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		Vorwort

		Man lasse mich hier eine Geschichte erzählen, einfach deshalb,
weil es mich gelüstet, es zu tun. Aus keinem Grunde sonst. Ich will
mich ganz in ihr verplaudern, mich darin einspinnen wie der
Seidenwurm in seine eigenen Fäden. Nehmt es als Laune! Denkt, es
ist ein Spielzeug, das er sich da zusammenbaut! Weiß Gott, weshalb!
Aber – hört zu! Denn erzähle ich nicht diese Geschichte, so wird
niemand sein, der sie euch erzählen wird, und sie könnte
verlorengehen, könnte ungeschehen werden – und das wäre schade! Sie
selbst nämlich, die an den Vorgängen Anteil hatten, werden nichts
mehr von ihnen verraten. Keine Silbe darüber werdet ihr von ihnen
vernehmen; denn sie sind ein wenig schweigsam, seitdem sie sich vom
Geschäft dieses Daseins vor einigen Jahrzehnten zurückgezogen
haben, um ungestört in behaglicher Selbstbeschaulichkeit auf den
Tag zu warten, an dem mit Schnur und Meßstange Wege und Straßen
durch die lärmumwogte Einsamkeit ihres heutigen Domizils gezogen
werden, und man statt ihrer bescheidenen efeubezogenen Hügel,
zwischen denen sich nachmittags die Kinder jagen, granitene
Bordschwellen und Platten für den Bürgersteig zu Haufen schichtet.
Es ist Sage geworden, das Leben all derer, von denen ich sprechen
werde. Mehr noch – es hat sich in Nichts aufgelöst, sie sind, wie
der Psalmist sagt, dahingegangen, als ob sie nie gewesen wären.

		Und deshalb laßt mich von ihnen sprechen! Denn es ist eine
Ungerechtigkeit, eine schreiende Ungerechtigkeit, daß etwas, das
einmal gewesen ist, so glatt wieder in das Nichts zurücktauchen
soll, daß nach uns ... nach unserer Anwesenheit an dieser
zweifelhaften Stelle, kaum fünfzig, sechzig Jahre nach unserem
Abgang von der Lebensbühne keine Seele mehr fragen soll, kein Huhn
gackern, kein Hahn krähen. Leben wir dazu? Weinen wir und freuen
wir uns dazu? Tragen wir die Ketten von eisernen Ringen und
goldenen Gliedern, die unlösbar miteinander verhakt und vernietet
sind, von Glück und Leid, nur dazu? Soll niemand wissen, was wir
getragen haben? Warum soll nicht das Wort vom Leben Zeugnis geben?
Warum soll nicht der letzte Hall von Menschen und Dingen
aufgefangen werden? Warum nicht den Stein noch einmal mühselig
bergan wälzen, ehe er für immer von der nächtlichen Tiefe der
Schluchten verschlungen wird?

		Welch eine Vorstellung verbindet ihr damit, wenn ihr – solltet
ihr euch [bookmark: page4] einmal
in diese Ecke Berlins verirren – in den geschwungenen Buchstaben,
aus denen schon längst die letzte Spur von Vergoldung gewaschen
ist, entziffert, »daß unsere teure Nichte, Henriette Jacoby geb.
Gebert, am 15. May 1812 das Licht sah und sich am 3. Oktober 1840
allhier zur Ruhe begab«? Welche sonst ... außer der, daß sie nicht
dreißig Jahre wurde und daß es vielleicht mit ihrer Ehe etwas
haperte, da ihrer als Nichte und nicht als Gattin gedacht wird? Und
was sagt euch der Stein schrägüber, auf dem steht, »daß der
ehrenwerte und geachtete Kaufmann Salomon Gebert, ein Muster der
Nächstenliebe, am 3. May 1775 zu Berlin geboren wurde und ebenda am
10. September 1850 starb«? Was mehr ... als daß der Mann
fünfundsiebzig Jahre wurde und vielleicht ein Verwandter jener
Henriette Gebert war. Und wenn ihr neben ihm den Stein betrachtet,
so meint ihr, daß die mit vielen Tugenden geschmückte Gattin,
Friederike Gebert, geb. Jacoby, gewiß jahrzehntelang den gleichen
Strang zog; und wenn ihr weiter auf dem Friedhof umherstreift, so
reimt ihr euch vielleicht zusammen, daß Jason Gebert, der fünf
Reihen dahinter seine bescheidene Wohnstätte fand, und Ferdinand
Gebert, der unter einem ganz verwahrlosten Hügelchen seine alten
gichtischen Knochen ruht, da auch irgendwie einmal mit zum Bau
gehörten. Aber mehr werdet ihr von ihnen nicht in Erfahrung
bringen.

		Ich weiß mehr von ihnen und will es euch nun erzählen. Ihr seht
nicht ein, warum ihr euch, die ihr mit eigenen Sorgen genug zu
schaffen habt, noch um fremde Dinge kümmern sollt, und gar noch um
solche, die über ein halbes Jahrhundert zurückliegen! Aber ich
werde darauf keine Rücksicht nehmen. Ich bin darin wie eine
Hausfrau, die es nicht liebt und nicht duldet, daß in ihrer
Wirtschaft Reste verkommen; denn ob es nun Brot oder Menschenleben
ist – es ist doch Gottesgabel
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wohl kaum noch einer erinnern, wie damals Jettchen Gebert die
Königstraße entlang ging. Staubwolken blies der Wind vom
Alexanderplatz in die Königstraße hinein; denn es war so der erste
wirklich schöne blaue Frühlingstag im Jahre. Gerade zwischen den
Puppen der Königskolonnaden oben auf dem Dach, zwischen den hastig
bewegten Steinfiguren zogen am Himmel weiße Wölkchen hin. In der
Neuen Friedrichstraße, in den Gärten hinter der Mauer, wurden eben
die Bäume rot und braun; Kätzchen pendelten an den Pappeln, und
Blütentupfen überzogen selbst die feinsten Ästchen der Ulmen. Die
Fliederbüsche, die sich über den Zaun bogen, hatten sogar dicke
grüne Knospen mit zackigen Spitzen, die morgen schon aufbrechen
wollten. Um den Turm der Parochialkirche aber flogen, sich jagend
und taumelnd wie schwarze verliebte Schmetterlinge, die Dohlen; und
die ganze Klosterstraße herunter standen die Planwagen vom
Gänsemarkt ... große braune Pilze unter der weißen Sonne.

		Die schmalen Häuser jedoch, die unter den rotbraunen Kappen der
Dächer, rosig und hell angestrichen, mit ihren schlichten Püppchen
von Stuck in der Sonne lagen, mit den Kellerhälsen und den
Steinbänken daneben, mit den vielen kleinen blanken Scheiben im
weißen Rahmen, mit den Spionen an den Fenstern jedes Stockwerks –
sie standen da wie zwei Reihen Grenadiere, die Spalier bildeten und
präsentieren, weil die Schönheit kommt.

		Und in der Mitte auf dem Fahrdamm, auf dem holprigen Pflaster
mit den Steinen, wie Kinderköpfe, zwischen den tiefen überbrückten
Rinnen, die den Damm vom Bürgersteig trennten, da zogen mit Halli
die Postwagen ... manche alt und verstaubt, manche blank und sauber
... hoch bepackt in die Welt. Und schwere Lastfuhren, gezogen von
schweren Pferden mit klingenden Gehängen, die in die Zöpfchen der
Mähne eingeflochten waren, sie rollten zur Stadt hinaus. An der
Neuen Friedrichstraße aber stand mit einer Hornbrille auf der Nase
vor seinem Karren ein alter Lumpenmatz und prüfte seine
Leinenrestchen, die ihm die Kinder brachten, wichtig und würdevoll,
umzwitschert und umschrien von hellen fordernden Stimmchen. Ja die
Passanten mußten sogar hier und da ganz nahe am Rinnstein entlang
balancieren, so weit auf den Bürgersteig hinaus standen die Felder
blauer und roter Hyazinthen in weißen Tontöpfen, wie die
Blumenhändler sie verkaufen.

		Es kann sich wohl keiner mehr erinnern, wie an diesem Apriltag
1839 [bookmark: page6] Jettchen
Gebert die Königstraße entlang ging. Aber die Leute blieben stehen
... damals, und ein Auskultator, der vom Stadtgericht kam, sah ihr
lange nach und schrieb dann unter dem Pseudonym »Eginhard« ein
Sonett »an die Holde, die vorüberschwebte«, das in der nächsten
»Eleganten Welt« abgedruckt wurde und zu den seltsamsten
Vermutungen Anlaß gab. Ein Weißwarenhändler aus der Fischerstraße
antwortete ihm darauf gleichfalls in Sonettform und beklagte – wohl
zu Unrecht – die schöne Seele des Jünglings, umnachtet vom Wahnsinn
einer sträflichen Leidenschaft.

		War das ein hübsches Mädchen! Wie sie trendelte und ging auf
ihren kleinen Schuhen mit den breiten Schnallen, ganz in
Silbergrau, wie ein Frühlingsabend. Die drei Reihen von Volants am
weiten Rock glitten, rauschten und zitterten. Die breiten
Bindebänder der Schute flatterten ordentlich ... breite silbergraue
Seidenbänder mit Rosenknospen drauf; und die langen Fransen des
indischen Schals, den sie um die vollen Schultern trug, tänzelten
bei jedem Schritt. Sie trug mattblaue Handschuhe, hatte ein
Fischnetz in der Hand, einen Sonnenknicker und ein Täschchen, das
eine schwarze Lyra in schwarzen Perlen gestickt zeigte – eine Art
von Pompadour.

		Sie ging ganz steif und gerade, ohne nach rechts und links zu
sehen, wie alle Geberts. Sie hatte etwas wundervoll Stolzes in Gang
und in Bewegung. Sie rauschte daher in ihrem silbergrauen
Taffetkleid wie ein Fünfmaster mit vollen Segeln. Sie wußte, daß
die Leute stehenblieben und ihr nachsahen... aber es gehörte zu
ihr. An ihr war alles von einer stolzen Schönheit: die große Figur,
dieses lange und doch volle Antlitz mit der hohen und weißen Stirn
und den schweren Lidern, und der feste, geschlossene Mund, mit
jenem leichten Anflug von Flaum darüber wie ein Schatten. In je
drei Puffen, sorgsam gedreht, blank und schwarz, legte sich das
Haar in der großen Schute rechts und links an die Schläfen und die
Wangen, – wie ein Palisanderrahmen um einen englischen Farbenstich
sich schließt. Kraft, Lebensstärke und ein Hauch von Schwermut
teilten sich in das brünette Gesicht.

		Das waren wieder die dunklen Gebertschen Augen, mandelförmig vom
bläulichen Weiß, die vom Großvater an alle Männer zu Schwerenötern
und Mädchenjägern gemacht hatten. Sie verrieten Eigenschaften,
diese dunklen Augen, über die wir grübeln wie über Rätsel und die
wir nie ergründen, weil sich die Schönheit, der sie dienen, ihrer
selbst nicht bewußt ist, ja, sie vielleicht nicht einmal besitzt.
Diese Erscheinung und dieses Gesicht hatten eine gewisse Tragik in
sich. Sie machten neugierig auf den Menschen und mußten dann
Enttäuschung bringen, weil ein solcher Charme, eine solche Anmut
und Gesundheit, eine solche Pfirsichweiche der Seele nur denen zu
eigen ist, die wir nachts in unseren Träumen küssen.

		Sie war nicht mehr jung, sah älter, voller, reifer aus, als sie
war. Doch sie war schön. – Oh, was war sie schön, Jettchen
Gebert.
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allein nach ihr drehten sich die Leute um; auch nach einem alten,
uralten Herrn – bartlos, verschrumpft das Gesicht –, der, wie ein
Überbleibsel von ehemals, an der Ecke des Hohensteinwegs stand ...
an ihm ging ebenso niemand vorbei, ohne ihn genauer zu betrachten
und sich noch mal nach ihm umzuschauen, ob er nicht vielleicht doch
heimlich unter dem Rockkragen einen Zopf trüge. Ein paar kleine
Mädchen mit schottischen Röckchen, mit langen weißen gestärkten
Spitzchen an den Hosenbeinen, starrten ihn sogar unverhohlen eine
Weile an wie ein veritables Meerwunder. Nein, einen Zopf, den trug
er nicht mehr. Aber er hatte einen Zylinder auf seiner
weißgepuderten, starren, kurzgeschorenen Perücke, der oben bald
doppelt so breit war wie unten, einen braunen, rauhen Filz, mit
geschweifter Krempe, wie man sie Anno dazumal hatte, als der
Franzose im Land war. Auch trug er noch hohe gelbe Stulpenstiefel
und einen langen, ganz langen braunen Frack mit goldenen Knöpfen.
An der zweireihigen Weste baumelten dicke Berloques, Siegelringe,
silberne Pferdchen und Wägelchen; und im gefältelten Brusttuch
sonnte als Busennadel sich ein großer gesprenkelter Karniol.

		Er stand breitbeinig da, der alte Herr, und stützte sich mit
beiden Händen auf sein Palmenrohr mit dem Goldknopf. Aufmerksam und
unbewegt sah er auf ein paar Postpferde, die vorübertrabten, sah
nach ihnen mit einem Gesicht wie ein Nußknacker, den Mund weit
offen und die Augen weit vor. Jettchen erblickte ihn schon von
weitem, lachte und winkte ihm mit dem Fischnetz. Aber er sah nur
nach den Pferden, ernst mit der Miene des Kenners.

		»Tag, Onkel Eli!«

		»Na, Jettchen, so so, wo gehste hin, mein Kind?«

		»Auf 'n Markt, Onkel, ich will 'n Fisch kaufen!«

		»E Hecht?«

		»Ja, Onkel!«

		»Zu heut abend?«

		»Ja, Onkel!«

		»Nu, was preisen denn jetzt die Hechte?«

		»Fünfzehn gute Groschen.«

		»Fünfzehn gute Groschen! Zu meine Zeit, Jettchen«, er sprach
sehr langsam und umständlich, er mimmelte, er kaute gleichsam die
Worte durch, »zu meine Zeit hat man nicht fünf Groschen gezahlt –
für so e Fisch; weißte, hier am Schwibbogen, wo an das Haus steht:
Petrus kehrte einst bei einem Fischer ein, drum soll dies Haus
gesegnet sein.«

		»Sag mal, was macht denn Tante Mine, Onkel Eli?«

		Onkel Eli hob bedächtig eine Hand vom Stockgriff, legte sie
Jettchen auf den Rücken und sah sie ernst an.

		»Ich sag' der, meine Tochter, was ist das menschliche Leben? Nu,
was is es? Meine einzige Goldmine da oben.« Onkel zeigte mit dem
Stock nach [bookmark: page8] dem
Hohensteinweg hinunter, hinten nach dem Turm der Marienkirche.
»Meine Goldmine, da oben liegt se.«

		»Um Himmels willen, aber was ist denn mit ihr, Onkel?«

		»Se weiß sogar gar nicht, ob sie heute abend zu Salomen kommen
kann.«

		»Aber was fehlt ihr denn«, fragte Jettchen erleichtert, denn sie
hatte schon gemeint, man müsse den Leichenbitter holen.

		»Denke dir, denke dir, Baumbach hat doch gestern dreimal kommen
müssen, sie schröpfen, solch einen Zustand hat sie gehabt. Am
Donnerstag hat se ein Huhn vom Gendarmemarkt mitgebracht. Vier
Stunden hat's gekocht. Nicht kaputtschlagen hat man's können. Ich
habe gesagt: ›Minchen, eß nicht!‹ Deine Tante, se hat doch
gegessen.«

		»Meinst du, Onkel Eli, ob sie heute abend wieder –«

		»Meine Mine, so is se. Se trinkt dabei 'ne Tasse Schokolade ...
Weißt de, aus ihre feine Täßchen ... wenn Baumbach sie schröpft,
als ob's gar nichts wär'.«

		»Geht's denn Tante schon besser?«

		»Ich weiß doch nicht, aber ich denk' schon. Se hat nämlich de
Minna heute 'rauswerfen wollen.«

		»Na, dann ist sie ja wieder auf 'm Posten!«

		»Kommste hier mal 'n bißchen mit, mein Kind, ich will mal auf
die Post 'runtergehn. Vor dem Prenzlauer Wagen kommen heute zwei
neue ostpreußische Wallache. Nagler kennt mich doch schon. Er hat
sich – wie ich höre – erkundigen lassen, wer ich bin, weil ich mir
immer seine Gäule ansehe. Er hat gewiß gemeint, ich bin ä Demagoge,
Jettchen«, er blieb stehen, »siehste, von de Menschen versteh' ich
heutzutage nichts mehr. Se sind mir alle zu schief. Aber mit de
Pferde, da kenn' ich mich noch aus. Ebenso wie der Herr Postmeister
von Nagler. Das kannst de deinem alten Onkel glauben. Hörst de de
Singuhr von de Parochialkirche? Üb – immer Treu –« Plötzlich
stockte Onkel Eli und zog hastig seinen braunen Zylinder, daß aus
der kurzen Perücke eine Puderwolke stäubte.

		»Bon jour, Herr Viertelkommissarius, bon jour untertänigst!« Der
Konstabler nickte und ging gelassen vorüber.

		»Er kennt mich«, sagte Onkel Eli stolz. »Was lachste? Wenn de
klug wärst, Jettchen, würdst de nicht über deinen alten Onkel
lachen! Heutzutage, sage ich dir, heutzutage muß man mit 'm Spitz
vom Nachtwächter gut Freund sein, denn man kann gar nicht wissen,
wie er mit 'm Oberpräsidenten in Verbindung steht.«

		Eli blieb wieder stehen.

		»Siehste, Jettchen, kommt er nicht daher wie 'ne lahme
Sandkrake, dein Onkel Jason? Und was hat er da schon wieder vor 'n
lateinischen Schnorrer aufgegabelt? Wo er se nur immer
herkriegt?«

		[bookmark: page9] Richtig,
Onkel Jason! Er war der einzige, den Jettchen wirklich liebte, der
jüngste, ein Hagestolz, ein bißchen Enfant terrible der Familie,
derb, Durchgänger, aber von Takt und Bildung. Er hinkte ein wenig,
seitdem man ihm bei Großbeeren eins aufgebrannt hatte, grad in die
linke Hüfte hinein ... als er Estafette ritt für Bülow, dessen
Sekretär er als Freiwilliger war, ehedem in seiner Jugend, da er
noch Arndts und Körners Lieder sang. Heute sang er die von
Béranger... Er hinkte ein wenig, aber sonst sah er gewiß nicht
einer lahmen Sandkrake gleich. Groß, schlank, hager, ein guter
Achtundvierziger, ein wenig angegraut, die Züge mit dem Grabstichel
gezogen, scharf in das bartlose Gesicht hinein. Nur von den Ohren
ging ein schmaler Streifen Bart zum Kinn hinunter. Er trug einen
geradkrempigen Zylinder, einen flaschengrünen Rock mit enger Taille
und breiten Schößen, lang, mit zwei Reihen von Knöpfen; und der
Rockkragen war so breit und hoch, daß er die Hälfte vom Hinterkopf
bedeckte. Und dazu nach der neuesten Mode ganz helle enge
Beinkleider mit Sprungriemen. Aus dem Ausschnitt der rotseidenen
Weste quoll ein schwarzer Schal hervor, breit und bauschig,
zusammengehalten von einer Agraffe, einer goldenen Lyra mit
silbernen Saiten. Und in die scharf gestärkten hohen Vatermörder
hatte Jason fest und soldatisch das Kinn gezogen.

		Er kam quer über den Damm, ein wenig gespreizt, vorsichtig den
Pfützen ausweichend, und winkte einem Herrn, ihm zu folgen. Der zog
zag, schüchtern, linkisch, hoch und blond hinter ihm her. Er war
keineswegs Stutzer wie Jason, eher ein wenig nachlässig, trug einen
weichen Schlapphut, eine gelbe Weste zu einem blauen Rock.

		Jason blieb vor den beiden stehen, stocksteif, und zwinkerte
lustig mit den Augen. Man merkte, der Schalk saß ihm im Nacken.
»Bon jour, ma chère amie, bon jour, ma bien aimée«, sagte er und
verbeugte sich vor Jettchen. Dann wandte er sich zu Onkel Eli.

		»Na, du alter Nußknacker? Das gefällt dir wohl? Nicht?! Das ist
was anderes wie deine Zossen, mit so 'nem hübschen Mädchen
spazierengehen? Aber ich sage es doch Tante Mine! Heute abend sage
ich es Tante Mine!«

		»Jason, ich bitte dich«, Onkel Eli schüttelte bedenklich den
Kopf, »wozu? Du weißt doch, se ist sowieso neuerdings so komisch.
Se red't sich doch schon immer allerhand über mich ein, und ich bin
trotzdem bei Gott wirklich ä solider Mann!«

		»Das sagt er jetzt.« Jason blinzelte zu Jettchen hinüber. »Ich
hab' ihn aber früher gekannt!« Der Herr stand immer noch
einige Schritte davon, zögernd, ob er warten oder weitergehen
sollte.

		»Na, Kößling, kommen Sie heran. Sans gêne et sans souci! Doktor
Friedrich Kößling – Herr Elias Gebert, der jeweilige Senior der
Geberts, der Bruder meines Vaters; er hat noch jeden Mittwoch
nachmittag mit dem alten Fritzen Franzefuß gespielt.«
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Onkel Eli hob seinen braunen Zylinder, daß der Puder stäubte, zog
dann eine schmale emaillierte Taschenuhr – ganz schmal, mit
silbernem graviertem Zifferblatt – und hielt sie sich dicht vor die
Augen.

		»Se fahren mer sonst fort«, sagte er und ging ohne Abschied.

		»Adieu, Onkel, also heute abend!« rief Jettchen ihm nach. Aber
der drehte sich nicht um. Jason blickte vor sich hin.

		»Wir sind mit neunundsiebzig nicht mehr so! Wissen Sie, da
werfen sie mit meinen Gebeinen schon die Äpfel von den Bäumen, daß
's man so hagelt.«

		»Neunundsiebzig Jahr! Der könnte erzählen, nicht wahr,
Demoiselle?«

		»Ach nein, Kößling, der hat nichts erlebt. Er ist 'n alter
Pferdeknecht. Die Quadrupeden haben ihm immer mehr gesagt als die
Bipeden. Den Geschmack kann ich übrigens begreifen. Der Mensch ist
zwar nach Hegel ein mit Vernunft begabtes Wesen, aber die Pferde
sind mir auch lieber. Aber, Kößling, kennen Sie denn schon meine
Nichte, Jettchen Gebert? Sehen Sie, da haben Sie ja gleich die drei
Generationen von uns beieinander gehabt. Den alten Nußknacker, mich
und sie ... Doktor Friedrich Kößling. Ich gab dir neulich die
Erzählung von ihm im Gesellschaften.«

		Jettchen knickste. »Gewiß, ich kenne Sie schon! Schreiben Sie
nicht auch für die ›Elegante Welt‹?«

		»Ab und zu, Demoiselle!«

		»Aber wir wollen doch hier nicht Wurzel schlagen!... Jettchen,
wo gehst du noch hin?«

		»Ich will noch einiges für heute abend kaufen.«

		»Wir werden mitkommen.«

		»Das wird aber vielleicht Demoiselle nicht recht sein.«

		»Warum nicht – ich geh' auf den Markt!«

		»Darf ich das Netz tragen, Demoiselle?«

		Jettchen sah ihn an und lächelte. Der lange, blonde Mensch wurde
rot wie ein Schulknabe.

		»Das heißt, wenn's sich ziemt. Was lachen Sie über mich,
Demoiselle?«

		»Über Sie gar nicht. Aber die Weste da ist von uns,
H.M.B.17.«

		»Bei Ihrem Vater werden diese Westen gefertigt?«

		Jettchen wurde ernst, kniff die Lippen ein und schwieg.

		Kößling, der bemerkte, daß er hier eine wunde Stelle berührt
hatte, zupfte verlegen an seinem Schaltuch.

		»Ach nee, Kößling«, sprang Jason ein, der nebenher hinkte... Und
seine Stimme verlor ihren spöttischen Klang, wurde ruhig und
freundlich. »Das ist mein Bruder Salomon, der die Westen macht.
Jettchens Vater hat längst das bessere Teil erwählt. Schade, ich
hätt' es gern für ihn getan, denn ich hatte nichts zu verlieren,
aber er ist damals gleich draußen geblieben, und ich bin [bookmark: page11] wieder nach
Hause gekommen. Er war der Beste von uns vieren. Das sehen Sie ja
auch an dem Mädchen. Aber, Kößling, nun frage ich Sie: ist es nicht
immer so? Der Schund bleibt übrig. Börne stirbt, aber die Pückler
und Menzel leben, wachsen und gedeihen.« Er hatte sich in Wut
geredet. »Für eine Sache, die nicht einen Dreier, nicht einen roten
böhmischen Heller wert war, haben wir leichtsinnig unser Leben
eingesetzt. Und wir hatten's dabei gar nicht nötig. Meinem armen
Bruder ist ja die Angelegenheit schlecht genug bekommen. Und die
hier«, er nahm Jettchens Hand, »und eine Silhouette, das ist alles,
was ich von ihm noch habe. Aber die hier ist ähnlicher.«

		Sie gingen eine Weile nebeneinander her, so in den hellen Tag
hinein, jeder mit seinen eigenen Gedanken.

		»Wissen Sie, Kößling, zwei große Dummheiten habe ich in meinem
Leben begangen. Erstens 1813 – es ist uns allen viel wohler gewesen
vordem, seien Sie versichert, die Welt ist seitdem rückwärts
gerollt – und dann 1825 – da habe ich mir eingeredet, ich habe
nicht genug zum Leben. Na, die Sache hat nicht lange gedauert. Das
Tuchgeschäft aufmachen und liquidieren war eins. Und seitdem langt
es wirklich nicht mehr hin und her. Sehen Sie, mein ältester
Bruder, Salomon – das ist der einzige Mensch, den ich beneide. Der
ißt, trinkt, schläft, spielt Whist und L'hombre, legt mit seiner
Frau Patience, fabriziert Westen H. M. B. 17, Schalkragen,
exportiert Umschlagetücher, führt italienisch, spanisch,
neugriechisch doppelt und dreifach seine Bücher, und das einzige,
was ihn aus seiner Ruhe bringen kann, ist, wenn eine Rimesse aus
Sommerfeld kommt, oder die Wechsel auf England lang statt kurz
sind.«

		»Sie wohnen bei Ihrem Onkel, Demoiselle Jettchen?«

		»Ja, so lange ich denken kann,... ich bin dort
aufgewachsen.«

		»Sie sind also so gut wie Eltern für Sie?«

		Jason nahm ihr die Antwort ab.

		»Ach nein, Kößling, das kann man nun gerade nicht behaupten.
Meine Schwägerin hat nur einen Menschen auf der Welt lieb, und das
ist sie selbst, in höchsteigener Person. Und mein Bruder, der ist
eben mit den Jahren doppelte und dreifache Buchführung
geworden.«

		»Aber Onkel Jason, das ist doch nicht wahr.«

		»Also comme yous voudrez, ma belle Henriette. Wissen Sie,
Kößling, Sie kennen das ja. Man kommt in einen großen Kreis von
Leuten hinein, in einen Tee, in eine Gesellschaft, in eine Familie,
und man riecht da einen Verwandten heraus, den Bruder, die
Schwester, unter Larven die fühlende Brust. So ist das mit uns
beiden gegangen ... aber Eltern hat meine Nichte deswegen doch
nicht.«

		»Wir wollen hier die Spandauer Straße hinunter gehen, am
Molkenmarkt sitzt eine Frau, die mit ihrer Ware sehr billig ist«,
sagte Jettchen.

		»Na, Doktor, Sie kommen wohl nicht früh genug zum Drucker?«

		[bookmark: page12] Der
fuhr auf. Denn er hatte eben Jettchen Gebert ganz versunken und
verloren angestarrt, ungefähr so, wie man ein schönes Bild
betrachtet und sich ganz darin vergißt. Er hatte das Haar
gestreichelt mit den Blicken, die weiche Haut an den Schläfen
berührt mit den Blicken, ganz leise, er hatte das wie eine
physische Berührung empfunden, wie einen Nervenreiz, den man in den
Fingerspitzen fühlt. Er war fast über sich selbst erschrocken.

		»Wollen wir denn noch zu Drucker? Ich möchte lieber bei Stehely
ein paar Blätter lesen. Man erfährt ja gar nichts mehr.«

		»Man kann ja das eine tun und braucht das andere deswegen nicht
zu lassen. Aber erst wird der Fisch gekauft. Sie sollen mal sehen,
Doktor, wie ich mit Hexen umzugehen weiß.«

		Ein kleines zerlumptes Kind drängte sich an Kößling heran, ein
Mädchen, barbeinig, zwölfjährig, blaß.

		»Ach, Herr Jraf, koofen Se ma doch en Veilchensträußchen ab für
Ihr Fräulein Braut. Mir hungert so, ick habe heute noch ken
Handjeld verdient.«

		Jettchen lachte. Kößling war rot geworden und legte dem kleinen,
blassen schmutzigen Ding die Hand auf den Kopf.

		»Na, mein Kind, was kostet's denn?«

		»Man enen Sechser das Sträußchen.«

		»Woran siehst du denn, daß die Dame die Braut vom Herrn Jrafen
ist?« fragte Jason belustigt.

		Die Kleine, die erkannte, daß hier aus dem Sechser vielleicht
ein guter Groschen werden könnte, besann sich nicht lange.

		»Na, das merkt man doch jleich. So 'n schönes Fräulein. Und er
hat ihr doch immer so von der Seite angekiekt, der Herr Jraf.«

		Jason schüttelte sich vor Lachen. Jettchen knabberte etwas
unwillig an den mattblauen Handschuhfingern, und Kößling war rot
wie ein Krebs. Er steckte dem Kind den Groschen zu und reichte das
duftende violette Sträußchen Jettchen, sich tief vor ihr
verneigend. Auch Jason nahm zwei Sträußchen, eines gab er Jettchen
und küßte ihr die Hand.

		»Sehen Sie, Kößling, ich als Onkel darf mir so etwas
erlauben.«

		Das andere Sträußchen drehte Jason zwischen seinen Fingern, und
er trällerte im Weitergehen:

		»Von blauen Veilchen war der Kranz,

Der Hannchens Locken schmückte,

Als ich zum erstenmal beim Tanz

Sie schüchtern an mich drückte.«

		Er wußte schon, wem er's geben wollte. Er wußte das immer, wenn
es auch nicht immer das gleiche Hannchen war.

		[bookmark: page13] »Haben
Sie, Demoiselle Jettchen, schon die Hyazinthenfelder in der
Fruchtstraße gesehen? Oh, wenn sie jetzt mehr in Blüte sind! So in
acht bis vierzehn Tagen – da müssen Sie hinfahren. Es ist da eine
hohe Tribüne, und von da schaut man über ein Meer von Farbe fort.
Über eine große duftende Palette. Wir haben ja viel Grün hier und
viel Blumen in Berlin, in den Kellern und auf den Märkten, aber das
ist doch holländisch, das ist tropisch.«

		»Wir wollten schon jedes Jahr jetzt hingehen, aber Tante hat
immer nicht Zeit gefunden, und dann fährt sie ungern Droschke, sie
fürchtet immer sie könnte damit umfallen.«

		»Ich möchte es an Ihrer Stelle auch nicht wagen, Demoiselle,
denken Sie nur, wenn man Ihnen wie jetzt in Wien der Taglioni
einmal die Pferde ausspannt.« Es war ihm so entfahren, er war
selbst erschrocken über seine Kühnheit.

		»Doktor, Doktor, machen Sie mir die Kleine hier nicht noch
eingebildeter. Geht sie nicht schon wie ein dreijähriger Traber vor
der Landaulette?«

		»Ach nein, die Pferde werden sie mir schon nicht ausspannen, das
brauche ich nicht zu befürchten.«

		»Vielleicht kommen Sie dieses Jahr zu den Hyazinthen, Herr
Gebert, Sie müßten das einmal Ihrer Nichte zeigen.«

		»Doktor, Doktor«, sagte Jason, nahm sein Knipsglas zwinkernd an
die Augen und betrachtete den großen, blonden, linkischen
Menschen.

		»Ach ja, Onkel, du nimmst mich mit«, bat Jettchen.

		»So als Schatzwächter nebenher humpeln. Weißt du, Jettchen, ich
werde heute ernsthafte Worte an deine Tante zu richten haben.«

		»Nun, wenn du meinst, es ziemt sich nicht – – –«

		»Gewiß, Jettchen«, sagte darauf der Onkel, »ich nehme dich mal
mit – sogar mit 'ner Henochschen Droschke mit 'nem Vorreiter.« Und
dann auf etwas anderes übergehend. – »Doktor, Sie sprachen da eben
von der Taglioni. Haben Sie in Berlin die Sonntag gehört, diesen
kleinen Goldvogel? Was sind die Hopsereien der Taglioni dagegen?
Was die Fanny Elßler? Wissen Sie, daß ich mich mit meinen armen
hinkenden Beinen selbst vor ihren Wagen gespannt habe, hier, auf
dem Alexanderplatz? Das sind vergangene Zeiten, Doktor... da hatte
Berlin auch noch ein Theater.«

		Sie standen auf dem Molkenmarkt. Jason zeigte nach der
Hausvogtei und klopfte Kößling auf die Schulter.

		»Da drüben zu Onkel Dambach werden wir auch noch hinkommen.«

		»Das ist meine Freundin«, rief Jettchen und ging auf einen Koloß
von einem Hökerweib zu, die in einem Mittelding zwischen einer Bude
und einem Verschlag saß, den sie ganz ausfüllte. Sie saß neben
einer Fischtiene. In der schlug es, plätscherte und platschte es
von kleinen Rotflossen, breitschuppigen, [bookmark: page14] schleimigen Karpfen, Schleien und
Barsen, und reglos standen lange schmale grüne Hechte dazwischen.
Ein wahrer Koloß war diese Frau. Mit bloßen Armen wie ein
Schlächtergeselle, mit einem gelben geblümten Kattunkleid, einer
Strohschute und einem Gesicht darunter, breit wie ein Eierkuchen
und pockennarbig, als ob es unter ein Waffeleisen gekommen
wäre.

		»Na, wat wünschen Se denn, Fräuleinken, schöne Hechte, fünfzehn
Jroschen heute de jroßen«, sang sie schrill und gleichtönig.

		Jason hatte schnell in die Fischtiene gegriffen, einen Hecht am
Schwanze gepackt und schwenkte das Tier hin und her, daß es nur so
spritzte.

		»Na, Frauchen, was kost' denn der Jklei?« fragte er mit
Unschuldsmiene.

		Aber da lief er schön an; denn die Hökerin, nachdem sie sich von
ihrem ersten Staunen erholt hatte, stemmte die Hände in die Seiten,
drückte die Ellenbogen nach außen und begann zu keifen.

		»Wat, er will mir hier wohl aufzwicken? Er hinkebeiniger
Lulatsch mit seinen steifen Jaromire an seine uffjeblasenen
Kalbsbacken. Komm er mir nich zwischen de Finger!!«

		»Aber Frauchen, wir woll'n ja den Hecht kaufen!«

		»Schön, denn koofen Se 'n, aber meine Hechte werden nich an 'n
Schwanz jekriegt. Wie möchte Ihnen denn det gefallen?«

		Jason lenkte ein, denn er sah wohl, daß sonst hier noch Worte
fallen könnten, die für keusche Ohren gerade kein Labsal sind.
Jettchen feilschte indessen um einen Riesenkerl mit einem spitzen
Kopf, geradezu um einen Briganten von einem Hecht, für den sie
zwölfeinhalb geben wollte statt fünfzehn Groschen. Sie einigten
sich auf dreizehneinhalb, nachdem ihr noch die Frau versichert
hatte, daß sie ihn solcher Kundschaft für zwölfeinhalb einjepökelt
nach Hause tragen würde.

		Kößling ließ sich das Tier in das Netz werfen, in dessen Maschen
es sich sofort schnappend und zappelnd verwickelte, und keine Macht
der Erde, sagte er, könnte ihn bestimmen, zu dulden, daß Demoiselle
Jettchen die Last trüge.

		Jettchen bat um das Fischnetz, doch vergeblich, und wenn man ihn
erschlüge, er würde es nicht dulden.

		Jason sagte ihm, daß es wohl für ihn weniger passend sein würde,
das Fischnetz zu tragen, als für seine Nichte. Aber Kößling blieb
fest und sagte, daß, wenn man ihn für einen Diener halten möchte,
er sich nur freuen würde, für ihren Diener gelten zu können. Jason
bestand nun darauf, daß er wenigstens mit anfassen dürfte, am
Bügel, aber auch hiervon wollte Kößling nichts wissen.

		»Nun schön, Herr Doktor, wenn Sie mir helfen, den Fisch nach
Hause zu bringen, müssen Sie uns auch helfen, ihn zu
vertilgen.«

		[bookmark: page15] »Ja,
Kößling – ich nehme Sie heute abend mit zu meinem Bruder.
Mitgefangen, mitgehangen.«

		Jetzt wurde dem großen linkischen Doktor, der gesellschaftlich
ein Kind war, doch angst und bange. Nein, so hätte er es nicht
gemeint. Er könne das gar nicht annehmen, und er wüßte auch gar
nicht, ob es dem Onkel recht wäre. Sie könnten ihn doch nicht
einladen zu eines anderen Mannes Tisch.

		Oh, wohl könnte er das, sagte Jason, denn er sei noch mit zehn
Prozent am Manufakturwarengeschäft des Bruders beteiligt und habe
ergo Verfügungsrecht über ein Zehntel des Fisches. Dafür dürfe er
immer einen Gast mitbringen. Mehr wie ein Stück Fisch dürfe der
natürlich nicht verzehren, wenn er nicht sein – des Onkel Jason –
Einkommen schmälern wollte.

		Jettchen, die sich an der Verwirrung Kößlings belustigte, sagte,
das wäre nicht so schlimm. Er brauche sich nicht zu fürchten. Sie
würde ihm auch noch ein halbes Stück abgeben.

		»Ja, wenn Sie mir ein halbes Stück abgeben wollen, dann komme
ich«, sagte Kößling und blickte an sich hinunter, ob er auch noch
derselbe wäre wie vorhin.

		Jettchen mißfiel diese Huldigung nicht, denn ein Blick hatte sie
belehrt, daß dieser Mensch in seiner linkischen Art gegen alle, die
ihr schmeichelten, wie ein weißes, unbeschriebenes Blatt war gegen
dicke Sündenregister.

		»Na, kommen Sie nur heute zu meinem Bruder, ich hole Sie ab,
Doktor. Da werden Sie Menschen kennenlernen, die Ihnen neu sind;
sie sind nicht immer angenehm, aber sie haben auch ihr Gutes. Warum
denn –, es muß doch nicht alles Literat sein!«

		Sie schlenderten wieder die Spandauer Straße herauf,
streckenweise mußte Onkel Jason hinterherhinken, da nicht drei
nebeneinander gehen konnten auf dem schmalen höckerigen Streifen
von Bürgersteig. Jason tat das fluchend und räsonierend, daß
eigentlich Kößling hinterherlaufen müßte, da besagte Dame seine
Nichte wäre und jenen gar nichts anginge. Aber Kößling meinte, daß
der andere so lange Jahre schon den Vorzug genossen habe, neben ihr
diesen Lebensweg zu gehen, daß man es ihm nicht verargen könne,
wenn er nun auch der gleichen Vergünstigung teilhaftig werden
möchte. Er proklamiere nach dem Preußischen Landrecht gleiche
Nichten für alle.

		Sie standen wieder an der Ecke der Königstraße.

		»So, ich muß jetzt herüber, da drüben wohnen wir.«

		»Ich werde den Hecht nicht eher aus den Händen lassen«, sagte
Kößling, »ehe ich nicht sicher weiß, daß er in die Pfanne kommt.
Außerdem muß ich das Haus sehen, damit ich es wiederfinde. Berlin
ist so arm an Sehenswürdigkeiten – – –

		– – – Also hier wohnen Sie. Hübsch, recht hübsch, hier müßte
eigentlich [bookmark: page16]
ein Dichter wohnen wegen der Lorbeerkränzchen unter den Fenstern.
Wie lange mag das Haus stehn? ... Vierzig Jahre vielleicht! Wo ist
Ihr Fenster?«

		»Bemühen Sie sich nicht mit 'nem Ständchen; Jettchen schläft
nach hinten 'raus!« stichelte Jason.

		»Sie müssen es mir nicht übelnehmen. Ich bin heute ganz außer
Fasson. Es kann ja jeder nach der seinen selig werden, und ich bin
das immer, wenn mir etwas Hübsches begegnet ist.«

		»Selig oder außer Fasson?« fragte Jason mit Unschuldsmiene.

		»Beides, Freund meines Herzens! Liebling der märkischen
Musen.«

		Eine ganze Weile standen sie noch an der zweiflügeligen breiten
Tür, nahmen wohl fünfmal voneinander Abschied und konnten sich doch
nicht voneinander trennen, bis oben am Fenster im ersten Stock eine
große, weiße, puffige Tüllhaube sichtbar wurde und jemand nölig und
langgezogen »Jettchen, Jettchen«, rief.

		Jason schwenkte den Zylinder und deklamierte:

		»Und alle lauschten ängstlich

Auf jeden Blick von ihm,

Auf jede der Gebärden

Wie auf ein Ungetüm. –

		Wissen Sie, wer das singt? Unser Freund, unser Freund: Doktor
Ludwig Liber, alias: Ludwig Lesser: ›Lieber wärst du uns geblieben,
Lesser hätt'st du nicht geschrieben.‹«

		»Also, Herr Doktor, Sie kommen heute abend?!«

		»Ach nein, ich habe ja nur aus Scherz zugesagt.«

		»Beruhige dich, Jettchen, ich werde ihn dir schon
mitbringen.«

		»Ja, ich werde es gleich der Tante sagen, daß Sie uns
beehren.«

		»Jettchen, Jettchen«, klang es wieder lang und hell von
oben.

		»Na, auf Wiedersehen!« Sie streckte ihren Begleitern die Hand
hin, den Handschuh hatte sie abgezogen – eine schmale, aber
fleischige Hand mit Grübchen, da wo die Finger ansetzten, rund,
rosig, wie gedrechselt.

		Kößling reichte das Netz und hielt dabei die Hand Jettchens
etwas länger als gerade nötig. Dann erschrak er, wurde rot und zog
sehr förmlich den Schlapphut tief und linkisch.

		Jason pfiff und trällerte eins, nahm Kößling unter den Arm, und
Jettchen huschte in den Torweg.

		Im Torweg, dessen Bohlen gescheuert waren und von Sand
knirschten, waren rechts und links zwei Gipsreliefs in die Wand
gelassen, zwei weiße Platten im Halbrund, in die fein säuberlich
und abgezirkelt die Figuren eingeschnitten waren. Das eine zeigte
Amor und Psyche, das andere Baccchus [bookmark: page17] bei der Erziehung des jungen
Liebesgottes, Jettchen hatte seit Jahr und Tag nicht mehr auf sie
geachtet. Heute aber ging sie ganz langsam zwischen ihnen hindurch,
hob den Blick halb flüchtig, grüßte sie wie gute Bekannte und
lächelte.

		Rechts ging es gleich in den Laden. Die Buchhalter mit den
Gänsekielen hinter den Ohren wiegten sich vor hohen Stehpulten auf
den Beinen wie Pferde vor der Krippe. Jettchen sah durch die
Glastür, deren helle Mittelscheibe von einem Rand von roten, grünen
und gelben Glasstücken umrahmt war, und grüßte hinein. Der Onkel
hatte diese Scheibe erst vor kurzem einsetzen lassen; früher war
dort eine weiß lackierte Holztür gewesen mit allerhand Schnitzwerk
und Schweifungen. Aber der Onkel hatte die Füllung herausbrechen
und durch buntes Glas ersetzen lassen, weil ihm das vornehmer
dünkte.

		Die Treppe war sehr dunkel; tief, muldig und ausgetreten die
Stufen. Vor den Fenstern mit den weißen bauschigen Mullgardinen
zogen sich Galerien hin und nahmen der Treppe noch das bißchen
Licht, das die Gardinen zu ihr lassen wollten. Aber Jettchen kannte
den Weg. Sie fand im Dunkeln den gestickten Klingelzug, der in
Perlen mit schönen, geschwungenen Buchstaben den Namen S. Gebert
trug. Jettchen war wohl die einzige, die diese Worte je gelesen
hatte, denn sie hatte sie Perle für Perle zusammengesetzt. Hier, wo
der Klingelzug jetzt hing, war er nur durch den Tastsinn in
Blindenschrift erkenntlich und lesbar. Die Glocke pinkerte lange
und konnte sich gar nicht beruhigen. Immer wieder gluckste sie noch
einmal hinterher.

		Tante Rikchen öffnete. Sie hatte die bauschige Haube auf,
schlürfte noch in Morgenschuhen und trug ein weites faltiges Kleid
von einem grau- und weißgestreiften Seidenstoff, wie er vor vier
Jahren modern war. Sie war billig dazu gekommen, denn sie hatte das
alte Stück, das verramscht werden sollte, vom Lager genommen und
sich einen Tag die Schneiderin hingesetzt, die ihr mit tausend
Fältchen, Volants und Basteleien für ihre umfangreiche Person eine
Hülle geschaffen hatte, die eine Art Mittelding zwischen einem
Ballkleid und einem Morgenrock war.

		Tante Rikchen war sehr klein, gedrungen und von beträchtlichen
Fettmassen. Dabei war ihr Gesicht hübsch, fast kindlich, aber es
zeigte auch eine kindliche Enge und Beschränktheit. Zwei schwarze
Augen saßen darin wie zwei Korinthen in einer breiten
Butterwecke.

		»Jettchen, wo du so lange bleibst?« fragte sie indigniert. »Der
Onkel wird gleich 'raufkommen, und du mußt noch mal nach 'm
Kalbsbraten sehen. Das Mädchen versteht's nicht.«

		Jettchen trat in den Vorflur, der sein Licht von zwei Seiten aus
Glastüren empfing. Er war weißgetüncht, und ein paar alte
geschweifte Stühlchen, die [bookmark: page18] noch aus Großvaters guter Stube herstammten,
fanden mit verschlissenen Überzügen und abpflasternder Vergoldung
hier ihr Ende.

		»Ich habe erst Onkel Eli getroffen. Hast du gehört, Tante Mine
war nicht wohl?! Baumann hat kommen müssen. Aber heute abend wird
sie schon erscheinen, das läßt sie sich doch nicht entgehen.«

		»Sie wird gewiß wieder was gegessen haben, was ihr nicht
bekommen ist.«

		»Ja, das meinte Onkel auch: – und dann habe ich Onkel Jason
getroffen.«

		»Was macht der?«

		»Er läßt dich schön grüßen, und er wird heute abend einen Freund
zu dir mitbringen, einen Doktor Kößling!«

		»Ich begreife das nicht – aber ich werde es Jason auch sagen.
Seit wann hab' ich hier 'n Gasthaus?«

		»Aber Tante, er hat doch schon öfter jemanden mitgebracht, und
das ist wirklich ein netter Mensch.«

		»Nu ja, ich hab' ja auch nichts dagegen. Aber er könnte sich
doch auch mal revanchieren.« Sie nahm das Fischnetz und betastete
den Hecht, der nur noch ganz schwache Zeichen von bewußter
Zugehörigkeit zu diesem Weltganzen gab.

		»Was kostet der?«

		»Dreizehn und ein halb, Tante.«

		»Ich hätt' ihn schon billiger gekriegt. Nu ja, wenn man eben den
Narren zum Markte schickt, freuen sich die Krämer«, setzte sie
spitzig hinzu.

		Jettchen war es nicht gegeben, auf so etwas zu antworten. Es
würgte ihr im Hals, das Wort blieb ihr in der Kehle stecken, und
die Tränen traten ihr in die Augen.

		»Hast de mir denn wenigstens bei Fernbach das Buch
umgetauscht?«

		Jettchen holte aus dem Pompadour ein kleines, abgegriffenes
Bändchen mit einem marmorierten Umschlag.

		»Ivanhoe?! – Ich weiß nicht, was der Fernbach heute für
langweilige Bücher hat. Kannst du nicht mal was von Siede oder von
Rambach bringen. Die Bücher habe ich immer gern gelesen. Oder was
Neues von Sue! Aber immer wieder Scott und Dickens und Dickens und
Scott und Sternberg und die Schopenhauer.«

		»Na, das nächstemal will ich nach Siede fragen.«

		»Nu, geh mal hinter, Jettchen, und sieh nach 'm Essen«, sagte
die Tante und schob sich, das Buch in den dicken Fingern, nach der
›Guten Stube‹.

		Jettchen ging in ihr Zimmer, das gleich am Vorflur lag. Es hatte
ein Fenster mit kleinen Scheiben, und eine Tür führte nach dem Hof
auf die Galerie hinaus. Es war ein kleines, stilles Zimmer. Das
Licht sang nur darin, und es roch herb nach Pfefferminz; denn auf
dem Fensterbord standen zwei [bookmark: page19] Balsaminen in hohen, spitzen, weißen
Porzellantöpfen mit goldenen Masken. In einer Ecke des Zimmers
stand ein Bett unter einem Betthimmel von rotgeblümtem Kattun. Am
Fenster selbst waren weißgemusterte Gazegardinen, und vor einem
geschweiften Ledersofa mit langen Reihen weißer Knöpfe stand ein
hellbirkener Tisch, klein, länglich mit hohen dünnen Beinen. Auf
der bedruckten Ripsdecke lag da Jettchens Stammbuch, ein braunes
Lederbüchelchen mit einem flammenden Herzen auf dem Altar der Liebe
in Goldpressung darauf; lag gerade neben einem Goldfischglas mit
bronziertem Tonfuß, an den sich eine Rokokoschäferin von klagender
Liebestrauer lehnte. Und der dicke rote Goldfisch schwamm lässig in
der Glaskrause hin und her, wurde hinter der bauchigen Glaswand
unförmig und wieder schmal, je nachdem er sich wandte, und glotzte
ab und zu mit blöden quellenden Augen auf das längliche
Lederbändchen und die sentimentale Schäferin. Ein paar weiße Stühle
mit geschwungenen Lehnen hielten still an der Wand Wache, rechts
und links von einer Mahagoniservante mit allerhand Wunderlichkeiten
hinter ihren blanken Scheiben.

		Jettchen band sich eine große Schürze vor und ging draußen die
Galerie entlang, streifte die Zweige des alten Nußbaums, der sich
in dem engen Hof nach allen Seiten ausbreitete und Jettchen mit
seinen schwarzen, pendelnden Blütentrauben und seinen klebrigen,
scharf duftenden jungen Blättern beinahe berührte.

		In der Küche war das neue Mädchen ratlos, und Jettchen drehte
das Fleisch, begoß es, legte Feuerung zu, und als der Onkel kam,
war der Braten gar und fertig.

		Onkel Salomon trug im Hause einen langen Rock mit komplizierten
Landkarten von Flecken und dazu stets ein gesticktes Käppchen von
schwarzem Samt mit einer Eichenlaubgirlande in Kettelstich. Wenn er
das vergaß, so war er am nächsten Tag erkältet, und dann war
sogleich das ganze Haus verschnupft.

		Solomon sah Jason ähnlich, war aber älter, schon ganz grau, dazu
etwas gedunsen. Und die gleichen Züge, die bei Jason fein, scharf
geschnitten und geistvoll erschienen, waren bei ihm mit den Jahren
stumpf und grob geworden. Die Dezennien kleinlichen Kontorlebens,
das Gezänk und Gefrett der Ehe, der Stumpfsinn dieses
Zusammenlebens, das Jahrzehnte hindurch schon in den gleichen
Bahnen verlief, ohne daß das Morgen sich vom Heute unterschied, all
das hatte ihn mürbe und etwas mißtrauisch gemacht. Während er
früher von dem berühmten drastischen Witz der Geberts seinen Teil
hatte, waren jetzt nur noch ein paar Redensarten übriggeblieben und
eine Anzahl von Witzen, die man nicht in jeder Gesellschaft
erzählen kann. Auch waren in seinem Spielplan ein paar Scherzchen,
die nicht gerade fein waren. So hielt er den ausgestreckten Finger
hin, wenn jemand den Kopf wegwandte, [bookmark: page20] rief ihn dann bei Namen und freute sich
wie ein Schneekönig, sobald er dem anderen bei der Wendung in die
Backe piekte. Tante Rikchen war jedesmal aufs neue darüber
aufgebracht und empört. Aber er ließ es nicht. Es war das einzige
noch, was er sich erlaubte. Sonst war er längst gewohnt, in allem,
auch in allem seiner Frau nachzugeben. Aber das hielt er nun mal
für sein verbrieftes und versiegeltes Reservatrecht.

		Punkt ein Uhr saß Onkel Salomon schon an seinem Platz in seinem
hohen Stuhl mit geschweifter Lehne am runden Mahagonitisch. Er
hatte die Serviette vorgebunden und sie sorgfältig mit drei Nadeln
an dem alten Rock befestigt. Er saß da, sagte kein Wort und piekte
nur mit der Gabel taktmäßig in die Serviette, um damit seiner
Ungeduld Ausdruck zu leihen, denn sein Leben war so auf die Minute
geregelt, daß die Nachbarn nach ihm die Uhr zu stellen
pflegten.

		Das Zimmer war groß, hell und blau gestrichen. Um das Gesims
lief ein breiter silberner Mäander. Dunkle Eichenstühle mit hoher
geschweifter Lehne paradierten in langer Reihe an der Wand. Auf dem
Büfett, einem braunen, hohen, glatten Kasten, standen rote,
geschliffene Gläser, die blitzten und kleine Lichtscheine zur Decke
warfen. Sie spiegelten sich lustig in einer blanken Sinumbralampe,
solch einer zum Verstellen, und sie umringten die beiden
porzellanenen Leuchter, steile dorische Säulen, mit den dicken
gelben Talglichtern, von denen wieder jeder eine silberne
Putzschere im Gefolge hatte. Unter dem Sofa mit dem blauen
Damastbezug standen noch jetzt im April ganze Reihen von Töpfen
voll eingemachter Früchte. Eine Schlummerrolle, die einen blauen
Papageien in geschorener Arbeit zeigte, hing über einer Ecke des
Sofas, und eine zweite mit schönen geschwungenen Schriftzügen über
der anderen. Auf der Fußbank war in gleicher Art ein weißes
Seidenhündchen auf blauem Grund mit schwarzen, krillerigen
Perlenaugen zu sehen; und die Fensterkissen, die hoch und weich die
beiden Fensterbänke deckten, zeigten Rosengirlanden in Kreuzstich.
Rote Rosen an Onkels Fenster, unschuldsweiße an Tantens.
Schlummerrolle, Fußbank- und Fensterkissen waren Jettchens Werke.
Vor dem Fenster aber hingen an kleinen Kettchen weiße
Biskuitbilder, die durch das durchscheinende Licht eine schöne
Plastik der Figuren zeigten. Onkel hatte sie erst vor kurzem
gekauft. »Abendgebet« und »Morgengruß« waren Pendants, und die
»Mohrenwäsche« und »Der Krieger und sein Sohn«, meinte Onkel,
könnten doch immer noch als Gegenstücke gelten.

		Onkel Salomon saß immer noch ungeduldig allein und piekte mit
der Gabel in das Tischtuch. Dann kam Rikchen und war ungehalten,
daß das Essen noch nicht fertig wäre; Jettchen wäre aber so spät
gekommen. Und endlich kam Jettchen, hochrot mit tränenden Augen –
der Herd hatte geraucht –, und hinter ihr her tänzelte das neue
Mädchen mit dem Tablett.

		[bookmark: page21] So saßen
sie nun immer schon zusammen, die drei. Onkel und Tante waren alt
geworden um diesen runden Tisch, in diesen Zimmern. Und auch
Jettchen hatte nun schon bald ein Vierteljahrhundert an dem runden
Tisch mit der Wachstuchplatte mit ihnen gegessen. Als sie in das
Haus kam, hatte man ihr Kissen auf den Stuhl legen müssen, daß sie
nur mit der Nase über die Tischkante sähe. Jetzt brauchte sie kein
Kissen mehr.

		Sie hätte sich wohl schon längst verheiraten können, wenn sie
nicht eben aus angesehener Familie gewesen wäre. Der Vater hatte
ihr zwar kein Vermögen hinterlassen, er hatte alles kleinbekommen;
aber man müßte doch dafür sorgen, daß sie nun gleichfalls in eine
gute Familie käme. Das hätte man eigentlich schon oft gekonnt, wenn
der Onkel Salomon sein Geld nicht festgehalten hätte, und wenn es
den beiden nicht bequemer und billiger gewesen wäre, Jettchen zur
Unterstützung der Tante im Haus zu haben. Sie bekäme ja sowieso
später genug und übergenug. Da brauche man sich doch nicht jetzt
schon zu verausgaben; und sie würde schon noch einen Mann finden.
Wenn es durchaus nötig, würde man ihr einen Mann suchen. Vorerst
lägen die Dinge ganz gut so, wie sie wären. Und Jettchen wäre noch
hübsch genug, um an jedem Finger zehn für einen zu kriegen. –

		Der Onkel war mißgestimmt, denn er hatte aus guter Quelle von
hintenherum erfahren, daß es dem König nicht gut gehe. Nicht, daß
dieses etwa sein vaterländisches Gemüt erschüttert hätte, aber er
sagte sich, wenn dem König etwas Menschliches zustieße, jetzt,
gerade jetzt... und auch ein König ist ja vor solchen Zufällen – er
selbst sprach ungern von dieser Endaussicht unseres Daseins – ja,
er bekam den Schlucken, wenn er nur daran dachte – selbst ein König
ist vor solchen Zufällen, sagte er sich, nicht sicher; ebenso wie
ein Geheimer Hofrat sterben kann... Also, wenn sich dieses
ereignete, so würde er – Salomon Gebert & Co. – sicherlich mit
der Hälfte seines Lagers farbiger Westenstoffe sitzenbleiben...
ganz zu schweigen von den Stücken, welche noch einkämen und im
nächsten Jahr unmodern sein würden. Und er überlegte hin und her,
ob es nicht ratsam wäre, um sich wenigstens etwas zu decken, das
schwarze Lager, ebenso wie die schwarz in schwarz gemusterten
Sachen zu komplettieren.

		Tante meinte, das würde nicht so schlimm sein mit dem König. Er
würde wohl noch einige Jahre am Leben bleiben, auch wünsche sie
sich, gottlob, keinen anderen. Sie hatte nämlich so eine Art
dunkler Empfindung, als ob sie mit dem preußischen Königshaus
verwandt oder verschwägert wäre, weil ein preußischer Prinz einmal
auf einem Bürgerball mit ihr getanzt hatte, damals, als sie noch
hübsch, jung und weniger umfänglich war. Ihr Mann war auf diese
Erinnerung, die sie ihm in etwas eigenartiger Beleuchtung
auftischte, als ob es nur an der eisernen Widerstandskraft ihrer
angeborenen Weiblichkeit gelegen hätte, daß ihre Schönheit nicht
die Falle ihrer Tugend [bookmark: page22] geworden wäre, nicht gerade stolz. Aber er
sagte sich – und er hatte diese Erfahrung durch dreißig Jahre
genugsam erprobt und bestätigt gefunden –, daß sich in dem kleinen
Hirn seines Eheweibes die Dinge der Welt etwas anders spiegelten,
als sie waren, und daß die Geschehnisse etwas anders darin haften
blieben, als sie sich gerade ereignet hatten. So gut, wie sie die
Toten und die Lebenden zusammenhetzte und Leuten Dinge nachsagte,
die nicht gestoben und geflogen waren, würde wohl auch in diesem
Punkt ihre üppige Phantasie ihr einen Streich gespielt haben.

		Jettchen meinte, daß Onkels Nachricht wohl zu überlegen wäre.
Aber Onkel sollte nur noch nichts unternehmen. Im Notfall würde er
immer noch das Ausland als Abnehmer haben. Und ein absoluter
Rückgang der farbigen Westen wäre mit Landestrauer wohl kaum
verbunden. Jason, der sonst alles hörte, hätte heute vormittag noch
nicht gewußt, daß es dem König schlecht erginge.

		Mit der Erwähnung Jasons war Tante Rikchen aufgezogen wie ein
Mühlenwehr; und ihr kurze Zeit gehemmter Redestrom floß frei und
breit dahin.

		Sie erging sich in Exkursen über Jasons Daseinsberechtigung und
seinen moralischen Wandel und fügte hinzu, daß damit nicht genug,
Jason noch einen seiner Spießgesellen heute abend zum Essen bei ihr
einführen wollte. Sie begriff nicht, weswegen – schloß sie mit
einem langen Seitenblick auf Jettchen.

		Salomon aber ging darauf nicht ein, denn er liebte seinen Bruder
Jason, weil er heimlich fühlte, daß vieles in jenem zur Reife
gekommen war, was bei ihm verkümmerte. Und zudem wußte er nur zu
gut, daß seine Frau nun seit dreißig Jahren einen steten Krieg
führte gegen alles, was Gebert hieß, weil das höher, seelisch
vornehmer und lebensstärker war als die kleinlich beschränkte
Gehässigkeit, die die Ihrigen zierte. Trotz der Verschiedenheit
jedoch hatte das Band der Gewohnheit dieses ungleiche
Menschengespann eng zusammengekoppelt, und sie wollten es nicht
anders haben, als nebeneinander herzugehen. Die Stürme der
Meinungsverschiedenheiten zwischen ihnen wühlten den ehelichen
Hafen nicht im Grunde auf. Ja, sie kräuselten kaum dessen
Oberfläche, und der Onkel mochte eben noch seine Frau »Dickkopp«
angebrüllt haben, nachher saßen sie doch beide wieder friedlich
nebeneinander auf dem Sofa und machten ein Schläfchen; – entweder
die Köpfe eng zueinander geschoben oder jeder in seiner Ecke, das
Gesicht gegen die Schlummerrolle gepreßt, daß der Onkel noch die
nächste halbe Stunde den Kopf des Papageien in Blinddruck und die
Tante »Sanft« in Spiegelschrift auf der Backe trug, wenn sie aus
dem Fenster sahen, gelehnt auf ihre Kissen von Rosenketten, purpurn
und unschuldsweiß –, bis diese Zeichen ihres friedlichen Schlummers
langsam verblaßten, um am nächsten Tage wieder zu erblühen.

		[bookmark: page23] Früher
hatten sie beide ganz gut nebeneinander aus einem Fenster geblickt,
aber in den letzten Jahren war das aus physiologischen Gründen
unmöglich geworden, und so hatte nun jeder sein Fenster.

		In diesem Kreislauf wickelten sich auch heute die Ereignisse ab.
Im Laufe des nun folgenden angeregten Gesprächs über Onkel Jason
verglich Onkel Salomon Tante Rikchen mit einer Pute. Ein Bild, das,
wenn man das Gesamtgewicht ihres Körpers gegen die Menge ihres
Hirns hielt, gar nicht so falsch war, und nannte Tante Rikchens
Sippe ein »hinterlistiges Otterngezücht«. Bei der Bekräftigung
dieses letzten Wortes löste sich ein alter Suppenteller aus
englischem Steingut, der ein Muster von allerhand tiefblauen
Wundervögeln trug – aber er hatte schon lang eine Niete –, in zwei
ungleiche Hälften. Doch nach zehn Minuten saßen sie trotzdem wieder
beide, Salomon und Rikchen, leise den Odem durch die Nasenlöcher
ziehend und blasend, nebeneinander auf dem Sofa, entrückt dem
irdischen Gezanke und Getriebe. Und nach einer guten Stunde
blickten sie beide wieder hinaus in den schönen sonnigen
Nachmittag, jeder aus seinem Fenster, und riefen einander über die
Vorübergehenden Bemerkungen zu.

		Onkel Salomon hatte eine große Fertigkeit darin, zu erraten,
welchen Beruf diese Leute hatten. Er hatte sich das im Laufe der
Jahrzehnte, da er jeden Nachmittag um die gleiche Zeit auf die
Straße blickte ... im Sommer aus dem geöffneten Fenster, im Winter
von seinem Fensterplatz mit Hilfe des Spions – hatte es sich so
angeeignet; und seine Kenntnisse täuschten ihn nur selten. Die
Tante machte ihm immer wieder das Vergnügen, ihn zu fragen, und sie
spielten beide wie die Kinder.

		»Sieh mal, Männchen, den da?« kam's von den weißen Rosen.

		»Er wird gut Violine spielen«, klang's von den roten.

		»Warum, Salomon?« fragten die weißen.

		»Er hat's Kinn rechts und die Schulter links hängen«, gaben die
roten zurück.

		»Und der?«

		»Das siehst du doch allein!« entgegnete er halb beleidigt, als
wäre diese Frage doch zu leicht. »Nein?! ... Ein Schuster ist der
Kerl. Merkst du denn nicht, wie er den Daumen hält ... als ob er
Pechdraht zieht?«

		Während sich aber so die beiden Alten auf ihre Art erlustierten
und unterhielten und nur ihr Spiel unterbrachen, um über einen
Nachbarn herzuziehen, dem sie über die Straße fort freundlich
zunickten –, saß Jettchen in ihrem Zimmer vor dem weißen
Birkentischchen, hatte ein kleines Büchelchen vor sich, ganz klein,
zierlich und zart. Onkel Jason hatte es ihr geschenkt. Er hatte ihr
selbst – er pusselte gern ein bißchen mit Blei, Tusche und Farbe
herum – ein grünes Kränzchen hineingemalt und dahinein wieder in
schwungvollen Zügen Kringelchen und Schnörkelchen, eine sinnvolle
Zueignung geschrieben. [bookmark: page24] Onkel Jason liebte dieses kleine Büchelchen, diese
wenigen Seiten von Jean Paul vor allem, weil er Hagestolz war und
sich nunmehr schon bedenklich jenen Jahren näherte, da wir
nachzugrübeln pflegen über das »Immergrün unserer Gefühle«.
Jettchen aber blickte heute in das Buch, ohne eigentlich zu wissen,
was sie las. Und schon zum zwanzigsten Male hafteten ihre Blicke an
dieser Stelle. »Und so liegt denn ein Goldschatz von Liebe wenig
sichtbar als bis auf ein kleines Flämmchen in der Brust, bis ihn
endlich ein Geisterwort hebt und der Mensch den alten Reichtum
entdeckt.« Die Worte sprach Jettchen vor sich hin, und sie übten
einen leichten, ermüdenden Zauber auf sie aus, ohne daß sie doch
eigentlich ihren Sinn ganz offenbarten.

		Die Fensterflügel standen jetzt halb offen, die Mullgardinen
wehten und bauschten sich leise, und der bittere Duft der jungen
Nußblätter vom Hof, der jetzt schon halb im Schatten lag, kam mit
dem Luftzug ins Zimmer herein. Jettchen saß ganz still, kein Laut
kam von draußen, und nur hin und wieder gluckste der Goldfisch im
Wasser. Jettchen war unmutig. Nicht gerade mißgestimmt, aber sie
wußte nicht so recht, wohin mit ihren Gedanken. Das tauchte auf und
schwand wieder, ohne feste Formen anzunehmen. Sie fühlte etwas wie
Verlassenheit, wie Unzufriedenheit, fühlte eine Einsamkeit und
Fremdheit zu Haus und Menschen, mit denen sie nun schon über zwei
Jahrzehnte hier verbunden war –, oder vielleicht immer? Sie
erinnerte sich nur noch in Träumen, daß es einmal anders gewesen.
Sie sah sich um. Nichts im Zimmer schien ihr freundlich gesinnt;
weder das Bett noch das Sofa, noch die Stühle an der Wand. Jettchen
hatte das Gefühl, als ob sie hier zu Gast wäre, auf Logierbesuch.
Nur die kleine Servante da, die Sächelchen darin, die
Porzellanpüppchen und die Tassen und die paar Töpfe am Fenster und
die paar Bücher da unten – eine Freundesschar, die ihr langsam in
den letzten Jahren Onkel Jason zugeführt hatte – da er nicht für
ihr leibliches Wohl sorgen konnte, war er um ihr seelisches und
geistiges doppelt bemüht ... Das gehörte ihr ganz, war ihr gegrüßt
und vertraut. Und auf der niederen Servante das zierliche goldige
Pappkästlein von kunstvoll durchbrochenen Wänden mit einem
Spiegelchen als Boden und einem durchscheinenden Glasbildchen als
Deckel... dies Kästchen, mit allerhand Andenken darin – dem Lorgnon
und dem Siegelring vom Vater, einem launigen Glückwunsch von Jason,
der Locke einer Mitschülerin, einer Nadelbüchse von der Mutter,
einer Feder von ihrem selig verblichenen Kanarienvogel und
hunderterlei bunten Krams, der sonst für niemand in der Welt Wert
hatte –, das gehörte ihr. Und ihre Schönheit gehörte ihr, Gesicht,
Haare, Gestalt, alles an ihr bis zur Frische ihrer Haut. Das war
etwas, das sie allein besaß. Sie war nicht stolz auf ihre
Schönheit, aber sie liebte sie wie eine gute Freundin, bei der uns
Lob und Wohlgefallen, das sie einheimst, fast so berührt, als ob es
uns selbst beträfe.

		[bookmark: page25] Plötzlich
stand Jettchen auf, als ob ihr etwas einfiele, nahm vom Tisch die
beiden Veilchensträuße, sah sie sich genau an, prüfte sie, band
dann den einen auf, ging zur Servante, nahm das Kästchen herunter,
stellte es vor sich hin und sah lange auf das Bildchen im Deckel.
Das waren zwei Mädchen unter einem lichten Himmel. Eine in Rosa,
eine in Hellblau, in einem Garten. Die in Hellblau kniete und brach
große Zentifolien vom Strauch, und die in Rosa daneben warf sie in
ihr Körbchen – von oben herab. Jettchen sah eine Weile auf das
Bild, und dann öffnete sie den Deckel, der in Seidenbändern straff
zurückfiel, hob den Arm hoch – wie das Mädchen in Rosa. – und ließ
die Veilchen ganz langsam durch die Finger rieseln in das goldene
Körbchen hinein. Sie spürte jedes einzeln zwischen den
Fingerspitzen. Die violetten Blüten zwängten sich in Spalten und
Ritzen und blieben hängen zwischen Lorgnon, Nadelbüchse, Briefen,
Wunsch, Federn, Locken und Notizbüchlein. Ein paar jedoch fielen
hindurch bis auf die Spiegelscheibe des Bodens – und da lagen sie
nun und betrachteten ihre eigenen blauen Blättchen.

		Jettchen schloß das Kästchen, still, leise lächelnd, nur ein
Vorüberhuschen, ein Wetterleuchten von einem Lächeln war das, und
stellte dann das Kistchen feierlich und langsam wieder oben auf die
Servante, wo die Luft durch sein goldiges Gitter zog und den süßen
Geruch der einzelnen lockeren Blüten, der jetzt stärker war, als
sie ihn vordem im Sträußchen aushauchten, durch das Zimmer trug.
Und dann zog Jettchen unten aus ihren Büchern ein kleines
zerlesenes Heftchen heraus, in einem Umschlag von marmoriertem
Papier: ihr Vogelbuch. Es handelte von der Aufzucht und der Pflege
der Kanarienvögel nebst einem Anhang über Krankheiten und das
sachgemäße Anlegen einer Hecke. Das Büchelchen war im
merkwürdigsten Deutsch geschrieben, voller Sprachfehler. Im Dasein
Jettchens jedoch hatte es eine seltsame Aufgabe zu erfüllen. Es war
wie ein Amulett für sie, es feite, es spendete ihr Beruhigung,
Trost; selbst wenn sie traurig war, vergaß sie es darüber. Und so
schlug es auch Jettchen jetzt wieder auf und las vielleicht zum
hundersten Male: »Acht Wochen nach der Begattung legt das Weibchen
die bläulich zartschaligen Eier im Neste.« Und Jettchen ließ dabei
ihre Gedanken, wer weiß wohin, wandern.

		Dann kam Tante Rikchen herein und sagte, daß Jettchen für den
Abend alles nur gut zurechtmachen sollte – sie solle ja nach dem
Hecht sehen; sie selbst würde noch etwas ausgehen und einiges
mitbringen, auch wolle sie bei Weise einen Apfelkuchen zum
Nachtisch bestellen. »Trotzdem sie eigentlich nicht wüßte, für wen
das vielleicht nötig wäre«, fügte sie hinzu, um mit dem »Letzten«
ohne Wort und Widerschlag das Feld zu räumen: – aber nicht mehr im
Morgenrock und Häubchen, sondern aufgetakelt und in vollem Staat.
Zu der blauen Robe hatte Tante Rikchen einen gelben Türkenschal
[bookmark: page26] um die feisten
Schultern gelegt, und dazu hatte sie ein ähnliches Tuch um den Kopf
gebunden und in das Haar hineinfrisiert, das ihr mit einem
flatternden Ende vorn über die eine Schulter hing. In jungen Tagen
hatte ihr diese Mode wohl angestanden, aber heute schien es nur
mehr eine Art Maskenscherz von ihr zu sein, sich so zu kleiden und
wie die Madame Staël mit hohem Turban als echte Haremstürkin die
Spandauer Straße und Königstraße zu durchziehen.

		Jettchen stand auf, suchte im Spind unter ihren Kleidern und
beschaute ein helles von allen Seiten, ehe sie es säuberlich auf
dem Bett ausbreitete. Dann stellte sie ein Kästchen daneben und
ging über den Flur in das gute Zimmer.

		Das war noch verdunkelt, die Gardinen waren so dicht vorgezogen
und zugesteckt, daß durch die Spalten nur dünne Lichtstrahlen
rieselten, fein wie blonde Haarsträhnen. Ein paar weiße Überzüge
leuchteten matt aus der grünen Dämmerung, und der orientalische
Geruch von welken Rosenblättern, der aus den vier dickleibigen
Chinatöpfen emporquoll, legte sich Jettchen auf die Brust. Jettchen
schlug die Gardinen zurück, öffnete die drei Fenster, die nach
außen kreischend aufschlugen, und der helle Nachmittag sah erstaunt
in den langen Raum. Die Wände waren hier mit mattgrüner, leichter
Seide bespannt, von der man das Licht fernhalten mußte, da sie
schon ohnedies halb verblichen war. Um die weiße Decke zog sich
eine schmale Goldleiste, und aus zwei gemalten Rosetten hingen
Kronen aus Holzbronze mit je sechs Lichten, die schief und schräg
in den Armen saßen wie die Bäume nach einem Windbruch.

		Wenn Jettchen sich hochreckte, konnte sie gerade heranreichen,
und sie richtete eine Kerze nach der anderen aus, bis sie alle
ihrem innersten Wesen gemäß kerzengerade und gleichmäßig von den
goldenen, gebogenen Armen emporstrebten. Dann streifte Jettchen
vorsichtig die weißen Bezüge von den Möbeln und dem Sofa. – Sessel
und Stühle schienen von der Hülle befreit sich zu dehnen, als ob
sie vom Schlaf erwachten. Es waren weiße Möbel mit blitzenden
Widerscheinen auf dem harten Lack. Sie spiegelten sich hell auf dem
braunen, gebohnten Fußboden. Alle Formen an ihnen waren gerade,
dünn und zierlich. Nur die Seitenlehnen an den Sesseln und an den
beiden kleinen Bänken waren Schwanenhälsen nachgebildet ... der
gebogene Hals weiß, der Kopf golden, stumpf golden wie die Überzüge
der flachen harten Polster neben ihnen, stumpf golden wie das zarte
Rohrgeflecht in den Lehnen. Stück für Stück stäubte Jettchen
vorsichtig ab. Das Mädchen würde es doch nicht so gut gemacht
haben. Sie säuberte auch alle Tassen und das Silberzeug in dem
hohen Eckschrank.

		Auf dem Konsoltischchen zwischen den beiden Fenstern stand unter
dem Spiegel im Glasgehäuse eine Uhr, bewacht von einem bunten,
schnurrbärtigen [bookmark: page27]
Porzellantürken in Pluderhosen zwischen zwei Chinatöpfen. Der
widmete sich Jettchen mit besonderem Eifer. Und die andere Uhr am
zweiten Pfeiler auf einem gleichen Tischchen unter einem gleichen
Spiegel zwischen den gleichen Töpfen, eine Uhr aus Goldbronze, über
der Amor seinen Pfeil schärfte, um sie mühte sich Jettchen mit fast
noch größerer Sorgfalt. An einer Stelle rieb sie fünf Minuten lang
den blank gebohnten Fußboden, weil er ihr gerade da nicht blank
genug erschien. Nur ein geschärfter Sinn konnte hier einen
Unterschied zur Spiegelglätte der Umgebung wahrnehmen. Sie gab den
Gummibäumen und den Palmen auf dem Blumentisch Wasser, putzte jede
Taste des braunen Tafelklaviers – es war eine Freude, sie so
herumhantieren zu sehen –, und bei alledem sang sie mit kleiner,
angenehmer Stimme:

		»O du mein schönes Bauernkind,

Komm mit mir auf mein Schloß!

Schokolade, Limonade

Sollst du stets haben auf meinem Schloß!«

		Und sie erwiderte auf diese Werbung halb schmollend, halb
belustigt:

		»Will hei mich wohl gehen laaten!

Ich bin ihm ja viel tau schlecht.

Geh hei ruhig siene Straten

Hei, oller Burenknecht!

Up det Dorf, da bin ick her.

Weit er denn nich, wer ick wär?

Ich muß fort nach Hause gehn,

Nach Huuuuuse gehn!«

		Dann schüttelte sie das Tuch aus dem Fenster, sah auf die
Straße, wo die Menschen spazierten, lachte und fing ihren Singsang
wieder von vorn an ...

		Onkel Eli und Tante Minchen kamen zuerst. Es war noch kaum
dunkel; Jettchen war gerade in der schönsten Arbeit, Tante Rikchen
noch nicht zurück, – und Salomon unterzeichnete noch die Post auf
dem Kontor.

		Tante Minchen war sehr klein, sehr alt und etwas hochschultrig.
Sie hatte ein dunkelviolettes Kleid an, einen schwarzen Kantenschal
um, einen Marabutock im Haar, und zudem hatte sie die vielen Teile
eines ausgiebigen Malachitschmucks über ihre alte Person gestreut.
Tante Minchen war vermurkelt wie eine Backbirne, und ihr alter
zitternder Mund, der ein bißchen verquer im Gesicht saß, machte den
Eindruck eines ausgerissenen Knopfloches. Dabei war sie mit ihren
fünfundsiebzig Jahren noch sehr gut beieinander, und ihr verqueres
Mundwerk arbeitete im Essen und Reden mit Schnelligkeit und
Sicherheit. Trotzdem wußte die kleine Tante Minchen aber von nichts
Bösem, [bookmark: page28] und auch
die Eifersucht auf ihren Gatten war, da er sich nur hippologischen
Interessen hingab, unbegründet.

		Onkel Eli hatte seinen braunen Frack vom Vormittag mit einem
besseren Exemplar der gleichen Gattung vertauscht; nur mußte es das
Unglück gewollt haben, daß ihm unterwegs vielleicht wieder ein Herr
Viertelswachmann begegnet war, denn auf den Schultern seines Fracks
lag der Puder dick wie Mehlstaub. Gegen Tante Minchen war Onkel Eli
die Zuvorkommenheit selbst.

		»Minchen, nimm nicht das Kantentuch ab, du mögst dich
verkühlen«, sagte er. »Nachher mögst de es vielleicht abtun, und
Jettchen gibt dir, wenn es später kalt sein sollte, 'ne Enveloppe
von sich mit.«

		Daß die kleine Tante Minchen in einer von Jettchens Enveloppen
hätte sacklaufen müssen, das bedachte Onkel Eli nicht. Aber ich
kann schon vorher sagen, es wurde nicht kühl, und Tante Minchen
konnte ruhig, ohne ihre Gesundheit zu gefährden, im Kantentuch, wie
sie gekommen, wieder nach Hause gehen ... es war ja auch nur zwei
Straßenecken weit.

		Jettchen führte die beiden Alten in die Eßstube und wollte die
Sinumbralampe anzünden, aber da fiel ihr Minchen in den Arm: wozu
das nötig wäre! Für sie, für sie doch nicht! Sie hätten ihr Lebtag
bei Lichtern gesessen, täten das noch heutzutage, und sie wollten
nicht, daß so eine Verschwendung ihretwegen getrieben würde.
Nachher, wenn die anderen kämen, könnte Jettchen die neue Lampe
vorführen.

		Die zwei roten Höfe der Lichter blitzten auf in dem dämmerigen
Raum. Draußen wurde plötzlich der abendliche Frühlingshimmel und
drüben die Nachbarhäuser tiefblau hinter den Mullgardinen; und über
das seltsame Paar, den nachdenklichen alten Nußknacker und Tante
Minchen, die nebeneinander wie zwei Vögel auf der Stange hockten, –
floß ein Goldschimmer aus dem Kerzenlicht. Sie sprachen fast gar
nichts, die beiden Alten. Wenn man sich so lange kennt und so viel
miteinander gesehen und erlitten hat, vier Kinder hat wegsterben
sehen, Nachbarshäuser niederreißen, Könige und Herrscher, Russen
und Franzosen kommen und schwinden, da sind Worte im Verkehr eine
sehr übrige Sache geworden. Aber es wußte wohl jeder, was der
andere dachte. Denn sobald einer eine kurze Frage hinwarf,
antwortete der andere sogleich; und wenn nach einer Weile der
fragte und jener zustimmte, so merkte man daraus, daß sie beide an
den gleichen Gedankenfäden weitergesponnen hatten.

		Jettchen hantierte indessen im Zimmer umher. Aus dem großen
eichenen Schrank hinten im Alkoven – ein ganzes Haus von einem
Schrank mit einem richtigen Giebel – holte sie die schweren
Damasttücher, sie brachte die Anschieber an den Tisch, breitete die
Tischdecke aus, sie stellte blaugemusterte Teller mannigfaltiger
Form hin; blanke Leuchter und rote geschliffene Glasschalen, die
von getriebenen silbernen Delphinen getragen [bookmark: page29] wurden. Dem Salzlecker zwischen den
beiden Fäßchen, der in keiner guten Familie fehlen durfte, und den
durchbrochenen Brotkörben gab sie ihren Platz. Die beiden Alten
verfolgten vom Sofa her bedeutsam schweigend jedes Stück. Und sie
tauschten darüber Blicke aus, die für einen objektiven Gerichtshof
voll genügt hätten, um gegen Onkel Salomon das
Entmündigungsverfahren wegen Verschwendung in die Wege zu leiten.
Diese Blicke hinderten jedoch Tante Minchen nicht, eine Stunde
später wahre Breschen in die Berge von eingemachten Hagebutten,
Quitten und Reineclauden zu legen, die Jettchen jetzt aus den
Steintöpfen auf die Schüssel schüttelte.

		Dann kam Tante Rikchen, schwer beladen und keuchend und ihr
folgend, als Trabant, Weises Hausdiener mit einer
Kuchenschachtel.

		Rikchen begrüßte Onkel Eli und Tante Mine nicht gerade
freundlich, aber die schienen das nicht zu bemerken. Mine machte
sich gleich über sie her und ließ sie gar nicht erst verschnaufen,
denn sie war hocherfreut, für ihre letzten Erlebnisse mit dem
Dienstmädchen einen Abnehmer zu finden.

		»Denke dir, Rikchen, ich sage, de Wärmflasche soll sie für Eli
bringen. Se bringt nicht. – Ich rufe, sie bringt nicht. Geh ich
selbst 'raus, steht da das Stück von ä Mädchen doch halb nackt in
meine Küche und wascht sich.«

		Rikchen war über diesen bisher bei Minchens Minna unbeobachteten
und auch vollends unerwarteten Reinlichkeitsdrang mit Recht empört.
Aber sie fand nicht Zeit, dieser seelischen Erschütterung
wörtlichen Ausdruck zu verleihen, denn die Schelle schlug laut und
zeternd an. Und da Jettchen in der Küche war oder gar schon in
ihrem Zimmer, um sich umzukleiden, so mußte Tante Rikchen selbst
öffnen. Aber schlimmer noch, Tante Minchen mußte die Fortsetzung
ihrer Schilderungen der Verworfenheit dieses Geschöpfes – das
halbnackt in der Küche steht und sich wascht – bis nachher
aufschieben. Sie nahm sich dafür vor, auf dieses Thema, das sie
seit gestern bis zum Zerspringen ausfüllte, bei vollzähliger
Versammlung zurückzukommen, und zudem noch jeden einzeln darüber
auszuforschen, wie er wohl in ihrem Fall da gehandelt hätte.

		Fünf Mann hoch kamen sie die Treppe herauf, unter dem
flackernden Tranlämpchen, Max und Wolfgang zuerst, dann Jenny, dann
Onkel Ferdinand und ganz zuletzt Tante Hannchen, keuchend wie ein
asthmatischer Mops.

		Tante Rikchen lehnte sich über die Brüstung und sah herunter in
das Halbdunkel nach dem Hausflur. Von unten hörte sie Salomons
Stimme zwischen dem schweren Rattern vom Handkarren des
Rollkutschers, der die Auslandkisten abholte, »Salomon, Salomon, es
sind schon Leutchen da!« rief sie hell und hoch.

		»S. G. C. 14.«

		»Salomon, Salomon, 's sind schon Leutchen da!«

		»Was gehen mich die Leutchen an«, brüllte Salomon – »S. G. C.
15.«

		[bookmark: page30] Indes war
auch Tante Hannchen bis hinauf gelangt. Sie war die Schwester Tante
Rikchens (zwei Brüder hatten zwei Schwestern genommen), gute zehn
Jahre jünger wie Tante Rikchen, aber ebenso klein und umfänglich.
Sie war wie breitgehämmert. Ihre Augen saßen ebenfalls wie zwei
schwarze Rosinen in einem blonden Eierkuchen, und der Mund war ganz
winzig und kraus wie eine Pompadourschnure.

		Tante Hannchen trug ein silbergraues Taffetkleid mit einem Kranz
von Heckenrosen um den Rocksaum. Der feiste, speckige Hals und der
Rücken waren frei, und sie blickten mit hundert leichtgeröteten
Augen durch die Muster eines Kantenschals, der über die Schultern
gezogen war. Die schwarzen, glänzenden Haare trug Tante Hannchen in
einem Filetnetz wie ein Fischbeutel.

		In allem war sie der Schwester ähnlich, nur daß sie ihre
Herzensgüte nicht einzig auf die eigene Person beschränkte, sondern
daß sie ihre drei Kinder, Max, Wolfgang und Jenny, noch daran
teilnehmen ließ, und wenn sie bei Salomon und Rikchen zu Besuch
waren, in sie hineinstopfte, bis sie kaum noch vom Platz
aufkonnten, und sie immer wieder ermunterte, doch zuzugreifen und
sich nicht zu genieren: Rikchen gäbe es gern. In ihrem eigenen
Hause war Tante Hannchen keineswegs derart auf das leibliche Wohl
ihrer Kinder bedacht und schickte sie manchmal mit einer simpeln
Butterstulle zu Bett. Ihren Mann hatte sie wirklich auf dem
Gewissen. Denn wenn Salomon und Rikchen sich auch häkelten, so
hingen sie doch aneinander wie die Kletten; während Hannchen und
Ferdinand wirklich wie Hund und Katz' lebten, und Ferdinand schon
lange gewohnt war, alles, aber auch alles außer dem Hause zu
suchen, was zu den Annehmlichkeiten des Ehestandes gehört.

		Ferdinand stand in allem zwischen Jason und Salomon; im Alter,
in der Größe und in der Wohlhabenheit. Er war nicht so intelligent
wie Jason und nicht so philiströs wie Salomon. Er feierte die
Feste, wie sie fielen. Er war nicht so adrett wie Jason und trug
sich doch im Hause eigener als Salomon. Er verkaufte und verlieh
Fuhrwerke, Phaethons, Landaulettes, Balards, und er hatte wie Onkel
Eli einen Pferdeverstand; trotzdem einer das vor dem anderen nicht
wahrhaben wollte, und Neffe wie Onkel von der Unkenntnis des
anderen Sachverständigen auf diesem Wissensgebiet überzeugt
waren.

		Max war im Geschäft des Vaters, liebte es, den Grandseigneur und
zukünftigen Chef zu spielen. Er war in einem schlimmen Alter,
schlacksig, blaß, käsig und verpickelt. Auch sah er der Mutter
ähnlich, mit seinen schwammigen, unklaren Zügen und hatte nichts
von jener schönen, schlanken Rassigkeit, die bei allen Geberts in
Kopf, Haltung und Gang steckte.

		Wolfgang wollte das Griechisch auf dem »Kloster« nicht in den
Kopf kriegen. Er war ein kleines, grünlichschlappes Kerlchen von
vierzehn Jahren, gedrückt und verprügelt. Denn alle, Vater, Mutter
und Max, die Lehrer in der Klasse, die Kameraden auf dem Schulweg,
hatten sich über ihn das Züchtigungsrecht [bookmark: page31] angemaßt. Der Junge war nicht
schlecht von Wesen und Gemütsart. Wenig begabt, scheu und innerlich
verzweifelt. Er fühlte sich nicht zugehörig zum Haus, zur Familie,
zur Schule, zu den Stallungen, – einfach zu nichts fühlte er sich
zugehörig. Nirgends glaubte er sich bodenständig oder
heimatberechtigt.

		Nur Jenny, die war wieder eine richtige Gebert. Dreizehnjährig,
über ihre Jahre hinaus – geistig und körperlich. Sie hatte den
Gebertschen Familienschnitt des Gesichts, das längliche Oval, die
gerade Nase mit dem langen, an den Seiten scharf modellierten
Rücken und die großen, mandelförmigen Augen mit den schweren
Lidern. Auch hatte sie das starke, glanzschwarze Haar wie Atlas.
Sie war schon ganz als Dame gekleidet, in rosa Gingang – freilich
halblang. Sie fragte gleich, wo Jettchen wäre, denn sie liebte
Jettchen mit jener verliebten Zuneigung, mit der sich kleine
Mädchen an eine schöne Lehrerin zu hängen pflegen. Sie bewunderte
sie; Jettchen erschien ihr als ein höheres Wesen, und sie bewahrte
sich entwendete Bändchen und Haarnadeln ihrer Angebeteten auf, mit
denen sie einen geheimen Kult trieb.

		Als sie hereinkam, war Tante Rikchen plötzlich erstaunt und
entsetzt, warum nur die Lichter angezündet waren. Vorher freilich
hatte sie auf diesen Umstand kein Gewicht gelegt. Was das von
Jettchen wohl bedeuten sollte, Gäste bei Talglichtern zu empfangen!
Aber Jettchen war nicht da, um sich zu verteidigen, und Tante
Minchen schwieg wohlweislich.

		Die zwei Kinder krochen in die Fensterwinkel und drückten die
Gesichter an die Scheiben. Jenny zupfte im Vorübergehen noch
schnell und gewandt eine Hagebutte aus dem ziegelroten Berg, und
nachdem sie sie eine Weile unauffällig in der geballten Hand
gehalten hatte, warf sie sie geschickt mit einem Klaps vor ihr Kinn
in den Mund. Ferdinand, Hannchen und Max nahmen auf den Stühlen,
die an der Wand standen, Platz und saßen nebeneinander wie drei
Pagoden. Ferdinand war ungehalten, daß es noch nichts zu essen
gäbe, denn dazu und zum Whist wäre er hergekommen. Hannchen hatte
viel Stoff zu Mitteilungen, ein neues Mädchen, Anschaffungen in
Kleidern, rotem Glas und Porzellan, die Fragen, Schöneberg oder
Charlottenburg für den Sommer. In Schöneberg wäre die Luft besser,
während man von Charlottenburg doch leichter einmal hereinkäme.

		Dann erschien Salomon. Er war über den Hinteraufgang
heraufgegangen und hatte sich noch schnell umgezogen. Er hatte eine
neue silbergraue Samtweste und eine Halsbinde aus schwarzem Atlas
von dem Geschäft mit heraufgenommen und blendend weiße Vatermörder
umgelegt. Er hatte jetzt etwas wie ein alter, ausgedienter
Offizier: eine steife, ernste Liebenswürdigkeit, eine Art, sich zu
geben, die man dem Männchen von vorhin mit dem Samtkäppchen und den
Landkarten von Flecken im Rock nicht, zugetraut hätte.

		Salomon hatte noch einen Geschäftsfreund gebeten, einen
Einkäufer aus [bookmark: page32]
Stockholm, einen blonden, hageren Menschen, der wenig Deutsch
verstand und zu allem, wonach man ihn immer fragen oder ansprechen
mochte, »tak« sagte. Der kam noch und irgendeine Verwandte von
Rikchen und Hannchen, ein sehr kleines, altes Fräulein mit drei
Pudellöckchen an jeder Seite; – vertrocknet und spitz,
unzertrennlich von ihrem Strickzeug, das sie in einem Beutel um den
Leib trug und das sie seitwärts an der linken Hüfte hielt, wenn sie
die Nadeln umeinanderlaufen ließ. Für wen sie all die Strümpfe
strickte, war unergründlich. Sie versah ihren ganzen Umkreis damit.
Und wenn ihr die Strümpfe für Wolfgang zu klein geraten waren, so
fand sich immer noch ein Paar Beine in ihrer Bekanntschaft, dem sie
paßten. Sie liebte Kinder über alles, küßte sie, wo sie sie antraf
– was diese peinlich berührte –, und erntete als Dank für ihre
Kinderliebe, daß die Gegenstände ihrer zärtlichen Huldigungen sich
über sie lustig machten und, nachdem sie die Bonbons mit Behagen
aufgelutscht hatten, irgendeinen lächerlichen oder schmerzhaften
Schabernack für sie ersannen. Auch jetzt stürzte sie sich auf
Wolfgang und Jenny, die entsetzt in eine Ecke flüchteten. Aber wie
sie sich auch sträubten, sie entgingen ihrem Schicksal nicht.

		Ferdinand, der sich das Hausrecht angemaßt hatte, war sehr
ungehalten, wo wieder Jason bliebe und warum Jettchen noch nicht
käme. Aber da hörte man schon draußen sprechen; und Jettchen in
einem hellen Linonkleid, das mit goldenen Ähren bestickt war und zu
dem sie ein Büschel goldene trockene Ähren im Haar trug – Jettchen,
Jason und Doktor Kößling kamen. Ferdinand machte erstaunte Augen,
wer dieses fremde Gesicht wäre; doch Salomon ging sofort auf Doktor
Kößling zu, der befangen vor diesen Lichtern und Menschen fast noch
in der Tür stehengeblieben war, und bat Jason, ihn
vorzustellen.

		Es freue ihn sehr, Doktor Kößling kennenzulernen, und er hoffe,
es würde ihm in seinem Hause gefallen. Es ginge ganz einfach zu;
geistige Genüsse könne er ihm nicht bieten, das sage er ihm gleich,
– aber er hätte gewiß genug von dieser Ware und verzichte gern
einmal darauf. Früher wären alle möglichen Literaten und
Theaterleute gern in sein Haus gekommen. Saphir und Glasbrenner,
drüben sein Nachbar der Angeli, die Wolffs, Rellstab und Liber.
Aber jetzt sei es ganz still geworden. »Fragen Sie nur meine
Schwägerin da, die wird Ihnen schon Bescheid sagen«, setzte er
augenzwinkernd hinzu, auf ein fern zurückliegendes Vorkommnis
anspielend.

		Jetzt kam auch Tante Rikchen und musterte Doktor Kößling mit
einem Blick, den nur Frauen haben, und der sich über tausend Dinge
zugleich informiert, tausend Fragen verfänglicher Natur stellt und
beantwortet.

		»Willst du mich nicht auch mit dem Herrn Doktor bekannt machen,
Salomon?« sagte sie ziemlich obenhin, und in dem Ton lag ihr festes
und abgeschlossenes Endergebnis über Doktor Kößling, der schon
angeklagt, verhört und verurteilt war, ehe er ein Wort zu seiner
Verteidigung beigebracht hatte. [bookmark: page33]

		Indes war Ferdinand auf Jettchen zugetreten, hatte sie umgefaßt
und ihr zwei Küsse gegeben, rechts und links auf jede Backe einen.
Jason küßte Jettchen nie. Ferdinand tat es stets. Er küßte
Jettchen, wo er ihrer ansichtig wurde, zum guten Tag und zum
Abschied, beim Mahlzeitsagen und zwischendurch. Er hielt das für
sein onkelhaftes Recht und ließ es sich nicht verkümmern. Daß dem
Recht auch irgendwelche Pflichten gegenüberstanden, daß es erworben
werden muß, davon gab es bei ihm nichts. Er erzählte zwar Jettchen
immer, wie sehr er ihren Vater, seinen Bruder, geliebt hätte, aber
daß er einmal, gerade das eine Mal, wo es darauf ankam, diese
Zuneigung zu beweisen, die Achseln gezuckt und die Hand auf die
Tasche gehalten, davon schwieg er. Aber er hätte Jettchen damit
auch keine Neuigkeit erzählt.

		Tante Minchen trat hinzu.

		»Jettchen, – laß dich mal ansehen! Gott, was haste dich fein
gemacht! Was kost' der Linon? – Und von wo kaufste den?«

		»Bei Salomon Gebert & Co., Tante. Hier gleich unten parterre
links.«

		»Schelmchen! Ich glaube aber, für mich wär' das nichts mehr. Es
ist doch zu jugendlich für mich. Vor zehn Jahren hätt' ich noch so
gehen können, aber heute bin ich doch nu 'ne alte Frau geworden.
Aber du, Jettchen, du siehst hübsch drin aus, – wirklich schön! Es
ist 'ne Freude, dich so anzusehen. Ganz einfach. Du brauchst dir
nicht tausenderlei umzuhängen wie deine dicke Tante Hannchen. Einen
hübschen Menschen mißkleidet eben nichts. – Haste schon von Minna
gehört? Hab' ich dir schon erzählt? ... Komm ich doch gestern
'raus, steht doch das Stück von e Mädchen halbnackt in meine Küche
und wascht sich!«

		Da trat Jason zu Jettchen.

		»Gott, Mädel, du siehst ja aus wie die Schönheit vom Lande beim
Erntekranz ... mit deinen goldenen Ähren!

		Die Städterin droht euch Dirnen den Krieg,

Und doppelte Reize behaupten den Sieg.«

		Stichelte er lustig.

		Tante Hannchen trat zu ihnen.

		»Tag, Jettchen, ist das das Neue?« Aber sie kam nicht weiter in
der Unterhaltung, denn sogleich belegte sie Tante Minchen mit
Beschlag.

		»Hab' ich dir schon erzählt von Minna? – Ja, also, komm ich
gestern 'raus, steht doch das Stück halbnackt ...«

		Und hier fand Tante Minchen die erste geduldige Zuhörerin.

		Kößling war immer noch bei Salomon, der auf ihn einredete.
Kößling blickte verstohlen und verwirrt zu Jettchen hinüber, die er
halb vom Rücken sah, mit den weißen Schultern, mit dem schlanken
Hals und der hohen Frisur. Gerade noch so sah er sie, daß er einen
Teil von Kinn, Wange, Augen und [bookmark: page34] Stirn umfassen konnte, an denen der
Kerzenschimmer vorbeischoß und sie mit dünnen, goldenen Linien
umzog. Schön und breit kamen die beiden Schultern aus dem
Ausschnitt des Kleides, überspannt von zwei weißen, goldbestickten
Achselbändern. Kößling war verwirrt und nicht so recht bei der
Sache. Er hörte nur halb hin, wie Salomon von Boucher erzählte, dem
Sokrates der Violinisten, wie man ihn nannte. Er hätte ihn noch
gehört. Es wäre göttlich gewesen. Boucher hätte die Geige sogar auf
dem Rücken gehalten und die Air von Bach gespielt. Mancher kann das
nicht so, wenn er die Geige vorn hält. Er wisse nicht, was sie
jetzt mit Liszt hermachten; ganz verdreht seien die Leute. Und nun
die Frauen erst! Liszt wäre gewiß begnadet, aber er für sein Teil
zöge Thalberg vor. Er wäre noch aus der Mozartzeit, und wenn er den
Don Juan auch nicht so gut wie Bluhme gesungen hätte, er hätte eine
ganz nette Stimme gehabt in seiner Jugend, und nur dadurch hätte er
auch seine Frau kennengelernt und bekommen.

		All das ging Doktor Kößling hier hinein und da hinaus. Kößling
fühlte sich in seiner Umgebung nicht recht wohl, denn er erkannte
sofort, daß es zwei Welten seien, seine und jene, und daß es nichts
gäbe, worin sie sich berührten. Die hier hatten sich eben mit dem
Leben als Tatsache abgefunden – wo und in welcher Gestalt es ihnen
immer entgegentrat. Sie waren so beleidigend zufrieden alle. Was
fehlte ihnen auch? Sie hatten genug, und sie wollten nicht mehr.
Essen, Trinken, Musik, Literatur, alles reichte für das Haus hin.
Die Unzufriedenheit, die Lebensangst, die ihn trieb, Glück und
Stachel zugleich, war jenen fremd. Warum nur war er
hierhergekommen?

		Da zupfte Tante Rikchen Onkel Salomon, er möchte einmal kommen.
Der entschuldigte sich, und Kößling stand allein da.

		Auf Jettchen hatten sich Jenny und Wolfgang geworfen, die sich
wie zwei Kletten rechts und links an sie gehängt hatten; und das
sehr kleine, alte Fräulein mit dem Strickzeug und den Pudellöckchen
versperrte ihr schnabbernd den Weg.

		Jettchen stand lächelnd zwischen den dreien, die sie hoch
überragte, und sah zu Kößling herüber, als ob sie ihn um Befreiung
bäte.

		Onkel Eli war indes auf dem Sofa leise eingenickt und saß, mit
dem Kopf pendelnd, mit offenem Mund – während Tante Minchen still
und treu seinen Schlummer behütete.

		Der Schwede sprach mit Ferdinand, der so viel Schwedisch konnte
wie jener Deutsch; und jedem entgingen die Spitzen und Feinheiten
in der Rede des anderen. Sie bemerkten das nicht. Denn man pflegt
doch nur gern sich selbst zuzuhören.

		Jason wurde durch Tante Hannchen festgehalten; aber er machte
sich los, als er Kößling allein sah.

		»Na, Kößling, wie gefällt's Ihnen hier? Nicht wahr – ganz nette
Leute? [bookmark: page35] Nur
einen Fehler haben sie: sie nehmen sich selbst und untereinander so
furchtbar wichtig und ernst. Sie legen all ihren Angelegenheiten
eine hochpolitische Bedeutung bei. Sehen Sie da, meine Schwägerin
da drüben, die Frau von meinem Bruder Ferdinand. Sitzt sie nicht da
in ihrem Stuhl – wie Exzellenz bei Boucher? Und dabei hat sie
nichts, gar nichts weiter in die Ehe gebracht wie einen Magenkrampf
ins Schnupftuch gebunden. Und selbst das Schnupftuch war schon ein
bißchen geflickt.«

		Kößling lachte.

		»Ein Berliner Witz ist doch mehr wert als 'ne schöne Gegend,
sagt schon Hegel.«

		»Sehen Sie da drüben meinen Bruder Ferdinand? Der da. Na, wir
sehen ja alle gleich aus. Nicht wahr, das leibhafte Philistertum
meinen Sie! Dabei, Doktor, der ist noch heute ein Durchgänger wie
nur einer. Hören Sie, Kößling, wie wir zusammen bei Pinchen in der
Klosterstraße wohnten, hat er, wenn er abends nach Hause kam, schon
immer im Dunkeln auf seinem Schreibtisch getastet, ob nicht wieder
die langen Briefe mit den Alimentenklagen daliegen. So einer ist
mein Bruder Ferdinand gewesen.«

		»Hören Sie mal, Herr Jason Gebert, Protektor der Musen und
Grazien, ich schätze Sie sonst sehr, aber ich glaube, daß hier doch
nicht der rechte Ort ist, um mich in alle Ihre Familienintimitäten
einzuweihen. Ihre Nichte Jettchen guckt nämlich schon zu uns
herüber.«

		»Mädchen, komm her, mein Liebling!« rief Jason.

		Jettchen kam zu ihm herüber aus ihrer Sofaecke, in die sie die
drei gedrängt hatten. Die beiden Kinder zog sie mit, und jedes,
Wolfgang und Jenny, muschelten sich mit schrägem Kopf an eine Seite
zwischen Arm und Mieder hinein.

		»Na, siehst du, Jettchen, ich habe ihn doch noch mitgeschleift;
er wollte nämlich nicht. Sehen Sie, Kößling, das sind die Kinder
von Ferdinand ... Junge, gibt man dir denn auch ordentlich zu
essen? Wie siehst du denn aus«, sagte Jason und legte Wolfgang die
Hand auf den Kopf. »Du mußt mal 'raus hier. Den ganzen Sommer. Na,
– und was macht denn die Schule? Εστητι Εστητι Εστητι«

		Das blasse Gesichtchen von Wolfgang wurde noch einen Grad
ernster.

		»Na, lassen wir das«, lenkte Jason ein. »Wozu immer vom Geschäft
sprechen! Weißt du, wenn du mal nächstens zu mir kommst, kriegst du
ein paar hübsche Bücher. Ich gebe dir, ›Hinkel, Gockel und
Gackeleia‹. Also hol's dir mal.«

		»Wann kann ich kommen?« sagte der blasse kleine Kerl und seine
Augen leuchteten. Denn wie alle, die sich hier in dieser Welt nicht
zurechtfinden können, lebte er in einer anderen, schöneren, in der
es keine Prügel gab, keine unregelmäßigen Verben auf μι, ja, nicht
einmal regelmäßige; und die [bookmark: page36] Bücher, die er heimlich las, trugen ihm
Bausteine zu dieser zweiten Welt zusammen, in der er Kulissen und
Soffitten nach Wunsch und Willen verstellen konnte.

		»Nun, Mademoiselle Jettchen, darf ich fragen, wie Sie die
Stunden bis jetzt verbracht haben?«

		»Ich war fleißig und habe auch ein bißchen gelesen.«

		»Was? Wenn ich fragen darf.«

		»Jean Paul, ›Aus dem Immergrün unserer Gefühle‹. Kennen Sie
es?«

		»Gewiß, ich kenne meinen Jean Paul schon.«

		»Lieben Sie ihn?«

		»Gewiß, er ist einer der Feinsten von allen. Altmodisch,
umständlich, unmodern, aber welch ein Geist! Er klebt mehr am Boden
als die anderen, und doch ragt er dabei höher in die Wolken.«

		»Und Wilhelm Meister?« warf Jason ein.

		»Nein, ich ziehe mir Jean Paul vor. Hier, das, was da ganz tief
in uns drin sitzt, hat mehr davon. Jean Paul ist auch etwas für
die, die verneinen, Goethe nur für die, die bejahen.«

		Jettchen sah ihn erstaunt an. »Verneinen Sie?«

		Kößling lachte. »Das ist nicht im Augenblick zu beantworten.
Voll verneinen tut wohl niemand. Dadurch, daß wir anwesend sind, –
bewußt anwesend an dieser zweifelhaften Stelle, bejahen wir schon.
Aber wenn ich voll bejahen würde, dann gehörte ich eben nicht zum
Federvieh, – dann würde ich Matrose sein oder Gärtner oder
Seidenwarenhändler.«

		Das letzte Wort war ihm so entfahren.

		Jettchen wurde rot, und Kößling wollte sich entschuldigen, fand
aber nicht das Rechte.

		Da kam Tante Rikchen und bat, man möchte Platz nehmen.

		Onkel Eli fuhr bei der plötzlichen Bewegung, die in die Gäste
kam, von seinem Schlummerplatz auf, daß ihm beinahe die Perücke vom
Kopf fiel, die er sich schnell mit einer kurzen Handbewegung wieder
zurechtrückte.

		»Kößling soll Jettchen führen«, sagte Tante Rikchen. – Und so
setzten sie sich alle um den langen Tisch; Jason, Jettchen, Kößling
kamen nebeneinander, geradeüber von Rikchen und Salomon, Ferdinand
neben den Schweden, und das Fräulein mit den Pudellöckchen zu den
Kindern, mit denen sie einen Schlachtplan schmiedete: sie würde
sich recht viel Kompott nehmen und den Kindern davon heimlich etwas
zuschieben, das würde keiner sehen.

		Ferdinand mußte raten, was der Hecht gekostet hätte. Er war
darin Kenner und riet selten zwei und einen halben Groschen zu hoch
oder zu tief. Er traf den Nagel auf den Kopf. Zum Lohn dafür legte
er sich auch sehr, ja allzu wacker vor, daß Tante Rikchen bis in
die Haarwurzeln erbleichte, weil sie fürchtete, es möchte nicht
langen.
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»Sst! Ferdinand!« rief Jason über den Tisch, »du weißt, du kannst
es nicht vertragen!«

		Ferdinand quälte sich immer ein bißchen mit Leber und Galle
herum.

		»Nachher stehst du wieder am Brandenburger Tor an die Säule
gelehnt, wie Licinius, und dann singe ich: ›Hier an Vestas Tempel
treff' ich, Licinius, dich, früh eh' der Morgen graut!‹ Und du
antwortest mir dann: ›Wirst du loslassen? – Nein, ich will nicht!‹«
Das letzte sang Jason zum Gaudium des Kindertisches in dem Ton
einer Arie aus dem Don Juan. »Und morgen, morgen liegst du dann
wieder da, wie die Plötze auf der Aufschwemme!«

		Ferdinand fühlte sich unter dieser Anzapfung nicht wohl. Aber
augenblicklich hatte er zu viel damit zu tun, die Gräten zu
vermeiden, um sich auf Rede und Gegenrede irgendwie einlassen zu
können.

		»Höre mal, Jason, hast du etwas über das Befinden unseres Königs
gehört? Du bist doch sonst der wandernde ›Beobachter an der
Spree‹!« unterbrach Salomon die Gesangssoli seines Bruders.

		»Ich weiß nichts Neues.«

		»Es soll ihm aber nicht gut gehen.«

		»Na, er ist doch nu alt genug. Mal werden wir eben alle mit 'nem
offenen Mund daliegen«, versetzte Jason gleichgültig.

		»Ich halte das nicht für heilsam für uns«, orakelte Ferdinand
und fischte nach einer Gräte.

		»Warum?« fragte Jason.

		»Na, wer weiß, was wir dann für einen kriegen!«

		»Ich glaube, daß der Kronprinz noch unsere einzige Hoffnung
ist«, warf bescheiden, aber bestimmt Kößling ein. »Er weiß, was die
Zeit will und was ihr fehlt.«

		»Jawohl«, sagte Ferdinand spöttisch und machte hierzu die
Handbewegung des Glashebens.

		»Aber was willst du denn, Ferdinand?« rief Jason lustig, »wenn
du den Weinkeller hättest, torkeltest du schon des Morgens beim
Zähneputzen!«

		Man lachte. Das brachte Stimmung in die Gesellschaft.

		Tante Rikchen aber war empört und sagte, sie wolle so etwas gar
nicht hören, – das wäre ja demokratisch.

		»Na, Schwägerin«, rief Jason, »du glaubst wohl, auch noch, daß
die Monarchie die normale, von Gott gewollte Form des Staates
ist?«

		Die Kinder kicherten und quiekten am Tafelende und bedrängten
das Fräulein mit den Pudellöckchen, daß es beinahe vom Stuhl fiel.
Sie riefen Johann laut und vertraut zu, der Lohnkutscher bei
Ferdinand war und hier heute mit bediente. Er hatte eine grüne
Livree an, roch nach Stall und balancierte in den
weißbehandschuhten Pranken eine Riesenschüssel so geschickt, daß er
mit beiden dicken Daumen in die Soße stippte.

		[bookmark: page38]
»Einen Witz habe ich heute gehört –«, begann Salomon, »großartig!
Mein Lebtag werde ich ihn nicht vergessen!«

		Alles schwieg und lauschte.

		Onkel Salomon aber war auch ganz still geworden.

		»Na?« sagte Jason erwartungsvoll, denn er war stets williger
Abnehmer dieser Ware.

		Salomon knabberte an der Unterlippe: »Herrgott noch mal,
Rikchen, wie war es doch gleich?«

		»Aber Salomon, den kannste doch hier gar nicht erzählen«,
entgegnete Rikchen.

		»Ach, Schäfchen, den meine ich ja gar nicht, ich meine doch den
anderen.«

		»Aber den haste doch gar nicht erzählt, Salomon!«

		Hier quiekte Jenny ungebührlich, und Vater Ferdinand fuhr auf,
um Beweise seiner väterlichen Macht zu geben.

		Jenny sollte nicht weiter bei Tisch essen, wenn sie sich nicht
danach betragen könnte. Johann sollte sie entfernen. – Aber dagegen
erhoben die anderen Einspruch, und Jenny blieb, vergnügt kichernd
unter den strafenden Blicken ihrer Eltern.

		»Aber der Prinz Wilhelm soll recht krank sein«, nahm nach einer
Pause Ferdinand das Gespräch von vorhin auf.

		»Ich glaube, um Gans wäre es mehr schade, der wird wohl dran
glauben müssen. Prinzen haben wir eigentlich nachgerade genug.«

		Darauf bemerkte Rikchen, daß sie solche Reden in ihrem Hause
nicht dulden könnte. Aber Salomon meinte, daß Jason ganz recht
hätte. Gans wäre auch ein besonderer Mensch – trotzdem er sich
hätte taufen lassen. Und Ferdinand erzählte, wie die Mutter zu Gans
gesagt hätte, kurz nachdem er übergetreten wäre: Eli, wackel nicht
immer so mit 'n Stuhl, du megst hinfallen, und du weißt, dein
›Kreuz‹ is noch schwach.

		Kößling kannte den Witz nicht und lachte sehr. Er fühlte sich
jetzt behaglich. Er saß so dicht neben Jettchen, die mütterlich auf
sein leibliches Wohl bedacht war. Auch sprachen sie heimlich und
leise zusammen. Jason, Jettchen und Kößling. Sie schienen einen
geheimen Dreibund hier gebildet zu haben, und wenn einer den
anderen ansah, so sagte eigentlich schon der Blick: wir verstehen
uns. Und Kößling sah Jettchen viel an. Offen und frei – und
heimlich, verstohlen und unbemerkt, wie er meinte, von der
Seite.

		»Du willst nach Karlsbad, Salomon?« fragte Ferdinand.

		»Ja, vielleicht schon nächste Woche. Der Geheimrat sagt, es wäre
nötig. Ich will bloß erst noch für Rikchen 'ne Wohnung in
Charlottenburg mieten.«

		»Höre mal, ich hätte da einen sehr guten Landauer für dich – er
muß nur noch einmal überlackiert werden. Ich lasse ihn dir für die
Zeit für fünfundzwanzig Taler, – unter Brüdern kostet er sonst
fünfzig.«
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»Damit erkennst du also Salomon nur als deinen Halbbruder an«,
mischte sich Jason in den Handel.

		»Weißt du, Ferdinand, ich wollte gerade mal 'n Stück mit der
Eisenbahn fahren.«

		»Ich begreife dich nicht«, rief Ferdinand, »wenn Jason das täte,
der doch nach niemand zu fragen hat, – aber du als verheirateter
Mann... Bisher bist du doch ganz gut so gereist, – und da willst du
dich mit einmal auf deine alten Tage auf solche Sachen
einlassen?«

		»Ja«, warf Onkel Eli ein, »de Sach mit de Eisenbahn is doch, wie
ich dir sage, e aufgedeckte Pleite!«

		»Laß nur, Ferdinand«, beschwichtigte Rikchen, »er sagt das nur
so; ich weiß, er tut's schon meinetwegen nicht.«

		»Warum?« fragte Salomon ziemlich brüsk.

		Aber Rikchen kam nicht dazu, zu antworten, denn plötzlich sprang
Minchen mit ihrem ganzen Körper in die Bresche des Gesprächs.

		»Denke dir, Rikchen, ich wollte doch noch vorhin von meine Minna
erzählen. Da bin ich schön angekommen! Komm ich doch neulich 'raus,
steht das Stück von e Mädchen halbnackt in meine Küche und wascht
sich.«

		»Nu – und warum werde ich zu so was nicht zugezogen?!« rief
Ferdinand.

		»On ne parle pas en présence de la servante«, sagte Rikchen mit
Augenblinzeln und unter Zuhilfenahme des letzten Restes ihrer
französischen Kenntnisse.

		»Aber seit wann sprichst du denn Kolonie-Französisch?« warf
Jason belustigt ein. Und Rikchen entgegnete ihm dafür mit einem
Blick, der wie eine bittere Pille eine Zuckerhülse hatte.

		Doch sei es nun, daß Tante Minchen dieses Französisch wirklich
nicht verstand und ebenso für die Augensprache bei ihren
vorgeschrittenen Jahren schon unzugänglich war, – sie ließ sich
nicht einschüchtern und begann die Erlebnisse mit Minna in allen
Einzelheiten zu schildern, zur großen Freude von Wolfgang und
Jenny, die sich darob in den väterlichen Zorn geschwisterlich zu
teilen hatten.

		Diese Rede Tante Minchens erinnerte Tante Rikchen, daß auch sie
einiges auf dem Herzen hätte, und sie machte es wie ein Kind, dem
eine Sandburg zerstört wird. Sie hüpfte selbst jubelnd mit beiden
Füßen in das Gespräch und wartete hierzu nur auf den Augenblick, da
ihre Minna das Feld geräumt hatte. Dann setzte sie
auseinander, warum das mit der auch nichts auf die Dauer wäre. Sie
wäre so ungeschickt, daß sie das, was sie mit den Händen machte,
sicherlich mit den Füßen wieder umstieße. Und neulich sei sie mit
der Butter gegen die Wand gerannt; da sähe man noch den Fleck neben
der Tür. Und außerdem wäre sie nichts Geringeres wie eine Kanaille.
Denn als sie, Tante Rikchen, letzthin in der Küche gewesen wäre,
hätte der Schlächtergeselle [bookmark: page40] von unten Erbsen gegen die Scheiben
geworfen. Und eine Wäsche hätte sie gewaschen, – als ob sie im
Rinnstein geschlemmt und im Schornstein getrocknet worden wäre. Das
also wäre wohl nichts für ihren Haushalt.

		Hannchen wartete nur darauf, daß Rikchen einmal Atem schöpfte,
dann sprang sie ein.

		»Oh, ich bin sehr zufrieden. Ich habe jetzt ein entzückendes
Mädchen, – von der kann man wirklich was lernen. Ich sehe nur immer
zu, wie sie Eierkuchen bäckt. Ferdinand sagt, er hätte noch nie
solche Eierkuchen gegessen, nicht einmal im ›Schwan‹.«

		»Entschuldige, Hannchen, die vorgestern waren galstrig!« rief
Ferdinand empört. Aber Hannchen achtete den Einwurf nicht.

		»Und es ist ein so anständiges Mädchen. Ihr Onkel ist sogar
Schornsteinfegermeister in Landsberg an der Warthe. Und denke dir,
Rikchen, sie ist noch nie im Tiergarten gewesen!«

		Jason war der Zusammenhang zwischen der Tugend des Mädchens und
dem Tiergarten unerfindlich, und er äußerte sich dahin zu seinem
Nachbar.

		Aber Tante Hannchen sollte sich nicht lange ihres Sieges freuen.
Denn Ferdinand sagte, sie möchte die Leute mit ihrem Geschwätz
nicht aufhalten, und begann eine sehr interessante Geschichte von
Hanne Böhm, dem Sohn vom Fuhrherrn Böhm, der so vorzüglich
kutschierte, daß, während er durch den langen, dunklen Hausgang
führe, er die Zügel in die Linke nähme und sich noch mit der
Rechten die Stiefel anzöge. Er hätte das selbst gesehen. Darauf
erzählte er, wie er einmal Estafette geritten wäre, sechs und eine
halbe Meile in nicht zwei Stunden.

		Das war Wasser auf die Mühle von Onkel Eli, und er berichtete
Stückchen aus seiner Jugend, Reiterscherze eines Seydlitz; und
sogleich waren Ferdinand und Eli aneinandergeraten, und jeder
versicherte dem anderen, daß er nichts von Pferden und Reiten
verstände.

		Der alte Onkel Eli kollerte wie ein Puter, und Jettchen und
Jason waren sehr belustigt ob seines Zornes.

		Da aber das Zwiegespräch zwischen Onkel und Neffe recht
persönliche Wendung nehmen wollte und auch die Frauen für und wider
Partei ergriffen, beschloß Jason die Unterhaltung in etwas andere
Bahnen zu lenken und sagte so ganz freundlich und obenhin zu
Hannchen: »Na, Schwägerin, wie geht's Euch denn? Ich brauch' Euch
ja gar nicht zu fragen, – Ihr geht ja auf wie 'n Hefekloß. Aber
sagt mir bloß das eine, Hannchen, was gebt Ihr denn nur den Jungens
zu essen? Die sehen ja wirklich und wahrhaftig aus wie Braunbier
mit Spucke.« Das sagte er mit ganz verbindlichem Lächeln.

		Es war Tusch. Hannchen bat Ferdinand, sie doch gegen derartiges
in Schutz zu nehmen, und appellierte an Rikchen, sie möchte doch
dafür sorgen, daß sie in ihrem Hause nicht beleidigt würde.

		[bookmark: page41] Aber
Jason saß da, vergnügt und lächelnd, und sagte, er habe niemand zu
beleidigen die Absicht gehabt, und er wäre der erste, der sich
freue, wenn er keinen Grund zu der Frage hätte. Es wäre aber
wirklich ein Jammer, wie die Jungen aussähen, gerade als ob sie
nicht satt zu essen kriegten.

		Darauf versicherte Hannchen, daß sie keine Rabenmutter, vielmehr
eine echte und rechte Pelikanmutter wäre, wozu sie auch nach ihrer
Figur sich mehr zu eignen schien, das heißt, sie sagte das nicht
wörtlich, aber wenn man den Inhalt ihrer drei Minuten währenden
Verteidigung nahm, so ließ er sich auf diese einfache Formel
zurückführen.

		Da nun auch dieses Thema drohte, brandig zu werden, so begann
Salomon mit einem »Kinder, red't nicht so viel, de Gräten!« von der
neuen Kunst des Daguerre zu sprechen, und ob das wohl Aussichten
hätte oder nur eine Spielerei wäre, ebenso wie Riddles
Universalfederhalter, der auch sehr hübsch aussähe, aber für das
Geschäft sich als absolut unbrauchbar erwiesen hätte.

		Darauf meinte Kößling, daß er glaubte, die Sache, welche an sich
ja höchst wunderbar sei, würde bei einiger Vervollkommnung
sicherlich eine Zukunft haben, wenn man erst dahin käme, Menschen
damit aufzunehmen. Graf Pückler hätte ja ein österreichisches
Bauernmädchen photographiert, und die Ärmste hätte eine halbe
Stunde still gesessen, dafür wäre es aber auch sehr naturgetreu
geworden. Man könne noch gar nicht absehen, was diese neue
Erfindung bringen möchte; – jedenfalls könnten wir doch jetzt
erfahren, wie die Dinge eigentlich aussehen.

		Ferdinand sagte, er hätte bei Dörfell ein Bild vom Geländer der
Puppenbrücke gesehen, die Sache wäre blitzblau gewesen, und man
hätte kaum etwas darauf erkennen können. Die Sache wäre ein
Schwindel wie alles, was aus Frankreich käme.

		Jason kam Kößling zu Hilfe: »Ob die Erfindung Daguerres etwas
taugt, muß die Zukunft lehren, ich meine aber eher ja wie nein. Daß
die Möglichkeit gegeben ist, durch das Licht selbst ein Bild zu
schaffen, ist schon Erfolg genug. Was du da aber gegen Frankreich
sagst, ist doch wohl gegen deine Überzeugung. Wo kriegst du denn
die Modelle zu deinen Chaisen her, he? Und Salomon seine
Seidenstoffe und Muster?« Er war ordentlich rot geworden, ganz
gegen seine Art.

		Wer weiß, welchen Sturm noch die Zukunft von Daguerres
hochbedeutsamer Erfindung heraufbeschworen hätte, wenn nicht der
Braten eine willkommene Unterbrechung der Rede gegeben hätte, denn,
man mochte gegen Rikchen sagen, was man wollte: sie gab gut. Das
mußte selbst Jason zugestehen. Ihre Braten waren weit berühmt und
ihre Mürbekuchen und die gezuckerten Früchte nicht minder. Es war
nicht bei ihr wie bei Hannchen, wo man sich fürchtete, zuzugreifen,
weil die anderen doch auch noch etwas haben wollten, sondern man
fragte sich erstaunt, in welchem Lande es denn [bookmark: page42] Kälber gäbe mit Keulen des
Kalibers, – und was die Mädchen herausbekamen, war noch so viel,
daß jede von ihnen all ihre vereinigten Bräutigams hätte zu Gast
laden können.

		Jason sollte tranchieren, sagte aber, das würde er nicht tun: es
wäre doch hier nicht wie in England, wo der Hausherr die Keule am
Knochen fasse, sie fünfmal unter Geheul um seinen Kopf schwenke und
dann jeden einmal abbeißen ließe.

		Hannchen fragte erstaunt: »Ist das wirklich so?«

		Ferdinand mußte wieder raten, wieviel der Braten wog, und
Rikchen wurde fast doppelt so breit vor Stolz und Freude, als er
ihn noch um zwei Pfund zu niedrig abschätzte.

		Von jetzt an war die Stimmung weniger kriegerisch, denn eine
gute Scheibe Braten pflegt weit beruhigender als ein Stück Fisch
auf das Gemüt eines jeden Cholerikers zu wirken – und es waren
hiervon zufällig einige beieinander.

		Man sprach vom Theater, und Ferdinand sagte zu Kößling, er würde
wieder ins Königsstädter gehen, den Tag, wo sie da kein Stück aus
dem Französischen aufführten, und mit dem Schauspielhaus wäre es
doch auch nichts mehr. Immer, wenn man denkt, sie werden »Nathan
den Weisen« spielen, spielen sie ausgerechnet »Er requiriert« von
Ludwig Schneider. Das einzige, was ihm gefiele, wäre das Theater in
Steglitz, da könne man wenigstens ruhig rauchen. Und die Oper wäre
jetzt nur noch ein permanenter Lärm; ohne Pauken und Trompeten und
Elefantengetrampel ginge es gar nicht mehr. Gluck hätte das nicht
gebraucht, und die Iphigenie wäre trotzdem ganz gute Musik. – »Oder
ist vielleicht Mozart schlecht?«

		Ferdinand sagte das in einem Ton, als ob Kößling selbst Nurmahal
und Olympia geschaffen oder zum mindesten Spontini hierzu
inspiriert hätte, während Kößling versicherte, hieran
kinderunschuldig zu sein, da er als Verehrer Beethovens auf einem
anderen Boden stehe.

		Trotzdem Ferdinand auch hiermit nicht einverstanden war, so
mußte er doch vorerst seine Einwendungen etwas zurückdrängen, weil
zwischen Jenny und Wolfgang eine Meinungsverschiedenheit sich
ausbreitete, die über dem Tisch mit bösen Blicken und unter dem
Tisch mit Fußtritten sich kundtat. Denn Wolfgang behauptete, und
nicht zu Unrecht, daß Jenny sich in die Gunst des Fräuleins mit den
Pudellöckchen geschlichen und sie so bewogen hätte, ihn mit dem
Kompott zu benachteiligen. Und es wäre doch keine Kleinigkeit, wenn
man statt der eingemachten Mohrrüben, die man zu Hause bekäme, hier
in gezuckerten Erdbeeren, schwarzen Nüssen und säuerlichen Quitten
sich baden könne. Aber, wie das so geht, die höhere väterliche
Instanz gab Wolfgang unrecht, ohne erst den Sachverhalt lange zu
prüfen, und wollte den Frevler mit einem Katzenkopf vom Tische
schicken. Nur dem mannhaften Eintreten Jasons gelang es, daß ihm
wenigstens der Rest seiner Strafe [bookmark: page43] erlassen wurde. Den Katzenkopf aber
hatte er, und keine Gewalt der Erde hätte ihn ungeschehen gemacht.
Aber Wolfgang war auch schon mit diesem Erfolg zufrieden.

		Max hatte sich während der Tafel sehr zurückhaltend gezeigt und
am Gespräch kaum teilgenommen. Nur, sobald von Literatur die Rede
war, hatte er mitleidig gelächelt, denn er hielt sich für den
kommenden Mann. Diese seelische Zurückgezogenheit war einzig einer
erhöhten Anteilnahme gewichen beim Anblick des Hausmädchens, das
mit bloßen rosigen Armen die Schüsseln herumtrug. Und seine
ernsten, weltschmerzlichen Züge erhellten sich jedesmal, sowie sie
wieder in das Zimmer trat.

		Nun bemerkte Jason, daß er nicht mehr länger sitzen könne; man
möchte in Rücksicht auf sein lahmes Bein und auf Ferdinands Magen
die Session etwas abkürzen. Auch müßte Ferdinand sonst aus seinem
Betrieb den Hebebaum herumholen lassen. Und Salomon sagte, Rikchen
möchte Gnade vor Recht ergehen lassen und Kuchen, Obst und Speise
und was sie sonst noch im Hinterhalt hätte, bis nachher versparen.
Man würde es auch im guten Zimmer essen und sich bemühen, es nicht
auf den frisch gehöhnten Fußboden zu werfen.

		Und man ging herum und schüttelte sich die Hände und wünschte
einander gesegnete Mahlzeit und noch sonst alles Gute, geradeso,
als ob man etwas Besonderes getan hätte; und Ferdinand versäumte
nicht, Jettchen auf natürliche Art den Mund zu wischen, was ja gar
nicht nötig war, da sie es schon vorher mit der Serviette besorgt
hatte. Jettchen aber ließ diese Prozedur über sich ergehen, so
ungefähr, wie ein vernünftiger Mensch sich ruhig vom Zahnarzt
behandeln läßt. Jedoch als Jenny an ihr hochsprang und nach einem
Kuß haschte, war sie schon weniger spröde und drückte und herzte
sich mit dem Kinde herum, daß es eine Freude war, es zu sehen.

		Kößling hielt sich in der Nähe von Jettchen. Jason, der erst
seine Schwägerin Hannchen beruhigen mußte und sie seines
unverbrüchlichen Wohlwollens versicherte – denn es ist immer
besser, man steht sich mit den Frauen gut, als man hat sie zu
Feinden –, kam dann zu Kößling, der schon wieder allein war.
Jettchen und Jenny waren nämlich in die gute Stube gegangen, die
Lichter anzuzünden.

		»Na, lieber Freund«, rief er, »wie fühlen Sie sich hier? Wenn
die Menschen so gut wären wie das Essen – nicht wahr? Aber es ist
nichts mehr; mit den Geberts geht's 'runter! Von uns ist schon
keiner mehr das, was der Vater war. Es hat auch keiner mehr das
Ansehen in Berlin; sie haben sich eben verplempert – meine Herren
Brüder. Das sehen Sie ja an den Jungens. Was ist denn das für 'ne
Gesellschaft? – Wie Braunbier und – –«

		»Ich weiß schon, Herr Gebert, ich weiß schon!« fiel Kößling ein,
da Jason wieder dabei war, seine Stimme zu heben. Aber der ließ
sich nicht einschüchtern. [bookmark: page44] »Keine Rasse mehr, gar keine Rasse mehr!« rief
er. »Und alles nur durch diese verfluchten kleinen litauschen
Pferdchen da.«

		Da kam Tante Rikchen und fragte Kößling, ob er auch satt
geworden wäre. Es gäbe nicht mehr viel. In ihrem Hause müßte sich
jeder selbst bedienen. Sie hoffe, daß Kößling das getan habe, sonst
wäre es eben diesmal sein eigener Schade.

		Kößling versicherte, daß Madame Gebert keinen Grund hätte, zu
befürchten, daß er den virtuosen Proben ihrer Kochkunst zu wenig
Ehre angetan hätte. Da aber stieß Jettchen die Tür weit auf,
stellte sich auf die Schwelle, so daß der Schein von den Kronen und
von den Lampen hell an ihr vorbei in das Eßzimmer drang, und bat,
man möchte doch hereinkommen.

		Das tat man. Allen voran Onkel Eli. Auf dem Fußboden glänzten
hundert Lichter, und die weißen Möbel spiegelten sich in dieser
Glätte. Der weite, hellgrüne Raum mit seinen seidenbespannten
Wänden war ganz von Kerzengold erfüllt, und alles sah schön blank,
hübsch und freundlich aus. Die Uhren mit dem Pfeil schleifenden
Amor und dem sentimentalen Türken tickerten geschäftig, und auf dem
braunen Tafelklavier sammelte sich aller Schimmer und alles
Blitzen. In der einen Ecke stand jetzt ein breiter Spieltisch,
während auf dem Eßtisch und den Konsolen an der Wand umher die
Tassen, die feinen zerbrechlichen Teetäßchen aufgestellt waren
neben den Obstkörben von durchbrochenem, blätterüberranktem
Porzellanwerk, und bei den silbernen Kuchenschalen mit stolzen
Pyramiden aus Mürbekuchen.

		Onkel Eli ging sofort auf die Kuchenschalen los, faßte bei ihnen
Posto und nahm ein gelbbraunes Blättchen mit spitzen Fingern, dem
er in gemessenen Zwischenräumen weitere folgen ließ.

		»Ich esse gern Kuchchen«, sagte er zu Kößling, der an ihm
vorüberging, um mit Jettchen zu plaudern – denn Onkel Eli fühlte
sich genötigt, den Gast auch einmal ein wenig zu unterhalten. –
»Wirklich, Herr Doktor, ich esse gern Kuchchen. Erstens bekommen se
mir gut, ich kann sie noch am späten Abend essen. Zweitens
schmecken sie mir gut – nicht alle zwar... aber die hier! – Und
drittens sind sie billig. – Die hier zum Beispiel kosten mir gar
nichts – nehmen Sie doch auch ein Kuchchen, Herr Doktor!«

		Kößling sah erstaunt und belustigt dem Dauerlauf Onkel Elis zu.
»Na, Herr Gebert! – hier hieß alles Herr Gebert –, »wenn sie Ihnen
nur bekommen werden.«

		»Wissen Sie, lieber Herr Doktor. Mürbekuchen kann man noch
essen, wenn der Leichenwagen schon vor der Tür steht. – Und, wenn
wirklich nicht«, setzte der Alte bedächtig hinzu, »schön – es soll
mir also nicht bekommen! Dann habe ich eben noch mal Kuchen
gegessen!«

		Kößling war mit dieser Philosophie einverstanden. Es hätte sogar
wenig gefehlt, so hätte er dem Alten auf die Schulter geklopft und
ihm gesagt, daß [bookmark: page45]
in dieser Erkenntnis eigentlich die Quintessenz des irdischen
Wohlbehagens läge; aber er besann sich und tat es nicht.

		 

		Die Gesellschaft schied sich schnell in einzelne Gruppen; in der
einen Ecke spielten Ferdinand, Salomon und der Schwede Whist mit
Strohmann, denn Jason war noch nicht zu bewegen gewesen,
teilzunehmen. Dazu wäre er nicht hergekommen. Onkel Eli hätte ja
auch mitspielen können, aber er spielte Ferdinand zu langsam. Eli
überlegte immer eine halbe Stunde bei jedem Stich, und das machte
Ferdinand kribblig, so daß man in Gefahr lief, er würfe die Karten
gegen die Wand, wie er das schon öfter getan hatte.

		Ferdinand war ein Spielgenie, er gab mit der Rechten und schrieb
nebenher mit der Linken an; er holte aus seiner Karte heraus, was
nur drin war, und rechnete nach jedem Spiel aus, wie es gewesen
wäre, wenn der andere Herzen klein gezogen hätte und drüben dafür
Karo kurz gesessen hätte. Er liebte es nicht, zu verlieren – dann
konnte er unangenehm werden; aber er gab auch nie zu, daß er
gewonnen hätte, das Spiel wäre nur immer sososo gewesen.

		Drüben in der anderen Ecke hielt Tante Rikchen Cercle mit ihrer
Schwester, mit Tante Minchen, dem alten Fräulein mit den
Pudellöckchen, mit Max und Wolfgang, die nicht stille sitzen
konnten und sich räkelten wie Zwickelfiguren Michelangelos, und
endlich mit der Anwartschaft auf Onkel Eli, wenn es dem genehm sein
mochte, seine Sinekure bei den Mürbekuchen aufzugeben.

		Jenny wich nicht von Jettchens Seite. Sie hatte sie umschlungen
und muschelte sich mit dem Kopf mal rechts, mal links an. Sie
standen beide in einer Nische neben dem Spiegel beim Tafelklavier.
Jason war bei ihnen, und Kößling strebte zu ihnen, denn es war
nicht abzusehen, wann Onkel Eli sein Werk aufgeben mochte; auch
würdigte er – ganz mit sich selbst beschäftigt – Kößling keiner
weiteren Ansprache und verhielt sich ablehnend gegen dessen
Versuche, eine Unterhaltung zustande zu bringen.

		Also Kößling gab Eli auf und schritt zu den Büchern, die in
einem Schränkchen an der Wand hingen. Seiner Gewohnheit gemäß
studierte er die Titel der kleinen Lederbände, und zu seinem
Erstaunen fand er manches darunter, das ihn reizte.

		Salomon sah ihn bei dieser Beschäftigung, stand höflich einen
Augenblick von dem Kartentisch auf und stellte sich zu ihm. »Na,
Herr Doktor, Sie haben gewiß mehr Bücher. Sehen Sie hier, der
Mendelssohn ist noch von meinem Vater.« Er nahm das helle
Lederbändchen heraus, wies Kößling die zierliche Goldpressung und
schlug es dann auf. »Sehen Sie nur, wie sauber das gedruckt ist und
wie hübsch die Kupfer. Heute macht: das niemand mehr so. Und hier
ist die erste Ausgabe vom Nathan. Wie finden Sie [bookmark: page46] das jetzt mit dem
Lessingdenkmal in Braunschweig? Sie sind doch Braunschweiger, sagte
mir mein Bruder. Nicht? Unerhört, daß der König die
Theatervorstellung verbietet! Na ja, Lessing kann zwar nicht so gut
tanzen wie die Taglioni; aber einige Verdienste hat er doch
immerhin; – das müßte man doch eigentlich zugeben. Und dann kennen
Sie das hier? Den Lorenz Stark und den Thomas Kellerwurm? Das liest
heute kein Mensch mehr, und ich versichere Sie, es ist reizend,
geradezu reizend!«

		»Sie haben da die Werke von Saul Ascher, Herr Gebert.«

		»Ich habe sie nicht gelesen – ich lese sie auch nicht, aber man
muß den Mann doch unterstützen.«

		»So, meinen Sie?!« Das war Kößling so entfahren.

		»Na, denn nicht«, gab Salomon zurück, »ich verspreche
Ihnen, Herr Doktor, ich lese ihn nicht.«

		»Salomon«, rief Ferdinand ungeduldig, »halt 's Spiel nicht
auf!«

		»Sie entschuldigen schon, Herr Doktor, aber die Pflicht ruft!«
Mit diesen Worten verabschiedete sich Salomon. Aber er nahm sich
vor, Ferdinand für diese Taktlosigkeit eins auszuwischen.

		Doch auch jetzt kam Kößling nicht zu Jettchen herüber. Es war
wie verhext. Denn Tante Hannchen verstellte ihm wieder den Weg und
fragte, ob er musikalisch sei und ob er vielleicht nachher irgend
etwas spielen möchte.

		Kößling versicherte, daß er nicht musikalisch wäre, – er log es
mit dreister Stirn, und daß er infolge dieser seiner mangelnden
Gaben auch nicht spielen würde. Hannchen eskortierte ihn aber,
ungeachtet seines Einwandes, zu Jason und Jettchen und empfahl ihn
dort zur weiteren Bearbeitung.

		»Jettchen, denke dir, der Herr Doktor will nicht spielen! Bitt'
du ihn doch mal!«

		»Wollen Sie uns denn wirklich nichts gönnen? Onkel Jason erzählt
mir immer so viel von Ihrem Spiel.«

		»Ach Gott, ich musiziere ja nur ein bißchen für mich – aber
nicht gern und nicht gut genug für andere.«

		»Na, Jason, dann singst du ein bißchen nachher«, schloß Hannchen
und kehrte zu ihrem Cercle und zu der ungelösten Dienstbotenfrage
zurück.

		»Und – Herr Doktor Kößling, wo haben Sie denn so lange gesteckt?
He?! – Man vermißte Sie. Schmerzlich wurden Sie sogar hier von
irgend jemand vermißt. Sie mußten wohl statt dessen Onkel Elis
Mürbekuchen nachzählen und buchen?«

		So Jason. Jettchen stand dabei in der Fensternische, hoch,
aufrecht, stand mit dem hellen Kleid gegen die weiße Füllung
gelehnt, hatte die Arme, die vollen, bloßen rosigen Arme leicht
gehoben und hinter den Kopf gelegt, den sie in den Nacken
zurückpreßte. Und ihre Augen sahen an Kößling vorbei in den Saal,
halb ernst und halb belustigt.

		[bookmark: page47] »Wollen
wir nun Pfänder spielen?« rief Onkel Jason.

		»Ach ja, ach ja, ach ja!« kreischte Jenny. Aber Jettchen hielt
ihr ganz schnell den Mund zu, damit sich die Wolke des väterlichen
Zorns, die, weiß Gott weshalb, schon wieder über den Kindern
schwebte, nicht entlüde.

		»Dich küsse ich auch so«, sagte Jason und zog die Kleine an
sich, die das nicht ungern über sich ergehen ließ.

		»Du bist ja auch 'ne kleine Gebert, und die da
drüben« – er zeigte nach den Jungens, die sich auf den
Stühlen räkelten – »das sind Jacobys.«

		»Ach nein, Onkel, lieber nicht Pfänder, – musizieren wir ein
wenig.«

		»Na, wie du willst, Jettchen. Aber das braucht doch auch nicht
sofort zu sein. Man stört nämlich damit ja doch nur die
Unterhaltung.«

		»Sagen Sie, lieber Freund, wie sind Sie eigentlich zu dem Schuß
da gekommen?« fragte Kößling.

		»Soll ich Ihnen das mal erzählen? Wissen Sie, ich rede nicht
gern drüber. Aber wenn Sie wollen, so erzähle ich es Ihnen. Wir
hatten da bei Großsieten biwakiert auf der nassen Erde. Kein Mensch
hatte auch nur das Koppelschloß aufgemacht und die Patronengurte
abgeschnallt. Die Gewehre in der Hand, schliefen die Leute um die
kalten Feuerstellen, denn zwischen uns und der Hauptmacht war ein
Regiment französischer Grenadiere eingeschoben. Wissen Sie, so wie
'n Keil in einen Holzblock.

		Jede Verbindung war unterbrochen, und unsere Estafetten fingen
sie ab wie die Hasen. Acht Stück hatten wir vom Vormittag an
abgeschickt. Alle zwei Stunden einen, und die schliefen nun schon
wohl alle schön und brav zwischen den Feldrainen oder den
niedergerittenen Garben.

		Ich hatte mich auch gemeldet. Ich war der neunte der Reihe nach.
Verstehen Sie, Kößling, ich bin keine Memme. Und wenn sie vorher
rechts und links von mir gefallen sind, dann habe ich mir gesagt,
das könnte mir ja auch passieren, ebensogut wie denen da. Aber so
ganz allein, ohne eine Seele, auf weitem Feld von irgendeinem Kerl
da hinten, den man gar nicht sieht, vom Pferde heruntergeblasen zu
werden, vielleicht Tage liegen, halb tot, ohne Wasser – ich kann
nicht sagen, daß mich diese Aussichten freudig stimmten.

		Ich stand also auf, geschlafen hatte ich nicht, ich bekam eine
Tasche mit den Briefen umgehangen, es war noch grau, es dämmerte
gerade und mich fror, mich fror scheußlich.

		Erst ritt ich langsam, dann immer schneller, und es kam mir vor,
als ob irgend jemand hinter mir auf dem Pferd säße und mir immer in
den Hals bliese, und mein ganzer Rücken war kalt und naß. Ganz
lautlos trabte mein Gaul durch die Sandwege. Im Nebel standen die
Bäume am Weg, und ich weiß noch, auf den Feldern roch es wie
frisches Brot vom überreifen Korn. Es hätte ja schon drin sein
können, aber es dachte jetzt niemand dran, es [bookmark: page48] einzubringen. Im Osten wurde
dann der Himmel rot, ein langer roter Streifen im grauen Himmel,
und die Wolken schichteten sich darüber, alle mit roten Rändchen.
Ich sah danach und hatte wirklich Tränen in den Augen.

		Guck du dir nur da die roten Wölkchen an, sagte ich mir, morgen
siehst du sie nicht mehr. Das sprach ich so vor mich hin, so
zehnmal – ganz sinnlos. Ich war damals eben ein junger Mensch. Aber
wissen Sie, es geschah nichts, gar nichts. Einmal hörte ich drüben
so etwas wie Stimmen und schlug rechts 'rüber einen Weg ein. Dann
war ein Bauernhaus zwischen den Bäumen. Ich kam fast bis heran. Es
schien belegt zu sein, und ich trieb meinen Mullah ganz leise einen
Bach entlang hinter den Weidenhecken, um die noch der dicke Nebel
lag.

		Der Kerl saß aber immer noch hinter mir auf dem Mullah und blies
mir ins Genick. Ich war jetzt ein und dreiviertel Stunden
unterwegs. Es war inzwischen völlig hell geworden, man konnte mich
sicherlich auf fünfhundert Schritt schon sehen; ich hielt mich
deshalb möglichst hinter den Bäumen oder im Korn; eigentlich mußte
ich auch bald an das Dorf herangekommen sein. Ich glaubte auch
schon vor einer ganzen Weile irgendwie drüben Rauch gesehen zu
haben, und mir war mit einem Male ganz leicht und froh zumute, daß
ich so weit war. – – Halt! Drüben liegt ein Pferd im Acker! –
Aufgedunsen und die Beine hoch! Und wie ich recht hinsehe, da sehe
ich auch unter ihm eine Uniform liegen. Die Uniform kannte ich, ich
trug selbst solch ähnlichen Rock auf dem Leibe. Sie können es mir
glauben, ich hatte im Augenblick recht wenig Lust, dem Kameraden da
Gesellschaft zu leisten.

		Das Pferd lag aber mit dem Rücken nach mir zu. Also von meiner
Seite aus hat man dich nicht weggeputzt, alter Junge! sagte ich
mir. Von wo denn nur?! Ah so – von da drüben vielleicht, von den
Sandhügeln her, die so friedlich gelb und rot in dem beginnenden
Tageslicht liegen. – Also, Jason Gebert, halte dich lieber
vorsichtig etwas links! Ist auch besser, denn weit drüben auf
meiner Seite sehe ich nun schon unsere Truppen vor einem Flecken in
der hellen Morgensonne in Aufstellung. Da muß ich hin! Weit ist das
nicht mehr. Vielleicht noch an die fünfzehn Minuten scharfer
Ritt!

		Seltsam, was da mit einem Male auf dem Hügel aber für Dinge
sind?! Wie solch ein brauner stachliger Kugelkaktus sieht jedes
aus. Sechs, acht Pflanzen nebeneinander.

		Ich sehe sie in regelmäßigen Abständen gegen die flimmernde
erste Helligkeit, scharf und deutlich oben auf dem Hügelrand. Hagel
und Wetter, wie die Hornissen in der Gegend aber fliegen. Schnurr –
da ging mir solch ein Tier eben am Ohr vorbei. Surr – schon wieder
eins. Und da rappelt's sich mit einem Male auf dem Hügel – gut, daß
ich's weiß, das sind also hohe französische Grenadiermützen gewesen
– bonjour, messieurs! Wenn ihr klug seid, schießt ihr mir ohne
lange Vorrede das Pferd unterm Leib weg und [bookmark: page49] dann komme ich zu Fuß bei Petrus
an. Und wenn ich jetzt wende, dann weht mir nachher der Wind in den
offenen Rücken+... und ich habe den Zug im Genick sowieso nie so
recht vertragen können. Und wenn ich mich vorn aufs Pferd werfe,
dann werdet ihr wohl 'ne hübsche Doublette schießen können.

		Ob ich mir all das in dem Augenblick gesagt habe, weiß ich nicht
mehr, glaube ich auch nicht. Getan habe ich das Rechte. Ich bin
nämlich geritten, was die Eisen hergeben konnten. Wissen Sie,
englisch, kerzengerade, stolz wie ein Spanier, als ob die ganze
Sache mich überhaupt nichts anginge. Und ich habe nicht auf den Ort
gehalten, sondern links darüber hinaus. Nie vorher und nie nachher
habe ich so die Hornissen um mich summen und brummen hören, als ob
ein ganzer Schwarm hinter mir her wäre. Die vorbei ist, kommt nicht
wieder, habe ich mir gesagt, und die treffen soll, hörst du nicht
mehr.

		Und es war mir ganz lustig dabei zumute, so, wie wenn die ganze
Sache nur ein Scherz wäre, ein kleiner amüsanter Schabernack, den
man nicht mir spielen wollte, sondern irgendeinem anderen, einem
entfernten Bekannten.

		Jetzt muß ich auch bald heraus sein aus dem Bereich. Ich blickte
mich um, ganz kurz; ich sehe, sie sind hinter mir aufgesprungen und
ragen da gerade und groß oben auf dem Hügel, sechs Mann in
regelmäßigen Abständen dunkel gegen die Sonne, als hätte man sie
aus schwarzem Glanzpapier mit einer Schere ausgeschnitten; drei
knien und drei stehen. Und – verflucht!! Da hat mich einer von den
Kerlen dahinten mit 'ner Nadel, mit 'ner langen spitzen Nadel ein
bißchen ins Bein gestochen – hier oben – und im Pferderücken ist
eine handbreite, rote blutige Rille. Der Schmerz macht das Tier
scheu, es rast los und geht durch. Ich schlage nach vorn und habe
noch so viel Besinnung, den Hals meines Mullahs zu umklammern, und
dann höre ich ganz verworren Stimmen und sehe, wie einer dem Mullah
eine Pistole ans Ohr setzt. Und man schneidet mir die rote
Kuriertasche ab, und zwei lange blonde Menschen nehmen mich auf die
Schultern und tragen mich zu einem Bauernhaus. Sie dachten erst,
ich hätte eins in die Brust bekommen, denn mein ganzer Rock war
steif von Blut. Aber das war nur vom Pferd. Und dann wollten sie
mir das Bein abnehmen, denn der Knochen da oben – sehen Sie,
Kößling, hier! – war ein wenig aus der Fasson geraten. Aber ich
sagte, sie möchten es nicht tun, denn ich hätte keine Lust, mit
drei Beinen durch die Welt zu springen. Und das haben sie denn auch
eingesehen.«

		Jason sprach das nicht so, wie das hier niedergeschrieben ist,
sondern lebhafter, erregter, er nahm Gebärde und Stimme mit hinzu,
und er wurde oft durch Zwischenrufe und Fragen unterbrochen.

		Jenny aber war schon bei der ersten Hälfte der Erzählung zu
Tante Rikchen hinübergewechselt, wo weniger aufregende und grausige
Gesprächsthemen [bookmark: page50] an der Tagesordnung waren. Man wog dort gerade
die Vorzüge der Rosinenstraße gegen die der Charlottenburger
Chaussee ab, in der doch zuviel Leben sei und wo vor allem zu viel
Berliner hinkämen.

		Jettchen war nachdenklich und ernst geworden, denn sie dachte
bei Jasons Erzählung an jemand, der ihr noch näher gestanden, und
bei dem die Kugel höher getroffen hatte. Zwei Jahre später bei
Ligny, oben zwischen die kurzen Rippen, wie ihr das Jason so oft
vorerzählt hatte.

		Kößling merkte nicht die Veränderung in Jettchens Gesicht »Sie
haben nichts mehr vom Krieg gesehen?«

		»Ich war damals zwei Jahre, ich weiß nichts mehr. Ganz dunkel
glaube ich mich aber zu erinnern, daß mich ein Mann in einer roten
Uniform auf den Arm genommen hat. Das muß dann mein Vater gewesen
sein. Aber Onkel Jason hat mir viel erzählt. Da denke ich manchmal,
ich hätte das alles wirklich miterlebt.«

		»Na, da haben Sie den Krieg wohl nur von der Franzosenseite
kennengelernt, denn Blücher ist ja doch für Ihren Herrn Onkel nicht
mehr wie ein Flegel und ein Dummkopf.«

		»Kößling! Kößling!« rief Jason, und eine tiefe Unmutsfalte zog
sich ihm von der Nasenwurzel zur Stirn hinauf. »Anders habe ich den
Krieg erzählt, wie Sie ihn auf der Schule gelernt haben und wie ihn
Ihre Kinder je lernen werden. Wir haben uns nämlich als Franzosen –
wenn Sie es durchaus noch einmal hören wollen – hier wohler
gefühlt. Für uns Preußen und für uns Juden hat es ja leider bis
heute noch kein 1790 gegeben. Aber gottlob, noch ist ja nicht aller
Tage Abend.«

		Kößling erwiderte nichts, und auch Jettchen sah man an, daß sie
dieses Gespräch verstimmt hatte. Denn dieser Krieg hatte über ihr
Schicksal entschieden, bevor sie nur selbst stimmberechtigt
geworden war. Und sie hatte ihm zu schweren Tribut gezahlt, als daß
sie ihn nicht hassen sollte und sein Andenken, – ebensosehr, wie es
nur Onkel Jason hassen mochte, den auch dieser Krieg aus allem
herausgeworfen, was er bis dahin unternommen und begonnen hatte.
Sein armes hinkendes Bein zwar hatte ihn nachher vor Spandau,
Magdeburg oder Wesel bewahrt, denn er war 1820 als Demagoge
denunziert worden und in lange Verhandlungen und Vernehmungen
verwickelt worden.

		Auf dieses Zusammentreffen mit Vater Dambach kam er nie zu
sprechen, und auch Kößling wußte von den Monaten Hausvogtei nichts.
Aber Onkel Jasons Liebe zum Herrscherhaus und zum System war durch
diese Erfahrungen nicht gestärkt worden.

		Kößling sagte, daß er auch nicht viel Erinnerungen an den Krieg
hätte. Einmal habe ihn in Braunschweig ein Reiter aufs Pferd
genommen, und er habe geschrien und geweint, und der bärtige Kerl
habe gelacht.

		[bookmark: page51] »Onkel,
singe was«, unterbrach Jettchen ganz leise und fast traurig und
ging zum Tafelklavier.

		Kößling fiel es erst jetzt ein, daß es eigentlich klüger gewesen
wäre, dieses Gespräch nicht heraufzubeschwören. Er sah Jettchen
nach, und es war ihm, als müßte er ihr abbitten, daß er so plump
gewesen, an diese alten Geschichten zu rühren und dem lieben
Mädchen Schmerz zu machen.

		Ferdinand, der soeben die Hand mit der Coeur-Sieben hoch in der
Luft hielt, um das Pappblättchen mit Gepolter auf den Tisch zu
schleudern, ließ, als er die Vorbereitungen am Klavier sah, die
Karte ganz gemächlich in einem Bogen über die Tischplatte segeln.
Er hatte Lebensart. Er liebte Musik nicht, aber wenn sie ihm auch
unangenehm war, er fürchtete sie nicht, sondern er ließ sie über
sich ergehen, ohne mit der Wimper zu zucken. Dafür rächte er sich
dann mit rückhaltloser Kritik.

		Er selbst besaß auf dem Klavier kein umfängliches Repertoire, er
spielte nur durch irgendeinen Zufall die ersten fünf Takte der
Iphigenienouvertüre – und das war alles. Aber er wußte sein Können
so geschickt zu verwerten, daß noch niemand bemerkt hatte, daß er
nicht darüber hinauskäme. Jason war musikalisch, aber seine Stimme
hatte in den letzten Jahren durch Druckers böse Weine gelitten; die
hatten ihm die Kehle rauh wie ein Reibeisen gemacht, und sein
Musikkönnen und -verstehen reichte auch gerade nur für den
Hausbedarf hin.

		Auch Tante Rikchens Cercle dämpfte die Helligkeit seiner
Stimmen, als man Jason neben dem Klavier sah und Jettchen die
Lichter anzündete.

		»Den Jean Grillon«, rief Hannchen.

		Und Jason stützte sich auf die Klavierplatte, hatte das lahme
Bein etwas in die Hüfte eingeknickt, fuhr mit der Hand übers Haar
und sang dann in flottem, frischem Tempo, während Jettchen dazu ein
paar Akkorde griff:

		»Ich bin ein Franzose, mes dames,

Comme ça mit die hölzerne Bein,

Jean Grillon, das ist mein Name,

Mein Stolz ist die hölzerne Bein.

Ich küsse, ich lache, ich kose« –

		Jenny und Wolfgang stießen einander hier bedeutungsvoll in die
Seiten – –

		»Comme ça mit die hölzerne Bein.

Im Herzen – – da bleib' ich Franzose.«

		Onkel Jason sang »Franzosäh«, – –

		»Und wär' ich auch außen von Stein.«

		[bookmark: page52] Ferdinand
war mit seines Bruders gesanglicher Leistung nicht zufrieden.
»Jason«, sagte er freundlich, »du heulst doch heute wie der Mops in
der Laterne.«

		Aber Kößling meinte, das wäre ganz nett, man entdecke doch immer
neue Seiten an Jason Gebert. »Singen Sie Schubert?«

		»Hier nicht«, sagte Jason, der seine Zuhörerschaft kannte.
»Passen Sie auf, das zieht mehr, und es ist dabei wirklich ganz
niedlich. Kennen Sie's?

		Nante rannte plein carrière

Aufs Regreßamt, versetzte seine Uhr,

Kauft 'nen italien'schen, den er mir verehrte,

In dem er mich mit spazieren fuhr.

Kaum aber sind wir uff die Jungfernbrücke,

Hebt sich ein Wind und, welches Ungelücke,

Mein italien'scher Hut mich in die Spree.

Nante aus 'm Wagen, uff de Appelkähne,

Fischt sich mein Hüteken und dieses janz alleene+...

– Und nu frag' ich, ob dat noch ein andrer tut?«

		Die Schlußreihe schmetterte Jason mit Aplomb hervor. Sie wurde
von den Kindern mitgesungen, und auch Ferdinand konnte nicht umhin,
mit dem Kopf zu nicken und mit den Füßen den Takt zu treten.

		Aber Kößling hatte nur wenig zugehört und immer und einzig
Jettchen angesehen, die gerade und stolz auf ihrem Stuhl saß, den
Kopf ganz wenig zur Seite geneigt, halb verträumt, während die
weißen Hände leise und unaufdringlich irgendwelche Akkorde griffen,
die sich dem Gesang fügten. Spielen konnte sie nicht gut, das
fühlte er; aber sie empfand Klang und Rhythmus, weil alles an ihr
Musik war.

		»Na, Kößling!« rief Jason, der sich noch mit einem getupften
Seidentuch die Stirn trocknete, »wie ist es? Oder sollen wir erst
die Fenster öffnen, um die letzten Töne meines profanen Gesanges
verflattern zu lassen?«

		»Lieben Sie Musik, Demoiselle Jettchen? Aber das braucht man ja
nach Ihrem Spiel nicht zu fragen. Was wünschen Sie? Beethoven?
Kennen Sie diesen Marsch von ihm?« Er schlug mit einem Finger den
raschen und scharfen Takt und dann begann er.

		Niemand hatte geglaubt, daß in diesem alten, braunen Kasten eine
solche Macht und eine solche Flut von Tönen steckte; das hatte dies
grüne Zimmer noch nicht vernommen. Kößling spielte, was man von ihm
verlangte, den Barbier so gut wie Mozart, Haydn oder Gluck. Die
Töne rauschten durch den Raum wie Orgelklang bei dem Andante der
Fünften, so daß selbst Ferdinand die Karten aus der Hand legte, die
Augen schloß, mit dem Fuß taktierte und mit dem Kopf nickte; – und
sie zogen wieder fein und silbern [bookmark: page53] wie Rauchringe bei der Ouvertüre zum
Figaro von den gläsernen Saiten der schmalen Klaviatur in alle
Ecken und Winkel hin.

		Ferdinand stand auf, stellte sich neben das Instrument und
benutzte eine Pause, um seine Kenntnisse anzubringen. »Können Sie
das spielen«, sagte er und griff ein paar Takte, »ich glaube, es
ist Gluck.«

		»Gewiß«, erwiderte Kößling, »es ist die Iphigenienouvertüre,
aber es ist nicht ganz richtig; hier steht c, nicht cis.«

		Ferdinand war es zufrieden und ließ sich gern belehren. Sein
guter Ruf war jedenfalls gewahrt.

		Salomon kam jetzt zu Kößling. »Wie Sie spielen, Herr Doktor! Es
ist wirklich 'ne Freude, Ihnen zuzuhören. Wissen Sie, – damit
könnten Sie doch eigentlich viel Geld verdienen.«

		»Na, wenn es mal nicht anders mehr geht.«

		»Und, Herr Doktor, spielen Sie mir doch mal den ›Letzten Walzer
eines Wahnsinnigen‹. Es ist ein ganz neues Musikstück, ich habe es
gestern bei Challier an der Spittelbrücke liegen sehen.«

		Aber das tat Kößling nun nicht.

		»Woher können Sie das, Herr Doktor?« fragte Jettchen, die
Kößling, wie er vor dem Instrument saß, vielleicht mit ebenso
unverhohlener Freude angesehen hatte wie jener Jettchen vordem;
denn Kößlings Gesicht wurde fein und durchgeistigt, wenn er mit den
Tönen mitlebte. »Woher können Sie das?«

		»Bei uns zu Hause, Fräulein Jettchen«, sagte Kößling, ohne sich
im Spiel zu unterbrechen, »war ein alter Kantor. Der war mal
irgendwie nach Braunschweig verschlagen worden, so ungefähr wie
Lessing nach Wolfenbüttel, – und das war ein Musikgenie. Auch wenn
er mal nüchtern war, was im Jahr doch vielleicht zehnmal vorkam.
Der hat mir umsonst Unterricht gegeben. Er sagte immer, ich müßte
etwas Großes werden – das, was er nicht geworden ist. Nicht 'nen
Stüber hat er dafür bekommen, jahraus, jahrein ... Es war schade,
daß wir's nicht konnten. Erstens um uns und zweitens um ihn. Denn
der alte Kantor brauchte den Branntwein. Niemals war er so
unglücklich wie an den zehn Tagen im Jahr, an denen er nicht
betrunken war. Dann aber ließen ihn auch seine Freunde und seine
Schüler nicht 'nen Augenblick allein, denn man fürchtete immer, er
würde sich was antun.«

		»Sie sind Braunschweiger?«

		»Kennen Sie es, Fräulein.«

		»Nein.«

		Nun stellte sich Kößling zu ihr und begann zu erzählen:

		»Es ist eine alte Stadt, Fräulein Jettchen, mit ganz engen
Straßen und Höfen. Aber wenn Sie sie des Abends bei Sonnenuntergang
vom Windmühlenberg aus sehen, dann ist sie wie ein Mohnblumenfeld
so rot. Da [bookmark: page54] habe ich manchen Nachmittag als Junge mit
meinen Büchern oben gesessen und immer unten die rote Stadt gehabt,
mit den vielen Giebeln und Türmen, ein Feld, ein einziges rotes
Feld von Ziegeldächern! Es ist nicht das Leben da wie in Berlin. –
Es ist so ruhig. Der Hof, das Theater, – nicht wahr? – Das ist
alles. Mir ist es zu eng... ich konnte nicht dableiben. Ich hätte
es da wohl zu etwas gebracht, ich hatte Protektion; aber ich konnte
es nicht... ich bin nicht der Mann dazu. Lieber soll es mir in
Berlin schlecht gehen als in Braunschweig gut!«

		Da kam das Mädchen und bot Bier an und Brötchen, und das gab
eine Pause im Gespräch.

		Die Herren spielten immer noch, legten einen Rubber nach dem
anderen auf, trotzdem die Lichter schon ganz niedergebrannt waren
und rot zuckten und knisterten. Aber Ferdinand war im Verlust, und
das mißfiel ihm.

		Wolfgang war schon so müde geworden, daß er mit dem Kopf auf dem
Schoß des alten Fräuleins mit den Pudellöckchen eingeschlafen war,
die deshalb ganz stocksteif saß und sich nicht zu rühren wagte.
Jenny hatte ganz kleine Augen bekommen, und selbst die Eierbrötchen
machten ihr keine Freude mehr. Rikchen und Hannchen zogen über
Jettchen her, warum sie sich bei den Herren hielte, – das wäre
erzkokett von ihr. Aber Minchen nahm sie in Schutz und sagte, sie
fände nichts dabei. Sie hätte es seinerzeit mit ihrem Eli ebenso
gemacht. – Eli war jetzt ganz frisch und munter und plauderte mit
den Frauen.

		»Se spielen mit uns Schindluderchen, de Frauensleute, unser
Lebelang. Vorgestern – meine Mine – sagt se, se will zu Goldmanns
gehen, se haben sie zu e Tasse Tee eingeladen. – ›Minchen‹, sage
ich, ›bleib da, – was willste bei dem Wetter? Ich lass' dir 'n
ganzen Eimer voll Tee kochen, da kannste trinken, soviel du
willst.‹ – Wer geht, is meine Mine. Erst hab' ich mich geärgert,
dann hab' ich mich aber doch gefreut, wie se wieder da war, un es
ihr nichts geschadet hat. Se spielen eben Schindluderchen mit uns,
de Frauensleute. Wenn wer jung ist, tun se's; und wenn wer alt
sind, erst recht!«

		Hiermit waren Rikchen und Hannchen nicht einverstanden und
meinten, es wäre eher umgekehrt. Sie wenigstens hätten gar keinen
Einfluß auf ihre Männer. Aber Onkel Eli sagte, man sähe doch, daß
das nicht wahr wäre. Sowohl Salomon wie besonders Ferdinand wären
vor der Hochzeit die reinen Franzosen gewesen, und jetzt wären se
ja noch ganz solide Bürgersleute geworden. Hannchen lächelte
mitleidig. Aber da ihr das Gespräch vor ihrem Max peinlich war,
ging sie zum Klavier, setzte sich auf den weichen kleinen Stuhl –
sie saß darauf breit wie eine Flunder – und sang Casta diva,
keusche Göttin aus »Norma«, während sie mit einem spitzen Finger
irgendwie auf den Tasten herumstocherte.

		[bookmark: page55] Das war
böse. Ferdinand fühlte sich dadurch beleidigt und gab seinem
Eheweib halblaut zu verstehen, sie möchte doch den Mund halten; sie
wären hier nicht unter sich, – was denn Doktor Kößling davon denken
sollte! – Ferdinand war eben noch immer im Verlust.

		Kößling dachte gar nicht über Hannchens Spiel nach, ja, er hörte
vielleicht ihren Gesang nicht einmal. Er fühlte sich wohl in
Gegenwart Jettchens, er erzählte ihr von Braunschweig, und sie
hörte ihm zu. Er sagte, daß man so etwas wie den Rathausmarkt hier
nicht hätte. Man verstände dort den Wackenroder... es wäre wie
verzaubert, wenn man des Abends herüberginge und das feine Maßwerk
der Lauben wie ein Brüsseler Spitzentuch aussähe. Hier wäre alles
so neu, die Straßen, die Menschen und die Häuser, so gerade. Aber
ganz Braunschweig sähe aus wie eine unordentliche Kommode und wäre
dabei doch schön.

		Er sprach und sprach. Jettchen stand vor ihm an dem Spiegel,
hatte den einen Potpourritopf geöffnet, dem ein Duft entstieg, süß
und scharf zugleich. Und sie wühlte mit der Hand in den
Rosenblättern. Ab und zu aber hob sie den Arm und ließ die fein und
leise raschelnden Blätter wieder in die Vase zurückrieseln.

		Kößling sprach von Jugendfreunden, die er nie wiedergesehen, und
dabei hatten sie sich geliebt wie Orest und Pylades, wie Leib und
Seele. Und Jettchen sagte, ihr wäre es ebenso gegangen, und sie
hätte noch Ergüsse der Liebe und Freundschaft auf dem Papier von
eben denen, die sich nie mehr um sie gekümmert hätten, und die sie
heute kaum ansprächen, wenn sie sie träfen. Ihre beste Freundin
hätte einen Hauptmann hier von der Garde geheiratet, und da wäre
nun natürlich an ein Zusammenkommen nicht mehr zu denken. Es wäre
ihr manchmal ganz eigentümlich zumute, wenn sie in ihrem Stammbuch
blättere.

		Ob er das einmal sehen könnte? Ob sie vielleicht so gut sein
würde, es ihm zu zeigen? Er hätte solche Lust, es zu sehen.

		»Gewiß, ich werde es holen«, sagte Jettchen und ging.

		Kößling stand allein.

		Jason, der schon eine Weile um den Whisttisch herumgeschlichen
war wie der Marder um den Taubenschlag, hatte sich endlich bequemt,
den Strohmann in seiner schwierigen Tätigkeit abzulösen.

		Jason ließ sich stets nur ungern bewegen, sich an den Spieltisch
zu setzen, denn er kannte sich nur zu gut, und er wußte, daß, wenn
er einmal an ihm saß, es noch weit schwerer war, ihn zu bestimmen,
von ihm wieder aufzustehen. Sein Temperament ging beim Spielen mit
ihm durch, und das Lehrgeld, das er in der Jugend gezahlt hatte,
hatte ihn gewitzigt, Orte zu meiden, wo Karten fielen und Geld
rollte. Aber hier bei diesem häuslichen Whistspiel, unter Brüdern –
was konnte da schon Großes herauskommen?

		[bookmark: page56] Kößling
stand allein.

		Er hatte das Gefühl, als ob plötzlich die Kronleuchter
ausgegangen wären. Es war mit einem Male fast dunkel geworden, wie
die Tür sich hinter Jettchen schloß. Solange sie noch auf der
Schwelle stand und er ihre weißen Schultern mit den goldenen
Bändern darüber sah, solange er den Hals sah mit dem schönen Ansatz
der schwarzen emporstrebenden Haarsträhnen, war es noch ganz hell
und festlich gewesen. Und jetzt war es dunstig und trübe im
Raum.

		Kößling wollte einen Augenblick zu den Damen gehen oder zum
Whisttisch, aber er besann sich und ging zu den Büchern. Und
während es schien, als ob er die Titel studierte, schielte er nach
der weißen Tür, ob sie sich nicht öffne.

		Dann kam Jettchen wieder. Sie trug ganz unauffällig ein rotes,
schmales Saffianbändchen in der Hand, und die Lichter auf der Krone
zuckten plötzlich wieder auf – und der Raum war hell bis in die
letzten Winkel.

		Und nun standen sie beide niedergebeugt, die Köpfe ganz eng
beieinander, am Klavier, und Jettchen blätterte langsam in dem
Buch.

		Eine Seite trug stets lange, feine Schriftzüge, und auf der
anderen war ein Bildchen, eine Oblate, eine Silhouette, eine kleine
Malerei, eine Haarlocke am seidenen Bändchen oder ein aufgeklebtes,
gepreßtes Blümchen: »Vivons nous trois: vous, l'amitié et moi« –
und drüben ein Vergißmeinnicht. –

		»Wer ist das?«

		»Ein Freund vom Onkel.«

		Kößling gab es einen Stich durch und durch. Er hätte weinen
mögen.

		»Sehen Sie, hier ist sie – die Freundin. Karoline Ceestow. Sehen
Sie das nette Tempelchen und die Bäume dahinter? Sie hat auf der
Schule hübsch gezeichnet.

		›Ich flehte nicht vergebens

Ums höchste Gut des Lebens,

Ums Freundschaftsglück für mich;

Der Himmel gab mir dich!‹

		Ist das nicht, als ob man sich nie trennen wollte? Man sollte
eigentlich so etwas nicht schreiben, denn es wird doch immer zur
Unwahrheit...

		Hier ist Hannchen Simon. Sie war so pathetisch und hat Schillers
›Laura am Klavier‹ in der ersten Klasse immer durch die Nase
aufgesagt...

		›Spinnet langsam, ihr Parzen, denn sie ist meine Freundin! Zur
Erinnerung an deine dir ewig treue Johanna. Meyn Symbol: der
fünfzehnte May!‹«

		»Ach so – also der fünfzehnte Mai? Im schönsten Monat des Jahres
und an seinem schönsten Tage! – Aber ich verstehe... jeder andere
Tag wäre von der Vorsehung für Sie nur eine Beleidigung
gewesen.«

		[bookmark: page57] Sie
hatten die Köpfe ganz dicht beieinander, und Jettchen wurde rot wie
Klatschmohn. Hinter ihr tuschelten Hannchen und Rikchen, und auch
das Fräulein mit den Pudellöckchen war mit diesem Benehmen
Jettchens keineswegs einverstanden; ja, sie war so erstaunt und
erschrocken darüber, daß sie eine Masche fallen ließ, was ihr seit
Monaten nicht passiert war.

		»Wer ist das hier?« fragte Kößling. »Wer hat denn diesen kleinen
Altar mit dem Amor daneben gezeichnet? Das ist ja so sauber wie ein
Stahlstich!«

		»Ach, das ist Onkel Jason«, sagte Jettchen und schlug schnell
um.

		»Wie hübsch er zeichnet! Darf ich es nicht noch mal sehen?«

		»Onkel Jason wollte ja eigentlich Maler werden, aber sein Vater
hat's nicht gelitten. Er hätte eben nachher Großvaters Geschäft
weiterführen sollen, – dabei hätte er schon alle seine Fähigkeiten
brauchen können. Der war nämlich Hofjuwelier, und all die
Silbersachen, die Sie hier sehen – auch die drüben im Schrank –,
die stammen noch von ihm. Aber da war Jason doch jahrelang krank
mit seinem Bein, und währenddessen ist dann das Geschäft
aufgelassen worden. Und Hofjuwelier wäre er ja auch nicht
geblieben.«

		»Darf ich es noch mal sehen?«

		Jettchen schlug zurück, hielt aber die Hand auf die Schrift.

		»Darf ich nicht auch lesen, was er für einen Vers eingeschrieben
hat?«

		Jettchen schob die Hand langsam ein wenig höher auf dem Blatt,
so daß unter ihrem Daumen und dem langen, schmalen Zeigefinger mit
seiner rosigen Nagelkuppe in reichgeschnörkelten, langen Zügen der
Name Jason erschien.

		»Und mehr darf ich nicht sehen?«

		»Warum nicht«, sagte darauf Jettchen. »Es ist ja eigentlich auch
nichts Böses bei. Es ist ja auch nur ein Scherz von Onkel gewesen.«
Und sie schob langsam die Hand herunter.

		Und beide lasen halblaut, Zeile für Zeile...

		»Wenn Teufel beten, Engel fluchen,

Wenn Katz' und Mäuse sich besuchen,

Wenn alle Mädchen keusch und rein,

Dann hör' ich auf, dein Freund zu sein.«

		Jettchen schlug damit das Buch zu. Und beide hoben die Köpfe
hoch und lachten einander an.

		»Dieses Poem werde ich mir merken«, sagte Kößling.

		Jettchen schob das Buch vorsichtig auf eine Ecke des
Fensterbrettes.

		»Wir müssen auch mal zu den anderen gehen; sie reden schon über
uns.«

		Und sie gingen nebeneinander – fast hätten sie einander
untergefaßt –, [bookmark: page58] lustig und guter Dinge durch den Saal hin,
dort hinüber, wo Tante Rikchen inmitten ihres illustren Hofstaates
thronte.

		Minchen sah ihnen entgegen.

		»Sieh dir an, Hannchen, was für zwei schöne Menschen!« sagte sie
halblaut.

		Aber Hannchen schüttelte nur unwillig mit dem Kopf.

		»Jettchen, de siehst doch aus heute, – zum Verlieben! Wie de
Levinia!«

		Jettchen und Kößling standen beide vor der kleinen
hochschultrigen Tante Minchen, die wie ein veilchenfarbiges
Miniaturgebirge auf ihrem Stühlchen hockte, und sahen lachend auf
sie hernieder.

		»Was lachen Se, Herr Doktor? Es ist durchaus keine Schande, wenn
se so aussieht. De Levinia is doch Raffaels schönstes Gemälde!«

		»Und du, Tante«, sagte Jettchen, »siehst in deinem neuen
violetten Kleide aus: – wie das Veilchen, das im verborgenen
blüht.«

		»Schelmchen, ich bin doch 'ne alte Frau heute«, erwiderte die
kleine Person und tat verschämt wie ein junges Ding von sechzehn
Jahren. »Zu meiner Zeit bin ich auch sehr hübsch gewesen, – aber so
hübsch wie du doch nicht. Ich hab' nicht die Figur gehabt... Du
bist eben 'ne Gebert!«

		»Herr Doktor, wie Sie spielen – göttlich! Sie können nicht
glauben, wie ich für Musik schwärme!« sagte Rikchen mit einem
seitlichen Blick, wie er ihr vor dreißig Jahren gut gestanden
hatte, und lächelte Kößling an.

		Jettchen war erstaunt über ihre Musikliebe. Denn in dem nun bald
fünfundzwanzigjährigen Zusammenleben mit Tante Rikchen war ihr
diese Eigenschaft der Tante völlig entgangen.

		»Haben Sie sich gut unterhalten, Herr Doktor?« fragte
Hannchen.

		»Ausgezeichnet!«

		»Schade, daß wir hier gar nichts von Ihnen gehabt haben!« fuhr
Hannchen etwas spitz fort.

		»Laß nur, der Herr Doktor wird sich mit dem jungen Volk eben
besser amüsiert haben«, akkompagnierte Rikchen.

		Jettchen standen die Tränen in den Augen, trotzdem sie das
eigentlich erwartet hatte. Was sie nur immer von ihr wollten!
Ihretwegen war er doch sicher nicht gekommen!

		»Ich finde es ganz recht von Jettchen, daß sie den Herrn Doktor
für sich genommen hat«, kam Tante Minchen ungeschickt, aber
gutherzig zu Hilfe.

		»Weibergeklätsch!« polterte Eli. »Se werden sich hinsetzen und
sich von Minnas Bräutigam erzählen lassen! Hab' ich nicht recht,
Herr Doktor, se spielen mit uns Schindluderchen, de Frauensleute!
Sehn Se 'raus nach 'n Galgenberg! Was steht da angeschrieben? –
Immer sind de Frauensleut schuld – immer de Frauensleute!«

		Kößling verteidigte sich, so gut es ging. Denn er merkte wohl,
daß alles [bookmark: page59] auf
Jettchen zurückfiel, die hier allein stand, und er beeilte sich
deshalb, andere Gesprächsstoffe heranzuziehen. Er fragte, ob und
wohin sie den Sommer gingen. Und damit war Tante Rikchen aufgezogen
wie eine Spieluhr und leierte ihre Walze ab. Sie setzte Kößling
alle Vorzüge der Rosinenstraße als der feineren vor der Berliner
Straße ins beste Licht, nachdem sie vorher zwischen Pankow,
Schöneberg und Charlottenburg Parallelen gezogen. Und sie sagte,
daß sie in dieser Woche noch mieten wollte – sie schwankte nur noch
zwischen drei Wohnungen, und sie hoffe, Herrn Doktor auch einmal
bei sich draußen sehen zu können.

		Hiermit war Kößling einverstanden.

		Und nun erging sich Onkel Eli weitschweifig und mit einer
Wichtigkeit, als ob er Reden an die deutsche Nation hielte, über
Rührei und Spargel – mit einem Versenken in die Details der
Zubereitung, mit der Erinnerung an gute und schlechte Spargeljahre,
daß Kößling an Brillat Savarin dachte.

		Dieses Manöver des alten Nußknackers brachte das Gespräch auf
das Essen überhaupt, und Jettchen wunderte sich des Todes, wie
Tante Rikchen ihrer Schwester die geheimen Kniffe und Pfiffe des
Einmachens preisgab. Einer anderen hätte sie wohl ihre Erfahrungen
nie anvertraut. Aber hier konnte sie sicher sein, sie wurden nicht
mißbraucht. Denn Hannchen hatte eingemachte Nüsse, die vorher acht
Tage im lauen Zuckerwasser wässern mußten und dann mit einer
»sauberen« Nähnadel durchstochen werden mußten, bei ihrer Schwester
Rikchen billiger.

		Endlich taute auch Max auf und machte sich an Kößling mit einem
literarischen Gespräch, in dem er Gutzkow einen Esel nannte und
Eichendorff einen Faselhans. Vor Heine zeigte er Achtung, sagte
aber, daß er sich jetzt auf Abwegen befände. Jedenfalls wäre
Langenschwarz ein größeres Genie. Ob Kößling die »europäischen
Lieder« von ihm kenne.

		Kößling sperrte Mund und Nase auf. Ihm war bisher in
literarischen Kreisen so manches Aburteilen vorgekommen, aber
keines von so dummdreister Frechheit. Da Max durchblicken ließ, daß
auch er sich schriftstellerisch betätige, so riet ihm Kößling, er
möchte einmal etwas aus dem Englischen übersetzen; vielleicht
Byron. Er lerne dadurch den Dichter kennen und wäre zu Selbstzucht
in Form und Rhythmus gezwungen.

		»Das habe ich schon getan«, entgegnete Max, zog die Stirn kraus
und beschattete mit der Hand die Augen, »und man sagte mir – man
sagte mir –, daß meine Übersetzung des ›Child Harold‹ sogar besser
wäre wie die von Freiligrath.«

		Wer dieses Urteil abgegeben, verschwieg er.

		Kößling saß still und sann. Er fragte sich, ob er denn auch mal
so gewesen sei, und er dachte an die Nächte voll Entzückungen, da
er bei dem von seinem schwer verdienten Stundengeld gekauften
Talglicht – er lehrte [bookmark: page60] alles, Musik, Latein, Turnen, Mathematik für
anderthalb Silbergroschen die Stunde – da er das erstemal den
Wilhelm Meister und den Heinrich von Ofterdingen gelesen – er
dachte an die Tage wie im Traum, als er das »Buch der Lieder« in
die Hand bekommen und mit ihm oben auf dem Windmühlenberg gesessen
hatte und die ganze bekannte Welt, die Bäume +... die roten Dächer
unter ihm+... die blauen Bergzüge in der Ferne, alles ihn mit
neuen, verzauberten Augen angeblickt hatte+... War das nun eine
andere Rasse oder nur eine andere Generation? –

		Aber da geschah etwas Unerwartetes, was alle in Staunen setzte;
Hannchen, Minchen, Rikchen und Onkel Eli, – ja, es ließ das
Fräulein mit den Pudellöckchen so zusammenfahren, daß Wolfgangs
Kopf ihr vom Schoß glitt und der Junge, der glaubte, er müsse zur
Schule, greinend erwachte. Nur Jenny schlief dabei, an die
rundliche Schulter Tante Hannchens gelehnt, ruhig weiter.

		»Höre mal, Max, ich glaube nicht, daß das den Herrn Doktor
interessiert«, hatte plötzlich Jettchen gesagt – sagte es nicht, –
hatte es gesagt, in einem Ton, der nicht mißzuverstehen war
und in dem eine lang verhaltene Erregung zitterte. »Du machst dich
nämlich damit lächerlich.«

		Darauf war es still im Kreis wie vor einem Gewitter.

		Max erwiderte nichts Vernehmbares und murmelte nur etwas wie
»Idioten« und »Familienrücksichten«.

		Aber Hannchen ergriff für ihren Sohn ausgiebiger das Wort. »Ich
glaube, daß die Unterhaltung von Max den Herrn Doktor wenigstens
ebenso interessiert wie die von dir, Jettchen!« Dumme Person,
setzte sie innerlich hinzu.

		Und nun geschah das zweite Unerhörte in dieser Nacht.

		»Hierin muß ich Ihnen, Madame, als der einzige, der darüber
Auskunft zu geben vermag, so leid es mir tut, unrecht geben«, sagte
Kößling lächelnd, sehr verbindlich, aber sehr bestimmt und suchte
Jettchens Blick.

		Man war sich darüber einig, daß er ein sehr unerzogener Mensch
wäre, der nicht mehr eingeladen werden dürfte, und man beschloß,
Jason Vorwürfe zu machen, wie er ihn nur hätte herbringen
können.

		Es herrschte Frieden vorerst. Aber der Frieden war peinlich, und
der Saal war von Aufbruchsstimmung erfüllt.

		»Herr Doktor, kann ich Ihnen noch 'ne Zigarro geben?« sagte Eli
und zog ein Ledertäschchen.

		»Aber Eli, du wirst doch nicht hier in der guten Stube rauchen
wollen?«

		»Nu, meinste vielleicht, Minchen, ich werd' dazu extra auf 'n
Neuen Markt gehen? – Nehmen Se nur, Herr Doktor, hier die kleine is
gut, – wissen Se, mit de Zigarros ist das nämlich solche Sache.
Entweder haben se zuviel Fett, dann beißen sie – oder de Einlage
kommt mit 'm Deckblatt nich mit, – denn kohlen se und Strünken se.
Ich fer meine Person rauche lieber Pfeife! Früher hab' ich auch
viel geschnupft. – Nehmen Se ruhig+... [bookmark: page61] hier, ich trag' auch immer ein
Fixfeuerzeug mit mir in de Tasche. Sie können se ja nachher auf de
Straße weiterrauchen. Wenn der Herr Viertelskommissarius kommt,
sagen Sie nur, Sie hätten die Zigarre von mir, – er kennt
mich.«

		Drüben am Whisttisch rappelte und rührte es sich jetzt

		»Es ist Zeit«, sagte Jason und streckte sich. »Ich kann kaum
noch sitzen.«

		Der Schwede verbeugte sich zu den drei Brüdern und sagte:
»Takke!« Er hatte Grund dazu, denn er ging um ein paar Taler
reicher fort, als er gekommen. Aber das machte nichts, denn das
holte Salomon an seinem Auftrag zehnfach wieder heraus.

		»Höre mal, Schwägerin«, rief Ferdinand laut herüber, »du mußt
doch mal hier den Fußboden aufreißen lassen, – ich bin der festen
Überzeugung, hier – siehste hier, – muß ein Schuster begraben
liegen. So viel Pech kann sonst gar nich auf einem Fleck
beieinander sein!«

		»So, so«, sagte Rikchen, die diesen Witz heute gerade zum
fünfzigsten Male von Ferdinand hörte. »Ich werde morgen den
Zimmermann Dörstling kommen lassen.«

		»Wie wär's, Salomon, kannst du mir vielleicht eine Laterne
geben? Es steht heute Mondschein im Kalender«, rief Jason lustig,
»oder kannst du sie nicht entbehren?«

		»Es ist wohl besser, Jason, wenn du dir zu deinen
Wegen nicht noch eigens leuchtest«, gab Salomon zurück.

		»Na, woran liegt's noch?« fragte Eli, der mit einmal ungeduldig
war, wegzukommen.

		»Darf ich mir noch einen Mürbekuchen mit auf den Weg nehmen?«
tuschelte Jenny heimlich, während sie sich schmeichelnd an Jettchen
drängte.

		Wolfgang war ganz verschlafen und torkelte nur so zur Tür.

		Max verließ das Zimmer mit dem Stolz eines entthronten
Königs.

		»Ich habe mich sogar sehr mit Ihnen gefreut«, sagte Onkel Eli
leutselig.

		Kößling lächelte.

		»› Sogar‹, Onkel, ist köstlich!«

		»Nu, is es vielleicht nich wahr, Jason?«

		Auch Minchen sprach auf Kößling ein.

		»Vielleicht machen Se uns einmal das Vergnügen. Wir sind zwar
einfache alte Leute und so fein, wie's bei meinem Neffen Salomon
is, is 's bei uns nich, – aber kommen Sie nur. Sie brauchen nur
nach Herrn Gebert zu fragen – das sagt Ihnen auf 'n Hohen Steinweg
jedes Kind.«

		Hannchen ging an Kößling, Minchen und Jason vorüber, – kühl und
steif mit dem Kopfe nickend, – ganz Förmlichkeit – ohne eine Miene
zu verziehen. Zwar kümmerte sie sich nicht viel um ihre Kinder;
aber sie schlecht machen lassen von anderen Leuten, das duldete sie
nicht.

		[bookmark: page62] »Was hat
denn diese Pute?« fragte Jason erstaunt.

		Kößling wollte antworten, aber da trat Salomon auf sie zu und
schüttelte Kößling die Hand.

		»Lassen Sie sich nur recht bald wieder sehen, Herr Doktor, – und
ich muß Ihnen doch vielmals für den musikalischen Genuß danken.
Früher ist ja hier bei uns im Haus viel musiziert worden. Bei
meinem seligen Vater war im Winter jeden Donnerstag Quartettabend,
und da haben sogar die Musiker von der Oper mitgespielt. Aber ich
weiß nicht, wie das kommt – bei uns ist jetzt nichts mehr los!«

		Er wußte schon, woher das kam, aber er fand keinen Grund, warum
er darüber mit Kößling sprechen sollte.

		Auf dem Korridor war Gedränge. Jeder suchte nach seinen Sachen.
Tante Hannchen konnte ihr Kantentuch nicht finden und behauptete so
lange, es müsse ihr gestohlen sein, bis ihr jemand sagte, daß es
doch da groß und breit am Riegel hinge. Dann meinte sie, daß es
eine Minute vorher dort noch nicht gehangen hätte. Darauf sagte
Ferdinand, der ohne Vorkenntnisse den Sinn dieses Manövers nicht
verstehen konnte, wenn sie den Sommer nach Schöneberg ginge, möchte
sie nicht versäumen, dort die Anstalt mit dem französischen Namen
aufzusuchen, die ihrem etwas verwirrten Geisteszustand vielleicht
Heilung bringen könnte.

		Tante Minchen lieh sich doch noch für alle Fälle auf Betreiben
Onkel Elis von Jettchen ein Umschlagetuch. Aber sie band es nicht
um.

		Das Mädchen kam mit der Laterne, um die Treppe hinabzuleuchten.
Es war das hübsche Ding mit den bloßen Armen.

		Salomon und Rikchen standen bei der Tür, schüttelten jedem die
Hand und sagten, daß nicht er, sondern sie zu danken hätten.

		Jettchen war auf den Vorflur herausgetreten.

		Kößling ergriff ihre Hand.

		»Hoffentlich sehen wir uns nun bald, und es liegt nicht wieder
eine Pause von dreißigtausend Jahren zwischen heute und unserem
nächsten Zusammensein. Denn irgendwie und irgendwann müssen wir uns
schon einmal getroffen haben. Aber die näheren Umstände, glaube
ich, haben wir beide vergessen!«

		»O nein, ich erinnere mich«, sagte Jettchen lachend, »aber ich
darf es nicht ausplaudern! Also auf Wiedersehen! – Hoffentlich
recht bald!«

		»Hoffentlich!«

		Die anderen zogen indes im flackernden Licht der Laterne an
ihnen vorbei die breite Treppe hinab.

		Die Kinder tappelten voran, nahmen immer zwei Stufen auf einmal.
Das alte Fräulein tastete mit dem Fuß nach jedem Tritt, und Minchen
und Eli hatten sich angefaßt, ganz fest, und jeder meinte, daß er
auf den anderen [bookmark: page63] achtgeben und seinethalben besonders langsam
gehen müsse. Und so rissen sie sich hin und her.

		Jason griff nach dem Geländer und ging Stufe vor Stufe. Dazu
blies er mit den Lippen das Signal zum Aufbruch.

		Kößling verstand es und beugte sich nieder, um Jettchens weiche,
warme, fleischige Hand zu küssen, die er immer noch in der seinen
hielt. Und es war gut, daß es halbdunkel war und er nicht sehen
konnte, wie Jettchen rot – glutrot – wurde.

		Dann ging er wortlos, den Kopf halb gewandt, nicht so, daß er
Jettchen gerade mehr sah, aber so, daß er noch einen Schimmer von
ihrer hellen Gestalt im Auge hatte, langsam die Treppe hinab.

		Jettchen stand oben am Geländer und lauschte mehr als sie sah in
das nächtliche Treppenhaus mit seinen zuckenden, verdämmernden
Lichtern und seinen tappenden, hallenden Schritten – hörte das
Knarren des Tors und das helle und dumpfe Durcheinander von
Stimmen.

		»Jettchen! Jettchen! Komm doch herein! Was machste denn da noch
draußen?« rief Tante Rikchen und erschien mit aufgeknöpfter Taille
in der Tür.

		Jettchen ging langsam und nachdenklich hinein. Sie hatte die
Empfindung, als ob die Beine nicht recht mitwollten, und als ob sie
jede Minute zusammenknicken müsse. Sie ging noch nach vorn und
löschte die Lichter.

		Salomon kam indes. Er hatte schon den Rock ausgezogen – war
hemdsärmelig –, um ihr »gute Nacht« zu wünschen. Er küßte sie auf
die Stirn.

		»Ich glaube, Rikchen ist ärgerlich auf dich. Sie sagte so etwas.
Also sieh mal zu, daß das wieder schnell in Ordnung kommt, mein
Töchterchen.«

		Wenn die Tante dabei war, sprach er nie so weich und freundlich
zu ihr, denn er fürchtete falsche Auslegung.

		Dann ging er.

		Plötzlich mit dem Verlöschen der Lichter geisterte der Mond in
das Zimmer, und drüben blitzten die Dächer und Dachfirste auf, über
die der Mond hinüberblickte, um seine langen, weißen Flecke auf den
Boden zu malen.

		Jettchen trat noch einmal an das Fenster, in das helle grünliche
Licht, das ihr voll in das Gesicht schien, und blickte auf die
Straße. – Da hinten zogen sie noch. Erst Hannchen mit den Kindern,
dann Ferdinand und der Schwede – sie konnte sie alle ganz gut an
den Gestalten erkennen, – Eli und Minchen – und ganz zuletzt Jason
und Kößling ... Sie sah ihnen nach, bis sie an der Ecke
stehenblieben, um Abschied voneinander zu nehmen. Dann ging sie in
ihr Zimmer. Die Tür nach der Galerie stand offen, und der ganze
Raum war erfüllt von dem herben Hauch des Nußbaums, der in der
Frühlingsnacht duftete, als müsse er seine ganze Seele ausgeben
...

		Jettchen trat ins Freie. Sie streifte mit dem Gesicht fast die
Zweige, griff [bookmark: page64] einen Augenblick an das Geländer und empfand
wohltuend die Kühle des Eisens an den heißen Händen.

		Der Himmel war ganz dunkel. Und doch schien er heimlich wie
Phosphor zu leuchten, und zwei einsame Sterne zitterten in dieser
flimmernden schwarzen Decke. Oben die Hauswände, die Fenster, die
Dächer des Hinterhauses waren taghell und wie mit Katzengold
belegt, aber unten war der Hof in Nacht gehüllt, in der nur ganz
allmählich das Auge etwas unterschied.

		Eine Weile stand Jettchen, dann hörte sie tuscheln, leise Worte,
kichern und flüstern und ganz zage Tritte. Und wie sie sich über
das Geländer beugte, unterschied sie unten ein Mädchen mit einer
Laterne und einen Mann in weißer Jacke. Und sie ging in ihr Zimmer
...

		 

		An der Ecke der Königstraße gingen die Parteien auseinander,
zerstreuten sich wie die Völker nach dem Turmbau.

		Tante Minchen und Onkel Eli tapperten gemächlich in der Richtung
nach der Königsbrücke zu, und die Karawane Ferdinand Gebert zog
schnell an ihnen vorüber in Phalanx oder vielmehr in der
Schlachtordnung der alten Germanen. Der Schwede ging rechts hinauf
zur Burgstraße, nach dem »König von Portugal«, wo sein Logis war,
begleitet von dem alten Fräulein mit den Pudellöckchen, das es für
nötig erachtete, ihn zu unterhalten und ihn für stolz hielt, da er
nicht antwortete. Sie wohnte selbst in der Poststraße.

		Jason und Kößling blieben beide allein an der Straßenecke im
Mondenschein stehen und sahen nach, wie die anderen sich
entfernten.

		»Na, lieber Doktor, was fangen wir nun an?« fragte halb
ängstlich Jason Gebert.

		»Es ist spät, suchen wir nun unsere Lager auf«, entgegnete
Kößling, der Sehnsucht hatte, allein zu sein.

		»Ja, Sie junger Mann, jetzt gehen Sie nun nach Haus, tappen Ihre
Treppen 'rauf und legen sich in Ihr Bett und schlafen und lassen
sich was Hübsches träumen. Oder Sie zünden sich noch Ihr Licht an,
holen sich den Novalis – mir ist er zu deutsch, ich weiß, Sie
lieben ihn ja so –, den Novalis holen Sie sich vom Regal, machen
vielleicht das Fenster auf, daß über die Bäume weg der kühle Wind
zu Ihnen hineinweht, und deklamieren in die Monddämmerung hinaus:
›Fernab liegt die Welt – mit ihren bunten Genüssen. – In anderen
Räumen schlug das Licht auf – die luftigen Gezelte.‹ – – Ich kenne
das von ehedem. So war's bei mir früher auch. Nur, daß ich eben
dafür vielleicht die ›Reisebilder‹ oder den ›Titan‹ gelesen habe
... Aber was mache ich nun? – Meinen Sie, ich kann jetzt schlafen?
Meinen Sie, ich kann jetzt lesen? Den ganzen Tag über geht's ja,
aber des Nachts, da packt mich mein Dämon. Wenn ich die Kinder von
meinem Bruder Ferdinand sehe, dann tue ich des Nachts kein Auge zu.
Sagen Sie, wäre ich nicht eher der [bookmark: page65] Mann, Kinder zu haben und Kinder zu erziehen,
als mein Bruder, der gar nichts mit ihnen anzufangen weiß? – Nun ja
– Max und Wolfgang mögen ja ganz gute Jungen sein, aber um das
Mädchen, um die Jenny, da beneide ich den Ferdinand. Haben Sie den
Gang von dem Kind gesehen? – Die wird mal genau wie Jettchen.«

		Gewiß, sie sähe ihr ähnlich, sehr ähnlich – aber sie habe etwas
im Gesicht, einen kleinen vulgären, mondänen Zug, so einen Schatten
von seelischer Unfeinheit, der doch Jettchen ganz fehlte.

		»Ja, das ist nicht von uns, – das ist Jacobysch... Und dann
diese Einsamkeit! – Solange Sie jung sind, Kößling, freuen Sie
sich, daß Sie allein sein können, und wenn Sie älter werden,
– wissen Sie, so um die Jahrhundertmitte herum –, dann weinen Sie,
daß Sie allein sein müssen.

		»Für mich ist es ja vielleicht ganz gut, daß ich nicht
geheiratet habe; denn ich wäre in einer solchen Ehe, wie sie meine
Brüder führen, kaputtgegangen, écrasé – cassé! – Und dann, Sie
wissen ja nicht, wie wir hier betrachtet werden. Sie sind nur
solche Art Wundertier heute abend gewesen, wenn Sie nicht der Feind
selbst waren. Wir sind die Außenseiter von Derby, – wir gehören
nicht zu denen da. Ein Franzose und ein Engländer, von denen keiner
die Sprache des anderen kann, kommen besser und leichter zusammen
als wir und die. Für die gibt es nur eins: Habe einen Beruf, – sei
etwas – mache Geld! Wenn du zehn Louisdor den Tag verdienst, so
bist du mehr für sie als alle Goethes, Schillers und Mozarts. Für
andere Dinge, für Halbheiten, für Nichtmittun-aus-Widerwillen, für
all die berechtigten Gebrochenheiten haben sie kein Verständnis. Es
gibt nur eins für sie, was beweist: der Erfolg! Wir sind so lange
selbst für Onkel Eli der ›junge Mann‹, auf den er mitleidig
herabsieht, und wenn wir sechzig Jahre alt wären. Meine Brüder
waren früher nicht ganz so, aber ihnen haben das die Jacobys
beigebracht ... Und, Kößling, wenn es auch so aussieht, als ob Sie
für das, was Sie erfüllt, da Widerhall finden, – man macht Ihnen
etwas vor ... es geht alles hier herein und da heraus. Mit Ausnahme
von Jettchen – die gehört zu uns, Kößling!«

		Kößling war erstaunt, denn er hatte Jason Gebert noch nicht so
sprechen hören. Er war gewohnt, in ihm einen feinen Genießer, einen
klugen Lebenskünstler von Geschmack und sicherem seelischem Takt zu
finden, dem gar wenig von dem auf die Zunge kam, was ihn innerlich
bewegte, und der das alles noch mit leisem Spott verbrämte, so daß
man eigentlich nie recht wußte, wo er hielt und stand. So manchen
Abend waren sie schon, seitdem sie sich seit einem halben Jahr bei
Steheli zufällig kennengelernt hatten, miteinander straßauf,
straßab gegangen, plaudernd über die alten Lieblinge, rechtend über
die Dichter des Tages. Und selten oder nie hatte Jason Gebert die
Maske des Gesellschaftsmenschen abgenommen oder das Gespräch auf
persönliche [bookmark: page66]
Dinge gelenkt. Und deshalb war Kößling um so verwunderter,
plötzlich auf ein solches Eisfeld von Vereinsamung bei Jason Gebert
zu stoßen. Er war fast erschrocken darüber, daß auch dieser Mensch
nichts vor ihm und anderen voraus hatte und seinen gehäuften Packen
von Elend und Trostlosigkeit mit sich trug.

		»Herr Gebert, wie ist es mit dem Heimweg?« sagte Kößling und
lenkte in die Königstraße ein, so daß die langen, scharfen Schatten
im Mondschein vor ihnen herzogen.

		Aber Jason Gebert spann an seiner Gedankenkette fort, und durch
das Zerwürfnis mit der Umgebung blickte immer deutlicher das
Zerwürfnis mit der eigenen Person hindurch. »Warum nicht, Kößling –
ich hätte vielleicht auch heiraten können. Dann, Kößling – ich
hätte wenigstens jemand, mit dem ich sprechen könnte, und brauchte
nicht immer des Abends wie ein alter Hund in seine Hütte zu
kriechen. – Aber was war ich denn? Ich war nicht Kaufmann, ich
verdiene nichts; ich war nicht Literat, denn ich schreibe nichts; –
ich war nicht Gelehrter, trotzdem ich hier jahraus, jahrein höre
... ich hätte mich vielleicht doch ... Ich sehne mich manchmal nach
Kindern wie eine alte Jungfer! Ich habe mal ein Mädchen vor zwanzig
Jahren gekannt, Susanne Paetow – die war aus ganz gutem Haus und
ein nettes, lebenstüchtiges Ding ... aber wie das so ist – nachher
ist sie unters Fußvolk geraten. An Suschen Paetow muß ich immer
denken – gerade so komme ich mir vor.«

		Sie gingen eine Weile nebeneinander her durch die mondhelle
Königstraße. Der Gedankenfreund stand gerade hinter ihnen, zog oben
um die Dächer seine Silberlinien, zitterte an den Scheiben kaum
entlang und umhauchte sie ganz zart mit seinem mattgrünen Licht.
Und nur die Spiegelaugen der Spione vor den Fenstern blitzten durch
ihn auf, voll und leuchtend wie grüne Raketenkugeln an einem
Sommerabend.

		Von der Parochialkirche sang die Spieluhr über alle Dächer fort,
– hell und fein, und irgendwo oben in irgendeiner Nebenstraße rief
der Wächter die Stunden ab.

		Kößling war durch die Worte Jasons seltsam verwirrt geworden,
denn sie enthielten viel von dem, was er selbst sich nicht
einzugestehen wagte. Gewiß, er hatte den Sack voll Hoffnungen, aber
er war nun schon in den Dreißigern, und es hätte bald einmal von
dem etwas wahr werden können.

		»Kommen Sie mit, hier vor der Königsbrücke kriegt man in einer
Tabagie ein ganz vorzügliches Stettiner Bier.« Aber Kößling wollte
nicht.

		»Oder ob Drucker noch auf hat? Ich lade Sie zu einer Flasche
Chambertin ein. Kößling, Herzensdoktor, Schleiermachers Chambertin,
– vom besten! Einen Taler, acht gute Groschen die Bouteille!«

		Aber Kößling war auch hierzu nicht zu bewegen.

		[bookmark: page67] »Ja, was
denken Sie denn? Soll ich vielleicht meinen Gram allein im Weinglas
ersäufen? Einfach wie man solch eine junge Katze in die Spree
wirft? – Und wenn ich das wirklich tue, – morgen früh ist er wieder
da! Er sitzt wie ein Kobold bei mir auf dem Bettrand und läßt die
Beine baumeln und sagt, – ›Jason Gebert‹, sagt er, – ›wie ist denn
das? Was hast du denn nun eigentlich hier getan? Und was gedenkst
du noch zu tun, Jason Gebert? Wenn nun – wie's in dem Lied heißt –
der alte Knochenhauer mit unserem Freunde Jason Gebert vielleicht
morgen schon Punktum macht, hm?‹ Und dann, wenn der Kobold das
gesagt hat, dann bin ich verwirrt und weiß nicht, was ich antworten
soll. Das heißt, ich habe das Gefühl, daß ich etwas antworten
könnte, aber ich habe das rechte Wort vergessen. Und der Kobold
geniert sich gar nicht. Er kommt auch zu mir, wenn ich nicht allein
bin, und ich höre seine Stimme, selbst wenn mir jemand anders mit
seinen bloßen Armen die Ohren zuhält. – Denn, Kößling, mein alter
Herr, – aber es liegt nun mal so in uns drin, – ich bin nun einmal
aus fröhlichem Samen gezeugt und kann nicht dagegen an, und mein
letzter Gang wird noch zu Mamselle Meyer ...« Jason Gebert brachte
den Satz nicht zu Ende. »Nein, Kößling, wir sind eben aus der Bahn
gerissen, – wir sind die, die von dem Baum der Erkenntnis
gekostet haben, nicht Adam und Eva! Sie glauben nicht, wie
bodensicher und abgeklärt gegen uns so ein Onkel Eli oder meine
Schwägerin Hannchen ist – wie es für sie kein Rätsel gibt, wie sie
ein Leben in goldener Selbstgenügsamkeit führen – unter Ausschluß
der grüblerischen Gehirntätigkeit. Die fühlen sich als nützliche
Mitglieder der menschlichen Gesellschaft. Ich habe überall
hineingerochen, – es gibt wohl nichts, was ich nicht kenne von den
Dingen, die unser Leben erfüllen können, die ihm einen höheren
Glanz geben sollen. – Ich bin Soldat gewesen ... Sie kennen ja den
Schwindel von Begeisterung, Vaterland, Freiheit und welscher
Knechtschaft ... Ich bin Kaufmann gewesen, habe von Reichtümern und
Welthandel geträumt und dabei mein Geld nach Argentinien verloren,
– ich habe Philosophie bei Hegel gehört ... Wissen Sie, was Jean
Paul über Hegel sagt? Er nennt ihn den dialektischen Vampir des
inneren Menschen. – Ich habe bei Gervinus Geschichte gehört, ich
habe unter Bopp Sanskrit getrieben und glaubte damit bis zur Wiege
der Menschheit vorzudringen; ein Gans – liegt krank, schwerkrank,
hörten Sie? – ein Gans hat mich in das stolze Gebäude des Rechts
geführt – ich kenne meine Dichter einigermaßen, das müssen Sie mir
selbst zugeben ... Und, Kößling, es ist Stückwerk! Es ist alles
Stückwerk! Es sind Schrauben ohne Ende, Dinge, die uns doch ihren
letzten Sinn verbergen. Es sind Scheinwahrheiten, und es ist nur
ein kurzes Scheinglück, das sie bieten. Und vielleicht liegt der
wahre Sinn des Lebens ganz woanders, – und den haben vielleicht
Onkel Eli und meine Schwägerin Hannchen viel, viel besser erkannt!
Sind Eli und Minchen nicht wie zwei alte Gäule, die an einer
Karre [bookmark: page68]
ziehen, die eben so schwer ist, daß sie einer von ihnen allein
nicht weiterbringen könnte? Und ist Hannchen nicht wie eine
Gluckhenne über ihren Kindern, wenn ihnen jemand zu nahe
kommt?«

		Über Onkel Eli und Tante Minchen war Kößling nicht so
wohlunterrichtet, aber das von Tante Hannchen konnte er aus eigener
Erfahrung bestätigen.

		Nun standen sie, ohne daß sie eigentlich hätten sagen können,
wie sie dahin gekommen, an der Langen Brücke, und der Mond schob,
sich nähernd und weichend, sein glitzerndes Abbild über die
Wasserfläche, während er selbst oben, ganz oben, rechts von ihnen,
klein in der wolkenlosen Himmelsluft stand, gerade über dem
phantastisch versilberten Giebel der Schloßapotheke. Der Kurfürst
oben zu Pferde ritt, ein schreckhafter Schatten, über die sich
windenden Gestalten fort, und drüben auf dem hellen, menschenleeren
Schloßplatz brannten ganz unnötig die roten, zuckenden Flammen des
Gaskandelabers. Vom Mühlenwehr herauf kam das Rauschen zu den
beiden gurgelnd und brausend durch die stille Nacht. Der Stromlauf
lag vor ihnen in einer grünen, hellen Dämmerung, und wie Träume
zitternd und fein spannen sich Brücken darüber.

		»Das Leben ist ein Strom, Kößling, in dem müssen wir schwimmen.
Wir müssen Arme und Beine brauchen, um uns in ihm zu halten, um zu
fühlen, wie es uns vorwärts bringt. Aber wir brauchen nur unser
Hirn; und mit dem Kopf allein kann man nicht schwimmen. Deshalb
sind wir auch ewig am Untergehen, und es ist nur ein Wunder, wie
wir uns noch so lange halten. – Und dann der Traum, – der närrische
Traum, daß wir etwas werden möchten, etwas, das außerhalb der
gewöhnlichen Wege liegt; daß wir die Menschen rühren oder entzücken
wollen; daß wir heute Beifall ernten wollen und uns ein Konto auf
die Zukunft öffnen; daß wir anderen die Gerechtigkeit über uns
selbst geben, statt zu begreifen, daß alles nur in unseren eigenen
Händen liegt. Dieser närrische Traum, Kößling, auf den Sie nun
schon Jahre darben und entbehren, statt an die Krippe zu gehen, in
die man für Sie schon den Hafer von Amt, Sold und Titeln
geschüttelt hat. Wolfenbüttel wartet. Sie wissen, da ist schon mal
einer untergekrochen, der mehr war als Sie und ich als Zugabe.
Berlin ist gefährlich! Es ist zu lärmend, – es stößt uns zu viel! –
Wenn Sie einen Schmetterling ziehen wollen, dürfen Sie auch nicht
jeden Tag die Puppe anfassen, sonst kommt er verkrüppelt aus oder
geht ganz ein.«

		Kößling, der schon die ganze Zeit gefühlt hat, daß diese Rede
ihn eigentlich ebenso anging wie Jason Gebert, war über diese
Wendung des Gesprächs kaum erstaunt. Und ebensowenig nahm er sie
von dem Älteren übel auf. Die späte Stunde, die Ruhe der Nacht
ringsum, die weite, mondhelle Einsamkeit der hallenden Straßen, all
das schien eine ernste und gewichtige Unterredung zu rechtfertigen,
ja schien fast herauszufordern, Dinge zu sagen, die man sonst in
sich verwahrt und verschweigt.

		[bookmark: page69] Nein,
sagte Kößling, das bliebe ihm immer noch, – er wäre zäh und würde
sich wohl durchbeißen. Entbehrungen schrecken ihn nicht, er hätte
sich draußen immer wohler gefühlt als in Braunschweig.

		»Nein, Doktor, Sie haben mich falsch verstanden. Ich meine nicht
die äußeren Entbehrungen, – sie sind zu ertragen, – ich meine die
seelische Empfindung des Ausgeschlossenseins von der Familie, dem
Bürgertum, dem Staat. Haben Sie je den Sinn des Begriffs Staat
erfaßt? Und die Abgetrenntheit von ganz einfachen menschlichen
Dingen meine ich. Von den Freuden und Schmerzen, von denen jene
durchrüttelt werden. Wir üben stets Kritik an uns selbst. Wir
setzen all unser Empfinden in Worte um. Wir sind unsere eigenen
Zuschauer, deswegen leben wir auch nicht, sondern betäuben uns nur
mit Leben; und wir sind nicht ruhevoll, weil wir stets nach dem
Neuen ausspähen, dessen wir doch nicht teilhaftig werden; und weil
wir zu dem Alten keine Beziehungen mehr haben. Wir sind wie das
Korn zwischen den beiden Mühlsteinen Gestern und Morgen, das
zerrieben wird.

		Aber vielleicht trifft all das für Sie nicht zu, denn ich rede
nur von mir selbst. Niemand kann die Erfahrungen eines anderen
beurteilen. Sehen Sie, mein Vater, der hat noch beides zu vereinen
gewußt. Er hatte die natürliche Lebensstärke und die
Sinnenfeinheit. Er stand noch ganz im Ancien régime, mitten im
Leben seiner Zeit; die Arbeiten aus seiner Werkstatt waren den
Parisern gleich. In sein Haus kam alles, Offiziere, Hofleute – er
hatte seinen Quartettabend –, kein neuer Goethe und kein neuer Jean
Paul blieb bei ihm ungelesen. Und ich seh' ihn immer noch, wenn er
des Abends, nachdem wir Jungen ihm den Gutenachtgruß geboten,
stocksteif und stolz in sein Schlafzimmer ging und voran der Diener
mit einem dicken Band des Athenäums in der einen und einem
silbernen Leuchter mit einer hohen Kerze in der anderen Hand. Einer
von uns hat noch etwas von dem alten Herrn. Dieselbe Sinnenfeinheit
und dieselbe Lebensstärke. Sie sieht ihm auch am ähnlichsten. Haben
Sie nicht heute das Bild hängen sehen? Genau der Mund und die
lange, gerade Nase mit dem breiten Rücken. – Aber sie bringen mir
das Mädchen herunter. Sie glauben nicht, es ist bei uns ein Kampf,
ein stiller, friedfertiger Kampf auf Leben und Tod. Und die anderen
werden Sieger. Es ist ein Tauziehen, wie wir's bei Vater Jahn
getrieben haben. Zwischen den Geberts und den Jacobys. Und meine
Brüder haben sie sich schon gekapert.«

		Als das Gespräch auf Jettchen kam, hatte Kößling im Augenblick
alles vergessen, was ihn vielleicht in dieser Sache selber betraf,
und war nur noch begierig, von Jettchen zu hören.

		Sie standen jetzt beide an der steinernen Wange der
Königsbrücke. Am Eingang des Säulenwegs, der sich mit seinen
mondsilbernen Putten scharf gegen einen tiefen Nachthimmel
abzeichnete. Durch das Gezaser der kahlen Bäume drüben sahen ganz
vereinzelt blinzende Sterne, und die Bäume selbst raunten, [bookmark: page70] als ob sie etwas
im Halbschlaf vor sich hin sprächen. Jener herbe, würzige Duft,
bitterlich, harzig, weinähnlich, der Duft der steigenden Säfte in
den Rüstern und Pappeln, kam mit einem leichten Luftzug zu den
beiden herüber, die jetzt still geworden waren und gleichsam zu
staunen schienen, warum dieser schmale Wasserlauf zwischen dem
nächtigen Gewirr der Häuser sich so spurlos verlor.

		Drüben an der anderen Seite der Brücke zog ein junges
Menschenpaar, ein Handwerker mit seiner Liebsten, entlang durch die
milde, halbhelle Nacht, still, taktmäßig weiterschreitend; wie
Kinder hatten sie sich bei den Händen gefaßt und gingen, mit den
Armen schlenkernd, wortlos und glücklich nebeneinander her. Und die
beiden wandten sich und starrten ihnen wie gebannt nach. Jeder ganz
verfangen und zappelnd und schlagend, – wie ein Fisch – in dem Netz
der eigenen Gedanken und Empfindungen.

		 

		Nun folgte eine ganze Anzahl schöner Tage. Eine Reihe, eine
Kette. Sie waren wie Schwestern, die einander an den Händen
hielten: schöne, große Mädchen mit Lachen um den Mund und
Sonnenschein über dem blonden Scheitel. Man konnte nicht sagen, wer
von den Schwestern die anmutigste war, welcher man den Preis geben
möchte. Die schien älter, reifer, voller und hingebender als die
anderen, und die wieder war so jung und frisch, so neckisch und
lustig mit ihrem kecken Lachen, daß man mit ihr um die Wette jagen
und tollen mochte. Die lächelte nur vor sich hin, und alle ihre
Bewegungen waren mild und gedämpft wie die silberne, sehnsüchtige
Frühlingsluft; und die dann wieder schmückte sich zum Abend mit
einem Zweig von Heckenrosen, den sie sich ums Haupt legte – –. Man
wußte wirklich nicht, welcher von den Schwestern man den Vorzug
geben sollte.

		Und es kam, wie es kommen mußte: und die gleichen Wunder, wie
all die Jahre vorher, ereigneten sich in gleicher Folge. Die
Fliederknospen öffneten sich und entfalteten grüne Blätter, die
noch ganz hell waren und schlaff wie Kinder, die vom Wachstum müde
sind; und unten am Ufer des Königsgrabens, in einer verborgenen
Ecke unter ein paar Büschen stand ein Rasen Veilchen, dessen grünes
geducktes Blattwerk ganz mit Blüten durchzogen war. Und wer über
die Brücke ging, der schnupperte und sagte sehr nachdenklich: da
drüben im Garten müssen wohl Veilchen stehen. Die Pappeln warfen
ihre pendelnden braunen Kätzchen ab, und sie klemmten sich überall
ins Gebüsch, plumpsten ins Wasser und ließen sich forttragen, oder
sie schlängelten sich wie braune, zottige Raupen an den Wegrändern
und vor den Füßen. Aus den braunen Ulmenblüten wurden kleine Ballen
grüner Früchte, die die Zweige mit ihren Polstern überzogen, so daß
sie aussahen wie mattgrüne Korallenäste; und irgendwo an einem
Spalier flatterten rosa Pfirsichblüten auf, und über eine hohe,
gelbe Mauer streckte ein einsamer weißer Blütenzweig seinen
schimmernden [bookmark: page71]
Arm. Die Dämmerung wurde so kühn, daß sie noch Stunden mit der
Nacht um die Herrschaft über die träumende Welt stritt. Und die
Leute saßen auf den Steinbänken vor den Türen und sahen dem
Kampfspiel zu. An den rosa Wölkchen aber, die vom Himmel leuchteten
und alles in ihren farbigen Schimmer tauchten, hatte die Dämmerung
gute Bundesgenossen, die standhielten allabendlich, bis der
allerletzte Rest von Licht verglommen war.

		Eines schönen Tages jedoch hatten auch die Linden ihre braunen
Knospenhüllen abgestreift, und Blätter gelbgrün und licht, wie aus
grüner Seide geschnitten, dehnten sich in ihrer Jugendmunterkeit in
der Morgensonne. Aber nicht alle waren sie zugleich gekommen,
sondern in den langen Baumreihen, die schon Frühling gemacht
hatten, standen andere noch starr und unbewegt, als ob an sie noch
gar nicht die Mahnung ergangen wäre, und sie warteten drei
Aufforderungen und einen wannen Regen zur Nacht ab, ehe sie sich
endlich bequemten, sich wachzurütteln. Dann aber war es auch eine
einzige Kette grüner Glieder, die »Linden« herab, fürder jenseits
des Tres, die Charlottenburger Chaussee hinunter, am Steuerhäuschen
vorüber und bis tief, weit hinein nach Lietzow, bis an den
Schloßpark, fast bis unter die goldene Puppe auf dem Dache des
Schlosses – nur eine Kette lichtgrüner Wipfel. Und es gab viel,
viel früher, als man erwartete, ein paar recht warme Tage, die
alles schnell zur Entfaltung und zur Blüte trieben, den Rotdorn,
den Flieder und den Goldregen. – Tage, die es machten, daß die
Rasen, die weiten, silbernen Tücher von Anemonen im Schloßpark und
im Tiergarten rechts und links von der Chaussee weithin unter den
durchlässigen Büschen unscheinbar wurden, daß die weißen
Blütenblättchen schnell und vorzeitig abstoben und verwehten, und
daß ihr zierlich gefiedertes Kraut unter dem wuchernden Hederich
und dem Storchschnabel vergraben wurde.

		Und es kam, wie es kommen mußte.

		Ferdinand hatte am nächsten Tage eine kleine Gallensteinkolik.
Sie fing eigentlich schon in der gleichen Nacht an. Der Ärger über
den Spielverlust mochte auch dazu beigetragen haben, und er lag
achtundvierzig Stunden wieder da, nach Aussage Jasons, wie die
Plötze auf der Aufschwemme. Aber das hinderte ihn nicht, nach
einigen Tagen in jeder Beziehung wieder der alte zu sein.

		Salomon fuhr dann nach Karlsbad mit dem Landauer, der noch erst
dazu schnell einmal überlackiert werden mußte, und er fand noch
einen Reisegefährten, einen zuckerkranken Rechnungsrat, so daß er
im eigenen Wagen billiger fuhr als mit einer Beichaise von Naglers
Post; und Ferdinand ging selbst mit bis nach dem Neuen Markt und
sagte zu Johann, daß Johann auf die Fuhre besonders achtgeben
müßte.

		Tante Rikchen mietete richtig in Charlottenburg bei Frau
Könnecke, Rosinenstraße und Ecke Berliner Straße, drei Zimmer und
Küche nebst Benutzung [bookmark: page72] eines Teiles des Blumengartens vor dem Hause und
einer Laube in dem weiten, parkähnlichen Gartenland hinter dem
Hause.

		Jason ging später täglich mehrere Stunden ins Geschäft von
Salomon und hielt Buchhalter, Korrespondenten und Lagerverwalter
bis herab zum Hausdiener von der Arbeit ab. Sie betrachteten ihn
als eine Art schadlosen Geistesgestörten, dessen Minderwertigkeit
einzig durch seine Freigebigkeit in jeder Art von Getränken quitt
und wettgemacht werden konnte. Er und der eine Korrespondent, der
erst fünfzehn Jahre bei Salomon Gebert & Co. konditionierte,
waren ihrer Meinung nach die Kücken, die nichts vom Betrieb wußten
und verstanden.

		Onkel Eli war sehr beschäftigt, denn er ging täglich auf die
Post zwischen zwölf und eins und sah, was hinausging und hereinkam
an Pferden und Postwagen. Und die Lebenstage Tante Minchens waren
gleichfalls genugsam erfüllt, denn sie hatte die Sache mit Minna
wieder einzurenken. Trotzdem, wie ihr jeder beistimmte, es von
Minna sehr unrecht gewesen sei, halbnackt in der Küche zu stehen
und sich zu waschen, so wußte doch Tante Minchen keineswegs, welche
Untugenden vielleicht Minnas Nachfolgerin aufweisen möchte, und
jedenfalls war Minna treu, ehrlich und fleißig, was heutzutage, wie
es bei den Dienstmädchen stand, schon hieß, eine Auserwählte unter
Tausenden sein: Zu ihrer Zeit natürlich hätte man auf jedes
Dienstmädchen Häuser bauen können.

		Der Schwede kehrte mit guter Gelegenheit nach Göteborg zurück;
und fünf große beschlagene Überseekisten, signiert S. G. C. 13-17,
wußten ihn dort zu finden.

		Das Fräulein mit den Pudellöckchen teilte ihr Dasein weiter in
Kinderliebe und Strümpfestricken; und die Fama von der Erkrankung
des Königs blieb unbestätigt. Des Königs Gesundheit hielt sich auf
gleicher Höhe, so daß man farbige Seidenwesten und Binder nach wie
vor trug.

		Tante Hannchen entschied sich für Schöneberg, weil dort die Luft
besser wäre wie in Charlottenburg, und weil die Kinder nach
Wilmersdorf gehen könnten, Schafmilch trinken; – es gäbe ja nichts
Gesunderes als Schafmilch. Daß diese Vorzüge ihr durch die
Billigkeit von Schöneberg aufgezwungen wurden, davon schwieg
Hannchen. Wenn sie, wie ihre reiche Schwester Rikchen,
Charlottenburg hätte bezahlen können, so hätte sie aller Welt
erzählt, daß sie es nicht begriffe, wie es Leute gäbe, die nach
Schöneberg auf Sommerwohnung ziehen könnten. So aber war in
Schöneberg die Luft besser und nicht so stickig und muffig wie in
Charlottenburg.

		Wolfgang lebte fürder mit der Umwelt und allem Fremdsprachlichen
in steter Spannung. Max las allabendlich mit dem gleichen Genuß
seine Übersetzung des Child Harold, die besser war als die von
Freiligrath. Jenny ließ den lieben Gott einen guten Mann sein. –
und so war eigentlich alles in [bookmark: page73] bester Ordnung und entfernte sich nicht einen
Schritt von dem ruhigen, sicheren und ausgetretenen Gleise.

		Oder beinahe alles, – wenn eben nicht der Zufall sein
merkwürdiges Spiel getrieben hätte.

		Man sagt, daß der Zufall blind ist, und die Alten schon gaben
der Göttin des Zufalls eine Binde vor die Augen. Nun, – dieser
Zufall schielte ein wenig unter der Binde hervor, schielte wie ein
Liebhaber beim Blindekuhspielen der sich und anderen versichert,
daß er auch nicht einen Deut sehen könne, und der doch gar heimlich
darauf bedacht ist, daß er auch ja die Rechte erwische, um nachher
den Leuten etwas von der geheimen Sympathie der Seelen vorzufabeln,
die ihn selbst mit verbundenen Augen vor die rechte Schmiede
gebracht hätte.

		Dieser schielende Zufall wollte es nun, daß sich am nächsten
Donnerstag um ein Viertel nach fünf Uhr des Nachmittags bei
schönstem Wetter unter dem Lichte eines mattblauen Frühlingshimmels
Jettchen und Kößling in der Königstraße trafen. Es ist merkwürdig,
wie oft Klößling in der Zeit vordem die Königstraße passiert hatte.
Er wohnte fast auf der Königstraße und betrachtete die Spandauer
Straße als sein Nebengelaß. Immerfort mußte er gerade durch die
Königstraße gehen, unter allen möglichen Vorwänden vor sich selbst.
Jeden Tag brachte er einmal Bücher nach der Bibliothek und holte
einmal Bücher ab – eine Sache, die sich sehr gut in einem
Aufwaschen hätte besorgen lassen. Er ging keineswegs langsam die
Königstraße entlang, daß es aussehen konnte, als erwarte er irgend
etwas, sondern er ging eilig, höchst beschäftigt und in Gedanken
... auch, wie er glaubte, ohne nach rechts und links zu sehen.

		Den alten Onkel Eli hatte Kößling öfter bei seinen Wegen
bemerkt, und er hatte ihn auch wohl gegrüßt. Aber das Unglück
wollte, daß jedesmal eine Post oder sonst irgendeine stolze Chaise
vorbeikutschiert wurde, und dann war für den alten Onkel Eli alles
andere versunken und erstorben. Und wenn ihn Abd el Kader selbst in
höchsteigener Person gegrüßt hätte, so hätte Onkel Eli auch nur
durch stummes Nicken zu erkennen gegeben, daß er nicht gestört sein
wollte, wenn er sich überhaupt so weit herabgelassen hätte. – So
also war für Kößling keine Möglichkeit, ihn über Jettchen irgendwie
auszuholen.

		Auch Jason Gebert war ihm in diesen Tagen nicht in den Weg
gelaufen, und bei Steheli war er nicht zu finden. Der Kellner
sagte, er wäre seit Tagen nicht dagewesen. Es war nämlich so eine
Eigenheit Jason Geberts, daß er plötzlich einmal für alle Welt
Tage, ja selbst eine Woche verschollen blieb. Auch für seine
Nächsten. Ja, daß man ihn dann nicht einmal in seiner Wohnung
auftreiben konnte. Wie und was er da begann, welche Wege des Glücks
er da wandelte, darüber ließ sich Jason Gebert nie mit einer Silbe
aus. Er [bookmark: page74]
erschien eben wieder im Bund seiner Freunde und Angehörigen, als ob
er nie von ihnen sich ferngehalten, und die hüteten sich, ihn zu
fragen, wo er denn eigentlich so lange gesteckt hätte.

		Also anstatt der anderen, die er ihretwegen hätte aushorchen
können, kam Jettchen selbst, und zwar Kößling entgegen, auf
derselben Seite wie er. Er brauchte nicht einmal über den Fahrdamm
zu gehen, und das wäre ihm auch nicht lieb gewesen. Kößling sah sie
über zwei Querstraßen fort ganz von weitem ihm entgegenkommen. Er
erkannte sie an Gang und Haltung, noch lange bevor er ihre Züge
deutlich sehen konnte. So trug sich keine sonst. Sie hatte ein
Körbchen am Arm, also wollte sie Einkäufe machen. Kößling eilte, um
über die Klosterstraße zu kommen, damit Jettchen ihm nicht doch
noch durch diese Querstraße entwische und er ihr nachgehen müsse,
was der Begegnung den Zauber der Zufälligkeit genommen hätte.

		Und schon stand Jettchen vor Kößling, sonnig und lächelnd, und
streckte ihm die Hand entgegen; die weißen Finger guckten aus dem
langen, durchbrochenen seidenen Halbhandschuh. Ihre Augen, ihr
Mund, alles an ihr lächelte unter dem Rund der spitzenbesetzten
Schute; und Kößling war verwirrt und froh. Wie eine Fürstin, wie
eine Fürstin! sagte er sich. Denn Jettchen sah in dem schlichten
weißen Kleid mit der goldenen à la grecque-Borde, mit den weißen,
runden Schultern, die sich aus ihm hoben, von goldenen Bändern
überbrückt, noch größer und stolzer aus als sonst. Man verstand,
daß Kößling vor ihr seinen Mantel ausbreiten mochte, damit ihr Fuß
nicht den Staub der Straße trete.

		»Es freut mich, Sie zu treffen, Herr Doktor. So sehe ich Sie
doch noch einmal.«

		»Warum noch einmal, Fräulein Jettchen?«

		»Weil wir morgen oder übermorgen nach Charlottenburg ziehen. Ich
freue mich schon darauf; es ist jetzt so herrlich draußen; wir
haben einen so schönen Garten. Mein Onkel ist schon heute früh nach
Karlsbad gefahren, und ich wenigstens werde also lange nicht nach
Berlin hereinkommen. Tante kann ja ohne Berlin nicht acht Tage
bestehen; aber wenn man – wie ich – hier geboren ist, dann freut
man sich, sobald man es eine Weile nicht sieht. Aber man freut sich
dann auch, sobald man es wieder hat. Leben möcht' ich nirgends
anders als in Berlin, – nur nicht in einer kleinen Stadt.«

		Sie würde weggehen, und er würde sie vielleicht lange nicht
sehen, – das war seine erste und einzige Empfindung. Er vergaß
darüber fast zu fragen, wie ihr letzthin der Abend bekommen, was
sie inzwischen getrieben, ob sie etwas von ihrem Onkel Jason gehört
hatte, den, wie weiland Mademoiselle Proserpine, die Erde
verschlungen zu haben schien, während er, Kößling, eine neue Madame
Demeter, unter Absingung von Klageliedern selbst bei Lunas
Silberscheine die Königstraße hinuntereile.

		[bookmark: page75] Jettchen
zuckte die Achseln.

		»Nein, ich weiß nichts von ihm. Er ist vollkommen unsichtbar
geworden; ich hoffe aber, daß er nicht sechs Monate sein
unterirdisches Leben fortführen wird. Morgen oder übermorgen wird
er schon wieder aus seiner Reserve heraustreten und in der alten
Welt der alte sein. Ich will auch noch Bücher von ihm. Er gibt mir
im Sommer immer solche, zu denen man Muße braucht, und im Winter
solche, die man schnell lesen muß.«

		»Und wie ist es Ihnen denn ergangen?« fragte Kößling ganz
schüchtern, und seine Stimme bebte vor Zärtlichkeit. Er streichelte
Jettchen beinahe mit Worten.

		Jettchen sah ihn halb erstaunt von der Seite an. »O danke, gut,
bei mir hat sich nichts ereignet.«

		Jettchen verschwieg, daß sie böse Stunden hinter sich hatte und
daß die Tante es an Spitzen nicht hatte fehlen lassen. Zwei Tage
war sie mit Königsräucherpulver herumgelaufen, hatte das qualmende
Blättchen geschwenkt wie ein Weihrauchbecken und auf die Männer
geschimpft, die so wenig Erziehung hätten, daß sie in einem guten
Zimmer anständiger Leute zu rauchen wagten.

		»Gar nichts, Fräulein Jettchen?«

		»Was soll sich wohl bei mir ereignen? Was ereignet sich denn in
meinem Leben überhaupt? – Jeden Tag – nicht wahr – tritt das
Ungeheuer Haushaltung wieder mit gähnendem Rachen an mich heran. Da
muß Rücksicht genommen werden auf die Jahreszeit und daß der Onkel
doch nicht alles essen darf, und da muß hin und her überlegt
werden, was in der Wirtschaft fehlt. Dann kommt mal die
Schneiderin, die Lewin, und der Onkel bringt dazu ein paar
Stoffproben aus dem Geschäft herauf, und wir suchen uns etwas aus.
Dann habe ich ein paar Handarbeiten jetzt vor, denn es gibt bald
Geburtstage. Für Tante Minchen sticke ich einen Klingelzug in
Perlen, ihr alter ist so schlecht, daß sie immer sagt, sie müsse
sich schämen, – und für Tante Hannchen einen Pompadour in Soutache.
Und dann kommt Onkel 'ran. Ich habe ihm doch schon alles gemacht,
was es nur irgend gibt. Und jetzt muß ich noch alles von mir
zusammenpacken für Charlottenburg. Wirklich, man kommt sein ganzes
Leben lang nicht zu sich selbst. Ich habe seit Tagen kaum ein Buch
in die Hand genommen. – Aber richtig: Sonntag war ich in der
Singakademie im Judas Makkabäus. Grell hat wundervoll dirigiert.
Wie der seine Stimmen zusammen hat!«

		»Ja, gewiß, Grell, das ist eine Freude! Das ist ein ernster
Musiker. Ein Genie ist er ja nicht, aber er bietet doch der
Geniewirtschaft, dem Virtuosentum hier Paroli, und so einen
brauchten wir in Berlin.«

		Sie standen an der Ecke Kloster- und Königstraße. Jettchen
schien unschlüssig, wohin sich wenden.

		»Wo geht weiter die Reise hin?« fragte Kößling.

		[bookmark: page76] »Hier
hinunter. Ich will nach dem Neuen Markt hinüber zu den
Schlächterscharren und noch etwas zum Abend mitnehmen.«

		»Darf ich Ihre Einkäufe überwachen?«

		Jettchen zögerte. »Ach ja, kommen Sie nur. – Oder wollen wir
nicht lieber – ach nein, kommen Sie nur hier mit entlang, Herr
Doktor!«

		»Wenn es Ihnen hier hinunter nicht recht ist, Fräulein Jettchen,
– viele Wege führen nach dem Neuen Markt, genau ebenso viele wie
nach Rom; und mir sind die, die über Potsdam gehen, wenn ich
aufrichtig sein will, solange ich mit Ihnen zusammengehen darf, die
liebsten.«

		Jettchen lachte. »Ich habe heute gerade nicht so viel Zeit, den
Potsdamer Umweg zu wählen; also kommen Sie!«

		»Darf ich den Korb nehmen?«

		»Jetzt nicht, – nachher.«

		Jettchen wußte schon, weswegen sie »nachher« sagte, und weswegen
sie, trotzdem Kößling auf die nahe Vetternschaft eines Korbes mit
einem Fischnetz aufmerksam machte, auf diesem »Nachher«
bestand.

		Jettchen hatte ganz recht vermutet. Denn da drüben saß schon –
wie sie es nannte, um Luft zu schöpfen –, saß schon die Tante
Hannchen auf der Steinbank neben der Haustür. Tante Hannchen hockte
auf dem niederen Bänkchen wie die Bulldogge vor dem
Schlächterladen. Sie hatte die Beine auf ein gesticktes Fußkissen
gestellt, musterte wortlos und aufmerksam die Passanten und
glubschte giftig in den schönen Frühlingsnachmittag hinein. Irgend
etwas in dieser besten der Welten hatte sie nämlich schon wieder
verärgert. Ihr Mann oder Wolfgang oder daß ihre Schwester mehr
Geld, aber dafür keine Kinder hatte, – irgend etwas hatte sie
verärgert. Da kam Jettchen, und zwar mit einem Herrn; und die
schwarzen Jettknöpfe, die Tante Hannchen als Augen im Kopf trug,
wurden doppelt so groß, wie sie es noch eben waren.

		Was sollte das heißen?! – Ihre Nichte Jettchen zieht am
hellen Tage mit einer Mannsperson daher wie ein ganz gewöhnliches
Dienstmädchen! Natürlich, – kaum, daß Salomon den Rücken kehrt.
Aber sie hätte ihr das immer zugetraut. Jettchen grüßte herüber,
und Kößling zog den Hut. Der Weg über Potsdam wäre ihm also noch
aus einem anderen Grunde lieber gewesen.

		»Jettchen! Na, – Salomon ist heute früh gefahren!« rief Tante
Hannchen über die Straße fort, süß wie Honig. Und da Jettchen keine
Lust hatte, die Unterhaltung durch das Schallrohr zu fuhren, ging
sie über den Damm, vorsichtig von Stein zu Stein tastend. Und
Kößling folgte ihr in gemessener Entfernung, Tante Hannchen nebst
ihrer ganzen Sippe dorthin wünschend, wo der Pfeffer wächst. Auch
murmelte er etwas von der »schönsten aller Stunden« und »dem«
trockenen Schleicher, was hier bei Tante Hannchen doch nicht so
ganz passen wollte. Er begrüßte die Tante und sagte, daß er eben
hier Fräulein Jettchen getroffen hätte.

		[bookmark: page77] Aber er
hätte sagen können, was er wollte. Kein Demosthenes und kein Cicero
hätte die verfahrene Karre aus dem Schmutz gebracht. Darüber
belehrte ihn ein Blick der Tante, die dabei von Liebenswürdigkeit
überlief wie eine Wassertine unter dem Stadtbrunnen und ihm gar
nicht genug über sein göttliches Spiel sagen konnte; den
Zusammenstoß von neulich abend schien sie ganz und gar vergessen zu
haben.

		Jettchen sagte, daß sie sich freue, die Tante zu sehen. So
brauche sie sich nicht noch einmal von ihr zu verabschieden. Sie
hätte Glück. Herrn Doktor hätte sie auch eben getroffen.

		Hannchen konnte sich nicht enthalten, hier über das Glück
Jettchens eine spitze Bemerkung zu machen, die Jettchen bewog,
dieses Zwiegespräch nicht weiter auszudehnen und sich zu
verabschieden, da sie noch viel zu besorgen hätte und wirklich,
wirklich – so leid es ihr täte! – keine Minute Zeit mehr hätte.

		Und Jettchen und Kößling gingen. Hannchen aber sah ihnen nach –
starr – sprachlos. So etwas war ihr noch nicht vorgekommen! Und
sowie die beiden verschwunden waren, hinten um eine Straßenbiegung,
da erhob sich Tante Hannchen, nahm das Fußkissen unter den Arm und
suchte ihren Mann in der Lackiererei und in den Remisen, um ihm das
Erlebte brühwarm in reicher Verschnörkelung zu berichten. Und sie
war tief verstimmt, als sie hören mußte, Herr Gebert hätte gesagt,
er würde auf einem wichtigen Geschäftsgang bis zum Abend abwesend
sein. Welcher Art aber dieser Geschäftsgang war, darüber konnte
niemand Auskunft geben.

		Daß Ferdinand Gebert leider gerade an diesem Nachmittag wieder
einmal geschäftlich verhindert war und daß so Tante Hannchen mit
ihrem Geheimnis sich einige Zeit selbst überlassen blieb, war für
Kößling und Jettchen nicht von Vorteil. Denn man mochte alles
Schlechte Tante Hannchen nachsagen, – aber eine klassische Zeugin
konnte sie niemand schimpfen. Nein, jede Begebenheit veränderte
sich in ihrer Phantasie durchaus proportional zu dem Quadrat der
zeitlichen Entfernung. Und während sie sogleich diesen Vorgang
ungefähr der Wahrheit gemäß berichtet hätte, war anzunehmen, daß
sie nach fünf Minuten erzählen würde, daß beide Arm in Arm auf sie
zugekommen wären und daß sich hieraus innerhalb der doppelten Zeit
Küsse und Liebesbeteuerungen zwischen den beiden Parteien
auswachsen würden. Nach weiteren fünf Minuten glaubte Tante
Hannchen es sogar selbst und beschwor es mit allen heiligen Eiden.
–

		Und so war sie, als sie zu ihrer Schwester Rikchen kam, gerade
dabei, das, was sie ihr erzählen wollte, zur Hälfte selbst für wahr
zu halten. Denn zwischen dem Entschluß und der letzten Ausführung
lag ungefähr, aber noch nicht ganz, eine Viertelstunde Zeit.

		»Nun, Doktor«, sagte Jettchen und nahm das alte Gespräch wieder
auf, [bookmark: page78] »nun
wissen Sie, wie ich meine Tage hingebracht habe. – Darf man hören,
was Sie getan haben und wie Sie Ihren Wünschen und Hoffnungen eine
gute Handbreit näher gekommen sind? Denn Sie haben doch Wünsche und
Hoffnungen? Bei Ihnen fließt nicht so ein Tag in den anderen, wie
das bei uns Frauen der Fall ist. Erzählen Sie was! Was arbeiten
Sie? Was tun Sie? Was treiben Sie? Machen Sie auch
Soutacheaufnähungen für Ihre werten Tanten? Sind Sie neulich abend
gleich nach Hause gegangen?«

		»Nein, gleich nicht; wir sind noch lange Zeit durch die Straßen
gegangen, Ihr Onkel und ich. Es war schön, milde und ganz heller
Mondschein dabei. Ich weiß gar nicht, wann wir auseinandergekommen
sind, und wir haben noch viel gesprochen, allerhand wichtige und
ernste Dinge, Fräulein Jettchen, über die man nicht so alle Tage in
der Woche redet.«

		»Ist das auch etwas für meine Ohren?«

		»Ja und nein, Fräulein. Aber eigentlich glaube und hoffe ich,
daß Ihnen das Begreifen dafür fehlt. Hören Sie, wir haben von
unserer seltsamen Stellung zur Gesellschaft gesprochen, zum Staat,
zur Familie, von unserem Unbeteiligtsein an alledem, was die
anderen bewegt. Daß wir nicht mit dem Strom schwimmen, davon haben
wir gesprochen, und wir haben einander zugestimmt, daß – wie die
Dinge liegen – es hienieden besser, reinlicher und einfacher ist,
Eckensteher zu sein, als selbst Souverän auf dem Parnaß oder
erbberechtigter Thronfolger; – ganz zu schweigen von all den
Prinzen aus den Nebenlinien, die nie zur Herrschaft kommen werden,
wie wir es sind.

		Vielleicht hätte ich von ganz anderen Dingen gesprochen, von
denen mir gerade das Herz voll war, von ganz anderen, schöneren und
besseren. Von solchen, Fräulein Jettchen, die auch angenehmer zu
hören sind; denn an diesem Abend war ich gar nicht in der Laune,
mir ernste Gedanken zu machen. Das wäre auch eine schlechte
Quittung gewesen über all die Liebenswürdigkeiten, die Sie mir
erwiesen haben. Aber Ihr Onkel hatte einmal seinen ernsten Tag; und
zum ersten Male sah ich, daß er eigentlich im letzten Grunde nicht
mehr ist als andere auch, nämlich ein zerrissener Mensch. Und
merkwürdig, ich hatte ihn bisher immer beneidet, weil er keine
Geldsorgen hat, weil er älter, reifer ist als ich, weil er ein
gutes Wissen sein eigen nennt und ein feines Verständnis; und vor
allem, weil ihm das Leben leicht wird, weil ich dachte, daß er es
sich am gedeckten Tisch des Lebens wirklich schmecken läßt. Er
hätte eigentlich all das nicht sagen sollen, er hat dadurch bei mir
verloren, – nicht an Zuneigung, denn solche Gespräche spinnen ein
geheimes Band, aber der Nimbus ist dahin. Doch vielleicht ist es
unrecht, daß ich überhaupt davon zu Ihnen spreche, aber ich glaube
auch nicht, daß ich zu irgend jemand sonst über unsere nächtigen
Plaudergänge etwas verlauten ließe; aber jetzt liefern Sie mir das
Körbchen aus, denn wem sollten wir wohl noch in die Arme
laufen?«

		[bookmark: page79] Jettchen
reichte ihm das Körbchen nach langem Hin und Her, und Kößling hätte
fast die Hand geküßt, die es ihm gab. »Aber Sie wollten mir doch
noch sagen, was Sie sonst getrieben haben? Ja, was Sie jetzt
arbeiten, was Sie für Aussichten und Hoffnungen haben, oder darf
man davon nichts hören?«

		»Warum fragen Sie danach, Fräulein Jettchen? Ich freue mich,
weil ich Sie getroffen habe; ich danke dem Zufall, der es mal gut
mit mir meint, und Sie machen aus meinem Sonntag einen
Wochentag.«

		»Nun, gar so schlimm –«, warf Jettchen ein.

		»Ach, wozu denn von solchen Dingen reden! Sprechen wir von etwas
Nettem – von Ihnen – von Ihrem hübschen, neuen Kleid, – von Frau
Könnecke, – vom Charlottenburger Schloß, – von kleinen Kindern, –
von Wolfgang und Jenny, – der Junge gefällt mir – aber warum von
mir, Fräulein Jettchen? Was ist wohl von mir zu
sagen. Ich tue das, was wir Schriftsteller eben tun, um zu leben.
Ich habe doppelte Buchführung; ich schreibe meine Rezensionen,
Musikkritiken und auch meine Erzählungen. Ich arbeite an der
›Biographie‹ mit. Ich habe so meine paar literarischen
Steckenpferde, die ich ausreite. – Man findet genug zu tun; und
daneben – aber selten – schreibe ich das, was mir Freude macht, was
ich will, was ich in mir habe. Es liegt mir nicht mal daran, diese
Sachen fertig zu machen, ich mache das ganz für mich. Aber es kommt
nicht oft vor, denn unsere Arbeit wird schlecht bezahlt, und wir
können nicht wie der Kaufmann durch einen Federstrich, durch eine
Transaktion hundert Taler verdienen. Bei mir geht's um Groschen für
Groschen, und ein Friedrichsdor ist ein gelbes, rundes Ding, das
soundso lange herhalten muß. Aber gerade die verbotene Freude der
eigenen Arbeit macht das, was ich mir abtrotze, geheimnisreicher,
stärker, inniger, vielleicht auch verträumter, Fräulein. Ja,
eigentlich wünsche ich mir auch nichts anderes, ich bin ganz
zufrieden so, denn gerade dadurch, daß mir wenig Zeit für mich
selbst bleibt, kenne ich nicht die Mutlosigkeit und die Leere und
bin davor behütet, ewig auf der Jagd nach meinen Empfindungen zu
sein. Ich will nichts anderes. Meinen Sie nicht, daß ich irgendeine
Redaktion hier bekommen könnte? Dann habe ich eine Stellung, ein
Auskommen und bin brachgelegt – Oder ich könnte vielleicht als
Bibliothekar nach Braunschweig kommen oder als Lehrer. Sehen Sie,
wenn das mein Endziel wäre, wenn ich diese Dinge
wirklich ernst nähme, ich würde schon meinen Weg machen, ich
würde schon offene Türen finden. Aber mir liegt nichts daran. Ich
halte es für übrig. Ich finde, die Verpflichtungen gegen uns selbst
sind bindender. Was habe ich davon, wenn ich wirklich im Monat
dreißig Taler mehr verdiene und mich als nützliches Mitglied des
Staates in Würde wiege? Es geht auch so. Bisher habe ich mein
Zimmer stets bezahlt, mein Essen auch und meinen Schneider
beinahe.« All das brachte Kößling langsam und stoßweise hervor und
mit verlegenen Pausen zwischen den einzelnen Sätzen.

		[bookmark: page80] »Sie sind
ein merkwürdiger Mensch. Ich glaube, es gehört Mut dazu, so leben
zu wollen.«

		»Vielleicht, Fräulein, – ja – sicherlich! – denn es ist alles so
aussichtslos heute. Dafür können wir nichts. Wir sind nichts
schlechter wie die vor uns; aber sehen Sie auf unsere
Schriftsteller, da wird keiner etwas erreichen; vielleicht einer
ist heute da, der in die Zukunft weist, und er muß in Paris leben,
weil Deutschland kein Boden für ihn ist.

		Aber wer wird in fünfzig Jahren noch etwas von Gutzkow wissen
und lesen oder von Laube oder von Mündt oder von Halm oder vom
Grafen Pückler? Kein Mensch, – höchstens ein paar kritische
Maulwürfe. Eigentlich sollte heute nichts geschrieben werden. – Wir
sollten vorerst leben, nur leben. Ein Goethe kommt nicht aus
unseren Reihen, auch kein graziöser Wieland, auch kein naiver,
jungfräulicher Novalis. Wir sind zu zerrissen, zu unruhig. Wir
stehen zwischen Tür und Angel; das Alte gehört uns nicht mehr und
das Neue noch nicht. Für uns gibt es nur die Zukunft, – und die
wird es uns nicht danken.«

		»Arbeiten Sie denn auch für politische Zeitungen, Herr Doktor?«
fragte Jettchen, denn sie fühlte so etwas, als müsse sie Kößling in
das rechte Fahrwasser lenken.

		»Politische Zeitungen? – Haben wir doch gar nicht, Fräulein
Jettchen. – Das müßten Sie als Nichte des Herrn Jason Gebert doch
wissen. Gibt es bei uns denn überhaupt Politik? Ich glaube, dieses
alberne Hin und Her, diese Geheimnistuerei, dieses ewige Herumgehen
wie die Katze um den heißen Brei nennen Sie so. Lassen Sie
irgendeinen Mann heute das aussprechen, was er denkt, und er wird
morgen auf der Hausvogtei zu Mittag essen. Nächstens wird noch
jeder Druck verboten werden außer dem Staatsanzeiger. Sehen Sie
doch unsere Besten, die uns nützen könnten, sie sind alle draußen
im Exil. Börne, der Feuerkopf, mußte in der Fremde und in den
Sielen sterben. Hier in Berlin politischer Schriftsteller sein,
heißt – wie die Dinge heute liegen – Seiltänzer und Feuerfresser
oder Selbstmörder sein. Und wozu für eine Sache verbluten, die man
doch nicht glaubt? Denn mag es ja brutal klingen: mein Wohl, mein
seelisches Wohl ist mir mehr wert als das der Menge. Ich glaube,
ich würde mich in einem konstitutionellen Staat wie England genau
ebenso glücklich und ebenso unglücklich fühlen wie hier.

		Und doch liegt vielleicht etwas darin. Vielleicht wirkt die
Freiheit der Bewegung auf uns, und wir werden anders. Sehen Sie,
der Deutsche ist ja nie er selbst. Erst ist er Schüler, dann
Student, dann Soldat, dann Beamter, Kalkulator, Auskultator,
Professor, Lakai oder Kommis, – alles ist er, nur nicht er selbst.
Keiner kommt bei uns über die Grenzen seiner Stellung fort. Und
darum ist es besser, man hat gar keine. Sie meinen, daß das
freventlich wäre. Man müßte an später denken. Weiß Gott, wo wir
dann sind, Fräulein Jettchen. [bookmark: page81] Ich habe mir abgewöhnt, auf weiter hinaus als auf
acht Tage zu denken. Ich will nur vom Tag leben, und der schenkt
mir auch genug. Heute, zum Beispiel, hat er Sie mir
entgegengeführt.«

		Jettchen sah ihn fast dankbar an, denn es war ihr angenehm zu
wissen, daß sie ihm eine Freude gemacht hatte, eine unschuldige
Freude mit ihrer einfachen Gegenwart.

		»Ich verstehe das wohl, lieber Herr Doktor, aber es ist doch
wieder so fremd für mich und so seltsam. Sehen Sie, – bei
uns ist das anders. Bei uns kommt keiner los
von der Familie, bei uns nicht.« Sie wurde rot vor Erregung.
»Keiner kann, wie er will. Jeder wird von allen geschoben und
gestoßen im Guten wie im Bösen. Denken Sie an Onkel Jason. Wenn
Onkel Jason nichts im Leben erreicht hat bei seinen Gaben,
so sind sein Vater, seine Brüder, sein Onkel Eli, die Frauen, alle,
alle sind dran schuld. Aber daß Onkel Jason trotzdem immer oben
geblieben ist, daß er sich trotzdem nie verloren hat, das ist
ebenso ihr Werk. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das erklären
soll. Die Familie hätte heute gewiß fünfzigtausend Taler für Onkel
Jason, um Spielschulden zu bezahlen, und dabei hätte sie wieder
nicht zweiundeinen halben Silbergroschen, wenn er sich ein Buch
kaufen möchte. Und bei mir ist es ähnlich.«

		Jettchen biß sich auf die Lippen, als ob sie zu viel gesagt
hätte, und schwieg.

		»Na, jetzt wollen wir aber wirklich von anderen Dingen reden,
erzählen Sie mir von Charlottenburg. Ich möchte mal wieder nach dem
Schloßpark fahren. Was muß der jetzt schön sein mit den
alten Bäumen und dem Karpfenteich, die so gerade ahnen, daß es
Frühling wird. Sind Sie im Schloß gewesen? Nicht – es ist hübsch –
die ganze Anlage, die stolze Kuppel mit dem goldenen Gitterchen und
der goldenen Puppe oben?«

		»Ja, wenn sie zwölf schlagen hört, dreht sie sich um, – – aber
nur, wenn sie's hört, Herr Doktor.«

		»Haben Sie die vielen chinesischen Porzellanvasen gesehen und
die Teller und die Tassen und die Türkennäpfchen und die Figürchen
und die fletschenden Ungeheuer aus Porzellan? Aber eine Frau sieht
ja so etwas eher als wir. Sind Ihnen auch die Säle in der
Erinnerung mit der hohen, eichenen Täfelung, den tiefen Fenstern
und den weißen, gewölbten Decken wie ein Winterhimmel? Ich habe
immer, wenn ich dort hinauskam, davon geträumt, einmal dort zu
leben, aber der Kastellan sagte mir, daß diese Sommerwohnung nicht
zu vermieten wäre. Auch hinten in dem Freundschaftstempelchen, in
dam Kavalierhaus zwischen den Eiben möchte ich ebenso gern wohnen.
Da im Wasser in dem runden, gelben Bau, in dem kleinen Lustschloß,
wissen Sie?

		Aber während mich in dem Schloß selbst jeder sonst stören
würde, während ich da allein sein müßte, hier möchte ich um
alles in der Welt nicht allein sein; hier müßte jemand bei mir sein
und mir die Einsamkeit ertragen helfen. [bookmark: page82] Irgend etwas Liebes, mit dem
ich Tag und Nacht sprechen kann, singen und musizieren und
Spazierengehen, und wenn es mir dabei noch gar gut wäre, ich würde
nach der ganzen Welt nichts mehr fragen, und ich würde auch den
Winter über dort wohnen. Ich möchte es mir nie anders wünschen. –
Aber auch da ist nichts zu vermieten – sagte mir der Kastellan –,
und dann habe ich immer noch nicht jemand gefunden, die mit mir das
Haus teilen würde.«

		Jettchen lachte verlegen. »Nun, das Wichtigste ist ja zuerst,
daß man Ihnen das Tempelchen vermietet und daß es Ihnen dann auch
nicht zu teuer sein wird, – denn sie wissen ja in Charlottenburg
gar nicht mehr, was sie für die paar Monate nehmen sollen. – Das
andere wäre später zu erwägen, und ich bin sicher, daß Sie es
finden werden.«

		»Nein, ich glaube, das andere muß das erste sein, denn
ich würde nach einer Stunde Alleinsein in dieser lieblichen
Einsamkeit vergehen. Aber wir wollen uns lieber nicht um des
Kaisers Bart streiten.«

		Indes waren sie auf den Marienplatz getreten. Drüben um die
Schlächterscharren, um dieses Geschachtel kleiner Holzbauten, das
an der Kirchenmauer klebte, drängten sich Frauen und Dienstmädchen.
Der lärmende Strom trieb unten im Schatten von Fleischbank zu
Fleischbank, während über ihm, über diesem kleinen Hin und Her,
unbewegt und ewig schweigsam, der grüne Turm der Kirche gegen den
mattblauen Frühlingshimmel wies und seinen von der Sonne
vergoldeten Helm auf eine einsame weiße Wolke lehnte.

		»Da drüben kaufe ich. – Aber jetzt geben Sie mir den Korb
wieder. Ich könnte Bekannte treffen, und die würden sich wundern,
warum mein Diener keine Livree trägt.«

		Kößling reichte das Körbchen; sie gingen hinüber, mischten sich
in das Gewühl und ließen sich von Stand zu Stand schieben. Weiße,
dicke Gestalten mit fleischigen, bloßen Armen nahmen fast den
ganzen freien Raum in den beengten Buden ein. Es blieb ihnen nur
gerade soviel Platz, um mit den Armen zu hantieren, ein halbes Kalb
vom Riegel zu nehmen, über den Kopf zu heben und es dann schwer und
klatschend auf die Fleischbank fallen zu lassen. Mehr Raum blieb
ihnen nicht – denn an den Budenwänden, an den Haken hingen die
Reihen; von blutigen Vierteln der Rinder und von ganzen Kälbern mit
abgeschlagenen Köpfen; Schafe und Hammel hingen da mit
durchschnittenen Kehlen, aus denen langsam Blut sickerte. Und ganze
Berge von Tierköpfen waren aufgeschichtet und reichten fast bis zu
den braunen und roten Würsten, die von der niederen Decke
pendelten.

		Es war eine wilde Orgie in Rot, die sich in das dunkle Innere
der lichtlosen Buden verlor. Ewig klirrten und knirschten dazu die
Beile über den Hauklötzen, von muskelkräftigen Armen geführt, daß
man meinte, die Schneide würde tief im Holz steckenbleiben, oder
die Messingringe, die den Klotz umspannten, würden zerspringen. Mit
roten Fleischstücken schwebten die Messingwaagen [bookmark: page83] blitzend auf und nieder;
hier wog jemand eine Kalbskeule an einem Bessemer, sie weit von
sich streckend, und hier suchte jemand das Kalbsgeschlinge unter
einem Berg von anderen heraus; – und dazu der Lärm – der Lärm, das
Durcheinander von Frauenstimmen – und der Staub von den vielen
Schuhen und Röcken.

		Jettchen wußte schon, wo sie kaufen wollte. Der hatte
keine gute Ware, der war zu teuer, der zu
unfreundlich, der wog zu knapp, und endlich fand sie ihren
Mann, bekam für ein paar Groschen ihre Ware und dazu noch einen
schönen Markknochen von dem galanten Schlächter als Zugabe in den
Korb geschoben.

		»So, damit wären meine Einkäufe erledigt. Wenn der Onkel fort
ist, wird bei uns gespart.«

		Und sie ließen das Gewühl, schwammen noch ein Stück gegen den
Menschenstrom an, zur Unlust derer, die sich ihnen
entgegendrängten, und sie stolperten fast über die Straßenjungen,
die, nach Abfällen haschend, sich überall zwischen den Füßen der
Käufer hindurchwanden. Endlich waren sie froh, wie sie diesem
Geruch von Blut, diesem Klappern der Waagen und Gewichte, dem
Klirren der Geldstücke, dem Hin und Her von Angebot und Nachfrage,
all den Witzen und Redensarten, die aus den Ständen flogen,
entronnen waren und auf dem freien Platz standen, wo all das Getön
nur noch wie ein Summen zu ihnen drang.

		Kößling wandte sich noch einmal um. »Und auch das ist schön,
weil es wahr ist. Sehen Sie, Fräulein Jettchen, sehen Sie die
Scharren, die sich an der Kirchenwand quetschen wie Pilze, die im
Herbst um einen alten Baumstrunk emporgeschossen sind. Lachen Sie,
Fräulein, auch das ist schön. Es ist nicht nur lustig – wie
Glasbrenner meint –, es ist geradezu schön, weil es Leben
ist, heiß und zuckend.«

		»Möglich, – aber darüber habe ich noch nie nachgedacht. Ich habe
nur immer gedacht, wo ich das beste Fleisch herbekomme.«

		Kößling war mißmutig, daß etwas, was ihn beschäftigte – und
schon lange und innig beschäftigte –, das ihm eine Lebensfrage
schien, so mit einem Wort von jener abgetan wurde; denn er wußte
eben nicht, daß dieses eine kühle »Möglich« bei Jettchen eine ganze
Kette von Gedanken und Erwägungen nachschleifen würde.

		Das enge Netz kleiner Straßen des alten Stadtteils nahm sie
wieder auf. Die schmalen, holprigen Steige an den Häusern
gestatteten kaum den beiden, nebeneinander zu gehen. Und nun erst
die Holzhauer, die auf dem Damm mit ihren Sägeböcken standen und
auf ihren Klötzen die zersägten Kloben zerspalteten, sie zwangen
Kößling oft genug, als ferner Trabant hinter Jettchen
herzuziehen.

		Neben den Türen saßen die Bürger mit Frauen und Kindern und
sahen aus [bookmark: page84] dem
Dunkel der schmalen Gassen über die Dächer von drüben zu dem
weißen, lichtstrahlenden Frühlingshimmel. Aus jedem Hausflur kamen
andere Gerüche. Hier von frisch gegerbtem Leder und hier von
Kattunballen, hier roch es nach Kaffee und Muskat und hier nach
Pferdeställen oder Kühen. Und viele der Leute, die da ihre
Feierstunde hielten, grüßten Jettchen und sahen ihr und ihrem
Begleiter erstaunt nach wie einer Vision.

		Der Milchmann stand sogar von seinem Bänkchen auf, zog seine
Kappe tief und ehrerbietig und wünschte mit sonorer Stimme
Mademoiselle Jettchen – als einer guten Kundin – einen guten Abend.
Daß er damit Jettchen zwang, den schmalen Streifen Bürgerweg zu
verlassen und sich auf ihren feinen Lackschuhen mitten hinein in
die Grundlosigkeit des Dammes zu flüchten, lag nicht in seiner
Absicht.

		Kößling wollte das Gespräch von vorhin wieder aufnehmen, denn
bei diesem Hinterherspazieren, Nebeneinanderstolpern, bei dem
Ausweichen und Ausbiegen war nicht viel an ein zusammenhängendes
Geplauder zu denken gewesen, und er wollte eben wieder beginnen,
als Jettchen angerufen wurde und vor einem Parterrefenster, in das
sie gerade gut hineinsah, stehenblieb. Es war Tante Minchen. Sie
saß in einem silbergrauen Schlafrock auf einem hohen Stuhl, der auf
dem Fenstertritt stand, und blickte freundlich und gutmütig aus
ihrem runzeligen Gesicht in die Welt hinaus. Sie hatte neben sich
einen hohen Korb mit weißer Wäsche und besserte gerade ein großes
Stück aus, das auf ihrem Schoß lag. Die Nadel ruhte nicht, ob sie
nun sprach oder die Nachbarschaft beobachtete.

		Am anderen Fenster, gleichfalls auf dem Fenstertritt und auf
einem hohen Stuhl, saß, ganz wie er auf die Straße ging, in seinem
blauen Frack der alte Onkel Eli. Er saß stocksteif, hatte eine
Hornbrille auf und las seinen »Beobachter an der Spree«, den er mit
beiden Armen weit von sich hielt, – und wenn er las, war alles
andere für ihn versunken. Er hörte und sah nichts. Ob Jettchen und
Kößling kamen und sonst irgendwer, davon nahm er keine Spur von
Notiz.

		»Tag, Tante!« rief Jettchen und stellte sich zwischen die
geöffneten Fensterflügel, während Kößling etwas zur Seite
blieb.

		»Ach, Jettchen, was machst du? Komm ein bißchen 'rein! Weißt du
was Neues? Wann zieht ihr nach Charlottenburg?«

		Etwas Neues wußte Jettchen nicht. Nur, daß sie schon morgen nach
Charlottenburg übersiedeln wollten.

		»Na, komm 'rein, Jettchen. Herr Doktor kommt mit. Er hat uns
sowieso versprochen, uns die Ehre zu schenken.«

		Kößling weigerte sich, aber Jettchen sagte, er könne unbesorgt
mitkommen.

		Es war ein altes Haus, das Onkel Eli und Tante Minchen
bewohnten. Es hatte keinen breiten Torweg wie das von Onkel Salomon
oder Onkel Ferdinand, [bookmark: page85] sondern als Zugang nur ein kleines, hübsches,
eichengeschnitztes Türchen mit lustig geschweiften Füllungen und
einem blanken, geschnittenen Schlüsselschild und einem blanken
Messinggriff. Das Oberlicht über der Tür war in ein Muster von
vielen kleinen Scheibchen geteilt, und rechts und links neben der
Tür fielen von oben aus der Urne, die sie bekrönte, zwei graue
Tücher herab, Tücher aus Stuck gebildet, mit flatternden Enden und
vielen tiefen Falten.

		Jettchen öffnete, ging voran, und Kößling folgte zaghaft und
beklommen.

		Es war ein schmaler, halbdunkler Gang, in den sie traten, und
hinten stieg eine Treppe mit steilen Stufen fast gerade zu dem
oberen Stockwerk hoch.

		Wie kommen die alten Leute da nur herauf und herunter? fragte
sich Kößling. Aber da stieß schon Jettchen eine Tür auf, und sie
traten ein.

		Das Zimmer war hell; es war weiß getüncht, und in der Mitte
stand ein Tisch auf krummen Füßen, mit bronzenen Beschlägen – und
der war über und über mit eingelegten Blumen verziert. Zwei
geschweifte Kommoden, aus denen große Schlüssel ragten, hatten
gleichfalls auf jedem Schub ganze Sträuße von Blumen in farbigen
Hölzern. Und auf anderen Kommoden an der Wand standen
Porzellanfigürchen, kleine und große, – Jagdszenen, Schäferinnen,
eine Reifrockdame mit einem Mops auf dem Schoß, eine stürmische
Liebesszene und Calas Abschied von seiner Familie, bunte Vögel und
kleine Vasen mit rotbrauner Bemalung in ganz willkürlichem und
blitzendem Durcheinander. Und dann eine Porzellankuh, eine große,
gescheckte Porzellankuh mit einer Fliege auf der Nase, daß es
aussah, als ob sie niesen wollte. An der Wand langweilten sich
Reihen hochlehniger goldener Stühle, an denen alles vergoldet war,
auch das Rohrgeflecht des Sitzes und der Lehne. Eine alte
Kristallkrone aber mit breitem, gelbem Bronzereifen, von dem die
schlanken Glasperlen herabtropften, schwebte breit und
selbstgefällig über dem Ganzen und fing all das Licht, das von den
weißen Wänden kam.

		An den beiden Fenstern saßen die beiden alten Leute auf erhöhten
Tritten auf ihren goldenen Stühlen mit den hohen, breiten Lehnen, –
und Kößling kam der Gedanke an Thronsessel.

		Jettchen warf Kößling einen Blick zu, der zu sagen schien: Nun,
tut es Ihnen leid?

		Onkel Eli merkte immer noch nichts, oder er wollte nichts
merken. Plötzlich sah er auf.

		»Tag, Jettchen! Nu, was is? – Ach, Herr Doktor, es freut mich,
daß Sie den Weg hierher gefunden haben ... Sage mal, Minchen, hast
du Rosalie Zimmermann gekannt?«

		»Woher soll ich Rosalie Zimmermann gekannt haben?« gab Tante
Minchen ziemlich indigniert zurück, so, als ob sie eben irgendeine
Reiberei mit ihrem alten Freund und Ehegatten gehabt hätte.

		[bookmark: page86] »Nun,
Minchen, wenn de se nicht gekannt hast«, sagte der Onkel – und man
merkte, daß ihm der Schalk im Nacken saß, »so wirst du den Schmerz
der trauernden Hinterbliebenen wohl nicht ermessen können. Se is
nämlich gestern abend um einhalb sechs gestorben, – hier
steht's.«

		Jettchen lachte. Aber Tante Minchen hatte heute keinen Sinn für
Scherze.

		»Na, Herr Doktor«, fuhr Onkel Eli fort, »nehmen Se doch Platz.
Hören Se mir zu. Se müssen mer da Bescheid sagen. Hier les' ich
eben 'n ›Beobachter‹, ä Sache, daß in Mexiko die Jungens, was
nämlich die Jungens sind, de Klapperschlange auf 'n Brett binden
und se so lange mit 'ner Peitsche hauen, bis sie sich selbst in 'n
Schwanz beißt und daran stirbt. Glauben Sie's? – Jedenfalls is es
doch ä gefährliches Spielchen. Und wozu gibt man denn überhaupt ä
halbwüchs'gen Kind 'ne Klapperschlange in de Hand? Wozu, Herr
Doktor?«

		Das wußte Kößling auch nicht.

		»Tante, was machst du denn da?« fragte Jettchen, der es peinlich
war, daß Tante Minchen die Arbeit nicht beiseite legte.

		»De Hemden von deinem Onkel flick' ich – de siehst doch,
Schäfchen«, sagte Tante Minchen giftig. »Unglaublich, sage ich dir,
was der Mann für Hemden zerreißt! Alle Tage eins.«

		»Nu, liebe Mine«, entgegnete Onkel Eli, ohne sich aus seiner
Ruhe bringen zu lassen, »ich will der was sagen: da is 's Fenster,
wenn's der nich gefällt, schmeiß de Hemden 'raus!«

		»Na, hörste, Jettchen? ›rausschmeißen‹ soll ich se, de guten
Leinenhemden. Wirklich, dein Onkel – er wird alle Tage komischer!
Ich sage der, Jettchen, es is schon gar nicht mehr mit 'm
auszuhalten, und manche Tage is er so taub, daß man sich rein de
Galle mit ihm ausschreien kann!«

		Jettchen beschwichtigte, und auch der Onkel ging nicht auf den
Disput ein, sondern wandte sich an Kößling.

		»Herr Dokter, haben Se schon das Neueste gehört? Es wird wohl
Krieg geben!«

		Jettchen fuhr zusammen. Das Wort Krieg hatte für sie einen
messerscharfen Klang.

		»Nu, Jettchen«, sagte der Onkel, der heute seinen lustigen Tag
hatte, »genau weiß man es ja noch nich, – aber man fürchtet doch,
daß sich Rußland und Frankreich wegen de Taglioni 'n Krieg erklären
werden. Denn de Taglioni soll doch in Paris und Petersburg zugleich
auftreten – und se weiß noch nich, wie se's meglich machen
wird!«

		Kößling und Jettchen lachten, und auch Tante Minchen nickte
gnädig, denn sie war immerhin stolz darauf, einen Mann zu haben,
dessen Worte Beifall fanden.

		»Na, Onkel«, sagte Jettchen, »du bist doch heute so
vergnügt?«

		»Warum soll ich's nicht sein, Jettchen? Man kann nie wissen, wie
lang [bookmark: page87] ich's
noch sein kann. Denn ich muß der das eine leider doch mal sagen:
mit 's Ballettanzen will's bei mir nich mehr recht gehen un mit 's
Turnen schon gar nich!«

		Kößling blickte indes interessiert zu den Möbeln hinüber.

		»Gefallen se Ihnen, Herr Doktor, de Möbeln? Ich weiß nich, es
ist doch was anders als de steifen Stühlchen von heute! Sehn Se,
wie die gearbeitet sind. Die sind alle über fünfzig Jahr
alt, und dabei is noch nicht ein Tippchen von de Vergoldung
abgesprungen. Hier im Schloß haben Se dieselben Stühle. Die haben
damals viel Geld gekostet – ich glaube, der Stuhl fünfzehn Taler,
oder vielleicht sogar noch mehr. Ich muß mal nachsehn. Ich hab's
noch aufgeschrieben. Heute könnt' ich se mer nich mehr kaufen. Was
meinen Se, Herr Dokter, habe ich besessen? – Dreimalhunderttausend
Taler reichen nich! Ich hab viel in de Kriege verloren – sehr viel,
und de Franzosen haben mir's genommen! Nu, davon krieg' ich nicht
ein Achtgroschenstück wieder. Und ich sage mir, wenn ich wirklich
all das Geld noch hätte – was dann? Und für wen vielleicht? Mehr
wie sattessen kann ich mich doch auch nich, und heut zu Mittag
hat's bei uns sogar sehr gut gegeben. – Da müssen Se meine Frau
kennen... Natürlich so 'n Glück wie mein Neffe Salomon hab' ich
nich gehabt; der braucht bloß 'n Achtgroschenstück in de Hand zu
nehmen, da is es schon ä Taler! Ich bin eigentlich immer, wenn ich
mer de Sach jetzt überlege, immer bin ich ä Posttag zu spät
gekommen.«

		Minchen schüttelte unwillig ihren alten Kopf, daß die puffige
Tüllhaube hin und her flog.

		»Was schüttelste mit 'n Kopp, Minchen? Es is doch keine Schande,
mal Geld gehabt zu haben! –«

		»Sage mal, Jettchen«, fiel Minchen ein, die fürchtete, daß der
Onkel noch mehr ausplaudern würde. – »Sagen Sie, Herr Doktor, was
kann ich Ihnen geben? – Ich habe da noch sehr gute Mürbekuchen« –
bei dem Wort Mürbekuchen horchte Onkel Eli auf. »Nu gib schon!«
sagte er – »und vorzügliche Hagebutten und einen ›grünen Jäger‹ –
wie Rosenwasser! Er ist nich die Spur scharf!«

		Aber Jettchen sagte, daß sie jetzt vor Abend nicht essen und am
wenigsten einen »grünen Jäger« trinken wolle, und Kößling schloß
sich dem an. Onkel Eli war ungehalten.

		»Man fragt nich, – man gibt!«

		Aber Tante Minchen achtete nicht auf seine Einwendung. Ihr
genügte die Ablehnung.

		»Sage mal, Jettchen, wenn de schon nichts nimmst, geh doch mal
rein hinten ins Zimmer; dein Onkel hat mir nämlich 'n neuen
Lehnstuhl geschenkt – versuch 'n mal, – ich glaube, da schläft
sich's göttlich drin.«

		Jettchen fürchtete die Zeit zu verschlafen und schob das
Ausprobieren des [bookmark: page88] neuen Lehnstuhls für später einmal auf. Wenn
sie wieder in Berlin wäre. Oder sie käme ja wohl auch einmal von
Charlottenburg herein, und dann würde sie gern ein Stündchen auf
dem neuen Lehnstuhl in dämmernder Selbstbeschaulichkeit
verbringen.

		Die Unterhaltung schien stocken zu wollen, und Kößling war
ungeduldig, ob nicht Jettchen aufbrechen würde. Da begann Onkel Eli
mit sehr gewichtiger Miene, als ob von dieser Frage Wohl und Wehe
abhinge:

		»Nu sagen Se, Herr Dokter – was für ä Dokter sind Se eigentlich?
Bei Gericht sind Se doch nicht? Und de Menschen verkurieren tun Se
doch auch nich? – Also: – was fer ä Dokter sind Sie
eigentlich?«

		Kößling lachte. »Wie soll ich das erklären? Ich habe als
Abschluß meiner Studien hier in Berlin ein Examen gemacht und kann
nun den Doktortitel führen – Doctor phil. – Doctor
philosophiae.«

		»Schön«, sagte Onkel Eli. »Nu sagen Se, entschuldigen Se, daß
ich danach frage: aber bringt Ihnen das eigentlich was ein? Ich
frag' ja nur so, ich verstehe doch von gelehrten Dingen nichts«,
setzte er mit Unschuldsmiene hinzu.

		»Ja und nein. Es ist in meinem Beruf eine gute Empfehlung, und
mir steht dadurch immer noch ein Rückzug offen. Es ist solche
Hintertür für mich. Wenn ich vielleicht bei mir zu Haus eine
Anstellung haben wollte, als Lehrer am Gymnasium oder als
Bibliothekar, oder wenn ich ein Journal einmal übernehmen will –
dazu muß man schon Doktor sein.«

		Jetzt saß Jettchen auf Kohlen. Aber Onkel Eli merkte nichts oder
wollte nichts merken.

		»Nu, entschuldigen Se, Herr Doktor – ich versteh' ja nichts von
gelehrten Dingen – aber soweit ich die Sache übersehe, scheint's
mir doch eher ä Vordertür für Sie zu sein wie ä Hintertür!«

		»Wie man es nehmen will, Herr Gebert.«

		Jettchen war aufgestanden. »Lieber Onkel Eli«, sagte sie etwas
förmlich, »ich muß jetzt nach Hause. Ich muß noch alles
zurechtlegen zu morgen, und Tante läßt sich auch vielmals
empfehlen. Sie kommt ja bald mal herein zu euch, oder ihr kommt
doch mal heraus? Ecke Berliner und Rosinenstraße bei Frau Könnecke
wohnen wir – Könnecke, – vergeßt nicht.«

		Auch Kößling verabschiedete sich und schüttelte den beiden Alten
die Hand. Eli ließ es sich nicht nehmen, sie bis an die Tür zu
bringen. Minchen winkte ihnen aus dem Fenster nach und rief noch
hinter Jettchen zehnerlei Aufträge her, bis sie sich überzeugt
hatte, daß sie aus Hörweite waren. Dann fiel sie über Onkel Eli
her, der ruhig seine Zeitung wieder aufgenommen hatte, und zwar
genau an derselben Stelle, wo er vorher aufgehört.

		»Ich begreife dich nicht, Eli«, sagte sie so laut wie möglich,
damit er sich nicht hinter seine Schwerhörigkeit verschanzen
könnte, »wie du den Mann so in Verlegenheit bringen kannst.«

		[bookmark: page89] Aber
Eli ließ das und alles ruhig über sich ergehen.

		»Ich weiß schon, warum ich es getan hab'«, sagte er dann mit der
Miene eines Pfiffikus, der etwas ganz besonders Feines im Schilde
führte.

		»Ich wüßte nicht«, entgegnete Minchen, die ihn sofort verstanden
hatte.

		»Nu, ich denke mer nur so: es is doch ä hübscher Mensch. Ich
wollte mal wissen: was is er denn eigentlich?«

		»Gewiß, ein hübscher Mensch, das is er«, bestätigte Minchen.

		»Was geht es dich an!« fuhr Onkel Eli sie an. Denn er war mit
seinen neunundsiebzig und einem halben Jahr noch eifersüchtig wie
ein Türke, und Tante Minchen vergalt Gleiches mit Gleichem.

		»Na, das wird man doch wohl noch sagen dürfen«, verteidigte sich
Tante Minchen.

		»Nu, weißte, und deswegen wollte ich mal so zusehen. Man kann
nich wissen, vielleicht is es was für Jettchen! – Was schüttelste
mit 'm Kopp, Minchen – immer schüttelste mit 'm Kopp! Warum soll es
nichts für Jettchen sein?«

		»Ich begreife dich nich, Eli«, sagte nun Minchen mit der
Langsamkeit eines Orakels, »wie du nur daran denken kannst. Da muß
für Jettchen doch ein andrer kommen. Und was is er denn? – Er
schreibt! – Meinst du vielleicht, daß Salomon Jettchen gerade dem
geben wird? – Da sind doch schon ganz andre da gewesen, die se
gewollt haben. Und denkste, Salomon wird vielleicht Jettchen an
'nen Christen geben? Meinst du, daß der das tun wird?«

		»Nu, ich fand nichts dabei, meinetwegen könnt er's«, sagte Onkel
Eli und nahm seine Zeitung wieder auf. Ein Zeichen, daß er von
jetzt an nicht mehr zu sprechen sei.

		Jettchen und Kößling gingen eine Weile nebeneinander her wie
zwei Freunde, die über eine Sache nachdenken.

		Es begann dunkel zu werden, und die Wände der Häuser hinten über
dem Alexanderplatz brannten plötzlich von einem hellen,
silberfarbigen Leuchten.

		Jettchen waren die Fragen des alten Onkel Eli nicht genehm
gewesen, sie empfand sie als eine taktlose Einmischung, und doch
war sie wieder Weib genug, um herauszufühlen, in welcher Absicht
der Alte diese Fallen gestellt hatte.

		Und auch Kößling, der kein Falsch und Hehl kannte und allen
Winkelzügen fremd war, hatte empfunden, daß hier irgend etwas
vorgegangen war, und hatte trotz aller Freundlichkeit, mit der man
ihm entgegengekommen, doch ein leichtes Mißbehagen mit
fortgenommen. Aber er wollte nicht mehr daran denken. Er wollte
jetzt an ganz etwas anderes denken. Er sah, während er
gleichgültige Dinge sprach, Jettchen immer von der Seite an. Er sah
auf die Stirn wie Opal, auf den Nasenansatz mit den schweren
Brauen, über denen Schatten spielten, von dem herabhängenden
Spitzenbesatz der Schute hinübergeweht. [bookmark: page90] Er sah heimlich zu ihren
Füßen hinab, die sie mit den grauen, hochhackigen Stiefeletten so
leicht und fest zu setzen wußte. Er fühlte den Rhythmus ihrer
Bewegungen, während sie neben ihm herschritt. All das, all diese
lebendige, augenerfreuende Schönheit wollte er eintrinken in
durstigen, langen Zügen; denn wer konnte wissen, wann er sich
wieder aus diesem Schönheitsquell erletzen durfte. Wer konnte
wissen, wie lange er wieder durch die Wüste seines grauen Alltags
wandern mußte, bis er von neuem auf diese lebendige Schönheit
träfe! Nein, er wollte von ihr mitnehmen, was das Auge, was der
Sinn fassen könnte. Nachher, wenn er allein wäre, oben in seinem
Zimmer, wenn er über sein Buch weg sähe nach jener Ecke, wo er sie
zu erblicken pflegte, da würde es ja immer noch viel zu gering
sein, was er mitgenommen. Und das Bild würde doch mit jenem Hauche
von Leben zeigen, der jetzt fast schwer und greifbar zu ihm
herüberschlug und ihm den Atem benahm.

		Morgen würde sie Berlin verlassen, auf Monate still da draußen
wohnen, und er würde nicht einmal mehr die Möglichkeit haben, sie
hier zu treffen. Das sagte er sich plötzlich, und es packte ihn und
drückte ihn nieder, und es machte ihn müde und seltsam traurig –
müde und seltsam traurig, wie es der mattrosa Abendhimmel da oben
war mit seinen ganz kleinen grauen Wölkchen, die sich nun langsam
in Reihen und Linien weithin über den Himmel aufstellten ... müde
und seltsam traurig, wie sich jetzt da hinten am Platz jene
Häusergruppe ausnahm, die, von unheimlich rotem Licht überstrahlt,
eine magische Felswand, den Blick abschloß. Müde und seltsam
traurig... warum nur?

		Kößling war sich ja gar nicht klar darüber, ob er Jettchen
zugetan, ernstlich zugetan wäre. Er hatte sich das hundertmal zu
widerlegen gesucht, in den letzten Nächten, wenn er nicht schlafen
konnte; er wußte auch nicht, ob sie klug und angenehm oder
liebenswürdig wäre, – er hatte noch gar keine Gedanken daran
verschwendet, – es war ihm nur Bedürfnis, Jettchen zu sehen, all
ihre Schönheiten in seiner Nähe zu fühlen. Er konnte nicht atmen
ohne sie und begriff nicht, wie das Leben ohne sie je möglich
gewesen. – Aber er liebte sie nicht. Das hatte er sich gesagt. Er
haschte nicht nach Gunstbeweisen, Aussichten und Hoffnungen, er
stand als ein Bettler vor ihr, der von ihrer Schönheit ein Almosen
erbat, das ihn unendlich reich und sie nicht ärmer machte. Er hatte
die ganzen Tage nie darüber nachgedacht, wie und was nun werden
sollte. Es sollte auch gar nichts werden, – er wollte Jettchen nur
sehen. Und wenn ihm der liebe Gott oben in seinem Himmel eine Luke
eingeräumt hätte, von der aus er auf sie und nur auf sie herabsehen
könnte, er wäre mäuschenstill Tag und Nacht nicht von der Stelle
gewichen und hätte darüber Essen, Trinken und Schlafen vergessen –
und morgen würde sie Berlin verlassen auf Monate ...
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plötzlich begann Jettchen, die eine Weile ernst neben Kößling
hergegangen war, und Kößling erschrak. War das nicht gerade, als ob
sie Zuhörerin seines lautlosen Gesprächs gewesen wäre?

		»Nun, Herr Doktor«, sagte sie und beugte ihren Kopf so tief
hinunter, daß Kößling gar nicht ihr Gesicht sehen konnte, »morgen
muß ich fort von hier und muß Abschied nehmen. Dann werden wir
nicht mehr unsere Einkäufe zusammen machen. – Haben Sie schon für
den Sommer an irgend etwas gedacht?«

		Nein, an was sollte er denn denken? – Er hatte die Tage an gar
nichts gedacht, was ihn betraf.

		»Nun, ich meinte, ob Sie wohl auch fortgehen.«

		In dem Augenblick hämmerte und arbeitete es in Kößling wie in
einer Schmiede. Er zog hundert Bilanzen, warf jeden guten Groschen
hin und her, den er hatte, hätte und vielleicht bekommen könnte, um
sich das zu bestätigen, was er wußte: es ging nicht, er konnte
nicht nach Charlottenburg, er war auf Berlin angewiesen. Hier waren
seine Quellen. Und wenn er selbst Latein lehren und Musikstunden
geben sollte, – aber hier mußte er bleiben. Und er konnte auch
nicht zwei Zimmer bezahlen. Herrgott, Herrgott, die lumpigen paar
Friedrichsdor!

		»Nein, ich habe noch gar nicht über meinen Sommer bestimmt; er
wird über mich bestimmen. Aber da Charlottenburg so nahe bei Berlin
liegt, daß man in ein und einer halben Stunde hingehen kann, so
werde ich mich hüten, Berlin zu verlassen.«

		»Nun, dann werde ich Sie ja bald sehen.«

		»Und wenn Sie nun nicht da sind, wenn ich Sie nicht treffe?«
warf Kößling ein, und man merkte seiner Stimme die Angst an ob des
Gedankens, daß eine solche Möglichkeit vielleicht bestehen
könnte.

		»Warum sollen Sie mich nicht treffen«, sagte Jettchen und
lachte, »ich werde nicht viel nach Berlin hineinkommen; aber meine
Tante, die wird es nicht drei Tage draußen aushalten. Es ist ihr zu
einsam, – sie liebt das nicht. Wenn nicht drüben vor ihrem Fenster
die Rollwagen halten und sie die Signaturen auf den Kisten lesen
kann, wenn sie nicht sehen kann, ob Jonas Stern mehr oder weniger
wegschickt als Salomon Gebert & Co., dann hat das Leben für sie
keinen Reiz und keine Triumphe.«

		»Dann, wenn Sie gestatten, komme ich hinaus. Und vielleicht
sehen wir uns öfter. Denn es ist doch hübsch, wenn man so an einem
schönen Frühlingsnachmittag vors Tor geht und hat Zweck und Ziel
und weiß, dort, wo man hinkommt, da findet man etwas, das einem
Freude macht« – fast hätte er gesagt, »das man lieb hat«, und er
war sehr froh, daß er es verschluckt hatte.

		Da standen sie wieder an der Ecke Spandauer- und Königstraße. Es
war schon ziemlich spät geworden, wenig Fußgänger kamen vorbei, und
nur vom [bookmark: page92]
Alexanderplatz rasselten drei, vier Wagen in voller Fahrt heran,
die reichlich Staub machten.

		»Nun muß ich heim. Ich glaube, Onkel Jason wird da sein. Ich
habe ihn vorhin schon zweimal verkannt, und dann ist er sicher da.
Das trügt nie.«

		»O doch – ich habe in letzter Zeit einen Menschen wohl
zwanzigmal verkannt und habe ihn doch nicht getroffen.«

		»Gar nicht?«

		»Ja, endlich doch«, gab Kößling zögernd zu.

		»So?« sagte Jettchen etwas schnippisch und sah ihn an, daß
Kößling brühsiedeheiß dabei wurde und ihm oben an der Stirn
Hunderte von Nadelspitzen aus der Haut fuhren.

		Und da waren sie wieder vor Jettchens Haus. Der breite Torweg
stand offen wie ein schwarzer Rachen, denn man hatte noch kein
Licht auf dem Flur angezündet. Und oben geisterte über den
verschwommenen Medaillen mit den Kränzchen die ganze Reihe der
breiten und hohen weißen Fensterrahmen, die die dumpfglühenden
Augen der gewölbten Scheiben umschlossen.

		Aus dem Kontor kamen die Leute, denn bei Salomon Gebert &
Co. war Geschäftsschluß. Einer nach dem anderen. Und Jettchen
grüßte jeden gleich freundlich. Endlich kam auch der alte
Buchhalter, der seit zwei Dezennien in jedem Jahresabschluß schon
unter dem Inventar mit aufgeführt wurde, – kam dieser alte,
schäbige, verzogene Knaster, brummig und wie ein Biber aus seinem
Bau getrottet, machte sich mit großen Schlüsseln an der Tür, die
nach dem Geschäft führte, zu schaffen, ehe er herausging, seine
Nase hob, nach rechts und links schnoberte und von dannen wackelte,
nach der Schönhauser Vorstadt, all wo er ein nettes Häuschen mit
einem Garten besaß. Er ging, ohne Jettchen auch nur zu
beachten.

		»Was hat denn nur dieser Demcke wieder? Was hat er denn? – Da
hat es gewiß wieder irgend etwas mit ihm und Onkel Jason gegeben, –
so ist es nun gottlob jedes Jahr.« Jettchen trat ein wenig in den
Torweg, und Kößling sah ihre helle Gestalt gegen den purpurnen,
dunklen Grund, der sich hinter ihr auftat. »Nun muß ich hinauf«,
sagte sie. »Ende nächster Woche, denke ich, werden wir so ungefähr
draußen in Ordnung sein.«

		Und sie hielt Kößling die Hand hin, weich und lässig, die
schöne, schlanke und doch fleischige Hand mit den runden, wie
gedrechselten Fingern, die aus den durchbrochenen Halbhandschuhen
kamen. Und Kößling griff danach, ganz vorsichtig, als ob er
fürchte, ihr weh zu tun, hob sie ganz langsam – und Jettchens Arm
folgte willenlos. Und er strich nur leise mit den Lippen über die
Fingerspitzen hin... er hatte die Empfindung, als ob er ein
Blumenblatt streife – so weich schien ihm ihre Hand. Er freute sich
nur, daß er mit dem Gesicht nach dem Dunkeln zu stand, denn es
brannte und prickelte ihm seltsam in den Augen, und die Winkel
waren feucht.
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»Adieu, ma belle«, sagte er ganz langsam und tonlos, »adieu, ma
chère... oder lassen Sie – darf ich ma belle chérie sagen?«

		Jettchen antwortete: »Auf Wiedersehen!«

		»Also Sonnabend.«

		»Vielleicht.«

		»Vielleicht.«

		Als Jettchen eine halbe Treppe hoch war, hörte sie noch einmal
ganz leise »adieu, ma belle chérie!« Aber sie war sich nicht klar
darüber, ob ihr das nur noch in den Ohren klang und Kößling schon
fortgegangen war, oder ob er immer noch unten am Torweg stand und
das Wort vor sich hinsprach. – Und sie lief eilig hinauf.

		Oben auf dem Treppenabsatz fiel ihr ein, daß gewiß Tante
Hannchen in der Zwischenzeit dagewesen sei und Bericht über sie und
ihren Begleiter erstattet hätte. Und sie nahm sich sogleich vor,
allem die Spitze abzubrechen, indem sie als erstes ganz ruhig sagen
würde, daß sie Doktor Kößling zufällig getroffen und mit ihm eine
Nachmittagsstunde verplaudert hätte. Wenn sie hätte denken können,
daß dabei irgend etwas Unpassendes sei, so hätte sie Kößling ja
nicht zu Onkel Eli mitgenommen. Außerdem würde sie dann der Tante
sagen, daß sie nun alt genug wäre, um zu tun und zu lassen, was sie
wollte, und sie wisse schon, was sich schickte.

		Als Jettchen oben schellte und die Glocke laut und hell anschlug
und sich gar nicht beruhigen wollte, immer noch gluckte und
trillerte, hörte sie, während sie heiß und erregt da in der warmen
Dunkelheit stand, drinnen sprechen. Richtig, – Onkel Jason war das,
und dann Tante Rikchens hoher, langsamer Tonfall. Und dazwischen
eine Stimme, die sie nicht kannte: klein, fett, guttural, – eine
Stimme, die in Jettchen die unangenehme Vorstellung einer alten,
dunklen, rotbraunen Wolldecke hervorrief. Sie wußte selbst nicht,
woher. Und sie hörte ihren Namen und dann den Kößlings nennen,
konnte aber keinen Zusammenhang verstehen.

		Nach einer Weile kam die Tante und öffnete. Jettchen wunderte
sich, daß jene ihr neues, halsfreies Kleid trug aus grauem,
leichtem Foulard mit schwarzen Punkten, und sie sagte sich, daß es
ganz etwas Besonderes geben müsse, was die Tante zu dieser
nachmittäglichen Maskerade veranlaßt hätte.

		Sie wollte schon sofort nach der ersten Begrüßung beginnen, von
Kößling zu erzählen, als die Tante ihr ins Wort fiel.

		»Nu rate mal, Jettchen, wer da ist?«

		Jettchen riet es nicht. Denn daß Onkel Jason da war, wurde hier
nicht für voll genommen.

		»Julius! Denke dir, Julius!« haspelte endlich die Tante hervor,
in einem Tempo, das Jettchen an ihr nicht gewohnt war.

		Wenn Tante Rikchen gesagt hätte, daß Vitzliputzli soeben zu den
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herabgestiegen sei und sie in der Spandauer Straße in höchsteigener
Person aufgesucht hätte, so hätte das für Jettchen die gleiche
Bedeutung gehabt. Oder mehr. Denn von Vitzliputzli wußte Jettchen
wenigstens, daß er eine Gottheit war, die die alten Mexikaner mit
blutigen Opfern verehrten; – aber wer Julius war, davon hatte sie
keine Ahnung. Und so weit sie auch im Buche ihrer Erinnerungen
zurückblätterte, sie fand im Augenblick keinen Julius, dessen
Anwesenheit Tante Rikchen so in Entzücken und Erregung versetzen
konnte, daß sie darüber die Spitzen in Anbetracht Doktor Kößlings
ganz vergessen mochte.

		Tante Rikchen merkte wohl, daß für Jettchen dieser Julius eine
ziemlich imaginäre Größe war, und sagte wieder in ihrer alten
langsamen Weise:

		»Nu, Jettchen, du weißt doch, – Julius, der zweite Sohn von
meine Schwägerin Täubchen aus Bentschen, du weißt doch, ein Sohn
von meinem verstorbenen Bruder Nero! Er war doch mal hier. Du wirst
dich schon wundern, wie er sich verändert hat. Du wirst ihn
überhaupt gar nicht mehr wiedererkennen!«

		Das glaubte Jettchen selbst. Denn es war an die achtzehn bis
zwanzig Jahre her, daß Julius nicht in Berlin gewesen, und Jettchen
erinnerte sich nicht im geringsten mehr, wie Julius aussah. Sie
wußte nicht einmal, ob er die Nase gerade oder quer im Gesicht
hatte, – sie wußte nur noch, daß er damals – es war auch in
Charlottenburg – sich irgendwie recht unliebsam aufgeführt hatte
und deswegen schneller nach Hause gekommen als hergelangt war. Denn
der Onkel hatte ihn eines schönen Morgens bei der Hand genommen und
das Köfferchen in die andere. Und als man des Mittags nach Julius
fragte, sagte der Onkel, daß er schon seit halb elf in der Eilpost
säße, die sich in der Richtung nach Posen bewegte, und jetzt also
mit Gottes Hilfe wenigstens schon bei Strausberg wäre.

		Damals war dieser Julius zwölf Jahre gewesen, und auf Jettchen
hatte sein geheimnisreiches Verschwinden mehr als seine Person
selbst Eindruck gemacht.

		»Jettchen«, begann die Tante, während die in ihr Zimmer ging, um
abzulegen, »ich denke, er wird dir gefallen. Ein Gentleman von Kopf
bis Fuß. Na, du kommst denn.«

		Jettchen hing ihr Spitzentuch seufzend fort und sah sich dabei
sehnsüchtig in ihrem Zimmer um. Die Fenster waren offen, die weißen
Mullgardinen flatterten hinein, und alles war so still und
feierlich. Draußen der Nußbaum vor der Galerie hatte nun schon
seine jungen schwärzlichen Blätter entfaltet, und hinter seiner
durchlässigen Krone brannte auf dem schrägen, braunen Ziegeldach
des Hinterhauses so ein letztes, verirrtes und verspätetes Leuchten
von der Sonne, die schon vor einer halben Stunde der Erde Valet
gesagt hatte, aber wie ein verliebter Liebhaber in dieser
Frühlingszeit sich immer noch [bookmark: page95] nicht von ihr trennen konnte, immer wieder
sich im Fortschreiten umdrehte und ihr Kußfinger zuwarf. Und der
Widerschein von diesem Leuchten auf dem Ziegeldach erfüllte das
ganze Zimmer mit einem geheimnisvollen rötlichen Licht.

		Jettchen wäre jetzt so gern eine Weile mit sich allein
geblieben; aber da war gerade dieser Julius von Tante Täubchen aus
Bentschen gekommen – weiß Gott weshalb –, und sie raffte sich auf
und ging hinüber ins Eßzimmer. Denn in der guten Stube war es still
geworden.

		Tante Rikchen hatte eben die Lampe angezündet. Sonst, wenn sie
allein waren, brannte sie nur Lichte.

		Jason saß im Lehnstuhl, und der neue Vetter erhob sich vom Sofa
und ging auf Jettchen zu, geleitet und behütet von den zärtlichen
Blicken Tante Rikchens.

		Von dem Gentleman konnte Jettchen an ihm wenig bemerken. Der
Vetter – oder es war ja gar nicht ihr Vetter – war klein und fett,
wie zusammengehämmert, sah sehr wohl und rot aus und hatte starres,
dickes Haar, das sich durchaus nicht an die Schläfen und um den
Kopf legen wollte, sondern nach allen Seiten stand wie die Borsten
eines wehrhaften Igels. Dabei war er ganz hübsch von Gesicht und
hatte kleine lustige Augen, in denen Verschlagenheit lauerte. Seine
Hand war klein und breit, und als er sie Jettchen reichte und sie
für einen Augenblick in der ihren war, hatte Jettchen die
Empfindung, als ob die vordersten Glieder der Finger abgehackt
waren, so kurz waren diese. Von einem Gentleman konnte Jettchen
wirklich nicht viel an ihm merken. Sein Anzug, die flaschengrüne
Farbe, der Schnitt, alles schien ihr altmodisch und bäuerisch.
Dieser Westenstoff war unten im Lager längst ausrangiert, und diese
Art von Uhrketten mit den Talern und den breiten Silbergliedern
trugen immer die Bauern, wenn sie herein zum Markt kamen. Gegenüber
Onkel Jason, der fast immer wie ein Stutzer ging, machte er doch
eine recht klägliche und kleinstädtische Figur.

		Aber endlich, was ging Jettchen überhaupt dieser Vetter Julius
Jacoby aus Bentschen an, der nicht einmal ihr richtiger Vetter
war?

		»Nu, Mademoiselle Jettchen, Sie kennen mich wohl nicht mehr?«
sagte Julius Jacoby mit der kleinen, fetten Stimme, die ganz zu
seiner Erscheinung paßte.

		»O doch, gewiß, – Sie haben sich ja nur wenig verändert«, log
Jettchen, trotzdem in ihr auch kein Rest irgendwelcher Erinnerung
aufdämmerte.

		»Und Sie auch nicht, liebe Kusine, Sie sind noch gerade so
hübsch, wie Sie damals waren.«

		Ich bin doch gar nicht seine Kusine, was redet er denn da!
dachte Jettchen und hatte plötzlich das unangenehme Gefühl, als ob
sie unvermutet an irgendein lebendes, naßkaltes Wesen gestoßen
hätte, einen Frosch oder eine Raupe.

		»Schade, wirklich schade, daß Ihr Onkel nicht da ist«, sagte der
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Vetter, und man merkte ihm an, daß er das sagte, nur um irgend
etwas zu reden.

		»Ja, er fehlt uns hier«, meinte Jettchen und rückte sich einen
Stuhl zum Tisch, wobei der neue Vetter, der gar kein Vetter war,
ihr vergeblich zu helfen versuchte. Und im Augenblick erschien es
Jettchen, als ob zwischen der Abwesenheit des Onkels und dem
Eintreffen des neuen Vetters, der gar kein Vetter war, irgendein
geheimnisvoller Zusammenhang bestände, – irgendeine Intrige, etwas,
das sie nicht ahnte und nicht wußte, und das doch drauf und dran
war, ihr unangenehm, ihr gefährlich zu werden. Und jenes
rätselhafte Gefühl von einer naßkalten Berührung kam wieder über
sie und machte sie ordentlich schaudern. »Nun, Onkel Jason, dich
habe ich doch so lange nicht gesehen; – du siehst doch so böse aus!
Ist dir was?«

		»Ach«, sagte Jason und schlug mit der flachen Hand auf die
Tischplatte, »ich halte das wirklich nicht aus, dieser ewige
Ärger im Geschäft!«

		Jettchen wunderte sich einigermaßen, denn von so langer Dauer
konnte doch sein Ärger nicht sein, da Jason erst heute nachmittag
zum ersten Male seit einem Jahr unten im Geschäft wieder
aufgetaucht war. Aber Jettchen war klug und sagte nichts, trotzdem
vielleicht Jason am ehesten für diese Einwendung zugänglich gewesen
wäre.

		»Aber ich werde es Salomon schreiben, – er muß Demcke
kündigen. – Er oder ich! Wir beide können unmöglich auf die Dauer
zusammenarbeiten. Ich lasse mir die Bevormundung von diesem Esel
nicht gefallen!« Er wandte sich an Julius Jacoby. »Es ist nämlich
wirklich ein alter Esel, – so ein Kaufmann alter Schule, – ein
Kleinigkeitskrämer und Umstandskommissarius. Jedes Jahr nun gerate
ich mit ihm zusammen!«

		»Ja«, sagte Julius Jacoby, lehnte sich weit über den Tisch und
sprach mit den Händen auf Jason ein. »Sehen Sie, genauso ist es mir
mit meinem Prinzipal in Posen auch gegangen, – ganz wie Sie sagen,
Herr Gebert, ein Kleinigkeitskrämer und ein Umstandsmensch. Das
paßt heute nicht mehr. Und wenn's sein Vater und sein Großvater
zehnmal so gemacht haben... Für heute paßt das nicht mehr! – Das
hab' ich ihm auch gesagt. Heute muß der Kaufmann ein Weltmann sein;
er muß de Politik verfolgen; er muß de Augen aufhaben, und er darf
sich nicht um 'ne viertel Elle Gingang zu viel oder zu wenig
aufhängen. Wir modernen Kaufleute können das nicht mehr tun; hab'
ich da nicht recht, Herr Gebert?«

		Jason sah ihn ganz ruhig und erstaunt mit seinen großen grauen
Augen an, und nur Jettchen merkte den Nebenklang von Spott und
Bitterkeit, wie er ganz langsam antwortete, als ob er jedes Wort
noch einmal umdrehen müßte, ehe er es weggab: »Gewiß, wir modernen
Kaufleute können uns nicht mehr um eine viertel Elle Gingang
aufhängen, – da haben Sie ganz recht, Herr Jacoby.«

		[bookmark: page97] »Höre
mal, Jason, du wirst doch nicht etwa doch an Salomon schreiben
wegen Demcke?« unterbrach Tante Rikchen ängstlich, – »du weißt
doch, er soll sich nicht aufregen, hat der Geheimrat gesagt. Und
Demcke ist doch auch schon so lange im Geschäft. Laß ihn
doch, er wird dich auch lassen.«

		»Gerade das ist es eben, liebe Tante Rikchen«, fiel Julius
Jacoby in belehrendem Ton ein, »dann nehmen sie sich so viel
heraus. Bei uns in Posen war auch ein Buchhalter, der war erst bei
dem alten Rosenstein eingetreten und ist dann bei Rosenstein Söhne
gewesen. Meinst du, er hat sich vom Prinzipal nachher was sagen
lassen?«

		Jason sah Jettchen an. Und Jettchen las in dem Blick ganz
deutlich: Siehst du, jetzt will er mich fangen, der junge Herr
Vetter aus Bentschen, aber ich will ihm schon die Zähne zeigen!

		»Nun«, sagte er, »und was werden Sie hier beginnen, Herr Jacoby?
Wollen Sie sich hier nur zu Ihrem Vergnügen aufhalten?«

		Der neue Vetter wurde etwas verlegen, aber er fand schnell
heraus, daß es nichts schade, hier die Karten aufzudecken. »Nein,
Herr Gebert. Aber wissen Sie, ein Mensch wie ich kann eben
nur in der Großstadt leben und weiterkommen. Ich muß Bewegung
haben. Selbst in Posen war mir noch alles zu klein. Ich werde mich
voraussichtlich hier selbständig machen. Ich habe auch schon einen
Kompagnon in Aussicht, – wir haben seinerzeit in Posen zusammen
gelernt: Leder en gros. Ich habe da sehr gute Beziehungen zu
Rußland. Ich sage Ihnen, es ist heute viel Geld zu machen mit
Leder. Leder ist noch 'ne gute Branche, – nicht so 'runter wie
Manufakturwaren und Seidenstoffe!«

		»So«, sagte Onkel Jason und schüttelte den Kopf, als bedaure er
den unabwendbaren Niedergang der Manufakturwarenbranche auf das
tiefste, – »Sie in Posen sind da gewiß besser unterrichtet, als wir
es hier sind. Hier meint man nämlich, daß durch den Rückgang des
englischen Imports gerade alle Manufakturwaren sich in den letzten
Jahren ganz besonders gehoben hätten.«

		»Die großen Geschäfte, die großen Geschäfte, gewiß, – das will
ich nicht gesagt haben, – die verdienen immer, ganz gleich wie sie
hegen. Aber Sie müßten mal draußen so die kleinen Macher hören, wie
die heute klagen. Und is nicht Selke & Seligmann – und Selke
& Seligmann waren fein, waren sogar pikfein – im vorigen Jahr
mit Schuh und Strümpfen pleite gegangen?«

		Jettchen war mit ihren Gedanken ganz woanders, war noch bei dem
Zusammenräumen ihrer Siebensachen, war schon draußen in
Charlottenburg und sah nur alles wie durch Schleier und in weiter
Ferne. Sie langweilte dieser Vetter Julius, der eigentlich gar kein
Vetter war, dieser kleine, lustige Borstenigel mit seiner
schwadronierenden Anpreisung der Lederbranche und seiner Vorzüge.
Sie gähnte verstohlen, indem sie sich zum Fenster wandte und nach
der blauen Dämmerung draußen blickte. Und sie war froh, als sie
hinausgehen konnte, um das Abendbrot vorzubereiten.
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sprach indessen weiter. Er blieb in einem Sprechen. Sein Mund mit
den festen roten Lippen stand nicht einen Augenblick still. Er
sprach von seiner Postfahrt, seiner Reisegesellschaft, wie er mit
einem Offizier beinahe zusammengeraten, – er hätte es ihm aber
schön gegeben, – von seinem ersten Prinzipal in Bentschen und
seinem letzten Prinzipal in Posen, die beide heute reiche Leute
wären, wenn sie nur seinen Rat befolgt hätten, – er sprach von
seiner Schwester Rosalie und seiner Schwester Blümchen, die doch
leider etwas schief war, – er sprach von seinem verstorbenen Vater
Nero, der eine blättrige Rose gehabt habe, in die die Betthitze
hereingeschlagen wäre; – überhaupt hätte er auch an schlechten
Säften gelitten. Und er sprach von seiner Tante Goldine, die
unberufen noch ohne Brille die feinsten Kreuzstichmuster sticke. Er
sprach vom Theater in Posen, in dem er im verflossenen Winter die
»Italienerin in Algier« gehört hätte; und dann wäre er einmal beim
Improvisator Langenschwarz gewesen. Man solle nur nicht denken, daß
vielleicht Posen gegen Berlin zurück sei.

		Jason saß ihm gegenüber, nickte ab und zu bedächtig und
beistimmend mit dem Kopf und sah ihm scheinbar interessiert mit
seinen grauen Augen nach dem Mund.

		Ihn belustigte der neue Vetter Julius mit seiner schnalzenden,
kleinstädtischen Selbstgefälligkeit, mit diesem Gemisch von
Frechheit, Verschlagenheit und Gutmütigkeit. Er tauchte in diese
Flut von Geschwätz hinab wie in ein laues Bad; – angenehm, lässig,
ohne zu denken. Er hörte eigentlich kaum, was der andere sprach.
Ihn ging das alles nichts an. Er kannte die Menschen nicht, die
Zustände nicht, und seine Welt hatte gar nichts mit der jenes da zu
tun.

		Tante Rikchen lauschte ebenso ziemlich wortlos und bekundete nur
hin und wieder durch eine Frage ihren Anteil. Sie fühlte sich
endlich – endlich wieder in ihrem Element. Das war doch was anderes
wie diese ewigen Geberts, von denen man nie wußte, wie sie es
meinten, und ob sie sich nicht eigentlich über einen lustig
machten, und die sich über hundert Dinge aufregen konnten, die
keinen Menschen etwas angingen: über Politik und Bücher und Theater
und Zeitungen, – Sachen, die wirklich keinen Menschen was scherten.
Tante Rikchen wurde ganz rot, und ihre kleinen schwarzen Jettknöpfe
von Augen begannen ordentlich vor Freude zu leuchten. Auf ihr
Fleisch und Blut hielt sie etwas. Und das war doch endlich mal
wieder einer von den Ihren. Ganz wie ihr verstorbener Bruder Nero.
Sie freute sich wirklich, wie ihr Neffe Julius sich herausgemacht
hatte, – weit mehr, als sie es erwartet hatte. Und wie er sich zu
benehmen wußte, – der reine Gentleman!

		Als Jettchen wiederkam, führte Vetter Julius, der eigentlich gar
kein Vetter war, das Wort, – und er behielt es auch. Jason aber war
sehr kleinlaut geworden und schüttelte nur hin und wieder den
Kopf.
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du, wenn ich einen beneide, so beneide ich diesen Industrieritter«,
tuschelte er Jettchen zu. »Ein lustiger Junge! Ihn plagen weder
Skrupel noch Zweifel.«

		Jettchen nickte. Sie verglich diese aufdringliche
Selbstverherrlichung – denn auf was lief es sonst heraus – mit der
Bescheidenheit eines anderen, der in einem Satz mehr sagte, wie
dieser kleine Borstenigel da den ganzen Abend über vorbrachte.

		»Aber eigentlich müßte man so etwas doch totschlagen«, meinte
Jason nach einer Weile ganz leise. »Wirklich, man müßte es tun!«
setzte er plötzlich heftig und sehr laut hinzu.

		»Was müßte man tun, Jason?« fragte Rikchen erstaunt und
ängstlich.

		»Salomon wegen Demcke schreiben«, knurrte Jason.

		»Ich bitte dich, Jason, fang nichts an, – laß sein! Salomon
ärgert sich nur drüber und kann dann die Kur noch mal von vorn
beginnen.«

		Der neue Vetter Julius merkte gar nichts davon, daß er
vielleicht ein wenig zu viel spräche. Er war ganz beseligt, sich
reden zu hören, und ihm kam kein Gedanke, daß die anderen für die
Intimitäten des Geschäfts, in dem er zuletzt in Posen war, nichts
übrig haben könnten. Jedesmal, wenn irgendeiner ganz bescheiden
versuchte, das Gespräch auf ein neutrales Gebiet zu spielen, dann
saß der neue Vetter Julius doch sofort wieder an seinem Prinzipal
in Posen fest wie der Gründling an der Angel. Für irgend etwas, was
um ihn vorging, hatte er keinen Sinn. Er wunderte sich nicht über
das hübsche Porzellan und das alte Silberzeug, das auf den Tisch
kam, nicht über die neuen Stahlstiche von Mandel, die Onkel gekauft
hatte, und die ihm Tante zeigte, – er sagte auch nicht, ob Berlin
irgendwelchen Eindruck auf ihn gemacht hätte, wie er es fände, –
alles, was er hier bisher gesehen und gehört, versank spurlos. Er
sprach nur von seinem Prinzipal in Posen, der, wenn er
seinen Rat befolgt hätte, heute wirklich und wahrhaftig ein
steinreicher Mann wäre.

		Jettchen aber konnte nicht begreifen, warum der neue Vetter denn
nicht selbst diesen Rat befolgt hätte und ihn aus eitel
Gutmütigkeit durchaus anderen überlassen müsse.

		Jason saß jetzt wie auf Kohlen, das sah man ihm an. Und wer
weiß, was es gegeben hätte – denn er ließ nicht mit sich spaßen –,
wenn ihn nicht Tante Rikchens gute Küche milde und versöhnlich
gegen alle Unzulänglichkeiten und Fehler seiner Mitmenschen
gestimmt hätte.

		Tante Rikchen hatte aufgefahren aus den geheimen Gründen ihrer
Vorratskammer, was sich nur finden ließ. Und es war geradezu ein
Naturwunder zu nennen, daß sie jetzt – Ende April – noch Gänsebrust
auf die Tafel brachte, so jung und delikat, als ob man eben den I.
November schriebe. Und ebenso war der Räucherlachs frisch wie eine
Nuß und hatte nicht den geringsten Stich.
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Jason beschäftigte sich eingehend mit der Erschließung dieser
seltsamen Phänomene. Und er vergaß darüber ganz seinen Zorn gegen
den neuen Vetter Julius, der doch eigentlich gar kein Vetter
war.

		»Höre mal, Jettchen, was bekomme ich von dir, wenn ich dir eine
Freude mache?«

		»Was du bekommst, Onkel? – Na, was willst du haben? – Meine
Liebe aufs neue? Ist dir das genug?«

		»Schön, Jettchen, damit bin ich einverstanden. – Sieh mal drüben
auf dem Fensterstock in der Ecke, in dem Papier sind ein paar
Bücher für dich. Für stille Vormittage draußen in der Laube in
Charlottenburg. Ich habe sie mit derselben Vorsicht
zusammengestellt wie deine Tante Rikchen für den neuen Herrn Vetter
Julius heute das Abendessen.«

		Tante Rikchen wurde rot und zupfte an ihrem Kleid. Das war
wieder so eine echt Gebertsche Spitze. Als ob es bei ihr nicht alle
Tage so wäre! – Aber sie faßte sich schnell und ließ sich den Ärger
nicht merken.

		»Nun, Jason, schmeckt es dir nicht auch?« sagte sie mit
ausgesuchter Freundlichkeit. Denn Tante Rikchen pflegte desto
liebenswürdiger zu werden, je mehr sie etwas wurmte und
giftete.

		Daß es ihm schmeckte, mußte Jason lachend eingestehen, und somit
war er geschlagen.

		»Was ist denn, Onkel?« fragte Jettchen. Denn sie wagte nicht,
die Bücher an den Abendbrottisch zu holen, weil Onkel Jason wie mit
seiner Kleidung auch mit seinen Büchern peinlich eigen war, und
wenn er in irgendeinem ein Fleckchen fand oder der Umschlag ein
wenig abgestoßen war, so mochte er es nicht eine Stunde mehr vor
Augen sehen und gab es fort, an den ersten besten, ganz gleich, wer
es sein mochte. Mit der Zeit war er auch dahingekommen, so gut wie
gar keine Bücher mehr zu verleihen, und nur bei Jettchen machte er
eine Ausnahme, die jene wohl zu schätzen wußte, und deren würdig
sich zu zeigen sie bemüht war.

		»Eigentlich sollte ich dich damit überraschen, mein Kind; aber
da du es bist, so will ich meine Reserve verlassen. Höre:

		Laß, o Welt, o laß mich sein,

Lockest nicht mit Liebesgaben,

Laß dies Herz alleine haben

Seine Wonne, seine Pein.

		Weißt du, wer das ist? Ich glaube, du hast den Namen noch nicht
einmal vernommen, trotzdem das Buch nun schon zwei Jahre alt ist.
Die Gedichte sind gerade für deine Laube geschrieben. Im Zimmer
darf man sie wohl kaum lesen. – Und dann ist weiter ein kleines
Bändchen dabei; das ist auch schon [bookmark: page101] über zwei Jahre alt. Der Inhalt wird
dich vielleicht gar nicht interessieren, aber es ist gut, daß du es
einmal liest, – es stärkt das Rückgrat; und es ist, denke ich, das
schönste Stück Deutsch, das in letzter Zeit geschrieben worden ist.
›Meine Freunde beklagen sich,‹ hebt es an, ›daß ich so selten das
Wort ergreife für das taubstumme Vaterland. Ach, sie denken, ich
schriebe wie sie mit Tinte und Feder. Aber ich schreibe mit
meinem Blut und dem Saft meiner Nerven. Und ich habe nicht immer
den Mut, mir diese Qual aufzuerlegen, nicht immer die Kraft, sie zu
ertragen.‹«

		Jettchen sah einen Augenblick vor sich hin. »Börne? Nicht wahr –
Börne?!«

		»Gewiß, Jettchen, – wer soll's denn sonst sein? Das hörst du
doch gleich. – Und dann habe ich noch die letzten beiden Jahrgänge
vom ›Rheinischen Musenalmanach‹ eingepackt mit ein paar Gedichten
von Eichendorff, Prutz und Freiligrath darin. Doch das sind nur die
leichten, feinen Vorspeisen. Neben ihnen findest du kompaktere
Nahrung: die breiten Gänsebrüste« – er wies auf den Tisch – »die
großen, fetten Bratenscheiben« – er zeigte auf eine andere Schüssel
– »Thackerays ›Vanity fair‹ und Balzacs ›Ballspielende Katze‹. Und
als Gegengewicht, als leichtere feinere Nachspeise, wie man sagt,
als Magenschluß empfehle ich dir Gaudys ›Venezianische Novellen‹
und Eichendorffs ›Schloß Durande‹.« – Das war die längste Rede, die
Onkel Jason an diesem Abend hielt.

		»Ich begreife dich nicht«, begann nach einer kleinen Pause Tante
Rikchen – sie leitete jede ihrer Reden an Jason so ein, denn
eigentlich begriff sie nie, was Jason sagte oder tat, – »nu,
meinste denn wirklich, daß Jettchen all das lesen wird? Se wird
doch draußen in Charlottenburg was anderes zu tun haben. Und du
machst wirklich Jettchen noch ganz dumm mit deinen vielen
Büchern!«

		»O nein, liebe Tante«, fiel der neue Vetter Julius ein, »das
soll man nicht sagen. Warum nicht? Ich lese auch gern, sogar sehr
gern. Ich habe früher sehr viel gelesen. Jetzt hab' ich ja nicht so
die Zeit; aber ich hab' mir sogar Bücher mitgenommen aus der großen
Leihbibliothek bei uns, auf 'm Neuen Markt. Ich kenne den Mann, ich
habe sie da billig gekauft. Wissen Sie, Mademoiselle Jettchen,
solche, die nicht mehr gelesen werden. Einen halben Koffer habe ich
voll davon im Gasthof stehen. Ich bin nämlich hier im ›Goldenen
Damhirsch‹ abgestiegen. Ganz gute Bücher von Leibrock und Ritter
und Lafontaine noch – alles gute Bücher. Und eine ganze Reihe von
den kleinen Vergißmeinnichttaschenbüchern.«

		»Ach, die von Clauren?«

		»Ich weiß nicht, Herr Gebert, aber der Mann hat sie mir sehr
warm empfohlen. Er sagt, sie würden gewiß recht lehrreich und
anregend für mich zu lesen sein. Und der muß sie doch kennen. Es
ist doch nu mal seine Ware.«

		»Gewiß, da hat der Mann Ihnen ganz richtig Bescheid gesagt.«

		[bookmark: page102]
»Vielleicht, Fräulein, darf ich Ihnen auch mal welche davon nach
Charlottenburg hinausbringen. Ich werde die besten aussuchen. – Und
was kriege ich denn dafür, Fräulein?«

		»Bemühen Sie sich nicht«, sagte Jettchen, und sie war bestrebt,
ihren Unmut sich nicht anmerken zu lassen, »aber Sie sehen ja, ich
habe fürs erste genug und übergenug zu lesen. Wenn ich an Büchern
Mangel habe, werde ich mich an Sie wenden, – und ich will Sie jetzt
auch nicht berauben.«

		»Aber, Fräulein Jettchen, mir macht's doch nichts aus?!
Sie berauben mich gar nicht?! Und ich weiß auch nicht, ob ich jetzt
zum Lesen kommen werde?! Ich werde viel zu tun haben, und ein
Geschäftsmann kann eben, wenn er selbst wollte, keine Bücher lesen,
so gern er mag.«

		Onkel Jason begann von neuem, sich mit dem Abendbrot zu
beschäftigen, denn das schien ihm die einzige Art zu sein, um seine
Tatkraft auf ein anderes Gebiet zu lenken.

		»Verzeihe, liebe Tante«, sagte nach einer Weile der neue Vetter
Julius, »verzeihe, wenn ich bald weggehe. Aber ich möchte noch 'n
bißchen was sehen. Man hat mir in Posen so viel vom Berliner
Nachtleben erzählt. Das soll man ja nicht versäumen, hat man mir
gesagt. Ich bin ja sonst nich für so was, aber als Fremder möchte
ich's mir doch gern mal ansehen. Wo kann man da am besten hingehen,
Herr Gebert? Ins Orpheum? Meinen Sie nicht auch, ins Orpheum? – Ich
frage nur der Wissenschaft wegen.«

		Die Tante sah auf ihren Teller, aber Jettchen lachte ganz
unbefangen: »Nun, Onkel Jason?«

		»Leider, Herr Jacoby«, und Jason unterbrach mit nachdenklichem
Gesicht seine Beschäftigung, »kann ich Ihnen das wirklich nicht
sagen, denn das Berliner Nachtleben ist nur für die Fremden da, die
aus Posen kommen. Aber – Verzeihung, meine verehrten Damen – der
Hausdiener Karl im ›Goldenen Damhirsch‹, der hat, soviel ich weiß,
eine gedruckte Liste all der Orte, die man hier besuchen muß, um in
Posen davon erzählen zu können. Hat er sie Ihnen noch nicht aufs
Zimmer gebracht? – Nein? – Passen Sie auf, Herr Jacoby, Sie werden
sie nachher neben Ihrer Unschlittkerze finden. Wenn nicht, dann
erinnern Sie ihn nur daran; – er gibt sie Ihnen sicher.«

		»Wirklich?« fragte Tante Rikchen ungläubig.

		»Ja, weißt du denn das nicht, Rikchen? Und du bist nun schon
fast dreißig Jahre in Berlin?!«

		»Aber Jason, woher soll ich denn so etwas wissen?!«

		»Ja, ich habe aber auch schon davon gehört«, akkompagnierte ein
wenig schnippisch Jettchen, die nun mal eine echte Gebert war.

		»Ich begreife nicht, wo du so etwas hören kannst, Jettchen. Hier
im Hause hörst du doch so etwas gewiß nicht.«

		Damit erhob sich der neue Vetter Julius, der ja eigentlich gar
kein Vetter [bookmark: page103] war, um sich die Liste vom Hausdiener Karl
aus dem »Goldenen Damhirsch« geben zu lassen. Und Jason sprach ihm
sein Bedauern aus, daß er schon gehen wollte. Aber Tante Rikchen
sagte, daß sie ihn nicht halten möchte, denn ein junger Mann könnte
wohl in Berlin – jetzt fühlte sie sich als Großstädterin –
amüsantere und anregendere Gesellschaft finden wie die ihre.

		Die Tante forderte ihn noch auf, daß er recht bald und recht oft
nach Charlottenburg kommen sollte, und nachdem man sich allerseits
versichert hatte, daß man von der neuen Bekanntschaft sehr erfreut
und befriedigt sei, ging der neue Vetter, und Tante Rikchen gab ihm
das Geleit.

		»Höre mal, Rikchen, wenn du nicht bald wiederkommst, dann werde
ich mich doch genötigt sehen, von dieser Sache Salomon in Kenntnis
zu setzen!« rief ihr Jason bedeutungsvoll nach.

		Aber Rikchen, die immer noch bei Demcke war, entgegnete: »Ach –
laß doch, Jason, du weißt, Salomon ärgert sich, und dann kann er
mit der Kur noch mal von vorn anfangen.«

		»Nun, Onkel«, begann Jettchen nach einer Weile, legte die Wange
gegen die bloßen, aufgestützten Arme und sah Onkel Jason, dem sie
gegenüber saß, forschend in die Augen. »Man hat dich sehr
vermißt.«

		»Du?« meinte Jason. Und innerlich fragte er sich: Woher ist nur
das Mädchen heute so schön? Wirklich so seltsam schön heute?

		»Ja, Onkel – ich.«

		»Nur du? Nur du allein?«

		»Nein, noch jemand sonst, Onkel.«

		»Ich kann's mir denken. – Tante Hannchen war schon hier,
Jettchen.«

		»Aber wir haben uns zufällig getroffen. Ganz zufällig –
wirklich, Onkel! – Und ich habe mich auch gefreut, mich von Doktor
Kößling verabschieden zu können. Denn er hätte uns doch sicher in
den nächsten Tagen besucht und dann keinen mehr gefunden. Wir sind
sogar nachher einen Augenblick bei Onkel Eli gewesen. Er hat uns
hereingerufen, wie wir vorbeikamen.«

		Zusammen bei Onkel Eli gewesen? – Der Onkel wußte nicht recht,
wie er sich dazu verhalten sollte! Er wollte nicht gern die
Angelegenheit aufbauschen und ihr vielleicht dadurch erst in
Jettchens Augen eine Bedeutung verleihen, die sie vordem bei ihr
nicht hatte – er sah ein, daß das gefährlich sein könnte; aber sie
wollte sie ebensowenig als ordnungsmäßig anerkennen. Auch durfte er
es nicht mit seinem Gewissen vereinen, eine Sache zu unterstützen,
von der er meinte, daß sie zu keinem guten Ende führen möchte. Und
endlich schätzte er auch Kößling viel zu sehr, um irgend etwas
gegen ihn sagen zu können. All das drängte auf ihn ein, und Jason
wurde ganz heiß vor all diesen Bedenken, und er wußte wirklich
nicht recht, was er erwidern sollte.

		»Ja«, meinte er endlich, »richtig, ich habe Kößling wirklich
einige Zeit nicht gesehen.«

		[bookmark: page104]
»Er ist doch wohl viel jünger als du?«

		»Wenigstens fünfzehn Jahr, Jettchen, wenn nicht mehr.«

		»Siehst du, das freut mich, daß ihr euch trotzdem so gut
versteht; ich finde, das wirft ein gutes Licht auf euch beide.«

		»O ja, Jettchen, ich kann dir das nicht so erklären. Ich glaube
aber, er wird einmal etwas, etwas ganz Besonderes. Er hat das Zeug
dazu. Und selbst wenn er nichts wird – und ist es denn unsere
Pflicht, etwas zu werden? –, ich habe ihn gern, weil ich so viel an
ihm sehe und wiederfinde, was mal in mir war, ja, weil eigentlich
mehr in ihm ist, als je in mir war. Und weil er eine seelische
Keuschheit allen Eindrücken gegenüber hat, verstehst du? Weil er
eigentlich das reine Kind geblieben ist. Weil alles an ihm
vorübergegangen ist und nur seine Haut genetzt hat, – nicht tiefer
gedrungen ist. Sieh mal, es ist ein ganz armer Junge gewesen, von
irgendeinem Gelbgießer in Braunschweig, – ganz arm, und er hat sich
immer in Kreisen bewegt, die über ihm waren. Er hat immer an vollen
Schüsseln gesessen und selbst nichts zu essen bekommen, – und auch
das hat ihm nichts angehabt. Ich glaube, es geht ihm jetzt gut
gegen früher. Und doch weiß ich, daß er manchmal wochenlang
schlechter lebt als ein Eckensteher, – vielleicht nur, um sich ein
Buch zu kaufen, von dem er glaubt, daß er es haben müßte.«

		Jettchen hatte sich bei diesen Worten Jasons weit über den Tisch
gelehnt und hörte gespannt zu, als ob sie jeden Satz wiederholen
müsse und Strafe bekäme, wenn ihr auch nur ein Prädikat oder
Bindewort entfiele.

		Da Jason an Jettchens Gesicht erkannte, daß es wohl nicht gerade
klug von ihm gewesen, die Ruhmestrompete für Kößling zu blasen, so
ging er – wenigstens schon in Gedanken – auf das zweite Thema des
Abends über und fragte:

		»Nun, Jettchen, wie gefällt er dir? – Nun?«

		Jettchen wurde ganz verwirrt, sah auf den Tisch und gab sich
alle Mühe, ihr Urteil einfach und unauffällig abzufassen.

		»Ich finde ihn sehr bescheiden und liebenswürdig«, brachte sie
nach einer Weile hervor.

		»Bescheiden und liebenswürdig? – Ein ganz arroganter Esel ist
er!«

		»Aber Onkel, eben redest du noch so, und jetzt sagst du das von
ihm?« Jettchen war aufgebracht, wirklich aufgebracht und sah schön
in ihrem Zorn aus.

		Charlotte Corday, sagte sich Jason.

		»Herrgott, Mädel, wen meinst du denn? – Natürlich Kößling?
Kößling – immer Kößling! – Von deinem neuen Vetter rede ich. Wie
findest du ihn denn?«

		»Ganz gute Mittelware, Onkel. Ich glaube, er wird hier schon als
Kaufmann seinen Weg machen.«

		[bookmark: page105]
»Natürlich wird dieser Junge seinen Weg machen. Das ist es ja eben,
was einen so ärgern kann, daß es solch Kerl zu was bringt und
nachher wunder glaubt, was er ist! So etwas pflegt mit acht
Groschen hierherzukommen und mit vierzig Jahren in der Kutsche zu
fahren, – so etwas pflegt sich zu etablieren, reich zu heiraten,
und das Geld jungt bei ihm wie die Katzen im Mai. Paß auf, wenn
jemand deinen neuen Vetter –«

		»Warum denn mein Vetter?«

		»Bedaure, es ist dein Vetter! Ich habe gar nichts mit ihm
zu tun. Also, wenn heute jemand deinen neuen Vetter fragt, wo er
her ist, so sagt er: aus Posen. Nicht wahr? Das sagt er. Ich kenne
das. – Und wenn ihn in fünf Jahren jemand fragt, so sagt er zwar,
er wäre aus Posen, wäre aber als ganz kleines Kerlchen schon nach
Berlin gekommen und erinnere sich nur noch ganz dunkel an seine
Vaterstadt. Und wenn man ihn in zehn Jahren fragen wird, so wird er
zur Antwort geben, ob man es ihm denn nicht ansieht, daß er
Berliner ist. Er kann dann gar nicht mehr begreifen, daß man
irgendwo anders geboren sein kann wie in Berlin.«

		Jettchen lachte. »Da magst du recht haben, Onkel.«

		»Und weißt du, wo er eigentlich her ist? Aus Bentschen! Kennst
du Bentschen? Na, ich kenn' es. Du mußt es dir ungefähr so
vorstellen: der ganze Ort ist eine Straße, und wenn du hier
'rein kommst, bist du schon wieder beim anderen Ende draußen. Nur
eine Gefahr hat's damit: du mußt nämlich in Bentschen de Augen
zumachen, wenn du durch de Hauptstraße gehst, ganz feste zu, –
sonst stehlen sie dir sicher das Weiße aus den Augen. Die
Löwenberger sind Scharlatane gegen die Bentschener. Natürlich,
dieser kleine Junge aus Bentschen wird hier seinen Weg machen. So
etwas kommt nach Berlin wie die Fliege nach dem Siruptopf.«

		Jettchen war nicht ganz der Meinung oder wollte es sich
wenigstens nicht eingestehen. Sie nahm den neuen Vetter in Schutz,
er könne doch noch werden. Aber da fuhr ihr Jason gehörig über den
Mund, – er könne ihr das nicht alles so auseinandersetzen, und er
wolle das auch nicht tun, aber er sehe die Sache mit anderen Augen
an.

		Mitten in diesem erregten Disput kam Tante Rikchen. »Ganz recht,
Jason«, sagte sie, wie sie in die Tür trat und dort breit, mit
eingestemmten Armen stehenblieb, – »ganz recht, Jason, daß du es
Jettchen gegeben hast; so was darf sie nicht tun! Das schickt sich
nicht für ein anständiges Mädchen, Jettchen.«

		Damit trat die Tante Rikchen in das Zimmer, aber sie war noch
nicht am Tisch, da stand Jettchen auf, ging, – was keiner erwartet
hatte, wortlos an ihr vorüber, hinaus, ohne auch nur auf Jasons
Einwände und der Tante Beschwichtigungen zu achten. Und sie schloß
ihre Stube hinter sich, zog den Schlüssel ab und setzte sich im
Dunkeln auf den Bettrand. Sie wollte gar nicht [bookmark: page106] weinen, aber die
Tränen, große, einzelne Tränen, fielen ihr nur so aus den Augen und
schlugen ihr wie warme, schwere Regentropfen auf die Hände. Die
Fenster waren offengeblieben, und sie war eingehüllt in die
brodelnde, dunkle Nachtluft und in den schweren Duft, der von dem
Nußbaum hereinfloß. Das alles, diese Nacht, das Gespräch von
vorhin, der Nachmittag mit Kößling machte sie plötzlich so seltsam
matt und unglücklich. Und es war ihr, als ob ihre Glieder nicht
mehr zusammenhalten wollten, als ob sie nur eine willenlose Masse
wäre, und sie weinte und weinte und bemitleidete sich und wußte
selbst nicht, weshalb. Endlich stand sie auf und ging ans Fenster.
Draußen war eine tiefe, blaue Dunkelheit nun herabgefallen, und nur
langsam unterschied das Auge drüben die Dächer und die Krone des
Baumes auf dem blauen Grund. Und langsam tauchten noch aus dem
schweren Brodem einzelne Sterne auf, die ganz fein wie Nadelstiche
da oben flimmerten und zitterten, einmal hier, einmal da. –

		Von drinnen war noch keiner gekommen, um Jettchen zurückzuholen.
Sie hörte nur immer, daß der Onkel und die Tante miteinander laut
und erregt sprachen, ohne daß sie selbst Worte verstehen konnte.
Und sie drückte die Stirn gegen die Scheiben und träumte sich alles
zusammen, so wie sie es gern mochte und wünschte. Darin war sie von
je Meisterin gewesen. Und wenn ihr irgend etwas verquer ging, so
entschädigte sie eine Welt des Erträumten und Ersehnten, in der
alles so geschah – und noch viel schöner geschah, – als es ihr lieb
und genehm war.

		Endlich kam der Onkel und pochte an die Tür. Warum sie denn drin
im Dunkeln wäre. Er wolle gute Nacht sagen. Und auch die Tante kam
mit ihm und entschuldigte sich, sie habe ihr doch gar nichts sagen
wollen.

		Aber Jettchen wollte sich nicht so verweint zeigen und schloß
nicht auf. Sie müsse noch packen, sagte sie und gab sich alle Mühe,
daß ihre Stimme heiter und unbefangen klang. Sie hätte es sich dazu
schon etwas leicht gemacht, so daß sie sich nicht mehr sehen lassen
könnte.

		Und dann hörte sie, wie Onkel Jason die Treppe hinuntertappte
und die Tante die Sicherung vor die Tür legte.

		»Jettchen«, bat wieder die Tante, »mach doch auf.«

		Jettchen schlug schnell Feuer, steckte eine Kerze an und
öffnete.

		Die Tante kam langsam herein, setzte sich auf einen Stuhl und
sah unschlüssig zu Jettchen hinüber, die wieder auf dem Bettrand
Platz genommen hatte. Daß Jettchen es sich noch keineswegs leicht
gemacht hatte, schien sie nicht bemerken zu wollen.

		»Nu laß mich 'n bißchen setzen, Jettchen«, begann sie. »Sieh
mal, du bist immer gleich so. Ich habe das gar nicht so gemeint.
Ich weiß ja, du denkst dir nichts dabei, aber man tut's nicht.
Nicht wahr, die Leute sehen dich, und es schad't dir. Du meinst, es
schad't dir nicht? Hör' auf mich, es schad't dir [bookmark: page107] doch. Was kommt raus?
Klatscherei kommt raus! Und nu sag mir das eine: Was hat es für 'n
Zweck? Wozu ist's gut? Und zu welchem Ende soll es führen?«

		Tante Rikchen sprach noch langsamer als sonst, und die trostlose
Melodik ihrer Worte lullte Jettchen ein, die wie gebannt, wortlos
in die flackernde Kerze starrte.

		»Ich weiß ja, du hast dir nichts bei gedacht, und du denkst dir
jetzt noch nichts bei. Aber wozu? Du hast hier deine Freude an dem
Menschen gehabt – gut. Es war nu mal, – nu aber sei auch
vernünftig.«

		Da Jettchen nichts antwortete – denn sie war eigentlich mit
ihren Gedanken ganz woanders –, so nahm Tante Rikchen das als eine
Zustimmung, und sie stand auf und ging zu Jettchen und streichelte
ihr über die Backen.

		»Siehst du, ich weiß doch, du bist vernünftig!«

		Jettchen war über die Liebkosung so erstaunt und erfreut, denn
sie war solche Gunst von der Tante nicht gewöhnt, daß sie selbst
der Tante Hand in die ihre nahm und leise strich und tätschelte.
Das tat ihr wohl. Ach Gott, sie fühlte sich plötzlich so klein und
kindlich-hilflos.

		»Nu, Jettchen, nu packste noch deine Sachen, – willste denn
wirklich all die Bücher von Jason mitnehmen? Ich werde auch noch 'n
bißchen nach meinem Zeug sehen. Gute Nacht.« Sie drehte sich
nochmals um. »Und sieh mal, wir haben doch so lange, wie du hier im
Hause bist, Freude an dir gehabt, und wir wollen se doch unberufen
haben, so lange bis de mit Gottes Hille als Braut von uns
weggehst.«

		Jettchen blieb allein. Die letzten Worte hatten sie belehrt, daß
die Zärtlichkeit der Tante doch nicht so ganz ohne Grund und ohne
Überlegung als Herzensbedürfnis sich ergeben hatte, sondern in
kluger Berechnung an die rechte Stelle gesetzt war.

		Jetzt war alle Bedrücktheit und Bekümmernis von Jettchen
gewichen, war ganz wie weggeblasen. Und Jettchen wurde mit einem
Male lustig und trällerte wie ein Vogel auf dem Zweig, während sie
die Schübe auf- und zumachte, Filetnetze, Kämme, Nadeln,
Haarbänder, Kantentücher, die perlgestickten Ridiküles, die Knicker
und die langen Handschuhe, die hochhackigen, grauen Stiefeletten,
das Schächtelchen mit Briefbogen, das versilberte Reiseschreibzeug
von Onkel Jason, den Achatschmuck – und wer weiß, was noch alles
sonst – alles ganz fein säuberlich auf den Tisch ausbreitete. Und
sie sang dabei so laut Lieder, die sich eigentlich gar nicht für
sie ziemten, wie das von Nante, der seine Uhr aufs Regreßamt trägt,
und ›Combin je regrette‹, das sie von Jason gehört hatte – so laut,
daß die Tante endlich anklopfte, der Nachtwächter würde
heraufkommen, wenn sie nicht bald aufhöre.

		Und lange, lange konnte Jettchen nicht einschlafen, und sie war
so froh, als [bookmark: page108] ob sich wunder, wunder was ereignet hätte,
und immer wieder schickte sie ihre Gedanken fort, und sie ließ sie
reich beladen wieder heimkommen.

		 

		Draußen war eine schwüle, warme Nacht, die alles keimen und
treiben ließ und die letzten noch verschlossenen Knospen an den
Bäumen öffnete, die die Männer unruhig machte und hin und her jagte
hinter wehenden Röcken, die irgendwo in der fernen Dunkelheit
flatterten. Eine Nacht, die voll Geflüster und voller Abenteuer zu
stecken schien, und in die die Gasflammen in der Königstraße nur
zaghaft ihr Licht schickten, als geständen sie ihr das Recht zu,
heute, nur heute einmal unumschränkte Herrscherin zu sein.

		Jason mochte noch nicht nach Hause gehen. Er wohnte oben in der
Klosterstraße, hatte da schöne, helle Räume, die ihm eine alte,
kleine Haushälterin betreute. Dahin wollte er noch nicht. Aber
ebensowenig wollte er die nächsten Stunden innerhalb der vier Wände
irgendeiner Kneipe oder Konditorei zubringen, und deshalb lief er
ein paarmal die Königstraße auf und nieder, schlenderte, flanierte
langsam und ziellos, ging jetzt gemächlich allein und für sich und
zog dann wieder eine Weile hinter irgendeinem Liebespaar her und
lauschte ihrem Geplauder, soviel er gerade davon erfassen konnte.
Oder er steuerte selbst einem rauschenden Kleid nach, keineswegs in
der Absicht, eine neue Bekanntschaft zu machen, sondern einzig
gelockt von dem Duft der Frau und von jenem Zauber, der in dem
stummen Hin und Her liegt, und der eben feiner und zarter ist, als
ihn die plumpen Worte einer offenen Begegnung zu bieten vermögen.
Und dazu klapperte die Mühle seiner Gedanken ohne Aufhören. Bald
war er zu Hause, bald mit Julius im Orpheum, bald sprach er mit
Jettchen oder Kößling oder er lebte noch einmal Bruchteile seiner
letzten Episode, – aber am meisten war er doch mit Kößling in einem
stummen Gespräch.

		Und als er weit drüben unter einer Laterne einen Mann auftauchen
sah, der in wilden, wütenden Lufthieben einen kleinen, ganz dünnen
Spazierstock zwischen den Fingern herumwirbelte, als wolle er aller
Welt damit ins Gesicht trommeln, da wußte er, daß es nur Kößling
sein konnte.

		Kößling aber war geradeswegs nach Hause gegangen, das heißt, er
hätte nicht sagen können, ob gegangen, gefahren oder geflogen. Zu
Hause hatte er sich zuerst dann einmal eine halbe Stunde vor den
weißen, gedeckten Abendbrottisch gesetzt und den Schinken, die
Wurst, das Brot und die Butter in dem Döschen mit einer
aufmerksamen Neugier angestaunt, als ob er so etwas heute zum
ersten Male sähe.

		Als dann die Wirtin hereinkam, um abzudecken, und meinte, ob es
denn vielleicht schlecht gewesen wäre, hatte er ihr freundlich
lächelnd versichert, daß er das Wetter auf Taille göttlich fände
und sich baß verwundert, warum die gewichtige alte Dame darauf so
lärmend das Zimmer verließ. Nun hatte [bookmark: page109] er vom Bücherbord
Goethes Gedichte genommen und sich gefragt, in welcher Absicht denn
eigentlich der alte Herr durchaus unzusammenhängendes und
unsinniges Zeug geschrieben hätte, er hätte doch wirklich seine
lange Lebensdauer mit einer zweckdienlicheren Beschäftigung
ausfüllen können. Und bei der Schachpartie mit sich allein – ein
Mittel, den Kopf auszukehren, das ihm sonst nie versagt hatte, –
hatte er gleich nach e 2 –e 4, e 7
–e 5 die Steine zusammengeworfen, daß sie klappernd in
alle Winkel rollten, – um sich endlich an das Fenster zu stellen,
das dämmrige Zimmer im Rücken zu lassen und in den Himmel zu sehen,
der hinten zwischen den Pappeln immer noch leuchtete, weiß und
mattgrün, während langsam vom Zenit eine schwere, warme, blaue
Nacht herabsank, die alles Bedrängte und Bedrückte, alle geheimen
Wünsche frei und fessellos machen sollte. Und jetzt rannte Kößling
nun seit ein und einer halben Stunde wie blind und toll durch die
Straßen, – jetzt, da er, sein Stöckchen schwingend, Jason Gebert in
die Arme lief.

		»He, holla«, rief der ihm lustig entgegen, »was ist denn mit
Ihnen, Doktor – Sie wollen wohl noch heute Universitätsfechtlehrer
werden? Hemmen Sie doch mal ein wenig Ihren göttergleichen
Lauf.«

		»Herr Jason Gebert, sieh an. Treff ich den Meister hie? Zu Hause
weilt er selten, – Steheli sieht ihn nie.«

		Jason Gebert lachte. »Nu sagen Sie, Doktor, was ist Ihnen denn
widerfahren? Ihnen scheinen heute auch nicht gerade die Fliegen die
Wichse von den Stiefeln gefressen zu haben. Also, was gibt es? Ist
Ihr epochales Jambendrama ›Clotilde von Helfenstein‹ angenommen
worden? Oder hat man Ihnen von Hause Ihren Wechsel um das Doppelte
erhöht? Oder – was gibt es sonst?«

		»O nein, Herr Gebert«, sagte Kößling und stellte sich
breitspurig vor Onkel Jason hin, »die brave Clotilde von
Helfenstein schlummert noch tief im Jenseits aller Dinge; aber mit
der Erhöhung des Wechsels, da hat das schon seine Richtigkeit. Nur
besteht er in jener vorzüglichen Summe, die, ob in Dreiern,
Groschen, Talern oder Friedrichsdors, ob verdoppelt, verdreifacht
oder vervielfacht, sich stets gleich bleibt. Nein, ich freue mich,
weil ich Sie treffe, denn ich wollte schon Asche auf mein
Haupt streuen und mir an die Brust schlagen, weil ich dachte, Sie
wären sans adieux nach der Insel Cythera abgesegelt.«

		»Ja«, sagte Jason und lachte still vor sich hin, »aber das ist
eben das Böse, daß wir uns immer wieder in diese Welt zurückfinden.
Doch, Kößling, sollte ich wirklich die einzige Ursache Ihrer
Quarten und Terzen, Ihrer Finten und Haken gewesen sein?«

		Kößling wurde etwas verwirrt. »Beinahe«, sagte er und dann, als
ob er sich besänne auf irgendeine Sache, die weitab läge, »richtig,
ich soll Sie auch grüßen von jemand.«

		[bookmark: page110] »Ich würde so kommune Worte nicht
brauchen, also sagen wir ruhig von einer Jemandin.«

		»Woher Sie das nur haben?«

		»Nun, woher wohl, Kößling?«

		»Von Ihrem Onkel Eli.«

		»Nein.«

		»Dann gewiß von Ihrer Schwägerin?«

		»Auch nicht.«

		»Dann vielleicht von ihr selbst?«

		»Sieh, sieh, wie Sie raten können; Sie haben heute meine
Nichte Jettchen getroffen, Kößling, zufällig, ganz zufällig; sie
hat es mir erzählt.«

		»Ja, denken Sie, was für ein Glück ich da hatte«, rief Kößling
laut, so laut, daß man es sicher auf der anderen Straßenseite hätte
hören können, und Jason sah trotz der Dunkelheit, wie jenem die
helle Freude aus den Augen sprang.

		Nein, die hatten sich wirklich zufällig, ganz zufällig
getroffen, – das wollte er nur wissen, und damit war er zufrieden.
Was konnte er wohl dagegen sagen. Er war auch froh, zu erfahren,
daß es sich so verhielt, denn die andere Rolle wäre ihm schwer
gefallen.

		»Nun, Kößling, was werden Sie heute noch tun? Werden Sie nach
Hause gehen und Ihr Poem Cölestine beenden:

		Mein Mädchen, Cölestine,

Mit schalkesfroher Miene,

Horch, wie dein Edgar ruft?«

		»Seh' ich so aus?«

		»Also Drucker, Louis Drucker, Doktor.«

		»Mir heute zu lärmend, lieber Herr Gebert. Ich möchte Ruhe. Kann
man nicht irgendwo draußen im Freien den lieben Gott und die
deutsche Literatur totschlagen?«

		»Lassen Sie! – ich weiß, ich weiß.« Und Jason Gebert nahm
Kößling unter den Arm und zog ihn mit in die warme, dunkle
Frühlingsnacht; dazu sang er einen von ihm umgedichteten Text der
Arie des Don Juan, während Kößling still-heiter vor sich
hintrabte.

		Und als die beiden an der Ecke Klosterstraße waren, rasselte
eine große Rosenbergsche Droschke, hochbepackt von einem lustigen
Volk Männlein und Fräulein, an ihnen vorüber.

		Man wußte gar nicht, wieviel da eigentlich in und auf dem Wagen
steckten, so gackerte, quiekte und grunzte das alles durcheinander.
Jason erwiderte die Spottreden, die ihm zugerufen wurden, ebenso
derb, – denn er tat sich darauf [bookmark: page111] etwas zugute, daß er mit Hexen
umzugehen verstehe, und er war in seinem Element, wo man
ausgelassen war. Wie er aber aufsah, erblickte er oben auf dem
Bock, eingekeilt zwischen dem Kutscher und einer hohen, rothaarigen
Person in mattblauem Linonkleid, – erblickte er erstaunt und
erfreut – den neuen Vetter Julius, der eigentlich gar kein Vetter
war. Der hatte auf seinen Spazierstock eine Weinflasche
gesteckt und schwang sie grölend hin und her. »Kößling, Kößling!
Jettchen hat ganz recht! Ganz recht hat sie, der wird sich schon
machen, und die Liste hat er sich auch vom Hausdiener geben
lassen.«

		»Was ist los, was ist los mit Jettchen?« fuhr Kößling auf, der
schon wieder ganz woanders war.

		»Ach, kommen Sie – das sind Familienangelegenheiten!« Und
damit zog ihn Jason Gebert weiter.

		Jetzt war er in seinem Repertoire schon bei Armida.

		 

		Das Haus von Frau Könnecke war nur sechs Fenster breit und
einstöckig. Es hatte ein schräges, braunes Dach mit breiten
Schweifungen, in denen schwarz die runden Augen der
Mansardenfenster saßen. Das Haus steckte ganz unter Bäumen. Erst
kamen die vier Reihen alter Linden, die jetzt mit ihren breiten
Fächern von Blättern aus schlaffem, grünem Seidenpapier noch die
Sonne durchließen und ihr gestatteten, ihre goldenen Gewebe über
den Sandweg zu breiten. Erst kamen diese gelbgrün gekleideten,
schwarzstämmigen Kolosse, die ganz mitleidig auf das kleine Haus
heruntersahen, und dann hinter dem vergrünten Holzzaun mit der
knarrenden Tür der kleine Vorgarten, verwildert, beengt und
überfüllt.

		Büsche von Flieder und Goldregen lehnten sich gegen die
Hauswand, gleichsam, als wollten sie sie mit den Schultern
wegschieben, und die Rotdornhecken streckten sich, als müßten sie
in die Fenster hineinschauen, und es dürfe ihnen ja nichts von dem
entgehen, was da drinnen vorging. Und selbst, wenn man die paar
Stufen hinaufging zu dem kleinen Holzbau der kleinen Plattform, die
vor der Haustür ein Warte- und Ruheplätzchen bot, schlugen einem
Ligusterbüsche um die Füße. Die kleinen Rasenfleckchen, das kleine
schwarze Beet mit den Hyazinthen und der dickbauchigen Kugel aus
Spiegelglas, die, wo man auch stand, eine Miniaturwildnis, von
einem blauen Himmel überspannt, zurückwarf, sie waren alle ganz
eingeengt von den Büschen und schienen von ihnen nur bis auf
Widerruf geduldet zu sein.

		Links wohnte Frau Könnecke mit der Schar ihrer Kinder. Der Mann
war bei ihr längst Sage geworden. War er gestern oder vor zehn
Jahren gestorben? Kam er heute abend wieder? Man hörte nichts von
ihm. Rechts vom Hausflur, die beiden Zimmer nach vorn und das eine
nach dem Hof, hatten Geberts gemietet, und die Küche gehörte dazu
und die Mansarde für das Mädchen auch. [bookmark: page112] Jettchens Fenster sah
gerade auf das Hyazinthenbeet und die Kugel aus Spiegelglas. Ihr
Zimmer war mattblau getüncht und hatte oben einen kleinen silbernen
Streifen. Die Fenster waren weiß und mit zierlich gerafften
Mullgardinen bespannt Und in der Ecke stand ein weißer, runder
Gipsofen. Aber trotzdem mochte man nicht glauben, daß je im Winter
hier jemand wohnen könnte. Es war so recht für den Frühling
geschaffen, das Zimmerchen mit seinen paar hellpolierten
Birkenmöbeln. Im Frühling drang das Trällern und Zwitschern von
draußen herein bis in den Ofenwinkel, und vom mattblauen
Frühlingshimmel schien ein Stück Licht sich an den Wänden gefangen
zu haben.

		Im Sommer, wenn das Laub dunkler war, dichter und üppiger, dann
war das Zimmer ein Fleckchen für angenehme, nachdenkliche
Zurückgezogenheit, und kühle Stille mochte von den blauen Wänden
strahlen. Im Herbst, wenn das Laub wieder dünn und spärlich wurde,
wenn es goldgelb, braun und purpurn in der mattblauen Luft hing,
dann schienen sich hier noch ein paar vergessene Träume von
Vogelgezwitscher gefangen zu haben, aber im Winter, wenn die
Schneehauben auf den Zaunpfählen lagen, wenn das Buschwerk mit
tausend feinen Krallen die Wattetupfen hielt, die sich in Ästen und
Gabelungen verfangen hatten, und wenn die weiße Decke und der weiße
Himmel in ewiger Umarmung ineinander sanken, dann mochte man auch
nur im Gedanken an dieses hellblaue Zimmer mit dem Silberstreifen
und den gelblichen Birkenmöbeln, auch nur im Gedanken daran,
frösteln und traurig werden.

		Nicht so das zweifenstrige Zimmer für die Tante, das daneben
lag. Das war ein rechter Winterwinkel, mit seinen tiefen
Mahagonimöbeln und seinem schweren Anstrich von pompejanischem Rot
an den Wänden, mit seinen farbig gemalten Kartuschen über den
beiden Betten – Bacchantinnen, die mit Panthern spielten – eine
Symbolik, die hier immerhin schon etwas platzwidrig erschien.

		Und dann war noch über dem Flur das Zimmer nach hinten heraus,
ganz schlicht weiß, mit ein paar hochlehnigen Stühlen, einem Tisch,
einem Anrichter und etwas Porzellan im Eckschrank. In ihm aßen
Jettchen und die Tante. Rechtes Licht bekam es nie; es war den
ganzen Frühling, den ganzen Sommer in eine lichte, grüne Dämmerung
getaucht von den breitblättrigen Kastanien auf dem Hof, die ihre
Zweige vor dem Fenster verschränkten. Erst im Herbst, wenn die
Sommergäste fort waren, dann mochte dieser dichte, grüne Schleier
von Boden, Decke und Wände weichen und das weiße Licht durch das
schwarze Gezweig frosteln. Und des Abends sah dann der rote Himmel
durch das scharf gezeichnete Netz der Äste in das stille
Zimmer.

		 

		Aber man zog ja auch nicht dieser paar Zimmer wegen nach
Charlottenburg zu Frau Könnecke, – ausgerechnet zu Frau Könnecke –
das war Zugabe, war [bookmark: page113] nur ein menschenwürdiger Unterschlupf
für die Nacht und für Regentage. Das Haus stellte auch gar nicht so
die Ansprüche, wie sie ein Berliner Haus stellt, das, es mochte
noch so klein sein, immer sagte: hier bin ich. Nein, es stand so
ganz verloren und verträumt und schweigsam mit seinen
zurückgeschlagenen, weißen Jalousien in all dem Grün, das es in
einem Ring umschloß. Die Zweige der Linden vor der Tür und die der
Kastanien auf dem Hof streckten sich über das Dach fort die Hände
entgegen und renkten die grünen Arme nacheinander aus.

		Der Hof, der Garten, der tiefe, schmale Hintergarten, das war
es, weswegen man hierher kam. Wenn man die paar Holzstufen hinten
herunterging, dann war man eigentlich gleich im Garten, denn selbst
der Hof mit seinem höckrigen Pflaster war ganz mit Kastanien
bestanden, dicken, schwarzen, glatten Stämmen, die schon in
geringer Höhe ihre ausladenden Kronen breiteten. Jetzt, als
Jettchen herauskam, hatten sie gerade vor wenigen Tagen die
braunen, klebrigen Hüllen abgeworfen, aber schon hoben sich die
breiten, grünen Finger zur Sonne, und die braunen, steilen
Knospenschäfte waren schon besetzt mit weißen Kügelchen, die sich
morgen vielleicht zu den weißen Kerzen erschließen konnten, um dann
an den langen Frühlingsabenden, bis noch weit in die Dunkelheit
hinein, seltsam und träumerisch im Grün zu brennen.

		Ganz unmerklich ging dieser Hof in den Garten über. Eine niedere
Hecke und man stand mitten im Grün. Da war sogar ein kleiner Hügel,
und die Wege kreuzten sich, bildeten Schleifen und Winkel. Drei,
vier Lauben gab's im Garten, ganz ummauert von Rotdorn und
Faulbaum; Akazien und Ulmen, Eschen und Ahorn schlangen in der Höhe
darüber ihre Zweige ineinander. Und sogar Nachtigallen übten ihre
Kehlen in dem dicht verwachsenen Buschwerk nach dem
Nachbargrundstück zu.

		Wenn Jettchen in der Laube saß, kamen die Finken bis auf den
Holzboden und pickten in die Fugen; und sowie sie aufsah, stand
sicher irgendeine schwarze Drossel auf dem Weg mit einem langen
Regenwurm im Schnabel, der sich wand und drehte. Aber die Drossel
kümmerte sich nicht darum, stand nur nachdenklich da und machte ein
philosophisches Gesicht. Solch ein Garten war das!

		Aber nicht genug damit, hinter den hohen Wipfeln, hinter der
schattigen Kühle, die nur von einzelnen hellen Flecken durchwirkt
war, tat sich der Obstgarten auf mit seinen ganz schmalen Wegen,
auf denen Jettchen die Himbeerruten ins Gesicht sahen und die
Stachelbeerbüsche nach dem Rock griffen, wo auf den Beeten die
Erdbeeren mit saftigen Blättern den Boden überkrochen und zwischen
ihnen die alten, knorrigen Stämme der Obstbäume standen, mit
rissiger Rinde und quellenden Harztropfen, klein, nieder, gebückt
und breit mit zackigen Zweigen, immer von der Sonne übergossen.

		Jetzt blühten sie, der Pfirsich war schon fast zu Ende, und
seine rosigen [bookmark: page114] Wolken stäubten ab. In den Wegrändern
lagen die zarten, rosigen Blütenblättchen in Streifen. Die Kirsche
streckte ihre weißen, mannesstarken Arme empor und langte mit ihnen
weit und segnend aus; blendend weiß, silbern und rein,
rundumsponnen von Blüten die Zweige. Und Pflaume, Apfel und Birne,
die begannen erst; weiß und bläulich und mattrosa, zaghaft in
zierlichen Pünktchen und Knospen wagten sie sich aus schwarzen
Ästen und aus dem spärlichen Grün.

		Man konnte in dem Obstgarten Plätzchen finden, wo alles andere
draußen versunken war, und wo man nicht mehr ahnte, daß es Häuser
gab oder andere grüne Bäume oder Straßen; wo man nur blauen Himmel
sah, in den Blütenzweige schnitten und griffen; und wo von allen
Lauten dieser Erde nur das Summen der Bienen, der Flügelschlag
eines Falters und das Zwitschern eines Meisenpaares im alten
Birnbaum übriggeblieben war.

		Solch ein Obstgarten war das!

		Wenn aber Jettchen bis an sein Ende schritt, dann kam sie an
Hecke und Holzzaun, vor denen sich ein Sandweg zog, mit tiefen,
ausgefahrenen Gleisen, und drüben lag dann eine andere Welt: die
gelben, feuchten Wiesen und die schwarzen, schwergrundigen Felder.
Sie zogen sich hin bis zur Spree, die träge in weiten Windungen
zwischen Pappelzügen und kleinen Weidenketten, zwischen sumpfigen
Niederungen und kleinen Wäldchen dahinglitt, bis sie hinten das
Laubmeer des Schloßparkes und die breiten, alten Pappeln des
anderen Ufers aufnahmen und den Blicken entrückte.

		Da, in diesem Garten, war Jettchen Alleinherrscherin. Dort
konnte sie stundenlang auf den Wegen gehen oder in der Holzlaube
sitzen, lesen, sticken, nichts tun und Lieder summen; – und nur,
wenn ihr die Sonne aufs Buch schien, rückte sie etwas zur Seite.
Jettchen wich den Menschen nicht aus, aber sie brauchte sie nicht
und befand sich ganz gut ohne sie. Hier war sie völlig ungestört
von ihnen, ja selbst vor ihren Lauten sicher. Die Kinder spielten
auf dem Hof, und das Buschwerk dämpfte und verschlang ihre Rufe.
Frau Könnecke selbst aber betrat den Garten nur ganz früh am Morgen
und am Spätnachmittag, um drin zu harken, zu jäten und zu gießen;
ja, sie haßte den Garten, weil er ihr Arbeit machte, und für sie
war ein blühender Kirschzweig durchaus keine Offenbarung der
allgegenwärtigen Schönheit, sondern einzig eine Ernteaussicht und
die Anwartschaft auf einen Silbergroschen.

		Denn die gute, dicke Frau Könnecke war zwar, wenn man sie hörte,
eine Seele von einem Menschenkind, aber in Wahrheit gieprig auf den
Pfennig, und sie kratzte und scharrte wie nur eine Henne.

		Auch die Tante störte Jettchen nicht in ihrer selbstgewählten
Einzelhaft. Sie kam vorerst noch gar nicht in den Garten, trotzdem
sie aller Welt von seinen Wunderherrlichkeiten erzählte – sie fuhr
an den Vormittagen mit dem Torwagen nach Berlin, so oft es nur
ging, denn sie wollte sich schon lange eine [bookmark: page115] neue Enveloppe kaufen und
war schon seit Wochen auf der Suche nach diesem Kalb mit fünf
Beinen. Da aber der Kreis der Geschäfte Berlins, die sie hierbei
noch betreten durfte, ohne sich Unannehmlichkeiten auszusetzen,
täglich ein engerer wurde, so war doch immerhin ein Ende ihrer
vormittäglichen Stadtreisen abzusehen. Wann aber ihre
nachmittäglichen Ausflüge aufhören könnten, darüber gab es nicht
einmal Mutmaßungen. Sie pendelte zwischen Muskows Kaffeegarten, dem
Türkischen Zelt, der Madame Pauli, ja selbst den Zelten und dem
Hofjäger, einzig, um bei einem Strickstrumpf und einer Tasse Kaffee
Musik zu hören und Menschen zu sehen. Sie mußte Menschen
sehen, recht viele Menschen, Bekannte und Fremde. Sie hielt es
keinen Tag aus, ohne nicht wenigstens einmal das Rauschen des
Menschenstromes an ihrem Ohr vernommen zu haben, – sie brauchte
das. – Und es war ihr Bedürfnis, wenn Jettchen sie begleitete,
hinter jedem, der vorüberging, herzureden, seinen Gang, seine
Kleidung, sein Vorleben, seine Finanzen einer Kritik zu
unterziehen. Sie tat das mit einem redseligen Scharfsinn, der das
erstemal belustigte, aber ins Endlose gedehnt zum Sterben
langweilte. Aber sobald Jettchen daheim blieb und Tante Rikchen
sonst auch niemand hatte, bei dem sie ihre Urteile anbringen
konnte, dann behielt sie sie wohl und getreu für sich, und wenn sie
dann nach Hause kam, gefüllt bis zum Rand mit Neuigkeiten und
kleinen Erlebnissen, dann ruhte sie auch nicht eher, ging nicht
eher zu Bett, als bis sie bei Jettchen sich des letzten
erdbeerfarbenen Lüsterrocks mit drei breiten, russisch-grünen
Volants von Hannchen Simon (die auch etwas Besseres tun könnte)
entledigt hatte.

		Von Bekannten wurde sie draußen zuerst wenig gestört, denn aus
Berlin kam man noch kaum herüber, und für die Sommerwohnungen war
es ebenso noch zu früh im Jahr.

		Jason ließ sich nicht sehen und schrieb nur manchmal an Jettchen
ein paar Zeilen, in denen er seinen unmäßigen Fleiß im Geschäft
beteuerte und zugleich andeutete, daß er ja wohl einmal kommen
möchte, wenn nicht auch seine freie Zeit so außerordentlich von
neuen Studien in Beschlag genommen würde. Welcher Art aber diese
seine neuen Studien waren, darin weihte er seine Nichte Jettchen
nicht ein.

		Der Onkel schrieb aus Karlsbad ganz lustige, lange Briefe in
seiner ausgeschriebenen Kaufmannshand mit den schönen s-Zügen, auf
die er so stolz war. Er war einer von denen, die sich ganz gaben,
sowie sie Briefe schrieben. Hier brach seine alte Natur durch, er
war voller Witz, ja fast geistreich, Eigenschaften, die sich im
Laufe seiner langen Ehe verflüchtigt hatten oder sich doch nie
hervorwagten, wenn seine Frau auch nur dreißig Schritte zu riechen
war.

		Der Posttag war für die beiden in Charlottenburg ein Freudentag,
und Tante Rikchen versäumte nie, am Nachmittag den Brief
mitzunehmen, um ihn [bookmark: page116] vielleicht irgendwelchen Bekannten, die
ihr in den Wurf liefen, vorzulesen. Denn sie war so, daß sie eben
das, was sie im Hause bekrittelte und vernörgelte, draußen über den
grünen Klee lobte; – und vielleicht war sie auch in Wahrheit stolz
darauf.

		Von Tante Minchen und Onkel Eli hörte man nur, daß Minchen sich
schon wieder hatte Blutegel setzen lassen und daß Onkel Eli immer
schwerhöriger würde, aber dabei still und freudig seinem schweren
Geschäft nachginge.

		Bei Hannchen wäre alles ruhig; nur daß Wolfgang sehr blaß
aussähe und hustete und infolgedessen vielleicht schon jetzt die
Sonnabende und Sonntage nach Charlottenburg zu ihnen kommen sollte.
Man wollte noch eine Woche abwarten. Für Ferdinand war jetzt
Saison, und sie ließ sich gut an.

		Der neue Vetter Julius war vom »Damhirsch« bald in die
Klosterstraße zu anständigen Leuten gezogen und sah sich von da
nach einem geeigneten Lokal für sein zukünftiges Geschäft um, –
konnte aber in dem armseligen Berlin keins finden. So lange machte
er sich noch ein wenig in der Firma Salomon Gebert & Co.
nützlich, und Jason stellte ihm brieflich das Zeugnis eines flinken
und umsichtigen Menschen aus, was ja für den neuen Vetter ganz
schmeichelhaft war, aber für seine kaufmännische Tüchtigkeit
eigentlich gar nichts bewies.

		Von Kößling aber hörte Jettchen nichts.

		Und draußen kam der Frühling. Die in Berlin sahen ja nur seine
Vorposten, seine verirrten Boten, aber die beiden in Charlottenburg
hatten ihn ganz, mit jedem Blütenblatt und jedem Lächeln. Und
immer, wenn Jettchen meinte, es könnte gar nicht mehr reicher
werden, nun wäre es genug der Blüten, – dann hatte er für den
nächsten Morgen eine ganze Schürze voll neuer Überraschungen
vorbereitet, wie ein aufmerksamer, nimmermüder Liebhaber. Erst
hatte es noch kleine blaue Blumen in dem welken Laub im Schatten
des Buschwerks gegeben, doch plötzlich waren sie wie weggewischt,
und hellgrünes Kraut überwucherte ihre Stätten. Und die paar
Flecken weißer Anemonen, die schon rosig erglühten, gleichsam als
wäre ihnen die Sonne zu warm, verstoben, – aber dafür rückten die
blanken Blättertüten der Maiblumen jeden Tag ein Stückchen
höher.

		Und kaum, daß die Stachelbeeren ihre kleinen Blütentrauben
verloren, da pendelten andere an den Johannisbeeren. Und dann kamen
die kleinen roten Geißblattbüsche, und der Flieder, der sich an die
Hauswand lehnte, in seinem violetten Rock. Und zwischen ihm – ein
paar Tage danach –, gelockt von einer warmen, abendlichen
Feuchtigkeit, brachen an den steilen Stämmen des Goldregens die
schwankenden, flatternden gelben Fähnchen auf, mit ihren goldigen,
hängenden Strahlenbündeln. Und – als ob das noch nicht genug der
Farbe, da zündeten die Kastanien auf dem Hof und drüben über dem
Haus, über dem schrägen, braunen Ziegeldach, ihre Kerzen an, die
bis tief in die [bookmark: page117] Nacht hinein weiß leuchteten, und der
Rotdorn im Garten, die alten, gewundenen Stämme dort hinten, wo das
Obstland anstieß, – zogen die feurigste Abendwolke vom Himmel, um
sich darein zu hüllen.

		Jeden Tag kam Neues, und jeden Tag schwand Altes. Es ging ganz
unvermerkt, so wie sich ein Gast aus einer reichen Gesellschaft
stiehlt und man erst nach Stunden empfindet: Herrgott, er ist schon
fortgegangen. Heute dachte man, daß die Fliederbüsche, die ihre
Duftwolken in Jettchens Zimmer trieben, ihre letzten Dolden
geöffnet hätten, – aber morgen erkannte man, daß sie erst jetzt
ganz mit Blüten überpudert waren und gestern nur ein leichtes,
blaudurchwirktes Kleid getragen hatten. Und wenn dann fürder die
Fliederbüsche auch Hände voll ihrer kleinen, blauen Sterne auf den
Weg, den Beischlag, die hölzernen Treppenstufen warfen, sie zeigten
keine Verminderung in der Fülle ihrer Blüten; nur daß die Farbe der
Büsche langsam von dem tiefen Blau der Veilchen zu dem matten
Blaurosa halbverblichener Vergißmeinnicht überging.

		Und nach blauen, stillen Tagen zogen Abende herauf – lang und
sehnlich. Und die Sonne ging widerwillig nieder, und noch Stunden
um Stunden war der Himmel hell und von seltsamen Farbenspielen
gemustert. Manchmal war er von langen rosa Wolkenballen überbrückt
oder wieder von ganz schmalen Streifen durchquert, die starr und
reglos auf der meergrünen Himmelsluft standen, um endlich zu
schwinden, sich in Nichts zu lösen – rätselhaft, wie sie gekommen
waren. Und in keiner Stunde der Nacht verloren sich – wie nach den
schwülen Sommertagen – die Wipfel der Bäume oben in die Finsternis
und gingen scheidungslos in das dichte Dunkel über. Nein, – immer
wenn Jettchen noch an das Fenster trat, so lag oben über den Kronen
wie eine Lichtkante ein seltsames, unbestimmtes Leuchten. Und erst
über dem tat sich dann die nächtige Himmelswölbung mit ihren müden,
verglühenden Sternen auf.

		Und ganz früh, mit der ersten, weißen Helligkeit, lange noch
bevor die Sonne selbst kam, wurden in den Bäumen und Hecken die
Vögel munter und weckten Jettchen mit dem bunten Getriller ihrer
Stimmen. Die Finken vor der Linde und die Drossel, die drüben im
Nebengarten auf der Spitze eines schwarzen Lebensbaumes ihren Platz
hatte, und der Pirol, der hinten durch die Gärten strich, der
Kirschvogel und die Spatzen auf dem Dach und die Stare auf dem
Rasen, – sie alle scheuchten in den ersten Wochen mit ihrer
ungewohnten Musik vor Tau und Tag, in aller Herrgottsfrühe den
Schlummer von Jettchens Augen. Ja, sie machten sogar in den ersten
Tagen, daß Jettchen aufstand und sich in ihrer weißen Haube und
ihrer weißen Jacke ans Fenster stellte, erfrischt und doch leicht
fröstelnd in der feuchtkühlen Morgenluft, die ihr an den bettwarmen
Körper schlug; und daß sie lange zuhörte, wie sie alle von hie und
da, von hüben und drüben, von den Linden herab, hinten vom Hof aus
den Kastanien, aus den Gärten und Büschen her, in all ihren
Sprachen und Tonarten sich zuriefen und einander Antwort gaben.
Aber später hörte [bookmark: page118] sie dann nur noch ihre Strophen wie halb
im Traum, in einem weißen, leichten Schlaf unter dünner Decke. Und
dann wunderte sie sich endlich, warum denn die Vögel des Morgens
gar nicht mehr singen wollten, so laut wie einst, daß ihr Herz
davon erwachte. – Aber da waren schon andere Zeiten ...

		Zwei, drei Sonntage kamen und gingen. Sie kamen mit einer
friedvollen Morgenstille, die etwas vor den anderen voraus hatte, –
man wußte nicht, was. Aber selbst die Tauben, die, auf dem Dach
sitzend, ihre Federn glätteten, schienen zu ahnen, daß dieser Tag
ein anderer werden sollte wie das Gestern und Vorgestern. Und sie
gingen mit einer lärmvollen, staubigen Fülle von
Sonntagswanderern und Ausflüglern, die in schier unversiegbarem
Strom zurückfluteten nach dem Brandenburger Tor, aus den Gärten und
Kaffeelokalen, dem Schloßpark und der Heide. Gigs und Landaulettes,
breite Viktorias, Tillburys, Torwagen und Kremser schoben sich
langsam in breiter Kette auf der Chaussee vorwärts, in einer
stauberfüllten Luft. Und neben ihnen, fast in gleichem Schritt,
wogten die bunten Scharen der Fußgänger. Das gab ein Gerufe und ein
Gelächter, ein Hinüber und Herüber, und mancher Reiche, der im
Wagen fuhr, mußte ein dreistes oder bissiges Wort von den
Fußgängern einstecken und dazu noch gute Miene machen. Ganze
Gesellschaften sangen neue Gassenhauer, wie das Lied von dem Topf
mit Bohnen und dem mit der Brühe, – Männer rauchten lange
Virginias, Soldaten zogen in Trupps mit ihren Köchinnen, die in
ihren Umschlagtüchern und Schuten es den Damen gleichtaten;
Familienmütter schoben Kinderwagen, und der Vater gab sich Mühe,
die Mädchen in den faltigen, weitabstehenden Kantenkleidchen mit
den Stocklaternen in den vorsichtigen Händen und die Jungen mit den
Papierfähnchen in Zug und Ordnung zu halten.

		Und das wollte und wollte gar kein Ende nehmen. Bis endlich in
den späten Abendstunden der Strom doch schwächer und schwächer
wurde und mählich versickerte, – bis endlich die ganze Welt zum
paradiesischen Urzustand zurückgekehrt war und einzig zu zweit die
Menschheit angetroffen wurde, in Hunderten von Liebespaaren, die
unter dem Schutz der Linden entlangzogen.

		Jettchen sah ihnen dann vom Fenster aus zu, wie sie das
spärliche Licht der Öllampen nach Möglichkeit mieden und sich
beeilten, schnell wieder in die purpurne Dunkelheit unterzutauchen,
in der sie sich in ihrer zärtlichen Anschmiegung unbehelligt von
neugierigen Blicken wähnten.

		Und wenn dann endlich, nachdem wieder Ruhe eingezogen, an diesen
Sonntagen Jettchen sich ins Bett legte, dann war sie wie
zerschlagen und zum Weinen traurig, ohne daß sie sagen konnte,
weswegen das wäre.

		Sie wollte schon einmal in die Stadt hineingehen, ins Geschäft,
um Jason aufzusuchen, und von ihm hoffte sie etwas über Doktor
Kößling zu hören. Aber sie fürchtete sich, Jason zu fragen, und sie
wußte nicht, ob er ungefragt [bookmark: page119] zuerst von ihm sprechen würde. Und dann
hatte Jettchen hier draußen in diesen blühenden Tagen eine so
seltsame Schwere umfangen, daß jeder Entschluß gehemmt war. Sie
hatte auch keine Sehnsucht nach Berlin; höchstens daß sie mal bis
zu den Zelten kam und das Brandenburger Tor fern zwischen den
Bäumen erblickte. Sonst ging sie nur zum Schloßpark mit einem Buch
und suchte hinten in seltsamen Gedanken das kleine Kavalierhaus,
das goldig und verschwiegen zwischen den dunklen Eiben stand. Oder
sie wanderte langsam um den Teich herum, rechts und links im
Schatten auf den schmalen Wegen, zwischen den Büschen am Ufer
entlang. Und sie setzte sich endlich dort, wo die kleine Glocke für
die Fische am Gitter hing, auf die Bank, deren Lehne ganz überdeckt
war mit Herzen, Buchstaben und Namenszügen. Und Jettchen mochte
lesen, was sie wollte, – ihre Gedanken blieben nicht lange dabei,
und sie wanderten bald in die Ferne, schweiften hierhin und
dorthin, taumelten und flatterten wie die verirrten weißen Falter,
die vor ihr in der Sonne über den dunklen Wasserspiegel hinzogen
und nur, bevor sie es weitertrieb, irgendeine weiße Hahnenfußblüte
umgaukelten, die da mitten in der schwarzen, besonnten Fläche
aufblinkte.

		Waren das sonnig-schöne, ruhige Tage! Und doch waren sie wieder
ganz erfüllt von einer zitternden inneren Erregung. Jettchen
erinnerte sich nicht, je solche erlebt zu haben. Alles war anders
als sonst. Sie wollte sie oft mit früheren vergleichen, die sie
hier verbracht hatte – denn sie war nicht das erstemal hier draußen
–, aber sie wußte nichts von ihnen. Es fiel ihr nichts ein. Sie
waren in ihrem Gedächtnis wie weggewischt. Und es blieb immer nur
der Tag und die gegenwärtige Stunde in ihrem stillen Werden und
ihrer verhaltenen, zitternden Erregung...

		An einem Vormittag hatte es ein wenig geregnet, in schweren,
spärlichen Tropfen aus einer warm-feuchten Luft heraus. Und alles
im Garten und auf den Wegen stand und reckte sich in dieser
erquicklichen Feuchtigkeit.

		Die Tante, die es bei dem Regen nicht in Charlottenburg
aushielt, war zu ihrer Schwester Hannchen in die Stadt gefahren.
Der eine Kutscher beförderte sie schon billiger, weil sie so oft
fuhr, und weil er ihr versicherte, daß er sie sich als Kundin
erhalten wolle. Und Jettchen gehörte nun für heute Wohnung und
Garten ganz allein.

		Sie saß an ihrem Fenster, über den Fliederbüschen, die sie
umdufteten, und blickte manchmal auf die tropfenden Linden, von
denen noch langsam, nur durch ihre eigene Schwere getrieben,
Wasserkügelchen herabrollten und von Ast zu Ast, von Blatt zu Blatt
sprangen, um dann klatschend und spritzend in den Sand zu
schlagen.

		Jettchen arbeitete an einer Perlstickerei für die Vorderwand
eines Handtäschchens. Sie war fast damit fertig. In einem Rahmen
saß da auf einer Bank eine Schäferin in einem gelben Kleid. Und
neben ihr stand ein blauer Schäfer, [bookmark: page120] und hinter ihr war ein runder,
grüner Baumkegel. Das war fast alles schon fertig – bis auf den
grauen Himmelsgrund. Und nur die rosa Perle für den Mund und die
schwarzen für die Augen konnte Jettchen nicht in rechter Größe
finden. Und sie stocherte schon seit einer halben Stunde mit einem
spitzen Nädelchen in der Pappschachtel herum, die vor ihr auf dem
Fensterbrett stand, hob solch ein rosiges oder schwarzes Kügelchen
ins Licht und ließ es dann wieder als unwürdig zu seinen Brüdern
zurück in die Schachtel gleiten. Und als sie das zehnte Perlchen
prüfte und auch das zu groß fand – denn eine Schäferin darf
keinen Mund haben wie ein Anreißer oder Marktschreier –, da sah sie
zufällig an dem rosigen Glasstückchen vorüber und sah jemand ganz
hinten den Weg heraufkommen. Er war noch ganz hinten unter den
Bäumen. Und da fiel Jettchen durch eine unvorsichtige Handbewegung
der Deckel mit den Perlen herunter, daß sie den Fußboden
aussternten und in alle Winkel hüpften. Manche konnten sich gar
nicht beruhigen und liefen wie närrisch auf den Dielenfugen hin und
her. Und wie Jettchen sich danach bückte, wurde ihr noch heißer,
und sie merkte, wie ihr das Blut in die Backen schoß, und da sie
nicht rot aussehen mochte, ließ sie die Perlen Perlen sein und
stellte sich an das offene Fenster. Und da war Kößling an der
Gartentür, schaute mit sehr unsicheren Blicken das Häuschen an und
wußte nicht, ob er aufklinken sollte. Er war ganz versonnen, sah
rot aus vom Gehen, und Jettchen mußte ihn erst anrufen.

		»Ja, Herr Doktor!« rief sie, und sie hatte all ihre Lustigkeit
und Festigkeit wieder, »hier ist es wirklich, wo Sie hinwollen,
wenn ich nicht irre.«

		Herrgott, fuhr Kößling zusammen.

		»Ach, da sind Sie ja, Fräulein, ich fürchtete schon immer den
ganzen Weg, Sie würden nicht zu Hause sein, Sie würden vielleicht
gerade nach Berlin gefahren sein; und ich bin doch sonst wirklich
kein Glückspilz.«

		»Wollen Sie immer da draußen bleiben, Herr Doktor?«

		»Ein bißchen noch; Sie stehen da in einem so hübschen Rahmen von
Flieder und Goldregen, Fräulein Jettchen; wir haben zu Hause ein
Bild von einem Mädchen, das am Fenster steht und einen Vogel
füttert, gerade so sehen Sie da aus; – ich hab's jetzt wieder
gesehen!«

		»Wann waren Sie denn zu Hause, Herr Doktor?«

		»Vor kurzem – erst ein paar Wochen –, ich wollte – na, das sage
ich Ihnen nachher. Ist denn Ihre Frau Tante auch da?«

		»Die ist in Berlin.«

		»Ach, schade!« Das kam ihm von Herzen. »Und wollen Sie dann
nicht ein wenig herauskommen? Wir gehen in den Schloßpark
zusammen.«

		»Warum wollen Sie denn nicht hereinkommen?«

		»Ja, meinen Sie, ob ich das darf?«

		»Ich werde mit mir zu Rate gehen und diese Frage in Erwägung
ziehen. [bookmark: page121] Dieses Zimmer ist mein erlauchtes Reich
und wird von Ihnen nicht betreten werden; der Eßsaal gilt als
neutraler Boden für kürzeren Aufenthalt; – und der Garten ist dem
Schloßpark gleichzustellen. Wenn Sie ihn trotzdem aufsuchen wollen,
so werde ich als Führerin dienen, denn ich kenne ihn jetzt in- und
auswendig.«

		Während sie das sprach, war Kößling in den Garten getreten und
stand immer noch schüchtern und schwankend auf den kleinen
Holzstufen, die zur Tür führten. Drüben war Frau Könneckes
Körperfülle in Fensternähe erschienen, und die Dame drückte
neugierig die Nase gegen die Scheiben.

		Mit doppeltem Schellengeläut – denn unter der Bohle vor der Tür
war eine heimtückische Klingel, und beim Türöffnen gab es
gleichfalls ein scharfes Ping, Ping – traten sich innen im Flur, im
Halbdunkel, das nur bunte Lichter hinten von den Scheiben her
durchkreuzten, Jettchen und Kößling entgegen. Und die ganze gärende
Schwüle des regenfeuchten Frühlingsnachmittags war in dem
Augenblick durch die geöffnete Tür mit in das stille, kühle Haus
gedrungen.

		Jettchen reichte Kößling die Hand hin, und keiner wußte recht,
womit er beginnen sollte. Und erst das Rascheln am Guckloch der
weißen Tür, die zum Reich der Frau Könnecke führte, schreckte beide
auf.

		»Ich dachte, Sie würden eher kommen.«

		»Ach, dachten Sie das? – Ja, ja, ich wollte es ja eigentlich
auch, – nicht wahr? Aber wenn ich sogleich kam, dann meinte ich,
ich würde stören. Und dann bin ich nach Hause gereist, Hals über
Kopf, ganz plötzlich. Ich wollte ja schreiben; – ich habe auch
öfter geschrieben, – aber dann habe ich es doch nicht abgeschickt,
da ich nicht wußte, ob es Ihnen recht wäre.«

		»Warum sollte mir das nicht recht sein?« meinte Jettchen, leicht
sich färbend, und sie lächelte dazu ganz leise, so daß Kößling wie
gefangen sie anstarrte.

		Herrgott, war das Mädchen schön, wie ein Sommertag so anmutig.
Das starke Haar trug sie in drei breiten Coiffüren, die Schultern
waren frei unter einem durchbrochenen Schaltuch, das mit einem
leichten Streifen von Schwan besetzt war, und das Kleid war ganz
einfach, eng das Mieder und weit der bauschige Rock, hell Linon mit
violetten, schmalen Streifen, die zitternd bei jeder Bewegung
Jettchens zu Boden liefen.

		»Wohin?« fragte Jettchen. »Wollen Sie eintreten, Herr Doktor, in
unsere Sommerresidenz, – oder gehen wir gleich in den Garten?«

		»Was ist Ihnen denn lieber, Fräulein Jettchen, ich möchte ja
gleich in den Garten.«

		»Schön, ich hole mir meine Schute«, sagte Jettchen und ging. Und
dann kam sie zurück mit einem Täschchen in der Hand, und den
Strohhut hatte sie an den breiten violetten Bindebändern über den
Arm gehängt.

		[bookmark: page122]
»Haben Sie gesehen, wie vorn noch mein Flieder blüht? In der ganzen
Straße blüht er nicht mehr so. Des Nachts bei geschlossenen
Fenstern macht er noch ordentlich Kopfschmerzen.«

		Als sie auf den Hof hinaustraten, klatschte und trommelte es
noch von den breiten Kastanienblättern, ganz vereinzelt und still
für sich hin, und die Sonne, die eben durchkam, trocknete lachend
die Feuchtigkeit auf den blanken Blatträndern.

		»Sehen Sie, hier fängt der Garten an, und er geht ganz weit
hinter. Hier ist meine Laube. – Wollen wir uns einen Augenblick
hinsetzen? Oder nachher? Sie müssen aber erzählen, Herr
Doktor!«

		Was sollte er denn erzählen, er hatte unterwegs alles gewußt,
was er sagen wollte, er hatte den ganzen Weg mit Jettchen
gesprochen, im Tiergarten hatte er beinahe einen alten Herrn dabei
umgelaufen. Seit Wochen war sie die einzige, mit der er sprach, und
jetzt bekam er nicht die Zähne auseinander.

		Er hatte gar nicht hierher gehen wollen. Er wollte sie überhaupt
nicht mehr sehen; er war nur spazierengegangen, und jetzt war er
hier neben ihr im Garten, ganz allein, und nur die Vögel sprachen
um sie in den feuchten, glitzernden Büschen.

		Er hatte sie nicht mehr sehen wollen; er war schon nach Hause
gereist, um dort einmal zu sondieren, ob für ihn Boden wäre, und
dann wollte er wiederkommen als ein anderer. Aber es hatte sich
nicht so gemacht; er hatte alles vermieden, was an sie erinnerte,
er war nicht einmal mit Jason zusammen gewesen, der ihm sogar
zweimal Eckensteher mit launig sentimentalen Briefchen gesandt
hatte, und doch war sie in jeder Tagesstunde seine einzige
Begleiterin gewesen – und nun ging er wirklich wieder neben
ihr.

		»Nein, erzählen Sie, – dann ich. Was macht Ihr Onkel?«

		»Er war in Karlsbad, und es geht ihm wieder recht gut. Heute ist
er schon in Leipzig, da hat er noch zu tun. Nächste Woche kommt er
wieder. Ich freue mich darauf. Ich kann ja nicht sagen, daß ich mit
der Tante schlecht stehe, aber ich fühle mich zum Onkel mehr
hingezogen. Frauen haben eigentlich immer zu viel schlechte
Eigenschaften.«

		»Das kann ich nicht finden!«

		»Doch, doch, sie haben sie. Im Grunde, glaube ich, sind sie
schlechter von Gemüt als die Männer.«

		»Aber Sie nicht!« sagte Kößling mit einem Ton, als ob er auf das
Testament schwören müsse.

		»Warum soll ich denn gerade anders sein wie die anderen, Herr
Doktor?«

		»Das weiß ich nicht, Fräulein Jettchen. Ich denke auch gar nicht
darüber nach; ich weiß nur, daß Sie es sind. Jedes Wunder verliert,
wenn man darüber nachdenkt; man muß es eben hinnehmen.«

		[bookmark: page123]
Der Ernst, mit dem Kößling das vorbrachte, wirkte auf Jettchen
erheiternd.

		»Nein, Sie lachen nun; aber sehen Sie, wenn ich nicht der festen
Meinung wäre, daß Sie –«, hier stockte er.

		»Was dann?«

		Aber Kößling war nicht zu bewegen, seine Gedanken weiter
verlautbaren zu lassen, und so gingen sie beide eine kleine Weile
schweigend im Rund der Wege unter den tropfenden Bäumen hin, die in
breiten Flecken die grelle, leckende Sonne fingen.

		Es ging auf Nachmittag, und die Vögel wurden wieder laut. Auf
kleinen Rasenflecken und im feuchten, welken Laub unter Büschen
scharrten die Drosseln nach Würmern, die sich reichlich aus dem
nassen Boden hervorwagten, und die schwarzen, großen Vögel
unterbrachen nur ihre Tätigkeit, um den beiden halb mißtrauisch,
halb ärgerlich nachzublicken, warum sie kämen, sie zu stören.

		Der Regen hatte ein ganzes Gestöber von weißen Akazienblüten
abgeschlagen und sie in den Wegrändern zu breiten Schaumkanten
zusammengetrieben, und nun, wo das Wasser von dem durstigen
Erdreich aufgetrunken war, lagen sie da und hielten noch Tropfen in
ihren Kelchen. Und immer wieder stäubten neue hinzu, in die Büsche,
auf den Rasen, über den Weg hin wie Silberfunken, die von einem
fernen Feuerwerk herübergeweht wurden.

		Wenn man hochblickte, so schwammen – wie weiße Wolken zwischen
dem Grün der Linden und Ulmen – die blütenschweren, weißen Gipfel
der Akazienbäume in einem Himmel von unerhört klarem und lichtem
Blau; eben jenem reinen Lichtblau, das nur so ein später
Frühlingsnachmittag haben kann, nachdem der Regen Himmel und Erde
gewaschen hat.

		Jettchen und Kößling traten nebeneinander unter den hohen Bäumen
hervor, in das Obstland hinaus, dessen weiße und rosige Lasten
schon längst übergrünt waren vom blanken Laub, und einzig ein alter
Birnbaum hatte noch im Blattwerk einige späte silberne Kugeln.
Dafür aber war der ganze Boden jetzt weiß besternt von
Erdbeerblüten, die mit blanken Augen ins Blaue sahen – und sie
waren ebenso weiß wie die paar seltsam geballten Wattewolken da
oben, die ganz durchleuchtet in schöner Unbekümmertheit
dahintrieben.

		Die Wege waren schmal zwischen den Beeten, und Jettchen und
Kößling mußten hintereinanderher gehen. Die Stachelbeerbüsche und
die schwankenden, wippenden Himbeerstauden griffen nach Jettchens
Röcken, und sie nahm sie eng um die Knöchel zusammen. Kößling ging
hinter ihr, dicht hinter ihr, und durch die durchbrochenen Kanten
des Schals sah er, – in feine, rosige Felderchen geteilt, die
breiten, königlichen Schultern und den Halsansatz von Jettchen, und
er konnte die Augen von diesen hellen Mustern nicht abwenden,
[bookmark: page124] und
das atmende, perlmutterkühle Fleisch schien ihm verwandt mit den
stolzen Blütenblättern an den geschwungenen Zweigen des
Birnbaums.

		Diese schlanke, frische Schönheit war ihm hier in dem Garten und
dem Frühlingstag erst ganz sie selbst. Jeder Baum, jeder Busch, das
Gitter, die efeugepolsterte Mauer nach dem Nebengarten, die Tiefen
des Laubdunkels und die Fernen mit den Baumketten hinter gelben
Wiesen, alles war nur geschaffen, um Jettchen Folie zu geben, die
so stolz, so leichtfüßig und so voraussetzungslos in ihrem hellen
Kleid einherschritt, – den Kopf ein wenig ins Genick gelegt, wie
das alle Geberts taten. Kößling hatte schon einmal im Gehen nach
ihrer Hand gehascht – er wußte selbst nicht, wie er dazu kam –,
aber sie hatte sie ihm wieder entzogen.

		Wovon sprachen sie denn? Von gar nichts. Von den Erdbeeren und
Stachelbeeren, und ob sie bald reif würden. Sie waren glücklich,
einander die gelben und schwarzen Fliegen zu zeigen, die still und
schwirrend in der Luft über den Himbeerbüschen standen. Jettchen
sagte, daß hier hinten im Sommer Stockrosen blühen würden, Amarant,
Georginen, Jalappen und Lobelien, – sie hätte sich danach
erkundigt; und daß diese feine weiße Wolle, die so still und selig
jetzt durch die Luft zog, von der großen Pappel mit dem blitztoten
Zweig wäre, die da hinten stände; und daß des Abends hier alles
mögliche dufte und leuchte, ganz unheimlich – sie wisse gar nicht,
was das alles wäre.

		Und Kößling fing an zu sprechen. Lang und heiß. Und mit der Zeit
wurde Jettchen immer stiller.

		Er sprach zuerst von seiner Reise, und wie er zu Hause alles so
verändert gefunden. Die Schwestern sind groß geworden, dienen oder
sind verheiratet. Die Brüder sind Handwerker, und sie hätten ihn
über die Achsel angesehen, weil er nicht so viel verdiene wie sie.
Besonders dem einen ginge es sehr gut. Die Stadt wäre schön und alt
und träumerisch am hellen Tag, das habe er jetzt empfunden; ein
rechter Poetenwinkel. Alles wäre so still und zehre nur von dem
Einst. Aber er könne dort noch nicht leben, er möchte jetzt nach
Paris, er brauche das Rollen, er brauche viele Menschen, Meinungen,
Werden und Zusammenstöße.

		Später einmal wolle er dorthin gehen. Wenn er nur von seinen
Zinsen zu leben brauche. Heute müsse er ans Kapital greifen. Er
würde zu Hause verarmen. Er rede natürlich nicht von Geld, aber er
müsse erst einmal draußen im Leben recht kochen. Er möchte erst
einmal wissen, was er eigentlich hier soll – denn offen gestanden,
er könne sich nicht zurechtfinden.

		Vielleicht sei es immer so hier, und vielleicht hätte es noch
kein Mensch gewußt, wozu er eigentlich in diesem Karneval
mitspiele.

		Manchmal glaube er, daß er dazu auf der Welt sei, um sich
ein wenig umzusehen, ein paar Verse zu schreiben und ein paar
Geschichten zu plaudern. Aber dann komme ihm wieder all das so
nichtig vor, und es schiene [bookmark: page125] ihm, als ob sein Leben der Allgemeinheit
gehören müsse. Und dann denke er wieder, daß das alles nur ein
Reiten gegen Windmühlen sei und daß er dazu ausersehen sei, der
Schönheit zu dienen und zu sehen, wo er sie träfe.

		Er wäre jetzt so einsam – so furchtbar einsam –, tagaus, tagein,
– nur mit sich selbst. Er glaube, er spräche immer mit sich ganz
laut. Und er fühle sich nicht schlecht dabei. Er träume den ganzen
Tag alle möglichen Geschichten, und vielleicht würde er auch bald
solche schreiben. Welche wären sehr schön und welche sehr grausig.
So, wie sie im stillen Zimmer in der Einsamkeit entstehen. Man
könnte fast an Hoffmann denken. Da wäre eine Geschichte von einem
Mann, der nach Hause kommt und Licht anmacht, weil es ihm
unheimlich ist, und wie er an sein Bett geht, da scheint es ihm,
als ob er da schon drin liegt. Und wie er hineinleuchtet, da liegt
auf dem Bettkissen sein Kopf. Aber ganz allein, ohne den Körper.
Nur sein Kopf. Und seine eigenen Augen sehen ihn an und blinzeln so
seltsam in die grelle Kerze hinein. Und er bekommt eine furchtbare
Angst, daß es aufkommen könnte, daß er sich den Kopf abgeschnitten
habe, und er nimmt seinen eigenen Kopf bei den Haaren und trägt ihn
in einen Winkel seines Schrankes. Und am nächsten Morgen – aber ich
will Ihnen eine andere Geschichte erzählen, die ich schreiben will,
– etwas unerhört Schönes. Eine Liebesgeschichte, die in einem
großen Garten spielen soll, – von zwei Menschen, die einen ganzen
Sommer verträumen und gar nicht merken, daß sie alt werden, daß
dieser Sommer ihr ganzes Leben gewesen ist. Die ganze Geschichte
soll süß sein und nach Lindenblüten duften. Und Verse sollen darin
singen, wie die Bäume hier rauschen. Ein alter Garten soll das
sein, mit Steinfiguren in Buchsbaumnischen und einem kleinen
Häuschen mit einer goldenen Kuppel, die man kaum sehen kann vor
Grün der Bäume, die um sie her die Wache halten. Und die Tulpen
sollen da das ganze Jahr über blühen.

		»Und dann will ich einen Roman schreiben, – einen großen Roman.
Der soll bei Borsig spielen. Unter den Arbeitern der Eisengießerei.
Und durch das ganze Buch soll immer das dröhnende Hämmern erklingen
auf den riesigen, gewalzten Platten.

		Das sind so Pläne, Fräulein Jettchen. Was liegt an ihnen!
Vielleicht ist das eine Narrheit, und man sollte das Leben anders
packen. Aber ich weiß nicht, wie ich's soll. Ich bin doch Lehrer
gewesen, ich habe sogar junge Herren zum Doktorexamen gedrillt, –
und es macht mir keine Freude mehr. Ich tue es mit Widerwillen. Ich
könnte ja auch zu Hause unterrichten, sie haben mich schon zweimal
aufgefordert. Jetzt wieder. Sie wollen sich meine Kraft nicht
entgehen lassen, schreiben sie, – sie stellen mir eine Karriere in
Aussicht, wollen mich einspannen. Aber ich wüßte nicht, was ich den
Jungen sagen sollte. Ich halte das alles für so selbstverständlich
und eigentlich für so wenig wissenswert. Sie mögen recht haben zu
Hause, daß ich entwurzelt bin; denn sie messen nur [bookmark: page126] nach dem Erfolg.
Und die Menschen sind so, daß sie sich beleidigt fühlen, wenn man
nicht das erfüllt, was sie erwarten. Ebenso wie sie meinen, daß
alles, was wir machen, nur ihr Werk ist. Ich hätte längst klein
beigegeben und wäre untergekrochen, wenn ich nicht eigentlich wenig
forderte und das Wenige schon immer so oder so zusammenbrächte.
Aber ein Mensch, der seine Jugend, seine ganze Jugend hier und da –
und da – an knappen Freitischen gesessen hat, – drei-, viermal die
Woche, – und sonst gar nichts zu Mittag bekommen hat, der hat es
sich abgewöhnt, sich durch die Aussicht auf den täglichen
Rinderbraten locken zu lassen.

		Natürlich, wenn ich aus reichem Hause wäre, könnte ich solch
Leben, wie ich es geführt habe, auf die Dauer nicht ertragen. Und
doch muß ich manchmal mit Angst denken, daß man nicht immer jung
bleibt und daß man im Alter eine warme Stube haben will.

		Noch ist ja die ganze Welt voll von Schönheiten, und kein Morgen
kommt, der mir nicht neue bringt, sie mir kostenlos zuträgt. Aber
wenn man erst einmal wie Lessing wünscht, daß die Bäume im Frühjahr
rot würden statt grün, weil das langweilig ist, weil man das
schon kennt aus Dutzenden von Jahren her... und dann wie ein
herrenloser Hund vor den Türen herumläuft und nicht weiß, wohin und
zu wem man gehört –«

		Das alles sagte Kößling. Er war dabei rot, sprach weitschweifig,
umständlich und hastig.

		Irgendwo hinten am Gartenzaun waren sie stehengeblieben,
einander gegenüber. Jettchen trug immer noch die Schute an den
Bindebändern über dem Ann wie ein Körbchen, und beide sahen sie nun
ziemlich ratlos über die weiten Wiesen hin, die jetzt gelb von
Hahnenfuß und rot von Ampfer waren. Der Weidenweg vorn mit seinen
gekröpften, ausgebrannten Stämmen hatte etwas Geducktes,
Verbrauchtes und Bettelhaftes. Aber weiter drüben spannte ein
hoher, schattiger Laubgang seine stolzen Zelte. Kein Mensch war zu
sehen ringsum unter dem blauen Himmel mit seinen weißen,
abgeplatteten Wolken, eine über der anderen; nur ganz hinten auf
einem Feldweg ratterte ein Wagen in einem Wirbel rötlichen Staubes,
und hinten, dort, wo die Spree sein konnte, ragten ein paar
Mastspitzen, fein und gerade. Sonst war es ganz still und kein
Mensch ...

		Da lehnten sie so eine ganze Weile an dem Zaun nebeneinander und
schwiegen – jeder in seinen Gedanken.

		»Ich weiß nicht, wie ich dazu komme, Ihnen all das zu sagen –
ich fürchte fast, Ihnen damit lästig zu fallen, Jettchen.«

		»Nein, Herr Doktor, das nicht! Aber –«, Jettchens Lippen
zuckten. »Sie machen mich damit traurig, denn ich möchte gern, daß
Sie glücklich würden, – wirklich, das wünsche ich Ihnen!«

		»Warum? – Ich bin nicht unglücklich, solange es soviel Schönheit
und [bookmark: page127]
eine solche Anmut vereint in der Welt gibt. Ich glaube aber, daß
man dumm sein muß, – wissen Sie, gedankenlos, um wirklich glücklich
sein zu können. Wir müssen uns einmal damit aussöhnen, daß das
Leben eines jeden Menschen, der nicht mit den anderen mitlaufen
will, eine Tragödie ist. Ich glaube Künstlertum ist eine
Dornenkrone, die mit Blüten umwunden ist; und während uns der Wind
den Duft zutreibt, rinnen uns die Blutstropfen in die Augen... Aber
reden wir von etwas anderem, – es ist so albern, so
selbstquälerisch ... ich tue mir und Ihnen weh damit. – Fräulein
Jettchen, Sie müssen mir jetzt von sich etwas sagen!« Er ergriff
ihre Hand. »Entschuldigen Sie all das. Ich komme mir vor wie der
Kuckuck da, der nur seinen Namen ruft. Hören Sie, da drüben ruft
er... Reden Sie von sich! Irgendwas! Was lesen Sie? – Machen Sie
Handarbeiten? Erzählen Sie vom Onkel. Wann gehen Sie hier schlafen?
Gehen Sie mit der Tante weg? Gehen Sie noch des Abends in den
Garten? Ich stelle Sie mir vor, wie Sie aus einem dunklen Weg
kommen und langsam Ihre hohe, helle Gestalt auftaucht, deutlicher
und deutlicher wird.«

		Jettchen sah ihn groß an und lächelte fast dankbar; aber sie
spann an den alten Gedanken.

		»Nein, ich glaube, daß man glücklich sein kann, sowie man
aufhört, sich zu quälen. Ich glaube, daß das Glück ein kleines,
übersehenes Unkraut ist wie die Vogelmiere, die überall am Wege
wächst, und die sich jeder pflücken kann, er muß sich nur bücken.
Ich glaube, Herr Doktor, daß Glück und Unglück keine Schicksale,
sondern Gemütsarten sind.«

		Kößling war das Weinen näher als das Lachen... er wußte selbst
nicht, warum.

		»Ich spreche da nur von mir. Gewiß, es gibt auch Tage, wo ich
traurig bin und abends sitze und weine. Ich fürchte manchmal zu
ersticken, und ich bin eigentlich schon ebenso alt wie Onkel und
Tante. Und dann habe ich wieder Tage und Wochen, wo ich so ruhig
bin und so freudig, so wunschlos. Was habe ich jetzt hier in diesem
Garten für ein paar schöne Wochen verbracht, – ganz einsam, ganz
klein und eng. Ich erinnere mich gar nicht, je ähnliches erlebt zu
haben. Ich habe manchmal an den stillen Vormittagen geglaubt,
draußen die ganze Welt wäre längst verstorben, und nur dieses Haus,
der Garten, die Felder hinten und der Lindenweg vorn wären
übriggeblieben. Das habe ich mir steif und fest eingeredet. – Wenn
Sie einige Zeit hier draußen lebten, würden Sie auch anders werden,
und all das, was Ihnen erst so wichtig schien, würde in nichts
einschrumpfen und von Ihnen abfallen. Eigentlich hat mir eins noch
gefehlt, – es ist schlecht, so alle Gedanken für sich allein denken
zu müssen... ich hätte manchmal irgend jemand haben mögen – – Sie
lachen? Gewiß, was kann ich Ihnen denn sagen! Was weiß ich denn vom
Leben! Gott ja, ich bin früher ernster gewesen als andere, – aber
ich verstehe [bookmark: page128] Sie schon, eigentlich nur zu gut, denn was
Sorge heißt, was es heißt, morgen nicht wissen, ob man noch etwas
zu essen haben wird, und wenn man einen Taler hat, sich fragen: wie
lange wird er reichen, – das habe ich nie kennengelernt. Dafür bin
ich eigentlich hier oft undankbar, denn ich habe es nie zu
vermissen brauchen, daß ich selbst nichts besitze. Und doch wieder,
ich habe solch inneres Gefühl, daß ich nicht hierher gehöre, – und
manchmal möchte ich dem Bettler die Hand geben und mit ihm
weggehen.«

		All das sagte Jettchen ganz schmucklos und leise; mehr für sich
als für Kößling.

		Kößling hatte von einem Ligusterbusch ein paar Blättchen
abgezupft und zerzauste sie.

		»Warum sagen Sie das zur mir?« bat er. Und Jettchen empfand, daß
ihm das Schmerzen bereitete.

		»Sehen Sie, Fräulein, Sorgen und Unglück und Leidenschaften, –
was hat das mit Ihnen zu schaffen? Es darf nicht zu Ihnen –
verstehen Sie, es darf nicht! Wo Sie gehen, müssen Blumen sein, wie
hier zu Ihren Füßen. Und das Gras muß sich wieder aufrichten, kaum
daß Sie darüber gegangen sind. So muß Ihr Leben sein! Wie dürfen
Sie es mit dem meinen vergleichen? – Sehen Sie, ich habe die ganze
Zeit an Sie gedacht, nur an Sie gedacht!«

		Jettchen wurde glühend rot und verlegen.

		»Ja, das habe ich! Nicht eine Stunde, Tag oder Nacht, habe ich
an etwas anderes gedacht, – so wie man im Winter an den Sommer
denkt. Dann ist es nur ein einziger langer, blauer Tag, und keine
Nacht, kein Regen und kein Wind. Und so will ich weiter an Sie
denken als an ein Etwas, das so schön ist und so freudenvoll und so
wunschweit, – und es darf einfach nicht sein, daß dieser eine
Lichtpunkt mir von Wolken verhangen wird! Ein einziges Mal
meinethalben und hundertmal Ihretwegen nicht!«

		Kößling sprach das noch halb lächelnd, aber aus seiner Stimme
klang eine verhaltene Verzweiflung, die Jettchen fast zu Tränen
rührte. Und doch mußte sie lachen, – nicht spöttisch, nur freudig –
und mit diesem Lachen fand sie ihre ganze Überlegenheit wieder.

		»Es liegt wohl nicht ganz in unserer Macht, Herr Doktor«, – und
sie hörte selbst auf ihre Stimme – »uns unser Leben zu formen. Aber
ich will Ihnen versprechen, was an mir ist, Ihnen keinen Grund zur
Beängstigung zu geben, trotzdem unser Leben nicht ganz wäre, wenn
es einzig über Blumen ginge. Mögen Sie das Salz in Ihren Speisen
missen? Es soll heute abend keine Prise Salz auf unseren Tisch
kommen, und ich werde sehen, ob Sie es nicht fordern!«

		Kößling nickte sehr nachdenklich mit dem Kopf und sah starr vor
sich hin. Und dann lächelte er, denn dieser Vergleich hatte den
Schriftsteller in ihm berührt. Er schämte sich jetzt seiner letzten
Worte und der dumpfen [bookmark: page129] Stimmung, die aus ihnen emporschlug; und war
es nun die frische Stille der grünen Umgebung, war es die
Anwesenheit seiner schönen Partnerin, – im Augenblick waren an
seinem verhangenen Himmel alle Wolken von einem frischen Wind
auseinandergeblasen, und das hoffnungsfreudige Blau von Jugend und
Gesundheit – denn er war aus Stahl und Sehnen – lachte ihm aus
allen Winkeln zwischen dem abziehenden Gewölk.

		Er griff Jettchens Hand. »Sie müssen mir verzeihen«, sagte er
lustig und unbefangen, »aber am Brunnen läuft der Eimer leicht
über.«

		»Oh«, sagte Jettchen und lachte hell wie eine Glocke, »was hätte
ich Ihnen wohl zu verzeihen? Sie haben mir nichts gesagt, was für
mich kränkend wäre.«

		Kößling empfand plötzlich, daß der Zaun, an den er sich lehnte,
sich nach vorn neigte, – ganz langsam – und daß ebenso der Weg
drüben schräg abfiel, ganz schräg, wie ein Abhang. Aber das war nur
ein Augenblick. Dann war ihm wieder hell und frei. So frei, wie
ihm, soweit er zurückdenken konnte, noch nie gewesen. Denn auch er
hatte sein ganzes Leben bisher unter einem nie endenden Druck
verbracht, der sich wohl manchmal etwas von den Schultern hob, ganz
wenig, – aber nur, um im Augenblick darauf wieder desto schwerer
herniederzupressen.

		»Wollen wir gehen und sehen, ob wir unser Häuschen bekommen?
Vielleicht wird es dieses Jahr vermietet«, lachte Kößling. Er
sprach jetzt überhaupt nichts mehr, er lachte nur, – lachte das
beste von seiner Rede fort. Denn er hatte eigentlich trotz seiner
Dreißig in seiner Schlankheit mit seinem roten, freudigen Gesicht,
etwas prächtig Jungenhaftes.

		Jettchen sagte nicht nein. Sie meinte, ihre Pflicht wäre ja
erfüllt, sie hatte ihm den Garten gezeigt; er hätte sich von den
guten Aussichten der Erdbeerernte überzeugt, und damit stände
weiteren Exkursionen nichts im Wege. Gestiefelt und gespornt wäre
sie auch, so daß sie nicht noch einmal herauf brauche, – oder nur
einen Augenblick, um mit dem Mädchen zu sprechen. Denn sie müsse
noch etwas für den Abend bestimmen. Es wäre zwar möglich, daß die
Tante nicht zurückkäme, aber auf jeden Fall müsse eine Schüssel mit
Essen für sie bereitstehen.

		Und sie kehrten dem weiten Himmel und seiner Helligkeit den
Rücken, gingen die paar Schritte auf schmalen Wegen durch das
Obstland hintereinander her und liefen dann beide zusammen schnell
durch die Laubdämmerung unter den Rüstern und Eschen, an den Lauben
vorbei, und sie sprachen gar nichts, und wenn ihre Hände sich
versehentlich – der Zufall hat ja die Binde vor den Augen, aber er
schielt ein wenig –, sich versehentlich trafen, dann lachten sie
und fanden es beide sehr albern, daß sie lachten, – aber sie mußten
doch lachen.

		Auf dem Hof unter den Kastanien trafen sie die brave Frau
Könnecke, die [bookmark: page130] mit energischen Handbewegungen irgendeinem
ihrer Kinder, einem elfjährigen Burschen mit einem Kopf wie ein
Apfel und einem Gesicht wie eine aufgeplatzte Pellkartoffel,
Verhaltungsmaßregeln für seine Zukunft gab in den leicht lesbaren
Lettern der Keilschrift.

		Und Frau Könnecke unterbrach ihre turnerischen Übungen, um die
beiden mit erlesener Freundlichkeit zu begrüßen und zu fragen, ob
das vielleicht der Bräutigam von Fräulein Jettchen wäre. Denn sie
setzte dessen Existenz schon lange im stillen voraus, da ihr ein
Mädchen in diesem Alter ohne jeden Bräutigam in ihren Kreisen
bisher noch nicht vorgekommen war.

		Kößling nahm die Antwort auf sich und sagte, daß bis zur
gegenwärtigen Stunde beiden davon noch nichts bekannt wäre, doch
fühle er sich sehr geschmeichelt und wäre sehr erfreut über die
Rolle, die ihm Frau Könnecke zugedacht hätte. Er hoffe aber
dagegen, daß Frau Könnecke dieses Jahr recht viel von ihren
Johannisbeeren haben würde, die hätten ja sehr gut angesetzt.

		Doch damit war Frau Könnecke nicht einverstanden und gab einen
kleinen Überblick über die Geschäftslage und Konjunktur in
Beerenfrüchten.

		»Ja, ja«, meinte sie, »das ist so mit die Äser: wenn man ihnen
brauchen könnte, dann hat man se nich; un wenn man se wieder hat,
denn sind so ville da, daß se einem orntlich metzenweise
nachjeschmissen wern. Das is nu mal mit die Äser nich anders!« Das
sagte Frau Könnecke sehr langsam, sehr würdig und nach ihrer
Meinung in einer sehr schönen, gebildeten und gewählten
Sprechweise, – weil doch das Fräulein dabei war.

		Als die aber heraufging, um noch etwas zu holen und anzuordnen,
ließ sie sich schon etwas mehr gehen, so daß Kößling, als Jettchen
wiederkam, wohl unterrichtet war, daß Frau Könnecke bei Karl sogar
einen Arzt hätte haben müssen, während sie sonst überhaupt nie –
nicht mal 'ne Hebamme gehabt hätten, und daß sie zu ihrer Tochter
Emilie, die jetzt siebzehn Jahre würde, täglich sagte: »Emilie, det
eene rat ick dir nur, lasse dir nicht mit de Männer in. Kaum daß de
se ankiekst, haste schon 'n Kind!« – Und ob sie da nicht recht
hätte? Man könnte gar nicht genug auf die Mädchens aufpassen.

		Kößling hatte aber keine Zeit mehr, Frau Könnecke beizupflichten
und ihr seine Ansichten über die strittige Frage zu
entwickeln, weil eben Jettchen zurückkam. Und da sie noch nach dem
Schloßpark gehen wollten, so nahmen sie von Frau Könnecke schweren
Herzens Abschied, die über dieses Gespräch ihre Mission nicht
vergessen hatte. Denn die beiden waren noch nicht im Flur, als Frau
Könnecke sich schon wieder mit wuchtigen Handbewegungen an den
kleinen Dickkopf heranmachte, der die Zeit nicht einmal benutzt
hatte, um zwischen sich und seine freundliche Erzeugerin etwas mehr
Zwischenraum zu bringen, – eine Tatsache, die immerhin auf eine
sehr gering entwickelte Verstandestätigkeit bei Könnecke junior
schließen ließ.

		[bookmark: page131] Und
noch im Vorgarten hörten sie die schallenden Äußerungen des
Mißfallens der braven Frau Könnecke.

		Als das kleine Holzgatter zufiel, standen beide ziemlich ratlos
da. Kößling wußte nicht, ob er jetzt Jettchen den Arm anbieten
dürfte. Er zögerte, denn sie hätten doch jemand treffen können.
Aber er nahm es sich für nachher vor.

		Er war immer noch wie verzaubert und wiederholte sich im Gehen
den langen, geraden Weg hinunter irgend etwas, von dem er annahm,
daß es Jettchen ihm vorhin geantwortet hätte.

		Sie gingen selbst im Schatten, aber links über ihnen in den
grünen Lindenwipfeln hing der Sonnenschein; und den weiten Weg
hinunter, der wie ein grüner Goldstreifen vor ihnen lag und sich
mählich verengerte, war in der Stille des Frühlingsnachmittags kein
Mensch zu sehen.

		Und plötzlich fing Jettchen irgend etwas an zu singen oder eher
zu zwitschern, – mehr für sich, – ganz einfache Liedchen, die jedes
Kind kennt. Und Kößling fiel ein mit der zweiten Stimme, und ehe
sie sich versahen, hatten sie sich beide an den Händen gefaßt wie
Kinder und gingen im Rhythmus ihres Liedchens frei und offen, hoch
und gerade, mit den Händen taktierend nebeneinander her.

		Es war gar nicht zu sagen, wer damit angefangen hatte. Jeder
meinte, es wäre der andere gewesen; aber er meinte auch, daß er
sich hiermit irren könnte.

		Und als Jettchen aufhörte, ließen sie doch die Hände nicht los,
sondern gingen immer noch im Takt weiter. Es war ihnen, als ob die
Hände zusammengewachsen wären, und als ob es ihnen Schmerz bereiten
müsse, sie voneinander zu trennen. Dabei hatte Kößling die ganze
Zeit Jettchen nicht mehr angesehen. Und Jettchen ihn auch nicht.
Sie sahen beide vor sich hin starr den geraden, langen Weg
hinunter, als ob von dort das Glück auf sie zukommen müßte.

		Hin und wieder sprach Kößling etwas von Dingen, die er gesehen,
und die sich ereignet hatten. Denn Jettchen hatte gemeint, sie
wisse überhaupt nicht mehr, was in der Welt vorginge. Er sprach vom
Tonmodell der Amazone, das er bei Kiß im Lagerhaus gesehen hätte,
und er wäre ganz überwältigt von dieser Lebendigkeit des Aufbaues
gewesen. Aber der König hätte gesagt, er möchte den Narren
kennenlernen, der das Geld zum Guß gäbe.

		Und bei alldem, was Kößling sagte, hatte er nur das Gefühl einer
unerhörten Zärtlichkeit für Jettchen, das ihm in seiner Süße fast
Tränen entlockte. Er hatte die Empfindung, als ob er alles an ihr
streichle mit unmerklich tastenden Fingern; die Empfindung hatte er
einer so grenzenlosen Verehrung, daß sein Ich sich ganz darin
auflöste wie Nebel in der Sonne. Er fühlte sich einzig als
Bewunderer dieses schönen, an Leib und Seele geraden
Menschenkindes, [bookmark: page132] und in ihm war nicht ein Gedanke, daß er
vielleicht an dieser Schönheit irgendwelchen lebendigen Anteil
haben könnte.

		Und der lange Weg vor ihnen nahm mählich ab, und schon wurde es
hinten hell zwischen dem letzten Baumpaar. Die beiden gingen so
hübsch im Takt, daß ordentlich der Boden unter ihren Schritten
klang. Und sie gingen immer schneller und lustiger; dabei sprachen
sie, – aber die Hände ließen sie nicht los.

		Jettchen begann von Jason, den sie lange nicht gesehen hatte,
und Kößling sagte, daß auch er sich ihm fast entfremdet hätte.
Nicht daß sich sein Urteil über ihn geändert hätte, aber er hätte
ihn in der letzten Zeit kaum gesehen.

		Welches Urteil er denn über ihn habe? Ganz offen und ehrlich, er
solle mal nicht daran denken, daß sie seine Nichte wäre.

		»Nun gut, ich meine, Jason Gebert gehört zu jener großen Gruppe
von Menschen, die immer enttäuschen. Bei denen man wartet, wartet,
sein Lebtag wartet – und mit einem Male ist die Zeit dahin, und es
ist nichts geschehen. Aber ich schätze seine Freundschaft, denn er
ist ein Feinschmecker in allem; in der Lektüre und in jedem sonst,
was seinen Schönheitssinn zu reizen weiß. Es ist sicher auch hierin
ein Stück Künstlertum.«

		Jettchen nickte.

		»Aber was tut das, Fräulein Jettchen? Was tut das? Wer
enttäuscht nicht? Habe ich nicht bisher auch alle enttäuscht, die
auf meine Karte etwas gesetzt haben? Mit je mehr Menschen uns das
Leben zusammenführt, desto häufiger wird uns die Enttäuschung. Ich
habe junge Studenten kennengelernt, von denen ich fest überzeugt
war, daß ihre Namen den eines Hegel und Fichte verdunkeln werden,
junge Dichter, von denen ich glaubte, man wird sie einmal neben die
größten stellen, und sie sind verschollen, fortgeweht vom Leben,
irgendwohin in einen stillen Winkel getrieben. Und gerade die, von
denen man es nicht erwartet hat, die einem nie sonderlich
aufgefallen sind, von denen liest man, hört man und horcht auf –
aha, da ist auch einer! Das hätte ich dem nie zugetraut.

		Aber zum Tischgenossen werde ich Ihren Onkel ernennen, wenn ich
hier meine Tafelrunde zusammenrufe.«

		Jettchen sah ihn ungläubig an.

		»Habe ich Ihnen nicht schon davon erzählt«, lachte Kößling, »ich
werde mir doch hier das Schloß mieten, und dann werde ich mit einer
Zahl junger Leute darin leben, ein wenig anders als meine Herren
Vorgänger hier: Gymnasium, zugleich Ringhalle und Rednerschule; wie
Byron werden wir alle Romane der Welt lesen, uns einen zahmen Bären
halten und bogenschießen; – und da steht als erster auf meiner
Liste: Jason Gebert.«

		»Und ich?« schmollte Jettchen.

		»Ja, ich glaube nicht, daß das für Sie etwas sein wird«, sagte
Kößling [bookmark: page133] ernst. »Es sollten eigentlich da nur
Männer unter sich sein, die Geister aufeinanderprallen, daß es
Funken gibt wie bei Stahl und Stein. Sind Sie mir böse? Gut, seien
Sie meine Wirtin. Sitzen Sie obenan bei der Tafel, und haben Sie
die Fäden der Gespräche in der Hand. Und wenn die Mahlzeit zu Ende,
dann biete ich Ihnen den Arm, führe Sie zur Tür; Sie reichen mir
stolz und ruhig die Hand zum Kusse, gehen in Ihre Gemächer, ich
wende mich zu meinen Freunden, die Diener geben die langen Pfeifen
herum, der Wein wird noch einmal aufgetragen, und es blitzen die
Raketen von Tiefsinn und Laune, von Sentimentalität und Zynismus.
Und zum Marschall der Tafelrunde will ich da Jason Gebert ernennen.
Das habe ich mir vorgenommen.«

		»Sie Närrchen! Aber ich verstehe. Ich glaube, es ist etwas sehr
Hübsches um Männerfreundschaft, weil sie nicht kleinlich ist, und
weil sie neidlos ist.«

		Und dann öffnete sich der Weg, und sie zogen wieder beide
schweigend ein kurzes Stück unter silbrigen Platanen dahin, an den
glatten, fleckigen Stämmen vorbei. Und bald tauchte links über den
Wipfeln das Wahrzeichen, die flatternde goldene Puppe auf, die da
oben auf ihrer durchbrochenen Kuppelspitze lustig tänzelte, tauchte
auf plötzlich wie eine Vision und ganz seltsam durch die späte
Nachmittagsonne von einer sprühenden Gloriole umzogen. Und dann
wieder, kaum ein paar Schritte weiter, da lag schon der Bau in
seiner vollen Ausdehnung vor ihnen mit seinen langgestreckten
niederen Flügeln und mit seiner hohen Kuppel. Unten blickte er
zwischen schwarzen Stämmen mit hohen weißen Fensterrahmen aus dem
goldigen Gelb der Mauer, und oben hüllte er seine schweren Hauben
der Dächer in die noch hellgrünen Laubmassen, deren höchste Wipfel
jetzt tief und rot bestrahlt waren.

		Soldaten übten drüben, daß der Staub um sie aufflog und sich
lange, groteske Schatten auf dem Sand zeichneten. Und über den
leeren Schloßhof schritt gelangweilt ein weißhaariger Schloßdiener.
Sonst lag alles ruhig und friedsam unter den schrägen Strahlen der
späten Sonne.

		Die beiden blieben einen Augenblick aufatmend und unschlüssig
vor dem Tor stehen, und über ihren Häuptern zückte das steinerne
Fechterpaar seine Schwerter in erstarrter Pose gegeneinander.

		»Seltsam«, sagte Kößling, »ich denke bei diesen alten
Lustschlössern niemals an Herrscher und Staaten oder an Kriege und
Feldherren, sondern ich denke einzig in diesen langen Gängen und
Zimmerfluchten, daß es dort heimliche Stelldicheins mit Hofdamen
und verliebten Pagen gegeben hat und Briefchen, die in Kaminecken
geschoben wurden, und Amoretten, die auf den Konsolen über den
Fenstern lauerten. Es ist überall so etwas hängengeblieben wie der
Duft verflossener Liebesgeschichten. Vielleicht liegt das in der
Einsamkeit, in der Verlassenheit, in der Schönheit der Räume; man
meint immer, die Liebe muß solche Winkel suchen, wo sie ganz sich
selbst überlassen sein [bookmark: page134] kann, wo alles nur für sie Spiegel und
Echo ist, wo jeder Blick und der Schatten jedes Baumes vor dem
Fenster, der breite Gang zwischen den Linden und die verschwiegenen
Wege durch die Büsche für sie geschaffen sind.«

		Jettchen sah ihn an, und so etwas wie Lachen, ein schalkhaftes
Lachen war dabei tief auf dem Grunde ihrer Augen, die samtig
glänzten wie die Blüten schwarzer Stiefmütterchen.

		»Wir wollen doch lieber in den Park gehen, Herr Doktor«, sagte
sie mit einer verhaltenen Lustigkeit und hing sich plötzlich an
Kößlings Arm, »und dann haben Sie ja gesagt, daß Sie mich im Schloß
nicht haben wollen, daß Sie mich in meine Gemächer führen werden
und mit Ihren Freunden zechen – also, gehen wir darum in den
Park!«

		»Nein«, sagte Kößling, »so habe ich das nicht gemeint. Wollen
Sie denn das Schloß allein mit mir teilen? Was würden wir beide
wohl mit einem Schloß anfangen, – mit einem ganzen Schloß für uns
allein? Wo uns alles gehört? Ich glaube, wir würden uns darin
verflattern wie ein paar verirrte Vögel.«

		Hierbei zog Kößling Jettchens Arm, dessen volle Kühle er durch
den Stoff seines Rockes spürte, recht nahe an sich heran, und das
erstemal tauchten hierbei die beiden Augenpaare ineinander. Und das
Spiel gefiel ihnen so, daß sie es nun oft wiederholten, in immer
kürzeren Pausen und zu immer längerer Dauer, zu geeigneten Momenten
und zu ungeeigneten, bei gleichgültigen und bei bedeutsamen
Worten.

		»Gehen wir also in den Schloßpark«, sagte Jettchen und hing sich
so recht schwer – gleich einem ungezogenen Kind – an Kößlings Arm,
als sie durch das schwarze Gittertor mit den goldenen Ordenssternen
traten.

		»Hier herunter?« sagte Kößling und zeigte den langen Lindenweg
hinab, hinter dem die Sonne stand und die Luft mit roten Strahlen
durchwebte, daß jede Mücke und jedes schnurrende Käferlein wie ein
Goldfunken blitzte – »hier herunter?« – und zeigte den Lindenweg
hinab, der hier und da von schrill aufzwitschernden Drosseln
überflogen wurde.

		»Nein«, sagte Jettchen, »ich mag diesen Weg nicht. Kommen Sie,
ich führe Sie hier durch«, – und sie hielten sich am Schloß,
schritten an Stiefmütterchenbeeten vorbei, die in bunten Mustern
zwischen großen, grünen Buchsbaumkugeln wie zwischen großen, grünen
Steinen lagen und die von den kleinen Linien gradgeschnittener
Büsche fein wie mit Zirkel und Lineal umfangen waren. Und dann
traten sie durch die Orangerie ins Freie, und der ganze Park mit
seinen langen, geraden Lindenwegen, seinen Wiesenflächen und den
Fliederbosketten, mit seinen hohen, runden Baumgruppen, die die
Wiesen säumten, lag von ihnen wie ein aufgeschlagenes Buch, in dem
sie nach Lust und Laune blättern durften. Hier standen in den
Kübeln die kurzen, schwerstämmigen Orangenbäume neben den niederen
Steinbänken und neben den [bookmark: page135] Büsten der römischen Cäsaren mit ihren
dicken, selbstsüchtigen Köpfen. Und vor dem Schlosse selbst war ein
großes Adlerbeet nur mit bunten, schweren Tulpen in mancherlei
Färbungen besetzt. »Kennen Sie das?« sagte Jettchen:

		»Es glänzt der Tulpenflor...

Durchschnitten von Alleen,

Wo zwischen Taxus still...

Die weißen Statuen stehen.«

		»Nein«, sagte Kößling lächelnd, »das kenne ich nicht.«

		»Ich habe es in einem von den Almanachen gefunden, die mir Onkel
Jason geliehen hat.«

		»Wissen Sie nicht, wie es weitergeht, Jettchen?«

		»Nein, eigentlich nicht«, meinte Jettchen und wurde sehr
verlegen.

		»Ach bitte, bitte, warum sagen Sie es nicht?«

		Jettchen konnte dieser Bitte nicht widerstehen und deklamierte
mit schnurriger Lustigkeit und so laut, daß ein paar alte Herren,
die in eifriger Diskussion einherwandelten, erstaunt
stehenblieben:

		»Die schöne Chloe heut spazieret in dem
Garten,

Zur Seit' ein Kavalier, ihr höflich aufzuwarten,

Und hinter ihnen leis' Cupido kommt gezogen,

Bald duckend sich im Grün, bald zielend mit dem Bogen.«

		Diese Gelegenheit hielten die beiden für geeignet, sich durch
einen langen und fröhlichen Blick von ihrem gegenseitigen
Vorhandensein in dieser schönen Frühlingswelt genau und
gewissenhaft zu überzeugen.

		»Da schießt Cupido los, und er hat gut getroffen«, meinte
Kößling nach einer ganzen Weile so recht behaglich.

		Und richtig, schon hatte er wie von der Chloe in dem Gedicht
Eichendorffs wegen seines heuchlerischen und lügenhaften Wesens von
Jettchen, die ihn schon wieder losgelassen hatte, einen ganz
kräftigen Schlag auf die Hand bekommen.

		Und dann setzte sich Jettchen in Bewegung und lief in ihrem
hellen Kleid sehr schnell und trippelnd auf ihren kleinen Schuhen
ein Stückchen vor ihm her, den dichten, laubgrünen Weg hinunter, in
dem Glauben, Kößling würde das nicht auf sich sitzen lassen.

		Aber der blieb ganz still und versonnen stehen und sah ihr nach.
Der Gedanke, daß er jetzt irgendwelchen lebendigen Anteil an all
dieser lebensprühenden Schönheit hatte, machte ihn plötzlich ganz
verwirrt vor Glück. [bookmark: page136] Und im Augenblick stand doch dabei sein
ganzes Schicksal vor ihm, und die Tränen schossen ihm in die
Augen.

		Aber das war nur ein Augenblick, und er wischte sie fort mit
einer Handbewegung. Dann lief er, Jettchen, die nun schon ein
ganzes Stück voraus war, zu fangen. Und er blieb hoch aufatmend
neben ihr stehen; denn sie hatte schon einen ordentlichen Vorsprung
gehabt.

		Und da Jettchen sah, daß Kößling weiter keine bösen Absichten
hatte und den Schlag ganz ruhig als verdient hingenommen hatte und
sich nur freute, daß er wieder bei ihr sein konnte, hing sie sich
gelassen wieder ein. Und sie gingen zusammen am Teich entlang, auf
schmalen, laubüberdachten Wegen, deren grüne Bogen sich hier ganz
niedersenkten und das Wasser den Blicken entzogen, daß es nur mit
Silberaugen durch die Maschen und Luken des Grüns emporblickte,
während sie dort auf kurze Schritte den Blick offen ließen auf hohe
Baumgruppen hinaus, drüben, jenseits der Wasserfläche.

		Immer wieder sah das Schloß goldig und rot in der Abendsonne zu
ihnen her, mit seiner tanzenden, goldglühenden Puppe. Sowie sie
sich umsahen, stand es da; – hinten, jenseits des Wassers, am Ende
der geraden Wege und zwischen den schönen Baumgruppen und hinter
den kleinen, schmalen Teichläufen mit ihren linden Buchtungen und
sanften Rasenwangen, die ganz weiß waren vom Schaumkraut und rot
dazwischen vom Bachnelkenwurz. Und wieder und wieder tauchte es
empor... hinter weiten Durchblicken, die von Wiesen, Wasserläufen
und Wegen durchschnitten und durchkreuzt waren; unter der Brücke,
die ihren Bogen spannte; und hinter dem geröteten Spiegel des
Teiches. Es war gleichsam vervielfältigt, bot sich überall dem
Blick.

		Jettchen und Kößling gingen hin und her, untergefaßt auf
schmalen Wegen und, getrennt und jeder für sich, auf breiten
Lindenalleen. Sie saßen eine kurze Weile auf der Bank am Teich und
sahen, wie die Schwalben, sich jagend, dicht über dem Wasserspiegel
hinschossen und weiß und silbern aufblitzten, wenn sie im Fluge
umwandten. Sie waren sehr still beide, sprachen nur ganz wenig und
fühlten sich sehr glücklich. Über Kößling war eine Traumstimmung
gekommen, die alles versinken machte, was je in seinem Leben
gewesen war und sich begeben hatte. Und Jettchen fühlte nur das
eine, daß sie geliebt wurde, verehrt mit einer keuschen
Anhänglichkeit, und das tat ihr wohl, und daß sie Kößling gern
hatte und mehr als eigentlich nur gern hatte. Und sie dachte auch
nicht im geringsten daran, daß dieses Gernhaben nun irgend etwas
nach sich ziehen könnte oder für jenen bindend sei. Sie war nur
frei und froh darüber, daß es zwischen ihnen so zu einer stummen
Aussprache gekommen war.

		Sie redeten von diesem und jenem. Kößling sprach wieder von
Braunschweig, wo die Straßen so merkwürdige Namen hätten, und wo es
eine Bolkerstraße gäbe wie in Düsseldorf. Er sprach von seiner
harten und stolzen [bookmark: page137] Jugend, denn er war arm gewesen, der
Allerärmste. Und er war stolz gewesen, weil er immer über all den
Söhnen reicher Leute gesessen hatte mit seinem zerrissenen Rock,
und weil er sie an die Tafel hätte schreiben können, wenn sie
gelärmt. Aber das war nur in den ersten Jahren seiner Schulzeit
gewesen. Später hatte er den Schulzwang sehr hart empfunden, denn
ihm hatte die Schule nicht genügt; und wer weiß, wie es gekommen
wäre, wenn er nicht eben das Pensum so leicht und mühelos bewältigt
hätte. Wenn er erst die auf den letzten Bänken verachtet hätte, so
hätte er später nur mit ihnen verkehrt. Und seine besten
Erinnerungen hätte er an seine Jugendfreunde aus der letzten Zeit,
von denen manche, die von den Lehrern verkannt und gequält und von
den Mitschülern gehänselt wurden, ein reiches und schönes
Innenleben geführt hätten. Und von da an wäre es immer so mit ihm
gewesen, daß er sich nie wo hätte einfügen können und daß er immer
die Ausnahme zur Regel gemacht hätte.

		Damit hatten sie sich langsam in Gegenden verloren, wo der Park
in sumpfige Wiesen und in Bruchland ausging, und wo sich in weiten
Windungen hinten träge der Fluß hinschleppte und fern, ihn
begleitend, ein feines, dunstiges Band – denn die Sonne stand schon
niedrig darüber – sich der Wald zog. Und sie kehrten um, gingen
neben einem schmalen fließenden Wasser einen hohen Steg entlang,
der ganz von Weiden überhangen war, gingen ein Stückchen heimlichen
Saumpfades, so daß einer hinter dem anderen schreiten mußte und
jeder fast noch mehr als vordem, da sie Arm in Arm waren, den
anderen fühlte.

		Und dann standen sie an dem kleinen, runden Bau, um den unter
dem Dach riesiger Pappeln dunkle, alte Eiben Wache hielten. Oben,
an ewig verschlossenen Jalousien, blinzelten Karyatiden schläfrig
in die tiefe rote Sonne, die durch das Laub sah, und die steinernen
Putten mit dem Fruchtkorb schwangen ihren Reigen auf dem gelben
Häuschen.

		»Nun wollen wir sehen, ob man es uns vermieten wird«, sagte
Kößling. »Für den Sommer oder für das ganze Jahr?«

		»Für das ganze Jahr«, meinte Jettchen.

		Aber es war niemand zu sehen, niemand zu finden, keine Seele;
trotzdem irgendwo hinten in einem Winkel bei einem Schuppen Wäsche
hing. Nur die Blumen standen in kleinen Reihen dicht und schweigsam
um das Häuschen, Narzissen und Stiefmütterchen, Maiglöckchen und
bunte Zerealien. Und sie leuchteten schon grell und unirdisch in
der beginnenden Dämmerung, die hier unter den Bäumen eben ihre
ersten Schatten breitete.

		»Wir haben kein Glück«, sagte Kößling ernst.

		Und jetzt beschlich auch Jettchen so etwas wie Traurigkeit. Ein
Ton klang von unten aus den dumpfen Saiten. Und er schwang weiter,
als sie heraus an das Wasser traten, das so träge und breit
dahinfloß, nur hier und da ganz [bookmark: page138] leicht gerauht von einem abendlichen
Wind+,... der wie mit weicher Hand auch drüben über die Wipfel der
hohen Bäume strich, daß alle Blätter ihre silbernen Unterseiten zum
Licht kehrten. Und selbst dieser leichte Wind machte Jettchen
frösteln.

		Kößling fühlte das.

		»Ich habe auch neulich ein Gedicht in einem Almanach gefunden,
du Süße«, sagte er und legte seine Hand wärmend auf Jettchens
Schulter:

		»Heut stehe ich, ein Bettler noch,

Am Wege deines Lebens

Und halte meine Mütze doch

Vergebens, nur vergebens.

		Doch, kehre ich zu dir zurück,

Heb' ich dich auf mein weißes Roß

Und führe dich, mein Weib, mein Glück

In mein verschwiegnes, weißes Schloß.«

		Jettchen stand ganz still an ihn gelehnt, zitternd und
glutübergossen. Und dann umschlangen sie sich plötzlich; es war,
als ob sie zueinander gezogen wurden, als ob eines zum andern hin
müsse, ganz nah und ganz eng. Und ihre Lippen trafen zusammen und
lösten sich wieder und trafen wieder aufeinander und ruhten
aufeinander, als ob sie diesen Platz nie mehr verlassen wollten.
Und Kößling sah, wie aus Jettchens samtig schwarzen Augen ein paar
Tränen kamen, ganz langsam sich sammelnd und lösend, sah, wie sie
ganz langsam über die Wangen liefen; – und er suchte mit den Lippen
ihr Gesicht, die Wangen, die Augen, die Stirn, das Haar an den
Schläfen; nichts ließ er unbenetzt von seinen Küssen, die ein Echo
hatten, ein nahes, rotes Echo.

		Plötzlich riß sich Jettchen zusammen und sagte:

		»Komm, mein lieber, guter Junge, wir wollen vernünftig sein, ich
muß gehen.« Und dann neigte sie sich wieder vor und küßte ihn so
lange, so lange, daß Kößling fast die Sinne schwanden.

		»Das ist der letzte«, sagte sie und wandte sich.

		Und jetzt jagten sie sich nicht, jetzt gingen sie ganz still und
zögernd nebeneinander auf den dämmrigen Wegen, an den kleinen
Teichläufen, an der blanken Wasserfläche, in deren Tiefe sich der
helle und rosige Abendhimmel spiegelte.

		Sie sprachen von dritten Dingen, aber sie vermieden es geradezu,
einander anzureden, denn im »Sie« stockten sie, und das »Du« wollte
ihnen nicht von den Lippen.

		[bookmark: page139] In den
Baumgruppen häuften sich die Schatten, und der Himmel stand
flammend darüber. Die Drosseln hatten hohe Plätze gesucht und
sangen wild in den Abend hinaus, während sonst schon alles stumm
war und nur ganz fern irgendwo unten am Wasser – – eine Nachtigall
ein paar erste schwermütige Gluckser und Triller wagte.

		In Kößling wechselten die Stimmungen wie Sonnenschein, Regen,
Hagel und Schnee an einem Apriltag. Eben noch triefend und weiß
überschüttet, blitzte im nächsten Augenblick alles an tausend Ecken
und Enden auf.

		Er hatte das Gefühl, als ob er jetzt etwas errungen hätte, das
ihn vor allem feite; und daß er, möge kommen, was da wolle, nie
mehr in das alte Elend zurücksinken könnte. Alles, was ihn bisher
beschäftigt und erfüllt, kam ihm so klein, nichtig und gleichgültig
vor gegenüber dem, was ihm jetzt als ein unverdientes Glück
zugefallen war.

		Da ist Politik und Gesamtheit und Dichtung und Lebensaufgabe und
Lebensbedeutung und Nahrung und Sorgen und Ringen und einsame
Qualen, und plötzlich kommt ein Wirbelwind über uns, und all das
ist auseinandergeblasen, als ob es nie dagewesen wäre, uns nie
gedrückt und uns nie erfüllt hätte.

		Jettchen ging fest und aufrecht neben Kößling und gab sich Mühe,
alles in sich niederzuringen, was ihr an Angst und Bedenken um ihre
Zukunft aufstieg, – denn sie fühlte jetzt, daß ihrer beider Zukunft
zusammengehörte. Nein, sie wollte sich durch all das auch nicht
eine Sekunde dieser schönen und seltenen Gegenwart verkümmern
lassen, wo alles zu ihr sprach und der Duft von dem immer noch ein
wenig regenfeuchten Laub und die Nähe des Geliebten, die lichte
Glut des Abends, alles ringsum bis auf die verschwiegenen
Steinfiguren im Dickicht sie schmeichlerisch einwiegte.

		Als sie wieder vor dem Tor mit den goldenen Spitzen und den
goldenen Sternen waren, blieben sie stehen, um noch einen Blick
zurückzuwerfen auf den dämmrigen Lindenweg und die breiten
Laubmassen des Parks, die hinter der niederen Orangerie wie eine
dunkle Wand standen. Aber der Wachtposten, der, mit dem Gewehr im
Arm, in schweren, klappenden Schritten auf und nieder pendelte, ein
grobschlächtiger, vierschrötiger Bursche, sagte, daß sie jetzt den
Park verlassen müßten, sie wären schon die Letzten, und das Tor
müsse geschlossen werden.

		Und Kößling wurde aufgebracht und wollte grob antworten. Aber
Jettchen zog ihn angstvoll am Arm, sich ganz an ihn flüchtend, und
tuschelte ihm zu, daß er um Himmels willen still sein möchte.

		Und dann war sie wieder da – die goldene Puppe, die jetzt oben
auf der Kuppel dunkel wie ein Schattenbild in den tiefen, lichten
Abendhimmel mit seiner sengenden Glut schnitt. Und sie zog an ihren
Blicken vorbei, und das Halbdunkel des langen Weges umfing die
beiden dicht und traulich, wie nach [bookmark: page140] einem schönen Tag mit wechselnden,
farbigen Bildern uns die stille Kammer mit ihren Heimlichkeiten
wieder umschließt.

		Und je näher sie zum Haus der Frau Könnecke kamen, desto
langsamer gingen sie, zögernd und schrittweise, sie blieben
minutenlang stehen in Worten und schönem Schweigen, dicht an den
Bäumen, fern den kleinen gelben Lichtkreisen, genauso, wie es
Jettchen an den Sonntagabenden immer von den andern gesehen
hatte.

		Sie sprachen beide nicht davon, wie es werden sollte zwischen
ihnen, von Plänen, Hoffnungen und Aussichten, von Hindernissen und
Schwierigkeiten; grad, als ob sie übereingekommen waren, nicht
darüber zu reden und nichts zwischen sich aufkommen zu lassen, was
das Glück und die stille Freudigkeit der Gegenwart vergällen
könnte. Denn Jettchen, der wunderschönen, stolzen Jettchen Gebert
war ihr Entschluß von vorhin, daß das der letzte sein sollte,
längst leid geworden, und es wurde den Lippen immer leichter, sich
zu finden, und immer schwerer, sich zu trennen. Es war gerade, als
ob die Wellen eines Flusses, der ins Meer strömt, und die Wogen des
Meeres, die zum Land ziehen, gegeneinander prallen und aneinander
empordrängen.

		Und sie gingen langsam – langsam –, schwenkten noch ein paar
kurze Schritte in eine kaum erleuchtete Seitenstraße mit niederen
Häuschen ein, um dann wieder zum Hauptweg zurückzukehren. Und die
Dämmerung wandelte sich mählich in zage Dunkelheit, und die
Dunkelheit mählich in warme Nacht, in die die nasse Erde noch ihre
Nebel und Dämpfe emporschickte, so daß der Himmel ganz tief hing
und oben die paar einsamen Sterne wie mit rotgeweinten Augen
blinzelten.

		Und zehnmal nahmen sie sich es vor und versprachen sich mit
heiligen Eiden, daß sie nun vernünftig sein wollten und ihrer Würde
eingedenk, – und zehnmal brachen sie lachend ihre Versprechungen
wieder. Und auf kurze Weilen der Lustigkeit und des kindlichen
Lachens folgten Zeiten der versonnenen Nachdenklichkeit, und auf
Scherzworte und nichtiges Geplauder – sie hatten sich mit einmal
beide so furchtbar viel zu erzählen von Dingen, die weit
zurücklagen, kleinen Eigenheiten, Jugend- und Schulerlebnissen –,
auf Nichtigkeiten, die nur für die beiden irgendwelchen Sinn
hatten, folgten ernste und nachdenkliche Worte.

		»Weißt du, mein Liebling«, sagte Kößling, »daß ich mich in den
Wochen jetzt – denn du mußt nicht glauben, daß du erst seit heute
bei mir bist, du bist gar nicht von meiner Seite gewichen –, daß
ich mich über nichts so gewundert habe, wie, daß ich dich doch
getroffen habe. Denn mein Glaube ist: es gibt in der ganzen Welt
immer nur zwei Menschen, die füreinander bestimmt sind, und sie
werden so lange über die Erde gesandt und wandern ruhelos, bis sie
einander getroffen haben. Schon zehn-, schon dreißigmal bin ich
gewiß hier geboren worden und wieder zurückgekehrt, um immer
wiederzukommen [bookmark: page141] und nach dir zu suchen. Erinnerst du dich noch
damals, wie ich dir sagte, daß es hoffentlich nicht wieder
fünfhundert Jahre dauern wird, bis ich dich wiedertreffe?«

		Und Jettchen erinnerte sich.

		Und dann sagte Kößling, wie seltsam das wäre, und er sähe seit
Tagen und Wochen alles in einem anderen Licht. Und er wolle sich
zwar immer noch einreden, daß er hinaus in das Leben gehöre, auf
die Vorposten, zu den anderen, dort, wo es am heißesten kocht, wo
es wird und sich weiterbildet, – aber immer wieder frage er sich
erstaunt, was ihn denn all das anginge, und was er denn damit zu
tun habe, und ob das vielleicht seine Reichen und seine Armen und
seine Könige und seine Konstitutionen wären und seine Mucker und
seine Bücher. Und er hätte jetzt das Gefühl, als ob ihn all das
nicht mehr beträfe, und er wisse gar nicht, was er damit beginnen
solle, es wäre ihm, als ob er nur Ruhe brauche, um er selbst zu
werden, und als ob ihm nur ein kleiner Winkel selbst gehören müsse,
auf dem er glücklicher sein könnte als in dem weiten Palast; er
wollte ja nichts, er wolle ja gar nichts vom Leben wie nur das
Almosen von Glück, das ihm jetzt in den Schoß gefallen. Und wenn er
sein Lebtag deswegen mit allen anderen im Zug Steine karren müsse,
er würde es sich keinen Augenblick bedenken, und es würde ihn
keinen Augenblick je reuen.

		Aber Jettchen meinte, daß er das jetzt wohl nur so
hinspräche.

		Und dann waren sie nun doch fast an das Haus der Frau Könnecke
gelangt, und der Duft von den Flieder- und Goldregenbüschen, die
als trübe, verschwommene Massen am Zaun lehnten, kam schon her zu
ihnen, überschrien und übertäubt von dem Orangenhauch der weißen
Akazien, die hinten vom Garten her ihre Atemzüge in die dunstige
Nacht sandten. Und ihrer beider Herzen schlugen schwer und
drängend, daß sie sich nun trennen mußten. Und wie sie noch so
still im Schatten der Linde standen, da wurde es hell im Zimmer der
Tante, und ein breiter Lichtkegel goß sich hinaus auf die Büsche
und die Blüten, so daß man jedes einzelne Blatt des Flieders ganz
deutlich sah, – goß sich hinaus und ertrank mählich im Dunkel der
tiefen Frühlingsnacht, ja, er kam nicht einmal bis zu der Linde,
die die beiden schützte.

		Und dann trat die Tante an das Fenster und sah hinaus. Aber da
sie im Hellen stand, so war ihr draußen alles in doppelte
Finsternis gehüllt, und sie ahnte nicht, daß wenige Schritte von
ihr Kößling und ihre Nichte Jettchen mit angehaltenem Atem unter
dem Baum standen. Und nachdem die Tante die Jalousien
hineingezogen, warfen sich Jettchen und Kößling ein letztesmal
einander in die Arme, und Jettchen, die stolze Jettchen Gebert
schüttelte ein Schluchzen, und Kößling streichelte ihr Haar und
Schläfen und Wangen und sprach auf sie ein und tätschelte und
herzte sie und küßte sie unter leisen Schmeichelworten, so wie man
ein müdes, unglückliches Kind beruhigt. [bookmark: page142]

		Und dann nahmen sie Abschied voneinander und reichten sich stumm
die Hände, preßten sie und küßten sich und gaben sich wieder die
Hände und küßten sich wieder und rissen sich endlich voneinander,
schmerzhaft und gewaltsam. Und als Jettchen Kößling schon lange
nicht mehr sehen konnte, glaubte sie immer noch, ihn im Dunkel zu
gewahren und seine Schritte zu hören. Und endlich schlich sie ganz
leise, daß nur die Gartentür nicht knarrte, hinein, das Treppchen
hinauf, so daß sie die kühlen Blätter der Ligusterbüsche raschelnd
streifte. Sie fürchtete schon, daß die Tür geschlossen wäre, aber
die hatte Frau Könnecke offengelassen und den Schlüssel
hineingesteckt, damit Jettchen von innen abschließen könnte.

		Frau Könnecke selbst brannte den ganzen Sommer über kein Licht
und ging mit den Hühnern zu Bett oder doch kaum ein, zwei Stunden
später.

		Auf Jettchens leises Klopfen rappelte es sich im Zimmer der
Tante, – aber die Tante kam nicht. Und dann, nach einer ganzen
Weile, klatschte das Dienstmädchen mit bloßen Füßen über den
Korridor, denn sie war auch schon bettreif. Sie sagte, daß sie für
das Fräulein noch Abendbrot gemacht hätte, und ob es Fräulein
Jettchen vielleicht in ihr Zimmer haben wollte; aber Jettchen
wollte nicht. Sie ging sofort in ihr Stübchen, stieß die Fenster,
die nur angelehnt waren, weit auf und sah in die feuchte Nacht und
in den Himmel, der da oben mit einer leichten Lichtkante über den
Bäumen hing, und dann dachte sie, wo Kößling wohl jetzt schon wäre,
und ob er schon am Steuerhäuschen wäre, und ob es nicht sicherer
sei, wenn er fahren würde, und ob er nicht doch vielleicht selbst
so klug sein würde und einen Torwagen benutzen.

		Und dann begann Jettchen sich leise, ganz leise im Dunkeln
auszuziehen, denn es konnte sie ja niemand sehen da drinnen in
ihrem finstern Zimmer. Und sie nahm sich vor, zu schlafen, fest und
süß. Aber ihr Blut kochte, und wenn sie die Decke über den Kopf zog
und die Augen schloß, dann war es ganz dunkelrot um sie. Und wenn
sie versuchte, an irgend etwas zu denken, was sie beide betraf, so
floh das und glitt davon wie Laub und Blumen, die ein Windstoß in
den Bach getrieben – da ziehen sie noch, und wo sind sie nun?

		Und plötzlich schien es Jettchen, als ob es um sie lebendig
wurde, – oder war es nur der Nachthauch, der von den Bäumen her
hereinzog? Und als ob all das Geflüster, das einmal in diesen
Räumen gelebt, die Liebe, die einmal in diesen Kissen geruht,
wieder zum Dasein erwachte und mit ihren unerhörten Zärtlichkeiten
sie betörte.

		Und Jettchen lag eine ganze Weile da, heiß, zitternd,
verängstigt; auch nicht ein Glied wagte sie zu rühren, und eine
Sehnsucht kam über sie, daß sie schreien mochte, und sie fühlte
wieder diesen ganzen Sprühregen von Küssen um Haar und Mund und
Wangen, der sie überstäubt hatte.

		Diese wehrlose Schwäche ertrug Jettchen nicht länger. Und leise,
wie sie [bookmark: page143]
sich gelegt, erhob sie sich wieder, zog ein paar von ihren Sachen
über, die weiß und deutlich in der Dunkelheit vom Stuhl leuchteten,
fand einen Schal in der Ecke, den sie um die Schultern nahm,
steckte die bloßen Füße in die leichten Pantoffel; und dann schlich
sie mit verhaltenem Atem und angstvoll wie eine Diebin, nach jedem
Schritt lauschend, ob sich auch nichts regte, bei jedem Schritt
zusammenschreckend, weil vielleicht die Diele knarrte und es
irgendwo knisterte, angstvoll aus ihrem Zimmer über den Korridor
und das Treppchen hinab.

		Und sie atmete erst auf und blieb einen Augenblick stehen, als
sie unter dem dichten Laubdach der Kastanien war, das eine
warmfeuchte Treibhausluft daniederhielt. Aber als drüben im
Nachbarhof ein Hund anschlug und mit seinem dicken Kopf heulend
gegen den Zaun stieß, ging Jettchen doch schnell weiter und auf
vertrauten Wegen in das Dunkel des Gartens hinein.

		Dort war es kühler als unter den Kastanien, und sie mußte das
Tuch fest um die Schultern ziehen, weil ihr die Frische der
Frühlingsnacht überall durch die leichte Bekleidung bis auf die
Haut schlug und sie schaudern machte. Und Jettchen ging rastlos
durch den Baumgarten, der ganz nach Akazien duftete, und wo hin und
wieder oben Sterne zwischen dem Laub blitzten, und rastlos hinten
im Obstland auf den kleinen Wegen zwischen den betauten
Himbeerbüschen, wo sie den ganzen Himmel wie eine dunkle, funkelnde
Glocke über sich hatte. Und sie dachte an die Worte Kößlings, der
sie sich vorstellte, wie sie hell aus dem Dunkel eines Weges
heraustrat, und sie dachte an Kößling und an ihr Glück und an ihre
Hoffnungslosigkeit – immer wieder. Und sie lebte jedes Wort des
Nachmittags und jeden Kuß des Abends noch einmal durch+... Es war
so still im Garten, daß sie von weitem die Turmuhren schlagen
hörte. Sie wußte nicht, woher das kam, aber ganz deutlich, alle
viertel Stunden, alle halbe Stunden und in langen Zwischenräumen
die Stunden. Und sie wußte gar nicht, wie spät es war, weil sie die
Glockenschläge wohl hörte, aber nicht zählte. Und es wurde beinahe
schon licht oder ihr schien das doch so, als sie endlich
hinaufging, müde, ach so müde+...

		Und als Jettchen wieder in ihrem Zimmer war, konnte sie kaum
noch die Fenster schließen, da fiel sie schon auf ihr Bett,
willenlos und schwer wie ein Stein, und schlief dumpf und traumlos
bis in den hellen Vormittag+...

		 

		Erst ganz spät am Vormittag wachte Jettchen auf. Sie wußte gar
nicht recht, wo sie war, und dann kam es langsam über sie, all das
vom gestrigen Abend und von der Nacht.

		Aber kaum, daß sie sich ganz den Schlaf aus den Augen gerieben,
und kaum, daß sie sich alles wieder genau ins Gedächtnis gerufen,
da war auch eigentlich schon alles zunichte, vorbei und verflossen.
Und der eigenwillige Strom war von neuem in das alte Bett geleitet
worden.
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triefendem Regen kam die Tante schon wieder aus Berlin zurück; denn
gegen Morgen hatte es sich bezogen von Spandau her, und bald hatte
ein leiser Schauer eingesetzt, und jetzt sah es gerade aus, als ob
das Wasser, das in breiten, klatschenden Güssen vom schrägen Dach
schüttete, niemals mehr versiegen wollte und so bis zum Jüngsten
Tage fortwirtschaften wollte. Und die Tante war naß geworden,
trotzdem im Torwagen die Leder herabgelassen waren, und sie war,
ganz gegen ihre Art, recht bedrückt und schweigsam. Sonst schnurrte
sie ab wie eine Repetieruhr, aber heute bekam sie nicht die Zähne
auseinander. Nun ja, ganz still war sie ja nicht; denn, wenn die
Tante wenig sprach, nahm sie es immer noch mit jedem
Mennonitenprediger auf; aber man fühlte, sie sprach nicht wie sonst
aus Redebedürfnis, sondern eher, um ihr Schweigen weniger
empfindlich zu machen. Von gestern abend jedoch erwähnte sie kein
Wort.

		Und Jettchen saß ihr gegenüber, hinten in dem kahlen Eßzimmer,
dessen grüne Dunkelheit ihr noch nie so beängstigend erschienen
war, und während sie fragte und antwortete, so unbefangen sie es
vermochte, fühlte sie, daß in der Zwischenzeit sich irgend etwas
Schlimmes für sie ereignet hatte, etwas Unabwendbares, etwas, das
sie ganz und für immer aus ihrer Bahn stoßen würde. Und den ganzen
Nachmittag schrieb Tante Rikchen an Salomon nach Leipzig einen
langen Brief, während Jettchen mit einer Handarbeit still dabei
saß. Und nachher, als Jettchen mit anschreiben wollte, sagte die
Tante, daß leider gar kein Platz mehr wäre und daß der Brief sehr
schnell fort müsse. Und sie ging selbst – trotz des Regens – und
brachte ihn zur nächsten Poststelle.

		Jettchen hätte zu gern der Tante von dem Ihrigen gesprochen. Sie
sehnte sich danach, jemand zu haben, dem sie ihr Herz ausschütten
könnte – aber wie sie sich so gegenübersaßen, fand sie nicht den
Mut und nicht den Anfang. Mehr als einmal war ihr das Wort schon
auf den Lippen, aber es blieb immer erstarrt und gefroren, und wenn
sie der Tante ins Gesicht sah, das in seinem besorgten Ernst mit
den kleinen schwarzen Rosinenaugen gar zu komisch sich ausnahm,
dann dachte sie wieder traurigen Sinnes daran, daß sie doch jetzt
schweigen müßte und daß es besser wäre, zu warten, bis der Onkel
käme, und dem alles zu gestehen. – Der würde schon für sie beide
eintreten, das wußte Jettchen...

		Die gute Frau Könnecke hatte nämlich gestern – wie zu erwarten –
die Tante sofort empfangen und gesagt, Fräulein Jettchen wäre mit
einem Herrn weggegangen und würde wohl nicht so bald wiederkommen.
Wenn sie auch gemeint hätte, daß sie zum Abend da wäre, das hätte
jar nicht so ausjesehen. Aber Frau Könnecke hatte auch hinzugefügt,
daß sie ja fast immer zu Hause wäre und daß sie den Herrn, der ein
freundlicher blonder Mann wäre – denn sie hätte mit ihm gesprochen
–, noch nie hier draußen gesehen hätte. [bookmark: page145] Ob aber Fräulein Jettchen
vormittags – wenn sie immer nach dem Park ginge – mit ihm nich da
Treffpunkt hätte, das wüßte sie natürlich nich.

		Und die Tante hatte darauf fast geweint, daß sie sich über
Jettchen von fremden Leuten so etwas sagen lassen mußte – und die
halbe Nacht hatte sie nicht geschlafen vor Sorge, und hundertmal
hatte sie gewünscht, daß ihr Salomon doch da sein möchte, um
Jettchen einmal ordentlich den Kopf zurechtzusetzen. Denn das ginge
doch nicht, daß sie sich mit fremden Männern umhertriebe... was
sich Jettchen denn dächte, daraus könnte doch nie etwas werden...
davon könne doch wirklich gar keine Rede sein. Und in aller
Herrgottsfrühe war die Tante dann wieder aufgestanden und war
gleich – ohne etwas zu nehmen, denn sie konnte ja bei Bolzani
ebensogut Kaffee trinken – zu Jason ins Geschäft gefahren. Hatte
der den Menschen zu ihnen gebracht, so konnte er auch sorgen, wie
sie ihn wieder los wurden.

		Aber Tante Rikchens Geduld wurde da auf eine harte Probe
gestellt, dem Herr Jason pflegte, wie der Hausdiener Gustav sagte,
vor halb elf überhaupt nie ins Geschäft zu kommen, und in der
Stunde bis dahin verbrodelte so manches von dem, was die Tante
gegen Jason und über Jettchen und Kößling auf dem Herzen hatte, und
die Unterhaltung zwischen Jason und Rikchen fiel bei weitem ruhiger
im äußeren Kleid und bei weitem leiser im Ton aus, als man es
zuerst erwarten mochte. Denn als Jason endlich kam – noch eine
Viertelstunde später als sonst, geschniegelt und gebügelt, lustig
und pfeifend war die Tante, die schon vor Ungeduld nicht mehr
sitzen konnte und quecksilbrig im Privatkontor ihres Mannes hin und
her trendelte, am Rand ihrer Kräfte und von einer schon mehr
gottseligen Weichmütigkeit.

		»Tag, Rikchen, was führt dich denn her?« fragte Jason halb
ängstlich, halb verwundert.

		Aber Tante Rikchen ließ Jason gar nicht Zeit, sich von seinem
Staunen zu erholen. »Jason«, begann sie, nach Luft schnappend,
»Jason – denk' dir, der Mensch, den du uns da mitgebracht hast, der
ist doch gestern draußen in Charlottenburg gewesen.«

		»Nun«, sagte Jason, – und jetzt ging er auf und ab. »Nun«, sagte
er zwischen zwei Trillern aus der Ouvertüre zu Zampa. »Ich wüßte
doch nicht, daß Geberts Charlottenburg gepachtet haben. Nach dem
preußischen Landrecht kann man es keinem Menschen verbieten, daß er
nach Charlottenburg geht; selbst dann nicht einmal, wenn
ich den Menschen zu dir mitgebracht habe.«

		»Ja«, sagte Tante Rikchen traurig und langsam, »
meinetwegen kann er ja nach Charlottenburg kommen, so viel
er will; aber der Mensch ist den ganzen Nachmittag mit Jettchen
spazierengegangen bis spät in die Nacht hinein. – Ich hab' Jettchen
gar nicht mehr kommen hören.«

		Diese kleine Unwahrheit glaubte sich Tante Rikchen doch schuldig
zu sein, um ihren Worten mehr Gewicht zu geben.
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Jason blieb stehen und machte ein sehr nachdenkliches Gesicht und
pfiff die Melodie, die er erst mit gespitzten Lippen getrillert,
nun ganz leise und scharf durch die Zähne. »Soo«, sagte er, »so!
Ist das denn das erstemal, daß Doktor Kößling draußen bei euch
war?«

		»Das weiß ich doch nicht.«

		»Ja, was hat dir denn Jettchen davon gesagt?«

		»Aber Jason, ich werde doch nicht mit Jettchen darüber sprechen!
Und meinst du denn, sie wird mir was sagen? Da wäre sie ja schön
dumm.«

		»Ja«, meinte Jason und knabberte an seiner dünnen Oberlippe.
»Liebe Schwägerin, da rede doch zuerst einmal mit Jettchen darüber
– was soll ich denn eigentlich dabei tun?«

		»Nun denke dir, wenn Salomon jetzt kommt – du weißt doch selbst,
wie er an Jettchen hängt –, was soll ich da sagen?« meinte Rikchen
ganz verstört und mit einer Miene, als ob sie schon morgen von
Jettchen aus Großtante werden sollte. – – – Das brachte Jason außer
Fassung.

		»Glaubst du denn wirklich, daß da – ich meine –, daß da –
verstehst du – irgendwie Grund zur Besorgnis ist? Sieh mal, ich
kenne Jettchen, und ich kenne den Doktor Kößling, und da will mir
das doch sehr fraglich erscheinen. Es ist ja möglich,
Rikchen, daß sie aneinander Gefallen finden – aber mehr
glaube ich...«

		»Möglich!! – Er sagt möglich«, versetzte Tante Rikchen in einem
Ton, als habe sie einen Geistesgestörten vor sich – »meinste
vielleicht, ich habe das nicht schon lange kommen sehen?«

		»Aber du kannst dich auch mal täuschen, liebe Schwägerin!«

		Jetzt war es an Tante Rikchen, aufzuspringen.

		»Ich mich täuschen? Habe ich mich in solchen Sachen je
getäuscht? Ich weiß gar nicht, wie du dazu kommst, Jason, so was
von mir zu sagen.«

		Damit hatte sie Jason Gebert, dem die Lage anfing, peinlich zu
werden – denn er sagte sich, daß er sich hier eine böse Suppe
eingebrockt hätte –, den Humor wiedergegeben, und mit ihm hatte er
auch sogleich seine alte Art wiedergewonnen, die Dinge nicht an
sich herankommen zu lassen, sondern sie von oben herab zu
behandeln.

		»Du weißt, Gemahlin meines Bruders Salomon Gebert«, sagte er und
stellte sich lustig und breitbeinig, beide Hände in die Taschen
geschoben, vor die kleine, schnaufende Tante Rikchen, »du weißt,
von je verehre ich deinen weiblichen Scharfsinn, der gerade in
solchen delikaten Dingen, wie diese es sind, derenthalben du dich
hierher bemüht hast, sogar schon oft eine wunderbare
divinatorische Gabe gezeigt hat, indem er das sah, was noch
nicht vorhanden war, aber immerhin werden konnte. Und was meinst du
nun, liebe Freundin, soll dagegen getan werden, daß dieses Mal
deine Prophezeiungen sich nicht erfüllen?«

		[bookmark: page147] »Er
redet immer von Prophezeiungen! Mir ist die Sache leider, leider
blutig ernst, und er tut, als ob es gar nichts auf sich
hätte. Erst bringt er mir den Menschen ins Haus, und nachher, wie's
Unglück geschehen ist, steht er einfach da mit de Hände in de
Hosentaschen.«

		Wenn Tante Rikchen erregt war, brachen bei ihr die Klänge ihrer
Heimat durch, die sie sonst so gut zu verleugnen wußte.

		Jason lachte, denn die kleine, dicke Tante Rikchen da unten sah
in ihrer Verzweiflung, die ihr so gar nicht zu dem runden
Eierkuchengesicht stehen wollte, wirklich sehr lustig aus.

		»Nun, und was soll ich denn eigentlich dabei tun, schöne
Frau?«

		»Er fragt?! Du mußt zu dem Menschen gehen und sagen, er soll
nicht mehr kommen. Das ist jetzt deine heilige Pflicht, Jason, –
das bist du uns schuldig.«

		»So, und wenn du dich nun doch –?«

		»Schön, lieber Jason, wenn du nicht willst, dann werde ich
gehen«, sagte Tante Rikchen mit einer Bestimmtheit, als ob sie
solche Wege alle Tage unternähme und längst wüßte, wo denn der
Delinquent im Straßennetz Berlins aufzufinden sei.

		»Höre mal, Rikchen, Doktor Kößling, glaube ich, empfängt –
soweit ich ihn kenne, keine ihn kompromittierenden Damenbesuche ...
aber lasse mich mal reden – – –«

		»Nein, bitte, laß mir mal reden.«

		»Höre mal, liebes Rikchen, wenn du dich der Rednerliste nicht
fügen willst, so werde ich Schluß der Debatte beantragen und zur
Tagesordnung übergehen.«

		Aber Tante Rikchen war zu aufgebracht, um sich an
parlamentarische Formen, Grammatik, Hochdeutsch oder sonst etwas
von der Welt zu halten, und sie hatte sich auch jetzt schon viel zu
gut von ihrer Wartezeit erholt, um zu allem zu schweigen. – Und was
also auch Jason ihr entgegenhalten mochte, sie kodderte unbekümmert
dazwischen.

		»Schön«, meinte Jason endlich, »ich bin zwar der Ansicht, es ist
übrig. Aber wenn du es durchaus willst, werde ich – schon, um dich
zu beruhigen – einmal zu Kößling gehen und ihm ganz leise auf den
Zahn fühlen – den Gefallen will ich dir tun –. Aber
entschuldige mich jetzt, ich muß wirklich die Post durchsehen.«

		Und damit geleitete er – ohne sich auf weitere Unterhandlungen
einzulassen – Tante Rikchen zur Tür, und Tante Rikchens Redestrom
floß noch immer weiter, als sie schon halb auf der Straße war und
Jason schon längst bei der Korrespondenz über die Remisse von Bauke
& Tulpenthal aus Frankfurt saß, die behaupteten, ein gelbes
Sergedessin mit roten Tupfen und keinen moosgrünen Atlas mit gelben
Kreuzchen bestellt zu haben.
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Und während die Tante noch bei Bolzani war, um – jetzt schon wieder
recht guter Dinge (denn sie war entlastet) – ihren voll verdienten
Morgenimbiß nachzuholen, machte sich Jason auf den Weg zu Doktor
Kößling, beklommen und unerfreut. Er glaubte ja nicht, daß sich
zwischen Jettchen und Kößling irgend etwas angesponnen hätte, aber
er gab es sich doch zu, daß das immerhin im Bereich der Möglichkeit
läge, – da diese beiden Menschen in ihrer ganzen Art eigentlich
nicht übel zueinander paßten. Denn das etwas stille und verträumte,
leicht passive Wesen, das Jettchen von den anderen Geberts mit
ihren ständigen Temperamentsäußerungen trennte und das einen
Einschlag mütterlichen Blutes darstellte, mußte sie eigentlich
Kößling innerlich näherbringen, als er glaubte, ihm je gekommen zu
sein.

		Das sagte sich Jason, und er überlegte im Gehen hin und her, wie
er jedes weitere Zusammentreffen der beiden hintertreiben könne,
ohne gerade unhöflich zu sein. Denn, wenn sie es wirklich
miteinander hätten – um Himmels willen, was sollte daraus werden!
Jason wurde ganz heiß bei dem Gedanken; und mit seinen
funkelnagelneuen Gamaschen, und trotz des Regens, und trotz der
Pfützen überall zwischen den Steinen, und trotz des Wassers, das in
den Rinnen schoß wie ein kleiner Wildbach, daß man kaum noch mit
einem Schritt herüber konnte, humpelte Jason drei-, viermal vor
Kößlings Haus auf und nieder und traute sich nicht nach oben – wie
ein Kind, das Schelte bekommen soll. Und er hätte etwas darum
gegeben, Kößling nicht zu treffen. – Aber endlich mußte er doch
hinaufgehen.–

		Kößling wohnte in der Neuen Friedrichstraße, in einem kleinen
Häuschen, irgendwo nach hinten heraus, nach dem Königsgraben zu.
Unweit von seinem Fenster standen Rüstern und Pappeln, unter denen
das schmale, schwarze Wasser träge vorbeizog und über die hinfort
die grauen Steinpüppchen von den Kolonnaden sahen. Aber erst war da
noch so ein kleines seltsames Gärtchen unten zwischen den Häusern
und Höfen eingeklemmt, mit ein paar verwachsenen Wegen und ein paar
spätgrünenden Büschen, die sich frühzeitiger als sonst irgendwelche
im ganzen Land wieder entlaubten, und mit breiten Blättern von
Kletten und Huflattich, statt des Rasens von ehedem. Das rostige
Gitter war immer verschlossen, und nie kam da ein Mensch hinein.
Nur einmal hatte Kößling eine alte Frau unten auf einem Lehnstuhl
sitzen sehen, die so krank war, daß sie nicht mehr gehen konnte –
aber das war schon einige Zeit her; und da sie Kößling nicht wieder
sah, und da das wirre Gärtchen immer gleich still und gleich
verwüstet lag, so nahm er an, daß die alte Frau schon einen
besseren Platz gefunden hatte.

		Das Beste an Kößlings Zimmer war nun eigentlich die Aussicht ins
Grüne oder im Winter in das Maschennetz der Zweige hinein. Deswegen
hatte er es auch gemietet. Innere Vorzüge besaß es nicht. Es war
nur ein längliches Viereck mit hellgetünchten Wänden und mit Dielen
so alt und morsch, daß sie [bookmark: page149] weit klafften. Es hatte nur ganz wenige
Möbel von altfränkischer Schwere. Ein Bett in der Ecke – mit einem
Überbau und dichten Vorhängen –, in dem man einen Zug Grenadiere
hätte verstecken können; einen Lehnstuhl in der Mitte, unverrückbar
wie ein Felsblock, mit schwarzem Leder und weißen Knopfreihen –
Thron und nachmittägliche Schlafgelegenheit in eins, – und eine
Festung von Tisch am Fenster, auf dem Bücherstöße Wälle mit
Schießscharten nach Vaubanschem System bauten, und der so gestellt
war, daß die Schreibhand keinen störenden Schatten auf das Papier
warf.

		An dem Tisch arbeitete Kößling mit dem Blick ins Grüne, und an
ihm schlang er seine stillen und freudlosen Mahlzeiten hinein, bei
denen er das Buch weit ab in der Mitte der Tischplatte gegen ein
Tintenfaß lehnte und mit gierigen Blicken die Zeilen überflog.

		Die paar Holzstühle mit dünnen hohen Ziegenbeinen und zierlichem
Stabwerk der Lehnen kamen gegen die Vorsintflutler nicht an. Wie
Kinder, die man in die Schmollwinkel verbannt, standen sie in den
Ecken; und sogar die Lithographien an der Wand in gemaserten
Birkenrähmchen – Blume als Don Juan und die Sonntag von Dondorf als
Selika im Oberen –, sie wagten ebensowenig zu mucksen wie die vier
kleinen Schattenbilder von Studienfreunden in den schmalen
Goldrändchen, die ihnen gegenüber hingen.

		Bett, Lehnstuhl und Tisch teilten sich allein und unumschränkt
in die Herrschaft in dem weißen Zimmer mit den morschen Dielen und
den dünnen, flatternden Mullvorhängen.

		Kößling liebte diese paar Stücke nicht, denn sie hatten
unangenehme Umgangsformen. Sie taten, als bemerkten sie ihn gar
nicht, oder behandelten ihn nur so ganz von oben herab. Und, – wenn
nicht draußen die grünen Bäume gewesen wären und unten das
verwilderte Gärtchen, Kößling wäre schon längst hier fortgezogen,
aber die versöhnten ihn immer wieder, wenn es einmal mit
Tisch, Bett und Lehnstuhl eine Meinungsverschiedenheit gegeben
hatte.

		Jason Gebert traf Kößling zu Hause ... Denn als es zu regnen
begonnen hatte, hatte sich Kößling wohl oder übel bequemen müssen,
endlich seine Wohnung aufzusuchen. Bis dahin, die ganze Nacht
hindurch, war er umhergeirrt, – weiß Gott wo, nicht Herr seiner
Sinne. Er war im Tiergarten gegen die Bäume gelaufen, hatte sie
umklammert und zu ihnen gesprochen; und dann war er wohl eine halbe
Stunde irgendeinem Mann gefolgt, bis der endlich Furcht
bekam; er hatte lange, lange nachher Unter den Linden vor Jagor
gestanden und verächtlich über das Pack gelacht, das noch
hineinging und herauskam – stolz, weil niemand von all denen, die
singend an ihm vorüberschwankten, wußte, daß er gegen sie alle, die
hier in einer Nacht mehr Friedrichsdors fortwarfen, als er in einem
Monat verausgabte, ein König sei. Und alle die Zärtlichkeit, deren
seine Seele fähig war, hatte sich in Worte gelöst, [bookmark: page150] und er hatte sie alle
um den Namen Jettchen gegossen. Er hatte immer wieder versucht,
Jettchen sich vorzustellen; – wie sie im Obstgarten an der Hecke
lehnte, wie sie vor ihm über den Hof schritt, wie sie im Park ihm
entlief, wie sie im Weidenweg hintereinander gingen, ganz dicht
hintereinander; wie Jettchen am Wasser den Kopf neigte, – und wie
sie dann endlich das Treppchen hinaufhuschte – während er draußen
in der Dunkelheit den Kopf gegen einen Baum preßte.

		Manchmal war es ihm, als spüre er noch deutlich die Wärme ihres
Atems an seiner Wange, und er sah zur Seite, ob sie nicht neben ihm
ginge.

		Und dann wieder träumte er lange von der Zukunft, und er malte
sich ein gemeinsames Leben aus mit allen Traulichkeiten und mit
einem weißen gedeckten Kaffeetisch in der Frühe und mit Jettchen
ihm gegenüber im hellen Morgenkleid. Und er sah dabei ganz deutlich
eine geschliffene Kristallschale mit goldgelbem Honig vor sich
stehen. Honig zum Kaffee war von je der höchste und letzte seiner
noch unerreichten Wünsche gewesen. Und er lachte nun selbst
darüber, als er sich jetzt dabei ertappte.

		Dann wiederum ergriff ihn doch Zagnis und Bedrängtheit, und er
zergrübelte sich, was er alles tun könne, um Jettchen zu erringen:
Er würde sie mit sich nehmen, nach Haus, wie sie ging und stand; er
würde als reicher Mann kommen mit einem berühmten Namen und allen
Widerstand brechen; er würde Lustspiele schreiben, kleine Sachen,
die man überall geben müsse, – das brächte Geld. Und er baute in
Gedanken schon kleine Nichtigkeiten auf. Dann war er einmal der
Meinung, daß Jettchen ihn nie wiedersehen wolle, weil er doch für
sie zu gering wäre – und er mußte dieser Meinung recht geben. – Und
es war kein Gedanke des Unwillens in ihm, und einzig Dankbarkeit
für das kurze Geschenk ihrer Schönheit.

		Endlich kam er – wie er in immer entlegenere und fremdere
Straßen hinausirrte – auch in ganz krause und entlegene Gänge
seines Geistes, und er wußte zum Schluß, hier wie dort, in der
äußeren wie in der inneren Welt, nicht mehr, wo er sich überhaupt
befand.

		Als es aber zu regnen begann, suchte er sich heim. Aber wie sich
Kößling nun endlich nach oben getappt hatte, da war in seinem
Zimmer schon grauer Tag, und Kößling mochte jetzt nicht mehr in das
Bett gehen. Er machte es sich nur etwas leicht, setzte sich auf den
Lehnstuhl, drückte die Backe gegen das schwarze, kalte Leder und
schlief ein – ein paar kurze Stunden, hell und fast traumlos. Und
als er sich dann den Schlummer wieder aus den Augen gerieben, da
war er gleich munter, und die durchwachte und durchgrübelte Nacht
lag weit hinter ihm. Denn Kößling gehörte zu den Menschen, die nie
müde werden. Alles Körperliche kam bei ihm zu zweit. Ob er satt zu
essen hatte oder hungern mußte, ob er Gold in der Tasche hatte oder
kaum Kupfermünzen, – das traf ihn nicht im Kern, und es tat ihm
nichts an.
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Irgendeinen schweren Beruf hätte er haben müssen, von morgens bis
abends hinter dem Pflug, am Amboß oder auf dem Pferderücken, – das
hätte ihm zugesagt, dazu war er geschaffen. Aber so war er stets
nur einem Dolch in der Scheide vergleichbar. All sein Wollen und
Tun, es waren Entladungen ungenützter Kraft. Und das machte ihn oft
mürrisch und verdrossen, ratlos und vergrübelt.

		Jetzt an diesem Morgen lastet es doppelt schwer auf ihm. Denn
solange es nur um ihn allein ging, war er ja niemandem Rechenschaft
schuldig gewesen – was war auch an ihm gelegen! – Aber plötzlich
hatte sich all das gedreht, und nun spürte er das erstemal
die schwere Verantwortung verlorener Jahre wie einen bösen, harten
Schlagschatten, den sein junges Glück in der frühen Sonne warf.

		So traf ihn Jason Gebert.

		Sie waren beide gleich verlegen, als sie sich gegenübertraten.
Denn Kößling und Jason hatten sich bisher nur am dritten Ort
getroffen, und Kößling ahnte, um was es sich bei diesem Besuch
drehte.

		Kößling erhob sich langsam vom Tisch, auf dem noch kaum berührt
sein Morgenimbiß stand, schob ihn und die Bücher und das Papier ein
wenig zur Seite, als müßte er für den Gast Ordnung machen, und ging
Jason Gebert entgegen. »Es ist nett von Ihnen, Herr Gebert, daß Sie
es einmal wahr machen und mich aufsuchen; wollen Sie sich in den
Lehnstuhl setzen? – Ja ... es freut mich wirklich –«

		»Nein, ich setze mich hier ein bißchen zu Ihnen, mein Freund.
Arbeiten Sie ruhig weiter, ich wollte nur mal sehen, was Sie
eigentlich treiben. Sie sind doch jetzt ganz verschollen... Aber
Sie wohnen wirklich hübsch hier. Mit dem Blick ins Grüne kann man
gut arbeiten. Das ist einem, als ob die Gedanken aus den Bäumen
kommen oder vom Himmel herunter, ich weiß das.«

		Und damit hatte Jason, ohne daß es Kößling hindern konnte, sich
eines von den ziegenbeinigen Stühlchen aus dem Winkel geholt, ihn
mit einer Hand gehoben und an den Tisch gebracht, vor die Bücher,
das Papier und den Morgenimbiß.

		»So«, sagte er, während er sich hinsetzte mit jenem kleinen Ruck
im Kreuz wie alle Lahmen. »So – das ist für mich und das«, er schob
das Tablett wieder Kößling zu, »jetzt für Sie. Und nun lassen Sie
einmal ein bißchen von sich hören. Warum sind Sie mir eigentlich
untreu geworden?«

		»Ich war zu Hause die Zeit über«, sagte Kößling und sah dabei
nachdenklich in den Regen, beobachtete ganz genau drüben einen
alten ruppigen Spatzen, der verklatscht mit triefendem Gefieder auf
einem Mauervorsprung saß, – »ein paar Wochen war ich zu Hause.«

		»Nun – und –?« sagte Jason und zog seine Frage lang, wie der
Zuckerbäcker eine Malzstange.
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»Nein«, sagte Kößling, »ich denke nicht. Was soll es auch. Ich
werde auch mit jedemmal fremder da – ich kann nicht mehr zurück.
Ich glaube nicht, daß es etwas wird – und ich bin nun zu alt
nächstens.«

		Jason sah ernst vor sich hin.

		»Vielleicht tun Sie recht daran, was sollte es auch für
Sie.«

		Und damit nahm er eines der Bücher und blätterte darin. »Nun,
und was treiben Sie sonst? ... Aber ich will Sie nicht fragen. Wir
segeln ja immer unter ungünstigem Wind. Und wir können immer nur
kreuzen und die kleinen Segel aufspannen an unserm Fünfmaster,
während für unser großes und schönes Hauptsegel, das nur wir
allein kennen, der Wind nie stark genug ist.«

		»Nein«, sagte Kößling, »der Wind ist jetzt schon stark genug«,
und brach dann ab und wurde rot.

		Jason verstand es, aber ging noch nicht auf sein Ziel zu, denn
ihm war seine Mission schwer und drückend, und er fand nicht den
Mut und schob absichtlich den Augenblick, von Jettchen zu beginnen,
immer weiter hinaus. Er nahm die Bücher vom Tisch, eines nach dem
andern, sprach von Zeitungen und Ministern, vom König, von den
Bildern in der Akademie, von Hengstenberg und Eichhorn.

		Aber Kößling blieb wortkarg und bedrängt. Er wußte genau, daß
jener Jettchens wegen kam, und es zwang ihn, von ihr zu sprechen.
Ihr Name schwebte ihm immer wieder bei allen möglichen Dingen, in
die ihn Jason verwickelte, auf den Lippen, – aber er blieb immer
wieder ungenannt.

		Und als endlich das Gespräch nur noch tropfte – ebenso wie
draußen der Regen, der gerade nachgelassen hatte und dessen feine
und ganz zarte Mückenmusik jetzt nur ab und zu von roheren,
gluckernden Tönen aus der Regenröhre unterbrochen wurde, – und als
sie sich beide plötzlich in Fremdheit gegenübersaßen, da
konnte Kößling nicht anders, und er mußte von Jettchen
beginnen.

		Erst ganz zaghaft und verschämt und stockend, aber dann immer
beredter und siegreicher. Und alles, was er an Freudigkeit in sich
hatte, brach hervor und leuchtete aus seinen Worten. Und, was die
nicht sagten, verriet seine Erregung und der Klang seiner Stimme.
Und als Kößling dann schwieg, da war es für Jason nicht mehr nötig,
ihn um etwas zu fragen.

		Jason hatte ihn nicht unterbrochen. Er hatte stumm und steif im
Stuhl gesessen und nur ein merkwürdiges Zucken um den Mund gehabt,
von dem Kößling nicht wußte, wie er es deuten sollte, ob Spott oder
Unmut, Mitleid oder Freude.

		Und wenn man Jason Gebert gefragt hätte, er hätte es selbst
nicht beantworten können. Es war wohl von allem etwas darin.
Mitleid mit der Aussichtslosigkeit, Unmut darüber, daß Kößling die
Kluft nicht bemerkte, die sie trennte, Spott, ein Anflug von Spott,
– den der Ruhige und Nüchterne [bookmark: page153] dem Träumer gegenüber empfindet, und
doch auch Führung und Freude über das Schauspiel einer jungen
Leidenschaft, dem Jason beigewohnt hatte, – denn es war Jason
gewesen, als stiege Jettchen leibhaftig aus Kößlings Worten
auf.

		Kößling sah Jason Gebert angstvoll nach dem Mund, als erwarte er
von ihm einen Urteilsspruch. Aber Jason Gebert kniff die Lippen
fest ein, als sollte niemals ein Wort darüber kommen. Dann stand er
auf und hinkte hin und her, hin und her, hin und her – immer auf
einer klaffenden Dielenfuge entlang –, von Tür zu Fenster, von
Fenster zur Tür. Kößling lehnte sich an den Tisch und sah in den
grauen Regenhimmel. Und er klammerte sich ganz fest an die
Tischkante, um nicht zu schwanken, denn er war mit einem Male sehr
mutlos.

		Hätte der andere nur gesprochen! Ja oder nein, – er hätte
ihm innerlich geantwortet oder zugestimmt. Aber dieses Schweigen,
dieses Schweigen und dieses Klapp Klapp auf der Diele immer hin und
her, zermürbte ihn, brach seinen Widerspruch – und immer hinkte
noch Jason Gebert auf der Dielenfuge von Tür zu Fenster, von
Fenster zur Tür.

		Kößling stand ihm mit dem Rücken zugekehrt und sah in den grauen
Regenhimmel über die Baumkronen, über die Steinfigürchen fort
unverwandt in die graue Wolkenwand hinein, und er fühlte, wie ihm
langsam zwei dicke, heiße Tränen die Backen herunterzogen.

		Aber da blieb Jason Gebert endlich bei ihm stehen. – Doch
Kößling sah immer noch vor sich hin, sah vor sich hin, bis Jason
Gebert geendet – und der sprach lange.

		Er sprach davon, daß er ihm nicht so einfach die Hand schütteln
könnte und Glück wünschen, daß er doch immerhin schon älter wäre
und die Dinge anders sähe. Er freue sich mit Kößling; gewiß, das
täte er – ganz und aufrichtig; und er könne verstehen, daß ihn das
voll erfülle, daß es ein Leitstern für sein Leben geworden sei,
etwas, dessen Glanz sich nie wieder verlieren könne. Ja, er fände
hierin schon ein solches Übermaß von Glück, daß es nichts
gäbe, das erschüttern könne; und daß alles andere, was noch
hinzukäme, doch nur darin versänke, als ob ein Stein ins Meer
fiele. Er wäre nicht roh genug, das nicht zu begreifen und zu
achten und um nicht davon gerührt zu werden.

		Aber er müsse einmal anders mit ihm sprechen. Kößling würde das
hart und nüchtern vorkommen, und doch müsse es gesagt werden. Er
nähme an, daß Kößling seiner Nichte wirklich und aufrichtig zugetan
wäre und sie ebenso verehre wie achte, darüber wäre ja kein
Wort zu verlieren. Und gerade deshalb hoffe er, daß er ihm
recht geben würde ... »Jettchen Gebert ist kein Mädchen, mit dem
man herumliebelt. Nicht wahr? Das müssen Sie mir aufs Wort zugeben!
Und bei uns, lieber Doktor, kennt man das auch nicht.
Wirklich, Sie würden mir und meinem Bruder recht schlecht damit
lohnen. Das kann also wohl nie in Ihrer Absicht gelegen haben!
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Mir persönlich sind Sie ja von heut an nicht weniger lieb, und
offen gestanden, ich würde Sie ganz gern als Mann von Jettchen
sehen; und das will etwas heißen, denn ich wüßte keinen sonst, dem
ich sie gönnen sollte. Aber ich habe ja hier nicht zu
entscheiden.

		Doch nehmen wir einmal, lieber Doktor, die Dinge ganz trivial,
wie sie sind. Nennen wir das Kind ruhig beim Namen. Sie sind ein
vielversprechender junger Literat – nicht wahr? –, der einfach und
bedürfnislos dahinlebt. Eigentlich sehr fern und sehr fremd der
Welt, die Sie schildern und beurteilen. Sie sind in das Haus meines
Bruders gekommen; Sie haben meine Nichte kennengelernt; und Sie
haben beide aneinander Gefallen gefunden. – Das sind die schlichten
Tatsachen. Und doch gehören Sie im letzten Grunde nicht
zusammen. Sie gehören nicht ins Bürgertum hinein, und Jettchen kann
man nicht daraus herausreißen, sie hat alle ihre Wurzeln da.

		Sie waren doch erst gestern im Schloßpark! Haben Sie da
vielleicht die schöne alte Hortensie am Schloß gesehen mit der
großen violetten Blütenkugel, – ja?«

		Kößling blickte immer noch starr hinaus, und nur eine ganz
leichte Senkung des Kopfes zeigte, daß er die Frage beantwortete.
Kößling war es jetzt, als müsse er sich schämen; er kam sich Jason
Gebert gegenüber vor wie ein Verbrecher oder wie der Mann, von dem
er kürzlich gelesen, der einen anderen um ein Nachtlager
angesprochen und dann am nächsten Morgen ihm Uhr und Geldbeutel
gestohlen hatte; – so verächtlich kam sich Kößling vor.

		»Nicht wahr«, fuhr Jason Gebert fort, »sie ist Ihnen auch durch
ihre ganz ungewöhnliche Schönheit aufgefallen! Würden Sie die – die
bei jedem Luftzug wieder ins Treibhaus kommt – in den Wald
verpflanzen? Und glauben Sie, daß sie da weiter käme?«

		Kößling schüttelte.

		»Sehen Sie, so ungefähr ist das auch mit Jettchen, und was Sie
ihr geben können, ist doch nur Waldboden, hart und steinig. Sie
haben da in das Haus meines Bruders hineingeblickt, – genug
vielleicht, um eine Novelle darüber zu schreiben, – aber Sie haben
doch nichts gesehen. Glauben Sie mir nur, Jettchen verbraucht mehr
für Kleider und Handschuhe im Jahr – ohne daß ein Wort darüber
fällt, als ganz selbstverständlich –, mehr, als Sie mit vieler Mühe
für sich zusammenkriegen. Es gehört einfach zu ihr, und all das,
was Sie jetzt an ihr bezaubert, würde verblassen, wenn sie in
Ärmlichkeit und Sorgen untertauchen müßte. Ich glaube, das haben
Sie sich nicht gesagt – wenn Sie sich überhaupt etwas gesagt
haben.

		Wenn Sie – wie ich Ihnen aufs Wort glaube – meine Nichte
Jettchen wirklich lieben, dann, gerade dann können Sie diese
Verantwortung nicht übernehmen.«

		Hier schwieg Jason, als erwarte er eine Gegenrede, und es schien
auch, als [bookmark: page155] ob Kößling zu sprechen beginnen wollte,
als ob er ansetzte, aber er brachte keinen Laut hervor.

		»Ja, und wenn Sie nun, sobald mein Bruder zurückkommt, zu ihm
gehen und mit ihm sprechen werden, so kann ich Ihnen leider schon
jetzt seinen Bescheid geben; denn zu allen Gründen sonst wird noch
der kommen, daß Sie Christ sind.«

		Kößling zuckte zusammen.

		»Sie meinen, daß wir doch tolerant genug wären, um diese
äußerliche Zufälligkeit zu übersehen. – Vielleicht! Aber Sie
vergessen dabei einen gewissen Stolz, den unsere Familie hat, daß
wir eben als Juden hier angesehen und geachtet sind. Wenn mein
Vater sich und uns hätte taufen lassen wollen, wie ihm öfter als
einmal nahegelegt worden ist, wir hießen vielleicht heute
von Gebert und wären Offiziere und Räte bei der Regierung.
Und daß wir das nicht getan haben und nicht zu Kreuze gekrochen
sind und in keiner Weise unsere Gesinnung verkauft haben – nicht so
und nicht so, – das ist unser Stolz, und wir wollen auch für
die Zukunft nicht gern, daß es in unserer Familie aufgegeben wird.
Nicht? Das begreifen Sie?«

		Kößling nickte sehr ernst und sehr langsam.

		»Und, Kößling, trotzdem ich Ihnen so wenig Mut machen kann,
seien Sie versichert, daß ich Ihnen wohl will und daß ich das Meine
tun werde, um Ihnen und Jettchen zu helfen. Denn es dreht sich ja
nicht mehr um Sie allein. Sie können mir glauben: Ich kenne meine
Leute besser wie Sie, und wenn überhaupt einer Ihnen nützen
kann, dann bin ich es.

		Aber eines müssen Sie mir erst versprechen, hier in die Hand
hinein versprechen, Kößling, auf Manneswort. So lange, bis die
Entscheidung für Sie gefallen ist, dürfen Sie keine weitere
Annäherung an Jettchen wagen, weder mündlich noch schriftlich.
Versprechen Sie mir das, dann verspreche ich Ihnen dagegen, daß ich
für Sie reden will und alles tun, was in meinen Kräften steht.

		Gelingt es uns – so wird ja die kurze Trennung schon verschmerzt
werden, gelingt es uns nicht, so wird es für Sie und Jettchen
leichter sein; denn jedes Wort und jede Stunde weiter wären dann
eine Sünde an Jettchen.

		Sie sehen mich so an, Kößling! – Aber wenn Sie ruhig darüber
nachdenken werden, so müssen Sie mir recht geben.

		In ein paar Tagen, – spätestens in einer Woche – ist mein Bruder
wieder da. Und bei der ersten Gelegenheit, wo wir ruhig miteinander
reden können, spreche ich für Sie und Jettchen.«

		Jason hatte das alles gesagt, sehr ruhig, sehr langsam, sehr
bedächtig und väterlich – er hatte acht darauf gegeben, die Worte
recht zu setzen und sie so zu wählen, daß sie den anderen ja nicht
verletzen könnten.

		Eigentlich hatte Jason ja das nicht erwartet; zum mindesten
hatte er nicht geglaubt, daß es zwischen Kößling und Jettchen schon
zur Aussprache gekommen [bookmark: page156] war; und nun stand er dem innerlich doch
recht rat- und hilflos gegenüber – so ruhig und überlegen er sich
auch geben mochte. Und er war auch keineswegs so hoffnungsreich,
wie er sich jetzt vor Kößling zeigte, ja, er wollte es sich nur
nicht gestehen, daß ihn diese Liebessache zwischen Jettchen und
Kößling, denen er beiden das Beste auf dieser Welt gönnte, recht
traurig stimmte.

		Er wunderte sich selbst, wie onkelhaft im Familiensinne und
würdig er gesprochen hatte, – denn ganz tief da unten in ihm redete
eine Stimme recht andere Worte, die weit weniger verklausuliert und
weit weniger vernunftmäßig klangen, und die immer sagten: Wenn ihr
euch nur lieb habt – wenn ihr euch nur lieb habt – – –.

		»Ich nehme Ihr Versprechen mit fort, Herr Doktor«, meinte Jason,
als Kößling immer noch nicht antwortete.

		»Wollen Sie das tun, Herr Gebert, wirklich, – wirklich – und
meinen Sie – meinen Sie, daß es–«, brachte Kößling hervor.

		Jason zuckte die Achseln. »Sie haben doch mein Wort, Kößling;
was an mir liegt, geschieht. Aber wer kann das vorher wissen,
lieber Freund! Und nun denken Sie auch daran, was Sie mir
versprochen haben.«

		Kößling sah ihn bittend an: »Lieber Herr Gebert, muß denn das
wirklich sein?«

		»Ich denke wohl, wenn Sie nicht alle Aussichten, die Sie
vielleicht haben, sich verderben wollen. Es wäre schon einfach eine
Sache der Klugheit; wenn es nicht eine Notwendigkeit der Taktik
wäre.«

		Und er hielt Kößling die Hand hin, der zaghaft einschlug.

		Ach Gott, er wäre am liebsten Jason um den Hals gefallen und
hätte geweint, so war ihm zumute. Trotzdem er nun Wochen und Monate
nur darüber nachgegrübelt hatte, spürte er mit einem Male, daß er
doch eigentlich hierbei an gar nichts gedacht hatte, daß ihm all
das, was ihm Jason gesagt hatte, neu und fremd war. Kößling hatte
das nie in dem Lichte gesehen.

		Und Jason sprach noch eine Weile in ihn hinein, ja er wurde ganz
wider seine Art fast vertraulich zu Kößling, wenn er daran dachte,
daß vielleicht doch alles ein gutes Ende nehmen könnte. Und er
wurde im Augenblick kühl und förmlich, wenn wieder die andere
Meinung in ihm die Oberhand gewann.

		Er sagte Kößling, daß er sich nicht mehr vor ihm verkriechen
dürfte, daß sie sich öfter wiedersehen müßten, und er schlug ihm
eine bestimmte Zeit vor, wann sie sich stets treffen könnten: Bei
Kranzler, bei Steheli, bei Bolzani, bei Drucker – wo Kößling nur
wolle. Jetzt würde er wieder mehr Muße haben, – und es sei doch
unrecht, daß zwei Menschen, die so zusammenstimmten, sich so selten
fänden.

		Man merkte der Hast und der Lustigkeit seiner Rede an, daß Jason
Kößling auf andere Gedanken bringen wollte; aber der schnurrte nur
immer wieder [bookmark: page157] zurück auf das eine: Jettchen. Hundert Dinge
wollte er von Jason über sie hören – doch Jason wich der Antwort
stets aus, denn er sagte sich, daß er es nicht mit seiner Stellung
als Onkel vereinbaren könnte, einer vorerst noch nicht
familienmäßig sanktionierten Leidenschaft neue Nahrung
zuzuführen.

		Und endlich verabschiedete er sich, indem er zu verstehen gab,
daß in seiner Abwesenheit bei Salomon Gebert & Co. alles
drunter und drüber ginge und daß es die höchste Zeit für ihn sein
würde, daß er, wie weiland Odysseus unter die Freier, mit
klirrendem Bogen unter die Übermütigen trete.

		Und während Jason die dunkle schmale Treppe heruntertappte,
schossen ihm plötzlich die Worte des Hohenpriesters Aron durch den
Kopf: Ii onauchi ki adabair: Wer bin ich, daß ich reden soll! – Und
recht schweren Herzens, – denn das Gespräch hatte ihn arg
mitgenommen, – (keineswegs pfeifend und trillernd wie am Morgen,
sondern tief nachdenklich, die Blicke auf dem Pflaster) hinkte er
an den Häusern entlang zu Louis Drucker.

		Und hier mitten im Lärm der lachenden Gäste – denn Drucker hatte
seinen guten Tag und hielt eine lange Rede über sein letztes
Hunderennen in seinem Garten auf dem Tornow bei Potsdam, bei dem er
Joel Jakobis gesammelte Werke, in Schweinsleder gebunden, dem
Oberhund um den Hals gehangen hatte – mitten im Lärm kritzelte
Jason bei einer Flasche Chambertin mit seinem silbernen Crayon ein
Billett an Rikchen und teilte seiner Schwägerin mit, daß sie dieses
Mal ihr Prophetinnengeist auf den falschen Weg geführt hätte und
daß er sich infolgedessen von nun an nicht mehr von ihr die Karten
legen lassen werde. Denn Jason sagte sich, daß jedenfalls Rikchen
ihren Gatten eher zu einem längeren Gespräch unter vier Augen haben
würde als er selbst, – und es lag ihm daran, daß Salomon von
vornherein nicht dagegen eingenommen würde.

		Oben aber saß Kößling, hatte die Ellenbogen auf die Tischplatte
gestützt und die Fäuste an die Schläfen gepreßt und sah starr auf
die paar Blätter des Briefes, den er nun nicht an Jettchen absenden
würde. Und er sollte ihr doch so viel sagen, was er vergessen
hatte, und wozu er meinte, gestern keine Zeit gefunden zu
haben.

		Hoffnung und Hoffnungslosigkeit schwankten in ihm wie Hitze und
Kälte bei einem Fiebrigen. Es schien Kößling, als ob mit einem Male
alles anders geworden; das, was sein ureigenstes Eigentum gewesen,
war plötzlich ein Fangball in aller Händen und entweiht und
beschmutzt von Leuten, die es doch eigentlich gar nichts anging und
die ihm gleichgültig, wenn nicht unangenehm waren. Und das
schlimmste, er fühlte, wie unter dieser Einmischung das Bild
Jettchens selbst verlor, wie sie ihm langsam entglitt und zu jenen
zurückkehrte. Aber das war nur auf Minuten, dann war es ihm, als
müsse er diese Gotteslästerung auf Knien abbitten, und er trieb
wieder seinen Kult mit dem Wort: Jettchen.

		[bookmark: page158] Gegen
Abend machte er sich auf und ging nach der Spandauer Straße und
wartete dort vor Gebert & Co. auf Jason, um ihn zu fragen, ob
denn sein Bruder nun noch nicht mit ihm gesprochen hätte.
Zugleich, ob er noch nicht von der Reise zurückgekommen wäre; und
wollte er Jason bitten, ihn seines Versprechens zu entbinden. Doch
er wartete und wartete: Buchhalter, Lehrjungen, Kommis und
Hausdiener kamen, – aber nicht Jason Gebert; und einer, den Kößling
fragte, sagte, daß Herr Jason am Nachmittag nie ins Geschäft käme:
»Na, das würde wohl alles wieder anders werden, wenn Ende nächster
Woche der Alte da sei.«

		 

		Aber Salomon Gebert kam – kein Mensch wußte weshalb – eher, als
man dachte; schon am Sonnabendvormittag kam er, trotzdem es vordem
hieß, er wolle erst Mitte nächster Woche zurückkehren. Er fuhr
gleich beim Geschäft vor, überreichte Jason eine Busennadel mit
einem Mosaik brauner, grauer und weißer Steinchen, aus denen man
einen Hundekopf, eine Landschaft oder einen Blumenkorb erraten
konnte, je nachdem man bei Stimmung war. Und ferner schenkte er ihm
einen schönen Trinkbecher aus rotem böhmischem Glas mit
eingeschliffenen Bildern darauf. In runden Feldern waren die
Luisenquelle, die Franzenquelle, die Salz- und Wiesenquelle und das
Badehaus zu bewundern – alle durchweg kleine Tempelchen mit
Kuppeln, vielen zahnstocherdünnen Säulen und vielen Fensterchen.
Und auf der Rückseite stand sogar in tiefeingeschnittenen
Schreibbuchstaben richtig, Jason Gebert und darunter: Auch in
Karlsbad dacht' ich dein! Es war ein Prachtstück von einem
Brunnenbecher; – gut zwei Pfund schwer und unter Brüdern mindestens
drei Taler und acht gute Groschen wert!

		Jeden Karlsbadgänger hätte das Geschenk entzücken müssen. – Aber
bei Jason, der weder zu Karlsbad noch zu Marienbad, noch zu
Franzensbad, Schlangenbad oder Elster Anlage und Neigung zeigte,
war es etwas unangebracht. Immerhin sagte Jason, er fände den
Becher wundervoll – – er liebe rotes Glas – er hätte sich so etwas
schon lange gewünscht, und er würde den Becher sich für die
Fidibusse auf den Schreibtisch stellen, da würde er ihn ja immer
vor Augen haben.

		Salomon sprang gleich mit beiden Füßen in das geschäftliche
Gespräch hinein, wollte hundert Dinge wissen, von denen Jason keine
Ahnung hatte, hatte eine Reihe von Ausstellungen und Beschwerden
über Lieferungen nach Leipzig – und in dieser Stimmung wollte ihm
Jason nicht mit Kößling kommen, da er sich sagte, es wäre besser
und aussichtsvoller, er wähle eine ruhigere Stunde dazu. Ob Salomon
schon davon wüßte, konnte Jason nicht ergründen, aber es schien ihm
eher ja, denn nein. Salomon sagte zwar kein Wort, aber Jason hatte
die sichere Empfindung, als wisse jener darum.

		Und hier, wie Jason Salomon gegenübersaß, da kam es ihm erst zum
[bookmark: page159]
Bewußtsein, welche schwere Mission er übernommen hatte; – denn wenn
die beiden Brüder auch keine Zwistigkeiten kannten, so waren der
Altersunterschied zwischen ihnen und die Jahrzehnte von Salomons
ehelichem Doppelgespann doch zu mächtig, als daß sie sich nicht
fremd geworden wären. – Und hier konnte Jason nur auf
Entgegenkommen rechnen, wenn er ganz verstanden würde. Wie
er aber den Ernst in Salomons Zügen wiedersah, mit dem er die
Orderbücher und Expeditionskladden blätterte, als ob Gott zuerst
die Firma Salomon Gebert & Co. und dann alles andere auf dieser
Welt geschaffen hätte – wie er das sah, da schien es Jason doch
recht zweifelhaft, ob er für Jettchen und Kößling Glück haben
würde.

		Jedenfalls wollte er auf eine günstigere Stunde warten.

		 

		Gegen Mittag saß Jettchen am Fenster, und vor ihr unten im
Vorgarten um den blauen Eisenhut, dessen Büsche ganz steif und
starr ihre steilen, blauen, blütenbesetzten Stiele in die Sonne
reckten, trieben zwei weiße Falter ihr Spiel. Aber plötzlich flog
der eine ab, taumelte zu der gelbgrünen Linde hinüber, stieg an ihr
empor von Zweig zu Zweig, langsam und unbestimmt, gelockt durch den
süßen Duft, und wirbelte endlich oben in den Himmel hinein, der
blank und blendend wie ein Metallschild über den Baumkronen hing.
Der andere unten aber flatterte noch ein paarmal suchend über den
blauen Busch, um sich endlich an irgendeiner Blüte einzuhängen und
sich festzusaugen.

		Jettchen betrachtete das mit einer seltsamen Empfindung, über
die sie sich selbst nicht klar wurde, und als sie dann ganz
zufällig aufblickte, klinkte gerade Onkel Salomon das Holztürchen
hinter sich zu, und der Wagen, der ihn gebracht hatte, kehrte schon
wieder um.

		Onkel Salomon trug einen dünnen, englischen Reisemantel, eine
graue Schirmmütze, war sehr eingebrannt, sah sehr frisch und
jugendlich aus und lachte Jettchen mit dem ganzen Gesicht entgegen.
Und Jettchen rief vor Freude so laut seinen Namen, daß Tante
Rikchen, die im roten Zimmer ihr Mittagsschläfchen abschnarchte,
ganz erschrocken emporflog und ein verquollenes und unklares
Gesicht, eine weiße Schlafhaube und eine kantenbesetzte Nachtjacke
zum Fenster hinaus in die helle Sonne steckte. Und wie sie Salomon
da dicht neben sich draußen auf dem hölzernen Vorbau stehen sah,
wußte sie im Augenblick gar nicht, ob sie wache oder noch
träume.

		Und dann gab es ein Durcheinander und ein Geküsse und Gefrage
drinnen im Flur zwischen der hellen und leichtgekleideten Tante
Rikchen, Jettchen und dem Herrn, der wie ein englischer Lord
aussah, unter dem Auge der Frau Könnecke, die durch das Guckloch
ihrer Tür diese Szene observierte. Und Salomon mußte sich beinahe
den Eintritt in die Tür erzwingen, so trendelte Tante Rikchens
schwabbelnde und ungebändigte Fülle um ihn herum. [bookmark: page160] Jettchen alarmierte das
Mädchen und ging auch selbst in die Küche, um Kaffee aufzubrühen
und ihm einen kleinen Schuß Hirschhornsalz beizusetzen. Denn, da
der Onkel aus Karlsbad kam, war er naturgemäß, was den Kaffee
anbelangte, etwas verwöhnt, und wenn er nicht vorher in Leipzig
gewesen wäre, wäre es überhaupt unmöglich gewesen, ihn
zufriedenzustellen. So war es also Überlieferung, daß Jettchen
jedes Jahr einsprang, um den Onkel langsam und stufenweise zum
heimischen Gebräu zurückzuleiten.

		Und wie jetzt Jettchen, dessen eingedenk, sofort in die Küche
verschwinden wollte, rief ihr der Onkel noch nach, sie möchte nicht
zu lange auf den Kaffee warten lassen, denn er müsse ›aber
gleich‹ wieder ins Geschäft zurück.

		Tante Rikchen erhob dagegen wortreichen Einspruch, doch Salomon
meinte, es wäre so viel liegengeblieben, daß er fürchte,
seine besten Kunden zu verlieren, wenn das nicht noch heute oder
Montag herausginge. Und dem fügte sich Tante Rikchen.

		Als Jettchen wieder hereinkam, hatte die Tante ein neues
Kantentuch um die Schultern. Auf ihrem Platz aber lag eine
Papeterie aus rosa Glanzpapier mit zierlich gepreßten
Schmetterlingen, Ranken, Amoretten und Vögeln verziert; und wie
Jettchen sie öffnete, fand sie darin ein paar Dutzend Briefbogen,
von denen jeder in einem runden Blumenrähmchen einen feinen und
kleinen Stahlstich trug: einen Korb mit Früchten; einen Bräutigam,
welcher mit einem Kniefall seiner Schönen einen Strauß überreicht;
ein Mädchen, das mit süßer Miene vor dem Brief ihres Liebsten
träumt oder ebenso zuckersüß mit der Feder an ihn denkt; zwei
Kinder mit Blumen in den Händen und ein Hund mit einem Körbchen in
der Schnauze, so vor ihnen herläuft – – alles gar saubere und
zierliche Stahlstiche in den weißen gepreßten Blumenkränzen.

		Jettchen bedankte sich und meinte, sie würde sich das aufheben,
– es wäre ja viel zu schade, um es so zu verschreiben. Aber Salomon
sagte, sie sollte es nicht verschwören; vielleicht könne sie es
brauchen; er würde sich freuen, wenn sich für sie die Gelegenheit,
solche feinen und zärtlichen Bogen zu versenden, recht bald
böte.

		Und Tante Rikchen saß stumm dabei, – aber mit ein paar Augen,
die sagten: das gebe Gott!

		Jettchen verwirrte das, und sie schöpfte Hoffnung. Ja, wenn
nicht der Onkel so sehr viel zu erzählen gehabt hätte von neuen und
alten Bekanntschaften, von Reunions und vom Sommertheater – das
beinahe ebenso gut wäre wie das Königstädter –, sie hätte alles
gesagt, was sie auf dem Herzen hatte, ganz gleich, ob die Tante
dabei war oder nicht. Aber die Gelegenheit anzuknüpfen, die sich
hier einmal geboten hatte, fand sie nicht wieder. Und ehe man noch
recht warm geworden und ehe noch die große Meißener Kanne ihren
letzten Tropfen hergegeben hatte, zog Onkel Salomon die Uhr [bookmark: page161] und meinte,
Jettchen möchte doch mal zusehen, ob sein Wagen nicht schon draußen
hielte.

		Und als Jettchen zurückkam und sagte, daß der Wagen schon da
wäre, stand Onkel Salomon sofort auf – trotz Tante Rikchen, die das
höchst ungemütlich fand. Und Jettchen brachte den Onkel noch bis an
den Kutschenschlag, denn Tante Rikchen, die in allen
Toilettendingen etwas langsam war, hatte noch keine Zeit gefunden,
sich inzwischen straßenfähig zu machen. Sie überwachte deshalb nur
von ihrem Fenster aus Salomons Abfahrt.

		Und wie der Onkel in den Wagen stieg, klopfte er noch einmal
Jettchen väterlich auf die Backen und sagte, er würde versuchen,
nicht so spät wiederzukommen, sie solle nur inzwischen ordentlich
Spazierengehen; denn sie sähe gar nicht aus, als ob sie in
Charlottenburg seit gut sieben Wochen auf Sommerwohnung sei,
sondern eher, als ob sie überhaupt nicht aus ihrem Keller in der
Münzstraße herauskäme.

		Jettchen lachte und sagte, daß es wohl nicht so schlimm sein
würde, – aber sie schliefe jetzt so wenig, vielleicht weil die
Nächte so heiß wären.

		Den ganzen Spätnachmittag bis in den Abend hinein saß Jettchen
am Fenster und sah wie ein Hündchen – das seinen Herrn erwartet –
aufmerksam nach der Berliner Richtung. Von jedem Wagen, der
zwischen den Bäumen auf der Chaussee auftauchte, meinte Jettchen,
daß es dieses Mal bestimmt derselbe wäre wie der von heute mittag.
Aber immer wieder fuhr er vorüber. Bis endlich Onkel Salomon, der
einen Torwagen benutzt hatte, wieder in dem Garten stand und sie
ihn also doch nicht hatte kommen sehen.

		Beim Abendessen war der Onkel am Erzählen von Karlsbad; und in
die kargen Pausen sprang Tante Rikchen mit Berliner Neuigkeiten.
Jettchen hätte nie geglaubt, was für eine Menge gleichgültiger
Leute innerhalb sieben Wochen sich verloben, verheiraten, erben und
sterben können und dazu noch die Zeit finden, Schandtaten auf jedem
Feld zu begehen, – von der Wechselfälschung der Eltern, dem
Ehebruch und dem fraglichen Landaufenthalt der Töchter bis hinab zu
den ganz einfachen und alltäglichen Todsünden.

		In diesem Gespräch war also für Jettchen auch nicht der kleinste
Griff oder Tritt, wo sie sich anhalten oder anklammern konnte, kein
Stellchen, wo sie nur einen Fußbreit Boden gewinnen konnte, um von
ihm aus weiter zu kommen. Und ehe sie sich recht versah, standen
Onkel und Tante auf und wünschten gute Nacht; denn der Onkel sagte,
er hätte einen schlimmen Tag hinter sich, und er merke so etwas
doch schon mehr wie früher.

		Aber so weit mußte das doch mit der Müdigkeit von Onkel Salomon
nicht her sein, – denn als Jettchen in ihrem Zimmer, in dem noch
ein letzter Lichtschein des Tages hing, am Fenster saß und in das
silbrige Gesträuch sah, als sie in die dunklen Laubkronen und in
den lichtgrünen Himmel dieses mondhellen Sommerabends
hineinblickte, ganz verträumt und sorgenvoll, da [bookmark: page162] hörte sie die beiden
nebenan noch stundenlang reden. Und es schienen ihr das keine
einfachen Gespräche zu sein, keine bloßen Mitteilungen, sondern
Beratungen und ein erregtes Hin und Her. Denn keiner sprach lange,
und immer unterbrach einer den anderen. Jettchen hätte vielleicht
hören können, um was es sich drehte, wenn sie hätte horchen wollen;
aber das widerstrebte ihr. Und so griff sie nur manchmal ein Wort
auf oder einen Brocken; sie hörte Jason nennen und Julius und sich
selbst und Kößling – sie hatte sich nicht getäuscht: Kößling; –
dann aber wurde drinnen leise und flüsternd gesprochen; der Onkel
gähnte langgezogen und hoch; die Pausen in dem Gespräch wuchsen,
und endlich schmolz es zu einzelnen müden Worten zusammen, – bis
nur noch die Stille um Jettchen war und die mondhelle Sommernacht.
–

		Da stand Jettchen auf von ihrem Fensterplatz und, während sie
sich auskleidete, war ihr Entschluß fest, morgen mit dem Onkel zu
reden, und sie war ganz erfreut über die Kriegslist, die sie
ersonnen. Sie würde mit ihm früh in den Park oder nur in den Garten
gehen und dann, wenn sie neben ihm herschritte, sie brauchte ihn
dabei doch gar nicht anzusehen, würde sie ihm alles sagen, ganz
ruhig – und der Onkel müsse ja für sie sein. Morgen am Sonntag aber
würde er sicher früh mit ihr Spazierengehen, – das hätte er sonst
immer getan! –

		Und das erstemal seit langen Tagen schlief Jettchen ganz ruhig
und fest.

		Zum Frühstückstisch kamen Onkel Salomon und Tante Rikchen später
als sonst, und Jettchen saß schon wie auf Kohlen, um den Onkel zum
Spaziergang aufzufordern. Da begann Tante Rikchen, Jettchen müsse
ja alles gut richten, denn sie würden Mittag Gäste haben und
Nachmittag und Abend vielleicht auch. Ferdinand würde kommen, –
sicher, – und vielleicht auch Jason und Onkel Eli, und es wäre
immerhin nicht unmöglich, daß Julius auch käme. Was sie geben
solle? Tauben? – da würde keiner satt von, und mit Gänsen wäre es
noch nichts Besonderes, – sie wäre für Hammelrücken und Enten, das
äße man nicht alle Tage. Vielleicht würde Frau Könnecke ihren Herd
mit zur Verfügung stellen, und Jettchen sollte noch sehen, ob sie
recht gutes Obst bekäme, und dann sollte sie einen Kirschkuchen und
geschlagene Sahne bei Weiße bestellen und außerdem noch Tortelettes
für die eingemachten Früchte; – Weißbier wäre auch nicht genug im
Hause.

		Jettchen meinte, daß sie das alles tun wollte, aber sie möchte
erst gern ein bißchen in den Park gehen, und sie würde sich freuen,
wenn Onkel mitkäme, er hätte das früher immer getan, sie hätte gar
nichts mehr von ihm.

		Aber Tante Rikchen fragte ganz spitz, ob sie oder Jettchen mit
ihrem Mann verheiratet sei.

		»Nein, Tante«, sagte Jettchen, »ich will dir Onkel keineswegs
streitig machen ... aber ich habe mir das so nett gedacht.«

		[bookmark: page163] »Ein
andermal, Jettchen«, mischte sich der Onkel ein, »sieh mal, ich bin
ja noch länger hier.«

		»Ach, Onkel!« bat Jettchen.

		»Aber Jettchen!« rief die Tante in ihrer höchsten Tonlage, »wie
denkst du dir denn das? Wann meinst du, daß sie kommen? Um zwölf
ist Ferdinand spätestens hier. Und du weißt ja selbst, Jettchen,
daß er den ganzen Tag nicht zu brauchen ist, wenn er nicht um halb
eins sein Essen hat.«

		»Ich wäre aber so gern – –«, wagte Jettchen schüchtern noch
einmal.

		»Ist dir so etwas vorgekommen?« fragte Rikchen mehr rhetorisch,
denn daß sie eine Antwort erwartete, und schüttelte unwillig ihre
Tüllhaube dazu. »Ist dir so etwas vorgekommen?«

		»Aber mein Kind«, begleitete der Onkel seine Frau, »soll sich
die Tante vielleicht allein hinstellen?«

		»Nun schön, – nun schön, ja – ich bleibe ja – schon«, versetzte
Jettchen und stand auf. Das Weinen war ihr näher als das
Lachen.

		»Aber willst du denn nicht Kaffee trinken, liebes Jettchen?«

		Jettchen gab der Tante keine Antwort und ging aus dem
Zimmer.

		Salomon und Rikchen sahen sich an. Salomon nickte nur, und
Rikchens Blick sagte: – »Nun, Salomon, habe ich vielleicht so
unrecht gehabt?«

		 

		Und Tante Rikchen sollte in allem recht behalten ... denn nicht
erst um zwölf, sondern mit dem Schlag halb hielten nicht einer,
sondern zwei Wagen an der Ecke Rosinenstraße, ein Landauer, groß,
viersitzig, und ein Phaethon, klein, zierlich und einspännig.

		Im gelben Landauer, mit den beiden Füchsen vor, saßen im
Vorsitz, ihn ganz füllend mit ihrer schönen Breite, Ferdinand und
Hannchen. Ferdinand hatte zur Feier von Salomons Rückkunft
unternehmungslustig weiße Nankinghosen angezogen und einen neuen
englischen Strohhut auf den sommerlich kurz geschorenen Kopf
gesetzt. Hannchen trug sich auch in Weiß, weiß Krepp, tief
ausgeschnitten mit lichtblauen Blümchen. Dazu hatte sie eine gelbe
Strohschute mit ebensolchen lichtblauen Bindebändern. – Blau,
meinte Tante Hannchen, stände ihr von je am besten, – aber Tante
Minchen sagte immer, für das Blau müßte ihre Nichte Hannchen
wenigstens zwanzig Jahre jünger sein. Und magerer wäre sie wohl in
der letzten Zeit auch nicht gerade geworden.

		Im Rücksitz lehnten Max und Wolfgang. Max mit der stolzen
Gleichgültigkeit eines einziehenden Fürsten, der die unterworfene
Stadt siegessicher betrachtet, und Wolfgang ganz blaß und verweint,
denn es hatte zwischen ihm und Jenny einen Prätendentenzwist
gegeben, wer den Thron neben Johann besteigen dürfe. Und Jenny
hatte hierbei dank väterlicher Einmischung, die stets Töchter
Söhnen gegenüber bevorzugt, den Sieg [bookmark: page164] davongetragen; während Wolfgang eine
Niederlage erlitten hatte und wortwörtlich aufs Haupt geschlagen
worden war.

		Und in dem zweiten, leichten Wägelein, dem Einspänner mit dem
Falben, der gleich eine Pferdelänge dahinter kam, saßen Eli und
Minchen. Eli hatte einen großen Schirm in der Hand, einen blauen
mit einem Palmenrohrstock und dicken gelben Knöpfen auf jeder
Spange, und der alte Herr knurrte und nörgelte mißvergnügt darüber,
was für einen spatigen Krippensetzer Ferdinand da hätte vorspannen
lassen, damit führe man vielleicht Kartoffeln, aber nie honette
Menschen. Seine Nachbarin knuffte ihn die ganze Fahrt lang; er
solle doch still sein, die vorn könnten jedes Wort hören; Eli
jedoch ließ sich nicht beirren: es wäre ein Skandal und eine
Mißachtung.

		Drüben auf dem schmalen Klappsitz hockte Jason, der seltsam
schweigend die Zeit über gewesen war und sich sogar manchmal dabei
ertappt hatte, daß er in Gedanken halblaut vor sich hin sprach;
aber als Bekrönung oben auf dem Bock schwankte der neue Vetter
Julius, schräg auf einem schmalen Eckplätzchen mit einem Bein fast
draußen auf dem Kutschtritt. Und er erklärte dem Stallburschen, wie
er kutschieren müsse; hier in Berlin verstände man das nicht; bei
ihm zu Hause jedoch, das solle er mal sehen, wie man da führe, da
würde er ja staunen.

		Und als nun die Wagen auf Anruf Onkel Ferdinands hielten, da
kamen sie alle heraus und herunter, je nach dem Platz, je nach
Alter und Temperament, schnell und hurtig auf jungen Beinen,
gemächlich und vorsichtig tappend, und jeder reckte sich und
streckte sich und versuchte seine Füße wieder. Und Ferdinand gab
Bescheid, wo die Kutscher ausspannen sollten und daß sie ja gut
nach den Pferden sehen sollten. Und wie Jettchen drinnen das
Stimmengewirr hörte, band sie schnell die Schürze ab und lief ihm
entgegen; und wie sie die Tür aufstieß, da drängten sie sich schon
alle Mann hoch das Holztreppchen hinauf, voran Onkel Eli mit seinem
großen blauen Schirm in der Faust – dann Minchen im
Schwarzseidenen, Ferdinand und seine Sippe und endlich Jason und
der neue Vetter.

		Jettchen bekam einen gelinden Schrecken, als sie sie da alle
vereint sah – aber dann dachte sie, daß es wohl reichen würde.

		»Guten Tag, meine Herrschaften«, rief sie ganz munter, denn das
Herumwirtschaften hatte ihr gut getan.

		»Tag, Jettchen, willkommen ins Jrüne«, brüllte Ferdinand und
klatschte sich auf die weißen Nankinghosen.

		»Na, Onkel Eli«, stichelte Jettchen gutmütig. »Du hast doch
einen so großen Schirm mitgebracht!«

		»Weil's eben regnen wird, mei Tochter«, versetzte Eli sehr
ernst.

		»Ach nein«, gab Jettchen ungläubig zurück und sah in den
weißblauen, windklaren Himmel.

		[bookmark: page165] »Nu,
wenn ich dir sage, kannste dich schon drauf verlassen. Erstens habe
ich nämlich mein Reißen gehabt; und zweitens sehe ich immer bei
Petitpière aufs Barometer,... und wenn der auf ›schön Wetter‹
steht, weiß ich, es wird regnen; und drittens, mei Tochter, – wie
du auch selbst gelesen haben wirst – hat der Feuerwerker Böhme für
heute abend in de Zelten ä Monsterfeuerwerk angekindigt! Hast du
schon mal gesehen, daß es da nich regnet? Nu,
Jettchen!?«

		Aber Jettchen hatte keine Zeit zu erwidern, denn die anderen
drängten sich um sie.

		Jenny wollte Jettchen küssen und muschelte sich sofort an sie;
sie ging ihr fast schon bis an die Achseln.

		Ferdinand machte sogleich von seiner onkelhaften Rechtsanmaßung
Gebrauch. Tante Minchen war zu sehr von sich erfüllt, um Jettchen
förmlich zu begrüßen, »ich sag' dir, Jettchen«, rief sie,
»ich sag' dir, mit dem Mann ist überhaupt nicht mehr
auszukommen!« Und das war bei ihr ebensoviel wie guten Tag.

		Tante Hannchen meinte, Jettchen sähe unberufen blühend aus. Aber
sie zog die Herdhitze nicht in Betracht. Max und Jettchen mieden
sich vorerst noch vom letzten Male her. Wolfgang kam auch heran,
und Jettchen erschrak, wie blaß und grün der Junge war.

		»Willste 'n haben, Jettchen!« rief Ferdinand, der glaubte, damit
einen feinen, strafenden Scherz zu machen, und er wähnte dazu im
Recht zu sein, weil doch Wolfgang einen Platz auf dem Bock
beansprucht hatte.

		»Ja, gewiß, er kann gleich hier bei mir bleiben«, antwortete
Jettchen und zog den Jungen an sich. »Willst du?«

		»Nun, ich habe gar nichts dagegen«, meinte Hannchen in einem
Ton, als ob sie Jettchen einen besonderen Gefallen erwiese.

		»Ja«, sagte Jettchen, »abgemacht. Du bleibst von jetzt ab bei
mir, ich werde dich schon wo unterbringen. Aber die Herrschaften
muß ich doch bitten, zuerst in den Garten zu gehen. Onkel und Tante
sind hinten in der Laube.«

		»Sieh einer Jettchen!« rief Jason, »Manieren hat sie wie eine
Frau Hofrätin.«

		»Ach, Tag, Onkel.«

		»Na, wie geht's, meine liebe Freundin«, sagte Jason und klopfte
ihr die Backen.

		»O danke, gut«, versetzte Jettchen langsam und sah Jason dabei
fragend an.

		Aber Jason wich dem Blick aus, und das erschreckte Jettchen.

		»Nun, meine schöne Kusine Jettchen, gestatten Sie vielleicht
auch mir, Sie zu begrüßen. Ich wollte ja schon immer mal zu Ihnen
herauskommen – [bookmark: page166] aber als Kaufmann kann man nicht über die Zeit
bestimmen –«, und damit drängte sich mit tiefer Verbeugung der neue
Vetter Julius an Jettchen, die an der Tür stand und die Gäste
vorüber ließ. Julius trug sich ganz englisch, hatte eine weiße
Weste, einen ziemlich kurzen flaschengrünen Rock, einen dicken
Leinenschlips mit roten Punkten und einen grauen steifen Hut.
Berlin bekam ihm; es hatte ihn noch kleiner, feister und noch
breiter gehämmert.

		»Oh«, sagte Jettchen, »ich weiß. – Sie brauchen sich nicht zu
entschuldigen.«

		Jason stand immer noch bei ihnen, als warte er auf etwas.

		»Nach Ihnen, Herr Gebert«, dienerte Julius und wollte Jason den
Vortritt lassen.

		»O bitte, nach Ihnen«, sagte Jason spitz. Denn er hatte sich
schon den ganzen Weg über Julius Jacoby geärgert, »ich hoffe
immerhin, daß ich hier noch mehr zu Hause bin wie Sie.«

		Der neue Vetter Julius lächelte verbindlich, als hätte ihm jener
die feinste Schmeichelei gesagt. Er hatte nämlich die lobenswerte
Art, alles, was ihm irgendwie peinlich sein konnte, zu überhören, –
und er war hiermit bisher immer recht gut gefahren.

		Jettchen geleitete die Karawane bis auf den Hof, und sie hörte
noch, wie Ferdinand auf die Nankinghosen klatschte und Salomon und
Rikchen gleichfalls »Willkommen ins Jrüne« entgegenrief; dann ging
sie wieder zurück, die Schürze vorbinden und nach dem Braten sehen
und dem Aushilfsmädchen, das mit decken und bedienen mußte, alles
herauszugeben ... von dem durchbrochenen weißen Porzellankörbchen
bis zu den Britannialöffeln, denn das Silber war im Geschäft im
eisernen Schrank.

		Und als Jettchen das letztemal in die Braten gestochen und
gesagt hatte, daß sie ja noch fleißig begossen werden müßten, als
sie noch einmal die dicke Suppe mit den Markklößchen – sie konnte
nicht aus den Augen gucken, so viel war darin – abgekostet hatte,
und als sie noch einen Schuß Salz und eine Prise Pfeffer an den
Salat getan hatte, weil er sonst zu nüchtern war, und als sie sich
überzeugt hatte, daß die Schlagsahne auch gut kühl stände – denn es
war ein recht heißer Tag –, ging sie hinaus und rief alle zusammen.
Vorher aber bat sie noch Frau Könnecke, daß sie und Emilie
vielleicht währenddessen Tische auf dem Rasenfleck vor den Akazien
zusammenstellen und Bänke aus Hockern und Latten improvisieren
möchten, denn da wollten sie nachher Kaffee trinken.

		Jenny und Wolfgang waren nicht zu finden, und endlich entdeckte
man sie ganz hinten in den Stachelbeeren und bei den
Johannisbeerbüschen. Und Ferdinand setzte ihnen knapp und schallend
auseinander, daß man in fremden Gärten kein Obst pflücken dürfe,
und am wenigsten unreifes; – denn das erste brauche zwar nicht
gesehen zu werden, das zweite aber hätte immer [bookmark: page167] Folgen. Auch Jason hatte
sich in irgendeinen Winkel verirrt und kam auf Jettchens Ruf heran
mit einem paar langkrautigen Mohrrüben in der Hand, die er sich
ausgezupft hatte. Jettchen wollte ihn nach Kößling fragen, aber da
schoß auch schon der neue Vetter Julius hervor, ob er mit ihr zur
Tafel gehen könnte.

		Allen voran begab sich wieder Onkel Eli nach oben mit dem blauen
Schirm in der Faust. Tante Hannchen kam zuletzt mit Salomon und
Minchen. Sie war ganz aufgelöst und sagte, draußen wäre es ihr noch
gar nicht so heiß vorgekommen, aber das liege wohl an dem Garten.
Im Wagen wäre es sogar ganz angenehm kühl und luftig gewesen. Aber
hier könne man gar nicht atmen, so stickig wäre es. Für sie
wenigstens wäre das nichts. Sie zöge Schöneberg von je vor.

		Aber Minchen sprang ein und sagte, daß sie es hier hundertmal
vornehmer fände als draußen bei den Schöneberger Kartoffelbauern –
das Wort »Kartoffelbauern« verzieh ihr Hannchen bis über das Grab
hinaus nicht –, und sie merkte auch gar nichts davon, daß es heiß
sei. Kein Wunder, denn die gute Tante Minchen hatte ja kein Fleisch
auf den Knochen und war wirklich so klein, dürr und verhutzelt wie
ein Heimchen.

		Aber Salomon meinte, der eine fände das hübscher, der
andere das, da könne man gar nicht entscheiden.

		Oben in dem halbdunkeln, kühlen, grüngoldendurchschatteten
Eßzimmer, dessen Fenster weit offen waren, so daß die Fliegen
hereingesummt kamen und man von draußen her die Hühner gackern
hörte, war eine lange Tafel gedeckt. Und Jettchen hatte, damit es
kühler würde, über den Flur die Tür zu ihrem Zimmer geöffnet, so
daß die tiefen Zweige der Kastanien auf dem Hof und die Linden
draußen sich einander durch das ganze Haus zuwinken konnten. Sie
hatte auch aus dem Garten Grün heraufgeholt, lange Zweige, und sie
in die Mitte auf das Damasttuch gelegt. Auch ganze Sträuße von
blauem Eisenhut hatte Jettchen auf den Tisch gestellt in hohe,
geschliffene Gläser, die sonst oben auf dem Eckschrank ihren Platz
hatten.

		Onkel Eli war der erste, der hereinkam – seinen Schirm ließ er
draußen –, und er war ganz begeistert, wie Jettchen das gemacht
hätte: bei Königs selbst könnte die Tafel nicht schöner sein. Dann
kam Julius und fragte, wo Jettchen säße; aber Jettchen meinte, das
wüßte sie noch nicht.

		Jason war länger als gerade nötig in der Küche geblieben, die
Mohrrüben abspülen, die er, weiß Gott weshalb, mit nach Hause
nehmen wollte. – Denn wenn ihn auch heute ernste Dinge bewegten, so
war das doch kein Grund, für Schönheit blind zu sein. Und darin war
Jason nicht stolz; er freute sich ihrer, wo er sie traf, und war es
selbst bei einem schlichten Dienstmädchen. Und langsam, zu zweien
und dreien, kamen die anderen; und die ersten, die sich setzten,
waren Jenny und Wolfgang, die über die [bookmark: page168] gemeinsame Zurechtweisung im
Garten ihre Feindseligkeiten aus dem Thronstreit um den
Kutscherbock vergessen hatten.

		Hannchen aber war noch nicht in der Tür, als sie schon rief, man
müsse in Jettchens Zimmer die Fenster zumachen. Man könne ja den
Schlag bekommen, wenn man in den Zug käme, heiß, wie man vom Garten
her sei – oder noch besser, man solle die Fenster nach dem Hof
schließen, damit es beim Essen nicht so röche.

		Aber da wurde Jason ärgerlich, das bißchen Luft würde nicht
schaden, es wäre ja sonst nicht zum Aushalten. Und Eli fragte, ob
vielleicht in Benschen die Höfe mit Kölnischem Wasser gesprengt
würden; er merke nichts. Ferdinand mischte sich auch darein, so daß
es fast aussah, als ob die Fensterfrage als Vorwand für einen
Familienkrieg dienen sollte: da kamen die beiden Mädchen mit den
Terrinen herein, um herumzureichen, und alle setzten sich schnell,
und keiner dachte mehr daran, die Fenster zu schließen.

		Jason hatte Tante Minchen aufgefordert, war aber nur für links
zugelassen worden, da sie beim Essen, wie sie sagte, auf ihren Mann
achten müsse. Salomon ging mit Hannchen, und Ferdinand mit Rikchen,
und Julius und Jettchen saßen an einem Ende des Tisches; während
die Kinder am anderen Ende untergebracht waren.

		Heute war man ganz unter sich, denn Julius gehörte ja zur
Familie, – und es gab kein fremdes Gesicht, auf das irgendwer
irgendwelche Rücksicht genommen hätte.

		Eli wollte keine Suppe nehmen. »Man gibt jetzt keine warmen
Suppen«, sagte er beleidigt.

		»Hast du so was gehört?« fragte Minchen, »dein Onkel, Jason,
wird jetzt alle Tage komischer. Und haste gesehen, was er da auf
dem Kopf hat? So 'n Knubbel, – wirklich, ich ängstige mich
drum.«

		»Ach«, erwiderte Jason und betrachtete die kleine wulstige
Erhöhung auf Elis Stirn, »das wird schon wieder weggehen.«

		»Mei Sohn«, mischte sich Eli ins Gespräch, der heute keineswegs
so taub war, wie Minchen glaubte, sondern bei der klaren Luft sogar
recht gut hörte. »Mei Sohn, das eine sag' ich dir, wenn de mal alt
wirst, verstehste, brauchst du dich nicht mehr zu wundern, wenn dir
eines schönen Tages e Pomeranzenbäumchen auf den Kopf wächst. – So
ist's.«

		Alles lachte, selbst der neue Vetter Julius lachte aus
Höflichkeit mit, trotzdem ihm jeder Sinn für Witze fehlte.

		»Nun«, meinte Salomon, und wer ihn kannte, hörte seiner Stimme
an, daß seine Rede doppelsinnig war. »Sie haben sich ja, wie mir
gesagt wurde, bei uns so nützlich gemacht. Das ist ja sehr
freundlich von Ihnen gewesen.«

		»Ja, Herr Gebert«, erwiderte Julius verbindlich, »man lernt
eben, wo man lernen kann, und es lag mir mal dran, die
Seidenbranche ein bißchen [bookmark: page169] kennenzulernen. Wir haben ja in Posen sehr
viel Kattun und Manchester geführt; und den möchte ich mal sehen,
wer mir da was vormacht – aber mit de Seidenwaren – – –«

		»Findest du nicht auch, Ferdinand«, unterbrach Tante Rikchen
ziemlich laut und absichtlich, »daß Salomon jetzt ganz vorzüglich
aussieht. Ich sage immer: wie 'n richtiger englischer Lord.«

		»Nu, das wäre dann ja der zweite englische Lord in
unserer Familie.«

		»Wieso?« rief Rikchen erstaunt, die hoffte, ein interessantes
Stück Familiengeschichte zu erfahren. »Wer ist der erste?«

		»Weißt du denn nicht?«

		»Nein! –«

		»Aber Rikchen!« – –

		»Ich auch nicht«, meinte Salomon.

		»Na, – Jason ist es doch.«

		»Jason? Warum Jason?!« fragte Minchen ganz hoch.

		»Nu?« sagte Ferdinand nach einer ganzen Pause. »Er ist doch der
reine Lord Byron – er hinkt, und die Frauensleute laufen ihm
nach.«

		Das gab ein Gelächter. – Besonders am Tischende, wo die Kinder
saßen. Jenny trampelte mit den Füßen vor Vergnügen.

		»Stillsitzen!« rief Ferdinand dazwischen. »Sonst gibt's eins auf
die Erziehungsfläche.«

		Man konnte sich gar nicht beruhigen, und alle fanden den Scherz
vorzüglich, – außer Jason. Denn wenn ihm auch die Erwähnung des
zweiten nicht unangenehm war – wer hörte nicht freudig das Lied
seines Erfolges –, so wurde er doch durchaus nicht gern an das
erste erinnert.

		»Weißt du, Ferdinand«, sagte Salomon, als sich der Sturm ein
wenig gelegt hatte – und Salomon kluckerte noch einmal so still vor
sich hin –, »geh zu Bette, einen besseren Witz machst du heute
nicht mehr.«

		»Habt ihr schon gehört«, begann Eli schmunzelnd, »mein Minchen
hat doch jetzt e taubes Dienstmädchen genommen.«

		»Unsinn«, unterbrach Minchen. »Sie hört eben ein bißchen schwer,
– das kann doch mal vorkommen.«

		»Ich find's sehr richtig«, fuhr Eli fort, »Minchen kann
schimpfen mit ihr, soviel es ihr Freude macht; – se hört doch
nischt. De letzten sind immer deswegen weggegangen. Die wird
schon bleiben.«

		Minchen saß da – ganz erstarrt; eines so heimtückischen
Überfalles war sie von Seiten ihres Eli nicht gewärtig gewesen.
»Nu, wenn sie dir nicht gefällt«, brachte sie endlich hervor, »kann
sie ja wieder gehen.«

		»Im Gegenteil, Minchen. Wir beide verstehen uns sogar sehr gut.
Wir brauchen nur mit de Augen zu blinzeln, da weiß jeder schon, was
der andere will.«

		[bookmark: page170] Das
genügte, um Minchen in ihrer Überzeugung zu bestärken, daß es mit
der tauben Auguste auch nichts wäre. Und daß das Mensch ihr aus dem
Hause müsse, weil es doch, wie er selbst ganz ruhig zugäbe, ihrem
Eli nachstelle.

		Aber da man schon draußen auf dem Flur die Mädchen hörte, die
das Zwischengericht brachten, ging man von dem Dienstbotengespräch
auf Wolfgang über.

		Rikchen sagte, das ließe sich wohl machen, daß er draußen
bliebe, er brauche gar nicht wieder mit zurückzufahren, er solle
nur heute abend gleich hierbleiben; seine Sachen könnten ja morgen
geschickt werden.

		Und Ferdinand sagte zu Wolfgang, er müsse ihm dankbar sein, daß
er ihm das erlaube, und er hoffe, Wolfgang würde keinen Grund zur
Klage hier draußen geben und ihm so sein väterliches Wohlwollen
schlecht lohnen.

		Aber Jenny war gekränkt und sagte, sie hätte sich schon so
gefreut, draußen zu bleiben.

		»Einer nach dem anderen!« schlichtete Ferdinand, der immer
großmütig war, wenn es um anderer Leute Geld ging.

		Julius versuchte Jettchen zu unterhalten, aber sie hatte auf so
viel zu achten und den Mädchen Winke zu geben, daß sie gar nicht
recht antwortete. Auch hatte sie zufällig bei der Suppe einmal auf
seine kurzen dicken Finger gesehen, und der ganze natürliche
Widerwillen, den sie gegen den neuen Vetter Julius empfand, kam
plötzlich wieder über sie und preßte ihr fast die Kehle zu.

		»Wie finden Sie die Uhr, liebe Kusine«, sagte der neue Vetter
Julius und zog eine dicke silberne Uhr mit Goldrand und goldenem
Zifferblatt aus der Westentasche. »Sehen Sie hier den Rosenstrauß
drauf, es war die schönste, die ich finden konnte.«

		Jettchen, die durch Überlieferung in all diesen Dingen Kenntnis
und Geschmack hatte, denn sie, Eli, Salomon, Ferdinand und Jason
trugen ja noch Uhren aus dem großväterlichen Geschäft; kleine
emaillierte, perlenbesetzte Uhren mit zierlichen Miniaturen im
Schildchen, die viel bewundert wurden – Jettchen sah mit einem
Blick, daß das badische Marktware war, wie sie jetzt zu Tausenden
auf dem Markt verschleudert wurden.

		»Oh, recht hübsch«, sagte sie höflich.

		»Nu, was meinen Sie, was se kost?!«

		Jettchen war nicht gewohnt, daß ihr solche Fragen vorgelegt
wurden, und sie schüttelte nur unwillig den Kopf – aber Julius
merkte nichts; er war zu eingenommen von sich, um überhaupt die
Möglichkeit einer Kritik seiner Person in Frage zu ziehen.

		»Wissen Sie!« fuhr er fort, »ich würde mir ja so was auch nicht
aus dem Stegreif kaufen; aber ich habe nämlich in allerletzter Zeit
sehr gute [bookmark: page171]
Geschäfte gemacht. Hören Sie zu, Jettchen; da war doch jetzt ein
Ausverkauf in der Königstraße von M. Zacharias – gerade wie Sie
'raus zogen, muß der Mann kaputt gegangen sein. Und wie ich da de
Königstraße lang gehe und draußen die Zettel sehe, denke ich:
Gehste mal 'rein. Ich lasse mir also zeigen, was der Mann am Lager
hat – ich weiß doch genau, was wir in Posen brauchen können –, und
lasse mir Proben geben von Kattun und auch von Wachstuch und sage,
die Stücke möchte er mir acht Tage reservieren. Ich sagte schon:
ich weiß doch genau, was wir in Posen brauchen können; schicke also
die Proben an meinen alten Chef, und – was soll ich da noch lange
erzählen: es hat Stücke gegeben, wo ich fünf und sieben Taler bar
und netto dran verdient habe.«

		Jason hatte die Unterhaltung mit angehört. »Erinnerst du dich,
Jettchen, an unser Gespräch vom letzten Abend?!« rief er über den
Tisch.

		»O ja, ganz genau«, meinte Jettchen – »aber höre doch mal, Onkel
Jason, was macht denn dein Freund?« Und das Herz schlug Jettchen
bis hinauf in den Hals, als sie das sagte.

		Hannchen steckte neugierig den Kopf vor, um beide zu beobachten,
denn sie saß sechs Plätze von Jettchen entfernt.

		»Ich habe ihn auch jetzt wenig gesehen«, meinte Jason
gleichgültig, »aber hoffentlich bekommen wir ihn doch jetzt
bald öfter zu Gesicht.«

		Bei den letzten Worten sah er Jettchen voll an mit seinen
großen, grauen Augen, und Jettchen fühlte, wie er sie mit seinen
Blicken freundlich streichelte, und sie lächelte dankbar.

		Indes aber war drüben am anderen Ende des Tisches ein eifriger
literarischer Disput entbrannt, in dem vor allem Max Sprecher war.
Es drehte sich darum, wer größer wäre, Goethe oder Schiller.

		Goethe, meinte Max, wäre kein großer Mensch gewesen und könne
deshalb auch kein großer Dichter sein. – Vor allem wäre sein
Lebenswandel ––

		»Haste den Jungen gesehen, Hannchen?! Er redet, als ob er davon
wirklich was versteht«, unterbrach Ferdinand; aber er war doch
stolz auf Max, das hörte man, »wirklich, er redet!«

		»Während der Lebenswandel Schillers ein Vorbild makelloser
Reinheit wäre«, fuhr Max belehrend fort.

		»Nu«, sagte Onkel Eli, der den Kopf schräg über den Tisch hielt,
um besser zu hören. »Woher weißte? Wer hat das kontrolliert?!«

		»Aber das steht doch überall«, warf Max ganz von oben herab dem
alten Herrn zu.

		»Nu, Max, will ich dir mal was sagen!« Onkel Eli
beschrieb mit dem Finger ein Häkchen. »Schiller hat sehr wohl mit
de Weiber sich abgegeben; er hat sogar so zu sie geredt, daß sie
ihn gar nischt verstanden haben! – Frag' Jason.«

		[bookmark: page172] Jason
lachte laut, und auch Jettchen mußte lachen, das erstemal an diesem
Tag.

		»Seelenvolle Harmonien wimmeln,

Ein wollüstig Ungetüm,

Aus den Satten, wie aus ihren Himmeln

Neugebor'ne Seraphim«

		deklamierte Jason mit schwülem Pathos. »Nun, wo steht denn das
bei deinem Herrn von Schiller, Max?«

		»Er wird schon wissen«, meinte Ferdinand, der es als Vater nicht
gern sah, daß sein Sohn Max bloßgestellt wurde. »Aber Kinder, was
wollen wir denn nachher machen?!«

		»Fürs erste gibt's doch was«, rief Rikchen.

		»Ich für meinen Teil kann bei der Hitze gar nichts essen«, sagte
Ferdinand und tat sich vom Hammelrücken drei Scheiben auf. Mit der
Ente hatte er sich schon vorher tätlich auseinandergesetzt.

		»Na«, meinte Eli, »man sieht wenigstens, du zwingst dich, um
nicht unhöflich zu sein.«

		»Gestatten Sie, Fräulein, ich nehm' mir noch ein Stückchen«,
sagte Julius und hielt das Mädchen an, das sowieso noch zu ihm
gekommen wäre. »Seit heute früh, Fräulein Jettchen, geh' ich auf
einem Stückchen Brot und einem grünen Jäger.«

		Aber Jettchen antwortete nicht und sprach mit Jason über die
Bücher, die er ihr geliehen. Einiges wollte sie ihm mitgeben, und
ob sie Neues bekommen könnte. – Wirklich, dieser neue Vetter Julius
war ihr höchst lästig. Eigentlich, was ging er sie an, aber wenn
sie nur das unangenehme Gefühl ihm gegenüber losgeworden wäre, ein
Gefühl von etwas Naßkaltem, ähnlich, wie sie es bei einem Frosch
oder bei einer glatten grünen Raupe empfand.

		»Ach«, mischte sich der neue Vetter Julius ein. »Richtig, ich
wollte Ihnen auch Bücher mitbringen, ich hatte sie mir schon
hingelegt, liebes Jettchen.«

		Aber das liebe Jettchen gab keine Antwort und sprach weiter mit
Jason.

		»Wirklich der Kirschkuchen«, sagte Tante Hannchen und schob
Wolfgang ein großes Stück auf den Teller, »man sollte gar nicht
glauben, daß er aus Charlottenburg ist.«

		Salomon erzählte wieder von vornehmen englischen
Badebekanntschaften; und Eli schimpfte auf die »Pitisten«. In
seiner Jugend hatte man das nicht gekannt; und der Alte Fritz hätte
einen Hengstenberg schon längst zum Teufel gejagt, wo er auch
hingehörte. Er hätte früher immer geglaubt, die Welt ging weiter,
statt dessen fände er, sie käme immer mehr zurück.

		Dagegen erhoben Ferdinand und Max Einspruch und sagten, daß sich
doch [bookmark: page173]
alles entwickle. Sie hätten jetzt englisches Gas und künstliches
Mineralwasser und die Sinumbralampen – die Eisenbahn erwähnte
Ferdinand nicht – und den Bürgersteig und die Wehrpflicht.

		»Ja, wißt ihr«, sagte Eli, »die Sach ist wie mit de englische
Stahlfedern. Se sind vielleicht billiger wie die Gänsekiele und
vielleicht auch haltbarer – aber die Leut können nich mehr mit
schreiben.«

		Das konnte Eli schon sagen, denn er schrieb noch mit seinen
achtzig Jahren eine so kunstreiche und schöngeschwungene Schrift,
daß es eine Freude war, es zu sehen.

		Julius erzählte, er hätte sich jetzt etwas von Glasbrenner
gekauft: »Der Guckkasten auf achtzehnhundertneununddreißig«, »Herrn
Buffeys schönster Tag« und auch »Die Landpartie nach
Französisch-Buchholz« – weil alle so viel davon hermachten –, aber
er hätte nicht darüber lachen können.

		Jason meinte, daß in diesen Sachen doch eine gewisse
volkstümliche Lustigkeit stecke, die vielleicht sehr roh, aber auch
sehr wirkungsvoll sei, und wenn Glasbrenner eben feiner organisiert
und künstlerischer wäre, so hätte er bei seiner natürlichen Anlage
das Zeug zu einem Humoristen großen Stils haben können. Ihm
persönlich wären diese Hefte aber vor allem lieb wegen der
Umschläge und Kupfer von Hosemann, die weit vornehmer und
wertvoller wären wie der ganze Glasbrenner in eins.

		Jettchen meinte, daß sie sich immer sehr mit Brennglas belustigt
hätte, besonders das Berliner Blumenorakel hätte ihr gefallen.
F-Fenchel –

		»Sanfter Schneider laß die Schmeicheleien,

Sonst empfängst du bald von mich ein ›Nein‹.«

		Jason und Ferdinand lachten darüber und wiederholten im
Duett:

		»Sanfter Schneider laß die Schmeicheleien,

Sonst empfängst du bald von mich ein ›Nein‹.«

		Aber Jettchen fing einen mißbilligenden Blick Tante Rikchens
auf, der nicht ihr galt, sondern dem neuen Vetter Julius, und sie
verstand mehr, als ihr lieb war.

		»Nun«, fragte Salomon, »entschuldigt, gibt's noch etwas?«

		»Hier nicht«, meinte Jettchen, »Kaffee trinken wir wohl nachher
im Garten.«

		»Ach«, sagte Hannchen, »da fallen einem ja so eklige Raupen in
die Tasse, und hier ist es auch viel kühler.«

		»Wir haben keine Raupen im Garten«, sagte Jettchen. »Und ich
habe auch schon auf dem Rasenplatz decken lassen.«

		[bookmark: page174] »Weißt
du, Hannchen, du willst auch immer was anderes«, rief Ferdinand
mißbilligend und erhob sich.

		Minchen war ärgerlich. »Solche Person«, tuschelte sie Jason zu,
»hier ist ihr nichts gut und fein genug, und wenn man zu ihr kommt,
kann man sich noch freuen, wenn sie einem noch grade eingemachte
Mohrrüben vorsetzt.« Die eingemachten Mohrrüben, die Minchen einmal
bei Hannchen bekommen hatte, verzieh sie ihr nie.

		»Na«, sagte Ferdinand, »was machen wir denn Nachmittag?«

		»Ich denke, wir spielen in der Laube einen Robber«, antwortete
Salomon.

		»Ich schlaf' erst e bißchen«, sagte Eli. »Wo kann man das hier,
Jettchen?«

		»Ach, du gehst nachher mit uns in den Schloßpark«, bettelte
Jenny.

		»Darf ich mich Ihnen dann anschließen, Fräulein Jettchen«, warf
Julius ein. »Ich kenne den Park auch noch nicht.«

		»Ich glaube, man wird Sie hier beim Whist besser brauchen
können.«

		»Ich spiele aus Prinzip keine Karten«, erwiderte Julius. »Ich
wer' mich hinsetzen, um meine Zeit und mein Geld zu verlieren. Und
haben Sie schon mal einen Spieler gesehen, der zu was gekommen ist?
Ich nicht. Da haben wir in Posen einen gehabt, einen jungen Mann,
ich hab' mit ihm zusammen gelernt –«

		Da kam Jason.

		»Na«, sagte Jettchen, »erzähle mir doch noch etwas, was dein
Freund jetzt macht.«

		Jason sah sie an und lachte.

		»Kannst du mir das nicht sagen«, und dann klopfte er ihr die
Backen. »Jettchen, Jettchen, wenn das nur gut wird.«

		Jettchen wurde blutrot und sah zu Boden.

		»Na, wir woll'n mal nachher sehen, woll'n mal sehen«, setzte
Jason begütigend hinzu.

		Jettchen hob den Kopf wieder und hatte nasse Augen, aber da trat
Hannchen zu ihnen, die aus den Vorderzimmern kam.

		»Ganz nett«, sagte sie und pustete, »ganz nett, wie ihr hier
wohnt, aber doch ein bißchen sehr beschränkt.«

		Onkel Eli kam noch einmal. »Sag mir doch, Jettchen, wo schläft
mer hier.«

		Und Jettchen brachte ihn nach vorn ins Zimmer von Onkel und
Tante, wo er zwischen einem Kanapee und einem Lehnstuhl die Wahl
hatte. Eli nahm vorsichtig seine weiße Perücke ab und hing sie über
die Lehne, nahm ein Käppchen aus der Seitentasche und stülpte es
sich über den kahlen Kopf; und Jettchen hatte ihm noch nicht eine
Reisedecke übergedeckt, da war er auch schon mit offenem Munde
eingedruselt. »Nur e paar Minuten«, wie er schon halb im Schlafe
sagte.

		Draußen im Garten, der ganz grün und goldig in der Sonne unter
dem [bookmark: page175]
weißblauen Nachmittagshimmel lag, ging der hierhin und der dorthin.
Die Kinder zogen wieder ins Obst, und sie verschwanden schnell in
den dichten Gängen von Himbeerstauden und Stachelbeersträuchern;
und nur ihr freudiges Rufen und das helle Kleid Jennys, das durch
die Büsche blitzte, gab von ihrer Anwesenheit Kenntnis.

		Hannchen, Rikchen, Minchen saßen in der Laube sehr ruhig und
sehr bequem, und Salomon war bei ihnen; Ferdinand ging mit Julius
auf und ab; Max hatte sich an Jason gehängt und sagte ihm, daß er
ihm nächstens einmal etwas Bedeutendes von sich zu lesen geben
wollte. Aber Jettchen hatte genug zu tun, um die Kaffeetafel
ordentlich zu machen; denn Frau Könnecke und Emilie hatten die
Tische mitten in die Sonne gestellt, und Jettchen mußte sie nun an
die Büsche in den Schatten bringen lassen. Auch ging sie mit einer
Schere von den Heckenrosen Zweiglein abschneiden, um sie über das
Leinentuch zu streuen. – Denn seit wenigen Tagen blühten die
Heckenrosen nämlich, und die runden Büsche waren dicht bestickt mit
flatternden, rosig-zarten Kelchen. Ferner mußte Jettchen sorgen,
daß man genug Weißbier in den Wasserzuber an der Laube tat, daß die
Karten, die Spielmarken, die Zigarren und Liköre herunterkamen –
Anisette für die Damen, Benediktiner, Curaçao und Kognak, um jedem
etwas zu bieten. Und endlich mußte sie das Eis in ein Tischtuch
einschlagen und die hohen Gläser und die Zitronen für Limonade sich
zurechtstellen. – Es gab genug für sie zu tun. Auch mußte sie den
Schnittkuchen auf den Schüsseln noch einmal zurechtlegen, denn so,
wie ihn Weiße geschickt hatte, mochte Jettchen ihn nicht auf den
Tisch stellen. Und die Sahne mußte ebenso in die eigenen
Kristallschalen umgefüllt werden, da die gepreßten Glaskrausen vom
Konditor Jettchen zu ärmlich und gewöhnlich erschienen.

		Und als Jettchen nun damit fertig war, ging sie herum, alle aus
allen Winkeln zusammenzuholen, und wie sie sie in der Nähe der
Tische wußte, ging sie herauf und weckte Eli, der ganz verdattert
auffuhr, und beorderte zugleich die Mädchen mit den großen Meißener
Kannen hinunter.

		Hannchen sagte, sie könne nicht so sitzen, und man brachte ihr
ein Kissen und einen tiefen rohrgeflochtenen Stuhl aus der Laube;
auch wären Mücken hier im Garten, und eine hätte sie schon hinten
in den Hals gestochen.

		Die Kinder griffen beim Kuchen zu, daß Jettchen fürchtete, es
möchte nicht reichen; und von der Schlagsahne machten sie sich noch
einen Kranz um die Untertasse. Der neue Vetter Julius saß neben
Jettchen, und Jason saß auf ihrer anderen Seite. Minchen fand den
Gedanken mit den Rosen reizend – auf so etwas käme auch nur
Jettchen –, aber Hannchen, die die bloßen Arme breit auf den Tisch
legte, schrie, daß sie sich gestochen hätte, und so etwas wäre ihr
wirklich noch nicht vorgekommen. Eli war bei seiner Jugend und
erzählte Reiterstücke. Tante Rikchen sagte, sie freue sich
wirklich, daß [bookmark: page176] Salomon wieder hier sei, so nett wäre es hier
draußen noch nie gewesen, und sie sollten nur alle recht oft
kommen, – wenigstens einen Sonntag um den anderen.

		»Verschwör es nicht«, rief Salomon.

		Jettchen war jetzt ganz schweigsam geworden und ängstlich, denn
sie fühlte, was ihr bevorstand. Ferdinand meinte, sie hätte sich
verändert; früher hätte sie ebenso schön wie interessant
ausgesehen, jetzt wöge das Interessante etwas bei ihr über.

		Julius sprach von seinen Geschäftsaussichten. Die Lage wäre für
Rohleder jetzt gut, und wenn es mit dem Lokal in der Alten
Leipziger Straße etwas würde – sie seien nur noch achtzig Taler
auseinander –, dann hoffe er am 15. August sich eintragen zu
lassen.

		Jason saß sehr still, und man merkte, daß er etwas überlegte.
Hannchen, Minchen und Rikchen waren bei Kleidern und Dienstboten
und warteten nur, daß sie allein waren, um als drittes die Männer
in den Kreis des Gespräches zu ziehen.

		Jenny drängelte schon, daß Jettchen mit ihnen in den Schloßpark
ging, und Ferdinand rief: »Nu, Salomon, halt's Spiel nich auf«, und
dann, als das nicht verfing, sang er:

		»Warum jeht's denn jar nicht, jar nicht,

Warum jeht's denn jar nicht, jar nicht.«

		– – – Aber wenn Ferdinand sang, war er unwiderstehlich, und
deshalb stand Salomon auf und rief: »Ich denke, wir legen einen
Robber.« Das war das Zeichen, daß die Zwischenmahlzeit beendet
war.

		Max, Jenny, Wolfgang und Julius scharten sich um die Fahne
Jettchens, um sich ihrer Führung anzuvertrauen, – wie das Heer der
Burgunder um die Jungfrau von Orleans. Aber Jettchen hatte erst
noch nach diesem und jenem zu sehen und Anweisungen zu geben, daß
in ihrer Abwesenheit auch nichts versäumt würde; – und sie mußte
sorgen, daß der Spieltisch in die Laube kam, daß Weißbier, Liköre,
Zigarren zur Hand waren, daß in zwei Stunden noch einmal Brötchen
herumgereicht wurden – ehe sie mit ihrem Heere das Lager abbrechen
konnte. Es war ihr ganz lieb, daß sie die Kinder von hier
fortzogen, denn es war eine unerträgliche Unruhe über sie gekommen
und eine Beklemmung und eine Angst, die ihr mit tausend
Nadelstichen aus der Haut schlug.

		Die Frauen gingen in eine Laube auf der anderen Seite des
Gartens, in der erst das Mädchen die welken Blätter und die
vertrockneten Akazienblüten wegkehren mußte, die auf dem morschen
Bretterboden, auf Stühlen und Bänken lagen, während es sich Eli,
Salomon, Ferdinand und Jason unter dem breiten [bookmark: page177] Dach und den üppigen und
hellgrünen Gewinden der Pfeifenkrautblätter bequem machten. Unter
den grünen lichten Blattscheiben, die von gelben Strahlen
durchwirkt waren, war die Luft schön kühl, kühl, als ob man diese
Blätter selbst berührte.

		Ferdinand mischte mit der Linken und schob mit der Rechten sich
die Spielmarken zurecht.

		»Sag mer mal, Salomon, was ist der junge Mann eigentlich«,
fragte Eli.

		»Welcher junger Mann«, fuhr Jason auf.

		»Er ist doch ein Neffe von mir«, meinte Salomon.

		»Das weiß ich ja, Salomon – ich meine was für e Branche.«

		»Er will sich in Leder etablieren.«

		»So, so – Ledder – Ledder is e gute Branche!« sagte Eli und
dachte an Sättel und Zaumzeuge.

		»Wie findest du ihn denn?« fragte Ferdinand nicht ohne
Absicht.

		»Was fragste mich?! Für mich is er nischt. Der junge Mann is e
verkrochener Charakter, sag' ich dir.«

		»Ach«, warf Salomon ungläubig ein.

		»Nu, ihr werd's ja sehen!«

		»Na, Onkel«, rief Ferdinand, »kommen Se auf mer ßu!«

		»Ich hab' mer noch selten in die Leute getäuscht.«

		»Na, – nu ne Karte oder ein Stück Holz«, rief Ferdinand
unwillig.

		Eli suchte in seinem Blatt hin und her und spielte endlich aus.
Jason stach mit einem niedrigen Trumpf.

		»De Kleinen ziehen de Großen«, sagte er, denn Salomon war Elis
Aide.

		»Nu«, sagte Eli langsam, als er verloren hatte, »wenn ich statt
der Schellenachte die Herzdame gegeben hätte?«

		»Keine Leichenreden!« rief Ferdinand und markierte.

		»Der steht wie Blücher vor Roßbach«, meinte Salomon, meldete
einen Singleton und warf polternd einen hohen Trumpf auf den
Tisch.

		Aber das Spiel drehte sich, weil Jason geschickt schnitt.

		»Das war e Schlag ins Kontor«, meinte Ferdinand.

		Er selbst meldete nichts und war mißmutig.

		»Hier kommt den ganzen Nachmittag kein Blatt her«, sagte er
einmal über das andere.

		»Ja, ja, Ferdinand«, meinte Salomon. »In diesem Jahr klagen alle
Whistspieler.«

		Eli verlor wieder ein bombensicheres Spiel, das ihm Ferdinand
mit einer Schundkarte aus der Hand drehte.

		»Wie de Raben sind se! Wie de Raben sind se!«

		Jason korkte die Weißbierkruken auf und goß kunstvoll in die
flachen großen Gläser – er verstand das.

		[bookmark: page178] »Hört
mal«, sagte er, »hör mal, Salomon. Ich möchte mal mit euch über
etwas reden.«

		»Dazu hast du doch auch noch nachher Zeit«, rief Ferdinand und
mischte.

		»Nein«, sagte Jason, »die Sache ist nämlich ziemlich
wichtig.«

		»Und meinst du, das Spiel hier etwa nicht?!« fragte Ferdinand
gekränkt und ordnete seine Trümpfe.

		»Sag mal, Salomon, weißt du, der Doktor Kößling, der mal bei dir
war –«

		»Ach der«, meinte Ferdinand.

		»– der interessiert sich für Jettchen.«

		»Nun – und –«, erwiderte Salomon ernst.

		»Ja, das Wichtigste aber mal zuerst, daß sich auch Jettchen für
ihn interessiert, sogar mehr wie nur interessiert.«

		Salomon zog die Stirn kraus und hielt die Karten ans Kinn.

		»Ja, ich weiß nicht, wo du da hinauswillst, Jason?!«

		»Ich meine, Salomon, es wäre unrecht, einer solchen Neigung, die
von beiden Seiten ganz ehrlich ist, im Wege zu stehen.«

		Da fuhr Salomon auf. »Nein, Jason, weißt du, ich finde es
vielmehr unrecht, einer solchen Neigung das Wort zu reden.«

		»Das begreife ich nicht, Salomon, du willst doch ebensogut
Jettchens Bestes wie ich.«

		»Gerade deswegen kann ich so etwas nicht dulden.«

		»Laß mich mal reden«, warf Eli ein. »Meinste denn wirklich,
Jason, daß ihn Jettchen mag?«

		»Ich weiß es, Onkel.«

		»Nu, – und was ist er denn, der junge Mann?«

		»Jedenfalls ein sehr tüchtiger und guter Mensch.«

		»Ein guter Mensch gehört auf 'n guten Ort«, sagte Ferdinand, der
ganz unbeteiligt dabei saß und ein Gesicht machte, das deutlich
sagte: wie kann man nur so etwas überhaupt in Frage ziehen.

		»Laß mich mal reden, Ferdinand, ich meine, was er ist, der junge
Mann.«

		»Was soll er denn sein! Doktor der Philosophie.«

		»Nu scheen, er hat doch wenigstens e Titel. Aber was is er denn
sonst?«

		»Er schreibt für Zeitschriften, weißt du, er schlägt sich wohl
gerade so durch.«

		»Also er ist nischt – scheen, Jason! – Aber was hat er
denn?«

		»Gar nichts, was soll er denn haben? Er ist aus Braunschweig, –
kommt aus ganz kleinen Verhältnissen«, sagte Jason unwillig.

		»Lächerlich!« meinte Salomon, und das war stets der Ausdruck
seines stärksten Mißfallens.

		»Laß mich mal reden, Salomon«, unterbrach ihn Onkel Eli schroff,
ganz [bookmark: page179]
wider seine Art. »Also er is nischt, und er hat nischt. Du meinst
aber, Jason, er is sonst e ordentlicher Mensch?«

		»Wenn ich das nicht wüßte, würde ich ja nicht für ihn hier
eintreten.«

		»Richtig«, sagte Eli. »Mir hat er, wie er mal bei mir war, auch
sogar sehr gut gefallen, e bescheidener und gediegener Mann und
keiner von de Großsprecher wie der Herr Jacoby.«

		»Ja – aber.«

		»Laß mich mal reden, Salomon. Du hast zwar ganz recht, er is
nischt und hat nischt. – Aber was schad' denn das, Salomon, du hast
doch gewiß was und bist doch auch was. – Ich an deiner
Stelle würde ihm ruhig Jettchen geben. In unserer Familie
haben's doch alle ausgerechnet als mit de Liebe. Wülste vielleicht
das Mädchen mit Gewalt unglücklich machen?! Das mußte dir doch auch
überlegen, Salomon – so e Prachtmädchen, wie unser Jettchen
ist.«

		»Na – und daß er Christ ist«, meinte Ferdinand, weil Salomon die
Lippen zusammenkniff und nichts antwortete. Man wußte nicht, war es
aus Unwillen, oder schwankte er innerlich. »Na und das?«

		»Kann er was dafür, Ferdinand?! So was war fürs alte Jahrhundert
gut. Heute soll man sich doch um solche Lächerlichkeiten nicht mehr
kümmern, – das ist mein voller Ernst«, kollerte rot wie ein Puter
Eli, dem die Revolutionsideen seiner Jugend in Fleisch und Blut
übergegangen waren.

		»Na«, meinte Ferdinand spöttisch, »willst du das nicht mal
vielleicht für die ›Biene auf dem Missionsfeld‹ ausarbeiten?«

		»Nein, Eli hat ganz recht«, fiel Jason ein, trotzdem er
eigentlich hierin ganz anderer Meinung war.

		»Höre mal, Jason«, sagte jetzt Salomon sehr ernst und mit der
Überlegenheit des reichen Mannes und des Kaufherrn, der gewohnt
ist, Verhandlungen zu führen, in denen es sich um Dinge von
Wichtigkeit, um Geld und Geldeswert dreht. »Höre mal, Eli, wir
wollen uns mal gar nicht ereifern, sondern in aller Ruhe die Sache
besprechen. Du mußt aber nicht glauben, daß du mich damit
überrascht hast, Jason.«

		»Ah – so!« meinte Ferdinand.

		»Denn ich wußte es schon. Ich dachte bloß nicht, daß gerade
du dafür Sprecher sein würdest.«

		»Wirklich, ich begreife das auch nicht«, pflichtete Ferdinand
bei.

		»Meine Antwort, die ich dir jetzt gebe, Jason, hätte ich dir
schon vorher geben können. Daß der junge Mann sich für Jettchen
interessiert, ehrt ihn, aber damit ist es auch gut. – Und das ist
das einzige, das ich hierbei verstehe. Für alles
andere bin ich eben zu unmodern. Wer ist er denn – der
Doktor Kößling? Wenn er nur irgend was in die Waagschale zu
legen hätte! Aber er kommt einfach her: gib mir deine Nichte
Jettchen. Er ist Schriftsteller. [bookmark: page180] Ja, was heißt denn das? Wenn er noch
einen sicheren Beruf hätte! Aber so 'n Mann, der heute ein paar
Groschen verdient und morgen nichts, solch einem Menschen soll ich
– –«

		»Lieber Salomon«, unterbrach Jason, »du magst ja vom
Kaufmannsstand sehr viel verstehen, aber von der Lage des
Schriftstellers heute verstehst du gar nichts, das höre ich aus
deinen Worten. Schätze und Reichtümer kann er nicht schaffen, das
gebe ich zu, aber ein Schriftsteller, der Geld hinter sich hat,
wird immer genug verdienen und immer sein reichliches
Auskommen haben.«

		»So ist's«, drückte Eli seinen Stempel auf.

		»Ein Kaufmann aber kann sein ganzes Vermögen und das seiner
Frau, Salomon, in zwei Spekulationen verputzen.«

		»Er muß 's ja wissen«, meinte Ferdinand brüsk, wie er stets war,
und das brachte Jason in Harnisch, aber der hielt noch einmal an
sich.

		»Ja, weil es immer noch größere Gauner gibt wie er!« sagte er
nur. »Es ist durchaus irrtümlich, anzunehmen, daß man selbst der
größte ist.«

		Salomon, der Diplomat war, stand auf. »Dann brechen wir wohl am
besten die Unterhaltung ab.«

		»Nein«, sagte Jason, und er dachte an Kößling. »Laß mich
weiterreden. Gerade bei einem Schriftsteller ist das kleinste
Risiko, denn sein Geschäft kennt keine Spesen, er braucht nichts
hineinzustecken; er arbeitet nur mit seiner Gesundheit, seinem Hirn
und seiner Nervenkraft; und es gibt in seinem Geschäft keinen
Seidencoupon, der nachher zum halben Preis verramscht werden
muß.«

		»So is 's Salomon! Recht hat Jason«, rief Eli.

		»Jeder gute Groschen Verdienst ist bei ihm Reinverdienst,
während der Kaufmann bei zehntausend Talern Verkauf noch nicht
einen Groschen wieder eingebracht zu haben braucht.«

		»Ja«, sagte Salomon, der wieder Platz genommen hatte, »beim
Kaufmann bleiben aber vielleicht von den zehntausend Talern viere
hängen; – der Schriftsteller wird aber immer nur den guten Groschen
verdienen.«

		»Gewiß, gewiß«, rief Ferdinand.

		»Nu höre mal, Salomon, du brauchtest doch wirklich nicht
so zu sein«, meinte Eli. »E Mann wie du, der gar nicht mehr weiß,
wieviel er eigentlich hat.«

		»Nein«, sagte Salomon. »Ich wäre auch gewiß nicht so, wenn das
andere mir passen würde.«

		»Na, Eli, spiel aus«, rief Ferdinand. »Hören wir doch schon
endlich auf damit.«

		»Aber wer ist denn dieser Doktor Kößling?! Irgendein
hergelaufener Mensch. Ich will ja gar nichts Schlechtes gegen ihn
damit sagen. Aber frag [bookmark: page181] mal in Berlin herum, wer wir sind. Ja, bitte,
frag mal. Ich weiß nicht, wie du dir das vorstellst.«

		»Nein, Salomon, ich finde, das ist eigentlich genug, was
Kößling ist. Wir haben nämlich das, was wir sind, als Geschenk mit
auf den Weg bekommen, und der Mann ist das, was er ist und
wird, aus eigener Kraft. Das ist mehr.«

		»So is 's, Salomon!« sagte Eli und nahm mit beiden Händen das
Weißbierglas an den Kopf.

		»Nein – das macht es nicht aus –, die Familie ist doch
mehr wie du glaubst. Der Gelbgießerjunge, der mit bloßen Füßen
rumgelaufen ist, kommt immer wieder heraus – und wenn er auch
später Professor und Hofrat wird.«

		Jason stutzte. »Bei Kößling aber nicht«, warf er ein.

		»Und wenn ich auch selbst in meinem Herzen über die Religion
genauso denke wie Eli. Mit unserer Einwilligung heiratet
Jettchen keinen Christen. Mit unserer Einwilligung nicht, –
verstehst du.«

		»Ich begreife nicht, Salomon, wie du überhaupt über solche
ausgefallenen Sachen dich aufregen kannst. – Ich lege Herzen«,
meinte Ferdinand.

		»Na, willst du sie vielleicht an irgend so e faulen Posenschen
Schnorrer verheiraten?!« rief Eli und setzte das Glas hin, daß der
Tisch zitterte.

		Aber Salomon ging auf den Ton nicht ein.

		»Ich brauche dir das ja nicht erst zu erklären, Jason. Es sind
nicht die paar Gebräuche, oder ob sich einer vielleicht nachher in
der Chausseestraße und nicht in der Hamburger Straße begraben läßt
– das ist es nicht, sondern du weißt es ja ebensogut wie ich,
weswegen wir am Judentum hängen und uns dagegen sträuben,
daß es in unserer Familie ausstirbt.«

		»Höre mal, Jason, ich würde es sogar lieber sehen, meine Jenny
heiratet mal überhaupt nicht, ehe sie einen Christen nimmt«, sprang
Ferdinand ein. »Wie du nur solcher Sache das Wort reden
kannst, begreife ich nicht. Und meinst du vielleicht, das wäre im
Sinne unseres armen Moritz?!«

		»Nein«, sagte Jason, »aber das meine ich, es wäre in
seinem Sinne, daß alles getan wird, sein einziges Kind
glücklich zu machen – damit können wir auch sein Andenken viel
besser ehren als durch falsche Sentimentalität und
Engherzigkeit.«

		»Ganz, was ich sagen wollte! Ich habe ihn doch gekannt, als er
noch so e Jüngelchen war, ich weiß noch wie heute, wie er immer zu
mir gekommen ist, wenn er Geld brauchte«, meinte Eli und nickte mit
dem Kopf.

		»Ja«, begann wieder Salomon, »und ich sehe auch nicht ein, warum
man sein Lebtag nun für irgendsolchen hergelaufenen Menschen
gearbeitet haben soll!«

		»Glaube doch nicht, Salomon, daß du Kößling mit den sechzig-
oder siebzigtausend Talern, die du vielleicht Jettchen gibst – –
–«

		[bookmark: page182] »Es
mögen auch hundert sein! Nicht wahr, Salomon?« unterbrach Eli und
wühlte zwischen den Zigarren.

		»Daß du ihm damit ein Geschenk machst. Glaube doch das
nicht, Salomon! Der Mann braucht dein Geld nicht, und er hat es
noch nie bisher vermißt. Er will nur Jettchen – und wenn Jettchen
eben nicht hier in deinem Hause aufgewachsen wäre, wo alles
so aus dem vollen geht und Geld keine Rolle spielt, wenn ich denken
würde, daß sie sich, ohne dabei äußerlich und innerlich zu
leiden..., sich in ein ganz kleines unsicheres und ärmliches Leben
schicken würde, so würde ich, ich selbst ihr raten, von hier
fortzugehen.«

		Jason und Salomon waren beide aufgesprungen und blickten sich in
die Augen. Mit roten Köpfen und im hellen Zorn standen sie da.

		»Gott, sind aber hier in Charlottenburg die Pfropfen kurz!«
sagte Ferdinand verlegen und spielte mit dem Korken einer
Weißbierkruke.

		Im Augenblick jedoch war auch wieder die Welle
leidenschaftlichen Unmuts, die beide durchbraust und ihre Augen
blitzen und ihre Hände zitternd gemacht hatte ... war auch wieder
verebbt.

		»Du brauchst dich nicht zu ängstigen, Salomon«, sagte Jason
leise und wie entschuldigend, »ich tue es nicht – ich denke nur,
auch du wirst darin schon anderen Sinnes werden.«

		»Das glaube ich nicht, Jason.«

		»Auch nicht, wenn du mal gar nicht an Doktor Kößling und
nur an Jettchen denkst?«

		»Lieber Jason«, sagte Salomon, und es klang fast weich. »Sei
versichert, ich denke die ganze Zeit über nur an sie. Ich habe die
Sache schon vorher nach allen Richtungen mit meiner Frau
durchgesprochen.«

		»Immer de Frauensleute! Er muß mit de Frauensleute reden!«
polterte Eli und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.

		»Und ich würde es für unverantwortlich halten, wenn ich
es unterstützte, ich glaube auch nicht, daß es bei Jettchen Ernst
ist –«

		Jason zuckte die Achseln. »Gut! – sage aber dann nicht, daß ich
dich nicht vorher gewarnt hätte.«

		»Und selbst wenn es das wäre, so könnte das mich auch
nicht bestimmen, etwas zuzugeben, von dem ich überzeugt bin, daß es
schlecht für sie ist. Unser Jettchen ist viel zu vernünftig, als
daß sie nicht darüber hinwegkäme.«

		Salomon war jetzt wieder ganz der überlegene reiche Mann und der
Kaufherr, der eine Besprechung mit den Fabrikanten hat und ihnen
auseinandersetzt, warum für ihn die Foulards acht Pfennig die Elle
billiger sein müssen.

		» Viel zu vernünftig ist Jettchen! Da kenne ich sie doch
besser, der ich seit zwanzig Jahren täglich mit ihr zusammen bin.
Wir werden uns aber Mühe geben, – nicht wahr –, daß wir recht bald
einen tüchtigen und ordentlichen [bookmark: page183] Mann für sie finden, und dann sollst du
mal sehen, Jason, wie Jettchen nicht mehr an Doktor Kößling
denkt.«

		»Sage mal, Salomon, soll Doktor Kößling noch mal selbst mit dir
sprechen?« fragte Jason sehr förmlich.

		»Wozu soll sich der Mann den Weg machen.«

		»Das ist also dein letztes Wort!«

		»Ich könnte ja sagen, Jason: komm noch mal wieder! Aber
ich liebe das nicht. Wenn ein Reisender zu mir kommt, so kaufe ich
ihm etwas ab oder ich kaufe nicht; wiederkommen lasse ich
nicht ... das ist bei mir Geschäftsprinzip.«

		Jason hatte sich von neuem schwer wieder erhoben mit jenem
harten Ruck im Kreuz. Er war jetzt ganz weiß im Gesicht, so daß
Salomon erschrak.

		»Dann adieu.«

		»Na, was heißt denn das, Jason? Wollen wir nicht mal die Runde
zu Ende spielen«, rief Ferdinand beleidigt.

		»Nu siehste, Salomon, – das haste davon. Er geht«, meinte
Eli.

		»Aber Jason«, lenkte Salomon ein, »die Sache ist doch wirklich
nicht von der Bedeutung.«

		»Ich finde sie ernst genug, Salomon.«

		»Nu setz dich schon wieder hin«, bat Ferdinand.

		»Ich begreife ja Salomon auch nicht«, warf Eli dazwischen, »wo
er doch so e ordentlicher Mensch ist, von dem man nur das Beste
weiß, und e hübscher Mann ist er doch auch. Se waren doch mal bei
mir, wirklich, wie se da standen, – wie de Fürsten!«

		»Nein, Jason, du glaubst vielleicht, ich bin hartherzig und
rücksichtslos, und dabei denke ich doch nur weiter wie du.
Du wirst mir schon später recht geben.«

		»Wir werden da nicht zusammenkommen, Salomon; – adieu!«

		»Ja, Jason, es tut mir leid, daß du schon gehen willst; aber es
wäre mir doppelt leid, wenn ich dir persönlich damit zu nahe
getreten wäre. Das habe ich nicht gewollt.«

		»Aber er wird dir doch nichts übelnehmen; unter Brüdern tut man
das doch nicht«, beschwichtigte Ferdinand.

		»Nein«, sagte Jason leise und müde. »Beleidigt hast du mich
nicht, aber wir reden eben jeder unsere eigene Sprache, und wir
werden uns nie verstehen, wie wir uns eigentlich nie verstanden
haben. Doch wer weiß, vielleicht würde ich, wenn ich
der reiche Seidenwarenhändler Salomon Gebert wäre, ebenso denken
und handeln, – aber bitte, haltet mich nicht länger auf.«

		»Willst du nicht Rikchen noch adieu sagen«, rief ihm Salomon
nach.

		Aber Jason Gebert hinkte, so schnell ihn seine lahmen Füße
trugen, den [bookmark: page184]
schattigen Weg hinunter nach dem Hause zu; denn er fürchtete, daß,
wenn er noch länger bliebe, er Jettchen in die Arme liefe, die
jetzt bald zurückkommen mußte, – und davor graute ihm.

		»Schade«, sagte Ferdinand nachdenklich. »Na, spielen wir eben
mit Strohmann.«

		Aber die beiden anderen hatten keine rechte Lust mehr.

		Salomon zog und biß an seiner Zigarre und gab immer die falsche
Farbe zu, nahm zurück und warf eine noch schlechtere Karte. Und Eli
spielte sogar um ein kleines Stück sinnloser wie sonst und redete
mehr wie sonst, noch mehr wie sonst hinter jedem Stich her, so daß
Ferdinand endlich wütend die Karten auf den Tisch warf und sagte,
solch eine Partie wie diese wäre ihm – und er spiele jetzt beinahe
an vierzig Jahre Whist – überhaupt noch nicht vorgekommen; er hätte
keine Lust, mit Kadetten und ähnlichen Militärwaisen zu spielen.
Damit steckte er ärgerlich den Gewinn ein und legte die Füße auf
den Stuhl, den ihm Jason vorsorglich frei gemacht hatte.

		Es war auch heiß und dumpfig in der Laube geworden, das Weißbier
hatte den Spielern die Hitze nur noch unerträglicher gemacht, und
so saßen sie bald jeder breit und bequem in einem Korbsessel in der
hellgrünen Dämmerung – denn die Sonne, die erst die grüne Laube
durchglüht hatte, war schon hoch in die Baumwipfel emporgestiegen
–, und sie rauchten ganz still und nachdenklich vor sich hin.
Besonders froh war keinem zumute.

		»Aber, Eli, hast du gehört, wie er geredet hat, mein Bruder
Salomon – der reine Mirabeau?« sagte Ferdinand endlich in der
Erinnerung an vorhin. »Man merkt doch gleich den Ofener
Schüler.«

		Doch Eli kam nicht dazu, zu antworten, denn da standen plötzlich
wie die drei Parzen Rikchen, Hannchen und Minchen vor der Laube,
Arm in Arm; rechts und links in ihrer hellen Fülle die beiden
Schwestern und in der Mitte ganz klein und zusammengedrückt Tante
Minchen in ihrem Schwarzseidenen.

		»Na«, sagte Hannchen, »wie ist denn das mit dem Spiel? Wohl zu
heiß?«

		»Ja«, meinte Salomon mißmutig.

		»Was gibt's denn?« meinte Rikchen, sah um sich und schnüffelte
kopfschüttelnd nach rechts und links. »Es riecht doch hier so
angebrannt? Und wo ist denn Jason?«

		»Jason hatte noch eine Verabredung für den Nachmittag«,
antwortete Ferdinand schnell. »Er läßt dich auch grüßen. Aber er
wollte es nicht so auffällig machen.«

		»Soo –«, sagte Rikchen und suchte den Blick ihres Mannes.

		»Natürlich Jason, echt Jason«, rief Hannchen.

		»Weißt du, er hat es ja eigentlich sehr gut gemeint«,
sagte Salomon.

		»Was! Was!« rief Minchen neugierig und ganz hoch.

		[bookmark: page185] Aber da
hörte man Jenny und Wolfgang rufen, und Jettchen kam mit Max und
Julius hinten den Weg herunter.

		»Daß de nie still sein kannst, Minchen, daß de das nicht
lernst«, polterte Eli. Und die arme Minchen wußte gar nicht, wie
ihr geschah. Das war doch noch schöner, nicht einmal fragen sollte
sie!

		»Aber hast du denn hinten schon unsere Birnen gesehen?«
tuschelte Rikchen und nahm das verdutzte Minchen unter den Arm und
zog sie fort, denn Rikchen mochte gerade jetzt nicht gleich
Jettchen gegenübertreten.

		Jettchen trug einen Strauß roter Rosen in der Hand, und eine
rote Rose, die ihr Jenny eingesteckt hatte, hing ihr im Haar an der
Schläfe; und Max und der neue Vetter Julius hatten ebenfalls rote
Rosen am Rock stecken. Jenny aber ging mit einem zierlichen
schmalen Kränzchen von zarten Sandnelken in den schwarzen,
geöffneten Flechten, und man kann nicht sagen, daß sie nicht wußte,
wie gut sie das kleidete. Und auch Wolfgang war sommerlich
geschmückt. Er trug um die Brust ein stolzes Bandelier, das aus
grünen Lindenblättern gefertigt war, die Jettchen mit Kiefernnadeln
und Dornen kunstvoll zu einer Kette aneinandergereiht hatte; und
diese grüne Zier machte das Köpfchen über dem breiten, weißen
Klappkragen noch blasser und kränklicher.

		Jettchen sah mit ihrer hohen, stolzen Schönheit in dem weißen
Linonkleid mit den goldenen Ähren – sie trug es jetzt auf – wie
eine Königin mit ihrem Gefolge aus, – denn auch den neuen Vetter
Julius überragte sie um gut einen Kopf.

		»Nun sieh dir an, wie sie da kommt!« sagt Eli und stand auf.

		»Aber Jettchen, von wem hast du denn die prachtvollen Rosen«,
rief ihr Hannchen entgegen.

		»Von unserem Julius«, kicherte Jenny vorlaut und knuffte
Wolfgang.

		»Nu?! – Is er nich ein reizender Mensch, – Jettchen? Ein
vollendeter Gentleman, ganz wie mein verstorbener Bruder Nero«,
sagte Hannchen.

		Julius Jacoby lächelte geschmeichelt.

		»Die paar Rosen«, sagte er, »waren doch schon das wenigste, was
ich für Fräulein Jettchen tun konnte. Aber teuer sind sie hier, –
unerhört – –«

		Jettchen sah sofort, daß sich hier inzwischen etwas abgespielt
hatte. Sie sah es an der erkünstelten Gleichgültigkeit Ferdinands
und an den Unmutsfalten Salomons, und sie las es an den
freundlichen, mitleidigen Blicken des alten Onkel Eli.

		»Na«, fragte sie, »warum spielt ihr denn nicht mehr? Kann ich
euch irgend etwas kommen lassen?«

		»Ach nein«, sagte Eli, »du hast ja sowieso schon so freundlich
für alles gesorgt, aber wenn de vielleicht noch e paar
Mürbekuchchen im Haus hättest?!«

		[bookmark: page186] »Ich
hole sie, ich glaube, es sind noch welche da«, sagte Jettchen.
»Aber wo ist denn Jason?!«

		»Jason! Du kennst doch Jason! Meinste – er wird sie warten
lassen«, antwortete Ferdinand.

		»Wo dient se eigentlich?« fragte Eli lustig.

		»Jason ist schon fortgegangen?!« Und Jettchens Stimme zitterte,
und sie schluckte, um nicht laut loszuweinen.

		»Ja«, sagte Salomon ruhig und gleichgültig, »er muß irgendeine
Verabredung gehabt haben.«

		»Er sagte mir gleich, daß er nicht zum Abend bliebe«, meinte
Hannchen. »Hat er dir nicht auch davon gesprochen?!«

		»Nein«, antwortete Jettchen, und sie war ganz blaß geworden, so
daß die rote Rose im Haar noch greller aufflammte. »Nein – ich –
hoffte – er – würde hierbleiben –«

		Und damit drehte sich Jettchen um und lief mehr als sie ging –
ohne auf die Zurufe zu achten – schnell den Weg hinunter nach dem
Hause.

		»Du mußt mal nach Jettchen sehen«, sagte Ferdinand zu Rikchen,
die eben wieder mit Minchen von den wunderbaren Birnen zurückkam.
»Ich glaube, sie ist raufgegangen.«

		»Nu siehste, Salomon, – das haste davon«, meinte Eli.

		»Herr Jacoby, spielen Sie Whist?« rief Ferdinand, um wieder ein
wenig Stimmung in die Partie zu bringen. »Na, denn mal schnell
rangewienert!«

		»Eigentlich spiele ich aus Prinzip nicht«, sagte Julius und
setzte sich auf den Stuhl, den ihm Jason frei gemacht hatte. »Ein
Kaufmann –«, aber er besann sich, und schon flogen die Karten über
den Tisch, von Ferdinands lockerer Hand wie von einem Wirbelwind
ausgestreut. Klatsch, klatsch, immer zu dreien, immer zu dreien.
Ferdinand vergab sich nie.

		Und bei der ersten Runde – Julius gewann Stich auf Stich, denn
er hatte bald herausgefunden, daß es mit Elis Spielkenntnissen
nicht weit her war – kam das Mädchen und brachte Mürbekuchen für
den alten Herrn Gebert.

		»Siehste, Salomon, so is Jettchen: – se hat den Kopf voll und
denkt dabei noch an meine faulen Mürbekuchen.«

		»Halt 's Spiel nich auf«, rief Ferdinand mit Betonung.

		»Was macht denn Fräulein Jettchen?« fragte Salomon das
Mädchen.

		»Sie ist gleich in ihre Stube gegangen, Herr Gebert.«

		Aber Julius ordnete ruhig und geschäftig seine Karte. Er pflegte
aus »Grundsatz« das, was er nicht sehen wollte, nicht zu
bemerken.

		 

		Und während mit blitzenden, messerscharfen Äuglein der neue
Vetter Julius – als würdiger Nachfolger Jasons – beim Whist dem
alten, heute noch besonders unaufmerksamen Eli kunstgerecht das
Fell über die Ohren zog, saß [bookmark: page187] sein Vorgänger nun ganz in sich zusammengezogen
im Torwagen, der schwerfällig mit seinen plumpen Gäulen in Staub,
Lärm und Gewühl die Charlottenburger Chaussee entlangschwankte,
ganz hinten auf das graue niedere Ziel am Ende zwischen den
Baumreihen, – auf das Brandenburger Tor zu. Über den Bäumen lag ein
glühender Himmel, und alles Laub hing schlaff und regte sich nicht.
Auf den Rasenflächen am Weg hatten es sich Ausflügler vergnügt
gemacht und spielten das Feldlager in Schlesien. Aber Jason, den
das Treiben sonst gefesselt hätte, sah all das freudige
Durcheinander heute nicht, er blickte nur gerade vor sich hin und
tupfte sich unablässig mit einem roten Seidentuch die Schweißperlen
von der Stirn.

		Jason war erst zwar weggestürzt, um sofort, wie er ging und
stand, Kößling aufzusuchen und ihm alles zu sagen, wie ganz
schlecht und völlig aussichtslos es für ihn wäre. Aber schon im
Wagen waren ihm Bedenken gekommen. Was sollte er dem armen Menschen
seinen Sonntag zerstören; und das hätte wohl morgen noch Zeit. Und
er fühlte sich auch so roh, daß er ihn aus allen seinen Himmeln
mitten in eine hartherzige Wirklichkeit hineinstürzen sollte. Aber
dann sagte Jason sich doch wieder, daß das vielleicht gar nicht so
wäre, daß alles Glück einzig in Gedanken und Empfindungen läge und
nicht im Besitz und in der Zukunft und daß Kößling eben in seiner
Verehrung und Zuneigung für Jettchen etwas hätte, das unzerstörbar
wäre – ein bleibendes Gut. Die Schönheit seiner Bilder, die Süße
seiner Erinnerung und die Freudigkeit seiner Träume würden ja durch
all das nicht berührt, das fiele außerhalb davon zu Boden. Und dann
wäre auch die Art des Menschen so beschaffen, daß er ein Nein doch
nie glaube oder ganz erfasse.

		Und wie Jason dann noch einmal alle Stufen und Wendungen des
Gesprächs von vorhin durcheilte, da schien es ihm selbst sogar, als
ob das Nein von vorhin doch nicht ganz so schroff gewesen wäre, und
er klammerte sich an ein paar Worte seines Bruders, die sagten,
wenn das oder jenes anders wäre, gäbe es immerhin eine Möglichkeit.
Und Jason simulierte und grübelte, rief sich diese oder jene Stelle
des Gesprächs ins Gedächtnis, bis endlich der Kutscher fragte, ob
denn der Herr Baron wieder mit zurückfahren wollte. Und wie Jason
aufsah, da waren schon alle die anderen, die eben noch um ihn
gewesen, ausgestiegen, und er saß ganz allein da im leeren Torwagen
am Brandenburger Tor, und der Kutscher brüllte sein »Abfahren,
abfahren, es fehlt nur noch eine lumpichte Person« mit aller
Stimmkraft mitten in die Sonntagsspaziergänger hinein, die aber
lieber zu Fuße gehen mochten.

		Und Jason kletterte ganz verdutzt vom Wagen herab und ging
durchs Tor, an den Wachtempeln vorbei in die Stadt. Erst ging er so
schnell es ihm irgend möglich war, um ja recht bald zu Kößling zu
kommen. Denn das wäre wohl – wie es ihm jetzt wieder schien – das
Richtigste.

		Aber der Nachmittag hatte keine Kühlung gebracht. Und das Laub,
– [bookmark: page188] draußen
grün unter dem wolkenlosen Himmel, – hing hier tot und reglos in
verstaubten Klumpen an den Bäumen. Alles trieb Jason entgegen,
Wagen und Menschen in lärmendem Gewühl. Der breite Weg in der Mitte
war, soweit man sehen konnte, dicht von Menschen besetzt, die sich
bunt durcheinander schoben in großen Massen und zu zweien und
dreien. Und alles war lärmend und unbändig. In ganzen Reihen zogen
gemächlich Soldaten und Kaufleute, Arbeiter und Handwerker mit
ihren lachenden Mädchen vors Tor. Und bald hemmte auch Jason Gebert
seinen Schritt – weil es doch heiß war – und begann die
Vorüberziehenden zu mustern. Und da die Frauen die Eigenheit haben,
am Sonntag in ihrer sorgsamen und hellen Kleidung verlockender
auszusehen als in den grauen Wochentage, – so kam Jason Gebert
schnell auf recht andere Gedanken und schlenderte ganz gemächlich
und ziellos die Linden hinunter. Und als er an der Ecke bei
Kranzler war, da lag Charlottenburg und das, was sich da ereignet
hatte, fast eine Meile hinter ihm, und Jason Gebert war jetzt
wieder fest entschlossen, nicht zu Kößling zu gehen.

		Es wäre falsch, wollte man ihm daraus einen Vorwurf machen; denn
so ist doch nun einmal unser Wesen, daß wir nie lange in einer
Stimmung gefangen bleiben können und immer das Bedrängende und
Trübe wieder von uns fortzuschieben suchen, um unsere Augen dem
holden Schein zuzuwenden.

		Aber da bei Kranzler jedes Plätzchen draußen besetzt war und man
heute doch nicht gern im Zimmer sitzen mochte, und da überhaupt
Jason eigentlich keine Lust hatte, allein zu sein, sondern so ein
unbestimmtes Sehnen nach einem fühlenden, tugendsamen Herzen ihn
weitertrieb, – so zog er dahin in bester Stimmung und abenteuerfroh
und eroberungslustig wie ein Wiking. Er wußte nicht so recht, was
er mit dem Nachmittag und Abend beginnen sollte und wo ihn sein
Glück hinführen würde. Mehr denn einmal war er schon drauf und
dran, umzukehren und mit dem Strome zu schwimmen, ganz gleich,
wohin, – vielleicht nach Moabit oder in die Zelten zum Feuerwerk.
Aber in der angenehmen Schlenderlässigkeit, die ihn befallen hatte,
wäre solch ein Entschluß zu gewaltsam gewesen. Auch hatte Jason
Gebert gerade seinen blonden Tag – nicht seinen schwarzen oder
braunen Tag –, sondern einen seiner blonden Tage, – und an denen
ließ er sich immer gänzlich vom Zufall treiben, und es war ihm
gleich, an welche Küste der ihn brachte; – er pflegte nicht dagegen
anzukämpfen.

		Nicht so an den schwarzen und braunen Tagen, da war Jason Gebert
stets selbst mit eigener, kräftiger Hand der Schmied seines
Glückes.

		Und schon eine ganze Weile trieb so jetzt der Zufall Jason
Gebert hinter einem goldenen Stern her – golden wie die Farbe
reifer Ähren. – Und es waren ihm schon kurze, verheißungsvolle
Gnadenblicke zugekommen, die ihn als Trabanten eng an jene
Sternenbahn fesselten und immer näher und näher zogen. In seltsamen
Zickzacklinien und Kurven ging diese Sternenbahn über [bookmark: page189] die Schloßbrücke
hin, an den alten Häusern entlang, am Schloß vorbei und quer über
den belebten Schloßplatz fort, ließ die Stechbahn rechts, um
endlich gerade unter dem ragenden Denkmal des Kurfürsten jäh nach
links, nach der stillen Burgstraße, abzuirren; – und das letzte
noch in verlangsamtem Zeitmaß, so daß hier in der Ruhe des
Sonntagnachmittags Jason wohl seine Bahn mit jener hätte vereinen
können.

		Aber so seltsam spielt der Zufall. – (Wäre er berechenbar, so
trüge er seinen Namen mit Unrecht.) – So seltsam spielt er doch
wieder, daß in eben dem Augenblick, als auch Jason Gebert in kurzer
Wendung nach links hinüberschwenken wollte, dem Jason Gebert jemand
gegenüberstand, an den er seit gut einer Viertelstunde nicht mehr
gedacht hatte, den er in seinem Hirn weit nach hinten
zurückgeschoben hatte und er sich nun mit einem Male wieder
vordrängte und sogar selbst in Erinnerung brachte.

		»Ach, Herr Gebert, überall habe ich Sie schon die Zeit über
gesucht!« sagte Kößling verlegen und rot, und man merkte dem Ton
seiner Rede an, daß er Tage und Nächte in Aufregung verbracht
hatte.

		»Ja«, versetzte Jason zögernd und mißmutig darüber, daß der
andere den Ernst und die Wichtigkeit der gegenwärtigen Lage nicht
begriffe. »Was machen Sie heute abend noch?« Und dabei würdigte
Jason Gebert Kößling keines Blickes, sondern folgte nur wie gebannt
mit den Augen seinem schönen goldenen Stern, der nun ganz langsam
schräg über den Damm sich entfernte und ihm noch zweimal zublitzte,
ehe er sein Licht hinter einer schwer zufallenden Haustür
verbarg.

		Kößling stand die Zeit über schweigend vor Jason und zitterte in
Erregung, denn er ahnte nur zu gut, wie er sich das veränderte
Benehmen des anderen deuten sollte.

		»So«, sagte Jason endlich erleichtert zu Kößling und schrieb
sich dabei mit eisernem Griffel das Haus ins Gedächtnis. »So, –
nun kommen Sie dran, lieber Freund. Was machen wir
noch?« – Und damit schob er seinen Arm in den Kößlings.

		»Ich habe nichts vor, – ich habe jetzt die Tage doch keine Ruhe
zum Lesen oder Schreiben.«

		»Aber warum, lieber Doktor?« Und Jason war fest entschlossen,
ihm nichts zu sagen.

		»Haben Sie denn schon mit Ihrem Bruder meinetwegen gesprochen?«
fragte Kößling; er konnte nicht anders, er mußte mit der Tür
ins Haus fallen.

		Jason zog mit einem kurzen Ruck seinen Arm aus dem Kößlings und
blieb erstaunt stehen.

		»Aber hören Sie mal, lieber Doktor! Eben die Minute ist der Mann
gekommen, da kann ich ihn doch nicht gleich damit überfallen, das
wäre doch höchst unklug von mir.«

		[bookmark: page190] Und
Jason war selbst erstaunt, wie ruhig er das herausbrachte.

		»Ich glaubte, Sie würden heute hinausfahren«, meinte Kößling
enttäuscht. »Und deswegen –«

		»Nein«, sagte Jason, »das kann man doch noch nicht; und dann
hat, glaube ich, meine Schwägerin Rikchen Migräne. Ich habe am
Nachmittag draußen in den Zelten ein bißchen Musik gehört und will
nun nach Hause.«

		»Wann meinen Sie, Herr Gebert, daß ...?« sprang Kößling von
neuem zurück.

		»Na, sicher noch in dieser Woche«, sagte Jason und nahm wieder
Kößlings Arm. Jetzt hatte er seine ganze Sicherheit wieder. »Aber
nun kommen Sie mal heute zu mir mit. Sie sind mir sowieso einen
Besuch schuldig.«

		Kößling sträubte sich erst, aber eigentlich war er doch froh,
daß ihn der andere aufforderte, denn er hatte nach den letzten,
erregten Tagen die Sehnsucht nach Geselligkeit und nach dem
Untertauchen in einem Geplauder, hatte die Sehnsucht, auf all diese
Grübeleien, Hoffnungen, Pläne und Bilder wieder einmal an
Männerworten sich zu erlaben, die über das Persönliche und
Greifbare hinaus sich den Zusammenhängen und den fernen und letzten
Dingen zuwenden.

		Und als Kößling zugesagt hatte, gingen sie beide eine Weile
schweigend nebeneinander her, und ihre beiden langen Schatten von
der tiefen rötlichen Sonne, die ihnen gerade im Rücken stand,
bewegten sich langsam vor ihnen auf dem Pflaster.

		Jason sprach dann von der Ausstellung in der Akademie. Er könne
an dem Professor Lessing nichts finden. Krüger, sonst vorzüglich,
wäre mit seiner Lustgartenparade etwas nüchtern; aber Steinrücks
Elfen wären für ihn von einer feinen und weichen Poesie, wie ein
Lied von Schubert. Vor allem hätte ihn jedoch eine Gerichtsszene
gefesselt; das wäre wie ein Ostade, und doch wäre es wieder von
einem ganz neuen Farbengeschmack; und wie da so ein
schmiedeeisernes, gewundenes Gitter, als Gerichtsschranke,
gezeichnet wäre, – wie das gemacht wäre, kapriziös mit kleinen
Pinselfleckchen hingetupft, – das hätte ihn interessiert. Er hätte
auf den Künstler bisher nur als Zeichner geachtet; aber er wäre als
Maler neuartig und wunderbar, man müsse ihn sich merken. Er wäre
nebenbei ganz klein von Gestalt und hätte einen dicken Kopf wie ein
Kobold. Man hätte ihn ihm auf der Straße gezeigt. Er heiße Menzel
und verkehre auch beim Tapetenhändler Arnold; aber er, Jason
Gebert, hätte ihn dort noch nicht getroffen. Aber es täte ihm
eigentlich auch nicht leid; denn es sei meistens so, daß solche
Leute so viel mit sich zu tun hätten und so viel in sich
hineinlebten, daß sie höchst langweilig und alltäglich im Umgang
wären; wenn sie nicht überhaupt unfähig wären, ein vernünftiges
Wort zu sprechen, wie man ihm das von dem berühmten Thorwaldsen
erzählt hätte.

		[bookmark: page191] Kößling
ging nur lässig auf das Gespräch ein, denn er war mit seinen
Gedanken ganz woanders, und eigentlich hatte er auch für Malerei
nicht gar viel übrig und betrachtete sie einzig vom Standpunkt des
Literaten aus, als einen Ausdruck von Gedanken und Empfindungen;
während Jason, der für sich und im geheimen ein wenig dilettierte,
ihr sinnlich näher kam. Auch steckte Jason Gebert vom Vater her
eine Freude an schönen und aparten Farben und an minuziösen Dingen
im Blut – und das war ihm so sehr zum Bedürfnis geworden, daß er
oft für Stiche, Silberzeug und Porzellane oder für schöngedruckte
Almanache und Erstausgaben mehr aufwandte, wie sein Finanzminister
hätte verantworten können.

		Kößling wollte wieder das Gespräch auf Jettchen hinüberspielen,
aber Jason Gebert wich immer von neuem aus, und es war Kößling
hierbei, als ob er in eine Nebelwand griffe.

		Und doch spürte Kößling ganz deutlich, daß der andere ihm etwas
verbarg und ihn nur mit seinem Geplauder einwiegen wollte. Denn
Jason Gebert war jetzt sehr gesprächig und weitschweifig und
sprang hin und her in seiner Rede wie ein Irrlicht, so daß die
verhaltene Erregung, in der Kößling dahinschritt, von Augenblick zu
Augenblick wuchs, und er jeden Moment fürchten mußte, daß sie sich
irgendwie entladen würde.

		Und Kößling wollte deshalb, als sie in die Klosterstraße
einbogen, schon eben sein Versprechen von vorhin, mit zu Jason
Gebert zu kommen, unter irgendeinem Vorwand zurückziehen, als Jason
ihn mit in den breiten Torweg eines alten, vornehmen Hauses zog,
der hellgetüncht und freundlich in dem rötlichen Abendlicht
lag.

		»So, hier wären wir, lieber Doktor! Ich gehe voran.« Und damit
schloß Jason die mannshohe, durchbrochene, reich- und
grobgeschnitzte Holztür, die wieder das geräumige und weite
Treppenhaus vom Vorflur trennte, mit einem großen geschweiften
Schlüssel auf, den er von oben, von dem Gesims genommen hatte.

		»So brauche ich nicht zu klingeln«, sagte er.

		Kößling, der ein solches Haus mit den schönen Holzgittern und
Geländern und den grotesken Treppensäulen nicht hier erwartet
hatte, war entzückt und sagte, daß ihn das ganz an Braunschweig
erinnere, an die alten Häuser, die am Markt stehen.

		»Ja«, sagte Jason, während sie die breiten, flachen Stufen, die
von breiten Absätzen unterbrochen wurden, mühelos hinaufstiegen.
»Hier bin ich groß geworden; hier hat mein Vater gewohnt. Aber dann
ist das Haus verkauft worden, und ich bin eigentlich nie mehr
hingekommen. Doch wie vor acht Jahren oben eine Wohnung frei wurde,
habe ich sie gemietet, und nun denke ich manchmal, ich bin
überhaupt nie hier fortgezogen. Sehen Sie, hier wohne ich. Warten
Sie, – der Flur ist nicht hell.«

		[bookmark: page192] Damit
stieß Jason Gebert die Tür auf, und ein altes Fräulein von
Haushälterin huschte, in einem unmöglich geblümten Kleid, wie ein
Käuzchen an ihnen vorbei und nach einem Hinterzimmer.

		Jason führte Kößling zuerst nach vorn. »Verzeihen Sie«, sagte
er. »Hier ist eigentlich mein nächtliches Quartier. Aber hinten muß
erst Fräulein Hörtel mal nach dem Rechten sehen.«

		Kößling wußte nicht, wo er zuerst hinblicken sollte, so viel
Geschmack und Vornehmheit sprach aus allem. Die Fenster waren ganz
breit und tief, so daß eine gleichmäßige Helligkeit bis in die
letzten Winkel des großen lichtgrünen Zimmers drang. Das Bett
verbarg sich hinter einer grünen Gardine, und sonst gab es nur noch
ganz wenige, sehr zierliche und kostbare Möbel. Um den runden
Mahagonitisch mit den Elfenbeineinlagen auf der blitzenden,
spiegelnden Platte standen ganz niedere Sessel mit dünnen grünen
Polstern, und eine Mahagoni-Bergere, reich geschnitzt, mit großen
Bronzerosetten, war schräg vor ihn gerückt. Ihre dünnen Kissen und
Auflagen zeigten den gleichen grünen, gemusterten Damast. Die Wände
aber waren sogar ganz mit heller mattgrüner Seide bespannt, und von
der Wute hingen an dunkelgrünen Seidenkordeln in Augenhöhe – alle
in den gleichen, schmalen Rähmchen mit Palisanderecken – alte
farbige Pariser Modekupfer: gezierte Reifrockschöne, Damen im Kleid
der Nacktheit und karikierte Stutzer aus der Zeit des ersten
Konsuls. Doch zwischen all diesen groben Dingen träumten ein paar
kindliche Grisettchen Gavarnis und ein paar süße und überzierliche
Frauenköpfchen, wie sie Kößling aus dem Charivari kannte.

		Aber das Überraschendste waren eben für Kößling diese beiden
ganz gleichen Mahagoni-Servanten, mit Bronzekapitellen auf den
Ecksäulen, drüben an der Wand, eine hier und eine
dort, die ganz gefüllt waren mit alten Porzellanen, Gruppen,
Figuren und Geschirren, weißen und farbigen in geschickter
Wechselwirkung. Und sie machten eigentlich, daß Kößling den
großen rotbraunen Schrank, zu dem Jason jetzt ging, noch gar nicht
bemerkt hatte.

		Kößling dachte an sein altes Gerumpel zu Haus, das nicht einmal
ihm gehörte, und er hatte wieder das unangenehme Gefühl des
Eindringlings. Am liebsten wäre er jetzt wieder gegangen und hätte
Jason Gebert und alles, was Gebert hieß, nie wiedergesehen.

		Jason merkte Kößling diese Mißstimmung an. »Für die grüne Seide
kann ich nicht«, sagte er lachend. »Es sind nur ein paar schlecht
gefärbte Coupons, die im Geschäft verramscht werden sollten, und da
habe ich doch lieber schnell einmal die Wand mit bespannen lassen.«
Damit nahm Jason die Kamelottjacke aus dem Schrank und hing seinen
grünen Bratenrock säuberlich an den Riegel. Nicht ohne ihn vorher
liebend zu betrachten und ermunternd und zärtlich zu klopfen und zu
streicheln, während Kößling, mit dem Rücken ihm zugewandt, still
die Porzellane betrachtete.

		[bookmark: page193]
Kößling war zwar kein Kenner von Porzellanen, aber er empfand doch,
daß das hier von einem Sammler von gutem Geschmack zusammengebracht
war. Und besonders war es ein Figürchen, das es ihm antat;
mit seinen schrägen Brauen und seinem aparten Lächeln. Es erinnerte
Kößling an Jettchen, zwang ihm plötzlich die Vorstellung Jettchen
vor die Seele. Am liebsten hätte er das Püppchen aus dem Schrank
genommen und es geküßt, in Gedanken an jene. Ganz versunken und
verloren war Kößling in seine Betrachtung.

		»O ja«, sagte Jason und trat hinter ihn, »da sitze ich auch
manche Stunde davor. Ich finde immer, man könnte auf jedes dieser
Porzellane ein Gedicht schreiben. Sehen Sie mal da hinten auf diese
Frankentaler Gruppe – Apollo und Venus –, und gleich wird Vulkan um
sie sein Netz werfen. Das ist ein Sonett. Und auf das Meißener
Figürchen hier.« Jason zeigte auf Kößlings Püppchen. »Es ist ein
echter Kändler. – Ist das nicht wirklich eine neckische
Siziliane? Und das hier, es ist mein Stolz, Doktor, dieses kleine
Mädchen in Biskuitmasse, Sèvres, man sagt, es wäre von Houdon.
Sehen Sie nur, wie weich und zart solch junger Körper ist, und wie
fleischig dabei die stumpfe Masse wirkt. Das ist doch im
Volksliedton. Ja, lieber Freund, die paar Porzellane hier sind
wirklich meine einzige Freude. Wissen Sie, bevor ich mir ein neues
Stück kaufe – wenn ich so Tage und Wochen erst drum herumgehe –,
das ist mir jedesmal gerade, als ob ich eine neue Liebschaft
beginnen will.«

		Aber Kößling regte sich nicht, er empfand nur immer peinigender,
daß eigentlich zwischen ihm und jenem eine Kluft wäre, so
freundlich Jason Gebert auch zu ihm sein mochte. Ja, Kößling
blickte an sich herunter, und trotzdem er kein Fleckchen an seinem
Anzug entdecken konnte, kam er sich doch in dieser Umgebung wie ein
Landstreicher vor. Und es schien ihm dagegen, als ob Jason Gebert
hier in seinen vier Wänden ein ganz anderer wäre wie auf der Straße
oder im Gasthaus oder damals bei seinem Bruder.

		Alle die weichen und verschwommenen Linien seines Wesens wurden
hier fest und bestimmt. Und Kößling bereute das Urteil, das er vor
Jettchen über ihn gefällt hatte.

		»Sie wundern sich gewiß«, sagte Jason, »warum ich das Zimmer
nicht als Arbeitszimmer genommen habe. Aber das nach hinten ist
tagsüber ruhiger wie das hier des Nachts, und ein einziger
Lastwagen, der die Scheiben zittern läßt, genügt von je, um mich
auf zwei Stunden für jede Tätigkeit unbrauchbar zu machen.«

		So plauderte Jason, ging hin und her und erklärte Kößling die
Stiche und Kupfer und warum er gerade die und keine anderen gewählt
hätte. Er hatte jetzt eigentlich Kößling und sein Schicksal wieder
ganz vergessen. Er hatte nur noch den kunstfreudigen Besuch vor
sich und war glücklich, ihm seine Schätze zeigen zu können.

		Aber Kößling zog es immer wieder zu dem Figürchen in der
Servante, das [bookmark: page194] schien ihm wahrhaftig mit den schwarzen
kleinen Augen zu winken, wo er auch ging und stand.

		»Kann ich das eine Püppchen da mir einmal näher ansehen?« bat
er.

		»Muß das sein?« fragte Jason ängstlich.

		»Ich lass' es sicher nicht fallen«, bat Kößling wieder.

		Und Jason schloß zögernd die Servante auf, faßte die Figur fest
und sicher mit zwei Fingern um die dünne Taille, hob sie ruhig aus
den anderen heraus und reichte sie vorsichtig Kößling hin, der das
Dämchen in die Hand nahm und hin und her drehte, so daß die Lichter
wechselnd auf allen Kanten und Vertiefungen aufblitzten. Und ehe
noch Jason wußte, was geschah, hatte Kößling einen Kuß auf das
kalte, neckische Köpfchen gedrückt.

		»Aber Doktor, was ist Ihnen denn?« rief Jason.

		Kößling war ganz verlegen. »Das hat mich an jemand erinnert«,
sagte er endlich.

		»Geben Sie's mal her«, sagte Jason und sperrte ebenso
vorsichtig, wie er es daraus entnommen, das Figürchen wieder in
seinen Glasschrank. »So – nun kommt es fort.« Aber im Augenblick,
wie er das lächelnd sagte, standen doch von neuem die ganzen
Erlebnisse vom Nachmittag vor Jason, und das machte ihn auch
verwirrt und nahm ihm die Ruhe. Dieser arme Mensch tat ihm leid.
Denn wenn immerhin im Leben Jasons wohl oft Leidenschaften, aber
nie eine Leidenschaft geherrscht hatte, so konnte er doch
nachfühlen, was sich jetzt in Kößling abspielte.

		»Wollen wir hinübergehen?« meinte Jason und stieß die Tür auf,
als ob er dächte, daß all das nun jetzt hier bei dem
Porzellanpüppchen im Schrank bleiben würde.

		Auf dem Flur huschte wieder ganz schnell in ihrem geblümten
Kleid das kleine, alte Fräulein Hörtel an ihnen vorbei, lautlos,
wie ein Käuzchen.

		Das Zimmer nach hinten löste wirklich im ersten Augenblick in
Kößling ganz andere Empfindungen aus. Fenster und Tür waren nach
der breiten Galerie geöffnet, die mit ihrem geschnitzten Holzgitter
draußen entlang lief, und man hatte einen Blick fort über ein
Geschachtel alter, geröteter und gebräunter Dächer und über
Baumgipfel, die irgendwo aus schmalen Höfen und engen, alten
Gärtchen zum Licht emporquollen; und hinten hob sich der kantige
Spitzturm der Nikolaikirche gegen die Sonne in den hellen,
weißlichen, von Staub und Rauch ganz leis verschleierten
Abendhimmel hinein. Das Zimmer selbst war von einem rötlichen Licht
erfüllt und wirkte weit und fast leer. Denn Fräulein Hörtel hatte
draußen auf der Galerie gedeckt und wohl Tische und Stühle dazu
hinausgetragen.

		»Bücher, Bücher, Bücher!« sagte Jason und zeigte auf die
Bücherborde, die hoch und breit rechts und links und zwischen Tür
und Fenster die Wände [bookmark: page195] füllten, so daß sie kaum für ein paar hochlehnige
Stühle dazwischen und kaum für ein paar Stiche und Bildnisse an der
Wand Platz ließen.

		In feinen Reihen standen neben den groben Pappbänden die
zierlichen Lederbändchen, und ein letztes Blitzen von der rötlichen
Sonne lief über die Goldbuchstaben auf den grünen Schriftplättchen
und haftete in den goldenen Blümchen, mit denen die Rücken verziert
waren.

		Kößling vertiefte sich sogleich in die Buchtitel. Denn ganz
gleich, wie ihm ums Herz war, das hätte er nie versäumt. Jeder
Buchtitel gab ihm etwas, war für ihn eine ganz bestimmte
Vorstellung von dem Inhalt; er war für Kößling wie der Name einer
Speise, die er nie genossen und von der er doch glaubte, zu wissen,
wie sie schmeckte. Jason ließ es sich nicht nehmen, den Führer zu
spielen.

		»Hier ist mein Laboratorium«, sagte er, »hier habe ich gelernt
bescheiden zu sein, hier habe ich so manche Hoffnung eingesargt,
und für manche Hoffnung, die mir draußen zerschlagen wurde, habe
ich hier drinnen Ersatz gefunden. Ein rechter Bücherfreund – merken
Sie sich das, lieber Doktor! – darf weder Frau noch Kind noch
Familie haben. Die hier müssen ihm alles sein. Sehen Sie, lieber
Freund; das sind meine Brüder, sage ich immer«, er wies auf das
eine Regal, – »und das sind meine Väter«, und er wies auf
das dritte, »und das endlich sind unsere Ahnen. Eigentlich
sind sie mir die Liebsten, denn sie lebten noch in einer Zeit, von
der Lichtenberg einmal sagt, daß in ihr noch Schreiben
gleichbedeutend mit Gutschreiben war. Interessieren Sie sich für
hübsche Ausgaben? Sehen Sie hier einmal die Genfer Voltaireausgabe
von 1751 und die Montaigneübersetzung von Bode aus den neunziger
Jahren. Oder hier die erste Londoner Edition Diderots. Kennen Sie
von Diderot ›Les bijoux indiscrets‹?«

		Kößling sann nach.

		»Nein«, meinte Jason lachend, »das ist auch für Sie nicht nötig.
Doch es gibt ebensogut diese Seite des Lebens. Und auch
sie hat recht.«

		Aber Kößling hörte kaum hin. Er war nicht von den Büchern
fortzubringen; er reckte sich den Hals aus, um zu erkennen, was in
den obersten Reihen stand, und er kniete nieder, um die unten zu
entziffern.

		Kößling erkannte sofort, daß ebenso wie bei den Porzellanen es
nicht der Zufall war, der diese Bibliothek zusammengewürfelt hatte,
sondern ein planmäßiges Vorgehen und ganz aparte Vorliebe des
Sammlers. Geschichtswerke gab es wenig, aber viel Philosophen und
viel antike Prosaisten. Von Indien handelten wohl fünfzig Bände,
und es gab wieder ganze Reihen französischer Romanciers des
achtzehnten Jahrhunderts in ihren zierlichen, kupfergeschmückten
Bändchen. Heinse, Hamann, Theodor Amadeus Hoffmann, Jean Paul oder
Goethe waren neben den Gesamtwerken noch fast völlig in Erstdrucken
vorhanden; und Kößling wurde nicht satt zu schauen, denn selten
[bookmark: page196] war er
einer Büchersammlung begegnet, die ein so gutes Zeugnis für
den Geschmack ihres Besitzers ablegte und aus der mit ähnlicher
Strenge und mit gleichem Takt alles Minderwertige und Gleichgültige
ferngehalten war.

		»Nun lassen Sie doch die Bücher«, sagte endlich Jason, der sich
indes an seinem Arbeitstisch ärgerlich zu tun gemacht hatte, weil
irgend etwas nicht so lag, wie es liegen sollte. »Man kann ja
nichts recht mehr sehen.«

		»Wissen Sie, ich denke oft darüber nach, ob eigentlich Bücher
heilsam oder schlecht für uns sind. Manchmal kommen sie mir nur vor
wie ein schlechter Kupferdruck, wie ein verwischter Abklatsch vom
Leben, ganz malerisch, – aber man nimmt ihn doch nur, wenn man
keinen anderen guten Druck bekommen kann. Und dann scheint es mir
wieder, als ob die Bücher erst das Leben vertiefen und seinen
Wahnsinn in Sinn verkehren; und als ob sich das Leben langsam nach
den Büchern umformt. – Aber lassen wir die Bücher, Doktor. Kommen
Sie, ich will Ihnen mal Stiche zeigen. Hier ist das
Chodowieckiwerk, oder wollen Sie vielleicht lieber Schmetterlinge
sehen? In den Spindchen habe ich noch einige Kästen. In meiner
Jugend habe ich leidenschaftlich gesammelt; aber wie das so kommt,
es ist dann ganz eingeschlafen. Und es wäre mir auch jetzt mit
meinem Bein zu anstrengend.«

		Kößling wollte die Schmetterlinge sehen.

		Und Jason zog die glasgedeckten Kästen auf, einen nach dem
anderen, in denen an langen Nadeln auf sauberen Korkstreifen die
Schmetterlinge steckten, jeder mit einem sauber geschriebenen
Zettelchen vor sich. Manche von ihnen waren schon ein wenig blaß
und unfrisch in der Farbe, andere aber leuchteten, als wären sie
noch heute vormittag in taumeligem Flug über die Wiesen
hingezogen.

		»Seltsam«, meinte Jason. »Die Namen sind mir doch schon meist
entfallen; aber fast jeder der Schmetterlinge hier ist eine ganz
bestimmte Erinnerung für mich. Ich weiß noch genau, wie ich zu ihm
gekommen bin, und ich sehe heute eigentlich gar nicht mehr das
kleine, vierflügelige, bunte Ding in ihm, sondern ich habe bei ihm
wieder den langen Waldweg vor mir mit den blanken Klaftern von
Buchenholz rechts und links, oder bei dem hier gehe ich ganz im
ersten Frühjahr durch Brüche, und kleine weiße Birkenstämmchen mit
roten, kahlen Zweigen stehen im gelben Schilfgras. Oder der
ist für mich heute nur noch eine saftige Wiese mit ganz hohen,
rotblauen Wicken.«

		Kößling beugte sich ganz tief über den Kasten.

		»Haben Sie mal gesammelt, Doktor?«

		»Nein«, sagte Kößling, »aber ich sehe Schmetterlinge sehr
gern.«

		»Aber jetzt kommen Sie, bitte«, sagte Jason und trat auf die
Galerie hinaus an den gedeckten Tisch.

		Die Sonne war jetzt gesunken und blickte nur noch mit einer
breiten, glühenden Kante aus dem veilchenfarbenen Dunst, und zwei
scharf umzogene, [bookmark: page197] gerade Purpurstreifen lagen quer über den
Horizont fort, über den verdämmernden Dächern, einzig
durchschnitten von dem spitzen, schwarzen Dreieck des Kirchturms,
irgendwo stand ein Mann hoch oben, groß und dunkel auf dem Dach und
winkte mit einer langen Stange einem kreisenden Taubenschwarm,
heimzukommen; und der Abendrauch stieg leise wirbelnd kerzengerade
aus allen Schornsteinen.

		»Wie Sie es hier schön haben«, sagte Kößling und stellte sich an
das Gitter.

		»Lieber Freund, Sie sehen das vom Tisch aus ebensogut«, meinte
Jason.

		»Vielleicht«, sagte Kößling lachend und setzte sich Jason
gegenüber, der ihm die Schüsseln mit kaltem Braten zuschob und ihm
Wein eingoß.

		Kößling nippte nur und aß wenig. Er könnte an warmen Tagen
nichts essen, sagte er; während Jason meinte, daß ihn solche
Äußerlichkeiten nie beeinflußten.

		»Schade, daß Sie nie Schmetterlinge gesammelt haben«, begann
Jason wieder langsam und betrachtete nachdenklich sein Gegenüber.
Er wußte eigentlich nicht, was ihn so sehr zu diesem jungen
Menschen zog. Und doch empfand er etwas für ihn. Vielleicht, weil
nichts an ihm weich und sinnlich war und sich in jedem Zug so ein
starker, hartgezeichneter Trotz des Geistes aussprach ... In den
etwas hageren Wangen, der vorgebauten Stirn, selbst in dem kleinen
Sattel von Sommersprossen über der gebogenen Nase und in dem
Leuchten der klaren, graublauen Augen, die gleichsam die Dinge
umfaßten; wenn sie von ihnen sprachen, und die sich ewig verfärbten
von einem geheimen Unterstrom wechselnder Gedanken und
Empfindungen.

		»Wann, Herr Gebert, habe ich wohl in meinem Leben Schmetterlinge
sammeln können?!« meinte Kößling bitter, und er verglich bei sich
die Möglichkeit der Entwicklung, die jenem gegeben war, mit seiner
eigenen Unfreiheit.

		»Schade«, antwortete Jason und sah Kößling mit großen Augen an,
»man lernt viel dabei. Ich mußte heute nachmittag immer daran
denken, wie ich mal als Junge eine Raupe hatte, eine schöne, große
grüne Raupe mit blauweißen Streifen, ein stolzes, rares Tier. Und
ich freute mich schon so recht, was sie für einen schmucken Falter
geben würde. Aber eines Tages wurde meine Raupe matt, und plötzlich
fiel sie im Augenblick in sich zusammen wie ein leerer Schlauch.
Kennen Sie den Vorgang? Die Sammler sagen dann, das Tier wäre
gestochen. Es sind Schlupfwespen, die ihre Eier in die Raupe legen.
Und wenn das Tier wäscht, wächst das Geschmeiß drin mit, und man
merkt äußerlich gar nichts von ihm, und die Raupe scheint es auch
kaum zu spüren, – aber ganz plötzlich bricht sie dann in sich
zusammen, und die weißen Maden durchbohren die schlaffe Haut und
spinnen sich auf ihr ein. – Und an diese grüne Raupe mußte ich
heute nachmittag immer denken.«

		»Heute nachmittag?« fragte Kößling, legte die Gabel hin und
starrte Jason angstvoll an.

		[bookmark: page198] »Ja,
heute nachmittag«, sagte Jason, »draußen bei meinem Bruder in
Charlottenburg.«

		»Sie waren doch in Charlottenburg«, rief Kößling und sprang vom
Stuhl auf.

		»Ja«, meinte Jason ganz ruhig. – »Aber setzen Sie sich wieder,
lieber Doktor, wenn wir darüber reden wollen.«

		Kößling umklammerte mit der einen Hand das Gitter und ließ sich
dann wieder in den breiten Stuhl zurückfallen.

		»Wir Geberts, meine ich«, sagte Jason immer noch sehr bedächtig,
»wir Geberts gleichen ganz meiner grünen Raupe, aus der kein
Schmetterling werden sollte – wie lange noch, dann wird doch das
Geschmeiß uns völlig unterhaben.«

		»Haben Sie, wie Sie wollten, meinetwegen gesprochen?« fragte
Kößling. Und trotz der beginnenden Dämmerung sah Jason, daß sein
Nachbar kreideweiß bis in die Haarwurzeln war; nur seine Augen
flackerten.

		Aber Jason zwang sich, ruhig zu bleiben. »Gewiß«, sagte er, »ich
habe es getan. Ich hatte es Ihnen ja versprochen.« Damit schwieg
Jason.

		»Und?« meinte Kößling und würgte fast an dem einen kleinen Wort
»und«.

		Jason spielte mit dem Messer. »Ja«, sagte er kurz und zuckte die
Achseln. »Ich bin eben dann fortgegangen.«

		Kößling war aufgestanden, hatte mit beiden Händen wieder das
Gitter gefaßt und stand groß und dunkel vor Jason gegen die
abendliche Helligkeit. Aber Jason sah selbst vom Rücken aus, wie
jenen ein Schluchzen schüttelte, und auch er verlor seine ganze
Ruhe.

		Kößling hatte nur einen dumpfen Schmerz, oben über den Augen,
ähnlich, wie er ihn einmal empfunden hatte als Knabe in einer
Prügelei mit den Klippschülern, als man ihn mit einer Bleikugel
getroffen hatte. Er wußte sich im Augenblick an nichts zu erinnern,
wußte auch gar nicht, was das bedeutete, was ihm Jason sagte, und
was er damit verlöre; – er hatte nur diesen Schmerz im Kopf und das
Würgen im Hals und die Tränen, die ihm über die Backen liefen.

		»Ja«, sagte Jason nach einer ganzen Weile, »wirklich, lieber
Freund, ich habe keinen sehr günstigen Bescheid bekommen. Und wenn
ich es recht bedenke, so ist das vielleicht nicht einmal so
schlimm, wie es Ihnen jetzt erscheinen mag. Ja, es ist vielleicht
das Beste für Sie. Menschen wie Sie sollen allein sein. Im
Alleinsein und in der Unbefriedigtheit liegen Ihre Wurzeln. Sie
irren sich, Doktor, Menschen Ihres Schlages sind nicht für die Ehe
geschaffen.«

		Wie lästig das Kößling alles war! Als ob er überhaupt an Ehe
gedacht hätte, als ob er überhaupt irgend etwas von dem, was ihn
erfüllte, in [bookmark: page199] Gedanken umgesetzt hätte. Und wie gleich ihm
das war, was jener sprach! Er hörte kaum hin.

		»Ein Jagdhund darf eben nicht satt sein, und er darf auch kein
Fett ansetzen, dann ist es vorbei mit seiner guten Witterung. Und
Sie, Kößling, sind so einer von den Jagdhunden, die das Wild jagen
sollen, das den anderen zu leichtfüßig ist.«

		Kößling horchte auf; dieser Vergleich hatte etwas Bestechendes.
Aber was hatte er denn eigentlich damit zu tun. – Jason erfaßte die
Stimmung, die Kößling beherrschte, ohne daß Kößling sich auch nur
wandte oder gar entgegnete.

		»Nun redet der, meinen Sie jetzt. Was weiß er denn von dem, was
mich bewegt. – Lieber Doktor, glauben Sie mir das eine: die Welt
hat einen Liebenden noch nie verstanden – und später werden Sie
sich selbst kaum noch verstehen.«

		Kößling wollte antworten, aber er stockte. Was sollte er denn
hier noch sprechen?

		»Lieber Doktor, ich weiß, was Sie sagen wollen. Wie oft habe ich
schon mit dem Kopf durch die Wand gewollt und mir beinahe den Kopf
eingestoßen, und die Welt hat doch nachher immer recht
behalten.«

		Jason schwieg, als erwarte er eine Antwort. Aber als der andere
ganz still blieb, begann er wieder:

		»Als ich zurückfuhr heute nachmittag, da dachte ich bei mir, daß
eigentlich doch das Ja oder Nein für Sie bedeutungslos wäre.«

		Kößling wandte sich plötzlich, als verstände er Jason nicht.

		»Ja, denn ich sagte mir, daß dadurch nur Ihr äußeres, aber nie
Ihr inneres Leben getroffen würde.«

		»Wie –?« brachte Kößling langsam hervor, und es klang, als ob er
aus dem Schlaf spräche.

		»Ich meinte, daß das Maß Ihrer Verehrung dadurch keine
Verringerung erführe, und daß Ihre Träume und Ihre Erinnerungen
davon unberührt bleiben würden, und ich sagte mir, daß der beste
Teil des Lebens – wenigstens unseres Lebens – aus Erinnerungen und
Träumen bestände. Und ich glaube auch, daß so, wie es ist, es gut
ist. Denn all das würde Ihnen nur Verantwortungen auferlegen, denen
Sie nicht gewachsen sind.«

		Kößling hörte nachdenklich zu. Das klang ihm alles im Augenblick
so weich, verlockend und tröstsam, und trotzdem in ihm tausend
Widersprüche dagegen lebendig waren, gab er sich doch dem in
seelischer Feigheit ganz hin.

		»Ja«, sagte Jason, »Sie müssen nicht glauben, daß ich mich so
leicht mit einem abschlägigen Bescheid zufriedengegeben habe, ich
habe für jeden Schritt Boden um Sie gekämpft. Und Sie haben auch
noch einen Gönner in unserer Familie, der sehr kräftig für Sie
eingetreten ist.«

		[bookmark: page200] Und
Jason begann vom Nachmittag zu erzählen, ging noch einmal alle
Phasen des Gesprächs in der Laube beim Whist durch, wie er ein
paarmal geglaubt hätte, daß er schon beinahe seinen Bruder Salomon
überzeugt hätte und wie der immer wieder Gegengründe gefunden und
immer wieder den Kopf aus der Schlinge gezogen hätte.

		Kößling stand währenddessen Jason gegenüber. Er hatte sich an
das Geländer gelehnt, das er rückwärts mit seinen beiden Händen
hielt, und er hatte den Kopf tief gesenkt, so daß Jason sein
Gesicht nicht sehen konnte. Langsam breitete sich die beginnende
Dunkelheit schwül und trübe über die Dächer und löschte die Fernen.
Und neben der schwarzen Gestalt Kößlings tauchten am Himmel fein
wie Nadelstiche ein paar Sterne auf und blinzelten ganz schüchtern
und verstohlen durch die schwelende, warme Nacht. Kein Lüftchen
ging über der Stadt, und Rauch und Dunst hingen tief darnieder, so
daß man glaubte, den Himmel greifen zu können, wenn man sich nur
ordentlich hochrecken würde.

		Und Jason sprach sich immer mehr da hinein, und er drehte und
wandte alles hin und her, so daß es ihm endlich selbst schien, und
daß auch Kößling, der gespannt lauschte, den Eindruck bekam, als ob
es doch noch nicht so ganz hoffnungslos wäre – ja, daß
Kößling sogar schon fast aufatmete, weil doch eigentlich alles noch
recht gut gewesen war.

		Vor allem klammerte sich Jason daran, daß sein Bruder daran
Anstoß genommen hätte, weil Kößling nichts wäre und in keiner
Stellung säße, also mit keinem bestimmten Einkommen rechnen könnte.
– Und daß dann, wenn das der Fall sein würde, alles sonst ein
anderes Aussehen bekommen könnte, daß das dann Dinge wären, über
die sich vielleicht reden ließe, das war ihm gewiß und
sicher.

		Und er selbst war eigentlich jetzt ganz frohgemut und
zuversichtlich. Vielleicht wäre in dieser Sache doch noch nicht das
letzte Wort gesprochen, und wenn Kößling mit großen Erfolgen käme
oder sagen könnte: seht einmal, das bin ich und das werde ich, dann
würde er wohl einen anderen Bescheid erhalten. Wenn sein Bruder
auch täte, als ob er nur nach Geld und Einkommen sähe, so würde er
doch Titel und Stellung ebenso hoch einschätzen. In seinen Kreisen
begriffe man eben nicht, daß jemand Doktor sein könnte, ohne daraus
Nutzen zu ziehen. Das wäre ein Vorurteil, gegen das nun einmal
nicht anzukämpfen sei.

		Er, Jason, hätte ja von vornherein nicht daran geglaubt, daß
jetzt etwas zu erreichen wäre, aber vielleicht brauche man doch
nicht alle Hoffnung aufzugeben.

		»Und Jettchen?« meinte Kößling unvermittelt. Er war wohl mit
seinen Gedanken auf anderen Wegen.

		Jason fuhr zusammen. Er hörte diese vertrauliche
Familienbezeichnung [bookmark: page201] nicht gern aus dem Munde eines anderen. »Meine
Nichte«, sagte er mit Betonung, »ich habe nicht mit meiner Nichte
gesprochen, und ich wünsche es auch nicht. Sie verstehen mich wohl?
Ich kann Sie öffentlich unterstützen und auch öffentlich für Sie
eintreten – das habe ich getan. Heimlich kann ich es nicht und tue
ich es auch nicht. Ich bitte, daß wir meine Nichte dabei ganz aus
dem Spiel lassen.«

		Aber im Augenblick tat es auch Jason leid, und er fuhr wieder
freundlich fort: »Verstehen Sie mich recht, Doktor, ich möchte
nicht, daß bei meiner Nichte irgendwelche Aussichten erweckt
werden, die sich später nicht erfüllen würden. Wenn hier vielleicht
irgend etwas schwer und hart zu tragen ist, so muß es eben von
Ihnen allein getragen werden. Wenn Sie noch einmal wiederkommen, so
ist es ja immer noch Zeit. Es mag Ihnen genug sein, daß Sie wissen,
daß Ihre Neigung nicht unerwidert ist. Wenn Sie aber – und damit
muß doch auch gerechnet werden – das, was Sie wollen, nicht
erreichen oder trotzdem noch ein zweites Mal abschlägig beschieden
werden, so wäre jetzt jedes Wort nicht einzig zu viel und falsch,
es wäre sündhaft.«

		Kößling begriff das nicht, und er war auch nicht in der
Stimmung, irgendwelchen verschlungenen Gedankenwegen zu folgen.

		»Es darf da nichts übereilt werden. Sie haben ja Zeit, aber es
muß vorerst scheinen, als ob Sie sich mit dem abschlägigen Bescheid
ein für allemal zufriedengeben. Das ist das Klügste, was Sie tun
können.«

		»Und Ihre Nichte Jettchen?« meinte Kößling.

		»Meine Nichte!« verbesserte Jason, »ich denke, wenn sie Ihnen
zugetan ist, wird sie warten, auch ohne daß ich mit ihr rede, und
ohne daß Sie das Wort, das Sie mir gegeben haben, brechen. Und wenn
nicht – dann gehören Sie eben nicht zusammen.«

		Kößling schüttelte den Kopf.

		»Aber verstehen Sie mich denn nicht, Doktor? – Sie können das
doch nicht von mir verlangen, solange Sie nicht sicher wissen, wie
der Hase läuft. Die Sache kommt sonst auf das heraus, was wir immer
als Kinder gespielt haben: irgendeiner mußte in das andere Zimmer
gehen, und wir sagten ihm, wenn wir dich rufen, kommst du durch die
Wand, – richtig durch die Wand, nicht durch die Tür. Und er saß und
saß da drin und saß und saß, – aber durch die Wand ist er nie
gekommen. Wissen Sie, weswegen, Doktor? Weil wir nie gerufen haben.
So etwas können Kinder spielen, weil sie eben noch Kinder sind;
Große nicht, lieber Freund.«

		»Ja, ja«, meinte Kößling, der kaum gefolgt war.

		»Sehen Sie, es freut mich, daß Sie vernünftig sind und ein
Einsehen haben. Es ist wirklich das Richtigste so, glauben Sie mir.
Es tut mir leid, daß ich jetzt mit Ihnen so sprechen muß. Ich habe
Sie gern – aber ich sagte es Ihnen ja schon einmal soeben: wenn
irgend etwas hier schwer zu tragen ist, so muß [bookmark: page202] es eben von Ihnen ganz
allein getragen werden. Sie dürfen meiner Nichte nicht das Herz
noch schwerer machen, als es ihr schon ist. Denn jede trübe Minute,
die Sie ihr machen, ist doch Ihre Schuld.«

		Das sah Kößling ein, und die Selbstzerfleischung der Vorwürfe
war ihm eine geheime, aufreizende Lust in dem dumpfen
Schmerzgefühl, das jede Entschließung gefesselt hielt.

		Nun sprach Jason davon, was werden sollte und was denn Kößling
für Aussichten hätte.

		Er hätte drei Eisen im Feuer, zwei in Braunschweig; aber da er
nicht gern nach Braunschweig zurückwolle, so hätte er sich auch
jetzt hier bei der Bibliothek beworben, fürs erste als
Hilfsarbeiter, – das wäre ganz gut, wenn das etwas würde. Er hätte
nur bis drei Uhr zu tun und wäre dann sein eigener Herr und fände
gewiß Anregungen in Hülle und Fülle. Er hätte Liebe dazu, weil ihn
alles Bücherwerk interessiere. Diese ungeheuren Fluten, die immer
wieder von neuem überspült wurden, diese Unermeßlichkeiten, von
denen ein Menschenleben nur einen Winkel umspannen könnte, hätten
sich von jeher bei ihm Grauen und Achtung ertrotzt.

		»Ja«, sagte Jason, »es muß Ihnen aber doch ein leichtes sein, zu
Hause etwas zu finden.«

		Und sie sprachen hin und her.

		Kößling wäre jetzt vor kurzem erst zu Hause gewesen und könne
nicht gleich wieder zurück, schon weil er in der Zeit doch weniger
verdient hätte. Jason wollte ihm mit ein paar Friedrichsdor
aushelfen.

		Das mochte Kößling nicht annehmen. Doch Jason stellte ihm vor,
daß er es am Ende gar nicht Kößlings wegen täte und daß er dabei
auch etwas an seine Nichte dächte, und daß Kößling sich also nicht
zu besinnen brauche, es zu nehmen. Und über die Rückgabe brauche er
sich keine Gedanken zu machen. Das hätte gar keine Eile. Kößling
sähe daraus, daß er es wirklich gut mit ihm meine, wenn ihm auch
das vorhin nicht ganz so geschienen hätte.

		Und im langen Hin und Her besiegte Jason Kößlings Widerstand. –
Aber Jettchen – das wäre Bedingung – dürfe von alldem nichts
erfahren. Er dürfe sich ihr nicht wieder nähern oder sie in seine
Pläne einweihen. Das wäre das einzige, was er verlange und mit
gutem Grund von Kößling fordere. Er, Jason, müsse darauf bestehen,
weil er nicht seinem Bruder gegenüber falsches Spiel treiben
wollte, und weil er nicht verantworten könne, in Jettchen
Hoffnungen zu wecken, die sich vielleicht nicht erfüllen würden.
Sollten die beiden wirklich auseinandergerissen werden, womit man
bei der Ungewißheit von Kößlings Zukunft doch auch rechnen müsse,
so wäre es das beste, es geschehe schon jetzt. Die Fäden wieder
zusammenzuknöpfen, das wäre nachher das Werk eines Augenblicks. Und
dann wäre doch alles, was vorher war, vergessen. Er, Jason, wundere
sich, daß er darüber so viel sprechen müsse. Es [bookmark: page203] schien ihm fast, als
hätte die Neigung in Kößling doch nicht so tiefe Wurzeln, weil er
ihn doch erst darum ersuchen müsse, Jettchen Ungelegenheiten zu
ersparen.

		Dieser harten Schlußfolgerung verschloß sich Kößling nicht, und
er versicherte ein über das andere Mal, daß sich Jason in ihm nicht
täusche und daß er alles tun würde, um Jettchen – er sagte
»Jettchen« – jede trübe Minute zu ersparen. Nur wäre ihm das jetzt
so schwer, so furchtbar schwer im Augenblick, und der andere müsse
doch dafür Verständnis haben.

		Und beinahe hätte ihm Jason das gesagt, was ihm schon lange auf
der Zunge schwebte, so daß er schon mehr denn einmal gefürchtet
hatte, er würde es nicht mehr zurückhalten, daß ja das alles, was
er hier vorbrächte, vielleicht sehr vernünftig klänge, aber dabei
der bare Unsinn wäre, und daß er das alles in Gottes Namen mit
Jettchen allein abmachen sollte. Und wenn die wolle, so wäre das
übergenug. Und er würde ihm schon helfen, so gut er könne, und Eli
vielleicht auch. Wenn sie beide nur den Mut dazu hätten. Jason
hatte ja die ganze Zeit nur darauf gewartet, daß Kößling ihm
widersprechen würde, und er wäre mit fliegenden Fahnen in das Lager
des Gegners übergegangen. Aber Kößling ahnte nichts davon.

		Und um das nicht sagen zu müssen – denn er war nun des langen,
zierlichen Florettierens müde und sehnte sich nach gesunden und
derben Worten –, ging Jason ganz schnell hinein und kramte in
irgendeinem Fache seines Sekretärs, so daß Kößling, der draußen im
Dunkeln war, es klingen und scheppern hörte. Und dann kam Jason
wieder und sagte: das wäre wohl genug, und er stände ihm jederzeit
mit der gleichen Summe noch einmal zur Verfügung.

		Kößling stand immer noch, mit dem Rücken gegen das Geländer
gelehnt, dunkel gegen den trüben, niederen Nachthimmel mit den paar
rötlich blitzenden Sternen und hatte den Kopf tief gesenkt. Für ihn
war all das so beschämend, und er empfand durch das Geld, das ihm
jener gab, und das er doch nehmen mußte, nur noch brennender seine
Unfreiheit und die tiefe Kluft, die ihn von allen Geberts
trennte.

		Der dumpfe Schmerz von vorhin war gewichen, und es war ihm nur
eine Gelähmtheit geblieben, ein weichmütiges Bedauern seiner
selbst. Er fragte sich immer, was denn eigentlich geschehen war,
und was sich denn nun eigentlich für ihn verändert hätte. Und er
fühlte an sich entlang und fand, daß er noch genau derselbe war wie
ehedem.

		Jason aber dachte, daß Kößling wenigstens Zeit gewonnen hätte,
um darüber hinwegzukommen und daß in acht oder zwölf Wochen alles
schon ein anderes Aussehen hätte. Und wer weiß, vielleicht würde es
doch noch zum guten Ende kommen ...

		[bookmark: page204] Zur
gleichen Stunde, wo jetzt in der grauen, warmen Nacht, die
dunstverschleiert und schwer auf der Stadt lastete, Jason und
Kößling nebeneinander auf der Galerie standen und nun wortlos hinab
in die Dämmerung der Höfe starrten, aus der nur hier und da der
breite Riesenrücken eines Dachfirstes sich hob oder das heimliche
Lichtlein einer verschwiegenen Kammer blinkte – jeder von den
beiden ganz verfangen in seinen Gedanken, ebenso wie damals, als
sie an der Brücke lehnten –, zur gleichen Stunde saß Jettchen, den
Kopf gestützt, am offenen Fenster draußen in Charlottenburg, kaum
eine Meile davon, und sah in den Himmel, der hier als ein
tiefblaues, seidenes Zeltdach über den dunklen Kronen der Linden
stand.

		Und mit Hunderten von blinkenden Saphiren war das seidene
Zeltdach besetzt und bestickt ..., mit Saphiren, die Punktreihen
und Linien, Dreiecke, Quadrate und seltsame Diagramme bildeten, und
daneben mit Saphiren, die in ganzen Häufchen dicht beieinander
aufgelegt waren, als hätte man da oben eine Handvoll blinkender
Körner festgeheftet ... und endlich war wieder ein Teil dieses
Zeltdachs geziert mit einzelnen, besonders kostbaren und
leuchtenden Steinen, die vornehmer als die anderen waren und ganz
allein und für sich in dem schweren, tiefblauen Seidentuch standen.
Schier wie in einer Herbstnacht war der Himmel ausgestirnt.

		Die Schwüle des Tages war gewichen, und die Linden atmeten Duft
und Kühle aus, so daß Jettchen in der leichten Kleidung, in der sie
am Fenster saß, fast fröstelte. Draußen aber war es für einen
Sonntagabend merkwürdig still, und Jettchen hörte aus dem dunklen
Zimmer hinter sich das Atmen Wolfgangs deutlich vom Sofa her.

		Jettchen war vordem sogleich in ihre Stube gegangen und war da
willenlos auf ihr Bett gefallen, schwer wie ein Stein. Sie hatte
sich in die Kissen gewühlt und hatte lange gelegen, die
aufgerissenen Augen zur weißen Decke, mit eingekrampftem Genick und
mit zitternden, geschlossenen Fäusten. Und dann war ein Weinen über
sie gekommen, das ihren ganzen Körper geschüttelt hatte. Sie wußte
eigentlich nicht, weswegen sie weinte, sie hatte nur das Gefühl
unsagbarer Traurigkeit und galligen Überdrusses. Sie dachte gar
nicht daran, daß sie Kößling verlieren würde, denn sie hatte
eigentlich nie recht geglaubt, daß sie ihn besitzen würde, sie
würde ihm ja nur ein Stein im Wege sein, das fühlte sie. Aber daß
das so kurz sein würde – für ihn wäre es ja das beste, denn was
könnte sie ihm denn je werden? Aber für sie, die sie doch weiter
gar nichts vom Leben hätte ... Und zwischen den Sätzen, die
Jettchen halblaut hervorstieß, zwischen Träumen und Klagen,
zwischen Versicherungen und zwischen den immer wiederkehrenden
Fragen, warum sie denn das träfe, gerade sie, die doch
wirklich in ihrem Leben keinem Menschen etwas zuleide getan hätte,
– fesselte minutenlang das Schluchzen heiß und wild alle Klagen und
alles Sinnen.

		[bookmark: page205] Aber
endlich kamen die Tränen nur noch wie einzelne schwere letzte
Tropfen, die von den Bäumen fallen, wenn das Unwetter selbst schon
vorübergezogen ist und nur noch ganz hinten am Horizont als eine
graue, sonnenbeschienene Wand steht, – und das Schluchzen
schüttelte Jettchen nur wie der kurze Windstoß, der die Nässe von
den Dächern auftrinkt. Und es kam das Gefühl weicher Trauer über
sie, eine Hingabe an ihren Schmerz. Jettchen dachte nicht, sie
grübelte nicht, sie machte sich gar keine Gedanken darüber, was und
wie das nun am Nachmittag gewesen war, – sie fühlte nur, daß all
ihre Hoffnungen in Scherben lagen. Sie sprach nur irgendeine
Wendung vor sich hin – zehnmal – zwanzigmal –, daß sie wirklich
immer zu allen freundlich und gut gewesen wäre, daß sie keinem
Menschen übel wolle oder je Böses getan hätte und daß sie ja von je
allein gewesen wäre und nicht Vater noch Mutter gekannt hätte.

		Und dann war die Tante ganz leise an die Tür gekommen und hatte
ganz leise angeklopft und Jettchen ganz leise gebeten, doch zum
Abendessen hereinzugehen. Und man müsse auch Wolfgang für nachher
unterbringen. Und Jettchen hatte sich erhoben, sie war wie
zerschlagen an allen Gliedern, hatte sich die Falten im Rock
glattgestrichen und sich die Augen gekühlt, denn es brauchte ja
niemand zu sehen, daß sie geweint hatte.

		Drinnen war es ungemütlich. Jenny war müde, und Ferdinand und
Hannchen hätten sich vor kurzem beinahe Grobheiten gesagt. Der neue
Vetter Julius hatte sich an Salomon attachiert, und sie sprachen
über die Solvenz verschiedener Kunden aus Posen und Breslau. Der
Spielverlust hatte Eli reizbar gemacht, und er ließ es Minchen
entgelten. Rikchen hetzte die Leute, sie sollten schnell bedienen,
damit die Pferde nicht so lange zu stehen brauchten, und Ferdinand
selbst lief hinaus, um zu sehen, ob sie auch zugedeckt wären; aber
Eli sagte, er begriffe Ferdinand nicht: denn steifer könnten seine
alten, ostpreußischen Krippensetzer doch wirklich nicht mehr
werden.

		Jettchen tat das Licht an den Augen weh, und jeder Laut schnitt
ihr ins Hirn. Aber sie saß da, hoch, blaß und aufrecht, nur
beherrscht von dem einen Gedanken: wieder allein zu sein.

		Ferdinand stand zuerst auf, noch mit dem letzten Bissen im Mund
und versicherte, kauend und schmatzend, daß es ganz reizend gewesen
wäre. Aber Eli ließ sich am meisten Zeit und sagte zu Jettchen:
»Ohne mich werden se schon nicht wegfahren. Wo nicht, bleib' ich de
Nacht hier draußen. Ich kann dir versichern, mein Kind, die Luft
ist auf 'm Hohen Steinweg auch nich besser wie hier.«

		Und als schon alle draußen polterten, stand er endlich auf und
ging ganz langsam mit Jettchen, der einzigen, die ihm noch treu
geblieben war, hinaus. Und da es halbdunkel war, und seine Augen,
wie Eli sagte, doch nicht mehr so recht scharf waren, so bat er
Jettchen, ihm den Arm zu reichen. Und wie [bookmark: page206] sie beide heraus auf den
kleinen Vorbau traten und da unten bei den eben entzündeten,
flackernden Wagenlichtern alle geschäftig hin und her um die
Gefährte eilen sahen, während Ferdinand den Tieren den Hals und Bug
klopfte und das Riemenzeug prüfte, und der neue Vetter Julius sich
schon breitspurig auf Jasons Rücksitz von ehedem gesetzt hatte, –
als sie heraustraten, da blieb Eli mit Jettchen einen Augenblick
oben stehen, als müsse er verschnaufen.

		»Ich sag' dir nur das eine, liebes Jettchen«, sprach Eli langsam
und mit Betonung, »in die Familie da unten wird nicht
hineingeheiratet. Haste mich verstanden? – Das hab' ich dir nur
sagen wollen.«

		Und damit ließ er Jettchens Arm los und klapperte ganz munter
mit seinen achtzigjährigen Beinen die Holzstufen hinab.

		»Eli! Eli, woran liegt's denn?« rief Ferdinand.

		»Nu, de werst wohl noch warten können!« gab Eli unwirsch
zurück.

		Und gleich zogen die Pferde an, und Wolfgang kam
heraufgesprungen und umfaßte Jettchen, rieb mit seinem Kopf gegen
ihre Arme und sagte, daß er sich so freue, daß er hierbleiben
könne. Vor allem, weil er doch morgen nicht ins Pennal, ins
»Kloster« brauche, sondern lange schlafen könnte.

		Und Salomon und Rikchen sahen den Abfahrenden noch eine Weile
nach, bis sich andere Wagen vorgeschoben hatten, und kamen dann Arm
in Arm ganz langsam herein. Sie sagten, das wäre doch anstrengend,
so den ganzen Tag Gäste haben, und sie machten jetzt gleich Schluß
und gingen zu Bett. Ob Wolfgang in Jettchens Zimmer auf dem Sofa
einmal schlafen könnte? Wenigstens heute: es wäre ja nur ein Junge!
Sonst könnte ihm ja immer sein Bett im Eßzimmer aufgestellt werden.
Und damit zogen sie ab, Arm in Arm, wie sie heraufgekommen waren,
und sagten noch, die Lampen sollten ja vorsichtig gelöscht werden,
daß kein Unglück damit passiere, wie man jetzt so viel höre und
lese.

		Und Jettchen war mit Wolfgang allein, der plötzlich ganz müde
aus kleinen, verschleierten Augen blinzelte.

		»Na, Wolfgang, wir werden uns schon vertragen«, sagte sie. Und
sie gab etwas von ihrem eigenen Bett her und nahm Stücke aus dem
einen Mädchenbett, das unbenutzt war, und richtete dem Jungen auf
der harten, schlecht gepolsterten Bergere ein Lager her, so weich
und angenehm, daß er sich ganz wohlig darin streckte und sagte, so
schön hätte er es zu Hause gar nicht, und sich gleich nach der Wand
drehte und einschlief.

		Und nun war Jettchen wieder ganz allein mit sich, und sie warf
im Halbdunkeln Zimmer das Kleid ab und nahm einen leichten Umhang
über die Schultern. Schlafen konnte sie nicht, und so setzte sie
sich still ans Fenster und sah in die Nacht. Eine kurze Weile
hatten die drinnen gesprochen, aber dann hatte auch das aufgehört,
und nur Wolfgangs Atemzüge kamen noch durch das stille, dunkle
Zimmer zu ihr.

		[bookmark: page207] Und
alle Gedanken von vorhin flogen wieder heran, und nicht einer
fehlte. Jettchen sagte sich hundertmal, daß es für Kößling gut sei
und daß er schon schnell darüber hinwegkommen würde und daß er
weiter müsse, aber daß sie ihn trotzdem nie weniger liebhaben
würde. Und sie beklagte ihr Schicksal, denn das hätte sie nicht
verdient. Und die Tränen kamen ihr wieder, und wenn sie den Kopf
senkte, so benetzten sie kühl ihre bloßen, heißen Arme. Und
zwischen den Tränen und zwischen dem erstickten Schluchzen sprach
Jettchen immer wieder halblaut und sinnlos vor sich hin, ein Wort,
einen Satz, zehn-, zwanzigmal.. Sie rief Kößling beim Namen, sie
wollte von ihm Abschied nehmen, nur noch ein letztes Mal. Sie wäre
immer einsam auf der Welt gewesen, und wozu sie denn da wäre, und
es wäre so ungerecht. Sie wäre immer zu allen freundlich gewesen,
und sie hätte doch keinem je etwas Böses getan oder gewünscht.

		Und dann hob sie ihren Kopf von den Armen und blickte mit weit
aufgerissenen Augen in das Saphirengeflimmer auf dem tiefblauen,
seidenen Grund. Ob denn da oben auch welche wären, die so trostlos
und unglücklich seien wie sie. Und dann, wenn vor ihren tränenden
Augen alles sprühend verschwamm, vergrub sie den Kopf wieder eine
ganze Weile in die warme Dunkelheit ihrer bloßen, verschlungenen
Arme.

		Und je stiller es wurde, je seltener von draußen die Laute der
Menschen, das Rollen der Wagen oder das Flüstern in den Bäumen kam,
desto trüber und hoffnungsloser wurde Jettchen zu Sinn, und desto
heißer brannte ihr die Einsamkeit in die Seele. Und immer
verworrener wurden ihre Klagen und Beteuerungen.

		Was wollte sie denn noch? Und wem würde sie fehlen, wenn sie von
hier fortginge? – Die Tante würde deswegen nicht einmal schlechter
kochen lassen, und der Onkel höchstens einen Vormittag dem Geschäft
fernbleiben. Onkel Ferdinand würde am nächsten Tag wieder seine
Whistpartie aufsuchen, und Onkel Jason säße schon nach drei Tagen
wieder in der Konditorei und sähe, ob er die letzten Pariser
Zeitungen erwischen könnte.

		Und Jettchen redete sich immer mehr in ihr Elend hinein, wie
überflüssig sie wäre, und wie sie kein Mensch auf der Welt lieb
hätte. Und wenn sie sich in einer ruhigen Stunde all das noch
einmal gesagt hätte, was sie hier halblaut in die stille, kühle
Sternennacht hinaussprach, so hätte sie eingesehen, daß sie all den
Ihrigen, die ihr ja auf ihre Art gewiß zugetan waren, hiermit
bitter unrecht tat. Aber Jettchen hatte eben nicht ihre ruhige
Stunde. Nein. Alles an ihr zitterte, und bald lief ihr prickelnde
Hitze, bald saugende Kälte über die Glieder fort. Sie hatte das
Gefühl, als wären ihr durch den ganzen Körper Drähte gezogen oder
Darmsaiten, die unaufhörlich schwangen und summten.

		Aber er? Was er wohl dazu sagen würde, wenn er hörte, daß sie
tot sei? Daß sie seinetwegen gestorben sei? Er müßte fühlen, daß
das schön ist, so [bookmark: page208] geliebt zu werden. Das müßte ihn sein ganzes
Leben nicht verlassen, und es müßte immer um ihn sein, es müßte
eine Weihe allem geben, was er erlebe und erschaffe. Der Schmerz in
seiner Schönheit würde sich wie ein Diadem für immer um sein Haupt
schmiegen. Jettchen dachte an Charlotte Stieglitz und wie alle Welt
ihre Tat gepriesen. Den Mut würde sie auch haben. Wenn sie nur
wüßte, daß es zu seinem Besten wäre. Sie würde ihre lange Agraffe
nehmen, die alte silberne, die ihr einmal Onkel Jason geschenkt
hatte, und würde sich die feine, scharfe Nadel ganz langsam hier
hineinstoßen, so ganz langsam, tief hinein in das weiße Fleisch
unter ihrer linken Brust.

		Jettchen fühlte den langgezogenen, stechenden, feinen Schmerz,
einen Schmerz mit scharfer Spitze, und sah, wie das graue Silber
der Nadel in das weiße Fleisch leise versank, sich darin eingrub,
als würde es in ein Daunenkissen gebohrt. Die Tränen kamen ihr von
neuem, und ihr Kopf sank wieder auf die verschränkten, bloßen,
warmen Arme nieder, schwer und willenlos, wie so eine
dickblättrige, dunkle Tulpe sich zu Boden neigt.

		Da schien es Jettchen, als hörte sie Tritte, und es kam,
platsch, platsch, mit bloßen Füßen über die Dielen hin. Aber sie
hob nicht den Kopf.

		»Jettchen«, sagte Wolfgang ganz schüchtern und legte seine warme
Knabenhand ihr auf den Nacken, »du mußt nicht immer so weinen.«

		»Ach, was weißt du denn!« sagte Jettchen gepreßt und immer noch
unter Tränen.

		Aber Wolfgang nickte nur altklug mit dem Kopf.

		»Das ist nicht recht von dir, daß du immer so weinst. Sieh mal,
ich habe dich auch lieb.«

		»Ja, du!« schluchzte Jettchen.

		Aber da hatte Wolfgang auch schon seine beiden Arme um ihren
Hals gelegt. »Du mußt nicht weinen! Ich kann das nicht hören«,
sagte er nur immer wieder.

		Und Jettchen zog den Jungen, der im weißen, langen Hemd zitternd
und leicht fröstelnd vor ihr stand, zu sich auf den Schoß und
umfing ihn mit ihren Armen und küßte ihn auf die Stirn und den
Mund. Und die Küsse von vordem mit ihrer heißen, saugenden Gewalt,
ihrer Glut und Innigkeit, drängten sich wieder auf ihre Lippen.
Aber der kleine Kerl im Hemdchen, der gar nicht wußte, wie ihm
geschah, erwiderte mit geöffneten Lippen diese Liebkosungen, die
eigentlich einem anderen galten. Und alle Traurigkeit war von
Jettchen verflogen. Im Augenblick fiel sie von ihr ab, und neuer
Lebensmut ging ihr warm durch die Adern. Dann nahm sie den Jungen
hoch und trug ihn in das dunkle Zimmer hinein auf sein Lager.

		»So, Wolfgang«, und sie wunderte sich selbst, sie lachte sogar,
»jetzt wird weitergeschlafen.«

		Und als sie das gesagt, ging Jettchen zu ihrem Bett hinüber und
entkleidete [bookmark: page209] sich ganz leise und schlüpfte unter die Decke.
Und wie sie schon fest und traumlos – denn sie hatte den Tag über
viel gearbeitet –, fest und traumlos schlief, lag immer noch
Wolfgang da, mit heißen, offenen Augen, und fieberte und dichtete
und lebte die Küsse und die Zärtlichkeiten wieder durch. Und wenn
seine Lippen das Deckbett streiften, dann durchlief ihn ein
Schauer, und er wähnte wieder Jettchens Wangen und ihre kühlen,
weißen Schläfen und die Strähnen ihres Haares mit seinem Munde zu
berühren ...

		 

		Und es kam, wie es kommen mußte. Alles, wie es kommen mußte.

		Der Flieder, der junge, schöne Flieder mit seinen blauen Dolden
wurde braun und trocken, der Goldregen schwenkte bald statt seiner
Goldfahnen nur noch grüne Schoten im Wind, die Rotdornblüten
versanken im Laub, und an den Kirschbäumen blitzten dafür, daß man
sie schon von weitem sah, kleine rote Korallen auf. Die Vögel aber,
die erst so fleißig gesungen, sie piepten nur noch fett und faul
und zänkisch in der Morgenfrühe.

		Und statt der Tausende von Blüten von ehedem am Flieder und am
Goldregen und am Rotdorn und an all den Büschen ringsum blieben nur
die ungezählten gelben, honigduftenden Tropfen an den vier breiten
Ketten der Linden wegauf und wegab. Und bis spät in den Abend
hinein summten die Bienen in dem Laubwerk, so daß Jettchen, die
jetzt viel still am Fenster saß, immer glaubte, es werde irgendwo
in der Ferne in einem großen Kessel Wasser gekocht, das nun so
sänge und brodelte.

		Und auf die schönen Frühlingstage, von denen jeder es dem andern
zuvortun wollte, kamen Tage mit wilden Winden, die die Bäume
kämmten, und mit klatschendem Regen, der ordentlich das Laub von
den Ästen abriß und, als wäre er ein ungezogener Junge, es auf dem
Boden zerstampfte.

		Und dann folgten Tage mit unerbittlicher Glut, an denen alles
welk und schlaff hing und man gar nicht Wasser genug heranschaffen
konnte, um den Garten zu letzen. Tage, wo Jettchen kaum vor die Tür
gehen konnte vor Abend, so heiß war es. Und jeder Wagen brachte
dann neue Wolken von Staub, und jeder Windstoß wirbelte sie vor
sich her, und sie legten vorn im Gärtchen vor Jettchens Augen eine
graue Kruste auf das dunkelgrüne Blattwerk der Büsche. Und wenn nun
selbst einmal in diesen heißen Tagen wirklich dann ein
widerwilliger Abendregen auf die Blätter mit ein paar schweren
Tropfen trommelte, dann nahm er diese Kruste keineswegs fort,
sondern er sprenkelte nur die Blätter, daß sie ganz bunt und
scheckig wurden.

		Aber hinten im Obstland, da merkte Jettchen nur wenig vom Staub,
da [bookmark: page210] blieb
alles blank und grün, wenn auch das erste Hell des Frühlings längst
gewichen und alles schon ins Üppige und Derbe ausgewachsen war, so
daß an Stelle des zarten Buschwerks der Frühlingstage sich feste
und undurchdringliche Schanzen um Jettchen türmten.

		Und immer neue Sommerblumen kamen krautig und bunt in hohen,
dicht gedrängten Stauden, Kopf bei Kopf, Fuchsschwanz und Levkoien,
Studentenblumen, Lobelien und Winden, und schon mischten sich die
ersten frühen Astern in den Chor. Und immer neue Früchte reiften da
von Tag zu Tag, tropfende Perlen an den Johannisbeerbüschen, dicke
Blutstropfen unten an den Erdbeerpflanzen und rote Tränen an den
Himbeerstauden. Die Quitten hingen grün und samtig in den Büschen,
die Birnen wurden schon rot und braun, und nur die Äpfel warteten
grün und gelb auf ihre späten, sonnigen Herbsttage. Und wenn in der
Mittagsglut das Kraut einmal müde und schlaff sich senken mochte –
sie alle, diese Erfüllungen, wärmten sich dafür nur desto wohliger
in den grellen, unerbittlichen Gluten.

		In der Stadt aber war es in diesem Sommer unerträglich eng und
schwül, und es lag immer wie ein Dunst über den Straßen. Das Wasser
der Spree und der Kanäle hauchte einen ungesunden Atem aus, und man
hörte schon wieder hier und da, wie jedes Jahr zur heißen Zeit, von
Krankheiten, von Nervenfieber und von Typhus, und die Zeitungen
schrieben von Seuchen, die weit draußen in der Welt umherschlichen
wie hungrige Wölfe und die Kreise immer enger zogen. Auch über den
schlechten Gesundheitszustand des Königs wurde gleichfalls viel
gesprochen. Die meinten, er könnte jeden Tag sterben, und die
anderen munkelten, daß, da das nächste Jahr 1840 sei, sich
unheilvolle Dinge vorbereiteten. Ganz Berlin war im Fieber. Wünsche
und Aussichten, die man sonst kaum heimlich geäußert hatte, wurden
jetzt überall öffentlich besprochen. In den Konditoreien, in den
Hörsälen der Studenten und sogar versteckt und verstohlen in den
Zeitungen. Die erwarteten alles und die nichts. Ja, sie sagten, es
wäre schon ein böses Zeichen, daß auf Gans wieder Savigny das Haupt
höbe, und in Berlin liefen Witze und Spottverse um über
Hengstenberg und die Pietisten und über den Kronprinzen, den neuen
Dom und das Trottoir nach Jerusalem. Was der eine Tag brachte, warf
der andere um. Und je freiheitlicher die Aussprüche wurden, die man
sich von oben erzählte, desto fester zogen Polizei und Zensur die
Knebel an.

		Jason hatte, wie schon erzählt wurde, um eine Busennadel aus
Karlsbader Sprudelsteinen reicher – sie war groß wie ein
Daumennagel – und als Besitzer eines Trinkbechers aus Rubinglas,
wieder auf ein Jahr den bunten, seidenen Westen Valet gesagt und
von den seidenen Schalkragen und den seidenen Umschlagtüchern
Abschied genommen, und er schwamm nun ganz mit dem Strom. Er hatte
den Tag über vollauf zu tun, um herumzuhören, mit anderen zu
diskutieren, alle Journale durchzustöbern und die Chancen und
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Möglichkeiten abzuwägen. Denn, wenn er auch im Herzen roter
Republikaner war, so war er doch klug genug, nur mit dem Gegebenen
zu rechnen.

		Nach Charlottenburg zu Jettchen jedoch kam all das einzig wie
ein Geräusch einer ganz fernen Meeresbrandung, von dem man noch
nicht recht weiß, ob es vielleicht doch nur von einem Wagen
herrührt, der über einen Bohlenweg rollt. Und wenn Jettchen selbst
einmal nach Berlin hereinkam, so merkte sie von dem, was sich
vorbereitete, auch nur wenig, denn die Leute liefen dann ebenso
gleichgültig und mit sich selbst beschäftigt durch die Straßen wie
immer. Und hätte nicht Onkel Jason manchmal ein wenig Brennstoff
herausgetragen, so hätte Jettchen auch von Onkel Salomon und Onkel
Ferdinand, der, weiß Gott, weshalb, jetzt in Gemeinschaft mit dem
neuen Vetter Julius so oft in Charlottenburg zu tun hatte, kaum
etwas gehört. Die beiden besprachen auch manchmal etwas, aber der
neue Vetter Julius erklärte schroff die Politik für verderblich und
sagte, daß ein anständiger Mann genug im Geschäft zu tun hätte und
über solche Dinge nur dazu käme, sein Geschäft zu vernachlässigen.
Wenn man sich auch der Wahrheit dieser Maxime nicht ganz
verschließen konnte, so nahm sie sich doch gerade im Munde des
neuen Vetters Julius etwas sonderbar aus. Denn die Sache mit seinem
eigenen Geschäft war keineswegs so völlig im klaren, wie man
annehmen konnte, und immer, wenn er mit apodiktischer Bestimmtheit
sagte, daß nun endgültig die allerletzten Schwierigkeiten beseitigt
wären, dann hatte sich gerade das nächstemal wieder eine ganze
Kette neuer, unerwarteter Hindernisse eingefunden, die er nun auch
wieder geschickt umsegeln mußte wie der Walfischjäger den sich
türmenden Zug von zackigen Eisbergen. Aber der neue Vetter Julius
ließ sich dadurch nie bestimmen, den Mund etwas weniger voll zu
nehmen, und die Mißerfolge schadeten weder seinem inneren noch
seinem äußeren Menschen. Er sah dabei immer gleichmäßig frisch und
rot aus, auch sagte er, er verlöre gar nichts, ja, es wäre
vielleicht besser so, da für ihn die Saison doch erst mit dem
Winter recht anfinge ... Und darin sollte er ja recht behalten.

		Onkel Ferdinand jedoch hatte wirklich allen Grund, bei Laune zu
sein, denn sein Frühjahrsgeschäft und sein Sommerumsatz, so weit es
sich übersehen ließ, waren über jede Erwartung gut gewesen, und nun
schwamm er obenauf wie ein Holzapfel. Seine Familie hatte er in
Schöneberg untergebracht, in einem so kleinen Haus, daß nach
Aussage Onkel Jasons man die Hand auf den Schornstein legen konnte,
so daß alle, die drin waren, den Husten bekamen und schnell die
Fenster aufreißen mußten. Aber immerhin, das Haus hatte doch einen
schönen und weiten Garten, der auch gleich in die Wiesen überging,
– keineswegs so stickig wie der in Charlottenburg, meinte Tante
Hannchen. Und das war überhaupt ganz unbezahlbar, äußerte
Ferdinand, der sich nämlich nun ob dieser Fürsorge als Mustergatte
und Mustervater und aller Verpflichtungen gegen die Seinen los und
ledig fühlte.

		[bookmark: page212] Die alte
Tante Minchen dagegen erzählte Jettchen eine geheimnisvolle
Geschichte von einer Person, einer richtigen »Person«, die wie eine
Bachstelze getrippelt wäre und aus einem Haus – sie sage nicht, aus
welchem Haus – in der Klosterstraße gekommen wäre, und dann drüben
von der anderen Seite immer nach oben nach einem Fenster – sie sage
nicht, nach welchem Fenster –, einem Fenster dieses Hauses herauf
gewinkt hätte. – Ja! Mehr wollte sie ja nicht sagen. Aber
ihr käme das nicht richtig vor, und wenn sie Tante
Hannchen wäre, würde sie dem schon einmal nachspüren. Aber sie,
Tante Minchen – würde sich natürlich hüten, sich den Mund zu
verbrennen.

		Wie schon einmal bemerkt, – die gute Tante Minchen wußte eben
von nichts Bösem, und sie wäre baß erstaunt gewesen – die gute
Tante Minchen –, wenn sie mit ihrer scharfsinnigen Beobachtung
ihrer Nichte Hannchen nicht einmal etwas Neues gesagt hätte, denn
die wußte sogar, wie die richtige Person hieß und wo sie
wohnte.

		So gut standen also diesen Sommer die Aktien »Ferdinand Gebert«
zu Buch.

		Aber auch die Salomon Geberts waren nicht schlecht im Kurs.
Salomon war, wie schon erzählt wurde, vollauf befriedigt aus
Karlsbad und Leipzig heimgekommen, und sein gutes Aussehen blieb
unverändert bis weit in den Herbst hinein, bis die Berliner
Kontorluft so langsam den Überzug von Frische und Gesundheit
schwinden machte. Und er freute sich, jeden Mittwoch und Sonnabend
von neuem zu hören, daß Tante Rikchen behauptete, er gliche zum
Verwechseln einem richtigen englischen Lord, so vornehm und so
elastisch wäre er. Salomon war nämlich die ganze Woche über im
Geschäft und kam nur meist am Mittwoch und regelmäßig am Sonnabend
und Sonntag nach Charlottenburg, denn er haßte die Fahrerei. Und,
da sich so die Eheleute selten sahen, so war ihr Zusammenleben
bedeutend friedfertiger, und ihre Meinungsverschiedenheiten waren
bei weitem geringer als im Winter und in den Frühlingstagen. Aber –
was die entzückte Tante Minchen sagte, daß Salomon und Rikchen nun
wirklich – ganz im Gegensatz wie Ferdinand und Hannchen, – wie
Braut und Bräutigam lebten, das entsprach vielleicht doch nicht so
ganz der Wirklichkeit.

		Sie selbst, Tante Minchen nämlich, war unglücklich in ihrer Ehe.
Nicht daß ... wie bei Hannchen und Ferdinand – Gott bewahre! –,
aber ihr Eli wurde immer wunderlicher. Mal redete er nichts, und
mal hörte er nichts. Und da das beides nie zusammenfiel und er nach
Aussage Tante Minchens gerade an seinen tauben Tagen viel redete,
und deswegen an seinen redseligen Tagen schlecht hörte, und an
seinen hellhörigen Tagen wenig sprach, so war mit ihm schon gar
nicht mehr auszukommen. Und außerdem wurde der Knubbel auf dem Kopf
bei Eli immer größer. Gerade da oben auf dem Kopf – [bookmark: page213] und das ängstigte Minchen.
Man könnte nie wissen, meinte sie. Der Arzt hätte zwar gemeint, das
hätte nichts auf sich, – aber was weiß so 'n Doktor?!

		 

		Also wäre eigentlich gar nichts mehr zu sagen, und das Leben
aller verlief in schönster Gleichförmigkeit und schönster
Eintracht. Es rollte sich so ruhig und glatt ab wie Garn von einer
mechanischen Spule; und wenn Tante Rikchen sagte: Übernächsten
Mittwoch, wenn Salomon kommt, werde ich noch mal Zunge mit Schoten
nehmen, so kam genau zur angesetzten Stunde Salomon, und nur wenig
später stand eine Zunge, eine schöne, große Räucherpökelzunge und
eine ganze Schüssel voll dampfender junger Schoten auf dem Tisch. –
Darauf konnte man das Abendmahl nehmen, so sicher war das. Und es
gab kein böses Wort und keinen Zank und keine kleinen Reibereien
wie sonst, und alle waren sie freundlich zueinander, und alle waren
sie lustig, und der Onkel brachte jedesmal ein Dutzend neuer Witze
aus der Stadt mit, mit denen er absichtslos ein belustigendes
Mosaikspiel trieb, indem er die Köpfe und Spitzen der einen auf die
Unterbauten der andern setzte und manchmal gar drei miteinander
verschmolz. Und man machte Ausflüge, ging in die Gartenkonzerte,
gab selbst Feste und italienische Abende, kurz, man mochte es sich
gar nicht anders wünschen. Die Signaturen der Auslandskisten waren
von S. G. C. 17 längst auf S. G. C. 109 und höher
gerückt, und wenn die Wechsel wirklich lang statt kurz waren, dann
renkte sich das in ein paar Tagen wieder ein, oder man diskontierte
es geschickt über Rußland, so daß statt des Verlustes noch ein
Verdienst herauskam. Kurz, es war bei Geberts, wie Hutten sagte,
eine Lust zu leben.

		Na ja, alles ist nie so ganz glatt. Mit Wolfgang ging das nicht
sonderlich, aber man meinte, das läge wohl in seinem Alter und
würde sich schon geben. Er hatte Jettchen in der Woche draußen in
Charlottenburg – ohne daß er es wußte – über schwere Tage
hinweggeholfen. Und Jettchen hatte ihn noch mehr als vordem
liebgewonnen, weil er so still war und so dankbar für jedes
freundliche Wort und jeden freundlichen Blick.

		Und dann die Sache mit Jettchen selbst. Man sprach nicht
darüber, ja, man dachte sogar ungern daran. Aber das würde sich
wohl auch schon mit der Zeit geben, und sie würde als vernünftige
Person schon darüber hinwegkommen. Das beste, man täte, als ob man
nichts wüßte. Und man behandelte Jettchen so liebenswürdig – alle,
Hannchen sowohl wie Ferdinand und Jason und Minchen – wie nur
möglich. Der Onkel Salomon war fast zärtlich zu ihr, und die Tante
tat, als ob Jettchen mit jeder Handreichung, die sie in der
Wirtschaft verrichtete, ihr ein Geschenk mache, für das sie gar
nicht dankbar genug sein könnte. Überhaupt war ja in der ganzen
Sache kaum ein schlimmes Wort gefallen.

		[bookmark: page214] Und
gerade das war es, was Jettchens stillen Widerstand gebrochen
hatte; denn die schlimmste Tyrannei herrscht ja dort, wo es keine
bösen Worte und keine Befehle gibt. Und es ist stets so
leicht, seinen eigenen Kopf aufzusetzen, wenn die anderen
unfreundlich und hart sind, wie es schwer ist, wenn sie weich und
liebenswürdig sind; und es ist stets so leicht, seinen eigenen
Willen durchzudrücken, wenn man Widerstand findet, wie es schwer
ist, etwas widerspruchslos und ganz auf eigene Verantwortung zu
tun. Denn so wie die anderen dir entgegentreten, scheinen sie die
Verantwortung dir abzunehmen, die sonst ganz und mit voller Schwere
nur auf deinen eigenen Schultern ruht.

		Die ersten Wochen hatte Jettchen immer von Kößling anfangen
wollen. Sie hatte sich fest vorgenommen, sie wolle mit dem Onkel
über ihn noch einmal sprechen, – wenn er kam. Und dann kam der
Onkel, stieg seelenvergnügt aus dem Wagen, küßte sie, umarmte seine
Frau, brachte ihnen beiden Blumen oder Pralinés, blieb beim Mittag
in einem Reden und war so ganz harmlos und unbefangen, streifte
nirgends auch nur mit einer leisen Andeutung das Vorgefallene oder
bot Jettchen in einer nachdenklichen Pause Gelegenheit,
einzusetzen, daß Jettchen nur immer ganz still dabei saß und ihm
zuhörte. Und wenn er dann am nächsten Morgen oder am Montag in
aller Frühe wieder hineinfuhr, dann hatte sie noch nicht mit ihm
gesprochen und nahm sich fest vor, das nächstemal – komme wie es
wolle – den Onkel zu stellen. Aber wenn der Tag wieder herankam,
wurde sie von neuem zag, und wenn er vorüber war, war sie
eigentlich froh, daß sie die Aussprache doch noch auf das
nächstemal verschoben hatte.

		Und wenn auch Jettchens Nächte zuerst schlaflos waren und
Jettchens Einsamkeit tränenreich, das Leben kam doch jeden Morgen
wieder und forderte sein Recht; – es kam mit hundert Leuten, denen
Jettchen Rede und Antwort stehen mußte; es kam mit der Mühe um den
Haushalt, die nach wie vor ganz und ungeteilt auf Jettchen lastete;
es kam mit Spaziergängen und Gartenkonzerten, zu denen sie die
Tante begleiten mußte. Es kam mit Handarbeit für Geburtstage und
mit Zeitungen und Neuigkeiten und Büchern. Zuerst hatte Jettchen
über die Bücher fortgelesen und war eine Stunde bei einer Seite
geblieben, und wenn sie fertig war, wußte sie nicht, was darauf
stand; aber langsam nahmen die Bücher doch wieder die alte Stelle
in ihrem Leben ein, und Jettchen freute sich, daß sie sie
hatte.

		Und was hätte sie denn dem Onkel sagen wollen? Da war jemand
gekommen, sie hatten sich ein paarmal gesehen, hatten einander
gesagt, daß sie sich lieb hätten, und dann war der andere wieder
fortgegangen, und sie hatte nichts mehr von ihm gehört. Es war wie
ein Traum, der vorbei ist, wenn man des Morgens die Augen
aufschlägt, und dessen ganze Klarheit [bookmark: page215] uns wohl noch in erhöhter
Lebensfülle vor der Seele steht, während seine Einzelheiten uns
doch schon langsam verschwimmen, sprunghaft einander folgen und
schlecht begründet erscheinen. Er, der Traum selbst, seine
Grundfarbe, seine Helligkeit strahlt immer über uns und verläßt uns
nicht, wo wir auch gehen und stehen. So war es Jettchen.

		Woche reihte sich an Woche, Jettchen benutzte jede Gelegenheit,
um in die Stadt zu kommen, und sie machte sich eigens Wege und
Einkäufe, verteilte sie so, daß sie niemals viel mitbrachte, vergaß
absichtlich dies und jenes, um wieder nach Berlin hinein zu müssen
– aber sie traf Kößling nie. Und wenn er ihr in der sonnigen,
heißen Königstraße entgegenkam, von ganz weit her, und sie
zitterte, daß ihr die Knie schwankten, es war immer wieder eine
Enttäuschung, und irgend jemand ging an ihr gleichgültig vorüber,
der auch nicht einen Zug von Kößling trug, nicht einmal im Gang ihm
ähnlich war. Jettchen hatte schon oft an Kößling schreiben wollen,
aber dann fiel ihr ein, daß sie gar nicht recht wußte, wo er
wohnte, und das beschämte sie; und dann bäumte sich auch der Stolz
in ihr auf: er könnte ja schreiben, wenn er etwas von ihr wünschte;
aber gewiß wollte er nichts mehr von ihr wissen. Und trotzdem
Jettchen fast nie darunter gelitten, daß sie Jüdin war – denn das
schöne Mädchen hatte in ihrem ganzen Leben dank ihrer gewinnenden,
stolzen Anmut, wo sie auch hinkam, nur immer freundliche Gesichter
um sich gesehen –, trotzdem sie nie darunter gelitten, so
hatte sich in ihr doch ein Mißtrauen festgesetzt, als ob vielleicht
das der Grund wäre, der Kößling fernhielt. Und sie redete sich
tagelang da hinein in immer neue Anklagen gegen Kößling, die mit
Beteuerungen und Weinen wechselten, und mit Selbstpeinigungen und
Vorwürfen. Und es gab wieder Tage, wo Jettchen Kößling ganz
verstand, wo sie sich sagte, er wäre abschlägig beschieden worden,
und er wäre nun wortlos von ihr gegangen, um es ihr und sich nicht
noch schwerer zu machen. Und vielleicht wäre es das beste so. Aber
dann schien es Jettchen wieder, als müsse sie selbst zu Kößling
gehen und sagen, daß sie sein wäre und daß er ihr nichts damit
raube, sondern sie nur reich mache, und daß sie immer und mit
tausend Freuden an seiner Seite jede Entbehrung tragen würde; wenn
er nur wolle, sie ginge morgen zu ihm, ganz gleich, was die Welt
dazu sage; wenn er nur den Mut dazu hätte, sie würde ihn auch
haben. Und dann redete sich wieder Jettchen da hinein, daß Kößling
krank wäre und allein läge und daß sie zu ihm müsse, ihn pflegen;
und tagelang beherrschte sie dieser Gedanke mit all seinen greifbar
deutlichen Vorstellungen. Und auch jene Reihe von Empfindungen kam
ihr stets von neuem wieder, daß sie Kößling zu gering und zu
unbedeutend wäre, und daß er deswegen über sie fortgeschritten
sei.

		Und es verging kaum ein Tag, kaum eine Stunde, wo Jettchen nicht
[bookmark: page216] fruchtlos
an dieser ewigen Kette von Gedanken und Trugschlüssen haspelte und
ihren halb verwirrten Geist von neuem in den Schlingen verfing. Und
aus dem einzigen, der Jettchen hierin hätte Rede und Antwort stehen
können, aus Jason, konnte Jettchen nichts herausbringen.

		Erst war Jason nach jenem Sonntag lange Wochen nicht nach
Charlottenburg gekommen, und dann, als ihn Jettchen endlich
wiedersah und in einem Augenblick, in dem sie beide nicht
beobachtet waren, ihn nach Kößling gefragt hatte, da hatte er nur
verlegen gelächelt und ihr die Backen geklopft und gesagt, er hätte
nun auch lange nichts mehr von Kößling gehört. – Und dabei war es
geblieben. Und wenn Jettchen später einmal, wenn an Sonntagen Jason
und die anderen herauskamen – alle, und noch dieser und jener, den
der Onkel mitbrachte, wenn Jettchen Jason da insgeheim nach Kößling
fragte, so bekam sie immer ein freundliches Lächeln und einen
mitleidigen Blick, aber kein Wort, das ihre Lage klärte. Und Jason
selbst war innerlich stolz darauf, wie klug er sich benehme, weil
er keine Hoffnungen in Jettchen wecke und auch keine zerstöre.

		 

		Und Wochen auf Wochen gingen, und wenn Jettchen nicht die
Veränderungen draußen im Garten gemerkt hätte – denn in den Park
kam sie ja seit jenem Sonntag nicht mehr, das war ihr zu
schmerzlich –, Jettchen hätte gar nicht gewußt, wo sie in der Zeit
hielten, ob es noch Juni war oder schon August oder gar September,
– so still und unauffällig griffen die Tage und Nächte ineinander,
und das Leben floß ihr unterschiedslos und ruhig dahin, und kein
Tag brachte sie irgendeinem Ziel näher. Früher hatte sie sich auf
jeden neuen Tag und jedes neue Buch wenigstens gefreut und von ihm
Änderungen ihres Seins und Schönheiten erhofft; aber jetzt ging sie
still und träge in den neuen Morgen hinein und nahm das neue Buch
ohne Erwartungen zur Hand und legte es ohne Bereicherung fort. Es
zerstreute sie, es beschäftigte sie, aber es glitt ab.

		Und da Jettchen die Nächte wenig schlief und, wenn sie allein
war, immer noch viel weinte – nur war ihr Schmerz wesenloser
geworden –, so begann sich auch in ihrer Erscheinung und ihrem
Gesicht das auszuprägen. Ihre üppige Frische verlor dadurch, ebenso
wie die feste Schnelligkeit ihrer Bewegung und ihr stolzer Gang
davon beeinträchtigt wurden. Ihre Augen aber, die sonst in ihrem
tiefen, samtigen Glanz immer etwas Fragendes und Erstauntes hatten
und dabei doch wieder eine schöne, innere Ruhe spiegelten, lagen
jetzt oft, wenn Jettchen sich unbeobachtet wähnte, wie zwei harte,
schwarze Steine in ihrem blassen Gesicht. Jettchen fühlte diese
Veränderung, denn sie liebte ja ihre Schönheit wie eine gute
Freundin, aber sie war machtlos dagegen anzukämpfen, und selbst als
sie eines Morgens ein graues Haar [bookmark: page217] fand, das sich ihr oben vom Scheitel lang
zum Hinterkopf hinüberzog, hielt sie es nicht der Mühe für wert, es
zu entfernen. Ja, es ging sogar so weit, daß sie, die sonst stets
Freude an hübschen Sachen hatte und sich gern geschmackvoll und
sauber kleidete, sich vernachlässigte, und daß Jettchen von der
Tante auf einen fehlenden Knopf und eine losgetrennte Borte
aufmerksam gemacht werden mußte. Dem Onkel entging das nicht, und
Jettchen hörte einmal des Abends – in Charlottenburg waren ja dünne
Wände –, wie er mit seiner Frau darüber sprach. Und die Tante
sagte, daß das gar nicht zu verwundern wäre, und das wäre bei
ledigen Mädchen um diese Jahre immer so, und sie begriffe nicht,
warum Jettchen nicht schon längst verheiratet wäre. Aber da wurde
der Onkel zornig und schrie, sie mache ihm immer Vorwürfe, gerade
als ob er daran schuld wäre; er könne doch nicht das Mädchen auf
den Rücken nehmen und überall zum Kauf ausbieten, das hätte er
nicht nötig. Und die Tante bat und beschwor ihn, leiser zu
sprechen, denn man könne drinnen sicher sonst jedes Wort hören.

		Wenn Jettchen das noch vor wenigen Wochen vernommen hätte, so
hätte es sie tagelang beschäftigt und erregt; jetzt hörte sie es
ruhig mit an. Am nächsten Morgen tauchte es wohl noch einmal in ihr
auf und wagte sich auch weiter in ein paar unbewachten Augenblicken
vor, aber bald sank es ganz zurück und wurde verschlungen von dem
stillen Einerlei ihrer Tage, die selbst von äußerem Wechsel
unberührt blieben; wie es Waldseen gibt, die immer glatt und
schwarz liegen, wenn auch oben der Wind durch die Stämme zieht und
über die Wipfel braust. –

		Und Woche auf Woche ging hin. Die Abende wurden länger, und die
Tante trank schon wieder Tee und warf drei, vier Stückchen
Orangenzucker hinein, der, wie sie meinte, nirgends in der ganzen
Welt so gut wäre wie gerade hier in Charlottenburg aus der
Niemannschen Apotheke. Draußen im Obstgarten aber war alles Rot
verschwunden, und nur die Äpfel, die Spätbirnen und die Quitten
hingen noch grün und gelb in den Zweigen, die schon für den Blick
eher durchlässig waren und deren dunkles Sommergrün wieder fahler
geworden war und sogar hier und da von leichten Goldflecken
gesprenkelt erschien. – Und nach ein paar Regentagen mit grauem
Rieseln und Stäuben der Tropfen, die alles überzogen und
überprickelten, hatten auch die großen Bäume im Garten, die bis
dahin nicht an den Herbst hatten glauben wollen, so ganze Zweige
von strahlendem Gelb mitten in ihren sommerlichen Lasten. Und
selbst bei ganz stiller Luft bröckelte dann so eines oder das
andere welke oder fast noch grüne Blatt ab, und es segelte
friedfertig zu Boden auf die Wege, in die Büsche, oder es gaukelte
auch bis tief in die Ecke von Jettchens Laube hinein, wenn sie dort
einsam saß. Dabei waren die Tage wunderschön, und die Sonne kam
hell und milde durch [bookmark: page218] eine mattblaue Luft herab auf die großen gelben
Ketten von Georginen und auf die dichten hohen Beete üppiger
Bauernblumen, scheckiger Flox und fuchsroten Amarants. Hinten über
den gemähten Wiesen übten die Schwalben, und wie Silberfunken
trieben hundert weiße Falter dahin – draußen über die Felder und
Hecken und drinnen über die Blumenrabatten und Büsche fort in einem
ewigen Kommen und Gehen.

		Die Tante wollte schon immer wieder hineinziehen, denn sie wußte
nicht mehr recht, was sie eigentlich draußen anfangen sollte; aber
der Onkel sagte, sie hätte nichts in der Stadt verloren, und sie
sollte nur, so lange es ginge, in der guten Luft bleiben, zudem
wäre in der Stadt viel Typhus, und deswegen wäre es ihm lieber, sie
käme noch nicht; wäre denn nicht auch endlich die Wohnung teuer
genug bezahlt, daß man sie vor dem letzten Tag aufgeben
brauche?

		Und wenn auch all das nicht bei der Tante verfangen hätte, daß
Typhus in der Stadt war, das war für Tante Rikchen Grund
genug. Denn trotzdem sie bisher nie gewußt hatte, was Krankheit ist
und selbst die Schmerzen, die doch die meisten Frauen in
ihrem Leben kennenlernen, ihr fremd geblieben waren, so hatte sie
doch für ihre Person eine heilige Angst vor allem, was Krankheit
hieß. Und sie ging hierin sogar so weit, daß sie nie einen Besuch
bei einem Kranken machte, und selbst ihren Mann hätte sie ohne
Bedenken fremder Pflege anvertraut, nur um ihr liebes Ich aus dem
Spiel zu bringen.

		Und dann kamen noch ein paar besonders schöne Tage, die so warm
waren wie nur je welche im Sommer, und wenn man nicht das stille,
gelbe Laub in den Bäumen gesehen hätte und die krautige letzte
Üppigkeit ringsum, und wenn nicht die warmen Tage so seltsam früh
sich in Dämmerung und in feuchte Finsternis gewandelt hätten, man
hätte gar nicht geglaubt, daß man schon gleich Oktober schriebe,
und in der Stadt mochte man es auch kaum merken.

		Und die Tante sagte, sie möchte doch noch einmal alle bei sich
sehen, denn wer weiß, wie lange das gute Wetter noch anhalten würde
– und dann wäre es sicher für dieses Jahr ganz aus. Und der Onkel
schickte den Hausdiener Gustav herum, in den Hohen Steinweg zu
Minchen und Eli, zu Ferdinands, die schon wieder hereingezogen
waren, zu Jason nach der Klosterstraße und zu Julius, der jetzt
irgendwo in der Parochialstraße wohnte; und er ließ auch das
Fräulein mit den Pudellöckchen bitten. Ja, der Onkel wollte es noch
mehr Bekannten sagen, aber die Tante meinte, keine fremden
Gesichter, es wäre ihr lieber, wenn sie das letztemal, da sie hier
draußen zusammen seien, ganz unter sich wären. Und sie sollten doch
gleich morgen, Donnerstag nachmittag, kommen; denn wer
könnte wissen, ob Sonntag das [bookmark: page219] Wetter noch so gut wäre. Morgen aber würde es
sich gewiß noch halten, und wenn man nicht mehr draußen in dem
schönen Garten sein könnte, dann hätte man doch in Charlottenburg
nichts.

		Und so gegen drei Uhr kamen wirklich in der milden, rieselnden
Sonne zwischen den zwei geraden gelben Ketten der Linden, die ganz
langsam gelbe, tänzelnde Blätter auf den Fahrdamm streuten – kamen
da unten vom Zollhäuschen her hintereinander zwei Wagen, zwei
Zweispänner. Jettchen sah sie schon ganz von fern herankommen, denn
es waren gerade die einzigen Gefährte wegauf und wegab auf der
verlassenen Chaussee, weil es doch jetzt schon so spät im Sommer
war und eigentlich keiner mehr zu seinem Vergnügen hinausfuhr. Und
die Tante zupfte und strich ungeduldig an sich herum, und dann nahm
sie, was sie sonst nie tat, Jettchens Arm und ging mit Jettchen vor
die Tür, die Gäste zu erwarten. Aber da die Pferde am Ende ihrer
Reise sehr bequem waren, so dauerte es eine ganze Weile, bis die
Wagen herankamen, und Jettchen und die Tante schlenderten in der
weißen Sonne Arm in Arm an dem niedrigen, vergrünten Zäunchen
entlang, das den Vorgarten von der Straße trennte.

		»Na, Jettchen«, meinte die Tante lächelnd, bedächtig und
langsam, »freust du dich nicht? Ich glaube, Julius kommt auch.«

		Daß Jettchen sich auf den Besuch freute, konnte sie wohl
zugeben, denn nach dem Einerlei der letzten Wochen war ihr jede
Unterbrechung angenehm; und die Tante nahm die Bestätigung auch für
ihren Neffen Julius mit an, für den sie eigentlich keine Geltung
hatte.

		»Ja«, sagte sie, »er ist wirklich ein Mensch, den man liebhaben
muß. Ich glaube, der könnte anklopfen, wo er wollte, er wird jede
bekommen. Sein alter Prinzipal aus Posen hat an Salomon neulich
geschrieben – Salomon hatte mit ihm geschäftlich zu tun –, das
hättest du wirklich mal lesen sollen, Jettchen. Er weiß ja gar
nicht, was er Julius überhaupt Gutes nachsagen soll.«

		Jettchen nahm diese Nachricht, wie alles jetzt, äußerlich
freundlich, aber innerlich ganz gleichgültig und kühl entgegen,
denn von all ihren Gedanken hatte sie wirklich in der letzten Zeit
nur den kleinsten Teil an ihren Vetter Julius gewandt, und Gutes
wie Böses über ihn erregte sie gleich gering. Sie hatte ihn in den
letzten Monaten oft draußen gesehen, und das hatte vielleicht den
anfänglichen Widerwillen in Gleichgültigkeit gewandelt... wie man
sich eben an alles gewöhnt und besonders dann leichter
gewöhnt, wenn man viel mit sich selbst zu tun hat und den
Äußerlichkeiten des Lebens keine rechte Beachtung schenken
kann.

		Und da war er nun selbst – der von Tante Rikchen Belobte, als
erster, den man von allen Gästen zu Gesicht bekam; denn der neue
Vetter Julius [bookmark: page220] thronte klein und breit auf dem Bock des
ersten Zweispänners neben dem Kutscher und schwenkte schon von
weitem seinen grauen Zylinder. Und er war auch wieder der erste,
der lustig heruntersprang, mit einem Satz hoch vom Kutscherbock
herab mit geschlossenen Beinen, während alle sonst sich Zeit
ließen. Nur Max war nicht mit dabei, war zu Hause geblieben, weil
doch jemand nach dem Geschäft sehen mußte. Jason sagte, er wäre
auch beinahe nicht gekommen, denn er wäre seit ein paar Tagen nicht
recht auf dem Posten, aber heute mittag ginge es ihm wohl wieder
etwas besser. Und Jettchen erschrak darüber, denn Jason sah
wirklich sehr blaß aus, und in seinem scharfen Gesicht waren die
harten Linien noch tiefer als sonst eingegraben. Jason reichte
Jettchen die Hand, und Jettchen erschien sie ganz heiß und trocken,
wie sie da einen Augenblick in der ihrigen lag.

		»Onkel, fehlt dir auch nichts?« fragte sie besorgt.

		Aber Jason lachte nur ein wenig. »Ach«, sagte er, »nichts von
Bedeutung, es wird sich schon wieder geben.«

		»Wirklich«, sagte mit voller, fettiger Stimme Julius, »
ich an Ihrer Stelle, Herr Gebert, würde Angst haben. Sie
stecken in keiner gesunden Haut. Sie sehen ja aus wie's Leiden
Christi.«

		Jason lächelte wieder, aber es kam ihm nicht recht von Herzen.
»Ich danke Ihnen«, sagte er in einem Ton, den Jettchen nur zu gut
kannte, und der, scheinbar ganz freundlich, doch das letzte
enthielt, das Jason Gebert an Mißfallen und Überlegenheit zu
vergeben hatte.

		»Aber Herr Gebert, Sie verstehen mich falsch. Sie sollten zum
Doktor gehen. Wirklich, ich will nur Ihr Bestes.«

		»Es wird wohl auch so wieder gut werden. Ich habe nicht gern mit
Ärzten zu tun«, meinte Jason. Und sein Ton fiel wieder müde in sich
zusammen, verlor die seelische Kraft: »Gehen lassen! Was ist daran
gelegen!«

		»Wirklich, Jason, wenn dir nicht wohl ist, hättest du lieber zu
Hause bleiben sollen«, sagte Rikchen und wich einen Schritt zurück.
»Ich meine natürlich nur, du kannst dich da besser pflegen.«

		»Ja«, sagte Eli, »das hab' ich ihm ja auch gesagt. Ich hab'
sogar gesagt, ich werde bei ihm bleiben und mit ihm e Partiechen
Pikett spielen, aber meinste, der Junge, er hört auf mich?«

		»Na«, sagte Jason unwillig, denn er liebte es nicht, daß man
sich um ihn bekümmerte. »Ich durfte doch in so einer
illustren Gesellschaft wie hier keinesfalls fehlen.«

		»Hör mal, Jason, ich will dir nachher mal ein Mittel sagen«,
drängte sich die kleine graue Tante Minchen freundlich an ihn
heran. »Erst machste das, und wenn das nichts mehr hilft, dann
gehste zum Dokter. Ich hab' in meinem Leben vielleicht schon mehr
Erfolge gehabt wie mancher Arzt, das kannste mir glauben.«
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dachte daran, daß Minchen und Eli all ihre Kinder hatten hergeben
müssen, und er war von der Unfehlbarkeit von Minchens Hausmitteln
nicht gerade überzeugt. Wirklich, er war recht übel dran, und er
fühlte sich gar nicht so gut, wie er müde lächelnd allen
versicherte. Den ganzen Weg über hatte er sich Vorwürfe gemacht,
daß er mitgekommen war, denn es war ihm, als ob er innerlich
verbrennen müßte, und in seinem Kopf lief es umher wie feurige
Räder.

		Jenny sprang auf Jettchen zu und rief nur: »Sieh mal mein
Kleid!« – Aber Wolfgang gab ihr ruhig und gleichgültig die Hand,
als wollte er sagen: was geht denn das die anderen an, was
wir miteinander vorhaben. Und dabei hatte der Junge die
ganze Fahrt lang mit offenen Augen von Jettchen geträumt. Hannchen
war sehr ungeduldig, weil sie ihren Sonnenknicker, an dem
irgendeine Feder entzwei war, nicht zu bekam und gab deshalb aus
einem geringfügigen Anlaß Wolfgang einen Katzenkopf, kurz und
patschend mit den ringbesetzten Wurstfingern. Die Ringe taten ihm
weh. Aber das alte, kleine Fräulein mit den Pudellöckchen umarmte
ihren armen Jungen und küßte ihn dafür, – und das war vielleicht
Wolfgang noch schmerzlicher; denn in Zärtlichkeiten war er jetzt
verwöhnt und wählerisch. Hannchen stand die üble Laune deutlich auf
dem breiten Gesicht geschrieben, während Ferdinand übermütig mit
den Augenwinkeln lachte und, auf die Bäume zeigend: »Willkommen ins
Jelbe«, rief, daß es nur so schallte. – Er liebte es, seine Witze
nach der Jahreszeit zu nuancieren. Ferdinands und Hannchens
Gemütsverfassung waren nämlich immer wie zwei Schalen an einem
Wiegebalken; wenn die eine oben war, war die andere unten; – und da
Ferdinand gerade ganz hoch leicht und sorglos schwebte, da hatte
Hannchen wohl besonders gute Gründe, nieder zu sein.

		Salomon ging neben Julius zuerst ins Haus, und die beiden
Schwestern folgten, leise miteinander tuschelnd. Dann kamen die
Kinder mit dem alten Fräulein, das sie rechts und links
flankierten; und sie waren stolz, daß sie es nun schon beide an
Größe überragten. Jettchen folgte fürder mit Minchen und Eli, der
erst noch einmal Ferdinands Pferdematerial – von Wagen verstände er
ja nichts! – einer vernichtenden Kritik unterzog! Und als letzter
endlich hinkte Jason ganz langsam und verlassen hinterdrein. – Wie
eben der kranke Mensch nach ein paar freundlichen Worten immer gar
schnell von allen verlassen wird.

		Und da man nach Tische war – denn die Tante hatte gesagt, daß
sie in Charlottenburg nicht alles so schnell haben könnte, und
deshalb sollte man nur auf den Nachmittag bitten, da man nach
Tische war –, so war dafür die Kaffeetafel drinnen in dem Eßzimmer,
das jetzt statt grün goldgelb von dem Widerschein der herbstlichen
Kastanien auf dem Hof durchflutet war – sie war dafür um so
reichlicher besetzt worden. Und wenn man eigentlich [bookmark: page222] hier von einer
Kaffeetafel sprechen sollte, so war das, wie die Römer die Dinge
bezeichneten, die es liebten, einen Teil für das Ganze zu setzen,
und nur von der Spitze sprachen, wenn sie den ganzen Speer mit
Eschenholzschaft und Schleuderriemen meinten. Denn hier gab es
Kaffee und Tee und künstliche Wasser und Wein, weißen und roten,
und Speisen und Kuchen; und ganze weiße, gekrauste Porzellanschalen
waren voll von Süßigkeiten, deren jede einzelne wieder in farbiges
Kantenpapier gewickelt war. Und für den etwas männlichen Geschmack
waren sogar Brotscheibchen, die mit Rauchfleisch und Zunge und mit
allerhand Fischwaren gepolstert waren, in ganzen Spitzkegeln
vorhanden. Drüben standen neben den Zigarros und den Fidibussen die
gelben und roten bauchigen Flaschen und ihr Gefolge von ganz
kleinen Gläsern mit Fingerhutmaßen.

		Nach ihrer alten Taktik hatte die Tante nämlich fast ihre ganzen
Truppen sofort gegen den Feind geworfen. Und wenn er selbst doppelt
so stark gewesen wäre, sie hätte siegreich das Feld behauptet; denn
von unsichtbarer Hand schlossen sich die Breschen wieder, die der
ehrliche Mut der Männer und die vielversprechende Ausdauer der
Kinder, verbunden mit der Aufopferung der Frauen, in die Reihen von
Kuchenstücken und Broten legte. Von den Kaffee- und Teekannen aber
hatte anscheinend noch kein schwatzhafter Mund – und das nahm hier
wunder – das Geheimnis des Sich-Nimmerleerens verplaudert.

		Eli sagte, er für seinen Teil begriffe das nicht, daß sie alle
schon wieder essen könnten, das müßte wohl die Luft hier draußen
machen, die zehrte.

		Jason, der unter dem Einfluß des Tees, den er sich stark mit Rum
versetzte, etwas auflebte, gab ein Rätsel auf, natürlich ein
politisches.

		»Was ist der Unterschied zwischen Daguerre und Metternich?«

		Keiner wußte es, und die Männer überlegten es sich
kopfschüttelnd und nickend, aber die Frauen plauderten weiter von
tausend Nichtigkeiten, über die Frauenzungen fertig zu sprechen
wissen.

		»Der eine macht Lichtbilder, und der andere hat die Camera
obscura für Deutschland erfunden.«

		»Vorzüglich«, rief Ferdinand laut und legte den Ton auf das
»ü«.

		»Ich kann nicht drüber lachen, – ich versteh' es gar nicht«,
sagte Hannchen spitzig und händelsüchtig, und wackelte mit dem
Kopf, daß die hohe Frisur schwankte.

		»Natürlich«, entgegnete Ferdinand unwillig, »wann verstehst du
überhaupt mal einen Witz?«

		Aber Salomon, der nicht diese feindselige Stimmung aufkommen
lassen wollte, rief auch – »wirklich, das mit Lafayette und
Metternich muß ich mir merken.«
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»Entschuldigen Sie«, mischte sich Julius ein, »der Herr Jason
Gebert sprach doch von Daguerre.«

		»Nu schön. Daguerre.«

		Julius lächelte verbindlich. »Aber vielleicht ist es erlaubt,
daß ich Ihnen ein Rätsel aufgebe, de Damen können auch
zuhören.«

		»Ach ja, Julius«, rief Hannchen, der es daran lag, ihren Neffen
gegen Jason auszuspielen.

		Und Julius griff sich an die Stirn und deklamierte langsam und
sich auf die einzelnen Zeilen besinnend.

		»Wir sind's gewiß in vielen Dingen,

Im Tode je – doch nimmermehr.

Die sind's, die wir zu Grabe bringen,

Und eben diese doch nicht mehr.

Und – ä – ä – weil wir's leben –

Sind wir's eben von Herzen und Gesicht,

Und weil wir's leben,

Sind wir's eben bis heut noch nich.«

		Jettchen und Jason sahen sich an und nickten lächelnd.

		»Nu?« sagte Salomon.

		»Ja, vielleicht rat's einer!«

		»Na, Jettchen«, meinte Tante Rikchen gut und freundlich, »zeig
mal, was du gelernt hast!«

		Aber Jettchen tat, als ob sie eifrig nachsänne und schüttelte
dann.

		»Jason«, rief Hannchen, »beweise!«

		»Entschuldigen Se, sagen Se's noch ei'mal; mir ist ganz kraus
davon geworden«, sagte Eli, »und dann habe ich's auch gar nicht
recht hören können.«

		Und endlich kam's heraus, daß es »verschieden« – und
»verschieden« hieß. Und weil wir's leben, sind wir's eben: –
verschieden! – Und weil wir's leben, sind wir's eben bis heut noch
nicht: – verschieden!

		»Großartig«, rief Hannchen einmal über das andere, »großartig...
da ist noch ein anderer Geist drin wie bei deinem Lafayette,
Jason!«

		»Sehr hübsch«, meinte Jason, »sehr hübsch. Ist das von
Ihnen?«

		Julius antwortete nicht. Aber sein kleines rundes Gesicht mit
den schwarzen Jacobyschen Jettaugen strahlte.

		»Sie können's nämlich hier ruhig sagen, daß es von Ihnen
ist, außer Jettchen und mir kennt hier doch keiner Schleiermacher,
und wir verraten Sie nicht, Herr Jacoby.«

		[bookmark: page224]
Hannchen wurde ganz blaß. Julius war rot geworden, aber er faßte
sich schnell. »Nu, das hat man doch wohl gleich gehört, daß das von
einem ist, der das gelernt hat«, meinte er verlegen.

		»Ich muß jetzt ein bißchen gehen«, rief Ferdinand, um das
peinliche Stillschweigen zu enden. Und er stand auf. »Überhaupt,
was sitzen wir hier. Dazu kommen wir doch nicht 'raus nach
Charlottenburg.«

		»Eigentlich hat er recht«, pflichtete Eli bei. Und Rikchen
sagte, sie könnten ja etwas nach dem Garten hinaustragen lassen.
Und die ganze Gesellschaft löste sich und ging einzeln und
paarweise zum Garten; aber da den Kindern es nicht klar war, ob die
Tante auch Wort halten und unten noch einmal anbieten lassen würde,
so versahen sie sich für alle Fälle mit heimlichem Mundvorrat aus
den Porzellankrausen und von den Mürbekuchenschüsseln, gegen die
Eli bisher ohne nennenswerten Erfolg Sturm gelaufen hatte. Die
Herren nahmen sich Zigarren, außer Jason, der meinte, sie
schmeckten ihm jetzt nicht, und der sich dafür an den Inhalt der
bauchigen Flaschen, der grünen, gelben und roten, hielt, weil er
hoffte, daß ihm das in seiner Verfassung wohltun würde.

		Der Garten war schon wieder lichter, und die milde, stäubende
Herbstsonne drang überall hindurch. Wie über Teppiche schritt man
dahin, denn die Wege, die jetzt lange nicht gekehrt waren, waren
schon mit krausen, braunen Rüsterblättern, die im Schatten noch
feucht vom Nachttau blinkten, bedeckt, und mit goldigen
Ahornblättern, die flach und ausgebreitet auf der schwarzen Erde
lagen, mit ihren schönen, zackigen Mustern; und dazwischen waren
die Purpurblättchen eingestreut, die von der Laube, vom wilden Wein
herabgeweht waren. Nur das Goldgelb in den Zweigen leuchtete
doppelt in der Sonne. Purpur und Rot dagegen und alle die tiefen
anderen Feuerfarben des Herbstes in Kastanie und Ahorn, in
Kirschbaum und Weißdorn, in Faulbaum und Schneeball, – sie waren
alle gemildert durch die schier greifbare, mattblaue Luft, die so
ganz still herabsickerte an diesem wolkenlosen Herbsttag, dessen
warme Schönheit krank schien und traurig machte. Überall in dem
Buschwerk ringsrum hatten Spinnen ihre Netze, an denen die
Feuchtigkeit den ganzen Tag hängenblieb und den feinen Strahlenbau
erst deutlich machte. Jettchen hatte sie sich in den letzten Tagen
oft angesehen und die geistvollen Abänderungen dieser kleinen
Sonnen bewundert, die immer schön und regelmäßig erschienen, ganz
gleich, in welches unregelmäßige Zweiggewirr die Spinne ihr Netz
gehängt hatte.

		Aber Tante Hannchen hatte nun einmal gar keinen Sinn für die
feine Tektonik eines Spinnennetzes, und sie rief, wenn sie das
gewußt hätte, wäre sie gar nicht herausgekommen. Und Julius bewies
seine Ritterschaft, indem er alle Spinnennetze, die zwischen den
schrägen Stäben der Laube von den [bookmark: page225] kunstfreudigen Vielfüßlerinnen errichtet
waren, mit einem kleinen Stöckchen zerstörte. – Die Gesellschaft
schied sich bald in einzelne Gruppen. An Jettchen schlossen sich in
geheimer Rivalität Wolfgang und Jenny an, und der Vetter Julius
rechnete sich auch zur Jugend; und Jettchen ging mit ihm und mit
den Kindern langsam in den schmalen Wegen hinten im Obststück und
im Blumengarten auf und nieder. Die Frauen hatten eine Gartenbank
auf den hellgrünen Rasen mitten in die Sonne tragen lassen und
saßen da in einer Reihe mit Handarbeit und Strickstrumpf und
nimmermüden Mündern. Minchen und Hannchen, das alte Fräulein mit
den Pudellöckchen und Rikchen, nebeneinander in ihren grauen,
altrosa und violetten Kleidern wie ein bunter Gebirgszug, wo immer
zwischen zwei Bergen die Täler waren. Minchen und das alte Fräulein
waren die Täler.

		Die Männer waren in ihrer Laube, die das Mädchen am Vormittag
noch vom welken Laub gesäubert hatte und die doch schon wieder von
Blattstielen, Zweiglein, Beeren, roten und gelben Blättern
verschneit war. Ferdinand hatte ein Spiel vorgeschlagen, aber
Salomon sagte, man solle ein wenig plaudern, und Jason meinte, daß
er nicht aufpassen könne. Denn wenn auch der Tee Jason für eine
kleine Weile wohlgetan hatte und ihn etwas anteilvoller für die
Mitwelt gemacht hatte, so fühlte er sich doch jetzt wieder
kreuzelend, und er kam sich innerlich wie verbrannt vor. Auch
liefen seine Gedanken so seltsam kunterbunt, ununterbrochen, ohne
Punkt und Komma dahin, glitten immerfort weiter und waren derart
versetzt mit Unmöglichkeiten und Unklarheiten, daß er in den
Augenblicken, in denen er sich zusammenriß, erschrak; aber sowie er
sich selber darüber zur Rede stellen wollte, schwamm auch alles
schon wieder weiter und zog ihn mit fort. Und Jason stand auf und
sagte, er wolle ein wenig auf und ab gehen, denn ihn trieb eine
innere Unruhe, und er belauschte sich selbst angstvoll, ob er denn
das sagte und nicht irgend etwas ganz Sinnloses hervorbrächte, was
er nicht verantworten könnte. Aber er sagte ganz klar und deutlich:
daß er lieber bei dem schönen Wetter ginge wie säße.

		Die anderen sahen ihm nach. »Er gefällt mir nicht, Salomon«,
sagte Eli und lutschte nachdenklich an seiner Zigarre.

		»Er sollt's mal mit Gurkenscheiben auf dem Kopf versuchen; mir
helfen sie immer gegen Migräne, – dem fehlt schon nichts«, sagte
Ferdinand.

		»Hört mal, ich hätte gern mal mit euch gesprochen«, sagte
Salomon, »schade, daß Jason eben mal fortgegangen ist. Ich wollte
doch gern mal wissen, was ihr darüber denkt. Hier, willst du
mal die Briefe sehen, Ferdinand.« Salomon suchte in seiner
Brusttasche. »Hier, siehst du, schreibt mir sein früherer Chef aus
Posen, und hier habe ich noch bei zwei anderen anfragen lassen, und
eine Auskunft immer glänzender wie die andere.«

		[bookmark: page226] »Was
ist?« fragte Eli, der heute nicht besonders hellhörig war und alles
gern zweimal haben wollte. »Was ist, Salomon? Von wem sprichste
überhaupt?«

		»Von Julius.«

		»Ach so! Ja – der junge Mann; willste ihm etwa Geld geben? Weißt
du, Salomon, ich würd's nich tun.«

		»Warum?« fragte Salomon ganz ruhig.

		»Er gefällt mer nich. Er ist e verkrochener Charakter. Ich hab's
dir ja schon mal gesagt; aber man kann ja nich wissen, – vielleicht
irr' ich mich gerade diesmal. Bisher hab' ich mich noch nich
geirrt. Was is er denn eigentlich, der junge Mann? –«

		»Er hat ein Ledergeschäft, oder er wird doch – –«

		»Ledder«, unterbrach Eli, »ah so! Ledder is ä gute Branche. Da
kannste ihm ruhig was geben, da is er dir sicher, – wenn er eben
sonst e ordentlicher Mensch is.«

		»Ja«, sagte Salomon, »aber um Geld dreht es sich vorerst gar
nicht. Julius hat mir nämlich gesagt, er interessiert sich für
Jettchen, und da wollt' ich eben mal fragen, was ihr davon
haltet.«

		»Lieber Salomon«, sagte Eli ruhig, »ich will dir was sagen: man
setzt keine seidenen Flicke auf 'nen Lumpensack; das mußt
du bei deinem Geschäft doch auch wissen.«

		Salomon antwortete nicht. Und Ferdinand gab ihm stumm die Briefe
zurück, als hätte er auf Elis Worte gar nicht geachtet »Ich würde
mich nicht besinnen«, sagte er.

		»Nu, Eli«, sagte Salomon, »willst du mal lesen?«

		»Ich brauch' nich zu lesen – Papier is geduldig!«

		»Aber Eli«, sagte Salomon, »bitte, lies doch mal.«

		»Was soll ich dir sagen, Salomon, – tu, was de willst. Ihr wollt
das Mädchen mit Gewalt unglücklich machen. Schön, aber laßt mich
dabei aus dem Spiel. Wenn ihr mich fragt, sag' ich: nein, Hände
weg! – Aber ich mein schon, es is besser, ihr fragt mich nich.«

		»Von Gewalt, lieber Eli«, sagte Salomon, der gewohnt war,
Unterhaltungen ruhig weiter zu führen, auch wenn der andere heftig
wurde, »von Gewalt ist keine Rede. Wenn Jettchen nicht will, dann
nicht; zwingen werde ich sie nicht, da kennst du mich ja.«

		»Nu«, sagte Eli mißmutig, »dann überlaß es doch Jettchen. Was
geht's mich an. Wenn de meinst, der junge Mann is gut, – hast du
recht.«

		Salomon nahm das als eine halbe Zustimmung, wie ja überhaupt der
Mensch immer nur das aus der Rede des anderen heraushört, was er
gern will.

		»Ich wäre sogar sehr dafür, Salomon, eine bessere Auskunft
kannst du [bookmark: page227]
gar nicht kriegen. Was hast du davon, wenn's einer mit dem Sack
voll Geld is, und die Familie taugt nachher nichts.«

		»Ja«, sagte Salomon, »weißt du, Ferdinand, – die Familie ist mir
auch die Hauptsache.«

		»Nu«, sagte Eli, »das mußte aber ein andermal dazu schreiben,
damit man's auch glaubt.«

		»Wie?« fragte Salomon scharf.

		»Na, ich mein' nur so«, sagte Eli seelenruhig, ohne die Zigarre
aus dem Mund zu nehmen. »E großen Staat kannste doch mit
die Familie wirklich nich machen.«

		Es war ein Fehler von Onkel Eli, daß er trotz seiner langen
Lehrzeit immer noch nicht gelernt hatte, anders zu reden wie zu
denken, und wie die Dinge lagen, war anzunehmen, daß er's auch nie
mehr lernen würde.

		Ferdinand und Salomon sagten Eli, daß er sie mit solchen
Äußerungen beleidige, denn er vergäße ganz, daß auch Rikchen und
Hannchen, trotzdem sie ja völlig zu den Geberts geworden wären, von
Hause aus doch Jacobys wären. Und Eli, der wohl geschaffen war,
seiner Überzeugung rückhaltlos Ausdruck zu geben, aber nicht der
Mann war, sie in langer Rede gegen Einwände zu verteidigen, sagte,
daß er's natürlich nicht so gemeint hätte, – und endlich, was an
ihm läge: er wolle doch den jungen Mann nicht heiraten; das solle
man doch Jettchen überlassen. Aber, so Gott will, würde sie sich
hüten.

		Zur gleichen Zeit aber ging Jettchen im Obstland mit dem neuen
Vetter Julius und den Kindern auf und nieder, – auf dem breiten Weg
zwischen Beeten, besonnten Mauern und Hecken.

		Immer im Viereck gingen sie ganz langsam mit den bunten
Blumenreihen von Flox und Astern, von Georginen und Jalappen, von
Amarant und Balsaminen, die wie breite, farbige Gürtel mit ihnen
zogen. Und mitten auf den Beeten standen, die Himbeerbüsche
überragend, – und sie reichten selbst in die Obstbäume hinein –,
standen ein paar gewaltige Sonnenblumen; etwelche einzeln mit
nickenden Blüten, wie runde Kupferscheiben, und andere mit Blüten,
in gedrängten Mengen, die wie platzende Feuerwerkskörper aussahen.
Und die Hecken von Schneeball, Holunder und wilden Rosen nach dem
Nachbargarten hin, sie standen alle im reichen Schmuck farbiger
Perlen, weißer, schwarzer und roter.

		Die Luft war ganz still; und doch hörte man unausgesetzt das
Rascheln von dürrem Laub und seltener einmal wohl auch das Klopfen
von einem wurmstichigen Frühapfel, der zu Boden fiel. Lange weiße
Spinnfäden zogen dahin, und nur noch ein verspäteter Falter drehte
unruhig sein buntes Kleid auf einer blauen Aster.

		[bookmark: page228] Von
draußen, von der Wiese her, schauten über die Hecken die einsamen
Kronen von Pappeln, die nun schon wieder gelblich und weitmaschig
geworden waren und durchglänzt und aufgehellt wurden von der zarten
Helligkeit des milden, weißblauen Herbsthimmels.

		Die Kinder wichen nicht von Jettchens Seite, rechts und links
hatten sie sich eingehängt und drückten sich ganz eng an sie, denn
sie waren aufeinander eifersüchtig, und keiner wollte in Jettchens
Gunst zurückstehen. Und wenn sie auch nicht mit Jettchen sprachen,
denn die Unterhaltung bestritt einzig und allein der neue Vetter
Julius, so wollte doch keiner die greifbare Nähe Jettchens missen,
und heute verbanden sie sich nicht zu einem gemeinsamen Feldzug
gegen die letzten Birnen oder die ersten Äpfel, sondern gingen
beide sittsam neben Jettchen her, ohne auch nur einen Zoll breit zu
weichen. Zudem hatten sie ja auch noch alle Taschen voll und
naschten und knabberten in stiller Beschaulichkeit, während sie
ganz langsam einen Fuß vor den anderen setzten und mit großen Augen
in den milden, bunten Herbsttag hineinsahen.

		Und so lieb es Jettchen war – wenn ihr jetzt irgend etwas
überhaupt lieb oder unlieb war –, daß die Kinder bei ihr blieben,
denn sie hatte nicht Lust, mit dem neuen Vetter allein zu sein, so
unlieb war das dem Vetter Julius, der nun keine Gelegenheit fand,
eine wohlgesetzte Rede anzubringen, in der er sagen wollte, daß es
ihm so schwer würde, von ihr Abschied zu nehmen, indem er nämlich
zum Einkauf an die Grenze fahren müßte, und in der er von seiner
Person ein so leuchtendes Bild entworfen hätte, daß Jettchen
wirklich höchst unklug hätte sein müssen, wenn sie nicht mit allen
zehn Fingern zugegriffen hätte, so er zum Schluß in bescheidener,
aber würdiger Form hätte durchblicken lassen, daß er trotz aller
seiner Vorzüge, oder gerade deswegen, von Jugend an keinen anderen
Wunsch gehegt, wie eben seine Kusine Jettchen Gebert zu seiner
Gemahlin zu erheben, und daß er hoffe, hoffen zu dürfen, auch auf
sie keinen ungünstigen Eindruck gemacht zu haben; und wenn sie ihm
bis heute vielleicht auch noch nicht die gleichen zärtlichen
Gefühlen entgegenbrächte, so wäre er fest davon überzeugt, daß...
Diese Rede zu halten, dazu kam der neue Vetter Julius nicht, denn
er wollte nicht Jenny und Wolfgang zu Zeugen seiner Beredsamkeit
machen, und sie wankten und wichen nicht.

		Und da er also sein schweres Geschütz nicht auffahren lassen
konnte, so begann er doch mit kleinen Plänkeleien. Er sprach davon,
wie er eigentlich von je für die Natur eingenommen sei, und wie
poetisch der Garten hier wäre mit den vielen Röschen und auch den
anderen Blumen, und daß er nur nicht die Zeit gehabt hätte; aber
wenn er mal auf der Tour gewesen wäre – denn er hätte auch gereist
–, dann hätte er's nicht wie die anderen gemacht, [bookmark: page229] die nur von einem
Geschäft ins andere gehen und die freie Zeit in der Kneipe liegen,
sondern er hätte immer die Augen offen gehabt, und er hätte sich
angesehen, was es in der Stadt gegeben hätte ... und er hätte dabei
trotzdem noch doppelt soviel verkauft wie die anderen... So sehr
wäre er für die Bildung ... Und er würde gern noch mehr tun, und
Jettchen könne nur glauben, daß er ein ernster Mensch von tiefen
Anlagen wäre. Auf der Schule wäre der Rektor Diamant sogar zu den
Eltern gekommen und hätte gesagt, sie sollten ihren Julius, weil er
doch so gut lerne, in die Lateinschule geben, aber er hätte gesagt,
daß er dazu keine Lust hätte: weil ihm die Sprache zu tot wäre.

		Jettchen glaubte ihm das gern; und sie hatte auch keinen Grund,
es nicht zu tun; vor allem, da sie eigentlich nur die Hälfte von
dem hörte, was Julius sagte. Auch war sie froh darüber, daß sie
nicht mit dem Vetter allein zu sein brauchte, denn sie hätte keine
Frau sein müssen, wenn sie nicht gefühlt hätte, was sich gegen sie
vorbereitete, gefühlt, ohne auch nur einen bestimmten und festen
Anhalt für all die Machenschaften zu haben.

		Aber so verschieden werden nun einmal von zwei Menschen die
Dinge beurteilt, daß das gleiche, was Jettchen lieb und angenehm
war, dem neuen Vetter Julius höchst unlieb und peinlich dünkte. Und
so verschieden sind die Dinge trotzdem wieder ihrem innersten Sinne
nach, und so sehr verstehen sie, ihr wahres Gesicht zu verbergen,
und so wenig wissen wir, was uns frommt, daß es eigentlich dem
Vetter lieb und Jettchen hätte unlieb sein sollen,
daß die Kinder nicht von ihrer Seite wichen. Denn Jettchen wäre
schon dem Vetter Julius die Antwort nicht schuldig geblieben. So
aber – – nun ...

		Aber da kam Eli mit den gelben Schaftstiefeln und in seinem Rock
mit den blanken Goldknöpfen, auf denen die Sonne blitzte, den Gang
entlang. Eli ging nicht so langsam, als ob er spazierte und zu
seinem Vergnügen lächelnd ein wenig zwischen den Blumenbeeten
lustwandeln wollte, sondern man sah es ihm an, daß er es eilig
hatte und unruhig war. Er wackelte mit dem Kopf, daß der Puder in
Wolken stäubte und, von der Herbstsonne durchleuchtet, wie ein
Heiligenschein ihm um das Haupt stand. Und er sah unruhig nach
allen Seiten.

		»Jettche«, rief er, »Jettche, hast du Jason gesehen?«

		Jettchen und die anderen wandten sich um.

		»Jason? – Nein.«

		»Er ist vor 'ner ganzen Weile aus der Laube weggegangen, aber er
is nich wiedergekommen.«

		»Ach«, meinte Jettchen, »was soll ihm denn hier passieren?« Und
sie rief: »Onkel Jason!« ganz laut mit ihrer schönen, dunklen
Altstimme. Und die Kinder quietschten es in Fisteltönen, und der
neue Vetter Julius, dem [bookmark: page230] daran lag, einen guten Eindruck zu machen,
schrie gleichfalls mit seinem fettigen Bariton aus Leibeskräften
»Onkel Jason!«

		Aber wie die Rufe verhallt waren, war es wieder ganz still. Noch
stiller als vorher.

		Und da wurde auch Jettchen ängstlich, und sie lief nach vorn.
Und die Kinder und Julius mit ihr. Und der alte Eli folgte, so
schnell er konnte.

		Auf dem halben Wege kam ihnen das Mädchen entgegen, das irgend
etwas nach der Laube bringen wollte.

		»Johanna, haben Sie nicht den Herrn Jason gesehen?«

		»Ach ja«, sagte Johanna, deren schwache Seite das Behalten war,
»der Herr Gebert ist fortgegangen. Ich sollte von ihm bestellen,
daß er nicht weiter stören wollte; aber es wäre ihm nicht so
extra.«

		»Das gefallt mer nischt«, sagte Eli.

		»Aber man kann sich doch mal nicht so fühlen«, meinte Julius.
»Mir war heute vor vierzehn Tagen ...«

		»Kennen Sie überhaupt meinen Neffen Jason, junger Mann?«
versetzte Eli wenig freundlich. »Nu also, was reden Se? Ich kenn'
ihn, und wenn ihm so gewesen wäre, wie Ihnen beliebte, vor vierzehn
Tagen zu sein, denn wär' er hiergeblieben. Da kenn' ich ihn.
Ich bin bei ihm gewesen, damals – hier auf der Hausvogtei –, und er
is so 'rausgekommen, wie er 'reingegangen is. Hättste mal de andern
sehen sollen, Jettchen.«

		Da kamen die übrigen hinzu, die Tanten von der Bank, Salomon und
Ferdinand aus der Laube.

		»Was is doch mit Jason?« fragte Rikchen.

		»Zu Haus is er gegangen, hörste nich«, sagte Eli.

		Salomon und Ferdinand sahen sich an.

		»Meinst du, Ferdinand«, sagte Salomon ängstlich, »ob ich
'reinfahre?« Denn wenn Jason und Salomon in letzter Zeit auch ein
wenig auseinandergekommen waren und sich ein wenig entfremdet
hatten, so liebte doch Salomon seinen jüngeren Bruder nicht
weniger, und es war noch immer zwischen ihnen wie vor zwanzig
Jahren, als er ihn so in das rechte Geleise bringen wollte. Noch
immer war er ebenso väterlich besorgt um ihn, trotzdem die
Jahrzehnte die Altersunterschiede inzwischen ziemlich ausgeglichen
hatten.

		»Nein, laß nur, Salomon«, sagte Ferdinand, »ich fahre gleich mit
vor. Wir wollen dann aber 'n bißchen eher gehen. Es wird so schon
früh kühl jetzt.«

		»Vielleicht kannst du den Geheimrat Stosch gleich mitbringen zu
Jason.«

		»Ja«, sagte Ferdinand, »das dachte ich auch schon.«

		»So sind de Mannsleut«, fiel Hannchen ein. »Wenn ihnen nur das
Geringste is ... Wenn Jason so gewesen wäre, wie mir vorigen
Mittwoch, – [bookmark: page231] sei versichert, er wäre überhaupt nich
gekommen. Und hat mir vielleicht gleich jemand den Geheimrat
geholt?«

		Und auch Rikchen sagte, wenn ihr was wäre, frage kein Mensch
danach. – Sie konnte das ruhig sagen, denn ihr fehlte nie
etwas.

		Aber mit dem Fortgang von Jason war ein Mißklang gekommen, eine
geheime Angst und eine Unruhe, der sich keiner von allen entziehen
konnte, und die selbst die Augen der Kinder – und sie sprachen doch
sonst nur von schöner Rücksichtslosigkeit – erstaunt und gleichsam
fragend machte.

		Die alte Tante Minchen zuckte mit den ungleichen Schultern und
sagte, daß es ihr im Garten zu kühl sei und daß sie 'reingehen
wollte. Und Ferdinand gab das halb zu. Die Luft wäre ja schön, aber
der Boden wäre schon etwas feucht. Und Hannchen meinte, auf die
Dauer müsse man für den Garten doch ein Tuch haben. Und dann ging
die eine Hälfte der Gesellschaft nach oben. Jettchen und Julius
sollten nur noch ruhig unten bleiben, denn sie hätten wärmeres Blut
als die alten Leute. Die Kinder könnten ja auch noch ein bißchen im
Garten spielen. Und damit trennten sie sich.

		Aber die Kinder waren nicht spiellustig, sondern hingen sich
wieder rechts und links an Jettchen. Und Jenny betrachtete die
linke Seite, weil sie dem Herzen ihrer Verehrten am nächsten war,
als die ihre. Und so brachten sie wieder wie vorhin einen
angenehmen Zwischenraum zwischen Jettchen und den neuen Vetter
Julius, der sofort die Rede aufnahm und Jettchen versicherte, daß
er mit ihrem Onkel Jason tiefes Mitgefühl hätte. Aber trotzdem
hoffe er, er würde nicht ernstlich krank werden, denn so hätte er
gar nicht ausgesehen, und Jettchen sollte nicht besorgt um ihn
sein.

		Aber da Jettchen hierauf nicht antwortete, so stockte auch bald
der Vetter Julius, denn die schönste Beredsamkeit verstummt endlich
ohne Echo. Und die vier gingen ziemlich einsilbig nebeneinander die
langen Gartenwege entlang, bis sie ihren alten Rundgang um die
Blumenbeete wieder aufnahmen. Die Sonne stand jetzt klar und schon
recht tief am Himmel, und man konnte fast in sie hineinblicken. Ihr
Licht war weiß und kühl, hell und merkwürdig hastig. Sie blieb
nirgends haften und machte doch alles scharf und klar, als wäre es
mit der Schere ausgeschnitten – jedes farbige Blatt, jede Blume und
jeden Wipfel gegen den kalten, weißblauen Himmel. Und dazu kam
plötzlich ein Wind auf, der Bäume und Menschen frösteln machte.

		Und wieder wollte der Vetter Julius beginnen und nun – ganz
gleich, ob die Kinder dabei waren oder nicht – zum letzten Schlag
ausholen ... Denn wozu war er eigentlich sonst nach Charlottenburg
gefahren – mitten in der Woche? Und hatte er nicht zu Salomon und
Tante Rikchen gesagt, daß er heute nachmittag mit Jettchen reden
würde? – Er machte sich ja wirklich lächerlich ... Wieder wollte er
beginnen, und eben setzte er sich in Positur, [bookmark: page232] reckte sich und hub an:
»Liebes Jettchen – Sie wissen« – als es der Zufall wollte, daß das
Mädchen aus den Bäumen heraustrat, und Jettchen, die erschrak und
meinte, es wäre etwas mit dem Onkel Jason, den Vetter Julius stehen
ließ und dem Mädchen entgegenlief.

		»Was ist denn? Was ist denn, Johanna?« rief sie schon von
weitem.

		»Ach«, sagte Johanna, »Sie möchten mal 'raufkommen.«

		»Warum denn?« Und das Herz schlug Jettchen, die eine
Hiobsbotschaft ahnte, bis in den Hals.

		»Nu, zum Abendbrot«, brachte Johanna hervor, langsam und
ziehend, wie die Fliege aus der Buttermilch – »de Herrschaften
wollen doch ganz früh schon wieder weg.«

		Richtig, als sie heraufkamen, war schon aufgedeckt, und trotzdem
es noch ziemlich hell war, hatte man doch schon auf dem Spind die
Lichter in den weißen Säulenleuchtern angezündet. Sie zuckten
seltsam rötlich in der gelben Beleuchtung, die von draußen von den
Kastanien und von dem sich abendlich verfärbenden Himmel
hereinflutete und die Dinge und Menschen, Gesichter und Gestalten,
alles in ein mattglänzendes Gold tauchte.

		»Na, da kommen ja unsere Nachzügler«, rief Ferdinand vieldeutig,
»war's noch hübsch unten?«

		»O ja«, sagte Julius ein wenig bedrückt und langgezogen.

		»Sage mal, Julius«, meinte Rikchen mit schlecht verhehlter
Absichtlichkeit in der Stimme, – »sage mal, hab' ich dir eigentlich
schon mal die Wohnung gezeigt?«

		Julius verstand.

		»Nein, du wolltest es zwar immer tun, aber bisher ...«

		»Na«, rief Tante Rikchen, »hier wohnt Jettchen«, und zeigte über
den Flur, – »und hier, siehste ...«

		Wenn man nach der Länge der Zeit hätte urteilen wollen, die
Tante Rikchen und der neue Vetter draußen blieben, hätte die
Wohnung mindestens achtundzwanzig Zimmer haben müssen, aber nicht
drei und das bißchen Nebenraum. Oder es hätte in ihr ganz besondere
Schätze und Kostbarkeiten geben müssen, was doch nachweislich nicht
der Fall war. Auch hätte man glauben können, die Wohnung wäre jetzt
schon vom ersten bis zum letzten Winkel geheizt und sogar überheizt
worden. Denn als sie beide hereinkamen – Tante Rikchen und der neue
Vetter Julius –, hatten sie beide puterrote Köpfe. Und man mag
sagen, was man will: um den Ausgang September und an einem Tag, wie
der es war, heizt noch kein Mensch. Am wenigsten in
Charlottenburg.

		Das Abendbrot verlief ziemlich ruhig und eintönig. Denn die
Ungewißheit über Jasons Befinden lag wie ein Schatten über den
Brüdern und machte ebenso Eli und Jettchen, die auch sonst jetzt
sehr wenig sprach und in ihren [bookmark: page233] Gedanken stets weit ab war, – machte
auch die ganz schweigsam. Und selbst der neue Vetter Julius nahm
unter dem Eindruck seiner halben Niederlage den Mund weniger voll
als sonst. Das heißt bildlich gemeint, nicht wörtlich. Durchaus
nicht wörtlich. Denn der Weg um die Beete und die Charlottenburger
Luft hatten ihn hungrig gemacht, und er machte es nun wie jener
Freier, von dem man erzählt, daß er keine Rücksicht, sondern nur
Fisch nahm. Ja, das tat er. Die Frauen, Rikchen, Minchen und
Hannchen, und die Kinder, Jenny und Wolfgang, sie waren an diesem
Abend die Wortführenden. Und vor allem waren die Kinder von so
ausgesuchter kindlicher Bosheit gegen das brave alte Fräulein mit
den Pudellöckchen, daß wenig gefehlt hätte, – und Ferdinand hätte
in seiner gewohnten Weise die Ruhe wiederhergestellt. So aber
sorgte er nur dafür, daß man früh aufbräche.

		Und wirklich, was sollte man auch hier? – Es war eine
merkwürdige Luft mit einem Male für alle Geberts, eine
Niedergeschlagenheit, wie nach einer verlorenen Schlacht. Keiner
von den Männern sprach, – vielleicht weil Jason fehlte, der sonst
immer die Truppen gesammelt hatte und selbst als Zuhörer jedem
Gespräch eine Folie, einen Hintergrund, eine lustige Wendung aus
dem Unbedeutenden heraus gegeben hätte. Und merkwürdig, im
Augenblick erhob sich auch schon drüben vielköpfig und unbekümmert
die schnatternde Plattheit, das kleinstädtische Getratsche der
Jacobys um nichts und wieder nichts, das Nichtigkeiten mit
Niederträchtigkeiten abwechseln läßt und alles das bläst, was es
nicht brennt.

		Ferdinand rief zum Aufbruch, und Jettchen lief in ihr Zimmer, um
zu sehen, ob die Wagen schon da wären. Richtig, da standen sie
schon. Der erste, der ging, war Eli, der diesmal ganz schnell und
sicher, trotz der hereinbrechenden Dunkelheit, die Stufen
hinabfand. Salomon wollte auch gleich wieder mitfahren; aber
Rikchen beschwor ihn hoch und heilig, doch draußen zu bleiben; –
was er denn jetzt wieder in Berlin wolle, und morgen könne ja
Julius gleich Bescheid bringen, wie es Jason ginge. Und Julius
versicherte, daß der Tag nicht so früh wäre, wie er wieder hier
sei.

		Jettchen sah den abfahrenden Wagen eine ganze Weile nach, ehe
sie langsam und unschlüssig wieder nach oben ging. Es war noch
nicht Nacht, aber man zündete drüben in den Häusern und in der
Ferne und unten auf dem Wege rötliche Lichter an. Der Himmel
brannte in wilden gelben Flammen, und die langen herbstlichen
Baumreihen standen gegen Sonnenuntergang ganz schwarz da, als wären
sie aus Kohle errichtet. – Den Weg hinab aber lagen sie noch in
einem goldigen Schleier von Helligkeit mit ihren herbstlich
verfärbten Lindenkronen; und tief unten im dünnen Laubwerk hing, in
einem Rot wie von gefrorenem Blut, die große Scheibe des
aufgehenden Mondes.

		Als Jettchen nach oben kam, war sie erstaunt, Onkel und Tante
nicht mehr [bookmark: page234] hinten im Eßzimmer zu finden; und es war ihr
unheimlich, wie das Eßzimmer dalag, ganz verödet mit seinen
abgerückten Stühlen, den zerknitterten Servietten und den
halbleeren Tellern und Gläsern im hellen Licht der paar rauchenden
Kerzen. Denn eigentlich war es doch noch viel zu früh zum
Schlafengehen, und Jettchen dachte erst, die beiden wären noch
einmal in den Garten hinuntergegangen, aber da hörte sie sie
plötzlich mit leisen Stimmen in ihrem Schlafzimmer flüstern, und
Jettchen bekam einen Schreck, daß sie schwankte und klopfenden
Herzens sich an einen Stuhl klammerte. Daß sie zusammenschrak, war
in letzter Zeit öfter der Fall, aber so hart war es doch noch nie
über sie gekommen.

		Nach einer ganzen Weile, als Jettchen immer noch das Herz bis in
den Hals hinauf schlug, rief sie das Mädchen, daß sie abräumen
sollte, und sie war froh, selbst mithelfen zu können, um wenigstens
für Augenblicke auf andere Gedanken zu kommen.

		Aber als Jettchen wieder in ihrem Zimmer war – Licht mochte sie
nicht anzünden – und sah, wie der Mond zwischen den Bäumen
hochrückte und schnell über die letzten Zweige zu seinem einsamen
Gang durch das Himmelsgewölbe emporstieg, da war wieder nichts
mehr, was sie von ihren Gedanken abziehen konnte. Ganz langsam kam
so der Mond um die Ecke zwischen den weißen Flatterwölkchen, die –
feiner als Schleier – seine grünliche Scheibe für Augenblicke
trübten. Erst war hier nur ein Winkel des Fensters und der Gardinen
von seinem verwitterten Glimmerglanz überzogen; aber dann rückte er
herum am Himmel, sah Jettchen voll in das Gesicht, übergoß den
ganzen Garten vor ihr, der solange verschwiegen im Schatten
gelegen, mit seinem tückischen Schein, warf lange Rhomben hinter
Jettchen auf den Fußboden, und erfüllte das ganze Zimmer mit einem
fahlen Dämmerlicht, in dem man alles sah und doch nichts sah, in
dem jeder Gegenstand wie verschleiert, weiß und unheimlich
erschien.

		Und die Gedanken Jettchens waren wie die Dorfhunde in der Nacht.
Der Ort liegt ganz ruhig; alles scheint zu schlafen. Aber plötzlich
fängt ein Hund leise an zu knurren, vielleicht halb im Traum, oder
weil ein Kätzchen über einen Dachfirst huschte, oder weil irgendein
stiller Wanderer durch die nächtige Dorfstraße tappt. Ein anderer
Hund antwortet dem ersten, und wieder und wieder einer, und dann
sind alle Hunde wach und rufen einander zu, und jeder will mehr
lärmen als der andere, und sie heulen unruhig und wild bis in den
hellen Morgen hinein, bis das Kätzchen schon längst auf der Tenne
schläft oder der Wanderer schon wer weiß wo draußen in der Welt ist
und gar nicht mehr daran denkt, daß er heute nacht durch irgendein
Dorf gekommen ist, in dem ein Hund angeschlagen hat.

		So waren Jettchens Gedanken, und sie wußte gar nicht, wie lange
sie schon so am Fenster saß; denn ihre Gedanken liefen
ununterbrochen und [bookmark: page235] antworteten einander wie die Dorfhunde in der
Nacht, während doch der Wanderer, der sie aufgestört, weiß Gott wo
in der Welt schon ist. Jettchen wußte nicht, ob die drinnen immer
noch sprachen, und was sie sprachen; sie hörte es nicht. Aber da
fühlte Jettchen, daß irgend jemand im Zimmer war, sie fühlte das
wie einen kalten Hauch, der sie hinten im Rücken traf, und sie
wandte sich plötzlich und scharf um.

		»Jettchen, biste noch auf?« fragte ganz langsam und zäh die
Tante; sie hatte es sich schon leicht gemacht und schwamm für
Jettchen weiß und breit im Mondlicht auseinander. »Darf ich mich
hier hinsetzen? Ich wollte gern mal ein bißchen mit dir reden«, und
sie setzte sich auf den Rand der Chaiselongue. »Na, wie war's denn
heute nachmittag? Habt ihr nett miteinander geplaudert?«

		»Ich ängstige mich um Onkel Jason, Tante«, sagte Jettchen.

		»Nu, wir wollen hoffen, Jettchen«, kam es von drüben, »es wird
umsonst sein. Immerhin, man muß sich auch ebensogut gefaßt machen.
Siehste, mein armer Bruder Nero, heute gesund und in fünf Tage tot
– de blättrige Rose und dabei e Baum gegen deinen Onkel. Aber nach
meiner Meinung fehlt doch Jason nichts.«

		Jettchen saß ganz ruhig und antwortete gar nicht.

		»Paß auf, morgen hörste wieder, er ist gesund. – Aber nu was
anders, Jettchen. Wie gefällt dir eigentlich Julius?«

		Jettchen antwortete nicht.

		»Nu, ich weiß ja, so was kann ein junges Mädchen nich so sagen;
– aber is er nich doch wirklich ein netter Mensch?«

		Jettchen schwieg.

		»Ich glaube, dagegen kann wohl man nichts einwenden – aber er
ist nicht allein ein netter und gebildeter Mensch, er
ist ein tüchtiger Mensch. Wenn de mal willst, kannste de
Auskunft lesen, die Salomon von seinem früheren Chef aus Posen
bekommen hat, so was hab' ich noch nich gesehen!«

		»Will ihn denn Onkel ins Geschäft nehmen?« fragte Jettchen.

		»Vielleicht«, log die Tante, und das wurde ihr nie schwer.
»Warum nich, später mal.«

		Die beiden schwiegen wieder eine ganze Weile. Die Tante wußte
nicht recht, wie sie's anfangen sollte.

		»Nu«, sagte sie, »Jettchen – wie lange biste eigentlich schon
bei uns? – Ich glaub', auf den nächsten vierzehnten werden's
einundzwanzig Jahr. Ne schöne Zeit! Das ist ja richtig, de hast uns
immer viel Freude gemacht, wir könnten über dich 'ne ebenso gute
Auskunft geben, wie Julius von seinem Chef in Posen gekriegt
hat.«

		Jettchen nickte ganz langsam, und die Tante bemerkte es.

		»Möchtest de nich mal weg von uns, Jettchen? Ich mein' so,
deinen [bookmark: page236]
eigenen Haushalt haben; – hör' zu, Jettchen, ich muß dir etwas
sagen, und hoffentlich wird es dir Freude machen. Dein Vetter
Julius war heute in einer gewissen Absicht hier draußen. Du wirst
es ja auch bemerkt haben. – Er hat nämlich – nu, ich brauch' dir ja
nicht erst zu erklären –, er hat nämlich bei Salomon um dich
anhalten wollen.«

		Jettchen hatte für einen Augenblick ein Gefühl in der Brust, als
ob ihr jemand da hineingriffe und mit der Hand das Herz
zusammenpresse.

		»Ich brauch' dir nicht zu sagen, liebes Jettchen, daß es der
Wunsch von deinem Onkel Salomon is. Und du mußt wissen, was du ihm
schuldig bist. Du würdest ihm 'ne große Freude mit machen; denn er
ist doch auch nich mehr so jung, weißte, und er möchte auch gern
mal endlich die Sorge um dich los sein. Sieh mal, ich will ja nich
sagen, daß du uns dankbar sein mußt, denn de hast es doch hier
wirklich besser wie's Kind im Hause gehabt, – ich will das gar
nicht sagen, Jettchen; aber was willste mehr?! – Es ist ein netter
und ein hübscher Mensch, oder willste das vielleicht
bestreiten?«

		Jettchen wollte gar nichts bestreiten, rein gar nichts.

		»Und über seine Tüchtigkeit, weißt du, da wird Salomon wohl
besser urteilen können wie du. Und meinste, Julius könnte nich ganz
andere haben, er hätte nur ein Wort sagen brauchen, und sein
Chef in Posen – und das war ein schwer reicher Mann – hätte ihm
sofort sein einziges Kind gegeben. Deswegen ist er ja auch aus
Posen fort, weil er schon immer an dich gedacht hat.«

		Man kann nicht sagen, daß hierzu gerade zuviel Erfindungsgeist
gehörte; aber immerhin war die Ruhe und Unbefangenheit – und das
ist die wahre Kunst des Lügens –, mit der Tante Rikchen, die im
Augenblick vorher noch selbst nichts davon geahnt hatte, ihr
Märchen vorbrachte, selbst für jemand, der sie schon lange
Jahrzehnte kannte, überraschend. Aber Jettchen war jetzt nicht in
der Stimmung, über wahr und falsch nachzusinnen. Sie empfand nur,
daß das Wasser ihr bis zum Hals ging, und sie fühlte sich zu
schwach und zu willenlos, um dagegen anzukämpfen. Vor acht Wochen
vielleicht, aber heut war sie keine Schwimmerin mehr.

		Die Tante aber war eine zu gute Menschenkennerin, um das nicht
herausgefühlt zu haben, und sie hatte mit Vorbedacht so lange
gewartet, eben weil sie wußte, daß Jettchen ihren Plänen nun keinen
Widerstand entgegensetzen würde, wenn sie es nur klug mache und
nichts mit Gewalt versuche – denn dann war ja mit diesen Geberts
nichts anzufangen.

		»Nu«, sagte die Tante und stand auf, »ich sehe, es überrascht
dich, mein Kind. Ich will da gar nicht auf dich einwirken, liebes
Jettchen, du mußt in dieser Sache selbst genau wissen, was du zu
tun hast; du bist doch von je ein vernünftiger Mensch gewesen. –
Ich will dir nur das eine noch sagen – [bookmark: page237] du würdest deinem Onkel, und
dem bist du zu Dank verpflichtet, nicht wahr? – deinem Onkel 'ne
große Sorge 'mit abnehmen. – Es ist sozusagen ein Herzenswunsch von
ihm, den du ihm damit erfüllen würdest – aber wie gesagt, ich will
nich auf dich einwirken, und du hast deinen vollkommen
freien Willen.«

		Damit schwamm das weiße, breite Etwas in dem fahlen Licht wieder
aus dem Zimmer, mit patschenden Schritten, zog dann ganz leise die
Tür hinter sich zu und ließ Jettchen mit ihren Gedanken allein.

		Die Tante war zwar keine gute Rednerin, sie war nicht sonderlich
geistreich und überraschend, auf dem Felde lag ihr Verdienst
nicht – aber sie hatte etwas in ihrer langgezogenen, nöligen Art,
in ihrer zähen, einschläfernden Redeweise, die doch immer wieder
auf das Ihre zurückkam, etwas, was einen Menschen mürbe machen und
ihn zur Verzweiflung treiben konnte.

		Und Jettchen, die sich während dieses Besuches dem Zimmer
zugekehrt hatte, wandte sich wieder langsam dem Fenster zu und sah
in den Mond hinein, der jetzt schon hoch am Himmel stand, ganz
klein und hell mit seinem tückischen Lachen. Sie fühlte sich nicht
unglücklicher denn vorher, sie weinte nicht, sie war nur müde und
mürbe. Sie hatte all das viel ruhiger hingenommen, als sie gedacht
hatte, und im Innersten ihres Herzens war eigentlich etwas, was dem
nicht widersprach, – so eine Sehnsucht nach Märtyrertum, so ein
kindlicher Trotz, nun den ersten besten, und wenn es selbst der
Schlechteste wäre. Es war ja nichts dabei, was ihren Widerspruch
herausforderte und sie aufstachelte; und ob sie nun dafür
oder dagegen war, sie war gleich hoffnungslos.

		Jettchen wollte ruhig darüber nachdenken und sich Klarheit
schaffen, aber sie konnte keinen festen Gedanken fassen, und es war
auch jetzt eigentlich gar nicht ihr Schicksal, das für sie in dem
Vordergrund stand, sondern alle ihre Überlegungen wurden immer
wieder überschrien von der Angst um Onkel Jason.

		Und wieder fühlte Jettchen, daß irgendwer die Tür öffnete, und
sie blieb ganz ruhig und matt in ihrer Lage und wandte sich nicht.
Und leise kam es zu ihr heran, ganz leise, und dann fühlte sie, wie
ihr jemand die Hand auf die Schulter legte, und ohne daß sie sich
wandte, wußte sie, daß es der Onkel war.

		»Jettchen«, sagte er, »die Tante hat eben mit dir
gesprochen.«

		»Ja«, meinte Jettchen, aber sie wandte sich nicht und sah, den
Kopf weit zurückgelehnt, starr in den Mond hinein.

		»Weißt du, Jettchen, ich will mich da nicht einmischen, ich habe
wirklich heute andere Dinge im Sinn, mein Kind; aber ich will dir
nur das eine sagen, daß du dich nicht zu sorgen brauchst. Du wirst
es ebensogut und besser haben, wie du es hier gehabt hast, dafür
bin ich da. Du bist hier wie das [bookmark: page238] Kind des Hauses gewesen, Jettchen, und
ich will's auch weiter so halten. Aber versteh' mich recht, ich
will da gar nicht auf dich einwirken, Jettchen, du bist groß genug,
und mußt wissen, was du tust. Ich will dir nur das eine sagen, daß
ich nichts dagegen habe und daß ich wirklich nur das
Allerbeste über Julius erfahren habe. Du mußt dabei auch
immer das eine bedenken, Jettchen, daß du der Tante in gewissem
Sinne zu Dank verpflichtet bist, und sie meint ja, daß ihr sehr gut
zusammen paßt; und du würdest der Tante eine sehr große Freude
damit machen, denn sie hat sich in der letzten Zeit um dich viel
Sorge gemacht; das hast du wohl gesehen. Es ist sozusagen ihr
Herzenswunsch, den sie schon lange hat, und sie würde sich sehr
freuen, wenn er in Erfüllung geht.«

		Jettchen sah immer noch in den Mond hinein, und das einzige, was
sie bei der Rede des Onkels, der sich gern sprechen hörte, empfand,
war, daß seine Worte große Ähnlichkeit mit denen der Tante hatten
und daß einzelne Wendungen sogar genau die gleichen waren – nur daß
sie sich auf einen anderen bezogen.

		»Überlege 's dir nur, liebes Jettchen«, sagte endlich der Onkel.
»Wir wollen ja gar nicht in dich drängen, aber du mußt doch Julius
auch schon genug kennen, um dir ein Urteil über ihn gebildet zu
haben. Und nun, mein Kind, schlaf wohl, und morgen reden wir weiter
darüber. Hoffentlich ist es mit Jason nichts Gefährliches.«

		Damit war der Onkel hinter Jettchen getreten und hatte ihr leise
und freundlich die Backen gestreichelt; aber wie sich Jettchen
umwandte, da war er schon wieder auf seinen Filzschuhen lautlos aus
dem Zimmer gegangen.

		Diese kleine Zärtlichkeit des Onkels, die eigentlich, wenn
Jettchen sie nur recht verstanden hätte, auch einen geringen
Einschlag von Mitleid barg, legte die letzte Schanze nieder; denn
jetzt kam es über Jettchen, wie gut sie doch eigentlich hier zu ihr
wären, und wie sie das alles ruhig hinnähme, und wie undankbar das
von ihr sei; und es folgte jene Kette von Selbstanklagen und
Vorwürfen, die immer hervorgezerrt wird, wenn wir drauf und dran
sind, in etwas einzuwilligen, das wir vor uns selbst nicht
verantworten können.

		Und der Mond rückte herüber und warf wieder seinen Schein schräg
über den Garten hin und den dämmerigen stillen Lindenweg entlang,
auf dem nur ganz fern ein Huf klang. Drüben in den Häusern war
schon längst das letzte Licht gelöscht, und in den Scheiben brach
sich der grüne Mondglanz. Die paar Öllampen vergaßen in der
Mondhelle fast ihre Aufgabe, und die ganze Stadt lag tot und
silbrig, – einmal tagklar, nur mit schwarzem Schatten, und
dann wieder unter einer grünen, gleichmäßigen Dämmerung,
wenn oben am dunklen Himmel ein Wolkenflor an der Mondscheibe
vorüberschwebte.

		Und eben wollte sich Jettchen erheben – denn so der Blick auf
eine leere, nächtliche Straße macht müde –, als noch einmal mit
patschenden Schritten [bookmark: page239] jenes breite, weiße, verdämmernde Etwas
hereinkam, das der Stimme nach der Tante Rikchen zum Verwechseln
ähnlich war.

		»Nu«, meinte es sorglich, »bist du noch immer nich zu Bett, mein
Kind?«

		Nein, das war Jettchen nicht. –

		»Nu siehste, der Onkel hat dir doch auch gesagt, wie sehr ihm
dran liegt, und ich weiß ja schon immer, du bist ein vernünftiger
Mensch, und de wirst deinem Glück nich aus dem Weg gehn. Und ich
will dir was sagen, wenn du meinst, daß de Julius noch nich kennst;
– nu sieh mich an: Lebe ich mit Salomon glücklich oder nich? – Wenn
mal was ist, sagt er mir die Meinung und ich ihm de Meinung, und
denn is wieder gut. Und wie oft, meinste, habe ich Salomon gesehen
vor unserer Hochzeit? Nu, wie oft, Jettchen? – fünfmal – keinmal
mehr! Und mit Ferdinand und Hannchen, das war 'ne Liebe von vier
Jahren; na: Und was ist draus geworden? Darüber wollen wir doch
lieber schon gar nicht reden.«

		Das weiße, verschwimmende Etwas machte in seiner langsamen Rede,
die schon an Pausen so reich war, eine besonders ergiebige, um
vielleicht irgendwelche Antwort abzuwarten. Aber da die nicht kam,
hub es wieder an:

		»Und Jettchen – wenn du dir wirklich den anderen in 'n Kopp
gesetzt hast, so will ich dir nur das eine sagen, daß er überhaupt
nicht mehr an dich denkt; er is seit Monaten nicht mehr hier in
Berlin. – Wer weiß, wo er in de Welt is, und wer weiß, was er für
eine jetzt hat! Ich will da gar nichts Schlechtes von ihm sagen:
aber so sind de Mannsleute alle. Ich bin 'ne erfahrene Frau darin,
sei versichert, Jettchen! – Du weißt, ich bin zu der ganzen Sache
still gewesen, weil ich gesehen habe, du hast deine Freude an dem
Menschen gehabt, und die hab' ich dir nich stören wollen. Warum
nich, de bist ä junges Mädchen und sollst dich amüsieren; – aber
welches Mädchen heiratet überhaupt den, den sie liebt? Ich kann's
dir ja jetzt ruhig sagen, Jettchen, ich habe als junges
Mädchen auch 'ne Liebe gehabt, mit dem Sohn von Kantor Reitzenstein
bei uns, wir haben uns sehr gern gesehen, mehr wie gern, und ich
bin doch mit meinem Salomon nachher sehr glücklich geworden – oder
vielleicht nicht, Jettchen?«

		Wenn auch all das, was das weiße, verschwimmende Etwas über
Kößling sagte, bei Jettchen nicht auf fruchtbaren Boden fiel, denn
sie ließ sich nun einmal sein Bild nicht von einer Fremden
verschimpfieren, und sie hatte es da verwahrt, wo böse Worte und
üble Nachreden nicht herankommen konnten, so war es nicht
ungeschickt von dem weißen, breiten, verschwimmenden Etwas, sich so
gleichsam als Leidensgenossin Jettchens hinzustellen, und es zeugte
ebenso von einem tiefen Gerechtigkeitssinn der guten Tante Rikchen,
wenn es dem alten Kantor Reitzenstein noch nachträglich einen
posthumen Sohn schenkte, den er sich – mit Töchtern reich gesegnet
– sein Lebtag brennend, aber vergeblich gewünscht hatte.

		[bookmark: page240] »Nu
adieu, Jettchen, nu geh' ich zu Bett«, kam es nach einer ganzen
Weile, in der nur eine Uhr aus dem Nebenzimmer sprach, von der
Chaiselongue herüber durch das halbhelle Zimmer. »Und hoffentlich
kann ich morgen Julius von dir 'ne gute Antwort bringen. Der arme
Junge, er hat schon die ganzen Nächte jetzt nicht mehr geschlafen,
man hat's ihm ja heute angesehen.«

		Jettchen war aufgestanden; sie war jetzt schlaff und zum
Zusammensinken müde und jämmerlich zermürbt von all dem Reden und
dem Grübeln, den Vorwürfen und von der Angst um Jason. Sie wollte
eigentlich gar nichts antworten; man sollte ihr nur bis morgen Zeit
lassen, nur bis morgen noch; bis morgen könnte ja alles sich
ändern, da könnte wer weiß was geschehen. Aber dann sagte sich
Jettchen wieder, daß das ja alles doch fruchtlos wäre und daß sie
morgen ebenso gehetzt und in die Enge getrieben sei wie heute und
daß es besser wäre, heute als morgen. Aber sie dachte nicht mehr,
sie hatte keine Worte mehr, keine Wenn und Abers, sie empfand nur,
daß sie diesem Zustand ein Ende machen müßte.

		»Wenn ihr es für gut haltet«, sagte sie, und es klang, als ob
eine Tonscherbe zerbricht.

		»Salomon«, rief die Tante ganz laut und schrill und tappte durch
das Zimmer auf Jettchen zu und umarmte sie, die ganz steif und
gerade dastand, fast ohne sich zu rühren. »Salomon!«

		»Was denn?« kam es von nebenan.

		Aber dann war auch schon der Onkel bei ihnen, ebenso weiß und
verschwommen wie die Tante, nur nicht so breit.

		»Na«, sagte er, nicht ohne Rührung, »siehste, Jettchen, das
freut mich wirklich mal von dir.« Und er küßte sie, und die Tante
küßte ihn und lachte und sprach und meinte immer wieder, daß sie
das ja schon lange gewußt hätte, und Jettchen hätte es nur erst
nicht wahrhaben wollen.

		Und der Onkel küßte Jettchen wieder und sagte, er würde schon
für sie sorgen. Und er sagte, seine Frau solle doch ruhig sein, und
sie wecke die Leute im Hause auf, und er wünsche von Herzen Glück
und wäre doppelt erfreut darüber, weil ja damit ein langjähriger
Wunsch der Tante sich erfülle. Aber das könne man alles morgen
besprechen, nun wolle man zu Bett gehen; Jettchen wäre auch sehr
müde. Und die Tante küßte Jettchen, und der Onkel küßte Jettchen,
und die Tante küßte den Onkel und der Onkel die Tante. Und Jettchen
stand mitten dazwischen, ohne einen Gedanken, müde zum
Umfallen.

		Und wieder wollte die Tante etwas von Julius erzählen, was er
als Kind immer gesagt hätte, – als der Onkel bat, nun möchte sie
aber herauskommen und endlich stille sein, damit das arme Jettchen
auch mal ihre Ruhe bekäme.

		Und als Jettchen schon lange im halbhellen Zimmer im Bett lag
und weinte und schluchzte und mit den Füßen gegen das Bettende
schlug, da hörte sie [bookmark: page241] immer noch, wie der Onkel die Tante rief, sie
solle doch endlich kommen, und was sie denn da hinten noch
mache.

		Aber die Tante antwortete, daß sie gleich mit der Liste fertig
wäre, und ob Salomon meine, daß man Bentheims auch eine Anzeige
schicken müßte.

		Aber der Onkel rief, das könne man ja morgen überlegen, und
jetzt möchte sie, »in drei Teufels Namen«, herkommen und ins Bett
gehen.

		 

		Und alles kam, wie es kommen mußte, alles, wie es kommen mußte.
So, wie es draußen im Garten noch einmal aufloderte und der Ahorn
zu unerhörten goldigen Flammen wurde; und so, wie der wilde Wein,
als wäre er aus Blutstein geschnitten, Wand und Laube verkleidete;
so, wie das leuchtende Karmin und das versengte Braun und das ganz
lichte Gelb die Stämme und Zweige der Rüstern, der Kastanien und
der Pappeln umkränzte, – bevor es in ganzen Lasten zu Boden brach
und Rasen und Wege zudeckte, bevor endlich der Regen kam und
Generalabrechnung mit dem Sommer hielt, indem er immer wieder auf
die paar letzten gelben und braunen Blätter klatschte und trommelte
und sie – wie sehr sie auch flattern und bitten mochten – doch von
den Zweigen schlug und achtlos in irgendeine Ecke des Gartens oder
der Wege warf, – so kam das auch mit Jettchen. Es loderte noch
einmal auf in glühenden Farben, in Gold und Karmin und in Purpur
wie Blutsteine, und dann brach es fort. – Und es kam weiter der
Regen und klatschte auf die letzten Blätter und zerrte an ihnen und
schlug sie von den Zweigen und warf sie achtlos in irgendeine Ecke.
–

		Alles kam, wie es kommen mußte ... alles, wie es mußte. Der Tag
war noch nicht so früh, da war der neue Vetter Julius da, der – wie
ein Kirschbaum über Nacht, ohne daß er es selbst ahnt, Blüten
bekommt – über Nacht glücklicher Bräutigam geworden war. Jettchen
trat ihm blaß entgegen und starr wie eine Statue und fragte nur,
was er von Jason für Nachricht brächte; aber die Tante küßte Julius
und sagte, sie freue sich so sehr – da sie beide ja so gut
zueinander paßten. Und auch Julius schien verwirrt und glücklich
und sagte zu Jettchen, er verlange gar nicht, daß sie ihm gleich
Gefühle entgegenbrächte – eine Wendung, die Jettchen innerlich
lachen machte; denn kein Mensch von Geschmack kann je so
unglücklich werden, daß er nicht noch für den Humor einer Situation
empfänglich bleiben würde. – Dann aber sagte er weiter, daß er sich
mit der Hoffnung schmeichle, sich ihre Neigung zu erringen, und
wenn sie sich zuerst auch nicht viel sehen würden, denn er müsse
jetzt schnell zum Einkauf reisen, wenn er überhaupt diese Saison
noch mitnehmen wollte, so würde sich ja bald Gelegenheit geben, daß
sie sich auch innerlich nahe kämen.

		Da aber kam der Onkel herein und gratulierte Julius eigentlich
etwas förmlich, kühl und merkwürdig unerfreut gegen gestern nacht –
und fragte, wie [bookmark: page242] es seinem Bruder ginge. Und da die Antwort
wenig gut ausfiel, denn Julius meinte, Jason wäre gar nicht bei
Sinnen mehr, und der Geheimrat hätte gesagt, er müßte noch heute
warten, aber er glaubte schon jetzt sagen zu können, daß es Typhus
wäre, – so ging Salomon wortlos in sein Zimmer und kam gleich
darauf gestiefelt und gespornt wieder hervor und fragte Julius, ob
er mitkäme; er führe jetzt hinein. Und Julius, der sich vielleicht
seine erste Bräutigamszeit anders vorgestellt hatte, schwankte
einen Augenblick; aber die Tante winkte ihm mit den Augen, und
Julius rief: Gewiß – er stände den ganzen Tag zur Verfügung, wenn
er irgendwie gebraucht würde.

		Und ehe sie noch recht zur Besinnung kamen, und ehe sie den
ersten Schrecken über Jasons Krankheit verwunden hatten, waren die
beiden Frauen schon wieder allein.

		Jettchen wollte sofort zu Jason, aber die Tante bat und beschwor
sie, was ihr einfiele, eine Braut dürfe nie zu einem Kranken
gehen, das wäre verboten, und wenn sie es täte, das bedeute etwas
sehr Schlimmes.

		Und nicht lange, da kam schon Tante Hannchen aus Berlin herein,
lachend, schnabbernd und schwabbernd, und sie fiel Jettchen um den
Hals und weinte: Sie wünsche ihr alles Gute, und sie solle
glücklicher werden in ihrer Ehe, wie sie es geworden; aber daß
Jettchen bei Julius es gut haben würde, das brauche sie erst
gar nicht zu erwähnen, so ein prächtiger Mensch wie der wäre.

		Und die Kunde von Jettchens Verlobung verbreitete sich im Haus,
Frau Könnecke kam herüber und wünschte Glück: es wäre nun aber
wirklich auch Zeit gewesen: Und wie Jettchen in die Küche
hinauskam, da stand das Mädchen mit ganz verweinten Augen da und
reichte Jettchen die Hand – Männer haben ja nichts miteinander
gemeinsam, aber die Frauen sind alle Schwestern durch gleiches Los.
– Und wie Jettchen sie ansah, da fing sie auch wieder an zu weinen,
und ehe sie recht wußte, was geschah, lehnten sie beide, Johanna
und Jettchen, die Köpfe zusammen und schluchzten. Seltsam, wir
glauben immer, niemand weiß, was in uns vorgeht, und was wir allein
tragen, und dabei sind wir die ganze Zeit über nur aufgeschlagene
Bücher gewesen, in denen die anderen nach Lust und Laune lesen
konnten.

		Und alles kam, wie es kommen mußte. Die Post brachte ganze Stöße
von Briefen nach Charlottenburg, und täglich kamen in der
Mittagsstunde Bekannte zum Gratulieren. Und Tante Rikchen saß
lachend und liebenswürdig fabulierend in ihrem Schwarzseidenen auf
dem Sofa, und je nach der Vornehmheit des Besuches wuchs ihre Würde
und Breite. Und die Kremser brachten auch Anverwandte von Jettchens
Mutter, die Jettchen durch Jahrzehnte nicht gesehen hatte: große,
sehr stille Menschen von milder Freundlichkeit. Onkel Eli war schon
am nächsten Tage da, und er küßte Jettchen und meinte zu Tante:
»Weißte, Rikchen, zu solchen Sachen wie diese pflege ich sonst erst
nach zehn Jahren zu gratulieren.« Und dann kamen auch Briefe von
Julius' [bookmark: page243]
Schwestern aus Bentschen und von Onkel Naphtali, dem Senior aller
Jacobys. Eine Brautfête aber gab man nicht. Der Onkel wollte es
nicht, weil es doch Jason so schlecht ging. Und ehe man eigentlich
recht zur Besinnung kam, reiste auch schon der glückliche Bräutigam
fort zum Einkauf nach Posen und Oberschlesien. Oder man hätte es
dann eben machen müssen wie jene silberne Hochzeit, die die alte
Frau allein feierte, weil der Mann schon sechs Jahre tot war. Und
wenn man das auch für eine silberne Hochzeit ausnahmsweise
einmal gelten lassen kann, bei einer Verlobungsfeierlichkeit wäre
es doch auffallend und unangebracht gewesen.

		Man muß nun indes auch nicht denken, daß Jettchens Tage einzig
in Tränen hingingen und sie immer mit einer Jammermiene umhersaß: –
ihr Leben war so ruhig wie sonst. Denn Jettchen war von Natur so,
daß sie gern den Dingen das Gute abgewann, und wenn sie das Glück
selbst nicht haben konnte, auch jenen Schimmer von Wohlleben und
Behaglichkeit dafür nahm, den man meistens dafür gelten läßt.

		Und während es in Charlottenburg ziemlich ruhig war, zerriß man
sich in Berlin über diese Verlobung die Münder, und kein Mensch
begriff, wie dieses kluge und schöne Mädchen sich so wegwerfen
könnte: er wäre doch gar nichts und stelle doch rein gar nichts
vor; und wie Salomon Gebert das nur billigen könnte. Ja, es gab
sogar welche, die ihm das auf den Kopf zusagten. Andere wieder
tuschelten, daß da eine Geschichte dahinter stecke und daß sie
jenen nur aus Trotz nähme, weil sie den, den sie mochte,
nicht bekommen könne. So etwas gäbe es ja. Und die Schlechten
erfanden ganze Fabeln und meinten, es würde wohl nötig sein, daß
Salomon Gebert Jettchen verheirate, und Geld decke bekanntlich
alles zu. Hier hätte er natürlich keinen mehr
bekommen, und da hätte er sich schnell einen Neffen aus Posen für
sie geholt. – Man sollte nur abwarten, sie würden recht
behalten.

		Und alles kam, wie es kommen mußte. – Onkel Jason hatte wirklich
den Typhus, und zwar von Anfang an hoffnungslos schwer – er kam
eigentlich seit jenem Tag kaum wieder zur Besinnung, und Jettchen
ängstigte sich um ihn Stunde um Stunde ab. Ihr erstes Wort war,
wenn sie Onkel Salomon sah: »Was sagt Stosch?« – Sie fuhr auch
allein hinein, weil Salomon fast Tag und Nacht jede freie Zeit bei
seinem Bruder war und sehr wenig nach Charlottenburg mehr kam; aber
zu Jason selbst durfte sie nicht. Auch der Onkel sagte, eine Braut
dürfe so etwas nicht tun, und der Onkel war doch sonst gar nicht
abergläubisch. – Und wenn der Onkel Jettchen die Wahrheit gesagt
hätte, so wäre das auch gar nicht der Grund gewesen, sondern
vielmehr der, daß Jettchen und Kößling die Hauptpersonen in Jasons
Phantasien waren, ja, es kam vor, daß er durch ganze Stunden den
Wärter für Kößling hielt und seine alte Haushälterin mit Jettchen
ansprach.

		Und als es schon so weit mit Jason war, daß das alte Fräulein
namens [bookmark: page244]
Hörtel in dem merkwürdig geblümten Kleid sagte, sie möchte doch
gern einige von den Möbeln haben, wenn sie darum bitten dürfe, und
Ferdinand antwortete: es würde an sie gedacht werden; und als der
alte Stosch am Nachmittag Salomon beiseite nahm und ihm zu
verstehen gab, er würde heute nicht wieder fortgehen, denn sein
Bruder würde wohl die Nacht nicht mehr überleben – und von da an
nun nicht mehr von seinem Bett wich; und als da bis Mitternacht
Salomon, Ferdinand und Eli fast stumm und fröstelnd einander
gegenübersaßen, hinten in Jasons Bibliothekzimmer und durch das
halbgeöffnete Fenster jede Viertelstunde vom Turm hörten – da
täuschte Jason, der ja nie in seinem Leben das getan hatte, was man
von ihm erwartet hatte, auch dieses Mal wieder die Erwartung.
Zuerst einmal fiel das Fieber, und er sprach wieder ganz klar und
ruhig, so daß sie drinnen erschrocken aufhorchten. »Nicht wahr, das
ist immer so kurz vor dem Ende?« fragte Ferdinand den Geheimrat.
Aber der alte wortkarge Mann, dessen Grobheit ebenso berühmt wie
seine Tüchtigkeit war, zuckte nur die Achseln: »Ihr Bruder wird
länger leben wie Sie mit Ihren Gallensteinen, lieber Herr Gebert.
Ich habe dem Wärter gesagt, daß er noch ein Bad geben soll, wenn es
wieder nötig ist; aber es wird nicht nötig sein, der Puls ist ja
wieder sehr kräftig und gut. – Kommen Sie jetzt mit, meine
Herren?«

		Und die Männer taten das, was sonst Männer selten tun, sie
weinten und umarmten einander, und Ferdinand wollte gleich zu Jason
vorstürmen, aber Stosch fuhr ihn an, und Eli sagte, er hätte die
ganze Zeit nie geglaubt, daß es Jason so schlecht ginge, und er
hätte überhaupt nichts für ihn gefürchtet; und er dachte gar nicht
daran, daß das mit den Reden, die er noch vor zwei Minuten geführt,
in hellem Widerspruch stand.

		Aber selbst die Freude, Jason außer Gefahr zu wissen, machte
Jettchen nicht viel frischer und anteilvoller, und Salomon fing
schon an, sich Vorwürfe zu machen und begann die Sache von neuem
mit Ferdinand zu besprechen.

		»Höre mal, Ferdinand«, klopfte Salomon zuerst ganz vorsichtig
an, »ich finde eigentlich, Jettchen sieht doch recht schlecht
aus!«

		»Nu, hast du schon mal 'ne Braut kennengelernt, die gut
aussieht?« entgegnete Ferdinand, der stets in allem, was das
Seelenleben anderer anging, in einer selbstgewollten brüsken
Ahnungslosigkeit dahinlebte.

		»Ja«, sagte Salomon, »das mag ja schon sein. Aber ich finde
eigentlich, Jettchen macht sich doch gar nichts aus ihm. Meine Frau
muß sie erst immer daran erinnern, daß sie ihrem Bräutigam
schreibt.«

		»Desto besser«, sagte Ferdinand mit seinem unverwüstlichen
Optimismus. »Weißt du, Salomon, das werden nämlich nachher die
verliebtesten Frauen. Und so was gibt immer die allerglücklichsten
Ehen. Ich bin doch ein alter Praktikus!«

		Aber Salomon leuchtete das nicht recht ein. »Und dann«, sagte
er, »habe [bookmark: page245]
ich da noch nachträglich ein paar Dinge über Julius in Erfahrung
gebracht – weißt du, man hört ja nachher immer mehr wie vorher –,
eigentlich recht unangenehme Sachen, die mir ganz und gar nicht
gefallen wollen. Geschäftlich und – auch in anderer Beziehung.« Und
Salomon erzählte.

		Aber Ferdinand konnte nichts dabei finden. Im Gegenteil. Und von
dem anderen, meinte er, daß Salomon nur vergäße, daß sie es in dem
Alter auch nicht viel besser gemacht hätten. Und es wäre richtiger,
sie laufen sich vorher die Hörner ab als nachher. Ferdinand meinte:
alles verstehen ist alles verzeihen. Und das konnte er ruhig von
sich sagen, denn er verstand alles.

		Aber Salomon war doch nicht so ganz umgestimmt, und seine
Bedenken wurden auch dadurch keineswegs behoben, denn im letzten
Grunde war ihm auch noch anderes nicht recht, über das er mit
seinem Bruder nicht sprach. Denn jetzt, wo er die Briefe gelesen
hatte, die von Julius' Anverwandten, von seinen Schwestern und
Vettern, von seinen Onkel und Tanten, an Jettchen und an seine Frau
gekommen waren, mußte er wirklich dem alten Eli beistimmen, daß mit
der Familie kein Staat zu machen war. Und sein Gebertscher Stolz
war tief verwundet. Salomon begriff nicht mehr, wie er sich nur je
dazu hatte bestimmen lassen können, dieser Verbindung das Wort zu
reden. Und dann liebte er auch Jettchen viel zu sehr, um sie gerade
Julius zu gönnen. Und der brüske Ausspruch Onkel Elis von der
seidenen Flicke auf dem Lumpensack kam ihm Tag und Nacht nicht aus
dem Sinn. Er selbst wollte ja nicht damit anfangen, – denn man ist
nicht umsonst durch dreißig Jahre Leiter eines großen Hauses, als
daß man nicht verlernte, seine Fehler einzugestehen. – Aber er
wartete und wartete von Tag zu Tag, daß Jettchen noch einmal kommen
würde und sagen: Onkel, ich will nicht. Salomon hätte ihr selbst
noch mit tausend Freuden den Absagebrief aufgesetzt.

		Aber Jettchen sagte keine Silbe der Art und machte auch nicht
die leiseste Andeutung, aus der Salomon hätte ersehen können, daß
ihr diese Verbindung zuwider war. Nein, Jettchen war so fügsam und
liebenswürdig wie immer und klagte nicht mit einer Miene, viel
weniger mit einem Wort. Denn sie hatte sich auch schon so in ihr
Märtyrertum, das sie für Dankesschuld hielt, hineingewöhnt und
hineingelebt, daß sie es beinahe liebte und nicht mehr hätte missen
wollen.

		Und während nun der neue Vetter Julius in der Provinz Posen und
in Oberschlesien von Ort zu Ort reiste und in unmöglichen Nestern
mit noch unmöglicheren Namen residierte und dort vorteilhafte große
Posten rohen und gegerbten russischen Leders aufkaufte, die sicher
einmal die Grenze, aber wohl nie einen Zollbeamten erblickt hatten,
– und während er alle zwei Tage pünktlich an Jettchen schrieb: »Mit
Freuden ergreife ich die Feder, um Dir mitzuteilen, daß ich Deinen
lieben Brief erhalten habe. Ich ersehe daraus Dein Wohlergehen und
kann auch dasselbe von mir versichern. Mein Täubchen, [bookmark: page246] wenn Du erst
mein bist, werde ich Dir das Leben mit Rosenketten umzingeln« ...
währenddessen lebte Jettchen draußen in Charlottenburg recht ruhig
und sorglos dahin. Denn Jettchen war ja von Natur so, daß
sie gern den Dingen das Gute abgewann. Und wenn sie das Glück nicht
haben konnte, begnügte sie sich auch mit jenem Schimmer von
Behaglichkeit, den wir gemeiniglich dafür gelten lassen. Und da ihr
jetzt alles daran lag, nicht an die Zukunft zu denken – ihre
Nächte waren schon schlimm genug –, so klammerte sie sich an das
bißchen freundliche Gegenwart draußen in Charlottenburg, mit seiner
Stille, seinem selbst im Herbst noch schönen Garten und seinen
weiten Spaziergängen in dem weiten Park, den sie mit einem Male
wieder der Erinnerungen wegen liebte.

		Und die Tante, die erst gar nicht schnell genug nach Berlin
hatte hereinziehen können, sagte nun, es wäre doch zu schön hier,
und sie könne sich gar nicht trennen, und sie möchte draußen
bleiben, solange noch ein Blatt an den Bäumen wäre. Gerade jetzt
würde es überhaupt erst lohnend. Und das war nicht eigentlich die
Angst vor dem Typhus, die sie so sprechen machte, denn man hörte
von keinen neuen Fällen mehr, – sondern es war mehr die Furcht vor
dem »anderen«. Denn der »andere« war wieder in Berlin aufgetaucht.
Ihr Schwester Hannchen hatte ihn selbst gesehen, und er sollte auch
schon wieder bei Jason gewesen sein, und Ferdinand hatte gesagt,
daß er jetzt hier an der Bibliothek wäre, – und deswegen sollte
auch Jettchen, solange es irgend ging, draußen in Charlottenburg
bleiben.

		Und während vorher eigentlich gar nicht von Hochzeit die Rede
war, hieß es nun plötzlich, daß Jettchen Ende November heiraten
solle, wenn Julius von seiner Tour zurückkäme. Und die Tante hatte
schon für das junge Paar eine Wohnung in Aussicht, vier schöne
Zimmer in der Neuen Friedrichstraße, oben am Wasser, gar nicht weit
von der »Gesellschaft der Freunde«.

		Und daß des Vetters Julius Einkäufe von rohem und gegerbtem
Leder, das sicher einmal die Grenze, aber nie einen Zollbeamten
gesehen hatte, in unmöglichen Nestern Posens und Oberschlesiens ...
daß sie etwas lange dauerten, daran war auch die Tante
schuld. – Denn die Tante war zu klug, um nicht die Mißstimmung
Onkel Salomons, die doch jetzt keinen anderen Grund mehr haben
konnte, denn Jason war längst außer Gefahr, sich sinngemäß zu
deuten. Und sie sagte sich ganz richtig, daß die Zunahme von
Julius' Entfernung eine Abnahme der Reibungsflächen zwischen ihm
und ihrem Mann bedingen müsse. Sein Bild bei Jettchen trotzdem
blank zu halten, das getraute sie sich wohl zu. Daß nachher, wenn
die Möbel in Arbeit und die Aussteuer zugeschnitten, Salomon noch
irgendwelche Einwände erheben würde, schien der guten Tante Rikchen
ausgeschlossen. Denn dazu hatte sie in der Dauer ihres glücklichen
Zusammenlebens den praktischen Sinn ihres Eheherrn und Gebieters
allzusehr schätzen gelernt.

		[bookmark: page247] Und um
ihrem Salomon nicht zu viel Zeit zu lassen, noch anderen Sinnes zu
werden, fing Tante Rikchen an, zu bestellen und einzukaufen und
Schneider und Tischler in Bewegung zu setzen, als ob sie nicht eine
Braut, sondern deren ein Dutzend ausstatten müßte.

		Und die Tante zeigte Jettchen einmal die Wohnung in der Neuen
Friedrichstraße, nicht weit von der »Gesellschaft der Freunde«, und
schickte dann Julius den Mietskontrakt zum Unterschreiben, mit dem
Bemerken, daß sie jetzt überall umhergelaufen wäre, aber eine
bessere Wohnung, eine Wohnung mit so viel Vorzügen hätte sie in
ganz Berlin nicht gesehen. Und Jettchen ließ die Tante in allem
gewähren. Ihr war es recht. Wenn sie nur nicht damit behelligt
wurde.

		Und mit den Möbeln ging die Tante zum Tischler Löwenberg, weil
man ihn doch kannte, und weil er gewiß nicht mehr zu Salomons
Whistpartie gekommen wäre, wenn sie ihn hierbei vergessen hätten.
Von der guten Stube, dem Eßzimmer an bis zum Spindenzimmer wählte
die Tante alles glatt Mahagoni, und für das gute Zimmer, das
ganz tief rotbraun gebeizt werden sollte, suchte die Tante selbst
den tiefblauen schweren Atlas zu den Bezügen unten im Geschäft aus.
Und alle zwei, drei Tage fuhr die Tante hinein und überzeugte sich
mit ihren eigenen kleinen, schwarzen Jettaugen, wie es mit der
Arbeit stände, und daß sie ja auch zur rechten Zeit geliefert
werden könnte. Und Onkel Salomon fand es doch wieder rührend, wie
seine Frau sich für Jettchen aufopferte. Sie zerrisse sich beinahe,
meinte er, und käme ganz von Fett.

		Und da es mit der Hochzeit eben der Tante sehr eilig war, so
setzte sie sich auch nicht die Schneiderinnen ins Haus, sondern
nahm sich die letzten Hefte von Koßmanns Modejournal, das immer das
Neueste aus Paris brachte, und ging damit zum Damenschneider
Dunsing und auch zu Mahn, ließ Jettchen Maß nehmen und bestellte
darauflos, daß die Schneider dran ihre helle Freude haben konnten:
Morgenröcke, weiß, lila und rosa für Frühling, Sommer, Herbst und
Winter, für alle Tage und für besondere Gelegenheiten, die ja auch
eintreten könnten und bei einer jungen Frau nicht ausgeschlossen
wären. In Morgenröcken müsse man stets besonders gut versehen sein.
Und die Tante bestellte Straßenkleider in grünem, englischem Tuch
mit drei langen Reihen von Knöpfen über Rock und Taille, und
Gesellschaftskleider, hell- und schwarzseidene und silbergraue und
solche von ganz zarten Pastelltönen, zu denen Jettchen einen roten
Türkenschal tragen sollte. Und es gab unendliche Dispute, – denn
nun hatte Jettchen drei Mütter: Rikchen, Hannchen und Minchen, –
stundenlange, die sich bis zu persönlichen Ausfällen zuspitzten: ob
das Gürtelband frei flatternde Enden haben sollte oder nicht, ob
das fliederfarbene Seidenkleid scharf gebrannte Kanten bekommen
sollte oder lockere Volants. Und Minchen ereiferte sich, daß
Dunsing bei dem grau und weiß Gestreiften [bookmark: page248] den Rock keilig geschnitten
hatte und daß der rote Radmantel einen Pelzkragen und keinen
Samtkragen bekommen sollte. Sie hätte noch nie eine Enveloppe mit
Pelz gesehen. Und das dunkle Tuchkleid sollte keine Gigotärmel
bekommen, denn solch Kleid könne man zehn Jahre anziehen, und wer
weiß, ob in zehn Jahren diese Ärmel noch getragen würden. Sie hätte
solche albernen Moden nie mitgemacht. Aber da sagte Hannchen, um
Gigotärmel zu tragen, müsse man eben eine Figur wie sie oder wie
Jettchen haben, und Minchen meinte, sie hätte noch nie einen Mops
mit Gigotärmeln gesehen. Kurz, es gab den schönsten Streit. Und
wenn nicht dieses Thema so sehr anregend gewesen wäre, so hätten
sie sich wohl nie versöhnt. Aber da sie beide in der Frage
des Brautkleids – weißer Ottoman oder weißer Damast – mit weißem
Damast beide gegen Tante Rikchen standen, so vereinte sie das
wieder.

		Und die einzige, die an all dem unbeteiligt war, war eben die,
die es am nächsten betraf. Sonst war es für Jettchen eine Freude
gewesen, sich hübsch kleiden zu können, und sie hatte in langen
Wortgefechten ihren Geschmack gegen den der Tante behauptet; jetzt
war es ihr gleichgültig, ja, es war eine Last für sie, und sie war
kaum noch zu den Anproben zu bewegen, ebenso, wie sie auch zu den
Möbeln keine Wünsche geäußert hatte.

		Da war die Tante schon anders: Vom Tischler Löwenberg ging sie
zu Dunsing und von Dunsing zu Mahn – der eine durfte nicht wissen,
daß der andere für sie arbeitete. – Und wenn sie da erst sich wegen
hundert Änderungen heiser geredet hatte und die Direktrice mit
Invektiven belegt hatte, die man nur einer so guten Kundin verzieh,
– dann machte sie keine Pause, sondern ging wegen der Ausstattung
gleich zu Wolffenstein. Da mußte auch gekauft werden, denn es war
auch etwas so wie Freundschaft und Verwandtschaft. Und Tante
Rikchen bestellte dort und kaufte alles zusammen, als ob sie einen
Gasthof ausstatten müßte und keinen einfachen Haushalt. Nach der
Zahl von geblümten Damasttischtüchern für sechsunddreißig Personen
hätte Jettchen jeden Tag Table d'hote bei sich haben können und
hätte doch nur alle acht Wochen zu waschen brauchen. »Nu, eins zu
viel würde nichts schaden, und daran sollten sich noch Jettchens
Kindeskinder freuen.« Und bei der Zierlein mußte Jettchen das ganze
Lager von Schuten und Kapotten durchprobieren, bis es sich ihr bunt
vor den Augen drehte.

		Aber wenn das nur der für Jettchen offensichtige Teil von Tante
Rikchens Arbeit war, so stand dem noch ein heimlicher gegenüber von
kaum geringerer Ausdehnung: Jenny sollte einen Bostonkasten in
Perlarbeit sticken und einen Tassenkorb, aber Hannchen wollte
außerdem noch einen Klingelzug arbeiten. Onkel Salomon müßte noch
eigens ein Tafelklavier schenken, als besondere Überraschung, und
das Fräulein mit den Pudellöckchen arbeitete an drei Oreillers von
drei verschiedenen Größen. Onkel Naphtali aus Bentschen sollte
[bookmark: page249] eine
doppelarmige Lampe schenken und Eli eine Menage aus Silber und
Rubinglas. Aber er meinte, das wäre ihm für Jettchen zu wenig und
zu geringfügig, und er legte aus eigener Machtbefugnis noch eine
Fruchtschale hinzu aus Kristall mit silbernem Fuß, während
Ferdinand sagte, daß ihm die Teppiche, die Tante Hannchen für ihn
ausgesucht hätte, zu teuer wären – er könnte das nicht: er hätte
drei Kinder. Und Jason endlich müsse ein paar silberne
Spielleuchter geben, die würde Rikchen schon für ihn besorgen. Denn
Jason ging noch nicht wieder aus und verließ bisher auch nur auf
Stunden das Bett, um vor seinen Porzellanen zu sitzen oder in
seinen Stichen zu blättern, denn lesen sollte er noch nicht. Und
dann noch – ehe man es vergäße – sollten doch Pinchen und Rosalie
sich zu einer Wasserkredenz aus Milchglas zusammentun, wenn sie
nicht lieber Fensterkissen mit blauen Rosen für die gute Stube
sticken wollten. Aber das käme sicher ebenso teuer und mache solch
eine Unmenge Arbeit, daß sie kaum noch damit fertig werden
könnten.

		Jettchen wäre zu gern jetzt einmal zu Onkel Jason gegangen. Aber
sowie sie davon begann, erhob die Tante ein ängstliches
Jammergeschrei, und auch der Onkel, wenn er gerade mal dabei war –
denn es war Hauptsaison im Geschäft, und er konnte sich nicht viel
um andere Dinge bekümmern –, auch der Onkel sagte, eine Braut dürfe
das nicht tun. Und selbst wenn Jettchen einwarf, daß doch Jason gar
nicht mehr krank wäre, wurde sie überstimmt.

		Und dann begann die Schlacht: wer eingeladen werden sollte. Die
drei Frauen, Hannchen, Minchen und Rikchen, stellten Listen auf,
und jede kämpfte um ihre Kandidaten wie eine Löwenmutter um ihre
Jungen. Erst sollte das eine Hochzeit größten Stils werden, mit
Hinz und Kunz, aber dann hieß es, so etwas wäre nicht fein, und es
wäre auch nicht angebracht, da Jettchen doch eine Waise wäre. Und
dann blieben noch sechzig Menschen. Und dann, bei einer nochmaligen
Beratung, deckten wieder fünfundzwanzig die Walstatt. Wer weiß –
wenn es nicht höchste Zeit gewesen wäre, die Einladungen
fortzuschicken, wäre man vielleicht noch bis auf drei
heruntergegangen und hätte den Bräutigam gar nicht zugezogen. Die
Tante Rikchen hoffte jedoch, es würden wenigstens noch zehn
absagen. Sie rechnete bestimmt auf verschiedene Absagen und fand es
eigentlich schade, daß man diese schönen Einladungen in Kupferdruck
auf Atlaspapier, auf dem sich breit und fett Salomon Gebert und
Frau die Ehre gaben, daß man diese Einladungen in die Welt
verfeuerwerkte. Selbst Salomon, der bisher zu allem still sein
Siegel gegeben hatte, wurde in die Kampfstimmung dieser Tage
verwickelt – und die einzige, die hier gar keine Wünsche äußerte,
und der alles recht war, war wieder Jettchen. Ihr graute nur davor,
daß diese ruhige Zeit hier draußen in Charlottenburg ein Ende
nehme.

		Julius schrieb schon seit zwei Wochen zärtliche Briefe aus
Mogilno, bis die Tante endlich meinte, daß er nach dem Stand der
Tischlerarbeiten jetzt ruhig [bookmark: page250] nach Berlin kommen könnte. Und sie sagte auch,
daß sie jetzt hereinziehen wollte; sie hätte wirklich genug von
diesem Charlottenburg.

		Und Jettchen ging noch einmal in den Park, um von ihren
Erinnerungen Abschied zu nehmen. Es war das an einem trostlosen
Regentag, an dem der ganze Himmel in Bewegung war und auf sie zukam
mit hastenden Wolken, die hier wie schwere Ballen herabhingen und
da wie leichte Flortücher nachgeschleift wurden. Ganz tief
schleppten die Wolken sich dahin und streiften beinahe die
entlaubten Wipfel. Auf Minuten war alles grau und verschleiert,
ruhig und traumschwer. Aber dann kam der Wind und bog die ächzenden
Spitzen der Pappeln um wie Farrenwedel, und der Regen setzte ein,
in breiten Strichen, und wusch die Stämme und Zweige von oben bis
unten. Jedes kleine Ästchen rieb er ab und übergoß es mit seinen
kalten Güssen, daß es ganz angstvoll in sich zusammenschauerte. Nur
ein paar Fliederhecken hielten noch in all dem Elend ihr grünes
Laub und ein paar Platanen – und es schien, als ob sie sehnlichst
auf den ersten Frosttag warteten, daß er auch ihnen den Schlaf
brächte. Überall konnte man schon weit durch die Büsche sehen, ganz
weit wieder, wie im ersten Frühjahr. Und die Wege waren wie
gescheuert, und das ganze schwarze Wasser des Teichs war verdeckt
von einer schwimmenden Kruste welken Laubes, das der Wind von den
Wegen und dem Rasen hineingetrieben hatte.

		Jettchen traf kaum einen Menschen. Nur hinten unter der gelben
Puppe vor dem gelben Bau patrouillierte ein Posten, den Gewehrlauf
im Arm. Und irgendwo sammelten alte Frauen herabgeworfene Zweige in
Körben zusammen. Die schönen Stellen – sie kannte sie kaum wieder.
Was eng und traulich gewesen, jetzt war es weit und leer. Hier
hatten sie gesessen an dem Glöckchen, und sonst war diese Bank
immer wie eine Vision plötzlich aufgetaucht, und jetzt ging
Jettchen schon von weitem auf sie zu. Und sonst war Jettchen das
goldige Häuschen hinter den schwarzen Eiben – das sie nun doch
nicht gemietet hatten – wie ein ganz entlegener Erdwinkel
vorgekommen, den man nur selten und in glücklichen Stunden entdecke
und fände, und jetzt schien es ihr mit seinen dunklen Baumschanzen
eine Festung zu sein, die weithin das Land beherrschte.

		Und Jettchen schritt vornübergebeugt auf die Festung zu, während
der Wind ihr am Kleid zerrte. Und wie sie so ging, überfiel sie auf
einmal die Erinnerung, die sich sonst schon so seltsam verändert
und verschleiert hatte, mit einer solchen Wucht und Klarheit, daß
ihr die Tränen nur so herabrollten und sich mit den Tropfen
vermählten, die ihr der Wind ins Gesicht trieb.

		Jettchen war gekommen, um Abschied zu nehmen, denn sie hatte
sich ja in dieser Zeit tausendmal Vernunft gepredigt, sich
vorgestellt, wie gut es doch der Onkel und die Tante mit ihr
meinten – sie hatte versucht, sich auf eine eigene Häuslichkeit zu
freuen, ja, es hatte sogar Tage gegeben, wo sie so etwas wie [bookmark: page251] Achtung vor
Julius empfand, der da draußen in unsicheren Gegenden, auf der
öden, kalten Landstraße, unter allen möglichen Strapazen
umherkutschierte, während sie hier lässig im bequemen Nest saß. Er
würde sicher viel gute und liebe Eigenschaften haben, wenn sie ihn
erst näher kennen würde, – denn umsonst loben ja die Menschen
niemand. Und Jettchen war eigentlich nur noch mal hierhergekommen,
um von ihrem Traum Abschied zu nehmen. Und statt dessen schlug ihr
wieder die verleugnete Wahrheit ins Gesicht, daß all das andere für
sie Traum sei und nichtig und daß hier ihr Leben wäre. Und Jettchen
hatte plötzlich die seltsame Empfindung, als wäre das heute gar
kein Abschied, sondern wieder ein ferner erster Gruß. Und alles kam
wieder: sie gingen wieder hintereinander den schmalen Weidenweg
unter den hängenden Zweigen, sie standen am Tempelchen, das mit
seinem Kranz und seinen Putten rotgoldig in der Abendsonne lag, und
sie fühlte hinten am Wasser zwischen den kahlen Stämmen der
Pappeln, wieder durch die Tropfen und durch die Tränen auf ihrem
nassen Gesicht die alten Küsse, nach denen sie sich hundertmal
gesehnt hatte. Und dann hörte Jettchen eine Uhr durch den kahlen
Park schlagen, hell und grell, und schrak auf, weil sie eine ganze
Stunde über die Mittagszeit geblieben war. Aber als sie heimkam,
war die Tante schon wieder in die Stadt gefahren.

		Am nächsten Tage zogen sie hinein.

		Noch für zwei Wochen schlief nun Jettchen wieder in ihrem alten
hellen Mädchenzimmer und sah hinten von der Galerie in das Geäst
des Nußbaumes, an dem nur noch ganz wenige grüne Blätter zitterten
und ganz wenige schwere grüne, halb verschwarzte Nüsse hängen
geblieben waren. Sie hatte ihn dieses Jahr gar nicht recht in
seinem vollen Kleid gesehen. Nach der Weite draußen kam Jettchen
die Enge drinnen doppelt bedrängend vor, und der Lärm der Stadt,
den sie sonst nie vernommen hatte, tat ihr weh.

		Himmel, war das ein Drunter und Drüber bei Geberts! Dunsing und
Mahn lieferten und Wolffenstein; und in dem dreifenstrigen Zimmer
vorn schlotterte an jedem Kronenarm ein anderer Morgenrock, und
über jedem Sessel lag ein anderes Kleid, und auf allen Tischen war
die weiße Wäsche aufgeschichtet; und selbst die Uhren in ihren
Glasgehäusen auf den Pfeilern waren ganz in weiße Wäschestöße
eingebaut, und die Spielleuchter waren zu Hutständern geworden und
zu Haubenständern für die Lendemainhäubchen aus schwarzen und
weißen Kanten und Spitzen. Und am Boden standen ganze Reihen von
Schuhen und Stiefeln, von zierlichen Goldkäferschuhen mit Schnallen
und Schleifen bis zu einfachen Lederschlappen für den Morgen.

		Jettchen konnte wirklich nicht behaupten, daß es wie bei Peitel
Topfflechter wäre, meinte die Tante; und sie sagte das jedem, der
kam und der hereingeführt wurde, um bewundern zu sollen. Von der
Waschfrau und dem Portier bis zu Liebmanns und Mendelsohns.

		[bookmark: page252] Den
Onkel sah Jettchen kaum, denn es war seine Hauptsaison, und es
wurde unten oft bis spät in die Nacht hinein gearbeitet. Jettchen
sprach ihn eigentlich nur für Augenblicke, dann, wenn sie die
Schüssel mit Broten für ihn und das Personal hinuntertrug. Beim
Mittag war er stets wortkarg und müde.

		Und es kamen Absagen und Zusagen; und gerade die, von denen man
sicher Absagen erhofft hatte, schrieben zu, und die, an deren
Zusage ihnen besonders gelegen war, schrieben ab. Und die nicht
eingeladen worden waren, waren beleidigt, »sie hätte man doch
zuziehen müssen«, und die eingeladen waren, sagten, »sie begriffen
gar nicht, wie sie eigentlich dazu kämen; – so ständen sie mit
Geberts gar nicht«. Und auch Jason schickte ein Billett, er könne
noch nicht bestimmt sagen, ob er käme, denn er fühle sich noch sehr
schwach. Aber Salomon meinte, Jason würde schon bei Jettchens
Hochzeit nicht fehlen, er wäre doch immer zu ihr wie ein Lehrer und
wie ein zweiter Vater gewesen.

		Und dann kam Julius, rotbraun wie Kupfer, verbrannt und ganz
erfüllt von seinen geschäftlichen Erfolgen. Und er ging mit
Jettchen aufs Gericht in die Jüdenstraße, um die Ehe anzumelden und
die Papiere hinzubringen, und er ging allein aufs Gericht in die
Jüdenstraße, um sein Geschäft eintragen zu lassen. Sein Geschäft, –
denn im letzten Augenblick hatte er sich noch mit seinem
zukünftigen Kompagnon überworfen. Julius sah jetzt wirklich nicht
mehr ein, warum noch ein anderer aus seinem Napf mitessen sollte.
Und es gab gleich Streitereien über das Essen, denn Julius sagte:
es müßte fromm sein, schon wegen Onkel Naphtali, mit dem er es
nicht verderben wollte. Und er hätte doch auch dabei etwas
mitzureden, da es doch eigentlich seine Hochzeit wäre. Aber die
Tante bedeutete ihm, daß Reden Silber und Schweigen Gold wäre, und
hier vor allem, und daß sie ihren Mann besser kenne und deswegen
Julius nur rate, zu allem »ja« zu sagen, sie würde das nachher
schon so einrichten, daß alle, die es haben müßten, auch frommes
Essen bekämen. Und wenn es ihnen dann noch nicht fromm genug wäre,
würde sie es sogar vom Oberrabbiner selbst kochen lassen. Julius
sollte nur um Himmels willen sich mit allem einverstanden
erklären.

		Und dann kamen aus Bentschen – ein paar Tage früher, weil sie
Berlin kennenlernen wollten – Pinchen und Rosalie, kleinstädtische
Mädchen von altmodischer Häßlichkeit und schmatzender,
verschlagener Gutmütigkeit, die sich wie Kletten an Jettchen hingen
und alle neuen und alten Kleider von Jettchen anprobierten,
trotzdem sie ihnen viel zu weit waren, – nur um sich die
Schnittmuster abnehmen zu können. Und Julius zeigte ihnen Berlin,
und er ging sogar am Tage mit ihnen ins Opernhaus und gab dem
Kastellan ein Trinkgeld, damit sie den großen Kronleuchter sehen
könnten, denn so etwas gäbe es selbst in Posen nicht.

		Und dann, es waren nur noch drei Tage bis zur Hochzeit, kam noch
Onkel [bookmark: page253]
Naphtali, um den Julius, Rosarie und Pinchen einen ganzen
Sagenkreis gewoben hatten. Er war ein kleines, altes Männchen mit
einem braunen Tuchrock und einem borstigen Zylinder, ganz verzogen
und verbogen, und mit kleinen, blanken, mißtrauischen, schwarzen
Augen in einem Gesicht, das nur aus Falten bestand und ewig
mimmelte. Er mochte vielleicht ebenso alt sein wie der Onkel Eli;
aber er sagte auf gut Glück einmal, daß er noch nicht
fünfundsiebzig wäre, und das andere Mal: daß er schon über achtzig
wäre. Und der Onkel Naphtali tat das nicht etwa, um die Unwahrheit
zu sprechen, und auch nicht, weil sich – wie das bei alten Leuten
öfter ist – bei ihm die Zahlenbegriffe verwirrt hatten, sondern
einzig, weil er es selbst nicht besser wußte. Und er mochte
vielleicht mit fünfundsiebzig Jahren ebenso recht haben wie mit
achtzig Jahren. Wie alt er eigentlich war, das hätte eben nur noch
seine Mutter Täubchen entscheiden können, und die war schon seit
längerer Zeit nicht mehr vernehmungsfähig. Aber so viel war gewiß,
Täubchen sollte um 1760 geheiratet haben, also war wohl anzunehmen,
daß der ältere Bruder Joel 1761 geboren wurde und daß der zweite
1762 das Licht sah. Und dieser zweite war eben Naphtali. Aber
andere im Ort meinten, es wäre noch eine Schwester dazwischen
gewesen, und dann hätte die Pünktlichkeit der guten Täubchen zu
wünschen übrig gelassen, während Naphtali sein armes totes
Schwesterlein dreist verleugnete und Stein und Bein auf die
Pünktlichkeit seiner Mutter schwor. Wann sein Geburtstag war, wußte
er aber ganz genau, denn die lahme Muhme Hendelchen hatte ihm immer
am fünften Tage vor Neujahr ein weiches Ei zum Frühstück gekocht;
nur in welchem Jahre dieser Geburtstag das erstemal war – das
schwankte.

		Des Abends war natürlich Naphtali bei ihnen – das gehörte sich
wohl so; – er saß klein und schwarz in der Ofenecke und summte wie
eine Winterfliege vor sich hin. Sonst war noch Jettchen da und
Tante und Julius und seine Schwestern von altmodischer Häßlichkeit,
die seit gestern wie Jettchen das Haar trugen. Der Onkel war noch
unten im Geschäft, aber er wollte heraufkommen, und man wartete auf
ihn mit dem Essen.

		Naphtali hatte sich alles schweigend angesehen, Jettchen und die
Aussteuer, die Wohnung hier und das Geschäft unten, und er hatte
auch Julius gefragt: wie es sonst wäre; und jetzt saß er seit einer
Weile ganz befriedigt in der Ofenecke, mimmelte und summte wie eine
Winterfliege vor sich hin.

		»Nu, Joel«, sagte er endlich, »nuuu! Jetzt haste doch des große
Los in de preußischen Lotterie gewonnen, – wie de dir es immer als
Junge gewinscht hast.«

		Naphtali sprach nämlich von Julius stets als Joel; und ich muß
leider bekennen, daß er auch gar nicht Julius Jacoby, sondern in
Wahrheit ganz schlicht Joel Jacoby hieß. In Bentschen hatte ihn
kein Mensch je anders genannt; aber schon in Posen schien ihm Joel
zu unmodern, und er nannte sich Julius. [bookmark: page254] Naphtali jedoch war
nicht modern, und er nannte ihn deswegen ruhig nach wie vor:
Joel, – nicht einmal mit einer anderen Betonung, wie er ihn damals
in Bentschen genannt hatte. Und wenn wir uns die Sache recht
überlegen, so war Joel eigentlich passender als Julius; denn mit
dem Papst, den Raphael gemalt hatte, hatte er sehr wenig
Ähnlichkeit, sicher weniger als mit dem kleinen Propheten Joel, dem
Sohne Pethuels.

		Und dann kam Salomon, und man begann mit Essen. Julius erzählte
von seinen Einkäufen. Schon wären die ersten Sendungen
eingetroffen, und er hätte per Tratte drei Monate Sicht
gezogen.

		Salomon saß ganz still dabei, aber man merkte seinem Gesicht an,
daß ihm das nicht gefiel. Er zahlte nicht per Tratte drei Monate
Sicht, und er liebte Kaufleute nicht, die so regulierten, weil die
am Skonto so viel einbüßten, daß bei dem Verdienst nichts
herausschauen konnte. – Aber Salomon vergaß dabei, daß gepaschtes
Leder eben billig war.

		»Nuu«, sagte Naphtali, »wie richteste eigentlich de Hochzeit
aus, Rikchen?«

		»Hier, in ›Gesellschaft der Freunde‹.«

		»Schäfchen«, meinte Naphtali, »das steht doch schon auf der
Einladung. Ich mein', – was de gibst?«

		Salomon rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.

		Rikchen lachte verlegen. »Na, warum willst du es denn aber schon
jetzt wissen, Onkel?«

		»Nu, ich mein', denn hat man zweimal 'von.«

		»Also hör' zu: erst gibt es Bouillon in Tassen.«

		Naphtali summte. »Äh so – ä Brihe«, sagte er.

		»Und dann als zweites – sofort – Forellen.«

		»Was sind das – Farellen?«

		»Das sind sehr feine Fische, Onkel, weißt du, von dieser Größe
ungefähr.«

		»Und warum gibste sone kleinen Fischchen? Kannste mir das
vielleicht sagen? – Wenn de auf mich hörst, denn gibste ä
ordentlichen Lachs, damit de Leit was von haben un sich satt essen
können.«

		Salomon war aufgesprungen. »Gott soll hüten vor kleinen
Städten!« knurrte er vor sich hin. Aber Rikchen warf ihm einen
Blick zu, der sagte, laß doch schon das eine Mal dem alten
Mann seine Freude.

		Naphtali sah nur erstaunt auf: »Was hat er?«

		»Ich muß noch herunter ins Geschäft, Herr Jacoby«, sagte
Salomon, »entschuldigen Sie mich.«

		Und als Salomon an der Tür war, wandte er sich noch einmal um.
»Ehe ich es vergesse, Jettchen, noch eins; ich war heut nachmittag
bei Jason, um noch mal mit ihm zu reden, und er hat mir gesagt, er
fühlt sich noch nicht so, daß er kommen kann – geh doch mal selbst
hin, und bitte du ihn. Und [bookmark: page255] wenn's nur auf eine Stunde ist. Er würde dir
doch auch an deinem Hochzeitstag fehlen – nicht wahr?«

		Jettchen überfiel plötzlich ein ganz seltsamer Schreck. Eine
Angst, als ob sie damit etwas Böses tun würde. Und sie zitterte,
und die Tränen traten ihr in die Augen.

		»Ja«, fiel Julius ein, »da wollen wir doch gleich morgen
bestimmt zu Onkel Jason gehen.«

		»Ich glaube, es ist richtiger, wenn Jettchen allein geht«, rief
Rikchen schnell, der alles daran lag, eine Szene zu vermeiden, denn
sie sah, daß Salomon einen roten Kopf bekam.

		»Ich halte das wohl auch für richtiger«, sagte Salomon und ging
zur Tür hinaus.

		»Ich finde das unrecht«, sagte Julius nach einer ganzen Weile,
»man kann wohl mal Ärger im Geschäft haben – wer hat das nicht? –,
aber zu Haus darf man nichts davon merken – ›mei Haus ist mei
Kastell‹, sagt der Engländer.«

		Fast die ganze Nacht verbrachte Jettchen wach und in Aufregung,
und – wenn sie für Augenblicke einschlief – dann träumte sie immer
wieder von riesigen, vielfüßigen, roten Spinnen, die sich ganz
langsam mit kribbelnden Beinen oben vom Betthimmel herabließen und
sich ihr dann plötzlich mit einem wilden Sprung auf die Brust
warfen, so daß sie ganz entsetzt hochfuhr und ins dunkle Zimmer
starrte. Und dann sah Jettchen, wie langsam so ein grauer,
schmutziger Tag hoch kam. Erst war noch alles verschwommen und
unklar, und nur das Goldfischglas und ein paar weiße Püppchen in
der Servante sogen etwas Licht ein, und dann kam so ein Stück nach
dem anderen, Tisch und Stuhl und Schrank und die weißen Töpfe am
Fenster mit den Goldmasken und das golddurchbrochene Körbchen auf
dem Eckspindchen, zum Leben erwachte knisternd und dehnte sich in
der ersten grauen Helligkeit des unfreundlichen Tages, dessen
hastende, hängende Wolkenketten ununterbrochen oben vor dem Fenster
auf dem Stückchen Himmel, das Jettchen sehen konnte,
vorübertrieben.

		Die Zeit bis zur Mittagsstunde verbrachte Jettchen in seltsamer
Aufregung. Sie hörte eigentlich nichts von dem, was man zu ihr
sprach. Es wurde Wäsche unter den Auspizien der Tante in die neue
Wohnung gebracht, und die Tante kam alle halbe Stunden zurück, um
einen neuen Transport zu überwachen; und Jenny kam mit rotseidenen
Wäschebändern zum Verstellen, auf die sie Zahlen und Monogramme
gestickt hatte; und Möbel sollten auch heute geliefert werden,
wenigstens ein Teil. Julius mußte noch einmal aufs Gericht wegen
seiner Firma, und er wollte damit warten, bis er mit Jettchen
zusammen gehen könnte. Nachmittag wollte er Kunden aufsuchen, und
er war fest überzeugt, daß er bei seinem billigen Einkauf die
Konkurrenz unterbieten [bookmark: page256] könnte, und Qualitäten hätte er – Qualitäten!!
– Und er ließ Jettchen ein paar Lederstücke befühlen, die er aus
der Brusttasche nahm und bei deren starkem Geruch nach Lohe und
Juchten Jettchen fast schwindlig wurde.

		Jettchen hätte am liebsten zum Onkel, der schon wieder seit früh
unten im Geschäft war – es schien, als ob er von alledem nichts
sehen wollte –, hätte am liebsten gesagt, sie möchte nicht zu Jason
gehen, es wäre ihr peinlich, ihn wiederzusehen, oder sie hätte
sonst irgendeine Ausrede erfunden, daß sie zuviel zu tun hätte mit
der Einrichtung oder etwas Ähnliches. Aber dann schämte sie sich
wieder ihrer Angst und sagte, daß sie sich doch eigentlich freuen
müßte, jetzt endlich zu Jason zu kommen, wo sie die ganze Zeit um
ihn gebarmt hätte; und wie er wohl aussähe nach der Krankheit, und
vielleicht warte er schon jeden Tag auf sie; und sie wollte ihm
sagen, daß nichts zwischen ihnen anders werden dürfte und daß er
nach wie vor ihr Freund und ihr Lehrer bleiben müsse, denn sonst
würde sie ja all das nicht ertragen können. Und sie hoffte, sich
einmal so ganz mit Onkel Jason auszusprechen, ruhig und ohne Groll,
wie das alles gekommen und warum sie geglaubt hatte, das tun zu
müssen. Aber je mehr sie sich da hineinredete, desto deutlicher
sprach in ihr dieses unbestimmte, unerklärliche dunkle Angstgefühl,
das eigentlich von alledem gar nicht abhängig war und ganz für sich
bestand.

		Und als Jettchen schon auf der Treppe war, zwang sie sich, um
nicht noch einmal umzukehren, und wenn nicht Julius bei ihr gewesen
wäre, so wäre sie sicher zum Onkel ins Geschäft gegangen und hätte
gesagt, daß sie lieber an Jason schreiben wollte; so aber ging sie
an dem Glastürchen mit den bunten Scheiben vorüber, trotzdem es sie
wie mit eisernen Krallen dahineinzog. Julius wollte ja auch noch
einmal aufs Gericht in die Jüdenstraße, wegen seiner Firma; es
verzögerte sich, und es waren da noch Schwierigkeiten
hinzugekommen. Aber Julius war nicht mißmutig; er zeigte Jettchen
einen runden, goldigblanken Friedrichsdor, den er dem
Gerichtsschreiber zustecken würde, Jettchen sollte mal sehen, der
würde Wunder wirken. Er hätte es nur schon vor drei Wochen tun
sollen, da wäre jetzt gewiß schon alles in Ordnung. Er möchte das
als monatliches Einkommen haben, was der Mann so im Jahr zugesteckt
bekommt. Was Jettchen wohl meinte? Fünfhundert Taler im Jahr
reichten nicht. Und wenn das nichts wäre und es mit der
Geschäftsniederlassung nichts würde, schön! – dann würde er sich
eben als Kommissionär ausgeben, da könnten sie gar nichts dagegen
tun.

		Aber wie sie um die Ecke bogen, da stand ihnen gerade der Wind
entgegen, der in kurzen, scharfen Stößen die Königstraße
hinunterblies, der die letzte Regenfeuchtigkeit von Gesimsen,
Wänden und dem Bürgersteig auftrank, und der sogar die bequemen,
breiten Pfützen auf dem Damm rebellisch machte, kräuselte und
aufrührte. Aber damit nicht zufrieden, riß er selbst Julius
ordentlich das Wort vom Mund, so daß Jettchen über die letzten und
geheimsten [bookmark: page257] Zukunftspläne ihres Bräutigams leider im
unklaren blieb. Denn der Wind bevorzugte ungerechterweise irgend
jemand, der vielleicht hinter ihnen gehen mochte, und für den
Julius' Rede doch gar nicht bestimmt war, während er für Jettchen
von dieser Rede nur die Bewegung seines Gesichtes und seiner Hände
übrig ließ, die zwar das Tempo – gleichsam die Intensität seiner
Gedanken und Entschlüsse – wiedergaben, aber den eigentlichen Sinn
dieser selbst doch streng verborgen hielten.

		Und wie Jettchen so neben sich auf die kleine, breite, prustende
Gestalt mit dem roten Gesicht und den runden, wichtigen Bewegungen
herniedersah, da kam es ihr wieder, daß sie hier schon mit jemand
anderem gegangen sei, zu dem sie fast hochblicken mußte, und dem
sie klar und frisch in die Augen gesehen.

		Aber an der Ecke der Jüdenstraße sagte Julius, daß sie sich also
erst zu Mittag wiedersähen, – denn Julius war jetzt in der letzten
Zeit ständiger Gast bei Geberts, und die Tante wiegte sich vor
Stolz, wenn er bei jeder Mahlzeit, des Lobes voll, schmatzend und
seine eigenen Witze belachend, sagte, daß es bei ihr nicht nur
besser, sondern auch billiger als bei Francke wäre, und daß er sich
von nun an ein Abonnement nehmen würde. Und Julius küßte Jettchen
die Hand und ging vor sich hin sprechend – man sah es an seinen
Bewegungen – an dem großen, schwarzen Gerichtsgebäude entlang, und
das seltsame, unerklärliche Angstgefühl, das für Augenblicke
geschwiegen, kam wieder mit doppelter Macht über Jettchen.

		Und auch der Wind schien gar nicht zu wollen, daß Jettchen zum
Onkel Jason ginge, und was an ihm lag, so suchte er sie davon
abzubringen und ließ sie nicht recht weiterkommen. Er wollte sie
gleichsam mit Gewalt zurückschieben; aber Jettchen hielt seine gute
Absicht für bösen Willen, nahm den Zipfel der Mantille vors Gesicht
und schritt gegen ihn an.

		Und vor der Ecke der Klosterstraße versuchte der Wind noch
einmal seine ganze stürmische Überredungskunst, so daß Jettchen
einen Augenblick zum Aufatmen halten mußte, aber doch nur einen
Augenblick, dann bog sie in die Klosterstraße ein und stand gleich
darauf in dem leeren, weiten, hallenden Hausflur, mit seiner
unheimlichen Stille. Und als sie an dem verschlossenen, hohen
Holzgitter mit seinen braunen Fratzen und Engelsköpfen schellte,
mußte sie eine Weile warten – das kam ihr endlos vor, wie sie so
unruhig auf einer dunklen Dielenfuge auf und ab ging –, eine ganze
Weile mußte sie warten, bis das alte Fräulein Hörtel mit großen
Filzschuhen die Treppe herunterschnurrte und öffnete und sagte: Der
Herr Jason Gebert wäre schon auf.

		Am liebsten wäre Jettchen noch umgekehrt, wie sie die weißen,
breiten Stufen hinanstieg, so klopfte ihr das Herz bis in den Hals
hinauf; aber das ging doch nicht mehr gut, und eigentlich sollte
sie sich ja auch freuen, Onkel Jason wiederzusehen. Als Jettchen
jedoch oben war, wurde ihr ganz schwarz [bookmark: page258] vor den Augen, und sie mußte
sich am Geländer halten. Sie hatte sich alles zurechtgelegt, was
sie zu Jason ruhig sagen wollte, und jetzt war ihr das alles
entfallen, und die Erregung benahm ihr Gedanken und Worte.

		Und dann sah sie nur das eine mitten in dem hellgrünen Raum, mit
seinen rotbraunen Möbeln: mitten darin einen blassen, sehr hageren
Menschen mit tiefliegenden Augen und dünnem Haar, der vielleicht
für irgendeinen ihr unbekannten, älteren Bruder Onkel Jasons gelten
konnte, für einen kranken Doppelgänger von ihm; einen Menschen in
rotseidenem Schlafrock mit Schnüren und einem weißen, lappigen
Hemdkragen, oben, wo der Rock am Hals offenstand; einen Menschen,
der zitternd ihr von den grünen Kissen der Bergere die Hände
entgegenstreckte. Und all das, was Jettchen sich vorgenommen hatte,
zu Jason zu sagen, war wie fortgeblasen, und sie schwankte nur und
fiel auf diesen Menschen zu und nahm ihn in die Arme.

		»Na«, sagte Jason nach einer ganzen Weile, und seine Stimme
klang gepreßt und klein, »so, nun setz dich mal hier zu mir, mein
altes, gutes Jettchen du; weißt du, ich komme mir jetzt immer vor
wie Dante, von dem die Mailänder glaubten, er wäre wirklich in der
Hölle gewesen. Diesmal, Jettchen, war's beinahe so weit, und ich
war drauf und daran, die süße Angewohnheit des Daseins – wie mal
irgend jemand, der sie wohl nicht recht erkannt hat, gesagt hat –,
also diese süße Angewohnheit mit dem ewig unbeweglichen Jenseits
aller Dinge zu vertauschen. Aber wie man so ist, Jettchen, so ist
es mir im letzten Augenblick doch wieder leid geworden. Und nun
habe ich mich jetzt in den Wochen oft gefragt, ob das nicht doch
vielleicht unklug von mir war; da, vor ein paar Tagen, wie mir
Onkel Eli die drei frühen Ludwigsburger Gruppen dort gebracht – die
da vorn, gleich in der Mitte –, weil ich sie immer bei ihm so
bewundert habe, damals – war es das erstemal wieder; und jetzt, wo
du mich besuchst, ist es das zweitemal.«

		Dabei hielt Jason Jettchens volle, weiche Hand mit den rosigen,
wie gedrechselten Fingern zwischen den seinen, die ganz spitz und
knochig geworden waren, und tätschelte und streichelte sie
dankbar.

		»Aber etwas anderes, Jettchen, ich habe in den bösen Tagen doch
einmal gesehen, was Familie ist. Salomon und Ferdinand und der alte
Eli sind jede Stunde bei mir gewesen, und wenn ich Wein bekommen
sollte, dann hat einer immer einen besseren wie der andere
mitgebracht. Wenn ich wieder gesund bin, kann ich eine Weinhandlung
aufmachen, soviel steht noch draußen. Und kaum, daß es mir nur ein
wenig besser ging, da sind von Rikchen und Minchen ganze Körbe mit
Gläsern von Gelees und Eingemachtem gekommen. Ich bin nie auf die
Familie sonderlich zu sprechen gewesen, aber in ihrer Art meint sie
es doch gut mit einem. Na, Jettchen, das mußt du doch jetzt auch
merken. Rikchen hat mir deine Möbel und deine Aussteuer neulich
beschrieben – da kann es ja eine Prinzessin nicht schöner
haben.«
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seufzte und schwieg, und Jettchen sah ihn angstvoll an, denn sie
dachte, das Reden hätte ihn zu sehr angestrengt. Aber dem war nicht
so. Jason hatte es nur übermannt, von einer Sache zu sprechen, an
die er ohne tiefes Mitleid und feuchte Augen nicht einmal denken
konnte, und in der er doch eine ruhige Freudigkeit bewahren mußte,
wenn er nicht Jettchen ganz verwirren wollte; denn er sah wohl, daß
es schon schwer genug auf ihr lastete.

		»Ja, ja«, begann er wieder, als Jettchen immer noch verlegen
schwieg, »wir beide sind nun die verirrten Kinder, die wieder nach
Hause gekommen sind – und wenn wir's uns recht überlegen, was
sollen wir auch draußen? Es ist nirgends eine Stube für uns geheizt
und so hübsch warm und so mollig, wie die es für uns
sind.«

		Jettchen standen wieder die Tränen in den Augen, und sie hatte
sie sich doch eben erst aus den Winkeln gewischt.

		»Da magst du recht haben, Onkel!«

		Jason nickte, als wollte er sagen: nur zu sehr, Jettchen, nur zu
sehr; aber er sagte das nicht, sondern er klopfte Jettchen
freundlich die Backen und meinte, »na eigentlich hoffte ich, du
würdest schon eher mal kommen. Jetzt, wo du gleich eine junge Frau
bist, da hast du gewiß gar nicht mehr so die Gedanken für mich, da
hast du ganz andere Dinge im Kopf, und später wirst du noch ganz
andere Dinge im Kopf haben, – c'est la vie!«

		»An mir hat's nicht gelegen, Onkel; aber die Tante wollte es
durchaus nicht«, verteidigte sich Jettchen. »Sie ist so
abergläubisch, das weißt du ja, sie hat mir jeden Tag in den Ohren
gelegen, man dürfe als Braut keine Krankenbesuche machen, sonst
wäre ich schon gekommen, denn Zeit hätte ich ja genug gehabt.
Julius ist ja überhaupt erst seit zehn Tagen wieder in Berlin.«

		Jason sah ganz starr vor sich hin. »So, so«, sagte er, und dann:
»Ja, manche Leute sind eben merkwürdig abergläubisch.«

		Aber Jettchen verstand den Sinn nicht.

		»Und Tante war ja auch dagegen, daß ich heute zu dir ging; aber
sie konnte mich doch nicht halten. Bitte, komm doch zu meiner
Hochzeit, Onkel, und wenn es nur eine Stunde ist; sieh mal, der
Wagen holt dich ab und bringt dich wieder nach Haus, sowie du gehen
willst. Aber wenn ich denke, daß du nicht dabei sein sollst, so
kann ich mich auf den ganzen Tag nicht freuen.«

		Jettchen sagte das ziemlich gut, aber doch nicht so gut, daß
nicht Jason den Unterton dabei hörte, und dieser Unterton tat ihm
weh.

		»Du weißt, ich bin bisher kaum herausgekommen, dreimal mittags
eine Stunde in der Sonne – und da war' mir das doch zu
anstrengend.«

		»Ach, Onkel, wenn du schon so fortgehen kannst, warum kommst du
denn nicht zu mir?« bettelte Jettchen.

		»Nun, ich dachte«, sagte Jason, und ihn verließ seine ganze
erzwungene [bookmark: page260] freundliche Ruhe, »ich dachte, es wäre dir
wirklich lieber, Jettchen, ich wäre nicht dabei.«

		»Nein, Onkel!« rief Jettchen, und jetzt weinte sie wieder. »Du
mußt kommen, siehst du, Onkel, du mußt kommen; tu's mir zuliebe!
Damit ich nicht so ganz, so ganz allein dort bin.«

		Und Jason schnitten diese Worte ins Herz, und er nahm den Kopf
Jettchens in seine abgemagerten Hände und zog ihn zu sich
heran.

		»Wenn ich dir damit eine Freude machen kann, Jettchen, dann
weißt du ja, daß ich nicht nein sage.«

		»Nicht? Nicht wahr, du verläßt mich nicht, Onkel!« Und sie war
ganz rot und tränenübergossen.

		Und Jason suchte sie zu beruhigen: sie sähe das alles jetzt nur
so schlimm an und würde schon ganz glücklich in ihrer Ehe werden.
Sie hätte ja keine Sorgen, und es käme immer alles besser, als man
glaubt. Aber wenn sie so dagegen gewesen wäre, warum sie es denn
getan hätte. Salomon hätte sie doch gewiß nicht gezwungen.

		»Nein«, meinte Jettchen, »ich bin gar nicht gezwungen worden,
ich habe es ganz freiwillig getan. Weißt du, Onkel, wir glauben
immer, uns wird etwas geschenkt; aber uns wird nichts geschenkt;
früher oder später wird uns für alles in diesem Leben die Rechnung
vorgelegt. Man ißt nirgends umsonst zwanzig Jahre lang fremdes
Brot, und das hier war einfach die Rechnung, die mir dafür
vorgelegt wurde. Und da ich es im Hause von Onkel nicht vor mir
gesehen habe, Schulden zu machen, habe ich sie nun bezahlt.«

		»Nein«, sagte Jason, »ich habe da meine eigenen Gedanken; sieh
mal, Jettchen, du bringst überall so viel Geist und Schönheit hin,
und du bist im innersten Kern deines Wesens so ausgeglichen und von
solcher reinen, freundlichen Anteilnahme, daß du überall das Gute
finden wirst und daß von allen schlimmen Äußerlichkeiten dieser
Kern stets unberührt bleiben wird. So wie du bei Salomon von der
Stunde an, wo du hinkamst, bis heute dich ganz bewahrt hast, so
wirst du es auch nun in deinem eigenen Hause tun.«

		Jettchen schüttelte den Kopf, denn sie selbst wußte wohl am
besten, daß dem nicht so war. Und sie wollte das gerade zur Antwort
geben, da hörte sie draußen sprechen, und die alte Angst schlug
wild hoch, gleichsam in Flammen, sie loderte auf in ihr wie eine
brennende Strohgarbe. Und auch in Jasons Gesicht malte sich
plötzliches Erschrecken. Er sprang vom Sofa auf und zog den roten
Rock fest um sich.

		»Wenn du willst, sage ich ihm sofort, daß er gehen soll,
Jettchen!«

		»Ich möchte ihn noch einmal sehen, Onkel? Ist er denn schon
lange wieder hier?« sagte Jettchen, und sie war sehr fest und
ruhig.

		»Eine ganze Zeit, er ist an der Bibliothek jetzt.«

		Und da stand Kößling vor ihnen. – – –

		[bookmark: page261] Es war
das derselbe Zufall, der ihn damals mit Jason in der Königstraße
Jettchen entgegenführte, und damals trug der Zufall fest die Binde
vor den Augen. Und es war das derselbe Zufall, der sie wieder ein
paar Wochen darauf beide in der Königstraße allein zusammenführte,
und der dann draußen in Charlottenburg sein Spiel trieb, und der am
Nachmittag auf der Kurfürstenbrücke Kößling und Jason sich treffen
ließ. Und da hatte er schon die Binde ein wenig gelockert und
schielte ganz heimlich und verstohlen darunter hervor. Aber jetzt
hatte dieser Zufall die Binde abgenommen und zeigte sein wahres
Gesicht; ein Antlitz war es, mit strengen, eisenharten Zügen und
mit Augen wie aus blauem Stahl. Und da hieß er Schicksal. Das
Schicksal, das zwei Menschen packt und sie zusammenschmiedet und
sie an ihren Ketten über alle Höhen der Lust und durch alle Tiefen
des Leids schleift, das Schicksal, das sie erhöht und erniedrigt,
das sie stößt und knechtet, das sie belebt und zerschmettert. Das
war es hier. – Nicht mehr der blinde, tappende, gutmütige Zufall
von einst; nicht mehr der heimlich schielende Geselle mit dem
Lächeln des Gelegenheitsmachers von später; sondern es war der
Zufall, der sich mit einer kurzen, wilden Bewegung die Binde
herabgerissen, und der nun Schicksal hieß und mit Blicken wie aus
geglühtem Stahl, wortlos seine Erfüllung forderte. – – –

		Die erste, die sprach, war Jettchen. Sie schien ganz unbefangen,
nur ihre Stimme klang müde.

		»Nun, Herr Doktor«, sagte sie und streckte ihm die Hand
entgegen, »wir haben uns ja lange nicht gesehen.« Und sie hätte
fast hinzugefügt: es ist uns beiden wohl nicht gut gegangen
indessen.

		Kößling sah sie mit ruhigen, traurigen Augen an.

		»Ich war lange zu Haus wieder; Sie wissen ja, ich hatte immer so
etwas Heimweh nach dem Bürgertum gehabt, und man wollte mich sogar
schon in der Schulverwaltung haben; aber da bekam ich die
Nachricht, daß ich hier in der Königlichen Bibliothek eintreten
könnte. Ich hatte mich einmal früher darum beworben und hatte es
schon halb wieder vergessen, und da bin ich nun schnell wieder
hierhergekommen. Es liegt mir auch mehr, ich bin von je ein halber
Bücherwurm gewesen, und nun werde ich eben ein ganzer werden.«

		Jettchen sah ihn an. »Ja, Sie sagten mir auch einmal, Sie
könnten nirgends als nur in einer Großstadt leben.«

		»Ach nein, Fräulein Jettchen, die Großstadt ist es wohl nicht
mehr.«

		Da fiel Jason schnell ein, »er hat Sehnsucht nach mir gehabt«,
meinte er lächelnd.

		»Ja, Fräulein, ich hatte ja keine Ahnung von alldem, was hier
inzwischen vorgegangen war.«
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Jettchen sah zu Boden.

		»Keine Ahnung und komme hierher, um Ihrem Onkel ganz glücklich
die Neuigkeit von mir zu bringen, bin ich ganz erfüllt davon. Mein
erster Weg ist hierher, und da wird mir gesagt, es dürfe niemand
herein. Warum denn nicht? – frage ich ganz verdutzt. Ja, es ginge
schon wieder etwas besser, aber es dürfe noch niemand zu ihm. Und
damit macht man mir die Tür vor der Nase zu. Und so habe ich acht
Tage lang jeden Tag gefragt, bis ich ihn endlich sehen und sprechen
durfte.«

		»Nun«, warf Jason lachend ein, denn ihm lag daran, daß Kößling
nicht weitersprach und nicht vielleicht auf jene bösen Tage
hinzielte, an denen Jason stundenlang seine ganze ruhige Redekunst
eingesetzt hatte, um Kößling wenigstens vor dem Äußersten zu
bewahren. »Nun, mein Freund, ich für mein Teil werde alles
nachholen. – Aber, was ist mit der Ausgabe von Cristian Garwes,
›Gesellschaft und Einsamkeit‹? Wo ist sie erschienen, Doktor, Sie
wollten doch mal nachsehen.«

		»Ja, das habe ich auch getan, lieber Herr Gebert. Sie ist in
Breslau erschienen, und sie ist sicherlich jetzt ganz billig zu
haben.«

		»Und denken Sie, daß Sie sie mir verschaffen können?«

		»Gewiß, sie kommt ja oft vor.«

		»Ach, das würde mich sehr freuen!« rief Jason lauter und
erregter, wie es der Gegenstand eigentlich erforderte. Und dann zu
Jettchen: »Na, du wunderst dich wohl, du denkst wohl, ich sitze
jetzt wie der alte Cerf vom Königsstädter mit der umgekehrten
Zeitung vor der Tür, damit die Leute glauben, er kann lesen?«

		Jettchen hatte Kößling die ganze Zeit angesehen, und sie schrak
nun zusammen. Dann lachte sie auf, trotzdem sie kaum auf das gehört
hatte, was Jason gesagt hatte. Auch Kößling war ganz still geworden
und studierte gleichsam jeden von Jettchens Zügen, ob er noch das
darin fände wie einst. Und Jason sah ängstlich von einem zum
anderen, und dann kam ihm so etwas wie die Empfindung, daß er hier
einen großen Fehler begangen hätte und daß er schnell retten müßte,
was noch zu retten war.

		»Na, Jettchen«, sagte er, »wenn ich dich also das nächste Mal
wiedersehe, dann nennt man dich schon junge Frau. Wie heißt doch
der Vers von Goethe? ›Und frage nicht immer Papa und Mama‹. – Also,
Jettchen, noch einmal, weil du es wünschst, nur deswegen komme ich,
und wenn es auch nur auf eine Stunde sein sollte; aber ich komme
bestimmt, mein Liebling! Ich danke dir noch vielmals für deinen
Besuch; – denke nicht, daß ich das nicht weiß, Jettchen, du hast
gewiß noch sehr viel zu ordnen und zu packen in den Tagen und hast
eigentlich was anderes zu tun, wie hier bei alten, kranken Onkeln
zu sitzen.«
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Jettchen war aufgestanden. »Dann auf Wiedersehen, Onkel Jason, und
du weißt, warum ich mich so darüber freue!«

		»Ja«, sagte Jason fast feierlich, denn er glaubte fest in diesem
Augenblick, die Geschicke zweier Menschen in seiner Hand zu spüren,
zwei Fäden, die sich leicht verknüpft hatten und die er wieder mit
leisen Fingern, ohne an ihnen zu zerren oder zu reißen, ohne ihnen
weh zu tun, ohne Messer- und Scherenschnitt voneinander trennen
könnte. »Und nun gebt ihr euch beide die Hand, du und Doktor
Kößling, zu einem Lebewohl ohne Groll und Kummer, als zwei
Menschen, die gern und mit Freuden ein kleines Stück Weg zusammen
gegangen sind und die nun weiter müssen, der eine rechts und der
andere links.«

		Aber wie Kößling blutrot wurde und fast schwankte, und wie
Jettchen sich wandte und wortlos an Kößling vorüber zur Tür ging,
ihn scheinbar meidend und doch suchend, da sah Jason Gebert, daß
nicht er, sondern ein anderer diese Fäden in der Hand hatte, und
daß jener sie keineswegs lösen mochte, sondern nur immer fester sie
verknüpfte und verknotete. Und ermüdet von der Aufregung und vom
Sprechen ließ sich Jason blaß und stöhnend in die Kissen
zurückfallen.

		Jettchen zog ganz leise die Tür hinter sich ins Schloß und hielt
einen Augenblick draußen an, sah in das stille weiße Treppenhaus
hinab, das sich mit seinen weißen Geländern im breiten Bogen nach
unten wand, und dann ging sie langsam, wie mit gebundenen Füßen,
die breiten Stufen hinab, blieb stehen, um durch eine helle Scheibe
über einen grauen Hof zu sehen, ging wieder einen Absatz langsam,
wie mit gebundenen Füßen, blieb wieder stehen und sah in den
Hof. Sie hatte gar keine Empfindung von irgend etwas, was mit ihr
vorgegangen; sie hörte nur das dumpfe Brodeln und Summen ihres
Blutes in den Ohren; sie wußte nicht mehr, wer sie war und was sich
mit ihr ereignet, und daß sie verlobt war, und daß heute nachmittag
all ihre Sachen in die neue Wohnung geschafft würden, und daß sie
noch packen müsse. Und sie blieb immer wieder auf den Stufen
stehen, mit der Hand am Geländer, in tiefen Gedanken, die ihre
Augen auf einen Punkt starren ließen, Gedanken, die keine Worte
hatten und über deren Inhalt sie keine Auskunft hätte geben können,
und die sie doch quälten, weil sie nicht mit ihnen zum Schlusse
kommen konnte.

		Und als endlich die hohe, geschnitzte Tür, die die Treppe vom
Hausflur trennte, hinter ihr zufiel, blieb Jettchen noch einmal
stehen und besann sich, als ob sie nicht wüßte, wo sie nun
hingehöre und als ob sie irgend etwas zurückgelassen, was sie noch
holen müsse. Und dann wieder hörte sie, wie es hinten am
Flurfenster trommelte und auf dem Fensterblech lärmte, und wie es
irgendwo in der Regenröhre rauschte und gurgelte; und sie dachte,
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gewiß wieder einmal regnete und daß es schon bald wieder aufhören
würde. Und dann vernahm Jettchen oben Tritte auf der Treppe, ganz
oben, und sie wollte schnell zur Tür hinaus, aber da war es ihr,
als hätte man ihr die Füße am Boden festgenagelt. Und dann waren
auch diese Schritte von oben verhallt, das Trommeln und das
Rauschen hatte sich verloren, und Jettchen war völlig beherrscht
von jenen Gedanken, die keine Worte hatten, und mit denen sie doch
nicht zum Schluß kommen konnte. Dann jedoch stand ihr Kößling
gegenüber mit ganz erschrockenem Gesicht.

		»Sie sind noch hier, Fräulein Jettchen?«

		Jettchen machte eine Bewegung, die man vielleicht deuten könnte:
was sollte ich wohl dagegen tun, – und sah Kößling bittend und
weich an mit ihren Augen, die wieder ganz samtschwarz in der Tiefe
waren, wie die Blütenblätter dunkler Stiefmütterchen.

		»Haben Sie hier auf mich gewartet, Fräulein Jettchen?«

		Jettchen schüttelte. »Ich weiß nicht.«

		»Nein, Fräulein Jettchen«, und Kößling ergriff ihre Hand. »Sie
brauchen sich nicht vor mir zu verantworten. Sie nicht.«

		Jettchen schüttelte wieder.

		»Wer bin ich denn für Sie gewesen, daß Sie mir
Rechenschaft schuldig waren; und wer wäre ich, wenn Sie dadurch
auch nur ein Lot von dem verlören, was Sie mir bedeutet haben und
was Sie mir stets bedeuten werden. Herrgott im Himmel, Fräulein,
was hält mich denn überhaupt noch, wenn es nicht das wäre?«

		Jettchen stand immer noch in Gedanken und sah starr auf eine
Stelle des Bodens, wo ein paar Holzsplitter von der Diele
losgerissen und zackig emporstarrten. Sie nahmen plötzlich für sie
eine unheimliche Wichtigkeit an, diese paar zackigen
Holzsplitter.

		»Und selbst zuerst, ich habe keinen Groll gehabt; – wirklich
nicht, nur weh hat's mir getan, das ist wahr; aber was geht das
Sie an, und wenn soviel Glück –« Kößling stockte, denn er
fühlte es, daß Jettchen ihn nicht hörte. Er empfand es deutlich:
wie eine Schlafwandlerin stand Jettchen da und starrte nur auf die
paar losgerissenen Splitter, als wäre sie gezwungen, auf sie
niederzusehen, und dann sprach sie ganz plötzlich, und ihre Stimme
kam von weit her.

		»Was Sie mir gewesen sind? ... Das fragst du?«

		Kößling hatte wieder die Empfindung wie damals, als ihn der
Junge mit der Bleikugel auf den Kopf geschlagen hatte. Die Wand
hinter ihm, die weiße Wand ging zurück und legte sich schräg und
langsam um, und er tastete nach rückwärts mit ausgebreiteten Armen
nach ihr ins Leere hinein, und oben die Decke senkte sich, und der
Boden vor ihm kam auf ihn zu.
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»Jettchen!«

		Das war wie der Schrei eines Tieres in der Nacht, ein Schrei,
als ob er das ganze schlafende Haus wach rufen müßte. Und dann flog
Jettchen auf ihn zu und fiel fast mit ihm zu Boden, und dann rissen
sich beide wieder hoch und hingen Mund an Mund, und dann lüfteten
sie die Arme etwas, hielten sich gleichsam voneinander fern, um
sich in die Augen zu sehen, und dann sanken sie wieder zusammen,
als ob sie nie aus dieser Umarmung zum Leben erwachen wollten. Und
wenn Jettchen sich eben noch an Kößlings Lippen festgesogen, dann
zog sie seinen Kopf ganz zu sich herunter und küßte ihn auf die
Augen und auf die Stirn, und ihre Tränen liefen ihm über das ganze
Gesicht. Während Kößling nur immer wieder das eine Wort
wiederholte, das er Tag und Nacht vor sich hin gesprochen, und ihr
zuraunte und sie streichelte und sie umfing und ihr den Mund und
die weißen Schläfen küßte, stammelte Jettchen wirr unter Lachen und
Tränen.

		»Ich hab's gewußt die ganzen Tage, ich hab's gewußt die ganzen
Tage.«

		Und die Liebe schlug immer wilder in ihnen hoch und legte sich
wie ein heißer Mantel um ihre Umarmungen, und draußen rüttelte der
Wind an der Tür, und der Regen trommelte hinten gegen die Scheiben,
und jedesmal, wenn sie sich von neuem in die Arme stürzten, dann
war es ihnen, als ob sie ineinander vergehen müßte.

		Endlich aber riß Kößling mit einem plötzlichen Ruck die Tür auf,
und der Wind schlug voll hinein und trieb ihnen einen feuchten,
kalten Schauer in die glühenden Gesichter, und draußen spritzte das
Wasser von den Steinen, schoß rauschend in die Gosse und klatschte
mit hundert Tropfen in die Lachen auf dem Fahrdamm und rieb drüben
die Wände der Häuser in breiten Streifen.

		Und plötzlich fiel Jettchen ein, daß es da hinten irgend etwas
gab, weit da unten, was zu ihr gehörte: ein Haus und Menschen und
einen Mann, dem sie folgen müsse. Und die Worte tauchten wieder vor
ihr auf; man ißt nicht umsonst zwanzig Jahre lang fremdes Brot, und
sie sprach sie aus, wieder wie halb im Traum.

		»Was hast du?« fragte Kößling zärtlich und ängstlich und beugte
sich zu ihr.

		Aber Jettchen antwortete nicht und nahm seinen Arm.

		»Komm, Fritz!«

		Und sie gingen beide mit lachenden Gesichtern durch diesen Regen
die Klosterstraße hinauf.

		»Sieh mal«, sagte Jettchen wieder nach einer Weile, »verstehst
du, Fritz, man hat mir die Rechnung vorgelegt, ich war zwanzig
Jahre da im Haus – oder es ist schon länger, mein Schatz? Zwanzig
Jahre, daß wir uns nicht gekannt haben, ja, und da weißt du, nun
muß ich sie bezahlen. Und – ich habe doch gar kein Geld mehr, weil
ich dir alles geben muß.«
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Kößling blieb stehen und sah Jettchen ängstlich an, denn er
verstand nicht, was sie damit wollte.

		»Meine Angebetete, meine Süße, du mußt nicht so reden!« sagte
er.

		»Ja, was soll denn nun werden, Fritz? Siehst du, ich zermartere
mir den Kopf, ich weiß es aber nicht. Aber irgend etwas wird schon
geschehen. Meinst du: irgend etwas wird geschehen! Aber ich konnte
doch nicht anders. Wenn ich zwanzig Jahre da war, da mußte ich doch
die Rechnung bezahlen.«

		Kößling beugte sich zu ihr nieder und küßte sie, und die Tränen
auf seinem Gesicht verschmolzen mit den Regentropfen. Und dann
schritten sie wortlos und hochaufatmend über einen Hof, an dessen
Bäumen der Wind zerrte, und sahen in hohe Scheiben, hinter denen
wie Gespenster große, weiße Figuren, Gruppen und Pferde standen,
und dann kamen sie in die Neue Friedrichstraße, und Jettchen hörte
durch den Regen deutlich die Singuhr ihre Weise spielen, und ihr
kam der Gedanke, daß sie nun doch nach Hause müsse.

		Und sie standen im Flur eines Hauses und hielten sich fest an
beiden Händen gefaßt und konnten vor Tränen einander kaum erkennen,
trotzdem sie nicht die Blicke voneinander wandten. Und Jettchen
murmelte immer wieder, daß sie nun die Rechnung doch bezahlen
müsse. Und Kößling wußte jetzt wohl, was sie damit meinte, und er
sagte, daß sie sich es nun so bewahren müßten wie jetzt und daß sie
trotzdem so glücklich werden möchte, wie sie ihn jetzt gemacht
hätte; und daß vielleicht das Leben sie beide noch einmal
zusammenführen würde, wenn sie rein und ruhig geworden. Und
innerlich zieh ihn jedes Wort einen Lügner. Und dann flössen sie
wieder zusammen und konnten sich gar nicht trennen, und immer
wieder segneten sie Augen, Stirn und Lippen mit Küssen und
beschworen einander, nahmen Abschied, gingen langsam einen Schritt
fort, und dann zog es sie wieder zusammen wie zwei Eisenspäne, die
mit unwiderstehlicher Gewalt an einen Magneten herangezogen
werden.

		Und dann war mit einem Male Jettchen allein auf der Königstraße,
und sie ging hoch, gerade und aufrecht, wieder mit dem
zurückgebogenen Kreuz und dem stolzen Gang, den alle Geberts
hatten, das heißt, sie ging nicht, sie war selbst gar nicht dabei:
es ging, sie tat nichts dazu; sie sah sich gehen, ganz seltsam, so
ungefähr, wie wir immer im Traum uns selber sehen. Der Regen hatte
schon eine Weile aufgehört, und der Wind versuchte wieder die
Feuchtigkeit aufzutrocknen – ein nutzloses Spiel, denn ehe er damit
fertig war, sorgte er ja selbst dafür, daß sein Werk zerstört
würde.

		Und nun war das Haus da, und Jettchen ging hinein, sah durch die
Glastür in das Kontor, wo sich die Buchhalter hinter den hohen
Stehpulten wiegten wie Pferde vor ihren Krippen, und sie nickte
wieder ganz in lächelnden Gedanken den beiden weißen Gipsplatten
zu: Amor und Psyche und Bacchus bei der Erziehung des jungen
Liebesgottes. Und oben saßen sie alle um den [bookmark: page267] runden Tisch, die Tante, der
Onkel, Julius und warteten schon auf sie; und das Zimmer war wie
stets. Unter dem blauen Sofa standen die Reihen und Kolonnen von
Gläsern und Steintöpfen, vielleicht noch dichter geschart wie im
vorigen Frühling. Und die Schlummerrollen hingen über den Lehnen,
die mit dem Papagei und die mit den schönen Schriftzügen, von denen
die Tante am Nachmittag immer noch das »Sanft« in Spiegelschrift
auf der Backe trug. Und das Seidenhündchen auf der Fußbank hatte
noch immer die schwarzen Perlaugen, und die Biskuitbilder
schaukelten und ratterten vom Wind draußen leise an ihren
Ketten.

		Und Julius begrüßte Jettchen, und die Tante freute sich mit ihr,
und der Onkel saß da mit seinem Käppchen, mit der
Eichenlaubgirlande in Kettelstich, und fragte Jettchen, was sie bei
Jason ausgerichtet hätte und wie sie ihn gefunden hätte.

		Und Jettchen antwortete, das heißt, sie antwortete
nicht, sondern es antwortete aus ihr, ganz beredsam, ganz
unbefangen, ruhig und freundlich, aber sie selbst hörte sich
erstaunt zu und wunderte sich, wie ihr jedes Wort in den Ohren
klang.

		Und die Tante sagte dann, daß sie heute vormittag schon recht
weit in der neuen Wohnung gekommen wäre; und dieses seltsame Etwas,
das da immer Rede und Antwort stand, nahm an allem teil und fragte,
wie man die Möbel denn aufgestellt hätte, und es hörte ruhig die
langen Auseinandersetzungen zwischen Salomon und Julius wegen der
Firma mit an, und es gab sogar seinen Rat hierzu. Und doch fühlte
Jettchen, daß sie bei alledem ganz unbewegt, starr und aufrecht
saß, – nur die Backen brannten ihr. Und dann, als man fertig mit
Essen war, gab dieses Etwas, das aus ihr immer sprach, für sie
alles dachte und tat, dem Onkel einen Kuß und der Tante einen Kuß,
und auch Julius küßte es ganz flüchtig. Und das machte Tante und
Onkel staunen, denn sie waren sonst wirklich keine Zärtlichkeiten
an den beiden gewohnt. Dann aber sagte Jettchen schnell, sie müsse
nun in ihr Zimmer gehen und packen, und das Mädchen sollte ihr zwei
Waschkörbe bringen, – das wäre wohl genug.

		Aber wie nun Jettchen wieder allein in ihrem Zimmer war und auf
dem schwarzen Ledersofa mit den weißen Knopfreihen saß und den
Goldfisch betrachtete, der glotzäugig und plätschernd in dem runden
Glas mit dem Tonfuß und der Schäferin umherschwamm; und wie sie das
goldige, durchbrochene Körbchen oben auf der Servante sah, auf dem
die beiden Mädchen Rosen brachen, und das alle ihre lieben Andenken
enthielt; und wie der sinkende Tag sein Grau leicht rötete, da –
war jenes seltsame Etwas, das für sie sprach und ging, versunken,
und Jettchen war nur wieder das bedrängte Wesen, gepeinigt von
bohrenden Gedanken, die keine Worte hatten, und mit denen sie es
nicht zum Schlusse bringen konnte. Und das Mädchen kam hinten
[bookmark: page268] über die
Galerie und brachte die Körbe, und Jettchen packte alle ihre weißen
Porzellanpüppchen hinein, ganz vorsichtig, daß etwa keine
zerbräche, und aus Kisten und Kasten kamen ungezählte Mengen von
Kleinzeug und allerhand alter Silber- und Goldschmuck mit Mondstein
und Amethyst und Malachit. Und Ketten und Armbänder und
Aufsatzhefte und alte Schulzeugnisse und ihre wenigen Bücher, die
alle in den geschwungenen Schriftzügen Onkel Jasons Widmungen
trugen. Oben im Kästchen lagen die Veilchen, welk und morsch,
zwischen dem Krayon und der Miniatur, zwischen der silbernen
Nadelbüchse und der Locke; und Jettchen sammelte sie mit spitzen,
vorsichtigen Fingern und nahm ein Kuvert aus der neuen Papeterie,
die ihr Onkel aus Karlsbad mitgebracht hatte – er hatte falsch
prophezeit, es war noch kein Bogen verschrieben –, und sie sammelte
die welken Blumen, die noch einen Schimmer von Blau zeigten, da
hinein und legte das Papier oben auf die Servante.

		Und nicht lange, so kamen von unten Gustav und der neue
Hausdiener und sagten, Fräulein brauche keine Angst zu haben, sie
würden damit umgehen wie mit rohen Eiern, und sie nahmen mit ihren
plumpen Grobschmiedehänden die Körbe so zart und vorsichtig hoch,
daß nicht mal das Porzellan leise zu klirren wagte.

		Doch wie Jettchen wieder allein war in dem halbdunklen Zimmer,
da war von neuem jenes seltsame Etwas verschwunden, das die ganze
Zeit für sie gearbeitet, gesprochen, Weisungen gegeben, und
Jettchen saß da auf einem der weißen Stühle mit gefalteten Händen
und sah durch die Glasscheiben der geleerten Servante nach dem
letzten Licht des Tages. Sie wollte an Kößling denken; aber
merkwürdig, sie wußte gar nicht, wie er aussah und ob sie ihn
liebte und ob das nun recht oder unrecht wäre.

		Sie war ganz beherrscht von diesen bohrenden Gedanken, die
eigentlich in keine Richtung wiesen, und sie hatte das seltsame
Gefühl, als ob sie sich das alles hier noch einmal betrachten
müsse, weil sie es nie wieder sehen würde.

		Und war es denn noch ihr Zimmer? Alles stand leer und kahl. Die
Schränke und Kästen sahen ordentlich hohl aus. Nicht einmal das
Stammbuch lag auf der Ripsdecke, und nur das kleine Kuvert mit den
toten Veilchen und hier der Goldfisch, der in dem halbdunklen
Zimmer im Glas gluckerte, gehörten noch zu ihr. Und der Goldfisch
sollte morgen auch herübergebracht werden. Und all das, was sie
hier erlebt, war schon nur auf ein paar Erinnerungen
zusammengeschmolzen. Aber dann kamen immer wieder diese wortlosen,
bohrenden Gedanken, und Jettchen fühlte nicht einmal, daß um sie
sich Dunkelheit senkte, die nur noch von einem einzigen Reflex in
der Glaskrause vor ihr durchbrochen wurde. Plötzlich hörte sie die
Schelle anschlagen und pinkernd nachzittern, und sie hörte
Ferdinands Stimme und dann Hannchens und [bookmark: page269] dazwischen die eines dritten,
von dem sie glaubte, daß es der alte Naphtali wäre, und Rosalie und
Pinchen tuschelten und lachten auf dem Gang. Da stand Jettchen auf
und schritt hinten über die Galerie, wo ihr die nassen Zweige des
Nußbaums raschelnd das Kleid streiften, sah in der Küche ruhig noch
einmal nach dem Rechten und ging dann vor, mitten zwischen die
plaudernden und lärmenden Menschen.

		Den ganzen Abend sprach es wieder aus ihr, dieses seltsame
Etwas, dem sie staunend zuhörte und zusah, ja, wirklich zusah, so
wie man im Traum sich selber sieht. Es fragte, stand Rede, gab
Antwort, aß und trank, stieß an mit Julius und Onkel Naphtali und
allen sonst, gab Pinchen und Rosalie einen Kuß auf du und du, ja,
es ließ ein paar Witze von Ferdinand über sich ergehen, der es sich
nicht nehmen ließ, zweideutig zu werden – zur quietschenden Freude
von Pinchen und Rosalie. Ja, es lachte sogar, wie Naphtali zum
Schluß, als Salomon noch ein paar Flaschen heraufholen ließ,
aufstand und sagte: »Was soll ich trinken dem schweren Wein in der
tiefen Nacht? Ich geh' im Gasthause –«, lachte über diese
Bemerkung, die sicher diätetisch mehr Richtigkeit für sich hatte
denn grammatikalisch.

		Dann aber war Jettchen von neuem allein, und es begann wieder zu
bohren und zu hämmern und zu sausen; und sie lag da mit offenen
Augen und starrte in die dämmerigen Falten des Betthimmels, in
denen, weiß Gott woher, so ein letzter Schimmer von Licht hing. Und
sie meinte, daß nun jede Minute irgend etwas geschehen müßte: was –
wußte sie nicht, ahnte sie auch nicht, – aber sie glaubte fest
daran. Und das Eigenartigste war für sie, daß sie gar nicht an
Kößling dachte; sie zwang sich dazu, sie versuchte sich
Vorstellungen von ihm vor die Seele zu zaubern, aber es blieb alles
leer und inhaltlos, nur dieses Bohren und Drängen, dieses wortlose
Sinnieren, das auf einen Punkt hinschob, war in ihr. Und wenn
Jettchen für kurze Zeit wirklich einschlief, dann kam immer wieder
derselbe Traum von der großen roten Spinne, die mit vielen
kribbelnden Beinen sich langsam von einer himmelhohen Decke
herabließ, größer und größer, schneller und schneller, bis sie
endlich gerade über Jettchen hing, – einen Augenblick ganz ruhig
hing, daß Jettchen jedes Glied der langen beweglichen Füße, jeden
Ring des blutroten Leibes, jeden Knick der zitternden Taster sah,
ehe sich dieses wilde, gierige Traumwesen mit der vollen Wucht
seines Körpers auf sie fallen ließ und Jettchen entsetzt hochfuhr
und mit den Händen ins Leere griff.

		Und endlich kam wieder ganz langsam ein grauer Tag hoch mit
seinen windzerrissenen Wolken, hinter dem kahlen Astgewirr des
Nußbaumes. Aber kein Blinken von dem Porzellan im Schrank fing mehr
das erste dämmerige Licht, und Jettchen fror unter den Federbetten
vor dieser fremden Leere. Frühzeitig klopfte die Tante an; es wäre
viel zu tun, und Jettchen müsse gleich mit in ihre neue Wohnung.
Und beim Kaffee, da saßen sie wie immer, Jettchen, [bookmark: page270] Tante Rikchen und Onkel
Salomon; und das Etwas, das für Jettchen das Wort führte, sprach
auch hier; aber Jettchen fühlte jeden Augenblick dabei, daß der
Onkel Salomon so eigentümlich um sie herumging, und es schien ihr,
als säße er nur und warte, daß sie zu ihm sprechen würde. Ja, in
der letzten Sekunde, als sie schon wieder mit dem neuen Mantel und
dem weiten Capuchon hereintrat, kam es Jettchen vor, als winke er
ihr mit den Augen, als bäte er sie gleichsam um eine Aussprache;
aber ehe ihr das noch recht ins Bewußtsein drang, da war sie auch
schon mit der Tante unten auf der Straße in Regen und Wind.

		Und nun mußte sie packen und räumen, Geschirr in den Schrank
setzen – Königliches Porzellan mit Blumen, jeden Teller mit einem
anderen Strauß, »Für gut«, und rheinisches Steinzeug mit tiefblauen
Vögeln und Ranken für Alltag.

		Und sie mußte Kleider einhängen, und wenn die Riegel im
Kleiderschrank beim Hin- und Herbiegen knarrten, dann ging es
Jettchen wie mit Messern durch den ganzen Körper. Julius kam auch
heran. Doch die Tante sagte ihm, er wäre hier nicht zu gebrauchen,
er stände nur im Wege; wenn er aber noch einmal zum Konditor
Candieni gehen wollte und sagen, er möchte das erste, was sie bei
ihm bestellt, ja schon um neun schicken, das andere brauche erst um
zwei Uhr fertig zu sein, – wenn er das tun würde, würde er
wenigstens beweisen, daß er zu irgend etwas auf der Welt nutz
sei.

		Und wie Jettchen auf dem Heimweg war, versuchte sie sich
vorzustellen, wie denn ihre Wohnung wäre, aber jedes Bild davon war
verschwunden und erloschen. Der Mittag kam und der Mittag ging; und
das andere Jettchen sprach ganz unbefangen alltägliches Zeug,
während sie selbst stumm dasaß und wartete auf das, was die nächste
Sekunde eintreten müßte, während in ihr nur jene dumpfen,
unbestimmten, wortlosen Gedanken drängten und kämpften.

		Am Nachmittag kam es jedoch, daß Jettchen ganz allein war. Der
Onkel war im Geschäft, die Tante räumte drüben die Küche ein,
Julius war mit Naphtali zu Steheli gegangen, weil sich der das
Leben dort mal ansehen wollte, und Pinchen und Rosalie waren
überhaupt mehr bei Hannchen als hier. Und da, – als nun Jettchen
allein war, – da ging sie wie im Traum noch einmal durch alle
Stuben, saß im Eßzimmer eine gute Weile auf dem hohen Stuhl und
betrachtete die Stiche an der Wand, die blanken Sachen auf der
Anrichte und alle die Arbeiten, die Kissen, Rollen und Decken, die
sie in jedem Stich kannte, und die Biskuitbilder an den Fenstern,
die wieder leise an ihren Ketten schaukelten, »Morgengruß« und
»Abendgebet« und »Der Krieger und sein Sohn« und »Die
Mohrenwäsche«, von denen der Onkel immer sagte, sie könnten doch
ganz gut als Pendants gelten. Und Jettchen streichelte alles mit
nassen Blicken, – sie wußte selbst nicht warum, denn [bookmark: page271] sie suchte sich
zu überreden, daß sie schon übermorgen wieder hierherkommen
könne.

		Dann ging Jettchen nach vorn in den grünen Saal, und sie mußte,
wie damals, die Holzjalousien aufstoßen, und der graue Nachmittag
belebte plötzlich all die glitzernden Lichter auf den weißen Möbeln
mit den goldenen Schwanenhälsen. Die grünen Seidenwände schauten
nur etwas blasser als ehedem. Von Jettchens ganzer Aussteuer aber,
von den Kleidern, die an den Kronen gehangen hatten, von der
Wäsche, die auf den Tischen gelegen hatte, von den Schuhen in
Reihen auf dem blanken Boden, von den Kapotten und Schuten, Mänteln
und Häubchen war nicht mehr ein Stückchen Einschlagpapier, nicht
mehr ein Endchen Bindfaden übriggeblieben. Es hing nur noch ein
Duft von frischer Wäsche im Zimmer, sonst schien das Zimmer
Jettchen schon wieder vollkommen vergessen zu haben. Alles war wie
einst. Da an den hohen Spiegeln stand wieder der schnurrbärtige
Türke und bewachte das kleine, tickende Uhrchen, und drüben schliff
immer noch der Bronze-Amor seinen Pfeil; die Lichter standen wieder
schief wie Bäume nach dem Windbruch, und in den Servanten fehlte
auch nicht eine gemalte Tasse und nicht eine silberne Zuckerzange.
Jedes Stück stand fest und unberührt. Da war der Blumentisch mit
dem Gummibaum und der Palme und da das braune Tafelklavier.
Jettchen betrachtete das alles mit einer traurigen Neugier; und
plötzlich fiel ihr ein, daß Kößling hier zuletzt gespielt hatte und
seitdem kein Mensch mehr auch nur eine Taste angeschlagen hatte.
Und sie begann zu weinen und sank vor dem Klavier nieder und
berührte immer wieder mit der Stirn und den heißen Lippen die
schwarzen und weißen Streifen, daß die abgerissen und leise
berührten Saiten gläsern und geisternd durch das stille Zimmer
tönten. Jener ganze Abend kam ihr wieder vor die Seele. Sie sah
alles: hier hatte Eli gesessen bei den Tanten, da hatten sie
gespielt, und drüben in dieser weißen Nische hatte sie mit Kößling
gestanden, bis die Tanten mit unzweideutigen Blicken sie gefragt,
was das bedeuten sollte. Und wie Jettchen jetzt weinte, da wich die
Starrheit, die sie umkrampft hatte, von ihr, und sie sah ihr ganzes
liebloses Elend vor sich und erschrak bis ins innerste Herz
hinein.

		Aber da kamen die anderen zurück, und der Kampf umfing sie von
neuem. Wie eine Marionette kam sich Jettchen vor, wie die Puppe in
Hinkel, Gockel und Gackeleia, die keine Puppe, sondern eine schöne
Kunstfigur war, die ging und sprach und endlich davonschnurrte.

		Des Abends trieb die Tante alle bald fort, denn morgen wäre ein
anstrengender Tag; und sie jagte ihre Hausgenossen frühzeitig ins
Bett; und sie lag dem Onkel in den Ohren, sie ängstige sich, er
solle morgen ja vorsichtig mit Essen und Trinken sein, denn er
wisse, was der Geheimrat gesagt hätte. Und die Tante küßte
Jettchen, und der Onkel küßte Jettchen, und beide meinten, die
hofften, daß Jettchen es nie schlechter haben sollte, als sie es
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ihnen gehabt hätte, und sie wünschten ihr sogar von Herzen, daß sie
es nur besser haben möchte. Was sie dazu tun könnten, das hätten
sie ja wirklich und wahrhaftig voll und ganz getan.

		Man könnte vielleicht hierin etwas Selbstgefälligkeit erblicken.
Aber man soll mir den zeigen, der sich im gleichen Falle nicht auch
mit lauter Stimme gepriesen hätte, und der nicht von sich geglaubt
hätte, daß er die Liebe und Güte in eigener Person wäre. Denn so
wie wir den anderen bescheiden oder gar reichlich von unseren
Glücksgütern mitgeteilt haben, leben wir auch schon der festen
Meinung, wir hätten uns ihm gegenüber von allem sonst ganz und gar
freigekauft.

		Nun aber kam die letzte Nacht, vor der Jettchen graute. Nicht
einmal der Goldfisch war mehr bei ihr, der doch bis gestern noch
wenigstens manchmal im Glase geplätschert hatte. Den hatte der
Hausdiener Gustav auch schon in die neue Wohnung getragen. Er hatte
gesagt, er würde ihn behüten wie ein kleines Kind, und er hatte ihm
zum Abschied – weil in den ersten Tagen doch keiner an ihn denken
würde, – eine solche Handvoll Fischfutter und Mundlackoblaten auf
das Wasser gestreut, daß das arme Tier beinahe erstickt wäre.

		Und Jettchen lag da in ihrem Zimmer, in dem ihr nur noch oben
das kleine Kuvert mit den welken Veilchen gehörte, und das ihr nun
so fremd und so unheimlich war, wie einem nur je das Zimmer eines
Gasthofes sein kann, welches man soeben zum erstenmal gesehen hat
und von dem man im Morgengrauen wieder scheiden wird. Ganz
vergeblich suchte Jettchen ihre Gedanken zu ordnen. Sie lag nur da
und grübelte wortlos und angestrengt vor sich hin. Sie hatte das
Gefühl, daß sich in ihr irgend etwas vorbereitete, – als ob sie nun
endlich zum Schlusse kommen müsse. Sie dachte sich, so müsse einem
Gefesselten zumute sein, der dicht von Ketten umschlossen ist und
wortlos und dumpf mit jeder Muskel gegen die Umschnürung ankämpft.
Sie hatte einmal einen Mann gesehen, den man so fortgetragen hatte,
ganz in ihrer Jugend. Und das Bild dieses Mannes, das sie sonst nur
in schweren Träumen wieder erblickt hatte, kam ihr jetzt wachend
vor die Seele. Dann aber schlief Jettchen ein – fest und traumlos,
nicht leicht und hell wie früher, sondern in müder, tiefer Ohnmacht
und schwer wie ein Stein. –

		Und als Jettchen erwachte, sah sie wie benommen in den grauen
Morgen und in den Regenschauer, der die kahlen Zweige des Nußbaumes
vor dem Fenster bog. Wie hinter Gazeschleiern sah sie alles. Und es
dauerte eine ganze Weile, bis ihr die Erinnerung kam, daß heute ihr
Hochzeitstag sei. Aber dann packte es sie wieder, daß das doch
nicht möglich wäre und daß irgend etwas geschehen müsse. Das könne
nicht wahr sein – irgend etwas müsse dazwischen kommen. –

		Und wie sie noch so lag, mit den Blicken oben in dem Faltenwurf
des Betthimmels verfangen, und wie sie so inhaltlos vor sich hin
sinnierte – so [bookmark: page273] muß ein Schiffbrüchiger die ersehnte
Mastspitze am Horizont suchen –, da hörte sie es klopfen, immer
klopfen. Aber sie achtete nicht darauf. Und plötzlich stand Jenny
vor Jettchens Bett, im weißen Mullkleid, mit einem Rosenkränzchen
im Haar, und sagte, sie möchte vorkommen, es gäbe eine Überraschung
für sie.

		Jettchen stand auf und rieb sich die Augen; aber diese dumpfe
Benommenheit, die alles in die Ferne rückte, ging nicht fort, und
das wortlose Sinnieren beherrschte sie jetzt ganz. Den ganzen Tag
über erblickte sie alles um sich her mit erstaunten Augen, und
zeitweise verschwand es ihr vollends. Und dann kam es wieder auf
sie zugerollt, daß sie mit übernatürlicher Schärfe jedes Bild sah.
Und sie hörte jedes Wort, das um sie gesprochen wurde, so deutlich,
als würde es ihr durch ein Schallrohr zugerufen.

		Schnell zog sich Jettchen an, denn man pochte indes schon
wieder, – und dann ging sie zur Servante, nahm ihr goldenes
Medaillon, das sie immer an einem Kettchen um den Hals trug, legte
ein paar der welken Veilchen da hinein und ließ es leise wieder in
seinem Versteck auf ihre Brust zurückgleiten. Und nun ging Jettchen
hinaus, in den Regen auf die Galerie, beugte sich weit hinüber und
ließ die anderen morschen Veilchen – sie langsam zwischen den
Fingern zerbröckelnd – auf den Hof herniederrieseln. Aber als sie
damit fertig war, atmete sie auf; und es schien ihr, als ob nun
auch das letzte Band, das sie an diesem Hause hielt, zerrissen
wäre. – –

		Vorn im grünen Zimmer war schon alles voller Menschen; der Onkel
hatte Staat gemacht, und die Tante trug ihr silbergraues
Atlaskleid. Julius hatte einen neuen blauen Rock mit blinkenden
Goldknöpfen an, der bei Jasons Schneider gearbeitet war. Ferdinand
war da und Naphtali und Eli. Wolfgang saß betrübt in einer Ecke,
und Jenny im weißen Mullkleidchen trippelte mit ihrem Kränzchen
ganz ängstlich von einem Fuß auf den anderen. Minchen und Hannchen
hatten Spitzentücher in der Hand und drückten sie sich heimlich vor
die Augen, und Julius machte ein feierliches Gesicht und hatte
etwas unter dem Arm, ein Lederetui, das wie eine kleine Baßgeige
aussah. Jettchen fragte sich, was diese Leute hier wollten, – und
sie lächelte, weil es ihr komisch vorkam. Aber da warf sich
Hannchen mit ihrer ganzen Breite ihr entgegen und schluchzte, sie
wünsche ihr an ihrem Hochzeitsmorgen, daß sie glücklicher werde,
als sie selbst es mit ihrem Ferdinand geworden sei. Und da fiel es
Jettchen ein, daß ja der kleine feiste Mensch da im blauen Rock von
heute ab ihr Mann sein würde. – Aber dann verschwamm es wieder. Sie
wunderte sich sogar, sie sprach etwas. Aber während sie Tage vorher
ganz deutlich noch gehört hatte, was es aus ihr sprach, kam es ihr
jetzt kaum mehr zum Bewußtsein. Dann aber stand sie neben Julius,
und alle anderen standen ihr gegenüber – steif und starr. Und sie
sah Jenny vor sich, die mit beiden Händen ein weißes Kissen
balancierte, auf dem, bedeckt von einem schmalen [bookmark: page274] Spitzenschleier, ein
grüner Kranz lag, und Jenny machte ein ganz ängstliches Gesicht und
sagte:

		»Die Sonne stieg so goldig heut empor,

Wie wohl noch nie an einem Tag zuvor.« –

		Und da dachte Jettchen, daß es doch draußen regnete. Und dann
küßten alle Jenny und meinten, sie hätte ihre Sache sehr brav
gemacht, und Naphtali legte ihr die Hand auf den Kopf und fragte:
»Wie alt biste, mein Kind?« Und daraus schloß Jettchen, daß Jenny
schon fertig wäre, und sie bedankte sich. Julius jedoch nahm das
Lederetui, das Jettchen wie eine kleine Baßgeige vorkam, gab es
ihr, und wie es Jettchen öffnete, sah sie darin ein rötliches und
goldiges Geflimmer. Das wären Aquamarin und Topasrose, sagte
Julius, und die Korsage sollte sie nachher umbinden als
Brautschmuck. Sie müsse wie eine Königin darin aussehen, und sie
wäre ja auch eine Königin, – nämlich seines Herzens. Salomon aber
kam auch mit solch einem Lederetui, das er unter dem Schnupftuch
aus der Rocktasche hervorgrub, und er sagte zu Julius, man brauche
die Uhr nicht für alle Tage zu tragen, sie könnte einem sonst mal
geknipst werden, und dazu wäre sie zu gut. Die Uhr wäre noch aus
dem Geschäft seines Vaters; ein Prinz hätte sie mal bestellt, aber
da er nicht bezahlt hätte, hatte man sie vorsichtshalber
einbehalten.

		Und dann ging man hinein und frühstückte, und es war eine lange
Tafel gedeckt, und schon stand Wein auf dem Tisch. Aber man war
noch nicht fertig mit essen, da kamen von unten aus dem Geschäft
die Buchhalter und Lageristen zum Gratulieren herauf, die auf
Bewirtung rechneten. Und immer andere kamen, und Jettchen stand
neben Julius, der ihre weiße Hand mit seinen kurzen, festen Fingern
umkrallt hielt, und grübelte. Sie erinnerte sich an die Geschichte
einer spanischen Königin, die man als Leiche auf den Thron setzte
und vor der nun die Höflinge Cour machten. So kam sie sich vor. Wie
hieß die denn nur? Wenn doch Jason käme, – der könnte es ihr sicher
sagen. – Aber dann sprach Jettchen, dankte und verbeugte sich und
lachte, bis alles wieder verschwamm, und ihr nur dieses dumpfe
Drängen und die wortlose Angst blieb: daß nun irgend etwas
geschehen müßte, und was das wohl sein würde.

		Doch jetzt war plötzlich Julius verschwunden, und Naphtali
fragte Jettchen, wo er wäre. Sie wußte es nicht. Ferdinand aber,
der schon in etwas gehobener Stimmung war – denn er konnte am
Vormittag nichts vertragen –, lachte, machte die Bewegung des
Geldzählens und schlenkerte die Hand, daß die Finger nur so
knackten.

		»Jetzt geht's wie bei Fetschows Hausknecht!« rief er überlaut, –
»bisher stimmen se noch!«

		[bookmark: page275]
»Verzeihen Se«, meinte Naphtali, »wieviel gibt Ihr Herr Bruder
eigentlich mit?«

		Dann versank wiederum von neuem für Jettchen alles in einem
dumpfen Sausen, und sie stand in ihrem Zimmer, das nicht mehr ihr
Zimmer war, und Rosalie und Pinchen bastelten an ihr herum und
strichen bewundernd über den knisternden Ottoman, daß es Jettchen
bis in die Haarwurzeln ging.

		Sie bürsteten auch Jettchens neuen Abendmantel mit dem großen
Capuchon aus, den Jettchen ja übernehmen müsse, damit sie sich
nicht erkälte. Denn das Wetter war klar geworden, und man würde zur
Nacht sicher Frost haben.

		Und dann kam Julius sehr ernst und feierlich und trug ein
Myrtensträußchen im neuen Frack, und Jettchen fragte, wo Onkel und
Tante wären; denn sie wollte ihnen sagen, sie könne nun doch die
Rechnung nicht bezahlen – und sie könne es nicht. Doch da
antwortete ihr das Mädchen, daß Herr und Frau Gebert schon vor
einer halben Stunde fortgefahren wären, und Julius meinte, Onkel
und Tante müßten doch die ersten sein, weil sie die Hochzeit
ausrichteten; das wäre nie anders.

		Wie Jettchen aus der Tür ging, da hatte sie das Gefühl, als
müßte sie sich an den weißen Pfosten klammern und schreien –
schreien – immerfort schreien ... Aber dann entglitt wieder alles,
und sie spürte auf der halbdunklen Treppe Julius dicht neben sich.
Sie ging unten im Hausflur auf dicken roten Läufern und sah wie im
Halbtraume noch einmal die beiden Gipsreliefs Amor und Psyche und
Bacchus bei der Erziehung des jungen Liebesgottes. Und dann kamen
zwei Reihen Köpfe, und sie hörte, wie jemand sagte: »Kiek mal, den
kleenen Bräut'jam!« und dann reichte das Mädchen, das vor Tränen
nicht sprechen konnte, ihr den Mantel in den Wagen, und Julius nahm
ihre Hand. Einen Augenblick sah Jettchen drüben über den Kähnen den
ragenden Stock des Schlosses ganz dunkel gegen einen blauen Himmel,
auf dem noch ein paar weiße Wolken schnell vor dem Wind trieben,
aber dann ging sie schon wieder über rote Läufer hin, und Julius
trug ihren Mantel, den müsse sie sich gleich nachher umtun. – Und
weiter waren sie beide einen Augenblick allein in einem kleinen
Zimmer an der Treppe, und Julius küßte Jettchen und rief, daß er so
glücklich wäre, und zum Geschäft hätte er auch Zutrauen. Er rückte
sich vor einem kleinen Spiegel die Halsbinde zurecht, und Jettchen
mußte lachen. Gleich darauf aber sah sie eine Menge Menschen um
sich in demselben Saale, die durcheinander wogten wie die bunten
Glassteinchen eines Kaleidoskops. Alle ... auch alle schoben sich
auf sie zu und begrüßten sie und küßten sie, und der alte Eli sagte
zu ihr, das hörte sie ganz deutlich: »Nu, mach's gut!« Aber wie
Jettchen nun dankte, denn der Juwelier hatte Elis Geschenke schon
zu Salomon geschickt, verstand Eli nicht recht, denn er hatte heute
seinen tauben Tag; aber endlich begriff er doch, um was es sich
drehte. »Nu, Jettchen«, meinte er und schüttelte unwillig den Kopf,
daß der [bookmark: page276]
Puder stob, »es freit mi, daß es dir wenigstens gefallt. Ich geh'
immer lieber mit de warme Hand wie mit de kalte, und bei dir, mein
Kind, überhaupt – – – – das ist doch leider alles, was ich dazu tun
konnte.«

		Ferdinand, der ja schon seit früh in gehobener Stimmung war,
klopfte Jettchen auf den Hals, so wie man Pferde klopft, und rief:
»Mädel, Kopf hoch, du siehst ja sonst wirklich aus wie die Königin
Esther.«

		Und wieder fielen in Jettchens Hirn die bunten Glassteinchen
durcheinander zu ganz seltsamen Figuren. Inmitten eines Feldes aber
dieser bunten Steinchen saß sie selbst; und die Toques mit den
Marabufähnchen auf den hohen Figuren, die Blondenhäubchen mit
Flieder, die Kränzchen und die Spitzentuffe gingen um sie hin und
her wie die Halme eines Kornfeldes, in dem der Wind wühlt. Dann kam
Julius auf sie zu, und sie stand allein mit ihm zwischen vier
Stangen unter einem Baldachin; und hinter ihr wisperte es, und vor
ihr stand ein Mann mit einem weißen Kragen und einem schwarzen
Rock, hob beide Arme gen Himmel und brüllte plötzlich mit der
Stimme eines hungrigen Löwen: »Der Ring ist rrund – rrund ist derr
Ring – – ein Sinnbild Gottes ohne Anfang und ohne Ende.« – Und
Jettchen erschrak so, daß ihr die Knie schwankten. Dann aber
entschwand wieder alles, und nur langsam und unklar tauchte es von
neuem empor, und es kam Jettchen dämmerhaft zu Bewußtsein, wo sie
sich eigentlich befand. Der Mann redete immer noch; Jettchen
versuchte hinzuhören, aber sie konnte keinen Sinn erfassen, und
doch vernahm sie wieder ganz deutlich: »Ja, umsonst hatte man ihm
nicht in klugem Vorbedacht den Namen Salomon gegeben, der ja, wie
es in der Schrift heißt, unter allen Sterblichen der Weiseste war.«
Und Jettchen grübelte darüber, wer wohl damit gemeint wäre. Da
jedoch war der andere auch schon wieder weiter, und jetzt sprach er
zu ihr, der Mann, denn sie fühlte seinen Atem unangenehm über dem
Gesicht: »Und Sie, meine liebe Braut, ziehen nun aus der teuren
Wohnung Ihrer lieben Angehörigen in die teure Wohnung Ihres trauten
Gatten!« – Sie wollte schreien, Jettchen, daß das nicht wahr wäre
und daß sie das nie tun würde; aber da blinkte ihr etwas vor den
Augen, und man fragte sie, und es antwortete aus ihr, und sie
fühlte eine Berührung an ihrer Hand, und hinter ihr erhob sich ein
Lärmen, ein Gescharr wie von hundert Pferden, und fünfzig Lippen
suchten die ihren, weiche und harte, junge und saftige, herbe und
trockene. Tante Hannchen zerfloß, als wenn, sie aus Wachs wäre, und
die kleine Minchen, die in ihrem Schleppkleid wie ein Komet aussah,
schluchzte in sich hinein, daß sie noch kleiner wurde, und rief
einmal über das andere Mal: es wäre zu rührend. Aus dem Gewirr
tauchte das Gesicht Onkel Jasons auf, und Jettchen hörte, wie er
ihr über die Köpfe fort zurief: »Na, gut überstanden? Ich komme
nämlich erst jetzt, Frau Jacoby – du weißt ja, ich seh' mir
so etwas aus Grundsatz nicht an.«

		Aber da fühlte Jettchen, wie Julius ihren Arm nahm, und Philippi
spielte [bookmark: page277]
Dü-Dü-Dä Di-Di Dü-Dä Dää, und Jettchen grübelte, was das wohl für
ein Stück wäre, als ob sie noch nie früher den Hochzeitsmarsch von
Mendelssohn gehört hätte. Die Flügeltüren gingen auf – drin im Saal
mit den vielen hohen Spiegeln an der Wand, die das Licht
hundertfach brachen, stand eine lange Tafel –, und dort hinten, wo
der hohe Baumkuchen prangte, mit dem rosa Amor in Zuckerguß, dort
führte sie Julius hin. Und der alte Lohndiener Pieper, der Jettchen
von klein auf kannte, wünschte ihr Glück und stellte eine Tasse mit
Brühe vor sie hin. Sie versuchte, aber es schmeckte wie Gift, und
die Kehle zog sich ihr zu. Ganz starr saß sie und sah die Tafel
hinunter. Alle Münder gingen, und sie erblickte sich selbst drüben
im Spiegel hinter dem hohen Baumkuchen, und der Widerschein ihrer
Topase und Aquamarine stach ihr in die Augen. Im Spiegel sah sie
die Länge der Tafel verzehnfacht, zu endlosen Reihen schmatzender
Menschen, bevor das Bohren und Hämmern und wortlose Sinnieren
wieder in ihr begann und alle ihre Eindrücke verschleierte. Und
Julius sagte: »Iß doch, mein Liebchen«, und warf ihr drei kleine
gebogene Fischchen auf den Teiler, die Jettchen unheimlich mit
blinden Augen wie mit großen grauen Hagelkörnern anstarrten. Ganz
schrill hörte sie an das Glas klopfen und sah die lange, hagere
Gestalt Jasons, der ein wenig vornüber gebeugt stand, hörte seine
liebe, feine Stimme, die weich und zugleich scharf war. Jetzt müsse
sie aufpassen, sagte sich Jettchen; aber es summte und brauste ihr
nur so in den Ohren, und sie vernahm kaum ein Wort. Nur das eine
hörte sie: »Daß jener damals draußen geblieben wäre, das wäre eine
Personenverwechslung gewesen; auf der Kugel hätte eigentlich
sein Name gestanden«, und als sich Jason wieder setzte, war
alles ganz still und starr, und keiner gab einen Laut. Und Minchen
rief Jettchen zu: »Nu, Jettchen, haste von deinem Vater gehört, was
das für einer war. – Aber wie red't Jason doch?«

		Dann aber kamen Wolfgang und Jenny und legten vor Jettchen und
Julius zwei lange, mit Versen bedruckte Atlasbänder mit Goldfransen
hin, und Jettchen küßte Wolfgang, der ganz grün und verweint
aussah. Die Musik aber spielte: »Ei, was braucht man, um glücklich
zu sein« durch zehn Verse.

		Kapaune und Poularden wurden herumgereicht, und Ferdinand saß
schon da mit einem roten Kopf und zerbrach sein Brötchen. Aber da
klopfte Eli, der heute seinen tauben Tag hatte, an das Glas, und
alles wurde mäuschenstill. Eli jedoch hatte weder den schrillen,
gläsernen Ton vernommen noch gewahrte er, daß das Rauschen und
Plaudern sich um ihn gelegt hatte, er hatte sich nur seinem Nachbar
bemerkbar machen wollen.

		»Sie, da drüben!« rief er sehr ärgerlich Naphtali an, »sagen Sie
doch mal Pieper, er soll mir noch mal die Sauce 'rüberbringen.«

		Herrgott, gab das ein Gelächter! Und die letzte Nachwirkung von
Jasons Worten ertrank darin, und man wurde lärmend und lustig an
allen Ecken und [bookmark: page278] Enden. Jedes neue Lachen schnitt Jettchen ins
Hirn. Dann erst stand Ferdinand auf und sprach. In solcher Stimmung
zu reden, das war ihm gegeben. Und alle kamen auf Jettchen zu und
kicherten und stießen mit ihr an. Und wieder bekam sie ein
bedrucktes Atlasband – diesmal gab es ihr Jenny – mit einer
Dichtung von Pinchen und Rosalie. Und man sang acht Verse nach der
Weise des »Liebestrank«. Pinchen und Rosalie aber sagten zu
Jettchen, sie hätten es selbst verfaßt.

		Nun erhob sich Naphtali, und Jettchen biß sich auf die Lippen,
um zu hören, was er sprach; aber sie vernahm es nur, als ob es aus
ganz weiter Ferne käme:

		»Ich hatte schon immer«, sagte Naphtali langsam und wandte sich
zu Jettchen, »soviel gehert von der Seltenheit und Lieblichkeit der
Braut; aber ich hatte es nicht geglaubt. Doch wie ich hierher bin
gekommen, hat es auch mir so gegangen. – Mein verehrter Herr
Vorredner meinte, er kenne sein Jettchen schon von der Geburt an.
Nun – ich kenne unseren Joel von noch frieher; denn ich bin der
gewesen, was 'n hat auf den Schoß gehalten, als er ist aufgenommen
worden ins Judentum. Ich war – – –«

		Jettchen sah, wie Salomon unwillig mit dem Stuhl rückte, als
wollte er aufspringen, aber dann versank ihr alles im Augenblick,
und das Bohren begann von neuem. Julius goß ihr Sekt ein. An
solchem Tage wie heute, sagte er, müsse sie Sekt trinken. Und sie
fühlte durch den dünnen Seidenrock die feiste, kurze, schwere Hand,
– eine Hand, als ob die Spitzen der Finger abgehackt wären, –
fühlte sie auf ihren Knien, und ein solcher Widerwillen und ein
solcher plötzlicher Ekel packte sie, daß es ihr beinahe
aufstieg.

		Und von nun an sah sie immer ganz heimlich und ängstlich auf den
kleinen, breiten Menschen, der da neben ihr wie zusammengehämmert
auf dem Stuhl saß und breit schmatzte und stopfte, und der ihr
immer ganze Keulen und Stücke auf den Teller warf, und Berge von
Spargel und Schoten ihr dazu schüttete. »Nimm doch, Jettchen, iß
doch!«

		Immer wieder kamen Leute, die mit Jettchen anstießen, und es
schien Jettchen, als ob sie nie vorher diese Gesichter gesehen
hätte; und es knatterte schon hie und da von den Knallbonbons, an
denen die Gäste mit ängstlich abgewandtem Gesicht zerrten. Das war
jedesmal für Jettchen, als flöge ihr ein Geschoß summend und
zischend an der Schläfe vorbei. Von Minute zu Minute wurde man
lärmender. Alles schrie, alles schwatzte, alles lachte
durcheinander, und Jettchen saß dazwischen kerzengerade und
unbeweglich, wie ein Stein in der Brandung; ganz erstarrt war sie
jetzt. Sie empfand nur, wie jetzt auch nicht mehr der dünnste Faden
sie mit jenen verband, und daß ihr Lebenskonto von jeher in einem
anderen Buch gestanden hatte; und dann immer dieses Bohren und
Grübeln, dieses Anpressen mit jeder Muskel gegen die Ketten, die
sie umschnürten von den Zehen bis zum Halse – so fest, daß [bookmark: page279] sie auch nicht
ein Glied mehr zu rühren vermochte. Das Eis kam und Jettchen nahm
davon, aber es lief ihr wie glühender Stahl durch die Kehle. Die
Kinder sah sie an der Tafel entlang gehen und in Tüten übriges
Naschwerk zusammenräubern, und die Tante gab ihr auch eine solche
Tüte, sie solle sie nur für heute abend noch mitnehmen, und den
Baumkuchen bekäme sie ebenso.

		Aber Julius meinte mit rotem Kopf: »Nu, wenn wir heute nicht
mehr dazu kommen, – essen wir ihn eben morgen. – Nicht wahr,
Jettchen?«

		Und die Tante schlug lachend mit ihrem Fächer nach ihm. An
Jettchen aber flog alles, so erschrak sie bis ins tiefste Herz
hinein. Wie einem Vogel, der im Bauer aufflattert, weil eine
griffbereite Hand nach ihm sich streckt, und der nun angstvoll und
machtlos mit Kopf und Flügeln gegen die Stäbe stößt, so war
ihr.

		Endlich rief Salomon in das Getümmel: »Ich wünsche den
Herrschaften eine gesegnete Mahlzeit ... Den Kaffee bitte im gelben
Saal!«

		Und man sah es ihm an, er war stolz auf diese rhetorische
Leistung.

		Wieder gab das einen Lärm wie von hundert trappelnden Pferden,
und alles lief durcheinander, schüttelte die Hände, beglückwünschte
sich und küßte sich, als ob es wunder was vollbracht hatte.

		Julius sang und trällerte unausgesetzt, als Jettchen mit ihm in
den gelben Saal schritt, in dem sich schon alle wieder um das
Büfett drängten, um der Madame Spiro mit dem freundlichen Gesicht
und dem weißen Häubchen zu versichern, daß das Essen wieder einmal
ganz großartig gewesen sei.

		Und langsam gingen nun Jettchen und Julius an den gelben
Polsterbänken entlang, damit jeder seine paar Worte von ihnen
bekäme. Es redete immer noch aus Jettchen ganz selbsttätig, und sie
horchte manchmal starr und erstaunt auf. Jettchen sah sich nach
Jason um; aber der war schon lange wieder fort, und sie war nun
ganz allein, allen ihren Feinden gegenüber.

		Naphtali hielt sie an. »Na, Joel«, rief er, »wie ist dir?«

		Julius lachte.

		»Nu, du bist doch jetzt glücklich genug, Joel! Weißte, und da
hab' ich mer gesagt: de Reise kost sowieso schon genug, ... was
soll ich der da noch groß was schenken. Aber eins wünscht dir dein
alter Onkel doch: du sollst immer e Friedrichsdor mehr haben, wie
de brauchst!«

		Da kam Ferdinand heran, der eigentlich seit Vormittag nicht
wieder nüchtern geworden war.

		»Na, alter Junge!« rief er schon von weitem, »wie ist dir denn
heute? Das gefällt dir wohl so? Ich wünschte, ich wäre auch noch
mal so jung.«

		Jettchen ließ Julius los. Sie hatte das Gefühl des Vogels, den
die Hand greifen will, als müsse sie mit dem Kopf gegen die Wände
stoßen und blind und toll nach einem Ausgang suchen.

		Da ganz hinten saß das Fräulein mit den Pudellöckchen, und
richtig: sie [bookmark: page280] hatte eine Handarbeit an der Seite und knüpfte
und kniewelte. »Nu, Jettchen«, rief sie, »komm mal her. Schade, daß
es nicht Sommer ist, da könnte man doch noch ein bißchen 'runter in
den Garten gehen.«

		Aber da sah Jettchen, daß die Tür, die zu dem Zimmerchen führte,
wo ihr Mantel lag, angelehnt war, und das Blut schoß ihr zu Herzen,
daß ihr hundert Sonnen vor den Augen sprühten, und dann wurde ihr
eiskalt.

		»Ja, schade, mir war's auch lieber –«, sagte sie. »Aber einen
Augenblick –«

		Dann ging Jettchen den Schritt hinein, sah ihren Mantel,
schwankte, fiel auf einen Stuhl, riß sich hoch, strauchelte ein
zweites Mal, riß sich von neuem hoch, warf den Mantel über, steckte
den Kopf ganz langsam, Zoll für Zoll, durch die Türspalte auf die
Treppe hinaus. Niemand! Nein, niemand! Und dann die Schultern nach,
den einen Fuß – den anderen – leise auf den Zehenspitzen. – Und
schon schnurrte sie mit ihren Atlasschuhen nur so hinunter, ganz
schnell, lautlos und trippelnd, während sie alles um sich, die
eisernen Geländerstangen des Treppenhauses, die Läufer auf den
Stufen mit einer unheimlichen Greifbarkeit erblickte und ihr der
Lärm von oben durch die Kapuze in den Ohren gellte.

		Aber dann will die Tür nicht aufgehen – will nicht aufgehen. Um
Himmels willen, wie denn nur? – Wie denn nur? Ah – so! Und eine
Welle kalter Finsternis schlägt Jettchen entgegen.

		Einen Augenblick hält sie mit stockendem Atem. Niemand ist ihr
gefolgt, keine Menschenseele – nur die klare Nacht steht über ihr,
mit tausend kalten, blinkenden Sternen in dem schwarzen Himmel.
Über den Fahrdamm springt Jettchen mitten durch die Wasserlachen,
deren dünne Eisschichten knisternd unter ihr brechen; bis über die
Knöchel tappt sie da hinein mit den weißen Schuhen. Sie greift die
Schleppe und zieht sie um die Füße, und dann läuft sie, läuft sie
nach den Lichtern, nach der Königstraße, ohne einem Menschen zu
begegnen. Sie hält, horcht auf, wendet sich, kein Lärmen, keine
Schritte, kein Stimmengewirr, – alles still und schwarz.

		Die Bedrängtheit und Benommenheit ist von Jettchen gewichen, sie
ist zwar noch erregt, heiß und fiebernd, aber ganz klar wieder und
fest. Und deutlich fühlte sie das kleine goldene Medaillon auf
ihrer Brust.

		 

		Hiermit, Leser und Freund – denn ich hoffe, du bist mir ein
Freund geworden –, hiermit also endet sie, die Geschichte der
Jettchen Gebert; – und von ihr allein versprach ich vorerst zu
erzählen. Die andere Geschichte aber, von der mir noch zu sprechen
bleibt, die der armen Henriette Jacoby, will ich mir ersparen, bis
auch meinem unruhvollen und zerrissenen Leben wieder einmal
erlösende Tage kommen, in deren stillen Stunden die liebgewonnenen
Schatten mir von neuem vor die Seele treten werden.

		[bookmark: page281] So
lange aber geben wir ihnen ihre altgewohnte Ruhe zurück, ihnen
allen, die uns hier in buntem Reigen geleitet haben: Salomon und
seinem mit vielen Tugenden geschmückten Eheweib; Jason, der ein
wenig abseits von den anderen begraben wurde, so wie er ein wenig
abseits von den anderen gelebt hat; Ferdinand und dem kleinen
Wolfgang, der sich scheu beiseite schlich, bevor ihm noch das
Verständnis für das wunderfeine Uhrwerk der griechischen Sprache
erblüht war, und der keine Lücke hinterließ, nirgends – nicht
einmal in seiner Klasse, denn keiner seiner Mitschüler brauchte
auch nur um einen Platz heraufzurücken, als es hieß, daß Wolfgang
nun andauernd und in alle Ewigkeit dem Unterricht fernbleiben
würde. Und auch Eli und Minchen, deren Leben sich bald vollendete,
und die fast zu gleicher Zeit abgeschirrt wurden – denn die brave
Minchen konnte den schweren Wagen des Lebens nicht mehr allein
ziehen – auch ihnen wieder ihre altgewohnte Ruhe. Der alte Heide
zwar, wenn er vielleicht, wie ich annehme – man weiß leider solche
Dinge nie genau! –, in den Heidenhimmel gekommen sein sollte, so
wird er wohl nun jeden Mittag um zwölf mit seinem Zylinder von Anno
dazumal und seinem Palmrohrstock an der Ecke stehen und die Rosse
des Sonnengottes einer ebenso vernichtenden Kritik unterziehen wie
weiland Naglers Wallache vor den Prenzlauer Wagen. Und auch ihr,
die dieser Geschichte den Namen gab, warum wollen wir ihr nicht die
Ruhe geben, die sie sich mit einem harten Lebensjahr noch erkaufte
und erkämpfte? Denn mit ihrer Ehe, da ist die Sache nicht wieder so
recht ins Lot gekommen, und auf dem Stein, den ihr der Onkel setzen
ließ, wird Jettchens nur als Nichte und nicht als Gattin gedacht.
Doch selbst dieses letzte Zeichen der Anhänglichkeit ist nunmehr
schon morsch und brüchig geworden, und aus den geschwungenen
Buchstaben haben Wind und Wetter, Regen und Schnee längst die
letzten Spuren von Vergoldung gewaschen und gerieben, haben sie
ganz ausgelöscht und fast unleserlich gemacht; sie sind verblichen
und erloschen, so wie das Andenken Jettchen Geberts bei den
Menschen erloschen ist.

		Ich aber will noch einmal, später in stillen Stunden, neues Gold
über die krausen und geschwungenen Buchstaben ihres Lebens bringen,
daß sie wieder leuchten sollen, klar, weithin, und allen lesbar.
Aber auch ihm, der in den Strudel hinabgezogen wurde, und dem man
keinen Stein setzte und der auf keinem umgrenzten Friedhof ruht ...
auch die Runen seines Lebens, die verschollenen, unentzifferbaren,
will ich dann mit Gold umziehen.

	