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		Introduktion

		Nur Leute, die gar nichts vom Leben verstehen, Greenhorns,
Neulinge, blinde Hessen im Geiste, Analphabeten vor dem
Schicksalsbuch können behaupten, daß der erste April ein Tag wie
alle Tage wäre. Eingeweihte werden wissen, daß der erste April ein
Tag von höchster Bedeutung ist, ein Tag, an dem Geschicke beginnen
und Geschicke enden, ein dies fatalis, ein dies ater, ein
geheimnisvoller Tag, der seine Schatten bis weit in das Jahr oder
sogar über die Jahre hinaus wirft; ein Tag, der Menschen für alle
Zeiten verbindet, zusammenführt oder für alle Zeiten trennt, der
über Glück und Unglück, Wohl und Wehe entscheidet. Und – frage ich,
– könnte ich vielleicht einen besseren Tag finden, an dem meine
Geschichte anfängt, als den ersten April? Und wirklich, –
zufällig fängt sie genau am ersten April an. Und da die
Menschen nicht zu allen Zeiten gleich sind, sondern in Sitten und
Gebärden ständig sich verändern, so will ich es noch bestimmter
sagen, sie fängt genau am ersten April des Jahres 1908 an. Und da
die Rede- und Denkweise keineswegs an allen Orten dieselbe ist und
da das Land oder die Stadt, in der wir leben, binnen kurzem auf
jeden abfärbt, ihm und seiner Art Stempel und Gepräge gibt, so will
ich noch hinzusetzen, daß meine Geschichte in Berlin spielt. Aber
Berlin ist groß, und jeder hat eine andere Meinung von Berlin. Der
Osten liegt fern vom Westen und der Süden weit vom Norden. [bookmark: page16] Es sind Städte
für sich. Jede Straße, jeder Komplex ist eine Insel für sich. Hier
ist es die neue Stadt des Reichtums und dort die harte Stadt der
Arbeit. Hier ist es das Thule der Gelehrten oder dort die Veste der
Macht. Hier ist seine Schönheit gepriesen und dort seine
Häßlichkeit verachtet. Hier in diesem Winkel berühren sich alle
Gegensätze, reiben sich Anmut und Laster, Reichtum und Elend. Hier
jagen die Eisenbahnen schlafscheuchend an rauchgeschwärzten
Hinterhäusern vorüber, und dort gleiten und huschen die hellen
Hochbahnzüge, wie leuchtende Glasschlangen in ihre schwarzen Löcher
hinab und steigen mühelos aus ihnen empor. Dort liegen
Nebenstraßen, ganze Viertel, lang, einsam, unheimlich und finster;
und hier schiebt sich die Menschenwoge im bunten Narrenkleid der
tausend Stände, Tag und Nacht, ohne Unterbrechung, stockend,
langsam, schrittweis, ruckweis ... schiebt sich, – immer wieder
sich bindend und immer wieder sich lösend – über die Plätze hin,
die, von ganz hoch oben herab, von den mattblauen Monden der
Bogenlampen bestrahlt werden.

		Oh, Berlin ist groß, und sein Gewand schillert in tausend
Farben. Hier ist es grau und abgewetzt und lumpenhaft jämmerlich,
und dort ist es wie alter Brokat. Hier ist es wie schwerer, roter
Sammet und dort nur wie gezwirnte, billige Krefelder Seide. Und
jedes Berlin ist weltfern und verschieden dem anderen. Und wenn ich
hier von Berlin spreche, so meine ich nicht das Berlin der
Arbeit, nicht das des Elends und des Lasters, nicht
das des Reichtums und des Überflusses, ja ich muß gestehen, das
Berlin, von dem ich hier spreche, ist ja gar nicht recht und
eigentlich mehr Berlin, es ist Schöneberg, es ist Wilmersdorf, es
ist Charlottenburg, es ist weit draußen, es ist das Berlin der
reichen Leute, die kein Geld haben. Es ist das Berlin der billigen
gezwirnten Krefelder Seide, die auf den ersten Blick recht gut
aussieht, [bookmark: page17] aber verflucht schlecht hält. Wie alt ist
es denn? Kaum fünf, zehn, zwanzig Jahre, da waren da nur Gräben und
Feldraine, Weidenalleen und Buschketten, Wiesen, Kartoffeläcker und
Mohrrübenfelder; und der Sonnenbruder kletterte zur Nacht an
eingeschlagenen, rostigen Nageln auf den Weidenbaum. Und wo jetzt
die Straßenbahnen bis nachts um drei entlang brausen, da lag der
schöne alte Feldweg mit seinen tiefen Gleisen, ganz einsam, – und
rechts und links standen mit den kurzen, dicken, gewundenen Stämmen
die Bäume, morsch, rissig, gekröpft, mit großen, runden Büscheln
grüner Gerten. Ganz in Nesseln standen sie, – man könnte sagen, sie
standen bis zur Brust in diese Nesseln gedrückt. In ihren Rissen
und Höhlungen nisteten Fink und Bachstelze; und ganz in der Nähe
zog der alte Graben vorüber, überall von Gestrüpp umrahmt, das mit
Hopfen umflochten, schwer und üppig ausschaute, und das sich mit
Fenchel, Schilf und Schierling zu dem schwarzen, schleppenden
Wasser neigte. Im Frühjahr waren die Wiesen zwischen den Gräben
gelb von Dotterblumen; dann wurden sie weiß und rot von Schaumkraut
und Bachnelken; dann färbten sie sich braun von Ampfer; und dann
wurden sie getupft von den stachligen Köpfen der Karden und
Disteln. Hunderte von Schmetterlingen tummelten sich hier, wo der
Wind heute nur noch Papierfetzen den Asphalt hinabtreibt. Mit
großen Streifen über den Flügeln saßen die Admiräle an der
sonnenbeschienenen Rinde; und die Jungen liefen mit bloßen Füßen
hinter den Kohlweißlingen her, quer durch die Wiesen, schlugen mit
der Jacke nach ihnen und sangen dazu:

		»Kalitte, Kalitte setze dir,

Ich jebe dir auch Brot und Bier,

Brot und Bier, das jeb ich dir,

Kalitte, Kalitte setze dir.«

		[bookmark: page18] Aber
Kalitte dachte nicht daran und machte, daß sie weiter kam, über
Gräben, Felder und Hecken.

		Ach Gott, wo sie nach Kaulquappen und Salamandern fischten, da
ist der Graben längst zugeschüttet und da werden jetzt auf dem
schmalen Streifen zwischen zwei Brandmauern Teppiche geklopft. Wo
aber des Abends aus der Laube der Gärtnerei, aus dem Urwald von
Sonnenblumen, Goldruten, Balsaminen und Georginen heraus die
milden, melancholischen Klagetöne der Ziehharmonika durch den
blauen Herbstdunst schwebten, da ist jetzt durch vier Stockwerke
ein richtiges Konservatorium für Musik, und den ganzen Tag und die
halbe Nacht schwirren die Tonwellen der Kadenzen, Fingerübungen und
Läufe gleich den geheimnisvollen Strahlungen einer elektrischen
Station straßauf, straßab, überall hin, vom Keller bis unter die
Böden hinauf.

		Ja, wie das so wurde! Da wurde eines schönen Tages Sand
gefahren; da wurden eines schönen Tages Straßen gezogen; da kamen
eines schönen Tages Rammen und Dampfwalzen; da wurden Bäume
gefällt; die Felder verkamen, versandeten und wurden aufgeschüttet;
Laubenkolonien kamen und wuchsen hoch; wurden wieder fortgebrochen,
rückten weiter und weiter hinaus. An der einen Ecke kam ein Haus
empor; dann an der anderen Ecke. Halb fertig ließ man es stehen.
Prozesse wurden geführt; Gerichte behelligt; Urkunden geschrieben;
Geld geliehen; Geld gewonnen; Geld verloren. Und wo noch vor kurzem
bunte Knabenkräuter im Maiwind ihre Blüten gewiegt hatten, da trieb
jetzt nur noch die Bauspekulation und der Häuserschwindel seine
Blüten. Pferde wurden geschunden; Arbeiter um ihren Lohn gebracht;
Handwerker betrogen. Die Häuser gingen von Hand zu Hand, wechselten
dreimal den Besitzer, ehe sie fertig wurden. Trockenmieter kamen
und unterschrieben Kontrakte mit Mietssummen, die sie nie in ihrem
Leben [bookmark: page19]
beieinander gesehen hatten und sehen würden. Wo heute ein
Käsegeschäft war, war morgen ein Schuhgeschäft; und übermorgen
standen elektrische Lampen im Fenster. Nur die Destillationen
blieben, die Restaurants »Zum gemütlichen Schlesier«; und sie
blieben so lange, bis auch die letzte Lücke in der Straße, der
letzte öde Bauplatz geschwunden war, bis die Ziegelhaufen nicht
mehr auf dem Bürgersteig standen, die Zementwagen nicht mehr vor
den Bauzäunen hielten, die Kräne nicht mehr schnarrend ihre Lasten
hoben, und alles neu, sauber und propper war. Dann aber hielt sie
keine Macht der Welt mehr, und sie zogen den Laubenkolonien nach,
zwar nicht ganz so weit wie sie, nur bis zum halben Weg; sie
machten es gerade wie die Straßenbahnen, die auch von Jahr zu Jahr
ihr letztes Ziel weiter hinausschoben, von alten, sichern Plätzen,
immer wieder zu neuen, unwirtlichen, werdenden, halbfertigen
Häuserblocks. Die »gemütlichen Schlesier« wurden dick und fett
dabei, und sie fragten nicht, ob der Tischler auch seine
Fensterrahmen bezahlt bekommen hatte, oder der Parkettleger seinen
Fußboden, oder der Maurer seine Überstunden, nein, bei ihnen hieß
es nur: »Bar Geld lacht.« Und wenn sie selbst ihre Stammgäste
einmal im Oktober Gänse ausknobeln ließen, – auch da kamen sie
immer noch auf ihre Kosten.

		Jetzt natürlich, zu der Zeit, da unsere Geschichte beginnt, am
1. April 1908, da war die Straße eben hochherrschaftlich geworden,
und der gemütliche Schlesier hatte hier nichts mehr zu suchen. Bei
dem bißchen Laufkundschaft hätte er auch verhungern können, und
selbst die Leute, die hier nunmehr im Gartenhaus vier Treppen hoch
wohnten, wußten zu genau, was sie der Zentralheizung und der
Warmwasserversorgung, dem Safe in der Wand und dem Fahrstuhl
schuldig waren, als daß sie sich etwa zu den Gästen des gemütlichen
Schlesiers gerechnet hätten. Und da der nicht Idealist genug war,
um [bookmark: page20] auf
einem verlorenen Posten auszuharren, so lud er gegen Ablohnung in
Viktualien vier seiner alten handfesten Stammgäste ein und
schleppte mit ihnen den Schanktisch vor die Tür, die
Bierdruckapparate und all die schönen dickbauchigen Flaschen, mit
den stolzen Inschriften »Anisette«, »Curaçao«, »Nordhäuser« und
»Pfefferminz«; den Schießautomaten brachte er heraus und die Stühle
und Tische; und er vergaß auch den großen Phonographen nicht, gegen
dessen ungeschwächtes Gebrüll die Nachbarn drei Jahre hindurch
vergeblich mündliche und schriftliche Einwendungen bei der Behörde
erhoben hatten. – Ja, er nahm sogar fürsichtig von den Wänden alle
Plakate, die wohlbeleibte Herren mit Doppelkinn und Weißbiergläsern
in den Wurstfingern zeigten und Offiziere mit schmalen Schultern,
die an kleinen. Gläschen nippten. Und er ließ dem Wirt nichts, als
Nägel, Flecke an den Tapeten, einiges Ungeziefer, achtzehn leere
Flaschen, einen verstopften Abort und schmutzige Scheiben.

		 

		Endlich brachte man auch aus einer geheimen Kabuse die Betten
und Matratzen, das Küchenspind und den Kleiderschrank in das helle
Licht des jungen Apriltages, verstaute alles liebevoll und
vorsichtig auf einem kleinen, offenen einspännigen Bretterwagen,
und die Besitzerin zog und band höchstselbst die Stricke und Riemen
über die Spinde und Stühle und sah zu, daß auch die Bierhähne auf
dem Schanktisch nicht etwa verbogen würden. Man wird sich
vielleicht wundern, warum ich mit einem Male hier von der
Besitzerin spreche; aber diese einfache Frau, mit der ledernen
Stoßkante um den wollenen Rock, die nie etwas von sich hermachte,
hatte wohl und gut das Recht dazu, sich hier um die Dinge zu
kümmern. Denn der gemütliche Schlesier lebte schon seit Jahren mit
ihr in einem gesetzlich geregelten Haushalt, in dem das Geschäft
und die Möbel ihr gehörten und er [bookmark: page21] sich in rührender Bescheidenheit damit
begnügte, die von ihm eingeforderten Geldbeträge schuldig zu
bleiben.

		Und wie alles wohl befunden und in Ordnung war und die Zinkwanne
mit den beiden Plektogynien, die immer im Fenster gestanden hatten,
noch oben auf dem Bock neben dem gemütlichen, hemdärmeligen
Schlesier Platz gefunden hatte: da nahm der gemütliche Schlesier
die Peitsche, nahm die Zügel, rief: »Hü, holla, los«, und der
hochbeladene Wagen schwankte langsam ab, gen Westen, während die
vier, – nunmehr schon leicht pendelnden – handfesten Stammgäste,
rechts und links am Riemenwerk sich haltend, nebenher gingen, und
während die einfache Frau mit der ledernen Stoßkante um den
wollenen Rock, mit einer Gardinenstange unterm Arm und einem
Emailleeimer, aus dem höchst intime Toilettengegenstände wenig
verschämt emporlugten, in der Hand den Zug beschloß.

		Und wie in dieser langen, hellen, frischbesonnten Straße,
zwischen den vier Baumreihen, zwischen den gelben Häuserfronten der
Zug des gemütlichen Schlesiers immer kleiner und kleiner wurde, wie
er zeitweise von den langen Donnerwagen fast verdeckt wurde, wie
sich Autos und Droschken an ihm vorüberschoben, wie er noch einmal
für Augenblicke durchleuchtete, ehe er hinten um die letzte, ferne
Ecke verschwand und sich unsern Blicken ganz entzog, ... so wurde
das Haus, das der gemütliche Schlesier hinter sich gelassen hatte,
von Minute zu Minute stolzer, schöner, vornehmer,
hochherrschaftlicher. Man fühlte ordentlich, wie die Mieten
stiegen.

		Ja, es war jetzt wirklich ein hochherrschaftliches Haus, wie es
so in der Sonne lag, gelbgrün wie Kurellasches Brustpulver.
Unvermittelt und plötzlich, – wie Badekästen an Vogelbauern, –
hingen die Glasverschläge der Wintergärten an der Fassade. Und über
dem gequetschten Portal saß mit dem Kopfe gegen eine
Fensterbrüstung [bookmark: page22] eine kaum bekleidete Dame mit einem
Merkurstab und tauschte mit einem leicht geschürzten Jüngling, der
einen Amboß liebkoste, verheißungsvolle Blicke aus. Die Balkons
quollen rund und schwer, wie Bierbäuche aus der Front, und hatten
vergoldete Gitter, dünn wie Spatzenbeine und unruhig wie
Regenwürmer, die immer zwischen je zwei kleinen Stuckbären mit
Wappenschildern hin und her liefen. Aber nicht genug der
Schmuckfreude, umspannten oben unter dem Dach, unter dem Giebel,
noch den runden Rachen eines Bodenfensters zwei Seejungfrauen, die
ihre Fischschwänze ineinander kringelten und ›ihrem Berufe getreu‹
eine Lorbeergirlande mit flatternden Enden gemeinsam in erhobenen
Armen hielten. Es war eben ein hochherrschaftliches Haus! Es hatte
keinen Torweg, sondern ein Vestibül mit einer Marmorbank, hart und
kalt wie das Herz eines Wucherers. Und es hatte da einen Kamin mit
einer Bronzefigur aus Zinkguß. Auf einem Felsblock, der mit Efeu
umrankt und mit gelben elektrischen Leitungsdrähten umwickelt war,
stand eine schöne Person in edler Nacktheit, stolz wie eine Tochter
Capris, und hielt in jeder Hand ein grünes Glasgefäß, aus dem nur
manchmal zu feierlichen Gelegenheiten ein magisches Licht strömte.
Ja, es war ein hochherrschaftliches Haus mit roten Läufern auf der
Treppe und mit goldenen Tapeten an den Wänden und mit farbigen
Flurfenstern, grün und rosa, wie Pistazien- und Himbeereis. Und zum
Überfluß kullerte noch hinter Drahtgittern ein Fahrstuhl und
brachte jeden dorthin, wohin er gerade wollte, wenn er nicht eben
seine Mucken hatte und stecken blieb. Es hätte gar nicht draußen am
Torweg zu stehen brauchen ›Nur für Herrschaften‹, man hätte es auch
so gemerkt. Die Dienstmädchen, die Hausdiener und die Handwerker,
die mußten natürlich durch den Nebeneingang gehen. Ja, wie gesagt,
es war eben ein hochherrschaftliches Haus!

		[bookmark: page23] Und
das Gartenhaus war genau so schön wie das Vorderhaus. Da gab's
Schilder mit ›Nebeneingang I‹ und ›Nebeneingang II‹ mit ›Nur für
Herrschaften‹ und ›Bitte Füße reinigen‹ gerade wie vorn. Da gab es
auf dem engen quadratischen Hof ein Miniaturlabyrinth von Inseln,
Beeten und weißen Fliesenwegen in höchst raffinierter Einteilung.
Kleine vergilbte Tannenbäumchen und zerschlissene Thujakegel
scharten sich im dunklen Boden um schwarze Säulenstümpfe, auf denen
Büsten von Dante, Luther und dem Apoll von Belvedere schwermütig
dahinträumten, vielleicht weil keiner von ihnen zu dem Besitzer des
Hauses in irgendwelchen persönlichen Beziehungen stand. Und es gab
im Gartenhaus dieselben Himbeer- und Pistazieneisfenster und die
gleichen Goldtapeten; während bei den beiden Nebenaufgängen nur die
schmalen Treppen wie Korkenzieher von Stockwerk zu Stockwerk sich
wanden, – kaum erhellt von den kleinen quadratischen Luken, die
sich Fenster nannten. Und der Fahrstuhl blieb ebenso
stecken, wenn er seine Launen hatte; und die Heizung schnurgelte
ebenso unter den Fenstern; und das Warmwasser war
ebenso lau und verschlagen wie im Vorderhaus –; nur daß
alles so ein bißchen schäbiger, so ein bißchen kleiner, geringer,
kümmerlicher war, als im Vorderhaus. Aber endlich kann doch kein
Mensch für 1500 Mark eben das verlangen wie für 3000 Mark; und ein
kleiner Unterschied muß sein, ... sonst möchten ja gleich alle ins
Gartenhaus ziehen! Ja – vorn hatten die Wohnungen also eine
Diele und hinten nur einen Flur. Und vorn hatten sie
Zimmer zum Essen; Säle für Gesellschaften; und Hundelöcher zum
Schlafen; während die hinten keine Räume für Gesellschaften
hatten und auch in Hundelöchern aßen. Ja, es war eben ein
vornehmes, hochherrschaftliches Haus, von oben bis unten, vom
Keller bis zum Dach!

		[bookmark: page24] Und
die Häuser ringsum, rechts und links, geradeüber und schräg drüben
waren alle genau ebenso vornehm und hochherrschaftlich. Da war
keins, das nicht einen Giebel gehabt hätte, keins ohne Erker und
ohne spitzige Türmchen und Dachreiter. Etwelche waren ganz aus
roten Ziegelsteinen aufgeführt, wie nordische Kirchen; und andere
daneben schienen wieder nur aus Orgelpfeifen zusammengebunden zu
sein. Und die Eckhäuser bekrönten stolze, hohe, vielseitig
gerundete Kuppeln, Riesentintenfässer mit reichlichem Gold. Oder
riesige Fußbälle lagen da plötzlich auf dem Dach. So vornehm und
hochherrschaftlich war die Straße. Und sie hatte etwa keine
Gasbeleuchtung mehr, sondern hoch oben, an scharfgespannten
Drähten, schwebten die riesigen Calvillen der Bogenlampen, mitten
über dem Damm, hoch über dem niederen Netzwerk der
Straßenbahnleitungen, ja fast über den vier Reihen von Ulmen und
Linden, die, immer, immer kleiner werdend, rechts und links, soweit
man nur sehen konnte, sich die Straße hinabzogen. Des Abends, da
war das, wenn man auf der Mitte des Damms stand, wie eine einzige,
lange, leicht gekrümmte Kette von Perlen, die zuerst in rechter
Entfernung voneinander an der unsichtbaren Schnur hingen, und die
dann immer enger und enger zusammenrückten, um in einen
langen, leuchtenden Schweif auszulaufen. Auf dem Bürgersteig aber
zeichneten sich im Winter und im ersten Frühjahr ganz fein, scharf
und genau, die Schatten aller Äste, Zweige und Zweiglein ab.
Später, im Frühling, Sommer und Herbst aber, wenn das Laub an den
Bäumen war, ging man hier des Abends in einem schönen, mattgrünen
Halblicht dahin, das sich nach den Häusern und Torwegen, sobald die
Läden geschlossen waren und ihr Licht eingestellt hatten, in ein
für die dort plaudernden Paare höchst angenehmes und schützendes
Dunkel verwandelte.

		[bookmark: page25] Wer
sollte zweifeln, daß es eine hochherrschaftliche Straße war? Und
wahrlich, – wer jetzt die beiden Möbelwagen gesehen hätte, die da
im hellen Licht der Sonne, wahre Riesen ihres Geschlechtes und grün
wie der schönste Maientag, in allen Fugen knarrend heranschwankten,
einer hinter dem andern, ganz langsam und gemächlich, Schritt vor
Schritt, und die, als die Stärkeren, der Straßenbahn nicht
auswichen, so sehr ihr Führer auch klingeln mochte, die sich von
den Schienen nicht rückten und rührten, bevor sie nach dem Hause
herüberschwenkten, das der ›gemütliche Schlesier‹ hinter sich
gelassen hatte ... wer das gesehen hätte, der hätte auch keinen
Augenblick mehr gezweifelt, daß hier vornehme Leute wohnen. Die
kleine Fuhre des Herrn Piesecke, des neuen Vizewirts, und seiner
Gattin mit den Betten, dem Muschelschrank, dem Spiegel mit dem
vergoldeten Papierrahmen, dem Küchenspind und dem Regulator, – die
verschwand ordentlich dahinter. Die kam vor den beiden Möbelwagen
gar nicht mehr in Betracht; die wurde einfach übersehen. Und Herr
und Frau Piesecke hatten ihre paar Sachen schon lange in der
Portierloge, als die Ziehleute noch nicht vom Frühstück gekommen
waren. Denn da zu ihrer großen Enttäuschung der ›gemütliche
Schlesier‹ eben ausgeflogen war, so sahen sie sich leider genötigt,
eine Nebenstraße weiter zu gehen, und sie ließen nur einen Mann,
klein und breit und dickköpfig wie ein Gnom, bei den Pferden zur
Deckung zurück, mit dem Herr Löwenberg eine längere Unterhaltung
hatte.

		»Wo sind denn die Leute?« sagte Herr Löwenberg und rückte seinen
Zylinder ins Genick. Denn seitdem er vor drei Jahren einmal
geschäftlich auf vierzehn Tage in London gewesen, trug er nur noch
Zylinder.

		»Aas!« sagte der Mann und gab, ohne sich stören zu lassen, dem
Handpferd einen Knuff in die Weichen, daß [bookmark: page26] der alte Schimmel nur so mit
den Hufen gegen die Deichsel ballerte.

		»Wo die Leute sind!« rief Herr Löwenberg und zupfte seinen
Zylinder tief in die Stirn.

		»Hä? Sie missen lauter mit mir reden, ich bin nämlich 'n bißchen
taub auf de Ohren«, sagte der Mann und sah Herrn Löwenberg
freundlich auf den Mund.

		»Wo – die – Leute – sind!?!« brüllte Herr Löwenberg, daß man es
bis Schmargendorf hören konnte.

		»Ach so, des meinen Se! Wo soll'n se denn sin? Die frihsticken!
Sie sind man eben jejangen. Det kann 'ne ganze Weile dauern, bis se
wiederkommen«, sagte der Mann und machte sich wieder mit seinem
Schimmel zu schaffen, der in einem Anflug von Menschlichkeit seinen
Nachbar um jeden Preis vom Futtertrog wegzubeißen versuchte.

		Und der Mann sollte recht behalten. Es dauerte eine ganze Weile,
bis sie zurückkehrten.

		Herr Löwenberg aber ging indessen immer vor seinen beiden
Möbelwagen auf und nieder, damit sie ihm nicht abhanden kämen, und
klopfte dazu mit seinem Spazierstock aufs Pflaster. Und er
betrachtete nicht ohne Wohlgefallen die helle, lange Straße, die
doch ganz etwas anderes war und weit vornehmer als die Neue
Roßstraße, in der er bisher gewohnt hatte. Und Frau Betty Löwenberg
erschien oben auf dem Balkon, im braunen Pelzhut mit lederfarbenen
Rosen, beugte sich über das goldene Gitterchen und schrie
herunter:

		»Max, sieh doch mal, daß die Ziehleute bald anfangen!'''

		Aber Herr Piesecke, der neue Vizewirt, hatte gerade noch Zeit,
in Ruhe die roten Läufer bis zum ersten Stock von den Stufen
abzurollen und die Ampeln im Vestibül und im Treppenhaus beiseite
zu binden, damit sie nicht beschädigt würden – er konnte noch den
Torweg recht breit und weit aufsperren, damit auch das Büfett gut
[bookmark: page27]
durchginge – ehe die Ziehleute so ganz langsam zu zweien und dreien
angetrottet kamen.

		Dann aber, ehe man es sich versah, ging die rechte Freude los.
Alles lief und rief durcheinander.

		»Nicht kanten, Willem! Wirste nich kanten, oller Dussel!«
»Oogenblick, Ede, ick will mir bloß 'n Gurt unterziehn!« »Na heer
mal, nimm mir doch hier mal eener ab.« »Kiek mal, die Mebel sind
alle nach Zeichnung!« »Herr Löwenberg, wo soll'n det Spind hin?
In'n Keller? Na, det müssen se eenem doch sagen, det det Spinde
in'n Keller soll. Wenn't Schweinebraten wär, hätten wer't ja
jerochen!«

		Hier zogen zwei Riesen langsam und keuchend mit einer schweren
eichenen Kredenz ab, und hier ging ein ganz kleiner Kerl mit drei
Stühlen und einem Blumentisch in den Torweg, während ihm noch an
ein paar Fingern der linken Hand ein Eimer mit Küchengeschirr
pendelte, – und er ging mit alledem so ruhig wie ein Saumtier.

		Und alles, ein Stück nach dem anderen, kam auf die Straße und
durfte sich sonnen: das Schlafzimmer im Biedermeierstil, in hell
Ahorn, mit seinen Betten mit den schwarzen Kränzchen am Kopfende
und den schwarzen Köpfchen am Fußende – es war ein Jüngling mit
Vatermördern und eine Dame mit Schute und Löckchen – das
Schlafzimmer kam zuerst. Und der Toilettentisch mit violetter Seide
bespannt kam. Und der Rahmen mit dem gemalten Gobelin, mit den
beiden Amoretten, die selig in Wolken schwärmten, er, der sonst
erst beide Betten zu einer schönen Einheit zusammenfügte, er
trennte sich auch hier nicht von ihnen. Und dann kamen erst die
einzelnen Söller, Zinnen, Forts und Türme des Büfetts – das in
seiner Vollendung wie eine richtige Ritterburg aussah, – ehe der
mächtige Leib, das Hauptkastell, sich aus dem schweren Bauch der
Riesenwagen [bookmark: page28] nachschob. Das romanische Herrenzimmer
trottete gewichtig hinterher, mit seiner Bibliothek und seiner
Zeitschriftentruhe, die zugleich als Bank diente – und die wohl vor
allem als Bank diente. Denn niemals in seinem
sechsunddreißigjährigen Leben hatte Herr Max Löwenberg bisher eine
Zeitschrift gehalten. Der Kirschholz-Salon im Jugendstil kam fürder
hinterher getänzelt, in die Sonne hinaus, mit seinem Sofaumbau und
dem Eckarrangement. Fein, zierlich und gebrechlich und im ganz
modernen Geschmack. Das heißt – als Herr Löwenberg ihn vor fünf
Jahren kaufte, hatte der Möbelhändler geschworen, daß es reinster
Jugendstil wäre, während alle seine Freunde, – die von der Branche
etwas verstanden – später behaupteten, daß es weit eher Sezession
als Jugendstil sei.

		Und all das gruppierte sich so schön blank auf dem Bürgersteig,
und wenn ein Stück nach oben kam, so spien die doppelt geöffneten
Tore der Möbelwagen dafür gleich vier neue aus. Und Herr Max
Löwenberg ging zwischen all seinen Sachen auf und nieder, schob den
Zylinder in die Stirn, ließ den Stock spielen und er sagte sich,
daß diese Möbel in der jetzigen Wohnung sich doch ganz anders
machen würden, als bei den schiefen Zimmern in der Neuen Roßstraße,
wo sie wirklich nicht recht zur Geltung gekommen waren.

		Immer mehr und mehr ergoß sich aus dem Wagen; Schränke und
Küchenmöbel; und die filzbezogenen Etageren mit ihren Puscheln und
Bällchen aus dem Damenzimmer schlossen mit den Gardinenstangen enge
Freundschaft. Das ganze Trottoir war bald voll von den
Herrlichkeiten, und die Leute, die vorübergingen, blieben einen
Augenblick stehen, betrachteten das Schlafzimmer im Biedermeier-
und den Salon im Jugendstil, – der eigentlich Sezession war, – und
gingen dann mit der Überzeugung weiter, daß hier
hochherrschaftliche Mieter [bookmark: page29] einzögen. Und dieser Gebirgszug von Möbeln,
der sich aus dem Wagen herausschob, verdeckte beinahe die kleine
Ritze von Friseurladen; wahrlich, wenn nicht über der Tür das
blanke Messingbecken, das im Wind leicht schwankte, in der Sonne
geblitzt und durch sein helles Flackern auf sich aufmerksam gemacht
hätte, niemand hätte auf den Friseurladen geachtet. Und dabei war
es doch ein richtiger moderner Laden, mit ausgebauten Auslagen, –
nur Glas und Messing von oben bis unten – und mit einer hohen
Glastür; und des Abends war er ganz strahlend hell von den drei
Grätzinkugeln im Fenster. Kein Hoffriseur hätte überhaupt früher
ein so schönes Schaufenster gehabt wie Herr Ziedorn.

		Zwei Damen standen da im Fenster, nicht ganz etwa, sondern nur
halb, nicht Fleisch, sondern Wachs, mit geschweiften Augenbrauen
und langen schwarzen Seidenwimpern über den himmelblauen Glasaugen,
und lächelten. Eine Rote und eine Schwarze. Und die Rote hatte um
die stattliche Büste einen violetten Schal geknüpft und die
Schwarze einen gelben. Man sah sofort, daß sie in Balltoilette
waren, man brauchte gar nicht erst auf die Zelluloidkämme mit den
blitzenden Glassteinen zu achten, die sie im Haar trugen, und auf
die goldenen, leicht angegrünten Herzchen und Kreuzchen, die um
ihren Hals hingen. Nein, diese Frisuren an sich waren schon die
richtigen Ballfrisuren. In der Hinterpartie neigten sie mehr der
griechischen Form zu (welches allerdings nicht jeder Dame steht!),
während vorn Naturlocken rechts und links zum Hals herabnickten.
Sie waren schick und leger zugleich, und sie bewiesen nur von
neuem, daß Herr Ziedorn den zweiten Preis im Schaufrisieren, dessen
Diplom unter Glas und Rahmen im Laden hing, voll verdient hatte.
Und um diese beiden Damen herum stand eine ganze Wildnis von
Flaschen, Dosen und Schachteln. Da lagen Zahnbürsten jeden Kalibers
neben [bookmark: page30]
falschen grauen, braunen und schwarzen Zöpfen, neben Paketen mit
Haarnadeln und Bündchen mit ledernen Lockenwickeln. Seifen lagen
da, feierlich in kleinen, blumengeschmückten Kartons zu dreien und
dreien; und den Abschluß bildeten Plakate aus gepreßten Oblaten,
auf denen junge Mädchen ihren Kopf in Rosen bargen, oder Herren mit
Monokel die Bartbinde umtaten. Aber am zahlreichsten waren doch die
Flaschen mit dem Haaröl »Ziedornin«. Da gab es ganz große,
mittlere, kleine und ganz kleine – und Probeflaschen. Gleich in
ganzen Schwadronen waren sie angerückt, und es war da ein großer
Bogen, der mit Anpreisungen und Urteilen über »Ziedornin« bedruckt
war. Wenn man sie las, war man überzeugt, daß im »Ziedornin«
geradezu geheimnisvolle Urkräfte walteten, und daß es der Stoff
sei, nach dem für die Pflege des Haares und für die Förderung und
Wiedererweckung des Haarwuchses man seit zwei Jahrtausenden
vergeblich gesucht hatte. Wo niemals bisher sich Haare befunden
hatten, erzeugte sie »Ziedornin« binnen kurzem in einer geradezu
traumhaft kühnen Üppigkeit. Man konnte natürlich auch zuerst eine
Probeflasche nehmen; – aber bei einer großen Flasche zu fünf Mark,
die auch im Einkauf sich viel günstiger stellte, wäre der Erfolg so
gut wie besiegelt. Daß hier Maniküre betrieben wurde und
Shampooing, und daß Herr Edmund Ziedorn geprüfter Heilgehilfe war,
Rennwetten vermittelte und noch einige Fernsprechnebenanschlüsse zu
vergeben hatte, kam gegenüber der epochalen Wirkung des
»Ziedornins« kaum mehr in Betracht.

		Und als Emil Kubinke nun mit seinem grauen Köfferchen, das mit
dickem, handfestem Bindfaden verschnürt war und das halb von der
flatternden Pelerine verdeckt war, langsam über den Damm kam, da
sah er erst den Laden kaum vor all den schönen Dingen des Herrn
Löwenberg, dann aber stellte er sich einen Augenblick [bookmark: page31] vor das
Schaufenster und betrachtete es mit Kennermiene. Die Dekoration sah
gut aus! Das war doch etwas anderes als bei seinem alten Chef die
paar Schminkdosen, auf denen der Staub so hoch lag, daß man
überhaupt die Firmen nicht mehr lesen konnte. Der Laden da war auch
das reine Erbbegräbnis gewesen, keine Katze kam dahin; und die paar
Abonnenten ließen sich noch zehnmal mahnen, ehe sie ihre Karten
bezahlten. Das Geschäft hier, in der Gegend – und so weit man sehen
konnte, keine Konkurrenz – das mußte ja eine Goldgrube sein.

		Und dann trat Emil Kubinke klein und bescheiden mit seiner
grauen Pelerine und seinem grauen, alten, bindfadenumschnürten
Köfferchen in den Laden, säuberte umständlich an der Fußdecke seine
Stiefel und zog schüchtern seinen weichen Hut.

		»Ist der Chef da?« fragte er halblaut.

		Aber der junge Mann, der gerade mit Haarschnitt beschäftigt war
und einem Kunden – der im Frisiermantel wie ein großer Schaumkloß,
auf dem plötzlich ein Menschenkopf thront, vor ihm saß, – soeben
mit zartem Mundspitzen einige zurückgebliebene Härchen aus den
Ohren in den Nacken und aus dem Nacken in die Ohren blies, ... der
neue Kollege sah kaum auf.

		»Der Chef ist gegenwärtig nicht momentan«, sagte er und begann
aus dem Schaumkloß eine menschliche Figur auszuwickeln, »aber er
muß jeden Augenblick zurückkommen.«

		Und während der neue Kollege nun mit der Linken noch den
Frisiermantel ausstäubte und mit der Rechten schon der eben
entwickelten menschlichen Figur etwas Seifenschaum gegen die Wangen
spritzte, – denn er wollte nur an den Schläfen noch ausrasieren, –
stand Emil Kubinke ganz klein, reglos und bescheiden und ließ seine
Augen wandern. Hell war es. Sehen konnte man, und – oh, da waren ja
richtige Marmorbecken – gleich [bookmark: page32] mit warmem und kaltem Wasser, und die
Spiegel hatten Goldleisten. Das Alphabet war dick gefüllt mit
Abonnementskarten, und sogar unter dem ›Q‹ steckten etwelche. Die
Spritzflakons und die Puderdosen waren alle aus Nickel, und die
Schaumbecken mit ihren Zahlen gingen in die Hundert. Von den Tuben
mit Bartwichse, von dem flüssigen Heftpflaster und den Mundpillen
schien man sogar hier auch etwas zu verkaufen, denn die Kartons, an
denen sie aufgereiht, waren schon halb leer. Aber Emil Kubinke war
zu sehr Fachmann, um sich durch Äußerlichkeiten blenden zu lassen.
Und richtig, – hinten in dem Verschlag, in dem die Streichriemen
hingen, konnte man sich ja kaum umdrehen, und das Handtuch, das da
hervorlugte, – das zum Händetrocknen für die Gehilfen, – wartete
sicherlich schon viel zu lange auf die Wäsche. Endlich war es eben
überall gleich – im Geheimratsviertel genauso wie in der
Brunnenstraße.

		Aber während Emil Kubinke noch so seine Beobachtungen machte und
seine Schlüsse zog, und während er nur so mit einem Ohr hinhörte,
wie der Kollege den Kunden fragte, ob »Spritzen angenehm« wäre oder
»Puder gefällig«, ob »Öl, Crême oder Stein« verlangt würde –
währenddessen kam Herr Ziedorn.

		»Sie, Meister«, rief der Kunde, der eben nach dem langen Sitzen
hin und her trampelte, um wieder in den richtigen Gebrauch seiner
Gliedmaßen zu kommen, – »Sie! Mit Ihrem verfluchten ›Ziedornin‹
haben Sie mich ja nett reingelegt. Sehen Se mal hier, – die Haare
werden mir ja janz jrau danach!«

		»Das muß in Ihrer Familie liegen, Herr Markowski, und außerdem
finden Sie ja bereits frühzeitiges Ergrauen bis in das höchste
Alter«, versetzte der Chef mit höflicher Bestimmtheit. »Bei
meinem ›Ziedornin‹ ist eine derartige Nebenwirkung noch
niemals beobachtet worden.«

		[bookmark: page33] Aber
Herr Markowski war gekränkt. Auf seine Familie ließ er nun ein für
alle Male nichts kommen. »Meine Großmutter hat mit fünfundachtzig
Jahren noch kein einziges graues Haar gehabt«, sagte er, »und mein
Vater mit siebenundsechzig auch nicht.«

		Aber Herr Markowski war trotzdem ein durchaus nobler Charakter,
und er ließ seinen Unmut über die Mißwirkung des »Ziedornins«
keineswegs etwa einen Unschuldigen entgelten. Und Emil Kubinke sah
deutlich, wie Herr Markowski dem neuen Kollegen, als jener ihm in
den Mantel half, mit lässiger Geste ein Geldstück in die Hand
gleiten ließ.

		›Die Gegend ist wirklich recht gut‹, – sagte sich Emil Kubinke.
Er stand immer noch, trat von einem Fuß auf den andern, und sein
Köfferchen war ihm recht schwer.

		Nachdem die Tür hinter Herrn Markowski geklappt hatte, fuhr Herr
Ziedorn, ohne auf Emil Kubinke zu achten, im Laden auf und nieder.
Er war mißgelaunt. Nichts stand da, wo es stehen sollte, und dieser
Mensch hatte ihn sogar vor seinem eigenen Personal blamiert.
Endlich schien er des harrenden jungen Mannes ansichtig zu werden.
»Ah«, sagte er mit der Miene des vielbeschäftigten Leiters eines
Welthauses, als ob er sich nur ganz dunkel der Existenz des anderen
erinnerte, »sind Sie nicht der neue Gehilfe? Wie heißen Sie doch
gleich?«

		Emil Kubinke stotterte seinen Namen.

		»Nun«, sagte der Chef begütigend, »lejen Se sich man vor allem
ordentlich bei's Damenfrisieren und bei de Haararbeiten dahinter.
Dann können Se bei mir 'ne Lebensstellung haben.« Und dann wandte
Herr Ziedorn seinen markanten Männerkopf dem andern Gehilfen zu.
»Herr Tesch, Sie werden sich mit Herrn Kubinke, der Ihr neuer
Kollege ist, zu vertragen haben«, sagte er. »Vielleicht bringen Sie
ihn erst nach oben; kommen Sie aber bald wieder, – und dann zeigen
Sie ihm hier alles.«

		[bookmark: page34] Und
Emil Kubinke trottete mit seinem Köfferchen hinterher durch einen
langen Gang, der von zwei, drei durchbrochenen Türen sein höchst
kümmerliches Licht bekam und so eng mit Kommoden, Körben und
Schränken verstellt war, daß Emil Kubinke sich mit seiner Pelerine
und seinem Köfferchen kaum durchwinden konnte. Die Luft mit ihrem
Gemisch von Küchengerüchen und dem multrigen, feuchten Dunst der
Keller- und Tiefparterrewohnungen war Emil Kubinke nicht fremd und
kaum noch unangenehm. Er hatte durch Jahre zuviel in den gleichen,
ebenerdigen Zimmern geschlafen, um vor ihr zurückzuschrecken.

		»Früher haben wir hier gewohnt«, flüsterte Herr Tesch und zeigte
auf eine Tür, »aber seitdem der Chef sein Zeug janz alleine braut,
da braucht er die Zimmer wieder. Und wissen Se, oben is es auch
janz jut. Da kann man machen, was man will, – da fragt keen Mensch
nach einem.«

		»Wie is denn der Chef?« fragte Emil Kubinke, während er langsam
die engen Windungen der Korkenziehertreppe emporstieg und nur einen
Augenblick auf einer der kleinen Inseln hielt, die sich vor den
Küchentüren dehnte und die noch einmal zum Überfluß jedes Stockwerk
unterbrachen.

		»Der Olle is soweit janz nett«, meinte der Kollege. Aber er
verschwieg dabei, daß Herr Ziedorn Ostpreuße war und daß dieser
Charakterfehler sich eben nie wieder gut machen ließ.

		»Ja, mein voriger Chef war auch ein janz anständiger Mann«,
meinte Emil Kubinke.

		»Warum sind Se denn da eigentlich wechjejangen?!« fragte Herr
Tesch, und der Ton seiner Worte war ebenso unsicher wie der Emil
Kubinkes. Sie waren noch wie zwei Hunde, die erst die Nasen
aneinander reiben und noch nicht recht wissen, ob sie lecken oder
beißen sollen.

		[bookmark: page35] »Mein
vorjer Chef is alle jeworden. Was er nu macht, weeß ich ooch nich.
Es war da nischt los.«

		Herr Tesch war zufrieden. Der da würde nicht zuerst beißen.

		Ein blonder Kopf kam neugierig durch eine Türspalte.

		»Na, Fräulein Hedwig, was machen Se denn? Sie haben's jut. Den
janzen Tag über können Se in de Küche sein.«

		»Du ahnst es nicht«, versetzte Hedwig. Und jetzt schob sich auch
ein Arm und ein Teil einer fülligen Barchentbluse durch die
Türspalte.

		»Letzten Sonntag haben Se doch wieder mit Ihrem Schlächter bis
zwei Uhr im Hausgang jestanden. Haben Se mich nich jesehn? Nee?
Aber ick Sie. Nich zu knapp!«

		»Is jrade was Scheenes«, versetzte Hedwig und zeigte Herrn Tesch
wie ein ungezogenes Kind die Zunge zwischen den weißen Zähnen.

		»Sehen Se – und mit mir jehen Se nie aus!«

		»Ach wat, mit Ihnen verschlag ick ma ja bloß de Kunden.«

		Emil stand abseits mit seinem Köfferchen, und er war rot
geworden. Denn dem anderen Geschlecht gegenüber, vor allem wenn es
jung, frisch und hübsch war – und das war Hedwig, Donnerwetter noch
einmal! – dem anderen Geschlecht gegenüber war er noch sehr
schüchtern.

		»Is das vielleicht Ihr neuer Kollege? Ja? Na sehen Se, mit den
könnt ick zum Beispiel jleich jehn! Der jefällt ma viel besser wie
Sie. For schwarze Männer schwärm ick!«

		»Sie wissen ja noch gar nicht, ob ich mit Ihnen gehen will«,
versetzte Emil, und er war selbst erstaunt, daß er das
herausbrachte. Ganz heiß wurde ihm dabei.

		»Na denn nich! Meinen Sie vielleicht, mir macht das was? Ick
brauch bloß so zu machen, denn hab ick an jedem Finger zehne!«

		Drinnen in der Küche hörte man rumpeln, und Hedwig zog schnell
ihren Kopf wieder zurück.

		[bookmark: page36] »Adje,
Herr Tesch«, sagte sie noch und winkte mit den Augen, während sich
schon – als ob ein Vorhang darüber fiele – die Tür leise zuzog.

		»'n nettes Mädchen«, sagte der keineswegs gekränkte Herr Tesch
befriedigt und belehrend. »Es sind überhaupt sehr nette
Mädchen hier im Haus!«

		Es ging immer weiter die schmale Wendeltreppe hinauf.

		»Wie hoch geht denn das noch?« fragte Emil Kubinke.

		»Noch immer höcher! Noch immer höcher«, sagte Herr Tesch. »Oben
bein Vorboden, jleich neben de Rollstube wohnen wir. Und jleich
neben 'n Dienstbotenbad. Wissen Se, so in de Burschenstube. Ach
Jott, de Luft is janz jut da oben, und jetzt is auch janz nett.
Aber im Winter – da hätten Se ma hier sein sollen! Da war det so
kalt, sag ick Ihnen, daß ein' ordentlich de Bettdecke an' Mund
anjefroren is.«

		Emil Kubinke kannte das.

		»Se können ja auch wo anders hinziehen. Aber der Olle sieht et
nich jern. Denn ihn kostet doch die Stube nischt, die hat ihm der
Wirt noch so for 20 Mark das Jahr jejeben. Und uns rechnet er sechs
Mark im Monat.«

		Aber Emil Kubinke war ganz zufrieden. Er fand einen großen,
sauberen, weißgetünchten Raum mit einer schrägen Wand mit zwei
Betten, zwei Schränken, zwei eisernen Waschtischen und kleinen
Spiegeln darüber. Und der Kollege hatte sich alle möglichen Bilder
aus alten Witzblättern ausgeschnitten und mit Reißnägeln an die
Wand gepinnt. Sehr nett war es und nicht unfreundlich. Durch das
schräge Dachfenster sah man ein Stück blauen Himmels, das von
dreißig schwarzen Strichen der Telephondrähte mitten
durchgeschnitten wurde. Und wenn Emil Kubinke sich auf die
Fußspitzen stellte, dann sah er etwas von der seltsamen Welt der
Höhe, von den schweren Würfeln der Schornsteine, von den schwarzen
Schellenbäumen [bookmark: page37] der Telephone mit ihren weißen Glöckchen, von
den schrägen, braunroten Stirnwänden der Dächer, von den schweren
blechernen Rinnen, von den weiten, kiesbestreuten Dachflächen, auf
denen allerhand welkes, hartes, vorjähriges Kraut im Wind zitterte
... Hinten Schornsteine, wieder Schornsteine, Dächer, ein Türmchen,
ein Giebel, irgendeine stehende Figur in der Sonne, riesig, grau
und splitternackt, mit einem großen goldenen Reifen in einsamer
Höhe. Drüben badeten Spatzen in einer verstopften Dachrinne. Drei
waren eben dabei, und vier andere sahen zu und warteten, daß sie
drankämen. Und zwischen zwei Schornsteinen hüpfte ein großer
schwarzer Vogel – ein Tier wie eine Drossel – hin und her.

		Wirklich – das ist gar nicht so übel, sagte sich Emil
Kubinke.

		»Aber Herr Kolleje, nu machen Se man schon«, rief Herr Tesch.
»Lejen Se ihre paar Lumpen man schnell da rein. Wir können nich so
lange bleiben. Der Olle jeht nämlich heute nachmittag aus.« Er sah
auf das Bett. » Eine Decke?« meinte er. »Nee, des is jetzt
noch zu wenig! Da wer' ick doch jleich der Frau sagen, daß se noch
eene mit rauf gibt.«

		Und Emil Kubinke hatte seine paar Sachen, seinen Sonntagsanzug,
seine Hemden und was er sonst noch an Weißzeug besaß, seine
Strümpfe und seine paar Bücher soeben untergebracht, und er hatte
einen Blick auf seine Rasierbestecke geworfen, ob sie den Transport
auch gut überstanden hätten, – als zur gleichen Zeit einige Treppen
tiefer in Herrn Löwenbergs neuer Wohnung die Ziehleute ihre Arbeit
vollendet hatten, und nun alle vierzehn wie die Bäume, still,
schwer und groß, um Herrn Max Löwenberg herumstanden, der trotz
seines Londoner Zylinders bedenklich schmal und klein vor diesen
Enakssöhnen erschien. Der Sprecher, der Dicke in der blauen Schürze
[bookmark: page38] mit dem
gestickten Vergißmeinnichtkranz und der Inschrift ›Immer feste!‹,
der den Transport des Flügels mit der Taktik eines Feldherrn
überwacht hatte, mit ›Nich kanten, links rüber! rechts rüber! hupp!
hupp! hupp! nachlassen, Weber!‹ ... der Dicke in der Schürze hielt
Herrn Löwenberg einen längeren Vortrag über die Schwierigkeit
gerade dieses Umzugs. Sie hätten vorjestern einen Justizrat mit
zwei Klaviere jezogen, ... aber det wäre ja det reine Kinderspiel
jejen Ihnen jewesen. Daß sie den Flüjel bei die modernen Treppen
überhaupt raufjekriegt hätten, wäre een wahres Wunder. Und bei dem
Büfett, da hätten se fest und sicher jejlaubt, schon jleich wie
se't jesehn hätten, – alle hätten se jejlaubt, daß se 's
auseinandersäjen müßten. Ein anderer Spediteur hätte des jarnich
raufjebracht. Und er hoffe deswejen, daß bei dem Trinkjeld das
berücksichtigt würde.

		Und als Herr Löwenberg zwei blanke Goldstücke dem Dicken mit der
blauen Schürze in die schweißige Hand drückte – und nun Wunder
dachte, was er getan hatte – da rückte sich keiner von den vierzehn
vom Fleck, und sie blieben noch alle stehen, wie die Bäume. Der
Sprecher aber sah ohne Groll, nur mit stillem Vorwurf Herrn Max
Löwenberg mit großen Augen von der Seite an.

		»So'n Fuffzijer for jeden«, sagte er mit einer Bescheidenheit,
die keinen Widerspruch duldete, »so'n Fuffziger for 'ne kleene
Weiße könnte doch noch abfallen. Die Leute haben sehr
jearbeitet.«

		Und als sie auch den noch herausgeschunden hatten, da reichte
der Sprecher zuerst Herrn Löwenberg die Hand und wünschte viel
Glück zur neuen Wohnung. Und alle vierzehn folgten seinem Muster,
denn sie wußten doch, was feine Lebensart war. Dann verließen sie
unter Donnergepolter die Zimmer, in denen es noch aussah wie nach
einem Pogrom. Und ein kleiner breiter Kerl mit [bookmark: page39] einer Narbe über dem linken
Auge – der Don Juan seines Standes – faßte noch ganz schnell
draußen Frau Löwenberg mit dem rechten Arm fest um die Taille und
fragte: »Na Madamken, mal scherbeln?« Und dann torkelte auch
er zur Tür hinaus.

		Und das kam so plötzlich, daß Frau Löwenberg ganz vergaß, nach
ihrem Mann zu rufen.

		Unten aber weihte Herr Tesch Emil Kubinke in die Mysterien des
Betriebes ein. Denn trotzdem jede Barbierstube genau wie die andere
aussieht, und trotzdem man in jeder Barbierstube ebenso gut oder
ebenso schlecht sich aufgehoben glaubt wie in der anderen – so
herrschen doch in jeder geheimnisvolle Regeln, nach der die
Kunden bedient werden. Und was uns als plötzliche Eingebung des
Augenblicks erscheint, das ist, wie das Impromptu des
Schauspielers, meist wohl überlegt und meist mühselig einstudiert.
Und gar in der Behandlung und Unterbringung der Materialien und
Ingredienzien, da folgt jede Barbierstube ihrer geheiligten
Überlieferung, die kein Neuling kennen kann. In keinem monarchisch
geleiteten Staatswesen ist so sehr der Wille des Staatsoberhauptes
Gesetz wie in der kleinsten Ritze von Barbierladen der des
Chefs.

		Doch Emil Kubinke war kein heuriger Hase. Umsonst hatte er nicht
dreiundeinhalbes Jahr gelernt und war nicht schon seit drei Jahren
junger Mann, um nicht schnell zu sehen, worauf es ankam. Er konnte
alles. Er hatte sogar schon zwei Kurse für Damenfrisieren genommen.
In seinem Fache machte ihm keiner so leicht etwas vor. Und Herr
Tesch brauchte Emil Kubinke nur einmal zu sagen: »Sie, lassen Se
des nich den Ollen sehn, – der Olle wünscht des nich so«, – so
wußte Emil Kubinke ganz genau, woran er war.

		Und wirklich, das Geschäft ging. Der eine gab dem andern
ordentlich die Klinke in die Hand. Und selbst [bookmark: page40] jetzt, um diese sonst
stille Tageszeit, saßen immer zwei auf den Rasierstühlen, und ein
dritter wartete und studierte mit Leichenbittermiene die uralten
Witzblätter, die nach der Versicherung des Herrn Tesch gerade
diesmal vorzüglich waren. Emil Kubinke, der so anhaltendes Arbeiten
nicht mehr gewöhnt war, fühlte bald seinen rechten Arm. Aber er
wußte auch, daß es in drei Tagen ein für alle Male vorüber sein
würde. Und der Chef kam hin und wieder vor, auf eine kurze
Inspektionsreise, duftend nach den geheimnisvollen Urkräften des
»Ziedornins«. Mißtrauisch ging er um seinen neuen Gehilfen herum,
denn er fühlte, daß er sich gerade jetzt für alle Zeiten etwas
vergäbe, wenn er den neuen Gehilfen nicht wegen irgend etwas
anschnauzte. Und er war indigniert, daß er nicht recht etwas
herausfinden konnte.

		Doch als Herr Ziedorn wieder vorkam, da trug er einen hellen
Sommerüberzieher, und aus seiner Brusttasche lugte lieblich und
verlegen ein blaues Taschentüchlein. Und auf seinem Haupte hatte
Herr Ziedorn einen Zylinder, der dem des Herrn Löwenberg, was Höhe,
Fasson und modernen Schwung betraf, nichts nachgab.

		»Herr Tesch«, sagte Herr Ziedorn mit der ernsten Miene des
Geschäftsmanns, der vor wichtigen Transaktionen steht, »ich gehe
jetzt Rechnungen einkassieren. Vor Abend kann ich wohl kaum zurück
sein. Sagen Sie das meiner Frau, wenn sie nach mir fragen
sollte.«

		Weswegen Herr Ziedorn seine Gattin von diesen Mahngängen nicht
im voraus in Kenntnis setzte, das entbehrte nicht der tieferen
Begründung. Seine Frau sah nämlich diese Mahngänge nicht gern. Und
es war schon häufiger ihretwegen zu höchst resoluten ehelichen
Unterhaltungen gekommen. Aber Herr Ziedorn war nicht der Mann, der
sich durch häusliche Rücksichten bestimmen ließ, in seinen
Geschäftsprinzipien wankend zu werden.

		[bookmark: page41] Und
so wollte er auch jetzt, am 1. April 1908, nachmittags um vier Uhr,
eben wieder die Klinke in die Hand nehmen, als die Tür sich von
außen öffnete und ein Herr – den Zylinder tief in der Stirn und den
Spazierstock zwischen den Fingern – eintrat.

		»Mein Name ist Max Löwenberg«, sagte er mit liebenswürdiger
Bestimmtheit, »ich wohne hier oben im ersten Stock. Sie können von
morgen früh täglich einen jungen Mann um halb neun zum Rasieren
hinaufschicken. Aber bitte pünktlich, – da ich mich sonst
nach einem anderen Barbier umsehen müßte.«

		»Sie werden mit uns zufrieden sein«, meinte verbindlich Herr
Ziedorn und griff mit zierlichen Fingern an die Krempe seines
Zylinders. »Herr Kubinke, Sie werden von morgen an den Herrn
bedienen. Und ich möchte Ihnen die größte Pünktlichkeit ans
Herz gelegt haben. Sie werden jetzt überhaupt die Kundschaft außer
dem Hause zu bedienen haben. Herr Tesch wird Ihnen die Liste geben
und Sie mit den Wünschen der einzelnen Herren bekannt machen.«

		»Sehr wohl, Herr Ziedorn«, versetzte Emil Kubinke und zwickte
den kleinen Jungen, der vor ihm saß und sich die Haare verschneiden
ließ, mit der Schere ins Ohr. Und Herr Tesch sagte ohne aufzusehen:
»Bitte, beehren Sie uns bald wieder!«

		Emil Kubinke aber war mit diesem Auftrag recht zufrieden. Denn
da brauchte er doch nicht den ganzen Tag im Laden zu hocken. Da kam
er doch wenigstens in die Luft, da sah und hörte er doch etwas. Die
Kundschaft außer dem Hause zu bedienen, das hatte er sich wirklich
schon lange wieder einmal gewünscht.

		Als aber Herr Ziedorn und Herr Max Löwenberg ihre Zylinder jetzt
unbeschädigt durch die Tür gebracht hatten und es still im Raum
geworden war, da fragte Emil Kubinke ganz leise: »Wo jeht'n der
Chef hin, Herr Tesch?«

		[bookmark: page42] Aber
Herr Tesch kniff nur das eine Auge ein. »Na, seine Olle wird ihm ja
wieder 'n netten Transch machen. Passen Se mal morjen uff«,
flüsterte er.

		Herr Ziedorn führte ein mit dunklen Punkten reich verziertes
Leben; – und zu dem Kundenkreise des Herrn Ziedorn gehörten
auch Damen, durchaus keine Damen zweifelhaften Rufes, im
Gegenteil, sie hatten einen völlig zweifellosen Ruf, es waren
höchst achtungsbedürftige Damen, und sie wohnten hier in einer
Nebenstraße, Haus bei Haus, in kleinen, gut möblierten
Gartenwohnungen. Und sie fuhren sogar jeden Abend mit der Droschke
in das Innere der Stadt hinein und fuhren spät nach Mitternacht mit
der Droschke wieder heim. Und diese Damen nahmen auf Kredit aus dem
Laden des Herrn Ziedorn Parfüms und Seifen, Puder und Schminken,
Haarfärbemittel und falsche Locken, und was sie sonst noch
benötigten, um aus einem grauen, armseligen, abgegriffenen und
abgematteten Hascherl jenes Wesen hervorzuzaubern, das die Männer
entflammen sollte. Und diese Damen vergaßen meist zu zahlen. Und
dann ging Herr Ziedorn am nächsten Ersten hin und mahnte sie. Oder
bei größeren Summen ließ er es nicht bei der einmaligen Mahnung
bewenden. Und mit der Zeit hatte sich zwischen Herrn Ziedorn und
seinen Kundinnen jene primitive Form des Handels herausgebildet,
die noch heute bei allen Urvölkern gang und gäbe ist und die
nationalökonomisch als Tauschverkehr bezeichnet wird. Aber Frau
Ziedorn sah das nicht gern, und sie hatte ihren Gatten oft gebeten,
er solle doch diese Kundschaft aufgeben. Ja, sie befleißigte sich
sogar, wenn sie gerade im Laden war, dieser Sorte von Kundinnen
gegenüber einer außerordentlich geringen Freundlichkeit. Herr
Ziedorn jedoch erklärte ihr immer und immer wieder, daß von
Aufgeben nicht die Rede sein könnte und daß er, wenn er endlich
auch nur die Hälfte bezahlt bekäme, durch den hohen Verdienst, der
bei [bookmark: page43]
diesen Artikeln hängen bliebe, immer noch auf seine Rechnung käme.
Und damit hatte Herr Edmund Ziedorn eigentlich auch ganz
recht. Und wer von dem Einmaleins des Kaufmanns auch nur das
Geringste versteht, muß ihm beipflichten.

		Und Frau Ziedorn fand auch leider nie ausreichende Gelegenheit,
um diese Sorte von Kundinnen endgültig fernzuhalten, ... da sie
sich, mit geringen Unterbrechungen, jahraus, jahrein in jenem
Zustand befand, vor dem zwar im alten Sparta die Soldaten durch
Senken des Speeres ihre Ehrerbietung zu zeigen hatten, den man aber
im modernen Berlin in einem vornehmen Friseurladen vor den Kunden
nicht gern öffentlich zur Schau stellt.

		Und so also war am 1. April 1908, nachmittags um vier Uhr, Herr
Ziedorn wieder einmal Rechnungen einkassieren gegangen.

		Und als Frau Ziedorn mit ihrer Körperfülle hereingerollt kam, da
begrüßte sie gar nicht den neuen Gehilfen Emil Kubinke, sondern
fragte nur: »Wo ist mein Mann, Herr Tesch?«

		»Er kassiert Rechnungen ein«, sagte Herr Tesch, ernst wie das
Grab. »Vor Abend, hat er jesagt, kann er kaum wiederkommen.«

		»So!« sagte Frau Ziedorn. Sonst nichts. Und warf die Tür hinter
sich zu, daß der kleine Junge, den Emil Kubinke immer noch unter
seinen Fingern hatte, beinahe von seinem hohen Stuhle fiel. Und
dann hörte man draußen bums! bums! bums! bums! eine reine Kanonade
von zugeschlagenen Türen.

		Und der Nachmittag ging Emil Kubinke hin, als wenn die Stunden
Flügel hätten. Hier gab's doch Arbeit, und man mußte sich nicht
alle halbe Stunden wieder mühsam vom Stuhl emporreißen, wenn ein
Kunde in den Laden trat, wie das bei seinem alten Chef war. Und
jeder der [bookmark: page44] Leute hatte hier seine Eigenart, die ihm
erst abgeluchst werden mußte. Der wünschte, daß man ihn unterhielt,
und der war beleidigt, wenn man an ihn das Wort richtete. Der war
wie ein rohes Ei so verletzlich, und der andere robust wie kaltes
Eisen. Herr Graff mußte beim Namen genannt werden; aber bei Herrn
Levysohn war die Namensnennung verpönt. Herr Tesch kannte jeden und
verstand ihn zu nehmen. Und er wußte Emil Kubinke oft mit
einem Augenzwinkern zu verständigen, was zu tun und was zu
lassen sei. Ja, das Geschäft hier! Solch ein Geschäft hätte Emil
Kubinke auch mal haben mögen.

		Und während nun draußen die ganze Straße sich mit einem roten
Halblicht füllte, während das Abendlicht einen schönen Tag für
morgen versprach und der Himmel im Zenit zwischen den dunklen
Häusern ganz weiß, gelb und rosig leuchtete und sein magisches
Licht über allem schwebte, während alles so seltsam hell war, wie
scheinbar am ganzen Tag noch nicht, nur um langsam zu verglühen und
zu verlöschen ... und während wie mit einem Schlag alle Bogenlampen
spangrün aufleuchteten und, ohne noch ihr Licht zu versenden, nur
in sich glühten und gleich riesigen, spangrünen, japanischen
Ballons da oben in einer langen Kette hingen, ... und während unten
im Schaufenster im Laden Emil Kubinke die kleinen rötlichen
Grätzinkugeln aufblitzen ließ ... währenddessen ... ja ... da
turnte oben bei Herrn Max Löwenberg der Tapezierer auf der Leiter
herum und machte die kühnsten Draperien, Überwürfe und Raffungen.
Er schwelgte ordentlich in Stoff und Falten, und er zog unermüdlich
aus seinem Mund kleine blaue Nägel hervor, mit denen er den
flüchtigen Gebilden seiner kunstfertigen Hand Dauer verlieh. Und
auf einer anderen Stehleiter, hinter dem Tapezierer, voltigierte
der Monteur mit klirrenden Kristallkronen; – während aus der Küche
die [bookmark: page45]
Hammerschläge der Arbeiter kamen, die den Gasometer setzten, und
aus dem Schlafzimmer das Lötfeuer der Wasserarbeiter, die den
Waschtisch anschlossen, sein Brodeln und seine Zischlaute durch die
ganze Wohnung schickte. Die schnell herbeigezogene Frau Piesecke
rutschte zwischen all denen auf den Knien herum und scheuerte die
Fußböden. Frau Löwenberg aber briet mitten auf dem Eßtisch, auf
einem Patentkocher, für ihren Mann Setzeier; – die einzige lebende
Erinnerung, die ihr aus dem Kochkursus in der Pension von Fräulein
Beate Bamberger geblieben war. Denn Herr Löwenberg mußte sich
unbedingt stärken. Seit drei Stunden ging er nämlich von einem
Zimmer ins andere, stand den Arbeitern im Wege, stolperte über Frau
Piesecke, war überall da, wo man ihn nicht brauchen konnte, und
erklärte unausgesetzt den Leuten, wie sie es zu machen hätten.

		Man wird sich vielleicht wundern, daß so reiche Leute wie
Löwenbergs kein Dienstmädchen haben. Aber die alte Köchin war
gerade während des Umzugs zu ihrer todkranken Mutter gerufen
worden, die, – um der Wahrheit die Ehre zu geben, – nicht nur
todkrank, sondern schon seit vierzehn Jahren tot war,
aber trotzdem jedes Jahr noch zweimal von heftigen und geradezu
lebensvernichtenden Leibesübeln befallen wurde, die die alte Frau
doch immer wieder mit einer bewunderungswürdigen Zähigkeit
überstand. Und das Hausmädchen hatte Frau Löwenberg Knall und Fall
entlassen müssen, weil sie sich nicht entblödet hatte, ihrem Gemahl
nachzustellen. Das neue Mädchen aber kam vor heute abend nicht. Und
so erzählte Frau Löwenberg nun schon seit fünf Tagen jedem, der es
hören und nicht hören wollte, daß sie ohne Mädchen wie im Himmel
wäre. In Wahrheit aber verstand Frau Löwenberg von der Wirtschaft
so viel wie ein Kuhkalb von der Trigonometrie und war vollkommen
rat- und hilflos, war einem Schiff mit [bookmark: page46] gebrochenem Steuer im wilden Sturm
vergleichbar. Wirklich, Frau Betty Löwenberg war in allen Dingen
des Lebens von einer nicht mehr rührenden, sondern schon mehr
beängstigenden Ahnungslosigkeit. Ja, wenn man Frau Betty Löwenberg
länger kannte, so mußte man sich immer wieder und wieder fragen,
was sie denn überhaupt in den siebenundzwanzig Jahren ihrer
bewußten Anwesenheit auf der Weltenbühne bisher gelernt hatte!

		Und die Dunkelheit brach herein, eine warme, milde Dunkelheit.
Oben lag die Nacht mit weichem Dunst und matten, flimmernden
Sternen; und unten gewannen die elektrischen Bogenlampen die Macht
über die Straße und überglänzten die Dame mit dem Merkurstab, die
über dem Portal saß, und zeichneten die Äste und Zweige der Bäume
auf dem Bürgersteig ab. Und in den Staub von all den Straßenbahnen
und von den rollenden Wagen mischte sich doch etwas von dem
frischen, bitteren Geruch der steigenden Säfte in den Ulmen und
Linden. So belebt aber war die Straße den ganzen Tag nicht gewesen.
Die Bahnen, die oft fast leer entlanggepoltert waren, waren jetzt
ganz schwarz von Menschen. Auf den Plattformen standen sie nur so
gekeilt. Und wenn ehedem in langen Pausen Bahn auf Bahn gefolgt
war, so schienen jetzt ihre erhellten Kästen gleich zu vieren, zu
sechsen hintereinander heranzurollen; und leere Bauwagen klapperten
mit johlenden Kutschern nebenher; und Droschken, die für die Nacht
Schicht machten, trotteten mit müden Pferdchen ganz langsam nach
Haus; und die anderen, die jetzt erst begannen, kamen ihnen
entgegen. Und die Autoführer erspähten jede Lücke, durch die sie
gerade ihre knatternden Karosserien hindurchwinden konnten, um dann
für zweihundert Schritt freie Fahrt zu bekommen. Und alles, fast
alles floß jetzt heraus: die Mädchen kamen zu zweien und dreien von
den Geschäften, oder sie gingen einzeln in wippenden Schritten, mit
[bookmark: page47] dem
neuen Strohhut und der weißen Federboa. Nicht gar zu schnell.
Wirklich – man sah ihnen an, daß ihnen nichts daran lag, so bald
nach Hause zu kommen.

		Ja, – es war so der erste Tag, an dem man den Frühling fühlte.
Ja, – es war so ein Tag, an dem alle Mädchen und Frauen hübsch
aussahen. Es schwebte der prickelnde Hauch von Abenteuern in der
Luft, und erregte die Seelen, daß sie ihre Wünsche entflattern
ließen gleich hungrigen Vögeln, die nach Nahrung suchen. Und selbst
die würdigen Eheherren, die in der Bahn saßen, konnten ihre
Blicke nicht von der schönen Nachbarin losreißen, und immer wieder
suchten ihre Augen über die Zeitung fort die Augen der Nachbarin.
Und sie fuhren ein, zwei, drei Haltestellen weiter, ehe sie sich
ganz mühselig hochrissen und herauswankten. Ja, sie schauten noch
wie festgewurzelt der Bahn nach, wenn sie kaum einen Kopf mehr
darin unterscheiden konnten. Die jungen Herren aber, die
lustigen Finken, die Junggesellen, die dachten an das Gehalt vom
Ultimo und sprachen gleich von Abendessen und Ins-Restaurant-gehen,
und sie taten, als ob es der einzige Wunsch ihres Lebens wäre,
unter recht vielen Menschen zu sein, während sie doch mit allen
Fasern sich danach sehnten, mit der neuen Freundin allein und ganz
allein zu bleiben. Ja selbst der Gymnasiast rückte seinen Kneifer
zurecht, und er faßte Mut, und er fragte die ihm unbekannte
Trägerin jenes braunen Zopfes mit der roten Schleife, jene Dame,
die er nun schon seit bald drei Wochen in unsterblichen, paarweis
gereimten Trochäen feierte, ob er ihr vielleicht das Paketchen
abnehmen dürfte, da zwischen so zarten Händen und einer so schweren
Last ein zu großer Widerspruch bestehe.

		Und durch all das Getümmel wutschen die Dienstmädchen mit
Körben, Netzen und Taschen; etwelche mit Häubchen, doch meist
barhaupt mit ihren vollen Frisuren. [bookmark: page48] Alle in Waschkleidern, mit bloßen
Armen und den Hals frei. Blonde, braune, schwarze und rote; kleine
trendelnde, rund wie Borsdorfer Äpfel, und andere breit, groß,
kräftig, auf zierlichen Halbschuhen. Alles an ihnen ist Hast und
Eile und Frische und Lachen. Jetzt haben wir natürlich keine Zeit,
sagen ihre Blicke, jetzt müssen wir zum Kolonialwarenhändler und
zum Schlächter und in den Grünkramladen, jetzt müssen wir noch Soda
und Seife holen und Öl und Suppengrünes ... aber nachher ..., wenn
wir abgewaschen haben, um halbzehn, dann kommen wir noch einmal.
Und dann – wenn ihr noch da seid – drüben unterm Torweg oder an der
Ecke, in den dunklen Nebenstraßen, – dann werden wir ja sehen, ob
ihr der Rechte für uns seid.

		Und als Emil Kubinke kurz vor Ladenschluß auf die Straße
hinaustrat – denn er wollte noch schnell drüben beim Posamentier
einen Autoschal kaufen, weil er doch auf die Kundschaft einen recht
guten Eindruck machen mußte, und Herr Tesch hatte ihm versichert,
daß er ruhig gehen könnte, da keine Rede davon sei, daß der
Chef vor Mitternacht wiederkäme – als Emil Kubinke also auf
die Straße trat, da wogte und brodelte noch alles, und er war ganz
befangen von all dem Lärmen und dem Leben und dem Hin und Her von
Blicken und Worten; und die Luft der Abenteuer machte sein Blut
singen; und ganz gegen seine Art – denn er vergab sich nicht gern
etwas – begann er sogar mit melodischen Trillern das Viljalied aus
der ›Lustigen Witwe‹ zu pfeifen. Aber wie er dann zurückkehrte, mit
den flatternden grünen Enden seines neuen Autoschals, da war ihm
doch sehr unternehmungslustig zu Sinn, – und wenn er noch heute
mittag ein kleines, verschüchtertes Kerlchen gewesen war, das sich
seiner abgeschabten Armseligkeit schämte, so fühlte er jetzt
seine ganze Person durch diesen neuen Halsschmuck gehoben und
verziert. Und ehe er wieder [bookmark: page49] in den Laden zurückging, da stellte er
sich noch einen Augenblick bei dem großen gelben Automobil hin, das
da wie festgerammt stand, knatterte und ballerte, fauchte und
spuckte, ruckte und ratterte, Dampf ließ, daß die Benzinwolken
flogen, aber nicht von der Stelle kam. Der Chauffeur sah das eine
Weile mit an und kletterte dann von seinem Sitz herunter, kniete
sich vorn vor den Kasten und drehte an irgendwelchen Schrauben und
Kurbeln, die zitterten und zischten, ohne daß der Chauffeur doch
die geheime Ursache des plötzlichen Versagens ergründen konnte.
Immer mehr Menschen sammelten sich um den gelben Kasten und
betrachteten ihn nachdenklich, mit einem Gemisch von Interesse und
Neugier, Schadenfreude und Achtung.

		»Sie müssen ihm neues Öl geben, die Welle ist janz heiß
gelaufen«, meinte ein Monteur im blauen Kittel.

		Ein Arbeiter mit der Blechkanne trat sehr bedächtig an das gelbe
zischende Wesen heran und legte ihm sachverständig und väterlich
die Hand auf den Kopf.

		»Juten Tag«, sagte er freundlich, »dir is wohl schlecht
jeworden?«

		Und dann trat der Mann in den Kreis zurück, als ob damit seine
Sendung erfüllt wäre.

		Aber der Chauffeur drehte immer noch, ohne ein Wort, an einer
Kurbel und das Auto ratterte und spuckte.

		Ein leerer Leichenwagen schob sich im Zuckeltrab an dem
Menschenhaufen, der das gelbe Automobil umstand, vorüber. »Na,
Kinder«, rief der fröhliche Leichenkutscher, »soll ich vielleicht
einen mitnehmen?«

		»Ach wat, Männeken«, antwortete der freundliche Mann mit der
Blechkanne, »legen Sie sich man rin und ick wer mer
uff'n Bock setzen.«

		»Na, denn ein ander Mal«, rief der fröhliche Leichenkutscher
zurück, denn seine Pferde waren schon indessen ein Stückchen weiter
getrabt.

		[bookmark: page50] Ganz
vorn – gleich neben dem Chauffeur, stand ein großes blondes
Dienstmädchen mit einer weißen Schürze und lutschte an einer
Apfelsine, die ihr der Kolonialwarenhändler zugegeben hatte. Die
Apfelsine hatte eine dicke Schale, wenig Saft und viel Kerne. Und
das Mädchen vergnügte sich damit, die Kerne nach dem Briefträger zu
knipsen, der neben Emil Kubinke stand, und wie das so geht, traf
sie natürlich den falschen. Aber das machte ihr gerade Freude. »Na,
Herr Schultze«, rief das Mädchen, »haben Se denn jarnischt mehr für
mich? Sie sind auch zu schlecht zu mir; nie mehr bringen Se mer
was!«

		»Was kann ich'n denn dafür? Warum schreibt denn Ihr Bräutjam
Ihnen jarnich mehr?«

		»Warum er nich schreibt?« versetzte Fräulein Emma, in einem Ton,
dem man deutlich entnehmen konnte, daß sie hiermit jeder
Mythenbildung ein für alle Mal entgegentreten wollte. » Ick
hab ihn abjeschrieben!«

		»So, Sie haben ihn abjeschrieben?!« fragte Herr Schultze,
mit einem Interesse, das schon nicht mehr als rein dienstlich zu
bezeichnen war. »Warum denn?«

		»Ach Jott, Herr Schultze, er war ja soweit vielleicht een janz
netter Mann, und sein jutes Einkommen soll er ja auch jehabt haben,
aber er war mer doch zu kleen und zu nuttig. De Leute uff de Straße
haben uns ja nachjelacht, wenn wir zusammen jegangen sind.«

		»Na?« fragte der Briefträger und machte sich so groß, wie es ihm
bei seinen nur leicht gekrümmten Beinen irgend möglich war. »Und nu
suchen Se wohl einen, der größer is?!«

		»Nischt zu löten an de hölzerne Badewanne!« rief Emma und warf
nach dem Briefträger eine ganze Hand voll Apfelsinenkerne, von
denen auch Emil Kubinke sein Teil bekam.

		» Ihr Männer, ihr taugt ja alle
nischt!«

		[bookmark: page51] Und
damit lief sie schnell übern Damm, denn sie mußte noch zu morgen
früh Kaffee holen, und drüben polterten schon die Jalousien
herunter.

		»St, st, Emma!« rief ein Mädchen hinter ihr her, das erst eben
sich herandrängte, um doch auch zu sehen, was es hier eigentlich
gäbe. »St, Emma, ist der Schlächter schon bei dir jewesen,
fragen?«

		Emma wandte sich ganz kurz um. »Du immer mit deinen dußlichen
Schlächterjesellen«, rief sie, »ick war mir doch vor den
viel zu schade.« Und dann war sie auch schon drüben auf der anderen
Seite.

		Der Chauffeur war wieder auf seinen Sitz geklettert und drehte
an dem Steuerrad, und langsam schoben sich die breiten Gummireifen
vor.

		»Nu mit een Mal«, meinte der freundliche Mann mit der
Blechkanne, »warum denn nich jleich?«

		Aber da war der helle Kasten des Autos schon fünfzig Schritt
weit und ließ wieder froh und gellend seine Hupe tönen. Die
Menschen zerstreuten sich langsam und unschlüssig, und nur der
Briefträger machte ganz schnell, daß er nach dem Postamt herunter
kam, denn er hatte sich schon verspätet.

		Emil Kubinke ging zum Laden zurück.

		»Na, sein Se doch nich so stolz«, sagte das Mädchen, das bis
dahin scheinbar nach einer Entgegnung gesucht hatte, um sie der
anderen, die doch schon längst in irgendeinem Laden verschwunden
war, nachbrüllen zu können.

		»Ach, – Sie sind es, Fräulein Hedwig«, meinte Emil Kubinke, und
er wurde schon wieder rot, aber nicht mehr so sehr wie heute
mittag, »ich habe Sie erst gar nicht erkannt.«

		»Na, wie jefällt es Ihnen denn hier bei uns?« fragte Hedwig
mütterlich besorgt.

		»Soweit ganz gut; aber man darf ja nach einem Tag noch nichts
sagen.«

		[bookmark: page52] »Na,
können Se denn so weg – während de Geschäftszeit?« fragte Hedwig
nicht nur mehr mütterlich, sondern schon mit
persönlicher Anteilnahme.

		»Eijentlich nich, ich hab mir bloß was geholt. Der Chef is nich
da, der ist heute nachmittag Rechnungen einkassieren gegangen«,
versetzte Emil Kubinke ganz harmlos.

		»Au Backe!« sagte Hedwig, denn sie war nicht umsonst seit einem
Jahr in dem Haus, um nicht alle Geheimnisse seiner Bewohner bis in
die letzten Ecken und Winkel zu kennen. »Au Backe!« sagte Hedwig,
zwinkerte mit den Augen und puffte Emil vertraulich in die Seiten.
»Des sind aber scheene Rechnungen!«

		Jetzt war Emil ganz rot geworden. »Ich weiß nich«, stotterte
er.

		»Ach, Sie werden schon wissen«, rief Hedwig und flitzte in den
Hausgang, die Treppe hinunter, daß die Röcke nur so flogen. Und
Emil Kubinke blieb einen Augenblick stehen und sah ihr nach, sah
den weißen Hals, die Breite der Schultern und das Gliederspiel
unter der prallen Bluse und den dünnen Röcken; und ohne daß er sich
dessen bewußt wurde, streichelte das doch sehr angenehm seine
Sinne. Und als er sich abwandte, da sagte er plötzlich halblaut, –
es entfuhr ihm so, – die Worte des Herrn Tesch vor sich hin:

		»Es sind wirklich sehr nette Mädchen hier im Haus.«

		Und nur mühselig und unfroh kehrte Emil Kubinke in den Laden
zurück, und der Anblick Hedwigs, wie sie da mit ihren Schuhen die
Stufen herunterklapperte, stand immer noch vor ihm, während er doch
schon wieder ganz automatisch dem letzten Kunden mit dem Messer
über die dicke Schwarte fuhr. Und als auch der verschwunden war,
als alles noch gesäubert und an seinen Platz gebracht war, und Herr
Tesch gähnte und sich reckte und sagte, daß er müde wäre und nach
oben ginge, da vermochte [bookmark: page53] Emil Kubinke es doch noch nicht über sich
zu gewinnen, mit hinaufzugehen. Er hatte große Sehnsucht bekommen,
die weiche Luft der Abenteuer, von der er eben nur leise genippt
hatte, noch einmal in vollen Zügen einzuschlürfen. Mit kühnem Wurf
drapierte er seinen Autoschal um Hals und Schultern, wie der
Spanier seinen Mantel, und trat hinaus auf die Straße, das Herz
voll von geheimen und schönen Hoffnungen.

		Aber die Straße war seltsam verändert. Sie war ruhig geworden,
fast leer und hallend. Das Leben war verebbt; die Bäume dufteten
stärker; alle paar Minuten einmal schob sich so eine einsame Bahn
mühselig heran; die Läden waren geschlossen; ihr Licht erloschen;
und die Häuser wuchsen aus der Dunkelheit, aus dem Schatten der
Bäume hervor, oben in die Helle der Bogenlampen hinein. Und aus den
kleinen Türchen, hier und da, neben den breiten Torwegen, huschten
die Dienstmädchen einzeln, zu zweien, jetzt ohne Körbe und ohne
Taschen, mit Schürzen weiß wie Schnee. Aber nicht eine
schien auf Emil Kubinke zu achten. Und wenn Emil Kubinke ein paar
Schritte irgendeiner folgte, von der er im Schatten der Bäume nur
Gang, Haar und Gestalt wahrnahm, dann konnte er versichert sein,
daß das Mädchen plötzlich über den Damm ging und drüben aus dem
Halblicht eines Hauses hervor irgendein Mann trat, und daß das
Mädchen diesen Mann unterfaßte und mit ihm weiterzog; ... schnell
weiter, hinaus in die ganz einsamen, letzten Nebenstraßen, dorthin,
wo die Häuser aufhörten, dorthin, wo die Lindenwege sich
entlangzogen, wo die Anlagen und die jetzt stillen und verödeten
Spielplätze der Kinder waren. Und je zierlicher und netter solch
ein Mädchen ausschaute, desto roher sahen die Burschen aus, mit
denen sie sich trafen, wahre Messerstechergesichter unter ihnen,
Kerle mit blauen Mützen und weiten Hosen, mit Stiernacken, ohne
Kragen, eine rohe Gleichgültigkeit in [bookmark: page54] den breiten Zügen. Und die Mädchen
duckten sich schon beim ersten Gruß ordentlich vor ihren
Blicken.

		Ach, Emil Kubinke, der sich immer etwas Besseres dünkte – von
jeher – und den man ja auch einst zu Besserem bestimmt hatte, – der
kleine, zierliche Emil Kubinke, sehnsüchtig und verletzlich, – er
fühlte plötzlich, daß er trotz seines stolzen flatternden Schals
hier wenig Glück haben würde. Er sah in der lustigen Quadrille der
Jugend die Paare um sich herum wirbeln, aber jede Tänzerin hatte
ihren Tänzer, jeder Kavalier seine Dame, und keine schien auf ihn
zu warten, – alles ging ohne ihn, keine schien für ihn auch nur
eine kurze Tour unbesetzt zu haben. Ja, sie sahen sich kaum nach
ihm um und flogen einem anderen Tänzer zu, der schon ihrer
harrte.

		Und wie schon die Straße immer leerer wurde, die Mädchen nur
noch ganz einzeln aus den Torwegen sich schlichen, und schon wieder
die ersten, die zurückkehrten, unter der Tür von ihren Schätzen
Abschied nahmen, ihnen mit den Augen dankten und ihnen ›Auf morgen
neun Uhr!‹ zuriefen, ehe sie forthuschten, – da wandte sich auch
Emil Kubinke enttäuscht und mutlos zum Gehen. Und er hatte eben das
Haus erreicht, als eine offene Droschke herangerollt kam, und das
Pferd an jener Stelle anhielt, an der ehedem das gelbe Automobil
seinen eigenen Willen gezeigt hatte. In dieser Droschke aber saß
eine Dame. Und wenn es des Teufels Großmutter gewesen wäre – Emil
Kubinke hätte in diesem wichtigen Augenblick es nicht über sich
gebracht, in das Haus zu gehen. Und wieviel weniger gelang ihm das,
da diese Dame jung und hübsch war. Sie hatte einen gelben Hut auf,
wie einen Zitronenauflauf, mit Hahnenfedern; sie hatte helle
Handschuhe, eine helle Bluse, einen freien Hals mit einer dicken
Perlenkette, ein schwarzes Jackett und einen karierten Faltenrock.
Und sie hatte ein Bein [bookmark: page55] über das andere geschlagen, die Dame, und
den einen Fuß mit dem ausgeschnittenen kleinen Lackschuh drüben
gegen den anderen Sitz gestemmt. So saß sie wie eine Fürstin beim
Einzug. Auf dem Bock neben dem Kutscher aber war ein mächtiger
Schließkorb auf die Kante gestellt.

		»Kutscher«, sagte die junge Dame mit dem garnierten
Zitronenauflauf auf dem Kopf, »Sie müssen mir schon den Korb mit
rauftragen helfen.«

		Aber der Kutscher drehte ihr nur den roten Kopf zu und fragte
rhetorisch, ohne eine Antwort zu erwarten:

		»Wer soll denn bei's Pferd bleiben, Fräulein?!«

		»Aber Männeken«, meinte die Dame unwillig, »Ich muß doch meinen
Korb raufhaben! Das Pferd wird schon nicht weglaufen!«

		»Kennen Sie den Schimmel?!« versetzte der Kutscher und
klatschte mit den Zügeln auf den mageren Rücken.

		Emil Kubinke war herangetreten.

		»Wie hoch soll denn der Korb, Fräulein?« fragte er sehr
freundlich.

		»Man nur bis Löwenbergs, bis zum ersten Stock«, meinte die
Dame.

		»Oh, Fräulein, da mach ich mir 'n Verjnüjen und fasse mit an.
Ich wohne auch hier im Haus. Den Korb werden wir schon rauf
bekommen!«

		»Na sehn Se«, sagte der Kutscher, »da haben Se doch jleich
eenen! Von's Pferd, Fräulein, von's Pferd darf een richtiger
Droschkenführer nie wechjehn!« Und damit kippte er den Korb auf den
Bürgersteig herunter, daß das Rohrgeflecht in all seinen Maschen
nur so knackte und knarrte.

		Die Dame aber entstieg dem Wagen, gab dem Kutscher seinen Lohn
und faßte sehr resolut in einen Henkel des Schließkorbs. Und Emil
Kubinke ergriff den anderen. Und zuerst ging es wirklich ganz gut –
sehr viel Sachen waren wohl nicht darin.

		[bookmark: page56]
»Sind Sie vielleicht mit Löwenbergs verwandt?« fragte Emil Kubinke,
während sie beide den Korb doch schon etwas keuchend durch den
Hausgang schleppten.

		»Nee, nee, ick bin man bloß das neue Hausmädchen.«

		»Ach so«, sagte Emil Kubinke, und er war doch etwas
enttäuscht.

		»Wissen Sie, wie die Herrschaft is?« fragte das neue Hausmädchen
von Löwenbergs, während sie jetzt mit der linken Hand den Henkel
packte.

		»Nein, Fräulein, ich bin ja auch erst seit heute hier im
Haus.«

		»So, seit heute erst? Was sind Sie denn hier?«

		»Ich bin unten beim Friseur.«

		»Ach, beim Barbier sind Se?! Da können Se mir jleich am
Achtzehnten frisieren. Da jeh ick mit meine Freundin hier in'
Hohenzollernjarten auf 'n Maskenball als Ritterin.«

		»Jewiß, Fräulein, das wer' ich gern tun, Ballfrisuren sind
überhaupt meine Spezialität«, sagte Emil Kubinke nicht ohne Stolz
und knickte mit dem Korb eines von den Tannenbäumchen um, die beim
Apollo von Belvedere Wache hielten.

		Nun gings die Korkenziehertreppe hinauf; und das Mädchen, das
voran ging, hatte den Henkel fest mit ihren großen, weißen
Handschuhen umfaßt und zog den schweren Korb, rückwärts
emporsteigend, Schritt für Schritt nach. So kräftig zog sie, daß
Emil Kubinke an der anderen Seite kaum die Last spürte. Und sie
lächelte dabei unter dem garnierten Zitronenauflauf Emil Kubinke
freundlich zu; der aber war ganz verlegen und doch im geheimsten
sehr traurig darüber, daß der Schließkorb so viel unüberwindlichen
Zwischenraum zwischen ihm und seiner Partnerin schuf.

		Und als sich die Tür öffnete, da sah man im matten Licht der
Flurlampe, die auf dem Küchenspind stand, – [bookmark: page57] denn die Gasarbeiter hatten
gesagt, daß sie morgen früh noch einmal wiederkämen – eine heillose
Verwirrung. Nichts stand da, wo es stehen sollte; alle Tische und
die Abwaschbank waren mit Geschirr und Kupferkesseln beladen. Frau
Piesecke schrubberte und putzte, und Herr Max Löwenberg stand in
Hemdsärmeln und reichte aus einem Waschkorb seiner Frau die schönen
eckigen Gefäße mit dem blauen Fadenornament zu, jene für Grieß,
Mehl, Zucker, Reis, Zwiebeln und Graupen – jene, in denen doch nur
immer geriebene Semmel ist; – während Frau Löwenberg selbst ihren
Geschmack bewies und für diese Dinge nach einer malerischen
Anordnung auf dem Küchenbord strebte.

		»Ach, Sie sind das neue Dienstmädchen! Na endlich! Wir haben
schon den ganzen Nachmittag auf Sie gewartet«, rief Frau Löwenberg
und stieg von dem Leiterstuhl.

		»Ich brauche eigentlich überhaupt erst morgen zuzuziehen,
jnädije Frau«, sagte die junge Dame schnippisch und sehr bestimmt,
denn sie wußte aus Erfahrung, daß es jetzt am ersten Tag darauf
ankam, sich nichts bieten zu lassen.

		»Das Mädchen hat ganz recht, Betty«, sagte Herr Löwenberg
beschwichtigend. »Wissen Sie, meine Frau meint das auch nicht so.
Sie ist nur durch den Umzug etwas nervös geworden«, und damit
verklärten sich Herrn Löwenbergs Züge zu heller Freundlichkeit, und
er sah das neue Hausmädchen nicht ohne begründetes Interesse und
ernsteres Wohlgefallen an. »Wie heißen Sie denn, mein Kind?«

		»Ich heiße eigentlich Bertha, aber meine vorige Herrschaft hat
mich immer Pauline gerufen.«

		»Also, Pauline«, sagte Herr Löwenberg, »nun bringen Sie mal erst
mit Ihrem Bräutigam Ihren Korb ins Mädchenzimmer; und dann helfen
Sie uns noch ein wenig!«

		[bookmark: page58] »Das
is nich mein Bräutjam; das is der junge Mann vom Friseur hier aus
dem Haus, – er hat nur mein' Korb mit anjefaßt«, und damit suchte
Pauline nach einem Fünfgroschenstück in ihrem Geldbeutel, um es
Emil Kubinke zu reichen, – denn lumpen ließ sich Pauline nicht.

		»Das lassen Se man, Fräulein!« sagte Emil Kubinke, und die
Stimme zitterte ihm, »das hab ich gern getan.«

		»Na, dann danke ich Ihnen auch«, sagte Pauline und warf Emil
Kubinke aus ihren großen braunen, feuchtschimmernden Augen einen
Blick zu, in dem deutlich zu lesen war, daß dieser schlichte Dank
nicht alles wäre, was er zu erwarten hätte.

		Und beseligt stolperte Emil Kubinke zur Tür hinaus.

		Man wird es vielleicht freudig bemerkt haben, daß Herr Max
Löwenberg, trotz seines Londoner Zylinders und trotz des Stocks mit
dem Silbergriff, mit denen er sich dem bewundernden Volke stets
zeigte, in seinen vier Pfählen dem Dienstpersonal gegenüber
keineswegs stolz war, und es wird angenehm aufgefallen sein, daß
Herr Löwenberg das neue Hausmädchen sogar nicht allein freundlich,
sondern wohlgefällig betrachtet hatte.

		Aber Herr Max Löwenberg war – trotzdem eigentlich die
afrikanische Straußenfeder seine Branche war – keineswegs nun etwa
ein einseitiger Mensch, nein, er hatte auch für andere Dinge
Interesse, und kurz gesagt: Herr Löwenberg war gerade lange genug
verheiratet, um sich in seiner Ehe unerhört zu langweilen, und er
war wieder noch nicht lange genug verheiratet, um sein
Junggesellenleben in allen Punkten wieder aufgenommen zu haben. Und
nun ging er eben daran, wieder Fühlung zu gewinnen.

		Aber Frau Betty Löwenberg war trotzdem – vorgreifend, oder sagen
wir: prophylaktisch – noch nicht zu der Erkenntnis gekommen, daß
die ältesten Dienstmädchen für den Hausherrn gerade häßlich genug
sind. Denn, wie schon berichtet, Frau Betty Löwenberg war eben eine
[bookmark: page59] von den
Naturen, deren Entwicklung etwas schwer und langsam vor sich
geht.

		Pauline war jedoch, wie sie den Zitronenauflauf mit den
Hahnenfedern aufs Bett geworfen hatte, eine ganz andere geworden,
und sie wirtschaftete umher für drei. Noch bis um zwölf Uhr nachts.
Und schon nach einer Viertelstunde duzte sie sich mit Frau
Piesecke, zankte sich mit dem Tapezier, der immer noch vorn an
seinen Faltenwürfen baute, und hatte außerdem dem Monteur, der an
den Kronen arbeitete, für nächsten Sonntag eine Ansichtskarte
versprochen.

		Emil Kubinke aber war ebenso beseligt, wie er aus der Tür
stolperte, auch die Treppen heraufgestolpert, und er sah erst im
letzten Augenblick auf, – als er oben auf der höchsten Insel gerade
unter dem Boden im Halbdunkel auf eine weiße Gestalt stieß, deren
breiten Armen sich mit einem leisen Aufschrei eine zweite weiße
Gestalt entwand.

		»Na, was ist det hier? Können Se denn nich kieken«, sagte
ein tiefer Schlächterbaß.

		Emil Kubinke ging ruhig weiter, ohne Gegenrede, ohne sich
umzublicken. Als er an der Vorbodentür war, – bevor er in den
langen Gang trat, mit seinen unheimlichen breiten Querbalken im
Dämmerlicht, – hielt er einen Augenblick an.

		»Nicht doch«, kam es von einer hellen Stimme herauf, »der kann
uns ja noch sehen.«

		»Ach wat, lass'n doch, Hedwig! Der Jüngling mit de Barbiertolle,
der is ja bloß neidisch.«

		Und dann war's ganz still.

		Emil Kubinke aber lag noch eine geraume Zeit mit offenen Augen
im Bett, hatte die Decken fest um sich gezogen, hörte Herrn Tesch
leise den Atem durch die Nase blasen, sah durch das schräge Fenster
ein Stück tiefdunklen Himmel, auf dem gerade mit hellen Punkten der
[bookmark: page60] Wagen
des Großen Bären stand. Und während seine Gedanken so von Emma zu
Hedwig, von Hedwig zu Emma und von diesen beiden immer wieder zu
Pauline wanderten, schlief er ein.

		Und seltsam, Emil Kubinke träumte weder von Hedwig, noch von
Emma, noch von Pauline; sein Traum war weit weniger üppig und
angenehm: er saß wieder ganz hinten in der großen grauen Stube, er
sah die drei Kaiserbilder, die Schultafel, die Heizröhren, und oben
saß der Klassenlehrer Doktor Mieleff, krabbelte und zauste sich in
seinem kurzen grauen Bart, sah mit höhnischen Augen über die Brille
fort und rief »Kubinke!« Und Kubinke kroch vor Angst ganz in sich
zusammen.

		»Maitre corbeau sur un arbre perché, tenait dans son bec un
fromage«, stotterte er.

		Aber was das hieß, war Emil Kubinke ganz und gar entfallen, er
wußte nicht ein Wort, und er rief nur immer wieder ganz hoch und
ängstlich:

		»Poma sunt jucunda – poma sunt jucunda!«

		Und Doktor Mieleff rückte seine Brille noch weiter herunter und
betrachtete den armen, kleinen Emil Kubinke mit Augen, die ihn ganz
starr machten, ähnlich wie eine Schlange, die ein zitterndes
Kaninchen ansieht.

		»Kubinke«, sagte er mit jener tiefen Verachtung, die der Lehrer
dem Nichtkönner ein für alle Mal entgegenbringt. »Kubinke! Warum
dein Vater immer noch für dich das Schulgeld wegwirft, das verstehe
ich beim Zeus nicht!« Und die ganze Klasse lachte wie auf Befehl
über diesen Witz.

		Emil Kubinke aber duckte sich wieder zitternd auf sein Bänkchen
hernieder.

		 

		... Ja, – mit solch einem gräßlichen Traum schloß für Emil
Kubinke dieser schöne und ereignisreiche erste April des Jahres
1908. [bookmark: page61]

	
		
		Hedwig

		Jeder wird mir – denke ich – nun zugeben, daß der erste April
ein Schicksalstag ist, ein Tag, der Fäden knüpft und löst, Menschen
bindet und trennt. Emil Kubinke trat seine neue Stellung an, und
die drei Grazien Hedwig, Emma und Pauline lachten ihm entgegen und
begannen, Blumen auf seinen Lebensweg zu streuen.

		Und auch Herr Max Löwenberg fand am ersten April zum erstenmal
den Weg hier hinaus, und er wechselte Grüße mit Herrn Ziedorn.
Vornehmes Viertel, in dem selbst Friseure Zylinder tragen. In der
Neuen Roßstraße hatte er das nie gesehen. Der ›gemütliche
Schlesier‹ aber war keine Stunde bevor der neue Vizewirt, Herr
Piesecke, in Erscheinung trat, bevor er sich aus dem unendlichen
Menschengewirr der Großstadt ablöste, um hier Fuß zu fassen, den
Laubenkolonien nachgezogen. So waren sich zwei Männer aus dem Wege
gegangen, die sicherlich dazu bestimmt gewesen wären, innige
Freunde zu werden. Und doch hatte es der schicksalsschwangere erste
April wie absichtlich vermieden, sie zusammenzuführen. Mit Rat und
Tat hätte Herr Piesecke dem ›gemütlichen Schlesier‹ zur Seite
stehen können, denn er war selbst früher einmal Wirt am Wedding
gewesen, bekannt drei Straßen in der Runde. Jetzt oder nie hätten
sie sich finden müssen. Und nun sah Piesecke nichts von dem
›gemütlichen Schlesier‹ mehr als die schmutzigen Scheiben, die
Flecke an den Wänden, die anderen Residuen und die achtzehn leeren
Flaschen, die Piesecke sorgfältig, eine nach der anderen, gegen das
Licht hielt.

		Aber was der erste April schlecht gemacht hat, das wird der
zweite nicht gutmachen, denn der ist eben kein Schicksalstag
mehr. Der ist einfach ein Tag wie alle Tage, ein Tag der
gleichförmigen Arbeit, ein Tag der Mühe, des Erwerbs; und
vielleicht birgt er auch etwas von jenem [bookmark: page62] Tropfen von Lust, den nun
einmal der müdeste Strom noch mit sich führt. Aber das, was am
ersten April leicht, Spiel und Freude war, wird am zweiten wieder
Qual und Beruf. Und als Emil Kubinke aufwachte, da lag erst so eine
frühe, trübe, mattblaue Helligkeit über dem schrägen Fenster, aber
Herr Tesch stand schon in dem grauen Raum mit entblößtem Oberkörper
vor seinem Waschständer und beugte plantschend seinen Kopf über die
Schüssel. Emil Kubinke jedoch kam es plötzlich zu Bewußtsein, daß
er diese Nacht über hier oben unter dem Dach doch recht gefroren
hatte.

		»Na nu mal raus aus de Posen, Kolleje!« rief Herr Tesch. »Es is
höchste Zeit. Der Olle macht Ihnen sonst Krach!«

		Und Emil Kubinke kroch fröstelnd aus dem Bett. Ach, gestern war
ihm alles hier so freundlich entgegengekommen, und heute war es so
grau und trist.

		Als sie die Treppen herunterstolperten, kamen ihnen in der
Dämmerung die Zeitungsfrauen und die Milchausträgerinnen entgegen,
nicht frisch und derb und rot, sondern welk und keuchend. Und auf
dem Hofe wirbelte schon Frau Pieseckes Besen. Frau Ziedorn ballerte
immer noch Türen und stellte den jungen Leuten den Kaffee hin, so
wie man einem Hund das Futter vorschiebt. Aber Herrn Ziedorns
scharf geschnittener Männerkopf war zu interessanter Blässe
vergeistigt. Und kaum daß Emil Kubinke die Schrippe halb
aufgegessen, da ging auch schon die Schelle an der Ladentür. Und
Emil Kubinke wischte sich mit den immer noch klammen Fingern die
Krümel vom Mund und ging vor, bedienen. Aber die Kunden jetzt am
Morgen hatten keine Zylinder und keine Brillantringe und keine
breit gesteppten Paletots, und sie sagten ganz tief »Mahlzeit«,
wenn sie eintraten, und noch tiefer »Mahlzeit«, wenn sie gingen.
Und sie ließen sich nur einmal überrasieren, legten keinen Wert auf
Pudern oder Spritzen, wuschen sich schnell noch den [bookmark: page63] Seifenschaum von den
Ohren und den Schläfen ab und machten, daß sie weiterkamen, auf den
Bau oder ins Geschäft, zu ihren Packen, Wagen und Dreirädern. Und
Herr Ziedorn schwang selbst das Messer. Hier hieß es nämlich die
Kunden schnell abfertigen – denn, wenn sie einmal warten mußten,
kamen sie nicht wieder, – das wußte er. Und Herr Ziedorn hatte, wie
wir schon sahen, kein Vorurteil. Jeder war ihm gleich, der ihm Geld
brachte, arm oder reich. – Verdienen wurde bei ihm groß
geschrieben. Leben und leben lassen – war sein Wahlspruch. In
Wahrheit aber kam es ihm mehr aufs Leben, als aufs Lebenlassen an.
Plötzlich gegen acht Uhr jedoch schien dieser eine Strom versiegt.
Nicht ein einziger mehr mit Mütze, im Sporthemd, ohne Kragen, in
blauem Leinenkittel! Und schon kam langsam wieder der erste
Zylinder, langsam der erste englische Hut, die ersten blitzenden
Brillantringe, während jetzt Emil Kubinke seinen Autoschal um den
Hals warf, seine Messer noch einmal prüfte und seinen Gang zur
Kundschaft begann. Die merkwürdige Zaubermacht des Autoschals
bewährte sich auch dieses Mal: Emil Kubinke war ein ganz anderer,
als er ihn um die Schultern fühlte, und da zudem soeben die Sonne
durch einen grauen Himmel brach und die Straße hell, farbig und
lustig machte, so begann Emil Kubinke wieder mit den schönsten
Trillern, während er die Hausglocke zog, um Herrn Max Löwenberg
seine Aufwartung zu machen.

		Aber Emil Kubinke hatte noch nicht zwei Schritte auf dem roten
Teppich des Vestibüls zurückgelegt, als aus der Luke der
Portierloge ein Kopf herausschoß wie ein bläffender Hofhund aus
seiner Hundehütte: »Wo wollen Se'n hin?«

		»Löwenberg«, sagte Emil Kubinke bescheiden.

		»Denn jehn Se ma jefälligst über de Hintertreppe! Det war ja det
Neuste, wenn mit eenmal de Babiere über de [bookmark: page64] Vordertreppe jehn wollten!
Det wird ja alle Tage schöner! Und 'n andermal jehn Se durch 'n
Nebeneinjang, – hab'n Se mich verstanden?«

		Und wie Emil Kubinke schon auf der Hintertreppe war, da brüllte
der neue Vizewirt, Herr Piesecke, immer noch hinter ihm her.

		Man möge deswegen nicht schlecht von Herrn Piesecke denken. Er
war, wie wir noch sehen werden, von Hause her ein ganz gemütlicher
Mann. Aber er war nun zu lange schon Vizewirt in vornehmen Häusern
gewesen, um nicht in Harnisch zu geraten, wenn jemand die
Vordertreppe benutzen wollte, den er für die Hintertreppe reif
hielt.

		Emil Kubinke war nicht stolz, und er legte kein sonderliches
Gewicht auf Vordertreppe oder Hintertreppe. Aber er war doch im
Augenblick verwirrt, daß sein neuer Autoschal so gar keine Wirkung
auf Herrn Piesecke ausübte. Dann jedoch dachte er, daß er
vielleicht in der Küche einen Augenblick unbemerkt mit Pauline
sprechen könnte. Und Pauline gefiel ihm nun mal durch ihre
Vornehmheit am allerbesten. Und als Emil Kubinke jetzt klingelte,
da war es nicht vom Treppensteigen, daß ihm das Herz klopfte. Aber
heute war nun einmal keineswegs mehr der erste April, und als Emil
Kubinke sein freundlichstes Lächeln aufsetzte, um schon
damit Paulines harten Sinn zu erweichen, da blickte er mit
einmal in ein altes, gelbes, kleines, runzliges Gesicht einer
großen, stockdürren Person, sah ein paar verschleierte Augen und
eine rote Himmelfahrtsnase, und eine Stimme im reinsten
Ostpreußisch, wie das Quarren einer rostigen Türangel fragte ganz
hoch: »Äh, was wollen Se denn, junger Mann?«

		»Ich bin der Barbier.«

		»Da missen Se noch lauern; der jnädige Herr sitzt jrade in de
Badewanne«, sagte die Köchin und ließ Emil [bookmark: page65] Kubinke in die Küche
eintreten, die in ihrer Unordnung nicht viel anders als gestern
abend ausschaute. Dann ging die Köchin selbst zur Badestube und
hieb mit ihren harten Fäusten gegen die Tür.

		»Kommen Se raus, Herr Löwenberch, der Barbier is da.«

		Und drinnen brüllte etwas: »Warten!«

		Hinten aber am Ende des Korridors steckte Pauline ihren
rotblonden Kopf durch eine Türspalte. Und patsch, patsch kam es auf
ganz kleinen Füßen den Korridor entlang gewackelt. Und eine
Frauenstimme rief: »Aber unser Goldhänschen soll doch nicht immer
zu der Anna in die Küche gehen!«

		Das Goldhänschen jedoch ließ sich nicht beirren und machte, daß
es weiterkam, nahm in der Küche mit seinen O-Beinen vor Emil
Kubinke Aufstellung, steckte den einen Finger in die Nase und
sagte: »Mann – Mann.« Denn trotzdem Goldhänschen – es war schwarz
wie ein Rabe – bald zwei Jahre alt war, verfügte es doch über einen
sehr geringen Wortschatz, den es aber dadurch zu vergrößern
strebte, daß es alles zweimal sagte. Und eine alte Dame kam
Goldhänschen nachgestürzt, riß es mit der Gewalt eines Wirbelwindes
vom Boden hoch, küßte Goldhänschen auf sämtliche Backen, wo sie
gerade hintraf, und knudelte es herum wie ein Bündel Wäsche,
während sie zwischendurch in der halbblödsinnigen Art der
Großmütter mit lallender Stimme behauptete, daß sie hier aber auch
alle zu dem Kind schlecht wären.

		Und Herr Löwenberg ging im Bademantel, wie ein Araber mit
flatterndem Burnus, den Korridor entlang. Und als Herr Löwenberg
dann vorn im romanischen Herrenzimmer fest auf dem
Schreibtischstuhl saß, den Kopf im Genick, als er ganz unter
Seifenschaum stand und sich nicht wehren konnte, da kam die alte
Dame, die immer noch Goldhänschen auf ihrem Arm einer Massagekur
unterwarf, und erzählte, wie himmlisch der [bookmark: page66] Junge gestern wieder bei ihr
gewesen wäre. Als das ›Leisch‹ auf den Tisch gekommen wäre, hätte
er ganz deutlich ›Leisch‹ gesagt, und von allem hätte er haben
wollen. Diese frühe geistige und körperliche Reife aber erinnere
sie zu sehr an ihre Tochter Betty, der er ja auch wie aus dem
Gesicht geschnitten sei. Denn die hätte auch einmal, als sie noch
ganz, ganz klein war, mit fünf Monaten bei ihrer eigenen
Schwiegermutter – die nebenbei ein Aas war – als sie dazukam, mit
bei Tisch gesessen und frische Wurst gegessen. Man denke: mit fünf
Monaten! – Und nicht wahr, Goldhänschen würde das auch fertig
bekommen?

		Aber Herr Löwenberg, der gerade unter dem Messer war, konnte
nicht, – wenn er nicht sein Leben in Gefahr bringen wollte, – seine
Zweifel über diese Darstellung verlautbar machen. Und das war gut.
Denn er hätte mit diesem Zweifel nur den schwer versöhnlichen Zorn
der alten Dame heraufbeschworen, die das nicht etwa leichtfertig
hingesagt hatte, sondern die fest überzeugt war, daß ihre Aussage
dem Tatsachenbestand entspräche. Zur Richtigstellung muß aber doch
bemerkt werden, daß die jetzige Frau Betty Löwenberg damals nicht
fünf Monate, sondern ein Jahr und fünf Monate war, und daß sie
nicht bei Tische saß, sondern auf dem Arm des Kindermädchens, und
daß sie nicht frische Wurst aß, sondern nur mit ihren neuen
Beißerchen an einem Stückchen Weißbrot knabberte. Alles übrige aber
in Frau Rosa Heymanns Erzählung beruhte, um nicht ungerecht zu
sein, auf lauterster Wahrheit. –

		Und noch hatte Goldhänschen nicht die Zeitung vollkommen
zerrissen – die dritte Beilage, die einzige Lektüre seiner Mutter,
verschonte er instinktiv – und noch war Emil Kubinke nicht mit
Nachrasieren fertig, als Frau Betty Löwenberg selbst in einer
rosaseidenen Matinee, in einem klingenden Wasserfall aus Troddeln,
Behang [bookmark: page67] und
Besätzen hereingerauscht kam und ihrem Gemahl einen Zettel
überreichte: das, was sie da aufgeschrieben hätte, möchte er ihr
aus der Stadt mitbringen. Hier draußen bekäme man ja überhaupt
nichts, und es täte ihr schon leid, daß sie hier herausgezogen
wäre, und sie wäre ja auch von Anfang an dagegen gewesen. Nun hätte
ja Herr Max Löwenberg sagen können, daß er sich solange
gesträubt hätte, in den Westen zu ziehen, weil er in der Nähe
seines Geschäfts bleiben wollte, und daß Frau Betty ihm täglich und
stündlich damit in den Ohren gelegen hätte, ja, daß sie sogar
höchst peinliche Straßenbelästigungen erfunden hatte, so daß er
sich endlich entschließen mußte, die Neue Roßstraße zu verlassen.
Aber Herr Max Löwenberg war klug genug, einzusehen, daß er hier als
einzelner durchaus in der Minderzahl war; und außerdem läßt man
sich ja von einem stillen Kompagnon, der einem hunderttausend Mark
ins Geschäft gebracht hat und von dem noch einmal über kurz oder
lang – denn Frau Heymann mußte schon jedes Jahr nach Karlsbad – zum
mindesten die gleiche Summe zu erwarten ist, manches sagen, das man
in einem anderen Falle nicht unwidersprochen lassen würde. So also
erwiderte Herr Max Löwenberg freundlich, daß er alles gut besorgen
würde, und Frau Löwenberg drückte ihm einen Pflichtkuß auf die
frisch rasierte Wange, und Goldhänschen streckte die Arme nach
einem romanischen Löwen aus, der wie ein mißratener Pudel auf dem
Bücherspind thronte, und machte ›Birr – birr‹. Und Frau Rosa
Heymann begann Goldhänschen von neuem zu küssen, zu knudeln und zu
drücken, während Frau Löwenberg und ihr Gatte in stummer Verzückung
verharrten.

		Man wird sich vielleicht wundern, woher Löwenbergs, die doch
gestern so einsam waren wie Brüderchen und Schwesterchen im wilden
Wald, nun mit einmal so zahlreich geworden sind. Aber da
Goldhänschen gestern [bookmark: page68] während des Umzugs bei seiner Großmutter
in der Sächsischen Straße wirklich vorzüglich aufgehoben war, so
lag kein Grund vor, uns seiner anzunehmen. Und die Köchin Anna war
eben heute mit dem Frühsten aus Schmoditten von ihrer immer noch
todkranken Mutter zurückgekehrt, weil sie es nicht über das Herz
brachte, die Herrschaft so lange allein zu lassen. Und wenn sie
trotzdem die weite Reise, die beschwerliche Nachtfahrt in der
vierten Klasse nicht sonderlich angestrengt hatten, so war vor
allem der Grund hierfür darin zu suchen, daß Anna die letzte Nacht
wie die vorangehenden Tage keineswegs in Schmoditten, sondern in
der Wohnung ihres Schwagers, des verwitweten Gelegenheitsarbeiters
Hermann Pepusch, Fehrbelliner Straße dreiundzwanzig, Quergebäude
vier Treppen, zugebracht hatte. Denn wenn die brave Anna,
eingetrocknet wie eine Backbirne, mit ihren dreiundvierzig auch
längst von den Jahren der Jugend Abschied genommen hatte, so
hatte sie damit doch noch nicht der Quadrille der Jugend den
Rücken gekehrt.

		Im Eßzimmer erwischte Emil Kubinke noch für einen kurzen
Augenblick Pauline, die eifrig mit einem Staublappen an dem
Schnitzwerk der Ritterburg herumrieb. Ihr rotblondes Haar stand ihr
wie ein Lichtschein um das helle, etwas sommersprossige
Gesicht.

		»Na, wie haben Sie denn heut geschlafen?« fragte Pauline
und stieß Emil Kubinke zart bedeutsam mit dem Ellbogen in die
Seite.

		»Ach, gar nicht gut«, sagte Emil Kubinke leise. »Es ist doch
sehr kalt oben.«

		»Bei mir war es sehr schön warm«, sagte Pauline scheinbar
ganz harmlos, aber keineswegs ohne jeden Nebenton. Und sie sah
dabei den kleinen, schüchternen Emil Kubinke mit einem Paar Augen
an, daß ihm jetzt nachträglich auch sehr schön warm wurde.

		[bookmark: page69] »Ja,
das glaube ich«, sagte der verlegen. »Sie haben ja Heizung.«

		»Aber nich zu knapp«, entgegnete Pauline stolz und hielt es für
angebracht, mit dem Staubtuch nach Emil Kubinke zu schlagen.

		»Und wie gefällt's Ihnen denn hier?« fragte Emil Kubinke
halblaut und brachte seinen Kopf – es zog ihn so – in bedenkliche
Nähe zu dem rotblonden Heiligenschein Paulines.

		»Hier? – Bei die Leute bleibe ich nich acht Tage! Mit die Olle,
mit die Köchin, kann sich ja kein Mensch vertragen. Die Olle is ja
verrückt!«

		»Ach, bleiben Sie man hier, Fräulein«, sagte Emil Kubinke. »Das
wäre doch wirklich nichts, wenn Sie wieder wegzögen!« »Mit einmal!
Es sind so viel andere Mädchen hier im Haus. Sehen Se, die Hedwig
drüben, die hat ja schon vorhin aus'n Fenster jekukt, wie Sie übern
Hof jegangen sind.«

		Plötzlich erhob im Nebenzimmer Goldhänschen ein Mordsgebrüll. Es
war über eine Fußbank gefallen und schrie nun ohne Aufhören, als ob
es am Spieß stecke, trotz Mutter und Großmutter, die ihm mit kaum
geringerer Lungenkraft die Worte: »Lade, Lade« und »Bonbonchen«
entgegenbrüllten. Und Emil Kubinke machte schnell, daß er aus dem
Zimmer kam, denn es wäre ihm doch unangenehm gewesen, wenn man ihn
hier noch angetroffen hätte.

		Aber Pauline rief noch einmal »St, st!« hinter ihm her; und als
Emil Kubinke sich umdrehte, da sagte sie: »Vergessen Sie nicht,
frisieren, – am achtzehnten – aber bestimmt.« Und dabei versprachen
Paulines große, dunkle, feucht schimmernde Augen dem glücklichen
Emil Kubinke die allerschönsten Dinge.

		»Nein, nein«, sagte Emil Kubinke. Und plötzlich faßte er sich
ein Herz, und nur er wußte, was er damit meinte: [bookmark: page70] »Aber vergessen
Sie auch nicht!« rief er. Und dann beeilte sich Emil Kubinke
ob dieser Kühnheit, daß er nur ganz schnell den Gang
herunterkam.

		Draußen stand am offenen Herd die alte Köchin; und sie glich,
wie sie da mit dem Feuerhaken herumstocherte, vom Flammenrot
bestrahlt, auf ein Haar der Alten aus der Hexenküche.

		»Äh«, sagte sie, »haben Se ieber mich jesprochen? Was hat Ihn'
denn die Pauline von mir jesacht?«

		»Über Sie? Wir haben nich ein Wort über Sie gesprochen«, sagte
Emil Kubinke und machte, daß er aus der Tür kam.

		Aber da wäre er beinahe gegen den Hilfsbriefträger, Herrn
Schultze, geprallt, der im gleichen Moment drüben aus der anderen
Tür trat. Sein Kopf war so rot wie der Streifen um seine Mütze, und
hinter ihm tauchte die lange, blonde Emma auf, ebenfalls in
schönster Sommerfarbe, und die Haare wirr wie ein Flederwisch.

		»Also dann komme ich mit dem Einschreibebrief noch einmal
wieder«, sagte Herr Schultze plötzlich sehr laut, sehr würdig, sehr
ernst und sehr dienstlich. Und auch die lange, blonde Emma fühlte,
daß man einen Beamten nicht verraten oder kompromittieren dürfe.
Und sie sagte so laut, daß es Emil Kubinke hören mußte, als
er die Treppe hinunterging: »Jejen zwölwe treffen Se de Frau am
sichersten.«

		Aber seltsam – Herr Schultze mußte doch noch andere und geheime
Aufträge für die Herrschaft der blonden Emma haben, denn trotzdem
Emil Kubinke nun ganz langsam die Treppe hinunterging, hörte er
doch keinen Tritt hinter sich, und nur ein ganz leises Tuscheln
verriet ihm, daß da oben noch gesprochen wurde.

		Bei Herrn Markowski öffnete Hedwig Emil Kubinke die Tür. Klein,
fest, rund, vollbusig, mit einem Kopf wie eine vergnügte
Kegelkugel. Das Gesicht glänzte nur so. [bookmark: page71] »Na?« fragte sie, »Ihr
Kollege, der Herr Tesch, kommt wohl nicht mehr?«

		»Nein, ich bediene von jetzt an außerm Hause.«

		»Ach, was Sie sagen«, versetzte Hedwig und zupfte verlegen an
ihrer Schürze.

		»Sie haben wohl meinen Kollegen gut leiden können?«

		»Den?« meinte Hedwig verächtlich, »den? – der bild sich ja ein,
er is 'n Affe, und die andern sind jarnischt.«

		»Aber der Schlächter, der jefällt Ihnen jewiß besser,
Fräulein?«

		»Mir? – Na nu wird's Tag! Ick hab mit den Schlächter höchstens
zweemal in mein' Leben jesprochen.«

		»Aber Sie haben doch gestern mit ihm oben auf de Treppe in de
Ecke gestanden?«

		»Ich? – Det wird wohl die Aujuste vom dritten Stock jewesen
sein. Ick bin jestern überhaupt schon um halbneun in de Falle
jekrochen. So miede war ick.«

		Emil Kubinke blinzelte mit den Augen. »Na, dann habe ich mich
jeirrt«, sagte er.

		»Det will ich auch meinen«, gab Hedwig kurz zurück.

		Von drinnen hörte man Herrn Markowski brüllen:

		»Zum Donnerwetter, ist denn der verfluchte Kerl von Barbier noch
nicht da? Ich muß ja fort!«

		Aber als Emil Kubinke hereintrat, da war Herr Markowski wie
umgewandelt.

		»Na, es ist nur gut, daß Sie überhaupt noch einmal kommen«,
sagte er freundlich, nachdem er sich von dem Staunen, ein neues
Gesicht zu sehen, erholt hatte.

		»Ist Francillon Erster?« rief er dann und knöpfte sein Jägerhemd
zu, aus dem seine deutsche Männerbrust rauh und unverhüllt
hervorgesehen hatte.

		Emil Kubinke sah Herrn Markowski erstaunt an.

		»Mann Gottes!« schrie der, »ich frage Sie ja nur, ob Francillon
Sieg oder Platz ist! Verstehen Sie mich denn nicht?«

		[bookmark: page72] »Ich
habe noch nichts gehört«, stotterte Emil Kubinke.

		»Natürlich!« brüllte Herr Markowski, »natürlich werde ich schon
wieder meine paar Kröten verlieren. Aber bestellen Sie nur Ihrem
Herrn Ziedorn, er sieht samt seinen todsicheren Sachen keinen
Groschen mehr von mir. Das ist ja lächerlich! Neulich, wo
›Revanche‹ achtzehnfaches Geld gibt, sagt der Esel, ich soll auf
›Mon Petit‹ setzen! Und jetzt macht Francillon auch nichts! Das
kann mich einfach scheußlich ärgern!«

		Herr Markowski war, – wie wir schon anläßlich des »Ziedornins«
sahen, – von Temperament Choleriker; aber er war, wie alle
Choleriker, nicht nachtragend, und er ließ nie einen Unschuldigen
seinen Zorn entgelten. Und als Emil Kubinke seine Aufgabe zu Herrn
Markowskis vollster Zufriedenheit – und was Rasieren anbetraf, war
das nicht leicht – erledigt hatte, ließ Herr Markowski ihm
hoheitsvoll ein Geldstück in die Hand gleiten.

		Als Emil Kubinke das Rasiergeschirr herausbrachte, plantschte
Hedwig immer noch unwirsch mit dicken, entblößten Armen am
Abwaschtisch. Jetzt schien sie gar nicht mehr auf ihn zu achten.
Und Emil Kubinke sagte sich, daß er sie gewiß vorhin beleidigt
hätte. Schließlich konnte es ja auch wirklich die Auguste vom
dritten Stock gewesen sein. Männer sind nämlich wie Kinder. Sie
glauben immer das, was man ihnen sagt.

		Aber Emil Kubinke wollte sich doch nicht so ganz geschlagen
geben.

		»Na, Fräulein Hedwig«, sagte er, und er dämpfte seine Stimme zu
bestrickender Weichheit, »kommen Se heute abend nach neune nich
noch 'n bißchen vor de Tür?«

		»Det könnte Ihn' woll so passen«, sagte Hedwig spitz und wandte
kaum den Kopf nach ihm. »Ick jeh des Abends überhaupt nicht
runter.«

		»Na, dann vielleicht diesen Sonntag, Fräulein Hedwig? Haben Sie
da Ausjang?«

		[bookmark: page73] »Den
Sonntag fahr ick zu meine Freundin nach 'n Gesundbrunnen. Mit
Herren jeh ick nie aus! Sowas mache ich nich. Da können Se
sich 'ne andere zu suchen!«

		Emil Kubinke stand ganz verschüchtert und puterrot. Weniger über
die Abweisung, die er erfuhr, als über die geringe Erfahrung, die
er in der Beurteilung des weiblichen Geschlechts bewiesen hatte.
Als Hedwig das sah, regte sich doch ihr mitleidiges Herz, und –
indem sie den Ton von Dur auf Moll herabstimmte, – fügte sie hinzu:
»Es jibt jewiß so viele, die gern mit Ihn' jehn wollen. Warum denn
auch nich? Sie sind doch 'n janz hübscher Mann!«

		»Ach, all die andern sind ja lange nich so nett wie Sie«, meinte
Emil Kubinke, denn er war nun einmal mehr für die kleinen, drallen,
frechen Sperlinge, als für die schönsten Tauben auf dem Dach.

		»Nee«, sagte Hedwig und tat die Nickelkanne zu den Tassen aufs
Tablett, »den Sonntag kann ich wirklich beim besten Willen nich. Da
muß ich zu meine Landsmännin nach 'n Jesundbrunn' fahren. Die hat
mir jeschrieben.«

		Und damit ließ sie Emil Kubinke stehen und ging, das Tablett in
beiden Händen, den Korridor hinunter; und wieder wie gestern abend
sah Emil Kubinke ihr nach, sah den schönen Gang, die breiten
Schultern, das volle Haar, und die Worte des Herrn Tesch kamen ihm
auf die Zunge, als er die Tür hinter sich ins Schloß zog: »Ein
nettes Mächen. Es sind wirklich sehr nette Mächens hier im
Haus.«

		Und weiter lief Emil Kubinke. Treppauf, treppab, überall über
die gleichen grauen Hintertreppen; und überall sah er neue
Gesichter, neue Schicksale. Hier kam er in eine große Wohnung mit
einer ganzen Reihe von Zimmern, in denen ohne Bedienung zwei
einsame alte Leute wie zwei letzte, übriggebliebene Kanarienvögel
in einer Riesen-Voliere hausten, – er wie sie schon halb [bookmark: page74] närrische
Sonderlinge. Da aber saßen wieder zehn, zwölf Personen eng
gepfropft in einer Vierzimmerwohnung, und Emil Kubinke konnte kaum
den Kunden rasieren, weil ihm die Kinder zwischen den Füßen
herumliefen. Da gab es ältere Herren, die sich mit ihren
Wirtschafterinnen duzten; und ein Literat kam endlich nach langem
Klingeln und Klopfen im Nachthemd Emil Kubinke öffnen und drang
ihm, als er fortging, einen Kognak auf. Da war ein Agent, bei dem
die Möbel versiegelt waren, und der selbst in der Wohnung nicht das
Monokel aus dem Auge ließ, nur damit man ihn vielleicht für einen
Offizier in Zivil halten könnte. Ein Musiker war da, der in
Unterhosen und rotem Sammetschlafrock vor dem Flügel saß, und der
sein Spiel nicht unterbrach, sondern Emil Kubinke zehn Minuten
warten ließ, bis er all seine Läufe und Übungen heruntergetrillert
hatte. Diese empfingen ihn, als ob er ihr Vetter wäre, gaben ihm
Zigarren und Trinkgelder, und jene knurrten kaum Ja und Nein auf
seine bescheidenen Fragen, – alle aber schimpften, er käme zu spät,
sie warteten, sie müßten fort, – und keiner dachte daran, sogleich
nach dem Rasieren sich weiter anzuziehen.

		Und als Emil Kubinke endlich zurückkam, da fragte Herr Ziedorn,
wo er denn so lange geblieben wäre. Herr Tesch wäre immer schon
viel früher zurückgekommen. Aber Emil Kubinke erwiderte, daß ihm
eben noch alles neu wäre, und daß er morgen schon weniger Zeit
brauchen würde.

		Und am Nachmittag setzte Herr Ziedorn wieder seinen Zylinder
auf, denn er war, wie er laut verkündete, in den Ehrenausschuß der
Fachausstellung der Friseure gewählt worden, und da hätte er heute
eine wichtige Sitzung. Aber wie das nun mal bei solchen Sitzungen
ist, man wird sich, wenn jeder seinen eigenen Kopf hat, nur schwer
über die strittigen Fragen einig. Es dauert meist [bookmark: page75] sehr lange, und sie
müssen oft wiederholt werden, ehe man zu einem Resultat kommt. Und
so ging eben Herr Ziedorn von nun an jede Woche zweimal nachmittags
mit Zylinder und gelben Glacés in die Sitzung des Ehrenausschusses
der Fachausstellung der Friseure. Frau Ziedorn war versöhnt und
stolz auf die neue Würde ihres Mannes; Emil Kubinke aber und Herr
Tesch, die mit den Dingen besser Bescheid wußten, schwiegen als
lächelnde Auguren.

		Und am Nachmittag gab Herr Tesch Emil Kubinke eine ganze Zahl
von Photographien von jungen Damen. Er möchte ihm raten. Denn Herr
Tesch hatte unter ›Innig 185‹ sich als einen jungen,
vielversprechenden Mann von angenehmer Gemütsart in einer
Heiratsannonce dargestellt, und hatte nun eben die angesammelten
Früchte von der Zeitungsfiliale eingeheimst. Aber Emil Kubinke war
mißtrauisch. Und wirklich sagten ihm die Haartrachten, daß viele
der Photographien zu ihren heutigen Besitzerinnen sich ebenso
verhielten wie die lachenden Knabenbilder auf den Straßenbahnkarten
zu den bierbäuchigen und vollbärtigen Abonnenten. Und so konnten
sie sich nicht auf die gleiche Dame einigen. Emil Kubinke war für
eine dreiundzwanzigjährige Witwe mit vornehmer Nußbaumeinrichtung,
während Herr Tesch sich doch mehr zu einer bemittelten Landwaise
mit Kind hingezogen fühlte.

		Überhaupt, – wer in Herrn Tesch nur einen schlichten und
einfachen Menschen vermutete, war im Irrtum. Herr Tesch war eine
sehr komplizierte Natur von reichem Innenleben. Er war der
beliebteste Komiker des Theaterklubs ›Joseph Kainz‹, und er ging
außerdem jeden Freitag abend in den Witwenverein ›Verlorenes
Glück‹, allwo er sich als ›Justav mit der Tolle‹ vor allem wegen
seines figurenreichen Contretanzes einer großen Volkstümlichkeit
erfreute.

		[bookmark: page76] Und
die Tage gingen hin für Emil Kubinke in der ermüdenden
Gleichförmigkeit der Arbeit. Alte Kunden wie der Agent verschwanden
plötzlich mitten im Monat aus der Gegend. Eines Morgens war das
Nest leer und der Vogel ausgeflogen. Und neue Kunden kamen hinzu.
Und Emil Kubinke mußte die Strecke von Haus zu Haus fast im
Dauerlauf zurücklegen, um nur nicht zu spät wieder ins Geschäft
zurückzukommen. Doch ob er es eilig hatte oder nicht, danach fragte
keiner von den Kunden. Nur Herr Löwenberg war immer parat. Denn,
wenn die alte Köchin ihn auch die ersten Tage stets aus der
Badewanne holen mußte, da Herr Löwenberg bei der teuren Miete dem
Wirt keinen Tropfen warmes Wasser schenken wollte, so beschloß nach
wenigen Tagen Herr Löwenberg, doch nur noch einmal wöchentlich in
die Fluten zu steigen. Und damit kehrte er zu seiner alten
Gewohnheit zurück, ungefähr jeden Monat einmal für eine
umfänglichere und allseitige Reinigung seiner Person zu sorgen.
Pauline aber konnte Emil Kubinke nur ganz selten einmal sprechen,
denn sie lebte mit Anna, der alten Köchin, wie Hund und Katze. Und
sowie Emil Kubinke auch nur ein Wort zu der rotblonden Pauline mit
den großen Rehaugen sprach, steckte auch schon die Alte ihren
häßlichen, mageren Kopf dazwischen. Und unter solch einer Obhut
brachte es Emil Kubinke nicht übers Herz, von dem zu sprechen, was
ihm am nächsten war, und was ihm, wenn er Pauline gegenüber stand,
erst voll zu Bewußtsein kam. Denn während ihn die anderen nur
verwirrten und seine Wünsche zu sich hinzogen, schien ihm alles an
diesem Mädchen lieb und wert. Und er wäre den ganzen Tag nicht müde
geworden, sie anzuschauen. Vielleicht, meinte er, könnte er sie
öfter in Ruhe sehen, wenn sie erst von Löwenbergs fort war. Denn am
Fünfzehnten wollte ja Pauline bestimmt kündigen, da sie mit der
alten Köchin nicht auskommen konnte.

		[bookmark: page77] Die
alte Anna war nämlich, wie gesagt, eine veritable Perle. Und wenn
Perlen mit dem Alter immer besser und wertvoller werden, so konnte
man sie wirklich schon als ein Kronjuwel bezeichnen. Nur hatte
diese Perle den einen Fehler: sie war zu sehr von ihrem Wert
überzeugt. Sie hielt sich mit der Kritiklosigkeit des Ungebildeten
für unersetzlich und drückte so alles nieder, was um sie war. Sie
war von einem Dunstkreis von Lärm, Zank und Unfreundlichkeit
umgeben. Sie bestimmte, herrschte, ließ niemanden neben sich
aufkommen, – auch die Herrschaft nicht, und das ganze Haus tanzte
nach ihrer Pfeife.

		Eine Weile hatte man das ruhig mit angesehen, – denn für ein
gutes Mittagbrot läßt man sich ja manches gefallen, – und als sie
in Gegenwart eines Geschäftsfreundes Herrn Löwenberg erklärte: »Äh,
woßu nehm Se da Zitron in 'n Thö? Da kriejenSe ja Bauchjrimmen
nach«, so nahm er das noch als einen zarten Scherz auf. Als aber
die alte Anna am nächsten Tag, nachdem sie eine Stunde im
Küchenkoller das Geschirr durcheinandergeballert hatte, an die Dame
des Hauses, die ihr sagte, daß sie die Wurzeln in der Hechtsoße
lassen solle, da ihr Mann das von seiner Heimat her so gewöhnt sei,
ein Ansinnen stellte, dem Frau Betty Löwenberg unter keinen
Umständen entsprechen konnte, und als sie zudem kategorisch, mit
fuchtelnden Fäusten erklärte, daß das ihre Küche hier wäre,
... da beorderte Frau Betty Löwenberg, aufgelöst in Tränen,
telephonisch ihren Gemahl heim, der der alten Anna zu erklären
hatte, daß man sofort auf ihre weiteren Dienste verzichte. Aber
Herr Max Löwenberg war Großkaufmann genug, um zu wissen, daß Ärger
nur die Lebenskraft heruntersetzt. Er unterzog sich deshalb der ihm
aufgetragenen Arbeit kühl, schlicht, geschäftsmäßig und ohne Lärm.
Darin war er, wie in dem Zylinder, ganz Engländer.

		[bookmark: page78] Und
Anna erklärte, daß Löwenbergs eine so gute Köchin wie sie nie
wieder kriegen würden, daß sie gegen den Herrn nichts habe,
und daß sie noch Jahre hiergeblieben wäre, wenn eben nicht das Aas,
die Pauline, im ganzen Haus über sie Klatschereien gemacht hätte,
und wenn die Frau vernünftig gewesen wäre. Aber das ewige
Tressieren, das könne ja kein Mensch aushalten.

		Und Herr Löwenberg, der von dem Großvater aus Nakel her eine
Anekdotensammlung besaß, wollte Anna eigentlich als Zeugnis
einschreiben ›Sie hat hier gestohlen, mag sie auch da stehlen‹ –
und das wäre der Wahrheit, – wenn man die üblichen Schmuh-Groschen
der Köchinnen grobschlächtig als Diebstahl nehmen will, – auch
ziemlich nahegekommen. Aber da Frau Löwenberg, die schon ganz
versöhnlich gestimmt war, weil sie nur wußte, daß die Alte aus dem
Hause kam, sagte, das ginge nicht, so etwas erlaube die Polizei
nicht, so schrieb Herr Löwenberg, nachdem er Annas gute
Eigenschaften ins richtige Licht gestellt hatte, ›verläßt den
Dienst auf eigenen Wunsch. Unsere besten Wünsche begleiten
sie.‹

		Und man schied nicht etwa zornig voneinander, sondern die alte
Anna drückte, nachdem Lohn und Kostgeld zu ihrer Befriedigung
ausgefallen, mit tränenden Augenwinkeln, ganz gerührt allen die
Hand, knudelte Goldhänschen und sagte, daß sie ihn bald einmal
besuchen würde.

		Unten bei Frau Piesecke aber machte sie noch einmal in der
Portierloge Station und sagte, daß sie ihrem Schöpfer danke, daß
sie aus der Sauwirtschaft da oben raus sei und daß sie sich schon
vorgestern for'n nächsten Ersten zu eine Baronin vermietet hätte.
Und sie warf den blanken Mietstaler auf den Küchentisch, daß es nur
so schepperte.

		Und dann ging Anna nach der nächsten Annahme der Paketfahrt und
beorderte, daß man ihr sogleich ihren [bookmark: page79] Schließkorb und die Nähmaschine nach
der Fehrbelliner Straße dreiundzwanzig, Quergebäude vier Treppen,
zu Herrn Hermann Pepusch brächte.

		Herr Max Löwenberg aber fuhr wieder nachmittags in die Stadt zu
seinen afrikanischen Straußenfedern, als wenn nichts geschehen
wäre.

		Und am nächsten Morgen trat eine Aushilfe bei Löwenbergs in
Tätigkeit – oder richtiger in Untätigkeit – eine blonde Person,
ausdruckslos wie eine Wassersemmel, matt wie eine Herbstfliege, in
sehr gesegneten Umständen und von noch weit gesegneterem
Ungeschick. Und die Anarchie im Hause Löwenberg, die jetzt eintrat,
war beinahe noch schlimmer als die Tyrannis von vordem. Denn Frau
Betty Löwenberg war wirklich in allen Wirtschaftsdingen so rat- und
hilflos wie ein Kind. Und damit nicht alles drunter und drüber
ginge, mußte die alte Frau Heymann ihre Karlsbader Kur aufgeben und
jeden Vormittag bei ihrer Tochter mit am Herd stehen.

		Pauline aber, die gesagt hatte: – sie oder ich! Pauline, die
rotblonde Pauline mit den braunen Rehaugen, fühlte sich als
Siegerin und blieb. Und alle, sie selbst, Goldhänschen, Frau
Löwenberg – denn Pauline war sehr tüchtig und umsichtig – und
ebenso, wie wir noch sehen werden, Emil Kubinke, alle kamen auf
ihre Rechnung dabei.

		Es wäre aber wirklich auch unrecht gewesen, wenn die alte Anna,
bevor sie Löwenbergs und das hochherrschaftliche Haus verließ,
nicht noch einmal bei Pieseckes Station gemacht hätte. Denn
trotzdem Pieseckes einfache Leute waren, und trotzdem Frau Piesecke
klein und unscheinbar war und ihr verknautschtes Dreiergesichtchen
durch das ewige Zahntuch noch winziger erschien – niemand hatte sie
je ohne das gestreifte Zahntuch gesehen, wirklich, man mußte
annehmen, daß sie schon mit ihrem Zahntuch auf die Welt gekommen
war – trotz alledem und alledem, wie es im Liede heißt, hatten
Pieseckes es [bookmark: page80] binnen kurzem verstanden, sich die Zuneigung
sämtlicher Mädchen im Hause zu erwerben. Und die, bei denen die
Zuneigung nicht aufrichtig war, hatten bald eingesehen, daß es
besser wäre, mit Pieseckes als gegen Pieseckes zu
stehen. Und so machte kein Dienstmädchen irgendeinen Gang mehr,
ohne nicht wenigstens einen Augenblick beim Hin- oder Rückweg bei
Pieseckes anzusprechen, ohne kürzere oder längere Rast in Pieseckes
Portierloge zu machen, ihr bedrücktes Herz auszuschütten und alles
zu berichten, was sie bei ihrer Herrschaft gesehen und gehört,
natürlich nicht, ohne dafür ebenfalls Neuigkeiten einzutauschen.
Von seiner Portierloge aus, von dem Flecken aus, in dem alle
geheimen Fäden zusammenliefen, leitete Herr Piesecke die Schlacht,
die er unentwegt gegen die Mieter des Hauses führte. Er brachte
Unfrieden zwischen befreundete Parteien. Er drückte auf den Knopf,
und vorn im vierten Stock explodierte eine Flattermine. Er
verschaffte den Mädchen, die es gut hatten, im Nebenhaus bessere
Stellen, aus denen man sie nach vierzehn Tagen rausschmiß; und er
sorgte dafür, daß die hinten im Tiefparterre überhaupt keine
Mädchen mehr bekamen, und daß Frau Ziedorn wie Frau Markowski bald
über die Wege ihrer Männer genau unterrichtet waren.

		Vielleicht hätte ja Herr Piesecke die Mädchen des Hauses nicht
so an sich gekettet, wenn seiner Frau, so unscheinbar sie auch in
ihrem Zahntuch erschien, nicht aus ihrer Destillenzeit als
köstlicher, unverlierbarer Schatz ein Geheimrezept für die
Zubereitung von Kartoffelpuffern geblieben wäre, nach denen selbst
ein gefürsteter Graf sich alle zehn Finger geleckt hätte.

		Ich will hier nicht in die Abgründe des Geheimnisses der guten
Frau Piesecke eindringen. Ich will nur soviel andeuten, daß in
einen umgekehrten Stuhl, der auf den Küchentisch gestellt wurde,
eine Blechschüssel getan [bookmark: page81] wurde, und daß an die vier zum Himmel
strebenden Stuhlbeine die vier Zipfel eines Kinderbettlakens
gebunden wurden. Und nun mußte der frische Kartoffelbrei eine ganze
Nacht durch das Tuch durchseihen, mußte langsam seine rostfarbene
Brühe abtropfen, ehe er zu den braunen, knusprigen Fladen
Verwendung finden konnte. Wenn Frau Piesecke Kartoffelpuffer
backte, so brauchte sie das niemandem im Hause zu sagen, es wußte
doch jeder; denn der Duft aus der Portierloge, der doch gar kein
Anrecht auf die Benutzung der hochherrschaftlichen Vordertreppe
hatte, füllte das Marmorvestibül, zog vorn die Treppen mit den
roten Plüschläufern empor und drang – sowie jemand die Tür öffnete,
– in die Wohnungen. Und da Frau Piesecke auch noch, um den Qualm
von der Pfanne herauszulassen, das Fenster nach dem Hof öffnete, so
füllte der Schmalzgeruch ebensobald den Hof, stieg verlockend an
den offenen Küchenfenstern empor und brachte vom ersten bis zum
vierten Stock den Mädchen Grüße von Frau Piesecke. Aber während
vorn die Mieter schimpften, was das schon wieder wäre, und woher
das so infam röche, huschten hinten die Mädchen eines nach
dem andern die Hintertreppe hinab nach Pieseckes Portierloge, zu
den Kartoffelpuffern.

		Und wer Herrn Piesecke hier gesehen hätte, hätte ihn überhaupt
nicht wiedererkannt; denn persönlich war Piesecke ein scharmanter
Mensch, voll liebenswerter Eigenschaften. Und was er an
unangenehmen Seiten offenbarte, das waren nur Notwendigkeiten, die
der Stand und die Moral des Standes forderten. Ja, während er noch
mit der rechten Hand Auguste vom dritten Stock auf die Backen
klopfte, kniff er schon hinterrücks mit der Linken der langen Emma
in eine der zahlreichen festen Rundungen, die durch ihr helles
Kattunkleid nach außen strebten. Oder Herr Piesecke bückte sich
plötzlich, um scheinbar irgend etwas aufzuheben, was ihm [bookmark: page82]
heruntergefallen war, so daß die Mädchen kreischend in die Ecken
sprangen. Und dazu war Herr Piesecke unerschöpflich in witzigen
Bemerkungen, die die Mädchen belachten und gern hörten. Frau
Piesecke aber war eine moderne Frau, und sie gönnte ihrem
Gatten von Herzen, daß er sich das harte Alltagsleben ein wenig
aufhellte, wußte sie doch nur zu genau, daß er immer wieder zu
ihren gebackenen Kartoffelpuffern zurückkehren würde.

		Aber endlich hatten doch auch die Mädchen soviel Anstandsgefühl,
daß sie sich sagten, es schicke sich nicht, bei armen Leuten
umsonst Kartoffelpuffer zu essen; und um sich erkenntlich zu
zeigen, schleppten sie Pieseckes Töpfe und Näpfe voll zu von dem,
was übrig blieb. Wenn vom Braten oben noch so viel heraus in die
Küche kam, am Abend, sobald wieder nach ihm gefragt wurde, ob
vielleicht etwas zum Kaltessen noch da wäre, war der Braten bis auf
das letzte Fusselchen verschwunden; und selbst die
Fünfgroschenbrote reichten kaum halb so lange wie früher. Dafür
drückte Herr Piesecke auch mal ein Auge zu, wenn er ein Mädchen
sonntags nach zehn mit ihrem Schatz im Hausgang traf. Ja, er
gestattete sogar, wenn es regnete, daß die Mädchen mit dem
Bräutigam für einen Augenblick bei ihm vorsprachen. Der junge Mann
aber ging nie fort, ohne dem Pomeranzenschnaps, den er selbst
braute, das höchste Lob gezollt zu haben.

		Und auch sonst nahmen Pieseckes an Lust und Leid der
Dienstmädchen regen Anteil; keine gab ihrem Verlobten, den sie in
der Heimat hatte, den Abschied, ohne vorher Pieseckes um Rat
gefragt zu haben. Und wenn Frau Piesecke auch nicht gerade aus dem
Kaffeesatz weissagen konnte, so las sie doch den Mädchen aus den
uralten, klebrigen Bostonkarten die schönsten Dinge heraus: Briefe
mit roten und schwarzen Siegeln, die mit der Post kamen, Geld, viel
Geld, sehr viel Geld, falsche [bookmark: page83] Freundinnen über den Weg, vor denen man auf
der Hut sein sollte, eine Reise mit der Eisenbahn, den Tod eines
nahen Verwandten und die Untreue des Liebhabers. Und wenn alle
Voraussagungen nicht unbedingt zutrafen, das letzte traf über kurz
oder lang stets zu und befestigte bei den Mädchen den Glauben an
die okkulten Kräfte der Frau Piesecke.

		Die erste aber, die auf Frau Pieseckes unheimliche Kartenkunst
schwor, war Hedwig. Die runde Hedwig, mit dem Gesicht wie eine
lachende Kegelkugel. Das Geld hatte sie zwar nicht bekommen, den
Brief mit den roten Siegeln auch nicht, auf die Reise bestand
keinerlei Aussicht, ihre ganze Familie in und um Prenzlau platzte
vor Gesundheit; – aber das mit der falschen Freundin übern Weg
konnte schon stimmen, und ihr Bräutigam – nie hatte er sich
diesen Ehrentitel zugelegt – der Schlächtergeselle Gustav Schmelow,
war ihr wirklich untreu geworden ...

		Denn als Emil Kubinke Morgen für Morgen bei Herrn Markowski
vorsprach, da hatte ihn Hedwig zuerst sehr kurz und schnippisch
behandelt; aber er war auch immer so sehr in der Hetzjagd, daß er
sich nicht auf lange Gespräche einlassen konnte. Doch selbst seinen
bescheidensten und harmlosesten Fragen und Anknüpfungen setzte
Hedwig einen kaum verständlichen Widerstand entgegen.

		Sowie jedoch Herr Markowski, in seinem Jägerhemd mit der rauhen
und unverhüllten deutschen Männerbrust, Hedwigs, die ihm die
Stiefel hereinbrachte, ansichtig wurde, konnte er es sich doch
nicht versagen, ganz harmlos zu fragen, ob sie heute wieder die
Suppe versalzen würde, oder ob sie wieder mit der Butter gegen die
Wand rennen wollte; denn Hedwig hatte letzthin in tiefen
Liebesgedanken mit dem Tablett statt durch die Tür durch die Wand
gehen wollen, und wenn ihr das auch nicht völlig gelungen war, so
war doch bei dieser [bookmark: page84] Gelegenheit die Butter an der Tapete kleben
geblieben, wie ein Schneeball an der Kirchenmauer. Die Familie
Markowski aber hatte das nicht weiter tragisch aufgefaßt, und der
Humor des Vorgangs hatte sie mit dem dunklen Fettfleck an der roten
Tapete des Berliner Zimmers versöhnt, und außerdem wollten sie
gerade an diese Stelle schon lange einen schönen, mit Briefmarken
beklebten Teller hinhängen.

		Nebenbei lag nun in den Worten des Herrn Markowski keineswegs
ein Vorwurf; denn, da Herrn Markowski selbst alle Äußerungen des
Lebens außerordentlich angenehm waren, so wußte er sie in ihrer
schönsten Vollendung auch bei anderen zu schätzen; und er war der
letzte, der Hedwig hierin etwa geschmälert hätte. Ja, um es gerade
heraus zu sagen, Herr Markowski hätte sogar nicht ungern zur
Vervollkommnung von Hedwigs Glück das Seinige beigetragen, wenn er
nicht ein Mann von strengen, moralischen Grundsätzen gewesen wäre.
Und einer seiner ersten Grundsätze, von dem er nie ohne Not ungern
und nur selten abwich, lautete: ›das Haus wenigstens muß rein
bleiben; sonst gibt's zum Schluß nur Unannehmlichkeiten.‹ – Ach,
wenn doch alle Ehemänner so denken wollten!

		Und es wäre nun falsch, anzunehmen, daß Hedwig etwa die Scherze
des Herrn Markowski übel aufgefaßt hätte. Nein, wenn sie auch
verschämt sagte: »Aber Herr Markowski, lassen Sie doch bitte das«,
so lag keineswegs ein Widerspruch darin, und man hörte ihrer Stimme
den geheimen Stolz an, daß das Schicksal sie und gerade sie mit dem
süßen Glück ihrer Liebe gesegnet hätte.

		Aber bald darauf, als Emil Kubinke eines Morgens kam, da öffnete
ihm Hedwig mit einem ganz verquollenen und verweinten Gesicht; und
als Herr Markowski nach seinen Stiefeln rief, da kam Hedwig nicht
mit ihnen, wie sonst, hereingetänzelt, rosig wie ein
Frühlingsmorgen, [bookmark: page85] sondern durch die Tür schob sich nur ein
dicker Arm, und die beiden großen Stiefel klatschten ins Zimmer.
Und als Emil Kubinke mit der Zartheit einer säugenden Taube, wie es
bei dem Alten von Stradford heißt, Hedwig nachher fragte, »aber
Fräulein Hedwig, was haben Sie denn heute, Ihnen ist wohl Ihr
Schatz untreu geworden?« da entgegnete Hedwig kratzbürstig, »Was
geht denn Ihnen das an? Und außerdem habe ich Ihnen schon einmal
gesagt, Herr Kubinke, daß ich überhaupt keinen Schatz nich habe!«
Und in ihrem Zorn warf sie nach Manne, dem Dackel, den Frau
Markowski an Kindes Statt angenommen hatte, mit einer, rohen
Kartoffel, so daß das alte, faule Vieh ganz angstvoll auf seinen
vier krummen Beinen aus der Küche schlidderte.

		Emil Kubinke aber ging kopfschüttelnd fort und wagte kaum
»Adieu, Fräulein« zu stottern. Nie hätte er geglaubt, daß das Weib
ein so rätselhaftes Geschöpf sei.

		Am Abend aber, als Emil Kubinke nach seiner Bodenkammer
hinaufstieg, da blickte er noch einen Augenblick durch das
geöffnete Flurfenster, und er sah gerade in Hedwigs Zimmer hinein.
Die saß am Fensterbrett, hatte eine Küchenlampe neben sich stehen,
daß ihr der helle Schein aufs Papier fiel, hatte den blonden Kopf
ganz heruntergebeugt und schrieb und schrieb schwerfällig, mit
dicken roten Fingern. Und Emil Kubinke fragte sich ganz erstaunt,
was das Mädchen da nur zu schreiben hätte. Ja – wenn Emil Kubinke
eine halbe Stunde später unten bei Pieseckes in der Portierloge
gewesen wäre, da hätte er es Wort für Wort hören können, denn da
las Hedwig den Brief noch einmal vor, ehe sie ihn in den Kasten
warf, und sie zeigte auch die intime Photographie von dem
Schlächtergesellen Gustav Schmelow, in enganschließendem Trikot,
die Orden und Schleifen seines Athletenklubs auf der Brust, das
Bild, das sie ihm nun wieder zurücksandte, mit ausgekratzten Augen
und die [bookmark: page86]
stolze, hochgewölbte Brust an jener Stelle, an der Hedwig das Herz
vermutete, mit zahlreichen Nadelstichen durchbohrt.

		Aber Piesecke verzieh Emil Kubinke den Gedanken an die
Vordertreppe immer noch nicht, und für Emil Kubinke waren
ebensowenig Pieseckes der rechte Umgang. Und so kam es, daß sie
sich bisher mieden und daß zu der gleichen Zeit, da unten in der
Portierloge Hedwig in Rache schwelgte, oben Emil Kubinke in seinem
Bett lag, den Wind hörte und die blaue Nacht mit ihren Sternen sah,
in den unruhvollen Gedanken und Empfindungen der Jugend.

		Denn, wenn für Emil Kubinke auch die hellen Tage in der
immerwährenden Arbeit und Bewegung gleichmäßig dahinflossen, und
wenn sie nicht duldeten, daß die geheime Sehnsucht des Lebens sich
allzu stark hervorwagte, und wenn sie sie immer wieder
zurückdämmten, so sehr ihr Strom auch gegen die Deiche und Mauern
preßte – nur beim Damenfrisieren, wenn Emil Kubinke die blonden,
braunen oder roten aufgelösten Flechten knisternd zwischen seinen
Fingern spürte, da verschwammen ihm auf Augenblicke die weißen
Gestalten in den bauschigen Frisiermänteln vor ihm, und sein Herz
klopfte ihm bis in den Hals hinauf, während doch die Finger wie
selbsttätig weiter bastelten und bauten – ja, wenn die hellen Tage
auch die Fluten zurückpreßten, ... sowie die Abende kamen, mit
ihren roten Farben, mit ihrem unheimlichen Halblicht, mit den
grünen Flammen der Bogenlampen und den hellen Punkten in Scheiben
und Läden, mit dem Dunst, dem Staub und dem Rauschen der Bahnen und
den Klängen von hundert und hundert schweren und leichten Tritten,
mit Gelächter, Hast und Werbung, dann stieg die Flut höher und
höher, um die Buhnen und Deiche, die schon angstvoll in den
Grundvesten zitterten und wankten. Doch wenn die [bookmark: page87] Frühlingsnacht kam,
wenn, die Lichter in den Scheiben und Läden erloschen, wenn die
Straßen wie von feuchtem Brodem erfüllt waren, der alles dämpfte
und unbestimmt machte, der die lauten Tritte milderte, der das
Läuten der Bahnen wie zu fernen Klängen verschleierte, wenn die
Bäume ihren herben Geruch ausatmeten und die kleinen zaghaften,
ersten Blättchen und länglichen Knospen in den Schatten auf den
Bürgersteigen sich in seltsam verschnörkeltem Filigran zeigten,
wenn die ganze Atmosphäre wie von Lockung und Werbung erfüllt war
... dann, ja dann brach die Flut über Wehre, Deiche und Buhnen
fort, schwer, mächtig, unaufhaltsam, alles überschäumend, alles
fortfegend und niederstreckend – diese unbekämpfbare rote Sehnsucht
der Jugend nach Liebe, nach Abenteuern, nach Umfangungen.

		Und kaum daß Emil Kubinke dann die Ladentür hinter sich
geschlossen hatte, so trieb diese Sehnsucht ihn hinaus auf die
Straße, sie gönnte ihm nicht einmal das Butterbrot, das er mit
Würgen im Hals herunterbrachte und wenn ihn auch vorher Ermüdung
übermannen wollte, – denn es gab viel Arbeit den Tag über – so
peitschte sie ihn wieder hoch, daß er die Erschlaffung nicht mehr
spürte.

		Und von Tag zu Tag, mit jedem milden Abend wuchs draußen – wie
die Knospen an den Bäumen, wie die ersten Blüten, die sich an den
roten Johannisbeeren und an den gelben Ruten der Forsythien
mehrten, wie die Blättchen an den Geißblattbüschen, die den
Schleier immer dichter woben, – wuchs draußen das heimliche
Flüstern, das Gleiten, das Raunen. Jeder raschelnde Frauenrock
flatterte Lockung, jeder Frauenschritt schien wie wartend und
verzögert. Die lange Straße mit den zackigen Baumreihen, mit der
Perlenschnur der Bogenlampen in der Höhe, mit der trüben Nacht hoch
darüber, mit dem bunten Spiel der Schatten auf dem Asphalt, mit
[bookmark: page88] den
schwarzen Fensterreihen und den nun wie mondbeglänzten Giebeln,
Erkern und Pfeilern ... die lange Straße trieb es dann Emil Kubinke
auf und nieder, auf und nieder, und Liebespaare kamen vorüber; und
Emil Kubinke erhaschte mal hie und da ein Wort, das ihm sinnlos
erschien, und das doch der eine dem anderen anvertraute wie ein
hehres Geheimnis. Er beneidete jeden, der so neben seinem Mädchen
herschreiten konnte, und wenn sie auch nur roh und stumpf
nebeneinander trotteten. Er träumte dann, daß der dort sein Gegner
wäre, daß er ihn niederstrecken würde, und daß das Mädchen im
Augenblick den anderen vergessen und sich an ihn schmiegen müsse.
Oder er sah drüben auf der anderen Seite aus einer Hausnische eine
einzelne Person heraustreten, und er wollte sie wortlos zwingen,
daß sie zu ihm hinüberschritte und ihn begrüße, ihm sagte, daß sie
seiner warte. Das Mädchen kam dann auch vorübergeschritten, und sie
ging auf irgendeinen Kerl los, der noch eben ganz gleichgültig und
pfeifend sich an eine Laterne gelehnt hatte, und der nun den
freundlichen Gruß, das Lächeln, alles an ihr, das volle Haar, den
freien, hellen Hals, die junge Kraft ihrer Glieder, das saubere
weiße Leuchten ihrer Kleider nicht wie ein Gottesgeschenk, sondern
wie einen selbstverständlichen Tribut hinnahm.

		Und wenn dann Emil Kubinke weiterschritt, unwirsch, traurig,
sehnsüchtig und zitternd, dann fühlte er, so verlockend sein
Autoschal, – der nur zu bald Abendfarbe bekommen hatte, – auch
flattern mochte, daß in der Quadrille, die um ihn her wirbelte, für
ihn doch nirgends eine Tänzerin harrte, nirgends ein Platz war und
daß, so sehr er auch suchen mochte, er nirgends eine Lücke fand,
durch die er sich in diesen Kreis hineinstehlen konnte. Und immer,
wenn er glaubte, schon eine Tänzerin auffordern zu können, da
winkte sie [bookmark: page89] schnippisch ab und machte einem anderen ihre
Verbeugung, oder sagte, daß sie keine Lust zum Tanzen hätte. Und
Abend für Abend ging so der kleine Emil Kubinke wieder heim, gerade
vor Toresschluß, stolperte die Windungen der Korkenziehertreppe
hinauf, schritt unter den Balken den halbdunklen Gang ab, horchte
einen Augenblick mit angehaltenem Atem in die weite Dunkelheit
hinein und ging dann aufseufzend in seine Kammer. Und was er auch
lesen mochte, den Uhland, den Körner, den Wilhelm Tell, er konnte
nicht recht dabei bleiben, die Buchstaben verwirrten sich, der Sinn
entschwand ihm, und die Müdigkeit nach des Tages Arbeit kam jetzt
wieder, daß er auf sein Bett sank; aber dann wurde er nur wieder
wach, heiß, überrege und lag lange da und starrte mit aufgerissenen
Augen in den grauen, trüben Nachthimmel oder in das Blauschwarz mit
den hellen Fleckchen und Punkten der ewigen Sterne. Und so ging es
Abend für Abend, ob draußen die Straßen blank und rein, wie frisch
gescheuert waren, oder im Schimmer eines glitzernden Sprühregens
lagen, ob eine warme Feuchtigkeit von Bäumen und Gesimsen troff,
oder der Wind die Scheiben klirren machte – stets nur das gleiche,
hoffnungslos ermüdende Spiel.

		Emma, Hedwig und Pauline, die den ersten Tag Emil Kubinke hier
draußen so freundlich und lächelnd umgaukelt hatten, gleich drei
Schmetterlingen, die eine Distel umflattern, und die sich nur nicht
darüber einigen können, wer sich nun zuerst an dieser Distel
gütlich tun soll – Emma, Hedwig und Pauline schienen weit
fortgeweht zu sein und ließen sich nie mehr des Abends blicken.
Pauline mußte, wenn Frau Betty Löwenberg des Abends ausging, bei
Goldhänschen bleiben und dessen sanften und gleichmäßigen
Kinderschlummer bewachen und behüten, und so kam sie nie herunter;
denn Frau Löwenberg erklärte ihrem Mann jeden Mittag, daß sie
[bookmark: page90] jetzt
überhaupt zu nichts mehr käme, daß sie bei diesen ewigen
Wirtschaftssorgen und dem Kindergeschrei ganz verdumme und
verbauere, daß ihre geistige Kraft hinschwände und daß sie sich nur
nach ein ganz klein wenig Erholung und Abwechslung sehne.
Und Herr Max Löwenberg mochte noch so müde vom Geschäft nach Hause
kommen, es nützte ihm ganz und gar nichts, er mußte noch einmal den
Londoner Zylinder aufsetzen und mindestens mit seiner Gattin ins
Café gehen, damit sie wenigstens einmal am Tage Menschen sähe, und
sich über den neuen Hut und den Pelzmantel von Frau Cäcilie
Simonsohn den Mund fusselig reden könnte. Drei Tage von den sieben
Tagen der Woche waren aber Löwenbergs schon von vornherein versagt,
– ohne den Freitagabend von Rosa Heymann zu zählen, – denn es
erübrigt sich wohl zu sagen, daß Löwenbergs der Geselligkeit nicht
abhold waren, und daß sie, wie die meisten ihres Kreises, stets zu
anderen, aber nie zu sich selbst kamen. Und das war keineswegs dumm
von ihnen; denn da hätten sie eben nur eine zum Sterben langweilige
Gesellschaft vorgefunden. Und so nahm Abend für Abend Frau Betty
Löwenberg den lachsfarbenen Theatermantel, sagte zu Pauline, daß
sie heute wirklich sehr bald wiederkämen, und daß sie hoffe,
ruhig gehen zu können, sie wäre überzeugt, daß sie gut aufpasse.
Und im Fahrstuhl erzählte sie dann täglich ihrem Mann, daß sie
keine Macht der Welt überhaupt aus der Tür bekommen hätte, wenn sie
nicht in Pauline vollstes Vertrauen setzte. Herr Löwenberg aber
dachte an die rotblonden Flechten und das lachende, helle Gesicht
und sagte: er wäre auch der Meinung, sie schiene eine ganz
ordentliche und tüchtige Person zu sein. Aber, wenn man ihn auf
Ehre und Gewissen gefragt hätte, was er lieber getan hätte, im Café
mit den vielen Menschen zusammen zu sein und zum hundertsten Male
das Lied vom Nerzmantel [bookmark: page91] der Frau Cäcilie Simonsohn, (niemand
verstand, wo die das Geld dazu hernahm!) das Lied vom ›Nerzmantel
bis auf die Erde‹ zu hören, oder sich und der ordentlichen und
tüchtigen Person ein wenig plaudernd und beieinander die Zeit zu
vertreiben ... man braucht nicht zu zweifeln, wie die Antwort
ausgefallen wäre. Aber während Herr Löwenberg so würdig neben
seinem stillen Kompagnon einherschritt, saß nun Pauline oben und
las das dreiundvierzigste Heft von der ›armen Millionengräfin‹,
eine schöne, handlungsreiche und spannende Erzählung vom berühmten
Autor der ›verfolgten Unschuld‹. Emil Kubinke jedoch irrte durch
die Straßen, sehnsüchtig und traurig, und er hoffte immer einmal,
daß dieser Schmetterling seinem Weg entgegenflattern würde.

		Doch auch Hedwig gaukelte nicht heran, sondern zog es nunmehr
vor, in Pieseckes Portierloge zu bleiben und den alten Dachshund,
der wahrhaft Menschenverstand besaß und genau wußte, wo er wieder
hingehörte, allein in die Nacht hinauszuschicken. Nur Emma schien
manchmal in der Ferne den einsamen Wegen Emil Kubinkes vorüber zu
schweben, und der glaubte mehr als einmal ihre große hohe Gestalt
weit unten im Halblicht vorbeigleiten zu sehen. Aber sie zog so
schnell dahin und bog immer so bald in die dunkleren Nebenstraßen,
nach dem offenen Land zu, ab, daß sie stets seinen Blicken entfloh
– und schließlich konnte es auch ebensogut irgendeine andere
gewesen sein.

		So hatte der neidische Wind diese drei Schmetterlinge von seinem
Wege fortgeweht, und schon fürchtete Emil Kubinke, daß sie ihm nie
wieder zuflattern würden.

		Am achtzehnten morgens aber, da flüsterte Pauline, als er zu
Herrn Löwenberg ins Zimmer ging: »Vergessen Sie heute abend nicht,
Herr Kubinke, nach neune.« Und der schrak freudig zusammen, denn
ihm war das alte Abkommen ganz aus dem Sinn geschwunden.

		[bookmark: page92] »Wo
denn, Fräulein Pauline?« fragte er und sah sie glücklich und
zärtlich von der Seite an.

		»Na selbstverständlich hier oben; de Brennschere brauchen Se jar
nich mitzubringen, die hab ich alleine!«

		Ach, Emil Kubinkes Himmel war schon wieder entgöttert! »Gewiß«,
sagte er, »sowie ich kann, gleich nach neun!«

		Als aber Emil Kubinke abends nach neune heraufkam, saß schon
Paulines Freundin in der Küche, in einem langen schwarzen Mullrock,
mit aufgenähten goldenen Pappsternen, als Königin der Nacht und
trug über dem Haarbau noch einen großen doppelseitigen goldenen
Blechstern, wie man ihn an die Spitze der Weihnachtsbäume heftet,
und ein paar mächtige, krebsrote Arme quollen oben zu beiden Seiten
aus dem verschnürten Mieder, so überraschend in ihren wuchtigen
Fleischmassen, daß man glaubte, die Königin der Nacht hätte die
Arme mit den Beinen verwechselt. Und die große, fette Person saß
auf einer Ecke des Küchenstuhls, wagte sich nicht zu regen, aus
Angst, sie könnte ihr Maskenkleid beschädigen, – und das hatte sie
schon genug zu leihen gekostet.

		Aus der Mädchenstube aber rief Paulines wohlbekannte Stimme:
»Herr Kubinke, kommen Se rein!«

		Und Emil Kubinke schob klopfenden Herzens die Tür auf, und da
sah er auf dem Bett im Halbdunkel ein langes rotes Sammetkleid
liegen, mit hellen Besätzen; und daneben saß im matten Schein der
Lampe Pauline vor der alten birkenen Kommode, dem Spiegel gegenüber
... saß da, wenn auch nicht ganz in jenem flatternden und zarten
Kostüm, in dem Heines Königin Pomare ihrem Friseur Audienzen gab,
so doch leicht und locker genug, im Schnürleib und in kurzen weißen
Unterröcken. Arme, Hals, Schultern und Brust waren frei, ganz weiß
und zart und matt perlmutt schimmernd, wie man es [bookmark: page93] eben nur bei solchen
Goldfüchsen findet. Und hinten über den Rücken hinab fiel Pauline
dieses offene rote Vließ, diese schweren Wellen von gesponnenem
Kupfer, gemischt mit hellen Bronzefäden. Nur den Kopf wandte
Pauline nach Emil Kubinke, sah ihn aus den Augenwinkeln an und
lächelte ihm ganz leise und freundlich und ein wenig verschämt
entgegen, mit einem Lächeln, das nicht mehr ihr Gesicht veränderte
wie der Wind, der über Blüten huscht, und vor dem doch selbst ein
Stärkerer gezittert hätte. Wieviel mehr erst so ein junger Soldat,
der noch kaum je im Feuer gestanden hatte wie dieser Emil
Kubinke.

		Und als Emil Kubinke so den Kamm in langen Strichen durch das
schwere Haar zog – keine von den feinen Damen, die vor ihm
gesessen, hatte je so reiches und edles Haar aufzuweisen gehabt –
und als er so auf die weißen Schultern herabsah, da wurde ihm sehr
beklommen zumute, aber dann überwog doch auch hier die Freude, so
auserwählt schönes Material einmal in Händen zu haben, und wenn ihm
sein schweres Handwerk niemals bisher als Kunst erschienen war,
hier, als er die Strähnen und Flechten hochnahm und spielend über
die Hand breitete, als er so Haarbahn um Haarbahn zu einem
reichgegliederten Bau zusammenfügte, da spürte er so etwas wie eine
tiefe Befriedigung, die ihm das Formen mit den zierlichen und
schmiegsamen Gold-, Bronze- und Kupferfäden eingab. Und aus den
Schultern Paulines wuchs jetzt gleichsam unter Emil Kubinkes Händen
dieser schlanke Hals empor; und während die roten Flechten wie
straffe Saiten zum Scheitel emporstrebten, kräuselten sich immer
wieder einige rebellische Löckchen zurück nach dem weißen Hals.
Pauline aber saß ganz still, immer noch lächelnd, und beobachtete
durch den Spiegel jede Bewegung Emil Kubinkes, und wenn er aufsah,
so sah er ebenfalls im Spiegel das helle [bookmark: page94] Gesicht Paulines mit den
großen, feuchtschimmernden braunen Rehaugen. Und Emil Kubinkes Herz
neigte sich vor so viel Anmut und Schönheit. Und er wollte diesem
stummen Beieinander gar kein Ende machen, und immer wieder fand er
irgendeine rebellische Haarsträhne, die sich nicht ganz nach seinem
Wunsch in den hellen, feuerfarbenen Helm einfügen wollte; – nur um
noch einen Augenblick glücklich und verwirrt auf den
Perlmuttschimmer und auf die weichen Rundungen der weißen Arme, der
Schultern und des Halses herabsehen zu dürfen.

		Aber endlich mußte Emil Kubinke doch fragen, ob die Frisur ihr
so gefiele, und Pauline lächelte wieder und sagte, während sie sich
langsam erhob und sie sich nun in dem engen Raum, den Bett und
Kommode fast ganz einnahmen, ganz nahe gegenüberstanden, leise und
fast zärtlich, mit einer Stimme wie ein Kind, das sich nach dem
Bett sehnt: er hätte seine Sache vorzüglich gemacht. Und jeder
andere, nur nicht Emil Kubinke, hätte gesehen, wie sich Paulines
Oberlippe hierbei leicht schürzte, als erwarte sie, daß sie geküßt
würde; und wie es in den weißen Armen Paulines zuckte, als wollten
sie sich im nächsten Augenblick schon um den Hals dieses Mannes da
ranken und ihm seinen Lohn geben. Aber Emil Kubinke stand starr und
steif wie ein Stock. Ach Gott ja, wenn Jugend oft wüßte... Und als
er noch immer so stand und nicht den Mund aufbekam und nicht einmal
eine Bewegung machte, die von Pauline zärtlich hätte mißdeutet und
durch Gegenmaßnahmen hätte gefördert werden können – da nahm
Pauline von der Kommode ihr ledernes Geldbeutelchen und suchte
darin nach einem Fünfgroschenstück, – denn sie ließ sich nicht gern
etwas schenken.

		Da aber fand Emil Kubinke seine Sprache wieder und stotterte, er
hätte es sehr gern getan. Er nähme kein [bookmark: page95] Geld, und er möchte sie gern
jeden Tag frisieren, nur weil sie so schönes Haar hätte.

		Und draußen klopfte die Freundin und rief lachend: »Na, seid ihr
denn noch nicht bald fertig, was macht ihr denn da zusammen in de
Kammer, – ihr verheiratet euch wohl?«

		Und Pauline rief sie herein, sie solle ihr beim Anziehen helfen,
solle die Ösen zumachen, und damit war der arme Emil Kubinke
plötzlich überflüssig und entlassen; aber er solle doch ja einen
Augenblick in der Küche warten, wenn er sie in ihrem Maskenkostüm
sehen wollte. Und nun saß Emil Kubinke unter dem grellen
Gasglühlicht draußen auf dem Küchenstuhl, und während er von
nebenan die Mädchen quietschen und lachen hörte, dämmerte es ihm
auf, daß er es vielleicht soeben verpaßt hatte, Lohn und Dank für
seine Kunst einzuziehen, die sicherlich so reich und schön
ausgefallen wären, wie ihm das noch nie vordem zuteil geworden.

		Aber da hörte Emil Kubinke Frau Löwenberg »Pauline« rufen und
hörte die Tritte des Herrn Löwenberg auf dem langen Korridor, und
der schüchterne Emil Kubinke sagte sich, daß er doch hier nichts
mehr zu suchen hätte, und daß er sich doch nur lächerlich machte,
wenn er hier in der Küche säße; und ehe die noch nach hinten kommen
konnten, stahl er sich ganz schnell und leise wie ein Dieb zur Tür
hinaus und schlich die halbdunkle Wendeltreppe hinab.

		Unten vor dem Hause wollte er auf Pauline warten.

		Und während nun oben Herr und Frau Löwenberg Pauline als
›Ritterin‹ bewunderten, in ihrem roten Sammetkleid, das an der
linken Seite hochgerafft war und mit vielen Silber- und Goldborten
und Tressen allenthalben umzogen war, das ein geschnürtes Mieder
hatte und ein richtiges Gretchentäschchen; und während dazu Pauline
stolz und doch verschämt in der Küche auf [bookmark: page96] und nieder schritt, damit
man sie auch von allen Seiten sehen könnte ... und während dann
Frau Betty Löwenberg für Pauline ihren vorjährigen silbergrauen
Abendmantel, den sie doch nie mehr in ihrem Leben getragen hätte,
heranbrachte – sie gäbe ihn zwar gern, aber Pauline möchte recht
auf ihn acht geben, er wäre noch sehr gut, besser als sie sich je
einen kaufen könnte –; und während ferner Herr Löwenberg immer
wieder um Pauline mit dem Ausdruck der Verwunderung herumstrich und
ihr doch zu gern als Anerkennung wenigstens einmal in die Backen
gekniffen hätte, wenn nicht das dicke Trampel, die Königin der
Nacht, ihn so unentwegt angestarrt hätte ... ja während nun hier
oben alles lachte und fröhlich im hellen Licht sich drehte, ging
unten im Halbdunkel am Haus Emil Kubinke auf und nieder; und er sah
immer noch die weißen Arme, den Hals und die Schultern vor sich.
Und jetzt in Gedanken nahm er sich all das im Sturm, was ihm vordem
selbst als Geschenk entgegengebracht wurde – wenn er nur den Mut
gehabt hätte, einen Finger auszustrecken.

		Als aber oben die Tür hinter der Ritterin und der Königin der
Nacht sich geschlossen hatte, und als man beide noch auf der Treppe
lachen hörte, da sagte Frau Betty Löwenberg ganz entrüstet: »Weißt
du, Max, die Pauline ist doch sonst wirklich ein ganz hübsches
Mädchen; aber jetzt eben in dem Kostüm – so etwas von gemein
habe ich noch nicht gesehen!«

		Herrn Max Löwenberg schwebte ein Tiername auf der Zunge; doch er
war Engländer genug und ging Szenen aus dem Wege. Und deswegen
sagte er nur – und er sah dabei Pauline in ihrer ganzen Frische
noch vor sich: »Ich fand eigentlich, sie sah doch recht niedlich
aus.«

		Aber Frau Betty Löwenberg war ungehalten, wie sie es eigentlich
schon den ganzen Abend über war, da sie heute einmal rettungslos zu
Hause bleiben mußte.

		[bookmark: page97]
»Natürlich«, rief sie, nicht ohne jene Schärfe, die das Gewürz
aller ehelichen Gespräche bildet, »natürlich! So etwas gefällt dir
immer. Ich möchte mal sehen, was du dazu sagtest, wenn ich mich so
anziehen würde. Merkwürdig, daß ihr Männer« – in der Erregung
machte Frau Betty das ganze Geschlecht von Adam an bis in alle
Ewigkeit für die Sünden ihres Gatten verantwortlich – »daß ihr
Männer immer an andern Frauen das liebt, was euch bei eurer eignen
Frau bis ins Innerste beleidigen würde.«

		Und Herr Max Löwenberg begann mit der schonenden Milde des
Überlegenen: »Aber liebes Kind! – – –«

		Ja, ja, eine besonders starke Psychologin war Frau Betty
Löwenberg nicht.

		Aber während so Emil Kubinke nun unten vor dem Hause im Schatten
auf und nieder ging, um doch wenigstens noch einen Gruß und ein
Lächeln von Pauline zu erhaschen, und während er immer wieder nach
der Tür sah, damit Pauline ihm ja nicht etwa auskäme, achtete er
naturgemäß nur gering auf das, was direkt vor ihm auf der Erde sich
bewegte, und so merkte er es erst, daß er dem alten Manne, der sich
eben friedfertig ein Ruheplätzchen suchte, einen Fußtritt gegeben
hatte, als der ihm bläffend gegen die Beine fuhr, und als Hedwigs
Stimme kategorisch: »Manne, komm beis Frauchen!« rief.

		Und da sah er auch erst Hedwig, die ein paar Schritte davon in
heller Schürze an einem Baum stand.

		»Tag, Fräulein Hedwig«, sagte Emil Kubinke verlegen, denn es war
ihm peinlich, daß man sein wartendes Auf- und Niedergehen
beobachtet hatte. »Schöner Abend heute.«

		»Schöner Abend heute«, wiederholte Hedwig, zwar wenig
freundlich, aber keineswegs so, als ob sie von vornherein alle
Verhandlungen mit dem Gegner abbrechen wollte. »Den Abend möcht ich
wirklich mal bei Tage sehen.«

		[bookmark: page98] »Na,
er kommt wohl nicht, Fräulein?« fragte Emil Kubinke wieder, denn er
wollte doch irgend etwas reden.

		»Ich weiß nicht, was Sie immer wollen, Herr Kubinke. Ich warte
doch hier auf niemand«, versetzte Hedwig lachend, – denn sie
fühlte, daß sie hiermit traf.

		Jetzt war es an Emil Kubinke, sich zurückzuziehen; denn er
wünschte nicht, seine Zuneigung zu Pauline vor der dicken, runden
Hedwig zu profanieren, und ferner wollte er ebensowenig, daß
ihn etwa Pauline mit diesem Mädchen hier in Unterhaltung
träfe.

		»Nein«, sagte er schnell, »ich gehe nur noch ein bißchen
spazieren.«

		»So«, meinte Hedwig ungläubig.

		»Ja, wollen Sie nicht ein bißchen mitkommen?« fragte Emil
Kubinke, und er hoffte, Hedwig würde dieses Ansinnen mit der ihr
sonst eigenen sittlichen Entrüstung von sich weisen. Aber ganz
heimlich da regte sich doch etwas in ihm, wie schön es wäre, wenn
sie nun ja sagen würde.

		»Wie spät is es denn?« fragte Hedwig, – um wenigstens die Form
zu wahren.

		»Es ist noch nicht halb zehn«, meinte Emil Kubinke und zog seine
alte, geerbte Nickeluhr.

		»Ach, Ihre Knarre, – die jeht ja nach de Suppe«, warf Hedwig
ein. »Das muß doch mindestens gleich an zehne sein.«

		»Nein, meine Uhr geht auf die Minute«, versicherte Emil Kubinke
und griff nach Hedwigs Hand. »Ich habe sie erst heute
gestellt.«

		»Na denn, weil Sie's sind«, sagte Hedwig und drehte sich. »Aber
höchstens 'ne halbe Stunde, länger kann ich nich.«

		Und Männe, als ob er jedes Wort verstände, setzte sich zögernd
auf seinen alten krummen Beinen vor den beiden her in Bewegung.

		[bookmark: page99] Und wie
sie so nebeneinander hingingen im Halbschatten unter den Bäumen, da
vergaß Emil Kubinke ganz schnell die goldenen Haare Paulines,
vergaß die Ritterin, die er als dienender Page erwartet hatte, und
alles sonst schwand ihm, was ihn eben noch in freudige Erregung
versetzt hatte. Und er sah und fühlte und empfand nur die Nähe
Hedwigs, dieser breiten, kleinen, robusten Person, die lachend,
frisch, blond, – mit den weißen Zähnen, mit dem großen noch
hübschen Mund, mit den Armen wie ein Schmied, die so fest aus den
Ärmeln der Bluse quollen, – neben ihm herschritt.

		Emil Kubinke hatte ihre Hand ergriffen, und da Hedwig sie ihm
nicht entzog, so dachte er auch nicht daran, sie loszulassen, und
Hedwigs Hand ruhte frisch und kühl zwischen seinen Fingern, die
ganz heiß von dem stürmenden Blut der Jugend waren.

		Am liebsten hätte ja nun Emil Kubinke gar nichts gesprochen,
denn es war angenehmer, schweigend diese Wellen über sich hingehen
zu lassen. Aber er mußte doch reden, um nicht langweilig zu
erscheinen.

		»Gott, haben Sie kalte Hände«, begann er. »Meine sind viel
wärmer. Ja, ja, Fräulein Hedwig, – kalte Hände, warme Liebe.«

		»Det machen Se sich man ab«, sagte Hedwig und stupste mit dem
Arm nach ihm herüber. »Ick bin wie 'ne Hundeschnauze.«

		»Ach, – so sehen Sie doch gar nicht aus«, meinte Emil
Kubinke ungläubig.

		»Nee – wirklich, – det haben immer alle Männer zu mir
gesagt.«

		»Aber weshalb haben Sie denn eigentlich neulich morgens
geweint?« fragte Emil Kubinke plötzlich; und zwischen dieser Frage
und den letzten Worten bestand ein innerer Zusammenhang.

		[bookmark: page100]
»Weshalb ich geweint habe«, pladderte Hedwig los, und im Augenblick
wußte sie noch nicht, was sie sagen sollte. »Na, janz einfach, weil
ich – weil ick – weil ick mir eben über die Frau so gegiftet habe.
Ick bin immer sehr freundlich zu ihr gewesen; aber das ist eben bei
die Leute nicht angewendet. Sonst hat die Olle ja jeden
Monat ein frisches Dienstmädchen gehabt, und ich bin überhaupt die
erste, die es so lange bei der aushält. Die kann schon 'n Menschen
was rumjagen. Davon haben Sie keine Ahnung, Herr Kubinke. Und
Dank von die Leute, – na wat meinen Se wohl? – nicht vor'n
roten Heller.«

		Emil Kubinke pflichtete Hedwig vollkommen bei; denn er kannte
Frau Markowski nicht, die wirklich eine gute Frau war, und der man
einst auf den Grabstein statt aller Lobpreisungen die seltenen
Worte hätte setzen können: ›Hier ruht Frau Markowski, sie hat
innerhalb fünfzehn Jahren nur drei Dienstmädchen gehabt.‹ Und
selbst wenn Emil Kubinke Frau Markowski gekannt hätte, in ihrer
ganzen Gloriole liebenswürdiger und häuslicher Tugenden, er hätte
doch Hedwig voll und ganz geglaubt und ihr zugestimmt. Denn es gibt
Lebenslagen, in denen ein junger Mann sehr unklug handelt, wenn er
in die Worte seiner Partnerin irgendwelche Zweifel setzt; und Emil
Kubinke fühlte, daß er gerade dabei war, in solch eine Lebenslage
hineinzuwachsen.

		Und dieses Gefühl machte Emil Kubinke glücklich; und er schritt,
eine Melodie leise vor sich hinsummend, – denn in Emil Kubinke sang
und summte immer alles, sowie er froh wurde; und wenn er recht
traurig und mutlos war, so begann es ebenso in ihm plötzlich zu
singen und zu summen, so lange bis sich die Wogen wieder glätteten,
– ja, Emil Kubinke schritt immer die helle Straße entlang. Und wenn
es nur auf ihn angekommen wäre, so wäre er unter den Baumreihen hin
bis an [bookmark: page101]
das Ende dieser langen Straße gegangen, bis zur letzten Perle an
der langen. Perlenschnur, und er wäre wieder auf dem gleichen Wege
mit Hedwig und Männe zurückgekehrt. Und das hätte ihm völlig
genügt.

		Aber an der nächsten Ecke blieb Männe ostentativ stehen, und
Hedwig tat eine kleine Sekunde danach das gleiche.

		»Nee, hier jeh ich nich weiter runter«, sagte Hedwig, »hier
kenn'n se mir.«

		Und damit bog Hedwig in eine weniger erleuchtete Straße ab, in
Richtung Laubenkolonie, und zog den unschlüssigen Emil Kubinke, der
hier noch nie entlang gegangen war, mit sich. Aber Männe trottete
so ruhig vor ihnen her, als ob ihm hier zu jeder Tages- und
Nachtzeit Weg und Steg und jeder Pflasterstein bekannt war; während
Hedwig sich mit ihrem runden festen Arm bei Emil Kubinke einhängte,
so fest, als ob sie seinen Arm in den Schraubstock nehmen wollte,
und hiermit dem braven Emil Kubinke jeden Zweifel und Widerspruch
nahm.

		Aber auch jetzt noch schien Hedwig Bekannte zu fürchten.
Denn während sie unausgesetzt sprach, irrlichterierten ihre Augen
nach allen Seiten. Und jedes Pärchen, das drüben im Dämmer lautlos
dahinschritt, das vor ihnen ging, das ihnen weit aus dem Halbdunkel
her langsam entgegenkam, suchte Hedwig mit den Blicken zu
enträtseln, ob es wohl jenes wäre, nach dem sie fahndete. Denn – um
es nur schon einzugestehen – es war keineswegs allein Hedwigs
Absicht gewesen, zusammen mit Emil Kubinke die schöne Luft des
Aprilabends zu genießen; sondern Hedwig trug sich mit der nicht
unbegründeten Ansicht, daß sie hier mit der langen blonden Emma den
Schlächtergesellen Gustav Schmelow antreffen würde; und sie war der
Hoffnung, in der darauffolgenden Szene der langen Emma ihren Gustav
wieder abspenstig zu machen, dem sie immer noch von Herzen [bookmark: page102] zugetan war,
und dem sie sich auch sonst verbunden glaubte; trotzdem er
ihr auf ihren Absagebrief mit einer injurienreichen, bildverzierten
Karte geantwortet hatte, die, gerichtlich bewertet – selbst wenn
die geringe Bildungsstufe des Absenders als strafmildernd in
Betracht gezogen wurde – auf sechs bis acht Wochen Gefängnis
einzuschätzen war. Und da Hedwig von so vielen Abenden her die
verliebten Schleichwege Gustav Schmelows kannte, so nahm sie an,
daß er mit Emma auch keine andern wandeln würde, und Männe – der ja
beinahe Menschenverstand hatte, – war hierin ganz ihrer Meinung.
Ja, Männe wackelte mit solch einer Bestimmtheit Schritt vor Schritt
vor den beiden her, bog so sicher in die rechten Ecken ein, daß
sich Emil Kubinke im stillen sagte, dieser Dackel müßte doch
wirklich ganz ungewöhnlich klug sein.

		Und mählich änderte sich das Bild. Die Straßen waren jetzt
dunkel, weit dunkler als der Himmel, der zart und mit einem
mattgrünen, immer noch ganz sanft und rosig gestreiften Horizont
sich gen Westen hinauswölbte. Die Häuser standen nicht mehr in
geschlossenen langen Reihen, sondern nur noch in Blocks, standen zu
zweien und dreien und einzeln mit großen dunkelgähnenden Höhlen,
mit Baustellen oder Stätteplätzen dazwischen. Neubauten mit ihren
schwarzen Augen, riesig, unfertig, von Gerüsten umgeben, verloren
sich in die Dämmerung. Oder eben vollendete Häuser ragten ganz
einsam – wie gewaltige, bizarr geschnittene Kulissen, von einer
einzelnen Laterne bestrahlt – und kein Fenster war in ihnen
hell.

		Und dann hörte die Bauzone völlig auf, und der Himmel, der ihnen
doch so dumpf und trüb erschienen war, lag nun ganz matt und licht
über einer weiten Fläche. Zartgrau und grau war er und mit
dunkleren Wolken und mit wenigen Sternen in den Wolkenrissen. Und
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meergrün war er noch gen Westen. Und von einem leichten, schon halb
vergessenen rosa Streifen war er gesäumt dort unten am Rand, wo
Himmel und Erde sich berührten. Das ganze Land aber vor Emil
Kubinke – einst tiefliegende naßgrundige Wiesen – es war nun schon
seit über einem Jahrzehnt in Straßen geteilt, und es harrte der
Bebauung. So lange aber war das Gewirr der Kreuz- und Querwege mit
schönen Lindenbäumen und mit Rüstern besetzt; und alle hundert
Schritte einmal, hüben und drüben, wurde, wenn auch nicht auf allen
Wegen, der grüne Punkt einer Laterne sichtbar. Im Sommer natürlich,
wenn das Laub ringsum an den Bäumen war, dann war jede einzelne
Laterne ganz eingehüllt, hatte im Blattwerk nur einen Lichtkreis,
dann sah man kaum von einer Laterne zur andern, und alles
dazwischen war von einem schönen, schützenden Dunkel erfüllt. Dann
mußten immer vier Laternen brennen, damit man die fünfte sehen
konnte. Jetzt aber, da die Bäume ja noch kahl waren, eben ihre
Knospen regten, und höchstens irgendein vorwitziger Lindenbaum ein
paar kleine Blättchen licht und zart wie Seidenpapier entfaltete,
sah man natürlich, wenn auch die Straße an sich dunkel blieb, alle
die langen Lichterreihen hintereinander, nebeneinander sich
schneidend und kreuzend in dem Astgewirr, das sich ganz bestimmt
und deutlich von dem helleren Nachthimmel schied. Lauter grüne
blitzende Pünktchen waren es, soweit der Blick reichte. Wie eine
Wiese voll Glühwürmchen sah das aus. Und Emil Kubinke fand das
hübsch, und er wollte einen Augenblick stehen bleiben, um es in
Ruhe zu betrachten. Aber weder Hedwig noch Männe waren hierin
seiner Meinung, denn sie hatten es beide schon zu oft gesehen, um
dem Bild noch Reiz abgewinnen zu können. Männe vor allem
schlidderte mit der Selbstsicherheit eines Grandseigneurs den Weg
weiter und ließ sich auch nicht eine Sekunde beirren.
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wer das Wort erfand, daß die Nacht keines Menschen Freund sei, der
hätte hier sehen können, wie unrecht er hatte. Hier war sie
der Freund so vieler, die auf das Wort der Philine schworen, daß
die Nacht ihre Lust hat, und die sich durchaus nicht im Dunkeln
fürchteten, sondern die sogar mit Fleiß und Absicht jede Helligkeit
mieden. Langsam, langsam schlichen hier Liebespaare die Wege
herunter, oder standen eng aneinandergeschmiegt im schützenden
Schatten eines Baumstammes oder eines Bretterzaunes. Emil Kubinke
gewahrte sie oft gar nicht, aber er hörte Raunen und Flüstern,
hörte die Laute der Küsse, sah dunkle Doppelschatten auf dunklen
Wegen; und er, der geglaubt hatte, daß hier draußen die Wege ganz
einsam waren, er erstaunte, sie so geheimnisreich belebt zu finden.
Der Gedanke jedoch, daß ihn nun niemand hindern könnte, es bald
ebenso zu treiben, wie die andern hier, – dieser Gedanke war Emil
Kubinke nicht unangenehm.

		Aber er hatte hierbei die Rechnung ohne Hedwig gemacht. Denn die
zog höchst resolut weiter und dachte auch nicht im entferntesten
daran, mit Emil Kubinke in jenem süßseligen Liebesschlendrian
dahinzuschleichen. Bei diesem Marschtempo aber kam Emil Kubinke gar
nicht dazu, auch nur ein einziges Mal seiner robusten Nachbarin in
die Augen zu sehen und mit einem langen und innigen Blicke die
Feindseligkeiten im Kampfe der Geschlechter einzuleiten. Und auch
Männe schien Emil Kubinkes Vorhaben höchlichst zu mißbilligen, denn
er schlidderte ebenso eilfertig vor den beiden her, und damit er
den beiden etwa kein übles Beispiel gäbe, kümmerte er sich gar
nicht darum, wenn unten in den Laubenkolonien ein einsamer Hund
melancholisch in die Nacht hinausheulte, oder wenn ein Terrier
plötzlich hell aus dem Dunkel heraus ihm entgegensprang und
erhobenen Kopfes seine seelische Ruhe zu verwirren suchte. [bookmark: page105] Nein, unbeirrt
wackelte Männe weiter mit gesenkten Blicken und fromm
herabhängenden Ohren, und nur wenn Hedwig den Kopf nach rechts oder
links wandte, um zu erspähen, ob jenes Liebespaar, das dort langsam
dahinschritt oder das da drüben am Zaun lehnte, etwa mit dem von
ihr gesuchten identisch wäre, dann hob auch Männe den Kopf,
schnupperte, indem er das rechte oder linke Nasenloch hochzog und
trottete dann weiter. Emil Kubinke jedoch war für ihn ebensowenig
vorhanden, wie er es für Emil Kubinkes dralle Begleiterin war.

		Aber plötzlich bog der Schrittmacher, bog Männe von der Straße
ab, und Emil Kubinke erstaunte, mitten hier in dieser Wildnis, in
diesem der Natur enteigneten harrenden Bauland im Dämmerlicht der
Nacht plötzlich weite, schöne, grüne Rasenflächen zu erblicken,
oder richtiger zu ahnen, und den Duft von vielerlei Büschen und
zartem Laubwerk zu atmen. Weiden standen da im Dämmer, das aus der
milden Helligkeit der Nacht und dem fernen Schein der Laternen
gewebt war, mit flatternden Schleiern gelbgrüner Zweige; und weiße
Birkenstämme geisterten daneben, zart und dünn wie Mondenstrahlen.
Buschwerk bildete ganze Wälle und Mauern, und etwelches davon war
selbst jetzt im matten Licht noch gelb oder rosig oder purpurn von
den Blüten, die es bedeckten. Und auch die bunten Muster von
Tulpen, Krokus und Hyazinthen auf dem Rasen konnten selbst
jetzt in der Nacht nicht ganz ihr Leuchten verbergen; und
noch weniger den Duft verleugnen von Muskat, Nelken und Wein, den
wilden Liebesduft, mit dem sie die Sinne der Menschen umnebelten,
die hier still und wie müde entlangschritten, oder die schon eng
aneinandergepreßt auf den weißen Bänken in den Anlagen saßen. Weiße
Bänke waren das aus lackiertem Lattenwerk, und schön vereinzelt
standen sie im Schutze der Büsche. Und überall saßen Liebespaare in
heimlicher [bookmark: page106] Zärtlichkeit; und sie befleißigten sich nur
so lange einer gesitteten Wohlanständigkeit, wie knirschende
Schritte auf dem Kies verlautbar waren. Aber im Augenblick, da sie
verhallten, – ja noch früher – sanken sie sich schon wieder in die
Arme, als ob sie jetzt und auf der Stelle ineinander schmelzen
müßten.

		Emil Kubinke hatte mitten in dieser Wildnis nie eine solche
Oase, ein solches Stück blütenfarbiger Anlagen vermutet, das die
Verliebten ringsum von fernher anlockte, wie die duftenden
Phloxblüten die Falter in der Sommernacht. Ja, Emil Kubinke wagte
kaum nach rechts oder links zu blicken, denn er fühlte, daß er
Heimlichkeiten der andern störte. Er wußte auch nicht, wie weit
diese Oase ging, wo sie endete, hüben oder drüben, ob das immer so
fort ging durch dieses warmdunkle, halbhelle Liebesland. Er sah die
weiten Rasenflächen in ihrem feuchten Schimmer, sah ganz fern
Gärten und ein Haus, das dunkel zwischen den Korallenriffen
blühender Obstbäume lag; und die phantastischen Flügel eines
Windrades schwebten hoch darüber, standen gegen die grauen, leicht
leuchtenden Wolken und gegen die Streifen schwarzen Nachthimmels,
die mit ihren wenigen Sternen die Unendlichkeit offenbarten.

		Aber weder Männe noch Hedwig schienen im geringsten über dieses
Blütenwunder in der Wildnis erstaunt zu sein, und noch weniger
schien sie der Anblick der Liebespaare zu verwirren. Männe strafte
sie mit der stummen Verachtung des Philosophen und knurrte nur
manchmal mißbilligend, wenn er sich genötigt sah, öffentliches
Ärgernis zu nehmen. Auch Hedwig schlug etwa nicht, wie das einer
Jungfrau zukommt, die Augen nieder, sondern ließ sie höchst
respektlos umherwandern, ob da nicht doch etwa Gustav Schmelow, der
treulose Schlächtergeselle, mit dem langen Laster, der Emma, ein
Schäferstündchen feierte. Und währenddessen zog sie den guten
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verwunderten Emil Kubinke mit, ohne dessen Wünschen und geheimen
Absichten auch nur das geringste Entgegenkommen zu zeigen. Und der
war, wie gesagt, Frauen gegenüber recht schüchtern; und außerdem
ist ein Marschtempo nun einmal stets der beginnenden Liebe höchst
hinderlich.

		Aber endlich, nachdem Hedwig und Männe, wegauf, wegab die grünen
Anlagen abgeschritten hatten, nachdem sie selbst mitten über die
Spielplätze der Kinder ihre Schritte gelenkt hatten und sogar in
die kleinen Lauben und Regenhallen hinein ihre indiskreten Blicke
hatten gleiten lassen, da faßte sich Emil Kubinke doch ein Herz und
sagte, weil gerade so eine Bank ganz weiß und hell im Scheine einer
nahen Laterne stand, daß er sich hier ein wenig niederlassen
wollte.

		»Nee, auf die Bank setz ick mir nich, da sitzen wir so
auf 'n Präsentierteller«, sagte Hedwig, und auch Männe schüttelte
den Kopf, daß seine Ohren nur so klatschten. Nein, mit dieser Bank
war er gar nicht einverstanden.

		Und ohne daß Hedwig auch nur einen Schritt gemacht hätte, bog
Männe in einen kleinen Seitenweg ein und faßte vor einer andern
Bank Posto, die da ganz verdeckt im Schutz der Büsche stand und die
Emil Kubinke nie und nimmer gefunden hätte. Und seltsam, vielleicht
daß diese so angenehme und vorteilhafte Bank andere auch nicht
gefunden hatten, vielleicht, daß unsichtbar aber deutlich kenntlich
ein Schild mit dem Wort ›Reserviert‹ über der Bank schwebte und die
Liebespaare zurückschreckte – so wie in den Wirtshäusern immer
gerade auf dem besten und gemütlichsten Tisch der zinnerne Herold
mit dem Banner ›Reserviert‹ steht ... – seltsam, diese Bank war
leer und schien gerade auf Hedwig und Emil Kubinke gewartet zu
haben. Jedenfalls knarrte sie höchst beifällig, als sie sich auf
ihr niederließen; und sicherlich galt dieser Gruß als einem alten
Bekannten auch Männe, der gleich [bookmark: page108] unter den Sitz gekrochen war und den
Kopf mit geschlossenen Augen auf die Pfoten gelegt hatte, als wäre
es jetzt für ihn schicklicher, nichts mehr zu hören oder zu
sehen.

		»Sie sagen auch, Herr Kubinke, im Dunkeln is jut Munkeln«,
meinte Hedwig und stieß Emil Kubinke mit dem Ellenbogen an.

		Also – wir können es beschwören – daß Emil Kubinke es
nicht gesagt hatte, und gar nicht daran gedacht hatte, es zu
sagen. An so etwas dachte Emil Kubinke heute gleich am ersten
Abend, da er mit Hedwig zusammen war, überhaupt nicht.

		Nein, Emil Kubinke wollte mal das Terrain sondieren.

		»Können Sie denn jeden Abend so fortgehen, Fräulein Hedwig?«
fragte er.

		»Mit eenmal nich!« versetzte Hedwig. »Wenn ick mir den ganzen
Tag abrackere, denn wer ick doch wohl det noch dürfen.«

		»Wo gehn Sie denn nächsten Sonntag hin?« fragte Emil Kubinke
nach einer kleinen Verlegenheitspause, denn die Nähe seiner
Nachbarin verwirrte ihn doch.

		»Wo's schön is und nischt kost«, meinte Hedwig, und dann schwieg
sie wieder.

		»Ach, ich möchte mal gern wieder ins Theater gehen.«

		»Nee, da war ick schon!« meinte Hedwig und pustete durch die
Nase.

		»Ja, ich sehe schon immer in der Zeitung nach, ob sie nicht mal
Schillers Wilhelm Teil geben. Den möcht ich zu gern sehen«, sagte
Emil Kubinke. »Kommen Sie da mit, Fräulein?«

		»Nich in de Hand!« versetzte Hedwig. »Ins Theater bringn mich
keine zehn Pferde mehr. Des is mir zu jraulich. Wie ick da war, da
habn sie auch ein Stück von Schiller gegeben, und da habn se eene
drin köppen wolln. So wat kann und kann ick nich sehn. Aber zum
Schluß, [bookmark: page109]
verstehn Se, da muß ihr ihr Freund denn noch gerettet haben, denn
da kam sie doch mit ihm mindestens sechsmal vorn Vorhang
gezottelt.«

		»Wie hieß denn das Stück?« fragte Emil Kubinke.

		»Ja, des könn'n Se wirklich nich von mir verlangen, daß ich des
ooch noch behalte. Aber es muß doch schon ein sehr altes
Stück gewesen sein, denn wie die Frauen da gingen, mit die weiten
Röcke und den hohen weißen Kragen, so gehn sie heute doch nur noch
auf die Maskenbälle.«

		Bei dem Wort ›Maskenball‹ tauchte plötzlich vor Emil Kubinke die
rotblonde Pauline in ihrer ganzen liebenswürdigen Anmut auf, und
auf einen Augenblick rückte dieses Bild ihm seine Nachbarin in
weite Ferne. Dann aber bekam doch wieder die greifbare Wirklichkeit
mit ihrer siegenden Verlockung ihr Recht, und Pauline sank zurück
nach ganz weit hinten in das dunkle Jenseits der Dinge.

		Emil Kubinke war jetzt still geworden, und auch Hedwig unterlag
langsam der weichen Werbung der Frühlingsnacht. »Wie alt sind Sie
denn, Fräulein Hedwig?« fragte Emil Kubinke.

		»Ich gehe im einundzwanzigsten Lebensjahr«, meinte Hedwig.

		»Na, da könn'n Se doch bald heiraten.«

		Und Emil Kubinke fühlte, daß er mit dem Wort ›Heiraten‹ das
Gespräch in das richtige Fahrwasser brachte.

		»Ach – wat hab ick denn da schon!« meinte Hedwig. »Nee –
ick heirat mal überhaupt nich, und zieh denn zu meine Kinder.«

		»So so«, meinte Emil Kubinke.

		»Ja, und wie alt sind Sie denn, Herr Kubinke?«

		»Ich bin zweiundzwanzig.«

		»Und sind noch nicht beim Militär?«

		»Nein, sie haben mich bisher nicht haben wollen. Aber jetzt, im
Sommer, muß ich mich noch mal stellen; und [bookmark: page110] wenn sie mich dann
nich nehmen, dann brauch ich überhaupt nicht, Fräulein Hedwig.«

		»Passen Se auf, Herr Kubinke«,meinte Hedwig trocken, denn Witz
hatte sie, und sie sah den kleinen Emil Kubinke so von Kopf bis Fuß
von der Seite an, »passen Se auf, Herr Kubinke, wenn's los geht,
dann kriegn Se 'n Sack mit Kartoffeln, und dann müssen Se mit
schmeißen.«

		Ach, mit dem Militär also war das nichts! Emil Kubinke fühlte,
daß er mit seinem Gespräch in eine Sackgasse gekommen war. Das mit
dem Heiraten war doch so eine hübsche Einführung gewesen.

		»Mein Kollege, Herr Tesch«, sagte er, um wieder einzulenken,
»der hat jetzt 'ne Freundin.«

		»Wissen Sie«, sagte Hedwig, »Ihren Herrn Tesch können Sie sich
an den Hut stecken, samt seine Freundin. Ich möchte nur
Sonntag das sind, was der sich in de Woche
einbildt.«

		Armer Kubinke! Mit Herrn Tesch und seiner Freundin, das war nun
auch nicht der rechte Weg zu Hedwigs Herzen.

		»Ja«, sagte Emil Kubinke, und er wollte nun von der Gemütsseite
sich Hedwig nähern, »ja, ich sollte ja eigentlich gar nicht Barbier
werden.«

		»Aber ein Barbier hat's doch sehr gut. Mindestens so gut wie'n
Schlächter!« meinte Hedwig und verstummte schnell, denn sie fühlte,
daß sie das nicht hätte sagen dürfen.

		»Nein«, sagte Emil Kubinke, »ich habe ja 'ne gute Schule
besucht, und wenn's nach mir gegangen wäre, wäre ich ja für mein
Leben gern Musiker geworden, und mein Vater, der wollte doch sogar,
daß ich Arzt werden sollte.«

		»Ach, Sie war'n wirklich in die hohe Schule?« fragte
Hedwig erstaunt und ungläubig. »Das habe ich ja janich jeahnt von
Ihnen. Nee, wissen Se, ick bin man bloß in [bookmark: page111] de Pantinenschule jegangen,
und meine Mutter zu Hause, die hat mir halb tot geschlagen, aber
jelernt hab ick deswegen doch nischt.«

		Ach Gott, wenn Emil Kubinke aufrichtig sein sollte, dann mußte
er sich sagen, daß es ihm ja eigentlich nicht viel besser gegangen
war.

		»Ja, aber mein Vater, wissen Sie, der starb dann, wie ich zwölf
Jahre alt war, und Geld war auch nicht da.«

		»Ich hab überhaupt nur 'n Stiefvater«, sagte Hedwig
leise.

		»Wirklich?« rief Emil Kubinke mitfühlend.

		»Nee, nee, jetzt müssen wir jehn«, meinte Hedwig und rührte
sich, und im Augenblick raschelte auch Männe unter der Bank.

		»Ach, bleiben Sie doch noch«, bat Emil Kubinke und machte
zärtliche Augen. »Es ist doch sowieso ein angebrochener
Vormittag.«

		»Aber nich mehr so lange«, sagte Hedwig und wandte kaum minder
zärtlich den Kopf zu ihm.

		Und wie sie das tat, rückte Emil Kubinke näher und legte zaghaft
ihr den Arm um die feste und doch weiche Taille.

		»Nicht so dicht ran, Herr Kubinke!« meinte Hedwig abwehrend und
verschämt, und setzte sich plötzlich in einem kurzen Ruck mit ihrer
ganzen Körperfülle dem halb beglückten und halb erstaunten Emil
Kubinke auf den Schoß.

		Ja, Emil Kubinke hielt sich sogar durch diese Gunst für
besonders bevorzugt. Aber sicherlich hätte das Hedwig in der
gleichen Lage bei jedem andern ebenso gemacht. Denn im Grunde war
ihr ja der Barbier wirklich herzlich gleichgültig. Aber wenn sie
den Schlächter auch nicht gefunden hatte, so war das doch kein
Grund, daß sie einen Abend wie den heutigen nun deswegen einfach
verlieren sollte.

		[bookmark: page112] »Sie
tragen wohl kein Korsett, Fräulein Hedwig«, meinte Emil Kubinke,
denn er fühlte plötzlich die ganze Weichheit und die ganze Frische
ihres Körpers.

		»Nee, – weißt du, – ich möcht am liebsten garnischt anziehn. Das
is ma allens noch viel zu ville.«

		»Ach«, seufzte Emil Kubinke und preßte, so gut es ging, die
dralle blonde Hedwig an sich, drückte selig seinen Kopf an ihren
weichen Busen, während seine zitternden Hände an der jungen Gestalt
entlangglitten.

		»Nu kiek eener den Kleinen an!« rief Hedwig, halb mitleidig,
halb lächelnd und halb nachgebend, »der jeht in de Kirche und
pfeift.«

		Und dann warf sich Hedwig mit ihrem ganzen Körper auf Emil
Kubinke, nahm ihn zwischen ihre festen Arme und küßte ihn, daß ihm
fast die Luft ausging. Denn, wenn sie sich auch aus Emil Kubinke ja
herzlich wenig machte, so war ihr doch die Liebe an sich eine sehr
sympathische Institution. Und so Richard Dehmel singt: Nur in
kurzen Röcken läßt sich lieben, – so war Hedwig zwar die Existenz
dieses verdienstvollen Barden bisher völlig unterschlagen worden,
aber die strittige Angelegenheit hatte sie im Prinzip in
weitgehendster Weise a priori vor jeder Erkenntnis
begriffen; und wirklich, sie trug kaum etwas, was der Liebe
hinderlich war. Und außerdem war es keineswegs ihre Art, in
wichtigen Fragen bei eitel theoretischen Erörterungen stehen zu
bleiben.

		Und als Emil Kubinke Furcht hatte, daß ihn die da drüben von der
nächsten Bank aus sehen könnten, da flüsterte ihm Hedwig lächelnd
zu: »Die machen es ja auch nicht anders.« Und wenn Hedwig auch
nicht in allem recht hatte, was sie sagte, hierin war sie
bestimmt nicht auf dem Holzweg.

		Männe aber lag muckstill unter der Bank. Denn er wußte von
früher, daß es besser für ihn war, sich nicht um Hedwigs
Privatangelegenheiten zu kümmern.
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dann sagte Hedwig, daß es nun die höchste Zeit wäre, daß sie
nun gehen müßte, und im Augenblick sprang Männe auf und begann zu
bellen.

		»Menschenskind, halt's Maul«, rief Hedwig den Dackel an und zog
Emil Kubinke mit einem lustigen Ruck vom Sitz empor. Denn für
Hedwig war ja die Liebe durchaus keine nachdenkliche und
sentimentale Sache, sondern schlicht und einfach die erfreulichste
Geschichte von der Welt.

		Männe aber setzte sich wieder vor den beiden her in Bewegung.
Hedwig hing sich bei Emil Kubinke ein; und drüben in den Gärten
begann sogar zum Abschied eine Nachtigall zu flöten. Und Emil
Kubinke war glücklich, ganz erregt und froh und dankbar. Hedwig
jedoch lehnte keineswegs ihren blonden Kopf mehr schmachtend an
seine Schulter; und sie dachte auch nicht daran, mit Emil
Kubinke in dem leisen Tempo der Verliebten durch die duftende
Frühlingsnacht dahinzuschleichen, sondern sie schritt rüstig aus,
hatte den Kopf hoch und ließ die Augen nach rechts und links
marschieren, ob sie nicht doch noch irgendwo ihren Gustav Schmelow
mit dem langen Laster, der Emma, erblickte. Und Hedwig summte
während des Schreitens schöne Lieder, wie das: ›Wenn die Vögel
schlafen gehn, abends um halb neune‹, mit einer Unzahl von Versen,
die Emil Kubinke, der eine keusche Seele war, aus ihrem Mund aufs
tiefste verletzten. Und Hedwig hörte nur damit auf, um ein Lied von
der Mutter und Tochter anzustimmen.

		›O Tochter – was hast du getan?

Nu hast du ein Kind und kein Mann. –

Und hab ich ein Kind und kein Mann,

So jeht det ja keinen was an.‹

		Aber auch dieses Lied behagte Emil Kubinke sehr wenig. Denn im
gewöhnlichen Leben schätzen ja Männer die [bookmark: page114] Unschuld der Frauen sehr hoch
ein – wenn sie es auch am liebsten sehen, daß sie ihnen
gegenüber zeitweise keinen Gebrauch davon machen.

		Doch ehe es Emil Kubinke dachte, da hatten sie die
verschwiegenen Lindenwege mit ihren Reihen von Lichtchen schon
hinter sich, und das erste Haus kam wieder groß, grau und einsam
mit schwarzen Scheiben im Schein der Laterne ihnen entgegen. Und
die Neubauten mit den phantastischen Gerüsten und den dunklen
Löchern kamen, und die Lagerplätze mit ihrem nächtlichen Wirrwarr
und dem Geheul der Hunde, die gegen die Lattenzäune ansprangen.
Dann aber lag auch schon wieder die Nebenstraße vor ihnen, –
einsam, halbhell, kaum belebt und träumend mit ihren kleinen
atmenden Vorgärtchen. Hinten jedoch zog sich schon das breite
Leuchten der Hauptstraße hin, ganz weiß, ganz hell; und oben
zwischen den beiden Häuserreihen schwebte, – wie ein grüner Mond –
wieder die erste Bogenlampe. Vorhin war der Weg Emil Kubinke endlos
lang vorgekommen. Wie kurz er jetzt war, kaum zehn
Minuten!

		»Nu jeh man!« sagte Hedwig und blieb an der Ecke stehen.

		»Aber kommst du denn nich mit?« fragte Emil Kubinke ganz
erstaunt.

		»Wo denken Se denn hin, Herr Kubinke«, versetzte Hedwig
würdevoll, denn sie stand schon wieder bei dem ›Sie‹ – das ging
nämlich bei Hedwig schnell, sehr schnell, fast so schnell wie das
›Du‹ – »wo denken Se denn hin, wenn sie uns hier zusammen sehn!
Hier kenn' sie mich ja wie 'n bunten Hund! Nee, nee, det dürfen wir
nich! Auf keinen Fall!«

		»Kommst du morgen?« fragte Emil Kubinke.

		»Dieses weniger«, meinte Hedwig. »Morgen abend jeh ick mit meine
Freundin.«

		»Aber übermorgen?«

		[bookmark: page115] »Det
kann eher sein«, meinte Hedwig, denn sie sagte sich, daß
Versprechen ja zu nichts verpflichtet.

		»Hast du mich denn noch lieb?« fragte Emil Kubinke. Er war noch
nicht beim ›Sie‹.

		»Ja, ja«, sagte Hedwig abwehrend, denn Emil Kubinke wollte sie
noch einmal küssen. »Du bist der allerbeste – wenn die andern nich
zu Hause sind. – Aber nu jeh man!«

		Und wie Emil Kubinke ein kleines Stück fort war, da rief Hedwig
ihm ganz laut nach:

		»Jute Nacht, Herr Kubinke! Bleiben Se hübsch gesund, falln Se
nich in'n Briefkasten!«

		Jetzt war Hedwig schon wieder vollkommen beim ›Sie‹.

		Dann jedoch ging Hedwig mit Männe ganz langsam noch einmal in
anderer Richtung die helle Straße hinauf; vielleicht, daß sie
Gustav Schmelow hier attrappieren könnte.

		Als aber Emil Kubinke durch den Hausgang schritt, da begegnete
ihm der Vizewirt Herr Piesecke, der irgendwie noch knurrig und
geheimnisvoll herumwirtschaftete. Und daß der kaum seinen Gruß
erwiderte, das machte Emil Kubinke ziemlich wenig, und er nickte
dafür, als er über den Fliesenweg ging, als ob die mehr Verständnis
für die verschwiegenen Freuden seines Herzens hätten, ganz vergnügt
und vertraulich dem Apoll von Belvedere und dem Meister Dante zu,
die weiß mitten zwischen dunklen Tannenbüschen und Lebensbäumen auf
dem Hof – er glich in all der Nacht einer tiefen Zisterne – weiß
und still dahingeisterten. Doch als Emil Kubinke dann oben in
seinem Bett lag, da sann er noch eine ganze Weile, und er hörte
jetzt ganz leise Regentropfen gegen die Dachfenster pochen, und er
kämpfte mit sich, ob er nicht – in jenem Mitteilungsbedürfnis, das
der jungen Liebe eigen ist, – Herrn Tesch [bookmark: page116] wecken und ihm sein Abenteuer
erzählen sollte. Er lächelte vor sich hin und dachte an die
Süßigkeiten von Frauengunst und Frauenliebe, die ihm eigentlich das
erste Mal in seinem Leben so recht zuteil geworden waren. Aber,
ehrlich gestanden, er wunderte sich insgeheim und verstohlen
doch etwas, warum er dessen bei Hedwig nicht ganz so froh hatte
werden können, wie er das immer ersehnt hatte.

		Zur gleichen Zeit jedoch standen an der nämlichen Ecke, an der
Emil Kubinke von Hedwig rührenden Abschied genommen hatte, das
lange Laster, die Emma, und Gustav Schmelow mit seiner weißen
Schürze, und sie übten unentwegt das schöne alte Lied: ›Noch einen
Kuß, bevor wir scheiden!‹

		Pauline, die rotblonde Pauline hingegen, tanzte zu eben jener
Stunde als Ritterin im Hohenzollerngarten mitten im Saal, gerade
unter der Kaiserbüste mit einem langen, großkarierten Engländer,
auf dessen Zylinder die Worte ›Komische Maske‹ standen; also gerade
unter der Kaiserbüste tanzte sie, links herum einen köstlichen
Walzer nach den schönen Klängen des beliebten:

		Rosen, Tulpen, Nelken,

Alle Balumen welken.

Marmor, Stahl und Eisen briecht –

Aber unsre Lübe – niecht.

		Und Hedwig, unsere gute, dralle Hedwig, die doch die ersten
Regentropfen von ihrer Forschungsreise heimgescheucht hatten, stand
unten im Hausgang an der Kellertreppe vor dem Vizewirt Herrn
Piesecke.

		»Na, Fräulein Hedwig, wo kommen Sie denn jetzt noch so
spät in de Nacht her?« fragte Herr Piesecke väterlich besorgt und
streichelte Hedwig mit seinen rauhen Fingern die Backe.

		»Von meine Freundin«, meinte Hedwig.

		[bookmark: page117] »Na,
na?« sagte Herr Piesecke und versuchte Hedwig plötzlich an sich zu
ziehen.

		Aber Hedwig wehrte sich.

		»Nicht doch, Herr Piesecke«, rief sie lachend, »jehn Se doch bei
Ihre Frau! Hände weg, Herr Piesecke, oder es gibt eens drauf!«

		Herr Piesecke war aber nun einmal durchaus nicht der Mann, der
sich etwa durch einfache Drohungen von irgendeinem Vorhaben
abbringen ließ.

		Also ward jedem das, was er wollte und was ihm frommte. Hedwig,
Emma, Pauline, Emil Kubinke, Gustav Schmelow – und sogar
Herrn Piesecke. Und hiermit schließt und endet jener denkwürdige
achtzehnte April des Jahres 1908 und zugleich mit ihm für unsern
Emil Kubinke die kurze Liebesepisode: Hedwig. [bookmark: page118]

	
		
		Emma

		Wie seltsam und in sich verschieden sind doch die Nacht und der
Schlaf. Sein und Nichtsein in eins. Wir ertrinken und wissen nicht,
wann; wir tauchen empor und wissen nicht, ob es Stunden oder Jahre
waren, da wir auf dem Grund des Gewässers blieben. Durch Reiche,
Zeiten und Länder sind wir gewandert, durch Wälder, die im Nebel
mitzogen; Schlachten haben wir geschlagen; geflohen sind wir; in
unergründliche Abgründe gestürzt; haben uns hoch in die Lüfte
erhoben, schwebend und kreisend wie Adler unter den Wolken. Weiß
war unser Schlaf, hell und licht; oder rot wie von einer brennenden
Stadt. Schwarz war er wie wehende Trauerfahnen und dumpfe
Trommelklänge. Wir können uns nur aus ihm emporringen, mühselig wie
aus Trümmern und Steinen, und er kann verflogen sein wie die Feder,
die der Wind fortbläst. Ein neuer Tag kann nach ihm beginnen und
alles vordem ausgelöscht sein – oder das Gestern kann sich wie ein
Kette hinterher schleppen. Und all das ist wie Schicksal; wir haben
keine Macht darüber. Wir erwachen lächelnden Herzens und wissen
nicht warum, – und wir erwachen dumpf und angstvoll und verstehen
nicht, woher uns diese Beklemmungen kommen. Wir wollten das trübe
Gestern vergessen, und es steht nur um so klarer vor unserer Seele;
wir wollten an das helle Gestern das Heut anknüpfen, aber das
Gestern ist uns entglitten ...

		So ging es auch Emil Kubinke.

		Er war gestern eingeschlafen, oben in seiner Dachkammer unter
dem schrägen Fenster, wie ein Kind, mit einem Lächeln um den Mund
und mit dem unklaren Empfinden, daß er aus jenem Kampf als Sieger
hervorgegangen wäre. Ach, die Jugend! sie weiß ja noch nicht, daß
diese Siege nur Pyrrhussiege sind, und daß [bookmark: page119] in diesem Kampf der Sieger endlich
doch nur der Unterlieger ist...

		Er war eingeschlafen mit dem heimlichen Gedanken, daß die Welt
doch vollendet sei und für ihn nun in alle Ewigkeit so bleiben
müsse. Das verschlossene Buch, Weib genannt, hoffte er nun für alle
Zeiten entsiegelt zu haben, und er meinte von nun an nach Lust und
Laune darin blättern zu können. Ach, die Jugend! sie weiß ja nicht,
daß wir dieses Buch nie entsiegeln, daß es sich immer wieder
schließt, daß es für uns mit jedem Jahr nur immer dichter umschnürt
und mehr petschiert wird, und daß wir Sterblichen zum Schluß aus
dem Leben gehen, müde und mutlos, während das Buch bleibt:
unenträtselt, ungelöst, unentsiegelt, ewig neu und frisch und
lockend und unberührt.

		Ja, er erwachte, Emil Kubinke, mürrisch und unfroh, in grauer
Dämmerung, trübselig, ohne zu wissen, weshalb, dumpf in der
Erinnerung an peinliche Träume, die versunken waren, von denen er
nichts mehr wußte, und die ihn doch noch quälten.

		Herr Tesch plantschte in all dem Grau mit weißem Oberkörper am
Waschbecken und pfiff sich eins. Der Regen sickerte aus hängenden
Wolken gegen das schräge Fenster, die Dächer draußen waren blank
und feucht, an den Dachziegeln rieselte es herunter, und aus den
Schornsteinen quälte sich der Rauch und sank doch gleich in den Hof
hinein. Auf dem Schellenbaum des Telephons aber saß eine große
Drossel und schüttelte das Wasser von den Federn. Und weit hinten
stand immer noch die Figur auf dem Dachfirst und hielt ruhig ihren
vergoldeten Reifen in Händen, als ob sie sagte: man hat mich hier
hingestellt, und ich harre aus, ob Sonne oder Regen, Morgengrauen
oder Einsamkeit der Sterne.

		»Na, Herr Kollege«, rief Herr Tesch und rieb das breite Handtuch
hin und her auf seinem Rücken, »nanu mal [bookmark: page120] ran an de Arbeit. Denken Se, es is
de dicke Hedwig von Markowskis!«

		Emil Kubinke war verletzt, denn seine Gefühle waren ihm
heilig.

		»Na«, sagte Herr Tesch, »tun Se doch nich so, Herr Kolleje, ich
hab Ihn' ja jesehn!«

		»So«, sagte Emil Kubinke, »mich? Wo denn? –«

		»Na, wo meinen Se wohl? – Da uff den Platz da hinten – Sie sind
ja janz dicht an meine Bank vorbeijejangen. Aber Sie waren so
heftig bei de Sache, daß Se natürlich auf mich jarnich jeachtet
hab'n.«

		Emil Kubinke war ganz rot geworden.

		»Na ja«, meinte er dann, und in seiner Stimme lag doch so etwas
wie ein geheimer Stolz, »wir sind zusammen 'n bißchen
spazierengegangen.«

		»Des soll vorkommen«, meinte Herr Tesch, zog das Hemd über den
Kopf und stocherte mit erhobenen Armen in den weißen Ärmeln umher.
»Des – soll – vorkommen«, sagte er noch einmal, als er oben
glücklich den Kopf aus dem Halsloch herausgearbeitet hatte.

		»Na ja«, sagte Emil Kubinke, »da is doch nichts dabei.«

		»Nee«, meinte Herr Tesch, »dabei is nischt ... Aber wissen Se,
der Chef sieht des ins Haus nich jerne.«

		Als Emil Kubinke herunterkam, unterwarf er seine Person noch
einmal einer langwierigen Prüfung im Spiegel, denn er fühlte, daß
er jetzt seine volle männliche Schönheit einsetzen mußte, und er
band den grüngestreiften Schlips noch einmal, und er kräuselte die
armseligen Härchen seines Schnurrbarts. Und als das – trotz aller
Kunstfertigkeit auf diesem Gebiet – ihn nicht befriedigte, nahm er
noch schnell einen Wattebausch voll »Ziedornin« und ölte die
Oberlippe ein, daß sie ganz rot wurde und abscheulich brannte. Aber
das ertrug Emil Kubinke gern, denn nichts garantiert ja in gleichem
Maße männliche Unwiderstehlichkeit wie ein flotter Schnurrbart.

		[bookmark: page121] Und die
ersten Kunden erschienen mit schweren Tritten, und sie hingen ihre
braunen Velvetmützen kaum an die Kleiderrechen, sondern behielten
sie in der Hand – so eilig hatten sie es. Herr Ziedorn aber, der
Chef, strich mit seinem markanten Männerkopf immer um Emil Kubinke
herum und bemühte sich sichtlich, irgend etwas herauszufinden, das
er ihm vorwerfen könnte. Und endlich, als Emil Kubinke einen Kunden
Herrn Ziedorns Meinung nach nicht schnell genug vom Stuhl spediert
hatte und dem anderen nicht schnell genug die Serviette vorgebunden
hatte, sagte Herr Ziedorn:

		»Na, Herr Kubinke, bei de Mächens scheinen Se ja fixer zu sein!«
Denn er hatte gestern abend Emil Kubinke mit Hedwig vor der Tür
stehen sehen.

		»Wissen Se, Meester«, sagte der Kunde, und seine Stimme kam ganz
tief so aus der Magengegend her, »des kann man keen' Menschen nich
iebel nehm. Wenn ick de Wahl habe zwischen 'n Mächen un meene
Arbeet, jeh ick immer zu 's Mächen.«

		Aber Herr Ziedorn ging nicht auf diesen Ton ein. Aus der
Morgenkundschaft machte er sich gar nichts. Er fühlte sich den
Herren mit den Zylindern und den Siegelringen innerlich weit mehr
verwandt.

		Als der erste Herr wieder kam – er trug sogar, weil Frühling im
Kalender stand, einen echten Straßburger Panamahut mit grünweißem
Seidenband – da packte Emil Kubinke seine Sachen zusammen und ging
zur Kundschaft. Zuerst einmal zu Herrn Max Löwenberg. Sein Herz
aber schlug einen lustigen Trommelwirbel, denn er hoffte, doch
wenigstens mit der dicken Hedwig bei Markowskis einige flüchtige
Zärtlichkeiten tauschen zu können und mit einem langen Blick die
Erinnerungen an den gestrigen Abend zu erneuern.

		So stolperte Emil Kubinke über den Hof, das weiße Fliesenweglein
zwischen Luther und dem Apoll von [bookmark: page122] Belvedere dahin, die beide mit tropfenden
Nasen im Regen standen. Die Korkenziehertreppe stürmte er hinauf,
immer zwei Stufen auf einmal und den Kopf weit vor. Nicht mit einem
Gedanken dachte dabei Emil Kubinke an die rotblonde Pauline oder
gar an die lange, weiße Emma. Denn ähnlich wie wir nicht zwei oder
drei Melodien auf einmal im Kopf haben können, und wie immer die
eine die andere ablösen muß, so können wir auch nicht drei Frauen
auf einmal im Herzen haben, und wir müssen immer warten, bis die
eine die andere ablöst.

		Aber nichts wäre ja so langweilig, als wenn die Wetterprognosen
einträfen, oder wenn etwa überhaupt die Dinge so kämen, wie wir sie
erwarten. Denn einzig das bunte Spiel des Zufalls ist es ja, das
ein wenig Farbe in das Grau des Alltags bringt. Und so also lief
auch Emil Kubinke in seinen Liebesgedanken jetzt gerade gegen die
lange Emma an, die auf ihrem Treppenabsatz stand und einen blauen
Cheviotrock ausbürstete, daß die Wolken flogen ... gerade gegen die
lange, blonde Emma, an die er auch nicht mit einem Gedanken gedacht
hatte.

		»Na, Herr Kubinke, Sie haben 's wohl sehr eilig«, meinte die und
lachte Emil Kubinke entgegen und blinzelte ihm aus den Augenwinkeln
zu.

		»Ja«, sagte Emil Kubinke. Und als seine Blicke dabei auf Emma
ruhten, gefiel sie ihm doch ausnehmend, mit ihren großen, schlanken
Gliedern, in dem hellen Kattunkleid und mit ihrem weißblonden Kopf
und mit ihren Sommersprossen überm Nasenrücken. Und die erste
Melodie schickte sich an, zu verdämmern und zu verschweben. »Ja«,
sagte er, »ich muß zu Löwenbergs.«

		»Ach so«, sagte Emma. »Ich dachte, Herr Kubinke, Se wollen zu de
Hedwig, weil Se 's so eilig haben.«

		»Welche Hedwig?« meinte Emil Kubinke lächelnd, und allein schon
in seiner Stimme lag das stolze Geständnis des glücklichen
Liebhabers.

		[bookmark: page123] »Na, tun
Se sich doch nich so, Herr Kubinke, ich habe Sie doch jestern
jesehn.«

		»Mich? – Wo denn?«

		»Na, wo denn wohl?! – Wissen Se, Herr Kubinke, Sie sind doch so
'n kleener reizender Mensch, – ick würde an Ihre Stelle doch nich
mit den Trampel, die Hedwig, jehn! Da könn' Sie doch ne janz
andere kriejen wie die Hedwig«, meinte Emma mit mütterlicher
Anteilnahme.

		»So«, sagte Emil Kubinke – und der Don Juan erwachte in ihm –
»wissen Sie vielleicht 'ne Bessere für mich?«

		»Ach Jott, da brauchen Se sich doch bloß ma umzusehn.«

		»Sehn Se«, sagte Emil Kubinke, »sehn Se, Fräulein Emma, wenn
Sie 's noch wären!«

		»Det könnte Ihnen wohl jefallen«, sagte Emma und nahm den blauen
Rock vom Haken.

		»Und Ihnen?« meinte Emil Kubinke, denn er hatte jetzt an Hedwig
gelernt, Frauen richtig zu behandeln.

		»Mit eenmal kiekt 'n Been raus«, rief Emma lachend und schlug
die Küchentür zu, doch nur, um sie gleich wieder ein ganz klein
wenig zu öffnen. »Atjöh, Herr Kubinke«, rief sie dann und setzte
dazu ihr schönstes Lächeln auf. »Auf Wiedersehn!«

		Emil Kubinke schritt langsam zur Tür von Löwenbergs hinüber. Und
er war sanft beglückt und erstaunt zugleich – verwundert, warum die
lange Emma, für die er doch bisher kaum vorhanden gewesen,
plötzlich so überaus entgegenkommend sich gezeigt hatte. Ach! Emil
Kubinke wußte eben nicht, daß Frauen wie Kinder sind, wie Kinder,
die sich zwar aus einer Puppe nichts machen, die es aber doch nicht
wollen und es nicht sehen können, daß ein anderes Kind damit
spielt.

		Bei Löwenbergs schrie Goldhänschen, und Pauline lief mit dem
Staubtuch umher und reinigte die Ritterburg. [bookmark: page124] Und da sie erst um halb sieben
nach Hause gekommen war, und da sie seit gestern früh kein Bett
gesehen hatte, so glich sie ein wenig einem müden und
abgeflatterten Schmetterling. Und selbst ihre schöne Frisur, die
ihr Emil Kubinke mit soviel Kunst und Sorgfalt erbaut hatte, das
graziöse Gebilde aus Gold- und Kupferfäden, war eingesunken, und
einzelne Strähnen hatten sich schon gelöst und flatterten ihr um
die Stirn, Ohren und Nacken. Nur Paulines große, feucht schimmernde
braune Augen erzählten noch davon, wie schön es doch gestern
gewesen war, und welche Triumphe die ›Ritterin‹ im
Hohenzollerngarten gefeiert hatte. Die ›Königin der Nacht‹ hätte
nicht annähernd so viel getanzt, und bei der Kaffeepause wäre sie
sogar sitzen geblieben, wenn sie nicht ihrem Herrn noch
schnell gesagt hätte, daß er die Freundin auch mitnehmen
sollte.

		»Na, Herr Kubinke«, sagte Pauline, und der Ton ihrer Stimme war
gar nicht so verheißungsvoll wie gestern abend, »warum haben Sie
denn nich jewartet?«

		»Ach, wie ich Ihre Herrschaft jehört habe, da bin ich doch
lieber jegangen«, sagte Emil Kubinke.

		»So!« sagte Pauline noch kühler denn vorher.

		»Na, haben Se sich denn nu auch amüsiert?« fragte Emil
Kubinke.

		»Wat fragen Se denn, Herr Kubinke! Das interessiert Sie ja doch
nich«, sagte Pauline und schluckte. »Des is Ihn' ja doch janz
jleich, ob ich mir amüsiert habe oder nich.« Wenn sie erregt
war, nahm es nämlich Pauline mit der deutschen Sprachlehre nicht so
genau.

		»Aber Fräulein Pauline!« stotterte Emil Kubinke, und er hatte
ein sehr böses Gewissen.

		»Na natürlich, die Hedwig gefällt Ihn' ja besser wie ich. Ich
hab Sie ja noch hinten jehn sehn, wie ich bin auf de Straße
jekommen. – Sie wollte wohl nicht länger warten?«

		[bookmark: page125] »Aber
Fräulein Pauline!« meinte Emil Kubinke und machte seine schönsten
Augen. »Da bin ich wirklich ganz unschuldig dazu gelangt. Nicht
wahr, – wir sind so ins Jespräch jekommen, und da bin ich ein
Stückchen mit ihr auf und ab gegangen. Denn Sie werden doch selbst
sagen, daß ich mich nicht mit dem Mädchen hier hinstellen kann, wo
mich jeder kennt. – Und wie ich dann schnell wieder umjekehrt bin,
da waren Sie wohl doch schon weg.«

		Emil Kubinke fühlte, daß er das sagen mußte. Denn wenn er auch
erst Rekrut in Liebesdingen war, so ahnte er doch, daß es durchaus
unratsam ist, sich einer Frau wegen mit all den anderen zu
überwerfen, da man nie wissen kann, wie sehr man in Zukunft der
anderen noch benötigt.

		»Ach«, sagte Pauline, und ihre Augen wurden um einen Schimmer
freundlicher, »nee, Herr Kubinke, wenn ich Ihnen alles jlaube,
das glaube ich Ihnen nu doch nich.«

		Aber im Ton der Stimme war schon zu hören, daß die rotblonde
Pauline es nur zu gern glauben möchte und daß sie nur noch, um es
wirklich zu tun, auf eine neue Versicherung wartete.

		Und daran ließ es Emil Kubinke nicht fehlen. Und Pauline nickte
und lächelte und sagte, es wäre sehr schön gewesen gestern, und er
hätte mitkommen sollen. Und da erschien schon Herr Löwenberg – denn
heute war Badetag – und zog als flatternder Araber den Gang
entlang. Und Pauline huschte, Emil Kubinke zuwinkend, schnell nach
dem Salon.

		Man mache bitte hieraus, daß seine Aussagen nicht ganz den
Geschehnissen entsprechen, meinem Freund Emil Kubinke nicht etwa
einen Vorwurf. Denn erstens, Hand aufs Herz, wer von uns hätte denn
anders gesprochen? Und fürder: was ist Wahrheit? Doch nur das, was
geglaubt wird. Und Pauline glaubte es, wollte es glauben. [bookmark: page126] Und als Emil
Kubinke Pauline gegenüberstand, und wieder gefangen war von dieser
hellen und goldfarbigen Schönheit, die gerade durch die leichte
Ermattung doppelt hilfsbedürftig erschien und doppelte
Zärtlichkeiten heischte, da hatte er vielleicht gar nicht
empfunden, daß er irgend etwas Unwahres sprach; denn da gab es nur
eine Wahrheit für ihn, eben diese helle und goldfarbene Person mit
den großen braunen Augen, die so dankbar und freundlich ihn ansehen
konnten, – und alles andere lag weit hinten und war schon wieder
zur Lüge geworden.

		Aber als das schöne, glatte Kinn des Herrn Max Löwenberg blank
und sauber unter dem Messer Emil Kubinkes hervorging und Herr Max
Löwenberg sich sehr befriedigt mit dem Handrücken über die Backe
gefahren war, und als er sogar ganz wider seine Art Emil Kubinke
als Lohn ein paar englische Zigaretten eingehändigt hatte, und als
Emil Kubinke davontrottete, da tauchte doch jetzt endlich in ihm
wieder das Bild der kleinen, drallen, blonden Hedwig auf. Und
Pauline und die lange Emma sanken von neuem ins Dunkel hinab. Denn,
wenn Pauline und Emma eben nur zarte und zärtliche Schatten in ihm
waren, da war ja Fleisch und Blut und Hand und Fuß, und Küsse und
Berührungen, da war ein Stück Leben, Erfahrung und Erkenntnis. Und
all das zog und zerrte an geheimen Fäden zu sich hin.

		Und Emil Kubinke konnte gar nicht schnell genug hier die
Korkenziehertreppe hinauf kommen.

		Trotzdem möchte ich bitten, wolle niemand meinem Freunde Emil
Kubinke deswegen Unbeständigkeit vorwerfen. Denn – was können wir
denn nun einmal dafür: in unserem Herzen ist eben eine Waage, und
die steht nie still. Und wenn eine Schale unten ist und man meint,
sie wird ewig da bleiben, und die andere ewig in der Höhe schweben
... ehe wir es uns versehen, fällt [bookmark: page127] da oben irgend etwas ins Gewicht, und sie,
die eben noch fest unten lag, steigt empor. Einen Augenblick
balancieren wohl die beiden Schalen, aber dann bleibt die andere
Siegerin, nur um vielleicht schon in einer Stunde wieder Besiegte
zu sein. Was können wir Armen denn dafür, daß in unserem Herzen
eine Waage ist?!

		Und so klingelte Emil Kubinke bei Markowskis, und das Spiel der
Waage da drinnen und das schnelle Hinaufstürmen über die Treppe, es
hatte sein Herz so in Verwirrung gesetzt, daß es ebenso hastig und
heftig; schlug, wie die Klingel, die ganz kurz Schlag auf Schlag
folgen ließ.

		»Herrjeh!« schrie Hedwig drinnen, und Männe bläffte, »herrjeh,
ick komme ja schon!« Und dann riß sie die Tür auf. »Na, Sie könn'
wohl auch nich dafür?!«

		»Tag, Hedwig«, sagte Emil Kubinke und versuchte ein freundliches
Gesicht zu machen. »Tag, Hedwig. Was machst du denn? Gestern gut
bekommen?«

		»Äh, janz jut«, meinte Hedwig sehr gleichgültig und fuhr sich
mit dem bloßen dicken Arm unter der Nase hin und her. »Nu jehn Se
man rin, der Herr wartet.«

		»Kommst du heute abend?« sagte Emil Kubinke leise.

		»Der Herr hat schon zweimal nach Ihn' jefragt«, meinte Hedwig
und machte sich am Spültisch zu schaffen.

		»Wann biste denn heute abend unten?« fragte Emil Kubinke noch
leiser und mit jenem bestechenden Ton in der Stimme, der den Reiz
des Verbotenen noch erhöhen soll.

		»Nee«, sagte Hedwig spitz und drehte sich in den Hüften, »mit
Ihn' jeh ick überhaupt nich mehr! Sie werden jleich immer so
jewöhnlich!«

		»Aber Hedwig«, flüsterte Emil Kubinke eindringlich und war mit
einem Schritt neben ihr, denn er fühlte, daß es sich um die Wahrung
berechtigter Interessen handelte – »aber Hedwig!«

		[bookmark: page128] »Und was
denken Se denn? Meinen Se denn, ick kann jeden Abend so runterjehn?
Na, da würde mir ja de Herrschaft nett bringen!«

		Möglich, daß Herr Markowski Emil Kubinkes Stimme vernommen
hatte, möglich, daß ihn sonst irgendein Gelüste in die hinteren
Regionen seiner Wohnung getrieben hatte ... kurz – er erschien, ein
grauer Koloß in Unterhosen und Jägerhemd in der Tür, in seiner
vollen Breite, mit seiner rauhen deutschen Männerbrust: »Na, junger
Mann«, rief er, »nu mal ranjewienert! Wie lange soll ich 'n warten?
Erzählen Se Hedwig das heute abend.«

		»Ich bitte, Herr Markowski«, sagte Hedwig, – keineswegs über das
Kostüm ihres Brotherrn indigniert, sondern nur schwer gekränkt ob
des Verdachtes, daß ihr vielleicht Emil Kubinke irgend etwas heute
abend zu erzählen hätte. »Ja – lassen Sie das!«

		Emil Kubinke hatte sich indessen etwas warmes Wasser zum
Rasierbecken geholt und war Herrn Markowski ziemlich mißgestimmt
gefolgt. Merkwürdig, in der Liebe ging es immer anders, als man
erwartete!

		Und Emil Kubinke strich zittrig und unruhig über Markowskis
feistes Gesicht mit dem Messer hin. Vorhin bei Herrn Löwenberg war
ihm die Arbeit doch ganz anders von der Hand gegangen. Und auch
Herr Markowski, der zwar in anerkennenswerter Großzügigkeit Emil
Kubinke bei seiner Hedwig alles Gute gönnte, der aber gestern auf
›Beja Flor‹ statt auf ›Rosalinde‹ gesetzt hatte, weil ihm Herr
Ziedorn diesen besonders feinen und überraschenden Tip gegeben
hatte, mit dem geheimnisvollen Bemerken, es wäre da etwas im Werke,
eine ganz große und todsichere Schiebung ... und der nun natürlich
wieder sein Goldstück verloren hatte, ... ja, dieser Herr Markowski
war tückisch wie ein Affe geworden; und auf Herrn Ziedorn, das
»Ziedornin« und alles, was sonst noch mit Herrn Ziedorn in
Verbindung [bookmark: page129]
stand, und selbst wenn es nur der harmlose Emil Kubinke war, darauf
war er heute ganz besonders geladen, und er wartete nur eine
Gelegenheit ab, um mit dieser Sippschaft anzubinden. Doch als er
die nicht fand, trug er noch Emil Kubinke Grüße an seinen Herrn
auf, und er möchte ihm im Mondschein begegnen. Und er entließ
knurrend und brummend wie ein Bär Emil Kubinke.

		Der jedoch war Menschenkenner genug, um nicht durch Redseligkeit
Konflikte heraufzubeschwören.

		In der Küche aber traf Emil Kubinke nochmals auf Hedwig, die
sich gerade zum Reinemachen aus den Winkeln Besen, Handfeger und
Müllschippe zusammensuchte, und sich bückend und neigend all die
Rundlichkeiten ihres Körpers verriet. Da aber beschloß doch Emil
Kubinke, noch einmal sein Glück zu versuchen.

		»Du, Hedwig«, sagte er, – er konnte sich noch nicht wieder an
das ›Sie‹ gewöhnen – »na wie ist es heute abend?«

		»Det hab ich Ihn' doch schon einmal gesagt! Ick weeß jarnich,
Sie loofen een' ooch nach wie 'n junger Hund, Herr Kubinke!«

		Das traf. – Ach, gestern auf der Bank hatte sie ihn nur ›Emil‹
genannt. Aber so ganz wollte er die Schlacht nun doch nicht
verloren geben.

		»Und was machst du nächsten Sonntag?« fragte er. Hedwig belebte
sich. »Nächsten Sonntag hab ick Ausgang«, sagte sie.

		»Ach, können wir denn da nicht zusammen sein?«

		»Nee«, sagte Hedwig, »nächsten Sonntag jeh ick mit Emma'n ins
Strandschlößchen tanzen. Da bin ick so lange nich jewesen. Aber Sie
könn' ja ooch hinkommen, wenn Se wollen. Von fünwe an sind wir
immer bestimmt da. Se wer'n uns schon finden.«

		Man wundert sich vielleicht, daß Hedwig gerade mit Emma ausging.
Aber Hedwig und Emma waren dicke [bookmark: page130] Freundinnen, sobald sie zusammenkamen, und
gingen immer untergefaßt, und es fehlte nicht viel, so küßten sie
sich sogar. Daß sie hintereinander herredeten, aneinander kein
gutes Haar ließen, sich ihre Gustav Schmelows abspenstig machten
und sich gegenseitig nicht übern Weg trauten, das tat ihrer
Freundschaft gar keinen Abbruch. Und, unter uns, ich habe in meinem
Leben noch nicht viele Freundschaften gesehen, die auf einer
anderen Grundlage ruhten, als die von der dicken Hedwig und der
langen Emma...

		Und ferner wird man erstaunt sein, woher es kommt, daß Hedwig
Emil Kubinke gegenüber ihren Sinn gewandelt und den schon
Verstoßenen wieder in Gnaden aufgenommen hatte. Aber dem war ja gar
nicht so; die Sache lag anders. – Nein, was man auch gegen Hedwig
sagen mochte, in Geldsachen war sie sehr genau, und ihr Wahlspruch
lautete von je: wenn einer so duslig is und for mir zahlen will,
... na denn lass'n doch das Verjniejen. Und ob das nun Emil Kubinke
war oder sonst wer, der sich anheischig machte, für sie zu zahlen,
das war der kleinen dicken Hedwig ganz gleichgültig, – wenn's nur
überhaupt irgendwer war.

		Emil Kubinke wußte das nicht. Und er war sehr erfreut – ganz rot
war er vor Freude – und Hedwig sagte noch: »Atjöh, Herr Kubinke«
und ging mit Schrubber und Besen nach vorn.

		Und als Emil Kubinke, der ihr einen Augenblick nachgesehen, die
Tür in der Hand hatte, da kam Männe, der sich so lange teilnahmslos
verhalten hatte, an ihn herangewackelt, rieb sich an seinen
Hosenbeinen und ließ sich den Kopf kraulen. Denn seit gestern abend
betrachtete Männe Emil Kubinke als zur Familie gehörig.

		Emil Kubinke aber nahm, freudiger Erwartungen voll, seine
allmorgendliche Hetzjagd wieder auf – treppauf, treppab...

		[bookmark: page131] Er war
jedoch kaum aus dem Haus, als die dicke Hedwig oben das
Küchenfenster aufriß, mit ihrer ganzen Fülle sich weit hinauslehnte
und über den Hof rief:

		»Emma! Emma! Pst!«

		»Was gibt's denn?« kam es nach einer Weile zurück.

		»Kommste nächsten Sonntag mit tanzen nach 'n
Strandschlößchen?«

		»Des kann schon sein«, meinte Emma. »Mit wen willste 'n
jehn?«

		»Mit den kleenen Barbier! – Der Mensch is ssu verrückt!«

		»Ach, mit den?!«

		»Ja, ick hol dir denn ab. Aber sieh, daß de so jejen viere
fertich bist.«

		»Meine Frau is Sonntag nie zu Hause«, sagte die lange Emma.

		»Na denn kommste«, rief Hedwig. »Und den Barbier, den könn' wir
ja nachher immer noch versetzen.«

		»Wird jemacht«, lachte die lange Emma und klappte das Fenster
zu...

		Und gerade, als ob es der Frühling wußte, daß Emil Kubinke
Sonntag nach dem Strandschlößchen gehen wollte, und daß Hedwig und
Emma ihre neuen Glockenhüte aus braunem Knitterstroh mit Moosrosen
aufsetzen wollten, und daß sie die durchbrochenen Batistblusen
anziehen wollten, die sie zu Weihnachten geschenkt bekommen hatten,
und die braunen Faltenröcke ... gerade als ob er wußte, daß sie
recht lange im Freien bleiben würden, gerade als ob er das gewußt
hatte, bemühte er sich, noch alles bis dahin so schön wie möglich
zu machen. Tag und Nacht war er an der Arbeit: Erst schickte er
noch ein paarmal tüchtige, warme Regenschauer hinab, damit alles,
auch alles plötzlich sproßte und sich auftat, an Büschen und
Bäumen, in Rasen und Beeten. Und dann ließ er die Sonne kommen,
warm und mild, und ganz [bookmark: page132] goldhell, damit sie jedes Blättchen streichelte,
glättete und entfaltete, damit sie ein leichtes Grün dem jungen
Laub gab und hundert Farben den neuen Blüten, Gelb den Forsythien,
Rosa dem Rotdorn, Weiß dem Weißdorn und Blau den Hyazinthen und die
züngelnden Flammenfarben den Tulpen. Und jedes Blättchen rückte der
Frühling zurecht, damit es so schön und behaglich in der Sonne
träumen könnte.

		Ja, was hatte der Frühling nicht alles noch bis Sonntag zu tun!
Man sollte gar nicht glauben, daß ein einzelner das fertigbringen
konnte! Da waren zuerst einmal die vier Baumreihen die Straße
entlang; und da gab es Lindenbäume, an deren Zweige und Zweiglein
ganze Fächer von goldgrünen Blättern zu setzen waren. Da gab es
Ahorn, der mit Büscheln gelber Blütchen zu verzieren war, und sogar
Kastanien, ein paar Kastanien dazwischen, deren Knospen so ganz
vorsichtig ausgewickelt werden mußten, und deren junge Blätter in
diesen Tagen so schlaff und hilflos waren, daß der Frühling schon
recht sehr aufpassen mußte, daß sie der Regen nicht abschlug. – Und
dann die vielen, vielen Rüstern straßauf, straßab! Was er mit denen
für eine Arbeit hatte! Da hieß es, ganz schnell die braunen
Blütchen in grünliche, flatternde Früchte umwandeln, und dann erst
konnte er hier und da ein paar Blätter anstecken, klein, zart und
bescheiden.

		Und damit die Leute, die hier die Straße entlanggingen, auch
wirklich an ihn glaubten, da mußte der Frühling noch von weit
draußen einen gelben Schmetterling herbeiholen und ihn in der Sonne
so fröhlich zwischen den Straßenbahnen über den Asphalt flattern
heißen, als wäre hier noch die alte saftige Frühlingswiese von
einst. Denn daß die Leute in die paar letzten kümmerlichen
Vorgärten sahen, das wagte der Frühling gar nicht zu hoffen. Und
doch waren an der Häuserwand sogar Fliederbüsche, die schon ganz
grün waren und schon Knospen [bookmark: page133] mit einem matten Schimmer von Blau zeigten. Und
die kleinen verschnittenen Hecken schienen dem Frühling gesagt zu
haben, daß sie sich jetzt in der hellen Sonne ihres wirren und
dornigen Gezweiges schämten. Und er hatte begonnen, mit Blüten,
Blättern und Blättchen es zu bemänteln.

		Aber das, was der Frühling hier beim Hauptquartier von Emil
Kubinke und Hedwig, Emma und Pauline zu tun hatte, das war noch ein
Kinderspiel gegen das, was es da draußen für ihn zu schaffen gab.
Da waren die vielen angelegten Straßen mit ihren Laubwegen, und
überall gab es Arbeit. Da waren ein paar einsame Pappeln zwischen
den Bauplätzen, zwischen den Laubenkolonien, und die mußten in
einen zarten grünen Schleier eingefangen werden. Da waren Obstbäume
zwischen alten grauen Holzzäunen, und sie mußte der Frühling in
weiße und rosige Korallenstöcke verwandeln. In den Gartenwinkeln
hatte er Veilchen zu verstecken, daß man sie nur ahnte, nicht sah;
und auf die Sandplätze hatte er Huflattich und Ehrenpreis zu
setzen. Und was hatte er gar um den See zu tun! Er hatte die
Weiden, die zum Wasser hingen, in gelbe und grüne Netze zu
verspinnen; der Erlenkette hatte er einen braunroten Schimmer zu
geben und einen mattgrünen Duft; und am Rande des Wassers hatte er
das Schilf sprießen zu lassen, mit scharfen Spitzchen, und darüber
ein paar gelbe Dotterblumen zu öffnen. Und in den Gartenlokalen, da
hatte er sich der hohen Rüstern und Kastanien und der weißen Birken
ganz besonders anzunehmen. Denn sie sollten doch schon grüner
ausschauen als die in der Straße.

		Ja – all das wurde dem Frühling recht schwer gemacht. Denn es
war doch hier im Reiche Emil Kubinkes, im Lande von Hedwig, Emma
und Pauline, nicht so, wie weit draußen in Wald und Feld, wo er
Schlüsselblumen, Anemonen und Löwenzahn nur so ausstreuen konnte.
[bookmark: page134] Oder gar wie
unten im Süden, wo der Frühling aus dem vollen wirtschaften konnte,
mit Blütenreichtum, Düften und Farben. Nein – eigentlich war es
doch recht kümmerlich, was ihm hier zu Gebote stand. Und desto
mehr, meine ich, müssen wir anerkennen, was der Frühling alles aus
diesem Wenigen, diesen paar Ärmlichkeiten hervorzuzaubern
wußte.

		Ja, ich glaube, der Frühling hatte auch die Wege zu kehren und
die Fontäne aufzuschrauben, die gestrichenen Gartenstühle zu
trocknen und die Kegelbahnen auszubessern. Bei allem mußte er dabei
sein. Er mußte selbst dem Puppenspieler helfen, die Bühne
aufzustellen, und die Schießbuden, die Würfelbuden und das
Karussell.

		Nur auf dem hochherrschaftlichen Hof beim Gartenhaus, da hatte
der Frühling nichts zu tun, – da vertrat ihn nämlich Herr Piesecke
in Hemdsärmeln. Mit weißer Lackfarbe strich er den Apollo von
Belvedere, Dante und Luther an und versöhnte ihre innerlichen
Gegensätze, so daß sie alle gleich blank im Licht standen. Die
staubigen Thuja und Tannenbäumchen spritzte Herr Piesecke ab, daß
sie wieder fast grün erschienen, während Frau Piesecke die
Fliesenwege schrubberte. Und dann nahm Herr Piesecke höchstselbst
eine große Tüte Grassamen ›Tiergartenmischung‹, band sich Bretter
unter die Füße, streute den Grassamen über den schwarzen Boden hin
und trampelte auf ihm mit seinen Brettern herum wie ein
Tanzbär.

		Und die Mädchen lagen allenthalben in den Fenstern und sahen
Herrn Piesecke interessiert zu.

		»Herr Piesecke! Hör'n Se uff mit de Arbeet!« rief Hedwig ihm zu,
»es is jleich zwölwe.« Denn seit neulich abend stand Hedwig mit
Herrn Piesecke besonders gut.

		»Jleich zwölwe?« rief Herr Piesecke hinauf und trampelte ruhig
weiter, »nee, da könn' noch verschiedene Menschen sterben, bis es
zwölwe is.«

		[bookmark: page135] Ja – auf
dem Hof vertrat den Frühling Herr Piesecke in Hemdsärmeln.

		Und das war auch gut. Denn sonst wäre der Frühling bis Sonntag
sicherlich nicht fertig geworden. An was hatte er nicht
alles zu denken! Er mußte sehen, daß es nach Sonnenuntergang nicht
wieder kalt wurde und daß jedesmal ein bißchen Abendrot am Himmel
stand, damit auch die Menschen für morgen an ihn glaubten. Die
jungen Wildenten, die drolligen gelben Watteballen, die Sonntag im
Strandschlößchen das Entzücken der Kinder bilden sollten, hatte er
warm zuzudecken. Und der Nachtigall da hinten bei dem Platz hatte
der Frühling noch ein paar Nachhilfestunden im Gesang zu geben,
damit es ihr noch viel besser gelänge, die Herzen zu verführen.

		Und wenn es auch bei Hedwig und dem Hilfsbriefträger Herrn
Schultze solcher Mittel nicht bedurfte, so gab es doch noch einige
andere Paare in der Gegend, die auf Nebendinge wie Blumenduft und
Nachtigallenklage angewiesen waren, um den Mut zur Sprache ihrer
Herzen zu finden. Und auch auf sie wollte der Frühling nicht
verzichten ...

		Ja, die kleine dralle Hedwig und der Hilfsbriefträger Herr
Schultze hatten sich gefunden. Auf die einfachste Weise der Welt.
So wie eben verwandte Seelen sich zusammenfinden. Denn als Hedwig
am nächsten Tag Männe in die Abendluft führte, da hatte sich Herr
Schultze, der gerade von der neunten Bestellung kam, zu ihr
gesellt, mit den Worten: »Fräulein, Ihr Hund hat sich woll de Beene
abjeloofen?« – »Jrade so wie Sie, Herr Schultze«, hatte Hedwig
erwidert. Und so waren sie, hiervon ausgehend, langsam in medias
res gelangt. Um halb zehn hatte Herr Schultze sie drüben an der
Ecke erwartet. Denn Hedwig hielt es durchaus nicht für schicklich,
allein und nur in Männes Begleitung den Spuren des immer [bookmark: page136] noch gesuchten
Gustav Schmelow zu folgen. Dazu brauchte sie schon männlichen
Schutz. Und da war ihr der Hilfsbriefträger Herr Schultze schon
viel lieber als Emil Kubinke. Denn der wußte doch
wenigstens, was er wollte ...

		Allen sandte also der Frühling seine Grüße: Emma und Gustav
Schmelow, Hedwig und Herrn Schultze, Herrn Piesecke machte er sogar
zu seinem Stellvertreter, und auch Emil Kubinke spürte den Frühling
in seinem Blut, wenn er des Abends nach Geschäftsschluß auf die
Straße irrte und vergebens seine Blicke nach Hedwig wandern ließ.
Und wenn dann all die lustigen Paare der Quadrille an ihm
vorüberwirbelten, sich suchten und zusammenschlossen, hinaustanzten
und sich verloren, und er so ganz einsam zwischen all den lachenden
Gesichtern umherschwankte, so sehnsüchtig, wie es nur die Jugend
sein kann, – ja, dann spürte er den Frühling schon.

		Nur an Pauline konnte der Frühling mit seinen Grüßen nicht recht
herankommen. Denn da Pauline letzthin auf dem Maskenball gewesen
war, so sagte Frau Betty Löwenberg jeden Abend ihrem Mann, daß sie
die ganze Woche nicht vor die Tür gekommen wäre. Und Herr Max
Löwenberg mußte seinen Londoner Zylinder noch einmal abbürsten.
Pauline aber saß dann Abend für Abend bei Goldhänschen und bewachte
dessen friedlichen Kinderschlummer, während zur gleichen Zeit Frau
Betty Löwenberg vom Nerzjackett der Frau Cäcilie Schlesinger zum
Pariser Modellhut der Frau Julie Mannheimer überging, der ohne
Zweifel um zwanzig Jahre zu jung für sie war ...

		Und als der Sonntag kam und die Menschen auf die Straße gingen,
da waren doch alle ganz erstaunt und sagten, daß es wirklich über
Nacht grün geworden wäre. Wir aber wissen es ganz genau, daß
der Frühling bald eine Woche gebraucht hatte, und er hätte es auch
in dieser [bookmark: page137] Zeit kaum fertig gebracht, wenn ihm nicht seine
langjährige Routine hierin zugute gekommen wäre.

		Ja, das war mal so ein richtiger Sonntag, ein Tag, der so schön
war, so strahlend und ungetrübt von früh an, daß ihn wochentags
jeder als eine persönliche Beleidigung empfunden hätte. Die Straßen
lagen lang, hell und blank, und das letzte kleine, eingegitterte
Bäumchen an der Bordschwelle war mit mindestens zehn grünen neuen
Blättchen aufgeputzt. Und die Spatzen waren schon am frühen Morgen
so verliebt in der Sonne, daß sie sich beinahe von der Straßenbahn
überfahren ließen und erst in der letzten Sekunde zu der Jungfrau
mit dem Merkurstab hinaufschwirrten, um dort weiter piepsend,
schreiend und flügelschlagend durcheinander zu wirbeln. Und alle
Bahnen waren von früh an voll mit geputzten Menschen, und jeder
hatte ein Kind auf dem Schoß, und sogar vorn auf der Plattform
standen die Liebespaare, ließen sich den Wind um die Nase wehen und
lächelten dabei einander an. An den Ecken hatten sich junge Leute
in der Sonne postiert und warteten rauchend auf Freunde, um mit
ihnen hinauszuziehen; oder andere, mit der Uhr in der Hand, standen
da, keineswegs gleichgültig mit der Zigarre, und sie blickten
sehnlichst straßauf, straßab nach hellen Kleidern, ob das
vielleicht ihr Gang wäre, bis ihnen doch mit einemmal ein
frischgewaschenes Sonntagsgesicht unter dem neuen Strohhut
entgegenlächelte.

		Und dann kommen die Familien. Etwelche in Breitformation,
etwelche in Sektionskolonnen, und die blanken, knarrenden Speichen
der Kinderwagen blitzen in der Sonne vor ihnen her wie die
Feldzeichen vor den Kohorten. Nirgends ein Arbeitswagen, nirgends
ein Geschäftsrad, – der Asphalt so lang und hell und grau, ... und
nur die Wallfahrt von geputzten Menschenkindern, und nur in der
Sonne diese Bahnen, eine nach der anderen, [bookmark: page138] die hinausstreben, angefüllt bis
auf den letzten Platz. Nirgends ist eigentlich Schatten. Gerade von
Südosten her fällt das Licht ein; breit wie ein Strom zieht es
zwischen den hellen Häuserreihen in den vier Baumlinien dahin, und
nur in den Nischen der Fenster liegt so etwas wie Dunkelheit, und
nur auf dem Bürgersteig zittert das Widerspiel der ersten grünen
Blättchen, und nur wie matte, bläuliche Monde sind in regelrechten
Abständen, mitten zwischen den Straßenbahnschienen, die Umrisse der
Bogenlampen aus der Höhe hingezeichnet. – Aber kein Mensch sehnt
sich auch nach Schatten, alle gehen sie so recht behäbig in der
Sonne dahin, die sie so lange entbehrt haben. Und Menschenkinder
von den beiden Polen her, die sich eigentlich gar nichts zu sagen
haben, sehen sich mit Blicken an, die sehr vielsagend sind. Und
andere, die jetzt noch ganz steifleinen nebeneinander herziehen,
empfinden schon, daß es nicht immer so bleiben wird. Und selbst die
würdigen Familienväter lassen ihre Augen etwas länger denn sonst
auf der rundlichen Gattin und der wohlgestuften Kinderschar
ruhen.

		Ganz im Hintergrund jedoch, da steht er selbst, der Frühling,
und er betrachtet Seiendes und Werdendes mit behaglichem Lächeln,
und er ist ganz zufrieden mit sich, und er reibt sich die Hände und
sagt:

		Na – wie habe ich das wieder gemacht?!

		Und er lächelt sogar mit einem Sonnenstrahl in den Laden des
Herrn Ziedorn hinein, allwo Emil Kubinke im weißen Jackett steht
und mit langen Strichen die blanke Klinge um die Gesichter der
Kunden führt. Und er nickt dem Ungeduldigen zu und sagt: Warte nur
bis heute nachmittag, Emil Kubinke, bis heute abend, da bin ich ja
auch noch da ...

		Und dann kommt noch um zwei der letzte Kunde hereingestürzt und
bedeutet, daß er nur eine Sekunde Zeit hätte, da er um einviertel
drei am Potsdamer Platz [bookmark: page139] sein müßte. Und als er rasiert ist, besieht er
sich noch zwei Minuten lang sehr genau im Spiegel, ob er auch ja
schön, sauber und unwiderstehlich sei, während doch das Fräulein
aus dem Wäschelager von Tietz schon an der Normaluhr steht und mit
dem Sonnenschirm auf das Pflaster pickt.

		Und Emil Kubinke schließt den Laden, und er ißt seine Portion
Schweinebraten mit Gurkensalat nicht einmal auf, trotzdem das sonst
seine Leibgerichte sind, – denn junge Liebe verlegt anfangs stets
den Appetit. Und dann geht er so ganz langsam über den Hof fort,
zwischen dem blanken Luther und dem Apoll von Belvedere dahin, und
er lauscht einen Augenblick, ob er etwas von Hedwigs Küche her
vernehme. Aber da alles mucksstill bleibt, schleicht er hinauf,
sich umzuziehen. Oben aber in Emil Kubinkes Kammer brütet die warme
Sonne, und man hört ordentlich, wie es vor Wärme in den Dachsparren
knackt und zieht. Die Luft ist dabei ganz grau und von den
tanzenden Stäubchen durchzogen; und zudem kein Geräusch von unten
her und kein Zwitschern eines Vogels vom Dach aus: Nur blanke
Sonne, nur weiße Wände, die bunten Bildchen aus den Witzblättern,
grauer Boden, und die trüben, schrägen Fenster, in die der blaue
Himmel und die weiße Sonne sehen.

		Und Emil Kubinke setzt sich auf den Bettrand, zieht seinen
Koffer unter dem Bett vor, schnürt ihn auf, guckt hinein, auf seine
paar Hemden, paar Kragen, den Anzug und die Bücher, stützt die
Ellbogen auf die Knie und nimmt den Kopf zwischen die Hände und
fängt so an zu träumen, ohne selbst zu wissen, was er träumt. Von
Hause träumt er, von der Schule, von seinem Vater; er sieht ein
Stück Wald, in dem er einmal war; den Turnsaal; seinen ersten Chef;
er geht des Abends bei Schneegestöber spazieren; er steht auf einer
Bühne, die Geige im Arm, und verbeugt sich und erblickt tausend
Hände – [bookmark: page140] nur
Hände, die sich ineinander bewegen. Er sieht die dicke Hedwig in
ihrer Kammer, nackt bis zu den Hüften, und Herrn Ziedorn, der mit
dem Zylinder bei ihr steht. Und plötzlich liegt Emil Kubinke auf
dem Bett, den Kopf im Genick und den Mund halb offen, und schläft.
Er weiß, daß er schläft; er weiß, daß er eigentlich eine
Verabredung hat, aber er kann sich nicht hochreißen. Es ist
ihm, als hätte man ihn mit Stricken an das Bett gebunden. Ja, der
Frühling, der macht schon müde ...

		Emil Kubinke fühlt, daß er schläft, aber immer wieder, wenn er
sich ermuntern will, streckt der Sandmann die Hand aus, schüttelt
ein Körnchen nach, und Emil Kubinke sinkt wieder herab wie durch
gurgelndes Wasser ...

		Und die Sonne rückt ganz herüber, marschiert immer weiter nach
Westen hin, und ihre Strahlen gehen vom Boden fort und kriechen
langsam die Wand hoch, verweilen auf den Jüttners, den Heilemanns,
den galanten Damen Rezniceks, die Herr Tesch als Kunstkenner ganz
besonders hoch einschätzt, und dann kommen sie in die grauen Balken
und Sparren hinein, die sich ordentlich über diesen neuen Besuch zu
verwundern scheinen.

		Aber unten auf dem Bett liegt Emil Kubinke der Länge lang und
schnarcht.

		Und Hedwig in weißer Bluse öffnet ihr schmales Kammerfenster und
ruft über den Hof: »Pst! Emma!«

		Und Emma öffnet drüben ihr schmales Kammerfenster und
guckt mit ganz seifenglänzendem Gesicht herüber: »Ick komme
jleich!«

		»Wasch dir man nich de Haut runter, Emma,« ruft Hedwig.

		»Machen wir nich!« sagt Emma.

		»Sage mal, nimmste nachher des braune Jackett mit?« fragt
Hedwig.

		»Ja«, meint Emma, »det nehm ick.«

		»Denn wer' ick's man auch nehmen«, sagt Hedwig.

		[bookmark: page141] Denn
Hedwig und Emma gehen immer als Schwestern.

		»Hast du denn schon den kleenen Barbier jesehn?« fragt Emma
gleichgültig und trocknet sich die Arme ab.

		»Ick nich«, sagt Hedwig.

		»Ach der Kleene, – weeßte – der looft uns schon nach, da hab ick
jar keene Bange.« Und damit klappt Emma ihr Kammerfenster zu.

		»Mach man, Menschenskind! Ick warte denn unten«, ruft Hedwig
noch. Und dann klappt auch ihr Fenster.

		 

		Und der Hof liegt wieder ganz still, sonntäglich still – man
hört nicht sprechen, nicht lachen. In die weiße Zisterne glänzt das
Licht des Himmels hinein. Oben aber auf dem Bett liegt Emil Kubinke
der Länge lang und schnarcht ...

		Dann aber treffen sich die lange Emma und die dicke Hedwig auf
dem Hof, auf den Fliesenwegen, und sie zupfen noch einander an den
braunen Faltenröcken herum, und sie rücken die braunen Strohglocken
mit den Moosrosen zurecht, und sie ziehen die weißen Garnhandschuhe
über die roten Finger, daß sie ein paar Hände bekommen wie
Sergeanten. Die Sammetjackettchen nehmen sie unter den Arm und
ziehen los, mit glänzenden Gesichtern und leuchtenden Augen. Und
während sie durch die Kellertreppe, durch den Nebeneingang
klappern, singen sie schon: »Schatz, mach Kasse, – du bist zu
schade fors Jeschäft!« und wippen in den Hüften.

		Emil Kubinke aber liegt oben auf dem Bett und schnarcht.

		Und wenn es das Schicksal gut mit Emil Kubinke gemeint hätte, so
hätte es ihn jetzt schlafen lassen, bis in den Abend hinein, bis er
ganz erstaunt in dem dunklen Raum hochgefahren wäre. Und dann wäre
es ihm vielleicht zu spät gewesen, noch fortzugehen. Aber das
Schicksal meint es eben nicht gut mit Emil Kubinke, [bookmark: page142] und es schickt
nachmittags gegen sechs eigens Herrn Tesch in die Dachkammer
hinauf, um Emil Kubinke zu wecken.

		»Herr Kolleje, stehn Se uff!« ruft Herr Tesch.

		Emil Kubinke wirft die Beine vom Bett, sitzt da, stützt die Knie
und starrt verständnislos Herrn Tesch an, der den Strohhut sehr
unternehmungslustig auf dem Ohr hat. Und dann gähnt Emil Kubinke
aus tiefstem Herzen. Die ganze Zeitrechnung ist ihm abhanden
gekommen, und er weiß kaum, wo er ist.

		»Na, ich denke, Sie wollten wegjehn?« fragt Herr Tesch.

		»Ich?« sagt Emil Kubinke, und ganz langsam dämmert es in ihm,
daß er doch für heute nachmittag irgend etwas vorgehabt hat.

		»Ja,« meint Herr Tesch, »Sie haben's doch jesagt, Kolleje.«

		Das ist nun nicht richtig. Emil Kubinke hat Herrn Tesch nicht
ein Wort gesagt, sondern die dicke Hedwig hat ihm das gesteckt.
Aber Herr Tesch liebt es, diplomatisch vorzugehen.

		»Ach ja«, sagt Emil Kubinke unschlüssig, »da muß ich mich ja
noch anziehen.«

		»Na, denn machen Se man schon. Sie wer'n jewiß erwartet«, meint
Herr Tesch.

		Und eigentlich hat nun Emil Kubinke keine rechte Lust mehr, aber
er fürchtet die Spöttereien des Kollegen, und er beginnt sich zu
waschen, seinen Rock zu bürsten, bindet seinen besten Schlips um
den ganz hohen neuen Kragen, glättet seine Haare, nimmt den
Strohhut, während Herr Tesch auf seinem Schließkorb sitzt und sich
eins pfeift.

		Niemand wird verstehen, welches Interesse Herr Tesch daran hat,
daß Emil Kubinke seine Verabredung einhält. Aber vielleicht wird
sich doch dieser und jener erinnern, daß Herr Tesch unter ›Innig
185‹ in der Morgenpost eine kleine Anzeige gemacht hatte, die einen
bedeutsamen [bookmark: page143]
Widerhall in den Reihen der Interessentinnen gefunden hatte. Und da
Herr Tesch eine von diesen Damen – es war die nicht unbemittelte
Waise mit Kind – zu heute nachmittag um halb sieben auf eine
erneute persönliche Rücksprache zu sich gebeten hatte, – so kann
man es Herrn Tesch nicht verargen, wenn er darauf Wert legte, daß
Emil Kubinke hierbei nicht anwesend war. Vor allem, da Herr Tesch
als Kavalier der Dame ja Diskretion zugesichert hatte.

		Und Emil Kubinke mustert sich im Spiegel, und er ist ganz
zufrieden. Und dann pendelt er die Korkenziehertreppe hinab. Herr
Tesch aber bleibt pfeifend auf dem Schließkorb sitzen.

		Als Emil Kubinke dann über den Hof geht, steht oben Pauline am
Fenster. Und sie will Emil Kubinke etwas zurufen, etwas sehr
Angenehmes vielleicht. Aber Emil Kubinke sieht gar nicht auf und
schwindet die Kellertreppe hinab. Jetzt hat ihn schon ganz die
Erwartung.

		Man kann nun wähnen, daß hier Emil Kubinke besonders unklug
handelte; aber ich meine, daß keiner von uns anders gehandelt
hätte. Ach Gott, wie oft stolpern wir die Kellertreppen hinunter,
irgendwelchen fragwürdigen Hoffnungen nach, während vielleicht
unser rotgoldnes Glück oben am Fenster steht und uns zu sich winken
würde, wenn wir uns nur die Mühe nähmen, uns nach ihm umzusehen
...

		Draußen aber steht nun die Sonne schon ganz tief unten und
blinzelt mit schrägen, langen Strahlen in die Straße hinein, gibt
nur noch der einen Seite ihr goldenes Licht, während alles andere
schon im blauen Schatten liegt. Und hinten am Ende ist eine weiße,
gezackte Wolkenwand vorgelagert, wie ein Gebirgszug, und ein paar
weiße Federn ziehen von hier aus über den blauen Himmel. Warm ist
es, ohne einen Lufthauch, und die Menschen sind rot und pusten.
Alles kommt jetzt schon [bookmark: page144] wieder zurück. Die Straßenbahnen sind ganz mit
Passagieren vermauert, gefüllt bis zum letzten Platz. Und die
Kinderwagen sind auch schon auf dem Rückzug. Die Kleinen, die erst
so munter vorweg gelaufen sind, schleifen jetzt quarrend an der
Hand der Großen nach, hängen an Mutters Rockzipfel oder sie liegen
quer über Vaters Schulter wie ein Bund Flicken. Die größeren Kinder
aber singen ›Am Brunnen vor dem Tore‹ und ›Nun ade, du mein lieb
Heimatland‹. Die Kommis gehen bescheiden und gesittet mit ihren
Mädchen, aber die Soldaten stampfen mit ihren Nagelschuhen dahin,
als wäre Parade auf dem Tempelhofer Felde. Und zwischen je zwei
Knöpfen des Waffenrocks schaut immer eine Zigarre hervor.

		All das jedoch trabt dahin, – all das ist vergnügt, daß nun
endlich der Sommer kommt. Und von den nicht zu fernen Gartenlokalen
dringen in das Gesumm die abgerissenen Klänge der Musikkapellen
herüber, die die ›Winterstürme, die dem Wonnemond wichen‹, mit dem
›Präsentiermarsch‹ abwechseln lassen. – Aber mitten dazwischen Emil
Kubinke.

		Und wenn er auch fühlt, daß er in Ehren bestehen kann – denn
sein Kragen ist ganz neu, noch nie gewaschen und sehr hoch, und
sein weißer, blütenweißer Strohhut hat noch keinen Regen bekommen
und glänzt ordentlich vor Leim – ja, wenn Emil Kubinke auch fühlt,
daß er in Ehren bestehen kann, so empfindet er es doch schmerzlich,
daß er bei der großen Quadrille heute noch nicht engagiert hat. Ach
– er weiß keineswegs bestimmt, ob die Tänzerin, auf deren Tanzkarte
er sich für heute hat vormerken lassen, auch jetzt noch auf den
Verspäteten warten wird, oder ob sie es nicht vorgezogen hat, einem
andren in die Arme zu fliegen.

		So marschiert Emil Kubinke ungeduldig dahin, schwimmt gegen den
Strom, die langen Wege, die Alleen [bookmark: page145] entlang. Immer stärker klingt die Musik von
den Lokalen am See. Immer dichter wird das Gewühl. Die Liebespaare
und die Kinder haben sich verhundertfacht, haben sich wie die Köpfe
der Hydra mit sich selbst multipliziert. Noch ist es hell. Die
Sonne hat zwar schon gute Nacht gesagt, aber der Himmel leuchtet
wie weißglühendes Metall, und die paar Federwolken sind rosig
überstrahlt, während die große, dräuende Wolkenwand da hinten ganz
scharlachfarben ist. Die Eisenbahnzüge ziehen im Bogen an
baumbesetzten, noch unbebauten Straßenzügen als vielgliedrige,
feurige Schlangen dahin, und die Mondsichel rückt drüben am Himmel
empor, steht mitten zwischen den zarten Wipfeln zweier Pappeln.

		Ach, da ist ja schon das Strandschlößchen! Da unten liegt es. In
der russischen Schaukel kreischen die Mädchen mit fliegenden
Röcken, und das Karussell dreht sich ganz bunt zwischen einer Mauer
von Kindern in der Dämmerung. Und Meta Schultze schwebt ganz schräg
auf dem Holzschimmel wie eine richtige Reitdame immer im Kreis
umher und lächelt sauer. Eine Kapelle spielt irgendwo, – ein
Mittelding zwischen Kindergeschrei und Teppichklopfen. Und
dazwischen geht's: ›Grrr! krattabum – Bataillon!‹ – die Kegelbahn.
– Unter den Bäumen, den hohen Rüstern, herrscht schon unsichere
Dämmerung, in der es durcheinander gleitet und wogt und rauscht;
und während doch draußen noch ein weißes Licht alles ganz klar
macht, werden hier unten schon die alten Petroleumlampen
angezündet, rötliche, blakende Lichter im tonigen Dunkel,
flackernde Kreise im Halbschatten. Von fern glänzt dazu noch der
Spiegel des Wassers, in dem sich ein roter Himmel wiederfindet, und
über den die Lichter von den anderen Lokalen schon die ersten
zitternden Brücken bauen. Die grünen Tische stehen hier in langen
Reihen unter den Bäumen, und überall sitzen Familien, sitzen
Pärchen, sitzen Soldaten, [bookmark: page146] sitzt alt und jung. Dienstmädchen gehen schon auf
den Wegen, paarweise, weiß und blond, haben ihre Augen überall. Und
andere versprechen allen Männern mit Blicken die schönsten Dinge,
während sie am Arm des einen hängen. Reihenweise sind auf den
Tischen die Weißbiergläser, die Kaffeetassen und die Seidel und die
Teller mit den Napfkuchenresten. Die Aushilfskellner stürzen
schwitzend ihren Groschen nach, und Hausdiener mit blauen Schürzen
ziehen mit ganzen Körben voll klirrenden Geschirrs ab. Wenn die
Musik schweigt, hört man vom Tanzsaal ein paar Töne. Und immer
sieht man an hohen, hellen Scheiben die Umrisse von tanzenden
Paaren entlangfahren, ganz spukhaft und lächerlich. Sobald die
Kapelle aber wieder beginnt, glaubt man, es gewittert in der
Ferne.

		Emil Kubinke wandert zwischen den Gängen auf und nieder, läßt
sich schieben und treiben, sieht nach jedem Tisch. Aber so viele
Mädchen auch da in den weniger beleuchteten Ecken sitzen, so viele
ihren Arm auf die Schulter des Freundes lehnen und ihm
teilnahmsvoll in die Augen blicken, so viele singend und summend,
paarweise und zu dreien, weiß, rosa und hellblau, flatternden
Wimpeln gleich, die an einer Schnur wehen, in der Dämmerung
die Wege auf und nieder trotten, – nirgends ist die, auf deren
Tanzkarte sich Emil Kubinke schon vorgemerkt hat. –

		Und die Kinder beginnen schon ihre Stocklaternen anzuzünden, die
wie große, bunte Schmetterlinge durch das Halbdunkel schweben.
Mütter rufen: »Emma, Marie, Karl, Justav, na machste nu endlich!«
teilen Katzenköpfe aus, stupsen Jungen in Kniehosen vor sich her –
»na du, komm mir man nach Hause!« – Das Karussell dreht sich
unermüdlich im Licht. Eine neue Meta Schultze sitzt auf dem
Schimmel. Die Schaukel fliegt. Die Mädchen kreischen. – Kasperle
spielt in einer Ecke sein letztes [bookmark: page147] Spiel: – »Seid ihr auch alle da?« In der
Schießbude brüllt der Löwe, pinken die Schmiede, wirbelt die
Trommel, aber das tanzende Ei ist noch unbeschädigt. – Und an der
Würfelbude weint Marie Polzin bittre Tränen: sie wollte durchaus
die blaue Glasschale mit den Blumen gewinnen. Aber dazwischen
immer: ›Grrr – krattabum – Bataillon!‹ – die Kegelbahn. –

		Emil Kubinke setzt sich bescheiden an irgendeinen Tisch, allwo
noch ein Stuhl frei ist. Da sitzen schon Leute. Großmutter
Neuendorf mit einer Kapotte und einem alten Longschal mit
Mottenlöchern. Schriftsetzer Ziebland, Frau Luckow, Frau Ziebland,
Frau Braunack; Erna, Hermann, August und Karl aus der zweiten
Klasse der Hundertsiebenunddreißigsten und aus der fünften Klasse
der Hundertundachtzehnten.

		»Au, Mutta!« ruft August, »ick hab wat Feines jesehn! Een' janz
kleen' Mann – sehr alt war er und so verjniecht – uff zwe Stöcker
is er jejangen – immer so – beede Beene kaputt!«

		»Nach so etwas brauchst du noch jarnich hinzusehen«, sagt Frau
Luckow belehrend, und sie kann sich nicht enthalten, ihre Hand nach
August hin ausgleiten zu lassen.

		»Na, weene man nich, Aujust«, sagt Herr Ziebland, »Vater kommt
ooch jleich mit Weißbier und Wurscht!«

		»Jott, Frau Waldowski«, ruft Frau Postschaffner Luckow, »wo
kommen Sie'n her? Wo ist denn Ihre Emma? Is det Mächen ooch
hier?«

		»Haben Se denn nich jehört? – Nee? nee? Meine Emma is doch schon
seit vierzehn Tage wech!«

		»Keene Ahnung! Wirklich?!« ruft Frau Ziebland.

		»Na, un wat habn Se'n da jetan?« fragt Frau Luckow. »Ham Se se
denn?«

		»Ach nee«, sagt Frau Waldowski sehr ruhig. »Aber wissen Se, –
ick hab ihr jleich als unbekannt verzogen bei de Polizei
abjemeldet.«

		[bookmark: page148] »Na, denn
is man jut«, sagt Herr Ziebland und langt nach dem
Weißbierglas.

		Emil Kubinke sitzt still an einem Tischende und trinkt sein
Bier.

		Es ist indessen dunkler geworden – merkwürdig, seltsam,
unheimlich, drückend dunkel, – so ganz schnell, so ganz rapide und
plötzlich. Die Bäume verschränken sich zu großen Zelten, und die
Musik rasselt blechern.

		Und mit einemmal geht ein Rauschen und Drehen durch die Zweige,
und sie biegen sich und knarren; junge Blätter und die grünen
Ulmenfrüchte werden abgerissen und jagen wirbelnd herunter. Draußen
auf der Allee wälzt sich eine Staubwolke ganz schnell entlang, rund
wie eine Welle, sie rollt die Straße hinab, dick, kraus und schwer,
und vor ihr, wie drei Herolde, laufen und kreisen auf der scharfen
Krempe drei niegelnagelneue Strohhüte, und drei Schatten von
laufenden Menschen, drei Paar fliegender Rockschöße jagen mitten in
der Staublawine mit vorgestreckten Armen. Und wo die Lawine
hingelangt, da bleiben die Menschen wie verdattert stehen, stemmen
sich gegen den Wind, strecken die Arme von sich und machen die
Augen zu. Und der Wind zerrt den Frauen und Mädchen an den dünnen
Frühlingskleidern, preßt die Röcke gegen sie, läßt sie sich krausen
und flattern, zeichnet die sonst verhüllten Figuren mit allen
Rundungen, macht aus der Mode von 1908 fußfreie griechische
Gewänder der Perikleischen Epoche.

		Und dann kommt es drüben von der Seeseite heran. Die Häuser
dahinter sind schon ganz in grau gehüllt. Man sieht, wie der Regen
übers Wasser kommt, in großen Huschen und Sprüngen. Er schlägt
ordentlich hinein, daß es nur so spritzt. Und da, da ist er auch
schon! Er prasselt und saust durch die Blätter, durch das dünne
Laub; er trommelt auf die Tische; er platscht mit schweren Tropfen
in die Kaffeetassen, in die Bierseidel, [bookmark: page149] in die Weißbiergläser; er rieselt
an den Baumstämmen herunter; der Boden schlürft ihn nur so ein. Man
kreischt, man duckt sich, aber die Tropfen treffen in den Hals, ins
Genick, auf die Arme, im Augenblick sind die dünnen Blusen
durchweicht. Kinder hüpfen jubelnd im Regen, mit offenen Mündern
und schnappen nach den großen Tropfen, Frauen flüchten, schlagen
die Röcke hoch, zeigen die Waden, Liebespaare ducken sich, unter
Schirme, kriechen ganz zusammen unter den schwarzen Dächern, auf
die der Regen trommelt. Ganze Tischreihen werden leer, und nur der
Regen tanzt noch auf ihnen sein Menuett über die Gläser hin.

		Die Musikkapelle aber spielt ruhig weiter, das patriotische
Potpourri, ›Deutschland, Deutschland über dies‹. Das Karussell
dreht sich im flackernden Licht; und in all dem Getümmel: ›Grrr –
krattabum – Bataillon!‹ – die Kegelbahn.

		»So'n Wetter, lieber jar keens«, sagt Herr Ziebland.

		»Jetzt dreescht's tüchtig«, ruft Hermann.

		»Au, Mutter, kiek mal, et regnet Blasen«, quietscht Erna.

		»Det is nur ne Husche«, meint Frau Luckow.

		»Jestrenge Herren rejiern nich lange«, quäkt Großmutter
Neuendorf langsam und zieht den Longschal fester um den alten
Leib.

		»Kellner, zahlen!« ruft Herr Ziebland.

		»Wer hat denn den Schirm?« fragt Frau Braunack erstaunt.

		» Ich hab 'n jarnich jesehn!« sagt Hermann.

		» Ick ooch nich!« ruft Emil.

		»Jroßmutter hat'n jehabt«, piepst Erna.

		»Nee, nee«, zetert Frau Neuendorf, »ick hab'n ieberhaupt
nich zu Jesichte jekricht.«

		»Jawohl, Jroßmutter«, kreischt Frau Ziebland, »Erna hat recht –
Sie hab'n den Schirm zu1etzt in Ihre verfluchtijen
Klauen jehabt!«

		[bookmark: page150] »Kellneer
– zahlen!« ruft Herr Ziebland nochmals und gibt damit seine Absicht
kund, die letzten drei Seidel nicht schuldig zu bleiben. Dann aber
steht er auf. Solch einen billigen Sonntag hat er lange nicht
gehabt.

		»Na, Kinder, kommt man«, sagt er, »meint ihr, ick wer den
nachloofen?«

		Emil Kubinke, der gerade an einem Baumstamm sitzt, ist ziemlich
geschützt gegen den Regen, und nur hin und wieder klatscht solch
ein schöner schwerer Tropfen auf den Kopf seines neuen
Strohhuts.

		Und Frau Ziebland, Frau Braunack, Frau Postschaffner Luckow
streben mit hochgeklappten Röcken nach dem Ausgang, geführt von
Herrn Ziebland; und Großmutter Neuendorf humpelt, mit ihrer Kapotte
auf dem spärlichen Dutt, ihrem Morchelgesicht und ihrem
Umschlagetuch, auf ihren alten schiefen Hacken hinten nach.

		Sie hat den Schirm wirklich nicht in ihre ›verfluchtijen
Klauen‹ gehabt...

		Aber Frau Postschaffner Luckow hatte doch die Wahrheit gesagt:
es war nur eine Husche. Und auch Großmutter Neuendorf sollte recht
behalten: gestrenge Herren regieren nicht lange.

		Richtig – bald sickert es nur noch von den Bäumen herab, einzeln
klatscht es zu Boden; und plötzlich scheint es wieder ganz hell zu
werden; der Himmel bekommt lange, lichte Streifen. Auf den grünen
Tischen blitzen kleine Teiche. Die abgeschlagenen Blätter glänzen.
Es riecht nach frischem Laub, nach den Säften der Bäume, nach Erde,
nach gesunder, frischer Feuchtigkeit. Kellner irren schimpfend
zwischen leeren Stuhlreihen. Die Musik macht Pause, schüttet die
Posaunen aus. – Aus dem Saal kommen Pärchen, die sich da
hineingeflüchtet haben, lachend, mit roten Gesichtern, reiben mit
Taschentüchern an Stühlen herum, suchen wieder nach ihren Winkeln.
Aber während der Platz doch erst einem Schachbrett bei [bookmark: page151] Anfang der Partie
glich, mit den schönen, langen Reihen der Steine, gleicht er jetzt
einer Endstellung: hie und da und da drüben nur noch, scheinbar
wahllos und sinnlos, ein paar weiße und ein paar schwarze
Figuren.

		Emil Kubinke sitzt immer noch ruhig bei seinem Gläschen Bier und
freut sich über den Duft der Bäume und über die schöne frische
Abendluft. Er ist ganz zufrieden, daß er Hedwig nicht getroffen
hat. Er träumt vor sich hin und lauscht den Melodien, die in ihm
kommen und gehen, ohne daß er dazu etwas tut. – Endlich löst sich
in ihm doch alles in Tönen, sein Frohsinn, seine Trauer und seine
Beschaulichkeit – und das ist eigentlich das Beste, was der kleine
Emil Kubinke hat; – das liebt Emil Kubinke sehr. Wenn er die Töne
hört, ist er Philosoph. Dann ist ihm Hedwig gleichgültig und Herr
Ziedorn, die Rasiermesser, die Trinkgelder und die Kunden. Und dann
verschwindet beinahe die Erinnerung an Paulines goldblonde
Flechten. Dann gibt es keine Liebe, kein Begehren, keine Sorgen,
keine schadhaften Beinkleider, dann ist alles schattenhaft
verschwommen und ist nur dazu vorhanden, um von seinen Melodien
überhaucht und überspült zu werden. Das ist das Allerbeste, was der
kleine Emil Kubinke hat; – von je – von der Schulbank an – ist
seine Insel, sein Reich. Überall anders ist er in
Feindesland ...

		Und wenn es das Schicksal gut mit Emil Kubinke gemeint hätte, so
hätte es ihn auf seiner Insel jetzt ruhig gelassen. Aber ich sagte
schon einmal, daß das Schicksal es unerklärlicherweise gerade auf
Emil Kubinke abgesehen hatte, und plötzlich erinnerte es sich also
wieder, daß es doch mit Emil Kubinke irgend etwas vorhatte. Seit
einer Stunde und länger, seit Herrn Teschs Dazwischenkunft, hat das
Schicksal gar nicht mehr an Emil Kubinke gedacht. Darum also läßt
es jetzt hinterrücks plötzlich einen Auflauf entstehen,
einen Krawall, eine [bookmark: page152] Szene, ein Gewühl und Getümmel, das sich von den
Stufen, die zum Saal führen, bis zum Ausgang des Lokals
dahinschiebt, und das so lärmvoll ist, daß es die Melodien Emil
Kubinkes eben übertönen muß.

		Doch an der Spitze dieses Auflaufs schiebt man einen Mann mit
abgerissenem Kragen, hängendem Schlips, gelockerten Ärmeln dahin,
dürr wie die Vernunft, grau wie die Theorie, mit hageren Wangen und
langen Haarsträhnen. Und seine Augen rollen begeistert, und seine
Hände machen große Bewegungen, denn er fühlt sich als Märtyrer, als
Prediger in der Wüste und trägt gottergeben die Schickung. Ein
Kellner aber ist rechts von ihm und einer links als Eskorte. Und
ein Hausknecht in Hemdsärmeln drängt ihn vor sich her. Er jedoch
achtet ihrer nicht und schüttet die Schale seines gerechten Zornes
hernieder auf dieses lästerliche Gesindel.

		»Ich aber sage euch«, brüllt er mit Löwenstimme, »redet mir
nicht von der Heilsarmee! Nur der, so im Geiste des Herrn
wandelt, darf von ihr sprechen. Denn kommen wird das Tier mit den
Hörnern und Klauen ...«

		Die Kinder johlen: »Kneetschke! Kneetschke! –«

		»Lassen Se doch den Mann los«, ruft jemand, »der is ja harmlos.«
– »Ach, des is ja mein verrückter Schneider aus de
Fregestraße!« ruft ein anderer.

		»Den kenn ick, der is immer so, wenn er een' in de Krone hat«,
meint ein dritter.

		»Komm doch, wat siehst'n daran?« sagte Emma und zerrt Hedwig am
Ärmel.

		»Nee, nee, sowat muß ick imma sehn, sowat macht mir Laune«, sagt
Hedwig bestimmt und will sich losreißen.

		»Du, Hedwig, bleib doch mal da!« ruft Emma. »Da in de Ecke da
sitzt doch dein kleener Barbier!«

		»Ach, Herr Kubinke«, meint Hedwig sehr freundlich – denn sie hat
noch nicht Abendbrot gegessen. »Da sind Sie ja! Wir hab'n schon so
lange auf Ihn' jewartet.«

		[bookmark: page153] »Ja«,
sagte Emma, »wir hab'n Ihn' doch noch jarnich jesehn! Sind Se denn
schon lange hier?«

		Emil Kubinke ist sehr erfreut. Denn vor ihm stehen plötzlich
nicht etwa die lange Emma und die kleine, dralle Hedwig mit den
gestreiften Kattunkleidern und den geplatzten Lackschuhen, sondern
zwei richtige Damen; und nur durch die weißen Sergeantenhandschuhe
und durch die roten Arme, die aus den Blusen kommen – die Haut ist
in lauter Landkärtchen gesprungen – wird Emil Kubinke erinnert, daß
es doch wirklich nur Hedwig und Emma sind, diese zwei Damen mit den
Moosrosen auf den Strohglocken, den Faltenröcken, den
Sammetjäckchen, den durchbrochenen Mullblusen ... diese Damen, die
ihm so freundlich entgegenlachen.

		»Ick jeh nachher noch nach 'n Hohenzollernjarten!« sagt Hedwig.
»Jar keen Betrieb hier heute.«

		»Na, bleib doch hier«, sagt Emma und pufft Hedwig heimlich in
die Seite, »da drüben is ja ooch nischt los.«

		Eigentlich möchte ja Emma auch ganz gern noch in den
Hohenzollerngarten gehen, aber sie weiß nicht, ob nicht Emil
Kubinke nur für das Strandschlößchen engagiert ist.

		»Na, wenn de nich willst«, meint Hedwig langsam, »denn
könn' wer ja ooch wieder in 'n Saal jehn. Wat solln wir denn hier
draußen?«

		»Kommen Se mit, Herr Kubinke?« sagt Emma mit einem schiefen
Blick. »Hören Se den Walzer?!« Und dabei schassiert die lange Emma
auf der Stelle hin und her.

		Emil Kubinke will nun gern sagen, daß es jetzt gerade hier
draußen, bei dieser Frische und diesem Duft, sehr angenehm ist,
viel lohnender als in dem dumpfen Saal. Aber er weiß, daß man bei
Frauen immer in Kleinigkeiten nachgeben muß, wenn man Großes
erreichen will. Und so ruft er den Kellner heran und geht dann,
mitten zwischen Hedwig und Emma, die so schön rechts und [bookmark: page154] links ihn
streifen, zum Saal. Er weiß nicht, wie er sich dabei benehmen soll,
denn er will doch nicht gern der langen Emma die Geheimnisse seiner
Seele verraten. Und außerdem ist auch die Waage seines Herzens
munter in Bewegung, schwankt auf und nieder zwischen der dicken
Hedwig und der langen Emma, und wenn er nach rechts schaut, so will
sie sich für Hedwig, und wenn er nach links schaut, für die Emma
entscheiden. Aber da Emil Kubinke, – wer weiß, weshalb – mehr nach
links als nach rechts sieht, so gibt das Zünglein der Waage immer
bestimmter für die lange Emma den Ausschlag.

		Und jeder von uns hätte die gleiche Wahl getroffen. Denn –
während die kleine dralle Hedwig des Wochentags in ihrem
einfachen Kattunkleid, mit der Schürze, mit bloßem Kopf und bloßen
Armen, in sich vollkommen ist und noch mitten in dem blassen
Großstadtgetümmel den gesunden Hauch von Wäldern und Wiesen
ausatmet, so erinnert sie jetzt sonntags, wenn man sie
überhaupt dann beachtet, in ihrem braunen Rock, der zu stramm
sitzt, mit diesen Armen, mit dem runden, roten Gesicht, mit dem
breiten Mund, mit dem feisten Nacken, mit allem, was so um sie
herumquabbelt, an eine schlecht gestopfte Leberwurst.

		Die lange Emma aber, trotz ihrer Sommersprossen, kann anziehen
was sie will – es kleidet sie, sitzt wie angegossen; ja, man
erkennt dann erst, was sie überhaupt ist. Sie trägt
es nicht wie eine Modedame, sondern mehr noch: mit der Grazie einer
Probiermamsell. Wer Hedwig sonntags sieht, sagt sich: die
wird nochmal plätten lernen! Aber wer Emma sonntags sieht, sagt
sich: die wird schon nochmal Karriere machen! Auf dem Markt
der Liebe nämlich, allwo jedes Kilogramm und jeder Zentimeter mehr
oder weniger gut und gern tausend Mark bedeuten, ist die lange Emma
reichlich mit zwanzigtausend Mark höher akkreditiert als Hedwig. –
[bookmark: page155] Ja, ja ...
die Figur der Frau ist eben ihr Schicksal. Die eine lernt plätten,
aber die andere macht Karriere ...

		Und Emma ist schon in der Lehre. Denn sie dient bei einer
Sängerin, die nicht singt, aber vorgibt, in Gesang auszubilden, die
alt an Jahren, grau an Haaren, aber jung an Herzen ist, ihre
zahlenden und nichtzahlenden Verehrer gut scheidet und trennt, auf
daß keine Verwirrungen entstehen, und die so für Emma eine ganz
vorzügliche Schule bildet. Und wenn es Emma bisher in dieser Schule
noch nicht so sehr weit gebracht hat, wenn sie sich kaum im ersten
Larvenzustand ihrer Entwicklung befindet, noch fast roh und
ungeformt ist und sich mit Ihren neunzehn Jahren ihrer
eigentlichen Mission noch nicht einmal bewußt ist, so scheinen sie
doch ihre Anlagen zu Bedeutendem zu bestimmen.

		Bei der langen Emma brauchte man, wenn man sie auch nur
einmal sonntags sah, gar kein besonders firmer Meteorologe
zu sein, um ihr eine günstige Prognose zu stellen. Und, wenn sie
auch heute abend noch auf der Speisekarte sich todsicher ›Schnitzel
mit Bratkartoffeln‹ aussucht, – dadurch braucht niemand daran irre
zu werden, daß sie in drei Jahren bei so vorgeschrittener
Saison es dem Pöbel überlassen wird, noch ›Faisan aux
truffes‹ zu essen.

		Heute natürlich ist die lange Emma noch im ersten
Larvenstadium, und sie weiß so viel von ihrer Zukunft, wie die
Raupe davon weiß, daß man mit bunten Flügeln über blühende Felder
in Duft, Sonne und Wind dahinflattern kann. Heute ist Emma
noch beim Schnitzel, heute geht sie noch ins Strandschlößchen
tanzen, heute ist sie noch bei Emil Kubinke. Und wenn sie auch von
ihrer Herrin nur die durchbrochenen Strümpfe trägt und sonntags nur
ihre gestickten Hemden anzieht, – noch hat sie kaum ihre
allerallererste Häutung hinter sich ...

		[bookmark: page156] Wie Emma
aber plötzlich ihren Arm in den Emil Kubinkes schiebt, da besinnt
sich doch Hedwig auf ihre älteren Rechte, und sie faßt auf der
anderen Seite Emil Kubinke unter und hängt sich fest an ihn. Und
vom Saal her klingt der scharfe Rhythmus eines amerikanischen
Tanzes, und Emma und Hedwig sind wie elektrisiert und zerren den
braven Emil Kubinke ordentlich die Stufen hinauf.

		»Komm, Hedwig«, ruft Emma, »det is de Schinkenpost!«

		Und schon haben die beiden Mädchen sich um die Taillen gefaßt
und schwenken los. Rechts rum – links rum –, daß die braunen Röcke
flattern.

		Emil Kubinke aber steht ganz verdattert allein und blickt in den
Saal.

		Der ist groß, blau von Rauch, und an jedem Ende hält ein
riesiger Schüttofen Wache, ein schwarzes Kanonenrohr mit
Sezessionsschnörkeln, Germane Nr. 17. Der rote Abendhimmel von
draußen sieht noch durch die Fenster, und an den alten Bronzekronen
von Anno dazumal schweben die grünen Grätzinkugeln. Von den Balken
aber ziehen sich in dem Rauch Papiergirlanden mit bunten Fähnchen
zu den Spiegeln, zu den weißen Kaiserbüsten, zu den gepreßten
Zigarettenplakaten und den Fahrradaffichen. ›Frischer Maitrank‹
liest man an den Nischen und ›Echte Frankfurter Würstchen‹. An den
Wänden ist kaum ein Stuhl frei, und zwischen breiten Menschenmauern
drehen die Paare. Mitten in dem Gewirr aber, mitten drin wie eine
Säule, ragt bewegungslos bis in die schwarzen Bartspitzen der
Tanzmeister, kühl bis ans Herz hinan, mitten in diesem Sturm der
Gefühle, der ihn umtost. Emma und Hedwig umkreisen ihn und lachen
ihm vertraulich entgegen.

		[bookmark: page157] »Nur
Mächens? – des gibt's eijentlich nich«, sagt der Tanzmeister würdig
und verweisend. Dann erhebt er die Hand. »Die Herren zur Kasse!« –
Die Musik schweigt wie abgeschnitten. Alles steht wie angemauert.
Man sieht, wie sie schwitzen und in den Seitentaschen nach den
Groschen krabbeln. Der Tanzmeister schreitet, sich verbeugend, die
Reihen ab. Weh dem, der von der Stelle geht! Er hebt die Hand mit
dem Siegelring wieder. – »Woiterrr!«

		Und der Pianist mit der roten Nase haut von neuem, ohne den Kopf
zurückzudrehen, mit seinen Riesenhänden auf den alten
Mahagoniflügel ein, daß das Bierseidel auf dem Deckel nur so tanzt
und daß man jede Sekunde glaubt, der alte Mahagoniflügel müßte in
den Vorderbeinen einknicken wie ein geschlagener Stier.

		Die Paare aber beginnen im gleichen Augenblick sich wieder zu
drehen wie die bunten Glassteinchen im Kaleidoskop. Herrgott, was
wirbelt da nicht alles durcheinander! Stößt sich und pufft,
schassiert und hopst, dreht sich im Kreis und walzt in den Ecken:
Bäckergeselle und Kommis, Infanterist und Trainsoldat, Sergeant und
Gefreiter, Annoncenakquisiteur und Schieber mit Lackschuhen und
Lebemannscheitel, magere Schreiber und grauhaarige Ehrenbürger mit
Arterienverkalkung, Studenten mit Schmissen und Rennfahrer im
Sweater, der Grünkramhändler mit seiner Haushälterin und die Dirne
mit ihrem ›Bräutjam‹, die reichen Jungen aus dem Westen, die Verse
schreiben und Tennispreise bekommen, und der Monteur von Siemens,
der in seinen breiten, dunklen Händen das Mädchen wie in einem
Schraubstock hält.

		Und was gibt es da nicht alles an Frauen! Vom blutjungen Ding
an, das heute zum ersten Mal durchgebrannt ist und noch
zweiundeinhalbes Jahr Zwangserziehung im Augustenheim vor sich hat,
bis zur verheirateten Frau, [bookmark: page158] die sich hier heimlich mit ihrem Liebhaber
trifft. Dienstmädchen von sechzig Talern bis zu hundertfünfzig
Talern, Verkäuferinnen, Gouvernanten und Telephonistinnen,
Verhältnisse, die von eifersüchtigen Blicken bewacht werden, und
Freundinnenpaare, die die Augen niederschlagen. Und überall
dazwischen einfache Halbweltlerinnen, für die der Tanz das Leben
ist. Was wirbelt da nicht alles durcheinander! Feste, sichere
Existenzen, Ringende, Entwurzelte, Bürgerliche und Halbverbrecher,
die sich von Tag zu Tag weiter flüchten, nur um vielleicht doch
schon morgen dem Dagernautwagen des Lebens in die schwertbesetzten
Speichen zu fallen. Die Lust, die Rhythmen des Tanzes halten alle
diese verschiedenfarbigen Menschenseelen, die sonst himmelweit
getrennt sind, zusammen wie mit eisernen Banden. Niemand wird
gefragt, wer er ist, woher er kommt, wohin er geht – die gleichen
Wellen durchfluten alle ...

		Emil Kubinke steht an einem Pfeiler unter dem ›Frischen
Maitrank‹ und sieht nur von all denen Emma und Hedwig, die hin und
her sich drehen, schwenken, auftauchen und für Sekunden fast im
Gewühl verschwinden – rechts rum, links rum, daß die braunen
Faltenröcke fliegen.

		»Nur Mächens? – Des jibt's eijentlich nich«, sagt der
Tanzmeister und hebt die Hand mit dem Siegelring.

		Und der Klavierspieler mit der roten Nase, der noch eben seine
Riesenpranke in die Tastatur fallen lassen wollte – so schlägt der
Löwe ein Büffelkalb –, läßt plötzlich die Hand wie gebannt in der
Luft stehen und greift nach dem Bierseidel. Die Paare halten
aufatmend und schleichen dann, zärtlich aneinander geschmiegt, rot
und verliebt zu ihren Plätzen.

		Emma und Hedwig, die noch ohne Musik ein paar Takte weiter
schassiert sind, bleiben vor Emil Kubinke und dem ›Frischen
Maitrank‹ stehen, feuerfarben wie [bookmark: page159] Klatschmohn, und ihre diversen Busen
schwanken auf und nieder.

		»Ach Jott«, japst Emma, »mir schwitzt wie 'n Affe!«

		»Hab dir doch nich«, meint Hedwig, »ich könnt nu de janze Nacht
durch so tanzen.«

		»Kann ich Ihnen vielleicht 'ne Flasche Limonade bestellen,
Fräulein Emma?«

		»Nee, nee – bloß nich –« sagt Emma und pustet. »Mit Limonade
könn' Se mir jagen.«

		»Durst hab ich jarkeen!« sagt Hedwig.

		»Wir könn' ja auch zu Hause essen«, meint Emma und fächelt sich
mit Frau Pamela Nansen-Gersdorffs duftendem Spitzentuch.

		Und da nun Emil Kubinke merkt, daß er dem Mittagbrot zu wenig
zugesprochen hat, so sagt er, sie wollten sich in eine Ecke setzen
und sich etwas geben lassen. Denn, wenn Emil Kubinke auch sonst
mehr als sparsam ist, so ist er doch Kaufmann genug, um zu wissen,
daß zu jedem Geschäft ein Anlagekapital nötig ist.

		»Kellner, ich esse eine Schinkenstulle«, ruft Emil Kubinke
schnell, um sogleich das Niveau der Zeche zu bestimmen.

		»Und mir bringen Sie – mir bringen Sie«, sagt Emma, »na bringen
Se mir 'n Schnitzel mit Bratkartoffeln, Herr Höhne!«

		»Is sehr schön, Fräulein Emma«, sagt Herr Höhne, und sein altes
glattes Kellnergesicht glänzt dabei noch mehr als sein alter
Kellnerfrack.

		»Und mir, Herr Höhne«, sagt die runde Hedwig, und man sieht, wie
sie dabei mit sich kämpft, – »mir bringen Se 'ne Schin – – –: ach,
bringen Se mir lieber auch 'n Schnitzel mit Bratkartoffeln.«

		»Und bitte drei Helle«, sagt Emil Kubinke bestimmt und so
schnell, daß keine Zeit zum Widerspruch bleibt.

		[bookmark: page160] »Hast
du vielleicht vorhin mit dem Bombenschmeißer da jetanzt?« fragt
Emma.

		»Nee, ick nich«, sagt Hedwig, »det wirst du wohl jewesen
sein.«

		»Ick? – Nee!« sagt Emma empört.

		»Na wat hat denn der freche Mensch da immer rieberzulachen.«

		Die Musik setzt wieder ein.

		Und während zuerst nur zwei Paare einsam durch den weiten Raum
sich drehen, wie zwei Planeten um die Sonne des Tanzmeisters, lösen
sich plötzlich andere von der Menschenmauer los, rollen gleichsam
von ihr ab, und ehe man es sich versieht, ist der ganze Raum mit
wogenden Paaren gefüllt. Die beiden Mädchen aber singen: ›Ach Emil,
ach schenk mir 'n Panamahut, der steht mir so jut, der steht mir so
jut‹, lehnen sich an Emil Kubinke, und, während ihn Hedwig heimlich
in die Seite pufft, will Emma nicht zurückstehen und tritt Emil
Kubinke ganz vertraulich auf den Fuß. Und Emil Kubinke spitzt den
Mund und pfeift mit den schönsten Trillern.

		Der Tanzmeister hebt den Arm: »Die Herren zur Kasse.«

		»Wenn Ihre Pfeife Junge kricht«, sagt Hedwig, »denn lassen Se
mir bitte eene liejen!«

		»Nee, die Hedwich«, quiekt Emma, »die is aber ooch immer jleich
zu komisch!«

		»Woiterrr!« ruft der Tanzmeister. Und schon haut der
Klavierspieler mit der roten Nase mit seinen Riesenpranken – so
schlägt der Löwe ein Büffelkalb – wieder in den alten
Mahagoniflügel ein.

		»Prost, Herr Kubinke!« sagt Emma freundlich, hebt ihr Glas und
winkt fast unmerklich dabei mit dem Glas irgend jemand zu, der
irgendwo in irgendeiner Ecke des Saals sitzt. Überhaupt haben
Hedwig und Emma überall [bookmark: page161] die Augen. Alles sehen sie, über jeden, der
vorbeigeht, haben sie sich etwas zuzutuscheln oder zuzublinken,
überall haben sie Bekannte, nicken und grüßen, hier förmlich, dort
freundschaftlich, dort vertraulich und mit verständnisinnigen
Blicken. Und immer, wenn Emil Kubinke fragt, dann sagen sie: »Das
is 'n Schwager von der Aujuste in unsern Haus«, oder: »Des is der
Bräutjam von der Paula, mit der ick verjangnen Herbst in die
Ansbacher Straße zusammen jedient habe, – den kennen Sie ja doch
nich.«

		Emil Kubinke fühlt sich verraten und verkauft. Er empfindet, daß
er hier in eine geheime Gesellschaft eingedrungen ist, mit ihren
eigenen Abzeichen, ihrer eigenen Sprache; scheinbar kümmert sich
keiner um den andern, und doch kennt jeder den andern. Und das
Mädchen, das mit dem einen am Tisch sitzt und den Kopf an die
Schulter des Mannes lehnt, verabredet mit den Augen mit einem
anderen drei Tische davon ein Stelldichein, während sie ihren alten
Liebhaber in dem einen Winkel des Saals genau beobachtet und ihrer
Freundin am Fenster ein Zeichen gibt. So wie die Girlanden durch
den Saal sich ziehen, hin und her, so spinnen sich – nur tausendmal
feiner und verschränkter – Intrigen und Fäden zwischen den Paaren
hin und her.

		»Zur Kasse!« ruft der Tanzmeister.

		Der Kellner bringt das Bestellte, und Emil Kubinke sieht mit
resignierenden Blicken, wie Herr Höhne lächelnd vor ihn das
einfache Schinkenbrot niedersetzt, während er Hedwig und Emma die
Schnitzel mit den braunen Hügelchen von Bratkartoffeln
zuschiebt.

		Und die dicke Hedwig zieht die weißen Handschuhe aus, nimmt das
Messer in die rote Faust und haut auf das Schnitzel ein. Und dann
bricht sie Brot in Stücke und jagt die Soßenreste so lange über den
Teller, bis der so blank ist, daß er gar nicht mehr abgewaschen zu
werden [bookmark: page162]
braucht. Während Emma die Handschuhe anbehält und mit angezogenen
Ellbogen das Schnitzel tranchiert, ganz leicht von oben herab. Emma
soupiert schon.

		»Sehr jut, aber 'n bisken kleen«, sagt die dicke Hedwig und
nimmt noch ein Brötchen.

		Emil Kubinke ist schwerhörig.

		»Woiterrr –«, ruft der Tanzmeister und hebt die Hand.

		Ein bescheidener Mann geht vorüber. Ganz harmlos, o-beinig und
blond, und nickt den Mädchen zu.

		Donnerwetter! sagt sich Emil Kubinke. Wer war denn das? Den
Menschen kennst du doch–

		»Sieh mal, der is ooch hier«, sagt Emma.

		»Ach, das is eener von de Post«, meint Hedwig.

		Und dabei sehen beide wie gebannt in eine andere Ecke des
Saales, allwo sie plötzlich irgend etwas zu fesseln scheint.

		Die Musik beginnt wieder.

		»Kommen Se, Herr Kubinke«, ruft Emma, »jetzt müssen Se mit mir
tanzen, det is det Neuste!« Und damit faßt Emma Emil Kubinke um und
zieht ihn mit sich.

		»Hilf mir ma' de Rolle drehn«, singt Emma und wiegt sich in den
Hüften, »du bist so jung und stramm! Genier dich nich und zier dich
nich, wir dreh'n det Ding zusamm'.«

		Und nicht Emma allein singt das, sondern alle Mädchen. Der ganze
Saal tönt plötzlich von schrillen Stimmen: ›Hilf mir mal de Rolle
drehn!‹

		Aber Emma und Emil Kubinke können nicht so recht in den Tanzraum
hinein, denn gerade vor ihnen steht ein Mädchen mit einem
Soldaten.

		»Kennen Se vielleicht Jlasenapp von de sechste Kompagnie?« fragt
das Mädchen den Soldaten. »Ja? – Na, dann bestellen Se ihm man, er
braucht sich um den [bookmark: page163] Jungen jarnich mehr zu kümmern, für den sorg
ick jetzt janz alleene.«

		»Wird jemacht!« sagt lachend der Soldat und faßt das Mädchen um
die Taille und tanzt mit ihr los.

		Aber Emil Kubinke ist plötzlich seltsam nachdenklich geworden,
denn er hat im Augenblick die Kehrseite der Medaille gesehen
...

		»Wat stehn Se denn, Herr Kubinke«, sagt Emma und faßt ihn um.
»Nu ma los! – Eins – zwei – drei – na sehn Se, es jeht ja janz
jut.«

		Und Emil Kubinke dreht sich – rechts rum – links rum – und wenn
er das auch nicht schlecht zustande bringt, denn der Sinn für
Rhythmus liegt ihm im Blut, so hat er doch nicht die Übung, hier
seine Tänzerin ohne Zusammenstöße durch das Gewühl zu leiten, und
wenn er dem einen Paar ausweicht, kann er versichert sein, daß er
ein anderes dabei mit den Ellbogen pufft.

		Die lange, blonde Emma aber lacht ihm nur zu: »Ach, das wird
schon werden, Herr Kubinke.«

		»Zur Kasse!« ruft der Maitre und klappt den Mund auf wie eine
Ofentür. Und die Hand des Klavierspielers saust nicht auf die
Tastatur des alten Mahagoniflügels, sondern greift nach dem
Bierseidel.

		»Sie jlauben garnich, Herr Kubinke«, sagt Emma, während Emil
nach dem Groschen sucht, und Emma hängt sich so recht warm und
zärtlich bei ihm ein, »Sie jlauben garnich, was meine Freundin für
'ne jewöhnliche Person is! – Wie ein jebildter Mensch wie Sie
überhaupt mit sie verkehren kann, das verstehe ich nich.«

		Und währenddessen beobachtet Emma ein Paar in der anderen Ecke
des Saales, ein Mädchen mit den Gliedern eines Schmieds und den
Hüften eines Ackergauls, schwerste, hochblonde, uckermärksche
Rasse. Also das ist jetzt Gustav Schmelow seine!

		»Woiterrr!« ruft der Maitre und hebt die Hand.

		[bookmark: page164] Und die
Musik rasselt los.

		Und Emma packt Emil Kubinke – dieses Mal führt sie – und
wirbelt ihn im Saal herum, daß ihm alles durcheinander schwimmt,
ein Drehen und Fluten von Weiß, Schwarz und Rosa, ein Gemisch von
allen Farben der Palette. Und oben kreisen die Grätzinkugeln wie
Feuerwerkskörper. Und die Wände mit all den Menschen, mit all den
Uniformen und weißen Kleidern kommen auf Emil Kubinke zu und
weichen wieder von Emil Kubinke zurück. Und während das alles
durcheinander wogt, gehen Emil Kubinkes Beine ganz von selbst,
immer weiter. Humptata, humptata – im Dreivierteltakt ...

		Da plötzlich sieht Emil Kubinke vor sich wie durch Schleier ein
Paar mit weitgeschwungenen Armen kunstvoll linksrum auf der Stelle
schwenken. Eine riesige Person ist das, mit Gliedern wie ein
Schmied, mit den Hüften eines Ackergauls, schwerste, hochblonde,
uckermärksche Rasse; und ein junger Mann, kaum weniger weißblond,
kaum weniger massiv, mit gestreiftem Jackett und blauem Schlips,
der durch einen Totenkopfring gezogen ist. Emil Kubinke sieht es,
will noch bremsen – aber schon fliegt er gegen das Paar an, mit der
ganzen entfesselten Zentrifugalkraft der fünfundsechzigsten
Umdrehung.

		Aber so fliegt ein Gummiball gegen eine Hauswand und wird von
ihr zurückgeschnellt mit der eigenen Wucht, wie Emma und Emil
Kubinke von Gustav Schmelow und seiner Partnerin zurückgeschleudert
werden und sechs Schritt davon jämmerlich über ihre eigenen Beine
stolpern.

		»Sie Jüngling mit 'n Balkonkragen!« schreit Gustav Schmelow,
»Sie könn' wohl ooch nich kieken? Sie hat woll der liebe Jott aus
Versehn jeschaffen?«

		»Ach, jehn Sie doch wech, Sie Schlächter-Ede! Passen
Sie doch besser uff!«

		[bookmark: page165] »Mit so
eene wie du, Emma, vastehste, red ick ieberhaupt nich«, meint
Gustav Schmelow verächtlich.

		So lange hat Emil Kubinke geschwiegen. Aber seine Dame
läßt er nicht beleidigen.

		»Jawohl! Sie können ja auch acht geben!« ruft er in
männlicher Entrüstung.

		Im Augenblick ist ein ganzer Kreis um die Streitenden. Aus allen
Ecken und Enden des Saales laufen sie zusammen. Die Musik schweigt.
Man hört nur das Johlen der Menge, die ein Schauspiel fordert.

		»Jib doch dem Bengel eenfach eene rin!« sagt der uckermärksche
Ackergaul.

		»Ach wat, ick hab's janz jenau jesehn«, ruft ein Soldat, »die
beiden haben jarnischt dafür jekonnt.«

		»Passen Se uff, det ick Ihn' nich mal eens in de Schnauze
schlage, Sie Schnauzenschläger, Sie Bartkratzer Sie!« ruft Gustav
Schmelow und hält Emil Kubinke die Faust unter die Nase.

		»Das wollen wir doch noch sehen! Sie Lümmel!« ruft Emil Kubinke,
rot wie ein Puter, während ihn Emma wegzuzerren versucht. »Meinen
Sie, ich hab vor Ihnen Angst?«

		Der Tanzmeister drängt sich durch.

		»Wenn Sie sich hier hauen wollen, meine Herren, jehn Se 'raus in
'n Jarten«, sagt er mit kühler Autorität, würdig bis in die
Schnurrbartspitzen. »Haben Sie mich bitte verstanden?«

		»Na, Herr Direktor«, meint Gustav Schmelow unterwürfig und sehr
hochdeutsch. »Ich frage Sie: brauche ich mir das vielleicht
gefallen zu lassen, wenn solch ein Mensch zu mir Lümmel sagt?«

		»Geh doch fort«, sagt Emma und zerrt den aufgeregten Emil
Kubinke am Ärmel. »Ich wäre mir für solche Leute doch viel
zu schade.«

		Emma ist nämlich sehr vornehm.

		[bookmark: page166]
»Komm man raus, Jungeken, dir schlag ick de Kaldaunen kaputt«, ruft
Gustav Schmelow hinterher.

		»Hätten Sie ihm doch eene jejeben«, meint der Soldat
vertraulich. »Wir hätten Ihn' ja jeholfen. Uff den Jungen, wissen
Se, haben wir schon lang 'n Kieker, der macht hier immer so 'ne
Zicken.«

		In Wahrheit aber hatte der Soldat nicht auf den ›Jungen‹,
sondern auf den uckermärkschen Ackergaul 'n Kieker. Denn er meinte,
vom vorvorigen Sonntag her ältere Rechte zu haben.

		Aber Emil Kubinke kann das nicht wissen. Und er kann auch nicht
verstehen, warum Emma nun gerade dieses Paar antanzte; aber Emma
sieht jetzt, daß die Sache mit Gustav Schmelow für alle Zeiten ein
Ende hat.

		Und wenn ihr das auch im Innersten nicht gleichgültig ist – denn
Analphabeten, Schlächtergesellen und Stallknechte werden nun einmal
von den Frauen am innigsten und tiefsten geliebt –, so trällert
Emma doch ein ›Na, denn nich, lieber Mann, wat ick mir dafor koofe‹
vor sich hin und lehnt im Gehen – vielleicht sieht ihr Gustav
Schmelow noch nach – ihre Wange zärtlich an die Wange Emil
Kubinkes.

		Hedwig kommt auch an, macht sich vom Arm des harmlosen, blonden,
o-beinigen Postmenschen los, mit dem sie getanzt hat. Sie sieht
blaß aus, die dralle runde Hedwig, und hält das Taschentuch an den
Mund.

		Ach, Hedwig hat keine Spitzentüchlein wie Emma, sondern nur ganz
grobe, baumwollene Taschentücher.

		»Wat warn da ebent los?« fragt Hedwig, »da war doch so 'n
Radau?«

		»Ach, wir sind da mit so 'n Paar zusammenjerannt, verstehste,
und da is der Mensch doch jleich so jemein und ausfallend
jeworden«, sagt Emma und blinkt mit den Augen Hedwig zu. »Ich hab's
ihm aber jut jejeben, nich wahr, Herr Kubinke?«

		[bookmark: page167] »Ja«,
sagt der kleine Emil Kubinke. Und im Augenblick versteht er nicht,
was er eigentlich hier soll, was ihn die Emma und die Hedwig
angehen, und das Strandschlößchen, und all die Menschen hier und
das Geklimper und das Geklirr vom Büfett, und der Tanzmeister, und
alles, alles ringsum. Was hat er hier bei all diesen
Menschen verloren? Was soll er denn, er, Emil Kubinke,
gerade hier? ...

		»Du, mir is jarnich jut«, sagt Hedwig und drückt das Taschentuch
an den Mund. »An den Schnitzel da muß was dranjewesen sin.«

		»Ja«, sagt Emma, »du siehst auch janz käsig aus.«

		Aber plötzlich dreht sich Hedwig um und macht sehr schnell, daß
sie aus dem Saal kommt.

		Emil Kubinke steht erstaunt und starr.

		»Aber das Schnitzel sah doch vorzüglich aus«, sagt er sehr
bedächtig.

		Emma, die Hedwig auch einen Augenblick nachgesehen hat, wirft
sich auf einen Stuhl und schlägt sich lachend mit den Händen auf
die Knie. »Mensch!« schreit Emma und vergißt ganz ihre Vornehmheit,
»Mensch! da muß ick aber lachen! Ick sage ja immer: et passieren
die dollsten Jeschichten!«

		Emil Kubinke aber schüttelt den Kopf und meint nachdenklich:

		»Nein, ich bin ganz fest überzeugt: an dem Schnitzel war
nichts.«

		Ach ja, – wenn man so köstlich jung ist wie Emil Kubinke, kaum
zweiundzwanzig Jahre, dann weiß man eben bei dem Drama der Liebe
nur um die Exposition, nur um das Vorspiel mit seinen verlockenden
Klängen, und man denkt auch nicht mit einem Gedanken daran, daß es
eine Fortsetzung geben könnte, und daß diese Stücke eben nur zu oft
als Lustspiel beginnen und als Tragödien enden ...

		[bookmark: page168] Und die
Musik spielt wieder, und alles dreht sich und wirbelt vor Emil
Kubinke. Und der blonde, harmlose, o-beinige junge Mann – er ist
bei der Post – taucht von neuem in der Nähe Emil Kubinkes auf, so
ganz still, bescheiden und schattenhaft, geht ein paarmal vorüber
und verschwindet dann plötzlich. Er ist wie ausgelöscht, wie
weggewischt, läßt nicht mal eine Lücke. Und Emil Kubinke vergißt
ihn, und er setzt sich mit Emma wieder an einen Tisch, bestellt
noch drei helle Bier bei Herrn Höhne mit seinem alten Kellnerfrack,
für sich und seine Begleiterin, denn der Tanz und der Lärm, die
Szene von vorhin haben Emil Kubinke durstig gemacht.

		Aber das Glas für Hedwig steht und steht, und das helle Getränk
verliert den Schaum, wird ganz schal und matt.

		»Wo ist denn nur Hedwig?« fragt Emil Kubinke endlich.

		»Wo soll se 'n sein? – In 't Hemde«, meint Emma und lacht.

		»Ob ihr auch nichts ist?« fragt Emil Kubinke besorgt.

		»Ach, die wird schon wiederkommen«, sagt Emma, »und wenn nich,
brauchen wir uns auch nichts draus zu machen.« Und dabei
rückt Emma ganz dicht an Emil Kubinke heran und lehnt sich an
ihn.

		»Na, wollen wir nicht auch bald gehen?« sagt Emil
Kubinke, denn die Waage seines Herzens hat sich jetzt ganz für Emma
entschieden, und er möchte das der Favoritin doch nicht gern hier
vor allen Leuten zu erkennen geben.

		»Wenn Se jehn wollen, Herr Kubinke«, sagt Emma und schassiert
zum Takt der Musik, »können Se meinethalben ruhig jehn, – ich bleib
immer bis zum Rausschmeißer.«

		»Zur Kasse!« brüllt der Maitre bewegungslos bis in die
Schnurrbartspitzen.

		[bookmark: page169] Emil
Kubinke ist wütend über das Mädchen, über diese lange, blonde Emma.
Er fühlt, daß sie sich über ihn lustig macht, daß sie mit ihm
spielt, daß sie nach allen andern schaut, daß sie mit allen
Vertraulichkeiten tauscht und Geheimnisse hat. Aber er kann nicht
von ihr los, und immer wieder, wenn er sie ansieht, wenn die lange
Emma ihn so aus den Augenwinkeln anlacht, möchte er ihr mit Gewalt
den blonden Kopf zurückbiegen und sie küssen, so küssen, daß es ihr
wehtut.

		Und Emma zerrt ihn stets von neuem in das Tanzgewühl hinein. Und
allmählich lernt Emil Kubinke, Beine und Augen richtig gebrauchen,
jetzt auf der Stelle drehen, jetzt vorwärtswirbeln, jetzt
halten.

		Gustav Schmelow kommt noch ein paarmal vorübergewalzt, sieht den
beiden mit den Augen eines bösen Stiers nach, aber sagt nichts. Und
dann sieht ihn Emil Kubinke in einer Ecke sitzen, neben dem
uckermärkschen Ackergaul, das Mädchen hat ihre Arme um Gustav
Schmelows Kopf geschlungen, ist rot wie ein Krebs, hat ganz kleine
Augen, und Gustav Schmelow klopft ihr mit breiter Zärtlichkeit die
Kehrseite. Jetzt hat er sicher Emil Kubinke ganz vergessen, so wie
Emil Kubinke selbst die dralle Hedwig ganz vergessen hat. Manchmal
dämmert es in ihm zwar auf, daß er doch vorhin mit zwei
Mädchen hier war. Aber dann wirbelt ihn Emma durch den Saal, und
Emil Kubinke ist wieder die Erinnerung daran geschwunden. Es
scheint, daß Emma die gleiche Macht besitzt wie die Alte in
Andersens Schneekönigin. – Jaja, mit allem tritt Emma bei Emil
Kubinke die Erbschaft der dicken runden Hedwig an, und sie trinkt
sogar ihr Bier aus, damit Emil Kubinke nicht mehr durch das volle
Glas an jene erinnert wird.

		Und die Bilder wechseln. Neue Gesichter tauchen auf, alte
verschwinden, Paare schleichen hinaus, mit brennenden Augen in die
kühl-feuchte Luft, auch Gustav [bookmark: page170] Schmelow zieht mit seinem uckermärkschen
Ackergaul ab, ohne sich auch nur noch einmal nach Emma und Emil
Kubinke umzusehen. Und andere kehren wieder zurück, nur um zu
tanzen und dann von neuem schnell draußen irgendeinen Gartenwinkel
zu suchen, der noch wie vor Erfindung der Öllampen dahinträumt.

		Und manche, die vielleicht draußen keinen Platz fanden, oder die
ihr Mädchen nicht bewegen konnten, mit ihnen hinauszugehen, zeigen
auch hier in den Winkeln des Saales, daß sie ihr Mädchen gern
haben.

		Und wenn die sich auch zuerst sträubt, bald ist sie es, die
immer wieder den Arm um den Nacken des Liebhabers legt. Aber keiner
scheint es zu bemerken oder übel zu deuten, kaum daß einmal einer
im Vorübertanzen ein lustiges Wort ruft.

		Doch je mehr man sich der Mitternacht nähert, und je mehr sich
die Menge lichtet, desto ausgelassener, lauter und lärmender wird
es. Nur der Tanzmeister brüllt nach wie vor, würdig und unbeweglich
bis in die schwarzen Schnurrbartspitzen – denn das gehört zu seinem
Handwerk – sein ›Woiterrr‹ und ›zur Kasse die Herren!‹

		Auch Emil Kubinke möchte so gern dem Beispiel der anderen
folgen; denn endlich mag ja Tanzen gewiß auch etwas sehr Schönes
sein – aber wer sich zu einem Essen eingeladen glaubt, der nimmt
doch nicht gern den ganzen Abend mit der Vorspeise vorlieb – ja,
auch Emil Kubinke möchte so gern einmal mit der langen Emma nur
einmal eine Viertelstunde allein sein, aber sowie er Emma
bittet, doch ein wenig mit ihm in den Garten zu gehen, sagt Emma:
»Es muß ja nich jleich sein, Herr Kubinke!« und tanzt
weiter.

		Und wenn gar Emil Kubinke im Saal versucht, die lange Emma an
sich zu ziehen, dann wird die ganz unannahbar und ruft: »Sie, Herr
Kubinke, umärmeln laß ich mir hier nich. Lassen Sie des bitte
unterwegens!«

		[bookmark: page171] Aber
den nächsten Augenblick wirbelt sie schon mit Emil Kubinke im Saal
umher: Rumptata, Rumptata ...

		»Fräulein, wollen Sie nich ein Kind von mir –

Mit in Pflege nehmen?

Zwanzig Mark zahl ich monatlich dafür,

Sie brauchen sich nich zu schämen.«

		Aber endlich kommt doch der letzte Galopp, und die wilde Jagd
rast den Saal auf und nieder, und der Klavierspieler trommelt auf
den alten Kasten los, daß seine Riesenpranken wie die Flügel eines
Propellers gehen. Aber der alte Mahagonikasten ächzt und knackt nur
in allen Fugen, doch er hält stand. Doch als der letzte Ton
verklungen ist, da trinkt der Klavierspieler mit einem einzigen
langen Zug sein Bier aus und klappt den Flügel zu. – Man sieht
ordentlich, wie das alte morsche Instrument aufatmet, daß es für
heute vorüber ist. Und singend und pfeifend, und lachend und
küssend schieben sich die Paare aus dem Saal, während Herr Höhne
mit einer Stange die Gasflammen ausdreht und zwei Hausdiener in
Hemdsärmeln die Stühle auf die Tische packen.

		Von draußen durch hohe Scheiben fällt plötzlich das matte
grünliche Licht des halben Mondes auf die verödeten Dielen, auf
denen noch ebensoviel schwerer und plumper, leichter und wuchtiger,
zierlicher und spitzer Füße und Füßchen gewippt und gehopst,
gedreht und geschleift, schassiert und gewalzt haben.

		Fast als die letzten aber gehen Emma und Emil Kubinke aus dem
Saal, denn Emma mußte doch erst noch Herrn Höhne adieu sagen.

		Draußen ist es wundervoll kühl, der Duft vorn Regen hat sich
noch nicht ganz verzogen, der ganze Garten liegt schön still und
dunkel, und aus dem Dämmer schleicht hin und wieder ein Flüsterlaut
oder das unbestimmte Leuchten einer weißen Bluse. Und doch fühlt
man, daß [bookmark: page172]
oben der Himmel ganz hell ist, und daß über den Wipfeln der Mond
steht mit seinem matten Schein, und daß über die tiefe Himmelsdecke
einzelne Sterne wie Tautropfen ausgestreut sind.

		Wo sind jetzt die Kinderwagen hin und die Familien und die
würdigen Ehepaare?! – Längst sind sie alle in dem mächtigen
Steinhaufen Berlin irgendwo untergekrochen. Und die meisten
Liebespaare, die haben sich auch schon mit langen Küssen getrennt;
oder sie sind entschwunden, ohne daß sie sich getrennt haben.

		Schon sind die Straßen leer, und irgendwo hört man noch lachen.
Ein Teil der Laternen ist gelöscht. Ganze baumbesetzte Wege sind
dunkel und geheimnisreich, und nur der hochstehende Halbmond
übergießt die weite dunkle Brandung der Wipfel mit seinen
grünlichmatten Lichttropfen.

		Emil Kubinke wandert still dahin mit der langen Emma, die so
schön neben ihm im Takt einherschreitet. Der letzte Sonntagston der
Kapellen ist auch schon verhallt, die letzten Straßenbahnen rattern
weit in der Ferne irgendwo durch die Nacht dahin, und am Horizont
schiebt sich mit seinen hellen Wagen der allerletzte Stadtbahnzug
an den träumenden Alleen vorüber. Aber schon sendet der Werktag
wieder seine ersten Grüße, schickt wieder seine ersten Vorposten
Emil Kubinke und der langen Emma entgegen, – gleichsam, als wollte
er sie erinnern, daß morgen doch wieder Arbeitstag ist.

		Phantastisch von den grellen Gasätherlampen beleuchtet, kommt da
ein fahrbares Gerüst auf sie zu; schwere Schritte hallen durch die
Stille der Frühlingsnacht, schwere Stimmen tönen; einer kommandiert
und andere machen sich irgendwie bei Fackelschein oben in der Höhe,
an den Leitungsdrähten der Straßenbahn zu schaffen.

		»Kinderchens«, ruft der Mann von oben den beiden zu, »jeht man
nu nach Hause, es is Zeit, daß ihr ins Bett kommt.«

		[bookmark: page173] Emil
Kubinke will aber noch nicht nach Hause gehen. Unwillkürlich
steuert er nach jenem Platz hinüber, nach jener Insel, zu der ihn
die Piloten Männe und Hedwig vor kaum acht Tagen so zielbewußt
geleitet hatten.

		Und er hofft auch heute jene verschwiegene Bank wiederzufinden.
Aber sowie Emil Kubinke vom Wege abbiegen will, macht sich Emma von
seinem Arm los und bleibt stehen.

		»Nee, da woll'n wir man nich lang jehen, das is 'ne zu jrauliche
Jegend!«

		Und wenn dann Emil Kubinke wohl oder übel weitergeht und bei der
nächsten Querstraße, bei dem nächsten Querweg, der so schön still
und so einladend dunkel mit seinen duftenden Bäumen unter dem
Halblicht des Mondes liegt, von neuem einzuschwenken versucht, dann
zerrt ihn Emma immer wieder am Ärmel.

		»Nee, da jeh ick nich lang, – das machen Se sich man ab!«

		Ach ja, auch Emil Kubinke muß empfinden, daß der
Schiffahrtsverkehr zur Insel Cythere bis zum heutigen Tage immer
noch nicht so geregelt ist, wie wir es gern sähen. Und er muß so,
ganz wider seinen Willen, mit Emma auf den herkömmlichen Wegen
weiterziehen, zu seiner hochherrschaftlichen Dachkammer.

		Und die Häuser kommen, lange helle Streifen, – und die Straßen
mit den Linien der Schienen darin und der Perlenkette der
Bogenlampen darüber, so weit, so einsam, scheinbar nur vorhanden,
um den Schritt widerhallen zu lassen.

		Aber Emil Kubinke kann es sich doch nicht versagen, kleine
Pausen in das Marschtempo einzuschieben, die er damit auszufüllen
sucht, die lange Emma an sich zu ziehen.

		Emma jedoch ist nicht sehr für diese Intervalle eingenommen.

		[bookmark: page174] »Jehn
Se weiter, Herr Kubinke, es kommt wer. Jott – mach'n Se doch nich
immer so verliebte Nasenlöcher.«

		Und damit ist dann die Emma schon wieder aus seinen Armen, und
keine Macht der Welt will sie zurückzwingen. Doch sobald Emil
Kubinke weitergeht, hängt sich die lange Emma von neuem, trällernd
und ganz munter, als wäre nichts geschehen, an ihn; denn Emma
besitzt die für Frauen so wichtige Kunst, sich keine Sekunde zu
vergessen, und dadurch ist sie es eben, die stets die
Oberhand behält.

		»Sie, Herr Kubinke«, beginnt Emma nach einer Weile, »ist es
wirklich wahr, Sie sollen doch so 'ne Menge Jeld haben?«

		»Ich?!« ruft Emil Kubinke lachend, »wer sagt denn das?«

		»Na, Sie sind doch in die jute Schule jejangen!«

		»Ja«, sagt Emil Kubinke, »das is richtig; aber Geld haben
wir nie gehabt!«

		»Ach, das sagen immer alle; Sie reiches Aas, Sie werden schon
jenug haben!« meint Emma, in einem Ton, der klar zu erkennen gibt,
daß ihr Glaube an Emil Kubinkes Glücksgüter durch keinen
Widerspruch zu erschüttern ist.

		Und Emil Kubinke gibt sich auch kaum ernstliche Mühe, es zu tun,
denn wer fühlt sich nicht geschmeichelt, wenn man ihn für reich
hält, und wer von uns will vor einer Frau, um die er sich bewirbt,
nicht mehr erscheinen als er ist?

		Und Emil Kubinke denkt noch, daß ihm hier ein besonders
glücklicher Zufall zu Hilfe kommt, um ihm die letzte Gunst der
langen Emma zu erringen.

		Ja, und als Emma jetzt Emil Kubinkes Arm zärtlicher preßt als
vordem – denn Reichtum ist für Frauen immer eine angenehme
Perspektive – da pfeift Emil Kubinke seelenvergnügt seine schönsten
Triller.

		[bookmark: page175] Aber da
ist ja schon ihr Haus; verödet liegt der Laden des gemütlichen
Schlesiers mit seinen trüben Scheiben. Deutlich und vernehmbar
schnarchen im matten Licht über der Tür die graue Dame mit dem
Merkurstab und der Jüngling mit dem Amboß. Nur die Schilder ›Für
Herrschaften‹ und ›Nebeneingang‹ leuchten ganz weiß und hell, als
wollten sie sagen, daß sie auch in tiefer Mitternacht respektiert
zu sein wünschen.

		Emil Kubinke hält einen Augenblick vor dem Haus. Emma schließt
aber ganz schnell auf und huscht mit schiefem Kopf die Kellertreppe
hinunter.

		»Nee, nee, hier können wir nich stehen bleiben, hier kennen se
uns!« flüstert sie.

		Aber unten im Dunkel des Hausgangs, da kann doch Emil Kubinke,
als er die zärtliche Wärme ganz in seiner Nähe spürt, sich nicht
enthalten, Emma an sich zu pressen und zu küssen, und mit leichtem
Sträuben, »Nee, Mutter, der Maurer!« ergibt sich für eine kurze
Minute Emma darein.

		Doch als Emil Kubinke nun dringlicher werden will, da ist die
lange Emma, beweglich wie eine Lazerte, ihm auch schon wieder aus
den Armen geschlüpft, und Emil Kubinke steht in der kühlen,
dumpfigen Dunkelheit allein und sieht kaum den Schimmer von Emmas
Kleid.

		»Nee, nee, hier nich! Herr Piesecke paßt sonntags immer uff«,
tuschelt Emma und greift nach Emil Kubinkes Hand. »Wenn wir noch
zusammen sein wollen, kommen Se lieber zu mir ruff, ich koche Ihnen
noch 'ne Tasse Kaffee!«

		Emil Kubinke schlägt das Herz bis an den Hals.

		»Und Ihre Frau?« stottert er.

		»Ach, die Olle is noch nich da, Sonntag kommt die nie vor
dreie!«

		Und damit schreitet Emma schon die Fliesenwege entlang. Der Hof
liegt finster wie ein Brunnenschacht, und [bookmark: page176] nur Luther, Dante und der Apoll
von Belvedere leuchten aus der Nacht der Thujabüsche, und oben ist
noch irgendwo ein Fenster hell.

		Aber Emil Kubinke achtet gar nicht darauf, daß es Paulines
Kammer ist; denn die goldrote Pauline und die kleine, dralle
Hedwig, die ihn so schnöde verlassen hat, wo sind sie jetzt für
Emil Kubinke?! – Irgendwo ganz unten, weit drüben im Jenseits aller
Dinge!

		Ganz leise schleicht Emil Kubinke hinter der langen Emma her,
wie ein Dieb auf den Zehenspitzen, und Emma bedeutet ihm nur durch
ein leichtes Summen, daß er jetzt keinen Laut von sich geben
soll.

		Und die Korkenziehertreppe steigt Emma hinan, und Emil Kubinke
ist dicht neben ihr.

		Aber als Emil Kubinke in die dunkle Küche kommt und ganz still
mit fliegendem Atem steht, da lauscht Emma: »Sst, ick glaube, de
Olle is doch schon da!«

		Und noch bevor sich Emil Kubinke wieder zurückziehen kann, da
hat ihn auch schon Emma bei der Hand gepackt, in ihre Kammer
gestupst und die Tür hinter ihm geschlossen. Er weiß gar nicht, wie
ihm geschieht.

		Und Emil Kubinke steht ganz mucksstill. Kein Glied regt er, wagt
sich nicht zu rühren, weil er nicht weiß, ob er nicht vielleicht
dabei den Waschständer umstoßen kann oder die Lampe.

		Draußen aber läuft ein Lichtschein auf dem Flur entlang.
Schritte hört Emil Kubinke, sprechen hört er, und dann klappert
Emma in der Küche mit Geschirr und singt dazu ganz laut und schrill
und falsch und unbekümmert:

		»Den schönsten Platz,

den ich auf Erden hab,

das ist die Rasenbank

am Elterngrab!«

		[bookmark: page177] Man
kann nicht sagen, daß das der Wahrheit entspricht, da beide Eltern
von Emma am Leben sind, in der Blüte ihrer Jahre stehen und sich in
Schmachtenhagen bei Oranienburg einer guten Gesundheit
erfreuen.

		Aber endlich, endlich erlöschen auch diese Töne, und Emil
Kubinke, der immer noch reglos und zitternd im Dunkel steht, hört
deutlich, wie die Klinke der Kammertür ganz leise heruntergedrückt
wird ... [bookmark: page178]

	
		
		Pauline

		Ist es nicht, wenn ich mich recht erinnere, in Aladins
Wunderlampe so, daß der junge Schustersohn sich in dem ersten Saal
der unterirdischen Höhle alle Taschen voll Silber steckt, es dann
fortwirft, als er das Gold im zweiten Saale sieht, und das wieder
von sich schleudert, nur um die Edelsteine des dritten Saales
einzusacken und um plötzlich jämmerlich im Dunkel zu stehen. Und, –
wenn mich meine kleine Tochter fragen würde, wie sie es stets tut,
wenn ich ihr etwas erzähle, ob das nun wahr ist, oder ob das
nur eine Geschichte ist, so wüßte ich wirklich nicht, was
ich ihr da entgegnen sollte.

		Ich meine schon, es ist eine wahre Geschichte, und jeder
hat sie erlebt, jeder erlebt sie, – denn es ist die uralte
Geschichte von der Frauenliebe. Vor geheimnisvollen Zauberformeln
erschließt sich dem klopfenden Herzen zum ersten Mal ihr Reich, und
wir stürzen hinzu und sind vom holden Schein geblendet. Und wir
werfen dann bald das Silber fort, weil wir meinen, daß uns Gold
glänzt, und wir lassen das Gold zurück, weil wir wähnen, daß uns
Edelsteine locken, und wir stehen zuletzt doch nur ratlos im
Dunkel.

		Und das ist auch die Geschichte hier. Und ob das Silber auch nur
Glimmer war und das Gold wertloses Katzengold, – was macht es, für
Emil Kubinke blinkte es doch wie Edelmetall. Und – wenn selbst
endlich die Edelsteine Rheinkiesel gewesen wären, was hätte es
geschadet! Es kommt ja gar nicht darauf an, was die Dinge sind,
sondern nur, für was wir sie nehmen. Aber es waren nun mal keine
Rheinkiesel, und es war kein Straß, es waren echte Diamanten von
schönem, verhaltenem Feuer, klar, hell, durchscheinend, selten und
kostbar, von reichem Wert; und niemand kann Emil Kubinke einen
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machen, wenn er über diese Diamanten nun bald den Glimmer und das
Katzengold vergessen sollte.

		Doch noch sind wir ja gar nicht bei den Edelsteinen, noch sind
wir ja nicht bei Pauline. Noch ist es eben grauer Morgen, noch
schleicht sich Emil Kubinke die Korkenziehertreppe herab, in die
ein weißes, erstes Licht fällt, und huscht fröstelnd über den Hof.
Und auch Dante und der Apoll von Bevedere zwischen ihren
Thujabüschen scheinen in der Morgenkühle zu frösteln, denn sie sind
ja an wärmere Zonen gewöhnt; – und nur der dickköpfige Luther steht
ganz starr und unbeweglich auf seinem Sockel, als sagte er: wer in
seiner Jugend bei Eis und Schnee als Kurrendeschüler von Haus zu
Haus gezogen ist, dem macht selbst ein Berliner Aprilmorgen nichts
mehr. Aber so leise auch Emil Kubinke über den Hof glitt, seine
Schritte entgingen doch nicht dem Herrn Piesecke, der eben seinen
Morgenkaffee schlürfte, und der vor Tau und Tag aus dem Bett war,
weil er doch schon ganz früh der Warmwasserversorgung ihr erstes
Futter geben mußte. Und Herr Piesecke steckte erstaunt seinen Kopf
aus dem Fenster und sah Emil Kubinke nach. Sein Haus war ein
hochherrschaftliches Haus, und solche Sachen duldete er da ein für
allemal nicht!

		Aber Emil Kubinke huschte drüben in die Tür, und er war froh,
daß ihn niemand gesehen hatte. Und er stieg die grauen Treppen
hinauf, immer rund herum bis ganz oben hin, und er wollte ganz
leise in seine Kammer gehen, um ja Herrn Tesch nicht zu wecken.

		Aber Herr Tesch rappelte sich doch und riß die Augen auf.

		»Sie sind ja verliebt wie 'n Stint, Herr Kollege«, juchazte er
verschlafen, »aber ich meine immer, was der Mensch braucht«, – und
dabei dachte Herr Tesch an ›Innig 185‹ und an die nicht
unbemittelte Waise mit Kind, – »was der Mensch braucht, meine ich
immer, muß er haben.«
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aber warf sich Herr Tesch wieder auf die andere Seite und
schnarchte weiter. Denn engherzig wie Herr Piesecke war er nun
einmal nicht.

		Emil Kubinke aber zog nur die Stiefel aus und die Jacke und
legte sich noch ein wenig aufs Bett. Jetzt lohnte es sich nicht
mehr zu schlafen. Und er sah durch das schräge, verstaubte
Dachfenster den grünen Morgenhimmel, der von breiten, roten
Streifen durchquert war, und so ganz dämmerhaft tauchte in ihm von
der Schule her die Erinnerung an die ›rosenfingrige Eos‹ auf. Aber
dann waren doch wieder seine Gedanken bei der langen Emma, und er
sagte sich, daß ihre Eltern doch Geld haben müßten, – denn
wie wäre es denn sonst möglich, daß ein einfaches Dienstmädchen so
vornehme Wäsche mit echten Spitzen tragen könnte. Und damit schlief
Emil Kubinke, und er hatte das Recht dazu, ein, und er schnarchte
mit Herrn Tesch um die Wette, während der graue, dämmerige Raum
sich mehr und mehr mit Licht und Farbe füllte und alles klar wurde:
die Stühle mit den Sachen; die Waschständer in den Ecken;
Heilemanns lachende Tennisjünglinge ... und sogar die Seidenröcke
der Schönen Rezniceks begannen verlockend im Morgenlicht zu
knistern.

		Und Emil Kubinke erwachte erst, als ihn Herr Tesch an der
Schulter zerrte. »Menschenskind, stehn Se doch uff, es ist
allerhöchste Eisenbahn«, rief er, »der Olle wird schon kieken.«

		Was blieb Emil Kubinke übrig. Er machte sich ganz schnell fertig
und stolperte hinter Herrn Tesch her, die Korkenziehertreppe hinab.
Und als er gerade den ersten Bissen in den Mund steckte, ging schon
die Ladenglocke und der Werktag nahm seinen Anfang.

		Aber Herr Ziedorn mit seinem markanten Männerkopf strich immer
um ihn herum und sah Emil Kubinke von der Seite an wie der Hahn
einen Regenwurm, und [bookmark: page181] als Emil Kubinke hinten im Verschlag noch
einmal seine Messer nachsah, denn es war Zeit, daß er zur
Kundschaft ging, da stellte sich Herr Ziedorn plötzlich zu ihm.

		»Herr Kubinke«, sagte Herr Ziedorn halblaut, aber bestimmt und
würdevoll, »mit Ihre Leistungen bin ich sehr zufrieden, das kann
ich nicht anders leugnen. Und, was Sie nach Feierabend oder an 'n
Sonntag tun und machen, – das betrifft mich nicht. Sie sind als
solcher ebent ein junger Mann, und ich kann nichts dagegen
bemerken, wenn Sie sich mal amisieren wollen, – das haben wir ja
alle seinerzeit auch nicht anders gemacht. Aber – ins Haus
diese Sachen, das schickt sich nicht, Herr Kubinke. Dadurch bringen
Sie mir nur bei meine Kunden ins Gerede. Denken Sie, mir wäre es
angenehm, wenn sich Herr Löwenberg beschwerte, oder wenn ich
vielleicht durch Sie die Kundschaft von Frau Heymann verlieren
würde?«

		»Herr Ziedorn«, stotterte Emil Kubinke, »das muß ein Irrtum
sein.«

		»Und selbst dann, Herr Kubinke«, meinte Herr Ziedorn und trat
mit einer leichten Verbeugung von dem Verschlage in den Laden
zurück, »selbst auch dann., Herr Kubinke, möchte ich mir gestatten,
Sie darauf aufmerksam gemacht zu haben.«

		»Da hat's wohl eben einen reingewürjt jejeben, wegen gestern?«
flüsterte Herr Tesch mit jenem Gemisch von Mitgefühl und
Schadenfreude in der Stimme, mit dem wir stets fremdes Erleben
betrachten.

		»Ach nee«, meinte Emil Kubinke und bemühte sich, unbefangen zu
erscheinen, »es war bloß was wegen der Kundschaft.«

		Und dann trat Emil Kubinke seinen Morgenweg an, zuerst wollte er
aber sehen, ob er nicht noch die lange Emma hinten an der Tür
erwischte, und wollte ihr sagen, daß sie sich doch lieber
Donnerstag draußen irgendwo treffen möchten. Und so ging
Emil Kubinke über den [bookmark: page182] Hof, und Herr Piesecke in Hemdärmeln, der
gerade im Garten arbeitete – er strich die Kellerluken mit grüner
Ölfarbe und das Treppengeländer für den Durchgang zum zweiten Hof,
und er zog mit wichtiger Miene lange Streifen mit einem breiten
Pinsel – Herr Piesecke sah Emil Kubinke mit einem schweren und
verachtenden Blick ob seiner Lasterhaftigkeit nach; solche
Elemente würde er aus seinem Haus schon herausbringen.

		Und Emil Kubinke ging höchst mißtrauisch um Herrn Piesecke
herum, denn er hatte schon lange das Gefühl, als ob von dieser
Seite nichts Gutes käme. Aber endlich lassen wir uns ja gern kleine
Unzuträglichkeiten gefallen, wenn sie nur auf anderer Seite durch
die Annehmlichkeiten des Daseins aufgewogen werden. Und dessen
glaubte nun Emil Kubinke völlig sicher zu sein. So stiefelte er
also ganz vergnüglich zu Herrn Löwenberg hinauf, und er hoffte noch
vorher für eine kurze Minute bei der langen Emma Station machen zu
können – natürlich nur, um sie zu warnen und mit ihr zu beraten,
wie sie das schöne Geheimnis ihrer Liebe noch besser verbergen
könnten. Aber unser Emil Kubinke war kaum auf dem ersten
Treppenplatz, als ein unerhörter Lärm sein Ohr traf, ein Gekeife
und Geschrei, ein Schimpfen und ein Kreischen. Und ganz erschrocken
blieb Emil Kubinke stehen und hielt den Atem an. Was war denn das,
war das nicht seine Emma, die so schrie? Und wer war bloß
die andere? Und schon war Emil Kubinke oben und horchte zitternd,
was sich begab.

		»Na, denn sehen Se doch meine Sachen nach, wenn Se meinen, daß
Ihnen was fehlt! Bitte, denn tun Se's doch! Denn jehn Se doch zur
Polizei!« schrie Emma, »aber ick wer erst jehn und wer sagen, wie
das hier bei Ihnen zujeht! Sie meinen wohl, Sie haben ein
jewöhnliches Mädchen hier vor sich? Sie meinen wohl, Sie
können mich dumm machen? Sie meinen wohl, ich weiß nicht,
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for eine sind? Sie meinen wohl, ich bin auch so eine wie Sie, daß
ich jeden Tag zehne habe?« Und bei jedem neuen ›Sie meinen wohl –‹
wurde die Stimmlage Emmas höher und höher.

		»Raus!« schrie Frau Pamela Nansen-Gersdorff und schlug noch mit
ihrem Sopran dabei über, als sänge sie ›Und ringt die Hände mit
Schmerzensgewalt.‹

		»Na, meinen Se vielleicht, ich wer bei so einer wie Sie auch nur
noch eene Stunde bleiben, da danke ich ja meinem Schöpfer, daß ich
hier raus bin. Aber Kost und Lohn krieg ich, Kost und Lohn krieg
ich, dat wer'n wir ja uff die Polizei sehen, uff de Polizei wer'n
wir das ja sehn!«

		Ach, Emil Kubinke war sehr ernüchtert. Denn wenn er auch fest
überzeugt war, daß Emma sich im Recht befand, und daß sie sich
einer falschen Anschuldigung erwehren mußte, so konnte er doch die
Art und Weise, wie sie es tat, keineswegs billigen, und ganz
kleinmütig schellte er drüben bei Löwenbergs.

		Die Geschichte zwischen der langen Emma und Frau Pamela
Nansen-Gersdorff hatte sich aber so zugetragen.

		Ein junger Mann, – nicht nur aus gutem, sondern aus allerbestem
Hause – hatte seine Stimme entdeckt, und Frau Nansen-Gersdorff
hatte nach sachverständiger Prüfung es für das Beste gehalten, wenn
sie, trotzdem sie sonst sonntags keine Lektionen gab, dieses Mal
sogleich mit seiner Ausbildung beginnen würde, ehe der Schüler Zeit
finden könnte, vielleicht eine andere Lehrerin aufzusuchen. Und als
Frau Nansen-Gersdorff zu diesem Behuf die Toilette wechselte, da
fehlte ihr gerade irgendein Stück der Unterbekleidung, auf das sie
dieses Mal glaubte besonderen Wert legen zu müssen. Und anderes in
dem Schranke schien ihr auch nicht vollzählig zu sein.
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diese Dame aber darin Erfahrung hatte, – denn ihre Dienstmädchen
bestahlen sie stets, sie hatte nie andere als diebische
Dienstmädchen gehabt, und wenn sie es vorher nicht waren, bei
ihr wurden sie es, – da diese Dame also darin Erfahrung
besaß, so sagte sie es der langen Emma auf den Kopf zu. Sie hätte
es ja schon gestern nacht sagen können, aber sie wußte, daß es ihre
Schüler nicht liebten, wenn ihre Lektionen durch Dienstbotengezänk
unterbrochen würden. Und auch darin besaß Frau Nansen-Gersdorff
einige Übung, daß sie stets ihre Sachen ohne Zwischenkunft der
Polizei zurückhielt. Denn wie gesagt, sie legte – aus Gründen, die
wir wirklich nicht erklären können, – jedesmal zum Schluß doch kein
Gewicht darauf, daß sich diese Behörde ihrer erinnerte. Und da sie
eine sehr robuste und in Ton und Sprechweise nicht gerade sehr
wählerische Dame war, die auch ihren Worten mit ausladenden
Handbewegungen mehr Nachdruck zu geben verstand, so hatte sie
wirklich in den letzten Jahren nie der Intervention der
Sicherheitsbehörde benötigt.

		Wie gesagt eine feine Dame war ja Frau Pamela
Nansen-Gersdorff nun durchaus nicht, aber bei der langen, blonden
Emma kam sie doch noch ganz verdammt an die Unrechte. Die war ihr
weit überlegen, schrie lauter als sie, fuchtelte noch mehr mit den
Händen und wartete ihr mit ganz bedeutend gemeineren Insinuationen
und Beschuldigungen auf, die der erstaunten Frau Gersdorff die
Augen öffneten, daß sie es hier keineswegs mit einer blöden
Anfängerin zu tun hätte.

		Einen Augenblick kämpfte Frau Pamela Nansen-Gersdorff mit sich,
ob sie nicht etwa Frieden schließen und versuchen sollte, diese
Kraft fürder angemessen zu beschäftigen; dann aber sagte sie
sich, daß eine so herrische Natur sich niemals mit einer zweiten
Stelle begnügen würde, und sie schrie: Wenn sie gewußt hätte,
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für eine, – sagen wir – ganz gewöhnliche Person sei, sie sie auch
nicht eine Minute in ihrem ehrbaren Hause beherbergt hätte.
Und sie warf ihr mit bebendem Busen, und der hatte in dem weiten
Morgenrock genug Platz dazu, die großen, klirrenden Fünfmarkstücke
auf den Küchentisch und schmetterte– Arie aus ›Samson und Dalila‹ –
daß sie von ihrem Hausrecht Gebrauch mache.

		Währenddessen aber fuhr Emil Kubinke Herrn Löwenberg, der heute
gestiefelt und gespornt war, vorn im romanischen Herrenzimmer mit
dem blanken Stahl um die schaumglänzenden Wangen. Und Herr
Löwenberg, der es sonst nicht an leutseligen Worten fehlen ließ,
war dabei heute gar einsilbig und stumm; und auch Pauline, die
rotblonde Pauline, hatte vordem Emil Kubinkes Gruß kaum erwidert
und hatte beharrlich nach der anderen Seite gesehen, als er
vorüberging. Ja, sie schien sogar – wie Emil Kubinke zu bemerken
glaubte – ganz verweinte Augen zu haben. Aber er hatte sich nicht
viel Zeit genommen, sich davon zu überzeugen, sondern er war nur um
Pauline herumgeschlichen wie ein Pudel, der ein böses Gewissen hat
und der es deshalb gern vermeidet, daß man von ihm Notiz nimmt.

		Doch als er Herrn Löwenberg noch schnell mit Brillantine über
die gelichteten Haare gefahren war und am Hinterhaupt ein
Arrangement getroffen hatte, das die blanke Insolvenz noch einmal
verschleierte, und als er Herrn Löwenbergs Schnurrbart mit einem
kühnen Scherenschnitt wieder in die rechte Bürstenform gebracht
hatte, da wollte Emil Kubinke sich schnell und lautlos empfehlen,
aber Herr Löwenberg hielt ihn zurück.

		»Hören. Sie mal, lieber Freund«, sagte Herr Löwenberg im Tone
des milden Verweises, und er fühlte sich dabei ganz als Chef, »mir
sind da Dinge zu Ohren gekommen. Sie werden wissen, was ich meine;
ich will nicht untersuchen, [bookmark: page186] ob es auf Wahrheit beruht; ich will's auch
nicht an die große Glocke hängen; ich sage sogar meiner Frau
absichtlich davon nichts, – aber – ich möchte Sie doch ersuchen, in
Zukunft freundlichst von diesen unangemeldeten Besuchen bei
mir Abstand zu nehmen. Ich habe natürlich nichts dagegen, junger
Mann, wenn Sie sich einmal des Abends mit Pauline treffen, und wenn
Pauline keine Zeit hat, dürfen Sie sogar meinetwegen ruhig auf ein
halbes Stündchen in die Küche kommen, aber derartiges wieder zu
hören, Herr Kubinke, wünsche ich keinesfalls.«

		Emil Kubinke war ganz erschrocken. »Herr Löwenberg«, rief er,
»ich versichere, daß es nicht wahr ist. Ich bin niemals ohne Ihr
Wissen in Ihrer Wohnung gewesen. Wer das von mir sagt, der lügt
einfach. Und dann bringt er in gemeiner Weise ein anständiges
Mädchen in schlechten Verdacht!«

		»Nun, nun«, meinte Herr Löwenberg, und als Diplomat war er
geschulter als Emil Kubinke, »ich habe ja nicht etwa behauptet,
daß es wahr ist, ich habe nicht einmal gesagt, daß ich es
glaube;– aber ich möchte auch dem Gerücht die Spitze
abbrechen.«

		Wenn Herr Löwenberg aber diese schwierige Angelegenheit so
außerordentlich zart und delikat behandelte, so hatte er schon
seine guten Gründe dafür, und selbst wenn Herr Max Löwenberg
für Herrn Pieseckes freche Beschuldigung Beweise gehabt hätte, er
hätte keinen Gebrauch von ihnen gemacht, denn die Pauline hätte ja
jede Stunde eine neue Stellung bekommen; aber sie und Goldhänschen
nimmer wieder eine Pauline, und vor allem noch jetzt, da
Frau Betty Löwenberg heilfroh war, einen Menschen zu haben, auf den
sie sich für die Reise verlassen konnte.

		Und dann war auch Herr Max Löwenberg nicht unangenehm berührt
von der Art, wie Emil Kubinke [bookmark: page187] Pauline verteidigte und nicht bloßstellte.
Dafür hatte er Verständnis. Er zeigte ja seine Geheimbücher auch
keinem Fremden.

		Und somit ging Herr Löwenberg, während der hochrote Emil Kubinke
das Rasierbesteck zusammenpackte, an den Bücherschrank und nahm ein
paar Zigarren aus einer kleinen Kiste.

		»Da, junger Freund«, sagte er und klopfte Emil Kubinke
gönnerhaft auf die Schulter, denn Herr Max Löwenberg war ein
Schulterklopfer von Beruf, »da – – nehmen Sie die. Die kann der
ärmste Mann rauchen, die bekomme ich direkt über England. Und Sie
wissen ja, was ich Ihnen gesagt habe.«

		Und damit strich Herr Löwenberg schon seinem Zylinder mit der
Sammetbürste übers Fell und brüllte durch die Wohnung: »Betty, ich
gehe jetzt!«

		Und aus irgendeiner geheimen Kammer echote es: »Komm aber
pünktlich zu Mittag, es kann heute nichts gewärmt werden!«

		Und Emil Kubinke zog mit seinem Rasiergeschirr ab; aber draußen
in der Küche stand, mit dem Gesicht zum Fenster, Pauline im hellen
Kattunkleid und mit geblümter Bluse und kehrte Emil Kubinke
absichtlich den Rücken zu. Und Emil Kubinke sah ganz traurig nach
dem schweren Rotgold, das in breiten Tauen über dem weißen Hals
sich zusammenknotete.

		»Adieu, Fräulein Pauline«, sagte Emil Kubinke sehr kleinlaut und
schüchtern.

		Pauline wandte sich plötzlich um, und ihr Gesicht war ganz rot
und ihre großen braunen Augen waren voll vorwurfsvoller Tränen.

		»Ach, Sie sollten sich auch was schämen«, schluchzte sie,
»einem so was Schlechtes nachzusagen. Von Sie hätte ich das
am wenigsten erwartet. Jehn Se man, jehn Se man schon los!«
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– Fräulein – Pauline«, stotterte Emil Kubinke, » ich habe
doch nichts gesagt?!«

		»So«, meinte Pauline, »Sie haben nichts gesagt! Na, wie soll
denn Herr Löwenberg auf so was kommen? Ich rede ja sonst mit keinem
Menschen ins Haus. Sie haben sich wohl jeärgert, weil ich nich so
eene bin wie die Emma von drüben. Jerade von Ihnen hätte ich
so was nich jedacht. Jehn Se man los, Sie jemeiner Mensch.«

		»Aber Fräulein Pauline«, rief jetzt Emil Kubinke, »denken Sie
denn wirklich, daß ich so niederträchtig bin, denken Sie denn
wirklich, daß ich solche Lügen erzählen werde, – glauben Sie denn
so etwas wirklich von mir?!«

		Und es waren wohl weniger Emil Kubinkes Worte als der Ton seiner
Stimme, der Pauline stutzig machte.

		»Ja, aber«, meinte sie stockend – »ja aber ... wer soll es denn
aufgebracht haben, wenn Sie es nicht jewesen sind? Dann können es
doch nur die Portierleute jewesen sein. Aber ick jeh runter! ick
wer den Herrn fragen! Und wenn's wahr is, verklag ich die
Gesellschaft bein Jericht wejen Beleidigung. Natürlich, solange ich
alles in sie reingestopft habe, solange ich ihnen alles von Tisch
runtergebracht habe, da hieß es Paulinchen hinten und Paulinchen
vorne, da konnten sie jarnich jenug um einen herumsein, – und
jetzt, wo sie nischt mehr von mir kriegen, da tun se, als ob man
jarnich da is; und dann bringen se noch sone Sachen von
einem ins Haus auf, – nur weil se nich sehen können, daß man 'ne
jute Stelle hat.«

		»Ja«, meinte Emil Kubinke, und plötzlich war ihm der
Zusammenhang deutlich, »ganz sicher und bestimmt sind das die
Portierleute gewesen! Mich haben sie ja auch bei meinem Chef
verklatscht.«

		»Aber so was lass' ich nich auf mir sitzen«, rief jetzt Pauline
schluchzend, »da muß ich doch jleich mal runter jehn.«
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»Liebes Fräulein Pauline«, versetzte Emil Kubinke sehr ruhig, »wie
können Sie sich denn mit solch gewöhnlichem Chor herumzanken; so
was sieht man ja gar nicht an!«

		Aber Pauline schluchzte weiter. »Ach nee – des kann mich doch zu
sehr jiften.«

		»Wissen Sie, was die von mir sagen und denken, ist mir
ganz schnuppe«, versetzte Emil Kubinke, »sunt proletes,
proletes«, das fiel Emil Kubinke so von der Schule her ein.

		»Kennen Sie denn Französisch?« forschte die rotblonde Pauline,
und ihre braunen Augen wurden noch größer und noch fragender.

		»Das ist Lateinisch«, meinte Emil Kubinke und lächelte.

		»Ach!« sagte Pauline ganz erstaunt, und plötzlich leitete sie
auf ein anderes Thema über, das ihr nicht weniger am Herzen lag.
»Lateinisch?! und da jehn Se mit so eine wie die Emma von drüben
is?«

		»Ich?« rief Emil Kubinke, und dieses Mal heuchelte er
Erstaunen.

		»Ja«, sagte Pauline, »ich habe Sie doch heute nacht zusammen
kommen sehen, – wie ich da raus mußte, weil der Junge so jeschrien
hat.«

		»Ja«, sagte Emil Kubinke zögernd, »jaja, ich hatte die Emma
zufällig vorm Haus getroffen. Da is sie mit hereingegangen,
weil sie keinen Schlüssel mithatte.«

		»Ach nee?!« meinte Pauline und lachte schon wieder und sah Emil
Kubinke dabei mit einem langen Blick von der Seite an. »Na, es ist
man jut, daß Sie wenigstens einen Schlüssel jehabt haben!«

		Emil Kubinke stand jetzt sehr verlegen Pauline gegenüber.

		»Sind Sie böse auf mich, Fräulein?« stammelte er, »sehen Sie,
und wenn ich auch mal mit nem anderen Mädchen hier im Haus
rede, das tue ich ja nur, weil Sie immer so stolz sind und nichts
von mir wissen wollen.«
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konnte nun der rotblonden Pauline alles nachsagen, aber
stolz war sie nun ein für allemal nicht.

		»Nee«, versetzte Pauline ganz langsam, »nee, Herr Kubinke.« Und
nun senkte sie die Blicke. »Sie haben mich ja noch niemals gefragt,
ob ich mit Ihnen ausgehen will. Ich kann das doch nicht zu Ihnen
sagen?«

		»Wollen wir denn nächsten Sonntag zusammen nach dem Grunewald
fahren«, rief Emil Kubinke und versuchte Paulines Hand zu fassen,
die außen so glatt, weiß und zart war, wie sie innen hart, rissig
und rauh von Arbeit war. »Wollen wir, Fräulein Pauline?«

		»Nee«, sagte Pauline, und schüttelte die rotblonde Mähne, »nee –
nee –, ach Jott, ich kann ja so selten. Den Sonntag sind de
Herrschaften einjeladen, und den nächsten auch wieder; aber wenn
Sie mal des Abends Zeit haben, können Sie ja auf ein
Stündchen in de Küche kommen. Der Herr Löwenberg hat mir vorhin
selbst gesagt, daß er nichts dagegen hat.«

		»Ach ja«, rief Emil Kubinke, »wenn ich das darf,
Pauline«, jetzt ließ er das ›Fräulein‹ schon fort – »wenn das geht,
dann komme ich natürlich, so oft ich kann«, und damit strich er
Pauline ganz scheu über die rotblonden Haare, denn die liebte er
doch am meisten an ihr.

		Aber da setzte vorn in ihrem zackigen Gehäuse schnarrend und
rasselnd wie eine Turmuhr die Standuhr zu neun gewichtigen Schlägen
an, und Emil Kubinke wurde sich voll Schrecken bewußt, wie lange er
sich schon verplaudert hatte.

		»Also heute abend, Pauline« rief er.

		»Denn komm'n Sie aber auch«, gab Pauline mit ihrem
verlockendsten Lächeln zurück und wischte sich mit der Hand noch
ein letztes Mal über die Augen, und dann begann sie trällernd für
Goldhänschen die Milchflaschen auszuspülen.

		[bookmark: page191] Draußen
aber auf der Treppe scholl Emil Kubinke immer noch das Gekeife von
der langen, blonden Emma und Frau Pamela Nansen-Gersdorff entgegen,
die mit ihrem Alphabet noch nicht zu Ende waren, und die jetzt
einander Dinge vorwarfen, aus denen selbst ein anerkannter Forscher
auf dem Gebiet der Sexualwissenschaften noch mancherlei hätte
profitieren können.

		Und Emil Kubinke mußte sich ganz erstaunt fragen, was es denn da
eigentlich gäbe, denn alles, was die lange, blonde Emma betraf, das
war für ihn grade jetzt in weite Ferne gerückt und fast vergessen.
Und ohne auch nur einen Augenblick zu halten, machte Emil Kubinke,
daß er die Korkenziehertreppe herabkam, er floh vielleicht noch
schneller, als es nach der vorgeschrittenen Zeit für ihn nötig
war.

		Auf dem Hof aber stand, mit dem breiten Pinsel voll grüner
Ölfarbe, in Hemdsärmeln, starr und steif wie ein witternder
Rehbock, der im Garten beschäftigte Herr Piesecke und lauschte nach
oben, was es gäbe, und ob sich für ihn vielleicht Gelegenheit zum
Einschreiten böte; und außerdem wünschte er seine Frau möglichst
sachgemäß und unparteiisch informieren zu können; denn aus den
Aussagen der Dienstmädchen allein, sagte Herr Piesecke, ist es
stets schwer, ein genaues Bild zu gewinnen. Im geheimen aber
bewunderte Herr Piesecke doch die okkulten Kräfte seiner
bescheidenen, zahntuchgeschmückten Gattin, die noch am letzten
Freitag für die lange Emma aus den Karten ›schwere Verleumdungen
von einer falschen Freundin‹ herausgelesen hatte. Und mit all dem
war Herr Piesecke so beschäftigt, daß er ganz vergaß, dem armen
Emil Kubinke jenen verachtenden Blick ob seines lasterhaften Lebens
zuzuwerfen, den er ihm zugedacht hatte.

		Oben bei Markowskis aber schlug Manne, der Teckel, wie wild an,
als Emil Kubinke schellte; denn als Männe [bookmark: page192] herausgefunden hatte, daß Emil
Kubinke nicht mehr zur Familie gehörte, hatte er ihm seine Gunst
entzogen und behandelte ihn nur noch als Fremden, indem er ihm
wieder nach seinen Hosenbeinen schnappte.

		»Wo sind Sie denn gestern abend geblieben?« rief die kleine,
runde Hedwig Emil Kubinke wenig freundlich entgegen – heute war sie
wieder ganz sie selbst – und stemmte die bloßen Arme in die Seiten.
»Ick hab mir ja die Oogen aus 'm Kopp gekieckt, und wie Se denn
nich jekommen sind, na da bin ick eben alleene nach Hause
jejangen.«

		»Aber Fräulein Hedwig, Sie waren ja gestern mit einemmal
verschwunden.«

		»Na, haben Sie denn nich jesehn, wie ick Ihnen zugeblinzt habe,
wie ick jejangen bin; und denn habe ick Ihnen ja ooch vorher
jesagt, Sie sollten nachher auf mir warten. Mehr kann doch
wirklich und wahrhaftig keen Mensch tun.«

		»Aber wann denn?« rief Emil Kubinke.

		»Na, wie Emma das eene Mal mit den Schieber da tanzte. Nee,
wissen Se, Herr Kubinke, Sie haben ooch een Gedächtnis, kurz wie
'ne Bierstrippe!«

		Also Emil Kubinke konnte sich durchaus nicht erinnern.

		»Und wie lange sind Sie denn nachher noch mit Emma
jeblieben?« fragte Hedwig.

		»So ungefähr wohl ... bis nach elf«, sagte Emil Kubinke etwas
unbestimmt.

		»Jott, haben Sie nich auch jefunden, daß sich die Emma jestern
jräßlich aufjedonnert hat? Sie, Herr Kubinke, ich sage Ihnen,
nehmen Sie sich vor die in acht! Lassen Sie sich nich mit
die in! For die sind Sie nicht gevievt genug! For
die, – da muß een ganz anderer kommen, wie Sie 't sind.«

		Emil Kubinke lächelte überlegen. »Ach«, sagte er, »soo?« Und in
diesem einen ›so‹ lag für den, der Ohren [bookmark: page193] hatte, eine ganze und keineswegs
uninteressante Geschichte.

		Und Ohren hatte die runde Hedwig. »Also Sie waren des
heute nacht? Na warten Se man ab, wenn Ihnen man des nich nur noch
mal übel uffstößt!«

		»Menschenskind!« brüllte Herr Markowski und schob seine
unverhüllte, rauhe Männerbrust durch die Tür, »Menschenskind,
kommen Sie man! Ich lauere hier schon wie ein Affe. Können Sie denn
nie genug kriegen?! Ich denke, Sie waren gestern den ganzen
Abend mit Hedwig zusammen?«

		»Aber Herr Markowski«, rief Hedwig empört, »aber bitte lassen
Sie das! Da suche ich mir zum Ausjehen doch janz
andere Herren!«

		»Na, ist Ihnen vielleicht der junge Mann hier nicht gut genug«,
fragte Herr Markowski lachend und ließ seine Pranke auf Emil
Kubinkes Schulter fallen, »was meinen Se, da würde sich manch eine
freuen, wenn sie einen so Netten kriegte; aber nu mal los«, und
damit schob Herr Markowski Emil Kubinke vor sich her in den
Korridor.

		Denn seitdem gestern ›Hoppsassa‹ dreifaches Geld gegeben hatte
und ›Eldorado‹ sogar sechsundeinhalbfaches, war Herr Markowski mit
Herrn Ziedorn ausgesöhnt und behandelte alles, was von dort kam,
mit kameradschaftlicher Achtung.

		Aber während Herr Markowski unter Emil Kubinkes Rasiermesser
seiner Vollendung entgegenging, kam die lange, blonde Emma zu
Pieseckes in die Portierloge gestürzt.

		»Ick jehe«, schrie sie und schlug den Vorhang der Portierloge
beiseite, »heute mittag ziehe ick.«

		»Ach«, sagte Frau Piesecke mit einem schiefen Kopf und wischte
die nassen Hände an der Schürze, »ach – warum denn?«

		[bookmark: page194] Und
Frau Piesecke machte dabei ein sehr erstauntes Gesicht, als ob sie
noch von gar nichts wüßte.

		Aber da hätte man die lange Emma hören sollen. All Ihre
Vornehmheit war von ihr abgefallen wie die Blätter vom Klatschmohn
... und als sie fertig war (doch sie wurde ja gar nicht fertig), da
sagte Frau Piesecke, daß sie schon bei Gelegenheit ihren Freund,
den Wachtmeister, auf die Person aufmerksam machen würde, und dann
krempelte sich Frau Piesecke die Ärmel hoch, nahm das Reibeisen und
begann Kartoffeln zu reiben, und ehe es elf Uhr war, da
stieg schon der Schmalzgeruch von Frau Pieseckes Kartoffelpuffern,
die sie für die lange Emma zum Abschied briet, in beleidigender
Deutlichkeit vorn das Treppenhaus empor und rankte sich angenehm
und heimatlich duftend von Küchenfenster zu Küchenfenster.

		Emil Kubinke jedoch sah und hörte und roch von alledem nichts,
er lief straßauf, straßab, treppauf, treppab bis zu dem
Komponisten, der im lichtblauen Schlafrock vor dem Flügel saß und
ob der Störung nur abwehrend und unwillig die Locken schüttelte.
Als aber des Nachmittags eine Droschke vor dem Geschäft anfuhr und
ihr Herr Piesecke entstieg, und als er zusammen mit dem Kutscher
einen schweren Schließkorb kunstreich auf dem Bock über Eck
verstaute, da blickte Emil Kubinke doch sehr erstaunt von seiner
Arbeit auf durch die Glastür, was es gäbe.

		Aber da Herr Tesch heute seinen freien Tag hatte und Herr
Ziedorn wieder einmal an einer wichtigen Kommissionssitzung der
Fachausstellung teilnehmen mußte, so konnte Emil Kubinke nicht
einmal vor die Tür treten, denn drei Kunden rissen sich gegenseitig
die zerfledderten Witzblätter aus den Händen und traten von einem
Fuß auf den anderen, während der vierte unter der schnatternden
Maschine eine leichte Sommerfrisur erhielt.

		[bookmark: page195] Ja, ja,
das Geschäft hier war eine Goldgrube, nicht einmal vor die Tür
konnte Emil Kubinke treten und die lange, blonde Emma fragen, wo
sie denn hinzöge. Da kam sie nun selbst mit ihrem Faltenrock, mit
ihrem Glockenhut mit den Moosrosen und mit ihrer hellen Bluse,
stupste mit dem Sonnenschirm aufs Pflaster, lachend und
gleichgültig, als wäre nichts geschehen, weder gestern noch
heute, und sie winkte noch einmal aus dem Wagen, die lange
Emma, mit der behandschuhten Rechten, aber keineswegs etwa nach
Emil Kubinke und seinem Laden hin, den schien sie ganz und gar
vergessen zu haben, sondern nur nach dem braven Ehepaar Piesecke
winkte sie, ehe sich das Pferdchen in Trab setzte und Emma zu ihrer
Freundin, zu der sie jetzt ziehen wollte, nach der inneren Stadt
brachte ... nach der inneren Stadt ... mit dem Lärmen und Branden
der hin- und hergeworfenen Menschenmengen, mit dem ewigen
Ineinandergreifen von Angebot und Nachfrage, dorthin, allwo
jedwedes seine Stelle findet und jedwedes seinen genau bemessenen
Preis erzielt, Haarwasser so gut wie Schreibmaschinen, falsche
Steine so gut wie Gesundheitstee – und wieviel mehr erst eine gute
Figur, ein hübsches Gesicht und die Unverwüstlichkeit der Jugend.
Jetzt hatte Emma ihre erste Häutung vollendet.

		Doch als Emil Kubinke ganz schnell, während er schon einen neuen
Kunden zum Platznehmen einlud, noch wie absichtslos an die Tür
trat, da war der Wagen schon entschwunden, und Emil Kubinke wußte
nicht einmal mehr, ob es diese stuckernde Droschke da vorn zwischen
den vier Baumreihen neben der Straßenbahn war, oder die andere dort
drüben. Denn, wenn auch mit dem heutigen Morgen die Waage in Emil
Kubinkes Herzen ganz bestimmt für die schöne rotblonde Pauline den
Ausschlag gegeben hatte, so war sie doch noch nicht von leichten
Rückschwankungen frei; und nur zu gern hätte Emil [bookmark: page196] Kubinke noch einmal wieder
die so jäh zerrissenen Rosenketten, die ihn mit der langen Emma
verknüpft hatten, von neuem wieder zusammengeflochten.

		In der nächsten Zeit aber erzählte Frau Betty Löwenberg all
ihren Bekannten, daß ihre Pauline jetzt einen richtigen Bräutigam
hätte, einen Friseur, einen entzückenden Menschen – denn Frau Betty
Löwenberg gehörte zu der Sorte, die überall entzückende Menschen
wittert, und deren Leben deshalb aus einer ununterbrochenen Kette
von Enttäuschungen besteht. Ja, und sie hätte sogar gestattet, daß
der Bräutigam des Abends in die Küche käme, und ihr wäre das viel
angenehmer, als wenn sie sich außer dem Hause träfen. Und sie sähe
es auch viel lieber, wenn solch Mädchen einen richtigen
Bräutigam hätte, als wenn sie sich jeden Abend mit zehnen
rumtriebe. (So sagte sie.) Hoffentlich würde ihre Pauline nicht so
bald heiraten, aber so wäre das ja immer: hat man mal ein
gutes Mädchen, kann man versichert sein, daß es zu Michaeli
heiratet. Und die Mädchen sind ja schön dumm, wenn sie das tun,
denn so, wie sie es bei ihr hätten, bekämen sie es nie wieder.

		Für Emil Kubinke aber begann nun eine seltsame Zeit. Wenn er die
letzten Jahre seines Lebens übersah, so lag das hinter ihm wie eine
lange Flucht dumpfiger, enger Stuben, durch die er gehetzt worden
war, ohne je Gedanken von Ruhe und Heimat zu haben. Tage bis zur
Neige voll von Arbeit waren es, mit kargem Verdienst und geringen
Ersparnissen; und Abende so öde und freudlos, frostig und einsam.
Immer wieder diese kleinen Stuben, die Waschtische mit der
abgesprungenen Politur, die rissigen Kienschränke, die eisernen
Betten, die wackligen Stühle und der Tisch mit der gewürfelten
Wachstuchdecke, auf dem die Lampe stand; und dazu die Einsamkeit
und die müden Glieder; oder das Gespräch mit den Kollegen, das
schlimmer war als das Alleinsein. [bookmark: page197] Mal für Wochen ein Kursus in der
Fachschule oder ein Versuch, aus irgendeiner alten Grammatik selbst
Englisch zu lernen. Und ein Tag wie der andere. Und kaum, daß der
Sonntag oder der freie Tag vorüber war – wieder die lange Reihe von
Arbeitstagen.

		Und nun gab es Abende, da Emil Kubinke bei Pauline in der Küche
saß, ihr gegenüber an der anderen Seite des Küchentisches unter den
hellen Porzellangeschirren. Und alles ringsum war so blitzblank und
sauber wie Paulines Tändelschürze. Denn Löwenbergs waren ja noch
nicht einmal fünf Jahre verheiratet, und sie hatten selbst bei der
Kücheneinrichtung nicht gespart, da es Frau Betty ja nicht
schlechter haben sollte als all ihre Freundinnen. Und außerdem war
Frau Rosa Heymann noch eine aus der alten Schule, bei der erst die
Küche und dann der Salon kam, und der Hauch von Wohlhabenheit, der
Löwenbergs Wohnung durchwehte, hatte also nicht vor dem
Hinterkorridor halt gemacht.

		Aber es kam wohl auch vor, daß Frau Betty Löwenberg für einen
Augenblick den Kopf in die Tür steckte und nickte, wenn Emil
Kubinke aufsprang, und daß Herr Löwenberg ihm auf die Schulter
klopfte und ihm ein paar Zigaretten gab. Aber dann saß Emil Kubinke
wieder der rotblonden Pauline gegenüber, und die Unterhaltung floß
langsam und stockend dahin. Bis Goldhänschen, dem nichts
Menschliches fremd war, trompetete und Pauline zu ihm in das Zimmer
lief. Aber noch ehe Herr Piesecke das Gas löschte, da war Emil
Kubinke schon wieder drüben bei sich in der Bodenkammer, und er lag
lange mit offenen Augen im Bett, starrte durch das Dachfenster in
den grauen, dumpfen Himmel oder in die blanken Sterne, und er
dachte daran, was er alles der rotblonden Pauline für schöne Dinge
sagen wollte, und wie sehr er sie küssen, nur immer küssen wollte.
Am nächsten Abend jedoch saß er dann wieder am Küchentisch und
vermied [bookmark: page198]
angstvoll, irgend etwas von den schönen Dingen verlautbaren zu
lassen. Die Sache mit dem Küssen aber behielt er nun schon ganz und
gar für sich. Denn Pauline, glaubte Emil Kubinke, munterte ihn auch
gar nicht ein wenig auf. Sie sprach immer von so gleichgültigen,
einfachen Dingen.

		Es war den beiden gegangen, wie es so zwei Jungen auf der Straße
geht; der ist hüben und der ist drüben; und da denkt der eine, daß
ihm der andere einen Blick zugeworfen hat, und er ruft ein
Schimpfwort. Und der andere gibt es zurück. Und sie werden beide
immer mutiger und immer lauter, bis dann der eine ruft: ›Na wenn de
wat willst, komm doch rieba‹, und der andere zurückgibt: ›Komm du
doch rieba.‹ Und die Zuschauer hetzen: ›Das würd ich mir nicht
gefallen lassen.‹ Und dann setzen sich beide etwas zaghaft in
Bewegung, und auf der Mitte des Dammes treffen sie sich und sehen
sich zum ersten Male an. ›Na wat willste denn nu?‹ sagt der eine
sehr bescheiden. ›Ick? Jarnischt, – du wolltest ja was.‹ Nachdem
sie aber so eine Weile ihre Meinung darüber ausgetauscht haben, daß
der ›andere‹ mit Schimpfen angefangen habe, läuft der Streit aus
wie das Hornberger Schießen. Jaj jetzt war Pauline, die zuerst
gerufen hatte: ›Wenn du was von mir willst, komm nur‹, sehr
schüchtern. Und Emil Kubinke, der sich kaum weniger begierig
gezeigt hatte, die Feindseligkeit zu beginnen, war nicht um ein
Deut mutiger. Und so saßen sie Abend für Abend, er hüben und sie
drüben, am Küchentisch, wie die beiden Königskinder, die nicht
zusammenkommen konnten ... Und Emil Kubinke begann sogar, Pauline
geistig zu heben, und las ihr mit bewunderswerter Ausdauer aus dem
Uhland den Herzog von Schwaben vor. Pauline jedoch saß ganz still
dabei und sah Emil Kubinke sehr erstaunt an, und wenn sie auch die
Sache nicht so recht begriff und die ›schwarze Diamantengräfin‹
[bookmark: page199] weit
spannender und lesenswerter fand, so war sie doch der festen
Meinung, daß es keinen klügeren Menschen gäbe als ihren Bräutigam.
Denn wenn auch Pauline Emil Kubinke sehr kühl behandelte und scheu
und spröde ihm gegenüber war, so hatte sie doch in ihrer Phantasie
schon ganz von ihm Besitz ergriffen und behandelte ihn da desto
vertraulicher.

		Im Haus aber glaubte niemand, daß Emil Kubinke und die rotblonde
Pauline nur den Herzog Ernst von Schwaben lasen, und vor allem Herr
und Frau Piesecke waren sittlich entrüstet, daß sie so etwas bei
sich dulden mußten. Herr Ziedorn hingegen sah die Sache jetzt sehr
ruhig mit an. Solange sein Kunde nichts dawider hatte, gab es für
ihn ja auch keinen Grund, Lärm zu schlagen. Herr Tesch aber
würdigte Emil Kubinke von jetzt an als gleichberechtigt seiner
Freundschaft und machte ihn zum Vertrauten seiner Liebessorgen, die
keineswegs durch ›Innig 185' und die nicht unbemittelte Waise mit
Kind erschöpft waren, sondern sich noch aus einer langen Reihe
unerledigter Beziehungen rekrutierten. Ja, wenn das alles so
einfach gewesen wäre, da hätte Herr Tesch sich morgen aufbieten
lassen, und Herr Tesch war nur baß gekränkt, daß ihm Emil Kubinke
dafür gar keine Intima seines Liebeslebens zu berichten
wußte. Am meisten ungehalten ob Emil Kubinkes Lebenswandel war
jedoch die kleine, runde Hedwig. Das mit Emma verzieh sie ihm, denn
Emma war doch immer ihre Freundin gewesen, – aber jetzt das mit
Löwenbergs Pauline, die keineswegs ihre Freundin war, sondern die
sie aus dem sichern Gefühl der seelischen Unvornehmheit sogar innig
haßte, das war mehr als Untreue – das war geradezu ein Übergehen in
das feindliche Lager. Und Abend für Abend lag so ganz heimlich
Hedwig in ihrem Fenster und sah drüben in die Küche hinein, ob sie
vielleicht irgend etwas sähe und bemerke, das sie zu Pieseckes
[bookmark: page200] Portierstube in
reicher Ausschmückung hinabtragen könnte. Und erst nachdem Emil
Kubinke sich empfohlen hatte, führte Hedwig jetzt Männe an die
Luft. Und das traf sich ganz gut so, denn Herr Schultze konnte auch
nicht eher. – Aber des Morgens, wenn Emil Kubinke zu Herrn
Markowski kam, dann zeigte ihm Hedwig ganz offen ihre Verachtung
und rumorte und warf mit den Sachen umher, ohne Emil Kubinke eines
Blickes oder einer Ansprache zu würdigen. Und während sie vordem
noch hin und wieder einmal Herrn Markowskis Rasierbecken gereinigt
hatte, überließ sie das jetzt ganz Emil Kubinke. Und Männe, der
Dackel, ging sogar von der hämischen Gleichgültigkeit der letzten
Zeit zu offenkundigen Feindseligkeiten über.

		Wer weiß aber, wie lange noch Emil Kubinke und Pauline sich so
in der Küche gegenübergesessen hätten, und wer weiß, wieviel Abende
noch Emil Kubinke der schönen rotblonden Pauline nur Uhlands Ernst
von Schwaben vorgelesen hätte – denn das Stück hat fünf Akte –,
wenn nicht Herr Herzfeld gestorben wäre, der Onkel, der richtige
Onkel von Frau Betty Löwenberg, der älteste Bruder von Frau Rosalie
Heymann. Und so sah sich Frau Betty Löwenberg genötigt, für diese
und die nächste Woche keine Einladungen anzunehmen, und wenn das
Frau Betty Löwenberg auch nicht gern tat – (denn was hat man denn
vom Leben?!) – so tröstete sie sich doch damit, daß dieser
Familiensinn und die schwarze Jettbrosche sie sehr gut kleideten.
Und so kam es, daß Frau Löwenberg selbst fragte:

		»Pauline, wollen Sie Sonntag vielleicht mit Ihrem Bräutigam
ausgehen?«

		Pauline aber schlug die Augen nieder und sagte: »Ja, Frau
Löwenberg.«

		Doch wenn, wie wir ja sahen, der Frühling es für Emil Kubinke
und die runde Hedwig und später für die lange [bookmark: page201] Emma schon recht nett und
hübsch hergerichtet hatte, so machte er doch jetzt für die
rotblonde Pauline und ihren Bräutigam sich weit mehr Umstände.
Jetzt wollte er wirklich sein Bestes geben, mal zeigen, was er
konnte, jetzt hatte er ganz heimlich für Emil Kubinke und Pauline
eine richtige Feststraße geschaffen, und zwar mit weit mehr
Geschmack und weit geringeren Auslagen, als das sonst in Berlin
üblich ist.

		Schon vom Hause an hatte er begonnen. Er hatte sich mit Herrn
Piesecke geeinigt und auf dem Hof zwischen den Thujabüschen,
zwischen Dante, Luther und dem Apoll von Belvedere das Gras wachsen
lassen, und es wäre vielleicht ganz schön dicht und grün geworden,
sofern ihm nicht Herr Piesecke immer wieder mit einer Sichel die
Spitzen abgesäbelt hätte. Und wenn Herr Piesecke mit seinem dicken,
roten Hals auch, auf der Erde kniend, mit dem Türkenschwert mehr in
den Boden hieb und in die Äste der Lebensbäume schlug als in das
Gras selbst, so zerdrückte und zertrampelte er doch den Rasen gar
gründlich, auch an jenen Stellen, an denen ihn sein Schwerthieb
nicht in seiner jungen Entwicklung hemmte.

		Aber draußen auf der Straße hörte das Reich des Herrn Piesecke
auf, da hatte der Frühling schon mehr freie Hand. Und wenn er dem
kleinsten Baum in seinem Eisengitter an der Bordschwelle für Emma
seinerzeit nur ein Dutzend Blättchen gegeben hatte, –
jetzt hatte er ihn mit zum mindesten zwei Dutzend grüner
Blätter besteckt. Und wenn vordem an den vier langen Baumreihen das
zierliche Grün sich angliederte wie Filigran und Korallen, und im
Schatten auf den Granitplatten bei Sonnenschein oder bei den
Strahlen der Bogenlampen sich nur in dünnen, scheckigen Mustern
abzeichnete, – jetzt überzog der Frühling die ganzen Äste mit
richtigen, lichtgrünen Segeln und Tüchern, daß sie auf dem
Bürgersteig und an den Häusern wirklichen Schatten gaben. [bookmark: page202] In den
Vorgärten aber sah er sich um, der Frühling, und wo er da einen
Flieder- oder Goldregenbusch fand – und wenn er auch noch so klein
war –, da hatte er auch schon ein paar blaue Trauben oder gelbe
Fähnchen ihm angeheftet, nicht etwa übermäßig viele, daß er aus den
Büschen blaue und goldene Fontänen machte, aber doch auch nicht so
wenig, daß man die Büsche übersehen, und ganz vergessen konnte, daß
jetzt die Zeit war, da der Flieder blüht. Und weil es doch in den
paar Vorgärten nicht viel zu tun gab, so kümmerte sich der Frühling
auch auf den Balkons ein wenig um die Sache, sah zu, daß der wilde
Wein sich etwas mehr ausbreitete, die bunten Bohnen fleißig an den
Fäden hochkletterten und daß die Hausfrauen sagen konnten, daß ihre
Pelargonien vom vorigen Jahr auch noch in diesem Jahr sehr dankbar
wären. Und sie schrieben sich hieran das Verdienst selbst zu, die
Hausfrauen, während es doch nur dem Frühling daran lag, die
Feststraße für Emil Kubinke und die rotblonde Pauline
herzurichten.

		Und der Frühling machte es nicht etwa –wie man das sonst tut –
daß er nur ein kurzes Stück Wegs übertünchte und schmückte und
schon an der nächsten Ecke die leere Ärmlichkeit begann; nein, so
weit der Weg gehen mochte und konnte, traf er seine Vorbereitungen.
Draußen in den Laubenkolonien ließ er den Hopfen ranken und die
Radieschen und die Kressen sprießen, und die Lobelien und
Gottesaugen aufblühen; und den Weiden gab er ganz silbergraue
Blätter und den einsamen Pappeln solche, die blitzten, wenn der
Wind über sie strich. Und damit alles besser aussähe, breitete der
Frühling seine große Himmelsglocke darüber, ließ sie dort auf den
Häuserreihen ruhen und drüben auf der dunklen Linie des Grunewalds,
ließ über die blauen Weiten weiße Wölkchen segeln, die noch weißer
waren als der Taubenschwarm, der sich oben im Licht drehte. Die
[bookmark: page203] geteerte
Dachpappe auf den Lauben ließ der Frühling glänzen wie Silber, und
den Abessinierbrunnen ließ er quietschen, als ob ein Vogel
zwitscherte. Und auf all den Sandplätzen, auf denen doch so lange
das starre, morsche Kraut gestanden hatte, braun und brüchig,
räumte er jetzt auf und ließ frisches Grün und frisches Kraut
emporschießen in bunten Flecken, daß man auch da Herbst und Winter
vergessen mußte, wenn man sie nicht über die langen Lindenwege, die
hellen Menschenkinder und die blitzenden Speichen der Fahrräder
schon ganz vergessen hätte. Und warum sollten etwa Emil Kubinke und
Pauline an Herbst und Winter denken?!

		Dieses Mal hatte Emil Kubinke nicht verschlafen wie bei Hedwig
und Emma, und um Schlag drei hätte er schon in Paulines Küche
gesessen, den neuen Strohhut auf den Knien, und hatte sich immer
noch einmal die Krawatte zurechtgezupft, während er Pauline in
ihrer Kammer plantschen hörte. Ach, jetzt durfte er nicht mehr da
hinein wie ehedem, da er noch Pauline als Ritterin für den
Hohenzollerngarten zu frisieren hatte. Das war nun mit einemmal
alles anders geworden. Aber schon auf dem Hof hatte ihn dafür
Pauline doch gleich untergefaßt, nur weil die runde Hedwig von
drüben im Fenster lag und Herr und Frau Piesecke von ihrer
Portierloge aus den Hof überwachten. Sie sollten sich nur recht
ärgern, – das freute sie. Und dann waren Emil Kubinke und Pauline
hinausgezogen nach dem Grunewald. Aber Paulines Paket mit dem
abgeriebenen Napfkuchen und den Gußzwiebäcken, das durfte Emil
Kubinke nicht tragen,– das schickte sich nicht.

		Immer weiter und weiter schritten die beiden die Feststraße ab,
die für sie der Frühling geschaffen hatte. Es sanken die Straßen
zurück und die Häuser, die Laubenkolonien, die Sandflächen, die
Lindenwege und die paar letzten grünen Sammetfelder, und der dunkle
Wald kam [bookmark: page204]
mit seinen Villen und der tausendfachen Buntheit seiner Gärten. Aus
aller Welt hatte der Frühling hier für Emil Kubinke und Pauline die
Requisiten für seine Feststraße geliehen: die Ziersträucher des
Ostens und die Koniferen der Neuen Welt, die Alpenrose des Himalaya
und die Lilien Kleinasiens, die hängenden Wedel der Trauerweide und
die grünen Kegel der Lebensbäume; all das hatte er zwischen die
reglosen, starren Kiefernkronen auf den zerrissenen Stahl- und
Kupferstämmen eingeflochten. Und die roten, glühenden Zweige der
Judaskirschen, sie glichen blutbefleckten Geißeln, und die jungen
Tannensprößlinge, sie waren lichter als das Grün von Schneeball,
Ahorn und Kastanie. Und zu silbernen Triumphbogen schlossen die
Obstbäume ihre Zweige, und wilder Wein in seltsamer Art, mit
gezackten Blättchen, kletterte an glatten Föhrenstämmen hoch; und
da, wo etwa die Blüten nicht ausreichten, da schuf das Blattzeug
noch gescheckte Kegel und blumenfarbige Wände mit Blutbuchen und
gelbem Ahorn. Und dann folgten immer wieder diese zehntausend
Sträucher an den Zäunen, um die Rasenflächen, um die großen
Schnörkel der Vergißmeinnichtbeete, mit den Reihen und
Feuerwerkmustern gelber, weißer und roter Köpfchen, mit kleinen
hängenden Sonnenballen, mit weißen Zuckerperlen, sie, die der
Frühling sich von überall her, aus Japan und Persien und dem
Kaukasus eigens ausgeliehen hatte zu der Feststraße für Emil
Kubinke und Löwenbergs rotblonde Pauline...

		Ja, an besonders günstigen Stellen hatte der Frühling sogar
Koniferenwände angebracht, vor denen er weiße Magnolien im Winde
verblättern ließ. Oder er hatte über ein Gartentor ganze Taue von
Glyzinien gezogen, von denen blaue Blütentrauben so gleichmäßig wie
fallendes Wasser herabtropften. So schön hatte er es gemacht und so
vornehm. Und damit die Besitzer hier nicht etwa störten, waren sie
alle nach dem Süden geschickt worden; [bookmark: page205] allenthalben hatte er die
Jalousien geschlossen, der Frühling, und nur der Wolfsspitz durfte
im Garten sich die Sonne in den Pelz scheinen lassen, und selbst
der Gärtner durfte seine Anwesenheit nur durch das Knattern der
Gartenspritze verraten. Natürlich, ein bißchen Trubel und gelbe und
weiße und rote Automobile und ein bißchen Staub – das gehörte schon
zur Feststraße; und geputzte Menschen gehörten dazu, Frauen in rosa
und himmelblauen Kleidern und kleine Mädchen mit
Seidenschärpen.

		Dann aber hatte der Frühling auch den alten Birkenweg
aufgeputzt, der in den Wald hineinführte, dessen grüne Fahnen
schwebten und flatterten und dessen schlanke Stämme doppelt weiß
gegen den dunklen Grund der Kiefern und des dichten Stangenholzes
standen. Und sogar mit dem Wald selbst hatte er auch sein Bestes
getan. Nun ja, das Papier vom vergangenen Jahr hatte er noch nicht
weggeräumt, aber an manchen Stellen, hatte der Frühling doch grüne
Gräschen sprießen lassen, die die alten Zeitungsbogen wie zum Sieb
durchlöcherten; und überall, an jedem dritten Baum, hatte er
fürsorglich jetzt eigens einen Papierkorb aufgestellt, und um alle
Stämme hatte er weiße Ringe gezogen, und das sah auch ganz nett
aus. Und wenn auch der Rasen fehlte, und wenn auch die Blumen
fehlten – überall, so weit das Auge gerade sah, hatte der Frühling
in bunten Gruppen die Menschen verteilt, die am Boden lagerten, –
da bündelweise wie Monatsrettiche, da gruppenweise, seltener
einzeln, doch zumeist paarweise. Und er hatte als Kolorist immer
dafür gesorgt, daß hell gegen dunkel stand, und nicht genug damit
hatte er noch hie und da rote, weiße und gelbe Sonnenschirme über
den Boden verteilt; aber wenn man näher hinsah, so waren diese
Sonnenschirme keineswegs ohne Besitzer, ja sie gehörten sogar
meistens zweien, die recht eng zusammengerutscht [bookmark: page206] waren, damit auch jeder
sein Teil von dem Schatten kriegte. Und die Finken und Nachtigallen
ersetzte der Gesangverein ›Deutsche Eiche‹, der auf ›Eins, zwei,
drei‹ das ›Heidegrab‹ intonierte oder richtiger detonierte. Und
dann die Halleluja-Mädchen, die hundert Schritt davon auf der Erde
hockten und zu einer Schlagzither nach der Melodie des Cakewalks
›Komm, o mein Jesulein‹ sangen. Sie alle waren vom Frühling
beordert, für Emil Kubinke und Pauline an der Feststraße Spalier zu
bilden. Ganze Gesellschaften waren aufgeboten, die kreischend
›Fanchon‹ und ›Drittenabschlagen‹ und andere neckische Spiele zu
spielen hatten, und ganze Familien waren zugelassen, die sich auf
dem braunen Nadelboden und dem Zeitungspapier durcheinanderzuwälzen
hatten wie die Bären im Zoologischen Garten, mit Kindern von zwei
bis zu zehn an Zahl und von einem Jahr bis zu zwölf an Jahren. Und
andere Familien hatten malerische Gruppen zu bilden, und vorn zog
der Vater oder schob in Hemdsärmeln den Sportwagen, auf dem zwei
Kinder sich mit den Beinen stießen, während das dritte mit einem
Stock hinter Vater herlief, tüchtig zuhieb und ›hüh, hüh, mein
Pferdchen!‹ jubelte. Und der Vater war ein kleiner, bescheidener,
einfacher Mensch mit leicht gekrümmten O-Beinen. Die Mutter aber,
eine umfängliche Dame, folgte mit Vaters Jacke, und sie ließ die
gerührten Blicke auf dem Bilde ihres sonnigen Familienglücks
ruhen...

		Und wie Emil Kubinke und Pauline an dieser Gruppe
vorüberschritten, da nickte Pauline, und unser Emil Kubinke bekam
einen Schrecken, daß ihm die Knie zitterten. Den ... den – den Mann
kannte er doch! – Woher denn nur? – –

		»Wer war denn das, Pauline, den Sie da eben grüßten?« fragte
Emil Kubinke ganz ängstlich.

		»Aber kennen Sie den denn nicht, Herr Kubinke?« rief
Pauline.

		[bookmark: page207] »Ja,
ich glaube schon, ich muß ihn mal irgendwo gesehen haben«,
stotterte Emil Kubinke.

		»Aber das ist doch unser Briefträger, Herr Schultze!«

		»Was – der ist verheiratet?« fragte Emil Kubinke
ungläubig.

		»Gewiß«, sagte Pauline und wurde rot, »es kommt sogar wieder was
Kleines bei ihnen.«

		Emil Kubinke schüttelte den Kopf. »Das finde ich aber
merkwürdig«, sagte er.

		Pauline jedoch verstand das falsch.

		»Ach Gott«, sagte sie und lächelte verschämt unter ihrem blauen
Hut mit den Kornblumen und drückte Emil Kubinkes Arm, »wenn man
verheiratet ist, ist doch so etwas gar nicht merkwürdig.«

		Und mählich sorgte der Frühling dafür, daß die Feststraße ein
anderes Gesicht bekam. Nachdem eine Weile noch das Zeitungspapier
mit den Erdbeerblüten und den Hundsveilchen am Boden gekämpft
hatte, gewannen doch die weißen Blütensterne und die hellblauen
Träubchen die Überhand, und man konnte sogar den Waldboden vom Weg
unterscheiden. Immer schöner und feierlicher wurde die Feststraße
mit den hohen Hallen und Bogen der Kiefern, in die man so tief
hineinsehen konnte und die sich fern zu einer Wand braungoldner
Pfeiler zusammenschlössen. Hie und da nur wurden sie von den
lichtgrünen Kaskaden einsamer alter Eichen unterbrochen, die ihre
zerrissenen Stämme aus Nesselkraut emporhoben und mit ihren
gewundenen Riesenästen das blaue Himmelslicht suchten. Jetzt
brauchte der Frühling keine bunte Menschenstaffage mehr, um seine
Feststraße zu beleben, höchstens, daß er einmal zur Unterbrechung
der grünen Bahnen und der braunen Grenadiere, die rechts und links
in Reih und Glied standen, solch ein paar heller Flecken von
Frauenkleidern oder des Gelbs eines Strohhuts, oder des Graus eines
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Männerrocks benötigte. Und das hatte er nicht etwa plump und
auffällig gemacht, sondern hatte es diskret so neben einen alten
Föhrenstamm gesetzt oder in einer kleinen Bodensenkung halb
versteckt.

		Aber Emil Kubinke schielte doch im Weiterschreiten neidisch und
eifrig da hinüber, und er pries heimlich die Bevorzugten – wie
weiland die deutschen Fürsten den Grafen Eberhard im Barte, weil er
sein Haupt friedlich jedem Untertan in den Schoß legen durfte.

		Und man soll nicht etwa glauben, daß nun die Feststraße des
Frühlings ihr Ende hatte – nein, jetzt fing sie erst recht an,
jetzt wurde sie breit und schön, stieg und fiel, ging über Hügel
und Hänge, an Lichtungen vorüber, auf denen gelb die Sonne um
niedere, krause Fichtenbüsche schwelte, daß der harzige Duft
weithin durch den Hochwald flutete; und an Stangenholz vorbei, das
wie zu ewiger Nacht seine erstorbenen, flechtenbehangenen Zweige
über einem braunen Nadelboden verschränkte, auf dem nur hie und da
sich ein paar runde Pilze hervorwagten.

		Ganz still war es ringsum. Nur noch ein Specht, der geschäftig
gegen einen morschen Ast trommelte, verstieß gegen die
Sonntagsruhe, trotzdem diese sonst im Kreise Teltow besonders
scharf durchgeführt wurde. Und nur ganz wenige Menschen kreuzten
jetzt die Wege Emil Kubinkes und seiner rotblonden Freundin; aber
sie waren vielfach zu sehr mit sich beschäftigt, als daß sie auf
andere geachtet hätten, höchstens daß Emil Kubinke einmal einen
bewundernden Blick auffing, der eigentlich nicht ihm galt, oder daß
er ein halblautes ›Donnerwetter, hast du die gesehen?!‹ hörte. Und
das bestimmte Emil Kubinke nur, den Arm der rotblonden Pauline noch
etwas zärtlicher an sich zu drücken, wie uns der Neid ja oftmals
erst über den Wert eines Besitzes aufklärt. Und Pauline hätte auch
gern diese Zärtlichkeit erwidert, aber [bookmark: page209] da sie vorsichtig das Paket mit
dem Napfkuchen balancierte, der schon allenthalben durchzufetten
begann, so schob sie es für später auf, und der Nachmittag war ja
noch so lang.

		Dann jedoch wurde es licht am Ende der Feststraße, wie von einer
unerhörten Helligkeit. Noch traten zwar die Bäume nicht
auseinander, noch rückten sie immer wieder in neuen, grünen Scharen
Emil Kubinke und seiner Begleiterin entgegen; und doch spürten sie
es, daß dahinter, weit unten, sich besonnte Wasserflächen dehnten,
– denn gleichsam aus den Tiefen stieg nun das Licht empor. Dann
aber wurde plötzlich wieder alles bunt und hell von Menschen und
flirrend von Staub; die Autos fauchten in weitem Bogen auf schräger
Straße bergan, und die Breaks und Kremser rückten Schritt für
Schritt vor, während die ratternden Omnibusse sich mit ihren
wuchtigen Leibern an ihnen vorbeischoben. In unbegrenzte Fernen
wanderte der befreite Blick; in breiten, blauen Leinentüchern lag
das Wasser da unten zwischen den dunklen Waldufern; und aufgerauht
war es von den langen, flackernden Kielstreifen der Dampfer, die
weiß und breit wie Schwäne waren; und belebt war es bis in die
letzte Tiefe von den tänzelnden Segeln der Boote, die wie schlanke
silberne Möwenflügel über das Wasser dahinstreiften. Um Inseln mit
kleinen Häusern glitt der Blick; um Inseln mit ragenden Baumgruppen
glitt der Blick; über Wälder glitt er fort, über Äcker und Felder
und Weiler hin, immer weiter in die weiße Helligkeit hinein ... bis
zu den Wolkenballen, die mit weißen Kanten, in Licht gebadet, am
Horizont schwebten, bis zu den fernen Türmen einer Stadt, die im
Dunst zitterten und sich lösten.

		Ganz in der letzten Ferne aber, da stand er selbst, der
Frühling, und er lächelte Emil Kubinke und Pauline entgegen, und er
fragte: ›Na, wie ist das? Wie habe ich die [bookmark: page210] weite Welt für euch
hergerichtet? Für euch ganz allein heute, für niemand sonst?'

		Und wenn auch Emil Kubinke und Pauline den Wortlaut der Frage
nicht vernahmen, so waren sie doch um die Antwort nicht verlegen,
und sie lasen sie einander aus den Augen ab. Und das erste Mal
fühlte Emil Kubinke in der lachenden Quadrille, die nun schon so
lange mit ihren breiten Reihen an ihm vorübertanzte, sich
nicht verlassen, nicht vereinsamt und unbeteiligt, sondern
sein Herz sagte ihm, daß auch er sich in die Reihen eingeschmiegt
habe, und daß auch er nunmehr unbekümmert mittanzen dürfe, daß auch
er engagiert habe, – und er hoffte, nicht einzig für eine flüchtige
Tour sich die Tänzerin erwählt zu haben.

		Und dann gingen sie mitten im Gewühl den breiten Weg am Wasser
entlang, hörten von den Dampfern die Kapellen spielen, sahen die
Sportboote wie lange schwarze Striche über die glatte Fläche
gleiten, hindurchschießen zwischen den Sterndampfern und den
fauchenden Schleppern mit der Reihe schwer beladener Lastschiffe.
Sie sahen die Schwäne am Schilf entlang rudern und das Spiegelbild
der überhängenden Fichten sich lösen und stets von neuem in dem
glatten Wasser sich wiederfinden.

		Und dann saßen sie im Restaurant am Wasser, und Pauline packte
vorsichtig ihren Napfkuchen aus, und sie ging selbst nach der Küche
Kaffee kochen und puffte sich mit den anderen Frauen beim Geklapper
der Tassen und Kannen, weil sie Löwenbergs guten Kaffee gewohnt
war; und sie duldete nicht, daß Emil Kubinke etwa bezahlte, – das
duldete sie keinesfalls. Schenken ließ sie sich nichts. Der Kaffee
war ihre Bewirtung. Nachher konnte ja ihr Bräutigam sich
revanchieren, wenn er wollte.

		Und dann saßen sie ganz glücklich und sahen immer über die
Kaffeetassen fort aufs Wasser, auf die kleinen [bookmark: page211] Boote, die da fuhren,
und die Dampfer, die die Boote schaukeln machten, daß die Frauen
kreischten. Und an einer langen Tischreihe saß mit Papiermützen der
Verein der ›Bettschoner‹, der seinen diesjährigen Ausflug mit Damen
machte. Und Emma Brendeke kam mit Herrn Gerichtsschreiber Adumeit,
rot wie Klatschmohn, an den elterlichen Tisch zurück, und ihre
Frisur war sehr in Unordnung geraten, trotzdem nun wirklich heute
kein Segelwind ging. Eine dicke Frau aber fragte alle, ob sie nicht
um Himmels willen einen kleinen Jungen im Matrosenanzug gesehen
hätten; und dann ohrfeigte sie einen kleinen strampelnden Sünder
vor sich her: »Ick wer' dir lehren, Muscheln suchen!« Herr Weber
spielte mit seinen beiden Söhnen, die Monteure bei Siemens &
Halske waren, den Rücken gegen das Wasser gekehrt, einen Dauerskat;
und Herr Schwarzkopf schnippte seine Zigarrenasche seinem Freund
Hugo ins Bier hinein, denn sein Freund Hugo war schon so weit, daß
er das nicht mehr merkte. Und Herr August Drechsler ahmte ein
Pistonsolo mit dem Mund nach, während sein Freund Ferdinand auf dem
Regenschirm die Gitarrenbegleitung übernommen hatte.

		»Lanke? Wo ist denn Lanke?« geht's durch den Sommergarten.
»Lanke! Faß doch mal hin, ob de noch da bist!« »Emma, faß Tanten
an.« »Au! er und sie! – Mutter, det sag ick!«...

		Dazu aber gehen immer die Boote auf und nieder, und von den
Dampfern kommt in abgerissenen Klängen Musik, und die bunten
Schattenmuster von den Kastanien und Linden spielen über die
Tischtücher fort und über die gelben Kieswege. Und immer reicher
und farbiger wird das Bild, je mehr die Sonne sich dem Horizont
neigt und unter ihrem Goldschein die großen Massen von Wald und
Wasser, von Himmel und Häusern zusammenbringt.

		[bookmark: page212] Und
nun bestellte Emil Kubinke Abendessen, und trotzdem Pauline nur ein
Schinkenbrot wollte und meinte, es wäre Unsinn, mehr auszugeben, da
nahm er doch Kotelett mit Spargel, und das Geld tat ihm nicht einen
Augenblick leid.

		Und als sie endlich aufstanden, da lag schon die Sonne auf den
Wipfeln des jenseitigen Ufers rund und groß und golden und zog
Feuerkanten drüben um die Bäume und Feuerkanten um die Wolken, in
die sie jetzt hineinsank, und schlug eine Feuerbrücke über die
lichtblaue Wasserfläche. Und die Boote waren jetzt wie mit der
Schere aus schwarzem Papier geschnitten.

		Dann aber gingen Emil Kubinke und Pauline hinüber in den Wald
und lagerten sich oben am Hang unter den alten Kiefern. Sie sahen
weit über das Wasser fort; und jetzt brauchte Emil Kubinke nicht
mehr die andern zu beneiden, die es so gut wie weiland Eberhard im
Barte hatten – nein, jetzt war ihm das gleiche beschieden, und
Pauline hielt ihn so recht hübsch in ihre Arme hineingebettet. Den
Hut mit den Kornblumen hatte sie abgelegt, daß ihr das Haar in der
roten Sonne wie ein richtiger Goldhelm über dem Haupt stand.

		Und mählich ging die Sonne drüben hinter den Bäumen nieder und
verriet die Stelle, da sie gesunken, nur noch durch ein weißes
Strahlen, das in langen Streifen zum Zenit emporflammte; von Osten
aber rückte schon die Dämmerung herauf, legte sich wie Rauch und
Nebel auf die Fernen, über das Wasser, um die rötlichen, tanzenden
Segel, die immer kleiner und kleiner da ganz hinten auf und nieder
schwebten. Und das lichtblaue Wasser wurde, so weit der Blick
reichte, nun mattgrün und zimtbraun und kirschrot in langen,
blanken Streifen; es änderte sich von Minute zu Minute mit dem
leuchtenden Abendhimmel. Und während unten um die braunen
Föhrenstämme schon die Nacht emporstieg und [bookmark: page213] langsam zu den dunklen Kronen
hinaufkletterte, begannen nun plötzlich wie durch Wunder ganz oben
die Kanten und Spitzen der Kiefern, die armdicken, gewundenen,
kurzen Äste, die die Fächer der Nadeln trugen, rot aufzuglühen;
wild, zornig, schwermütig und unheimlich, als glühten sie selbst,
als strahlte eine riesige Schmiedeesse ihre irre Glut über sie hin.
Je tiefer und melancholischer dies Glühen aber wurde, desto näher
rückte unten die Nacht zusammen, umkreiste die beiden, die da an
dem Föhrenstamm saßen ... wie ein Raubtier, das im jagenden Lauf
seine Zirkel immer enger und enger zieht...

		Und da – unter dem Druck der schönen Schwermut, die das sinkende
Licht über Wasser und Land breitete, vollzog sich etwas Seltsames
und Ungeahntes: Emil Kubinke, der Friseurgehilfe Emil Kubinke, der
sein ganzes Leben bisher nur wie in einem dumpfen Taumel verbracht
hatte, und in dessen Seele nur unklare und verworrene Melodien mit
ihrem wogenden Auf und Nieder erklungen waren, – er, dieser kleine,
arme Hund, der von einem Tag in den andern hineingehetzt wurde, der
wie im Traum von einem Tag in den andern hineinstolperte, durch das
kümmerliche Halbdunkel seines Daseins, – ihm war es plötzlich, als
seien die Schleier von den Augen fortgezogen, und er sah alles,
sein ganzes Leben, seine ganze, elende Vergangenheit, und all seine
geheimste, wortlose Hoffnung, sein letztes Sehnen schlug plötzlich
empor, in langen, wirren, heißen Wortreihen, die so nächtig und
zuckend und doch so voll von Glut und Angst waren, daß er
vielleicht selbst erschrocken gewesen wäre, wenn er sie
vernommen...

		Von Hause erzählte er, von der kleinen grauen Stadt, in der er
geboren, kaum zwei Stunden von Berlin und doch so weit, mehr als
hundert Meilen davon entfernt. Wie er von der Mutter gar nichts
mehr wisse, nicht [bookmark: page214] einmal von ihr träume, wie der Vater ihn
geschlagen und nur immer geschlagen habe, wenn er schlechte Noten
heimgebracht hatte; er, der selbst kein Wort von dem verstand, was
er in seinen Heften hatte. Wie er hinten in dem Gärtchen mit dem
Schiefblatt und dem Hahnenkamm in die dunkle Holzkammer gekrochen
sei und geweint habe, erzählte er. Wie er auf der Schule keinen
Freund gehabt habe, weil sein Vater arm war; und wie er auf der
Straße keinen Freund gehabt habe, weil er in die gute Schule ging.
Die einen hätten ihn kaum gegrüßt und die andern hätten mit Steinen
hinter ihm hergeworfen, denn er trug eine bunte Mütze. Die Lehrer
aber wären nicht viel anders zu ihm gewesen als die Schüler, und
sie hätten ihn immer spöttisch gefragt, warum er nicht in die
Klippschule ginge, fürs Gymnasium tauge er doch nicht. Und dann
habe die ganze Klasse gewiehert vor Vergnügen. Und die paar Lehrer,
die gut und freundlich zu ihm gewesen, die hätten wieder gar nichts
in der Schule zu bestimmen gehabt, und er hätte soviel bittern Haß
gehabt von früh an – oh, er könne gar nicht sagen, wieviel Haß in
ihm gewesen sei. Ach ja, wenn er nur gewußt hätte, wohin – er wäre
ja tausendmal fortgelaufen, so weit ihn die Füße trugen. Eigentlich
könne er sich an niemand erinnern, der wirklich gut zu ihm gewesen
sei, außer dem Hund vom Schloß, der ihn einmal aus dem Wasser
gezogen hätte, und dem Schäfer Kelpin, mit dem er ganze Nachmittage
draußen vor der Stadt mitgezogen sei, von einem Anger zum andern,
bei Regen und Wind, und der dabei so alt und närrisch gewesen sei.
Am meisten aber gehaßt auf dieser Welt hätte er doch die
Haushälterin, diese dicke, blonde Person mit den grauen Augen, die
ihn immer des Abends vorher einschloß, wenn sie zu seinem Vater
schlich. Vielleicht wäre er schlecht gewesen, störrisch; vielleicht
wäre er dumm gewesen, und faul wäre er gewesen; aber mehr [bookmark: page215] als alles wäre
er unglücklich gewesen als Junge, gemieden und abseits, und wenn er
nicht jede Woche einmal zu dem alten Musiklehrer von der Schule
geschlichen wäre, der ihm am Nachmittag in seiner Wohnung solch ein
paar Griffe und Lieder auf seiner alten braunen Geige beigebracht
hätte, und ihm dann immer noch nachher bis in die Dämmerung hinein
vorgespielt hätte – er hätte wirklich nicht gewußt, wie er dieses
Leben hätte ertragen sollen.

		Und da wäre es ihm ganz recht gewesen, wie alles so gekommen
sei.

		Eines Abends vor acht Jahren – jetzt im Herbst vor acht Jahren –
hätte man den Vater ins Haus gebracht, über und über grau von
Schmutz, mit gebrochenem Schenkel und zerschlagenem Kopf. Er hatte
draußen auf dem Land einen Bauern besucht, denn er kam als
Kurpfuscher weit herum auf die Dörfer; er war mit dem Rad
herausgefahren, und er war wohl an der Wegbiegung im Dunkeln gegen
einen Chausseestein geflogen und dann über die Böschung gestürzt,
denn die Maschine, die sie nachher brachten, war kurz und klein
gebrochen. Und drei Tage hatte er noch so gelegen, und gar keinen
hatte er mehr gekannt. Aber ich, ich habe nicht weinen können, und
ich habe auch keine Träne vergossen, bis ich wieder vom Begräbnis
in die leere Wohnung zurückgekommen bin. Und erst nach Jahren habe
ich angefangen zu glauben, daß es nur Ehrgeiz und Unverstand
gewesen sind und nicht Lieblosigkeit von meinem Vater, die mir das
Leben zur Hölle gemacht haben. Und dann ist natürlich nichts
dagewesen, so gut wie nichts: ein paar alte Möbel und ein paar
hundert Mark. Und man hat mir einen Vormund gegeben, der mich nicht
schlug, aber der mir mit jedem Wort zu erkennen gab, daß er in mir
eine Last hatte. Und das, glauben Sie, ist noch schlimmer als
Prügel gewesen. Und [bookmark: page216] der Direktor am Gymnasium hat gesagt, daß sie
keine Freistelle für mich hätten, und daß es ja soviel gute,
ehrliche Handwerker gebe. Und da habe ich dann geantwortet, daß ich
in Gottes Namen wie mein Vater Friseur werden wollte; denn etwas
anderes habe ich ja nicht gekannt.

		Aber all die Jahre, die nun gefolgt sind, die sind fast noch
schlimmer gewesen als die zu Hause, und eines Tages da bin ich aus
der Lehre fortgelaufen und bin nach Berlin gefahren, ganz heimlich.
Zwanzig Mark habe ich gehabt. Von keinem Menschen habe ich Abschied
genommen, nur von dem alten Schäfer Kelpin. Den habe ich noch am
letzten Sonntag aufgesucht, draußen auf den Hügeln vor der Stadt
und habe mich zu ihm gesetzt. »Wat willst du in Berlin?« hat der
alte Kelpin gesagt. Denn seit ich Friseur war, hat er wieder du zu
mir gesagt – »wat willst du in Berlin, Emil? Hier bei uns, da
wissen se alle, wo Berlin is; aber in Berlin, da weiß kein Mensch
mehr, wo wir sind. Jeh man, – dau kommst nich wedder.« Aber am
nächsten Morgen da bin ich doch ganz heimlich nach Berlin gefahren.
Weißt du, ich werde nie vergessen, wie ich da am Fenster stand, wie
der Zug sich durch die Wagenreihen schlängelte und wie er einfuhr,
wie die Felder aufhörten und die Wiesen, wie alle Bäume schwarz von
Rauch waren und zerfetzt und dürr. Ganz dick und schwer stand ein
Wetter über Berlin, und die langen Straßen waren grell und
bestrahlt wie riesige, wild gezackte Mauern. Und überall drängte
sich Haus an Haus hinter einem Wald von Schornsteinen, die ihren
Rauch in die Wolken strömen ließen. Und hinter einem Lager von
mächtigen Schuppen und Kränen und Eisengerüsten und drüben zwischen
weiten, öden Flächen waren immer wieder neue und neue Festungen von
Häusern mit tausenden von Fenstern. Und dann sah ich in die Straßen
hinab, sah von oben hinein, wie das [bookmark: page217] durcheinanderwogte von Menschen und
Wagen – ich erinnere mich noch deutlich, es war gerade Mittag und
die Arbeiter kamen aus den Fabriken und zogen in schwarzen Scharen
über die Brücken fort, die ganz hoch die Bahnkörper überspannten.
Und Plätze kamen mit dichtbesetzten Bänken, und rotschwarze Kirchen
ragten aus dem Dächermeer. Und Wasser floß vorüber, auf dem die
Zillen wie aneinandergerammt waren. Und von all diesem Lärm und
diesem Gewühl da ist mir himmelangst geworden, und ich habe
gezittert und geweint, wie ich aus dem Zug gekrochen bin. Meinen
Koffer habe ich auf der Bahn gelassen und bin einen ganzen Tag und
eine ganze Nacht in Berlin herumgelaufen, ohne jemand anzusprechen.
Nur alle paar Stunden habe ich mir beim Bäcker Semmeln gekauft.
Aber dann bin ich von Meister zu Meister gegangen, ob sie mich
gegen Kost als Lehrling einstellen wollen, und einer – verstehst
du, – hat mich behalten, da ich ja schon rasieren konnte. Am
gleichen Abend aber habe ich an meinen Vormund geschrieben, daß ich
jetzt in Berlin sei und hier auslernen wollte. Und auf die
Fachschule möchte ich auch gehen. Dem aber ist das ganz gleich
gewesen, denn er hat an nichts Anteil genommen, was mich
betraf.

		Und dann hat nun eben dieses Leben angefangen, bergauf, bergab
in ewiger Jagd. Meist habe ich ja Arbeit gehabt, meist habe ich ja
verdient, aber es ist auch vorgekommen, daß ich acht Tage von Chef
zu Chef gelaufen bin, ohne etwas zu finden, daß ich ganz
kümmerliche Stellen habe nehmen müssen, nur um nicht gerade zu
hungern. Ach Gott, was habe ich alles an Elend und Jammer um mich
gesehen! Wie viele habe ich gekannt, die unter die Räder gekommen
sind, die überfahren wurden, daß sie nie wieder auf die Füße kamen.
Ich habe ja noch immer zu essen gehabt, – ja, ich habe sogar noch
etwas gespart, – aber die Angst vor [bookmark: page218] diesem Ungeheuer Berlin, die hat mich
nicht eine Minute verlassen, die ist noch ebenso stark wie damals,
als ich mit meinem Koffer zum ersten Mal in Berlin auf dem Bahnhof
stand. Oft, wenn ich des Nachts nicht schlafen kann, im Winter in
den kalten Stuben, dann habe ich mir wohl hundertmal das Wort von
dem alten Kelpin vor mich hingesagt: ›Dau kommst nich wedder, – dau
kommst nich wedder, – dau kommst nich wedder...‹

		Manchmal komme ich mir wirklich vor wie eine Fliege, die an der
Fensterscheibe auf- und niederschwirrt, weiß, wo sie hinaus will
und sich doch den Kopf einstößt. O Gott, wie viele habe ich in den
Jahren um die Ecke gehen sehen, Verbrecher werden, Zuhälter werden
oder noch Schlimmeres, – auf der Walze habe ich sie verkommen
sehen, verderben und sterben. Jetzt geht's ja noch, aber man wird
doch älter. Welcher Chef nimmt denn einen Gehilfen über dreißig
Jahre. Wirklich, wirklich, ich bin nicht stark genug, ich bin nicht
roh genug für Berlin! Was habe ich denn davon, daß ich eine gute
Schule besucht habe? Schlechter als die andern stehe ich dabei.
Aber ich weiß schon, was ich tun will: sowie ich noch zweihundert
Mark gespart habe, fahre ich wieder nach Hause. Und zuerst miete
ich mir einen ganz kleinen Laden, und dann werde ich schon mein
Auskommen finden. Denn ich kann jetzt mehr, viel mehr als die
andern, die zu Haus sind. Und dann kaufe ich mir eines schönen
Tages unser altes Geschäft zurück, und wenn's mir dann gut geht,
schaffe ich mir Bücher an, und jede Woche einmal nehme ich wieder
bei unserm alten Lehrer Geigenstunde. Zu Hause, wo mich jeder
kennt, da komme ich schon weiter...

		Aber Angst habe ich oft, daß ich doch noch vorher
zusammenbrechen werde. Ach Gott, viel will ich ja nicht, es ist ja
blutwenig, was ich vom Leben fordere, und Hunderttausende erreichen
das und erreichen mehr, – [bookmark: page219] und warum soll ich denn in meinem Leben
niemals auch nur einen einzigen ruhigen Atemzug tun können?! Warum
soll ich denn gehetzt werden von morgens bis abends die ganze Woche
hindurch? Sieben Jahre lebe ich nun schon in Berlin, und heute ist
es das erste Mal, daß ich hier draußen bin, das erste Mal, daß ich
einen Nachmittag so ganz freudig und sorglos verbracht habe, das
erste Mal, daß ich mit einem Mädchen, das ich gern habe, ein paar
Stunden verplaudern durfte. Ach Gott, ich weiß ja gar nicht, wie
ich Ihnen dankbar sein soll, Pauline, denn Sie sind doch so hübsch,
so wunderschön sind Sie, daß Sie jeden andern bekommen könnten,
jeden andern, der etwas ist und etwas vorstellt. Und wenn Sie
morgen mit einem andern gingen – ich würde Ihnen doch dankbar sein,
weil Sie mir gezeigt haben, daß es etwas im Leben geben kann, was
nicht Qual und Mühen heißt ...

		So lange hatte Pauline geschwiegen und still und zitternd
zugehört, und sie hatte sich begnügt, Emil Kubinke hin und wieder
einmal über das Haar zu streichen. Sie hatte es vielleicht etwas
seltsam gefunden und nicht recht verstanden, warum Emil Kubinke
sprach und nur sprach, da es doch wirklich jetzt nicht so sehr auf
Worte ankam. Aber sie hatte sich auch in diese Eigenart von ihm
gefügt und sie hatte sich, nach allem was sie gehört, vorgenommen,
diesen närrischen und verdrehten Menschen nur nachher doppelt lieb
zu haben. Doch wie er da das herredete, daß sie morgen mit einem
andern gehen könnte, da schlug das doch bei der rotblonden Pauline
dem Faß den Boden aus. So etwas ließ sie sich nicht bieten. Und sie
fuhr auf: was er von ihr dächte; und wenn er so von ihr dächte,
dann könne er sich gleich 'ne andre suchen; wenn sie auch keine
Bildung wie er hätte, ein schlechtes Mädchen, das jeden Tag mit 'n
Neuen ginge, wäre sie deswegen noch lange nich. Und dann könne
[bookmark: page220] sie ja
nach Hause gehen, wenn er solchen Verdacht gegen sie habe. »Wenn
ich einen Menschen mal jern habe, dann bin ich ihm auch treu.«

		Und damit begann Pauline zu weinen und schluchzte in die
Dunkelheit, daß es sie nur so schüttelte.

		Nun ist es ja Frauenart, daß Pauline von all dem, was Emil
Kubinke da sich von der Seele geredet hatte, nur ein Wort
verstanden hatte, und dieses eine Wort betraf nicht ihn, sondern
sie. Und dieses eine Wort hatte sie nach Frauenart auch noch
falsch verstanden. Aber es ist auch ebenso Frauenart, daß Pauline
unbewußt von allen Wegen den kürzesten nahm und mit ihren Tränen
schnurgerade auf das Herz Emil Kubinkes losmarschierte und alles
niederlegte, was da irgendwie noch im Wege stand ...

		Und wie der Fischer sein Netz anzieht und die Bahnen immer näher
zueinander bringt und den Raum kleiner werden läßt, bis die Maschen
sich über den zappelnden Fischen zusammenschließen, so hatte auch
die Nacht indessen ihr Netz immer enger um die beiden gezogen, und
von Sekunde zu Sekunde glitten die Maschen mehr zusammen. Noch
tauchten drüben ein paar Baumstämme auf, noch flimmerte von unten
die Wasserfläche mit springenden Funken matt empor, noch trennten
sich oben die Wipfel vom dunklen Himmel, auf dessen Grund ein paar
Sterne zitterten; aber ein Funke nach dem andern erlosch, ein Stamm
nach dem andern schwand und schwand. Und die Wipfel schlössen mit
dem schwarzblauen Himmel mehr und mehr sich zu einer einzigen,
riesigen, nachtfarbenen Zeltdecke zusammen.

		Diese riesige nachtschwarze Zeltdecke aber verhüllte mit ihren
breiten Sammettüchern ringsum in dem weiten Wald so manches, was
nicht für dritte bestimmt war, und warum sollte sie nicht auch Emil
Kubinke und der schluchzenden Pauline mit ihrem weichen Dunkel
Schutz [bookmark: page221]
leihen, als Emil Kubinke seine Partnerin ganz erschrocken zu
trösten begann, daß er das doch nicht so gemeint hätte. Aber da die
rotblonde Pauline all seinen schönen, zärtlichen Worten gegenüber
taub war und fortfuhr durch die Dunkelheit zu schluchzen, so blieb
wirklich Emil Kubinke nichts übrig um Pauline davon zu überzeugen,
daß er sie durchaus nicht beleidigen wollte, nichts übrig, als zu
stärkeren Argumenten überzugehen. Und da ihm die Gegnerin ja
ziemlich nahe war, wenn er auch ihr Gesicht nicht recht sehen
konnte, so hatte das nicht allzuviel Schwierigkeiten, und, noch
weinend, küßte Pauline Emil Kubinke wieder und schlang ihren Arm um
seinen Nacken, als die beiden in das Bett von Erdbeerblüten und
herb duftendem Thymian sanken.

		Doch wie nach abziehendem Gewölk, nach einem kurzen ergiebigen
Regenschauer so langsam erst ein Sonnenstrahl hindurchbricht, so
kamen auch hier erst die Küsse einzeln, wie die Sonnenstrahlen
zwischen den Tränentropfen, nur um sie dann bald ganz und gar und
völlig zu besiegen. Und dichter fiel kein Schauer je, als die Glut
der Küsse niederschlug; und gieriger trank keine Erde je den Regen
ein; und je mehr sie tranken, desto heißer und röter wurden die
Wünsche. Die nachtschwarze Zeltdecke aber ließ ihre schweren,
schützenden Sammettücher herabfließen. Ganz in der Ferne jedoch kam
plötzlich ein Wind auf, und zog mit geheimnisvollem Rauschen durch
die Schläge, kläglich wie ein Schmerzenslaut; und er machte
es, daß die beiden da unten in ihrem Bett von Erdbeerblüten und
Thymian sich nur immer dichter und enger aneinander schmiegten.

		Und da, wie sie sich umschlungen hielten, da wußte unser junger
Aladin, daß er nunmehr für Glimmer und Katzengold Diamanten, echte
Diamanten eingetauscht hatte und daß er ein Narr wäre,
wollte er die je wieder aus den Händen lassen.

		[bookmark: page222]
Draußen von der Chaussee her aber hörten die beiden immerfort die
Wagen rollen und die Pferde traben und die Autos fauchen und
schnaufen. Und hin und wieder einmal glitzerte sogar ein besonders
grelles Azetylenlicht durch die Bäume, huschte über die Stämme hin,
daß sie schnell wieder braun und rot aufflackerten, ehe sie ins
Dunkel zurücktauchten. Ja, es schoß dann lange Streifen über den
Boden fort in den Wald hinein, so daß die beiden vor ihnen ganz
erschrocken die Köpfe noch tiefer niederduckten. Aber sogleich
waren sie auch schon weit drüben ... die hellen Streifen ... und es
gab wieder nur die Frühlingsnacht, mit ihrem Geruch nach
Thymian und Harz, und mit ihrer schönen samtigen Dunkelheit... bis
dann eben doch von neuem lange Strahlenfächer durch den Wald
geisterten und schämig forthuschten, um die Verliebten in doppelter
Dunkelheit mit ihren Küssen wiederum allein zu lassen. Und auf dem
Wasser unten kam auch einmal so ein langer, roter oder grüner
Streifen heran, gescheckt und glitzernd, und ein paar Lichtchen,
wie erschrockene Leuchtkäfer, kreuzten seine Bahn, und noch lange
danach hörte man die Wellen durch das Schiff rauschen und schwer
und platschend an das Ufer schlagen. All das aber kam und ging
unbestimmt ... schattenhaft ... Traumbildern gleich, die aufsteigen
und versinken, die ganz am Rande in andern Reichen vorüberschweben
... kam und ging, erstand und schwand, während die beiden in einem
Meer von feuerfarbenen Wellen dahintrieben und nur emportauchten,
um immer wieder zu versinken.

		Und erst als irgend ein rasendes Automobil mit seiner gellen
Hupe so ganz wild und unzufrieden durch den Wald rief, da fuhren
Emil Kubinke und die rotblonde Pauline auf und fragten sich
erstaunt, wie spät es wohl schon sein mochte, und wie lange sie
wohl verweilt hätten. Und dann faßten sie sich um und gingen
langsam [bookmark: page223]
und tappend aus dem Wald dem hellen Schein zu. Und es war recht
gut, daß es fast dunkel war, denn sonst hätten sie ihr junges Glück
wohl kaum verbergen können. Ihre Gesichter und Kleider nämlich
hätten es jedem erzählt.

		Da aber stand nun gerade, mit Feueraugen so groß wie Mühlräder,
ein ratternder Autoomnibus, der in allen Fugen zitterte und
knarrte, weil er bergan wollte und nicht so recht in Lauf kam. Er
schnaufte wie ein dicker, asthmatischer Herr, dem der Arzt eine
Terrainkur verordnet hat. Und da der Autoomnibus zufällig in die
Nähe von Luther, Dante und dem Apoll von Belvedere fuhr, so fragte
Emil Kubinke kurzentschlossen, ob noch Platz wäre. Und als der
Schaffner ihm zurief: »Nur oben«, da gab Emil Kubinke Pauline einen
Schwung, daß sie in den Wagen stolperte, sprang selbst mit der
Grazie eines Kontrolleurs nach; und dann kletterten die beiden,
während schon wieder das Gefährt nach rechts und links zu werfen
begann, lachend und quietschend die steile Treppe hinauf.

		Und da saßen sie beide nun ganz allein, oben im Dunkel, unter
den Sternen, auf dem Autoomnibus; und der Wind fuhr ihnen um die
Ohren; und mal griffen hüben und mal drüben die Baumzweige nach
Emil Kubinkes neuem Straßburger Panamahut und nach Paulines
Strohglocke mit den Kornblumen. Und sie mußten sich ganz ducken und
sich ganz eng aneinanderschmiegen, um den Ästen der Chausseebäume,
die nach ihnen schlugen, zu entgehen.

		Der finstere Wald aber zog unten in langen weiten Wellen vorbei;
und Lichtlein schwebten über dem Wasser; und die hüpfenden
Leuchtkäfer der Radfahrer flatterten vorüber; und schwankende
Wagenlaternen zitterten dahin, während suchende Feueraugen der
Automobile am Boden fortglitten und Kremser rechts und links
vorüber schaukelten mit den bunten Lampions. Die [bookmark: page224] Herrenpartien aber
sangen den herzhaften Kanon: ›Wir sind vergnügt, wir
sind vergnügt und haben's gar nich nötig!‹ während
die Mädchen in weißen Kleidern auf der anderen Chausseeseite
elegisch die goldene Abendsonne priesen.

		Aber hoch und erhaben über allen, ganz oben auf dem Verdeck des
Autoomnibus, saßen eng aneinander geschmiegt Emil Kubinke und
Pauline. Und sie küßten sich die ganze Döberitzer Heerstraße
herunter, so daß man deutlich ersehen kann, daß diese Heerstraße
mit ihrem großen Kostenaufwand nicht nur zu strategischen Zwecken
angelegt worden ist. Zwischen den Küssen aber erzählte Pauline, daß
sie von Hause fortgegangen wäre, weil sie sich mit ihrer
Stiefmutter nicht stellen könnte, und daß sie jetzt im nächsten
Januar, wenn sie einundzwanzig Jahre würde, das Erbteil von ihrer
Mutter bekäme – über dreitausend Mark, und daß sie noch einmal
ebensoviel später von ihrem Onkel erhielte. Und, wenn sie
das hätte, dann könnten sie ja heiraten und dann
könnten sie auch, wenn sie wollten, das Geschäft kaufen; und in so
einer kleinen Stadt wären ein paar tausend Mark ja sehr viel Geld.
Darüber jedoch, daß sie sich heiraten würden, war Pauline
nicht eine Minute im Zweifel, trotzdem Emil Kubinke hiervon ja
eigentlich noch ganz und gar nichts erwähnt hatte.

		Aber da sagte Emil Kubinke, daß er ja nicht wüßte, ob er schon
heiraten könnte, weil er ja noch nicht militärfrei sei. Aber wenn
er jetzt wieder nicht angesetzt würde, dann könnten sie sich
ja zum Januar aufbieten lassen. Aber ihr Geld solle sie nur
behalten, das wäre besser so, es wäre ja gewiß gut, wenn sie es
hätten, aber er hoffe, es ginge auch ohne das, denn fleißig wäre er
ja, und da würden sie schon weiterkommen.

		Und dann küßten sie sich wieder, die beiden oben in Zug und
Wind, in der Frische der Nacht, oben auf dem [bookmark: page225] Autoomnibus und waren froh
und guter Dinge, während in langen Reihen in den öden
Vorstadtstraßen die Gaslaternen vor ihnen aufblitzten, und die
Perlenketten der Bogenlampen sich hinabzogen, weit, weit. Und
dahinter tauchte dann das ganze riesige Berlin auf. Schemenhaft mit
Türmen und Kuppeln breitete es sich im Dämmer der trüben Nacht vor
ihren Blicken aus, tauchte auf unter dem irren Flammenschein, unter
der matten Feuerwolke, die – aus hunderttausenden emporsteigender
Lichtscheine gewebt – über dem Horizont sich lagerte, und die immer
schwächer, weicher und dämmriger sich gegen die Sterne des Zenits
verlor. Und das erste Mal schien es Emil Kubinke, daß dieses
düstere und feueratmende Riesenwesen da vorn ihm nicht feindlich
gesinnt war, sondern ihm zuwinke, weil er nunmehr als Sieger zu ihm
käme.

		Aber schon ratterte und kullerte der hohe Autoomnibus unter den
Leitungsdrähten der Bahnen dahin, daß Emil Kubinke und die
rotblonde Pauline sich ängstlich bückten; wild und schnaufend
brauste er in die Straßen hinein, die rechts und links sich immer
weiter und weiter auseinanderzweigten, die stets mit neuen
Häuserreihen sich angliederten, die stets von neuen
Straßenbahnwagen belebt waren und von neuen wechselnden Fluten der
Heimkehrenden, die von allen Seiten unermüdlich hinzuströmten. Aus
den Lokalen aber kam Musik, und auf den Terrassen der Cafés saßen
die Menschen – und die Herren behaupteten, daß es doch noch kühl
wäre, und ließen sich vom Kellner die Sommermäntel von den Haken
geben. Die Damen aber sagten, es wäre doch schon eine wundervolle
Frühlingsnacht – denn sie trugen ihre neuen Kostüme.

		Ganz klamm, wie Maikäfer nach dem Regen, krabbelten Emil Kubinke
und Pauline endlich die Treppe hinunter und gingen fein langsam mit
dem Strom dahin, in [bookmark: page226] schönem Schweigen, ganz Gefühl, – indem
nämlich Pauline ihren Arm zart um Emil Kubinkes Hüfte gelegt hatte
und Emil Kubinke den seinen etwas fester um der schönen, rotblonden
Pauline füllige Taille. Und wenn man auch nicht sagen kann, daß es
sich so gerade sehr bequem geht, so wird doch niemand
behaupten, daß es nicht angenehm wäre, so zu zweien in einer
Frühlingsnacht dahinzuschlendern.

		Aber ehe es sich Emil Kubinke und Pauline versahen, war auch
schon wieder über dem Torweg die graue, frostige Dame mit dem
Merkurstab da, jene, die mit dem jungen Mann, der den Amboß
liebkost, verheißungsvolle Blicke wechselt; und die beiden breiten
roten Zettel tauchten im Dämmer auf, die bei dem Laden des
›gemütlichen Schlesiers‹ nunmehr an den Scheiben klebten: ›Ich
eröffne hier Anfang nächsten Monats ein ff. Delikatessengeschäft.
Wilhelm Müller‹, und die kleinen, weißen Schildchen leuchteten
unter den Bäumen hervor mit ›Nur für Herrschaften‹ und
›Nebeneingang‹.

		Doch als sie nun beide durch den Hausgang schlichen, mußten sie
an Herrn Piesecke vorüber, der ganz still und brummig in einer Ecke
stand und anscheinend schon lange auf sie gewartet hatte, und nun
schwer enttäuscht war, daß sie, ohne rechts und links zu sehen,
machten, daß sie weiterkamen.

		Auf dem Hof aber nahmen Emil Kubinke und Pauline doch Abschied
voneinander, so wie das richtigen Liebesleuten ziemt, und ob das
auch Luther, Dante und der Apoll von Belvedere aus dem Dunkel ihrer
Thujabüsche sahen und die dicke Hedwig, die oben in ihrem
Kammerfenster lag, – das war ihnen nun ganz gleichgültig, und sie
verkürzten deshalb ihren Abschied nicht um einen Kuß und nicht um
eine Sekunde, ja sie konnten scheinbar mit ihrer Rechnung gar nicht
zum Resultat kommen, denn sie fingen immer wieder von neuem [bookmark: page227] an,
nachzuaddieren. Doch endlich ging Emil Kubinke hier hinauf
und Pauline drüben.

		In der Küche aber beschäftigten sich gerade Herr Max Löwenberg,
in rosafarbigem Pyjama, und Frau Betty Löwenberg – in einem weißen
Etwas, einem Bastard von Frisiermantel und Nachtjacke – damit, für
Goldhänschen eine Flasche anzuwärmen, und sie waren beide erfreut,
als Pauline auftauchte; denn Herr Max Löwenberg verstand das
Milchflaschenwärmen nur theoretisch, während Frau Betty Löwenberg
nicht einmal das in der Pension von Beate Bamberger gelernt
hatte.

		»Na, Pauline, wie war's denn im Grunewald?« rief Harr
Löwenberg.

		»Oh, sehr schön!« sagte Pauline, und sie senkte die Augen, und
ihrer Stimme hörte man es an, daß sie sich der historischen
Bedeutung dieses Momentes voll bewußt war, »sehr schön – ich habe
mich soeben mit Herrn Kubinke verlobt!« [bookmark: page228]

	
		
		Finale

		Ja, Emil Kubinke hatte sich ganz richtig und wirklich verlobt.
Er hatte sogar einen echten Verlobungsschnupfen sich geholt – denn
er war etwas erhitzt gewesen, als er oben auf den Autoomnibus
geklettert war.

		Oh, was hatte Emil Kubinke für einen Schnupfen! Er hatte das
Gefühl, als wenn ihm die Nase langsam zum Gesicht herausgeschraubt
würde, und als ob ihm jemand dazu mit langen Nadeln durch den
Hinterkopf stäche. Vor seinen wehleidigen Augen schwammen graue
Schleier, nur angenehm unterbrochen von den feurigen Punkten, die
darin wie Mücken auf und nieder tanzten; und selbst die Zigarren,
die ihm Herr Löwenberg gab – der plötzlich für Pauline und alles,
was sie anging, nur noch rein väterliche Gefühle im Busen
hegte – selbst die Zigarren des Herrn Max Löwenberg schmeckten Emil
Kubinke wie ein Gemisch von Stroh, alten Lumpen und verbrannten
Knochen, trotzdem sie doch direkt über England kamen, und man sie
mit Verstand rauchen mußte.

		Und Pauline bekam kurz danach auch einen echten
Verlobungsschnupfen, daß ihr die Augen übergingen. Und als der von
Emil Kubinke wieder gut war, da fing er wieder von vorn an; und als
der von Pauline endlich gut war, da begann er auch wieder von
neuem. Kurz – es war ein ganz echter Verlobungsschnupfen, der
Kinder und Kindeskinder zeugt.

		Aber nicht einzig durch den Schnupfen bekundete Emil Kubinke
seine Verlobung, nein, er kaufte auch am nächsten Abend mit Pauline
beim Uhrmacher zwei Trauringe, sehr schön blank, sehr schön breit,
ganz neu und blitzend, ohne einen Riß und ohne eine Schramme,
niemand konnte ihnen ansehen, daß sie nur drei Mark kosteten.

		[bookmark: page229] Und
nun konnte Emil Kubinke keine Bewegung machen, ohne daß ihm der
gelbe Ring zublitzte und ihn an sein Glück erinnerte.

		Gesagt hatten natürlich Emil Kubinke und die rotblonde Pauline
keinem Menschen etwas; denn sie sprachen ja, wie sie meinten, mit
niemandem im Haus. Desto erstaunlicher ist es, daß schon am
nächsten Morgen das ganze Haus von oben bis unten, vom Keller bis
zum Dach aufs genaueste unterrichtet war, daß sich der junge Mann
vom Barbier – nicht der mit der Tolle, sondern der kleine Schwarze
– und das rote Dienstmädchen von Löwenbergs gestern im Grunewald
›richtig‹ verlobt hatten. Es mußte also solch eine Art Telepathie
die Bewohner dieses Hauses miteinander verbinden. Die Ansichten
aber über diese Verlobung waren verschieden gefärbt. Etwelche – mit
Pieseckes an der Spitze und der runden Hedwig auf dem linken Flügel
– mißbilligten sie, als unpassend für ein hochherrschaftliches
Haus; andere sagten, es wäre hier aber auch Matthäi am letzten
gewesen; und wieder andere meinten, es käme bei solchen Leuten doch
wirklich ganz und gar auf eins heraus.

		Frau Betty Löwenberg aber zog gleich Schlußfolgerungen, dachte
schon an Hochzeitsgeschenke und sicherte sich noch aus der
Hinterlassenschaft des alten Onkel Herzfeld vier Damasttischtücher,
die nur ganz kleine Stockflecken hatten, und zwei gelbe
Moderateurlampen, die man ja leicht für Petroleum umändern lassen
könnte. Und wenn sie ihre Kindersachen bis dahin nicht noch einmal
Aussicht hatte zu brauchen – die Wickeltücher, die Jäckchen,
Mützchen und Strümpfchen, so könnte sie ja Pauline auch davon
gleich einen Packen mit zur Hochzeit schenken. Denn Verwendung
würde Pauline ja schon demnächst dafür haben. Davon war Frau Betty
Löwenberg fest überzeugt.

		[bookmark: page230] Herr
Ziedorn hingegen meinte, daß er sich beizeiten nach Ersatz umsehen
müßte, und er nahm noch einen dritten jungen Mann an, der eben
ausgelernt hatte, dem er wenig zu zahlen hatte, der gerade aus
Stolp in Pommern kam, der Herr Neumann hieß, groß und ungeschlacht
wie ein Neufundländer war – ja die Ähnlichkeit ging sogar bis zum
Geruch – und der ein Gesicht wie eine aufgeplatzte Pellkartoffel
hatte. Bis Emil Kubinke heiratete und sich selbständig machte,
würde wohl Herr Neumann sich soweit vermenschlicht haben, daß man
ihm dann die Kunden außer dem Hause überlassen könnte. Und wenn
Herr Ziedorn dann wieder einen neuen ebenso billigen Herrn Neumann
aus Stolp engagieren würde, so hätte er sein Geschäft bedeutend
vergrößert, ohne daß er deshalb mehr an Gehältern zu zahlen
brauchte.

		Herr Ziedorn selbst konnte sich nämlich seinem Institut wirklich
nicht mehr recht widmen, da ihn die Fabrikation des vorzüglichen
»Ziedornin« und die immer zahlreicheren Sitzungen des Ausschusses
der Fachausstellung leider zwangen, noch mehr und noch ergiebiger
denn früher von Hause fern zu bleiben. Immerhin erreichte Herr
Ziedorn damit, aus uns unerklärlichen Gründen, daß auch seine
Damenkundschaft sich vergrößerte. Und während ehedem sie sich
örtlich auf eben jene Nebenstraße beschränkte, wallfahrteten sie
jetzt auch von weither zu dem Laden des Herrn Ziedorn; und andere
Kundinnen, die schon lange in entlegene Stadtviertel
hinübergewechselt waren, bewiesen nach wie vor dem Laden des Herrn
Ziedorn eine unverbrüchliche Anhänglichkeit.

		Emil Kubinke aber lief Morgen für Morgen straßauf, straßab,
blieb in einem Rennen, und nur im Vorüberfliegen naschte er schnell
und heimlich, – denn Pauline brachte ihn immer bis an die Tür, –
heimlich und schnell noch ein paar Küsse; ähnlich wie ein
Taubenschwänzchen, [bookmark: page231] ein Karpfenkopf, solch grauer hastender
Schmetterling, der surr über einer Blüte steht, gleichsam in wilder
Jagd den Honig saugt, und der dann sofort weiterfliegt, gehetzt,
schattenhaft, pfeilschnell, wer weiß wohin. Und den ganzen Tag über
kam Emil Kubinke kaum zum Sitzen, denn Ziedorns Geschäft war ja,
wie wir schon sagten, eine Goldgrube.

		Des Abends jedoch ist Emil Kubinke dafür der erste, der aus dem
Laden wutscht, selbst noch früher macht er, daß er fortkommt als
Herr Tesch, wenn er zum Witwenverein ›Verlorenes Glück‹ muß. Und
ohne das Abendbrot anzurühren, tappt Emil Kubinke dann schon hinten
die Korkenziehertreppe hinauf nach Paulines Küche. Aber jetzt liest
er nicht mehr Pauline Uhlands Herzog Ernst von Schwaben vor, –
trotzdem Emil Kubinke noch mit zwei vollen Akten im Rückstand ist –
denn mit der Verlobung pflegen ja gemeiniglich alle
Bildungsversuche aufzuhören. Und die hübsche, rotblonde Pauline
scheint ebensowenig Verlangen zu haben, weiter dem fünffüßigen
Jambenschicksal des heldenhaften Fürsten zu lauschen, und sie ist
sogleich von ihm wieder reumütig – als sei dieser Emil Kubinke mit
seinem Schwabenherzog nie in ihr Leben getreten – zum
dreiundvierzigsten Heft der ›schwarzen Millionengräfin‹
zurückgekehrt.

		Aber da Frau Betty Löwenberg ihre Trauer ob Herrn Herzfelds
Dahinscheiden nunmehr als beendet ansah und Herrn Max Löwenberg mit
seinem Londoner Zylinder allabendlich vom Café in die Gesellschaft
und von der Gesellschaft ins Café hetzte – (denn was hat man denn
vom Leben?!) – so konnten ja Emil Kubinke und Pauline sich
ungestört der Gegenseitigkeit ihrer Neigung versichern.

		Und jetzt duldete Pauline nicht mehr, daß etwa unbefugte Blicke,
daß etwa eine Hedwig von ihrem Kammerfenster aus sie belauere,
nein, jetzt ... da nicht mehr [bookmark: page232] nur allein Unlands Herzog Ernst von Schwaben
gelesen wurde, sondern sie beide ganz richtig verlobt waren mit dem
Ring am Finger, jetzt sorgte Pauline schon dafür, daß die Gardinen,
Rouleaux und Vorhänge nichts verrieten von dem, was dahinter in
Küche und Kammer vorging. Oder wie jener altitalienische Novellist
mit der schönen Offenheit des Südländers hier gesagt hätte: ›Messer
Emil Kubinke und die rotblonde Signorina Pauline verschafften sich
fürder noch öfter dergleichen glückliche Stunden, die der Himmel
nach seiner heiligen Barmherzigkeit jedem bescheren möge, so sich
danach sehnet.‹

		Emil Kubinke und die rotblonde Pauline waren richtig und fest
verlobt – nicht etwa, daß sie nur so miteinander gingen, wie Herr
Tesch mit seiner nicht unbemittelten Landwaise mit Kind. Nein ...
keineswegs. Und sie zankten sich deshalb wie alle Verlobten. Sie
mißverstanden sich, waren eifersüchtig wie alle Verlobten. Sie
machten sich Szenen, und sie vertrugen sich nur dafür desto
inniger. Kurz und gut – sie waren gerade ebenso närrisch und gerade
ebenso verschossen ineinander, wie solche jungen Leute es immer
sind, die doch gar nicht wissen, wie gut es das Schicksal mit ihnen
meint, – denn die Menschen quälen sich ja nie so sehr, wie
wenn sie sich wirklich von ganzem Herzen lieb haben.

		In vernünftigen Stunden aber, die es ja auch bei Verliebten
gibt, sprachen sie ganz ernst von ihrer Heirat und ihrem
zukünftigen Leben, erwogen die Aussichten, berechneten auf Heller
und Pfennig, was sie ausgeben wollten und könnten, und stritten
darüber mit ganz roten Köpfen, auf Leben und Tod, ob sie sich –
vorausgesetzt natürlich, daß er nicht zum Militär käme –
gleich zwei Betten anschaffen sollten oder besser erst eine
Chaiselongue und ein Bett. Emil Kubinke war [bookmark: page233] nämlich aus
Gründen der Sparsamkeit durchaus nur für Chaiselongue und Bett,
während Pauline sich durch nichts in der Welt von der inneren
Notwendigkeit zweier Betten abbringen ließ. Die Trauringe aber
machten getreulich jede kleine Schlacht, jedes Zerwürfnis, jede
Reibung mit, kriegten von jeder ihre Beule, ihren geheimen Riß,
ihre glanzlose Stelle und ließen nur zu bald das gelbe Messing
durchschimmern; und sie stachen auch keineswegs mehr so schön in
die Augen wie in der ersten Woche, und Emil Kubinke strich den
seinen jetzt schon ganz heimlich über den Rockärmel, wenn er sich
einmal an seinem Glanz erfreuen wollte. Und es kam vor, daß er den
Ring den ganzen Tag über bei der Arbeit nicht mehr sah.

		Mählich rückte aber so das Jahr weiter – man merkte es ganz
deutlich, denn es gab Staub und heiße Tage, und die Sonne kochte
mittags den Asphalt flaumweich; und die Straßenbahn ließ gerade vor
Ziedorns Institut die rechten Gleise auf die linke Seite verlegen,
und nachdem sie damit fertig war, die linken Gleise wieder auf die
rechte Seite. Kein Mensch wußte weshalb. Und dazu kam sie mit
geheimnisvollen Maschinen angerückt, die einen milchigen Saft
spuckten, und die den ganzen Tag über brummten wie die Hummel in
einer leeren Gießkanne. Und nicht genug damit, machten sie in
großen, rauchenden Feuerkieken Hockeyschläger heiß und glätteten
mit ihnen das kaffeebraune Asphaltpulver, daß von dem beißenden
Qualm selbst die Jungfrau mit dem Merkurstab husten mußte. Und dann
kam die Kanalisation und riß den Bürgersteig auf, machte lange,
tiefe Furchen und häufte den Sand zu für die Jugend höchst
beachtenswerten Bergen; während sie noch auf der anderen Seite der
Straße ein Kabel mit ›eins, zwei, drei hupp – eins, zwei, drei
hupp!‹ – von einer riesigen Spule abhaspelten und in den Boden
versenkten.

		[bookmark: page234] Also
– man merkte ganz deutlich, es wurde Sommer in Berlin. Man hätte
gar nicht auf die bestaubten Bäume zu sehen brauchen und auf die
vielen Droschken mit Bettsäcken, umgestülpten Kinderwagen,
Schließkörben, Hutschachteln, Reisetaschen, Plaidrollen und
Koffern. Ja, die feinen Leute kamen sogar schon wieder nach
Hause.

		Und Frau Betty Löwenberg lag ihrem Mann täglich in den Ohren, es
wäre für Goldhänschen höchste Zeit, daß er aus Berlin herauskäme.
Und sie erzählte immer von neuem – so etwas riß dann bei ihr gar
nicht ab –, daß der Kleine von Nora Mannheimer wie eine Posaune aus
Heringsdorf zurückgekommen sei ... gar nicht wieder zu erkennen!
Daß aber der kleine von Grete Salinger wie eine Posaune hingegangen
und wie eine Spinne zurückgekehrt war, das unterschlug Frau Betty
Löwenberg ihrem Mann. Und außerdem wären alle ihre Bekannten da;
Rosenauers sogar schon seit drei Wochen.

		Acht Tage lief so Frau Betty Löwenberg von einem Warenhaus ins
andere, um ihre Toilette – denn sie hatte, wie sie sagte, nicht ein
Stück mehr zum Anziehen – etwas zu vervollständigen, und um für
Goldhänschen eine Schachtel mit Sandformen zu kaufen. Und erst im
allerletzten Augenblick, nachdem Frau Löwenberg zwölfmal
telephoniert hatte, kam der allerletzte lachsfarbene Strandmantel,
und Frau Löwenberg konnte ihn gar nicht mehr in den Koffer legen,
weil sie froh war, daß sie den überhaupt noch zubekommen hatte,
sondern sie mußte den lachsfarbenen Strandmantel im Karton mit in
die Gepäckdroschke nehmen.

		Und wieder trug Emil Kubinke mit Pauline ihren Schließkorb, –
nur damals vor einem Vierteljahr hatten sie ihn zusammen
hinauf getragen. Den Bettsack aber schleppte Emil Kubinke
allein. Unten vor dem Haus jedoch bildeten die Vorübergehenden
schnell Spalier; [bookmark: page235] auch Pieseckes und fünf andere Portierleute
von nebenan und gegenüber hatten sich eingefunden, um den Exodos
der Familie Löwenberg beizuwohnen und den Droschkenkutscher zu
bewundern, der in fachmännischer Vollendung auf dem Dach seines
Vehikels die zahlreichen Gepäckstücke verstaute, und den Bettsack
mit einem mächtigen Schwung noch heraufwarf, daß er da ganz oben
wie ein entgleister Luftballon liegen blieb. Die Plaidrolle, den
Sportwagen, den Soxhletapparat jedoch, die drei Kleinigkeiten, nahm
er noch so außer Paulines Korb neben sich auf den Kutscherbock.

		Dann kam Pauline mit Goldhänschen herunter – er sah in seinem
roten Jäckchen mit den blanken Knöpfen genau wie ein
Leierkastenaffe aus – und stieg ein. Frau Löwenberg kam mit ihrem
Karton und Herr Löwenberg, der sie nur zum Bahnhof brachte, folgte
mit schrägem Kopf, um seinen Zylinder nicht zu beschädigen.

		Pauline, die noch von dem intimen Abschied von vorhin ganz rote
Augen hatte, weinte, schämte sich vor ihrer Herrschaft, und weinte
und schluchzte doch. Und als nun der Kutscher die Leine nahm und
abfuhr, da winkte Pauline noch lange mit dem Taschentuch heraus
nach Emil Kubinke, der grüßend an der Bordschwelle stand, fuhr sich
über die Augen und Goldhänschen über die Nase und winkte wieder mit
dem flatternden Tuch.

		»Adieu – ich – schreibe – dir – auch – jleich –« – Ja, die
rotblonde Pauline!

		Emil Kubinke sah und sah, bis der Wagen um die Ecke bog, aber
dann ging er langsam in den Laden zurück, und er kam sich schwer
verwaist und sehr bedauernswert vor, denn ihm blieb nichts als sein
Schmerz, seine Sehnsucht und das Vergessen in der Arbeit. Solange
Emil Kubinke vorn bei den Kunden war, beherrschte er sich ja, –
aber wenn er hinten in den Verschlag ging, um die Messer
abzuziehen, dann schluchzte [bookmark: page236] er doch jedesmal herzhaft auf; denn der brave
Emil Kubinke war eben in der Schule nur bis Ober-Quarta gekommen
... gerade bis Ober-Quarta.

		Aber schon am nächsten Mittag kam Herr Schultze mit seinen
leichtgekrümmten Beinen in den Laden und brachte für Emil Kubinke
eine Karte von Pauline aus Heringsdorf: ›Liber Emil! Hier ist es
schön. Wir wohnen auch ser fein. Gestern wahr Kuhrkapele. Seit
Deiner Abreise schleichen die Stunden so langsam dahin, als trügen
sie eiserne Fesseln, und oft überschleicht mich Trauer und
Schwermut. Ach Du bist so weit entfernt von mir! vergiß meiner nur
nicht! Und sollte Deine Abwesenheit auch Jahre währen, treu in
feuriger Liebe wirst Du mich wiederfinden. Pauline.

		Die Frau grißt auch.‹

		Emil Kubinke war beglückt und las die Karte ganz heimlich immer
wieder, sowie in der Arbeit eine Pause eintrat. Und wenn er nicht
verlobt gewesen wäre, so wäre ihm vielleicht aufgefallen, daß
Anfang und Nachschrift in Rechtschreibung und Inhalt sich
merkwürdig von dem Mittelteil der Karte unterschieden, der
keinerlei Schreibfehler aufwies in seiner gehobenen und schon mehr
leidenschaftlich-schwungvollen Ausdrucksweise. Und noch mehr hätte
es ihn befremden müssen, daß Pauline von ›seiner‹ Abreise redete,
da es doch ganz offensichtlich war, daß Pauline abgereist
war, sogar nach Heringsdorf, während er doch nachweislich an Ort
und Stelle geblieben war. Gewiß, das hätte ja Emil Kubinke
auffallen können. Aber, wie schon bemerkt, Emil Kubinke war eben
verlobt und verliebt, und das ist ziemlich gleichbedeutend mit
verminderter Zurechnungsfähigkeit.

		»Zeijen Se doch mal her, Kollege, was Ihre Liebste da
jeschrieben hat«, rief Herr Tesch.

		Und wenn Emil Kubinke auch sonst sehr scheu und verletzlich in
seinen Gefühlen war, so reichte er doch [bookmark: page237] diese Karte seinem
Kollegen, Herrn Tesch, nicht ungern hin, denn warum sollte die Welt
nicht wissen, wie hingebend er geliebt wurde.

		»Ach Jott – det kenn ick!« sagte Herr Tesch lachend, »jenau
desselbe haben sie mir ooch schon jeschrieben. Des ist aus 'n
vollständijen Liebesbriefsteller. Det kann ick Ihnen jedruckt,
schwarz auf weiß kann ick Ihnen det zeijen. Aber da hat sie sich
noch versehen, da hat sie den falschen Brief jenommen, den
nach der Abreise des Jeliebten. Ick sage Ihnen, det
is jar nicht so einfach, da immer das Richtije rauszufinden.«

		Emil Kubinke war sehr niedergeschlagen.

		»Meinen Sie wirklich?« stotterte er.

		»Aber was soll denn das Mädchen sonst tun?« sagte Herr Tesch
belehrend. »Nich wahr, vormachen will se Ihnen doch was. Jebildt
soll's für Sie auch sein, jelernt hat se nischt, – da schreibt se's
eben ab!«

		»Ick kann es aber doch nicht glauben«, sagte Emil Kubinke
bestimmt und entschlossen.

		»Denn jlauben Se's eben nich«, meinte Herr Tesch und band einem
kleinen Knaben den Frisiermantel so fest um den Hals, daß er den
Jungen beinahe erwürgte.

		Als aber die nächste Karte die gleichen Anomalien zwischen Kopf,
Schwanz und Mittelstück zeigte und sogar darin stand: ›aber ich
schwieg so lange, weil mir die Ruhe Ihrer Seele heilig war‹ –
Ihrer Seele!! da schien es Emil Kubinke doch nunmehr
ziemlich wahrscheinlich, daß seine Pauline den
vollständigen Liebesbriefsteller zum Dolmetscher ihrer
Gefühle gemacht hatte.

		Was aber Pauline nicht schrieb, war, daß sie jeden Abend, wenn
Goldhänschen eingeschlafen war und Frau Betty Löwenberg noch mit
Rosenauers zu Lindemanns gegangen war, jeden Abend gut eine Stunde
lang mit dem Kutscher von drüben vor der Tür stand und natürlich
[bookmark: page238] in allen
Ehren mit dem jungen Mann mit den gelben Stulpenstiefeln plauderte,
schäkerte, lachte, sich puffte und knuffte, sich hetzte und
herumbalgte – und dabei als drittes Wort ›mein Bräutigam in Berlin‹
im Munde führte.

		Und Pauline hätte den sehen mögen, der dabei etwas gefunden
hätte. Und auch wir wollen hier nicht päpstlicher als der Papst
sein und irgendwie der schönen rotblonden Pauline etwa einen
Vorwurf machen. Sie handelte darin eben nicht anders, als es alle
Mädchen tun, nämlich gerade so wie die Skatspieler: wenn sie auch
ein bombensicheres Blatt haben, so halten sie doch für alle Fälle
solch einen kleinen Coeur- oder Carobuben bis zuletzt in der
Hinterhand ... denn man kann nie wissen, wie das Spiel sich noch
dreht.

		Ja, – Löwenbergs also hatten mit Reisen den Anfang gemacht, und
einer nach dem andern von den hochherrschaftlichen Mietern flog
ihnen nach, und bald waren fast im ganzen Haus die Jalousien
herunter. Markowskis kamen beinahe zuletzt, die fuhren nach
Saßnitz. Und die runde Hedwig schleppte mit Herrn Piesecke
zusammen, schwitzend und japsend, Koffer und Körbe. Herr Markowski
aber kam noch einmal in den Laden, um schnell ein paar letzte
Aufträge für Rennwetten zu geben, während Hedwig schon lief, um
eine Droschke zu holen. Und als sie mit ihr ankam und ausstieg, da
sprang sofort Manne, der auf dem Damm schon mit schiefem Kopf
gewartet hatte, mit einem Satz in den Wagen, setzte sich ganz breit
mit seinen krummen Dackelbeinen mitten in den Vordersitz und sah
frech aus der Droschke heraus zu Emil Kubinke herüber. ›Wir
verreisen!‹ sagte Männe mit den Augen, und in seinem Blick lag eine
abgrundtiefe Verachtung für alles, was nicht mit zur Familie
gehörte, – besonders aber für diesen jungen Mann, der da immer des
Morgens rasieren kam.

		[bookmark: page239] Frau
Markowski kam auch, eine dicke, gute Frau, in einem lehmfarbigen
Kostüm, das ganz prall saß und all das einschnürte, was sich eben
einschnüren ließ. Aber, da sich eben nicht alles einschnüren ließ,
so sah Frau Markowski aus, als ob sie solch einen richtigen,
ausgewachsenen Fußball verschluckt hätte. Und der Kutscher lud auf;
Frau Markowski stieg in den Wagen; Herr Markowski stieg in den
Wagen und sagte: »Na, Kutscherken, iberlegen Sie's sich, – wird das
Pferd des ooch alles ziehen können?!«

		Und Hedwig wischte sich mit dem Arm den Schweiß von der Stirn,
und dann kletterte sie hinein, ohne Emil Kubinke zu beachten, und
nahm Männe auf den Schoß.

		Als jedoch der Wagen schon ganz weit fort war, da sah Männe
immer noch zum offenen Fenster hinaus, und sein Blick sagte
deutlich, mit jener abgrundtiefen Verachtung für alles, was nicht
zur Familie gehörte: ›Wir verreisen.‹

		Aber, als Emil Kubinke in den Laden zurücktrat, da war ihm doch
seltsam schwül zumute, und der plötzliche Schrecken war ihm bis in
die Kniekehlen gefahren, der plötzliche Schrecken, der ihn
durchzuckte, als er sah, daß die dicke, runde Hedwig – Emil Kubinke
erblickte sie gerade von der Seite, als sie einstieg – doch
vielleicht für ein junges Mädchen etwas allzu füllig und an der
falschen Stelle allzu rundlich erschien. Donnerwetter! Das war Emil
Kubinke so plötzlich durch und durch gegangen, gerade so, als ob
der Zahnarzt beim Plombieren auf einen bloßliegenden Nerv bohrt.
Der Schweiß kam ihm in kleinen Tropfen oben auf der Stirn.

		Ach, sagte er sich, mit dem Ton, mit dem man so etwas
Unliebsames wegwischt, ganz weg – ach Unsinn!

		Aber Herr Tesch schien Emil Kubinkes Verwirrung bemerkt zu
haben.

		[bookmark: page240]
»Menschenskind«, rief er mit jener biederen Gradheit, die ihn
zierte, »Menschenskind, hören Se mal, hören Se mal, ich jloobe, ich
jloobe, bei Ihre Stiefliebste piept es.«

		Und Emil Kubinke antwortete das, was man immer antwortet, wenn
man eigentlich der gleichen Meinung wie der andere ist:

		»Sie sind wohl verrückt!« –

		Jener Tag aber, von dem Emil Kubinke wähnte, daß er über sein
ganzes Schicksal entscheiden müsse, kam immer näher. Emil Kubinke
glitt ihm entgegen, wider Willen, wie ein Hammel, der auf schräger
Ebene herabtrotten muß; hinten sieht er schon den Schlächter
stehen, aber er kann nicht mehr rechts und links, nicht rückwärts
mehr, er muß vorwärts, denn die anderen drängen nach, und immer
näher kommt er dem mörderischen Beil.

		Nicht etwa, daß es keine Zeiten gegeben hätte, da Emil Kubinke
es gern sah, wenn er zum Militär genommen worden wäre, – was hatte
er denn aufzugeben gehabt? Ja, Emil Kubinke hatte sich sogar lange
Zeit mit der Absicht getragen, als Freiwilliger einzutreten und
Lazarettgehilfe zu werden. Aber jetzt sagte er sich, daß an dieser
einen Stunde, an diesem einen Vormittag sich sein ganzes Leben,
sein Glück, einfach alles entschiede. Gott ja, zweimal hatten sie
ihn schon so mit durchwutschen lassen, aber dieses Mal, das letzte
Mal, da würden sie ihn schon beim Kanthaken kriegen, da würden sie
ihn nicht loslassen ... Solch Pechhengst wie er wäre. Wenn sie ihn
jetzt nähmen, könnte er sich ebensogut aufhängen; denn dann wäre ja
doch alles vorbei. Zwei, drei Jahre vielleicht, so ganz und gar
heraus; und Pauline, seine treue, rotblonde Pauline, die ihm fast
täglich aus Heringsdorf schrieb – die würde sich hüten, noch drei
Jahre zu warten.

		[bookmark: page241] Und
Emil Kubinke redete sich schon vorher in wilden Zorn hinein: mit
welchem Recht der Staat eigentlich nur über Menschen verfügen
dürfe, über ihn bestimme, ob er wolle oder nicht. Er, der Staat,
dem es ja sonst ganz gleichgültig wäre, wenn er, Emil Kubinke,
morgen verhungere, und der ihm noch nie einen Groschen habe
zukommen lassen. Emil Kubinke verstand nicht, wie man es wagen
könne, ihn auf Jahre aus allem herauszureißen, aus ihm eine Nummer,
eine Zahl zu machen. Wenn er Freude am Soldatenspielen hätte,
gewiß, gewiß – aber, ob darüber nun sein ganzes Leben entzweiginge,
danach frage niemand. Die ganze Unverantwortlichkeit und die ganze
Unerbittlichkeit des Staates, dieser wesenlosen Macht, die wie eine
Wolke über ihm hing, wie eine drohende Gewitterwolke, die jeden
Augenblick ihren zerstörenden Blitz schleudern konnte, und die
nicht einmal sah, wo sie hintraf, sie kamen Emil Kubinke nun zum
Bewußtsein.

		Er war ja bisher kaum je mit dieser Macht zusammengestoßen,
hatte noch nie die schwere Hand gefühlt, die so mitleidlos und
blind zufaßt, und nun schwebte sie plötzlich über seinem Leben, und
schon wähnte er, daß die Finger ausgestreckt wären, um ihn zu
packen und zu vernichten.

		Stunden auf Stunden lag Emil Kubinke jetzt jeden Abend in
Ängsten und Sorgen in seinem Bett, sah den schwarzen Nachthimmel,
sah Sterne, sah von den Lokalen am See Raketen und Feuerschlangen
und bunte Kugelgarben in langen, hohen Kurven über die Dächer
steigen und in schönen farbigen Schlangenlinien herabrieseln. Und
er zermarterte sich dabei in tausend schwarzen Gedanken, bis er
doch endlich – angeregt durch Herrn Teschs musikalische Begabung
(er schnarchte Triller) – einschlief, böse Dinge träumte und am
andern Morgen wie aus dem Wasser gezogen erwachte.

		[bookmark: page242] Aber
die Zeit nahm keine Rücksicht und marschierte mit beleidigender
Gleichmäßigkeit weiter, von vierundzwanzig Stunden zu
vierundzwanzig Stunden. Und der Herr Staat, die hochlöbliche
Militärbehörde, die Kreisersatzkommission kümmerte sich noch viel
weniger um Emil Kubinkes Bedenklichkeiten, ja, sie bereitete sogar
mit jener außerordentlichen Exaktheit und jener echt preußischen
Ordnungsliebe, die sie von allen ähnlichen Instituten der übrigen
Kulturstaaten angenehm unterscheidet, jedwedes auf das
allergenaueste und peinlichste vor, um Emil Kubinke zu empfangen.
Für seine Sentiments und für Emil Kubinkes Sorge ob der
ausdauernden Treue der rotblonden Pauline – denn, wenn sie
auch Emil Kubinke täglich schrieb: ›selbst nach jahrelanger
Abwesenheit wirst Du (werden Sie) treu in feuriger Liebe
wiederfinden Deine (Ihre) Pauline‹ ... so wäre es doch von diesem
höchst unvorsichtig gewesen, es auf eine Probe ankommen zu lassen –
für all das aber hatte man an anderer Stelle nun ganz und gar kein
Verständnis. – Das Organ dafür fehlte der hochlöblichen
Kreisersatzkommission vollkommen.

		Ehe aber Emil Kubinke sich versah, da war auch schon der Tag
herangekommen, und er tappte los nach dem Tempelhofer Feld. Noch
beim Abschied hatte Herr Tesch ihm den guten Rat gegeben, er solle
sich – was ihm ja nicht schwer fiele – so dumm stellen, wie ihm
möglich wäre; und wenn er trotzdem genommen würde, dann
solle er nachher sehen, daß er in die Küche käme, da lebe er einen
Tag wie die Made im Speck.

		Und es regnete natürlich, so ganz fein von einem zartgrauen
Himmel herab, wie es das sonst nur im Herbst tut, und Emil Kubinke
ging fröstelnd und langsam; aber wenn er noch so langsam
dahintrottete, das nützte ihm gar nichts, jeder neue Schritt
brachte ihn nur mehr seinem Ziele zu. Je näher aber Emil Kubinke
dem Kasernenviertel [bookmark: page243] kam, desto mehr Leute überholten ihn, die in
beschleunigtem Schrittmaß dem gleichen Ort zustrebten. Und ehe Emil
Kubinke sich versah, stieß er auch schon auf die ersten Vorposten
des Militarismus. Da kam ein hochbeladener Heuwagen, auf dem
Mannschaften hockten, und ein Einjähriger ging eilends zur Kaserne,
blaß und hager, mit einer Brille, einem zu langen Hals und einem
schiefen Koppelschloß. Einen Augenblick blieb Emil Kubinke dann vor
dem Schaukasten eines Photographen stehen, und er hatte schon ein
ganz militärisches Gepräge. Da gab es Reservistenbilder mit roten
Backen und roten Aufschlägen, Photographien von Leutnants und
Hauptleuten gab es in zwangloser Wichtigkeit, und dann sah man die
Unteroffiziere der achten Kompagnie, die eine Biertonne mit § 11
umlagerten. Alle Chargen aber trugen große weiße Handschuhe –
mächtig wie Seehundsflossen. Und die Damen in schwarzen Kleidern
mit ihren runden, stumpfsinnigen Augen konnten nur
Feldwebelsgattinnen sein, man suchte beinahe, wo sie die Kokarde
trugen.

		Als Emil Kubinke sich jedoch umwandte, da erblickte er auch
schon drüben, links auf dem Feld, Mannschaften, die in kleinen
Trupps übten; und eine Reihe stand auf einem Bein und
schlenkerte mit dem anderen Bein hin und her, daß sie gingen wie
die Lämmerschwänzchen; und eine andere Reihe wieder nickte
und wackelte mit dem Kopf, wie eine Versammlung von chinesischen
Pagoden, während eine dritte Reihe immer auf der Stelle
hüpfte und vergebens versuchte, die Anziehungskraft der Erde zu
überwinden. Noch andere aber streckten nach Zählen, hockend wie die
Frösche, immer ›eins, zwei‹, ›eins, zwei‹, alte Knüppel von
Gewehren vorwärts; und ein Offizier, hoch zu Pferd, umkreiste alle
diese langen, bunten Striche wie ein Schäferhund seine Schafherde.
Und ein Feldwebel mit gewaltigem Schnurrbart [bookmark: page244] ging mit wippenden Schritten
zwischen den Reihen auf dem niedergetretenen Grasboden hin und her
mit einem Gesicht, als ob er mindestens drei von seinen
Leuten zum Mittag verspeisen wollte und eben zwei schon zum
Frühstück gegessen hätte. Zwischen den Knöpfen seines Waffenrocks
jedoch blickte ein sehr bedrohliches, schwarzes Notizbuch
hervor.

		Ach, Emil Kubinke wurde doch recht unheimlich zumute, als er das
sah; und dazu immer noch die Trommler, die ihre Wirbel übten, und
die Hornisten, die bei jedem Ton kieksten und quieksten wie ein
Schwein unter dem Messer. Ach Gott, Emil Kubinke fiel das Herz in
die Hosen, und am liebsten wäre er gar nicht weitergegangen.

		Aber da war er auch schon auf der schwarzen Brücke mit ihren
vielen Spalten, durch die der Rauch der Züge, die unter ihr
hinfuhren, in vielen kleinen Wölkchen drang. Und das weite Feld lag
mit den runden Kronen der paar Pappeln da, und drüben vom Kreuzberg
her kamen auf einem schmalen Wegstreifen die Leute herüber, eine
lange, gleitende Kette, und auf dem Feld selbst stand die Reihe der
schreitenden – einzeln und zu zweien und dreien – in seltsam
großen, scharfen, dunklen Silhouetten gegen die silbergraue,
durchsichtige Luft.

		Einen Augenblick sah Emil Kubinke noch zurück über den weiten,
weiten Plan der Schienen. Da unten in der Tiefe zogen sie sich mit
breiten Furchen bis in das riesige, graue, verdämmernde Häusermeer
hinein, aus dessen gekräuselten Wellen die zahllosen Kirchtürme wie
Mastbäume hervorragten, und in dem ganz drüben, wie eine goldene
Boje, die schwere, goldene Kuppel des Reichstags schwamm. Oh, diese
Summe von wunderbaren Dingen und Formen da unten, von komplizierten
Bauten! Diese langen Herden von Güterwagen! Diese Lokomotivställe,
die alle ihre Schienen auf einen Punkt schickten, [bookmark: page245] und aus denen die müden
Renner mit glänzenden Augen glotzten! Oh, die langen
Wellblechschuppen, wie graue Schlangen; diese Bahnhofshallen, die
da fern, platt und breit lagen, gleich Riesenschildkröten; und gar
diese breiten Eingänge in das Häusermeer, das die Züge ordentlich
in sich einzutrinken schien! Seltsame Türme, mit einem Rätselwort
bezeichnet, blockierten diese Rachen; seltsames Geäst von
Signalstangen streckte vor ihnen seine langen, schwarzen Arme gen
Himmel. Züge kamen und gingen; unablässig verband und trennte sich
das vom Körper der Großstadt, und Emil Kubinke sah neidisch, wie
sich jetzt so ein Zug herausschob, solch schöner D-Zug mit langen
Wagengliedern, eine einzige Kette, ein Tausendfuß mit einem
Krebskopf. Elegante Menschen von stoischer Reiseruhe strichen noch
an den Fenstern im Gang vorüber, und langsam schob der Zug sich
vor, ganz langsam, als hätte er viel Zeit übrig. Aber sowie er aus
dem Wagenmeer sich herausgewunden hatte, da schien auch schon die
Lokomotive den Kopf in den Nacken zu legen, wieherte gell und
freudig auf wie ein Renner, dem man die Zügel locker gelassen hat –
und stürmte dann vor ... didumdada, didumdada, didumdada, immer
schneller, immer weiter, bis nur noch hinten ein Rauchfähnchen
wehte. Emil Kubinke aber stand da oben, und er hatte Tränen in den
Augen – warum konnte er denn da nicht drinsitzen.

		Und dann eilte unten über den Schienenweg so eine kleine,
einsame Lokomotive, – merkwürdig, wie sicher sie ihren Weg durch
all die Verästelungen nahm, wie sie sich durchwand, rechts, links,
vor und zurück, und dazu kleine Wölkchen warf. Aber auch sie dachte
nicht daran, Emil Kubinke mitzunehmen.

		Vor dem Eingang an der Mauer der Kaserne jedoch, da ballte sich
nun die harrende Menge zu dichten Knäueln; Schutzmannshelme
tauchten daraus hervor, [bookmark: page246] Hausdiener von den Warenhäusern,
Postschweden, Taxameterkutscher und Bierfahrer. Und gerade als Emil
Kubinke kam, öffnete sich die eiserne Pforte, und die Menge strömte
ein, in den Hof, wie Wasser in ein riesiges Becken. Und an den
verschiedenen Ecken des Hofes standen Soldaten mit Tafeln, von
denen Buchstaben und Zahlen leuchteten, und jeder suchte sich sein
Fleckchen, der ängstlich im Laufschritt und jener langsam mit
absichtlicher Pomadigkeit. Ganz bunt waren die Reihen
zusammengewürfelt; der war dick und der war lang; der war in der
Joppe und der hatte hochgekrempelte Hosenbeine; der trug einen
meterhohen Stehumlegekragen über der bunten Plüschweste, und der
hatte nur ein Knüpftuch über dem halboffenen Hemd; der hatte eine
Schirmmütze und jener einen Schlapphut. Emil Kubinke aber war stolz
auf seinen Straßburger Panama. Und wenn ›linksum‹ kommandiert
wurde, machte die Hälfte rechtsum, und wenn ›kehrt‹ kommandiert
wurde, machte die Hälfte linksum. Ein Gefreiter aber übte vor
Langeweile drüben hinter der Front für sich langsamen Schritt, – so
wie unsereiner für sich ein Liedchen trällert.

		Allmählich aber setzte der Regen stärker ein, und die
Feuchtigkeit kroch so schön an den Stiefeln hoch; und während Emil
Kubinke noch so stand, kaum um sich zu sehen wagte und bibbernd der
Dinge harrte, die da kommen sollten, da rief mit einer
Donnerstimme, als verkünde er ein neues Evangelium, der Offizier
mit dem dicken Bauch und den schweren silbernen Raupen auf der
Schulter: »Feldwebel – führen Sie die Leute in die Exerzierhalle«,
und gleich darauf sprang der Feldwebel zurück, stellte sich mit
einem Ruck auf beide Füße und riß den Mund auf wie ein Scheunentor;
wie ein Frosch, der nach der Fliege schnappt, sah er aus: »Still
stand!« Eigentlich sagte er auch das noch nicht, sondern irgendein
Laut flog durch die Luft, wie das Schrillen einer [bookmark: page247] Dampfpfeife; aber die
Leute verstanden es doch und fühlten die Wichtigkeit dieses
Augenblicks durch alle Glieder zucken. »Ohne Tritt marsch!«

		Und dann setzte sich die ganze Gesellschaft schwerfällig in
Bewegung, trat sich gegenseitig auf die Hacken und stolperte in die
Halle hinein. Die aber war ganz erfüllt von einer grauen, seltsamen
Regenschwüle, einem unheilvollen, trübfeuchten Grau, in dem
gleichsam die Erwartung dieser ganzen hineintrottenden
Menschenschar sichtbarlich widerzitterte.

		Hier drin aber war alles schon für den Empfang vorbereitet, und
während der Feldwebel die Namen aufrief, laut, kurz, abgehackt, wie
Flintenschüsse: Falk, Falke, Falkenberg, Fangauf, Fanselow, Fantin,
Feilchenfeld, Felsch, Feising, – da guckten sie schon alle ganz
ängstlich hinüber nach den Schrifttafeln für die Augenmessung;
blickten nach der galgenartigen Maschine, an der man die Länge
jedweden Menschenkindes ein für allemal mit unfehlbarer Sicherheit
feststellen konnte, indem man ihm in ingeniöser und heimtückischer
Weise ein Brett auf den Kopf fallen ließ; nach den Schreibern
lugten sie, die da alles in große Listen hineinschrieben und ihr
Schicksal in Händen hielten; und nach den Offizieren und Ärzten
spähten sie, die ganz ruhig miteinander plauderten, als ob von
ihnen nicht das Wohl und Wehe von Hunderten abhinge. Der Feldwebel
aber, – im Gefühl, daß er zukünftige Vaterlandsverteidiger vor sich
habe, – fuhr schon irgendeinen halbbetrunkenen Schlächtergesellen,
mit breitem Totenkopfring um die Krawatte, an, warum das Schwein
nicht die Hände an die Hosennaht lege, wenn er mit ihm spräche. Und
als Emil Kubinke genau hinsah, da war das doch derselbe Mensch, mit
dem er – Emil Kubinke – damals auf dem Tanzboden, wohl gut vor
einem Vierteljahr, den häßlichen Streit gehabt hatte, der Kerl war
es doch, der damals [bookmark: page248] nachher mit dem uckermärkschen Ackergaul
losgezogen war. Und Emil Kubinke empfand eine gewisse Genugtuung,
daß es jenem jetzt auch nicht besser ging als ihm.

		Wir aber, die wir weit mehr eingeweiht sind als Emil Kubinke,
wir wissen genau, daß die Beziehungen von Gustav Schmelow zu
unserem Freunde intimere und feinere waren, und daß beider
Schicksal viel inniger miteinander verknüpft war, als der arme
Kubinke ahnen konnte.

		Und sieh da, nun standen schon vorn bei den Bänken zehn
splitternackte Menschen als einzig helle Flecke in all dem Grau,
etliche waren ganz weiß und zart, und andere wie mit langen,
siebzehnköpfigen roten Lederhandschuhen auf den Armen und einem
knallroten Halstuch. Und ein ganz kleiner Buckliger war auch dabei,
der sah wie ein Kartoffelkloß aus; und ein Artist prunkte damit,
daß er ein mächtiges Segelschiff in zweifarbiger Tätowierung auf
der Brust trug.

		»Wie in Freibad Wannsee«, sagte jemand ganz tief.

		»Nur keene Mächens bei!« meinte ein andrer. Und schon begannen
andere bei den Bänken sich auszuziehen; die taten es schnell, die
langsam und ungern, als ob sie sich schämten.

		Einer nach dem anderen aber trat vor und stand so blank und bloß
und allein unter der Maschine und bemühte sich, recht groß
auszusehen. Der Arzt behorchte und klopfte, fragte, ließ das rechte
und linke Bein heben, maß den Brustumfang und untersuchte die
Sehkraft, und der Offizier, der dabei saß, meinte, wenn einer einen
zu kurzen Fuß hatte, ob der Mann nicht etwa doch diensttauglich
wäre, er mache ja sonst einen ganz kräftigen Eindruck.

		Und ganz langsam, stundenlangsam ging das, und einer nach dem
anderen trat zurück, der ernst und besorgt, aber sich zum Lächeln
zwingend, und der mit [bookmark: page249] heller Freude in den Zügen. Und richtig, jetzt
kam der Schlächtergeselle heran; zwei blaue gekreuzte Beile hatte
er in den rechten Arm tätowiert. Ganz deutlich konnte Emil Kubinke
sehen, wie sich die Züge des Offiziers aufhellten, als er die
Blicke über die Gestalt dieses robusten Menschen wandern ließ, an
dem kein Gramm Fett war, sondern nur eitel Muskel und Sehnen, von
Kopf bis Fuß, vom Fuß bis zum Scheitel. Solche Leute hatte der
Offizier gern.

		»Sie, hätten Sie etwa Lust zur Marine?« sagte der Offizier, und
seine Stimme klang sehr freundlich.

		»Zu Befehl, Herr General!« brüllte Gustav Schmelow, nahm dabei
den Kopf ins Genick und klatschte, jetzt schon ganz militärisch,
mit den Handflächen gegen die bloßen Oberschenkel.

		»Wegtreten«, sagte der Unteroffizier.

		Und einem neuen Gustav Schmelow klappte schon das Brett auf den
Kopf.

		›Verflucht, den haben sie gefaßt!‹ sagte sich Emil Kubinke.

		»Sie da!« rief ein Unteroffizier, »Sie, Mann, Sie glauben wohl,
Sie brauchen sich hier nicht auszuziehen!«

		Ach, das galt ihm, und ganz langsam zog sich Emil Kubinke
einen Stiefel nach dem andern, einen Strumpf nach dem andern aus,
und dann saß er, das Hemd zwischen den Knien auf der Bank
und fröstelte; und er dachte, wie gut es doch die rotblonde Pauline
hätte, – die brauchte nicht zum Militär.

		Aber ehe Emil Kubinke sich noch versah, da war er auch schon von
der Waage herunter, da stand er schon am Marterpfahl und das Brett
klappte ihm auf den Kopf, daß er in den Knien nachgab, und er
fühlte, wie alle Augen auf ihn gerichtet waren.

		Aber ihn lächelte der Offizier nicht an, nein, der war ganz
brummig und gleichgültig, er gähnte sogar [bookmark: page250] verstohlen, und der Arzt
sagte: »Tiefer, atmen Sie tiefer« und dann »sind die Augen besser
geworden?« und »ach so, Sie sind ja Barbier!« Und als Emil Kubinke
noch irgend etwas stotterte, rief der Stabsarzt dem Schreiber ein
paar Worte zu, aus denen Emil Kubinke, der nur wie durch Nebel
alles sah und hörte, so irgend etwas wie ›DU‹ verstand, und dann
hieß es »wegtreten«, und ein anderer nahm seinen Platz ein.

		Emil Kubinke war fertig, war erledigt, über sein Leben war
entschieden – sicher, sicher hatte man ihn genommen. Wie Steine bei
einem Bergrutsch, so polterte plötzlich die Erkenntnis über ihn
weg, er war ganz verdattert vor Schreck, und er schluckte und
schluchzte ganz heimlich, als er mit bebender Stimme den
Unteroffizier, der da bei den Kleidern stand, fragte:

		»Entschuldigen Sie, Herr Unteroffizier, bin ich genommen
worden?«

		»Mensch«, sagte der Unteroffizier und sah auf den kleinen Emil
Kubinke von seinem vollen Gardemaß herab, »Mensch?! Jenommen!? Wo
denken Sie denn hin?! Wir werden uns doch hier nich mit Sie die
janze Front runjenieren!«

		Also frei war er, freigekommen. Emil Kubinke stieg
mit dem rechten Fuß in das linke Hosenbein, und das Hemd zog er
zweimal verkehrt an und die Strümpfe wand er sich beinahe um den
Hals. Also nicht, ... nicht, ... na, das mußte er
sofort Pauline schreiben. Wie nett das eigentlich hier war ...
wirklich belustigend ... der Offizier war doch ein intelligenter
und sympathischer Mensch ... ja überhaupt unsere Offiziere in
Preußen! Und auch der Arzt gefiel Emil Kubinke. Herr Gott, wie
ulkig das aussah, der Mensch dort trug ja ein Bruchband, das hatte
er noch nie gesehen! Also frei war er, ganz frei, und
den andern hatten sie genommen, sogar zur Marine. Der würde
sich auch [bookmark: page251] freuen! Aber ... aber ... eigentlich muß es
ja doch ganz nett beim Militär sein. Man ist immer in frischer
Luft, und zuviel zu tun ist auch nicht. Famos, was man da für'n
faulen Tag leben kann. Wirklich und wahrhaftig ... er wäre ganz
gern Soldat geworden. Sicher, wenn nicht gerade jetzt das mit
Pauline gewesen wäre. Er hätte sich sogar auch jetzt gefreut, wenn
er Soldat geworden wäre ... von je hatte er für das Militär etwas
übrig gehabt ... ja er konnte sogar sagen, er schwärmte für
das Militär. Eigentlich ... tat es ihm doch leid, daß sie ihn nicht
genommen hatten, denn es ist doch ganz was anders, wenn man sagen
kann, man hat gedient. Er hätte sich schon dazu geeignet. So gut
wie der Mensch da hätte er auch Unteroffizier werden können.
Er hätte sogar Offizier werden können. Das Zeug dazu hatte er. War
nicht Kurt von Rehbach Leutnant geworden? Und der hatte immer noch
drei Plätze unter ihm gesessen, und im Lateinischen hatte er
sogar nur Vieren bekommen, während er doch manchmal ›drei bis vier‹
gehabt hatte. Leutnant hätte er auch werden können, ebensogut wie
Kurt von Rehbach... Es war doch schade!

		Und dann bekam Emil Kubinke solch Büchlein ausgeliefert, und ehe
noch eine Viertelstunde verging, da hieß es für seine kleine
Abteilung ›ohne Tritt marsch‹, und Emil Kubinke holte aufatmend –
er wollte seine militärische Begabung noch einmal zeigen – mit
einem gewaltigen Schritte aus und trat seinen Vordermann.

		»Riesenrindsvieh«, sagte der, sonst nichts.

		Draußen aber hatte jetzt der Regen aufgehört, die Sonne war
durchgedrungen, und der blaue Tag lag vor Emil Kubinke. So ganz
langsam trottete der nun nach Hause, behaglich wie nach einem
warmen Bad. Er sah vergnügt auf die Züge herunter, über das weite
Schienennetz hin, nach den Kirchtürmen und Kuppeln Berlins, [bookmark: page252] die alle jetzt
von dem Rauch, dem rußigen Atem der Großstadt, schon weit mehr im
Trüben lagen denn des Morgens. Bei den Soldaten blieb Emil Kubinke
wieder stehen und fand das Bild sehr hübsch und ansprechend und
beurteilte mit kritischer Miene, wie die da hüpften, mit den Beinen
schlenkerten, mit den Köpfen nickten und nach den Brustscheiben die
Gewehre hoben. Na, was Besonderes war das auch nicht, so gut wie
die würde er das längst machen, und so unrasiert, wie der Feldwebel
da, würde er nicht zum Dienst gekommen sein; denn wenn man schon
mal Soldat ist, muß man doch ganz anders auftreten.

		Aber je weiter Emil Kubinke sich vom Kasernenviertel entfernte,
je seltener die roten Kragen, Achselklappen und blanken Knöpfe
wurden, je mehr die schmucklose, tüchtige Arbeitsbiene, der
schlichte Zivilist wieder zu seinem Recht kam, desto lieber fühlte
sich Emil Kubinke damit einverstanden, daß man ihn nicht zum
Militär genommen hatte, und tief und tiefer versank hinter ihm die
ganze Welt der Kommandos, des Drills, der Uniformen, der Chargen,
jene Welt der Abteilungen, Kolonnen, Kompagnien und Bataillone, –
ja sie existierte eigentlich schon überhaupt nicht mehr. Und Emil
Kubinke verstand gar nicht, wie man in ihr leben und aufgehen
könnte. Aber den andern da, den Kerl mit dem Totenkopfring um die
Krawatte, den hatten sie gefaßt. Emil Kubinke war nicht
schadenfroh, aber dem gönnte er's, den sollten sie nur ordentlich
schinden. Und Emil Kubinke hielt es doch jetzt für ein Glück, für
ein großes Glück, daß sie ihn nicht genommen hatten, und ganz
heimlich klopfte er beim Gehen auf das braune Büchlein, das man ihm
gegeben, als wäre das ein Talisman, der ihn nun fürder vor allen
Übeln bewahren müsse.

		Wir jedoch, die wir tieferen Einblick in die Geschehnisse haben,
wissen, daß es tausendmal besser für Emil [bookmark: page253] Kubinke gewesen wäre, wenn
sie ihn genommen hätten und jenen Schlächtergesellen Gustav
Schmelow hätten laufen lassen. Die rotblonde Pauline wäre stolz
gewesen, einen Soldaten zum Bräutigam zu haben, und sie wäre treu
wie Gold gewesen, Emma und Hedwig aber hätten dann nicht ihn,
sondern wirklich eben jenen Gustav Schmelow als Vater für... Aber
wozu jetzt schon, wir werden das alles ja bald genug zu
hören bekommen.

		Und Herr Tesch stand vor der Ladentür, als Emil Kubinke
zurückkehrte, und rief:

		»Na, wie war's denn, Sie Vaterlandskrüppel?«

		»Ach«, sagte Emil Kubinke sehr ernst und sehr wichtig, »um ein
Haar hätten sie mich genommen. Der Offizier, der dabeisaß, wollte
mich durchaus nicht loslassen, aber der Stabsarzt sagte doch, er
könne das wegen meiner Augen nicht verantworten. Mir ist es ja
ziemlich gleichgültig, aber wissen Sie, meine Pauline wird sich
furchtbar freuen.«

		Also Emil Kubinke war militärfrei, und Pauline freute sich
wirklich, wenigstens schrieb sie: ›Mein heißgeliebter Emil! Welche
seligen Stunden bereitete mir Dein (Ihr) Brief, o wie danke ich Dir
(Ihnen) dafür. Liebe ist dem Herzen Bedürfnis und kann dieselbe das
Leben zu einem Paradiese gestalten.‹ Denn die rotblonde Pauline
begnügte sich jetzt nicht mehr damit, einen Brief schlicht
abzuschreiben, sondern sie polkte sich aus verschiedenen Briefen
die Rosinen heraus, nahm hier eine Probe aus den ›allgemeinen
Liebesbriefen für Jünglinge beiderlei Geschlechts‹ und da einen
Satz aus dem ›Brief eines erhörten Liebhabers‹ oder aus den
›Vorwürfen wegen Vernachlässigung‹; (aber mit dem Kutscher von
drüben stand sie des Abends noch immer vorm Haus). Ja, Pauline
machte es jetzt ganz ähnlich, wie es mein Freund Albert in der
Obertertia machte, der zwar sehr gute Augen hatte, jedoch sehr
schlechte Aufsätze schrieb, und der beim [bookmark: page254] Klassenaufsatz stets und
ständig den Anfang vom rechten Nebenmann und den Schluß vom linken
Nebenmann abschrieb. Und wie der liebe Gott das eine Mal nachher
den Schaden besah, da handelte der Anfang von Albertchens Aufsatz
von dem ›Vergleich zwischen Hektor und Achilles‹ und der Schluß von
dem ›Vergleich zwischen Ajax und Odysseus‹, – denn der Lehrer hatte
zwei Themen zur Wahl gestellt.

		Mit dem Sommer jedoch ging es in diesem Jahr 1908 – aber ist das
eigentlich je bei uns anders? – in diesem Jahr 1908 ging es mit dem
Sommer, wie es auf dieser Erde mit allen Annehmlichkeiten eben zu
gehen pflegt. Wenn man denkt, sie sagen Guten Tag, ziehen sie schon
den Hut und empfehlen sich. Also er war verdammt kurz und sehr
fragwürdig, der Sommer, und er bekam sehr früh gelbe Blätter, – mit
einemmal waren sie da, wie die grauen Haare an den Schläfen, – und
mit einemmal waren die Abende wieder kühl und ließen alles in Regen
und Wind erschauern, so daß die Bäumchen in den Straßen mit ihren
zwei Dutzend vergilbender Blätter, von denen das Wasser herabrann,
aussahen, als ob sie über sich selbst weinten. Und der Regen
klatschte auch nicht mehr mit schweren Gewittertropfen, sondern er
überprickelte alles wie mit tausenden und tausenden von feinen
Nadelstichen.

		Und oben, oben an der Küste sammelten sich die Schwalben, und
die Stare strichen über das Wasser, und hoch in der mattblauen Luft
zog das erste Volk von Wildgänsen in einem langen Winkelzug nach
Süden hin. Und von Norden kam dann der Wind, und er blies mit
vollen Backen, peitschte durch die Dünen und brach in das
sommerliche Land ein; und er brachte Nebel für die Abende mit aus
den Reifnächten Norwegens. Es war nicht das letzte, aber das erste
Wort, das der Herbst sprach; und er hörte von nun an nicht mehr
auf, seine [bookmark: page255]
Sprache zu reden, ja selbst durch die sommerlich anmutenden, warmen
Tage klang sein Unterton, klang es hindurch von Müdigkeit und
Sterben; und das Frösteln zog jeden Abend wieder herauf und legte
sich über die Welt. Man begann sich zu wundern, wie früh man wieder
Licht anmachen mußte, und wie lange doch in den Straßen die blaue
Dämmerung hing.

		Und langsam wurden hie und da in Emil Kubinkes Haus wieder die
Jalousien hochgezogen, und die Reinmachefrauen putzten die Fenster;
es war, als ob Argus, der hundertäugige Wächter der Jo, allmählich
erwachte und ein Auge nach dem anderen öffnete.

		Frau Betty Löwenberg aber kam fast zuletzt, blieb solange als
möglich in Heringsdorf – sogar noch länger als Rosenauers; – aber
endlich sagte sie sich doch, daß es höchste Zeit wäre, wieder nach
Berlin zu fahren, denn sonst wäre sicherlich ihre Schneiderin auf
Monate hinaus besetzt, und die halbe Saison könne vorbeigehen, ehe
sie ihre Winterkostüme bekäme. Das Fräulein Mizzi Bergholzer hatte
ihr zwar geschrieben, daß sie sich ›bestimmt noch eigens für die
Gnädigste freihalten würde‹ – aber der Teufel trau einer
Schneiderin.

		Markowskis aber hielten es ebenso an der Zeit, zurückzukehren,
weil Frau Markowski glaubte, daß sie sich nicht länger ihren
Pflichten entziehen dürfte. Denn Frau Markowski war, wie gesagt,
eine umfängliche Dame, und sie war eine gute Dame, und Manne war
ihr einziges Kind, und aus all diesen Gründen war sie seit Jahren
in der ›Bewegung‹. Sie fütterte die Jugend in Volksküchen ab, sie
sorgte mütterlich für uneheliche Wöchnerinnen, sie versuchte
Krüppel davon zu überzeugen, daß ein Erbauungsbuch noch besser als
ein Schnaps wäre, und außerdem recherchierte sie und verteilte Bons
auf Heizmaterialien an gottergebene, aber bedürftige Familien, die
mit diesen Tickets einen regen Handel unterhielten – kurz: [bookmark: page256] Frau Markowski
linderte und beseitigte das großstädtische Elend. Und keine
Hintertreppe war ihr zu steil und zu schmal und zu hoch, – denn die
›Bewegung‹ tat ihrem Körper und ihrem Gemüt wohl. Und auch Herr
Markowski sagte, daß es höchste Eisenbahn wäre, nach Hause zu
fahren, denn zum Renard-Rennen in Hoppegarten wollte er unbedingt
wieder in Berlin sein; und deshalb also packte man auch in Saßnitz
wieder Körbe und Koffer.

		Die Zeit bis dahin aber war Emil Kubinke doch recht lang
geworden. Nicht etwa, daß er den Tag über nichts zu tun gehabt
hätte, mehr als genug; und Haararbeiten gab's auch – dank der
Geschäftstüchtigkeit des Herrn Ziedorn, – die Hülle und Fülle. Aber
diese Abende, o diese Abende! – wenn da Emil Kubinke die lange
Korkenziehertreppe hinaufstieg, die jetzt im Sommer so still war
und nicht von lustigen, klappernden Schritten und vom Lachen,
Quieken und Jachtern der Mädchen widerhallte ... wenn Emil Kubinke
dann oben in seiner Dachkammer saß und zu lesen versuchte, so ging
es ihm mit seinem Buch wie jenem Mönch es mit dem Buch der Bücher
ging, daß aus den Seiten leibhaftig Satanas in Gestalt eines
lockenden, üppigen Weibes emporstieg und seine Christenseele arg
verwirrte.

		Sofern das noch wenigstens nur die rotblonde Pauline gewesen
wäre, die aus den Seiten des Buches aufflammte, so wäre dagegen ja
nichts einzuwenden gewesen, das war nur recht und billig, und sie
hatte auch wohlbegründete Ansprüche darauf; aber wir müssen hier
leider bekennen, daß keineswegs die rotblonde Pauline allein die
Königin dieser Träume Emil Kubinkes war, sondern daß über sie eben
jenes verlockende Spiegelbild ›Weib‹ befehligte, in jedweder
Gestalt. Die dicke Hedwig und die lange Emma tauchten wieder aus
dem Dunkel empor, und braune und blonde, helle und schwarze,
schlanke und feiste gesellten sich zu ihnen, ja meist sogar hatte
das [bookmark: page257] holde
Trugbild gar keine festen Formen, hatte gar keine bestimmten
Umrisse, glich nicht der oder jener, sondern sehnte sich nur
unbezwinglich und inbrünstig danach, vom Leben selbst mit Inhalt
und Greifbarkeit ausgestattet zu werden.

		Und so trieb es immer wieder Emil Kubinke hinunter in die
nächtigen Straßen, mit Lärm und Hasten im Spiel des Lichts, und mit
Einsamkeit und schleichenden Paaren in dunkelgrauer, regenfeuchter
Luft. Aber wieder war in der Quadrille keine einzige Tänzerin, die
seiner harrte, kein Plätzchen gab es, in das er sich bei dem
lustigen Chassez-croisez einfügen konnte – niemand schien seiner zu
warten, niemand schien seiner zu achten, und selbst wenn er
schon einmal glaubte, daß ihm ein Blick Ermunterung versprochen
hatte, so wagte Emil Kubinke in einer plötzlichen Furcht endlich
doch nicht seine Verbeugung zu machen und zum Tanz zu engagieren.
Und was etwa jetzt zur Reisezeit im Haus selbst noch verfügbar
gewesen wäre, das war alles schon von Herrn Neumann und Herrn Tesch
und zehn anderen auf Wochen voraus bestellt, so daß der arme,
richtig verlobte Emil Kubinke nun Abend für Abend mit Wünschen und
Blicken draußen vor den Türen bettelte und stets noch hungriger
heimkehrte, als er ausgezogen war. Und er mochte noch soviel und
noch so innig an seine rotblonde Pauline denken, das goß nur Öl ins
Feuer, und immer wieder irrten seine Gedanken und Sehnsüchte von
ihr ab, jenem unbestimmten Trugbild nach, dem er hoffte jetzt und
jetzt endlich wieder einmal Form und Inhalt und Greifbarkeit zu
geben.

		Aber wenn das Emil Kubinke wieder einmal höchst schmählich
mißlang – so belobte er sich ob der Unwandelbarkeit seiner Treue,
an deren Festigkeit alle Versuchungen zerschellten und zerstoben,
und stolz sagte er sich, daß er Pauline geradeso treu wäre wie
Pauline ihm. [bookmark: page258] Ja, der brave Emil Kubinke war eben noch sehr
jung, und er dachte sich alles noch sehr einfach, und das gerade
schien ihm am einfachsten zu sein, was am schwierigsten und fast
unlösbar ist. So hatte der brave Emil Kubinke zum Beispiel noch die
vorgefaßte Quartanermeinung, zur Liebe gehöre Treue, schlichtweg
wie die Schale zum Ei; und er konnte sich durchaus noch nicht klar
darüber werden, daß die große Herrscherin da oben garnichts
von Treue weiß, daß die Treue beim Mann immer nur ein negatives
Verdienst ist, ein ärmlicher Trost für Unterlassungssünden und im
besten Fall ein eitler Selbstbetrug, und daß wir zum Schluß sie
doch nur auf der Minus- und nicht auf der Plusseite des Lebens
verbuchen.

		Ja – und Pauline brachte Emil Kubinke eine wundervolle große
Perlmuttermuschel mit, die auf einer Staffelei stand. Das Damenbad
in Heringsdorf war darauf gemalt in Öl, richtig mit der Hand. Und
›Souvenir de Heringsdorf‹ stand schräg und schwungvoll darüber. Und
Pauline lachte übers ganze Gesicht, war braun wie eine Kastanie,
und Goldhänschen sah wirklich wie eine ›Posaune‹ aus und hatte
richtige Mahagonibeine bekommen. Nur Frau Betty Löwenberg – sie
platzte vor Gesundheit – sagte, sie hätte sich gar nicht erholt,
die See wäre nichts für ihre Nerven, und ein zweites Mal täte sie
das nicht.

		Aber als Emil Kubinke des Abends sich wieder in Paulines Küche
einfand – den Uhland hatte er heute nicht mitgebracht – da waren
zwar Frau Löwenberg und ihr Mann schon ins Café gegangen, denn Frau
Löwenberg hatte gesagt, daß sie überhaupt die ganze Zeit über in
Heringsdorf zu Hause gehockt hätte und keinen Menschen gesehen
hätte – und Menschen müßte sie sehen! und Herr Löwenberg war gerade
heute, gerade heute sehr kleinlaut und nachgiebig ... aber, aber
für sie beide war eben Poldi angetreten, Poldi, Löwenbergs neue
Wiener Köchin, allerbeste, halb tschechische halb österreichische
[bookmark: page259]
Mehlspeisenmischung, Poldi mit der böhmischen Granatbrosche,
Leopoldine Nowotny, die Entdeckung von Frau Rosa Heymann.

		Eine Schauspielerin hatte Poldi nämlich mit nach Berlin
genommen, aber da die Schauspielerin binnen kurzem wieder nach
Wien, sprich Czernowitz, zurückgekehrt war, – ›indem daß erstens
die Berliner von derer Theaterspielerei an Dreck verstehn, und
zweitens, die Berliner Kavaliere schundige Wurzen sein, die an zwar
alle die Gurgel mit Sekt waoschen tun, aber sonst kan Geld net
ausgöben woll'n‹ – da aber besagte Schauspielerin wieder an die
Stätte ihrer Triumphe zurückgekehrt war, so war plötzlich das arme
Polderl aus dem lustigen ›sibten‹ Bezirk nach dem kalten, harten
Norden verschneit worden, ehe sie noch recht verstand, wie das
eigentlich zugegangen war.

		Aber, wenn das Polderl auch nicht gerade schön war und nicht
gerade jung war, so besaß sie doch etwas, das eine weit bessere
Empfehlung darstellte, nämlich ein kleines, altes, fleckiges und
verfettetes Schulheftchen, aus dessen zittrigen Schriftzügen man
entziffern konnte, daß man zur Linzertorte vierzehn Deka Mandeln
samt: Schale reiben müsse und zu Spitzbuben zweiundvierzig Deka
Mehl und zehn Deka Zucker nehmen müsse, während man zu einem
Eiscreme mit Schlagobers nicht über vier Dotter nehmen dürfe. Und
alle Geheimnisse von weißem und schwarzem Kirschkuchen, von
Traunkirchener Schneeballen, von Mohnbeugerln, Biskuitrouladen,
Bröselknödeln und Briesragout, von böhmischen Dalken und
Marillenkoch waren genau und umständlich darin verzeichnet. Und
alle diese Geheimnisse standen nicht etwa zum Scherz in dem Buch,
sondern Poldi Nowotny verstand kunstgerecht ihre papierne Existenz
in eine duftende und schmackhafte Wirklichkeit umzusetzen.

		[bookmark: page260] Und
diese Poldi mit ihrem alten Schulheftchen hatte Frau Rosa Heymann
entdeckt, hatte sie aufgefunden bei irgendeiner ganz obskuren
Achtzig-Taler-Vermieterin. Am liebsten hätte sie sie ja
gemietet, aber da sie selbst schon jedes Jahr nach Karlsbad mußte,
war es leider notwendig, daß sie für sich auf das Polderl
verzichtete. In der Familie jedoch sollte und mußte es bleiben, und
deshalb heuerte sie es laut Auftrag für ihre Tochter Betty und
verknüpfte so das Nützliche mit dem Angenehmen und Billigen, indem
sie sich die besten Ribiselstrudeln und Topferln für ganz umsonst
und in durchaus bekömmlichen Abständen sicherte und zugleich der
Dankbarkeit ihrer Tochter gewiß war.

		Und diese Poldi Nowotny hatte mit dem heutigen Tag bei
Löwenbergs Einzug gehalten und das Interregnum von hundert Stützen
und Aushilfen und anderen hochgesegneten Individuen beendigt, und
sie war arg lieb und freundlich zur rotblonden Pauline und
schwätzte ganz lustig etwas daher, das für Pauline ›beiläufig‹
völlig unverständlich war, wenn sie auch unleugbar darin Spuren
einer entfernten Ähnlichkeit mit der deutschen Sprache feststellen
konnte. Während wieder Poldi Nowotny für ihr Teil auf alles, was
die rotblonde Pauline zu ihr sagte, nur mit »Hoa – woas!«
antwortete. Und da so jede nur das hörte, was sie selbst sagte, so
unterhielten sie sich beide ausgezeichnet. Und diese Poldi Nowotny
saß nun auch mit in der Küche, und diese Poldi Nowotny schlief nun
auch mit im Mädchenzimmer, und wenn immerhin Emil und Pauline in
ihrer Gegenwart sprechen konnten, was sie wollten, – da sie
es doch nicht verstand – so konnten sie sich doch nicht mehr
ausschließlich der Hauptsprache der Verliebten bedienen, da diese
Sprache überall verstanden wird ... im ›sibten‹ Bezirk und im
›zehnten Hieb‹ genau so gut, ja vielleicht noch besser als in
Wilmersdorf, Schöneberg und Charlottenburg.

		[bookmark: page261]
Außerdem war aber auch in dem Verhältnis von Pauline und Emil
Kubinke eine Änderung eingetreten. So lange waren sie ein
Liebespaar gewesen, das zufällig verlobt war, und nun waren sie ein
verlobtes Paar, das zufällig auch verliebt war. Vordem war die
Gegenwart das Schöne, und die Zukunft das Unbestimmte, Fragwürdige;
und nun mit einem Schlage war die Zukunft das Schöne geworden, und
die Gegenwart das Fragwürdige. Nun hieß es rechnen und überlegen
und Kataloge ansehen und Annoncen lesen und sich streiten und statt
der tausend Narreteien der Verliebtheit über Dinge reden, von denen
man annimmt, daß sie vernünftiger seien.

		Und erst als Pauline mit Emil Kubinke herunterging, – sie wollte
noch schnell eine Karte an ihre neue Freundin in Heringsdorf in den
Kasten stecken, – da fanden sie sich wieder in jener Sprache, die
sie ja vordem schon ganz gut hatten parlieren lernen.

		Und Abend für Abend war es nun das gleiche: erst
Wirtschaftspläne und Poldi Nowotny, und dann auf fünf oder zehn
Minuten drüben in den Straßen Hand in Hand ... und alles schien
schön und gut.

		Langsam marschierte so das Jahr in den Herbst hinein. Aber
während der Frühling seinerzeit von draußen her immer näher an die
Tore der Stadt herangerückt war, während er seine Armeen von Grün
und Blumen gleichsam gegen die Stadt vorgeschoben hatte,
etappenweise, so hatte der Herbst die Stadt zuerst
unterworfen, hatte sie zum Mittelpunkt, zur Operationsbasis gemacht
und er zog nun von ihr aus nach allen Seiten in das Land hinaus,
eroberte und unterwarf von Tag zu Tag mehr Gebiet, heute die Parks,
morgen die Wälder, übermorgen, trotz der bunten Fähnchen von den
Erntefesten her, die Laubenkolonien; und überübermorgen – trotz der
Harke, dem Besen und der Schere des Gärtners – die
Villenstädte.

		[bookmark: page262] Wenn
auch die milde Kraft der schon schrägen Sonnenstrahlen täuschen
wollte, die blonde Durchsichtigkeit der Luft, die Ruhe der wenigen
Wölkchen, ... so siegten doch mehr und mehr die Feuerfarben des
Herbstes, diese gelben und roten, braunen und bronzenen Töne in
Laub, an Früchten und Beeren.

		Dann aber weinten bald die Bäume gelbe Blätter herab, und der
Himmel sah nunmehr wieder durch viele Lücken und Fenster bis in die
geheimsten und verstecktesten Liebeswinkel hinein. Nicht auf einmal
jedoch gaben die Bäume ihren Schmuck her, nein, so ganz langsam und
allmählich lichteten sie sich und ließen wieder die schwarzen
Linien der Äste, die der Sommer so lange verhüllt hatte,
hindurchblicken. Die ersten aber, die das Laub von sich warfen,
waren die Ulmen und Linden der vier Baumreihen in Emil Kubinkes
Straße; aber dann tat es doch manchen von ihnen wieder leid, daß
sie in den schönen, milden Tagen so ganz schmucklos stehen sollten,
und sie trieben noch ein zweites Mal an den Zweigspitzen ein paar
grüne Blättchen.

		Doch wenn auch die Sonnenblumen draußen in Reihen über den
Laubendächern Abend für Abend in der blauen Dämmerung erglühten,
wenn auch auf den Plätzen, in den Anlagen, in den Gärtnereien die
zarten und sterbenden, die heißen und schrillen Farben von Astern
und Georginen, von Dahlien und Chrysanthemen ... wenn sie auch die
Beete von Rosen, Nelken und Geranien ganz vergessen machten – so
lehnte sich doch nichts von all diesem hastig und geil
aufgeschossenem Kraut, nichts von dieser kranken Blütenfülle,
nichts von diesem starren, hartgrünen Buschwerk, das ganz
überschüttet von kleinen bunten Sternen im milden Silberschimmer
der Sonne stand, gegen die Macht des Herbstes, gegen das große
Dahinsinken auf, sondern in lächelnder Wunschlosigkeit träumte nur
noch alles seiner Stunde entgegen. [bookmark: page263] Und auch draußen in der Kolonie Grunewald
hatte der Herbst die Erbschaft des Frühlings angetreten, und er
hatte erworben, um zu besitzen. Hier waren seltsame
Klettergewächse, Spielarten des wilden Weins, die rot wie Rubinen
waren; und eine Straße mit amerikanischen Eichen war nunmehr feurig
rostbraun und metallschimmernd wie überhitzter Stahl geworden. Und
wenn man von dieser rostbraunen Straße abbog, so trat man
vielleicht in eine gelbe Straße; gelb wie Zitronen, gelb wie
Messing. Und doch verlor sich in der Luft, die einen feinen
Schleier der Feuchtigkeit hielt, alles Grelle und Schrille an
diesen langen, herbstlichgelben Ulmen- und Ahornwegen, zu denen
noch aus den Gärten die Büsche ihre Rostfarben steuerten, und die
Beete der Chrysanthemen flackernde Buntheit klingen ließen ... und
die dabei wieder so seltsam im Gegensatz standen zu den starren
Kronen und den starren Stämmen der Kiefern, jener einstigen
Herrscher, die nun jederzeit gleich ernst und melancholisch auf
rote Dächer und weiße Villen herabsehen.

		Dahinter aber am Eingang des Waldes selbst, wo ehedem die
Feststraße des Frühlings so lustig von bunten Menschengruppen
belebt war, da wehten von den Birken nunmehr seidene Tücher, dicht
mit Goldfäden durchwirkt; und in ewigem Knistern und Funkensprühen
schwebten taumelnde, abgerissene Flecken und Fetzen herab in die
Wagenspuren. Im Wald jedoch begannen die Pilze drunten im Moos
mitzusprechen, und die Flechten hingen grau und geschwellt vom
letzten Regen an den Bäumen, unter denen des Abends die Pärchen nur
noch bänglich und vereinzelt durch das frostige Herbstdunkel
schlichen.

		Auch Markowskis waren nun zurückgekehrt, und Herr Markowski
hatte beim Renard-Rennen für zwanzig Mark von einem Professional
einen todsicheren Tip bekommen, [bookmark: page264] der ihn hundertfünfundsiebzig Mark
gekostet hatte; und Frau Markowski hatte sogleich wieder ihren
Feldzug gegen das großstädtische Elend aufgenommen, und sie hatte
eine prachtvolle Familie von geradezu mustergültiger Verwahrlosung
sämtlicher Mitglieder ausfindig gemacht, für die notwendig
etwas getan werden sollte.

		Und Hedwig – nun Hedwig hatte ihre Beschäftigung wieder
begonnen, nur daß sie jetzt den alten Manne des Abends allein auf
die Straße schickte. Und als Emil Kubinke das erste Mal wieder
Herrn Markowski rasierte und Hedwigs dabei ansichtig wurde, da war
ihm wieder recht schwül zumute geworden, denn er sagte sich, daß er
sich leider doch nicht getäuscht hatte. Aber da die runde Hedwig
kein Wort sprach, so hatte er sich eben auch nichts wissen gemacht;
ganz im geheimen jedoch graute ihm vor dem Tag, da dieses
Steinbild, diese Hedwig zu reden anfangen würde. Und, wenn er auch
hoffte und flehte, daß der nie käme, so war diese Hoffnung doch
nicht stark genug, um seine Furcht vor dieser Stunde bannen zu
können.

		Langsam aber kam es so im Haus auf, daß mit dieser Hedwig von
Markowskis etwas los sei. Pieseckes sprachen darüber, und die
Mädchen tuschelten es sich abends auf der Hintertreppe zu, und Herr
Tesch kniff das eine Auge ein, schlenkerte die Finger, daß die
Gelenke knackten, und sagte bei jeder Gelegenheit: »Au, Kubinke,
wat is 'n mit Ihre Stiefliebste?!«

		Das ging Wochen und Wochen so, und alle wußten es und hatten
sich schon mit der Tatsache abgefunden, nur Markowskis waren völlig
ahnungslos; so lange, bis eines schönen Tages die Vorstandsdame vom
›Jugendhort‹, die gerade bei Frau Markowski eine wichtige Frage
anschnitt und dazu drei Tassen Kaffee trank – bis diese Dame,
nachdem Hedwig das Zimmer verlassen hatte, den Mund auf tat.

		[bookmark: page265] »Meine
Liebe«, sagte sie in jener schönen, rücksichtslosen Sicherheit, die
sie von vielen Versammlungen und Sitzungen her auch für das
tägliche Leben angenommen hatte, »meine Liebe, Sie können aber
dieses Mädchen wirklich nicht länger mehr im Hause
behalten.«

		»Aber warum, Frau Geheimrat?« entgegnete Frau Markowski
erstaunt.

		»Herrgott, Frau Markowski«, sagte die Frau Geheimrat, »sehen Sie
denn nicht, in welchem Zustand sich dieses bemitleidenswerte
Geschöpf befindet?«

		»Das ist unmöglich!« rief Frau Markowski und legte beteuernd die
dicke Hand auf den hohen Busen. »Unsere Hedwig ist ein
hochanständiges Mädchen.«

		»Ich jedoch pflege mich in solchen Dingen nie zu täuschen«,
sagte die Vorstandsdame vom Jugendhort mit noch größerer
Bestimmtheit. Sie schrie einfach die Gegnerin nieder.

		»Meinen Sie wirklich, Frau Geheimrat«, stotterte Frau
Markowski.

		»Ja, wenn Sie es wünschen, so werde ich es sofort vor Ihren
Augen der Person auf den Kopf zusagen. – Rufen Sie sie herein!«

		»Oh, da werde ich schon lieber selbst mit ihr reden«, sagte Frau
Markowski sehr milde, – sie schwamm ordentlich in Güte, wie ein
Pfannkuchen in siedendem Fett. Innerlich aber stieß Frau Markowski
ein wahres Kriegsgeheul der Barmherzigkeit aus. Bisher war ihr ja
diese runde Hedwig zwar herzlich unsympathisch gewesen, aber
›uneheliche Wöchnerinnen‹, ›uneheliche Mütter‹ und alle, die das
werden wollten, das war ja überhaupt ihr Spezialgebiet (aus
ehelichen Wöchnerinnen machte sie sich gar nichts). Und jetzt hatte
sie einen äußerst interessanten Fall, sogar in allernächster Nähe,
im eigenen Heim! Frau Markowski sagte stets ›Heim‹. Wie wollte sie
ihre schützende Hand über dies arme, verführte [bookmark: page266] Geschöpf halten! An ihrer
Brust sollte sie sich ausweinen!

		Frau Markowski rief also am Abend – ihr Mann war wie jeden
Freitag kegeln gegangen – die dicke Hedwig herein, nötigte sie in
einen Sessel und sagte ihr, daß sie sich nicht zu schämen brauchte,
da es nun leider einmal das Schicksal der Frauen wäre, für die
Schlechtigkeit der Männer zu büßen.

		Und wirklich, die runde Hedwig schämte sich ganz und gar
nicht.

		»Nee«, sagte sie nur, »des is zu dumm. Ich begreife auch nich,
wie das möglich sein konnte. Ich habe wirklich nichts dafür
jekonnt.«

		»Ja«, sagte Frau Markowski, »aber nun, liebe Hedwig«, sie
betonte ›liebe Hedwig‹, »ist es nötig, daß Sie mir den Vater
des zu erwartenden Kindes nennen, damit wir schon jetzt versuchen,
die Kosten der Entbindung von ihm zu erlangen.«

		Aber da ließ Hedwig nich mit sich reden – nee, so was tat sie
nich; und je mehr Frau Markowski auf sie einsprach, desto
schweigsamer wurde Hedwig, bis sie endlich zu weinen begann: »Nee,
nee«, des könne sie um keinen Preis sagen!

		Und in Frau Markowski stieg, als sie Hedwig – sie hatte eine
ganz dicke Nase – so schluchzen hörte, ein furchtbarer Verdacht
auf, und sie vergaß ganz, die runde Hedwig an ihre Brust zu nehmen
und sich dort ausweinen zu lassen.

		Ja, daß sie daran noch nicht gedacht hatte, also im eigenen
›Heim‹ – Frau Markowski sagte stets, auch im tiefsten Schmerz,
›Heim‹ – war ihr diese Schande bereitet worden.

		Gewiß, es mag ja möglich sein, daß die gute Frau Markowski mit
ihrer Vermutung auf dem Holzwege war, aber so schroff können
wir es keineswegs behaupten, [bookmark: page267] denn wir müssen uns doch immerhin
vergegenwärtigen, daß Frau Markowski ihren Gemahl weit länger und
besser kannte als wir hier, die wir Herrn Markowski doch nur von
der hippologischen Seite kennengelernt haben.

		Wenn aber Hedwig den Vater ihres Kindes nicht angeben wollte, so
war das etwa nicht Zartgefühl von ihr, sondern die runde Hedwig war
sich selbst durchaus noch nicht klar, wen sie mit der Vaterschaft
über ihren Jungen – denn alle Kinder sind vor der Geburt kleine
Jungen – wen sie damit betrauen sollte; und jedenfalls wollte sie
nicht voreilig einen angeben, der sich später für die Ehre
bedankte, so daß sie etwa gar nichts kriegte! Nein! – in dem Punkte
wußte Hedwig verflucht gut Bescheid – und die Sache mußte
sie auf alle Fälle selbst in die Hand nehmen.

		Aber dieser schmähliche Verdacht, er hatte doch nur einen
Augenblick Macht über die gute Frau Markowski gehabt, dann
schob sie ihn weit von sich als ihres ›Heimes‹ unwürdig und widmete
sich ganz wieder ihrem eigentlichen Liebeswerk, nur daß sie jetzt
gar nicht weiter wegen des ersten Punktes in Hedwig drängte, und
sogar merkwürdig schnell zum zweiten Teile ihres Programms
überging.

		›Ja, Hedwig müsse ja nun natürlich ihren Dienst verlassen ...
nicht etwa, weil sie oder ihr Mann an ihrem Zustand Anstoß nähmen,
so rückständig wären sie nicht ... aber sie müsse sich auf
ihre ›Mutterpflichten‹ vorbereiten und ferner bedürfe sie zwei
Monate vor und zwei Monate nach der Entbindung der äußersten
Schonung. Sie, Frau Markowski, wisse zwar, daß das eine ideale
Forderung wäre –‹

		Bei dem Wort ideale Forderung nickte die runde Hedwig
beistimmend, weil sie es absolut nicht verstand.

		›Ja, eine ideale Forderung wäre, die wohl selten verwirklicht
würde, aber gerade sie hätte wegen ihrer [bookmark: page268] Bestrebungen die Pflicht, nicht
einen Tag davon abzulassen. Daß sie nachher Hedwig gern
wieder nehmen würden, – sofern ihr Mann nicht dagegen wäre, warf
Frau Markowski nunmehr vorsichtig ein, – das hoffe sie ihr schon
jetzt versichern zu können. Jedenfalls würden sie sich ruhig so
lange mit einer Aushilfe begnügen.‹

		Aber davon wollte wieder Hedwig nichts wissen:

		›Nee–so bald wäre es ja nich, und sie könne ruhig noch arbeiten,
ihrethalben bis zu'n letzten Tach.‹

		Frau Markowski jedoch belehrte sie, daß sie jetzt nicht so sehr
an sich, sondern vor allem an die Gesundheit des Kindes zu denken
hätte; bis zum Ersten würden sie noch Kost und Lohn zahlen und für
den nächsten Monat nur noch Lohn, – damit wäre ihr ja auch schon
gedient.

		»Ach ja«, sagte Hedwig, »denn lern ick plätten, – des wollt ick
schon lange.«

		Aber auch damit war Frau Markowski nicht einverstanden:
Nein, Hedwig sollte in der Zeit zu ihren Eltern gehen, zu ihrer
Mutter, denn es würden noch Tage kommen, da sie der mütterlichen
Liebe bedürftig sein würde. Und gar wenn in ihrer schweren Stunde –
Frau Markowski redete hier wie der Blinde von der Farbe – sie ihre
Mutter um sich wüßte, so würde ihr das Trost und Linderung sein.
Gewiß könne ihr Frau Markowski durch ihre Beziehungen auch einen
Platz in einem Entbindungsheim verschaffen, – nicht einen,
zehn Plätze, – ja, sie glaube sogar ihr eine Freistelle zusagen
zu können; aber trotzdem: Eltern sind Eltern!

		»Nee«, sagte Hedwig bestimmt, »nach Hause je ick nich, jnädige
Frau!«

		»Aber Hedwig«, warf Frau Markowski ein, »Ihre Eltern werden doch
wenigstens so vernünftige Leute sein, daß, wenn Sie ihnen schreiben
...«

		»Ick derf nich zu meine Eltern kommen!« rief Hedwig.

		[bookmark: page269] »Aber
liebe Hedwig, wenn Sie sich etwa ängstigen sollten, es Ihrer Mutter
mitzuteilen, dann will ich gewiß gerne für Sie an Ihre
Angehörigen schreiben, und ich bin sicher ...«

		»Nee, nee, liebe Frau Markowski«, unterbrach Hedwig, »es is ja
sehr jut von Ihnen gemeint, aber ich sage Ihnen doch, es jeht
wirklich nich.«

		So leicht war jedoch eine Frau Markowski nicht von ihren Plänen
abzubringen.

		»Also hören Sie, Hedwig«, begann sie wieder, »dann werde ich
eben selbst nach Prenzlau fahren und mit Ihren Eltern sprechen, und
ich versichere Sie, sie werden Sie mit offenen Armen empfangen.«
Die runde Hedwig jedoch blieb dabei. »Jnädige Frau, wenn ich doch
sage.«

		Über so viel Verstocktheit war Frau Markowski doch etwas
ungehalten.

		»Aber Hedwig, weshalb meinen Sie denn, daß es unmöglich wäre?
Glauben Sie denn, daß Ihre Mutter die Erste ist, die ihr Kind in
diesem Zustand ...

		Weiter kam Frau Markowski nicht.

		»Nee, nee«, rief Hedwig, »aber ick hab et Ihnen nu doch zehnmal
jesagt: es jeht un jeht nich – – meine Schwester is ooch schon
da!«

		»Ja«, sagte Frau Markowski nach einer längeren Pause sehr
langsam und nachdenklich, »dann haben Sie recht, Hedwig; dann wird
es sich wohl schwer so einrichten lassen. – Aber Sie brauchen sich
deswegen nicht zu grämen, ich werde noch heute an die
Vorstandsdamen des Augusten-Entbindungsheimes schreiben.«

		Und wirklich, Hedwig grämte sich durchaus nicht darüber, daß sie
nicht zu ihren Eltern konnte, und sie setzte sich gleich denselben
Abend noch hin und schrieb, bei der Küchenlampe, die Ellbogen auf
dem Tisch, mit schwerer Hand einen Brief an den Schlächtergesellen
Gustav Schmelow.

		[bookmark: page270] ›Liber
Gustaf‹, schrieb sie, ›setze Dich davon in Kenntniß, das ich Mutter
werde, was Du nich wirst abstreiten können, indem der Junge von Dir
is. Ich ferlange ja nun nich, das Du mich heiratst, da ein
Schlächter nur Freier auf reiche Mädchen sein derf, aber ich
möchte, das Du mir nich in meinem Unjlük verlahst, indem sonst das
Jericht schon Feuer hinter machen wird.

		Wenn Du mir auch ins Elent jebracht hast, – libe ich Dich immer
noch in ale Ewigkeit Amen. Antworte gleich, denn meine Herrschaft
setzt mir auf die Strahse! Deine Hedwig Lemchen bei Markowski –
‹

		Und Gustav Schmelow ließ sich nicht lange bitten und antwortete
allsogleich in einer freundlichen Epistel, indem er freimütig
manches, soweit seine Orthographie reichte, voll, gut und ganz
ausschrieb, das selbst ein Goethe in seinen gesammelten Werken nur
zaghaft durch Gedankenstriche anzudeuten wagt. Und deshalb müssen
wir auch leider hier verzichten, diesen Brief wortwörtlich
mitzuteilen, sondern wir können uns nur auf eine nüchterne
Umschreibung seines Inhaltes beschränken. Gustav Schmelow erklärte
der runden Hedwig, daß er, sagen wir, ihr etwas husten würde, etwa
für anderer Leute Kinder den Vater zu spielen. Sie solle nur ruhig
den Schaumritter, den o-beinigen Postrat, den Zigarrenfritzen von
der Ecke oder irgendeinen anderen ihrer Freunde sich heranholen,
vielleicht wären die dümmer als er, und sie könnten dann zusammen
das Kind ja als Aktiengesellschaft gründen. Für ihn jedoch müsse
sie früher aufstehen. Wenn sie ihn aber trotzdem noch bei seinem
Meister aufsuchen wollte, so würde er ihr alle Knochen im Leibe
kaputt schlagen. Doch, sofern es ihr sonst Freude machte, könnte
sie ihn ja ruhig auf Alimente verklagen, das könne er ihr nicht
verbieten. Er würde schon seine Zeugen an der Hand haben; und
selbst, wenn er verurteilt werden sollte, so wäre ihm das auch sehr
gleichgültig; [bookmark: page271] denn sie würde nie und nimmer auch nur einen
Pfennig von ihm zu sehen bekommen; er käme jetzt in drei Wochen zu
den Matrosen, und er würde auch dabei bleiben, und da er beim
Militär nichts verdiente, so könnte sie ihm ja nachpfeifen, und
außerdem möchte sie – – Aber Verzeihung ... pardon – hier also
schließt für uns der Brief Gustav Schmelows.

		Und ganz im Gegensatz zu Frau Markowski war Hedwig keineswegs
für ideale Forderungen, war durchaus nicht für Forderungen, die
nicht verwirklicht werden konnten, mit solchen Dingen gab sie sich
gar nicht erst ab, sie war für das Positive, Greifbare und
Erreichbare.

		An dem Ton von Gustav Schmelows Epistel hatte sie durchaus
nichts auszusetzen, das war sein gutes Recht; und, daß Gustav
Schmelow geschrieben hatte, er würde ihr die Knochen kaputt
schlagen, das hätte sie nie und nimmermehr gehindert, ihn zu einer
persönlichen Rücksprache aufzusuchen; auch daß er ihr ferner
mitteilte, daß er schon seine Zeugen hätte, ja sie sogar namhaft
machte, – das war ihr völlig gleichgültig. Dann stände eben Eid
gegen Eid, und sie würde schon recht bekommen. Aber, aber, daß er
behauptete, er käme zum Militär, wäre zu den Matrosen angemustert
worden, das war schwer zu bedenken. Vom Militär war nichts
herauszubekommen, mit dem Kommiß war die Sache Essig. Hatte nicht
ihre Freundin, die schwarze Marie, ein Kind von einem
Unteroffizier? Nun ja, – verurteilt war er ja worden, aber ans
Zahlen hat er bis zum heutigen Tag noch nicht gedacht. Und ihre
Cousine Lina, die hatte weder für das Kind von dem Gefreiten noch
für den Jungen von dem Sergeanten auch nur einen Groschen gesehen.
Nein, mit dem Militär war nichts anzufangen. Mit dem Militär sollte
man sich bei solchen Sachen erst lieber gar nicht einlassen.

		[bookmark: page272]
Immerhin jedoch konnte ja Gustav Schmelow sie nur schlicht
angelogen haben, um sie sich auf diese Weise vom Halse zu halten;
und Hedwig steckte sich hinter die Köchin Auguste von drüben, die
sich erst bei einem Kollegen von Gustav Schmelow und dann sogar bei
der Polizei erkundigen mußte. Und als ihr beide die Angaben nun
bestätigten, da gab die runde Hedwig es auf; denn Hedwig Lemchen
war eine von den wenigen Frauen, die Vernunftgründen zugänglich
sind. Und sie setzte sich nun noch einmal bei der Küchenlampe hin
und schrieb dem Ungetreuen ein paar freundliche Zeilen, die die
Antwort Gustav Schmelows insofern noch weit hinter sich ließen, als
sie nicht einmal dem Inhalt nach wiederzugeben sind. Damit hatte
Hedwig Lemchen ihre Genugtuung und war zufrieden.

		Aber das eine hatte sie doch aus diesem Briefwechsel gelernt,
daß es durchaus falsch war, bei solchen Sachen etwas anzufangen,
ehe schreiende Tatsachen ihre Forderungen unterstützten.
Natürlich nur durch diese dusliche Frau Markowski war sie auf
solche Dummheiten gebracht worden! Nee, sie hatte ja Zeit.

		Am nächsten Tag jedoch sagte Frau Markowski der runden Hedwig,
daß man ihr einen Platz im Augusten-Entbindungsheim freihielte, und
sie möchte demnächst einmal hingehen und sich melden. Herr
Markowski hatte aber insgeheim auch eine Rücksprache mit Hedwig,
und am Ende dieser Rücksprache klopfte er ihr aufatmend die Backen
und drückte Hedwig ein Goldstück in die Hand. Denn der Herr
Markowski war ein nobler Herr. Am gleichen Abend jedoch verließ
Hedwig mit einem Handtäschchen das Haus, – ihre Sachen ließ sie von
der Paketfahrt holen, – und nur von Pieseckes nahm sie
Abschied.

		»Adieu, Frau Piesecke«, sagte sie ganz kurz, »ick lern jetzt
plätten! Denn erstens verdient man da besser [bookmark: page273] und braucht sich nich
immer so abzuschinden, und mehr freie Zeit hat man ooch.«

		Damit ging Hedwig, – ehe Frau Piesecke ihrem Erstaunen die
rechten Worte verleihen konnte, – denn sie mußte noch vor zehn in
der Schwerinstraße, in ihrer neuen Schlafstelle sein.

		Und als Emil Kubinke des Abends zu seiner rotblonden Pauline
kam, da sagte die ihm nach dem Begrüßungskuß, gegen den das Polderl
nichts mehr einzuwenden hatte, mit fröhlichem Augenzwinkern: »Na,
die Hedwig von drüben, die is ja heute Jottseidank gezogen, und die
Emma, – weißt du, die hier hinten bei der Sängerin war, – bei der
soll ja auch was Kleines unterwegens sein.«

		Und damit ging die rotblonde Pauline lachend in ihre Kammer und
ließ Emil Kubinke stehen.

		Man kann nun nicht behaupten, daß diese Nachricht Emil Kubinke
gerade erfreute; und wenn ehedem, als er dahinter kam, daß
mit der runden Hedwig nicht alles so war, wie es sein sollte, es
ihm zumute wurde, als ob ihm der Zahnarzt beim Plombieren
versehentlich auf einen Nerv traf, so ward ihm jetzt schon mehr als
ob ihm ein Dorfbader – krrr krach – einen Backzahn riß und die
Wurzel abbrach. Er mußte ordentlich nach Luft schnappen, wie ein
Karpfen, den man aus dem Wasser nimmt.

		Aber da kam schon Pauline aus ihrer Kammer wieder und brachte
einen Brief, den sie heute noch wegschicken wollte und den sie Emil
Kubinke vorlas. Er sollte auch ein paar Worte anschreiben, denn es
war ein Brief von Seite dreiundsiebzig: ›Bitte einer heimlich
Verlobten an ihre Eltern um Einwilligung‹. Nach diesem Briefe aber
mußte man die Meinung bekommen, daß diese rotblonde Pauline ein
ebenso überschwengliches wie verworfenes Geschöpf sei, das ganz und
gar von einer sündhaften Liebe zu eben jenem Manne beherrscht
wurde, ohne den [bookmark: page274] ihr Leben nur noch jammervolles Dahinsiechen
darstellen würde. Und die Eltern, die in so unendlicher Liebe von
Kindesbeinen an ihr hunderttausendmal verziehen hätten, sollten
nunmehr das Maß ihrer Güte zum Überfließen bringen und ihr durch
ihre Erlaubnis höchste Seligkeit gewähren. Daß sie es einst nach
ihren schwachen Kräften wieder gut machen würde, wenn jene, die
geliebten Eltern, alt und krank, gebeugt von Not und von Jahren
wären, das stand außerhalb alles Zweifelns.

		Aber was konnte denn Pauline dafür, daß der Brief nicht ganz
paßte, daß zum Beispiel Emil Kubinke durchaus keine treuen, blauen
Augen hatte, daß auch nach menschlicher Voraussicht ihre Eltern
niemals Not leiden würden, oder daß das Mutterherz von der ersten
Stunde an keineswegs um sie von Schmerzen zerrissen worden war, da
ja die Stiefmutter bei Paulines Geburt kaum acht Jahre zählte –
daran war doch nicht sie schuld, sondern einzig der ›allgemeine
Liebesbriefsteller‹.

		Und nachdem Emil Kubinke seine devotesten Grüße dem Schreiben
beigefügt hatte, gingen sie beide hinunter, hörten freudig, wie die
Klappe des Briefkastens fiel, und beeilten sich, Arm in Arm da
hinaus zu streben, allwo noch keine Bogenlampen auch die
harmloseste Zärtlichkeit zur allgemeinen Kenntnis bringen und fast
zu einem öffentlichen Ärgernis machen.

		Und in zehn Minuten hatte Emil Kubinke am Arm Paulines alle
Hedwige und Emmas, und was ihm etwa von ihnen drohen könnte,
vergessen und ganz und gar aus dem Gedächtnis verloren über der
drallen, lachenden, rotblonden Wirklichkeit.

		Als aber Emil Kubinke am nächsten Tag zu Markowskis kam, da war
wahrhaftig die runde Hedwig nicht mehr da, und der alte Manne
knurrte verlassen und mißmutig ganz allein in der Küche herum, und
im [bookmark: page275]
Eßzimmer stand Frau Lehmann auf der Leiter und putzte Scheiben,
Frau Lehmann, die Aushilfe. Aber das eine hatte sie Frau Markowski
jleich gesagt, sie könne höchstens bis in die zweite Woche November
auf sie rechnen, det wäre ihre Ansicht, und sie hätte von sechs
Kinder her Erfahrung und die Hebamme hätte das ooch jemeint, aber
länger wie fünf Tage machte sie nie Pause, denn det Jeld müsse sie
mitnehmen – und endlich könnte Frau Markowski sich die paar Tage
auch so behelfen.

		Frau Markowski fand das nun zwar sehr unrecht: aber die Lehmann
war wirklich so vorzüglich, war eine Wohltat ... und dann tat man
an der armen Frau nur ein Gutes ... und dann waren eheliche
Wöchnerinnen überhaupt nicht ihr Gebiet ... und dann bringt das bei
solcher Arbeiterfrau eben das Leben so mit sich! ... Also bei Frau
Markowski war die brave Frau Lehmann mit ihren Kürassierknochen
statt der runden Hedwig angetreten; – sie hatte, wie man sagt, den
Teufel durch Beelzebub vertrieben ... die Frau Markowski.

		Bald darauf jedoch kam ein freundliches Handschreiben von
Paulines Vater aus Bärwalde in der Neumark, daß er über den schönen
Brief sehr gerührt gewesen wäre, und er hätte ja durchaus nichts
dagegen und er würde sich freuen, wenn seine Berta – denn Pauline
hieß ja eigentlich Berta – ja, wenn sie ihren Emil mit den treuen
blauen Augen ihm und seiner Frau einmal vorstellen würde,
vielleicht zu Weihnachten oder, sofern sie dann ihre Herrschaft
nicht fortließe, zu Neujahr. Die Schweine hätten sie dieses Mal
auch sehr gut verkauft und die Ausstattung würde er geben, dazu
brauchten sie nichts von ihrem Mutterteil zu nehmen. Und wenn es
recht war, würde er ihrer Herrschaft auch zu Weihnachten
eine Gans schicken.

		Und Emil Kubinke und Pauline berieten nun jeden Abend, ob es
nicht vielleicht doch richtiger wäre, sie [bookmark: page276] blieben hier in Berlin und
machten hier ein Geschäft auf; hier wäre zwar das Wagnis größer,
aber sie könnten es hier weiter bringen, und hier könnte Pauline
auch besser und schneller frisieren lernen, und damit und mit der
Haararbeit würde ja das meiste Geld verdient, – von der Schaberei
könne heute kein Mensch mehr reich werden! Und was er alles führen
wollte – sogar mit Spazierstöcken würde er es einmal versuchen.

		Über alledem aber vergaß Emil Kubinke ganz und gar die runde
Hedwig und die lange Emma und was ihm etwa von dort drohen konnte,
und er war so munter und fühlte sich so wohl in seiner Haut, wie
noch nie in den zwei Dezennien seines bewußten Daseins. Und die
Melodien kamen und gingen, und den ganzen Tag summte und sang das
in ihm, – ja so viel Zeit würde er schon haben, wenn er erst
selbständig wäre, daß er wieder Geige spielen könnte.

		Auch daß es im Geschäft viel zu tun gab, das war ihm gerade
recht; und wenn er so des Nachmittags hinaus in das blaue Dämmern
sah, wie von den Ulmen die gelben Blätter stäubten und draußen die
Menschen entlang glitten ... hin und wieder ›kling‹ die Türe ging
und ein Herr seinen Hut an den Haken hing, Herr Tesch aber flötete
»der Nächste, bitte« ... oder eine Dame hereinschwebte in einer
Wolke von Jockeyklub und von Herrn Ziedorn selbst bedient zu
werden wünschte ... dann malte sich Emil Kubinke aus, wie das bei
ihm sein würde, wenn er Chef wäre und seinen Diener machte.
Und des Morgens auf seiner Hetzjagd nahm sich Emil Kubinke doch so
viel Zeit, ganz genau alle leeren Läden zu mustern und sie auf ihre
Lage, ihre Sichtbarkeit, die Frequenz der Straße hin zu
beaugenscheinigen. Wenn er aber frei hatte, dann machte er weite
Entdeckungsfahrten nach neuen Stadtvierteln, sah nach den blanken
Messingbecken, überlegte, ob vielleicht die Ecke günstig [bookmark: page277] wäre oder jene
da drüben; und er blieb vor allen Möbelgeschäften stehen, und in
eine Kücheneinrichtung für hundertundzehn Mark, – weiß mit blau
abgesetzten Doppelkaros in den Ecken, – in die war er ganz
verliebt. So etwas hatten selbst Löwenbergs nicht! Und er schleppte
Pauline einmal des Abends dorthin, die mußte sie auch
bewundern.

		Und so ganz still zog das Jahr weiter, eine Woche tröpfelte in
die andere hinein, und ehe man es sich, versah, war es wieder
Sonntag; und jeden Tag wurde so ein paar Minütlein früher Licht
angezündet; und wenn einmal der Abend hell und leuchtend war, und
es schien, als wollte der Sommer wiederkehren, so war der
nächste dafür nur doppelt grau und trübe, und man mußte noch
weit früher als vorgestern die Grätzinkugeln im Laden anzünden ...
gleich am Nachmittag, wenn die Herren wieder ins Geschäft in die
Stadt fuhren.

		Eines schönen Montags aber, als Herr Tesch von seinem Ausgang
nach Hause kam – Emil Kubinke war noch drüben bei Pauline, – da
schrie Herr Tesch und hielt sich die Seiten vor Lachen, als er oben
wieder in die Dachkammer zu seinen Heilemanns und Rezniceks
trat.

		»Mensch«, rief er, »det muß ick Ihnen erzählen! Neumann, det
müssen Se heren! Passen Se uff, – die Sache jibt een
Hauptverjnügen mit Kubinke! Nee – wissen Se, dadrüber könnt
ick mir 'ne halbe Stunde amüsieren! Also heren Se, vorhin jeh ick
übern Nollendorffplatz. Wer kommt an?! Die dicke Hedwig, die hier
oben bei Markowskis war! So – gerade wie n Nilpferd.

		›Tag, Herr Tesch‹, ruft se schon von weiten, ›wie jeht's Ihnen?!
Ick lern jetzt plätten!‹

		›So‹, sag ick, ›plätten lernen Se?!‹ und stell mir so recht dumm
dabei an.

		›Ja‹, meint se, ›da hat man mehr freie Zeit.‹

		[bookmark: page278] ›Ach
det is nett‹, sag ick, ›da könn'n wir uns ja ooch mal treffen.‹

		›Na, vors erste nich‹, meint sie wieder.

		›So‹, sag ick, ›warum denn, Fräulein Hedwig?! Jetzt hätt' ick
jerade jut Zeit!‹

		›Nee, nächsten Montag jeh ick ins Aujustenheim. Aber warten Se
man ab, Ihrem Freund Kubinke, dem werden wir das Kind schon
andrehen, der muß abladen,– und vor die Sache jetzt
muß er ooch blechen.‹

		›Ick denke, das zahlen allens Markowskis?‹ sage ich.

		›Na ja‹, meint se, ›aber det Jeld is doch jefunden! Warum
soll man denn det nich mitnehmen?!‹

		›Da haben Sie wieder recht!‹ sag ick. ›Wenn Sie et man
kriejen.‹

		›Aber reden Se mit Ihren Kollegen noch nich.‹

		›I, wo wer ick denn!‹

		›Ick wer' ihm dann schon een Brief schreiben, – den soll er sich
nich hintern Spiegel stechen!‹«

		Herr Neumann lachte, daß das Bett wackelte.

		»Au Mächen, haben Se dir gebufft.«

		»Det gibt een Hauptknatsch mit Kubinke!« rief Tesch, »aber
verstehen Se, Neumann, – det Sie nich een Wort vorher an Kubinke
sagen! Mensch ... ick schlag Sie tot, wenn Sie't Maul
uffmachen!«

		Und nun muß man nicht denken, daß die runde Hedwig gegen Kubinke
etwa voreingenommen war, oder daß sie ihn haßte, im Gegenteil, sie
konnte ihn eigentlich sogar ganz gut leiden; aber als sie in den
letzten Tagen so ihre ehemaligen Freunde Revue passieren ließ, –
sie konnte nicht so recht mehr schlafen, – da schien ihr von allen,
soweit sie sich ihrer erinnern konnte, und soweit sie etwa nach
ihrem Wohnort noch feststellbar gewesen waren, dieser Emil Kubinke
der, der das meiste Vertrauen erweckte. Von dem Schlächter bekam
sie nichts heraus, von dem Hilfsbriefträger Herrn [bookmark: page279] Schnitze war auch kaum
etwas zu erwarten; denn erstens hatte der selbst nicht genug für
seine Frau und seine Kinder und dann: wer konnte das wissen,
nachher nimmt solch Mensch das auf seinen Diensteid ... gerissen
genug dazu war er ... und sie konnte mit langem Gesicht abziehen!
Blieb als nur Emil Kubinke. Und der Friseur hatte Geld; den
hatten doch sogar seine Eltern in die hohe Schule geschickt, ...
der Friseur mußte Geld haben, ne Menge, ... das war sicher
ein ganz reiches Aas, ... der markierte nur immer den Armen, und so
raffiniert wie die anderen beiden war er nicht. Nee, mit dem würde
sie schon fertig werden, ... so klug wie der Kubinke, – so schlau
war sie schon lange.

		Und nach fünf Minuten war Hedwig schon ganz fest überzeugt, daß
dieser Emil Kubinke der Vater ihres Jungen wäre; und wenn man sie
jetzt gefoltert hätte, sie hätte nichts anderes mehr sagen können,
und von Stunde zu Stunde redete sie sich da mehr hinein, vergrub
sich ordentlich in diese Vorstellung. Und als sie dann am nächsten
Morgen aufstand, da hatte der Junge, der doch gestern Abend noch
ganz verwaist gewesen war, mit einem Male einen Vater bekommen. Und
was für einen! Sogar einen, der eine hohe Schule besucht hat. Und
Jeld hatte das Aas auch.

		So langsam aber rückte die Zeit heran, da auch die allerletzten
Störche ihren Winterurlaub antreten, und man braucht gar kein
besonders fester Zoologe zu sein, um zu wissen, daß die Störche
unerhört gewissenhafte Tiere sind, die nie ihre große Ägyptenfahrt
antreten, ehe sie nicht alles erledigt haben, was es etwa hier im
Norden noch für sie zu tun gibt. Schon der Bischof Albertus Magnus
berichtet davon wahre Wunderdinge, und Vater Brehm schreibt sogar
acht volle Seiten darüber in seinen schönen, breitgefügten
Satzgebilden. Und ganz oben in der Liste der Störche stand ›Hedwig
Lemchen, Plätterin, [bookmark: page280] zurzeit Augusten-Entbindungsheim‹; und dann
›Emma Zieskow, Choristin, zurzeit Schmachtenhagen bei Oranienburg‹;
sogar zweimal war es unterstrichen und außerdem war noch ›sehr
wichtig‹ mit drei Ausrufungszeichen am Rand vermerkt. Und da
machten sich die Störche heran und holten zwei besonders stramme
Jungen – wirklich für Siebenmonatskinder sogar wunderbar üppige
Knäblein, – rosig und rund wie Ferkelchen, aus dem Sumpf, und den
einen brachten sie pünktlich ins Augustenheim und den anderen am
Mittwoch danach zu Zieskows nach Schmachtenhagen bei Oranienburg.
Und dann hoben sie die Flügel, sahen sich noch einmal um, streckten
die Hälse – und fort ging es, schneller als Zeppelin, aus dem
rauhen Herbstland nach den warmen, dampfenden Sümpfen Ägyptens.

		Und als die letzten gewissenhaften Störche nach Süden
abgeschwenkt waren, da schneite auch hinter ihnen das Laub von den
Bäumen herab in dichten braunen Schauern, und es kamen die ersten
Frostnächte, die am Morgen ein wenig Reif auf Eisengitter malten
und auf dem Boden mit weißen Linien die Ränder der Ahornblätter
nachzogen. Und die Krähen, die im Sommer wer weiß wo gewesen waren,
sammelten sich wieder über den aufgebrochenen Äckern; und die, so
dort nichts Rechtes mehr fanden, zogen mit schweren Schwingen in
die Stadt hinein und hielten Umschau; und sie waren jetzt die
Könige oben auf Emil Kubinkes Dach geworden. Sie riefen sich
allerlei hämische Bemerkungen von Telefonstange zu Telefonstange zu
und hüpften krächzend zur Dachröhre, um zu trinken, während die
schwarzen Drosseln ganz scheu und verkümmert durch das welke Kraut
zu ihren Winkeln am Schornstein zurücksprangen.

		Die vier langen Baumreihen gaben nun auch die Blätter hin, die
sie sich ein zweites Mal mühselig angeschafft hatten; aber die
wurden gar nicht erst welk, sie wurden [bookmark: page281] über Nacht einfach müde und
fielen auf den Asphalt; die Kehrmaschinen fegten sie zusammen, –
und als am nächsten Morgen die Straße erwachte, da waren sie fort –
ganz fort, und die Bäume lagen mit einemmal glatt und sauber bis in
das letzte Zweiglein. Und nun breiteten sie des Abends keine
schweren Schatten mehr vor den Haustüren aus, gepriesen von den
Dienstmädchen mit den weißen Schürzen und ihren Freunden, des
Abends, wenn oben die lange Perlenkette wie mit einem Schlag
aufflammte, ... sondern die feinen Schattenmuster von Ästen und
Zweigen zeichneten sich wieder auf dem Bürgersteig und an den
Wänden ab. Und die ganzen Tage ging so ein dünner Fadenregen
hernieder, aus grauen Wolken, die sich über die Dächer schleppten;
und alle Herren, die in die Barbierstube, in das ›Institut des
Herrn Ziedorn‹ traten, tropften von Schirmen und Hüten, rochen
ordentlich nach Regen, und jedesmal wenn die Tür aufging, kam ein
ganzer Schwall von Feuchtigkeit und Schaudern mit hinein.

		Aber Emil Kubinke war munter und guter Dinge, denn das
Möbelgeschäft hatte die weiße Küche im Schaufenster – die mit den
blauen Doppelkaros in den Ecken, – von hundertzehn auf hundertfünf
Mark heruntergesetzt, und bis Emil Kubinke sie kaufte, würde sie
sicher schon auf fünfundneunzig Mark ermäßigt sein. Und Emil
Kubinke sah alle paar Tage nach, ob sie ihm nicht etwa jemand vor
der Nase weggekauft hätte. Aber immer wieder, wenn er hinkam, stand
sie noch, gleich blank und blitzend, hinter der Spiegelscheibe.

		Und einen Laden hatte Emil Kubinke auch schon in Aussicht
genommen, nicht fünf Minuten von Ziedorns Etablissement. Und wenn
er auch nicht an der Ecke lag, der Laden, so lag er doch beinahe an
der Ecke, und einige seiner jetzigen Kunden würden dann doch sicher
zu ihm übergehen, weil es für sie näher wäre. Nun ja, ein
[bookmark: page282] bißchen
teuer war ja der Laden, und ein bißchen feucht war er auch noch –
denn das Haus war eben fertig geworden, auf dem Flur lagen noch die
Hobelspäne und auf dem Hof noch die Schutthaufen; – aber es war ein
hochherrschaftliches Haus, und die Küche, die zu dem Lädchen
gehörte, war nicht größer als eine altmodische Speisekammer, und
das Zimmer, das hinter dem Laden war, hätte man kristallographisch
als ein unregelmäßiges Sechzehneck bezeichnen können. Aber
Zentralheizung war da und Warmwasserversorgung auch – denn
ohne das, hatte seine Pauline erklärt, würde sie nie
heiraten, ... daran wäre sie jetzt zu sehr gewöhnt. Doch außerdem
waren sogar noch ganz blanke und geheimnisvolle Bierhähne in den
Ecken – das war der Vakuumreiniger; – und den gab es selbst bei
Löwenbergs nicht.

		Nun ja – ein bißchen teuer war der Laden, das gab zu
bedenken – aber der Vizewirt hatte gesagt, Emil Kubinke könnte,
wenn er im Februar einzöge, bis April mietsfrei wohnen, und dann
würde man ihm noch hundert Mark im ersten Vierteljahr ablassen.
Aber der Mietsvertrag könne nicht niedriger ausgestellt werden,
weil das Haus verkauft werden müsse. Emil Kubinke jedoch möchte
sich schnell entscheiden, denn es wären schon eine Menge
Reflektanten auf den Laden.

		Und des Abends gingen oft Emil Kubinke und Pauline nach ihrem
Laden und standen nun zehn Minuten vor dem Haus, – das ganz tot,
dunkel und unheimlich im grauen Regen lag, – wohl zehn Minuten, ehe
sie weitergingen; und sie stritten draußen vor der Tür, wo sie
drinnen das Nußbaumvertiko hinstellen sollten, – denn ein
Nußbaumvertiko mußten sie haben.

		Und einmal zeigte auch Pauline Emil Kubinke eine
Schreibgarnitur, die im Schaufenster von Herrn Occasion,
Gelegenheitskäufe für modernes Kunstgewerbe, [bookmark: page283] stand ... eine
Schreibtischgarnitur aus echtem Onyx, mit echter Bronze, die
köstlich war, und die, wie der blaue Zettel besagte, nur noch diese
Woche elf Mark fünfunddreißig kostete – zeigte sie ihm so ganz
nebenher, ob sie ihm gefiele; denn die wollte Pauline Emil Kubinke
zu Weihnachten schenken.

		Aber gerade zur gleichen Zeit, genau im gleichen Augenblick trat
in die Portierloge von Pieseckes eine Dame, lang und schlank
und noch ein wenig füllig, duftend nach Maiglöckchen, rosig, mit
schwarzen Augenbrauen, wie die Wachsköpfe in Ziedorns Schaufenster,
und blond dabei wie ein Kanarienvogel. Und die Dame hatte ein
violettes Tuchkleid an, und ein Jackett bis zu den Knien, mit
gelben Knöpfen wie Sonnenblumen. Spitze Wiener Schuhe aus braunem
Lack hatte sie, und auf dem Kopf trug sie eine Straußenfarm. Und
was etwa von der Straußenfarm noch übrig geblieben war, das hatte
man zu einer Boa verarbeitet, die lang und grau, rechts und links
bis zu den Fußspitzen herunterflatterte. Und in der Hand führte die
Dame einen violetten Schirm mit einem Vogelkopf und schwenkte ein
Täschchen aus Krokodilleder. Frau Piesecke bekam einen ordentlichen
Schreck und wischte sich verlegen den Handrücken an der Schürze ab.
»Sie wünschen?« sagte sie, denn sie dachte, es wäre jemand, der
jetzt noch nach der Sechszimmerwohnung im dritten Stock käme.

		»Aber Frau Piesecke«, sagte Emma, »kennen Sie mich denn jarnich
mehr?«

		»Ach, Sie sind es, Frollein!« rief Frau Piesecke und
nibbelte mit dem Handtuch über einen Küchenstuhl, »setzen Sie sich
doch. Ich habe Ihnen bei's Licht erst jar nich erkannt! Jott, sind
Sie vornehm jeworden! Aber des is ja nett, daß Se ooch ma' an uns
denken!«

		»Ich bin bei's Theater«, sagte Emma und stocherte mit der
Schirmspitze in eine Dielenfuge.

		[bookmark: page284] »So,
bei's Theater?«

		»Ja, mein Bräutjam will mir sojar jetzt für die ›hohe‹ Bühne
ausbilden lassen.«

		Und dann begann Emma zu plaudern, wie es denn hier im Hause
ginge, was er – Piesecke – mache, und wo er denn heute wäre, und ob
Frau Piesecke denn noch wüßte, wie sie ihr immer Kartoffelpuffer
gebacken hätte, und wie sie ihr die Karten gelegt hätte. Und was
denn ihre alte Herrin triebe – ob die noch immer ›so‹ wäre, und sie
war sehr erstaunt, als sie hörte, daß die vom dritten Stock Knall
und Fall gekündigt hätten.

		»Na – und haben Se denn den Schlächter mal wieder jesehen?
Wissen Se, den hibschen blonden, der immer des Abends fragen
kam?«

		»Der is beim Milletär!«

		»Ach beim Milletär? – Sehn se an.«

		»Ja, sogar bei de Marine in Kiel. – Und der neue, der andere,
der schlanke hat jesagt, wenn's ihm jefällt, bleibt er janz
bei.«

		»So so – bei de Marine! – Und was macht denn der kleene
Briefträjer?«

		»Ach Jott, die haben doch nu wieder een Kind jekricht.«

		»Verheirat is er ooch? Det wüßt ick doch jarnich.«

		»Und der Kaufmann Müller hier in' Haus, bei den hat er
dreiundzwanzig Mark Schulden, und wenn er nächsten Ersten nich
zahlt, hat mir Müller jesagt, denn wart er nich länger, denn jeht
er direkt an de Behörde.«

		»Na, und is denn meine Freundin, die dicke Hedwig, is die noch
drieben bei Markowskis?«

		»Die? Die? – Nee – die hat doch 'n Jungen bekommen!«

		»Herrjott, det is aber wirklich des Neuste, wat ick höre«, rief
Emma. »Also een' Jungen?!«

		»Ja, und nu wird se sich wohl mit den schwarzen Friseurjehilfen,
mit den Kubinke, hier rumklagen, – der [bookmark: page285] soll des ja, wie sie sagt,
jewesen sin. Und wissen Se, den schadt' des ooch jarnischt, der hat
Jeld!«

		»Ja, ja«, meinte Emma, »Geld hat er.«

		»Aber so is nu so'n Mann, nich wahr? Wie er die Hedwig jlücklich
so weit hat, da verlobt er sich mit die Pauline, wissen Se, die
hier oben bei Löwenbergs ist. – Und des will nu een jebildeter
Mensch sein! Ick sage immer: die sind noch viel schlimmer wie de
andern!«

		»Also mit der roten. Pauline is er verlobt?«

		»Na ja – un meinen Se, det is dumm von ihm? – Die hat Pinke, 'ne
janze Menge. Der macht hier 'n Laden uff, solln Se ma' sehn,
Emma!«

		»Herrgott«, sagte Emma und streifte den Ärmel ihres Jacketts
zurück und blickte auf ihr Armband, – »Herrgott, meine Uhr is schon
jleich zehn, und um zehn muß ick mich schon mit meinem Br'äutjam
treffen.«

		»Na bleiben Se doch, Emma«, meinte Frau Piesecke und rückte ihr
Zahntuch, »bleiben Se doch wenigstens, bis mein Oller kommt.«

		»Nee, nee, Frau Piesecke, es jeht nich. Aber een andermal, da
schreib ick vorher, und denn machen Se mir Kartoffelpuffer; wissen
Se, Kartoffelpuffer muß ich mal wieder essen, die hab ick
seit über 'n halben Jahr nich mehr jekricht, und vor
Kartoffelpuffer häng ick mir uff!«

		Das war nun nicht ganz richtig und entsprach nicht völlig der
Wahrheit, daß die blonde Emma so lange keine Kartoffelpuffer
gegessen hatte, denn es war kaum zehn Tage her, da hatte ihr ihre
Mutter in Schmachtenhagen bei Oranienburg Kartoffelpuffer gebacken
– der Junge war da noch keine acht Stunden alt gewesen. Und ihre
Mutter gab, was Kartoffelpuffer anbetraf, Frau Piesecke durchaus
nichts nach. Aber die blonde Emma wollte doch der lieben Frau
Piesecke etwas Angenehmes sagen.

		[bookmark: page286] Und sie
trat auf die Straße mit ihrer Straußenfarm und blieb einen
Augenblick mit Frau Piesecke an der Tür stehen, weil es so leise
herunterfisselte.

		Als aber drüben auf der anderen Seite eine Kraftdroschke
vorbeiratterte, rief Emma: »Auto! Auto!« sehr hell, laut und
selbständig. Und der Kutscher lenkte in weitem Bogen um und fuhr
schnarrend neben dem Bürgersteig an. Und dann sagte Emma: »Adieu,
Frau Piesecke«, und trat an den weißlackierten Wagen. – Aber Frau
Piesecke schüttelte nur den Kopf. Was aus so 'n einfachen Mächen
alles werden kann!

		»Schaffehr«, sagte Emma, »fahren Se mich nach Jäjerstraße –
Jäjerstraße – Nummer? –«

		»Ick weeß schon!« sagte der Chauffeur, sonst nichts.

		»Sieh mal – schnell – is das nich die Emma?« rief die rotblonde
Pauline Emil Kubinke zu, »die Emma, die da ins Auto steigt? Weißt
du, die früher hier im Hinterhaus bei der Nansen-Gersdorff war? Die
hat sich aber rausjemacht!«

		»Ja wirklich«, sagte Emil Kubinke, und dann atmete er auf. »Da
hast du es mal wieder, was die Leute alles reden. – Also es
ist nicht wahr!«

		»Was kann ich denn dafür?« verteidigte sich Pauline. »Ich hab's
nur so jehört. – Aber weißt du, jeglaubt hab ich's ja auch nicht,
denn sie war doch immer 'n ganz anständiges Mädchen.«

		Damit gingen Pauline und Emil Kubinke in das Haus, weil es
eigentlich wirklich kein Wetter zum Promenieren war, und weil Frau
Piesecke mit ihrem Zahntuch schon mit den Schlüsseln an der kleinen
Seitentür klapperte. Und bald war die Straße leer, und nur die Dame
mit dem Merkurstab saß noch allein über der Tür, grau und mürrisch,
und sie sah heute kaum zu ihrem Nachbar hinüber, – sie tat, als
kenne sie den Jüngling mit dem Schurzfell und dem Amboß da drüben
gar nicht. Denn [bookmark: page287] immer schlechtes Wetter und immer schlechtes
Wetter, das kann auf die Dauer selbst Romeo und Julien verstimmen
...

		In der gleichen Nacht aber schrieb Emma Zieskow in der Grand Bar
eine Karte an ihre lieben Eltern in Schmachtenhagen bei
Oranienburg, sie wollte nun doch nicht länger damit hinterm Berg
halten, daß der Friseurgehilfe Emil Kubinke der Vater von dem Kind
sei, und sie möchten das nur ruhig dem Vormundschaftsgericht
angeben.

		Und trotzdem die lange Emma ziemlich betrunken war, als sie die
Bar verließ – denn sie war das nicht mehr gewöhnt – so war sie doch
gerade noch nüchtern genug, die Postkarte mühselig in den nächsten
Kasten zu praktizieren, ehe ihr Begleiter sie in die Droschke
stupste.

		Und der November regnete und nieselte und graupelte sich so
langsam in den Weihnachtsmond hinein, und wenn einmal ein klarer
Morgen war, dann sagten die Nebel, das dürfe nicht sein, das wäre
ihre Zeit, diese kurzen, schwindenden Tage gehörten ihnen,
und ehe man es sich versah, machten sie wieder ihre Rechte
geltend.

		In einer grauen Frühe aber – man wußte nicht mehr recht, war es
November oder schon Dezember – kam ein Herr mit einer Aktenmappe
und einem Schlapphut, lang, schlank und sehr freundlich, in den
Laden des Herrn Ziedorn. Und da Emil Kubinke beschäftigt war, so
rief er:

		»Bitte, wollen Sie vielleicht einen Augenblick Platz
nehmen.«

		»Nein«, sagte der Mann lächelnd, »rasiert bin ich schon. Aber –
ist vielleicht hier –« und dabei blätterte er in seiner Mappe –
»ein Friseurgehilfe Emil – Emil – – Ku ... binke?« [bookmark: page288]

		»Ja«, sagte Emil Kubinke sehr erstaunt, fragend und kleinlaut,
und Herr Tesch pfiff plötzlich so ganz kurz und scharf – huit –
durch die Zähne.

		»Sind Sie es selbst?« meinte der hübsche Herr und lächelte
herzgewinnend.

		»Jawohl, das bin ich«, stotterte Emil Kubinke.

		»Ich hätte hier eine Vorladung für Sie«, sagte der freundliche
Herr und überreichte, während er mit der Rechten in seiner
aufgeklappten Aktenmappe kritzelte, so liebenswürdig, als ob er ein
Praliné anböte, dem zitternden Emil Kubinke ein gelbliches Papier.
»Ich danke Ihnen«, sagte der freundliche Herr und lüftete seinen
Schlapphut.

		Emil Kubinke fühlte, wie ihn Herr Tesch und Herr Neumann
anstarrten, und er schob das Papier in die Seitentasche.

		»Was war denn da eben?« fragte Herr Ziedorn und zeigte seinen
markanten Männerkopf in der Tür.

		»Es hat jemand etwas für Herrn Kubinke gebracht«, antwortete
Herr Neumann.

		Herr Ziedorn schüttelte seinen markanten Männerkopf, ehe er
verschwand.

		Das war ja noch besser! Seine jungen Leute hatten kein
Privatleben.

		Aber als Herr Ziedorn verschwunden war, da begann Herr Tesch:
»Na zeijen Se doch ma' her, Kolleje, wat haben Se'n da
jekricht?«

		»Nichts von Bedeutung«, sagte Emil Kubinke – aber das Papier
brannte ihm ordentlich in seiner Tasche.

		»Lachen Se nich, Neumann«, sagte Tesch nach einer Pause beredten
Schweigens ganz tief und todernst, – »Mensch, wat jrienen Sie denn
immer? Sowat is bitter!«

		»Jaja«, meinte Neumann und schüttelte seinen großen Kopf, »det
durfte nich kommen.«

		[bookmark: page289] »Sowat
looft ins Jeld«, sagte Tesch sehr bedächtig.

		»Een paar Blaue kann det jut kosten«, meinte Neumann
zustimmend.

		»Da kommt man zu, man weeß nicht wie«, begann wieder Tesch nach
einer Weile.

		»Det kann aber jeden passieren«, meinte Neumann und nickte. »Da
is keener vor sicher.«

		»Un nachher sitzt man da mit 'n dicken Kopp, sagte Tesch und
spritzte einem Herrn Bayrum auf den gelichteten Scheitel.

		Als aber Emil Kubinke einen Augenblick hinten im Verschlag
allein war, da faltete er ganz vorsichtig und mißtrauisch das
gelbliche Kuvert auseinander, ungefähr so wie ein Affe, dem man
eine zerknitterte Tüte durch das Gitter zugesteckt hat, und der nun
nicht weiß, ob da wirklich ein Stück Zucker eingewickelt ist, oder
ob man etwa eine hinterlistige, surrende Wespe darin verborgen hat.
Und sst! – da flog die Wespe auch schon heraus und stach ihn
niederträchtig ...

		›In Sachen betreffend – – Vormundschaft über den am 8. November
1908 geborenen Gustav Lemchen – – Sohn der unverehelichten
Plätterin Hedwig Lemchen – hiermit für den 23. November
zwölfeinhalb Uhr – – Königliche Amtsgericht, Zimmer – –
geladen.!'

		Emil Kubinke schwamm es vor den Augen. Und er las noch einmal –
aber es blieb stehen: ›Gustav Lemchen, Sohn der unverehelichten
Plätterin Hedwig Lemchen' – blieb stehen schwarz auf weiß, mit ganz
langen Schnörkeln. Die Sache war natürlich ein Irrtum; er hatte in
seinem Leben keine Plätterin gekannt. Was hatte er denn mit der
Plätterin Hedwig Lemchen zu tun? Ein Versehen war es, das sich
sicherlich sofort aufklären mußte. Und ganz vorsichtig schob Emil
Kubinke das Papier wieder in die Seitentasche und ging vor. Und er
gab sich alle Mühe, keinerlei Verwirrung zur Schau zu tragen.

		[bookmark: page290] Aber
auch Herr Tesch und Herr Neumann arbeiteten wieder ruhig wie immer
an ihren Plätzen hinter den Stühlen vor den breiten Spiegeln mit
den vielen blanken Dosen und Gefäßen. Nur, daß Herr Tesch dem
Kunden erklärte, daß das Wetter sehr wenig freundlich wäre, was der
andere ja ohnehin schon bemerkt haben mußte; und daß Herr Neumann
seinen Kunden belehrte, daß das doch ein dolles Ding mit dem
Franzosen ›Wricht‹ wäre, und wenn das auch zehnmal in die Zeitung
stände, deswejen jlaube er's noch lange nich. Er würde schwindlich
wer'n, wenn er immer so in'n Kreis in de Luft rumfliejen müßte.

		Kaum jedoch hatte Emil Kubinke das Messer in die Hand genommen,
als Herr Neumann so ganz unvermittelt, über den Kopf seines Kunden
fort fragte: »Sagen Se mal, Herr Tesch, was is'n eijendich aus der
Hedwich geworden, die hier bei Markowskis war?«

		»Wat jeht'n Sie det an?« versetzte Herr Tesch im Ton des
tiefsten Erstaunens. »Die lernt plätten!«

		Emil Kubinke griff nach dem Alaun, denn er hatte den Herrn
geschnitten, gerade unten am Kinn, nicht tief, aber es blutete
doch. Und das war ihm seit Jahren nicht mehr passiert.

		Aber der Herr war standhaft. »Das tut nichts«, sagte er
liebenswürdig und verzog schmerzlich das Gesicht. Innerlich jedoch
brüllte er: ›Esel!‹

		O dieser graue, regenfeuchte Tag, wie er langsam hinging! Und
immer brannte Emil Kubinke die Vorladung in der Tasche. Er fühlte
das Papier jeden Augenblick – es war ordentlich wie ein heißer
viereckiger Stempel, den man ihm auf die Brust drückte. Und sowie
er sich unbeobachtet glaubte, nahm er die Vorladung wieder heraus
und tat einen Blick hinein. Aber jedesmal stand genau das gleiche
da auf dem Papier, nicht ein Schnörkel [bookmark: page291] weniger, nicht ein i-Tüpfelchen
anders. Emil Kubinke sah den Schreiber vor sich, wie er das so
seelenlos dahinkritzelte, wie er von seinem Butterbrot dabei abbiß
und unbändig stolz auf seine langen F-Bogen war. Aber um ihn
hatte er sich gar nicht gekümmert!

		Und als er des Abends über den Hof schlich, der grau und
lärmerfüllt lag und von den Lichtbalken aus den Küchenfenstern und
von der Nernstlampe am ›Herrschaftsportal‹ vielfach überbrückt und
durchquert wurde, ohne daß das feuchte Dämmern ganz gehoben wurde –
als er da über den Hof ging – da standen Luther und Dante und der
Apoll von Belvedere ganz traurig im Regen zwischen den Tannen und
Thujabüschen, und nickten wehmütig mit den Köpfen, als hätte das
Amtsgericht Charlottenburg auch sie mit einer Vorladung bedacht ...
Aber heute lief Emil Kubinke nicht sofort pleine carrière zu seiner
Pauline die Treppen hinauf, sondern erst ging er einmal oben nach
seiner Bodenkammer, und da legte er dieses gelbe Kuvert, das so
klein und so unbedeutend war, und das er doch bei jedem Schritt
fühlte, ganz auf den Boden seines grauen Koffers und schichtete
Hemden und Bücher darüber. So – da war es sicher! Da könnte es sich
ja ausruhen – seinetwegen bis Pflaumenpfingsten – er würde einfach
nicht hingehen – die könnten ihm ja nachpfeifen. Darüber war er
jetzt mit sich im klaren.

		Am achtzehnten April war seine Pauline als Ritterin auf den
Maskenball im Hohenzollerngarten gegangen – am achtzehnten April
hatte er sie frisiert – jawohl am achtzehnten April – sicher – am
achtzehnten April, Sonnabend, den achtzehnten – das konnte er
beschwören. Seine Braut mußte sich ja auch noch an das Datum
erinnern. Und das ließe sich feststellen. Und am. achten November
war dieser Gustav Lemchen geboren worden, [bookmark: page292] der ihn durchaus für seine
Existenz verantwortlich machen wollte. Na, das wäre ja noch
schöner! Wenn er, Emil Kubinke, auch noch nicht in der Oberquarta
sexuelle Aufklärung gehabt hatte – das war nach seiner Zeit
– so wußte er doch ganz genau aus einem schönen Lied, daß vierzig
Wochen dazu gehören, um alle Heimlichkeiten der Menschwerdung zu
offenbaren. Und das könnten die am Gericht sich ja selbst
ausrechnen. Er würde nichts sagen, wenn eine Woche an der
ominösen Ziffer fehlen würde – seinethalben auch zwei, vier Wochen
– aber zwei und ein halber Monat – das war doch ein wenig happig!
Nein, da sollte dieser kleine Gustav Lemchen, dieser höchst
unerwünschte Erdengast, nur ruhig an eine andere Tür klopfen – –
jedenfalls: hingehen würde er nicht!

		Und als Emil Kubinke das Papier glücklich unten im Koffer
versenkt hatte, da war ihm wieder ganz wohl und behaglich zumute.
Er hatte das Gefühl, als wäre diese Angelegenheit nun endgültig
begraben und zu den Toten geworfen. Er empfand plötzlich so eine
angenehme und vergnügliche innere Wärme, und er begann sogar zu
singen, ganz laut mit seinem Bariton, während er die Treppen
herunterstürmte: »Wer uns getraut? – Sag du's – sag du's – der
Dompfaff, der hat uns getraut!« Diesmal war er noch gerade so mit
einem blauen Auge davongekommen.

		»Du, Pauline«, rief Emil Kubinke lachend, während er bei
Löwenbergs in die Türe trat – und er wartete gar nicht den
Begrüßungskuß ab – »du, Pauline, wann war der Maskenball im
Hohenzollerngarten?«

		»Im Hohenzollerngarten?–Das muß so am achtzehnten April gewesen
sein.«

		»Siehst du, am achtzehnten April.«

		»Aber warum mußt du denn das wissen, Emil?«

		Ja, warum denn nur schnell?!

		[bookmark: page293] »Ach«,
stotterte Emil Kubinke verlegen, »ich habe es mir schon den ganzen
Nachmittag überlegt.«

		Aber Pauline sah nur mit ihren großen braunen,
feuchtschimmernden Augen Emil Kubinke lächelnd und dankbar an, denn
sie dachte, er hätte wieder einmal, wie sie das ja oft taten,
Liebeschronologie getrieben. – ›Erinnerst du dich noch? – es war am
zweiten Sonntag im Juli‹ – ›Nein, Kind, es war am ersten!‹

		Und als Emil Kubinke am nächsten Morgen aufwachte, in der grauen
Dachkammer, da hatte er die Vorladung zuerst einmal ganz vergessen.
Und als sie ihm dann einfiel, sah er befriedigt auf seinen Koffer
hinunter, der sie umschloß. Da lag sie ganz gut.

		Nach wie vor aber unterhielten sich Herr Tesch und Herr Neumann
Tag für Tag über Emil Kubinkes Kopf weg und besprachen freimütig
sehr heikle Dinge.

		»Die hat doch 'n Jungen gekriecht, die dicke Hedwig«, begann
Herr Neumann.

		»Was Sie sagen!« meinte Herr Tesch.

		»Wer markiert nu da eijentlich den Vater?« fragte Herr
Neumann.

		»Des is noch nich raus«, sagte Herr Tesch.

		»Soll 'n hübsches Kind sein«, sagte Herr Neumann, »ganz
schwarz!«

		»Jaja, hab ick jehört«, entgegnete Herr Tesch.

		»Ob der ooch mal Frisör wird?« meinte Herr Neumann.

		»Wat jeht Ihnen det an?« sagte Herr Tesch ernstlich
verweisend. »Ick weiß nich, Neumann, wat Sie sich immer um
unjelegte Eier zu kümmern haben. Warten Sie doch ab!«

		Aber Emil Kubinke blieb ganz ruhig. Ihn traf das nicht. Er stand
über den Dingen. Er wartete nur, wie die sich zum Schluß ärgern
würden, weil man ihm nichts anhaben könne. Aber die zwei Monate,
die er im besten [bookmark: page294] Falle noch bei Ziedorn bliebe, wollte er hier
keinen Streit anfangen. Nein, die beiden mochten reden, – was sie
wollten – er ließ sich auf nichts ein. Wer war überhaupt
dieser Herr Tesch? Oder gar dieser Neufundländer aus Stolp in
Pommern!?

		Als aber der Tag herankam, da Emil Kubinke vor dem Herrn
Vormundschaftsrichter sich zu der ihm unterstellten Vaterschaft
über Gustav Lemchen äußern sollte, da war ihm doch ein wenig
unheimlich zumute, denn er glaubte jede Minute, daß jetzt die Tür
aufginge und ihn die Häscher in Banden schlagen würden. Emil
Kubinke kannte das, er hatte darüber sogar einen Aufsatz gemacht. –
Aber als nichts von dem geschah, und kein Schutzmannshelm im Laden
aufblinkte, und der Tag so ganz still und regnerisch – nur am
Mittag war er für ein paar Stunden mattblau und trocken –
vorüberzog, da war doch Emil Kubinke recht froh, und er sagte sich,
daß die Sache vielleicht damit schon beendigt sei – oder daß man
ihn schlimmstenfalls noch ein zweites Mal laden würde; und dann
würde er eben hingehen und erklären, warum er die ihm zugedachte
Ehre ablehne und sie um keinen Preis annehmen könne. Und mit jedem
neuen Tag wurde Emil Kubinke vergnügter und stolzer – die Küche war
inzwischen auch auf hundert Mark heruntergesetzt worden – und jetzt
ging ihn die lästige Geschichte schon gar nichts mehr an. Und Emil
Kubinke belustigte sich sogar nunmehr über die Zwiegespräche
zwischen Herrn Tesch und Herrn Neumann, die immer wieder neue
Abwandlungen fanden.

		Doch ach! Emil Kubinke – er befand sich schwer im Irrtum: Die
Mühlen der preußischen Justiz arbeiten zwar langsam, oft sogar
sehr langsam, aber sofern es sich um einen einfachen Emil
Kubinke handelt, durchaus sicher und zuverlässig. Und während Emil
Kubinke noch ganz vergnügt der rotblonden Pauline Abend für [bookmark: page295] Abend ›Wir
tanzen Ringelreihen‹ mit Variationen vorpfiff, das er neben dem
Vilja-Lied in sein Repertoir aufgenommen hatte ... den Autoschal
hatte Pauline ihm auch gewaschen–während dessen waren schon die
Akten Gustav Lemchen kontra Emil Kubinke zu einem ganzen Faszikel
angeschwollen. Ja, das Gericht hatte dem Gustav Lemchen, dessen
Forderungen von seinem Großvater als Vormund verfochten wurden,
sogar einen richtigen Rechtsanwalt beigesellt; und da es eine
Armensache war, so legte der auch durchaus kein besonderes Gewicht
auf langsame Erledigung.

		Ferner aber muß es doch zu Emil Kubinkes Ehre gesagt werden, daß
der Rechtsanwalt Schlesinger III der Meinung war, daß für
seinen Klienten die Sache sehr schlecht und oberfaul stände.
Denn: erstens war die Glaubhaftigkeit der Mündelmutter dem
Rechtsanwalt Schlesinger III überaus zweifelhaft erschienen, und
außerdem sagte er sich kopfschüttelnd, daß doch gemeiniglich die
Rechnungen von Mitte April noch nicht Anfang November einkassiert
werden. Immerhin hatte Rechtsanwalt Schlesinger III, trotzdem er
noch gar nicht lange seinen Beruf ausübte, bei der preußischen
Justizpflege schon soviel Überraschungen erlebt, und die Sache war
oft ganz anders gekommen, als man nach menschlichem Ermessen, ja
selbst nach juristischem Denken, auch nur vermuten konnte, – so
ganz und gar anders gekommen, daß ihm die volle Zweifelhaftigkeit
der Lage vielleicht für seinen Klienten Gustav Lemchen, vertreten
durch dessen Vormund August Schneider aus Prenzlau, eher ein
Vorteil als ein Nachteil dünkte.

		Im Geiste aber sah Rechtsanwalt Schlesinger III doch schon eine
lange Reihe von Exzeptionisten, geführt von dem Friseurgehilfen
Emil Kubinke, vor dem Richtertisch aufmarschieren und die
Schwurhand erheben, wie der Chor in der attischen Tragödie: brave
Schriftsetzer, [bookmark: page296] Unteroffiziere, Grünkramhändler, Schlächter,
Postgehilfen, Straßenbahnschaffner, Asphaltarbeiter, Chauffeure,
Hausdiener und Tischlergesellen, Schlosser, Kellner, Bereiter und
Tennistrainer. Und dann Gute Nacht, Gustav Lemchen, vertreten durch
Herrn Schuhmachermeister August Schneider aus Prenzlau!

		Vorerst aber war einmal Klage erhoben worden.

		Damit war jedoch der November so gemächlich in den
Weihnachtsmond hinübergeregnet. Und wenn auch noch keine
Tannenbäumchen auf der Straße standen, wenn die jungen Wälder erst
gerade in ganzen Güterzügen auf Berlin anrückten, so roch man doch
schon, wenn die Luft scharf ging, so etwas wie Nadelduft; denn in
den Schaufenstern waren schon die Zervelatwürste mit rosa
Seidenbändchen gebunden, die Zigarrenhändler priesen
Präsentzigarren an, Karpfen planschten in Waschfässern neben den
Ladentüren, und Gänse lagen friedlich in Reihen mit sanft
gekreuzten gelben Watschelbeinen; Pieseckes Mieter vom vierten
Stock beschwerten sich, daß die Wohnung kalt wie ein Hundestall
wäre, und die vom Hochparterre schickten stündlich das Mädchen, daß
sie vor Hitze umkämen; Herren in Pelzen sahen wohlgenährt und
zufrieden aus wie Herbstdachse, und die Arbeitslosen zogen zu
zweien und dreien die Straßen entlang, in abgeschabten Jacketts,
die Kragen hoch und Fransen an den Hosen, frostig und mutlos, und
warteten auf den ersten ordentlichen Schneefall. Und die
Schnapsflasche half ihnen auch nicht viel. Man merkte, es ging
wieder einmal auf Weihnachten in Berlin – und den Menschen ein
Wohlgefallen.

		Da, an einem so schönen, vergnügten Morgen – an der Ecke war
gerade der allererste Händler mit zehn Tannenbäumchen anmarschiert,
und er tischlerte schon Hutschen – da erschien wieder im Laden des
Herrn Ziedorn der lange schlanke Herr mit dem Schlapphut. [bookmark: page297] Aber jetzt hatte
er einen grauen Hohenzollernmantel um und einen stolzen Biberkragen
darauf. Und er sah sehr verbindlich und sehr elegant aus, hatte
etwas vom Diplomaten an sich, der eine eiserne Tatkraft hinter den
leichten Umgangsformen des Weltmannes verbirgt.

		»Sie sind doch Herr Kubinke?« sagte er und nickte Emil Kubinke
mit einem Lächeln zu, das entwaffnete. »Nicht wahr?«

		»Ja«, entgegnete Emil Kubinke sehr leise, denn er war tief
erschrocken, war ein hypnotisiertes Kaninchen vor diesem Mann mit
der lächelnden Verbindlichkeit; aber er hörte doch deutlich, wie
Herr Tesch durch die Zähne – das war eine Spezialität von ihm –
›Ach du lieber Augustin‹ pfiff, und Herr Neumann tief sagte: »Die
Woche fängt jut an.« Und da hatte Emil Kubinke auch schon ein
Kuvert in der Hand, und der Mann kritzelte wieder in seiner
Aktenmappe, ehe er den zitternden Emil Kubinke mit dem Geschenk
allein ließ.

		Hinten in der Tür aber erschien Herr Ziedorn und wechselte mit
Herrn Tesch einen verständnisinnigen Blick.

		»Auf die Dauer aber jeht des wirklich nich mit Ihnen,
Kubinke.«

		,Das wird eben noch einmal die Vorladung sein‹, sagte sich Emil
Kubinke und schob das Papier in die Tasche. Aber eigentlich sagte
er sich das nicht, wollte sich das nur einreden, nur weismachen,
nur vorlügen; denn das Gewicht des Papiers sprach zu deutlich
davon, daß das mehr als eine schlichte Vorladung, als solch simpler
Wisch wäre. Aber vor diesen da wollte er sich keine Blöße
geben, dem Pöbel enthüllte Emil Kubinke sein Innerstes nicht.

		»Da hatten wir einen in de Burgstraße«, sagte Herr Tesch.

		[bookmark: page298] »In de
Burgstraße?« meinte Neumann.

		»Lassen Se ein' doch ausreden, Mensch!« rief Herr Tesch. »Also –
der mußte for dreie zahlen!«

		»Des is noch jarnischt«, sagte Herr Neumann, – »bei uns in
Stolp, da lebte 'n alter Kaptän –«

		»Erzählen Se doch das Ihrer Waschfrau«, unterbrach Herr
Tesch.

		»Nee, nee, – der hatte for sieben zu zahlen«, fuhr Herr
Neumann fort.

		»For sieben?!« Herr Tesch nickte. »Sehr tüchtig!«

		»Und dabei is er nur immer ein'n Monat an Land jewesen und elf
Monat auf See! – Nu denken Se, Kolleje, wenn der nun des
janze Jahr an Land jewesen wäre ...«

		»Det würden vierundachtzig sind«, sagte Herr Tesch todesernst.
»Des is zu ville. Des is sozusagen übermenschlich. Dajejen wäre ja
selbst Kubinke 'n janz kleiner Waisenknabe!«

		Aber Emil Kubinke hörte das nur halb, denn er war schon in den
Verschlag getreten und hatte klopfenden Herzens das Papier
geöffnet. Und wenn ehedem nur eine niederträchtige Wespe
daraus hervorgeschwirrt war, so umsurrte und umsummte ihn jetzt ein
ganzer Schwarm. Und wenn er nach der einen schlug, da war
schon die andere da und stach, und eine dritte brummte ihm in die
Ohren.

		Emil Kubinke ließ seine Blicke nur so über das Papier tanzen –
er konnte es gar nicht erwarten, umzublättern.

		›In Sachen des Minderjährigen Gustav Lemchen – – Kläger, gegen
den Friseurgehilfen Emil Kubinke – wegen Alimente – – lade ich –
beantragt werden, zu verurteilen, an den Kläger zu Händen seines
gesetzlichen Vertreters – jährliche Rente – 180 Mark (in Worten:
einhundertachtzig Mark) ...‹ einhundertachtzig!

		Emil Kubinke schnappte nach Luft, [bookmark: page299] ›In vierteljährlichen Raten – auf die
Dauer von 16 Jahren‹ – sechzehn Jahren! ...

		Emil Kubinke drückte mit der Schulter beinahe die Glasscheibe
ein.

		›Kosten des Rechtsstreits – Urteil vorläufig vollstreckbar.‹

		Emil Kubinke wollte nicht mehr lesen – nicht ein Wort. Aber dann
bezwang er sich: nur keine Halbheit; er mußte alles wissen.

		›Sachverhalt: Der Kläger ist als Sohn der Zeugin Hedwig Lemchen
am 8. November 1908 geboren. Der Beklagte ist Vater des Klägers.‹
Sprich und schreibe ›Vater‹! ... Hier steht wirklich und wahrhaftig
›Vater des Klägers‹!

		›Beweis: Zeugnis der Mündelmutter ...‹

		»Mensch«, sagte Herr Tesch, als Emil Kubinke wieder in den Laden
trat, »Mensch, was is Ihnen denn? Sie sehn ja aus wie Braunbier mit
Spucke!«

		Aber Emil Kubinke antwortete nicht und sagte nur: »Der nächste
Herr, bitte.«

		Ach, Emil Kubinke, er handelte sehr unklug, daß er Herrn Tesch
keinen Bescheid gab, und daß er glaubte, er wäre besser und
feiner als sein Kollege. Denn, wenn er, Emil Kubinke, auch bis
Oberquarta gekommen war und Herr Tesch nur mit Mühe und Not bis zur
zweiten Klasse der siebenundneunzigsten Gemeindeschule, deswegen
gab es doch sehr, sehr viele Dinge, bei denen Emil Kubinke von
Herrn Tesch lernen konnte, und vor allem in Alimentensachen wußte
Herr Tesch ganz ausgezeichnet Bescheid, und er hätte ihm gleich
gesagt:

		›Kubinke‹, hätte er gesagt, ›die Hauptsache bei die Alimente
sind die Pluriums; – wenn Se keene Pluriums haben, fallen Se rinn.
Da hilft Ihn' keen Jott! Denn ohne Pluriums können Se des Aas
jarnischt nachweisen. Da nennen Se also zuerst hier den
Zijarrenfritzen, den hier [bookmark: page300] aus de Filjale, un denn den Schlächter, der
jetzt bei de Matrosen is, und denn den kleenen verheirateten
Briefträger, – mit die is se jejangen, des weiß ich, – die
müssen nachher schwör'n. – Und vor allem, Kubinke, lassen Se sich
eens raten: jehn Se zu Veilchenfeld, zu keen' andern, als wie
Rechtsanwalt Veilchenfeld! Veilchenfeld is scharf uff Alimente! Mir
hat Veilchenfeld ooch schon mal so 'ne Sache verteidigt.‹

		Aber Emil Kubinke antwortete eben nicht, und Herr Tesch hatte
auch keinen Grund, sich mit seinem Rat irgend jemand aufzudrängen –
nein, das tat er nicht: er wußte, was er sich als Mensch schuldig
war. Und wenn es Emil Kubinke auch schlimm zumute war, und wenn er
bei der Arbeit auch manchmal hilfesuchend zu Herrn Tesch
hinüberschaute – denn er hätte nur zu gern irgend jemand sein Herz
ausgeschüttet – so schwieg er doch immer, weil er Spott fürchtete.
Dabei jedoch konnte man deutlich sehen, wie es an ihm fraß, wie der
Gedanke ihn nicht losließ, keine Stunde, weder Tag noch Nacht; Emil
Kubinke war wie einer, der eine böse Wunde am Körper hat: sie mag
ihm keinen Schmerz bereiten, mag irgendwo ganz geheim unter Hemden
und Kleidern verborgen sein – und doch wird er stets glauben, daß
man sie sieht, daß er sich verrät, daß alle Welt auf seine Schwäre
weist.

		Ja, daß Emil Kubinke nicht verurteilt wurde, das war ihm
mit der Zeit klar geworden. Darüber beunruhigte er sich nicht mehr
– o nein – keineswegs, – nicht im geringsten. Denn – erstens
durfte man ihn ja nicht verurteilen, und zweitens würde er
eine Rede halten. Und Emil Kubinke malte es sich aus, wie er
sprechen würde, – voll selbstsicherer Verbindlichkeit dem Richter
gegenüber, nachdrücklich und ernst für die Gegenpartei. Beweise
würde er bringen, Zeugnisse würde er vorlegen, schwarz auf weiß
zeigen, daß er bis zum [bookmark: page301] dreißigsten März überhaupt in einem anderen.
Stadtviertel gewohnt hätte. Nein – verurteilt würde er nicht,
dessen war er sicher. Aber, wenn seine Pauline es erführe! Emil
Kubinke wagte gar nicht, sich das auszumalen ... Ob er es ihr nicht
doch lieber sagen sollte, was ihre Zukunft bedrohte?! Zehnmal war
Emil Kubinke drauf und dran, es zu tun; aber dann überlegte er es
sich immer wieder, daß man bei üblen Dingen nie vorher reden soll,
sondern immer erst sprechen darf, wenn sie vorbei sind.

		Ja, am zwanzigsten, wenn die Sache glücklich beendet war, dann
würde er es Pauline mitteilen, würde ihr alles haarklein erzählen.
Nun ja – nun ja – – so ganz genau ... mit den Einzelheiten ...
würde er es ihr ja nicht berichten,–es genügte, wenn er sagte, daß
die Person ihn falsch bezichtigt hätte, daß sie die Anklage aus der
Luft gegriffen, sie sich einfach aus den Fingern gesogen hätte ...
Aber er – Donnerwetter! er hätte ihr auch die Zähne gezeigt! Und
der Rat auf dem Gericht, der hätte ihm sogar nachher die Hand
gegeben. Und die Person hätte er heruntergeputzt, daß kein Hund von
ihr mehr einen Brocken genommen hätte. Es hätte nicht viel gefehlt
und er hätte sie auf der Stelle einsperren lassen ...

		Ja, aber vielleicht wäre es doch am allerklügsten, wenn er auch
da noch nichts sagte. Und später – sobald sie verheiratet wären –
eines schönen Tages, so ganz nebenher, da würde er dann mit der
Sprache herausrücken! Denn Geheimnisse, die dürfe es
zwischen ihm und seiner Pauline nicht geben; er sollte keine vor
ihr haben und sie keine vor ihm. Das wäre das erste Erfordernis ...
Ach Gott, Emil Kubinke war eben noch sehr jung und er ahnte noch
nicht – oder ahnte er es doch? – daß eigentlich nur die
Menschen miteinander leben können, die voreinander Geheimnisse
haben und daß sie unser letztes und höchstes Gut sind, das wir nie
und nimmer aufgeben können, ohne bettelarm darüber zu werden ...
[bookmark: page302] Ja, aber –
merkwürdig! – in der ganzen Welt kümmerte sich eigentlich kein
Mensch um den Prozeß Lemchen kontra Kubinke. Das Amtsgericht legte
gar keinen besonderen Wert darauf, denn es schwebten gerade
dreihundertsiebenundneunzig der gleichen Klagen, und der Richter
auf Zimmer achtundzwanzig hatte deren allein fünfunddreißig. Und
Tesch und Neumann trieben auch die Beschäftigung mit der Sache nur
noch als solche Art von geistigem Sport – solch Blindspielen: erst
zog Weiß und dann Schwarz; und wenn sie auch die Partie nicht zu
Ende brachten, so hatten sie sich doch unterhalten und einander und
den Zuschauer durch ein paar lustige Züge überrascht. Und auch
Pieseckes schenkten dem Fall keine besondere Beachtung; denn die
runde Hedwig hatte in der letzten Zeit sich keineswegs danach
benommen. Dreimal hatte es bei Markowskis Roastbeef gegeben – und
trotzdem Hedwig genau wußte, wie gern Herr Piesecke Roastbeef aß,
hatte sie sich nicht gerührt. Und die Lehmann, die schleppte alles
nur für sich und ihre sieben Kinder weg, wie ein Hamster in seinen
Bau. Nee, nee, aus solchen Leuten machten sich Pieseckes
durchaus nichts.

		Ja, – und auch Pauline schien nichts von dem Prozeß Lemchen
kontra Kubinke zu ahnen. Und wenn Emil Kubinke manchmal mißgestimmt
war und nicht mehr wie ein Zeisig die ›lustige Witwe‹ und die
›Dollarprinzessin‹ pfiff, dann dachte die rotblonde Pauline, daß er
nur müde von der vielen Arbeit wäre, und steckte ihm noch beim
Abschied eine Spickgansstulle in die Tasche; die sollte er vor dem
Schlafengehen essen. Und sie ließ Emil Kubinke mit anschreiben,
wenn sie an ihre Eltern schrieb; denn das Umgehen mit der Feder
machte Pauline sichtliches Vergnügen, – und wozu hatte sie sich
denn eigentlich den teuren ›Allgemeinen Liebesbriefsteller‹
gekauft?! Wenn sie aber an ihre Freundin schrieb, [bookmark: page303] die sie in Heringsdorf
kennengelernt hatte, da ließ sie Emil Kubinke nicht mit
anschreiben. Ja, er durfte die Karte nicht einmal in den
Briefkasten stecken, – das war der rotblonden Pauline nicht sicher
genug, da ging sie lieber selbst.

		Und über Weihnachten konnten sie natürlich nicht nach Bärwalde
zu Paulines Eltern fahren, denn für Weihnachten erwarteten
Löwenbergs Besuch aus England, und da durfte also Pauline um keinen
Preis fort. Aber nach Neujahr, da hätte Frau Betty Löwenberg nichts
dagegen.

		Auf der Straße aber, da merkte man nun schon gar nichts von dem
Prozeß Lemchen kontra Kubinke. Die ganzen Ulmenreihen entlang
standen die Weihnachtsbäume, und dazwischen gingen die Mütter mit
den Kindern immer zu dreien und dreien, ordentlich wie durch einen
Waldweg dahin; denn Liebespaare wie im Mai gab es jetzt gar nicht
mehr, die waren ausgestorben, und unumschränkt herrschte nunmehr
das Urbild der deutschen Volkskraft – die staatserhaltende
Familie.

		Einmal fiel auch solch ein bißchen Schnee, und er blieb ein paar
Stunden auf den Fichten und Weißtannen liegen, als ob sie schon
alle mit Lametta und Watte ausgeputzt wären. Aber nicht ein Baum
wurde wegen Lemchen kontra Kubinke weniger verkauft, und wem sie
vor Ziedorns Laden zu teuer waren – denn das war
hochherrschaftliche Gegend – der zog sich einfacher an und ging
zwei Straßen weiter ... da bekam er die Weihnachtsbäume halb
geschenkt. Und wer Geld hatte, kaufte allerhand unnütze Dinge, die
aus den Schaufenstern lockten; und wer keins besaß, betrachtete sie
sich wenigstens. Und Goldhänschen feierte schon seit acht Tagen
Weihnachten, denn Herr Max Löwenberg brachte täglich ein neues
mechanisches Spielzeug vom Leipziger Platz mit: heute den
störrischen Esel und morgen die wackelnde Gans, übermorgen die
Dame, die walzte, und den Tag [bookmark: page304] darauf den Clown, der auf den Händen lief oder
den gelehrigen Pudel, den krabbelnden Käfer, Lehmann im Automobil
und den Müller, der in seine Mühle klettert! Alle hatten aber, so
verschieden sie auch sein mochten, eine Ähnlichkeit: das
erste Mal überraschten sie in ihrer schnurrenden und geschäftigen
Lebendigkeit; das zweite Mal belustigten sie, das dritte Mal
langweilten sie, und das vierte Mal gingen sie kaputt; – knack!
platzte die Feder, und sie fielen um und regten kein Bein mehr.
Aber dann interessierten sie Goldhänschen am meisten, denn nun
konnte er sehen, wie sie innen aussahen.

		Der kupferne Sonntag ging so vorbei und der silberne Sonntag,
und die Menschen schoben sich in schwarzen Mengen die feuchten
Straßen hinab, nicht um zu kaufen, sondern nur um den Kindern das
Leben und die vielen bunten Schaufenster zu zeigen; und die
Zeitungen schrieben, daß sie gut oder schlecht gewesen, hinter den
Erwartungen zurückgeblieben wären oder sie erfüllt hätten – die
Sonntage. Aber von dem deprimierenden Einfluß, den der beginnende
Prozeß Lemchen kontra Kubinke auf die allgemeine Geschäftslage
hatte, wußte keine auch nur ein Wort zu berichten.

		Ach, Emil Kubinke verstand das gar nicht, wie das alles so
weitergehen konnte, da er doch schon kaum eine Nacht schlief und
immer wieder seine Rede memorierte. Nun ja, verurteilt würde er ja
nicht werden – unmöglich! aber es war doch sehr aufregend und sehr
unangenehm. Und Emil Kubinke fürchtete noch immer, Pauline hätte
Wind bekommen und würde ihm eine Szene machen; aber je grämlicher
Emil Kubinke war, desto schmeichlerischer und zärtlicher wurde nur
die rotblonde Pauline. Denn Emil Kubinke und Pauline waren ja nur
erst verlobt und noch nicht verheiratet.

		Und als am Abend vor der Verhandlung Emil Kubinke ganz besonders
scheu und gedankenvoll gewesen war, da [bookmark: page305] hatte sogar Pauline die Schuld
auf die Bücher geschoben und gesagt, daß sie die Bücher ins Feuer
werfen würde, wenn sie erst verheiratet wären. Und sie hatte sich
nur baß gewundert, als Emil Kubinke höflich aber bestimmt
geantwortet hatte:

		»Das ist ein Irrtum von Ihnen, Herr Rat.«

		Ja, und als Emil Kubinke erwachte – denn er war endlich doch
eingeschlafen, Herr Tesch und Herr Neumann hatten ihn mit ihren
Melodien sänftiglich eingewiegt – da lag drüben auf den Dächern,
auf allen Kanten und Rinnen, auf den Mauervorsprüngen und Figuren,
zwischen dem welken Kraut und an den Winkeln bei den
Schornsteinen... Schnee – Schnee ... nicht gerade viel, aber in
schönen weißen Flächen und Strichen, und der aufdämmernde Morgen
leuchtete ganz mattblau darüber hin. Hinten standen schon die
beiden Figuren mit den goldenen Reifen hoch gegen den Himmel, und
auf dem Schellenbaum des Telephons saß eine alte Krähe und
philosophierte über das Wetter. Kälte machte ihr nichts; aber wenn
noch mehr von dem weißen Zeug käme, das wäre immerhin unangenehm;
denn wenn man auch nur eine alte Krähe ist, – man will doch auch
leben.

		Emil Kubinke zog seinen guten Anzug an und band sehr sorgfältig,
trotz der klammen und zitternden Finger, seine Krawatte und steckte
eigens noch eine kleine Hufeisennadel, die er sonst selten trug, in
den Knoten; den Autoschal glättete er auch, ehe er ihn um den Hals
legte; auf sein Haar verwandte er all seine Kunst; und das Jackett
bürstete er und bürstete er, bis es glänzte wie Speck. Denn Emil
Kubinke sagte sich, es läge sehr viel daran, daß er einen vornehmen
und günstigen Eindruck auf den Gerichtshof machte. Und er bat Herrn
Tesch höflich, ob er ihn heute bei der Kundschaft außer dem Hause
vertreten wolle, weil er einen Termin wahrnehmen [bookmark: page306] müsse. Doch Herr Tesch
sagte nur: »Machen wir, Kubinke. Aber eens rat ick Ihnen: nehmen Se
sich in acht, lassen Se sich nich jejen'n Wagen fahren!«

		Denn, wenn Herr Tesch sich auch im stillen über diesen Kollegen
Kubinke äußerst belustigte, so wünschte er ihm keineswegs etwas
Schlimmes. Nein, so war Herr Tesch nicht.

		Doch als Emil Kubinke sich bei Herrn Ziedorn entschuldigte: er
wäre spätestens um zwölf wieder zurück, aber er müsse als Zeuge vor
Gericht erscheinen, da fragte Herr Ziedorn plötzlich:

		»Haben Sie denn wenigstens einen Rechtsanwalt, Herr
Kubinke?!«

		»Nein«, entgegnete Emil Kubinke ganz erschrocken, »aber mir kann
ja nichts passieren.«

		»Wenn Ihnen nichts passieren kann, Herr Kubinke«, sagte Herr
Ziedorn, »haben Sie recht. – Aber passen Sie mal auf,
Kubinke, ich kenne die Jeschichte. – Bei's Jericht bin ich 'n alter
Praktikus. Wenn die andern einen Rechtsanwalt haben, da ziehen sie
Ihnen das Fell über die Ohren, ehe Sie überhaupt ›piep‹ sagen. Aber
ich will Ihnen durchaus keine Angst machen – die Sache wird schon
schief gehen.«

		Emil Kubinke war es recht peinlich, daß seine Angelegenheiten
von Herrn Ziedorn vor versammeltem Kriegsvolk diskutiert wurden;
aber er sagte sich, daß es doch wirklich ungebildete Leute wären,
von denen man kein Zartgefühl in der Behandlung von Privatdingen
erwarten könnte. Und so ging er hinaus in den Wintermorgen. Der
Schnee lag noch so ganz dünn und weich auf den Straßen und Dämmen,
hatte mit weißer Kreide die dunklen Linien der Baumstämme und Äste
nachgezogen, und von vielen Wagenspuren war er schon zerfurcht, und
von vielen Fußtritten war er schon zertappt; in den Vorgärten und
in den stillen Häuserwinkeln aber [bookmark: page307] da dehnte er sich noch wie reines,
glattes Leinen. Und so beklommen es Emil Kubinke zumute war, so
machte es ihm doch ganz im geheimen Vergnügen, gerade an diesen
Stellen, nahe an den Häusern entlang, – wo noch niemand vor ihm
gegangen war, – seine Fußspuren in die dünne Schneeschicht zu
drücken. Denn die Portierleute ließen es heute einmal auf ein
Strafmandat ankommen, und sie hatten den Schnee noch nicht zu
kleinen Hügeln neben dem Damm aufgeschichtet, sie trugen gerade
erst eben Besen, Kratzer und Schaufeln heraus, und sie stellten
sich noch einmal hin und walkten kräftig mit den Armen, um warm zu
werden, ehe sie an die Arbeit gingen. Und seltsam – sogar die
Jungen, die zur Schule marschierten, die jubelten heute keineswegs
über den Schneefall; denn heute war, das muß gesagt werden, für die
Jugend durchaus kein Glückstag. Und wenn auch die Ferien begannen,
so zog doch mancher, der sonst lustig und heiter des Morgens mit
seinen Büchern dahintrabte, heute recht still und trübselig mit der
Zensurenmappe durch die Straßen. Denn wer garantierte ihm, daß er
nicht zu Hause Katzenköpfe ernten würde?

		Ach, und auch Emil Kubinke zog klein, bescheiden und bänglich
dahin, denn auch er sollte heute eine Zensur bekommen, und der
Begriff der Zensur war in seinem Leben von je so eng mit
Katzenköpfen verbunden, daß sie für Emil Kubinke auch heute noch
untrennbar voneinander waren ...

		Aber die Zensurenstimmung, die über der Schuljugend schwebte, so
daß sie weniger lärmend denn sonst zu den großen Richtplätzen zog,
die war auch das einzige, das mit den Empfindungen Emil
Kubinkes mitklang; sonst merkte man nirgend etwas von dem Prozeß
Lemchen kontra Kubinke: Die Verkäuferinnen stiefelten nach den
Geschäften; die Läden wurden aufgezogen; die Schaufenster [bookmark: page308] wurden enthüllt
und sahen mit neuen blanken Augen in das Licht hinein; auf den
Neubauten begannen die Putzer und Maler zu schaffen, schippten den
Schnee von den Gerüsten, und die Straßenbahnen rauschten darunter
entlang, dicht besetzt mit Geschäftsleuten, eilten, daß sie von den
stillen Straßen fortkamen, und liefen und jagten, so schnell sie
konnten, nach dem lärmerfüllten Stadtinnern.

		Über allem aber lag heute, – gerade heute! – so ein feiner
mattblauer Himmel, nicht sommerblau, nicht wintergrau sondern ganz
licht, dunstig und von weißlichen Streifen durchquert. Die Sonne
schien nicht, aber so ein leichtes rötliches Flimmern füllte die
Straßen und breitete sich über die Firste und Dächer der Häuser;
man fühlte, daß sie selbst, die alte Sonne, noch draußen irgendwo
ganz rot und tief im Dunst über den bereiften Wäldern und
beschneiten Feldern, über rauhen, aufgebrochenen Äckern hängen
mußte. Auch die also, auch die nahm gar keinen Anteil
an dem Prozeß Lemchen kontra Kubinke ...

		Und dann trat Emil Kubinke aus den Straßen heraus, und vor sich
hatte er nun die weiten Flächen ... mit ihren weißen Tüchern, aus
denen welkes und morsches Kraut mit dunklen Spitzen sah ... mit den
einsamen kahlen Pappeln, die mit tausend feinen Zweigen all das
flimmernde blaue Schneelicht fingen ... und mit den Laubenkolonien
dazwischen, die jetzt ganz still und tot mit ihren paar halb
erfrorenen Kohlköpfen und mit ihren welken Sonnenblumenstengeln
lagen. Über ihre weißen Dächer fort flatterten noch die bunten
Fähnchen von den Erntefesten her, und die letzten Girlanden aus
weißem, rotem und blauem Papier schwankten in der Luft. Ganz still
aber und erstorben war alles, und allein eine einsame Haubenlerche
grub zwitschernd vor Emil Kubinke ihre kleinen dreizackigen Spuren
in den jungen [bookmark: page309] Schnee, nur um aufzufliegen, wieder vor ihm
herzutrippeln und von neuem für einen kurzen Flug davonzuflattern
...

		Emil Kubinke dachte daran, wie er im Frühjahr hier mit seiner
Pauline die lange, schöne Feststraße hinabgeschritten war, auf
diesen blauen Strich des Waldes zu, der dort hinten zitterte. Und
er kam sich plötzlich hoffnungslos, bemitleidenswert, ganz und gar
verlassen und unglücklich vor. Aber ganz heimlich gefiel sich Emil
Kubinke doch sehr gut dabei; denn nichts hebt uns ja mehr in
unseren eigenen Augen als wahre oder eingebildete Leiden, und
außerdem – das dürfen wir nicht vergessen – war Emil Kubinke in der
Schule ja nur bis Oberquarta gekommen, gerade bis Oberquarta. Und
ach, wir alle bleiben ja irgend einmal stecken, irgendwo sitzen und
kleben für Lebenszeiten. Ich habe Menschen gekannt, die mit vierzig
Jahren Tertianer waren, Frauen von fünfunddreißig, die immer noch
in der zweiten Klasse saßen, und Professoren, die nie über das
dritte Semester hinausgekommen waren. Und Emil Kubinke war und
blieb also eben sein Lebtag Oberquartaner ...

		Aber dann sagte sich Emil Kubinke, daß er sich doch gerade jetzt
nicht seinem Schmerz hingeben dürfe, und im Weiterschreiten begann
er ganz laut vor den beschneiten Zaunpfählen und Laternen seine
Rede zu memorieren:

		»Sehr geehrter Herr Rat! Die von dieser Person gegen mich
erhobene Beschuldigung entbehrt, wie ich. zu beweisen in der Lage
bin, jeder Begründung; denn ...«

		Und da war Emil Kubinke schon wieder in den Häusern. Drüben zog
sich die Stadtbahn hin mit gelben Bogen. Züge rollten heran, von
rechts und links, unter dem mattblauen Himmel. Rauchfahnen wurden
nachgeschleift, standen lange klar gegen die kalte Luft, waren ganz
und gar silbrig von der Sonne durchleuchtet und mit rosigen
Rändern, wie Wolken am Abendhimmel. [bookmark: page310] Und dann sah Emil Kubinke hinten am Ende
einer Straße mit seinem roten Dach das große, massige Gebäude, in
dem er heute die Zensur empfangen sollte, in dem er heute das
Examen bestehen sollte, – und wenn er auch hoffte, daß er
durchkommen würde, so schnürte ihm doch die Angst die Brust
zusammen, was dann werden sollte, wenn er etwa nicht
bestände. Ach, mit Zensuren und Prüfungen, das war Emil Kubinke
plötzlich klar, hatte er bisher noch nie in seinem Leben Glück
gehabt. Und während er vordem eine Weile wenigstens ganz lustig und
taktmäßig ausgeschritten war, setzte er jetzt gar langsam einen Fuß
vor den andern; am liebsten hätte er die Strecke wie in der
Springprozession zu Echternach zurückgelegt: immer fünf Schritte
vor und drei zurück... Aber die Minuten mögen scheinbar noch so
langsam dahinschleichen – nichts kann ihren Gang verzögern,
und man mag noch so langsam weiterschlendern, – an das Ziel
kommt man endlich doch.

		So stand auch Emil Kubinke, wie oben gerade knarrend und
klingend eine Uhr mit neun Schlägen begann, ganz klein und
kümmerlich in dem großen Portal und fragte den schnauzbärtigen
Pförtner, wo denn Zimmer achtundzwanzig wäre. Ja – von außen da
hatte das Gebäude so gefällig und wohnlich ausgesehen, aber innen
schien es nur Treppen und Gänge zu haben und nur Lärm und Zug zu
bergen, und das Getrampel von Menschen, von hunderterlei
verschiedenen Menschen: von kleinen schwarzen Herren, die mit
dicken Aktenmappen von Zimmer zu Zimmer schössen; von jungen Leuten
mit schwarzen Talaren, die hastig die Gänge herunterliefen; von
würdigen Herren, die Gesichter wie Beefsteaks zerhackt, die in
schwarzen Roben aus irgendeiner Tür kamen und in eine andere hinein
verschwanden. Und immer hörte man Tritte, – Tritte, – hallende
Tritte die Korridore entlang. Mädchen kamen und Frauen, bleich
[bookmark: page311] und
abgehärmt, rot und erregt, redend, keifend und gestikulierend.
Männer in dicken Pelzen zogen an Emil Kubinke vorbei, und Männer in
schäbigen Anzügen, ohne Kragen, aber mit Vorhemden, in denen doch,
als hätten sie nur vergessen den Kragen umzubinden, ein spitziges
Kragenknöpfchen steckte.

		Zur gleichen Zeit aber, da Emil Kubinke sehr schüchtern und
keineswegs jetzt mehr mit der siegessicheren Geste des großen
Redners die Tür des Zimmers Nummer achtundzwanzig öffnete, allwo
sich sein Schicksal entscheiden sollte – zur gleichen Zeit
klingelte Herr Tesch bei Löwenbergs, und da es der rotblonden
Pauline verbrieftes Recht war, dem Barbier des Morgens zu öffnen,
so lief auch Pauline heute wieder von ihrer Ritterburg weg, hast du
was kannst du, den langen Korridor hinunter, daß die Pantoffeln nur
so flogen – und riß die Tür auf. Und um ein Haar wäre sie dem
langen, blonden Herrn Tesch um den Hals gefallen.

		Aber im, letzten Augenblick gewahrte sie doch, daß das
keineswegs Emil Kubinke, sondern durchaus jemand anders war, und
sie rief: »Ach, Sie sind es, Herr Tesch?! – Warum kommen Sie denn
mit einmal? Wo ist denn mein Bräutjam?« Denn das Wort ›Bräutigam‹
hatte Pauline in Erbpacht genommen.

		»Der –« sagte Herr Tesch ganz erstaunt, – »der is doch heute
aufm Jericht!«

		»Aufm Jericht?« fragte Pauline. »Was macht denn Emil aufm
Jericht?«

		»Na, wissen Se denn nich, Fräulein? – Hat denn Ihr Bräutjam
Ihnen das nich erzählt, – daß ihn die dicke Hedwig hier drüben, die
bei Markowskis war, – daß die ihn uff Alimente verklagt hat? – Die
redt' sich doch ein, daß Kubinke der Vater von ihren Jungen
is.«

		Pauline schlug plötzlich die Hände vors Gesicht und begann zu
weinen. Sie schluchzte, daß man es durch drei [bookmark: page312] Stockwerke hörte – sie
trompetete ordentlich. Herr Tesch war ganz bestürzt,
erstaunt, weil Pauline von all dem noch nichts gewußt hatte,
und doppelt erstaunt, daß sie die Sache gleich so schwer
nahm. So was kam doch alle Tage vor! Böse, nein böse hatte es Herr
Tesch gewiß nicht gemeint!

		»Na, nu weenen Se man nich jleich, Frollein«, sagte er
beschwichtigend, »es ist ja noch lange kein Beinbruch.«

		Pauline jedoch ließ sich nicht so leicht beruhigen, und wenn sie
auch nicht recht wußte, warum sie weinte – ob über diesen treulosen
Emil Kubinke, oder über die Frechheit jener gemeinen Person,
ihren Bräutigam in so schmutziger Weise zu verdächtigen –
wenn sie sich auch darüber noch nicht klar war, so weinte
und schrie sie eben ganz elementar, als Reaktion auf die
Mitteilung.

		Auf das Schluchzen von Pauline kam Poldi Nowotny angelaufen und
fragte:

		»Gehn S', Fräulein Pauline, was tun S' denn so woanen? Wos
hoaben S' denn?«

		Und Frau Betty Löwenberg kam in die Küche, im weißen
Frisiermantel – denn Frau Löwenberg war heute schon auf, weil sie
um zehn Uhr bei der Bergholzer zu einer letzten Anprobe sein mußte.
Und Herr Löwenberg kam auch aus der Badestube hervorgestürzt, als
Araber im fliegenden Burnus. Denn es war Sonnabend, und am
Sonnabend badete Herr Löwenberg.

		Frau Löwenberg bekam aber einen großen Schreck, denn sie dachte,
gerade jetzt, da morgen der Besuch aus London kam, wäre Paulines
Mutter krank geworden. Sie kannte das. Die alte Anna hatte immer in
der gleichen Weise in der Küche trompetet, wenn ihre selige Mutter
wieder einmal von einem todbringenden Leibesübel befallen worden
war. Als Frau Betty Löwenberg jedoch erfuhr, um was es sich drehte,
da war sie ja zuerst [bookmark: page313] beruhigt. Aber dann regte sich doch das
weibliche Zartgefühl in ihr, und sie rief ganz laut und hell:

		»Aber Pauline, Sie werden doch diesen Mann nicht
heiraten!?«

		Ja – Frau Löwenberg gehörte eben von Geburt einer
Gesellschaftsschicht an, in der eine Alimentenklage, wenn sie nicht
gerade von der Braut angestrengt wird, durchaus als Ehehindernis
betrachtet wird. Und sie konnte gar nicht begreifen – aber was
konnte Frau Betty Löwenberg überhaupt begreifen? – daß Pauline eben
einer anderen Gesellschaftsschicht angehörte, die in allen
geschlechtlichen Dingen weit vernünftiger denkt, und von der eine
simple Alimentenklage noch keineswegs etwa als ehehindernd
betrachtet wird.

		Herr Löwenberg jedoch, der, gestützt auf reiche folkloristische
Studien sich besser in die Seele der rotblonden Pauline
einzufühlen wußte, sagte:

		»Aber liebste Betty, was geht dich denn das an?!«

		Und dann wandte er sich an die schluchzende Pauline: »Lassen Sie
nur, mein Kind«, meinte er begütigend, »Ihr Bräutigam ist ein ganz
ordentlicher Mensch. Weinen Sie nur nicht; seien Sie ohne Sorge –
ich werde mir bei nächster Gelegenheit den jungen Mann mal
vornehmen.«

		Und damit zog Herr Löwenberg als flatternder Araber nach vorn in
sein romanisches Herrenzimmer, und Herr Tesch folgte ihm.

		Frau Betty Löwenberg aber drehte sich noch einmal um, ehe sie
die Küche verließ:

		»Nehmen Sie doch den Kutscher aus Heringsdorf«, sagte sie.

		Und wenn auch Pauline und Frau Betty Löwenberg über die
Bedeutung einer Alimentenklage durchaus uneins waren, – darüber,
daß man statt des einen Mannes im Notfall den anderen nehmen könnte
– so ungefähr wie man statt einer rosa Bluse ja auch eine hellblaue
[bookmark: page314] anziehen
könnte – darüber bestanden zwischen ihnen keinerlei
Meinungsverschiedenheiten, ... denn endlich waren sie doch beide
Frauen ...

		Pauline aber schluchzte und trompetete so lange, bis sie in ihre
Kammer ging und sich den ›Allgemeinen Liebesbriefsteller‹
hervorlangte. Und als sie da den Brief von Seite sechsundneunzig
fand: ›Vorwürfe an eine liebende Braut wegen mehrfacher Untreue‹,
da schrieb sie ihn halb ab und flickte noch einige Sentenzen aus
der ›Zurückweisung eines Verehrers aus Vernunftsgründen‹ und aus
dem ›Versuch um Wiederanknüpfung eines abgebrochenen
Liebesverhältnisses‹ ein. Denn wie schon mehrfach bemerkt, Pauline
arbeitete gern mit der Feder.

		Und danach hatte Pauline ihrem Emil Kubinke schon so gut wie
verziehen und war wieder ganz vergnügt und munter, so daß Frau
Betty Löwenberg mit Recht zu der Ansicht kam, daß die rotblonde
Pauline ihr gegenüber doch nur ein sehr gering
differenziertes Empfindungsleben hätte.

		Ach, – und zur gleichen Stunde ging es sicherlich Emil Kubinke
weit weniger gut als der rotblonden Pauline, und er konnte
keineswegs so schnell wie sie sein seelisches Gleichgewicht
wiederfinden.

		Emil Kubinke war in das Zimmer 28 gegangen, und er hatte
geglaubt, er träte in einen stolzen Raum, der überragt von dem Bild
der Justitia wäre: hinter erhöhten Tischen säßen die Herren
Richter, säßen die Gerichtsschreiber, die Schöffen und Beisitzer,
und in der Mitte stände, alle um Haupteslänge überragend, der Herr
Staatsanwalt selbst. Und es ginge sehr ernst, gemessen und
würdevoll zu, so daß man kaum zu atmen wagte.

		Statt dessen aber kam Emil Kubinke in ein richtiges bürgerliches
Zimmer, ganz ähnlich wie eine Polizeiwache sah es aus, und an einem
langen Tisch saßen rechts ein junger Herr und links ein junger
Herr, und die [bookmark: page315] kritzelten, auf große Bogen. Und in der Mitte
saß ein Mann in schwarzer Robe und mit einer weißen Krawatte,
stützte die Ellbogen auf den Tisch und hielt bedächtig sein Haupt.
Sehr blond war er, sehr blauäugig, und die Säbelnarben über Backen
und Stirn zogen als weiße Straßen durch die trinkfreudige Röte
seines gelangweilten Gesichts. Und ringsum standen zwanzig, dreißig
Menschen, und hüben und drüben maßen sich Gruppen mit feindlichen
Blicken, und der Richter selbst hörte müde und stumm ein paar
Leuten zu, die durch Einwendungen und Gegeneinwendungen einander
mundtot zu machen strebten.

		Und richtig – drüben in einer Ecke stand schon die dicke Hedwig,
in ihrem braunen Jackett und in dem Hut mit den Moosrosen. Und sie
sah rot und munter aus, und sie lachte über das ganze Gesicht. Aber
man muß nicht etwa denken, daß sie Emil Kubinke gegenüber verlegen
war, – nein, sie nickte ihm sogar ganz vertraulich zu, wie einem
alten Bekannten, den sie gern wiedersah. Emil Kubinke jedoch
strafte sie mit stummer Verachtung und sah stolz an ihr vorbei.

		Und bei der dicken Hedwig stand ihr Stiefvater, der würdige
Schuhmachermeister August Schneider aus Prenzlau, mit einem
grünlichen Friesmantel, mit Kriegsmedaillen auf der Brust und einem
Zylinder, den schon zweimal das Märkische Museum zu erwerben
versucht hatte. Aber Herr Schneider gab ihn nicht fort: sein
Großvater hätte ihn getragen, sein Vater hätte ihn getragen und
sein Sohn solle ihn wieder tragen. So war Herr August Schneider aus
Prenzlau.

		Ja, wenn aber Emil Kubinke glaubte, daß der Prozeß Lemchen
kontra Kubinke als erstes und einziges auf der Tagesordnung stände,
dann war er schwer im Irrtum. Da kam erst ein Mann, der sich mit
seiner geschiedenen Frau herumstritt; sie solle ihm wenigstens die
Betten [bookmark: page316]
herausgeben. Aber da die Frau die Betten versetzt und die
Pfandscheine verschärft hatte, so war für den Ehegatten nichts mehr
zu holen. Und leid tat das niemandem; denn der beste Bruder war er
keineswegs.

		Und dann klagte ein Mieter gegen seinen Hauswirt, daß er in der
feuchten Wohnung Rheumatismus bekommen hätte. Und dann kam dieses
und jenes, und Emil Kubinke stand ganz ruhig und sah auf das
Thermometer und die Heizung, memorierte seine Rede und sagte sich
gerade noch, daß der Richter sicherlich eine Excelsiorbartbinde
benutzen müsse – er, Emil Kubinke, war mehr für die amerikanische
Mode ... als es mit einem Male ganz unerwartet hieß: ›Lemchen
kontra Kubinke.'

		Und in diesem Augenblick ging die Tür auf, und ein kleiner Herr
mit einem braunen Spitzbart stürzte mit einer Aktenmappe zum Tisch
vor, postierte sich grüßend dem Richter gegenüber, stellte sich
neben August Schneider aus Prenzlau, trat vor die dicke Hedwig mit
ihrem braunen Jackett hin – gerade wie ein Sekundant auf der
Mensur, der bereit ist, jeden Hieb herauszufangen.

		Aber ich will hier nicht die Phasen des Prozesses Lemchen kontra
Kubinke aufrollen. Nein, ich will das wirklich nicht tun. Denn wenn
schon Hedwig, da es sich ja bei Gustav Lemchen um ihren Sohn
drehte, von ihrem Recht der Zeugnisverweigerung hätte Gebrauch
machen können – aber es kam gar nicht dazu, daß sie gefragt wurde –
so sehe ich nicht ein, warum ich nicht hier an dieser Stelle
für den Beklagten von meinem Recht der Zeugnisverweigerung
Gebrauch machen soll. Denn niemand wird bezweifeln, daß mir Emil
Kubinke mindestens ebenso nahe steht, und daß ich mit dem Beklagten
ebenso verwandt und verschwägert bin wie die Mündelmutter Hedwig
mit Gustav Lemchen.

		Nur soviel möchte ich sagen, daß Emil Kubinke gar nicht, ja
durchaus nicht, keineswegs dazu kam, seine [bookmark: page317] wundervolle Rede zu halten, daß
dafür aber August Schneider aus Prenzlau sich auf die Brust schlug,
daß die Kriegsmedaillen klirrten: ›Er möchte den Friseurgehilfen
bitten, hier etwa nicht ausfallend zu werden, – seine
Stieftochter wäre ein hochanständiges Mädchen, und der Mensch hätte
sie für ihr ganzes Leben ins Unglück gestürzt.'

		»Ja«, sagte Hedwig.

		»Und so eine, die sich mit jedem jemein macht, wäre seine
Stieftochter nicht; davon könne der hohe Herr Jerichtshoff
überzeugt sein. Und so was hätte sie auch zu Hause bei ihm
nicht vor sich jesehen!«

		Nun muß man ja sagen, daß der Richter keineswegs parteiisch war.
Er gähnte bei den Worten des Kriegsveteranen, Schuhmachermeisters
August Schneider aus Prenzlau und er gähnte bei den Worten Emil
Kubinkes. Und als Emil Kubinke mit seinem Haupteinwand kam, da fuhr
sofort der Rechtsanwalt Schlesinger III dazwischen. Er sagte, daß
er mit dieser Einwendung vor dem Richter wohl nicht
durchdringen würde, da das Gesetz den als Vater anspricht, der sich
der Gunst der Mündelmutter zwischen dem dreihundertundzweiten und
dem hundertachtzigsten Tage vor der Geburt erfreut hat. Und selbst
wenn der von dem Beklagten hier angegebene Termin der richtige wäre
– und der Beklagte ist ja nicht verpflichtet, die Wahrheit zu sagen
– so würde auch diese Tatsache, wie jeder Kalender zeigt,
keineswegs gegen die unterstellte Vaterschaft des Beklagten
sprechen. Und dann sagte Schlesinger III – und er machte eine
leichte Verbeugung vor dem Richter: »Ich stelle anheim!«

		Emil Kubinke war jetzt ganz verdattert, denn er fühlte
plötzlich, daß die Sache für ihn schlimm stand.

		»Ja«, meinte der Richter und kniff das eine Auge ein, »wollen
Sie nun die Behauptung aufstellen, daß während [bookmark: page318] der Konzeptionszeit eine
andere Person mit der Mündelmutter verkehrt hat?!«

		»Es muß doch ...«, stotterte Emil Kubinke. Weiter kam er
nicht.

		»Wollen Sie hier die Behauptung aufstellen –«, unterbrach der
Richter – und jetzt war er ganz Hauptmann der Reserve –

		»Ich weiß nicht –« brachte Emil Kubinke hervor.

		»Wollen Sie sich auf die Mündelmutter selbst beziehen?« Der
Richter hob die Stimme, daß alle im Saale aufschauten.

		Und wenn man Emil Kubinke jetzt auf der Stelle erschlagen hätte,
– er hätte keine Ahnung gehabt, was eine Mündelmutter überhaupt
ist. Ach, mit den Examen hatte Emil Kubinke nie Glück!

		»Haben Sie noch etwas anzuführen?« schmetterte der Richter, und
er hatte keineswegs so freundliche blaue Augen wie eingangs, da er
noch gähnte.

		»Es ist aber doch unmöglich ...« zeterte Emil Kubinke, und da
fiel ihm ein Wort seiner Rede ein – »vom medizinischen Standpunkt
aus unmöglich ...«

		Aber der Richter, der von Amtes wegen von der Medizin nicht sehr
viel hielt, stülpte auch schon mit einer Handbewegung das schwarze
Barett auf.

		»Erkannt und verkündet –« sagte er mit soviel Ernst und Würde,
daß alle ringsum erzitterten, und sogar der Gerichtsdiener, der im
Stehen schlief, auffuhr – »Erkannt und verkündet – – der Beklagte
wird verurteilt! – – – –«

		Weiter hörte Emil Kubinke gar nichts. Er stand nur noch immer
und starrte den Richter an.

		»Es ist unmöglich – – medizinisch unmöglich ...« zeterte er.

		»Sie können nach Hause gehen!« brüllte der Richter mit einer
Stimme, als ob er einen Schlafwandler wecken [bookmark: page319] wollte – »hier ist die Sache zu
Ende! – Ich stelle Ihnen anheim, Berufung einzulegen.«

		Und schon hatte der Gerichtsdiener Emil Kubinke bei der Schulter
ergriffen und führte ihn zärtlich mit gelinder Gewalt zur Tür
hinaus.

		Man kann es auch dem Richter durchaus nicht übelnehmen, daß er
die Sache beendete, denn er hatte noch sieben andere Sachen für
neuneinhalb angesetzt.

		Draußen auf dem Korridor aber sah Emil noch einmal die dicke
Hedwig – und sie hatte Herrn Schneider aus Prenzlau untergefaßt,
und ihr Gesicht glänzte vor Freude, weil nun jemand für ihren
Gustav zahlen mußte, und weil sie den Prozeß gewonnen hatte,
gewonnen sogar, ohne daß es zum Schwur gekommen war. Denn Hedwig
hätte Stein und Bein geschworen, geschworen hätte die dicke Hedwig,
daß sich die Balken bogen, sie hätte, ohne mit der Wimper zu
zucken, einen glatten Meineid hingelegt, und es gab überhaupt
keinen Eid, den sie nicht geschworen hätte ohne das geringste
Bedenken. Denn sie hatte das Gefühl, daß sie hier kämpfen müsse –
und für einen Kampf waren alle Mittel erlaubt. Und den hätte ich
kennenlernen mögen, dem es gelungen wäre, eine dicke Hedwig von der
Heiligkeit eines Eides zu überzeugen.

		Nein, sie hatte sich ganz fest und sicher darauf vorbereitet, zu
schwören und sie hatte die linke Hand schon krampfhaft nach unten
gehalten, um den Eid abzulenken, – aber da – zu ihrem größten
Erstaunen – war sie ohne ein Wort, ohne eine Frage davongekommen.
Wirklich, – so einfach hatte sie sich das nicht vorgestellt.

		Der Rechtsanwalt Schlesinger III jedoch hatte im Gegensatz zu
dem Richter den Eindruck gewonnen, daß der brave Emil Kubinke
keineswegs mit Fug und Recht verurteilt worden war, und deshalb
klopfte er ihm [bookmark: page320] heimlich auf die Schulter und sagte im
Vorbeigehen so ganz leise zu ihm:

		»Hören Sie, junger Mann, legen Sie Berufung ein – aber ganz
schnell.«

		Denn, wie schon einmal erwähnt, Rechtsanwalt Schlesinger III war
eben noch ein junger Rechtsanwalt, der noch nicht gar lange in der
juristischen Tretmühle steckte und der noch nicht völlig
abgestumpft gegen die Empfindung war, daß es neben dem
Gerichtsrecht doch ein lebendiges Recht geben müsse, in dem
nicht der Buchstabe, sondern das Gefühl entscheide.

		Aber als Emil Kubinke sich aus seiner Lethargie aufraffte und
den Rechtsanwalt Schlesinger III noch etwas fragen wollte, da war
der schon längst auf und davon, war im Gewühl des Korridors
verschwunden. Denn Schlesinger III hatte heute noch acht Termine
wahrzunehmen, und die anderen Gegenparteien dachten gar nicht
daran, ihm die Sache so leicht zu machen, wie es ihm der
ahnungslose Oberquartaner, der Friseurgehilfe Emil Kubinke gemacht
hatte.

		* * *

		Aber im Laden des Herrn Ziedorn war heute große Aufregung; denn
Herr Tesch war noch einmal schnell heruntergekommen, bevor er
weiterging, und hatte sofort Herrn Ziedorn und Herrn Neumann alles
erzählt, was sich oben bei Löwenbergs begeben hatte.

		»Denken Se an – die hat doch jarnischt jewußt, die rote Pauline!
– Sagt der Kubinke seiner Braut kein Wort von sowas! – Na, die hat
nett jeheult, wie se's jehört hat! – Wien Schloßhund hat se jeheult
... Passen Se uff, meine Herren, die jibt ihm 'n Laufpaß ... Un wie
ick den Kollejen Kubinke kenne, fällt der heute auch rein.
Den knicken se da de Hammelbeene – eins, zwei, [bookmark: page321] drei – denn for's Jericht,
wissen Se, for's Jericht da is der nich helle jenuch – da muß einer
janz anders sein wie Kubinke ... Aber ick mache jetzt nur, daß ick
fertig wer'. Den Kubinke muß ick kommen sehen – den Spaß jönn ick
keenen andern!«

		Und damit war Herr Tesch aus der Tür und stürmte hinauf zu
Markowskis.

		»Herr Markowski«, sagte er lachend, »des jibt einen
Hauptknaatsch ... Mit den Kubinke fahren se heute ab! Der muß
Alimente for Ihre alte Hedwig zahl'n. – Sehn Se mal nachher zu uns
runter – aber sagen Se nich, daß Se deswejen kommen – so janz
nebenher, – des müssen Se sich mit anhören.«

		Und Herr Tesch rasierte sogar Herrn Markowski nicht einmal nach
– so eilig hatte er es.

		Herr Neumann aber sah immer von der Arbeit aus durch die
Glastür, ob Kubinke noch nicht wiederkäme. Und wenn er nichts zu
tun hatte, dann stand er an der Seitenscheibe Wache und blickte die
Straße hinab, ob nicht Emil Kubinke da hinten auftauchte. Aber da
kam Herr Tesch ganz außer Atem in den Laden:

		»An de Ecke kommt er!« schrie Herr Tesch. »Jetz Ohren steif
halten, Neumann, – nich lachen, Neumann – janz ernst bleiben,
Mensch!«

		Wirklich – an der Ecke da kam Emil Kubinke. Er konnte gar nicht
sagen, wo er entlanggegangen war, wie er bis hierher gelangt war, –
er sah nur wieder seine alte Straße mit den vier Baumreihen und der
langen Kette von Bogenlampen und sagte sich, daß er jetzt gleich zu
Hause wäre, ohne daß ihm klar war, was er dort zu tun hätte.

		Ja, Emil Kubinke hatte noch nicht recht begriffen, was
eigentlich geschehen war. Denn es ist merkwürdig, daß uns alle
üblen Dinge im Leben viel weniger in den Kopf wollen, als die
angenehmen. Und Emil Kubinke kam [bookmark: page322] herangewandelt, wie Paris mit einem
goldenen Apfel in der Hand, mit einer goldfarbigen Apfelsine in der
Hand. Und Emil Kubinkes Gesicht war sehr nachdenklich, als überlege
er, wem er den goldenen Apfel als Preis geben sollte, – der Venus
Pauline, der junonischen Emma oder der streitbaren Athene Hedwig
Lemchen ...

		Diese Apfelsine aber hatte Emil Kubinke auf seltsame Art
gekauft: Vor dem Amtsgericht war er stehengeblieben, tief in
Gedanken, und da war so etwas Gelbes, Flimmerndes, auf das er
hinuntersah – und es ging nicht fort–und es ging nicht fort, – und
plötzlich fragte ihn ein Mann, wieviel Apfelsinen er ihm geben
könne, – denn die ganze Zeit hatte Emil Kubinke auf einen
Straßenkarren voll von Apfelsinen gestarrt. Und da stotterte Emil
Kubinke »eine«, gab dem Mann einen Groschen und ging fort, seine
Apfelsine in der Hand balancierend ... Und er trug sie noch ganz
vorsichtig, ernst und nachdenksam, als er in Ziedorns Laden trat
und vor sich hinmurmelte:

		»Ich lege Berufung ein ... Berufung lege ich ein ... ich lege
Berufung ein ...«

		»Na, wie war's denn, Kubinkechen?« sagte Tesch und patschte ihn
mit der Hand auf die Schulter, – »glücklich frei?«

		»Ich lege Berufung ein ...«

		»Mensch – Sie haben se verdonnert?« schrie Tesch.

		»Na bleiben Se man so bei«, sagte Neumann und griente übers
ganze Gesicht; er konnte nicht ernst bleiben. »Wat wird 'n da Ihre
Braut zu sagen?«

		Herr Ziedorn kam auch herein: »So war's richtig, Kubinke –«
meinte er, »ich hab's kommen sehen, – das haben Se nu davon
...«

		»Na, warum haben Se denn eigentlich nich die andern anjejeben,
Kubinkechen?« fragte Tesch sehr vertraulich und zwinkerte Neumann
zu.

		[bookmark: page323] »Wer
kann denn der Person das beweisen?« sagte Emil Kubinke.

		»Wat? – Beweisen?« schrie Tesch. »Die is doch mit den Schlächter
jejangen – und mit den Zijarrenfritzen un mit den Briefträger – die
müssen ran – die müssen schwör'n – da jehn wer zu Veilchenfeld, –
Veilchenfeld, sage ich Ihn', is scharf uff Alimente ... des Aas
machen wer noch meineidich!«

		»Aber warum haben Sie mir denn das nicht gesagt, Herr Tesch?«
meinte Emil Kubinke und atmete ganz tief.

		»Na warum haben Se mich denn nich jefracht? Sie haben immer
wunder wie stolz jetan – ick habe jedacht, Sie wissen des
allens!«

		Herr Markowski trat in den Laden.

		»Wie ist denn das mit ›Aurora‹?« fragte er gleichgültig, »hat
sie's gemacht?«

		»Aurora? – die hat doch gestern gar nicht gestartet«, meinte
Herr Ziedorn.

		»Herr Gott, Kubinke«, rief Markowski erstaunt, und er spielte
seine Rolle sehr gut, – »was ist Ihnen denn, wie sehen Sie denn
aus?!«

		»Den haben se nett ausjezogen«, lachte Neumann, »der muß
blechen! Un so dicke hat er's doch ooch nich – wo soll er's denn
hernehmen? – Er kann sich's doch nich aus de Rippen schneiden!«

		»Ach, Quatsch!« unterbrach Herr Tesch – »haben Se man keene
Bange, Kubinkechen, lassen Sie se ruhig auf Sie zukommen – da
zahlen Se einfach nich – nich 'n Jroschen for die Jesellschaft! Wat
Se nachher haben, jehört alles Ihre Frau ...«

		»Was ist denn mit Herrn Kubinke?« fragte Markowski wieder.

		»Na wissen Se denn nich, Herr Markowski«, rief Tesch lachend, –
»Kolleje Kubinke, der muß doch for den [bookmark: page324] Jungen, von Ihre alte Hedwich
den Vater markieren! – Eben haben se 'n verknackt!«

		Aber Herrn Markowski tat doch der kleine Emil Kubinke leid, der
so ganz verkümmert und verschüchtert immer noch mit seinem
Autoschal und seiner Apfelsine im Laden stand, und Herr Markowski
legte ihm tröstend die Hand auf die Schulter:

		»Machen Sie sich nischt draus«, sagte er, »sowat kann jeden
passier'n, – des kann sojar een' passiern, der Frau und Kinder hat.
Die Hauptsache is«, setzte er philosophisch hinzu, »die Hauptsache
is, daß det Kind Luft hat ...«

		»Wir legen Berufung ein«, rief Tesch wieder, der jetzt die Sache
zu seiner eigenen gemacht hatte, »heute nachmittag jeh ick mit
Kubinke zu Veilchenfeld – des Aas machen wer meineidig!«

		»Seien Sie doch ruhig, Tesch!« rief Herr Ziedorn; denn Herr
Ziedorn liebte es nicht, daß es in seinem Institut lärmend zuging.
»Da kommt ein Kunde.«

		»Au verflucht!« rief Neumann. Weiter nichts.

		»Sie sind doch Herr Kubinke – nicht wahr, Herr Kubinke«, sagte
der lange, schlanke Herr mit dem Hohenzollernmantel und dem
Biberkragen, und um seine Mundwinkel zuckte ein Lächeln, ein ganz
geheimes und heute durchaus nicht nur bürokratisch-verbindliches
Lächeln.

		Ja, er war Emil Kubinke, das konnte er nicht leugnen.

		Und wieder kritzelte der Mann, und wieder hatte Emil Kubinke so
ein kleines, gelbes Kuvert in der Hand.

		»Kolleje«, schrie Tesch, »das is des Urteil! Lassen Se ein' doch
mal sehn–damit jehn wer jleich zu Veilchenfeld! –« Und schon riß
Herr Tesch Emil Kubinke das Papier aus der Hand und öffnete.

		Aber kaum hatte er hineingesehen, mit Augen, die ganz klein
waren wie Glühkäfer, als er sich auf einen [bookmark: page325] Stuhl warf, lachte und schrie
und sich auf die Schenkel klopfte, – er war ganz von sich, der
Kollege Tesch:

		»Menschenskind! – Kubinkechen!!« schrie er – »des is ja von de
andere – – des is ja von Emma Zieskow, des is ja von de lange
Emma – noch 'n Junge! Gerhard heißt der Bengel!
Günther Gerhard heißt er! Die hat Sie ooch als Vater
anjejeben – – Sehn Se's – hier steht's – hier haben Se's schwarz
uff weiß: ›unverehelichte Choristin Emma Zieskow‹ ... am
vierzehnten November Gerhard Günther Zieskow ... feine Namen!
Jeschmack hat det Mächen! – – – Hier steht's, Kubinke, – lesen Se's
selbst, wenn Se's etwa nich jlauben ... Hier steht's, Herr Neumann
... da sehn. Se her, Herr Markowski... Gerhard Günther Zieskow, –
hier haben Se 't!«

		»Jott, der Kubinke meint ooch, doppelt hält besser«, rief
Neumann, – er saß auf dem letzten Sessel, hielt sich den Kopf und
trampelte mit den Füßen: »Der hat 'ne janze Hetze Kinder, aber er
zahlt nich – det kricht er fertig!« Neumann lachte, daß die
Scheiben zitterten. »Ick kann nich mehr, ick kann nich mehr!«

		Und auch Herr Ziedorn und Herr Markowski vergaßen ganz ihre
Würde und schrien vor Lachen.

		Und nur der kleine Oberquartaner, der Friseurgehilfe Emil
Kubinke stand da, mit seinem Autoschal um den Hals und seiner
Apfelsine in der einen Hand und mit dem gelben Wisch in der anderen
– ganz ruhig, wie versteinert. Er war nicht stark genug, er war
nicht roh genug. Wie die Wölfe würden sie hinter ihm her sein. Wie
sein Schatten würden sie ihm folgen, wohin er sich auch verkriechen
mochte.

		Und ganz ruhig ging Emil Kubinke hinaus, um sich umzuziehen. –
Was hatte er, er, Emil Kubinke, denn mit all dem zu tun.

		* * *

		[bookmark: page326] Und nun
– la farce est jouée, tirez le rideau.

		Am Nachmittag – die Sonne war draußen irgendwo ganz rot hinter
Wäldern untergegangen, sie war in weiten Fernen in das eisige Meer
hinabgesunken, war hinter Mauern und Städten verschwunden, und es
lag ein blaues Licht über den Schneetüchern, die das Feld deckten,
und über den Dächern und Höfen; ja es drang selbst bis in die
Zisterne, bis zu Luther, Dante und dem Apoll von Belvedere, die da
unten mit ihren Schneehauben zwischen Taxus- und Thujabüschen
standen.

		Und die dicke Hedwig führte vorsichtig Herrn August Schneider
aus Prenzlau über den Potsdamer Platz, denn sie wollten heute den
gewonnenen Prozeß in der ›Bauernschänke‹ feiern; und die lange Emma
zankte sich gerade in ihrer Bude in der Mauerstraße mit ihrer
Wirtin eines seidenen Unterrocks wegen, der ihr doch gehörte und
den die Wirtin für sich beansprucht hatte; und Pauline ging
seelenvergnügt und trällernd mit Goldhänschen auf dem Arm vor der
Ritterburg auf und nieder – heute abend wollte sie ihrem Bräutigam
mal ordentlich den Kopf waschen, denn so etwas dürfe sie auf keinen
Fall einreißen lassen – und den Brief mußte er ja auch schon
bekommen haben, und der Matrose Gustav Schmelow putzte gerade mit
roten Fingern auf Seiner Majestät Panzerkreuzer ›Horridoh‹ an einem
Maschinengewehr und sang dazu: ›Als ich jüngst nach Hamburg kam,
waren schöne Mädchen da‹; und der Hilfsbriefträger Schultze begann
eben seine fünfte Bestellung! – aber Emil Kubinke wußte von all dem
nichts. Schade, daß er nicht hören konnte, wie Herr Piesecke
sagte:

		»Der junge Mann hat mir nie jefallen – er war immer zu leicht
–«

		Schade, daß er von alldem nichts mehr sah und hörte, daß Emil
Kubinke seinen ihm gerichtlich zuerkannten [bookmark: page327] Sohn nicht mehr sehen sollte –
der war ganz der Vater, es fehlte nur der Anker auf dem Unterarm
und die Krawatte mit dem Totenkopfring, – und Gustav Schmelow war
fertig ...

		Schade, daß Emil Kubinke von alldem nichts mehr sah und hörte.
Denn als Herr Tesch Emil Kubinke aus seiner Bodenkammer abholen
wollte, um mit ihm zu Veilchenfeld zu stiefeln, – da hing Emil
Kubinke schon lange, viel zu lange am Dachsparren ... In Wut und
Scham, in Ekel und Angst hatte er ohne Besinnen das Leben
fortgeworfen wie ein Kleid, das beschmutzt worden ist, und das man
sich nun vom Leibe reißt und in die Ecke schleudert.

		Aber die wundervolle Quadrille des Lebens mit ihrem
Chassez-croisez, ihrem Hinüber und Herüber, mit dem ewigen
Changez-les-dames, – sie raste, wogte, wirbelte weiter, mit den
Hunderttausenden von Paaren, die nach sanften Rhythmen sich drehen
und mit wilden, heißen Wangen dahinstürmen, mit ihren Tänzerinnen,
die von Arm zu Arm fliegen, und ihren Tänzern, die die Gefährtinnen
umschließen, um schon zur nächsten Tour eine andere zu
erkiesen.

		Und keiner dachte daran, denen nachzublicken, die den großen
Festsaal des Lebens scheu und müde verließen ...

	