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		Adresse an das französische Volk

		1848

		Der Sieg der Demokratie für ganz Europa ist entschieden. Gruß
und Dank vor allem dir, französisches Volk! In drei großen Tagen
hast du mit der alten Zeit gebrochen und das Banner der neuen
aufgepflanzt für alle Völker der Erde.

		Du hast endlich den Funken der Freiheit zur Flamme angefacht,
die Licht und Wärme bis in die letzte Hütte verbreiten soll.

		Die Stimme des Volkes hat zu den Völkern gesprochen und die
Völker sehen der Zukunft freudig entgegen. Vereint auf einem
Schlachtfeld treffen sie zusammen, zu kämpfen den letzten,
unerbittlichen Kampf für die unveräußerlichen Rechte jedes
Menschen.

		Die Ideen der neuen französischen Republik sind die Ideen aller
Nationen, und das französische Volk hat das unsterbliche Verdienst,
ihnen durch seine glorreiche Revolution die Weihe der Tat erteilt
zu haben. Ja, überall in Europa erwachen die demokratischen Ideen,
überall stehen Millionen Männer bereit, dafür zu leben und zu
sterben.

		Während die Allmacht des Volkes Wunder wirkt, komm die Ohnmacht
sogenannter absoluter Mächte immer deutlicher zum Vorschein.

		Unerschrocken und glücklich hat die Schweiz ihrer koalisierten
Schwäche Trotz geboten, unerschrocken und glücklich schreitet
Italien vorwärts.

		Deutschland ist bereits in seinen tiefsten Tiefen erregt um wird
und kann in dem begonnenen Kampfe nicht zurück bleiben, dem es
längst durch den Gang seiner geistigen Entwicklung mit
vorgearbeitet hat.

		Die Freiheit bricht sich Bahn, und die Tyrannei selbst ist
verdammt, ihr durch blinden Widerstand Bahn brechen zu helfen und
ihr Verbündeter zu werden.

		Französisches Volk, wir gehen Hand in Hand mit dir.

		Wie groß und schwierig auch immer unsere Aufgabe ist; wir fühlen
die Kraft mit der Arbeit wachsen.

		Erhalte nur du deine Freiheit – das einzige, was der Erhaltung
wert ist.

		Erhalte allen deinen Kindern, was sie alle erkämpften und
die einzige Hilfe, welche wir von dir begehren, ist, daß du
standhaft bleibst und uns zujauchzest, wenn wir von den Zinnen des
von deutschen Händen eroberten Deutschlands dir zurufen:

		
Es lebe die Freiheit, die Gleichheit, die Bruderliebe!

Es lebe die Demokratie!

Es lebe die europäische Republik!



		 

		 

	
		
		Am Grabe eines deutschen Flüchtlings

		Juli 1860

		In der Zeit der Reden und Redensarten ist es nicht meine Sache,
Worte zu machen. Wiederum ein Flüchtling, der in fremder Erde
begraben wird! Mühe und Arbeit, das war sein Los auf der Welt.
Vergeblich wartete er elf Jahre darauf, zurückgerufen zu werden in
die Heimat; aber Fürsten und Prinzregenten – sie werden noch
manchen warten lassen! Arme, treue Seele, du hast es jetzt
überwunden. Sei sie dir leicht, die fremde, republikanische Erde,
leichter als die dumpfe heimatliche Luft manchem der Freunde
draußen ist! – Morgen tragen sie in das »Invalidenhaus« mit allem
Pomp der Erde einen Fürsten, während dich heute ein Dutzend Freunde
aus dem Invalidenhaus zum Grabe begleitet! Ich sehe dich lächeln
über jenen Pomp! Leb wohl, du braver, ehrlicher Republikaner! Nach
altem, frommem Brauch werfe ich eine Scholle Erde auf dein Grab.
Leb wohl.

		 

		 

	
		
		Aus dem Aufruf an die polnischen Demokraten in Paris

		1848

		Die polnische Frage ist eine Lebensfrage für uns wie für euch,
und die Garantie einer glücklichen Lösung liegt in unserer wie in
eurer unwandelbaren demokratischen Gesinnung.

		Die Demokratie ist die einzige siegreiche Waffe der Zeit gegen
den Absolutismus, und obschon unsere Sympathien eurem ganzen
Vaterland gelten, haben wir uns doch mit unserem Gruß zunächst an
euch gewandt, die ihr zuerst erkannt und ausgesprochen habt: Auch
für Polen kein Heil als in der Demokratie!

		Mut, ihr Brüder! Eure Stunde ist gekommen. Schon hat die
Gerechtigkeit eine der Mächte ereilt, die sich an euch so schwer
versündigt. Wir haben es in den Staub sinken sehen vor dem Zorn der
Nation, das Regiment, das seine schmähliche Laufbahn damit begonnen
hatte, euch zu verraten und in eurem heldenmütigen Kampf zu
verlassen. Der Tag der Rache an unserm gemeinsamen Feind ist
nahe, und die deutschen Demokraten werden die Waffen nicht eher
niederlegen, als bis der Name des polnischen Volkes voller und
herrlicher als je widerklingt im Konzert der europäischen Völker.
Also sei es!

		Wir gehen einen Weg zusammen, und unsere Geschicke sind
verbunden – unser Feldgeschrei für heute aber laute: Kein freies
Deutschland ohne ein freies Polen, kein freies Polen ohne ein
freies Deutschland!

		 

		 

	
		
		Eröffnung

		Das äußere Leben einer Nation ist nur das halbe Leben derselben.
Mag dies eine Wahrheit sein, die man auf der Straße findet, unsere
Publizisten scheinen sie doch gar nicht zu kennen oder beobachten
sie wenigstens nicht genugsam, sie hätten sonst längst die löbliche
Gewohnheit der französischen politischen Blätter nachgeahmt und der
Besprechung der literarischen Interessen unseres Volkes eine Spalte
in ihren Journalen eröffnet. Es ist rein unmöglich, das eigenste
Wesen des Deutschen zu verstehen, ohne seine Literatur, seine seine
Poesie. Können wir auch nicht gerade bis zur Evidenz erweisen,
welche wirkliche Taten aus den Schöpfungen unserer ersten
Dichter und Denker hervorgeblüht, wie die Franzosen den Ursprung
ihrer modernen Helden teilweise ganz speziell auf Racine und
Corneille zurückführen – so viel wissen wir, ein unentbehrlicher
Kommentar zum Leben unseres Volkes bleibt dessen Literatur
immerhin.

		Es ist eine Lüge, daß unsere Gedanken schon zensiert auf die
Welt kommen, wir besitzen die schönste, wahrhaftigste –Republik,
unsere Literatur. Die Anarchie, die unleugbar gegenwärtig in ihr
herrscht, ist vorübergehend, und alles weist auf eine baldige
Lösung der literarischen Wirren hin. Zu dieser Lösung will auch die
»Deutsche Volkshalle« beiragen und eröffnet hiemit eine Nische für
Kunst und Poesie, für die Literatur in ihrem ganzen Umfange, in
ihren verschiedensten Verzweigungen, eine Nische, groß genug für
unsere größten Geister, aber zu klein für das Standbild eines
literarischen Thersites, eines Johannes Minkwitz oder Friedrich
Carovè.

		Die Literatur und, genauer bestimmt, hier die Kritik, muß der
Politik unter die Arme greifen. Hat die Politik die Aufgabe, den
Bürger zu emanzipieren, so übernimmt die Literatur das vielleicht
nicht minder schöne Amt, den Menschen in uns frei zu machen. Die
Reform hat sich nicht auf den Staat zu beschränken, auch das
stille, geistige Schaffen des Volkes nimmt die Aufmerksamkeit des
Publizisten in Anspruch; äußeres und inneres Leben darf nicht mehr
getrennt, beide müssen in Beziehung zueinander gedacht, beide durch
einander erklärt werden. Nicht nur von außen her, von oben herab,
auch von innen heraus muß uns geholfen werden.

		Der Zweck, welchen die »Deutsche Volkshalle« vor Augen hat, ist
kein anderer als der, wofür die Menschheit von jeher gestritten,
wofür namentlich in den letzten Jahrzehnten so viele Tüchtige mit
der besten Kraft ihrer Seele gekämpft, so mancher Wackere seine
bürgerliche Existenz aufgeopfert. Der kritische Teil der »Halle«
wird hierin dem politischen treulich zur Seite stehen. Beide
streben das gleiche an, Verbesserung unserer Zustände, und
unterscheiden sich nur in der Wahl der Mittel, indem der letztere
die Literatur zu Hilfe nimmt. Wir dürfen über dem Bürger nicht den
Menschen vergessen, über die Politik nicht die Poesie. »Nicht
Kirche und Staat, die freie Persönlichkeit des Menschen ist die
erste und Hauptinstitution der Gesellschaft, und eine Hauptstelle,
wo die Aufgabe der Jahrhunderte sich jetzt erkennen läßt, ist der
stille Busen, das menschliche Herz.« So sei mir denn jeder
willkommen mit den Schätzen, die er in dem stillen Busen, in dem
menschlichen Herzen erbeutet hat, er soll an mir einen gerechten,
nach Umständen enthusiastischen, immer aber seines Amtes wohl
bewußten Kritiker finden. Werde ich mich auch Erscheinungen mit
Vorliebe hingeben, in denen das Herz der Zeit pulsiert, es soll mir
doch nie begegnen, daß ich bedeutsame Individualitäten unter
Standpunkte nötige, wodurch die persönliche Berechtigung derselben
geschmälert werden könnte. Ich werde die Feinheiten ästhetischer
Kombination so gut zu schätzen wissen wie den großartigen Gedanken,
der eine Produktion beherrscht. Nur was zusammenhanglos dasteht mit
dem Leben der Nation oder gar deren Interessen verletzt, werde ich
mit unerbittlicher Strenge bekämpfen ...

		 

		 

	
		
		Der Hecht unter den Karpfen

oder Louis Napoleon in Baden-Baden

		1860

		Guten Leuten und schlechten Musikanten mögen die Haare zu Berg
stehen, aber es ist doch so: Worte und Versprechungen galten,
gelten und werden in der Politik so wenig gelten als im Handel.
Auch die Politik kreditiert nicht ohne Hypotheken. Der politische
Rechtstrieb hilft nichts, wenn man nicht ein genügendes Unterpfand
in Händen hat. Sonst wären die Kasseler mit ihrem Kurfürsten, die
Schweizer mit dem Bürger von Salenstein weiter gekommen. Verträge
werden nur so lange gehalten, als man ein Interesse hat, sie zu
halten, oder nicht die Macht, dieselben zu brechen.

		Politik und Moral sind zweierlei. Tugend ist eine schöne Gegend,
aber eine schöne prima donna soll vor allem gut singen und ein
Staatsmann vor allem gut spielen. Der letztere darf nie vergessen,
daß er möglicherweise einen Partner hat, der ihn überlisten will
und den er mit bloßer Rechtlichkeit nicht aus dem Sattel heben
wird. Noble Redensarten sind Sprenkeln für die Drosseln. Politik
ist ein sehr schmutziges Handwerk, und wer sich die Finger nicht
besudeln kann, soll sie davon lassen. Politik ist vor allem aber
die große Kunst eines Fürsten, seinen Nebenfürsten zu düpieren.

		Diese verruchten Gedanken stiegen in uns auf, als wir hörten,
daß Louis Napoleon den deutschen Fürsten einen Besuch in Baden
abstatten wollte, Louis Napoleon, der Mann, welcher den Bruch
zwischen Moral und Politik am gründlichsten vollzogen und die
absolute Gewissenlosigkeit zur Richtschnur seines Handelns gemacht
hat. Der Hecht, wie ihn der Hallenser Löwe nennt, kommt soeben von
einem seiner gelungensten Raubzüge, er hat Savoyen und Nizza
verschluckt, seine Soldateska hat ihm Vivat dafür gerufen und seine
Epiciers haben illuminiert. Wir stellen uns nun vor, wie ihn die
Karpfen in Baden-Baden – mit obligaten Reverenzen empfangen. Einige
Physiognomien überraschen ihn durch ihren vollständigen Mangel an
Intelligenz. Er faßt sich jedoch schnell und redet sie ungefähr
folgendermaßen an:

		»Meine lieben Karpfen, haben Sie keine Furcht vor mir! Ich bin
kein Aschantee, kein Oger, kein Menschenfresser. Ich gleiche weder
Rinaldini noch Garibaldini, Ich bin ein gewöhnlicher Hecht. Und
wenn man Ihnen gesagt hat, daß ich Zähne besitze, so ist das
allerdings schwer zu leugnen, aber ich besitze diese Zähne nicht,
um damit zu beißen, sondern nur, um mir von Ihnen auf den Zahn
fühlen zu lassen. Treten Sie einmal gefälligst näher, Sie kleiner
Ostphale; Sie, bravster Monarch, lassen Sie Ihre neue Eisbüchse in
Ruhe, und Sie, scharfsichtiger Hannoveraner, lassen Sie sich vom
Herrn Grafen Borries den Arm geben; erschrecken Sie nicht, blinder
Hesse! Der Hecht ist Ihr bester Freund, und an allen
Mißverständnissen zwischen uns sind nur ein paar dumme Jungen
schuld, welche Steine ins Wasser geworfen und die guten Karpfen
alarmiert haben. Diesen dummen Jungen muß jetzt ein Maulkorb
angelegt werden. Nehmen Sie sich die französische Presse, zum
Muster, Soll ich Ihnen etwa einige meiner Lumpaci
abtreten? Wollen Sie den Limayrac? Wollen Sie
Joncières, mein alter ego? Wollen Sie meinen Schiller aus
der Patrie? Wollen Sie jemanden vom Constitutionnel
oder wünschen Sie meinen Havin vom Siècle? Was soll
diese Aufregung? Wozu wird sie führen? Zu einem deutschen
Parlament? Mit einem Parlament können Sie bei Ihrem beschränkten
Fürstenverstand nicht regieren. Und wohin wird das Parlament Sie
führen? Zu einem Kriege mit mir, mit Frankreich? Zu einem Kriege,
in welchem ich meinen Thron vielleicht, Sie aber den Ihrigen ganz
sicher verlieren, wenn's Ihrem Volke ernst ist. Dreißig Karpfen
werden mit keinem Hecht fertig. So viel Einsicht haben selbst die
Deutschen. Nehmen Sie also Vernunft an. Beschwichtigen Sie vor
allem diese Aufregung gegen Frankreich. Es ist ja nichts leichter,
als den Ochsen, die da dreschen, das Maul zu verbinden und z. B.
den Hermann Orges hinzuschicken, wo der Pfeffer wächst, wie ich mit
den Feinden der öffentlichen Ordnung zu tun pflege. Überlegen Sie
sich's, ob's nicht in der Tat vorteilhafter für Sie wäre, das halbe
Deutschland an mich abzutreten, als das ganze in die Hände der
Demagogen zu spielen! Sie wissen, ich brauche jetzt nur abstimmen
zu lassen, und Europa, Asien und Afrika fallen mir zu. Durch die
Erfindung, die ich gemacht habe, jeden, der für mich stimmt,
hundert, jeden, der gegen mich stimmt, nur einen Stimmzettel
abgeben zu lassen, bin ich meines Erfolges gewiß. Aber keine
Furcht! Ich bin gekommen, um Öl in die aufgeregten Wogen zu gießen,
um Frieden zu bringen und Sie meiner besten Absichten zu
versichern. Nur verlange ich ein öffentliches Vertrauensvotum von
Ihnen, sonst spiel ich die letzte Karte aus, die ich aus meiner
Demagogenzeit mir zurückgelegt habe die Revolution. Wissen Sie, was
das für Sie bedeutet? Lassen Sie Vertrauen blasen nach allen vier
Weltgegenden. Sagen Sie Ihrem Volk, wie uneigennützig ich bin und
wie ich mir höchstens einmal gelegentlich die Wiedererstattung
meiner Reisespesen ausbedingen werde, etwa Landau und Saarlouis.
Laichen Sie ruhig weiter auf Ihren Thronen und Thrönchen; weder
Rogen noch Milch sind bedroht. Es ist nicht wahr, daß ich Sie in
brauner Sauce verspeisen wollte. Karpfen, rettet die Zivilisation
und – embrassons-nous!«

		Die Karpfen sind gelehrig; wir haben welche gekannt, welche auf
das Zeichen einer Glocke zur Fütterung herbeikamen. Die Karpfen
versprechen dem Hecht, die Zivilisation gemeinschaftlich mit ihm zu
retten. Louis umarmt ein Dutzend Deutschländer; Vertrauensgruppe;
die Flügeltüren werden geöffnet. Die Croupiers von Baden sind sehr
gerührt. Europa ist beruhigt. Deutschland ist beruhigt, der
»Schwäbische Merkur« ist beruhigt, vor allem aber ist einer
beruhigt, Er. Er fühlt, daß Er jetzt schlafen könne
den Schlaf des Gerechten, denn seine Augen haben gesehen Hessen und
Baden, Württemberg und Bayern, Nassau und Hannover, Koburg und
Weimar, seine Augen haben gesehen den Jakobus Venedey, der sein
»Paradies« verlassen und herübergekommen ist von Badenweiler, sie
haben gesehen endlich den großen Spiegelkarpfen von Preußen. Der
Hecht hat sich mit ihnen gemessen und sich wahrlich nicht zu klein
gefunden. Er hat ihnen allen gegeben Instruktionen, und sie werden
diese Instruktionen getreulich befolgen. Adieu, Presse! Adieu,
Parlament! Adieu, deutsche Einheit! Du wirst nicht, wie wir vor
einigen Tagen meinten, statt zu »Fleisch« zu Wasser werden; du
wirst werden zu Wasser und Brot mit Einzelhaft für jedes Mitglied
des Nationalvereins. Der erhabene Erschießer von Rastatt, dein man
die Fahne der Reichsverfassung in die Hand geben will, die er
einstens in Blut und Kot getreten, wird Mittel finden, auch mit den
neuen Trützzschlern in derselben ritterlichen Weise
aufzuräumen, wie solches im Jahr ohne Gnade 1849 geschehen ist. Wir
rufen dies den Herren mit kurzem Gedärm ins Gedächtnis zurück.

		Nun aber geht hin, ihr politischen Kindergärtner, ihr Ammen und
Hebammen des deutschen Volks, gängelt es weiter an der
schwarz-rot-goldenen Nabelschnur und predigt das Evangelium des
Vertrauens. Die Fürsten sind mit dem Jahr 1860 plötzlich so
tugendhaft und moralisch geworden wie ein deutsch-katholischer
Pastor. Der blonde Sekretär des Parlaments der Zukunft hat den
schwarzen Bösewicht der florentinischen Republik ein für allemal
abgetakelt. Vertrauenl Vertrauen! Was machen die vierzig Millionen
lieben Kleinen ? Habt acht, daß sie nicht fallen, nicht in
Versuchung fallen, sondern ordentlich weiter beten: »Landesvater
unser, der du bist, der du warst, der du sein wirst.«

		Edler Spiegelkarpfen, du hast vier Bartfäden, sagt die
Naturgeschichte, die im Jahr 1849 nicht abgerissen sind, an sie
wollen wir unsere Hoffnung knüpfen. Deine Schuppen können groß
werden wie ein Achtgroschenstück; dein Name sei gepriesen, und du
sollst gebieten über Weißfische und Goldfische, über Barben und
Schleien und über sämtliche Grundeln in den deutschen
Infusionsstaaten. Du sollst gebieten über die ganze Karpfenfamilie,
bis der Hecht wieder einmal kommt und den Karpfen, namentlich den
Rheinkarpfen, die Schuppen nicht nur von den Augen, sondern vom
ganzen Leibe fallen. – – – – Mein Gott! ist denn kein Brutus unter
den Hofräten in Heidelberg?!

		 

		 

	
		
		Die Literatur im Jahre 1840

		Ein neues Dezennium! Viel schwüle Luft hat sich wieder
gesammelt in den Tälern und auf den Bergen. Wird sie milde als
Regen niederträufeln oder donnernd in Gewittern sich entladen? Wird
die alte Juliussonne auf Blumen oder auf Schlachtfelder scheinen?
Wir es ein Sänger, wird es ein Held sein, dessen die Menschheit
bedarf? Wird der Fernhintreffer seine Leier spielen oder seine
Pfeile absenden? Wird es Blut geben, und wem wird es den Purpur
färben? Ich weiß es nicht, will es nicht wissen.

		Der Friede ist mir teuer, denn ich liebe die Musen; aber ich
fürchte den Krieg nicht, denn ich liebe die Freiheit. Wir sind
nicht mehr jene kindischen Poeten, welche jammern und winseln, wenn
ein Kanonenschuß bei der Feile eines hübschen Verses sie stört; wir
stürzen hinaus, wenn es draußen wogt und stürmt, und zerschlagen
getrost unsere Harfe, ehe sie in die Hände eines Moskowiten fällt.
Unser Glaube ist einer mit dem Glauben der Menschheit; das Schöntun
mit schönen Träumen hat aufgehört, es ist etwas anderes als ein
Kaiser, der im Kyffhäuser schläft, etwas anderes als der alte
Barbarossa, auf das wir warten.

		Nicht jeder besitzt den unvergleichlichen Mut des Herrn Wolfgang
Menzel, aus der Hand des Schöpfers wie ein Zigeuner die Geschichte
der Zukunft oder die Zukunft der Geschichte zu erraten. Der
Weltgeist ist zuweilen ein Weib und hat Launen. Er spottet der
Buchhändlerspekulationen.

		Wir wollen der Zukunft kein Horoskop stellen, wir wollen nicht
prophezeien, wir wollen nur ahnen und ahnen lassen, nur Andeutungen
geben.

		Ich wollte über Literatur schreiben und habe mit der Politik
angefangen. Natürlich! Das Abzeichen der modernen Literatur ist es
eben, daß sie ein Kind der Politik, deutscher gesprochen, ein Kind
der Juliusrevolution ist. Das sind nun zehn Jahre her, und sie hat
bei keinem der besseren Schriftsteller ihre Mutter verleugnet.
Selbst das industrielle Element, das in den jüngsten Tagen so
überwiegend in ihr geworden ist, beweist durch unverfälschte
Aktenstücke diese ihre Abkunft. Man möge unbesorgt sein: Dieser
literarische Krämersinn wird in Deutschland so gut seine Endschaft
erleben wie der politische in Frankreich. Die Freiheit hat in dem
letzten Dezenium nur Studien gebracht, die Literatur vielleicht
auch. Die Irrfahrten, die Odysseen werden bald aufhören; die Zeit
war eine Penelope, die bei Nacht das Gewebe immer wieder
auftrennte, das sie bei Tage gefertigt; ihre unverschämten Freier
werden sie nicht lange mehr umlagern; der Erwählte wird kommen und
das Gewebe vollendet werden. Was sie darauf sticken wird? Ein
Schwert oder eine Feder? Auch das weiß ich nicht. Und wüßt ich's,
würde ich es nicht verraten, noch einmal.- Die neue Literatur ist
ein Kind der Juliusrevolution. Sie datiert von der Reise Börnes
nach Frankreich, von Heinrich Heines Reisebildern. Sie datiert von
der Opposition gegen Goethe.

		Von der Opposition gegen Goetbe? Ja! Ich liebe Goethe,
ich weiß, daß er der größte Künstler ist, den Deutschland geboren;
ich weiß, daß seine Gedanken das lautere Gold des Herzens und der
Vernunft – ich finde die grundsätze fluchwürdig, aus denen ihn z.
B. Menzel angefochten; aber Goethe war kalt, indifferent, er
sympathisierte nur mit der Ewigkeit, nicht auch mit der Zeit, die
ein integrierender Teil von jener ist. Und die Zeit forderte
Sympathien. Nur wer ihr diese bewies, wurde von ihr auf den Schild
gehoben. Wir haben die Opposition gegen Goethe auf ein sehr
bescheidenes Maß zurückgeführt; wir sind uns bewußt, hinter der
reinen Schönheit seiner Produktionen noch unendlich zurück zu sein
und dennoch haben wir gewonnen. Statt der Höfe ist das Volk der
Mäcenas seiner Talente geworden. Mit der Buchhändlerbörse in
Leipzig wurde der oberhoheitlicbe Schutz für unsere Dichter
entbehrlich.

		Die Muse der Geschichte hat die ersten Blätter der neuen
Literatur geschrieben. Ich erinnere an Börnes »Briefe aus Paris«,
an Heines »Französische Zustände«. Die deutsche Professorennatur
wird im einzelnen immer viel an solchen Büchern auszusetzen haben
und mit ihrer historischen Nase tausend Gebrechen an denselben
hervorspüren. Den Kritiker kümmert das wenig. Für sind es Bücher,
die eine Richtung geben, für ihn steht ihr Wert fest.
Lessing, Klopstock, Goethe, Schiller – wer von ihnen hat sich für
die Geschichte der Zeit in ihrem Detail interessiert? Wer
von ihnen ausschließlich einer Partei mit Begeisterung sich
angenommen? Keiner. Der jungen Literatur war dies aufbehalten. Hier
erst findet sich ein politischer Glaube neben dem poetischen.
Welcher Natur dieser Glaube ist, ward von uns schon bei
verschiedenen Gelegenheiten nachgewiesen. Das Prinzip der neuen
Literatur ist, um es zum tausend und ersten Male zu sagen, das
demokratische.

		Durchgängig und zuerst machte sich die literarische Revolution
im Stil bemerklich. Es ist eine ganz neue Sprache, die man im
letzten Jahrzehnt geschrieben. Sie ist rasch wie der Gang der Zeit,
schneidend wie ein Schwert, schön wie die Freiheit und der
Frühling. Die Sätze verraten eine beinahe ängstliche Hast, sie sind
kurz; was man behauptet, für das steht man auch ein; die
Rezensenten haben das Wir abgeschafft und das kecke
Ich an seine Stelle gesetzt.

		Börne hatte in Paris keine Muße, Gedichte zu schmieden, er mußte
all seine Blumen zur Prosa verwenden; Heine ebenso. Unsere Prosa
ist viel mit Poesie versetzt worden, gewiß nicht zu ihrem
Nachteile. Die Schönrednerei einiger Literaten darf uns ja nicht
verführen, über diese ganze stilistische Tendenz den Stab zu
brechen.

		Das Schwert der Revolution wird in der Literatur immer zunächst
zum kritischen Messer. So war denn in den Tagen nach der
Juli-Umwälzung die literarische Tätigkeit der Deutschen
hauptsächlich eine publizistische. Die Aufmerksamkeit der Nation
war auf die politischen Journale gerichtet. Erst als das
Stuttgarter Literaturblatt geistig sich überlebt hatte und die
politischen Organe mehr eingeschränkt wurden, trat mit dem
»Literaturblatt« zum »Phönix« eine Reformation in der Literatur
ein. Die poetischen Heroen ausgenommen, ward allen Novellen – und
Romankünstlern vor dem Jahre 1830 der Handschuh hingeworfen. Man
schätzte nach wie vor ihr formelles Talent, zog es sogar dem der
jüngeren Posten vor; aber man vermisste etwas bei ihnen, für das
einem die sprachliche Glätte, die gute Konzeption, die ironischen
Hiebe keinen Ersatz boten – das war der Charakter der neuen Zeit,
die Sympathie mit der Nation. Die Schönheit sollte keineswegs der
Tendenz geopfert werden. Die Schönheit wurde beibehalten als das
oberste Gesetz jeder Ästhetik; nur verlangte man von ihr; sie solle
sich des Streites begeben mit ihrer gleichgöttlichen Schwester, der
Freiheit, sie solle Arm in Arm wandeln mit ihr.

		Produktiv machte sich die junge Literatur lange Zeit hindurch
nur in der Lyrik geltend. Anastasius Grün schrieb seine
»Wiener Spaziergänge«, ihm folgten Nikolaus Lenau mit seinen
schönen Polenliedern, Julius Mosen mit seinen revolutionären
Romanzen und Balladen. Die Initiative hatte Heinrich Heine mit
seinem »Buch der Lieder« gegeben, der allerdings nicht nur für
seine Ideale, sondern auch für seine >Launen alle nur mögliche
Freiheit in Anspruch nahm, an den aber doch seine sämtlichen
lyrischen Gegner und Rivalen nicht hinaufreichten. Was diese Leute
so sehr an Heines Gedichten tadeln, den unversöhnenden Schluß, wie
sie so unausstehlich sich ausdrücken, so mögen sie versichert sein,
daß Heine denselben gar leicht einen sentimentalen Schwanz anhängen
könnte, wenn er nur wollte. Er will aber einmal nicht. – Als
Politiker, als Kritiker werde ich Heine, namentlich gegenwärtig,
nicht anerkennen; den Poeten aber lasse ich ihm nicht streitig
machen.

		Erst in den zwei letzten Jahren hat sich die neue Literatur auch
in andern Gebieten produktiv hervorgetan. Laube, Kühne, Mundt sind
nicht über die Kritik hinausgekommen, dagegen haben sich viel junge
Sprossen als Ersatzmänner eingefunden. Wie tief der komische Roman,
der mit so viel Glück angebaut wird, in unser Leben eingreifen
wird, läßt sich noch gar nicht berechnen. Wieviel läßt sich in
dessen Bereich ziehen! Er kann der eigentliche Hebel der Zeit
werden.

		Nach dem komischen Roman ist es hauptsächlich das
Drama, das einer neunen Blüte entgegensieht. Der komische
Roman und das Drama werden es auch sein, dem wir in
diesem Jahre das Schönste zu verdanken haben werden, wenn uns das
Schicksal verdammt, noch länger mit der bloßen Poesie uns zu
begnügen. Doch – wir haben vielleicht wenig Muße mehr, in ein
Theater zu gehen!

		 

		 

	
		
		Literatur und Volk

		Le peuple, c'est ma muse.

                 
        Béranger

		Im Anfange schuf Gott die Freiheit.

		Und als er die Freiheit geschaffen hatte, schuf er den
Frühling.

		Und als er den Frühling geschaffen hatte, schuf er den
Dichter.

		Den Frühling hatte er der Erde geschenkt als das heiligste
Symbol seines Erstgebornen. Das himmlische Auge des Lenzes sollte
den Menschen liebend ermahnen, wie er treulos ihrer vergäße.

		Und der Herr sprach zur Freiheit:

		Du bist die nächste an meinem Throne und sollst teilhaben an
meinem unsterblichen Teil; du sollst nicht vergehen, ehe denn ich
selber vergehe. Aber du mußt wandeln hinfüro unter den Menschen und
mußt wachen und schlafen, hungern und dürsten, lieben und hassen
wie sie. Du wirst dein Brot betteln vor den Türen, und sie werden
den Stein dir verweigern, da du dein Haupt hinlegest; sie werden
Ketten und Banden, aber, so wahr ich der Herr bin, nimmermehr ein
Grab für dich haben.

		Du wirst fliehen müssen zu Löwen und Tigern, hinaus in den Sand
der Wüste; du wirst bergen müssen dein Antlitz in der Nacht der
Höhlen und Klüfte! sie werden am Abende fragen: wo ist sie hin, die
Herrliche? Lasset uns retten die Jungfrau aus den Händen der
Ungläubigen! Und mit dem Morgensterne werden sie dein nicht mehr
gedenken.

		Darum habe ich dir einen Bruder zugegeben, der Botschaft trage
umher in der Welt; wenn du hungerst oder dürstest, wenn du gefangen
bist und in Ketten schmachtest.

		Und er rief dem Frühlinge:

		Gehe hin, und löse die Bande der Wasser, daß sie jauchzen durch
die Täler der Erde und donnernd schlagen an die tauben Ohren dieses
Geschlechtes.

		Spanne aus deine Fittiche und reinige mir mein Haus von den
dunkeln Wolken des Winters, daß sie meine Sterne sehen und wandeln
wie die Kinder des Himmels.

		Bringe her deine Düfte von Ost und West, von Nord und Süd, und
berausche ihr nüchternes Herz, daß sie sich erheben, zu erlösen
mein Kind, das gefangen sitzt im Turme des Tyrannen!

		Spreite deinen Teppich unter die Füße der Sterblichen, daß sie
an der Blume lernen, wie man sein Haupt wiegt, frei in freier
Luft.

		Und der Herr wandte sich gegen den Aufgang:

		Höre mich, du Kind der Sonne; höre mich, du Sohn der Wüste! Habe
ich Bande angelegt deinen Rennern oder Bande den Wipfeln deiner
Zedern? Tritt über die Schwelle deiner Hütte, und sitze in den
Schatten dieser blühenden Palmen! Habe ich nicht ihrer jegliche
gekrönt, und sind sie nicht allzumal Fürsten? So auch ihr – jeder
von euch ist ein König, und keiner spreche zu seinem Bruder: Neige
dich nieder vor mir in den Staub, daß ich meinen Fuß setze auf
deinen Nacken, denn der Herr hat mich bestellet zum Herrschen über
dich und deine Kinder und die Kinder deiner Kinder!

		Und der Herr wandte sich gegen Mittag:

		Höret mich an, ihr Bewohner der Gestade des Meeres! Verlaßt eure
Höhlen des Grausens, und badet euch im warmen Strahl meiner
verjüngten Sonne! Ich habe das Schilfrohr gepflanzet an eure Ufer
und seine grünen Augen erschlossen, daß es ein Spiegel sei eurem
Herzen und ein Zeichen sei euern Lippen! Wie rauscht es so frisch
und fröhlich dahin! Birgt es sich auch vor mir in die Nacht der
Einöden, und bin ich doch größer als der Größten einer von euern
Drängern und Zwingherren!

		Und es wandte sich der Herr weiter gegen Mitternacht:

		Hervor aus deinen Hütten, du Sohn des Frostes! Mein Hauch hat
zertaut den Schnee deiner Berge, und mein Speer hat zertrümmert den
Harnisch des Eises! Im lauen Äther schwankt wieder der Birke zartes
Laub und flüstert dir zu: Schaue mich an – auch du sollst teilhaben
an der Herrlichkeit der Welt!

		Da verhüllte Gott sein Haupt und kehrte sein Antlitz gegen
Abend.

		Söhne des Westens, Söhne Germaniens! Ich habe eure Erde vom
Schlummer erweckt und den stillen Bächen ihre Sprache
wiedergegeben. Ich habe Blumen keimen lassen am Strand eurer
Flüsse, daß eure Jungfrauen herunterkommen mögen ins Tal und sich
Kränze winden um die reinen Schläfen. Wo sind sie, die da singen
und spielen und Reigen tanzen, daß ich das Land vom Tode befreit?
Ha! wie sie donnern, die Wasser von euren Bergen, und wie es zaget,
das Herz in eurer Brust!

		Nicht also! Wenn blutig meine Sonne untergeht hinter den Säulen
meines Himmels und ihr letztes Licht erblassend sich wiegt auf dem
dunkeln Laube deiner Eichen, wenn die düstern Zweige ihr Totenlied
rauschen dem sinkenden Tage, dann denket, daß ich es bin, der
hinschreitet über die Gipfel eurer Haine und euch zuruft:

		Ich bin der Herr; ihr sollt keinen andern Herrn haben außer
mir:

		Aber die Freiheit war umsonst geschaffen worden; umsonst hatte
der Frühling seine Blumenaugen aufgeschlagen. Nur selten erhob sich
noch ein junger Arm für die Erstgeborne des Himmels, nur selten
schlug noch ein junges Herz für deren heiligstes Symbol. Wohl
kehrte der Lenz wieder alle neun Monden, wohl lösten sich noch
alljährlich die starren Wasser, wohl schüttelten noch im Abendrot
die Eichen ihre schwarzen Häupter, wohl jauchzten noch in die
sommerwarmen Lüfte die Palmen des Ostens – aber achl sie hatten
ihren göttlichen Sinn verloren, und ihre Deutung hatte man
vergessen.

		An den brausenden Strömen hingen Gefangene ihre Harfen auf, und
unter den duftenden Palmen wischten Sklaven sich den Schweiß von
der heißgesengten Stirne. Aus den Hirtenstäben waren Zepter
geworden, und keine Kränze von weichen Blumen schmückten mehr die
Scheitel der Sterblichen, sondern sie trugen Kränze, geschmiedet
von den bösen Geistern der Tiefen, und man nannte dieselbigen
Kronen.

		Freiheit und Frühling waren unverstanden auf Erden da erbarmte
sich der Herr seines Volkes und sandte ihm Sänger und Dichter, es
zu trösten und aus der Natur ihm zu lesen den Willen des
Allmächtigen. Bis die Freiheit wieder in die Welt käme, sollte die
Poesie ihre Stelle vertreten. Während der Übermut der Gewaltigen
selbst nach den Sternen des Himmels die verbrecherischen Hände
ausstreckte, nagte der Mann der Hütte an der harten Rinde seines
Brotes.

		Tränen waren sein Salz, und sein Honig sollte die Poesie
sein.

		Ich habe nur Menschen geschaffen, rief der Herr, und das
Geschlecht des Niedrigsten ist so alt wie das des Höchsten! Wenn
mein Bauer müde heimkehrt am Abend zum häuslichen Herde, so soll er
ein Lied haben und wissen, daß auch er von fürstlichem Stamme; wenn
ihm das Joch zu schwer wird auf seinem Halse, so soll er einen Sang
vernehmen, der ihn fortreißt in die Männerschlacht und ihm den
Dolch zwingt in die freie Hand. Und er erweckte sofort eine
Nachtigall auf den sieben Inseln, und die Nachtigall hieß
Homer. Da aber die Nachtigallen am schönsten singen, wenn
sie blind sind, so war auch der erste Dichter des Volkes blind.

		Nicht mehr im blumigen Grase, auf dem Purpur der Könige knieten
die Dichter, nicht mehr von den Lilien des Feldes, von den Lilien
in den Wappenschildern der Großen sangen sie; es gab nur noch eine
Poesie des Palastes, keine Poesie der Hütte mehr. Auch die Armut
und das Elend wollte seinen Dichter und seinen – Rächer haben, und
der Herr erweckte eine neue Nachtigall, jene »Nachtigall mit der
Adlersklaue«, und taufte sie Béranger. Die Nachtigallen aber
kennen nur den Klang ihres Liedes, und so kennt auch der zweite
Dichter des Volkes keinen andern.

		Mein Märchen ist aus; ich will es morgen deuten. Von einer
dritten Nachtigall habe ich noch nichts erfahren.

		Wir leben zugleich in einer doppelten Atmosphäre, in einer
sinnlichen und in einer übersinnlichen. Der Umfang, die Ausdehnung
beider sind dieselben, und ihre Grenze ist die Grenze des Alls. Die
übersinnliche entspricht der sinnlichen bis ins einzelne; sie ist
überall vorhanden, aber an den verschiedenen Orten in verschiedenen
Gestalten. Sie hat ihren blauen Himmel und ihren trüben Dunst, sie
ist gewitterschwül und frostig, niederdrückend und luftig, sie hat
ihre Meteore wie die sinnliche. Noch war kein Land der Welt so
unglücklich, daß ihm dieses übersinnliche Fluidum gemangelt hätte,
in dem die Geister leben und atmen. Wie jede menschliche Brust die
irdische Luft einsaugt, so ist auch jedermann eingeladen, die
himmlische, geistige einzuatmen. Vor großen Verkehr der Geister ist
niemand ausgeschlossen, und der Geringste wie der Höchste nimmt
Anteil an demselben der eine unmittelbareren, der andere
mittelbareren.

		So wurde denn auch die Literatur, das Gedankenarchiv der
bevorzugten Geister, von jeher als das Eigentum des Volkes
betrachtet, als das ewige Kapital, von dem die ganze Mit- und
Nachwelt zehren dürfe. Nicht für diese, nicht f, jene Klasse, für
alles, was denken konnte, war von Anbeginn gedacht und gesungen
worden. Dichter waren die frühesten Erzieher des
Menschengeschlechts, nach ihnen kam die Philosophen. Nur die
letztern bedurften Mittelspersonen und Unterhändler: die Dichter
wandten sich geradezu die Nation und wurden verstanden.

		Dieses allgemeine Verständnis nahm im Laufe der Zeit immer mehr
ab; es wurde eingeschränkter, in je reicheren Gestaltungen der
Weltgeist auf Erden sich offenbarte. Wo einst ein Sänger und
Dichter von Millionen begriffen wurde, da werden jetzt oft zehn
Dichter nicht von tausend Menschen begriffen. Deren, die schreiben,
sind beinahe mehr als der die lesen. Es gibt in der modernen Welt
mehr einzelne über die Masse sich erhebende Talente, dafür aber bei
weit weniger durchschnittliche Bildung.

		Je vielseitiger und tiefer unsere Literatur geworden desto mehr
wurde sie dem Volk im eigentlichen Sinne, den unteren Kreisen der
Nation, entfremdet.

		Bei den Alten war die Poesie eine ewige Hymne auf Freiheit, bei
uns ist sie ein Ersatz für dieselbe, ein Trost ihren Verlust. Der
Jubel hat nur eine, allen verständliche Sprache, das Elend braucht
tausenderlei Ausdrücke und Wen- dungen. Die Alten hatten ein
ganzes, gesundes Herz, haben lauter gebrochene Herzen. Das
Christentum hat auf die Freimachung des innern Menschen angewiesen,
damit einst unsere Befreiung nach außen mehr Erfüllung und Gehalt
habe. Der ungläubige Heide ließ sich keinen Schein für die Zukunft
ausstellen, sondern wollte immer und in jedem Augenblicke jedem
andern gegenüber der freie Mann sein. Freiheit war die
Parole der alten Völker, Freiheit das Panier, unter dem sich
alle versammelten; Freiheit und Nationalität waren
Worte, die jedes griechische Herz, die jeder griechische Kopf
begriff. Das Raffinement unserer Gefühle war den Alten unbekannt;
bei ihnen gab es für alle immer eine Freude, einen Schmerz, eine
Leidenschaft; bei uns hat jeder seine absonderlichen
Privatschmerzen und Privatleidenschaften. Jeder ist sich selbst der
Nächste geworden, und er singt nur, was ihm behagt, was ihn quält,
und fragt nicht darnach, ob er damit auch eine Saite am Herzen
seines Volkes berühre.

		Ob wir mit so tiefsinniger Versenkung in uns selbst gewonnen
oder verloren, wer will entscheiden? Glücklicher, glaube ich, sind
wir nicht geworden.

		Zu diesem Mangel an einem großartigen nationalen Interesse, zu
diesem innern Unterschiede antiken und modernen Lebens, der Dichter
und Volk so streng auseinanderhält, kommt noch ein äußerer Grund,
welcher den unmittelbaren Einfluß der Literatur auf die
Nation erschwert.

		Bekanntlich wurde erst zur Zeit Herodots der Gebrauch des Wortes
»Dichter« allgemeiner. Bis dahin hatte man nur von Sängern
gewußt und damit ausgedrückt, daß die Poesie eigentlich gehört,
nicht gelesen werden solle. Während bei unserer schlechten
Bühnenverfassung selbst die besten Werke dramatischer Kunst nur zu
Hause im stillen Kabinette gelesen werden, war bei den Griechen
dies nicht einmal mit den epischen Dichtern der Fall. Auch
Herodot trug seine Geschichte dem versammelten Volke
vor.

		Man hat schon gesagt, die Unpopularität der heutigen Dichter sei
ein Beweis für deren größere Tiefe und Schönheit. Allein gibt es
ein wundervoll tieferes Buch als die Bibel? Singt die Nachtigall
der sieben Inseln, Homer, nicht so schön, als nur je blinde
Nachtigallen gesungen haben? Und Béranger, die »Nachtigall mit
der Adlersklaue« wer übertrifft sie am unsterblichsten
Humor?

		Wir wollen sie nicht zurückwünschen, die alten Zeiten; wir
wollen nicht verkennen, welch ungeheurer Fortschritt auch in den
scheinbaren Gebrechen der unsrigen sich offenbart; wissen wir doch,
daß die Befreiung des innern Menschen uns einst die äußere Freiheit
um so sicherer garantiert. Aber jener bärtige Grenadier, den ich in
einem deutschen Theater sprach hatte nicht so unrecht, wenn er
sagte, der Spektakel aber tauge nichts, so viele Kronen bringen sie
doch nie zusammen, als er in Dresden beieinander gesehen. Gewiß ein
leiser unbewußter Vorwurf gegen unsere Geistesaristokratie. Die
Poesie der Hütte, die eben in Béranger einen so
beredter Anwalt gefunden, wird von unsern deutschen Dichtern völlig
vernachlässigt. Es ist viel Großes, Herrliches geschrieben worden
in unserm Jahrhundert, eine Menge bedeutender sozialer Fragen wurde
in der jüngsten Zeit in poetischer Weise von den tüchtigsten
Geistern erledigt, man kann sich nur freuen über die
schaffenslustige Regsamkeit in der neuester literarischen Epoche –
aber man betrachte einmal der Reihe nach die Stoffe, welche die
verschiedenen Dichter sich zur Behandlung gewählt haben, wird das
Verständnis derselben sich über die Mittelklasse der Nation hinaus
erstrecken? Wieviel setzen nicht die schönen Romane,
Blasedow und Münchhausen, voraus! Immer das Beste ist
in einer Art abgefasst, daß nur der Literat zur vollkommenen
Erkenntnis desselben durchdringen kann. Von Uhland ist allerdings
manche! volkstümlich geworden – was wollen aber selbst zwölf
Auflagen bedeuten, wenn man bedenkt, daß keine stärker war als
tausend Exemplare?

		Dichter, die jeder Stufe der Bildung zugänglich sind, besitzen
wir zurzeit noch keine. – Ich bin nicht so einfältig zu verlangen,
daß der »Musenalmanach« z. B. in Zukunft so eingerichtet sein
sollte, daß sein Verständnis gar keine Bildung erforderte ich halte
einzig für wünschenswert, daß die guter Schriftsteller zuweilen
auch in einer Weise schreiben, die nicht einer jahrelangen
Vermittlung bedarf, bis die Quintessenz des geistigen Gehaltes
unter das Volk kömmt. Das Volk der Hütte hat so gut seine Poesie
als der Faulenzer im Palaste, so gut seine geheimen Schmerzen und
Freuden als die Leute, welche sich zu den Gebildeten zählen. Da
wird immer von Heranbildung der Nation gesprochen – wie ist aber
eine solche möglich, wenn unsere großen Geister es verschmähen,
sich zu ihr herabzulassen, und ihre Puppen immer aus der vornehmen
Sphäre entlehnen. Das Volk hat für echte Poesie immer einen
glücklichen Sinn; man versuche nur, ihm direkt gegenüberzutreten,
sich direkt an die Massen zu wenden, im Volksliede, im nationalen
Drama. Es ist freilich auch der strengste Richtet und wird sich nie
von abgestandenen Ideen betören lassen, an welche die Menschheit
den Glauben verloren hat.

		 

		 

	
		
		Der Mangel politischer Bildung bei den deutschen Literaten

		Man kann einen Dichter entschuldigen, wenn er sich auch nicht
gerade tatsächlich mit den Fragen beschäftigt, weiche die Herzen
der Besten seiner Zeit bewegen, wenn er sich zurückzieht in die
stille Klause seines Gemachs, unbedrängt vom lärmenden Geräusch des
Tages, und dort, in sich versunken, über der Erschaffung neuer
poetischer Gestalten brütet. Aber nimmermehr zu entschuldigen ist
er, wenn er seinen Sinn für jene Fragen förmlich verschließt,
verdammungswürdig, wenn er in eine unfreie Opposition gegen
dieselben sich stellt.

		Die Blätter der »Deutschen Volkshalle« haben schon öfters
Zeugnis abgelegt, daß sie die hohe Bedeutung und den
unvergleichbaren Wert des poetischen Wortes für die Nation gar wohl
zu schätzen wissen; sie haben anerkannt, daß die Wirkung
dichterischer Komposition weit ausgreifender, weit universaler ist
als das bloße Räsonnement des Politikers oder Kritikers oder auch
Philosophen, die alle am Ende mehr auf den Kopf als auf Herz und
Gemüt berechnet sind. Unsere letzte Hoffnung haben wir noch auf die
Musen gesetzt, und zwar nicht so, daß sie uns bloß beruhigen
sollten über eine unerträgliche Gegenwart – denn für den Verlust
der Freiheit gibt es wenig Trost –, sondern daß sie uns anfeuern
und begeistern sollten zur Eroberung eines längst verlornen
Kleinods. Wenn wir hiemit der Poesie eine der ersten Rollen in der
Weltgeschichte zugeteilt haben, so haben wir zugleich auch das
Ansinnen und die Forderung an sie gestellt, daß sie sich nicht zur
Kupplerin erniedrigen und nicht mit neuen Lappen alte Märchen
flicken solle, die ihren Sinn verloren.

		Man möge uns aber nicht mißverstehen. Mit solchem Ansinnen haben
wir keineswegs die Meinung ausgesprochen, als sollte der Dichter
nur die Heroen der Weltgeschichte, die Streiter im Dienste der
Wahrheit, die Kämpfer für Recht, die Schildhalter der Freiheit zu
seinem Vorwurfe erwählen, nur solche der poetischen Behandlung für
würdig erachten, Shakespeare hat uns Schufte jeder Gattung
vorgeführt, vorgeführt, wie es allein der Dichter durfte, ganz
objektiv, wie sie waren, wie sie sind, wie sie leibten und lebten,
in all ihrem trüben Glanze, ihrem trostlosen Prunke, ihrem
blühenden Elend. Sie wurden oft mit grausamer Vorliebe von ihm
behandelt, sie schienen vier Akte hindurch fast im Besitze des
Rechts zu sein, bis im fünften Akte das Gericht über sie erging und
der Dichter sie mit ihrem Gold und ihrem Purpur und allen ihren
schönen Redensarten dem Teufel überantwortete.

		Hier liegt es eben. Der Dichter darf alle möglichen Figuren der
Geschichte, der Vergangenheit und der Gegenwart, in poetischen
Produktionen uns vor Augen führen; er darf einen Dionys und einen
Möros, jeden in seiner individuellsten, konkretesten Wahrheit
darstellen; aber er darf den Schurken nicht recht behalten lassen,
das Gift nicht mit Honig überkleistern.

		Die einfachste Definition von Verbrechen ist: Eingriff in die
Rechte eines Individuums oder einer Gesamtheit von Individuen;
Schmälerung der persönlichen Freiheit, Beeinträchtigung derselben
in irgendeiner Beziehung.

		Der Dichter ist Richter im höchsten, umfassendsten Sinne des
Wortes und wird daher nie gutheißen können, was der Freiheit von
der res privata an bis zur res publica hinauf im geringsten Eintrag
tut.

		Wird die Freiheit des einzelnen von irgendeiner weltlichen Macht
angegriffen, so hat er mit seinen Blumen stets das Opfer, niemals
den Schlächter zu bekränzen. Nur zum Richter der Weltgeschichte
selbst, zum Richter des Schicksals darf er sich nicht aufwerfen.
Hier muß er mit wahrhaft frommem Sinne anerkennen, daß die
augenblickliche scheinbare Aufopferung der persönlichen Freiheit
der Freiheit im ganzen und großen zuliebe stattfindet.

		Die Erhebung beklagenswerter Erscheinungen, solange sie im
Rechte und in der Macht sitzen, in die Atmosphäre der Poesie, ist
und wird ewig eine Lüge bleiben. Wie kalt, wie trostlos kalt läßt
einen nicht Lamartines »Chant du Sacre«, welcher die
Feierlichkeiten bei der Krönung Karls X. zum Gegenstande hat! Man
muß ein Herz haben wie ein Bourbon, um von dieser toten Pracht im
mindesten sich rühren zu lassen.

		Solche Persönlichkeiten werden der poetischen Behandlung erst
fähig, wenn sie ihrem Untergange entgegeneilen, und dann sind
wieder eigentlich nicht sie es, welche auf Poesie Anspruch machen
können, sondern der Sieg der Freiheit, der in ihrem Sturze sich
offenbart, die Nemesis der Weltgeschichte, die alles aus dem Wege
räumt, was die ungehemmteste Bewegung des Geistes irgend
beeinträchtigen könnte.

		Aber – hält man entgegen – hat nicht Shakespeare bei
jeder Gelegenheit seine Königin Elisabeth verherrlicht, hat
nicht Tasso sein »befreites Jerusalem« unter den Auspizien des
Herzogs von Ferrara vollendet, hat nicht Goethe als
Minister an einem fürstlichen Hofe gelebt, hat es selbst Schiller
verschmäht, Unterstützungen von hoher Hand anzunehmen? Willst du
darum so ungerecht sein und alles über den Haufen werfen, was sie
anerkannt Herrliches dem deutschen Volke und der fernsten Nachwelt
hinterlassen? Du wagst es, den Genius anzuklagen, weil seine Füße
die Schwelle eines Palastes betreten haben? So würden wir am Ende
unserer schönsten Werke beraubt!

		Nicht so. Man kann einstimmen in die lauteste Bewunderung,
welche solchen Geistern von allen Völkern gezollt wird; man kann
tief überzeugt sein, daß der Dichter seinen Beruf, seine Mission
erst wahrhaft begriffen hat, wenn er zum Volke sich gesellt, und
wird darum doch nicht in Abrede stellen, daß der echte Dichter,
selbst im Purpur und in der Tiara, wider Willen predigen muß das
Evangelium der Freiheit. Goethe mußte seinen »Faust«, seinen
»Werther«, seinen »Egmont«, Schiller seinen »Don Carlos« schreiben;
denn der Genius in ihnen war mächtiger als sie selbst.

		Aber ihr Leben war ein Widerspruch. Schiller kann noch
eher entschuldigt werden als Goethe; er war arm von Mutterleibe an
und wollte nur eine sorgenfreie Existenz, um ungestört seinem
poetischen Drange sich hingeben zu können; er hat seinen Glauben
nirgends verleugnet und ist stets die Schlange im Schoße der hohen
Herren geblieben. Doch muß ich, was den Charakter betrifft, auch
hier Béranger weit vorziehen, der, arm geboren, arm sterben will
und selbst jede Gabe aus den Händen seiner Freunde
zurückweist. Loben muß ich in solcher Beziehung einen der größten
Maler Frankreichs, den Maler David, der sein ganzes Leben hindurch
alle Anerbietungen fremder Fürsten ausgeschlagen, der außer
Napoleon nichts gemalt hat als Republikaner und ewig Republikaner;
der nach der Schlacht von Waterloo dem stolzen Wellington, der sich
von ihm porträtieren lassen wollte, weit stolzer zur Antwort gab:
»Ich male keinen Engländer!«

		Welchen unberechenbar größeren moralischen Eindruck würden
unsere großen Dichter und Denker machen, wenn sie fern von den
Palästen in den niederen Sphären des Volkes geblieben wären, wenn
sie ihr Leben mehr in Einklang gebracht hätten mit ihren Worten!
Sie haben der Freiheit viel geschadet; sie haben so hübsche Verse
auf dieselbe gemacht und durch ihre soziale Stellung ihr so
schnurstracks entgegen gehandelt! Sie sind schuld daran, wenn von
vielen Seiten her die empörende Behauptung laut wurde, wohl sei die
Freiheit etwas höchst Poetisches, aber auch etwas höchst
Unpraktisches. Sie hätten der bloß einseitigen Freiheit des
Dichters, der bloßen ästhetischen Bequemlichkeit nie die Würde
des Menschen, die Freiheit des Mannes zum Opfer bringen sollen.
Wir wären vielleicht ärmer um einige Produktionen; aber die, welche
wir besäßen, würden dann eindringlicher reden zum Herzen der
Nation, weil sie aus dem Herzen und Kopfe der Männer kämen, die ihr
nahe gestanden.

		Verhehlen wir es uns nicht; es liegt auch einigermaßen an uns,
daß die größten Genien unseren Kreisen entfremdet wurden. Wir sind
oft so lange gleichgültig gegen dieselben und stoßen sie beinahe
zurück, bis sie die Aufmerksamkeit erlauchterer Zirkel erregen und
man von oben her sich derselben bemächtigt. So haben wir schon
manchen verloren, der bei ein wenig Teilnahme der Unsrige geworden
und für uns, statt gegen uns in die Schranken getreten wäre. Die
Nation sollte die Lenkung ihrer jugendlichen Geister übernehmen und
sie für ihren Dienst brauchbar machen.

		Das Bestreben der »Deutschen Volkshalle« ist insoferne ein
doppeltes: einmal die Dichter für das Volk und dann das Volk für
seine Dichter zu gewinnen. Sie hat es mehr mit den werdenden
als mit den fertigen Geistern zu tun; sie wird stets so billig
sein, bei allen ästhetischen Gebrechen der jungen Literatur das
wahre, das demokratische Element derselben nicht zu verkennen,
immerhin aber darauf hinarbeiten, daß die Wahrheit auch im Gewande
der Schönheit sich zeige. Kämpfen, unerbittlich kämpfen wird sie,
wo die Poesie oder Philosophie in den Dienst veralteter oder
verkehrter Richtungen genommen wird.

		Ich kann hier wohl am leichtesten an einige Erscheinungen der
neuesten Zeit anknüpfen.

		Die Schriftsteller vor der Julirevolution sind immer noch
eher zu entschuldigen als die Schriftsteller nach dem Jahre 1830,
welche zwei Revolutionen hinter sich haben, aber
dessenungeachtet den Geist des Jahrhunderts böslich verdrehen.

		Teils veraltete, teils unfreie Richtungen machen sich seit
einiger Zeit im »Freihafen« geltend. Das eben ausgegebene vierte
Heft des Jahrgangs 1839 enthält interessante Briefe des
verstorbenen Wilhelm Waiblinger an seinen Vater und von Heinrich
König, dem freisinnigen Abgeordneten, lehrreiche Aufschlüsse über
die neueste russische Literatur. Rudolf Kausler bringt einen
zweiten Artikel über Ludwig Tieck und die deutsche Romantik, der
sehr wissenschaftlich gehalten ist, jedoch mehr von einer guten,
geschickten Verarbeitung fremder, als von einer Fülle eigener
Gedanken zeugt.

		Unbegreiflich ist es, daß eine so verfehlte Produktion wie
»Julius der Dritte, vorgeschichtliche Novelle von M. Eternicht«
Aufnahme gefunden. Hier entschädigt einen weder die Kunst für eine
falsche Politik noch eine auf der Höhe der Zeit stehende politische
Ansicht für die ästhetische Unzulänglichkeit. Der Verfasser gibt
sich durchweg die wichtigste Miene von der Welt, und wißt ihr, was
als Ziel der deutschen Geschichte zuletzt geweissagt wird?
Anschließung Preußens an Östreich, ein deutscher Kaiser aus
preußischer Linie und Wiedereroberung des Elsasses und Straßburgs!
Und das alles soll vollendet sein im Jahre des Herrn 1850. O quel
bruit pour une omelette!

		Der zweite Aufsatz, gegen den wir Einsprache tun müssen, führt
den Titel: »Hegel und die christliche Freiheit«. Von F. A. Maerker.
– Christliche Freiheit! Es ist wahr, das Christentum predigt
die Freiheit; der Begriff Freiheit aber war vorhanden, ehe es ein
Christentum gab. Freiheit ist Freiheit: nicht tückisch, nicht
heidnisch, nicht christlich. Die Freiheit hat nur einen Glauben,
den Glauben an sich selbst.

		Wie hoch ich Lamennais schätze, davon habe ich in diesen
Blättern schon mehrere Male den Beweis gegeben. Und doch kann ich
mich mit seiner Art und Weise, die demokratischen Prinzipien aus
dem Evangelium abzuleiten, mit seinem evangelischen Radikalismus,
nicht ganz verständigen. Er hat dadurch seinen und unsern Gegnern
das Recht eingeräumt, auch ihrerseits die Bibel als Beleg zu
zitieren. Lamennais hat eine Dogmatik geschrieben, besser, als je
ein Theolog sie schreiben wird – wer bürgt uns aber dafür, daß
nicht auch die Aristokratie die so allgemein gefaßten Lehren des
Evangeliums für ihre Zwecke ausbeuten könnte?

		Herr Maerker ist übrigens nur der Vorredner und Übersetzer einer
akademischen Rede, welche Hegel bei der dritten Säkularfeier der
Augsburgischen Konfession im Jahre 1830 in lateinischer Sprache
gehalten hat.

		Die Freiheit braucht nicht christlich zu sein; wir dürfen sie
nicht aufgeben, und wenn sie ein Heide wäre. Brutus war gewiß ein
so freier Mann als Hegel und seine Schüler. Mag alles zuletzt auf
die Religion bezogen werden müssen, nehmt wenigstens die Freiheit
aus. Diese ist nur von sich selbst abhängig,

		Wir sind seit dem Jahre 1830 um einen guten Schritt vorwärts
gekommen, und Herr Maerker hätte sich nicht die Mühe zu geben
brauchen, diese Rede drucken zu lassen, dem Redakteur des
»Freihafens« hätte ich übrigens so viel politischen Takt zugetraut,
sie nicht aufzunehmen.

		Wozu immer solche captationes benevolentiae?

		 

		 

	
		
		Nacht und Morgen

		Neue Zeitgedichte von Franz Dingelstedt. Stuttgart, Cotta
1851

		Es wäre uns lieb, wenn wir bei Anzeige dieses Buches Autor und
Produkt trennen könnten. Wir haben nämlich Schwäche, nur in der
Gesellschaft ehrenhafter Leute uns behaglich zu fühlen, und möchten
uns daher den Herrn Theaterintendanten Dingelstedt gern ein paar
Schritte vom Leibe halten. Unglücklicherweise geht es nicht wohl
an, bei Beurteilung lyrischer Gedichte den Dichter aus dem Spiele
zu lassen, und wir müssen demnach für eine halbe Stunde die
Wesenheit eines solchen Zeitpoeten zu ertragen suchen, so es gehen
mag. Wir unterziehen uns dieser Unbequemlichkeit, weil es uns an
der Zeit scheint, gegenüber der in Deutschland sich immer breiter
machenden lyrischen Hektik und hofrätlichen Niederträchtigkeit
einmal ein unverhohlen Wort äußern. Es läßt sich ertragen und
entschuldigen, wenn preußische Hoftroubadour und Pensionär Geibel
einen B gedankenloser Lyrik nach dem andern von sich gibt, denn in
seinen Versen ist wenigstens Formschönheit, in seinen Strophen
Melodie. Auch ist Geibel im Grunde genommen seelenguter Kerl,
welcher nicht daran schuld ist, daß er statt Verstand bloß Romantik
im Gehirn hat, und nichts d. kann, daß er von hysterischen
Teekannen zum großen Dichter ausgerufen wurde. Wenn aber die
absolute Impotenz mit der Prätension auftritt, was Rechtes zu sein,
wenn ein jämmerlicher Renegat sich erfrecht, aus einem königlichen
Liebesboudoir hervor seine schwächliche Hofratsgalle auf die beste
Sache und ihre treusten Verfechter zu spritzen, wenn ein herzloser
Schöngeist es wagt, vor den Augen des von Leuten seines Gelichters
tausendfach verratenen deutscher Volkes versedrechselnd mit
schwarz-rot-goldenen Glacéhandschuhen zu kokettieren, so darf und
soll diese Anmaßung, dieses Erfrechen, diese Koketterie der
verdienten Züchtigung nicht entgehen ...

		Diese Gedichtsammlung entzieht sich, um es gleich zu sagen, der
berühmten literarischen Kategorie »Schund« nur durch den
äußerlichen Umstand, daß sie mit neuen Letten auf schönes Papier
bei Cotta gedruckt ist. Kaum sind seit Jahren Papier und
Druckerschwärze an ein wertloseres Gereimsel verschwendet worden.
Wir wußten zwar schon von früher her, was Herr Dingelstedt im Fache
der Impertinen zu leisten vermöge, aber in solcher Zeit das
Publikum mit derartigem Zeug zu behelligen, für so abgeschmackt
hielten wir aufrichtig gestanden, selbst den Herrn Hofrat nicht. Er
hebt sein »Nacht und Morgen« mit einem Singsang an, in welchem die
verbrauchtesten Bilder und Redensarten von der Nach die auf
Deutschland gelastet, von dem Morgen, der angebrochen, zu einem
saft- und kraftlosen Brei zusammengerührt werden. Nicht die
entfernteste Spur eines selbständigen Gedankens, nicht die leiseste
Andeutung einer ursprünglich Gefühlsregung; die abgetragensten
Lumpen vom Kleide der Zeit mühsam zusammengeflickt und
phraseologisch appretiert. Teuerster Herr Hofrat, Sie verstanden
Ihre Reimschneiderei früher wenigstens besser. Gelernt haben Sie
inzwischen durchaus nichts, aber manches vergessen. Vorzeiten
wußten Sie die aus Byron, Béranger und anderen zusammengestohlenen
Lappen doch immerhin mit einiger Gewandtheit vor dem Publikum zur
Schau zu stellen. Freilich vertrauten dieser Ihrer Gewandtheit
zuletzt in dem Grade, daß fremde Federn ohne weiteres als Ihre
eigenen aufsteckten. Erinnern Sie sich, daß Sie in der
Novellenzeitung für 1845 drucken ließen: »Zwei Nachbarskinder«,
Novelle von Franz Dingelstedt? Ei, wir meinen, Sie hätten sich
sollen mit dem Ruhme eines Übersetzers dieser Novelle begnügen,
deren Original in dem von Lady E. Stuart Wortley herausgegebenen
»Keepsake for 1837« zu finden ist, wörtlich zu finden unter dem
Titel: »The Fancy Ball«. Aber so ein literarischer Eroberer nimmt
eben ungeniert, wo er etwas findet. Sie haben das ohne Zweifel von
den Vorfahren einiger Freunde gelernt mit welchen Sie in Stuttgart
verkehrten, und zum Dank der empfangenen Lehren ergriffen Sie die
Gelegenheit vorliegendem Opus die Besatzung der »Ritterbank« in
württembergischen Kammer zu beweihräuchern. Sie scheinen Umgang
auch benützt zu haben, um sich diverse noble Passionen
anzugewöhnen. Sonst wäre es wenigstens nicht recht erklärbar, warum
Sie (S. 39) als »moderner an dem Euter der Ziege Amalthea sich« zum
Bock trinken wollten. Zeus, Amalthea, Bock, welch ein erhabenes und
originelles Bild! Da sage noch einer, Herrn Dingelstedts Phantasie
sei erloschen. Die Abteilung »Nachtwächter als Hofpoet« könnte man
der Überschrift nach für Selbstironie halten. Allein das ist ganz
ernst gemeint. Herr Dingelstedt macht förmlich Parade mit seiner
Schmach. Er prahlt ordentlich damit, daß ihm vergönnt gewesen, den
Kronprinzen die Kronprinzessin des Stuttgarter Hofes mit den
schalsten Speichelleckereien anzusüßeln. Und diese Jammerseligkeit
nennt er »Zeitgedichte« und hat die Frechheit, mit einer Zunge, an
welcher noch dieser Hofschranzenmundleim klebt, den Namen Börnes
auszusprechen, um gleich hinterher »Erzherzog Reichsverweser«
zuzumuten, der möge »ums die feste Höhe droben im Freiheitsstrahle«
führen. Schon dieses faselnde Durcheinander zeigt, daß wir es hier
mit einem der herz- und charakterlosesten Windbeutel zu tun haben,
welche je »in Zeitgedichten gemacht«. Herr Dingelstedt macht
weiterhin verzweifelte Anstrengungen, witzig zu sein, und hier ist
es, wo er am schlagendsten seine Nullitätät beweist, denn da kann
er die ärmliche Blöße nicht mit entlehnten und tausendmal
wiedergekauten Tiraden zudecken. Man glaubt einen alten
gichtbrüchigen Hofhund zu sehen, welcher Polka tanzen will. Und
dabei wirft sich der Mensch in die Brust und gibt sich ein Air, als
wollte er sagen: Bin ich nicht der witzigste Teufelskerl von der
Welt? Habe ich nicht Geist für eine Milliarde Distichen und Xenien
aller Art? z. B.

		»Reichsverweser«:

Nomen et omen habet! Doch schrecke der doppelte Sinn nicht;

Aus der Verwesung steigt blühendes Leben empor.

		Wie fein, wie neu, wie graziös und wie prophetisch! Welch
herrlich blühendes Erfurter und Dresdener Leben ist aus der
»Verwesung« emporgestiegen! Nein, wer solchen tiefen Humor, solchen
blitzenden Witz nicht anbetet, muß ein Barbar, muß ein Schwabe
sein. Und nicht allein glänzenden Witz, sondern auch zartfühlende
Humanität dokumentiert Herr Dingelstedt. Dem Parlamentsmitglied
Rösler sagt er im wundervollen Epigramm, überschrieben der »Asperg
perspektivisch«:

		Nur zu, Kanarienvögelein;

Dein Bauer wird bald fertig sein.

		Wenn die Menschen recht schlecht werden, sagt Goethe irgendwo,
haben sie keinen Anteil mehr als die Schadenfreude. Und aber Herrn
Dingelstedts Strohfiedel hat viele Saiten. Nachdem er so kostbar
witzig gewesen, wird er wieder pathetisch und singt »Zwei
österreichische Tage« in einer Tonart, woraus hervorgeht, daß Herr
Dingelstedt, gleich anderen bankrotten Renomméen, München nur als
einstweiliges Absteigequartier auf der Reise nach Wien betrachtet.
Haben doch literarische Bankeroutiers von jeher einen Zug dahin
verspürt, wie Fr. Schlegel und Gentz. Zwar hält der wohlverwandte
Herr Laube den Posten der Theaterintendanz dort besetzt, allein es
wird sich neben diesem Edeln und neben dem nicht minder edlen Herrn
Hurter wohl noch ein Plätzchen für den gleich edeln Verfasser von
»Nacht und Morgen« ausfindig machen lassen.

		Doch genug und übergenug. Good bye, Herr Hofrat und
Hoftheaterintendant, seien Sie in Zukunft nicht mehr so ungalant,
englischen Damen sans facon ihre Novellen zu stehlen.

		 

		 

	
		
		Die neue Literatur

		Das Gewesne wollte hassen

Unsre rüstigen, neuen Besen.

		Ich schreibe nicht für bevorzugte Geschlechter, ich schreibe
nicht für Gelehrte, ich schreibe einzig und allein für mein Volk,
für mein deutsches Volk!

		Ich habe mit den ersten nichts zu tun, denn ich weiß, daß jeder
Versuch, auf sie einzuwirken, von vornherein an ihrer vornehmen
Indolenz scheitern müßte; sie fürchten den Genius und ziehen sich
zurück, wo sie sein Brausen verspüren. In der Poesie gibt es keine
Stammtafeln, gibt es keine Wappenschilde, in der Poesie gibt es
Menschen, nichts als Menschen; die Poesie ist die größte
Gleichmacherin auf Erden und darum eben nicht salonfähig.

		Ich achte die Wissenschaft, ich liebe sie als unser höchstes
Kleinod, aber ich schreibe nicht für ihre falschen Vertreter; für
jene Perücken, die den Geist auf die Folter leerer Formen spannen.
Den echten Jüngern der Wissenschaft hingegen habe ich nichts Neues
zu sagen; aber auch das Alte, nach meiner Art vorgetragen, würden
sie vielleicht nicht verstehen; wir suchen eine Wahrheit,
allein unterscheiden uns durch die Methode; unser Weg, zu der
Wahrheit zu gelangen, ist ein zwiefacher.

		Ich schreibe einzig und allein für mein Volk, für mein deutsches
Volk! Was seine besten Genien in stillen Nächten geträumt und
gesungen, was sie Tiefes heraufgefördert aus den Schachten der
Kunst und Wissenschaft, das will ich meinem Volke zeigen, ich will
es ihm zu deuten und zu erklären versuchen. Echte Kritik ist ja
nichts anderes als Vermittlung der Produktion an die Masse.
Wo etwas Tüchtiges in der Literatur geleistet worden ist, wo ein
Dichterherz im Einklang geschlagen hat mit dem Herzen des Volkes,
wo ein Sänger gesungen von unsern Freuden, mitgelitten unsere Lei.
den, wo ein Sänger Balsam geträufelt in unsere Wunden, da will ich
keinen Augenblick anstehen und begeisternd rufen: »Das ist der
Mann, den sollt ihr lieben; das ist der Dichter, dem sollt ihr eure
Teilnahme schenken! Kümmert euch nicht um das Geschrei mutwilliger
Toren, und stoßt ihn nicht weg von euch; hilft euch das Schwert
nicht, hilft euch das Kreuz nicht, so helfen euch am Ende die
Musen!«

		Nicht Verachtung, wie so viele getan, Liebe will ich predigen
dem deutschen Volke für seine Literatur, für seine Poesie, für
seine auserwählten, berufenen Geister. Aber Liebe nicht nur für den
toten marmornen Ruhm, Liebe nicht bloß für Schiller und Goethe, für
Herder und Lessing, für Tieck und Novalis, Liebe nicht bloß für das
künstlerische Erbe der Vergangenheit, nein, Liebe, warme, brünstige
Liebe auch für die Samenkörner der Zukunft, für die poetischen
Sprößlinge, die so herrlich gedeihen vor unsern Augen. Ich möchte
die Liebe der Nation erwecken für ihre aufblühende, für ihre
junge Literatur. Denn ich lebe derselben Überzeugung, die
jüngst in diesen Blättern, im Artikel »Staatsleben und
Literatur«, so entschieden ausgesprochen wurde, nämlich der
Überzeugung, daß die gegenwärtige Beschaffenheit der schönen
Wissenschaften in Deutschland keineswegs eine rückgängige Bewegung
verrate, sondern auf einen bedeutenden Fortschritt der Zeit
hinweise. Warnen will ich die Nation, daß sie sich nicht
hintergehen lasse von den Lügenworten einiger Obskuranten, die
Schmähung, über Schmähung häufen auf die schönsten Talente, deren
wir uns in diesem Augenblicke erfreuen! Wo will das Volk Trost
suchen für sein unsägliches Elend, wenn es seine dichterische
Zukunft im Keime erstickt? Wer wird ihm Blumen flechten um das
gequälte, sorgenvolle Haupt, wenn es seine Sänger verstoßen wollte?
jede Zeit. jedes Jahrhundert hat seinen eigenen Gedanken, der seine
Offenbarung findet in den erleuchteten Geistern einer Nation. Wir
haben solche Geister. Es ist ein großes Vermächtnis – das
Vermächtnis der deutschen Literatur vor dem Jahre 1830, aber werden
seine Zinsen groß genug sein, uns zu ernähren in alle Zukunft?
Werden wir nicht neuer Organe, neuer Fürsprecher der Menschheit
bedürfen? Darum fordere ich Wartung und Pflege, ja Achtung selbst
in ihrer Verirrung für die junge Literatur! Mein geringes Talent
gehört ihr ausschließlich an, und ich werde mich nicht scheuen, ihr
jegliches Opfer zu bringen. Ich verhehle mir dabei nicht, daß sie
mancherlei Verirrungen sich hat zuschulden kommen lassen, daß sie
manche Fehler begangen hat; aber was ihren bessern Teil betrifft,
war sie sich stets des reinsten Strebens bewußt bei all diesen
Verirrungen, und ihre Fehler waren nur eine Ausartung ihrer
Tugenden. Ach! sie hat ihre Schwächen so sehr, so schmerzlich
schwer gebüßt. Anstatt an Apollo und die Musen in letzter Instanz
zu appellieren, berief sich der Fanatismus auf den Staat, der, wie
ich ewig behaupten werde, in Sachen des Herzens, des Gemüts, der
unzugänglichste Richter ist, ja dem gar keine Stimme hierüber
zukommt, was er auch selbst zugestanden hat durch jenes gemäßigte
Verfahren bei einem bekannten literarischen Prozesse. Die junge
Literatur besaß den Mut, keck die Fragen des Jahrhunderts
herauszugreifen aus dem Zetteltopfe der Zeit und sie poetisch zu
gestalten. Man hat ihr daraus ein Verbrechen, ein großes Verbrechen
gemacht. Was in der Wirklichkeit vor ihr liegt, sollte sie denn das
nicht dichterisch behandeln dürfen? »Wenn an dem Glauben, an der
Liebe, an der Ehre gerüttelt wird und der Dichter dieses kecke,
mitunter wohl auch freche Treiben darstellt, ohne die Subjekte
desselben zu verdammen, wenn er seine, seien es auch zum Verderben
bestimmte Gefäße der Unehre mit einer gewissen Langmut trägt: so
erheben kurzsichtige oder böswillige Beurteiler ihr moralisches
Zeter. Bedächten sie doch, daß, so gewiß in den Grundsätzen und
Instituten, an welchen auf diese Weise gerüttelt wird, etwas Wahres
ist, dieselben so gewiß nur geläutert und neu befestigt aus dem
Prozesse hervorgehen können; daß aber auch, so gewiß der Geist
seine Unendlichkeit sucht, diese Richtung der Zeit nicht
zurückgedrängt werden kann.« – Es ist aber nicht genug, daß
dieselbe nicht zurückgedrängt werde, man soll die Geburten des
modernen Geistes nach Kräften erleichtern, damit wir bald möglichst
unsere Bedürfnisse erkennen und über uns ins klare kommen! Das
deutsche Volk wird, hoffe ich, so billig sein und der jungen
Literatur trotz allen fanatischen Einflüsterungen endlich einmal
ihr Recht angedeihen lassen.

		Die junge Literatur unterscheidet sich ganz wesentlich
von jeder früheren, und die Nation ist ihr zu besonderem Danke
verpflichtet. Die junge Literatur ist nämlich durch und durch von
ihrem Ursprunge an demokratisch, was sich zum Teil bis in
die kleinsten Nuancen derselben hinaus nachweisen läßt. Sie braucht
zu ihren Tragödien und Novellen nicht mehr jenen fürstlichen
Apparat, der selbst Shakespeare zu großartigen Effekten noch
zuläßlich dünkte. Für sie ist in jedem Zimmer ein Roman, für sie
rauscht in jedem Herzen die Melodie des Schicksals. Während der
Dichter in früheren Zeiten sich zurückzog aus dem Gewühle der Welt,
stürzt die junge Literatur sich mitten in den Strom des Lebens und
schöpft aus ihm die meisten Wellen. Der Dichter vereinsamt sich
nicht mehr, er sagt sich von keiner gesellschaftlichen Beziehung
mehr los, kein Interesse des Volkes und der Menschheit bleibt
seinem Herzen fremd; er ist nicht nur demokratischer, er ist auch
universeller geworden. Es fällt heutzutage manches in den
Bereich poetischer Gestaltung, woran vor einem Jahrzehent noch
keine Seele gedacht. Mag auch der Tendenz seither oft die Schönheit
geopfert worden sein, es ist ein Fehler, der sich leicht gutmachen
läßt, und wirkliche Produktionen der neuesten Zeit, namentlich im
Fache des komischen Romans, beruhigen vollkommen über die echte
Schöpfungskraft unserer jungen Autoren. Unsere neue Literatur ist
eine Tochter der Kritik, unsere besten Schriftsteller haben in den
Journalen ihre Studien vor dem Publikum gemacht, manches keimende
Talent schlägt noch jetzt denselben Weg ein. – Die Kritik hat uns
von der Form der Tyrannei befreit und uns befruchtende Ideen
zugeführt, die auch in neuen schönen Gestalten sich verkörpern
werden, wenn nicht alle Anzeichen trügen. Wir sind auf einer Höhe
philosophischer Betrachtung angelangt, wie sie kaum Lessing geahnt
haben mag. Unsere Kritik kann Goethe und Börne
nacheinander ans Herz drücken; sie kann Goethe lieben und
braucht Börne doch nicht zu tadeln, daß er so grausam mit
jenem Dichter verfahren. Sie weiß, daß Börne ein Blitz war,
der nur die Höhen der Welt getroffen.

		Ich gedenke in einer Reihenfolge von Artikeln die Geschichte der
jungen Literatur bis zu ihrer jetzigen Gestaltung und leider auch
Spannung sowie die Bedeutung der einzelnen literarischen
Persönlichkeiten zu entwickeln und will nur einen vorläufigen
kurzen Umriß ihres Ursprungs und ihrer Verzweigung geben.

		Die Julirevolution[bookmark: text1]F1 erweckte in
Deutschland zwei Genien, deren Einfluß auf die Jugend
seinesgleichen sucht, die nicht nur die Schöpfer neuer Ideen,
sondern auch die Schöpfer einer ganz neuen Sprache geworden
sind. Ich meine Heinrich Heine und Ludwig
Börne. Es herrscht bloß der Unterschied zwischen beiden, daß es
Börne zeit seines Lebens mit jeder Silbe Ernst, fürchterlicher
Ernst gewesen, bei Heine dagegen alles Spiel, wenn auch
genialisches Spiel, ist; daß Börne als unerbittlicher
Sansculotte gestorben und Heinrich Heine allem
Anschein nach als Adjunkt des Fürsten Pückler enden wird.
Erst seit Börnes Tod stellte sich der gewaltige Unterschied
der beiden Männer so schlagend heraus. Die literarische Jugend
wollte sich lange nicht für den einen gegen den
anderen aussprechen. jetzt ist es geschehen, die erste
Begeisterung, der erste Rausch hat sich verloren; die Literatur
teilt sich unbedingt in zwei feindliche Lager; das Feldgeschrei des
einen ist Börne, das Feldgeschrei des andern lautet
Heine.

		Dort steht Gutzkow mit einer kleinen Zahl Befreundeter,
hier stehen die Herren Laube, Kühne und Mundt. Ich
meine, die Nation sollte nicht lange unschlüssig sein, wem sie ihre
literarische Zukunft anvertrauen will.

		 

		 

			[bookmark: foot1]Es ist mir gar wohl
bekannt, daß Börne seine schriftstellerische Laufbahn schon weit
früher begonnen; seine eingreifende Wirksamkeit datiert sich
übrigens erst von der Julirevolution


	
		
		Platens Lieder und Romanzen

		Ihr könnt mich nur nach leichten Worten
messen,

In diesen Busen konntet ihr nicht sehn:

Ach, jeder Schmerz ist nur ein Selbstvergessen,

Und jedes Lächeln kommt mich hoch zu stehn.

		Man hat es vielleicht kaum begriffen, manche allzu
leidenschaftliche Freunde haben es mir wohl gar bitter verdacht,
daß ich einen Mann, der nie in die nächste Berührung mit dem Volke
gekommen, so hastig und begeistert in die Reihe der Demokraten
eingeführt habe. Das ist eben der beklagenswerte, unverzeihliche
Fehler unserer Partei, daß sie überall sogleich abspricht, wo sie
nicht den unmittelbarsten Ausdruck ihrer Sinn- und Denkweise
findet, daß sie so blind ist, den Genius der Freiheit zu verkennen,
wenn er einmal statt der Jakobinermütze den Lorbeer trägt. Das
Auditorium eines Dichters ist immer zahlreicher als das eines
Publizisten; der Demokrat sollte daher mit viel weniger Mißtrauen
und weit mehr Liebe an einen Sänger herangehen, der, wenn er auch
keine Adressen verfertigt und keine Broschüren über Preßfreiheit
verfaßt, doch in seiner Art das gleiche mit den Edelsten
seiner Zeit angestrebt. Auch der beste Staat hat für den
Einzelmenschen erdrückende Institutionen, und solange es Dichter
gibt, haben sich dieselben in Opposition gestellt mit den Satzungen
der Politik. Das harmloseste Lied ist, wenn man Konsequenzen daraus
ziehen wollte, hochverräterisch. Eine Seite der Freiheit
wird der Welt nie verlorengehen, und das ist die Seite, welche sich
in den Sängern der Völker herausgebildet; die Subjektivität wird
ewig Protest einlegen gegen jegliche Beengung durch die
Objektivität. Mit dem ersten Dichter wurde der erste Protestant
geboren; schon Homer war ein Protestant. Der Protestantismus war
dem Begriffe nach längst in der Poesie vorhanden, ehe die Religion
noch den glücklichen, zutreffenden Ausdruck für denselben gefunden
hatte. Glücklicher Ausdruck? Ach! unsere schönsten Gedanken klingen
in fremden Lauten an unser Ohr, und vielleicht nicht ohne Bedeutung
ist es, daß das herrliche Wort »Demokrat« das Wort eines
untergegangenen Volkes ist!

		Sonderbar, um wieder auf die Dichter zurückzukommen, ist es, daß
sie gerade von Dichtern am schmerzlichsten Mißverstanden werden.
Hinter jeder trüben Wolke soll allerdings das Morgenrot der
Versöhnung lauschen – die trübe Wolke selbst aber darf nicht
wegdisputiert werden, man muß ringen mit ihr, um durchzubrechen zum
Frieden. Herr Prutz, der doch selbst Dichter ist, will in
den »Halleschen Jahrbüchern« alle Poeten zum Glücke kommandieren
und kann nicht begreifen, wie es in einer so hübschen Zeit, als die
unsrige ist, so viele Mißgestimmte gebe, warum nicht von jeder
Leier ein Halleluja erklinge auf die göttliche Notwendigkeit und
Hymnen des Dankes erschallen an den Weltgeist für unsere artigen
Zustände. Prutz will die Poesie auf das Postament der Philosophie
hinaufschrauben und verlangt Dinge von den Dichtern, wodurch die
Dichter eben aufhören würden, Dichter zu sein. Die Herren wollen
doch sonst allem möglichen in der Welt seine Berechtigung
vindizieren, warum nicht auch diesem Laut des Schmerzens, der durch
alle Dichtungen der Gegenwart hindurchklingt?

		Diese Unzufriedenheit, dieses Mißbehagen schützt uns vor der
Verknöcherung unserer jetzigen Lage und trägt sein gutes Teil dazu
bei, die Weltgeschichte im Fluß zu erhalten. Ich beklage einen
Dichter, ich beklage ein Volk, das zufrieden ist.

		Die Nation urteilt immer gerechter als die Kritik, und keine
hochtrabende Phrase ist imstande, sie Männern abspenstig zu machen,
die sie einmal für ihre Lieblinge erklärt hat; sie läßt eher zehn
Philosophen als einen Dichter untergehen, und wird sich die
Liebe zu ihrem Nikolaus Lenau, zu ihrem Anastasius
Grün, zu ihrem Adelbert Chamisso, selbst zu
Heine, wo er seine Unarten nicht zur Schau trägt, nie rauben
lassen. Sie wird es mit Gleichgültigkeit anhören, wenn man ihr
vorsagt: dieser Reim ist unecht, dieses Bild ist zu weit getrieben,
diese Farbe zu stark aufgetragen; sie wird ewig glühend den Sänger
ans Herz drücken, der ihren liebsten Regungen Sprache verliehen,
ihrem Kummer Worte gegeben, ihr Elend in Harmonien gebracht, der
ein Spiegel ist, in dem sie sich selbst anschaut.

		Zuweilen begegnet es, daß mutwillige Kritiker ein Vorurteil
erwecken gegen einen Schriftsteller, das erst viele Jahre nachher
mit Mühe und Not ausgerottet werden kann. Es ist dies der Fall mit
August Platen, dessen Zukunft man seit seiner
»Verhängnisvollen Gabel« und dem »Romantischen
Ödipus« schon zum voraus beiseite gelegt hatte. Die
Masse des Volks hat man ihm abwendig gemacht, und meine
Aufgabe soll sein, von Zeit zu Zeit nachzuweisen, welche mit unserm
ganzen Wesen und Treiben verwandte Töne in seinen Liedern zu
vernehmen sind, wenn man das richtige Gehör besitzt, wie wir, trotz
seiner oft schroffen Eigentümlichkeit, uns selbst ganz wiederhaben
in seinen Dichtungen ...

		 

		 

	
		
		Die deutschen Professoren

		Eine zoologische Abhandlung

		Ja, ihr seid die Leute, mit euch wird die Weisheit
sterben.
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		Eine zoologische Abhandlung; ich werde sie anders benennen,
sobald man mir beweist, daß ein Professor dem Staate je einen
Menschen erzogen hat. Ausgenommen sind die Herren
Professoren Schelling, Schiller, Fichte, Hegel, überhaupt die
jungen und alten Zelebritäten unserer Nation, die das Unglück
hatten, diesen traurigen Namen als Aushängeschild gebrauchen zu
müssen. Es ist das schöne Vorrecht unseres Jahrhunderts, daß es
eine Wahrheit nur dann als Wahrheit anzuerkennen hat, wenn sie aus
dem Munde eines Patentierten, eines Angestellten kommt. Glaube,
Liebe und Hoffnung sind offiziell geworden, und Gott selbst
existiert nur, solange nicht die Menschheit, sondern ein Professor
es behauptet. Mein Charakter als Bürger, als vernünftiger Mann
berechtigen mich heutzutage nicht mehr, ohne Hindernisse zu meiner
Nation zu reden. Will ich mit einen Einfluß nicht nur auf die
guten, sondern auch auf die bösen Geister erobern, so muß ich mich
zur Annahme irgendeines Titels oder Ranges bequemen; ich muß einen
Laufpaß vom Staate haben, wenn die liebe Jugend, die eine Karriere
zu machen gedenkt, mir zuhorchen soll.

		Von zehn Untugenden, die ich besitze, habe ich immer neun einem
Professor zu danken. Wenn ich trotz meinen hochverehrten Lehrern
ein Mensch geworden bin, so preise ich dafür meinen Genius, der
sorgsam über die ihm anvertraute Seele gewacht hat. Mein Feind wird
es mir nicht nachsagen können, daß ich einem Professor eine Schuld
abzutragen hätte. Ich bin heute auf hundert Sachen stolz, für die
ich in der Schule Schläge, auf höheren Anstalten Verweise bekommen
habe. Der unvertilgbare Spott der deutschen Jugend, den sie über
ihre Lehrer, allerdings oft recht unhöflich ausgießt, ist wahr,
unendlich wahr. Von dreißig Schülern stehen in der Regel zwanzig
moralisch hoch über ihrem Professor.

		Sie besitzen noch, was der letztere vergeudet und verloren hat,
die poetische Mitgift des Lebens, ganz und ungeschmälert. Sie haben
nicht den Fonds von Kenntnissen wie er sehr richtig, so unbedeutend
diese oft bei den Lehrern sind; sie haben nicht seine Erfahrungen –
sie mögen sich glücklich schätzen; aber sie haben noch Blut im
Herzen statt griechischer Partikeln und sind noch naiv genug, bei
sich anzufragen, was es sie eigentlich interessieren könne, ob »ut«
den Indikativ oder Konjunktiv regiere.

		Warum sie die blühende Gegenwart aufgeben sollen, um in eine
verwitterte Vergangenheit sich zurückzuversetzen? Warum man ihnen
Luft und Sonne stehle, um sie auf die staubigen Bänke der Schule
oder des Kollegiums zu bannen? Daß sie es den Nachgebornen einst
wieder so machen können? Daß sie ewig nur ein Rad im Kreise drehen?
Ist es der Mühe wert, so viel schöne Jahre zu verschleudern, um es
endlich nicht weiter zu bringen als der Herr, der vom Katheder
herunter die unfruchtbare Weisheit doziert? Alle Erziehung soll nur
darauf hinauslaufen, den Menschen zu einem freien Mann zu
bilden oder vielmehr, da der Mensch so lange frei ist, bis er einem
deutschen Professor unter die Hände gerät, die angeborne Freiheit
zu erhalten, zu entwickeln, ihr Inhalt und Fülle zu gehen Nicht daß
ich mein Brot erwerbe, nicht, dass ich Jurist, nicht, dass ich
Theolog, nicht, dass ich Mediziner werde, ist es zunächst, warum
ich lene, warum ich mir Kenntnisse sammle; ich lerne, ich sammle
mir Kenntnisse zunächst, um durch diese Bereicherung meines Geistes
freier und unabhängiger von den Zufälligkeiten des Lebens zu
machen. Der Jüngling denkt früher an das Ideal als an das Brot; der
Professor, wie er sein soll, meistens nur noch an das letztere. Er
ist der treugehorsame Diener des Staats, seine erste Pflicht, dem
Staat ebenso treue, gehorsame Diener herauszubilden. Welches
bessere Mittel findet er zu Erfüllung dieser seiner Obliegenheit,
als seine Untertanen, die Schüler, recht bald fühlen zu lassen, daß
sie zunächst seine und so gradatim immer wieder die Sklaven eines
Höheren sind bis in das religiöse Gebiet, da auch in diesem Gott
stets als ein kleiner Tyrann geschildert wird. Das Altertum ist dem
Professor nur vorhanden, um ihm Gelegenheit zu geben, den Kram von
Notizen, die er durch Sitzfleisch sich angeeignet, vor den
erstaunten Zöglingen recht prunkend auszubreiten; die Schlacht von
Marathon findet er hübsch, weil er dabei eine geographische
Bemerkung machen kann. Die Reden des Demosthenes patriotisch, weil
sie im reinsten attischen Dialekte geschrieben sind. Am lustigsten
benehmen sich diese Pygmäen den Männern der Geschichte gegenüber.
Für den Kammerdiener gibt es keinen großen Mann. Da ist kein Held,
an dem sie nichts auszusetzen wissen, und jedes Phantom von einem
Professor wird die geistreiche Phrase anbringen: »Wäre Hannibal
nach der Schlacht bei Cannä nur gegen Rom aufgebrochen!« Kleiner
Hannibal! Großer Professor!

		Heinrich Heine hat diese Weltverbesserer himmlisch gezeichnet in
dem Verse:

		Zu fragmentisch ist Welt und Leben,

Ich will mich zum deutschen Professor begeben,

Der weiß das Leben zusammenzusetzen,

Und er macht ein verständlich System daraus;

Mit seinen Nachtmützen und Schlafrockfetzen

Stopft er die Lücken des Weltenbaus.

		Die Däumlingsnatur, wie sie sich spreizt und wichtig tut, kann
wahrhaftig nicht besser charakterisiert werden. ja, so sind die
Leute, welche das Elend Deutschlands immer größer füttern! – Die
Eitelkeit eines Professors ist leider nicht so unschuldig wie die
eines Frauenzimmers, sie ist herrisch, eigensinnig, tyrannisch; sie
möchte alles nach sich ummodeln, alles in das Prokrustesbett ihrer
jeweiligen, meist ärmlichen Begriffe spannen. Wie manches Talent
ist durch die Schuld dieser Herren schon untergegangen! Wie mancher
Keim ward durch ihre sublime Torheit schon erstickt! Ein Professor
muß ein Steckenpferd haben, und wehe dem, der es nicht mit ihm
reitet! Der Professor ist ein Phlegma, und wehe dem, der es nicht
mit ihm ist!

		Ein junger Mann ist warm und vollblütig, er liebt, das Leben im
Prisma der Poesie anzuschauen; zufällig hat er einen Professor der
Mathematik, dem seine Erziehung anvertraut ward; er muß ein Stümper
in der Mathematik werden, statt daß er es, seiner Anlage nach,
vielleicht zum Meister in der Poesie gebracht hätte. Das Talent,
Talente zu entdecken, geht einem Professor in der Regel ab. Seine
Rute ist meistens eine Birken-, selten eine Wünschelrute. Unsere
Jugend wird systematisch zur Lüge erzogen, indem sie das Unglück
hat, Köpfen unter die Hände zu fallen, die alles aus ihr machen,
nur nicht, zu was sie von Gottes Gnaden berufen ist.

		Haß gegen jede schönere, freiere Lebensnatur ist die Mitgift
einer echten professorischen Natur. Ich kenne einen Lehrer, der es
mir heute noch nicht verzeiht, daß ich in einem Kollegium über
Geschichte als den passendsten Kommentar dazu Börnes »Briefe aus
Paris« unter dem Tisch gelesen. Wenn er vollends gewußt hätte, daß
die Reden, die beim Hambacher Feste gehalten wurden, in meinem
Pulte gewesen wären! Ich schlechter Mensch!

		Ein Professor ist ein Allerweltsmann. Er liest mit dem einen
Auge den Homer, mit dem andern das Basler »Missionsblatt«.
Unvergeßlicher Mann mit der flanellenen Halsbinde, der du mir einst
die Tränen des Achilles kommentiert!

		Derselbe Pietist erklärte uns den Sophokles. Durch ihn wäre ich
nie zu einer Einsicht in die Ökonomie des griechischen Dramas
gelangt; ich hätte von Sophokles nicht mehr erfahren als von Livius
und Tacitus, von denen ich lange Zeit nur wußte, daß jener mit
einem halben, dieser mit einem ganzen Hexameter anfange.

		Ich war gewohnt, bei dem nächtlichen Religionsunterricht mein
Licht immer fünf Minuten früher auszulöschen als mein begeisterter
Lehrer das seinige, und so wurde ich bald als ein arger Zweifler
bekannt. »Wie steht es mit Ihrem Herzen?« lautete die honigsüße
Frage bei der monatlichen Revue. Wie steht es mit Ihrem Herzen? d.
h. im pietistischen Jargon: Sind Sie orthodox, oder sind Sie
vernünftig? Oh, Deutschland hat noch seine Originale!

		Mein Humor verläßt mich, wenn ich an den letzten Teil meiner
Abhandlung denke. Zorn, frommer Zorn führt meine Feder. Ein
deutscher Professor ist geschworner Feind aller Politik.
Er fand das Bestehende vernünftig, noch ehe Schelling und Hegel
geboren waren. Untertänigkeit, Kriecherei, Speichelleckerei – ein
Wörterbuch, ein Königreich um ein Wörterbuch, in dem das richtige
Prädikat steht! Ich hasse jeden Kultus, zu welchem der Schneider am
meisten beiträgt; so habe ich mich denn aus Eigensinn in meiner
Jugend nie schwarz getragen. Da wurde eines Tages eine allerhöchste
Person erwartet. Ich hatte ein graues Röckchen an, mein Professor
verzweifelte. Ich tröstete mich mit Napoleon; die allerhöchste
Person kam nicht. Wie glücklich war der gute Mann!

		Ich hätte für Polen kein Gefühl, für die Edelsten und
Unglücklichsten meines Vaterlandes keine Tränen haben dürfen, hätte
ich vorher die Erlaubnis eines deutschen Professors nachsuchen
wollen. Bete, arbeite und krieche – – es leben die deutschen
Professoren!

		 

		 

	
		
		Rettung Platens

		Ich kenne keine schönere Pflicht als die, einen Toten in sein
Rechte einzusetzen. Seit Platens gemißhandeltes Herz in italischer
Erde ruht, hat sich manche freundliche Stimme über ihn erhoben;
seit diese Brust voll Lieder in Staub gesunken hat man gerne die
Eitelkeit vergessen, die so unbändig darin gehaust. Er hatte bei
seinem Leben leidenschaftlich um di Teilnahme des Volkes gerungen
und fand sie nirgends al in den Zirkeln der Aristokratie, die
seinem stolzen Sinne so zuwider sein mußten. Seine Geburt war
vielleicht sein größtes Unglück; sein zweites unsere Unfähigkeit,
eine ungewöhnliche Individualität gewähren zu lassen, unser
trauriger Hang, alles nach unsern Begriffen ummodeln zu wollen
Jedermann soll denken, wie wir denken, jedermann fühlen wie wir
fühlen. Nirgends werden so viel originale Naturen totgeschlagen als
in Deutschland und England. Ich erinnere in letzterer Beziehung nur
an den armen Shelley, der landesflüchtig werden mußte, weil er sich
unglücklicher fühlte als die blonden Ladies der britischen Insel,
weil ihm der Jammer der Menschheit mehr Sorgen machte als dem
Sprecher des Hauses der Lords auf seinem Wollsacke. Ein sonniger
Blick des Wohlwollens, und wir hätten die oft marmorkalten Gebilde
Platens zum wärmsten Leben erwecken können. Alle Gunst und Gnade
von oben tröstete ihn nicht für die beharrlich stumpfe
Gleichgültigkeit der Nation.

		Unsere großen Geister haben sich schwer an dem Sänger der
»Abbassiden« versündigt. Die Freunde Platens waren alle so
gewöhnlich, keiner derselben war imstande, den Dichter in seiner
Tiefe zu erfassen; das Beste, was sie ihm darbringen zu können
glaubten, waren schale Lobhudeleien. Und seine Feinde waren so
geistreich! Sie besaßen so viel Witz, so viel grausamen, mordenden
Witz! Die Schmähungen Heines hatten die unseligsten Folgen. jeder
Pinsel, der nicht wußte, was nur Poesie ist, meinte nun das Recht
zu haben, herzufallen über diesen eigentümlichen, in seinem Kerne
untadelhaften Geist.

		Die Stimmen des Tadels fangen an zu verhallen. Das schönste
Denkmal ward August Platen durch Gutzkow in den literarischen
Übersichten von Lewalds »Europa« gesetzt. Von Heine
verlautet, daß er eingestehe, er habe Platen immer hoch geachtet.
Freiligratb sang im »Musenalmanach« von ihm als von einem
Dichter, dem, wie wenigen, Dichterfeuer im Herzen brannte.
Immermann, welcher Platen in seinem »im Irrgarten der Metrik
umhertaumelnden Kavalier« und namentlich in seinem
»Tulifäntcben« so herb angegriffen hatte, hat sich eines andern
besonnen und gesteht in seinem »neuen Münchhausen«
wenigstens: »Der Graf von Platen kommt in die Walhalla, und er
gehört auch hinein, trotz aller seiner Torheiten und
Mißgriffe.«

		Darüber herrscht kein Zweifel mehr, daß er ein Dichter, ein
echter Dichter gewesen.

		Er hat sich noch einen andern Anspruch auf unsere Liebe erworben
durch seine freie, großartige Gesinnung. Die Cottasche
Gesamtausgabe hat viele Lieder Platens ausgeschlossen, die soeben
in einer andern Buchhandlung unter dem Titel »Gedichte aus dem
ungedruckten Nachlasse des Grafen August von
Platen-Hallermünde« erschienen sind. Seine Polenlieder sind das
Herrlichste, was je auf dem Grabe von Helden gesungen wurde, und er
schlägt die Harfe mit göttlichem Zorne. Ihm war in den hohen
Regionen bei weitern nicht so heimisch zumute, wie sein Stand
glauben lassen könnte; ein guter, der beste Teil seines Herzens
gehörte dem Volke an. Wir wollen ihm verzeihen, daß er
geschrieben:

		Du weißt es längst, man kann hienieden

Nichts Schlechtres als ein Deutscher sein!

		Wir wollen ihm verzeihen, um der Verse willen, die er an einen
bekannten Dichter, der einst selbst Freiheitslieder gesungen,
gerichtet hat.

		Die Feder Marats, wieder in Blut getaucht,

Steht auf und lehrt scheuseliges Henkertum.

Die Feder Marats? Nein, die deine

Wahrlich abscheulicher, zehnmal, ist sie.

		Er schrieb für Freiheit, mindestens wie er
sie

In seiner teuflisch kochenden Brust verstand:

Du glühst für Knechtschaft, willst Vernichtung

Predigen über ein ganzes Volk uns.

		Nicht bloß sie selbst, ihr Name sogar – es
spricht's

Dein feiler Mund – soll schwinden und untergehn:

Nur dich hinweg, dich, Name Polens!

Rufst du, dir schreib ich es nach mit Schauder.

		Ihr Name selbst? wie kränkte der Name dich?

Ihr Name bleibt, und gingen sie selbst zugrund!

Er ward mit Heldenblut geschrieben,

Menschlichem Ruhme die schönste Sternschrift.

		Du freilich wichst demütigen Schritts zurück,

Wenn fremde Macht anfiele das Vaterland.

Sie starben, ja, doch nicht entgingst du

Ihrem gebrochenen Heldenblicke.

		Sie schrecken dich im Tode sogar, und nach

Dem Tod verfolgt dein schnödes Gedicht sie noch.

O seltne Großmut! Solche Seelen

Nährt der entartete deutsche Boden!

		Du höhnst den Leichnam, aber ich leg indes

Dies kurze Lied auf mächtigen Aschenkrug:

Hier liegt ein Volk! und dort bei dir ging

Menschengefühl in Sophistik unter.

		 

		 

	