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		Der fünfte Oktober

		Am 5. Oktober sollten die Brotkarren aus der Provence nach Paris
kommen. Der Stadtrat hatte es an allen Straßenecken in seinen
großen roten Lettern anschlagen lassen. Und das Volk trieb sich den
ganzen Tag vor ihnen herum wie vor den Toren einer neuen und
ungeheuren Offenbarung. Ausgehungert bis in die Knochen träumte es
da von Paradiesen der Sättigung, ungeheuren Weizenfladen, weißen
Mehlpasteten, die in allen Garküchen prasseln würden.

		Alle Schlote sollen rauchen. Man wird die Bäcker an die Laternen
hängen, man wird selber braten, man wird seinen Arm bis über die
Ellenbogen in Mehl tauchen. Das weiße Zeug wird die Straßen wie ein
fruchtbarer Schnee überziehen, der Wind wird es vor der Sonne
hintreiben wie eine dicke Wolke.

		Auf allen Straßen werden große Tische aufgestellt werden, Paris
wird ein großes, gemeinsames Mahl abhalten, einen gewaltigen
Sabbat.

		Die Menschen drängten sich vor den verschlossenen Kellern der
Bäckereien und schielten herab auf die leeren Backtröge, die hinter
den Gitterfenstern standen, sie sahen vergnügt auf die schwarzen
Mäuler der riesigen Backöfen, die ohne Feuer standen und, wie sie,
nach Brot hungerten.

		An einer Straße eines Viertels am Mont Parnasse wurde eine
Bäckerei erbrochen, mehr aus langer Weile, um sich die Zeit zu
vertreiben, als aus der Hoffnung, in den Kästen noch Brot zu
finden.

		Drei Mann, Kohlenträger aus St. Antoine, brachten den Bäcker
heraus. Sie warfen ihm seine weiße Perücke hinunter und stellten
ihn unter die verbogene Lampe seiner Tür. Der eine riß seinen
Hosenbund ab, drehte eine Schlinge und warf sie dem Bäcker um den
Hals. Dann hielt er ihm seine schwarze Faust unter das Gesicht und
schrie ihn an: »Du verfluchter Mehlwurm, jetzt werden wir dich
aufhängen.«

		Der Bäcker fing an zu jammern, und sah sich unter den
Umstehenden nach Beistand um. Aber er sah nur lauter grinsende
Gesichter.

		Der Schuster Jacobus trat vor und sagte zu den Vorstädtern:
»Meine Herren, wir wollen das Schwein laufen lassen, aber er muß
mir erst ein Gebet nachsprechen.«

		»Ja, ein Gebet nachsprechen«, wimmerte der Bäcker. »Lassen Sie
mich ein Gebet nachsprechen.«

		Jacobus fing an: »Ich bin der verfluchte Saubäcker.«

		Der Bäcker sprach nach: »Ich bin der verfluchte Saubäcker.«

		Jacobus: »Ich bin der schwarze Mehljude, ich stinke auf tausend
Meter.«

		Der Bäcker: »Ich bin der schwarze Mehljude, ich stinke auf
tausend Meter.«

		Jacobus: »Ich bete alle Tage zu den vierzehn Nothelfern, daß
niemand merken soll, was ich alles in das Brot tue.«

		Der Bäcker wiederholte auch das.

		Das Publikum wieherte. Eine alte Frau setzte sich auf die
Treppenstufen und gackerte vor Lachen wie eine alte Henne beim
Eierlegen.

		Jacobus konnte selber vor Lachen nicht mehr weiter.

		Eine Weile ging dieses komische Anathema noch fort, zuletzt
wurde die erbärmliche Gestalt den Leuten zu langweilig. Man ließ
ihn stehen mit seinem Strick um den Hals.

		Es begann stark zu regnen, die Leute traten unter die Dächer.
Der Bäcker war fort. Nur seine weiße Perücke lag noch mitten auf
dem Platze und begann, sich im Regen aufzulösen. Ein Hund nahm sie
in das Maul und schleppte sie fort.

		Allmählich ließ der Regen nach, und die Menschen traten wieder
auf die Straße. Der Hunger begann sie wieder zu beißen. Ein Kind
fiel in Krämpfe, die Umstehenden sahen zu und gaben gute
Ratschläge.

		Auf einmal hieß es: »Die Brotkarren sind da! Die Brotkarren sind
da!« Die ganze Straße hinab lief das Geschrei. Und die ganze Straße
begann, sich aus den Toren hinauszudrängen. Sie kamen an das Land,
in die kahlen Felder, sie sahen einen verlassenen Himmel und die
lange Reihe von Pappelbäumen der Chaussee, die hinten in dem
armseligen Horizont der Ebenen untertauchten. Ein Stoß Raben flog
über sie vor dem Winde her, den Städten zu.

		Die Menschenströme gossen sich in die Felder. Manche hatten
leere Säcke auf den Schultern, andere Fleischermollen, Kessel, um
das Brot fortzubringen.

		Und sie warteten auf die Karren, den Rand des Himmels
durchforschend, wie ein Volk Astronome, das nach einem neuen
Gestirn sucht.

		Sie harrten und harrten, aber sie sahen nichts als den
Wolkenhimmel und den Sturm, der die hohen Bäume hin- und
herbog.

		Von einer Kirche schlug es in die stummen Massen langsam die
Mittagsstunde. Da begannen sie, sich zu besinnen, daß sie sonst um
diese Zeit um volle Tische gesessen hatten, auf deren Mitte wie ein
dicker König ein weißer Laib Brotes geprangt hatte. Und das Wort
»Pain« zwang sich mit seiner ganzen Weiße, seiner Fette, in das
Gehirn der Masse, und lag darin wie ein Stein in der Sonne, riesig,
groß, knusprig, zum Anschneiden. Sie schlossen die Augenlider, und
sie fühlten den Saft des Weizens über ihre Hände tröpfeln. Sie
fühlten die Wärme, die heilige Wolke der Backöfen, eine rosige
Flamme, die die weißen Brotlaibe röstete und schwärzte.

		Und ihre Hände zitterten vor Verlangen nach dem Mehl. Sie
fröstelten vor Hunger, und ihre Zungen begannen im leeren Munde zu
kauen, sie begannen die Luft zu schlucken, und ihre Zähne schlugen
willenlos aufeinander, als zermalmten sie die weißen Bissen.

		Manchen hingen ihre Sacktücher aus dem Munde, und ihre großen
Zähne kauten darauf herum, langsam wie Maschinen. Sie hatten ihr
eingefallenes Auge geschlossen und wiegten ihre Köpfe über ihren
Zulp im Takte einer geheimnisvollen, quälerischen Musik.

		Andere saßen auf den Prellsteinen an der Straße und weinten vor
Hunger, während sich um ihre Knie große magere Hunde herumtrieben,
denen die Knochen fast durch das Fell stachen.

		Eine schreckliche Müdigkeit befiel die regungslosen Massen, eine
ungeheure Apathie fiel lähmend wie eine dicke Decke auf ihre weißen
Gesichter.

		Ach, sie hatten keinen Willen mehr. Der Hunger begann ihn
langsam zu ersticken und sie in einem schrecklichen Schlaf und der
Marter seiner Träume zu entmannen.

		Weit um sie herum lief die Ebene Frankreichs herab, verzäumt von
gespenstigen Mühlen, die rings um den Horizont standen wie Türme
oder riesige Gottheiten des Kornes, die mit den Armen ihrer großen
Flügel Mehlwolken aufstäubten, als dampfe Weihrauch um ihre großen
Häupter.

		Ungeheure Tafeln standen am Rande Frankreichs, die unter der
Last der großen Schüsseln zu schwanken begannen. Man winkte sie
her. Aber sie waren auf große Folterbetten gebunden, und ihr Blut
hatte das furchtbare Opium des Hungers betäubt und in schwarze
Schlacke erstarrt. Sie wollten schreien: »Brot, Brot, nur einen
Bissen, Erbarmen, Barmherzigkeit, nur einen Bissen, lieber Gott.«
Aber sie konnten ihre Lippen nicht aufmachen, schrecklich, sie
waren stumm. Schrecklich, sie konnten kein Glied rühren, sie waren
gelähmt.

		Und die schwarzen Träume flatterten über die Haufen, die zu
Klumpen geballt beieinander standen und lagen wie ein Heer,
verurteilt zum ewigen Tode, geschlagen mit ewiger Stummheit,
verflucht, wieder in den Bauch von Paris unterzutauchen, zu leiden,
zu hungern, geboren zu werden und zu sterben in einem Meer der
schwarzen Finsternis, der Fronden, des Hungers und der Sklaverei,
erdrückt von blutgierigen Steuerpächtern, ausgemergelt von der
ewigen Auszehrung, entnervt von dem ewigen Rauch der Gassen, und
wie ein altes Pergament verwelkt von der heizenden Luft ihrer
niedrigen Höhlen, verdammt, einst zu erstarren im Schmutze ihrer
Betten und in einem letzten Seufzer den Priester zu verfluchen, der
gekommen war im Namen seines Gottes, im Namen des Staates und der
Autorität, ihnen zum Dank für die Geduld ihres elenden Lebens die
letzten Groschen zu Kirchenvermächtnissen abzupressen.

		Niemals schien eine Sonne in ihre Gräber. Was kannten sie von
ihr in ihren gräßlichen Löchern? Sie sahen sie manchmal mittags
über die Stadt hinschweben, betäubt von ihrem Qualm, in dicke
Wolken gehüllt, eine Stunde oder zwei. Und dann verschwand sie. Die
Schatten kamen wieder unter den Häusern hervor und krochen an ihnen
hoch, schwarze Polypen der Gasse mit ihrer kalten Umarmung.

		Wie oft hatten sie an den Gärten der Grenadiere auf die weiten
sonnigen Wiesen geschaut. Und sie hatten die Tänze der Hofdamen
angeglotzt, die Hirtenstöcke der goldbetreßten Kavaliere, die
Bücklinge der Mohren, die Tabletten voll Orangen, Biskuits,
Konfekt, die goldene Karosse, in der die Königin langsam durch den
Park fuhr wie eine syrische Göttin, eine ungeheure Astarte,
starrend von weißer Seide und glitzernd wie eine Heilige von
tausend Perlen.

		O, wie oft hatten sie von dem Duft, der Würze des Moschus
getrunken, wie oft waren sei beinahe erstickt von den Wohlgerüchen
des Ambra, die aus dem Park des Luxembourg zogen wie aus einem
geheimnisvollen Tempel. O, man hätte sie doch einmal hereinlassen
können, einmal auf einem solchen Samtstuhl zu sitzen, einmal in
einem solchen Wagen zu fahren. Sie hätten mit Vergnügen die ganze
Nationalversammlung totgeschlagen, sie hätten dem König die Füße
geküßt, wenn er sie einmal für eine Stunde ihren Hunger und die
kahlen Felder verzweifelter Ernten hätte vergessen machen.

		Und sie zerpreßten sich ihre Nasen an den Eisenstäben der
Gitter, sie steckten ihre Hände hindurch, Scharen von Bettlern,
Herden von Ausgestoßenen und Wimmernden. Und ihr schrecklicher
Geruch zog in den Park wie eine Wolke düsteren Abendrotes, das
einem schrecklichen Morgen voraufgeht. Sie hatten sich an das
Gitter gehängt wie gräßliche Spinnen, und ihre Augen waren weit in
den Park hinausgewandert, in seine abendlichen Wiesen, seine
Hecken, seine Lorbeergänge, seine Marmorfiguren, die von ihrem
Postament herab ihnen ihr süßliches Lächeln zukehrten. Kleine
Liebesgötter, Putten, dick wie gemästete Gänse, mit Armen, die
weißen ausgestopften Würsten glichen, zielten nach ihrem
aufgerissenen Mund ihre Liebespfeile und winkten ihnen mit dem
steinernen Köcher, während auf ihre Schultern wie ein Klotz die
Arme der Gerichtsvollzieher fielen, die gekommen waren, sie in die
Schuldtürme zu werfen.

		Die Schläfer stöhnten, und die Wachenden beneideten sie um ihren
Schlaf.

		Sie sahen vor sich hin, voraus, die Straße hinab nach den
Brotkarren, die ausgestorbene Straße, die die Schrecken der
Revolution verödet hatten und die wie ein toter Darm keine Zufuhren
mehr in den Bauch Frankreichs hineinwarf. Sie war weiß und lief
endlos in einen tauben Himmel, der, fett wie ein Pfaffengesicht,
feist wie eine Bischofsbacke und ohne Runzeln wie ein gemästeter
Bettelmönch, seine fahle Stirn am Horizont zeigte. Er war friedlich
wie eine Dorfmesse, er war von kleinen, grauen Nachmittagswolken
sanft eingerahmt wie ein alter Abbé, der nach dem Mittagessen in
seiner Sakristei, im Lehnstuhl sanft versargt, schlummert, während
ihm die Locken seiner Perücke in die Stirn fallen.

		Die Lumpen der Menschenherden verbreiteten einen entsetzlichen
Gestank. Ihre schmutzigen Halsbinden flatterten um ihre grauen
Gesichter. Ersticktes Weinen verflog durch das entsetzliche
Schweigen. Soweit man sah, stachen ihre durchlöcherten Dreispitze
in die Luft, auf denen manchmal schmutzige Straußfedern tanzten.
Die zerstreuten schwarzen Figuren der Massen glichen den erstarrten
Pas eines düsteren Menuetts, einem Tanze des Todes, den er mit
einem Male hinter sich hatte erstarren lassen, verwandelt in einen
riesigen, schwarzen Steinhaufen, gebannt und erfroren von den
Qualen, Säulen des Schweigens. Unzählige Lots, die die Flamme eines
höllischen Gomorra in ewige Starre geschmolzen hatte.

		Hoch über ihnen in dem kalten Oktoberhimmel ging der eiserne
Pflug der Zeit, der seine Felder ackerte mit Kummer, besäte mit
Not, auf daß daraus eines Tages die Flamme der Rache aufginge, auf
daß eines Tages die Arme dieser Tausende leicht würden, beschwingt
und fröhlich wie leichte Tauben beim Schnitterdienste der
Guillotinenmesser, auf daß eines Tages sie wie Götter der Zukunft
unter den Himmel treten könnten, barhäuptig, in dem ewigen
Pfingsten einer unendlichen Morgenröte.

		Aus dem weißlichen Himmel am fernen Ende der Landstraße löste
sich ein schwarzer Punkt.

		Die Vordersten sahen ihn, sie machten einander aufmerksam. Die
Schläfer erwachten und sprangen auf. Alle sahen die Straße hinab.
War dieser schwarze Punkt das Mekka ihrer Hoffnung, war das ihre
Erlösung?

		Für einige Augenblicke glaubten sie alle daran, sie zwangen
sich, daran zu glauben.

		Aber der Punkt wuchs zu schnell. Jetzt sahen es alle, das war
nicht der langsame Zug vieler Karren, das war keine Mehlkarawane.
Und die Hoffnung verlor sich im Winde und verließ ihre Stirnen.

		Aber was war das? Wer ritt so toll? Wer hatte in dieser toten
Zeit einen Grund, so zu reiten?

		Ein paar Männer kletterten auf die dicken Weiden und spähten
über die Köpfe der Massen.

		Jetzt sahen sie ihn und schrien seinen Namen herab. Es war
Maillard. Maillard von der Bastille. Maillard vom
14. Juli.

		Und da kam er heran, mitten unter die Volkshaufen. Er hielt an,
und dann bekam er nur ein Wort heraus. »Verrat!« schrie er.

		Da brach der Orkan los. »Verrat, Verrat!« Einige zehn Mann
faßten ihn an und hoben ihn auf ihre Schultern. Er stand oben, mit
der einen Hand sich an einen Baum stützend, ohnmächtig vor
Anstrengung, fast blind vom Schweiß, der ihm aus seinem schwarzen
Haar um die Augen lief.

		Maillard will reden, hieß es. Da trat eine furchtbare Ruhe ein.
Alle warteten, warteten mit dem furchtbaren Warten der Massen vor
dem Aufruhr, in den furchtbaren Sekunden, in denen die Zukunft
Frankreichs gewogen ward, bis die Schale voll Fesseln, Kerkern,
Kreuzen, Bibeln, Rosenkränzen, Kronen, Zeptern, Reichsäpfeln,
gebettet in die falsche Sanftmut bourbonischer Lilien, voll hohler
Worte, Versprechungen, Tafeln voll königlicher Eidbrüche,
ungerechter Urteile, harmloser Privilegien, dieser ungeheure Berg
alles dessen, mit dem die Jahrtausende Europa betrogen hatten,
langsam zu sinken begann.

		Maillard schwang sich in den Baum herauf.

		Aus seiner kahlen Kanzel herab warf er seine furchtbaren Worte
über die Menschen dahin, über die kahlen Felder, die düsteren
Wälle, die schwarzen Zugbrücken, überladen von Menschen, in die
Tunnels der Tore, über die Dächer von Paris, in die Höfe und
Gäßchen der düsteren Faubourgs, in alle die Burgen des Elends weit
hinaus, wo unter der Erde in den Kanälen bei den Quartieren der
Ratten noch ein verdammtes Ohr war, das seine Worte vernahm.

		»An die Nation! Ihr Armen, ihr Verfluchten, ihr Ausgestoßenen!
Man verrät euch. Man preßt euch aus. Ihr werdet bald nackt
herumlaufen, auf den Treppen werdet ihr sterben, und aus euren
starren Händen werden die Steuerpächter, die Schergen des Capets,
Bluthunde des Bluthundes, Spinnen der Spinne, eure letzten Groschen
reißen.

		Wir sind verlassen, wir sind verstoßen, und es geht mit uns zu
Ende. Sie werden uns bald den letzten Rock vom Leibe reißen. Aus
unseren Hemden werden sie uns Stricke drehen. Wir werden mit
unserem Leibe die kotigen Straßen pflastern, damit die Wagen der
Henker trocken darüber fahren. Warum sollten wir auch nicht
sterben? Denn wir verpesten mit unsern Leibern die Luft, wir
stinken, man faßt uns nicht an, nicht wahr? Warum sollten wir nicht
sterben? Was können wir auch tun? Wir können uns ja nicht wehren?
Wir sind mürbe gemacht, wir sind stumm gemacht.

		Man hat künstliche Teuerungen erzielt, man hat uns ausgehungert,
der Hunger hat uns tot gemacht.«

		Jedes Wort fiel wie ein schwerer Stein in das Volk. Bei jeder
Silbe warf er seine Arme nach vorn, als wollte er mit dem
Bombardement seiner Worte den Horizont selber ins Wanken
bringen.

		»Wißt ihr, was diese Nacht geschehen ist?

		Die Königin –«

		»Ha, die Königin«, und die Massen wurden noch stiller, als sie
den verhaßten Namen hörten.

		»Die Königin, wißt ihr, was die alte Hure getan hat? Drei
Regimenter Dragoner hat sie nach Versailles kommen lassen. Die
liegen in allen Häusern, und die Leute der Versammlung wagen kaum
noch zu reden. Mirabeau ist klein geworden wie ein Zwerg, und die
anderen alle können sich kaum noch zu einem dürftigen Räuspern
aufschwingen. Es ist eine Schande, das zu sehen. Wofür haben sie im
Ballhause geschworen, diese Komödianten der Freiheit? Wofür habt
ihr euer Blut bei der Bastille gelassen? Es war alles umsonst, hört
ihr, umsonst.

		Ihr müßt wieder in eure Höhlen kriechen, die Freiheitsfackel ist
ein kleines Nachtlicht geworden, eine kleine Tranfunzel. Gut genug,
um euch wieder in eure Löcher zu leuchten.

		In drei Tagen wird Broglie mit seinen Truppen hier sein. Die
Versammlung wird nach Hause geschickt, die Folter wird wieder
aufgerichtet. Die Bastille wird wieder aufgebaut. Die Abgaben
werden wieder gezahlt. Alle Kerker sperren schon ihre Mäuler
auf.

		Euer Hunger wird nicht gestillt werden, verzweifelt getrost. Der
König hat die Brotkarren noch vor Orleans anhalten lassen und sie
wieder nach Hause geschickt.«

		Seine Worte gingen unter in dem Schrei der Wut. Ein ungeheurer
Sturm geballter Fäuste schüttelte sich in der Luft. Die Massen
begannen zu schwanken, wie ein ungeheurer Malstrom, rund um seinen
Baum.

		Und der Baum ragte heraus aus dem Meere der Schreie, aus den
kreisenden Flüchen der verzerrten Gesichter, aus dem Echo des
Zornes, das wie ein schwarzer, riesiger Wirbelwind vom Himmel
zurückkam und ihn im Kreise zu erschüttern begann, daß er dröhnte
wie der Klöppel einer ehernen Glocke.

		Der Baum ragte heraus wie von düsteren Flammen angezündet, eine
kalte Lohe, die ein Dämon aus dem Abgrund hatte aufschießen
lassen.

		Hoch oben in seinem fahlen Geäst hing Maillard wie ein riesiger
schwarzer Vogel und warf seine Arme im Kreise hin und her, als
wollte er sich zum Fluge über die Menschenmassen anschicken in den
Abend hinaus, ein Dämon der Verzweiflung, ein schwarzer Belial, der
Gott der Masse, der düstres Feuer aus seinen Händen warf.

		Aber in seiner Stirn, die das dunkle Licht wie mit überirdischer
Weiße übergoß, spiegelte ein goldener Strahl, der durch die Wolken
kam, hoch über dem Chaos aus dem Zenit des Himmels.

		Nur ein kleiner Streifen am Westhimmel war hell geworden, dort
war der Himmel über die Felder gespannt wie ein Teppich von
seidener Bläue, der noch von den Erinnerungen eines verschwiegenen
Schäferspiels träumte.

		Aus dem Toben der Massen heraus schallte plötzlich zweimal von
einer lauten Stimme gerufen im Paroxismus eines geltenden Diskantes
der Ruf: »Nach Versailles, nach Versailles!« Es war, als hätte es
die riesige Masse selber gerufen, als hätte ein Wille das
ausgesprochen, was in den Tausenden der Köpfe sich wälzte. Da war
ein Ziel. Das war kein Chaos mehr, die Menschenmassen waren mit
einem Schlage ein furchtbares Heer. Wie ein riesiger Magnet riß der
Westhimmel ihre Köpfe herum, wo Versailles ihrer harrte. Diese
Straße würden sie jetzt gehen, sie würden nicht mehr warten. Die
Kräfte, die der Sturm der Verzweiflung in ihnen aufgewühlt hatte,
hatten einen Willen, einen Weg. Der Damm war gebrochen.

		Die ersten Reihen setzten sich spontan in Marsch. In Reihen zu
vieren, zu fünfen, so weit die Breite der Straße es erlaubte.

		Maillard sah das. Er kletterte, so schnell er konnte, von seinem
Baum herab, rief drei Mann, die er kannte, zu sich und rannte mit
ihnen über die Felder an den Massen entlang, bis er ihre Spitze
erreichte. Da stellte er sich mit seinen Leuten dem Strome entgegen
und versuchte, auf sie einzureden, sie sollten einen Führer wählen,
Waffen holen. Aber er wurde nicht gehört. Jetzt war seine Stimme
wie die eines jeden anderen, der diese eisernen Bataillone hätte
aufhalten wollen. Die Massen stießen ihn zur Seite, sie
überschwemmten die kleine Mauer der vier Mann und rissen Maillard
und seine Leute mit sich die Straße hinab.

		Ein unsichtbarer Führer führte sie, eine unsichtbare Fahne wehte
vor ihnen her, ein riesiges Panier wallte im Winde, das ein
ungeheurer Fahnenträger vor ihnen hertrug. Ein blutrotes Banner war
entfaltet. Eine gewaltige Oriflamme der Freiheit, die mit einem
purpurnen Fahnentuche im Abendhimmel ihnen vorausflackerte wie eine
Morgenröte.

		Sie alle waren unzählige Brüder geworden, die Stunde der
Begeisterung hatte sie aneinandergeschweißt.

		Männer und Weiber durcheinander, Arbeiter, Studenten, Advokaten.
Weiße Perücken, Kniestrümpfe und Sansculotten, Damen der Halle,
Fischweiber, Frauen mit Kindern auf dem Arm, Stadtsoldaten, die
ihre Spieße wie Generale über der Masse schwangen, Schuster mit
Lederschürzen und Holzpantoffeln, Schneider, Gastwirte, Bettler,
Strolche, Vorstädter, zerlumpt und zerrissen, ein unzähliger
Zug.

		Barhäuptig zogen sie die Straße hinab, Marschlieder erschallten.
Und an Spazierstöcken trugen sie rote Taschentücher wie
Standarten.

		Ihre Leiden waren geadelt, ihre Qualen waren vergessen, der
Mensch war in ihnen erwacht.

		Das war der Abend, wo der Sklave, der Knecht der Jahrtausende
seine Ketten abwarf und sein Haupt in die Abendsonne erhob, ein
Prometheus, der ein neues Feuer in seinen Händen trug.

		Sie waren waffenlos, was schadete das, sie waren ohne
Kommandanten, was tat das? Wo war nun der Hunger, wo waren die
Qualen?

		Und das Abendrot lief über sie hin, über ihre Gesichter und
brannte auf ihre Stirnen einen ewigen Traum von Größe. Die ganze
meilenweite Straße brannten tausend Köpfe in seinem Lichte wie ein
Meer, ein urewiges Meer.

		Ihre Herzen, die in der trüben Flut der Jahre, in der Asche der
Mühsal erstickt waren, fingen wieder an zu brennen, sie entzündeten
sich an diesem Abendrot.

		Sie gaben sich die Hände auf dem Marsche, sie umarmten sich. Sie
hatten nicht umsonst gelitten. Sie wußten alle, daß die Jahre der
Leiden vorbei waren, und ihre Herzen zitterten leise.

		Eine ewige Melodie erfüllte den Himmel und seine purpurne Bläue,
eine ewige Fackel brannte. Und die Sonne zog ihnen voraus, den
Abend herab, sie entzündete die Wälder, sie verbrannte den Himmel.
Und wie göttliche Schiffe, bemannt mit den Geistern der Freiheit,
segelten große Wolken in schnellem Winde vor ihnen her.

		Aber die gewaltigen Pappeln der Straße leuchteten wie große
Kandelaber, jeder Baum eine goldene Flamme, die weite Straße ihres
Ruhmes hinab.

	
		
		Der Irre

		Der Wärter gab ihm seine Sachen, der Kassierer händigte ihm sein
Geld aus, der Türsteher schloß vor ihm die große eiserne Tür auf Er
war im Vorgarten, er klinkte die Gartenpforte auf, und er war
draußen.

		So, und nun sollte die Welt etwas erleben.

		Er ging die Straßenbahnschienen entlang, zwischen den niedern
Häusern der Vorstadt durch. Er kam an einem Feld vorbei und warf
sich an seinem Rande in die dicken Mohnblumen und den Schierling.
Er verkroch sich ganz darein, wie in einen dicken grünen Teppich.
Nur sein Gesicht schien daraus hervor wie ein weißer aufgehender
Mond. So, nun saß er erst einmal.

		Er war also frei. Es war aber auch höchste Zeit, daß sie ihn
herausgelassen hatten, denn sonst hätte er alle umgebracht, alle
miteinander. Den dicken Direktor, den hätte er an seinem roten
Spitzbart gekriegt und ihn unter die Wurstmaschine gezogen. Ach,
was war das für ein widerlicher Kerl. Wie der immer lachte, wenn er
durch die Fleischerei kam.

		Teufel, das war ein ganz widerwärtiger Kerl.

		Und der Assistenzarzt, dieses bucklige Schwein, dem hätte er
nochmal das Gehirn zertreten. Und die Wärter in ihren weiß
gestreiften Kitteln, die aussahen wie eine Bande Zuchthäusler,
diese Schufte, die die Männer bestahlen und die Frauen auf den
Klosetts vergewaltigten. Das war ja rein zum Verrücktwerden.

		Und er wußte wirklich nicht, wie er da seine Zeit ausgehalten
hatte. Drei Jahre oder vier Jahre, wie lange hatte er da eigentlich
gesessen, da hinten in diesem weißen Loch, in diesem großen Kasten,
mitten unter Verrückten. Wenn er da morgens in die Fleischerei
ging, über den großen Hof, wie sie da herumlagen und die Zähne
fletschten, manche halb nackt. Dann kamen die Wärter und schleppten
die fort, die sich besonders schlecht aufführten. Sie wurden in
heiße Bäder gesteckt. Da war mehr wie einer verbrüht worden, mit
Absicht, das wußte er. Einmal wollten die Wärter einen Toten in die
Fleischerei bringen, daraus sollte Wurst gemacht werden. Das
sollten sie dann zu essen bekommen. Er hatte es dem Arzt gesagt,
aber der hatte es ihm ausgeredet. So, der hatte also mit unter der
Decke gesteckt. Dieser verfluchte Hund. Wenn er ihn jetzt hier
hätte. Den würde er in das Korn schmeißen, und ihm die Gurgel
abreißen, diesem verfluchten Schwein, diesem Sauhund,
verfluchten.

		Überhaupt, warum hatten sie ihn eigentlich in die Anstalt
gebracht? Doch nur aus Schikane. Was hatte er denn weiter gemacht?
Er hatte seine Frau ein paarmal verhauen, das war doch sein gutes
Recht, er war doch verheiratet. Auf der Polizei hätte man seine
Frau rausschmeißen sollen, das wäre viel richtiger gewesen. Statt
dessen hatten sie ihn vorgeladen, verhört, lauter Theater mit ihm
aufgestellt. Und eines Morgens war er überhaupt nicht mehr
fortgelassen worden. Sie hatten ihn in einen Wagen gepackt, hier
draußen war er abgeladen worden. So eine Ungerechtigkeit, so eine
Unverschämtheit.

		Und wem hatte er das alles zu verdanken? Doch nur seiner Frau.
So, und mit der würde er jetzt abrechnen. Die stand noch hoch im
Konto.

		Er riß in seiner Wut von dem Feldrande ein Büschel Kornähren ab
und schwenkte es wie einen Stock in der Hand. Dann stand er auf,
und nun wehe ihr.

		Er nahm das Bündel mit seinen Sachen über seine Schultern, dann
setzte er sich wieder in Marsch. Aber er wußte nicht recht, wo er
hingehen sollte. Ganz hinten über den Feldern rauchte ein
Schornstein. Den kannte er, der war nicht weit von seiner
Wohnung.

		Er verließ die Straße und bog in die Felder ab, mitten hinein in
die Halme. Geradewegs auf sein Ziel zu. Was das für ein Vergnügen
war, so in die dicken Halme zu treten, die unter seinem Fuß
knackten und barsten.

		Er machte die Augen zu, und ein seliges Lächeln flog über sein
Gesicht.

		Es war ihm, als wenn er über einen weiten Platz ginge. Da lagen
viele, viele Menschen, alle mit dem Kopfe auf der Erde. Es war so,
wie auf dem Bild in der Wohnung des Direktors, wo viele tausend
Leute in weißen Mänteln und Kapuzen vor einem großen Stein lagen,
den sie anbeteten. Und dies Bild hieß Kaaba. »Kaaba, Kaaba«,
wiederholte er bei jedem Schritt. Er sagte das wie eine mächtige
Beschwörungsformel, und jedesmal trat er dann rechts und links um
sich auf die vielen weißen Köpfe. Und dann knackten die Schädel; es
gab einen Ton, wie wenn jemand eine Nuß mit einem Hammer
entzweihaut.

		Manche klangen ganz zart, das waren die dünnen, das waren die
Kinderschädel. Da gab es einen Ton wie Silber, leicht, luftig wie
eine kleine Wolke. Manche wieder schnarrten, wenn man auf sie trat,
ähnlich wie Waldteufel. Und dann kamen ihre roten, flatternden
Zungen aus dem Munde heraus, wie es bei den Gummibällen war. Ach,
es war wunderschön.

		Manche waren so weich, daß man gleichsam einsank. Sie blieben an
den Füßen kleben. Und so ging er mit zwei Schädeln an den Beinen
dahin, als wäre er eben aus zwei Eierschalen ausgekrochen, die er
noch nicht ganz abgeschüttelt hatte.

		Am meisten freute es ihn aber, wenn er irgendwo den Kopf von
einem alten Manne sah, kahl und blank, wie eine marmorne Kugel. Da
setzte er erst ganz vorsichtig auf und wippte erst ein paarmal zur
Probe, so, so, so. Und dann trat er zu, knax, daß das Gehirn
ordentlich spritzte, wie ein kleiner goldener Springbrunnen.

		Allmählich wurde er müde. Er erinnerte sich plötzlich an den
Verrückten, der glaubte, er hätte gläserne Beine, und er könnte
nicht laufen. Er hatte den ganzen Tag auf seinem Schneidertisch
gesessen, aber die Wärter hatten ihn immer erst hintragen müssen.
Allein war er keinen Schritt gegangen. Wenn sie ihn auf seine Beine
stellten, ging er einfach nicht weiter. Dabei waren seine Beine
ganz gesund, das sah doch jeder. Sogar auf das Klosett war er nicht
einmal allein gegangen, nein, wie einer doch so verrückt sein
konnte. Das war ja zum Lachen.

		Neulich war der Pfarrer zu Besuch gewesen, und da hatte er mit
ihm über den Verrückten gesprochen: »Sehen Sie mal, Herr Pastor,
der da, der Schneider, der ist doch zu verrückt. So ein dämliches
Aas!« Und da hatte der Pastor gelacht, daß die Wände gewackelt
hatten.

		Er trat aus den Halmen heraus, allenthalben klebte Stroh an
seinem Anzug und an seinem Haar. Sein Kleiderbündel hatte er
unterwegs verloren. Die Ähren trug er noch in seiner Hand, und er
schwenkte sie vor sich her wie eine goldene Fahne. Er marschierte
stramm aus. Rechten, Linken, Speck und Schinken, summte er vor sich
hin. Und die Kletten, die an seiner Hose saßen, flogen in weiten
Bögen ab.

		Abteilung halt, kommandierte er. Er steckte seine Fahne in den
Sand des Feldwegs und warf sich in den Graben.

		Plötzlich bekam er vor der Sonne Angst, die auf seine Schläfe
brannte. Er glaubte, sie wollte über ihn herfallen, und steckte
sein Gesicht tief in das Gras hinein. Dann schlief er ein.

		Kinderstimmen weckten ihn auf Neben ihm standen ein kleiner
Junge und ein kleines Mädchen. Als sie sahen, daß der Mann
aufgewacht war, liefen sie weg.

		Er bekam eine furchtbare Wut auf diese beiden Kinder, er wurde
im Gesicht rot wie ein Krebs.

		Mit einem Satze sprang er auf und lief den Kindern nach. Als die
seine Schritte hörten, fingen sie an zu schreien und liefen
schneller. Der kleine Junge zog sein Schwesterchen hinter sich her.
Das stolperte, fiel hin und fing an zu weinen.

		Und weinen konnte er überhaupt nicht vertragen.

		Er holte die Kinder ein und riß das kleine Mädchen aus dem Sande
auf. Es sah das verzerrte Gesicht über sich und schrie laut auf.
Auch der Junge schrie und wollte fortlaufen. Da bekam er ihn mit
der andern Hand zu packen. Er schlug die Köpfe der beiden Kinder
gegeneinander. Eins, zwei, drei, eins, zwei, drei, zählte er, und
bei drei krachten die beiden kleinen Schädel immer zusammen wie das
reine Donnerwetter. Jetzt kam schon das Blut. Das berauschte ihn,
machte ihn zu einem Gott. Er mußte singen. Ihm fiel ein Choral ein.
Und er sang:

		

	»Ein feste Burg ist unser Gott,

Ein gute Wehr und Waffen.

Er hilft uns frei aus aller Not,

Die uns jetzt hat betroffen.

Der alte, böse Feind,

Mit Ernst er's jetzt meint,

Groß Macht und viel List

Sein grausam Rüstung ist,

Auf Erd ist nicht sein'sgleichen.«





		Er akzentuierte die einzelnen Takte laut, und bei jedem ließ er
die beiden kleinen Köpfe aufeinanderstoßen, wie ein Musiker, der
seine Becken zusammenhaut.

		Als der Choral zu Ende war, ließ er die beiden zerschmetterten
Schädel aus seinen Händen fallen. Er begann wie in einer Verzückung
um die beiden Leichen herumzutanzen. Dabei schwang er seine Arme
wie ein großer Vogel, und das Blut daran sprang um ihn herum wie
ein feuriger Regen.

		Mit einem Male schlug seine Stimmung um. Ein unbezwingliches
Mitleid mit den beiden armen Kindern schnürte ihm von innen heraus
fast den Hals ab. Er hob ihre Leichname aus dem Staub des Weges und
schleppte sie in das Korn hinüber. Er wischte mit einer Handvoll
Unkraut das Blut, das Gehirn und den Schmutz aus dem Gesicht und
setzte sich zwischen die beiden kleinen Leichen. Dann nahm er ihre
Händchen in seine Faust und streichelte sie mit blutigen
Fingern.

		Er mußte weinen, große Tränen liefen langsam über seine Backen
hinunter.

		Ihm kam der Gedanke, daß er vielleicht die Kinder wieder zum
Leben bringen könnte. Er kniete sich über ihre Gesichter und blies
seinen Atem in die Löcher ihrer Schädel. Aber die Kinder rührten
sich nicht. Da dachte er, es wäre vielleicht noch nicht genug, und
wiederholte den Versuch. Aber auch dieses Mal war es nichts. »Na
denn eben nicht«, sagte er, »tot ist tot.«

		Nach und nach kamen unzählige Mengen von Fliegen, Mücken und
anderem Ungeziefer aus den Feldern heraus, hinter dem Blutgeruch
her. Sie schwebten wie eine dichte Wolke über den Wunden. Ein
paarmal machte er den Versuch, sie fortzutreiben. Als er aber
selbst gestochen wurde, wurde ihm die Sache zu unbequem. Er stand
auf und ging fort, während sich die Insekten in einem dicken
schwarzen Schwarm auf die blutigen Löcher der Schädel stürzten.

		Ja, wo nun hin?

		Da fiel ihm seine Aufgabe wieder ein. Er hatte ja mit seiner
Frau abzurechnen. Und im Vorgefühl seiner Rache leuchtete sein
Gesicht wie eine purpurne Sonne.

		Er bog in eine Landstraße ein, die auf die Vorstadt
zuführte.

		Er sah sich um.

		Die Straße war leer. In der Ferne verlor sich der Weg. Oben auf
einem Hügel hinter ihm saß ein Mann vor einem Leierkasten. Jetzt
kam über den Hügel eine Frau herauf, die einen kleinen Handwagen
hinter sich herzog.

		Er wartete, bis sie heran war, ließ sie an sich vorbei und ging
ihr nach.

		Er glaubte, sie zu kennen. War das nicht die Grünkramfritzen von
der Ecke? Er wollte sie ansprechen, aber er schämte sich. Ach, die
denkt, ich bin ja der Verrückte aus Nr. 17. Wenn die mich
wiedererkennt, die lacht mich ja aus. Und ich lasse mich nicht
auslachen, zum Donnerwetter. Eher schlage ich ihr den Schädel
ein.

		Er fühlte, daß in ihm wieder die Wut aufkommen wollte. Er
fürchtete sich vor dieser dunklen Tollheit. Pfui, jetzt wird sie
mich gleich wieder haben, dachte er. Ihn schwindelte, er hielt sich
an einem Baum und schloß die Augen.

		Plötzlich sah er das Tier wieder, das in ihm saß. Unten zwischen
dem Magen, wie eine große Hyäne. Hatte die einen Rachen. Und das
Aas wollte raus. Ja, ja, du mußt raus.

		Jetzt war er selber das Tier, und auf allen Vieren kroch er die
Straße entlang. Schnell, schnell, sonst läuft sie weg. Wie die
laufen kann, aber so eine Hyäne ist doch schneller.

		Er bellte laut wie ein Schakal. Die Frau sah sich um. Als sie da
einen Mann auf Händen und Füßen hinter sich herlaufen sah, das
wirre Haar in dem dicken Gesicht, weiß von Staub, da ließ sie ihren
Wagen stehen und laut schreiend rannte sie die Straße hinunter.

		Da sprang das Tier auf. Wie ein Wilder war es hinter ihr her.
Seine lange Mähne flog, seine Krallen schlugen in die Luft, und aus
seinem Rachen hing seine Zunge heraus.

		Jetzt hörte es schon den Atem der Frau. Die keuchte, schrie und
jagte davon, was sie konnte. So, noch ein, zwei Sätze. Nun springt
das Tier ihr auf den Hals mitten hinauf.

		Die Frau wälzt sich im Sand, das Tier schmeißt sie herum. Hier
ist die Kehle, da ist das beste Blut; man trinkt immer aus der
Kehle. Es haut seinen Rachen in ihre Gurgel und saugt das Blut aus
ihrem Leibe. Pfui Teufel, ist das aber schön.

		Das Tier läßt die Frau liegen und springt auf. Da oben kommt
noch einer. Ist der aber dumm. Der merkt ja gar nicht, daß hier
Hyänen sitzen. So ein Idiot, na.

		Der alte Mann kam heran. Als er nahe war, sah er aus seiner
großen Brille die Frau, die im Sande lag mit ihren verrutschten
Röcken und ihren Knien, die sie im Todeskampf auf den Leib gezogen
hatte. Auch um ihren Kopf war eine große Blutlache.

		Er blieb neben der Frau stehen, starr vor Bestürzung. Da teilten
sich die hohen Kornblumen, und heraus kam ein Mann, verwüstet und
zerrissen. Sein Mund war ganz voll Blut.

		»Das ist sicher der Mörder«, dachte der alte Mann.

		In seiner Angst wußte er nicht recht, was er machen sollte.
Sollte er fortlaufen oder sollte er stehen bleiben?

		Am Ende wollte er es zuerst einmal mit Freundlichkeit versuchen.
Denn mit dem da war es doch nicht ganz richtig, das sah man ja.

		»Guten Tag«, sagte der Verrückte.

		»Guten Tag«, antwortete der alte Mann, »das ist ja ein
schreckliches Unglück.«

		»Ja, ja, das ist ein schreckliches Unglück, da haben Sie ganz
recht«, sagte der Verrückte. Seine Stimme zitterte.

		»Aber ich muß weitergehen. Entschuldigen Sie nur.«

		Und der alte Mann ging zuerst ein paar Schritte langsam. Als er
etwas weiter fort war und merkte, daß der Mörder ihm nicht
nachlief, ging er schneller. Und endlich fing er an zu rennen wie
ein kleiner Junge.

		»Nein, sieht der komisch aus, wie der da rennt. Ist das ein
verrücktes Haus.« Und der Irre lachte über das ganze Gesicht, das
Blut zog sich in den Falten zusammen. Er sah aus wie ein
furchtbarer Teufel.

		Aber schließlich, mochte der laufen. Der hatte ja ganz recht. Er
würde es auch so machen. Denn hier konnten gleich wieder die Hyänen
aus dem Korn kommen.

		»Aber pfui, bin ich schmutzig.« Er besah sich. »Wo kommt denn
das viele Blut her?«

		Und er riß der Frau ihre Schürze ab und wischte sich das Blut
ab, so gut es ging.

		Sein Gedächtnis verlor sich. Er wußte zuletzt nicht mehr, wo er
war. Er ging wieder querfeldein, über Feldwege, durch Felder, im
brennenden Mittag. Er erschien sich wie eine große Blume, die durch
die Felder wandert. Etwa eine Sonnenrose. Genau konnte er es nicht
erkennen.

		Er fühlte Hunger.

		Später fand er einen Rübenacker, er riß ein paar Rüben heraus
und aß sie.

		In einem Felde stieß er auf einen Weiher.

		Der lag da wie ein großes schwarzes Tuch mitten in dem Gold des
Kornes.

		Er bekam Lust, zu baden, zog sich aus und stieg in das Wasser.
Wie das gut tat, wie das ruhig machte. Er atmete den Duft des
Wassers, über dem die Würze der weichen sommerlichen Felder lag.
»Ach, Wasser, Wasser«, sagte er leise, als wenn er jemand rufen
wollte. Und nun schwamm er wie ein großer weißer Fisch in dem
zitternden Teich.

		Am Ufer flocht er sich eine Krone aus dem Schilf und besah sich
im Wasser. Dann sprang er am Ufer herum und tanzte nackt in der
weißen Sonne, groß, stark und schön wie ein Satyr.

		Plötzlich kam ihm der Gedanke, daß er etwas Unanständiges täte.
Er zog sich schnell an, machte sich klein und kroch in das
Korn.

		»Wenn jetzt der Wärter kommt und mich hier findet, der wird
schön schimpfen, der zeigt das dem Direktor an«, dachte er. Als
aber niemand kam, faßte er wieder Mut und setzte seinen Weg
fort.

		Mit einem Male stand er vor einem Gartenzaun. Dahinter waren
Obstbäume. Wäsche war daran zum Trocknen aufgehängt, Kinder
schliefen dazwischen. Er ging daran entlang und trat auf eine
Straße.

		Da waren ziemlich viele Menschen, die an ihm vorübergingen, ohne
auf ihn zu achten. Eine elektrische Bahn fuhr vorbei.

		Ihn überkam das Gefühl einer grenzenlosen Verlassenheit, das
Heimweh packte ihn mit aller Gewalt. Am liebsten wäre er auf der
Stelle nach der Anstalt zurückgelaufen. Aber er wußte nicht, wo er
war. Und wen sollte er fragen? Er konnte doch nicht sagen: »Sie, wo
ist denn die Irrenanstalt?« Dann würde er sicher für einen
Verrückten gehalten werden, und das ging denn doch nicht.

		Und er wußte ja auch, was er wollte. Er hatte ja noch viel zu
erledigen.

		An der Ecke der Straße stand ein Schutzmann. Der Irre beschloß,
den nach seiner Straße zu fragen, traute sich aber nicht recht.
Schließlich konnte er aber doch nicht ewig hier stehen bleiben. Er
ging also auf den Schutzmann los. Plötzlich merkte er, daß auf
seiner Weste noch ein großer Blutfleck war.

		Na, den durfte der Schutzmann aber nicht zu sehen kriegen. Und
er knöpfte seinen Rock zu. Er überlegte, was er sagen wollte, Wort
für Wort, wiederholte es sich ein paarmal.

		Es lief alles gut ab. Er nahm den Hut ab, fragte nach seiner
Straße, der Schutzmann wies ihn hin.

		Das ist ja gar nicht einmal weit, dachte er. Und nun kannte er
auch die Straßen wieder. Hatten die sich aber verändert, jetzt fuhr
hier sogar schon die Elektrische.

		Er machte sich auf den Weg, er schlich an den Häusern entlang;
wenn ihm jemand begegnete, kehrte er sein Gesicht nach der Wand. Er
schämte sich.

		So kam er vor sein Haus. Vor der Türe spielten Kinder, die ihn
neugierig ansahen. Er ging die Stiege hinauf Überall roch es nach
Essen. Er schlich auf den Zehenspitzen weiter. Als er unter sich
eine Tür gehen hörte, zog er auch noch die Schuhe aus.

		Nun war er vor seiner Tür. Er setzte sich einen Augenblick auf
die Treppe und überlegte. Denn jetzt war der große Moment da. Und
was geschehen mußte, mußte geschehen, das war gar keine Frage.

		Er stand auf und klingelte. Alles blieb still. Er ging ein
paarmal auf dem Treppenflur hin und her.

		Er las das Schild gegenüber. Da wohnten nun auch andere Leute.
Und nun ging er wieder zurück und klingelte noch einmal. Aber es
kam wieder niemand. Er bückte sich, um durch das Schlüsselloch zu
sehen, da war aber alles schwarz. Er legte sein Ohr an die Tür, um
irgend etwas zu hören, vielleicht einen Schritt, ein Geflüster, es
blieb aber alles stumm.

		Und nun kam ihm ein Gedanke. Mit einem Male wußte er, warum ihm
niemand aufmachte. Seine Frau hatte Angst vor ihm, seine Frau, die
hatte keine Traute. Das Aas, das wußte schon, was los war. Na, nu
aber.

		Er trat ein paar Schritte zurück. Seine Augen wurden ganz klein,
wie rote Punkte. Seine niedere Stirn lief noch mehr zusammen. Er
krümmte sich zusammen. Und nun sprang er in einem großen Satz gegen
die Tür. Die krachte laut, hielt aber den Stoß aus. Da schrie er
aus allen Kräften und sprang noch einmal. Und dieses Mal gab die
Tür nach. Ihre Bretter krachten, das Schloß sprang aus, sie ging
auf, und er stürzte hinein.

		Da sah er eine leere Wohnung. Links war die Küche, rechts die
Stube. Die Tapete war abgerissen. Überall auf der Diele lag Staub
und abgefallene Farbe.

		So, seine Frau hatte sich also verkrochen. Er rannte die vier
Wände der leeren Stube ab, den kleinen Korridor, das Klosett, die
Kammer. Nirgends war etwas, alles leer. In der Küche auch nichts.
Da sprang er mit einem Satze auf den Kochherd.

		Aber da war sie ja, da lief sie ja herum. Sie sah aus wie eine
große graue Ratte. So also sah sie aus. Sie lief immer an der
Küchenwand entlang, immer herum, und er riß eine eiserne Platte von
dem Ofen und warf sie nach der Ratte. Aber die war viel flinker.
Aber jetzt, jetzt wird er sie treffen. Und er warf noch einmal.
Aber jetzt. Und das Bombardement der eisernen Herdringe krachte
gegen die Wände, daß der Staub überall herunterrasselte.

		Er fing an zu schreien. Er brüllte wie besessen: »Du
Schlafburschenhure, du Sau, du ... « Er brüllte, daß das ganze Haus
zitterte.

		Überall klapperten die Türen, überall entstand Lärm. Jetzt kam
es schon die Treppe herauf.

		Da standen schon zwei Männer in der Tür und dahinter ein Haufen
von Frauen, die an ihren Schürzen ein ganzes Bataillon kleiner
Kinder nachzogen.

		Sie sahen den Tobenden oben auf seinem Herd. Die beiden Männer
sprachen sich gegenseitig Mut zu. Da flog dem einen ein Feuerhaken
gegen den Schädel, der andere wurde zu Boden geschmissen, und mit
ein paar großen Sätzen sprang der Irrsinnige wie ein riesiger
Orang-Utan mitten über das Volk hinweg. Er raste die Treppen
hinauf, kam an die Bodenleiter, schwang sich auf das Dach, kroch
über ein paar Mauern, um Schornsteine, verschwand in einer Luke,
stürzte eine Treppe hinunter und befand sich plötzlich auf einem
grünen Platz. Eine leere Bank stand vor ihm. Er ließ sich auf sie
niederfallen, steckte das Gesicht in seine Hände und begann leise
vor sich hin zu weinen.

		Er hatte das Bedürfnis, zu schlafen. Als er sich auf der Bank
langlegen wollte, sah er aus einer Straße, geführt von ein paar
Schutzleuten wie von Generälen, einen großen Haufen Menschen
kommen.

		»Die wollen mich wohl suchen, ich soll wieder raus nach der
Anstalt. Sie denken wohl, ich weiß nicht allein, was ich zu tun
habe«, dachte er.

		Er verließ schnell den Park. Seine Mütze blieb auf der Bank
liegen. Und von fern sah er noch, wie sie einer der Männer gleich
einer Trophäe in der Luft herumschwenkte.

		Er kam durch ein paar volle Straßen, über einen Platz, wieder
durch Straßen. Ihm wurde unbehaglich in den Menschenmassen. Er
fühlte sich beengt, er suchte nach einem stillen Winkel, wo er sich
hinlegen konnte. In einem Hause war ein großes Hoftor. Davor stand
ein Mann in einer braunen Livree mit goldenen Knöpfen. Sonst schien
da aber niemand zu sein. Er ging an dem Diener vorbei, der ihn auch
ruhig passieren ließ. Das wunderte ihn eigentlich. Kennt er mich
denn nicht, fragte er sich. Und er fühlte sich eigentlich
beleidigt.

		Er kam an eine Tür, die sich fortwährend drehte. Auf einmal
wurde er von einem Türflügel erfaßt, bekam einen Stoß und war
plötzlich in einer weiten Halle.

		Da waren unzählige Tische, voll Spitzen, Kleidern. Alles schwamm
in einem goldigen Lichte, das sich durch hohe Fenster in der
Dämmerung des riesigen Raumes verteilte. Von der Decke hing ein
riesiger Kronleuchter, glitzerten zahllose Diamanten.

		An der Seite der Halle führten große Freitreppen hinauf, über
die einzelne Menschen hinauf und herunter stiegen.

		»Donnerwetter, ist das eine feine Kirche«, dachte er. An den
Gängen standen Herren in schwarzen Anzügen, Mädchen in schwarzen
Kleidern. Hinter einem Pulte saß eine Frau, vor ihr zählte jemand
Geld auf. Ein Stück fiel hinunter und klapperte auf der Erde.

		Er stieg die Treppe hinauf, kam durch viele große Gemächer voll
allerhand Möbeln, Geräten, Bildern. In einem waren viele Uhren
aufgestellt, die alle mit einem Male schlugen. Hinter einem großen
Vorhang ertönte ein Harmonium, eine schwermütige Musik, die sich
langsam in der Ferne zu verlieren schien. Er schlug den Vorhang
verstohlen zurück, da sah er viele Menschen, die einer Spielerin
zuhörten. Alle sahen ernst und andächtig aus, und ihm wurde ganz
feierlich zumute. Aber er wagte sich nicht hinein.

		Er kam an eine vergitterte Tür. Dahinter war ein großer Schacht,
in dem einige Seile herauf und herunter zu laufen schienen. Ein
großer Kasten kam von unten herauf, das Gitter wurde zurückgezogen.
Jemand sagte: »Bitte aufwärts«, er war in dem Kasten und schwebte
wie ein Vogel in die Höhe hinauf

		Oben begegnete er vielen Menschen, die um große Tische voll von
Tellern, Vasen, Gläsern, Gefäßen herumstanden oder sich in den
Gängen zwischen einer Reihe von Podien bewegten, auf denen wie ein
Feld gläserner Blumen schlanke Kristalle, Leuchter oder bunte
Lampen aus gemaltem Porzellan prangten. An der Wand, entlang an
diesen Kostbarkeiten, lief, um eine kurze Treppe erhöht, eine
schmale Galerie hin.

		Er wand sich durch die Massen hindurch, er kam über die Treppe
auf die Galerie hinauf. Er lehnte sich an das Geländer, unten sah
er die Menschen hinströmen, die wie unzählige schwarze Fliegen mit
ihren Köpfen, Beinen und Armen in ewiger Bewegung ein ewiges Summen
hervorzubringen schienen. Und eingeschläfert von der Monotonie
dieser Geräusche, betäubt von der Schwüle des Nachmittags, krank
von den Exaltationen dieses Tages schloß er seine Augen.

		Er war ein großer weißer Vogel über einem großen einsamen Meer,
gewiegt von einer ewigen Helle, hoch im Blauen. Sein Haupt stieß an
die weißen Wolken, er war Nachbar der Sonne, die über seinem Haupte
den Himmel füllte, eine große goldene Schale, die gewaltig zu
dröhnen begann.

		Seine Schwingen, weißer als ein Schneemeer, stark, mit Achsen
wie Baumstämme, klafterten über den Horizont, unten tief in der
Flut schienen purpurne Inseln zu schwimmen, großen rosigen Muscheln
gleich. Ein unendlicher Friede, eine ewige Ruhe zitterte unter
diesem ewigen Himmel.

		Er wußte nicht, flog er so schnell, oder wurde das Meer unter
ihm fortgezogen. Das war also das Meer.

		Wenn er das den andern erzählen würde in der Anstalt, heute
abend in den Schlafsälen, die würden schön neidisch sein. Darüber
freute er sich eigentlich am meisten. Aber dem Doktor wollte er
lieber gar nichts erzählen, der würde wieder sagen: »So, so.« Aber
der glaubte doch nichts. Das war so ein Halunke. Wenn er auch immer
sagte, er glaubte alles.

		Unten im Meere schwamm ein großer weißer Kahn mit langsamen
Segeln. »Wie einer aus dem Humboldthafen«, dachte er, »aber
größer.«

		Teufel, was war es doch schön, ein Vogel zu sein. Warum war er
nicht schon lange ein Vogel geworden? Und er rollte seine Arme in
der Luft herum.

		Unter ihm wurden ein paar Frauen auf ihn aufmerksam. Sie
lachten. Andere kamen, es entstand ein Gedränge, Ladenmädchen
rannten nach dem Geschäftsführer.

		Er stieg auf die Brüstung, richtete sich auf und schien oben
über der Menge zu schweben.

		Unter ihm in dem Ozean war ein riesiges Licht. Er mußte jetzt
herabtauchen, jetzt war es Zeit, auf das Meer zu sinken.

		Aber da war etwas Schwarzes, etwas Feindliches, das störte ihn,
das wollte ihn nicht hinunterlassen. Aber er wird das schon
kriegen, er ist ja so stark.

		Und er holt aus und springt von der Balustrade mitten in die
japanischen Gläser, in die chinesischen Lackmalereien, in die
Kristalle von Tiffany.

		Da ist das Schwarze, da ist das, – und er reißt ein Ladenmädchen
zu sich herauf, legt ihr die Hände um die Kehle und drückt zu.

		Und die Menge flieht durch die Gänge, stürzt die Treppen
übereinander herab, gellendes Geschrei erfüllt das ganze Haus.
»Feuer, Feuer«, wird geschrien. In einem Augenblicke ist die ganze
Etage leer. Nur ein paar kleine Kinder liegen vor der Treppentür,
totgetreten oder erdrückt.

		Er kniet auf seinem Opfer und drückt es langsam zu Tode.

		Um ihn herum ist das große goldene Meer, das seine Wogen zu
beiden Seiten wie gewaltige schimmernde Dächer türmt. Er reitet auf
einem schwarzen Fisch, er umarmt seinen Kopf mit den Armen. Ist der
aber dick, denkt er. Tief unter ihm sieht er in der grünen Tiefe,
verloren in ein paar zitternden Sonnenstrahlen, grüne Schlösser,
grüne Gärten in einer ewigen Tiefe. Wie weit mögen die sein? Wenn
er doch einmal da hinunter könnte, dort unten.

		Die Schlösser rücken immer tiefer, die Gärten scheinen immer
tiefer zu sinken.

		Er weint, er wird ja niemals dahinkommen. Er ist nur ein armes
Aas. Und der Fisch unter ihm wird auch frech, der zappelt noch, dem
Biest wird er es schon besorgen. und er drückt ihm den Hals ab.

		Hinter der Tür erschien ein Mann, legte ein Gewehr an die Backe,
zielte. Der Schuß traf den Wahnsinnigen in den Hinterkopf Er
schwankte ein paarmal hin und her, dann fiel er schwer über sein
letztes Opfer, unter die klirrenden Gläser.

		Und während das Blut aus der Wunde schoß, war es ihm, als sänke
er nun in die Tiefe, immer tiefer, leise wie eine Flaumfeder. Eine
ewige Musik stieg von unten herauf und sein sterbendes Herz tat
sich auf, zitternd in einer unermeßlichen Seligkeit.

	
		
		Die Sektion

		Der Tote lag allein und nackt auf einem Weißen Tisch in dem
großen Saal, in dem bedrückenden Weiß, der grausamen Nüchternheit
des Operationssaales, in dem noch die Schreie unendlicher Qualen zu
zittern schienen.

		Die Mittagssonne bedeckte ihn und ließ auf seiner Stirn die
Totenflecken aufwachen; sie zauberte aus seinem nackten Bauch ein
helles Grün und blähte ihn auf wie einen großen Wassersack.

		Sein Leib glich einem riesigen schillernden Blumenkelch, einer
geheimnisvollen Pflanze aus indischen Urwäldern, die jemand
schüchtern vor den Altar des Todes gelegt hatte.

		Prächtige rote und blaue Farben wuchsen an seinen Lenden
entlang, und in der Hitze barst langsam wie eine rote Ackerfurche
die große Wunde unter seinem Nabel, die einen furchtbaren Duft
ausströmte.

		Die Ärzte traten ein. Ein paar freundliche Männer in weißen
Kitteln mit Schmissen und goldenen Zwickern.

		Sie traten an den Toten heran und sahen ihn sich an, mit
Interesse, unter wissenschaftlichen Gesprächen.

		Sie nahmen aus den weißen Schränken ihr Sezierzeug heraus, weiße
Kästen voll von Hämmern, Knochensägen mit starken Zähnen, Feilen,
gräßliche Batterien voll von Pinzetten, kleine Bestecke voll
riesiger Nadeln, die wie krumme Geierschnäbel ewig nach Fleisch zu
schreien schienen.

		Sie begannen ihr gräßliches Handwerk. Sie glichen furchtbaren
Folterknechten, über ihre Hände strömte das Blut, und sie tauchten
sie immer tiefer in den kalten Leichnam ein und holten seinen
Inhalt heraus, weißen Köchen gleich, die eine Gans ausnehmen.

		Um ihre Arme wanden sich die Därme, grüngelbe Schlangen, und der
Kot troff über ihre Kittel, eine warme, faulige Flüssigkeit. Sie
stachen die Blase auf, der kalte Harn schimmerte darin wie ein
gelber Wein. Sie schütteten ihn in große Schalen; er stank scharf
und beizend wie Salmiak.

		Aber der Tote schlief. Er ließ sich geduldig hin- und herzerren,
an seinen Haaren hin- und herraufen, er schlief.

		Und während die Schläge der Hämmer auf seinem Kopfe dröhnten,
wachte ein Traum, ein Rest von Liebe in ihm auf, wie eine Fackel,
die hinein in seine Nacht leuchtete.

		Vor dem großen Fenster tat sich ein großer weiter Himmel auf,
gefüllt von kleinen weißen Wölkchen, die in dem Lichte schwammen,
in der Nachmittagsstille, wie kleine, weiße Götter. Und die
Schwalben reisten hoch oben im Blauen, zitternd in der warmen
Julisonne.

		Das schwarze Blut des Todes rann über die blaue Fäulnis seiner
Stirn. Es verdunstete in der Hitze zu einer schrecklichen Wolke,
und die Verwesung des Todes kroch mit ihren bunten Krallen über ihn
hin. Seine Haut begann auseinander zu fließen, sein Bauch wurde
weiß wie der eines Aales unter den gierigen Fingern der Ärzte, die
in dem feuchten Fleisch ihre Arme bis an die Ellenbogen
badeten.

		Die Verwesung zog den Mund des Toten auseinander, er schien zu
lächeln, er träumte von einem seligen Gestirn, von einem duftenden
Sommerabend. Seine verfließenden Lippen zitterten wie unter einem
flüchtigen Kusse.

		»Wie ich dich liebe. Ich habe dich so geliebt. Soll ich dir
sagen, wie ich dich liebe? Wie du durch die Mohnfelder gingest,
selber eine duftende Mohnflamme, hattest du den ganzen Abend in
dich getrunken. Und dein Kleid, das um deine Knöchel bauschte, war
wie eine Welle von Feuer in der untergehenden Sonne. Aber dein Kopf
neigte sich in dem Lichte, und dein Haar brannte noch und flammte
von allen meinen Küssen.

		So gingest du dahin und sahst dich immer nach mir um. Und die
Laterne in deiner Hand schwankte wie eine glühende Rose lange noch
fort in der Dämmerung.

		Ich werde dich morgen wiedersehen. Hier unter dem Fenster der
Kapelle, hier, wo das Licht der Kerzen herausfällt und dein Haar in
einen goldenen Wald verwandelt, hier, wo sich die Narzissen an
deine Knöchel schmiegen, zärtlich, wie zarte Küsse.

		Ich werde dich wiedersehen alle Abende um die Stunde der
Dämmerung. Wir werden uns nie verlassen. Wie ich dich liebe! Soll
ich dir sagen, wie ich dich liebe?«

		Und der Tote zitterte leise vor Seligkeit auf seinem weißen
Totentische, während die eisernen Meißel in den Händen der Ärzte
die Knochen seiner Schläfe aufbrachen.

	
		
		Jonathan

		Der kleine Jonathan lag schon den dritten Tag in der
entsetzlichen Einsamkeit seiner Krankenstube. Schon den dritten
Tag, und die Stunden liefen immer langsamer und langsamer. Wenn er
die Augen zumachte, hörte er sie langsam an den Wänden herabsickern
wie einen ewigen Fall langsamer Tropfen in einem dunklen
Kellerloch.

		Da ihm beide Beine in dicken Schienen lagen, so konnte er sich
kaum rühren, und wenn die Schmerzen aus seinen gebrochenen Knien
langsam an ihm heraufkrochen, hatte er niemand, an dem er sich
festhalten konnte, keine Hand, keinen Trost, kein zärtliches Wort.
Wenn er nach der Schwester klingelte, kam sie herein, mürrisch,
langsam, verdrossen. Als sie ihn über seine Schmerzen klagen hörte,
verbat sie sich diese unnütze Nörgelei. Dann könnte sie jede Stunde
tausendmal rennen, sagte sie, und sie schlug die Türe hinter sich
zu.

		Und er war wieder allein, wieder verlassen, wieder seinen Qualen
ausgeliefert, ein verlorener Posten, über den von allen Seiten, von
unten, von oben, von den Wänden die Schmerzen ihre langen weißen,
zitternden Finger ausstreckten.

		Die Dunkelheit des frühen Herbstabends kroch durch die leeren
Fenster in das elende Zimmer, es wurde dunkler und dunkler. Der
kleine Jonathan lag in seinen großen weißen Kissen, er rührte sich
nicht mehr. Und sein Bett schien mit ihm auf einem höllischen
Strome herunterzuschwimmen, dessen ewige Kälte in die ewige Starre
einer verlorenen Wüste endlos zu laufen schien.

		Die Tür ging auf, die Schwester kam mit der Lampe aus dem
Nebenzimmer herein. Während die Tür offen war, warf er einen Blick
hinüber in das Nachbarzimmer. Bis heute Mittag war es leer gewesen.
Er hatte das Bett, ebenso eisern und gewaltig wie das seine, noch
leer gesehen, weit offenstehend, wie ein Maul, das nach einem neuen
Kranken zu schnappen schien. Er sah, daß das Bett nicht mehr leer
war. Er hatte im Schatten des großen Kopfkissens einen bleichen
Kopf liegen sehen. Es war wohl ein Mädchen, so viel er in der
Dämmerung der trüben Lampe erkennen konnte. Eine Kranke wie er,
eine Leidensgenossin, eine Freundin, jemand, an dem er sich halten
könnte, jemand wie er, herausgeworfen aus dem Garten des Lebens. Ob
sie ihm antworten würde, was mochte ihr Leiden sein?

		Auch sie hatte ihn gesehen, er sah es. Und die Blicke der
Kranken begegneten sich in der Tür, ein kurzer flüchtiger Gruß, ein
kurzes Zeichen des Glücks. Und wie der leise Flügel eines kleinen
Vogels, so zitterte in diesen Augenblicken sein Herz in einer neuen
und geheimnisvollen Hoffnung.

		Plötzlich klingelte es dreimal laut im Korridor, in kurzen
Absätzen, scharf wie ein Befehl. Die Schwester lief auf das
Klingelzeichen hinaus, und sie schloß die Tür nach dem Nebenzimmer
hinter sich zu.

		Das war das Zeichen, daß irgendwo eine Gefahr war, vielleicht
daß jemand nahe am Tode war. Dieses Zeichen hatte Jonathan schon
gelernt, und er zitterte vor Schreck bei dem Gedanken, daß jetzt
jemand in dieser elenden dumpfen Atmosphäre seinen letzten Seufzer
tun könnte. Ach warum hier sterben, hier, wo man den Tod an jedem
Bette stehen sah, hier, wo man dem Tode ausgeliefert war wie eine
Nummer, mit sehenden Augen, hier, wo jeder Gedanke vom Tode
infiziert war, hier, wo es keine Illusionen mehr gab, wo alles
nackt, kalt und grausam war. Wahrhaftig, ein zum Tode Verurteilter
hatte es besser, denn seine Qual dauerte nur einen Tag, so lange
verhüllte man ihm sein Ende; sie aber waren vom Tage des Einganges
in diese Zimmer preisgegeben der Einsamkeit, der Dunkelheit, der
entsetzlichen Trauer der Herbstabende, dem Winter, dem Tode, einer
ewigen Hölle.

		Und sie mußten ruhig in ihren Betten liegen, sie mußten sich den
körperlichen Schmerzen hingeben, sie wurden bei lebendigem Leibe
geschunden, ach. Und um ihre Leiden zu verhöhnen, um ihre Ohnmacht
ihnen ewig vor Augen zu halten, hing am Fußende eines jeden Bettes
der sterbende Christus an einem großen weißen Kreuze vor einem
dunkelnden Himmel. Der arme Christus, der nur schmerzlich seine
Schultern gezuckt hatte, als die Juden ihn um das Wunder baten:
bist du Christus, so steige herab vom Kreuz. Und aus seinen
gebrochenen Augen, die schon auf unzählige Kranke in diesen
Bettstätten gesehen hatten, von seinem schmerzlich verzogenen Mund,
der schon den Duft einer Unzahl grauenhafter Wunden geatmet hatte,
von diesem Schächer am Kreuz ging eine furchtbare Ohnmacht aus, die
die Seelen der Kranken verdüsterte und alles erstickte, was noch
nicht Tod und Verzweiflung war.

		Plötzlich ging die Tür in das Nebenzimmer leise auf. Sie war
vielleicht nicht ganz geschlossen gewesen.

		Und Jonathan sah wieder hinüber in das bleiche Gesicht seiner
neuen Nachbarin, das er über den Gedanken des Todes fast vergessen
hatte.

		Die Tür blieb offen. Auch die Kranke sah wieder zu ihm herüber,
er fühlte es durch das Halbdunkel. Und in dieser flüchtigen Sekunde
begrüßten sie sich schweigend über der Schwelle, sie prüften
einander, sie erkannten sich, und sie verbanden sich wie zwei
Schiffbrüchige, die in einem uferlosen Ozean nebeneinander
dahintreiben.

		»Ich habe Sie am Nachmittag so viel stöhnen hören, haben Sie
große Schmerzen? Warum liegen Sie hier?« hörte er ihre leise
Stimme, die von ihrer Krankheit fein und leicht geworden
schien.

		»Ja, es ist furchtbar«, sagte Jonathan.

		»Was fehlt Ihnen denn? Warum hat man Sie hierher gebracht?«
fragte sie wieder.

		Und er erzählte ihr, während seine Stimme vor Schmerzen
zitterte, seine Geschichte.

		Er war vor fünf Jahren als Maschinist von Hamburg fortgegangen
auf ostasiatische Fahrt. Er hatte sich in den Ozeanen des Ostens
herumgetrieben, immer unten am Kessel in der Siedehitze der Tropen.
Er war auf einem Korallenschiffe in die Südsee gegangen, dann hatte
er auf einem Schmuggler gefahren, der das Opium verborgen in
Maissäcken in Kanton einschmuggelte, über zwei Jahre lang. Auf
diesem Schiffe hatte er viel Geld gemacht. Er wollte nach Hause
fahren, aber er wurde bestohlen. Und er saß nackt und bloß in
Shanghai. Durch die Hilfe des Konsuls heuerte er auf einem Schiffe,
das mit einer Fracht Reis nach Hamburg bestimmt war. Das Schiff
ging um das Kap, um die teure Fahrt durch den Suezkanal zu
sparen.

		In Monrovia, Liberia, diesem schrecklichen fiebrigen Liberia,
hatten sie drei Tage lang Kohlen aufgenommen. Am Mittag des dritten
Tages war er unten im Heizraum hingefallen. Wie er aufgewacht war,
lag er im Spital von Monrovia mitten unter hundert schmutzigen
Negern. Da lag er vier Wochen am Schwarzwasserfieber, mehr tot als
lebendig. Ach, was er da zu dulden gehabt hatte in der
fürchterlichen Julihitze, die die Adern der Kranken verbrannte, wo
das Feuer bis in ihr Hirn wie ein eiserner Hammer schlug.

		Aber es war trotz des Schmutzes, des Negergestankes, der Hitze,
trotz des Fiebers immer noch besser gewesen als hier. Denn da wären
sie nie allein gewesen, da hätten sie immer Unterhaltung
gehabt.

		»Mitten im Fieber sangen die Neger ihre Lieder, mitten im Fieber
tanzten sie über die Betten. Und wenn einer starb, dann sprang er
noch einmal hoch auf, als wenn ihn der Krater seines Fiebers noch
einmal in den Himmel schleudern wollte, ehe er ihn für ewig
verschlang.

		Sehen Sie, hier liege ich in der Quarantäne, denn die Ärzte
glauben, ich könnte die andern im Saal mit meiner Malaria
anstecken, die Herren sind in Europa so vorsichtig, da sollten sie
zusehen kommen, wie wenig man sich da unten um die Kranken schert.
Aber sie werden dabei viel eher gesund, denn man sperrt sie nicht
ein wie Verbrecher in diese gräßliche Einsamkeit.

		Meine Beine würden viel eher heilen, wenn ich nicht immer so
allein wäre. Aber das allein ist schlimmer als der Tod. Letzte
Nacht bin ich um drei Uhr aufgewacht. Und da habe ich hier gelegen
wie ein Hund, auf einem Fleck, ich habe immer in die Dunkelheit
gestarrt, immer geradeaus.«

		»Was haben Sie denn mit Ihren Beinen gemacht, darf ich das
wissen?« hörte er sie fragen. »Erzählen Sie doch weiter.«

		Und er gehorchte ihr.

		Ja, als er wieder gesund war, war er mit einem französischen
Doktor, der durchaus eine Orchidee haben wollte, wie sie oben am
Niger wachsen sollten, in den liberischen Urwald gegangen. Da waren
sie zwei Monate lang durch den Urwald gegangen, über Creeks voll
von Alligatoren, über riesige Sümpfe, auf denen abends die Moskitos
so dicht standen, daß man sie mit der Hand immer gleich zu
Hunderten greifen konnte.

		Und die Vorstellung dieser großen Moräste, die in den Abend der
Urwälder versanken, das ewige Rauschen der Baumkronen dieser
unendlichen Wälder, der exotische Name fremder Völker, umgeben von
Geheimnissen der Ferne, das Rätsel und die Abenteuer der verlorenen
Wälder, alle diese seltsamen Bilder erfüllten das Herz seiner
Zuhörerin mit Bewunderung und entrückten den Kranken da drüben in
eine fremdartige Atmosphäre, den kleinen Maschinisten in dem
elenden Bette eines nüchternen Hamburgischen Krankenhauses.

		Da er schwieg, bat sie ihn, weiter zu sprechen.

		Und er erzählte ihr das Ende seines Schicksals, das ihn hierher
geworfen hatte, in ihre Nähe, und das nun über der puritanischen
Armseligkeit dieser zwei Zimmer den weiten Himmel der Liebe dem
Kranken aufschloß, der sein Herz erfüllte mit einer ungewissen
Glückseligkeit.

		Bei Lagos wären sie wieder aus der Wildnis herausgekommen. Er
hätte nach Hause angemustert, alles wäre gut gegangen bis nach
Cuxhaven. Er wollte gerade die eiserne Treppe nach dem Kessel
heruntersteigen, als das Schiff in einer plötzlichen Bö stark
schlingerte. Er sei aus dem Gleichgewicht gekommen und die Treppe
hinuntergestürzt in das Maschinenwerk hinein. Die Kolbenstange
hätte ihm beide Beine gebrochen.

		»Das ist ja furchtbar, das ist ja unmenschlich«, sagte seine
Zuhörerin, die sich in den Kissen aufgerichtet hatte. Jetzt konnte
er sie deutlich sehen. Die Lampe beschien ihr Profil. In seiner
etwas starken Blässe schien es aus der Dunkelheit herauszubrennen
wie das Gesicht eines Heiligenbildes in einer dunklen Kirche.

		»Wenn ich aufstehen kann, werde ich Sie besuchen kommen. Wollen
Sie, darf ich Sie manchmal besuchen?«

		»Kommen Sie, kommen Sie«, sagte er, »Sie sind die erste, die
hier ein freundliches Wort zu mir sagt. Wissen Sie, wenn Sie
kommen, hilft mir das mehr als alle Ärzte. Aber werden Sie schon so
bald aufstehen können, warum sind Sie hier?«

		Sie erzählte ihm, daß sie eine Blinddarmoperation durchgemacht
hätte, nun sollte sie hier noch vierzehn Tage liegen.

		»Dann werden wir uns vielleicht öfter einmal sprechen«, sagte
der kleine Jonathan. »Wollen wir uns öfter einmal unterhalten?«

		»O gewiß. Ich werde es dem Arzt sagen, ich werde die Schwester
bitten, daß sie die Tür morgen wieder auf einige Zeit offen
läßt.«

		Er hörte ihr zu, er glaubte fast nicht daran. Und das Zimmer war
mit einem Male leer von Schrecken.

		»Ich danke Ihnen«, und sie lagen beide eine Weile still. Seine
Augen suchten sie aus ihren Kissen heraus, und sie blieben eine
Weile an ihrem Gesicht hängen. In dem Schweigen dieser Minuten
vertiefte sich seine Liebe, sie drang siegreich vor in seinem Blut,
sie begann seine Gedanken einzuhüllen in glückliche Phantasien, sie
zeigte ihm eine weite Wiese in einem goldenen Wald, sie zeigte ihm
einen Sommertag, einen langsamen Sommertag, einen seligen Mittag,
wo sie beide Hand in Hand durch das Korn gingen, das ihre
Liebesworte mit seinem leisen Rauschen umhüllte.

		Die Tür ging auf, zwei Ärzte und zwei Schwestern traten ein.

		»Hier ist gesprochen worden«, sagte der eine der beiden Ärzte.
»Das geht nicht, das ist nicht angängig. Sie haben sich der
Hausordnung zu fügen. Sie müssen Ruhe haben, verstehen Sie. Und
Sie, Schwester, daß Sie die Tür nicht noch einmal auflassen! Die
Kranken müssen Ruhe haben und Ruhe halten.« Und er ging selbst
hinüber und schloß die Tür zwischen den beiden Zimmern.

		Dann untersuchte er die Beine Jonathans, machte einen neuen
Verband und sagte: »In drei Monaten werden Sie vielleicht noch
einmal laufen können, wenn das überhaupt noch einmal gut wird. Das
ist noch sehr fraglich. Sie müssen sich bei Zeiten an den Gedanken
gewöhnen, ein Krüppel zu bleiben. Ich werde Ihnen eine Schwester
hier lassen, die kann auf Sie aufpassen.«

		Er zog die Decke wieder über den Kranken, wünschte ihm gute
Nacht und verschwand mit seiner Eskorte.

		Jonathan lag in seinen Kissen, als hätte ihm jemand mit einem
einzigen Ruck das Herz aus der Brust gerissen. Die Tür war zu. Er
würde sie nicht mehr sprechen, er würde sie nicht mehr wiedersehen
dürfen. Das waren also nur ein paar Minuten gewesen, die niemals
wiederkommen würden. Sie würde eher herauskommen. In zwei Wochen
würde nebenan irgendein anderer liegen, irgendein Heringshändler
oder eine alte Großmutter. Sie würde vielleicht einmal wiederkommen
wollen, aber man würde sie nicht hereinlassen. Was wollte sie auch
bei ihm, dem armen Krüppel, dem Mann ohne Beine. Der Arzt hatte es
ja eben selber gesagt, daß er ein Krüppel bleiben würde. Und er
sank zurück in seine Verzweiflung. Er lag still.

		Seine Schmerzen kamen wieder. Er biß die Zähne aufeinander, um
nicht zu schreien. Und die Tränen traten ihm in die Augen,
gewaltsam wie Feuer.

		Ein Krampf schüttelte ihn, er fror. Seine Hände wurden eiskalt.
Er fühlte, wie das Fieber wiederkam. Er wollte den Namen des
Mädchens rufen. Da merkte er, daß er ihn nicht kannte. Und diese
plötzliche Erkenntnis stieß ihn noch tiefer in seinen Abgrund.
Nicht einmal ihren Namen. Er wollte »gnädiges Fräulein« oder so
etwas sagen, aber als er sich aufsetzte, sah er in das gelbe
Gesicht seiner Wärterin, das in unzähligen Nachtwachen alt, stumpf
und gemein geworden war.

		Er war ja nicht allein. Er hatte das ganz vergessen. Man hatte
ihm einen Wächter hingesetzt, diesen Satan von einer
Krankenschwester, diesen alten verwelkten Teufel, von dem er
abhängig war, der ihm befehlen konnte. Und er fiel wieder
zurück.

		Nun würde ihn niemand mehr erlösen, nun würde ihn niemand mehr
retten. Und da hing der Christus, dieser armselige Schwächling und
lächelte immer noch. Er schien gar nicht genug leiden zu können, er
schien sich zu freuen über seine Qualen, und Jonathan erschien das
Lächeln des Gottes seltsam, bösartig und gemacht wie das einer
erkauften Wollust. Er schloß die Augen, er war besiegt.

		Das Fieber übermannte ihn mit seiner ganzen Gewalt. In den
beginnenden Paroxysmen tauchte noch einmal, wie der Abendstern an
einem leeren Himmel, das Bild seiner unbekannten Nachbarin auf,
weiß, fern, wie das Gesicht einer Toten.

		Gegen Mitternacht schlief er ein. Er schlief den schrecklichen
Schlaf, in dem Krankheit und Verzweiflung einen Menschen erstarren
lassen, wenn sie das Arsenal ihrer Qualen erschöpft haben.

		Er schlief kaum zwei Stunden. Als er aufwachte, überfielen ihn
die Schmerzen in seinen Schenkeln mit solcher Macht, daß er fast
besinnungslos wurde. Er klammerte sich mit aller Gewalt an den
eisernen Bettpfosten. Er glaubte, die Beine würden ihm von
glühenden Zangen herausgerissen, und er stieß einen schrecklichen,
langgezogenen Schrei aus, einen jener Schreie, die so oft nachts in
den Krankenhäusern plötzlich aufwachen und die Schlafenden aus
ihren Betten aufscheuchen und das Herz eines jeden mit Grauen
ersticken.

		Er hatte sich im Bette halb aufgehoben. Er stützte sich auf die
Hände. Er hielt den Atem vor Schmerzen an, er sog ihn in sich
hinein. Und dann, dann brüllte er aus voller Kehle ein furchtbares
Uuuu Aaaa.

		Wie der Tod über dem Haus raste. Jetzt stand er hoch oben auf
dem Dache, und unter seinen riesigen knöchernen Füßen saßen in
ihren Betten, in ihren großen Sälen, in ihren Kammern, überall
saßen die Kranken auf in ihren weißen Hemden, in dem Licht der
spärlichen Lampen wie Gespenster, und das Entsetzen flog wie ein
riesiger weißer Vogel durch die Treppen und die Säle. Überall drang
das entsetzliche Brüllen hin, überall weckte es die Schläfer aus
ihrem kraftlosen Schlaf und überall weckte es ein schreckliches
Echo bei den Krebskranken, die kaum entschlafen waren, denen nun
der weiße Eiter wieder in ihren Därmen zu rinnen begann, bei den
Verdammten, denen die Knochen wegfaulten, langsam, Stück für Stück,
und bei denen, denen auf dem Kopf ein furchtbares Sarkom wucherte,
das von innen heraus ihre Nase, ihren Oberkiefer, ihre Augen
wegfraß, ausfraß, austrank, und riesige stinkende Löcher, große
Trichter voll gelber Jauche in ihrem weißen Gesicht aufgerissen
hatte.

		In schrecklichen Tonleitern ging das Geheul herauf und herunter,
wie von einem unsichtbaren Dirigenten gelenkt. Manchmal trat ein
kurzes Intervall ein, eine kleine Kunstpause, geschickt eingefügt,
bis mit einem Male in einer dunklen Ecke es wieder begann, langsam
anschwoll und sich wieder in die allerhöchsten Töne verstieg, in
ein schauderhaftes, langes und dünnes Jiii, das über diesem Sabbat
des Todes schwebte wie die Stimme eines Meßpriesters über dem
Gesange eines Kirchenchors.

		Alle Ärzte waren auf den Beinen, alle liefen hin und her
zwischen den Betten, in denen die roten geschwollenen Köpfe der
Kranken staken wie große Rüben in einem herbstlichen Acker. Alle
Krankenschwestern rannten mit ihren klappernden weißen Schürzen in
den Sälen herum, große Morphiumspritzen, Opiumdosen schwingend, wie
die Ministranten eines seltsamen Gottesdienstes.

		Überall wurde getröstet, beruhigt, eingeschläfert, überall
machte man Morphium- und Kokaininjektionen, das Chaos zu
besänftigen, überall wurde dementiert, an allen Betten wurden
beruhigende Bulletins ausgegeben. Die Säle wurden alle erleuchtet,
und mit dem wiederkehrenden Lichte schienen die Schmerzen der
Kranken langsam nachzulassen. Das Gebrüll starb langsam ab, es ging
in ein leises Gewimmer über, und der Aufstand der Schmerzen endete
in Tränen, Schlaf und stumpfer Resignation.

		Jonathan fiel in eine dumpfe Betäubung. Der Schmerz hatte sich
ausgerast, er war zuletzt erstickt in Apathie.

		Aber nachdem die Qual ihn verlassen hatte, begannen seine Beine
anzuschwellen, wie zwei große Leichname, die in der Sonne aufgehen.
Seine Knie schwollen im Verlauf einer halben Stunde zu
Kindskopfgröße, seine Füße wurden schwarz und hart wie Stein.

		Als bei der Morgenrunde der Arzt vom Dienst bei ihm eintrat und
die Decke aufhob, sah er unter dem Verband die gewaltigen
Schwellungen. Er ließ die Verbände abwickeln, er warf nur einen
Blick auf die verwesenden Beine, dann klingelte er dreimal, und
nach ein paar Minuten wurde ein fahrbarer Operationsstuhl
hereingeschoben. Ein paar Männer legten den Kranken auf das
Gestell. Sie trugen ihn heraus, und das Zimmer blieb eine halbe
Stunde leer.

		Danach wurde der Operationsstuhl wieder hereingeschoben. Darauf
lag der kleine Jonathan, bleich, mit aufgerissenen Augen, um die
Hälfte kürzer gemacht. Wo vorher seine Beine gewesen waren, war
jetzt ein dickes blutiges Bündel von weißen Tüchern, aus denen sein
Leib aufragte wie der Körper eines exotischen Gottes aus einem
Blumenkelch. Die Männer warfen ihn in das Bett und verließen
ihn.

		Er war eine Weile ganz allein und der Zufall wollte es, daß er
in diesen wenigen Minuten noch einmal seine Bekannte vom Zimmer
nebenan wiedersehen sollte.

		Wieder ging die Tür auf, wieder sah er ein weißes Gesicht. Aber
es schien ihm fremd, er konnte sich seiner kaum noch erinnern. Wie
lange war das her, daß er mit ihr gesprochen hatte.

		Sie fragte ihn, wie es ihm ginge.

		Er gab ihr keine Antwort, er hörte nicht, was sie fragte, aber
er versuchte krampfhaft, die Decke möglichst weit über seine
verbundenen Beinstümpfe heraufzuziehen. Sie sollte nicht sehen, daß
unterhalb seiner Knie ein Loch war, daß da alles zu Ende war. Er
schämte sich. Die Scham war das einzige Gefühl, das ihm geblieben
war.

		Das junge Mädchen fragte ihn noch einmal. Als sie wieder keine
Antwort bekam, drehte sie ihren Kopf weg.

		Eine Schwester kam herein, sie schloß lautlos die Tür, sie
setzte sich mit einer Handarbeit an sein Bett. Und Jonathan fiel in
einen unruhigen Halbschlummer, von den Nachwehen der Narkose
betäubt.

		Plötzlich schien es ihm, als wenn sich die Tapeten des Zimmers
an einigen Stellen bewegten. Sie schienen leise hin und her zu
zittern und sich aufzubauschen, als wenn dahinter jemand stände,
der sich gegen sie anstemmte, um sie zu zerreißen. Und siehe da,
mit einem Male zerrissen die Tapeten unten am Fußboden. Wie ein
Haufen Ratten quollen darunter ganze Heerscharen kleiner winziger
Männchen hervor, die bald das ganze Zimmer anfüllten. Jonathan
wunderte sich, wie so viele von den Zwergen hinter der Tapete sich
hatten verstecken können. Er schimpfte über die Unordnung im
Krankenhause. Er wollte sich bei seiner Wärterin beschweren, aber
als er sie an sein Bett winken wollte, sah er, daß sie nicht da
war. Auch die Tapeten waren mit einem Male alle fort, da waren auch
keine Wände mehr.

		Er lag in einem weiten, ungeheuren Saal, dessen Wände sich immer
weiter und weiter zu entfernen schienen, bis sie hinten
verschwanden in einem bleiernen Horizont. Und dieser ganze
entsetzliche öde Raum war voll von den kleinen Zwergen, die auf
ihren schmalen Schultern große blaue Köpfe schaukelten, wie ein
Meer riesiger Kornblumen auf zerbrechlichen Stengeln. Trotzdem ihm
viele sehr nahe standen, konnte Jonathan ihre Gesichter nicht
erkennen. Wenn er genau hinsehen wollte, so verschwammen ihre Züge
in lauter blaue Flecken, die vor seinen Augen herumtanzten. Er
wollte gern wissen, wie alt sie wären, aber er konnte seine eigene
Stimme nicht mehr hören. Und plötzlich kam ihm der Gedanke: Du bist
ja taub, du kannst ja nicht mehr hören.

		Vor seinen Augen begannen sich die Zwerge langsam zu drehen, sie
hoben ihre Hände taktmäßig auf und nieder, langsam kamen ihre
großen Massen in Bewegung. Von rechts nach links, von rechts nach
links, summte es in seinem Schädel. Immer schneller drehten sich
die Massen um ihn herum. Er glaubte in einer großen stählernen
Drehscheibe zu sitzen, die in wachsender Schnelligkeit immer
schneller, immer rasender um ihn zu kreisen begann. Ihm wurde
schwindlig, er wollte sich festhalten, aber es half alles nichts,
er wurde mit fortgerissen. Er mußte sich erbrechen.

		Mit einem Male war alles still, alles leer, alles fort. Er lag
allein und nackt in einem großen Felde auf einer Art Bahre.

		Es war sehr kalt, es begann zu stürmen, und am Himmel zog eine
schwarze Wolke herauf, wie ein ungeheures Schiff mit schwarzen
geblähten Segeln.

		Hinten am Rande des Himmels stand ein Mann, der war in einen
grauen Lappen gehüllt, und trotzdem er sehr weit entfernt war,
wußte Jonathan genau, wer es war. Er war kahl, seine Augen lagen
sehr tief. Oder hatte er überhaupt keine Augen?

		Auf der anderen Seite des Himmels sah er eine Frau stehen oder
ein junges Mädchen. Sie kam ihm bekannt vor, er hatte sie schon
einmal gesehen, das war aber lange her. Plötzlich begannen die
beiden Figuren ihm zu winken, sie schüttelten ihre langen faltigen
Ärmel, er wußte aber nicht, wem er gehorchen sollte. Als das
Mädchen sah, daß er keine Anstalten traf, von seiner Bahre herunter
zu kommen, drehte sie sich um, sie ging fort. Und er sah sie noch
lange in einem weiß gestreiften Himmel dahingehen.

		Endlich ganz weit, ganz in der Ferne blieb sie noch einmal
stehen. Sie drehte sich noch einmal um, sie winkte ihm noch einmal.
Aber er konnte nicht aufstehen, er wußte es, der da hinten mit
seinem schrecklichen Totenkopf erlaubte es nicht. Und das Mädchen
verschwand in dem einsamen Himmel. Aber der Mann hinten winkte ihm
immer stärker, er drohte ihm mit seiner knöchernen Faust. Da kroch
er von seiner Bahre herunter und er schleppte sich über die Felder,
über Wüsten, während das Gespenst ihm voranflog, immer weiter durch
Dunkel, durch schreckliches Dunkel.

	
		
		Das Schiff

		Es war ein kleiner Kahn, ein Korallenschiffer, der über Kap York
in der Harafuhra-See kreuzte. Manchmal bekamen sie im blauen Norden
die Berge von Neu-Guinea ins Gesicht, manchmal im Süden die öden
australischen Küsten wie einen schmutzigen Silbergürtel, der über
den zitternden Horizont gelegt war.

		Es waren sieben Mann an Bord. Der Kapitän, ein Engländer, zwei
andere Engländer, ein Ire, zwei Portugiesen und der chinesische
Koch. Und weil sie so wenig waren, hatten sie gute Freundschaft
gehalten.

		Nun sollte das Schiff herunter nach Brisbane gehen. Dort sollte
gelöscht werden, und dann gingen die Leute auseinander, die einen
dahin, die andern dorthin.

		Auf ihrem Kurs kamen sie durch einen kleinen Archipel, rechts
und links ein paar Inseln, Reste von der großen Brücke, die einmal
vor einer Ewigkeit die beiden Kontinente von Australien und
Neu-Guinea verbunden hatte. Jetzt rauschte darüber der Ozean, und
das Lot kam ewig nicht auf den Grund.

		Sie ließen den Kahn in eine kleine schattige Bucht der Insel
einlaufen und gingen vor Anker. Drei Mann gingen an Land, um nach
den Bewohnern der Insel zu suchen.

		Sie wateten durch den Uferwald, dann krochen sie mühsam über
einen Berg, kamen durch eine Schlucht, wieder über einen bewaldeten
Berg. Und nach ein paar Stunden kamen sie wieder an die See.

		Nirgends war etwas Lebendes auf der ganzen Insel. Sie hörten
keinen Vogel rufen, kein Tier kam ihnen in den Weg. Überall war
eine schreckliche Stille. Selbst das Meer vor ihnen war stumm und
grau. »Aber jemand muß doch hier sein, zum Teufel«, sagte der
Ire.

		Sie riefen, schrien, schossen ihre Revolver ab. Es rührte sich
nichts, niemand kam. Sie wanderten den Strand entlang durch Wasser,
über Felsen und Ufergebüsch, niemand begegnete ihnen. Die hohen
Bäume sahen auf sie herab wie große gespenstische Wesen ohne
Rauschen, wie riesige Tote in einer furchtbaren Starre. Eine Art
Beklemmung, dunkel und geheimnisvoll, fiel über sie her. Sie
wollten sich gegenseitig ihre Angst ausreden. Aber wenn sie
einander in die weißen Gesichter sahen, so blieben sie stumm.

		Sie kamen endlich auf eine Landzunge, die wie ein letzter
Vorsprung, eine letzte Zuflucht in die See hinauslief. An der
äußersten Spitze, wo sich ihr Weg wieder umbog, sahen sie etwas,
was sie für einen Augenblick starr werden ließ.

		Da lagen übereinander drei Leichen, zwei Männer, ein Weib, noch
in ihren primitiven Waschkleidern. Aber auf ihrer Brust, ihren
Armen, ihrem Gesicht, überall waren rote und blaue Flecken wie
unzählige Insektenstiche. Und ein paar große Beulen waren an
manchen Stellen wie große Hügel aus ihrer geborstenen Haut
getrieben.

		So schnell sie konnten, verließen sie die Leichen. Es war nicht
der Tod, der sie verjagte. Aber eine rätselhafte Drohung schien auf
den Gesichtern dieser Leichname zu stehen, etwas Böses schien
unsichtbar in der stillen Luft zu lauern, etwas, wofür sie keinen
Namen hatten, und das doch da war, ein unerbittlicher eisiger
Schrecken.

		Plötzlich begannen sie zu laufen, sie rissen sich an den Dornen.
Immer weiter. Sie traten einander fast auf die Hacken.

		Der letzte, ein Engländer, blieb einmal an einem Busch hängen;
als er sich losreißen wollte, sah er sich unwillkürlich um. Und da
glaubte er hinter einem großen Baumstamm etwas zu sehen, eine
kleine schwarze Gestalt wie eine Frau in einem Trauerkleid.

		Er rief seine Gefährten und zeigte nach dem Baum. Aber es war
nichts mehr da. Sie lachten ihn aus, aber ihr Lachen hatte einen
heiseren Klang.

		Endlich kamen sie wieder an das Schiff. Das Boot ging zu Wasser
und brachte sie an Bord.

		Wie auf eine geheime Verabredung erzählten sie nichts von dem,
was sie gesehen hatten. Irgend etwas schloß ihnen den Mund.

		Als der Franzose am Abend über die Reling lehnte, sah er überall
unten aus dem Schiffsraum, aus allen Luken und Ritzen scharenweise
die Armeen der Schiffsratten ausziehen. Ihre dicken, braunen Leiber
schwammen im Wasser der Bucht, überall glitzerte das Wasser von
ihnen.

		Ohne Zweifel, die Ratten wanderten aus.

		Er ging zu dem Iren und erzählte ihm, was er gesehen hatte. Aber
der saß auf einem Tau, starrte vor sich hin und wollte nichts
hören. Und auch der Engländer sah ihn wütend an, als er zu ihm vor
die Kajüte kam. Da ließ er ihn stehen.

		Es wurde Nacht und die Mannschaften gingen herunter in die
Hängematten. Alle fünf Mann lagen zusammen. Nur der Kapitän schlief
allein in einer Koje hinten unter dem Deck. Und die Hängematte des
Chinesen hing in der Schiffsküche.

		Als der Franzose vom Deck herunter kam, sah er, daß der Ire und
der Engländer miteinander ins Prügeln geraten waren. Sie wälzten
sich zwischen den Schiffskisten herum, ihr Gesicht war blau vor
Wut. Und die andern standen herum und sahen zu. Er fragte den einen
von den Portugiesen nach dem Grund dieses Zweikampfes und erhielt
die Antwort, daß die beiden um einen Wollfaden zum Strumpfstopfen,
den der Engländer dem Iren fortgenommen hätte, ins Hauen gekommen
wären.

		Endlich ließen sich die beiden los, jeder kroch in einen Winkel
der Kajüte und blieb da sitzen, stumm zu den Späßen der
anderen.

		Endlich lagen sie alle in den Hängematten, nur der Ire rollte
seine Matte zusammen und ging mit ihr auf Deck.

		Oben durch den Kajüteneingang war dann wie ein schwarzer
Schatten zwischen Bugspriet und einem Tau seine Hängematte zu
sehen, die zu den leisen Schwingungen des Schiffes hin und her
schaukelte.

		Und die bleierne Atmosphäre einer tropischen Nacht, voll von
schweren Nebeln und stickigen Dünsten, senkte sich auf das Schiff
und hüllte es ein, düster und trostlos.

		Alle schliefen schon in einer schrecklichen Stille, und das
Geräusch ihres Atems klang dumpf von fern, wie unter dem schweren
Deckel eines riesigen schwarzen Sarges hervor.

		Der Franzose wehrte sich gegen den Schlaf, aber allmählich
fühlte er sich erschlaffen in einem vergeblichen Kampf, und vor
seinem zugefallenen Auge zogen die ersten Traumbilder, die
schwankenden Vorboten des Schlafes. Ein kleines Pferd, jetzt waren
es ein paar Männer mit riesengroßen altmodischen Hüten, jetzt ein
dicker Holländer mit einem langen weißen Knebelbart, jetzt ein paar
kleine Kinder, und dahinter kam etwas, das aussah wie ein großer
Leichenwagen durch hohle Gassen in einem trüben Halbdunkel.

		Er schlief ein. Und im letzten Augenblick hatte er das Gefühl,
als ob jemand hinten in der Ecke stände, der ihn unverwandt
anstarrte. Er wollte noch einmal seine Augen aufreißen, aber eine
bleierne Hand schloß sie zu.

		Und die lange Dünung schaukelte unter dem schwarzen Schiffe, die
Mauer des Urwaldes warf ihren Schatten weit hinaus in die kaum
erhellte Nacht, und das Schiff versank tief in die mitternächtliche
Dunkelheit.

		Der Mond steckte seinen gelben Schädel zwischen zwei hohen
Palmen hervor. Eine kurze Zeit wurde es hell, dann verschwand er in
die dicken, treibenden Nebel. Nur manchmal erschien er noch
zwischen den treibenden Wolkenfetzen, trüb und klein, wie das
schreckliche Auge der Blinden.

		Plötzlich zerriß ein langer Schrei die Nacht, scharf wie mit
einem Beil.

		Er kam hinten aus der Kajüte des Kapitäns, so laut, als wäre er
unmittelbar neben den Schlafenden gerufen. Sie fuhren in ihren
Hängematten auf, und durch das Halbdunkel sahen sie einander in die
weißen Gesichter.

		Ein paar Sekunden blieb es still; auf einmal hallte es wieder,
ganz laut, dreimal. Und das Geschrei weckte ein schreckliches Echo
in der Ferne der Nacht, irgendwo in den Felsen, nun noch einmal,
ganz fern, wie ein ersterbendes Lachen.

		Die Leute tasteten nach Licht, nirgends war welches zu finden.
Da krochen sie wieder in ihre Hängematten und saßen ganz aufrecht
darin wie gelähmt, ohne zu reden.

		Und nach ein paar Minuten hörten sie einen schlurfenden Schritt
über Deck kommen. Jetzt war es über ihren Häuptern, jetzt kam ein
Schatten vor der Kajütentür vorbei. Jetzt ging es nach vorn. Und
während sie mit weit aufgerissenen Augen einander anstarrten, kam
von vorn aus der Hängematte des Iren noch einmal der laute,
langgezogene Schrei des Todes. Dann ein Röcheln, kurz, kurz, das
zitternde Echo und Grabesstille.

		Und mit einem Male drängte sich der Mond wie das fette Gesicht
eines Malaien in ihre Tür, über die Treppe, groß und weiß, und
spiegelte sich in ihrer schrecklichen Blässe.

		Ihre Lippen waren weit auseinander gerissen, und ihre Kiefer
vibrierten vor Schrecken.

		Der eine der Engländer hatte einmal den Versuch gemacht, etwas
zu sagen, aber die Zunge bog sich in seinem Munde nach rückwärts,
sie zog sich zusammen; plötzlich fiel sie lang heraus wie ein roter
Lappen über seine Unterlippe. Sie war gelähmt, und er konnte sie
nicht mehr zurückziehen.

		Ihre Stirnen waren kreideweiß. Und darauf sammelte sich in
großen Tropfen der kalte Schweiß des maßlosen Grauens.

		Und so ging die Nacht dahin in einem phantastischen Halbdunkel,
das der große versinkende Mond unten auf dem Boden der Kajüte
ausstreute. Aber auf den Händen der Matrosen erschienen manchmal
seltsame Figuren, uralten Hieroglyphen vergleichbar, Dreiecke,
Pentagrammata, Zeichnungen von Gerippen oder Totenköpfen, aus deren
Ohren große Fledermausflügel herauswuchsen.

		Langsam versank der Mond. Und in dem Augenblick, wo sein
riesiges Haupt oben hinter der Treppe verschwand, hörten sie aus
der Schiffsküche vorn ein trockenes Ächzen und dann ganz deutlich
ein leises Gemecker, wie es alte Leute an sich haben, wenn sie
lachen.

		Und das erste Morgengrauen flog mit schrecklichem Fittich über
den Himmel.

		Sie sahen sich einander in die aschgrauen Gesichter, kletterten
aus ihren Hängematten und mit zitternden Gliedern krochen sie alle
herauf auf das Verdeck.

		Der Gelähmte mit seiner heraushängenden Zunge kam zuletzt
herauf. Er wollte etwas sagen, aber er bekam nur ein gräßliches
Stammeln heraus. Er zeigte auf seine Zunge und machte die Bewegung
des Zurückschiebens. Und der eine der Portugiesen faßte seine Zunge
an mit vor Angst blauen Fingern und zwängte ihm die Zunge in den
Schlund zurück.

		Sie blieben dicht aneinander gedrängt vor der Schiffsluke stehen
und spähten ängstlich über das langsam heller werdende Deck. Aber
da war niemand. Nur vorn schaukelte noch der Ire in seiner
Hängematte im frischen Morgenwind, hin und her, hin und her, wie
eine riesige schwarze Wurst.

		Und gleichsam, wie magnetisch angezogen, gingen sie langsam in
allen Gelenken schlotternd auf den Schläfer zu. Keiner rief ihn an.
Jeder wußte, daß er keine Antwort bekommen würde. Jeder wollte das
Gräßliche so lange wie möglich hinausschieben. Und nun waren sie
da, und mit langen Hälsen starrten sie auf das schwarze Bündel da
in der Matte. Seine wollene Decke war bis an seine Stirn
hochgezogen. Und seine Haare flatterten bis über seine Schläfen.
Aber sie waren nicht mehr schwarz, sie waren in dieser Nacht
schlohweiß geworden. Einer zog die Decke von dem Haupte herunter,
und da sahen sie das fahle Gesicht einer Leiche, die mit
aufgerissenen und verglasten Augen in den Himmel starrte. Und die
Stirn und die Schläfen waren übersät mit roten Flecken, und an der
Nasenwurzel drängte sich wie ein Horn eine große blaue Beule
heraus.

		»Das ist die Pest.« Wer von ihnen hatte das gesprochen? Sie
sahen sich alle feindselig an und traten schnell aus dem giftigen
Bereich des Todes zurück.

		Mit einem Male kam ihnen allen zugleich die Erkenntnis, daß sie
verloren waren. Sie waren in mitleidlosen Händen eines furchtbaren
unsichtbaren Feindes, der sie vielleicht nur für eine kurze Zeit
verlassen hatte. In diesem Augenblick konnte er aus dem Segelwerk
heruntersteigen oder hinter einem Mastbaum hervorkriechen; er
konnte in der nämlichen Sekunde schon aus der Kajüte kommen oder
sein schreckliches Gesicht über den Bord heben, um sie wie
wahnsinnig über das Schiffsdeck zu jagen.

		Und in jedem von ihnen keimte gegen seine Schicksalsgenossen
eine dunkle Wut, über deren Grund er sich keine Rechenschaft geben
konnte.

		Sie gingen auseinander. Der eine stellte sich neben das
Schiffsboot, und sein bleiches Gesicht spiegelte sich unten im
Wasser. Die andern setzten sich irgendwo auf die Bordbank, keiner
sprach mit dem andern, aber sie blieben sich doch alle so nahe, daß
sie in dem Augenblick, wo die Gefahr greifbar wurde, wieder
zusammenlaufen konnten. Aber es geschah nichts. Und doch wußten sie
alle, es war da und belauerte sie.

		Irgendwo saß es. Vielleicht mitten unter ihnen auf dem Verdeck,
wie ein unsichtbarer weißer Drache, der mit seinen zitternden
Fingern nach ihren Herzen tastete und das Gift der Krankheit mit
seinem warmen Atem über das Deck ausbreitete.

		Waren sie nicht schon krank, fühlten sie nicht irgendwie eine
dumpfe Betäubung und den ersten Ansturm eines tödlichen Fiebers?
Dem Mann an Bord schien es so, als wenn unter ihm das Schiff anfing
zu schaukeln und zu schwanken, bald schnell, bald langsam. Er sah
sich nach den andern um und sah in lauter grüne Gesichter, wie sie
in Schatten getaucht waren, und schon ein schreckliches Blaßgrau in
einzelnen Flecken auf den eingesunkenen Backen trugen.

		»Vielleicht sind die überhaupt schon tot und du bist der
einzige, der noch lebt«, dachte er sich. Und bei diesem Gedanken
lief ihm die Furcht eiskalt über den Leib. Es war, als hätte
plötzlich aus der Luft heraus eine eisige Hand nach ihm
gegriffen.

		Langsam wurde es Tag.

		Über den grauen Ebenen des Meeres, über den Inseln, überall lag
ein grauer Nebel, feucht, warm und erstickend. Ein kleiner roter
Punkt stand am Rande des Ozeans, wie ein entzündetes Auge. Die
Sonne ging auf.

		Und die Qual des Wartens auf das Ungewisse trieb die Leute von
ihren Plätzen.

		Was sollte nun werden? Man mußte doch einmal heruntergehen, man
mußte etwas essen.

		Aber der Gedanke: dabei vielleicht über Leichen steigen zu
müssen ...

		Da, auf der Treppe hörten sie ein leises Bellen. Und nun kam
zuerst die Schnauze des Schiffshundes zum Vorschein. Nun der Leib,
nun der Kopf, aber was hing an seinem Maul? Und ein rauher Schrei
des Entsetzens kam aus vier Kehlen zugleich.

		An seinem Maul hing der Leichnam des alten Kapitäns; seine Haare
zuerst, sein Gesicht, sein ganzer fetter Leib in einem schmutzigen
Nachthemde kam heraus, von dem Hunde langsam auf das Deck gezerrt.
Und nun lag er oben vor der Kajütentreppe, aber auf seinem Gesicht
brannten dieselben schrecklichen roten Flecken.

		Und der Hund ließ ihn los und verkroch sich.

		Plötzlich hörten sie ihn fern in einem Winkel laut murren, in
ein paar Sätzen kam er von hinten wieder nach vorn, aber als er an
dem Großmast vorbeikam, blieb er plötzlich stehen, warf sich herum,
streckte seine Beine wie abwehrend in die Luft. Aber mitleidslos
schien ihn ein unsichtbarer Verfolger in seinen Krallen zu
halten.

		Die Augen des Hundes quollen heraus als wenn sie auf Stielen
säßen, seine Zunge kam aus dem Maul. Er röchelte ein paarmal, als
wenn ihm der Schlund zugedrückt würde. Ein letzter Krampf
schüttelte ihn, er streckte seine Beine von sich, er war tot.

		Und gleich darauf hörte der Franzose den schlürfenden Schritt
neben sich ganz deutlich, während das Grauen wie ein eherner Hammer
auf seinen Schädel schlug.

		Er wollte seine Augen schließen, aber es gelang ihm nicht. Er
war nicht mehr Herr seines Willens.

		Die Schritte gingen geradenwegs auf das Deck, auf den
Portugiesen zu, der sich rücklings gegen die Schiffswand gelehnt
hatte und seine Hände wie wahnsinnig in die Bordwand krallte.

		Der Mann sah offenbar etwas. Er wollte fortlaufen, er schien
seine Beine mit Gewalt vom Boden reißen zu wollen, aber er hatte
keine Kraft. Das unsichtbare Wesen schien ihn anzufassen. Da riß er
gleichsam wie im Übermaß seiner Anstrengung seine Zähne
auseinander, und er stammelte mit einer blechernen Stimme, die wie
aus einer weiten Ferne heraufzukommen schien, die Worte: »Mutter,
Mutter.«

		Seine Augen brachen, sein Gesicht wurde grau wie Asche. Der
Krampf seiner Glieder löste sich. Und er fiel vornüber, und er
schlug schwer mit der Stirn auf das Deck des Schiffes.

		Das unsichtbare Wesen setzte seinen Weg fort, er hörte wieder
die schleppenden Schritte. Es schien auf die beiden Engländer
loszugehen. Und das schreckliche Schauspiel wiederholte sich noch
einmal. Und auch hier war es wieder derselbe zweimalige Ruf, den
die letzte Todesangst aus ihrer Kehle preßte, der Ruf. »Mutter,
Mutter«, in dem ihr Leben entfloh.

		»Und nun wird es zu mir kommen«, dachte der Franzose. Aber es
kam nichts, alles blieb still. Und er war allein mit den Toten.

		Der Morgen ging dahin. Er rührte sich nicht von seinem Fleck. Er
hatte nur den einen Gedanken, wann wird es kommen. Und seine Lippen
wiederholten mechanisch immerfort diesen kleinen Satz: »Wann wird
es kommen, wann wird es kommen?« Die Nebel hatten sich langsam
verteilt. Und die Sonne, die nun schon nahe am Mittag stand, hatte
das Meer in eine ungeheure strahlende Fläche verwandelt, in eine
ungeheure silberne Platte, die selber wie eine zweite Sonne ihr
Licht in den Raum hinausstrahlte.

		Es war wieder still. Die Hitze der Tropen brodelte überall in
der Luft. Die Luft schien zu kochen. Und der Schweiß rann ihm in
dicken Furchen über das graue Gesicht. Sein Kopf, auf dessen
Scheitel die Sonne stand, kam ihm vor wie ein riesiger roter Turm,
voll von Feuer. Er sah seinen Kopf ganz deutlich von innen heraus
in den Himmel wachsen. Immer höher, und immer heißer wurde er
innen. Aber drinnen, über eine Wendeltreppe, deren letzte Spiralen
sich in dem weißen Feuer der Sonne verloren, kroch ganz langsam
eine schlüpfrige weiße Schnecke. Ihre Fühler tasteten sich in den
Turm herauf, während ihr feuchter Schweif sich noch in seinem Halse
herumwand.

		Er hatte die dunkle Empfindung, daß es doch eigentlich zu heiß
wäre, das könnte doch eigentlich kein Mensch aushalten.

		Da – bum – schlug ihm jemand mit einer feurigen Stange auf den
Kopf, er fiel lang hin. Das ist der Tod, dachte er. Und nun lag er
eine Weile auf den glühenden Schiffsplanken.

		Plötzlich wachte er wieder auf. Ein leises dünnes Gelächter
schien sich hinter ihm zu verlieren. Er sah auf, und da sah er: das
Schiff fuhr, das Schiff fuhr, alle Segel waren besetzt. Sie
bauschten sich weiß und blähend, aber es ging kein Wind, nicht der
leiseste Hauch. Das Meer lag spiegelblank, weiß, eine feurige
Hölle. Und in dem Himmel oben, im Zenit, zerfloß die Sonne wie eine
riesige Masse weißglühenden Eisens. Oberall troff sie über den
Himmel hin, überall klebte ihr Feuer, und die Luft schien zu
brennen. Ganz in der Ferne, wie ein paar blaue Punkte, lagen die
Inseln, bei denen sie geankert hatten.

		Und mit einem Male war das Entsetzen wieder oben, riesengroß wie
ein Tausendfüßler, der durch seine Adern lief und sie hinter sich
erstarren machte, wo er mit dem Gewimmel seiner kalten Beinchen
hindurchkam.

		Vor ihm lagen die Toten. Aber ihr Gesicht stand nach oben. Wer
hatte sie umgedreht? Ihre Haut war blaugrün. Ihre weißen Augen
sahen ihn an. Die beginnende Verwesung hatte ihre Lippen
auseinander gezogen und die Backen in ein wahnsinniges Lächeln
gekräuselt. Nur der Leichnam des Iren schlief ruhig in seiner
Hängematte. Er versuchte sich langsam an dem Schiffsbord in die
Höhe zu ziehen, gedankenlos.

		Aber die unsagbare Angst machte ihn schwach und kraftlos. Er
sank in seine Knie. Und jetzt wußte er, jetzt wird es kommen.
Hinter dem Mastbaum stand etwas. Ein schwarzer Schatten. Jetzt kam
es mit seinem schlurfenden Schritte über Deck. Jetzt stand es
hinter dem Kajütendache, jetzt kam es hervor. Eine alte Frau in
einem schwarzen altmodischen Kleid, lange weiße Locken fielen ihr
zu beiden Seiten in das blasse alte Gesicht. Darin steckten ein
paar Augen von unbestimmter Farbe wie ein paar Knöpfe, die ihn
unverwandt ansahen. Und überall war ihr Gesicht mit den blauen und
roten Pusteln übersät, und wie ein Diadem standen auf ihrer Stirn
zwei rote Beulen, über die ihr weißes Großmutterhäubchen gezogen
war. Ihr schwarzer Reifrock knitterte, und sie kam auf ihn zu. In
einer letzten Verzweiflung richtete er sich mit Händen und Füßen
auf. Sein Herz schlug nicht mehr. Er fiel wieder hin.

		Und nun war sie schon so nahe, daß er ihren Atem wie eine Fahne
aus ihrem Munde wehen sah.

		Noch einmal richtete er sich auf. Sein linker Arm war schon
gelähmt. Etwas zwang ihn stehen zu bleiben, etwas Riesiges hielt
ihn fest. Aber er gab den Kampf noch nicht auf. Er drückte es mit
seiner rechten Hand herunter, er riß sich los.

		Und mit schwankenden Schritten, ohne Besinnung, stürzte er den
Bord entlang, an dem Toten in der Hängematte vorbei, vorn, wo die
große Strickleiter vom Ende des Bugspriets zu dem vordersten Maste
herauflief.

		Er kletterte daran herauf, er sah sich um.

		Aber die Pest war hinter ihm her. Jetzt war sie schon auf den
untersten Sprossen. Er mußte also höher, höher. Aber die Pest ließ
nicht los, sie war schneller wie er, sie mußte ihn einholen. Er
griff mit Händen und Füßen zugleich in die Stricke, trat da- und
dorthin, geriet mit einem Fuße durch die Maschen, riß ihn wieder
heraus, kam oben an. Da war die Pest noch ein paar Meter entfernt.
Er kletterte an der höchsten Rahe entlang. Am Ende war ein Seil. Er
kam an dem Ende der Rahe an. Aber wo war das Seil? Da war leerer
Raum.

		Tief unten war das Meer und das Deck. Und gerade unter ihm lagen
die beiden Toten.

		Er wollte zurück, da war die Pest schon am anderen Ende der
Rahe.

		Und nun kam sie freischwebend auf dem Holze heran wie ein alter
Matrose mit wiegendem Gang.

		Nun waren es nur noch sechs Schritte, nur noch fünf. Er zählte
leise mit, während die Todesangst in einem gewaltigen Krampf seine
Kinnbacken auseinanderriß, als wenn er gähnte. Drei Schritte, zwei
Schritte.

		Er wich zurück, griff mit den Händen in die Luft, wollte sich
irgendwo festhalten, überschlug sich und stürzte krachend auf das
Deck, mit dem Kopf zuerst auf eine eiserne Planke. Und da blieb er
liegen mit zerschmettertem Schädel.

		Ein schwarzer Sturm zog schnell im Osten über dem stillen Ozean
auf. Die Sonne verbarg sich in den dicken Wolken, wie ein
Sterbender, der ein Tuch über sein Gesicht zieht. Ein paar große
chinesische Dschunken, die aus dem Halbdunkel herauskamen, hatten
alle Segel besetzt und fuhren rauschend vor dem Sturme einher mit
brennenden Götterlampen und Pfeifengetön. Aber an ihnen vorbei fuhr
das Schiff riesengroß wie der fliegende Schatten eines Dämons. Auf
dem Deck stand eine schwarze Gestalt. Und in dem Feuerschein schien
sie zu wachsen, und ihr Haupt erhob sich langsam über die Masten,
während sie ihre gewaltigen Arme im Kreise herumschwang gleich
einem Kranich gegen den Wind. Ein fahles Loch tat sich auf in den
Wolken. Und das Schiff fuhr geradenwegs hinein in die schreckliche
Helle.

	
		
		Ein Nachmittag

		Beitrag zur Geschichte eines kleinen Jungen

		Die Straße kam ihm vor wie ein langer Strich, die Leute, die an
ihm vorübergingen, schienen ihm wie lauter aufgeblasene weiße
Puppen. Was wußten sie auch von seiner Seligkeit. Er hatte sie
gefragt: »Darf ich Sie küssen?«, der kleine Junge, und sie hatte
ihm ihren Mund hingehalten und er hatte sie geküßt. Und dieser Kuß
brannte ihm tief in das Herz hinein, wie eine große reine Flamme,
die ihn erlöste, die ihn glücklich machte, die ihn selig machte.
Götter, er hätte tanzen mögen vor Seligkeit. Und der Himmel lief
über ihn dahin wie eine große, blaue Straße, das Licht reiste nach
Westen wie ein feuriger Wagen, und alle die glühenden Häuser
schienen sein glühendes Feuer widerzustrahlen.

		Er hatte das Gefühl eines starken brausenden Lebens, als hätte
er noch nie so gelebt, als schwämme er wie ein Vogel hoch in der
Luft, versunken in ewigem Äther, grenzenlos frei, grenzenlos
glücklich, grenzenlos einsam.

		Und das unsichtbare Diadem der Glückseligkeit lag auf seiner
eckigen Kinderstirn und verschonte sie, wie eine nächtliche
Landschaft unter dem weiten Aufbrechen eines Blitzes.

		»Götter, ich werde geliebt, ich werde geliebt, wie man mich nur
lieben kann.« Er ging schneller, er kam ins Laufen, als wäre die
gewöhnliche, gemessene Bewegung zu langsam für den Sturm, der in
seinem Herzen brauste. Und so rannte er die Straße herab zum
Strande und setzte sich an das Meer.

		»O Meer, Meer!« und er erzählte dem Meer sein Erlebnis, in einem
kurzen Jauchzen, in einem zitternden Flüstern, in dem Taumel einer
stummen Sprache. Und das Meer verstand ihn und hörte ihm zu, das
Meer, auf dessen blauer dröhnender Weite seit so vielen
Jahrtausenden der Orkan der Freude und das Lallen der Qualen
widerhallte, wie ein ewiger Wirbelsturm über einer ewig unberührten
Tiefe.

		Er behütete ängstlich seine Einsamkeit. Wenn Menschen kamen,
sprang er auf, lief er davon und kroch in die Dünen. Waren sie
vorbei, so lief er wieder hervor ans Meer, dessen gewaltige Weite
der einzige Becher war, in den er die Flut seines unendlichen
Übermaßes fortgeben konnte.

		Allmählich wurde der Strand belebter. Allenthalben blinkten
weiße Kleider zwischen den Strandkörben vor, alte Damen kamen mit
Büchern unter dem Arm. Helle Sonnenschirme wippten auf den schmalen
Holzgängen, und die Kinder füllten wieder scharenweise die
Sandburgen. Ruderboote fuhren aus, an den großen Segelkähnen wurden
die Segel gehißt. Ein Photograph watete durch den Sand mit dem
Kasten am Riemen über der Schulter.

		Er sah nach der Uhr. Noch eine halbe Stunde, noch neunundzwanzig
Minuten, dann wird er sie treffen. Er wird sie an der Hand nehmen,
sie werden zusammen in den Wald gehen, da wo es ganz still ist. Und
sie werden sich zusammen hinsetzen, Hand in Hand, verborgen im
grünen Dickicht.

		Aber was soll er zu ihr reden, damit sie ihn nicht langweilig
findet. Denn sie ist schon wie eine kleine Dame, man muß sie
unterhalten, man muß Witze machen.

		Was soll er bloß zu ihr reden.

		Ach, er wird überhaupt nichts sprechen, sie wird ihn auch so
verstehen. Sie werden sich in die Augen sehen, die werden sich
genug sagen.

		Und dann wird sie ihm wieder ihren Mund hinhalten, er ihren Kopf
leise in seinen Arm nehmen, so, so – er probierte es an einer
Ginsterstaude -, und dann wird er sie küssen, ganz leise, ganz
zart.

		Und so werden sie beieinander sitzen im Walde, beieinander bis
es dunkel wird; o wie schön, wie schön, wie unermeßlich
selig.

		Sie werden sich nie mehr verlassen. Er wird immer arbeiten, dann
wird er schnell studieren, und eines Tages wird er sie heiraten.
Und das Leben erschien dem Kinde wie eine klare gerade Straße, die
in einem Himmel von ewiger Bläue zieht, kurz, einfach, ohne
Ereignisse, wie ein ewiger Garten.

		Er stand auf und ging über den Strand durch die spielenden
Kinder, die Leute und die Strandkörbe hin. Ein Dampfer legte an,
ein Strom von Menschen schwoll auf die Landungsbrücke zu. Es wurde
geläutet. Er bemerkte nichts von alledem, alles, was sonst seine
Aufmerksamkeit gefesselt hatte, war verschwunden. Sein Auge war
nach innen gerichtet, als müßte er alle seine Zeit darauf
verwenden, den neuen Menschen zu studieren, der da mit einem Male
aus seinem verschlossenen Kern gekrochen war.

		Er kam an die Bank, wo er seine kleine Freundin treffen wollte;
sie war noch nicht da.

		Aber es war ja auch noch zu früh. Es fehlten ja noch zehn
Minuten. Sie mußte wahrscheinlich erst noch Kaffee trinken, sicher
hatte sie ihre Mutter noch nicht fortgelassen.

		Er setzte sich einige Minuten auf die Bank, stand dann wieder
auf, lief einige Male in dem kleinen Baumrondell hin und her. Jetzt
fehlten noch zwei Minuten, jetzt mußte sie doch eigentlich schon zu
sehen sein. Er schaute den Weg herunter nach ihr aus. Aber der Weg
blieb leer. Seine Bäume verbargen niemand. Sie standen sanft
vergoldet von der Nachmittagssonne ruhig in der Windstille, und
durch ihr Laub zitterte das Licht auf den Weg, wie auf den Grund
eines goldenen Baches. Der Laubgang war wie eine große, grüne,
stille Halle und hinten in seinem Tore zitterte ein kleiner, blauer
Streifen, fern wo Meer und Himmel ineinander verflossen.

		Er zitterte. Er fühlte, wie sich etwas in ihm zusammenzog.
»Warum kommt sie nicht, warum kommt sie nicht?«

		»Ach, ist das nicht ihr Hut, ist das nicht das weiße Band? Das
ist sie, das ist sie.«

		Und das Tor seiner Seele sprang auf, er fühlte sich wie von
einem Sturme geschüttelt, er lief ihr entgegen. Als er näher kam,
sah er, daß er sich getäuscht hatte. Das war sie ja gar nicht, das
war ja jemand anderes. Und in demselben Augenblick war ihm, als
würde etwas in ihm erstickt, als sollte er erwürgt werden.

		Er hatte plötzlich dasselbe Gefühl, das er einmal gehabt hatte,
als er aus einem Hause geführt wurde, in dem er an einem Totenbette
gestanden hatte: eine Art Ekel oder Widerwillen vor sich selbst.
Dieses eigentümliche besondere Gefühl bemächtigte sich seiner immer
dann, wenn ihm etwas Unangenehmes entgegentrat, dem er nicht
ausweichen konnte, eine mathematische Arbeit, eine Zensur.

		Aber so stark wie eben hatte er es noch nicht gefühlt. Er konnte
es beinahe auf der Zunge schmecken, bitter, wie etwas Graues.

		Sein Blut schien zu stocken; ihn überkam eine Trägheit, die ihm
unheimlich war. Seine Stirn war klein und grau, als hätte jemand
sie mit dem Schatten seiner Hand bedeckt.

		Er ging langsam nach dem Rondell zurück. »Aber sie wird noch
kommen, gewiß.« Sie konnte sich ja verspäten. Wenn sie nur noch
käme. Seinethalben konnte sie ja eine Viertelstunde zu spät kommen,
wenn sie nur überhaupt käme.

		Er sah wieder nach der Uhr. Die Zeit war vorbei, und der
Sekundenzeiger lief immer weiter hinaus wie eine kleine dünne
Spinne in einem silbernen Käfig. Ihr kleiner Fuß trat auf die
Sekunden, die in kleinen Strichen hinter ihr hinfielen, wie eine
Art winzigen Staubes auf einer winzigen Landstraße.

		Nun waren schon vier Minuten vorbei, nun schon fünf. Und der
Minutenzeiger stieg immer weiter auf den Stufen seiner kleinen
Treppe herauf. Er wollte ihr entgegengehen. Aber, wenn sie nun von
der anderen Seite käme, was dann? Und er schwankte, sollte er
bleiben, sollte er gehen? Aber seine Unrast trieb ihn fort. Er lief
wieder einige Schritte den Weg herunter, dann blieb er wieder
stehen, er kehrte wieder um.

		Er setzte sich auf die Bank, sah vor sich hin. Und mit jeder
Minute verlor sich seine Zuversicht mehr. Bis um fünf Uhr wollte er
noch warten, vielleicht käme sie noch.

		Aus der Ferne hätte man ihn für einen alten Mann halten können,
wie er da saß. Gekrümmt, in sich verkrochen wie jemand, über den
viele Jahre Kummers dahingegangen sind.

		Er stand noch einmal auf und ging langsam noch ein paar Schritte
über den Schauplatz seiner kindlichen Tragödie.

		Von fern hörte er eine Uhr schlagen, aber das war noch zu früh.
Er verglich sie mit seiner Taschenuhr. Sicher, die dort schlug zu
früh. Es fehlten noch drei Minuten an fünf.

		Und in diesen drei Minuten bäumte sich noch einmal die Hoffnung
in seinem Herzen auf, die Sehnsucht, wie eine sterbende Flamme aus
einem verlöschenden Brande, wie das Fanal des Lebens aus dem
letzten Herzschlag eines Sterbenden.

		Jetzt, jetzt war es soweit. Jetzt schlugen alle Türme aus der
Stadt hinter dem Walde. Er sah eine Glocke schwingen in der klaren
Luft, oben im Schalloch eines Kirchturms. Und bei jedem dieser
dröhnenden Schläge war es ihm, als würde ihm langsam, ruckweise, um
seine Qual zu verlängern, das Herz aus der Brust gerissen. So, so,
jetzt wird es bald draußen sein, dachte er.

		Die Türme schwiegen, es wurde wieder still. Und in seiner Brust
wurde es ganz leer, es war ihm, als wäre darin ein großes hohles
Loch, als trüge er etwas Totes in sich herum.

		Es kam ihm so vor, als hätte ihm jemand etwas Dumpfes in sein
Blut gegossen. Davon wurde sein Kopf so schwer, davon wurde er so
müde.

		Über einem sonnigen Teich, der durch die Bäume der Anlagen
herüberschimmerte, zeigten sich einige Rauchwolken aus dem
Schornstein des Badehauses. Sie verflogen im Wind. Er sah ihnen
teilnahmlos nach, wie sie im Lichte zergingen. Ein paar Stimmen
wurden hinter den Büschen laut. Ein paar Kindermädchen kamen, die
die Kinderwagen vor sich herschoben.

		Sie setzten sich ihm gegenüber auf die Bank im Rondell, sie
hoben die Kinder aus den Wagen, die sogleich über einen Sandhaufen
purzelten.

		Da stand er auf und ging fort, langsam, gedankenlos.

		Er kam wieder an den Strand herunter. Er ging wieder durch die
Strandkörbe. Da saßen noch die alten Damen mit ihren Büchern, da
stand der Photograph vor einer Gruppe von Menschen. Er mußte wohl
einen Witz gemacht haben, denn alle hatten lachende Gesichter.

		Er wurde von seiner Leidenschaft nach dem Strandkorbe
hinübergetrieben, in dem er am Mittag den Kuß bekommen hatte, wie
ein kleines Schiff, das der Sturm erbarmungslos auf einen Felsen
jagt.

		Vielleicht saß sie darin. Das war seine letzte Hoffnung. Er
schlich sich vorsichtig zwischen den Strandkörben durch, immer
näher. Und die rote Fahne schien ihn von dem Dache
heranzuwinken.

		Nun war er ganz nahe. Eine ungewisse Angst hieß ihn stehen
bleiben. Da hörte er ihre Stimme. Sie lachte. Und nun wieder eine
andere Stimme, das war eine Knabenstimme.

		Er schlich vorsichtig weiter in einem Bogen herum. Er warf sich
in den Sand und kroch auf allen Vieren vorwärts. Als er so weit
war, daß er sie sehen konnte, legte er sich hinter einen Sandhügel
und hob den Kopf etwas über den Rand herauf

		Da saß sie auf dem Schoß eines Jungen. Der Junge bog ihren Kopf
herunter, gab ihr einen Kuß, dann ließ er ihn los. Seine Hand griff
nach ihrem Bein, und fuhr langsam daran hinauf. Und sie lehnte sich
an die Schulter des Jungen, weit zurück.

		Der kleine Junge zog seinen Kopf wieder zurück und kroch davon,
mechanisch ein Bein hinter dem andern, eine Hand hinter der
andern.

		Er empfand eigentlich nichts, keinen Schmerz, keine Qual. Er
hatte nur den einzigen Wunsch, sich zu verstecken, irgendwo
hinkriechen und dann ganz still liegen, irgendwo sich einen kleinen
Fleck suchen im Strandhafer.

		Als er weit genug war, erhob er sich aus dem Sand, ging er
fort.

		Auf seinem Wege traf er einen Schulkameraden, er verkroch sich
hinter einem Zelt vor ihm. Von rechts kam seine Mutter und rief ihn
herüber. Er tat, als hätte er nichts gehört. Er begann zu laufen,
über die Strandkörbe und über die Menschen hinaus. Und bei seinem
Laufen kam ihm plötzlich der Gedanke, daß er heute schon einmal so
gelaufen war, mittags, als er so glücklich gewesen war.

		Da übermannte ihn die Qual. Er rettete sich schnell die Dünen
herauf. Oben warf er sich hin, das Gesicht in den Halmen. Der
Strandhafer nickte über seinem Kopf wie ein Wald, ein paar Libellen
kamen summend durch die Halme.

		Und das war das erste Mal im Leben des Knaben, daß er an einem
Tage den Becher der Seligkeit und den der Qual trank, er, der
verurteilt war, noch oft von den Extremen der tiefsten Qualen und
des wildesten Glückes erschüttert zu werden, wie ein kostbares
Gefäß, das durch viele glühende Flammen gewandert sein muß, ohne zu
zerspringen.

	
		
		Der Dieb

		

	Motto:
	Aux sots je préfère les fous

Dont je suis, chose, hélas! certaine.



	
	Baudelaire.





		»Gott ich schwöre Dir, ich werde Deinen Willen tun. Denn Du bist
der Herr, Herr, und ich bin Dein Werkzeug für und für, von nun an
bis in Ewigkeit. Amen. Das heißt, ja, ja, es soll also geschehen.
Ich habe Dich auf den Knien gebeten, Du weißt es, Nacht für Nacht,
hier in dem Gethsemane dieser Dachstube: ist es möglich, Herr, so
lasse diesen Kelch an mir vorübergehen. Aber nicht mein, sondern
Dein Wille geschehe. Und nun will ich mich gürten und ausfahren,
wie weiland Elia gegen die falschen Priester, oder wie Mose, der
gegen den Reigen der Tänzer anschritt. Nicht eine mehr dieser
Nächte, Herr, sonst bringst Du mich um meinen Verstand, und ich
brauche ihn, denn Du hast ein großes Werk auf meine Schultern
gelegt.«

		Er fiel nieder und verbeugte sich vor dem Engel des Herrn, der
hinter dem Ofen stand, da, wo der Paletot hing, dort, wo er jetzt
immer zu erscheinen pflegte.

		Dann stand er auf, nahm das Paket und ging.

		Er wußte nicht, wie es angefangen hatte. Seit einigen Jahren
hatte er sich von seinen Freunden zurückgezogen in einem Anfall
plötzlichen Ekels. Er war bald vergessen worden. Seine Freunde
wußten nichts mehr von seinem Leben. Sah ihn zufällig mal einer im
Vorübergehen, so erkannte er ihn nicht mehr.

		Er hatte seine Zeit mit allerlei Studien verbracht, um die
Qualen seiner Melancholie zu heilen. Er war der Reihe nach Biologe,
Astronom, Archäologe gewesen, alles hatte er wieder fallen lassen.
Nichts hatte ihn befriedigt. Alles hatte ihn nur mit größerer Leere
erfüllt. Und nun lebte er in einer großen Pension, vergraben in
sein kleines Mansardenzimmer, einsam, von niemand gekannt, einer
unter den vielen Einsamen dieser großen Stadt.

		Die Abende verbrachte er damit, daß er in den Tiefen seines
Lehnstuhles dem schwindenden Lichte nachsah und den Schiffen der
Wolken, die sommers mit ihrem rötlichen Kiel nach Westen reisen auf
der Fahrt nach neuen, geheimnisvollen Ländern. Oder im Spätsommer,
wenn die Tage des Nordwestwindes beginnen mit den großen und
seltsamen Gebilden am Himmel, damit, daß er den himmlischen Tieren,
die der Herbst über die grünen Weiden sandte, zusah, den großen
Walfischen, den riesigen Dromedaren und dem Geschwader unzähliger
kleiner Fische, die über den Ozeanen des Himmels im unendlichen
Blauen verschwanden.

		Über alle merkwürdigen Erscheinungen machte er sich
Aufzeichnungen. So sah er einmal vor einem weinroten Grunde den
Teufel über einem Haufen von schwarzen Leibern, die ihn anbeteten;
ein andermal sah er eine ungeheuere Fledermaus, die mit
ausgespannten Flügeln an den Himmel angeschlagen zu sein schien,
wie sie von den Bauern an die Türen der Scheunen genagelt wird,
oder einen riesigen Dreimaster, oder Bäume auf Bergen, oder
gewaltige Löwen, ungeheuere Schlangen, die um die Schultern des
Himmels gelegt waren, oder einen riesigen Mönch in einer
schleppenden Soutane, oder Männer mit seltsamen langen Profilen,
und einmal einen feurigen Engel, der mit einer großen Fackel über
die Treppen des Äthers stieg.

		Manchmal war alles erfüllt mit einer seltsamen, fast unhörbaren
Musik, wie das Brausen der Ozeane in der Dunkelheit endloser
Grotten und unterirdischer Dome.

		Die Wolken waren sein letztes Studium gewesen, die letzte
Verlockung, das gefährlichste Werk des Teufels.

		Eines Abends hatte er das Buch verbrannt, und wenn er nun den
Sturm hörte, der abends den purpurnen Buzentaur einer Wolke über
den Horizont trieb, dann schloß er die Läden, verhängte sie innen
noch mit schwarzen Tüchern und versenkte sich ganz in das Dunkel
und in das Schweigen.

		Und damals hatten die Stimmen angefangen, von fern aus einem
Winkel, wie aus Röhren herauf, gedämpft und müde wie die Klagen der
Toten, die unten in den Adern der Erde herumschwimmen.

		Er hatte sie in den ersten Wochen nicht verstanden, aber
allmählich lernte er ihre Sprache, je mehr die Stimmen über ihn
Macht gewannen. Und nachdem er einmal vier Tage gefastet und vier
Nächte gewacht hatte, war ihm die erste Erscheinung zuteil
geworden, und da zum ersten Male hatte er jenes Gefühl unendlicher
Seligkeit und unermeßlicher Qualen empfunden.

		Langsam wie Christus, der zwei Jahre in den Schrecken der Wüste
ausharren mußte, war er auf seine große Fahrt vorbereitet worden.
Welche Leiden, welche Schrecken, welche schlaflosen Nächte, aber
auch welche Hoffnungen, welche Ekstasen, welche Visionen. Nachdem
sein Leib sich ganz des Fleisches entwöhnt hatte und nachdem
endlich der letzte Rest animalischer Stoffe aus seinem Blute
geläutert war, erfuhr er endlich in einer Nacht von einer Stimme,
die über dem Meere aufging wie ein Gedonner, seine Botschaft.

		Ja, das Weib war das ursprüngliche Böse. Christi Werk war
umsonst gewesen. Denn wie sollte er die Menschen erlöst haben, wenn
sie immer wieder zurückfallen mußten in die Sünde aus
Notwendigkeit, wie ein Stein zurückfällt, und wäre er bis über die
Wolken geschleudert worden. Wahrhaftig glichen sie den armseligen
Fliegen, die aus einem Honigtopfe heraus wollen, sie zappeln und
krabbeln, aber sie kommen nicht weit, sie müssen immer wieder
herunter unten in die Sünde, in das Süße. Und er las laut bei
Markus im fünfzehnten Kapitel am 34. Vers:

		»Und um die neunte Stunde rief Jesus laut und
sprach: Eli, Eli, Lama Asabtani. Das ist verdolmetscht: Mein Gott,
mein Gott, warum hast Du mich verlassen?«

Vers 37: »Aber Jesus schrie laut und verschied!«

»Mein Gott, warum hast Du mich verlassen.«

		Das also war das letzte Wort Christi gewesen, und damit begrub
er seine ganze Herrlichkeit. Im Grauen des Todes hatte er die
letzte Wahrheit erkannt. Sein Werk war umsonst gewesen, sein Einzug
in Jerusalem, seine blutige Geißelung, seine Schmerzen, der
Leidensweg und die langen Stunden am dunkeln Holz. Gott hatte ihn
verlassen, und sein Werk war umsonst gewesen.

		Und das Dunkelwerden des Himmels, das Zerreißen des
Tempelvorhanges, das Heraufkommen der Toten aus den Gräbern, es war
nichts gewesen als die armseligen Requisiten einer schlechten und
sinnlosen Komödie.

		Ja, und »er schrie laut auf und verschied.«

		Und er las weiter das 17. Kapitel der Offenbarung Johannis:

		
	»Und es kam einer von den sieben Engeln, die die sieben Schalen
hatten, redete mit mir, und sprach zu mir: ich will Dir zeigen das
Urteil der großen Hure, die da auf vielen Wassern sitzet.

	Mit welcher gehuret haben die Könige auf Erden, und die da
wohnen auf Erden, trunken geworden von dem Wein ihrer Hurerei.

	Und er brachte mich im Geist in die Wüste. Und ich sahe das
Weib sitzen auf einem rosinfarbenen Tier, das war voll Namen der
Lästerung und hatte sieben Häupter und zehn Hörner.

	Und das Weib war bekleidet mit Scharlach und Rosinfarbe; und
übergoldet mit Golde und Edelgesteinen und Perlen; und hatte einen
goldenen Becher in der Hand voll Greuels und Unsauberkeit ihrer
Hurerei.

	Das Tier, das Du gesehen hast, ist gewesen und ist
nicht, und wird wiederkommen aus dem Abgrund, und wird fahren in
die Verdammnis, und werden sich verwundern, die auf Erden wohnen,
deren Namen nicht geschrieben steht in dem Buche des Lebens vom
Anfang der Welt, wenn sie sehen das Tier, daß es gewesen ist, und
nicht ist, wiewohl es doch ist.«



		»Das Tier, das gewesen ist, und nicht ist, wiewohl es doch ist.«
Und der Tiefsinn dieser Worte machte ihn erschrecken.

		Er sah vor sich den Hals des teuflischen Tieres in schrecklicher
Traurigkeit, und über seinen Hörnern hängend das Gesicht des
Weibes, über ihrer Stirn das Siegel des Todes, und um ihren Mund
ein furchtbares und herzzerreißendes Lächeln wie den Widerschein
des höllischen Abgrundes.

		So mußte also alles noch einmal getan werden, denn das Tier war
noch nicht bezwungen.

		Das Übel mußte bei der Wurzel gepackt werden.

		Adam war gut, solange er allein war, aber als Satan sich in den
Traum Gottes schlich und ihn das Weib schaffen hieß, war die Stunde
der Sünde schon in die Zukunft der Geschlechter gesetzt. Wann der
Mann fallen mußte, ob durch das erste Weib oder erst durch ihre
Töchter, war nicht bestimmt; daß er fallen mußte, war gewiß.

		Und an dem Weibe war der Messias vorübergegangen. Darum hatte
ihn Gott in der letzten Stunde verlassen.

		Ein Symbol gab es; da versammelten sich die Weiber immer, oder
sie gingen auch nur an ihm vorüber und sogen aus ihm eine neue
Kraft, wie die Schlangen, die manchmal in ihre geheimnisvollen,
unterirdischen Städte zurückkehren, um sich neue Gifte zu
holen.

		Und dieses Symbol hing da, die Straße hinunter, zwei Straßen
weiter, in seinem Tempel, und alles andere, was da noch aufgehängt
war, war nur da, um das Zeichen zu verstecken und den Männern das
Geheimnis zu verbergen. Ja, ja, darum lachten die Frauen auch immer
so, wenn sie ihre Regenschirme in der Garderobe abgaben. Gott hatte
es ihm selber gesagt.

		Das erstemal hatte er sie in den Stunden des Vormittags besucht,
wo sie von den vielen umringt war, die alle ihre Herzen auf dem
Altar der Teufelin opfern wollten. Da konnte sie auf ihn nicht so
aufpassen, ihren Feind nicht gleich herauskennen. Und so konnte er
sich langsam an ihre Augen gewöhnen. Jeden Tag blieb er etwas
länger, jeden Tag wurde er geduldiger und kräftigte sich mehr für
den letzten Kampf mit dem Drachen, gleich jenem Mithridates, der
täglich größere Dosen der Gifte nahm, um sein Blut abzuhärten.

		Im Anfang hatte er noch die mannigfachen Schutzmittel gegen den
bösen Blick angewendet, daß er beim Betreten des Saales den Daumen
der linken Hand durch Zeige- und Mittelfinger steckte oder daß er
einen silbernen Phallus bei sich trug. Aber allmählich konnte er
ihrer entbehren und dem Weib ohne Gefahr in die Augen schauen.

		Und eines Tages hatte sie gemerkt, wen sie vor sich hatte. Über
ihr Gesicht war es plötzlich gelaufen wie der weiße Schatten der
Erkenntnis. Einen Augenblick hatte sie sich abgewendet, aber dann
hatte sie den Kampf mit ihm aufgenommen. Durch alle die Menschen
hindurch hatte sie nur ihn angesehen in seiner Ecke. Ihre Augen
waren sich im Raume begegnet wie zwei Dolche, die ineinander
fahren, oder wie zwei große Schlünde eines leeren Weltalls, die
einander auffressen wollen. Wer wird den anderen verschlingen,
welche Ewigkeit wird größer sein, die andere zu verzehren?

		Wer hier siegte, hatte den letzten Sieg erfochten, er hatte
keinen Feind mehr, und rings um den Sieger waren entweder die
unermeßliche Helle des Lichtes und die Choräle der Sonnen oder
schwarze Himmel voll trostlosem Schweigen und über Haufen von
Särgen der schwarze Thron Belials und die riesigen Fahnen der
Hölle.

		Und so kämpfte er im vollen Saale die erste Schlacht, den ersten
stummen Kampf, niemand sah ihn, niemand beachtete ihn, niemand
bewunderte ihn. Von diesen erbärmlichen Narren wußte niemand, was
hier getan wurde, was hier geschah und welche Schicksale der
Menschheit auf diesem furchtbaren blutlosen Schlachtfelde
entschieden wurden. Hätte er Zeit gehabt im Kampfe, er hätte sie
alle zum Tempel hinausgetrieben, diese Wucherer und Götzendiener.
Aber er durfte sich nicht fortwenden.

		Die Augen begannen ihn zu schmerzen, er sah das Weib nur noch
wie durch ein rotes Feuer, ihm war, als sollte er umsinken. Er
mußte sich auf einen Stuhl stützen, aber er hielt aus.

		Und langsam kam ihm das Gefühl, daß er siegen würde. Ihre Augen
waren nicht mehr so hart, nicht mehr so groß, nicht mehr so
siegesgewiß. Es ging wie ein Schatten über ihre Stirn, und er sah,
wie sie müde wurde und langsam nachließ. Sie schien allmählich aus
dem Vordergrunde zu verschwinden, ihre Umrisse wurden dunkel, ihr
Gesicht wurde kleiner. Und es war ihm, als tauchte sie in die
geheimnisvolle Landschaft hinter ihr zurück wie in den Schleier
eines grünen und stillen Wassers.

		Und auf einmal war sie nur die gewöhnliche Mona Lisa Gioconda,
an der täglich die Horden der Engländer und Amerikaner wie eine
Herde Schweine vorübergetrieben wurden.

		Die erste Schlacht des himmlischen Krieges war gewonnen. Er fiel
in einen Sessel.

		Später im Fortgehen drehte er sich von der Tür aus noch einmal
nach ihr um. Ihre Augen begegneten sich ein letztes Mal, und er
fing einen Blick auf, der spöttisch sein sollte, aber nur wie eine
dünne Schicht über Meeren der Wut stand. Und noch einmal zwang er
sie und scheuchte sie zurück in ihre felsige Einöde. Als er durch
die Tür ging, wußte er, daß sie ihm nachsah, und er hatte das
Gefühl, als ob ein Meuchelmörder hinter seinem Rücken stände. Aber
er stach nicht zu, er hatte den Mut verloren.

		Er war draußen im Glanz der Straßen, und er mußte an sich
halten, sonst hätte er getanzt und gesungen und seine
Glückseligkeit in die dämmernde Hitze des Himmels geschrien.

		Am Nachmittag belustigte er sich damit, aus seinem Fenster zu
liegen und den Menschen unten zuzusehen. Dabei aß er eine Tüte
Pflaumen und warf die Kerne nach den winzigen Köpfen der Leute.
»Wenn sie wüßten«, dachte er dabei, »diese verdammten Spießbürger,
wenn diese Idioten doch wüßten«, und sein struppiger Vollbart wurde
von einem lauten Lachen geschüttelt.

		Von da an begann er seine Feindin auch in Stunden zu besuchen,
wo es leer im Louvre war, wenn die Bilder aus dem Schlafe des Tages
erwachen, gegen Abend, in den geheimnisvollen Stunden, wo das Licht
den Nachmittag verläßt und in dem Halbdunkel der verlassenen Säle
jeder Kopf in dem Gefängnis seines Rahmens tiefer und fremder
wird.

		Er hatte die Gewohnheit angenommen, sie von fern zu belauschen,
wenn sie sich unbeobachtet glaubte, und dann erst pflegte er
vorzutreten.

		Niemals war sie so schön, als wenn die Feuer der untergehenden
Sonne im Staube des Zimmers zitternd auf ihrer Stirn lagen und ihre
dunklen Haare zu leuchten begannen wie von eigenem Licht. Dann
schien sie aus dem dunklen Hintergrunde herauszuwachsen, Fleisch zu
werden und sich in dem Lichte ihrer eigenen Schamlosigkeit zu
sonnen. Vielleicht war das gerade die Stunde gewesen, in der die
Seele jenes verworfenen Künstlers dereinst dem Teufel offen
gestanden hatte, sie zu empfangen. Denn auf ihrem Gesicht lag es
manchmal wie die Erinnerung an eine ferne entlegene Stunde voll
geheimnisvoller Wollust.

		Ja, jeder andere wäre auf sie hineingefallen, und manchmal wäre
auch er schwach geworden, aber dann rief er im Geiste zu dem Herrn,
und der Herr füllte sein Herz mit Haß und himmlischem Zorne.

		Und dann trat er vor. Er fühlte ihr Erschrecken, er sah, wie ihr
kalt wurde und wie der Widerwillen vor ihm auf ihre Stirn trat. Und
dann begann wieder der Kampf. Lautlos und stumm, Tag um Tag.
Manchmal glaubte er schon, sie soweit zu haben, daß sie den Kampf
gar nicht mehr aufzunehmen wagte. Sie hing dann in ihrem Rahmen wie
ein gewöhnliches Bild, ihre Augen waren ohne Licht, über ihr lag es
wie ein tiefer Dunst von Wehmut und Reue. Dann hatte er Mitleid mit
ihr, er quälte sie nicht mehr. Er betrachtete sie dann mit den
Augen eines Arztes, der gekommen war, sie zu retten. Man würde
einen großen Schnitt machen müssen, ohne Zweifel eine Operation auf
Tod und Leben, man würde sie blenden müssen, aber wenn sie dabei
draufging, vielleicht fand sie Gnade vor Gott; man mußte sie
wenigstens zur Buße zwingen, denn es ist mehr Freude im Himmel über
einen Sünder, der Buße tut, als über neunundneunzig Gerechte, die
der Buße nicht bedürfen.

		Aber auf einmal lachte sie wieder, und er mußte sehen, daß sie
ihn nur verhöhnt hatte, daß alles nur freche Verstellung gewesen
war.

		Die Wärter achteten nicht mehr auf ihn.

		Sie machten über den Verrückten Witze, und sonst kümmerten sie
sich nicht sonderlich um ihn. Er begrüßte sie immer sehr höflich,
und ab und zu bekamen sie ein gutes Trinkgeld, wenn er länger
bleiben wollte, als es das Reglement zuließ. Dann ließ ihn einer
der Wärter zu einer Hintertür hinaus.

		Im August gab es mehrere Selbstmorde junger Leute. Die Zeitungen
gaben in allen Fällen Liebeskummer als Motiv an. Offenbar hatte
Gott das gelesen. Denn er nahm das zum Anlaß, energischer
vorzugehen.

		Der Engel, der die himmlischen Botschaften zu vermitteln
pflegte, hatte ihm seit mehreren Tagen schon angedeutet, daß die
Stunde der Tat nahe sei, und heute sagte er ihm, daß der
17. August von dem himmlischen Rat festgesetzt sei.

		Er war einen Tag lang nicht hingegangen, um sie unruhig zu
machen, um durch den Stoß, den er gegen ihre Gewohnheit führte,
ihre Gedanken zu verwirren. Er befolgte eine gute Taktik,
wenigstens versuchte er, sich das einzureden. In Wirklichkeit war
mit einem Male über ihn die Angst hergefallen, nachdem ihm der
Engel die Botschaft gebracht hatte. Er war aus seiner Wohnung
fortgelaufen, um unter Menschen zu kommen, er wollte sich vor Gott
verstecken. Aber Gott war hinter ihm her. Überall sah er ihn
zwischen den Omnibussen, unter den Menschen. Überall wo er hinlief,
auf den Schildern der Häuser, auf den Straßenbahnen, fortwährend
traf er die Zahl 17, gerade die, die er so gern aus allen
Zahlen herausgestrichen hätte. Er war sicher, wenn er die Augen
hob, er würde eine 17 sehen, und er sah sie.

		Er hörte hinter sich ein paar abgerissene Worte eines
Gespräches: »Wenn der Trompeter aus dem Tore heraustritt«, »aber
das wäre ja schon morgen«, » ach ja, morgen ist ja
der 17.«

		Damit war es entschieden. Der liebe Gott schickte seine
Polizisten ihm überall nach, er würde ihm doch nicht entgehen
können. Die Worte fielen ihm ein: »Und käme ich ans äußerste Meer,
so wärest Du doch da.« Ja, man konnte sich vor Gottes Angesicht
nirgends verstecken, es sei denn, man kröche in die feurige Kehle
Satans.

		Das mit der Trompete war deutlich eine Anspielung auf das
jüngste Gericht und die Strafe, die seinem Ungehorsam bestimmt war.
Und er kehrte um und ergab sich seinem Schicksal.

		Den Nachmittag, die Nacht und den Morgen verbrachte er in
Gebeten. Er lag vor Gott im Staube, er demütigte sich, er riß seine
ganze Seele auseinander und ließ Gott hineinströmen wie einen
Rauch, wie ein Fluidum. Um Mitternacht erlosch seine Lampe. Er
betete im Dunkel weiter. Und auf den Spitzen seiner Hände, die er
im Dunkel schwang, erglänzte ein schwaches blaues Licht wie ein
Sankt Elmsfeuer, als führe die Kraft Gottes wie ein Strom in ihn
hinein, ihn mit Entzücken zu erfüllen.

		Wie ein Krieger schwoll er vor Stärke, er hätte eine ganze Stadt
hypnotisieren können, er hätte die nächtlichen Horizonte vor sich
auf ihre schwarzen Knie zwingen können, und den dunkeln Ozean hätte
er wie einen riesigen stürmenden Mantel hinter sich hergezogen,
wenn er von hier gegangen wäre.

		Je mehr er sich Gott unterwarf, um so feuriger wurde sein
Verlangen, sich mit den Fürsten der Hölle, den Belzebubs und
riesigen Leviathanen des Abgrundes zu messen. Denn natürlich, auch
sie trafen ihre Vorbereitungen.

		Vielleicht lauerten sie schon zu Hunderttausenden hinter dem
Bilde, vielleicht hatten sie durch die rätselhaften Berge in dem
Rücken der Göttin ungeheuere Stollen heraufgebohrt, in denen sie
saßen in feurigen Harnischen, über ihn herzufallen, wenn er das
Bild anfassen wollte. Dann würden die Heerscharen der Hölle mit
Geschrei, Gestank, Nacht und Flammen hervorbrechen, die Kohorten
des Satans, die kamen, ihn, den Louvre, Paris, Frankreich, die
Welt, alles zu verbrennen und zu verschlingen.

		Und morgen um diese Zeit würde hier vielleicht wieder das Chaos
sein, sternlose Himmel, und ein großer gesättigter Drache würde auf
der Spitze seines Schwanzes über den Flammen tanzen.

		Und nun war die Stunde gekommen.

		Es gab keinen Weg mehr zurück.

		Gott hatte gesprochen.

		Er stand unten an der Tür, seine Knie zitterten so furchtbar, er
war so wenig Herr seiner Nerven, daß er sich an die Mauer lehnen
mußte.

		Um alles noch einmal zu überdenken, um sich zu beruhigen, wollte
er erst noch etwas spazieren gehen. Und so verlor er sich durch ein
paar Straßen voll Menschen. Aber es gelang ihm nicht,
unterzutauchen. Denn in ihrer Fülle, in ihrer Ziellosigkeit und
Vergänglichkeit strahlte seine Größe und Einsamkeit immer heraus,
gleich dem Feuer einer ewigen Lampe oder gleich dem Schritt eines
unsichtbaren Gottes, der durch die Straßen der Städte wandert.
Manche Leute sahen ihn an. Sie schienen sich über ihn zu wundern.
Aber er hatte seine Augen unter einer großen Brille verborgen, um
ihren Glanz nicht zu verraten. Seine Lippen bewegten sich in
Gebeten. Die ausgefransten Schöße seines schwarzen Rockes flogen
hinter ihm her, und sein großer Hut rutschte ihm bei jedem Schritt
mehr in die Stirn. Als er einen Straßendamm kreuzte, sah ihm ein
Schutzmann nach.

		Unten an der Seine schon sollte die Schlacht beginnen, denn die
Hölle hatte ihre Vorposten weit vorgeschoben. Ein Mann sägte Äste
von einem Baume ab, einer fiel ihm gerade auf den Kopf Er sah
herauf, und da sah er den ganzen Himmel mit Dämonen erfüllt,
Hundert und aber Hundert reitend auf roten Wolken, Teufel mit einem
großen Horn auf der Stirn, andere mit Posaunen, gewaltige Rosse
bäumten sich in den Himmel, riesige Lanzen wurden geschwungen, und
ein gewaltiger Schrei erfüllte den nordwestlichen Himmel weit über
das Dach des Louvre hinaus. Das Blut schwand ihm aus dem Gesicht.
Trotz der Hitze des Nachmittags überfiel seinen Leib eine
schreckliche Kälte. Seine Adern waren wie verschrumpfte Wurzeln,
und sein Gehirn drehte sich wie ein Kreisel in der Enge seines
Schädels herum.

		In seiner Angst begann er laut zu beten. Ein paar Kinder, die
auf der Straße spielten, liefen hinter ihm her. Er versuchte, seine
Selbstbeherrschung zurückzugewinnen, trat an eine Selterbude,
verlangte eine Limonade. Dann setzte er ruhig und gefaßt seinen Weg
fort. Die Kinder verloren sich.

		Das war seine letzte Schwäche gewesen, von nun an war Gott bei
ihm.

		Er trat in den Louvre ein mit seinem Paket unter dem Arm. Der
Portier begrüßte ihn, er gab ihm ein Trinkgeld. Oben in den Sälen
war es schon leer, und nur das bedrückende Schweigen all der Bilder
war in den dämmernden Sälen wie von Leuten, die über jemand
gesprochen haben. Er kam heran, sie wurden plötzlich stumm. Aber
die bösen Gespräche dieser niederen Teufel, dieser Schatten und
Toten schienen noch in dem Raum zu schwingen und in seinen Ohren
fortzuklingen.

		Ein Wärter schlief auf einem Stuhl im Zwielicht. Als er Schritte
hörte, erwachte er; er sah nach der Uhr, es war Zeit zu
schließen.

		Der Irre trat zu ihm, gab ihm ein Fünffrankenstück und sagte
ihm, er sollte ihn in zwei Stunden holen und ihn hinauslassen. Der
Wärter nahm das Trinkgeld und ging laut gähnend davon.

		Nun war er ganz allein, ein Einsamer auf den entlegensten
Vorgebirgen des Lebens, unter den Schrecken der letzten und
unsichtbaren Geheimnisse. All die toten Augen der Menschen
entschwundener Jahrhunderte sahen ihn hochmütig aus dem Dunkel
ihrer Rahmen an, als er an ihnen vorüberging. Und hinten hörte er
immer ein Rascheln und Wispern, als warteten sie nur, bis er vorbei
wäre, um sich über ihn lustig zu machen. In allen Ecken schien
jemand auf ihn zu warten, etwas Großes und Dunkles, und wenn er
herankam, ging es davon, ihm voraus. Er hörte einen Schritt hinter
sich, was war das? Er blieb stehen. Die Schritte verstummten. Er
ging weiter, es war wieder da. Plötzlich merkte er, daß es nur der
ferne Widerhall seiner eigenen Schritte gewesen war.

		Es wurde dunkler, am Himmel schien ein Gewitter heraufzuziehen.
Ein gewaltiges Brausen erfüllte draußen die Luft. Und vor einem der
Fenster trieb oben ein Haufe Blätter und Staub vorbei. Fern
irgendwo in den Sälen erhob sich ein Säuseln, der Wind hatte
irgendwo hereingefunden, es war wie ein Wimmern, und das Blut in
den Adern erstarrte ihm vor Entsetzen.

		Hinter dem Eingang zu dem Zimmer der Gioconda stand ein großer
Sessel. Er ließ sich auf die Hände hinunter, und so kroch er auf
allen Vieren wie ein Tier durch den Vorraum, schnell durch die Tür,
und verbarg sich hinter der breiten Lehne des Sessels.

		Er hatte allen Mut verloren, und die Furcht schüttelte ihn hin
und her mit ihrer riesigen Faust. Am liebsten wäre er umgekehrt.
Aber wenn er jetzt schwach war, fielen die Teufel sicher über ihn
her, in zwei Sekunden war ihm der Hals umgedreht. Er blieb hier
liegen wie ein ausgeleerter Sack, und die Menschen mußten wieder
Jahrtausende auf die Erlösung warten. Er versuchte, zu überlegen,
er wollte sich aus den Fingern der Angst befreien. Er gab sich
Mühe, sich zu beherrschen. Er versuchte, an irgend etwas
Gleichgültiges zu denken. Er zählte die Fransen des Sessels, er
begann zu beten, und endlich, da niemand kam, begann seine Erregung
sich zu verlieren. »Dein Wille geschehe« – sagte er noch einmal
leise, und dann steckte er vorsichtig seinen Kopf hinter dem Sessel
hervor.

		Und da hing sie.

		Sie sah ihn, sie blieb ruhig, sie erschrak nicht einmal. Sie war
also schon benachrichtigt, vielleicht hatte sie ihn schon
hereinkriechen sehen.

		In dem Dunkel des wolkenverhangenen Himmels schien ihr Gesicht
dreifach zu leuchten vor Lüge und Bosheit. Woran lag es nur, daß
sie so böse aussah? Es war doch kaum eine Falte in ihrem Gesicht.
Doch war es schrecklicher anzusehen, als wenn es ganz von den
Runzeln der Wut zerrissen gewesen wäre. Und plötzlich konnte er sie
ganz ruhig betrachten. Er maß sie ab von ihrer reinen Stirn, die
unter einem Heiligenschein zu leuchten schien, bis herab an ihre
Hände, die von jedem Laster der Unzucht, von jedem Verrat, vom
Spiel mit spitzigen Dolchen und vom Mischen weißer, unschuldiger
Gifte wußten. Er untersuchte ihr Gesicht. Er wollte herausheben, wo
eigentlich ihre Gemeinheit saß, aber er bekam keine Antwort. Er
erhob sich hinter seinem Sessel und wartete. Ihm war, als zitterten
ihre Lippen von leisen Worten gleich Schmetterlingen über einer
abendlichen Wiese.

		Teufel, sie war sehr schön in ihrer Verworfenheit.

		War sie stumm, sprach sie? Oh, er hätte sich bessere Ohren
gewünscht, um alle ihre Gemeinheiten erfahren zu können, und sie
dann mit doppelter Gerechtigkeit zu verdammen.

		Welche Weisheiten des Abgrundes, welche Gedanken der Hölle
mochten hinter ihrer Stirn wohnen. In welche Tiefen hätte man
geschaut, wenn man die silberne Pforte dieser Schläfe aufgestoßen
hätte. O Gott.

		Und die Stille ließ das Blut in seinem Kopfe brausen, er hörte
es wie ein unterirdisches Wasser an seinen Ohren vorbeirauschen in
der weiten Stille dieser Säle, in der vielleicht noch einige Worte
aus jenem Munde verzitterten, wie Tropfen, die in ein silbernes
Becken gefallen sind.

		Ein Schatten lief über ihr Gesicht wie eine Trauer. Ihr Mund
schien sich zu schließen, und sie schwieg.

		Aber das Schweigen, das von ihr ausging, war wie ein ewiger
Gesang, wie das Brausen ferner blauer und unermeßlicher Meere.

		Der Sturm draußen war vorüber. Nur ab und zu ging noch ein
verlorener Windstoß in den hohen Bäumen. Die Abendsonne warf eine
feurige Fackel herein, und die tiefen lombardischen Farben des
Bildnisses belebten sich in Purpur, das Gewand rauschte und flammte
auf, das rote Licht ging über ihr Gesicht herauf und verfing sich
in den goldigen Netzen ihres leisen Gelächters. Und langsam schien
sie sich in der Dämmerung aufzulösen wie ein Duft, wie ein Hauch,
die Berge hinter ihr, ihre Stirn, ihre Haare, alles wollte langsam
in blauen Schatten vergehen, aber ihr Lächeln blieb schwimmend im
Licht, leise wie der silberne Schall einer höllischen Harfe, ihr
Lächeln wie der tiefe und goldene Abglanz der Küsse Arimans, das
große Insiegel Satans, das das Feuer seiner Umarmungen für ewig in
ihre Lippen gegraben hatte.

		Und nun mußte sie untergehen. Ja sie mußte, es war ihm befohlen.
Und schließlich durfte er Gott nicht trotzen. Denn Gott hatte ja
keinen andern als ihn.

		Sie mußte zerschmettert werden. Ja, Teufel, sie war sehr schön.
Es half alles nichts, ihre Stunde hatte geschlagen. Und die letzte
Schlacht mußte beginnen.

		Er drehte sich um, kniete sich auf die Erde, holte seine Bibel
hervor und las noch einmal die Worte der Apokalypse:

		»Und ich sahe das Weib sitzen auf einem
rosinfarbenen Tiere, das war voll Namen der Lästerung und hatte
sieben Häupter und zehn Hörner.

		Und das Weib war bekleidet mit Scharlach und
Rosinfarbe, und übergoldet mit Golde und Edelgesteinen und Perlen,
und hatte einen goldenen Becher in der Hand voll Greuels und
Unsauberkeit ihrer Hurerei.«

		Ja, voll Greuels ...

		Seine haarige graue Mähne war über sein Gesicht gefallen, seine
Brille war ihm über seine graue Nase gerutscht, und, wie er da
kniete, glich er einem uralten Affen, der am Ende seiner dunklen
Höhle über seinem Fraße hockt.

		Und er las weiter das sechste Kapitel des Briefes an die
Hebräer, am vierten Verse:

		»Denn es ist unmöglich, daß die, so einmal
erleuchtet sind und geschmeckt haben die himmlische Gabe, und
teilhaftig geworden sind des heiligen Geistes, und geschmeckt haben
das gütige Wort Gottes und die Kräfte der zukünftigen Welt, wo sie
abfallen und wiederum ihn selbst, den Sohn Gottes, kreuzigen, und
für Spott halten, daß sie sollten wiederum erneuet werden zur
Buße.«

		Ja, wenn er abfiel, wenn er, der den Himmel offen gesehen hatte,
Gott den Gehorsam aufsagte, so machte er sich selbst zum Spott und
kreuzigte sich selbst, sich, den wahren Messias und Boten Gottes.
Und er kam unten zu liegen, in den tiefsten Abgrund und die
Eingeweide der Hölle. Da gab es doch keine Wahl.

		Er versteckte das Buch, stand auf, ging noch einmal durch alle
Säle, alles war leer.

		Er ging zurück, stellte sich noch einmal hinter seinen Sessel,
sammelte noch einmal alle seine Kraft.

		Würde er siegen, würde er zerrissen werden?

		Aber er war ruhig, er hatte keine Furcht mehr. Mochte sie schon
über ihn herfallen und ihn zerreißen. Er verbeugte sich noch einmal
nach dem oberen Fenster vor Gott, er befahl ihm seine Seele, dann
ging er langsam vorwärts, bei jedem Schritte laut den Beistand des
Himmels herabrufend.

		Er kam bis nahe an das Bild. Niemand rührte sich. Er sah sich
nach allen Seiten um. Nur im Dunkel der Dämmerung eines Winkels
schien es zu schwanken wie ein riesiger formloser Schatten.

		Er wagte noch nicht, sie zu berühren. Aber er stand ihr dicht
gegenüber und sah sie an. Er tauchte seine Augen zur letzten
Schlacht in die ihren. Und sie antwortete. Die Hölle hatte die
Herausforderung angenommen.

		Und da standen sie sich gegenüber, der Irre und das Weib, ein
zerrissener Sturm und eine ewige Stille.

		Sein Gesicht war dunkel wie eine sterbende Kerze, aber über der
Stirn des Weibes stand es wie die fahle Morgendämmerung einer
zeitlosen Ewigkeit. Und während sich sein Gesicht fortwährend zu
verändern schien, selbst in der Starre des Krampfes, wie ein
wolkenschwangerer Himmel über einem stürmischen Meer, war das ihre
wie ein Brunnen, darüber viele Schatten und Bilder ziehen, aber das
Wasser bleibt ewig in Ruhe.

		Es kam nichts. Niemand kam. Und die Zeit ging dahin. Endlich
mußte etwas getan werden, sonst war es zu spät. Man mußte endlich
das letzte tun, sie anfassen. Und in der nächsten Sekunde mochte
das Dunkel kommen und die Erde aufstehen und der Himmel einbrechen,
Nachtgeschrei, Feuer und Lärm, und der Ozean wie ein rasender Sturm
über den Abend hinaufsteigen und die Lichter der Sterne verlöschen.
Vielleicht hielten sie schon ihre Hand über ihn. Und er sah noch
einmal verstohlen hinauf.

		Dann bewegte er seine linke Hand mit gespreizten Fingern langsam
gegen das Bild vor, während er die Rechte zum Kampfe geballt
hielt.

		Er berührte ihre Hände, nichts rührte sich. Er faßte ihren Kopf
an, nichts, gar nichts.

		Er berührte sie auch mit der rechten Hand, niemand rührte sich,
alles blieb still, alles blieb dunkel.

		Da faßte er das Bild an dem Rahmen, hob es aus den Scharnieren,
legte es auf den Boden, umwickelte es mit dem Papier des Paketes,
das er mitgebracht hatte, und nun sah es so aus wie das Paket
selbst. Einen Augenblick lehnte er sich gegen die Wand. Dann nahm
er das Bild unter den Arm und ging hinunter. Der Wächter schloß ihm
auf, sie wünschten sich einen guten Abend, und er verschwand in die
Nacht.

		Am nächsten Morgen wußten schon alle Zeitungen vom Diebstahl der
Mona Lisa Gioconda.

		Man nahm sofort die Wärter ins Gebet, aber sie hüteten sich
natürlich, ihre eigene Nachlässigkeit zu verraten. Sie hatten
einfach nichts gesehen, sie wußten gar nichts.

		Hunderte von Protokollen wurden aufgenommen, ganze Scharen
armseliger Strolche wurden auf allen Landstraßen Frankreichs
aufgegriffen und peinlichen Verhören unterzogen. Riesige Schwärme
von Detektiven nisteten auf jedem Ozeandampfer, Hunderttausende von
Polizisten liefen hinter hunderttausend verschiedenen Spuren her.
Alle Mörder und Diebe hatten gute Tage, und alle Kunsthistoriker
begannen, in rasendem Tempo zu verdienen. Ganz Paris geriet in
einen wilden Taumel, und jeder Vorstadtbudiker mußte ein Bild der
Mona Lisa über seinem Bette haben. -

		Eine florentinische Frühlingsnacht. Über den runden und dunklen
etrurischen Bergen unten am schwarzen Himmel zitterte ein sanftes
Licht wie eine Dämmerung. Und der Mond ging über ihnen herauf

		Plötzlich lagen alle Straßen, die von den Bergen herunterkamen,
in seinem weißen Licht, und alle Dächer und Türme der Stadt unter
ihm tauchten aus der Nacht, aufgelöst, ohne Umrisse, wie die Städte
eines träumerischen Königreiches. Die silbernen Vierecke des
Flusses lagen glänzend zwischen dem Dunkel der Brücken.

		Er drehte sich um, da hing ein Strahl des Mondes in ihren Augen
wie ein goldener Tropfen.

		Sie war undeutlich zu sehen, der Schatten des Vorhanges bewegte
sich über ihrem Gesicht. Nur ein Streifen vom Kinn bis zu der Stirn
war frei und leuchtete im Mondlicht. Vielleicht weinte sie?

		Ach wenn sie geweint hätte, nur einen einzigen Tropfen, eine
einzige Träne der Reue.

		Er riß den Vorhang ganz vom Fenster zurück, ehe sie auf seine
Bewegungen acht geben konnte. Er hatte schon richtig vermutet, ihr
fiel gar nicht ein, zu weinen. Auf diese Stirn voll Laster wagte
sich kein Gedanke der Reue herauf. Sie blühte noch immer in ihrer
Frechheit, die erst die Hand des Todes von ihrem Munde
herunterjagen würde.

		Sie hatte sich um nichts gebessert, seitdem er sie hier
eingesperrt hatte, sie war nur noch böser geworden, diese Hure da.
Vielleicht war der Satan jede Nacht bei ihr gewesen, während er
durch die halbe Welt geflohen war, um seine Liebe zu ihr zu
vergessen.

		Wieviel verweinte Nächte, Teufel, Mona Lisa Gioconda, Gott.

		Als er nach Florenz gekommen war, hatte er dieses kleine Haus
über der Stadt gemietet. Und gleich in der ersten Nacht hatte er
sie umbringen wollen. Ja, damals vor drei Jahren, da war er noch
stark gewesen. Ach ja, und jetzt? Alle Leute auf der Straße lachten
ihm ins Gesicht.

		Er hatte schon einmal das Messer an ihren Augen gehabt, aber er
hatte nicht zustoßen können. Denn eine bittere Erkenntnis hatte ihn
schwach gemacht, er hatte plötzlich gewußt, daß er sie liebte.
O mein Herrgott, das war das Furchtbarste, diese verzweifelten
Kämpfe, die damals begonnen hatten, wochenlang. In jeder Nacht,
wenn er ihre Augen nicht zu fürchten hatte, hatte die Spitze des
Messers über ihrem Gesicht gestanden, aber jedesmal hatte er seinen
Arm wieder sinken lassen, und dort in dem Winkel hat er dann immer
gesessen, in sich gekrochen wie ein geprügelter Hund, und er hatte
nicht mehr gewagt, sie anzuschauen.

		Eines Tages hatte er sie hier versteckt und eingeschlossen. Und
dann war er fort, wer weiß durch wieviele Städte vom Orkan seiner
Liebe immer herumgejagt um Florenz, durch Spanien, Tunis,
Griechenland, über die Alpen fort, immer im Kreise wie ein kleiner
Komet, der sich nicht mehr aus der Sphäre einer übermächtigen Sonne
herausreißen kann.

		Endlich konnte er nicht mehr. Gott hatte ihn verlassen. Und nun
lag er hier wie ein Wrack vom Sturm auf die Riffe geworfen.

		Gott war fort. Vielleicht war Gott gestorben und war irgendwo im
Himmel beerdigt. Auf seinem Stuhl saßen jetzt vielleicht ganz
andere Götter.

		Nur einen letzten Versuch wollte er noch machen, denn er wollte
keine Geliebte, die sich heute dem und morgen dem anhängt. Wenn sie
ihre Falschheit lassen wollte, wenn sie aufhören wollte zu lachen,
gut, er wollte sich um diesen Preis auf der Stelle dem Teufel
verschreiben und eine Ewigkeit der Hölle immer zu ihren Füßen
sitzen, wie ein kleiner Dämon oder wie ein kleiner geflügelter
Schmetterling ewig über den riesigen Gärten ihres Halses.

		Der Mond kam ganz in die Stube.

		Alle Gegenstände rückten zurück und schrumpften ein in seinem
blauen Licht.

		Aber das Gesicht der Mona Lisa wurde weit wie ein See.

		Er ging auf sie zu und sagte: »Ich will dir verzeihen, ich will
dich lieben, aber du mußt nicht mehr lachen.« Und um ihr Zeit zu
lassen, ihr Gesicht zu verändern, drehte er sich um.

		Auf einem Stuhle sah er seine Bibel. Er warf sie heraus aus dem
Fenster und er hörte, wie sie unten aufklatschte. Dann ging er ans
Fenster und streckte gegen Gott seine Zunge heraus.

		Als er sich wieder zu ihr kehrte, war es noch um kein Haar
besser. Er beschloß, stärkere Mittel anzuwenden, denn vor dem
Eigensinn einer Frau durfte er sich nicht schwach zeigen.

		Und auf einmal erkannte er, auf dem Munde eines Mannes war
dieses Lachen eine Blasphemie, eine Unmöglichkeit.

		Ach er verachtete sie, aber er liebte sie. Und er verachtete
sich selber, daß er sie liebte, diese Hure, die es verstanden
hatte, ihn, den Heiligen Gottes, in den Schlamm
herunterzuziehen.

		Aber nun war alles ganz egal, er liebte sie eben, und dagegen
war nichts mehr zu machen.

		Aber das Lachen mußte weg, dieses verfluchte Gelächter, das war
ja schon nicht mehr zum Aushalten. Und er begann seine
Beschwörung.

		Wie ein Satan sprang er gegen das Bild vor, drei Sätze vor und
drei Sätze zurück, seine Arme ruderten in der Luft, seine
gekrümmten Hände standen wie ein paar Schnäbel über seinem Kopfe,
und seine langen und verwüsteten Haare tanzten auf seinen dünnen
Schultern. Bei jedem Sprunge knickte er etwas mit seinen Knien
zusammen, und sein großer schwarzer Schatten tanzte neben ihm her
an der Wand, immer drei Sätze vor und drei Sätze zurück, wie ein
riesiges Känguruh.

		Aber es half nichts.

		»So«, dachte er endlich, »du willst nicht, na, ich werde dir
schon auf die Beine helfen. Du denkst wohl, ich bin dein Idiot. Na,
ich werde dir die Sache schon beibringen.«

		Er zündete das Licht vor ihr an und hielt es ihr unter die Nase,
um sie ein bißchen zu kitzeln. Vielleicht würde sie nun endlich
einmal schreien. Und sie schien auch ihr Gesicht etwas zu
verziehen, aber nur als wenn sie ihre Lippen zu einem doppelten
Grinsen auseinanderzöge, das seine vergebliche Anstrengung nur noch
mehr verhöhnte.

		Auf einmal warf er das Licht wieder fort. »Was habe ich getan«,
dachte er, und er fiel vor ihr auf die Knie, er weinte vor ihr, und
das Schluchzen schüttelte seine Schultern hin und her.

		Und da auf einmal hörte er sie ganz laut lachen.

		Und das verträgt kein Mann.

		Seine ganze Liebe war weg. Er war plötzlich wie ein Stein. Er
stand auf, suchte sich das Licht wieder hervor, und die kleine
Flamme mit der Hand schützend, stieg er die Treppe herunter. Der
Widerschein lief über sein Gesicht, es war rot und starr.

		In der Küche unten suchte er sich ein großes Messer, lang und
breit, so ein richtiges zum Fleischschneiden. Und dann ging er
wieder herauf. Als er in die Tür der Bodenkammer trat, hielt er die
Kerze hoch in der Hand und ließ den Schein über ihr Gesicht
hinlaufen.

		Mit Bedacht suchte er sich eine Stelle, wo er ansetzen konnte.
Die Augen waren das Böseste, sicher. Man konnte ja auch das Herz
nehmen, sie gleich töten, aber das war nicht genug Rache.

		Er trat an sie heran und setzte die Spitze des Messers auf den
inneren Winkel des rechten Auges, stach das Messer etwas herein und
begann das Auge herauszuschneiden. Er hatte dabei zu tun, denn die
alte Leinwand war hart und steif. Schließlich hing es nur noch an
einem Faden. Er riß es heraus und trat es mit dem Fuße aus, als es
noch zitterte.

		Mit dem linken Auge tat er ebenso, aber es war noch fester, es
wollte nicht mit, als er es herausriß. Und als er es endlich
losbekam, hing noch ein großer Fetzen der Stirn daran.

		Damit war es aber noch nicht ganz getan. Jetzt kam der Mund an
die Reihe. Er konnte es sich nicht versagen, ihn noch einmal zu
streicheln, einmal noch leise mit dem Zeigefinger über diese Lippen
zu fahren.

		Dann, da wo das Lachen am bösesten saß, an dem rechten
Mundwinkel, stach er herein.

		Er schnitt den Mund oben und unten bis zur Mitte fort und hob
den Fetzen heraus. Und dann ging er ein paar Schritte zurück und
betrachtete sein Werk wie ein Künstler. Er mußte lachen, zum
erstenmal seit einer Ewigkeit. Er machte sich mit dem Schneiden
keine Arbeit mehr, er packte den Lappen mit der Faust an und riß
ihn heraus, quer über das ganze Gesicht, während er sich vor Lachen
den Bauch hielt.

		Er war fürchterlich anzuschauen, dieser Kopf, aus dem plötzlich
der Tod von innen herausgebrochen war wie ein Gefangener aus seinem
Loche. Der Kopf mit diesen ungeheuren Augenhöhlen, wie mehrere
Fenster, hinter denen das Dunkel saß. Und dieser große, leere Mund,
der wirklich nicht mehr lächelte, aber sich zu dem furchtbaren
Lachen des Todes auseinandergezerrt hatte, einem Lachen, unhörbar
und doch laut, unsichtbar und doch da, alt und dunkel wie die
Jahrtausende.

		Und plötzlich konnte er, als er seine Tat übersah, das Wesen der
Dinge erkennen, und er wußte, daß nichts war, kein Leben, kein
Sein, keine Welt, nichts, nur ein großer schwarzer Schatten um ihn
herum. Und er war ganz allein oben auf einem Felsen. Und wenn er
nur einen Schritt tat, sank er herunter in den ewigen Abgrund.

		Eine furchtbare Müdigkeit kam über ihn. Es war ja auch nichts
mehr zu tun. In einem Winkel hockte er sich zusammen unter einer
Bodenluke, wie ein schwarzes Tier in dem Viereck des blauen
Mondlichtes.

		Er war eingeschlafen. Und wie er da saß gegen die Wand gelehnt,
den Kopf zwischen den Knien herunterhängend und die langen Arme
schlapp auf der Erde, als wollten sie von ihm fortfließen, war er
wie ein großer schwarzer Haufen zusammengefallener Asche, die der
letzte Rest der Glut verlassen hat.

		Das Licht, das er fortgeworfen hatte, war auf ein paar Lumpen
gefallen, die langsam ins Glimmen kamen. Es dauerte eine Weile,
dann hatte sich der Funken einen Weg bis zu einem Haufen Stroh
gefressen. Ein Wind kam herein, und eine kleine rote Feuerschlange
ringelte aus den trockenen Halmen.

		Nach einiger Zeit wieder sahen auf der Straße einige Betrunkene,
die sich verirrt hatten, wie ein großer roter Feuerdrache oben auf
dem Dache saß und mit seinen riesigen Flügeln auf den brennenden
Sparren herumschlug.

		Die Sache nahm ihren Verlauf. Die Betrunkenen begannen zu
schreien, ein paar Fenster gingen auf, ein paar Nachtmützen
flatterten heraus, ein paar Haustüren öffneten sich, und drei oder
vier Gestalten rannten die Straße herunter, nach der gelben Lampe
des Polizeibureaus.

		Die Straße wird voll Menschen, Lärm, Gezänk, Kindergeschrei,
Polizisten, alles starrt herauf in das Feuer. Ein brennender Balken
löst sich ab und fällt krachend herunter. Erneutes Geschrei. Man
schafft ein paar Verwundete oder Tote fort.

		Die Feuerwehr kommt, die Spritzen fahren in das Feuer, und ein
großer gelber Dampf steigt in die Nacht, wo die Wasser in die
Flammen einschlagen. Eine große Leiter dreht sich wie ein Kran in
der Luft oben hinauf, wo der Kopf des alten Mannes aus der
Bodenluke heraushängt.

		Sie legt gegen die Mauer an, und ein paar Feuerwehrleute mit
großen Helmen laufen wie ein paar Affen die Sprossen herauf.

		Als sie beinahe oben sind, geht der Kopf zurück. Nun kann man
sehen, wie sie durch die glühenden Dachsparren springen, hinter
einem schwarzen Schatten her, der vor ihnen flüchtet, immer hin und
her durch die Glut und die Balken, wie ein paar große Teufel, die
eine Maus jagen. Auf einmal verschwindet die wilde Jagd nach hinten
in einer rauchenden Wolke.

		Als die Feuerwehrleute durch Feuer und Qualm den alten Mann
hinten in seinem Winkel fanden, kauerte er auf einem Bündel Sachen.
Er hielt etwas Großes vor sein Gesicht, ein Gemälde, ohne Augen und
Mund, aber die Augen des alten Mannes sahen ihnen aus den hohlen
Ausschnitten entgegen, groß und wild aus seiner Maske hervor, und
seine lange Zunge wippte aus dem leeren Munde des Bildes
heraus.

		Sie wollten ihm das Bild fortnehmen, er hielt es fest. Sie
wollten ihn mitsamt dem Bilde heraustragen, er stieß sie mit seinen
Füßen in ihren Bauch.

		Das halbe Dach krachte zusammen, und die Leute waren schon am
Ersticken. Sie versuchten noch einmal, ihn herauszuziehen, aber der
Alte ließ das Bild mit der einen Hand los, riß eine glühende Sparre
mit großen glühenden Nägeln über seinem Kopfe heraus und schlug sie
dem einen Feuerwehrmann über das Gesicht, daß er zusammenbrach.

		Da fiel das Entsetzen über die beiden andern, und sie ließen die
beiden liegen, den Toten und den Verwundeten, und wollten zurück,
heraus, da wo Luft war. Sie sprangen hinein in den Rauch, der ihnen
entgegenschlug, aber sie fanden den Weg nicht mehr, sie warfen ihre
Helme fort, um besser zu sehen, sie rannten wieder zurück, an dem
Alten vorbei, nach der andern Seite, sprangen über die feurigen
Trümmer, wieder zurück, wieder an dem Alten vorbei, und als sie
wieder an ihm vorüberflogen, hörten sie noch in ihre Verzweiflung
hinein sein lautes Gelächter hinter sich her.

		Die Flammen ergriffen sie. Sie schlugen mit ihren bloßen Händen
darauf, immer rennend, immer schlagend, auf einmal waren sie ein
paar brennende Feuersäulen, sie rannten noch einmal zurück, aber da
war eine brennende Bretterwand, nach rechts, da war eine Mauer, sie
konnten nicht weiter, sie schrien und schlugen mit ihren bratenden
Händen gegen die Steine, nichts, nichts, das Feuer fraß ihr Haar,
ihren Schädel, die Flammen zerrissen ihre Augen, sie waren blind,
sie sahen nichts mehr, das Feuer fraß ihr Gesicht, das Fleisch flog
in Stücken von ihren Händen, aber noch im Tode hämmerten sie die
verkohlten Klumpen ihrer Fäuste gegen die Mauer.

	