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		Die Särge

		Die Särge wohnten in einem kleinen Sargladen voll mit Gaslampen.
Es war sehr zugig und kalt. Der Winter hörte in dem Laden nie auf.
Und wenn draußen der Märzwind lärmte, dann wurde es im Laden
November. Tote Blätter fielen ewig von oben herein, die sommers aus
den morschen Balken gewachsen waren. Die Totenfrauen kamen zu
Besuch. Man kochte Kaffee. Man unterhielt sich. Und die
Leichentücher trockneten oben an dünnen Schnuren. Da waren öfters
wunderbare Zeichnungen darauf, wo die Toten gelegen hatten. Kleine
blaue Inseln, Kontinente, voll von Buchten mit Schiffen. Die Tücher
wurden niemals trocken. Sie hingen wie große graue Himmelswolken an
der Decke. Es war eine salzige Regenluft. Und eine Lampe hing darin
wie ein großer Mond, an dem die Gewitter vorbeistürmten.

		Der Ladeninhaber war ein uralter Mann. Er hieß Fakoli-Boli, oder
Leben von tausend Jahren. Und sein Bart war so lang, daß er immer
mit den Schuhspitzen darauf herumtrat. Wenn er frühmorgens in
Unterhosen in den Laden kam, sagten die Särge ihm einen guten
Morgen und klappten ihre großen Kinnladen auf und zu. Denn sie
waren hungrig. Und dann nahm er die toten Ratten aus der Ecke, dort
wo das Rattenkönigreich begann, (denn die Ratten können nichts
Totes in ihrem Lande haben, und darum werfen sie ihre Gestorbenen
immer über die Schlagbäume der Reichsstraßen) – und warf sie in
ihre offenen Schlünde. Während sie verdauten und behaglich
wiederkäuten, ging er wie ein Tierbändiger durch ihre Reihen,
streichelte ihre großen braunen Leiber und sagte »wartet, wartet,
bald gibt es mehr. Wartet. Wartet.« Und die Särge erhoben dankbar
ihre großen silbernen Füße, und kratzten ihn wie Hündchen an seinen
Unterhosen, und bei seinen Lieblingen – ein paar ganz kleinen
Kindersärgen, die erst vor ein paar Tagen geboren waren, bückte er
sich tief herunter, daß sein Bart die Kleinen ins [bookmark: page238] Gesicht kitzelte, und sie
zwinkerten wie kleine Katzen mit den weißen Augenliderchen, sagten:
»Großpapa«, und gaben Pfötchen. Dann nahm er sie in seine Arme,
schaukelte sie hin und her, bis sie wieder eingeschlafen waren. Und
die ganz kleinen gab er den alten großen weißen Wöchnerinnen-Särgen
an die Brust. Und wenn die kleinen Särge den Leichensaft aus deren
Holz schmatzten klang es wie Musik und es war ein schönes
Familienbild aus der norddeutschen Tiefebene.

		So ging es Tag für Tag. Es konnten schon hunderttausend Tage
vergangen sein, oder auch zehn. Ab und zu wurde einer der Särge
fortgeschickt, um einen Toten abzuholen. – Aber es war immer sehr
langweilig, – wenn die Trauerleute mit ihren schmutzigen Füßen und
verweinten Gesichtern in den Laden kamen, und um den Sarg
handelten. Die Särge waren dann sehr böse. Jeder drückte sich
möglichst in die Ecke. Aber schließlich wurde doch einer genommen.
»Ich möchte genau so einen wie bei Ramumpa-Mumpa, wissen Sie, wo
die Großmutter starb, wissen Sie, die über sieben Jahre gelebt
hatte, wissen Sie, die mit dem Orden für das lange Leben, der ihr
nachher in die Gurgel eingewachsen war, wo soviel Dreck war, weil
sie sich niemals gewaschen hat.« »Ach ja, so einen. Aber wollen Sie
nicht lieber einen, wie bei dem Schaloila-Loilas. Der alte
Präsident ist damals gestorben, der König ist noch selber mit zum
Grab gegangen. Als er wiederkam, war an seinem Thron ein Stuhlbein
zerbrochen, die Maden kamen schon an der anderen Seite wieder
heraus, und hatten ganz staubige Barte. – Und nach drei Tagen war
er tot. Und ich habe auch den Sarg geliefert, da oben auf dem
Brett, so einen wie den mit der Krone und den allegorischen
Darstellungen, vom Tod als Hirten, vom Tod als Feuermann, vom Tod
als säendem Engel – alles aus der Bibel mit Sprüchen.« – Gott, das
ging so ewig weiter und die Särge hätten sich gern die Ohren
zugehalten. Aber das ging nicht. Das wäre gegen ihren Vertrag
gewesen. Der § 8 lautete.

		((§339 und §340 B.G.B.))

		Jeder Sarg hat während der Besuche von Personen aus dem [bookmark: page239] Publikum –
ausgenommen die Familie Palipa-Lipas und Klikli-Liklis – (welche
die Totenfrauen und Leichenwäscher stellten und Schmiergelder
erhielten – Anmerkung des Verfassers) absolutes Stillschweigen zu
bewahren bei einer Konventionalstrafe von tausend Mais- und siebzig
Hirsekörnern. –

		Endlich wurde dann ein Sarg vorgeholt. Er brummte gewaltig. Und
die Leute sagten: »Der knarrt ja so.« »Ach, das ist nur eine
optische Täuschung. Sie haben zu schlechte Ohrgläser.« Sagte der
Ladeninhaber. – Schließlich lag er draußen auf dem Leichenwagen
unter dem schwarzen Baldachin, winkte noch einmal mit dem
Taschentuch – und verschwand. Dann kam er in das Trauerhaus, wo es
nach Weihrauch stank. – Eine nasse Leiche wurde in ihn
hereingelegt. – Man behandelte ihn jedenfalls äußerst roh, und
entblödete sich nicht, große Nägel quer durch seinen Schädel zu
treiben. Mit einem Gedonner, daß ihm die ganze Hirnschale
knallte.

		Später lag er eine Zeitlang mit dem Toten in der Erde – manchmal
machte er noch ein bißchen Krach – besonders wenn es ein
Scheintoter war, der ihm von innen die [Haut zerkratzte].
Scheußlich war das. – Dann wurden die Toten verdaut, was manchmal
einen ganzen Winter dauerte, an der Leiche des Stefan George war
sogar zwei Jahre gekaut worden, denn sie war so hölzern und dürr,
daß der betreffende Sarg schon glaubte, sie hätte ein jahr der
seele verschluckt. [bookmark: page240]

		 

		Die Pest

		Mit einem Schlage brach die Pest aus. Keiner wußte, woher sie
gekommen war, keiner wußte, in welchem Hause sie ausgebrochen
war.

		Die Europäer merkten es zuerst daran, daß die roten chinesischen
Totenlampen in einer Nacht viel zahlreicher als sonst vor den
kleinen Schuppen brannten, die die Himmelsstraße umrahmten, die wie
eine breite weiße helle Straße durch das Gewirr zahlloser dunkler
Gassen der Eingeborenenstadt Charbin hindurchlief.

		Einem russischen Oberst passierte es, daß der Kutscher seiner
Troika plötzlich im Fahren hintenüberfiel, in den Schlitten hinein,
gerade auf den dicken Bauch des Obersten. Und als der Oberst seine
Knute nehmen wollte, um den betrunkenen Kutscher zur Vernunft zu
bringen, sah er in ein paar glasige Augen, die der Schrecken des
Todes weit aufgerissen hatte. Und ein schrecklicher Atem des Todes
quoll ihm aus dem weit offenstehenden Munde entgegen. Der Kutscher
röchelte noch einige mal schwer im Stroh des Schlittens, dann
richtete er sich mit einer letzten Anstrengung halb auf, schluckte
ein paarmal, und dann spie er auf den grauen Pelz des Obersten eine
schwarze, dicke Blutwolke, einen großen, breiten giftigen Brodem,
seine ganze Lunge entleerte sich in dieser schwarzen Masse. Und er
fiel in das blutige Stroh des Schlittens zurück.

		Das Blut gefror sofort auf den Handschuhen, und dem dicken Pelz
des Obersten.

		Der Oberst war in das Kasino seines Regiments gekommen, außer
sich, er hatte alle Leute von sich gejagt, er schrie wie ein
Wahnsinniger in einem fort. Die Ekstase des Schreckens hatte ihn
übermannt. Nach einer halben Stunde war er quer über den Eßtisch
hingeschlagen, er hatte im Fallen das ganze Tischtuch mit sich
gerissen, und das Blut, das ihm aus der Lunge ausbrach, vermischte
sich mit den Speisen, die lustig in dieser warmen Brühe
umherschwammen.

		[bookmark: page241] Als die
Offiziere ihn hinfallen sahen, wichen sie alle zurück, keiner
rührte ihn an, einer drängte den andern heraus. Draußen stürzten
sie sich auf ihre Schlitten, und fuhren davon; sie ließen ihre
Kutscher auf die Pferde einschlagen, um dem Tode einen Vorsprung
abzugewinnen, der hinter ihnen herjagte, auf einem schwarzen
Klepper, dessen Geschirr wie kleine Glocken in ihren Ohren
klingelte. Keiner sah sich nach dem andern um, alle waren stumm vor
Entsetzen. Und wo ihre Schlitten auf dieser verzweifelten Jagd
durchkamen, da sahen sie Tote liegen, die eben gefallen waren,
krepiert auf der Straße, mitten auf der Straße krepiert, und die
Schlitten fuhren drüber hin, und das Blut der Gefallenen spritzte
an den Kufen aus. Gegen den Abend, um fünf Uhr waren die Straßen
Charbins wie ausgestorben.

		Kein Schlitten fuhr mehr über den Korso, keine russische Uniform
zeigte sich mehr. Keine von den Weibern aus dem Tingeltangel ließ
sich mehr sehen. Und in dem weißgelben Abendhimmel, der vor Kälte
zitterte, erschien wie eine schwarze Wolke das Haupt der Pest, das
mit einem unhörbar grausigen Lachen Besitz nahm von Charbin, dem
großen Charbin, der Metropole der Steppen, dem lustigen Paradiese
des Lasters. [bookmark: page242]

		 

		Die Bleistadt

		Bum. Ein schrecklicher Paukenschlag zerriß die Luft, und wie
eine große, feurige Rakete stieg der gewaltige Mond auf. Er war wie
eine große kupferne Schallplatte an der Wand eines riesigen
Tempels. Und er glitt in die schwarzen Wolken, wie ein rotes
Gelächter, das über das schwarze Gesicht eines Würgeengels
huscht.

		Er beschien die weiten unendlichen Wüsten, in denen die Türme
der bleiernen Stadt, vom Mond klein und eingeschrumpft wie kleine
dürftige Gewächse, verschwammen, und vor den Augen der Wanderer in
der dünnen Luft zitterten, als hätten sie die Lichtwellen des
Mondes in eine geheimnisvolle Vibration gebracht.

		Das war also das Geheimnis der Wüste. Dann hatten die Winde
Jahrtausende die glühende weißköpfige Savanne, die großen
Sandberge, die riesigen Dünen immer höher geblasen, immer kahler
gebrannt, immer schrecklicher erhitzt. Darum trockneten alle Oasen
aus, darum war das Wasser in den Schläuchen der Kamele so brackig
und stinkend, wie Sumpfwasser geworden.

		Ihre Führer waren in der Irre gerannt, blind und toll, verfuhrt
von Irrlichtern, falschen Zeichen, seltsamen Verrückungen der
Sandberge. Einige der Tuareg waren wahnsinnig geworden, sie hatten
sie im Sande verloren, einige waren wie von geheimnisvollen Stimmen
gerufen, plötzlich aus den Reihen des Zuges gebrochen, sie waren
halsüberkopf in die Sandtäler heruntergeritten, man sah sie noch
manchmal auf der Kuppe einer fernen Düne auftauchen. Dann waren sie
in der Wüste verschwunden. Und die Karawane erstarrte vor
Schrecken. Einige waren plötzlich erblindet und griffen mit ihren
Händen in die leere Luft, die andern weigerten sich oft, sie
weiterzuführen. Und sie hatten sie nur vorwärts treiben können,
indem sie ihnen die Gewehre auf den Hinterkopf aufsetzten. Die
Stadt hatte sich mit einem [bookmark: page243] unsichtbaren Wall von Zaubereien umgeben, und
die Himmel, durch die sie zogen, waren wie große gläserne Mauern,
die das letzte Geheimnis des schwarzen Kontinents behüten
sollten.

		Manchmal waren ihre Füße wie angenagelt gewesen, manchmal
überfiel sie ein unnatürlich langer Schlaf. Und entsetzliche Träume
jagten sie nachts aus den Zelten.

		Manchmal schien vor ihren Augen der ganze Himmel zu brennen, und
wie eine ungeheure Sonne furchtbare Protuberanzen in den Zenith zu
schleudern. Dann brannten ihre Adern vor Glut und traten wie dicke
blaue Wülste aus ihren Schläfen. Und die Wüste wurde immer einsamer
und endloser. Die Karawane kroch wie eine weiße Schnecke die
Sandberge herauf und herunter, bergauf bergab, in einer
schrecklichen Monotonie. Und das ewige Rinnen des Sandes schien in
ihren Ohren manchmal wie ein unterirdisches Donnern zu wachsen.

		Wie viele waren gestorben. Sie wußten es nicht, zuletzt gaben
sie sich überhaupt nicht mehr der Mühe hin, die Umgekommenen zu
zählen. Man beerdigte sie auch nicht mehr. Wenn einer tot aus dem
Sattel fiel, so blieb er liegen, wo er gerade lag. Die andern
ritten mit stumpfen Augen über ihn fort, und sein Blut vertrocknete
auf ihren Sätteln. Ihre Haare wurden weiß, ihre Stimmen wurden
trocken, ihre Erinnerungen verloren sich, es war ihnen, als wenn
auf ihnen große gelbe Vampire säßen, die sich auf ihren Schläfen
schaukelten, und ihren Mund, der wie ein dünner Elefantenrüssel
war, senkten sie nachdenklich zwischen die Spalten ihrer berstenden
Schädel.

		Große, weiße Vögel zogen manchmal in wilden Schwärmen über sie
dahin, woher kamen sie, wohin flogen sie.

		Manchmal hörten sie hinter den Sandbergen, die im Abendrot
versanken, den wilden Ton einer kriegerischen Musik, wie tausend
Trommeln, manchmal tauchten aus dem vor Glut zitternden Horizont
riesige Untiere auf, wie große weiße Elefanten, die mit einem
Schlage wieder verschwunden waren. Und die Zeit ihrer Reise dehnte
sich immer endloser und endloser aus, wie ein weißer Faden liefen
die Fäden ab aus dem Bauch [bookmark: page244] einer großen weißen Spinne, die zu ihrer Seite
hinschwebte, wie eine riesige weiße Wolke. Die rastete, wenn sie
rasteten, wanderte, wenn sie wanderten. Und ihre Nähe bedrückte
sie, sie wagten nicht hinzusehen; wenn sie manchmal den Kopf
wandten, um verstohlen nach ihr hinzusehen, war sie fort. Da war
nur ein großer, rätselhafter weißer Fleck in der brennenden Luft.
Aber wenn sie sich umdrehten, dann war sie wieder da, und verfolgte
sie, blutsaugerisch, wachsam, unablässig. Und sie fühlten ihre
großen, roten Glotzaugen in ihrem Nacken, wie den kalten Saugarm
eines aufgedunsenen Kraken.

		Es kam ihnen manchmal so vor, als wenn sie ewig im Kreise
herumzögen, jahraus-jahrein, unter demselben Himmel, auf denselben
Kreislauf verbannt, wie Satelliten eines geheimnisvollen
unsichtbaren Gestirns, das sie in seinem Bann hielt, und sie um
sich herumschwang, wie ein Gaukler, der eine Kugel um seinen
Kopfkreisen läßt.

		So zogen sie dahin, an einem ewig gleichen Himmel vorbei, in den
sie ihre Silhouette einschnitten, zwischen Morgen und Abend.

		Sie vergaßen fast ihre Namen, ihre Sprache schränkte sich auf
die einfachsten Ausdrücke ein, ihre Sinne sanken unter, in sie
hinein, wie betäubt von einem ewig brausenden Wasserfall.

		Eines Morgens wachten sie auf, in dem Grund eines versandeten
Tales. Sie waren allein. Ihre Führer waren fort mit allen Kamelen,
nur einige wenige Wassersäcke lagen noch im Sande herum.

		Und die Wächter der Führer lagen mit durchschnittenen Kehlen im
Sand. Und das weiße Siegel des Entsetzens war auf ihre Stirnen
gedrückt.

		((Jetzt gehen sie zu Fuß weiter. Sie hören einen Wagen rollen,
sie sehen Pferde.)) [bookmark: page 245]

		 

		Skizzen

		Weiß und Violett. Farbe der Krankheiten. Ein weißes Mädchenhaar,
offen um ein weißes Gesicht herumgegossen, in einem Kranze von
Nachtschatten, der wie der siebenarmige Leuchter zu ihrem Haupte
steht. Auf der mittelsten Blüte sitzt der kleine graue Vogel, die
Fledermaus des Todes. Sie wartet bis die Sonne fort ist, um mit dem
scheußlichen Leder ihrer Flügel das Gesicht der Sterbenden zu
bedecken.

		 

		Nachmittags um vier erscheint in einem Schnee-Meer der
Wolkenwalfisch. Er hat einen großen Rüssel wie ein Elefant, und
schnobert in den Krippen der Wolken herum.

		Dann kommt er auf mein Fenster. Ich unterhalte mich mit ihm in
der Furchi jorchu Sprache, die die Menschen mit den weißen
Mausköpfchen sprechen, dort oben in den unentdeckten
Eispalmenhainen der Insel Boothia-Felix. Manchmal legt er sich
schlafen auf die großen, tausendjährigen Pappeln, die um den See
stehen. Dann kommen die grünen Papageien und fressen die Würmer aus
seiner Haut. Manchmal wird er auch ganz klein, wie ein kleiner
blauer Wurm. Himmelblau wie eine Indigoraupe, purpurn und goldig,
als trüge er die Sonne in seinem Leib.

		Er hat mir versprochen, er würde L. W. verschlucken, denn ich
liebe sie zu sehr.

		 

		Ich werde in meiner Wohnung einige Hampelmänner halten, die ich
eine besondere Sprache lehren werde. Denn wir sind zu gut, um uns
zu unterhalten. Ich werde ihnen mit Kohle schwarze Augen malen, die
sie nie schließen werden, denn sie sollen wie die Fische schlafen
in dem Tang meines Sofas, in dem grünen Schatten, den der Mond in
den Zimmerecken erbaut, tief wie in einem grünen See, und jedem
einen Phallus geben, grün, von einem Kohlstrunk, in dicker haariger
Wolle. Damit werden sie mich ins Ohr kitzeln. Sie werden an meinem
Bette Wachen [bookmark: page246] stehen, und meine chinesische Lampe, die die
Kaiserin Himeko in Pekche, Reich in Korea, für mich anfertigen
ließ, wird auf ihre Glatze scheinen. O Himeko, alle Glasbläsereien
von Korea rauchten. Und der Himmel wurde so weiß, und glasförmig
wie Korea selbst. Er wurde wie eine kleine Glasglocke, dünn, seidig
knisternd. Und die langen schwarzen Wimpern meiner Königin
bestrichen ihn morgens mit einer feinen farbigen Tusche.

		 

		Ich beschloß mich verbrennen zu lassen, denn die ganze Straße
war voll Geschrei. Und das Gelb der Kranken, deren riesige Backen
aus allen Fenstern hingen, wollte ein Opfer. Wahrhaftig, sie sahen
aus, wie riesige große Affen. Und ihre Maultaschen bedeckten drei
Stockwerke. Wenn sie sich begrüßten, so schlugen sie ihre Stirn
gegeneinander. Und die riesige Elephantiasis ihrer Backen bedeckte
die Straße unten wie mit schwarzer Nacht. Wenn man unten stand, so
hätte man ihre gewaltigen Ohrlappen für riesige fliegende Hunde
halten können, die um den Mond stürmten mit einem Geschrei, das wie
das Auskratzen von Töpfen klang.

		[Aber, wo die Straße zuende war, waren die grünen Schilfriesen,
blaugrün, und man konnte sie nicht ansehen, ohne geblendet zu
werden. Ein Mann ging hindurch. Sein Kopf war eine riesige
Soldatenflöte, die in seiner Luftröhre stak. Und wenn er atmete,
sang die Flöte. Und sie sang: Ognibene – Caracosa.]

		Hört ihr, wie der Wind pfeift. Ihr habt eine kalte Faust, Wind.
Ihr setzt rote Nasen auf.

		Kurzum, habe ich nicht recht Herr Mond, Herr gelber Puffärmel,
Herr Laterne, Herr Einauge.

		Ihr seid auf den Tisch geworfen, wie ein Eierkuchen.

		Ach Ihr, Ihr bleibt immer blank, immer klar. Ihr wäret
vielleicht schon einmal grau, wie ein Streusandglas voller
Jahre.

		Ach ich bin hier ganz allein. Warum darf es überhaupt Nacht
werden. Mindestens sollte die Zeit bei Mitternacht aufhören. Dann
was nachher kommt zwischen Mitternacht und erstem Hahnenschrei
–

		[bookmark: page247] Würde
mich ein Mädchen lieben, wäre ich nie so betrunken. Herr Ulme, Herr
Marktbrunnen.

		 

		Der Dichter hatte am Nachmittag eine Expedition unternommen,
irgendwohin, nach einem entlegenen Stadtteil, wo ihn niemand
kannte. Er war allein gewesen, in den Straßen, die in ihrer
schrecklichen Eintönigkeit, sich [fortzusetzen schienen bis in das
Unendliche, als wäre die ganze Welt in zahllose Quadrate
eingeteilt.]

		Vielleicht habe ich geschlafen, dachte er plötzlich, und die
Zeit ist über meinem Schlaf fortgegangen.

		Vielleicht ist das schon der Tag, an dem die ganze Welt wie ein
riesiges Gefängnis in unzählige dieser Häuserquadrate eingeteilt
sein wird. Und vielleicht zeigt hinten der weiße (unl. Wort)
dort in der Helle des letzten Baues, schon das letzte Kornfeld.
[Ach ja, vielleicht ist schon der Tag, wo wir alle Nahrung in
kondensierten Pillen einnehmen.]

		Das Signal in einer Fabrik rief. Andere antworteten. Und die
Straßen füllten sich plötzlich aus tausend schmutzigen Torbögen. Er
ließ sich von dem Strom treiben, durch ein paar Straßen weiter, und
kam mit dem Heer der Arbeiter auf das Perron eines Bahnhofes.

		Da überfiel ihn mit einem Male seine schreckliche Mutlosigkeit,
wie ein Gespenst. Heut hielt ich die Krisis überwunden.

		 

		Wir werden die Meere sehen, die unermeßlichen Meere, den Taifun,
und die untergehende Sonne, die auf den haushohen Wellen ein
Alpenglühen entzündet bis weit in den Horizont.

		Wir werden durch Inseln fahren durch unermeßliche Düfte, wir
werden in die Urwälder steigen.

		Wir werden die Nacht der Tropen genießen, die Geheimnisse der
Städte und den Rausch der Gestirne.

		Wir werden die Polynesierinnen erschauen, die nackt, geil, und
schön sind wie der Tag.

		Wir werden die Kraken in den Korallenlöchern sehen. –

		[bookmark: page248] Jeder
Tag wird uns ein Gedicht eingeben.

		sind wir so traurig,

warum sind wir so müde?

Wollte uns jemand lieben,

wollte uns jemand erlösen,

zart wie die Lilie, träumerisch

wie der Sommerabend, zärtlich

wie Immergrün, schwermütig

wie ein Herbstabend, jemand

mit dunklen Augen, und

feiner Stimme.

Warum sind wir so traurig,

warum sind wir so müde?

		Wir haben die Fenster aufgetan. Der Schnee im Tale ist
geschmolzen, die Weiden am Bache tragen das erste Grün, der Bach
läuft in den Abend, wie eine feurige Straße. In den Abend, der lila
und blaß ist, wie ein Kuß, in den Märzwind gehaucht. Das Füllhorn
des Frühlings ruht auf einer rosafarbenen Wolke und sein Geruch
flattert daraus hervor, destilliert aus den Essenzen der kommenden
Blumen, aus dem Duft künftiger meilenweiter weißer Weizenfelder,
aus der Wärme der Julisonne.

		 

		In deinem Haar hat sich die Sonne eingenistet. In deinem Haar,
das mich vor der Sonne verbirgt.

		Ich liege tief in einem goldenen Meer, die Sonne ganz oben, sie
wird mich nie mehr erwecken.

		Deine Küsse haben mich vergiftet. Deine Küsse haben mich zu
Stein gemacht, und ich sinke immer tiefer, fühlst du nicht, wie ich
sinke? [bookmark: page249]

		 

		Eine Fratze

		Unsere Krankheit ist unsere Maske.

		Unsere Krankheit ist grenzenlose Langeweile.

		Unsere Krankheit ist wie ein Extrakt aus Faulheit und ewiger
Unrast.

		Unsere Krankheit ist Armut.

		Unsere Krankheit ist, an einen Ort gefesselt zu sein.

		Unsere Krankheit ist nie allein sein können.

		Unsere Krankheit ist, keinen Beruf zu haben, hätten wir einen,
einen zu haben.

		Unsere Krankheit ist Mißtrauen gegen uns, gegen andere, gegen
das Wissen, gegen die Kunst.

		Unsere Krankheit ist Mangel an Ernst, erlogene Heiterkeit,
doppelte Qual. Jemand sagte zu uns: Ihr lacht so komisch. Wüßte er,
daß dieses Lachen der Abglanz unserer Hölle ist, der bittere
Gegensatz des: »Le sage ne rit qu'en tremblant« Baudelaires.

		Unsere Krankheit ist der Ungehorsam gegen den Gott, den wir uns
selber gesetzt haben.

		Unsere Krankheit ist, das Gegenteil dessen zu sagen, was wir
möchten. Wir müssen uns selber quälen, indem wir den Eindruck auf
den Mienen der Zuhörer beobachten.

		Unsere Krankheit ist, Feinde des Schweigens zu sein.

		Unsere Krankheit ist, in dem Ende eines Welttages zu leben, in
einem Abend, der so stickig ward, daß man den Dunst seiner Fäulnis
kaum noch ertragen kann.

		Begeisterung, Größe, Heroismus. Früher sah die Welt manchmal die
Schatten dieser Götter am Horizont. Heut sind sie Theaterpuppen.
Der Krieg ist aus der Welt gekommen, der ewige Friede hat ihn
erbärmlich beerbt.

		Einmal träumte uns, wir hätten ein unnennbares, uns selbst
unbekanntes Verbrechen begangen. Wir sollten auf eine diabolische
Art hingerichtet werden, man wollte uns einen Korkzieher [bookmark: page250] in die Augen
bohren. Es gelang uns aber noch zu entkommen. Und wir flohen – im
Herzen eine ungeheure Traurigkeit – eine herbstliche Allee dahin,
die ohne Ende durch die trüben Reviere der Wolken zog.

		War dieser Traum unser Symbol?

		Unsere Krankheit. Vielleicht könnte sie etwas heilen: Liebe.
Aber wir müßten am Ende erkennen, daß wir selbst zur Liebe zu krank
wurden.

		Aber etwas gibt es, das ist unsere Gesundheit. Dreimal
»Trotzdem« zu sagen, dreimal in die Hände zu spucken wie ein alter
Soldat, und dann weiter ziehen, unsere Straße fort, Wolken des
Westwindes gleich, dem Unbekannten zu. [bookmark: page251]

		 

		Vorrede

		Ob dieses Buch einige Resonanz finden wird, bezweifele ich trotz
der liebenswürdigen (unl. Wort). Denn es ist nicht für eine
Zeit geschrieben, die Scharlatane für Dichter hält, die
untereinander einen Assekuranzvertrag auf gegenseitiges Wohlwollen
geschlossen haben.

		Ich setze zwei Beispiele dafür, auf welches reiche Verständnis
ich gestoßen bin.

		Nr. I. Ein Preßrezensent des Berliner Tageblatts äußert sich
folgendermaßen:

		Ich und George, George. So unglaublich es klingt, ja, George. Es
ist wahr. Es ist wirklich wahr. Er hat es geschrieben.

		Nr. II. Herausgeber des literarischen Käseblättchens, das sich –
lucus a non lucendo – der Sturm betitelt, fällt folgendes
lapidarische Verdikt: Sie forcieren sich, die deutsche Sprache, und
Ihr lyrisches Empfinden um einen schablonenhaften Rhythmus und den
Reim herauszubekommen.

		Immerhin ist der Herr so großmütig mir einige Begabung
zuzuerkennen: »Dies alles nur, weil Sie eine lyrische Begabung
sind. Die Voraussetzung ist das einzige, was ich bisher bei Ihnen
erkennen kann.«

		Wenn er das gefunden hätte, würde er mir überhaupt nicht
geschrieben haben.

		Nur die Jungen gehen mit mir, die σύμμαχοι, die noch etwas
(unl. Wort) haben, und noch nicht zu Bourgeois geworden
sind, wie Herr Herwarth Walden trotz seiner goldlockigen
Künstlermähne.

		Ich bitte die Literaturprofessoren um Verzeihung, daß mir meine
Begabung nicht gestattet mit Versen anzufangen
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und träumten still, ich weiß nicht was,

		oder:

		in das Blaue schweift mein Blick,

fänden wieder sie zurück,

etc.

		daß ich auch nicht die Sehnsucht, die wie ein altes Huhn von
tausend Dichterlingen durch Tausende ihrer Produkte gehetzt wird.
[bookmark: page253]

		 

		Zu einer Vorrede

		Zu einer Zeit, wo der sakrale Kadaver eines St. George und das
überschminkte Frauenzimmer Maria Rilke auf dem nächtlichen Parnaß,
vorm erstaunten Monde ein grünliches Marionettenspiel aufführen –
während auf den Bänken davor, die gesamten jüdischen
Literaturhistoriker ihre begeisterten Federn über das Papier
spritzen lassen, – in dieser traurigen Zeit wag ich mich verstohlen
mit einem kleinen Buche hervor, das vielleicht den Beifall der
wenigen Freunde der Kunst finden wird, die nicht (unl. Wort)
die Binger tönerne Pagode anbeten oder dem Prager Gecken seine
Worte für Gedichte abkaufen. [bookmark: page254]

		 

		Notizen zu einer Rezension

		Ein Mann, namens Avenarius, von Beruf Wart der Kunst, nimmt es
sich heraus, in seinem Käseblatt für literarische Geheimratstöchter
den Dichter Karl May anzugreifen, und ihn als einen Schundliteraten
seinem Leserkreise zu denunzieren. Karl May, dessen großartige
Phantasie natürlich von diesem wöchentlichen Mist-Fabrikanten
niemals begriffen werden kann.

		Sein Hauptargument für die Inferiorität Mays ist, daß Karl May
einige Jahre – hu, hu, als Schmuggler und Räuber gelebt habe, –
eine Tatsache, die dem Dichter von vornherein das Wohlwollen eines
anständigen Menschen sichert. [bookmark: page255] [bookmark: page256] [bookmark: page257]

	