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		Konstanze schonte den alten Heinrich, der sie
mit derselben verstörten Miene einließ, die er gestern auf dem
Friedhof gehabt hatte. Sie fragte ihn nicht, wo Ernst sich
aufhielt, sondern schritt an ihm vorüber durch die stillen und
etwas luftlosen Räume. Nur in dem Arbeitszimmer blieb sie stehen,
denn hier war das Lebendige noch haften geblieben. In einem dieser
Bücherwinkel, zwischen seltsamen Instrumenten, konnte noch das
graue Männchen sitzen mit seinem mächtigen Kopf und dem dürftigen
Körper, der die Welt nun verlassen hatte. Im Arbeitszimmer wurde es
Konstanze noch einmal ganz bewußt, was geschehen war. Die Zierde
der Universität, der erste Physiker des Landes, einer der wenigen
festen Begriffe von Menschenwert, hatte in seinem
fünfundsiebzigsten Lebensjahre Hand an sich gelegt. Der Geheimrat
Waldbauer eine Revolverkugel im Herzen. Das Bild des großen
Überwinders für eine Stunde entstellt – für eine Stunde nur,
solange die Menschen draußen auf ihren wirren Lebenspfaden
brauchten, über die Zerstörung einer Sicherheit fortzukommen, die
sie für garantiert gehalten hatten. Alle diese [bookmark: page024]24 Schüler und Lehrer,
Fürsten und Frauen maßten sich ja an, daß Eduard von Waldbauers
Alter nicht ihm, sondern seiner Mitwelt als schützender Hafen
gehört hatte. Durch wen? Ein »lieber Gott« ist im Angesichte des
Todes für die Freiesten erreichbar. Konstanze erinnerte sich voll
Schmerz an den tiefen Vorwurf, den sie selbst empfunden hatte, als
in der Zeitung die Schreckensnachricht stand: »Unser großer
Mitbürger Eduard von Waldbauer hat heute früh in seinem Hietzinger
Heim seinem unersetzlichen Leben selbst ein Ziel gesetzt. Der
Gelehrte, seit längerem schwer leidend, muß in einer plötzlichen
Umnachtung zum Revolver gegriffen haben. Sein langjähriger, treuer
Diener fand den Greis um die siebente Morgenstunde vor seinem
Schreibtisch sitzend, ins Herz geschossen, tot.« Ein
Vorwurf! . . . Wie konnte er
nur . . . Ja, wie konnte er. »Wenn Goethe im Alter
erblindet wäre, ein anderer Faust – der Herr seines Lebens hätte
vielleicht auch da noch den Willen behalten und keinen Fremden
eingreifen lassen, der aus der Materie, nicht aus dem Weltgeist
stammt.« Diese Worte standen, flüchtig hingekritzelt, auf einem
Zettel, den man auf dem Schreibtisch des Toten gefunden hatte. Ein
Zeitungsmann benützte die erste [bookmark: page025]25 Verwirrung, nahm den Zettel
mit und veröffentlichte ihn, sehr stolz darauf, als erster Licht in
das Dunkel zu bringen. Jetzt begann man nach leerem Wehklagen
nachzudenken. Ein großer, erlösender Schmerz kam in die Gemüter.
Konstanze fühlte ihn in ihrem Elternhause, bevor sie wußte, ob
Ernst ein schriftliches Erbe seines Vaters besaß, das tiefere
Aufklärung brachte. Erblindung und Gehirnlähmung, langsames Welken,
– diese Gespenster standen vor Eduard von Waldbauers Bewußtsein.
Der Scharfsichtigste und Klarste von allen sollte sich der
Vernichtung ausliefern. Lagen da nicht Gram und Leiden lange
vor der letzten Tat? Mußte nicht das, was die Welt mit einem
Schauder, der zur Anklage wurde, erfüllte, ein wunderbares
Emporschweben zur höchsten Freiheit gewesen sein? Der Greis, der am
besten wußte, was er geleistet hatte und der Gottheit schuldig war,
er haßte den Niedergang. Er mußte dem gemeinen Gesetz der
Zerstörung Trotz bieten. So ging er, als er wußte, daß für ihn
nichts mehr zu hoffen war. Das Gefäß seines Wertes war noch ganz –
er zerschlug es mit eigener Faust, bevor der Fäulnisprozeß des
Inhaltes es durchdringen konnte. Der Mitwelt hatte er so viel
[bookmark: page026]26
erspart – auch diesen Anblick noch, auch dieses. Nur so war seine
Tat zu verstehen. Nur so, in ihrer Würde großem Selbstzweck, konnte
man mit ihr versöhnt werden.

		Konstanze sah noch eine Weile in das dunkle Lenbachbild empor,
das den Verstorbenen am besten darstellte. Wie unergründlich war
doch dieser wehe, fast spöttische Blick unter buschigen Brauen. Wie
kühn lag die zur Faust geballte Hand auf der Stuhllehne. Die
Haltung des Kopfes gemahnte an Darwin. Hatte Ernst eigentlich
Ähnlichkeit mit seinem Vater? Kaum. Und doch – die feine Anmut
seiner Jugend war mit dem grotesken Urmenschentum des Alten
verwandt. Konstanze riß sich los. Sie ging in den Garten hinunter,
der voll leuchtender Herbstblumen stand.

		Am Springbrunnen sah sie Ernst langsam umherschreiten. Es trieb
ihn noch, es war wie eine Peitsche hinter ihm her.

		»Ernst«, sagte Konstanze leise, die Hand an ihrem breit
gerandeten Hute, den der Wind fortziehen wollte. Es war ein grauer,
wild bewegter Tag. Die Nachmittagssonne warf ihre Strahlen wie
silberne Pfeile aus Wolkenrissen.

		[bookmark: page027]27 Er
zuckte zusammen und kam auf sie zu. »Du bist da – das ist gut.
Jetzt werde ich's wissen.«

		»Was?«

		Wie groß, von tiefer Traurigkeit ermattet, waren seine Augen.
Hatten sie ihre Leuchtkraft verloren, oder lagen nur Wolken auf
ihrem Blau, wie die am Himmel droben, in der singenden Klage des
Herbstes? Welk war plötzlich sein junges, bartloses Antlitz, die
feingeschnittenen Lippen trocken und fieberheiß. Da er nicht
antwortete, nahm sie seine rechte Hand und streichelte sie, als
wollte sie das verwaiste Kind in ihr trösten. »Ernst, wenn du
vielleicht von mir erwartest – ein Wissen mein' ich, warum – wie
alles bei deinem Vater zusammenhing – – das glaube ich jetzt
zu haben. Viele werden es jetzt haben. Und du ja zuerst.«

		Sie erschrak, denn er schloß die Augen und schüttelte den Kopf.
Mit der feinen Hand über den braunen Scheitel fahrend, antwortete
er leise: »Nein, nein . . . da ist ja alles klar für
den, der nicht an sich denkt . . .
Er! . . . . Er hat ja immer gewußt, was ihm gut
war . . .«

		Gut? – Wie seltsam klang das positive Wort [bookmark: page028]28 in diesem Augenblick.
Bitterkeit? Ein tieferer Vorwurf noch als der überwundene? Sie
verstand ihn nicht. Eine Weile hielt sie seine Hand fest – dann
schob sie ihren Arm in den seinen und zog ihn sanft fort. Sie
dachte nicht daran, daß aus Nachbarsgärten beobachtet werden
könnte, wie Konstanze Door mit dem jungen Waldbauer verkehrte.
Langsam schritt sie mit ihm in die Tiefe des Besitzes hinaus. Bunte
Astern drängten sich wie lüsterne Gaffer am Wege. An der Grenzmauer
lag eine Laube, von wildem Wein umsponnen. Hier war alles
zugewachsen, still – ein leises Raunen wurde aus dem heftigen
Winde. In die Laube führte Konstanze ihren Leidenden.

		Sie setzten sich an den Tisch, auf dem die Gärtnerskinder buntes
Spielzeug hatten liegen lassen – ein hölzernes Pferdchen mit
steifen Beinen und ausgerauftem Schwanz, ein paar trockene
Papierblumen, die den Kindern lieber waren als die Asternpracht des
Gartens. Ernst faßte das sinnlose Gerät behutsam an, während er
träumend zu sprechen anfing. »Verzeih' mir, daß ich dir für deine
Worte vorhin nicht gedankt habe. Ich weiß, wie sie gemeint waren,
Konstanze. Aber das ist es eigentlich nicht, [bookmark: page029]29 was mir die Ruhe nimmt. Das
war es in den ersten Stunden nicht. Denn
da . . . .«

		»Da? –«

		Konstanze griff mit ihrer Frage nach seinem Geständnis, wie nach
einem Waldtier, das sich aus dem Schlupf gewagt und beim Anblick
eines Menschen zurückfahren möchte. Jetzt durfte er nicht wieder
abbrechen. Sie hielt ihre Hände auf seinen Händen. Er nickte leise.
»Laß mich erst noch etwas anderes sagen . . . .
In mir ist wüste Unordnung. Du bist der einzige Mensch auf Gottes
Welt, der Ordnung schaffen kann – das weiß ich. Darum laß mich von
einem zum andern kommen. Die Zusammenhänge such'
ich . . . . Weißt du noch – –«

		»Was, Ernst?«

		»Wie glücklich gerade die letzten Tage waren, als du mit deinen
Eltern in Dornbach wohntest, und ich kam immer heimlich hinaus. Und
schließlich nach dem furchtbaren Gewitter hörten wir, daß mein
Vater –«

		»Ja, das waren wunderbare Tage. Sie sollen nichts einbüßen von
ihrer Schönheit.«

		»Gewiß . . . . Aber das ewige Nebeneinanderleben der Menschen,
die sich einbilden, miteinander [bookmark: page030]30 zu leben – darüber komme
ich nicht fort. Ich muß jetzt immer an das Gedicht des armen
Remming denken, das er ›Theater vor Gott‹ nannte. Erinnerst du
dich? Satan, der Hiob vernichtet hat, öffnet die menschlichen
Spielzeugschachteln unten und zeigt neben dem Jubel der einen die
Qual der anderen. ›Nachbarn‹ wissen nichts voneinander. Satan ist
ein guter Regisseur, und der liebe Gott will sich auch einmal
unterhalten.«

		»Ernst . . . Dein Vater hat immer sein eigenes Leben
geführt.«

		»Ja, Konstanze. Und das bewunderte ich an ihm – das kam mir so
maßlos erhaben vor, wenn ich auch von Kind auf unter seiner Kälte
zu leiden hatte. Er sah mich ja kaum. Aber je mehr ich ihn
bewunderte, desto mehr ließ ich mich von ihm verachten. Das war das
Dämonische an meinem Vater. Er brauchte niemand – so schien es
wenigstens. Meine Mutter habe ich kaum gekannt. Ich habe ihn aber
niemals klagen gehört um meine Mutter.«

		»Er war ein unergründlich harter Mann. Aber verachtet hat er
dich nicht, Ernst.«

		»Wir wollen es lieber Gleichgültigkeit nennen. Ein Grat auf dem
Hochgebirge, der von Hügelwegen [bookmark: page031]31 nichts wissen mag. Nur
Sonnennähe, keine Blumen. Und plötzlich doch der Abgrund –
plötzlich doch das jähe Zerschellen – bei diesem alten Weisen wie
bei einem verzweifelten Jüngling. Von Goethe zu Kleist.«

		Ernst schwieg eine Weile. Er schien ruhiger zu werden. Die Augen
auf etwas Unbestimmtes geheftet, saß er gebückt und sah an
Konstanze vorbei. Das Mädchen begann jetzt behutsam auszusprechen,
was es an Trost mitgebracht hatte. Für sie sei die Tat des Vaters
nicht das letzte Glied einer Leidenskette, sondern die Aufwallung
eines Gesunden und Gewaltigen, der Unzerstörbares plötzlich
angefressen gefühlt habe. Erschrocken sah Konstanze, wie Ernst sie
nach diesen Worten betrachtete. Staunendes Entzücken und gramvoller
Zweifel zugleich lagen in seinen Augen. »Ja, wenn es so wäre,«
sagte er leise. »So, wie du sagst, Konstanze . . .
Sich selber ganz getreu. Mir fremd und fern bis
zuletzt . . .«

		»Du sagtest es selbst vorhin – das Nebeneinanderleben. Auch
Vater und Sohn. Aber jetzt muß es dir doch ein großer Trost sein.
Er hat im Tode am wenigsten an dich gedacht. Sonst hätte er es
nicht tun können. Seine ungeheure [bookmark: page032]32
Selbstsucht . . . Was ist dir, Ernst?! Mein Gott,
was hast du? . .«

		Ernst zitterte – er griff an die linke Seite der Brust, und
mühsam preßte er hervor: »Sei vorsichtig,
Konstanze . . . Wäge deine
Worte . . . Dein gutes Herz treibt dich zu
weit . . . Kannst du wohl raten, was ich hier in der
Tasche habe?«

		»Was ist es?«

		»Ein Brief – –«

		»Von deinem Vater?«

		»Von meinem Vater . . . Geschrieben in seiner
Todesstunde . . . Ich habe den Brief noch nicht
gelesen.«

		Konstanze überlegte in fliegender Hast, dann rief sie: »Gib ihn
mir! Lies ihn nicht! Ich bewahre ihn dir! Ich gebe ihn dir, wenn du
ruhiger bist!«

		Doch Ernst hielt seine Hand auf der Brusttasche. Er nickte mit
seltsamem Lächeln. »Siehst du . . . du fürchtest
dich . . . Es geht dir wie mir. Eben hast du noch
behauptet, daß er mir zuletzt ganz fern war – ich sollte ihm Kälte
mit Kälte vergelten – und nun erfährst du plötzlich, daß ich, sein
Sohn, der einzige Mensch gewesen bin, bei dem seine letzten
Gedanken weilten. An keinen hat er geschrieben [bookmark: page033]33 – die wissenschaftlichen
Mitkämpfer, alles, was dieser Mann anerkannt und verehrt hat –
alles warf er von sich, ohne Aufklärung, ohne Abschied – nur ich,
die ›minderwertige Jugend‹, die er in plattem Genuß verkommen sah,
ich mußte sein letztes Wort haben.«

		»Sei gerechter gegen dich und gegen ihn, Ernst!«

		»Nun trage ich's hier seit 36 Stunden auf dem Herzen, dieses
elende, verschlossene Papier – mein ›Erbe‹! Oh, hätte er nie daran
gedacht! Auf seinem Schreibtisch wurde es gefunden. Ich habe bis
jetzt damit gekämpft, ob ich es öffnen soll oder nicht. Ich wußte
nicht, was der höhere Mut war. – Ich wollte warten, bis du kommst,
Konstanze, und wie immer alles entscheidest.«

		Konstanze stand auf und griff nochmals mit inniger Bitte nach
seiner Hand, die auf der linken Brust lag. »Ich danke dir, – ich
danke dir, Ernst, – aber nun laß mich auch entscheiden! Gib mir den
Brief und vergiß ihn mir zuliebe! Mir zuliebe! Verstehst du, Ernst?
Was ich für dich habe, das ist doch das Leben! Nicht wahr,
das weißt du! Du hast es mir in Dornbach immer gesagt! Du
schenktest mir deine Zukunft! Ich kann damit anfangen, was [bookmark: page034]34 ich will, ich
wurde die Gesundheit für deinen kranken Willen, aber ich weiß auch,
was mir anvertraut wurde. Ernst, nichts Totes laß ich mehr an dich
herankommen! Was kann er dir noch sagen, der alte Mann? Du bist
viel weiter! Du kannst dich völlig über ihn hinwegsetzen!«

		Sanft, aber fest wehrte Ernst ihre suchende Hand ab. »Ruhig, –
ruhig, Konstanze . . . Ich begreife dich
nicht . . . Darum kann es sich jetzt nicht mehr
handeln. Daß ich diesen Brief lese, ist selbstverständlich.
Begreifliche Neugier, nicht wahr? . . .

		»Du hast doch bis jetzt gezögert!«

		»Weil ich auf dich gewartet habe . . . Weil ich mit dir, mit
deinen Augen gleichsam, lesen wollte. Über das Rätsel der Tatsache
kannst du mir auch keine Aufklärung geben. Aber der letzte Wille
meines Vaters – den habe ich zu respektieren – –«

		»Nichts, als dich selbst!«

		Er hatte den Brief schon aus der Tasche gezogen und öffnete ihn
langsam.

		»Ernst – so beschwöre ich dich – – du weißt, daß du mir zuliebe
auch andere Briefe nicht mehr gelesen hast!«

		»Konstanze!«

		[bookmark: page035]35
»Alles, was dir die Vaneri schrieb – immer wieder – alles konntest
du verbrennen – weil ich es wollte . . .«

		»Was war die Vaneri, und was ist mein Vater?«

		»Dunkle Mächte . . . beide . . . Aber unser hohes, friedliches
Licht! Laß es nicht wieder erlöschen! Tief lagst du
danieder –«

		»Erinnere mich nicht daran – –«

		»Du kamst ja empor! Du konntest es noch! Ein vergessener Traum,
ein böser Albdruck wurde sie dir – –«

		»Mein Vater ist mehr!«

		»Ernst – bei allem Guten, was wir für uns
erhoffen – –«

		»Höre! . . . Der Tote ist uns nahe! . . . Er ist stärker als
du! . . . Höre, Konstanze! . . . Ich
muß jetzt wissen, was er mir gesagt hat.«

		Konstanze ließ ab. Der Dämon dieses Briefes war stärker als ihre
Liebeskraft. Hätte sie Ernst das Papier jetzt entrissen – er hätte
es ihr nie vergeben. Ins Ungeheure wären die Gespenster des
unbekannten Inhalts gewachsen, der in Wahrheit vielleicht nur ein
flüchtiger Schmerz war. Den Kopf gesenkt, hörte sie zu, als Ernst
ihr mit trockener, fieberheißer [bookmark: page036]36 Stimme vorlas. Angstvoll
starrte sie in den Ausgang der Laube, wo der müde Tanz fallender
Herbstblätter sichtbar wurde.

		»Mein lieber Sohn, ich nehme Abschied von Dir, denn Du bist das
Kind meiner Martha, die ich nie vergessen habe. Was wir uns sonst
noch sind, magst Du ermessen – ich weiß es nicht. Trage mir dieses
Nichtwissen nicht nach. Ich habe meinem Studium gelebt und hatte
keine Zeit, einen Sohn zu erziehen. Vielleicht bist Du mir dankbar,
daß ich dem Leben jede Erziehungsarbeit überlassen habe. Aber der
Urzusammenhang zwischen uns fordert von mir, da ich den letzten
Entschluß nun gefaßt habe, ein Wort an Dich zu richten. Mein
Organismus ist dem Absterben nahe – das schicke ich voraus – und
der Gedanke, den schrecklichen Untergang nicht mit wachen Sinnen
mitzumachen, kam mir nicht am Schreibtisch, sondern auf dem Wege
vom Leopoldsberg nach Klosterneuburg hinunter. Du kennst ihn – als
du noch ein kleiner Junge warst, sind wir ihn oft gegangen. Als ich
ihn jetzt allein schritt, an einem wunderbaren Herbstmorgen,
klirrendes Laub unter den Füßen, blauen Himmel über mir, da lehrte
mich die letzte Anbetung des Schöpfers den Abschied. Genug davon.
[bookmark: page037]37 Was
ich jetzt tun werde, ist nur noch ein operativer Eingriff. Und der
ist mir erlaubt, mein Sohn. Von wem? Ja, wer den Gesetzgeber nennen
wollte. Ein Dualismus jedenfalls stellt sich am Schluß ein. Ich
kann dir aus Erfahrung versichern, daß der gesunde Geist sich
völlig von dem kranken Körper trennt und sein Ende entscheidet. An
›Gottes‹ Statt. Wir Menschen können Götter werden – was
nützt es, wenn sie nur phantasiert sind?

		Ich habe mein Werk getan. Nun räume ich alles fort, was seine
Wirkung hemmt. Das ist wohltuend. Meinen Leib hält nichts mehr, und
wohin der Geist gelangen wird, das soll er in der nächsten Stunde
erfahren.

		Ich strecke mich nicht behaglich aus. Ich will jetzt erst den
wahren langen Weg gehen. Nicht 75 Jahre – tausend Jahre.

		Aber da ich mich an Dich gewandt habe, erscheint es mir auch
gerecht, Dir etwas zu hinterlassen, mein Sohn. Was kannst Du von
mir wohl brauchen? Mein materielles Vermögen fällt Dir
selbstverständlich zu, aber das bedeutet erst etwas, wenn Du das
Richtige damit anfängst. Und dafür – eine Anleitung zum Genießen
oder Verwerfen will ich Dir [bookmark: page038]38 geben. Das ist meine
Vaterpflicht. Das Recht zu leben traute ich mich nicht zu verleihen
– ich achtete Deinen Weg nicht, und Du bliebst mir fremd. So
vermache ich Dir denn das Recht auf den Tod.

		Ich bin ein alter Mann, und Du bist jung. Tausend Wege, tausend
Brücken sind noch vor Dir. Aber ich glaube, Du bist schon etwas
müde. Den Segen der Arbeit, der mich aufrecht hielt, hast Du nicht
erkannt. Jetzt mag es zu spät sein. An Deinem Lager ruht eine
schöne Katze und hindert Dich, aufzustehen. Du möchtest sie
totschlagen, um hinausgehen zu können, ins Freie, wo die andere
wartet, das deutsche, tapfere Mädchen, das Dich erlösen will. So
ist es – nicht wahr? Du sahst mich nicht – aber ich sah Dich oft –
mit beiden. Den Sieg in Deinem Zwiespalt kann ich Dich nicht lehren
– was gehen mich auch fremde Siege an? Ich ringe um meinen eigenen.
Aber da Du mein Sohn bist, gebe ich Dir für alle Fälle einen Trost:
bist Du satt, so darfst Du aufstehen von der Tafel. Lange nur
vorher tüchtig zu! Der Wirt ist nur mächtig, solange er etwas zu
geben hat. Nach dem Dessert bedankt man sich und geht. Niemand kann
uns festhalten. [bookmark: page039]39 Niemand will uns festhalten. Ich lehre Dich
das Recht auf den Tod. Es ist nicht das schlechteste Erbe für einen
Beladenen zwischen Kirchenbann und Weltdrang. Laß Dich nicht
einschüchtern! Sei stolz! Ein Schritt! Wenn nicht alle Blütenträume
reiften, was niemand von uns zu verlangen hat, so soll es auch
keinen ewigen Herbst geben. Stimme des Guten? Engel zur Rechten?
Höre auf ihn, wenn es Zweck hat, Zweck! Wenn Du gesund genug
dafür bist und rein genug! . . . Du verstehst mich.
Ich denke, daß Du mich verstehst. Vielleicht wirst Du hundert
Jahre? Aber auch dann noch: wach und obenauf! Dein
Vater.«

		Eine taube, stumme Stunde, von Ungeheurem erfüllt und doch
inhaltslos, zog an Ernst und Konstanze vorüber. Sie sahen sich
nicht an, sie starrten beide hinaus, in das Todesspiel der Blätter.
Als das Mädchen den seltsamen Erben neben sich plötzlich sprechen
hörte, war es ihr, als ob er längst gesprochen hätte.

		»Das ist es . . . Ja . . . Mein Gefühl ist
Dank . . . Wie wunderlich . . . Hast
du alles begriffen, Konstanze? – – Der alte Mann hat mich
zeitlebens beneidet . . . Der Vater den Sohn. Um
sich [bookmark: page040]40
vor seinem Neid zu schützen, hat er mir mein Bestes verdächtigt. Er
war schon als Junge krumm – laß dir nichts vormachen – nicht durch
Arbeit wurde er so. Er war immer ein Ausgestoßener des Lebens.
Meine Mutter nahm ihn aus ›Bildungsdrang‹ und Mitleid. Und er bekam
einen geradegewachsenen Sohn. Einen Sohn, der vermöge seiner
Geradheit in jede Gefahr hinauslaufen konnte. In jede! – Ich bin
etwas müde? Sagst du das mit deinem giftigen Lächeln? Den Segen der
Arbeit, der dich aufrecht hielt, den habe ich nicht erkannt? Du
hast recht, alter Cyniker. Meinen Segen suche ich anderswo. Aber da
ist – die Schuld . . .«

		»Ernst! . . .« Sie schmiegte sich an ihn.

		»Er wußte alles, wie Satan. Eine Katze liegt an meinem
Lager? . . . Ja. Aber totschlagen kann ich sie
nicht . . . Und du stehst draußen – ja – du stehst
draußen!«

		»Jetzt bin ich bei dir – und die andere hast du getötet! Im
Innersten getötet – das weiß ich!«

		»Was gingen ihn fremde Siege an? Er rang um seinen eigenen. Aber
da ich sein Sohn bin – – er hat mich gehaßt, wie seine Werke
zuguterletzt – das Recht auf das Leben gab er mir nicht –«

		[bookmark: page041]41 »Er
hat es dir nicht gegönnt!«

		»Da nahm ich es mir – wie er – der Ausgestoßene – und muß es
jetzt büßen. Anders, als er.«

		»Mein Geliebter – gib mir doch den Brief her – vergiß ihn – um
meinetwillen!«

		»Um deinetwillen müßte ich alles andere als ihn vergessen. Um
dich dienen, Konstanze, mich läutern, klar sein, bewußt sein – das
müßte ich. Er hat dich auch gekannt? Der unsichtbare Schleicher?
Wie mein Schatten war er. Du stehst draußen – ja, Konstanze – ewig
draußen.«

		»Versündige dich nicht! Du hältst mich in deinen Armen!«

		»Dich?! – – Was bin ich denn?! Ich habe ja noch nichts
geleistet!«

		»Am Anfang stehst du!«

		»Was ich für Kraft und Schönheit hielt, war öde Genußsucht!
Jugend! Wo ist meine Jugend? – Aber ich soll mich ja nicht
einschüchtern lassen!«

		»Nein, Ernst!«

		»Du verstehst mich nicht! Hier steht es in dem Brief: Laß Dich
nicht einschüchtern! Sei stolz! Ein Schritt! Es braucht keinen
ewigen Herbst zu geben!«

		[bookmark: page042]42
»Höre mich –!«

		»Stimme des Guten? Engel zur Rechten? . . .
Zweck? . . .«

		»Was meinst du – –?«

		»Oh, alles nur angedeutet, aber tausend Wahrheiten, teuflische
Wahrheiten in jedem Wort. Das Buch meines Lebens ist dieser Brief.
Alles steht darin – jetzt weiß ich's.«

		»Gib ihn mir – reiß dich los – wie durfte er – du hast doch
mich!«

		»Wenn ich gesund genug bin? Rein genug? Sonst?! Du verstehst
mich? – – Ja, ich versteh' dich, Vater.«

		»Liebster! . . .«

		»Ihr Gift ist in mir – so will ich's dir denn sagen – – das
Gift – von der andern!!«

		Er hatte es herausgewürgt, schreiend, mit stürzenden Tränen –
nun lag er vor ihr auf den Knien und umklammerte sie, wie ein
Ertrinkender.

		»Laß doch – laß – ich werde dir helfen –!«

		»Helfen?!« Er sprang auf. »Sieh da! Den Schatten! Draußen an der
Mauer! Sie ist zurückgekommen! Sie ist wieder da! Sie wartet auf
mich!«

		[bookmark: page043]43
»Die Vaneri?«

		»Sie weiß, daß ich komme!«

		»Ernst!!!«

		»Ich zertrümmere dein Bild!«

		Sausender Herbststurm setzte ein, Staub und Kiesel, tote Blätter
aufwirbelnd. Ins Innere der Laube war Ernst zurückgetaumelt; denn
Konstanze hatte ihn losgelassen. Minuten verstrichen. Mit
geschlossenen Augen wartete er. Als er sie langsam, in schaudernder
Neugier, wie ein Mörder, der sein Opfer nicht zu sehen wagt, wieder
öffnete, erblickte er das Mädchen nicht mehr. Konstanze hatte ihn
allein gelassen. Da reckte er sich in wildem Gram. Gewißheit war
ihm gegeben. Die Hand aufs Herz gepreßt, wo der Brief seines Vaters
lag, schritt er mit dunklem Lächeln in das Arbeitszimmer des
Gelehrten hinauf, um an seinem Pult einen Brief an Claudia Vaneri
zu schreiben.

		Drei Jahre waren seit diesem Herbsttage vergangen. In dem
altmodischen Wohnzimmer des Hofrats Door unter der Hängelampe saßen
Konstanzes Eltern und sie selbst, so herb und still, wie sie in den
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letzten Jahren geworden war. Der Vater tat an diesem Abend, was er
jeden Abend tat – er las Frau und Tochter die Zeitung vor. Er tat
es in gewichtigem und bewegtem Ton, als ob er schon vorher wüßte,
was er zu lesen hatte, und als ob die Zeitung ihren
Nachrichtenschatz aus ihm hervorholte. Mutter und Tochter, die gar
nicht so neuigkeitslüstern waren, ließen die wunderliche Eitelkeit
des Gewohnheitsmenschen über sich ergehen. Sonst fing der Hofrat
erst beim Dessert seine Vorlesung an, heute mußte aber eine
besondere Neuigkeit in der Zeitung stehen, die ihm auf der Zunge
brannte; denn statt sein Hühnchen zu zerlegen, griff er nach dem
Abendblatt und begann:

		»Zugrunde gerichtet. Der Sohn eines großen Mannes. Das ist die
Überschrift, Kinder, – hört einmal zu, es wird euch interessieren.
Aus Paris meldet uns unser Korrespondent: Gestern vormittag
erschien bei dem bekannten Psychiater und Leiter der großen
Heilanstalt in Meudon, Dr. Rochelle, ein junger, reduziert
gekleideter Mann, der sich Ernst von Waldbauer aus Wien nannte und
um Aufnahme bat, da er seine geistige Umnachtung herannahen fühle.
Dem jungen Mann folgte ein seltsamer Troß [bookmark: page045]45 von andern jungen Leuten.
Männer und ekstatische Mädchen, die ihm wie Jünger einem Messias
folgten, und dazwischen Polizisten, die vergebliche Versuche
gemacht hatten, den Geisteskranken seiner fanatischen Gemeinde zu
entreißen. Auch ein schimpfender Gastwirt stellte sich ein, dem der
Messias Geld schuldig geblieben war. Aus den wirren Reden der
aufgeregten Leute entnahm Dr. Rochelle, daß Ernst von Waldbauer in
einem öffentlichen Lokal eine Versammlung abgehalten und aus einem
kleinen Buche, als dessen Verfasser er sich bekannte, Verschiedenes
vorgelesen habe. Das Buch trägt den Titel »Das Recht auf den Tod«.
Waldbauer verkündet darin die moralische Berechtigung des
Selbstmordes, die sein Vater ihn gelehrt habe. Sein Vater sei der
berühmte Physiologe Eduard von Waldbauer in Wien gewesen, der im
fünfundsiebzigsten Lebensjahre durch Selbstmord geendet habe. Das
Recht auf den Tod sei des Sohnes Spezialstudium geworden, und er
habe seine Weltanschauung in dem leider kaum beachteten Buche
niedergelegt. Als er jetzt aber zum ersten Male versucht habe,
öffentlich dafür zu propagieren und die Berechtigung des
Selbstmordes vor Altersgenossen zu predigen, da sei ihm aus den
Gesichtern seiner [bookmark: page046]46 Zuhörer plötzlich entgegengetreten, daß er ganz
allein auf der Welt stehe, und daß sein Unternehmen das eines
Narren sei. Er sei deshalb geflohen, um in einer Irrenanstalt
Zuflucht zu finden. Man solle ihn schützen vor seiner Gemeinde und
vor den Händen der Polizei. Dr. Rochelle erfuhr noch ferner von dem
Unglücklichen, als er mit ihm allein war, daß er sich nach der
Beerbung seines Vaters (das Erbe habe außer einer Million Gulden in
dem »Recht auf den Tod« bestanden) sofort einer wilden
Verschwendung hingegeben habe. Innerhalb zweier Jahre sei er sein
Vermögen für Claudia Vaneri, eine Soubrette und Abenteurerin aus
Triest, die jetzt in Rußland ihre Erfolge suche, losgeworden. Von
Begierde zu Genuß sei er getaumelt, vergebens habe er sich durch
Börsenspekulationen in die Höhe bringen wollen. An Leib und Seele
gebrochen, sei er schließlich als ganz Verarmter nach Paris
gelangt. In den schmutzigsten Winkeln von Montmartre habe er
gehaust und sein Buch geschrieben, das auf der ersten Seite eine
Widmung trage (eine geheimnisvolle) an K. D. Als ihm das Werk
endlich gedruckt worden, sei er umhergewandert, um in Paris
öffentlich dafür Propaganda zu machen. Aber der erste Versuch in
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Gartenlokal in Meudon sei so kläglich gescheitert. Nun stehe er am
Ende. – Dies bestätigt Dr. Rochelle. Ernst von Waldbauer sei
unheilbar und werde die Anstalt, die er selbst aufgesucht hat,
nicht mehr verlassen. Er kann sich das Recht auf den Tod nicht
nehmen. Das Leben fällt ihn zuvor. – Hierzu bemerkt nun die
Zeitung . . . Aber was ist dir denn, Konstanze? Bist
du unwohl? Wohin willst du denn, mein Kind?«

		Der Hofrat brach ab, sehr ungehalten über die plötzliche
Unterbrechung. Konstanze war aufgestanden und hatte das Zimmer
verlassen.

		»Sehr merkwürdig! Was sind denn das für Sitten! Während ich
lese?«

		»Laß doch . . .« Die Gattin winkte beschwichtigend mit der Hand.
»Wie kannst du auch nur . . . Sie hat ihn doch
gekannt.«

		»Wen? Den jungen Waldbauer? Meine Tochter –?«

		»Das heißt – in allen Ehren – selbstverständlich. Er hat auf
verschiedenen Bällen mit ihr getanzt, ihr den Hof gemacht, auch
Briefe geschrieben – sonst nichts.«

		»Hast du die Briefe gelesen?«
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»Nein.«

		»Warum hast du die Briefe nicht gelesen? Sie war ja
kreideweiß . . .«

		»Nun ja – da hört sie plötzlich sein schreckliches Ende. Sie hat
sich eben für ihn interessiert.«

		»Das arme Kind. Willst du nicht einmal nach ihr sehen?«

		»Die Tür ist zugesperrt. Aber Konstanze! Konstanze! Mach' doch
auf!

		»Was sollen denn die Torheiten!« Der Hofrat erhob sich. Im
Nebenzimmer fiel ein Schuß.

		 

		 

	