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		Georg Ruseler

		Wer je den scharfgeprägten Kopf Georg Ruselers sah, vermutete
hinter diesen ungemein charakteristischen Zügen einen
ungewöhnlichen Geist. Und in der Tat war Georg Ruseler einer der
schärfsten Denker und begabtesten Schriftsteller unserer Zeit.

		Schon als Volksschüler waren Shakespeare und Schiller seine
Lieblinge; der zwölfjährige Dorfjunge versuchte sich bereits an
Gedichten und Theaterstücken. Kaum vom Lehrerseminar entlassen,
schrieb er mit 22 Jahren das wuchtige Volksstück »Die Stedinger«,
das im Oldenburger Hoftheater mit beispiellosem Erfolg aufgeführt
wurde und seinen Namen durch ganz Deutschland trug. Der Weg zu Ruhm
und Erfolg stand ihm offen, aber das Schicksal warf ihm Unglück,
Not und Sorge in den Weg und sein Leben wurde eine erschütternde
Tragödie.

		Die »Stedinger«, in Berlin von einem sterbenden Theater schlecht
herausgebracht, wurden vom Publikum bejubelt, aber die Kritik fiel
über den jungen Dichter her, der es wagte, sich im kleinstädtischen
Anzuge auf der Bühne zu zeigen. Da zuckte er zurück vom
öffentlichen Leben, vergrub sich in seine Schreibstube und schuf in
rascher Folge eine Reihe von historischen Dramen: »Dathans
Zweifel«, »Michael Servet«, »König Konradin«, »Gudrun« und das
Lustspiel »Tilli in Oldenburg«. Aber trotz der grüblerischen [bookmark: page4] Durchdringung der
geschichtlichen Stoffe vermochte sich keins dieser Werke auf der
Bühne dauernd zu behaupten, zu weltfremd stand der Dichter dem
wirklichen Leben gegenüber. Wohl errang er mit einem Band Gedichte
den Augsburger Schillerpreis, aber jetzt klopfte die Sorge an seine
Tür; schwere Krankheit überfiel seine junge, blühende Frau, und es
hieß gebieterisch, mit dem Dichten Geld zu verdienen. So mußte er
die Volljahre seines Lebens mit schwerer Fronarbeit verbringen, die
sprudelnden Kräfte seines Geistes vergeuden in zeilenweis bezahlter
Arbeit für Zeitungen, nur um drückende Schuldenlasten zu
tilgen.

		Aber das Genie verleugnete sich nicht – zwischen mühsam
erpreßten Nichtigkeiten wuchsen Perlen funkelnder Satire,
tiefsinnige Geschichten voll bitterer und lächelnder Wahrheiten,
die ihm die Mitarbeit an den bedeutendsten Zeitschriften
einbrachten und von denen er eine Anzahl unter dem Titel »Die
gläserne Wand« als Buch herausgab. Nebenbei entstand »Der
Wunderborn«, ein Buch niedersächsisch-friesischer Balladen, und
eine Reihe von Erzählungen und Gedichten, die ihm manchen Erfolg
eintrugen.

		Aber die Sorge gab ihn nicht frei – die Krankheit seiner Frau
artete aus in unheilbares Siechtum und ein jahrelanges,
kostspieliges Krankenlager. Dennoch schuf er das gedankentiefe
Märchenspiel »Die Schuhe der Prinzessin« und versuchte seine Kraft
an Lustspielen. Aber auch hier waltete eine seltsame Tragik: kaum
hatte er das Lustspiel »Der Eisbär«, dessen Handlung sich um die
als unmöglich gedachte Entdeckung des Nordpols rankte, vollendet,
da traf die Nachricht ein, daß der Nordpol wirklich entdeckt sei,
und das Stück konnte in den Ofen wandern.

		Dann kam der Krieg.

		Seine Tagebuchblätter aus den großen Kriegstagen reden mit
unheimlicher Sehergabe von dem schweren und bitteren [bookmark: page5] Ende, das er mit all seinen
Folgen schon damals, trotz aller großen Waffensiege, mit
unumstößlicher Sicherheit kommen sah. So stand er als Einsamer
unter lauter Hoffenden und litt, wie kaum ein zweiter um sein
Vaterland gelitten hat.

		Gegen Ende des Krieges erlöste der Tod seine Frau, der er viele
tiefempfundene Gedichte gewidmet hat. Er konnte wirtschaftlich
aufatmen. Und im Sturm der Novemberrevolution wuchs er empor,
spürte noch einmal seine gewaltige Schaffenskraft und wagte es,
mitten im allgemeinen Zusammenbruch sein Haupt zu erheben und zu
sagen: »Es ist eine Lust, zu leben.« Er machte sich frei von seinem
Beruf; ungehindert wollte er schaffen. Und nun sprudelte der Quell
in schier unerschöpflicher Fülle. Was er im Laufe eines einzigen
Jahres vollendete, ist fast ein Lebenswerk.

		Zunächst entstanden ein paar Streitschriften für die Freiheit
der Schule, eine neue Fassung des Lustspiels »Seine frühere Frau«,
(»Die gefährlichen Jahre« waren schon vorher entstanden) und weiter
in rascher Folge der umfangreiche Roman »Das Haus im See«, die
plattdeutsche Komödie »De dulle Deern« und ein ganzer Band
plattdeutscher Gedichte neben Skizzen und Entwürfen zu zahlreichen
weiteten großen Arbeiten. Unbegrenzt war seine Schaffenskraft – und
seine Hoffnung.

		Aber nur ein einziger kurzer Sommer war ihm beschieden.

		Bittere Enttäuschung folgte.

		Wirtschaftliche Schwierigkeiten zwangen ihn in das Joch des
Berufes zurück; eine tückische Krankheit warf ihn nieder und zog
ihn ins Grab, mitten aus kühnsten Plänen und Entwürfen heraus.

		Erst auf seinem Sterbebett durfte er das Glück empfinden, einen
verstehenden Verleger für seine Schriften gefunden zu haben.

		[bookmark: page6] Es war sein
Herzenswunsch, einer seiner Freunde möchte nach seinem Tode das
Beste aus seinen Schriften sammeln und herausgeben. Dieser Aufgabe
habe ich mich, in Gemeinschaft mit seinem Sohne, um so lieber
unterzogen, als Georg Ruseler ein Freund war, wie er selbstloser
und aufopfernder nicht gedacht werden kann.

		Die Verhältnisse im Buchgewerbe und das Bestreben, ein möglichst
reines Bild des Dichters Ruseler zu geben, zwangen zu schärfster
Auswahl. Der Roman »Das Haus im See« war noch in seinen letzten
Wochen vom Friesenverlag angenommen und konnte als selbständiger
Band dieser Sammlung eingefügt werden. Die lange Reihe seiner
Jugenddramen und seine späteren Lustspiele mußten fallen; sein
bestes Werk »Die gläserne Wand«, wurde neu zusammengestellt und um
eine große Anzahl trefflicher Skizzen vermehrt.

		Ein weiterer Band »Der rauschende Garten« gewährt mit den
lyrischen Gedichten seiner letzten Zeit einen erschütternden
Einblick in die Seele eines Einsamen, dem in tiefster Not aus
seiner Kunst ein Trost erwuchs. Außerdem bringt dieser Band die
besten seiner Balladen.

		Ein weiterer Band enthält eine Auswahl seines plattdeutschen
Schaffens: eine Fülle von Gedichten, urwüchsig und tief empfunden,
humoristische Erzählungen und das derbkräftige »Buernspill in dree
Törns: De dulle Deern«.

		So hoffe ich, in diesen Bänden ein knappes und doch umfassendes
Bild des Dichters Georg Ruseler zu geben, das diesem feinen und
vornehmen Künstler, diesem oft verkannten, unermüdlich Kämpfenden
seinen Zeitgenossen und der Nachwelt gegenüber den Platz sichert,
der ihm gebührt.

		August Hinrichs. [bookmark: page7]

		

	
 

 

Dem Menschen will ich und der Zeit

Ins tiefste Herze sehn

Und im gewalt'gen Zukunftsstreit

Ein treuer Kämpe stehn.
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		Die gläserne Wand

		Es ist irgendwo auf Erden – oder ist es auf
einem erdenfernen anderen Gestirn? Dort erhebt sich ein gläserner
Berg, aber wenn wir genauer hinsehen, so ist es eine meilenweit
gedehnte, himmelhohe Gebirgswand, die steil abfällt, nicht so steil
wie eine Mauer, aber doch auch nicht so schräg, daß man bequem
hinaufkriechen könnte, wenn man Hände und Füße gebraucht.

		Und diese Wand ist wirklich aus Glas oder doch aus einem Stoff,
den wir mit irdischen Augen für Glas halten müssen. Vom hellblauen
Himmel strahlt die Sonne dagegen, und so geht von dem gläsernen
Berge ein Blitzen und Leuchten aus, daß wir geblendet unsern Blick
zur Seite wenden.

		Und nun das, was so aufreizend ist, so geheimnisvoll. Der
gläserne Berg ist durchsichtig, ist wiederum aber so dick, daß nur
ein leiser Schimmer von jenseits hindurchdringt, so seltsam und
verworren, daß er sich unmöglich zu einem deutlichen Bilde
gestalten kann, und doch ist in diesem unbestimmten Schimmer eine
geheimnisvolle Kraft, die sich sichtbar-unsichtbar in der Lust
verbreitet, alle Körper durchdringt und in allen Seelen unnennbare
Sehnsucht weckt. Und [bookmark: page10] horch! zauberhafte Klänge durchzittern die Luft.
Ist es ein verborgener Chor weißbärtiger Priester, oder kommen jene
Töne aus allerweitester Ferne, kommen sie gar von der andern Seite
des Berges?

		Und so lautet das seltsame Lied:

		Schreiten und wallen

Und aufwärts steigen,

Gleiten und fallen

Und doch nicht sich beugen!

Augen erhoben!

Seid ihr erst droben,

Wird es sich zeigen,

Was keinen betrügt,

Was jenseits der Dinge

Verborgen liegt.

		So sind die Worte des Liedes, aber noch seltsamer ist seine
Weise, eine Melodie von sirenenhaftem Klange, und alle, die sie
hören, eilen herbei. Ungezählte Scharen kommen aus der fruchtbaren
Ebene, wo das Korn wogt und die Blumen blühen, wo es sich so gut
leben, so gut arbeiten und spielen läßt. Alle streben hinan zum
Berge, und nun beginnt ein mühsames Steigen und Klimmen.

		Sie wollen zur Höhe.

		Aber die Höhe ist fern, und der Berg ist steil. Dennoch arbeiten
sie sich empor, jeden Vorsprung erspähend, jede Spalte benutzend.
Da strömt der Schweiß, da fließt das Blut. Immer höher steigen sie,
aber wehe! da verläßt diesen der Atem – sein Herz krampft sich
zusammen, er stürzt. Jener wendet den Blick von der Höhe zurück
nach unten – ihm schwindelt, und er stürzt. Einem andern blendet
der [bookmark: page11] Glanz des
gläsernen Berges die Augen – er schließt sie, nur für einen
Augenblick, und ein kurzer, süßer Traum huscht über seine Seele: da
werden seine Hände lahm – er stürzt. Und alle, die da stürzen,
reißen in ihrem Sturz Hunderte, ja, Tausende mit sich hinunter in
die Tiefe, und am Fuße des gläsernen Berges häuft sich ein Hügel
von Leichen an, und siehe! der Engel der Verwesung schreitet
darüber hinweg, und es wandelt sich alles zu blendend weißen
Gerippen.

		Schweigen heischt die Stätte des Todes, aber immer wieder ertönt
das seltsame Lied:

		Schreiten und wallen

Und aufwärts steigen,

Gleiten und fallen

Und doch sich nicht beugen!

Augen erhoben!

Seid ihr erst droben,

Wird es sich zeigen,

Was keinen betrügt,

Was jenseits der Dinge

Verborgen liegt.

		Und immer neue Scharen kommen herbei mit neuer Kraft, neuer
Tatenlust. Unter ihnen gibt es verwegene Helden, die sagen: »Auf
jenen Hügel von Gebeinen laßt uns treten! Unsere Väter haben ihn
erbaut, auf daß wir dem Ziele näher seien. Den Vätern sei Dank! Auf
zur Höhe!«

		Wieder beginnt ein Steigen und Klettern und Klimmen, und jetzt
kommen sie höher als jene, deren Knochen dort unten liegen; denn
ihr Weg ist kürzer. Doch dann dasselbe Spiel: der hat zu kurzen
Atem, jener keinen festen Blick, [bookmark: page12] und wieder stürzen die ersten und reißen
die letzten mit sich in Verderben und Untergang. Höher und höher
wird der Hügel von Gerippen und Leichen, und immer wieder erklingt
das lockende Lied.

		Sie könnten wohnen in der Ebene, und doch treibt es sie hinauf,
um hinabzuschauen in das verborgene Tal, wo die Götter wohnen und
der Urgrund aller Dinge sich verbirgt. Werden sie das Ziel
erreichen? Seht die Auserlesenen, die Helden, wie sie steigen bis
zu schwindelnden Höhen, wo unser Auge nichts mehr von ihnen sieht
als einen schwachen Punkt. Horch, sie jauchzen! Dringt ihr Blick
durch den reinen Kristall, durch die dünnere Wand? Enthüllt sich
ihnen schon jetzt das Unnennbare, das Gewaltige? Aber ihr Jubel
macht sie blind, und sie stürzen, und unten erhöht ihr Gebein die
Halde, die Schicht auf Schicht gewinnt, die bald zum Berge wird und
sich dem funkelnden Gipfel entgegenbaut. Heil dem Werk der Väter!
Das Steigen wird leichter, und der Weg wird kürzer und kurz. Aber
wenn er nun auch noch steiler würde?

		Noch immer erhebt sich der unbezwungene Berg, unwiderstehlich
lockend, leuchtend und rein. Kein Mensch hat bis jetzt seine Höhe
erreicht, keiner warf den Blick in das Jenseits der Dinge, wo die
Götter schlafen und die Wahrheit wacht. Geschlecht folgt auf
Geschlecht, sie hoffen und steigen, sie werden müde und fallen.

		Und immer noch ertönt das Lied, das seltsame Lied:

		Schreiten und wallen

Und aufwärts steigen,

Gleiten und fallen [bookmark: page13]

		Und doch sich nicht beugen!

Augen erhoben!

Seid ihr erst droben,

Wird es sich zeigen,

Was keinen betrügt,

Was jenseits der Dinge

Verborgen liegt.

		*

	
		
		Der Zweifel

		Sechs Tage waren vergangen. In diesen sechs
Tagen hatte der Herr Himmel und Erde erschaffen und alles, was
darinnen ist.

		Der Morgen des siebenten Tages brach an. Luzifer trat zum
Schöpfer. Er war der Erste der Engel, der ernsteste aller
Engel.

		»Was schaffen wir heute, o Herr?« fragte er.

		»Nichts,« erwiderte der Herr. »Die Erde ist vollendet in ihrem
Bau, sie ist verkettet in all ihrem Tun. Nun will ich sitzen auf
dem Thron, den ich mir aus Wolken erbaut habe, aus purpurfarbenen
Wolken; heute will ich ruhen von allen meinen Werken. Mein ernster
Engel, reiche mir den Morgentrunk.«

		»Sage mir, Herr, womit ich den Trunk würzen soll?«

		»Würze, womit du magst.«

		Luzifer ging. Nach einer Weile kam er zurück und hielt in seinen
Händen einen Pokal; ein Meteor erglänzte in seinem Fuße, Sterne
leuchteten in seinem Rande. Der Herr [bookmark: page14] saß auf dem Thron, aus purpurnen Wolken
erbaut; sein Blick nahm ruhevoll die weite Welt in sich auf, ein
Lächeln ging über sein Antlitz, und er sprach: »Siehe, das alles
ist sehr gut.«

		Da antwortete der Chor der Engel: »Preis und Lob dir, o Herr!
Ja, es ist alles sehr gut!

		Die Blume nährt sich vom Tau des Himmels; das durstige Reh
trinkt den Quell, der aus dem Felsen kommt.

		Lieblich lächelt die Erde, wenn der Tag darüber geht, und des
Nachts ruht sie aus von den Strahlen der Sonne.

		Du hast dem Menschen die Hand bereitet; seiner Zunge gabst du
das deutende Wort.

		Bis zu den Wolken hebt sich der Fittich der Lerche, und weit
über die Sterne geht der Gedanke Adams zu dir, o Herr.

		Siehe da, es ist alles sehr gut!«

		Da unterbrach der Herr den Lobgesang und sagte: »Luzifer, du
schweigst? Warum stimmst du nicht ein in den Chor der andern?«

		»Ich mag nicht singen, Herr, auch ist es des Lobes genug.«

		»Ward dir zu wenig erschaffen, mein ernster Engel?«

		»Zuviel, Herr. Du hast auch den Menschen geschaffen. Ich
weiß, wie diese Brut sich mehren wird, und darunter werden viele
sein, die können dir nie verzeihen, daß du gleich am ersten Tage
sprachst: » Es werde Licht!«

		Der Herr hatte schon den Pokal an die Lippen gesetzt, aber jäh
sprang er auf.

		»Dein Trunk ist bitter,« rief er, »schlecht ward er gewürzt! Was
hast du hineingetan?«

		[bookmark: page15] » Den
Zweifel,« sagte Luzifer.

		Da gingen Blitze aus den Augen des Herrn, aber jener senkte
nicht die Lider. Im Kreise der Engel ward es still, und der
Wolkenthron zerfloß wie fliehender Nebel. Noch immer hielt der Herr
den Becher in der Hand; aber er achtete nicht auf ihn, und sein
Rand senkte sich ein wenig. Ganz leise traten ein paar Tropfen über
und flossen und fielen. So ward die Erde benetzt von dem Trunk, den
die Hand Luzifers würzte für den Herrn.

		*

	
		
		Luzifers Sturz

		Das Werk der Schlange war gelungen; Adam und Eva
hatten von dem Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen gegessen.
Der Herr sprach seinen Fluch aus über das Tier und die beiden
Menschen. Wie Donnergewölk umschattete es seine Stirn, und die
Engel in seinem Gefolge zitterten alle – fast alle.«

		»Luzifer, mein ernster Engel!« rief der Herr.

		»Was befiehlst du, Herr?« sprach Luzifer und trat vor; er allein
war ruhig, er zitterte nicht.

		Der Herr erwiderte: »Du sollst das Tor des Paradieses bewachen,
daß sie nicht kommen und von dem Baum des Lebens essen. Nimm ein
flammendes Schwert und treibe diese beiden hinaus.«

		»Ich kann nicht, Herr.«

		»Kannst nicht? Fühlst du Mitleid mit ihnen?«

		[bookmark: page16] »Ich weiß
nicht, was es ist. Das weiß ich aber, daß ich deinen Willen nicht
erfüllen kann, solang' es noch einen gibt, der ohne Strafe
blieb.«

		»Sind sie nicht alle bestraft? Wurden sie nicht mit jenem Fluche
belastet, der Ewigkeiten dauert? Wer blieb also
unbestraft?«

		»Der Versucher, Herr.«

		»Du hast gehört, er soll Erde essen und auf seinem Bauche
kriechen sein lebenlang. Zum letzten Male: wer blieb
ungestraft?«

		»Der Versucher, Herr!«

		»Wer ist der Versucher?«

		»Der ist es, der den Baum der Erkenntnis gepflanzt und ihn mit
lockenden Früchten behängt hat; der ist es, der das Wort sprach:
Ihr sollt essen von allen Bäumen im Garten, nur von diesem einen
eßt nicht!«

		Da loderte der Herr auf in göttlichem Zorn: »Ich werde den
vernichten, der solches zu sagen wagt!«

		»Du kannst mich nicht vernichten, Herr!«

		»Wer bist du denn, daß ich dich nicht vernichten könnte?«

		»Ich bin der Geist der unbarmherzigen Wahrheit, und es gibt
keine Macht, weder in den Höhen noch in den Tiefen, die diese
Wahrheit aus der Welt schaffen oder sie vernichten könnte.«

		Da ging es wie Gewitter aus von dem Auge des Herrn, und er
sprach: »Der Cherub nehme das flammende Schwert und erfülle meinen
Willen. Du aber, hinweg von mir! Ich kenne dich nicht mehr!«

		[bookmark: page17] Luzifer
reckte stolz das Haupt empor und rief: »Ich gehe, Herr, aber ich
gehe nicht allein. Her zu mir, wer mir gehört!«

		Als die andern Engel solche vermessene Rede hörten, sahen sie
ihn mit bangen Augen an, aber keiner folgte ihm. Da lachte Luzifer
laut auf in Spott und Hohn, und alle Schrecken des Gerichts klangen
wider aus diesem abgrundtiefen Lachen. Dann wandte er sich und
ging. Aber horch! es raschelte im Grase. Es wagte doch jemand, dem
Verbannten zu folgen – es war die Schlange des Paradieses. –

		Das ist die Geschichte, die in keinem der heiligen Bücher
verzeichnet steht, das ist die Mär von Luzifers Sturz. Und seitdem
waltet unwandelbar das Geschick: Wo der Geist der unbarmherzigen
Wahrheit seine Stimme erhebt, er wird vertrieben, überall, bis auf
diesen Tag.

		*

	
		
		Der Traum

		Adam und Eva waren aus dem Paradiese vertrieben
worden. In harter Arbeit sollten sie nun ihr Leben fristen; denn
hinter ihnen stand der Hunger und schwang mit dürren Armen seine
Stachelpeitsche. Adam suchte Beeren und grub mit blutenden Fingern
nach Wurzeln.

		Da senkte sich die Sonne zum Untergange und strömte eine Flut
von Gold aus über die fernen, baumbesetzten Hügel des Paradieses.
Die beiden ersten Menschen sahen hin; ihr Herz war schwer, aber
noch sprachen sie kein Wort. [bookmark: page18] Nun ward es Abend. Bleiche Strahlen zuckten auf,
wie drohendes Wetterleuchten.

		»Siehst du das Schwert des Engels blitzen, den der Herr vor das
Tor des Gartens gestellt hat?« flüsterte Adam.

		»Ich fürchte mich; ich fürchte mich vor dem Tode,« sagte Eva.
»Was ist der Tod?«

		Das wußten sie beide nicht; aber sie fühlten es: etwas
Unbekanntes, Unfaßbares war ihnen nahe, ob es nun herabschwebte aus
den Lüften, oder ob es wie Nebel aus den Wiesen stieg; es war
bereit, sie zu bedecken und zu umfassen.

		»Wir werden nie wieder in den Garten hineinkommen,« sagte Adam,
»unser Ohr wird sich nicht mehr erfreuen am Murmeln der Quelle, die
beim Baum des Lebens entspringt; wir werden nie mehr die
leuchtenden Früchte pflücken, die uns Kraft und Erquickung
verliehen.«

		Als er das sagte, füllte sich sein Herz mit unendlicher
Sehnsucht, und er breitete seine Arme aus, weit, weit den bleichen,
zuckenden Strahlen entgegen; Eva aber barg ihr Angesicht in den
Händen und weinte; denn sie wußte, daß durch ihre Schuld das Tor
des Paradieses verschlossen war.

		»Wir werden niemals all das Herrliche sehen, was im Garten des
Herrn ist,« wiederholte Adam noch einmal.

		Aber ganz allmählich wurden ihre Glieder von einer weichen
Müdigkeit umstrickt, die sie dort im Paradiese nie gekannt hatten,
weil es keinen Kummer und kein Herzeleid gab und auch keine
Arbeit.

		Eva sagte: »Wie werden mir die Lider so schwer, siehe, er ist
da, der Tod!«

		[bookmark: page19] Es war
aber der Engel des Schlafes, der ihnen das Auge schloß, und mit dem
Schlafe kam der Traum, und auch der war nicht im Paradiese gewesen.
Als sie morgens erwachten, fühlten sie sich erquickt und gestärkt,
und Adam rief aus: »Wie wunderbar! Nun hab' ich doch wieder im
Paradiese geweilt. Ein Engel des Herrn mit dunkelrotem Blütenkranz
im Haar nahm mich an der Hand und führte mich schweigend die alten
Pfade.«

		Auch mich hat er geleitet,« sprach Eva, »vorüber an dem Baum des
Lebens, und mein Herz war leicht und frei und wußte nichts mehr vom
Zorn des Herrn.«

		Sie gingen gestärkt an ihre Arbeit; die Menschheit begann ihren
Eroberungszug, und umdräut von Hunger und Tod lernte sie in
Tausenden von Jahren die Welt besiegen und den Fluch Gottes in
Segen verkehren; aber eines blieb unter Not und Plage lebendig, die
Sehnsucht nach der uralten Heimat des ganzen Geschlechts, die
Sehnsucht nach dem Paradiese.

		*

	
		
		Der Hund mit dem Kinde

		Die Wasser der Sündflut gießen herab, vierzig
Tage, vierzig Nächte lang. Das Meer schwillt und schwillt und
umbreitet die Berge, es überwindet die Berge, und zuletzt ragt nur
noch ein einziger Gipfel hervor aus der Flut des Verderbens. Und zu
diesem letzten Gipfel drängt sich der letzte Rest des Erdenlebens:
Tiere heulen, Menschen beten! Es ist zu spät.

		[bookmark: page20] Siehe, da
schiebt es sich langsam über dem Wasser daher, ein finsteres
Ungetüm, die Arche, und darin die Lieblinge Gottes. Nahe am letzten
verlornen Gipfel kriecht das plumpe Schiff vorbei, und hastig lösen
sich Menschen und Tiere vom Lande und schwimmen der Rettung
entgegen.

		Noah sieht nicht, was da kämpft, ringt; sein Blick geht darüber
hinweg und bohrt sich starr in die Ferne. Aber neben ihm steht
Japhet, sein jüngster Sohn, und sein Herz bebt vor Mitleid.

		»Vater,« flehte er leise.

		»Mein Sohn?«

		»Vater, es sind die Letzten! Darf ich die Brücke –?«

		»Laß das, mein Sohn, sie sind dem Tode geweiht.«

		Verzweiflungsvolle Rufe ertönen; Hände krallen sich mit letzter
Kraft in das Plankenwerk des Schiffes ein – vergebens! Ächzen,
Stöhnen, gurgelnde Laute – vorbei!

		Mitleidlos zieht die Arche weiter. Aber viel länger als die
Menschen ringt ein Hund, ein mächtiges, stolzes Tier, löwengleich,
und im Maule hält er an seinem Kleidchen ein Kind, ein kleines
blondes Mädchen.

		»Vater!« fleht Japhet zum zweiten Male.

		»Mein Sohn?«

		»Vater, soll auch dies schuldlose Kind dem Verderben geweiht
sein?«

		»Brut der Sünde, mein Sohn!«

		»Ich soll leben, wenn diese untergehen? Nimmermehr!«

		Da will der Vater den Sohn hindern, Taten unüberlegten Mitleids
zu beginnen – sie kämpfen und ringen. [bookmark: page21] Aber der Sohn überwindet den Vater und
stürzt zur Brücke – zu spät! Das ermattete Tier versinkt vor seinen
Augen.

		»Vater!« ruft Japhet zum dritten Male, und zornig stampft er mit
dem Fuße auf.

		»Ratschluß des Herrn, mein Sohn!« ruft Noah, und er keucht noch
von dem heftigen Kampfe.

		»Ratschluß Gottes, Vater? Warum? Warum? Die Fische dort im
Wasser freuen sich ihres Lebens. Warum Sind sie besser als jenes
treue Tier, das da Barmherzigkeit üben wollte?«

		»Weil sie stumm sind, mein Sohn.« – –

		Auch Japhet ist verstummt; lange blickt er seinen Vater an, und
dann geht er schweigend hinab in das Schiff.

		*

	
		
		Die Friedenstaube

		Die Todesflut hatte sich verlaufen, und über die
entvölkerte Erde wölbte sich der Bogen des Friedens. Aus der Arche
strömte hastig ein buntes Gewimmel, verbreitete sich über die
Abhänge des Ararat und freute sich der ersehnten Freiheit.

		»Alle Tiere sollt ihr entlassen,« sprach der Herr zu Noah.
»Behaltet nur die Taube, die das Ölblatt brachte um die Vesperzeit.
Ich hab' ihr unsterbliches Leben verliehen, und solange sie bei den
Menschen bleibt, soll Friede sein auf Erden.«

		Und Noah hütete die Taube. Als aber seine Hand schwach und sein
Auge dunkel wurde, rief er seine drei [bookmark: page22] Söhne und sprach: »Japhet, mein Jüngster,
du bist kraftvoll und klug; hüte du fortan die Taube, damit kein
Krieg die Geschlechter der Menschen verwirre.«

		Da neigten sich die Brüder vor dem Willen des Vaters; sie gingen
hinaus, und Japhet trug die Taube. Kaum aber waren sie draußen, so
sprach Sem: »Ist Japhet mehr als Sem und Ham, daß er soll hüten
allein die Taube des Friedens?«

		Als Japhet die hämischen Worte hörte, schwoll ihm das Herz.
»Bewahre sie einen Augenblick,« rief er und reichte Ham die
Taube.

		Drohend erhob sich ein Bruder gegen den andern; aber noch wirkte
der Segen des Herrn, und schon streckte Japhet die Hand aus zur
Versöhnung. Das sah Ham, und weil der Friede seiner schadenfrohen
Seele nicht behagte, ließ er plötzlich die Taube fliegen und
lachte.

		Einen Augenblick standen die beiden andern erstarrt. Dann warfen
sie sich vereint auf den Übeltäter, stürzten ihn zu Boden und
brachten seinen Rücken unter ihren Fuß.

		Und von jenem Augenblick an bis auf den heutigen Tag ist nicht
wieder Friede geworden auf Erden.

		*

	
		
		Das ungesungene Lied

		Kein Weib war draußen. Die Jünglinge schichteten
einen Erdhügel im Schatten der großen Eiche, die da stand vor dem
Tore der Stadt, das nach Damaskus führt. An [bookmark: page23] den Baum gelehnt harrten
vier Knaben, Jechonja, Abihu, Joel und Benaja; sie harrten, und
jeder von ihnen hielt im Arm eine eherne Urne. Aber die Männer von
Jabes umstanden die vier Scheiterhaufen und schauten schweigend in
die Glut. Nichts war zu hören als das Knistern der Flammen.

		Als nun die Scheiterhaufen herabgebrannt waren, winkten die
Männer den Knaben, daß sie kämen, und sie nahmen die Deckel von den
ehernen Krügen und sammelten die Asche der Helden. Dann schritten
sie alle nach dem Baum, und die Knaben stellten die Urnen in die
offene Kammer, die der Hügel umschloß. Danach schlichen sie leise
auf den Zehen hinter den Kreis der Männer und Jünglinge.

		Nun trat ein Mann an die Gruft; er erhob seine Stimme, und also
sprach er, Jared der Streiter: »Ihr Männer von Jabes, zu uns kam
das Wort Jerias des Sehers: ›Auf den Höhen von Gilboa liegt Saul
erschlagen und sein Sohn Jonathan mit ihm und zwei seiner Brüder.
Ihr Männer von Jabes, Philister schreiten über das Feld und bringen
Schande über Israel. Sie hängen die Leichen der Helden an die
Mauern von Bethsan, Spott ist auf den Lippen ihrer Weiber, ihre
Hunde heulen, und ihre Raben flattern.‹ Und als wir das hörten,
gingen wir aus in der Nacht, da der Mond nicht schien; wir hielten
das Schwert in den Händen, und unsere Jünglinge trugen Leitern. So
holten wir die Leichname Sauls und seiner Söhne, so erfüllten wir
den Willen Jerias des Sehers.«

		Jared schwieg und trat zurück. Da erhob Jeria der Seher seine
Stimme und sprach: »Ihr Männer von Jabes, gedenkt an den Tag des
Leids, da er ein Tag der Freude [bookmark: page24] ward. Die Kinder Ammons kamen und
sprachen: ›Ihr Männer von Jabes seid Staub unter unserm Fuß, wir
werden euch allen das rechte Auge ausstechen.‹ Da sprang Saul von
den Höhen von Juda wie ein starker Löwe, da riß er Israel mit sich
und sein ganzes Heer. Er zerblies die Söhne Ammons, wie der Wind
die Spreu zerweht, der vom Libanon kommt. Und als Nahas erschlagen
unter seinem Fuße lag, da knieten wir nieder und stammelten Dank.
Er aber sprach: ›Steht auf, ich will keinen Dank! Was wollt ihr den
erheben, der auf der Höhe steht!‹ Nun aber muß er's dulden. Nun
singe du den Preis der Helden, Jehasja der Sänger!«

		Und Jehasja der Sänger trat an die Gruft, und sein greiser Bart
wallte über die Brust. Seine Harfe hielt er in Händen und rührte
die Saiten, aber seine Finger zitterten, als er sang: »Ihr toten
Helden, arm ist unsere Gabe, wir haben nichts euch zu geben als das
Grab –« und da zitterte auch seine Stimme, und er konnte nicht
weiter singen. Er trat näher an die Gruft, beugte sich hinab, und
leise legte er seine Harfe auf die ehernen Urnen. Da schaufelten
die Jünglinge Erde darüber; dann gingen sie alle schweigend nach
Haus, und fürderhin kam kein Lied mehr über die Lippen Jehasjas des
Sängers.

		*

	
		
		Friede auf Erden!

		Es war in der heiligen Nacht. Die Menge der
himmlischen Heerscharen hatte das schönste der Lieder gesungen,
[bookmark: page25] das
jemals das Ohr eines Menschen entzückt hat, den Lobgesang: Ehre sei
Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen!

		Die Hirten waren gute, kindliche Leute und glaubten der
Botschaft vom Frieden. Sie stiegen hinab nach Bethlehem und suchten
das Kindlein und fanden es; sie knieten nieder und beteten an. Ihre
Augen glänzten und ihre Lippen flüsterten: »Immanuel, Heil dir,
Friedefürst!«

		Danach gingen sie heimwärts zu ihren Herden, und die Sterne
leuchteten heller als sonst, kein unruhiger Hauch war in den
Lüften. Ihre Seele jauchzte vor Wonne, und leise, innig sangen sie
das Lied der Engel nach: »Friede auf Erden und den Menschen ein
Wohlgefallen!«

		Da erscholl plötzlich in der Ferne wütendes Gebell, heiseres
Geheul antwortete, und dazwischen tönte jämmerliches Geblök. Ein
Schrecken fuhr in die Herzen der Hirten; fliegenden Fußes eilten
sie nach den Hürden, die ihre Schafe einhegen sollten während der
Nacht.

		Und siehe da! Getötete Hunde – zerrissene Schafe! Derweil sie
der Botschaft des Friedens folgten, waren Wölfe eingebrochen und
hatten in der unbehüteten Herde gewütet.

		###

		Friede auf Erden? – Auch wir hören die Kunde mit sehnender
Seele. Aber wehe den törichten Herzen, wehe den weichen Männern,
die von ihrem Posten weichen, wo sie harren und hüten sollten!
[bookmark: page26]

		*

	
		
		Der Tod für den Heiland

		In der Stadt Davids war Weinen und Wehklagen.
Der Stern von Bethlehem war verblichen; die Heilige Familie weilte
fern im Westen in dem Lande, das der Nil durchfließt, und des
Christkinds Augen ruhten mit Staunen auf den uralten Steinriesen,
die sich jugendstark und glänzend in die klare Lust erhoben und von
den Rätseln einer dreitausendjährigen Vergangenheit redeten.

		In den Stadt Davids war Weinen und Wehklagen. Herodes, der
Idumäer, Antipaters Sohn, hatte seine Soldknechte ausgeschickt, den
neugeborenen König der Juden zu töten, und alles, was in der Wiege
lag, war erschlagen worden. Nun breitete die Nacht mitleidsvoll
ihren Mantel aus über die Opfer des Mißtrauens und der Tyrannei;
aber das Wehklagen der Mütter ward nur noch stärker.

		Da stieg Gabriel, der Engel, der vor dem Angesichte Gottes
steht, hernieder auf das erschauernde Land. Er wandelte durch die
Straßen der Stadt und trat in das Haus, wo Rahel wohnte, das Weib
des Gedalja. Sie saß über die Leiche ihres Sohnes gebeugt, und ihre
Augen strömten wie Quellen des Jordans, der vom Hermon fließt. Der
Engel berührte sacht ihre Schulter. Da erhob sie das Haupt und sah
in seine ruhevollen Augen.

		Er sagt mild: »Tröste dich, Tochter Reguels.«

		»Mein Sohn, mein einziges Kind!« klagte das gemarterte Weib.

		»Tröste dich,« sagte der Engel von neuem, »das Schwert [bookmark: page27] des Mörders wollte
nicht deinen Sohn treffen, sondern den Heiland, der da geboren ist,
um für die ganze Welt zu sterben.«

		Als die Mutter diese Worte hörte, erhob sie sich und sah den
Engel an mit einem Blick, worin alle Rätsel der Zukunft um Antwort
flehten: »Warum – warum mußte mein Sohn denn für den Heiland
sterben?« –

		Da ging der Engel leisen Schrittes von dannen; er wagte nicht
mehr, die andern Mütter zu trösten. –

		In der Stadt Davids war Weinen und Wehklagen die ganze
Nacht.

		*

	
		
		Die vierte Versuchung Christi

		Ingrimm erfüllte des Satans Brust, als es ihm
dreimal mißlungen war, Christus zu verleiten. Er ließ aber nicht
ab, und das vierte Mal erschien er in der Gestalt eines
Pharisäers.

		Der Herr saß gerade müde vom Wege in einer kleinen Felsgrotte.
Neben ihm rieselte aus einem winzigen Spalt eine Quelle hervor. Da
trat Satanas vor ihn hin, demütig wie ein Bittender.

		»Rabbi von Nazareth!« sprach er.

		»Was willst du?« fragte der Herr.

		»Rabbi von Nazareth«, wiederholte jener, »bist du der
Messias?«

		»Ich bin es, wenn du glaubst, daß ich es bin,« war die
Antwort.

		»Ich möchte glauben, Meister, aber ich vermag es noch nicht so
recht. Hilf meinem Unglauben.«

		[bookmark: page28] »Wie soll
ich dir helfen?«

		»Seltsame Sagen gehen durch das Land. Wunder und Zeichen
geschehen: die Toten stehen auf, die Kranken werden gesund, und die
Winde schweigen, wenn du ihnen gebietest. – Gib auch mir ein
Zeichen, daß ich glauben kann.«

		»Welches Wunder willst du, daß geschehen soll?«

		»Sieh die kleine Quelle, die dort aus dem Felsen kommt. Nimm
deinen Finger und verschließ sie. Kannst du es machen, daß kein
Tropfen mehr rinnt, so will ich glauben, daß du der bist, von dem
man redet.«

		Der Herr hatte sich erhoben. Ein Leuchten ging aus von seinem
Antlitz. Er streckte die Hand aus und rief: »Hebe dich weg von mir,
Satanas! Wahrlich, ich sage dir, die Quellen, die aus der Tiefe
kommen, sollst du nie verschließen!«

		*

	
		
		Das Haupt Johannes des Täufers

		Das Fest des Herodes ist vorüber. Alles schläft
im Palaste; leer ist die große Halle. Durch die weite Öffnung zu
Häupten schlüpft der Mond herein und spielt mit dem weißen Marmor
der Säulen und Wände und spielt mit dem blankpolierten Tisch aus
rotem Jaspis – darauf steht eine silberne Schüssel – und spielt mit
der silbernen Schüssel, dann aber flieht er erschrocken zurück – er
hat das bleiche Haupt des toten Propheten berührt.

		Da schreitet sacht ein junges, schönes Weib herein. Man hört
keinen Schritt; ihre Füße sind nackt, und der weiche [bookmark: page29] persische Teppich gibt
keinen Laut. Nur mit einem silberig flutenden Schleier verhüllt sie
die Schönheit ihres Körpers. Ihr Gesicht ist wie Marmor, ihre Haare
gleich dunkelm Ebenholz. Ein ganz klein wenig ist der Mund
geöffnet, aber die Augen sind geschlossen. Sie beginnt leise den
Tisch zu umschreiten, sie hebt die Hände mit dem silberig flutenden
Schleier, sie neigt und beugt das träumende Haupt, und die
Schlangen ihres Haares spielen mit Rücken und Schultern und haschen
nach den herrlichen Armen. Salome tanzt; sie tanzt von neuem den
verderblichen Tanz, der dem Wahrheitssager das Leben kostete, sie
tanzt um das Haupt Johannes des Täufers.

		Salome tanzt. Die Augen sind geschlossen; alle Sinne umfängt ein
Traum vom vergangenen Tage. Sie sieht den Henker, der das
Bluturteil vollzog; aber seine Züge wandeln sich, und er wird zum
Gewissen, das drohend die Stachelpeitsche hebt, um ihre Seele zu
foltern.

		Salome tanzt. Ihre Brust wogt wie das Meer, das an der Küste
brandet; wilder und rascher umkreist sie den Tisch. Entsetzt starrt
das offene Auge des Propheten auf das tanzende Weib, und auch der
Mond vermag sich nicht loszureißen von dem schaurigen
Schauspiel.

		Salome tanzt, aber allmählich ermattet sie. Dann naht ein
anderes Weib, mit wachen Augen. Einen Augenblick sieht sie das
seltsame Bild, dann breitet sie die Arme aus: »Salome!« Ein
leichter Aufschrei aus dem Munde der weißen Tänzerin, sie wankt und
fällt – und Herodias kniet neben ihrem toten Kinde.

		[bookmark: page30] Aber in
der silbernen Schüssel ruht noch immer das bleiche Haupt des
Mannes, der die Wahrheit sagte.

		*

	
		
		Die Führer der Herde

		Als Jesus von Nazareth durch die Lande zog, da
sprach er ein Wort, das war mild und gut: »Kommt her zu mir alle,
die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken.« Da
folgten ihm alle, die viel gestoßen und getreten wurden, und
atmeten leichter und freier in freudiger Hoffnung.

		Das vernahm auch das Schaf, und es nahte sich demütig: »Herr,
darf auch ich dir folgen?«

		»Warum wolltest du mir denn folgen?« fragte der Herr.

		»Weil ich so geduldig bin, werd' ich immer geschoren, und wenn
ich geschoren bin, dann friert mich.«

		»So folge mir,« sagte der Herr, und das Schaf und alle, die
seines Geschlechts waren, schlossen sich ihm an.

		Es dauerte nicht lange, da kam auch das Kamel und bat: »Herr,
ich habe einen schwachen Kopf, und da lädt man meinem Rücken mehr
auf, als er tragen kann. Darf ich dir folgen?«

		»Folge mir,« sagte der Herr, und er lächelte; aber das Kamel war
froh, und seine ganze Sippe zog hinterher.

		Nach einer Weile kamen noch ein Fuchs und ein Wolf, und sie
fragten auch: »Dürfen wir dir folgen, Herr?«

		»Nein,« war die Antwort, »euch kann ich nicht gebrauchen. Ihr
seid vom Herrenvolk und habt gar nichts zu tragen.« [bookmark: page31] »Doch,« sagte der Fuchs,
»wir tragen schwer an unserm bösen Ruf. Wenn wir dir folgen dürfen,
so wird es sehr viel besser damit werden. Ich verspreche dir, ich
will fortan alle Kamele von Herzen bedauern.«

		»Und ich die Schafe lieben,« fügte der Wolf hinzu.

		»Gut, ich will es mit euch versuchen,« sprach der Herr.

		So geschah es, und Schaf und Kamel, Fuchs und Wolf folgten in
friedlicher Eintracht, solange der Erlöser auf Erden wandelte. Aber
eines Tages ward er hinweggenommen, und sogleich stockte der große
Zug der Mühseligen und Beladenen; keiner wußte, wohin des Weges,
und alles drängte sich zusammen zu einem bangen Haufen.

		»Ach,« klagten da die Kamele, »wer wird uns nun führen?«

		»Ich,« sprach der Fuchs.

		»Weh uns!« jammerten die Schafe, »wer wird uns fortan
beschützen?«

		»Ich,« rief der Wolf.

		Da mußten alle zufrieden sein, und so kam es, daß Fuchs und Wolf
in Christi Herde zu Macht und Ansehen gelangten, aber bis auf
diesen Tag seufzen die Kamele noch unter unerhörten Lasten, und die
Schafe werden noch geschoren und manche gefressen.

		*

	
		
		Der Schatten des Rabbi von Nazareth

		Im säulengetragenen Vorhof der Heiden. Die Sonne
steht um die Vesperzeit; schräg fallen ihre Strahlen auf das bunte
Gewühl der Menge, die sich andachtlos und schwatzend [bookmark: page32] um die Tische der
Geldwechsler und Taubenkrämer drängt. Ein Schieben und Stoßen, ein
Feilschen und Fluchen. Und bei den Geldwechslern sitzt auch der
alte Rabbi Moses von Alexandria, der Anwalt aller derer, die sich
mit einem unüberlegten Gelübde billig abzufinden suchen.

		Da plötzlich fällt in das betäubende Gesurre eine atemlose
Stille. Laute strafende Worte: »Mein Haus soll ein Bethaus sein,
und ihr habt eine Mördergrube daraus gemacht!« – und auf diese
Worte folgen die scharfen Hiebe der Geißel.

		Laute Schreckensrufe ertönen: »Der Rabbi von Nazareth! – Der
Messias! – Der König aus Davids Stamm!«

		Die Geldwechsler raffen ihre Münzen an sich, die Taubenkrämer
suchen ihre Käfige zu retten; aber die fliehende Menge überrennt
sie: Tische, Stühle und Käfige werden umgeworfen.

		Die Halle wird leer; nur einer ist nicht geflohen: der alte
Rabbi aus Alexandria hockt gleichmütig hinter seinem Tischchen und
blickt ruhig in die zornflammenden Augen des Heilands, der mit
erhobener Geißel vor ihm steht; er sagt: »Bin ich ein Betrüger oder
Fälscher, daß du mich mit Gewalt von meinem Platze treiben
willst?«

		»Aus Wahrheit machst du Lüge,« ruft Jesus, »Treue verkehrst du
in Untreue. In dir ist die Macht der Finsternis, und im Hause des
Herrn soll Licht sein.«

		»Finsternis bringen wir alle,« erwidert der Alte. »Man sagt, du
seist ein großer Prophet, der einen neuen Glauben künde. Sieh
hinter dich, Rabbi von Nazareth!«

		[bookmark: page33] Jesus
blickt hinter sich, und er bemerkt den riesenhaften Schatten eines
Mannes mit drohend erhobener Geißel.

		»Wenn du auch das Licht der Welt bist,« fährt jener fort, »auch
von dir wird Schatten ausgehen, und du wirst ihn nimmer tilgen
können. Immer wieder kommen die Zeiten der sinkenden Sonne; der
Schatten wird wachsen, und ihrer sind viele, die gern in seinem
Dunkel weilen.«

		So spricht er; der Rabbi von Nazareth läßt langsam die erhobene
Hand sinken, die noch immer die Geißel faßt. Ein Schatten ist auch
in seine Seele gefallen; es beginnt darin ein Ringen und Kämpfen,
das erst zu Ende gehen wird in der kommenden Nacht von
Gethsemane.

		*

	
		
		Der Stab Christi

		Es war in der Nacht von Gethsemane. Sie
schritten den Ölberg hinan. Das Herz des Heilands war von Trauer
erfüllt, und eine bleierne Schwere lag in seinen Gliedern.

		»Suche mir einer einen Stab, daß ich mich darauf stütze,« sprach
er zu seinen Jüngern, »ich bin müde.«

		Sie suchten, fanden aber nichts, was dem Herrn dienen konnte,
hatte auch keiner ein Messer bei sich, um einen Stock aus der Hecke
zu schneiden. Aber Petrus wußte Rat. Er trug ein Schwert an der
Seite, das war scharf geschliffen, und damit hieb er einen starken
Eschenzweig vom Baume und gestaltete daraus rasch einen Stab.
Darauf stützte sich [bookmark: page34] nun der Heiland, und er ließ ihn auch dann nicht
von der Seite, als er mit seinem Gott im Kampfe lag. Erst als ihm
die Schergen die Hände banden, fiel der Stab zur Erde. Aber es
dauerte nicht lange, und er ward wieder aufgehoben. Malchus war es,
dem der Schrecken von dem ungefügen Schwerthieb des Petrus noch in
den Beinen steckte. Er schleppte sich daran nach Hause und behielt
ihn zum Andenken an die seltsame Stunde. So kam er auf spätere
Tage, und weil er aus zähem Holze war, so schien kein Vergang in
ihm zu sein. Als das Kreuz nach siegreichem Kampfe auf der Erde
herrschte, ward er zu einem heiligen Wahrzeichen. – –

		Jahrhunderte waren seitdem vergangen. Da gab es einen mächtigen
Kaiser, der dachte, auf der ganzen Welt sei nichts Gewaltigeres als
er. Es ist aber nicht gut, so zu denken, und es dauerte denn auch
nicht lange, da fuhr es ihm in die Füße, und er fing an zu hinken,
erst nur ein wenig, aber dann ward es schlimmer und immer
schlimmer, und er schwankte nach beiden Seiten, und das sieht gar
nicht gut aus für einen, der herrschen will. Nun hätten ihn seine
Diener stützen können, doch dazu war er zu stolz, ließ aber bei
allen Ärzten nachforschen, was ihm helfen könnte.

		Da kam eines Tages ein weiser Mann zu ihm, der sagte:
»Großmächtigster Fürst, dies hier wird dir helfen,« und er wies ihm
einen Stab.

		»Was ist das für ein Stab?« fragte der Kaiser, »der sieht aber
sehr ungehobelt aus.«

		»Daran mußt du dich nicht stoßen,« antwortete der heilige Mann.
»Es ist eben kein gewöhnlicher Stab. Eine [bookmark: page35] geheimnisvolle Kraft lebt in ihm,
und er vermag mehr, als alle Mächte der Welt. Es ist der Stab des
Heilands, auf den er sich stützte, als er den Weg ging, der nach
Gethsemane führte. Du solltest ihn einmal versuchen.«

		»Ja, gib mir den Stab,« sagte der Kaiser. Und siehe, an diesem
Stabe konnte er ziemlich gerade einherschreiten, wenigstens dünkte
ihn, er könne sich so mit Anstand sehen lassen. Da war er von
Herzen froh, und den heiligen Mann beschenkte er sehr reichlich,
und er gab ihm viele Macht in seinen Staaten; aber den Stab Christi
ließ er hübsch beschneiden und glätten, wo er rauhe Stellen und
Knorren hatte. Auch war es ganz natürlich, daß er reich vergoldet
ward, und man mußte gestehen, daß sie nun recht gut zu einander
paßten, der mächtige Herrscher, der eigentlich nicht mehr allein
gehen konnte, und der Stab des Heilands.

		Als er starb, vererbte er den wundertätigen Stab mit
eindringlichen Worten an seine Nachfolger, und sie hielten ihn in
Ehren. So oft einer von ihnen ein bedenkliches Zittern in seinen
Gliedern spürte, griff er nach dem Stabe Christi, um sich darauf zu
stützen, und das ist Sitte geblieben bis auf diesen Tag.

		*

	
		
		Der Nagel

		Eisen dauert länger als ein Menschenleben, wenn
es der Rost nicht zerfrißt, und die Macht der Finsternis vergeht
nicht von heute auf morgen.

		[bookmark: page36] Auf
Golgatha. Der Spott und der Hohn seiner Feinde hat den gefangenen
Nazarener zur Höhe geleitet, wo geschäftige Hände das Kreuz
eingraben, das den Mann empfangen soll, der es wagte, mit der
Geißel in der Hand den Tempel zu reinigen, der es wagte, »Wehe euch
Pharisäern und Schriftgelehrten!« zu rufen.

		Der Henker wartet gleichmütig und geduldig. Seine Rechte packt
den wuchtigen Hammer, während seine Linke mit vier großen
Eisennägeln spielt, daß sie knirschen. Da tritt Rabbi Manasse zu
ihm, der dunkelste der Dunkelmänner im Hohen Rat. Er war es, der
vor Pilatus zuerst das wüste »Kreuzige, kreuzige ihn!« rief. Auch
er trägt einen Nagel in der Hand, nur einen einzigen, aber er ist
klobig, rissig und rauh.

		»Wenn du eine Handvoll Denare gebrauchen kannst, guter Freund,«
sagt er zu dem Henker, »so nimm für seine rechte Hand diesen
Stachel. Ich habe ihn selbst geschmiedet auf dem Amboß Jojakims,
der da ein Waffenschmied ist und in der Breiten Gasse wohnt.«

		Der Henker antwortet keine Silbe, aber er läßt die Denare in
seine Tasche gleiten, und den einen seiner Nägel wechselt er aus
gegen den rauhen, rissigen Stachel, den Rabbi Manasse geschmiedet
hat auf dem Amboß Jojakims des Waffenschmieds.

		Eisen dauert länger als ein Menschenleben. Aus dem rauhen,
rissigen Stachel Rabbi Manasses ward ein heiliges Erbstück, das man
Hunderte von Jahren in Ehrfurcht hütete. [bookmark: page37] Aber dann kam eine Zeit, die
solcher Dinge nicht mehr achtete und sie dem Trödler überließ. So
geschah es denn, daß aus dem Stachel des Rabbi Manasse ein Stahl
geschmiedet ward, der dazu diente, aus dem Stein Funken zu schlagen
und Feuer und Licht zu geben. Licht – aber im Stahl wohnte noch
immer die Seele des Mannes, der zuerst das »Kreuzige, kreuzige
ihn!« geschrieen hatte, und so kam er wiederum in die Hände des
Henkers.

		Es ist am 17. Februar des Jahres 1600. Auf dem Campo di Fiore in
Rom drängt sich die gierige Menge zum Autodafé. Ein Holzstoß ist
aufgeschichtet, und am Pfahl steht straff und gestreckt ein Mann,
der nicht widerrufen will, obgleich der Stellvertreter Christi es
verlangt. Das ist der Nolaner, der in Paris, London und Wittenberg
war, der Luther und den Kopernikus pries, es ist Giordano Bruno,
der Dichter, der Philosoph, der Prophet des All-Einen.

		Bedächtig gebraucht der Henker Stahl und Stein und schlägt
Funken mit dem uralten Hasse, der aus der Macht der Finsternis
geboren ist. Eine kurze Weile, und die Flamme schlägt empor, die
den tapfern Verkünder eines neuen Glaubens verzehren wird. – –

		Eisen dauert länger als ein Menschenleben. Wir brauchen nicht
mehr Stahl und Stein, um Licht und Feuer zu schaffen. Aber der
Stahl des römischen Henkers kam dennoch bis auf unsere Zeit; er
geriet in eine Fabrik, und dort wurden – Federn daraus.

		[bookmark: page38] Jedoch der
Geist des Rabbi Manasse, der einstmals den Stachel schmiedete auf
dem Amboß Jojakims des Waffenschmieds, bleibt auch noch lebendig in
diesen Federn. Sie wissen ihren Weg und kommen in die Hände von
Männern, die an der Spitze von Orden und Kirchenräten prangen, und
die Federn verabschieden und entlassen alle Männer, die auf dem
Boden eines Amtes stehen und doch eine freie Meinung haben. Diese
Federn gingen in alle Welt, und in ihnen ist kein Vergang. – –

		Das ist das Erbe des Rabbi Manasse von Jerusalem, das ist die
Macht der Finsternis. – – Kampf, Kampf! Er wird kommen, der Tag,
der die Macht der Finsternis zerbricht!

		*

	
		
		Die Schlange am Kreuz

		Der Heiland ruhte nun im Felsengrabe, das Joseph
von Arimathia ihm geöffnet hatte. Noch grollte die Tiefe der Erde
über das schuldlos vergossene Blut, aber leise, ganz von ferne, und
ganz leise von ferne antwortete abziehendes Gewitter mit schwachem
Wetterleuchten.

		Auf Golgatha war es still. Drei leere Kreuze zeichneten sich
deutlich gegen die bläuliche Wolkenwand ab, die den aufgehenden
Mond verbarg. Am Fuße des Hügels saß auf einem Felsblock der Engel
Gabriel, die heilige Stätte zu bewachen. Es wurde so still, daß das
Ohr des Engels den Seufzerhauch vernahm, der noch das Kreuz
umschwebte: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich
verlassen!«

		[bookmark: page39] Da
plötzlich ein leises Rascheln und Knistern. Der Engel hob das
Haupt, und er sah, wie eine große Schlange sich aus einer
Bodenspalte hervorwand und den Hügel aufwärts tastete, und von
ihrem Schuppenkleide ging ein Schein aus wie bläuliches Leuchten.
Der Engel hatte sich erhoben, aber ihm war, als hielte ein
mächtiger Wille seinen Fuß gebannt. Schon hatte der Unhold die
Kuppe erreicht. In weitem Bogen wich er dem Kreuz aus, das in der
Mitte stand, schlängelte nach rechts und umwand den Stamm, der sich
dort erhob. Höher und höher schob die Schlange den geschmeidigen
Leib, und sie schien zu wachsen unter den Augen des Engels und
dehnte sich und ruhte nicht, bis sie das Haupt hoch emporhob über
den Querbalken und schob sich drohend vor nach jener Stätte, wo der
Dulder verschieden war.

		Nun bekam der Engel seinen Willen zurück, und im Augenblick
stand er schirmend am Kreuze des Herrn. Die Augen des Tieres
funkelten wie grüne Edelsteine, und sein Leib sprühte Flammen.

		»Dämon, hinweg von diesem Orte!« rief der Engel.

		»Ich trotze dir,« ertönte die Antwort, »an diesem Platze hing
der Schächer, der euern Gottessohn verhöhnte. Hier habt ihr
Himmlischen keine Macht.«

		»Hinweg!« rief der Engel von neuem, »ich kenne dich: du bist die
Schlange des Paradieses!«

		»Du irrst,« sprach die Schlange, » ich bin die Sünde, die
keine Vergebung will!«

		Als der Engel dies hörte, floh er von der Stätte, die er hüten
sollte. [bookmark: page40]

		*

	
		
		Der Käfig

		Als Christus von der Erde scheiden wollte, rief
er Petrus zu sich und sprach: »Herzlieber Jünger, ich muß nun
Abschied nehmen und möchte dir gern etwas schenken. Nun weißt du
aber, ich hab' weder Haus noch Hof, weder Gut noch Geld, nichts,
als dieses arme Vöglein ist mein. Das lag gestern am Weg mit wundem
Flügel; da hob ich's auf und hab' es getränkt und in den Falten
meines Mantels aufbewahrt. Nun ist's wieder gesund geworden und hat
gar schön gesungen. Das geb' ich dir zu eigen, lieber Jünger.
Brauchst es gar nicht zu füttern, aber lieb haben mußt du es; dann
wird es dir anhangen und nimmer von dir weichen, wird dich auch
durch manches süße Lied erfreuen. Einstmals aber werd' ich
wiederkommen, und wenn du mir dann dies Vöglein zeigen kannst, so
will ich daraus ersehen, daß du mein getreuer Jünger warst.«

		Als der Herr nun gen Himmel gefahren war, hütete Petrus das
Vöglein, und es ging mit ihm, und wenn er verfolgt ward und im
Kerker saß, so sang es ihm seine lieblichen Lieder vor. Und Petrus
harrte des Herrn; aber der kam nicht wieder, und als er sterben
mußte, gab er das Vöglein seinem ältesten Jünger, und es zeigte
sich, daß es unsterblich war.

		Geschlechter kamen und vergingen. Sie warteten alle des Herrn;
aber der kam noch immer nicht. Nun war einmal einer, der das
Vermächtnis des Heilands hüten sollte, dem wohnte Furcht in der
Seele, und er sprach so zu der Gemeine: »Wie leicht kann uns das
Vöglein entfliegen, [bookmark: page41] und der Habicht frißt es, oder auch die Katze!
Dann hätten wir es nimmer, wenn der Herr es von uns fordert. Darum
laßt uns einen Käfig bauen, der soll aus dem feinsten Silber sein,
und darin soll das Tierlein wohnen, auf daß es uns nicht
entfliehe.«

		Und es geschah, wie der weise Mann geraten hatte; aber seit
jener Zeit sang das Vöglein nicht mehr so schön. So vergingen
hundert Jahre, da dünkte es einen andern Hüter, die Stäbe des
Gitters seien zu weit voneinander und leicht könnte es
entschlüpfen, auch möchte ein geschmeidiges Wiesel einbrechen und
ihm ein Leids antun. Da ließ er von innen ein Netz machen, das war
aus feinen goldenen Drähten. Von jenem Tage an sang das Vöglein gar
nicht mehr, und wollten die Menschen es sehen, so flimmerte es
ihnen vor den Augen, und sie sagten: »Wie schön ist das Vöglein! Es
hat ein goldenes Gefieder.« Sie wußten aber nicht, daß sie nur das
Gitter gesehen hatten. Und zuletzt vergaß man des gefangenen
Tierleins ganz und gar.

		Da kam eines Tages der Herr auf Erden zurück, und er ging zu
seinem Haushalter und sprach: »Wo ist mein Vöglein?«

		»Dein Vöglein?« fragte der Haushalter ganz verwundert, »davon
weiß ich nichts. Ich habe nur dein Heiligtum zu hüten, das ist ein
silberner Käfig mit feinmaschigem Goldnetz von innen. Den hab' ich
in ein festes, diebssicheres Gewölbe gestellt. Komm und siehe.«

		Und der Haushalter nahm einen großen Schlüssel, damit öffnete er
eine eiserne Tür und führte den Herrn in ein dunkles Gewölbe; aber
es ward licht von dem Glanz, [bookmark: page42] der von den Augen des Heilands ausging. Dann
zeigte der Haushalter den herrlichen Käfig, und er kniete nieder
vor ihm auf die Erde, und sein Herz war voller Ehrfurcht.

		Nun tat der Heiland den Käfig auf, und seine Hand zitterte ein
wenig dabei. Er blickte hinein, da sah er sein herzliebes Vöglein;
aber es regte und rührte sich nicht mehr.

		»Es ist tot,« sagte er leise zu dem Haushalter.

		Da stammelte der Haushalter und sagte: »Herr, wenn das Vöglein
auch gestorben ist, wir haben doch noch den Käfig!«

		»Ja,« erwiderte Christus und lächelte bitter, »den Käfig werdet
ihr behalten.«

		*

	
		
		Apostata

		Christus hatte gesiegt, und die Massen folgten
dem Überwinder. Da stand einer am Wege, Grimm und Hohn im Herzen;
es war Luzifer, der Gefallene, der Verbannte. Nacht war sein
Mantel, und seine Augen glichen dem Blitz, wenn er aus dem Dunkel
kommt. Er beobachtete den Zug des Kreuzes, und sie zogen alle
vorüber, die Armen an Geld und Geist, die Frommen und die Heuchler,
die Herrschbegierigen und die Unterdrückten. Nun war er zu Ende,
aber siehe! zwei Nachzügler folgten noch, und sie waren sehr in
Eile. Sie ermunterten sich gegenseitig: »Schnell, daß wir die
Spitze des Zuges erreichen!«

		»Halt!« sagte Luzifer und vertrat ihnen den Weg. Sie gehorchten
der königlichen Gebärde.

		[bookmark: page43] »Ich kenn'
euch wohl,« fuhr er fort. »Du bist der Künstler und du der Denker.
Warum folgt ihr dem Rabbi von Nazareth?«

		»Er ist der Märtyrer, der Gekreuzigte.«

		»Er ist es,« sagte Luzifer.

		»Ist der Messias, der Heiland, der Erlöser!«

		»Wahn der Toren!« rief Luzifer.

		»Er ist der Magus, ist das Rätsel,« fuhr der Künstler eifrig
fort. Er zieht mich an und läßt mich nicht los. Er gibt meinem
Herzen Nahrung und beflügelt meine Phantasie. Es drängt mich, seine
Gestalt in weißem Marmor nachzubilden, sein leuchtendes Auge muß
ich malen, und einen ragenden Tempel will ich bauen, dessen
Wölbungen sollen widerhallen von feierlicher Rede und geweihten
Klängen. Laß mich frei, ich will ihm dienen!«

		Luzifer trat zur Seite und sprach mit düsterm Lächeln: »Geh, sei
ein Narr und diene!«

		So folgte der Künstler dem Kreuz, und er ist des Heilands
stärkster Bundesgenosse bis auf den heutigen Tag.

		Da wandte sich der Dämon zu dem andern und fragte: »Und warum
willst du ihm folgen?«

		»Er hat Tiefe, er hat die Wahrheit,« war die Antwort.

		»Die Tiefe des Irrtums und eine Wahrheit für ein paar tausend
Jahre.«

		»Meine Gedanken werden seltsam von ihm gefesselt.«

		»Der Gedanke ist frei und soll nicht Fesseln tragen. Du bist ein
Denker, und ein Denker soll nicht glauben, sondern zweifeln.«

		[bookmark: page44] Jener
erhob seinen forschenden Blick und fragte: »Wer bist du, seltsamer
Geist, daß du mich verlocken willst?«

		»Ich bin's, der Lichtbringer. Ich will dich mit mir führen, und
vor deinem Blick soll des Himmels kristallenes Gewölbe zerbersten.
Tausend Welten sollst du erkennen, damit du über den Toren
lächelst, der sich vermaß, die kleinste von ihnen zu erlösen. Komm,
du sollst die Wahrheit suchen, und glauben sollst du auch: ich will
dich lehren, an die Menschheit zu glauben.«

		So sprach Luzifer, und ein Apostat folgte dem andern.

		*

	
		
		Die Tränen Christi

		Christus ging durch das Land, und alles Land war
heidnisch. Prangende Marmortempel bargen die Bildnisse der Götter,
und in ihren Vorhöfen flammten die Altäre. Opfervieh ward
herangetrieben, und es brüllte unter den Beilen und Messern der
Schlächter.

		Und Christus fragte die stöhnenden Tiere: »Warum schleppt man
euch zum Altar? Warum verbrennen euch die Menschen?«

		»Um ihres Glaubens willen,« erwiderten sie.

		Da ergriff unendliches Mitleid das Herz des Heilands, die Augen
gingen ihm über, und unter den Tränen der Barmherzigkeit erloschen
alle Opferaltäre im Lande, und fürderhin verbrannte man nicht mehr
das Fleisch der Tiere, um die Götter zu ehren.

		[bookmark: page45] Christus
ging durch das Land, und alles Land war christlich. Und überall sah
er flammende Scheiterhaufen, und mitten in den Flammen beteten
zuckende, sterbende Menschen: »Christe, du Sohn Gottes, erbarme
dich unser!«

		Da erfaßte Entsetzen das Herz des Erlösers, und er trat zu einem
der Scheiterhaufen und fragte die Knechte des Henkers: »Warum
verbrennt ihr diesen Mann?«

		» In nomine Domini,« war die
Antwort, »um unsers heiligen Glaubens willen. Er ist ein
Ketzer.«

		Und er ging zu einem andern Scheiterhaufen und fragte: »Warum
verbrennt ihr jene Frau?«

		» In nomine Domini,« hieß es
abermals, um unsers heiligen Glaubens willen. Jenes Weib hat sich
dem Teufel ergeben; sie ist eine Hexe.«

		Da ergriff unendliches Mitleid das Herz des Erlösers, und er
weinte, weinte stärker, als er am Grabe des Lazarus geweint hatte,
weinte länger als über das verlorene Jerusalem, und die Tränen
Christi löschten alle Scheiterhaufen rings im Lande, und fürderhin
verbrannte man keine Menschen mehr – in
nomine Domini.

		Christus ging durch das Land, und alles Land war christlich. Da
kam er an eine Kirche, und sie war seinem Dienst geweiht; hoch oben
auf der Spitze des Turmes ragte sieghaft sein Kreuz empor, aber
eigentlich war es doch nicht sein Kreuz; denn es war vergoldet.

		Und siehe, aus der Tür der Kirche stürzte der Pfarrer heraus,
verfolgt von einer wütenden Rotte, die ergriff ihn, schlug ihn und
riß ihm den Talar von der Schulter.

		[bookmark: page46] Da fragte
Christus: »Was hat er getan, und warum brennt euer Herz so voller
Haß! In wessen Namen tut ihr also?«

		»Im Namen dessen, der auf Golgatha gestorben ist,« schrieen sie.
»Er hat anders gepredigt, als unser Bekenntnis es verlangt.«

		»Wollt ihr ihn verbrennen?« fragte der Erlöser mit bangem
Zweifel.

		»Was fällt dir ein!« riefen sie. »Wir sind Christi Diener, und
unsere Hände sollen rein bleiben von Blut. Wir stoßen ihn nur aus
der Kirche hinaus und tun die Zeichen seines Amtes von ihm ab, und
dann mag er sehen, wo er bleibt.«

		Der Erlöser hörte das; er weinte zum dritten Male, und weinte
stärker als je vordem; aber seine Tränen vermochten nicht den Brand
des Hasses zu löschen, der in den Herzen der Menschen flammte.

		*

	
		
		Misericordia

		Christus geht durch unsere Zeit. Er geht dahin,
wo viele Menschen sind, er steigt hinab in die Bergwerke, wo Kohle
und Eisen gebrochen werden, und tritt ein in die Fabriken, wo man
sie gebraucht, um unter dem Stampfen der Hämmer, dem Surren der
Räder und dem Knirschen der Bohrer Kanonen, Schiffe und Dampfwagen
zu schaffen.

		Und Christus spricht: »Ich bin hier, ihr Mühseligen und
Beladenen, ich will euer Tröster sein.«

		[bookmark: page47] Doch das
Brausen der Maschinen übertönt seine Stimme. Da sagt er nochmals
und spricht lauter: »Ich bin hier, euer Heiland, ich will euer
Führer sein.«

		Aber die starken berußten Männer lächeln, halb vor Mitleid, halb
aus Hohn: »Geh weiter, wir brauchen keinen Heiland. Wir sind
Millionen und halten zusammen gegen die ganze Welt.«

		Und Christus geht weiter, von den Vielen geht er zu dem
Einzelnen, er tritt ein in die stille Stube des Gelehrten und sagt
zu ihm: »Ich bin hier, dein Erlöser, dein Heiland. Du Einsamer, ich
will dein Helfer sein.«

		Aber der Gelehrte lächelt und sagt: »Wenn ich auch einsam bin,
so bin ich doch stark. Gib acht, mit diesem Rohr sieht mein Auge
bis zu dem allerfernsten Gestirn, wo noch niemals die Predigt von
deinem Kreuz erklungen ist. Mit diesem Glase sehe ich in das
feinste Geäder der Welt, und das Unsichtbare wird sichtbar vor
meinem Blick; mit diesem Draht spreche ich um die ganze Erde, oder
übertrage damit die Kraft von tausend Rossen. Übrigens bin ich gar
nicht einsam. Schau dir die tausend Bücher an, die von den Wänden
auf mich herabsehen: sie reden eine leise, fast unhörbare Sprache;
aber ich verstehe sie und fühle mich wie ein Kriegsmann in einem
großen, mächtigen Heer.«

		Christus geht weiter, und er denkt: »Was tust du noch auf Erden!
Die Vielen und die Einzelnen sind stark und mündig geworden – mich
braucht keiner mehr.«

		[bookmark: page48] Als er nun
weiter schreitet, sieht er am Wegesrand einen Unglücklichen liegen:
seine Füße bluten von der Mühsal des Wanderns, die Kleider hangen
ihm in Fetzen vom Leibe, und seine verschmachtenden Lippen flüstern
»Wasser!«

		Da kniet der Heiland nieder, und er tränkt den Verdurstenden;
der aber schlägt die brennenden Lider auf, er sieht ihm dankbar ins
Auge und sagt nur: »Mein Heiland und mein Gott!«

		Und das Herz des Erlösers schwillt in Glück und Freude; denn er
sieht, daß er noch immer vonnöten ist, und er tut wie ehedem: er
geht zu den Zerschlagenen und Verlassenen.

		*

	
		
		Die Löcher im Mantel

		Christus wandelte wieder über die Erde. Niemand
sah ihn; denn es war Nacht, und alle schliefen, die sich seine
Jünger nannten. Er klopfte an die Kirchentüren, aber niemand tat
ihm auf. Doch als er über die Friedhöfe ging, gab es ein Rascheln
und Flüstern tief unter dem Rasen; denn die Toten sind feinhöriger
als die Lebenden. Er aber streckte seine Hand aus und rief
beschwörend: »Schlaft weiter, ihr Toten, es ist noch nicht die
Zeit; der Tag der Auferstehung ist noch nicht gekommen.«

		Nun kam er in das Weichbild einer riesengroßen Stadt. Da löste
sich aus dem Dunkel der ersten Häuser eine furchtbare Gestalt und
trat ihm majestätisch in den Weg.

		[bookmark: page49] »Wer bist
du, daß du mich nicht eintreten lassen willst in das, was mir
gehört?« fragte Christus.

		»Ich bin's,« war die Antwort, »der mit dir auf der Höhe des
Berges stand und dir alle Reiche dieser Welt versprach.«

		Christus sagte: »Du bist nicht mehr zu fürchten; ich habe dich
besiegt, als ich am Kreuze starb, und was ich von dir nicht nehmen
wollte, habe ich dennoch bekommen: mir dienen alle Reiche dieser
Welt.«

		Aber der andere erwiderte: »Heiland, du irrst, dir dienen nicht
alle Reiche dieser Welt.«

		Da blickte des Heilands Auge ganz milde, und er sprach: »Wenn
ich meinen Mantel von der Schulter nehme, und ich breite ihn, aus,
so kann ich damit die ganze Erde bedecken.«

		Jener rief dagegen: »Du kannst nicht einmal diese Stadt damit
zudecken, die sich hier riesenhaft ausdehnt zu unsern Füßen.«

		Christus erwiderte kein Wort; aber er breitete seinen Mantel
aus, und es war, als kämen ihm tausend Engel zu Hilfe, die trugen
und zogen und zupften, bis der Mantel wirklich die ganze Stadt
bedeckte. Dann lächelte er und sagte: »Du siehst, daß ich die
Wahrheit sprach.«

		Da lächelte auch der andere, und der Triumph der Hölle leuchtete
aus seinem Blick: »Folge mir zu jenem Hügel.«

		Und als sie auf dem Hügel standen, streckte er seine Hand aus:
»Sieh hin, Himmelskönig, dein Mantel hat Löcher bekommen, weil man
ihn zu stark gezogen hat. Er deckt wirklich nicht einmal diese
Stadt.«

		So sprach er und schied von dannen.

		[bookmark: page50] Und
Christus sah lange hinab mit schmerzlichem Blick; er ward gewahr,
wie aus den Löchern des Mantels die Kuppeln der Theater und
Sternwarten, die Essen der Fabriken und die Türme der Kirchen und
Dome emporragten zum Himmel.

		Dann schied auch er von dieser Stätte, und man hat nicht gehört,
daß er seit jener Stunde wieder gesagt habe, die ganze Welt sei
sein.

		*

	
		
		Die Ersten im Himmelreich

		Das wird sein an jenem Tage, der der jüngste
heißt. Die Toten sind auferstanden und drängen herzu, um die Stimme
des Gerichts zu vernehmen. Dann wird Christus auf dem Throne
sitzen, den Millionen gläubige Herzen ihm errichtet haben, und von
seinen Lippen tönen die Worte: »Kommet her zu mir, die ihr die
Ersten sein sollt im Himmelreich!«

		Da kommen sie zuversichtlich vor sein Angesicht, alle Märtyrer
und Heiligen, und sie sprechen: »Hier sind wir, Herr.«

		Und Christus wird fragen: »Was habt ihr für Verdienst?«

		»Wir sind für dich gestorben, Herr,« lautet die Antwort.

		Er aber sagt: »Der Tod ist leichter als das Leben, ihr seid
nicht die Ersten im Himmelreich.«

		Dann werden alle Bischöfe kommen im bunten Ornat und die Pfarrer
im schwarzen Talar und sagen: »Hier sind wir, Herr, gib uns den
ersten Platz.«

		[bookmark: page51] Und wieder
fragt der Richter: »Was habt ihr für Verdienst?«

		»Wir haben in deinem Namen gepredigt, Herr.«

		Aber sie werden abgewiesen durch das Wort: »Was ist nutzloser
als das Predigen!«

		Und danach kommen die Mächtigen und Reichen und sagen: »Uns
gebührt es, die Ersten zu sein.«

		»Was habt ihr für Verdienst?«

		»Wir haben dein Wort erfüllt und Tausende von Hungrigen gespeist
und die Nackenden gekleidet.«

		»Und euch selber nie vergessen! Weg, ihr Toren, ihr werdet nicht
die Ersten, ihr sollt die Letzten sein! Laßt jene verhärmten Frauen
kommen, die dort im Winkel harren.«

		»Herr, du versiehst dich,« werden dann fromme Eiferer sagen, »es
sind Sünderinnen. Sie ließen sich herzen und waren nicht getraut,
sie hatten Kinder und keinen Mann.«

		»Schweigt, ihr lieblosen Seelen!« ruft der Herr dann mit Zürnen,
»es sind Stiefkinder des Glücks. Sie haben dem Wort der Liebe
geglaubt und sind betrogen worden, sie haben gehungert, um andere
zu speisen, sie haben sich geschunden, um andere zu kleiden, sie
waren mit Schande bedeckt und haben doch ihre Kinder zur Ehre
geführt. Kommt her, ihr Verführten und Verlassenen, ihr seid die
Ersten im Himmelreich!«

		*

	
		
		Der Traum des Kopernikus

		Es war an einem kalten Winterabend. Mehr als
fußhoch lag draußen der Schnee, aber drinnen, in der Stube [bookmark: page52] des Gelehrten,
verbreitete der mächtige Kachelofen eine wohlige Wärme. Mit
schwachem Schein erhellte ein Lämpchen den bücherbedeckten Tisch.
Der Greis saß im hohen Lehnstuhl davor. Er hatte noch einmal alle
Blätter seiner umfangreichen Handschrift überlesen, und morgen
sollte sie seinem Lieblingsschüler für den Druck übersandt
werden.

		Jetzt atmete er tief auf; er lehnte sich zurück, und über seine
Seele kam das Gefühl der Ruhe. Die Arbeit war getan, das Werk
langer Jahrzehnte vollendet. Aus der Wurzel tiefgründiger
Erkenntnis erwuchs ein hoher, blütentragender Baum, der reiche
Frucht verhieß. Aber der Gärtner, der ihn pflanzte und pflegte, war
alt und müde. Er schloß die Augen, und vor seinem Geiste zogen die
Wanderjahre seiner Jugend vorüber. –

		Und plötzlich war er wieder in der ewigen Stadt. Halb vollendet
erhob sich St. Peters gewaltiger Dom, und auf dem ausgedehnten
Platze davor begegneten ihm Gelehrte und Priester. Wo er
vorüberschritt, gab es ein Tuscheln und Flüstern, aber er verstand
jedes Wort.

		Er hörte die Gelehrten sagen: »Das ist Nikolaus Kopernikus, der
Preuße. Er hat die Erde aus ihren Angeln gehoben und läßt sie um
die Sonne kreisen – ein Stern unter Sternen.«

		Aber die Priester riefen: »Das ist der Domherr von Frauenburg,
ein Erzketzer, schlimmer als der Wittenberger. Er sagt, die Sonne
stehe still. Er hat an die heilige Lehre der Kirche gerührt –
greift ihn, er muß brennen!«

		Als Kopernikus solche Worte hörte, enteilte er dem unholden
Orte. Bald war er allein. Er durchwandelte die [bookmark: page53] Trümmerstätte der kaiserlichen
Roma. Dort trat er ein in den gewaltigen Bau des Kolosseums. Aber
siehe! in der Arena kam ihm ein Mann entgegen. Seltsam angezogen
schritt der Gelehrte auf ihn zu. Als sie einander ins Antlitz sehen
konnten, hielten die beiden inne. Der Fremde trug ein
herabwallendes graues Gewand; dunkle Locken umflossen ein blasses
Antlitz, worüber ein zarter Schleier ausgebreitet lag, aus milder
Wehmut gewoben.

		»Wer bist du, Herr?« fragte Kopernikus gebannt.

		Jener öffnete nicht die Lippen. Statt aller Antwort zeigte er
seine Hände, und darin waren die Nägelmale.

		Da rief Kopernikus, und heiliger Schauer erfüllte seine Brust:
»Christus, mein Heiland, du König des Himmels!«

		»Ich bin's nicht mehr,« erwiderte jener leise, »ich bin Jesus
von Nazareth, den die Juden gekreuzigt haben.«

		»Herr, wo ist der Gnadenschein geblieben, der dein Haupt umgab?
Wo des Himmels Strahlenkrone, die du trugst?«

		»Man hat sie mir genommen. Es kam einer, der die Stätte meines
Reiches zerstörte. Ich ward von meinem Thron gestoßen und muß nun
wieder unstät auf Erden wandeln.«

		»Wer war der Frevler, der solches tat?«

		»Du hast es getan, Nikolaus Kopernikus. Du hast den Himmel
zerstört, als du zur Sonne sprachst: Stehe still! und zur Erde:
Wandle!«

		Als der Gelehrte solche Anklage hörte, rief er verzweifelt: »Das
habe ich nie gewollt, Herr! Ich trage das [bookmark: page54] Kleid der Kirche, und niemals
befahl ich meinen Händen, sich an deiner heiligen Person zu
vergreifen.«

		Da kam es mit klagender, tieftrauriger Stimme zurück: »Du hast
es nicht gewollt und dennoch getan. Es ist jetzt noch deinen Augen
verborgen und wird vielen verborgen bleiben, aber es muß alles
offenbar werden zu seiner Zeit.«

		»Niemals!« rief der Forscher, »niemals soll das geschehen! Eher
sollen alle Blätter meines Buches zu Staub und Asche werden!«

		Er warf sich vor Jesu nieder und wollte seine Kniee umfassen,
aber plötzlich zerfloß die Erscheinung wie Dunst und Nebel. – –

		Kopernikus erwachte. Er lag vorübergesunken, die Arme
ausgebreitet über sein Buch. Rasch stand er auf. Ein Aufruhr
durchtobte seinen Geist. Noch immer sah er die klagende Gestalt. Er
ergriff seine Handschrift, eilte damit an den Ofen und öffnete die
Tür. Da schlug ihm ein starker Rauch entgegen; er wich zurück und
schloß sie wieder. Das Buch legte er an seinen Ort.

		Langsam strich er mit der Rechten über die glühende Stirn. Er
kam zur Besinnung und sagte leise: »Erst will ich sie noch einmal
ins Auge fassen, und dann mag's geschehen.«

		Er warf einen Mantel über und trat hinaus auf den Altan. Ringsum
war weihevolle Stille. Der Schnee bedeckte Gärten und Felder. Kein
Windhauch lebte draußen in der Luft. Der Mond war nicht zu sehen,
aber am wolkenlosen, tiefblauen Himmel blitzten Tausende von
Sternen, größer und stärker als in wärmeren Nächten. Orion
leuchtete auf, und [bookmark: page55] heller noch glänzten Wega und Arktur und
Jupiter, der erhabene Wanderer, und als breites, geheimnisvolles
Band umschlang die Milchstraße die unendliche Wölbung. Es war eine
Welt des Lichts, älter als alle Götter, die die Menschen sich
erschufen, und dauernder als sie.

		Die Gestalt des greisen Forschers richtete sich empor, seine
Brust wogte mächtig auf und ab. Sein Auge erfaßte den Großen Bären
und heftete sich auf den Nordstern, den Ruhevollen, Unwandelbaren.
Ruhig ward auch er, und ein Widerschein des lichtstrahlenden
Himmels lag auf seinem Antlitz.

		»Lichtbringer, Wahrheitgeber, Befreier, ihr ewigen Sterne!« rief
er bewegt, und ohne seinen Willen falteten sich seine Hände. –
–

		Dann ging er zurück in sein Zimmer, und das Buch ward nicht
verbrannt.

		*

	
		
		Im Gasthaus »Zum müden Wanderer«

		Da ist ein Gasthaus in jenem Lande, das zwischen
Morgen und Abend liegt, steht abseits vom Wege und ist doch nicht
zu verfehlen. Es trägt ein Schild über der Tür, und darauf steht in
wunderlichen Buchstaben »Zum müden Wanderer«. Da ist schon manch
einer eingekehrt und fand Ruhe und Labung. Braucht auch keiner
Furcht zu hegen, daß der Wirt nicht zur Stelle sei; der ist immer
da, und noch keiner hat ihn schlafend gefunden.

		Das war eines Tags zu der Zeit, wenn sich die Dämmerung schwer
über die Felder legt, da kamen drei Gesellen [bookmark: page56] zur Tür herein. Zwei von ihnen
waren nicht mehr jung, der dritte aber erschien eisgrau und älter,
als ein Mensch es sagen und wissen kann. Die traten ein, der eine
klein und scheu, der andere mit stolzer Miene und der letzte ruhig
und tief wie das Grab, sie traten ein und sagten: »Guten Abend,
lieber Wirt, wir sind hier, die drei Regenten. Wir möchten schlafen
und ruhen.«

		»Ihr könnt schlafen, solange ihr wollt,« antwortete der
Wirt.

		»Habe Dank! So rüste uns den Abendtrunk.«

		Und der Wirt nahm schweigend drei blitzende Kannen vom Bort,
eine kleine, eine größere und eine ganz große. Er goß roten,
dunkelroten Wein hinein; mit der linken Hand tat er eine Würze
dazu, und mit der rechten machte er sein Zeichen darüber. Dann nahm
er den kleinsten der drei Becher und trat zu den drei Regenten und
sagte: »Ihr werten Herren, wem gebühret der erste Trunk?«

		»Den ersten Becher gib mir,« sagte der Kleine und Scheue. »Ich
war nur ein kleiner Regent, und mein Zepter mag ich nicht einmal
zeigen, es ist nämlich nur aus Holz. Aber als ich noch jung war,
wie schwellten mir Hoffnung und freudige Zuversicht die Brust! Mein
Reich war nicht groß, aber mit meiner jugendlichen Schar zog ich
jeden Morgen von neuem aus, um die ganze Welt zu erobern.«

		»Hast du sie erobert?« fragte der Wirt.

		»Ach nein! Wenn ich auch vieles besiegte, Dummheit und Faulheit
waren nicht zu überwinden, und der Ärger hat mir die Seele
zerfressen. Auch bin ich durch Steppen und Wüsten gewandert und
dorniges Gestrüpp; nun weiß ich, mein Weg war falsch, und das
zerbricht mir die Kraft.«

		[bookmark: page57] »Trinke,
müder Wanderer,« sagte der Wirt und holte danach den zweiten
Becher.

		»Gib mir den Trunk!« rief der Gesell mit der stolzen Miene. »Ich
war ein König und besaß ein goldenes Zepter, aber ich habe es
verloren. Ich habe das größte Volk regiert, und als ich damit
begann, wie jauchzte mein Herz! Euch alle werd' ich glücklich
machen, sprach ich, zu Ruhm und Ehre werd' ich euch führen!«

		»Hast du gesiegt?« fragte wiederum der Wirt.

		»Ach nein,« antwortete der König, »ich schritt von Niederlage zu
Niederlage. Keinem hab' ich's recht machen können, und das Heer der
Nörgler ward immer größer. Jetzt haben sie mir alles verleidet;
mein Herz ist laß und mein Fuß von der Wanderung müde, so
müde!«

		»Hier hast du deinen Trunk,« sagte der Wirt, und sein tiefes,
dunkles Auge ruhte voller Mitleid auf dem Könige.

		»Den großen Becher gib mir!« sagte der eisgraue Mann mit tiefer
Stimme.

		Da fragte der Wirt, und dabei neigte er sich tief vor dem
Fremden: »Wer bist du, o Herr?«

		»Ich habe dereinst die ganze Welt regiert, und tausend Blitze
waren in meiner Hand. Ich bin ein alter Gott. Auch ich war einmal
jung. Wie war mein Wille damals so stark! Alle Menschen wollt' ich
erheben, auf eine stolze Höhe wollt' ich sie führen.«

		»Wandeln sie dort?« fragte der Wirt.

		»Nein, sie irren noch immer in dunkeln Klüften und waten im
Schmutz. Sie wollen sich von mir nicht regieren lassen. Ihre Weisen
sagen, ich sei recht alt geworden, und [bookmark: page58] die Klügsten von ihnen behaupten sogar,
ich sei eigentlich gar nicht mehr da.«

		»Nimm den Becher,« antwortete der Wirt, »er möge dir wohl
bekommen!«

		Es ward still in dem dämmerigen Gemach. Sie tranken alle, und
als sie getrunken hatten, legten sie den Arm auf den Tisch und den
Kopf auf den Arm.

		»Schlaft, ihr müden Wanderer,« flüsterte der Wirt, »ruht euch
aus von der Mühsal des Weges. Wahrlich, Regieren ist schwer, es ist
ein Tun, das findet keinen Dank.«

		Ganz still ist es jetzt im düstern Gemach, so still, daß man im
Holzgetäfel deutlich das Pochen eines kleinen Käfers hört.

		Da tritt der Wirt unhörbar zu seinen Gästen, berührt sie einen
nach dem andern, und dann sagt er mit weihevoller Stimme: »Sie
werden niemals wieder erwachen. Sie schlafen alle drei, am tiefsten
der alte Gott.«

		*

	
		
		Ein guter Helfer

		Es hatte sich einer vorgenommen, den Drachen der
Finsternis zu erschlagen. Der ist schon oft erlegt worden; aber von
Zeit zu Zeit erzeugt er sich neu aus einer Saat, die wird nicht vom
bösen Feind ausgestreut, sondern von solchen, die sich vom Licht
der Welt erleuchtet glauben.

		Sorgsam hatte sich der junge Streiter gerüstet, und nun verließ
er sein Haus, um in den Kampf zu ziehen. Gedanken [bookmark: page59] umbrandeten seine
Seele. Da sah er auf einer Säule in der Vorhalle den Kopf des
Mannes mit der Dornenkrone, und vor dem Sockel standen die Worte:
»Ich will dein Helfer sein.« Als der Jüngling das las, überflog ein
bitteres Lächeln sein Antlitz, und mit gewappneter Faust stieß er
das Marmorbild herunter, daß es schallend auf dem Estrich
zerbarst.

		Dann suchte er den Drachen der Finsternis auf. Er lockte ihn aus
seiner Höhle hervor, und es begann ein gewaltiges Ringen. Mit
Zähnen und Klauen wollte das Untier ihn verderben, und dazu
peitschte sein Schweif die Erde, daß der Staub aufstieg und ihm den
Blick benahm. Auch er hatte dem Drachen durch die harte Haut
hindurch manche Wunde geschlagen; aber zuletzt zerbrach sein
Schwert, und der Schild ward ihm aus der Hand gerissen. Entsetzen
faßte sein Herz, und jählings rief er: »Weh mir, ich verderbe!«

		Und da kam es wie ein Wunder. Plötzlich stand ein starker Kämpe
an seiner Seite, der war in graues Erz gehüllt. Sein Helmsturz war
heruntergelassen; er brauchte keinen Schild, an der Seite trug er
ein Schwert und in der rechten Hand einen wuchtigen Speer.

		»Fasse mein Gewaffen,« sprach er mit ruhiger Stimme zu dem
Jüngling, und nun führten die beiden vereint den Spieß gegen den
Drachen der Finsternis und trafen ihn mitten ins Herz.«

		Da atmete der müde Kämpfer tief auf; er reichte dem andern die
Hand und sprach: »Habe Dank, mein Retter!«

		Aber dieser erwiderte: »Ich brauche keinen Dank. Es [bookmark: page60] war auch mein
Beruf, gegen den Drachen der Finsternis zu kämpfen.«

		Nun wollte der Jüngling wissen, wer sein Helfer sei, und bat
ihn, den Helm zu öffnen, und bat so lange, bis er es tat. Da sah er
in ein Antlitz, das war ruhig wie der Himmel, wenn die Sonne längst
hinabgegangen ist, und hatte Augen so leuchtend wie die Sterne
darin.

		Der Jüngling sank in seine Knie und rief: »Du, du bist es, der
mir geholfen hat?«

		»Warum nicht?« sagte der andre, »ich brauchte nicht nur die
Geißel, sondern auch das Schwert.«

		Und damit war er verschwunden.

		Der Jüngling eilte nach Hause, und sein Herz bebte ihm, als er
die Vorhalle betrat. Er blickte nach der Säule, brennende Scham auf
den Wangen, aber siehe da! das Gebilde stand wieder oben, und es
war kein Riß daran zu entdecken.

		*

	
		
		Der ewige Schlaf

		Die Frommen und Gläubigen waren eingegangen zu
ihres Herrn Freude, und sie kosteten die Wonnen des Paradieses:
lauter Glanz und Herrlichkeit, süßes Nichtstun, beschauliches
Glück. Vergessen war alle Mühsal der Erde, vergessen der Krieg und
seine Schrecken, vergessen Sorge und Kummer, vergessen selbst die
Leidenschaft. Und dies Dasein, errungen durch Gebete und willige
Folgsamkeit auf einer kurzen Erdenwallfahrt, dies herrliche Dasein
sollte niemals ein Ende haben!

		[bookmark: page61] Und die
Seligen lebten dies Leben einen Tag und mehrere Tage, lebten es
eine Woche und vielleicht zwei – ganz genau konnte man das nicht
sagen; denn im Himmel gab es keine Nacht, weil die Sonne niemals
unterging. In den ersten Tagen war es nicht still geworden von
lauten Jubelpsalmen, aber allmählich wurden die Pausen länger; auch
war der Gesang nicht so vollstimmig mehr, und endlich schwieg
er.

		Das fiel dem Erzengel Gabriel auf; er schwebte ruhigen Fluges
heran und fragte: »Wie kommt es, daß ich keine Lieder mehr höre?
Sind Euern Sängern die Kehlen trocken geworden, Euren
Harfenspielern die Saiten gerissen?«

		Keine Antwort, nur ein leises schmerzliches Stöhnen. Endlich
trat einer vor, der sich auch im Himmel noch etwas Herz bewahrt
hatte, und er sprach: »Ach, du Erhabener!«

		»Laß geruhig aus deinem Munde gehen, was du zu sagen hast,« rief
der Engel.

		»Ach, Erhabener,« sprach der Mutige noch einmal, »zürne nicht,
wenn ich mein Herz auszuschütten wage. Unaussprechliche Seligkeit
haben wir genossen; aber dennoch fehlt uns etwas.«

		»Vermessener!« grollte der Engel.

		»Ja, etwas fehlt uns,« fuhr der andere fort, und seine Rede ward
nun frisch, wie der Lauf eines muntern Waldbachs. »Das fehlt uns
hier, daß die Sonne niemals untergeht, die dunkle Nacht fehlt uns,
die uns auf Erden so sehr erquickte. Nun sind wir müde geworden von
all dem Glanz und der Pracht. Darum bitten wir dich, Erhabener:
Tritt vor das Antlitz des Allmächtigen und leihe unserm Flehen
[bookmark: page62] deine
Stimme. Das ist es, was unser Herz erfüllt, das ist es, was wir dem
Herrn sagen möchten: Gib uns Schlaf!«

		Als der Engel das hörte, ging er still hinweg, wagte dem Herrn
aber kein Wort zu sagen.

		Und wieder waren acht Tage vergangen: immer derselbe Glanz,
dieselbe Herrlichkeit! Da konnten es die Seligen nicht mehr
ertragen; sie sammelten sich und zogen in endlosem Zuge vor den
Thron des Ewigen, Unveränderlichen.

		»Warum kommt ihr vor mein Angesicht?« fragte der Herr mit milder
Stimme.

		»Herr, du kennst unsere Gedanken,« sagte der Mutige, »du weißt,
was wir entbehren müssen.«

		»Entbehren, in meinem Himmel entbehren!« rief Gott.

		»Ja, Herr, wir können es nicht länger ertragen, uns graut vor
der Ewigkeit. Gib uns, daß wir die Herrlichkeiten des Himmels eine
Weile fliehen und vergessen können – Herr, gib uns
Schlaf!«

		Und der Chor der Seligen wiederholte, und ein millionenfaches
Echo tönte wieder von Stern zu Stern: »Gib uns Schlaf, gib uns
Schlaf, allmächtiger Gott!«

		Der Herr zögerte mit der Antwort, und es ward so still im
Himmel, daß man die Gedanken Gottes wogen und brausen hörte.

		Und dann sprach er: »Ihr sollt Euern Willen haben, törichte
Menschenkinder, ihr sollt den Schlaf haben. Schlaft, und ich werde
keinen Engel senden, euch zu wecken. Schlaft!«

		Da löschte die Hand des Herrn das Licht der Sonnen aus, und es
ward dunkel im Himmel. Die Seligen begaben [bookmark: page63] sich zur Ruhe, und auf ihre
Augen senkte sich der langentbehrte Schlaf. Aber weil keine Sorgen
an ihrem Lager standen und kein Engel kam, sie zu wecken, so dachte
keiner daran, sich wieder zu erheben; denn Vergessen ist süßer als
alle Freuden des Paradieses.

		So ward aus dem ewigen Leben der ewige Schlaf.

		*

	
		
		Die abgesetzten Götter

		Nichts auf Erden ist trostloser als der Ort, wo
die abgesetzten Götter weilen. Es ist nicht der Himmel, nicht die
Hölle, es ist weder der glänzende Olymp, noch Asgards ragende Burg,
es ist so etwas wie der Büchersaal eines halbzerstörten Klosters,
das fast ganz begraben ist unter dem Schutt der Vergangenheit. Hier
sitzen sie mit gebannten Seelen; das Licht, das durch die blinden
Scheiben fällt, ist matt und könnte keine Fliege ins Leben rufen.
Die Luft ist so drückend, daß ein Mensch nicht darin zu atmen
vermöchte und auch die Götter vergehen müßten, wenn sie nicht
unsterblich wären. O, es ist traurig, ein abgesetzter Gott zu
sein!

		Was sollen die abgesetzten Götter machen? Sie schlafen, und ihr
Schlaf ist dauerhafter als der Winterschlaf der Fledermäuse. Alle
hundert Jahre erwachen sie und fragen: »Ist er noch nicht da, der
uns in dieses Verlies gebannt hat? Ist der Tag der Vergeltung und
der Rache noch immer nicht gekommen?«

		Dann und wann geschieht es aber auch, daß einer von ihnen in der
Zwischenzeit erwacht, und dann schleicht er sacht [bookmark: page64] aus den Trümmern hervor
und stiehlt sich hinaus in die sonnige, lachende Welt. Oft wechselt
er die Gestalt; eins aber bleibt unverändert: das sehnsüchtige
Verlangen nach dem Glanz und der Macht der Vergangenheit – aber sie
sind unwiederbringlich dahin.

		Wieder ist der Tag gekommen. An den verschiedenen Tischen im
Saal ein Dehnen, Strecken und Gähnen. Vorn im Erker, wo noch das
meiste Licht ist, steht die Tafel der Olympier, in der Mitte
befindet sich der Tisch der Asengötter, und im Hintergrunde schläft
Ahuramazda ganz allein in den Armen des finstern Ahriman, und
Ahuramazda pflegt nur alle tausend Jahre einmal zu erwachen. In den
Ecken und Winkeln aber kauern alle vergessenen Götter, die niemals
recht lebendig gewesen sind.

		Ein leises Raunen und Beben geht durch die Welt; so ist es
immer, wenn alte Götter erwachen. Die verschiedenen Gruppen
beachten sich gegenseitig gar nicht. Schweigsam verharren die
Asengötter, wie es von jeher ihre Gewohnheit gewesen ist; aber
etwas lebhafter ist es am Tische der Griechen. Und Zeus, der Vater
der Götter und der Menschen, beginnt: »Hebe, erhebe den
schöngehenkelten Krug und geuß uns Nektar in die ausgetrockneten
Schalen.«

		»Ach,« erwidert Hebe, »ich habe nur noch ein Fäßchen Grüneberger
Wein und einen Laib Kommißbrot.«

		Und weil den unsterblichen Göttern nichts anderes übrig bleibt,
so essen sie jeder ein Stück Kommißbrot und trinken eine Schale
Grüneberger Wein. O, es ist traurig, zu den abgesetzten Göttern zu
gehören.

		[bookmark: page65] »Mich
friert,« sagt Apollon, »geh an den Ofen, Hephästos, und heize
ein.«

		Und Hephästos heizt ein, aber das Feuer geht bald wieder aus. Da
ergreift Traurigkeit das Herz der unsterblichen Götter. »Wo ist
Aphrodite, daß sie uns das Herz erfreue,« ruft Hera, »wo ist
Hermes, daß er uns durch seine Taschenspielerstückchen erheitere?«
Aber siehe, die beiden sind nicht da, sie sind ins Land der
Menschen gegangen.

		»Spiele uns ein Lied, Apoll,« sagt die ernste Athene: aber die
Saiten seiner Leier sind verrostet und zerrissen. Da erheben die
Götter einen Wechselgesang voller Weh und Verzweiflung, und ihr
Schmerz ist so maßlos, daß er sich nicht einfügen läßt in Distichen
oder Jamben.

		»Wo ist mein Blitz geblieben?« fragt Zeus. »Ein Yankee hat ihn
mir gestohlen, und die Menschen spießen ihn auf goldspitzige
Lanzen.«

		»Mein Dreizack ist verrostet,« ruft Poseidon, »und die riesigen
Dampfer machen sich nichts mehr aus den Wellen, auch hilft ihnen
ein Sack mit Öl mehr als das frömmste Gebet.«

		»Ich mag nicht mehr jagen gehen,« klagt Artemis, »ich muß einen
Jagdschein haben, und abgesetzte Götter besitzen kein Geld mehr. O,
es ist ein schlimmes Los, zu den abgesetzten Göttern zu
gehören!«

		»Ich mag nicht mehr schmieden,« grollt Hephästos, »der Ätna
zieht nicht mehr gut, und ich kann nicht bestehen gegen die
Dampfhämmer und die Wasserdruckpressen.«

		»Ich mag nicht mehr der Gott der Dichter sein,« zürnt Apollon,
»sie bekommen jetzt viel Geld; ich aber bin ein armer [bookmark: page66] Gott und habe
deshalb kein Ansehn mehr. O, es ist schlimm, daß auch die Dichter
nichts mehr wissen wollen von den alten Göttern! Wehe dem Einen,
der uns abgesetzt hat, der uns alle zu dem gemacht hat, was wir
jetzo sind!«

		»Er kommt, er kommt!« ruft es da mit lauter Stimme. Hermes
stürmt herein, der Götterbote, eilfertig und rot im Gesicht.

		»Wer kommt?« fragen die Olympier.

		»Er selbst, er, der Eine, der Sieger, der uns in das Dunkel
verbannt hat. Er selber ist nun auch abgesetzt worden; die
deutschen Professoren haben ihm seine Abdankungsurkunde vorgelegt,
Jehova kommt, der furchtbare Judengott!«

		Da geht ein Sturm durch die Herzen der abgedankten Götter,
selbst Ahuramazda erwacht; alle erheben sich und erwarten den
Gewaltigen.

		*

	
		
		Das heilige Ei von Tschandernagar

		Das war das heilige Ei von Tschandernagar: es
hat die Welt bedeutet und ist doch entzweigegangen.

		Es ist nicht gewöhnlicher Natur gewesen, obwohl es aussah, wie
ein gut ausgewachsenes Hühnerei; denn in Wirklichkeit war es nicht
von einem Huhn, sondern von einem Hahn gelegt worden, natürlich von
dem Hahn eines Brahminen. Die Sache beruhte auf Wahrheit; das geht
schon daraus hervor, daß der Name des Brahminen durch alle heiligen
Urkunden in gleicher Schreibart überliefert worden ist: er hieß
Papaladaka, und die Geschichte von dem Ursprung des heiligen Eis
lautet folgendermaßen:

		[bookmark: page67] Eines
Tages ging der Brahmine Papaladaka in das Haus der Mandananika, das
war seine Nachbarin; er ging, um ihr Trost zuzusprechen, denn ihre
Kuh war gestorben. Als er in das Haus eintrat, fand er die Frau
nicht darin; da ging er in den Stall, und dort geschah nun das
Wunder, oder vielmehr, es war schon geschehen. Sein Auge fiel
nämlich auf seinen Hahn Kakirikaka – was hatte sein Hahn in dem
Stalle der Mandananika zu suchen! – der saß auf dem Nest von dem
Huhn Gakalagaka, das gehörte der Nachbarin. Als der Hahn seinen
Herrn sah, lief er vom Nest herunter, sah ihn bedeutungsvoll an,
schlug mit den Flügeln und krähte nicht etwa, nein, er gackerte wie
ein Huhn, das ein Ei gelegt hat, und als der Brahmine nachsah, fand
er wahrhaftig ein Ei, das hatte drei gelbe Flecke. Selbiges Ei nahm
er ehrfurchtsvoll in die Hand, und dann rief er mit heller Stimme:
»Mandananika!«

		Das hörte Mandananika, und sie kam herbei.

		»Frau Nachbarin Mandananika,« fragte der Brahmine, »legt dein
Huhn solche Eier?«

		»Nein,« antwortete die Frau. »Eier mit gelben Flecken legt mein
Huhn nicht. Mein Huhn Gakalagaka legt alle zwei Tage ein Ei;
gestern hat es eins gelegt, und das nächste ist erst morgen
fällig.«

		Da erzählte der Brahmine, was er gesehen und gehört hatte, und
als die fromme Frau das vernahm, kniete sie nieder und rief
andächtig: »O Gott Brahma, das ist ein Wunder!«

		»Das ist mehr als ein Wunder,« bestätigte der Brahmine, »das ist
ein neuer Glaube.«

		[bookmark: page68] Nun
gingen sie zusammen vor das Volk, der Brahmine Papaladaka und die
fromme Frau Mandananika; er trug das Ei und sie den Hahn, und mit
gewaltigen Worten erzählten sie die seltsame Geschichte, sagten
auch, sie würden die Hand dafür ins Feuer legen, daß sie sich gewiß
und wahrhaftig so zugetragen habe. Als das Volk solches hörte,
entstand eine Bewegung, und die einen glaubten, und die anderen
glaubten nicht, und die nicht glaubten, sagten, nicht der Hahn
Kakirikaka, sondern das Huhn Gakalagaka habe das Ei gelegt, und
weil sie die zahlreichsten waren, stürmten sie an und wollten das
Ei zerbrechen. Doch das gelang ihnen nicht; denn der Brahmine war
ein großer Mann, und er hob es hoch empor. Aber dem armen Hahn ging
es an den Kragen; denn weil die Frau ihn nicht so hoch zu heben
vermochte, ward er gepackt und ihm der Hals umgedreht.

		So bekam der neue Glaube einen Märtyrer, und Märtyrer machen
eine schwache Sache stark. Als der Hahn seinen letzten Gacker getan
hatte, ward es einen Augenblick still im Volk, und das benutzte der
Brahmine. Der Schmerz um sein hingemordetes Federvieh gab ihm
solche Fülle und Kraft des Wortes, daß er die Übeltäter so
jämmerlich zusammenredete, daß sie zuletzt alle winselnd am Boden
krochen, und sie waren zu allem bereit. Zur Sühne des ungeheuren
Frevels mußten sie Hab und Gut stiften; davon ward ein großer
Tempel errichtet, und im Allerheiligsten dieses Tempels erhob sich
hinter geweihten Schranken ein silberner Dreifuß, darauf stand ein
schlanker goldener Becher von durchbrochener Arbeit; darin ruhte
das heilige Ei, so daß es mit seiner Spitze heraussah. Der Hahn
Kakirikaka erstand zu neuem [bookmark: page69] Leben; er ward ausgestopft und auf einen
anderen Dreifuß hinter das Ei gestellt. Sein Haupt war stolz
emporgereckt, seine Flügel hielt er ausgebreitet, und er sah so
natürlich und so lebendig aus, als ob er imstande wäre, gleich ein
neues Ei zu legen.

		Nun wuchs der neue Glaube. Aus ganz Indien kamen Büßer, Pilger
und Hilfesuchende nach dem Tempel des heiligen Eis von
Tschandernagar. Sein Anblick half unfehlbar gegen Zahnweh und
Gelbsucht; ein Wunder nach dem andern geschah, und der Wunder
wurden zuletzt so viele, daß ihre Reihe gar nicht abreißen wollte,
und nichts bezeugte mehr die Wahrheit der heiligen Geschichte als
diese ununterbrochene Wunderreihe.

		Und dann kamen die Philosophen.

		Philosophen brauchen nichts als einen Haken, um ihre
verschlungenen Gedankennetze daran aufzuhängen; ob solcher Haken
aus Holz oder Eisen ist, das ist ihnen einerlei. Sie werden es auch
verstehen, ein heiliges Ei mit wundersamen Geweben zu umspinnen,
die mit leuchtenden Farben antworten auf die Strahlen der
Sonne.

		Solche Philosophen kamen und setzten sich vor den silbernen
Dreifuß nieder, aber so, daß sie ihm den Rücken zuwandten, und ihre
Kunst bestand darin, daß sie den Hals so lange verdrehten, bis sie
das heilige Ei mit ihrem Angesicht erfassen konnten. Im selbigen
Augenblick wurden sie erleuchtet und ergründeten die tiefsten
Geheimnisse der Welt.

		So ward der neue Glaube vollendet, und seine Lehre lautete
folgendermaßen: Gott Brahma offenbarte sich in dem Hahn Kakirikaka;
doch die Menschen verstanden ihn nicht [bookmark: page70] und schlugen ihn tot. Zuvor aber hat er
von der Kraft des Himmels durchdrungen das wundertätige Ei von
Tschandernagar gelegt. An diesem Ei hängt die Zukunft der Welt.
Wird es zerbrochen, dann stürzen auch die festesten Königsthrone
zusammen, alle Altäre werden vernichtet, und die Erde platzt
auseinander. Drei gelbe Flecke sind an diesem Ei, aber trotz dieser
drei gelben Flecke ist das ganze Ei weiß, und von dieser
leuchtenden Weisheit gehen alle tiefen und guten Gedanken in der
Welt aus. Kein menschlicher Blick vermag in das Innere der Schale
zu dringen und ihren Inhalt zu sehen; aber das ist sicher, daß
darin alles Reine, Edle und Schöne enthalten ist, und wer aus
tiefstem Herzen glaubt, dem erschließt sich dieser Inhalt, er weiß
zwar nicht wie, aber er wird selig werden. Wer aber nicht glaubt,
daß der Hahn Kakirikaka das Ei gelegt hat, der muß verdammt
werden.

		Man mag sagen was man will, aber das läßt sich nicht leugnen,
daß viel Gewaltiges ausging von dem großen Tempel von
Tschandernagar. Ein Blick auf das heilige Ei weckte Helden und
Künstler, und ein Gebet zu ihm gab Trost und Erquickung. Unter
seinem Zeichen sammelte sich zerstreute Schwäche zu geschlossener
Kraft, und die Welt hatte einen Mittelpunkt. Der junge Glaube ward
ein sehr alter Glaube, aber da kam es, wie es kommen mußte: wenn
ein Glaube ganz alt wird, dann bekommt er zuletzt Risse und
verschlissene Stellen wie ein menschliches Gewand, und er muß
geflickt werden; manchmal sind aber der Löcher so viel, daß man sie
nicht mehr decken kann.

		[bookmark: page71] Nun war
eine neue Zeit gekommen, aber auch sie vermochte dem heiligen Ei
nicht allzuviel anzuhaben. Noch immer strömten die Scharen der
Gläubigen und Wundersüchtigen hinzu. Da geschah es, daß unter den
Brahminen einer war, der hieß Karukajota; der war weit herum
gewesen und hatte manch tiefen Blick in die Natur getan. Der sah
den Hahn Kakirikaka an von hinten und von vorn, und danach sah er
das heilige Ei an, und es entstand ein Zweifel in seinem Gemüt, und
weil er ein Mann war, trat er vor das Volk und gab diesen Zweifel
kund. Er sprach also: »Gewiß ist das Ei von Tschandernagar ein
heiliges Ei, und in seine Schale geht eine Welt hinein; aber daß
dies Ei von einem Hahn gelegt sei, das glaube ich nimmermehr. Es
ist gegen die Natur des Hahns, Eier zu legen, und die Natur hat
ihre unverbrüchlichen Gesetze.«

		Als man den kühnen Brahminen so reden hörte, entsetzte sich ganz
Indien, oder wenn man es genauer sagen will: alle alten Brahminen
entsetzten sich. Und ihre Weisesten kamen zusammen im Tempel von
Tschandernagar, machten einen Kreis um die heiligen Schranken und
setzten sich nieder. Gebunden ward der kühne Zweifler vor sie
geführt, und der Oberbrahmine sprach: »Willst du deiner Banden
ledig sein und das Gewand behalten, das du trägst, dann widerrufe
deinen Irrtum und sage: Niemand anders als der unsterbliche Hahn
Kakirikaka hat das heilige Ei gelegt.«

		Aber der Gefesselte hob trutziglich sein Haupt und sagte: »Der
Hahn Kakirikaka mag gelegt haben, was er will, aber das Ei hat er
nicht gelegt.«

		[bookmark: page72] Als sie
das hörten, kam ein Grimm über sie, und sie zogen ihm sein Gewand
aus, und dann riefen sie dem Volk zu, das draußen harrte, es möge
einen Scheiterhaufen bauen, daß man den Frevler aus dem Leben
täte.

		Aber der Brahmine Karukajota stand nicht allein. Bei ihm war
sein junger Sohn, der hatte einen anschlägigen Kopf und eine flinke
Hand. Als der nun sah, daß es mit seinem Vater übel stand,
schlüpfte er wie ein Eichhörnchen durch den schützenden Kreis der
Brahminen, rüttelte an den morschen Schranken, daß sie
zusammenbrachen, langte an dem silbernen Dreifuß empor und nahm
flugs aus dem goldenen Becher – das heilige Ei. Als das die
Brahminen sahen, wurden sie vor Schreck zu Stein; nur der
Oberbrahmine fand noch seine Zunge und schrie: »Weh uns, die Welt
geht unter!«

		Der junge Bursch lachte; er hob das heilige Ei, zielte und warf
es selbigem Oberbrahminen an den Kopf. Da wurden alle wieder
lebendig; sie hielten flugs die Nase zu, und der Welt ward ein
großes Geheimnis offenbar: Das Ei war faul.

		*

	
		
		Die vergeblichen Wege

		Da sagen die Leute immer, der Teufel wandle auf
krummen Pfaden, und des Herrgotts Wege seien gerade; ist aber eitel
Unverstand, was sie von sich geben. Wäre zu wünschen, solche Art
würde klüger durch die ergötzliche und seltsame Geschichte, so
diesen Worten auf dem Fuße folgt.

		[bookmark: page73] Es
können einige hundert Jahre her sein oder mehr, da geschah es dem
dummen Teufel einmal, daß ihm sein Höllenfeuer ausging, und weil
ihn fror, kroch er aus seinem Loch heraus, wußte nun aber nicht
unterzukommen. Da faßte er sich ein Herz und klopfte beim Herrgott
an, und weil der ein gar milder Mann ist, ließ er ihn ein und
fragte, was er wolle. Nun schämte sich der Teufel zu gestehen, daß
er sich nur wärmen möchte, gab sich deshalb ein Ansehen und sagte:
»Das einzige Recht möcht' ich üben, das Ihr mir lassen mußtet, als
Ihr mir alles übrige Regiment genommen habt. Ich bin gar nicht
zufrieden mit Eurer Wirtschaft, und mit Eurer gnädigen Erlaubnis
möcht' ich ein bißchen nörgeln dürfen.«

		»Du darfst deine Meinung frei und offen sagen,« erwiderte der
Herrgott.

		»Frei und geradeheraus?« sagte der Teufel bedenklich. »Ja, wer
euch großen Herren nur trauen könnte! Wenn's Euch recht ist,
brächt' ich's Euch lieber durch ein Gleichnis bei. Wollt Ihr mir zu
Willen sein, so seht einmal hinab auf die Erde. Sagt mir, was Ihr
auf jenem Pfade bemerkt, den mein Finger Euch bezeichnet.«

		»Nichts, was mir auffiele.«

		»Nichts? O, und jener Mann dort, und schräg links vor ihm der
Knabe?«

		»Nun freilich,« sagte der Herr mit Gleichmut, »die beiden seh'
ich; doch dünkt es mich nichts Besonderes. Sie scheinen nach der
Stadt zu wollen, die ein Stündlein Wegs vor ihnen liegt.«

		[bookmark: page74] »So ist
es,« grunzte der Teufel mit Behagen. »Und nun sagt mir, was seht
Ihr Unterschiedliches an dem Alten und dem Jungen?«

		»Gar nichts.«

		»O, o! Erlaubt mir die Bemerkung, Eure Augen werden alt, Herr.
Gar nichts? Und doch sieht unsereins auf den ersten Blick, daß der
Mann nicht viel rechts noch links schaut; er bleibt hübsch auf der
festen Straße und setzt bedachtsam einen Fuß vor den andern; auch
will mich bedünken, daß sein Auge nicht abläßt von seinem Ziel.
Dagegen das Bürschlein, das weicht bald rechts, bald links vom Wege
ab, watet hier durch eine Pfütze, springt dort über einen Graben
oder streicht durch das Gestrüpp; bald läuft es weit voraus, bald
kehrt es in großem Bogen zurück, und ich wette, was Ihr wollt, daß
es sich zuletzt noch verirren wird.«

		»Und was soll dies dein Gleichnis bedeuten?« fragte lächelnd der
Herr.

		»Daß Ihr es nicht erraten könnt!« rief der Teufel frohlockend.
»Ihr seht dort die kindische Art der vergeblichen Wege, und
solcher Art gleicht Eure Weltregierung auf ein Haar, vor allem,
wenn Ihr die Menschen leitet.«

		»Sprich dich deutlich aus,« sagte der Herr in langmütiger
Geduld.

		»Wohlan, Ihr laßt Euch den Gott der Wahrheit nennen und gebt
doch zu, daß sich die Menschlein in die undurchdringliche Wirrnis
des Irrtums verstricken. Seht einmal dort tief unten das Heer der
Mörserdrescher, sitzen in ihren Räucherkammern, scheiden tausend
Stoffe und verrühren [bookmark: page75] sie dann wieder zu einem schrecklichen Brei.
Gold wollen sie machen, die Narren! Was duldet Ihr, daß sie sich
erfolglos mühen um des Unmöglichen willen?«

		» Damit sie erfinden lernen.«

		»Erfinden, hm! Und jene Sterngucker, die jede Nacht den Himmel
absuchen und aus den Stellungen der Gestirne Geburt und Tod, Glück
und Unglück der Erdenwürmer lesen wollen? Ihr wißt, daß nichts
dergleichen darin geschrieben steht, warum also gebt Ihr solche
Torheit zu?«

		» Damit sie entdecken lernen.«

		»Entdecken? Ihr versteht zu antworten. Doch dann sagt mir zum
Schluß noch eins. Ihr kennt jene Wortverdreher, die aus Bibelfetzen
Glaubenslehren machen, die da beweisen, daß dreimal eins gleich
eins sei und an dem, was unfaßbar ist, die Fechterkunststücke ihres
Geistes zeigen. Warum schweigt Ihr, obgleich sie durch solches
Unwesen tausend mal tausend Bücher füllen?«

		» Damit sie denken lernen.«

		»Denken? Das fass' ich nicht. O Herr, es war nicht gut, daß Ihr
mich abgedankt habt! Ich hätte nie zugegeben, daß die
bejammernswürdigen Geschöpfe solch vergebliche Wege gingen.«

		Nun war es aber dem Herrn genug, sagte also, um dem andern sein
gottlos Maul zu stopfen: »Wohlan, du dummer Teufel, ich setz' dich
wieder in dein altes Amt, wenn du etwelche Sach' besser machen
kannst, denn ich selber. Siehst du den Berg dort? Er ist wohl hoch,
und wer ihn erklimmen wollte, hätte seine Plage daran. Nun wollen
wir beide einen Weg bauen, du jenseits, ich diesseits, und soll ihn
jeder [bookmark: page76]
machen ganz nach seiner Wahl, daß er leicht und schnell zu
ersteigen sei. Dann sollst du dir einen Menschen suchen, ganz nach
deiner Wahl, daß er auf deiner Straße gehe, und ich will mir einen
Menschen wählen, der auf meinem Pfade schreite. Dann werden wir
achtgeben, wer zuerst den Gipfel erreicht, und also wird kund
werden, wessen Wege die besten sind.«

		Da war der Teufel zufrieden und ging unverweilt ans Werk. Weil
er aber dachte: Kurzer Weg, rascher Weg! so baute er ihn
geradeswegs vom Fuße bis zur Höhe und schaffte sauber alle Steine
beiseit. Und auch der Herr baute seinen Weg, dreimal so lang als
des Teufels Weg, der stieg im Zickzack die Berglehne hinauf und war
anzusehen wie eine Schlange, die durch scharfes Gras geht. Und als
sie fertig waren, bestellte sich jeder einen Menschen, maßen sie
beide und fanden, daß sie von gleichen Kräften seien, und wurden
auf ihren besonderen Weg gestellt. Sagte darauf Satanas zu seinem:
»Geh rasch, dein Weg ist viel kürzer, da kann dir's nicht
fehlen!«

		Der Herrgott aber sagte: »Geh langsam, guter Freund, und laß
dich's nicht verdrießen, daß dein Pfad immer vor dem Ziele
wegzulaufen scheint.«

		Darauf fingen beide an zu steigen, wie ihnen befohlen war. Und
des Satans Mensch vermaß sich in seinem Herzen, bald oben zu sein,
stieg rasch und hielt nirgend inne, kam auch ein gut Stück hinauf
in einem Lauf. Aber da hämmerte ihm das Herz, und die Lungen gingen
wie Blasbälge, so daß er verschnaufen mußte. Dann stieg er wieder
ein wenig und verschnaufte wieder ein wenig; aber weil der Weg
immer [bookmark: page77]
steiler und sein Atem immer kürzer wurde, so ward die Zeit des
Verschnaufens immer länger und die des Steigens immer kürzer,
hoffte aber dennoch, als Erster oben zu sein.

		Derweil setzte des Herrgotts Mann seine Füße bedächtiglich den
einen vor den andern, stieg allmählich bergauf und spürte kaum, daß
ihm der Atem rascher ging, hastete nicht, rastete aber auch nicht
und hielt nicht inne im Zweifel, wenn sein Weg sich vor dem Gipfel
zu fürchten schien. So dauerte es nur ein paar Stündlein, und er
war frisch und munter oben. Da sah er sich um nach des Teufels
Menschen und fand ihn weit unter dem Gipfel platt am Boden liegen;
ihm waren zuletzt bei jedem Schritt auf dem glatten Weg die Füße
talwärts gerutscht, und nun jappte er wie einer, dem die Leber
herausgeschossen ist.

		Also hatte der Herrgott gesiegt, lachte sich eins und sprach zum
Teufel: »Siehst du nun wohl, Meister Valand, daß des Herrgotts Wege
doch besser sind als deine, wenn sie auch ein wenig in die Kreuz
und Quere gehen?«

		Hat der dumme Teufel solches wirklich eingesehen und sich seit
jenem Tage nimmer in des Herrgotts Regiment gemischt.

		*

	
		
		Der entsprungene Gott

		Nichts ist gewaltiger, als die Götter. Aber es
ist nicht immer ein Glück, zu diesen Auserwählten und
Übergewaltigen zu gehören; denn durch ihre Seele geht ein Drang,
erst leise, aber bald lauter und ungestümer, ein Drang, sich von
[bookmark: page78] all den
einengenden Satzungen und Schranken zu Befreien, womit die Menschen
sie umgeben haben. Aber das gelingt nicht allen, und der, dem es
doch einmal gelang, stürzte zuletzt und starb.

		Es war ihm nie in den Sinn gekommen, daß er ein Gott sei. Sein
Denken und Fühlen war durchaus weltlicher Natur. Er war nur ein
Stier. Er tummelte sich in jugendlicher Kraft auf den Wiesen im
Lande Gosen und reckte drohend das kraftvolle Haupt zur Sonne
empor, wenn sie gar zu heiß herniederbrannte. Aber sein Kleid hob
ihn heraus vor dem andern Rindvieh. Haupt und Nacken und Rumpf
dunkelten schwärzer als die Nacht, schwarz wie die Kohle, schwarz
wie das Gefieder des Raben, aber Kehle und Bauch und ein ganz
kleines Zipfelchen vom Schwanz leuchteten weiß wie die Milch, wenn
sie in den Eimer fließt.

		Nun gab es eines Tages eine seltsame Schau. In das Land Gosen
kam ein Zug von Männern in langen, weißen Gewändern, und sie gingen
in alle Ställe und auf alle Wiesen, wie die Leute, die mit dem Vieh
zu handeln pflegen. Für die nahrungspendenden Kühe hatten sie aber
kein Auge; sie sahen nur auf die Stiere. Aber soviel man ihnen auch
zeigte, sie schüttelten die Köpfe und gingen wieder weg. Ihre
Herzen verzweifelten; sie hatten ihren Gott verloren und wußten
nicht, wie sie einen wiederfinden sollten.

		Und dann hatten sie ihn gefunden.

		Ihr Atem stockte, ihre Blicke wurden starr, und das Herz schlug
in rascherem Takte.

		»Es stimmt alles,« sagte das Oberhaupt der Männer, »wie Marmor
sind die vier Säulen, die den dunkeln Leib [bookmark: page79] emporheben von der Erde. Weiß wie
Byssus ist die Spitze seines Schwanzes, wenn sie auch nur klein
ist, vielleicht werden die Haare noch etwas wachsen. Aber wie der
Mond ist das Licht, das aus dem nächtigen Haupte kommt, das weiße
Dreieck vor der Stirn.«

		»Dreieck?« rief ein jüngerer Priester. »Dreieck? Mich deucht,
die Seiten seien fast ein wenig zu sehr gekrümmt, und es sei eher
ein Viereck oder gar ein Kreis zu nennen.«

		Der Oberpriester sandle dem Zweifler einen strafenden Blick
zu.

		Er sagte: »Sind wir nicht allenthalben gewesen? Ist dies nicht
die letzte Wiese im Lande Ägypten? Gott Ptah kann uns nicht
verlassen haben, und was den Flecken vor der Stirn anbetrifft, so
zweifle ich nicht daran, daß man ihn noch etwas zurechtkämmen kann.
Es ist ein Dreieck; denn es muß ein Dreieck sein! Kniet nieder,
Gott Ptah ist erstanden!«

		So waren sie vor ihm niedergesunken, und darüber war das Vieh so
verwundert gewesen, daß es für einen Augenblick das Wiederkäuen
vergaß, und es vergaß auch, zur rechten Zeit seine Hörner zu
gebrauchen. Man hielt ihm mit ehrfurchtsvoller Miene das beste
Futter vor, und weil es die Gewohnheit der Götter ist, dumm zu
werden, wenn sie reichliches Futter bekommen, so merkte der Stier
gar nicht, daß man ihm einen Strick um die Hörner legte, und an
diesem Strick ward er in die goldene Gefangenschaft geführt.

		Nun war er ein Gott. Zwischen seinen Hörnern trug er das goldene
Bild der Sonne, eine köstliche Decke auf seinem Rücken, und Ketten
zierten ihm den Hals; es war nichts daran gespart worden, aber sie
dünkten ihn ein wenig eng. [bookmark: page80] Er war ein Gott, trotzdem der Fleck vor seiner
Stirn sich nicht so recht zu einem Dreieck wollte zurechkämmen
lassen; man pflegt es ja nicht ganz genau zu nehmen mit dem Licht,
das von dem Haupte der Götter ausgeht. Trotz alledem, er war ein
Gott, und ein Land lag vor ihm auf den Knien, Opfer flammten auf,
und Gebete stiegen empor.

		Und doch, ihm behagte nicht, ein Gott zu sein. Freilich bekam er
gutes Futter, aber es schmeckte ihm nicht so recht. Auf den Wiesen
im Lande Gosen war alles saftiger und frischer gewesen, und dort
war er frei, hier jedoch stand er immer im Stall; denn diese
herrliche, säulengetragene Halle war nichts anderes als ein Stall.
Von allen Seiten hegten ihn feste Schranken ein. Und hier war er
allein, und er sehnte sich doch nach seinesgleichen, sehnte sich
besonders nach den Kühen im Lande Gosen.

		Da geschah es eines Tages, daß die Priester schliefen. Es ist
ein Glück für die Freiheit der Götter, wenn ihre Hüter schlafen.
Der Apis machte sich's zunutze. Er gebrauchte die Kraft seiner
Hörner und zerbrach die Schranken. Krachend stürzten sie zusammen.
Hocherhobenen Hauptes schritt er durch die Säulengänge hindurch;
ein freundlicher Geist lenkte seinen Weg, und er kam glücklich aus
dem Tore hinaus. Freiheit! Jetzt aber waren die Priester erwacht,
eilenden Fußes kamen sie hinter ihm her, jammernde Rufe stießen sie
aus. Das hörte der Gott, und sein Herz geriet in Wallung. Er warf
seinen Schwanz empor, er schnob, als wenn er Feuer durch seine Nase
blasen wollte, und senkte sein Gewaffen mit dem Bilde der Sonne. So
stürmte der Stier in brausendem Siegeslaufe durch das zitternde
Memphis. [bookmark: page81] Er
kam über den Markt. Es ist etwas Entsetzliches um einen fessellosen
Gott. Er bringt ganze Scharen unter seine Füße, und was ihm vor die
Hörner kommt, das nimmt er von der sichern Erde weg und schleudert
es dem Himmel entgegen. Und das Schlimmste ist, daß man ihm nicht
an das Leder darf.

		Auf allen Plätzen und Straßen, in allen Tempeln lagen die
Menschen und beteten und flehten, um die zürnende Gottheit zu
versöhnen. Es war vergebens. Durch ganz Memphis ging der Tanz des
empörten, freiheitdurstigen Gottes. Niemand wagte ihn zu hindern,
auch die Priester nicht. Da fand sich endlich ein Schlächter, der
nahm sein scharfes Beil zur Hand und schickte sich mutig an, dem
Vieh entgegenzutreten; aber als die entsetzte Menge das begriff,
suchte man nach Steinen und warf den Frevler tot.

		Aber Priester sind kluge Leute, und wenn man ihnen nur einige
Zeit läßt, dann fassen sie sich, und seien sie auch in der
schlimmsten Bedrängnis. Auch die Priester von Memphis bekamen ihre
Ruhe wieder und unmerklich lenkten sie den entsprungenen Gott. Hier
wehten Tücher, dort wurden Seile gespannt, an einigen Stellen
errichtete man eilige Schranken, und so trieben sie ihn klüglich
auf bestimmte Wege. Er raste zuletzt in einen geschlossenen Hof
hinein, das Tor ward rasch zugesperrt, und der Gott war
gefangen.

		Memphis atmete auf; der Zorn des Himmels schien besänftigt zu
sein. Endlich war das Tier ruhig geworden, vorsichtig ward das Tor
aufgetan, und die Hüter des Apis gingen hinein, Futter und Stricke
in der Hand. Als der Gott die Stricke sah, packten ihn trübe
Erinnerungen, und [bookmark: page82] er geriet abermals in Wut. Um jeden Preis
entkommen! und so setzte er stracks über die Mauer hinweg, die den
Hof von der Straße trennte; aber obgleich er die Stelle wählte, die
ihm als die niedrigste erschien, schlug er doch hart mit dem
rechten Hinterbein auf und stürzte mit dem Kopf voran auf das
Pflaster. So brach er den Hals und starb. Die Decke, die seinen
Rücken umhüllt hatte, war verloren, vom goldenen Bilde der Sonne
hafteten noch einige Fetzen an seinen Hörnern; nur die Ketten waren
unverletzt.

		Der Leib des toten Gottes ward in einen großen steinernen Sarg
getan – glänzend war er geschliffen – und diesen Sarg setzte man
nieder in den heiligen Gräbern zu Sakkara. Ganz Ägypten trauerte –
bis die Priester einen neuen Gott gefunden hatten.

		*

	
		
		Die Auferstehung der Aphrodite

		Aphrodite lächelt. – – – Freut sie sich über ihr
säulengetragenes Haus, oder lächelt sie dem kraftvollen Jüngling
zu, der zu ihren Füßen steht und sie ernst und sinnend betrachtet?
– Das säulengetragene Haus ist ihr heiliger Tempel, worin sie
diesen Tag eingezogen ist – Kranzgewinde mit blühenden Rosen heißen
sie willkommen – und jener ernste, sinnende Jüngling ist der
Meister, der sie mit aller Tiefe und Inbrunst seiner
schönheitstrunkenen Seele geschaut und mit seiner Hand aus
blendendweißem Marmor herausgebildet hat.

		[bookmark: page83] Aphrodite
lächelt. Doch siehe, sie lächelt nicht mit irdischem Lächeln – sie
ist kein sterbliches Weib, sie lächelt freudig, glückverheißend,
und dennoch paart sich all ihre nackte Schönheit, all ihr Liebreiz
mit der Hoheit der Olympier: Aphrodite ward Göttin. Das fühlt auch
der junge Meister, und er vergißt, was er getan hat; leise beugt er
sein Knie, langsam senkt er sein Haupt, und der Schauer des Ewigen,
Unendlichen zieht durch seine Seele. Er betet ohne Worte, und dann
steht er auf und geht.

		Aphrodite lächelt. Hunderte von Jahren schreiten an ihr vorüber,
und jeden Tag in allen diesen Jahren pilgern schönheitstrunkene
Menschen zu ihrem Tempel, und kamen sie mit bedrücktem Herzen – ihr
Herz wird leichter; kamen sie mit trüben Augen – sie werden reiner
unter den Strahlen der sieghaften Schönheit, und kamen sie mit
erregten Sinnen – die wilden Wogen werden still unter dem
lächelnden, ruhevollen Blick der Göttin.

		Aphrodite lächelt – sie lächelt auch dann noch, als ihr Haus
verödet. Aber endlich kommt ein Tag – lächle nicht mehr, strahlende
Göttin! – da bricht aufgepeitschtes Gesindel in den prangenden
Tempel ein, voran Mönche in härenen Kutten, Mönche mit bleichem
Gesicht und glühenden Augen. Sie kommen aus der Wüste, Christus ist
ihr Feldgeschrei. – »Nieder mit der Heidendirne! Weg mit der Göttin
der Lust!« Hämmer und Beile werden geschwungen – Aphrodite lächelt,
und ihr reiner, weißer Marmorleib erstrahlt in überirdischem
Glanze. Da sinken die drohend erhobenen Arme, und einen Augenblick
wird es still in dem bang erschauerndem Raume. Lächelnde Göttin,
wirst du [bookmark: page84] siegen?
Aber da ruft der Führer der Rotte: »Sie ist nicht wert, durch
unsere Hände in Trümmer zu fallen! Die heilige Jungfrau will sie
nicht mehr sehen – in die Erde mit ihr! Sie soll begraben
werden.«

		Die alten Götter stürzen. Tief ist das Grab, das man der
verhaßten Schönheit gräbt. Aber noch einmal leuchtet es von unten
auf, weiß und rein, und grüßt die Sonne, die kein Finsterling
begraben kann. Auch jetzt noch lächelt Aphrodite – kann man das,
was unsterblich ist, unter schwarzer Erde ersticken? Scholle auf
Scholle saust hinab – Aphrodite lächelt nicht mehr. – – Die Welt
hallt wider von Sündenangst und Seelenqual, und Schönheit wird zum
Höllenfluch.

		Aphrodite schläft. – Mürrisch und träg schreitet ein Jahrtausend
über ihr Grab dahin, und auf der Menschheit lastet finsterer
Schatten. Aber es bleibt eine leise Sage lebendig von der
lächelnden Göttin, die tief dort unten ruht, und die Sehnsucht geht
tastend um. »Hätt' ich den Schleier weg vom Auge, daß ich sehen
könnte, wie schön die Sonne scheint,« sagt die Sehnsucht, und
siehe! sie setzt den Spaten an und dringt forschend in die starren
Decken ein, die den Glanz und die Größe der alten Götter verhüllen.
Scholle auf Scholle kommt empor, es dehnt sich die Tiefe. Hoch oben
bricht aus dunkelm Gewölk die siegende Sonne, und Heil! auch dort
unten blitzt es auf, weiß und rein! Schürze dich, heilige
Sehnsucht, und tanze den freudigen Tanz! Aphrodite
lächelt.

		Aphrodite lächelt! – – Wieder steht sie da in sieghafter
Schönheit, leicht und doch erhaben. Wieder kommen sie in [bookmark: page85] Scharen,
schönheittrunkene Menschen, und wiederum macht sie die bedrückten
Herzen leichter, die trüben Augen reiner und ruhiger die empörten
Sinne. Es werden Menschen geboren, die es wagen, zu lächeln über
Sündenpein und ewige Verdammnis; denn der Genius der Menschheit
will nicht gemartert werden durch Narrheit und Torenwahn. Die alten
Götter leben noch heute! Heilige Sehnsucht, tanze den freudigen
Tanz! Aphrodite lächelt.

		*

	
		
		Die eherne Pforte

		Da war ein Königssohn, der war seinem Lehrer
weggelaufen. Als er nun so dahinstrich, kam er an einen Garten voll
von hohen Bäumen, aber eine mächtige Mauer verwehrte den Eintritt.
Der Prinz wäre gern hinüber gewesen, aber er konnte sie nicht
erklettern. Da fand er endlich eine Pforte, die war aus Kupfer
getrieben. Er wollte sie öffnen, doch er merkte, daß sie
verschlossen war. Oben daran stand in goldenen Buchstaben die
Inschrift: »Das Land, das jenseits der Kindheit liegt«. Als er das
las, ergriff ihn eine unnennbare Sehnsucht; er ballte seine Hand
und schlug dreimal heftig gegen das Tor.

		Da ward es aufgetan, und ein ruhiger Greis trat hervor, der
sagte mit sanfter Stimme: »Was willst du, mein Junge?«

		Der Prinz erwiderte: »Ich bin kein Junge, ich bin ein
Königssohn.«

		[bookmark: page86] »Ei,«
sagte der Greis hinwieder, »ein Königssohn wie du kann doch auch
wohl ein Junge sein. So hat man mir gesagt, du seiest deinem Lehrer
weggelaufen.«

		»Freilich,« war die Antwort, »ich hab' es nämlich satt, mir
immer sagen zu lassen: Tu dies, und lasse das! O, daß ich erst
groß, daß ich erwachsen wäre! Dann hätte mir keiner zu befehlen,
und ich täte, was ich wollte.«

		»Da wäre dir leicht zu helfen,« meinte der Alte, »ich brauchte
dich nur eintreten zu lassen in diese Pforte, und aus dem kleinen
Prinzen würde im Nu ein großer König werden. Aber ich warne dich:
dann lässest du die muntern Spiele hinter dir, das sorglose Leben
und den ruhigen Schlaf. Darum wachse langsam, wie die Eiche wächst,
und erwarte geduldig deine Zeit.«

		Aber der Königssohn hörte nicht auf den Rat des weisen Mannes,
er hob flehend seine Hände empor und sagte: »Bitte, laß mich ein in
das Land, das jenseits der Kindheit liegt!«

		Da gab der Greis nach und ließ ihn eintreten. Wie sonderbar ward
ihm ums Herz! Es dehnte sich in seinen Gliedern, es brauste ihm in
den Ohren, und als er wieder so recht zur Besinnung kam, da war er
kein Knabe mehr; er war König und saß auf einem goldverzierten
Throne. Als er dessen inne ward, sprang er jauchzend auf und rief:
»Nun bin ich groß, groß und frei, nun will ich mir ein rechtes
Vergnügen machen!« und er klatschte in die Hände, daß seine Diener
kämen.

		Wer aber hereinkam, das war der erste Minister, und der König
winkte, daß er gehen solle, und meinte, für ihn sei heute keine
Zeit; doch so leicht ließ sich der Mann nicht [bookmark: page87] abweisen, er reichte dem König
ein Pergament und sagte: »Es ist eine Sache, die keinen Aufschub
leidet. Eure Majestät müssen über Krieg oder Frieden entscheiden.
Mein Rat ist, dies Blatt zu unterschreiben, also Krieg!«

		Der König wußte nicht, was er zu diesen seltsamen Worten sagen
sollte; er nahm das Blatt und die Feder in die Hand und ließ den
andern eine Weile zurücktreten. Ein seltsames Bangen zog durch
seine Brust, er las die Worte und las sie zum zweiten und zum
dritten Male und wußte doch nicht so recht, was er gelesen hatte,
und noch weniger, was denn nun eigentlich sein sollte, Krieg oder
Frieden. Und da war ihm, als sei er nicht mehr allein auf dem
Throne – und er war wirklich auch nicht mehr allein. Zwei
sonderbare Frauen sah er, die eine zu seiner rechten und die andere
zu seiner linken Seite. Und die zur rechten Seite war ein Weib mit
braunrotem Haar und stolzem Wesen, aber die zur linken war eine
verschrumpelte Hexe mit trüben Augen und faltiger Stirn.

		»Krieg!« sagte die zu seiner Rechten, »räche dich an deinen
Feinden! Große Taten wirst du tun und unsterblichen Ruhm
erwerben.«

		»Friede!« flüsterte das Weib zu seiner Linken, »du schickst
Tausende in den Tod, umsonst in den Tod, und dein ganzes Volk wirst
du verderben.«

		»Wer seid ihr?« fragte der König mit bebender Stimme. »Ich bin
die Leidenschaft,« sagte die eine.

		»Ich bin die Sorge,« sagte die andere.

		Da trat der Minister herzu und fragte: »Wie haben Majestät
entschieden?«

		[bookmark: page88] »Mir ist
nicht wohl,« gab der König zur Antwort. »Reicht mir einmal den
Spiegel her, der dort an der Wand hängt.«

		Und als er den Spiegel in den Händen hielt, da sah er, daß das
Haar an seinen Schläfen grau geworden war.

		»Ich weiß nicht, was ich tun soll!« rief er aus. »O, diese Qual!
Verwünscht sei die Krone, die mir alle Ruhe raubt! Ich wollte, ich
wäre wieder ein Kind, ein spielendes Kind!«

		Er hatte das kaum ausgesprochen, so war alles um ihn her
verschwunden; er stand wieder an der ehernen Pforte, und bei ihm
war der milde Greis.

		Er fragte: »Soll ich dir wirklich die Pforte öffnen?«

		»Nein,« sagte der Knabe, »mir ist, als hätt' ich einen
Augenblick schwer geträumt.« – –

		Und dann ging er, seinen Lehrer zu suchen.

		*

	
		
		Der Brummkreisel

		Da gab's es irgendwo einen weisen Mann, der
beschäftigte sich mit den höchsten und tiefsten Dingen, womit weise
Leute sich überhaupt beschäftigen können. Er fragte sich eines
Tages: » Was ist das Leben?« und wußte keine Antwort.

		Als er nun merkte, daß alles Denken nichts nützte, ging er auf
die Straße; da stieß er auf einen kleinen Knaben, der mochte etwa
vier Jahre alt sein. Er hatte einen Brummkreisel [bookmark: page89] in der Hand, von der Sorte,
die eigentlich nicht brummt. So ein Ding ist ein kleiner hölzerner
Kegel mit einigen Rillen, und in der Spitze steckt ein
Nagelkopf.

		Der Knabe nahm den Kreisel, wickelte den Schweif einer kurzen
Peitsche darum und zog ihn rasch ab. Da sprang der Kreisel hurtig
auf die Straße und drehte sich munter in die Runde, und wenn er
müde werden wollte und sich neigte, bekam er einen Hieb mit der
Peitsche, und er tanzte und war vergnügt, wenn er es auch nicht
sagen konnte. Er hüpfte von einem Stein zum andern und gab acht,
daß er über die tückischen Rillen hinwegkam; wenn er aber doch von
ungefähr hineingeriet und bedenklich schwankte, dann brachte ihn
ein geschickter Hieb wieder ins Gleichgewicht. Zuletzt wollte es
aber das Mißgeschick, daß er in einer Pfütze geriet; da wühlte er
sich in den Schlamm ein und legte sich auf die Seite.

		Als der weise Mann nun den Kreisel gesehen hatte und alles, was
mit ihm geschah, sagte er leise: »Das ist das Leben.«

		Da kam der zweite Tag, und der weise Mann fragte sich: » Wo
ist Gott?«

		Er ging wieder auf die Straße, und abermals fand er den Knaben,
der Kreisel spielte, und er blieb stehen und sah ihm zu. Diesmal
sah er aber nicht den Kreisel, er sah den Knaben selber an, und er
sah, wie er den Kreisel, der doch nur ein dummes Stück Holz war und
nicht gehen und nicht stehen konnte, durch seine Peitsche zum Leben
brachte, und diese Peitsche war wie das allgewaltige Schicksal, das
durch seine Schläge alles Große auslöst zu schaffender Wirkung. Und
der weise Mann sah die Lust, die aus dem Auge des Knaben blitzte,
sah die unermüdliche Sorge und das sichere [bookmark: page90] Geschick, und er sagte: »Ich
wußte nicht, daß ich in so kurzer Zeit finden würde, was ich suchte
– in diesem kleinen Knaben ist Gott.«

		Danach kam der dritte Tag, und an diesem Tage fragte sich der
weise Mann: » Was ist der Tod?«

		Und er ging zum dritten Male auf die Straße. Diesmal fand er den
kleinen Knaben nicht, wie er auch suchen mochte; den Kreisel aber
fand er, der lag verlassen in der Gasse. Er hob ihn auf, und er
glaubte zu bemerken, daß ein Wagenrad über ihn hinweggegangen sei;
denn er war etwas gedrückt und der Nagel aus ihm herausgebogen.

		Da sprach der weise Mann: »Der kleine Junge hat ihn verloren
oder weggeworfen, und er wird niemals wieder tanzen können. Das ist
der Tod.«

		*

	
		
		Das Vergessen

		Als Gott der Herr die Erde geschaffen hatte,
ging er einmal spazieren. Ihm begegnete der Mensch, und er fragte
ihn: »Wie gefällt dir die Welt?«

		»Gar nicht,« erwiderte der Mensch.

		Da ward der Herrgott zornig und sagte: »Eine solche Antwort
wagst du mir zu geben? Und gerade dich habe ich bevorzugt vor
anderen Geschöpfen! Ich habe dir das Licht der Vernunft gegeben,
damit du alles erkennen und begreifen könntest, und nun willst du
so undankbar sein?«

		»Für dies Licht kann ich dir wirklich nicht danken,« erwiderte
der Mensch, denn gerade dadurch wird mir klar, daß [bookmark: page91] die Welt voll von Not und
Elend ist. Ein Tier zerreißt das andere, und ich bin nicht sicher
vor meinesgleichen. Es ist furchtbar, daß ich das Tag und Nacht vor
Augen haben muß. Der du mir das Leben gabst, hilf mir, daß ich es
wieder vergessen kann!«

		Da strich ihm der gütige Gott über die Augen, und so bekam der
Mensch den Schlaf.

		Als einige Zeit vergangen war, begegnete der Herrgott ihm wieder
und fragte, ob er nun zufrieden sei.

		Der Mensch antwortete: »Ich danke dir, daß ich jetzt wenigstens
in der Nacht das Leben vergessen kann; aber den langen Tag hindurch
peinigt es mich mit unverminderter Qual. Gib mir auch etwas, was
mich den Tag vergessen macht.«

		Wiederum gewährte der Herr die Bitte, und er gab ihm für den Tag
die Arbeit, und nun mußte der Mensch sich mühen um sein
tägliches Brot, so daß er keine Zeit hatte, an all die Not des
Lebens zu denken.

		Und zum dritten Male begegnete der Herrgott dem Menschen und
sagte: »Ich denke, nun wirst du endlich zufrieden sein; denn Schlaf
und Arbeit füllen dein ganzes Leben aus.«

		»Nicht das ganze,« sagte der Mensch. Manchmal kann ich nicht
schlafen, und in der Arbeit gibt es Pausen; dann legt sich mir das
Elend des Daseins schwer auf die Seele. Für diese Pausen gib mir
etwas, was mich der Erde entrückt, daß ich mich in deinem Himmel
fühle.«

		Gottes Güte ist unendlich. Er sagte: »Vergiß das Leben, indem du
dich über das Leben erhebst!«

		Und er gab ihm die Kunst [bookmark: page92]

		*

	
		
		Der Engel in Diensten

		Einmal geschah das Wunder, daß ein Engel
vom Himmel fiel, und weil ihm die Flügel noch nicht genugsam
gewachsen waren, konnte er nicht wieder hinaufkommen. So dachte er
sich denn auf Erden durchzuschlagen, und zuerst klopfte er bei
einem Pfarrherrn an und fragte, ob er bei ihm in Nahrung
kommen könne.

		»Recht gern,« antwortete der geistliche Herr, »ich will dir
jeden Tag drei Schalen mit Milch geben.«

		»Und was muß ich dafür tun?« fragte der Engel.

		»Nicht viel,« sagte der Pfarrer. »Ich habe da eine Kirche, und
in der Kirche ist ein Altar, und auf dem Altar steht ein
Kreuz von echtem Golde. Nun sind aber in der Luft so viele
böse Fliegen; dem unheiligen Zeug sollst du wehren – denn du bist
ja flink –, daß sie mir nicht den Altar und das Kreuz beschmutzen.
Es will am Sonntag den Leuten gar nicht mehr so recht in die Augen
blinken.«

		Das erschien dem kleinen Engel etwas sonderbar; aber er dachte
an die drei Schalen Milch und wehrte jeden Tag dem Geschmeiß und
putzte auch das Kreuz, damit es am Sonntage recht blank erscheinen
möchte. Doch als eine Woche um war, hatte er die Arbeit satt und
sagte: »Mein lieber Herr Pfarrer, gegen die frechen Fliegen kann
kein Engel vom Himmel an, und dein Kreuz zu scheuern habe ich nicht
Lust; es ist zuviel plumpes Kupfer darin. Du tust wohl, auf reines
Gold zu halten. Behüt dich Gott!«

		So nahm der Engel Abschied und ging ein paar Straßen weiter; da
wohnte der König. Der freute sich, einen der [bookmark: page93] Himmlischen erwischt zu
haben und sprach: »Ich will dich gern bei mir behalten, und jeden
Tag bekommst du zur Labung drei Becher voll Wein.«

		Das klang dem Engel in die Ohren, und er fragte abermals: »Was
muß ich dafür tun?«

		»Eine Kleinigkeit,« erwiderte der König. »Ich hab' einen alten
Stuhl von meinem Urgroßvater geerbt. Darauf pflege ich zu
sitzen; aber er wackelt etwas auf dem linken Hinterbein. Den sollst
du stützen, damit er mir nicht umfällt.«

		Der Engel machte sein bedenklichstes Gesicht; aber er dachte an
die drei Becher goldigen Weins, und er stützte eine Weile eifrig
den Sitz den Königs. Doch als eine Woche vergangen war, bekam er
solche Arbeit satt, und er sagte zu dem König: »Dein Wein ist gut;
aber wenn du glaubst, daß der Himmel dazu da sei, dir deinen
wurmstichigen Schemel zu stützen, so irrst du dich. Ich danke;
nächstens knackt er noch zusammen, und dann lieg' ich drunter. Laß
ihm ein paar neue Beine machen. Gehab dich wohl!«

		Damit ging der Engel weiter und suchte sich ein ander Quartier.
Diesmal mied er die hohen Häuser und klopfte an eine bescheidene
Tür; dahinter saß ein junger Spielmann.

		»Junger Spielmann,« fragte der sonderbare Pilger, »ich bin ein
Engel, der aus dem Himmel fiel. Darf ich bei dir bleiben?«

		»Wenn du vorlieb nehmen willst, gern,« sagte der Spielmann. »Es
gibt jeden Tag reine Luft und warmen Sonnenschein.«

		»Und was muß ich dafür tun?« fragte der Engel zaghaft und
leise.

		[bookmark: page94] »Ach
was, tun!« rief der junge Spielmann. »Gar nichts wollen wir tun!
Ich will spielen und du sollst tanzen. Bist du damit
einverstanden.

		»Von Herzen gern,« sagte der Engel und seine Augen leuchteten.
»Ich will dir nur gestehen, daß ich von Haus aus ein lustiger Engel
bin.«

		Und nun begann ein seltsam Leben. Wenn der Jüngling die Saiten
rührte, begann der himmlische Knabe zu tanzen, und er tanzte,
leicht und anmutig. Seine Füße schienen die Erde kaum zu berühren.
Es dauerte nicht lange, da war er an Kraft gewachsen, und er tanzte
nicht nur, nein, er schwebte, und er flog höher und immer höher.
Seine Flügel wurden stärker, und reiner und schöner ward seines
Gesellen Lied. Jeden Tag sahen sie sich tief in Auge und Herz, und
der eine wuchs an der Kraft des andern. Der Genius reckte fliegend
seine Schwingen, und sie rührten an die Wolken, und bald nicht nur
an die Wolken, nein, auch an die Sterne, und wer erst die
Sterne erreicht hat, dem steht der ganze Himmel offen.

		So gelangte der Engel in seine Heimat zurück, weil er einen
Menschen gefunden hatte, der es begriff, was für Dienste man von
solchen verlangen darf, die nicht aus dem Staub der Erde geboren
sind. Aber in den Liedern des Meisters spürte man seit der Zeit
noch immer den erhabenen Flug, und sie werden lebendig bleiben bis
in jene späte Zeit hinein, wo längst alle unechten Kreuze von Rost
gefressen und manche Stühle zusammengebrochen sind, die sich nicht
im rechten Augenblick neue Beine machen lassen wollten. [bookmark: page95]

		*

	
		
		Der wahre Glaube und der rechte Gott

		Es gibt fromme Schriften, die uns melden, daß es
sieben Himmel gäbe; aber dem ist nicht so, ihrer sind mehr, wenn
auch keiner zu sagen vermag, wieviel es sind. Niemand vermag auch
die verborgenen Steige und Stufen zu finden, die hinaufführen durch
alle Himmel hindurch bis in den obersten. Doch das ist keine Sage,
was wir nun verkünden wollen: dort im obersten Himmel, da thront
derjenige, den alle suchen, die mit Vernunft und unendlicher
Sehnsucht begabt sind, den sie suchen von der Zeit an, wo ihnen die
Augen geöffnet werden, bis dahin, wo der Tod sie leise schließt,
da thront der rechte Gott. In seinen Augen ist unendliche
Güte, aber wir fühlen sie nicht; in seinem Munde ist Wahrheit, aber
seine Stimme dringt nicht bis an unser Ohr, und so wissen wir noch
nichts von ihm.

		Und wie es die höchste Höhe gibt, so auch die tiefste Tiefe;
doch hat kein Forscher den Ort gewiesen, wo sie zu finden wäre, da
drunten in der Erde oder in einem erdenfremden anderen Gestirn. Es
gibt aber nichts in der Welt, das so weit von einander entfernt
wäre als die tiefste Tiefe und die höchste Höhe, und in der
tiefsten Tiefe, da schläft der wahre Glaube, schläft vom
Urbeginn aller Dinge an, und noch niemals ist er wach geworden. Er
schläft und in seinem Schlummer träumt er von dem rechten Gott;
flüsternd bewegen sich seine Lippen, und wer ihren Hauch deuten
könnte, der würde uns sagen, daß es Worte der Sehnsucht sind, zu
steigen und zu fliegen, ihm entgegen, der das Herz der Welt in
seinem Busen trägt. [bookmark: page96] Aber er kann noch nicht steigen und fliegen:
wohl trägt er Schwingen an den Schultern, nur sind sie noch zu
schwach und müssen wachsen. Doch einstmals sind sie ausgewachsen,
und der Engel der Sehnsucht tritt an sein Lager und weckt ihn auf.
Und dann schlägt er die Augen auf, erhebt sich und reckt die
geschmeidigen Glieder. Er steigt empor, und wenn er die Tiefe
überwunden hat, wird er alle mühseligen Steige verschmähen; er wird
seine Schwingen entfalten und fliegen, durch alle Himmel wird er
fliegen, bis er ihn findet in der höchsten Höhe, den rechten Gott.
Wenn das geschieht, geht ein Jubel durch die Welt, und vom rechten
Gott kommt die Wahrheit und darf es wagen, auf der Erde zu wohnen,
die seit uralten Zeiten kampfdurchwühlt und friedlos war.

		So lange aber, bis das geschehen kann, wird noch wechseln Tag
und Nacht, und die Finsternis das Licht verschlingen, wie es ihre
Sehnsucht ist. Denn alle Götter, die jetzt zu den Menschen reden,
sind falsche Götter, und all ihr Glaube ist falscher Glaube. Aber
jeder falsche Glaube brüstet sich und macht sich stark und ruft:
»Kniet nieder, ich bin der wahre Glaube!« Wenn dann jemand nicht
knien will, der knien müßte, dem wird ein großes Fest bereitet. Ein
Kreuz wird aufgerichtet oder ein Scheiterhaufen gebaut, und er wird
angenagelt oder verbrannt. Aber dann geht ein wehevolles Zittern
durch die ganze Welt, und das kommt so: In der tiefsten Tiefe, da
regt sich in seinem Schlummer der wahre Glaube, und es durchzuckt
ihn mit unendlicher Qual; er regt seine Schwingen und möchte
fliegen. Doch seine Zeit ist noch nicht gekommen und seine [bookmark: page97] Kraft noch nicht
so stark, daß er die Bande des Schlafes zerreißen könnte. Aber im
höchsten Himmel, da verstärkt der rechte Gott seine Stimme zu
gewaltigem Donnerwort, und ein leiser Klang dringt davon bis zu den
Menschen, und es gibt ihrer einige, die verwundert aufhorchen, aber
niemand weiß so recht zu sagen, woher denn der Klang komme. Und
viele Herzen sind verstockt und viele Ohren harthörig, am
harthörigsten die Diener all der Götter, die jetzt noch auf Erden
regieren.

		Wann kommt die Zeit, wo Tiefe und Höhe zusammenkommen, die
Stunde, wo der wahre Glaube den rechten Gott findet? Wie lange
sollen wir noch warten, daß man keine Scheiterhaufen mehr errichtet
um des »alleinseligmachenden« Glaubens willen?

		*

	
		
		Der Zauberstab

		Da war einer, der trug eine tiefe Sehnsucht in
seiner Brust, und er hatte sich vorgenommen, den leuchtenden Stein
Kauriwiduma zu suchen, der das Köstlichste war, was es damals auf
Erden gab. So nahm er denn einen Stab zur Hand und begab sich auf
die Wanderschaft. Aber wie sehr er auch suchte und forschte,
niemals tranken seine Augen den erträumten, funkelnden Glanz.
Zuletzt sank er müde zur Erde, und er fluchte seinem Geschick. Da
hörte er plötzlich eine Stimme, die schien aus der Tiefe zu kommen,
ganz aus der Tiefe seines Herzens, und die Stimme lautete:
»Schwinge deinen Stab!«

		[bookmark: page98] Er aber
schalt sein Herz und sprach: »Törichtes Herz, ein Schwert soll man
schwingen, aber keinen Stab. Der ist dazu da, daß man sich beim
Wandern darauf stütze.«

		Dann erhob er sich und wanderte weiter, aber er fand nicht den
leuchtenden Stein; nur von Zeit zu Zeit hörte er wieder die
mahnende Stimme: »Schwinge deinen Stab!« Es war vergeblich, er
wollte nicht hören.

		So kam es denn, daß er früh alt ward und grau. Er konnte zuletzt
nicht mehr wandern, und er schleppte sich in eine Herberge, die am
Wege stand, bettete sich im Stalle auf Stroh, und er fühlte, daß
sein letztes Stündlein komme. Da sprach er die bitteren Worte: »Ich
habe ein verlorenes Leben gelebt; ich habe es nicht schaffen
können, den leuchtenden Stein Kauriwiduma zu sehen.«

		Da hörte er zum letzten Male die Stimme, ganz schwach und fein,
aber er hörte sie: »Schwinge deinen Stab!«

		Das ging ihm zu Herzen; er konnte sich nicht mehr wehren; er
tastete mit zitternder Hand an den Rand seines Lagers und ergriff
den Stab. Dann hob er ihn empor und schwang ihn mit letzter Kraft.
Da ward es plötzlich hell im düsteren Stall, und vor ihm stand eine
Gestalt, anzuschauen wie ein Cherub, mit starken Schwingen, und der
Cherub sprach: »Ich bin der Geist des Stabes, der dir verliehen
ward, und habe lange auf deinen Ruf gewartet. Mache dich bereit,
ich bringe dich zu dem leuchtenden Stein Kauriwiduma!«

		Da hauchten die Lippen eines Sterbenden: »Nun ist es zu spät!
Bringe mich ins Grab!«

		[bookmark: page99] So starb
einer, der nicht wußte, welche Macht ihm verliehen ward.

		*

	
		
		Das Todeslied der Blüten

		Die Nachtigall singt, und der Apfelbaum blüht. –
Schön ist das Kleid des Apfelbaums, schneeig wie das Gewand einer
Braut, die zum Altar tritt. Aber Tausende von Blüten raunen ein
vielstimmiges Lied, das klingt wehmütig wie das Lied der
Nachtigall.

		Was singen die Blüten am Apfelbaum?

		»Nun ist der Maimond gekommen,« so singen sie, »und Hochzeit hat
er gemacht mit der Sonne. Ei, war das ein Zechen beim köstlichen
Mahl! Einen ganzen Schwarm von Bienen hatten wir zu Tisch. Nun
haben alle Sterne ihre Fackeln angezündet, aber die Brautnacht ist
so kalt, daß wir zittern müssen. Was wird mit uns geschehen?«

		»Erfrieren werdet ihr,« sagt der Apfelbaum, »das weiß ich von
andern Jahren her. Aber ihr werdet nicht alle erfrieren, einige von
euch werden zu Früchten werden.«

		»Ach, würden wir alle zu Früchten!« klagen da die Blüten.

		»Tröstet euch nur,« flüstert leise der Apfelbaum, »nicht alle
Früchte werden reif. Einige haben den Wurm im Herzen, die werden
krank und fallen ab. Andere schüttelt der Sturmwind herunter, der
grimmige Gesell, und was der übrig läßt, das pflücken die Menschen.
Zuletzt aber kommt der November, der nimmt mir meinen grünen Kranz
vom Haupt, und dann bin ich kahl.«

		[bookmark: page100] So
spricht der Baum, und ein Schauder geht durch die sterbenden
Blüten. »Was nützt dann das Blühen,« so seufzten sie, »wenn alle
Früchte vergehen und du kahl dastehst im Novembersturm?«

		»Ei,« sagt der Apfelbaum, und ist von Herzen fröhlich, »trotz
Frost und Sturm und Wurm, das Blühen ist dennoch so schön!« – –

		Das Blühen ist dennoch so schön! – – Ein leises Summen und
Singen tönt auch durch das Leben der Menschheit, das klingt
tieftraurig, wie das vielstimmige Todeslied der Blüten am
Apfelbaum. Nur wenig von dem trägt Frucht, was da blüht im Mai.

		Laßt es klingen, das Lied von Tod und Vergehen – dennoch,
dennoch – das Blühen ist schön!

		*

	
		
		Die Meisterin

		Ein Jüngling wollte die Harfe spielen lernen. Er
ließ es nicht an Fleiß fehlen und übte unverdrossen jeden Tag, bis
ihm die Finger wehtaten. Es war auch nicht ganz vergebens; er ward
geschickter, und wer bloß Ohren hatte, der mochte glauben, daß es
eine gute Musik sei, was er da zu hören bekomme. Er selber war aber
nicht zufrieden und wähnte nicht, daß er ein Meister sei.

		»Ach,« seufzte er einmal, als er sich allein befand, »wenn ich
nur die rechten Lehrer hätte, so wollte ich schon durchdringen zur
wahren Kunst.«

		[bookmark: page101] Kaum
hatte er das gesagt, so ward die Tür seiner Klause geöffnet, und
zwei Frauen traten ein, die waren ganz verschieden voneinander. Die
eine war blond; ihr Antlitz glänzte wie die Sonne, und aus ihren
Augen kamen warme Strahlen. Die andre dagegen war düster, und in
ihr dunkles Haar mischten sich graue Fäden hinein. Ihr Angesicht
erschien herb, und aus ihren tiefen Augen leuchtete es auf wie
Blitz in dunkler Wetternacht.

		»Wir haben dich und deinen Ruf gehört,« begann die Düstere, »wir
wollen deine Lehrer sein und dir zeigen, wie man die Harfe spielen
muß. Aber nur eine von uns darf bei dir bleiben. Wähle, wer dir die
Hand leiten soll.«

		Da sagte der Jüngling, ohne sich viel zu besinnen: »Du nicht,
deine helle und freundliche Schwester soll mir die Finger
führen.«

		Diese lächelte, trat hinzu und unterwies ihn. Und siehe! Da kam
Sonne in sein Herz und sein Spiel, und die Töne gewannen eine
seelenvolle Kraft.

		Als das Lied zu Ende war, bedankte sich der Jüngling und fragte:
»Sage mir, wer du bist, holde Göttin?«

		»Ich bin die Freude,« war die Antwort.

		»Dich habe ich gern,« rief der beglückte Schüler. »Du mußt immer
bei mir bleiben. Aber die andere mag gehen; ich kann ihren Blick
nicht ertragen.«

		»Ich werde gehen,« sagte diese mit ruhiger Stimme. »Doch eine
Bitte habe ich. Gib mir deine Harfe, nur einen Augenblick, nur so
lange, bis ich ein einziges Lied darauf gespielt habe. Dann will
ich für immer Abschied nehmen.«

		[bookmark: page102] »Ein
Lied darfst du spielen,« sprach der Jüngling und reichte ihr die
Harfe.

		Da begann das düstere Weib, und unter ihren Fingern quollen
wundersame Töne hervor. Das bebte vor wilder Lust, das schluchzte
vor Qual. Finsternis breitete weithin ihre Schwingen aus, aber aus
der dunkeln Nacht leuchteten auch tausend Sterne herab. Meteore
flammten auf, und dräuende Kometen zogen ihre Bahn. Feindliche
Leidenschaften kämpften miteinander ihren riesenhaften Kampf. Das
Antlitz der Meisterin war nicht mehr herbe; eine wundersame
Schönheit lag darüber ausgebreitet, und aus ihren Augen fragten
alle Rätsel des Daseins um Antwort.

		Tränen liefen über die Wangen des Jünglings, und als sie geendet
hatte, stürzte er ihr zu Füßen und rief: »Vergib mir, du Hohe,
Herrliche! Du sollst, du darfst nicht gehen! Die Freude mag gehen,
aber du nicht. Zwar möchte ich Sonne haben, aber es dünkt mich
größer, das Tiefste und Gewaltigste aus meinen Tönen sprechen zu
lassen. Sage mir deinen Namen, wundersame Zauberin.«

		Da sagte das Weib und schlug die schweren Wimpern empor: »Ich
bin das Leid.«

		Und das Leid blieb bei ihm, und er ward ein Meister
ohnegleichen.

		*

	
		
		Der Stärkste der Engel

		Ein Mann lag krank und zerschlagen auf seinem
Bette; er hatte den Kampf des Lebens aufgegeben und war bereit,
[bookmark: page103] zu
sterben. Da hörte sein Ohr ein Geräusch, und ruhiger Odem schien
seine Stirn zu treffen. Als er seine Augen öffnete, fand er das
Zimmer von lichtem Schein erfüllt, und er sah eine zarte Gestalt an
seiner Seite.

		»Was willst du?« sprach er mit schwacher Stimme.

		»Ich will dir helfen.«

		»Kein Heiland kann mir helfen. Wer bist du, daß du mir helfen
willst?«

		»Das kann mein Anblick dir sagen. Was siehst du?«

		»Ich sehe, daß du Flügel hast. Also bist du wohl ein
Schmetterling?«

		»Ich bin stärker als ein Schmetterling. Ich bin ein Engel.«

		Da lächelte der Kranke und sprach: »Auch ein Engel kann mir
nicht helfen. Ich glaube nicht an euch und finde, daß du schwächer
und zarter bist als ein Kind. Wer mir helfen will, der muß mich
tragen können, der muß stark sein wie ein Riese.«

		Der Engel erwiderte: »Das bin ich. Wenn du mich nur fassen
willst, dann kann ich stärker werden als jeder Riese, und nicht nur
dich, die ganze Menschheit will ich tragen. Gib mir deine
Hand!«

		»Meine Hand will ich dir geben,« sprach der Kranke. »Warum soll
ich mich sperren! Der Arzt verlangt ganz andere Dinge von mir.«

		So gab er seine Rechte, und siehe da! Er konnte sich schon
aufrichten, und aus den Augen des Engels kam ein Glanz, der fiel
mit seltsamer Kraft in seine Seele. Er [bookmark: page104] richtete sich nicht nur auf,
sondern er stieg auch aus dem Bett und stand auf eigenen Füßen, und
er stand nicht nur, er konnte sogar wieder gehen. Und wunderbar,
ihm schien, als wäre sein Helfer in der kurzen Zeit gewachsen und
wäre nicht mehr kleiner als ein Kind, sondern größer als ein Mann.
Dann gingen sie zusammen nach draußen, und dem Menschen war zumute
wie einem, der genesen soll, und Frühlingslüfte umfächelten ihm
Stirn und Wangen.

		Er fragte den Engel: »Wohin führst du mich?«

		»In Himmelshöhen,« war die Antwort. »Du sollst fliegen.«

		»Ich kann nicht fliegen. Du mußt mich tragen.«

		»Laß nur meine Hand nicht los! Wenn du mir vertraust, dann
werden dir Flügel wachsen.«

		Und nun flogen sie und stiegen empor zu den silberhellen Wolken.
Sie flogen wirklich und kamen höher und höher, und noch immer wuchs
der Engel und wuchs und wuchs, und seine Schwingen überwuchsen die
Wolken und reichten bis an das kristallene Gewölbe dort oben. Aus
dem Herzen des Menschen war jedes Gefühl der Krankheit
verschwunden, und nie gekannte Kraft durchströmte seine Seele.

		Und als sie ihren Flug beendet hatten, da standen sie auf
Bergeshöh' und Firnenschnee, und des Menschen Auge ging bis in
ungeahnte Weiten, und er meinte, er könne die ganze Welt
überschauen.

		»Willst du nun noch sterben?« fragte sein Begleiter, und seine
Stimme klang wie Heerhornruf.

		»Sterben?« rief der Mensch. »Hab' ich je gesagt, daß ich sterben
wollte? Ich will nicht sterben, kämpfen will ich! [bookmark: page105] Weit vor mir, aber doch
erreichbar, seh' ich Siegeskränze leuchten. Nah und näher werd' ich
ihnen kommen, ich werde sie fassen, denn ich kann fliegen, ganz
allein kann ich fliegen!«

		»Fliege!« befahl der Engel.

		»Das will ich,« sagte der Mensch, »aber erst, du wunderbares
Wesen, das aus einem Schmetterling zum Riesen ward, erst künde mir,
woher du kommst und wer du bist.«

		»Ich bin die Hoffnung,« war die Antwort.

		*

	
		
		Die goldene Harfe

		Es ist lange her, daß Abul Kasim Mansur lebte;
als er noch lebte, war er der Ruhm und die Leuchte der Welt. Seine
Harfe war aus Gold und mit silbernen Saiten bezogen; ein Engel aus
dem Paradiese hatte sie gebracht, und wenn er darauf spielte, dann
ruhte der Krieg, dann schwieg die Schlacht, und alles lauschte
seinen Liedern. Aber keins darunter war so schön wie das Lied von
der Nachtigall, wenn die Sonne schlafen gegangen ist hinter den
Bergen.

		Nun geschah es eines Morgens, daß der junge Omar Ibn al Wardi,
der da in einer Vorstadt Basras wohnte, sein Gewand gürtete und
einen Wanderstab in die Hand nahm.

		»Wohin willst du wallfahrten gehn?« fragte seine alte Mutter.
»Willst du nach Jerusalem gehn oder nach Mekka und Medina?«

		[bookmark: page106] »Nicht
nach Mekka und Medina und auch nicht nach Jerusalem,« antwortete
Omar voller Ehrfurcht. »Wisse, Mutter, nach Schadab will ich gehen,
nach Schadab, wo die silbernen Quellen springen und die Nachtigall
flötet in den Rosenbüschen.«

		»Was willst du denn in Schadab, mein Sohn, wo die Rosen blühen
und die silbernen Quellen springen?«

		»Oh, Schadab, meine Mutter, Schadab liegt am Tor des Paradieses.
Dort sitzt Abul Kasim Mansur auf purpurnem Thron; in Händen hält er
die goldene Harfe, und wenn er singt, dann lauscht die ganze Welt.
Ich will wallfahrten zu dem Hause dessen, der der Liebling des
Himmels ist; aus seinem eignen Munde will ich hören das
unsterbliche Lied von der Nachtigall, wenn die Sonne sich schlafen
legt hinter den Bergen.«

		Da lächelte die Mutter und sagte: »Geh nach Schadab, mein Sohn,
und werde klug. Allah möge dich geleiten.« – –

		Da machte der Jüngling sich auf und wanderte drei Wochen und
drei Tage. Den Weg fand er leicht; wenn er nicht weiter wußte, so
fragte er nur: »Schadab?« und die Leute antworteten: »Schadab? Abul
Kasim Mansur? Dorthin, edler Jüngling!« Und er wanderte weiter.

		Als der Abend des letzten Tages herangekommen war, zog er
endlich in den Ort ein, der das Ziel seiner Sehnsucht war, nicht
lange vor der Zeit, wo die Sonne untergehen wollte.

		Ihm schlug das Herz. Seine Augen wanderten umher und suchten die
springenden Quellen und die Rosenbüsche; er konnte sie nicht
finden. Schadab war nur ein Dorf, und die Häuser waren keine
Paläste.

		[bookmark: page107] Der
gute Jüngling wunderte sich; aber er dachte: Vielleicht ist all die
Herrlichkeit hinter jenem Hügel; oder ich bin am Ende noch falsch
gegangen, und dies ist gar nicht Schadab.

		Er ging also nach dem Hügel, und an seinem Fuße traf er
allerhand Volk.

		Er fragte: »Ihr guten Leute, ist dies Schadab?«

		»Ja,« sagten sie, »dies ist Schadab.«

		»Ist dies wirklich Schadab, wo die silbernen Quellen springen,
wo die Nachtigall singt in den Rosenbüschen, wo Abul Kasim Mansur
wohnt, der Ruhm der Welt?«

		Da lachten die Leute und sagten: »Schadab ist dies ganz sicher,
das wissen wir; aber springende Quellen und blühende Rosen und
singende Nachtigallen haben wir hier nicht, und Abul Kasim Mansur
kennen wir nicht.«

		Noch einmal fragte der Jüngling, und seine Stimme bebte: »Abul
Kasim, der die goldene Harfe spielt?«

		»Ach, Harfe!« rief ein Junge. »So einen Abul Kasim gibt es wohl,
und eine Harfe hat er wirklich, aber sie ist nicht aus Gold. Das
ist Abul Kasim der Schweinehirt.«

		»Schweinehirt?« fragte Omar entsetzt.

		»Zu etwas anderm ist er nicht zu gebrauchen. Geh nur den Hügel
hinauf; an der andern Seite findest du ihn.«

		Und der Jüngling stieg aufwärts; aber seine Füße waren schwer
und sein Herz noch schwerer.

		Doch als er die Höhe erreicht hatte, sah er wirklich am Abhang
eine Herde von Säuen, und abseits auf einem Stein saß ein alter
Mann mit einem grauen Bart; sein Turban war nicht mehr neu und sein
Kleid nicht ganz. [bookmark: page108] Das Haupt hielt er gesenkt; sein Stab bewegte
sich über die Erde, als ob er schreiben wolle.

		»Friede sei mit dir!« sagte der Jüngling.

		»Friede!« antwortete der Greis; er hob den Kopf, und den jungen
Pilger durchschauerte es. Er sah in ein verwittertes Gesicht, und
aus den Augen traf ihn ein leuchtender Strahl.

		»Ich bin Omar Ibn al Wardi,« begann der Jüngling leise und
zaghaft, »ich komme von Basra am fließenden Wasser. Drei Wochen und
drei Tage bin ich gewandert, um Abul Kasim Mansur zu sehen –«

		»Ich bin's,« antwortete der Greis.

		»Abul Kasim,« fuhr Omar fort, »dessen Worte die Welt
durchfliegen, der das Lied gesungen hat von der Nachtigall, wenn
die Sonne sich schlafen legt hinter den Bergen?«

		»Ich habe dies Lied gesungen,« sagte jener lächelnd.

		»Du, du?« rief Omar fassungslos. »Du, der hier die Schweine
hütet?«

		»Was soll ich machen? Ich muß doch zu essen haben,« war die
Antwort.

		»Oh, ich Tor!« brach der andre leidenschaftlich aus, »und ich
glaubte, du säßest auf purpurnem Stuhl und spieltest auf goldener
Harfe. Ich Tor, der ich in dem Wahn war, in Schadab sprängen
silberne Quellen, und die Nachtigall sänge hier in den
Rosenbüschen!«

		»Das tut sie auch, und du sollst sie hören,« sprach Abul Kasim,
und er stand auf, und seine Gestalt reckte sich empor. »Jüngling
von Basra, du wirst müde Füße haben, sei diese [bookmark: page109] Nacht mein Gast. Geh in
meine Hütte. Die Sonne sinkt; ich will erst die Schweine in den
Kofen treibend

		Als der Abend gekommen war und vom smaragdenen Himmel die
funkelnden Sterne sahen, da saß Abul Kasim mit seinem Gast vor der
Tür seiner Hütte; und als sie gegessen und getrunken hatten –
grobes Brot und klares Wasser – und es still unter ihnen ward, da
holte jener seine Harfe. Der Jüngling trauerte, sie war nicht aus
Gold; aber als der Alte mit leichtem Finger über die Saiten fuhr,
da quollen tiefe, geheimnisvolle Klänge daraus hervor, und
darüberhin fluteten leise liebliche Töne, wie lichte Engel, die
über schwere Wolken schreiten – und dann schwand die Hütte, der öde
Abhang des Hügels schwand hinweg.

		Abul Kasim sang; er sang vom Frühling, der die Sonne weckt, und
sang vom Mädchen, das zum Tanze schreitet; aber zuletzt sang er
sein Bestes: das Lied von der Nachtigall, wenn die Sonne sich
schlafen gelegt hat hinter den Bergen.

		Nun kam der junge Pilger ans Ziel, nun war er endlich in
Schadab. Mit entzückten Augen sah er, wie silberne Quellen
sprangen; Rosen sproßten empor, und in blühenden Büschen saßen die
Nachtigallen und begleiteten das Lied ihres Meisters.

		Wahrheit, leuchtende Wahrheit! Abul Kasim Mansur saß auf
purpurnem Thron, und die Harfe in seinen Händen leuchtete wie Gold.
Hinter und über ihm wölbte sich's empor: das war das Tor zum
verlorenen Paradiese.

		[bookmark: page110] Der
Sänger hatte geendet. »Laß uns in die Hütte gehen und schlafen,«
sprach er.

		Da beugte sich Omar über die saitenkundige Hand: »Wahrheit,
leuchtende Wahrheit! Habe Dank, du Herrlicher, ich bin nicht
vergebens nach Schadab gepilgert.«

		»Habe Dank auch du,« erwiderte der Alte. »Du hast einem einsamen
Manne wohlgetan.«

		*

	
		
		Die Hühnereier

		Man sollte das nicht für möglich halten, aber es
gab doch einmal eine Zeit, da war der Esel der König der Tiere, und
sie mußten es sich gefallen lassen; denn der Affe war Kanzler und
der Ochse Kriegsminister, und das ganze Heer seiner Vettern stand
bei ihm. Der Hahn diente als Oberkammerherr, und alle
Schreiberposten im Lande waren mit Hühnern besetzt; denn der Esel
liebte die Hühner, weil sie so schöne Eier legten, nicht zu groß
und zu klein, richtige normale Hühnereier, die ganz unschuldig
sind, weil immer nur zahme Küken herauskommen. Als nun der König
sah, daß er groß und mächtig war, schien ihm, er sei auch ein Herr
über die Geister, und er wollte, daß alle Leute in seinem Lande
einen Glauben und eine Meinung haben sollten. Deshalb befahl er,
alle Tiere, ob groß oder klein, hoch oder niedrig, vier- oder
zweibeinig, sollten fortan Eier legen, einerlei Eier, und zwar
Hühnereier. Darob ward das ganze Reich der Tiere aufgeregt; [bookmark: page111] aber weil auf
allen Wachen die Ochsen in doppelter Anzahl ihre drohenden Spieße
aufpflanzten, mußte man den Mund halten und versuchen, ob man dem
Gesetze nachkommen könnte. Nur einer hatte die Frechheit, seine
Stimme dagegen zu erheben, das war der kleine Sperling. Darob ward
er vor Gericht gestellt, und das entschied, der Spatz sei schuldig,
die Majestät beleidigt zu haben. Dafür ward er totgetreten und
mußte fortan den Mund halten.

		Danach ward der König noch kühner, und er befahl seinen
Untertanen, nach der Hauptstadt zum Reichstage zu kommen, um
kundzutun, ob sie Hühnereier legen wollten oder nicht. Und sie
kamen getreulich, der Löwe und der Hund, das Schaf und das Schwein,
die Taube und die Gans, und auch der Adler kam geflogen. Der König
saß auf einem Thron, der war aus lauter Hasenschädeln aufgerichtet,
und trug einen Purpur, den hatten die vereinigten Schafe seines
Reiches ihm geschenkt. Ein leises Murmeln auf dem weiten Platze;
zur Rechten des Thrones stand der Ochse mit gesenktem Haupt, in den
Augen einen blutigen Schimmer. Zur Linken aber prunkte der Affe mit
einem großen Stern und hielt ein Pergament in der Hand und las alle
Namen vor. Zuerst ward der Löwe aufgerufen; der trat langsam an die
Stufen des Thrones, und der Affe fragte: »Seid Ihr gewillt, dem
Allerhöchsten Befehle zu gehorsamen und fürder Hühnereier zu
legen?«

		Dem schnürte der Grimm die Kehle zusammen. Erst nach einer Weile
stieß er heraus: »Ich will ein Stündlein Bedenkzeit haben.« Damit
ging er an seinen Platz.

		[bookmark: page112] Der
Hund aber rief: »Ob Hühnereier oder Enteneier, das gilt mir gleich!
Der König, mein Herr, befiehlt; folglich lege ich Hühnereier.«

		Als das die Ochsen hörten, brüllten sie Beifall, und der König
nickte gnädig ob der löblichen Gesinnung und senkte huldvoll seine
Ohren. Nun gab es kein Halten mehr, der Hase, die Ziege, der Wolf,
die Hyäne, das Schwein und das Kamel, alle eiferten dem ruhmvollen
Beispiel des Hundes nach und gaben zu Protokoll, sie wollten
Hühnereier legen.

		Der Fuchs verneigte sich am tiefsten vor dem Thron und sagte:
»Majestät, es wird mir eine Freude sein, Euch doppelten Tribut zu
zollen; ich habe zu Hause ganze Nester voll.«

		Auch das Schaf beschwor, des Königs Willen zu tun; aber es hatte
keine Ahnung davon, was es eigentlich versprach. Nun kam die Reihe
an die Vögel, doch diese stimmten nur mit leisem Widerstreben zu;
denn sie dachten daran, daß sie fliegen könnten.

		Die Taube meinte: »Ich finde, es ist reichlich viel von mir
verlangt; aber ich will nicht widerstreben und ehrlich versuchen,
das zu leisten, was man von uns fordert,« jedoch die Gans war sehr
gekränkt und schnatterte: »Hühnereier? Wa – wa – was ist das? Das
sind ga – ga – gar keine Eier!«

		Als aber der Ochse mit den Hörnern drohte, rief sie ganz
erschrocken: »Ba – Ba – Barmherzigkeit! Ich will mich ja
zusammennehmen und auf mein Inneres einen Druck ausüben, und es
sollen ganz gewiß Hühnereier werden.«

		»Nun wurde der Adler vorgerufen. »Schwöre auch du, daß du
Hühnereier legen willst,« sagte der Affe.

		[bookmark: page113] Der
Adler wartete lange Zeit mit der Antwort, und manch einem begann
das Herz zu schlagen. Die Brust des mächtigen Vogels hob sich, er
schüttelte seine Flügel, reckte seinen Hals empor, und seine Augen
funkelten.

		»Nein,« rief er mit lauter Stimme, »ich will nicht! Es ist gegen
die Natur eines Adlers, Hühnereier zu legen!«

		Er wandte sich verächtlich ab, entfaltete seine Flügel und hob
sich empor, dahin, wohin niemand ihm folgen konnte, den himmelhohen
Felsen entgegen, wo er zu Hause war, und sein Gefieder bekam in der
Sonne einen eigenen Glanz. Der Esel erschrak bis ins Herz hinein;
aber der Löwe donnerte: »Der Adler hat recht, es ist unter unserer
Würde, Hühnereier zu legen.« Jäh sprang er zum Thron empor, packte
den König und zerriß ihn; die Ochsen konnten es nicht hindern, denn
sie waren eben Ochsen und begriffen erst lange nachher, was
eigentlich geschehen war.

		Von der Zeit an war der Löwe König der Tiere, und wenn er auch
manche seiner Untertanen fraß, er verlangte doch nicht von allen,
daß sie Hühnereier legen sollten.

		*

	
		
		Der Strohhalm

		Ich hätte von Herzen lachen mögen und fühlte
mich doch erschüttert; es erschien mir wie ein alltägliches
Ereignis, und ich spürte dennoch einen eigentümlich kältenden
Hauch, als stünde hinter jenem Menschen ein großes Schicksal, ja,
[bookmark: page114] manchmal
scheint mir jetzt, keiner von uns vermöchte den Fuß zu heben, um
dies lächerliche Hindernis zu überschreiten. –

		Ich traf ihn am Sonnabend, oder vielleicht war's gar am Sonntag,
kurz, an der Grenzscheide zweier Wochen, wo man zuweilen einsam
spazieren geht, um einen heißen Kopf zu kühlen. Ich strebe der
Stadt zu, da sehe ich im Schein der ersten Laterne einen Mann
mitten auf der Straße stehen, ein bißchen nachlässig gekleidet,
ohne Hut und Überzieher, der blickt ganz steif die Pflastersteine
an. Nun, dergleichen sieht man ja nicht ganz selten; mich wundert
nur, daß er sich am Ende nicht platt niederlegt.

		»He, guter Freund,« sag' ich, »Sie haben ja gar keinen Hut.«

		»Das macht nichts,« flüstert er, »ich habe auch keinen
Kopf.«

		»Spaß,« sag' ich, »da haben Sie sich ja um eine höchst
überflüssige Sache erleichtert, dann brauchen Sie sich nicht mit
einer eigenen Meinung zu plagen. Gehen Sie nach der Hauptstadt, da
werden solche Leute heute wacker befördert.«

		»Ach!« seufzt er da nur.

		»Ja, ach,« sag' ich, »lieber Mann, was wollen Sie da mitten auf
der Straße?«

		»Ich will weiter,« antwortet er mit eigentümlich träumerischer
Stimme.

		»Das ist sehr löblich. Aber wohin wollen Sie denn?«

		»In mein Reich.«

		»In Ihr Reich? Was sind Sie?«

		[bookmark: page115] »Ich bin
nichts; ich bin einer, der nichts geworden ist.«

		»Schade; was wollten Sie denn werden?«

		»König.«

		»Alle Wetter! Petroleum-, Kanonen-, Eisenbahnkönig?«

		»Nein, richtiger König.«

		»Liebster, das ist kein Geschäft mehr heutzutage. Das ›Von
Gottes Gnaden‹ wird nicht mehr bewertet wie sonst. Ich rate
dringend davon ab.«

		Aber da sieht der Mann mich an; der volle Schein der Laterne
trifft sein Gesicht und zeigt mir eigentümlich traurige Augen, jene
Augen, deren Blick nach innen gekehrt ist.

		»Ich möchte dennoch König sein,« flüstert er; »in meinem Herzen
wohnt eine tiefe Sehnsucht, zu herrschen, zu schaffen und ein
Träger des Lichts zu werden.«

		Da merke ich natürlich, wen ich vor mir habe, und entschließe
mich kurz: »Wollen Sie mir folgen? Ich will Sie gleich in Ihren
königlichen Palast führen.«

		»Was fällt Ihnen ein!« sagt er da. »Sie meinen wohl, ich sei
betrunken oder gar verrückt. Glauben Sie das doch nicht. Ich will
nicht eingeschlossen werden, ich will los; ich will nicht zurück,
ich will vorwärts.«

		»Na, dann heben Sie gefälligst Ihre Füße und gehen Sie.«

		»Ich kann nicht.«

		»Sind Sie denn lahm?«

		»O nein, aber sehen Sie doch, da vor mir, da liegt das
Hindernis, das ich nicht überwältigen, der Wall, den ich nicht
überschreiten kann.«

		[bookmark: page116] »Unsinn,
zu Ihren Füßen liegt nur ein Strohhalm, ein einzelner Strohhalm,
den der Wind aus Spaß quer über die Straße gelegt hat.«

		»Das ist es gerade, was ich nicht überwinden kann.«

		Da kann ich mich denn doch des Lachens nicht erwehren; er aber
packt mich bei der Hand und drängt sich an mich an und flüstert mir
ins Ohr: »Lachen Sie nicht. Meinen Sie, daß ich nicht wüßte, daß es
nur ein Strohhalm ist? Aber er liegt mir doch im Wege; er ist es
einzig und allein, der mich hindert, in mein Reich zu kommen. Ich
kann die Füße heben – sehen Sie! – Ich würde über jeden Graben
springen, aber über diesen Strohhalm komme ich nicht hinweg. Fasse
dir ein Herz, sag' ich zu mir selbst, es geht! Aber es geht doch
nicht. Der Entschluß in meiner Brust ist fest: Ich will! – und es
geschieht dennoch nicht. Meine Nerven sind widerspenstig; irgendwo
muß der Draht beschädigt sein, daß er den Befehl nicht überliefert.
Meine Füße kleben am Boden; denn hinter mir, da steht es! Nicht,
daß es mir schwerlastend seine Faust auf die Schulter legte, nein,
es hüllt meine Glieder ein wie mit einem feinen Spinngewebe, das
ist aus den tausend und abertausend Fäden gewoben, die mich ans
Vergangene knüpfen. Zerreiße sie, tönt es mir in die Ohren,
verbrenne die Schiffe hinter dir!« – aber ich kann nicht, ich werd'
es niemals können!«

		»Na,« sag' ich endlich, »da will ich Ihr guter Genius sein,« und
packe ihn beim Kragen und will ihn hinüberstoßen. Aber er wehrt
sich und wird mir wie Blei unter den Händen. [bookmark: page117] »Lassen Sie das,« sagt er, »was
nützt es mir, wenn ich gestoßen und geschoben werde! Wollen Sie mir
einen Gefallen tun?«

		»Gern.«

		»Löschen Sie die Laterne aus. Vielleicht, daß ich mich im
Dunkeln wiederfinde.«

		Ich habe ihm den Gefallen getan. Ob er aber hinübergekommen ist?
– –

		Nun bewegt mich immer der Gedanke: Ist es wirklich so
kinderleicht, über den Strohhalm zu kommen, wie es aussieht? Bebt
jeder von uns nicht einmal davor zurück? Ich fürchte, daß wir nur
zu oft zaudernde Feiglinge sind, wenn es gilt, die unsichtbaren
Fäden zu zerreißen, die uns hindern am Entschluß. Oder soll ich
glauben, daß jener Mensch wirklich ein Narr gewesen sei? Ich vermag
es nicht zu entscheiden.

		*

	
		
		Die Blende

		Ein Narr hatte seinem Könige die Wahrheit gesagt
und sollte dafür sterben. Doch der König fühlte, daß es ein
schlechter Ruhm wäre, wenn er den Henker darum riefe. Er fragte
seinen ersten Minister um Rat, was man tun müßte, damit er langsam
dahinschwände.

		»Sperrt ihn in das dunkelste Verlies des Schlosses,« sagte der
Minister. »Er darf die Sonne nicht mehr sehen [bookmark: page118] und nichts von der schönen Welt,
dann wird es kein Jahr dauern, und er ist tot.«

		So geschah es, und er ward in eine Zelle gesperrt, die hatte ein
Fenster, durch das nur ein wenig verlorenes Licht hereindrang; denn
draußen saß eine Blende davor, so daß auch kein Fingerbreit von
Himmel oder Erde zu sehen war.

		Das Jahr ging vorüber, und da gedachte der König des Narren, und
er ging mit seinem Minister hin, um zu sehen, wie weit der Tod mit
ihm wäre. Aber siehe! er fand ihn frisch und munter, und sein Auge
glänzte ordentlich. Da wunderte sich der König sehr; und er fragte
ihn: »Wie kommt es, daß dein Auge glänzt und du so fröhlich bist,
und siehst doch gar nichts von der Welt?«

		Da lächelte der Narr und sagte: »Zwar hast du mir die Welt
verschlossen, o König; aber weil ich sie nicht sehen kann, denk'
ich auch gar nicht mehr daran, und ich habe mir dafür in meinem
Kopf eine andere Welt erbaut. Die ist bunt und schön, und weil sie
aus meinen eigenen Gedanken besteht, hat niemand Macht darüber,
auch du nicht, o König!«

		Da ging der König im Grimm, und als er draußen war, entließ er
seinen Minister, weil sein Rat nichts getaugt hatte. Es stand dort
aber ein kluger Höfling, der merkte den Kummer seines Herrn und
sagte: »Wenn Ew. Majestät nur dem Hofschlosser befehlen wollen, mir
für eine Viertelstunde zu Diensten zu sein, so soll der Verdruß
meines gnädigsten Herrn bald aus der Welt geschafft sein.«

		»Nein,« erwiderte der König, »es ist Gewalt dabei, und davon
will ich nichts wissen.«

		[bookmark: page119] Dazu
lächelte der Höfling nur und sagte: »Es ist gar keine Gewalt, es
sieht aus wie eine Gnade, und niemand kann uns schelten.«

		Als der König das hörte, war er zufrieden, und der Höfling
befahl dem Schlosser, eine lange Leiter zu nehmen. Die hieß er ihn
an die Mauer stellen, da, wo das Verlies des Narren war.

		Und dann stieg der Schlosser hinauf und schlug die Blende los,
die das Fenster verdeckte.

		Von jener Stunde an saß der arme Narr jeden Tag vor dem Fenster
und sah hinaus in das herrliche Land. Er sah ragende Berge, grüne
Wälder und in der Ferne das schimmernde Meer, über das alles goß
der helle Sonnenschein den Zauber der Schönheit. Und er sah tief
unten auch Menschen, freie Menschen, die jauchzend hinauszogen, um
all die Schönheit zu genießen. Da vergaß er die bunte Welt seiner
Gedanken, und bevor ein halbes Jahr vergangen war, lag er eines
Morgens tot in seiner Zelle.

		Die Sehnsucht hatte ihn getötet!

		Der kluge Höfling bekam einen großen Orden und wurde
Minister.

		*

	
		
		Der König und sein Stiefelputzer

		Es geschah einmal, daß ein König und sein
Stiefelputzer an einem Tage starben, und der Stiefelputzer
war flink und kam zuerst an die Himmelspforte. Sie ward [bookmark: page120] aufgetan, aber
als er eintreten wollte, ward er hinten am Rock gefaßt. Es war der
König.

		»Hast du jeden Respekt vergessen?« rief er. »Laß mich zuerst
hinein.«

		»Es läge mir sonst nichts daran,« antwortete der Stiefelputzer,
»aber ich denke, die Majestät hast du jetzt abgetan, und hier oben
sind wir alle gleich.«

		So drohte Streit auszubrechen, als St. Peter dazwischen trat und
Halt gebot.

		»Sag einmal,« sprach er zu dem Stiefelputzer, »ist der dort ein
guter König gewesen?«

		»Ein sehr guter sogar, er hatte sein Reich im Zügel, wie ein
Reiter sein Pferd.«

		»O, das ist gut. Und nun sag du einmal,« fragte der Heilige den
König, »war jener ein guter Stiefelputzer?«

		»Er war tadellos. Wenn er mir die Stiefel geputzt hatte, konnte
ich mich darin spiegeln.«

		»Schön, da habt ihr also beide getan, was eure Pflicht war, und
keiner hat hier im Himmel einen Vorzug vor dem andern. Ich muß also
anders fragen. Wer von euch hat als ein Christ gehandelt und seine
hungrigen Mitmenschen gespeist?«

		»Ich,« rief der König, »an meiner Tür haben täglich hundert
Bettler gegessen.«

		»Das war gut. Und wie vielen hast du geholfen?«, fragte St.
Peter den Stiefelputzer.

		»Keinem einzigen; ich war selber hungrig. Stiefelputzen bringt
nicht soviel ein als König sein.«

		[bookmark: page121] »Also du
hast keinem Menschen etwas abgegeben?«

		»Nein, einem Menschen nicht, wohl aber einem Pudel.«

		»Wie kam das?«

		»Da sitz' ich einmal auf der Steinbank im Hof und hab' ein Stück
Kaninchenbraten in der Hand und denke: Das soll dir schmecken! Da
kommt ein dreibeiniger Pudel daher. Das vierte Bein hatten ihm die
Straßenjungen lahm geworfen. Der macht sich an mich heran und
knurrt so recht verlangend und wedelt mit dem Schwanze. Natürlich
hatt' er es auf den Braten abgesehen. Ach, du armer Kerl, denk'
ich, du bist noch magerer als ich! schneide durch und geb' ihm die
Hälfte. Als er die herunter hat, wedelt er wieder und guckt, daß es
mir ordentlich leid tut. Da hab' ich ihm auch noch das andere Stück
gegeben und meinen Gurt ein Loch enger geschnallt.«

		Da fragte Petrus den König: »Hast du schon einmal
gehungert?«

		»Gehungert? Nein.«

		»Dann tut es mir leid um dich, der Stiefelputzer geht
voran.«

		*

	
		
		Der König mit den kurzen Beinen

		Es war ein König, der wäre gern ein großer Mann
gewesen; aber er hatte kurze Beine, und deshalb war er einen Kopf
kleiner als das gewöhnliche Volk. Das verdroß ihn; denn er hätte
den Menschen gern auf die Köpfe gesehen. Weil er das nun nicht
anders anzufangen wußte, nahm er zu Ratgebern [bookmark: page122] und Türstehern solche Leute, die
noch kleiner waren, als er; aber merkwürdig, niemand in seinem
Reiche fand, daß er selber dadurch größer geworden wäre.

		Das verdroß den König, und eines Tages rief er seine Getreuen
und sprach: »Ich muß größer werden als alle meine Untertanen; wer
will mir dazu helfen?«

		»Ich,« sagte der Hofschuster, und flugs machte er Stiefel mit
ganz hohen Absätzen; als der König sie anzog, schien er wirklich
größer geworden zu sein, und doch waren es nur wenige, denen er auf
die Köpfe gucken konnte.

		Da rief er seine Getreuen abermals zusammen und sagte: »Die
Absätze helfen auch nicht viel. Wer weiß bessern Rat?«

		»Ich,« sagte der Hofdrechsler, und er machte ein Paar Stelzen,
die mußte der König an seine Füße schnallen, und der Hofschneider
tat ihm einen langen Purpurmantel an, so daß man die Stelzen nicht
sah. Als er nun unter sein Volk ging, war er voll Majestät und
konnte wirklich allen auf die Köpfe sehen. Da hub ein ehrfürchtiges
Staunen an, und die Leute riefen: »Wie ist unser König doch so groß
geworden!« und es waren ihrer viele, die neigten ihr Haupt bis auf
die Erde. Doch es gab auch einige fürwitzige Schelme mit scharfen
Augen und noch schärferer Zunge, die lachten und sagten: »Der König
geht so steif, und wie merkwürdig stapft sein Schritt!« Das kam dem
König zu Ohren, und er wollte zeigen, daß er auch leicht und voller
Anmut schreiten könne; aber er stolperte und fiel hin, und dabei
hörte er etwas, das er wohl für ein Gelächter halten konnte.

		[bookmark: page123] Als er
wieder zu Hause war, rief er seine Getreuen zum dritten Male und
sagte: »Ich will nicht nur größer scheinen, ich will auch größer
sein! Wer gibt mir einen wirklich guten Rat?«

		Da trat sein Narr vor und rief: »Nicht nur einen Rat, drei
Ratschläge sollst du hören, mein Herr König.«

		Dieser fragte: »Welches ist der erste?«

		Der Narr erwiderte: »Jage alles Zwerg- und Krüppelzeug aus dem
Hause, wovon es in deiner Nähe wimmelt.«

		»Gut,« sprach der König, »und der zweite?«

		»Wähle aus deinem Reiche die größten Leute aus und stelle sie an
die Stufen deines Thrones und an die Pforten deines Schlosses. Dann
wird jedermann sagen: Wie groß muß der König sein, der so große
Diener hat!«

		»Gut,« sagte der König weiter, »und der dritte?«

		»Geh nicht soviel aus, o König, aber wenn du durchaus meinst,
daß du dich deinem Volke zeigen mußt, so schreite nicht zu Fuß,
sondern laß dich von den Riesen tragen, die deine Diener sind, und
in deinem Lande gibt es keinen, über den du nicht hinwegsehen
könntest.«

		Eine Weile dachte der König nach, dann entschied er sich und
sprach: »Ich will's versuchen.«

		Und er hat es versucht und nicht bereut; er ward ein wahrhaft
großer König, und alle vergaßen, daß er in Wirklichkeit nur kurze
Beine besaß. [bookmark: page124]

		Die wandelnde Mauer

		Es war ein König, dem fiel ein, er wolle das Herz seines Volkes
suchen. Da sprach er zu sich selbst: »Bleibst du zu Haus wie deine
Brüder, der Kaiser von China und der Sultan der Türken, so findest
du es nimmermehr. Du mußt hinaus aus deinen Mauern.«

		Er machte sich auf die Wanderschaft, hatte aber immer die Krone
auf dem Kopfe und den Purpurmantel um die Schultern. Überall zog er
hin, ob es Sommer oder Winter war; trotzdem fand er das nicht,
wonach seine Seele sich sehnte.

		Zuletzt gab er es auf, und er war sehr betrübt und kehrte heim.
Da begann er zu klagen: »Ich bin müde und will schlafen. Es ist
alles vergeblich gewesen, ich habe das Herz meines Volkes nicht
gefunden.«

		Da lächelten die, die bei ihm waren, es war ein leises, feines
Lächeln, und sie sagten: »Majestät, das Volk hat gar kein
Herz.«

		Als der König zu Bett gegangen war, fand er doch keinen Schlaf;
denn schwere Gedanken belasteten sein Gemüt. Da tat er seine
Gewänder an und schritt an allen Leibwachen vorbei in den
mondhellen Park. Und wunderbar! sie ließen ihn ruhig ziehen; denn
sie waren auf so etwas nicht vorbereitet und schliefen.

		Der König war viel gereist; aber zum ersten Male schritt er
dahin, ohne von einem Menschen begleitet zu sein. Auf
verschlungenen Pfaden sog er die reine Luft einer stillen, [bookmark: page125] warmen
Sommernacht ein und ward ruhiger. Da kam er zu einer Bank; darauf
saß ein Mensch und schlief, bis ihn die nahenden Schritte
aufstörten und in die Höhe trieben.

		»Wer bist du?« fragte die Majestät.

		»Ein armer Gärtner in Euern Diensten, Herr,« war die Antwort.
»Verzeiht mir, ich muß hier in Schlaf gekommen sein.«

		»Tritt her zu mir!«

		»Das geht nicht, Herr König, und wenn Ihr es auch selber
wünschen solltet.«

		»Warum denn nicht?«

		»Weil Ihr von einer undurchdringlichen Mauer umgeben seid. Das
ist ein absonderliches Ding, hat Füße und wandelt mit Eurer
geheiligten Person, wohin Ihr auch immer gehen mögt.«

		»Das sind Flausen, Bursch! Von einer solchen Mauer hab' ich
selber nie etwas gespürt.«

		»Das glaub' ich. Es sieht sie auch nicht ein jeder, und Ihr am
wenigsten, Herr König; denn sie ist ganz von Weihrauch
verhüllt.«

		»Sonderbar! Und wer hat diese Mauer denn erbaut?«

		»Das haben die Leute getan, die um Euch sind. Alle Steine wurden
mit Schmeichelzungen beleckt und mit Lügen verkittet. Eine einzige
Tür hat man freilich in der Mauer gelassen, aber sie ist sehr klein
und nahe am Boden, und wer zu Euch möchte, der muß kriechen. Wollt
Ihr aber selber einmal heraus aus dem Bann, so gibt es nur ein
Mittel: Gebt mir Krone und Purpurmantel in Verwahrung und zieht
[bookmark: page126] meine Jacke
an. Dann lauft weg, möglichst weit weg von diesem Hofe, und Ihr
werdet tiefe Blicke tun.«

		Einen Augenblick zauderte der König, ob er die Kleider tauschen
solle. Aber dann ging er zurück in sein Schloß; denn Purpur und
Krone waren ihm an die Seele gewachsen. Er wußte nun aber ganz
genau, warum er seines Volkes Herz nicht finden konnte.

		*

	
		
		Der grüne Tisch

		Der Pförtner lüftete die Rumpelkammer. Das war
seit langem nicht geschehen, und eine Rumpelkammer hat das zuweilen
ebenso nötig wie der Kopf eines Gelehrten. Unter all dem Gerümpel,
das nun unter Sonnenschein und frischem Windhauch erwachte, waren
auch zwei Dinge, die früher unendlich wichtig gewesen waren: ein
verkrachter Thron und ein abgenutzter grüner Tisch. Sie standen
nahe beieinander wie früher in den Zeiten des Glanzes, waren
einander sogar ein wenig im Wege. So kam es, daß der Thron sich
beim Erwachen an den Kanten des grünen Tisches stieß, und jeder
weiß aus Erfahrung, daß das weh tut.

		»Geh mir aus den Augen, du Ungeheuer!« rief er ingrimmig. »Du
drängst dich immer so nah an mich heran; du möchtest mir jegliche
kleine Bewegung hemmen, und ich muß mich doch bewegen können, ich
will mich sogar bewegen können; denn ich bin der König!«

		[bookmark: page127]
»Majestät haben ganz recht,« sagte der andere, »und doch bin ich
wichtiger. Majestät sind der König; aber ich bin es, der
regiert.«

		»Vermessener, was fällt dir ein!« rief der Thron und stampfte,
daß er wackelte.

		»Sachte,« bemerkte der grüne Tisch, »beobachten Sie einmal, in
welch sicherem Gleichgewicht ich stehe! Meine Beine sind so weit
voneinander entfernt, daß mich nichts aus der Fassung bringen kann,
und Ew. Majestät wackeln bei jeder Gemütsbewegung, so daß Sie bald
wieder fallen werden. Sie bezweifeln es, daß ich regiere? Fragen
Sie einmal die Geschichtsschreiber, solche, die nach der neuen Art
arbeiten und alle Urkunden durchforschen. Die werden Sie schon
davon überzeugen, wie bedeutend ich bin. Um mich war immer die
geistige Blüte des Landes versammelt, von mir aus wurde Reich und –
König geleitet. Alle Gesetze, alle Verfügungen, hier sind sie
entstanden. Naht sich mir ein Bittsteller oder ein Verbrecher, so
verändert sich seine Seele: der Grobian wird höflich, der Schwätzer
stumm, der Held ängstlich und der klarste Kopf verwirrt. Ich bin
feierlich und erhaben, ich darf ohne weiteres als der wahre
Vertreter des modernen Staates gelten; denn ich bin die Macht, bin
die Kraft, bin der Fortschritt!«

		Bis so weit war der grüne Tisch gekommen, und er wuchs
ordentlich in dem Gefühl, was er alles bedeute, da konnte sich der
alte Thron nicht mehr halten und lachte, lachte, daß ihm die Nähte
platzten und eine Wolke von Staub aus seinen wurmstichigen Gliedern
stob. Es ist schrecklich, einen [bookmark: page128] alten Thron lachen zu hören:
Menschenverachtung, die Qual getäuschter Hoffnung und mißglückten
Fluges klingt heraus. Endlich aber faßte er sich und sagte leise
mit verhaltener Wut: »Du und der Fortschritt, der grüne Tisch und
der Fortschritt! Du hast niemals etwas anderes getan, als das zu
hemmen, was sich frei bewegen wollte. Mit tausend Bedenken hast du
den lebendigen Geist getötet, der von mir ausging; stolzen,
aufrechten Gang verwandelst du in mühseliges Hinschleichen,
strotzende Gesundheit in langsame Schwindsucht, weitblickende
Staatskunst in kurzsichtiges Krämertum. O du, du! Und was am
schlimmsten ist: Verwirrung und Zweifel gingen von dir aus, du hast
mir das Vertrauen meines Volkes gestohlen. Du der Fortschritt? Du
bist Stillstand und Verknöcherung!«

		So schalt der Thron – es ist immer ein Spaß, wenn der Thron den
grünen Tisch ausschilt – aber dieser blieb gefaßt und sagte zuletzt
gleichmütig: »Ich bleibe doch, was ich bin; der Geheimrat ist
dauerhafter als der König.«

		Weiter konnte er nicht sprechen; ein fremder Herr kam herein.
Der Pförtner, der ihn führte, meinte: »Sie werden hier nur wenig
für Ihren Zweck finden. Hier ist der Thron, worauf der verstorbene
unglückliche König saß.«

		»Der soll in mein Museum, jedenfalls!«

		»Und hier der grüne Tisch seiner Räte.«

		»So etwas nimmt stets mehr Platz ein, als ihm zukommt,« sagte
der Fremde. »Weg damit! Stecken Sie ihn ins Feuer und wärmen Sie
sich Ihre Füße daran!« [bookmark: page129]

		*

	
		
		Der stumme König

		In alten Zeiten geschahen merkwürdige Dinge. Da
gab es einmal einen König, dem war die Zunge festgewachsen. Als er
den Thron bestieg, sagten alle weisen Leute: »Wenn das nur gut
gehen wird! Was will ein Herrscher anfangen, der kein einziges Wort
sagen kann?« Von diesem König erzählt man aber noch heute einige
Geschichten.

		 

		Erste Geschichte.

		Als der mächtige Kaiser eines benachbarten Reiches hörte, daß
ein stummer König das Volk beherrsche, rief er: »Nun ist es Zeit.
Der findet sich nicht zurecht, mit dem läßt sich ein Handel
machen.«

		Er schickte seinen klügsten Gesandten zu ihm, der mußte sagen:
»So spricht mein erhabener Herr durch mich: Mein herzlieber Bruder,
du hast das schnelle Roß Eileflink. Das möchte ich gern besitzen;
du sollst meinen Esel Künsteviel dafür bekommen; das ist kein
gewöhnlicher Esel. Er kann wirklich der Künste viel und vermag
sogar auf zwei Beinen zu gehen.«

		Als der stumme König so reden hörte, gab er keine Antwort; denn
er konnte ja nicht sprechen. Doch aus seinen Augen kam ein
eigentümlicher Blick, so daß der kluge Gesandte ganz dumm davon
wurde. Zuletzt lächelte der König leise und schüttelte das Haupt,
und damit war jener entlassen. Er fragte den Diener, der ihn
hinausbegleitete: »Weißt du, was dein Herr mit diesem Lächeln sagen
wollte?«

		[bookmark: page130]
»Gewiß,« antwortete der Diener, »er wollte sagen: Ich danke für den
Handel. Ein Esel bleibt auch dann ein Esel, wenn er auf zwei Beinen
geht.«

		 

		Zweite Geschichte.

		Als der große Kaiser erfuhr, daß man ihm seinen Esel nicht
abnehmen wollte, hielt er es für einen Schimpf und sagte: »Das muß
gerächt werden.«

		Er sammelte also sein Heer, aber er machte das nicht still
genug. Der stumme König merkte es; denn wenn er auch nicht reden
konnte, Augen und Ohren hielt er offen. Da ließ er auch seine
Soldaten kommen, aber ganz insgeheim, und als sie alle versammelt
waren, bestieg er sein Roß Eileflink, zog sein Schwert aus der
Scheide, daß es in der Sonne blitzte, zeigte damit nach der Grenze
und führte sie rasch in das Land des großen Kaisers. Der ahnte
nichts davon, denn er war gerade dabei, seinen Truppen eine feurige
Rede zu halten, und bevor er damit zu Ende war, ward er von dem
stummen König angegriffen und geschlagen.

		 

		Dritte Geschichte.

		Der stumme König regierte nicht übel, zwar nicht mit dem Munde,
das war ihm nun einmal versagt, wohl aber mit seinem hellen Auge
und mit der festen Hand. Damit verstand er auch zu reden, nur kurz,
aber sehr deutlich.

		Einmal kamen drei Leute zu ihm, die waren aus Byzanz gebürtig;
sie neigten sich tief vor ihm und sahen ihn [bookmark: page131] dann verlangend an. Da wandte
sich der König zu dem ersten.

		»Majestät,« begann er, »ich bin ein Dichter und habe ein
Heldenlied gedichtet, worin ich deine unsterblichen Taten besinge.
Wahrlich, sie sind größer –«

		Der stumme König wandte sich ab und sah den zweiten an.

		»Großmächtiger Herr,« sagte dieser, »ich bin ein Maler. Ich habe
ein Bild geschaffen, das stellt die glorreiche Schlacht dar, wo
dein Schwert tausend Feinde –«

		Der König rümpfte die Nase und sah den dritten an.

		»Erhabener Monarch,« hob dieser an, »ich bin ein Bildhauer.
Erlaube mir, daß ich dir ein kleines Vorbild deines Reiterdenkmals
zeige. Du sitzest auf deinem ruhmreichen Roß Eileflink, und zur
Linken geleitet dich der Genius des –«

		Weiter kam er nicht. Der stumme König hatte seine Hand erhoben
und wies nach der Tür. Die Byzantiner verstanden ihn; sie duckten
sich, schlichen hinaus und kamen niemals wieder. – – –

		In alten Zeiten geschahen wirklich sehr merkwürdige
Dinge ...

		*

	
		
		Der Spiegel der Wahrheit

		Einem König war in seinem Leben viel mißglückt;
deshalb ward er zuletzt verdrossen und sagte zu sich selber: »Mir
behagt es nicht mehr auf dem Thron; mein Sohn mag darauf sitzen.
Ich will mich in der Einsamkeit verbergen und niemand [bookmark: page132] mehr bei mir
sehen, als meinen treuesten Diener. O, wer hilft mir, daß ich ihn
herausfinde aus der Schar der vielen, die all ihre Tugend haben in
ihren Worten und Blicken!«

		»Ich will dir helfen,« sprach eine klare Stimme, und vor ihm
stand ein Genius mit ernsten Zügen.

		»Wer bist du?« fragte der König.

		»Das wirst du erfahren,« antwortete der Genius. »Ich will dir
einen Spiegel an die Wand hängen, die deinem Throne gegenüberliegt.
Wenn deine Diener daran vorüberziehen, wird aller Schein von ihnen
abfallen, und du wirst nur einen solchen wählen, der seine Gestalt
nicht geändert hat.«

		Da freute sich der König, und als der Spiegel an seinem Platze
hing, ließ er alle vor sich kommen, denen er ein Amt gegeben hatte,
und fragte, wer ihm Treue bezeigen wolle bis an seinen Tod. Und
siehe, alle Hände reckten sich empor, und es schien eine schwere
Wahl zu sein. Nun mußten sie einzeln am Thron vorübergehen; aber
der König sah ihnen nicht ins Antlitz, sondern er blickte über sie
hinweg nach der Wand, wo der Spiegel hing, und darin erschienen
seine Diener in einer Gestalt, wie er sie noch nicht gesehen hatte.
Zuerst kam der Kanzler, und der ward zum Kamel; der oberste General
war ein Rhinozeros, der Schatzmeister ein Hamster, der Hofmarschall
ein Affe, der Hofprediger ein Chamäleon, der Poeta laureatus ein Papagei und der Sekretär ein
Faultier. So ging es weiter in endloser Folge, und das Herz des
Königs ward schwer und immer schwerer. Zuletzt kam sein
Kammerdiener, [bookmark: page133] und nun schoß ein Strahl der Hoffnung durch
sein Gemüt; aber der Mann, den er für echt gehalten und dem er mehr
vertraut hatte als seinem Minister und seinem Hofmarschall, dieser
Mann ward zum Fuchs.

		Nun waren alle hinausgegangen, und der König befand sich allein.
Er stützte sein Kinn mit der linken Hand, und ein paar Tropfen
rannen hinab in den greisen Bart. Allein! Da fühlte er plötzlich,
wie etwas seine Rechte berührte, die schlaff herunterhing, und das
war niemand anders als sein alter Pudel. Der leckte ihm die Hand,
und als der König nun in den Spiegel blickte, bemerkte er, daß der
Hund seine Gestalt nicht verändert hatte. Er erhob sich und stieg
langsam herab von seinem Thron. Da stand der Genius wieder vor
seinen Augen und fragte: »Bist du nun zufrieden?«

		»Dein Spiegel war grausam, aber er ist gut,« sagte der König.
»Ich bitte dich, laß ihn meinem Sohn; es wird ihm dienlich sein,
wenn er immer die Wahrheit erfährt.«

		»Das ist nicht möglich,« erwiderte der Genius. »Ein König
erfährt erst dann die Wahrheit, wenn er den Purpur auszieht und Amt
und Würden von sich tut.«

		Da gab sich der König zufrieden, und er ging mit seinem Hunde in
die Einsamkeit.

		*

	
		
		Die Macht des Purpurs

		Ein König ging unter sein Volk. Er zog seinen
Purpurmantel aus und steckte sich in eine graue Jacke, die war
[bookmark: page134] nicht
mehr neu. Da begegneten ihm drei seltsame Dinge.

		Zuerst kam ein Wagen daher, der war prächtig aufgeputzt; aber es
saß niemand darin als ein Kutscher auf dem Bock und ein Diener
daneben.

		»Aus dem Wege!« schrie der Diener dem König zu.

		»Warum soll ich aus dem Wege gehen?« sagte der König erzürnt.
»Er ist ja breit genug, und hinter Euch sitzt niemand, vor dem ich
Ehrfurcht haben müßte.«

		»Habe Respekt, Du Bettelsack!« schrie da der Kutscher. »Dies ist
der Wagen des Königs! Und wenn Du noch nicht ausweichen willst
–«

		Damit schwang er drohend seine Peitsche, und so mußte der König
aus dem Wege gehen vor seinem eigenen Wagen.

		###

		Der Mann in der grauen Jacke ging weiter. Da kam er an einem
Fenster vorüber, und in dem Fenster war eine neue Büste des Königs
aufgestellt, von einem berühmten Künstler geschaffen. Viele Leute
standen davor, und sie sprachen – über die Nase des Königs.

		»Nein, der Künstler hat seine Aufgabe nicht verstanden,« sprach
ein Nörgler. »Und zudem hat er sich an der Wahrheit versündigt;
denn die Nase des Königs schaut nicht geradeaus, sie ist von Natur
etwas nach rechts gebogen.«

		»Nein, nach links!« rief ein anderer Nörgler, »aber schief ist
sie tatsächlich.«

		Da konnte der Mann in der grauen Jacke nicht mehr an sich
halten, und es fuhr ihm heraus:

		[bookmark: page135] »Ihr
irrt Euch beide, der König hat eine Nase, die ist genau so wie
meine Nase.«

		Als das die Leute hörten, wurden viele von ihnen sehr empört.
Unter ihnen war ein Mann, der trug das Gefühl in der Brust, daß er
fähig sei, jeden Augenblick für Thron und Vaterland zu sterben; der
sagte:

		»Wie darfst Du wagen, so etwas auszusprechen! Unser König hat
eine erhabene Nase, Du aber hast eine gemeine
Nase.«

		»So ist es!« schrieen ein paar andere, die noch hitziger waren.
»Er hat die Majestät gelästert. Haut ihn!«

		Sie wollten über ihn herfallen; aber andere setzten sich
dagegen, und so gerieten sich die Nörgler und die Königsfreunde in
die Haare. Doch der Mann in der grauen Jacke war klug; er machte
sich klein, und es gelang ihm, unbemerkt aus dem Getümmel zu
entkommen.

		Der den Purpur ausgezogen hatte, ging weiter, und am Rande der
Stadt traf er auf ein kleines Haus, das stand allein. Bei diesem
Hause war ein Garten, und in dem Garten ein Mann, der prügelte
seine Frau. Das konnte der König nicht mit ansehen; er griff
dazwischen, riß dem Wüterich den Stock aus der Hand und fragte ihn
in strengem Tone: »Warum schlägst Du Deine Frau?«

		»Das geht Dich garnichts an!« schrie der Mann, »das ist
meine Frau, und hier ist mein Garten. Marsch, hinaus!«

		[bookmark: page136] »Ob
mich das etwas angeht,« rief der König, »das werde ich Dir
zeigen!«

		Und damit nahm er den Stock und walkte den Uebeltäter durch. Da
meinte das Weib, es ginge ihrem Manne an den Kragen, und sie fing
an zu schreien und rief um Hilfe. Das hörte zufällig ein Häscher,
der tat dem Einhalt und fragte mit barscher Stimme: »Im Namen des
Königs! Was geht hier vor?«

		»Der Henker hol' Deinen König!« rief der Mann in der grauen
Jacke ganz erbost, »ich schaffe hier Gerechtigkeit, und Du sollst
mich nicht daran hindern.«

		»Er hat sich in den Frieden unserer Ehe gedrängt,« sagte die
Frau. »Nehmt ihn fest!«

		»Das kümmert mich nicht,« sprach der Häscher, »aber er hat den
Namen unseres Königs gelästert, das habe ich selber gehört. Er muß
mit in den Käfig.«

		Der König sperrte sich und wollte nicht; aber weil der andere
ein Schwert besaß, und er nicht, brachte der Häscher ihn in das
Gefängnis, rief den Aufseher und tat ihm kund, was der Mann
begangen hatte. Der mochte denken, es sei jetzt des Spiels genug,
und er zog einen Ring aus der Tasche, darin war ein leuchtender
Stein, und er fragte den Aufseher: »Kennst Du den?«

		Da sagte der Aufseher: »Von dem Ringe habe ich gehört. Was darin
leuchtet, das ist der Stern der Nacht, und der Ring gehört dem
König.«

		»So ist es,« sagte der Mann in der grauen Jacke würdevoll, »und
ich bin der König selbst.«

		[bookmark: page137] »Du
wärst der König?« rief der Aufseher. »Ich kenne unseres Königs
geheiligte Züge, Ein gemeiner Dieb bist Du! Her mit dem Ring!«

		Da ward ihm der Ring genommen. Man hängte Ketten an seine
Glieder, und er ward in ein finsteres Loch getan. Der Aufseher aber
eilte mit dem Ring in den Palast und dachte sich großen Lohn zu
verdienen. Da fand er den Obersten der Leibwache und erzählte, was
geschehen war. Der suchte seinen Herrn, aber er fand ihn nicht. Nur
den Purpur fand er, den er ausgezogen hatte, und wußte nicht, was
er davon denken sollte. Er nahm den Mantel über den Arm und folgte
dem Aufseher in das Gefängnis. Nun löste man den Mann in der grauen
Jacke von seinen Ketten und führte ihn an das Licht.

		»Ist das der König?« fragte der Aufseher den Obersten, und der
antwortete:

		»Nein, so sieht kein König aus!«

		Nun ward es dem Gefangenen zu bunt. Er zog seine graue Jacke aus
und warf sie von sich, und dann riß er dem Obersten den Purpur aus
der Hand und legte ihn an.

		Da stürzten alle wie vom Blitz getroffen auf die Kniee, und der
Aufseher und der Häscher riefen: »Gnade, Gnade!« und hatten das
Gefühl, als ob ihnen ein scharfes Messer durch den Nacken gezogen
würde.

		»Steht auf!« sagte der König in kurzem Ton. »Euern Kopf sollt
Ihr behalten; aber von dem, was Ihr heute gehört und gesehen habt,
wird kein Wort gesprochen!«

		[bookmark: page138] Dann
ging er zurück in seinen Palast. Er hatte den Tag viel gelernt;
aber die graue Jacke zog er doch nicht wieder an.

		*

	
		
		Das Genie auf der Marterbank

		Es geht ein Lied der Klage: Was wir so bitter
nötig haben, das wird totgeschlagen, und die Tat wird nicht
bestraft. –

		Es war eine Schule und ein Genie, und man zwang das Genie, in
die Schule hineinzugehen. Auf dem Lehrpult saß der Herr Rektor
Pedant, und er hörte auf das, was ihm von der weisen Frau Pädagogik
ins Ohr geflüstert ward.

		»Was kommt da für ein sonderbares Tier?« fragte der Herr Rektor.
»Das hat ja Flügel und Krallen, und scharfe Zähne hat es auch.
Marsch, weg damit! So etwas können wir hier nicht gebrauchen.«

		»Halt, mein lieber Herr Rektor!« sagte da die bedächtige Frau
Weisheit. »Unsere Kunst wird mit allem fertig, sie gibt sogar den
Kretins erleuchtete Köpfe. Das dort scheint ein sonderbares
Original zu sein. So paßt es allerdings nicht in unsere sorgsam
geordnete Welt hinein; aber deine Aufgabe ist, daraus einen
normalen Menschen zu machen.«

		Da rief der Meister alle seine Gesellen, und sie begannen das
Unding nach bewährter Methode zu behandeln. Das wollte es sich aber
nicht gefallen lassen; es war widerspenstig und kratzte und
biß.

		[bookmark: page139] »Das
wollen wir dir schon abgewöhnen, mein Junge,« rief der Herr Rektor,
und da ward das Genie gebunden, und man beschnitt ihm seine
Krallen, und die schärfsten Zähne wurden ihm gezogen.

		Nun glaubte man es gezähmt zu haben. Man gab ihm lateinische und
griechische Tränklein ein, und es mußte langsamen Schritt machen.
Das wollte aber gar nicht gelingen; es hüpfte immer, und zuletzt
flog es sogar, und dann kostete es sehr viel Mühe, es wieder
einzufangen.

		»Dem muß ein Ende gemacht werden,« flüsterte Frau Pädagogik,
»Federn sind für kultivierte Geschöpfe eine widernatürliche Sache.
Rupft das Küken!«

		Da ward das Genie wirklich gerupft, und als es nicht mehr
fliegen konnte, ging es in sich, ward zahm und machte langsamen
Schritt wie die andern auch. Aber wie sah das arme Geschöpf jetzt
aus! Wie eine junge Eiche, die die Maikäfer kahl gefressen haben.
Das fiel auch dem Meister und seinen Gesellen auf, und damit es
lieblicher anzusehen wäre, strichen sie es mit reiner weißer Farbe
an. Als diese trocken war, ward es auch noch lackiert, und nun war
sein Anblick ein Labsal für alle gebildeten Augen.

		»Unser Werk ist gelungen!« triumphierte der Herr Rektor Pedant.
»Der normale Mensch ist fertig!«

		Ach, das Genie war tot! [bookmark: page140]

		*

	
		
		Der Schulesel

		Es zog ein Bursch die Straßen entlang und trieb
einen Esel vor sich her, der war guter Dinge, und das hatte seinen
Grund; denn er war jung und hatte nichts zu tragen.

		Da harrte jemand am Wege, das war ein federleichter Gesell, der
sah den Esel und sprach: »Komm, Eselein, komm und trag mich eine
Weile, wenn's auch nur acht Jahre sind. Ich bin ein federleichter
Gesell, ein Sänger bin ich, und mein Gepäck besteht aus lustigen
Liedern und schönen Geschichten, und bunte Bilder hab' ich auch.
Sag, willst du mich tragen?« Und weil der Esel eben ein Esel war,
war er's zufrieden, und der Sänger stieg auf.

		Da ging der Weg durch grüne Auen; Lerchen sangen in der Lust,
silberne Bächlein tanzten den Weg entlang, und obgleich der Esel
jetzt zu tragen hatte, schritt er dennoch leicht dahin; denn der
Takt munterer Lieder beflügelte seinen Fuß. Doch das dauerte nicht
lange; da stand abermals einer am Wege, das war ein sehr nützlicher
Gesell, der sah auch den Esel und sprach: »Komm, Eselein, komm und
trag mich eine Weile, wenn's auch nur acht Jahre sind. Ich bin ein
sehr nützlicher Gesell, ein Kaufmann bin ich. Ich habe gar kein
schweres Gepäck, ein Schreibtäfelchen nur und ein paar Blätter,
darauf stehen Buchstaben und Zahlen und was sonst noch gut zu
wissen ist. Willst du mich tragen?« Und weil der Esel ein Esel war,
nahm er auch den Kaufmann auf seinen Rücken.

		[bookmark: page141] Nun ging
der Weg durch eine große Stadt, da gab es vielerlei zu sehen, aber
der Esel trug nicht mehr so leicht als vorher. Zuletzt kamen sie an
ein Schloß; davor stand ein erhabener Gesell, der sagte: »Komm,
Eselein, komm und trag mich eine Weile, wenn's auch nur acht Jahre
sind. Ich bin ein erhabener Gesell, ich bin der König. Doch bin ich
leicht zu tragen; was ich in der Tasche habe, das sind nur meine
sämtlichen Ahnen und das Bild meines Landes und der anderen Länder,
die ich noch erobern werde. Willst du mich tragen?«

		Da trat der Bursch dazwischen, der der Eseltreiber war, und er
sprach: »Erlaubt, Herr König –«, aber der Esel, weil er ein Esel
war, tat seinen Mund auf und sagte ja, und der König stieg auf. Da
ging der Weg weiter durch das Reich des Königs und durch alle
Länder der Welt; aber der Esel schleppte sich müde dahin, und hätt'
er etwas anderes sagen können als ja, er würde sicher geseufzt
haben. Endlich kam er an einer Kirche vorbei, davor stand ein
frommer Gesell, der sagte ganz freundlich: »Komm, Eselein, komm und
trage mich eine Weile, und wenn es auch nur acht Jährlein sind. Ich
bin ein sehr frommer Gesell, ich bin der Herr Pfarrer, und Gepäck
habe ich gar nicht, denn ich trage nur Katechismus und Spruchbuch
bei mir, und das habe ich alles im Kopf.«

		»Halt!« sagte da der Bursch, der den Esel trieb, »das wird aber
wirklich zuviel für mein Tier!«

		»Du hast überhaupt nicht den Mund zu öffnen,« antwortete jener
sehr freundlich, und er streckte seine Hand aus [bookmark: page142] und bannte den Burschen, daß
er sich nicht regen und rühren konnte. Dann sprach er noch einmal:
»Eselein, willst du mich tragen?« und weil der Esel wirklich ein
ausgemachter Esel war, ließ er auch noch den Herrn Pfarrer
aufhocken, ganz vorn, und er lenkte gleich von dort aus das
Grautier und schickte den Treiber nach Hause.

		Und siehe, da ging der Weg durch eine Wüste, darin waren keine
Oasen, sondern nichts als Sand und schroffe Felsen und höchstens
stacheliges Dornengestrüpp. Das gute Eselein schlich nur noch eben
dahin; seine Beine zitterten, und die Zunge hing ihm zum Halse
heraus. Da ward der federleichte Gesell voller Mitleid und sprach:
»Ich glaube fast, wir werden dem armen Tierlein zu schwer.«

		Aber der fromme Gesell erwiderte gar freundlich: »Wenn du das
meinst, dann steige nur ab, du nimmst überhaupt reichlich viel
Platz weg.«

		Aber ehe der Sänger dazu kam, brach der Esel zusammen und
verschied. Da standen nun die vier, die auf ihm gesessen hatten,
und sie betrachteten ihn von allen Seiten, aber er jappte nicht
einmal mehr und war mausetot. Da sagte der, der den Esel zuletzt
bestiegen hatte: Merkwürdig, das muß von den anderen gekommen sein,
denn ich bin doch wirklich federleicht.«

		*

	
		
		Das goldene Rückgrat

		Es war ein Mann, der brauchte sich vor niemand
auf der Welt zu beugen; denn er hatte ein goldenes Rückgrat. [bookmark: page143] Darauf war er sehr
stolz. Nun ging er einmal spazieren; da kam ihm der König des
Landes in den Weg, vor dem beugten sich alle Leute, er aber tat es
nicht. Darüber wunderte sich der König, und er verlangte: »Beuge
dich vor mir!« Da lächelte der Mann, aber er blieb gerade. Nun ward
der König sehr zornig, und weil er die Macht dazu hatte, tat er ihn
in die Acht und vertrieb ihn aus seinem Lande. Das tat dem Mann
aber gar nicht weh; er dachte an sein goldenes Rückgrat und ging
einfach in ein anderes Land und lebte, wie's ihm gefiel.

		Nun geschah es einmal, daß er wieder spazieren ging; da
begegnete ihm der Papst, vor dem beugen sich alle Christen, er aber
beugte sich nicht. Als der Papst das sah, tat er ihn in den Bann,
so daß er fortan keine Kirche mehr betreten durfte. Dazu lächelte
der Mann; er hatte die Kirche gar nicht nötig, weil er ein goldenes
Rückgrat besaß.

		Das hatte der liebe Gott gesehen, und weil solcher Hochmut ihn
verdroß, trat er dem Manne selber in den Weg und sagte: »Beuge dich
vor mir; ich bin der liebe Gott.« Da lachte der Mann und sagte:
»Vor dir beuge ich mich erst recht nicht. Ich gehöre zu den Leuten,
die ein goldenes Rückgrat haben, und über die hast du nichts zu
sagen.«

		Auch der Herrgott wurde zornig; doch er ließ es sich nicht
merken und ging ruhig fort. Bei sich selbst beschloß er aber, ihn
ganz tief zu beugen. Weil er nun viel klüger ist, als Kaiser und
Papst, fing er es auch geschickter an. Eigentlich tat er nichts
Besonderes; er zog nur seine Hand von ihm ab, und da war der Mann
verloren. Er nahm ein Weib. [bookmark: page144] Freilich hat er sich auch nicht vor seinem Weibe
gebeugt; aber wenn er schlief oder es sonst nicht merkte, nahm sie
sein goldenes Rückgrat weg und feilte lächelnd ein Stücklein nach
dem andern ab und vertat es. So schwand es dahin, ohne daß er es
gewahr ward.

		Als es nun ganz vertan war, ging er eines Tages wiederum
spazieren. Da begegnete ihm des Königs Kammerdiener und sagte:
»Beuge dich vor mir!« Da merkte der Mann, daß er sein goldenes
Rückgrat verloren hatte, und nun fand er gar keinen Halt mehr und
beugte sich vor des Königs Kammerdiener.

		*

	
		
		Die Null

		Auch Satanas hat seinen Teil an der Schöpfung
der Welt. Er schuf zwar nicht viel, aber das Ding zieht sich lang
wie ein Garn, das kein Ende nimmt. Er machte nämlich die Zahlen,
und deshalb ist alles, was mit diesen zu tun hat, der Hölle
verfallen. Das haben wir gefühlt, als wir in der Schule vor unserm
Rechenlehrer saßen, und daß die Kassierer und Bankleute schließlich
der Gottseibeiuns holt, das kann man jeden Tag in der Zeitung
lesen. Der Böse machte sich damals seine Arbeit recht bequem. Er
schuf der Zahlen neun, gab jeder ein besonderes Kleid und gebot
ihnen dann, zu langen Reihen zusammenzutreten und so Gottes Welt
brav zu verwirren. Als er nun alle ausstaffiert [bookmark: page145] hatte, glaubte er fertig zu
sein; aber da vernahm er eine feine, dünne Stimme: »Ich habe ja
noch gar kein Kleid.«

		Satanas verwunderte sich und fragte: »Wer bist du denn? Ich sehe
dich gar nicht.«

		»Und doch bin ich die wichtigste von allen,« lautete die
Antwort, »ohne mich können die andern nichts Rechtes beginnen. Gib
mir auch mein Gewand – ich bin die Null.«

		Da lächelte Satanas, wie nur er zu lächeln versteht, und er
meinte:

		»Ja, alle Striche und Haken sind vertan! Doch wart einmal! Du
bist zwar das Nichts, aber du sollst aussehen wie ein voller
Sack.«

		Und er gab ihr ein Kleid, das hatte weder Ecken noch Kanten, so
daß sich kein Mensch daran stoßen oder ritzen konnte; es war
überall rund und wich aus, wenn einer die Null greifen oder packen
wollte. So trug sie ein wohlgenährtes Gemüt zur Schau und deutlich
hütete sie sich, die Dinge schwarz zu sehen. In solcher Gestalt
trat darauf die Null in die Welt, und bald bedeutete sie mehr als
alle die andern. Sie war zwar nichts, und doch wohnte in ihr ein
seltsamer Zauber. Sie war klug genug, niemals voranzumarschieren;
ganz sacht trat sie hinter die Eins und ihre Gesellen, und diese
gewannen dadurch zehnfach an Kraft und Wert. Das merkten die
Menschen bald; es schien ihnen außerordentlich zu sein, und nun
stellten sie die Null überall hin, um Wunder zu tun. Vor allem war
sie dazu berufen, die Völker zu leiten und zu regieren. Man öffnete
ihr die Pforten und Schlösser der Ministerien, sie bekam Zutritt zu
den Lehrstühlen [bookmark: page146] der Universität und sogar zum Rednerpult der
Reichstage. Sie hat Heere angeführt, und wenn sie geschlagen ward,
bekam die Eins die Schuld; aber bei den Erfolgen der Eins erntete
sie mit Vergnügen Ruhm und Ehre. Kurz und gut, es geht ihr wohl,
und sie bleibt immer satt und rund. Welch einen verhungerten
Eindruck macht dagegen eine Eins! Man wende nicht ein, daß sie den
Vorzug genießt, manchmal ein Denkmal zu erhalten. Ein Vorzug? Ach,
nichts in der Welt wird öfter in Marmor ausgehauen oder in Erz
gegossen als die Null! Nun wird uns auch klar geworden sein,
weshalb die Null zuweilen oben ein scheinbar überflüssiges
Anhängsel hat, jenen Bogen oder Haken, der so selbstbewußt und
aufrecht in die Welt schaut. Sie muß doch etwas haben, woran sich
gewisse Dinge auf- und aushängen lassen. Und es ist wirklich sehr
nötig, denn nur selten gelingt es einem Orden oder einem Titel, an
einer Null vorbeizukommen.

		*

	
		
		Die neue Wahrheit

		Eine neue Wahrheit hatte das Licht der Welt
erblickt, und weil sie noch jung und schwach war und das Wetter
draußen nicht vertragen konnte, suchte sie trocken
unterzukommen.

		Da kam sie zuerst an ein Haus, das war größer als andere und
wies dazu noch mit seinem Finger in den lichten Himmel hinein.
Flugs ging sie hinein und sagte zu dem [bookmark: page147] Herrn des Hauses: »Ich bin eine
neue Wahrheit; nimm mich auf, daß ich bei dir wachse und
erstarke.«

		Aber der Mann antwortete: »Ich kann dich leider nicht
gebrauchen. Ich habe noch alte Wahrheiten auf Lager und damit läßt
sich ganz gut auskommen. Ade!«

		So war sie abgewiesen, ging weiter und sah ein Haus, das war
nicht so hoch wie eine Kirche; aber groß genug war es doch, und es
gingen viele Kinder hinein, die trugen einen Ranzen auf dem Rücken
oder Bücher unter dem Arm. Da dachte die Wahrheit, wenn die dort
eine Stätte fänden, würde man auch sie nicht abweisen, und sie
fragte den Herrn des Hauses: »Willst du mich aufnehmen? Ich bin
eine neue Wahrheit.«

		Da leuchteten die Augen des Mannes, aber nur kurze Zeit und er
erwiderte: »Du gefällst mir sehr, und eine neue Wahrheit könnten
wir schon gebrauchen; aber über mir ist eine dunkle Gewalt, und
wenn ich dich aufnehme, komme ich um Brot und Amt. Es tut mir
wirklich leid.«

		Da ging die Wahrheit abermals weiter, und bald kam sie vor ein
stattliches Gebäude, aus dessen Tiefen erklang das Sausen und
Summen der Maschinen, und über dem Eingang standen in Goldschrift
die Worte: Für Recht und Freiheit! In dem Hause ward nämlich eine
große Zeitung gedruckt. Da freute sie sich, öffnete die Tür und
suchte den Herrn des Hauses.

		»Nimm mich auf,« sagte sie, »ich bin eine neue Wahrheit. Du bist
der Mann, mich groß zu machen, so daß ich herrschen kann.«

		[bookmark: page148] Jener aber
lächelte ganz leise und sprach: »Du verkennst uns. Wir haben eine
Auflage von mehreren Hunderttausenden. Wenn wir dich aufnehmen,
laufen uns unsere Abonnenten weg. Mahlzeit!«

		Da ward es der armen Wahrheit weh ums Herz – sie verließ die
Stadt und wanderte die staubige Landstraße entlang; aber weil ihr
niemand zu essen und zu trinken gegeben hatte, ward sie bald müde
und blieb seufzend am Wege liegen. Als sie nun nahe am Verdursten
war, kam ein Wanderer daher. Er beugte sich mitleidig hinab zu ihr
und fragte, wer sie sei.

		»Ach,« war die Antwort, »ich bin eine neue Wahrheit. Aber ich
muß hier verrecken; denn alle Menschen treiben mich von sich.«

		Da sann der Wanderer eine Weile nach und sagte dann: »Du
gefällst mir. Ich will mit dir vor den Reichstag treten, dann wirst
du aller Welt bekannt werden. Aber erst müssen wir zusammen durch
den Wahlkampf gehen.«

		Das taten sie auch – aber der Mann fiel durch, und das war ganz
natürlich, weil er für eine neue Wahrheit focht. Er ward zu Boden
geworfen, und die Menge ging mit plumpen Füßen über ihn hinweg. Als
er zertreten in seinem Blute lag, flüsterte er nur: »Du arme
Wahrheit!«

		Aber siehe, diese stand neben ihm; ihr Antlitz leuchtete, und
sie rief stark und groß: »Hab' Dank, ich habe einen Märtyrer
gefunden! Jetzt fürcht' ich nicht die ganze Welt!«

		Und darauf trat sie ihren Siegeszug an. [bookmark: page149]

		*

	
		
		Die Bank der Auserwählten

		Es gibt nichts, was trostloser ist als die
Schule, jene Stätte, wo geradlinige Vorschriften und die Gebote des
Einmaleins das Zepter führen. Schon wenn man sich den Lehrsaal
wieder vorstellt und darin diese Reihen von gleichgerichteten
hölzernen Bänken, so packt einen die Langeweile; und dennoch gab es
in der Anstalt, die ich besuchte, eine Stätte, die von einem
gewissen Zauber umwoben war, die Bank der Auserwählten, die
Schlingelbank, wie man sie zu nennen pflegte.

		Ich war zu gesittet und fromm und denke, daß ich meinen Lehrern
immer Freude gemacht habe. Um aber auf die Schlingelbank zu kommen,
mußte man sich in gewisser Weise auszeichnen, man mußte Mut und
Tatkraft besitzen und des festen Entschlusses fähig sein, lächelnd
die Leiden dieser Welt zu tragen. Ich konnte mich nicht andauernder
Faulheit befleißigen, und das war immer die Grundlage, worauf man
sich am frühesten die Berechtigung für die Schlingelbank erwerben
konnte. Aber die Faulheit allein genügte auch noch nicht. Sie
brauchte noch eine Zugabe, und die konnte man dadurch liefern, daß
man den tadellosen Rohrstock des Lehrers vormittags ringelte, wenn
man sicher war, nachmittags Schläge zu bekommen. Das verdutzte
Gesicht, wenn dem strengen Richter der Träger der vollziehenden
Gewalt in Stücke brach! Gelächter der Schüler – aber dann ward
sofort untersucht, wobei durch niederträchtige Verräter alles
heraus kam – Urteil: Vierzehn Tage auf die [bookmark: page150] Schlingelbank! – Ich habe nie
den Stock des Lehrers geringelt.

		Sehr wirksam war es ferner, Maikäfer mitzubringen und an schönen
warmen Tagen fliegen zu lassen. Ebenfalls bewährte sich ein Igel
ausgezeichnet, den man unter die Bänke der Mädchen setzte. Auch die
roten Knallplättchen machten viel Aufsehen, wenn man sie mit dem
Absatz unter den Pulten abfeuerte. Die Urheber aller solcher Taten
kamen stets heraus und wanderten auf die Schlingelbank. – Ich habe
nie einen Igel mitgebracht; die Maikäfer zeigten sich zu schläfrig,
und die Knallplättchen waren mir unterwegs ins Wasser gefallen.

		Das sicherste Anrecht auf die Schlingelbank verliehen aber
bildende Kunst und Witz, ganz entschieden Gaben, durch die man
unsterblich werden kann. Mit ihrer Hilfe wurden auf die Wandtafel
dramatische Szenen geworfen, worin eine gewisse Person die
Hauptrolle spielte, und darauf ward die Tafel umgedreht. Klappte
der Lehrer sie wieder zurück, so war große Freude. Aber dann
pflegte die herrschende Gewalt rücksichtslos vorzugehen, und das
Genie ward auf die Schlingelbank verbannt. Wie gesagt, ich habe nie
darauf gesessen, ich hatte Glück: meine satirischen Versuche sind
damals nicht herausgekommen.

		Wer aber das erhabene Ziel erreicht hatte, der thronte dort
stolz und unnahbar wie ein König, namentlich dann, wenn er
alleiniger Stellenbesitzer war. Verachtungsvoll ließ er seinen
Blick über die gewöhnliche Menge dahinschweifen, die solchen Helden
mit unleugbarem Respekt betrachtete. Man [bookmark: page151] erzählte sich scheue Sagen von
ihm, was alles er sonst schon ausgesessen habe, und traute ihm
erhabenste Taten zu. Weh aber dem Lehrer, wenn er mehrere zu
gleicher Zeit auf die Bank der Auserwählten gebracht hatte! Alsdann
bildete sich daraus die Bank der Verschwörer, und es wurden
Streiche ausgeheckt, die es wert gewesen wären, im Reineke Fuchs
oder Till Eulenspiegel aufbewahrt zu werden. Und das Beste war
immer, daß keiner von den Galgenstricken bestraft werden konnte;
denn es war nie herauszubringen, wer eigentlich der Übeltäter war.
Auf dem Felde gemeinsamer Leiden erwuchs eine sehr schätzbare
Tugend: das Redaktionsgeheimnis ward stets gewahrt. So blieb
zuletzt nichts anderes übrig, als die schlimme Gesellschaft
aufzulösen und die einzelnen an ihren Platz zurückzuversetzen.
Vorher aber hatten alle zum bleibenden Ruhm tief ihren Namen
eingegraben in die geliebte Stätte.

		Man sollte die Schlingelbank nicht untergehen lassen. Es muß
etwas geben, das sich emporhebt über die langweilige Tiefebene des
Gewöhnlichen, und dazu eignet sie sich sehr gut. Auch die höheren
Schulen, ja selbst die Universität, haben ihre Schlingelbank, den
Karzer. Und diese Stätte schöner Einsamkeit, wo holde Träume und
erhabene Gedanken geboren werden, ist von poetischem Zauber
verklärt; ja, hier lernen die jungen Leute das, wozu sie sonst gar
keine Neigung besitzen, nämlich arbeiten; sie sind darauf so
versessen, daß sie zum Schreiben und Zeichnen sogar die Wände
benutzen.

		[bookmark: page152] In
meiner Stube hängt die Nachbildung eines Gemäldes »Die Eselsbank«,
worauf elf Rangen vereinigt sind, denen die Unverfrorenheit aus dem
Gesicht und die Zehen aus den Stiefeln gucken. Ich stehe zuweilen
davor und erquicke mich an der köstlichen Szene, und immer wieder
huscht es mir durch den Sinn: »Schade, daß du nicht auch einmal
darauf gesessen hast, dann hätte noch etwas Ordentliches aus dir
werden können!«

		*

	
		
		Ausgeschaltet

		Welch ein entzückender Frühlingstag und was für
ein reizender kleiner Park! Und weil der Park so klein ist, geh'
ich rundum, immer dieselben Wege – es ist wie beim Karussell. Die
Sonne leuchtet, und die Vögel singen; mein altes Herz schlägt
schnelleren Takt, und es jauchzt mit den singenden Vögeln um die
Wette.

		 

		Erste Runde

		Ei, welch hübscher Anblick! Drei gesunde, frische Kinder kommen
mir entgegen. Freilich, spräch' ich mit ihnen, dürft' ich sie
beileibe nicht mehr Kinder nennen. Er ist mindestens siebzehn Jahr
und trägt schon die rote Mütze – wahrscheinlich niemals sitzen
geblieben! Allen Respekt! Er geht in der Mitte, schlank und
strahlend, und links und rechts von ihm ein Mädel, zwei hübsche
Mädel, sicher schon über fünfzehn Jahre – ebenfalls allen Respekt!
Die links trägt ein rosa Kleid; braune Augen hat sie – ei, wie sie
blitzen! [bookmark: page153]
– und zwei dunkle Zöpfe. Jene zur Rechten trägt ein blaues Kleid
und blondes, offenes Haar – es fließt wie seidene Wellen – und ihre
Augen sind blau. Ihr Antlitz haben die Mädel dem Jüngling
zugewandt, und er sieht bald rechts, bald links. Worte fliegen hin
und her, ein Scherz jagt den andern, und dazu silberhelles
Mädchenlachen. O du selige Jugendzeit!

		 

		Zweite Runde

		Wieder begegnen sie mir, aber die Braune, das Blitzmädel, hat
sich zwischen den Jüngling und die Blonde geschoben, und die Blonde
geht etwas einsilbig her neben dem glücklichen Paar. In den Händen
hält sie Buschwindröschen, und langsam, eins nach dem andern, fällt
ein weißes Blütenblatt zur Erde. Von Zeit zu Zeit wirft der
Jüngling mit der roten Mütze hinter dem Rücken seiner Nachbarin
einen Blick nach der Blonden, einmal beugt er sich auch vor und
fragt etwas, was ich nicht verstehe, aber sie schüttelt stumm das
blonde Haupt, und ihres Haares seidene Wellen zittern und tanzen
wie leise brandende Flut.

		 

		Dritte Runde

		Und sie begegnen mir zum dritten Male, doch sie sind nicht mehr
beisammen. Der Jüngling links, die Braune rechts, und ihre Köpfe
sind ein wenig erhitzt. Das Mädel blickt keck und triumphierend,
und ihre beiden Zöpfe gehen hin und her wie geschmeidige Schlangen.
Auch seh ich wohl, wie zwei Hände verstohlen nach einander tasten
und sich dann wieder fliehen. Die jungen Menschenkinder streben
[bookmark: page154] dem
Ausgange des Parkes zu, ihre Unterhaltung wird lauter, und ich kann
sogar etwas verstehen – »Dummes Gänschen!« hab' ich ganz deutlich
gehört.

		Ich gehe weiter, und nach hundert Schritten treff ich eine Bank,
und auf der Bank sitzt seitlich gelehnt die kleine Blonde. Mit der
rechten Hand stützt sie das feine Köpfchen, aber die linke preßt
ein weiches Spitzentüchlein vor die Augen, und sie weint, weint
ganz leise vor sich hin. Ausgeschaltet! Du Ärmste! Und ringsumher
ist Frühling, die Sonne strahlt, und die Vögel singen.

		*

	
		
		Kritiker und Genie

		Ein Junge war sehr gewandt auf seinen Füßen, und
weil es ihm nicht mehr genügte, auf ebener Erde zu gehen, so zog er
ein Seil und lernte darauf tanzen. Zuletzt war er so sicher, daß er
zwei Bäume, die hüben und drüben von einem tiefen Wasser standen,
durch ein langes Tau verband und hinüberschritt. Das war seine
Lust; er glitt niemals aus, und die Leute hatten ihr Staunen
darüber und sagten: »Das ist ein Genie.«

		Da kam ein weiser Mann daher; als er solche Worte hörte, rief er
laut: »Ein Genie soll das sein? Das ist nichts als ein unwissender
Bub, der keine Ahnung hat von dem, was er tut,« und er befahl den
Knaben zu sich her. Der wußte nicht, was ihm geschehen sollte, ward
ein wenig rot, kam aber doch.

		[bookmark: page155] »Mein
Sohn,« fragte der Mann mit Würde, »weißt du auch, auf welchem
Grunde deine Kunst beruht und was für einen Zweck sie hat?«

		»Ach was,« sagte der Schlingel leichthin, »ich spaziere nur auf
dem Seile herum, und das macht mir Spaß.«

		»Wie verblendet du bist!« rief der Alte entsetzt, »du überläßt
es dem Zufall, daß er dich hinüberführt. Weißt du, welche Muskeln
tätig sein müssen, um dich im Gleichgewicht zu halten? – Nein? –
Wie man das Ziel ins Auge zu fassen hat? – Auch nicht? – Laß dich
warnen, ehe es zu spät ist! Komm zu mir, und ich will dich lehren,
was du tun mußt, um dich deiner selbst bewußt zu werden und die
wahre Kunst zu üben.«

		Der Knabe war's zufrieden und dachte, an einen Meister gekommen
zu sein, ward jetzt auch mit Fleiß unterwiesen, bis er ganz genau
wußte, woraus sein Fuß und woraus das Tau bestand, das er zu
beschreiten pflegte, und was dergleichen Dinge mehr sind.

		Als er nichts mehr wußte, sagte der weise Mann: »So, nun geh
wieder aufs Seil, mein Sohn, und zeige, daß du ein Meister geworden
bist.«

		Das ließ sich der Bursch nicht zweimal sagen, kletterte hinauf
und schritt frisch bis in die Mitte. Da kamen ihm plötzlich all die
guten Lehren in den Sinn, er stockte, und es war ihm, als dränge
sich ein Nebel vor seine beiden Augen. Er schwankte, fiel in das
Wasser und ertrank. – –

		»Merkwürdig,« sprach der Meister und schüttelte den Kopf, »er
kannte jetzt doch alle Regeln!«

		[bookmark: page156] Dann hat
er seinen Stab weiter gesetzt und ist aus selbiger Gegend
verschwunden, und das war gut.

		*

	
		
		Die beiden Stimmen

		Adamanaka war ein Bramine; es hat keinen
weiseren gegeben als ihn. Aber er tat, was kein Bramine tun sollte,
er nährte sich von Hasenbraten.

		Da sprach sein Gott zu ihm durch die Stimme seines Gewissens:
»Adamanaka, das Leben ist heilig. Iß das nicht, was auf seinen
Beinen läuft.«

		»Wie du befiehlst, Herr,« erwidert der Bramine und sättigte sich
fortan von den Eiern der Vögel.

		Da sprach die Stimme seines Gottes zum zweiten Male: »Adamanaka,
das Leben ist heilig. Iß das nicht, was noch einmal auf Beinen
laufen könnte.«

		»Wie du befiehlst, Herr,« sagte der Bramine und lebte fürder von
den Früchten der Bäume und den Körnern aus den Ähren.

		Da sprach sein Gott zum dritten Male zu ihm und immer durch
dieselbe Stimme: »Adamanaka, das Leben ist heilig. Iß das nicht,
was einen Keim in sich trägt, der sich entfalten und an der Sonne
wachsen könnte.«

		»Wie du befiehlst, Herr,« antwortete der Bramine, »aber was soll
ich denn essen, o Herr?«

		Darauf gab die Stimme des Herrn keine Antwort, und der Bramine
hungerte, weil er nicht wußte, was anderes er [bookmark: page157] tun sollte, und siehe, da schwieg
sein Gewissen, und Adamanaka glaubte, daß er endlich auf dem
rechten Wege sei. Aber es dauerte nicht lange, so fing sein Magen
an zu knurren, und zuletzt ward daraus ein lautes Bellen.

		Da ging ein armer Hindu vorüber, der trug einen Korb auf dem
Kopfe, und in dem Korbe lagen einige Brote, die waren aus Reismehl
gebacken.

		Als Adamanaka das sah, ertrug er es nicht länger und bat: »Gib
mir ein Brot, ich bin so hungrig.«

		»Das geht nicht, Herr,« gab der Arme zur Antwort, »das Brot ist
für meine Kinder, und sie sind auch hungrig.«

		»Du sollst, du mußt!« rief der Bramine; denn er hörte nicht die
Stimme seines Gewissens, sondern nur das Bellen seines Magens. Er
langte nach den Broten, aber der Arme wehrte dem, und so geriet der
Mann mit dem hungrigen Magen in Grimm und Wut.

		»Hund von einem Paria!« schrie er und schlug ihn tot. –

		Das Leben ist heilig, aber vor allem das Leben des Menschen.

		*

	
		
		Stumme Sklaven

		Sklaven müssen sein.

		Freilich war einmal eine Zeit, wo es noch keine gab. Damals war
die Erde jünger, und die Sonne schien noch heißer. Alle Menschen
waren gleich, aber nicht wie freie Ritter, die auf hohen Burgen
thronen, sondern wie die Affen, [bookmark: page158] die lebenslang auf den Bäumen herumklettern
und an nichts anderes denken, als nach den Früchten zu greifen. Es
gab weder Höhen noch Tiefen, es gab das nicht, was wir Kultur und
Fortschritt nennen.

		Da kam eines Tages den Starken und Klugen ein erleuchteter
Gedanke: sie fügten die Dummen und Schwachen ins Joch, und diese
mußten für sie das Feld ackern, sie mußten Lasten tragen und Häuser
bauen; später schmiedete man sie sogar an die Ruderbänke, und sie
mußten Schiffe durch die Wogen treiben. Die andern aber behielten
den Kopf frei, um Gedanken zu denken, und die Hände, um vielfache
Künste zu üben. Die Kultur begann.

		Aber aus der Horde der Sklaven kam dumpfes Stöhnen und
herzzerreißende Klage: »Höre uns, Vater im Himmel! Unser Schweiß
muß die Erde düngen, unser Blut die Pflanzen begießen. Wir sind
keine Menschen mehr.«

		Da war unter den Klugen einer, dem ging solches Leid zu Herzen,
und er sagte: »Wart, ich will euch helfen! Ich will Sklaven
schaffen, die keine Menschen sind.«

		Und der Mann spannte das Pferd vor Pflug und Wagen, und dem
Esel, dem Kamel und dem Elefanten lud er schwere Lasten auf. So
ging der Fortschritt weiter, und sein Gang wurde freier und
leichter.

		Aber der Arbeit ward immer mehr auf Erden, und die Klagen der
Sklaven verstummten nicht. Ja, in diese Klagen mischte sich jetzt
das Stöhnen der abgetriebenen Tiere, und allen weichen Menschen
schnitt es ins Herz.

		Und siehe, da war wieder ein weiser Mann, der sagte: [bookmark: page159] »Menschen und Tiere
leiden, wenn man sie drückt, und sie schreien; denn sie haben
Gefühl und Sprache. Aber Sklaven muß es geben; darum will
ich stumme Sklaven schaffen.«

		Da leitete er das Wasser zum Sturz in die Tiefe, und stürzend
mußte es schwere Räder bewegen, und die Räder mußten Steine drehen,
und die Steine mahlten mehr Korn, als hundert Sklaven es
vermochten. Und dem Schiffe gab er stolze Masten, die trugen große
Segel, und die Segel fingen den Wind, der führte das Schiff rascher
vorwärts, als es die Fäuste von zweihundert Menschen konnten. Da
gingen die Rudersklaven nach Hause und wurden frei.

		So dienten die stummen Sklaven dem Menschen, und mit rascheren
Schritten eilte der Fortschritt durch alle die Länder. Aber noch
immer ertönte die Klage der Bedrückten und Gefesselten. Da nahm der
Mensch zwei neue Diener, die waren wilder und zorniger als alle die
andern. Es war der Dampf, den die Feuerkohle aus dem Wasser weckt,
und der Funke, der in der Gewitterwolke schläft. Aber als sie
gebändigt waren, taten sie mehr Arbeit, als Millionen von
Sklaven.

		So schreitet der Fortschritt von Sieg zu Sieg, freier erhebt die
Menschheit ihr Haupt. Aber horch! Ertönt nicht noch immer der
Klageruf der Unterjochten und Ausgesogenen?

		Wir brauchen Sklaven. Laßt uns gehen und neue stumme
Sklaven suchen! [bookmark: page160]

		*

	
		
		Ein Ahasver

		Es klingt wie ein Lustspiel und ist doch eine
Tragödie. –

		Er war kein Verbrecher, nein, obgleich ihn die Welt dafür zu
halten schien, und seine Frau war sogar ein sehr braves Weib. Er
hatte weder Bomben geworfen noch Geld unterschlagen oder eine Kasse
ausgeraubt, und dennoch fand er auf Erden keine bleibende Statt. Er
mußte Jahr für Jahr seinen Stab weitersetzen, und überall, wo er
geweilt hatte, hieß es: »Ein guter Mann, eine tüchtige Frau – aber
– aber!«

		Sonst konnte man ihm wirklich nichts vorwerfen. Er bezahlte
seine Steuern wie ein reicher Mann, obgleich es ihm schwer fiel;
ja, er gab sogar noch mehr als der Reiche, denn auf seinen Gaben
beruhte des Staates beste Kraft.

		Er war ein friedlicher Mensch, ein sehr friedlicher sogar. Er
ging nicht in Volksversammlungen, schrieb nicht für die Zeitungen,
er streikte nicht, und trotzdem kehrte der Schutzmann häufiger bei
ihm ein – und merkwürdig! er hatte immer etwas zu mäkeln. Es war
ein Verhängnis.

		Heute geht der Mann wieder von Haus zu Haus. Da haben wir's! Ein
Bettler scheint er zu sein! – Vielleicht! – Bescheiden pocht er an
die Türen. Jede Tür wird aufgetan. Man hört auch seine Bitte, sieht
sein scheues, gedrücktes Wesen; aber man zuckt die Achseln, macht
die Tür wieder zu, und er bleibt draußen.

		Da wandert er mit schwerem Herzen weiter. Er sucht ohne Unterlaß
und kann doch nichts finden; er sucht eine bleibende Stätte, und
niemand will ihn haben. Verzweifelnd [bookmark: page161] setzt er sich am Weg auf einen Stein, und
Tränen fließen auf seine harte Hand. – –

		Aber die Welt hat vielleicht trotz alledem recht: er ist dennoch
ein Verbrecher – der Mensch hat mehr als ein halbes Dutzend
Kinder.

		*

	
		
		Die Kinder der Tiefe

		In der Tiefe des Meeres ist Wasser, das kommt
niemals in die Höhe, niemals wird es von Luft und Licht berührt. In
diese Tiefe dringt kein Strahl der Sonne, und die Höhe belastet die
Tiefe mit dumpfem Druck.

		Aber an der Oberfläche, wo der leichte Wind das Wasser herzt und
küßt, atmet es in ruhigen Wogen, und zuweilen wirbelt es in munterm
Tanz und spritzt und zischt. Und die Kinder der Wellen rufen:
»Kommt herauf, ihr, die ihr unten in der Tiefe seid, und tanzt mit
uns!« – – Aber die Tiefe gibt keine Antwort.

		Es ist ein ruhiger Abend. Die Sonne ist untergegangen; der Wind
schläft ein, und die Kinder der Wellen singen ein leises Lied, das
Lied der Sehnsucht, und das lautet so:

		»Morgen wird sie wiederkommen, die Sonne. Dann hebt sie uns auf
mit glänzenden Armen; wir ziehen in den Lüften dahin und werden
weiße Wolken sein. O, es ist schön, in den Lüften zu schweben!
Kommt mit, ihr, die ihr unten in der Tiefe seid.« – – Aber die
Tiefe gibt keine Antwort.

		[bookmark: page162] Und am
nächsten Morgen kommt die Sonne wieder und küßt die Wellenkinder
und gibt ihnen Flügel, wunderleichte Flügel, und sie schweben selig
über das Meer und das weite grüne Land, höher als die Vögel
fliegen, und sehen hinab auf Städte und Dörfer, auf Wälder und
Felder, und sie wandern weiter, immer weiter, bis zu den hohen
Bergen wandern sie. Da werden sie müde, ziehen ein weißes
Schlummerkleid an und legen sich schlafen auf den Felsenhäuptern,
bis die liebe Sonne sie weckt. Dann sind sie wieder frisch und
munter; sie tanzen die Felsen hinab, und im Tal spielen sie mit den
Blumen und drehen das Schaufelrad der Mühlen. Dann wandern sie
tiefer und tiefer hinab bis in den breiten Strom, und mit dem Strom
kommen sie zurück in das unendliche Meer.

		Und wiederum ist ein ruhiger Abend. Die Wellenkinder flüstern
und singen: »Wir sind weggewesen, weltweit weg. O, wie schön ist es
in der Höhe! Und morgen kommt die Sonne wieder, und sie wird uns
von neuem erheben. Ihr, die ihr unten in der Tiefe seid, wollt ihr
mit?«

		Aber die Kinder der Tiefe schweigen. Ach, wenn sie wüßten, was
Licht und Luft und Sonne ist! O, daß sie Sehnsucht nach der Höhe
bekämen!

		Müssen sie immer Kinder der Tiefe sein? [bookmark: page163]

		*

	
		
		Der Pfeil

		Der Genius des Kampfes schoß einen Pfeil ab von
der Sehne seines Bogens. Mit feinem Klang fuhr er in die Luft und
verlor sich in blaue Ferne.

		»Ach!« seufzte neben ihm eine Stimme.

		Der Genius wandte sich seitwärts und bemerkte dort einen Strauch
mit festen, schlanken Zweigen, und unter diesen Zweigen der
geradeste und größte hatte jenen Seufzer ausgestoßen. Es war ein
Zweig, der in die Augen fiel; er trug grüne Blätter und leuchtende
Blüten.

		»Was willst du?« fragte der Genius.

		»Ich will auch nach oben,« sagte der feste, schlanke Zweig, »ich
will frei sein; in die Lüfte will ich.«

		»Wer nach oben will, muß Opfer bringen,« antwortete der Genius,
»und das können nicht alle.«

		»Sage mir, was ich tun muß,« bat der Zweig, »ich fühle in mir
eine heilige Sehnsucht, der ich nicht widerstreben will.«

		»Ich muß dir vieles nehmen, was dir lieb und wert ist,« begann
der Genius, »zuerst deine grünen Blätter.«

		»Es ist so schön, ein grünes Kleid zu tragen,« flüsterte der
Zweig, »aber nimm sie hin.«

		»Und dann muß ich dir die leuchtenden Blüten nehmen.«

		»Ach, die Blüten! Doch es sei, auch die Blüten will ich
missen.«

		So hatte der Zweig beides verloren, die Blätter und die Blüten;
er war kahl.

		[bookmark: page164] »Und jetzt
kommt das Schwerste,« sagte der Genius. »Es wird sehr schmerzen;
aber ich muß dich mit der Schärfe meines Schwertes trennen von dem,
womit du bis jetzt zusammengehangen hast. Wer steigen will, muß es
ertragen, einsam zu sein.«

		»Trenne mich!« rief der Zweig, und es fuhr ihm wie ein scharfer,
schneidender Strahl durch Mark und Gebein.

		Aber nun war es überstanden. Der Genius glättete das feste,
biegsame Holz, und bald trug es oben die stählerne Spitze und unten
an den Seiten weiße Schwingen. Und dann kam der Augenblick, wo es
sich auf der Sehne des Bogens fühlte, und es war ihm, als fasse ein
ungeheures Schicksal alle seine Kraft zusammen. Ein scharfer Klang,
– und der neue Pfeil stieg empor, jauchzend, jubelnd, losgelöst von
der Erde, die uns alle gefangen hält, empor nach einem großen
Ziele, und stieg auch nicht vergebens: er holte den König der Lüfte
herunter, den Adler.

		Wer in die Höhe will, muß Opfer bringen.

		*

	
		
		Der Mann mit dem hohlen Kopf

		Es war einmal ein Mann, der hatte einen hohlen
Kopf, der war aber auch ganz hohl. Darüber lachten die Leute, und
weil ihm das nicht behagte, sann er lange nach, wie dem abzuhelfen
wäre; aber es fiel ihm nichts ein. Nun gab es in jenem Lande einen
Einsiedler, der wohnte tief im Walde [bookmark: page165] und kannte alle Sträucher und Kräuter und
wußte mit ihren Säften jegliche Krankheit zu heilen, die ihm vor
Augen kam. Zu dem ging der Mann, und als der Einsiedler ihn so
jämmerlich und vergrämt daherkommen sah, sprach er: »Guter Freund,
Ihr seht übel aus. Wo steckt es denn? Wo kneift es? Wo reißt
es?«

		»Ach,« sagte der Mann, »mir geht es schlecht, ich habe einen
hohlen Kopf.«

		»Das ist keine Krankheit und nicht einmal ein Unglück,« sagte
der Waldbruder mit Lächeln, »ein solches Ding ist leicht, und
mancher Mensch ist da, der versteht es, ihn recht hoch zu tragen
und wird sehr geachtet. Ihr müßt nur vermeiden, daß man Euch daran
stößt. Das gibt freilich einen ganz merkwürdigen Klang, und dann
lachen die Menschen; aber sonst ahnt es niemand.«

		»Seht Ihr, das ist es gerade,« erwiderte der Mann, »bei mir
wissen es alle Leute, und das wird mir zuletzt doch unangenehm.
Seid so gut und gebt mir ein Mittel.«

		»Ja,« sprach der Einsiedler, »so gern ichs möchte, dagegen hilft
weder Saft noch Samen. Das muß man anders machen. Ich will Euch
einmal mit dem Bohrer, den ich hier habe, ein Löchlein in den
Schädel treiben, und dann wollen wir ihn schon voll kriegen, das
heißt, wenn es Euch recht ist und Ihr den Eingriff vertragen
könnt.«

		»Davor ist mir nicht bange,« sagte der Mann, »beginnt getrost
Euer Werk.«

		Da setzte der Einsiedler den Bohrer an und mühte sich eine Weile
ab und drückte und stieß; aber er brachte nicht einmal [bookmark: page166] eine Schramme
fertig, obgleich ihn der Schweiß schon ins Auge biß.

		Er fragte den Mann: »Merkt Ihr was, guter Freund?« »Rein gar
nichts,« erwiderte dieser.

		»Da sieht man, daß Ihr einen Schädel habt, mit dem könnte selbst
ein Ochs zufrieden sein. Tut mir leid, daran kann unsereins nichts
machen. Reist in ein anderes Land, wo man Euch nicht kennt. Da wird
sich's schon leben lassen, und habt Ihr Glück, so sieht man Eure
leere Tonne für ein volles Faß an.«

		»Ach,« klagte der andere, »habt Barmherzigkeit mit mir. Wenn Ihr
innerlich nichts bei mir ausrichten könnt, so gebt mir's
äußerlich.«

		»Schau einmal,« lachte der Waldbruder, »da seh' ich wirklich
einen Hoffnungsstrahl. Vielleicht haftet's an Eurer Haut.« Und er
legte den Finger an die Nase, schloß dabei fast ganz die Augen, und
ein merkwürdiges Lächeln ging über seine Lippen und kitzelte sein
Kinn, und endlich schien er etwas gefunden zu haben. Er nahm den
Mann mit sich in eine dunkle Kammer seiner Hütte und vergoldete
dort säuberlich seinen hohlen Kopf. Es dauerte freilich eine gute
Zeit; aber als sie nun wieder an die Sonne kamen, ei, wie glänzte
und funkelte da sein Haupt. Da freute sich der Mann von Herzen und
fragte, was er schuldig wäre.

		»Nichts,« sagte der Einsiedler, »Leute wie Dich hat der Vater im
Himmel lieb; die bekommen alles umsonst.«

		Als der Mann nun wieder zurückkehrte an seinen Ort, da kam er in
großes Ansehen, und es ging ein solcher Glanz [bookmark: page167] von ihm aus, daß kein Mensch
mehr über ihn lachte, und nach einem Jahre hatten alle vergessen,
daß er in Wirklichkeit einen hohlen Kopf besaß.

		*

	
		
		Ein grober Mensch

		Da schlendern wir so die Landstraße entlang,
einige Freunde und Bekannte, Beamte größtenteils, dazwischen auch
ein paar Kaufleute. Wir haben unsern Spaziergang gemacht und
streben wieder der Stadt zu. Der Weg ist schlecht, mit Findlingen
gepflastert. Vor uns her holpert und dolpert ein Steinwagen, nicht
wenig beladen, und mit seinen Stößen belästigt er nun schon länger
als eine Viertelstunde das Ohr. Ach, wie selten kann man draußen
ungestört die Schönheit der Natur genießen!

		Vorn auf dem Wagen sitzt der Fuhrmann, ein Knirps, beinahe noch
ein Knabe; aber er pfeift durchdringend wie eine Piccoloflöte, und
dazu knallt er alle halbe Minuten mit seiner Peitsche, daß es einem
durch die Seele schneidet. Verfluchter Bengel! Aber da hört
wenigstens das Stoßen des Wagens auf. Die Straße soll ausgebessert
werden, und der Fuhrmann muß seitwärts lenken und den Nebenweg
benutzen. Jetzt pfeift er nicht mehr, aber die Peitsche klatscht
desto ärger, fällt auch wohl auf den Rücken der Pferde. Da, ein
Ruck, und der Wagen sitzt fest. Der Junge wirft einen verwunderten
Blick nach den Rädern, und dann steigt er ab. Ein paar Sekunden,
und wir haben die Stätte erreicht.

		[bookmark: page168] »Das
war vorauszusehen, meine Herren,« sagt der Klügste von uns, der
lange, magere Rektor. »Er ist viel zu schwer beladen – solche Leute
machen das ja immer so!«

		»Ja, der Regen hat den Boden aufgeweicht,« pflichtet ihm der
kleine Apotheker bei. »Das linke Hinterrad steckt genau in der
Pfütze. Mich soll nur wundern, wie das da wieder herauskommt!«

		So stehen wir denn alle und schauen zu. Der Junge beachtet uns
nicht. Er packt die Zügel mit der Linken, und mit der Rechten zieht
er dem Braunen an seiner Seite ein paar übers Fell, schreit Hüh!
und flucht wie ein Unteroffizier. Die Pferde ziehen verzweifelt an,
aber sie kriegen den Karren nicht von der Stelle.

		Der Knirps hebt von neuem die Peitsche. Da fällt ihm der kleine
Rentner Kollmann in den Arm, der, von dem man sagt, daß ihn seine
Frau, der Drache, zuweilen mit der Feuerzange bearbeite. Er hat
nämlich ein weiches Gemüt, und außer dem Hause ist er ein eifriges
Mitglied des Tierschutzvereins.

		»Junge,« ruft er herrisch, »willst du das wohl lassen,
Tierquäler du! Anzeigen werd' ich dich, beim Schutzmann, das werd'
ich tun.«

		»Awer ick möt dor doch rut!« wendet der Bengel störrisch
ein.

		»Warum bist du nicht abgestiegen, du, dann wär' der Wagen sicher
nicht stecken geblieben.«

		Da komme ich dazwischen – ich bin nämlich selten um guten Rat
verlegen.

		[bookmark: page169] »Der
Junge hat recht,« sag' ich, »der Karren muß wieder aus dem Dreck
raus. Es ist am besten, Kleiner, du gehst dort zum nächsten
Bauernhause, leihst dir noch ein Pferd dazu und spannst es vor.
Wenn du nur aus der Pfütze heraus bist, nachher wird der Boden
fester.«

		»Nä, de lacht mi ut,« sagt der Junge, und er will nicht.

		»Na,« sag' ich wieder, »dann packst du schnell einige hundert
Steine ab, dann wird es auch wohl gehen.«

		»Dor hebb ick kien Tied to,« wendet der Flegel ein.

		»Ich kann nicht begreifen,« meint da ein andrer von uns, wie man
solche Kinder mit einem so schweren Wagen unterwegs schicken mag.
Da ist es ganz selbstverständlich, daß solch' betrübende Fälle
vorkommen.«

		Und so reden wir weiter, ein guter Rat nach dem andern wird
gegeben.

		»Na, wat is dor denn los?« ruft da plötzlich eine grobe Stimme,
und ein Kerl steht vor den Pferden, die noch immer keuchen und
dampfen. Keiner von uns hat ihn kommen sehen, ganz natürlich, weil
wir so beschäftigt waren. Das ist ein plumper, vierschrötiger
Gesell mit unglaublichen Füßen und noch unglaublicheren Fäusten,
auf dem struppigen Haar einen durchlöcherten Hut und im Gesicht
ganz rot, ich weiß nicht, ist er gesund, oder säuft er wohl gar?
Vielleicht ein Schmied, oder ein Zimmermann, oder auch nur ein
Tagedieb, wie sie leider oft auf der Landstraße herumlungern.

		»Wat dor los is, frag' ick,« sagt er noch einmal.

		»Dat sühst du jo woll,« ruft der Junge, »ick sitt hier
fast.«

		Da guckt uns der Kerl ganz frech an und fängt an zu [bookmark: page170] zählen: »Een,
twe, dre, veer, fief, seß, säben und ick, sünd acht. Anpacken!«
schreit das Luder dann und reißt seine Jacke herunter und schmeißt
sie auf die Erde. O je, das Futter!

		»Nu hau drup!« ruft er dem Jungen zu.

		»De Lü dor seggt, ick darf se nich mit de Pitsch haun,« wendet
der ein.

		»Denn hau se mit den Stehl!« knurrt der andre, und damit tritt
er mit dem linken Fuß in den Dreck, quatsch! und greift dem tief
eingesunkenen Rade in die Speichen. Jüh! schreit er, der Junge haut
drauf, die Gäule ziehen mächtig an, der Kerl wird im Gesicht noch
röter, als er schon ist, seine Knochen knacken, oder knackt das
Rad? Und ehe wir andern noch dazu kommen, zuzugreifen, ist der
Wagen schon aus dem Loch heraus und geht dahin.

		»Gott verdori!« sagt der Kerl da und lacht uns ganz frech an,
»dor harr wi em awer kregen, wat?«

		Und ehe wir ihm noch etwas erwidern können, greift er seine
Jacke auf und dabei brummt er mich an: »Dor bruckst du mi ok nich
up to pedden!« und dann quetscht er sich mitten durch unsere Gruppe
und geht seiner Wege.

		Es ist unglaublich, was es doch für grobe Menschen gibt!

		*

	
		
		Die beiden Karrenschieber

		Es war ein mächtiger König, der war über die
Maßen stolz auf sich und sein Geschlecht. Vor dem ward einmal ein
[bookmark: page171] Weib
angeklagt, sie habe einen Zauberspiegel, und was sie darin sehen
ließe, wäre Blendwerk der Hölle. Die Hexe verteidigte sich und
sagte, sie habe den Scheiterhaufen nicht verdient; ihr Spiegel sage
die lautere Wahrheit und wisse die tiefsten Dinge der Welt.

		»Gut,« sagte der König, »her mit deinem Spiegel! So zeige er mir
das tiefste Geheimnis der Welt.«

		Da zog das Weib seinen Spiegel aus der Tasche – morsch und
wurmstichig war sein Rahmen, aber das Glas leuchtete hell und klar
– und der König blickte eine Weile hinein, dann schüttelte er den
Kopf und sagte:

		»Narrenkram!«

		»Was siehst du?« fragte das Weib.

		»Eine Doppelleiter sehe ich,« gab der König zur Antwort, »zwei
hohe Leitern, die mit ihrer Spitze gegeneinander lehnen. An der
einen steigen Menschen empor, jung und frisch sind sie, und sie
werden immer stolzer und kühner, bis sie die Spitze überwunden
haben. Dann steigen sie an der andern wieder herunter, matter
werden sie bei jedem Tritt, sie schrumpfen zusammen, und wenn sie
wieder auf der Erde ankommen, zerfallen sie zu Asche und Staub. Ich
weiß nicht, was das soll. Zeige mir, was sich klar verstehen
läßt.«

		»Fordere!« sagte das Weib.

		Der König dachte einen Augenblick nach, dann befahl er: »Dein
Spiegel zeige mir den ersten meiner Ahnen, der sich machtvoll
emporhob vor dem andern Volk im Lande ringsumher.«

		»Sieh hinein!« sagte das Weib.

		[bookmark: page172] Wieder
schaute der König hinein, aber ergrimmt fuhr er zurück und rief mit
drohender Stimme:

		»Zum Teufel mit deinem Lügenglas! Es zeigt mir lauter Trug.«

		»Wahrheit,« entgegnete das Weib, »sag an, was du siehst.«

		»Einen Karrenschieber seh ich,« erwiderte der König. »Ich will
wissen, wer dieser ungeschlachte Bursch dort ist?«

		»Dein ältester Ahn.«

		»Dieser Mensch mit dem Stiernacken mein Ahn? Mit diesen
Riesenfäusten, die aussehen, als ob er alles zertrümmern
könnte?«

		»Gewiß, dergleichen hat er auch getan.«

		»Mein Ahn ein Karrenschieber? Bevor ich das glauben soll, muß
ich eine untrügliche Probe haben. Kann dein Spiegel mir jenen
meiner Vorfahren zeigen, der vor fünfhundert Jahren lebte?«

		»Sieh hinein!«

		»Dein Spiegel wahre sich! Ich habe sein Bild in meinem
Schlosse.«

		»Sieh hinein!«

		Da sah der König hinein, und er ward ruhig und nickte mit dem
Haupte; er sah eines stolzen Ritters wohlbekannte Züge. Als er nun
inne ward, daß der Spiegel geheime Kunde hatte und die Wahrheit
sprach, faßte sein Herz einen vermessenen Gedanken, und er befahl
dem Weibe: »Jetzt sollst du mir denjenigen meiner Nachkommen
zeigen, der fünfhundert Jahre nach meinem Tode regieren wird.«

		[bookmark: page173] »Das
kann ich nicht,« erwiderte die Hexe mit düsterm Hohn, »aber ich
werde dir den vor Augen führen, der zweihundert Jahre nach dir –
lebt.«

		»Her mit ihm!«

		»Gemach. Ich gebe dir zu bedenken, daß es für euch Menschen
nicht wohlgetan ist, wenn der Schleier weggezogen wird, der die
Zukunft deckt.« Weil der König aber nicht hören wollte, hielt ihm
das Weib den Spiegel zum dritten Male vor das Gesicht und sagte:
»Der Letzte deines Stammes!«

		Als der König nun hineinblickte, erschrak er in tiefster Seele;
denn wieder sah er einen Karrenschieber, aber diesmal war es kein
Mensch von riesigem Bau; er war noch jung, aber sein entartetes
Gesicht sprach von niedern Leidenschaften, die seine Seele
durchwühlten. Er ging mit schlotternden Knieen und hatte kaum die
Kraft zu seinem Tagewerk.

		Wortlos winkte der König dem Weibe, und es ging heim ohne
Strafe.

		*

	
		
		Die drei Geplagten

		Einmal wurden Ochs, Schaf und Esel ihrer Last
überdrüssig und gingen hilfeflehend zum Zeus. Der Ochs, als der
Stimmgewaltigste, führte das Wort.

		»Vater Zeus,« begann er, »wir haben oft in wunderschönen Märchen
gehört, daß die Götter den Menschen erlaubt haben, Tiergestalt
anzunehmen. Wer hoch fliegen [bookmark: page174] wollte, ward zum Adler, wenn jemandem nach
unbezwinglicher Kraft gelüstete, der durfte sich in einen Löwen
verwandeln, und daß einer zum Schwein wird, sieht man noch alle
Tage. Nun mach es mit uns einmal umgekehrt: laß uns zu Menschen
werden, damit all unsere Bedrängnis und schlimme Plage ein Ende
habe.«

		»Wenn es euch Vergnügen macht,« sagte Zeus, »könnt ihr euch gern
einmal verändern. Aber ich warne euch: auf Erden gibt es kein
geplagteres Geschöpf, als der Mensch für gewöhnlich ist.«

		»Wir möchten auch nichts Gewöhnliches werden,« wandte der Ochse
ein, jeder von uns hat einen ganz besonderen Wunsch. So sehne ich
mich vor allem nach Freiheit; ich weiß aber, daß mein Nacken das
Joch nicht los wird, wenn ich das Wiederkäuen nicht lassen kann.
Laß mich einen Philosophen werden.«

		Da winkte Zeus mit der Hand und sprach: »Sei ein Philosoph.«

		Als das Schaf nun sah, daß sich die Sache gut anließ, erhob es
auch seine Stimme: »Olympier, du weißt, daß ich viel Geduld
besitze, aber endlich habe ich es satt bekommen, mich jedes Jahr
von neuem scheren zu lassen, und das kommt bloß daher, weil ich all
mein Lebtage hinter einem Leithammel hergelaufen bin. Mich verlangt
nach Selbständigkeit, nach einer leitenden Stellung.«

		»Das ist ein billiger Wunsch,« erwiderte der Gott gelassen, »ich
will dich an die Spitze des großen Vereins für [bookmark: page175] moralischen und ethischen
Fortschritt stellen. Da wirst du viel Freude erleben.«

		Zuletzt kam der Esel und begann mit herzzerbrechender Klage:
»Vater Zeus, ich will nicht von der Last reden, die mein Rücken
tragen muß, aber ich leide unsagbar unter all dem Schimpf und der
Schande, die die Welt auf meinen Namen häuft; ich sehne mich im
innersten Herzen nach Ruhm und Ehre.«

		Zeus sagte lachend: »Du sollst Ruhm und Ehre haben; ich will
dich zum Minister machen.«

		Der Empfang war zu Ende, und von Stund an ging mit den dreien
eine große Veränderung vor sich: der Ochs ward ein Philosoph, das
Schaf Vereinsdirektor und der Esel Minister. Es dauerte aber kein
Jahr, und sie waren wieder da und sahen ganz erbärmlich aus: der
Philosoph abgemagert bis zum Gerippe, der Leiter des moralischen
und ethischen Fortschritts ganz aus der Wolle heraus, und der
Minister schien kürzlich furchtbare Prügel bekommen zu haben. Alle
drei warfen sich nieder vor des Blitzeschleuderers Thron und riefen
wie aus einem Munde: »Vater Zeus, dein Geschenk, nimm es zurück!
Bitte, bitte, laß uns wieder Tiere werden!«

		»Erzählt mir,« befahl Zeus, und es blitzte schadenfroh aus
seinen Augen.

		Der Philosoph begann: »Es geht auf keine Kuhhaut hinauf, was ich
ausgehalten habe. Ich dachte des Wiederkäuens ledig zu sein und
wollte ganz von neuen Gedanken leben. Ich habe mir auch die größte
Mühe gegeben: gönnte mir Tag und Nacht keine Ruhe, immer bin ich
hinter ihnen [bookmark: page176] her gewesen, aber ich habe auch nicht einen
einzigen erwischt. Alles Fleisch habe ich mir von den Knochen
gedacht; aber auch gar nichts ist mir eingefallen. So kann das
Elend nicht weitergehen: ich sehe ein, daß die Philosophie nichts
für einen Ochsen ist.«

		Darauf klagte der Vereinsdirektor sein Leid: »O, welche
Enttäuschung habe ich erlebt! Früher ward ich bloß geschoren, nun
aber hat mir der tagtägliche Ärger alle Haare ausgerupft. Ich
dachte zu leiten, zu den Morgentoren wahren Fortschritts zu leiten,
aber die Menschen wollten sich nicht leiten lassen; ich hab' es
nicht vermocht, ihrer zwei unter einen Hut zu bringen, denn über
den Fortschritt hat jeder seine ganz besondere Meinung und über
Moral und Ethik jeden Tag eine andere. O, schütze mich vor meinem
Verein! Ein großer Verein bringt nach der Reihe alle seine Leiter
um; wenigstens ist mir das eine sicher, daß ein Schaf nicht an
seine Spitze gehört.«

		Zuletzt kam der Minister; er war so matt, daß er kaum noch
sprechen konnte; er flüsterte mit heiserer Stimme: »Ja, ja, ich bin
ein Esel gewesen, sonst hätte ich wohl nicht darauf hineinfallen
können. Was ist ein Minister? Der Prügeljunge der Fürsten und der
Stiefelknecht der Parlamente. Lieber will ich wieder Säcke
schleppen! Ruhm und Ehre! Täglich ward all mein Tun von den
verfluchten Zeitungsschreibern durchgehechelt. Was muß unsereins
sich an diesen Leuten ärgern! Kein gutes Haar haben sie an mir
gelassen, und jeden Sonntag pflegten sie mich im Bilde zu hängen.
Ich sehe jetzt ein, es ist nicht gut, wenn ein Esel –«

		[bookmark: page177]
»Nein,« sagte Zeus, »aber laß uns das nicht sagen. Ich will euch
zum zweiten Male helfen.«

		Und alle drei wurden das, was sie gewesen waren, und so war es
gut.

		*

	
		
		Die toten Gedanken

		Ein satirischer Brief.

		Lieber Freund, es webt ein eigenartiger Zauber um einen
Friedhof, insbesondere, wenn er in ruhiges, silbernes Mondlicht
getaucht ist, und ganz und gar feierlich wird mir zumute, wenn ich
an einen kleinen Kirchhof denke, wie wir ihn in unsern weiten
Nordseemarschen haben. Da ruhen die Toten in die hohe Wurt
gebettet, worauf sich die altersgraue Sand- oder Tuffsteinkirche
erhebt, ruhen in Grabgewölben, die von ungeheuren Steinplatten
bedeckt sind, deren Inschriften bis auf die Zeit der Reformation
zurückgehen. Aber es sind auch einfache Gräber da; die hölzernen
Kreuze, die daraufstehen, sind ganz verwittert, und die eisernen
bis auf den Grund verrostet. Hier wurden die Geschlechter einer
ganzen Gemeinde von Urahne bis auf späte Enkel versammelt und
schlafen alle denselben unweckbaren ewigen Todesschlaf. Wenn dann
in stiller Nacht ein leiser Wind von der Küste kommt und ringsum
mit den Blättern der Eschen und Weiden spielt, dann erzittert
unsere Seele unter allen Schauern der Sagen- und Märchenwelt.

		[bookmark: page178] Aber es
gibt einen Friedhof, der ist noch stiller, noch feierlicher; denn
alle Geheimnisse des Werdens und Vergehens spielen hinein. Er liegt
irgendwo und ist doch allenthalben; nur die dünne Tür scheidet uns
davon, die zwischen uns und der Vergangenheit ist, und alle
Augenblicke bringen wir unsere Toten hinaus, Tote, die wir nicht
beweinen und denen wir kein Denkmal setzen; denn ihre Hand hat uns
bedrückt, und sie machten uns das Leben schwer und enge.

		Wir wollen hinaufgehen auf diesen Kirchhof. Kommen Sie in der
dunklen Nacht, wenn die Eule schauerlich ruft und die alten Götter
verwundert erwachen. Aber es ist gut, wenn wir die plumpen
Alltagsschuhe ausziehen; denn wir müssen leise dahinschreiten, daß
uns kein Staatsanwalt hört. Dann nimmt uns ein Genius an der Hand,
halb Engel Gabriel, halb Mephistopheles, und schweigend führt er
uns durch düstere Tore, die sich lautlos öffnen und schließen.

		Der Genius trägt keine Fackel; er leitet uns mit seinen Händen.
Auch ist kein Fetzen vom lieben Mond zu sehen, selbst die Sterne
schimmern seltsam trüb; aber von Nordwesten her steigt zuckend in
purpurnen Schwaden ein Nordlicht am Himmel empor, und kommt es
durch seinen magischen Widerschein oder durch die geheimnisvolle
Berührung des Genius: wir sehen klar und deutlich wie der Uhu, wenn
er auf Raub ausfliegt. Wir sehen Gräber in den seltsamsten Formen,
wunderlich gestaltete Denkmäler, wir sehen Stein auf Stein getürmt,
doch nirgends ein freundliches Grün, nirgends blühende Blumen.
Dieser Friedhof ist nichts als [bookmark: page179] eine schauerliche Begräbnisstätte; keine
Sonne vermag neues Leben daraus zu erwecken. Wir schreiten dahin
wie durch ein Tal, das durch einen Felssturz verwüstet worden
ist.

		»Was ruht unter diesen Steinen?« fragen wir, »Schädel und
Totengebein?«

		»Nicht Schädel und Totengebein,« antwortet der Genius, »hier
modern die toten Gedanken.«

		»Die totgeborenen Gedanken?« werfen wir ein.

		Der Genius lächelt: »O nein, die werden gleich an Wegesrand in
den Graben geworfen, und niemand kümmert sich um sie. Die toten
Gedanken, die hier ruhen, haben wirklich gelebt, manche sind sogar
sehr alt geworden, Jahrhunderte, Jahrtausende alt, haben Menschen
erquickt und erhoben, aber noch öfters sehr unglücklich gemacht;
denn fast immer übten sie eine unerträglich tyrannische Gewalt aus.
Oft waren diese Gedanken oder Gedankensysteme in ihrer Jugend schön
wie Engel; wurden sie aber alt, so entarteten sie zu mißgestalteten
Teufeln. Immerhin sind sie die gewaltigsten Gebilde, die der
Menschengeist hervorgebracht hat, und dieser Friedhof ist nichts
als ein Denkmal ihres Daseins und ihrer weitreichenden Wirkung.
Lest die Inschriften; hier sind wir gerade im bedeutsamsten
Viertel, hier ruhen die toten Religionen.«

		Und wir sehen ragende Denkmäler und lesen halbverwitterte
Inschriften. Vor einem griechischen Grabtempel stehen die Worte:
»Hier begrub man Zeus und die olympischen Götter.« Die Olympier –
eine Welt voll Schönheit steigt vor unsern Augen auf. Ein massiver
Hünenstein [bookmark: page180]
trägt die Runen: »Dem Andenken Wodans und der Asen geweiht!« – und
unsere Seele weitet sich in Erinnerung an die tiefen Naturmythen
der germanischen Völker. So schlendern wir weiter und sehen, wie
lange schon der Glaube der Ägypter und Syrer, der Babylonier und
Perser in die Gruft versenkt worden ist.

		»Und wo schläft die christliche Religion?« fragte ich unsern
Führer.

		Siehe, da schießen seine Augen Blitze. »Vermessener«, sagt er,
»dieser Glaube ist noch nicht einmal zweitausend Jahre alt. So alt
können Riesen des Urwalds werden, ehe sie vermodern; Religionen
werden älter.«

		»Verzeih,« wagte ich mich zu entschuldigen, »manchmal dünkt es
mich, als sei das Christentum wirklich schon gestorben.«

		»Du irrst,« antwortet der Genius, »es hält dann und wann
vielleicht einmal ein Nachmittagsschläfchen, doch ist es vor dem
Vesperbrot noch immer wieder aufgewacht.«

		»Und wird einmal die Stunde kommen, wo es wirklich stirbt?«

		»Ich weiß es nicht,« sagt jener, »aber das weiß ich, daß die
Nacht kommt, wo alle Sonnen frieren.«

		Wir hören es, und unser Herz ist seltsam bewegt bei dem
Gedanken, daß auch Religionen geboren werden und sterben wie alles,
was auf Erden wandelt. Wie viele werden noch erblassen, wenn Gott
vor den Blicken wißbegieriger Forscher immer weiter zurückweicht
ins Unfaßbare, [bookmark: page181] ins Dunkel, wo der Ursprung des Gewaltigen,
Erhabenen und Schönen ist. Wird jenes Dunkel wieder einen neuen
Glauben gebären? Es stehen ihrer viele am Wege, die daraus warten;
es gibt viele Herzen, die jetzt nach Glauben lechzen und doch nicht
glauben können.

		»Geht weg aus dem Bannkreis toter Religionen,« sagt unser
Führer; »es ist nicht gut, hier länger zu atmen. Der Dunstkreis ist
von Blut geschwängert, vom Blut hingemordeter Opfer, und die Qualen
zuckender Herzen lösen noch immer tausendfache Seufzer aus. Gehen
wir in das Gebiet der toten philosophischen Systeme.«

		Ein ungeheurer Schrecken überfällt uns; vorsichtig setzen wir
unsere Füße. Hier könnten Schlingen und Fußangeln verborgen sein,
die noch gefährlich sind, selbst wenn sie schon verrostet wären.
Fester fassen wir die Hand unseres Führers.

		»Hier ruht der Scholastizismus,« sagt er und deutet auf ein
Grab, so groß, als stäke ein Papst oder ein ägyptischer Pharao
darin.

		»Nein, ist der wirklich schon tot?« fragen wir. »Gibt es auch
eine Auferstehung der Ismen?«

		Der Genius zuckt die Achseln und meint: »Man kann immer nicht
wissen; es soll wirklich Beispiele davon gegeben haben.«

		Wir schleichen auf den spitzesten Zehen, um an all den toten
Ismen vorbeizukommen. Es ist eine unheimliche Gesellschaft; ihre
Gräber sind mit grinsenden Menschenschädeln eingefaßt, deren
Inhaber einstmals alle an Kopfschmerzen [bookmark: page182] dahingegangen sind – entweder
endeten sie im Irrenhaus oder in einem dreibändigen Lehrbuch der
Philosophie. Wir atmen ordentlich auf, als wir an dem letzten
großen Doppelgrabe ankommen. Es ist ganz frisch, und rechts trägt
es die Inschrift: »Hier fault der Materialismus, er starb an
überfülltem Magen; links steht: »Hier ward die geistige Grundlage
der Sozialdemokratie bestattet; Friede ihrer Asche.«

		Der Genius will uns nun auch noch zeigen, wo die andern toten
Wissenschaften begraben sind, wir aber wehren ab und sagen: »Es ist
so unendlich traurig, dort zu wandeln, wo die toten Gedanken
modern. Wir sind erschöpft, laß uns nach Hause gehen.«

		»O, seid ihr müde?« fragt der Genius; »das macht nichts. Ihr
sollt euch schon bald erholen; denn wir haben hier auch noch eine
humoristische Ecke.«

		Flugs fühlen wir uns erhoben und fortgeführt und blicken nun
über ein weites, weites Leichenfeld, übersät mit kleinen Kreuzen
und Steinen. Unser Führer streckt seine Hand aus und lacht.

		»Entsetzlich! Genius, du lachst?« schreien wir auf.

		»Das sind ja Kindergräber.«

		»Allerdings sind es Kindergräber,« erwidert er gelassen, aber es
ist dennoch zum Lachen; denn hier ruhen die toten pädagogischen
Methoden, jene unglaublichen Systeme von Handgriffen, die die
Schulmeister ersonnen haben, um das Gedächtnis noch löcheriger zu
machen, als es schon ist, um [bookmark: page183] gelenkige Geister zu verrenken und gesunde
Charaktere zu verbilden.«

		»Die toten pädagogischen Methoden?« – Wir fühlen uns ordentlich
erleichtert und stimmen vergnügt in das Gelächter ein.

		»Ja, die toten pädagogischen Methoden,« sagt der Genius noch
einmal, »alle aus dem 19. und 20. Jahrhundert. Früher wurden sie
noch etwas älter, heute sterben aber die meisten, bevor sie die
Zähne gewechselt haben. Viele sind überhaupt nie lebendig gewesen;
sie waren nichts als possierliche, hölzerne Steckenpferde. Trotzdem
alle diese Methoden nie recht groß werden, ist keine unter ihnen,
die sich nicht ebenso unfehlbar dünkte, wie der Papst in Rom. Jede
haßt ihre Nebenbuhlerin und gleicht darin den Konfessionen, daß man
nur selig werden kann, wenn man nach ihrer Vorschrift glaubt und
handelt. Dieser Haß kann so groß werden, daß eine Methode die
andere verschlingt, wird aber selber nichts klüger davon. Die
Sieger sterben zuletzt an eigener Langeweile und werden auch darin
begraben. Bevor sie aber endgiltig tot sind, reiten sie die Ideen
großer Pädagogen zuschanden, stolpern über die Leichen von
Hunderttausenden hinweg und verknöchern ganze Geschlechter.«

		So redet der Genius, und dabei setzt er sich auf das Grab der
mechanischen Paukmethode.

		»Diese ward die Älteste ihres Geschlechts,« fährt er fort,
»manche behaupten sogar, das Grab sei leer, sie selbst aber schalte
unter mancherlei Verkappung lustig weiter. [bookmark: page184] Ich möchte es beinahe wünschen;
denn sie ist eine sparsame Methode. Sie schont die geistigen Kräfte
von Lehrern und Schülern und bequemt sich der Natur der Menschen am
besten an, darum ist sie sogar die natürlichste Methode. Es ist
aber Mode geworden, sie zu verleugnen, und wie der Sisyphos um
seinen Stein, so müht man sich ab, die allein richtige Methode zu
Berge zu bringen. Sie wird aber nie dahin kommen, denn es ist
unmöglich, daß die Pädagogen sich darüber einigen, ob man von vorn
oder von hinten, von oben oder von unten, von außen oder von innen
anfangen muß. Auch ist man sich nicht ganz klar darüber, ob die
Pädagogik eigentlich eine Wissenschaft oder eine Kunst ist, vor
allen Dingen aber weiß man noch nicht, was größer und heiliger sei,
das Kind oder die Methode. Was meint ihr denn dazu?«

		Wir antworteten andächtig und bescheiden: »Es gibt nichts, was
größer und heiliger wäre, als die Methode.«

		»Ja,« bekräftigt es der Genius, und es zuckt um seine
Mundwinkel, »aber wenn wir nur die richtige hätten! Ich kenne nur
eins, was für die Erziehung in Vergangenheit und Gegenwart
unvergänglich ist und auch Unvergängliches geschaffen hat.«

		»Das ist der Stock!« rufen wir beide begeistert aus.

		»Nein,« sagt der Genius und richtet sich empor, »es ist die
Persönlichkeit.« [bookmark: page185]

		*

	
		
		Des Königs Kleider

		Einem König war seine Macht zu Kopfe gestiegen,
und er ließ bekanntmachen, wer ihm etwas auf Erden zeigen könnte,
sei es ein Ding, mächtiger als er selbst, der solle tausend Taler
haben.

		Da kamen die Pflastertreter und alle anderen Leute, die sonst
nichts zu tun haben, und wollten sich gern das gute Trinkgeld
verdienen.

		»Was ist denn mächtiger als ich?« fragte der König stolz.

		Da wies ihm der eine das Meer, das die Dämme am Strande
zerrissen und das Land überschwemmt hatte, der andere Feuer und
Erdbeben, die eine große Stadt zerstörten, ein dritter einen
fremden König, der hunderttausend Mann aufstellte, um gegen ihn in
den Krieg zu ziehen; aber der König lächelte dazu, und er sandte
zehntausend Arbeiter, die mußten die Deiche wiederherstellen, und
höher als zuvor, er gab Millionen aus seinem Schatz und ließ die
zerstörte Stadt wiederbauen, aber gegen den fremden König mit den
hunderttausend Mann stellte er zweihunderttausend Krieger auf, und
jener mußte sich zum Frieden bequemen. So kam noch manch einer;
aber in hundert Prüfungen erwies es sich, daß der König wirklich
über die Maßen mächtig war, und sein Stolz ward größer als vorher.
Bevor er aber bis an die Sterne stieg, geschah etwas, das seinen
Dünkel schweigen machte und ihn Bescheidenheit lehrte.

		Eines Tages ging er in seinem Garten; da trat ihm ein Bettler in
den Weg, der zog seine Kappe und neigte das [bookmark: page186] Haupt. Der Herrscher griff in
die Tasche und wollte ihm ein Almosen reichen. Jener aber wehrte
lächelnd ab und sagte: »Nicht ein paar Pfennige, großer König,
tausend Taler möchte ich haben, aber nicht geschenkt, verdienen
will ich sie mir. Ich weiß etwas, das mächtiger ist als du selber,
nur daß ich dir's nicht sagen kann. Wenn du mir in ein paar
leichten Dingen zu Willen sein willst, so wirst du's erfahren.«

		Der König nickte, und der Bettler fuhr weiter fort: »Setz deine
Krone ab und zieh deine königlichen Kleider aus. Dann lege die
Uniform eines deiner Söldner an, geh zur nächsten Stadt und befiehl
den Bürgern, daß sie dir tausend Taler geben sollen für die Armen
des Landes.«

		Der König tat, wie der Bettler ihn geheißen hatte. Er legte
Krone und königliches Kleid ab, zog das Gewand eines seiner
Leibwächter an und wollte dann zu Rosse steigen, aber der Bettler
verwies ihm das und sagte: »Du mußt zu Fuße gehen, sonst wirst Du
nicht erfahren, was mächtiger ist als Du selbst.«

		Als der König weggegangen war, tat der Bettler die königlichen
Kleider an, setzte die Krone aufs Haupt, bestieg das Pferd und
ritt, so schnell er konnte, auf einem Umwege nach derselbigen
Stadt. Als er dort ankam, wurden die Tore vor ihm aufgetan; auf den
Straßen neigte sich alles und riß die Mützen vom Kopfe. Vor dem
Rathause erwartete der Bürgermeister ihn, führte ihn voller
Ehrerbietung die Stufen hinauf in den Prunksaal und fragte: »Was
ist Ew. Majestät Wunsch und Befehl?«

		[bookmark: page187] »Nicht
viel,« erwiderte der Bettler, »ich bin gekommen, die Treue meiner
Untertanen zu erproben. Wollt ihr mir Liebe erweisen, so gebt mir
tausend Taler für die Armen meines Landes.«

		Da wunderte sich der Bürgermeister, daß so wenig gefordert ward,
ließ flugs tausend Taler holen, und dann lud er den Bettler zu
einem Mahle ein. Der sagte nicht nein: er ließ es sich schmecken,
denn so gut war es ihm nie geboten worden.

		Unterdessen war auch der echte König in der Stadt angekommen. Er
ging ebenfalls nach dem Rathause, ließ den Bürgermeister rufen,
und. als der ihn fragte, was er wolle, rief er in befehlendem Ton:
»Ich bin der König, gebt mir sofort tausend Taler für die Armen
meines Landes!«

		Der Bürgermeister sah ihn an von oben bis unten und sagte, er
möge sich zum Kuckuck scheren; solche Leute wie er wären ihm schon
längst bekannt. Dergleichen Reden wollte sich der König nicht
gefallen lassen, und er zog sein Schwert. Da rief der Bürgermeister
die Stadtknechte und ließ ihn ins Gefängnis werfen.

		Nach allen diesen Vorgängen begab sich der Bürgermeister zurück
zur Tafel, wo der Bettler noch immer wacker aß, und erzählte, was
sich ereignet hatte. Als der Mann, der die Krone trug, das hörte,
wischte er sich den Mund und stand auf. Dann befahl er, man solle
den Menschen vor ihn bringen, der sich vermessen habe, ein König zu
sein; er wolle ihn sprechen, aber jedermann habe hinauszugehen.

		[bookmark: page188] Es
geschah nach seinem Willen, und es dauerte nicht lange, so stand
der, der König war, dem gegenüber, der König schien. Da fragte der
Bettler: »Wo hast du die tausend Taler?«

		»Ich habe sie nicht,« war des Königs Antwort.

		»Aber ich,« sagte der Bettler lächelnd. »Und nun will ich dir
gleich wiedergeben, was mächtiger ist als du selbst.«

		Er legte ihm seine Krone und sein königliches Gewand zu Füßen
und zog den Rock des Soldaten an, und als der König wieder König
war, bekam er ein neues Herz, darin war viel weniger Stolz als
vorher.

		*

	
		
		Die Erziehung für den Käfig

		Im Käfig geboren, im Käfig aufgewachsen, der
Käfig seine Welt!

		Aber es war ein hübscher Käfig mit silbernem Gitter und goldenen
Füßen, und wie Gold glänzte auch das Gefieder des kleinen
Vogels.

		Er hatte das ruhigste Dasein, er kannte keine Sorge. Alle seine
Wünsche wurden erfüllt; runde Samenkörner, weiße Ameisenpuppen,
frisches Wasser, alles ward ihm zugetragen. Er brauchte nicht zu
suchen, er hatte nur den Schnabel aufzutun. Eins ließ sich freilich
so nicht lernen, seine Flügel zu gebrauchen, er konnte nur zierlich
hüpfen. [bookmark: page189]
Auch war es nicht nötig, die Augen zu öffnen und List und Klugheit
anzuwenden – im Käfig gab es keine Feinde.

		Und doch wohnte tief in dem Vogel eine leise Sehnsucht, ein
Sehnen nach etwas anderem, was er nicht kannte. War es der Drang
nach Freiheit, das Verlangen, aus den engen Grenzen des Gitters
hinauszukommen in die unbegrenzte Ferne?

		Es kam ein Tag, da hatte man vergessen, die Tür des Käfigs zu
schließen. Er flog in die Stube. Wie herrlich, darin
umherzuflattern! Aber auch das Fenster stand offen, und draußen
strebten die Vögel leichtbeschwingt dem Himmel entgegen.

		Soll er das auch einmal wagen? Ja, hinaus in die Freiheit! –

		Aber bald versagen die schwachen Schwingen. Ermüdet, zitternd
setzt er sich in eine Hecke. Zurück nach Haus, in den Käfig zurück!
Aber niemand weist ihm den Weg, niemand nimmt sich seiner an.
Hungrig und durstig ist er auch. Ach, wenn doch nur jemand kommen
wollte! –

		Und da kam ein Würger.

		*

	
		
		Der letzte Zahn

		Ein berühmter Schriftsteller feierte seinen 70.
Geburtstag. Die Zeitungen brachten lange Artikel über sein Leben
[bookmark: page190] und seine
Werke, und viele von ihnen zeigten auch sein Bild. Natürlich gab es
außerdem Briefe, Drahtungen, ein feierliches Festmahl und einen
glänzenden Fackelzug. Das Ereignis des Tages aber war, daß zwei
Sonnen schienen, des Herrgotts Sonne, die gewohnheitsmäßig am
Himmel stand, und die Gnadensonne des Fürsten. Das war bei diesem
Mann Außerordentliches; denn er hatte zu Zeiten eine sehr spitze
Feder geführt.

		Die Tatsache läßt sich nicht leugnen, daß im Hause des
Gefeierten ein Wirklicher Geh. Rat erschien. Aus seinen Augen kam
ein vielsagender Blick und aus seinen Händen eine zierliche
Schachtel; darin war ein Orden.

		Zwei Auguren standen einander gegenüber und lächelten sich an.
Da schlug der Geheime einen leichten Ton an und sagte:
»Verehrtester Herr Doktor, ich bin ein Feind vieler Worte. Nehmen
Sie hin, Sie wissen selbst, wodurch Sie sich dies hier verdient
haben.«

		»Das weiß ich in der Tat,« sagte der Jubilar mit einem Anflug
von Bosheit, »aber ich möchte wetten, Sie wissen es nicht, warum
Sie gerade heute erscheinen.«

		Der Geheimrat machte ein verdutztes Gesicht; jener aber zog
etwas aus der Westentasche heraus. Es war ein hohler Zahn.

		»Ich habe ihn gestern ziehen lassen,« sprach er wehmütig. »Es
ist der letzte. Jetzt bin ich nicht mehr gefährlich. Und damit Sie
sehen, daß es die lauterste Wahrheit ist, nehme ich das Ding da
wirklich an.« [bookmark: page191]

		*

	
		
		Ballast

		Leute, die prüfen müssen, sind immer klüger als
der Mann, von dem diese Geschichte handelt; sie geben solchen
Leuten den Vorzug, die den größten Sack auf ihrem Rücken
schleppen.

		Es war nämlich einmal ein Mensch, der wollte einen jungen
Burschen für sich auf eine weite Wanderung schicken. Da meldeten
sich ihrer zwei.

		Da sagte der Mann: »Einen brauche ich nur, nun laßt schauen, wer
von euch der beste ist.«

		Flugs drängte sich der eine vor und rief: »Herr, nimm mich! Ich
trage einen großen Sack, darin ist alles, wonach Hunger und Durst
verlangen, dazu noch ein Zelt und vielfache Kleidung und Waffen
gegen alle Gefahren des Lebens.«

		»Du scheinst gut vorgesorgt zu haben, das ist wirklich ein
ganzer Haufen,« meinte der Mann. »Aber wo hast du deinen Sack?«
wandte er sich an den zweiten.

		»Solches Gepäck habe ich nicht,« erwiderte dieser mit heiterm
Lächeln, »aber ich möchte dich bitten, einmal Bein und Brust, Herz
und Auge zu prüfen.«

		Das tat der Mann, und siehe! die Beine zeigten eiserne Muskeln,
die Lungen hatten die Brust kräftig herausgewölbt, das Herz pochte
feurig und rasch, und das Auge besaß den Blick des Falken.

		»Das ist alles vortrefflich,« sprach der Mann, »aber wovon
willst du denn unterwegs leben?«

		[bookmark: page192] »Das
wird sich finden!« rief der Jüngling, »ich denke, das Wasser ist
nicht selten auf der Erde, und an manchen Orten wird auch Brot
gebacken.«

		Da verglich der Mann noch einmal die beiden miteinander, und als
er sah, wie der erste von seiner schweren Bürde beinahe zu Boden
gedrückt ward, entschied er sich für den, der gar keinen Ballast
trug. Plötzlich schoß ihm aber noch eins durch den Sinn.

		»Guter Freund,« fragte er, »was wirst du aber tun, wenn du
unterwegs durch eine Wüste mußt?«

		Da bekam er zur Antwort: »Muß ich durch eine Wüste, dann gibt es
ganz sicher auch ein Kamel, das mir hindurchhelfen wird.«

		*

	
		
		Die Macht der Gedanken

		Rings um einen ragenden Felsen flossen die
Wasser eines kräftigen Bergbachs; sie wuschen ihm die Füße und
tanzten hoch an ihm hinauf.

		»Was wollt ihr leichten silbernen Wellen?« fragte der Fels.

		»Dich bezwingen, du alter, harter, wunderlicher Stein,«
antworteten die Wellen; »wir wollen dich umwerfen, daß du fällst
und zerschellst.«

		Da lachte der Fels; er lachte so recht ruppig, daß das Wasser an
ihm zerstäubte: »Mich wollt ihr umwerfen? Mich, der ich die
härteste Macht der Welt bin? Und ihr seid weich [bookmark: page193] wie die Luft im Lenz. So
sagt mir doch, worin liegt denn eigentlich eure Macht?«

		»In der Zeit,« war die Antwort der Wellen. Sie wurden nimmer
müde und ließen sich nicht irre machen in ihrem unablässigen Tun,
und endlich kam der Tag, wo der Felsen wirklich stürzte, und das
Tal hallte wieder von seinem donnernden Fall.

		*

	
		
		Adler und Ochse

		Ein Adler war gefangen worden. Eine Kette
fesselte seinen Fuß, und er konnte sich bewegen, soweit sie
reichte. Er hatte es versucht, sich loszureißen, aber als er sich
dadurch nur vergeblich Schmerzen bereitete, ergab er sich in sein
Schicksal, und er flog auch dann nicht mehr auf, als die gestutzten
Schwingen wieder gewachsen waren. Er war gezähmt, er galt als
sicher. Aber es geschah, daß der Rost die Kette fraß; dazu
scheuerten die Glieder aneinander, und eines Tages rissen sie. Da
durchzuckte die Seele des gefangenen Vogels ein unnennbares Gefühl,
ein freudiger Schrecken. Alle Erinnerungen der Freiheit wurden
wieder wach. Er regte seine Schwingen, entfloh der Knechtschaft und
strebte stolz den Wolken zu.

		Einen Ochsen traf das gleiche Schicksal. Auch er ward angebunden
und war durch eine Kette an den Stall gefesselt. Er sollte nämlich
fettgefüttert und dann geschlachtet werden. [bookmark: page194] Auch bei ihm löste sich eines
Tages die Kette. Er starrte verblüfft das Wunder an; aber er rührte
sich nicht vom Fleck. Dann erhob er laut seine Stimme:

		»Herr,« rief er, »Herr, die Kette ist losgegangen! Sie muß
wieder festgemacht werden.«

		*

	
		
		Die Macht des Opfertodes

		Ein Feldherr hielt eine schwache Festung lange
gegen einen starken Feind; aber zuletzt kam der Hunger und
zermürbte die Kraft seiner Krieger, Feuer brach aus und brannte die
Häuser nieder, und die Kugeln rissen Löcher in Mauer und Wall.

		Bevor der Gegner stürmen ließ, ließ er durch einen Boten sagen:
»Gib den Platz in meine Hand, wir wollen Gut und Leben
schonen.«

		»Nein,« war die Antwort.

		»Sei vernünftig,« fuhr der Bote fort, »ihr habt weder Brot noch
Pulver; euer Schutz liegt in Trümmern, und alle deine Tapferkeit
kann nichts mehr helfen.«

		»Doch!«

		»Was willst du denn tun?«

		»Sterben.«

		»Warum sterben?«

		»Weil ich siegen will.«

		[bookmark: page195] Der
Bote zuckte die Achseln und ging. Am nächsten Tage begann der
Sturm, aber angefeuert durch eines Helden hohes Beispiel, wehrte
sich die Besatzung bis zum letzten Atemzuge, und als das Schwert
zerbrochen war, sprengte der Rest sich und die Festung in die
Luft.

		Das gab einen weiten Widerhall, ein schlafendes Volk erwachte,
und das Ende war, daß durch Tod und Untergang ein großer Sieg
erfochten ward.

		*

	
		
		Gerechtigkeit

		Einmal ging die Gerechtigkeit spazieren. Da traf
sie auf der Straße zwei große Knaben, die spielten mit ihrem Wagen
und fuhren sich gegenseitig. Da stand am Rande des Weges ein
kleiner Bursch von etwa sechs bis sieben Jahren, der schaute mit
sehnsüchtigen Blicken zu. Er faßte sich zuletzt ein Herz und fragte
die beiden: »Darf ich wohl mitspielen?«

		»Ja,« sagten die Großen, »aber dann mußt du ziehen.«

		Da war der Kleine zufrieden, und als die Großen sich in den
Wagen gesetzt hatten, zog er ihn voller Eifer, daß der Schweiß von
der Stirne troff, und wenn er nachließ, dann klatschte die
Peitsche.

		Das sah die Gerechtigkeit; sie hemmte den Wagen und schalt die
Großen aus: »Wollt Ihr wohl heraus, Ihr faulen Knaben! Der Kleine
soll sich hineinsetzen, und Ihr müßt ziehen.«

		[bookmark: page196] Als
das die Großen hörten, sagten sie nichts; denn sie wußten nicht,
wie ihnen geschah; aber der Kleine fing bitterlich an zu weinen und
rief: »Nun darf ich gar nicht mehr Pferd sein!«

		Ein alter Mann hatte dem Dinge zugeschaut, und da trat er an die
Gerechtigkeit hinan, klopfte ihr auf die Schulter und sagte:
»Lassen Sie das nur, Fräulein. Das ist in der Welt so von Adam her:
Die Kleinen müssen die Großen ziehen, und es ist ihnen noch eine
Ehre und ein Vergnügen.«

		*

	
		
		Die hohe Mauer

		Drei Leute standen vor einer Mauer, einer sehr
hohen Mauer, ein Entschlossener, ein Bedächtiger und ein Dritter,
von dem man nicht ganz genau sagen konnte, wie er eigentlich war,
so beweglich erschien er.

		»Ich will hinüber!« rief der Entschlossene.

		»Das wird wohl nicht gehen!« erwiderte der Bedächtige. »Wolle
doch erwägen: die Mauer ist zu hoch, als daß es dir etwas helfen
könnte, hinaufzuspringen; du kannst auch nicht steigen, weil sie
leider keine Vorsprünge hat, und sie ist viel zu glatt und ohne
Risse, als daß du dich einkrallen könntest.«

		»Dann hilf mir,« sagte der Entschlossene.

		»Ich dir helfen?« sagte der Bedächtige. »Laß uns ermessen, wie
hoch ich dich heben könnte! Urteile selbst, gewiß [bookmark: page197] nicht höher als so. Aber
auch dann könntest du nicht die Zinnen fassen. Es geht wirklich
nicht.«

		»Es geht doch!« rief der Bewegliche und seine Augen
blitzten.

		»Es geht doch?« wiederholte der Bedächtige spottend. »Was hast
du Irrlicht denn für Kraft, daß du so zuversichtlich sagen kannst:
Es geht doch?«

		»Ich habe unendliche Kraft, wenn man mir nur vertraut,« sagte
der Bewegliche. »Ich reiße alles mit mir fort, alles wächst in dem,
dem ich die Hand reiche, alle seine Kräfte verdoppeln sich, und am
Ende fliegen wir. Vorwärts! Du mußt, du kannst!«

		So sprach er, und als der Entschlossene das Leuchten sah, das
von seinem Antlitz aus ging, rief er mit Jauchzen: »Ich will!«

		Und nun begann ein Ansturm auf die Mauer, ein seltsames Ringen,
Klettern, Steigen und Emporschnellen, ein Tragen und Gehobenwerden,
und wenn es auch nicht gleich gelang, endlich waren sie doch an der
andern Seite und riefen Triumph; der Bedächtige aber blieb hüben –
für alle Zeit.

		»Wie ist das nur möglich gewesen! Das hätte ich wirklich nicht
gedacht!« rief der Verstand.

		Die beiden andern waren der Wille und das Gefühl,
die dann allmächtig sind in allen Dingen dieser Welt, wenn sie sich
richtig miteinander verbinden. [bookmark: page198]

		*

	
		
		Der vergessene Dichter

		Im Himmel pflegt's geruhig herzugehen; denn
zufriedene Leut' machen kein Geschrei, ist deshalb auch nicht so
viel Aufsicht nötig, wie in den Städten und Dörfern, wo die
Menschen wohnen.

		Nun könnte man meinen, des Himmels Schutzleute seien die Engel,
aber nein, auch die gebraucht der Herrgott nur für die leidige
Welt, wo so viel Tücke und böser Zufall herrschen. Da haben sie
alle Hände voll zu tun, um zu verhüten und zu verhindern, schlüpft
ihnen aber noch manches zwischen den zarten Fingern durch; denn
sind der lieben Engel viel, der bösen Teufel sind mehr.

		Also die Leut' im Himmel sind von selber fügsam und still; aber
alle halbe Jahr schreitet der Herrgott durch die großen Säle und
kleinen Stuben, um nach dem Rechten zu sehen, spricht hier ein Wort
und spendet dort einen Blick, wie es großer Herren gute Sitte
ist.

		Einmal kam er in ein Kämmerlein, da saß ganz allein auf einer
Bank im Winkel ein Mensch, der ließ den Kopf hangen, hob ihn auch
nicht empor, als der Herrgott ihm leise seine Hand auf die Schulter
legte.

		»Na, das ist ja ganz was Rares,« sagte er, »eine betrübte Seele
hab' ich hier lange nicht gesehen. Warum bist du denn eigentlich so
traurig?«

		»Ach, ich hab's gar zu schwer,« erwiderte der Mensch, »ich bin
ein vergessener Dichter.«

		[bookmark: page199] Da
lächelte der Herrgott ganz leise und meinte: »O je, das ist
freilich sehr hart. Aber wenn dich keiner mehr weiß, ich kenne dich
wohl. Michael Schmiedlein hast geheißen, und was du schriebst, das
ruht in den Büchereien der Welt, aber tief unten in den Kellern
oder oben auf den Böden, und da fressen's die Mäuse oder der Moder.
Aber woher weißt du denn, daß du so ganz vergessen bist?«

		»Ich habe gefragt, am Himmelstor hab' ich gefragt,« erwiderte
der Ärmste, »gestern und heut' hab' ich alle gefragt, die
heraufgekommen sind. Aber ich bin wirklich ganz vergessen: kein
einziger hat meinen Namen gekannt.«

		»Was ist ein Name bei euch Menschenkindern,« tröstete der
Herrgott sanft, »der Enkel weiß nicht mehr, wie sein Ahn und
Urgroßvater geheißen hat, wie soll er da euch eitle Dichter all im
Kopf behalten können! Aber komm doch einmal mit.«

		Da gingen sie wieder an das Tor des Himmels; das ward gerade
aufgetan, und herein kamen unter anderm zwei Sachsen, ein Friese,
drei Franken und gar ein halbes Dutzend Schwaben auf einen
Hieb.

		»Hört einmal,« sagte der Herrgott da, »kennt einer von euch den
Michel Schmiedlein hier, und wer von euch weiß, was man dort unten
von ihm sagt?«

		»Nix sagt man, und keiner kennt ihn,« ist die Antwort gewesen,
und als der arme Michel das hörte, ward er noch betrübter als
vorher.

		Das hat der Herrgott gesehen und gesagt: »Da wollen wir ihn
einmal wieder munter machen und ihm eins singen,« [bookmark: page200] und flüstert ihnen allen
etwas ins Ohr, den Sachsen und den Schwaben und so weiter, und sie
nicken und schauen vergnügt darein. Dann hebt der Herrgott den
Finger, wie der Kapellmeister den Taktstock hobt, und darauf geht's
los:

		Das Lieben bringt groß' Freud',

Es wissen's alle Leut',

Weiß mir ein schönes Schätzelein

Mit zwei schwarzbraunen Äugelein,

Die mir mein Herz erfreut.

		Alle singen das Lied mit heller Stimme, bis auf den Friesen, der
brummt bloß, aber er denkt sich doch auch etwas dabei. Und als das
nun so frühlingsfrisch durch den stillen Himmel klingt, da kommen
aus allen Ecken und Winkeln die Seelen hervor, und als sie sehen,
daß der Herrgott selber das Konzert gibt, fallen sie frisch ein und
singen mit. Der Michel Schmiedlein ist aber darüber ins Knie
gesunken und preßt seine Finger vor die Augen, aber die Tränen
laufen dazwischen durch.

		Das Lied ist zu Ende.

		»Vergib mir, Herr,« flüstert der vergessene Dichter, »mag mein
Name auch verklungen sein, ich bin zufrieden, weil noch ein Lied
von mir lebendig blieb in den Herzen der Menschen.« [bookmark: page201]

		*

	
		
		Kleine Königsgeschichten

		[bookmark: page202] [bookmark: page203]

		 

		Die Angst vor dem Loslassen

		Der Herrscher eines mächtigen Reiches trat in die Kinderstube.
Der Kronprinz war gerade dabei, das Gehen zu lernen, konnte das
aber noch nicht so recht. Deshalb führte die Wärterin ihn sorgsam
an der Hand.

		»Loslassen!« befahl der Vater.

		»Dann könnten Se. Hoheit fallen,« sagte das Mädchen.

		»Macht nichts!« entschied die Majestät. »Wenn Sie nur das
alberne Vorurteil ablegen wollten, daß man kleine Kinder stets an
der Hand führen müßte! Man soll die Menschen früh daran gewöhnen,
auf eigenen Füßen zu stehen. Loslassen!«

		So ließ das Mädchen denn los, und Se. Hoheit gingen wirklich
allein. Sie wackelten zwar noch bedenklich, aber ruderten sich doch
wacker wieder mit Ihren Händen ins Gleichgewicht und quietschten
dabei vor Vergnügen.

		»Sehen Sie wohl!« sagte der aufgeklärte Herrscher und verließ
hochbefriedigt die Kinderstube. Dann ging er in den Sitzungssaal
seines Ministeriums und arbeitete mit seinen Räten an einem neuen
Gängelbande für das unmündige Volk. – –

		»Loslassen, Majestät!!« [bookmark: page204]

		 

		Das Kopfstehen

		Es ist schon länger her, da gab es einen König, dem war sein
Narr gestorben, und weil er so nicht leben konnte, ließ er ein
Ausschreiben ergehen, die Stelle wäre neu zu besetzen.

		Da meldete sich auch bald so ein Mensch, der ging stracks zum
König, hob sich keck auf den Zehenspitzen empor und sagte: »Hier
bin ich, Gevatter, dein neuer Narr.«

		»Gemach, mein Junge,« erwiderte der König, »erst mußt du eine
Probe machen. Was kannst du?«

		»Ich kann auf dem Kopfe stehen.«

		»Mach mir's mal vor.«

		Da stellte der Mensch sich auf den Kopf und zappelte mit den
Beinen lustig in der Luft herum.

		»Das ist sehr schön,« meinte der König, »aber die Probe genügt
mir noch nicht. Was kannst du sonst noch?«

		»O, ich kann alles.«

		»Ei, mein Bursch, wenn du alles kannst, dann mußt du auch
regieren können.«

		»Das kann ich auch, Gevatter.«

		»Dann sage mir flugs, wie du das machst, aber ganz kurz.«

		»Ganz kurz, Gevatter: dann pflege ich nicht auf dem Kopfe zu
stehen.«

		Als der König das hörte, sann er eine Weile nach, aber es wollte
ihn bedünken, daß der Mensch ihm von Nutzen sein [bookmark: page205] könnte; er sagte deshalb:
»Die Prüfung ist bestanden. Bringt ihm seine Schellenkappe.«

		 

		Ein gefährlicher Mann

		Der Minister beriet heute recht lange mit Se. Majestät. Es
handelte sich darum, in seinem Amtskreise aufzufrischen und zu
erneuern, und so fielen die Geheimräte, wie Mohnköpfe fallen unter
der Gerte eines Knaben. Majestät gaben in allem gelassen Ihre
Zustimmung. Darüber war die Exzellenz sehr erfreut. Der Ausblick in
die Zukunft war frei, und man konnte mit frischem Mut an neue,
drängende Aufgaben hinantreten. Aber eins blieb noch zu tun.

		»Wenn Majestät endlich noch die Gnade haben wollten –«

		»Nun, noch jemand?«

		»Der Geheimrat Wallbach dürfte ebenfalls zu erneuern sein. Seine
unleugbare frühere Schaffenskraft hat bedeutend nachgelassen, er
wird alt.«

		»Gut, Ruhestand. – Aber halt, Exzellenz! Wallbach, sagen Sie?
Das geht nicht, der Mann ist gefährlich.«

		»Majestät dürften verwechseln,« sagte der Minister. »Wallbach
ist eine stille Natur, ein durchaus gutmütiger Charakter.«

		»Gutmütig? Das möchte ich bezweifeln, Exzellenz.«

		[bookmark: page206] »In der
Tat, Majestät, er hat mir nie zu schaffen gemacht.«

		»Und dennoch ist der Mann gefährlich, äußerst gefährlich sogar.
Ich weiß es aus sicherster Quelle, er schreibt
Lebenserinnerungen.«

		Einen Augenblick steht der Minister starr; dann sagt er:
»Majestät haben recht. Er muß aufgebraucht werden; der Mann ist
wirklich gefährlich.«

		 

		Vom König, den seine Krone drückte

		Es gab einmal einen König, den seine Krone drückte, und weil ihm
das nicht behagte, ließ er bekannt machen, wer ein Mittel dagegen
wüßte, solle einen Taler haben. Da begann im ganzen Lande ein
Sinnen und ein Raten, und es kamen ihrer einige, die sich gern den
Taler verdient hätten; denn wenn ein Taler schon immer ein Taler
ist, so ist ein Taler aus der Tasche des Königs noch etwas
Besonderes.

		Zuerst war da ein kluger Schäfer, der sagte: »Herr König, setzt
Eure Krone in den Nacken; dann drückt sie nicht mehr. So mache ich
es mit meinem alten Hut, wenn mir der Kopf mal zu heiß wird.«

		Da setzte der König die Krone in den Nacken; aber sie drückte
nach wie vor, und der Schäfer bekam den Taler nicht.

		Dann kam ein alter Bauer, der war noch klüger als der Schäfer,
und er sprach: »Herr König, nicht in den Nacken, [bookmark: page207] auf die Nase müßt Ihr Eure
Krone setzen; das tu ich auch mit meiner Mütze, wenn ich mein
Mittagsschläfchen halten will.«

		Schob der König also seine Krone auf die Nase; aber so drückte
sie schlimmer als vorher, und auch der Bauer bekam den Taler
nicht.

		Zuletzt wollte sich ein Schneider den Preis verdienen, der war
klüger, als Schäfer und Bauer zusammengenommen; er war so klug, daß
er seinen Verstand durch ein Nadelöhr ziehen und einen zerbrochenen
Sonnenstrahl damit aneinanderflicken konnte. Der sagte: »Halten zu
Gnaden, nicht in den Nacken und auch nicht auf die Nase müßt Ihr
Eure Krone setzen; Ihr müßt vielmehr ein Polster darunter legen.
Hier habt Ihr eins, das ist aus bester Seide gemacht.«

		Weil er meinte, daß man doch alles versuchen könnte, legte der
König das Polster auf den Kopf und setzte die Krone darauf; aber
die Krone drückte noch durch die Seide hindurch, und sein Schädel
ward ihm ganz dumm. Als das die Leute hörten, gaben sie es auf, den
Taler zu verdienen; denn einen feineren Kopf, als der Schneider,
hatte niemand im Lande.

		Jeden Tag drückte die Krone, und jeden Tag seufzte der König: »O
weh, wie drückt doch meine Krone!«

		Das hörte einmal auch des Königs jungfrischer Sohn, und er
sagte: »Mein Herr Vater, wenn Euch denn die Krone gar so sehr
drückt, ei wohl, so setzt sie ab; dann will ich sie tragen!«

		[bookmark: page208] Als der
König das hörte, ruck! ging etwas durch seinen Kopf, und
merkwürdig, von dem Augenblick an drückte die Krone gar nicht mehr,
den nächsten Tag nicht und überhaupt nicht wieder.

		Und also hat der junge Königssohn den Taler bekommen? Leider
nein! Und das müssen wir sehr merkwürdig finden; aber es gibt eben
sehr viel undankbare Menschen in der Welt.

		 

		Die verlorene Krone

		Es war einmal ein König, der ging spazieren, und zum Unglück
verlor er seine Krone, und es war ein Schäfer, der sie fand. Als
nun der König seinen Verlust gewahr ward, ging er sie suchen und
suchte solange, bis er die Krone fand, und da lag sie nicht an der
Erde, sondern saß auf dem Kopfe des Schäfers.

		»Du Bettler,« rief der König zornig, »du Dieb! Auf der Stelle
gibst du sie mir wieder! Die Krone ist mein.«

		»Nur nicht so heftig!« gab der Schäfer gelassen zur Antwort.
»Gebettelt habe ich noch nie, und gestohlen erst recht nicht. Das
Ding da habe ich gefunden, und es paßt genau zu meinem Kopf. Darum
ist es mein.«

		»Du irrst dich, guter Freund,« sagte der König etwas ruhiger,
»die Krone habe ich geerbt.«

		[bookmark: page209] »Geerbt
oder gefunden,« meinte der Schäfer, »das ist in meinen Augen
dasselbe.«

		»O nein, da ist ein Unterschied! Zum Herrschen muß man geboren
sein, und ich bin ein geborener König.«

		»Wie kannst du das beweisen?« fragte der Schäfer.

		»Ja,« sagte der König, »mir gehorchen alle Soldaten auf hundert
Meilen in der Runde.«

		»Das werden wir gleich sehen!« rief der Schäfer. »Da kommt
gerade so ein Kerl mit Spieß und Säbel daher. Nun probiere flugs
einmal, ob du geborener König bist.«

		Der König wartete, bis der Soldat herangekommen war, und dann
befahl er ihm: »Zieh deinen Säbel und züchtige den frechen
Menschen; er hat mir meine Krone genommen.«

		»Halt!« rief der Schäfer mit gebieterischer Stimme, wie er das
von seinem Hunde her gewohnt war, »halt! Nimm hier meinen Stab und
prügele den Mann da, der mich berauben will!«

		Was sollte der arme Soldat tun? Zum Glück war es aber keiner von
den ganz Dummen; er blickte einen Augenblick prüfend von dem einen
zum andern, und dann sagte er zu dem Schäfer: »Bitte, darf ich wohl
die Krone näher besehen?«

		Das war der Schäfer zufrieden, und da betastete der Soldat die
Krone, und er stellte sich so, daß er den Glanz der Sonne darauf
spielen sah, und sagte darauf: »Die Krone ist echt.«

		Da nahm er gehorsam den Stab und prügelte den König.

		[bookmark: page210] Ob der
König seine Krone nicht wiederbekommen hat? – Das läßt sich so
genau nicht sagen; aber das ist gewiß: Ein echter König wird
niemals seine Krone verlieren, es ist aber möglich, daß ein echter
sie – findet. [bookmark: page211]

		*

	
		
		Kleine Kunstgeschichten

		[bookmark: page212] [bookmark: page213]

		 

		Genie, Mitwelt und Nachwelt

		Es gibt kein Geschöpf, das sonderbarer wäre, als das Genie. Da
war eins, das konnte fliegen, leichter als eine Schwalbe, und es
hob sich höher in die Luft als der Adler.

		»Na ja, ein bißchen flattern kann es ja,« sagten die Menschen,
»aber da oben ist es kalt, und man friert in Stücke. Gott sei Dank,
daß wir auf der warmen Erde wandeln!«

		Als es nun wieder herunterkam, waren sie doch etwas neugierig
und sprachen: »Laßt uns einmal sehen, wie das Ding eigentlich
beschaffen ist!« und sie betasteten es mit ihren Händen. Das ließ
es sich nicht gefallen und stach.

		»Au!« schrieen die Leute, »das hat einen Stachel, und giftig ist
es auch. Das Untier muß ausgerottet werden wie die Schlangen.«

		Und sie gerieten in große Aufregung, lasen Steine vom Wege auf,
und das arme Genie ward totgeworfen. – – –

		Aber die Sage von seinem Fluge ließ sich nicht unterdrücken; sie
wirkte weiter wie mit Wunderkraft. Endlich kam auch der Tag der
Sühne, ihm ward ein Denkmal gesetzt. Und da war ein großer Redner,
der ließ sich so vernehmen: »Er [bookmark: page214] ist ein Genie gewesen, der uns Wege zur
Höhe gebahnt hat. Aber seine Zeitgenossen haben ihn nicht
verstanden, haben ihn sogar gesteinigt. Wohl uns, daß wir in
lichten Zeiten leben! Ich darf wohl sagen, wir hätten nicht so
gehandelt!«

		Der Narr! Käme wieder ein neuer Flieger, höbe er den ersten
Stein.

		Und dann hat er eins vergessen: Das Genie ist wie eine Biene; es
sammelt zwar süßen Honig, aber es hat wirklich seinen Stachel.

		 

		Die Porzellaneier

		Es ist noch nicht lange her, da lebte eine fromme Witwe, die
hatte auf ihrem Hühnerhofe einen Hahn und eine ganze Reihe von
Hennen. Darunter war ein treues, gutes Huhn, das legte mit
löblichem Fleiß ein ganzes Nest voll Eier, und schickte sich dann
an, sie auszubrüten. Aber der Sohn der Witwe war ein loser Schalk;
als die Henne des Futters wegen vom Neste ging, nahm er ihr die
echten Eier weg und legte Porzellaneier hinein. Die Henne war
gerade so klug wie andere Hennen auch; als sie zurückkam, merkte
sie nichts vom Austausch. Sie setzte sich auf das Gestein und
brütete weiter, und wenn sie nicht gestorben ist, dann brütet sie
heute noch.

		Ein Künstler, der diese Geschichte hörte, lächelte bitter. »O,
du falsches Schicksal,« rief er aus, »über wieviel Ideen [bookmark: page215] hast du mich
brüten lassen, und ich merkte es nicht, daß es nur – Porzellaneier
waren!«

		 

		Die Opfer der Niederlage

		Ein Dramatiker war mit seinem neuen Werke durchgefallen.

		»Nun, wie ist Ihnen zumute?« fragten seine Bekannten mit
sichtlicher Teilnahme.

		»Wie einem Feldherrn, der eine Schlacht verloren hat,« erwiderte
der Unglückliche mit schwachem Lächeln. »Doch das ist mein Trost:
ein solcher Mann ist über Blut und Leichen geschritten; in diesem
Strauß aber bin ich der einzige Blessierte.«

		Ein zartfühlender Kritiker hörte das.

		Er sagte: »Welch ein Irrtum, mein Teuerster, als heut' abend
deine Schlacht zu Ende war, waren über tausend Menschen hin, ganz
hin, so daß sich auch nicht eine einzige Hand mehr rühren
konnte.«

		 

		Der Verkauf der Seele

		Der Dichter Agathon wandelte tief in Sinnen versunken durch
einen Hain. Da traf er Lais, die Hetäre.

		[bookmark: page216] »Siehe
da,« sagte sie lächelnd, »der Meister, der an seiner neuen Tragödie
schafft!«

		»Störe mir meine Gedanken nicht,« antwortete jener grimmig, »ich
will nichts mit dir zu schaffen haben; ich verachte dein
Gewerbe.«

		»Das solltest du nicht tun,« bemerkte Lais gleichmütig, »ich
glaube, es steht kaum niedriger als dein eigenes.«

		»Wie kannst du nur wagen, dich mit mir zu vergleichen!« rief
Agathon. »Du weißt nichts von feiner, zarter Scham und enthüllst
dich ohne Bedenken.«

		»Ganz wie du!«

		»Wenn man deine Schönheit genossen hat, sieht man über dich
hinweg und kennt dich nicht mehr.«

		»Ganz wie bei dir.«

		Da ereiferte sich Agathon und schrie: »Ich lebe nicht davon, daß
ich meinen Leib unter die Leute bringe!«

		»Nein, aber deine Seele!« antwortete die andere, und damit ließ
sie den verdutzten Dichter stehen. – –

		An jenem Tage wollte dem großen Agathon kein einziger Vers mehr
gelingen.

		 

		Patent und Einfall

		Ueber einen tiefen Taleinschnitt sollte eine Brücke gelegt
werden, und als man die Bewerbung ausschrieb, meldeten sich ihrer
zweie, die sich vermaßen, das Ding zu bauen.

		[bookmark: page217] »Was für
Papiere hast Du vorzuweisen?« fragte man den ersten.

		»Ich kann gar nichts vorweisen,« erwiderte er. »Meine Papiere
sind mir einmal verbrannt. Aber ich habe einen Einfall.«

		»Weiter nichts?«

		»Nein, weiter nichts.«

		»Und was hast Du?« fragte man den zweiten.

		»O, ich habe ganz ausgezeichnete Papiere,« entgegnete dieser
stolz.

		»Schön! Und hast Du auch einen Einfall?«

		»Nicht nur einen! Ich beherrsche die Einfälle aller Meister, die
vor mir gewesen sind. Seht her, dies mein Patent kann es mir
bezeugen,« – und es war wirklich ein sehr gutes Zeugnis.

		Schon wollte man diesem ausgezeichneten Manne die Brücke zu
bauen geben; da war aber ein absonderlicher Pfiffikus, der sagte:
»Ich schlage vor, doch noch eine Probe zu machen. Dieser soll sein
Patent und jener seinen Einfall über die Kluft legen, da werden wir
am besten sehen, wer bauen darf.«

		So geschah es, und siehe, der Einfall reichte von dem einen
Rande zum andern, aber das Patent war zu kurz.

		*
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