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		Einleitung.

		Man hat das Verständnis der Kunst so gedeutet, daß der Beschauer
den Schaffensprozeß des Künstlers in einer bestimmten Art
wiederhole. Und wie tatsächlich das große Kunstwerk das ganze
Strahlenbündel des Lebens, das zu ihm als zu seinem Gipfel führt,
fühlbar macht und damit den ganzen Verdichtungs- und
Erhöhungsprozeß des künstlerischen Schaffens gleichsam in uns
überträgt, so ist der große philosophische Gedanke das
sublimierteste Resultat eines weitausgreifenden Lebens, das uns
jener Gedanke nachzuerleben, bis es in ihn selbst mündet,
veranlaßt. Wie aber mit jenem innerlich nachschaffenden Begreifen
des Kunstwerks doch erst eine lange und hingebende Werbung um die
Kunst belohnt wird, so öffnen die abstrakten und starren Begriffe
der philosophischen Systeme ihre innere Bewegtheit und die Weite
des Weltfühlens, das sich in sie hineingelebt hat, nur dem Blick,
der sich lange um sie und die Erregungen ihrer Tiefen bemüht hat.
Dieses Verständnis der Philosophie von dem inneren Prozeß her,
dessen Lebendigkeit in ihr die Kristallform des Begriffes
angenommen hat – dieses Verständnis zu erleichtern haben
sich die Darstellungen der Geschichte der Philosophie, wenn ich
mich nicht täusche, nicht allzuhäufig zum Problem gemacht; sie
pflegen vielmehr das Letzte und Zugespitzteste der Resultate
des Denkens darzubieten, deren logisch geschlossene Formung sich in
dem weitesten Abstand von der lebendig-kontinuierlichen Strömung
des Schaffensprozesses hält. Indem das Recht solcher Darstellung,
die die Resultate des Denkvorganges, gleichsam in [bookmark: page6]deren eigner Ebene
verbleibend, erfassen will, unangetastet bleibt, erscheint mir
daneben doch der Versuch gerechtfertigt, zu jenem andern
Verständnis anzuleiten, das mehr unmittelbar auf die geistige
Bewegung, als auf das von ihr gestaltete Gebilde, mehr auf den
geistigen Zeugungsvorgang, als auf das schließliche Erzeugnis geht
und das bisher, im großen und ganzen, nur der Philosoph dem
Philosophen gegenüber besessen hat, weil seine eigne Produktivität
das Organ jenes inneren Nachschaffens voraussetzt und
ausbildet.

		Dieser Aufgabe, das innerliche, miterlebende, die Bedingungen
der Produktion nachfühlende Verständnis außerhalb des Kreises der
Profession zu fördern, will ich hier durch Darstellung und Erwägung
einiger hauptsächlicher, historisch vorliegender Probleme und
Lösungsversuche dienen, und zwar unter Zugrundelegung einer
gewissen Fiktion. Ich möchte die Bilder dieser großen Philosopheme
so geben, wie sie sich etwa einem Philosophen darstellen, der eine
eigne Lösung ihrer Probleme sucht und zu diesem Zwecke die bereits
vorliegenden Lösungen sich vergegenwärtigt und erwägt. Die Absicht
eines solchen wäre keine historische, sondern eine sachliche,
d. h. das Problem wäre ihm nicht wichtig, weil Plato und Hegel
es behandelt haben, sondern Plato und Hegel sind ihm wichtig, weil
sie das Problem behandelt haben. Darum werden in dem Fluß seines
Denkens ihre Lehren gewissermaßen nur als besonders geformte Wellen
auftauchen, ohne, als Selbstzwecke, dessen Kontinuität zu
unterbrechen. Da sie jetzt nur Stationen seines eignen
Gedankenweges sind, so legen sie die systematische Form ab, deren
starre Geschlossenheit so oft das Eindringen in ihr inneres Leben
hindert und die als dessen vergänglichste Hülle sowieso von der
geistesgeschichtlichen Entwicklung desavouiert wird. So wird am
ehesten die eigne Geistesbewegung die Konturen des überlieferten
Gedankens nachzeichnen und sich [bookmark: page7]in ihn ergießen können, der ohne diese
Transfusion und Einfühlung im letzten Grunde unzugängig bleibt.
Über die Darstellung, die sich aus dieser Fiktion ergibt, greife
ich nicht hinaus und biete für die Probleme keine eigne Lösung an,
deren unvermeidliche Einseitigkeit der Objektivität meiner hier
gestellten Aufgabe widersprechen würde.
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		Erstes Kapitel.

Vom Wesen der Philosophie.

		Wenn man zu den Gedankenmassen, die unter dem Begriff der
Philosophie gesammelt sind, einen Eingang sucht, eine Bestimmung
dieses Begriffes von einem Orte der geistigen Welt her, der nicht
selbst schon in den philosophischen Bezirk hineingehört, so kann
sich dieses Bedürfnis an der gegebenen Struktur unseres Erkennens
nicht befriedigen. Denn was Philosophie ist, wird tatsächlich nur
innerhalb der Philosophie, nur mit ihren Begriffen und Mitteln
ausgemacht: sie selbst ist sozusagen das erste ihrer Probleme.
Vielleicht richtet keine andre Wissenschaft ihre Fragestellung in
dieser Art auf ihr eignes Wesen zurück. Der Gegenstand der Physik
ist doch nicht die physikalische Wissenschaft selbst, sondern etwa
optische und elektrische Erscheinungen, die Philologie fragt nach
den Plautushandschriften und der Kasusentwicklung im
Angelsächsischen – aber nach der Philologie fragt sie nicht. Die
Philosophie, und vielleicht also sie allein, bewegt sich in diesem
eigentümlichen Zirkel: innerhalb ihrer eignen Denkweise, ihrer
eignen Absichten, die Voraussetzungen dieser Denkweise und
Absichten zu bestimmen. Es gibt von außen keinen Zugang zu ihrem
Begriff, weil nur die Philosophie selbst ausmachen kann, was die
Philosophie sei, ja, ob sie überhaupt sei oder etwa mit ihrem Namen
nur ein geltungsloses Phantasma decke.

		Dieses einzigartige Verhalten der Philosophie ist die Folge oder
vielleicht nur der Ausdruck ihrer grundlegenden Bemühung:
voraussetzungslos zu denken. Wie es dem Menschen überhaupt nicht
gegeben ist, ganz und gar »von vorn anzufangen«, [bookmark: page9]wie er in sich und außer sich
immer eine Wirklichkeit oder eine Vergangenheit vorfindet, die
seinem Verhalten einen Stoff, einen Ausgangspunkt oder wenigstens
ein Feindseliges und zu Vernichtendes bietet – so ist auch unser
Erkennen von irgendeinem »Vorgefundnen« bedingt, von Realitäten
oder inneren Gesetzen; von ihnen, die der Denkprozeß selbst nicht
erzeugen kann, hängt, in mannigfaltigster Beschränkung seiner
Souveränität, sein Inhalt und seine Richtung ab – und seien es auch
nur die Regeln der Logik und der Methode oder das Faktum einer
bestehenden Welt. Wo nun das Denken dennoch versucht, sich jenseits
von Voraussetzungen überhaupt zu stellen, beginnt es zu
philosophieren. Im ganz radikalen Sinne freilich wird dieser
Versuch selten auch nur unternommen. Es wird vielmehr in der Regel
ein Erkenntnisbild erstrebt, das von irgendwelchen einzelnen
Voraussetzungen unabhängig ist: von dem unmittelbaren Eindruck der
sinnlichen Welt oder von den hergebrachten moralischen Wertungen,
von der selbstverständlichen Gültigkeit der Erfahrung oder der
ebenso selbstverständlichen Realität göttlicher Mächte. Aber selbst
in solcher Begrenzung unterscheidet sich die philosophische
Voraussetzungslosigkeit von der andrer Gebiete durch die
mitschwebende Stimmung: dieses Sich-selbst-gehören des Denkens,
diese von nichts Äußerem gebundene Konsequenz seiner betreffe, über
die momentane Einzelheit hinaus, das Ganze des Erkennens,
ja, des Lebens. Die vollkommene Voraussetzungslosigkeit ist
freilich unerreichbar. Wo auch das Erkennen einsetzt, irgend etwas
ist schon vorausgesetzt, das uns entweder als ein Dunkles, nicht zu
Bewältigendes ängstigt, oder umgekehrt uns ein Halt in der
Relativität, dem Fließen, dem Nur-Sich-selbst-haben der Erkenntnis
ist. Darum ist die absolute Voraussetzungslosigkeit zwar ein
richtunggebendes, aber nicht ein erreichbares Ziel des
philosophischen Denkens, [bookmark: page10]während sie dies in andern Wissensgebieten von
vornherein nur in relativem Maße ist. Wo sich die Philosophie
zur Erkenntnistheorie entwickelt, hat dies den tieferen Sinn, daß
sie nun die Voraussetzungen des Erkennens, auch des philosophischen
selbst, aufsucht und anerkennt, oder eben dadurch dies außerhalb
ihrer Gelegene in ihre Jurisdiktion, ihre Erkenntnisformen
einbezieht.

		Diese, im Begriff der Philosophie gelegne
Voraussetzungslosigkeit, diese innere Autonomie ihres Denkprozesses
hat begreiflicherweise jene Folge: daß sie ihr Problem mit ihren
eignen Mitteln bestimmt, daß, wenn ihr Gegenstand, ihre Ziele und
Wege untersucht werden, es nur innerhalb ihrer selbst geschehen
kann. Diese Folge hat aber ihrerseits eine wichtigere Konsequenz.
Das Recht und die Pflicht der Philosophie, sich mit größerer
Unabhängigkeit von dem Gegebenen, als sie in andern
Erkenntnisprovinzen besteht, ihr Objekt selbst zu fixieren, bringen
es mit sich, daß die verschiednen philosophischen Lehren auch von
grundsätzlich verschiednen Problemstellungen ausgehen. In jeder
andern Wissenschaft besteht ein allgemeiner, prinzipiell
anerkannter Erkenntniszweck, der sich sozusagen erst in einer
oberen Schicht in die Mannigfaltigkeit der Sonderaufgaben zerlegt.
In der Philosophie allein bestimmt jeder der überhaupt originalen
Denker nicht nur, was er antworten, sondern auch, was er fragen
will – fragen nicht nur im Sinn jener Sonderaufgaben, sondern was
er überhaupt zu fragen hat, um dem Begriff der Philosophie zu
entsprechen. Diesen Begriff bestimmt z. B. Epikur als die Bemühung,
durch Gründe und Überlegungen zu einem glückseligen Leben zu
gelangen, Schopenhauer als das Bestreben, durch Vorstellungen zu
dem zu gelangen, was nicht Vorstellung ist, d. h. zu dem
Jenseits der empirischen Erscheinung, mit der die andern
Wissenschaften sich beschäftigen; für das Mittelalter ist die
Philosophie die [bookmark: page11]Magd der Theologie, die Begründung der religiösen
Wahrheiten, für den Kantianismus die kritische Besinnung der
Vernunft auf sich selbst; während sie einerseits rein ethisch
bestimmt wird als die Untersuchung dessen, was für die praktischen
Lebensideale des Menschen bedeutsam ist, erscheint sie anderswo als
eine logische Bearbeitung des Weltbildes, um dessen ursprünglich
vorgefundne Widersprüche zu überwinden. Aus dieser – beliebig
vermehrbaren – Mannigfaltigkeit der philosophischen Zielsetzungen
ergibt sich unzweideutig: daß der einzelne Philosoph das scheinbar
ganz allgemeine, gegenüber aller Antwort noch unparteiliche Problem
dennoch von vornherein so stellt, wie es der Antwort, die er
geben will, entspricht. Jene Personalität des philosophischen
Denkens verhindert es, daß ein allgemeines Erkenntnisziel,
über die Zentriertheit der Denkbewegung in sich selbst
hinausreichend, gegeben werde. Man könnte fast sagen, die
philosophische Produktivität des originellen Denkens sei etwas in
sich so Einheitliches, so sehr der intellektuelle Ausdruck eines in
sich geschlossenen Seins, daß Frage und Antwort erst eine
nachträgliche Spaltung des Denkbildes bedeuteten. In viel
geringerem Maße mindestens, als auf andern Gebieten, ist hier das
Problem ein gemeinsames und die Lösung eine besondere; vielmehr,
wenn diese die jeweilig bestimmte sein soll, so kann von vornherein
das Problem nur in der bestimmten, auf jene zugespitzten Art
gestellt werden.

		Was aber bleibt, wenn jede Definition nur für die besondre
Philosophie des besondern Denkers gilt, noch übrig, um die
Gemeinsamkeit des Namens für so auseinandergehende Bestrebungen zu
rechtfertigen? Vielleicht wird man, um hier zu einer Antwort zu
kommen, die Frage aus ihrer bisherigen Richtung herausdrehen
müssen. So lange Zweck und Inhalt der Philosophie ihre Definitionen
bestimmen, scheint ihr Gesamtgebiet keinen Generalnenner zu
besitzen; aber noch [bookmark: page12]könnte dieser in dem Verhalten der Philosophen
selbst liegen – nicht in den Resultaten ihres Denkens, sondern in
einer Grundbedingung, unter der all jene, in ihren Verzweigungen
nicht mehr zusammenzubringenden Resultate allein gewonnen werden
können. Es handelt sich um eine formale innere Beschaffenheit des
Philosophen als solchen, die nicht als psychologische
»Lebensstimmung« gemeint ist, sondern als die sachliche, wenn auch
natürlich nur in seelischer Verwirklichung lebendige Bedingung
alles Philosophierens überhaupt. Man kann den Philosophen
vielleicht als denjenigen bezeichnen, der das aufnehmende und
reagierende Organ für die Ganzheit des Seins hat. Der Mensch ist im
allgemeinen – dafür sorgt schon die Praxis des Lebens – immer auf
irgendwelche Einzelheiten gerichtet; mögen sie sehr klein oder sehr
groß sein: der tägliche Broterwerb oder ein kirchliches Dogma, ein
Liebesabenteuer oder die Entdeckung der Periodik der chemischen
Elemente – es bleiben immer Einzelheiten, die das Sinnen, das
Interesse, die Betätigung erwecken. Der Philosoph aber hat,
natürlich in sehr verschiednen Maßen und niemals in absolut
vollkommnem, einen Sinn für die Gesamtheit der Dinge und des Lebens
und – insoweit er produktiv ist – die Fähigkeit, diese innere
Anschauung oder dieses Gefühl des Ganzen in Begriffe und ihre
Verknüpfungen umzusetzen. Er braucht natürlich nicht immer vom
Ganzen zu sprechen, ja vielleicht kann er das im genauen Sinne gar
nicht; aber welche Spezialfrage der Logik oder der Moral, der
Ästhetik oder der Religion er auch behandle – als Philosoph tut er
es nur, wenn jene Beziehung zu der Totalität des Seins irgendwie
darin lebt.

		Nun ist natürlich die Ganzheit des Daseins im wirklichen Sinne
niemandem zugängig und kann auf niemanden wirken. Sie muß erst aus
den allein gegebenen Fragmenten der Wirklichkeit zustande gebracht
werden – wenn man will: [bookmark: page13]als »Idee« oder auch nur als Sehnsucht –, um so
erst die Reaktion des philosophischen Intellekts hervorzurufen. So
ist freilich damit ein Wechsel diskontiert, der nie mit seinem
vollen Betrage eingelöst werden wird. Aber dies philosophische
Produzieren eines objektiven Ganzen aus den Fragmenten der
Objektivität und der Weiterbau auf dem so Produzierten ist nur die
äußerste Steigerung eines allgemeinen Verfahrens. So leuchtet z. B.
dem Historiker aus den Bruchstücken der Überlieferung die Ganzheit
eines Charakters entgegen, auf die er seine Darstellung aufbaut;
ja, selbst die vollständigste Überlieferung kann hier jene
innere Anschauung des Gesamtwesens nicht enthalten, sondern diese
bleibt die spontane, wenn auch durch äußere Einzelheiten angeregte
und gelenkte Tat einer merkwürdigen Energie, die man, um nur einen
Namen dafür zu haben, das Totalisierungsvermögen der Seele nennen
mag. Und dieses wird, jenseits einer gewissen Größenschwelle, zur
gemeinsamen Voraussetzung alles Philosophierens überhaupt, zu so
individuellen – schon in jenen Definitionen der Philosophie ihre
Individualität ausdrückenden – Gebilden dieses sich auch
entwickle.

		Es sind nun zwei prinzipielle Versuche geschehen, die Ganzheit
des Seins dennoch in einer realeren Weise zu ergreifen und –
sowenig sie von dahingehendem Bewußtsein und Absicht gelenkt waren
– eine Verständlichkeit dafür zu schaffen, daß der Philosoph von
dieser Ganzheit irgendwie berührt ist und intellektuell darauf
antwortet. Der eine ist der Weg der Mystik, der andre der Kants. –
Ich lasse dahingestellt, ob die Mystik – als deren Typus ich hier
die des Meister Eckhart wähle – ohne Vorbehalt der Philosophie
zuzurechnen ist; vielleicht ist sie ein für sich stehendes
geistiges Gebilde, jenseits von Wissenschaft wie von Religion; aber
Eckharts Spekulation bewegt sich sozusagen in einer so allgemein
[bookmark: page14]menschlichen
letzten Tiefe, daß die Philosophie seine Motive ohne weiteres in
ihre Formen übertragen kann. Das erste Glied der Reihe, in die
seine Gedanken für unsern jetzigen Zweck zu ordnen sind, ist die
absolute Eingeschlossenheit aller Dinge in Gott; insoweit sind sie
alle ein Wesen, das einzelne ist nichts Individuelles für
sich. Erst durch das Geschehen, das Eckhart mit dem mystischen
Symbole bezeichnet: daß Gott in Ewigkeit den Sohn gebäret –
werden die Dinge in ihrer Mannigfaltigkeit. Aber sie
bleiben, ihrer Wurzel wie ihrer Substanz nach, des göttlichen
Wesens. Gott fließt in alle Kreaturen aus und darum ist alles
Geschaffne Gott; kehrte sich Gott einen Augenblick ab, so würden
sie zunichte. Dieses Göttliche aber ist in sich schlechthin Einheit
– Gott, der alles ist, ist »weder dies noch das«, sondern »ein und
einfältig in sich selber«. So ist also zunächst die Ganzheit der
Welt in einen Punkt gesammelt. Dies aber gibt Eckhart die
Möglichkeit, sie in die Seele überzuführen. Die Seele selbst hat
zwar mannigfache Fähigkeiten, aber es ist ein Mittelpunkt in ihr,
der von keiner kreatürlichen Mannigfaltigkeit berührt wird; Eckhart
nennt ihn »das Fünkchen« – ein schlechthin »Eines und Einfältiges«,
der eigentliche Geist der Seele. In diesem spricht Gott
unmittelbar, ja, er ist überhaupt nicht mehr von Gott geschieden,
er ist mit ihm »eins und (nicht nur) vereint«: »hier ist Gottes
Grund mein Grund und mein Grund Gottes Grund«. An diesem Punkte
erkennen wir alle Dinge in ihrem wahren Wesen, weil wir ihre
Einheit in Gott haben, oder richtiger: sind; »mein Auge und Gottes
Auge ist ein Auge und ein Gesicht«.

		Hier ist vielleicht das innerste Motiv der Verbindung, die von
je zwischen Religion und Philosophie bestanden hat, am klarsten
ausgesprochen. An der Vorstellung Gottes hat der Gläubige das Ganze
der Welt, auch wenn ihm all ihre unzähligen Einzelheiten fehlen.
Die Mystik sucht dies gewissermaßen [bookmark: page15]anschaulich zu machen, indem sie das Wesen
der Seele in einen letzten, einfachen Lebenspunkt sammelt, der von
jener Einheit des göttlichen Wesens nicht mehr getrennt ist. In den
verschiedensten Formen geht dieses Motiv durch die religiöse Mystik
und die philosophische Spekulation aller Zeiten hindurch: daß die
tiefste, alle Mannigfaltigkeit überwindende Versenkung in uns
selbst zugleich in die absolute Einheit der Dinge führt; es gäbe
einen Punkt, an dem diese Einheit, in der Idee Gottes
ausgesprochen, sich als das Wesen und die Einheit unser selbst
offenbarte. Die philosophische Attitüde, die ein Verhältnis des
Geistes zum Ganzen der Welt bedeutet und angesichts der Maße des
Individuums und der Welt als ein Widersinn, ja, ein Irrsinn
erscheinen könnte, erhält damit eine metaphysische Rechtfertigung,
sie erscheint als die intellektuelle Wendung jenes, wie es scheint,
in allen Epochen des tieferen Menschheitslebens auftauchenden
Gefühles: daß wir in den Grund der Welt gelangen, wenn wir uns in
den Grund der eignen Seele versenken.

		Von der entgegengesetzten Seite her gibt das Grundmotiv der
Philosophie Kants eine Möglichkeit, jenes, im Weltgefühl des
Philosophen vorweggenommene Wissen um die Ganzheit der Dinge zu
begründen. Kants Hauptwerk findet seinen Gegenstand nicht an dem
Dasein, das als Ganzes gedacht wird oder das unmittelbar erlebt
wird; sondern an ihm, insoweit es Wissenschaft geworden ist. Dies
ist die Form, in die jene Ganzheit der Dinge für ihn eingeht, um
nach ihrem Wesen und nach ihren Bedingungen befragt zu werden. Die
Welt ist ihm Realität, insofern sie Inhalt der – schon gewonnenen
oder möglichen – Wissenschaft ist; was den Bedingungen dieser nicht
entspricht, ist nicht »wirklich«. Und hierüber bedarf es einer
weiter ausholenden Besinnung, ehe der Kantische Weg zu dem jetzt
fraglichen Ziel verfolgt werden kann. [bookmark: page16]

		Es gibt vielleicht keine Notwendigkeit des Denkens, deren wir
uns – obgleich sie weder logischen Zwang noch den der fühlbar
gegebnen Tatsächlichkeit enthält – so wenig entschlagen können, als
der Zerlegung der Dinge in Inhalt und Form. In unzähligen, so und
anders benannten Modifikationen durchzieht diese Scheidung unser
Weltbild, als eine der Organisationen und Gelenkigkeiten, mit denen
der Geist die in ihrer unmittelbaren Einheit ungefüge Masse des
Daseienden sich gefügig macht. Schließlich erhebt sich über alle
einzelnen Inhalte und variierenden Formen ein höchstes
Gegensatzpaar: die Welt als Inhalt, als das in sich bestimmte, aber
in seiner Unmittelbarkeit uns nicht ergreifbare Dasein – dadurch
indeß ergreifbar gemacht, daß es in einer Mannigfaltigkeit von
Formen ausgestaltet ist, deren jede prinzipiell seine Ganzheit zu
ihrem Inhalt gewinnt. Die Wissenschaft und die Kunst, die Religion
und die gefühlsmäßig-innerliche Verarbeitung der Welt, die
sinnliche Auffassung und der Zusammenhang der Dinge nach einem Sinn
und Wert – dies und vielleicht noch andre sind die großen Formen,
durch welche jeder einzelne Teil des Weltinhaltes sozusagen
hindurchpassieren kann oder soll. Wie uns unsere Welt gegeben ist,
zeigt sie an jedem Punkt ein inhaltliches Element, das in eine
dieser Kategorien ausgenommen ist; denselben Inhalt meint
unsre Reflexion bald unter dieser, bald unter jener Kategorie zu
erblicken: eben denselben Menschen können wir als Gegenstand des
Erkennens und der künstlerischen Formung haben, eben dasselbe
Ereignis als Moment unseres inneren Schicksals und als Erweis eines
göttlichen Eingreifens, eben denselben Gegenstand als rein
sinnlichen Eindruck und als Moment einer metaphysischen
Konstruktion des Daseins. Es ist nun der Sinn jeder dieser großen
Formen, jeden überhaupt vorhandnen Inhalt in sich aufnehmen zu
können; die Kunst kann es ihrem Prinzip [bookmark: page17]nach beanspruchen, den ganzen
Umfang des Daseins zu gestalten, ebenso kann sich der Erkenntnis
kein Stück der Welt entziehen, jedes Ding kann man nach seiner
Stellung in irgendeiner Wertreihe fragen, auf ein jedes muß ein
vollkommenes Gefühlsleben reagieren können usw. Allein wenn, der
Idee dieser Formen nach, eine jede die ganze Welt in ihre Sprache
übersetzen kann, so läßt die Wirklichkeit sie dennoch nicht in
diesem vollen Maß zu Worte kommen. Und zwar deshalb nicht, weil
jene Formen niemals in abstrakter Reinheit und absoluter Vollendung
wirksam sind, sondern nur in den Grenzen und Besonderheiten, die
die jeweilige Geisteslage ihnen läßt. Wir haben keine Kunst
schlechthin, sondern die in der Zeitkultur gegebnen Künste,
Kunstmittel und Stile. Und da diese heute andere sind als gestern
und als sie morgen sein werden, so reichen sie nur aus,
bestimmte Inhalte künstlerisch auszugestalten, während andre
in diesen jetzt verfügbaren artistischen Formungen kein Unterkommen
finden – grundsätzlich aber allerdings zum Inhalt der Kunst
werden könnten. Ebensowenig haben wir die absolute Religion, die es
gestatten würde, jedem Dinge, dem niedrigsten und zufälligsten wie
dem höchsten einen religiösen Sinn, einen Zusammenhang mit allen in
der Einheit des religiösen Grundmotivs zu geben; sondern wir haben
nur historische Religionen, deren jede einen gewissen Teil der
Inhalte von Welt, Seele, Schicksal religiös durchdringt, während
ein andrer Teil draußen bleibt und sich der religiösen Formung
entzieht. Es ist immer dasselbe: das ideelle Recht jeder dieser
großen Formen, aus der Gesamtheit der Inhalte je eine ganze Welt
aufzubauen, realisiert sich nur in der unvermeidlichen
Unvollkommenheit des historischen Gebildes, als welches sie allein
lebendig ist, mit all den Zufälligkeiten, Anpassungen,
Zurückgebliebenheiten oder Schiefheiten der Entwicklung,
individuellen [bookmark: page18]Einseitigkeiten, kurz all den Besonderheiten und
den Ausfällen, die die historische, an die Umstände der Zeit
gebundene Realität gegenüber der Idee und dem Prinzip aufweist. Mit
der wissenschaftlichen Erkenntnis kann es sich nicht anders
verhalten. Die Begriffsbildung und die Art, Erfahrungen zu sammeln
und zu ordnen, die Umbildung der sinnlichen Gegebenheit in ein
naturgesetzliches oder geschichtliches Bild, die Kriterien von
Wahrheit und Irrtum, kurz all die Formen und Methoden, in die
aufgenommen die Weltinhalte zu Wissenschaftsinhalten werden, haben
sich im Verlauf der menschlichen Geistesgeschichte entwickelt und
entwickeln sich zweifellos weiter. Zu dem Ideal der Wissenschaft,
in die die Weltinhalte restlos aufgegangen seien, fehlt uns nicht
nur die Fähigkeit, diesen Inhalt empirisch zu bewältigen, die
Wissenschaftsform nun auch tatsächlich auf die ganze
Unermeßlichkeit der Dinge anzuwenden; sondern es fehlt uns auch die
absolute, jeder Aufgabe überhaupt gewachsene Vollendung dieser Form
selbst, da wir sie nur in den fortwährend modifizierten, nicht
abgeschlossenen und für ein historisch-evolutionistisches Wesen,
wie der Mensch es ist, auch niemals abzuschließenden
Ausgestaltungen in der jeweiligen Erkenntnisepoche besitzen. Allen
Wahrscheinlichkeiten, allen Analogien, unzähligen tatsächlichen
Hinweisen würde die Annahme widersprechen, daß die von unübersehbar
mannigfaltigen historischen Umständen bedingten Formungen
irgendeiner aktuellen Wissenschaft auch nur imstande wären, die
Ganzheit des Daseins in sich aufzunehmen. Wenn Fichte sagt, was für
eine Philosophie jemand habe, hänge davon ab, was für ein Mensch er
wäre – so gilt dies weit über die Philosophie und weit über den
einzelnen Menschen hinaus. Was für eine Wissenschaft die Menschheit
in einem gegebnen Augenblick hat, hängt davon ab, was für eine
Menschheit sie in diesem Augenblick ist; und [bookmark: page19]wie sich die Unvollendetheit und
geschichtliche Zufälligkeit ihres Seins zu der Idee ihrer
Vollendung verhält, so ersichtlich die Formen und Kategorien, die
für sie in jedem Jetzt Wissenschaft bedeuten, zu jenen, die für die
Gestaltung des gesamten Weltinhalts zur Wissenschaft zulänglich
wären.

		Dies nun steht mit der Überzeugung Kants insofern in
Widerspruch, als ihm die Grundformen, in denen die
bestehende Wissenschaft den Stoff des Daseins erfaßt, für dessen
ganzen Inhalt zuzureichen und keiner Evolution unterworfen
scheinen. Dennoch ist auch jener jetzige Standpunkt nur auf Grund
des seinigen möglich, für den er den gesammeltsten, freilich auch
paradoxesten Ausdruck damit findet: daß der Verstand der Natur ihre
Gesetze vorschreibt. Das Grundmotiv ist, daß die
Erkenntnisvorstellungen der Dinge nicht in uns hineingeschüttet
werden, wie Nüsse in einen Sack, daß wir als Erkennende nicht die
passiv Ausnehmenden gegenüber den Sinnesempfindungen sind, wie die
indifferente Wachsplatte durch den Eindruck des Stempels von außen
her geformt wird. Sondern alles Erkennen ist eine Aktivität des
Geistes, die Sinneseindrücke, denen gegenüber wir uns rezeptiv
verhalten, sind noch nicht Erkenntnis, und der Komplex ihrer
Inhalte ist nicht »die Natur«. Vielmehr, diese Eindrücke müssen
Formen und Verbindungen erhalten, die in ihnen selbst nicht liegen,
sondern die eben von dem erkennenden Geiste als solchen an ihnen
ausgeübt werden. Dadurch wird aus dem Chaos oder dem bloßen
Nebeneinander und Nacheinander von sinnlichen Erscheinungen erst
das, was wir Natur nennen: ein sinnvoller, verständlicher
Zusammenhang, in dem alle Mannigfaltigkeiten als prinzipielle,
durch Gesetze verbundene Einheit erscheinen. Sobald diese Gesetze
sich auf einzelne gegebene Dinge beziehen, geben sie sich uns
freilich nur durch Erfahrung, d. h. durch ein Zusammenwirken
der sinnlichen Empfänglichkeit mit dem ausgestaltenden [bookmark: page20]Verstande. Die
allgemeinsten Regeln aber, die überhaupt die Vielheit der
Erscheinungen zu der einheitlichen Natur formen (z. B. das
Kausalgesetz), stammen nicht aus den Erscheinungen, sondern aus der
dem Geiste eigenen Fähigkeit, zu verbinden, zu vereinheitlichen.
Diese Fähigkeit nennt Kant den Verstand, und dieser also ist es,
der der Natur ihre Gesetze vorschreibt, da ja diese Gesetze – die
Verbindungsformen des Geistes selbst für die gegebenen Weltinhalte
– aus den letzteren erst »die Natur« zustandebringen. Dieser
genauere Sinn der populären Formulierung von Kants Lehre: daß »die
Welt meine Vorstellung ist« – gibt dem Geiste eine Beziehung zur
Welt, die deren ganzen Umfang, trotz aller Unerschöpflichkeit
seiner Einzelheiten, in sich sammelt. Wir wissen absolut nichts von
den Dingen, außer insoweit sie in unserem Bewußtsein sind,
d. h. von der Aktivität unseres Geistes zu Gegenständen der
Erkenntnis gestaltet werden; dadurch sind die Gesetze des Geistes
die Gesetze der Dinge, kein Erkenntnisinhalt, von dem wir überhaupt
sprechen können, kann sich der Gestaltung gemäß den Formen des
Geistes entziehen. Und dies mag für die wissenschaftliche
Erkenntnis vollkommen richtig sein – nur daß die Formen dieser
Erkenntnis selbst eben historische Gebilde sind, die deshalb die
Totalität der Weltinhalte nie völlig adäquat aufnehmen. Wäre ihre
Entwicklung aber so vollendet, wie Kant sie ohne weiteres annimmt
und wie sie gemäß der prinzipiellen Idee der Erkenntnis zweifellos
sein könnte – so würde damit allerdings eine geistige
Berührungsmöglichkeit zwischen dem Menschen und der Totalität des
Daseins gegeben sein. Der Widersinn, mit dem die quantitative
Diskrepanz zwischen einem einzelnen seelischen Sein und der
Unermeßlichkeit des Daseins überhaupt diese Berührung und damit die
philosophische Attitüde überhaupt zu schlagen schien, hebt sich
durch die unerhörte Kühnheit der Kantischen Wendung: daß dieses
ganze Dasein seine Form [bookmark: page21]als Gegenstand der Erkenntnis eben der seelischen
Beschaffenheit verdankt. Seine inhaltlichen Einzelheiten mögen
sozusagen in der Welt verbleiben und ihrer allmählichen Aufnahme in
die Erfahrung warten; aber die Formen, die Erfahrung und Natur
überhaupt zustande bringen, in denen also der Gesamtumfang der
erkannten Welt potentiell enthalten ist – die liegen im Geiste und
nur in ihm bereit und sind seine Funktionen, die sein Erkennen
heißen. Er hat eine Beziehung zur Ganzheit der Welt, da gerade ihre
Ganzheit sein Erzeugnis ist.

		Eigentümliche Relationen also bestehen zwischen der Begründung,
die die Mystik dem Prinzip des philosophischen Verhaltens gibt, und
der, die dafür aus dem Kantischen Motiv zu schöpfen ist. Dort war
der Inhalt der Welt gewissermaßen in einem Punkt gesammelt,
insofern seine Differenzen als unwesenhaft gelten und nur die
Einheit des göttlichen Seins eigentlich existiert – so daß die
Seele, dieser gleichfalls zugehörig, in ihr die unmittelbare
Durchdringung mit der Welt gewinnt, die sich dann in der
philosophischen Gedankenentwicklung sozusagen expliziert. Diese
Anschauungsweise hat etwas Formloses, es steht nur die Substanz des
Seins und das Eingesenktsein in sie in Frage, wobei die
Wirklichkeit alle Individualität, d. h. alle Form einbüßt. Die
Kantische Reflexion dagegen hat ihren Angelpunkt im Formbegriff. Es
gibt einige wenige, das Weltmaterial zu einer Welt bildende Formen,
die sich einer Unendlichkeit mannigfaltiger Inhalte darbieten. Und
da es sich für Kant nur um die Welt der Erkenntnis handelt, das
Erkennen aber nirgends anders als im Bewußtsein vor sich geht, so
sind es die Formen des Bewußtseins, die die Welt nach allem, was
als Prinzip für sie gilt, nach allem, was sie zu einem Gegenstand
des Erkennens macht, präjudizieren oder in sich fassen. Es ist
verständlich, daß das philosophische Ergreifen des Weltganzen sich
entweder in [bookmark: page22]dessen Reduktion auf die bloße formlose Substanz
oder auf die inhaltlose Form vollzieht. Denn die konkrete
Erscheinung, d. h. der geformte Stoff, ist das Unabsehliche,
ist die Unendlichkeit des Seins, die kein Gedanke umfassen, von
deren Ganzheit er sich nicht mit einem Male berührt wissen kann.
Nur wenn der Geist den Inhalt für sich oder die Form für sich
abstrahiert und damit eine gestaltende Eigentätigkeit am Dasein
ausübt, scheint er durch eben diese einen Zugang zu dessen
Totalität zu gewinnen. Die Analogie, die so zwischen den beiden,
nach Gesinnung und Inhalt unendlich differenten Weltanschauungen
dennoch in Hinsicht des gegenwärtigen Problems besteht, wird
ersichtlich durch die gemeinsame Bedeutung des Wissens um uns
selbst für das Wissen um die Welt getragen. Alle Formen, die die
Erkenntniswelt bilden, laufen für Kant in einer zentralen, der
eigentlich schöpferischen und normgebenden zusammen: in der
Einheit. Die mannigfaltigen Vorstellungen werden zu
objektiven Erkenntnissen, indem sie zu der Einheit eines
Gegenstandes, eines Satzes, einer Gedankenreihe, eines Weltbildes
zusammengehn. Für die Ordnung des chaotischen Nebeneinander,
Durcheinander, Nacheinander der Elemente, d. h. für das
Gestaltungsprinzip einer verständlichen Welt haben wir keinen
anderen Ausdruck als: Einheit des Mannigfaltigen. Daß dies eben die
Form unsrer Erkenntniswelt ist, wird einerseits bedingt,
andrerseits realisiert durch die Form des Bewußtseins, durch das
und für das diese Welt besteht; diese Form ist Einheit; die
Inhalte meines Bewußtseins sind mir eben als einer
Persönlichkeit zugehörig bewußt, als Empfindungen und Gedanken,
Impulse und Leiden eines Ich, das sich an jedem Punkte dieser
Mannigfaltigkeit als das identische weiß, das durch die Diskordanz
seiner Inhalte und Produkte nicht zerrissen werden kann; oder
vielmehr: dessen Zerrissenheitsgefühl, wo es auftritt, eben gerade
nur durch das Bestehen seiner Einheit möglich ist – [bookmark: page23]sonst würde keine
Zerrissenheit, sondern ein gleichzeitiges Nebeneinander dieser
Inhalte bestehen. Dieser letzte Punkt des Ich in uns, in den die
Welt eingeht und von dem, anders angesehen, jene Strahlen ausgehn,
die die Welt in sich fassen und sie damit überhaupt erst zu einer
Welt machen – besitzt für das Problem, das uns hier angeht, die
gleiche Bedeutung wie das »Fünklein« bei Eckhart. In beiden Fällen
ist es gerade die absolute, zentrale Einheit des Geistes, durch die
er sich der Beziehung zu der absoluten Ganzheit des Daseins
öffnete.

		Daß das philosophische Grundverhalten sich auf diesem Wege –
durch die innerlichste Einheit des Geistes hindurch – realisiert,
läßt die Besonderheiten dieses Verhaltens sich als begreifliche
Konsequenzen entwickeln. Zunächst diejenige, die man mit dem sehr
zweideutigen Begriff der »Subjektivität« philosophischer Theorien,
im Gegensatz zu der Objektivität der empirischen oder
mathematischen exakten Erkenntnisse, bezeichnet hat. Je weiter der
Kreis der Dinge geschlagen ist, auf den eine einheitliche Reaktion
des Intellekts erfolgt, um so freier wird sich dessen
Individualität in dieser Reaktion ausdrücken können; denn seine
Wahl des entscheidenden Elementes oder der wesentlichen Kombination
der Elemente wird entsprechend größer sein, als wo nur ein einziges
oder wenige Elemente die Reaktion hervorrufen. Mit der steigenden
Weite des Kreises differenter Objekte nähert sich die
Notwendigkeit, in einer für alle Individuen gleichmäßig gültigen
Weise zu reagieren, dem Grenzwert Null: gerade das, was man
Weltanschauung nennt, hängt am meisten von dem differenten
Sein der Persönlichkeiten ab; gerade das Bild des Ganzen, das das
Vollste und Reinste der Objektivität zu enthalten scheint, spiegelt
die Besonderheit seines Trägers viel mehr, als das objektive Bild
irgendeiner Einzelheit es zu tun pflegt. Wenn man von der Kunst
sagt, sie wäre ein Weltbild, gesehen durch ein Temperament, so ist
die Philosophie [bookmark: page24]ein Temperament, gesehen durch ein Weltbild. Das
Merkwürdige ist nur, daß jene Besonderheit hier nicht die
eigentliche Unvergleichlichkeit bedeutet, nicht die Punkte
betrifft, in denen jeder Mensch schlechthin anders ist als jeder
andre; denn es gibt nicht nur nicht so viele Philosophien, wie es
philosophierende Menschen gibt, sondern die Zahl der originalen,
die Weltanschauung bestimmenden Grundmotive der Philosophie ist
sehr beschränkt. Diese Motive tauchen, die Jahrtausende entlang,
immer wieder auf, sie spalten sich, fügen sich zusammen, erscheinen
in Abtönungen und wechselnden Gewändern; aber ihre Zahl vermehrt
sich nur äußerst langsam und man weiß nicht, ob man es als eine
Armut der Menschheit bezeichnen soll, daß sie es, im Verhältnis zu
der unendlichen Mannigfaltigkeit der Individualitäten und der
Schicksale, der Erfahrungen und der Stimmungen, nur zu einem
solchen Minimum wirklicher Gesamtauffassungen und Einheitsgedanken
dem Dasein gegenüber gebracht hat; oder als ihren Reichtum, daß sie
diesem engen Bezirk philosophischer Grundanschauungen die
Befriedigung für unübersehbar nuancierte geistige Ansprüche, die
Befruchtung der mannigfaltigsten seelischen Komplexionen, bis in
ihr Allerpersönlichstes hinein, entlocken konnte. Aber diese
quantitative Geringfügigkeit der unterschiedenen philosophischen
Reaktionen auf die Welt und das Leben zeigt an, daß ihre
Bestimmtheit durch das persönliche Moment, ihre »Subjektivität«, in
keinem Fall eine Willkürlichkeit und ein Nachgeben gegenüber den
Schwankungen subjektiver Launen bedeuten kann, ja nicht einmal die
Singularität des psychisch-individuellen Verlaufes. Hier wird
vielmehr eine tiefgründige, und mit den traditionellen Begriffen
nicht ohne weiteres beschreibbare seelische Kategorie wirksam. Es
ist einerseits völlig irrig, den Ursprung einer Philosophie aus den
»Personalakten ihrer Urheber« ergründen zu wollen. Denn was man das
»Persönliche« zu nennen pflegt: das Temperament, [bookmark: page25]die Schicksale, das Milieu –
das gerade ist ja das Allgemeine, das dem Philosophen mit
unzähligen andern gemeinsam ist und deshalb seine Schöpfung, die
absolut nur in ihm und in keinem andern erwachsen ist, nicht
erklären kann. Vielmehr, das eigentlich und einzig Persönliche an
dem schöpferischen Menschen ist sein Werk, bzw. der Prozeß, der
gerade auf dies Werk und nichts anders hingeht und hingehn kann.
Aber ebensowenig ist der Einzigkeits- und Unvergleichbarkeitspunkt
im Individuum der zureichende Grund seiner Schöpfung, weil dann
ihre Begreiflichkeit und Gültigkeit für andre, ihre objektive
Vorstellbarkeit, das Hinausrücken in unzählige überpersönliche
Zusammenhänge nicht statthaben könnte. Jener seelische Träger der
Reaktion auf das Dasein ist also keineswegs die ganz unmittelbare
Individualität, sondern muß in einer besondern Schicht oder
Modifikation dieser gesucht werden. Andrerseits aber entscheidet
doch auch nicht die logische Verkettung, das sachliche Wissen und
seine Methoden über die Entstehung einer Philosophie. Denn dies
alles mag den Denkern einer Kulturperiode gemeinsam sein und
zwischen ihren konkreten Erkenntnissen keinen Widerspruch bestehen
lassen – und dennoch gehen ihre philosophischen Weltbilder aufs
schärfste und bis zur völligen gegenseitigen Verneinung
auseinander. Es muß also im Menschen noch ein Drittes geben,
jenseits ebenso der individuellen Subjektivität wie des allgemein
überzeugenden, logisch-objektiven Denkens; und dieses Dritte muß
der Wurzelboden der Philosophie sein, ja, die Existenz der
Philosophie fordert als ihre Voraussetzung, daß ein solches Drittes
da sei. Man mag dies – mit sehr ungefährer Charakteristik – als die
Schicht der typischen Geistigkeit in uns bezeichnen. Denn
Typus ist doch ein Gebilde, das sich weder mit der einzelnen,
realen Individualität deckt, noch eine Objektivität jenseits der
Menschen und ihres Lebens darstellt. Und es äußern sich tatsächlich
in uns [bookmark: page26]geistige Energien, deren Betätigungsinhalte nicht
subjektiv-individuellen Wesens sind, ohne darum doch die
Nachzeichnung eines Objektiven, das dem Subjekt gegenüberstünde, zu
sein. So scheidet ein Gefühl in uns, oft mit großer instinktiver
Sicherheit, zwischen solchen Überzeugungen und Stimmungen, die wir
uns als unsre rein persönlichen und subjektiven anzuerkennen
bescheiden, und andren, für die wir zwar ebensowenig objektive
Beweise anzuführen wüßten, die wir aber doch andern, oder gar allen
andern zu teilen zumuten – als spräche ein Allgemeines in uns, als
bräche jener Gedanke oder jene Empfindung aus einem tiefen und
generellen Grunde in uns hervor, der von sich aus ihren Inhalt
rechtfertigte. Vielleicht liegt hier auch der Fruchtboden der
Kunst. Gewiß schafft der Künstler aus einer rein persönlichen
Notwendigkeit heraus, derart, daß jeder Künstler, dem gleichen
Modell gegenüber, ein von allen andern abweichendes Kunstwerk
zustandebringt. Dennoch hat jedes dieser Werke – ihre artistische
Erheblichkeit vorausgesetzt – etwas, was man künstlerische
»Wahrheit« nennt und was mit der Forderung, allgemein als solche
anerkannt zu werden, auftritt. Es ist also jene individuelle, aus
der Persönlichkeit hervorbrechende Produktivität offenbar eine
typische, die singuläre Formung hat eine über die
Singularität hinausgehende Gültigkeit, nicht vom Objekt her,
sondern weil hier in dem Schöpfer jene eigentümliche seelische
Schicht spricht, mit der in dem individuellen Phänomen der Typus
Mensch oder ein Typus Mensch in Funktion tritt. Auf diesem Boden
dürfte auch die Überzeugungsexpansion der religiösen Schöpfung
wachsen. Indem das religiöse Genie sein innerstes Leben, das
mystisch Subjektive seiner Erschütterungen und Erleuchtungen
ausspricht, gewinnen diese für unzählige andere die Dignität einer
Wahrheit, obgleich sie sich an keinem objektiven Gegenbild, ja oft
nicht einmal an den logischen Normen legitimieren können. In der
etwas überschwenglichen Redensart, [bookmark: page27]daß »der Genius der Menschheit« aus diesen
Erleuchteten spräche, lebt dennoch der irgendwie richtige Instinkt,
daß Energien, die in dem Überindividuellen der Seele wurzeln oder
es auf eine geheimnisvolle Weise vertreten, hiermit in dem
Individuum und unmittelbar aus ihm heraus zu Worte kommen. Das
merkwürdige Zusammen, das die großen philosophischen Leistungen
charakterisiert: eine Welt- und Lebensauffassung von einseitiger
Entschiedenheit und unverwechselbarer Personalität vorzutragen, und
damit zugleich ein allgemein Menschliches, überindividuell
Notwendiges und im Leben überhaupt Begründetes zu geben – dies
setzt voraus, daß hier das Typische einer geistigen Individualität
wirksam ist, das innerlich Objektive einer durchaus nur dem eignen
Gesetz gehorchenden Persönlichkeit.

		Dies läßt nun weiterhin erkennen, daß der Wahrheitsbegriff der
Philosophie, insoweit sie jene letzten Entscheidungen und
Gesamtreaktionen gegenüber dem Dasein umfaßt, von dem der andern
Wissenschaften abweicht. Sie zeichnet nicht die Objektivität der
Dinge nach – das tun die »Wissenschaften« im engeren Sinne –,
sondern die Typen der menschlichen Geistigkeit, wie sie sich je an
einer bestimmten Auffassung der Dinge offenbaren. Nicht die –
irgendwie verstandene – Übereinstimmung mit einem »Gegenstand«
steht für ihre Behauptungen in Frage, sondern daß diese der
adäquate Ausdruck für das Sein des Philosophen selbst, für den in
ihm lebenden Menschheitstypus darstellten – sei es, daß dieser eine
bestimmte Kategorie von Individuen umschriebe, sei es, daß er ein,
in irgendeinem Maße in jedem Individuum vorhandenes Element
bildete. Damit ist sie aber nicht etwa als eine psychologische
Konfession, als eine Selbstschilderung aufzufassen. Dann hätte sie
ja ein Objekt, wie jede Psychologie überhaupt, mit dem
übereinstimmend oder nicht übereinstimmend sie als Wahrheit oder
Irrtum gelten müßte. Die Persönlichkeit der Philosophen [bookmark: page28]ist nicht der Inhalt
ihrer Behauptungen; sondern diese Behauptungen gehen auf
irgendwelche objektiven Realitäten, aber jene Persönlichkeit
drückt sich in ihnen aus; der besondre Typus Mensch, der sie
trägt, ist nicht, wie innerhalb andrer Wissenschaften, in der
Behauptung selbst verschwunden, sondern gerade erhalten, es ist
nicht die Selbstspiegelung eines Kopfes, sondern die Welt, wie sie
sich in ihm malt – nicht nach seiner subjektiv-zufälligen Realität,
sondern wie es diesem Typus Mensch entspricht. Denn wie die
menschliche Geistesart überhaupt bestimmte Inhalte und Formen des
Weltbildes besagt, die bei anders organisierten Wesen durch andre
ersetzt wären, so fordern die einzelnen Typen dieser Geistesart
jene besonderen Färbungen, Zusammenstellungen, Orientierungen,
deren Prinzipien in den großen philosophischen Theorien vorliegen.
Man könnte diese Auffassung der Philosophie in die Formel
zusammenfassen, daß das philosophische Denken das Persönliche
versachlicht und das Sachliche verpersönlicht. Denn es drückt das
Tiefste und Letzte einer persönlichen Attitüde zur Welt in der
Sprache eines Weltbildes aus und es zeichnet ebendeshalb das
Weltbild nach denjenigen Richtungslinien und derjenigen
Gesamtbedeutung, zwischen denen zu wählen für immer Sache der
Unterschiedenheit zwischen den menschlichen Wesenszügen und
Wesenstypen bleiben wird. Dabei ist es sehr wohl möglich, daß das
Herausarbeiten der letzteren zu völliger Klarheit, Eindringlichkeit
und Überzeugungskraft vermittels solcher Behauptungen geschieht,
die in bezug auf ihre Objekte – insoweit über diese vom
sachlich-wissenschaftlichen, oder, wenn man will, allgemein
menschlichen Standpunkt aus geurteilt wird – völlig irrig ist; ja,
gelegentlich kann die objektive Irrigkeit einer Lehre jene andre
Wahrheit, nämlich die über den geistigen Typus, der sie trägt, um
so tiefer und deutlicher offenbaren. Vielleicht ist Wahrheit
deshalb überhaupt nicht der ganz angemessene [bookmark: page29]Begriff, um den Wert einer
Philosophie auszudrücken. Denn Wahrheit haftet doch immer an einem
Gedankengebilde, dem ein reales oder ideales Sein gegenübersteht
und mit dem irgendwie übereinzustimmen eben seine Wahrheit
ausmacht. Hier aber ist der Charakter des Gedankengebildes an und
für sich entscheidend, es trägt als Sein seinen Wert,
d. h. gemäß der Bedeutung der unmittelbar in ihm
dokumentierten geistigen Richtung und Verfassung und der
überzeugenden Ehrlichkeit, Tiefe und Deutlichkeit dieser
Dokumentierung selbst. Nur dadurch, daß nicht die von dem Objekt
her festzustellende Wahrheit der Behauptungen hier das letzte
Wertkriterium ist, sondern das typische Sein, das in diesen
Behauptungen lebt und sich offenbart – nur dadurch wird
begreiflich, daß gewisse Geister noch heute in Sokrates und Plato,
in Thomas v. Aquino und Giordano Bruno, in Spinoza und Leibniz die
Entscheidungen und Erlösungen für ihr Verhältnis zur Welt finden.
In beobachtbarer Weise vollzieht die geistesgeschichtliche
Entwicklung die Reduktion des an den Objekten orientierten
Wahrheitswertes auf die Bedeutung des geistigen Seins, das in den
großen Philosophien objektiviert ist. In dem Augenblick, wo sie als
Behauptungen über das sachliche Verhalten der Dinge auftreten,
fällt der Ton naturgemäß auf ihre Überzeugungskraft nach dieser
Seite hin und auf die Kritik derselben. Allmählich aber wird dies
gleichgültig, während die innere Bedeutung der Lehre, als des
Ausdrucks einer realen, durch die objektive Wahrheitsfrage nicht
berührten Stellung zum Dasein, beharrt. Wer fragt heute eigentlich
noch danach, ob Platos Ideenlehre oder der Pantheismus der Stoiker
und Spinozas »richtig« ist, ob des Nikolaus Cusanus Begriff von
Gott als des »Zusammenfallens der Gegensätze« oder Fichtes
weltschöpferisches Ich »den Tatsachen entspricht«, ob Schellings
Lehre von der Identität von Natur und Geist oder Schopenhauers
Willensmetaphysik [bookmark: page30]»wahr« ist? Alles dies ist oft und bündig
»widerlegt«; allein der jeweilige menschliche Typus, der in diesen
»Irrtümern« seine Reaktion auf das Dasein niedergelegt hat, hat
alle Widerlegungen überlebt und jenen Lehren eine in seinem eignen
Maße unsterbliche Bedeutung verliehen – die ihr Kriterium als
Wahrheit jedenfalls nicht von dem Punkte her gewinnt, auf den die
sachliche Behauptung zugeht, sondern von dem, aus dem sie
herauskommt.

		Die Gestaltung des Inhaltes nun, von dem diese philosophische
Reaktion auf den Eindruck des Seins überhaupt sich verkörpert,
geschieht so, daß von den gegebenen Erscheinungen des Daseins oder
von den begrifflichen Vorstellungen, mit denen unsre Abstraktion
die Seiten, die Teile, die Bewegungen des Daseins erfaßt – eine
einzelne gleichsam ausgewählt wird, um als der eigentliche Kern
oder als der Sinn dieses ganzen Daseins zu funktionieren. Diese
Einseitigkeit der einzelnen Philosophien liegt in ihrem tiefsten
Wesen begründet; denn als dieses Wesen hat sich doch offenbart, daß
das Allgemeinste sich in der Form einer typischen Individualität
darstelle – was denn auch, ohne weiteres begreiflich, so empfunden
werden kann, als ob die Individualität sich zur Welt erweitere. Die
Welt ist uns als eine Summe von Fragmenten gegeben, und es ist die
Bemühung der Philosophie, das Ganze für den Teil zu setzen; und sie
erreicht das, indem sie den Teil für das Ganze setzt. Aus den
unübersehbar vielen Fäden, die das Netzwerk der Wirklichkeit
ausmachen und deren Gesamtheit dem Philosophen sein Problem stellt,
läßt ihn die Sonderart seines geistigen Typus einen einzelnen
ergreifen; ihn erklärt er für den, der das Ganze zusammenhält, von
dem alle andern abgeleitet sind, ihn verfolgt er, so sehr er auch
an der Oberfläche nur fragmentarisch und oft von andern überdeckt
erscheine, als den einzig kontinuierlichen durch das ganze Gewebe
hin, ihn spinnt er über das relative Maß seiner endlichen [bookmark: page31]Erscheinung
hinaus ins Unendliche und Absolute. Dies ist die formale
Möglichkeit, wie die Individualität ihr inneres, fühlendes und
gestaltendes Verhältnis zum Weltganzen zu einem sachlichen Bilde
dieses letzteren ausprägen kann: indem sie einen gleichsam
individuellen Zug des Ganzen, der ihrer Sonderart korrespondiert,
ergreift und diesen zu den Dimensionen des Ganzen aufwachsen läßt,
alles andre und Abweichende zu Unwesentlichem oder Schein, zu
eigentlich Nichtvorhandenem oder bloßen Umsetzungen jenes allein
Realen herabdrückend.

		Dies ist, wie ersichtlich, das Verhalten, aus dem der
Philosophie der gleiche Vorwurf wie der Religion erwächst: die Welt
zu vermenschlichen. Das Weltbild als die Reaktion einer Seele und
von deren Sonderart bestimmt; die Struktur dieses Weltbildes durch
die ausschließende Betonung eines seiner möglichen Züge
gegeben, der nur das objektive Gegenbild jener Sonderart ist – das
macht denn doch, offener oder versteckter, die Welt zu einem »mit
großen Buchstaben geschriebenen« Menschen! Am unverkennlichsten
erscheint das an all den Lehren, die das Wesen des Seins überhaupt
mit der menschlichen Seele und ihren Bestimmungen identisch setzen
– wenn z. B. also für Leibniz alles Dasein seelenhaft ist und die
Materie, ihrem wahren Wesen nach, aus denselben seelischen
Elementen besteht, wie die Menschen – nur daß dort schläft, was
hier wach ist; oder wenn Kant den Zweck der Weltexistenz, ihrem
gesamten Umfang nach, im Menschen, soweit er unter moralischen
Gesetzen steht, erblickt; oder wenn Schopenhauer als das
metaphysische Wesen aller Wirklichkeit den Willen erklärt,
d. h. ebendasselbe rastlose und im tiefsten Grunde zwecklose
Getriebenwerden, das wir in uns als das bewußte, mit angebbaren
Einzelzielen verlaufende Wollen finden. Sieht man in all dem einen
Mißbrauch dichterischer Analogien, einen Rückfall in die primitive
Beseelung der [bookmark: page32]Welt, für die das Wesen des Windes nur das
Blasen des Äolus sein konnte und die Bewegungen der Gestirne
Kraftäußerungen der ihnen innewohnenden Geister – so ist dies ein
gründliches Mißverständnis. Gewiß sind jene Bilder des Weltganzen
durch den Brechungswinkel bestimmt, in dem die spiegelnde Ebene der
Seele sie zurückwirft. Allein der Gedankengang des Metaphysikers
verläuft nicht so: ich sehe soundso aus, also ist dies auch das
Aussehen der Welt; sondern: welches ist der tiefste, einheitliche
Grund, auf dem die Welt, und ich mit ihr und in ihr, ruhen kann?
Der Metaphysiker findet sich in der Welt vor, als objektive,
sicherste Tatsache, und fragt – gleichviel in welcher Formulierung
–: wie muß die Welt aussehn, damit diese Tatsache in ihr, als in
einer verständlichen, harmonischen Einheit, möglich sein? Daß
Leibnitz alle Elemente des Seins für Seelen, in abgestuften Graden
der Vollkommenheit oder Bewußtheit, erklärte, ist also keine naive
Übertragung der menschlichen Seele auf das Weltall, sondern
umgekehrt, jene ist von diesem aus gesehen, das Ganze wird
nach seiner Beschaffenheit gefragt, unter deren Voraussetzung die
menschliche, gegebene Seele keinen Sprung und keine Fremdheit
hineinbringt, sondern eine durchgehende Ordnung und Beziehung aller
Elemente bestehen läßt. Dieselbe Absicht führt bei Schopenhauer den
Gedanken nur in eine etwas andre Dimension. Wenn er alles Dasein
als Erscheinung eines »Willens« deutet, so wäre dies nur dann jene
kindliche Vermenschlichung der Welt, wenn er den Willen, wie er als
empirische Bewußtseinstatsache in uns auftritt, in die Natur
hineinsähe. Ganz im Gegenteil aber meint er dasjenige, was auch den
Bewußtseinserscheinungen des Willens erst zugrunde liegt, den
metaphysischen Kern der Dinge, der für die nichtseelischen
Erscheinungen der gleiche ist wie für die seelischen; nur daß er
durch die letzteren deutlicher, bezeichenbarer hindurchschimmert
als durch jene. Der Wille, [bookmark: page33]den wir in uns kennen, bleibt auch für
Schopenhauer eine einzelne Tatsache der psychologischen Erfahrung.
Aber er ist der Punkt, an dem die metaphysische Wirklichkeit, das
ruhelose Werden und Streben, das dunkle Verhängnis des
Getriebenwerdens ohne Endpunkt, des unendlichen Anderswerdens – an
dem dieses nur sein unzweideutigstes Symbol, sein unmittelbarstes
Gefühltwerden gewinnt. Dieses Absolute steht jenseits der
Relativität unsrer eignen wie jeder andern Erscheinung, und ist
deshalb so wenig in die menschlichen Formen hineingezogen, daß
diese vielmehr hier mit allen andern zugleich auf den
metaphysischen Grund gebaut werden. Ob solche Gedanken, ihrem
besondern Inhalte nach, richtig, ob sie logisch notwendig oder auch
nur möglich sind, bleibt ganz dahingestellt. Es kommt hier nur auf
das Prinzipielle an: die Reaktion des philosophischen Geistes auf
den Gesamteindruck des Seins bedeutet, sachlich und der Intention
nach, nicht, daß die Welt in das Individuum einbezogen und nach
seinem Bilde vermenschlicht wird, sondern daß umgekehrt ein
typisches Weltbild entsteht, in das das Individuum einbezogen ist;
es wird ein Ganzes gestaltet, wie dieser Typus Mensch es eben
denken muß, damit er, der sich als die unbezweifelbare Realität
weiß, der Einheit dieses Ganzen zugeordnet und aus ihr begriffen
werden könne.

		Durch diese letzte Erwägung ist das Formprinzip des
philosophischen Weltbildes bezeichnet: es gilt, die Einheit
zu gewinnen, deren der Geist gegenüber der unermeßlichen Vielheit,
dem Bunten, Zerrissenen, Unversöhnten der Welt bedarf. Unter
welchen Kategorien immer das philosophische Denken sagt, was die
Ganzheit der Welt ihm ist – mag es ihren Sinn oder ihre Substanz,
ihren Wert oder ihren Zweck zu erkennen glauben – immer erfüllt
diese Behauptung auch das formale Bedürfnis, einen Einheitspunkt in
all den Wirrnissen und Gegensätzlichkeiten der Erscheinungswelt zu
bieten, eine Stelle, [bookmark: page34]an der die Fremdheit der Realitäten vor ihrer
Verwandtschaft zurückweicht. Denn selbst wenn die Feindseligkeit
der Dinge gegeneinander als metaphysische Weltdeutung vorkäme,
würde dies als einheitlicher, durch die gegenseitigen Beziehungen
der Elemente realisierter Charakter des Ganzen auftreten.

		Ebendarin, daß die Vielheit der Welt zur geistigen Einheit wird,
spiegelt es sich, daß die Philosophie die Reaktion von Seelen auf
die Totalität des Seins ist: denn die Seele weiß sich als Einheit,
in ihr – und zunächst nur in ihr – schneiden sich die
Strahlen des Daseins wie in einem Punkte. Alles, was das Bewußtsein
als das ihm Äußere, als die objektiven Elemente des Seins
vorfindet, ist in eine unaufhebbare Getrenntheit gebannt, sei diese
das Nebeneinander im Raume, sei sie das Nacheinander in der Zeit,
sei sie das logische Außereinander der einzelnen Vorstellungen.
Allein indem die Dinge sich im Bewußtsein zusammenfinden, gewinnen
sie eine ihnen sonst unerreichbare Einheit. In dem Satz etwa: Leben
ist Leiden – gehen die beiden Begriffe zu einem Sinn
zusammen, der in keinem von beiden, auch nicht pro rata, liegt, der vielmehr in der völligen
Durchdringung beider zu einem einheitlichen Gebilde besteht, wie es
weder in den Verhältnissen des Raumes, noch in denen der Zeit
irgendeine Analogie findet. Diese Vereinheitlichung ist eine
schlechthin unvergleichliche Fähigkeit des Geistes, ja, es ist sein
eigentliches, ihn konstituierendes Wesen, sie zu vollziehen.
Subjekt und Prädikat durchdringen sich in dem Urteil, das nur im
Geiste seine Stelle hat, zu einer Einheit, die die Dinge im Raum,
von denen jedes seinen zwar auswechselbaren, aber nie verlierbaren
Umfang für sich allein erfüllt, nie auch nur in annähernder oder
andeutender Weise gewinnen können. Darum ist die Vereinheitlichung
der Welt die eigentlich philosophische Tat, in ihr drückt sich aus,
daß hier die Antwort der Seele auf [bookmark: page35]den Eindruck des Gesamtseins gegeben
wird. Wenn aber dieses Gesamtsein an die Seele rührt und in sie
hinein will, so muß sie ihm ihre eigne Form geben, muß die
Mannigfaltigkeit seiner Inhalte in einen Begriff,
eine Bedeutung, einen Wert zu fassen suchen.

		Der Wahrheitsbegriff, der sich an dieses Grundwesen der
Philosophie heftet, ist in seiner eigentümlichen Gelöstheit von dem
Sachgehalt ihrer Behauptungen aufgezeigt worden. Ergab sich dies
daher, daß in diese nicht das generelle oder objektive Bild der
Welt, sondern das Verhältnis der typisch-geistigen Individualitäten
zur Welt niedergelegt ist – so zeichnet sich die Eigenart jenes
Wahrheitsbegriffes jetzt noch einmal an dem so entstandenen Bilde
selbst. Dieses Bild hat, jenem Ursprung zufolge, die Form der
Vereinheitlichung des Gesamtseins und zwar vermittels eines
einseitig ausgewählten und als absolut intronisierten Elementes aus
ebendiesem Gesamtsein. Anders als um den Preis solcher
Einseitigkeit kann unser Intellekt keine Gesamteinheit
zustandebringen; unter gleichmäßigem Einbeziehen jeder Seite und
Richtung der Wirklichkeit und jeder möglichen Auffassung das Ganze
als eine Einheit anzuschauen, würde man als die Kraft eines
göttlichen Geistes ansehn. Und dies begründet nun wohl einen
entscheidenden Zug der philosophischen »Wahrheit«: daß eine Lehre
innerhalb der philosophischen Sphäre, festgehalten in der Höhe
ihrer Abstraktion, durchaus als zutreffende Wahrheit behauptet und
empfunden werden kann, und dabei die Anwendung auf all die
Einzelheiten, auf die sie sich als allgemeine Behauptung eigentlich
beziehen soll, nicht verträgt. Gerade die tiefsten Gedanken der
Philosophie, die doch für die Gesamtheit der Erscheinungen zu
gelten beanspruchen und aus dieser Geltung ihre Tiefe zu gewinnen
scheinen – gerade diese werden in dem Augenblick unzulänglich,
dürftig, widerspruchsvoll, in dem ihre Leistung für die einzelnen
Phänomene [bookmark: page36]und Probleme geprüft wird. Vielleicht liegt
der Grund dafür in jenem tiefen Widerspruch, mit dem die Art unsrer
Geistigkeit alle philosophische Bestrebung trifft: daß die
Forderung des absolut Allgemeinen und All-Einheitlichen sich nur
mit einem einseitigen, individuell designierten Inhalt
verwirklichen kann. Wir haben in den philosophischen Ideen oft
genug Allgemeinheiten, die aber nicht die Allgemeinheiten von
Besonderem sind; sondern, aus ihrer Höhe zu diesem herabsteigend,
verlieren sie die Giltigkeit, die wir ihnen zusprechen, solange sie
in ihrer eignen Sphäre verbleiben und an deren Kriterien, aber
nicht an denen der singulären Erfahrbarkeit, gemessen werden. Dies
ist ein so merkwürdiges Verhältnis, der logischen Vorstellung vom
Allgemeinen und Besonderen, von der überindividuellen Einheit und
der individuellen Wirklichkeit, auf die sie sich bezieht, so
widersprechend, daß es überhaupt eine Legitimation nur durch
Einstellung in einen weiten Kreis verwandter Phänomene des Geistes
gewinnen kann.

		Nehmen wir an, daß es auf einigen oder vielleicht allen Gebieten
ein elementares Material gibt, fundamentale und letzte
Erscheinungen, zu denen unser Tatsachensinn gelangen kann: so
gewinnen wir, diesen gegenüber verschiedene Distanz nehmend
und auf der einen haltmachend, ein andres Bild, andren Normen
gehorsam, andre Relationen in sich und zu allen andern zeigend, als
wenn wir von einem zweiten Abstand aus geblickt hätten; und jede
Hinzufügung eines Bildteiles aus dem letzteren würde das erstere
fälschen und sinnlos machen, und so wechselseitig. Die optische
Vorstellung eines Hauses aus dreißig Meter Entfernung ist völlig
geordnet, einheitlich, verständlich; würde in dieses Bild aber
plötzlich ein Abschnitt desjenigen eingestellt, das wir aus einer
Entfernung von drei Metern von demselben Hause gewinnen und das in
sich genau so richtig und sinnvoll ist, so entstünde eine ganz
[bookmark: page37]unbegreifliche und widerspruchsvolle
Vorstellung. Nach der Norm dieses einfachen Verhältnisses erwachsen
all die geistigen Gebilde, in die wir die Gegebenheiten der Dinge
aufnehmen. Unsere Malerei z. B. ist an eine bestimmte Sehschärfe
gebunden; in den Distanzen, in die die Lebenspraxis, von unsrer
Organisation bestimmt, uns zu den räumlichen Objekten stellt,
gewinnen wir ein bestimmtes Bild von ihnen, derart, daß wir nur bei
Entfernungen von relativ geringer Verschiedenheit noch vom »Sehen«
ihrer sprechen. Hätten wir aber etwa die Sehschärfe des Adlers, so
würden wir eine ganz andre Kunst brauchen und wenn wir uns ein
Stück einer solchen innerhalb der unseren dächten, so würden wir es
als »falsch« bezeichnen, obgleich es vielleicht sehr viel »genauer«
wäre und den letzten objektiven Bestandteilen der Gegenstände sehr
viel näher stünde. Nicht anders verhält es sich mit dem
übertragenen Sinn der »Distanz« in der Kunst. Die vielfachen
Lebenselemente, die in einem lyrischen Gedicht zusammenströmen,
haben vom Standpunkt des empirischen Daseins aus eine
Genauigkeit der Umrisse, einen Reichtum von Beziehungen zu allem
möglichen andern, eine verstandesmäßige Verknüpftheit, die sich
völlig umbilden, sobald eben die Distanz der lyrischen Kunst ihnen
gegenüber genommen wird. Jedes der beiden Genauigkeitsmaße der
inneren Bilder gibt eine in sich zusammenstimmende
Gesamtvorstellung, und dies ist der Grund, weshalb es ein völliges
Mißverständnis ist, wenn man dem Inhalt eines Gedichtes, über ein
sehr begrenztes Maß hinaus, mit Kritik vom Standpunkt der
empirischen Wahrheit und mit logischer Analyse nachgeht. Die
Gesetze der künstlerischen Wahrheit beziehen sich eben sozusagen
auf Umrisse der Dinge, die von einer viel weiteren Distanz her
gesehen sind und deshalb ganz andre Relationen unter ihnen
gestatten, als die Wahrheit der Wissenschaft oder die der
empirischen Praxis fordern. Mit dieser verglichen, ist es wiederum
[bookmark: page38]ein andrer
Abstand, in dem sich die Religion hält. Der Gläubige fällt
gleichsam aus seinem Stil, wenn er die Bedeutungen und Erwartungen,
die Verknüpftheiten und die Tiefen, die innerhalb der religiösen
Sphäre an den Dingen haften, auf die Unmittelbarkeit ihres
konkreten Nahbildes übertragen will, also z. B. die »Hilfe Gottes«,
die nur in einem ganz sublimen, das tiefste und allgemeinste
Verhältnis zu Leben und Schicksal betreffenden Sinne einen echt
religiösen Sinn hat, für die banalen Interessen und Nöte des Tages
erwartet. In diesem Sinne hat ein Religionsphilosoph gesagt: »Gott
füllt nicht den Löffel, auch nicht den Teller, sondern nur die
Schüssel.« Obgleich, bloß logisch genommen, der Inhalt des Löffels
doch auch aus dem der Schüssel kommt und dadurch dessen
Bestimmungen unmittelbar zu teilen scheint, so ist dennoch der
Löffelstandpunkt ein andrer als der Schüsselstandpunkt und was für
diesen gilt, wird unwahr, sobald es auf die ganz anders
distanzierten Bilder, die jener angibt, übertragen wird. So darf
man von dem, was man den Sinn des Daseins nennt, nicht fordern, daß
es uns jeden Augenblick verständlich mache, da es doch nicht für
die Stunde gilt, auch nicht für das Jahr, sondern nur für das Leben
– obgleich das Leben aus Stunden und Jahren besteht. Diese
Eigentümlichkeit unserer geistigen Struktur: daß ein Allgemeines,
das sich doch schließlich an dem Einzelnen und Näheren scheint
verwirklichen zu müssen, für dieses nicht ohne weiteres gilt, daß
es Bilder und Normen für seine Distanz ausbildet, die sich aus den
für seine »realeren« Grundlagen gültigen nicht zusammensetzen
lassen – diese bestimmt nun auch den Charakter der metaphysischen
Gebilde; indem sie das Dasein einheitlich zusammenfassen, ist die
von ihnen verkündete Allgemeinheit dennoch nicht eine solche, unter
die die zusammengefaßten Einzelheiten in demselben Sinne gehörten,
wie die Eiche, die Tanne, die Linde unter die Bestimmungen des
Begriffes Baum, in [bookmark: page39]dem ihre gemeinsamen Eigenschaften
vereinheitlicht worden sind. Wie wir der wesentlichen Züge unsres
Charakters sicher sind, als eines festen, unser Leben bestimmenden
Seins, und dennoch unsre einzelnen Handlungen keineswegs immer mit
ihm in Übereinstimmung, durch ihn gelenkt, finden; wie das Detail
unsres Wesens keineswegs dessen tiefste Einheit, in die es doch
befaßt scheint, immer bestätigt, ohne uns darum an jenen, gleichsam
nach innen hin gefesteten, irre zu machen, so sind wir von der
Wahrheit gewisser letzter Allgemeinheiten und Maximen durchdrungen
und bleiben es, auch wenn die Einzelheiten, auf die sie eigentlich
Anwendung fordern, sich ihrer Gesetzgebung zu entziehen scheinen.
Ich führe zwei Beispiele an.

		Durch die ganze Entwicklung der Philosophie zieht sich das
pantheistische Motiv; immer wieder taucht die Überzeugung auf, daß
alle Mannigfaltigkeit und Gegensätzlichkeit des Daseins sein wahres
Wesen nicht beträfen; dadurch, daß die Welt nicht dem göttlichen
Sein gegenübersteht, sondern unmittelbar sein Leben lebt
oder Gott das Leben der Welt – dadurch werden alle Teile und alle
Augenblicke der Wirklichkeit für den tieferen, in die Substanz
eindringenden Blick zu einer unterschiedslosen Einheit des Wesens
und des Wertes. Dieser Gedanke, alle Einzelheiten übergreifend und
ihren Aspekt von sich aus bestimmend, ist offenbar die
philosophische Formung eines Gefühlselementes, das der menschlichen
Seele allenthalben, in den verschiedensten Maßen und Wendungen,
innewohnt, in manchen philosophischen Geistern aber zum
Alleinherrscher über das Weltbild geworden ist. Man mag nun von
dieser All-Einheit und Wesensidentität der Dinge noch so innig
überzeugt sein – mit ihrer Anwendung auf alle Einzelheiten der
Erfahrung dürfte man dennoch scheitern. Xenophanes, einer der
ersten Verkünder der pantheistischen Lehre, versichert freilich:
»wohin ich auch meinen Geist schweifen [bookmark: page40]lasse, alles löst sich mir in eine
Einheit auf«; allein in Wirklichkeit reicht dieser Gedanke doch
nicht aus der abstrakten Höhe seiner Geltung in die Niederungen der
Erscheinung hinunter. Sokrates und das Tintenfaß, das vor mir
steht, den preußischen Staat und einen Moskito in den indischen
Dschungeln wirklich als ein metaphysisches Eines und Dasselbe zu
denken, wird uns kaum gelingen. Nun wird man freilich einwenden:
die pantheistische Vereinheitlichung solle gar nicht für
zwei beliebig herausgegriffene Dinge, sondern nur für alle
Dinge gelten, jenem Allgemeinen korrespondiere eben die
Totalität der Einzelheiten, aber nicht irgendwelche
Einzelheiten für sich – ungefähr, wie zwar alle Farben des
Regenbogens zusammen das weiße Licht ergeben, aber nicht jedes
willkürlich gewählte Paar von ihnen. Allein, wenn nun wirklich nur
die Gesamtheit der Dinge als solche der Spielraum jener göttlichen
Einheit ist – so ist das ja gerade ein Sinn oder Wert jener
Gesamtheit, von dem wir durchdrungen sind, während uns die
Unmöglichkeit entgegenstarrt, diesen Sinn und Wert auf die
Einzelheiten anzuwenden, die sich in jener Allheit zusammenfassen.
Indem es unserm Geist zwar beschieden ist, das Einssein in Gott für
alle Dinge denken zu können, aber nicht für die
einzelnen – ist der Unterschied der Distanzen gesetzt; die
philosophische Allgemeinheit hat eine Eigengesetzlichkeit und gilt
nicht mehr für die aus andrem Abstand gesehenen Einzelheiten, die
sie doch, als Allgemeinheit, gerade einzuschließen schien.

		Ebenso verhält es sich mit der dem Pantheismus sehr
entgegengesetzten Überzeugung, daß die Welt, von der der Mensch
überhaupt sprechen kann, nur als seine Vorstellung existiert. Wie
sollte das Bewußtsein aus sich herauslangen, um die Dinge, wie sie
an sich und für sich sind, in sich hineinzuziehn? Es kann immer nur
von seinem eignen Inhalte erfüllt sein, und was es vorstellen soll,
kann immer nur von ihm selbst, [bookmark: page41]durch den Prozeß des Vorstellens, hervorgebracht
sein. So überzeugt man hiervon sein mag, so dürfte es doch nicht
gut angängig sein, diese rein subjektive Produktion angesichts der
einzelnen, unwiderstehlich sich aufdrängenden, dem eignen Ich
absolut fremden Erscheinung ernsthaft zu realisieren. In der Sphäre
philosophischer Allgemeinheit hat jene Reduktion des für uns
überhaupt bestehenden Daseins auf das erzeugende Ich das Cachet
logischer Unentrinnbarkeit, eines unmittelbar einleuchtenden
Axioms, das die Gesamtheit unsrer Welt von einem beherrschenden
Zentrum aus zusammenhält. Blicken wir aber auf den Sternhimmel und
auf die grauenhafte Gewalt unsrer Schicksale, auf das Gewimmel der
Mikroorganismen und aus die Zufälligkeit und gleichzeitige
Unwiderstehlichkeit, mit der das Leben jeder Stunde uns seine
Bilder einprägt – so hat der Gedanke: dies alles wäre von dem
aufnehmenden Subjekt selbst erzeugt, etwas unüberwindlich
Paradoxes. Er hat sozusagen eine Wahrheit für sich und läßt sie
nicht für diejenigen Einzelheiten verwendbar und überzeugend
werden, aus denen die von geringerer Distanz her gesehene Welt
besteht. Das Paradoxe aller großen philosophischen Weltbegriffe
besteht darin, daß sie eine absolut allgemeine Behauptung
aussprechen, der sich das Besondre, logisch von ihnen
Umfaßte, nicht fügen will, und daß wir ihnen dennoch einen
Wahrheitswert nicht absprechen können, wie wir es doch sonst
vorgeblichen Allgemeinheiten gegenüber tun, sobald sie sich nicht
an dem Einzelnen beweisen, dessen Allgemeines sie eben sind. Daran
markiert sich die Sonderart der philosophischen Allgemeinheit
gegenüber der sonst in der Wissenschaft, der Logik, der Praxis
gültigen: die Allgemeinheit wird hier nicht von den Dingen her
gewonnen, sondern ist ein über die Gesamtheit der Dinge hin
reflektierender Ausdruck für die Art, wie sich je einer der großen
geistigen Typen dem Eindruck von Leben und Welt gegenüber verhält:
nicht um [bookmark: page42]eine
Allgemeinheit der singulär betrachteten Dinge handelt es sich,
sondern um eine Allgemeinheit einer individuell-geistigen, aber
dabei typischen Reaktion auf sie. Da dies aber nun in einer
verstandes- und begriffsmäßigen Weise objektiviert werden muß (im
Unterschiede etwa gegen den in gleicher Weise angeregten Künstler
oder religiös produktiven Menschen), so kann es nur durch die
Heraushebung und Verabsolutierung eines einzelnen, einseitigen
Begriffes geschehen, der jenes Verhalten eben in die Sprache der
objektiven Vorstellungen übersetzt. Durch diese Einseitigkeit, in
deren Form sich nun dennoch eine zentrale, prinzipiell der ganzen
Welt offene Wesensart ausdrückt, entsteht jener eigentümliche
Widerspruch zwischen der Allgemeinheit der metaphysischen
Behauptungen und der Unfähigkeit, sie am Einzelnen zu realisieren.
Denn es scheint, als ob die sachliche, aus der größten Nähe
betrachtete Einzelheit immer der Treffpunkt aller möglichen Ideen
und Prinzipien wäre. Sehen wir ein isoliertes Stück des Daseins an,
so finden wir in ihm fragmentarische Verwirklichungen, angedeutete
Gleichzeitigkeiten der allerentgegengesetztesten Grundbegriffe – es
ist Einheit und Vielheit, ist Aktivität und Leiden, ist Sein und
Werden, ist irgendwie absolut und zugleich irgendwie relativ, es
zeigt die Spur des Zusammenhanges mit dem schöpferischen Ganzen des
Kosmos oder der Göttlichkeit, aber ebenso die Spur davon, daß unsre
menschliche Auffassung ihm seine Bestimmungen geliehen hat. In
diesem Nahverhältnis zu den Dingen scheint ihr Bild noch alle
metaphysischen Wirklichkeiten wie in Keimen oder undifferenziert
einzuschließen und erst davon zurücktretend gewinnen wir ein von
einem Gesichtspunkt dominiertes Bild, wobei die Wahl jenes
Gesichtspunktes unvermeidlich von der mitgebrachten Geistesart
abhängt; und wobei nun ebenso unvermeidlich die so entstandene
einheitliche Überzeugung von der Beschaffenheit des Seins keine
Anwendung [bookmark: page43]auf
die in der Nahbetrachtung hervortretenden Einzelheiten verträgt. So
erklärt sich die Struktur der metaphysischen Allgemeinheiten: nicht
für die Besonderheiten zu gelten, als deren Allgemeines sie sich
dennoch darbieten.

		Auf der Grundlage dieser prinzipiellen Einordnung der
Philosophie in den Zusammenhang unsrer Geisteshaltung überhaupt
trete ich nun in die Erörterung zweier Begriffe ein, die sich,
durch die ganze Geschichte der Philosophie hindurch, als
Zentralpunkte der Vereinheitlichung des Weltbildes, als
umfassendste Ausdrücke der geistigen Reaktion auf dessen Gesamtheit
gezeigt haben: auf das Sein und das Werden.

	
		
		Zweites Kapitel.

Vom Sein und vom Werden.

		Die selbstverständlichste Bestimmung, die der Geist von der
umgebenden Welt aussagen kann: daß diese ist – scheint für das
Bewußtsein, sowohl der Gattung wie des Individuums, erst relativ
spät hervorzutreten. Das Kind, und offenbar auch der primitive
Mensch, nimmt die Dinge, die sich seinem Bewußtsein bieten, ihrem
bloßen Inhalte nach hin, ohne die Realitätsfrage zu stellen; die
Erscheinungen des Traumes und der Phantasie werden unbefangen in
ebendieselbe Reihe geordnet. Es ist kein zutreffender Ausdruck, daß
der naive Mensch das Trügerische und Subjektive als dieselbe
Realität hinnimmt, wie die Gegenstände der gediegensten Erfahrung.
Vielmehr, sein Bewußtsein steht noch jenseits dieses ganzen
Gegensatzes; weil er die Täuschung nicht als Täuschung weiß, weiß
er auch die Wirklichkeit nicht als Wirklichkeit, sondern weiß nur
den Inhalt seines Bewußtseins: den andern Menschen und die
Sterne, die Landschaft und seinen eignen Leib; und dieser Inhalt,
der ebensowohl ein wirklicher wie ein vorgespiegelter [bookmark: page44]sein kann, hat sich
noch jener Alternative nicht gestellt. Auf frühen Geistesstufen
wird der irrealste Schein, die sinnloseste Phantasterei so ohne
weiteres in das Leben verflochten, daß wahrscheinlich eine lange
und durch die größten praktischen Schwierigkeiten korrigierte
Erfahrung dazu gehörte, um Sein und Schein grundsätzlich
voneinander zu sondern, um zu entdecken, daß ebenderselbe Inhalt,
ebendasselbe »Ding« das eine wie das andre sein kann; und erst mit
diesem Gegensatz dürfte die Welt aus einer Summe qualitativ
bestimmter Erscheinungen ein »Sein« geworden sein. Das Gefühl oder
der Begriff aber, der damit bezeichnet ist, wirft diese
ursprüngliche Notwendigkeit ab, seines Gegensatzes zu bedürfen, um
seinen Sinn zu gewinnen. Das Sein wird als ein Absolutes, Einziges,
Allumfassendes gedacht: der erste Triumph des Begriffes, in
einer, mit einem Wort bezeichenbaren Einheit die
Gesamtheit der Dinge zusammenzufassen, so daß nichts draußen
bleibt. Diese Umfassung gelingt dem Begriff des Seins mit einer
doppelten Bedeutung. Er bezeichnet einmal den Komplex des Seienden,
als das Unendliche und unendlich Mannigfaltige, das »ist«, die Welt
des Seins; dann aber das Sein der Welt, die nicht weiter zu
begründende Tatsache, daß all diese Dinge eben sind; in
diesem Sinne ist das Sein das Allgemeine, das allen Weltinhalten,
so verschieden und entgegengesetzt sie sein mögen, dennoch
gemeinsam ist; dort ist es der gesamte Inhalt der Welt, hier ist es
ihre allgemeine Form, dort umschreibt es die Welt von der Vielheit
her, die sich eben darin zusammenfindet, daß sie ist, hier von der
Einheit her, die dieses Sich-Zusammenfinden der Vielheit bedingt.
So oder so verstanden, ist das Sein die reichste oder die ärmste
Vorstellung. Man muß sich klarmachen, welche ungeheure Leistung des
Geistes in diesem, jetzt so einfach scheinenden Begriff enthalten
ist, wie die unabsehbare Fülle der Welt, deren inhaltliche
Vielheiten und Fremdheiten niemand zu [bookmark: page45]einer wirklichen Einheit zusammendenken
kann, nun doch in einen Ring geschmiedet ist, unter das Joch
dieses einen Gedankens: daß dies alles ist, einheitlich gebeugt.
Und nun wirft in der andern, der abstrakten Bedeutung des Seins,
der Begriff diese ganze Extensität ab und wird zu der einen Formel,
die das Gemeinsame aller Dinge ausspricht. Insofern ist das Sein
sozusagen der philosophischste aller Begriffe, er erfüllt am
meisten die Vereinheitlichungsaufgabe des Geistes gegenüber der
Ganzheit der Welt. Es wird sich freilich zeigen, wie die
Verwechslung der beiden Bedeutungen vom »Sein« zum Verhängnis des
philosophischen Weltbildes werden kann.

		Das Sein pflegt nun dennoch in dieser Absolutheit und
Gegensatzlosigkeit seines reinen Begriffes innerhalb der
Philosophie nicht unmittelbar zu funktionieren. Es wird ihm
vielmehr gewöhnlich eine Qualität zugeschrieben, es wird also in
der eben beschriebenen Art irgendein einzelner Inhalt aus
ihm herausgezogen, der als der schlechthin wesentliche empfunden
und, gleichsam auf das allgemeine Sein sich zurückwendend, mit
diesem identifiziert wird: der Geist oder der Wille, das Leben oder
das Unbewußte sind in philosophischen Spekulationen das Sein
überhaupt geworden. Indem die Dinge dies sind, sind
sie überhaupt, das Sein, das, je nach seiner extensiven oder seiner
abstrakten Bedeutung, entweder alle Färbungen einschließt oder jede
Färbung ausschließt, ist hier von einer einzelnen ergriffen und
geht völlig in ihr auf. Oder aber, das Sein bekommt nicht
eine besondre Bestimmtheit, sondern es ist eine solche, es gewinnt
sein Wesen an irgend etwas, was nicht Sein ist – sei es das
Nicht-Sein selbst, sei es das Denken, das sich dem Sein
gegenüberstellt, sei es der besondere Inhalt des einzelnen Dinges,
der doch noch etwas andres ist, als bloßes Sein, sei es das Werden,
das als Grundform des Weltganzen vom Sein nicht umfaßt wird. [bookmark: page46]

		Ein großer Teil jener Motive, die das Sein durch eine
Spezifikation von ihm zu deuten und zu bedeuten beanspruchen,
findet sich in der Seinslehre des Parmenides zusammen. Ihn
beherrscht die scheinbar unausweichliche Logik des Gedankens: nur
das Sein ist, das Nicht-Sein kann nicht sein. Die einzelnen Dinge
sind als einzelne, d. h. in dem, was sie voneinander
unterscheidet, eben nicht seiend, denn als seiende sind sie ja alle
gleich und dasselbe. Er ist, wie mancher spätere Denker, vom
Begriff des Seins hypnotisiert, in dessen dunklen Abgrund alles
versinkt, was den Dingen noch außer dem, daß sie sind, anhaftet,
also alle Qualitäten, durch die sie zu besondern werden; diese also
können nichts als Schein und Trug sein. Nun aber ist das Sein des
Parmenides doch noch nicht jener rein abstrakte, alle Weltinhalte
übergreifende Begriff; sondern es scheint, als habe er sich unter
dem Seienden als solchem das gedacht, was wir die Materie nennen.
In der merkwürdigsten und lehrreichsten Weise ist hier eine
Abstraktion von unerhörter, alles Frühere weit überwindender Höhe
und Freiheit dennoch dem Sinnlichen, Greifbaren verwachsen. Die
Dinge (so ungefähr muß seine Überlegung verlaufen sein) sind
schwarz oder weiß, warm oder kalt – aber das ist doch nicht ihr
Sein, denn jenes wechselt, während sie bleiben. Dagegen, ihre
Materialität beharrt bei allem Wechsel ihrer Bestimmungen,
sie ist jedenfalls immer da, sie also ist das Feste und
Gleichmäßige, die eigentliche Realität, außer der es keine geben
kann.

		Es ist eine ungeheure Abstraktion, die ihn von dem, was doch
allein gegeben ist, dem Bunten und Tönenden, dem Bewegten und
mannigfach Geformten der Dinge zu dem bloßen Stoff zurücktrieb, der
all diesem gemeinsam sei, und ihn dieses Gedankengebilde, das
niemals als solches geschaut werden, niemals in seiner Reinheit
gegeben werden kann, nun gerade als die alleinige Realität
ansprechen ließ. Jener Schluß: da nur [bookmark: page47]das Sein ist, das Nicht-Sein aber nicht,
so kann es kein Werden und Vergehn und kein Anderssein geben, da
alles dieses ein Nicht-Sein voraussetzt, ein Vorher, ein Nachher,
ein Nebeneinander der Erscheinungen – dieser Schluß vergewaltigt
ihn bis zu dem Grade, daß ihm das schlechthin Abstrakte, das reine
Gedankengebilde der eigenschaftslosen Materie zum allein Realen
wird. Eins der staunenswertesten Phänomene der Geistesgeschichte
kommt hier vielleicht zum ersten Male auf. Daß rein innerlich
erzeugte Vorstellungen als unzweifelbare äußere Realitäten gelten,
wenn die Erregtheit des Augenblicks, die Bedürfnisse des Gemütes,
die kritiklose Phantasie, dahin drängen, ist eine von je und
allenthalben bestehende Tatsache. Um aber das Resultat eines
begrifflichen Denkens, einer logischen Folgerung als absolute
Realität zu verkünden, das ewig Unanschauliche der
eigenschaftslosen, unbewegten Materie in der inneren Anschauung als
das wahrhaft und einzig Wirkliche zu erblicken – dazu bedurfte es
der unerhörten Intellektualität der Griechen, dazu mußte das Motiv
der Souveränität des Geistes, mit dem die Griechen der
Weltgeschichte der Kultur eine absolut entscheidende Wendung gaben,
in seiner ganzen Kraft wirksam geworden sein.

		Der Gegensatz, an dem das Sein sich in seinem Wesen offenbart,
ist hier, wie gesagt, das Nicht-Sein. Und weil – in der
merkwürdigen Vereinigung höchster Abstraktion mit dem naiven
Bedürfnis nach Sinnlich-Naturhaftem, wie sie jenes frühe
Griechentum charakterisiert – das Sein dem Stoffe gleichgesetzt
wird, dem erfülltes Raume, so ist das Nicht-Sein der leere Raum: es
kann also keinen leeren Raum geben; und darum auch keine Bewegung,
da diese für die Anschauung der Zeit bedeutete, daß Materielles
durch unerfüllten Raum hindurch seinen Ort wechselt. Weil das
vollständige Sein ja schon überall ist, so kann es keinerlei
Wechsel geben, die Materie bleibt eben unter allen Umständen
Materie, und alles [bookmark: page48]Werden und Vergehen ist trügender Schein.
Ebenso ist das Sein auch unzerlegbar, denn neben dem Sein kann kein
zweites Sein bestehen, das doch auch nur Sein, also kein andres als
jenes wäre – und somit keine Mannigfaltigkeit gesonderter
Erscheinungen. Es ist das tiefe Gefühl für die Einheit der
Dinge, das in dieser wie in jeder Seins-Philosophie zum
unmittelbarsten Ausdruck kommt. Das Denken steht hier dem Sein noch
nicht gegenüber, als die andre Partei, sondern es wird von ihm
mitumfaßt: »dasselbe ist das Denken und das, worauf das Denken
geht«, und an andrer Stelle: »dasselbe ist das Denken und das
Sein«. Für die Griechen kann – wir werden dies noch in einem viel
reiferen Stadium feststellen – das Denken nur als ein ganz
unmittelbares Verhältnis zu seinem Gegenstand Wahrheit sein. Die
Souveränität des Geistes bedeutet noch nicht, daß er die Wahrheit
als einen inneren Wert seiner selbst, als ein Verhältnis
seiner Elemente zueinander erzeuge, das zu den äußeren
Dingen nur eine symbolische, eine indirekte, eine durch höhere
Instanzen getragene Verbindung hätte; sondern das Denken und das
Gedachte müssen einander gleich sein und, in dieser primitiveren
Vorstellungsweise, sogar eines und dasselbe sein: die eine
Substanz, das reine Sein, muß das Denken gleichsam in sich
eingetrunken haben, damit es wahr sei, also im eigentlichen Sinne
überhaupt sei. Diese zwei Grundmotive also durchdringen sich
in dieser Philosophie des Seins: das Wunder der Tatsache, daß
überhaupt etwas ist – dessen Unbegreiflichkeit gewissermaßen
dadurch gehoben wird, daß man sich entschließt, es eben nicht als
Wunder, sondern gerade als das Fundamentale und
Selbstverständliche, alles andre Erklärende zu setzen; und die
Leidenschaft der Einheit, die Unerträglichkeit des Bunten,
beziehungslos Mannigfaltigen der Welt, das als solches nur als der
Betrug der Sinne, als leerer Schall gelten kann, weil es ja schon
in der Tatsache, [bookmark: page49]daß es ist, seine Einheit und zugleich seine
Realität gefunden hat.

		Vielleicht gehört dies letzte Motiv zu den tiefsten aller
Philosophie überhaupt. Nach ihren Eigenschaften und Schicksalen
gehen die Dinge in einer unübersehbaren und zusammenhangslosen
Vielheit auseinander. Wie will man eine Einheit, die alle
Qualitäten umfaßt und mehr ist als eine bloße ideale Voraussetzung,
zwischen der Welt der Farben und der der Töne herstellen, zwischen
den Kreisungen der Gestirne und den Teilungen der Amöbe, zwischen
einem Stück Holz und einem Rembrandtschen Porträt? Aber all diese
Bestimmungen sind auch nicht davon abhängig, daß sie
wirklich sind. Sie haben einen in Begriffen angebbaren
Inhalt, der seine Angebbarkeit, seine Bedeutung, seinen Wert in
sich bewährt, auch wenn er reines Denkgebilde, Anschauung der
Phantasie, Forderung eines sittlichen, ästhetischen oder auch
willkürlichen Sollens ist. Was also die Dinge als individuell
gestaltete, voneinander ihrem Inhalt nach geschiedne erscheinen
läßt, das hat eine rein innere Bedeutung, die sich jenseits der
Frage vom Sein und Nichtsein hält. Insoweit aber die Dinge
sind, haben sie in diesem Sein ihre Gemeinsamkeit und
Ununterscheidbarkeit, in die Tatsache der Existenz reichen die
Differenzen dessen, was existiert, nicht hinunter.

		Nun aber erfolgt der metaphysische Sprung: daß dies
Gemeinsame der Dinge als ein Einheitliches gilt, das
sie verbindet, zu einer Einheit macht, daß die Substanz alles ist,
der gegenüber ihr Verschiedenes ein Unwirkliches ist, ein Schein
und Schimmer, ein subjektiver Trug. Die ganze Geschichte der
Philosophie entlang wachsen diese drei Begriffe durcheinander und
ineinander: das Allgemeine der Dinge, die Einheit der Dinge, die
fundamentale Realität der Dinge. Hier liegt die verhängnisvolle
Bezauberung, die das Denken von je durch die allgemeinen Begriffe
erfahren hat. Es liegt [bookmark: page50]unzweifelhaft ein tiefes Problem darin, daß
Erscheinungen von individueller, selbständiger Existenz, nach
räumlichen, zeitlichen und beliebig vielen sachlichen
Bestimmtheiten voneinander abweichend, dennoch in irgendwelcher
Bestimmtheit übereinstimmen, sie gemeinsam haben sollen, daß ihre
sonstige völlige Unvergleichbarkeit ihre Gleichheit in einem Punkte
nicht hindert. Der Gedanke scheint gar nicht ausschließbar, daß
hiermit eine reale Zusammengehörigkeit – nicht nur eine im
vergleichenden Geiste des Betrachters entstehende – unter diesen
Erscheinungen offenbar werde; der Doppelsinn des »Gemeinsamen«: daß
es die gleiche Qualität an verschiedenen Subjekten und den
einheitlichen Besitz verschiedener Subjekte bedeutet – erscheint
als das sprachliche Symbol dieser Struktur. Es ist, als ob der
Geist die Zufälligkeit, die in diesem Vorkommen des Gleichen an im
übrigen Ungleichem liegt, nicht ertragen könne und sie in eine
innere Begründung und Notwendigkeit dadurch verwandle, daß er die
eigenschaftliche Gleichheit zu einer substantiellen, einheitlichen
Verbundenheit gerinnen läßt, daß er sie mindestens aus einer den
Dingen untergelegten einheitlichen Wurzel wachsen läßt, die die
Gleichheit ihrer Erzeugnisse begreiflich mache. Und daraus versteht
man den nächsten Schritt: daß dieses den Erscheinungen Gemeinsame
auch ihre eigentliche Realität sei. Denn wie sie unmittelbar
gegeben sind, eine jede ihre unvergleichlichen und ihre mit andern
vergleichlichen Qualitäten in unlöslichem Zusammen darbietend,
stehen sie selbständig und fremd außereinander. Die Einheit, die in
der Gleichheit gewisser Eigenschaften offenbar wird, kann also nur
oberhalb oder unterhalb dieser unmittelbaren Erscheinung liegen.
Sie ist entweder weniger als diese, ist eine bloß vom Betrachter
vollzogene Abstraktion, ein bloßer »Hauch unsrer Stimme«, wie
mittelalterliche Denker die Allgemeinbegriffe nannten; oder sie ist
mehr, ist die tiefere Wirklichkeit unter der empirischen
Wirklichkeit. [bookmark: page51]Diese Einheit kann so vieles Einzelnes in sich
wurzeln lassen, weil sie kraftvoller, fundamentaler, sicherer ist
als jedes Einzelne – wie der Staat, der das Gemeinsame vieler
Individuen und der Ort ihres Zusammenhanges ist, mehr ist als jedes
Individuum, eine unzerstörbarere Wirklichkeit besitzt als ein
jedes, und einem jeden, daran teilhabenden, einen Bestand und eine
Festigkeit gibt, die er von sich aus nicht hat. Sollen die
Einheiten, zu denen die Struktur unsres Denkens die Allgemeinheiten
der Dinge konzentriert, nicht ein bloßer Überbau irrealer Reflexion
sein, so müssen sie ein Unterbau von unbedingter, mehr als
empirischer Realität sein. Was allem Einzelnen so überlegen ist,
daß es unendlich vielem Einzelnen gemeinsam sein und es
zusammenhalten kann, muß eine gediegenere, tiefer gegründete
Wirklichkeit als dieses Einzelne haben, d. h. es kann nur als
die eigentliche und absolute Wirklichkeit gelten, der gegenüber
jene andre eine bloße Wirklichkeit zweiten Ranges ist. Im Begriff
des Seins erfüllt sich dieses Zueinanderstreben der drei
fundamentalen Kategorien ersichtlich am vollständigsten und am
tiefsten. Nichts Allgemeineres scheint von den Inhalten unsrer Welt
auszusagen, als daß sie sind, in der Reihe der Begriffe, die
von geringem Umfang zu immer allgemeinerer Umfassung aufsteigen,
steht zu oberst und abschließend der des Seins, dem das
Heterogenste in immer gleicher Weise Raum geben muß. Und weiter:
gerade dadurch, daß alle Inhalte der Welt sind, daß sie das
Sein teilen, gehören sie zu einer Einheit zusammen. Als isolierte,
in zufälligen Reihenfolgen, in gegenseitiger Fremdheit mögen sie
gedacht werden: aber wenn sie sind, bilden sie
eine Welt: in diesem Sinne hieß es schon bei den Griechen,
daß jeder Träumende seine eigne Welt hätte, die Welt der Wachen
aber nur eine wäre. Es ist nicht, wie wenn viele
verschiedene Dinge schön sind, von denen doch ein jedes für sich
sein kann und ohne durch seine Schönheit mit dem andern [bookmark: page52]zu einer
einheitlichen Welt der Schönheit oder in einer gemeinsamen Wurzel
zusammenzugehören (obgleich auch dies eine metaphysische Lehre
ist); aber alles, was ist, wird als zu einer Realität
gehörig empfunden, gleichsam an dem einen Sein teilhabend.
Und hier bedarf es keines besonderen Schrittes, um in dieser
Einheit, zu der das Viele durch sein Gemeinsames wird, die
eigentliche Realität unterhalb alles Flusses und alles Truges der
Erscheinungen zu finden. Wenn der theologische Metaphysiker, an
allen Dingen den Pulsschlag des göttlichen Lebens spürend und in
dessen Einheit ihren Sinn findend, Gott als etwas Überempirisches
und in der Unmittelbarkeit der Erscheinungen nicht Greifbares
verehrt, so ist ihm dieser Gott doch eigentlich das einzig und
unbedingt Reale, und daß er nicht da ist wie ein einzelnes Ding,
das setzt seine Wirklichkeit nicht herab, sondern gerade nur damit
ist deren Fülle und Absolutheit verträglich. Indem Schopenhauer
jede Erscheinung von haltloser Unrast, unheilbarem Bewegungsdrange
umgetrieben sieht und dies, durch das Bewußtsein des menschlichen
Willens gedeutet, als einen einheitlichen, dies ziellose Weltleben
lebenden Weltwillen zusammenschaut – ist eben dieser Wille, den
keine Erscheinung unmittelbar zeigt, gerade weil er ihr innerstes
Wesen ausmacht, eben doch das allein Reale; alle erfahrbare
Wirklichkeit aber ist nichtige Erscheinung, ein Schleier, von
unsern Sinnen gewebt, der jene absolute Wirklichkeit verhüllt. Wenn
statt solcher qualitativer Bestimmungen der Wirklichkeit,
deren Seinscharakter sich viel tiefer und fester als der der
Einzeldinge gründet, nun das Sein selbst jenes Allgemeine und jene
Einheit der Welt ausmacht, so ist, deutlicher als dort, dieses Sein
die eigentliche und gleichsam unverschiebbare Wirklichkeit, der
metaphysische Grund, über den die unmittelbar sich bietenden, in
ihren Bestimmungen differierenden Erfahrbarkeiten der Welt als
etwas Ideelles und Wurzelloses hinspielen. Es macht [bookmark: page53]sich hier das Merkwürdige
geltend, daß das Sein, das doch als die unmittelbarste,
wahrnehmbarste, sozusagen aufdringlichste Tatsache erscheint, in
Wahrheit die metaphysischste, ungreifbarste, unbeschreiblichste
ist. Alle sogenannte sinnliche Gewißheit kann uns nur der Inhalte
der Dinge sicher machen: des Farbigen und des Tönenden, des Harten
und des Weichen, des Warmen und des Kalten. Aber daß diese, in
ihren Qualitäten wahrgenommenen Dinge sind – das liegt für
uns jenseits der Wahrnehmung selbst, das ist das schlechthin
Unanschauliche. Dies ist, nebenbei bemerkt, der Sinn und Grund der
Behauptung von der Kunst, daß sie »interesselos« ist – d. h.,
daß sie nach der Wirklichkeit der Objekte nicht fragt, sondern nur
nach ihrer Erscheinung, nach ihrem »Bilde«. Die Sinne können uns
das Sein nicht geben, sondern umgekehrt ist es etwas, was wir den
Sinnen geben, ein Metaphysisches, das mit der Kunst nichts zu tun
hat, weil sie die Sache der Sinne ist, der anschaulichen Inhalte
der Dinge. Das Sein kann immer nur hinzugedacht werden, aus einer
andern als der unmittelbar dargebotenen Ordnung der Dinge
heraus.

		Diese Verwebung also der Allgemeinheit, der Einheit und der
metaphysisch-übersinnlichen Bedeutung des Seins zieht sich in den
mannigfachsten Weisen durch die ganze Geschichte der
philosophischen Spekulation. Sie hat ihre klassische Zuspitzung,
mehr als zweitausend Jahre nach Parmenides, durch Spinoza erfahren.
– Das erste Interesse Spinozas, wie überhaupt der beginnenden
Philosophie der neueren Zeit gilt dem Begriff der Substanz;
d. h. der Gedanke wollte sich einer Wirklichkeit versichern,
die an sich selbst notwendig und unbezweifelbar ist, eines absolut
Zuverlässigen. das aller Relativität und aller Abhängigkeit
enthoben wäre. Ein solches Bedürfnis, etwas völlig Festes in der
Welt zu finden, war in einer Zeit besonders begreiflich, in der die
Stabilität des [bookmark: page54]mittelalterlichen Weltbildes aufgelöst und ein
auf Bewegtheit, Kraftäußerungen, bloße Relationen der Erscheinungen
gestellter Naturalismus an seine Stelle getreten war. In der
Renaissance – soweit sie noch in diese Wendung hineinreicht – war
die damit gegebene Erschütterung und Haltlosigkeit zunächst durch
den Rausch der gewonnenen Freiheit überdeckt, durch den Stolz des
Persönlichkeitsbewußtseins, das sich damals aus den kirchlichen und
sozialen Bindungen des Mittelalters herausarbeitete, endlich durch
den ästhetischen Reiz der Kunst, unter deren Führung jenes
naturhafte, im Irdischen zentrierende Weltbild zuerst aufwuchs und
die Seelen für sich gewann. Aber jenes Freiheitsgefühl verblaßte
mit wachsendem Abstand von den zerbrochenen Bindungen, die
Persönlichkeit fand nicht genug Halt in sich, um den von dem
geistigen Bilde des Seins her entbehren zu können – bis Kant gerade
in der Vorstellungskraft des Ich alle Festigkeit und Gesetzlichkeit
dieses Bildes entdeckte und in seinem sittlichen Bewußtsein das
einzig Absolute und Sinnvolle des Daseins überhaupt [bookmark: text1]F1. Und endlich, die Einstellung
des Weltbildes unter die Norm der Kunst und der Schönheit scheint
ihm nur da, wo sie sich als die Produktivität des Individuums
ergibt, Halt und Legitimierung zu verleihen, der Gesamtheit eines
Kulturkreises aber nur als vergängliche Illusion zu dienen. Gewiß
waren die führenden Denker des 17. Jahrhunderts von der
Notwendigkeit und ewigen Gültigkeit der Naturgesetze überzeugt,
nachdem Galilei und Kopernikus, Boyle und Newton gewirkt hatten.
Allein, es scheint dennoch erst einer späteren Zeit vorbehalten
gewesen zu sein, von dieser Gewißheit, die doch nur die von
Verhältnissen und Geschehnissen ist, das Bedürfnis nach einem
sozusagen substantiell festen Punkt, nach einem Absoluten des
Daseins zum Schweigen bringen zu [bookmark: page55]lassen. Den Forschern, die ich nannte,
war durchgehends noch der theologische Gottesbegriff unentbehrlich.
In Spinoza drängte die denkerische Umsetzung dieses Bedürfnisses
dazu, es nicht mehr durch einen Glauben an ein Gegenüber der Welt
zu befriedigen, sondern durch ein logisch entwickelbares Wissen um
die Welt selbst: das Denken der Welt muß in ihr selbst die
»Substanz« zeigen, d. h. einen Begriff von unbedingter
Festigkeit, der absolut in sich beschlossen und von nichts anderem
abhängig ist. Wenn es eine so definierte Substanz gibt, so kann sie
nur eine sein und muß unendlich, d. h. allumfassend
sein. Denn gäbe es noch eine andre außer ihr und wäre sie endlich,
so wäre eben etwas da, das sie einschlösse und ihr damit eine
Grenze setzte, so wäre sie nicht in sich beschlossen,
sondern in einem andern; und unabhängig kann nur das Unendliche
sein, denn ein Endliches hat als solches ein andres Endliches
außerhalb seiner und wird unvermeidlich von diesem irgendwie
bestimmt. In solcher Verschlingung der Begriffe also erwächst, was
zunächst von der »Substanz« zu fordern ist: sie muß unendlich sein,
sonst wäre sie begrenzt, also nicht selbständig, und es kann nur
eine geben, sonst wäre sie nicht unendlich, sondern hätte
ihr Ende, wo die andre beginnt. Daraus folgt aber weiter, daß sie
nicht von anderm hervorgebracht, nicht auf Grund von anderm
begriffen werden kann; es gibt ja nichts »anderes« außer ihr. Sie
ist also der Grund ihrer selbst, sie kann nur aus sich selbst
begriffen werden. Die Wirklichkeit von dem, was nicht »Substanz«
ist – also von Eigenschaften, Ereignissen, Einzelheiten –, mag von
anderem abgeleitet, von außerhalb her logisch verstanden werden;
die Wirklichkeit der Substanz aber kann nur aus ihrem eignen
Begriff heraus erwiesen werden, aus der Gültigkeit ihres Begriffes
folgt, daß sie ist; oder, anders ausgedrückt: daß sie nicht ist,
wäre ein logischer Widerspruch. Mit dieser Deduktion, die freilich
dem heutigen Denken abstrus und brüchig genug [bookmark: page56]erscheint, soll das Bedürfnis
nach dem schlechthin Festen und Unanzweifelbaren ganz und gar
gestillt werden; denn was Sichreres, Verläßlicheres, Absoluteres
kann es geben als dasjenige, dessen Nicht-Sein einen logischen
Widerspruch bedeutet? das so wenig nicht-sein kann, wie das Runde
nicht-rund oder das Schwarze nicht-schwarz sein kann? dessen Sein
eine so notwendige Folge seines eignen Begriffes ist, wie das
Resultat vier die notwendige Folge des Begriffes zweimalzwei ist,
wie überhaupt ein Schlußsatz logisch unausweichlich ist, wenn seine
Voraussetzungen da sind? Für diese Substanz braucht Spinoza auch
den Ausdruck: Gott. Allein, da sie das Unendliche und Allumfassende
ist und nichts außer sich oder sich gegenüber hat, so kann dieser
Gott nicht von der Welt getrennt sein, sondern es gibt eben nur
diese eine absolute Einheit, für die Substanz oder Gott nur zwei
verschiedene Namen sind. Da nun aber die Welt in ihren dargebotenen
Erscheinungen keineswegs eine einfache Einheit, sondern ein höchst
Mannigfaltiges und Individualisiertes ist, da die Dinge in ihr
nicht unendlich sind, sondern Anfang und Ende haben, da keines für
sich logisch notwendig ist, sondern seine Notwendigkeit immer nur
auf Naturgesetze hin aus andern ableitet – so muß die Substanz
Spinozas noch einen näheren und eigentlichen, von ihm selbst aber
nicht unmittelbar ausgesprochenen Sinn haben.

		Es gibt nun, wie mir scheint, nur einen einzigen Begriff, der
mit einer gewissen Plausibilität all jene Bestimmungen der
»Substanz« in sich vereinigt: eben der Begriff des Seins.
Dieser vor allem kann dazu verführen, aus ihm als bloßem Begriff
die Realität als Gegenstand zu folgern: das Sein allein scheint
dasjenige zu sein, dessen Nicht-Sein ein logischer Widerspruch
wäre, das nicht als nicht-seiend gedacht werden kann. Hier liegt
der Drehpunkt dieses ganzen Typus von Seins-Philosophien: die
Verwechslung des Seins als abstrakten [bookmark: page57]Begriffes mit dem Sein als der Gesamtheit
der seienden Dinge. Es ist schon richtig, daß das Sein nicht das
Nicht-Sein sein kann, oder: daß das Seiende, wenn es ist,
wenn es unter den Begriff des Seins gehört, nicht zugleich
nicht-sein kann – gerade wie ein Ding, wenn es schwarz ist,
nicht zugleich nicht-schwarz sein kann. Es liegt aber gar kein
logischer Widerspruch darin, daß das schwarze Ding überhaupt
weggedacht werde, und ebensowenig also darin, daß die seienden
Dinge überhaupt weggedacht werden. Wenn man einem Objekt eine
gewisse Bestimmung zuspricht, so kann man sie ihm freilich nicht
zugleich absprechen, ohne gegen die Logik zu verstoßen; spricht man
sie ihm aber von vornherein ab, so ist die Voraussetzung des
Widerspruchs beseitigt. Wenn die »Substanz« die Totalität der Dinge
ist, so ist logisch nur so zu folgern: wenn sie sind, so
sind sie eben und können nicht als nicht-seiend gedacht werden;
aber daß sie sind, ist keineswegs logisch notwendig. Das
Trügerische des Schlusses, der die logische »Notwendigkeit« der
Substanz aus dem Satze: die seienden Dinge sind – entfalten will,
ruht eben darin, daß das Sein in dem ersten Satzteil eine
Bestimmung der Dinge ist, in dem späteren aber die
Existenz der so bestimmten Dinge aussagt. An dem ganz ebenso
gebauten Satz: die schwarzen Dinge sind – leuchtet ohne weiteres
ein, daß er keinerlei logische Notwendigkeit besitzt; er kann wahr
oder falsch sein, während der Satz: die schwarzen Dinge sind
schwarz, notwendig wahr ist, weil in ihm das Schwarz des Subjekts
und das Schwarz des Prädikats den gleichen Sinn hat; ob aber die
schwarzen Dinge überhaupt sind, darüber sagt er nichts aus.
Nur weil Subjekt und Prädikat des Satzes, daß die seienden Dinge
sind, das gleiche Wort: Sein – aufweisen, entsteht der
Schein, als hätte er die innere Notwendigkeit des Satzes: die
schwarzen Dinge sind schwarz, während er in Wirklichkeit nur die
rein tatsächliche, [bookmark: page58]anderswoher zu erweisende Wahrheit oder
Unwahrheit des Satzes hat: die schwarzen Dinge sind. Soll aber
dennoch das Sein schon in dem ersten Satzteil die gleiche Existenz
und Wirklichkeit aussagen, wie in dem zweiten, so ist der Satz
allerdings logisch notwendig; allein nun wird wieder das, was man
von den Dingen erweisen will: daß sie existieren – schon von
vornherein in sie hineingelegt, so daß die jetzt zweifellose und
selbstverständliche Wahrheit des Satzes dennoch das Sein der Dinge
in der Welt der Wirklichkeit so wenig erweist, wie aus der
zweifellosen Wahrheit des Satzes: ein rundes Viereck ist ein rundes
Viereck – die Existenz eines runden Vierecks hervorgeht.

		So ist es das Schicksal der »Substanz«, die »durch sich selbst
begriffen wird«, »deren Begriff ihre Existenz notwendig macht«, daß
der beweisende Satz entweder nicht logisch notwendig oder, wenn
logisch notwendig, ein sachlich leerer Zirkel ist. Und dies ist die
unvermeidliche Tragödie jenes Bedürfnisses, eine absolute
Festigkeit des Daseins, nachdem der Glaube sie nicht mehr
gewährleistet, vermittelst des Denkens zu gewinnen. Die in sich
kreisende Notwendigkeit der bloßen Logik wird niemals die Existenz
der Dinge aus sich entwickeln, diese vielmehr bleibt eine Tatsache,
die als gegebene hingenommen, aber nie mit der unbedingten
Notwendigkeit, wie jene Sehnsucht sie verlangt, begriffen werden
kann. Es wird jederzeit eines der denkwürdigsten Vorkommnisse der
Geistesgeschichte bleiben, wie das Bedürfnis nach dem absolut
Sichern und Unbezweifelbaren, das ja seine Wurzeln gar nicht in
bloßen Erkenntnisinteressen, sondern in dem gesamten Verhältnis des
Menschen zur Welt hat, hier seine Befriedigung vermittelst der
bloßen Erkenntnis sucht; diese tiefgelegne Unangemessenheit rächt
sich sozusagen damit, daß die Stärke des Bedürfnisses gegen den
Selbstbetrug und die Leerheit [bookmark: page59]jenes logischen Verfahrens blind gemacht hat.
– Aber die Notwendigkeit, die das Denken dem Sein zu gewinnen
glaubte, bedeutet noch etwas weiteres, was sachlich vielleicht nur
ein andrer Ausdruck für diese Notwendigkeit ist, seelisch aber
einem besonderen Bedürfnis entspricht: daß das Sein logisch
bewiesen, aus sich selbst verstanden werden soll, das macht es zu
etwas Vernunftmäßigem, das löst das Dunkle, Irrationelle,
Fatumsmäßige, das in der Tatsache des Seins überhaupt liegt. Daß es
eine Welt gibt, ist die schlechthin harte Tatsache, diejenige, in
die unsre Vernunft nicht eindringen kann: für Schopenhauer wie für
die indische Philosophie wurde das Grauen, mit dem sie dem Sein
gegenüberstehn und dessen Unbezwinglichkeit fühlen, zum leitenden
Affekte in ihrem Denken; und vielleicht gibt es nur wenige
Philosophen, die dieses Grauen nicht irgendwie empfunden hätten.
Spinoza aber überwand es auf die radikalste Weise, indem er sich
entschloß, das Sein zu lieben – das Sein bloß als Sein. Aber dazu
mußte er, eine Natur von einer bis zur Mystik übersteigerten
Intellektualität, das Sein eben verstehen: wie sollte man,
so fragt er, etwas nicht lieben, dessen Notwendigkeit man einsieht?
Er liebt das Sein – oder, wie er sagt, Gott –, weil er es als
notwendig begreift, und zwar in jener unbedingten Notwendigkeit,
die es nicht aus einem andern, sondern aus sich selbst, aus seinem
eignen Begriff, gewinnt. Er kann das dumpfe Verhängnis des Seins
nicht ertragen, sondern muß es logisch durchleuchten, als
Vernunftmäßiges begreifen, damit er es lieben könne.

		Die logische Kritik solcher Fehlwege des Denkens ist an und für
sich von geringem Belang; fruchtbar ist nur die Erkenntnis, wie so
große Denker trotz ihrer Irrigkeit an ihnen festhalten konnten und
welche Bedeutung ihnen trotz dieser zukommt, welches tiefe
Bedürfnis oder welche wertvolle Bestrebung [bookmark: page60]sich mit ihnen offenbart. Der
Begriff des sich selbst beweisenden Seins aber zeugt außer von
jener Sehnsucht nach einer unbedingten Festigkeit des Daseins noch
von einer andern: nach seiner Einheit. Der ganze Irrtum beruhte
doch darauf, daß der abstrakte Begriff des Seins, der als solcher
gültig und das unmittelbare Gegenteil des Nicht-Seins ist, mit der
Gesamtheit der seienden Dinge verwechselt wurde, deren Nichtsein
keineswegs etwas Undenkbares, logisch Ausgeschlossenes ist. Allein
indem diese Verwechslung das Seinsmoment an den seienden Dingen
alles andre überwuchern ließ, indem nur die Tatsache, daß sie sind,
ihr Rätsel und die Lösung ihres Rätsels enthielt, kam damit die
Überzeugung von der Einheit alles Seienden zum
leidenschaftlichsten Ausdruck, die Sicherheit darüber, daß alle
Unterschiede ihrer Inhalte die Welt nicht zerreißen, daß durch sie
alle hindurch das Sein – »die Substanz oder Gott« – lebt und sie
alle in Eins lebt. Die ganze abstruse Logik des Substanzbegriffs
wird bei Spinoza von dem tiefen Gefühl getragen, daß in jedem Stück
des Seins das Ganze da ist, ja daß es eigentlich gar kein Stück
gibt, sondern nur das Ganze. Insofern das Einzelding ist,
ist es ja dasselbe wie jedes andre und die Totalität des Seins ist
in ihm. Insofern es aber Einzelding ist, ermangelt es eben
der Totalität, es ist dann die Totalität unter Abzug alles dessen,
was dieses eben nicht ist. Auch diese großartige Auffassung: daß
jede Individualität als solche eine Verneinung der Gesamteinheit
des Daseins wäre – ruht in ihrer logischen Verankerung auf jener
Verwechslung der beiden Seinsbegriffe. Das Sein als die allgemeine
Bestimmung der Dinge, als der nicht weiter erklärbare Zustand des
Wirklichen, kommt dem Individuellsten und Unvollkommensten in
vollem Maße zu, da es von ihm überhaupt kein geringeres Maß gibt;
aber dem nun schiebt Spinoza das Sein im Sinn der Gesamtheit [bookmark: page61]aller Dinge
unter, für den es richtig ist, daß das Individuelle eine »Negation«
ist, daß es seine bestimmte Grenze, die seine bestimmende Form ist,
dadurch hat, daß alles andre außerhalb seiner ist, nicht es selbst
ist. So unhaltbar also auch die Logik der Vorstellung von der
individuellen Bestimmtheit als der Verneinung des Seins ist, so
bezeichnet sie doch den einen Pol eines im Tiefsten bedeutsamen
Dualismus der Lebensauffassung: ob alle Sonderform der Daseinsteile
etwas eigentlich Irreales ist und deshalb, wie auch immer
entstanden, zur Auflösung in das absolut Allgemeine und Eine
bestimmt, ein Schimmer, hinhuschend über die Ungeschiedenheit der
göttlichen Substanz, die allein ist – oder ob etwa diese, das wahre
und definitive Sein, sich gerade in den besonderen Formen
darstellt, ob die Individualität der Existenzen ihren eigentlichen
Sinn und Wert trägt.

		Diese letztere Wendung hat am vollkommensten vielleicht
Schleiermacher vollzogen. Während die Seinsphilosophie die letzte
Einheit der Dinge, die sie zu einem Ganzen zusammenbindet, in dem
sozusagen Nächstliegenden sucht: in dem, was den Dingen gemeinsam
ist, worin sie einander gleich sind – stellt sich für
Schleiermacher das Eine und Absolute gerade in der Form des
Individuellen und Unvergleichlichen dar. Alles Wirkliche, lehrt er,
ist individuell; aber damit reißt sich nicht ein jedes egoistisch
und im Grunde haltlos von jedem andern ab, sondern jede
Sondergestalt ist nur eine besondre Realisierung der Gesamtkraft
des Universums. Die Art, in der das göttliche Sein existiert, ist:
daß es an jedem Punkte sich anders als an jedem andern äußert. Dies
ist sozusagen das Urphänomen. So gut wie das Universum in der Form
absoluter Einheit und Ungeschiedenheit existieren könnte – was ja
auch die Meinung der Seinsphilosophen ist –, so gut besteht es nach
der des metaphysischen Individualisten in der Form absoluter
Individualität jedes Elementes; [bookmark: page62]nach der Ursache, weshalb es so besteht, kann
man so wenig fragen, wie danach, weshalb es überhaupt besteht, denn
diese Form ist mit seinem Bestehen identisch. Man muß diesen
Gedanken genau von einem andern sondern, der manches Ähnliche und
Berührende besitzt: daß die Individualität der Wirklichkeiten
gewissermaßen eine Arbeitsteilung sei – als läge jedem Stück der
Welt eine Teilleistung ob, und gerade also, weil jedes dem andern
ungleich ist, ergänzten sie sich alle zusammen zum einheitlichen
Ganzen. Dieses Motiv gewinnt seine schönste und tiefsinnigste
Ausgestaltung in der Analogie der Welt mit einem Organismus, oder
vielmehr in dem Begreifen der Welt als eines Organismus, dessen
Glieder, unvergleichbar an Gestalt und Funktion, eben dadurch
wechselwirkend den Lebensprozeß der Welt in seiner Vollkommenheit
tragen. Allein jene Individualitätslehre hat einen andern
metaphysischen Nerv. In ihr gilt der Einzelne nicht als ein Glied
der Welt, was ihm eben doch eine Unvollständigkeit zumuten würde,
ein Angewiesensein auf andres, so daß die Deutung des
Besondersseins als Ergebnis eines Abzuges vom Ganzen, als dessen
partielle Negation, noch nicht absolut überwunden ist. Für
Schleiermacher aber ist das einzelne individuelle Sein unmittelbar
und ohne Kooperation mit anderem die Darstellung des Universums,
ist dessen Gegenbild – denn wie es nur eine Welt gibt, so gibt es
jedes Individuum nur einmal; seine Unvergleichlichkeit ist nicht
ein Mittel, durch das es sich mit andern zusammenordnen kann,
sondern der definitive Sinn, der jedes Ding zur Offenbarung, zum
Pulsschlag des Absoluten macht, in dem dessen ganzes Leben lebt.
Für den Pantheismus und alles, was an ihn rührt, hat das Besondre
ein wirkliches Leben nur in der Form des Allgemeinen, für diesen
metaphysischen Individualismus aber hat umgekehrt das Allgemeine
sein Leben nur in der Form des [bookmark: page63]Besonderen; es ist nicht jenseits dessen, wie
etwa ein Gedanke, der sich, in sich einheitlich, dann noch in dem
Nacheinander unterschiedner Worte ausspricht, sondern das Absolute,
Göttliche, Unendliche des Daseins lebt unmittelbar und untrennbar
in dem Unvergleichlichen, oder richtiger: als das Unvergleichliche
jeder individuellen Gestaltung. Ein tiefster Unterschied der
Ansicht von allem Dasein – insbesondre auch vom menschlichen – ist
darin ausgesprochen, ob in jener All-Einheit die Sonderform des
Einzelwesens nur gleichsam durch ein gegenseitiges Einengen und
Begrenzen zustandekommt, dadurch, daß das Unendliche sich
verringert und verneint – oder ob die Individualität sich von innen
heraus ihre Form bestimmt, nicht als ein Minus, sondern als ein
durchaus Positives, durch eignes Wachstum und Bestimmung aus der
Ursprünglichkeit des eignen Wesens heraus; ob die individuelle
Gestaltung ein eigentlich Unwirkliches ist gegenüber der Realität
des undifferenzierten Unendlichen und Allgemeinen oder umgekehrt
das eigentlich Wirkliche, in dem allein das Unendliche und
Allgemeine lebt.

		Wie nun die Philosophien des Seins die metaphysische Betonung
der – eigentlich unbewegten – Einheit einzuschließen pflegen, so
verbindet sich die Philosophie der Vielheit mit der des Werdens und
der Bewegung. Wo die Einheit des Seins das kosmische
Gedankenbild vorbehaltlos beherrscht, muß die Bewegung in diesem
Bilde zurücktreten, ja im letzten Grunde verschwinden. Denn
Bewegung kann immer nur die Teile eines Ganzen, relativ
zueinander, betreffen. Das Ganze ist in Ruhe – wohin sollte
es sich bewegen, da nichts außer ihm ist, wohin es gelangen könnte?
Selbst wenn man sich schematisch ein kugelförmiges, um seinen
Durchmesser als Achse rotierendes Ganzes dächte, so würde es,
trotzdem jeder seiner Teile fortwährend die Stelle wechselte, doch
als Ganzes an seiner Stelle bleiben [bookmark: page64]und von einem ihm jenseitigen Punkte
aus, für den keines seiner einzelnen Elemente, sondern nur das
Ganze als einheitlicher Umfang gesehen wird, unbewegt
erscheinen.

		Nur jenes vorhin angedeutete Bild mag das Werden und die Einheit
der Wirklichkeit zusammenschließen: sobald der Weltprozeß als das
organische Sich-Entwickeln eines einheitlichen Kernes vorgestellt
wird. Das Leben ist die einzige uns bekannte Existenzform, in der
ein mit sich identisch bleibendes, unzerlegbares Wesen sich durch
eine kontinuierliche Reihe von Formveränderungen hindurch erhält,
und nur wenn wir die Bewegtheiten der Wirklichkeit unter dem Bilde
der Stadien eines Lebensprozesses betrachten, sind sie mit der
ungebrochnen Einheit der Welt, des Trägers dieses Prozesses, zu
vereinigen. Wie aus weiter Ferne und noch ganz gebunden klingt
diese höhere Einheit über dem Gegensatz der Seins- und der
Werdensmetaphysik schon in der ersten und – so weit ihre Fragmente
zu urteilen gestatten – monumentalsten Philosophie an, die die Welt
vom Werden aus gedeutet hat, in der des Heraklit.

		Er ist der erste Denker, der das Wesen der existierenden Welt
darein setzt, daß sie sich bewegt; aller Stoff löst sich ihm auf in
das, was mit ihm vorgeht. An die Stelle des bestimmten Seins tritt
ihm das ewige Ineinanderübergehen der Gegensätze, der Tod der einen
Gestaltung wird zum Leben der andern. Und wie alles Einzelne, so
ist ihm die Welt als ganze in stetem Werden und Vergehen begriffen,
das Weltsein ist das endlose Spiel, in dem die Gottheit die Welt in
ihr Urelement zurücknimmt und wieder aus ihm erwachsen läßt. Nur in
so ununterbrochenem Werden erhält sich das Sein: die Welt gleicht
einem Mischtrank, der sich zersetzt, wenn er nicht fortwährend
umgerührt wird. Nur dadurch, daß der immer abfließende Stoff durch
immer zufließenden ersetzt wird, kann eine Form beharren, und
[bookmark: page65]jedes Sein
ist wie das des Flusses, in den wir nicht zweimal hinabsteigen
können, ohne daß er sich inzwischen erneuert hätte. Einer der
reinsten Typen der philosophischen Begriffsbildung ist hier
beobachtbar. An der Erfahrung, daß unter der anscheinenden
Beharrung und inneren Einheit, mit der Dinge sich darbieten und
erhalten, sich in Wirklichkeit Bewegungen, Wandlungen, Gegensätze
verbergen – an dieser Erfahrung bleibt er hängen, sie allein kann
er seinem Naturell nach wirklich aufnehmen. Wie für den Philosophen
des Seins die Erfahrung, daß in allem Wechselnden etwas beharrt, so
wächst für den Philosophen des Werdens die andre: daß in allem
Beharrenden etwas wechselt, zum Weltbild aus. Die Leidenschaft, mit
der diese Geister je eine Kategorie des menschlichen
Weltverständnisses zur absoluten Form des Ganzen machen, läßt sie
die Erfahrung des Entgegengesetzten überhaupt nicht machen. Das
eigentümliche Verhältnis oder Mißverhältnis zwischen der
unendlichen Vieldeutigkeit der Welt und den beschränkten
Deutungsmitteln des Menschen ist in diesen grandiosen
Einseitigkeiten der Weltauffassung zu seinem zugespitztesten
Ausdruck gekommen.

		Es ist nun vom äußersten Werte für das Verständnis
philosophischer Begriffsentwicklung, zu beobachten, daß der Begriff
des Werdens und der Relativität, der das Denken Heraklits
unumschränkt beherrscht, von ihm dennoch nicht zu völliger
abstrakter Reinheit gebracht worden ist. Er weiß das Werden nicht
anders zu bezeichnen, denn als ein Verhältnis von Sein und
Nichtsein, als ein Zugleich oder eine Ausgleichung von
Gegensätzlichkeiten, von denen eine jede doch noch ein gewisses
festes Sein besitzt, als eine Einheit der beiden Zustände,
die es vermittelt: dessen, aus dem ein andrer wird, und dessen, der
aus einem andren wird. Jugend und Alter, Heilsames und
Verderbliches, Tag und Nacht, Leben [bookmark: page66]und Tod seien eines und dasselbe. Er
fühlt die Einheit des Werdeprozesses, der so gegensätzliche Stadien
einschließt, aber mit seinen unbehilflichen Denkmitteln – und
freilich auch aus einem spezifisch griechischen Instinkt heraus,
auf den ich nachher eingehe – kommt er von dem Sein, das er doch
überwinden will, nicht los, er kann es gleichsam nur dadurch
paralysieren, daß er jedesmal seine Verneinung als mit ihm
identisch setzt, daß die Gegensätze Eines wären. Wenn er schon
einmal mit voller Klarheit sagt, daß wir nicht zweimal in denselben
Fluß hinuntersteigen können, so drückt er das dann wieder so aus:
wir steigen in den Fluß hinab und wir steigen nicht hinab. Nicht
anders, wenn er die Relativität der Begriffe: Anfang und Ende, Gut
und Schlecht, Oben und Unten ausdrücken will – in denen die
Bewegtheit, die dort die Realität der Dinge betraf, gleichsam ihre
begrifflichen Inhalte ergriffen hat. Er kann offenbar. noch nicht
ausdrücken, daß sie ihren Sinn an ihrem gegenseitigen Verhältnis
haben, sondern bleibt immer dabei, daß sie eines und dasselbe sind.
Wie mit der Seinsphilosophie die metaphysische Einheit der Dinge,
so ist mit der Werdensphilosophie der metaphysische Gegensatz unter
den Weltelementen verbunden: der Streit ist für Heraklit der Vater
aller Dinge, er hat das tiefe Gefühl für die Spannung der Dinge
gegeneinander, für die Entschiedenheit des Ja und Nein, in dessen
Formen der Weltprozeß sich vollzieht. Und wie sein Wissen um die
Alleinherrschaft des Werdens ihn doch nicht dem Banne des Seins
entziehen kann, so ist ihm der Kampf und die Entzweiung der
Erscheinungen doch die Form ihrer tiefern Harmonie. Alles ist ihm
wie Männliches und Weibliches, mit deren Gegensatz erst das Leben
entsteht, wie die Spannung der Leier und des Bogens, die ihr
Zusammenstimmen trägt, wie der Kampf unter den Menschen, der die
einen zu Sklaven, die andern zu Freien [bookmark: page67]macht und damit ihre Organisation und
gerechte Ordnung erzeugt. Zum erstenmal deutet sich hier die Idee
einer Weltvernunft an, deren Gesetzlichkeit in jedem Werden und
Vergehen, jedem Streit und Widerspruch liegt, ohne selbst in diese
dualistischen Formen hineingezogen zu werden. Mit diesen
Andeutungen, die uns freilich aus den überlieferten Fragmenten nur
wie ein ganz ferner Klang erreichen, erhebt sich Heraklit über den
Gegensatz von Sein und Werden: ein in sich notwendiger Sinn, die
Allgemeinheit eines zeitlos gültigen Gesetzes, steht über der
Wirklichkeit und bindet die unzähligen Stadien des rastlosen
Geschehens und die Unversöhntheit der Gegensatzpaare, in denen ein
Glied immer die Verneinung des andern ist, zu Ordnung und Maß
zusammen. Es ist begreiflich, daß gerade der Philosoph des Werdens
diesen Gedanken der Weltvernunft konzipiert hat: denn er bedarf
dieses Haltes viel mehr, sein Weltbild weist auf dieses Höhere, vom
Sinn und der Idee aus Vereinheitlichende viel dringlicher hin, als
eines, das von vornherein nur die Einheit des undifferenzierten
Seins als Wirklichkeit anerkennt.

		Daß nun Heraklit, wie ich erwähnte, bei alledem für das Werden
keinen scharf begrifflichen Ausdruck findet, sondern es immer nur
aus Sein und Nichtsein zusammensetzt, das wird daraus begreiflich,
daß die ganze Ideen- und Idealbildung des griechischen Geistes auf
ein festes, geschlossenes, substantielles Sein ging. Darum ist
schließlich Parmenides viel mehr der eigentlich griechische
Philosoph als Heraklit, und darum hat Plato, als er beider Lehren
ihrem Wahrheitsgehalte nach vereinigen wollte, das heraklitische
Fließen für das Gesetz der trügerischen, zufälligen, im Grunde
unwirklichen Sinnenwelt erklärt, dagegen der Ideenwelt, die allen
Erscheinungen verliehe, was an Realität in ihnen ist, das absolute
Parmenideische Sein zugesprochen. Die [bookmark: page68]Wirklichkeit des griechischen Lebens war
unstet, zerrissen, problematisch genug; aber darum suchte ihr
Denken die beruhigte Gewißheit des Seins und suchte es als die
eigentlichere und gediegenere Realität dieser schwankenden und
widerspruchsvollen Welt selbst oder als ihr Ideal, das doch nicht
schlechthin jenseits ihrer ist. Es ist das Erhabne in diesen Ideen
der Griechen, daß sie die Ergänzung und den Gegensatz zu dem
empirisch gelebten Leben bilden und ihm dennoch irgendwie fühlbar
einwohnen. Die Indianer ersehnen für das Jenseits ihre Jagdgründe,
die Germanen turnieren und zechen in Walhall, die alten Juden
träumen nur von der Fortsetzung und Erweiterung des Lebens in
Familie und Stamm bis ins tausendste Glied. Ja selbst die
Lebensverneinung, in der die Inder den Sinn des Lebens sehen, war
nur eine Steigerung und Verabsolutierung der Indolenz und
Tatenlosigkeit, in der die Wirklichkeit ihres irdischen Lebens
verlief. Erst die Griechen haben die wahre Unabhängigkeit ihrer
metaphysischen Ideen und Ideale von der Gegebenheit ihres Lebens
und das gibt ihrer Geistigkeit jene unvergleichliche Spannweite und
gleichzeitige Abrundung und Ausgeglichenheit – welche letztere
freilich so lange fälschlich für eine Eigenschaft ihres
tatsächlichen Lebens gehalten worden ist. Dies ist wohl der
Zusammenhang, aus dem heraus ihre ganze philosophische
Begriffsbildung zu dem Sein hin gravitiert, zu dem Gegensatz, der
Ergänzung und doch zugleich der tieferen Wahrheit der wechselnden,
vielspältigen, von fortwährenden Erschütterungen bedrohten
Erscheinung des Lebens. An dem Substantiellen, dem Sein, dem in
irgendeinem Sinn Stabilen haftet ihr Denken in dem Maße, daß sie,
mindestens in ihrer klassischen Epoche, das Werden nicht als einen
in gleichem Maß fundamentalen, weltbildenden, absolut primären
Begriff herausarbeiten. Sie kommen nicht davon los, daß die [bookmark: page69]Erscheinungen,
die nicht als Sein anzusprechen sind, eben aus Sein und Nichtsein
zusammengesetzt seien. Dies ist der letzte Grund für die berühmten
Einwürfe, die Zeno gegen den Begriff der Bewegung richtet. Der
scheinbar fliegende Pfeil müsse in Wirklichkeit ruhen, da er doch
in einem einzelnen Augenblick in einem bestimmten Raumabschnitt
sei; dieser aber ist nur genau so groß wie der Pfeil selbst und
gibt ihm deshalb keine Möglichkeit der Bewegung: in diesem
Augenblick also ruht er. Da nun die gesamte Zeit aus Augenblicken
besteht, so ruht der Pfeil also immer. Anders ausgedrückt: wo ein
Ding ist, kann es sich nicht bewegen, denn da ruht es eben; wo es
nicht ist, kann es sich auch nicht bewegen, denn dort kann es
überhaupt nichts tun. Die Bewegung wird also in fest umschriebne
Momente zerlegt, in deren jedem ihr Träger in einem fest
umschriebnen Raumteil ist oder nicht ist. Daraus ergibt sich der
ganze Widerspruch, denn die kontinuierliche Bewegung läßt sich
nicht auf solche Festigkeiten reduzieren, sondern ist von
vornherein und ihrem unmittelbaren Wesen nach ein Gleiten
von einem Punkt zum andern, ein Hindurchgleiten durch einen jeden.
Das Bewegen oder das Werden ist ein eignes Verhältnis der
Dinge zu Räumlichkeit oder Beschaffenheit, aber nicht aus einer
Summe von fixierten Lagen oder von Seinszuständen zusammenzusetzen.
Freilich liegt dieses letztere der rationalistischen Klarheit und
Begrifflichkeit, die die Entdeckung und die Sehnsucht des
klassischen Denkens war, sehr viel näher, als das Anerkennen des
Werdens als einer völlig primären Kategorie; in ihm scheint
tatsächlich etwas Dunkles, ja Mystisches zu liegen, und erst eine
viel entwickeltere Stufe des Denkens findet nicht mehr in der
Einfachheit des Seins die alleinige, alles Begreifen bedingende
Instanz, sondern gibt seiner Auflösung im Werden die koordinierte,
ja vielleicht die tiefer begründende Stellung. [bookmark: page70]Jedenfalls wird aus jener
historischen Struktur der Begriffe verständlich, wieso Heraklit,
der seinem ganzen Naturell nach nur mit dem absoluten Begriff des
Werdens auf den Eindruck der Welt antworten konnte, dies dennoch
nur mit begrifflichen Ausdrücken tat, die das Werden doch wieder an
den Fixiertheiten des Seins und ihren jeweiligen logischen
Gegenteilen, an der bloßen Synthese von Sein und Nichtsein
festhielten.

		Die Philosophie Heraklits ist, in der Form ihrer auf uns
gekommenen Bruchstücke vielleicht die lapidarste, die die
Geschichte der Philosophie besitzt; die extensivste andrerseits,
die sich in dieser findet, ist gleichfalls eine Philosophie des
Werdens: die Hegelsche, zu deren Skizzierung nach der Seite des
Werdens-Problems hin ich mich jetzt wende. Meine ausführliche
Darlegung hat den Zweck, eine einzige Formel Hegels: »die
Selbstbewegung der Idee« zu deuten; in ihr ist alles
zusammengefaßt, wodurch diese Philosophie als eine einzigartige
Ausgestaltung des metaphysischen Werdens erscheint. – Seitdem die
Hegelsche Spekulation ein Gemeingut des gebildeten Deutschlands
war, hat sich in den gleichen Kreisen das Maß der Abstraktion im
Denken und das Gefühl für den Wert der Begriffe unermeßlich
gewandelt; die fundamentalen Motive Hegels – die keineswegs so
veraltet sind wie ihr Ausdruck, in denen sich vielmehr ein
Grundverhalten des Geistes zum gesamten Weltbild in voller
Originalität und Tiefe offenbart – werden deshalb nur auf Wegen und
Umwegen darstellbar sein, die mit den seinigen nicht
zusammenfallen. Es ist vielfach auch innerhalb der
Geistesgeschichte unvermeidlich, so zu verfahren wie der Natur
gegenüber: die Wege, auf denen wir das Eintreffen eines Ereignisses
(z. B. eines astronomischen) berechnen, haben nicht das geringste
mit dem realen Verlaufe der natürlichen Ereignisse zu tun. Aber
dieser führt zu einem Punkt, an dem [bookmark: page71]er mit jener Berechnung
zusammentrifft: das Endergebnis der Rechnung, aber nicht ihr Weg
deckt sich mit dem ihres Gegenstandes. So also muß versucht werden,
die entscheidenden Begriffe Hegels mit Mitteln und von
Voraussetzungen aus zu gewinnen, deren er selbst sich nicht bedient
hat.

		Innerhalb der Geschichte unsres Geschlechtes sind eine große
Reihe von Gebilden entwickelt, die durch subjektive psychologische
Erfindung und Arbeit geschaffen sind, aber, nachdem dies geschehen
ist, ein eigentümliches objektives, geistiges Dasein jenseits der
einzelnen Geister gewinnen, die sie ursprünglich produziert haben
oder sie nachträglich reproduzieren. Dahin gehören z. B. die Sätze
des Rechts, die moralischen Vorschriften, die Traditionen jedes
Gebietes, die Sprache, die Erzeugnisse der Kunst und die der
Wissenschaft, die Religion. Dieses alles ist freilich an
irgendwelche äußerliche Gestaltungen gebunden, an Gesprochnes und
Geschriebnes, an Sichtbarkeiten und Fühlbarkeiten. Aber weder diese
dinglichen noch die persönlichen Träger erschöpfen in ihrer
zeitlichen Bedingtheit den Sachgehalt jener geistigen Tatsachen und
die besondre Form seiner Existenz. Der Geist, der etwa in einem
gedruckten Buch investiert ist, ist zweifellos in ihm, da er aus
ihm herausgewonnen werden kann. Aber in welcher Art kann er darin
sein? Es ist der Geist des Verfassers, der Inhalt seiner
psychischen Prozesse, den das Buch enthält. Allein der Verfasser
ist tot, sein Geist als psychischer Prozeß kann es also nicht sein.
So ist es also der Leser, dessen seelische Dynamik aus den Strichen
und Kringeln auf dem Papier Geist macht. Allein dies ist durch die
Existenz des Buches bedingt und zwar in einer prinzipiell andern
und unmittelbareren Weise, als es etwa dadurch bedingt ist, daß
dieses reproduzierende Subjekt atmet und lesen gelernt hat. Der
Inhalt, den der Leser in sich als lebendigen Prozeß [bookmark: page72]bildet, ist in dem Buch in
objektiver Form enthalten, der Leser »entnimmt« ihn. Wenn er ihn
aber auch nicht entnähme, so würde das Buch darum dieses Inhaltes
nicht verlustig gehen und seine Wahrheit oder Irrigkeit, sein Adel
oder seine Gemeinheit ist ersichtlich gar nicht davon abhängig, wie
oft oder selten, wie verständnisvoll oder nicht verstehend der Sinn
des Buches in subjektiven Geistern wiedererzeugt wird. Diese
Existenzform haben all jene Inhalte, religiöse oder rechtliche,
wissenschaftliche oder irgendwie traditionelle, ethische oder
künstlerische. Sie tauchen historisch auf und werden historisch
beliebig reproduziert, aber zwischen diesen beiden psychischen
Verwirklichungen besitzen sie eine Existenz in andrer Form und
erweisen damit, daß sie auch innerhalb jener subjektiven
Realitätsformen als etwas mit diesen nicht Erschöpftes, als etwas
für sich Bedeutsames subsistieren – zweifellos als Geist, der mit
seinen sinnlichen Anhaltspunkten sachlich nicht das Geringste zu
tun hat, aber objektiver Geist, dessen sachliche Bedeutung
unberührt über seiner subjektiven Lebendigkeit in diesem oder jenem
Bewußtsein steht. Diese Kategorie, die es gestattet,
Übermaterielles in Materiellem und Übersubjektives in Subjektivem
aufzuheben, bestimmt die ganze historische Entwicklung der
Menschheit, dieser objektive Geist läßt die Arbeit der Menschheit
ihre Ergebnisse über alle Einzelpersonen und Einzelreproduktionen
hinaus bewahren.

		Und eben diese Kategorie gilt, wie für das historische Dasein,
so der Natur gegenüber. Die begrifflichen Formulierungen des
natürlichen Geschehens, die wir Naturgesetze nennen, stehen ebenso
jenseits dieses Geschehens, als einzelner zeitlicher Realitäten,
wie jenseits der seelischen Vorgänge, mit denen einzelne Subjekte
sie vorstellen. Die mathematische Formel, die die Bewegung zweier
Materienmassen für alle Zeiten ausdrückt und zu berechnen
gestattet, [bookmark: page73]ist
doch in diesen Massen und in dem sinnlichen Bilde ihrer Bewegung
nicht enthalten; die Tatsachen der Materialität laufen ab,
gleichviel ob jenes rein geistige Gebilde, das den menschlichen
Denkmitteln und -formen entspricht, existiert oder nicht, gerade
wie, von der andern Seite gesehen, der Inhalt dieses Gesetzes
gültig ist, gleichviel ob es in irgendeinem Moment der Weltexistenz
etwa keine Materie gäbe; dieser zeitliche Zufall berührt die
Zeitlosigkeit des Gesetzes nicht. Ebenso gleichgültig aber verhält
sich diese zu der Tatsache ihres Entdeckt- und Nach-Gedachtwerdens
in menschlichen Seelen. Die Materienmassen haben sich in jenem
Verhältnis angezogen, bevor Menschen es formulierten, und werden es
noch tun, wenn es keine Menschen mehr geben sollte; denn das
Naturgesetz wird »gefunden«, wie etwas Bereitliegendes – bereit für
den Geist, dessen Gedankentat es ersichtlich nicht schafft,
während es ebensowenig in der Materie steckt. An diesem Punkte
zeigt sich die völlige Selbstständigkeit und Unreduzierbarkeit des
»objektiven Geistes« vielleicht am augenfälligsten: rein geistige
Inhalte – denn das Gesetz, die Formel, ist nicht materiell, wie der
Gegenstand seiner Gültigkeit es ist –, die dennoch von ihrer
Produktion und Reproduktion in »Geistern« völlig unabhängig sind.
Nun ist aber die Zugehörigkeit zu diesen keineswegs auf so komplexe
Gebilde wie Naturgesetze oder historische Normen und Traditionen
beschränkt. Vielmehr zeigen auch alle »Begriffe« den gleichen
Charakter. Das, was ein Ding geistig bedeutet, wodurch es als ein
Element des geistigen Lebens konstruierbar wird, ist sein Begriff.
Haben wir z. B. den Begriff Baum einmal gefaßt, so hat er einen
bestimmten, sachlichen, für alle Zeiten gültigen Inhalt, gleichviel
wieviele und was für Bäume auf der Erde wachsen, gleichviel aber
auch, ob, wann, von wem dieser Begriff gebildet und nachgesprochen
wird. Der einzelne Baum weiß sozusagen von [bookmark: page74]diesem Begriff nichts, der ein bloß
geistiges, für den Geist bedeutsames Gebilde ist, ohne daß die
Seele, als subjektive, zeitliche Realität, ihn mit willkürlichem
und singulärem Belieben schaffen könnte. Vielmehr auch in der
Bildung vernünftiger Begriffe sind wir an ein objektiv
Vorgezeichnetes gebunden, das freilich nicht in den materiellen
Greifbarkeiten, auf die es sich bezieht, aufzuzeigen ist, sondern
immer ein Geistiges bleibt, das psychisch ergriffen oder nicht
ergriffen werden kann, aber in seinem Sinn und seiner
Vernünftigkeit von dieser Frage nicht abhängt.

		Diese Bedeutung des Begriffes ist für Hegel von der äußersten
Wichtigkeit. Das Problem der Erkenntnis hatte der Kant-Fichtesche
Idealismus so gelöst, daß das Denken, selbst sich seinen Gegenstand
schafft: wenn die Welt meine Vorstellung ist, muß freilich meine
Vorstellung mit der Welt übereinstimmen. Hegel empfand dies als
einen unbefriedigenden Subjektivismus, gegen den aber ein einfaches
Zurückgreifen auf den naiven Standpunkt: daß unser Vorstellen die
objektive Realität unmittelbar abbildete – nicht mehr möglich wäre.
Es bedarf vielmehr einer Objektivität, die geistig ist, damit unser
Vorstellen die Wahrheit als Übereinstimmung mit jener Realität
ergriffe, und die dies dadurch ermöglicht, daß sie der Sinn, der
Inhalt, das Gültige der äußeren Wirklichkeiten ist. Wahres
erkennend, zeichnet der Geist eine gleichsam präformierte Gestalt
nach, die aber geistig sein muß und die Materialität als
solche nicht in sich eingeschluckt hat. Erkennen ist mehr als
bloßes Vorstellen, als der momentane Bewußtseinsakt des Subjekts,
es ist das Vorstellen, das die Dinge in der Form des Geistes
in sich enthält oder mit dieser Form übereinstimmt oder der Träger
der geistigen Objektivität ist. So muß das, was wir als den
eigentlichen Inhalt des Erkennens bezeichnen können und was sich
schließlich am elementarsten als »Begriff« gezeigt [bookmark: page75]hatte, das Gemeinsame
zwischen dem seelisch-subjektiven Vorgang und den Objekten sein,
dasjenige, was sich einerseits in psychischer, andrerseits in
äußerlicher Form darbietet und dadurch jener die Möglichkeit gibt,
die »Wahrheit« über diese zu enthalten. Die Fremdheit zwischen der
subjektiven Vorstellung und der objektiven Wirklichkeit, die das
Erkennen immer wieder zum Problem macht, versöhnt sich dadurch, daß
in beiden jeweils derselbe gültige Inhalt besteht, beides die
Verwirklichungen von »Begriffen« sind. Darum ist der Begriff für
Hegel durchaus nicht nur eine Abstraktion, ein Allgemeines, das aus
den konkreten Dingen durch Absehen von ihren individuellen
Differenzen herausgezogen wird. Wir gewinnen ihn vielleicht
durch solche Analyse und Wiederzusammensetzung gegebner
Vorstellungen, aber was die Erkenntnis mit dem so Gewonnenen
meint, ist der durchaus konkrete Sachgehalt der Dinge, das
Ding in der zeitlosen Sprache des objektiven Geistes, gleichsam
bevor es in die des zeitlichen Objekts und die des zeitlichen
Geistes übersetzt ist.

		Nun ist dieser Sachgehalt insoweit noch etwas Unlebendiges, ein
bloßes Nebeneinander der Begriffe. Damit die Bewegtheit und die
Form der Wirklichkeit wie die des Erkennens ihren Inhalt und ihre
Brücke in dem objektiven Geist finden, müssen die Begriffe
sozusagen in Fluß geraten, es muß eine Art ihrer Beziehung und
Entwicklung geben, die ebenso geistig objektiv und ebenso für jene
beiden Verwirklichungsformen gültig ist, wie es sich von ihren
Inhalten selbst gezeigt hat. Als diese Bewegtheitsform entdeckt
Hegel die Logik.

		Zur näheren Einsicht hiervon führt zunächst die triviale und an
sich ganz unzulängliche Bestimmung: die Logik stelle fest, wie wir
denken sollen – nicht wie wir wirklich denken, was vielmehr Sache
der Psychologie sei. Die Definition bedarf [bookmark: page76]der Ergänzung: wir sollen der
Logik gemäß denken – nicht schlechthin, sondern nur, wenn wir
richtig denken wollen. Wer etwa kein Interesse daran hat,
richtig zu denken – was aus allerhand Gründen der Phantasie, der
Religion, der praktisch zweckmäßigen Selbsttäuschung usw. sehr wohl
geschehen kann –, für den besteht der Imperativ der Logik
keineswegs. Immerhin bleibt bestehen, daß die logische Verknüpfung
der Begriffe ein objektives Verhältnis der letzteren ist, das sich
zwar in unserm subjektiven Denken ihrer verwirklichen kann, aber
auch ohne dies und selbst bei völliger Abweichung des Bewußtseins
von der Logik seine Gültigkeit, seinen Charakter als Norm diesem
Bewußtsein gegenüber bewahrt. Nur im richtigen Denken ist
sie restlos realisiert. Richtig aber ist dieses Denken ersichtlich
darum, weil seine Inhalte ihrer objektiven Bedeutung nach – oder:
seine realen Gegenstände – diejenigen Beziehungen zueinander haben,
die eben in den Regeln der Logik ausgedrückt sind: indem die
Begriffe sich ihr gemäß verhalten, ordnen, entwickeln, ist eben
dies auch das Verhalten, die Ordnung, die Entwicklung der
Dinge, deren Begriffe jene sind. Die Dinge verhalten sich
logisch, sonst würden wir sie nicht an der Hand der Logik
zuverlässig berechnen können. In der unmittelbaren Wirklichkeit
sind die logischen Formen so wenig greifbar, wie der Begriff in ihr
greifbar ist; nur wie die Qualität der Dinge sich ihrer geistigen
Bedeutung nach im Begriff ausdrückt, so drücken sich ihre
Beziehungen zueinander, drückt sich die Folge des einen auf das
andre in der logischen Über- und Unterordnung der Begriffe, in
ihrem logischen Sich-Ein- und Ausschließen, in dem logischen
Schlußverfahren aus. In der innerlich-psychologischen Form nun
ebenso wie in der äußerlich-physischen erscheinen die von der Logik
festgestellten Verhältnisse der Weltinhalte als Bewegungen.
Darum kann man die logischen Verknüpfungen [bookmark: page77]der Begriffe, vor allem die
Folgerungen im logischen Schluß, als Bewegungen der Begriffe
bezeichnen. Gewiß bewegen sie selbst sich nicht so, wie Bewegungen
in unserer Seele oder mit materiellen Objekten stattfinden; aber
die logischen Relationen zeigen dasjenige, was in jenen beiden
Formen als Bewegung auftritt, in seiner geistigen Bedeutung, sie
sind die Bewegungen in der Form des objektiven Geistes, die
Bewegungen des sinnvollen Inhalts der innern wie der äußern
Realität. – Das bis hierher Dargestellte wird als bloße
Beschreibung und Analyse des Erkennens gelten können. Die Begriffe
in ihrer objektiven Geistigkeit und ihre der Logik folgende
Entwicklung erscheinen als Elemente, allenfalls als
Hilfskonstruktionen, auf die die Tatsache des Erkennens, der
»Wahrheit« genannten Beziehung zwischen subjektivem Denken und
objektivem Dasein unvermeidlich hinweist. Aber dies alles ist nur
Voraussetzung und Vorbereitung für den metaphysischen Grundgedanken
Hegels.

		Alle psychologischen Denkbewegungen und Inhalte eines Subjekts
hängen dadurch zusammen, daß sie eben die Vorstellungen
eines Ich sind; sie schweben nicht, jedes für sich, im
Leeren, sondern sie sind die jeweiligen Zustände, Äußerungen,
Resultate einer mit ihnen sich entwickelnden Psyche; alles Erkennen
als subjektives Leben ist die Entfaltung eines Geistes. Dies
nun findet nach Hegels Meinung sein Gegenbild im objektiven Geiste.
Alle Inhalte dieses hängen zusammen, in ihnen, als sie, an ihrem
logischen Zusammenhang äußert sich eben der Geist, der nun als
metaphysische Realität ersteht, als »die Idee« schlechthin.
Hiermit wird das, was ich bisher als eine analytische Reflexion
über das Erkennen entwickelte, zu einer Behauptung über das Sein.
Die Idee, deren Inhalte und Evolutionen sich als Innerlichkeit und
Äußerlichkeit und eins mit dem andern vermittelnd, dargestellt
haben, wird jetzt noch in einem ganz [bookmark: page78]andern Sinn die Möglichkeit der Wahrheit:
die Idee, der in Begriffen und logischen Entwicklungen ausgedrückte
Sinn der Dinge ist ihre absolute Realität, in aller physischer und
psychischer Erscheinung als das eigentlich und allein Seiende
lebendig. Denn wie sollte die geistige Bewegtheit auf den Wegen der
Logik dieselben Bilder, Zustände, Inhalte gewinnen, wie die
natürliche Bewegtheit, wenn nicht das gleiche Sein in ihnen wäre?
wie sollte die Wahrheit über die äußeren Dinge in uns sein, wenn
nicht die Idee, die Einheit aller durch ihre Bewegungen
zusammenhängenden Begriffe, denselben Gesetzen in uns wie außer uns
folgte? – nicht als eine zufällige Harmonie beider Welten, sondern
beides die verschieden Lebendigkeiten und Gestaltungen eines und
desselben metaphysischen, als objektive Geistigkeit lebenden Seins.
Dieses Sein ist ein unaufhörlich werdendes, weil wir die
Wahrheit durch Schlüsse ergreifen, also durch eine
Entwicklung des geistigen Gehaltes. Indem wir aus Obersatz
und Untersatz einen Schlußsatz gewinnen, geht unser Geist an der
ideellen Ordnung der Dinge, die die Substanz der Wahrheit ist,
gleichsam entlang. So existiert jeder Schluß, den wir vollziehen,
auf diese zwei verschiedenen Weisen: er ist einmal ein rein
sachlicher Zusammenhang, eine rein logisch-begriffliche
Entwicklung, der eine ideale Wirklichkeit hat und in dem es kein
Vorher und Nachher gibt, denn dem Sinne nach ist doch der Obersatz
nicht früher als der Untersatz und beide nicht früher als der
Schlußsatz; und er ist andrerseits ein subjektiver Prozeß, der
dieses sachlich Wahre in eine psychologische Wirklichkeit überführt
und in dem es ein Vorher und Nachher gibt. Die Wahrheit ist an sich
etwas Zeitloses, aber diese Zeitlosigkeit birgt jene ideelle
Entwicklung, das absolute Sein hat diese zeitlose Bewegtheit des
Schlusses, die sich ebenso in den Bewegungen unsres Bewußtseins wie
in denen der äußeren Geschehnisse verzeitlicht. Die letzte, [bookmark: page79]den Weltprozeß
tragende Realität ist jene »Vernunft«, die in der Sachlichkeit
logischer Entwicklungen lebt und das Nacheinander alles
»historischen« Geschehens begreiflich macht; denn dieses Begreifen
heißt, daß die Vernunft in ihrer metaphysischen Realität – man mag
sie, mit einem etwas phantastischen Ausdruck, den Weltgeist nennen
– den richtigen Denkvorgang in der Seele nach denselben Normen
ablaufen läßt, wie die Bewegungen seines Objekts.

		Darum hat die Vernünftigkeit in Hegels bekanntem Satz: »Alles
Wirkliche ist vernünftig« keineswegs den optimistischen Sinn, wie
wenn wir die Handlungsweise eines Menschen als »vernünftig« loben.
Er bedeutet vielmehr: der Inhalt aller Wirklichkeit ist durch unsre
Vernunft begreifbar, und darum muß eine objektive Vernunft, eine
sich selbst bewegende, gestaltende, entwickelnde, als Kern aller
Wirklichkeit zugrunde liegen. Die logische Begreifbarkeit alles
Wirklichen wäre selbst nicht logisch begreiflich, wenn nicht die
Vernunft das eigentliche Wesen und metaphysische Leben eben dieses
Wirklichen wäre.

		Mit alledem hat Hegel einen neuen und metaphysisch vertieften
Begriff des Werdens aufgebracht, indem er den Entwicklungsbegriff
auf die objektiv geistige Bedeutung der Dinge und des Geschehens,
die jenseits aller zeitlichen Realität steht, übertragen hat. Wenn
wir durch Schlüsse des begrifflichen Denkens die Weltvorgänge
erfassen, so offenbart sich damit ihre geistige Entwicklung, ihr
zeitloses Werden. Jede Stufe des Seins wird im
geschichtlichen Weltprozeß über sich hinausgetrieben, wie und weil
die Begriffe, die dessen Inhalt angeben, in endlosen logischen
Kombinationen und Deduktionen immer neue Begriffe aus sich
erzeugen, die die Wahrheit über jene äußeren Gestaltungen bedeuten.
So wird alles Werden aus der auseinanderfallenden Vielheit seiner
Erscheinungen erlöst und geht, [bookmark: page80]gerade weil es Werden ist, in der Einheit der
Idee zusammen, als deren Lebensstadien der Sinn jener Erscheinungen
sich erweist – wie, andeutungsweise und fragmentarisch, unser
Gedankenprozeß als die Einheit unseres Ich zusammenhängt.

		Daß so der Weltprozeß wirklich einer ist, indem der
Entwicklungsgedanke seine gegeneinander zufällig erscheinenden
Elemente: den zeitlos-begrifflichen Sinn und den historischen
Verlauf, gleichmäßig erfaßt – dies drückt sich nun weiterhin so
aus, daß dieser Entwicklungsverlauf der »Idee« überall einem und
demselben rhythmischen Gesetze folgt. Die logische Forderung der
Begriffe organisiert das Dasein im Großen wie im Kleinen, im
Nebeneinander wie im Nacheinander, in uns wie außer uns, derart,
daß jedes seiner Stadien, jeder Sachgehalt der Dinge und des
Wissens aus sich heraus und zu seinem Gegenteil getrieben wird.
Jedes Ja fordert sein Nein, jedes Nein sein Ja. Aber dieses
Gegenteil ist selbst wieder ein Einseitiges und an dem Widerspruch
dieser beiden Einseitigkeiten kann der Geist nicht Halt machen:
Satz und Gegensatz müssen sich zu einer höheren Einheit
zusammenfassen, in der der Sinn und Wert eines jeden bewahrt, ihre
Gegensätzlichkeit aber versöhnt ist. Es ist das Schema von Thesis,
Antithesis, Synthesis, durch das der Geist die Welt baut. Nun mag
diese Synthesis sich als der höhere Begriff über zwei engeren und
entgegengesetzten darstellen, oder als die öffentliche Institution,
die den Interessen zweier streitenden Parteien gleichmäßig
genugtut, oder als die Religion, die die Triebe der Demütigung und
der Überhebung in dem Bewußtsein der Versöhnung aufhebt – immer ist
sie selbst ein Einseitiges, wenn auch ein Höheres, das nun auf
seiner Stufe wiederum seinen Gegensatz findet, mit dem es zu einer
Synthesis zusammengeht. So strebt jedes Weltstadium oder jeder
Weltinhalt über sich hinaus, es kann keinen Stillstand und Abschluß
in diesem Prozeß [bookmark: page81]der Gegensätzlichkeit, der Versöhnung und der
neuen Gegensätzlichkeit des Versöhnenden geben. Wie für Spinoza ist
für Hegel jede Bestimmtheit eine Verneinung, die ihre Ergänzung
fordert; aber sie gewinnt sie hier nicht dadurch, daß sie als etwas
eigentlich Irreales sogleich in den Abgrund des allgemeinen Seins
geworfen wird, sondern in dem endlosen Prozeß, der die
Einzelbestimmtheit und ihren Gegensatz vereinheitlicht, um diese
Einheit dann in unbegrenzt höheren Formen sich dem Absoluten und
Ganzen zuentwickeln zu lassen. Das Werden – oder die Welt als
Werden – ist hier nicht einfach die letzte Tatsache, sondern es ist
der Ausdruck für die logische Struktur der Weltinhalte selbst.

		Noch eindringlicher wird dies durch die Bestimmung, daß das
Anderssein, der Gegensatz eines Weltmomentes, zu dessen eignem
Wesen gehört, daß es an seinem Gegensatz – und an der Versöhnung
mit diesem Gegensatz – zu sich selbst kommt. Indem ein Zustand, ein
Gedanke, ein Ding, ein Schicksal seinen Gegensatz findet oder
erzeugt und mit diesem nun das Höhere seiner selbst hervortreibt,
kehrt es zu sich selbst zurück, es findet sich selbst – sein
höheres, reineres, vollkommeneres Sein – in diesem Übergang zu dem,
was nicht es selbst ist, und zu dem, worin es mit diesem Gegensatz
zusammengeht. Jedes Ding wird ganz es selbst erst, wenn es seinen
Gegensatz in sich aufgenommen hat. Ich will auf die logische
Rechtfertigung oder Angreifbarkeit dieses Gedankens nicht eingehen;
im höchsten Maße gehört er zu denen, die nur in der metaphysischen
Distanz von den Einzelwirklichkeiten ihre »Wahrheit« haben. Ein
tiefes Gefühl für die Tragik des Daseins liegt in dieser Anweisung
auf das Nein, die in jedem Ja enthalten ist, die das Ja erst zu
seinem rechten Sinne kommen läßt. Aber es liegt darin auch die
Versöhnung, die dieser Tragik durch den Entwicklungsgedanken [bookmark: page82]kommt, indem Ja und
Nein miteinander das höhere Ja erzwingen, das jedem der Gegensätze
erst die volle Entfaltung seiner Keime und das Niederreißen der
Grenzen gewährt, mit denen sein bisheriger Gegensatz es beengte.
Innerhalb der christlichen Weltanschauung ist ja das Gefühl für die
inneren, bis in die Wurzel hinabreichenden Widersprüche des Seins
oft genug, wenn auch nicht so prinzipiell, lebendig gewesen. Aber
hier kam ihnen die Versöhnung von außen her, von einem
Transzendenten, das seinem eignen Sinne nach zu jener
Gegensätzlichkeit des Wirklichen gar keine Beziehung hatte. Hegel
hat diesen versöhnenden »Geist über den Sternen« in den Weltprozeß
hinuntergezogen, als den »Geist«, d. h. die logische
Notwendigkeit dieses Prozesses selbst; die Versöhnung lebt jetzt
nicht mehr außerhalb der Dinge, sondern in ihnen, der Gegensatz ist
das Bedürfnis, an dem das Einzelne gleichsam stirbt, um, ihn und
sich selbst überwindend, als sein eignes Höheres aufzuerstehen. Daß
das Einzelne zu seinem Sinne nur kommt, indem es sich zum Ganzen
entwickelt und dazu in seinen eignen Gegensatz umschlagen oder ihn
hervorrufen muß, um in der Synthese mit ihm seine Bestimmung zu
erhalten – das ist jener Kern der Hegelschen Philosophie, mit dem
sie sich als die radikalste Philosophie des Werdens offenbart: der
logische Prozeß, der hier die absolute Wirklichkeit der Welt
ausmacht, kann an keinen Punkt gelangen, für den es keinen
Gegensatz und deshalb keine Weiterentwicklung gäbe. Das Sein
erreicht gleichsam sich selbst erst auf jenem endlosen Wege des
Werdens.

		Die Formel von Thesis, Antithesis, Synthesis entfaltet ihre
größte Tiefe vielleicht gerade dann, wenn es das zentrale Interesse
ist, daß die Welt als ein absolutes Werden gedeutet werde. Denn
nicht gründlicher kann das Sein in das Werden aufgelöst werden, als
daß man jegliches bestimmte [bookmark: page83]Sein als solches mit seinem Gegensatz behaftet
sein läßt, mit einem Widerspruch, der nur durch einen Prozeß, durch
ein Geschehen gelöst werden kann, so daß das Sein auf jeder Stufe
nur durch eine unendliche Entwicklung zu seinem eignen Höheren und
erst damit zu sich selbst kommen kann. Abgesehen indes von dem
Tiefsinn der Spekulation, der sich gerade an dieser Tendenz
entfaltet, ist jene Formel als Weltgesetz doch von einer
indiskutabeln Armseligkeit. Sie ist einerseits zu allgemein und zu
dünn, andrerseits doch schon zu eng und zu diktatorisch, um die
Fülle der Erscheinungen in sich zu fassen. Für uns aber ist eine
innere Schwierigkeit wesentlicher, die diese, wie vielleicht jede
Philosophie des Werdens angreift. Wenn jene Weltformel gilt, so
wird jede Erscheinung der historischen Wirklichkeit über
sich hinausgetrieben, der Weltprozeß ist seiner logischen
Notwendigkeit nach ein endloser und jenes »Ganze«, in dem jede
seiner Reihen zur Reife und Ruhe kommt, ist nur ein ideales, in
keinem Zeitpunkt erreichtes. Dies muß also doch auch für diese
Lehre und Formel selbst gelten! Hegel entwickelt z. B. die ganze
Geschichte der Philosophie als eine Selbstbewegung der Idee, als
ein Höhergetriebenwerden jedes Standpunktes gemäß der innern Logik,
die den Gegensatz und die Synthese fordert; aber er begeht die
Inkonsequenz, seine eigne Philosophie, deren Inhalt eben diese
Deutung der philosophischen Erscheinungen ist, als den Abschluß zu
predigen, über den die Entwicklung nicht mehr hinausgeht – und sie
kann auch nicht über ihn hinaus, wenn die Lehre wahr sein
soll. So bewegt er sich in diesem Zirkel: wenn seine Lehre gilt, so
ist sie bestimmt, durch eine höhere, d. h. doch, eine wahrere,
abgelöst zu werden; geschieht dies aber, so ist sie wiederum nicht
»wahr«, oder hat mindestens nur die temporäre, für ein bestimmtes
Entwicklungsstadium des Geistes geltende »Wahrheit«, deren
Relativität gerade Hegel [bookmark: page84]aufs entschiedenste ablehnen würde. Es ist
prinzipiell dasselbe, wie daß er die politische Geschichte der
Menschheit als eine logische, über jeden Haltepunkt wegschreitende
Entwicklung darstellt und dann in dem preußischen Staate seiner
Zeit die schlechthin vernünftige, d. h. die weitere
Entwicklung überflüssig machende Staatsform anerkennt. Während dies
aber eine Inkonsequenz ist, mit der schließlich nur die Behauptung
über den preußischen Staat, nicht aber die Deutung der Geschichte
überhaupt hinfällig wird, steht es anders mit der Anwendung des
Prinzips auf die Geschichte der Philosophie, also auf sich
selbst. Wenn das Entwicklungsprinzip auch für die Erkenntnis
gilt, so vernichtet es den Anspruch jedes einzelnen Stadiums, als
das definitive zu gelten; wenn also ein Stadium gerade den Inhalt
hat: daß ein nie abschließbares Werden und Über-sich-hinausgehen
das Wesen der Dinge ist – so enthält dieser Inhalt eine
Selbstkritik, dem seine Gültigkeit nicht standhalten kann. Ich
lasse dahingestellt, ob die Philosophien des Seins, die von ihrem
Prinzip her eine absolute Wahrheit eher ermöglichen, sich nicht auf
einen ebenso unsichern Boden stellen: denn damit eine Lehre zum
Inhalt haben könne, daß es eine ewige und unbedingte
Wahrheit gibt, muß zunächst einmal festgestellt sein, daß eine
Lehre überhaupt und als solche, sozusagen formal, imstande ist, zu
unbedingten Wahrheiten zu gelangen. Denn die Behauptung, es bestehe
eine absolute Wahrheit, muß sich doch selbst als absolut wahre
geben – setzt also ihre eigne Gültigkeit schon voraus! Indem ich
also dahingestellt lasse, ob dem Verhängnis, sich selbst nicht
begründen zu können, nicht diese entgegengesetzten Metaphysiken
gleichmäßig verfallen, so ist doch zweifellos die des Werdens ihm
in sichtbarerem Maß ausgesetzt. Die Wahrheit, daß alles fließt, ist
also selbst eine fließende, auch sie ist durch das Gesetz, das sie
selbst verkündet, dazu bestimmt, [bookmark: page85]von einer andern, ja entgegengesetzten,
abgelöst zu werden; Heraklit müßte in seiner Ausdrucksweise von ihr
sagen: ich glaube daran und ich glaube nicht daran. Dies aber
untergräbt die Lehre selbst: sie kann von allem Seienden sagen, daß
es seinem Wesen nach fließt und verfließt – nur von dem Inhalt
dieser Aussage selbst nicht, ohne ihre Gültigkeit auch für alle
andern Inhalte illusorisch zu machen. Diesem Geschick unterliegt
jede Entwicklungstheorie. Wenn Nietzsche predigt, daß der Mensch –
nämlich der Mensch jeder jeweiligen Entwicklungsstufe – überwunden
werden muß, so muß auch diese Predigt selbst überwunden werden und
gilt sachlich also überhaupt nicht. Die Philosophien des
Werdens, insbesondre in ihrer höchsten Steigerung zur Philosophie
der Entwicklung, können sich sämtlich nicht dieser logischen
Konsequenz der Unterordnung unter sich selbst entziehen und gerade
wenn sie ganz wahr sind, also auch auf sich selbst
anwendbar, so können sie nicht ganz wahr sein, sondern müssen eine
höhere Stufe der Erkenntnis über sich haben.

		Es ist nicht dieses Ortes, zu versuchen, ob diese typische
Tragik des Denkens sich etwa auflösen läßt oder ob man bei der –
sozusagen für die Praxis des Erkennens hinreichenden – Resignation
stehen bleiben muß, daß im Geistigen überhaupt dasjenige, was man
mit dem Gleichnis der »Fundamente« bezeichnen muß, unsicherer und
»unfundamentierter« zu sein pflegt, als dasjenige, was über ihm
aufgebaut ist. Aber dies darf wenigstens angedeutet werden, daß in
der Tatsache: daß wir jenen tragischen Widerspruch alles Erkennens
selbst erkennen und wissen, für den Geist die Gewähr liegt, von ihm
nicht verschlungen zu werden. [bookmark: page86]

			[bookmark: foot1]Eine genauere Darstellung der Kantischen Grundprinzipien
habe ich in meinem Buche: Kant, 16 Vorlesungen, gehalten an der
Berliner Universität, gegeben.


	
		
		Drittes Kapitel.

Vom Subjekt und Objekt.

		Wenn man eine Grundtatsache sucht, die als die allgemeinste
Voraussetzung aller Erfahrung und aller Praxis, aller Spekulation
des Denkens und aller Lust und Qual des Erlebens gelten könnte, so
wäre sie vielleicht so zu formulieren: Ich und die Welt. Das
Dasein, von dem wir überhaupt sprechen können, kann sich gar nicht
anders vollziehen, als daß einem Subjekt ein Reichtum von Objekten
gegenübersteht, den es lieben oder hassen, den es erkennen und
bearbeiten kann, von dem es gefördert oder gehemmt wird. Allein so
wenig jenes sozusagen eingliedrige Grundfaktum des Daseins, von dem
aus das vorige Kapitel sich entwickelte: daß die Welt ist – als
eine gleich unmittelbare Tatsache des Bewußtseins gelten konnte, so
wenig wohnt die jetzige, zweigliedrige, dem menschlichen Bewußtsein
von vornherein ein. Wenn wir nach der Analogie mit der kindlichen
Entwicklung und mit manchen psychologischen Erscheinungen an
Naturvölkern urteilen dürfen, so gehört die Scheidung zwischen der
subjektiven Seele und der ihr gegenüberstehenden Welt der Objekte
einem relativ späten Stadium in der Geschichte der Menschheit an.
Die Welt wird samt den Willensaktionen und Gefühlsreaktionen, die
sie anregt, einfach hingenommen, und der Gedanke, daß dieses
Hinnehmen die Tat einer subjektiven Seele ist, die all jenen
Inhalten in einer ganz einzigartigen, gleichsam einsamen
Existenzart gegenübersteht; daß andrerseits diese Welt eine
objektive Existenz besitzt, mit einem ganz andern Verhältnis zu
jener Seele, als zu irgend einem ihrer sonstigen Inhalte – das
liegt dem naiven Denken ganz fern. Das Gesehene und Gehörte steht
als Inhalt, als Welt, da; aber daß ein Subjekt das Sehende und
Hörende ist, daß die so gebildete Welt eine [bookmark: page87]innerliche ist, und daß das
Dasein, von diesem Bildcharakter abgesehen, auch noch einen
Selbständigkeitscharakter besitzt – das ist offenbar erst das
Resultat einer langen Geistesarbeit. Es wäre falsch, zu sagen, daß
der Mensch die Welt zunächst ganz objektiv hinnähme und dann
allmählich sein Subjekt, das Bewußtsein eines der Welt
gegenüberstehenden und sie spiegelnden Ich herausgewönne. Vielmehr,
jenes erste Bild ist so wenig objektiv, wie es subjektiv ist, es
steht ganz jenseits dieses Gegensatzes, in dem Indifferenzzustand
des einfachen Hingenommenwerdens: und Subjekt und Objekt entwickeln
sich in gleichem Tempo, weil eins nur am andern und an seiner
gegensätzlichen Relation zu ihm seinen Sinn gewinnen kann. Diese
Trennung, diese neue, differenzierende Beleuchtung des
Weltereignisses tritt natürlich nicht in einem historischen
Augenblick ein, um nun für immer zu beharren. Vielmehr vollzieht
sich unser Vorstellen noch immer großenteils in jener
Ungeschiedenheit von Subjekt und Objekt: die Bilder sind
schlechthin da und nur besondre Gelegenheiten rücken sie unter
jene, sie innerlich zerlegenden Kategorien. Soweit sie aber ein
prinzipielles Bewußtsein erlangt haben, macht die naive Festigkeit
des frühesten Standpunktes dem Gefühl einer metaphysischen
Unsicherheit Platz und dem Problem, die Einheit nun auf höherer
Stufe wiederzugewinnen. Diese Einheit heißt nun Wahrheit: die
Übereinstimmung des subjektiven Vorstellens und des objektiven
Seins. Sie trägt in sich die Chance, zu gelingen oder nicht zu
gelingen, die für die ursprüngliche ungeschiedne Gegebenheit gar
nicht in Frage kommt. Ich versuche nun, die hauptsächlichsten Wege
darzustellen, auf denen die Philosophie dieses Dualismus Herr zu
werden, aus dem Gegenüber von Subjekt und Objekt die Möglichkeit
ihrer Übereinstimmung, ihrer trotz allem behaupteten Einheit, zu
entwickeln sucht. [bookmark: page88]

		Das Subjekt kann absolut in sich verbleiben und damit das Objekt
in sich einbegreifen oder es von sich aus erschaffen oder von sich
ablehnen. Dieser Tendenz gehört die antike Sophistik zu. Hier ist
wohl zuerst das Problem der Wahrheit in seiner schweren und
grundsätzlichen Bedeutung aufgekommen, es muß sich die Spannung
zwischen Subjekt und Objekt fühlbar gemacht haben, die sich dann in
der grundsätzlichen Streitsucht und Rechthaberei der Sophisten als
deren tieferes Motiv fortsetzte: der andre Mensch war schließlich
auch ein Objekt, gegen das sich das Subjekt fremd und unversöhnt
fühlte. Und wie die Sophistik sich mit dieser letzteren Tatsache
nur so abzufinden wußte, daß das Subjekt sich der andern Partei
gegenüber um jeden Preis durchsetzte, selbst um den, sie durch die
albernste Rabulistik mundtot zu machen – so hat sie auch den
Sachbestand der Objekte verneint und dessen scheinbare Gegebenheit
in eine Zuständlichkeit des Subjekts aufgelöst. In dem Satz des
Protagoras, daß »der Mensch das Maß aller Dinge ist, der seienden,
daß sie sind, der nicht-seienden, daß sie nicht sind«, mischt sich
in merkwürdiger Weise ein Gefühl für die Problematik, die dem
Weltbild durch die bewußte Trennung des Geistes von seinem Inhalte
kommt, mit einer übermütigen Sicherheit des Geistes, von sich aus
über diese Problematik Herr zu werden. Darum ist es dem Protagoras
keineswegs als einfache Frivolität und Advokatenkniff anzurechnen,
daß er »die schwächere Ansicht zur stärkeren zu machen« unternahm.
Dies ist nur der extreme Ausdruck dafür, daß der Geist den
sachlichen Momenten ihr Gewicht verleiht und daß sie dem von sich
aus keinen Widerstand und kein Eigengewicht entgegenzusetzen
haben.

		Diese Attitüde zum Subjekt-Objekt-Problem erneuert sich
eigentlich erst wieder – wenngleich in sehr verschiedner Wendung
und Entwicklung – mit der Einzigkeitsphilosophie [bookmark: page89]Stirners. Alles, was man
überhaupt Objekt nennen kann, wozu nun auch die angebornen, vom Ich
irgendwie zu abstrahierenden Bestimmungen des Subjekts gehören, hat
für Stirner seinen ganzen Sinn darin, vom Ich verbraucht zu werden.
Das Objekt hat seine Problematik dem Subjekt gegenüber verloren,
weil es nicht anders existiert, in gar keiner andern Hinsicht in
Frage kommt, als im Genossenwerden durch das Subjekt. Es ist
deshalb völlig logisch, wenn die Wahrheit als Ideal für Stirner
nicht besteht – er braucht sie nicht, da der Abgrund zwischen
Subjekt und Objekt, den sie zu überbrücken bestimmt ist, hier
praktisch von der Seite des Subjekts her ausgefüllt wird oder
eigentlich von vornherein dadurch negiert ist, daß das Objekt nur
in seinem Eingehen in das Subjekt real wird. Indes bietet nur der
Fichtesche Idealismus und seine solipsistisch-subjektiven
Nachformen diese Lösung in radikaler Reinheit, indem – etwas frei
ausgedrückt – das Objekt als solches hier nur eine Form ist, in der
sich das Leben des allein realen Subjekts vollzieht [bookmark: text2]F2. Allein dann erhebt sich
unvermeidlich die Frage: Wozu überhaupt das Objekt, wenn es doch
nur eine Vorstellung, eine rein empirische Wirklichkeit bedeutet?
wozu also überhaupt das Erkennen? Aus irgend einem Objektiven
selbst heraus kann die Frage nach dem Sinn des Objektes und der
Wahrheit nicht beantwortet werden, weil für Fichte nur das Ich und
sein Bewußtsein die volle Realität besitzt. So muß er die
übertheoretische Fundierung des Theoretischen auf einem prinzipiell
andern Gebiet suchen: in der [bookmark: page90]sittlichen Norm, die das Sein, wie es dem
empirischen Ich gegenübersteht, begründen soll – als den
Gegenstand, dessen die sittliche Aktivität bedarf, um Wirksamkeit
zu werden. Hier wird die Frage, mit der – wenngleich von einem ganz
andern Standpunkt aus – das Christentum nicht recht fertig werden
konnte: wozu die Welt? wenn die Seelen ihrem Wesen nach zur
Seligkeit bestimmt sind, wozu erst der Umweg über die Welt? – diese
wird hier allerdings aus dem inneren Sinn der Seele heraus
beantwortet. Denn das Ich ist Tätigkeit und diese kann nur an einem
Gegenstande wirklich werden, der ihr Widerstand leistet – einen
Widerstand, den zu brechen freilich ihr Wesen als Tätigkeit ist,
wie die künstlerische Arbeit keine Statue erschaffen könnte, wenn
der Marmor ihr keinen Widerstand entgegensetzte, in dessen
Überwindung sie ihre Formen realisiert. Die leidige und dunkle
Tatsächlichkeit der Welt, mit der sich das Christentum nur durch
den Ratschluß Gottes, die asketische Anschauung nur durch
Wegwendung, die naturalistische durch bloße Anerkennung und
Abschneiden jedes Wozu? abzufinden wußte – hat hier einen Sinn
gefunden: das Ich schafft das Objekt oder die Welt als seine
Vorstellung, weil es Wirksamkeit ist und Wirksamkeit als solche
eines Gegenstandes bedarf. Dies zeigt die Lösung des
Subjekt-Objekt-Problems vom Standpunkt des Subjekts aus in ihrer
reinsten Konsequenz. Ob freilich die ethische und metaphysische
Tiefe dieses Gedankens ausreicht, ihm eine theoretische
Zulänglichkeit zu verleihen, bleibe hier dahingestellt.

		Eine zweite Lösung beginnt und endet mit dem Objekt. Das Subjekt
wird in die Existenzform des Objekts eingestellt, das Subjekt
sozusagen geleugnet und nur die Existenz eines selbstgenugsamen
Seins behauptet, das nicht noch einmal eine irgendwie selbständige
Existenz in der Form der Subjektivität besäße. Hierhin gehört
zunächst [bookmark: page91]alles, was man Naturalismus zu nennen pflegt –
gleichviel, ob in materialistischer oder in andrer Form; denn der
hier zu überwindende Gegensatz von Subjekt und Objekt fällt
durchaus nicht mit dem von Seele und Körper zusammen. Es mag sehr
wohl sein, daß, wie die Spiritualisten wollen, die ganze objektive
Natur in ihrem metaphysischen Wesen seelenhaft oder geistig sei; es
mag sein, daß umgekehrt die seelischen Vorgänge im Menschen etwas
in demselben Sinne »Materielles« seien, wie die Elektrizität oder
der Nervenprozeß. Die Relation zwischen Subjekt und Objekt bleibt
von diesen Fragen, welches denn die substantielle Beschaffenheit
einer jeden Partei sei, ganz unberührt. – Nachdem Subjekt und
Objekt einmal gegeneinander gestellt sind, gewinnt ein jedes
besondre Bestimmtheiten, deren jede durch ihren jeweiligen
Gegensatz zu der andern Seite ihren Ton bekommt. Das Subjekt
erscheint als frei, als einheitlich, als handelnd oder leidend, als
historisches Wesen; das Objekt als ein Zusammenhang von Elementen,
deren jedes durch diesen Zusammenhang notwendig bestimmt wird, als
eine ausgebreitete Vielheit, als kraftbegabt und bewegt, aber doch
ohne das Spezifische des Handelns und des Leidens, als geformt
durch zeitlose, überhistorische Gesetze. Jeder dieser
Bestimmungskomplexe nun, so sehr er nur an dem andern erwachsen
ist, kann sich doch aus dieser Relativität heraus verabsolutieren
und in seinen Sinn den Gegensinn des andern einschlucken. Dies ist
die Bemühung des Naturalismus, insofern er alle Bestimmtheit des
Subjekts der des Objekts untertänig machen will; das Absolute ihrer
gegenseitigen Fremdheit und Parteimäßigkeit ist herabgestimmt in
die Relativität des Unterschiedes zwischen mannigfaltigen
Kombinationen und Entwicklungsstufen der natürlichen Objekte, von
denen das Subjekt eines ist. Bei aller sonstigen, inhaltlichen
Abweichung bietet die [bookmark: page92]Leibnizische Monadologie unserm Problem die
gleiche Lösung in genauerer Form an.

		Die letzte Realität der Dinge besteht für Leibniz in einer
Unendlichkeit punktueller, schlechthin in sich abgeschlossener
Wesen, sozusagen »metaphysischer Atome« oder »Monaden«. Sie bilden
eine Ordnung und Stufenfolge, die ihre Unterschiede nur an den
Graden einer und derselben Bestimmung hat: der Tätigkeit oder des
Bewußtseins, das in den zu unterst stehenden, den materiellen
Monaden gleichsam »schläft« und in der höchsten, in Gott, im
absoluten, durch nichts Ungeistiges gehemmten Maße besteht –
während in der Monade, die wir als unsre Seele kennen, eine solche
Hemmung stattfindet, die in den tierischen Monaden die
Bewußtseinsaktivität immer weiter verdrängt. Der Inhalt dieses
unendlich abgestuften Bewußtseins jedes Weltelementes ist immer die
Welt, es ist das Wesen jeder Monade, die Gesamtheit aller andern
»vorzustellen«, ihr Leben verläuft in diesem ideellen Zusammenhange
mit der Welt, in deren Plan jede harmonisch eingeordnet ist. Damit
ist jede zugleich Subjekt und Objekt, sie ist dieses beides
unmittelbar in einem Akte und darin besteht die Einheit ihres
Wesens. Die einzelne Monade ist zwar durchaus individuell,
selbsttätig und unverwechselbar – aber ein eigentlich subjektives
Leben hat sie nicht, weil es der ganze Inhalt ihres Lebens ist, daß
sie die Welt spiegelt. Diese Welt besteht freilich nur aus den
andern, das gleiche Schicksal – nur in jedesmal anderm Grade –
erlebenden Monaden, und das Dasein der Welt ist dieses
Wechselspiel, in dem das Ganze nur aus der Summe und dem
Zusammenhang der Teile besteht, die Teile aber in dem Leben des
Ganzen, das sich, in unendlich abschattierten Bewußtseinsmaßen, in
jedem abspielt. Diese absolute Objektivität, die das Dasein jeder
Monade ausmacht, und ihre Einordnung in den Gesamtplan des Kosmos,
[bookmark: page93]aus dem sie
gar nicht herauskann und der nicht aus ihr herauskann, ohne daß das
Ganze vernichtigt würde – dies besagt, daß die Welt kein Subjekt
enthält, das ihr, als dem Objekt, gegenüberstünde. Der
Ausschluß des Gegenüber, in dessen Form doch das eigentliche
Subjekt und Objekt sich bilden, ist hier das Entscheidende. Die
Monade stellt die Welt nicht in dem Sinne des Idealismus vor,
dessen Ich noch immer ein gewisses Eigenleben führt und seinem
allerinnersten Sinne nach keine Welt zu bilden brauchte; für die
Monade hingegen ist das Weltvorstellen ihr Sein, sie hat das Objekt
nicht, sondern sie ist es. Es wäre also ganz falsch zu sagen, die
Welt bestände bei Leibniz aus lauter Subjekten; die Monade ist
nichts als objektive Weltvorstellung, es ist also eine Welt aus
objektiven Welten, die alle den gleichen Inhalt haben – den sie
sich gegenseitig gewähren, also eigentlich nicht außer sich haben.
Alles Dasein ist seelenhaft – das Materielle nur die Einschränkung
und Dumpfheit des Seelischen – und es erhält die besondre Form, die
man etwa als die des Subjekts bezeichnen könnte, ausschließlich als
Steigerung und Klärung der jedem Dasein überhaupt eignen
»Perzeption«; diese spezifische, aber immer nur graduelle Erhöhung
des Weltvorstellens nennt Leibniz die »Apperzeption«; sie bedeutet,
daß das Wesen nicht nur die Welt vorstellt, sondern sie sich
vorstellt. Indem es so nicht nur der Welt, sondern auch seines
Bewußtseins um die Welt bewußt ist, indem es weiß, daß es ein
Träger der Weltvorstellung ist, steht es in einem gewissen
sekundären Sinne allerdings der Welt gegenüber. Allein da es auch
damit nur eine Entwicklungsstufe des Weltseins ist, mit der
tiefsten tierischen und der höchsten göttlichen durch unendliche
Zwischenstufen kontinuierlich verbunden, so umfaßt diese
einheitlich objektive Ordnung die Erscheinung der Subjektivität,
die in jedem Grade, ohne jedes Herausfallen oder Gegenüberstellen,
das Ganze durchzieht. [bookmark: page94]

		Es ist für die tiefste Tendenz, in der sich dieses Widerspiel
der Lösungen unsres Problems bewegt, höchst bezeichnend, daß sie in
beiden Fällen als Objektivierung des Subjekts ausgedrückt werden
kann. Denn jenem ersten Versuch kommt es doch darauf an, dem
Subjekt das absolute Sein, die selbständige Produktivität, den
unübersehlichen und nicht zu raubenden Reichtum der Inhalte zu
gewähren, – wie alles dies für die naivere Auffassung nur der
Objektwelt zukommt; alle die Gesetzlichkeiten, die diese
beherrschen, sind nur die Eigengesetzlichkeiten jenes: das Subjekt
hat sozusagen die Dichtigkeit des Objekts angenommen. Der
Objektivismus seinerseits enthebt das Subjekt nicht weniger der
flottanten, irgendwie auf Willkür basierten und nicht recht zu
»stellenden« Existenzform, mit der es sich für die gewöhnliche
Auffassung von der Solidität des Objekts abhebt. Beide, einander so
entgegengesetzte Theorien entstammen jener geheimen Unsicherheit,
die das Subjekt gar nicht zu fühlen vermeiden kann, wenn es sich
aus der unbefangnen Einheit des in sich noch nicht geschiednen
Weltbildes herausgerissen hat und sich allein der Unendlichkeit des
Objekts gegenübersieht – eine Lage, der es nicht weniger dadurch
entgeht, daß es, jene Solidität des Objekts verneinend, sich selbst
zur Absolutheit des Daseins steigert, als dadurch, daß es sozusagen
bei dem objektiven Dasein selbst Schutz sucht, sich seinem Gesetz
unterstellt und so sein beängstigendes Gegenüber von der Seite des
Objekts her aushebt, durch Resignation auf seine Selbständigkeit
dasselbe erreichend wie dort durch ihre Übersteigerung. Dennoch hat
keiner von beiden Typen das Problem eigentlich gelöst, sondern ein
jeder hat, von je einer Seite her, den Gegensatz verneint und damit
nur die Voraussetzung aufgehoben, unter der das Problem sich bilden
kann. Die Objektivierung des Subjekts fordert hier den Preis, daß
entweder der eine oder der andre dieser Begriffe [bookmark: page95]von vornherein so in
seiner Schärfe herabgesetzt wird, daß es zu einer eigentlichen
Synthese nicht mehr kommen kann.

		Eine andre Art solcher Problemverneinung – nicht von einer
Seite, sondern sozusagen von oben her – begegnet uns in dem
Monismus, der ein absolutes Sein das Subjekt und das Objekt
gleichmäßig umfangen läßt. Die Upanishads lehren zwar, daß man sich
in das eigne Selbst bis zu seinem tiefsten Grunde zu versenken
habe, um die letzte Wahrheit zu erfassen. Allein was man auf diesem
Grunde findet, ist nicht mehr das Subjekt, sondern ein Absolutes,
das über den Gegensatz von Subjekt und Objekt erhaben ist, weil es
das schlechthin Einheitliche und allein schlechthin Reale ist, in
dem für irgendwelche Zweiheit – das irreale Gebilde unsrer Illusion
– kein Raum ist. Scheinbar und dem sprachlichen Ausdruck nach ist
das Objekt des Erkennenden zwar sein eignes Selbst; aber der
metaphysischen Wahrheit nach ist dies weder Subjekt noch Objekt,
weil hiermit eine dualistische Spaltung des Bewußtseins – so daß es
sich selbst zu seinem Gegenstand machte – vorausgesetzt wäre, die
nur an der täuschenden Oberfläche stattfinden kann. »Den
Erkennenden kann man nicht erkennen«, heißt es dort; d. h. er
kann nicht Objekt sein. Unter all dem empirischen Erkennen, das
Erkennen und Erkanntes einander gegenüberstellt, liegt ein
Absolutes, und nur dieses, in seiner Gegensatzfreiheit, ist
zugleich die eigentliche und einzige Wirklichkeit. Es hat etwas
Erschütterndes und diese Erschütterung bis in die Fundamente des
Denkens hinein Fortpflanzendes, daß der eine Teil der Menschheit
nur das Nicht-Erscheinende für real hält, alle unmittelbare,
Tatsächlichkeit für Schein und Trug – der andre Teil aber das
Übersinnlich-Absolute und das sinnlich Gegebne diese Rollen
vorbehaltlos tauschen läßt. – Weniger gefühlsmäßig-mystisch,
sondern mehr gedanklich-spekulativ wendet Spinoza dieses Motiv. Der
Ausgangspunkt wird hier sofort jenseits [bookmark: page96]des Subjekts genommen, in der
unendlichen »Substanz oder Gott«; sie ist das schlechthin
Notwendige, weil ihr Nichtsein ein logischer Widerspruch wäre. Ich
habe früher diesen Begriff als »das Sein« zu deuten und zu
kritisieren versucht. Für den jetzigen Zusammenhang ist das
Entscheidende, daß das Denken an einer Instanz angelangt ist, die
von dem Gegensatz zwischen Subjekt und Objekt nicht berührt wird
und zwar gerade deshalb, weil sie die eigentliche Realität beider
ist; denn das Sein ist allem Seienden gemeinsam. Insofern
Unterscheidung und Gegensatz zwischen den Dingen ist, sind
sie deshalb eigentlich nicht, das Besonderssein, das sie trennt,
kann nur etwas schlechthin Negatives sein, eine Verneinung des
Seins (was sich freilich als eine Verwechslung des Seins mit der
Totalität des Seienden zeigte). Darum kann Spinoza sagen, daß alles
aus Gott folgt und zugleich, daß kein endliches Ding aus ihm folgt;
in der Sprache unsres Problems: weil Subjekt und Objekt gleichmäßig
aus dem Sein folgen, oder: Sein sind – gerade darum kann das, was
sie einander entgegensetzt, ihre Endlichkeits- und
Individualitätsform, nicht ebenso dem göttlichen oder absoluten
Sein zugehören. Insofern jene Form besteht und, so sehr sie eine
blos negative ist, Dinge und Menschen dem Subjekt gegenüberstellt,
insofern leidet dieses. Und dieses Leiden löst sich erst,
wenn die Seele das Gut, das allen gemeinsam ist, d. h. Gott,
erkennt. Und noch einmal erfüllt sich diese Spannung und Lösung mit
dem Gedanken: es kämen uns unzählige Widersprüche und
Unbefriedigungen daher, daß wir, nach Zwecken handelnd, auch das
Sein (Gott oder die Natur) nach eben diesen bewerten und ihre
Realisierung von jenem fordern. Diese Unstimmigkeit werde nur durch
die Einsicht gehoben, daß das unendlich Reale niemals subjektiv,
nach Zwecken, sondern schlechthin nach der einheitlichen
Notwendigkeit seines Wesens handelt – aus der auch das
Zweckbewußtsein [bookmark: page97]des Subjekts als eine Realität hervorgegangen
ist. Von diesem Standpunkt des Ewigen her verschwindet die
Gegenstrebung zwischen Subjekt und Objekt, weil sozusagen das
Gegensein beider verschwunden ist.

		Einen dritten Typus dieser metaphysischen Lösung bietet
Schelling. Daß Subjekt und Objekt übereinstimmen, ist die Form
alles Wissens. Allein diese Übereinstimmung ist nur zu erreichen,
wenn das Wissen das Absolute, Gott, zum Inhalt gewinnt; solange es
auf niederen Stufen verweilt, ist immer ein Moment der
Nicht-Übereinstimmung vorhanden, das erst bei der unendlichen
Vollendung jeder Seite, mit der sie eben in das Absolute mündet,
überwunden ist. Das Wesen dieses Absoluten ist deshalb nicht mehr
mit einem einzelnen Begriff zu bezeichnen, sondern eigentlich nur
negativ, als die Abwesenheit aller Unterschiede, in Schellings
Sprache: als die Indifferenz oder Identität schlechthin. Dieses ist
nicht etwa ein Allgemeines gegenüber dem Besonderen, wie die
abstrakte Begriffseinheit, die von den Unterschieden der Dinge
absieht, sondern es steht vor und über diesem Gegensatz und enthält
die Möglichkeit aller Gegensätze überhaupt, also auch die des
Subjekts und Objekts – ungefähr wie der Same die Möglichkeit der
nach allen Seiten auseinanderwachsenden Pflanze enthält. Sowenig
diese Identität oder Einheit durch den Gegensatz von Subjekt und
Objekt berührt wird, sosehr vielmehr für den philosophischen Blick
überall nur das Absolute ist, das nicht aus sich heraustritt, die
Identität des Wissenden mit dem Gewußten – so geht diese Einheit
tatsächlich doch nach zwei Polen hin auseinander, die Schelling als
Geist und Natur bezeichnet, die aber ebensogut Subjekt und Objekt
heißen können. Dies Auseinandergehen bedeutet, angesichts der in
allem scheinbaren Wandel beharrenden Identität des Absoluten: daß
in der einzelnen Erscheinung bald die eine, bald die andre Seite
überwiegt. Die Individuation [bookmark: page98]der Dinge wird nicht einfach abgewiesen, wie
bei Spinoza, was dann freilich die Antithese einfach genug löst;
sondern Schelling versucht sie aus einer quantitativen
Differenz herzuleiten. Das Absolute enthält eben – zwar nicht an
sich, aber der Idee nach und vom Standpunkt der Erscheinung aus
gesehen – jenen Gegensatz in sich, dessen Seiten sich in den
differenten Erscheinungen gleichsam verschieden verteilen. Bald
überwiegt der eine, bald der andre, ohne daß die absolute Substanz
als Einheitliches ein Mehr oder Weniger zeigte und ohne daß deshalb
die metaphysische Ungeschiedenheit jener Pole verletzt würde. – Zu
einer begrifflichen oder anschaulichen Klarheit ist dieser
Lösungsversuch nicht durchgedrungen – so wenig wie es dem
menschlichen Intellekt überhaupt beschieden zu sein scheint, aus
einer letzten, absoluten Einheit die Vielheit des mannigfaltig
Gegebenen zu entwickeln. Wir sind so eingerichtet, daß wir eine
Fruchtbarkeit, ein Erzeugen neuer Gebilde nur aus einer
Zweiheit (oder überhaupt einer Mehrzahl) wirksamer
Urelemente wirklich begreifen: die ganz einzige Einheit
bleibt steril, wir können in ihr keinen Grund entdecken, weshalb
sie irgendwann ein Erzeugnis aus sich entlassen sollte. Die
Struktur unseres Erkenntnisvermögens, die uns eine Produktion nur
aus einem Zusammenwirken mehrerer Faktoren, niemals aber aus der
absoluten Einheit eines einzigen faßbar macht, geht vielleicht auf
die Tatsache der Zweigeschlechtlichkeit zurück, die unser eignes
Leben bedingt, die ihre Form tief in unser gesamtes Wesen gesenkt
und so den Dualismus zum Grundschema auch der geistigen Ordnungen
gemacht hat. Aber über der Notwendigkeit des »Zweiten«, über dem
sozusagen organischen Pluralismus unsrer Denknotwendigkeiten steht
immer wieder das Einheitsbedürfnis, das keine Ruhe gibt, ehe nicht
die letzte Unterschiedenheit in ein allein Erstes und Einziges
eingemündet [bookmark: page99]ist. Sobald aber die Spekulation diese
absolute Einheit erreicht hat, entdeckt sie unvermeidlich deren
Unfähigkeit, das unleugbar Mannigfaltige der tatsächlichen Welt zu
erzeugen, und muß irgendwie ein weiteres Element, das jene
befruchte oder von ihr befruchtet werde, zu gewinnen oder
einzuschmuggeln suchen. Dieses Wechselspiel der monistischen und
der dualistischen Tendenz in uns, von denen jede auf die andre
zugetrieben und doch nicht durch sie ersetzt werden kann, vollzieht
die Entwicklung sowohl des individuellen Denkers wie die der
philosophischen, ja vielleicht der allgemeinen Geistesgeschichte.
Es ist von äußerstem Interesse, in dieser das Suchen nach
Grundbegriffen zu beobachten, die jenen beiden Teilen irgendwie
genug täten. Die griechische Philosophie hatte das
Einheitsbedürfnis schließlich zu der Plotinischen Konzeption des
»Einen« gesteigert: dieses »Eine« ist das Absolute und Göttliche,
das über dem Sein, über aller Qualität, über jeder Subjektivität
und Objektivität steht und das deshalb nur nach seiner rein
formalen Funktion, eben das Eine schlechthin zu sein, zu benennen
ist. Diesem Einem entströmt die Vielheit der Dinge, in abgestuften
Graden der Vollkommenheit, bis zu der dumpfsten und dunkelsten
Erscheinung, die aber dennoch in der Wirkungssphäre des Absoluten
verbleiben muß, wie eine Stimme, die in einem Raum ertönt, auch
noch in dessen fernstem Winkel, abgeschwächt und gebrochen, doch
immer die eine und selbe ist. Dies ist bei Plotin eine mystische
Schauung, die die Unbegreiflichkeit der Entwicklung des Vielen aus
dem Einen eher erweist als widerlegt. In der Metaphysik des
Christentums, der Plotin seine Spekulation entgegensetzte, ist das
Verhältnis der absoluten göttlichen Einheit zu der Ausgebreitetheit
der auf sie allein zurückgehenden Welt nach dieser Seite hin
begreiflicher, sozusagen nachfühlbarer geworden: durch den Begriff
der göttlichen Liebe. Die Liebe will doch als solche sich
entäußern, [bookmark: page100]ausströmen, erzeugen. Die Welt muß nicht nur
sein, damit Gott etwas habe, was er lieben könne; dies wäre eine
Art menschlicher Bedürftigkeit. Vielmehr die Liebe, als das innere
Wesen der göttlichen Einheit, ist unmittelbar Schaffen, Gestalten,
die Welt ist nicht um der Liebe willen, sondern aus der Liebe da.
Das Zeugen des Sohnes aus Gott selbst ist das Symbol dafür, oder
die erste Äußerung und Überleitung zur Welt. Moderne
Anschauungsweisen scheinen an die Einheit des Daseins eine andre
Beschaffenheit heranbringen zu wollen, die die Entwicklung der
Vielheit aus ihr ohne gewaltsamen Sprung und aus der eignen inneren
Notwendigkeit der Einheit selbst begreiflich mache: indem die Welt,
als absolute Einheit gefaßt, eine lebendige sei. Von allen
Gebilden, die wir kennen, stellt nur das lebende eine in sich
geschlossene Einheit dar – und zwar eine, deren Wesen es ist, in
und mittels einer Vielheit von Bestandteilen, Organen, Funktionen
zu subsistieren. Je mehr das einzelne Leben zu seiner Vollendung
vorschreitet, in einer desto größeren Zahl von Tätigkeiten und
gesonderten Trägern dieser breitet es sich aus und zu desto
vollkommenerer Einheit andrerseits faßt es diese zusammen: Leben
ist eine Einheit, die sich in der Form der Vielheit entwickelt. Das
Leben haftet – und um so deutlicher, ein je höheres es ist – an
einem Subjekt, während jene Vielheit der Elemente, der Glieder, der
Prozesse, von der das Subjekt lebt, sozusagen objektiv vorliegt,
derart, daß sie ihm gegenübersteht – das lebendige Wesen hat
seine Organe, seine Kräfte, seine Substanz, und besteht doch
zugleich aus diesen, ist sie. Und weiterhin, dieses
Nebeneinander der einheitlichen Vielheit gleichsam in ein
Nacheinander fortsetzend, ist das Wesen des Lebens, sich zu einer
Vielheit von Nachkommen zu gestalten, die in geheimnisvoller Weise
etwas andres sind wie der Erzeuger und ihn doch in sich bewahren.
Wäre es möglich, den Weltprozeß in seiner Ganzheit nach den
Analogien eines Lebensprozesses [bookmark: page101]zu betrachten, so würden die Einheit und
die Vielheit, zwischen denen keine logische und metaphysische
Verbindung möglich schien, so daß der Geist ruhelos von der einen
zur andern und dann wieder von der andern zur einen getrieben wird
– tatsächlich ein »organisches« Verhältnis gewinnen. Wenn die Welt
in ihrem Grunde lebendig wäre, so bedürfte sie keines, neben ihrer
Einheit stehenden zweiten Prinzips; denn ersichtlich brauchte man
die Analogie nicht bis zu dem Prinzip der zweigeschlechtlichen
Zeugung zu spezialisieren, deren es ja überdies nicht einmal für
alle Tiere bedarf. Daß ein Leben des Weltganzen für uns nicht
empirisch beobachtbar ist, könnte der einfache Erfolg der
Größenunterschiede zwischen dem Menschen und der Welt sein. Wenn
eine Ameise über die Erscheinung eines Menschen reflektierte, so
würde sie ihn wahrscheinlich für ein Gebirge oder etwas Ähnliches
halten, weil sie nicht imstande wäre, seine Glieder in jener
Gesamtansicht zusammenzuschauen, in der ihre Symmetrie, ihr
Aufeinanderbezogensein, der Bewegungszusammenhang eines jeden mit
einem jeden erst hervortreten kann; indem sie immer nur ein kleines
Teilchen von ihm übersehen könnte, würde sie das Ganze nicht als
eine in ihrer Form notwendige Einheit, sondern als ein ungefüges
Konglomerat zufällig zusammenseiender Bestandteile vorstellen
müssen. Wir könnten also wohl, entsprechend, niemals die Ganzheit
der Welt als einen einheitlichen Organismus überschauen, weil unsre
Mittel eigentlicher Erkenntnis nur für diejenigen
Wahrnehmbarkeitsmaße eingerichtet sind, die die Praxis unsres
Lebens fordert; allein das nur gedankliche Weltbild der
philosophischen Spekulation würde, den Weltprozeß als einen
einheitlichen Lebensprozeß vorstellend, jener Alternative
zwischen Einheit und Vielheit enthoben sein, weil das Leben allein
von allen uns bekannten Vorgängen jenseits ihrer steht und seinem
inneren Wesen nach die Einheit [bookmark: page102]sich in die Vielheit entfalten, die
Vielheit sich zur Einheit zusammenfassen läßt.

		Schelling hat nicht versucht, durch solche, die Analogie mit dem
Leben hineinziehende Weltdeutung seiner Lösung des
Subjekt-Objekt-Problems: daß das Sein eine in eine Zweiheit
auseinandergehende Einheit sei – mindestens einen Teil ihrer
Schwierigkeit zu nehmen. Indem er die gegensätzlichen Prinzipien
von vornherein in irgendwie latenter Form in die Einheit hineinlegt
und die gegensätzlichen Erscheinungen durch das Überwiegen des
einen und des andern Prinzips in den einzelnen deutet, hat er nur
aus dem Dualismus des Wesens einen der Quantität gemacht, ja man
könnte sagen: einen der Form. Die ungeheure Fremdheit zwischen
Subjekt und Objekt erfährt durch diese Kreierung eines
metaphysischen Generalnenners doch nur eine täuschende Versöhnung.
Denn es kommt darauf an, dem Gegensatz seine Schärfe, die ja das
ganze Problem erst aufgibt, zu erhalten und nun erst eine Brücke
zwischen seinen Polen zu schlagen – statt ihn durch die
quantitative oder formale Deutung herabzusetzen. Alle Versuche
dieses Typus schwächen das Problem in dem Maße ab, in dem sie es
lösen – und umgekehrt, die Lösung durch die transzendente Einheit
gelingt ihnen in dem Maße weniger, in dem sie die Entschiedenheit
des Problems, d. h. des gegebenen Dualismus anerkennen.

		Endlich hat das Subjekt-Objekt-Problem neben dem
subjektivischen, dem objektivischen und dem
metaphysisch-monistischen Lösungstyp noch einen vierten erzeugt,
den man nicht mit einem einzelnen, unmittelbar verständlichen
Ausdruck bezeichnen kann. Er überbaut den gegensätzlichen
Weltrealitäten Subjekt und Objekt ein Reich der ideellen
Inhalte, das weder subjektiv noch objektiv ist; diese
Inhalte haben an und für sich nur Geltung oder Bedeutung, aber
gerade so können sie gleichsam den gemeinsamen Stoff bilden, der
einerseits in [bookmark: page103]die Form der Subjektivität, andrerseits in die
der Objektivität eingeht und damit die Beziehung zwischen beiden
vermittelt, die Einheit beider darstellt. Man könnte insofern diese
Theorie, als die des »dritten Reiches« bezeichnen. Ihm gehört an,
was ich oben in der Skizzierung des Hegelschen Denkens als den
objektiven Geist schilderte. Das Entscheidende ist auf der einen
Seite der Gedanke, daß wir im Erkennen nicht nur einen seelischen
Prozeß vollziehen, nicht nur ein Bewußtsein erleben, sondern daß
dieser Prozeß, dieses Bewußtsein einen Inhalt haben, der auch ohne
ihr Eintreten eine Gültigkeit besitzt. Der Inhalt des Denkens ist
wahr, gleichviel ob er gedacht wird oder nicht, gerade wie er
gegebenenfalls falsch ist, mag er gedacht werden oder nicht. Dem
aber entspricht, auf der andern Seite, das ebenso Wesentliche: daß
dieser Inhalt keineswegs die naturalistische Kopie des Objekts ist,
für das er gilt. Der idealistische Gedanke von der Diskrepanz
zwischen der Vorstellung und dem An-sich-Sein des Dinges bleibt
hier ganz außer Betracht: daß die Gegenstände nicht in unser
Bewußtsein »überwandern« mag richtig sein, aber für den hier
genommenen Blickpunkt steht das Problem von vornherein anders. Denn
hier ist eine Wirklichkeit, die entweder unmittelbar sinnlich
konstatiert oder auf irgendeinem Wege des Denkens in ihrem Sein
erfaßt werden kann, dem eigentlichen Erkennen gegenübergestellt,
das nun eben jene Wirklichkeit nicht wiedergibt, wie ein Gipsabguß
sein Original, sondern sich in völlig andern Formen bewegt,
sozusagen ein ganz andres Leben lebt als die Wirklichkeit. Das
reale Sein der beziehungslos nebeneinander existierenden chemischen
Elemente hat mit dem Gesetz der multipeln Proportionen oder dem
Mendelejeffschen System nichts zu tun, die Bewegungen der Gestirne
enthalten absolut nichts vom Gravitationsgesetz. Diese Formeln
vielmehr sind in den Realitäten in eine Sprache übertragen, mit der
sie keinen Laut teilen. Wie dasjenige, wofür [bookmark: page104]hier die »Naturgesetze« als
einfachstes Beispiel, oder vielleicht selbst nur als Symbol
angeführt sind, etwas andres ist, als der Vorstellungsprozeß, der
es in die Form des Psychischen überführt, so ist es auch etwas
andres als die Substanzen und Bewegungen, die es in die Form der
Realität überführen. Durch das Auseinandertreten von Subjekt und
Objekt wird das Sein in zwei Reiche geschieden, deren Qualitäten
oder Funktionen ganz unvergleichbar sind. Aber die Beziehung
zwischen ihnen, die wir Erkenntnis nennen, ist dadurch möglich, daß
der gleiche Inhalt sich in der Form der einen wie der andern
verwirklicht, der Inhalt, der an und für sich also jenseits jenes
Gegensatzes steht. Diese Einheit von Subjekt und Objekt ist eine
prinzipiell andre als die einer Spinozistischen Denkrichtung, für
die diese beiden ihrem Sein nach in die Einheit der absoluten
Substanz aufgegangen und die beiden Arten wären, auf die deren
metaphysisch reale Existenz sich vollzieht. Vielmehr bleiben hier
Subjekt und Objekt in ihrem Wesen auch weiterhin getrennt; aber es
besteht der ideelle Kosmos der Inhalte, die unter der einen
oder der andern dieser Kategorien Realität besitzen und der
Unterschiedenheit dieser Wirklichkeitskomplexe die Einheit dessen,
was eben in ihnen wirklich wird, überbauen und ihnen dadurch die
Möglichkeit der Wahrheit gewähren. Die Entdeckung dieses
dritten Reiches – wenngleich noch nicht in voller Schärfe der
Formulierung und erkenntnistheoretischen Festgelegtheit – ist die
große metaphysische Tat Platos, die in seiner Ideenlehre eine der
weltgeschichtlichen Lösungen des Subjekt-Objekt-Problems gezeitigt
hat.

		Man kann diese Tat so bezeichnen, daß Plato die Tatsache der
geistigen Welt entdeckt hat; er hat zuerst zum Bewußtsein
gebracht, daß alles Geistige seinen Inhalten nach einen in sich
geschlossenen Zusammenhang bildet und daß unser individuelles
Denken, so unvollkommen und fragmentarisch es [bookmark: page105]diesen Zusammenhang
nachzeichne, von ihm seine ganze Wahrheitsbedeutung und
Objektivität entlehnt. Mit dieser, unsre Wahrnehmungen und Einfälle
erst legitimierenden Welt des objektiven Geistigen hat er, über
alle bisher gefundenen einzelnen Wahrheiten hinaus, das Prinzip der
Wissenschaft überhaupt gewonnen. Dies geschah bekanntlich in der
Weiterbildung der sokratischen Grundmotive. Für Sokrates handelte
es sich darum, für eine Welt, die offenbar die Reinheit der
praktischen Instinkte, den Halt an den Traditionen des
altgriechischen Lebens eingebüßt hatte und in der er allenthalben
Verwirrung, Unzulänglichkeit und subjektivistische Willkür sah – es
handelte sich darum, für diese wieder normierende Festigkeiten zu
finden, ohne reaktionär auf die nun einmal verlorenen Regulierungen
durch Sitte und Autorität, Triebsicherheit und Überlieferung
zurückzugreifen. Hier sah er nur einen Weg: das klare,
verstandesmäßige Wissen, das ja in allen niederen und
technischen Dingen die Güte der Leistung bedingte und dies also
auch in denen des höheren, sittlichen und politischen Lebens
leisten würde; auch hier müsse das isolierte und subjektive Meinen
durch ein objektives und allgemeingiltiges Wissen abgelöst werden.
Dieses aber sei nur in dem Begriff der Sache zu finden;
dieser gebe die feste Norm für das Verfahren mit all dem Einzelnen,
Persönlichen, Zufälligen der Erfahrung; denn der Begriff, aus der
Abwägung aller Meinungen und einseitigen Aspekte gewonnen, zeige
das, was der Sache zukommt, mit ihm sei die Objektivität und
Wahrheit ergriffen, die allem individuellen und singulären
Verhalten die Richtschnur gäbe. So untersucht er den Begriff des
Herrschers, der Gerechtigkeit, des Staatsmannes, der Tapferkeit,
immer in der Überzeugung, daß der richtige Begriff auch das
richtige Handeln zur Folge haben müsse, wie und weil die allgemeine
Wahrheit auch den besonderen Fall richtig bestimmt. [bookmark: page106]

		An der Tatsache oder dem Glauben, daß der Begriff diese
allgemeine Wahrheit darstelle, machte das Denken des Sokrates
ersichtlich Halt, weil das, worauf es ihm ankam: dem
praktisch-ethischen Verhalten eine feste und klare Norm zu
gewinnen, damit erreicht war. Hier setzt die Problemstellung Platos
ein. Wenn der Begriff Wahrheit sein soll, so muß er mit seinem
Gegenstand übereinstimmen. Die sonst etwa möglichen Auffassungen
der »Wahrheit« liegen ihm noch fern: daß sie ein Verhältnis unsrer
Vorstellungen untereinander – eine Widerspruchslosigkeit oder eine
gegenseitige Begründung – sei, oder eine symbolische Beziehung des
Denkens zu einer, damit unmittelbar gar nicht vergleichlichen Welt
der Realitäten. Er haftet an der unbefangenen Meinung, die der
plastischen, auf das Substantiell-Anschauliche gehenden Sinnesart
der Griechen völlig entsprach, daß die wahre Vorstellung ein Objekt
sich gegenüber habe, mit dem sie übereinstimmt, wie ein
vollkommenes Bild mit seinem Modell. Die Wahrheit hat nur die
Bestimmungen, durch die sich eben der Begriff von der bloßen
Sinneswahrnehmung unterscheidet: das Unveränderliche zu sein
gegenüber dem Schwankenden, das Einheitliche und Reine gegenüber
dem Vielfältigen und Gemischten, das innerlich Notwendige gegenüber
dem Zufälligen. Folglich muß der Gegenstand, mit dem
übereinstimmend ein Gedanke Wahrheit ist, gleichfalls diese
Qualitäten besitzen. Nun kann man dies ersichtlich von der Welt der
sinnlichen Gegebenheiten nicht behaupten; denn sie ist im
fortwährenden Fluß, wie Heraklit ihn gezeichnet hat, sie ist die
vieldeutige, verwirrend mannigfaltige, die bald so, bald anders
sich darstellende, je nach ihren eignen Schwankungen wie nach den
wechselnden Standpunkten und Besonderheiten des Wahrnehmenden. Also
müssen die Gegenstände der Begriffe oder der Wahrheit etwas andres
sein, als die Sinnenwelt. Diese Gegenstände nun nennt Plato: Ideen
– die also durchaus [bookmark: page107]nur Gebilde sind, die zum Zweck, die Existenz
einer Wahrheit zu begreifen, postuliert werden. Sie sind nicht auf
irgendeinem andern Wege in selbständiger Bestimmtheit gegeben und
würden dann erst als die Gegenbilder der Wahrheit erkannt, wie etwa
die sinnlichen Realitäten zunächst einmal gegeben sind und dann vom
Sensualisten für die Objekte des wahren Erkennens erklärt werden.
Sie sind vielmehr nur der plastisch-objektivierende Ausdruck dafür,
daß die Begriffe Wahrheit sind, das Etwas, auf dessen Existenz
daraufhin geschlossen werden muß und dessen Bestimmungen dadurch
und nur dadurch gegeben sind, daß die Begriffe eben ein Objekt
logisch fordern, um wahr zu sein. Es ist, wie wenn ein Gott als
Gegenstand des Suchens, der Liebe, der Verehrung da ist: er ist
nicht erst irgendwie gegeben und wird nun gesucht, geliebt,
verehrt. Sondern ein Suchen, eine Liebe, eine Verehrung sind als
empfundene und als zu Recht bestehende Tatsachen da und Gott ist
der Name für den Gegenstand, der da sein muß, damit diese
Empfindung ein Recht, einen Halt, eine logische Möglichkeit habe.
Von den dichterischen Einkleidungen, in denen Plato die Ideen
vorführt, abgesehn, gehen sie völlig in dem Zweck auf, unsern
Begriffen ein Gegenbild zu geben, an dem diese ihre Wahrheit
legitimierten. Ein späteres Denken enthob die Wahrheitsvorstellung
freilich dieser Basierung. Die Begriffe können hinreichend sich an
den Diensten rechtfertigen, die sie der empirischen oder
spekulativen Erkenntnis leisten, also von ihrer Funktion und ihrem
Zweck, nicht von einer ihnen untergelegten Basis her; der Schluß:
weil sie etwas andres sind als sinnliche Wahrnehmung und zugleich
wahr sind, müßten sie auch ein andres Objekt als jene haben – ein
metaphysisches, wie die Sinne ein physisches – ist aus der
anschaulich-substantialisierenden Denkart der Griechen begreiflich,
gilt aber so wenig, wie wenn man für die Kunstform, in die wir die
Dinge fassen, ein besonderes und [bookmark: page108]andres Objekt forderte, als für
die praktisch-empirische Auffassung.

		Als Gegenbilder der Begriffe haben die Ideen eine gegenseitige
Verbundenheit, die der logischen Beziehung, der Über- und
Unterordnung der Begriffe entspricht; sie bilden gewissermaßen ein
Reich, das tatsächlich nichts andres ist, als die Kristallisierung,
das zum Fundament substantialisierte Gegenbild des »dritten
Reiches«; in seinem metaphysischen Sein lebt als dessen Seele und
Sinn jener bloße Inhalt der Dinge, der an und für sich nicht
nur jenseits der Frage nach der objektiv-äußeren oder der
subjektiv-seelischen Existenz, sondern auch jenseits der nach Sein
oder Nichtsein überhaupt steht. Der Inhalt eines Dinges, den dessen
Begriff logisch ausdrückt, besteht, ist gültig, bedeutet etwas, und
ist deshalb nicht in demselben Sinne nicht-seiend, wie irgendein
widerspruchsvolles Phantasma; aber eine Existenz, wie einem
konkreten Dinge, kommt ihm nicht zu. Plato drückt dies sehr schön
aus, wenn er das Reich der Ideen in den »unräumlichen Raum« (τόπος
ἄτοπος) verlegt. Aber aus dieser eigentümlichen Bestehensart der
Inhalte macht er eben eine metaphysische Wirklichkeit, die sich
freilich auch über jene konkreten, physischen oder psychischen,
Wirklichkeitsarten erhebt; es bezeichnet diese Spekulation, wenn
sein Mythus den Ort der Ideen aus dem τόπος ἄτοπος zum ὑπερουράνιος
τόπος, dem überhimmlischen Raume, werden läßt. Dieses
Metaphysisch-Werden des geistigen Gehaltes der Welt, den in der
philosophischen Abstraktion von seiner »Wirklichkeit« geschieden zu
haben, Platos eigentliche Entdeckertat ist, führt nun in der
gleichen Richtung weiter, dahin: daß die Idee auch die eigentliche
und absolute Realität ist, der gegenüber die sogenannte
Realität der Dinge und Wahrnehmungen eine bloß abgeleitete,
scheinhafte, unechte ist. Das ideelle Gebilde der Wahrheit
gleitet ihm, wiederum dem Seins-Durste der Griechen entsprechend,
in die Substantialität [bookmark: page109]der Wirklichkeit [bookmark: text3]F3; so daß, was
sich als empirische, einzelne, unmittelbare Realität darbietet, nur
insofern wirklich ist, als es an jener teilhat oder sie abbildet:
es ist, als sinnlich Gegebenes, höchstens eine Mischung jenes
vollen, allerrealsten Seins mit dem Nicht-Sein. Noch einmal zeigt
sich hier die Unfähigkeit des Griechen, über den Fundamentalbegriff
des Seins – und des Nicht-Seins – hinaus zu klaren Begriffen
prinzipiell andrer Ordnungen zu gelangen, auch wo solche Begriffe
tatsächlich in seinem Denken irgendwie vorhanden und wirksam sind.
Bei Heraklit war es der Begriff des Werdens, dessen ganz primäre
Bedeutung sein Denken erfüllte und den er doch nur als eine Einheit
von Sein und Nichtsein beschreiben konnte. Bei Plato ist es die
ideelle Inhaltlichkeit und Gültigkeit der Erscheinungen, die er als
den Gehalt und Sinn der Wahrheit erkennt und die er nun doch bloß
als ein absolutes Sein zu verkünden weiß, so daß die
Einzelerscheinungen, die eben nicht die vollen Gegenbilder der
Wahrheit sind, nur quantitative Abschwächungen jenes allein
wirklich Seienden, nur Stufen des Weges zum Nichtsein darstellen
können. Aus dem »dritten Reich«, das jenseits von Subjekt und
Objekt besteht, hat Plato doch wieder ein bloß gesteigertes, bloß
verabsolutiertes Reich von Objekten gemacht, hat das Wesen
der Dinge, das er im letzten Grunde sehr wohl ¦ als das Gegenbild
ihres wahren Begriffes empfunden hat, doch wieder nur als ihr
Sein auszudrücken vermocht. Es ist nur eine Konsequenz
dieses Unvermögens, die eigentlich schon gewonnene Einsicht in die
Selbständigkeit der ideellen Weltinhalte festzuhalten, daß Plato
unsern Besitz an Wahrheit nur durch den Mythus ausdrücken kann: die
Seele habe, in einer Präexistenz, die Ideen in ihrem
überhimmlischen Reiche erschaut, [bookmark: page110]und alles Erkennen auf Erden sei nur
eine irgendwie angeregte, deutlichere oder dunklere Erinnerung an
jene ihr ehemals vertrauten absoluten Wirklichkeiten, gleichsam an
das von ihr in seiner Substanz angeschaute Wahre. Gewiß liegt ein
tiefes Geheimnis darin, daß es so etwas wie Wahrheit gibt, daß sie,
gleichsam mit ideellen Linien vorgezeichnet, von uns nur entdeckt,
nicht erfunden wird. Und daß der Inhalt der Wahrheit als Wahrheit
sich weder der Spontaneität der Seele noch dem objektiven Sein der
Dinge verdankt – dafür eben war das dritte Reich zwar keine Lösung,
aber ein Ausdruck. Von dieser Erkenntnisstufe aber fällt Plato
wieder in die primitive zurück, die die Wahrheit in dem einfachen
»Anblick« des Objektes seitens des Subjektes findet. Denn so
symbolisch jenes Vorleben der Seele im Reich der Idee auch klingt,
als die ernsthafte Voraussetzung für die Wahrheit lebt darin doch
ebenso die Erforderlichkeit wie die Genügsamkeit einer unmittelbar
anschaulichen – wenn auch intellektuell oder metaphysisch
anschaulichen – Beziehung zwischen Subjekt und Objekt. Und die
besondre, von ihm gefühlte Fähigkeit des Geistes, die Inhalte des
dritten Reiches in sich lebendig zu machen, wird schließlich zu
derjenigen Anschauung einer höheren, absoluten Wirklichkeit, die
der Sinnesanschauung der niederen, nicht ebenso »wirklichen«
Wirklichkeit genau analog ist.

		In der Weltgeschichte des Geistes hat dies die immer
wiederholten, in sich widerspruchsvollen Versuche zur Folge gehabt,
innerhalb der Wirklichkeit noch eine »eigentliche« Wirklichkeit zu
suchen, in der zugleich – wie es Plato aufs entschiedenste von den
Ideen behauptet – der ganze Wert des Daseins läge. Und wie
nun der Wert freilich Grade hat, deren unendliche
Mannigfaltigkeit die Dinge zwischen Licht und Schatten stellt, so
soll nun auch die Wirklichkeit Grade haben, die gegebene
Einzelerscheinung [bookmark: page111]soll ein größeres oder geringeres Maß jener
echten, vollen Realität in sich bergen, sie ist bei Plato gemischt
aus dem Seienden und dem Nicht-Seienden, wertvoll, insoweit jenes,
verächtlich und gemein, insoweit dieses in ihr zum Ausdruck kommt.
Hierin lebt wohl eine typische Tragödie des Geistes: das Seiende
lieben zu müssen, weil es als solches doch die Wirklichkeit der
Idee ist – und es hassen zu müssen, weil es eben Wirklichkeit und
als solche nicht Idee ist. Aber sie lebt darin in der unklaren
Form, daß an die Stelle des Gegensatzes von Idee und Wirklichkeit
der einer absoluten und gediegenen Wirklichkeit und einer
irrealeren, graduell tieferen gesetzt ist, der Gegensatz zweier
Quantitäten des Seins; während doch die Idee als der rein ideelle,
wirklichkeitsfreie Inhalt der Dinge, für sich gültig, besteht – und
Dinge, die diesen Inhalt tragen, entweder sind oder nicht sind, mit
kompromißloser, keine graduelle Vermittlung kennender
Alternative.

		Man muß sich diese Entwicklung – wenn man will: Rückentwicklung
–, mit der Plato die eben erst vollzogene Abstraktion des reinen
Inhalts der Dinge wieder in das Sein und damit in den Gegensatz von
Objekt und Subjekt hineinzieht, deutlich machen, um dies gleichsam
abziehn und die Originalität der Grundkonzeption erfassen zu
können. Das tiefe Problem, daß Subjekt und Objekt einheitlich
zusammengehören und dennoch in tiefer gegenseitiger Fremdheit
beharren, begegnet hier nicht dem hoffnungslosen Versuche, beide
sozusagen in ihrer eignen Ebne zusammenzubringen, sei es, daß eines
das andre in sich einschluckt, sei es, daß beide von einem Sein,
dessen Attribut sie bildeten, eingeschluckt werden. Sondern es
leuchtet hervor, daß im objektiven und im subjektiven Sein, oder:
im Sein und im Denken – der gleiche Komplex von Inhalten lebt, daß
beides sozusagen Formen oder Verwirklichungsweisen eines durch sich
selbst gültigen, durch ihre logische Kraft zusammengehaltenen
[bookmark: page112]Reiches
von Begriffen oder geistigen Bedeutungen sind: darum kommt für
Plato den Dingen von der »Idee« zugleich ihr Sein und ihr
Erkanntwerden.

			[bookmark: foot2]Fichte geht von der Lehre Kants aus, daß die empirische
Welt nur innerhalb des menschlichen Bewußtseins, das sie vorstellt,
existiert und durch dessen Formen bestimmt ist. Allein die
empirische Welt bedeutet für Kant von vornherein nur ihr
wissenschaftliches Erkenntnisbild. Daß irgend ein vom Wissen
unabhängiges Sein existiert, hat für seine Untersuchung kein
Interesse, und sie leugnet es deshalb nicht. Dies ist der Grund,
weshalb Kant die Existenz der »Dinge-an-sich« nicht in Abrede
stellt. Für Fichte aber handelt es sich um die Seinsfrage, nicht
nur um die Wissensfrage.
	[bookmark: foot3]Ich lasse dahingestellt, ob aus einigen Platonischen
Dialogen ein Bild der Ideenlehre, das dieser Wendung entgeht,
gewonnen werden kann. Sie soll hier als Beispiel einer typischen
Denkbewegung gelten, zugegeben selbst, daß Plato sie in einer
andern Epoche seines Denkens vermieden habe.


	
		
		Viertes Kapitel.

Von den idealen Forderungen.

		Es ist auf diesen Blättern von den Begriffen, den logischen
Normen, den Naturgesetzen die Rede gewesen, die zwar den Inhalt des
richtigen Erkennens bilden, aber eben deshalb dem wirklichen
psychologischen Vorstellen gegenüber eine selbständige Objektivität
besitzen, die sich nicht in den gewöhnlich anerkannten
Existenzarten, der physischen und der psychischen, unterbringen
läßt. Und darum besteht, trotz der selbstverständlich unermeßlichen
Bedeutung für das Vorstellen, die diese Inhalte seiner Wahrheit
besitzen, eine tiefe innere Fremdheit zwischen ihnen und jenem. Das
Vorstellen läuft ab, mögen seine Inhalte mit dem objektiven Geist
übereinstimmen oder nicht, die Inhalte des »dritten Reiches«
bewahren ihre selbstgenugsame Geltung, mögen sie sich in Seelen
realisieren oder nicht. Jedes der beiden Gebiete weiß sozusagen
nichts vom andern und ist vom Prinzip seiner eignen Existenz her
nicht auf das andere gerichtet. Allein das seelische Leben rechnet
noch mit einer andern Schicht ideeller Inhalte, die von seiner
Wirklichkeit und der der Natur nicht weniger unabhängig sind, zu
denen es aber dennoch eine innerlichere Beziehung besitzt, eine
tiefere Verbundenheit des Sinnes, zu dem das Leben selbst und zu
dem diese ideellen Gebilde bestimmt sind. Es sind damit diejenigen
gemeint, deren Verwirklichung – sei es in psychischer, sei es in
physischer Form – nicht einfach als seiend oder nichtseiend,
sondern als sein sollend vorgestellt wird. Wenn eine richtig
berechnete geometrische Formel kein Gegenbild in den Gestaltungen
der Wirklichkeit findet, so [bookmark: page113]bleiben eben beide völlig gegeneinander
isoliert. Wenn aber die Idee einer sittlichen Handlung, einer
Vollkommenheit der Seele, eines ersehnten Glückes von der Seele
oder von der Welt nicht realisiert wird – so streckt sich dennoch
irgendein Etwas von diesen zu jenen, irgendeine Notwendigkeit, die
weder physische Naturgesetzlichkeit noch psychisches Müssen ist,
baut sich wie eine ideelle Brücke zwischen ihnen. Die Frage steht
hier nicht einfach zwischen Ja und Nein und ist mit dieser
Entscheidung nicht abgetan. Sondern es tut sich jenseits dieser die
Grundkategorie der Forderung auf, nicht als ein bloß
subjektives Verlangen oder Sich-beansprucht-fühlen, sondern ein mit
der Sache selbst gegebenes, in dem Verhältnis von Seele und Welt
präformiertes Sollen, das einer besondern, aber nicht weniger
übersubjektiven Logik unterliegt, wie das Sein. Durch diese
Kategorie der objektiven Forderung, die die Realität und die
Idealität in ganz einzigartiger Weise sich einander zuneigen läßt,
rückt das Leben ersichtlich unter einen Aspekt, den weder das Sein
noch das Erkennen von sich aus ihm gewähren kann; das Leben greift
damit über die bloße Tatsächlichkeit von Seele und Welt und deren
Abbild im Erkennen hinaus; und zwar in zwei Richtungen. Unser
Bewußtsein empfindet Forderungen an sich gerichtet, die es durch
den Willen realisieren kann. Das schwierige Problem, was »Wille«
eigentlich bedeutet, braucht hier nicht gelöst zu werden; der Wille
ist für jetzt nichts andres, als die Benennung für die Energie,
durch welche unser gegebenes Sein auf eine Forderung hin den
Gegenstand dieser Forderung realisiert oder von seiner Realisierung
abbiegt. Nun sind die hier gemeinten Ansprüche nicht solche, die
von irgendeinem Subjekt oder auch von uns selbst an uns gestellt
werden; sondern diese sind von dem Gefühl begleitet, daß, wer
solche Forderung ausspricht, damit nur der Träger einer
überpersönlichen, dem bloßen Sein von ihm und uns überlegenen
Ordnung ist. [bookmark: page114]Wenn eine äußere oder eine innere Stimme uns
sagt: liebe deinen Nächsten wie dich selbst – so stammt das Gewicht
solcher Forderung nicht aus dieser Stimme, sondern aus einem
Eigenrecht ihres Inhaltes; der Anspruch, daß es so sein soll, ist
unabhängig davon, daß er von irgend jemandem geltend gemacht wird.
Und das gilt nicht nur für so prinzipielle und noch nicht
individualisierte Forderungen; sondern auch wo eine ganz singuläre
und äußerliche Pflichterfüllung in Frage steht, empfinden wir
deutlich, daß weder der materiale Inhalt der Verhältnisse und der
Aktionen, um die es sich handelt, an und für sich, noch das
momentane, innere oder äußere Auftauchen der Forderung ihren
eigentlichen Nerv bildet; dieser liegt vielmehr in der
eigentümlichen inneren Notwendigkeit, deren Gefühl den Inhalt des
Tuns sozusagen durchdringt und ihn unter die Kategorie, daß er
gesollt wird, treten läßt – eine Kategorie, die etwas durchaus
Eignes und Selbständiges jenseits des Seins oder des Nichtseins des
Inhaltes ist. Die Materie solchen Tuns mag durchaus sich in der
erkennbaren Welt zwischen dem Ich und dem Du, zwischen dem Ich und
den Dingen abspielen; aber aus ebendiesen Materien baut sich eine
ganz neue Welt, indem ihre Verwirklichung als eine objektive, in
sich selbst richtige, ihre Verwirklichung oder Nichtverwirklichung
überlebende Forderung an das Ich auftritt.

		Diese Struktur der Forderung, die wir die sittliche zu nennen
pflegen, drückt Kant so aus: Pflichterfüllung im rein und allein
sittlichen Sinne bedeute, daß wir etwas ausschließlich deshalb tun,
weil es Pflicht ist. Oft genug sind Motive, die mit der sittlichen
Forderung als solcher nichts zu tun haben, am Werke und hinreichend
stark, um uns die Inhalte jener Forderung erfüllen zu lassen: Liebe
und Mitleid, die Angst vor der Meinung der Menschen und dem bösen
Gewissen, Koinzidenz mit dem eignen Glück und Hoffnung auf
jenseitige Belohnung. Allein daß alle solche Motive den sittlich
geforderten [bookmark: page115]Inhalt in sich aufnehmen, ist ein glücklicher
Zufall; von sich aus verweigern sie sich auch keinem durchaus
verschiednen, ja keinem durchaus entgegengesetzten. Wäre also die
Verwirklichung des pflichtmäßig Notwendigen derartigen Motiven
ausgeliefert, die mit der Pflicht als solcher nichts zu tun haben,
sondern sich an die Inhalte knüpfen, die diese gerade aufnimmt,
aber auch an solche, die sie abweist – so hält Kant jegliche
Sicherheit, daß das sittlich Notwendige geschehe, für prinzipiell
ausgeschaltet. Dazu kommt, daß für Kant das Handeln aus dem reinen
Pflichtmotiv heraus einen Wert besitzt, den kein andres ersetzen
kann. Denn diese andern scheinen ihm alle im letzten Grunde auf
naturhafte Triebe zurückzugehn, denen folgend wir bestenfalls in
demselben Sinn erfreulich und »schöne Seelen« sind, in dem ein
Rosenstrauch seine natürlichen Kräfte zur Schönheit seiner Blüte
entfaltet. Aber jener spezifisch menschliche Wert, den wir den
sittlichen nennen, erhübe sich erst, wo über die bloßen Triebe
hinaus, die zu bestimmten Inhalten des Handelns drängen, das
sozusagen formale Bewußtsein: dieses Handeln sei unsre Pflicht –
uns zu ihm bestimmt. Das Pflichtmoment in der sittlichen Tat, das
Kant mit dieser Schärfe gegen ihren materialen Inhalt wie gegen den
bloß subjektiven Impuls abgrenzt, ist eine nähere Ausgestaltung
jener ideellen, überpersönlichen Notwendigkeit, mit der gewisse
Forderungen an uns gestellt werden. Wie manche Vorstellungsinhalte
wahr sind, mögen wir sie vorstellen oder nicht, so sollen
gewisse Handlungsinhalte geschehn, mögen wir sie vollbringen oder
nicht. Wie das Naturgesetz gilt, bevor es entdeckt wird, so die
Pflicht, bevor sie erfüllt wird und auch wenn sie nicht erfüllt
wird, damit offenbarend, daß auch im Moment der Erfüllung eine in
dieser selbst nicht aufgehende ideelle Ordnung zu Worte kommt und
daß sie aus dieser den aus ihrem Inhalte nicht ablesbaren Ton einer
an unsre Wirklichkeit gestellten Forderung erhalten hat. [bookmark: page116]

		Nun gibt diese ideelle Forderung, die weder in einer objektiven
Realität, noch in unserm Subjekt ihre Heimat hat, ebendamit ein
Problem auf, das man wahrscheinlich nur durch das Axiom lösen kann,
daß diese als Anspruch des Daseins an uns auftretende Ordnung eine
selbständige, nicht auf Bekannteres zu reduzierende, völlig
autochthone Kategorie ist. Wir vernehmen dieses Sollen, das,
befolgt oder nicht, unser Handeln durchflicht, ausschließlich als
eine Stimme in uns; und es hat andrerseits den imperativischen,
objektiven, sozusagen rücksichtslosen Ton, den sonst nur eine
konkrete Macht ihren Befehlen gibt. Es kann diese
Entgegengesetztheit der Ursprünge zu haben scheinen, weil es
tatsächlich von keinem dieser herkommt, sondern einen ebenso
primären und eigenrechtlichen Ursprung hat, wie das subjektive
Leben und die äußere oder die geschichtliche Realität. Allein die
Gewohnheit, nur mit diesen beiden Begriffen als letzten zu
arbeiten, läßt jenes Sollen dauernd in den einen oder den andern
gleiten. So wird der Sollenston, der in und über unserm Wollen
schwebt, bald als ein rein subjektiv-psychologischer Antrieb
eingeschätzt, ohne eine andre als die naturhafte Bedeutung, die
etwa der Hunger oder jeder physisch-psychische Trieb auch besitzt.
Bald erscheint, von der objektiven Seite her, das Sollen einfach
als eine der realen Beziehungen, die das Individuum mit der
Gesellschaft verknüpfen. So zweifellos nun allerdings ein
ungeheurer Teil der Ansprüche, die wir an uns gestellt fühlen,
sozialen Inhalt haben und dem realen Zwang entspringen, den die
Gesellschaft zum Zweck ihrer Selbsterhaltung auf die Individuen
ausübt – so erklärt dies wohl, weshalb dies und jenes gesollt wird,
allein nicht die eigentümliche, innerlich objektive Form des
Sollens selbst. Daß die gesellschaftlichen Institutionen uns nicht
nur zwingen oder gewöhnen, sondern daß wir die so entstehenden
Forderungen anerkennen, aber sie gelegentlich auch nicht
anerkennen – das [bookmark: page117]ist nicht der Zwang oder die Gewöhnung selbst.
Über diesen vielmehr steht das mehr oder weniger klare Bewußtsein
einer höheren Instanz, die wir freilich sozusagen nicht
lokalisieren können, die aber allem, zunächst bloß sozial
Geforderten das Cachet: daß wir es sollen, gibt oder verweigert.
Und endlich verdichtet sich der Komplex der ideellen Linien, die
von unsrer Realität nachgezeichnet zu werden verlangen, zu dem
Glauben an eine göttliche Gesetzgebung. Wenn Inhalte eines entweder
ausgeführten oder unterlassenen Handelns mit einem imperativischen
Ton in unser Bewußtsein treten, so liegt der Schluß: irgend jemand
müsse sie uns befehlen – ebenso nahe, wie aus der Tatsache, daß
eine Welt existiert, der Schluß: also muß sie jemand geschaffen
haben. Es fällt offenbar unsern Denkgewohnheiten äußerst schwer,
den rein ideellen, sozusagen freischwebenden, keinerlei »Sein«
enthaltenden Charakter der Welt des Sollens festzuhalten; immer
wieder knüpfen wir sie an ein psychologisches oder ein soziales
oder ein transzendentes Subjekt, immer wieder schleicht sich der
Gedanke ein, daß sie, wenn sie nicht in der subjektiven Seele
wurzle, in einem übersubjektiven Sein wurzeln müsse. Tatsächlich
»wurzelt« sie so wenig irgendwo, wie wir das gleiche von der
ideellen Welt des Erkennens, etwa von den Naturgesetzen, gesehen
haben. Gerade die seelische Konstellation des Sollens, unter der
diese Welt sich in uns darstellt, drückt ihre Stellung vortrefflich
aus: sie steht jenseits des subjektiven Seins, da sie an dieses als
eine Forderung herantritt, aber auch jenseits des objektiven Seins,
da diese Forderung als solche von ihrer Realisierung oder
Nicht-Realisierung gar nicht betroffen wird. Die Inhalte dieser
Welt mögen noch so mannigfaltig und schwankend sein, sie mögen von
Person zu Person, ja von Stunde zu Stunde wechseln – wann immer wir
sie in uns finden, sind sie mit unsichtbaren Linien vor und in
unsre praktische Realität gezeichnet, dieser nicht, wie das »dritte
Reich« [bookmark: page118]der
Erkenntnis, ihre tatsächliche Gestaltung, aber ihren Wert
bestimmend.

		Während diese Forderung, die wir die sittliche zu nennen
pflegen, im allgemeinen unbestritten ist, besitzt die in
umgekehrter Richtung laufende keine so unmittelbar empfundne
objektive Bedeutung. Enthält Sittlichkeit das, was die Welt (im
weitesten, die idealen Gebilde einschließenden Sinne) von uns
fordert, so verlangt doch auch die Seele von der Welt etwas. Sie
verlangt, daß die Welt ihr Glück gebe, oder Gerechtigkeit, daß sie
schön sei, daß sie die Spuren eines eignen Sinnes und Wertes zeige.
Und wir unterscheiden dabei sehr wohl das bloße subjektive Wollen
von demjenigen, in dem – mindestens für unser Gefühl – eine innere,
der Sache selbst angemessene Notwendigkeit zu Worte kommt. Wie wir
aus einer ideellen Ordnung heraus Bestimmtes sollen, dem Dasein ein
bestimmtes Verhalten schulden, so soll aus einer ebensolchen heraus
das Dasein sich uns gegenüber in einer bestimmten Weise verhalten,
wenngleich dieses Sollen hier nicht, wie an uns, einen Willen
vorfindet, den es psychologisch zu seiner Verwirklichung bewegen
könnte; wie aber uns gegenüber das ideale Sollen doch gültig
bleibt, selbst wenn jenes verwirklichende Wollen nicht eintritt –
so bleibt der Anspruch an die Dinge, sich in bestimmten Weisen zu
verhalten – sei es in ihrer Wirkung aus uns, sei es als Bild für
uns – bestehen, von dem Lauf der Wirklichkeit realisiert oder
nicht. Auch gilt dies keineswegs nur für Forderungen, die man ihrem
Inhalte nach als »ideale« zu bezeichnen pflegt; ein durchaus
persönliches Glücksverlangen oder der Wunsch nach einer Ordnung der
Güter materieller Natur wird oft genug von dem Gefühle begleitet
oder sozusagen durchblutet, daß damit erst der Sinn und die tiefere
Logik der Dinge in der Welt erfüllt wäre. Man könnte von einer
Moral der Weltordnung sprechen, die wir freilich in der Regel nur
in ihrer näheren oder entfernteren Beziehung zu uns zu zeichnen
[bookmark: page119]interessiert
sind, die aber keineswegs mit der Moral im Sinne der Forderung an
unser Handeln zusammenfällt, deren Wegrichtung vielmehr ganz anders
läuft. Weil der Gedanke dieser objektiv gesollten, von der Welt zu
uns hin gerichteten Ordnung nicht die praktische Bedeutung hat, wie
die im gewöhnlichen Sinne moralische, so hat sie keine so
prinzipielle Ausgestaltung gefunden wie diese. Aber das
tatsächliche Weltgefühl der Menschheit, die religiösen
Weltdeutungen, die philosophischen Erwägungen über den Wert des
Lebens und den der Welt zugesprochnen oder abgesprochnen Sinn ihrer
Existenz sind von solchen idealen Forderungen an sie, von dem
Sollen über ihrer Wirklichkeit und unabhängig von ihrer
Wirklichkeit, getragen und durchzogen. In allem Guten, das uns
zuteil wird, mag etwas liegen, das wir nur als »Gnade« bezeichnen
können: die Schönheit der Welt, die wir genießen, empfangene Liebe,
auch wenn wir sie mit gleichem oder größerem Maße zurückgeben, ist
irgendwie »unverdient«, ja selbst in der einfachen Gerechtigkeit,
die uns wird, kann noch etwas Dankenswertes liegen, noch ganz
abgesehn von Hamlets misanthropischem Motiv: »Behandelt jeden nach
Verdienst und wer ist vor Schlägen sicher?« Aber dies Moment von
Gnade in allen Werten, die das Dasein uns zuwendet, brauchen wir
keineswegs als eine Zufallsgunst und Fürstenlaune des Geschicks
hinzunehmen, Auch der Gnade, obgleich man sie, ihrem Begriffe nach,
nicht »verdienen« kann, kann man doch würdig sein, oder, auch
hiervon noch abgesehn, kann es doch in einem höheren Sinne »in der
Ordnung sein«, daß sie uns erwiesen wird.

		Was wir so als Anspruch, Wunsch, Ideal über die Wirklichkeit
hinzeichnen, unterscheidet sich zwar oft nur zart und mit
fließenden Übergängen von bloß subjektiven Begierden und
Bedürfnissen; prinzipiell aber ist der Einschlag eines objektiven
Sinnes und Rechtes gewisser Forderungen: wie die Dinge sein und
verlaufen sollten, wenngleich sie es oft nicht tun – [bookmark: page120]gar nicht zu
verkennen. Aber auch hier ist es offenbar schwer, diese Inhalte und
Ordnungen, von denen wir schlechthin nichts andres sagen können,
als: sie sollen sein – in solch reiner Idealität zu
erhalten. Auch sie gleiten in den Zustand des Seins hinüber. Dies
geschieht einmal so, daß man die Wirklichkeit, deren Diskrepanz
gegen das ihr abgeforderte Verhalten wir vor Augen haben, dennoch
nicht als die im vollen und echten Sinne »wirkliche« gelten läßt.
Vielmehr sei sie nur ein verschobenes, subjektives,
fragmentarisches Bild, dessen Gegensatz gegen jene ideale
Ordnung in der Art oder der Unvollkommenheit unsrer Wahrnehmung
läge. Könnten wir die Dinge übersehn, wie sie wirklich sind, in
ihrem letzten, scheinfreien Sein, in der Totalität ihrer
Zusammenhänge und Ausgleichungen – während wir jetzt solchen
gleichen, die von einem Gemälde nur die Schatten sehn, aber nicht
das Ganze überblicken, das auch den Schatten ihren notwendigen Sinn
gibt – so würden wir dieses Sein und die ideelle Ordnung des
Sollens als eines und dasselbe erblicken. Obgleich diese
Überzeugung als systematische, das Bild der gesamten Wirklichkeit
und der Ansprüche an sie einschließend, nur selten geltend gemacht
worden ist, so wirkt sie doch in Ansätzen, Einzelheiten, mehr oder
weniger dumpfen Velleitäten außerordentlich häufig in die
Weltanschauung der Menschen hinein; zu den durchgängigsten
Selbsterhaltungen der Menschheit scheint diese naive Voraussetzung
zu gehören: daß die Welt schon in Wirklichkeit so wäre, wie wir von
ihr fordern, daß sie sein soll, und daß nur die Oberflächlichkeit,
die Vorurteile, die Beschränktheit unsres Anschauens ihr Bild
fälschten und dadurch einen Zwist zwischen diesem Bild und der
idealen Ordnung stifteten, dessen Erfolg es wäre, daß wir die
letztere nur als Forderung und Sollen empfänden.

		Nach einer andern Dimension projiziert religiöse Empfindung das
Sollen in das Sein, vermöge der Idee des jüngsten [bookmark: page121]Tages und des kommenden
göttlichen Reiches. Ein Zeitpunkt, der in völlig unberechenbarer
Ferne, vielleicht aber auch in unmittelbarer Nähe liegt, erscheint
als der geeignetste, um die Verwirklichung jener gesollten Ordnung
der Dinge in ihm zu lokalisieren, die wir ebenso jenseits des
Seins, wie jenseits des Nichtseins empfinden. Der Gott, der uns
dereinst selig machen wird, der vollkommne Gerechtigkeit üben, der
alle idealen Forderungen realisieren wird, ist in der jetzt
fraglichen Hinsicht ebenderselbe wie der Gesetzgeber für das
menschlich-sittliche Verhalten. In beiden Fällen handelt es sich
darum, jener inneren Logik ideeller Ansprüche – mögen sie von der
Welt an uns oder von uns an die Welt ergehen – einen Stützpunkt in
einer festen Realität zu schaffen; diese idealen Forderungen können
sich im typischen menschlichen Geist nicht selbst tragen, ihre
Gleichgültigkeit gegen das empirische Sein scheint ihnen die
Gültigkeit und die Festigkeit zu nehmen, und so sucht man nach
einem Wesen, in dessen Sein – das auch über dem empirischen,
wenngleich in ganz anderm Sinne liegt – ihre Gültigkeit und
Festigkeit sich verankere. Ob dies der Gesetzgeber oder der
Erfüller ist, ist hierfür irrelevant – nur daß die Vereinigung
beider Funktionen gleichsam in einer Hand die Welt der idealen
Forderungen wie von oben und unten her einheitlich zu umfassen und
ihr so einen Einbau von gesteigerter Festigkeit in das Sein zu
gewähren scheint. Es ist, als ob die Menschen das Sein nicht
ertragen könnten, ohne es zu einem Sollen emporzuführen, das Sollen
aber wiederum nicht, ohne es auf das Sein zurückzuführen.

		Indem ich die nähere Betrachtung nun jener ersten Forderung,
deren Realisierung die Welt von der Seele fordert, zuwende, erhebt
sich die Frage, welche Kompetenz denn hier eigentlich die
philosophische Erkenntnisweise besäße. Der rein theoretischen
Auffassung, nach der die Philosophie nur die tatsächlich [bookmark: page122]bewußten,
innerlich – wenn auch nicht äußerlich – wirksamen sittlichen
Impulse der Menschheit in ihrer Einheit (ober auch in ihren
Widersprüchen), ihren Begründungen, ihrer seelischen, sozialen,
metaphysischen Bedeutung darzustellen hätte – steht die praktische
gegenüber, die den Philosophen zum »Gesetzgeber« der Menschheit
machen möchte, zum Entdecker jener ideellen Normen, deren
Gültigkeit dadurch nicht alteriert wird, daß sie bis zu dem
Augenblick ihrer Verkündung weder im Bewußtsein noch in der
tatsächlichen Praxis der Menschen bestanden haben. Die Mehrzahl der
vorliegenden Moralphilosophien haben sich in einer mehr oder
weniger unklaren Mischung beider Standpunkte bewegt. Im großen und
ganzen scheint die Vorstellung zu herrschen, daß die sittlichen
Forderungen, die sich als durchgehende Tatsachen im Bewußtsein der
Menschheit finden, auch die sachlich richtigen seien und jener
Logik der idealen Forderungen entsprechen, die von der Tatsache
ihres Bewußtwerdens unabhängig ist. Aus diesem Zusammenhang heraus
gesteht Kant dem Moralphilosophen nur die Aufgabe zu, eine »Formel«
der Moralität zu finden. »Wer wollte einen neuen Grundsatz aller
Sittlichkeit einführen und diese gleichsam zuerst erfinden? gleich
als ob vor ihm die Welt in dem, was Pflicht sei, unwissend oder in
durchgängigem Irrtum gewesen wäre.« Hier ist also die Voraussetzung
wirksam, die tief in der Metaphysik und Lebensanschauung des 18.
Jahrhunderts wurzelt: daß wohl der einzelne Mensch irren könne, die
Menschheit als ganze aber nicht. Hierauf insbesondre gründet sich
jene Mischung der moralphilosophischen Aufgaben: wem es gelänge,
die tatsächlich empfundenen Forderungen an den Menschen auf ein
Prinzip zu bringen, der hätte das Recht, dieses Prinzip als
moralischen Imperativ vorzuschreiben, seine Befolgung für
jeden künftigen Fall als moralischer Gesetzgeber zu verlangen.
Irgend ein Einschuß von reformatorischem, von [bookmark: page123]praktisch-versittlichendem
Bemühen ist eigentlich in jeder, noch so kühl betrachtenden, noch
so logisch reflektierenden Moralphilosophie zu spüren. Und das
Recht zu der Ungeschiedenheit, in der sich Theorie und Praxis,
Wissenschaft und Predigt hier zusammenfinden, wird ersichtlich aus
jener Vorstellung geschöpft, daß das im Bewußtsein der Menschheit
als Tatsache gegebne Sollen – das also der bloßen Erkenntnis
zugängig ist – zugleich die sachlich, ideell, an sie gestellte
Forderung ist; man schreibt ihr auf diese Weise nur dasjenige vor,
was sie sich, für den hinreichend tiefen und zusammenfassenden
Blick, selber vorgeschrieben hat.

		Dieser fundamentalen Struktur des ethischen Philosophierens
steht nun aber ein allergewichtigstes Bedenken entgegen: die
unübersehliche Mannigfaltigkeit dessen, was die Menschheit in ihrer
zeitlichen und räumlichen Verbreitung als sittliche Forderungen
anerkannt hat – eine Mannigfaltigkeit, deren Inhalte absolut
unversöhnlich scheinen, unzählige Male einer im Gegensatz gegen den
andern und als dessen unmittelbare Verneinung erwachsen, so daß die
Voraussetzung, alles dies habe dennoch einen Generalnenner und ruhe
auf einer gemeinsamen, überall geltend zu machenden Grundforderung,
als gänzlich illusorisch erscheint. Was die Moral der Feuerländer
und die des Griechentums, des Konfuzius und der Reformation an
gemeinschaftlichen Inhalten besitzen, dürfte sich schwerlich
auffinden lassen; und wie von einer höheren Instanz her wird das
bestätigt, wenn wir die moralphilosophischen Prinzipien, deren
jedes dennoch eine Gemeinsamkeit unter all jenem darzustellen
beansprucht, in nicht geringere Diskrepanzen auseinanderfallen
sehn: das Streben zu einem Maximum von Lustgefühlen und die
Herrschaft der Vernunft über die Sinnlichkeit, das persönliche
Handeln nach Maximen, die sich zu allgemeinen Gesetzen eigneten und
die Bestimmung der Willensakte nach Gesetzen solcher Harmonie,
[bookmark: page124]wie sie uns
auch das Kunstwerk wertvoll machen, die Erfüllung des göttlichen
Willens und die Einschmelzung des Ich in das Du oder in die
gesellschaftlichen Interessen – jedes dieser Prinzipien ist als
jenes letzte und höchste bezeichnet worden, in das alle als
sittlich bezeichneten Handlungen auf größeren oder geringeren
Umwegen, mit klarerem oder dumpferem Bewußtsein einflössen, und das
das einheitliche Kriterium ihres moralischen Wertes wäre. Dennoch
ist die Vereinheitlichung der sittlichen Welt ganz ebenso
philosophisches Bedürfnis und Aufgabe, wie die Einheit der Welt des
Seins es war. Wenn die Menschen in jedem einzelnen Falle wirklich
wissen, welcher Forderung ihr Wille genügen soll, und wenn dies
objektiv Rechte in tausend Fremdheiten, Zufälligkeiten,
Gegnerschaften auseinanderzubrechen scheint, so kann die Reaktion
des philosophischen, zu einem ethischen Weltbild strebenden
Geistes nur die Bemühung sein, die Summe der Forderungen als
eine Forderung zu begreifen. Denn daß die an einer Stelle
geltende Forderung eine andre ist, als die an einer andern
geltende, ist nur aus einem höchsten Gesetz heraus verständlich,
das über der einen wie über der andern steht, so daß ihr Gegensatz
sich nur aus der Unterschiedenheit der Lagen herleite, aus denen
jenes einheitlich höchste Gesetz sie entwickelt.

		Die Form, in der das Denken sich diese Aufgabe stellt, ist
durchaus von der Struktur des menschlichen Willens abhängig, davon
nämlich, daß dieser Wille in dem Rhythmus von Zweck und Mittel
verläuft. Wenn das menschliche Wollen und Handeln, das unter dem
Bewußtsein der Pflichtmäßigkeit und Sittlichkeit steht, nach den
divergentesten Richtungen auseinanderstrebt, so scheint die
philosophisch ersehnte Einheit nur so erreichbar: daß all jene
Mannigfaltigkeiten nur verschiedne Mittel sind, die
schließlich einen gemeinsamen Endzweck – die absolute sittliche
Forderung – realisieren. Unsre Welt ist so eingerichtet, daß sehr
verschiedenartige Mittel dem [bookmark: page125]gleichen Zweck dienen können, weil in der
Realität sehr verschiedne Ursachen die gleiche Wirkung
hervorbringen können. So gefaßt, wäre die moralphilosophische
Aufgabe im Prinzip lösbar. Die sittlichen Forderungen der
Menschheit erschienen als ein ungeheurer Kreis, in dessen
Peripherie die einzelne reale Aufgabe liegt, unabsehlich weit
vielleicht von irgendeiner andern entfernt; allein von jeder führte
ein Radius zu dem gemeinsamen Mittelpunkt des Ganzen, dessen
Einheit alles zusammenhält und zu einem Sinne bringt.
Unleugbar kommt in dem Suchen nach diesem Endzweck, der jeder zu
ihm hinstrebenden Handlung den Wert der Sittlichkeit verliehe, eine
tiefste Sehnsucht des Geistes zum Ausdruck, in der Fortsetzung
jenes andern Bedürfnisses liegend, das für die rein tatsächlichen
Willensimpulse der Menschen – die also nicht als ideale Forderungen
austreten, sondern die sittlich gesollten, die gleichgültigen, die
verbotenen gleichmäßig einschließen – einen gemeinsamen Zielpunkt
sucht. Jetzt zunächst auf dieses letztere eintretend, würden wir
unser Weltbild, mindestens sozusagen seiner Form nach, als ein
unendlich befriedigenderes und erlösteres erblicken, wenn wir
vertrauen könnten, daß das trübe Chaos der menschlichen Handlungen
einem einzigen Ziele zustrebte. Freilich gibt solche Einheit einer
Mehrheit von Gestaltungen Raum, die auseinanderzuhalten auch für
die uns fragliche Einheit der sittlichen Forderungen – die
gleichsam eine Auslese aus den bloßen Tatsächlichkeiten des Willens
bewirken – von tiefster Bedeutung ist.

		Es ist der Unterschied, ob das Handeln der Menschheit zu einem
realen Zwecke zusammengeht, ob wir alle Werkleute an einem
Bau sind – oder ob die Einheit des menschlichen Wollens bedeutet,
daß jeder für sich von dem gleichen letzten Motiv wie jeder andre
bestimmt wird – ob also ein tatsächliches Zusammenwirken oder eine
bloße Parallelität der individuellen Impulse vorliegt, die nur dem
überschauenden Blick als [bookmark: page126]Einheit erscheint. Die erstere Überzeugung tritt
wohl nur in theistisch-religiöser Gestalt auf. Nur wo ein
göttlicher Weltplan vorausgesetzt wird, dem der Bau der ägyptischen
Pyramiden sich ebenso einfügt, wie der spanische Erbfolgekrieg,
vermögen die völlig berührungslosen, völlig heterogenen Momente der
Menschheitsgeschichte als organisch zusammengehörige Mittel zu
einem letzten Zweck zu erscheinen, sie können diese
Bedeutung nicht aus sich und aus den Impulsen, die sie unmittelbar
tragen, erhalten, sondern nur aus einer übergreifenden Macht, die
ein jedes an der Stelle hervorruft, wo der Plan des Ganzen es
notwendig macht. Hier liegt die Anwendung der religiösen Maxime:
»Wer den göttlichen Absichten nicht mit seinem Wissen und Willen
dient, der dient ihnen ohne sein Wissen und Willen.« Im kleinen
Maßstabe, dem aber deshalb die metaphysische, nur der Totalität
zukommende Bedeutung abgeht, wiederholt sich dies in gewissen
fatalistischen Geschichtsphilosophien, z. B. der Marxischen. Wenn
in einer bestimmten Epoche der Geschichte das allmählige Freiwerden
der latenten Kräfte, die die Konstellationen dieser Epoche haben
erwachsen lassen, die sozialistische Verfassung herbeiführen
werden, so sei dies durchaus nicht von der bewußten Zwecksetzung
der Individuen abhängig und bedürfe auch keineswegs einer angeblich
»unbewußt« darauf gerichteten Zwecktätigkeit. Vielmehr führe der
reine Sachgehalt der menschlichen Verhältnisse und Aktionen auf
jenes Endziel, alles was die einzelnen tun und treiben, rücke das
gesellschaftliche Dasein um einen Teilstrich näher an dieses heran,
ein jeder, indem er seinen unmittelbaren und rein persönlichen
Zwecken nachgeht, finde sich mit jedem andern in der Einheit jener
überpersönlichen Zukunftsgestaltung zusammen. Allein diese Arten,
die Entgegengesetztheiten der menschlichen Wollungen in einer
objektiven, vom Individuum ganz weit abstehenden Gemeinsamkeit
des Zieles zusammenzubringen, [bookmark: page127]werden an Häufigkeit und Wichtigkeit weit
von den Bemühungen übertroffen, die Einheit der Willenshandlungen
in der Gleichheit ihres letzten persönlichen Zweckes zu
suchen. Hier wird man freilich, um alle Diskrepanzen der bewußten
Zwecksetzungen zu überwinden, zu dem Hilfsbegriff des »unbewußten
Zweckes« greifen müssen. Wer etwa alles menschliche Wollen letzten
Endes um der »individuellen Selbsterhaltung« willen geschehen läßt,
wird dennoch nicht behaupten, daß dieser Endzweck in abstrakter
oder überhaupt bewußter Weise dem Individuum gegenwärtig ist.
Allein auf die bequeme Erklärung durch das Unbewußte, die im
philosophischen wie im populären Denken grassiert, wird man wohl
endgültig verzichten müssen. Angenommen, unsre Willensakte
verliefen wirklich so, daß sie unsre Selbsterhaltung fördern, oder,
wenn keine intellektuellen Unvollkommenheiten sie ablenkten,
fördern würden, so kann man dennoch nicht schließen: da dieser
Trieb nicht bewußt wirkt, so muß er unbewußt wirken – sondern nur:
jene Akte verlaufen so, als ob sie aus einem
Selbsterhaltungstriebe hervorgingen: woraus sie der Realität
nach hervorgehen, wissen wir absolut nicht; da uns der Geist nur in
der Form des Bewußtseins bekannt ist, so können wir nicht im
geringsten wissen, ob die Motive und Gedanken, deren Bewußtsein
einen bestimmten seelischen Erfolg auszulösen pflegt, auch dann die
Ursachen des Eintretens dieser Erscheinung sind, wenn im Bewußtsein
nichts von ihnen aufzufinden ist. Die »unbewußte Motivierung« ist
nur der zu einer positiven Ursache emporgeschwindelte Ausdruck
dafür, daß die gegebene seelische Erscheinung doch eine Ursache
haben muß – die uns indes in diesem Falle völlig unbekannt ist; wir
können nur sagen, daß, wenn sie bewußt wäre, sie erfahrungsgemäß
wohl diesen und diesen Inhalt haben würde. Da sie aber nicht
bewußt ist, fehlt uns jede Handhabe, Art und Bedeutung dieser
Motivierung zu bestimmen; die unbewußte [bookmark: page128]Vorstellung ist ausschließlich
als künstlicher Hülfsbegriff zuzulassen, um dem Bedürfnis nach
einem rationell-innerlichen Zusammenhange des seelischen Lebens zu
genügen, den dessen bewußte und also allein real gegebne Inhalte
nicht darbieten.

		Nur unter diesem Vorbehalt also kann von einer gemeinsamen
Motivierung der unendlich mannigfaltigen bewußten Willensziele die
Rede sein. Es kann nur bedeuten, daß die philosophische Reflexion
jene Willensaktionen sozusagen nachträglich eventuell unter einen
höheren Begriff bringen kann. Aber wenn sie es auch wirklich könnte
– was sehr zweifelhaft ist –, so wäre die in der Struktur unsres
Wesens gelegne Ursache davon, daß sie es kann, jedenfalls
nur spekulativen Vermutungen zugängig. Ich nenne zuerst den schon
vorhin angedeuteten Gedanken: daß alle menschlichen Handlungen
schließlich auf die Selbsterhaltung des Handelnden hinausliefen.
Man wird zunächst geneigt sein, dies für ein leeres Wortspiel zu
halten. Denn da die Menschen unzählige Male das
Selbstzerstörerische tun, und zwar nicht nur durch Verrechnung und
Verblendung, sondern mit vollem Bewußtsein: sei es, weil sie mit
sich ein Ende machen wollen, sei es in Aufopferung für andre und
für Ideen – so müßte man den Begriff des »Selbst«, dessen Erhaltung
alles dieses dienen soll, so weit fassen, daß er überhaupt nichts
mehr besagt. Die Selbsterhaltung, in deren Namen jeder positive
oder negative, egoistische oder altruistische Trieb wirke, ist
ersichtlich nichts mehr, als ein Name, das »Selbst«, das von all
diesen Entgegengesetztheiten gleichmäßig »erhalten« wird, kann
nichts irgend Qualifiziertes sein, sondern das Synonymum für ein
x, das besagt: jeder Willensakt führt
auf irgendeinen Endpunkt hin und alle diese verschiednen Endpunkte
sollen jetzt als einer und derselbe gelten. Dennoch könnte die
Selbsterhaltungstheorie, so leer sie unmittelbar und logisch
erscheint, der Ausdruck einer durchaus tiefsinnigen philosophischen
Grundattitüde [bookmark: page129]sein. Wenn man nämlich weniger das Selbst als die
Erhaltung betont, so ist ihre Voraussetzung, daß diese Erhaltung
dauernd bedroht ist. Vielleicht bringt die Struktur des Daseins es
mit sich, daß jedes Wesen in jedem Augenblicke von dem, was außer
ihm – vielleicht auch von dem, was in ihm ist – vernichtet,
verschlungen, entselbstet werden würde, wenn es sich nicht mit
einem ganz positiven Tun dagegen zur Wehre setzte und sein Sein
aktiv behauptete. Da diese Notwendigkeit niemals auch nur einen
Augenblick nachläßt, so ist die Selbsterhaltung allerdings das
äußerste, was ein Wesen erreichen kann und alles, was es überhaupt
tut, sind nur die Mittel oder, genauer, die Akte seiner
Selbsterhaltung. Damit ist natürlich nicht nur die Erhaltung des
physischen Lebens gemeint, sondern die Gesamtheit der Kräfte und
Werte, die das Wesen eben zu diesem bestimmten Individuum machen.
Wer also sich selbst zerstört oder auf sich verzichtet, kann in
diesen Akten sozusagen ein größeres Quantum seines Selbst bewahren,
als wenn er physisch weiterexistierte; er würde in diesem Falle,
wie nun einmal sein Verhältnis zu den ihn bedrohenden Mächten des
Daseins gestaltet ist, noch gründlicher zerstört werden, noch
weniger von seinem Selbst erhalten. Sich selbst erhalten heißt
nicht nur, überhaupt leben, sondern die Erhaltung ebendieses
bestimmten Selbst; und während dies natürlich jegliche
Entwicklungsbestrebung einschließen kann, da wir keineswegs in
jedem Augenblick schon wir selbst sind, so kann z. B. unter
Umständen das Grund- und Endwollen eines Schwächlings auf die
Erhaltung ebendieses Schwachen selbst gehen und er würde sich durch
einen Zuwachs von Kraft und Leben entselbstet fühlen. Die ganze
psychologische Hypothese des formalen Selbsterhaltungstriebes, der
sich in unsre einzelnen Impulse derart umsetzt, daß ihre Zwecke in
dem seinigen zusammenlaufen, ruht aus der metaphysischen
Vorstellung von dem Weltprozeß als dem endlosen Kampfe aller [bookmark: page130]gegen alle. Es
ist nicht ein Leben da, das sozusagen in sich fertig wäre und nur
nach außen hin verteidigt werden muß; sondern das Leben ist
unmittelbar jene Wechselwirkung seines tiefsten Punktes mit Mächten
außerhalb seiner, die man nur Kampf nennen kann, weil in dem
Augenblick, in dem die Aktion des Subjekts versagte, es von den ihm
äußeren Mächten vernichtet wäre. Dieser Gedanke findet an der
Vielheit unsrer Willensakte das divergente Material, an dem seine
Einheit sich zu bewähren hat. Es kommt in ihm das Gefühl der tiefen
Notwendigkeit der Bewährung im Kampfe zu Worte, die mit unserm
Leben verknüpft ist – nicht als sein Akzidens, zufälliger Umstand,
nachträgliche Verteidigung, sondern vom Innersten seiner Wurzel
her, besser: als seine Wurzel ihm einwohnend.

		In diesem Sinne gefaßt erscheint mir die Unifizierung all unsres
Wollens durch den Selbsterhaltungstrieb jedenfalls als etwas
erheblich Tieferes als die durch den sogenannten Glückstrieb des
Menschen. Es ist nicht uninteressant, daß die Behauptung, der
Mensch strebe schließlich nach nichts andrem als nach Lust – ebenso
einem ganz oberflächlichen Zynismus entspringen kann, wie sie als
Grundlage einer durchaus edeln Moral von eminent sozialen, ja
sozialistischen Charakteren benutzt worden ist. Vielleicht legt das
Zusammentreffen grade dieser beiden Träger eudämonistischer
Psychologie es nahe, daß diese über das individuelle Wesen
der seelischen Tatsachen hinwegsieht. Denn wie das sozialistische
Dogma, mindestens in der hier fraglichen Form, dies tut, so ist die
entscheidende Gedankentendenz des Zynismus eine nivellierende: er
leugnet die eigentlichen Unterschiede der Dinge, weil sie ihm eben
alle gleich wert- und sinnlos sind; Unterschiede zugeben hieße
unvermeidlich auch Wertunterschiede anerkennen, und wie kann
dies der Zynismus, da er doch keinen Wert anerkennt? Ohne eine
radikale Gleichgültigkeit gegen die Individualität [bookmark: page131]der seelischen
Tatsächlichkeiten aber ist deren Reduktion aus den an sich
unterschiedslosen Glücks- oder Lusttrieb nicht durchführbar,
mit ihr indes ist diese Reduktion wiederum ganz inhaltlos.
Denn wenn die mühevollste Hingabe an wissenschaftliche oder
sonstige objektive Ziele und das leichtsinnigste Genußleben, wenn
das Märtyrertum für politische oder religiöse Überzeugungen und die
feigste Bosheit und Hinterlist, wenn die grenzenloseste Aufopferung
und die grenzenloseste Selbstsucht doch alle zusammen nur ein
einziges letztes Ziel der Lust verfolgen sollen, dann ist diese
etwas so Abstraktes, muß, um das gleiche Verhältnis zu all diesem
Entgegengesetzten zu haben, sich so hoch über das Einzelne erheben,
daß sich gar kein spezifischer Inhalt mehr für sie angeben läßt;
aller Eudämonismus kommt darauf hinaus, die tatsächlichen Ziele der
Handlungen, die er aus der Erfahrung kennt, als Glück zu
bezeichnen. Während die Theorie des Selbsterhaltungsmotives dem
gleichen logischen Einwand ausgesetzt war, konnte ihr doch noch in
der Deutung des Weltprozesses als des Kampfes aller seiner Elemente
eine metaphysische Tiefe untergebaut werden, die die Theorie des
Glücksmotives, soweit ich sehe, nicht findet und an dessen Stelle
sie freilich eine biologische Hypothese zu ihrer Begründung
angeboten hat. Wären die zum Leben erforderlichen Tätigkeiten – so
ungefähr ist argumentiert worden – mit Schmerz statt mit Lust
verbunden, so würde man sie soviel wie möglich vermeiden; deshalb
würde ein Wesen, dem die Erhaltung des Lebens im wesentlichen
Schmerz brächte, sich nicht erhalten können. Folglich muß die
Anpassung dahin wirken, daß die aufgesuchten Funktionen –
und dies sind eben die lustversprechenden – zugleich die
lebenerhaltenden und -fördernden sind. Da die evolutionistische
Zweckmäßigkeit auf die wachsende Herrschaft und Befestigung der
letzteren geht, so kann sie kein besseres Mittel dazu anwenden, als
daß sie die nützlichen Handlungen der Menschen, [bookmark: page132]im Ideal also: alle ihre
Handlungen überhaupt – mit dem Reizmittel des davon zu erhoffenden
Glückes ausstattet. Kurz ausgedrückt: wird das Leben immer
zweckmäßiger, so wird dies wahrscheinlich darum geschehen, weil die
Zweckmäßigkeit gesucht und die Unzweckmäßigkeit geflohen wird;
gesucht oder geflohen aber wird von den Menschen im allgemeinen nur
das, was Lust oder Schmerz bereitet, so daß die vollkommne
Zweckmäßigkeit der Tat vollkommnen Lusterfolg bedeuten würde. Daß
der absolute Umfang des Willenslebens damit noch nicht
eudämonistisch bestimmt erscheint (da er noch nicht absolut
zweckmäßig bestimmt ist), würde die so behauptete Vereinheitlichung
unsrer Wollungen im Prinzip nicht aufheben. Es wäre genug für die
Vereinheitlichung unsres Wollens gewonnen, wenn wir nur seine
generelle Entwicklungsrichtung auf Verbindung jedes seiner
Inhalte mit einem Glückszweck erweisen könnten. In Wirklichkeit
indes ist dieser Gedankengang brüchig, da sein psychologisches
Zwischenglied: der Lusterfolg einer Handlung sei ihr stärkstes und
eigentlich definitives Motiv – ein Irrtum und weiter nichts ist.
Hierüber ganz klar zu werden, ist für den gesamten Inhalt dieses
Kapitels von äußerster Wichtigkeit. Es ist zunächst zuzugeben, daß
der hier fragliche Eudämonismus unter Lust oder Glück nicht nur
niedrige oder sinnliche Empfindungen zu verstehen, ja, daß er nicht
einmal vorauszusetzen braucht, daß die geistigen, edlen,
kultivierten Genüsse durch irgendwelche historischen Umwege und
Umbildungen auf jene zurückgeführt werden könnten. Aber selbst
unter der Annahme, daß die intellektuellen, moralischen,
ästhetischen Gebiete völlig selbständige Genußquellen aus sich
entspringen ließen, die sich aus keinem tiefergelegenen Stromgebiet
ableiten, reicht der Glücksbegriff absolut nicht aus, die
tatsächlichen Motivierungen der Menschen zu umfassen, wenn man ihm
nicht, wie ich es vorhin andeutete, jeden bestimmten Inhalt nehmen
und ihn [bookmark: page133]zum
bloßen Namen für alle Motivierung überhaupt machen will. So
armselig ist die Menschheit nicht, daß sie sich überhaupt nur von
einem einzigen letzten Motiv lenken ließe, und das ganze
psychologische Getriebe aus Lust gerichtet sein zu lassen, ist eine
ebenso einseitig beschränkte Teleologie, wie jene war, die das
Weltgetriebe um des Wohles des Menschen willen sich abspielen ließ.
Und da dieser alles Handeln vereinheitlichende Lustbegriff die
egoistische Lust bedeutet, so enthält er eine doppelte
Borniertheit. Es ist eine Fälschung der Tatsachen, wenn man den
Menschen als das egoistische Wesen schlechthin bezeichnet,
d. h. als ein solches, dessen Handlungen ihren Endzweck in
denjenigen Wirkungen haben, die auf den Handelnden selbst
zurückkehren. In Wirklichkeit machen die Motivierungen unsrer
Handlungen unzählige Male an Punkten Halt, die völlig und definitiv
außerhalb unser selbst liegen: wir wollen, daß dieser und jener
diesen und jenen Einfluß erfahre, in diesen und jenen Zustand
versetzt werde; wir wollen, daß gewisse Ereignisse eintreten oder
verhindert werden, Werte realisiert oder auch vernichtet werden –
und es ist eine durch nichts gerechtfertigte Willkür, die Reihen
solchen Wollens über diese Endpunkte hinaus hypothetisch zu
verlängern, bis sie wieder in irgendeinem Zustande des Subjekts
münden. Dies ist vielleicht der ärgste prinzipielle Mißbrauch, der
je mit der unleugbaren Vieldeutigkeit alles Seelischen getrieben
worden ist, im besten Fall eine Verführung durch den scheinbaren
Tiefsinn des Schlusses: daß, da das Subjekt der Ausgangspunkt des
Handelns sei, es auch sein Endpunkt sein müsse. Wenn nun aber dies
Falsche auch richtig wäre, so erwiese dies den allbeherrschenden
egoistischen Trieb noch keineswegs als Glückstrieb; vielmehr
enthält das Ich noch eine Fülle von Zuständen und Werten außer dem
Glück, die als Endziele des Handelns funktionieren können und
funktionieren. Der Gewinn an Erkenntnis der Welt [bookmark: page134]und die Produktivität auf
dem uns zugeteilten Gebiet, die ethische Vollkommenheit in
einzelnen Handlungen wie in dem aus sich nicht heraustretenden Sein
der Seele, das religiöse Schicksal mit seinen Aufschwüngen,
Gefahren, Erlösungen, das Gefühl der einheitlichen Persönlichkeit
und des Gleichgewichts ihrer aufnehmenden und ausgebenden, ihrer
niedreren und höheren Energien – alle diese, wenn man will,
»egoistischen« Werte sind keineswegs von dem Generalnenner »Glück«
getragen; unzählige Male wollen wir alles dies mit einem völlig
objektiven Willen, weil das so gestaltete, so erlebende Ich als
letztentscheidender Wert gefühlt wird, gleichgültig, welche
sekundären Reflexe von Lust oder Leid ihn begleiten: unzählige Male
wollen wir es, unter dem klaren Bewußtsein, es mit Leiden zu
bezahlen und keinerlei Freuden damit zu gewinnen. Die eigentümliche
Roheit der Psychologie, die bisher, mit ganz wenigen Ausnahmen,
grade auf dem Gebiet ethischer Probleme dominiert hat, offenbart
sich an der Selbstverständlichkeit, mit der man das egoistische
Wollen dem Glückswollen gleichgesetzt hat.

		Wo nun der Versuch, gelingend oder nicht, gemacht wird, die
Gesamtheit der Willenshandlungen auf einen einheitlichen Endzweck
zurückzuführen, pflegt dieses Bild des tatsächlichen Seins in das
des Sollens überzugreifen. Es ist ein sehr tiefer und philosophisch
höchst bedeutsamer Zug unsrer Geistigkeit, daß wir zwar unzähligen
Tatsachen und Einzelheiten der Erscheinung gegenüber die
Unstimmigkeit mit der idealen Forderung erkennen, aber uns schwer
entschließen, auch das tiefste, definitive, sozusagen wirklichste
Sein der Dinge nicht mit ihrem Werte und dem was sie sein sollen
zusammengehn zu lassen. Ich führe einige Beispiele dieses Typus an.
Ein religiöser Radikalismus macht Gott zur absolut und allein
bestimmenden Ursache alles Seins und Geschehens; sein Wille
bestimmt also auch, wie der menschliche Wille und die menschlichen
[bookmark: page135]Dinge
verlaufen sollen. Und dennoch wird nun von diesem menschlichen
Willen noch einmal gefordert, daß er dem göttlichen Willen gehorsam
und gemäß sei. Das heißt also doch, daß unser Wille in seinem
letzten Grunde, in seinem eigentlichen Sein, schon das ist, was die
ideale Forderung von ihm verlangt. Dasselbe ist das Schema der
Vernunftmoral, die das eigentlich reale, substantielle Wesen des
Menschen in seine Vernunft setzt und nun doch seine sittlichen
Notwendigkeiten dahin zusammenfaßt, daß die Vernunft auch wirklich
sein Leben leite, daß dasjenige daraus verschwinde, was er ja
eigentlich gar nicht selbst ist: die sinnlichen Elemente. Ganz
entsprechend ist es, wenn die monistische Philosophie die
Wesenseinheit aller Wesen lehrt, das Trügerisch-Scheinhafte der
Besonderung und des Gegensatzes der Individuen; und nun
fordert diese Philosophie von den Individuen erst, daß sie
ihr Sondersein, ihren Sonderwillen abtun – den sie doch ihrer
metaphysischen, letztinstanzlichen Wirklichkeit nach gar nicht
besitzen; daß der einzelne zwischen sich und dem andern keinen
Unterschied mache, sondern aus der Wurzelhaften Wesenseinheit aller
heraus lebe – was er doch nach jener Voraussetzung sowieso tun muß,
weil etwas andres als diese Einheit überhaupt nicht existiert. In
diesem, auch auf weniger prinzipiellen Stufen sehr häufigen und
immer logisch irrigen Verfahren: dasjenige, was ideal gefordert
wird, schon als vorhanden, als die tiefste, wahrste Realität zu
statuieren – lebt, je nach der Richtung des Betrachtens, sozusagen
ein Moment des Mutes und eines der Feigheit. Es gehört Mut dazu,
die Realität des Daseins, mit allem Grauenhaften, Verworrenen,
schwer Erträglichen seiner Erscheinungen, als ein in seinem letzten
Grunde Vollkommnes, mit der idealen Forderung Übereinkommendes zu
verkünden; wenn es keine bloße Redensart ist (was es freilich oft
genug sein mag), so beweist es eine außerordentliche Kraft, das
Gefühl für das tiefste Wesen der [bookmark: page136]Wirklichkeit immer in der Höhe zu halten,
in der es mit dem Sollen und der Vollendung zusammenfällt. Von der
andern Seite gesehn aber ist es doch eine Schwäche, das Ideal nickt
in der harten Selbständigkeit seines reinen Forderungscharakters
halten zu können, sondern ihm einen Fußpunkt und gleichsam
körperlichen Halt in der Realität zu suchen, ein Mangel an
Zuversicht, als könne sich das, was wir sollen, doch nicht in
seiner Gleichgültigkeit gegen das, was wir sind, allein tragen, und
bedürfe der Sicherheit, daß dieses Sein mindestens in seiner
letzten Wurzel mit ihm eins sei.

		Wie aber auch veranlaßt, die Inhalte, in denen der tatsächliche
menschliche Wille seinen vereinheitlichenden Endzweck zu finden
schien, sind oft genug zu Prinzipien der Moral geworden. So
entsteht aus dem Glücksmotiv das Moralprinzip, mit dem der
sogenannte Utilitarismus alle als ethisch anerkannte Praxis zu
formulieren behauptet: handle so, daß der Erfolg deines Handelns
die Summe des überhaupt empfundenen Glückes so hoch wie möglich
steigere; oder auch: der Endzweck jedes als ethisch empfundenen
Handelns ist, zu dem größtmöglichen Glück der größtmöglichen Anzahl
beizutragen. Ich will, als Beispiel moralphilosophischer
Überlegungen, einigen Verzweigungen dieses Prinzips nachgehn. Was
daran auf den ersten Blick der idealen Forderung zu widersprechen
scheint: daß hier die Glücks würdigkeit vernachlässigt ist,
da doch das ethische Interesse daran hafte, daß nicht jeder
beliebige, vor allem nicht der Böse des Glücks teilhaftig werde,
sondern der Gute und Verdienstvolle – das ist doch bei näherem
Zusehn dieser auf das Glücksquantum als solches gehenden Forderung
keineswegs fremd. Denn sie wird sich so rechtfertigen: böse ist
eben derjenige, der andre Menschen Unglücklich macht; würde er nun
noch durch Glück belohnt werden, so würde er dadurch gestärkt und
in solchem Handeln ermutigt werden. Es würde also der definitive
Zweck, zu einem Maximum [bookmark: page137]von Glück überhaupt zu gelangen, durch den
Endeffekt einer Verteilung des Glücks, die es dem Bösen statt dem
Guten zukommen ließe, hintangehalten werden. Daß das
Auf-sich-nehmen und Zufügen von Leiden bis zur Vernichtung, daß
Opfer, Verzichte, rücksichtslose Strenge als sittlich wertvoll
gelten können, ordnet sich diesem ethischen Eudämonismus durchaus
ein. Die Verkettungen und Verzweigungen der inneren und der äußeren
Dinge sind so vielgliedrig, so oft rückläufig, so umwegereich, daß
eine äußerste Abkehr von direkt eudämonistischen Aktionen dennoch
das rechte Mittel sein kann, am letzten Ende in ein mögliches
Glücksmaximum einzumünden. Die wunderbare, im allgemeinen als gar
zu selbstverständlich hingenommene Strukturbedingung unsrer Welt:
daß jedes Geschehen zwar nur eine bestimmte Folge, aber unzählige
verschiedne Ursachen haben kann – bewirkt es, daß die
allerentgegengesetztesten Handlungsweisen gleichmäßig, jenem
absoluten Glückszweck dienen und deshalb gleichmäßig, sittliche
Würde erwerben können: daß die Spartaner schwächliche Kinder
töteten und moderne Eltern sie mit doppelter Sorgfalt großziehn,
daß objektive Ziele vor der Rücksicht auf lebende Subjekte
zurücktreten und daß umgekehrt das sachliche Interesse völlig
gleichgültig gegen alle personalen Konsequenzen verfolgt wird, daß
das praktische Interesse ausschließlich dem Individuum gilt und daß
es ausschließlich der Gesellschaft gilt – jede Seite dieser
Gegensätze kann unter gegebnen Umständen das geeignetste Mittel
sein, ein Glücksmaximum zu realisieren. Auf Grund dieser
Möglichkeit glaubt die Theorie sich als diejenige beweisen zu
können, die alle überhaupt anerkannten ethischen Werte und Theorien
in sich zusammenfaßte, all diese Anerkanntheiten bedeuteten eben
nur den Instinkt dafür, daß ihre Inhalte Wege und Mittel für die
Steigerung des Glückes der größtmöglichen Zahl sind. Das Glück
selbst ist dabei sozusagen kein ethischer Wert, sondern entweder
ein [bookmark: page138]metaphysischer oder es ist der Wert schlechthin,
der nicht durch irgendein differenzierendes Beiwort zu bestimmen
sei; aber an dem Glück als absolutem Menschheitszustand praktisch
zu arbeiten, bewußt oder unbewußt, direkt oder an den Mitteln zu
ihm und den Mitteln der Mittel – das verleihe solchem Wollen den
Wert, den wir den sittlichen nennen.

		Wollte man aber auch den schon angedeuteten Mangel dieser
Theorie in Kauf nehmen: daß ein Glücksbegriff, der alle ethisch
wertvollen Intentionen als ihr Endzweck aufzunehmen vermöchte,
etwas völlig Verblasenes und jedes angebbaren Inhaltes Bares sein
müßte – so würden ihrem Anspruch, gleichsam den Oberbegriff und die
Vereinheitlichung aller sittlichen Imperative darzustellen, noch
immer zwei prinzipielle Schwierigkeiten entgegenstehn; sie stammen
aus dem Begriff der Glücksqualität und dem der Glücksverteilung,
zwei Begriffen, die weite Bezirke im Reiche der idealen Forderungen
decken. – Für jenen ethischen Eudämonismus ist das Glück ein in
sich einheitlicher und invariabler Zustand, für den es
Maßunterschiede, aber keine Artunterschiede gibt. Es ist dies
gewissen naturwissenschaftlichen Idealen analog. Wo etwa ein
»Urstoff« gesucht wurde, der nur durch Mannigfaltigkeiten und
Änderungen seiner Verteilungen und Lagen die ganze erscheinende
Verschiedenheit der Weltsubstanzen erzeugte; oder wenn eine in sich
einheitliche und unveränderliche Energiesumme angenommen wird, die
in lauter Wandlungen und Zurückverwandlungen das Spiel der Welt
trüge – da unterstehn diese Tatsachenbegriffe der gleichen
universellen geistigen Tendenz, wie der Idealbegriff des Glücks,
aus dessen Umsetzungen und Quantitätsverteilungen die
unübersehlichen Inhalte der sittlichen Zielsetzungen gespeist
würden. Durch welche Mittel dieses Glück erzeugt würde, wäre für
seine ethische Zielbedeutung gleichgültig; der eine fände es in dem
einen, der andre in einem andern Zustand, und danach [bookmark: page139]müßte sich die
sittliche Aktion des dritten sozusagen technisch richten, aber das
Maß ihres sittlichen Wertes fände diese Aktion doch nur an
dem Quantum jener in ihrem Wesen immer gleichen Glückseligkeit, das
sie realisiert oder wenigstens zu realisieren beabsichtigt. Alle
Wertunterschiede in den Glücksgefühlen der Individuen, die sich
auch als Wertunterschiede der daraufhin gerichteten sittlichen
Intentionen spiegelten, wären ausschließlich Unterschiede des
Maßes; alle andern, nicht-quantitativen Unterschiede der
Glücksgefühle beträfen nur ihre Form, Erscheinung, Kombination,
aber nicht ihren Wert. Und diese Voraussetzung des Utilitarismus
teilt sogar Kant, der radikalste Gegner aller eudämonistischen
Moral, mit ihm: Glück sei eben Glück und die Unterschiede der
Veranlassungen, auf die hin die Individuen es empfinden, seien für
seinen Wert so irrelevant, wie es für den Wert des Goldes sei, ob
es aus dem Gebirge gegraben oder aus dem Sande gewaschen ist. Was
wir edlere Freuden nennten, seien nur solche, die sich nicht
abnutzen, die mehr als die gemeinen in unsrer Gewalt sind, die
weitere Verfeinerung und Genußfähigkeit mit sich bringen – kurz,
die sich durch das im ganzen höhere Maß ihres Lustertrages,
nicht durch eine andre oder wertvollere Art desselben
charakterisierten. Dies ist ein völliger Irrtum und nur durch die
Leidenschaft, um jeden Preis ein Dogma aufrechtzuerhalten,
erklärlich. In Wirklichkeit empfinden wir die verschiednen
Veranlassungen, an denen die verschiednen Individuen ihr Glück
finden, als Unterschiede der Wertqualitäten selbst, das Individuum
unterscheidet seine einzelnen Lustempfindungen sehr sicher in
dieser Weise; so daß wir oft genug von zwei Glücksgefühlen
unzweideutig urteilen: sie brächten uns zwar das gleiche Glücksmaß,
aber dennoch sei das eine dem andern vorzuziehn, weil die Qualität
der Empfindung die wertvollere wäre – und zwar nicht unmittelbar
wegen ihrer sittlichen, ästhetischen oder sonst [bookmark: page140]objektiven Bedeutung,
sondern weil es, rein als Glück, wenn auch vielleicht von jenen
Wertskalen her, eine neue Bedeutung bekommen hat; es steht als rein
eudämonistische Qualität höher, während es als eudämonistische
Quantität dem andern gleich- oder vielleicht nachsteht. Und dies
genügt, um jenen abstrakten Glücksbegriff zu entthronen, der mit
seinen bloßen Gradunterschieden eine absolute Vereinheitlichung der
sittlichen Ziele erzwingen wollte – wenn auch jede Messung von
Glückszuständen gegeneinander überhaupt von höchst prekärer, keinen
objektiven Maßstab zulassender, ja, wahrscheinlich nur symbolischer
Art ist. Es ist für das Grundproblem der idealen Ansprüche, die
zwischen den objektiven Ordnungen und dem Subjekte hin und her gehn
– von äußerstem Belang, daß das Glück Wertkriterien in sich birgt,
die von der Frage nach seinem Quantum unabhängig sind. Sowohl die
eudämonistischen Moralen, die nur nach dem Glücksmaß fragen, wie
die rigorosen, rationalistischen, asketischen, die prinzipiell nach
dem Glück nicht fragen, pflegen diese zweifellose Aussage
des sittlichen Bewußtseins zu überhören. Es bestimmt den Wert des
Menschen nicht nur, ob er nach Glück strebt, oder nach anderem,
vielleicht höherem; sondern auch, worin er das Glück findet,
nach dem er strebt. Ob er seine beglückteste Stunde in den Armen
einer Kokotte oder beim Anhören der Neunten Symphonie erlebt – das
ist ein Unterschied der Persönlichkeiten, der weder mit dem
Glücksmaß, noch unmittelbar mit ihrem sittlichen Wollen etwas zu
tun hat. Das Sein des einen dieser beiden ist eben
wertvoller als das des andern. Und wenn selbst beide nur »ihr Glück
suchen« und insofern von Kant für gleich »wertlos« erklärt würden,
so stellt sich dieser Moralismus in zweifellose Opposition gegen
unser tatsächliches Wertempfinden. Der eine ist wertvoller als der
andre, weil sozusagen die Welt, indem sie den einen einschließt,
wertvoller ist, als wenn sie den andern beherbergt. [bookmark: page141]Die Vergleichung mit dem
Golde unsres Geldes ist unrichtig, weil aus diesem freilich jede
Spur seines Ursprungs verschwunden ist, so daß dieser überhaupt
keine Bedeutung mehr besitzt. Aber in unsern Freuden leben die
Dinge und Ereignisse, auf die unsre Seele mit diesem Gefühl
antwortet, noch fort, als sehr entschiedne qualitative Unterschiede
des Glücks. Dies ist einer der prinzipiellen Punkte, an denen die
Analogien zwischen der physischen und der seelischen Welt völlig
versagen. Die erstere hat nur eine Gegenwart, deren Ursachen in der
Vergangenheit absolut verschwunden und abgetan sind; diese mögen
einmal so, ein andres Mal völlig anders liegen – sobald sie die
gleichen Resultate erzeugt haben, ist in diesen keine Spur jener
Verschiedenheiten mehr zu entdecken. Die Seele aber ist das
Gebilde, das Geschichte hat, d. h. in dessen Gegenwart
die bestimmte, individuelle Vergangenheit unverwechselbar lebt. Nur
eine gewaltsame Abstraktion kann in der Seele ein ganz allgemeines
»Glück« finden, das sich gegen seine Veranlassungen so gleichgültig
verhielte, wie das Gold gegen seine Fundstellen. Unser Glück ist
vielmehr ein immer qualifiziertes, d. h. durch seine
Veranlassungen in seinem Wert bestimmtes, derart, daß etwas, was
wir unvermeidlich als ein größeres Glücksquantum bezeichnen müssen,
dennoch wegen seines qualitativen Momentes in seinem Gesamtwert
hinter einem andern zurücksteht, und zwar rein als Glück – wie ein
kleines Stück eines kostbaren Stoffes wertvoller sein kann, als ein
großes von geringerem, wobei beide eben doch Stoffe und gar nichts
andres bleiben. Dies also dementiert den Versuch, im Glück den
absoluten Wert zu sehn, und damit allen »sittlichen«
Willensaktionen, die als solche auf seine wachsende Realisierung
gehn, eine grundsätzliche Einheit daraufhin zu verleihen, daß jener
Endwert in sich einheitlich und nur quantitativen Abstufungen
zugängig wäre.

		Nicht weniger greift in die idealen Forderungen, in die [bookmark: page142]von innen nach
außen, wie in die von außen nach innen gehenden, diejenige Kritik
der rein eudämonistischen Moral ein, die von der Frage nach der
Verteilung des Glücks ausgeht. Gewiß liegt auch in diesem
Begriff eine wirklichkeitsfremde Schematik, da man das »Glück«
nicht willensmäßig »verteilen« kann, wie einen Korb Äpfel. Dennoch
kann man die Verteilung von Rechten und Pflichten, von Eigentum und
Positionen, die von individuellen Mächten, wie von sozialen
Einrichtungen ausgehn, vielleicht auf diesen einheitlichen
Endausdruck bringen. Aber man bemerkt dann sogleich, daß unsre
Forderungen hier nicht von einer beliebig zu verteilenden
Vermehrung eines Gesamtglückes befriedigt werden, sondern daß ganz
jenseits dieser Quantitätsangelegenheit mit der Frage der
Verteilung das Problem eines ganz neuen und selbständigen Wertes
auftaucht. Und zwar zunächst als die ideale Forderung der
Gerechtigkeit, die die Ordnung der Dinge an das Individuum, aber
auch das Individuum an die Ordnung der Dinge stellt. Die
utilitarische Lehre, nach der die Gerechtigkeit nichts andres als
ein Mittel zum Zweck der irdischen Glücksmehrung ist, bedarf keines
Eingehens. Denn wenn auch angebbare Zweckmäßigkeiten den
historischen Ursprung der einzelnen Normen der Gerechtigkeit
bilden, so ist ihr innerer, sachlicher Sinn und die Bedeutung, mit
der sie innerhalb unsres Wertempfindens gilt, durchaus definitiv,
selbstgenugsam, von keinen darüberstehenden Werten entlehnt; was
das Fiat justitia, pereat mundus
treffend ausdrückt. Gerechtigkeit besagt – in bezug auf das Glück
–, daß es eine ideelle Verteilung seiner gibt, eine
Vorgezeichnetheit, wie seine Maße dem einen und dem andern
zukommen, die seiner wirklichen Verteilung als ein Sollen, eine
Forderung seitens der idealen Welt gegenübersteht; das Quantum, das
als Material dieser Forderung dem einzelnen und der Gesellschaft
zur Verfügung steht, ist völlig irrelevant, denn nur das
Verhältnis, in dem [bookmark: page143]der eine und der andre an dem zur Verfügung
stehenden teilhaben soll, ist der Inhalt jener Forderung. Dieses
Verhältnis nun ist auf zwei Weisen zu bestimmen, deren Gegensatz
eine der ganz großen, grundsätzlichen Parteiungen der Menschheit
bezeichnet. Der Gegensatz scheidet sich an der Frage: ob die
Gerechtigkeit fordere, daß dasjenige, was wir als Glück oder
Glücksmittel bezeichnen, nach dem Prinzip der Gleichheit oder nach
dem der Ungleichheit aller Individuen verteilt werde? Grade die
Gerechtigkeit freilich scheint hier nur auf eine Weise entscheiden
zu können: dem größeren Verdienste der größere Lohn; eine ideal
gerechte Weltverfassung würde das Glück genau im Maße der
Unterschiede des Verdienstes verteilen. Dennoch gibt es
Gefühlsweisen, die die Gerechtigkeit anders deuten, alle
diejenigen, für die die Gleichheit alles dessen, was
Menschenangesicht trägt, die erste, axiomatische Forderung an die
Ordnung der Dinge ist. Vielleicht werden auch diese anerkennen, daß
ein absolut gleiches Anteilhaben aller Individuen an den äußeren
und den inneren Gütern des Lebens schon als Vorstellung ganz
unvollziehbar und unsinnig ist; aber über alle notwendige – auch
innerlich notwendige – Bruchstückhaftigkeit seiner Verwirklichung
hin bleibt diesen Naturen die Gleichheit der schlechthin ideale
Gedanke – freilich dem früher behandelten Typus von Ideen
angehörig, die nur in einer entschiednen Distanz von der
Singularität des Wirklichen Geltung und Bedeutung bewahren, ohne
daß diese Unmöglichkeit, sie in das einzelne zu übertragen und an
diesem zu bewähren, ihnen ihren Wert als prinzipielle
Allgemeinheiten raubte. Es handelt sich bei der Maxime der
Gleichheit, des prinzipiellen, weit über alles Ökonomische
hinausgehenden Kommunismus keineswegs nur um den Impuls der Liebe,
die nach der Gerechtigkeit nicht fragt und bewußterweise die
Ungleichheiten zu nivellieren strebt, die die Gerechtigkeit
erzeugen müßte; sondern grade als eine tiefere [bookmark: page144]Gerechtigkeit wird die
Ausgleichung der Glückslagen gefordert. Alles Verdienst, das einen
Unterschied zwischen diesen zu begründen aufgerufen ist, wird hier
als etwas Minimes und Gleichgültiges gegenüber dem empfunden, was
für den Menschen wesentlich und allen gemeinsam ist. Der religiöse
Gedanke, alle Seelen seien als solche zur Seligkeit berufen und was
sie voneinander unterschiede, berührte nicht den entscheidenden
metaphysischen Wert der Seele – ist nur der transzendente Ausdruck
dieser ganz tiefgelegenen ethischen Überzeugung, daß der Anspruch
an die Güter und das Glück des Lebens ein »Menschenrecht« sei, das
von den Differenzen der menschlichen Eigenschaften, Leistungen,
Willensrichtungen überhaupt nicht berührt würde. Gleichviel ob
diese Intention auf die »Gleichheit«, dieses grundsätzliche
Zerschneiden des Bandes zwischen Verdienst und Lohn, auch nur
gedanklich durchführbar ist oder nicht – es gehört doch zu den
großen Geistesprinzipien der Menschheit und ist, in Versuchen,
Absichten, Ansätzen, sehr viel häufiger wirksam, als seine
praktisch unvermeidliche Mischung mit der entgegengesetzten Denkart
sichtbar macht.

		Der allgemeinere Sinn der Gerechtigkeit ist der scheinbar
durchaus einfache und klare, daß der Mensch im Maße seiner
Würdigkeit genießen soll, daß es dem moralisch Guten eudämonistisch
gutgehen soll, dem moralisch Schlechten aber schlecht. In
Wirklichkeit indessen ist der Begriff des Würdigseins keineswegs
unzweideutig. Schon in dem rein moralischen Sinn, in dem ich ihn
eben interpretierte und dessen Durchführung man als die »sittliche
Weltordnung« zu bezeichnen pflegt, läßt er uns eigentlich ganz
ratlos über das Maß, in dem das eudämonistische Äquivalent
einem gegebnen Verhalten zukommt. Es gibt zwischen beiden durchaus
keine logische, aus ihrem Sachgehalt folgende Relation, keine Tat
kann rein aus dem Quantum ihres ethischen Wertes heraus die ideale
Forderung [bookmark: page145]auf ein bestimmtes Quantum eudämonistischen
Lohnes erheben – genau so wenig, wie man es dem Verbrechen für sich
allein und außerhalb der gesamten sozialen, psychologischen und
Zweckmäßigkeitszusammenhänge ansehn kann, welche Strafe es
verdient. Der schlechthin sittliche Mensch – dies allein könnte man
etwa sagen – sollte schlechthin glücklich sein, und mit dieser
Bestimmung rettet sich auch Kant aus der Schwierigkeit der Relation
zwischen Tugend und Glückseligkeit, indem er eine in der
Unendlichkeit eines unsterblichen Lebens sich vollziehende
Vervollkommnung der Seele annimmt, der durch die Einwirkung einer
transzendenten Macht – da es sozusagen von selbst nicht geschehen
könne – eine in gleichem Maße steigende Seligkeit entspräche. Wie
aber in den niederen, irdischen Maßen Verdienst und Lohn sich zu
entsprechen habe, dafür fehlt uns jeder unmittelbare Maßstab. Für
die letztinstanzliche, in sich selbst ruhende Wertung des
Gerechtigkeitsideales gibt es vielleicht keinen stärkeren Beweis,
als daß diese Ratlosigkeit, dieses Versagen aller Sachlogik für
seine singuläre Durchführung, sein normatives, forderndes Wesen für
uns durchaus nicht erschüttert. Wir wissen sehr wohl, daß zufällige
historische Umstände und das Maß der Glücksmöglichkeiten überhaupt,
das sie bieten, unsre Vorstellungen darüber bestimmen, welcher
eudämonistische Erfolg einem gewissen moralischen Verhalten
zukommt; aber diesen fordern wir nun, als ob eine unbedingte, aus
der Sache hervorgehende, indiskutable Notwendigkeit beides ideell
verbände. Was uns an diesem Verhalten für unsern Gegenstand
interessiert, ist die Folgerung, daß der Gerechtigkeitsanspruch
nicht erst von seinem eventuellen Effekt, die Glückssumme zu
vermehren, abgeleitet sein kann. Dieser Effekt mag gleichfalls für
sich eine ideale Forderung bilden; sie steht aber neben
jenem Anspruch, mit dessen Erfüllung sich eine ethische Reihe
definitiv abschließt. Die soziale Idealbildung [bookmark: page146]offenbart das an mehr als
einer Stelle. Die sozialistische Ordnung wird heute vielfach als
ein Gebot der Gerechtigkeit gefordert. Die eudämonistischen
Bevorzugungen, die durch die Zufälle der Geburt, die Begünstigung
gewisser Stände, die Chancen der Konjunkturen, die arbeitslose
Akkumulierung des Kapitals einzelnen in den Schoß fallen, scheinen
aller ethischen Ordnung derart zu widersprechen, daß nur eine
prinzipielle Änderung der gesellschaftlichen Basis die
Gerechtigkeit wiederherstellen kann: indem der Privatbesitz, an
dessen ungleichmäßiger Verteilung all jene Ungerechtigkeiten
haften, zu öffentlichem Eigentum wird, und jeder nicht mehr und
nicht weniger als den gleichmäßigen, unpräjudizierten Zugang zu den
Arbeitsmitteln hat. Was er also gewinnt und genießen kann, ist dann
auch nicht mehr und nicht weniger als der Ertrag seiner Arbeit.
Aber grade von leidenschaftlichen Verteidigern dieser Absicht, die
ungerechten Bevorzugungen und die ungerechten Benachteiligungen
aufzuheben, hört man den eudämonistischen Gesamterfolg davon
bezweifeln. Ob die Menschen im sozialistischen Staat grade
glücklicher sein würden, als unter der jetzigen Verfassung,
sei durchaus fraglich, aber darauf komme es für dieses Ideal auch
gar nicht an. Dies ist sozusagen nur die ethische Spiegelung der
realistischeren Auffassung von Marx selbst, für den die
geschichtliche Entwicklung der Wirtschaft ganz von selbst, durch
den unentrinnbaren Zwang der in ihr erwachsenden Kräfte, die
sozialistische Gesellschaftsform genau so herbeiführen wird, wie
sie die sklavenwirtschaftliche, die feudale, die liberalistische
Form hat entstehen lassen – ob es mit unserm Willen oder gegen
unsern Willen geschieht, danach fragt diese geschichtliche
Notwendigkeit so wenig, wie danach, ob der von ihr herbeigeführte
Zustand die Individuen glücklicher oder elender macht. Wie sich
hier die reale, zum Sozialismus führende Entwicklung, obgleich sie
doch schließlich nur von Menschen [bookmark: page147]getragen wird, gegen die Glücksfrage
gleichgültig verhält, so tut es auch die ideale, von der ich
sprach. Sie geht ausschließlich auf Gerechtigkeit, auf das ideal
geforderte Verhältnis zwischen Leistung und Erfolg – ob aber die
Gesamtheit der Glücksgefühle dadurch gesteigert wird, oder ob diese
etwa bei einer ungerechten Verteilung eine höhere ist, ob
vielleicht die »Durchschnittsbehaglichkeit« eines sozialisierten
Zustandes es zu den spezifischen Glücksgefühlen gar nicht recht
kommen läßt, die sich in einem unterschiedsreicheren entwickeln –
das steht ganz dahin und keine Beantwortung dieser Frage kann die
Entscheidung beeinflussen, die von dem Ideal der Gerechtigkeit als
letztinstanzlichem getroffen wird.

		Endlich kommt ein drittes Motiv in Frage, das die Gravitierung
aller ethisch genannten Handlungen auf den Endzweck der
Glückssteigerung durch eine ganz anders gerichtete, aber nicht
weniger definitive Wertempfindung durchbricht. Ihre Erörterung
knüpft sich am besten an Schopenhauers Begründung der Sittlichkeit
auf die metaphysische Wesensidentität alles Seienden. Das Ich und
das Du, die sich einander entgegensetzen, wohnten nur im Reich der
Erscheinung, nur die zerspaltenden Formen unsres Intellekts schüfen
das Bild der getrennten Individuen, von deren Trennung das
Ding-an-sich nichts weiß. Diese absolute und absolut einheitliche
Substanz des Seins ist für Schopenhauer jener nie zu befriedigende
Wille – eben deshalb nie zu befriedigen, weil er das absolute Sein
ist, das also nichts außer sich hat, an dem es sich befriedigen
könnte und dessen Wesen deshalb, gleichsam nach innen hin angesehn,
nur ewige Qual sein kann; dies ist der metaphysische Grund, der
sich als die unstillbare Begehrlichkeit, die tiefe, jeder
scheinbaren Befriedigung folgende Enttäuschtheit, die rastlose Qual
im Leben jedes Individuums offenbart. Das Wesen des sittlich edlen
Menschen nun glaubt Schopenhauer darin zusammenzufassen, daß er
weniger, als sonst geschieht, [bookmark: page148]einen Unterschied zwischen sich und andern
macht. Ein solcher habe das Täuschende der Individuation
durchschaut, er wisse – wenn auch nicht in bewußten Begriffen – daß
das Leiden der andern im Grunde sein eignes ist, und er tut, was er
kann, zu seiner Linderung – da eben alles, was der Mensch für andre
und deshalb schließlich für sich selbst tun kann, Linderung des
Leidens, als unsres allgemeinen und unentrinnbaren Schicksals, ist.
Die metaphysische Bedeutung aller Sittlichkeit ist, daß die
überempirische Einheit alles Seienden, also auch die des Ich und
des Du, sich in der Erscheinung realisiere. Die Linderung des
Leidens ist hier ersichtlich nichts als die Steigerung des Glücks,
in der negativen Form, in die die pessimistische Voraussetzung sie
bringt. Begründet die All-Einheit auf diesem Wege das
ethisch-eudämonistische Endziel, so ist damit freilich der
egoistischen Aktion der Sinn entzogen; aber, genau angesehn, der
altruistischen auch. Mündet Lust und Leid der Wirklichkeit so –
etwas grob ausgedrückt – an einer Zentralstation, werden
alle eudämonistischen Werte so gleichsam in einen Topf geworfen, so
ist es ganz gleichgültig, ob die Stelle Ich oder Du heißt, an der
innerhalb der Erscheinung die bestimmten Quantitäten des einen und
des andern haften und von der aus sie, an jenes Zentrum gelangend,
erst ihre wahrhafte Bedeutung gewinnen, aber auch ihre Provenienzen
völlig auslöschen. Wenn, von der metaphysisch entscheidenden
Instanz aus, das Du so gut ist, wie das Ich, so ist das Ich auch so
gut wie das Du, und man wüßte nicht, weshalb eine Handlung, die dem
Handelnden ein gewisses Glücksmaß einträgt, weniger wertvoll sein
sollte als eine, die seinem Nebenmenschen ebendasselbe verschafft.
Darum muß es für Schopenhauer sinnlos und verwerflich sein, wenn
jemand ein relativ großes eignes Glücksquantum aufopfert, um für
einen andern nur ein relativ kleines zu gewinnen. Denn mit solcher
Handlung wäre [bookmark: page149]die Gesamtsumme des überhaupt gewinnbaren
Glückes herabgesetzt, jene Gesamtsumme, die von der metaphysischen
Seinseinheit, unter Auslöschung der Subjekte ihrer Einzelbeiträge,
ausgenommen wird. Hier aber offenbart sich von neuem der
Widerspruch, in den sich jede materiale Einheit der ethischen
Forderung mit den Tatsachen des sittlichen Bewußtseins selbst
setzt. Denn soweit dieses überhaupt auf Altruismus eingestellt ist,
urteilt es zweifellos durchgehends, daß der sittliche Wert eines
Tuns keineswegs an der Äquivalenz zwischen eignem Opfer und fremdem
Gewinn Halt mache, sondern eher noch steige, wenn sich das
Verhältnis beider zu ungunsten des Ich verschiebt. Von jedem
egoistischen Interesse freilich hat Schopenhauer die
eudämonistische Moral gereinigt, indem er den eudämonistischen
Endzweck an der metaphysischen, unindividuellen Wesenseinheit
haften ließ. Indem wir uns nun aber den sittlichen Wert einer
Handlung nicht nehmen lassen, die ein geringes Glück des Du mit
einem überwiegenden Leiden des Ich erkauft – gelingt es auch diesem
Tiefsinn nicht, alle ethischen Wertungen, und nicht einmal eine so
auf der Hand liegende, in jene Deutung der Moral
einzuschließen.

		So haben sich also innerhalb der eudämonistischen Idealbildung
selbst dreierlei Werte gezeigt, die mit der Forderung des
Glücksmaximums nicht gedeckt sind, sich in dieses nicht als seine
Mittel auflösen lassen und die dennoch als unleugbare moralische
Realitäten gegeben sind: die Qualitätsverschiedenheiten des Glücks,
die, an seine Veranlassungen geknüpft, die Wertbedeutung eines
geringen Quantums hoch über die eines größeren heben können; die
Verteilung des Glücks, deren Gerechtigkeit nur in dem
Verhältnis seiner Quanten zueinander und zum Verdienste
ruht, aber gegen sein absolutes Maß ganz gleichgültig ist; die
Aufopferung endlich, die ihren Wert keineswegs an das mit ihr
erreichte Gesamtglück bindet, sondern eine große Hingabe des Ich
gegen einen [bookmark: page150]kleinen Gewinn des Du mit keiner kleineren, oft
mit einer größeren sittlichen Würde bekleidet, als das umgekehrte
Verhältnis ihrer Seiten.

		Ich habe das Glücksprinzip so ausführlich erörtert, um daran ein
Beispiel moralphilosophischer Kritik zu geben. Denn welchen
Endzweck man auch aufstellen mag, der alle als sittlich empfundenen
Handlungen als seine Mittel erkennen ließe und so ihre Einheit und
ihr Absolutes darstellte – die Kritik bereitet jedem das gleiche
Schicksal; sie hat bisher noch jedem gegenüber sittliche Werte
aufzufinden gewußt, die in die Richtung eines andern Definitivums
führen. Die Herrschaft der Vernunft über die »niederen« Triebe oder
das wohlverstandene Eigeninteresse, die Hingabe des Individuums an
die Gesamtheit der Gesellschaft oder der Menschheit, die Befolgung
des göttlichen Willens oder die harmonische Ausbildung der eignen
Persönlichkeit, das mystische Verschmelzen des Sonderdaseins mit
der pantheistischen All-Einheit oder die steigende Realisierung der
Freiheit im individuellen und im Gattungsleben – jeder dieser
sittlichen Endzwecke hat einmal die Stellung des alleinherrschenden
usurpiert und keiner hat sie vor dem Wettbewerbe andrer halten
können. Vielleicht hat jede solcher Behauptungen recht, wenn sie
ihren Inhalt als ein Definitivum hinstellt, über das unser
sittliches Wollen nicht hinausfragt oder mindestens in gewissen
Situationen nicht hinauszufragen braucht. Der Irrtum scheint nur
darin zu liegen, daß man den Endzweckcharakter des einen Ideals
daran bindet, daß man ihn jedem andern verweigert. So arm ist weder
das Reich der Ideen, noch die menschliche Natur, daß man der
definitiven idealen Forderung einen bestimmten Inhalt abstreiten
müßte, weil man ihr auch noch einen zweiten oder dritten gewähren
muß.

		Unleugbar allerdings setzt sich dieser Erkenntnis die ideale
Forderung der Einheit entgegen, die wir, aus einem ganz [bookmark: page151]tiefen
organischen Bedürfnis unsres Seins heraus an das Reich der Ideale
stellen. Wir mögen das, was der Mensch oder die Menschheit letzten
Endes als die Notwendigkeit des Wertes und Heiles fühlt, nicht in
eine Vielheit gegeneinander gleichgültiger Forderungen
auseinanderfallen lassen; und scheinen für die Inhalte dieser
Notwendigkeit keine andre Einheitsform zur Verfügung zu haben, als
eben die teleologische, d. h. wir müssen einen dieser Inhalte
als den Endzweck denken, für den alle andern schließlich nur Mittel
sind – so sehr diese Mittel psychologisch selbst zu Endzwecken
auswachsen mögen. Dem tieferen Leben ist damit ein, in den
verschiedensten Formen und Graden aufwachsendes Problem gegeben.
Von allen Zerrissenheiten und Versprengtheiten des tatsächlichen
Lebens abgesehn, ist auch nur die Forderung seiner Einheit
keineswegs eine allgemein akzeptierte. Vielmehr erscheint grade ein
Dualismus, wahrscheinlich sogar den meisten Menschen, als das
Rechte und Seinsollende. Das Wertvolle des Lebens, die wirklich
geübte Sittlichkeit, das wirklich genossene Glück, die wirklich
gelungene Vollendung von Sein und Tun solle man in ihrer reinen
Höhe und Grenzsicherung halten, entschieden umfriedet gegenüber dem
Unvollkommenen, der Sünde, dem Leiden, dem äußerlich und innerlich
Häßlichen. Der eigentliche Gewinn des Lebens, das, was schließlich
als seine Realität und Substanz bleibt, ergebe sich, wenn man all
dies letztere als seine Passiva ansieht und von jenen Aktivis
behält, was uns eben nach Abzug der letzteren übrigbleibt. Dieser
gewöhnlichen Auffassung, die das Leben als die Bilanz von positiven
und negativen Größen der Lebensmaterie auffaßt, steht eine
seltnere, aber vielleicht tiefere gegenüber, die die Inhalte des
Lebens, in bezug auf seinen letzten Sinn, überhaupt nicht mit dem
Plus- und Minuszeichen einander entgegenstellen mag, sondern sie
alle in eine einzige positive Reihe einstellt: das Gute und das
Böse, das [bookmark: page152]wir tun und das wir leiden, das Schöne, das
uns fesselt und das Häßliche, das wir fliehen, die vollendeten wie
die Bruchstück gebliebenen Reihen unsres Lebens – alles dies mag
sich sachlich noch so sehr widersprechen, aber als Elemente des
Lebens, als Szenen eines Schicksals gehört es in die ohne Pause und
Hiatus fortschreitende Verknüpftheit des Erlebens überhaupt, es ist
ein Leben, dessen Sinn als Leben über alle
Gegensätzlichkeiten fortwebt, die seine Inhalte von andern
Kriterien aus zeigen mögen. Diese Gegensätze sollen keineswegs
negiert werden; sondern indem sie fortbestehn, lebt das
übergreifende, oder richtiger, das sie innerlich durchflutende
Leben sie in die Einheit einer Ichentwicklung. Zu dieser,
deutlicher oder dumpfer gefühlten Einheit unsres Seins aber suchen
wir eine entsprechende Einheit unsres Sollens, eine Einheit, für
die das in die ideale Welt hineinprojizierte Ich, der Gott als
sittlicher Gesetzgeber, den Ausdruck – oder: den Ausdruck unsres
Bedürfnisses nach ihr – darstellt. Wo die Einheit des Lebens nicht
als daseiend empfunden wird, steht sie wenigstens als Forderung vor
uns, als Bewußtsein, daß eine bestimmte Werthöhe des Lebens durch
sie bedingt ist; und es ist schwer erträglich, daß die idealen
Inhalte, mit denen doch schließlich der Wert des Lebens sich
realisiert, nicht untereinander die gleiche Einheit zeigen sollen.
Es genügt nicht, daß sie sich logisch nicht widersprechen; die
Schönheit der Lebensgestaltung und die Ergebung in Gottes Willen,
die Vernunftmäßigkeit des Handelns und die soziale Hingebung, die
Höherentwicklung des Typus Mensch und die christliche Nächstenliebe
– alles dies mag prinzipiell nebeneinander bestehen können, keines
mag verneinend in das andre eingreifen; aber dies genügt unserm
Einheitsbedürfnis noch nicht. Daß alledem doch gleichsam die
Richtung auf uns gemeinsam ist, daß sich diese ideellen Linien in
uns schneiden, scheint der tiefsten Rechtfertigung zu entbehren,
solange zwischen ihnen selbst [bookmark: page153]keine positive Verknüpftheit konstatiert ist.
Und da nun die Energie in uns, an welche diese Ansprüche
appellieren, die praktische ist, das Handeln, das wir in der Form
des Zwecksetzens und Mittelergreifens vollziehen, so ist die
nächstliegende, ja vielleicht die einzige Ordnung, in der unsre
Imperative zu einer Einheit zusammengehn, wie gesagt, die
teleologische, d. h. wir organisieren sie so, daß einer als
der definitive und absolute Zweck erscheinen soll, dem sich die
andern als ein Stufenbau oder allenfalls als eine Koordination von
Mitteln unterordnen.

		Daß dies nun tatsächlich nicht gelingt, daß die Stromrichtungen
der idealen Forderungsgebiete, mindestens für unser bisher
entwickeltes Sehen, nicht in einem Meere münden – dies
spitzt sich in einem Erscheinungstypus zu, der andrerseits doch
wieder aus den Inkohärenzen und Fremdheiten jenes Gebietes eine
Beziehung erwachsen läßt. Ich meine die Tatsache, die man im
allgemeinen als den »Konflikt der Pflichten« bezeichnet und in der
offenbar das Verhältnis zwischen der Einheit, die der Mensch ist,
und der Vielheit, die seine Aufgaben sind, zum Austrag kommt. Mag
der Konflikt nun so zustande kommen, daß eine Handlung von einem
sittlichen Interesse geboten, von einem andern verboten wird, wie
der Antigone die Bestattung des Bruders durch die Familienpietät
zur Pflicht gemacht, durch die Pflicht des politischen Gehorsams
untersagt wird; oder mögen die Pflichten zwar in ihrem Inhalte gar
nicht kollidieren, eine jede aber Kräfte und Mittel des Subjekts in
einem Maße beanspruchen, das nur für eine hinreichend vorhanden ist
– in jedem Fall entspringt er daraus, daß das einheitliche
Individuum im Schnittpunkt mehrerer sozialer, ideeller oder
überhaupt irgendwie fordernder Kreise steht. Diese Kreise gewinnen
ihre Berührung in dem einzelnen, aber um den Preis, diesen selbst
zu zerreißen. Die tiefe Tragik dieser Situation ist, daß sie den
einzelnen [bookmark: page154]zwar – im »reinen Fall« – vernichtet, da seine
Lebenseinheit in dieser Vielheit aufgelöst wird, daß aber auch mit
der letalen Lösung, die der Konflikt mindestens auf der Bühne zu
finden pflegt, die Rechnung nicht aufgeht, weil die objektiven
Forderungen in ihrer Unversöhntheit weiter bestehn: der Abgrund
zwischen ihnen schließt sich nicht, nachdem dieses Opfer
hineingestürzt ist; der Konflikt ist nicht seinem inneren Sinne
nach, sondern nur in einer zufälligen historischen Erscheinung zu
Ende, und daß der Tod des Helden »die sittliche Weltordnung
wiederherstellt«, ist eine oberflächliche Redensart. Die Praxis,
die die minderen Grade dieser Situation täglich durchmacht, hilft
sich freilich so, daß sie die mannigfaltigen Forderungen auf das in
jeder enthaltene Pflichtquantum hin prüft und wenn die eine mehr
»Pflicht« ist, als die andre, sie im Konfliktfalle vor dieser
bevorzugt. Diese Entscheidung, die schließlich mit einem gewissen
moralischen Automatismus vor sich geht, diese quantitative Wägung
und Ordnung zwischen höheren und niederen Pflichten mag angesichts
jener Struktur des sittlichen Lebens gemäß subjektiver Einheit und
objektiver Vielheit die einzige Möglichkeit sein, das Leben noch
irgendwie ethisch durchführbar zu machen. Aber ihr Versagen liegt
nicht nur auf der Hand, wo der moralische Instinkt, der schließlich
die Bilanz jener Rechnung ziehen muß, kein eindeutiges Resultat
verkündet, oder wo er sich für die Gleichheit der
Pflichtquanten in zwei Forderungen entscheidet, deren Erfüllungen
sich logisch oder technisch gegenseitig ausschließen. Viel
wesentlicher ist, daß selbst angesichts völlig gelingender
Rangordnung der Pflichten und angesichts des »guten Gewissens«, mit
dem die geringere hintangesetzt wird, diese ihren Anspruch und ihre
Wirkung nicht vollkommen abdiziert. Sie erzeugt vielmehr, aller
Überzeugung von ihrer relativen Inferiorität zum Trotz, ein
Nachgefühl von sittlicher Schuld. Oft genug wenigstens hat die
einzelne Pflicht einen selbständigen Anspruch gewonnen, [bookmark: page155]die
Appellation, die sie bei Zurückweisung dieses an die Instanz des
Gewissens richtet, tritt sozusagen selbsttätig ein und bleibt
selbst bei ihrem Zusammentreffen mit einer ihr entgegengesetzten,
sehr viel wichtigeren und ihr deshalb vorgezognen, nicht aus.
Dieses Versagen selbst der objektiv begründeten Rangordnung der
Pflichten ist vielleicht der schärfste Ausdruck, den die
Unversöhnbarkeit der Pflichtengegensätze gewinnen kann; es zeigt,
daß der Mensch nicht nur der indifferente Schauplatz für die
Abwägung objektiver Werte ist, sondern als Person, als Ich, mit
jedem dieser verbunden ist, unabhängig von der Relation zwischen
dem einen und dem andern. So zwingen uns die Komplikationen des
Lebens hundertfach, die Sittlichkeit zu verletzen, um der
Sittlichkeit willen, und zwar, ohne daß man nun frei und leicht
weiterschritte, sondern mit lange nachwirkendem Bewußtsein, daß wir
zwar vielleicht ein Sittliches getan, aber ein Sittliches
jedenfalls unterlassen haben [bookmark: text4]F4.

		Dieser Unvollkommenheit unsrer sittlichen Lage, die grade an
unsern größten Vollkommenheiten erwächst, steht nicht einmal die
Hoffnung gegenüber, daß kultiviertere innere oder äußere Zustände
das Maß solcher Konflikte vermindern werden. Vielmehr scheinen
gewisse ideale Werte grade an sie gebunden zu sein. Der
Pflichtenkonflikt ist nämlich, als typische Erscheinung, das
Ergebnis einer hohen und differenzierenden Entwicklung, des
Interesses und der Haftung des Individuums an immer mannigfaltiger
aufwachsenden Gebilden sozialer und religiöser, intellektueller und
beruflicher Art. Es ist ein unmittelbarer Gradmesser der Kultur,
wie viele [bookmark: page156]Möglichkeiten von Forderungskonflikten das
Individuum in seiner sozialen und ideellen Welt vorfindet; und
subjektiv: je tiefer das Denken und Fühlen jeden Eindruck und jeden
Anspruch des Seins auch in seine mittelbaren Beziehungen, seine
Ursachen und Konsequenzen verfolgt, desto zahlreicher entstehen
auch jene innerlichen Konflikte, zu denen der Oberflächliche und
Kulturlose, nur dem primären Eindruck der Dinge Hingegebne, gar
keine Gelegenheit hat. Man kann wohl sagen, daß, wer nie einen
Konflikt von Pflichten erlebt hat, sicherlich nicht die Ansprüche
der Dinge, der Menschen, der Ideen bis ins letzte durchempfunden
hat. Dies ist sozusagen die Materie des ethischen Konfliktes, die
sich mit der Verbreiterung und Vertiefung des kulturellen Daseins
ins Unabsehliche vermehrt. Und dasselbe findet von der andern Seite
seiner Bedingtheit, der formalen oder personalen, her statt. Denn
durch die angedeutete Situation wird die Einheit der Persönlichkeit
entweder zerrissen, sie zerflackert haltlos in inkohärenten
Bewährungen oder passivistisch-sentimentalem Leiden an der
Unmöglichkeit einer objektiv genügenden und subjektiv harmonischen
Sittlichkeit – oder das Bedürfnis nach der Einheit der
Lebensbewährungen erhält eine unerhörte Kraft, eine Dringlichkeit
der Aufgabe, zu der primitivere, von selbst einheitlichere Zustände
gar keine Veranlassung geben. Auf diesem Wege wird der Konflikt
gradezu zur Schule, in der sich das Ich bildet. Und umgekehrt: je
einheitlicher wir das Leben zu gestalten, in je engere Beziehungen
wir seine Seiten zu setzen suchen, d. h. je leidenschaftlicher
das Ichbewußtsein seine Inhalte zu beherrschen strebt, desto
konfliktvoller muß das Leben werden. Es ist nicht nur die Synthese
der Dinge, die durch das Ich geschieht und ihrerseits das Leben und
Bewußtsein des Ich ermöglicht, sondern ihre Antithese erfüllt
dieselbe Funktion. So wird mit der Entwicklung des höheren Lebens
der Konflikt als typische Erscheinung von den beiden [bookmark: page157]Seiten her
immer unvermeidlicher, die ihn überhaupt tragen: es wächst die
Expansion inhaltlicher Forderungen, die von dem einen Ich
Erfüllung erwarten; und es wächst die Intensität, mit der das Ich
seine Einheit zu gewinnen und zu verteidigen beansprucht. In dem
Maß, in dem innere und äußere Entfaltungen den Anspruch jeder
seiner Seiten steigern, erschweren sie gerade die Erfüllung der
andern; wenn wir von den Kompromissen absehn, durch die freilich
die Praxis des Tages sich ermöglicht, die aber alles andre als
Versöhnung und Lösung sind – so wird der Widerstreit der idealen
Forderungen die immer unvermeidlichere Form, in der die höchst
verselbständigten Interessen des Lebens sich eines höchst
selbständigen Ich zu bemächtigen suchen.

		Diese Bedeutung des Konflikts der Pflichten verstärkt sozusagen
die Anschaulichkeit der Tatsache, daß die ethischen Forderungen
sich nicht einheitlich organisieren lassen. Auch hier wiederholt
die Menschheit als ganze die Schicksalsform des Individuums: wie es
diesem in der Praxis nicht gelingt, die Gesamtheit seiner Pflichten
in eine Harmonie zu vereinheitlichen, die nirgends einen
Widerstreit oder einen unerfüllten Rest ließe, wie vielmehr der
Schein davon nur durch abschwächendes Kompromiß oder usurpatorische
Inthronisierung einer Pflicht auf Kosten der andern zu erreichen
ist – so ist unter den ethischen Imperativen der Menschheit
überhaupt noch keiner entdeckt, auf dessen Inhalt die Reflexion
alle übrigen als seine Mittel reduzieren könnte; sie kann auch
diesem Ganzen gegenüber die Einheit nur so gewinnen, daß die
Widersprüche und Fremdheiten der Forderungsinhalte gewissermaßen
begütigt und herabgesetzt werden, oder so, daß irgendein einzelner
eine dogmatische Prärogative bekommt, die vielmehr von einem
frommen und praktisch-reformatorischen Wunsche, als von
theoretischer Beweisbarkeit getragen zu sein pflegt. Aber mit einer
ganz neuen Wendung bemächtigt [bookmark: page158]sich nun das philosophische
Vereinheitlichungsbedürfnis jener ethischen Tatsächlichkeiten, die
sich ihm bisher zu entziehen schienen. Es gelang nicht, die Zwecke
oder Inhalte des als sittlich empfundenen Tuns auf einen höchsten
zu reduzieren, von dem gleichsam der sittliche Wert auf alle
ausstrahlte – wie aber wäre es, wenn dieser Wert überhaupt nicht an
einem Zweck oder Inhalt des Tuns haftete, sondern an seiner Form?
Wenn es eine bestimmte, sozusagen funktionelle Art des
Handelns gäbe, die seine Sittlichkeit bedeutete, ohne von
vornherein auf irgend einen bestimmten Inhalt festgelegt zu sein
oder von irgend einem bestimmten Zweck ihre Würde zu entlehnen?
Diese Wendung des Problems ist die große Leistung Kants.

		Er gewinnt von vornherein das Wesen der sittlichen Forderung
nicht von irgendeinem wertvollen Inhalt des Seins oder Handelns
her, den es zu realisieren gälte; sondern fragt: was ist überhaupt
sittliche Forderung als solche, als eine prinzipielle Form der
idealen Welt in ihrem Verhältnis zur Seele? Es schwebt ihm nicht,
wie den andern Moralphilosophen, ein Wert vor, dessen Realisierung
durch unser Handeln dieses zu einem sittlichen machte; sondern
umgekehrt, die Sittlichkeit ist ihm eine ganz autochthone, autonome
Beschaffenheit des Handelns und bestimmt von sich aus erst, welche
Inhalte sie aufzunehmen und ebendamit zu sittlichen Zwecken zu
machen hat. Die Forderung geht nicht auf den Inhalt des
pflichtmäßigen Wollens, sondern auf das pflichtmäßige Wollen des
Inhaltes. In der Bestimmung des pflichtmäßigen Wollens als solchen
also läge die Einheit der Moral, die an ihren Inhalten vergeblich
gesucht würde. Diese Bestimmung nun zeigt als ihre erste Bedingung:
die Freiwilligkeit. Die eigentlich erzwungene Handlung ist nicht
eine geforderte, denn was man erzwingen kann, braucht man nicht zu
fordern; und ebensowenig ist das relativ, nämlich durch Furcht und
Hoffnung, erzwungene [bookmark: page159]Handeln ein gefordertes, sondern es ist die
eine Seite eines »Geschäftes«, von dem man sich nur zu überlegen
hat, ob man es angesichts der von unserm Willen nicht abhängigen
Äquivalente machen will oder nicht; das Handeln wird hier von dem
logischen Resultate dieser Abwägung, aber nicht von unserm Willen –
dem allein doch eine Forderung gelten kann – abhängig. Aber
das freiwillig Erfüllte ist nun doch Pflicht, d. h. Gesetz.
Gesetz ist dasjenige, was für alle individuellen Fälle gilt, bei
denen seine Voraussetzungen zutreffen. Nun kann unsre Anerkennung
solchen Gesetzes ersichtlich nicht daraufhin erfolgen, daß es uns
von irgendwoher gegeben und allgemein anerkannt ist. Denn das wäre
ein Abbruch jener Freiheit, die in jeder momentanen Situation zu
entscheiden hat, was sie grade in dieser als sittlich notwendig
anerkennen will. So bleibt zur Vereinigung dieser Ansprüche nichts
übrig, als daß der Handelnde von sich aus wolle oder wenigstens
wollen könne, daß seine Handlungsweise ein allgemeines Gesetz sei.
Es gibt kein Gesetz, das mit Sicherheit und von vornherein für jede
ausdenkbare Situation gälte. Aber wenn ein Wille Pflicht sein soll,
so muß wenigstens möglich sein, daß sein Inhalt Gesetz wäre. Ob er
das wirklich ist, ob das allgemeine Gesetz, dem der sittliche Wille
sich gehorsam oder von dem er sich legitimiert fühlt, historisch
oder psychologisch besteht, ist ganz gleichgültig. Damit enthebt
Kant das Kriterium der Moral jedem, dem Stoffe nach bestimmten
Zweck und verlegt das Gemeinsame aller als sittlich geltenden
Handlungen in die formale Beschaffenheit des Willens. Wir können –
das hat sich hinreichend gezeigt – keinen Zweck finden, der alle
Inhalte des Sollens in sich vereinheitlichte; aber so wunderlich,
revolutionär, ohne Zusammenhang mit allen andern der einzelne sei:
ich muß wollen können, daß er ein allgemeines Gesetz sei, sonst
würde ich ihn auch nicht als Gesetz für mich, als Pflicht,
empfinden können. Für die Berücksichtigung [bookmark: page160]der besondern Umstände,
unter denen eine Handlung erfolgt und deren Mannigfaltigkeit jeden
ein für allemal vorgeschriebnen Zweck zu einer Illusion macht, läßt
diese Moralformel den breitesten Raum. Die Handlung als Ganzes, zu
der also auch alle einzelnen Bedingungen, die Situation und der
Charakter des Handelnden, seine darauf bezügliche Lebensgeschichte
und die Konstellation seiner Umgebung gehören, steht in Frage. Erst
von der so spezifizierten Tat wird die mögliche Verallgemeinerung
zum Gesetz verlangt. Dadurch wird es denkbar, daß die, äußerlich
angesehn, unsittlichste Tat, deren Gültigkeit als allgemeines
Gesetz ganz ausgeschlossen erscheint – z. B. das Töten eines
Menschen –, dennoch, indem alle ihre besondren Umstände in Betracht
gezogen werden, durchaus als allgemeines Gesetz gelten könnte, aber
freilich nur als diese vielleicht nie wiederholte, durch diese ganz
individuellen Umstände bestimmte Tat. Die letzten und besondersten
Qualifikationen Her Handlungen können, ja müssen bei ihrer
sittlichen Beurteilung einbezogen werden, und erst wenn sie es
sind, wenn der Tatbestand bis in seine feinsten Fugen und
Verästelungen hinein klarliegt, dann erst tritt jene Forderung auf,
die Handlung, alle diese Umstände einbegriffen, als allgemein
gültige ansehen zu können. Welches inhaltlich bestimmte Moralgebot
man auch aussprechen möge, die Vervollkommnung der eignen
Persönlichkeit oder die Glückssteigerung der Gesamtheit, die
Herrschaft der Vernunft oder der göttlichen Offenbarung, die
Steigerung des Mitleids oder der individuellen Kraft – immer wird
es Situationen geben, deren eigentümlicher Kompliziertheit ein
solcher Imperativ nicht gewachsen ist, keiner wird für jede
mögliche individuelle Sachlage vorgesorgt haben, und so wird man,
wenn man ihm dennoch unbedingten Gehorsam wahren will, sich
vergewaltigt fühlen; man wird empfinden, daß das momentane Problem,
die eigenartige Ausgestaltung des persönlichen [bookmark: page161]Schicksals damit eine
äußerliche und rohe Beugung unter ein Gesetz erfährt, bei dessen
Schöpfung auf sie keine Rücksicht genommen ist. Erst die Kantische
Formel, die von dem höchsten Imperativ jede einzelne, inhaltliche
Bestimmung ausschließt, gibt damit den einzelnen Bestimmtheiten des
gegebenen Falles uneingeschränkten Raum.

		Dies ist der objektive Aspekt der Einheit der sittlichen
Forderungen, die Kant – wenngleich mit etwas andrer Begründung –
durch die Wendung von ihrem inhaltlichen zu ihrem funktionellen
Wesen gewinnt. Er ergänzt diese, indem er die subjektive Triebfeder
des sittlichen Handelns nicht weniger von dessen Inhalten abwendet
und sie ihren Wert sozusagen in ihrem eignen inneren Leben, in der
formalen Tatsache des Pflichtbewußtseins finden läßt. Die Tat, die
in die Außenwelt tritt, mag sachlich alle sittlichen Ansprüche
erfüllen: ob ihr ein sittlicher Wert des handelnden Subjekts
zugrunde liegt, ist ihr dennoch niemals anzusehn, sondern haftet,
allgemein zugegebner Weise, an der Unwahrnehmbarkeit des guten oder
bösen Motives. Aber dessen »Güte« enthält noch immer eine
Zweideutigkeit. Gewiß ist es »gut«, sittlich zu handeln, weil wir
daran Freude finden, weil die so erreichte Harmonie mit unsrer
Umwelt uns wohltut, weil Teilnahme und Liebe zu den Menschen uns
bewegt. Allein diese Motivierung vermittelst der Beglücktheit durch
das Gute und den Trieb zu ihm trägt mit nicht geringerer Stärke
auch den entgegengesetzten Inhalt: auch zum Bösen fühlen wir uns
»getrieben«, auch Grausamkeiten und Bosheiten erzeugen
Lustempfindungen, der rücksichtsloseste Egoismus, die
tendenziöseste Gesetzwidrigkeit wird um ihrer eudämonistischen
Erfolge willen geübt. Angesichts dieser Zufälligkeit, ob es sich
auf gute oder auf böse Inhalte richte, kann das Glücks- und
Instinktmotiv, so rein und von so erwünschten Erfolgen es auch im
ersteren Falle sei, dennoch selbst in diesem nicht den sittlichen
[bookmark: page162]Wert
einer Handlung tragen. Worin jemand seine Befriedigung findet, das
hängt eben nicht von seinem Willen ab, sondern von seiner
naturgegebnen Anlage, die er hinnehmen muß wie Regen und
Sonnenschein. Die Zufälligkeit des Gefühlsinteresses, bald an das
Edelste, bald an das Gemeinste sich knüpfend, ist das Gegenteil der
Notwendigkeit, mit der die sittliche Forderung uns entgegentritt.
Wird aber das Gefühl als sittlich wertvolle Motivierung
ausgeschaltet, so bleibt für diese nur ein Einziges übrig: die
Handlung muß geschehn, nur weil sie sittlich, nur
weil sie Pflicht ist. Weder die pflichtmäßige Handlung als
äußere Tatsache (der ihr Motiv nicht anzusehn ist), noch der
Reiz des Guten (da der gleichstarke Reiz auch das Schlechte
motivieren kann) trägt den sittlichen Wert: nur das Handeln aus dem
ausschließlichen Motive, daß eben diese Handlung Pflicht ist,
genügt dem sittlichen Anspruch. – Es ist nur ein andrer
Ausgangspunkt des Weges zu dem gleichen Zielpunkt, wenn Kant als
die beiden Elemente eines sittlichen Tuns unterscheidet: den Inhalt
oder Gegenstand, den es realisiert, und die formale Tatsache, daß
diese Realisierung Pflicht ist. Bildet nun der erstere das Motiv
des Handelns, so ist dieses nicht seinem Wesen nach sittlich. Denn
wenn die Gegenstände unsrer Pflichten die Triebe zu ihrer
Erfüllung in uns auslösen, so bedarf es nicht erst der Pflicht, sie
werden vielmehr aus andern Motiven realisiert: weil ihre Realität
uns irgendwie interessiert, weil sie eine Lücke in unsrer Existenz
ausfüllen, weil wir, indem sie auf uns zurückwirken, glücklicher
sind, als wir ohne sie wären. Dann brauchte jene Erfüllung also
nicht Pflicht zu sein, dann flösse sie nicht aus unsrem in sich
selbst freien Willen, dann würden wir, falls etwa andre Mächte sie
herbeiführten, völlig zufrieden sein und ihre sittliche Bedeutung
wäre eine praktisch überflüssige Zutat. So bleibt also dem
sittlichen Tun als solchem nur das andre Motiv: daß es eben Pflicht
ist, daß das Gesetz erfüllt wird, bloß weil es [bookmark: page163]Gesetz ist, völlig
gleichgültig gegen die wechselnden Inhalte, deren Verwirklichung es
uns auferlegt; möge diese noch aus andern Interessen heraus uns
wichtig sein, sittlich wertvoll kann sie nur sein, wenn die
Tatsache ihrer Sittlichkeit ihr Motiv bildet.

		Mit diesen Bestimmungen ist eine prinzipielle Einheit der
sittlichen Forderungen erreicht, wie sie durch keine der vorher
versuchten Synthesen ihrer Inhalte zu gewinnen war. Denn nun liegt
sie in dem wirklich Gemeinsamen: darin, daß all diese Inhalte, so
mannigfaltig und divergent sie seien, sittlich gefordert sind. Die
Pflicht ruht nun nicht mehr darin, daß dies und jenes sittlich
notwendig ist – wer wollte dies für immer und für alle bindend
ausmachen? –, sondern daß man so handle, wie es in dieser,
vielleicht nie wiederkehrenden Situation Gesetz sein müßte, wie es
als Pflicht für alle, die sich in ebendieser befinden, vorgestellt
werden muß. Die Beschaffenheit des hierdurch und nicht durch
irgendeinen Zweckinhalt bestimmten Willens ist die sittliche, diese
allein wird, welche Handlung auch in Frage stünde, im Namen der
Sittlichkeit gefordert, wo überhaupt in ihrem Namen gefordert wird.
– Ich lasse nun dahingestellt, ob damit wirklich der Einheitspunkt
alles als sittlich Empfundenen erreicht ist. Uns interessiert hier
nicht die Kritik, sondern die positive Tatsache, daß jedenfalls der
Weg, den diese Wendung der Fragestellung einschlägt, sich dem Ziel
viel hoffnungsvoller nähert, als alle Versuche, die Zweckinhalte
des Sittlichen in eine teleologische Einheit zu bringen. Vielleicht
ist der Kantische Pflichtbegriff, die Forderung, ein jedes Handeln
als ein allgemeines Gesetz denken zu können, damit es sittlich sei,
noch immer zu inhaltlich bestimmt, vielleicht muß das wirklich
allgemein Sittliche noch radikaler am rein Funktionellen, an der
Form des Handelns als solchen erkannt werden. Kant weist selbst
einmal auf eine solche, noch größere, noch freiere Ansicht von der
Einheit alles [bookmark: page164]Sittlichen hin: es wäre innerhalb der Welt,
ja auch außerhalb derselben nichts denkbar, das schlechthin gut
genannt werden könne, als allein ein guter Wille. Der gute Wille
tritt so als eine einheitliche, letztentscheidende, nicht aus
anderm zusammensetzbare Beschaffenheit unsres Wesens auf; wie wir
etwa einen Menschen anmutig nennen und damit die rein von innen her
bestimmte Linie seiner Bewegungen meinen, die formale Art seiner
Innervationen, die die verschiedensten Handlungen gleichmäßig
beseelt, so erscheint die Güte des Willens, d. h. die
Sittlichkeit, als eine unmittelbare Qualität und Lebensform des
Willensprozesses. Die moralischen Unterschiede steigen aus den
Inhalten des Willens in ihren dynamischen Träger hinab. Gewiß
bestimmt dessen »Güte« die Wahl jener Inhalte; aber nicht
sie sind gut und lassen dadurch den Willen gut sein, wie es
die gewöhnliche Auffassung meint, sondern nur er, als Träger
der Inhalte oder Ziele, als die spontane und formende Kraft unsres
Innern, hat in sich die Qualität, die wir gut nennen und die er
seinen Inhalten mitteilt. Auf den absoluten sittlichen Sinn hin
angesehn, ist es keineswegs von vornherein »gut«, dem Vaterlande zu
dienen oder die Feinde zu lieben, den Armen wohlzutun oder seine
Versprechungen zu halten – da die Ziele und Materien des Wollens
überhaupt von sich aus diese Qualität gar nicht haben können;
sondern dies sind etwa typische Inhalte eines von sich aus guten
Willens und darum sind sie gut. Die tiefste Forderung – mit der
dieser Gedankengang freilich von der Kantischen Moralauffassung
ganz abbiegt – wäre dann auf das Sein des Menschen, statt
unmittelbar auf das einzelne Tun gerichtet, und daran träte das
scholastische Prinzip in seine Rechte: das Handeln folgt dem Sein.
Vom Sein, insoweit es im Willen zum Ausdruck kommt, wird die
Qualität des »Guten« verlangt – für die es vielleicht eine Analyse
und Definition nicht gibt, sondern die eine nur zu [bookmark: page165]erlebende Rhythmik des
Willens, Form seines Funktionierens bedeutet. Wie sie sich äußert,
unter welchen Umständen sie auftritt, welche Reaktionen des inneren
und äußeren Lebens sie auslöst, mögen wir beschreiben und die
Forderungen der Praxis mögen sich auf all dies einzelne Gute
richten; gut aber, im sittlichen Sinne, ist es doch nur, insoweit
es als von jenem guten Willen getragen gelten kann. Hier läge dann
die Einheit dessen, was, in so unabsehbarer inhaltlicher
Mannigfaltigkeit, als sittlich empfunden und gefordert wird. Und
die moralischen Imperative wären nur Ausmündungen, Ausformungen,
Substantialisierungen des guten Willens, in demselben Sinne, in dem
die Vorstellung Gottes der substantialisierende Ausdruck der
religiösen Stimmung ist. Auch würde man nun verstehn, nicht nur,
weshalb alle Konstituierungen einer sittlichen Forderung
schlechthin, die alle andern teleologisch einschlösse, mißlingen
müssen – da die Inhalte des guten Willens, als einer reinen
Funktion, so wenig zu präjudizieren sind, wie die des Denkens oder
des Fühlens –, sondern auch, weshalb alle diese philosophischen
Moralprinzipien etwas eigentümlich Unlebendiges zu haben pflegen.
Dieses ist überall fühlbar, wo die Inhalte oder Resultate eines
Prozesses sich an die Stelle dieses selbst setzen. Wie eng und
dürftig erscheinen doch eigentlich die Dogmen, die religiösen
Begriffe, die fixierten Äußerungen des Glaubens, wenn man sie an
der Glut und der Intensität des religiösen Erlebens ihrer Schöpfer
mißt, das uns aus imponderablen Symptomen entgegenleuchtet oder aus
der Analogie eignen Erlebens intuitiv erfaßbar wird! Wie mager und
schemenhaft muten denjenigen, der den philosophischen Geistesprozeß
nicht an sich selbst erfahren hat, die Begriffe der philosophischen
Systeme an, in denen jener Prozeß zum Stehen und Erstarren gekommen
ist! Er vollzieht sich freilich an ihnen, sie sind sein allein
Aussagbares oder auch das Ergebnis, das er sozusagen [bookmark: page166]zurückläßt;
allein das Leben, das sie durchblutet hat, die Leidenschaft des
schöpferischen Prozesses, der diese starren Begriffe in die
Kontinuität eines inneren Erlebens verschmolzen hat, ist
unmittelbar jenen selbst gar nicht mehr anzusehn. Sie sind wie
einst lebendige Körper, die der Strom des inneren Werdens trug und
die er an das Ufer geworfen hat; außerhalb ihres Ursprungselementes
nicht mehr lebensfähig, liegen sie – wenn der etwas übertreibende
Ausdruck gestattet ist – wie Leichname da, während jener Strom das
Geheimnis ihres Lebens mit sich weitertrug. Nicht anders wird es
sich wohl auch mit den Maximen und Imperativen verhalten, mit deren
Forderungsinhalten man die Sittlichkeit des sittlichen Lebens
herauszudestillieren und zu fixieren meinte. Die Sittlichkeit liegt
eben nicht in diesen Inhalten an und für sich, die im besten Falle
einzelne Ergebnisse, diskontinuierliche und symbolische
Angebbarkeiten jenes inneren und tiefen Lebensprozesses sind, den
man vielleicht den guten Willen nennen kann. Die Sittlichkeit ist
ihrer Wurzel, ihrem eigentlichen Werte nach überhaupt nicht mit dem
Material des Willens zur Deckung zu bringen, das doch in
irgendeinem Sinne immer außerhalb seiner liegt, nicht mit dem
ganzen Gefüge von Zwecken und Mitteln, dessen Einzelgestaltungen,
obgleich sie logische und psychologische Innerlichkeiten sind, das
ethische Willensleben nicht anders ausdrücken, als der Körper die
Seele ausdrückt. Wie der Wille überhaupt ein Geschehen ist, das nur
erlebt oder nacherlebt, nicht aber aus seinen Zielen und
Zielstationen konstruiert werden kann, so ist auch der gute Wille
eine zwar nur an ihren Inhalten realisierte, aber nicht aus ihnen
bestehende, reine Funktion. Daher das im tiefsten Unbefriedigende
und Leblose der begrifflichen Moralprinzipien. Sie wollen aus den
Inhalten des guten Willens, in deren Ebene verbleibend, das ihnen
Gemeinsame, das sie Tragende und Treibende, die Einheit über ihnen
herausgewinnen, [bookmark: page167]was ihnen prinzipiell nicht gelingen
kann, weil dieses Wesenhafte, Entscheidende, Bewegende, die
wirkliche Einheit in und über ihnen, sich überhaupt nicht in der
Ebene dieser Inhalte, obgleich nur an ihnen konkret werdend,
vollzieht und deshalb mit der Abstraktion dessen, was ihnen logisch
gemeinsam ist, so wenig zusammenfällt, wie die einzelnen Punkte
einer Linie mit der Bewegung, deren Kontinuität diese Linie
bildet.

		Ich begnüge mich mit dieser Andeutung einer philosophisch
vereinheitlichenden Attitüde gegenüber dem, was uns als Forderung
an uns bewußt ist. Es hat sehr naheliegende, im Praktischen
wurzelnde Gründe, daß den umgekehrt verlaufenden, an das objektive
Dasein gerichteten Forderungen nicht das gleiche Maß von
Überlegungen zuteil geworden ist. Daß eine Welt der Ideen als
»gültige« anerkannt ist und ihr gegenüber eine Realität – das
stellt sich als Forderung an diese letztere dar, die sich in zwei
Richtungen spaltet: daß von der Seele etwas gefordert wird, was
schließlich irgendwie in die Welt mündet, und von der Welt etwas,
was in die Seele mündet. Wird die Welt von dieser Forderung aus
betrachtet, so reagiert das philosophische Bewußtsein auf ihren
Anblick im ganzen mit den beiden Antworten, die man als Optimismus
und Pessimismus bezeichnet. Ganz allgemein ausgedrückt: für jenen
erfüllt die Welt die ideale Forderung, die, gleichsam durch uns
hindurchgeleitet, an sie gestellt wird, für diesen erfüllt sie sie
nicht – aber nicht etwa so, daß sie sie nur nicht erfüllte,
d. h. ihr nicht voll Genüge täte, sondern es ist das
prinzipielle und ausgesprochne Wesen der Welt, ihr nicht
genugzutun. Der Gegensatz ganz grob ausgedrückt: die Welt ist
Gottes oder die Welt ist des Teufels. Der Optimismus befindet sich
von vornherein in Verteidigungsstellung. Die Summe des Bösen, der
Leiden, der Unvollkommenheiten und Kontra-Idealitäten in der Welt
ist so überwältigend, daß dem [bookmark: page168]Verteidiger der »besten aller möglichen
Welten« die Beweislast obliegt, während der Pessimist einfach und
sozusagen ohne ein Wort hinzuzufügen nur auf jene Summe hinzuzeigen
braucht. Ja, er könnte gerade die Behauptung, daß keine bessere
Welt als die gegebne denkbar sei, als den radikalsten Erweis
seiner Position ansehn: denn wie muß das Sein seinem Wesen
nach, wie muß das Prinzip Welt seinen letzten Möglichkeiten nach
beschaffen sein, wenn es nicht einmal denkbar ist, daß eine
bessere Welt sei, als diese unvollkommene, dunkle, von Qualen
erfüllte? Demgegenüber kann sich der Optimismus in die religiöse
Verschanzung zurückziehn: der Güte und Weisheit Gottes widerspräche
es, daß die von ihm geschaffne Welt schlecht sein solle. Indem
dahingestellt bleibt, welche Überzeugungskraft dieses Argument
heute noch ausüben kann, enthält es doch ein Motiv von nicht zu
unterschätzender Tiefe: daß nämlich die Ertragbarkeit der Welt im
letzten Grunde – wie alle letzten Stationen unsrer Wege –
auf einem Glauben beruht: unser Wissen wie unser Vertrauen
zu Menschen, unsre praktischen Zielsetzungen wie unsre Wertungen
kommen einmal an einen Punkt, wo die Kette der Beweise an einem nur
noch vom Glauben getragenen Ringe hängt. Und so wird es wohl auch
mit der Reihe ineinander verwebter Gefühle und Gedanken sein, die
man eben die Ertragbarkeit der Welt nennen kann. Daß die Welt gut
sein muß, weil Gott sie gemacht hat, ist schließlich nur die naive
Formulierung dieser tief menschlichen Notwendigkeit, den letzten
Punkt des Wissens auf einen Glauben zu stützen – nur daß die
Entwicklung der Menschheit diesen Punkt immer weiter hinausschiebt
und daß die Wissenschaft nicht gestatten darf, ihn ohne Vorbehalt
festzulegen. Von dem theologischen Argumente indes abgesehn, kann
der optimistische Gedankengang zwei Wege einschlagen, deren einer
sozusagen durch das Nebeneinander, der andre durch das Nacheinander
der Weltelemente führt. Der [bookmark: page169]erstere heftet sich an die Idee des »Ganzen«
der Welt und seines Unterschiedes von ihren einzelnen Teilen. Das
isoliert betrachtete Element mag von geringem oder negativem Wert
sein; das verhindert nicht, daß es im Zusammenhänge des Ganzen
dessen Gesamtzwecken dient, daß es mit allen andern zusammen eine
Harmonie bildet, die an ihm in seiner Vereinzeltheit auch nicht
pro rata festzustellen ist. Im
kleinen erleben wir dies tausendfach: wie das an sich schmerzliche
Opfer einen definitiven Gewinn bedingt, wie rücksichtslos
egoistische Absichten des Individuums dem Nutzen der Gesellschaft
dienen, wie das Leiden, bis zu seinen äußersten Graden, eine sonst
unerreichbare Vertiefung und Veredlung des Lebens zur Folge hat.
Warum sollte dies nicht der Typus des Weltbildes überhaupt sein? So
überwältigend die Erfahrungen des Übels und des Bösen sein mögen,
sie bleiben eine Summe von Einzelheiten, die den Charakter der
einheitlichen Totalität des Seins so wenig präjudiziert, wie aus
einem einzelnen Pinselstrich das Wesen der Bildeinheit zu entnehmen
ist. Der Drehpunkt dieses Gedankens ist nicht die – immer etwas
kindliche – Abwägung des Guten gegen das Böse in der Welt, sondern
der tiefere Gedanke, daß eine Summe von Einzelheiten es der
organischen Einheit, in die sie sich als Glieder einfügen, noch
ganz freiläßt, eine von jenen unabhängige Färbung und Wertbedeutung
zu besitzen. Indem diese Feststellung sich mit der andern
vereinigt: daß all das Schlechte, Leidvolle, Unbefriedigende des
Daseins, mit dem der Pessimismus sich beweisen will, immer nur ein
Einzelnes – ein wie großes und unübersehbares Einzelnes auch immer
– sei, ist freilich die Beweiskraft des Pessimismus als
Weltanschauung problematisch geworden; allein die optimistische
damit als erwiesen zu behaupten, wäre ersichtlich eine
Erschleichung. Von »Beweisen« wird man ja wohl überhaupt in dieser
Frage absehen müssen; aber immerhin ist es ein [bookmark: page170]Unterschied, ob die
Erwägungen, wie hier, nur auf ein non liquet führen, oder ob ein
positives Motiv, wenn auch seine Kraft uns nicht bis zu dem
Schlußpunkt notwendiger Überzeugung tragen kann, für die eine Seite
eintritt. Dies scheint für die andre Möglichkeit des Optimismus zu
gelten, die in dem Entwicklungsgedanken wurzelt. Man mag zugeben,
daß die Welt, insbesondre das Sein, das Schicksal und das Verhalten
der Menschen durchaus der idealen Forderung nicht genügt; aber
ebensowenig ist erwiesen, daß dieses Verhältnis zwischen Forderung
und Wirklichkeit ein seinem Wesen nach stabiles ist, daß keine
Aufwärtsbewegung der Wirklichkeit in der Richtung der Forderung
geschieht. Dies ist an und für sich natürlich eine ganz sterile
Denkmöglichkeit, die aber entweder durch die metaphysische Idee,
daß in jedem Ding seine Vollendung als Trieb und Bestimmung, der es
ins Unendliche zureift, angelegt ist – oder durch die biologische
Idee der Evolution einen Inhalt und ein Leben gewinnt. Das erstere
liegt in der Richtung Leibnizscher Spekulation.

		Jede Monade enthält von Ewigkeit her die Spannkräfte von allem
in sich, was sie je sein und was je mit ihr geschehen wird, da die
einzelne nie andre, als innere Zustände haben kann. Nun wäre wohl
eine derartige Anordnung der latenten Energien eines Wesens
denkbar, daß deren Entfaltung, ihrer natürlichen Ordnung nach, das
Wesen aus unvollkommenen zu immer vollkommneren Zuständen führte,
wie es in dem Wachstum der Organismen, wenn auch fragmentarisch
genug, in die Erscheinung tritt. Nach dieser Analogie könnte man
sich auch die Welt, als ganze und in all ihren Elementen, von einem
»Formtrieb« geleitet denken, der die Richtung nach dem zu, was uns
als ideale Forderung an das Dasein erscheint, einhielte,
gleichviel, ob wir uns über die einzelnen Inhalte dieser Forderung
in Subjektivität und Irrtum befinden. Was uns als Unvollkommenheit
in uns und außer uns erscheint, [bookmark: page171]wäre ein bloßes Noch-nicht, ein
Durchgangspunkt, eine entstellende Hülle, von der die Dinge sich
ganz von selbst Stück für Stück entkleiden. Was die Seele in sich
fühlt: daß die vollendete Form ihrer selbst in einer ideellen
Vorgezeichnetheit von vornherein in ihr ruht und nur entfaltet zu
werden braucht, daß alles Dunkle, Böse, Leidvolle in ihr nur die
Stationen ihres inneren Kalvarienberges sind, dessen Richtung sie
ganz von selbst zu der reinen und erlösenden Höhe führt – das wäre
das metaphysische Schicksal des Daseins überhaupt. – Die
biologische Fundierung, die die Lehre von den immer wachsenden
Anpassungen und Zweckmäßigkeiten der Organismen der optimistischen
Stimmung gewährt, ist bekannt genug. Gewiß trifft diese Entwicklung
nur die Organismen, sozusagen nur die Subjekte selbst und nicht die
Welt, die sie umgibt und auf deren Vollendung doch gleichfalls die
ideale Forderung geht. Allein da es sich doch im wesentlichen um
eine Relation zwischen Mensch und Welt handelt, so mag die
letztere bleiben, wie sie ist, da doch jedes beliebige Resultat der
Beziehung erreicht werden kann, wenn nur der eine, der subjektive
Faktor, hinreichend variabel ist. Wie man sich nun auch diese
Variabilität und ihre Ausnutzung für die Anpassung des Menschen an
die Welt denke, ob im Darwinschen oder in einem andern Sinne: daß
es die natürliche Notwendigkeit des Lebens ist, »besser« zu werden
und dadurch die ungeänderte Welt im Verhältnis zu sich »besser« zu
machen – diese Überzeugung mag, unterhalb ihrer
naturwissenschaftlichen und historischen Begründungen, von einem
tiefen Optimismus getragen sein; aber jedenfalls ist sie ihrerseits
wieder die Begründung seiner. Dieses Bild des Lebens, daß es seinem
eignen Sinne nach und in seinen innersten Energien die Möglichkeit,
Bestrebung, Gewähr dafür besitzt, zu einem Mehr seiner selbst und
über jedes Jetzt hinauszuschreiten – dies ist doch wohl der Trost
und das Unverlierbare des modernen [bookmark: page172]Geistes, die durch Nietzsche zum
Lichte der gesamten seelischen Landschaft geworden ist. Alle die
Leiden und Mängel des Lebens, auf die der Pessimismus sich stützt,
sind jetzt nicht nur Lücken und Unvollkommenheiten, die das Leben
in dem Maße überwindet, in dem es mehr Leben, d. h. mehr
Kraft, mehr Schönheit, mehr Weltbesitz wird, sondern sie sind die
innerlich notwendigen Durchgangspunkte, von denen jeder an seiner
Stelle der relativ beste, die jetzt mögliche Höhe des Lebens ist,
die ebendeshalb die Staffel zu einer höheren sein kann.

		In dem Geheimnis des Lebens als solchen und in dem Versprechen,
das es nicht nur gibt, sondern das es ist, liegt diese Überwindung
des Pessimismus; aber in ebendem liegt auch die tiefste Begründung,
zu der der Pessimismus selbst es gebracht hat. Für Schopenhauer
heißt Leben nichts andres als Wollen; es kann nichts andres
heißen, weil Sein überhaupt ihm nichts andres bedeutet als Wollen.
Natürlich nickt die seelische Erscheinung des Willens legt er,
anthropomorph und fetischistisch, der Welt zugrunde, sondern er
sieht in ihr überall nur den dumpfen Drang, das endlose
Getriebenwerden, das Anderswerden ohne Ziel und Ruhe, das in uns,
in der Form des Bewußtseins, Wille heißt und deshalb auch in seiner
metaphysischen Absolutheit so genannt werden mag. Indem der Wille
in diesem Sinne das »Ding-an-sich« der Welt ist und der
Gespaltenheit unsrer individualisierenden Auffassungsformen fremd,
kann er nur einer sein. Als absolute Einheit aber hat er
nichts außer sich, womit er seinen Durst stillen, woran er die
Unrast, die er nicht hat, sondern die er ist, stillen
könnte. Er kann nur an sich selbst zehren, und das Leben ist, als
die intensivste Form des Seins, auch die höchste des Wollens. Darum
bedarf jedes Wesen eines andern, entsaugt seine Lebensmöglichkeit
einem andern, um im nächsten Augenblick auf neuen Raub auszugehn;
der Wille zum Leben wird [bookmark: page173]seine eigne Nahrung, in tausend
Verkleidungen greift er immer nur sich selbst, weil es außer ihm
nichts gibt. Der Ort der höchsten Bewußtheit, das
Menschengeschlecht, ist der Schauplatz für die höchste Steigerung
dieser Selbstverzehrung des Willens, dessen Einheit seine Sättigung
ausschließt: die Menschen sehen die ganze Natur als ein Fabrikat zu
ihrem Verbrauch an und unter ihnen tobt der nur schlecht
versteckte, nur in Momenten zum Waffenstillstand kommende Kampf
aller gegen alle. Dem Wollen kann nie genügt werden, nur seine
Objekte, die das Bewußtsein ihm verschafft, können wechseln. Daher
scheint es uns so oft, als ob die Erreichung eines momentanen
Zieles unfern Willen definitiv befriedigte, während diese
Erreichung uns über kurz oder lang enttäuscht und einem andern
Begehren Platz schafft. Weil das Dasein immer nur will und den
Willen nie befriedigen kann, da es ja immer Wille bleibt, ist die
Welt aus ihrem tiefsten Grunde heraus »schlechter als keine Welt«.
Und ebendarum ist das fühlende Leben zu unaufhebbarem Leiden
verurteilt; denn was es im besten Falle erreichen könnte – aber
außerhalb der Abtötung von Wille und Leben überhaupt ersichtlich
nicht erreichen kann –, ist, daß der Wille befriedigt wird,
d. h. daß das Leiden am Nicht-Haben, an der Entbehrung
aufgehoben wird. Alle Beglückung kann also ihrem Wesen nach nichts
andres sein, als die Befreiung von einem Schmerz, einer Not, etwas
Negatives, dessen Gewinn uns genau so läßt, wie wenn der Wille und
das Leben überhaupt nicht gewesen wäre.

		Dieser Gedankengang ist widerlegbar genug. Es ist nicht richtig,
daß unser Glück nur Befriedigung von Wollungen ist; nicht nur daß
wir an manchem glücklich sind, das wir gar nicht »gewollt« haben,
sondern das Wollen, das Streben, das ahnende Vorweggenießen gibt
uns oft ein Glück, das von der gleichsam substantiellen »Erfüllung«
des Wollens ganz unabhängig ist. Aber auf Widerlegung der
verstandesmäßigen [bookmark: page174]Beweise kommt es so wenig dem Pessimismus
wie dem Optimismus gegenüber hier an. Das Entscheidende ist die in
beiden offenbarte, rein tatsächliche Attitüde gegenüber dem Leben
als dem Orte der idealen Forderung. Die Überzeugung vom Unwert des
Lebens, die aus dessen Vieldeutigkeit grade nur das Übergewicht des
Leidens, die Unzulänglichkeit unsrer Bestrebungen heraussieht, und
die Überzeugung vom Werte des Lebens, für die jeder Mangel die
Vorstufe eines Besitzes ist, jedes Leiden gleichgültig gegenüber
den darüberhin aussteigenden Werten des Seins und Tuns – dies sind
die Ausdrücke für fundamentale Beschaffenheiten gegensätzlicher
Seelen und deshalb in keine »höhere Einheit« zu versöhnen. Was man
dennoch ihre Einheit nennen könnte, liegt nicht wiederum in einer
Theorie, sondern in dem Erlebnis der Seele, die in diesen beiden
extremen Ausdrücken die Pole ihres eignen, zwischen der
Verzweiflung über das Leben und dem Jubel über das Leben
schwingenden Daseins erblickt [bookmark: text5]F5.

		In allen Erörterungen dieses Kapitels ist wohl das Motiv fühlbar
gewesen: daß die Forderungen der Welt an uns und von uns an die
Welt tief innerlich verbunden sind; das, was man Lebensanschauung
nennt, ruht überall auf irgendeinem Verhältnis zwischen diesen
beiden Richtungen der idealen Forderung. Das offenbart sich ohne
weiteres, indem die Proportion zwischen den Werten, die man, etwas
altmodisch, als Tugend und Glückseligkeit bezeichnet, ein oder
vielleicht das fundamentale Thema der Moralphilosophie geworden
ist. Über beiden Forderungen erhebt sich die neue, sie
zusammenzubringen, sie irgendwie als eine zu begreifen, und besteht
selbst da, wo eine Seite negiert wird, wie in der asketischen
Weltanschauung die nur von uns ein Sein und Tun verlangt, aber
jeglichen Anspruch an die Welt und ihre Leistung für [bookmark: page175]uns
ableugnet. Vielleicht gelingt es weder unserm Tun auf der einen
Seite, noch unsrer Auffassung der Welt auf der andern, beide
Forderungen in ein metaphysisches Gesamtbild einzuschließen;
vielleicht muß immer ein Rest bleiben, nicht nur an jeder Forderung
für sich, sondern auch an der Einheit beider, die wir begehren.
Diesen Rest zu begleichen, ist Sache des Glaubens, der Gnade. Er
zeichnet die Grenze, an der, jenseits des Gebietes der Philosophie,
die Quellen der Religion entspringen.

		[bookmark: page176]
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			[bookmark: foot4]Mit den in der
philosophischen Literatur vorliegenden Behandlungen des Konfliktes
der Pflichten hängt diese nur im negativen Sinne zusammen. Mit
wenigen Ausnahmen scheinen die ethischen Systeme sich für
verpflichtet zu halten, zu einem »versöhnlichen Schlusse« zu
gelangen, so daß sie über den tiefen Riß, den jene Erscheinung
durch die sittliche Welt legt, mit einem, wie mir scheint,
oberflächlichen Optimismus hinwegzugehn pflegen. Eine ausführliche
Erörterung des Konflikts der Pflichten habe ich im letzten Kapitel
meiner »Einleitung in die Moralwissenschaft«
unternommen.
	[bookmark: foot5]Ich entnehme
diese Sätze der eingehenderen Darstellung in meinem »Schopenhauer
und Nietzsche«.
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