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		Erstes Kapitel

		Eine überflüssige, durchaus nicht erotische,
aber bezeichnende Episode aus dem Bukarester Milieu

		 

		Der Tag, der mir die Bekanntschaft Mister Stopings aus New York
vermittelte, ist mir noch gut in Erinnerung geblieben. Den Abend
vorher speiste ich mit dem Militärattaché der französischen
Gesandtschaft Armand Dupré und dem Obersten Birescu, dem Pressechef
beim Ministerium des Äußeren, bei Enescu in der strada Sfantul lonica.

		Die Zigeunermusik spielte hinreißender denn je. Ein paar nette
Damen leisteten uns Gesellschaft. Es wäre sicherlich zu einem
höchst amüsanten Abschluß dieses Abends gekommen, hätte mich nicht
die gute, alte Prinzessin Pizzicatino, die einige Tische von uns
entfernt saß, durch den Kellner zu sich bitten lassen. Ich konnte
nicht gut ablehnen, denn ich verdankte der Prinzessin viel, da sie
mir im Anfang meiner Karriere durch ihre weitreichenden Beziehungen
sehr geholfen hatte.

		Birescu riet mir zwar, mich nicht allzulange aufzuhalten, da wir
den Rest des Abends bei der entzückenden Madame Constantinescu
verbringen wollten. Aber die Prinzessin ließ nicht locker, ich
mußte an ihrem Tische Platz nehmen und ein Glas Sekt mit ihr
trinken, um dann eine lange Rede von ihr anzuhören.

		Sie ist eine für ihr Alter unglaublich lebhafte Dame, ständig
von neuen, oft bizarren Plänen erfüllt, unermüdlich [bookmark: page6]in ihrer Sucht, Bekanntschaften
zu machen, aufstrebende Talente zu unterstützen, soziale Probleme
auf ihre eigene Art zu lösen und dem gesellschaftlichen Leben der
Hauptstadt neue Impulse zu geben. Sie führt das Ehrenpräsidium des
»Roten Kreuzes«, unterstützt heimlich die »Liga für Menschenrechte«
und ist die Vorsitzende des »Vereins rumänischer Frauen«.

		Für mich hat sie eine gewisse Schwäche. Sie nennt mich ihren
lieben Nicule und benützt mich als Sprachrohr, wenn sie ihre
Bestrebungen der breiten Öffentlichkeit bekanntmachen will. Dieses
Mal holte sie besonders weit aus, und ich hatte Mühe, ihr zu
folgen, da meine Aufmerksamkeit durch den Eintritt der Fürstin
Trubakow abgelenkt wurde, die wie gewöhnlich in einer fabelhaften
Toilette erschien und alle Blicke auf sich zog.

		Als sie an unserem Tisch vorbeikam, nickte sie der Prinzessin
Pizzicatino mit einem Lächeln zu, ohne aber meinen Gruß sonderlich
zu beachten. Die Prinzessin fuhr gleich darauf in ihrer Erzählung
fort, während ich wie gebannt der Fürstin nachblickte, die
geradeswegs auf Dupré zusteuerte. Er sprang sofort auf, um ihre
Hand zu küssen. Ich bedauerte, nicht in der Gesellschaft meiner
Freunde geblieben zu sein. Seit Wochen gab es in Bukarest nur eine
Frau, die mich interessierte, mein ganzes Denken und Sehnen
erfüllte, deren Nähe mich berauschte, und die dennoch unerreichbar
für mich schien. Allerdings nicht für mich allein. Doch das war nur
ein schwacher Trost. Ich beneidete Armand Dupré um sein Glück bei
der entzückenden Fürstin. Aber ich brachte nicht den Mut auf, in
den Chor der anderen einzustimmen, die der schönen Tete alles
Erdenkliche nachdichteten. Wir nannten sie Tete nach den
Anfangsbuchstaben ihres Namens: Tatjana Trubakow.

		Es gab wenige Damen in der Bukarester Gesellschaft, [bookmark: page7]die es an Eleganz,
Charme und Geist mit ihr aufnehmen konnten.

		Seit die Fürstin das Lokal betreten hatte, hielt mich jene
unbegreifliche Bedrücktheit gefangen, die mich jedesmal in ihrer
Nähe befiel. Ich beobachtete alle ihre Bewegungen, sah, wie sie
sich an die Seite Duprés setzte und dem Obersten Birescu einen
leichten Schlag mit der Hand gab, als er sich einen kleinen Scherz
leisten wollte.

		»Nicule – ich glaube, Sie hören mir nicht zu,« sagte die
Prinzessin vorwurfsvoll, »Sie werden morgen Mister Stoping nett
empfangen und ihm alle gewünschten Informationen erteilen.«

		Ich schrak auf.

		»Mister Stoping,« stammelte ich, »selbstverständlich – herzlich
gern, verehrte Prinzessin!«

		Aber man hätte mich rädern können, ich hatte keine blasse
Ahnung, was für eine Bewandtnis es mit Mister Stoping hatte.
Glücklicherweise ergänzte die Prinzessin sofort meine Lücken.

		»Wir müssen endlich etwas tun, Nicule, damit unser schönes Land
der großen Welt bekannt wird. Mister Stoping scheint mir der
geeignete Mann dafür zu sein. Warum waren Sie übrigens nicht bei
der letzten Sitzung, die der ›Verein zur Hebung des Ansehens
Rumäniens im Auslande‹ abgehalten hat? Ihre Anwesenheit war
dringend erwünscht. Der Direktor vom ›Adeverul‹, Lupescu von der
›Lupta‹ und noch einige andere Ihrer Kollegen hatten sich
eingefunden und versprochen, einen ausführlichen Bericht über
unsere Entschließungen zu geben, nur du, Nicule ...«

		Nach dem zweiten Glase Sekt pflegte die Prinzessin zärtlich zu
werden und mich zu duzen. Das galt als Auszeichnung. Ich nahm sie
mit dem Respekt entgegen, den ich der gütigen alten Dame schuldig
war. [bookmark: page8]

		»Verehrte Prinzessin,« sagte ich, »ich konnte beim besten Willen
nicht abkommen. Der Außenminister hatte zu gleicher Stunde eine
Pressekonferenz einberufen, bei der ich nicht fehlen durfte.«

		»Das sieht ihm ähnlich,« entrüstete sich die Pizzicatino, »so
oft ich eine Veranstaltung oder eine Versammlung habe, macht er mir
einen Strich durch die Rechnung. Ich werde Ionel einmal tüchtig den
Kopf waschen!«

		Sie nennt alle Minister nur bei ihren Vornamen. Aber sie darf
sich diese Vertraulichkeit auch erlauben.

		Sie gehört einer der ältesten Bojarenfamilien des Landes an und
genießt selbst bei Hofe unbeschränkten Zutritt.

		Bei ihren Bauern draußen auf dem Lande erfreut sie sich der
größten Beliebtheit. Wenn sich der Präfekt oder ein Gendarm etwas
gegen ihre Leute zuschulden kommen läßt, dann kann die gütige,
alte, nur etwas allzu regsame Dame mächtig grob werden und dem
Innenminister eine heiße Stunde bereiten.

		Oder sie fährt selbst in die Dörfer hinaus, die ihr Gut umfaßt,
und ohrfeigt die schuldigen Beamten nach allen Regeln der
Kunst.

		Erst jetzt erinnerte ich mich der Ziele und Bestrebungen, die
der erst kürzlich von der Prinzessin gegründete ›Verein zur Hebung
des Ansehens Rumäniens im Auslande‹ bezweckt. Ich besann mich auch,
daß ich auf Vorschlag der Pizzicatino in den Vorstand gewählt
worden war. Aber es war einfach unmöglich, alle Gesellschaften,
Syndikate und Vereinigungen im Gedächtnis zu behalten, welche die
Prinzessin im Laufe der letzten Monate ins Leben gerufen hatte.

		Die Prinzessin sprach weiter, eindringlich, unermüdlich, von
ihrer inneren Berufung überzeugt. Ich aber wandte [bookmark: page9]keinen Blick von Tete an Duprés
Seite und suchte im stillen nach einer passenden Gelegenheit, um
mich von meiner freundlichen Gönnerin zu verabschieden.

		Ich kann nicht verhehlen, daß ich grenzenlos in Tatjana Trubakow
verliebt war. Und daß meine Liebe auch nicht die geringste
Beachtung fand. Vor einigen Monaten wurde ich ihr gelegentlich
eines Balles vorgestellt. Vom Sehen kannte ich sie allerdings schon
länger.

		Seit einem Jahre erst lebt sie in Bukarest. Ihr Gatte war Fürst
Cyrill Trubakow, der auf der Flucht vor der Revolution in
Konstantinopel einem tückischen Leiden erlegen sein soll. Wie es
heißt, hatte sie ihn im Alter von siebzehn Jahren kurz vor dem
Zusammenbruch des Zarismus geheiratet. Ein Jahr später war sie
Witwe.

		Wie mir Dupré selbst einmal erzählte, lernte er sie gelegentlich
eines Urlaubes an der französischen Riviera kennen. Über das
Weitere schwieg er. Fest steht jedenfalls, daß eine Woche, nachdem
Dupré als Militärattaché an die französische Gesandtschaft nach
Bukarest versetzt worden war, auch Tete hier auftauchte. Es gibt
wohl noch schönere Frauen als sie in dieser Stadt, rassigere Köpfe,
glutvollere Augen, klassischere Züge, aber keine besitzt ein so
fein gezeichnetes, edles Profil, keine diesen sanften, keuschen
Madonnenaufschlag der dunkel bewimperten Augen.

		Wie sehr ich mich auch bemühte, es war mir nicht möglich ihre
Aufmerksamkeit zu erregen oder einen Blick aufzufangen, der mich
veranlassen könnte, den Redeschwall der guten, alten Prinzessin
Pizzicatino zu unterbrechen, um an den Tisch Tatjanas zu eilen. Ich
mußte still dasitzen und die neuen Projekte der Prinzessin zur
Kenntnis nehmen, die mich im Augenblick so gar nicht
interessierten. Die gütige Dame hatte herausgefunden, daß für die
allein reisenden Mädchen aus der Provinz etwas [bookmark: page10]getan werden müsse. Ich sollte
einen Artikel schreiben, um das Gewissen der Öffentlichkeit
gegenüber diesen unschuldigen Wesen, die von den schrecklichen
Versuchungen der Metropole überwältigt werden, aufzurütteln. Es war
die Pflicht, sogleich eine » societate«, eine Gesellschaft zu gründen, die am
Nordbahnhof in Bukarest und in allen Hafenstationen eine
Beratungsstelle einzurichten hätte.

		»Verehrte Prinzessin,« sagte ich, »vielleicht ...«

		Aber sie ließ mich nicht zu Wort kommen, im Gegenteil, sie
erblickte einen jungen, schwarzgelockten Pianisten, winkte ihn
heran, ließ ihn Platz nehmen und redete mir ins Gewissen, für das
nächste Konzert dieses vielversprechenden Künstlers in unserem
Blatte eine ordentliche Propaganda zu entfalten.

		Und drüben saß Tete, Champagnerpfropfen knallten, Oberst Birescu
beugte sich über ihren Nacken, während der Primas der
Zigeunerkapelle eine seiner berauschenden Weisen in das Ohr der
schönen Frau fiedelte. Es war ganz still im Lokal geworden. Man
lauschte. Der Zigeuner stand verzückt da und spielte wie für sich.
Seine Geige schluchzte in müder Sehnsucht. Dann fiel das Zymbal
ein. Ein wilder, schaurig schöner, hinreißender Tanz begann. Die
Kavaliere an den Tischen schlugen begeistert in die Hände, man
trampelte mit den Füßen, die Stimmung schwoll an, aber die
Prinzessin ließ sich in ihrer Unterhaltung nicht stören.

		»Geben Sie mir eine Zigarette, Nicule!« rief sie mich an, da sie
wohl bemerkt hatte, daß ich nicht ganz bei der Sache war, »wohin
starrst du eigentlich? Du bist heute zerstreut, mein guter
Junge ...«

		Ich war es in der Tat. Aber ich gab die Hoffnung auf, mich aus
der Nähe der Prinzessin drücken zu können.

		Eine Viertelstunde später verließ Tete Arm in Arm mit Dupré und
Birescu das Lokal. Der Oberst zwinkerte [bookmark: page11]mir zu, als wollte er sagen: »Na –
mach' dich bald frei und komme nach! Wir sind wie gewöhnlich bei
Madame Constantinescu.«

		Ich wollte aufspringen, um meinen Freunden nachzueilen, aber die
Prinzessin sah mich mit einem strafenden Blick an. So blieb mir
nichts anderes übrig, als zu bleiben.

		Glücklicherweise war die Zeit des Theaterschlusses herangenaht,
neue Gäste stellten sich ein, darunter auch Freunde und Bekannte
der Prinzessin, die sie natürlich sofort mit Beschlag belegte.

		Das war der Moment, um mich unauffällig zu verabschieden.

		Die Prinzessin entließ mich in Gnaden und bat mich nochmals, Mr.
Stoping an die Hand zu gehen, wenn er mich aufsuchen würde. Ich
hatte anderes im Kopf.

		Wenige Minuten später hielt der Wagen vor der Villa
Constantinescu. Madame empfing mich mit einer stürmischen Umarmung,
wie das leider ihre Gewohnheit war. Ihr penetrantes Parfüm ging mir
auf die Nerven.

		»Man spielt schon fleißig,« sagte sie, »General Voinescu verlor
bereits hunderttausend Lei. Er ist aber auch entsetzlich
betrunken.«

		»Und Tete?« fragte ich fiebernd.

		»Tete war auf einen Sprung mit Armand und Birescu hier. Sie sind
wieder fort.«

		»Adieu!« sagte ich, warf mich in den Wagen und ließ mich
heimfahren. Ich verwünschte die Prinzessin in allen Tonarten,
verfluchte Armand Dupré, obgleich ich wußte, daß er schon längst
mit Tatjana Schluß machen wollte. O diese Tatjana! Sie machte mich
wahnsinnig. Sie beachtete kaum meinen Gruß, sie übersah mich, wo
immer sie nur konnte. Sie strafte mich mit Kühle und Mißachtung.
Aber das war nicht immer so. In der [bookmark: page12]ersten Zeit unserer Bekanntschaft zeigte sie
sich zugänglich, liebenswürdig, scharmant – und eben dieses
Entgegenkommen, ein verstohlen ausgetauschter Händedruck, ein
leichtsinnig hingeschleudertes Wort, dem ein Blick aus
halbgeschlossenen Lidern folgte, erweckten in mir Erwartungen,
Hoffnungen ... Und auf einmal war alles zu Ende.

		Ich glaube, mich an die Stunde dieser jähen Verwandlung zu
erinnern. Vor drei Wochen geschah es – in der Villa der Madame
Constantinescu. Armand und Tete hatten den Staatssekretär
Mardarescu, der sich auf dem Heimwege vom Ministerium des Äußeren
befand, auf der Calea Victoriei getroffen und ihn in ihrem Wagen
mitgenommen. Sie schlugen einen Besuch bei Constantinescu vor.
Mardarescu erklärte sich einverstanden.

		Ich war bereits einige Minuten früher in der Villa erschienen.
Man begann ein kleines Spielchen. Mardarescu hielt wie gewöhnlich
die Bank. Tete überschüttete ihn mit Zärtlichkeiten und forderte
ihn immer wieder zum Trinken auf. Armand setzte unverhältnismäßig
hoch. Das fiel mir auf. Ich glaubte an Tatjana eine gewisse, bei
ihr sonst ungewohnte Nervosität zu beobachten. Sie lachte viel und
laut. Dabei stand sie unausgesetzt hinter Mardarescu, als verfolgte
sie sein Spiel. Doch sie sah nicht in seine Karten, sondern
richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf seine Aktentasche, die er
zwischen sich und der Lehne seines Stuhles eingeklemmt hatte.

		Es war nicht schwer, zu vermuten, was sie im Sinne hatte. Ich
markierte Gleichgültigkeit, zündete mir eine Zigarre an und zog
mich in eine Ecke des Salons zurück. Das Spiel ging weiter. Es
mußte sich um einen spannenden Endkampf handeln, denn alle starrten
mit größter Aufmerksamkeit auf das grüne Tuch. Mardarescu, dem
[bookmark: page13]es allem
Anschein nach infolge zu jähen Alkoholgenusses zu schwindeln
begann, beugte sich weit über den Tisch, um die Karten besser
erkennen zu können.

		Diesen Augenblick benützte Tete, um die Aktentasche unbemerkt
hinter seinem Rücken wegzunehmen und mit ihr im Nebenzimmer zu
verschwinden. Ich folgte ihr und konnte noch sehen, wie sie sich
bemühte, das Schloß der Tasche zu öffnen.

		Ich nahm an, daß der Inhalt der Papiere, welche diese Tasche
enthielt, zur Kenntnis unberufener Stellen gelangen sollte. Ich
nahm dies an, weil ich wußte, daß am Nachmittag der Herr
Außenminister von einer Konferenz mit den jugoslawischen und
polnischen Kollegen zurückgekehrt war, und ich der Ansicht war, daß
Mardarescu, der als der hierfür zuständige Referent in Betracht
kam, die auf die Entschlüsse dieser Konferenz bezüglichen Akten zur
Bearbeitung mit sich nach Hause genommen hatte. Darum erachtete ich
es als meine Pflicht, einzugreifen. Ich hegte schon lange den
leisen Verdacht, daß Tete im Dienste irgendeiner fremden Großmacht
stand. Jetzt mußte jeder Zweifel schwinden.

		»Madame Tatjana«, sagte ich, indem ich auf sie zutrat. Sie
erschrak heftig.

		»Was wollen Sie?« hauchte sie.

		Es lag mir völlig fern, einen Skandal in diesen Räumen zu
inszenieren. Auch tat mir Tete leid. Aber ich konnte natürlich
nicht zulassen, daß die Papiere Mardarescus dem Verrate
preisgegeben wurden.

		»Sie dürften einer peinlichen Verwechslung zum Opfer gefallen
sein. Fürstin,« raunte ich ihr zu, »Sie glaubten wohl, Armands
Tasche an sich genommen zu haben, nicht wahr?«

		Es blieb ihr nichts übrig, als still mit dem schönen Kopf zu
nicken. Da nahm ich ihr Mardarescus Aktentasche [bookmark: page14]aus der Hand und trug sie in
das Spielzimmer zurück, um sie wieder auf den früheren Platz zu
legen. Ich glaube nicht, daß der Vorfall von einem der Anwesenden
bemerkt wurde.

		Nach einer Weile kam auch die Fürstin wieder zum Vorschein. Ihr
Gesicht war leicht gerötet. Es entging mir nicht, daß sie Dupré ein
Zeichen gab. Jedenfalls erhob er sich kurz darauf. Aber im
Vorbeigehen warf sie mir einen Blick zu, den ich nicht vergessen
werde.

		Seit diesem Abend entzieht mir Tatjana ihre Gunst. Ich fürchte
fast, daß sie mich haßt. Aber ich konnte und durfte nicht anders
handeln, wenn ich nicht die Interessen unseres Staates aufs Spiel
setzen wollte. Dabei sollte mir Tete doch dankbar sein. Denn ich
habe von diesem Zwischenfall keinem Menschen ein Sterbenswort
verraten, auch nicht Mardarescu. Ich hätte sie der Sigurantza
anzeigen müssen. Ich tat es nicht. Ich wollte verschwiegen sein.
Aber sie drückt mir ihre Erkenntlichkeit durch Verachtung aus. Das
tut weh. Denn ich liebe diese Frau.

	
		
		Zweites Kapitel

		Mister Stoping macht einen bemerkenswerten
Vorschlag

		 

		Am nächsten Morgen klingelte mich, wie erwartet, Stoping aus dem
Athene-Palace-Hotel an.

		»Mister Bracu – die Prinzessin Pizzicatino hatte die
Liebenswürdigkeit ...«

		»Ich bin bereits informiert,« unterbrach ich ihn, »es freut
mich, Ihre Bekanntschaft zu machen. Selbstverständlich stehe ich
Ihnen zur Verfügung.«

		» Well! Zu welcher Stunde? Und
wo?« [bookmark: page15]

		»Bis elf Uhr vormittags können Sie mich noch zu Hause erreichen,
dann in der Redaktion der ›Seara‹. Von ein Uhr an im Café
Capsa.«

		» All right,« rief Stoping, »ich
bin in einer Viertelstunde bei Ihnen, wenn es Ihnen paßt.«

		Wir beendigten das Gespräch. –

		Er stellte sich mit einer Pünktlichkeit ein, die für unser Land,
wo Zeit noch lange kein Geld bedeutet, etwas Ungewohntes war. Seine
Visitenkarte, die er mir durch Lajos hereinschickte, enthielt
keinerlei Erklärungen über Stand und Rang. Aber ich erinnerte mich,
daß mir die Prinzessin gesagt hatte, er gehöre der Direktion eines
der größten amerikanischen Reisebüros an.

		Mr. Stoping schien mir durchaus nicht den Typus des Yankees zu
repräsentieren. Er war weder groß noch hager, sondern klein und
untersetzt. Den Schädel füllte eine imposante Glatze aus.

		»Ich hatte das Vergnügen, Ihren Gesandten in Washington
kennenzulernen,« begann er, »er machte mich auf die Schönheiten
Ihres Landes aufmerksam. Es ist ein sehr interessantes Land, ein
überaus temperamentvolles Volk – yes
– ich bin ganz entzückt.«

		Es war mir noch nicht klar, worauf er eigentlich hinaus
wollte.

		»Sie sind geschäftlich hier?« fragte ich.

		» Well – natürlich! Ich bin
gekommen, um das Terrain zu sondieren. Wir sind das bedeutendste
Reiseunternehmen in den Vereinigten Staaten.«

		»Die Prinzessin Pizzicatino unterrichtete mich
bereits ...«

		»Vortrefflich! Eine famose Lady – Ihre Prinzessin! Aber es
dürfte vielleicht am Platze sein, Ihnen einige Angaben über die
Größe unserer Organisation zu machen. Es kommen jährlich allein
durch uns dreihundertfünfzigtausend [bookmark: page16]Amerikaner über den Ozean, um den
europäischen Kontinent zu besuchen. Wir waren die ersten, die nach
Beendigung des Weltkrieges einen Massenbesuch der französischen
Schlachtfelder in die Wege leiteten. Im Heiligen Jahr brachten wir
siebzigtausend unserer Landsleute nach Rom. Wir besitzen eine
schriftliche Anerkennung des Kardinal-Staatssekretärs, der uns
seine Bewunderung für die vorzügliche Organisation unserer
Pilgerfahrten aussprach. Sechshundertdreiundvierzig Amerikaner
verschiedener Konfessionen traten während dieser Reise, gerührt
durch den liebenswürdigen Empfang Seiner Heiligkeit des Papstes,
zur katholischen Kirche über. Unser Generaldirektor Mister Columbus
Samuel Levy, der die Oberleitung dieser Pilgerreisen übernommen
hatte, wurde für seine Verdienste um die katholische Kirche mit dem
höchsten päpstlichen Orden ausgezeichnet. Unsere Erfolge sind
weltbekannt. Wir arbeiten in innigem Kontakt mit der Hearstpresse,
die jährlich für eine halbe Million Dollar Inserate von uns erhält.
Wir unterhalten in sämtlichen Staaten, die für den Reiseverkehr in
Betracht kommen, eigene Filialen. Unsere Spezialität sind
Gesellschaftsaudienzen bei Majestäten und sonstigen
Staatsoberhäuptern.«

		»Und was bezweckt Ihr Aufenthalt in Bukarest?«

		»Das will ich Ihnen soeben erklären, Mister Bracu. Wir sehen uns
genötigt, unser Programm zu erweitern. Die französischen
Schlachtfelder sind langsam aus der Mode gekommen. Die französische
und italienische Riviera hat an Reiz verloren, seit es die
veränderten Valutaverhältnisse unseren Bürgern nicht mehr
gestatten, dort umsonst zu leben. Auch sind die Spesen für uns
schon zu hoch. Das übrige Italien lockt auch nicht mehr wie in
früheren Jahren. Das für Deutschland und die österreichischen
Alpenländer übliche Kontingent läßt sich ebenfalls [bookmark: page17]schwer erhöhen. Wir müssen uns
daher nach neuen Möglichkeiten umsehen, wenn der Geschäftsgang
nicht stocken soll. Da wurde ich gelegentlich eines Banketts von
Ihrem Gesandten in Washington auf den Balkan aufmerksam
gemacht.«

		»Wir gehören nicht zum Balkan, Mister Stoping«, sagte ich
gereizt, denn man muß, wo immer es angängig ist, diesem allgemein
verbreiteten Irrtum entgegentreten.

		»Ich nehme es zur Kenntnis. Aber bleiben wir doch bei Rumänien!
Ich glaube, daß hier etwas zu machen ist.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Wir möchten Gesellschaftsreisen nach Rumänien propagieren. Das
wäre doch wieder einmal etwas anderes. Seit die Königin Maria vor
einigen Jahren den Vereinigten Staaten einen Besuch abgestattet
hat, kennt man drüben Rumänien wenigstens dem Namen nach.«

		»Wir sind ein Reich mit achtzehn Millionen Einwohnern«, warf ich
ein wenig gekränkt ein.

		»Fällt nicht ins Gewicht,« entgegnete Mr. Stoping, »auf die
Bewohner kommt es mir nicht an, sondern auf die Sehenswürdigkeiten
und die Möglichkeit, für uns dabei ein gutes Geschäft
herauszuschlagen. Was würden Sie für eine Route vorschlagen, Mister
Bracu?«

		»Ich denke, daß es vieles bei uns im Lande gibt, was Ihre
Landsleute interessieren dürste.«

		»Zum Beispiel?«

		»Die Karpathen, der Kurort Sinaia mit den königlichen
Schlössern, Siebenbürgen mit den altertümlichen Kirchenburgen der
Sachsen, die Badeorte am Schwarzen Meer, die Türkeninsel Ada Kaleh,
die man im Friedensvertrag völlig vergessen hat zu erwähnen, das
Donaudelta ...«

		» All right – es ist genug! Aber
wie steht es mit den Hotels?« [bookmark: page18]

		»Die entsprechen allerdings in der Mehrzahl nicht den Ansprüchen
eines verwöhnten Reisepublikums. Wieviel denken Sie denn in einem
Jahr nach Rumänien zu lotsen?«

		»Mindestens fünfzigtausend, wenn die Sache sich lohnen soll.
Unser Prinzip ist: großer Umsatz, kleiner Nutzen.«

		»Das wird schwer fallen, fürchte ich. Der Fremdenverkehr war
bisher in unserem Lande ein unbekanntes Geschäft. Haben Sie schon
mit den maßgebenden Stellen Fühlung genommen?«

		» Well! Ich sprach schon mit den
verschiedenen Ministern. Der hiesige amerikanische Gesandte ging
mir dabei an die Hand. Man äußerte gewisse Bedenken.«

		»Das kann ich verstehen. Aber wer hat Sie eigentlich an mich
gewiesen?«

		»Seine Exzellenz, der Innenminister und die Prinzessin
Pizzicatino. Man sagte mir, Sie wären im Vorstand des ›Vereins zur
Hebung des Ansehens Rumäniens im Auslande und zur Förderung des
Fremdenverkehres‹. Und deshalb sollte ich mich mit Ihnen in
Verbindung setzen.«

		Das war wieder einmal ein Streich der Prinzessin. Sie hatte den
Verein gegründet und sich natürlich zur Präsidentin wählen lassen.
Wie ich in den Vorstand gelangt bin, weiß ich heute noch nicht. Ich
kannte nicht einmal die Satzungen dieses Vereins.

		Mr. Stoping mußte meine Verblüffung bemerkt haben. Denn er
fragte: »Sie sind überrascht, daß ich gerade Sie aufgesucht
habe?«

		»Ein wenig.«

		»Ich hörte, daß Sie Redakteur der ›Seara‹ wären, die das Organ
der gegenwärtigen Regierung ist. Das ist natürlich für mich von
großem Vorteil. Ich suche überhaupt [bookmark: page19]Verbindung mit der Presse. Es muß im Lande
ein bißchen Stimmung für Amerika gemacht werden. Meine Landsleute
sehen es gern, wenn sie mit etwas Pomp empfangen werden. Wenn die
Sache perfekt werden sollte, rechne ich mit Bestimmtheit darauf,
daß Ihr kleiner König der Besichtigung unserer Reiseteilnehmer
zugänglich gemacht wird. Unsere Ladys und Misses schwärmen für
kleine Majestäten. Ich denke mir eine solche Audienz als
Hauptattraktion.«

		Mr. Stoping ließ eine kleine Pause eintreten. Dann sagte er:
»Selbstverständlich sollen Sie an dem Projekt geschäftlich
interessiert werden, Mister Bracu. Nur müssen Sie mir etwas
versprechen – ich halte nämlich nicht viel von den
Sehenswürdigkeiten dieses Landes. Man ist drüben schon sehr mit
Eindrücken verwöhnt. Ich brauche etwas ganz Ausgefallenes, um
fünfzigtausend Interessenten, vor allem, wie gesagt, Ladys und
Misses, für eine Reise nach Rumänien zu gewinnen. Die Karpathen
allein ziehen nicht, die Badeorte am Schwarzen Meer noch weniger.
Wir haben weitaus schönere bei uns im Westen, in Kalifornien. Für
die Kirchenburgen der Siebenbürger Sachsen dürfte vielleicht etwas
Interesse vorhanden sein. Denn wir besitzen drüben kein
Mittelalter. Ich hoffe wenigstens, daß es sich um garantiert echte
mittelalterliche Burgen handelt. Über die Türkeninsel Ada Kaleh
wird noch zu sprechen sein, wenn wir sonst ins reine gekommen sind.
Aber ich vermisse eines in unserem rumänischen Programm:
Romantik! Sie müssen verstehen, Mister Bracu, das
amerikanische Leben ist schrecklich nüchtern. Wenn unsere Leute auf
Reisen gehen, wollen sie etwas erleben, was ihnen daheim nicht
geboten wird. Die schlechten Hotels allein machen es nicht aus. Und
da komme ich zu einem Punkt, der mir besonders am Herzen liegt.«
[bookmark: page20]

		»Und dieser wäre ...?«

		»Man erzählte mir, es gäbe noch eine Anzahl Räuber im
Lande.«

		»Was haben die Räuber mit Ihren Gesellschaftsreisen zu tun? Ich
kann Ihnen versichern, daß Sie nicht die geringste Angst zu haben
brauchen. Unsere Banditen, soweit sie noch frei herumlaufen, werden
die Fremden völlig ungeschoren lassen.«

		»Das paßt mir aber durchaus nicht«, erklärte Mr. Stoping. Und
ohne sich um mein erstauntes Gesicht zu kümmern, fuhr er fort: »Auf
die Banditen setze ich nämlich meine größten Hoffnungen. Das ist
noch ein Stück Romantik, wie man sie in ganz Europa nicht mehr
findet. Unser Projekt kann nur glücken, wenn wir Ihre Banditen in
Bewegung setzen.«

		»Wie stellen Sie sich das eigentlich vor?«

		»Ganz einfach! Wir müssen in unserem Reiseprogramm unbedingt die
Begegnung mit einem Ihrer großen Räuber vorsehen. Das würde ziehen!
Ich denke da an einen geschickt inszenierten Überfall mit
entsprechendem Gewehrfeuer ...«

		»Aber da kann doch das größte Unglück geschehen? Diplomatische
Verwicklungen ...«

		»Durchaus nicht, Mister Bracu,« meinte der Amerikaner kühl, »die
Räuber stellen wir natürlich in unseren Dienst. Sie werden sich
genau nach unseren Weisungen zu richten haben. Es ist auch gar
nicht nötig, daß sie mit scharfen Patronen schießen. Platzpatronen
genügen, um den gleichen Effekt zu erzielen. Die Hauptsache bleibt,
daß unseren Kunden ein starker, innerer Eindruck verschafft wird,
ein Nervenkitzel, der ihnen woanders nicht geboten werden kann. Ich
möchte Ihnen bei dieser Gelegenheit auch mitteilen, daß vor einem
Jahr die ›World‹ einen Sonderberichterstatter nach Rumänien
entsandt [bookmark: page21]hat,
der ein paar ganz famose Artikel schrieb. Ich erinnere mich,
darunter auch einen über den berühmten Räuber Balaban gelesen zu
haben. Es war ein ausgezeichneter Artikel. Unsere Magazine
veröffentlichten in der Folge eine Reihe herrlicher Abenteuer, die
alle diesem Balaban in die Schuhe geschoben wurden. Balaban genießt
heute geradezu Popularität in den U.S.A. Diese Volkstümlichkeit
müssen wir uns zunutze machen.«

		»Eine kuriose Idee, Mister Stoping,« sagte ich, »aber ich weiß
gar nicht, ob Balaban noch lebt oder ob er in irgendeinem Gefängnis
sitzt. Man hat schon über ein Jahr nichts mehr von ihm gehört.«

		»Das ist sehr bedauerlich. Wir müssen den Mann sofort
propagieren!«

		»Wenn ich Sie recht verstehe, so sind Sie der Ansicht, daß man
Balaban, wenn er wirklich noch eingesperrt ist, in Freiheit zu
setzen hätte, damit er für das amerikanische Reise- und
Leserpublikum ein paar Sensationen liefern kann?«

		» Yes, so ist es,« entgegnete
Stoping, »mit Balaban im Programm verspreche ich mir von den
Gesellschaftsfahrten nach Rumänien einen Bombenerfolg.«

		»Ich halte Ihre Idee für absurd.«

		»Sie kommt Ihnen nur überraschend,« meinte der Amerikaner, »aber
bei einiger Überlegung werden Sie sicher einsehen, daß mein Projekt
durchführbar ist. Wenn dieser Balaban nur ein halbwegs tüchtiger
Geschäftsmann ist – und das muß ich von einem Räuber mit solchem
Renommee doch annehmen – dann wird er auf unseren Vorschlag
eingehen. Er hat ja nichts anderes zu tun, als unsere
Reisegesellschaften an einem ihm vorher bezeichneten Platze –
natürlich in einer möglichst romantischen Gegend – mit seiner Bande
zu überfallen, ein bißchen Krawall zu machen, jedem Reiseteilnehmer
[bookmark: page22]ein Lösegeld
von sagen wir fünf bis zehn Dollar zu erpressen, auf Wunsch auch
Autogramme auszustellen und sodann den Trupp weiterziehen zu
lassen. Von den fünf beziehungsweise zehn Dollar hat er fünfzig
Prozent an uns wieder abzuführen, von denen wir die Hälfte als
Provision dem ›Verein zur Hebung des Ansehens Rumäniens im Auslande
und zur Förderung des Fremdenverkehres‹ zur Verfügung stellen.
Bitte, rechnen Sie sich doch einmal das Erträgnis aus, wenn
insgesamt fünfzigtausend Reisende überfallen werden. Bei zehn
Dollar Lösegeld fällt für Balaban und seine Bande in einer einzigen
Saison sage und schreibe zweihundertfünfzigtausend Dollar ab,
während hundertfünfundzwanzigtausend Dollar Ihrem Verein zugute
kommen. Wir sind selbstverständlich gern bereit, von den restlichen
hundertfünfundzwanzigtausend Dollar Ihnen eine entsprechende
Beteiligung anzubieten, unter Umständen sogar den ganzen Betrag,
sofern Sie sich verpflichten, die Angelegenheit Balaban im
vorgeschlagenen Sinne zu regeln und weiter zu veranlassen, daß
erstens Balaban sich keine Ungehörigkeiten zuschulden kommen lässt,
welche die Sicherheit und Gesundheit unserer Reiseteilnehmer
beeinträchtigen könnte, zweitens aber, daß Balaban nicht von der
Gendarmerie oder der Polizei an der Ausübung seines Gewerbes in dem
von uns bestimmten Ausmaße gehindert wird.«

		Mir begannen langsam Zweifel an der Zurechnungsfähigkeit Mr.
Stopings aufzusteigen. Es wäre nicht das erstemal, daß Leute mit
verrückten Ideen zu mir kamen, Ausländer vor allem, die glaubten,
daß Rumäniens Boden geeignet sei, um ihre bizarren Einfälle in die
Tat umzusetzen. Aber dieser Mann berief sich auf unseren Gesandten
in Washington, berief sich auf den mit mir befreundeten
Innenminister, kam mit einer Empfehlung der Pizzicatino – das gab
zu denken. [bookmark: page23]

		»Mister Stoping,« fragte ich, »haben Sie über diese Sache schon
mit der Prinzessin gesprochen? Sie ist nämlich die Präsidentin des
Vereins.«

		» Yes, Mister Bracu, natürlich
habe ich auch ihr mein Projekt unterbreitet.«

		»Und was sagte sie?«

		»Sie fand den Plan zwar eigenartig, aber bemerkenswert. Sie
sagte, daß der Zweck die Mittel heilige, und daß alles darangesetzt
werden müßte, um ihr schönes Vaterland in der großen Welt populär
zu machen.«

		»Und Sie halten den Trick mit Balaban dazu für besonders
geeignet?«

		Er zuckte mit den Achseln.

		»Wenn es nicht hier geht, so werden wir eben mit Griechenland
oder Jugoslawien in Verbindung treten, um den Strom der Reisenden
dorthin zu dirigieren. Man wird unsere Dollar, schätze ich, überall
gern nehmen. Daß wir aber für unser gutes Geld auch etwas
verlangen, ist doch selbstverständlich.«

		Ich sah ein, daß Mir. Stoping für Gefühls- und Prestigemomente
kein Verständnis besaß. Und darum erklärte ich ihm, ich müsse die
Angelegenheit vorerst mit der Prinzessin besprechen. Erst dann
könnte ich ihm eine definitive Entscheidung mitteilen. Er war
einverstanden. Wir vereinbarten daher eine Zusammenkunft für den
Abend im Café Capsa, dann empfahl er sich.

		Ich eilte sofort zur Prinzessin, die eben im Begriffe war, nach
Cotroceni ins Schloß zu fahren. Sie war über die seltsamen Projekte
Mister Stopings völlig unterrichtet.

		»Ich finde seine Idee glänzend,« sagte sie, »und es wäre Ihre
Aufgabe, Nicule, die Angelegenheit ins Rollen zu bringen.« [bookmark: page24]

		»Aber wir machen uns doch lächerlich, verehrte
Prinzessin ...«

		»Durchaus nicht,« versetzte sie mit einem anzüglichen Lächeln,
»es ist ja wahr: man nimmt uns im Auslande nicht ganz ernst. Man
spricht von uns als von einem Operettenstaat. Und dabei sind wir
ein großes Volk und ein gutes Volk. Warum sollen, lieber Nicule,
unsere guten Räuber nicht auch etwas für das Wohl des Landes tun?
Man wird sie ein bißchen erziehen müssen, damit sie sich nicht gar
zu unanständig benehmen. Und die Welt soll erkennen, was für
Prachtmenschen wir unter unseren Banditen aufzuweisen haben. Sie
müssen mit Stoping unbedingt zu einem Abschluß gelangen, Nicule.
Bedenken Sie doch – das viele, schöne Geld, das fünfzigtausend
Amerikaner und andere Fremde auf einmal ins Land bringen. Unsere
Wirtschaft wird sich mit einem Schlage heben, Handel und Gewerbe
werden aufblühen. Und warum sollen Sie nicht auch einmal ordentlich
verdienen, Nicule? Wenn dieses Geschäft gleichzeitig eine wahrhaft
patriotische Tat ist.«

		»Glauben Sie wirklich, daß es unserem Lande zum Nutzen gereichen
würde?«

		»Ich bin überzeugt davon.«

		»Haben Sie eine Ahnung, wo sich Balaban aufhält?«

		»Ich weiß es nicht,« sagte die Prinzessin, »ziehen Sie doch
Erkundigungen ein und berichten Sie mir von dem Ergebnis Ihrer
Bemühungen. Ich finde, wie gesagt, die Idee Mister Stopings ganz
ausgezeichnet. Wir brauchen ja nicht alles an die große Glocke zu
hängen. Bedenken Sie doch, was allein unser Verein dabei verdienen
würde: hundertfünfundzwanzigtausend Dollar! Wieviel Wohltätigkeit
könnten wir mit dieser Summe üben! Und ich selbst kann auch etwas
davon brauchen. Sie wissen – meine Söhne haben kostspielige
Passionen. Sie [bookmark: page25]müssen mir den Gefallen tun, Nicule, ich bin
überzeugt, daß Sie es nicht bereuen werden. Wenn Balaban in Okna
sitzen sollte, so müssen wir ihn freikaufen. Erkundigen Sie sich
erst einmal, wo er steckt. Nötigenfalls werde ich mich für ihn
schon einsetzen und seine Begnadigung erbitten. Sie können
überhaupt auf meine Unterstützung rechnen.«

		Sie reichte mir die Hand zum Abschied. Als ich schon an der Tür
stand, rief sie mir nach: »Ich hoffe, Sie werden mir Dank wissen,
daß ich Ihnen diesen Fall zugeschanzt habe. Ich hätte ja Mister
Stoping geradeso gut zu einem anderen schicken können. Aber ich
dachte in erster Linie an Sie, Nicule. Ich habe nun einmal eine
gewisse Schwäche für Sie. Und nun gehen Sie mit Gott, und machen
Sie Ihre Sache gut!«

		Mein nächster Weg führte mich zum Generalinspektor der
»Sigurantza«, der rumänischen Geheim- und Staatspolizei. Es ging um
die Frage: wo befand sich Balaban? Seit einem Jahre war er, der
früher wochenlang die Öffentlichkeit beschäftigte, wie verschollen.
Aber bei der Sigurantza wußte man nichts von ihm. Daß Balaban tot
wäre, hielt der Generalinspektor Voinescu für ausgeschlossen.

		Je länger ich übrigens über den Vorschlag Mr. Stopings
nachdachte, desto besser gefiel er mir. Wenn schon dem romantischen
Bedürfnis der reiselustigen Amerikanerinnen entsprochen werden
sollte, so war es doch entschieden klüger, den Strom der
Europabesucher in unser Land zu lenken, statt ganz auf die
Möglichkeit zu verzichten, der notleidenden Wirtschaft neue, und
zwar recht ergiebige Einnahmequellen zu erschließen. Ich suchte
daher vor allem etwas über das Schicksal Balabans zu erfahren, dem
in unserem Projekte eine so bedeutende Rolle zu gewiesen war.
[bookmark: page26]

		Noch vor zwei Jahren kannte seine Popularität keine Grenzen. Die
Berichte über die verschiedenen Kämpfe und Zusammenstöße mit den
Gendarmen wurden vom Publikum verschlungen. Ich glaube, daß es kein
Ereignis in der verhältnismäßig jungen Geschichte unseres Staates
gab, das die Gemüter so beschäftigte wie die Jagd auf Balaban. Sein
Vorgänger, der berüchtigte Bandit Terente, erfreute sich weitaus
geringerer Volkstümlichkeit, obwohl manche seiner Streiche geradezu
klassisch genannt werden müssen. Balaban hatte aber von allem
Anfang an das Herz des niederen Volkes für sich gewonnen. Was er
erbeutete, pflegte er brüderlich mit seinen Kumpanen und den
Dorfbewohnern zu teilen. Seine tiefe Religiosität sicherte ihm die
wohlwollende Neutralität der Popen. Die Bauern feierten ihn als
Kämpfer für Recht und Freiheit. Allgemein rühmte man seine
Gutmütigkeit. Aber wo steckte Balaban jetzt?

		Bis drei Uhr nachmittags hatte ich es endlich nach langen,
mühevollen Nachforschungen herausgebracht. Als vor mehr als einem
Jahre meine Partei ans Ruder gelangte, wurde er durch einen
Gnadenerlaß Seiner Majestät des Königs amnestiert. Seither soll er
als biederer Fischer am Razimsee im Kreise Tulcea sein Leben
fristen. Ich telegraphierte sofort an den Präfekten von Tulcea um
nähere Daten, dann erbat ich in der Redaktion einige Tage Urlaub,
weil ich es für das beste hielt, den ehemaligen Räuberhauptmann
persönlich aufzusuchen. Wenn irgendmöglich wollte ich Mr. Stoping
gleich mit mir nehmen, um ihm keine Gelegenheit zu geben, noch
andere Leute in Bukarest in die Angelegenheit hineinzuziehen. Es
genügte vollkommen, wenn die Prinzessin und ich davon wußten.

		Ich rief das Athene-Palace-Hotel an, wo Stoping wohnte, um die
Zusammenkunft auf einen früheren Zeitpunkt [bookmark: page27]zu verlegen. Aber der Amerikaner
war ausgegangen. Niemand wußte wohin. Ich ließ bestellen, daß er
mich bis sechs Uhr abends in meiner Wohnung telephonisch erreichen
könnte, sprang in einen Wagen und ließ mich heimfahren. Damals
wohnte ich ziemlich weit ab vom Zentrum der Stadt, im Villenviertel
von Cotroceni, und zwar im Hause des Generals Petrescu, eines
Freundes meines verstorbenen Vaters. Als der Wagen vor der Calea
Victoriei, dem Abendbummel der eleganten Welt, in den Boulevard
Elisabetha einbog, begegnete ich Tete. Sie saß allein in ihrer
apart gestrichenen Limousine, deren leisen, fast unhörbaren Gang
ich immer bewundert hatte.

		Als ich an ihr vorbeifuhr, wandte sie mir das Gesicht zu. Ich
begrüßte sie. Aber sie richtete rasch den Blick zur Seite, als
wollte sie mich nicht sehen. Ich tobte innerlich. Am liebsten wäre
ich aus dem Gefährt gesprungen, um sie zur Rede zu stellen und sie
zu zwingen, meinen Gruß zur Kenntnis zu nehmen. Den ganzen Tag
hatte ich nicht an sie gedacht. Nun versetzte mich ihr plötzlicher
Anblick in einen Taumel. Ich versuchte den Wagen anzuhalten. Doch
es war bereits zu spät. Man sah nichts mehr von ihr und ihrer
Limousine.

		Zu Hause erwartete mich eine Überraschung.

		»Domnul Dupré sitzt seit einer halben Stunde im Salon«, sagte
Lajos, als er mir die Tür öffnete.

	
		
		Drittes Kapitel

		Erste Begegnung mit dem Räuber Balaban

		 

		Armand saß bei meinem Eintritt am Flügel und phantasierte. Das
schien mir ein Zeichen, daß er sich in starker Erregung befand,
denn er pflegte im allgemeinen [bookmark: page28]lieber nach Noten zu spielen. Sein Besuch kam mir
überraschend und in gewissem Sinns auch ungelegen, da ich für meine
beabsichtigte Reise packen wollte und vorher noch einige wichtige
Korrespondenzen erledigen mußte. Meine Zeit war knapp bemessen.

		Als er meiner ansichtig wurde, unterbrach er sofort das
Spiel.

		»Du weißt wohl schon ...?« fragte er.

		»Nichts weiß ich,« gab ich erstaunt zur Antwort, »was gibt es
denn?«

		»Von dem Renkontre Tetes mit der Komtesse Ezervary?«

		»Welcher Ezervary?«

		»Mit der Tochter des ungarischen Gesandten, des Grafen
Ezervary.«

		»Du meinst die kleine Ilona? Ist sie denn schon wieder
zurück?«

		»Ja – vor acht Tagen. Sie war mit ihrer Mutter in Nizza.«

		»Ein bildhübsches Mädchen. Hat sich wohl mächtig
herausgemacht?«

		»Ja. Sie ist vorgestern neunzehn Jahre alt geworden. Aber du
weißt wirklich noch nichts?«

		»Keine Ahnung, Armand!«

		»Ich denke, ganz Bukarest spricht schon davon. Mir ist die
Affäre entsetzlich peinlich. Ich habe es leider kommen sehen.«

		»Was denn bloß?«

		Statt endlich eine Erklärung zu geben, fragte Dupré: »Du kommst
doch von Capsa?«

		»Nein! Ich hatte keine Zeit mehr. Ich bin geradeswegs aus der
Redaktion hierhergefahren. Unterwegs begegnete ich Tete.«

		»Wohin fuhr sie?« [bookmark: page29]

		»Unbekannt. Sie blickte zur Seite, als ich sie grüßte. Sie
scheint böse mit mir zu sein. Aber was soll denn geschehen
sein?«

		»Tete hat heute vormittag Ilona attackiert und ihr mit der
Schirmspitze ins Gesicht geschlagen.«

		»Sieht ihr ähnlich. Temperament hat sie ja zur Genüge. Und die
Ursache?«

		»Man weiß noch nichts Genaues. Aber ich fürchte, daß ich nicht
ganz unschuldig daran bin.«

		»Wieso?«

		»Tete ist eifersüchtig.«

		»Auf Ilona?«

		»Ja.«

		»Hat sie Grund dazu?«

		»In gewissem Sinne. Ich habe die ernste Absicht, Ilona zu
heiraten.«

		»Oh – das überrascht mich. Ich wußte gar nicht, daß etwas im
Gange war.«

		Dupré lächelte.

		»Wir sind schon seit dem Herbst einig, aber Graf Ezervary wollte
die Sache noch geheimgehalten haben, bis meine Beziehungen zu Tete
gelöst sind. In zwei Wochen soll die offizielle Verlobung
stattfinden. Doch Ezervary versteift sich darauf, daß vorher die
Fürstin Bukarest verläßt.«

		»Das kann ich ihm nicht verdenken. Deine Liaison mit Tatjana war
gar zu offensichtlich. Doch wie stellte sich die Fürstin dazu?«

		»Ich hatte gestern abend mit ihr eine lange Aussprache.«

		»Ah! Und sie erklärte sich einverstanden?«

		»Leider nicht! Sie gibt mich nicht frei. Sie will auch Bukarest
unter keinen Umständen verlassen und drohte mit einem Skandal.«
[bookmark: page30]

		»Den sie, wie ich höre, auch prompt inszeniert hat. Und was
gedenkst du jetzt zu tun?«

		»Ich bin ratlos. Darum kam ich auch zu dir.«

		»Verlangst du etwa, daß ich ihre Ausweisung erwirken soll? Das
dürfte allerdings nicht schwer fallen, da sie – wir können ganz
offen miteinander sprechen – unter dem Verdachte der Spionage
steht. Ich brauche in der ›Seara‹ nur einen kleinen Artikel zu
veröffentlichen; aber ich mache dich darauf aufmerksam, daß daraus
eine Riesengeschichte werden kann. Ich fürchte, daß auch deine
Stellung dabei auf dem Spiele steht.«

		»Unmöglich! Erstens ist eine Ausweisung nicht gut denkbar, da
Tatjana vor kurzem das rumänische Bürgerrecht erwarb. Sie hat sich
hier auch das Gut Pelteanu gekauft. Zweitens muß ein Skandal unter
allen Umständen vermieden werden. Drittens hast du sie in falschem
Verdacht. Sie ist keine Spionin! Es ist alles böser Tratsch, was
man sich über sie erzählt.«

		»Aber lieber Armand! Machen wir uns doch nichts vor! Ich brauche
dich nur an eine Szene in der Villa Constantinescu zu erinnern, als
Tete Bardarescus Aktentasche einer näheren Prüfung unterziehen
wollte. Ich sah mich genötigt, damals einzugreifen, um ein
Verbrechen zu verhindern. Du bestreitest hoffentlich nicht, von der
peinlichen Angelegenheit Kenntnis zu besitzen, zumal du doch
wahrscheinlich die Veranlassung dazu gewesen bist.«

		Armand biß sich auf die Lippen.

		»Was hat das hier zu tun?« fragte er.

		»Ich wollte dir bloß andeuten, daß ich über die Tätigkeit
Tatjanas orientiert bin.«

		»Du hast gesprochen ...?«

		»Nicht ein Wort! Ich versichere es dir! Schon Tete zuliebe, die
ich vor Unannehmlichkeiten bewahren möchte. [bookmark: page31]Und auch mit Rücksicht auf
dich! Aber ihr habt es in der letzten Zeit schon ein bißchen zu
toll getrieben. Ich wundere mich nur, daß man an der dazu berufenen
Stelle noch nicht aufmerksam geworden ist.«

		»Ich bitte dich, Tete aus dem Spiele zu lassen,« sagte Dupré,
»für alles übrige trage ich gegebenenfalls die Verantwortung.«

		»Aber wir wollen doch gerade von Tete sprechen, denke ich?«

		»Du darfst die Frau nicht in die Patsche hineinreiten, Nicu –
auf keinen Fall!«

		»Sei beruhigt! Ich bin gräßlich in Tete verliebt, Armand. Mit
jedem Tage wird es ärger. Ich befinde mich in schweren
Gewissenskonflikten.«

		»Könntest du nicht mit ihr sprechen?«

		»Ich? Seit der Affäre bei Constantinescu schneidet sie mich
völlig. Ihr Stolz scheint verletzt zu sein. Und dabei habe ich mich
so zartfühlend und taktvoll wie nur möglich benommen.«

		»Sie fürchtet dich nur.«

		»Sie braucht nichts zu fürchten. Doch warum soll ich mit ihr
sprechen?«

		»Um sie zu bewegen, das Land zu verlassen und mich freizugeben.
Sie muß doch ein Einsehen haben!«

		Der gute Junge tat mir leid. Er befand sich tatsächlich in der
ärgsten Verlegenheit.

		»Armand,« sagte ich, »wenn du von mir verlangst, daß ich dir
raten oder helfen soll, dann mußt du mir erst reinen Wein
einschenken. Lassen wir alle Redensarten beiseite. Gib doch zu, daß
du Tete als Spionin beschäftigt hast.«

		»Ich verweigere darüber die Auskunft.«

		»Auch gut. Warum läßt du dich aber, wenn du Tete [bookmark: page32]los sein möchtest, nicht
von Bukarest abberufen und zu einer anderen Gesandtschaft
versetzen?«

		»Tete würde mir sofort folgen!«

		»Sie liebt dich?«

		»Schrecklich!«

		»Und du?«

		»Ich habe sie einmal geliebt. Aber so, wie die Dinge heute
stehen, ist es ganz unmöglich ...«

		»Du meinst, weil Tete jetzt im Solde des französischen
Spionagedienstes steht, ist sie in deiner Achtung gesunken
und ...«

		»Ich schwöre dir, Nicu, daß dies nicht der Fall ist,« sagte
Dupré leise, »was sie tat, das tat sie mir zuliebe, um mir bei
meinen leider nicht immer ganz reinlichen Aufgaben behilflich zu
sein.«

		»Also Spionin aus Passion oder Liebe?«

		»Bitte, sprich nicht mehr davon!«

		»Ich muß davon reden, wenn ich einen Ausweg suchen soll. Ich
konstatiere also, daß du ihr persönlich tief verpflichtet
bist.«

		»Ja – so ist es!«

		»Hast du ihr nicht eine entsprechende Abfindung angeboten?«

		»Natürlich, aber sie wollte nichts davon wissen. Sie war
geradezu empört, als ich davon sprach. Sie liebt mich eben.«

		»Laß dich versetzen!«

		»Das will ich tun, wenn ich geheiratet habe.«

		»Ilona Ezervary?«

		»Selbstverständlich!«

		»Und wenn ich mich auch aus alter Gewohnheit in Ilona verliebe?
Was soll dann geschehen?«

		Ich warf das mehr zum Scherz hin.

		»Mach' keine schlechten Witze,« sagte Dupré ärgerlich, [bookmark: page33]»ich wäre dir
dankbar, wenn du dich lieber um Tete bemühen würdest. Sie
entspricht auch mehr deinem unruhigen Temperament. Für mich ist sie
auf die Dauer zu lebhaft. Die Frau macht mir die Hölle heiß. Du
ahnst ja nicht, was ich hier in Bukarest schon für Dinge erlebt
habe. Und nun jetzt das Renkontre mit der Komtesse!«

		»Hat dich vollends aus der Fassung gebracht. Kann es mir
vorstellen. Hoffentlich ist Ilona nicht allzu übel dabei
weggekommen?«

		»Sie hat sich tüchtig gewehrt. Es muß ein schauderhafter Anblick
gewesen sein – und das ärgste: Graf Ezervary will natürlich nach
diesem Auftritt von unserer Verlobung nichts mehr wissen, ehe Tete
nicht das Land verlassen hat.«

		»Gibst du mir Vollmacht, in deinem Namen mit Tete zu
sprechen?«

		»Was willst du ihr denn sagen?«

		»Ich werde sofort mit schwerem Geschütz auffahren und ihr mit
der Verhaftung drohen.«

		»Das ist unfair, Nicu,« wandte Dupré ein, »das hat sie wirklich
nicht verdient.«

		»Es soll doch bloß ein Schreckschuß sein, damit sie nachgibt.
Vielleicht entschließt sie sich, abzureisen.«

		Er blinzelte mich verstohlen an.

		»Hör' mal, guter Freund,« meinte er, »ich wüßte einen besseren
Vorschlag.«

		»Und der wäre?«

		»Heirate doch Tatjana!«

		In diesem Augenblicke schnarrte der Telephonapparat. Mr. Stoping
rief an. Eben wäre er ins Hotel zurückgekehrt, wo man ihm meine
Bestellung ausgerichtet hätte. Was denn los sei?

		»Sie müssen sich reisefertig machen, Mister Stoping,« [bookmark: page34]rief ich, »Ihr
Projekt soll verwirklicht werden. Wir wollen die Angelegenheit mit
B. so rasch als möglich erledigen. In zwei Stunden geht unser
Zug.«

		» Well, wohin?« erkundigte sich
der Amerikaner.

		»Mit der Bahn nach Galatz und von dort mit Wagen oder Auto nach
Tulcea!«

		» All right! Wir treffen uns am
Bahnhof!«

		»Einverstanden! Auf Wiedersehen!«

		Armand sah mich erstaunt an, als ich vom Apparat
zurückkehrte.

		»Du willst verreisen?«

		»Wie du gehört hast.«

		»Und was wird mit Tete?«

		»Ich werde mit ihr sprechen, sobald ich wieder zurück bin, was
spätestens in drei Tagen der Fall sein dürfte. Verlaß dich nur auf
mich! Die Angelegenheit soll zu deiner Zufriedenheit geregelt
werden.«

		Dupré drückte mir lange und innig die Hand.

		»Nicu,« sagte er, »wenn es dir wirklich gelingen sollte, Tete
umzustimmen – du weißt nicht, wie dankbar ich dir sein würde.«

		Zwei Stunden später waren Tete und Armand Dupré aus meinem
Bewußtsein geschwunden. Mr. Stoping belegte mich vollkommen mit
Beschlag. Er hatte bereits ausführlich nach New York gekabelt,
damit eine entsprechende Vorpropaganda für die
Rumänien-Gesellschaftsreisen in die Wege geleitet werde. Nebenher
fand er in den zwei Stunden bis zur Abfahrt des Zuges noch Zeit,
die beiden amerikanischen Pressevertreter, die sich in Bukarest
befanden, aufzusuchen, um sie für sein Projekt zu interessieren.
Sie mußten ihm versprechen, aufsehenerregende Berichte und
Schilderungen über die landschaftlichen Schönheiten unseres Landes
an ihre Blätter zu senden. Während der Schnellzug gegen Ploesti
raste, [bookmark: page35]entwickelte er mir sein weiteres Programm.
Zwei große Reisegruppen waren geplant. Die eine sollte ihren Weg
von Marseille aus nehmen und mit dem Simplonexpreß zuerst ins Banat
nach Temesvar befördert, die andere über Konstantinopel an das
Schwarze Meer gebracht und in Konstanza ans Land gesetzt werden.
Mit dem Reisebüro Cook waren bereits diesbezügliche Verhandlungen
eingeleitet worden.

		*

		Als wir beim ersten Morgengrauen Galatz erreichten, hatten wir
große Mühe, zu so früher Stunde ein Auto nach Tulcea aufzutreiben.
Kein Wagenführer wollte uns durch den Morast der nördlichen
Dobrudscha hindurchlotsen.

		Man schrieb Ende Februar. Die Schneedecke war erst vor kurzem
aufgebrochen. Ein warmer Wind hatte alles zu Wasser gemacht. Die
Wegverhältnisse sollten schauderhaft sein.

		Wir mußten das übliche Fahrgeld verdoppeln, um endlich einen
Willigen zu finden, der die Richtung gegen Lunkavitza einschlug.
Man hatte uns nicht zuviel gesagt.

		Auf der Landstraße lag dicker Schlamm. Riesige Kotballen flogen
uns ins Gesicht. Man konnte die echten Seen, die in regulären
Zeiten das Gebiet bedeckten, nicht von den gewaltigen Pfützen
unterscheiden, die den Weg umsäumten. Die riesigen
Schilfrohrwälder, an denen wir vorbeifuhren, dösten im Morgennebel.
Die Weiden und Gärten waren überschwemmt.

		Trostlos einsam in der riesigen Wasser- und Kotwüste erschienen
die armseligen Dörfer. Als die Sonne etwas höher stieg, und der
Nebel sich verflüchtigte, tauchten im Süden die trotz ihrer
geringen Höhe geradezu imposanten Hügelkämme der Dobrudscha auf.
Ein Gewirr von [bookmark: page36]Zacken und Klüften, aus denen sich wie ein
König der »Tutujat« erhob, der höchste Gipfel dieses
Gebirgszuges.

		»Schrecklich schön,« meinte Stoping, »wie hoch ist diese Spitze
dort drüben? Schätze tausend und darüber?«

		»Vierhundertsechsundfünfzig Meter.«

		»Nicht mehr? Das wird unseren Ladys und Misses wenig imponieren,
Mister Bracu. Die sind andere Höhen gewohnt. Unter zweitausend
rechnen wir überhaupt nicht.«

		»Aber die Räuber, Mister Stoping!«

		» Well – die Räuber! Wo sind sie?
Ich denke, Sie wollen mich zu ihnen führen?«

		»Nur noch ein wenig Geduld!«

		Wir fuhren weiter. Der Motor stöhnte, der Chauffeur fluchte, Mr.
Stoping in seinem dicken warmen Pelz zeigte sich versöhnlich und
sagte: » Very nice.«

		Endlich – es ging auf Mittag – tauchten die schlanken Minaretts
von Tulcea auf.

		Aus den niedrigen Häusern und Hütten, deren flache Dächer den
nahen Orient verrieten, quollen üble Dämpfe. Geruch von verwesenden
Fischen. Lärm in den engen Straßen. Schmutz und Dreck in Überfülle.
Türken in der farbigen Volkstracht, Armenier mit wild
herabhängenden, buschigen Schnurrbärten, große, stämmige Fischer,
die zum Einkauf in die Stadt gekommen waren und feilschend vor den
muffigen Laden standen, eine schnatternde Schar von Gänsen, die zum
Markt getrieben wurde, Kinder, die schreiend unserem Auto
nachliefen ...

		»Sehr interessant. Es stinkt nur sehr«, sagte Mr. Stoping. Er
hatte bereits die richtige Einstellung zu unserem schönen Lande
gewonnen. Unser erstes Ziel war die Präfektur. Fünf Minuten später
kannte ich Balabans Adresse. Der Präfekt, erfreut über so seltenen
Besuch aus Bukarest, erbot sich, uns zu führen. Ich lehnte [bookmark: page37]dankend ab. Meine
Unterhaltung mit Balaban benötigte keinen unwillkommenen Zeugen.
Aber wir versprachen, den Abend in seiner Gesellschaft zu
verbringen, da er die Anwesenheit eines Amerikaners gebührend
feiern wollte.

		Von neuem wurde das Auto angekurbelt. Wir rasten weiter.
Richtung längs des breiten Kilia-Donauarmes, der nördlich von
Tulcea vom Hauptstrom abzweigt und gegen das alte, kleine Städtchen
Chilia veche führt, das unter dem Namen Licostomo einstmals den
Genuesen gehörte.

		Vor einer erbärmlichen Schenke, die am Wege lag, hielten wir an.
Ein Hünenkerl trat heraus, sah uns mit schwarzen, blitzenden Augen
an, musterte dann das Auto und fragte schließlich: »Wen sucht
ihr?«

		»Balaban!«

		Er richtete sich stolz auf. Gleich darauf aber kniff er die
Augen mißtrauisch zusammen, als wittere er Unheil. Und erst nach
einer Weile sagte er: »Ich bin Balaban!«

		» All right!« rief Mr. Stoping,
den ich von dieser Antwort in Kenntnis setzte, und fiel dem Hünen
fast um den Hals, »eine Augenweide für unsere Ladys und Misses! Der
Mann ist unser! Sagen Sie es ihm, Mister Bracu! Er kann ein
Vermögen verdienen. Übrigens werde ich ihn sofort photographieren
und sein Bild der United Press
Association zur Verfügung stellen. Und nun machen Sie
rasch ...!«

	
		
		Viertes Kapitel

		Bukarest erlebt eine kleine Sensation

		 

		Balaban konnte ein Vermögen verdienen. Aber er wollte nicht. Er
wollte um keinen Preis. Einer guten halben Stunde bedurfte es, bis
ich ihm begreiflich machen [bookmark: page38]konnte, was wir von ihm verlangten. Es war
doch die natürlichste Sache der Welt. Er sollte wieder werden, was
er einmal gewesen war. Nichts weiter.

		»Was einmal war, das ist gewesen«, erklärte Balaban und zündete
sich eine Pfeife an, deren dicker Qualm durch das niedrige
Wirtszimmer strich und uns den Atem benahm.

		»Was ist gewesen?«

		»Der Räuber Balaban!«

		Er sprach diesen Titel mit einem Stolz aus, der ihm alle Ehre
machte. Mr. Stoping öffnete seine Brieftasche und zeigte ihm ein
Bündel Dollarnoten. Balaban kannte sie scheinbar nicht. Denn er
schüttelte nur mißmutig den wuchtigen Schädel, der einem
Granitblock ähnelte. Und schließlich sagte er: »Du weißt nicht,
domnule, wie schwer es ein Räuber
hat. So wie ich es jetzt treibe, gefällt es mir besser. Ich habe
meine Ruhe und meinen Frieden. Wenn die Herren Gendarmen
vorüberkommen, so trinken sie ein Fläschchen Zuika bei mir und
erzählen von alten Zeiten. Manchmal bezahlen sie, manchmal auch
nicht. Dafür bringen sie mir Sachen, die ich auch nicht bezahle. So
wäscht eine Hand die andere. Es lebt sich recht gut dabei.«

		Ich war nahe daran, die Wand hoch zu klettern. Der Mann ließ
sich nicht bewegen, Mr. Stopings Projekt einer näheren Erwägung zu
unterziehen. Die ganze Reise drohte vergeblich gewesen zu sein. Die
Reise der fünfzigtausend Amerikaner, die Stoping nach Rumänien zu
lenken beabsichtigte, sollte schmählich ins Wasser fallen? Das
durfte nicht sein! Schon um der Söhne willen, die Prinzessin
Pizzicatino zu unterstützen hatte.

		»Balaban,« begann ich von neuem, »nicht nur wir, das ganze Volk
setzt auf dich die größten Hoffnungen. Durch dich ist unser Land
berühmt geworden, jenseits des [bookmark: page39]Ozeans spricht man von dir – und Ruhm
verpflichtet. Überall, in der Moldau wie in der Walachei, in den
Karpathenwäldern ebenso wie auf den Steppen Beßarabiens besingt man
deine Taten, die Bauern verherrlichen dich als Helden und Befreier,
die Mädchen schwärmen von deiner Kraft und deiner Schlauheit – und
du, elender Starrkopf, du blödsinnige Hundeseele willst dich zur
Ruhe setzen?«

		Aber auch dieser Weckruf verfehlte seine Wirkung. Die zärtlichen
Bezeichnungen, die ich ihm zugedacht hatte, quittierte er mit einem
müden Lächeln. Er war stärkere Ausdrücke gewöhnt.

		» Domnule – ich bin amnestiert,«
gab er zur Antwort, »warum soll ich wieder von neuem anfangen?«

		Es schien schwerer zu sein, aus einem ehrlichen Menschen einen
Banditen zu machen als umgekehrt. Ich versicherte ihm, daß ihm
nicht das geringste geschehen würde, daß er in kurzer Zeit ein
Vermögen verdienen könnte, daß er bloß die verschiedenen
amerikanischen Reisegesellschaften überfallen und von jedem
Teilnehmer ein bestimmtes Lösegeld erpressen müßte ...

		»Und die Regierung?« fragte er.

		»Die Regierung wird dich schützen! Nur deinetwegen, nur um dich
von Angesicht zu Angesicht kennenzulernen, kommen die vielen
Fremden zu uns herein. Wenn du nicht wieder Räuber wirst, dann
bleiben auch die Fremden aus. Dann wird es unserem Staat so
schlecht ergehen wie bis jetzt. Du bist doch ein Patriot, Balaban,
nicht wahr? Du wirst nicht zögern, wenn das Vaterland ruft! Das
Vaterland braucht dich aber! Siehst du diesen Herrn da – er kommt
von weit her, von Amerika, um dir ein Geschäft vorzuschlagen, wie
es nicht besser sein kann. Was dir fehlt, das wollen wir dir
beschaffen. Du sollst einen großen Vorschuß von uns bekommen, mehr
[bookmark: page40]als du
jemals in deinem Leben besessen hast. Jeder Mann von deiner Bande
wird einen hohen Sold erhalten. Und nun überlege es dir noch
einmal!«

		Balaban kraute sich in den Haaren.

		»Ich habe versprochen,« sagte er, »mich ruhig zu verhalten. Ich
habe mich zweimal im Jahr bei der Polizeipräfektur in Tulcea zu
melden. Ich will nicht mehr Räuber werden!«

		»Du sollst nicht Räuber sein, Balaban!« rief ich, da mir
plötzlich wie von ungefähr eine Erleuchtung gekommen war, »du hast
recht! Ich erkenne deinen Standpunkt an. Aber einen anderen, viel
besseren Vorschlag wirst du bestimmt annehmen.«

		Balaban nahm die Pfeife aus dem Mund und sah mich fragend an.
Jetzt, da ich ihn nicht mehr drängte, schien er enttäuscht zu
sein.

		»Komm mit uns nach Bukarest,« sagte ich, »ich lade dich ein! Ich
werde dir eine gute, eine glänzende Beschäftigung verschaffen!«

		»Nach Bukarest?« wiederholte der ehemalige Räuberhäuptling,
indem er bedächtig den Kopf wiegte, »in die Metropole? In der
großen Stadt einmal sein – – oh!«

		Sein Blick richtete sich traumverloren zur Decke empor.

		»Du warst noch nie in Bukarest, Balaban?«

		»Nie, domnule! Ich kenne Braila,
ich kenne Galatz, einmal war ich sogar in Constantza im Gefängnis,
aber da bin ich am selben Tage ausgebrochen. Das sind große Städte.
Wunderbare Städte. Aber Bu–ka–rest – – Bukarest?! Das lag zu
weit für mich. Dort ist kein Platz für Räuber, für Menschen meines
Schlages.«

		Ich war allerdings anderer Meinung. Aber ich hätte ihm meinen
Standpunkt nicht gut erklären können. Es hat [bookmark: page41]wenig Sinn, solchen Leuten den
Respekt vor der hohen Behörde zu nehmen. Und darum sagte ich kurz
entschlossen: »Wir nehmen dich mit nach Bukarest!«

		Ich gestehe offen, daß es mir im Augenblick völlig schleierhaft
war, was mit Balaban in Bukarest geschehen sollte. Mir ging es nur
darum, den hartnäckigen, bockbeinigen Mann aus dieser Einsamkeit
herauszulocken, ihn in meiner Nähe zu haben – das Weitere würde
sich schon finden. Balabans Gesicht klärte sich auf.

		»Das willst du wirklich tun?«

		Ich nickte. Und auch Mr. Stoping nickte, obwohl er kein Wort von
unserer Unterhaltung verstanden hatte. Ich mußte ihn erst von der
Wendung des Gespräches unterrichten.

		»Mister Bracu,« erklärte er, »das paßt mir nicht. In spätestens
einer Woche reise ich ab – nach drüben. Bis dahin muß ich Klarheit
haben. Sonst kann ich die Sache nicht schaffen. Wir haben nicht
mehr viel Zeit, kaum zwei Monate. Ende April wird der erste Schub
in Bewegung nach Europa gesetzt. Sagen Sie das dem Mann!«

		»Und wenn ich es ihm tausendmal sage, er versteht es doch nicht,
Mister Stoping! Er ist ein dummer Räuber, der von großen Geschäften
keine Ahnung hat. Sie dürfen ihn nicht mit Ihren amerikanischen
Finanzmagnaten auf die gleiche Stufe stellen.«

		»Was soll er aber in Bukarest? Der Mann hat schleunigst Bandit
zu werden, damit man ihn rasch wieder populär machen kann.«

		»Lassen Sie das meine Sache sein, Mister Stoping.«

		Der Amerikaner brummte unzufrieden etwas vor sich hin. Balaban
aber reckte und streckte sich. Die Aussicht, Bukarest
kennenzulernen, beglückte ihn.

		Als er hochaufgerichtet vor uns stand, sahen wir erst, was für
ein Koloß er war. Ein Bärenkerl! Es gibt [bookmark: page42]wenige seinesgleichen in
unserem Königreich! Erst jetzt verstand ich, warum man ihn vom
Militärdienst befreit hatte. Kein Unteroffizier würde es gewagt
haben, ihn abzurichten – aus Angst, von ihm erdrückt, durch den
Schlag seiner riesigen Faust zermalmt zu werden.

		Solch ein Hüne mußte Schrecken und Furcht verbreiten, wenn er
sich erhob! Er brauchte nur die Augen zu rollen – und man versank
in nichts. Aber seine Augen glänzten nur feucht vor Rührung, daß er
Bukarest, den Traum jedes rumänischen Bauern, sehen sollte. Ich
hatte die Anziehungskraft dieser Stadt nicht unterschätzt.

		»Abgemacht!« rief ich und streckte ihm zur Bekräftigung die Hand
entgegen. Er schlug ein, nachdem er seine schmierige Tatze
fürsorglich an seinem roten Gürtel abgewischt hatte. –

		*

		Zwei Tage darauf sollte seine Sehnsucht verwirklicht werden,
sein Traum in Erfüllung gehen.

		Auf dem Wege vom Nordbahnhof nach Cotroceni saß er stolz an der
Seite des Droschkenchauffeurs, der sich kaum zu rühren wagte und
nur scheue Seitenblicke auf den Nachbarn warf. Die mächtige
Bärenmütze, die während der ganzen Eisenbahnfahrt über seinem
Schädel gestülpt war, hatte er abgenommen, so daß seine schwarzen
Haare im Winde flatterten. Aus seinem Gürtel ragten Messer und
Dolche hervor, wundervoll geschmiedete Arbeiten, Erzeugnisse
uralter Bauernkunst. Zum praktischen Gebrauch schienen sie mir zu
kostbar. Die unheimlich große Pistole, die er sich überdies noch
umgeschnallt hatte, war glücklicherweise ungeladen und sollte nur
als Zierstück dienen. Aber er erregte damit Aufsehen. In allen
Straßen, die wir passierten, blieb man stehen und sah ihm nach. Mit
funkelnden Augen betrachtete er die Spaziergänger und die
blitzenden Auslagen der [bookmark: page43]großen Geschäfte. Ich weiß nicht, was er alles
innerlich in dieser Stunde erlebte. Aber es muß für ihn ein großes,
ein herrliches Erlebnis gewesen sein.

		Ein paar Stunden später begleitete er mich in die Redaktion. Das
Aufsehen, das sein Anblick hervorrief, wiederholte sich in noch
viel größerem Maße. In der Calea Victoriei begegneten wir dem
Polizeipräfekten, der erstaunt stehenblieb.

		»Wen zum Teufel hast du da mitgebracht, Bracu?« fragte er
betroffen.

		»Balaban!« sagte ich.

		Der Name wirkte Wunder. Der Präfekt schlug die Hände über dem
Kopf zusammen.

		»Balaban!« schrie er ganz aufgeregt, »du bist verrückt, Bracu!
Was hast du mit ihm vor?!«

		Ich nickte ihm stumm zu und ging weiter. Balaban, die Brust mit
Dolchen gespickt, erhobenen Hauptes hinter mir her.

		Der Ruf, daß Balaban, der Räuber, nach Bukarest gekommen sei,
verbreitete sich mit Windeseile durch die Stadt.

		Wir hatten Mühe, vorwärtszukommen. Man umdrängte uns immer
dichter. Aus den Geschäften stürmten die Verkäufer heraus, um
Balaban zu sehen. Die Schuhputzer an den Straßenecken johlten ihm
einen Willkommengruß zu, die Wagen und Automobile hielten an,
Frauen bekamen Herzklopfen, Mädchen erröteten, ein dichter Schwarm
von Menschen, dienstfreien Offizieren, Studenten, Kaufleuten,
Kokotten, Zeitungsjungen und Soldaten wälzte sich schreiend und
lachend Balaban nach, der mit keiner Miene zuckte und die
Huldigungen der Bevölkerung wie etwas Selbstverständliches
entgegennahm. Nur wenn ein hübsches Weibergesicht sich an ihn
herandrängte, verzog er den breiten gutmütigen Mund [bookmark: page44]zu einem behaglichen
Grinsen, schnalzte mit der Zunge, als wenn er etwas Leckeres
witterte und sagte wohlwollend: »Oh – du kleine Katze!«

		In der Redaktion wurde er Gegenstand lebhafter Bewunderung.

		Vor unserem Gebäude staute sich die Menge, die nach Balaban
brüllte. Die Telephonanrufe nahmen kein Ende. Ob es wahr sei, daß
Balaban – Balaban – Balaban, der berühmte Bandit, Balaban, der
Koloß, Balaban, das Ungeheuer, von dem man ein Jahr lang nichts
mehr gehört habe, nach Bukarest gekommen sei? Ob er jemand ermordet
habe? Ob er verhaftet sei?

		Meine Freunde und Bekannte rannten mir die Tür ein, um Näheres
in Erfahrung zu bringen.

		Das Hofmarschallamt ließ anfragen, was es mit den Gerüchten über
Balaban für eine Bewandtnis habe.

		Der Präfekt gab Befehl, die Straße, in der sich unser
Redaktionsgebäude befand, durch berittene Polizei zu säubern, um
dann persönlich Balaban in Augenschein zu nehmen.

		Wenige Minuten später traf die gute, alte Prinzessin Pizzicatino
ein, konnte sich vor Freude nicht fassen, umarmte den braven
Balaban, der steif wie ein Klotz dastand und sich diese
Zärtlichkeiten nicht erklären konnte. Aber nachdem er sich ein
wenig von seiner Überraschung erholt hatte, küßte er ihr galant die
Hand, was die anderen veranlaßte, begeisterte Hochrufe anzustimmen,
während die Prinzessin gerührt in Tränen ausbrach.

		Der Taumel setzte sich fort, als die »Seara« erschien. Man
wollte wissen, was Balaban in Bukarest wollte. Ich wußte es selbst
nicht.

		Aber ich schrieb drei große Artikel über ihn. Drei Artikel,
welche die tatenreiche Vergangenheit Balabans wieder
heraufbeschworen, und von seinem Werdegang, [bookmark: page45]seinen verschiedenen Abenteuern
und Zusammenstößen mit der Gendarmerie und der zu Hilfe gerufenen
Militärmacht, von seiner Amnestierung und schließlich von seiner
Rückkehr ins geordnete Leben erzählten. Denn darauf kam es an:
Balaban als den reuigen Sünder hinzustellen, der sich hier in der
Hauptstadt des Reiches eine neue Existenz schaffen will. Der
Nimbus, der seinen Namen umwob, stempelte die an und für sich
unbedeutende Angelegenheit zu einer Sensation.

		Vor einigen Wochen hatte ein berühmter deutscher Philosoph
unserer Metropole einen Besuch abgestattet. Man reichte ihn
ehrerbietig von Salon zu Salon, der Ministerpräsident und Prinz
Nikolaus empfingen ihn in Audienz, die Buchhändler stellten sein
Porträt und seine Bücher in die Auslage, die Damen der Gesellschaft
begannen acht Tage lang Deutsch zu lernen. Die zwei Vorträge, die
der Philosoph auf Einladung der rumänischen Akademie hielt, waren
von den vornehmen Bojarinnen und reichen Jüdinnen überlaufen; von
einem Tee, den der deutsche Gesandte zu Ehren seines berühmten
Landsmannes gab, sprach man immerhin vierundzwanzig Stunden, die
Zeitungen veröffentlichten kurze, feuilletonistische Auszüge aus
seinen bedeutendsten Werken – aber es war und blieb doch nur ein
ganz beschränkter Kreis der Bukarester Bevölkerung, der durch die
Anwesenheit des gefeierten Philosophen in Atem gehalten wurde.

		Anders bei Balaban.

		Seine ungeheure Volkstümlichkeit, die bis zu den niedersten
Schichten hinabreichte, zeigte sich jetzt in überraschendem
Maße.

		Draußen in der Mahala, im Elendsviertel von Bukarest, johlten
und pfiffen die Gassenbuben das feurige Lied von Balaban und seinen
neun Getreuen mit neuen Variationen, ein Lied, das bis vor einem
Jahre an [bookmark: page46]Popularität von keinem Revueschlager
übertroffen werden konnte. Es war die Nationalhymne der dumpf
dahinlebenden Massen unseres Volkes.

		Als Balaban plötzlich in der Versenkung verschwunden war, hatte
man auch das Lied von ihm vergessen. Nun feierte es wieder seine
Auferstehung. In den eleganten Restaurants des Zentrums spielten es
die Zigeunerkapellen, rauschend beklatscht von den begeisterten
Gästen, die immer wieder ein da capo
verlangten. In den Musikalienhandlungen riß man sich um die Noten
zu diesem Schlager. Im »Theater Popescu« am Cismigiu-Garten sang
die Primadonna Elena ein Balaban-Couplet, das den Dichter Eftimiu
zum Autor und unseren melodienreichen Calarescu zum Komponisten
hatte. Die Konditorei Capsa, berühmt und anerkannt durch ihre
vorzüglichen Bäckereien, brachte eine neue Packung
»Balaban-Pralinés« heraus. Ein Wirt an der Chaussee Kisseleff
taufte sein Lokal in »Terassa Balaban« um.

		Ein Abglanz von Balabans Ruhm fiel auch auf mich. Ein Verleger
bot mir an, eine Broschüre oder noch besser ein Buch über Balaban
zu schreiben, was ich ablehnte, weil ich damals noch nicht soviel
von ihm zu erzählen wußte wie heute. Die Prinzessin Pizzicatino –
es war nicht anders zu erwarten – gründete einen »Verein der Gönner
ausgedienter Banditen«, trug mir das Präsidium an, das ich mit dem
Polizeipräfekten teilen sollte, und ließ Balaban in der
konstituierenden Sitzung zum »Ehrenschützling« ernennen.

		Es herrschte eine Begeisterung, die ich nicht erwartet hatte.
Man überschüttete Balaban mit Engagementsanträgen für Varietés,
Revuebühnen und sonstige Schaubuden. Da er selbst nur recht
mangelhaft lesen und schreiben konnte, so war es
selbstverständlich, daß ich für ihn die laufende Korrespondenz
übernahm. Aber ich lehnte [bookmark: page47]alle Anträge ab. Balaban verblieb in meiner
Wohnung, half dem Gärtner meines Hausherrn, des Generals Petrescu,
bei der Arbeit, putzte meine Schuhe und fühlte sich augenscheinlich
ganz wohl.

		Verschiedene Damen der Bukarester Gesellschaft bestürmten mich
mit Bitten, Balaban zu veranlassen, in ihre Dienste zu treten. Es
war wohl ihr Traum, von dem Räuberhauptmann Balaban auf der
Chaussee Kisseleff spazierengefahren zu werden. Vielleicht hatten
sie auch noch andere Wünsche.

		Sie besuchten mich zu jeder Tages- und Nachtstunde, nur, um
Balaban sehen und mit ihm sprechen zu können. Sie schickten ihm
Blumen und Konfekt ins Haus. Sie schrieben ihm parfümierte Briefe,
die sich zu Bergen häuften, und die ich ungelesen in den Papierkorb
warf. Ich hatte keinen ruhigen Augenblick mehr. Man mußte zwei
Schutzleute vor das Haus stellen, weil immer wieder Ansammlungen
von Neugierigen entstanden, die forderten, daß Balaban sich zeigen
sollte.

		Vier Tage nach unserer Rückkehr nach Bukarest reiste Mr. Stoping
ab. Er war voller Hoffnung, wie er sagte. Den Balabanrummel hatten
die Korrespondenten auswärtiger Blätter in alle Welt
hinausgedrahtet. Die Organisierung der Gesellschaftsreisen konnte
beginnen. Das übrige war meine Sache. Spätestens Ende Mai mußte
Balaban seine Banditentätigkeit wieder aufnehmen.

		An dem gleichen Tage, als Mr. Stoping Bukarest verließ, nahm ich
Balaban von neuem ins Gebet. Ich beschwor ihn, seinen Ruhm nicht zu
verschlafen. Es sei seine Pflicht, dem rumänischen Volke zu zeigen,
daß er noch der alte, der furchtbare Balaban wäre. Er müsse die
Stadt verlassen, in die Berge oder in das Donaudelta ziehen, eine
Schar tapferer, unerschrockener Gesinnungsgenossen [bookmark: page48]anwerben und das alte,
schöne, heldenhafte Handwerk von neuem ausüben.

		Aber er ging auf meine gut gemeinten Vorhaltungen nicht ein. Ihm
gefiel es in Bukarest. Sehr gut gefiel es ihm sogar. Er wollte die
Stadt noch besser kennenlernen. Die Aufmerksamkeiten, mit denen man
ihn überschüttete, wenn er sich einmal auf der Straße zeigte, taten
ihm wohl. Er bat mich flehentlich, ihn nicht wegzuschicken.

		Wenn er so sprach, vergaß ich ganz, daß ich einem Räuber
gegenüberstand, der viele Monate hindurch unser Land in Schrecken
und Aufregung gehalten hatte.

		Eine dumme Geschichte war es, die ihn seinerzeit zum Banditen
werden ließ.

		Seine Geliebte in Tulcea hielt es mit einem andern, mit einem
Gendarm. Und dieser Gendarm leistete sich den Spaß, ihn grundlos zu
verhaften und einzusperren, nur um ihm zu zeigen, daß er der
Stärkere war. Doch Balaban nahm solchen Scherz nicht übel und ließ
sich einsperren. Denn Gendarm war Gendarm. Und gegen die hohe
Obrigkeit konnte man nicht ankämpfen. Doch eines Tages riß ihm die
Geduld.

		Als er am Abend müde vom Fischfang in seine Hütte am Razimsee
zurückkehrte, saß der Gendarm seelenfroh bei seiner Geliebten und
soff Zuika. Balaban setzte sich dazu und trank mit. So saßen sie
alle drei und tranken Zuika, scharfen, feurigen Zuikaschnaps.

		Da kitzelte es den Gendarmen, diesen kleinen, aufgeblasenen
Gendarmen, der überall seinen Tribut einhob, bei Balaban die
Geliebte, bei dem Fischer Costea die Tochter, von dem Juden
Finkelblüh, der den kleinen Krämerladen besaß, drei Päckchen
Rauchtabak, drei Kilo Kukuruzmehl und eine halbe Flasche Schnaps
für jeden Monat, – da kitzelte es den Gendarmen, dem dummen [bookmark: page49]Balaban zu
beweisen, wie dumm er sei. Und er erzählte: »Du – wir, die Mariora
und ich, haben beschlossen, dich, Balaban, aus deinem Hause zu
werfen. Und zwar noch diese Nacht, verstehst du? Weil wir zwei
heute allein sein wollen, und es sich nicht schickt, daß du dabei
zusiehst.«

		»Ho! –« sagte Balaban, »aus meinem Hause? Aus dem Hause, das
mein Vater, mein Großvater, der Vater meines Großvaters bewohnte,
willst du mich hinauswerfen?«

		»Ja,« versetzte der Gendarm, »und wenn du dich nicht sofort auf
die Beine machst, dann werde ich dich festnehmen und nach Tulcea
bringen lassen.«

		»Und warum willst du mich festnehmen?« fragte Balaban und stand
auf. Da gab ihm die Mariora einen Stoß und sagte: »Geh!«

		Wieder fragte er: »Warum soll ich gehen? Dieses Dach gehört doch
mir! Und ihr seid meine Gäste?!«

		Da lachten die beiden hell auf. Sie konnten sich gar nicht
beruhigen. So komisch, so dumm fanden sie ihn.

		»Warum bist du auch so früh nach Hause gekommen?« rief Mariora,
»du kommst doch sonst immer später?«

		Da ging endlich Balaban ein Licht auf. Ein ganz großes,
blutrotes Licht. Er griff mit der Hand nach Mariora, um sie an sich
zu ziehen. Aber sie sprang auf den Schoß des Gendarmen und hielt
sich an ihm fest. Wieder lachten sie beide. Und Balaban sagte,
immer noch sehr höflich, mit dem Respekt, den er einem Beamten
schuldig zu sein glaubte: »Herr Gendarm! Herr Gendarm, ich bitte
dich – –«

		Aber der Herr Gendarm hob Mariora in die Höhe und trug sie aus
der Küche, in der sie gesessen hatten, in den Schlafraum hinüber,
schloß die Tür ab und gröhlte: »Balaban! Sieh' nach, ob der Mond
schon aufgegangen [bookmark: page50]ist! Hörst du! Wenn es soweit ist, dann sagst
du es uns!« Balaban ging nicht nach dem Mond sehen. Er blieb in der
Küche sitzen und wartete. Und trank ein Gläschen Zuika. Und dann
noch eines. Wartete, bis der Herr Gendarm aus der Kammer kam. Dann
erhob er sich und trat auf ihn zu.

		»Wie lange treibt ihr es nun schon so?« wollte er wissen.

		»Ho!« lallte der Gendarm, »frage deine Fische! Die werden es dir
sagen!«

		Da legte Balaban ganz ruhig seine mächtige Tatze um den Hals des
Gendarmen, drückte nur ein klein wenig die Kehle zu, gar nicht der
Rede wert für einen so starken Mann wie Balaban.

		Es mag sein, daß der andere geröchelt hat. Balaban wußte es
nicht mehr. Als sich seine Finger aus der Umklammerung lösten, fiel
der Herr Gendarm wie ein Stock auf den Boden und rührte sich nicht
mehr. Lachte nicht, sagte auch nicht mehr »Ho!«, war ganz still und
hatte nur den Mund furchtbar weit offen.

		Balaban schlug ein Kreuz, faltete die Hände und bat Gott um
Verzeihung. Er bat Gott um Verzeihung für die Sünden des Herrn
Gendarmen und der Mariora, damit ihnen beiden das Himmelreich nicht
verwehrt werde.

		Dann ging er in die Kammer, holte das Messer mit dem reich
verzierten Griff aus dem Gürtel, zerrte Mariora aus dem Bett und
stach auf sie los. Sie kreischte auf. Er sagte: »Es ist gut
so!«

		Und wieder schlug er das Kreuz, dreimal nacheinander, damit die
bösen Geister der Verstorbenen ihm nichts anhaben könnten, wischte
das Blut vom Messer weg, packte das Gewehr und das Bajonett des
Herrn [bookmark: page51]Gendarmen, der beides ja doch nicht mehr
brauchen konnte, und schritt langsam in die Nacht hinaus.

		Rötlichgelber Schein flammte am gestirnten Himmel auf. Aus den
Sümpfen scholl der tausendstimmige Ruf der Unken. Durch die
Schilfrohrwälder strich leise der Wind. Und die Einsamkeit war groß
und schwer. –

		Da schraubte sich eine mächtige Scheibe am Horizont empor.
Balaban wandte sich um und blickte nach der Hütte:

		»Herr Gendarm,« rief er, »der Mond ist eben aufgegangen!«

		Doch keine Antwort kam.

		Und so zog Balaban in die Wildnis, um Bandit zu werden. –

	
		
		Fünftes Kapitel

		Romantik im Donaudelta

		 

		Anfangs blieb er allein, sich selbst überlassen. Im Sumpfgebiet
der Donau hatte er seine Schlupfwinkel. Befreundete Fischer aus dem
Dorfe unterstützten ihn mit Lebensmitteln und Munition. Die Polizei
machte nicht sonderlich Jagd auf ihn. Man wartete lieber, bis er
zum Vorschein kommen würde. Denn das Gelände war unübersichtlich,
für Verstecke wie geschaffen. Und der Winter stand vor der Tür, der
harte Winter, der eine dicke Eiskruste über die Donau legt, der den
scharfen, beißenden Ostwind aus der Steppe bringt und die Unmenge
Schnee.

		Aber ehe noch die ersten, weichen Flocken fielen, kam ein neuer
Gendarmeriekommandant nach Tulcea. Der war früher in Focsani
gewesen, wo er sich verschiedene Übergriffe hatte zuschulden kommen
lassen. Darum hatte [bookmark: page52]man ihn strafweise versetzt. Tulcea gilt als
Verbannung, als ein Ort, wo sich die Füchse gute Nacht sagen; für
einen Gendarmeriekommandanten, der Besseres gewohnt ist, kein
Aufenthalt für die Dauer. Deshalb wollte er zeigen, was für ein
tüchtiger Kerl er war, viel zu gut, um in Tulcea zu versauern. Er
wartete nicht, bis der Winter einsetzte und Balaban wieder zu den
Menschen trieb, er forderte Hilfsmannschaft aus Galatz an und
erhielt sie. Dann besetzte er das Dorf, wo Balaban gewohnt hatte,
ließ alle Bewohner zusammentreiben und kündigte ihnen strenge
Strafmaßnahmen an, wenn sie sich weigern würden, Balabans
Schlupfwinkel zu verraten.

		Die Fischer standen in einer langen Reihe da, von den
Bajonettspitzen der Gendarmen bedroht, stumm und demütig. Jeder von
ihnen kannte Balabans Versteck. Jeder hätte ihn nennen und den
Führer abgeben können. Aber keiner verriet ihn.

		Der Gendarmeriekommandant holte sich den Ältesten aus der Reihe,
schlug ihm mit der Reitpeitsche dreimal über den Kopf und schrie:
»Wirst du gestehen, du Hundesohn!?«

		Der Mann stürzte mit einem Schmerzensschrei zu Boden. Erst in
der vorigen Nacht hatte er Balaban durch seinen Sohn einen
Schafpelz zugeschickt. Aber er schwieg.

		Und die Fischer standen da und rührten sich nicht. Dieser bekam
einen Fußtritt ab, der andere einen Stoß in den Bauch, ein dritter
eine Ohrfeige, daß die Wange jäh anschwoll. Der Herr Kommandant war
sehr freigebig mit seinen Gunstbezeugungen. Aber die stumme Mauer
wankte nicht. Niemand löste sich aus der Reihe, um vorzutreten und
den Angeber zu spielen. Einige glotzten blöde vor sich hin, als
verständen sie nicht, was man von ihnen verlangte. Die anderen
blickten demütig zu Boden. Aber heimlich ballten sie die Hand zur
Faust. [bookmark: page53]

		Der Kommandant kannte diesen Schlag von Menschen noch nicht. Er
glaubte, wie früher Bauern aus der Moldau und Walachei, Bauern aus
der Umgebung von Focsani und Odobesti, wo die großen Weingüter
liegen, vor sich zu haben. Auch sie duckten sich, duckten sich tief
vor seiner Herrlichkeit, dem Gendarmeriekommandanten. Aber der
Wein, den sie bauten, machte sie offener, redseliger, er löste
leichter ihre Zungen. Man konnte mit einigem Bemühen schon
herausquetschen, was man wissen wollte.

		Die Donau fließt an ihrer Mündung schwer und träge dahin, wälzt
sich dickflüssig durch Hunderte von Kanälen, Sümpfe und Seen, liegt
scheinbar reglos in ihrem breiten Bett.

		Und ebenso langsam und schwer sind die Fischer im Deltagebiet.
Sie singen nicht so gern und fröhlich wie die Bauern in der
Weingegend von Odobesti. Doch wenn sie ihre Stimmen zum Gesange
erheben, dann sind es müde, düstere, melancholische Weisen,
wehmutsvoll wie der Hauch des Windes, der sich im dichten
Schilfrohr verfängt, in dumpfer Resignation verklingend.

		Der große Strom rauscht sein Sterbelied. Und die Fischer vom
Strom lauschen andächtig, wenn sie ihre Netze auslegen. Seine
Schwermut überträgt sich auch auf sie.

		»Also ihr wollt nicht?« sagte der Gendarmeriekommandant, »ich
werde euch eure Verstocktheit schon austreiben! Man wird ein
Exempel statuieren! Die ersten fünf Mann vortreten! Abführen! Ich
werde mit euch noch reden!«

		Die übrigen jagte er auseinander. Dann befahl er, Balabans
Mutter heranzuholen. Sie lebte bei ihrer verheirateten Tochter in
Malcoci, sieben Kilometer von Tulcea entfernt. Man schleifte das
alte, kranke Weib herbei. [bookmark: page54]

		»Wo ist dein Sohn?« fuhr sie der Kommandant an.

		Sie wußte es nicht. Sie wußte es wirklich nicht.

		»Einsperren!« schrie er seine Polizisten an.

		Die Fischer, die sich indessen wieder angesammelt hatten,
begannen zu murren. Das brachte den Herrn Gendarmeriekommandanten
erst recht in Wut.

		»Ich werde die ganze Brut zusammentreiben,« brüllte er außer
sich, »alle Angehörigen Balabans sind sofort zu verhaften!«

		Die Gendarmen zerstreuten sich in alle Winde. Aber zur gleichen
Zeit flüchteten zwei Fischersöhne, welche die Befehle des
Kommandanten mit angehört hatten, auf einen leisen Wink des
Ältesten aus dem Dorfe. Sie liefen auf getrennten Wegen dem
gleichen Ziele zu, brachen sich durch das Schilfrohr Bahn, krochen
durch das Gestrüpp, setzten jeder für sich allein auf einem
kleinen, morschen Kahn über einen Donauarm und strebten der
schmalen, aber dichtbewachsenen Insel zu, die Balaban als
Unterschlupf diente.

		Eine Stunde später wußte er von der Verhaftung seiner Mutter,
seiner Schwester und seines Schwagers. Ein heimlicher Signaldienst
ging von Hütte zu Hütte, von Dorf zu Dorf.

		Die Fischer holten wie gewöhnlich ihre Netze ein. Aber in jeder
Schar, in jedem Trupp fehlte einer, manchmal auch zwei und noch
mehr, Freunde und Altersgenossen Balabans, die an verschwiegenen
Stellen sich sammelten, Waffen austauschten, ihre Munition
ergänzten.

		Unheimlich rasch ging das alles vor sich.

		Die Empörung über die Anmaßung des neuen Kommandanten
durchzitterte die ganze Bevölkerung. Wohin die Gendarmen kamen,
fanden sie leere Hütten. Die Verwandten Balabans waren rechtzeitig
unterrichtet worden und hatten die Flucht ergriffen. [bookmark: page55]

		Der Kommandant tobte, als man ihm davon Meldung erstattete. Er
hatte in einer Schenke auf der Straße nach Tulcea sein
Hauptquartier aufgeschlagen und eine Patrouille von sechs Mann bei
sich. Aber sein Toben wurde jäh unterbrochen, als ein Hüne von
einem Kerl blitzschnell die Tür aufstieß und ihm die Pistole auf
die Brust setzte. Der Kommandant zog den Revolver und schoß. Doch
der Wirt fiel ihm anscheinend aus Schrecken über den unerwarteten
Überfall in den Arm, so daß die Kugel sich in die Decke bohrte.

		Im gleichen Augenblick sprangen durch die beiden geöffneten
Fenster Männer herein, vier, acht, zwölf, schließlich zwanzig an
der Zahl, Masken vor das Gesicht gebunden, damit man sie nicht
erkennen konnte, warfen sich über die fünf Gendarmen, die sich noch
im Zimmer befanden, während der Posten vor dem Hause in der
gleichen Sekunde einen Faustschlag auf den Nacken erhielt, daß er
lautlos zusammenbrach.

		In wenigen Minuten waren der Kommandant und seine Leute ihrer
Uniformen beraubt.

		»Wo hast du meine Mutter, Herr Kommandant?!« schrie Balaban.

		Der Gendarmerieoffizier schnaubte in ohnmächtigem Zorn: »Ich
habe sie ins Gefängnis nach Tulcea bringen lassen. Und dort wird
sie bleiben, bis du dich freiwillig stellst.«

		»Und wenn ich dich töte?«

		»Dann wird man deine Mutter töten, du Hundsfott!«

		Balaban erhob den Arm. Aber gleich darauf ließ er ihn wieder
fallen, nahm den Revolver und den Säbel des Kommandanten an sich
und verließ das Zimmer. Fünf von seinen Leuten blieben zurück. Der
Wirt begann laut um Hilfe zu schreien. Man steckte ihm einen Knebel
in den Mund und band ihn an einen Stuhl fest. [bookmark: page56]Er lächelte dankbar. Der Herr
Kommandant sollte um Gottes willen nicht meinen, daß er, der
Besitzer dieses Hauses, mit Balaban und den Seinen im Bunde wäre.
Darum hatte er auch, als alles vorüber war, noch gellend um Hilfe
geschrien.

		Eine halbe Stunde später rückte ahnungslos eine ausgesandte
Gendarmeriepatrouille auf die Schenke an.

		Von der Straße her kam ein Warnungspfiff. Die fünf Leute
Balabans sprangen rasch aus dem Fenster.

		Der Wirt spuckte flugs den Knebel aus dem Mund und brüllte nach
Kräften.

		Die Patrouille drang mit vorgehaltenem Gewehr ins Haus. Sie fand
den Herrn Kommandanten in Unterhosen und Hemd gebunden auf dem
Fußboden liegen.

		»Sofort die Kerle verfolgen!« schrie er, als man ihn der Fesseln
entledigen wollte. Er selbst schlüpfte in die Hosen des Wirtes,
band die übrigen, mit ihm überfallenen Gendarmen los, versetzte
jedem eine schallende Ohrfeige, bespie sie, nannte sie erbärmliche
Feiglinge und bearbeitete dann den schmerzlich heulenden Wirt mit
seinen Fäusten.

		Die zur Verfolgung befohlene Patrouille kam unverrichteterdinge
wieder zurück. Von Balaban und seinen Helfern fehlte jede Spur.

		Indessen herrschte in Tulcea große Aufregung. Ein Sohn suchte
seine Mutter und fand sie nicht. Das war Balaban. Die dicken
Gefängnismauern ließen sich nicht durchbrechen, das schwere,
eiserne Tor nicht stürmen. Soldaten der Armee hielten Wache.

		Aber eine Mutter suchte ihr Kind und fand es auch nicht. Das war
die Frau des Herrn Gendarmeriekommandanten, der erst abends bei
seiner Rückkehr von dem Unglück erfuhr. Seine sechsjährige Tochter
Elena sollte etwas vom Krämer herüberholen, der um die Straßenecke
[bookmark: page57]seinen
Laden hatte. Der Händler gab ihr das Gewünschte. Seither hatte man
nichts mehr von ihr gesehen. Sie war und blieb verschwunden.

		Aber nachts um zwölf, als der Herr Kommandant verzweifelt von
der Präfektur nach Hause kam, hoffnungslos, sein Kind
wiederzufinden, hing an der Tür ein Zettel. Darauf stand in
ungelenken Zügen:

		»Gib meine Mutter und die Schwester frei, dann bringe ich dir
die Tochter wieder! Balaban.«

		Der Herr Kommandant rief seine Mannschaft zusammen, ließ Fackeln
holen, alarmierte die Garnison und weckte die Bevölkerung aus dem
Schlafe. Dann ging er auf die Suche. Er schwor, alle Verhafteten zu
erschießen, wenn seine Bemühungen fruchtlos blieben. Er befahl,
Balabans Mutter in strengstes Gewahrsam zu bringen. Er drang mit
seinen Leuten in alle Häuser und Wohnungen ein, die ihm verdächtig
schienen, zertrümmerte Türen, erbrach Schränke, jagte die Bewohner
auf die Straße. Soldaten durchstreiften indessen das Donauufer,
Kavalleriepatrouillen sprengten über die Landstraße, überall
loderten die brennenden Fackeln auf.

		Der Morgen kam – und Elena war nicht gefunden. Keine Spur von
ihr, von Balaban und seinen Genossen.

		Die Fischer gingen wie üblich ihrem Tagewerk nach. Aber wenn sie
unbeobachtet waren, stießen sie sich an, steckten die Köpfe
zusammen und sagten: »Der Herr Kommandant – was sagst du zu unserem
neuen Herrn Kommandanten? Er wird mit der Zeit schon ruhiger
werden, der Herr Gendarmeriekommandant. Balaban ist stärker als er.
Balaban weiß, was er tut!« Ganz leise sagten sie es. Und freuten
sich.

		Eine Woche verging. Der Kommandant schäumte. Aus Galatz kamen
zwei Motorboote mit Marinesoldaten, um sich an der Verfolgung
Balabans zu beteiligen. Die einsamen [bookmark: page58]Inseln auf dem Strome wurden durchwühlt,
überall knackte und raschelte es im verdorrenden Geäst,
Soldatenmützen tauchten auf, Gewehrläufe bohrten sich in das
Schilfrohr, Bajonettspitzen und die goldenen Tressen auf den Kappen
der Offiziere blitzten in der Sonne, Verhaftungen wurden
vorgenommen, die Gefängnisse füllten sich mit Verdächtigen.

		Vor drei Tagen hieß es, Balaban sei in Malcoci gesehen worden.
Sofort dirigierte man die Militärmacht dahin.

		Vierundzwanzig Stunden nachher kam aus Sulina am mittleren
Donauarm die Meldung, daß Balaban mit seiner rasch
zusammengelesenen Bande den dortigen Gendarmerieposten überfallen
hätte. So unglaublich die Nachricht – der Entfernung zwischen
Malcoci und Sulina halber – klang, so unterließ man es dennoch
nicht, diese als Vorhafen von Galatz bedeutungsvolle, gleich
Venedig auf Pfählen erbaute, kleine Lagunenstadt mit Truppenteilen
der Galatzer Garnison zu besetzen. Alle Fischerbarken, die an den
beiden Molen von Sulina vor Anker lagen, wurden durchstöbert.
Balaban mußte zur Strecke gebracht werden!

		In Bukarest war man bereits aufmerksam geworden. Die Zeitungen
veröffentlichten spaltenlange Berichte. In der Kammer wurde eine
Interpellation eingebracht. Die Regierung versprach, sofort strenge
Maßnahmen zu erlassen, um dem Räuberunwesen ein jähes Ende zu
bereiten.

		Aber Balaban war nirgends zu finden – und war überall. In der
Nähe der Schlangeninsel, die sich zweiundvierzig Meter hoch über
der Donau erhebt, kaperte er die Luxusjacht eines Galatzer Reeders
und zwang die Besatzung, ihn dreißig Kilometer stromaufwärts zu
führen, wo er dann plötzlich mit seinen Leuten das Schiff verließ
und im Dunkeln verschwand. [bookmark: page59]

		Tags darauf klebte an der Haustür des Gendarmeriekommandanten
von Tulcea ein neuer Zettel:

		»Wenn du deine Tochter in diesem Leben noch einmal sehen willst,
dann entlasse heute nacht meine Mutter und Schwester aus der Haft.
Sonst ist es zu spät! Balaban.«

		Die Polizei verdoppelte ihre Anstrengungen. Sie wußte, daß die
Fischer mit Balaban unter einer Decke steckten. Man beobachtete die
Leute, die Spitzel mußten in den verschiedenen Ortschaften
herumschnüffeln, die Präfektur von Tulcea setzte einen Preis von
zehntausend Lei aus Balabans Kopf. Aber niemand fand sich, der ihn
verraten wollte.

		Am Abend des gleichen Tages, kurz nach Sonnenuntergang, hing ein
dritter Zettel an der Tür des Gendarmeriekommandanten. Kein Mensch
wußte, wer ihn angeschlagen hatte. Der Gendarm, der das Haus
bewachte, war für wenige Augenblicke durch einen wüsten Lärm in der
Nebenstraße weggelockt worden. Als er um die Ecke bog, verlief sich
alles. Und bei seiner Rückkehr war der Zettel bereits
angeschlagen.

		»Vier Stunden warte ich noch! Dann ist meine Geduld zu Ende!
Balaban.«

		Der Herr Gendarmeriekommandant verlor die Nerven.

		Er beriet sich mit dem Präfekten, der Präfekt mit dem Kolonel,
der die Truppen befehligte.

		Schließlich wurde beschlossen, Balabans Mutter und Schwester in
Freiheit zu setzen, um das Leben des Kindes zu schonen.

		Kurz vor Mitternacht öffnete man die Tore des Gefängnisses.
Gleichzeitig standen Hunderte von Gendarmen und Soldaten auf der
Lauer, um zu beobachten, wohin Balabans Mutter gehen würde. Balaban
befand sich in der Nähe. Das war gewiß! Zehntausend Lei winkten für
seinen Kopf. [bookmark: page60]

		Die Kunde von der Freilassung der beiden Frauen verbreitete sich
mit Windeseile durch das Städtchen, drang weit hinaus in die Dörfer
und Weiler; von überallher kam man nach Tulcea, um Balabans Mutter
zu beglückwünschen.

		Die nächtlichen Straßen hatten noch nie so reges Leben gesehen.
Man schlief nicht. Man wollte abwarten, was weiter geschah. Man war
neugierig, ob Balaban Wort halten würde. Aber man fürchtete
zugleich für ihn. Denn an allen Ecken und Enden wimmelte es von
Militär und Gendarmen, alle Ausgänge des Städtchens standen unter
scharfer Kontrolle, die selten begangenen Pfade wurden heimlich
bewacht, und am Donauufer hatte eine Scheinwerferabteilung der
Königlichen Marine Aufstellung genommen, um beim geringsten
verdächtigen Zeichen die Apparate über das träge dahinfließende
Wasser des Stromes spielen zu lassen.

		Wer den Ort betrat oder ihn verließ, wurde gründlich untersucht.
Mit Blendlaternen leuchteten die Polizisten jedem ins Gesicht. Ein
Entkommen war unmöglich.

		Um halb ein Uhr nachts, zwei Stunden nach der Freilassung von
Balabans Mutter, erschienen zwei Gendarmen bei der Frau des
Gendarmeriekommandanten und meldeten, die kleine Elena sei
wiedergefunden worden und wäre bei ihrem Vater in der Präfektur.
Die Frau stürzte, selig vor Freude, aus dem Hause. Die beiden
Gendarmen gingen vor die Tür und befahlen dem aufgestellten Posten,
die Gattin seiner Herrlichkeit des Herrn Gendarmeriekommandanten
nach der Präfektur zu begleiten. Sie selbst würden indessen die
Wohnung bewachen.

		Der Posten lief gehorsam der Frau nach. Aber in der Präfektur
wußte man nichts von Elena. Der Herr Kommandant fluchte und schrie,
er habe keine Gendarmen zu [bookmark: page61]seiner Frau nach Hause geschickt. Es müsse
sich um eine Mystifikation handeln.

		Die Bereitschaft trat sofort unter das Gewehr. Hornsignale
ertönten. Im Sturmschritt ging es auf das Haus des Herrn
Gendarmeriekommandanten zu. In seiner Wohnung brannte Licht. Aber
die zwei Gendarmen, die für den abberufenen Posten die Wache halten
sollten, waren verschwunden.

		Dafür lag im Schlafzimmer des Herrn Kommandanten die kleine
Elena. Und die Magd, die das Haus betreute, erzählte, daß gleich
nach dem Weggang der Frau ein Riesenkerl in Offiziersuniform, das
schlafende Kind im Arm, die Treppe heraufgekommen wäre und gesagt
hätte, der Herr Kommandant befehle ihr, auf das Kind gut
aufzupassen. Dann sei er ebenso rasch wieder gegangen.

		Zehn Minuten später erschien eine Ordonnanz von der
Militärabteilung, die am Stadtausgange nach Malcoci die Wache
hielt. Der kommandierende Sergeant meldete gehorsamst, daß eben ein
Gendarmerieoffizier mit neun Mann den Ort in der Richtung Malcoci
verlassen und ihm beifolgenden Brief zur sofortigen Weiterleitung
an den Herrn Gendarmeriekommandanten von Tulcea übergeben habe.

		Der Brief stammte von Balaban.

		»Wort gegen Wort«, stand darin. Nichts mehr. –

		Die Marineabteilung am Donauufer ließ ihre Scheinwerfer spielen,
die das gegenüberliegende Ufer absuchten. Kavallerie ritt Attacke
auf Malcoci. Aber alle Mühe blieb vergebens. Von Balaban und seinen
neun Genossen war jede Spur verweht. Die dunkle Nacht begünstigte
ihre Flucht. – Von dieser Nacht an begann Balabans Popularität. Die
Fischer jubelten. Die Städter lachten. Die Bauern besangen ihn.
Irgendwo entstand das Lied [bookmark: page62]von Balaban und seinen neun Getreuen. Ein
Sturmwind der Begeisterung trug es über das ganze Land. Bis an den
Dnjestr zur russischen Grenze und hinauf zu den Karpathen drang
sein Name. Die Bukarester Zeitungen widmeten ihm unzählige Spalten.
Die Romantik der Landbevölkerung stempelte ihn zum Helden, zum
Heros. Den Mord verzieh man ihm. Und man begann ihn sogar zu
lieben, diesen Koloß, diesen dummschlauen Räuber, der jeder Gefahr
trotzte, um sein Wort, das Wort eines Banditen und Mörders zu
halten, als der »Adeverul« aus Tulcea noch folgendes zu berichten
wußte:

		»Man befragte die kleine Elena nach den Erlebnissen während
ihrer Gefangenschaft bei den Räubern. Und sie erzählte, daß sie es
ganz wunderschön gehabt hätte. Niemals sei Balaban so betrunken
gewesen wie ihr Vater, der Herr Gendarmeriekommandant, es meistens
zu sein pflegte. Die Männer seien reizend nett zu ihr gewesen. Sie
habe angeln dürfen und spielen können, soviel sie wollte. Ganz
herrlich war es.

		Und dann stellte jemand die dumme Frage, die alle Erwachsenen so
gern an Kinder richten: ›Wo möchtest du lieber sein – bei Papa und
Mama – oder bei den bösen Männern?‹

		Nicht einen Augenblick besann sich das kleine Mädchen auf die
Antwort.

		›Selbstverständlich bei Balaban! Wenn er mich nur bald wieder
holen käme!‹

		Von diesem Tage an schlug das Herz der rumänischen Mütter für
ihn.«

		*

		Ich weiß nicht, ob die Geschichte wahr ist. Aber sie klingt so
rührend verlogen, daß sie schon wahr sein dürfte. [bookmark: page63]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Tatjana macht eine Eroberung

		 

		Im Rummel der ersten Tage, den Balabans Anwesenheit in Bukarest
hervorgerufen hatte, kam ich nicht dazu, mich viel um die
Angelegenheiten meiner Freunde und Bekannten zu kümmern. Sitzungen
und Konferenzen aller Art nahmen meine Zeit vollauf in Anspruch.
Ich vermied es, meinen gewohnten Stammplatz im Rauchzimmer des Café
Capsa aufzusuchen, um dem Sturm neugieriger Anfragen und ironischer
Bemerkungen, die mich wohl erwarteten, auszuweichen. Als ich mich
Armand Duprés und meines Versprechens ihm gegenüber erinnerte, fiel
es mir erst auf, daß ich ihn seit meiner Rückkehr aus Tulcea
überhaupt nicht mehr zu Gesicht bekommen hatte. Ich rief ihn sofort
in der Gesandtschaft an, wo man mir mitteilte, daß er auf einige
Wochen verreist sei. Seinen gegenwärtigen Aufenthalt wollte man mir
anscheinend nicht nennen. Ich dankte für die Auskunft und hing ab.
Nun versuchte ich, mich mit der Fürstin Tatjana in Verbindung zu
setzen. Aber auch sie war nicht zu erreichen. Man sagte mir, sie
habe sich auf ihr Landgut Pelteanu begeben, doch werde sie in den
allernächsten Tagen zurück erwartet.

		Diese, wie es schien, gemeinsame Flucht aus Bukarest konnte zu
allerlei Kombinationen Anlaß geben, um so mehr, als ich erfuhr, daß
auch Komtesse Ilona, die Tochter des ungarischen Gesandten, die
Hauptstadt verlassen hatte. Aber ich zerbrach mir darüber nicht den
Kopf, da ich durch andere Dinge und Interessen allzusehr in
Anspruch genommen war.

		Nicht lange darauf gab die Prinzessin Pizzicatino in den Räumen
ihres Palais am Boulevard Bratianu einen ihrer großen Empfänge.
Dort begegnete ich der [bookmark: page64]Fürstin Trubakow zum ersten Male wieder,
allerdings ohne Armand, ein Umstand, der mich in Verwunderung
setzte. Noch erstaunter war ich aber, als mir Tete mit der
liebenswürdigsten Miene entgegenkam und mich einlud, ihr
Gesellschaft zu leisten. Sie war wie verwandelt. Ihre kühle,
ablehnende Haltung hatte sie abgelegt. Sie erzählte, daß sie bis
gestern in Pelteanu gewesen und durch die Einladung der Prinzessin
veranlaßt worden sei, wieder nach Bukarest zurückzufahren, um dem
Empfang beiwohnen zu können.

		»Und Armand?« fragte ich.

		»Sie wissen nicht? Er ist jetzt in Paris, um verschiedene
Privatangelegenheiten zu ordnen.«

		»So?« sagte ich.

		Die Fürstin lächelte spöttisch.

		»Was meinen Sie mit diesem ›So‹, lieber Freund? Glauben Sie
vielleicht, daß Armand nach Paris gefahren ist, um alles für eine
Eheschließung mit der Komtesse Ezervary zu regeln?«

		Die Offenheit, mit der sie auf diese heikle Angelegenheit zu
sprechen kam, verblüffte mich nicht wenig.

		»Natürlich glaube ich das! Soweit ich unterrichtet bin, scheint
er doch fest entschlossen zu sein ...«

		Tete machte eine verächtliche Handbewegung.

		»Und ich versichere Ihnen, daß aus der Sache nichts wird,
absolut nichts!«

		»Sie sollten ein Einsehen haben, Tatjana!«

		»Ich habe es!«

		»Wie kann ich mir das erklären?«

		»Ich werde nicht zulassen, daß er unglücklich wird,« sagte sie
mit echt weiblicher Logik, »ich halte es für meine Pflicht, seine
Eheabsichten zu durchkreuzen, ja sie sogar zu vereiteln.«

		»Spricht da nicht etwas Egoismus mit, Tatjana?« [bookmark: page65]

		Sie nickte zustimmend.

		»Darf ich mir erlauben, Sie zu einer besseren Einsicht zu
bekehren?«

		»Wer gibt Ihnen das Recht dazu, Nicu?«

		»Ihr Vertrauen, Fürstin!«

		Tete stieß ein nervöses Lachen aus.

		»Mein Vertrauen? Was sind Sie doch für ein eitler Junge, Nicu?!
Ganz im Gegenteil – ich halte Sie für meinen gefährlichsten
Feind!«

		»Oh,« rief ich, »Sie kränken mich tief, Tatjana! Es gibt keinen
Menschen in Bukarest, der Sie so heiß verehrt wie ich.«

		»Sie sind ein Heuchler!«

		»Ich schwöre Ihnen, Fürstin ...«

		»Ein netter Verehrer! Wo immer Sie mir einen Schaden zufügen
können, sind Sie bereit dazu.«

		»Ich bedauere aufrichtig, Tete, diesen Eindruck bei Ihnen
erweckt zu haben, aber er ist falsch. Ich hege die tiefsten Gefühle
für Sie.«

		»Sie schleichen mir nach ...«

		»Weil ich besorgt bin um Ihr Wohl, Tatjana!«

		»Ah – welch heuchlerische Auslegung, lieber Freund! In der Villa
Constantinescu haben Sie damals Ihre rührende Sorgfalt bewiesen und
wahrscheinlich auch die Anzeige erstattet.«

		Sie blinzelte mich verstohlen an.

		»Wie schlecht Sie mich doch kennen, Tatjana,« sagte ich, »ich
wollte Ihnen nur Unannehmlichkeiten schlimmster Art ersparen. Darum
ging ich Ihnen nach. Darum nahm ich Ihnen die Tasche ab. Man wäre
doch auf die Spur gekommen! Aber eine Anzeige – –? Nicht ein Wort
kam über meine Lippen. Mein Ehrenwort! Die Kühle, mit der Sie mich
in der letzten Zeit behandelten, [bookmark: page66]kränkte mich tief. Ich habe sie wirklich
nicht verdient. Ich war sehr unglücklich.«

		»Das Unglücklichsein scheint Ihnen aber gut bekommen zu sein,
Nicu.«

		»Das Glücklichsein steht mir besser!«

		»Das müßte sich erst erweisen.«

		»Wollen wir doch die Probe machen, Tatjana?!«

		Die Fürstin erhob sich. Mit ganz spitzem Mund erklärte sie: »Ich
glaube – Sie werden frech, Nicu! Wir sind noch lange nicht
versöhnt. Dazu haben Sie zuviel Schuld auf sich geladen. Man reicht
Ihnen den kleinen Finger und Sie verlangen die ganze
Hand ...«

		»Eine so entzückend kleine Hand!«

		»Still! Ich erlasse Ihnen alle Komplimente. Ich weiß, was ich
davon zu halten habe. Wenn Sie in Gnaden wieder aufgenommen werden
wollen, wenn Ihre Sympathie für mich wirklich so groß ist, wie Sie
es behaupten, dann müssen Sie mir erst einen Beweis Ihrer Liebe
liefern.«

		»Tausend, Tatjana!«

		»Aber bitte,« wehrte sie ab, »nicht so, wie Sie wieder denken!
Sie müssen mir einen großen Gefallen erweisen.«

		»Jeden, den Sie wünschen, sofern er nicht mit den Interessen
meines Staates in Widerspruch steht.«

		»Sie werden schon wieder anzüglich, Nicu! Für wen halten Sie
mich eigentlich?«

		»Für die reizendste Frau von Bukarest.«

		»Und für eine Spionin, nicht wahr?«

		»Ach – das liegt doch jeder Frau im Blute!«

		»Weichen Sie mir nicht feige aus, lieber Freund! Ich will
wissen, was Sie von mir denken!«

		»Ich komme gar nicht dazu, Tete. Ihre Nähe berauscht mich.«

		»Sie sind ein Feigling!« [bookmark: page67]

		»Warum gebrauchen Sie gleich so starke Ausdrücke, Tatjana? Ich
versichere Ihnen, daß ich Sie für keine Spionin halte.«

		»Sie lügen!«

		»Ich gestehe Ihnen, daß ich Sie für eine Spionin gehalten
habe ...«

		»Warum haben? Sind Sie denn jetzt anderer Meinung?«

		»Ich sprach mit Armand Dupré über Sie, Tatjana. Er gab mir sein
Ehrenwort, daß Sie nicht – – also, das genügt mir.«

		»Und Sie glauben Armand?«

		»Ja!«

		»Ich aber sage Ihnen, daß er gelogen hat, Nicu!«

		Diese selbstanklägerische Aufrichtigkeit sah der Fürstin
ähnlich. Sie mußte immer alles gleich auf die Spitze stellen. Sie
spielte mit dem Feuer. Ich begriff im ersten Augenblicke nicht, was
sie damit bezweckte. Aber langsam dämmerte es mir.

		»So belog er mich eben,« sagte ich ruhig, »es ist ja seine
Kavalierspflicht, Sie unter allen Umständen zu decken.«

		»Ich denke – Sie beide sind Freunde! Wenn ich recht berichtet
bin, so kennen Sie Armand schon seit frühester Jugend, haben mit
ihm zusammen in Paris das Gymnasium besucht und später sogar –
welch eine Freundschaft! – eine gemeinsame Geliebte gehabt? Unter
Freunden pflegt man sich reinen Wein einzuschenken? Ein wissentlich
falsch abgegebenes Ehrenwort sollte doch Konsequenzen nach sich
ziehen?«

		Sie blickte mich lauernd an. Nun verstand ich, worauf sie hinaus
wollte.

		»Sie glauben wohl, daß ich ihm diese Lüge übelnehme?« [bookmark: page68]

		Die Fürstin gab ihre Zustimmung zu erkennen.

		»Warum verlangen Sie das?« fragte ich, »er hat doch nur Ihnen
zuliebe ... ich würde in seinem Falle bestimmt das gleiche
tun!«

		»Und in Ihrem Falle?«

		»In meinem Falle erst recht, Tatjana!« – Sie ließ eine kleine
Pause verstreichen.

		»Wie weit ist der Weg bei Ihnen von der Theorie zur Praxis?«
fragte sie spöttisch.

		»Wie vom Entschluß bis zur Tat!«

		»Das dauert wohl bei Ihnen recht lange?«

		»Durchaus nicht. Aber warum fragen Sie eigentlich?«

		»Weil Sie mich langsam zu interessieren beginnen, Nicu. Ich
glaubte, Sie einigermaßen zu kennen. Aber nun gehen mir auf einmal
ganz neue Lichter auf. Man wird aus Ihnen nicht klug.«

		»Das sollte aber einer Frau wie Ihnen, denke ich, nicht schwer
fallen.«

		»Sie sind gar nicht überrascht von meinem Geständnis?«

		»Gar nicht!«

		»So glauben Sie mir also nicht?«

		»O doch, Tatjana, ich glaube Ihnen aufs Wort ...«

		»Und Armand?«

		»Glaube ich auch – unerschütterlich.«

		»Wie soll ich das verstehen?«

		»Ich glaube, daß Sie Spionin aus Liebe oder Passion sind.«

		»Ist das weniger strafbar?«

		»Das weiß ich nicht – aber entschuldbar. Ich verzeihe Ihnen
übrigens alles – einer Frau wie Ihnen kann man einfach nichts
nachtragen.«

		»Sie weichen mir schon wieder aus, Nicu.« [bookmark: page69]

		»Im Gegenteil. Ich werde Ihnen bis an das Ende der Welt
nachlaufen.«

		»Und Sie wissen, daß ich Armand liebe?«

		»Warum denn nicht? Er ist ein furchtbar netter Junge. Man muß
ihn gern haben.«

		»Hat er mit Ihnen auch von seiner beabsichtigten Heirat mit der
Komtesse Ilona gesprochen?«

		»Natürlich hat er das. Ich redete ihm sogar zu.«

		»Es ist das erstemal, daß ich von Ihrer Aufrichtigkeit überzeugt
bin, lieber Freund. Aber ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich es
verhindern werde. Es gibt noch einen Skandal! Der erste war noch
viel zu geringfügig.«

		»Es gibt aber andere, Tatjana, die sich glücklich schätzen
würden ...«

		»Zum Beispiel?«

		»Seine Exzellenz General Danielescu, Professor Voda, Colonel
Birescu ...«

		»Weshalb nennen Sie mir gerade die ältesten Mummelgreise der
Gesellschaft?«

		»Weil bei Ihrem Temperament ein junger Mann auf die
Dauer ...«

		»Nicu – Ihre Keckheit übersteigt alle Grenzen!«

		Sie wandte sich ärgerlich zur Seite. Dann meinte sie: »Ich
bedauere es fast, mich mit Ihnen in ein Gespräch eingelassen zu
haben. Sie sind unverbesserlich.«

		»Geben Sie mir doch Gelegenheit, mich zu bessern. Wenn ich mich
recht besinne, so dachten Sie mir die Ehre zu, Ihnen einen Dienst
zu erweisen?«

		Sie sah mich einen Augenblick an.

		»Ach ja,« rief sie, »fast hätte ich es vergessen. Wie geht es
Ihrem Balaban? Die ganze Stadt spricht von ihm. Ist er wirklich so
ein Hüne, wie man sich erzählt?«

		»Ein Prachtkerl, Tatjana!« [bookmark: page70]

		»Und gutmütig – gar nicht, wie man sich einen solchen Banditen
vorstellt?«

		»Das reine Lamm, Fürstin.«

		»Was für eine sonderbare Idee, ihn nach Bukarest zu lotsen?«

		»Bloß ein Zufall! Ich griff ihn auf und nahm ihn mit, um unseren
Bukarestern ein bißchen Gesprächsstoff zu liefern.«

		Tete rümpfte die Nase.

		»Ein komischer Einfall! Das muß ich schon sagen.«

		»Finden Sie?«

		»Und was haben Sie mit ihm vor?«

		»Nichts Besonderes. Vorläufig wohnt er bei mir. Vielleicht
orientiert er sich indessen über die Möglichkeiten zu neuen
Überfällen. In Bukarest findet ein intelligenter Räuber eher
Gelegenheit ...«

		»Sie sind frivol,« entrüstete sich Tatjana, »statt den armen
Mann einem geordneten Leben zurückzugeben und alles zu tun, was ihm
zu einer ehrlichen, gesicherten Existenz dienlich sein
kann ...«

		»Wir sind schon auf der Suche nach einer passenden Beschäftigung
für ihn.«

		»Oh, das interessiert mich,« sagte die Fürstin lebhaft, »haben
Sie bereits etwas gefunden?«

		»Noch nicht!« gab ich zur Antwort, »es scheint schwierig zu
sein, ihn gut unterzubringen.«

		»Ich hätte einen Vorschlag, Nicu – vielleicht kann ich Ihnen
helfen.«

		»Was für ein Vorschlag wäre das, Fürstin?«

		»Für mein Gut Pelteanu brauche ich einen tüchtigen Menschen, in
den ich Vertrauen setzen kann ...«

		»Ei – und da wollen Sie ausgerechnet einen ehemaligen
Räuberhauptmann dazu nehmen?«

		Tatjana hob den Blick von neuem. [bookmark: page71]

		»Warum nicht? Man muß solchen Leuten Gelegenheit geben, sich zu
bewähren.«

		Ich mußte lachen. Der Vorschlag der Fürstin kam mir nicht
unerwartet. Die Anziehungskraft, die Balaban auf die Damen der
Bukarester Gesellschaft ausübte, konnte ich während der letzten
Tage bis zum Überdrusse wahrnehmen. Daß die Fürstin Trubakow nicht
dabei fehlen würde, hatte ich vorausgesehen. Sie besaß immer den
Ehrgeiz, etwas den anderen vorauszuhaben. Es wäre ein Triumph für
sie, könnte sie den übrigen Bewerberinnen um den braven Banditen
den Rang ablaufen. Da sie nun einmal ihre Absicht ausgesprochen
hatte, bestand für mich kein Zweifel mehr, daß sie sich nicht so
leicht wie die anderen abspeisen lassen würde. Tete war sehr zähe,
wenn sie etwas erreichen wollte. Nun begriff ich auch die
unerwartete Liebenswürdigkeit, mit der sie mich an diesem Abend
begrüßt hatte.

		»Der Mann hat zwei Morde auf dem Gewissen. Bedenken Sie doch«,
sagte ich im warnenden Tone.

		Tete zuckte mit den Achseln.

		»Das berührt mich nicht. Er soll doch seine Geliebte und ihren
Liebhaber, einen Gendarmen, in begreiflicher Wut getötet haben. Ein
Totschlag also, der menschlich verständlich ist. Er muß eine sehr
leidenschaftliche Seele haben, dieser Balaban. Übrigens hat man ihn
ja amnestiert. Wissen Sie vielleicht, aus welchen Gründen?«

		»Weil man ihn auf andere Weise nicht zur Ruhe bringen konnte.
Elf Monate lang machte er das Land unsicher. Aber man konnte ihm
nicht beikommen. Die armen Gendarmen liefen sich die Schuhsohlen
nach ihm und seiner Bande ab. Vergebens. Seinetwegen wurden die
Königsmanöver in die Gegend verlegt, wo er sein Unwesen trieb, mit
der Absicht, ihn durch die Truppenmassen derart zu umkreisen, daß
ein Entkommen nicht [bookmark: page72]mehr möglich war. Trotzdem gelang es ihm, die
dichte Sperrkette zu durchschlüpfen. Man erschoß im blinden
Übereifer drei Unschuldige, aber seiner wurde man nicht habhaft.
Das war nur denkbar, wenn ihn die bäuerliche Bevölkerung
unterstützte und über alle Truppenbewegungen und Maßnahmen der
Polizei auf dem laufenden erhielt. Er hatte ja die Sympathien der
breiten Massen auf seiner Seite. Den armen Teufeln tat er
bekanntlich nichts zuleide. Im Gegenteil – er beschenkte sie,
teilte mit ihnen seine Beute, erschien überall dort, wo die
Behörden oder ihre ausübenden Organe sich gewisse
Gesetzwidrigkeiten zuschulden kommen ließen, um den Übeltätern
einen gehörigen Denkzettel zu verabreichen, vergaß auch die
Dorfpopen nicht, denen er von seinem Überfluß oft etwas abgab und
die ihn dafür segneten, sobald er ein neues Unternehmen in Angriff
nahm.

		Als die frühere Regierung stürzte und die jetzige ans Ruder
gelangte, versuchte man, sich mit Balaban in Verbindung zu setzen.
Kurz vorher war es nämlich dem vereinten Bemühen von Militär und
Gendarmerie gelungen, ihn durch Verrat eines Armeniers aus der
Dobrudscha, der sich den ausgesetzten Kopfpreis verdienen wollte,
bei Babadag festzunehmen.«

		»Ist das der Kurort Babadag am Razimsee?«

		»Ganz recht. Er schlief allein in einer kleinen Schaluppe, die
am Strande verankert lag und von den Soldaten in aller Stille
umzingelt wurde. Als er aufwachte, war er bereits gefesselt.«

		»Und dennoch ...«

		»Hören Sie mich an! Man brachte ihn nach Cernavoda, von da nach
Constanza, um ihm dort den Prozeß zu machen. Aber in der Nacht nach
seiner Einlieferung glückte es ihm trotz der umfassenden
Sicherheitsmaßnahmen, [bookmark: page73]aus dem Gefängnis auszubrechen und das Weite
zu suchen.

		Ganz Rumänien geriet in einen Taumel der Begeisterung. Von
überall her kamen abenteuerlustige junge Leute, manche sogar aus
den besten Familien, Landwirts- und Fischersöhne ebenso wie
Studenten, um Aufnahme in seine Bande zu erbitten. Balabans
Popularität erreichte damals den Höhepunkt. Die neue Regierung sah
sich außerstande, die Verfolgung der Banditen von neuem mit
Aussicht auf Erfolg aufzunehmen. So ließ sie, beeinflußt durch die
herrschende Volksstimmung, Balaban heimlich in Kenntnis setzen, man
sei geneigt, ihn zu begnadigen und die weitere Verfolgung
einzustellen, wenn er sich verpflichtete, seine Bande aufzulösen
und das Räuberleben aufzugeben.

		Überraschenderweise ging Balaban sofort auf den Vorschlag ein
und forderte nur Zusicherung völliger Straffreiheit für seine
sämtlichen Genossen, die ihm auch gewährt wurde. Der König erließ
eine Amnestie. Und obwohl die Opposition den Gnadenakt der
Regierung scharf kritisierte, konnte diese einen vollen Erfolg
buchen. Der Balabanspuk nahm ein jähes Ende.«

		»Und seither hat sich Balaban ruhig verhalten?« fragte die
Fürstin.

		»Ja! Man hörte die ganze Zeit nichts mehr von ihm. Angeblich
lebte er am Razimsee. Aber das stimmte nicht. Er hatte in der Nähe
von Tulcea eine Schenke erworben, die er allein mit einer alten
Magd bewirtschaftete. Ich schreibe mir das Verdienst zu, ihn wieder
entdeckt zu haben.«

		»Und ich möchte mir das Verdienst zuschreiben, ihm eine
gesicherte Existenz für das Alter verschafft zu haben.«

		»Für das Alter? Da hat es noch seine Weile, Tatjana. Er dürfte
nicht viel mehr als dreißig Jahre zählen.« [bookmark: page74]

		»Um so besser,« meinte Tete, »Sie müssen mir den Gefallen tun,
Nicu!«

		»Wenn aber sein Dämon wieder erwacht?« fragte ich.

		»Er wird es so gut bei mir haben, daß er sich nichts Besseres
mehr im Leben wünschen kann«, erklärte die Fürstin.

		Ich verzichtete darauf, irgendwelche Einwendungen zu erheben,
weil im nächsten Augenblick die Prinzessin Pizzicatino an uns
herantrat, um die Fürstin zu einer Kartenpartie zu entführen.

		»Und du, Nicule,« erkundigte sich die gütige, alte Dame, die
sich bereits in Champagnerlaune befand, »rührst du noch immer keine
Karte an?«

		»Nein, verehrte Prinzessin – Sie wissen, daß ich aus Prinzip
nicht spiele. Man offenbart dabei zu sehr seine
Leidenschaften ...«

		»Von denen du eben unserer lieben Tete wahrscheinlich etwas
erzählt hast«, lachte die Pizzicatino.

		»Erraten, Prinzessin, aber ich habe kein Glück bei ihr. Seien
Sie doch meine Fürsprecherin!«

		»Will ich gern besorgen, mein Junge,« sagte schmunzelnd meine
hohe Gönnerin und tätschelte meine Wange, »übrigens muß ich dir
eine Eröffnung machen. Ich sprach heute vormittag mit dem
Metropoliten. Wir wollen eine Gesellschaft zur Bekehrung
mohammedanischer Kinder gründen. Eine sehr schöne Idee, eine
wahrhaft christliche Idee. Eine heilige Sache. Du wirst
selbstverständlich dabei sein. Wir werden dich zum Schriftführer
wählen, Nicule, nicht wahr? Hoffentlich wirst du mir Dank wissen,
daß ich bei jeder Gelegenheit an dich denke!«

		Ich küßte ehrerbietig ihre Hand und war glücklich, weil sie mir
zu sagen vergaß, wann die nächste Versammlung dieser neuen
Gesellschaft stattfinden sollte. Der Vereinsfimmel der Prinzessin
ging mir nachgerade auf die Nerven. [bookmark: page75]

		Aber auch Tatjana beunruhigte mich.

		Es war mir noch nicht ganz klar, was sie mit ihrer Unterhaltung
für Zwecke verfolgt hatte. Warum erzählte sie mir, daß sie doch
eine Spionin war? Warum strafte sie Armand Lügen? Überhaupt –
welche Absichten hegte sie? Im Salon der Prinzessin, umgeben von
der großen Gesellschaft, jeden Augenblick gewärtig, gestört zu
werden, war es unmöglich, mit Tatjana ernsthaft über Dupré zu
sprechen. Sie schien entschlossen zu sein, auf alle Fälle eine
Heirat Armands mit der Komtesse Ezervary zu verhindern. Die Blicke,
die aus ihren dunklen Augen schossen, gaben mir zu denken. Dieser
Frau war alles zuzutrauen. Sie spielte im gesellschaftlichen Leben
der Hauptstadt eine große Rolle. Aber niemand wußte Genaueres über
sie. Auf den ersten Blick wirkte sie leichtsinnig, bereit, jedes
Abenteuer zu wagen, manchmal frivol bis zum Exzeß. Aber das war
Trug. Es gab eine Grenze bei ihr, die sich nicht überschreiten
ließ. Selbst die Lästermäuler mußten zugestehen, daß Tete in vieler
Beziehung den Bukarester Damen der großen Gesellschaft ein Vorbild
sein könne. Ihr Verhältnis mit Armand war anerkannt. Aber darüber
hinaus gab es nichts, was den bösen Zungen begründeten Anlaß bot,
sich zu betätigen.

		Natürlich munkelte man allerlei, was sich nicht beweisen ließ.
Natürlich hatte man sie im Verdacht, politische Fäden zu spinnen.
Aber welche von den Frauen ihrer Gesellschaftssphäre tat dies
nicht? In allen Salons wurden mehr oder weniger geheim Geschäfte
politischer Natur eingeleitet. Die Bukarester Luft schrie geradezu
nach Intrigen. Man wußte, daß der Außenminister sich lebhaft um
Tete bewarb. Man wußte aber auch, daß er bei ihr kein Glück hatte,
daß sie ihn glatt abfallen ließ. Der General Danielescu, trotz der
Agrarreform noch immer einer der reichsten Männer unseres [bookmark: page76]Landes, bot ihr
Hand, Herz und Vermögen an. Ihre Stellung in der Gesellschaft wäre
durch eine Heirat mit ihm stark gefestigt worden. Sie sagte nein.
Ebenso bemühte sich Professor Voda vergeblich um sie. Tatjana hielt
an Dupré fest, obgleich er ihr die Wandlung seiner Gefühle nicht
verbarg.

		Man kann nicht in die Menschen hineinsehen. In Tatjana schon gar
nicht. Manchmal gibt sie sich rückhaltlos, mit einer Offenheit, die
durch ihren Übermut überrascht. Dann wieder erscheint sie
geheimnisvoll, unnahbar, fremd, ein anderes Wesen. Welche
Interessen sie und Armand Dupré miteinander verbunden hatten und
vielleicht noch verbanden, wußte ich nicht, konnte ich auch nicht
ergründen. Daß mich ein Abenteuer mit dieser Frau reizte, habe ich
nicht verschwiegen. Aber ich hatte kein Glück wie alle anderen.

		Und nun dieses Interesse für Balaban! Wahrscheinlich war es nur
eine Marotte von ihr – bestimmt sogar. Aber ihr Vorschlag kam mir
höchst ungelegen. Ich durfte Balaban nicht aus meiner Nähe
lassen.

		Wenn es schon nicht anders ging, so mußte ich, falls die
Amerikaner kamen, mit Balaban in die Berge ziehen und dort ein paar
Überfälle wenigstens fingieren, damit die sensationshungrigen Ladys
und Misses aus Übersee ihre im Programm vorgesehene
Banditenbegegnung absolvieren könnten. Das war ein letzter Ausweg
aus dem Dilemma und vielleicht nicht der schlechteste. Mr. Stoping,
der sich schon auf der Überfahrt nach New York befand, hatte mein
Wort. Und dieses Wort mußte eingelöst werden.

		Andrerseits wollte ich der Fürstin gefällig sein, um sie nicht
gegen mich einzunehmen. Da war guter Rat teuer. Und so tat ich, was
in diesem Falle wohl das klügste zu sein schien – ich sprach am
nächsten Morgen [bookmark: page77]mit Balaban. Lang und breit setzte ich ihm
auseinander, daß eine vornehme Dame sich für ihn interessiere und
ihn in ihre Dienste nehmen möchte. Er hörte aufmerksam zu, aber
dann schüttelte er mißmutig den Kopf. Ich hatte es auch nicht
anders erwartet, obgleich ich mir alle Mühe gab, ihm die Vorteile,
die eine Stellung bei der Fürstin Tatjana Trubakow mit sich
brachte, auseinanderzusetzen.

		Ein Mensch, der in seinem kindlichen Unverstand, in seiner
abgrundtiefen Weltfremdheit es ablehnte, ein paar Monate lang
Räuber in allen Ehren zu spielen und dabei
zweihundertfünfzigtausend Dollar, für unsere Verhältnisse eine
geradezu märchenhafte Summe, zu verdienen, ein solcher Mensch war
für praktische Erwägungen überhaupt nicht zu haben.

		Den biederen Mann beglückte das Bewußtsein, in der Metropole zu
leben, ungehemmt und frei sich in den Straßen bewegen zu dürfen,
seinen Sehnsuchtstraum erfüllt zu sehen. Mehr verlangte er nicht.
Nur auf den Nationalfeiertag freute er sich, weil er hoffte,
anläßlich der großen Parade den König aus nächster Nähe betrachten
zu können. Das war sein einziger Wunsch.

		Ich hatte nichts Eiligeres zu tun, als der Fürstin von der
Weigerung Balabans Mitteilung zu machen. Im Grunde genommen war ich
herzlich froh darüber.

		»Haben Sie vielen Dank für Ihre Mühe, Nicu,« sagte Tatjana,
»aber ich will mit dem Mann selbst noch einmal sprechen!«

		Und schon saß sie in ihrer eleganten Lila-Limousine und gab dem
Chauffeur den Auftrag, uns nach meiner Wohnung zu fahren.
Wahrhaftig – ich hatte ihren Eigensinn unterschätzt. Wenn Tete sich
einmal etwas in den Kopf setzte, dann ließ sie nicht locker. Der
arme Dupré tat mir leid. Aber um Balaban hatte ich keine Sorge. Der
würde sich schon zu wehren wissen. Den [bookmark: page78]lockte keine Lebensstellung auf dem Gute
von Pelteanu. Der würde nur den wuchtigen Schädel schütteln und um
Frieden bitten.

		Ich mußte eine schwere Enttäuschung erleben.

		Zehn Minuten lang sprach Tete mit Balaban unter vier Augen,
während ich im anschließenden Salon siegesgewiß auf das Ergebnis
wartete. Als sie herauskam, blitzten mich ihre Augen an. Erst jetzt
sah ich, wie schön ihre Augen waren, wie tief und unergründlich.
Alles war gespannt und gestrafft an ihr. Das Herz lachte einem im
Leibe bei ihrem Anblick. Hinter ihr trat Balaban, ein wenig
gebückt, über die Schwelle.

		»Domnule Bracu,« sagte er, mühsam nach Worten ringend, »Bukarest
ist schön, sehr schön, wunderschön – und ich bin dir dankbar, daß
du mich hergebracht hast, aber ich habe mich anders besonnen.«

		»Anders?!«

		»Ja! Ich ziehe nach Pelteanu – zur Fürstin Tatjana
Trubakow!«

		Damit ging er mit eingezogenem Kopfe aus dem Zimmer.
Wahrscheinlich schämte er sich. Vielleicht bedrückte ihn schon sein
Entschluß. Was weiß ich?!

		Tatjana strahlte über das ganze Gesicht. Ich war sprachlos.

		»Nun – Nicule – was sagen Sie jetzt?«

		Ich suchte nach Worten. Denn dieser Bescheid kam mir gänzlich
unerwartet, warf alle meine Projekte über den Haufen.

		»Wie haben Sie es bloß angestellt, herrliche Tete – ich kann es
noch immer nicht fassen?«

		»Ganz einfach,« sagte die Fürstin und streckte mir lächelnd die
Hand entgegen, »ich wußte ja, daß er einwilligen würde!« [bookmark: page79]

		»Sie wußten es? Wieso? Haben Sie ihm eine Ministergage
geboten?«

		»Nein!«

		»Oder ihm schöne Versprechungen gemacht?«

		»Nein!«

		»Ja zum Teufel – was haben Sie ihm denn dann gesagt?«

		»Nichts!«

		Sie blieb dicht vor mir stehen. Der Hauch ihres Atems strich an
mir vorüber. Donnerwetter, war das Weib schön! Ich hätte nicht mehr
fragen sollen. Aber ich fragte dennoch: »Nichts?«

		Da sagte sie, indem sie sich gleichzeitig von mir abwandte, ganz
gleichgültig und doch mit einem Unterton von Stolz, sie, die einem
königlichen Minister hartnäckig jede, auch die geringste
Gunstbezeugung versagt hatte, Generäle, Professoren und Bojaren
vergebens schmachten ließ:

		»Ich habe ihm nur einen Kuß gegeben, Nicu. Das war alles!«
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		Café Capsa

		 

		In den Boudoirs von Bukarest schäumte man. Überall zuckte der
blasse Neid auf. Nicht vielleicht deshalb, weil Tete eine
bravouröse Reiterin war und in den Morgenstunden wie ein Wirbelwind
über die Chaussee Kisseleff sprengte, während die eleganten
Kavallerieoffiziere, denen sie begegnete, in einen Taumel des
Entzückens gerieten und vergeblich ihr nachzusetzen trachteten,
sondern weil Balaban ihr als getreuer Reitknecht folgte. Den Ärger
ließ man an mir aus. [bookmark: page80]

		»Nicu – Sie haben mich furchtbar enttäuscht! Ich hielt Sie für
meinen Freund! Nicu – was fiel Ihnen bloß ein, Balaban der Fürstin
Trubakow zu überlassen?! Einer Russin? Wo blieb Ihr Patriotismus?
Welche Geschmacklosigkeit! – Sie sind durchschaut, Nicu! Sie halten
es mit Tete! Pfui, Nicu – wie konnten Sie nur!?«

		Wohin ich kam, überhäufte man mich mit Vorwürfen. Es war kaum zu
ertragen. Ich beteuerte meine Unschuld, schwor, daß Tete in
unverantwortlicher Weise Balaban mir abspenstig gemacht habe, daß
ich keine Hand gerührt hätte, um die Absichten der Fürstin zu
erleichtern. Man glaubte mir nicht. Der Klatsch stempelte mich zum
heimlichen Liebhaber Tatjanas. Alle, die auf Balaban gerechnet
hatten, Madame Stanescu, Frau Miltiades, die rothaarige
Argentoianu, das hysterische Fräulein Senulianu, Madame Popescu,
die Generalstochter Raducanu und wie sie sonst noch heißen mochten,
ließen mir das Leben zur Hölle werden. Wütende Blicke trafen mich.
Selbst die Prinzessin Pizzicatino, deren ehrwürdiges Alter jeden
zweifelhaften Verdacht im Keime ersticken mußte, fand es zumindest
taktlos, daß ich Balaban der Fürstin zugeschanzt hätte.

		Ich verstand diese allgemeine Entrüstung nicht. Ich konnte nicht
ahnen, wie stark das Interesse der Bukarester Damen an diesem
ehemaligen Räuber war. Daß die schmuckesten Kavaliere der
Hauptstadt an Reiz verloren hatten, seit Balaban auf der
Tagesordnung stand. Daß eine Welle der Empörung durch alle Boudoirs
rauschte. Daß die charmanten, jungen Ärzte, die traditionsgemäß die
nervösen Erscheinungen bei den Gattinnen der oberen Zweihundert zu
studieren und zu beseitigen hatten, plötzlich im Kurswert tief
gefallen waren. Daß der Typ des groben, ungeschlachten Bauern im
Augenblick als der letzte Schrei der Mode galt. [bookmark: page81]

		Die gleichen Erscheinungen machten sich übrigens auch in der
Herrenwelt bemerkbar. Der Geschmack an überfeinertem Luxus ließ
sich nicht mehr steigern. Der Winter mit seinen rauschenden
Festlichkeiten und den entnervenden Nachfeiern war vorüber.
Frühlingsluft wehte. Da schlug die Mode in das Gegenteil um. Die
durchaus nicht plumpen, aber noch nicht mit allen Finessen der
Liebeskunst vertrauten Landmädchen, die aus der Provinz nach
Bukarest kamen, hatten jetzt die größten Aussichten, Karriere zu
machen. –

		Balaban selbst wußte nicht, wie groß sein Einfluß auf das
gesellschaftliche und erotische Leben der Hauptstadt war. Treu und
bieder trabte er jeden Morgen hinter der Fürstin auf der Chaussee
Kisseleff dahin, im neuen Wams, das ihm Tatjana hatte anfertigen
lassen, den roten Leibgurt noch immer bespickt mit Dolchen und
Messern, ohne die verstohlenen Kußhände und feurigen Blicke zu
beachten, die ihm die vorbeifahrenden Damen aus ihren Autos und
Wagen zuwarfen.

		Jeden zweiten Abend kam er auf ein Stündchen in meine Wohnung,
um Lajos, meinen Diener zu besuchen, mit dem er Freundschaft
geschlossen hatte. Er erzählte, sein Dienst sei sehr leicht, er
betreue die Pferde der Fürstin und beaufsichtige das Personal. Auch
arbeite er im Garten. Als ich eines Tages heimkam und ihn bei Lajos
in der Küche sitzen sah, rief ich ihn zu mir ins Zimmer.

		»Na Balaban, wie gefällt es dir bei der Fürstin?«

		»Recht gut, Domnule Bracu,« sagte der Hüne, »nächste Woche geht
es nach Pelteanu.«

		»So? Und Tatjana Trubakow?«

		»Ich fahre mit ihr. Sie will einige Zeit dort bleiben, um die
Anbauarbeiten zu überwachen.«

		»Und sonst?«

		»Was soll sonst sein?« [bookmark: page82]

		Sein Gesicht zeigte nicht die geringste Veränderung. Der
gutmütige Ausdruck blieb bestehen. Ich hielt es für zwecklos,
weiter zu fragen, deutlicher zu werden. Was man sich – selbstredend
– in den Bukarester Salons zuraunte, war müßiger Tratsch. Ich
glaubte, die Fürstin zu kennen.

		»Balaban,« sagte ich, »du weißt, daß ich es gut mit dir meine?
Es wird vielleicht die Zeit kommen, wo ich dich brauche. Wirst du
wieder zu mir kommen, wenn ich dich dann rufe? Es soll ja nicht für
immer sein. Nur für ein paar Wochen.«

		Ich mußte in dieser Hinsicht Gewißheit haben für den Fall, daß
Mr. Stoping seine Massen in Bewegung setzen würde. Wie ich dann
allerdings Balaban schnell wieder in einen Räuber verwandeln
sollte, wußte ich selbst noch nicht.

		»Ich werde kommen«, sagte Balaban, ohne zu überlegen.

		Mir fiel ein Stein vom Herzen. –

		Tags darauf rief die Fürstin an.

		»Lieber Nicu – nochmals viel schönen Dank für Ihre Gefälligkeit.
Ich bin mit Balaban sehr zufrieden. Er ist ein bißchen dumm, er ist
sogar riesig dumm, aber ich hoffe, daß er sich in Pelteanu noch
entwickeln wird.«

		»Sie wollen verreisen, Tete?«

		»Ja! Man zerreißt sich hier den Mund über mich, Nicu. Die guten
Freunde haben mir alles berichtet. Madame Stanescu zerspringt vor
Wut, Frau Miltiades ärgert sich blau und grün, die kleine Raducanu
beneidet mich glühend. Das macht Spaß. Aber auf die Dauer wird mir
die geschlossene Front meiner schönen Neiderinnen lästig. Verstehen
Sie das?«

		»Durchaus, Tete! Sie haben mir einen garstigen Streich gespielt.
Sie ahnen gar nicht, was ich Ihretwegen [bookmark: page83]alles auszustehen habe. Ich bin
ein bedauernswertes Opfer, dem Zorn der vielen, die auf Balaban
Anspruch erhoben, preisgegeben. Und nun lassen Sie mich schmählich
im Stich?«

		»Habe ich Ihnen denn versprochen ...?«

		»Ich erhoffte wenigstens eine kleine Belohnung – ein Zeichen
Ihrer Erkenntlichkeit. Aber Sie scheinen schrecklich undankbar zu
sein, Tete!«

		Tatjana ließ einen Augenblick auf ihre Antwort warten.

		»Ich habe noch eine Unmenge mit Ihnen zu sprechen,« fuhr ich
fort, »ich denke, Sie noch zu sehen. Wann reisen Sie denn?«

		»Heute abend!«

		»Oh!«

		»Aber wenn es Ihre Zeit erlaubt, Nicu, dann dürfen Sie mich in
Pelteanu besuchen. Ich werde mich freuen! Sagen Sie es nur allen,
wenn Sie zu mir fahren, vor allem Seiner Exzellenz, dem Minister,
meinem lieben General Danielescu und natürlich auch dem Professor
Voda. Man wird Sie sicherlich sehr beneiden.«

		»Mit Recht, Tete?«

		Sie lachte hell auf.

		»Nein, ganz zu Unrecht, Nicu! Machen Sie sich keine unnützen
Hoffnungen! Auch für Pelteanu nicht. Ich habe als Schutz einen
Balaban bei mir.«

		»Balaban – unseren gemeinsamen Freund wollen Sie auf mich
hetzen?«

		»Wer spricht davon?« sagte sie, »Sie dürfen sich von den
Anstrengungen des Bukarester Lebens auf meinem Gute erholen. Das
ist doch nett von mir?«

		»Sehr nett, fabelhaft nett, aber noch netter wäre
es ...«

		»Wenn Sie Armand mitbringen wollten, lieber Nicu,« [bookmark: page84]fiel mir die
Fürstin ins Wort, »man erwartet ihn in wenigen Tagen zurück. Wenn
wir zu dritt sind, werden Sie sich in der Einsamkeit nicht so sehr
langweilen.«

		»Aber Tete, ich würde mich mit Ihnen ganz allein noch viel
weniger ...«

		»Sie irren, lieber Freund! Ich erwarte die Besuche meiner
Gutsnachbarn, von denen ich noch nicht alle kenne. Sie werden große
Gesellschaft bei mir finden und mich gar nicht benötigen. Aber
deshalb keinen Ärger, Nicu. Kommen Sie recht bald! Und nun –
au revoir! Nehmen Sie sich die
Vorwürfe, die man Ihnen noch machen sollte, nicht zu Herzen! Sie
haben dafür bei mir einen kleinen Stein im Brett.«

		»Was mache ich bloß mit einem so kleinen Stein?«

		»Lassen Sie ihn einfassen, Nicu, und warten Sie, bis vielleicht
ein größerer hinzukommt.«

		»Und wie könnte ich dies erreichen?«

		»Wenn Sie Armand mitbringen!«

		Ich wollte noch etwas erwidern, aber sie hatte bereits
angehängt. –

		Am gleichen Abend begann im Café Capsa das Spießrutenlaufen.

		»Monsieur Bracu – wissen Sie schon? Tete geht mit ihrem Balaban
nach Pelteanu – in die Einsamkeit. Und Sie?«

		»Ja, Nicu – das haben Sie davon!«

		»Hallo, Bracu – was ist denn mit der Fürstin los?«

		»Armand scheint endgültig passé zu
sein, aber Sie, Nicu?«

		Es gab nicht einen, der mich ausließ. Es hagelte ironische
Bemerkungen von allen Seiten. Ein bißchen Schadenfreude war wohl
auch dabei. Selbst der Außenminister, der eben vom Präsidium kam,
um seine Gattin [bookmark: page85]abzuholen, konnte sich nicht enthalten, mir im
Vorbeigehen ins Ohr zu flüstern:

		»Wie stehen die Aktien, Bracu? Man sagt, Sie hätten Pech gehabt?
Bei der süßen Tete. Mein Beileid! Ich kann es Ihnen nachempfinden.
Aber trösten Sie sich. Es ist eben nicht jeder ein Balaban!«

		»Und Sie, Exzellenz?«

		Der Minister zuckte mit den Achseln.

		»Ich habe das Rennen aufgegeben.«

		Fort war er. –

		Oh – dieses Café Capsa in der Calea Victoriei! Es ist eine wahre
Hexenküche. Man trinkt hier die beste Schokolade von ganz Bukarest,
den duftigsten Mokka, man ißt das herrlichste Backwerk und sieht
die schönsten Frauen.

		Es trifft sich hier alles, was Rang und Namen hat. Minister und
Deputierte, Universitätsprofessoren und Theaterdirektoren, Generäle
und Politiker, Kokotten und Diplomaten. Es ist ein ewiges Hin und
Her.

		Man begrüßt sich, man tauscht Komplimente aus, man entzweit sich
und versöhnt sich. Ämter werden verschachert, Gerüchte auf den Weg
gesetzt, Intrigen eingeleitet, Geschäfte großen Stils verhandelt
und Leitartikel ausgeheckt.

		Alle Sprachen der Welt schwirren durcheinander. Man hört den
Wasserfall rumänischer Laute, den grellen Tonfall magyarischer
Worte, das leichte, diskrete Säuseln französischer Konversation,
dazwischen das biedere Deutsch der Schweizer, deren Bukarester
Kolonie größer ist als man denkt, die Temperamentausbrüche eines
Italieners, das unmelodiöse, langweilige Gedudel zweier Engländer.
Man zeigt sich, man will sehen und gesehen werden. Achtzehn
Millionen Menschen leben in diesem Lande. Aber die Tagesgeschichte
wird in den zwei Räumen dieser historischen Café-Konditorei
gebraut. [bookmark: page86]

		Hier im schmalen Rauchzimmer versammelt sich die Politik und
alles, was damit zu tun hat; die Journalisten, die Reporter der
großen Boulevardblätter, um bei einem Täßchen Mokka ihre
Informationen und Interviews einzuholen, die Korrespondenten der
auswärtigen Presse, Kammerabgeordnete und Senatoren, hier sitzt und
steht man zwanglos herum, Zigaretten dampfen, Arme fuchteln wild,
erhitzte Reden durchschmettern den Raum. Nur mit Mühe und größter
Geschicklichkeit kann sich der Kellner durch die dichtbesetzten
Reihen der Stühle und Tische hindurchschlängeln, ohne über die
ausgestreckten Füße der Gäste zu stolpern.

		Nicht weniger lebhaft, aber unter stärkerer Beachtung gesitteter
Lebensformen geht es im benachbarten Konditoreiraume zu, wo die
jeunesse dorée ihr Hauptquartier
aufgeschlagen hat. Man raucht zwar auch. Aber das Parfüm der Damen
überwiegt. Die Fensterplätze sind die gesuchtesten. Man kann von da
aus den Korso auf der Calea Victoriei betrachten, Bekannten und
Freunden gnädig zunicken, beobachten, wer mit wem zusammengeht und
-fährt und daraus seine Schlüsse ziehen.

		Hier defilieren die jungen Offiziere vorbei, im stramm, fast
prall sitzenden Uniformrock, unter dem nicht selten noch ein
Korsett straff gezogen ist, obgleich erst kürzlich das
Kriegsministerium den Angehörigen der Wehrmacht das Miedertragen
wieder verboten hat.

		Wenn die Damen nicht gerade von verfänglichen Dingen sprechen,
nicht eben den neuesten Witz des Generals Godileanu, den man den
Bukarester Mikosch nennt, belächeln oder ihre Magenbeschwerden zur
allgemeinen Kenntnis bringen, dann plaudern sie über Toiletten,
über ihre eigenen, die sie sich direkt aus Paris haben kommen
lassen, oder über fremde, die sie mit Vorliebe [bookmark: page87]unter die kritische Lupe
nehmen. Dabei vergessen sie nicht, von Zeit zu Zeit frisches Rot
auf die Lippen aufzutragen und die Nase weiß zu pudern.

		In dieser Atmosphäre ist nichts heilig. Man weiß genau, bei wem
der Ministerpräsident die Stunden verbringt, die nicht der Politik
geweiht sind. Man hat Kenntnis von den neuesten Seitensprüngen der
Madame Stanescu, von der es heißt, daß sie ihrem Gatten noch nicht
eine einzige Stunde treu gewesen sei, man kolportiert die letzten
Auseinandersetzungen in der amüsanten Ehe des Kolonels Arion und
läßt sich von Bekannten, die aus Paris kamen, einiges aus dem
vergnügten Leben des Exkronprinzen erzählen.

		Über Tete tuschelt man besonders gern. Man kann ihr nichts
Bestimmtes nachsagen und deshalb traut man ihr alles zu. Weil sie
von einer aparten Schönheit ist, beneidet man sie. Ihre
exzentrischen Launen werden heimlich bewundert.

		Man kannte meine Freundschaft mit Armand und wußte von meinem
Interesse für Tete. Und darum vermutete man, daß ich die Rolle des
Dritten spielte. Ich habe es nie verhehlt, daß ich bei der Fürstin
ebensowenig Glück hatte wie die anderen. Aber man glaubte mir
nicht. Die Affäre mit Balaban bestärkte nur die Gerüchte.

		Warum der Klatsch auf einmal das Gegenteil behauptete, warum ich
plötzlich der verlassene Liebhaber sein sollte, war mir nicht ganz
klar. Man legte wahrscheinlich der Abreise Tatjanas besondere
Bedeutung zu. Vielleicht hatte auch eine der Damen, die auf Balaban
gehofft hatten, aus Übelwollen das Gerücht aufgebracht. Dagegen war
nicht anzukämpfen.

		Weniger angenehm war mir die Neugier, die Oberst Birescu auf
einmal an den Tag legte. Zu den Aufgaben, [bookmark: page88]die ihm als Pressechef am
Ministerium des Äußeren zufielen, gehörte es auch, die
ausländischen Zeitungen nach Berichten und Artikeln über Rumänien
zu kontrollieren. Eine bemerkenswerte Unterstützung erhielt er
durch die regulären Berichte unserer Gesandtschaften, welche die
auf unser Land und unsere Verhältnisse bezüglichen Zeitungsberichte
zu sammeln und mit entsprechenden Notizen versehen an das
Ministerium zu senden pflegten.

		Birescu war es nun aufgefallen, daß vor allem die amerikanischen
Tagesblätter seit kurzem Rumänien öfter denn je in den Kreis ihrer
Betrachtungen zogen. Aber die politischen Ereignisse wurden nur
ganz flüchtig gestreift. Ebenso las man herzlich wenig über die
wirtschaftlichen Möglichkeiten, die sich hier für fremde
Kapitalisten boten. Dagegen wies man mit besonderem Nachdruck auf
das romantische Räuberunwesen hin, das angeblich bei uns herrschen
sollte.

		Für mich bestand kein Zweifel, daß diese Artikel von Mr. Stoping
oder seiner Pressepropaganda inspiriert waren. Angenehm waren diese
Darstellungen nun nicht. Man mußte draußen den Eindruck gewinnen,
daß die Zustände bei uns aller Beschreibung spotteten. Für
abenteuerlustige Ladys und Misses zwar ein erhöhter Reiz, Rumänien
kennenzulernen, weniger geeignet aber, neue Handelsbeziehungen mit
dem Auslande anzuknüpfen.

		Da man natürlich in den amerikanischen Berichten auch Balaban
und die Begeisterung erwähnte, mit der er in Bukarest empfangen
wurde, so hegte Birescu den begreiflichen Verdacht, daß ich hinter
dieser Pressekampagne stand. Von der damaligen Anwesenheit Mr.
Stopings in Bukarest hatte er Kenntnis. Er war auch durch den
Außenminister von den Absichten des Amerikaners unterrichtet, von
dem er wußte, daß er mit mir, als dem [bookmark: page89]Vorstandsmitglied des »Vereins zur
Hebung des Ansehens Rumäniens im Auslande und zur Förderung des
Fremdenverkehres« verhandelt hatte.

		Birescus Fragen setzten mich in die peinlichste Verlegenheit. Er
schien zu ahnen, daß ich Balaban nicht ganz zufällig aus der
Einsamkeit nach Bukarest gelockt hatte. Er witterte Zusammenhänge,
die er aufzudecken bestrebt war. Die Begeisterung, mit der man
immer wieder im Auslande auf unsere Räuber zu sprechen kam, ärgerte
ihn. Er wollte die Gesandtschaften veranlassen, entsprechende
Berichtigungen an die Blätter zu versenden. Mir war es unmöglich,
ihm reinen Wein einzuschenken, da ich selbst nicht mehr ein und aus
wußte. Seit die Fürstin Balaban nach Pelteanu mitgenommen hatte,
hielt ich das Projekt Mr. Stopings für undurchführbar.

		Um so tiefer erschrak ich, als mir Stoping depeschierte:

		»Alles geht gut. Bisher sechstausend Anmeldungen für Rumänien.
Interesse hält an. Veranlaßt Balaban, von sich reden zu machen.
Drahtet Ergebnis.«

		Meine Verlegenheit wuchs von Tag zu Tag. Zu allem Überdruß ließ
mich kurz darauf der Außenminister zu sich bitten, um Erkundigungen
über den Stand der Fremdenverkehrsaktion einzuziehen.

		»Unsere Legation aus Washington meldet, daß wir mit einem
Massenzustrom von Amerikanern zu rechnen haben,« sagte er, »– ich
freue mich darüber. Weniger erbaut bin ich aber über die Art und
Weise, in der für unseren Staat in der amerikanischen und
englischen Presse Reklame geschlagen wird.«

		»Wieso?« fragte ich, da ich keinen anderen Ausweg kannte, als
mich dumm zu stellen.

		»Aber lieber Bracu, ich denke, Sie haben die Artikel auch
gelesen? Wir haben doch schließlich nicht nur Banditen in unserem
Lande. Eine derartig einseitige Propaganda [bookmark: page90]vernichtet doch unser
Prestige. Es ist doch geradezu lächerlich, daß man nichts Besseres
und Interessanteres über unser Land zu erzählen weiß.«

		»Exzellenz,« versicherte ich, »mir sind die Reklamemethoden
Stopings ebenso peinlich. Aber ich sehe keine Möglichkeit, sie zu
ändern.«

		»Sie wissen doch, was der ›Viitorul‹ gestern schrieb? Er macht
der Regierung den Vorwurf, daß sie solchen Verleumdungen, die das
Ansehen unseres Landes herabzusetzen geeignet seien, nicht mit
Nachdruck entgegentrete. Der Ministerpräsident ist außer sich. Was
sollen denn nur die Fremden denken? Wie stellt sich übrigens Ihr
Verein zu dieser Angelegenheit? Wir müssen doch den Reisenden
Gelegenheit geben, unsere Verhältnisse von der besten Seite
kennenzulernen. Machen Sie uns doch Vorschläge!«

		»Wir sind eben dabei, sie auszuarbeiten«, erklärte ich und war
froh, als ich wieder gehen konnte. Am liebsten hätte ich Stoping
telegraphiert, er möge mich in Zukunft ungeschoren lassen, sein
Projekt mit Balaban sei nicht zu verwirklichen.

		Dann aber überlegte ich es mir und faßte den Entschluß, nach
Pelteanu zu fahren, um noch einmal zu versuchen, die Sache ins
Rollen zu bringen.

		In der Zwischenzeit war Armand Dupré nach Bukarest
zurückgekehrt. In der Tat hatte er in Paris alle Vorbereitungen zu
einer Eheschließung mit der Komtesse Ezervary getroffen. In
Bukarest fand er einen Brief Tatjanas vor, in dem sie ihm noch
einmal erklärte, ihn unter keinen Umständen freigeben zu wollen. Er
suchte mich sofort auf, um mich zu fragen, ob ich denn mit der
Fürstin schon gesprochen hätte. Ich riet ihm, mit mir zu Tete
hinauszufahren. Davon wollte er aber nichts wissen. Er hatte dem
Grafen Ezervary das Versprechen abgegeben, jede Berührung mit ihr
zu vermeiden. [bookmark: page91]

		Am gleichen Tage kam die Prinzessin Pizzicatino, um sich mit mir
über die Aktion Mr. Stopings zu beraten. Sie wurde fürchterlich
wütend, als ich ihr erklärte, daß ich nichts unternehmen könnte,
weil sich Balaban bisher geweigert hätte, das frühere Räuberleben
wieder aufzunehmen. Sie war fest entschlossen, ihn verhaften zu
lassen, wenn er nicht nachgeben wollte. Ich versuchte ihr
auseinanderzusetzen, daß damit nichts erreicht wäre. Die gütige,
alte Dame, die um ihren Anteil zitterte, beschwor mich, sogleich
nach Pelteanu zu reisen, um Balaban vor die Wahl zu stellen. Ich
versprach es.

		»Hören Sie, Nicu,« sagte die Prinzessin, »wir haben nicht mehr
viel Zeit zu verlieren. Ich werde mit Ionel und dem Außenminister
sprechen und beide am Gewinn beteiligen. Die Regierung wird ein
Auge zudrücken und uns keine Steine in den Weg legen. Verlassen Sie
sich auf mich! Ich fahre noch heute ins Präsidium, um in der
Angelegenheit Rücksprache zu nehmen. Räuber hin – Räuber her – man
läßt nicht ein Vermögen zum Teufel gehen! Hauptsache bleibt, daß
uns Balaban keine Geschichten macht. Wenn er sich dennoch weigern
sollte, seine patriotische Mission zu erfüllen – na, Sie sollen
sehen, wozu ich dann imstande bin ...!«

		So ging ich beruhigten Herzens.

	
		
		Achtes Kapitel

		Ein Mensch verschwindet, und niemand weiß
wohin?

		 

		Doch die Ereignisse überstürzten sich.

		Als ich am nächsten Morgen eben im Begriffe stand, die Redaktion
zu verlassen, um direkt zum Bahnhof zu fahren, stürzte mir im
letzten Augenblick ein Kollege [bookmark: page92]nach, riß mich zurück und rief: »Denken Sie
sich, Bracu! Eben kam ein Telegramm aus Pelteanu! – – An der
Fürstin Tatjana Trubakow ist ein Verbrechen verübt worden!«

		Ich prallte zurück.

		»Was erzählen Sie?! Woher wissen Sie denn?!«

		»Hier!«

		Er hielt mir ein Depeschenformular unter die Nase.

		»Seit heute nacht ist die Fürstin aus ihrem Schlosse spurlos
verschwunden«, sagte er.

		»Verschwunden?«

		»Ja – man nimmt eine Entführung an.«

		»Eine Entführung – – durch wen?«

		»Balaban! Er ist ebenfalls verschwunden!!«

		Das fehlte mir noch. Ich stellte meine Handtasche auf den Boden
und rannte in das Zimmer des Direktors, der mir schon an der Treppe
entgegentrat.

		»Nicu, was sagen Sie zu Tatjana?!« rief er, »ist das nun wieder
ein Trick von ihr, um von sich reden zu machen – oder glauben Sie
auch, daß, wie man in Pelteanu annimmt, ein Verbrechen
vorliegt?«

		»Welche Nachrichten liegen denn vor?«

		»Nur ein Telegramm! Aber wir erwarten noch nähere Details. Man
bringt Balaban mit ihrem Verschwinden in Zusammenhang.«

		»Sollte Tete nicht vielleicht nach Bukarest gefahren sein?«

		Der Direktor schüttelte den Kopf.

		»Wir fragten bereits telephonisch in ihrer hiesigen Villa an.
Aber sie ist noch nicht eingetroffen. Der Zug, den sie hätte
benutzen können, lief schon vor zwei Stunden hier ein.«

		»Und das Personal?« [bookmark: page93]

		»Weiß von nichts. Die Fürstin pflegt ihre Ankunft sonst
telegraphisch anzumelden.«

		»Das ist nicht geschehen?«

		»Nein! Der Fall erscheint reichlich mysteriös. Ich halte es für
das beste, wenn Sie, Nicu, an Ort und Stelle Recherchen
einholen.«

		»Ich war eben im Begriffe, abzureisen«, sagte ich.

		»Wohin?«

		»Nach Pelteanu, um die Fürstin zu besuchen und den morgigen
Sonntag bei ihr zu verbringen.«

		»Warten Sie noch einen Augenblick! Ich habe ein Gespräch mit der
Gendarmeriestation von Pelteanu angemeldet. Vielleicht erfahren wir
noch Näheres!«

		Ich stürzte an den Apparat, um Armand Dupré von dem Ereignis zu
verständigen. Doch da geschah etwas sehr Seltsames. Der Beamte in
der Gesandtschaftskanzlei bedauerte, mich nicht weiter verbinden zu
können. Warum? Monsieur Dupré habe sich heute morgen noch nicht in
den Amtsräumen der Legation blicken lassen.

		Wo er sei, fragte ich.

		Wahrscheinlich noch zu Hause.

		Ich rief die Wohnung Armands an, die sich zwar im Palais der
Gesandtschaft befand, aber eine andere Telephonnummer hatte. Es
dauerte eine Weile, bis sich jemand meldete. Aber es war nur sein
Diener.

		»Monsieur le Capitaine ist gestern abend abgereist«, sagte
er.

		»Wohin?«

		»Das weiß ich nicht, Monsieur Bracu, er ließ keinen Bescheid
zurück!«

		Ein fürchterlicher Verdacht stieg in mir auf.

		»Können Sie mir nicht sagen, André, ob Herr Dupré die Absicht
hatte, die Fürstin Tatjana Trubakow in Pelteanu aufzusuchen?«
[bookmark: page94]

		»Dies kann ich wirklich nicht, Monsieur Bracu.«

		»Welchen Zug benutzte er?«

		»Das weiß ich nicht, Monsieur Bracu.«

		»Sie haben auch keine Ahnung, wann er zurückkehren wollte?«

		»Nein! Vielleicht weiß man in der Gesandtschaft Bescheid!«

		»Danke!«

		Merkwürdig, ja sonderbar war diese plötzliche Abreise Armands!
Es lag nahe, einen Zusammenhang mit dem rätselhaften Verschwinden
der Fürstin Trubakow anzunehmen. Aber um's Himmelswillen – was
hatte bloß Balaban damit zu schaffen?! Er soll doch ebenso spurlos
verschwunden sein wie Tete? In meinem Kopfe begann sich alles zu
drehen. Armand – Tatjana – der Besuch bei dem Grafen Ezervary, der
jähe Entschluß zur Abreise, über deren Ziel kein Mensch Näheres
wußte – irgend etwas stimmte da nicht, oder noch besser – stimmte
überein.

		Ich ließ mir das Kursbuch holen, überflog die Abfahrtzeiten der
Expreß- und Schnellzüge, um einen neuen Anhaltspunkt für meinen
vagen Verdacht zu ermitteln. Richtig – um 5 Uhr 46 Minuten ging ein
Zug in der Richtung Pelteanu ab. Kein Zweifel, daß Armand diesen
noch erreichen konnte, wenn er sich bei seinen Einkäufen in der
Stadt nicht allzulange aufhielt.

		Armand Dupré! Was sollte ich nur von ihm denken? Was war bloß
geschehen? Der Expreßzug, der um 5 Uhr 46 Minuten Bukarest verließ,
traf fahrplanmäßig um 2 Uhr morgens in der Bahnstation ein, von der
aus man das Gut Pelteanu erreichen konnte.

		Es wäre wichtig, zu erfahren, zu welchem Zeitpunkt das
Verschwinden der Fürstin bemerkt wurde. Das Telegramm ließ nähere
Angaben vermissen. Es hieß dort nur, [bookmark: page95]die Fürstin müsse im Laufe der Nacht
entführt worden sein. Es sei ausgeschlossen, daß sie freiwillig das
Schloß verlassen habe, weil ihre Schlafzimmertür abgesperrt war.
Diese Umstände wiesen allerdings auf ein Verbrechen hin.

		Aus den Erzählungen Tetes wußte ich, daß man mit dem Wagen von
der Bahnstation bis zum Gute Pelteanu ungefähr zwei Stunden
benötigte. Armand konnte demnach Pelteanu, sofern der Expreßzug
keine Verspätung hatte, kaum vor 4 Uhr früh erreicht haben. Trotz
der um diese Zeit noch herrschenden Dunkelheit – man schrieb Ende
März – war es nahezu ausgeschlossen, daß er nicht von irgend
jemandem gesehen worden war. Zweifellos dürfte er beim Aussteigen
dem Fahrtdienstleiter der Station aufgefallen sein. Auch der
Kutscher, der Armand nach Pelteanu gebracht hatte, mußte ermittelt
werden.

		Es war mir klar, daß es wenig Zweck hatte, müßige Erwägungen
anzustellen. Nur an Ort und Stelle konnte ich nähere Details in
Erfahrung bringen. Vielleicht hatte Armand gar keinen Wagen
benutzt. Dann mußte er den Weg zu Fuß zurückgelegt haben? Dann aber
konnte er frühestens erst um 6 Uhr früh in Pelteanu gewesen sein.
In diesem Falle aber kam er für die Täterschaft nicht mehr in
Betracht. Denn zu dieser Zeit pflegte auf dem Gutshofe im
allgemeinen schon reges Leben zu herrschen.

		Da wurde ich in meinen Überlegungen plötzlich unterbrochen. Am
Telephon meldete sich die Gendarmeriestation von Pelteanu. Endlich!
Endlich!

		»Ist die Fürstin Trubakow schon gefunden worden?«

		»Nein!«

		»Seit wann wird sie vermißt?«

		»Seit heute früh.«

		»Hat man in der Nacht nichts Auffälliges bemerkt? Gab es Lärm
oder Ähnliches?« [bookmark: page96]

		Der Gendarmeriekommandant verneinte. Gleich darauf aber sagte
er, daß er keine weiteren Erklärungen abgeben könne, solange er von
seiner vorgesetzten Behörde nicht dazu ermächtigt werde.

		Eine wichtige Frage stand mir aber noch auf den Lippen. Ich
mußte Gewißheit haben, ob Armand wirklich nach Pelteanu gefahren
war. Von der Antwort hing es ab, ob mein Verdacht gegen Dupré
bestehen blieb.

		Dennoch fragte ich nicht, sondern schloß das Gespräch, das mir
nicht die geringsten Anhaltspunkte bot, um mich von neuem mit der
französischen Gesandtschaft in Verbindung zu setzen. Es gelang mir,
den Gesandten persönlich zu sprechen, dem ich nicht unbekannt
war.

		»Verzeihen Exzellenz die Störung,« begann ich, »es ist mir sehr
darum zu tun, Duprés Aufenthalt zu erfahren.«

		»Capitaine Dupré hat gestern Bukarest auf einige Tage
verlassen.«

		»Ich weiß, Exzellenz, aber ich möchte gern wissen ...«

		»Wohin er gefahren ist?«

		»Ja.«

		»Ich bedauere lebhaft, Ihnen keinen Bescheid geben zu können, da
ich über seine Absichten nicht orientiert bin. Er hat gestern um
drei Tage Urlaub angesucht. Handelt es sich um etwas
Wichtiges?«

		»In gewissem Sinne doch, Herr Minister, wir erhielten eben die
Nachricht, daß die Fürstin Tatjana Trubakow in der heutigen Nacht
auf geheimnisvolle Weise aus ihrem Schlosse in Pelteanu
verschwunden ist.«

		»Ah – das ist allerdings seltsam und dürfte Herrn Dupré sicher
sehr interessieren.«

		»Darf ich mir vielleicht eine Frage erlauben, Exzellenz? Halten
Sie es für möglich, daß Dupré gestern nach Pelteanu gereist ist?«
[bookmark: page97]

		»Ich glaube nicht,« versetzte der Gesandte rasch, »denn in
diesem Falle hätte er mir gegenüber wohl eine Andeutung fallen
lassen. Wir bringen ja alle der Fürstin die größte Sympathie
entgegen. – Wissen Sie eigentlich schon Genaueres?«

		»Nein, leider nicht! Die Meldung kam vor etwa einer halben
Stunde. In Pelteanu scheint alles in heller Aufregung zu sein.«

		»Handelt es sich nicht vielleicht um einen blinden Alarm? Es
wäre doch denkbar, daß sich Tatjana Trubakow freiwillig entfernt
hat, ohne ihre Dienerschaft zu benachrichtigen. Sie gilt ja als
etwas exzentrisch.«

		»Dies dachte ich im ersten Augenblick auch, Exzellenz, aber es
sprechen verschiedene Umstände für die Annahme, daß eine gewaltsame
Entführung stattgefunden hat.«

		»Oh – wer sollte daran ein Interesse nehmen?«

		»Das frage ich mich auch, Exzellenz. Auffallend ist es, daß
gleichzeitig mit der Fürstin auch der Räuber Balaban spurlos
verschwunden ist.«

		»Balaban? Ah – den hatte Tatjana Trubakow doch erst kürzlich in
ihre Dienste genommen? Wenn ich mich nicht irre – sogar durch Ihre
freundliche Vermittlung?«

		»Exzellenz scheinen ja glänzend unterrichtet zu sein. Aber es
ist Ihnen wirklich nicht möglich, mir zu sagen, wo ich Armand Dupré
erreichen könnte?«

		»Mit Vergnügen, Monsieur, wenn ich von seinem gegenwärtigen
Aufenthalt Kenntnis hätte. Aber dies ist leider nicht der Fall.
Jedenfalls werde ich mich noch bei den anderen Herren erkundigen.
Man wird Dupré benachrichtigen müssen. Ich persönlich wäre Ihnen
sehr verbunden, wenn Sie mich über diese Affäre auf dem laufenden
halten würden. Sollte ich über Dupré Näheres erfahren, so werde ich
Sie anrufen lassen.« [bookmark: page98]

		»Zu liebenswürdig, Exzellenz, doch ich bin bereits auf dem
Sprunge, um selbst nach Pelteanu zu reisen.«

		»Dann wünsche ich Ihnen viel Glück. Hoffentlich gelingt es
Ihnen, die Angelegenheit bald aufzuklären. Bon voyage, monsieur Bracu!« – –

		Wieder nichts! Ich hatte nicht den Eindruck, daß mir der
Gesandte Armands Aufenthalt aus irgendwelchen Gründen verheimlichen
wollte.

		Ihm schien gar nicht der Verdacht aufgestiegen zu sein, daß
Armand Dupré an dem Verschwinden der Fürstin beteiligt sein konnte.
Und dabei sollte man doch annehmen, daß Berufsdiplomaten über eine
gewisse Kombinationsgabe verfügen. Aber vielleicht war meine
Annahme falsch, die gestrige Abreise des Militärattachés nur ein
Zufall, ein kurioser Zufall allerdings, der allzu leicht zu einem
Trugschluß verleitete, dann bewegten sich natürlich auch alle daran
geknüpften Vermutungen auf einer falschen Fährte.

		Es wäre wohl ratsam gewesen, die Bukarester Villa der Fürstin
aufzusuchen, um dort Ermittlungen anzustellen, aber dazu blieb mir
keine Zeit mehr. In zehn Minuten ging mein Zug. Und der Weg von der
Redaktion bis zum Nordbahnhof dehnte sich ein wenig. So packte ich
wieder meine Tasche, verabschiedete mich von meinen Kollegen und
sprang in das nächste Auto.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Intermezzo mit Ileana

		 

		Pelteanu ist ein Nest, aber ein reizendes Nest, hart am Fuße der
Karpathen, von mächtigen Wäldern umgeben, wenige Stunden vom
Rotenturmpaß entfernt. Siebzehn Häuser zählt das Dorf. Sie besitzen
nur ein [bookmark: page99]Stockwerk mit weit ausragenden
Schindeldächern und Umgängen, die für diese Gegend charakteristisch
sind. Die Hauswände schimmern in lebhaften Farben. An den Hausecken
und um die nicht allzu weiten Fenster ziehen sich gefällige
Stuckfriese und Ornamente. Bei manchen Häusern hat man die
hölzernen Umgänge durch gemauerte Veranden mit kurzen, dicken
Säulen und geschweiften Bogenfenstern ersetzt.

		Die Straße, die von der Bahnstation in vielen Windungen nach
Pelteanu hinaufführt, könnte besser sein. Aber wir sind in der
Moldau schlechtere Wege gewöhnt, Wege, auf denen während der
Frühjahrsmonate der Kot zum Himmel schreit.

		Arme Teufel sollen die Leute von Pelteanu sein, obwohl die
kunstreichen Stickereien ihrer Frauen sich im Lande großer
Wertschätzung erfreuen. Aber die Händler, die den Weibern ihre
Erzeugnisse abkaufen, zahlen schlecht. Hier auf dem Lande versteht
eigentlich jede Frau zu spinnen und zu weben. Die Muster, die in
leuchtenden, oft durch schwarz unterbrochenen Farben in die
Teppiche und das Leinen gewebt werden, sind typisch rumänisch. Die
Bäuerinnen führen diese ehrwürdigen Ornamente ohne jede Vorlage
nach dem Gedächtnis aus. Selten, daß sie eigene Kompositionen
hinzufügen.

		Im allgemeinen sind zwar die rumänischen Bauern in der Kultur
noch sehr zurückgeblieben, aber das ist nicht ihre Schuld.
Jahrhundertelange Bedrückung und Ausbeutung verhinderte jede
Entwicklung. In der Moldau und in der Walachei gibt es
Bauernhütten, die weder Betten noch Stühle aufweisen. Ihre Bewohner
schlafen auf Stroh. Gewöhnlich sitzen sie auf der Ofenbank. Noch
lieber hocken sie mit übergeschlagenen Beinen auf dem Fußboden.
Waschgelegenheit findet sich selten. Von Tier zu Mensch ist kaum
ein Schritt. [bookmark: page100]

		Aus einer Schüssel schöpft die ganze Familie das Essen,
Krautsuppe mit Mamaliga, jenem öligem Maisbrot, das sie meist in
riesigen Würfeln backen, und dessen Duft nebst anderen Düften das
ganze Haus erfüllt.

		Es herrscht ein Elend, das zu Herzen geht.

		Aber dieses Elend konnte nicht die Entfaltung einer wunderbaren,
in seiner Originalität bewundernswerten Bauernkunst verhindern. Die
reichbestickten Hemden, welche die Frauen tragen, legen davon
Zeugnis ab. Sie sind lang und reichen ihnen bis zu den Fußknöcheln
hinab. Aber an den reizvollen, verschiedenartigen Mustern kann man
sofort die Heimat ihrer Trägerin erkennen. Denn fast jedes
rumänische Dorf pflegt eine besondere Art der Stickerei, die seinem
Charakter und seiner Eigenart entspricht. Röcke kennen die
rumänischen Bäuerinnen nicht. An deren Stelle binden sie sich über
das Hemd vorne und hinten je eine schmale, buntgewebte Schürze um,
oft auch eine sogenannte Catrintza, wie man hierzulande die
schwarzen Wollschürzen nennt.

		Um den Kopf schlingen sie einen weißen Schleier oder ein helles
Tuch. Die langen Enden wehen hinter ihnen her, wenn sie leichtfüßig
über die Dorfstraße laufen.

		Sonntags zum Kirchgang erscheinen sie in einem besonders langen,
weißen Hemd, das unten einen bunt gestickten Saum trägt. Auf den
prächtig bestickten Ärmeln glitzert und funkelt Gold- und
Silberflitter. Jede ist eine kleine Königin, wenn sie im Festgewand
zur Kirche schreitet. –

		Die Bauernmädchen von Pelteanu gelten als besonders schön. Man
stellt sie den Frauen von Saliste, deren Anmut überall gerühmt
wird, an die Seite. Wenn sie wirklich alle so unverschämt hübsch
und spitzbübisch frech sind wie die zierliche Ileana Farago, dann
übertreffen sie sogar ihren Ruf. [bookmark: page101]

		Ileana Farago war die Zofe der Fürstin, ihre Vertraute, eine
kleine, prickelnde Hexe, würdig einer solchen Herrin. Wenn jemand
Bescheid über den seltsamen Vorfall im Schlosse von Pelteanu wußte,
dann konnte es nur sie sein, die überall ihre Augen hatte und mit
ihren kaum achtzehn Jahren wissender war als so manche mit dreißig.
Ein wahres Kätzchen, schlank, graziös, ständig auf dem Sprunge,
einem die Augen auszukratzen, wenn man nach ihren vollen, runden
Armen griff. Ich lernte sie am Morgen nach meiner Ankunft in
Pelteanu kennen. Man hatte mir eben das Frühstück auf der breiten
Terrasse des Schlosses serviert, als sie an mir vorüberhuschte.

		Das war ein Morgengruß, wie ich ihn mir nicht reizender denken
konnte. Ich rief sie an. Sie lief achtlos vorbei. Das ärgerte mich.
Mit einem Satz sprang ich ihr nach, erwischte sie noch an den
langen, braunen Zöpfen und zog die Widerstrebende auf die Terrasse
hinaus.

		»Wer bist du?«

		»Ileana! Domnule Bracu!«

		»Woher kennst du mich denn?«

		Ein neckisches Blinzeln ihrer Augen.

		»Balaban hat mir von Ihnen erzählt.«

		»Balaban?«

		»Ja, und die Fürstin. Ich bin ihre Zofe.«

		»Entzückendes Geschöpf,« sagte ich, »setz' dich doch ein wenig
zu mir!«

		Sie zierte sich nicht lange. Neugierig musterte sie mich von
oben bis unten; dann ließ sie sich nieder.

		»Sag' mal, kleine Ileana – wie war das mit der Fürstin?«

		»Ich weiß gar nichts«, versetzte sie und schlug den Blick zu
Boden.

		»Falsche Katze!« [bookmark: page102]

		Da lächelte sie verstohlen.

		In diesem Augenblicke wußte ich, an wen ich mich zu halten
hatte. Aber ich will der Reihe nach erzählen.

		Spät nachts traf ich in Pelteanu ein. Am Bahnhof erwartete mich
der Verwalter des Gutes, Wladimir Panin, den ich telegraphisch von
meiner Ankunft verständigt hatte. Ein vollbärtiger Russe mit einem
Asketengesicht und fanatischen Augen, seltsame Mischung von
Gutmütigkeit und verhaltener Brutalität. Die Fürstin schien es zu
lieben, sich mit originellen Menschen zu umgeben. Erst später
erfuhr ich, daß Panin, der aus der Bukowina stammte, der
merkwürdigen Sekte der Lipowaner angehörte, die sich nicht den Bart
scheren, niemals Alkohol trinken und keinen Tabak rauchen dürfen.
Sie tanzen aus Prinzip nicht, sie verabscheuen die Musik, weil sie
sündhafte Gefühle erweckt, sie halten nicht weniger als
einhundertundsechsundachtzig Fasttage im Jahr, betrachten
Andersgläubige als unrein und ziehen auch bei den schwierigsten
Krankheiten niemals einen Arzt zu Rate, weil es allein in Gottes
Ratschluß steht, ob sie genesen oder sterben sollen. Ihre Sekte,
staatlich geduldet wie so viele andere, weist in der Bukowina
viertausend Seelen auf. Ihr Hauptsitz ist das Städtchen
Biala-Kiernitza mit seiner imposanten, russischen Kirche, der
einzige Ort in Rumänien, in dem es keine Wirtshäuser gibt.

		Wladimir Panin empfing mich ernst und würdevoll.

		»Gott der Herr hat uns eine schwere Prüfung auferlegt, Domnule
Bracu,« begann er, »die gnädige Fürstin ...«

		»Ich weiß, ich weiß,« fiel ich ihm ins Wort, »deswegen bin ich
auch gekommen. Hat man seit gestern nichts Neues erfahren?«

		»Nichts!« sagte Panin, »die Gendarmerie unternimmt [bookmark: page103]große
Streifen, aber es ist noch nicht die geringste Spur gefunden
worden. Ich fürchte das Schrecklichste.«

		»Und Balaban?«

		»Verschwand in der gleichen Nacht. Und darum glauben wir, daß
er ...«

		»Hat es denn einen Streit zwischen ihm und der Fürstin
gegeben?«

		»Nein!«

		»Ist er vielleicht von ihr geschlagen worden?«

		»Bestimmt nicht. Die Fürstin tut so etwas nicht. Die frühere
Gutsfrau war da anders.«

		»Ja zum Teufel, es muß doch irgend etwas vorgefallen sein?!«

		»Wir wissen alle nichts – nicht das geringste. Balaban war unser
bester Arbeiter, unermüdlich am Werke, immer freundlich, wenn auch
schweigsam. Die Fürstin lobte ihn oft vor den anderen. Wir können
es nicht fassen.«

		Da erinnerte ich mich Armand Duprés.

		»Panin,« sagte ich, »erkundigen Sie sich beim Stationschef, ob
er oder sein Vertreter sich erinnern kann, wer in der gestrigen
Nacht aus dem Zwei-Uhr-Schnellzug hier ausgestiegen ist!«

		Der Bahnhofsvorstand, der zu jener Zeit selbst im Dienste war,
erklärte mit Bestimmtheit, daß damals überhaupt kein Reisender den
Zug verlassen hatte.

		»Wissen Sie das wirklich so genau?«

		»Ja, domnule, ich stand selbst an
der Sperre.«

		»War auch kein Wagen am Bahnhof vorgefahren?«

		»Nein!«

		Mein Verdacht gegen Armand brach völlig zusammen.

		»Wann kam der nächste Zug aus der Richtung Bukarest?« wollte ich
noch wissen.

		»Um drei Viertel auf fünf – ein Personenzug.« [bookmark: page104]

		»Stiegen da Reisende aus?«

		Der Stationschef nickte.

		»Ungefähr zehn Personen, darunter der Gendarmeriekommandant
unseres Ortes.«

		»Befand sich unter den übrigen neun Personen vielleicht ein
eleganter, hochgewachsener, junger Mann?«

		Ich beschrieb Armand Dupré.

		Der Vorstand schüttelte nur den Kopf.

		»Bestimmt nicht, domnule. Es waren
alles Leute, die ich kenne, zwei Männer aus Ramnicul-Valcea, eine
Frau aus Calimanesti, die anderen Bauern aus den umliegenden
Dörfern, die täglich in der Früh zum Markte kommen.«

		Ich wußte nicht mehr, was ich von der ganzen Sache zu halten
hatte, da es ausgeschlossen schien, daß Armand Dupré daran
beteiligt war. Da mir das gespannte Verhältnis zwischen ihm und der
Fürstin bekannt war, so lag die Vermutung nahe, daß er in einem
Anfalle von Verzweiflung Tatjana aus dem Wege räumen wollte. Es war
möglich, daß er sich dabei Balabans als Werkzeug bediente, obgleich
alle Anhaltspunkte zu einer solchen kühnen Annahme fehlten. Denn
erstens kannte er meines Wissens Balaban gar nicht, zweitens konnte
ich mir nicht vorstellen, welche Versprechungen oder Zusicherungen
diesen bewogen haben könnten, eine solche Tat auszuführen. Ein
Balaban, der es ablehnte, für eine garantierte Summe von
zweihundertfünfzigtausend Dollar wieder ein bißchen Räuber zu sein
– nein, das war undenkbar!

		Aber ich kam von Dupré nicht los. Ich fand keine andere
Erklärung für das geheimnisvolle Verschwinden der Fürstin. Nur er
und kein anderer konnte daran ein Interesse haben. Er stand vor der
Hochzeit mit der Komtesse Ilona. Tatjana hatte in einem ihrer
letzten [bookmark: page105]Briefe vielleicht gedroht, einen neuen
Skandal zu entfesseln oder Enthüllungen angekündigt, die seine
Stellung als akkreditierter Militärattaché erschüttern mußten. Da
packte ihn die Verzweiflung – – nein, nein – nichts sprach für
diesen ungeheuerlichen Verdacht als seine plötzliche Abreise aus
Bukarest. Aber nach Pelteanu war er nicht gekommen! Wohin also
sonst?

		Diese Frage stand offen.

		Auf der Fahrt nach dem Schlosse erkundigte ich mich bei Panin,
ob die Fürstin in der letzten Zeit Gäste empfangen hätte.

		»Es fanden nur ein paar kurze Visiten der Gutsnachbarn statt.
Die Herrschaften, die mit dem Wagen gekommen waren, fuhren nach
einer Stunde wieder ab.«

		»Und aus Bukarest?«

		»Kam niemand,« entgegnete der Verwalter, »die Fürstin hatte zwar
vor ungefähr einer Woche Herrn Kapitän Dupré erwartet ...«

		»Oh, das interessiert mich außerordentlich! Trafen sie sich
beide?«

		»Nein! Die gnädige Frau gab am Morgen den Befehl, die
Fremdenappartements empfangsbereit zu stellen. Am Nachmittag
erhielt sie aber eine Depesche, über die sie sich sehr zu ärgern
schien. Denn sie schloß sich in ihrem Zimmer ein und ließ sich
nicht mehr blicken. Für halb acht war ich zum Rapport angemeldet.
Aber es war mir nicht möglich, sie zu sprechen.«

		»Und weiter?«

		»Ich wurde auf den nächsten Tag bestellt, an dem ich auch wie
gewöhnlich meinen Bericht erstatten konnte, den die Fürstin
freundlich zur Kenntnis nahm. Sie zeigte sich trefflich gelaunt.
Herr Dupré ist allerdings nicht eingetroffen. Ich nehme an, daß das
Telegramm seine Absage enthielt.« [bookmark: page106]

		»Und was geschah später?«

		»Nichts Besonderes! Es ging alles seinen gewohnten Lauf. Die
Fürstin ritt jeden Morgen aus ...«

		»Allein?«

		»Nein, mit Balaban, der ihr ständiger Begleiter war. Wenn sie
ausreiten wollte, ließ sie ihn von seiner Arbeit wegrufen.«

		»Und er?«

		»Gehorchte natürlich. Aber einmal sagte er mürrisch, er wisse
nicht, was die Fürstin von ihm wolle. Sie stelle manchmal an ihn so
seltsame Fragen.«

		»Was für Fragen?«

		»Das sagte er nicht. Er ist mitunter schwer von Begriff. Und
vielleicht verstand er sie nicht, weil sie die rumänische Sprache
mit einem fremdartigen Akzent spricht.«

		»Wann bemerkten Sie das Verschwinden der Fürstin?«

		»Gestern in der Frühe. Ich war am Tage vorher nach
Ramnicul-Valcea gefahren, um Pferde einzuhandeln, da wir für die
Frühjahrsbestellung noch ein paar Zugkräfte notwendig haben. Den
Rückweg trat ich mit den gekauften Gäulen auf der Landstraße an.
Unterwegs wurden wir von der Dunkelheit überrascht. Da kein Mond
schien und die Tiere sehr müde waren, stellte ich sie bei einem
Bauern unter und wartete in dessen Hause den Sonnenaufgang ab, um
mich dann von neuem auf den Marsch zu setzen.

		Gegen halb acht Uhr morgens langten wir in Pelteanu ein. Ich
wunderte mich, daß Balaban nirgends zu sehen war. Er schlief in
einer Dachkammer des Schlosses, die ihm die Fürstin als besondere
Auszeichnung zur Verfügung gestellt hatte. Das übrige Personal ist
mit Ausnahme meiner Person und der Ileana Farago, einem Mädchen aus
dem Dorfe, das die gnädige Frau als [bookmark: page107]Kammerzofe beschäftigt, im
Nebengebäude untergebracht. Da an diesem Morgen niemand Balaban zu
Gesicht bekommen hatte, fürchtete ich, daß er krank sei oder
verschlafen habe. Ich ging daher in seine Kammer, um nach ihm
Ausschau zu halten. Aber er befand sich nicht mehr oben. Es fiel
mir auf, daß sein Lager unberührt war.«

		»Was taten Sie dann?«

		»Ich wunderte mich sehr.«

		»Und außerdem?«

		»Als ich hinunterging und den Schloßpark überquerte, auf den die
Wohnräume der Fürstin hinausgehen, fiel es mir auf, daß die Fenster
ihres Schlafzimmers offen standen.«

		»Warum fiel Ihnen das auf?«

		»Weil die Fürstin bei geschlossenen Fenstern und herabgezogenen
Vorhängen zu schlafen pflegte. Vor neun Uhr stand sie aber selten
auf. Und übrigens herrschte damals sehr trübes Wetter. Da ich die
Fürstin begrüßen und nach ihren Wünschen fragen wollte, kehrte ich
in das Schloß zurück und war sehr erstaunt, von Ileana zu hören,
daß die Fürstin noch nicht aufgewacht sei. Ich erkundigte mich, ob
sie gestern abend die Fenster im Schlafzimmer der gnädigen Frau wie
gewöhnlich geschlossen habe. Ileana bejahte dies. Dann erzählte
sie, während der Nacht wäre sie plötzlich durch einen Lärm erwacht,
der aber nur einige Sekunden gedauert hätte. Sie wußte aber nicht,
woher er gekommen war. Gleich darauf sei sie wieder
eingeschlafen.«

		»Um welche Zeit war das?«

		»Das konnte sie nicht sagen. Es herrschte noch stockdunkle
Nacht.«

		»Na – und weiter?«

		»Ich sagte Ileana, daß jetzt die Fenster im Schlafzimmer der
Fürstin weit aufgerissen seien, daß also die [bookmark: page108]Herrin schon aufgewacht
sein müßte. Daraufhin eilte Ileana an die Tür der Fürstin und
klopfte an. Doch es kam keine Antwort. Es blieb mäuschenstill. Nun
begannen wir erst Verdacht zu schöpfen. Ileana rüttelte an der Tür,
die verschlossen war. Ich lief noch einmal in den Schloßpark
hinunter und bemerkte auf dem Beete unterhalb der
Schlafzimmerfenster eine breite Fußspur, die auf dem Kieswege
plötzlich abbrach. Mit lauter Stimme rief ich die Fürstin an, aber
sie gab keine Antwort. Da bekam ich es mit der Angst zu tun. Ich
befahl einem der Knechte, die ebenfalls aufmerksam geworden waren,
einen Dietrich zu holen, einen anderen Knecht schickte ich zur
Gendarmerie. Dann öffneten wir die verschlossene Schlafzimmertür.
Zehn Minuten nachher erschien der Gendarmeriekommandant, der
sogleich das Zimmer der Fürstin einer eingehenden Untersuchung
unterzog, ohne aber etwas Auffälliges zu bemerken. So war es,
Domnule Bracu,« schloß der Verwalter, »und mehr wissen wir heute
auch noch nicht.«

		*

		Irgendeine Erklärung, was der Anlaß zu dem plötzlichen
Verschwinden Balabans und der Fürstin gewesen sein konnte, war aus
dem Berichte Wladimir Panins nicht zu entnehmen. Daß noch irgendein
Zusammenhang mit Armand Dupré bestand, begann ich ernstlich zu
bezweifeln.

		Erst der nächste Morgen, der mir die Begegnung mit der hübschen
Ileana Farago brachte, ließ mich eine neue Spur wittern, die alle
meine bisherigen Kombinationen über den Haufen warf.

		Das versteckte Lächeln, mit dem sie sich von der Antwort
drückte, verriet mir mehr, als sie vielleicht dachte. [bookmark: page109]

		Kein Zweifel – das Mädchen wußte etwas!

		Ich ließ sie während des ganzen Tages nicht mehr aus den Augen.
Sie schien es gern zu hören, wenn man ihr nette Worte sagte, was
mir bei ihr nicht schwer fiel. Denn sie war wirklich ein reizendes
Ding.

		Gegen Mittag stellte sich der Gendarmeriekommandant ein, um das
Gutspersonal einem neuerlichen Verhör zu unterziehen. Mir gegenüber
äußerte er sich überaus zuversichtlich.

		Er war überzeugt, daß Balaban die Fürstin entführt hatte, um von
ihr ein entsprechend hohes Lösegeld zu erpressen.

		Mir widerstrebte es, diese Annahme zu teilen. Dazu glaubte ich
den ehemaligen Räuberhauptmann doch schon zu gut zu kennen. Durch
eine tragische Schuld war er seinerzeit gezwungen worden, die
Banditenlaufbahn zu ergreifen. Die Amnestie gab ihn dem geordneten
Leben wieder. Es war unmöglich, zu glauben, daß ihn auf einmal
schnöde Gewinngier wieder zu einem Verbrechen verleitet hatte.

		Ganz bestimmt lagen andere Gründe vor! Aber welche?

		Nach einer Stunde entfernte sich der Gendarmeriekommandant,
nicht ohne vorher sich mit ein paar Schnäpsen für die weiteren
Dienstgänge gestärkt zu haben. Beim Abschied versicherte er
prahlend, daß er Balaban spätestens in vierundzwanzig Stunden zur
Strecke bringen würde. Seine Gendarmen seien daran, die ganze
Gegend zu durchstöbern.

		»Glaubst du auch, Ileana,« fragte ich, »daß Balaban die Fürstin
entführt hat, um von ihr ein Lösegeld zu erpressen?«

		»Nein,« sagte sie, »das glaube ich bestimmt nicht!«

		»Warum nicht?«

		Um ihre Mundwinkeln zuckte es. Dann meinte sie: [bookmark: page110]

		»Domnule Bracu, Sie bemühen sich vergebens! Ich bin
verschwiegen!«

		»Nun hast du dich verraten, Ileana«, fiel ich rasch ins
Wort.

		»Wieso?« wollte sie wissen. Doch ihre Wangen färbten sich
rot.

		Es war ein schweres Stück, sie zum Reden zu bewegen. Irgendeine
begreifliche Scham hinderte sie daran. Ich drohte ihr, sie beim
Gendarmeriekommandanten anzuzeigen. Aber dieser Schreckschuß
verfehlte seine Wirkung. Ich sagte, daß ich sie an dem Verschwinden
der Fürstin mitschuldig halte. Sie antwortete bloß mit einem
Achselzucken.

		Da begann ich andere Saiten aufzuziehen.

		Für Liebenswürdigkeiten und Schmeicheleien war sie
empfänglicher. Ein paar kleine Geschenke erhöhten ihre
Zutraulichkeit. Am Abend war es so weit.

		Ich zog sie in mein Zimmer herein, überschüttete sie mit
Zärtlichkeiten, die sie erst widerstrebend, dann aber immer
freundlicher aufnahm, spaßte und scherzte mit ihr, bis sie
schließlich ganz ausgelassen wurde. Dann fühlte ich ihr nochmals
auf den Zahn. Anfangs tat sie furchtbar geheimnisvoll, dann aber
löste sich langsam ihre Zunge unter dem Einfluß genossener
Getränke. Das übrige ergab sich von selbst. – – –

		Es war übrigens eine Geschichte, die Tatjana ähnlich sah. Ich
erzähle sie hier zum ersten Male nach den Angaben der kleinen
Ileana. Denn die Darstellung, die später in den Bukarester
Zeitungen erschien, entsprach mit Rücksicht auf den Ruf der Fürstin
durchaus nicht der Wahrheit. [bookmark: page111]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Das Geheimnis lüftet sich

		 

		Es dürfte wohl notwendig sein, vorher den Schauplatz der
Handlung einer kurzen Betrachtung zu unterziehen.

		Das Schloß Pelteanu liegt dicht am Waldesrand, zehn Minuten
oberhalb des gleichnamigen Dorfes. Das Gebäude selbst, von einem
italienischen Architekten, einem Freunde des früheren Besitzers,
der an seinen Amouren zugrunde ging und die Witwe mit einer
riesigen Schuldenlast zurückließ, in einem uneinheitlichen Stil
erbaut, bietet in seinem Innern nichts Bemerkenswertes. Die Räume
sind groß, hell und luftig.

		Wirklich idyllisch schön ist aber die Lage des Schlosses. Die
Vorderfassade geht auf die Zugangsstraße hinaus und bietet einen
weiten Ausblick auf die anmutige Talmulde von Pelteanu, die sich
nach Südwesten immer mehr verbreitert. Hier liegen die großen
Empfangsräumlichkeiten und die Fremdenappartements.

		Auf der anderen Seite, dem Walde zugekehrt, der sich bis auf
fünfzig Schritte dem Schlosse nähert, um dann einer Parkanlage
Platz zu machen, befindet sich das Schlafzimmer der Fürstin.

		Ein Bächlein, das sich durch den Wald hindurchschlängelt und
dann hart an dem Gebäude vorbeifließt, bildet hier ein
steinumfaßtes Staubecken, das gut ein Drittel der Parkfläche für
sich in Anspruch nimmt. Im Schatten der Nadelbäume erscheint dieses
Becken wie ein kleiner, künstlicher See. Das Wasser leuchtet
tiefgrün. Im Sommer, wenn die weißen Seelilien ihre Blüten über die
Oberfläche erheben, und die Blumenbeete rings um das Becken in den
köstlichsten Farben prangen, muß es wohl ein herrliches Bild geben.
[bookmark: page112]

		Der Frühling mit seinen jungen Trieben war erst ein lockendes
Versprechen.

		Am Tage vor dem Verschwinden der Fürstin, so erzählte Ileana,
herrschte ein für die Jahreszeit unverhältnismäßig warmes Wetter.
Die Sonne glühte. Am Himmel zeigte sich nicht ein einziges
Wölkchen. Am Vormittag war Tatjana wie gewöhnlich mit Balaban
ausgeritten. Nach dem Mittagessen ging sie allein nach dem Dorfe
hinunter, um ein paar Stickereien zu kaufen, die bekanntlich in
Pelteanu mit besonderer Geschicklichkeit und besonderem Geschmack
ausgeführt werden. Balaban benützte die Gelegenheit, um mit einem
Knechte eine kleine Holzbrücke im Walde, die das Hochwasser vor
zwei Wochen schwer beschädigt hatte, wieder instand zu setzen.
Gegen fünf Uhr nachmittags kam er müde und verschwitzt von der
Arbeit wieder heim.

		Da er hörte, daß Tatjana noch nicht aus dem Dorfe zurückgekehrt
war, wollte er im Staubecken noch schnell ein Bad nehmen. Balaban,
der Fischer, der Mann vom Strome, war es gewöhnt, sich im Wasser zu
tummeln. Der unheimlich warme Tag nach dem langen Winter und dem
trüben Vorfrühling reizte ihn wohl, seine Schwimmkünste von neuem
zu erproben.

		Schnell entschlossen warf er die Kleider vom Leibe und stürzte
sich, so wie ihn Gott geschaffen hatte, in die grüne Flut, die er
mit mächtigen Schlägen durchmaß.

		Hier stockte Ileana in ihrer Erzählung. Aber nach einer Weile
des Besinnens gab sie zu, daß Neugier es gewesen sei, die sie
veranlaßte, von einer Dachluke aus heimlich die Schwimmkünste
dieses Hünen zu beobachten.

		Denn Balaban gefiel ihr. Er war stark und groß. Ein Bärenkerl.
Es gab in der ganzen Gegend keinen, der es mit ihm an Kraft
aufnehmen konnte. Nur ein bißchen liebenswürdiger hätte er sein
können. [bookmark: page113]

		So sagte die kleine Ileana. Und dann stockte sie wieder. –

		Ich mußte ihr wieder ein wenig zureden, um sie zum
Weitersprechen zu bewegen. Es war ganz entzückend anzusehen, wie
sehr sie sich ihres Geständnisses schämte.

		Balaban konnte hier eine Blume pflücken. Und dieser Trottel
wußte anscheinend nichts davon.

		Vielleicht steckte ihm noch immer das unglückselige Erlebnis mit
der Mariora in den Gliedern? War er darum blind für alle Reize? Und
wollte nichts mehr von den Weibern wissen, von denen eines sein
Leben verpfuscht und ihn zugleich berühmt und gefürchtet gemacht
hatte?

		Doch da fuhr Ileana in ihrer Erzählung fort.

		Eben als Balaban aus dem Wasser steigen wollte, öffnete sich das
Fenster von Tatjanas Schlafzimmer. Und eine Stimme rief:
»Balaban?!«

		Es war die Fürstin. Sie mußte gerade ins Schloß zurückgekehrt
sein.

		Im ersten Augenblick wollte Ileana hinuntereilen, um der Befehle
Tatjanas gewärtig zu sein. Dann aber überwältigte sie doch die
Neugierde, und sie beugte sich weit aus der Dachluke heraus, um zu
sehen, was Balaban nun tun würde.

		Der war in peinlichster Verlegenheit wieder ins Wasser gestürzt
und hoffte wohl im stillen, daß die Fürstin sich vom Fenster
zurückziehen würde, damit er endlich ans Land gehen konnte.

		Aber Tete schien gar nicht daran zu denken.

		Wieder rief sie mit fast lockender Stimme: »Balaban?!«

		Er sah zu ihr hinauf.

		»Was machst du da?«

		»Ich habe ein Bad genommen, Kukunitza!« [bookmark: page114]

		Kukunitza ist ein Wort, das man schwer übersetzen kann. Es heißt
soviel wie gnädige Frau, die man rumänisch doamna nennt. Aber bei der Anredeform Kukunitza
schwingt schon ein Unterton von Vertraulichkeit mit.

		»Du wolltest doch eben aus dem Wasser steigen?« fragte die
Fürstin.

		»Ja, Kukunitza!«

		»Warum tust du es denn nicht?«

		Balaban zögerte mit der Antwort und schwamm weiter. Nach einer
Weile sagte er, weil die Fürstin noch immer nicht ihren Platz am
Fenster verlassen wollte: »Ich wußte nicht, daß du schon
zurückgekehrt bist.«

		»Das macht doch gar nichts!« sagte sie.

		Er brummte verlegen etwas vor sich hin.

		»Du mußt sehr kräftige Muskeln haben, wenn du so gut schwimmen
kannst,« rief sie, »bist du schon lange im Wasser, Balaban?«

		»Eine Viertelstunde, Fürstin.«

		»Und gar nicht müde?«

		»Nein – gar nicht!«

		»Ist es nicht noch sehr kalt?«

		»Nein, Kukunitza – es erfrischt bloß«, sagte er und tauchte
rasch unter, um die ihm unangenehmen Fragen nicht weiter anhören zu
müssen.

		Tatjana zog sich nicht vom Fenster zurück.

		Als er wieder schnaubend an der Oberfläche emportauchte, sagte
Tete: »Du bist entsetzlich dumm, Balaban! Weißt du das?«

		»Ja«, gab er zur Antwort und schob den mächtigen Körper durch
das Wasser.

		Tatjana lachte.

		»Weißt du auch, warum du dumm bist, Balaban?«

		Er schüttelte nur den Kopf.

		»Weil du nicht aus dem Wasser steigen willst!« [bookmark: page115]

		»Ich habe doch nichts an, Kukunitza!« brüllte er vor
Ungeduld.

		»Das macht nichts,« meinte die Fürstin, »ein Kerl wie du braucht
sich nicht zu schämen. Und vor mir, lieber, guter Balaban, solltest
du dich überhaupt nicht schämen!«

		Sie wartete seine Antwort ab. Aber es kam keine.

		»Du bist ein schrecklicher Trotzkopf, Balaban,« begann sie von
neuem, »nun sind wir schon so lange zusammen, und du verstehst noch
immer nicht, wie gut ich es mit dir meine.«

		»Hm,« sagte er, »Kukunitza, ich verstehe dich wirklich nicht.
Gab ich dir jemals Grund zur Klage?«

		»Zur Klage,« wiederholte sie, »ja und nein! Ich habe dir immer
gesagt, daß ich dich für viel zu gut für einen einfachen Diener
halte. Du bist würdig, Höheres zu erreichen. Und ich möchte dir so
gern dazu verhelfen.«

		Er schwieg.

		Er war wirklich furchtbar dumm, bemerkte Ileana, nachdem sie
dies erzählt hatte.

		Da fragte die Fürstin noch einmal: »Willst du nicht endlich aus
dem Wasser steigen?«

		»Nein!« sagte er, »bis du nicht vom Fenster weggehst!«

		Tatjana lachte.

		»Wir wollen doch sehen, wer von uns beiden den größeren Trotz
hat,« meinte sie, »ich oder du. Meinen Platz werde ich nicht
verlassen!«

		»Gut,« erklärte Balaban – und es war das erstemal, daß er seine
Zähne blitzen ließ – »dann bleibe ich eben im Wasser!«

		Minutenlang herrschte völliges Schweigen. Balaban schwamm
unentwegt das Bassin auf und ab, hin und her, [bookmark: page116]ohne eine Pause zu machen. Er
schien über Riesenkräfte zu verfügen.

		Indessen senkte sich langsam die Dämmerung herab. Die Sonne war
längst hinter den Bäumen verschwunden. Die Luft wurde kühl und
frisch.

		Da hörte Ileana ganz leise die Fürstin rufen: »Balaban?«

		»Ja, Kukunitza«, kam es zurück, viel freundlicher, nachgiebiger
wie früher.

		»Du wirst doch nicht die Nacht in dem kalten Wasser
zubringen?«

		»Nur bis es dunkel wird – oder du vom Fenster gehst«, sagte
er.

		Jetzt wurde sie wütend.

		»Warte nur,« rief sie, »nun komme ich dich aber holen!«

		Er lachte. Im nächsten Augenblick wurde das Fenster
zugeschlagen.

		Balaban strebte rasch dem Ufer zu. Aber gerade, als er seine
Kleider zusammenraffen wollte, trat die Fürstin aus der kleinen
Pforte, die auf den Park hinausführte.

		Sie sprachen ganz leise miteinander.

		Ileana konnte den Sinn der Worte nicht verstehen. Und da sie
fürchtete, von der Fürstin bemerkt zu werden, zog sie schnell den
Kopf aus der Dachluke zurück und sprang die Treppe hinab.

		Aber sie kam nicht weit. Denn plötzlich vernahm sie das Knarren
der Pforte, hörte, wie Tete Balaban mit sanfter Gewalt in das Haus
zog, sah, wie sie dann beide im Zimmer der Fürstin verschwanden,
versteckte sich hinter einer Mauerecke und lauschte.

		Lauschte unbeweglich eine halbe Stunde lang mit [bookmark: page117]klopfendem Herzen. Mit
bangem, klopfendem Herzen. So erzählte wenigstens Ileana. Denn sie
war wohl sehr eifersüchtig auf die Fürstin.

		»Aber auf einmal,« so setzte sie fort, »öffnete sich die
Schlafzimmertür der Fürstin, und Balaban schlich mit gesenktem
Kopfe aus dem Gemach, um seine Dachkammer aufzusuchen. Die Fürstin
schimpfte erbost hinter ihm her und warf dann die Tür ins
Schloß.«

		»Was war denn geschehen, Ileana,« fragte ich, »warum schimpfte
Tatjana? Warum ging Balaban nicht wie ein Triumphator aus ihrem
Gemach?«

		Da zwinkerte das niedliche Kammermädchen listig mit den
Augen.

		»Muß ich Ihnen das wirklich sagen, Domnule Bracu,« meinte sie
schnippisch und doch voll heimlicher Freude über die Enttäuschung,
die Tete erlebt haben mußte, – »ich nehme an, daß Balaban durch das
lange und sicherlich sehr kalte Bad zu sehr hergenommen war,
um den Wünschen und Erwartungen der Fürstin zu entsprechen. Da wird
ihr wohl die Geduld gerissen sein, und darum hat sie ihn erbost
hinausgeworfen!«

		Ich konnte die Findigkeit Ileanas nur bewundern.

		»Und sehen Sie,« schloß das hübsche Ding, »diese Schande hat
Balaban nicht auf sich sitzen lassen wollen. Um elf Uhr nachts –
aber bitte sagen Sie es keinem Menschen weiter! – hörte ich ihn
nochmals an der Tür der Fürstin klopfen. Aber sie ließ ihn nicht
herein. Vielleicht hatte sie ihn auch nicht gehört. Da stieg er in
seine Dachkammer hinauf, ließ sich an einem Seil zu den Fenstern
der Fürstin hinab – alles Weitere können Sie sich nun doch
denken?«

		Natürlich konnte ich das. Und zum Dank für die Enthüllung dieses
Geheimnisses bemühte ich mich redlich, [bookmark: page118]die kleine Ileana über die
peinlichen Erlebnisse jener Nacht hinwegzutrösten. Sie ließ sich
gern trösten, obgleich ich nicht gerade ein – Balaban war.

	
		
		Elftes Kapitel

		Allerlei Geschehnisse

		 

		Der nächste Morgen brachte eine Überraschung.

		Tatjana Trubakow war wieder zurückgekehrt. Um acht Uhr früh
klopfte Ileana an meine Tür, um es mir zu melden. Im ganzen Hause
herrschte große Bewegung. Die Dienstleute vergaßen ihre Arbeit und
besprachen das Ereignis. Wladimir Panin hatte Mühe, sie
auseinanderzubringen. Als ich hinunterkam, in der Hoffnung, Tete
begrüßen und zu ihrer Rückkehr beglückwünschen zu können, warteten
bereits zwei Gendarmen, die mit der Fürstin sprechen wollten.

		Aber Tatjana schlief noch. Und niemand wagte, sie zu wecken.

		Mitten in der Nacht, gegen zwei Uhr, als ich gerade im süßesten
Schlummer lag und ausnahmsweise nicht von Tete, sondern von den
hübschen Grübchen Ileanas träumte, soll sie gekommen sein. Ich
hatte nichts gehört. Wladimir Panin, der ebenfalls im Schlosse
schlief, allerdings in einem anderen Trakt, übrigens auch nicht.
Ileana noch weniger. Sie verließ erst um sieben Uhr mein Zimmer.
Hoffentlich hatte die Fürstin nicht nach ihr verlangt! Schließlich
– nun ja.

		Also die Fürstin war wieder da! Der Nachtwächter von Pelteanu –
es gibt nämlich einen solchen in diesem Dorfe – hatte sie auf dem
Wege getroffen und ihr mit seiner Laterne ins Schloß geleuchtet.
Von ihm wußte man es. Er hatte von Tatjana ausdrücklich den Befehl
[bookmark: page119]erhalten,
keinen Menschen ihretwegen aufzuwecken. Fünfhundert Lei sollte er
sich für seinen Dienst von der Gutsverwaltung abholen. Und deshalb
war er da. Aber Wladimir Panin wollte ihm den Betrag nicht
aushändigen, bevor er mit der Fürstin gesprochen hatte.
Nachtwächter lügen so viel! Vielleicht kommt es daher, daß in der
Dunkelheit die Dinge so unklar und verschwommen erscheinen.

		Der Nachtwächter von Pelteanu trank allerdings auch etwas viel,
da bei den kühlen Nächten eine innere Wärme not tat. Wladimir
Panin, der jeden Alkoholiker getreu seinen lipowanischen
Grundsätzen als einen vom Teufel Besessenen verabscheute, glaubte
dem braven Manne anfangs gar nicht, daß er der Fürstin
heimgeleuchtet hatte. Er ging ungläubig die Treppe zum Gemach
Tatjanas hinauf, pochte leise an der Tür und trat ein, weil sich
niemand meldete. Aber im nächsten Augenblick stürzte er mit dem
Ausdruck größter Bestürzung wieder hinaus. Er hätte es nie gewagt –
– aber die Fürstin lag tatsächlich in ihrem Bette und schlief
friedlich und tief.

		Sie mußte ausnahmsweise vergessen haben, ihre Schlafzimmertür
abzusperren. Vielleicht war sie zu müde gewesen – vielleicht,
dachte ich, wollte sie einem Balaban den immerhin etwas
schwierigeren Weg durch das Fenster ersparen ...

		Aber richtig – Balaban?!

		Ja, seinetwegen wären sie hier, sagten die Gendarmen, die unten
in der Vorhalle auf Tatjana warteten und nicht müde wurden, zu
warten, denn die Fürstin schlief noch immer.

		Mein fragender Blick veranlaßte sie, weiterzusprechen.

		»Wir haben nämlich heute kurz vor Morgengrauen Balaban
festgenommen,« sagte der eine, »er sitzt augenblicklich im Arrest
der Gemeinde und soll noch heute [bookmark: page120]weiter an das Gericht transportiert
werden. Der Herr Kommandant hat ihn einem Verhör unterzogen, aber
Balaban verweigerte jede Antwort. Und darum sollen wir die Fürstin
bitten ...«

		Ich erschrak.

		Zwar wußte ich noch immer nicht ganz genau, was zwischen Balaban
und Tatjana vorgefallen war, obgleich ich nicht an der Richtigkeit
von Ileanas Kombinationen zweifelte, aber eines stand fest: Balaban
durfte nicht dem Gerichte übergeben werden! Aus einem kleinen
Abenteuer konnte auf diese Weise ein peinlicher Skandal
erstehen.

		Daher zögerte ich nicht einen Augenblick mehr, lief in das
Zimmer Tatjanas und weckte sie auf.

		Das heißt: ich verweilte vorerst an ihrem Bette und sah sie eine
Weile verzückt an, blieb in der Betrachtung dieses unendlich
schönen, fein modellierten Gesichtes versunken, das im Schlafen
fast noch reizvoller erschien als im Wachen.

		Der Mund war halb geöffnet, ein Mund, der schon in seiner
Stummheit einen herrlichen, berauschenden Ausdruck hatte. Und
dieser köstliche, schwellende Arm, der aus der Decke hervorlugte!
Mir war es, als träumte ich.

		Es bereitete mir einen physischen Schmerz, sie aus ihrem süßen
Schlummer zu reißen. Stundenlang hätte ich so dastehen und ihren
Schlaf, diesen keuschen, sanften Schlaf einer Frau, deren Wesen mir
die größten Rätsel aufgab, belauschen wollen.

		Aber ich besann mich meiner Pflicht und weckte sie.

		Sie schlug die Augen auf. Ein erstaunter Blick, noch müde und
versonnen, der sich aber bald verlor und einem strahlenden Glanze
wich.

		»Nicule – Sie?!« [bookmark: page121]

		»Ja, Fürstin! Seit vierundzwanzig Stunden bin ich schon Ihr Gast
– und Sie wissen es nicht. In Bukarest ängstigt man sich Ihretwegen
zu Tode, die Polizei des gesamten Königreiches sucht Sie an allen
Ecken und Enden – und Sie haben wahrscheinlich keine Ahnung!«

		Sie lächelte. Dann sagte sie mit einer Weichheit, die mich
bezauberte: »Nicule – Sie sind ein ganz unverschämter Bengel! Wer
gab Ihnen die Erlaubnis, ungefragt in mein Zimmer einzudringen? Was
würden Sie sagen, wenn ich Sie mit Applomb hinauswerfen würde?«

		»Sie fragen mich zuviel, Tatjana,« entgegnete ich, »die
Sehnsucht trieb mich zu Ihnen – und die Angst um meinen Schützling,
um Ihren getreuen Balaban.«

		»Balaban? Wie meinen Sie das?«

		»Man hat ihn verhaftet, Tete!«

		Sie fuhr in die Höhe.

		»Nicule – woher wissen Sie das? Was wirft man ihm denn vor?«

		»Daß er Sie entführt hat.«

		»Lächerlich! Wie kommt man denn bloß auf eine so unsinnige
Idee?«

		Ich erließ es mir, das zu erklären.

		»Unten warten zwei Gendarmen,« sagte ich, »die Bescheid haben
wollen!«

		Mit einem jähen Ruck warf sie die Decke von sich.

		»Lieber Freund – reichen Sie mir meinen Morgenrock! Die Leute
sind wahnsinnig. Den guten Balaban zu verhaften ...«

		»Sie sind also mit ihm noch immer sehr zufrieden, Tatjana?«
fragte ich überrascht.

		Allerdings war diese Überraschung nicht ganz echt.

		»Sehr!« sagte sie und nickte.

		»Ist er noch immer so dumm oder hat er sich, wie [bookmark: page122]Sie hofften, hier in
Pelteanu zu seinem Vorteil entwickelt?«

		Der Ton meiner Frage schien ihr nicht zu passen, denn sie
blickte mich schief von der Seite an. Ich lächelte. Sie lächelte
auch. Wir verstanden uns.

		»Er ist ein ganz famoser Junge,« erklärte sie schließlich, »ein
Prachtkerl, Nicule! Ihr könnt euch alle hinter ihm verstecken!«

		Es blieb mir nichts übrig, als eine tiefe Verbeugung zu
machen.

		»Süße Tete,« sagte ich, »Sie kennen mich doch gar nicht so genau
und wollen dennoch Vergleiche anstellen?«

		Sie schlüpfte in den entzückenden Mantel, den ich ihr
reichte.

		»Ich flehe Sie an, Tatjana – verraten Sie mir, wo Sie die
letzten beiden Nächte verbracht haben?«

		»Nicule – ich glaube, Sie markieren Eifersucht? Ich kenne Sie
von dieser Seite noch gar nicht. Ich habe einen Ausflug
unternommen.«

		»Einen Ausflug? Mitten in der Nacht?«

		»Ja – mitten in der Nacht! Haben Sie daran etwas
auszusetzen?«

		»Nichts, verehrte Fürstin, Sie sind Herrin Ihrer Entschlüsse.
Ich fragte bloß, um den Bukarester Lesern eine Erklärung für Ihr
plötzliches Verschwinden zu geben.«

		»Sie hören doch – es war ein Ausflug! Ich habe dem Kloster
Madragani einen Besuch abgestattet. Übrigens war ja Balaban bei
mir.«

		»Eben«, sagte ich.

		Diese durchaus nichtssagende Antwort schien sie zu erbittern.
Denn ich fühlte ihre Hand auf meinem Gesicht.

		»Nicule,« rief sie mit gespielter Entrüstung, »ich verbiete
[bookmark: page123]Ihnen,
mich weiter zu inquirieren! Sie sind ein unverbesserlicher
Taugenichts. Marsch, aus dem Zimmer! Sie werden draußen warten, bis
ich angezogen bin.«

		»Tete,« bat ich, »Sie würden mich auszeichnen, wenn Sie mir
gestatten würden, Ihnen bei der Toilette behilflich zu sein.«

		Aber sie schüttelte nur den Lockenkopf, faßte mich an der Hand,
die ich rasch noch mit Küssen bedeckte, und drängte mich durch die
Tür.

		»Man darf nicht allzu unverschämt sein, lieber Freund,«
flüsterte sie mit gespitzten Lippen, auf denen sie kaum das Lächeln
verbergen konnte, »Sie sollten sich beglückt fühlen, bei meinem
Lever anwesend gewesen zu sein. Die Fortsetzung dieses Genusses
haben Sie sich durch Ihre Keckheit verscherzt.«

		Und schon schlug sie die Tür vor meiner Nase zu. Dann schellte
sie Ileana, die wie immer mit spitzbübischen Augen an mir
vorüberhuschte. – Man weiß, wie lange die Frauen im allgemeinen zur
Beendigung ihrer Toilette benötigen. Bei dieser Beschäftigung hört
für sie die Welt auf, sich zu drehen. Die Zeit wird zeitlos. Den
Männern scheint sie unendlich. Ganz bestimmt hat ein verheirateter
Mathematiker als erster den Unendlichkeitsbegriff aufgestellt.
Welche Symbolik verrät doch die liegende Acht, durch welche die
Unendlichkeit ausgedrückt wird! Man gibt acht, man wartet und legt
sich schließlich nieder vor Ungeduld.

		Die Frauen unseres Landes sind Meisterinnen in der Kunst des
Anziehens. Aber sie werden nie damit fertig. Bei dieser heiligen
Handlung unterdrücken sie alle Temperamentsanwandlungen, denen sie
sonst nur gar zu rasch nachgeben. Es könnte ein Feuer ausbrechen
und die Decke ihres Zimmers bereits in hellen Flammen stehen, sie
werden dennoch nicht eher aus dem Fenster springen, [bookmark: page124]bevor sie nicht ein
letztes Mal noch vor dem Spiegel die Frisur zurechtgezupft
haben.

		Es muß schon etwas Besonderes sein, was sie zur Eile anspornt.
Solch ein besonderer Anlaß schien Tete beflügelt zu haben. Denn
bereits nach zehn Minuten erschien sie in der Halle, in einem
hellen Kostüm, das einen Dichter zum Schneider hatte, ein Bild des
Entzückens.

		Die Gendarmen erhoben sich stramm und salutierten. Die Fürstin
würdigte sie kaum eines Blickes. Sie befahl Panin, den Wagen
anspannen zu lassen, übernahm dann selbst die Zügel, lud mich ein,
an ihrer Seite Platz zu nehmen, dirigierte mit einem Blick die
beiden Gendarmen auf den Lakaiensitz und trieb die Pferde an.

		Während der kurzen Fahrt zum Gemeindearrest sprachen wir kaum
ein Wort.

		Aber dort angelangt, entlud sich ihr Zorn.

		Dem Gendarmeriekommandanten des Ortes, der ahnungslos ihr
entgegentrat, um sie geziemend zu begrüßen, versetzte sie eine
schallende Ohrfeige.

		»Idiot! Warum hast du Balaban in Haft genommen?!«

		Der Angeredete starrte sie entgeistert an. Seine Wange glühte.
Der ganze Körper schwankte. Tatjana besaß zweifellos einen guten
Schlag.

		»Fürstin ...!« stammelte er.

		»Wer hat dich dazu befugt, frage ich dich?« herrschte sie ihn
an.

		»Man hat dich vermißt, Fürstin! Die Staatsanwaltschaft – der
Richter – man sagte, Balaban ...«

		»Blödsinn! Wo hast du ihn eingesperrt?«

		»Im Keller! Er ist stark – er könnte ausbrechen!«

		»Trottel!«

		Sie stieß ihn zur Seite und stürzte in das Haus, die
Kellerstiege hinab. Ich folgte ihr. Die Gendarmen blickten [bookmark: page125]sich
verlegen an. Der Kommandant rieb sich die Wange.

		Da blieb sie plötzlich knapp vor der untersten Stufe stehen. Und
lauschte. Gesang tönte durch die verschlossene eiserne Tür, an der
ein Polizist Wache stand.

		Ich erinnerte mich an die Fischer vom Donaudelta, wenn sie nach
reichem Fischfang heimwärts ziehen und dem Himmel zum Lobe ihre
Stimmen erheben. Ich erinnerte mich an die uralten Lieder unseres
Volkes, die das eintönige Rauschen des Wassers, das Flüstern des
Windes im Schilfrohr, die müde Sehnsucht eines verklingenden
Sommerabends widerspiegeln.

		Aber der Gesang, der aus dem Keller kam, war fröhlicher,
jubilierend, fast übermütig. Die Stimme klar, rein und von einem
Schmelz, der überraschte.

		»Wer singt hier?« fragte Tatjana, nachdem sie eine Weile wie
versunken dagestanden war.

		»Der Räuber Balaban!« entgegnete der Gendarm.

		Ich blickte verwundert die Fürstin an. Sie zuckte leicht mit der
Achsel. Dann drehte sie sich um und stieg die Treppe wieder
empor.

		»Kommandant,« befahl sie, »bringe Balaban sofort hinauf! Du hast
ihn frei zu lassen. Ich stehe für ihn ein! Verstehst du?«

		Wir warteten draußen vor dem Haus, bis Balaban kam. Der
Gendarmeriekommandant bemühte sich indessen, Tatjana begreiflich zu
machen, daß er sich zu der Festnahme berechtigt gefühlt habe. Es
sei ein Steckbrief gegen den Räuber erlassen worden. Aber er wagte
nicht, zu erklären, daß er sich wegen der Ohrfeige beschweren
werde. Er hätte daraufhin wahrscheinlich noch eine bekommen.

		Die Fürstin hörte ihm gar nicht zu, sah in eine andere Richtung,
hieß ihn schließlich den Mund halten. [bookmark: page126]

		Wir nahmen Balaban in die Mitte und gingen die Straße nach dem
Schlosse zu. Ein Gendarm blieb bei den Pferden stehen. Die
Dorfleute stürzten aus ihren Hütten und blickten uns neugierig
nach. Keiner verstand, was da vorging.

		Balaban stampfte zwischen uns einher, schweigend, in sich
versunken.

		»Seit wann singst du,« fragte Tatjana auf einmal, »ich habe dich
früher doch nie gehört?«

		Da hob er den Blick.

		»Seit zwei Tagen singe ich wieder, Kukunitza,« sagte er, »denn
mein Leben hat einen neuen Glanz bekommen. Und darum bin ich froh.
Seit ich Mariora erschlagen habe, war das nicht mehr der Fall.«

		Tatjana senkte still das Haupt.

		Ich kam mir neben den beiden völlig überflüssig vor. Und so
schritten wir weiter, bis eine Wegkreuzung erreicht war.

		Die Straße führte weiter zum Schloß, ein Pfad bog seitwärts ab,
nach dem Walde, in das Gebirge hinauf.

		Wir schlugen selbstverständlich die Richtung der Straße ein.

		Da stand Balaban plötzlich still, wies mit der Hand auf die
Berge und sagte schwer, als müsse er sich seinen Entschluß
ertrotzen:

		»Kukunitza – nun muß ich gehen!«

		Ihre Augen flackerten.

		Etwas wie Angst durchzitterte ihre Stimme, als sie rief: »Was
willst du?! Gehen? Wohin? Du kommst natürlich mit mir ins Schloß!
Es bleibt alles beim alten.«

		Balabans mächtiger Schädel neigte sich zur Seite.

		»Wie dürfte ich das,« gab er leise zur Antwort, »ich gehöre
nicht hierher. Ich danke dir, daß du mich aus den Händen der
Gendarmen befreit hast. Aber es war nicht [bookmark: page127]notwendig, wirklich nicht.
Es gibt überall Licht in der Welt, auch in den Gefängnissen, wenn
man das Licht nur in sich trägt. Vielleicht soll ich büßen – und du
hast mich daran gehindert! Ich weiß selbst nicht mehr, wie alles
kam. Es kam, und es war da. Und es hat mich traurig und froh
gemacht. Es strahlt eine große Sonne um mich. Und diese Sonne will
ich mitnehmen in meine Einsamkeit. Mein Platz ist nicht mehr hier!
Das sagte ich dir schon gestern, als ich von dir Abschied nahm,
gestern in der Nacht, hier an dieser Stelle, als der Nachtwächter
mit seiner Laterne auftauchte.

		Ich wäre nicht mehr zurückgekehrt. Aber die Gendarmen fingen
mich im Walde, als ich schlief. Immer nur im Schlaf überfallen sie
mich. Doch ich wäre auch so mit ihnen gegangen, Kukunitza. Es ist
nicht der Rede wert.«

		Dann erhob er seine Arme und legte sie auf die Schultern der
Fürstin, nicht wie ein Diener – gleich einem Priester, als wollte
er sie segnen. Und Tatjana rührte sich nicht, wehrte ihn nicht ab,
ließ sich von ihm auf die Stirn küssen, als wäre das die
natürlichste Sache der Welt. Mein Erstaunen kannte keine Grenzen.
Nicht ein Wort von dem, was hier gesprochen wurde, hatte ich
verstanden.

		Balaban reichte mir die Hand. Ich drückte sie mechanisch.

		Er stülpte seine Bärenmütze tief über den Schädel und schritt
stumm den schmalen Pfad entlang, der in die Berge führte. Wir sahen
ihm nach, bis er hinter den Bäumen verschwand.

		»Tete?« fragte ich, »Sie lieben diesen Balaban?«

		Da wandte sie mir das Gesicht zu. Ein Nebel lag über ihren
Augen. Und dieser Schleier löste sich und zerstäubte. Ein
Tautropfen blinkte. Es war eine Träne.

		»Ich liebe ihn,« sagte sie, »verdammen Sie mich deswegen, [bookmark: page128]Nicu, wenn
Sie nicht anders können! Denn er ist ja nur ein Räuber, ein Bauer,
ein Verfluchter! Und dennoch liebe ich diesen Fluchbeladenen!«

		Es lag mir völlig fern, sie zu verdammen. Aber ich benutzte
diesen Augenblick, um das Versprechen, das ich einem Freunde
gegeben hatte, einzulösen.

		»Dann geben Sie doch Armand Dupré frei, Tatjana. Er bedeutet ja
nichts mehr für Sie.«

		Ein unwilliges Schütteln ihres Kopfes war die Antwort.

		»Nie!« rief sie, »hören Sie, was ich Ihnen sage, Nicu: niemals!
Sie sind sein Freund – ich weiß es – und ich würdige es, daß Sie
sich für ihn einsetzen. Ihr Männer, ihr starken Männer stützt euch
gegenseitig, helft einander, wir Frauen verstehen das nicht. Wir
sind immer allein, wenn es gilt, Freundschaft zu erproben.«

		Sie hing sich in meinem Arm ein und zog mich rasch fort. Ich
fühlte, wie sie an allen Gliedern zitterte. Noch nie hatte ich sie
so erregt gesehen. Mitleid erfaßte mich. Ich drückte sie an mich,
glücklich, in dieser Stunde ihr Beistand sein zu können.

		»Ich halte Sie für meinen Freund, Nicu,« sagte sie, »obwohl Sie
ein unverschämter Bengel, ein Filou, ein Nichtsnutz sind.«

		»Ihre Schmeicheleien beschämen mich, Tatjana!«

		»Still! Fangen wir nicht wieder das alte Duett an! Seien Sie
einmal ernsthaft! Ich glaube Sie nun zu kennen. Sie spielen mit den
Worten, wollen den Eindruck erwecken, als wären Sie ein schrecklich
raffinierter Halunke, ein Kerl ohne Rückgrat ...«

		»Oh, aber bitte – Fürstin!?«

		»Unterbrechen Sie mich nicht! Ich gestehe Ihnen, daß ich Ihnen
nicht über den Weg traute. Sie können entsetzlich boshaft sein.«
[bookmark: page129]

		»Nur ich, Tete? Wirklich nur ich?«

		»Seien Sie doch um Gottes willen einmal ruhig und fallen Sie mir
nicht immer ins Wort! Ich habe meine Meinung über Sie geändert. Sie
hätten mir fürchterlich schaden, ja, mich unmöglich machen können.
Sie haben es nicht getan. Ob wirklich aus Zuneigung, wie Sie es
darstellen, oder aus anderen Gründen, die ich nicht kenne, will ich
dahingestellt sein lassen. Genug – ich vertraue Ihnen! Und darum
schmerzt es mich, daß Sie gegen mich Partei ergreifen, um Armand zu
helfen. Sie sind sein Freund. Aber Sie kennen ihn nicht! Sie ahnen
nicht, was uns zwei zusammenkettet. Niemand weiß es als wir beide,
Armand und ich. Und darum will ich Ihnen alles erzählen, jetzt in
diesem Augenblicke, da ich Balaban ziehen lasse, um mein altes
Recht auf Armand geltend zu machen.

		Er gehört mir! Ich habe für ihn geblutet und gelitten, ich habe
ihm alles geopfert!

		Mir ist heute früh das boshafte Blinzeln Ihrer Augen nicht
entgangen. Was die Leute von mir denken, ist mir einerlei. Ich habe
mir nie darüber Sorgen gemacht. Sie mögen mich mit Schmutz
bewerfen, ich verarge es ihnen nicht. Aber Sie, Nicu, sollen alles
wissen! Einem Menschen muß ich mich anvertrauen!

		Ich habe diesen Balaban, diesen einfachen, aber herrlichen
Menschen in meinem Übermut, in meiner Raserei, in meiner ziellosen
Sehnsucht, die Sie als Mann nie verstehen können, beschimpft, in
seiner Ehre verhöhnt. Stellen Sie sich das vor, wie Sie wollen! Und
da geschah es, daß sich dieser Mensch aufbäumte und mir als erster
Mann bewies, daß er stärker war als ich.

		Glauben Sie nicht, daß mein Ausflug in der vorvorigen Nacht
freiwillig war. Balaban drang in mein Zimmer ein und riß mich aus
dem Bett. [bookmark: page130]

		Ich wagte nicht, mich zu regen. Das Herz stand mir still vor
Angst und Schrecken. Ich fürchtete, das Schicksal der Mariora zu
erleben!

		Aber er nahm mich, wie man ein Kind nimmt, mit seinen riesigen
Tatzen, trug mich durch das Fenster in die Nacht hinaus, trug mich
stundenlang durch den Wald, fest und wuchtig wie ein Bär – und als
ich zu frieren begann, hob er mich von der Schulter wie eine Beute,
die ihm nicht entgehen konnte, faßte mich mit seinen starken Armen
unter, drückte mich an seine warme, keuchende Brust und trug mich
vor sich her, stundenlang, stundenlang durch den dunklen Wald.

		Und bei diesem gleichmäßigen, wiegenden Gang verlor ich die
Angst. Er blieb stumm. Nur sein Herz hörte ich klopfen. Ein Gefühl
der Geborgenheit beseligte mich. Der Rhythmus dieses Herzens, der
Taktschlag dieses empörten Herzens lullte mich ein.

		Irgendwo in einer Hütte warf er mich nieder. Und er nahm mich
wie ein Sturmwind, der heranbraust – – genug, das Weitere wissen
Sie! Ich liebe ihn, weil er stärker ist als ich, weil er meinen
Hohn durch einen Feuerstrom hinweggeschwemmt hat, der mich heute
noch in der Erinnerung beglückt, erschauern läßt – er, der dumme
Bauer, der Räuber, die Naturgewalt, die ich bewundere – und ich
ließ ihn ziehen, weil ich zu schwach bin, um ihn zu halten, weil
meine Kraft nicht mehr ausreicht, ihn an mich zu fesseln, weil ich
alles, was ich geben konnte, an Armand verschwendet
habe ...

		Oh, Sie kennen nicht Armand! Nicht so, wie ich ihn kenne!

		Sie sollen begreifen, warum ich ihn nicht verlieren will, nicht
verlieren kann, nicht einer anderen, einem Püppchen, einem
nichtssagenden hübschen Lärvchen überlassen darf. [bookmark: page131]

		Sonderbar genug war unser erstes Zusammentreffen.

		Ich besaß bei Mentone, hart an der französisch-italienischen
Grenze eine Villa, wo ich das Witwenjahr in aller Stille
verbrachte.

		Mein Mann, Fürst Trubakow, war General der zaristischen Armee –
ein liebenswürdiger Trunkenbold – ein Ekel! Friede seiner Asche! Er
starb in Konstantinopel auf der Flucht vor den Bolschewiken. Es war
eine Erlösung für mich nach einer Ehe, die nicht länger als neun
Monate währte.

		Sprechen wir nicht mehr davon!

		Reden wir lieber von Armand! Von Armand Dupré!

		Eines Abends fielen Schüsse aus der Richtung von Ventimiglia, wo
die italienischen Befestigungen liegen.

		Ich saß auf der Terrasse und las.

		Gerade als ich aufspringen wollte, um die Ursache des Lärms zu
erforschen, kletterte ein junger Mann über die steinerne Brüstung,
atemlos, erhitzt, am Ohre blutend.

		Erschöpft fiel er vor mir nieder.

		›Retten Sie mich!‹ keuchte er, ›man ist mir auf der Spur! Armand
Dupré, Kapitän der französischen Armee!‹

		Im nächsten Augenblick erscholl im Park wüstes Geschrei.
Faschisten, Karabinieri, ein Bersaglierioffizier waren über die
Kaktushecken gesprungen und stürmten auf die Terrasse zu.

		Ich hatte keine Zeit, weiter zu fragen. Nahm Armand bei der
Hand, stürzte mit ihm in mein Schlafzimmer.

		›Verstecken Sie sich! Legen Sie sich in mein Bett! Ziehen Sie
die Decke über den Kopf! Bleiben Sie still! Ich werde Sie
schützen!‹

		Schon war ich draußen, drehte im Schlosse den Schlüssel um und
nahm ihn an mich.

		Als ich wieder die Terrasse betrat, waren die Italiener schon
da. [bookmark: page132]

		Die Schwarzhemden schrien mich an, brüllten wild durcheinander.
Ich verstand kein Wort.

		Sie verteilten sich sofort im ganzen Hause, besetzten die
Ausgänge, holten meine Dienerschaft herbei, den Koch, den Gärtner
und meine Zofe, bestürmten sie mit Fragen, die nicht zu beantworten
waren, weil keiner wußte, was sich ereignet hatte.

		Als erster fand der Bersaglierioffizier die Besinnung
wieder.

		›Signora,‹ sagte er, ›ich bitte um Verzeihung für die peinliche
Störung! Aber wir erfüllen nur unsere militärische Pflicht. In
unsere Festungswerke hat sich ein Spion eingeschlichen. Er
flüchtete hierher in den Park. Wir sahen ihn die Terrasse
emporklettern. Er muß sich also in Ihrem Hause befinden!‹

		›Sie müssen sich irren, Herr Leutnant,‹ log ich, ›hier ist kein
Fremder gewesen!‹

		Der Offizier winkte ab.

		›Das ist ausgeschlossen, Signora! Wir können uns nicht getäuscht
haben. Er sprang auf die Terrasse. Sie haben ihn bestimmt gesehen!
Bitte sagen Sie uns, wohin er sich gewendet hat?‹

		›Ich versichere Ihnen, Herr Leutnant ...‹

		›Signora! Sie lassen sich von einem falschen, völlig
unangebrachten Mitleid diktieren. Ein Spion verdient kein Erbarmen.
Seit Wochen suchen wir ihn. Seit Wochen treibt er hier sein
Unwesen. Wenn er entrinnt, ist alles verraten. Heute haben wir ihn
endlich ausgeforscht. Nun darf er uns um keinen Preis
entkommen.‹

		›Ich habe ihn nicht gesehen!‹ wiederholte ich.

		Der Offizier lächelte nur. Er ließ sich von seiner Überzeugung
nicht abbringen.

		›Signora,‹ meinte er gelassen, ›Sie saßen doch eben auf der
Terrasse. Wir haben Sie von unten bemerkt. [bookmark: page133]Sie beugten sich sogar für
einen Moment über die Brüstung. Wollen Sie das leugnen?‹

		›Nein‹, sagte ich und fühlte das Blut in meine Wangen
steigen.

		›Kurz vorher sprang aber der Kerl über die Mauer. Sie müssen ihn
also gesehen haben!!‹

		Die anderen wurden schon ungeduldig und stampften mit den Füßen
auf. Jetzt sei keine Zeit zum Reden! Man müsse handeln, die ganze
Villa durchsuchen, Küche und Keller visitieren. Zwei von den
Faschisten hielten mein Personal in Schach, damit es nicht Alarm
schlagen könnte. Denn das Haus lag bereits auf französischem
Territorium; das Eindringen der italienischen Grenzwächter war
daher ungesetzlich.

		Ich betonte dies auch dem Offizier gegenüber und protestierte
gegen die unbefugte Durchsuchung meines Hauses.

		Aber der Leutnant zuckte nur mit den Achseln und erklärte
gelassen, meinen Protest nicht zur Kenntnis nehmen zu können.

		Dann gab er seine Befehle.

		Ich befand mich in einer Todesangst. Die Leute schienen
entschlossen, unter keinen Umständen den Platz zu verlassen.

		Inzwischen rückte ein weiterer Trupp italienischer Schwarzhemden
heran, die den Park durchstöberten.

		Die Villa lag ziemlich hoch an einer Berglehne, drei Kilometer
von Mentone und der Küste entfernt. Es war unmöglich, Hilfe
heranzurufen, da das Haus meines nächsten Nachbarn, eines Marquis
d'Eclarmont, sich außer Hörweite befand.

		Da kam mir ein rettender Gedanke: das Telephon!

		Doch als ich an den Apparat gehen wollte, um die [bookmark: page134]Polizeistation von
Mentone zu benachrichtigen, trat mir der Bersaglierioffizier in den
Weg.

		›Bedauere, Signora, die Drähte sind durchschnitten!‹

		›Mit welchem Rechte, Herr Leutnant? Sie stehen hier auf
französischem Boden. Ich fordere Sie nochmals auf, mein Haus sofort
zu verlassen! Der Mann, den Sie suchen, ist nicht hier! Wie oft
soll ich Ihnen das noch sagen?‹

		Da führte er mich auf die Terrasse zurück und wies auf einen
Blutfleck hin, der über die Steinfließen gespritzt war.

		›Sehen Sie,‹ sagte er, ›der Spion wurde auf der Flucht durch
einen Schuß verwundet. Dieser Blutstropfen stammt aus seiner Wunde.
Bitte, keine Einwände, Signora! Sie werden mir nicht einreden, daß
Sie sich vielleicht in den Finger gestochen haben. Der Mann, den
wir suchen und den wir finden müssen, ist von Ihnen hier irgendwo
versteckt worden. Geben Sie ihn heraus und wir verlassen sofort die
Villa!‹

		Ich wandte ihm den Rücken, um mich durch meine erschrockene
Miene nicht zu verraten.

		Indessen hatten die Faschisten gemeinsam mit den Karabinieri
alle Räume durchwühlt und waren an die Schlafzimmertür gekommen,
die sie mit den Gewehrkolben einzuschlagen drohten.

		Nur um keinen Verdacht zu erregen, gab ich sofort den Schlüssel
her, in der Hoffnung, daß in der Zwischenzeit Armand das Weite
gesucht hatte. Als die Männer hineindrängten, bat ich noch den
Offizier, nicht alles durcheinanderwerfen zu lassen. Es sei ja
ausgeschlossen, daß der Spion in meinem Schlafzimmer sich verborgen
halten könne, da die Tür doch abgesperrt war.

		Die Ruhe, zu der ich mich zwang, täuschte den Offizier.

		Er öffnete die Schränke, zog die Vorhänge auseinander, [bookmark: page135]blickte
unter das Bett – nur die große Spitzendecke, unter der Armand
gelegen hatte, zog er nicht ab.

		Ich atmete auf.

		Als dann die anderen auch zu schnüffeln begannen und sich dem
Bette näherten, ergriff mich die Angst von neuem, zumal ich auf der
Decke eine leichte Wellenbewegung beobachtet hatte.

		Kein Zweifel – Armand befand sich noch im Zimmer!

		Sein Atem verriet ihn, mußte ihn verraten!

		Ich überlegte, ob ich eine Ohnmacht markieren sollte, um die
Aufmerksamkeit der Italiener von der Bettdecke abzulenken. Aber im
nächsten Augenblick fiel mir ein, daß sie mich in diesem Falle
bestimmt auf das Bett legen und vorher die Decke wegreißen
würden.

		Ich bezwang daher meine Angst, sprang mit einem Satz aus dem
Zimmer, als wollte ich die Flucht ergreifen, und lief in den großen
Salon hinüber.

		Meine Absicht gelang.

		Die Leute folgten mir auf dem Fuß, da sie dachten, ich würde
versuchen, dem Versteckten ein Zeichen zu geben.

		Das Schlafzimmer leerte sich. Armand war – vorläufig wenigstens
– vor der unmittelbaren Entdeckung bewahrt.

		Ich fingierte einen Schwächeanfall. Dies bestärkte den Offizier
und seine Mannschaft in der Überzeugung, daß sich der Gesuchte im
großen Salon verborgen hielt.

		Sie verlangten von mir die Schlüssel zu einer Truhe, die sich in
diesem Raume befand und einem erwachsenen Menschen ganz gut
Unterschlupf bieten konnte. Aber ich weigerte mich, obwohl die
Truhe leer war, nur um den Verdacht noch stärker auf den Salon zu
konzentrieren.

		Da riß mir ein Faschist das Schlüsselbund aus der Hand und
machte sich daran, die Truhe aufzuschließen. [bookmark: page136]Die anderen standen mit
bereitgehaltenem Gewehr daneben.

		Ich schrie auf, als bangte ich um die Entdeckung.

		Natürlich fanden sie nichts. Aber die Soldaten gaben sich damit
nicht zufrieden, rückten alle Möbelstücke von der Wand ab, drangen
dann in die Bibliothek ein, räumten die Fächer aus, warfen die
Bücher auf den Boden – und die Erfolglosigkeit ihres Suchens
verdoppelte nur ihren Eifer. In kurzem boten Salon und Bibliothek
ein Bild der Verwüstung.

		Inzwischen war es dunkel geworden. Aber die Leute rührten sich
noch immer nicht von der Stelle. Der Leutnant erklärte mir, sie
seien fest entschlossen, die Nacht in der Villa zuzubringen, um bei
Tagesanbruch die Nachforschungen von neuem fortzusetzen.

		Ich verlangte, daß man mich persönlich wenigstens unbelästigt
lasse, damit ich mich endlich zurückziehen könnte.

		Der Offizier hatte nichts dagegen einzuwenden. Doch als ich
ersuchte, meinem Personal die Bewegungsfreiheit wiederzugeben,
wurde dies verweigert. Selbst meiner Zofe gestattete man es nicht,
mit mir zu sprechen, weil man irgendwelche Verabredungen
fürchtete.«

		Tatjana blieb stehen und starrte einige Sekunden lang in die
Weite, als ob sie neue Erinnerungen in sich hineinsaugen wollte. Da
ich sie in ihrer Versunkenheit nicht stören wollte, so schwieg ich.
Vielleicht hatte sie anderes erwartet. Denn auf einmal brach sie in
ein kurzes Lachen aus und meinte:

		»Ach, Nicule, warum langweile ich Sie mit solchen lächerlichen
Einzelheiten? Warum erzähle ich Ihnen denn dies alles? Warum
unterbrechen Sie mich nicht? Sie sehen doch, daß ich mich
verliere!?«

		»Ich bin Ihr dankbarer Zuhörer, Fürstin,« versetzte ich, »aber
Sie spannen mich auf die Folter. Was geschah [bookmark: page137]damals mit Armand? Man
hätte ihn sicher erschossen, wenn er gefunden worden wäre.«

		Sie nickte zustimmend.

		»Ja,« sagte sie, »als ich in mein Zimmer zurückkehrte, war er
eben im Begriffe, aus dem Fenster zu springen. Ich riß ihn noch zur
rechten Zeit zurück, da ich wußte, daß unten zwei Schwarzhemden als
Beobachtungsposten standen. Er wehrte sich wie verzweifelt. Der
ausgestandene Schrecken, die Verwundung, eine mehrstündige
Verfolgung über Steinwände, Schluchten und Felsabsprünge hatten ihn
um die Besinnung gebracht. Er vergaß alle Vorsicht. Ich fürchtete,
daß man im Hause durch den Lärm, den unser Wortwechsel verursachte,
aufmerksam werden könnte, zog ihn rasch zu mir ins Bett und suchte
ihn zu beruhigen. Dann wusch ich ihm die Wunde aus. An eine Flucht
war im Augenblicke nicht zu denken.

		Die Italiener hatten die Villa völlig umstellt.

		So verbrachten wir die Nacht zusammen. –

		Am nächsten Morgen zogen Armands Verfolger unverrichteterdinge
ab. Ich selbst brachte ihn eine Stunde später, nachdem wir uns
vergewissert hatten, daß die Luft rein war, nach Mentone.

		Er schwor mir ewige Dankbarkeit, er schwor, daß er mir nie
vergessen werde, welchen Dienst ich ihm in dieser Nacht erwiesen
hätte. Erst jetzt erfuhr ich, daß er vom französischen Generalstab
beauftragt war, die neuerrichteten italienischen Fortifikationen
bei Ventimigla nach Lage und Stärke zu ermitteln, daß die
Zeichnungen und photographischen Platten, die er mit sich führte,
für sein Land von unschätzbarem Werte waren, daß er seit Wochen in
allerlei Verkleidungen die Gegend durchstreift hatte und von der
italienischen Staatspolizei fieberhaft gesucht wurde.

		Aber die Rache blieb nicht aus. Ich weiß nicht, wie [bookmark: page138]es auf
italienischer Seite ruchbar wurde, daß ich Armand Dupré in
Sicherheit gebracht hatte; mein Gärtner, der gleichzeitig auch die
Stellung eines Chauffeurs versah und uns mit dem Auto nach Mentone
führte, war ein Monegasse. Ich hege den Verdacht, daß er ein
Spitzel der italienischen Grenzbehörde war und geplaudert hatte.
Kurz – nach zwei Tagen brach in meiner Villa ein Feuer aus, das
alles bis auf die Grundmauern einäscherte.

		Ich übersiedelte nach Nizza. Dort traf ich mich mit Armand. Er
versprach mir, bei der französischen Regierung zu erwirken, daß ich
für den Brand entschädigt werde. Aber nichts dergleichen geschah.
Dagegen erhielt er bald darauf für seine Verdienste das Bändchen
der Ehrenlegion.

		Sie kennen nicht Armand, Nicule! Nicht so, wie ich ihn jetzt
kenne. Ich sagte Ihnen schon: er ist ein eleganter, charmanter,
junger Mann, den man lieben muß. Er weiß zu bestricken. Nicht
umsonst laufen ihm alle Frauen nach. Aber er ist bei alledem ein
kühler Verstandesmensch, ein Rechner, ein unheimlicher Streber, er
kennt nur eine Pflicht, die Pflicht gegen den Staat, für den er
arbeitet, und den brennenden Ehrgeiz, sich auszuzeichnen.

		Liebe, Gefühle, Leidenschaften sind ihm nur Mittel zum
Zweck!

		Er wäre imstande, seinen besten Freund preiszugeben, wenn er
dadurch einen Vorteil erringen könnte.«

		Als Tatjana dies sagte, mußte ich unwillkürlich an das
merkwürdige Ansinnen Armands denken, der sich vor einigen Monaten
nicht scheute, mich als Werkzeug zu benutzen, um den Originaltext
des italienisch-rumänischen Geheimabkommens zu erfahren. Es war
wirklich eine starke Zumutung von ihm! Ich erteilte ihm damals eine
gehörige Abfuhr. [bookmark: page139]

		Doch die Fürstin fuhr fort:

		»Ersparen Sie mir nähere Einzelheiten, Nicu! Ich war
vertrauensselig genug, um seine Schwüre und Versprechungen für bare
Münze zu nehmen. Vielleicht waren sie im Anfang noch ehrlich und
aufrichtig gemeint. Man soll nicht alles bezweifeln! Ich gestehe,
daß mein bisher so stilles Leben durch ihn eine neue Wendung, einen
Inhalt bekam, der mich voll und ganz erfüllte.

		Ich zitterte um sein Leben, denn dieses Leben war, solange wir
an der Riviera weilten, ständig bedroht. Man belauerte ihn auf
Schritt und Tritt. Auf einer Segelfahrt wurden wir von einem
italienischen Motorboot gerammt, ohne Zweifel, um ihn auf diese
Weise an Bord zu holen und zu entführen. Man wollte seiner habhaft
werden, ihn nach Italien bringen, um ihm den Prozeß zu machen. Man
wußte, daß der Verrat der italienischen Festungswerke durch ihn
erfolgt war.

		Nur durch einen seltsamen Zufall entrann er seinem Schicksal.
Denn in dem Augenblick, als uns die Matrosen des italienischen
Motorbootes an Bord ziehen wollten, ratterte über unseren Köpfen
der Propeller eines französischen Wasserflugzeuges.

		Armand, der sofort ahnte, was ihm bevorstand und warum unsere
kleine Segeljolle, welche die französische Flagge führte, von den
Italienern gerammt worden war, rief laut um Hilfe. Doch die
Besatzung des Motorbootes stürzte sich schnell auf ihn, um ihn
unter Deck zu bringen. Dadurch wurde der Pilot des
Wasserflugzeuges, das kaum hundert Meter über dem Meere schwebte,
auf den Vorfall aufmerksam. Er ging sogleich auf das Wasser nieder,
rief den Kapitän des Motorbootes an und verlangte unsere
Auslieferung. Der Italiener mußte sich wohl oder übel fügen. Zwar
erklärte er anfangs, er wolle uns mit seinem Schiff an Land
bringen. [bookmark: page140]Aber der Pilot, ein französischer
Marineleutnant aus dem benachbarten Kriegshafen hatte Armand sofort
erkannt und bestand darauf, ihn selbst zurückführen zu wollen. Die
feindselige Haltung der Besatzung war ihm nicht entgangen.

		So stiegen wir zum größten Ärger der Italiener, die sich von der
Unausführbarkeit ihres Vorhabens überzeugen mußten, in das Flugboot
um und wurden bei Cannes an Land gesetzt.

		Wenige Tage später, als wir auf der Promenade bei Nizza
spazierengingen, sauste ein Auto an uns vorüber, in dem zwei Männer
saßen. In rascher Folge feuerten sie ein paar Schüsse auf Armand
ab. Er warf sich blitzschnell zu Boden, mich aber traf eine Kugel
in den rechten Arm. Dann war das Auto schon verschwunden. Wir haben
nie erfahren, wer die Leute gewesen sind. Aber wir nahmen an, daß
es italienische Agenten waren, die ihm einen Denkzettel geben oder
ihn vielleicht ganz unschädlich machen wollten.

		Die Ruhe, mit der er allen Gefahren trotzte, erregte meine
Bewunderung. Ich hielt es für meine Pflicht, für meine Sendung, ihm
zur Seite zu bleiben.

		Als man ihn kurz darauf nach Paris berief, um ihm die Leitung
der militärischen Spionagezentrale zu übertragen, folgte ich ihm
dahin. Und hier geschah es, daß er mich allmählich in seine Kreise
zog und mein Interesse für die Aufgaben seines Berufes zu erregen
verstand.

		Sie erinnern sich, Nicu, unseres Gespräches in den Salons der
Prinzessin Pizzicatino. Ich sagte Ihnen damals, daß ich eine
Spionin sei. Ich habe nicht gelogen. Glauben Sie mir!

		Nicht Abenteuerlust, nicht Gier nach Geld brachte mich dazu. Nur
die Liebe zu Armand! Ich opferte ihm alles. Sie ahnen nicht, wie
tief ich in diesen Jahren gelitten [bookmark: page141]habe. Wie oft ich ihn aus höchster
Lebensgefahr rettete, welcher Selbstentwürdigung ich fähig war,
nur, um ihm neue Erfolge und Auszeichnungen zu ermöglichen.

		Er nahm dies alles wie eine Selbstverständlichkeit hin. Er
scheute sich nicht, mich in meinem Stolz zu demütigen, mir Dinge
zuzumuten, die oft über meine Kräfte gingen. Ich hielt mich für
seine Geliebte, und ich war doch nur sein blindes Werkzeug. Blind
in meiner Liebe zu ihm, obwohl ich wußte, daß auch andere Frauen in
seinem Leben eine Rolle spielten.

		Sie werden das nicht verstehen, Nicu, und ich erkläre Ihnen
unumwunden, daß ich in nüchternen Augenblicken selbst vor der
Zwecklosigkeit, vor der Erbärmlichkeit einer solchen
Opferwilligkeit erschauerte. Ich begann langsam einzusehen, daß es
für ihn nichts Höheres gab als die Pflicht, daß er mit mir wie mit
allen anderen Menschen nur spielte, daß sein Ehrgeiz stärker war
als jede Regung der Leidenschaft, aber diese Einsicht ließ mich
nicht resignieren, sie reizte mich bloß, den Kampf von neuem
aufzunehmen, den Kampf gegen ein Phantom, das Vaterland hieß. Ich
hasse dieses Frankreich, ich hasse es, weil es sein ganzes Denken
und Fühlen in Anspruch nimmt, weil nichts vor diesem Truggebilde
bestehen kann, weil er keine Rücksicht, kein Erbarmen kennt, wenn,
wie er sagt, die höheren Gebote des Staates und des Staatswohles
auf dem Spiele stehen.

		Ich hasse es und unterstütze es dennoch mit allen Kräften, weil
ich ihn überzeugen will, daß meine Liebe größer ist als der Dank
seines Vaterlandes. Ich bin seinetwegen zur Verbrecherin geworden.
Ich habe Akten gestohlen, ich habe meinen Körper preisgegeben, um
Diplomaten zu Unvorsichtigkeiten zu verleiten, ich laufe täglich
Gefahr, ins Zuchthaus zu wandern oder erschossen zu werden – und
dies alles tat ich im Interesse [bookmark: page142]und zum Wohle Frankreichs, das mir
nichts gibt und nichts bietet und niemals etwas bedeutet hat. Alles
nur, um Armand Dupré in seinen Aufgaben zu unterstützen, die Kette
seiner Erfolge ins Ungemessene zu steigern. Denn was er bisher
erreicht hat, verdankt er letzten Endes mir.

		Sie begreifen das nicht, Nicu? Ich fürchte, Sie werden es nie
verstehen!

		Ich habe ihm meine Ehre, meinen Frieden, meine Zukunft geopfert,
ich hätte Dutzende von Männern haben können, ich ließ sie laufen –
Sie wissen es, Nicu – Armand zuliebe, ich, die Fürstin Tatjana
Trubakow einem einfachen Kapitän der französischen Armee
zuliebe!

		Und jetzt, da er mich nicht mehr braucht, mich, die ich für ihn
durch dick und dünn gegangen bin und alles aufs Spiel gesetzt habe,
läßt er mich fallen, stößt mich hinweg, vergafft sich in ein
junges, dummes Ding, das seiner diplomatischen Karriere nützlich
sein könnte – – und ich soll dies ruhig ertragen? Sie, sein Freund,
der nicht weiß, wen er zum Freunde hat, muten mir zu, wollen mich
überreden, ihn freizugeben? Sehen Sie denn nicht ein, daß Sie
Unmögliches von mir verlangen?

		Habe ich darum jahrelang um ihn gekämpft, um ihn schließlich
einer Komtesse Ilona abzutreten, diesem affektierten Püppchen, das
ihn durch ihre Naivität zu blenden versteht?! Das nicht einen
Funken des Opfermutes besitzt, den ich für Armand aufgebracht
habe?!

		Ich wagte es, den Kampf gegen eine Nation aufzunehmen. Das war
meiner würdig! Sein Vaterland oder ich – das war eine Losung!

		Aber mit einem dummen Mädchen in den Wettbewerb zu treten –
nein, lieber Freund – nie – niemals!!«

		Sie brach plötzlich ab.

		»Warum lassen Sie ihn dann nicht laufen, Tete,« [bookmark: page143]fragte ich, »jetzt, da
Sie doch erkennen müssen, daß er Ihrer Opfer nicht wert war? Warum
begraben Sie nicht ein für allemal die Erinnerung an ihn und wenden
sich neuen Zielen zu? Sie sind schön! Sie sind jung! Viele würden
sich glücklich schätzen ...«

		Sie lächelte müde. Die Erregung, in die sie sich hineingeredet
hatte, war mit einem Male geschwunden. Der Glanz ihrer Augen
erlosch.

		»Ich liebe ihn noch immer,« sagte sie mit einer seltsamen Ruhe,
die mit der Leidenschaftlichkeit ihres Wesens nicht im Einklang
stand, »– aber anders, als Sie denken, Nicu. Ich beginne ihn zu
hassen. Und das wird vielleicht die schönste Phase meiner Liebe
werden ...«

		Ich begriff nicht recht, was diese Worte bedeuten sollten. Denn
sie lachte plötzlich auf. Es war ein Lachen, das erschütterte. Ein
Lachen, das aus einer tief verwundeten Seele kam.

		So lachen nur die großen Komödianten des Lebens, wenn sie die
Tränen verschleiern wollen, die sich ihnen aufdrängen.

		Ich sah verlegen zur Seite, weil ich es aufgab, weiter in sie zu
dringen. Es wurde ganz still um uns. Und in dieser Stille hörte ich
ein Tor zuschlagen. Da blickten wir beide auf.

		Wir standen vor dem Schloß. Wladimir Panin, der Gutsverwalter,
kam uns entgegen. In der Hand hielt er zwei Papiere. Er spähte in
der Runde umher. Seine Miene verriet Enttäuschung, als wollte er
sagen: »Wo ist Balaban?« Er hatte wahrscheinlich erwartet, daß wir
ihn mitbringen würden. Nun vermißte er ihn.

		»Was gibt es, Wladimir?« fragte Tatjana auf russisch.

		»Zwei Telegramme, Fürstin – eines für Domnule Bracu ...«
[bookmark: page144]

		»Und das andere?«

		»War an mich gerichtet, Kukunitza – von Ihrem Advokaten in
Bukarest. Er fragt an, ob die Gerüchte von Ihrem plötzlichen
Verschwinden auf Wahrheit beruhen, und bittet um Nachrichten.«

		»Das ist alles?«

		»Nein, Fürstin,« sagte Panin, »er ersuchte mich noch, alle Hebel
in Bewegung zu setzen, um Sie wiederzufinden und Ihnen mitzuteilen,
daß Herr Kapitän Armand Dupré sich gestern mittag in Sinaia mit der
Komtesse Ezervary offiziell verlobt hat.«

		Einen Augenblick sah ihn Tete starr an, als könnte sie seine
Worte nicht fassen. Panin wich unwillkürlich einen Schritt zurück.
Ich trat rasch an sie heran, um sie zu stützen.

		Doch sie bedurfte meiner Hilfe nicht. Unbeweglich wie eine Säule
stand sie da. Nichts in ihrem Antlitz verriet, was in ihrer Seele
vorging. Wortlos übernahm sie von ihrem Verwalter die beiden
Depeschen, behielt die geöffnete zurück, ohne sie zu lesen, während
sie die andere an mich weitergab.

		Ich entfaltete rasch das Papier, überflog die Zeilen und konnte
einen Ruf der Verblüffung nicht unterdrücken.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Es regnet Überraschungen

		 

		Das Telegramm stammte von der Redaktion meines Blattes und hatte
folgenden Wortlaut:

		»Regierung heute nacht gestürzt. Rückkehret augenblicklich
Bukarest. Seara«. Das war allerdings eine Neuigkeit, von der man
betroffen sein konnte. Ich wußte zwar, daß unsere Regierung,
nämlich die bisher am Ruder gewesene [bookmark: page145]Regierung meiner Partei, in den
letzten Tagen und Wochen auf schwachen Füßen stand, aber daß es so
rasch zu einem Wechsel kommen würde, hatte ich nicht erwartet.

		Hier in Pelteanu schien man von dem Umschwung der Dinge noch
nichts zu wissen, denn sonst hätte man uns im Dorfe schon davon
erzählt. In einer Hinsicht war ich sehr glücklich darüber. Ich habe
niemals das Zeug in mir gefühlt, ein guter Regierungsjournalist zu
sein, also ein Mann, der mit seiner Feder alles gutheißen und
womöglich noch über allen grünen Klee loben muß, was das Kabinett
anordnet. Mein Parteifanatismus ging nie soweit, die Schattenseiten
einer Parteiherrschaft zu übersehen.

		Ich hatte mich seinerzeit einer politischen Gruppe
angeschlossen, weil in unserem Lande ein Journalist, der hochkommen
will, nun einmal bei irgendeiner Partei sein muß.

		Aber ich fühle mich immer wohler, wenn ich in einem
oppositionellen Blatte schreiben und die Maßnahmen der Regierung
einer scharfen Kritik unterziehen kann. Obgleich es Leute gibt, die
behaupten, kritisieren sei schwer und verantwortungsvoll, so muß
ich doch gestehen, daß ich lieber die Verantwortung für eine Kritik
als für eine Verteidigung einer Regierungshandlung übernehme.

		Selbstverständlich durfte ich keine Zeit verlieren. Die
veränderten Verhältnisse geboten meine sofortige Rückkehr nach
Bukarest. Ich setzte Tatjana von dem Inhalt meiner Depesche in
Kenntnis. Sie erklärte ohne Überlegen, daß sie mich begleiten
würde. Es halte sie nichts mehr in Pelteanu.

		Wladimir Panin erhielt den Auftrag, den Wagen der Fürstin, der
noch unter der Obhut der Gendarmen [bookmark: page146]vor dem Gemeindearrest stand, nach dem
Schloß zu dirigieren, damit wir sofort zur Station fahren
könnten.

		In kaum zehn Minuten waren meine Sachen gepackt. Ich hatte ja
nicht viel. Die Fürstin allerdings auch nicht. Als ich aus meinem
Zimmer kam und mich von dem Stand ihrer Reisevorbereitungen
überzeugen wollte, stand sie bereits fix und fertig in der Halle
und wartete nur auf mich. Ileana trug eben einen kleinen Koffer zum
Tore hinaus. Das war alles. Wir fuhren ab.

		Kurz und gemessen erwiderte Tete die ehrerbietigen
Abschiedsgrüße ihrer Gutsleute, die sich in Reih' und Glied vor dem
Schlosse versammelt hatten.

		Ein freundliches Nicken des Kopfes – dann richtete sie den Blick
geradeaus.

		So war es mir möglich, Ileana noch rasch und herzhaft die kleine
Hand zu drücken und ihr mit den Augen einen Dank für all ihre
Liebenswürdigkeit zuzublinzeln.

		Sie winkte uns nach, bis unser Wagen aus ihrem Gesichtskreis
verschwand. Ein entzückendes Mädchen! Ich habe sie nie
wiedergesehen.

		Als ich im Zuge saß, fiel mir auf einmal Mr. Stoping ein. Lieber
Gott – ich war ihm noch die Antwort auf sein Telegramm schuldig!
Was sollte bloß geschehen? Balaban in den Bergen, die Regierung
gestürzt, Neuwahlen in Aussicht – schlechte Zeiten für den
Fremdenverkehr.

		Und nun die Fürstin! Tatjana Trubakow, wie leid sie mir tat!
Während der ganzen Reise ging sie nicht mehr aus sich heraus. So
oft ich die Rede auf Armand Dupré brachte, schwieg sie. Wenn ein
Wort über ihre Lippen kam, dann waren es gleichgültige,
konventionelle Redensarten. Ein paar Scherze, mit denen ich sie zu
erheitern bemühte, verfehlten ihre Wirkung.

		Ebensowenig achtete sie auf die Gespräche der Mitreisenden,
[bookmark: page147]die sich
selbstverständlich eifrig über die Bukarester Ereignisse
unterhielten. Von ihnen erfuhr ich die näheren Umstände, die zu dem
Sturze des Ministeriums geführt hatten.

		Am Bahnhof in Ploesti schrien die Zeitungsjungen die neuesten
Blätter aus. Ich kaufte verschiedene Ausgaben und bot sie Tatjana
zur Lektüre an. Aber sie lehnte dankend ab. Die politischen
Geschehnisse schienen sie nicht zu interessieren.

		In Ploesti stieg in unseren Waggon ein mir bekannter Deputierter
ein, welcher der neuen Regierungspartei angehörte. Er begrüßte mich
wohlwollend, im Vollgefühle des Sieges, den seine Gruppe eben
davongetragen hatte, erzählte, daß er mit Bestimmtheit darauf
rechne, Staatssekretär im Finanzministerium zu werden, und kündigte
prahlend eine neue Ära in der Entwicklung unseres Landes an.

		So oft eine neue Regierung auf den Plan tritt, wird eine
Glanzepoche prophezeit. Würde sich alles erfüllen, was man im
ersten Rausche der Begeisterung zu versprechen pflegt, dann wären
wir das glücklichste Volk auf Erden. Gottlob schränken die
Regierungen in der Praxis ihr Programm wesentlich ein, so daß ihren
Nachfolgerinnen immer noch genug zu tun oder zu unterlassen
übrigbleibt.

		In Bukarest angelangt, ließ ich es mir nicht nehmen, Tatjana
zuerst in ihr Palais zu bringen, wo sie mich einlud, einen kleinen
Imbiß bei ihr zu nehmen. Obgleich ich wenig Zeit hatte, war ich
froh, der Fürstin noch ein wenig Gesellschaft zu leisten. Ich hätte
ihr gern über die trübe Stimmung hinweggeholfen.

		»Tete,« fragte ich, »was kann ich für Sie tun? Sprechen Sie! Ich
bin Ihr ergebener Diener.«

		Sie drückte mir mit einem dankbaren Lächeln die Hand. [bookmark: page148]

		»Ich weiß, Nicu,« sagte sie, »trinken wir auf unsere
Freundschaft ...«

		»Die Sie stets in Anspruch nehmen dürfen, Tatjana«, fiel ich ihr
ins Wort.

		»Sorgen Sie sich nicht um mich. Ich weiß, was ich zu tun habe.
Aber ich danke Ihnen herzlichst, daß Sie zu mir halten wollen –
trotz alledem.«

		Die so sprach, war nicht mehr die stolze, unnahbare, boshafte
Fürstin Trubakow, die Majestät in persona – war vielmehr eine arme, leidende Frau,
deren Kummer mir zu Herzen ging.

		Wie sagte sie nur? Trotz alledem?! Ganz im Gegenteil! Sie war in
meiner Achtung nur gestiegen. Ich bewunderte die Offenheit, mit der
sie von ihrem Leben sprach. Das Bild, das ich mir von ihr gemacht,
hatte neue Farben bekommen. Aber ein Rätsel blieb sie mir doch.
Beneidenswert der Mann, dem ihre Liebe galt!

		Armand Dupré wurde in unserer ganzen Unterhaltung mit keiner
Silbe erwähnt. Ich dachte auch nicht mehr an ihn. Nach alledem, was
mir Tete von ihm erzählt hatte, war er für mich erledigt.

		So geht es ja den meisten Männerfreundschaften. Es braucht nur
eine Frau dazwischenzutreten – aus ist es!

		Allzu rasch verstrich die Zeit unseres Beisammenseins. Meine
Pflicht rief. Bukarest befand sich in höchster Erregung. Der
Ämterschacher begann. Die Augen des ganzen Landes richteten sich
auf die Hauptstadt. Im Café Capsa herrschte gewiß Hochbetrieb. Da
durfte ich natürlich nicht fehlen.

		So verabschiedete ich mich rasch von der Fürstin, bat sie, bald
von sich hören zu lassen, versicherte sie nochmals meiner
unbedingten Ergebenheit und stürzte in die Redaktion, wo man mich
schon mit Sehnsucht erwartete. [bookmark: page149]

		Es kamen heiße Tage, Tage, die mit Besprechungen, Interviews,
Parteiberatungen und langandauernden Redaktionskonferenzen bis zum
späten Abend angefüllt waren.

		Ein Dekret des Regentschaftsrates hatte die Kammer aufgelöst.
Die Neuwahlen sollten so rasch als möglich durchgeführt werden. Die
bisherigen Präfekten mußten ihre Ämter niederlegen und wurden durch
Parteigänger der neuen Regierung ersetzt.

		Vorläufig ging alles noch in schönster Ordnung. Die Revirements
erfolgten in Ruhe. Im auswärtigen Dienst wurden nur die
Gesandtenposten in London und Paris durch neue Männer ersetzt.

		Dies ließ auf eine Kursänderung in der Außenpolitik der jetzigen
Regierung schließen.

		Der britische Gesandte hatte mit dem Kabinettschef mehrere
Besprechungen, die lebhaft kommentiert wurden. Der französische
Gesandte in Bukarest reiste zur Berichterstattung nach Paris ab.
Die römische Presse begann einen aggressiven Ton gegen Rumänien
anzuschlagen. Man munkelte, daß die italienfreundliche Haltung
unserer früheren Regierung jetzt durch eine Annäherung an
Frankreich desavouiert werden sollte. Darauf ließ der jähe
Stimmungswechsel in der italienischen Presse schließen, die bisher
unser Land in den höchsten Tönen besungen hatte und nun auf einmal
grelles Mißtrauen an den Tag legte.

		Dies bewies aber auch die Haltung des englischen Vertreters in
Bukarest, der die Bemühungen seines italienischen Kollegen, einen
Kurswechsel zu verhindern, eifrig unterstützte, zumal es bekannt
war, daß England und Italien eine gemeinsame Front bildeten, um die
französische Interessensphäre in Rumänien einzuengen.

		Indessen wuchs die Erregung unter der Landbevölkerung. [bookmark: page150]Die ersten
Anzeichen des Wahlfiebers machten sich bemerkbar. Unsere Partei,
die jetzt in die Opposition gedrängt war, besaß in Siebenbürgen und
in Beßarabien eine große Anhängerschaft, insbesondere unter den
Bauern, was die gegenwärtige Regierung veranlaßte, diesen Gegenden
ihr besonderes Augenmerk zuzuwenden.

		Chef der Regierung war der älteste der drei Brüder Trabianu, die
seit Jahrzehnten in der Geschichte unseres Landes eine so große
Rolle spielten. Daß er mit der ihm eigenen Rücksichtslosigkeit
versuchen würde, die Wahlen in einem für seine Partei günstigen
Sinne zu beeinflussen, um sich die Majorität in der Kammer und im
Senat zu sichern, hatten wir erwartet. Aber seine Methoden
überschritten das übliche Maß des Terrorismus, der erfahrungsgemäß
bei den freien Wahlen in Rumänien zur Anwendung gelangte.

		Da die völkischen Minderheiten, die Magyaren, Sachsen, Schwaben
und Bulgaren, einen eigenen Block bildeten und selbständig in den
Wahlkampf zogen, so mußte sich die Auseinandersetzung zwischen den
beiden großen rumänischen Parteien verschärfen.

		In Bessarabien setzte eine Schreckensherrschaft ein, wie sie
bisher noch nicht erlebt worden war. Ohne jeden Grund verhaftete
man unsere Parteisekretäre und Wahlkandidaten, sobald sie eine
Versammlung abhalten wollten. Unsere Wahlaufrufe wurden
unterdrückt, die Propagandaplakate unserer Partei herabgerissen.
Aus dem ganzen Lande regnete es Beschwerden.

		Aber es sollte noch ärger kommen.

		Acht Tage vor der entscheidenden Wahl erreichte mich ein neues
Telegramm Mr. Stopings, nachdem ich im Rummel der Begebenheiten
eine Anzahl seiner Briefe unbeantwortet gelassen hatte. Ich muß
gestehen, daß ich im Augenblick an der Fremdenverkehrsaktion
gänzlich uninteressiert [bookmark: page151]war. Der Regierungswechsel hatte alle meine
Berechnungen glatt über den Haufen geworfen.

		Denn solange unsere Partei am Ruder war, konnte ich in der
immerhin ein wenig heiklen Räuberangelegenheit das stillschweigende
Einverständnis der verantwortlichen Minister voraussetzen, das
heißt, ich brauchte nicht zu befürchten, daß uns die
Polizeibehörden einen Strich durch die Rechnung machen würde. Im
Notfalle hätte der zuständige Innenminister unter Hinweis auf den
patriotischen Zweck der ganzen Unternehmung an der Aktion mit einer
entsprechenden Provision beteiligt werden müssen. Ich glaube, daß
zwanzigtausend Dollar genügt haben dürften.

		Jetzt aber sah die Situation wesentlich anders aus. Die
Beziehungen, die ich zu der gegenwärtigen Regierung besaß, waren
begreiflicherweise recht lose. Auch die Prinzessin Pizzicatino,
meine hohe Gönnerin, stand sich mit den Brüdern Trabianu nicht
gerade glänzend. Selbst wenn wir nicht Balaban, sondern irgendeinen
kleineren Banditen als Ersatz in Aktion treten lassen wollten, so
mußten wir gewärtig sein, daß die Trabianu-Regierung dem durchaus
harmlosen Räuberrummel, der dem Sensationsbedürfnisse der reisenden
Amerikaner eine gewisse Befriedigung verschaffen sollte, kurz
entschlossen ein jähes Ende bereiten würde.

		Die Trabianus hatten überhaupt für den Fremdenverkehr nichts
übrig. Sie waren seit jeher der Meinung, daß Ausländer in unserem
Staate nichts zu suchen hätten. Unsere Partei verfocht einen
anderen Standpunkt; sie wollte die Abgeschlossenheit, in der sich
unser Land befand, beseitigen, ausländisches Kapital für Rumänien
interessieren, dem freien Wettbewerb der Kräfte keine Hindernisse
in den Weg stellen, während die Trabianus, deren Partei die
bedeutendsten Wirtschaftsinstitute des [bookmark: page152]Landes in Händen hatte, die
Ansicht vertrat, daß man sich durch eigene Kraft helfen müsse.

		Jeder Versuch, diese überaus kurzsichtige Politik – denn unsere
eigene Finanzkraft genügt wirklich nicht, um die vielen
schlummernden Schätze unseres Landes zu heben – durch irgendwelche
Maßnahmen zu durchkreuzen, würde von dem neuen Kabinett im Keime
erstickt werden.

		Darüber konnte kein Zweifel herrschen.

		Was war also zu tun?

		Ich setzte mich hin und schrieb endlich an Mr. Stoping einen
ausführlichen Brief, in dem ich ihm die augenblickliche
Konstellation genau schilderte und ihn bat, seine Aktion bis zu dem
Zeitpunkt zu verschieben, da unsere Partei wieder zur Herrschaft
gelangen würde. Dies könnte in ein bis zwei Jahren der Fall
sein.

		Gleichzeitig sandte ich ihm ein Telegramm, das in Schlagworten
die wesentlichen Punkte meines Briefes andeutete.

		Ich hatte gerade die Depesche im Gebäude der Hauptpost am
Südende der Calea Victoriei aufgegeben und wollte um die Ecke in
die Strada Carol I. einbiegen, als mir der frühere Außenminister in
die Arme lief.

		»'n Tag, lieber Bracu,« rief er hocherfreut, »das ist nett, daß
ich Sie treffe. Sie müssen sofort mit mir in den Klub! Ich habe
Wichtiges mit Ihnen zu reden!«

		Er packte mich beim Arm und ließ mich nicht mehr los.

		»Hören Sie,« sagte er, »ich komme eben von der Prinzessin
Pizzicatino. Sie ist auf den alten Trabianu fürchterlich geladen,
weil er ihren jüngsten Sohn, den Prinzen Bibi, der als Legationsrat
in Paris tätig war, von seinem Posten abberufen und zur Disposition
gestellt hat. Auch die staatliche Subvention für ihren ›Verein
[bookmark: page153]zur
Hebung des Ansehens Rumäniens im Auslande und zur Hebung des
Fremdenverkehres‹ wurde ihr verweigert.«

		»Was habe ich damit zu tun? Mir sind die Vereine der Prinzessin
völlig gleichgültig.«

		»Uns gar nicht, lieber Bracu! Die Prinzessin, die bereits
schwankte, ob sie angesichts der veränderten Verhältnisse mit ihren
Söhnen nicht besser die Verbindung mit uns aufgeben und Anschluß an
die Trabianus suchen sollte, hat dank der ungeschickten Taktik des
Alten der neuen Regierung den Krieg angesagt. Sie ist jetzt unsere
entschlossene Parteigängerin. Die alte Dame besitzt große
Beziehungen und erfreut sich, wie Sie wissen, bei den Bauern
draußen großer Beliebtheit. Das kann uns nur nützen. Durch sie
haben wir auch eine treffliche Verbindung mit dem königlichen
Hause, die für uns von großer Bedeutung sein kann. Es muß auf alle
Fälle vermieden werden, daß die Dynastie ganz im Fahrwasser der
Trabianu-Politik segelt. Aber nun passen Sie auf, Bracu! Die
Prinzessin hat eine herrliche Idee.«

		»Es handelt sich hoffentlich nicht wieder um einen Verein«,
wagte ich einzuwenden.

		»Nein – nein, seien Sie beruhigt,« versetzte der frühere
Minister, »manchmal hat sie wirklich ganz geniale Einfälle. Es
handelt sich nämlich um – Balaban!«

		»Ah – schon wieder!«

		»Was heißt: schon wieder? Ich finde ihre Idee glänzend.«

		»Was ist denn das eigentlich für eine Idee?«

		»Hören Sie, Bracu! Im Kreise Tulcea haben die Trabianus den
früheren Präfekten Tittu als Kammerwahlwerber aufgestellt. Er führt
die Regierungsliste.«

		»Ausgerechnet Tittu, der sich seinerzeit als Präfekt durch seine
Bestechlichkeit so mißliebig gemacht hat?«

		»Ja! Man hofft wahrscheinlich, die dortige Bevölkerung [bookmark: page154]derart
einzuschüchtern, daß Tittu trotz seiner Unpopularität durchgebracht
wird. Wir selbst haben in der Gegend keinen geeigneten Kandidaten,
der den Kampf gegen Tittu aufnehmen könnte. Denn Raducanu ist ein
Feigling. Er wird sich durch die Drohungen Tittus ins Bockshorn
jagen lassen und auf jeden Widerstand im vorhinein verzichten. Wir
brauchen aber dort einen ganzen Kerl, der das Vertrauen der
Bevölkerung genießt, und für den diese auch im Falle von
Repressalien einsteht.«

		»Also soll nicht Raducanu für unsere Partei kandidieren?«

		»Nein! Wir wollen an seiner Stelle Balaban als Kandidaten
aufstellen!«

		»Balaban – den Räuber Balaban?«

		»Ja – das ist nämlich die Idee der Prinzessin Pizzicatino. Und
ich sagte Ihnen schon, ich finde den Einfall fabelhaft. Balaban
genießt auch heute noch ungeheure Popularität – vor allem in seiner
engeren Heimat. Man hat ihn amnestiert. Er besitzt alle
Bürgerrechte. Er wird bestimmt unseren Vorschlag akzeptieren und
sich als Wahlkandidat aufstellen lassen, da er doch durch unsere
Regierung seinerzeit amnestiert wurde und uns zu Dank verpflichtet
ist.«

		Ich mußte bei aller Überraschung zugeben, daß die Idee
wahrhaftig nicht übel war.

		»Na sehen Sie,« sagte der Minister, »es wäre eine
Bombensensation, wenn wir seinen Namen auf unsere Wahlliste
bekämen. Tittus Terrorakte werden gegen einen Balaban nichts
ausrichten können. Der weiß sich schon zu wehren. Mit Balaban als
Listenführer ist uns der Sieg im Kreise Tulcea sicher. Aber auch in
den übrigen Landesteilen wird man seine Kandidatur mit Begeisterung
aufnehmen.« [bookmark: page155]

		»Glauben Sie nicht, Exzellenz, daß es dem Rufe unserer Partei
schaden könnte, wenn wir einen ehemaligen Räuber ...«

		»In die Deputiertenkammer bringen! I wo! Was fällt Ihnen ein?
Ganz im Gegenteil! Die Trabianus werden natürlich vor Wut schäumen.
Aber eben deshalb erst recht. Balaban ist eine Zugkraft ersten
Ranges. Unsere Partei behauptet ja immer, daß sie sich der Armen,
der Elenden, der Enterbten des Glücks annehme. Wir wollen doch eine
Partei des Volkes, der breiten Masse sein! Und
schließlich ...«

		Der Minister beugte sich weit zu mir hinüber und flüsterte mir
zu:

		»Glauben Sie, Bracu, daß Balaban der erste Räuber ist, der in
die Kammer einzieht?«

		»Der erste ehrliche Räuber zumindest, Exzellenz,« wandte ich
ein, »und dagegen habe ich doch gewisse Bedenken. Ich fürchte, er
wird sich als Mitglied des Hohen Hauses sehr unglücklich fühlen. Er
besitzt eine viel zu gute Meinung von Gott und der Welt. Ein so
biederer, aufrichtiger, anständiger Mensch paßt nicht in die
Versammlung von Politikern hinein.«

		Der Minister lachte.

		»Sie denken zu weit, Bracu. Wenn Balaban in die Kammer gewählt
wird, dann genügt es vollkommen, wenn er still dasitzt und sich
hier und da mal einen Zwischenruf leistet, den wir ihm schon
soufflieren werden. Niemand von der Regierungsmajorität wird es
wagen, ihm zu widersprechen oder gar ihn zu reizen.«

		»Wenn es aber doch geschehen sollte?«

		»Nun – wenn der seine Fäuste zeigt, dann kriecht das ganze Hohe
Haus unter die Bänke. Darauf verlassen Sie sich! Schlägereien, wie
sie bisher im Parlament üblich [bookmark: page156]waren, dürften sich nicht mehr ereignen.
Dafür bürgt mir die Anwesenheit Balabans. Ich halte es für eine
große moralische Tat, diesen Mann in die Kammer zu bringen. Er wird
die Argumente unserer Partei buchstäblich durch das Gewicht seiner
Persönlichkeit vertreten. Wie schrieb doch gestern der ›Adeverul‹?
Das neue Parlament braucht starke Männer! Einen stärkeren als
Balaban wüßte ich im ganzen Lande nicht. Und darum, lieber Bracu,
müssen Sie ihn sofort aufsuchen und ihn bestimmen, die Kandidatur
anzunehmen. Sie kennen ihn besser als wir. Beim nächsten
Regierungswechsel sollen Sie dafür wenigstens einen
Staatssekretärposten erhalten. Dafür garantiere ich Ihnen. Kommen
Sie gleich in unseren Klub mit, damit Ihnen die Parteileitung den
offiziellen Auftrag erteilt, mit Balaban zu verhandeln. Ich bin
überzeugt, daß alle begeistert sein werden.«

		Er wehrte alle Einwände ab, die ich noch erheben wollte und
schleppte mich kurz entschlossen in das Zentralbüro unserer Partei,
wo gerade die maßgebenden Führer zu einer entscheidenden Sitzung
versammelt waren und nur noch die Ankunft meines Begleiters
abwarteten, um mit den Beratungen zu beginnen.

		Der Vorschlag, Balaban auf die Kandidatenliste zu setzen, fand
in der Tat begeisterte Zustimmung. Man nannte die Idee der
Prinzessin das Ei des Kolumbus. Ich erinnere mich nicht, jemals in
einer Parteisitzung eine derartige Einhelligkeit der Anschauung
wahrgenommen zu haben. Sonst pflegten die Meinungen scharf
aufeinanderzuprallen. Dieses Mal aber schloß die Debatte in
bewundernswerter Eintracht.

		Man beglückwünschte mich und den früheren Außenminister, ja man
umarmte uns beide und küßte uns sogar mit südlicher Leidenschaft
ab, tanzte vor Freude im Sitzungssaal herum und telephonierte die
Prinzessin [bookmark: page157]Pizzicatino an, um ihr den tiefen Dank der
Partei für ihren grandiosen Einfall auszusprechen.

		Anschließend daran veranstaltete man sofort ein Festbankett.

		Festbankette haben in Bukarest immer eine besondere politische
Bedeutung. Die Freude, die unter den Führern unserer Partei
herrschte, blieb nicht unbemerkt. Es fanden sich Reporter und
Redakteure der Regierungspresse ein, um die Veranlassung dieses
Jubels zu ergründen. Aber ihr vorsichtiges Ausschnüffeln hatte
keinen Erfolg. Man verhielt sich überaus reserviert. Sie mußten
gehen, ohne etwas Konkretes erfahren zu haben. Die großen
Boulevardblätter der Hauptstadt wußten allerdings in ihren
Abendausgaben bereits zu berichten, daß die Opposition einen
schweren Schlag gegen die Regierung vorbereite.

		Dies wieder hatte zur Folge, daß der Kabinettschef Trabianu
durch einen Vertrauensmann den Generalsekretär unserer Partei
verständigen ließ, er sei bereit, zwecks Bildung einer nationalen
Regierung mit uns Vorverhandlungen anzuknüpfen. Zwei
Ministerportefeuilles sollten mit Mitgliedern unserer Gruppe
besetzt werden. Auch erklärte er sich einverstanden, mit uns ein
geheimes Wahlabkommen zu treffen, das uns eine entsprechende Anzahl
von Kammermandaten sichern würde.

		Da jede Regierung hier erfahrungsgemäß den Wahlausgang in ihrem
Sinne zu korrigieren pflegte, sei es durch Austausch der Wahlurnen
oder andere Machinationen, so war der überraschende Vorschlag des
alten Trabianu durchaus diskutabel. Der rechte Flügel unserer
Partei riet daher, das Anerbieten des Ministerpräsidenten nicht von
der Hand zu weisen, um ein allzu schlechtes Abschneiden bei der
Wahl zu verhüten. Wahrscheinlich spekulierte er dabei auch auf die
zwei Ministerposten. [bookmark: page158]

		Trabianus Entgegenkommen erzielte jedoch nicht die gewünschte
Wirkung. Seine Nachgiebigkeit wurde als Zeichen der Schwäche
ausgelegt. Und so behielt der linke Flügel unserer Partei, der den
oppositionellen Standpunkt nicht aufgeben wollte, die Oberhand.

		Man versprach sich Wunder von der Zugkraft des Namens
Balaban.

		Indessen wurden unsere Parteifreunde in der Provinz
telegraphisch und telephonisch alarmiert, seinen Aufenthalt in
Erfahrung zu bringen. Aus Pelteanu kam die Nachricht, daß er seit
seiner auf Veranlassung der Fürstin Trubakow erfolgten Enthaftung
nicht mehr gesehen worden sei. Zweifellos habe er die Gegend
verlassen.

		Eine Anfrage in Tulcea blieb ebenfalls ergebnislos.

		Weder in Siebenbürgen, noch in der Moldau, noch in der Walachei
fand man eine Spur von ihm.

		Die Freude unserer Parteiführer wich einer argen Beklemmung. In
wenigen Stunden verstrich der letzte Termin, bis zu dem die
Kandidatenlisten bei der Wahlbehörde eingereicht werden konnten.
Man war entschlossen, unter allen Umständen Balabans Namen auf die
Liste zu setzen. Aber es war unbedingt notwendig, daß man ihn
vorher eruierte.

		Nichts blieb unversucht, um dies zu erreichen. Doch alle
Bemühungen verliefen im Sande.

		Merkwürdig, daß man in solchen Fällen auf das Nächstliegende nie
zu verfallen pflegt. Merkwürdig, daß wir Balaban an allen Ecken und
Enden des Reiches aufzuspüren trachteten und nicht auf den Gedanken
kamen, ihn in Bukarest zu suchen! Wir wären nie zu einem Ergebnis
gelangt, wenn uns ein Zufall nicht geholfen hätte.

		Als ich nämlich das Parteibüro verließ, um auf eine Stunde in
die Redaktion meines Blattes zu eilen, wo bereits eine Unmenge
Arbeit meiner wartete, begegnete [bookmark: page159]mir Armand Dupré, den ich schon seit
Wochen nicht mehr gesehen hatte.

		Mir war dieses Zusammentreffen in doppelter Hinsicht peinlich.
Erstens einmal drängte die Zeit, dann aber wäre ich ihm gern
ausgewichen, um mit ihm nicht über Tatjana sprechen zu müssen.

		Aber er hielt mich auf.

		»Ah, Nicu, wo steckst du denn immer? Ich rief dich schon öfters
an, konnte dich aber nie erreichen. Hat man dir denn nicht
ausgerichtet ...?«

		Natürlich war ich informiert worden. Aber meine Sympathien für
ihn hatten sich seit den Eröffnungen der Fürstin beträchtlich
abgekühlt. Ich fand nun einmal sein Vorgehen gegenüber Tatjana
nicht ganz gentlemanlike. Er merkte meine Verlegenheit, mit der ich
mich aus der Affäre zu ziehen suchte, und meinte ganz unvermittelt:
»Ich hörte, du wärest bei Tete in Pelteanu gewesen? Was hat es mit
ihrem Verschwinden für eine Bewandtnis gehabt? Aus den
Zeitungsnachrichten konnte man nicht ganz klug werden.«

		»Falscher Alarm,« sagte ich, »die Überängstlichkeit ihrer Leute
rief solche Gerüchte hervor. In Wirklichkeit hatte sie nur einen
Ausflug ...«

		»Ich fürchtete schon, sie hätte in Erfahrung gebracht, daß in
Sinaia meine Verlobung mit Ilona ...«

		»Ach richtig,« unterbrach ich ihn, »du bist ja offiziell
verlobt. Meinen Glückwunsch ...«

		Er überhörte das. Denn er fiel mir sofort ins Wort: »Hast du mit
Tete gesprochen?«

		»Ja!«

		Seine Miene hellte sich auf.

		»Herzlichen Dank, Nicu,« rief er, »ich hatte es mir gleich
gedacht. Denn Tete scheint sich mit den Tatsachen abgefunden zu
haben.« [bookmark: page160]

		»Glaubst du das wirklich?« fragte ich.

		Er sah mich verwundert an.

		»Wie meinst du das? Sie läßt mich jetzt wenigstens vollkommen in
Ruhe. Oder meinst du, daß sie noch immer etwas im Schilde
führt?«

		»Ich bin der Meinung,« sagte ich kühl, »daß du dieser Frau viel
zu sehr zu Dank verpflichtet bist, um sie auf so leichte Weise
ihrem Schicksal zu überlassen. Es ist hier auf der Straße nicht der
Platz, über dieses Thema zu reden. Aber soviel magst du wissen:
Tete hat mir reinen Wein eingeschenkt.«

		Einen Augenblick lang malte sich Verblüffung auf seinem Gesicht.
Dann verzog er den Mund zu einem geringschätzigen Lächeln. Sein
ganzer krasser Egoismus, seine Menschenverachtung, die
Rücksichtslosigkeit seiner Natur kam darin zum Ausdruck.

		Er sagte:

		»Pah – du glaubst einer Abenteurerin ...?«

		Ich bezwang die Wut, die in mir plötzlich aufstieg.

		»Willst du vielleicht leugnen,« fragte ich, »daß Sie dich vor
der drohenden Verhaftung durch italienische Grenzwächter gerettet
hat?«

		»Nein«, erklärte er ruhig.

		»Daß man ihre Villa bei Mentone in Brand setzte, weil sie dir
Hilfe und Schutz angedeihen ließ, ohne daß eure Regierung es für
nötig erachtete, ihr den Schaden zu ersetzen?«

		»Durchaus nicht,« versetzte Armand, »aber wenn du schon so genau
über alles informiert bist, dann muß ich auch hinzufügen, daß ich
bereit war, ihr aus eigenen Mitteln den Betrag für den Wiederaufbau
ihrer Villa zur Verfügung zu stellen.«

		»Und Tatjana?« [bookmark: page161]

		»Lehnte ab, wollte nichts davon wissen.«

		»Weil sie dich liebt!«

		»Sie übertreibt die Liebe zu mir. Sie will, weil es anders nicht
geht, mich zu ihrem Schuldner machen.«

		»Das verstehe ich nicht,« unterbrach ich ihn, »aber waren es
nicht unerhörte Opfer, die du ihr zugemutet hast? Ist sie dir bei
deiner Spionagetätigkeit nicht eine selbstlose Helferin gewesen,
stahl sie nicht für dich Akten und Papiere, zwangst du sie nicht,
sich zu prostituieren, um deinen Zwecken dienlich zu sein?«

		Armand rümpfte die Nase.

		»Nicht gleich so hitzig, Nicu,« sagte er, »ich gebe das Faktum
zu, nicht aber den Zwang. Denn der Zwang kam von ihr selber.
Verstehe mich recht! Es wäre mir nie eingefallen, sie zu einer
Handlung zu veranlassen, die mit den Gesetzen in Widerspruch steht.
Ich habe Tete in einer mir höchst peinlichen Situation
kennengelernt. Da sie so indiskret war, dir davon zu erzählen,
stehe ich nicht an, rückhaltlos davon zu sprechen.«

		»Sie hat in einem Anfall von Verzweiflung mir ihr bedrängtes
Herz ausgeschüttet. Dein Benehmen ...«

		»Mein Benehmen weiß ich zu verantworten,« entgegnete er scharf,
»aber verurteile mich bitte erst, wenn du mich gehört hast. In
jener Nacht, da sie mich in ihrem Bette vor den Häschern verbarg,
empfand ich eine grenzenlose Dankbarkeit für Tete. Die entsetzliche
Aufregung der letzten Stunden, die Verfolgung, der ich nicht mehr
zu entrinnen glaubte, dieser Kampf um Leben oder Tod hatte meine
Nerven in eine blinde Raserei versetzt. Ich war überzeugt, daß ich
den nächsten Morgen nicht mehr überleben würde. Die Faschisten
standen an der Tür und hielten Wache, standen unter dem Fenster, im
Park, überall. Ein Entfliehen war unmöglich. Und nun die
berauschende Nähe dieser Frau, der faszinierende Duft ihres [bookmark: page162]Parfüms, die
unendliche Geborgenheit, die ihr Lager ausströmte – und das
fürchterliche Bewußtsein, daß draußen der Tod lauerte, alle diese
Umstände versetzten mich in einen Taumel, betäubten mich, erzeugten
in mir eine Extase, die vielleicht schon an Wahnsinn
grenzte ...«

		Er hielt plötzlich im Sprechen inne und fuhr nervös mit der Hand
über die Stirn. Dann sagte er, indem er krampfhaft nach Worten
suchte: »Ich weiß nicht, Nicu, wie ich es dir erklären soll, was
mich in jener Nacht ergriffen hat. Wie eine riesenhafte Sturzwelle
kam es über mich. Etwas schrie, jauchzte, brüllte in mir auf. Eine
unfaßliche Gier, eine Lust nach dem Leben, die nach den
Schrecknissen, nach den Todesängsten der letzten Stunden nur gar zu
begreiflich war, ein hemmungsloses Verlangen, im Rausch zu
ertrinken, den Augenblick bis zum letzten auszukosten ...

		Und in dieser Verzückung, die nur der Ausdruck einer irren
Verzweiflung war, riß ich die fremde Frau, die mir Schutz und
Obdach bot, in meine Arme, vergaß der Gefahren, die mich
umlauerten, stürzte mich mit einer Wildheit in dieses Erleben
hinein, die mir heute, wenn ich daran denke, rätselhaft, fremd,
unbegreiflich erscheint.

		Es war nicht Liebe, Nicu, eher ein Triumphgefühl, daß ich
angesichts des drohenden Todes noch ein Recht auf Leben besaß!

		Am Morgen darauf, als die Italiener unverrichteterdinge wieder
abzogen, als die Welt auf einmal wieder offen stand, als ich wieder
hoffen durfte, stellte sich die Reaktion auf diese
Nervenüberspannung ein. Aber ich wurde mir ihrer erst später so
ganz bewußt.

		So heiß, so inbrünstig und leidenschaftlich mein Liebesvermögen
in jener Nacht gewesen war, so kühl und fremd ließ mich Tatjana
nachher. Es ist nicht ihre Schuld gewesen, wahrhaftig nicht! Nach
einer solchen Extase, geboren [bookmark: page163]aus Angst, Verzweiflung und chaotischer
Lebensgier, gab es nichts mehr, konnte es nichts mehr geben!

		Für Tatjana war es eine Erweckung, für mich das große Erlebnis,
das keiner Steigerung fähig war. Irgend etwas hatte sich in mir
überschlagen, war auf die Spitze getrieben worden. Nach dem
lodernden Brand, der sich in jener irren Nacht entzündete und
Tatjana und mich vereinte, verglomm die letzte Glut. Es war eben
aus.

		Hätte ich dies bloß erkannt, wäre ich doch meines Weges
gegangen, ohne sie wiederzusehen, nur mit der Erinnerung an dieses
Erlebnis belastet und zugleich beglückt – es wäre uns beiden die
Enttäuschung erspart geblieben.

		So aber hielt mich die Dankbarkeit, die ich dieser Frau schuldig
war, zurück, trieb mich wieder in ihre Arme, kettete mich an sie,
ohne daß es mir möglich war, ihre Leidenschaft zu erwidern, ihre
Sehnsucht zu erfüllen. Ich brachte es nicht übers Herz, sie von mir
zu stoßen, ihre Nähe zu fliehen.

		Sie hingegen verstand nicht, was mich bedrückte und von ihr
fernhielt. Sie konnte es doch auch nicht verstehen! Und wie sollte
ich es ihr nur begreiflich machen?!

		Um mir näherzukommen, um ihre Unentbehrlichkeit zu beweisen,
veranlaßte sie mich, sie in meine Geschäfte einzuweihen. Ich tat
es, weil ich ihre Gedanken in eine andere Richtung lenken wollte.
Ich hetzte sie in Abenteuer hinein, in der Hoffnung, daß alles in
ihr sich aufbäumen würde, ich demütigte sie mit Aufträgen, die ihre
Ehre und ihren Ruf beflecken mußten, nur um sie zu zwingen, sich
von mir frei zu machen.

		Aber Tatjanas Liebe war von einer Tiefe, die mich geradezu
erschauern ließ. In alles willigte sie ein. Nichts war ihr zu
schwierig und zu gefährlich, um es nicht zu wagen. Ihr Opfermut
kannte keine Grenzen, beschämte [bookmark: page164]und verwirrte mich, stachelte mich
auf, ihr noch Ärgeres zuzumuten. Oh, diese russischen Frauen! Sie
sind unergründlich in ihrer Ergebenheit, in ihrer Demut, in ihrer
Selbstlosigkeit, wenn sie einmal lieben!

		Aber Tatjana erreichte nur das Gegenteil von dem, was sie
bezweckte. Die ständigen Erniedrigungen zerstörten den letzten Rest
der Achtung, die ich ihr entgegenbrachte.

		Es ist wahr: sie hat niemals Geld angenommen, weder von mir noch
von meiner Regierung, die immer bestrebt war, Tatjanas Dienste
entsprechend zu belohnen. Doch dies änderte an der Tatsache nichts,
daß sie mir lästig wurde, daß unser Verhältnis sich immer mehr
lockerte, je leidenschaftlicher sie meine Ziele unterstützte.

		Sie war es ja, die mich zu den gewagtesten Unternehmungen
antrieb, die stets von neuem Gelegenheiten nachspürte, um wichtiges
Material in die Hände zu bekommen. Dieser Drang wurde bei ihr zur
Manie, zu einer Leidenschaft, die mich erschrecken ließ. Für meine
Warnungen und Mahnungen, vorsichtiger zu sein, hatte sie nur ein
Lächeln übrig. Sie fühlte sich gefeit gegen alle Überraschungen.
Die Erfolge hatten sie übermütig gemacht. Und doch hing es oft nur
an einem Haar, und wir wären kompromittiert gewesen.

		Dieses Leben konnte ich auf die Dauer nicht mehr ertragen. Ich
mußte endlich Schluß machen, um von ihr nicht mit ins Verderben
gezogen zu werden. Nur eine Heirat kann mich aus der Umgarnung
dieser Frau retten!

		Und nun verurteile mich, Nicu, wenn du dazu noch imstande bist!
Es ist nicht allein ihre, aber auch nicht meine Schuld, daß es so
kommen mußte. Nenne es Fatum, Verhängnis, wie du willst!

		Ich verkenne nicht ihre Vorzüge. Sie ist eine reizende Frau, ein
Mensch von ungeheuerer Vitalität, aber im Grunde ihres Wesens ist
sie doch eine Abenteurerin ...« [bookmark: page165]

		Mitten in meiner Redaktionsarbeit mußte ich an Armands Worte
zurückdenken. Ich hatte keinen Grund, seinen Erklärungen zu
mißtrauen. Ein Funken Wahrheit lag sicher darin. Dupré war nicht
der Mann, den eine Leidenschaft verwirren konnte. Immer darauf
bedacht, das Prestige zu wahren, in den Augen der Welt als
tadelloser Ehrenmann und Offizier dazustehen, nur von seinem
maßlosen Ehrgeiz geleitet, konnte er die Opferwilligkeit einer
Fürstin Trubakow nicht verstehen und nicht würdigen.

		So wie die Dinge standen, hielt auch ich es für das richtigste,
wenn beide endgültig einen dicken Strich unter die Vergangenheit
setzten. Diese zwei Menschen, die ein seltsamer Zufall
zusammengebracht hatte, waren nicht füreinander geschaffen.

		Und darum beschloß ich, noch einmal mit Tatjana zu sprechen, um
sie von unüberlegten Handlungen zurückzuhalten. Die Angelegenheit
schien mir dringlich. Ich rief sie daher sofort an, um eine
Zusammenkunft mit ihr zu vereinbaren.

		Seit unserer gemeinsamen Rückkehr nach Bukarest hatte ich sie
nicht mehr gesehen. Die politischen Ereignisse ließen mich nicht zu
Atem kommen. Das sagte ich ihr auch, als sie mich am Telephon nach
dem Grund meines langen Schweigens fragte. Einen Augenblick lang
markierte sie Gekränktheit.

		»Für gute Freunde sollte man immer ein bißchen Zeit finden,«
meinte sie vorwurfsvoll, »aber ich versichere Ihnen, Nicule, daß
ich den Mangel an Aufmerksamkeit zu verschmerzen weiß.«

		»Sie betrüben mich, Fürstin! Ich habe Wichtiges mit Ihnen zu
reden – in Ihrem eigenen Interesse.«

		»So kommen Sie doch heute abend auf ein Stündchen zu mir!«
[bookmark: page166]

		»Heute ist es unmöglich, Tete – ich muß noch ins Parteibüro. Es
stehen große Dinge bevor. Sie haben vielleicht schon aus den
Abendblättern erfahren, daß wir einen Schlag gegen die Regierung
vorbereiten.«

		»Darf man Näheres erfahren, Nicule?«

		»Ich weiß nicht – – übrigens doch! Es betrifft ja einen
gemeinsamen Freund. Wir wollen Balaban auf die oppositionelle
Kandidatenliste setzen.«

		»Balaban? Und weiß er schon von dieser Absicht?«

		»Nein, Fürstin – wir suchen ihn bereits im ganzen Lande. Aber
niemand kennt seinen Aufenthalt. Apropos – könnten Sie uns
vielleicht einen Wink geben?«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Ach, rein scherzhaft – ich dachte ...«

		»Sie dachten zufällig einmal ganz richtig, Nicule«, war die
Antwort.

		Da wurde ich stutzig.

		»Sollten Sie wirklich, Fürstin,« sagte ich, »Sie würden uns zu
großem Danke verpflichten!«

		»Dann kommen Sie rasch zu mir!« versetzte Tatjana.

		»Können Sie mir nicht am Apparat verraten – die Sache hat
nämlich höchste Eile ...«

		»Balaban befindet sich seit gestern wieder in meinem Hause,«
sagte die Fürstin, »die Sehnsucht hat ihn wieder nach Bukarest
getrieben ...«

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Ein politisches Zwischenspiel

		 

		Eine Stunde später hielten zwei vollbesetzte Autos vor dem
Palais Trubakow. Der gesamte Parteivorstand des oppositionellen
Blocks war erschienen, um dem ehemaligen Räuber die Kandidatur
anzutragen. Die Fürstin [bookmark: page167]empfing uns in großer Toilette an der
Schwelle ihres Salons. Hinter ihr stand würdevoll Balaban, ihr
Schützling. Ich hätte ihn kaum wiedererkannt. So verändert sah er
aus. Statt der gewohnten Nationaltracht mit den unvermeidlichen
Messern und Dolchen im Gürtel trug er einen dunkelgrauen, nach der
neuesten Mode geschnittenen Jackettanzug, der ihm übrigens
vorzüglich paßte. Die steife Hemdbrust schillerte in blendendem
Weiß. Die sonst in wilden Locken über die Stirn herabfallenden
Haare waren rückwärts gestrichen, der buschige Schnurrbart elegant
zu zwei Spitzen ausgezogen – welch eine Verwandlung! Aus dem
früheren Banditen, aus dem ehemaligen Schenkwirt bei Tulcea war ein
Kavalier geworden.

		Ja, er lächelte bereits wie ein gewiegter Politiker, als er mir
als erstem die Hand drückte, um dann die anderen Herren würdevoll
zu begrüßen. Der gewesene Außenminister, seit jeher ein Meister der
Pose, ließ es sich nicht nehmen, Balaban feierlich zu umarmen und
ans Herz zu drücken. Die anderen folgten seinem Beispiel.

		Es war eine rührende Szene.

		Diener servierten einen Willkommstrunk, um sich dann lautlos zu
entfernen.

		Die Verhandlungen konnten beginnen.

		Der beste Redner unserer Partei, Barbu Costiceanu, hielt die
Ansprache. Mit dem ihm eigenen Schwung schilderte er das Ansehen
und die Popularität, die Balaban in allen Kreisen der Bevölkerung
genoß, rühmte dessen Herzensgüte und Gläubigkeit in den höchsten
Tönen, um hierauf in überaus geschickter Weise die Zeit des
Banditentums zu streifen.

		»Wir alle wissen,« sagte er, »daß du damals von den edelsten
Motiven geleitet wurdest, daß nur ein tragisches Verhängnis dich
zum Totschläger werden ließ. Wäre zu jener Zeit nicht wie heute die
Regierung Trabianu [bookmark: page168]am Ruder gewesen, du hättest es nicht nötig
gehabt, dich vor den Schergen der Staatsgewalt zu verstecken und
den Kampf mit ihnen aufzunehmen, aus dem du als Sieger
hervorgegangen bist. Man hat dich in niederträchtiger Weise
verfolgt, ja sogar einen Preis auf deinen Kopf gesetzt, auf dich,
Balaban, den besten, edelsten aller Rumänen. Du mußtest mit deiner
Heldenschar von Freunden und Gesinnungsgenossen unter den
elendesten Verhältnissen dein Leben fristen, bis endlich die
Trabianus die Herrschaft an unsere Partei abtraten, und wir, die
wir deine Größe und deinen Mut zu schätzen wußten, bei Seiner
Majestät, dem König, die Amnestie durchsetzten. Uns verdankst du
Freiheit und Ehre!

		Ich brauche dir nicht zu sagen, daß unser Vaterland in Gefahr
ist. Wieder führen wie seinerzeit die Trabianus das Regiment.
Neuwahlen stehen vor der Tür. Man wird kein Mittel unversucht
lassen, um uns, die Opposition, mundtot zu machen, und sich im
Parlament und im Senat eine Majorität zu sichern.

		Du bist einer der Unsrigen, Balaban! Wenn die gegenwärtige
Regierung siegt, dann wird man dich von neuem verfolgen. Das darf
nicht geschehen. Eine Welle der Empörung wird unser gutes Volk
überfluten.

		Das Vaterland ist in Gefahr! Und darum ruft dich das Vaterland!
Du mußt für unsere Partei kandidieren!«

		Und im Chor wiederholten die anderen feierlich: »Du mußt für
unsere Partei kandidieren, Balaban!«

		Dieser hatte während der ganzen Ansprache unschlüssig an seinem
Schnurrbart gezupft. Tatjana mußte ihm einen kleinen Schlag mit der
Hand versetzen, um ihn zur Ordnung zu mahnen. Jetzt, wo er
antworten wollte, blickte er sie mit seinen glühenden, schwarzen
Augen fragend an.

		Die Fürstin nickte ihm freundlich zu. Dann wandte sie sich an
uns: [bookmark: page169]

		»Meine Herren,« sagte sie, »gestatten Sie mir, daß ich für
meinen Freund und Gast das Wort ergreife, weil er sich der Rührung,
in die ihn Ihr ehrenvoller Antrag versetzt hat, nur schwer erwehren
kann. Selbstverständlich ist er bereit, dem Rufe Ihrer Partei Folge
zu leisten und für die Kammerwahlen zu kandidieren. Wenn je ein
Mann in diesem Lande den Titel eines Volksvertreters verdient, so
ist es unser Freund, der aus dunklem Unterbewußtsein heraus den
Kampf gegen eine korrumpierte Staatsgewalt aufnahm. Den Schwachen
beizustehen, ihnen den Platz an der Sonne zu geben, war immer seine
Losung.«

		Die Herren klatschten begeistert Beifall. Der Außenminister
küßte Tatjana die Hand. Es war ein Moment von erhebender Weihe.

		*

		Und die Bukarester Morgenblätter besprachen in spaltenlangen
Aufsätzen die Sensation. Die »Dimineatza« erklärte wie gewöhnlich
in solchen Fällen, daß eine neue Epoche in der Geschichte unseres
Landes anbreche. Der »Universul« meinte, Balabans Kandidatur
bedeute einen schweren Schlag gegen die Regierung, denn zweifellos
würden die breiten Volksmassen diesem populären Manne, den das
Schicksal über Nacht in die politische Arena rief, Gefolgschaft
leisten. Die Opposition sei zu einer gefährlichen Macht geworden,
der Ausgang der Wahlen daher höchst zweifelhaft. Denn so glänzend
auch die Trabianus ihre Partei und den Wahlkampf organisiert
hätten, die ungeheure Volkstümlichkeit eines Balaban drohe alle
ihre Berechnungen und Erwartungen über den Haufen zu werfen.

		Schon in den frühen Morgenstunden wälzte sich ein riesenhafter
Demonstrationszug nach dem Palais der [bookmark: page170]Fürstin Trubakow, um dem
neuen Kandidaten eine frenetische Ovation darzubringen. Im letzten
Augenblick versuchte die Polizei, die Straßenzugänge abzuriegeln.
Aber die Kordons wurden im jähen Ansturm durchbrochen. Das Volk von
Bukarest, die dumpfen Massen aus der Mahala, aus der Vorstadt,
wollten ihren Liebling, ihren Heros begrüßen und sehen.

		Die Regierung war durch die Ereignisse überrumpelt. Die
Besorgnis, die unter den Kabinettsmitgliedern herrschte, kam in den
Organen der Regierung nur gar zu klar zum Ausdruck. Der »Viitorul«
schrieb empört, Balabans Kandidatur sei kein Schlag gegen die
Regierung, sondern ein Faustschlag in das politische Antlitz
unseres Landes – ein Satz, der an Unverständlichkeit kaum etwas zu
wünschen übrigließ. Aber gleich darauf folgte die Erklärung:
Rumäniens Ansehen dürfe nicht durch die Wahl eines ehemaligen
Banditen zum Deputierten vor aller Welt in den Staub gezerrt
werden. Das Vorgehen der Opposition sei eine Blasphemie, ein Verrat
an den heiligsten Gütern der Nation, der nicht ruhig ertragen
werden dürfe. Es sei ausgeschlossen, daß die oberste Wahlbehörde
eine Kandidatur Balabans anerkennen würde.

		Um 10 Uhr vormittags trat das Kabinett zu einer Sitzung
zusammen, um die neue Lage zu besprechen. Um 10 Uhr 30 Minuten
setzte sich der alte Trabianu mit Barbu Costiceanu und dem früheren
Außenminister in Verbindung und bat die Herren zu einer
Unterredung. Indessen tobte die Menge vor dem Palais Trubakow, wo
sich Balaban auf dem Balkon zeigen und die rauschenden
Akklamationen entgegennehmen mußte. Das neuerliche Wahlkompromiß,
das der Ministerpräsident unserer Partei vorschlug, wurde
abgelehnt. Er hatte drei Ministersitze angeboten, wenn wir uns
entschließen würden, [bookmark: page171]in die Regierung einzutreten und Balaban
wieder fallen zu lassen. Costiceanu forderte aber vier
Ministersitze, darunter das auswärtige Ressort. Davon wollte
Trabianu aber nichts wissen.

		Die Verhandlungen dehnten sich bis 1 Uhr mittags aus, ohne daß
eine Einigung erzielt werden konnte.

		Da in der Hauptstadt die tollsten Gerüchte kursierten, und da
die Korrespondenten der ausländischen Zeitungen, froh, daß sie
endlich wieder etwas berichten konnten, nichts Eiligeres zu tun
hatten, als diese Gerüchte in alle Weltrichtungen hinauszudrahten,
ließ die Regierung strengste Pressezensur verhängen. Jede Depesche,
die ins Ausland gehen sollte, wurde erst dem Ministerium vorgelegt,
gestrichen, verstümmelt oder gänzlich unterdrückt.

		Die gesamte Garnison war in Bereitschaft. Patrouillen zu sechs
bis acht Mann durchstreiften mit aufgepflanztem Bajonett die Haupt-
und Nebenstraßen. Man fürchtete eine Erhebung des Pöbels. Aber
nichts dergleichen geschah.

		Spät am Abend reiste Balaban in Begleitung Barbu Costiceanus in
der Richtung nach Galatz ab, um sich seinem Wahlkreise
vorzustellen. Unsere Partei bereitete ihm einen festlichen
Abschied. Hundert Fackelträger geleiteten ihn im geschlossenen Zuge
zum Bahnhof.

		In Regierungskreisen tobte man vor Entrüstung. Die Präfekten des
ganzen Landes wurden nach Bukarest berufen, um geheime Weisungen
entgegenzunehmen. Der Wahlkampf drohte die allerschärfsten Formen
anzunehmen. Aus der Provinz meldete man Freudenkundgebungen der
Bauern über Balabans Kandidatur. Die Opposition jubelte auf.

		Man war gespannt auf die erste Rede, die Balaban halten würde.
Die gesamte Presse schickte ihm Sonderberichterstatter [bookmark: page172]nach. Das
offiziöse Regierungsblatt druckte eine Erklärung des
Ministerpräsidenten ab, in der er zum Ausdruck brachte, er baue auf
den gesunden Sinn der Bevölkerung, die derartige verwerfliche
Mittel der Opposition verurteilen und wie ein Mann hinter der neuen
Regierung stehen müsse. Es sei nicht Schuld der Regierung, wenn
jetzt der Wahlkampf Formen annehme, die zu beklagenswerten
Folgeerscheinungen führen könnten.

		Das war ein Wink mit dem Zaunpfahl, daß die Trabianus nicht
zurückschreckten, die herrschende Volksstimmung gewaltsam zu
unterdrücken.

		Und in dieser Stunde der Hochspannung, der Fieberhitze, in
dieser Stunde einer bis zur Explosionsgefahr gesteigerten
Atmosphäre platzte wie eine Bombe das Telegramm Mr. Stopings aus
New York:

		»Heute abreisen erster Schub dreitausend mit
›Abraham Lincoln‹ nach Rumänien. Eintreffen 20. Juni Konstanza.
Genaue Reisedispositionen unterwegs. Setzet euch mit Cookfiliale
Bukarest in Verbindung zwecks Quartierbereitstellung. Veranlasset
unbedingt Balaban in Aktion zu treten. Zwei Millionen Lei zur
Deckung der Spesen Marmaros Blank-Bank überwiesen. Selbst ankomme
12. Juni Bukarest. Drahtet Antwort Victoria-Hotel London. Grüße
Stoping.«

		*

		Aussichtsloses Verlangen! Andere, wichtigere Interessen standen
im Augenblick auf dem Spiele!

		Mit tausend Flüchen verwünschte ich den Amerikaner und seine
absurde Idee.

		Und dann depeschierte ich ihm an das Victoria-Hotel in
London:

		»Durchführung derzeit unmöglich. Abwartet
Wahlausgang! Stehe für nichts ein. Bracu.« [bookmark: page173]

		Am gleichen Tage ließ mich der amerikanische Gesandte zu sich
bitten. Auch er hatte ein Telegramm der Reiseagentur erhalten und
war sogleich bei der Regierung vorstellig geworden, damit seinen
Landsleuten während ihres Aufenthaltes in Rumänien keine
Schwierigkeiten und Unannehmlichkeiten bereitet würden. Er berief
sich dabei auf die Versprechungen des früheren Kabinetts, das den
Fremdenverkehr in jeder Weise zu fördern wünschte.

		Aber der alte Trabianu wollte keine bindenden Zusicherungen
abgeben. Er erklärte, die augenblicklichen Verhältnisse seien nicht
geeignet, den ausländischen Vergnügungsreisenden ein richtiges Bild
von den Zuständen unseres Landes zu bieten. Er freue sich zwar über
das Interesse, das Amerika Rumänien entgegenbringe, doch sei man
auf einen derartigen Massenzustrom von Fremden nicht vorbereitet.
Nach dem Wahlkampf wolle er über diese Angelegenheit weiter
reden.

		Nun verlangte der amerikanische Gesandte von mir als dem
Vorstand des »Vereins zur Hebung des Ansehens Rumäniens im Auslande
und zur Hebung des Fremdenverkehrs«, daß der Verein seinen Einfluß
aufbiete, um die gegenwärtige Regierung zu einer Sinnesänderung zu
bewegen. Eine Stornierung der amerikanischen Gesellschaftsreisen
wäre nicht mehr möglich.

		Ich war verzweifelt.

		Von der Gesandtschaft eilte ich zur Prinzessin Pizzicatino, um
mich mit ihr zu beraten. Doch die alte Dame nahm die
Unheilsbotschaft durchaus nicht tragisch auf. Ihr Zorn auf den
alten Trabianu kannte keine Grenzen.

		»Regen Sie sich nicht auf, Nicu,« meinte sie, »die Fremden
sollen nur sehen, wie die Trabianus hier hausen. Mir kann es nur
recht sein! Amerika ist eine Macht. Wenn einem Amerikaner ein Haar
gekrümmt wird, [bookmark: page174]gibt es große diplomatische
Auseinandersetzungen, die den Sturz des Kabinetts nur
beschleunigen.«

		»Aber Prinzessin,« sagte ich, »man wird die Amerikaner überhaupt
nicht über die Grenze lassen. Was soll dann geschehen?«

		Die Pizzicatino schüttelte das graue Haupt.

		»Lassen Sie es nur meine Sache sein, Nicule! Ich werde selbst
mit dem amerikanischen Gesandten Rücksprache nehmen. Er muß auf die
Regierung einen Druck ausüben.«

		»Und Balaban? Der Mann kommt ja für uns nicht mehr in Betracht.
Und der war doch als Hauptattraktion in Aussicht genommen?«

		»Abwarten,« brummte die Prinzessin, »ich vertraue auf Gottes
weise Fügung! Der Regierung zum Trotz wird unser Verein alles zu
einem würdigen Empfang der Fremden vorbereiten. Wir können uns doch
nicht die hundertfünfundzwanzigtausend Dollar entgehen lassen, die
auf uns entfallen sollen?! Morgen berufe ich eine Vorstandssitzung
ein. Da werden wir schon einen Ausweg finden!«

		*

		Gerade als wir uns versammelten, um die Sitzung zu eröffnen –
der amerikanische Gesandte war als Ehrengast erschienen – wurde ich
von dem Direktor der »Seara« angerufen.

		»Hören Sie, Bracu,« sagte er aufgeregt, »Sie müssen sofort in
die Redaktion kommen. Es liegen schreckliche Nachrichten vor. Man
hat gestern abend, als Balaban in Tulcea eine Wählerversammlung
abhielt, diese durch Gendarmerie aufgelöst, die Teilnehmer mit der
blanken Waffe auseinandergetrieben und Balaban selbst in Haft
genommen.« [bookmark: page175]

		Eine halbe Stunde später erfuhr ich den ganzen Sachverhalt. Die
Führer unserer Partei schäumten. Eine Deputation erschien beim
Innenminister, um gegen Balabans Verhaftung zu protestieren. Doch
die Regierung erklärte, nichts unternehmen zu können, ehe nicht der
amtliche Bericht der Polizeipräfektur von Tulcea eingetroffen
sei.

		Folgendes hatte sich begeben:

		Gleich nach Bekanntwerden von Balabans Kandidatur war Aurelian
Ionescu, der ehemalige Gendarmeriekommandant von Tulcea, derselbe,
der seinerzeit die Verfolgung der Räuber organisiert und geleitet
hatte, von der neuen Regierung zum Polizeipräfekten des Kreises
Tulcea ernannt worden.

		Ein raffinierter Schachzug, dessen versteckte Absichten nur gar
zu bald klar zutage traten.

		Welch ein schlauer Fuchs war doch der alte Trabianu! Der wußte
schon, was er tat!

		Der Gendarmeriechef war nämlich, als unsere Partei die
Herrschaft antrat und die Amnestierung Balabans erwirkte, seines
Postens enthoben worden und die ganze Zeit über beschäftigungslos
herumgelaufen.

		Sicher hatte er die Blamage durch die ergebnislose Jagd auf die
Banditen nicht vergessen. Nun sollte ihm Gelegenheit geboten
werden, sein Mütchen zu kühlen! Der Gegenkandidat Tittu konnte sich
keinen besseren Helfer wünschen.

		Als Balaban die erste Wählerversammlung zusammenrief, befand
sich Aurelian Ionescu erst vierundzwanzig Stunden im Amt.

		Obwohl die Versammlung auf Grund der gesetzlichen Vorschriften
rechtzeitig angemeldet und auch der Text der Reden der Präfektur
ordnungsgemäß vorgelegt worden war, erließ Ionescu ein
nachträgliches Verbot. Er [bookmark: page176]begründete dieses Verbot mit einem
Typhusfall, der sich angeblich im Kreise Tulcea ereignet habe. Um
eine Ausbreitung der gefährlichen Epidemie zu verhüten, dürfen bis
auf weiteres, so erklärte er, größere Menschenansammlungen nicht
geduldet werden.

		Barbu Costiceanu, der solche Mätzchen schon kannte, wandte sich
sofort an die Sanitätsbehörde, um Näheres über den angeblichen
Typhusfall zu erfahren. Aber man verweigerte ihm jede Auskunft. Der
mysteriöse Typhuskranke war nirgends aufzufinden.

		Costiceanu und Balaban legten Protest gegen die Verfügung des
Polizeichefs ein. Doch Ionescu blieb bei seinem Verbot.

		Eine telegraphische Beschwerde beim Innenministerium erzielte
selbstverständlich auch keinen Erfolg. Sie wurde überhaupt nicht
beantwortet.

		Indessen waren die Bauern und Fischer aus der ganzen Gegend nach
Tulcea gekommen, um Balaban, ihren Liebling, sprechen zu hören.
Dort und da, auf den Straßen und Plätzen, bildeten sich kleine
Gruppen, die in scharfen Worten zu dem Verbote Stellung nahmen.

		Ionescu ließ die Gendarmerie aufmarschieren. Alle, die es gewagt
hatten, die Verfügung der Behörde zu kritisieren, wurden in Haft
genommen. Mit der Methode des Schreckens wollte man der
Balaban-Begeisterung ein jähes Ende bereiten. Aber die Bevölkerung
ließ sich nicht so leicht ins Bockshorn jagen.

		Immer neue Scharen drängten sich in die Stadt, demonstrierten
gegen den neuen Präfekten und brachten Hochrufe auf Balaban und
Costiceanu aus. Die beiden hatten inzwischen bei Ionescu
vorgesprochen und die Freilassung der Verhafteten gefordert. Der
Polizeichef beharrte hartnäckig auf seinem Standpunkt und drohte
mit verschärften Maßnahmen. Übrigens verlangte er, [bookmark: page177]daß Balaban sofort die
Stadt verlasse, weil seine Anwesenheit geeignet sei, die Erregung
unter der Bevölkerung zu verstärken. Er stellte eine Frist von vier
Stunden.

		Zweifellos hegte er die Absicht, Balaban aufs höchste zu reizen.
Denn am Schlusse seiner Erklärung machte er eine abfällige
Bemerkung über die moralischen Qualitäten des neuen Kandidaten.
Costiceanu legte Verwahrung dagegen ein. Balaban rührte sich
nicht.

		Da rief der Polizeichef: »Es ist eine Schande, daß ein gemeiner
Mörder, ein Strauchdieb wie dieser hier es wagen darf ...«

		Weiter kam er nicht. Eine weit ausholende Bewegung des
ehemaligen Räuberhauptmanns, dem plötzlich die Zornesröte ins
Gesicht stieg – und schon fiel seine mächtige Tatze klatschend auf
das Gesicht des Polizeigewaltigen. Dies ging so rasch vor sich, daß
Costiceanu seinen Begleiter nicht mehr zurückzureißen
vermochte.

		Ionescu taumelte mit einem Schmerzensschrei zurück. Aus seiner
Nase quoll ein Blutstrom.

		Aber im nächsten Augenblick stürzten sich mehr als ein Dutzend
Gendarmen, die im Hintergrund des Saales Aufstellung genommen
hatten, auf Balaban, rissen ihn zu Boden, fesselten ihn und
schafften ihn in Arrest.

		Soweit der erste Bericht, der zu uns nach Bukarest gelangte.

		Das offiziöse Organ sprach von einem rohen Widerstand gegen die
geheiligte Staatsgewalt, der eine gerechte Sühne finden müsse. Der
heldenmütige Polizeipräfekt von Tulcea sei ein Opfer seiner Pflicht
geworden. Nun könne man sehen, wohin es führe, wenn man einen
gemeinen Räuber zum Kandidaten aufstelle. Die Regierung täte gut,
Balabans Amnestierung zu annullieren. Es sei selbstverständlich,
daß ihm jetzt in aller Form der Prozeß gemacht werden müsse, auch
wegen [bookmark: page178]der früheren Verbrechen, die ein heute
unbegreiflicher Gnadenakt des Königs mit dem Mantel der
Vergessenheit bedeckt habe.

		Die Ausgaben der Oppositionspresse, die das provokatorische
Verhalten des Polizeichefs feststellten und das Verbot der
Wahlversammlung, in der Balaban seine erste Rede halten sollte, als
ungesetzlich und als einen Willkürakt der Behörde erklärten, wurden
konfisziert. Der alte Trabianu triumphierte.

		Balaban hinter Schloß und Riegel – die Opposition mundtot
gemacht – in Bessarabien Verkündung des verschärften
Belagerungszustandes – die Presse geknebelt – die Bevölkerung in
Angst und Schrecken versetzt – mehr konnte er sich nicht wünschen.
Die Wahlen waren gesichert!

		Aber er hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht, besser, ohne
Balaban.

		Uns war es zwar unmöglich, mit Tulcea Verbindung zu erhalten, da
die Regierung den gesamten Telephon- und Telegrammverkehr unter
strenger Kontrolle hielt und keine Nachrichten durchließ. Durch
Kuriere erfuhren wir nur, daß Barbu Costiceanu auf der Heimreise
nach Bukarest in Galatz von der Polizei festgehalten wurde.

		Aber zwei Tage nach der Verhaftung Balabans verbreitete sich in
der Hauptstadt das Gerücht, in Tulcea und Umgebung wären große
Unruhen ausgebrochen. Aus Galatz sei ein Regiment Infanterie in das
Donaudeltagebiet beordert worden.

		Wir stellten sogleich Reporter auf dem Nordbahnhof auf, um
Erkundigungen bei den aus Galatz und Braila eintreffenden Reisenden
einzuziehen. Aber diese wußten auch nichts Näheres. Sie konnten nur
die Gerüchte bestätigen, die bereits in Bukarest in Umlauf
waren.

		Seltsam erschien es uns, daß die von der Regierung [bookmark: page179]abhängige
Nachrichtenagentur nicht ein Wörtchen über die angeblichen Unruhen
brachte. Man überging die Gerüchte mit eisigem Schweigen.

		Am dritten Tage platzte aber eine neue Bombe. Die »Lupta« war
es, die sie zur Explosion brachte, und zwar auf eine sehr
eigenartige Weise. Alle Sonderberichterstatter, die von den
verschiedenen Zeitungen in den letzten Tagen der Ungewißheit auf
gut Glück in das Donaudeltagebiet entsandt wurden, waren unterwegs
von der Gendarmerie aufgehalten worden. Einige, denen es trotzdem
gelang, bis nach Tulcea vorzudringen, konnten das, was sie gesehen
und gehört hatten, nicht weiter berichten, weil die Postbehörde auf
Weisung der Regierung die Telegramme zwar entgegennahm, aber nicht
an die Zielstation beförderte. Ebenso wurden die Briefe
unterschlagen. Natürlich versuchte es dieser oder jener, um den
Zweck der Zeilen zu verheimlichen, seine Mitteilungen statt an die
Redaktion an eine unverdächtige Privatadresse gelangen zu lassen,
aber auch diese Briefe erreichten ihren Bestimmungsort nicht. Man
hatte auf die Journalisten eben ein scharfes Auge.

		Daher war die »Lupta« auf einen sehr einfachen Trick verfallen.
Statt einen ihrer den Behörden wohlbekannten Redakteure betraute
sie eine gelegentliche Mitarbeiterin mit der schwierigen Aufgabe,
den Schleier, der sich um die Ereignisse in Tulcea und Umgebung
zog, zu lüften.

		Diese junge Dame setzte sich auf die Bahn und nahm ihren
dreijährigen Neffen auf die Reise mit. Und in der Tat erregte das
Frauenzimmer mit dem Kind keinen wie immer gearteten Verdacht der
Behörden. Ungehindert kam sie nach Tulcea, wo sie in aller Ruhe
ihre Recherchen aufnehmen konnte. Der kleine Schreihals an ihrer
Seite war ihr der beste Schutz. Niemand schöpfte auch nur den
geringsten Argwohn. [bookmark: page180]

		Während es den anderen Zeitungsschreibern unmöglich gemacht
wurde, die Stadt zu verlassen, durfte sie ruhig ihres Weges
ziehen.

		Allerdings untersuchte die Gendarmerie alle Reisenden, welche
Tulcea den Rücken kehrten, nach Briefschaften. Es bestand nämlich
der Verdacht, die unter strenger Kontrolle stehenden Reporter
könnten den Versuch unternehmen, ihre Post durch Mittelsleute
hinauszuschmuggeln.

		Auch die Mitarbeiterin der »Lupta«, die es vorgezogen hatte,
alle ihre journalistischen Ausweise daheim zu lassen, entging nicht
der Visitierung. Man durchwühlte ihre Reisetasche, überprüfte die
Papiere, Dokumente und Postsachen, glaubte ihren Angaben, daß sie
Verwandte in Malcoci besuchen wolle – nur an den kleinen Jungen, in
dessen Anzug das Notizbuch der Journalistin eingenäht war, dachte
man glücklicherweise nicht.

		So durfte sie schließlich passieren, um dann auf allerlei
Umwegen Bukarest zu erreichen.

		Gleich nach der Rückkehr ihrer Mitarbeiterin – es war in den
ersten Nachmittagsstunden – überschwemmte die »Lupta« in zahllosen
Exemplaren die Hauptstadt mit den langersehnten
Sensationsmeldungen. Heulend rasten die Zeitungsjungen durch die
Straßen. Sie brauchten nur die ersten Worte der Titelüberschriften
auszurufen, da riß man ihnen schon die Blätter aus der Hand.

		Ehe die Regierung durch die Polizeipräfektur die Beschlagnahme
der »Lupta« verfügen konnte, war der größte Teil der Auflage
bereits verkauft. Die Polizeibeamten, die in den Zeitungskiosken
Nachschau hielten, fanden nur eine geringe Beute. Ganz Bukarest
wußte schon, was geschehen war. Einer erzählte es dem anderen. Im
Café Capsa sprach man voller Empörung über das Vertuschungssystem
der Regierung. Heimlich reichte man das Hauptblatt der »Lupta« von
Hand zu Hand. [bookmark: page181]

		In riesigen Lettern stand da:

		Balaban auf dem Transport nach Galatz
entflohen!!! Aufruhr im Deltagebiet – Polizeipräfekt Ionescu
terrorisiert die Bevölkerung – Warum verschweigt Trabianu die
Tatsachen?

		Um 6 Uhr abends überfiel mich die Prinzessin Pizzicatino in der
Redaktion. Die alte Dame strahlte vor Glück.

		»Na, Nicule, mein Junge,« rief sie, »hab' ich das nicht glänzend
gemacht?«

		»Aber Prinzessin, was haben Sie denn bloß getan?«

		»Nichts, gar nichts! Ich sah nur die Ereignisse kommen. Das ist
alles! Es war doch zu erwarten, daß die Regierung Balaban in Haft
setzen würde, um den Begeisterungstaumel der Bevölkerung
rechtzeitig einzudämmen. Und nun ist der Teufel los! Wissen Sie
denn noch nicht alles?«

		Und schon sprudelte sie los:

		»Ionescu, der einen Sturm auf das Gefängnis in Tulcea
befürchtete, ließ Balaban in der Nacht unter starker
Gendarmeriebedeckung nach Galatz schaffen. Aber unterwegs in
Isaccea wurde der Transport von Fischern und Bauern überfallen.
Zwei Gendarmen mußten daran glauben. Die übrigen sind entflohen.
Man erzählt, Balaban sei im Gefängnis blutig geschlagen worden. Er
habe sich kaum mehr rühren können, als man ihn auf den Wagen
auflud. Schreckliche Dinge, nicht wahr?«

		»Und Sie freuen sich dennoch, Prinzessin?« fragte ich
befremdet.

		»Ja,« sagte sie und lachte wie verrückt, »ich bin überglücklich!
Nun kann ja der Tanz losgehen, den die Trabianus so unbedacht
entfesselt haben. Soeben erhielt ich von meinem Freunde Colonel
Wassilescu aus Galatz [bookmark: page182]Nachricht. Er schreibt, daß Balaban dem
Polizeipräfekten Ionescu bittere Rache geschworen habe, daß er
wieder eine Bande bilde, die ungeheuren Zulauf findet ...«

		»Aber Prinzessin,« schrie ich, »das kann doch fürchterliche
Folgen nach sich ziehen! Man darf Balaban nicht zum Äußersten
treiben! Unsere Partei muß mit der Regierung in Verhandlungen
treten ...!«

		»Alles Dummheit, Nicule,« beschwichtigte mich die Prinzessin,
»wir rühren keine Hand. An der Nuß Balaban wird sich der alte
Trabianu die Zähne ausbrechen. Gegen Balaban hat noch keine
Regierung etwas ausrichten können. Das ganze Volk steht hinter ihm.
Und wenn sie die gesamte Militärmacht auf ihn hetzen – sie kriegen
ihn nicht, Nicule, sie kriegen ihn ganz bestimmt nicht! Wir werden
ihn mit allen uns zur Verfügung stehenden Mitteln unterstützen!
Lieber sehe ich einen Balaban auf dem Ministerpräsidentenstuhl als
den alten Trabianu, der es gewagt hat, meinen Sohn, den Bibi, aus
Paris abzuberufen, gerade jetzt, wo er so herrliche Geschäfte hätte
machen können.«

		Sie richtete sich stolz auf.

		»Der Esel, unser hoher Regierungschef, soll erfahren, was es
heißt, die Prinzessin Pizzicatino zur Feindin zu haben! O wäre noch
unser guter Ferdinand am Leben und Ihre Majestät, die Königin Maria
an der Macht – mit einem Federstrich hätten wir den alten Trabianu
in die Versenkung gestürzt. Aber heute gibt es keine Autorität mehr
im Staate! Ein unmündiger König, eine gehorsame Regentschaft, die
von der Gnade des alten Trabianu lebt – das muß anders werden!
Diese alten Männer richten uns zugrunde, wenn wir Frauen uns nicht
wehren!«

		Sie hielt jäh inne, sah mich eine Weile zärtlich an, [bookmark: page183]legte dann
die Hand auf meine Schulter und sagte leise: »Und die
hundertfünfundzwanzigtausend Dollar für unseren Verein sind gar
nichts?«

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Die »Sigurantza« tritt in Tätigkeit

		 

		In der folgenden Nacht weckte mich Lajos mit Donnergebrülle aus
tiefstem Schlafe.

		Ich war nach einem an Aufregungen und hitzigen Debatten reichen
Abend, den ich im Parteiklub zugebracht hatte, todmüde zu Bett
gegangen.

		Wütend richtete ich mich auf.

		»Teufel! Was gibt es?«

		Lajos hielt mir die grelle Lampe vor das Gesicht.

		»Domnule Bracu – Besuch ist da!«

		»Bist du verrückt?! Jetzt mitten in der Nacht? Wie spät ist es
denn eigentlich?«

		»Ein paar Minuten nach zwei Uhr, domnule.«

		»Und wer ist es denn?«

		»Die Fürstin Trubakow!«

		»Tatjana ...?«

		»Ja! Sie gab mir den Auftrag, Sie sofort aufzuwecken. Etwas sehr
Wichtiges! Sie wartet im Salon.«

		Mit einem Satz sprang ich aus dem Bett. Noch ganz schlaftrunken
rieb ich mir die Augen, um mich zu vergewissern, ob ich nicht
träumte. Denn die Tür tat sich auf – auf der Schwelle stand
Tatjana, gestiefelt und gespornt, als käme sie eben von einer
Parforcejagd.

		»Nicule,« sagte sie und streckte mir beide Hände entgegen,
»seien Sie mir nicht böse, daß ich Sie aus dem besten Schlafe
aufscheuche. In der Not gedenkt man seiner Freunde. Und ich bin in
Bedrängnis.« [bookmark: page184]

		Ihr Atem ging noch hastig. Die frische Nachtluft hatte ihre
Wangen leicht gerötet. Das eng anliegende Reitkostüm brachte ihre
prachtvolle Figur noch vorteilhafter als sonst zum Ausdruck. Sie
sah bildschön aus.

		»Selbstverständlich, Tete – ich stehe Ihnen zur Verfügung! Aber
sagen Sie doch ...«

		Sie warf einen raschen Blick auf Lajos, der sich verlegen in
eine Ecke gedrückt hatte und auf weitere Befehle wartete.

		»Schicken Sie zuerst Ihren Diener hinaus,« flüsterte sie auf
französisch, »ich habe allein mit Ihnen zu reden. Es wird
vielleicht lange dauern. Sie müssen nämlich wissen – eine gute
Stunde lang bin ich im schärfsten Tempo hin und her galoppiert –
seltsames Vergnügen mitten in der Nacht – nicht wahr? Aber ich war
so erregt.«

		Sie schöpfte tief Atem, warf sich ermattet in einen Sessel und
rief meinem Diener zu: »Stell' das Pferd in den Stall, Lajos. Ich
habe es draußen an der Gartentür angebunden. Aber rasch! Und dann
leg' dich schlafen! Ich brauche dich nicht mehr.«

		Lajos schlüpfte wortlos zur Tür hinaus. Sie wartete eine Weile,
bis er unten das Haustor aufschloß. Ein Gaul wieherte auf. Dann
hörten wir das leise Klappern seiner Hufe.

		»Hoffentlich hat mich niemand gesehen,« sagte sie, »und darum
halte ich es für besser, wenn mein Rappe nicht draußen auf der
Straße steht. Es könnte jemand vorbeikommen, ein Polizist oder
sonst ein Kerl von der Sigurantza. Man bewacht mich nämlich – ja –
seit einigen Tagen – ich möchte nicht, daß man von meinem Besuche
bei Ihnen erfährt. Es könnten sich vielleicht Unannehmlichkeiten
für Sie ergeben.«

		Sie legte Hut und Reitstock auf den Tisch und verlangte eine
Zigarette. [bookmark: page185]

		»Darf ich Ihnen einen Tee anbieten, Tete?« fragte ich, nachdem
ich mich einigermaßen von meiner Überraschung erholt hatte.

		»Ich bitte Sie sogar darum, lieber Freund! Es spricht sich
besser dabei.«

		»Wollen wir da nicht lieber in den Salon hinübergehen?«

		»Wozu denn? Es sitzt sich hier doch recht nett?«

		»Ich wollte Sie für ein paar Minuten um Entschuldigung bitten,
Fürstin – Sie sehen, daß ich mich in einem nicht gerade
empfangsfähigen Zustande befinde.«

		»Ach, das ist gar nicht nötig,« meinte sie, indem sie die
Handschuhe von den Fingern streifte, »machen Sie bitte keine
Umstände! Ich finde Sie auch im Pyjama ganz passabel, Nicu. Und
dies dürfte Ihnen doch genügen?«

		Sie ließ es lächelnd geschehen, daß ich ihre Hände mit Küssen
bedeckte. Dann aber zog sie mich in den Salon hinüber, um den
kleinen Teetisch zu holen.

		»Wir wollen es uns gemütlich machen,« sagte sie, »zeigen Sie mir
doch, wo Sie Ihre Tassen aufbewahren – ach, hier sind sie ja – und
etwas Gebäck wird wohl auch im Hause vorrätig sein, nicht wahr? Und
nun brauche ich noch ein wenig Zucker.«

		Ich versuchte Einwendungen zu erheben.

		»Tete, gestatten Sie, daß ich Sie bediene. Bleiben Sie doch
ruhig sitzen. Sie sind doch mein Gast! Ich kann es nicht
zulassen ...«

		»Papperlapapp,« fiel sie mir ins Wort, »setzen Sie indessen den
Samowar auf, wenn Sie sich schon unbedingt nützlich erweisen
wollen. Ich habe einen brennenden Durst auf Tee.«

		»Fürstin – Sie beschämen mich!«

		Aber es war wirklich ein reizender Anblick, wie sie in [bookmark: page186]wenigen Minuten
den Tisch auf die entzückendste Weise deckte. Ich war mir noch
immer nicht klar, welchen Zweck der nächtliche Besuch verfolgte.
Die Unruhe, die mir bei ihrem Kommen aufgefallen war, schien
gewichen zu sein.

		»Ah,« meinte sie plötzlich, »– was ist das für ein Bild? Sehe
ich recht? Elvira Popescu? Eine schöne Frau – das muß man wohl
sagen. Sie haben Geschmack, Nicu! Das freut mich.«

		Ich witterte etwas wie Eifersucht hinter diesen leicht
hingeworfenen Worten.

		»Aber Tete – Sie wissen doch ...«

		»Schon gut,« gab sie zur Antwort und streckte sich lässig auf
den Diwan aus, »nun verstehe ich erst, warum Sie der Popescu zu
ihrer letzten Premiere eine so fabelhafte Kritik geschrieben haben.
Da schwang schon mehr als ehrliche Begeisterung mit. Aber warum
nicht? Ich halte ihre Stimme zwar für mäßig, doch als
Bühnenerscheinung läßt sie nichts zu wünschen übrig. Übrigens
dachte ich, sie wäre mit Mardarescu liiert? Oder gehört das bereits
der Vergangenheit an? Seit einer Ewigkeit – zwei Wochen ist es
schon her – bin ich nicht mehr im Café Capsa gewesen und daher über
den Stand der Dinge leider nicht mehr so genau unterrichtet.
Jedenfalls beglückwünsche ich Sie zu Ihrer Eroberung, mein Freund!
Ich sehe mit Vergnügen, daß Sie sich zu trösten wissen.«

		Dies klang nun wieder so, daß man nicht wissen konnte, wie sie
es meinte.

		»Tatjana – ich schwöre Ihnen – es gibt nur eine einzige Frau –
wie oft muß ich Ihnen dies noch sagen?«

		Sie hob abwehrend den Arm.

		»Setzen Sie sich doch lieber zu mir, Nicu, und schwören Sie
weniger! Ich verlange doch gar nicht, Ihre Herzensgeheimnisse zu
erfahren ...«

		Ich fieberte. [bookmark: page187]

		»Mein Herzensgeheimnis kennen Sie doch, Tete – o Sie ahnen
nicht, wie dankbar ich Ihnen bin für diese Stunde, da Sie
mich ...«

		Sie lachte hell auf.

		»Wo denken Sie schon wieder hin, lieber Freund? Ich will Sie um
etwas bitten – und Sie sind mir dankbar? Wofür? Abwarten! Ich
verlange einen großen Dienst von Ihnen. – Hören Sie doch, wie schön
der Samowar singt! Ein prachtvolles Stück! Übrigens drehen Sie doch
die Deckenbeleuchtung ab! Ich liebe das milde Licht. Finden Sie
nicht auch, daß es allein mit der Stehlampe viel stimmungsvoller
ist? Warum schauen Sie mich so leidenschaftlich an? Das steht Ihnen
gar nicht. Es gibt Männer, die in ihrer kühlen Reserviertheit am
interessantesten wirken. Sie gehören zu diesen. Also bitte – legen
Sie Ihren Kopf ruhig hierher, wenn es Ihnen Spaß bereitet! Und nun
lassen Sie sich erzählen! Der Generalinspektor hat mich am Abend
durch zwei Beamte zur Sigurantza zitiert ...«

		»Romulus Voinescu?«

		»Ganz recht. Sie können sich denken, was dies bedeutet!«

		»Sollte man ...?«

		»Unterbrechen Sie mich doch nicht immer. Auch der alte Trabianu
war da. Die Herren benahmen sich sehr liebenswürdig. Und ich dachte
schon, man würde mich auf die Folter spannen. Es sah ganz so aus.
Fabelhaft, wie gut die Leute hier über alles unterrichtet sind. Ich
glaube – die Tscheka bei uns in Rußland könnte sich eure Sigurantza
noch zum Vorbild nehmen.«

		»Was wollte man bloß von Ihnen, Tatjana? Sprechen Sie doch
endlich!« sagte ich ungeduldig.

		Sie schwieg und starrte versonnen auf den Teekessel, in dem es
leise brodelte. Es wurde ganz still. Eine müde [bookmark: page188]Traumstimmung schwang
durch den Raum. So nahe mir diese berückende, seltsame Frau auch
war, so sehr mich ihre Nähe aufstachelte und einlullte zugleich, so
schien es mir dennoch, als rücke sie immer weiter in die Ferne.
Eine geheimnisvolle Nebelwand, die man nicht sehen, nur fühlen
konnte, trennte uns voneinander. Irgendwo im Zimmer gab es
plötzlich einen leichten Knacks – im Kasten, am Schrank, auf dem
Fußboden? Ich wußte es nicht. Aber dieses jähe Geräusch verband
sich mit der eintönigen Musik des Samowars und dem leisen
Zusammenfließen unserer Atemzüge zu einem rätselhaften
Dreiklang.

		Da öffneten sich auf einmal ihre Lippen:

		»Ssss! Das Wasser summt – summt – summt! Wie mich das an meine
Heimat erinnert – an die langen Winternächte. Ich fürchte, ich
werde sie niemals wiedersehen, meine große, meine gute russische
Mutter Erde. – Mein Gott, Sie haben ganz heiße Wangen, Nicule!?
Warum zittern Sie so? Was flüstern Sie mir da für Dummheiten ins
Ohr? Es sieht fast so aus, als wollten wir beide sentimental
werden. Sie sind mir ein lieber Freund, Nicu, vielleicht der
einzige, dem ich vertraue, aber ich bin wirklich nicht gekommen, um
mit Ihnen ein Abenteuer zu erleben. Also nein! Der Tee ist fertig.
Reichen Sie mir Ihre Tasse! Und nun seien Sie artig. Hören Sie
lieber, was ich Ihnen zu sagen habe! Man mutet mir Schreckliches
zu. Ich soll einen Menschen verkaufen, verraten, preisgeben, um
dafür meine Freiheit zu retten, vielleicht sogar meinen Kopf, wenn
ich die Anspielung des alten Trabianu richtig verstand. Begreifen
Sie nun, daß ich mich in einer ziemlich ungemütlichen Lage
befinde?«

		Ihr leichter Plauderton setzte mich in Erstaunen. Eine Ahnung
dämmerte in mir auf. Die Staats- und Geheimpolizei, die Sigurantza,
war auf sie aufmerksam geworden! [bookmark: page189]Wie sagte sie doch? Der Generalinspektor
hatte sie durch zwei Beamte zu sich zitieren lassen? Und der alte
Trabianu war auch dabei? Da drohte Gefahr! Sollte jemand Verrat
geübt haben? Ich gab diesem Gedanken Ausdruck.

		»Wahrscheinlich,« sagte sie, »ich hege auch einen ganz
bestimmten Verdacht, und zwar auf Christophorus, meinen armenischen
Koch. Er befand sich ein halbes Jahr in meinen Diensten. Madame
Varga hatte ihn mir empfohlen. Ein netter Schützling. Er stahl so
viel zusammen, daß ich mich genötigt sah, ihn auf die Straße zu
setzen. Ich nehme an, daß er ein Spürhund der Sigurantza ist.
Verschiedene Vorkommnisse, die ich nachträglich von diesem
Gesichtspunkt aus betrachtete, deuten darauf hin. Genug – der Mann
scheint seine Sache gut gemacht zu haben. Die Sigurantza glaubte
soviel Belastungsmaterial zu besitzen ...«

		»Um Sie zu verhaften?«

		»Ja! Ich war in der letzten Zeit vielleicht ein wenig zu
unvorsichtig. Die Wände hatten Ohren. Während ich in Pelteanu war,
muß dieser Christophorus in meinen Schrankfächern herumgewühlt
haben. Es fehlen jedenfalls ein paar Briefe und Papiere, die ich
besser rechtzeitig verbrannt hätte.«

		»Und Sie sind heute nacht entflohen? Ja, warum sagen Sie das mir
erst jetzt?! Wir müssen Sie in Sicherheit bringen, Tete! Ich werde
alles tun ...«

		Sie winkte lächelnd ab.

		»Noch ist es nicht so weit, Nicu,« sagte sie, »man hat mich nach
einem mehr als dreistündigen Verhör wieder gehen lassen. Ich bin
nicht geflohen. Aber ich werde natürlich bewacht und darf die Stadt
nicht verlassen. Morgen kann ich vielleicht schon festgenommen
werden. Und dann ist mein Schicksal besiegelt!« [bookmark: page190]

		»Wie ruhig Sie dies sagen, Fürstin! Ich weiß nicht, was man
Ihnen zum Vorwurf macht. Aber ich kann es mir denken. Man
beschuldigt Sie der Spionage?!«

		»So ist es, lieber Freund.«

		»Sind Sie sich denn nicht bewußt, in welcher Gefahr Sie sich
befinden? Ich brauche Ihnen doch nicht erst zu erzählen, was die
Sigurantza für ein Instrument ist? Wer einmal in ihre Hände fällt,
ganz gleich, ob er schuldig oder unschuldig ist ...«

		»Sie sagen mir nichts Neues, Nicu,« fiel sie mir ins Wort, »und
darum kam ich ja zu Ihnen. Nach der Unterredung mit Voinescu war
ich verzweifelt. Im ersten Augenblick dachte ich an Flucht. Auf dem
raschesten Wege wollte ich die Grenze erreichen. Aber dann fiel mir
ein, daß man mir meinen Paß gestohlen hatte. Einen neuen bekomme
ich nicht. Es ist für mich unmöglich, das Land auf legitime Weise
zu verlassen. Aber selbst wenn ich meinen Paß hätte – man würde
mich bestimmt an der Grenze zurückhalten.«

		»Aber wieso ließ man Sie wieder frei? Da müssen doch
irgendwelche Gründe vorhanden gewesen sein ...?«

		»So hören Sie mich an! Voinescu eröffnete mir in aller
Liebenswürdigkeit, die diesem Manne zweifellos in reichem Maße zur
Verfügung steht, daß ich von der Staatspolizei schon seit langem
beobachtet werde. Monatelang sei jeder meiner Schritte kontrolliert
worden. Man habe mir die rumänische Staatsbürgerschaft, um die ich
seinerzeit angesucht hatte, auf schnellstem Wege zuerkannt, um mich
in Sicherheit zu wiegen und zu vereiteln, daß ich im Notfalle den
Schutz eines fremden Staates in Anspruch nehmen könnte. Ich finde
diese Aufrichtigkeit geradezu edel. Denn ich hatte wirklich nicht
an die Möglichkeit gedacht, daß man mir an den Kragen gehen wollte.
Solange die frühere Regierung am Ruder [bookmark: page191]war, begnügte man sich mit dem
Belauern. Ich glaube, man wollte die Minister Ihrer Partei, von
denen man wohl annahm, daß der eine oder andere von ihnen mit mir
in irgendwelcher Beziehung stand, nicht desavouieren. Ich weiß es
nicht genau. Der Generalinspektor drückte sich über diesen Punkt
nicht näher aus. In jenem Augenblick trat übrigens der alte
Trabianu ins Zimmer. Auch er benahm sich überaus höflich, ja er
begrüßte mich sogar fast herzlich. Er ist immer ein Kavalier. Nur
darf man ihm nicht über den Weg trauen!

		Die Sigurantza, so erklärte Voinescu, besitze unumstößliche
Beweise, daß ich wichtiges Geheimmaterial aus den rumänischen
Archiven dem diplomatischen Vertreter einer auswärtigen Macht in
die Hände gespielt habe. Er vermied es geflissentlich, Armands
Namen zu nennen, obgleich er ihn natürlich meinte.«

		»Und weiter?«

		»Man las mir ein großes Sündenregister vor. Manches stimmte,
vieles entsprach nicht den Tatsachen. Ich begnügte mich damit,
seine Anklagen zur Kenntnis zu nehmen, ohne darauf zu antworten. Da
mischte sich Trabianu hinein, der bisher schweigend zugehört hatte.
Er stellte mir vor, daß man mich auf Grund des erwiesenen
Hochverrates den Militärgerichten übergeben müsse. Was mir
bevorstehe, brauche er wohl nicht näher auszuführen. Er bedaure, ja
er beweine aufrichtig mein Schicksal. Gern hätte er auf meinen
Stand und auf meine Beziehungen zu den Spitzen der Gesellschaft
Rücksicht genommen und meine Angelegenheit in aller Stille
geregelt, aber die Interessen des Staates ständen höher. Man sehe
schweren Zeiten entgegen. Aber eben diese schweren Zeiten gebieten
außerordentliche Maßnahmen. Und dann nach weiteren Umschweifen
sagte er, daß er nach langem Beraten mit dem Generalinspektor der
Sigurantza zu dem [bookmark: page192]Entschluß gekommen sei, mir Gelegenheit zu
geben, meine Schuld wettzumachen. Er zweifle nicht an meiner
höheren Einsicht. Und darum überlasse er mir die Wahl, entweder den
Gerichten übergeben zu werden und das Schlimmste zu gewärtigen –
oder aber in den Dienst der Regierung zu treten und ihre Weisungen
auszuführen. Man verlange nicht viel von mir. Eine Bagatelle. Wenn
ich mich dazu bereit erklären wolle, würde man mir Leben und
Freiheit garantieren und alle weiteren Untersuchungen gegen mich
einstellen.«

		»Was forderte man von Ihnen, Tatjana?« unterbrach ich sie,
»handelte es sich um Armand?«

		»Nein,« gab sie leise zur Antwort, »um – Balaban! Trabianu
meinte, er wisse aus guter Quelle, daß ich auf Balaban einen großen
Einfluß ausübe. Es sei ihm auch bekannt, daß Balaban ohne mein
Zureden die ihm angebotene Kandidatur nie angenommen hätte. Nun
drohe dem Lande große Gefahr, da der ehemalige Räuber es für gut
befunden habe, einen Guerillakrieg gegen die Regierung zu
entfesseln. Der Ausgang sei nicht zweifelhaft. Man kenne zwar die
Volkstümlichkeit, die Balaban trotz seiner Untaten in vielen
Kreisen der Bevölkerung genieße. Aber man sei gewiß, daß es in
absehbarer Zeit der vereinigten Militär- und Polizeimacht gelingen
werde, ihn ein für allemal unschädlich zu machen. Andererseits
wolle man jedes Blutvergießen vermeiden und auch die Gegensätze
zwischen der Regierungspartei und der Opposition nicht
verschärfen.«

		»Kurz und gut – Sie sollen Balaban an die Regierung
verraten?!«

		»Ja!«

		»Ein reizender Vorschlag, der dem alten Fuchs ähnlich sieht. Wie
wenig Vertrauen setzt er doch in die Strategie der Gendarmen, wenn
er zu solchen Mitteln greift! [bookmark: page193]Jedenfalls fühlt sich die Regierung nicht ganz
sicher. Aber dies alles ist ja Nebensache. Wie stellten Sie sich zu
diesem Anerbieten?«

		Tatjana sah mich mit ihren großen Augen eine Weile prüfend
an.

		»Nicu,« sagte sie, »Sie sollten mich nun soweit kennen, um zu
wissen, daß ich niemals einer solchen Gemeinheit fähig bin. Es ist
ja in gewisser Beziehung meine Schuld, daß Balaban die Kandidatur
angenommen hat. Die Ereignisse hätten sonst eine andere Entwicklung
genommen. Ich dachte, ihm zu nützen. Ich wollte nur sein Bestes.
Aber es hätte keinen Sinn gehabt, dem Ministerpräsidenten ein
entschlossenes Nein entgegenzusetzen.«

		»So haben Sie also eingewilligt?!«

		Ich erschrak und war beschämt zugleich. Der Sinn ihrer Worte
erschien mir schleierhaft. War sie nun bereit, den Mann
preiszugeben, um sich zu retten – oder nicht?

		Doch sie schüttelte nur den Kopf.

		»Da man mir den Dolch auf die Brust gesetzt hat, mußte ich vor
allem Zeit gewinnen. Ich bat um eine Frist. Bis morgen zwölf Uhr
mittag soll ich mich entscheiden.«

		»Und was gedenken Sie jetzt zu tun?«

		»Ich sagte Ihnen schon: mein erster Gedanke war, schleunigst die
Flucht zu ergreifen. Aber dann erkannte ich, daß sich keine
Möglichkeit dazu bietet. Wenn ich morgen um zwölf Uhr den Vorschlag
der Sigurantza ablehne, nimmt man mich sofort in Haft. Ich bin
überzeugt, daß dies keine bloße Drohung bedeutet. Man wird mir in
aller Form den Prozeß machen, schon um die frühere Regierung und
Ihre Partei bloßzustellen. Seien Sie versichert, Nicu – ich habe
keine Angst. Mein Leben ist verpfuscht. Ob man mich einsperrt,
totschießt, oder was man sonst mit mir tun will – ich bin [bookmark: page194]zu allem
bereit. Die Hoffnung, Armand wiederzugewinnen, habe ich endgültig
aufgegeben.«

		»Auf einmal, Tatjana?! Jetzt, wo Sie sich in höchster Bedrängnis
befinden, muß er sich Ihrer annehmen! Glauben Sie mir, Tete – ich
habe mit ihm gesprochen – er wird Sie nicht im Stiche lassen!«

		»Glauben Sie wirklich,« fragte sie mit einem müden Lächeln, »–
aber sehen Sie: das Leben ist so seltsam! Jetzt in dieser Stunde,
wo es um meine Freiheit, um mein Leben geht, zieht mich nichts mehr
zu ihm. Ich sehe ein, daß ich einen vergeblichen Kampf gewagt habe.
Daß dieser Mensch aller meiner Opfer nicht wert war. Daß ich in
seiner Achtung gesunken bin, weil ich mich zu seinem Werkzeug
erniedrigte. Er mag die Komtesse Ezervary heiraten! Er mag tun und
lassen, was er will. Nichts bindet mich mehr an ihn. Ich habe den
Glauben an ihn verloren. Aber dafür einen anderen Menschen
gewonnen, der würdiger ist, geliebt zu werden – Balaban! Sie kennen
ihn nicht so wie ich, Nicu! Wäre er nicht der Sohn eines armen
Fischers, er hätte Großes erreicht. Ich liebe ihn! Er ist der Mann,
der sich nicht duckt, der in einer Welt von Banditen Räuber werden
mußte, ehrlicher, mannhafter Räuber, um sein freies Menschentum zu
bewahren. Das Volk, das ihn verehrt, folgt nur einem dunklen Drange
nach Gerechtigkeit. Aber in den Händen der Politiker ist er nur ein
Spielball. Man wird ihn fallen lassen, wenn man ihn nicht mehr
nötig hat. Ganz gleich, ob es Ihre Partei oder die der Trabianus
ist. Und das will ich verhindern.«

		»Aber ich verstehe Sie wirklich nicht, Fürstin – was wollen Sie
denn tun?«

		»Ich werde den Vorschlag Trabianus annehmen,« rief sie, »und
Balaban aufsuchen, aber nicht, um ihn zu verraten! Um ihm
beizustehen! Er darf nicht in die [bookmark: page195]Hände der Polizei fallen! Ich werde
versuchen, ihn über die Grenze zu bringen. Wir müssen uns
durchschlagen! Gelte es, was es wolle! Ich besitze genug Vermögen,
um ihm im Auslande ein neues Leben zu ermöglichen.«

		»Aber Tatjana,« beschwor ich sie, »warum denn nur? Bedenken Sie
doch ...«

		»Ich habe nichts zu überlegen. Er ist ein ganzer Mann! Er
besitzt Mut! Und er ist demütig und leichtsinnig wie ein Kind! Und
dennoch steht er turmhoch über allen anderen. Genug davon! Ich
kenne meine Pflicht! Aber hören Sie, um was ich Sie bitte, wenn ich
Sie weiter meinen Freund nennen darf! – Und wenn Sie meine
Verzweiflung ausnutzen wollen, wenn Sie als Gegenleistung den Preis
meiner Hingabe verlangen – ich bin bereit dazu!«

		Sie war in der Erregung aufgesprungen und stand mit flammenden
Wangen vor mir.

		»Wie wunderbar schön Sie sind, Tete,« stammelte ich verwirrt,
»warum beschämen Sie mich aber? Warum zweifeln Sie an meiner
Ergebenheit, an meiner reinen Freundschaft? Sprechen Sie, bitte!
Ich werde alles tun, was Sie von mir verlangen!«

		Da sagte sie: »Haben Sie Dank, Nicule, dafür, daß Sie mir eine
Demütigung ersparen. Ich weiß nicht, was uns beide zusammengeführt
hat. Ich weiß auch nicht, warum ich gerade Ihnen mein Vertrauen
schenkte. Wir wollen das letzte, was uns trennt, nicht fortreißen,
nicht zerbrechen, denn daran könnte unsere Freundschaft zugrunde
gehen. Und vielleicht liegt Ihnen an meiner aufrichtigen
Freundschaft noch etwas. Doch hören Sie! Ein einziger kann mir
helfen! Armand Dupré. Sie müssen sofort zu ihm in die französische
Gesandtschaft eilen und ihn veranlassen, daß zwei französische
Pässe ausgestellt werden und den Sichtvermerk der Bukarester
Polizeipräfektur [bookmark: page196]erhalten. Einer für Balaban und der andere für
mich. Auf welchen Namen die Pässe lauten, ist völlig gleichgültig.
Sagen Sie Armand, daß es der erste und der letzte Dienst ist, den
ich von ihm fordere. Sagen Sie ihm, daß die Sigurantza mich mit der
Verhaftung bedroht. Was auch geschehen möge – auch wenn mein Plan
mißlingen sollte – er kann völlig beruhigt sein. Nichts wird über
meine Lippen kommen, was ihn belasten oder seine Stellung
erschüttern könnte. Ich nehme alles auf meine Kappe. Unsere Wege
gehen auf immer auseinander. Ich wünsche ihm alles Gute. Aber von
seiner Gesandtschaft erwarte ich, daß sie mir die Ausstellung der
falschen Pässe nicht verweigert. In seiner Macht liegt es, etwaige
Bedenken des Gesandten zu zerstreuen. Reden Sie ihm zu, falls er
sich nicht dazu verstehen sollte! Und nun gehen Sie, Nicu! Ich darf
es ja nicht. Wenn man mich beim Betreten des französischen
Gesandtschaftspalais beobachtet, könnte man Verdacht schöpfen.
Darum kam ich zu Ihnen. Ich bin sicher, daß man auch jetzt in der
Nacht vor der Gesandtschaft einen Spitzel der Sigurantza
aufgestellt hat, weil man wohl erwartet, ich würde Armand
aufsuchen. Seien Sie bitte vorsichtig! Ich glaube zwar nicht, daß
man schon Kenntnis von meinem Aufenthalte in Ihrem Hause erhalten
hat, aber ...«

		Sie hielt jäh inne und lauschte. Dann fuhr uns beiden der
Schreck durch die Glieder. Die Hausglocke ertönte!

		Ich warf einen Blick auf die Uhr. Sie zeigte die vierte
Morgenstunde an. Ein Sprung zum Fenster. Die Vorhänge leise
auseinandergeschoben. Draußen die Straße leer und einsam. In graues
Dunkel noch gehüllt. Erster Dämmerspuk verkündete den nahenden
Tag.

		Auf der Treppe wurden Schritte vernehmbar. Das war Lajos! Er
ging öffnen. [bookmark: page197]

		Da läutete es zum zweiten Male, jetzt stärker, länger,
anhaltender.

		»Erwarten Sie jemand?« fragte Tatjana. Ganz blaß war sie
geworden.

		»Nicht, daß ich wüßte, Fürstin!«

		Sie schluckte etwas hinunter.

		»Sollte die Sigurantza ...?« Aber sie endete nicht. Wir
hörten, wie die Gartenpforte aufgeschlossen wurde. Die Tür schrie
schmerzlich in den Angeln. Dann kamen Schritte näher – nun klangen
sie schon im Haus – auf der Treppe, deren dumpfes Knarren wie eine
Warnung war. Mit einem Satze stand ich an der Tür des Salons, um
sie abzusperren. »Tete,« sagte ich, »wenn wirklich die Polizei – –
fürchten Sie sich nicht! Bitte, vertrauen Sie mir! Solange Sie in
meinem Hause sind, wird keiner Hand an Sie legen. Verlassen Sie
sich auf mich! Ich stehe mit meinem Leben für Sie ein!«

		Da trat sie an mich heran und entriß mir den Revolver, den ich
eben aus einer Lade hervorgezogen hatte.

		»Machen Sie keine Dummheiten, Nicule,« rief sie, »ich verbiete
Ihnen ernstlich jeden Widerstand. Ich liebe nicht solchen falschen
Heldenmut!«

		Doch in diesem Augenblicke klopfte es bereits.

		»Wer ist denn da?« fragte ich bangen Herzens, während die
Fürstin anscheinend seelenruhig sich vor den Spiegel stellte, das
lockige Haar mit dem Kamm zurückstrich und das Gesicht mit Puder
betupfte. Ich weiß es heute nicht mehr: spielte sie mit der Angst
oder mit der Eitelkeit?

		Draußen meldete sich Lajos:

		»Domnule Bracu,« sagte er brummig, weil er in dieser Nacht schon
zum zweiten Male aus dem Schlafe geweckt worden war, »es ist ein
Telegramm für Sie abgegeben worden.« [bookmark: page198]

		»Ist sonst niemand da?« fragte ich, da es immerhin möglich sein
konnte, daß die Geschichte mit der Depesche fingiert war, um mich
zum Öffnen zu bewegen. Vielleicht war mein Diener von den
Polizisten gezwungen worden ...

		Aber da antwortete er schon: »Wirklich nicht, domnule!«

		»Wartet der Postbote noch?«

		»Nein – ich habe ihm den Empfang bestätigt. Er sagte, es sei auf
dem Telegramm ausdrücklich vermerkt, daß es noch während der Nacht
zugestellt werden müsse.«

		Jetzt erst schloß ich die Tür auf. Lajos reichte mir das Papier
durch die Spalte und ging dann wieder in seine Kammer. Tatjana
stieß ein nervöses Lachen aus. Dann griff sie nach einer
Zigarette.

		»Es ist etwas Schönes an solchen prickelnden Momenten,« meinte
sie leichthin, »sie machen erst das Leben lebenswert. Man ahnt
sonst nicht, welche Spannkraft, welche Länge, welche Schwere –
Sekunden, Augenblicke haben können.«

		»Wenn sie von Angst erfüllt sind?!«

		»Nein, Nicule,« sagte sie, »nicht von Angst – nur von
Erwartung!«

		Da erbrach ich das Telegramm.

		»Mein Gott! Schon wieder dieser verdammte Amerikaner! Der hat
mir noch gefehlt!«

		Die Depesche war in London aufgegeben und lautete:

		Heute hier eingetroffen. Wahlausgang abwarten
undurchführbar. Viertausend schwimmen bereits. Weitere fünftausend
abgehen morgen New York. Werde Angelegenheit selbst in die Hand
nehmen. Habe Flugzeug zum Non-Stop-Flug nach Bukarest bestellt.
Treffe voraussichtlich morgen mittag dort ein. All right. Stoping. [bookmark: page199]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Ein Diplomatentrick

		 

		Um sieben Uhr früh fuhr ich in die Gesandtschaft. Der Pförtner
ließ lange auf sich warten.

		Dafür lungerten in der Nähe des Hauptportals zwei Männer herum,
von denen einer mir als Polizeiagent bekannt war. Die Fürstin hatte
richtig vermutet. Zweifellos standen die beiden da, um im Auftrage
der Sigurantza zu beobachten, wer hier ein- und ausging.

		Die Sigurantza – das ist die große, unheimliche Spinne, die
überallhin ihre unsichtbaren Netze zieht. Mit Argusaugen bewacht
sie alle, die im öffentlichen Leben stehen; ihr untersteht die
Kontrolle der Ausländer und der »Straini«, der sogenannten
»Fremden«, zu denen man alle rechnet, die nicht rumänischen Geblüts
sind: die Magyaren, die Siebenbürger Sachsen, die Banater Schwaben,
die Tataren und Bulgaren in der Dobrudscha, die Juden und die
Russen in Bessarabien. Sie ist eine Institution, die überall Angst
und Schrecken verbreitet, wo sie sich bemerkbar macht. Ihre Agenten
rekrutieren sich aus allen Kreisen der Bevölkerung. Sie besitzt
unbeschränkte Machtbefugnisse, die nicht einmal ein Minister
ausschalten darf. Sie ist für die Sicherheit des Staates, aber
niemandem verantwortlich. Wer sich einmal in ihren Netzen verfangen
hat, gilt als verloren. Wir haben im Frieden die Todesstrafe
abgeschafft. Aber es gibt einen langsamen Tod, eine Todesqual ohne
Ende in den Salzbergwerken von Okna, in den unterirdischen Kerkern
Bessarabiens, die schrecklicher ist als die brutalste Form der
Hinrichtung. Wir zählen uns zu Europa, aber die Dumpfheit, die
Wollust und der Sadismus des Orients schwingt noch allzu mächtig in
uns. Unsere Polizei, mehr Macht- als Sicherheitsinstrument, [bookmark: page200]übt noch die
grausamen Methoden des dunkelsten Mittelalters aus. Die Gefängnisse
sind Schreckens- und Folterkammern. Es gibt zwar offiziell keine
Folter, aber Knute und Peitsche erpressen jedes gewünschte
Geständnis. In Vacaresti, aus dem Untersuchungsgefängnis von
Bukarest, das sieben Kilometer von der Stadt entfernt liegt, gellen
oft die Schmerzensschreie der Gemarterten. Wir haben Richter, wir
haben sogar gute Richter, manchmal auch einen ganz und gar
unbestechlichen darunter, aber ehe sie ihres Amtes walten können,
hat meist schon der Profoß gerichtet.

		Wenn Schläge nichts fruchten, dann versucht man es mit Hunger
und Durst. Die Bastonade ist nur der Anfang. Und vermag Hunger und
Durst den Häftling nicht aufzureiben, dann führt man ihn
irgendwohin ins Freie, kommandiert ihm »Laufschritt« und knallt ihn
von hinten nieder mit der Begründung, er habe einen Fluchtversuch
unternommen.

		Das Angebertum, die Spitzelwirtschaft treibt in unserem Lande
immer neue Blüten. Glücklicherweise haben wir eine Korruption. Ich
sage – glücklicherweise, denn ohne Korruption müßte dieser Staat,
der seinen Beamten elende Gehälter zahlt und auch die nur, wenn die
Kassen gerade gefüllt sind, zugrunde gehen. Der Beamte muß sich
bestechen lassen, wenn er nicht verhungern will. Der höhere Beamte
ist immer Parteimann. Er geht und fällt mit der Regierung seiner
Partei. In der Zwischenzeit, in der Wartezeit hat er oft kaum
soviel, um seine nackte Existenz zu fristen. Und darum muß er sich,
wenn er sich in Amt und Würden befindet, bestechen lassen. Darum
hat alles in diesem Lande seine Taxe, natürlich auch die Justiz.
Der »Bakschisch« öffnet alle Schlösser und alle Türen. Er ist eine
herrliche, eine wunderbare, eine nachahmenswerte Einrichtung!
[bookmark: page201]Er steht
über den Gesetzen. Wer sich auskennt, wer den Bakschisch mit der
richtigen Geste in die richtige Hand zu legen versteht, braucht
nichts zu befürchten. Nicht einmal die Sigurantza, die keinen Gott,
keinen König und keinen Minister kennt, aber vor dem Bakschisch in
Ehrfurcht erschauert. Vor dem Bakschisch ist jeder gleich. Er ist
das Sinnbild der Demokratie. Nur auf seine Höhe kommt es an, nicht
auf den Geber.

		»Ohne Ansehen der Person ...« In unserem Lande hat dies
Wort noch Geltung. Der Fremde, der in unsere Verhältnisse Einblick
nimmt, mißversteht sie und beurteilt sie daher falsch. Die
Einrichtung des »Bakschisch« gleicht die Gegensätze aus oder
mildert sie zumindest. Sie ist vielleicht ein Fluch, aber noch mehr
ein Segen für unseren Staat.

		Jahrhundertelang waren wir ein Vasallenvolk, unterdrückt,
geknechtet, mit Zwang vor jedem Kulturfortschritt bewahrt. Das darf
man nicht vergessen. Dann mußten wir in wenigen Jahrzehnten das
Versäumte nachholen, im Sturmschritt das Kulturniveau des
Abendlandes erreichen, Kinder des zwanzigsten Jahrhunderts werden,
und bei dieser schnellen Fortentwicklung konnten naturgemäß
Entgleisungen und Stilwidrigkeiten nicht ausbleiben. Der Weltkrieg
hat Rumänien zu einer Großmacht gestempelt.

		ROMANIA MARE – Großrumänien ist
der offizielle Titel unseres Staates, dessen Gebiet sich seit dem
Jahre 1918 fast verdreifacht hat. Solch ein ungeheurer Zuwachs muß
erst verdaut werden. Früher waren wir ein Nationalstaat, jetzt sind
wir ein Nationalitätenstaat. Drei Millionen Magyaren, eine Million
Russen, ebenso viele Juden, eine halbe Million Deutsche, Bulgaren,
Serben und Türken leben in unserer Mitte. Wir besitzen noch immer
keinen bürgerlichen Mittelstand. Die Juden, bis [bookmark: page202]nach dem Weltkrieg
rechtlose Untertanen, vermittelten zwischen Bojaren und Bauern. Sie
sind in diesem Lande tatsächlich der Sauerteig der Nationen.
Manchmal allerdings treiben sie die Gärung zu weit. Dann entstehen
Pogrome.

		Dieses Völkergemisch im Innern und die unruhige Nachbarschaft
Jugoslawiens, Bulgariens und Ungarns, das mit verbissener Wut an
das verlorene Siebenbürgen zurückdenkt, aber auch die bedrohliche
Nähe des russischen Reiches, das bestimmt eines Tages seine
Ansprüche auf das weite, fruchtbare Bessarabien von neuem laut und
vielleicht auch mit Gewalt erheben wird und schon jetzt die
verarmten Bauern dieser Provinz durch kommunistische Lockrufe an
sich zu ziehen sucht, zwingt die Gewalthaber unseres Staates zu
größter Wachsamkeit.

		Wir tanzen auf einem unterirdischen Vulkan. Wir können unserer
neuen Größe nicht recht froh werden. Und darum schuf man die
Sigurantza, die, wenn es ihr nötig erscheint, in das intimste
Privatleben des Bürgers hineinleuchtet, die ihre Fäden in die
Paläste der Bojaren und in die armseligen Hütten der Bauern und
Arbeiter zieht, eiternde Wunden mit der Stichflamme des Schreckens
ausbrennt und das ganze Volk mit einem unsichtbaren Schleier
umstrickt.

		Vor allem aber verfolgt sie die Spannungen im diplomatischen
Hexenkessel unserer Hauptstadt. Mancherlei Süppchen werden da
gekocht. Der Kampf der großen ausländischen Finanzkonzerne um
unsere Petroleumquellen, die zu den größten und ergiebigsten
Europas gehören, spielt dabei keine geringe Rolle. Jeder an unseren
Verhältnissen interessierte Staat unterhält hier eigene Agenten,
die nicht selten auch gleichzeitig Spitzel der Sigurantza sind.

		So wunderte es mich auch nicht, daß Armand Dupré [bookmark: page203]von den Ereignissen
des letzten Abends bereits Kenntnis hatte. Mein früher Besuch
schien ihn nicht zu überraschen. Er wußte schon aus anderer Quelle,
daß die Fürstin Trubakow zur Sigurantza geladen worden war.

		»Ich wollte eben einen Vertrauensmann zu Tatjana schicken,«
sagte er, »aber ich höre, daß sie noch nicht in ihr Palais
zurückgekehrt ist. Ich fürchtete schon, Voinescu könnte sie im
Laufe der Nacht verhaftet haben. Trabianu scheint entschlossen zu
sein, uns große Ungelegenheiten zu bereiten. Wir müssen alles
aufbieten, um Tete vor dem Ärgsten zu bewahren. Ich habe mich noch
in der Nacht mit unserem Chef beraten. Er will um zehn Uhr ins
Präsidium fahren und mit Trabianu sprechen. Vielleicht läßt
sich ...«

		»Armand,« unterbrach ich ihn, »wenn ich die Fürstin richtig
verstand, so wünscht sie keine diplomatischen Vermittlungen. Sie
hätten auch wenig Zweck, da Tete jetzt rumänische Staatsbürgerin
ist. Trabianu wird sich daher auf Grund dieser Tatsache jede
Einmischung verbitten. Ich sagte dir schon, welche Absichten er mit
Tatjana verfolgt. Sie soll Balaban der Regierungspolizei in die
Hände spielen. Bis heute mittag muß sie sich entscheiden.«

		»Wenn sie ablehnt ...«

		»Wird sie sofort verhaftet!«

		»Das darf unter keinen Umständen geschehen! Es kann einen
fürchterlichen Skandal geben.«

		»Den sie auch vermeiden will. Deshalb wird sie zum Schein auf
den Vorschlag der Regierung eingehen, um Zeit zu gewinnen und eine
Flucht ins Ausland vorzubereiten.«

		In kurzen Worten unterrichtete ich Dupré von den Wünschen der
Fürstin. Ich vergaß auch nicht, ihren letzten Gruß auszurichten. Er
war sichtlich bewegt. Eine Weile [bookmark: page204]überlegte er. Dann entschloß er sich,
den Gesandten aufzusuchen, um mit ihm die Angelegenheit zu beraten.
Ich mußte mitkommen.

		Der bevollmächtigte Minister der französischen Republik,
Monsieur de Lernon, der von meinem Besuche bereits erfahren hatte,
empfing uns in seinem Arbeitszimmer.

		»Selbstverständlich erhält die Fürstin die Pässe,« erklärte der
Gesandte, »in einer halben Stunde wird alles erledigt sein. Wir
haben eine an Aufregungen reiche Nacht hinter uns. Auch ich halte
es für das beste, wenn Madame Tatjana pro
forma das Anerbieten der Regierung annimmt. Jede
diplomatische Intervention unsererseits kann die Sache nur noch
mehr verwickeln.«

		Er ließ den Legationssekretär rufen und gab ihm die
entsprechenden Aufträge. Dann wandte er sich an Armand.

		»Lieber Kapitän! Sie werden ebenfalls heute Ihre Koffer packen
und Bukarest verlassen. Bis dahin hoffe ich Bescheid vom Quai
d'Orsay zu erhalten.«

		»Exzellenz! Ich habe alles bereits vorbereitet!« versicherte
Dupré. Auf meinen erstaunten Blick fügte er hinzu: »Du mußt nämlich
wissen, Nicu, daß ich meinen hiesigen Posten mit dem heutigen Tage
verlasse. Das Vertrauen meiner Regierung beruft mich in die
Abrüstungskommission des Völkerbundsrates nach Genf.«

		Der Gesandte lächelte verbindlich.

		»Die bisherigen großen Erfolge unseres lieben Armand«, sagte er,
»sichern ihm eine große Karriere. Sie dürfen ihm übrigens
gratulieren, Monsieur Bracu. Er ist zum Major befördert worden und
wird jetzt in Genf den Standpunkt unserer obersten Heeresleitung
wie kaum ein anderer zu vertreten wissen. Ich bedaure es, einen so
ausgezeichneten Mitarbeiter verlieren zu müssen, aber die Pflichten
gegen das Vaterland gehen voran.« [bookmark: page205]

		Ich wollte Armand meinen Glückwunsch übermitteln. Aber er wehrte
ernst ab und meinte: »Nicu – wir wollen uns in diesem Augenblicke
nichts vormachen. Ich weiß nur zu genau, was ich Tatjana zu
verdanken habe. Es ist nicht mein, sondern in erster Linie ihr
Verdienst, daß meine hiesige Tätigkeit von Erfolg begleitet ist und
die Anerkennung meiner vorgesetzten Stellen gefunden hat. Sei
versichert, daß mir ihr Schicksal zu Herzen geht. Ich werde
glücklich sein, sobald ich sie sicher jenseits der Grenze weiß.
Durch ihren freiwilligen Entschluß, mich freizugeben, hat sie meine
Dankbarkeit ins Unermeßliche gesteigert.«

		Der pathetische Ton, mit dem er dies sagte, mißfiel mir. Aber
ich ließ mir nichts anmerken.

		»Soll ich ihr sonst etwas ausrichten?« fragte ich kühl.

		»Daß sie jederzeit auf mich und meine Hilfe rechnen darf!«
versetzte er. Ich wußte genau, daß dies nur eine Redensart von ihm
war. Der zügellose Ehrgeiz, der diesen Menschen beherrschte und
leitete, ließ keine Dankbarkeit zu. Mit ein paar schönen Worten tat
er eine Phase seines Lebens ab, ein Achselzucken für die
Vergangenheit, dann blickte er schon in die Zukunft. Für ihn war
Tatjana Trubakow bereits in der Versenkung verschwunden.

		Ich konnte mich eines gewissen Widerwillens gegen einen solchen
Charakterzug nicht erwehren. Wie er jetzt von seiner tiefen
Erkenntlichkeit für Tatjana sprach, so wird er später in Genf mit
dem Brustton der Überzeugung für die Notwendigkeit der allgemeinen
Abrüstung plädieren, um dadurch die erhöhten Wehrmaßnahmen seiner
Regierung zu verschleiern. Diplomaten sind berufsmäßige Lügner. Es
ist schließlich kein Wunder, wenn sie sich selbst ebenso eine
Komödie vorspielen wie der übrigen Welt. Die Schauspieler, die
Dichter, die Komödianten lügen aus Phantasie, lügen mit dem Herzen,
[bookmark: page206]oft,
ohne sich dessen bewußt zu sein, die Diplomaten lügen mit kühlem
Verstand, lügen nicht, um Höheres, Größeres zu erleben, sondern um
die Wahrheit zu verschleiern. Das ist das Gemeine, das Verderbliche
an ihnen.

		Ich trat ans Fenster, das auf die Straße zuging, und sah die
beiden Sigurantzaagenten noch immer vor dem Palais stehen.

		»Exzellenz,« sagte ich, »ich möchte hier nicht auf die
Ausfertigung der beiden Pässe warten, sondern Sie bitten, mir diese
durch einen Vertrauensmann in die Wohnung zu schicken. Vielleicht
haben Sie indessen die Freundlichkeit, mir ein kurzes Interview
über den Stand der gegenwärtigen französisch-rumänischen
Beziehungen zu gewähren.«

		Der Gesandte blickte mich erstaunt an.

		»Ich glaube nämlich,« fuhr ich fort, »daß man unten bereits
wartet, um mich in Empfang zu nehmen. Ich brauche ein Dokument, das
den Zweck meines Besuches verschleiert.«

		Der Minister verstand. Ich riß mein Notizbuch aus der Tasche,
und die Exzellenz diktierte. Diktierte einen Lobgesang auf die
Regierung Trabianus, die, wie kaum eine andere, nach Ansicht der
französischen Regierung dazu berufen sei, eine gedeihliche
Entwicklung unseres Landes zu fördern. Sprach von den
freundschaftlichen Beziehungen der beiden Staaten, die eine noch
innigere Verknüpfung erfahren müßten, von der Kulturgemeinschaft,
die alle romanischen Völker verbinde – alles Gemeinplätze, Phrasen,
abgedroschene Redensarten, die jeder Diplomat für gelegentliche
Veröffentlichungen in der Tagespresse auf Lager hält. –

		Ich sollte mich nicht getäuscht haben. Denn als ich zehn Minuten
später das Gesandtschaftsgebäude verließ, nahmen [bookmark: page207]mich die beiden
Agenten in die Mitte, riefen einen Wagen heran und brachten mich in
die Direktion der Sigurantza.

		Man fragte mich dort, was ich zu so früher Stunde in der
französischen Gesandtschaft zu suchen hatte. Die Regierung nehme
an ...

		»Oh,« rief ich, »welchen Verdacht wagt man, gegen mich zu
erheben? Ich habe Seine Exzellenz um ein Interview gebeten. Das war
alles!«

		Der Beamte zwinkerte ungläubig mit den Augen.

		»Wollen Sie uns bitte Ihre Papiere und Akten, die Sie in der
Tasche und in Ihrem Anzug verwahren, freiwillig vorweisen! Wir
wären sonst gezwungen ...«

		»Bitte!« sagte ich, »ich habe nichts zu verbergen.«

		»Das werden wir erst sehen!« meinte der Beamte und nahm eine
genaue Untersuchung vor, ohne natürlich etwas anderes wie das
aufgenommene Interview zu finden. Die Notizen wurden sofort in
mehrere Abschriften übertragen und dem Generalinspektor vorgelegt,
der nach einer Weile persönlich erschien, um sich bei mir wegen des
»Mißgriffes« seiner Beamten, wie er sagte, zu entschuldigen.

		Innerlich jubelte ich, weil ich es unterlassen hatte, die Pässe
mit mir zu nehmen. Sie hätten mich, wenn sie bei mir entdeckt
worden wären, in die peinlichste Verlegenheit gebracht.

		»Was fiel Ihren Leuten bloß ein, Domnule Voinescu,« fragte ich
mit gespielter Entrüstung, »mich auf der Straße festzunehmen! Liegt
denn irgendeine Veranlassung vor ...«

		»O doch,« meinte der Generalinspektor, »erstens einmal pflegt
man im allgemeinen nicht um sieben oder acht Uhr früh schon
Interviews einzuholen. Zweitens gehören Sie der Opposition an – und
drittens ...« [bookmark: page208]

		Er ließ eine kleine Pause eintreten, um dann fortzufahren:
»Glauben Sie nicht, lieber Bracu, daß wir nicht informiert sind!
Ich weiß, daß die Fürstin Tatjana Trubakow Ihnen heute nacht einen
Besuch abgestattet hat. Es kann sich natürlich um ein galantes
Abenteuer handeln, aber ...«

		Mir stockte das Blut in den Adern. Also hatte alle Vorsicht
nichts geholfen?! Saß ich in der Klemme? War alles verloren?! Hatte
man Tatjana indessen schon festgenommen?!

		So wie die Dinge standen, half kein Leugnen. Nur Frechheit
konnte mir helfen.

		»Sie kam nur, meinen Rat zu erbitten, Voinescu«, sagte ich.

		»Das dachte ich mir,« gab er schmunzelnd zur Antwort, »wir haben
ihr nämlich ein Geschäft vorgeschlagen. Ich nehme an, daß sie
Ihnen ...«

		»Davon gesprochen hat. Natürlich. Warum soll ich das
verschweigen. Ich redete ihr zu, den Vorschlag der Sigurantza in
allen Punkten anzunehmen.«

		»Das taten Sie, Bracu – gegen das Interesse Ihrer Partei?«

		»Die Fürstin steht mir näher! Zwar bin ich überzeugt, daß die
Anschuldigungen, die man gegen sie erhebt, zum größten Teil nicht
der Wahrheit entsprechen.«

		»Wir sind besser unterrichtet, Domnule Bracu. Das vorliegende
Material ist erdrückend. Aber lassen wir das! Wenn Sie ihr
angeraten haben, unseren Vorschlag anzunehmen, warum sind Sie denn
in aller Morgenfrühe noch in die Französische Gesandtschaft
gegangen? Das vorgefundene Interview soll Ihren Besuch doch nur
decken, nicht wahr?«

		»Wie glänzend Sie zu kombinieren verstehen, Herr
Generalinspektor. Sie haben recht! Aber da die Fürstin [bookmark: page209]sich nun
wohl oder übel entschließen muß, in Ihrem Sinne zu handeln, so
erscheint es mir zwecklos, den Grund meines Besuches zu
verschweigen.«

		»Sie richteten einen Auftrag der Trubakow aus?«

		»Ja.«

		»Und der lautete?«

		»Er betraf den Militärattaché Armand Dupré.«

		»Ich dachte es mir.«

		»Sie bat ihn, alles zu unternehmen, was ihrer Sicherheit
förderlich sein könnte, und ihr den Schutz der Gesandtschaft
angedeihen zu lassen.«

		»Ein lächerliches Verlangen. Die Fürstin besitzt die rumänische
Staatszugehörigkeit und untersteht unseren Gesetzen.«

		»Dies sagte man mir auch auf der Gesandtschaft. Man erklärte
mir, es sei unmöglich, etwas für sie zu tun. Kurz – man läßt die
Trubakow fallen! Unter diesen Umständen bleibt ihr natürlich nichts
anderes übrig, als ...«

		»Unsere Bedingungen anzunehmen.«

		»Ja! Ich ließ mich daher beim Verlassen der Gesandtschaft ruhig
von Ihren Agenten verhaften, da ich ohnehin die Absicht hatte, Sie
aufzusuchen. Ich verpflichte mich, die in ihren Entschlüssen noch
immer schwankende Fürstin zu überreden, in die Dienste des
rumänischen Staates zu treten und die Angelegenheit Balaban in
Ordnung zu bringen, wenn ihr dafür Freiheit und Leben garantiert
wird.«

		»Das ist selbstverständlich,« erklärte Voinescu, »ich schätze
die Fähigkeiten dieser Frau viel zu hoch ein und würde es mit
Freuden begrüßen, wenn sie sich auch fernerhin für andere Aufgaben
uns zur Verfügung stellen würde.« [bookmark: page210]

		Diese Antwort hatte ich erwartet. Es blieb mir nichts anderes
übrig als auf die Gedankengänge des Allgewaltigen der Sigurantza
einzugehen. Niemand konnte ihm als Mitarbeiterin erwünschter sein
als Tatjana Trubakow. Er gab dies auch unumwunden zu.

		»Wenn die Angelegenheit Balaban zu unserer Zufriedenheit
erledigt ist, haben wir eine besonders heikle Mission für sie in
Aussicht.«

		»Sie wird einwilligen!« sagte ich.

		»Und wie steht es mit Ihnen, Domnule Bracu?« fragte er mit
pfiffiger Miene, »hätten Sie nicht Lust, der Opposition, die bei
den Wahlen ja doch eine mächtige Schlappe erleiden wird, den Rücken
zu kehren und sich der Regierung zur Verfügung zu stellen? Ich bin
überzeugt, daß Sie den Übertritt ins andere Lager nicht bereuen
werden.«

		Er wartete meine Antwort gar nicht ab, sondern bemühte sich, in
beredten Worten mir die Vorteile eines solchen Regierungswechsels
ins rechte Licht zu rücken. Wahrhaftig – er konnte einem den Mund
wäßrig machen! Zumindest ließ er es an lockenden Versprechungen
nicht fehlen.

		»Vergebliche Liebesmühe, Domnule Voinescu,« sagte ich, als er
geendigt hatte, »Sie wissen genau, daß ich mit der ›Seara‹ auf Tod
und Leben verbunden bin. Es gibt nur ein Mittel, um mich auf die
Seite der Trabianus zu ziehen ...«

		»Und dieses wäre?«

		»Wenn die Regierung unser Blatt im Bausch und Bogen
aufkauft.«

		Der Generalinspektor lachte.

		»Die Zeitung gehört doch der Oppositionspartei! Sie wird ihr
einflußreichstes Organ nicht an die Regierung abtreten.« [bookmark: page211]

		»Nun – dann ist eben nichts zu machen! Geht unsere Partei mit
den Trabianu eine Fusion ein, dann bin auch ich zu jeder Schandtat
bereit. Unter anderen Umständen muß ich meiner Fahne treu bleiben.
Sie verübeln mir das hoffentlich nicht, Domnule Voinescu – aber ich
habe nun einmal meine Prinzipien!«

		»Es war nur ein Vorschlag,« sagte er etwas verdrossen, weil er
anscheinend diesen ablehnenden Bescheid nicht erwartet hatte, »ich
vertrete hier nicht die Interessen der Regierungspartei, sondern
die des ganzen Staates. Und als solcher hätte ich Ihre positive
Mitarbeit begrüßt. Aber wenn Sie nicht wollen – ich kann und will
Sie natürlich dazu nicht zwingen. Aber eine Forderung muß ich
unbedingt stellen, damit unsere Absichten nicht in der
Öffentlichkeit bekannt werden.«

		»Welche Forderung ist das?«

		»Uns eine ehrenwörtliche Erklärung abzugeben, daß Sie reinen
Mund halten. Weder Ihrer Partei noch Ihrem Blatte dürfen Sie
mitteilen, unter welchen Bedingungen wir bereit sind, die
Untersuchung gegen die Fürstin Trubakow einzustellen. Wir müssen
verhüten, daß Balaban auf irgendeine Weise gewarnt wird.«

		»Und wenn ich diese Erklärung verweigere?«

		Er zuckte mit den Achseln. Sein bisher liebenswürdiges, voll
Verbindlichkeit strahlendes Gesicht nahm den strengen Ausdruck des
Untersuchungsrichters an, der er einmal gewesen war.

		»Dann muß ich Sie zu meinem Bedauern bis zur Ergreifung Balabans
in Haft behalten!«

		Es bestand für mich nicht der geringste Zweifel, daß er diese
Drohung verwirklichen würde. Zwar war ich überzeugt, daß meine
Partei und die Direktion der »Seara« sofort gegen meine Verhaftung
Protest einlegen würde – aber was halfen Proteste? Die Regierung
[bookmark: page212]hatte
den Führer der Opposition Barbu Costiceanu auf der Rückreise von
Tulcea nach Bukarest festnehmen lassen, eingesperrt und bis zum
heutigen Tage trotz aller Bemühungen nicht freigegeben. Mir würde
es nicht besser ergehen. Indessen wartete Tete in meiner Wohnung
auf die Pässe – ich mußte sie unbedingt noch sprechen – zuviel
stand auf dem Spiele!

		»Domnule Voinescu,« sagte ich rasch entschlossen, »ich hoffe,
daß Sie meine Loyalität zu würdigen wissen! Sie haben mein
Ehrenwort, daß ich schweigen werde!«

		»Ich habe es nicht anders erwartet,« gab er zurück und reichte
mir die Hand, »Sie sind frei! Um zwölf Uhr sehe ich dem Besuche der
Fürstin entgegen. Sollte sie sich nicht einstellen und einen, wie
ich schon jetzt versichern kann, ergebnislosen Fluchtversuch
unternehmen wollen, so ...«

		»Das kommt überhaupt nicht in Frage, Herr Generalinspektor – die
Fürstin Tatjana wird pünktlich erscheinen und Ihre Aufträge
entgegennehmen!«

		Ich atmete erleichtert auf, als ich das unheimliche
Direktionsgebäude der Sigurantza hinter mir hatte. Es war nicht
mehr viel Zeit zu verlieren. Es ging bereits auf elf Uhr. In einer
Stunde mußte sich Tete bei der Sigurantza einfinden. Eile tat
not.

		Ich warf mich in ein vorübergehendes Auto und ließ mich nach
Hause bringen. Vor meiner Villa standen die beiden Polizeiagenten,
die mich beim Verlassen des französischen Gesandtschaftsgebäudes
verhaftet hatten. Sie grüßten höflich, als ich aus dem Wagen
stieg.

		»Wartet ihr auf mich?«

		»Nein, Domnule Bracu,« erwiderte der eine Spitzel, »auf Ihre
Durchlaucht, die Fürstin Trubakow. Wir haben den Auftrag, sie nach
Verlassen des Hauses zur Sigurantza zu begleiten.« [bookmark: page213]

		Romulus Voinescu schien seiner Sache noch immer nicht ganz
sicher zu sein. Ich hatte nur Angst, daß der Vertrauensmann Duprés
bei Ablieferung der Pässe von den Spitzeln erkannt und abgefangen
worden war. Aber Lajos, der auf mein Läuten hin aus dem Tor
stürzte, beruhigte mich durch einen Blick. Es war alles in Ordnung.
Tatjana wartete nur noch auf meine Rückkehr. In kurzen Worten
unterrichtete ich sie von meiner Unterhaltung mit Dupré und dem
Generalinspektor der Sigurantza. Sie reichte mir schweigend die
beiden Pässe, die sie in der Hand hielt. Der eine lautete auf den
Namen Elena Montaldi und enthielt das Bild der Fürstin. Der andere,
der eine verwaschene, absichtlich undeutlich gemachte Photographie
eines Männerkopfes aufwies und Balaban als Ausweis dienen sollte,
war ordnungsgemäß mit allen erforderlichen Stempeln und
Unterschriften auf einen gewissen Guglielmo Pasquali ausgestellt.
Die zwei italienischen Namen machten mich stutzig. Ich schlug die
beiden Pässe von neuem auf und da erst gewahrte ich, daß sie nicht
von der französischen, sondern von der italienischen Gesandtschaft
in Bukarest ausgegeben waren. Natürlich handelte es sich um falsche
Papiere, aber ich konnte nicht umhin, den genialen Trick Seiner
Exzellenz de Lernon, des bevollmächtigten Ministers der
französischen Republik zu bewundern, der, um allen Eventualitäten
vorzubeugen und jedem Verdachte die Spitze abzubrechen, seinem
italienischen Kollegen ins Handwerk pfuschte. Die Stampiglien der
römischen Gesandtschaft waren täuschend nachgeahmt. Auch die
Unterschriften stimmten.

		»Sehen Sie, Nicule,« sagte die Fürstin mit trauriger Stimme, »es
mag vielleicht Unsinn sein, was ich sage. Denn Paß ist Paß. Aber
daß mich Armand Dupré oder sein Chef nach allem, was ich für seine
Nation getan, [bookmark: page214]auch in dieser Stunde verleugnet und die
Verantwortung für die Papiere wohlweislich dem italienischen
Rivalen in die Schuhe schiebt, finde ich häßlich – sehr häßlich
sogar!«

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Amerika mobilisiert!

		 

		Tatjana hatte eben das Haus verlassen, als ein Auto vorfuhr, aus
dem mit allen Zeichen höchster Ungeduld ein Herr heraus stürzte.
Ich traute meinen Augen kaum. Mr. Stoping! Obgleich ich auf seine
Ankunft vorbereitet war, schien es mir, als sei er vom Himmel
gefallen. Er war es tatsächlich. Denn vor zwei Stunden hatte ihn
ein Flugzeug nach Bukarest gebracht.

		»Schreckliche Reise gehabt, Mister Bracu,« brüllte er mich an,
»zweimal mußten wir notlanden. Erst war eine Düse verstopft, dann
ging uns der Betriebsstoff aus. Mußten drüben in Ungarn in einer
gottverlassenen Gegend frisch tanken. Nie wieder Nonstopflug! Und
diese entsetzlichen Luftlöcher über den Karpathen! Nein, diese
Luftlöcher! Daß da die Luftpolizei nicht ein bißchen auf Ordnung
sieht. Was wir zusammensackten – die reinste Berg- und Talbahn,
'rauf und 'runter! Meine Gedärme haben gewimmert. Und jetzt suche
ich Sie seit einer Stunde in der ganzen Stadt. Nirgends konnte man
mir Bescheid geben. In der Redaktion waren Sie nicht, im Café Capsa
ebenfalls nicht, aber jetzt müssen Sie mir Rede und Antwort stehen!
Also was gibt es? All right? Hören
Sie – die neue Regierung, die Sie sich hier zugelegt haben, paßt
mir gar nicht. Die Zusicherungen, die mir seinerzeit gegeben
wurden, müssen gehalten werden. Ich war bereits im Ministerium,
aber ich [bookmark: page215]konnte keinen von den maßgebenden Herren
erreichen. In fünf Tagen trifft der erste Transport in Constantza
ein. Alles gewichtige Leute, die für ihr gutes Geld was sehen und
hören wollen. Ich brauche eine Gesellschaftsaudienz bei Ihrem
kleinen König. Wir zahlen fünf Dollar für jeden Teilnehmer extra.
Unsere Ladies und Misses haben sich eigens dafür Hoftoiletten
anfertigen lassen. Auch einen Besuch bei der Königin-Witwe Maria
haben wir im Programm vorgesehen. Ebenso die Besichtigung eines
landesüblichen Kerkers. Aber bitte das Schauerlichste vom
Schauerlichen! Unsere Ladies und Misses sind abgehärtet und wollen
doch noch einmal gern in Ohnmacht fallen. Ich habe es ihnen
versprochen, Mister Bracu. Ich muß mein Versprechen halten! Wir
sind ein reelles Unternehmen, das seine Kunden prompt bedient. Gibt
es in den nächsten Tagen vielleicht irgendwo in der Nähe eine
Hinrichtung? Es kann auch eine standrechtliche Erschießung sein.
Zahle drei Dollar extra. Wenn nicht anders möglich, muß sich
irgendein armer Teufel freiwillig aufhängen lassen. Wir
verpflichten uns, seine Witwe und etwaige Kinder lebenslänglich zu
versorgen. Aber unsere Ladies und Misses wollen Sensationen –
verstehen Sie mich: Sensationen! Sonst kriege ich keine
fünfzigtausend Köpfe in dieses gottverdammte Land, wo man vor
lauter Luftlöchern das Gleichgewicht verliert.«

		»Sie sollten erst die Löcher auf den Straßen sehen ...«

		»Was gehen mich die Straßenlöcher an? Haben Sie mein Telegramm
erhalten? Warum erwarteten Sie mich nicht am Flugplatz? Weshalb muß
ich soviel Zeit verlieren, bis ich Sie erwische? Und vor allem das
Wichtigste! Wo steckt eigentlich dieser Balaban? Ich verlange seine
Auslieferung! Ich werde mich an unsere Gesandtschaft wenden!«
[bookmark: page216]

		»Ja, wissen Sie denn nicht ...?«

		»Was soll ich wissen? Gestern bin ich in London eingetroffen.
Vier Stunden später weiter geflogen. Bis morgen muß alles in
Ordnung sein. Ich habe sämtliche Zimmer im Athene-Palace und im
Hotel Continental ab Mittwoch in acht Tagen mit Beschlag belegen
lassen. Cookfiliale versprach, zwei Original-Zigeunerkapellen mit
je einem ausgesucht schön gelockten Primas zu engagieren. Drei
Nackttänzerinnen suche ich noch. Wegen einer Festvorstellung in der
Königlichen Oper zu Ehren der amerikanischen Reisenden habe ich
Verhandlungen eingeleitet. Man wird › Cavalleria rusticana‹ geben, und zum Schluß den ›
Yankee doodle‹ singen. Well! Und nun komme ich zum Wichtigsten – ich
sagte Ihnen schon – Balaban! Schaffen Sie mir den Mann her! Ich muß
mit ihm sprechen!«

		Gegen solchen Redesturm war nicht anzukämpfen. Ich ließ ihn zu
Ende rasen. Dann versuchte ich, so gut es eben ging, ihm die
allgemeine Lage auseinanderzusetzen.

		Aber der kleine, dicke Mr. Stoping wollte kein Einsehen haben.
Heftig wehrte er alle meine Einwände ab. Er riß mich in sein Auto.
Wir fuhren los, von einer Stelle zur anderen, wo er seine Geschäfte
zu erledigen hatte. Während er in mich hineinsprach, dachte ich an
Tete. Es war verabredet worden, daß wir uns am Bahnhof noch einmal
treffen sollten. Aber der Gedanke, von Tatjana endgültig Abschied
nehmen zu müssen, wurde mir unerträglich. Eine heimliche Wut packte
mich gegen Trabianu und Voinescu, die ihr die Pistole auf die Brust
gesetzt hatten. Irgend etwas mußte geschehen!

		Während Mr. Stoping in der Cookfiliale unterhandelte, stürzte
ich in die Redaktion, um mich über den Stand der Dinge zu
unterrichten. In einer knappen Stunde wollte mich der Amerikaner
abholen und mich zur [bookmark: page217]Prinzessin Pizzicatino schleifen, auf die
er große Hoffnungen setzte. In der Redaktion herrschte eitel
Freude. Gute Nachrichten waren gekommen. Balaban siegte auf allen
Linien. Die Polizei sei in die Flucht geschlagen worden. Eine kurze
Regierungserklärung teilte mit, daß der Kampf gegen die
aufrührerischen Banden in größerem Umfang aufgenommen werde. Alle
Vorbereitungen seien getroffen. In wenigen Tagen werde Balaban zur
Strecke gebracht sein. Ich wußte, was diese Erklärung bedeuten
sollte. Man rechnete auf Tatjana. Doch ich war an mein Ehrenwort
gebunden. Ich durfte meinen Kollegen und Parteigenossen nichts
verraten. Sie schwelgten im Siegestaumel und waren überzeugt, daß
die Regierung schließlich den kürzeren ziehen würde. Dieser Taumel
riß mich mit. Aus dem Unterbewußtsein reckte sich eine Idee empor,
eine Idee, die mich berauschte. Ich brauchte mein Ehrenwort nicht
zu brechen. Aber wenn Balaban in so kurzer Zeit derartige Erfolge
erringen konnte – denn die gesamte Bevölkerung hielt wie ein Mann
zu ihm und sabotierte alle Unternehmungen der Polizei – dann war es
ein Unding, ihm die Flucht ins Ausland zu ermöglichen. Nicht
fliehen – siegen mußte er! In sieben Tagen sollte die Wahl
stattfinden. Diese Wahl mußte im Zeichen Balabans stehen! Durch den
Belagerungszustand, den die Regierung über sämtliche Provinzen
verhängt hatte, war die Bevölkerung verhindert, ihrer Sympathie für
Balaban lauten Ausdruck zu verleihen. Unter dem Terror der Behörden
würde sie am Wahltag der Regierungsliste ihre Stimme geben oder es
zumindest ruhig zulassen, daß die Wahlurnen gefälscht oder
ausgetauscht würden. Unsere Partei mußte aus ihrer Passivität
heraus! Terror gegen Terror!

		Die Idee verdichtete sich, nahm Form und Gestalt an. Balaban
mußte mit allen Kräften gehalten werden! Da [bookmark: page218]kam mir Mr. Stoping wie
gerufen. Die amerikanischen Reisenden sollten eine Schutztruppe für
Balaban bilden! Sie würden die erwünschte, große Sensation haben!
Man müßte die Amerikaner nur in die Gegend lotsen, wo Balabans
Leute die Macht hatten, und sie von den Räubern mit Pomp und Ehren
gefangennehmen lassen. Die Ladies und Misses würden vor Entzücken
Hosianna schreien. Aber Balaban dürfte sie nicht früher frei
lassen, bevor die gegenwärtige Regierung nicht ihre Ohnmacht
bekennen und vom Schauplatz abtreten würde. Nötigenfalls war eine
Intervention der amerikanischen Gesandtschaft herbeizuführen. Eine
verrückte Idee – eine geradezu absurde Idee, die ich aber gleich
meinem Direktor offenbarte. Der war begeistert und beriet sich
sofort mit dem früheren Außenminister und anderen Führern unserer
Partei.

		Indessen kam Mr. Stoping. Auch er fand die Idee
ausgezeichnet.

		» All right,« rief er, »ich gebe
Ihnen die Versicherung, daß ganz Amerika auf Ihrer und Balabans
Seite steht. Die jetzige Regierung Trabianu will unsere Pläne nicht
unterstützen, meinen Landsleuten den ihnen gebührenden Empfang
vorenthalten – well –, dann ist sie
gegen uns! Wir Amerikaner werden diese Regierung stürzen!
Viertausend Amerikaner landen in den nächsten Tagen in Constantza,
darunter dreitausend Ladies und Misses. Ich werde sie für Balaban
begeistern. Sie werden als mutige Amazonen diesem Kämpfer um Recht
und Freiheit treu zur Seite stehen und dann im Triumph in Bukarest
einziehen. Oh – ich schätze, das gibt einen Hauptspaß! Verlassen
Sie sich auf mich, meine Herren! Im nächsten Jahr werden
hunderttausend nach Rumänien kommen, um Balaban zu sehen. Wenn
Amerika sein Gewicht in die Schale legt, dann dreht sich die Welt
um. [bookmark: page219]Aber ich werde unserem hiesigen Gesandten
jetzt kein Wort von diesem Unternehmen sagen. Er könnte Bedenken
äußern. Der einstimmigen Forderung unserer Landsleute wird er sich
aber schließlich nicht widersetzen können und auf den Rücktritt
Trabianus dringen, um uns frei zu bekommen. Und noch eines, meine
Herren! Wir müssen Reklame machen! Reklame ist alles! Ich werde auf
Kosten unserer Reiseagentur sämtliche ausländischen Pressevertreter
in aller Heimlichkeit nach Constantza einladen, damit sie von dort
über Balabans Unternehmungen schwungvolle Depeschen in alle Welt
drahten können. In spätestens acht Tagen wird Ihre Partei die
Regierung dieses Landes übernehmen. Mein Wort darauf!«

		»Wir werden Ihre Tatkraft und Hilfe entsprechend zu belohnen
wissen«, sagte der frühere Außenminister.

		»Nicht nötig,« meinte Mr. Stoping trocken, »was ich tue,
geschieht einzig und allein im Interesse unserer Weltfirma und
unserer Kunden. Wenn Sie mir aber, sobald Sie wieder an der Macht
sind, den höchsten rumänischen Orden als Erinnerung verleihen
wollen, so will ich diese Auszeichnung gern annehmen. Denken Sie
bei dieser Gelegenheit auch an unseren verehrten Generaldirektor
Mister Columbus Samuel Levy, den Sie mit einem Verdienstkreuz
besonders erfreuen könnten. Als Gegenleistung wird er Ihnen sicher
eine große amerikanische Anleihe vermitteln, die man Ihrem Lande
wegen mangelnder Kreditwürdigkeit bisher versagt hat. Und nun,
meine Herren, auf zur Tat!«

		*

		An jenem Tage – man schrieb Ende Mai – herrschte eine Hitze, wie
wir sie in diesem Jahre noch nicht erlebt hatten. In den ersten
Nachmittagsstunden zeigte die Thermometersäule fünfundvierzig Grad
im Schatten. Der [bookmark: page220]Himmel schien zu glühen. Die Luft in den
Straßen, unbeweglich und drückend, war zum Ersticken. In der Calea
Victoriei dünstete der Asphalt und weichte zu einer geleeartigen
Masse auf. Man blieb mit den Schuhen darin kleben. Die Klepper an
den Wagenhalteplätzen dösten ermattet vor sich hin. Langsam und
qualvoll wälzten sich die Benzindämpfe der vorbeijagenden Autos in
stinkenden Wellen über das Pflaster.

		Unter dem Einfluß dieser mörderischen Hitze erlahmte auch die
Unternehmungslust Mr. Stopings. Er verzichtete darauf, der
Prinzessin Pizzicatino einen Besuch abzustatten, schluckte in einer
der Redaktion benachbarten Konditorei ein Eis hinunter, setzte noch
einige Depeschen auf und verabschiedete sich dann von mir, um, wie
er sagte, sich für den Rest des Tages unter die Dusche seines
Badezimmers zu setzen. Um sieben Uhr abends wollten wir uns am
Nordbahnhof wieder treffen. Ich hatte im Klublokal noch eine
Besprechung mit den Parteiführern. Während der Sitzung überbrachte
mir Lajos einen Brief der Fürstin.

		»Ich rechne bestimmt darauf, Sie heute abend vor Abfahrt des
Zuges noch zu sprechen. Tatjana.«

		Sie ahnte ja nicht, daß ich sie sogar begleiten würde! Um den
Verdacht der Sigurantzaspitzel nicht zu erregen, hatte ich
beschlossen, ohne Gepäck zu reisen. Meine Absicht, Bukarest
gemeinsam mit Tete und Mr. Stoping zu verlassen, sollte solange wie
möglich verborgen bleiben. Im letzten Augenblick wollte ich auf den
Zug aufspringen.

		Das dichte Gedränge, das sich in den Abendstunden auf dem
Bahnsteig bildete, erleichterte mein Vorhaben. Ich ließ Mr. Stoping
ein Abteil belegen und mischte mich unter die Wartenden und
Abreisenden.

		Es war ein Sonnabend. Was nicht durch Pflicht oder dringende
Geschäfte in Bukarest zurückgehalten war, floh [bookmark: page221]ins Weite, vor allem
in das ländlich-parfümierte Tuskulum der eleganten Welt – nach
Sinaia, in dessen unmittelbarer Nähe sich die königliche
Sommerresidenz, das berühmte Schloß Pelesch befindet.

		Auf den Geleisen stauten sich die Züge, da zwei eben eingelaufen
waren und drei andere zur Abfahrt bereit standen, einer nach
Kronstadt, der zweite nach Galatz und der dritte nach Jassy.

		Die Flöhe und Wanzen in den gepolsterten Wagenabteilen rüsteten
sich zum Festmahl. Im Wartesaal dritter Klasse ballten sich die
Gerüche, der Schweiß des ganzen Landes, zu einem chaotischen Dunst
zusammen. Reservisten, die zur Waffenübung einberufen waren –
seltsam, daß dies gerade während der Wahlzeit geschah – beurlaubte
Soldaten, die zu ihrem Truppenkörper zurückkehrten, unrasiert, mit
verlausten Hemden und verschwitzten Uniformen tauschten noch eine
letzte Umarmung mit ihren im Cismigiu-Park aufgefischten Bräuten
aus. Dazwischen Bauern aus der näheren und weiteren Umgebung, die
in der Metropole Einkäufe besorgt hatten, bloßfüßig mit
schmutzstarrenden Zehen, manche in unförmig großen Schuhen, die
meisten aber noch in den landesüblichen »Opinchen«, gegerbtem
Sohlenleder, das mit dünnen Riemen an den mit Wollappen umwickelten
Fuß gebunden wird. Stolz und feierlich schritten sie in ihrer
Nationaltracht einher, die voll farbiger Reize ist. Das einstmals
weiße Hemd mit roten, gelben oder schwarzen Stickereien fiel
kittelartig über das Beinkleid. Um den Leib trugen sie die typische
rote Wollbinde oder den bunten Ledergurt. Noch bunter, aber auch
regelloser in der Tracht die Zigeuner mit tief in den Höhlen
liegenden hungrigen und scheuen Augen, bündelbepackte Hausierer,
magyarische Landmädchen, die wahrscheinlich in der Hauptstadt ihr
Glück gesucht hatten und nun resigniert, [bookmark: page222]gebrochen, enttäuscht und
verwahrlost in die Heimat zurückkehren wollten. Dazwischen ein
stämmiger Türke mit Zitronenwasser, der das schmierige, seit Jahren
nicht mehr ausgewaschene Glas immer von neuem einschenken mußte.
Ein Trupp blöde glotzender, in ihr Schicksal ergebener Auswanderer,
von dem Agenten einer Schifffahrtsgesellschaft gleich einer Herde
von Schafen in eine Ecke des Bahnhofsaales gedrängt und bewacht.
Taschendiebe, die auf günstige Gelegenheit paßten, plärrende
Kinder, keifende Weiber, Körbe, in denen Gänse schnatterten, dicker
Qualm von Zigaretten und Pfeifen, Fuselgeruch, der Brechreiz
erregte – und über allem ein Dunst von Schweiß, Elend und faulem
Fleisch ...

		Ein anderes Bild draußen auf dem Bahnsteig, von dem die
Expreßzüge abgelassen wurden. Eine Unmenge Hutkoffer, elegante
Gepäckstücke und Ledertaschen, zu kleinen Pyramiden aufgehäuft,
viele Frauen im Reisekostüm, die Gesichter dick mit greller
Schminke bedeckt, die breit umstrichenen Lippen im schreienden Rot,
wie es die Mode gebot, umgeben von Offizieren, Zivilkavalieren,
Verwandten und Bekannten. Einige Legationsräte der in Bukarest
akkreditierten Gesandtschaften, verschiedene Deputierte, Senatoren,
Politiker und Journalisten mit ihren Damen. Alle, die in Sinaia und
Busteni ihr Wochenende zu verbringen gedachten. Man debattierte
unbekümmert um seine Nachbarn mit lauter Stimme, scherzte, lachte,
paffte Zigaretten, wechselte Grüße und Komplimente, brüllte nach
den Hamals (Trägern) und versorgte sich mit Reiseproviant.

		Ich hatte Mühe, mich durch die Reihen der Wartenden zu
schlängeln, um den weit draußen stehenden Galatzer Zug, der als
erster abfahren sollte, zu erreichen. Ein wahres Glück, daß Madame
Constantinescu eben im Begriffe war, ihre drei aufgeputzten Töchter
in den [bookmark: page223]Kronstädter Wagen hineinzubugsieren und mich
nicht sah. Sonst hätte sie mich sicher in ihrer
geräuschvoll-zärtlichen Weise begrüßt und nach dem Wohin und Woher
gefragt. Die vier Damen pflegten fast regelmäßig jeden Sonntag im
Kasino von Sinaia zu verspielen, was sie während der Woche von den
Bukarester Lebemännern als Liebessold eingenommen hatten.

		Und hier spazierte mit rosigem Gesicht Herr Romulus Voinescu
heran. Fast wäre ich ihm in die Arme gelaufen. Rasch drückte ich
mich zur Seite. Wahrscheinlich war er gekommen, um sich persönlich
von der Abreise Tatjanas zu überzeugen. Dort stand der
Polizeipräfekt Nicoleanu im Gespräch mit dem jovialen General
Mosoiu, dessen Beleibtheit in der weißen Sommeruniform noch üppiger
erschien. Daneben blond und blauäugig ein sächsischer Abgeordneter
aus Hermannstadt, der sich mit der Gattin des deutschen Gesandten
unterhielt. Ganz Bukarest schien sich hier ein Stelldichein gegeben
zu haben.

		Da setzte sich auch schon der Galatzer Zug in Bewegung. Mit
einem Sprung war ich oben. Hoffentlich klappte alles. Ich durchlief
die Seitengänge der verschiedenen Wagen, bis ich Mr. Stoping
erblickte. Er selbst bemerkte mich nicht, da er sich mit einem
bekannten Getreidegroßhändler aus Braila in ein Gespräch
eingelassen hatte. Schnell ging ich an seinem Coupé vorüber, um
Tatjana zu suchen. Ich fand sie in einem Abteil erster Klasse. Sie
war allein.

		»Nicule?! Ich dachte, Sie wären mir untreu geworden! Wo blieben
Sie denn?«

		»Aber Fürstin, glaubten Sie wirklich, ich würde es übers Herz
bringen, Sie im Stiche zu lassen – ohne Abschied ...?«

		»Wollen Sie mich etwa begleiten?«

		»Natürlich will ich das. Und noch mehr!« [bookmark: page224]

		»Das ist rührend von Ihnen, Nicule!«

		»Tatjana – ich liebe Sie! Können Sie es noch immer nicht
begreifen?«

		»Hoffnungslos, lieber Freund! Mein Leben gehört Balaban!«

		»Sie werden mit ihm fliehen?«

		»Ja! Es ist alles geregelt. Die Sigurantza wird eine
Enttäuschung erleben. Seien Sie jedoch vorsichtig! In Ploesti
steigt ein Beamter der Staatspolizei zu mir ein, der mir noch
nähere Weisungen geben und mich bis Galatz begleiten wird. Man darf
Sie nicht sehen!«

		»Wissen Sie schon, wo sich Balaban zur Zeit aufhält?«

		»Ja. Ich habe Ausweise, die mir das Passieren der Polizeikette
gestatten.«

		»Sie müssen mich mitnehmen, Tete! Ich bitte Sie flehentlich
darum! Oder noch besser – Sie telegraphieren mir nach Galatz an
eine Deckadresse, sobald Sie Balaban erreicht haben, wo ich mich
mit Ihnen und Ihrem Schützling treffen kann.«

		»Wozu dies alles?«

		Ich setzte mich an ihre Seite und erzählte ihr meinen Plan.
Zuerst wollte sie nichts davon wissen. Sie hatte die Absicht,
Balaban zu bewegen, sich bis an die Küste des Schwarzen Meeres
durchzuschlagen. Von dort wollte sie mit ihm zusammen auf einem
Segelboot den nächsten bulgarischen Hafen erreichen.

		»Fürstin! Das bleibt Ihnen doch unbenommen, wenn uns das
Unternehmen mißglücken sollte! Aber ich rechne mit dem sicheren
Erfolg. Kann es für Sie eine süßere Rache geben, als dem alten
Trabianu ein Schnippchen zu schlagen? Wenn wir siegen, werden Sie
die ungekrönte Königin dieses Landes sein!«

		»Unsinn, Nicule, ich habe keinen anderen Ehrgeiz, als den Staub
Rumäniens von den Füßen zu schütteln. [bookmark: page225]Hindern Sie mich doch nicht
daran! Sonst muß ich ernstlich an Ihrer Freundschaft zweifeln.«

		Da holte ich Mr. Stoping und schleifte ihn zu ihr.

		»Was wollen Sie mit diesem komischen Herrn?« fragte sie
überrascht.

		»Das ist der Oberkommandierende der amerikanischen Amazonen, die
darauf brennen, Balaban ihre Hilfe angedeihen zu lassen.«

		Sie lachte.

		»Wie eine Operette klingt dies alles,« sagte sie, »ich finde, es
ist jetzt nicht der Zeitpunkt, Scherze zu machen.«

		»Tatjana,« versicherte ich, »es ist fröhlicher Ernst! Ich habe
mich überzeugt, daß Mr. Stoping ein Mann ist, der alles durchsetzt,
was er verspricht. Vertrauen Sie ihm und schenken Sie mir Glauben!
Wir wollen der Welt ein Schauspiel bieten, wie sie es noch nie
gesehen hat. Mister Stoping wird sich sofort nach Constantza
begeben und seine Heerscharen Balaban entgegentreiben.«

		»Und Sie?«

		»Ich werde als Pressechef Ihres Schützlings fungieren.
Heutzutage muß auch ein Räuberhauptmann seinen Propagandisten
haben, wenn er etwas erreichen will. Es bleibt also bei unserer
Verabredung! Sie verständigen mich, wo und wie ich zu Balaban
stoßen kann. Dann geben wir Mister Stoping nach Constantza
Nachricht, welchen Weg er mit seinen Vergnügungsreisenden
einschlagen muß. Alles Weitere ergibt sich von selbst. In Ploesti
verlassen wir Sie und setzen uns in ein anderes Abteil. Vergessen
Sie nicht, daß unsere Partei sich mit Balaban solidarisch erklärt!
Vergessen Sie auch nicht, daß wir unter dem Schutze des
Sternenbanners kämpfen werden!«

		»Sie sind ein Filou«, sagte die Fürstin und reichte mir die Hand
zum Zeichen ihres Einverständnisses. [bookmark: page226]

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Stunden der Hochspannung

		 

		Ich will die Ungeduld meiner Leser nicht länger auf die Probe
stellen. Es klappte alles wie am Schnürchen. Da Mr. Stoping infolge
der Hitze vergessen hatte, den ausländischen Pressevertretern
Einladungen zugehen zu lassen, verließ er in Ploesti den Waggon und
begab sich nach Bukarest zurück, um von dort nach erfolgter
Verständigung der Journalisten mit dem nächsten Zuge über
Ciulnitza, Fetesti und Ovidiu nach Constantza zu fahren. Hier
sollte er weitere Nachrichten abwarten. Ich selbst stieg in Galatz
aus. Einen verstohlenen Blick konnte ich noch mit Tatjana
austauschen, die am Bahnhof von mehreren Beamten der Sigurantza in
Empfang genommen und zu einem Auto geleitet wurde.

		Galatz glich einem großen Heerlager. Die Regierung hatte hier
eine ganze Armee zusammengezogen. Der schöne Donaukai war voll von
Soldaten, die sich zum Abmarsch rüsteten. Es sah recht bedrohlich
aus. Beim Anblick der vielen Truppen sank mir ein wenig der Mut.
Als ich aber die Morgenzeitungen aufschlug, die über weitere
Erfolge Balabans zu berichten wußten, die Zahl seiner offenkundigen
Anhänger auf mehrere Tausend schätzten und die Regierung
aufforderten, Verhandlungen mit Balaban und der hinter ihm
stehenden Opposition anzuknüpfen, um einen blutigen Bürgerkrieg zu
verhüten, da wurde ich wieder zuversichtlich. Überall, im Hotel, in
den Kaffeehäusern und Hafenkneipen sprach man nur von Balaban. Er
war der Mann des Tages. Aber nicht mit Haß und nicht mit Entrüstung
sprach man von ihm. Er genoß die Sympathien der gesamten
Bevölkerung. Wenn man sich unbeobachtet glaubte, schimpfte man auf
Trabianu [bookmark: page227]und gab der Hoffnung Ausdruck, daß endlich
bessere Zeiten für das Land kommen möchten.

		Das Lokal unserer Galatzer Parteileitung stand unter
polizeilicher Kontrolle. Ich vermied es daher wohlweislich,
hinzugehen, um nicht die Aufmerksamkeit der Sigurantza auf mich zu
lenken. Dagegen trieb ich mich in den engen, winkeligen Gassen der
Altstadt herum und horchte die Stimmung aus. Überall pfiffen die
Jungen das Lied von »Balaban und seinen neun Getreuen«. Diese
Melodie, halb Trutz-, halb Triumphgesang durchzog die ganze Stadt.
Wohin ich kam, klang es mir in die Ohren. Es war das Freiheitslied
der Bevölkerung. Mit Bewunderung erzählte man sich, wie Balaban die
Gendarmerie zum Narren gehalten habe. Zwei Kompagnien
bessarabischer Truppen, die ihn verfolgen sollten, wären zu ihm
übergegangen. Verschiedene größere Ortschaften hätten von der
Gendarmerie geräumt werden müssen. Die halbe Dobrudscha sei in
seinem Besitz. Und immer neue Anhänger strömten ihm zu.

		Als ich am Abend in mein Hotel zurückkehrte, erwartete mich eine
junge Bäuerin. Tatjana hatte sie geschickt. Um nicht aufzufallen,
ging ich mit ihr auf die Straße hinaus. An der Ecke stand ein mit
Planken gedeckter Leiterwagen. Auf dem Kutschbock saß in einem
weiten Mantel, den Kragen über die Ohren geschlagen, das Gesicht
bis zur Unkenntlichkeit verhüllt, ein Mann. Er winkte mir mit dem
Peitschenstiel. Ich verstand und schwang mich auf das Gefährt. Die
Bäuerin, die mich benachrichtigt hatte, ging gleichgültig die
Straße weiter. Ich fiel auf einen Haufen von Säcken. Als ich mich
aufrichten wollte, setzte sich der Wagen bereits in Bewegung. Im
rasenden Tempo fuhren wir durch die dunklen Straßen in die Nacht
hinein. An der Stadtgrenze hielt uns ein Wachtposten zur
Ausweisleistung auf. Eben als er mit [bookmark: page228]der Blendlaterne in den Wagen leuchten
wollte, stürzten sich zwei Kerle auf ihn, entrissen ihm das Gewehr,
banden ihn, steckten einen Knebel in seinen Mund, ehe er noch einen
Laut von sich geben konnte, und warfen ihn zu mir herauf. Dann
kletterten sie ebenfalls auf den Wagen, während der Mann auf dem
Kutschbock die Pferde von neuem antrieb. Bald rollten wir über die
Landstraße.

		»He, Kutscher!« rief ich, »wohin führst du mich?«

		Da drehte sich der Mann um, streckte den mächtigen Schädel aus
der Deckung des Kragens empor und lachte mich stolz an. Selbst in
der Finsternis leuchtete sein Gebiß.

		»Balaban?!«

		Er nickte. »Drei Stunden lang habe ich in der Stadt auf dich
gewartet, Domnule Bracu,« sagte er, »es war höchste Zeit, daß du
kamst. Es hätte nicht viel gefehlt, und man hätte mich
erwischt.«

		»Und wo ist die Fürstin?«

		»Bei uns im Lager. Es geht ihr gut. Sie freut sich, dich
wiederzusehen.«

		»Hat sie dir von den Amerikanern erzählt?«

		Er lachte hell auf.

		»Ja! Jetzt sollen sie mir recht sein! Ich werde den Herren in
Bukarest zeigen, daß ich nicht der dumme Bauer bin, für den sie
mich halten. Das ganze Land ist bereit, sich gegen die Regierung zu
erheben. In der Moldau sammeln sich die Bauern, in Bessarabien,
höre ich, sind Unruhen ausgebrochen. Nur noch wenige Tage – dann
muß die Entscheidung fallen!«

		»Du willst nach Bukarest marschieren?« fragte ich.

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nein,« rief er, »ich will mit den Bukarestern nichts zu
schaffen haben. Nun kenne ich sie. Hier ist mein Reich! Hier will
ich wirken, sterben oder siegen. Ich habe mich [bookmark: page229]gestern mit Barbu
Costiceanu in Verbindung gesetzt. Er fuhr in die Hauptstadt, um den
Ministerpräsidenten zum Rücktritt zu bewegen. Wir werden
sehen!«

		Und von neuem hieb er auf die Pferde ein.

		*

		Ich weiß nicht, ob es bloß die beneidenswerte Liebe einer
Tatjana Trubakow war, die ihn so verklärte, daß ich ihn und sein
Wesen kaum wiedererkannte. Vielleicht mußte er nur auf den
richtigen Platz gestellt werden, um seine Größe und seine
Fähigkeiten zu offenbaren. Nichts mehr von der Demut, Dumpfheit und
Unterwürfigkeit des Dobrudschabauern war an ihm. Schlauheit und
Zielbewußtsein blitzten ihm aus den Augen.

		Wie ein Fürst trat er unter seine Leute. Wie ein Fürst gebot er
ihnen. Irgendein Funke hatte sein Inneres entzündet. Und nun
strahlte das Feuer aus ihm.

		In einer großen Waldlichtung des Babadagsees befand sich sein
Hauptquartier. Zweitausend bis auf die Zähne bewaffnete Männer, die
meisten in regulären Gendarmerieuniformen, die aus geplünderten
Magazinen stammten, leisteten ihm blinde Gefolgschaft. Kleinere
Trupps durchstreiften ununterbrochen die weitere Umgebung, um
Lebensmittel und Munition heranzuschaffen. Die Landbevölkerung
unterstützte sie dabei nach Kräften.

		Jetzt unter Balabans Leuten verstand ich erst den Beinamen, den
ihm der Volksmund verliehen hatte. Den »König des Donaudeltas«
nannten sie ihn. Und wie ein König ritt er hoch zu Roß durch das
Lager, durch jubelnden Zuruf von seinen Getreuen begrüßt, von den
Fischern und Bauern, die in ihm ihren Abgott erblickten.

		Von allen Seiten kam neuer Zuzug. Mit Sensen, Dreschflegeln und
alten Türkenpistolen rückten sie heran. [bookmark: page230]Schaudernd erzählte man von
den Schandtaten, die von den Gendarmen Valerian Ionescus verübt
worden waren. Die Empörung kannte keine Grenzen. Nur mit Mühe
konnte Balaban verhindern, daß die gefangenen Gendarmen der
Lynchjustiz zum Opfer fielen. »Wir sind keine Banditen,« sagte er,
»wenn man uns auch Räuber nennt. Wir wollen nur das Land von der
Schreckensherrschaft der Trabianu befreien. Das ist alles!«

		Unermüdlich ritt er die Feldwachen ab, denen er einschärfte,
jeden Angriff auf die Polizeitruppen zu vermeiden. Er wollte kein
Blutvergießen, bevor die Antwort Costiceanus aus Bukarest
eintraf.

		Am dritten Tage nach meiner Ankunft im Lager der Aufrührer
besetzte Balaban das Städtchen Babadag. Die Gendarmerie hatte am
Abend vorher den auch als Seebad bekannten Ort preisgegeben und
sich nach Harmagia am Imaicasee zurückgezogen. Hier erfuhren wir
durch Überläufer, daß ein Steckbrief gegen die Fürstin Trubakow
erlassen worden war. Man hatte bei der Sigurantza wohl erkannt, daß
sich diese Frau zu keinem Verrat hergeben würde. Ein ähnlicher
Haftbefehl soll gegen mich ergangen sein.

		Wohlan – der Kampf konnte beginnen!

		Bis spät in die Nacht saßen wir, Balaban, Tatjana und ich, in
einem Hotelzimmer von Babadag, um die weiteren Maßnahmen zu
beraten. Kundschafter waren in alle Richtungen entsandt worden,
deren Berichte wir noch erwarteten. Es hatte den Anschein, als ob
die Regierung einen Generalangriff vorbereitete. Es hieß, daß aus
Constantza schwere Artillerie im Anmarsch sei.

		Plötzlich wurden wir in der Besprechung durch einen wüsten Lärm
unterbrochen. Eine Frauenstimme schrie auf. Balaban stürzte an die
Tür, um nachzusehen, was es [bookmark: page231]gab. Auf der Schwelle stand mit
zorngeröteten Wangen die Prinzessin Pizzicatino.

		»Nicule,« rief sie vor Erregung zitternd, »was sagen Sie zu
solcher Unverschämtheit? Der Wachtposten will mich nicht zu euch
hineinlassen, mich, eure beste Freundin?!«

		Balaban hieß den Mann abtreten und bot der Prinzessin galant
einen Platz an.

		»Wie kommen Sie bloß auf einmal hierher?« fragte ich
überrascht.

		»Aber teure Freunde! Jetzt, wo es um das Wohl und Wehe des
ganzen Landes geht, kann ich euch doch nicht im Stiche lassen.
Warum hast du mich nicht von deiner Abreise verständigt, Nicule?
Ich mußte erst von anderen erfahren, daß die Sigurantza dich
verhaftet und wieder freigelassen hat. Und auch die unerhörte
Zumutung, die man an Sie stellen wollte, teuerste Tatjana – ich war
ganz außer mir.«

		»Wie sind Sie nur durch die Polizeikette hindurchgekommen?«
wollte ich wissen. Die gütige alte Dame machte eine abwehrende
Geste.

		»Niemand wagte es, die Prinzessin Pizzicatino aufzuhalten,«
sagte sie stolz, »mein Name ist der beste Passagierschein. Seit
acht Uhr morgens sitze ich im Auto. Ich bin wie gerädert. Habe
fürchterliche Angst um euch ausgestanden. Und nun will mich dieser
Lümmel nicht zu euch lassen. In Bukarest ist alles in heller
Aufregung. Heute tritt der Regentschaftsrat zusammen. Die Wahlen
sollen auf einen späteren Zeitpunkt verschoben werden. Ihr dürft
unter keinen Umständen nachgeben! Auch du, mein goldiger Balaban!
Ich habe auf dich immer große Stücke gehalten. Mein herrlicher
Koloß! Wie prächtig du aussiehst! Laß dich küssen! Die Prinzessin
Pizzicatino küßt nur Auserkorene!« [bookmark: page232]

		Schon war sie ihm um den Hals gefallen, um mit tränenerstickter
Stimme weiter zu plappern: »Du bist der kommende Mann Rumäniens! Du
Herkules der Dobrudscha! Auch Romulus und Remus waren Räuber und
haben dennoch später Rom gegründet, das die ganze Welt beherrschen
sollte. Denke daran, Balaban! Denke daran, daß ich alte, gebrochene
Frau keine Mühsal scheute, um in der Stunde der Gefahr bei dir und
meinem lieben Nicule und meiner teuren Tatjana zu weilen. Denke
daran, wenn du einmal Minister sein wirst, und versprich mir heute
schon, meinen süßen Bibi wieder nach Paris zu schicken! Nicht satt
sehen kann ich mich an dir, du herrlicher Junge!«

		Und während sie dies alles sagte, hing sie wie eine Klette
ununterbrochen an seinem Halse und überschüttete ihn mit
Zärtlichkeiten. Gutmütig, wie er im Grunde seines Herzens war, ließ
er ihre Liebeserklärungen über sich ergehen, ohne mit der Wimper zu
zucken. Aber schließlich riß ihm die Geduld. Behutsam setzte er sie
auf einen Stuhl und trat vorsichtshalber einige Schritte
zurück.

		Doch die gütige alte Dame war nicht still zu kriegen.
Unverdrossen redete sie weiter: »Kinder – hört, was ich euch rate!
Revolution ist eine schöne Sache, aber man darf sie nicht auf die
Spitze treiben! Vergeßt um Gottes willen nicht, daß die
Bolschewiken an unseren Grenzen lauern. Den alten Trabianu müßt ihr
zum Teufel jagen, Gott wird es euch tausendfach lohnen und
vergelten. Aber sobald dieses Ziel erreicht ist, wollen wir alle
wieder gute, brave Menschen sein, nicht wahr? Wir dürfen dem Volke
kein böses Beispiel geben! Und ach – noch eines! Wie steht es mit
den Amerikanern? Die ›Seara‹ schrieb gestern, daß heute früh
viertausend Yankees in Constantza landen werden. Diese Nachricht
scheint der [bookmark: page233]Regierung einen mächtigen Schreck eingejagt
zu haben. Man möchte nicht, daß gerade jetzt so viele Fremden in
unsere verworrenen Verhältnisse Einblick gewinnen. Dabei sind doch
unsere Verhältnisse gar nicht so verworren. Nur Trabianu hat sie
durch seine intolerante Politik so verwirrt. Das werdet ihr mir
doch zugeben?! Oh, wenn meine hohe Freundin, Ihre Majestät die
Königin Maria, noch auf dem Throne säße – niemals ...!«

		Sie setzte plötzlich ab. Die Tür wurde aufgerissen. Mihai
Carraculi, einer der Unterführer und Balabans treuester
Kampfgenosse aus der ersten Banditenzeit, trat ein, abgehetzt,
keuchend, mit blutunterlaufenen Augen, über und über mit Staub
bedeckt, wie er eben vom Pferde gesprungen war.

		»Ich bringe schlimme Nachrichten,« sagte er, »habe einen
scharfen Ritt hinter mir – bin in Harmagia gewesen, wo Colonel
Zanfirescu das Hauptquartier aufgeschlagen hat – die Kerle schossen
höllisch hinter mir her ...«

		»Was gibt es dort?« unterbrach ihn Balaban.

		»Man plant für morgen nacht einen Generalsturm. Zwei neue
Bataillone mit Artillerie rücken an. Der Zugang zum Razimsee ist
durch Marinetruppen abgesperrt. Im Norden stehen
Maschinengewehrabteilungen. Man schließt einen Kreis um uns. Die
Lage ist äußerst bedrohlich. Ich halte es für das beste, wenn wir
uns ins Gebirge, in das deutsche Kolonistendorf Atmagea
zurückziehen und uns dort verschanzen.«

		Die beiden Männer wechselten einen Blick. Carraculi
verstummte.

		»Wir bleiben in Babadag, bis wir Kunde von Costiceanu erhalten,«
sagte Balaban nach einer Weile des Überlegens und griff nach dem
Mantel, »aber wir wollen noch einmal nach den Wachen sehen! Wenn
uns in dieser [bookmark: page234]Nacht ein Angriff bevorsteht, dann kann er
nur von der Seeseite kommen. Die Bereitschaft muß erhöht
werden!«

		Dann stürzte er aus dem Zimmer. Der Prinzessin war der Schreck
in die Glieder gefahren.

		»Kinder!« jammerte sie, »es wird doch hoffentlich nicht Ernst?!
Man darf kein Blut vergießen! Oh, wie ich Trabianu hasse!«

		Wir brachten sie in eine angrenzende Stube. Tatjana half ihr
beim Entkleiden, sprach ihr tröstend zu, bis die gute alte
Prinzessin vor Müdigkeit einschlief.

		Etwas später – gegen ein Uhr früh – gingen Tete und ich auf die
Suche nach Balaban. Die Straßen des kleinen, anmutigen Städtchens
waren einsam und leer. Wir strebten dem Hafen zu, wo wir unseren
Freund vermuteten. Ein lauer Nachtwind wehte vom Wasser herüber.
Der schwarze Himmel, feierlich düster wie ein Bahrtuch, glänzte
voller Sterne. Schweigend, in Gedanken versunken, schritten wir
nebeneinander her. Nie hatte ich die Nähe dieser wunderbaren Frau
dankbarer und beseligender empfunden als in dieser Stunde. Da hing
sie sich plötzlich in meinen Arm ein, drückte mich krampfhaft an
sich. Von irgendwoher flammte uns das Licht einer Lampe entgegen.
Ich blickte auf und sah sie an. Eine Träne blinkte in ihrem
Auge.

		»Tatjana?! Sie weinen?«

		Sie schüttelte unwillig, fast trotzig den schönen Kopf.

		»Ich bange mich um ihn,« flüsterte sie leise, »ich bin ja so
hilflos – so wahnsinnig einsam in dieser Angst um ihn ...«

		Und auf einmal riß sie mich an ihre Brust, umklammerte mich mit
einer Gewalt, die mich schier erdrückte, hielt mir die fiebernden
Lippen entgegen. Und ihr Mund sagte in irrer Sehnsucht: »Küssen Sie
mich, Nicule! Küssen Sie mich für den, der in diesem Augenblicke
[bookmark: page235]Wichtiges zu tun hat, der um sein Leben und
um sein Schicksal kämpft, und für den ich zittere und bange, weil
es meine Schuld ist, daß alles so kommen mußte ...«

		Ich küßte ihr die Träne aus dem Auge, folgsam wie ein Kind, mit
jener Inbrunst, die nicht mehr Liebe, sondern Andacht ist.

		Und wieder stand ich vor einem Rätsel, das Tatjana
hieß ...

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Ein Herr Alabaster wirft alles über den
Haufen

		 

		Als bis neun Uhr vormittag noch immer keine Nachricht aus
Bukarest eingetroffen war, beschloß Balaban den Rückzug ins
Gebirge. Babadag, das eine ungünstige Verteidigung bot, sollte
geräumt werden. In den Straßen sammelten sich die einzelnen
Verbände und traten unter die Gewehre. Eine Anzahl Rinder und
Schafe wurden bereits in die Richtung nach Atmagea getrieben. Die
sich häufenden Meldungen über die Zusammenziehung der
Regierungstruppen drückten auf die allgemeine Stimmung. Balaban
munterte seine Leute auf. Die Polizei würde nicht wagen, in die
unwegsamen Wälder nordwestlich von Babadag einzudringen. Wochenlang
könne man sich hier verborgen halten und eine günstige Gelegenheit
abwarten, um einen neuen Vorstoß zu unternehmen.

		Um elf Uhr – eben wollte man mit dem Abmarsch beginnen – hieß
es, aus der Richtung von Potur sei auf der Landstraße ein Auto
gesichtet worden, das die weiße Parlamentärflagge führe. Mihai
Carraculi, der die südlichen Vorposten befehligte, habe den Wagen
angehalten. Er sei jetzt mit den drei Insassen des Autos, [bookmark: page236]einem
Zivilisten und zwei höheren Offizieren der Armee, auf dem Wege nach
Babadag.

		Balaban verständigte sofort die Fürstin und mich von der
Botschaft. Dann gingen wir den Ankömmlingen entgegen, brennend vor
Ungeduld, zu erfahren, was geschehen war. Zweifellos versuchte die
Regierung, Unterhandlungen anzuknüpfen! Warum aber? Was bestimmte
auf einmal die Gegenpartei zur Nachgiebigkeit?!

		Auf der Chaussee, die von Potur nach der Stadt führte, wirbelte
eine Staubsäule auf. Das Hupen eines Autos ertönte. Nun konnten wir
auch schon das weiße Fahnentuch in der Sonne leuchten sehen. Immer
näher kam der Wagen. Jetzt hielt er an. Carraculi sprang heraus,
dann die beiden Offiziere in der Uniform der Roschiori, ein Colonel
und ein Rittmeister – schließlich der Zivilist. Es war Barbu
Costiceanu, der Führer der Opposition.

		»Balaban,« rief er, »ich bringe den Frieden! Der Kampf ist zu
Ende!«

		»Du bringst den Frieden?« wiederholte Balaban ungläubig, »wie
soll ich das verstehen?«

		»Die Verhandlungen mit Trabianu sind zu einem für beide Teile
befriedigenden Abschluß gelangt. Er hat eingesehen, daß es auf
diese Weise nicht mehr weitergehen konnte. Die Unruhen haben sich
über das ganze Land verbreitet. An der Dnjestrgrenze fanden bereits
blutige Plänkeleien mit den russischen Vorposten statt. In der
südlichen Dobrudscha rühren sich die bulgarischen Komitatschi.«

		»Und was habt ihr abgeschlossen?« fragte Balaban.

		»Unsere Partei tritt in das Kabinett ein und wird mit den
Trabianu eine nationale Regierung bilden. Der Alte bleibt weiter
Ministerpräsident. Aber die Ministerien für Inneres, Justiz und
Ackerbau werden mit [bookmark: page237]Mitgliedern unserer Partei besetzt. Ich
selbst übernehme das Außenportefeuille. Unter solchen Bedingungen
hat sich unsere Partei nach reiflicher Überlegung entschlossen, die
bisherige oppositionelle Haltung aufzugeben. Deine Wahl zum
Deputierten des Kreises Tulcea ist bereits heute gesichert, da
Trabianu seinen Kandidaten freiwillig zurückzieht. Überdies wünscht
der Regentschaftsrat, daß dir im neuen Kabinett ein besonderer Sitz
als Vertreter der Bauernschaft eingeräumt wird. Du mußt dich nur
verpflichten, deine Banden innerhalb von drei Tagen aufzulösen.
Keinem von deinen Leuten soll das Geringste geschehen! Die
Sigurantza hat die Steckbriefe gegen dich, die Fürstin Trubakow und
Nicu Bracu zurückgezogen. Eurer Rückkehr nach Bukarest steht nichts
im Wege. Die beiden Herren, die als Beauftragte Trabianus und des
Kriegsministeriums mit mir gekommen sind, werden dir unsere
Abmachungen bestätigen. Alle Feindseligkeiten sind sofort
einzustellen. Die Regierungstruppen marschieren, wenn du
einwilligst, heute abend in ihre Garnisonen zurück.«

		Dann wandte sich Costiceanu an mich: »Lieber Bracu, wir haben
auch dich nicht vergessen. Du bist zum Direktor der ›Seara‹ ernannt
worden und wirst die Gesamtleitung unseres Blattes übernehmen. Dein
mannhaftes Eintreten für unseren gemeinsamen Freund Balaban
verlangt eine sichtbare Anerkennung. Ich freue mich, dir als erster
meinen Glückwunsch übermitteln zu können. Aber auch Ihnen, verehrte
Fürstin, heißen, innigen Dank für die Treue, die Sie uns und
Balaban gehalten haben! Der Regentschaftsrat wird Ihnen im Namen
Seiner Majestät des Königs den Kronenorden Erster Klasse mit
Brillanten verleihen. Wirken Sie weiter in so selbstloser Weise für
Ihr neues Vaterland, das Ihnen das alte, in Trümmer geschlagene,
ersetzen soll!« [bookmark: page238]

		Diese Szene war so rührend und feierlich zugleich, daß es
kitschig wäre, sie noch ausführlicher zu schildern. Wir fielen uns
gegenseitig in die Arme, nannten uns Brüder und küßten uns, wie es
in meiner Heimat nun einmal auch unter Männern üblich ist, weidlich
ab. Daß die beiden Offiziere die Gelegenheit wahrnahmen, besonders
Tatjana ihre Aufmerksamkeit zu erweisen, erregte bei der
allgemeinen Ergriffenheit keinen Anstoß.

		Mit Windeseile verbreitete sich die Kunde von der Einstellung
aller Feindseligkeiten durch die ganze Stadt. Die Regierung hatte
nachgegeben! Die Wahl Balabans zum Kammerdeputierten gesichert! Die
immer wieder angekündigte Glanzepoche in der Entwicklung unseres
Staates würde jetzt verwirklicht werden!

		Ein wahrer Freudentaumel erfaßte alle. Aus allen Häusern steckte
man die blaugelbrote Trikolore aus; Bürger, Bauern und Banditen
umarmten sich auf offener Straße; überall sang man die feierliche
Königshymne oder das trotzige, mitreißende Lied von »Balaban und
seinen neun Getreuen«; auf dem Marktplatze spielte eine
Zigeunerkapelle, und die braunen Gesellen fiedelten mit einer
Inbrunst, daß die Geigen und die Mädchen laut aufschluchzten.
Festlich geschmückte Männer und Frauen taten sich zusammen, um zu
den lockenden Klängen der Musik die »Hora«, den herrlich schönen
rumänischen Nationalreigen zu eröffnen. Wieviel Anmut, wieviel
Schönheit kam da zum Ausdruck! Die Tanzenden schlossen einen großen
Kreis, gingen langsam im Rhythmus vor und zurück, hüpften zur Seite
und wiegten die Köpfe. Es war ein Bild des Entzückens. Jugend und
Alter wetteiferten in der Freude des Augenblicks. Die glänzend
gewichsten, schweren Schaftstiefel der Burschen stampften den Takt.
Die Mädchen trugen als Kopfschmuck eine mit bunten Perlen bestickte
Borte, die kronenartig auf dem [bookmark: page239]Scheitel saß. Nach rückwärts herab
flatterten allerlei farbige Seidenbänder. Das Flitterzeug auf den
Schürzen blitzte und glitzerte in der Sonne.

		Es herrschte ein unbeschreiblicher Jubel. Und mitten in diese
gehobene Stimmung platzte die Nachricht: »Die Amerikaner
kommen!!«

		Mein Gott – die Ladies und Misses Mr. Stopings hatten wir ganz
vergessen. Es war auch ohne sie gegangen! Natürlich wollten wir sie
als gern gesehene Gäste empfangen und ihnen den Aufenthalt in
unserer Mitte so angenehm wie möglich gestalten! Schöner,
reizvoller als alle kriegerischen Verwicklungen mußte doch das
festliche Bild auf sie wirken! So dachte ich. Und so dachten
Tatjana, Balaban und Costiceanu.

		Aber die gütige alte Prinzessin Pizzicatino war anderer Meinung.
Vielleicht kannte sie die Weiber besser, diese reisenden Amazonen
aus U. S. A., deren Gelüsten
Hinrichtungen, Kerkerszenen und romantische Drangsalierungen besser
entsprachen, die einen starken Nervenkitzel suchten und finden
wollten, die für ihr gutes Geld sich an dem Elend und der Qual der
anderen erbauen wollten.

		»Ihr habt Stoping versprochen, sie zu überfallen,« rief sie
eigensinnig, »und dieses Versprechen muß gehalten werden! Die
Amerikaner dürfen nicht um ihr Vergnügen kommen! Das gestatte ich
nicht! Als Präsidentin des ›Vereins zur Hebung des Ansehens
Rumäniens im Auslande und zur Förderung des Fremdenverkehrs‹
verlange ich von euch, den Überfall auszuführen. Kein Amerikaner
darf diese Stadt betreten, ehe er nicht zehn Dollar Lösegeld
bezahlt hat! Unsere Vereinskasse ist leer. Wir müssen sie
auffüllen! Das Interesse unseres teuren Vaterlandes gebietet es!
Und mein Bibi steckt über und über in Schulden.« [bookmark: page240]

		Sie ließ nicht locker – die gute Prinzessin. Wir mußten ihr den
Gefallen erweisen, sonst hätte sie ihren Fluch auf uns alle
geschleudert. Rasch wurden einige hundert wild aussehende Männer
zusammengetrommelt, die längs der Landstraße Aufstellung nehmen
mußten. Man sagte ihnen, um was es sich handelte. Die Leute
lachten. Den Spaß wollten sie gern mitmachen, jetzt, wo der bittere
Ernst gewichen war. Als die zahlreichen Autobusse, auf denen die
Amerikaner daherkamen, sich der Stadt näherten, begann ein wildes
Geknatter. Keiner hielt seine Pistole im Gürtel. Munition für
Wochen wurde in wenigen Minuten in die Luft gepulvert. Es gab einen
ohrenbetäubenden Krawall. Ein wahres Wunder, daß sich bei dieser
wilden Schießerei kein Unglücksfall ereignete.

		Die Autos rasten heran. Von den Hüten der sensationsgierigen
Ladies und Misses wehten gelbe und weiße Reiseschleier.
Kodakapparate wurden gezückt, Fernstecher an die Augen gesetzt.
Gleich darauf ertönten aber Schreie des Entsetzens.

		Das »Programm« nahm seinen Anfang. Balaban und Carraculi zielten
auf die Pneumatikreifen des ersten Autos, feuerten ab – ein lauter
Krach – der Wagen mußte scharf bremsen – ebenso die übrige ihm
folgende Kolonne – zweihundertundfünfzig Männer sprangen mit wildem
Geheul aus den Straßengräben, verzerrten die Gesichter zu
gräßlichen Grimassen, drohten mit Tod und Verdammung, daß die
Ladies und Misses, aber auch die vielen Herren, die sich in ihrer
Begleitung befanden, vor Angst und Schrecken erbleichten.

		Sie mußten die Autos verlassen, sich in einer langen Reihe
aufstellen, die Geldbörsen öffnen. Mit schlotternden Gliedern
standen sie da. Nur Mr. Stoping, der im ersten Wagen gesessen
hatte, hielt sich hinter einem mächtigen [bookmark: page241]Eichenbaum versteckt und
rauchte seelenvergnügt eine Pfeife. Die anderen aber zitterten um
ihr Leben. Einige falteten die Hände zum letzten Gebete, denn
Carraculi schrie sie an, er werde sie alle über den Haufen
schießen, wenn nur einer sich zu rühren wage.

		Diese fürchterlichen Sekunden der Todesangst waren wirklich ihre
zehn Dollar wert. Sie sollten aber nicht allzulange dauern, da zwei
über Erwarten feinnervige Ladies bereits in Ohnmacht gefallen
waren. Ich ersuchte Balaban, eine Ansprache zu halten. Er tat es.
Wunderschöne Worte waren es, die er sagte. Nie hätte ich gedacht,
daß er so formvollendet und witzig sprechen könnte. Allerdings
stand Tatjana hinter ihm und flüsterte ihm Satz für Satz ins Ohr.
Wie würde es bloß später einmal im Parlament werden? Ob sie ihm da
auch ...?

		Er definierte den Begriff des rumänischen Räubers. Versuchte den
atemlos seiner Stimme lauschenden Ladies und Misses zu erklären,
daß nicht niedrige Gewinnsucht es war, die ihn und seine Genossen
zu Banditen werden ließ, daß ein höheres Ziel sie beseele.

		Dann stockte er. Gewohnt, zu handeln, Führer zu sein, Gefahren
und Beschwernisse zu erdulden, fehlte ihm doch die Beredsamkeit des
Agitators. Der Anblick der vielen Weiber, die seine riesige Gestalt
mit bewundernden Blicken maßen und in Ehrfurcht erstarben,
verwirrte ihn. Ich wollte schon mit ein paar Worten einspringen, um
die Situation zu retten. Aber da half ihm die Fürstin weiter. Er
setzte fort. Sprach von den zwei Seelen, die in der Brust jedes
Rumänen wohnten, von der demütigen slawischen, die fatalistisch
alles über sich ergehen lasse, und von der heißen, stürmisch
aufjauchzenden und ebenso rasch wieder bedrückten des Romanen.
Erzählte von der Herkunft unseres Volkes, dessen Ahnen Deportierte
und Verbrecher des großen römischen Reiches [bookmark: page242]waren, die man zwangsweise
in der Walachei angesiedelt hatte. Und diesem Abschaum der
Menschheit sei wie ein Phönix ...

		Oh, wie boshaft, wie niederträchtig boshaft konnte doch Tatjana
sein, die durch Balabans Mund sprach.

		Aber die Wirkung verpuffte. Die Amerikaner und ihre Damen
verstanden kein Wort Rumänisch. Wahrscheinlich glaubten sie ihr
Todesurteil zu vernehmen. Ein scharfes Kommandowort Carraculis, der
etwas Englisch konnte, weil er zwei Jahre drüben in Amerika gewesen
war, ließ sie von neuem zusammenfahren.

		Dann kam die Prinzessin mit freundlichem Lächeln und entnahm
jeder hingestreckten Brieftasche oder Börse zehn Dollar, nicht mehr
und auch nicht weniger.

		Jedem und jeder wußte sie ein niedliches Wort des Dankes. Die
Augen der Ausgeplünderten leuchteten auf. Neue Hoffnung zog in ihre
Herzen ein. Sie merkten wohl, daß es ihnen nicht an den Kragen
gehen sollte. Als die letzte ihr Scherflein entrichtet hatte,
warfen unsere Leute die Gewehre und Pistolen weg.

		»Sie sind frei!« erklärte Carraculi, »betrachten Sie sich, meine
verehrten Damen und Herren, von jetzt ab als unsere Gäste! Seien
Sie uns alle herzlich willkommen! Haben Sie nochmals innigen Dank
für Ihre hochherzige Spende im Namen der vielen Armen und
Bedürftigen, die in unserem Lande leben, und vergessen Sie, bitte,
nicht, wenn Sie wieder heimgekehrt sind, von dem Edelmut der
rumänischen Räuber zu erzählen!«

		Da löste sich die Erstarrung der Ladies und Misses, zumal auch
Mr. Stoping jetzt vortrat und die Versicherung abgab, daß nichts
mehr zu befürchten wäre. Die rumänische Gastfreundschaft sei
sprichwörtlich. »Ladies und Gentlemen,« endigte er, »machen Sie es
sich, [bookmark: page243]bitte, bequem! Unsere Gesellschaft, die
Ihnen versprochen hat, auch einen räuberischen Überfall zu bieten,
hofft zuversichtlich, daß Sie diesen denkwürdigen Tag in
angenehmster Erinnerung behalten und uns an Ihre Freunde und
Bekannten weiter empfehlen werden! Sie sollen in Babadag Quartiere
erhalten und können den Rest des Tages nach Ihrem Belieben zu
Spaziergängen, Ausflügen und Besichtigungen ausnützen. Die
Weiterreise wird morgen Punkt zehn Uhr angetreten! Und nun wenden
Sie bitte Ihre Aufmerksamkeit dem König der Dobrudscha, dem großen
Räuberhauptmann, zu, von dessen Taten Sie gewiß schon viel gehört
haben. Hier steht er vor Ihnen! Balaban! Er begrüßt Sie als
Freunde, als Bürger des freiesten Staates der Welt. All right!«

		Das ließen sich die Amerikaner nicht zweimal sagen. In dichten
Rudeln umdrängten sie unseren Hünen, um ihm die Hand zu schütteln,
seine Dolche zu bestaunen und ihn zu photographieren.

		» Very nice!« riefen sie immer
wieder, »ein göttlicher Mensch! Ein Räuber! Welch ein Räuber! Ein
König unter den Räubern! Wunderbar! Prachtvoll! Ihn von Angesicht
zu Angesicht gesehen zu haben – das ist der stärkste Eindruck
meines Lebens! Pretty! Wundervoll –
einfach wooonderfull!«

		Es scheint zu den hervorstechendsten Eigenschaften der Yankees
zu gehören, sich rasch in alle Lebenslagen hineinzufinden. Keiner
dachte mehr an die zehn Dollar, um die jeder erleichtert worden
war. Zwanglos bewegten sie sich unter den Banditen, Fischern und
Bauern, die ihnen Amulette, alte Münzen und allerlei kleine
Erinnerungen verkauften. Die Geschäfte blühten.

		Da kam die Prinzessin, die unermüdliche Pizzicatino, auf einen
sonderbaren Einfall. [bookmark: page244]

		»Nicule,« sagte sie, »sehen Sie, wie zutraulich die Amerikaner
sind! Ein herrliches Volk! Wir hätten ihnen zwanzig Dollar pro Kopf
und Nase abnehmen sollen. Es scheint ihnen nichts auszumachen. Sie
hätten auch diesen Betrag verschmerzt. Aber wir wollen nicht
undankbar sein. Geben wir doch unseren lieben Gästen einen Begriff
von der Seele unserer schönen Heimat!«

		»Wie meinen Sie das, Prinzessin?« fragte ich.

		»Die Leute sollen eines unserer herrlichen Volkslieder singen!
Musik öffnet die Herzen.«

		»Eine glänzende Idee, verehrte Prinzessin,« fiel ihr Mr. Stoping
ins Wort, »zwar habe ich musikalische Produktionen erst in Bukarest
vorgesehen, aber es schadet gar nicht, wenn wir das Programm ein
wenig umstoßen. Im Gegenteil! Unsere Ladies und Misses werden sich
glücklich schätzen, einer typisch rumänischen Nationalweise
lauschen zu dürfen.« Und schon verkündete er mit lauter Stimme, daß
die ehrenwerten Räuber der Dobrudscha sich erlauben werden, ein
Lied ihrer Heimat zum besten zu geben.

		»Ladies und Gentlemen! Ich bitte um ihre Aufmerksamkeit!«

		Da trat heilige Stille ein. Ein Rauschen kam von den nahen
Wäldern, durch die der Wind zog. In schwerer Mittagsglut träumte
die ganze Landschaft. Hoch in den Lüften zog ein Storchenpaar
dahin. Carraculi hob den Arm. Und viele hundert Männerstimmen
vereinigten sich zu einem machtvollen Chor. Wie ein Fanfarenruf
brauste es durch den weiten Raum. Aus dem Boden schien es
emporzuquellen, breitete sich aus, schwang sich mit trotziger
Inbrunst zum Himmel aufwärts, tönte in der Ferne wieder – das Lied
von »Balaban und seinen neun Getreuen«! [bookmark: page245]

		Wo immer die Leute standen, die Bauern, die Fischer, die
Banditen, die Söhne unseres Volkes, an der Landstraße bis weit zu
den Häusern von Babadag, jeder nahm die Melodie auf, sang sie mit,
schmetterte sie jauchzend in die Lüfte, Balaban, ihrem Führer,
ihrem Liebling, dem König der Dobrudscha zu Ehren, der mit
entblößtem Haupte die Huldigung entgegennahm.

		Wie eine ungeheure Orgel klang es, die aus der Erde ihre Stimmen
zog. Die Prinzessin weinte vor Glück. Tatjana lächelte gerührt. Die
Amerikaner lauschten ergriffen.

		Der Gesang wurde schwächer, ebbte ab, erstarb in unendlicher
Weite. Die erste Strophe war zu Ende. Aber aus der kurzen
andächtigen Stille, die diesem brausenden Sturme wackerer Kehlen
gefolgt war, schraubte sich eine Stimme empor, eine einzige,
mächtige, klangvolle, von süßem Schmelz getragene Stimme. Ich
erkannte sie gleich wieder. Auf der Kellerstiege des Gefängnisses
von Pelteanu hatte ich sie das erstemal gehört. Und nie wieder
vergessen. Aber heute war sie reiner und befreiter, schien keine
Grenzen zu kennen! Keine Mauern engten sie ein!

		Balaban war es, der sang! Als Dank für die Heimat, die ihn
geboren hatte, die ihn groß und stark werden ließ. Als Dank für die
Liebe und Treue seiner Freunde! Sein eigenes Lied war es, das er
sang, das Lied von Balaban und seinen neun Getreuen. Und die Stimme
ruhte nicht. Sie sprengte ihre eigenen Fesseln. Die Sehnsucht eines
ganzen Volkes schwang in ihr. Wehmütig rauschte sie dahin. Wie das
schwere, eintönige Fließen des Donaustromes, wie der müde
Ruderschlag der Deltafischer, wenn sie beutebeladen heimwärts
zogen, wie das letzte blasse Abendrot, das in die Nacht
versank.

		Es schien, als hielte die Natur ihren Atem an. Die blaue
Himmelskuppel senkte sich auf uns herab. Die [bookmark: page246]Welt wurde zu einem riesigen
Dome. Da gab es keinen, der nicht im Banne dieser Stimme stand. Die
Herzen erschlossen sich. Man senkte die Köpfe und lauschte in
tiefer Andacht. Der Duft der Heimaterde überfiel uns wie ein Rausch
und lullte alle ein. Wir rochen die feuchten, frühlingsbrünstigen
Ackerschollen, die der Pflug aufwarf, wir sahen mit geschlossenen
Augen die ersten grünen Halme sprießen, den Wein in den Gärten
blühen. Die unendliche Steppe tat sich auf. Schnittbereit wallte
der goldgelbe Weizen. Über die meterhohen Kukuruzfelder strich der
Wind. Und dazwischen wölbten sich Melonen und Kürbisse dick und
aufgequollen über dem Boden. Auf den Karpathenwiesen trocknete das
zweite Heu in der prallen Sonnenglut. Erntezeit. Der Segen der Erde
war reich und schwer. Saftstrotzende Trauben unter braunroten
Weinblättern. Knechte und Mägde in der Mittagsglut rastend im
Schatten eines Baumes. Raschelndes Korn, Klang der Sensen, über die
der Schleifstein fuhr. Blökend zogen die Schafe von den Almen.
Kuhschellengebimmel auf der Heide. Baumriesen fielen ächzend unter
der Axt der Holzfäller. Dumpfes Mahnen der Kirchenglocken.
Horatänze auf der Wiese. Fiedelnde Zigeuner.

		Das Herz schlug uns jubelnd entgegen.

		Und wieder plantschten die Ruder in das Wasser, die Fischer
hoben ihre Netze aus, der große Strom, am Ende seiner langen Fahrt,
träg und müde in seinem breiten Bette, versank in Schwermut –
Abendstimmung – Mondscheinglitzern auf den Wellen, ein säuselnder
Hauch, fallende Blätter, Dunst über dem Wasser – die Stimme, die
all dies hervorgezaubert hatte, verhallte ...

		Wir sahen den hellen Tag, die Eichenwälder um Babadag, die
Landstraße, auf der wir standen. Der Gesang war verstummt. [bookmark: page247]

		Doch die Ergriffenheit hielt an. Nur allmählich wich der Bann
und gab uns der Wirklichkeit wieder.

		Dann aber begannen die Ladies und Misses zu schnattern:

		»Phänomenal! Unglaublich! Fabelhaft! Ein Gotteswunder!«

		Es hätte nicht viel gefehlt, so hätten sie den Sänger in ihrer
Begeisterung erdrückt.

		Aus der Reihe der Amerikaner trat ein Herr heraus, schob sich in
höchster Aufregung durch das Gewühle und drückte Balaban die Hand.
»Herr Räuber,« sagte er in jenem schlechten Rumänisch, wie es die
Juden in der Moldau sprechen, »Sie mögen ein großer, ein edler, ein
herrlicher Räuber sein, aber Sie sind noch mehr – ein von Gott
begnadeter Sänger! Seit Caruso habe ich nicht mehr einen solchen
Tenor gehört. Auf der Stelle soll mich der Schlag treffen, wenn ich
zuviel gesagt habe! Sie können mir glauben! Ich bin der Impresario
James David Alabaster. Gewissermaßen ein Landsmann von Ihnen, Herr
Balaban. Ich stamme nämlich aus Jassy. Aber ich lebe schon seit
fünfundzwanzig Jahren drüben in Amerika. Die bedeutendsten Künstler
der Welt verdanken mir ihren Aufstieg und ihre Berühmtheit. Ich
habe eine Konzertagentur und vermittle die glänzendsten
Engagements. Fragen Sie Battistini, Richard Strauß, Bruno Walter,
Kleiber oder Klemperer, fragen Sie alle bekannten Dirigenten,
Sänger und Sängerinnen! Jeder wird Ihnen bestätigen: James David
Alabaster ist ein Ehrenmann, ist der große Macher! Ich habe
die Jeritza und den Piccaver nach Amerika gebracht. Wenn ich sage:
Sie sind ein Wunder, dann können Sie Gift darauf nehmen! Was Sie da
gesungen haben – jeder Ton war Goldes wert! Piccaver und alle
anderen sind Tinnef dagegen. Seit Jahren suche ich den Mann, der
einen [bookmark: page248]Caruso ersetzen soll. Jeden Sommer klappere
ich ganz Italien ab. Aber ich habe nichts gefunden. Alles
Mittelmäßigkeiten, nicht der Rede wert. Und nun muß ich
ausgerechnet – – sehen Sie, man soll nur auf seine Frau hören! Man
kommt sich nebbich wie gescheit vor, aber so eine Frau, die hat's
mehr im Gefühl, in den Fingerspitzen möchte ich fast sagen. Es war
nämlich ihre Idee, an der Rumänienreise, die Mister Stoping
propagiert hatte, teilzunehmen. Schließlich hab' ich mir gedacht,
was kann es schon schaden, wenn ich mir das Land meiner Jugend
wieder anschaue. Nichts Gutes habe ich ja hier gehabt, das ist
schon wahr, und desertiert bin ich auch, als ich mich zum Militär
stellen sollte. Aber das ist alles nicht mehr wahr. Ich bin jetzt
amerikanischer Bürger. Doch einen Rest von Anhänglichkeit hat man
nebbich für die alte Heimat. Also schön – sind wir mitgefahren.
Vielleicht lebt noch jemand von der alten Mischpoche. Und auf was
treffe ich? Auf ein Juwel von einer Stimme! Herr Balaban – was soll
ich viel Worte machen? Sie können Mister Stoping fragen, wer James
David Alabaster ist! Die Metropolitanoper in New York wartet schon
auf Sie. Unter dreitausend Dollar pro Abend ist an ein Auftreten
gar nicht zu denken. Ich rechne sogar auf das Doppelte. Man wird
Ihnen Millionen bieten, sobald Sie das erstemal gesungen haben. Ich
lasse Sie ein halbes Jahr lang auf meine Kosten bei den besten
Lehrern ausbilden und garantiere Ihnen einen Vertrag, der sich
sehen lassen kann.«

		Balaban wehrte milde ab.

		»Daran ist nicht zu denken, Domnule Alabaster,« gab er zur
Antwort, »mein Platz ist hier ...«

		»Was heißt Platz,« rief der Impresario mit krebsrotem Gesicht,
»Sie werden mir doch keinen Korb geben?! Gott der Gerechte! Stellen
Sie mir Ihre Bedingungen! [bookmark: page249]Unbesehen gehe ich auf alles ein. Mit so
einer Stimme ist Ihr Platz in der großen Welt. Ihr Ruhm wird den
vom seligen Caruso noch weit überstrahlen. Ich weiß, was ich sage.
Mein Ohr trügt nicht, Herr Balaban, und meine Nase schon gar nicht.
Man sagt, es gibt keinen, der einen Erfolg so gut riechen kann wie
Alabaster. Und ich sage Ihnen: ich rieche einen Bombenerfolg, wie
ihn die musikalische Welt seit dreißig Jahren nicht mehr erlebt
hat. Man wird sich die Hände blutig schlagen nach Ihnen. Kaiser und
Könige werden sich eine Ehre daraus machen, Sie zu hören. Was
wollen Sie hier? Ein Räuber bleiben? Haben Sie denn nicht gesehen,
wie ergriffen die Leute waren? Mir sind – der Schlag soll mich auf
der Stelle treffen, wenn es nicht wahr ist! – die Tränen aus den
Augen gekullert. Ich habe so etwas noch nicht gehört, mir, dem die
Koryphäen der ganzen Welt vorzusingen pflegen.«

		»Herr Alabaster,« sagte ich, »Sie wissen wahrscheinlich nicht,
daß Balaban nach den Wahlen in die Kammer einziehen
wird ...«

		»Als Kammersänger?«

		»Nein – als Deputierter.«

		»Hat sich schon was! Als Deputierter! Was schaut dabei heraus?
Nichts! Und selbst wenn man ihn zum Minister machen würde – was ist
schon ein Minister? Er kann auf diesem Posten in einem Jahre nicht
das zusammenstehlen, was er auf ehrliche Weise durch seine Stimme
an zwei Abenden in der New Yorker Metropolitanoper bekommt. Es wäre
eine Sünde, diesen gottbegnadeten Menschen in die schäbige Politik
hineinzuhetzen ...«

		Da geschah etwas Unerhörtes.

		Tatjana, die bisher still zugehört hatte, mengte sich in die
Debatte. [bookmark: page250]

		»Balaban,« sagte sie leise und legte die Hand auf seine
Schulter, »ich würde an deiner Stelle den Vorschlag dieses Herrn
Alabaster annehmen. Du hast in Bukarest nichts verloren. Du bist
viel zu gut und zu ehrlich, um in dieser Atmosphäre zu wirken. Das
große, schöne Vertrauen, das du zu den Menschen hegst, das dich
hier im Kreise deiner Freunde und Genossen beglückte und nicht
enttäuschte, würdest du dort nur gar zu bald verlieren. Ich glaube,
du weißt, wie gut ich es mit dir meine, und darum rate ich dir – –
–«

		Da sagte Balaban rasch entschlossen: »Herr Alabaster, ich bin
bereit, alles hier im Stiche zu lassen und mit Ihnen nach Amerika
zu gehen. Aber nur unter einer Bedingung!«

		Er blickte mit großen, wahren Kinderaugen auf Tatjana, um deren
Lippen ein stolzes, siegesbewußtes Lächeln spielte.

		»Welche Bedingung ist das?« fragte der Impresario
ungeduldig.

		»Wenn die Fürstin Trubakow uns begleitet. Ich kann nur singen,
wenn sie in meiner Nähe ist, wenn ich weiß, daß sie mir zuhört.
Bitten Sie Tatjana, daß sie mich nicht verläßt!«

		»Wenn es weiter nichts ist?« Alabaster atmete erleichtert
auf.

		Die Amerikaner, die Ladies und Misses starrten uns mit
neugierigen Blicken an. Kein Wort verstanden sie von dem, was hier
gesprochen wurde. Immer noch standen sie im Banne des Gehörten. Nur
Mr. Stoping nahm erwartungsvoll die Pfeife aus dem Mund, um im
gegebenen Augenblick seinem reisenden Volke die neueste Sensation
bekanntzugeben.

		Da schlang Tatjana die Arme um den Nacken des [bookmark: page251]Riesen, der eine Welt
entzücken sollte, zog seinen Kopf zu sich herab und flüsterte ihm
ins Ohr:

		»O du dummer, dummer Junge! Glaubst du wirklich, ich könnte dich
jemals verlassen?! Glaubst du das wirklich? Du, mein Räuber – du,
mein gottbegnadeter Esel!«

		Seine Lippen öffneten sich zu einem jauchzenden Ruf.

		»Tatjana!!!«

		Dann hob er sie wie eine Beute empor, wirbelte mit ihr im Kreise
herum, daß die anderen entsetzt zurückstoben. Die gütige alte
Prinzessin Pizzicatino sank schier ohnmächtig an meine Brust und
hauchte: »Ich verstehe die Welt nicht mehr!« Herr Alabaster zückte
sein Notizbuch, die Ladies und Misses ihre Apparate, von Babadag
brauste eine Kavalkade berittener Banditen auf der Landstraße
heran, um Balaban im Triumphe in die Stadt zu führen, an ihrer
Spitze Barbu Costiceanu und die beiden Roschiorioffiziere.

		Aber ehe sie noch den Platz erreichten, schwang sich Mr. Stoping
auf den Führersitz eines der Autobusse, reckte sich empor, erhob
seine Hände beschwörend zum Himmel und rief mit gellender
Stimme:

		»Ladies und Gentlemen! Ich habe die hohe Ehre, Ihnen
mitzuteilen, daß Seine Majestät, Balaban, der König der Dobrudscha,
der künftige Heldentenor der Metropolitanoper in New York, sich
soeben mit Ihrer Durchlaucht der Fürstin Tatjana Trubakow verlobt
hat!«
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		Ein halbes Jahr ist seither verflossen. Die große Erregung, die
über unser Land gekommen war, hat sich [bookmark: page252]gelegt. An unseren Grenzen
herrscht tiefer Friede. Winterlicher Schnee liegt in den Karpathen
und auf der Steppe.

		Trabianu sitzt noch immer auf dem Ministerpräsidentenstuhl und
regiert im Namen des Königs, wie es ihm beliebt. Unsere Partei
nimmt an der Regierung teil. Costiceanu leitet das Außenministerium
und fühlt sich recht wohl dabei. Im Grunde genommen hat sich nicht
viel geändert. Ein paar Präfekten wurden ausgetauscht. Zwei neue
Parteien haben sich gebildet. Der »Bakschisch« genießt das Ansehen
wie vorher. In den Ämtern herrscht die alte Korruption, ohne die
wir nun einmal in einem Rechtsstaat nicht leben können, in
Bessarabien haust die Soldateska, in Siebenbürgen saugt man der
Bevölkerung den letzten Blutstropfen aus. Die Zufriedenheit kann
nicht größer sein. Dafür sorgt schon unsere »Sigurantza«.

		Jede Woche gibt es einen kleinen Skandal. Entweder handelt es
sich um große Unterschleife bei der Heeresverwaltung oder um
Devisenschiebungen in der Nationalbank. Oder man prügelt sich in
der Kammer und beschuldigt einen General des Verrates militärischer
Geheimnisse. Der Leu steht noch immer so tief wie früher. Die
Bauern ersticken in Schulden, die völkischen Minderheiten wagen
kaum zu atmen, aber die Kaufleute machen wie immer gute Geschäfte.
Wir sind trotzalledem ein reiches Land. Man muß sich bloß in unsere
eigenartigen Verhältnisse hineinfinden.

		Die Amerikaner haben sich in alle Winde zerstreut. Mr. Stoping
propagiert jetzt Gesellschaftsreisen nach Tibet. Seit der Abreise
Balabans hat unser Land an Zugkraft verloren.

		Aber im Café Capsa sitzen noch immer die guten Bekannten und
trinken ihren Mokka. [bookmark: page253]

		Man begrüßt sich, tauscht Komplimente aus, entzweit und versöhnt
sich wieder. Ämter werden verschachert, Gerüchte auf den Weg
gesetzt, Geschäfte und Intrigen eingeleitet und Leitartikel
inspiriert. Man ißt noch immer das herrlichste Backwerk und sieht
die schönsten Frauen. Madame Stanescu, deren Ehe vor Jahresfrist so
viel vergnügten Gesprächsstoff bot, lebt von ihrem Gatten
geschieden und mit einem reichen Armenier in wilder Ehe. Von Madame
Godileanu, deren sadistische Gelüste stadtbekannt sind, heißt es,
daß sie sich einen Prügelsalon eingerichtet habe. Im
Untersuchungsgefängnis von Vacaresti sterben noch immer Leute an
angeblicher Herzschwäche. An der Universität in Cluj haben sie
durch Zufall einen Professor entdeckt, der gerade notdürftig
schreiben und lesen konnte. Angeblich war es ihm durch seine
Beziehungen zu der Gattin des Unterrichtsministers gelungen, das
hohe Lehramt auch ohne die sonst erforderlichen wissenschaftlichen
Voraussetzungen zu erreichen.

		Von Armand Dupré höre ich, daß er in der letzten Genfer
Völkerbundversammlung eine vielbesprochene Rede über die
Notwendigkeit der allgemeinen Abrüstung gehalten habe. Der deutsche
Außenminister hätte ihn beglückwünscht.

		Ich fühle mich sehr einsam ohne Tete. Es gibt allerhand reizende
Frauen in dieser Stadt. Aber sie reichen alle nicht an Tatjana
heran. Keine besitzt das Keusche und Sinnliche ihres Wesens, keine
den Freimut und die Klugheit ihres Geistes. Es ist eine große Leere
entstanden in meinem Herzen. Darüber vermag mich auch die gütige
alte Prinzessin Pizzicatino nicht hinwegzutäuschen, obgleich sie
kein Mittel unversucht läßt, um meinem Junggesellenleben ein Ende
zu bereiten. Sie besitzt eine Nichte, die sie gern an mich
verheiraten möchte. Aber ich wehre mich nach Kräften. Sie selbst
ist sehr [bookmark: page254]glücklich. Bibi hat seinen alten Posten als
Legationsrat der Pariser Gesandtschaft wiedererhalten und soll dort
herrlich und in Freuden leben.

		Mit Tatjana stehe ich in regelmäßiger Korrespondenz. Ihre
Briefe, geistreich, liebenswürdig, umhaucht von einer Zärtlichkeit,
die mich trotz ihrer Hoffnungslosigkeit beglückt, sind der Trost
und die Labsal meines Lebens. Heute erhielt ich wieder eine
Nachricht von ihr. Mein Herz klopft vor Sehnsucht und
Eifersucht.

		»Balaban hat seine Ausbildung vollendet,« schreibt sie, »seine
Lehrer sind entzückt und prophezeien ihm eine glänzende Zukunft.
Vor einigen Tagen gab er in den Räumen der rumänischen
Gesandtschaft in Washington ein Konzert vor geladenen Gästen. Man
feierte ihn überschwenglich. Wenn es je einem gelingt, Rumäniens
Ansehen im Auslande zu heben, so wird er es sein. Er ist noch immer
der große, gute Junge, der er war. Mich umgibt er mit einer so
rührenden Liebe, daß die Vergangenheit wie ein wüster Traum hinter
mir liegt. Mein Leben gehört ihm. Ich werde ihn auf allen seinen
Wegen begleiten, wohin sie auch führen mögen. In die Höhe oder in
die Tiefe.

		Der Vertrag mit der Metropolitanoper ist perfekt. In vierzehn
Tagen wird er das erstemal in einer Festvorstellung auftreten. Ich
zweifle nicht an seinem Erfolg. Aber ich möchte, daß unser
gemeinsamer Freund Nicu Bracu an unserem Glück teilnimmt. Ich muß
Ihnen noch einmal die Hand drücken, lieber Freund, in Ihre listigen
Augen sehen, die ich einmal für verräterisch gehalten habe, und
Ihnen für Ihre Treue danken, deren Selbstlosigkeit ich niemals
vergessen werde.

		Kommen Sie bald! Kommen Sie rasch, wenn Ihre Sehnsucht nach mir
so groß ist wie meine Freundschaft für Sie. Denn an dem Tage seines
ersten Auftretens in [bookmark: page255]der Oper werde ich Balabans Frau. Und wir
beide wüßten uns keinen lieberen Trauzeugen als Sie, teurer Freund!
Bringen Sie doch bitte auch Carraculi mit, wenn es irgend möglich
ist. Er hat Balaban auf allen seinen Leidensfahrten begleitet, Not
und Elend mit ihm geteilt, nun soll er ihm auch im Glücke nahe
sein. Er will für ihn sorgen wie für seinen eigenen Bruder. Balaban
vergißt seine Freunde nicht. Er hat auch Sie nicht vergessen. Sie
ahnen gar nicht, wie oft wir von Ihnen sprechen. Seien Sie unser
lieber Gast, Nicule – und eilen Sie! In aufrichtiger Zuneigung Ihre
Tatjana.«

		*

		Ich weiß, daß ich alle Gründe ins Treffen führen werde, um nicht
zu fahren. Warum soll eine alte Wunde, die noch immer blutet,
wieder aufgerissen werden?

		Warum soll ich die Qual der Eifersucht von neuem ertragen? Ich
gönne Balaban alles Gute. Ich gönne ihm den Erfolg! Aber strafe
mich Gott – ich bin nur ein Mensch – Tatjana gönne ich ihm
nicht!

		Schon sitze ich am Schreibtisch, um ihr abzuschreiben. Aber die
Hand versagt mir den Dienst. Sie zittert. Sie will nicht, daß ich
abschreibe. Weil mein Herz nicht will. Weil es eben so zittert wie
meine Hand. Weil ich weiß, daß ich Tatjana noch einmal sehen, den
Klang ihrer süßen Stimme hören muß.

		Was helfen da alle guten Vorsätze? Es gibt keine Pflicht, die
mich hier zurückhalten kann, wenn Tatjana nach mir ruft.

		Ich werfe die Feder weg und zerreiße den angefangenen Brief.

		»Verehrte Fürstin!« steht darauf. In vierzehn Tagen wird sie
Frau Balaban heißen. Ein Gedanke, der mir das Blut in den Kopf
steigen läßt. [bookmark: page256]

		Ich schreie nach Lajos, der erschrocken die Tür aufreißt.

		»Packen! Sofort packen!! Hörst du!? Den großen
Kabinenkoffer!«

		Dann stürze ich an den Apparat, um die Schiffskarte zu
bestellen. Ich brauche nicht abzuschreiben! Ich werde kommen,
Tatjana! Ich kann nicht anders.

		 

		Ende.

		 

	