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		Das Blumenfest der englischen Arbeiter

		Die alte Turmglocke rief eben mit vernehmlicher Stimme, daß es 8
Uhr sei, und die sinkende Sonne setzte hinzu: »8 Uhr abends« – da
klopfte es recht tüchtig an meine Tür; und herein trat Freund
Jackson.

		Ein stattlicher Mann, etwa vierzig oder fünfundvierzig Jahre
alt. Er trug ungeheuer große Schuhe, mit Nägeln beschlagen, die
Sohle einen Zoll dick. Ferner weiße baumwollene Strümpfe, die bis
ans Knie reichten und sich dort in einer braunen Manchesterhose
verliefen. Die grüne Weste stand ihm vortrefflich, noch besser aber
der schon etwas abgetragene schwarze Frack, mit einer roten Tulpe
im Knopfloch. Jackson behielt den Hut auf dem Kopf und die Hände in
den Hosentaschen.

		»Trinkt Ihr gerne Punsch?« fragte er mich und »Liebt Ihr die
Blumen?« und »Wollt Ihr mit in die ›Alte Hammelsschulter‹ gehen?« –
Die »Alte Hammelsschulter « ist aber eine Schenke am Abhange des
nächsten Hügels.

		Zu allem war ich bereit, und rasch eilten wir die Gasse
hinunter. Um 8 Uhr abends auf den Gassen – in einer
Fabrikstadt!

		Da kann man vielerlei sehen.

		Rechts und links öffnen sich die großen Türen der Magazine, der
Werkstätten, der Fabriken, und in einem Augenblick sind die sonst
so stillen Straßen [bookmark: page4] voll von heimkehrenden Arbeitern. Man denke
sich aber keine lustige Menge, die nach geschehener Arbeit jubelnd
ins Freie stürzt, gleich einer Bande ausgelassener Jungen, die, der
Schule und dem Stock des Magisters entlaufen, hurtig der Freude den
Zügel schießen läßt – nein, die Knaben und Mädchen der Fabriken
schleichen stumm und traurig ihrer Freiheit entgegen, denn ein Tag
der angestrengtesten Arbeit hat ihre Füße gelähmt, ihre Arme
zerschlagen, ihren Sinn verwirrt, und wie ein Alp reitet die
Müdigkeit auf ihren armen Seelen. – Und nun die Männer und Frauen!
Tiefer Ernst liegt auf ihren Gesichtern; und die Gesichter sind
dunkel, schmutzig; nur hin und wieder hat ein voller, schwerer
Schweißtropfen, der über Stirn und Wangen rieselte, eine weiße
Straße in das staubige Antlitz gefurcht. Die Männer sprechen
miteinander – keiner sieht den ändern dabei an –, die Köpfe
sind gesenkt, und die Augen starren auf das Pflaster der
Gassen.

		So wandern sie vorwärts. Vielleicht werfen sie einen Blick auf
die Pracht der Kaufläden, in denen eben beim Glanz von tausend
Lichtern alle Wunder der Industrie zu schimmern anfangen. O die
prächtigen Tücher, die feinen Spitzen, die schweren Atlasstoffe!
Wie das flimmert und blitzt! Und dort die goldenen Uhren, die
silbernen Schüsseln und die weichen Sessel, und drei Schritte
weiter: wie es dort dampft und duftet! Da nicken die gebratenen
Tauben zum Fenster hinaus, und rechts und links freundliche
Rinderkeulen und Enten und ander verstorbenes Federvieh bescheiden
im Hintergrund, in reizenden Gruppen. O schmackhafte Welt! O du
zerlumpter, hungriger Arbeiter! – Rasch schreitest du vorüber. Die
seidenen Tücher wehen – nur nicht für dich. Die Schüsseln blitzen –
nur nicht für dich! Und Tücher und [bookmark: page5] Schüsseln hast du doch selbst geschaffen
– und einer gebratenen Ente ist es einerlei, ob sie im Magen eines
Schurken oder eines ehrlichen Mannes begraben wird.

		Dort an der Straßenecke stockt plötzlich der Zug der
Vorübergehenden. Die Vordern bleiben stehen; die Folgenden müssen
ebenfalls halten, und bald stehen Männer, Weiber und Kinder in
einem dichten Haufen zusammen.

		Aller Augen richten sich nach einem Anschlagzettel, der von der
Wand des nächsten Gebäudes herunterhängt.

		Es wird sehr still in dem ganzen Kreise. Da, mit einem Male
entsteht ein Murmeln. Der größte Teil der Arbeiter kann nicht lesen
– die Gelehrteren teilen ihren Kameraden daher den Inhalt des
Plakats mit. Das Murmeln wird immer lauter; Männer und Kinder
sprechen durcheinander, die Weiber flüstern und machen bedenkliche
Gesichter. Manche der Lauschenden setzen ihre Töpfe oder Körbe, in
denen sie das Mittagessen, den Tee oder Kaffee mit sich führten,
zur Erde; und hin und wieder ballt sich eine kräftige Hand zur
drohenden Faust; auch die Augen werden lebendiger – sie blitzen,
sie leuchten, –, man sieht, die Leidenschaft zieht plötzlich
in jede Brust ein – spät am Abend setzt sie die Geister jener Müden
noch einmal in Flammen.

		Wehe, wenn diese Geister erst zu vollem Bewußtsein erwachen! Es
rollt ein düstrer Fluch von Mund zu Mund – dann ein Lachen – Zorn
und Spott zuckt durch die bleichsten, die ältesten Gesichter – der
Haufe stiebt auseinander. Wovon sprach wohl jener Anschlagzettel? –
Jackson machte ganz gewaltige Schritte. In Zeit von zehn Minuten
hatten wir schon die dumpfige Stadt hinter uns. Die dumpfige Stadt!
Ewig eingehüllt [bookmark: page6] in den dichtesten Kohlendampf, so daß man eine
halbe Meile von den ersten Häusern auch kein Dach bemerkt. Nur am
Sonntag wird es plötzlich hell, oben über der Stadt; aber nicht in
den hunderttausend Köpfen da unten!

		An jenem Abend aber, der kein Sonntagabend war, spien ein paar
Hundert schlanke Fabrikschornsteine ihren letzten Rauch gen Himmel.
Wir konnten daher schon von der Hälfte des Hügels aus fast kein
Haus unten im Tale unterscheiden. Unten totale Finsternis, oben auf
den Hügeln aber der herrlichste Abend!

		Das Grün der Felder leuchtete in den letzten Strahlen der Sonne,
in den Büschen wurden die Vögel noch einmal lebendig, dazu stürzten
sich die Bäche rauschend in die Tiefe hinab und blitzten und
funkelten, daß meinem Freund Jackson vor lauter Lust und Vergnügen
die Augen schier übergingen – ach, und der große Yorkshire-Mann
fing an zu singen, plötzlich, und brüllte – o Jackson! Da standen
wir vor der Schenke »Zur alten Hammelsschulter«. In dieser Schenke
hielten die Arbeiter eines gewissen Bezirkes der Grafschaft York
ihr erstes diesjähriges Blumenfest.

		Mit diesen Blumenfesten verhält es sich aber folgendermaßen.

		Jeder Arbeiter, der aus dem Schmutz der Städte, aus dem Rauch
der Fabriken, aus dem Dunst der Branntweinstuben – aber auch aus
den Wogen einer Volksversammlung, aus der Wut einer Emeute
[*Satzfehler? Hier würde "Meute" passen] den zarten Sinn, die Liebe
zu einer Blume rettete, sucht entweder neben seiner Wohnung oder in
dem Garten irgendeines Freundes einen kleinen Platz, den er
sorgfältig mit Hacke und Spaten bearbeitet, den er noch
sorgfältiger düngt, den er mit Latten und Stöcken gegen alles
Ungemach zu schützen sucht und dem er seinen teuer erkauften [bookmark: page7] Blumensamen, seine
Tulpen- oder Hyazinthenzwiebeln anvertraut.

		Kommt dann der Frühling heran, so verständigen sich diese
blumenliebenden Arbeiter über einen Tag, an dem sie sich
gegenseitig mit dem Resultat ihrer Gartenkunst bekannt machen
wollen. Für die erste Zusammenkunft wird gewöhnlich die Tulpe
bestimmt, für die zweite die Ranunkel, für die dritte und letzte
die Aster und Georgine. Außerdem zahlt jeder einen Schilling in
eine gemeinschaftliche Kasse, aus der die vorkommenden Kosten wie
Miete des Saales, worin die Blumen ausgestellt werden, Honorar für
die Blumenrichter und andere Sachen bestritten werden. Den Rest des
Geldes verwendet man zum Ankauf eines Geschenkes für denjenigen,
der die schönste Blume aufzuweisen hat. Diese Blumenausstellungen
oder Blumenfeste werden in vielen Teilen Englands, namentlich aber
in den nördlichen Provinzen jährlich dreimal von den Arbeitern
gehalten. Sie stehen unter keiner höheren Protektion. Diese
Blumenliebhaberei hat sich rein aus dem Volke entwickelt. Die
Bourgeoisie weiß wie von so vielen andern Dingen nichts, so auch
nichts Von dieser poetischen Leidenschaft der Arbeiter. Wie könnte
es auch einem respektablen Mann einfallen, sich in die »Alte
Hammelsschulter« zu verirren!

		In dieser Schenke hatte man einen Saal oben im Hause für den Tag
gemietet. Das Zimmer war voller Menschen. Aber welche Menschen!
Prächtige Kerle, in Schmutz, Staub und Lumpen gewickelt, und dann
ein gewaschenes Gesicht und jetzt ein neuer Hut auf einem
unternehmenden Kopfe und weiter ein paar Lenden und ein paar
Fäuste; und eine Brust, ein Schädel – ein Bursche, der dreißig Mann
hintereinander niederboxen würde; aber auch recht verkommene
Gesellen reckten sich in [bookmark: page8] die Höhe; Leute, an denen die Not schon lange
Zeit still genagt hatte, die vielleicht eben erst gesenkten Hauptes
aus den Fabriken schlichen, wo sie zwölf Stunden gearbeitet, wo
ihnen zwölf Stunden lang eine rasselnde Maschine das Jubellied der
Industrie gesungen – und den eigenen Grabgesang.

		Mochte der Staub ihrer Kleider, mochte die Furche auf mancher
Stirn verraten, daß die ganze Gesellschaft dieser Blumengenossen
eben nur Sklaven, arme Teufel, Gassenbuben und Lumpen waren – in
dem Benehmen eines jeden, in der Art, wie sie miteinander sprachen,
wie sie mir, dem Fremden, entgegentraten und mich bald freundlich,
bald keck und herausfordernd anschauten, lag doch der Ausdruck
jenes Bewußtseins, das einen Mann inmitten des gräßlichsten, aber
unverschuldeten Elends, inmitten der tiefsten Verworfenheit trotz
Staub und Fetzen zu einem Helden stempelt, jenes Bewußtsein der
guten Fäuste, des guten Rechts und des unerschütterlichen Willens!
– Und sind das nicht Helden, die vierzig, fünfzig, sechzig Jahre
leben wie englische Arbeiter! Oh, wer beschreibt die Langmut des
Volkes!

		Unsere Blumengenossen lagen aber wie die lieben Heiden auf den
Bänken herum; wer einen Rock besaß, hatte ihn ausgezogen und an die
Wand gehängt. Jeder hielt eine irdene Pfeife im Munde und trug das
Seinige dazu bei, den erschrecklichsten Kellergestank, der durch
den Saal wogte, noch mehr zu befördern und zu verdichten. In der
Mitte des Zimmers stand ein großer Tisch, auf dem in vielen kleinen
Gläsern die herrlichsten Tulpen prangten, denn die Tulpe war es,
welche man an jenem Tage in die Schranken führte. Es waren schöne
Blumen, die in den Gläsern standen. Zuerst die einfarbigen, dann
die gesprenkelten, [bookmark: page9] hierauf die gestreiften und endlich einige
Exemplare, die von der Natur mit ausnahmsweise sonderbaren Reizen
ausgestattet waren. Ich hatte mich kaum mit all diesen
Herrlichkeiten bekannt gemacht, als sich sämtliche Zuschauer von
dem Tische entfernten und ebenfalls ihren Platz auf den Bänken im
Hintergrunde des Zimmers einnahmen. Der größere Teil der
Gesellschaft schien dort den weitern Verlauf des Festes schon seit
längerer Zeit ängstlich abzuwarten.

		Der Augenblick der Entscheidung rückte heran; dann, als alles
niedersaß und bald um den Tisch herum ein freier breiter Raum war,
öffnete man rechts und links die Türen des Saales, und herein
spazierten würdig und freundlich die zwei höchsten
Blumenautoritäten, die zwei berühmtesten Blumenkenner und -richter
der Grafschaft York.

		Ein Scharren, Murmeln, ein »Oh« und ein »Ah« der Gesellschaft,
kurz, ein Getöse, das, zu dem sonderbarlichsten Wohllaut
anschwellend, sich nur langsam in melodischen Kadenzen wieder
verlor, zeigte hinreichend, wie sehr man die Gegenwart jener zwei
ausgezeichneten Männer zu würdigen wisse. – Die Blumenrichter
näherten sich dem Tulpentische. Ich meine, ich sähe die beiden
Herren noch jetzt vor mir stehen. Der eine erfreute sich einer
unendlich langen, dünnen Figur; ein kompletter Spazierstock, oben
mit einem dicken Kopf darauf! Seine rote Nase leuchtete im
Abendlichte, das durch die Fenster schaute; seine Hände saßen wie
festgewachsen in den Hosentaschen, und die Beine schlenkerten durch
den Saal, als ob sie die größeste Lust verspürten, sich jeden
Augenblick von ihrem Eigentümer zu entfernen. Er stolperte den
Tulpen entgegen, die alle seine Aufmerksamkeit in Anspruch zu
nehmen schienen, denn kein Gruß klang von seinen Lippen, als er ins
Zimmer [bookmark: page10] trat;
er schien die ganze Versammlung gar nicht einmal zu bemerken; auch
hielt er die Augen fest geschlossen, und nur ein lustiges Blinzeln
und Blitzen, das durch die buschigen Wimpern brach, zeigte
deutlich, daß ein enthusiastischer Kerl herantaumelte. Soll ich nun
die Kleidung des Mannes schildern, so muß ich gestehen, daß sein
Rock erschrecklich zerrissen war, daß seine Hose in früheren Jahren
einmal ganz, seine Schuhe einmal erträglich gewesen, jetzt aber den
Weg alles Irdischen zu wandern schienen; daß ferner das liebe
Tageslicht sich in aller Glorie durch die Löcher des Hutrandes
drängte, daß aber das Hemd des großen Blumenrichters blendend weiß
war und aus den Brustfalten einen frischen Blumenstrauß
hervorschauen ließ.

		Die ganze Erscheinung hatte etwas Lumpig-Geniales, etwas
Rührend-Lächerliches, was den Griffel eines Hogarth, eines
Cruikshank, eines Hasenclever sofort in Bewegung gesetzt haben
würde. »Seht Ihr«, sagte Jackson und klopfte auf meine Schulter,
»das ist so ein Erzblumennarr. Ich habe freilich auch einen kleinen
Hieb von dieser Liebhaberei und hänge im Frühjahr, wenn das Gras
wieder aus dem Boden schaut, gewöhnlich mein eigentliches Geschäft
an den Nagel, um Botanik zu treiben, das heißt: ich höre auf, Wolle
zu kämmen, und werde ein Gärtner – aber so weit wie dieser Herr
Richter habe ich es nie gebracht.

		Meine Blumenliebhaberei bringt mir auch noch Geld ein; denn
verdiene ich auch nicht soviel damit wie mit dem Wollkämmen, so
habe ich doch wenigstens meinen Tagelohn, und der Aufenthalt im
Grünen und die große Freude, welche mir die kleinste Pflanze macht,
entschädigen mich so reichlich, daß ich gern mit allem zufrieden
bin. [bookmark: page11] Dieser
Herr Richter, das versichere ich Euch, treibt aber den
Blumenspektakel aus den uneigennützigsten Absichten.

		Diesem Manne ist es nicht um Geld zu tun, nein, es ist reine
Liebe zu den kleinen, lieblichen Dingern, die man Blumen nennt; es
ist das Entzücken über die erste junge Blüte, was ihm mit
unwiderstehlicher Gewalt das Werkzeug aus den Händen zieht und ihn
hinaustreibt in die Felder, wo er oft tagelang umherirrt, bis ihn
der Hunger wieder nach Hause zwingt. Oft verläßt er schon im Anfang
April seine Wohnung und läuft auf die nächsten Dörfer. Gott weiß,
wie er sich durchschlägt, denn Geld hat er nie bei sich. Aber die
Bauern kennen ihn und lassen ihn die Nacht in irgendeiner Ecke
schlafen; manchmal können sie auch seine Blumenkenntnisse benutzen
und geben ihm dann zu essen und zu trinken.

		So taumelt er weiter von Feld zu Feld, von Garten zu Garten.
Einer von unsern Leuten fand ihn vorgestern bei Halifax hinter
einer Hecke und brachte ihn natürlich hierher, denn auf sein Urteil
kann man sich verlassen; er ist ein weiser, angesehener Mann, und
wir geben ihm viel zu essen und 18 Pence per Tag extra.«

		Dann machte mich Jackson auf den zweiten Blumenrichter
aufmerksam. Er war von dem ersten, länglichen sehr verschieden,
denn er war ein Grobschmied, groß und breit, wie fast alle Leute
seines Zeichens. Auch in seiner Kleidung übertraf er den Herrn
Kollegen bei weitem, denn er war von oben bis unten fein schwarz
wie ein Pastor angezogen, er trug sehr reine Wäsche und weiße
baumwollene Handschuhe, dazu war sein Gesicht sorgfältig von Staub
und Ruß gesäubert, und auf dem glattgestrichenen stahlgrauen Haar
saß in schiefer Richtung ein kleiner Hut mit sehr schmalem Rande.
Wenn [bookmark: page12] man den
Mann zuerst sah und hörte, daß er ein Grobschmied sei, so mußte man
unwillkürlich voraussetzen, daß er sich in seinem feinen Gewände
nicht wohl fühlen könne und daß namentlich die riesigen Arme und
die großen Hände wohl besser mit Hammer und Amboß umzugehen wüßten
als mit zarten Tulpen, Rosen und Aurikeln. Wie erstaunte ich aber,
als die gewaltige Figur des sinnigen Grobschmieds plötzlich in die
lebendigste und artigste Bewegung geriet, als er in den
gewähltesten Ausdrücken und mit einer bald lispelnden, bald
volltönenden Stimme der Versammlung erklärte, daß jene rote Tulpe
»Diama« sich dieses Jahr ausnehmend schön entwickelt habe, daß die
gesprenkelte »Amsterdam« beinah die gestreifte Schwester
»Antwerpen« an Lieblichkeit übertreffe und die blaßgelbe
»Desdemona« mit der rotpunktierten »Hochland Mary« dieses Jahr kühn
in die Schranken treten könne.

		Dazu gestikulierte er mit einer Anmut und bewegte das feiste
Unterkinn, indem er es bald tief in das Halstuch zurückzog, bald
graziös darüber hin agierte, mit so vielem Ausdruck, daß Freund
Jackson mir ein über das andere Mal versicherte, dieser Grobschmied
sei ein ganz verdammt netter Kerl.

		Beide Blumenrichter waren indes damit beschäftigt, sämtliche
Tulpen noch einmal zu überschauen. Schon am Nachmittage hatten sie
einzeln die Ausstellung prüfen müssen, und es kam jetzt nur noch
darauf an, daß sie sich über die schönste Tulpe miteinander
verständigten. Das mußte in Gegenwart der ganzen Gesellschaft
geschehen. Nachdem die beiden Richter sich daher voreinander
verneigt und sich feierlich begrüßt hatten, nahm der erste,
längliche das Wort.

		Gerne führte ich jene wunderbare Blumenrede hier wörtlich an;
aber wie soll ich damit zustande [bookmark: page13] kommen? Wie soll ich jenen breiten, höchst
komischen Yorkshire-Dialekt im Deutschen wiedergeben, und wie
könnte es mir vor allen Dingen einfallen, jenen Zauber nachahmen zu
wollen, der wie ein rätselhafter Blütenstaub auf jedem Worte des
phantastischsten aller Blumennarren lag? Genug, der große Richter,
steif dastehend, mit geschlossenen Augen und nur bisweilen
verstohlen blinzelnd, sprach eine Viertelstunde lang, sprach von
dem Herannahen des Frühlings, von rauschenden Linden, von duftenden
Rosen, bis man zuletzt nicht anders meinte, als mitten in einer
prächtigen Laube zu sitzen, auf dem Gipfel der lustigsten
Terrassen, die von Wein und Efeu umrankt hoch über lachenden Gärten
schwebten, als raunten einem sämtliche Büsche und Bäume ganz
verzweifelt komische Geschichten ins Ohr und als müßte man zuletzt
laut aufjauchzen vor lauter Spaß, und laut jauchzte auch die ganze
Gesellschaft auf, als der Richter endlich mit einigen mystisch
gemurmelten Worten seine Rede schloß und die blaßgelbe »Desdemona«
für die schönste Tulpe des Jahrhunderts erklärte.

		Überwältigt von dem Glanz seiner eigenen Rede, sank der dünne
Blumenrichter erschöpft auf die nächste Bank, die Arme schlüpften
wieder in die Hosentaschen, die kleinen blitzenden Augen schauten
aber unverwandt nach der blaßgelben »Desdemona«, der schönsten
Tulpe des Jahrhunderts. Jetzt trat auch der zweite Richter, der
Grobschmied, in den Vordergrund des Saales. Er räusperte sich
dreimal, zog das feiste Unterkinn dreimal hinter das Halstuch und
machte dann noch drei Bewegungen mit dem gewaltigen Haupte, als
folge er dem Takt einer in der Ferne verklingenden Melodie.

		[bookmark: page14] Als
dies geschehen, zog er das Antlitz in sehr ernste falten und sprach
im Baß: »Well!« – »Wohl!«

		»Geliebten Freunde! Schmerzlich berührt es mich, daß mein teurer
Herr Kollege, dessen meisterhafte Rede uns noch soeben mit dem
höchsten Entzücken erfüllte, mit seiner Wahl auf die zwar sehr
vollkommene, aber doch nicht untadlige blaßgelbe ›Desdemona‹
gefallen ist. Ich beuge mich vor den großen Kenntnissen meines
Gegners, vor seiner tiefen Einsicht in das stille, wunderbare Leben
der Pflanzenwelt und muß gestehen, daß es wohl niemand in ganz
Alt-England gibt, der mit einer gleich innigen Liebe die holdesten
Töchter der Natur umfaßt und besser mit all ihren Reizen vertraut
ist als mein geehrter Herr Kollege.« – (Allgemeine Sensation und
»hört! hört!«) – »Ich kann es daher auch nur seiner stürmischen
Begeisterung, die ihn hingerissen und ihn, den sonst so
Urteilfesten, aus dem Sattel geworfen hat – ich kann es nur seiner
zu großen Liebe zuschreiben, daß er gleich einem Blinden an dem
wahrhaft wahrhaftigen ersten und einzigen Tulpenjuwel
vorübergegangen ist, ohne erschrocken stehenzubleiben und
auszurufen: O ›Trafalgar‹, Sieg und aber Sieg! ›Trafalgar‹, du bist
die erhabenste unter den Tulpen!« – (Allgemeine Aufregung, »hört!
hört!«) – »Freunde, meine Freunde!« – und da griff der Grobschmied
in die Mitte des Tulpentisches und zog eine braune, sehr stattliche
Tulpe mit roten Flammen hervor. – »Seht hier, ›Trafalgar‹! Die
lieblichste Blume, so je die Sonne Englands gezeitigt!«

		Der Grobschmied hob sein Tulpenjuwel hoch empor. Die ganze
Gesellschaft sprang von ihren Sitzen, und alles drängte sich herzu,
um das Wunder zu beschauen. – Sonderbarerweise schien die Wahl des
Richters aber gar keinen Anklang zu finden. [bookmark: page15] Eine braune Tulpe mit roten
Flammen, das war ja etwas sehr Gewöhnliches. Viele Gesichter der
Umherstehenden wurden lang und länger und mürrisch, und man murrte
wirklich, und einige lachten, und andere spotteten, und das Antlitz
des ersten, dünnen Richters, der die »Desdemona« auf den Schild
erhoben, bekam plötzlich einen sehr todesverächtlichen, grinsenden
Ausdruck, auf dem man deutlich lesen konnte, daß es dem Herrn
Richter vielleicht nicht unangenehm sein würde, wenn der
Grobschmied plötzlich eine sehr entschiedene Niederlage in der
öffentlichen Meinung erlitte.

		Der Grobschmied, seines Sieges gewiß, ließ sich aber von alledem
nicht irremachen, sondern fuhr fort: »Das Schöne blüht manchmal im
Verborgenen. Töricht wäre es, sich stets an die äußere Erscheinung
der Dinge zu halten. Man forsche nach – da werden sich erst die
rechten Wunder den Sinnen erschließen! Und so, mein geehrter Herr
Kollege« – da wandte sich der Grobschmied an den langen Richter –
»werdet Ihr freilich äußerlich nichts Vortreffliches an dieser
Tulpe entdecken; habt aber jetzt einmal die Güte, Eure ehrenwerte
Nase mit meiner ›Trafalgar‹ in Berührung zu bringen und mir
aufrichtig zu gestehen, ob nicht ein gewisses Etwas Euch sofort die
süßeste Empfindung verursacht. Tretet näher!«

		Der lange Blumenrichter folgte der Einladung des Grobschmieds.
Ein ungläubiger Thomas, schwankte er aber nur sehr langsam heran,
und erst, als man ihn noch mehrere Male ersucht hatte, bog er den
langen Oberkörper weit vornüber, so daß seine Figur einen
vollkommenen rechten Winkel bildete und endlich seine rote Nase mit
der rotgeflammten Tulpe Bekanntschaft machte. Die umherstehenden
Blumenfreunde, welche recht gut [bookmark: page16] wußten, daß die Tulpe zwar ein Schmaus für
das Auge, keineswegs aber für die Nase ist, konnten den ganzen
Vorfall nicht recht begreifen;, sie stellten sich in einen dichten
Kreis um die zwei Blumenrichter und warteten ängstlich auf den
Ausgang der Geschichte. Einige Sekunden lang herrschte rings im
Saale die tiefste Stille. Da hob sich der lange Blumenrichter
endlich feierlich empor, drehte sich rings im Kreise herum – eine
Träne rollte durch die halbgeschlossenen Augenwimpern –, und
mit zitternder Stimme lispelte er: »Veilchenduft!«

		Jawohl, Veilchenduft. – Die Tulpe »Trafalgar«, unscheinbar von
außen, beherbergte den süßen Duft eines Veilchens in ihrem Kelche.
Dieses Ereignis, dieser Zufall setzte die Blumengesellschaft in
nicht geringes Erstaunen. »Veilchenduft! Veilchenduft!« tönte es
von allen Seiten, und in demselben Augenblicke war man darüber
einig, daß der Tulpe »Trafalgar« der Preis gebühre. Alle
Anwesenden, welche sich während der letzten halben Stunde sehr
ruhig verhalten hatten, ließen nun ihrer Lustigkeit freien
Lauf.

		Der Grobschmied freute sich, daß er die duftende Tulpe aus einer
so großen Menge herausgefunden hatte; die Blumenfreunde waren sehr
damit zufrieden, daß endlich die Debatten vorüber und daß man sich
jetzt dem mehr substantiellen Teil des Festes näherte; der lange
Blumenrichter aber geriet über das seltsame Tulpenereignis in eine
solche Gemütsstimmung, daß er wie von Taranteln gestochen im Zimmer
umhertanzte. Der Glücklichste von allen blieb indes mein Freund
Jackson, da er der Aussteller der Tulpe »Trafalgar« war und somit
den diesjährigen Preis für die schönste Blume erhielt. Dieser Preis
war aber ein großer kupferner Kessel!

		[bookmark: page17] Die
Sonne hatte sich inzwischen davongemacht, ein zartblauer Nebel
flutete über die Berge. Da kam die Nacht, und im Saale der
Blumenfreunde mußte man die Kerzen auf zwei alten Kronleuchtern
anzünden. Als dann auch die Tulpen an die Frauen und Töchter der
Anwesenden verschenkt und die Tische näher zusammengerückt waren,
eröffnete der Kassaführer der Gesellschaft, daß nach Abzug aller
gehabten Kosten noch soundso viel Münze vorrätig sei, die nach
seiner bescheidenen Meinung nicht besser verwandt werden könne, als
wenn man dafür einen kleinen Punsch bereiten, lasse und diesen in
dem neuen Kessel des allgemeinen Freundes und Siegers Jackson auf
den Tisch bringe.

		Diese Proposition wurde natürlich mit großer Stimmenmehrheit
angenommen.

		Man setzte sechs Gläser auf den Tisch, die stets aufs neue mit
dem dampfenden Getränk gefüllt wurden und gleich der Reihe nach
ausgetrunken werden mußten. Als die Reihe etwa zum zehnten Male an
mich kam, flüsterte mir Jackson ins Ohr, es sei jetzt wohl Zeit,
daß er mich an die frische Luft setze; und da ich nichts dagegen
hatte, so war ich bald auf dem Heimweg.

		In der Schenke »Zur alten Hammelsschulter« öffnete man aber die
Fenster, denn die Nacht war gar zu köstlich. Die Sterne funkelten
so lustig, als freuten sie sich über die armen kleinen Menschen da
unten auf der Erde, über die Arbeiter in Yorkshire, die trotz aller
Tyrannei dennoch so herrliche poetische Feste feiern.

		Jawohl, poetische Feste! – Denn ist ein Blumenfest englischer
Arbeiter auch nicht der Feier ähnlich, die jährlich die
französische Jugend zum Andenken an Clémence Isaure veranstaltet,
wo es silberne Lorbeerkränze, Becher und andere Kostbarkeiten
[bookmark: page18] regnet
und wo mancher Poet seine klingendsten Sonette singt, so ist das
viel einfachere Blumenfest doch von um so viel größerer Bedeutung,
weil es ohne allen äußern Anlaß aus dem Volke entsprungen ist.
Darin liegt denn auch ein Beweis, daß der Arbeiter neben seiner
politischen Entwicklung noch einen Schatz von warmer Liebe für die
Natur in seinem Herzen bewahrt hat, eine Liebe, welche die Quelle
aller Poesie ist und die ihn einst in den Stand setzen wird, eine
frische Literatur, eine neue, gewaltige Kunst durch die Welt zu
führen. [bookmark: page19]

	
		
		Humoristische Skizzen aus dem deutschen Handelsleben

		I

		Der Lehrling

		Wir stehen im Comptoir des Herrn Preiss.

		Rötlich strahlt der Morgen durch zwei große, halb verstaubte
Fenster auf die Tintenkleckse des Schreibpultes. Sandbüchsen,
Federmesser, Gänsekiele und ähnliehe friedfertige Instrumente
schlummern in holder Gemeinschaft neben Postpapier und Propatria.
Hohe, ledergepolsterte Dreifüße umringen das Pult; und das Pult hat
Schubladen mit Schlössern und Riegeln daran von echtem Eisen. An
den Wänden, die in ihrer Jugend unschuldig weiß waren, hängen
Landkarten, die mit der Zeit alt geworden sind. Außer ihnen bemerkt
man ein Porträt Napoleons, den jeder kennt, ein Porträt
Rothschilds, den viele kennen, und ein Porträt Gottfrieds,
Friedrich Jammers seliger Erben Sohn, den nur der Herr Preiss
kennt, weil er einst auf einen Schlag siebenhundert
Reichsgulden an ihm verdiente, im Zwanzig-Gulden-Fuße.

		Ein Bücherschrank schmückt den Hintergrund des Zimmers. Darin
bemerkt man das Hauptbuch, gebunden in Schweinsleder, mit rotem
Titel und messingenen Klammern; das Kassenbuch, gebunden in grüne
Leinewand, mit Ecken von Eisenblech; die Prima Nota, gebunden in
schwarzen Maroquin [bookmark: page20] mit Goldschnörkeln; das Kopierbuch, dick und
schwer wie eine Chronika; das Erkundigungsbuch, enthaltend günstige
und ungünstige Zeugnisse über Moralität, d.h. Zahlungsfähigkeit der
Mitglieder ehrenwerter Kaufmannschaft; das Kalkulationsbuch, darin
Profit und Schaden auskalkuliert bis auf Heller und Pfennig; und
endlich die Kladde, so schon viele Jahre lang gedient und reichlich
besudelt worden mit roter und schwarzer Tinte, mit Türkenköpfen,
Gänsefüßen und ähnlichen fratzenhaften Verzierungen längst
verschollener Handelsgehilfen. Nur das Geheimbuch fehlt in dieser
trefflichen Bibliothek, denn dieses bewahrt man vor den Augen der
Menge, weil die Aktiva und die Passiva des Herrn Preiss darin
stehen, welche niemand schauen soll, damit nicht, wie Nante sagt,
jemand den Schleier reiße von des Herrn Preiss etwaigen schamhaften
Verhältnissen ––

		Über dem Ganzen ruht, eine siegellackduftende Atmosphäre, und
schaust du um dich, da mußt du unwillkürlich ausrufen: Hier wird
Geld verdient!

		Die Uhr schlägt acht, und knarrend dreht sich die Tür in den
Angeln. Eintritt der Herr Preiss.

		Herr Preiss ist ein kleiner, aber stattlicher Mann, handfest und
rund, ernsthaften Antlitzes, doch freundlichsten Bäuchleins. Unter
den ergrauten Wimpern schimmern zwei flinke, unternehmende
Falkenaugen. Seine Nase ist etwas gebogen, die Lippen sind fein
geschnitten, das Kinn steht ein wenig nach vorn. Der Herr Preiss
ist ein schöner alter Kaufmann. Er trägt graue Hosen, einen langen,
grünen Rock, Halstuch und Weste sind weiß, und den fast kahlen
Schädel bedeckt die Mütze mit großem Lederschirm. Der Herr Preiss
nimmt die Brille aus dem Futteral und beginnt seine Morgenandacht:
er liest den Amsterdamer Handels- und Börsenbericht. Lassen wir ihn
lesen. [bookmark: page21]
[bookmark: page22] Wir wollen
zurück nach der Türe sehen. Sie öffnet sich zum zweiten Male, und
herein tritt der Buchhalter des Geschäftes, ein Vierzigjähriger; an
der Hand führt er einen Knaben, kaum fünfzehn zählend.

		Der Buchhalter ist lang und dürr; er besitzt eine rote Nase, und
in dem feierlichen Ernste seines Antlitzes ist deutlich zu lesen,
daß er 600 Taler verdient, jährlich, mit Mühe und Arbeit. Der Kopf
des Knaben ist weniger ausdrucksvoll, er ist eher nichtssagend
schön und gleicht einem gesunden Borsdorfer Apfel, an dem die
Wespen des Jahrhunderts noch nicht genagt haben.

		»Hier ist unser neuer Lehrling!« beginnt der Buchhalter, nachdem
er den im Lesen vertieften Herrn einige Male spähend umwandelt
hat.

		»Ha, das fehlt auch noch!« erwidert der Herr Preiss. »Jetzt soll
man sich wieder mit einem dummen Jungen abgeben!« Dann auf den
zarten Handelsbeflissenen losschreitend, fährt er fort: »Aber
kommen Sie nur näher, mein lieber Sohn; ich habe mit Ihrem Vater
den Kontrakt schon geschlossen. Sie stehen nun auf der Schwelle
eines neuen Lebens, und wenn Sie sich nur gut halten, so wird es
Ihnen auch schon gut gehen – aber das findet sich alles erst
später.«

		»Später, später!« wiederholt der Buchhalter bedeutsam. Das
fromme, merkantilische Schlachtopfer errötet und verneigt sich
ehrfurchtsvoll.

		»Vor allen Dingen will ich Sie gleich mit Ihren Arbeiten näher
bekannt machen. Arbeit ist unser Los, Arbeit ist unsre Bestimmung;
mit der Arbeit verdienen wir unsern Käse und unser Brot, unsern
roten und weißen Wein; die Arbeit bringt uns Lilien und Rosen.

		Am besten tun Sie, wenn Sie am Morgen in aller Frühe aufstehen.
Sie verrichten Ihr Gebet und gehen [bookmark: page23] dann auf die Post, indem Sie den
Offizianten erklären, Sie wären der neue Lehrling des Herrn Preiss
und wünschten die Briefe zu erhalten. Das erste Mal soll jemand mit
Ihnen gehen, damit Sie von vornherein gehörig legitimiert sind.

		Die Briefe, diese viereckigen weißen Geheimnisse, ergreifen Sie
sorgfältig und machen sich in entsetzlicher Hast damit aus dem
Staube. Blitzschnell müssen Sie mir die Briefe überbringen, keine
Minute lang auf der Straße verweilen, nichts darf Sie aufhalten –
und wäre auch die Welt am Untergehen, so müssen Sie doch erst
hierherlaufen und mir die Briefe einhändigen. Oh, es wäre
schrecklich, wenn Sie je einmal in diesem Punkte nachlässig wären;
denn sehen Sie, von den Briefen hängt alles ab – also merken Sie
sich das!

		Haben Sie die Briefe überbracht, so verfügen Sie sich zu dem
Herrn Buchhalter und fragen Sie ihn, ob er Wechsel einzukassieren
hat. Die Wechsel des Lebens sind vielfältig: Solawechsel, Tratten
und Protestierte, manchmal sind sie betrübend, manchmal erfreulich.
Die Protestierten gehören zu den betrübenden, und die besten sind
die, welche man nicht zu bezahlen hat. Glücklich der, welcher in
gemäßigtem Wechselverhältnis mit der Gesellschaft steht; ihn werden
nicht Rost, nicht Motten und nicht die Zinsen des Bankiers fressen;
Ruhe wird seinen Schritt umsäuseln, und der Pfeffer eines
Mahnbriefes wird nie den Mohn seines Schlafes stören.

		Mit den Wechseln, die Ihnen der Buchhalter gibt, treten Sie in
die Häuser, wo sie fällig sind; das heißt, wo die Wechsel fällig
sind – Gott bewahre uns vor fallenden Häusern! Das
Wechseleinkassieren ist ein wichtiges, ernstes Geschäft, wie denn
überhaupt alles wichtig ist, wobei Geld im Spiele ist. Merken Sie
sich das. Mit Geld ist nicht zu spaßen; [bookmark: page24] mit dem Gelde muß man vorsichtig
sein wie mit seiner Seele; Geld ist das A und O des Daseins, Geld
ist alles – vergessen Sie das nie!

		Ich will annehmen, Sie hätten einen Wechsel auf die Herren
Müller & Comp. – Da gehen Sie auf das Comptoir des Herrn Müller
und sagen laut und deutlich: ›Herr Müller! Hier habe ich einen
Wechsel von Herrn Preiss und bitte um den Betrag.‹ Der Herr Müller
wird den Wisch von oben bis unten besehen, er wird auch Sie einmal
vom Wirbel bis zur Zehe mustern und wird, wenn die Sache übrigens
in Ordnung ist, in seine Geldkiste greifen, um Ihnen die fragliche
Summe vorzuzählen.

		Dies ist ein Augenblick, von welchem vieles abhängt.

		Ich muß Ihnen nämlich bemerken, daß es in der Handelswelt gar
nicht auffällt, wenn sich der eine gegen den andern so gut wehrt,
wie er kann. Im Handel hört alle Freundschaft auf, im Handel sind
alle Menschen die bittersten Feinde. Ich will Ihnen das jetzt näher
auseinandersetzen. Sie stehen vor Herrn Müller, um das Geld in
Empfang zu nehmen. Er sah Sie an, er beschaut Sie nochmals, er
denkt: ›das scheint, ein junger, unerfahrener Mensch zu sein‹, und
zu gleicher Zeit fällt ihm ein, daß er einige schlechte Münzsorten
in seiner Kasse hat, daß es die höchste Zeit ist, dieselben wieder
einmal in die Welt zu bringen, und daß Sie vielleicht der Mann sein
würden, der ihn hierbei unterstützen könnte – – und immer weiter
denkt der Herr Müller, spricht aber kein Wort, sondern greift in
seine Geldkiste und hat kein Mitleid mit Ihrer Jugend, mit Ihrer
Anmut und Ihrem Unverstande, und, das versichere ich Ihnen, wenn
Sie nicht gehörig aufpassen, da mischt Ihnen der Herr Müller ein
paar beschnittene Dukaten, ein paar hannoversche Fünfgroschenstücke
oder einige Blafferte unter [bookmark: page25] Ihr Geld, so sicher wie zwei mal zwei vier ist –
sehen Sie – und dann ist der Teufel los!

		Es versteht sich von selbst, daß ich den Herrn Müller nur als
ein unschuldiges Beispiel anführe. Der Herr Müller ist ein
ehrenwerter Mann. Aber was geht Sie das an? Da doch jedenfalls die
Möglichkeit vorhanden ist, daß selbst dem ehrenwerten Herrn Müller
einmal etwas Menschliches passiert, so sind Sie unter allen
Verhältnissen des Lebens verpflichtet, den Herrn Müller für einen –
ich will gerade nicht sagen: Schuft – jedenfalls aber für das zu
halten, was einem Schufte zwischen Hell und Dunkel aufs
frappanteste ähnlich sehen könnte. Sie müssen sich steif und fest
einbilden, der Herr Müller wolle Sie übertölpeln, und deswegen
müssen Sie ihm auf die Finger passen, und dann werden Sie auch nie
einen König Hieronymus, einen Coburger Dreier oder einen Dänischen
Fuchs mit nach Hause bringen. Verstehen Sie mich?«

		Dem jugendlichen Lehrling fiel es wie Schuppen von den Augen.
Die Worte des Herrn Preiss durchdrangen ihn mit ihrer ganzen
unermeßlichen Wahrheit.

		»Haben Sie für Ihren Wechsel das richtige Geld zu den richtigen
Kursen in Empfang genommen, so stecken Sie alles in Ihren Sack,
binden den Sack mit einem Bindfaden zu und fassen den Sack mit der
Hand so fest an, als es Ihre Kräfte erlauben.

		Wie Sie es mit einem Wechsel machen, so machen Sie es mit
allen, und sind Sie fertig, so kehren Sie unverzüglich nach Hause
zurück. Unverzüglich, sage ich Ihnen! Das Geld in den Händen,
schauen Sie weder rechts noch links, bis Sie wieder auf unserem
Comptoir stehen, wo Sie der Herr Buchhalter mit offnen Armen
empfangen wird, wenn Sie keinen Bock geschossen haben.

		Oh, schießen Sie keine Böcke! Hüten Sie sich [bookmark: page26] vor den Böcken, nichts ist
entsetzlicher als ein Bock.

		Aus der Stadt zurückgekommen, beginnen Sie mit Comptoirarbeiten.
Sehen Sie, hier ist das Kopierbuch. Das gehört Ihnen, das sollen
Sie nun in Zukunft führen. Sie werden viel dadurch lernen, und die
Beschäftigung ist interessant. Fast das ganze Geschäft läuft durch
dieses Buch. Jeder Brief, den wir schreiben, muß hier kopiert
werden. Obenhin schreiben Sie den Namen des Menschen, an den die
Epistel gerichtet ist, und dann schlankweg alles, was folgt, bis zu
den Empfehlungen, Grüßen und freundschaftlichen Versicherungen.
Dergleichen Sachen brauchen Sie nie zu kopieren, denn es versteht
sich von selbst, daß wir ›achtungsvoll‹ unterzeichnen, wenn jemand
eine gute Bestellung gab, daß wir ihn mit unendlicher Liebe und
Wärme umfassen, wenn er bestellte und zugleich bezahlte, und daß
wir ihm unsre grenzenlose Verachtung zu erkennen geben und bloß
›höflich grüßen‹, wenn er auf zwei Mahnbriefe nicht erwiderte.

		Machen Sie die Buchstaben so schön wie möglich, und vor allen
Dingen nehmen Sie sich mit den Zahlen in acht. Das ist eine
ernsthafte Geschichte. Wenn eine Zahl nicht richtig ist, da fährt
gleich die Konfusion hinein von allen Ecken. Am Buchstaben ist mir
nicht soviel gelegen, aber an der Zahl – hören Sie mal, guter
Freund, kopieren Sie mir die Zahlen richtig, sonst sind wir
geschiedene Leute. Zahlen regieren die Welt.

		Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß es mit dem
Abschreiben der Briefe nicht allein getan ist; es versteht sich von
selbst, daß Sie sich auch den tiefen Sinn dessen, was Sie kopieren,
einzuprägen haben. Das Kulante des Stils, die Eleganz der
Wendungen, das Treffende in den Ausdrücken [bookmark: page27] und Benennungen, die Höflichkeit
inmitten der größten Grobheit und das Einschmeichelnde bei der
heftigsten Erbitterung – alles, alles haben Sie sich zu bemerken,
alles Ihrem Gedächtnis einzuprägen, damit Sie einst selbst
Korrespondent werden können und damit ich Sie einst zur Höhe meines
Geschäftes avancieren lassen kann.

		Auch der einzelnen Manipulationen, welche die Korrespondenz
berührt, müssen Sie sich stets zu erinnern wissen, und die Namen
unsrer Kunden bemerken Sie sich und die Art, wie wir sie entweder
über den Löffel barbierten, wie wir sie auf den Händen trugen oder
wie wir sie im Gedränge untergehen ließen; denn daraus können Sie
stets abnehmen, wes Geistes Kinder sie sind und welchen Kredit sie
verdienen. Sie sehen, ich übertrage Ihnen eine herrliche Arbeit.
Das Kopierbuch ist das Evangelium des Comptoirs – und nun schreiben
Sie es auch recht hübsch, damit ich Freude an Ihnen erlebe. Groß
ist der Handel und weltumfassend! Glücklich der, welcher unter
seinen Fittichen geruht, denn ihm wird wohl sein wie einem
Maienkäfer unter den Linden.

		Sind die Comptoirarbeiten vorüber, da bricht ein neues Leben für
Sie an, Sie beschäftigen sich nämlich dann auf dem Warenlager, in
den Magazinen. Man wird Sie Muster anfertigen, Pakete machen und
Ballen versenden lassen, wodurch Sie sich um unschätzbare
Kenntnisse bereichern werden. Qualitäten und Preise der
verschiedenen Waren erlernen Sie spielend, indem Sie dem Abschlusse
manches Kaufes beiwohnen. Sie sehen, welche Sorte für diese Gegend
zieht und welche für eine andre paßt, Sie lernen die Sitten und
Gewohnheiten der verschiedenen Völker kennen, ihre Fehler und ihre
Tugenden, ihre Zahlungsfähigkeit und, ach! – auch ihre
Insolvenz!

		[bookmark: page28] Menschen
lernen Sie kennen, indem Sie mit Käufern und Verkäufern umgehen;
studieren Sie ja die Schwächen eines jeden, denn das wird nie zu
Ihrem Schaden sein. Merken Sie sich jedes Lächeln Ihres
Gegenmannes, das geringste Zucken seiner Mundwinkel, die leiseste
Bewegung seiner Augen, denn das Äußere des Menschen spiegelt oft
genug das Innerste seiner Seele wider. Die Seele aber steht in
genauem Zusammenhang mit dem Geldbeutel, und die Börse Ihres
Gegners ist stets von speziellem Interesse für Sie.

		Dunkel deute ich Ihnen die vielen Genüsse an, welche die Lust
Ihrer Jugend und die Seligkeit Ihres Alters sein werden.

		Gibt es etwas Schöneres als den Handel und Wandel? Gibt es ein
vollkommeneres Wesen auf Erden als einen vollkommenen Kaufmann?

		Ein vollkommenes Wesen soll vor allen Dingen seine Zeit
begreifen und sein Jahrhundert; ein guter Kaufmann verstand von
jeher beides, denn er verstand sich auf sein eignes Interesse!

		Ruhig, im Bewußtsein seiner Würde, steht er da, und alle Künste
und Wissenschaften der Welt drängen sich zu ihm heran, um ihm zu
huldigen, um ihm zu dienen. Philosophie, Mathematik, Geographie,
Ökonomie, die ganze Rechtswissenschaft samt der Medizin und allen
übrigen Herrlichkeiten von einem Pol bis zum andern, was wären sie,
wenn sie der Kaufmann nicht in preußisch Kurant verwandelte.

		Glücklich preise ich Sie, daß ein gutes Schicksal Sie in den
Port des Kommerzes führte. Arbeiten Sie treulich von 7 Uhr morgens
bis 9 Uhr abends, und gehen Sie endlich nach Hause und legen Sie
sich zu Bette. Da lassen Sie alles, was Sie am Tage sahen und
hörten, noch einmal an Ihrer Seele vorübergehen, Briefe und
Wechsel, Dukaten und [bookmark: page29] Krontaler, Geldsäcke und Kopierbücher, Kurse und
Warenproben, Konkurrenten und Geschäftsfreunde, und stärken Sie
sich hieraus zu neuer Tätigkeit durch einen kurzen, aber
erquickenden Schlaf.

		Verstehen Sie mich? Ich hoffe, Sie haben mich verstanden. Aber
jetzt noch eins! Nämlich –«, hier machte der Herr Preiss eine
lange Pause, er legte die Hand auf die Schulter des Lehrlings und
sah ihn mit einem durchbohrenden Blicke an, »– nämlich, hören Sie,
junger Mann! Ich habe Vertrauen in Sie. Sie sind von
rechtschaffener Familie, und ich bin bereit, Sie in mein Geschäft
durchaus einzuweisen; ich will Ihnen Gelegenheit geben, in dieser
Welt fortzukommen; ich kann Ihnen versichern, wer in meiner Schule
gewesen ist, der kommt fort – hören Sie! Vier Jahre lang werden Sie
einstweilen bei mir bleiben, denn so lautet der Kontrakt, den ich
mit Ihrem Väter geschlossen habe; diese vier Jahre werden Ihnen
herumgehen wie ein Tag; denn keine Stunde sollen Sie müßig sein,
und ich werde Ihnen genug zu tun geben. Hören Sie aufmerksam zu –
eines befehle ich Ihnen vor allem, und ich will, daß Sie
dieses eine halten sollen vor allem andern – nämlich, was
Sie auch hören und was Sie auch sehen werden auf meinem Comptoir
oder auf meinem Lager – kurz, was Ihnen auch begegnet im ganzen
Umkreise meines Geschäftes, erwähnen Sie davon nicht das geringste,
sobald Sie die Schwelle meines Hauses verlassen haben! Verstehen
Sie mich? – Stumm wie ein Fisch!«

		»Stumm wie das Grab!« flüsterte der erschrockene Lehrling; er
atmete tief auf, und seine unschuldigen Augen neigten sich vor den
Flammenblicken des gewaltigen Prinzipals.

		Während der Konversation des Herrn Preiss und [bookmark: page30] des Lehrlings waren die
übrigen Arbeiter ins Comptoir getreten und hatten sich lautlos an
ihre Plätze gesetzt. Eine Totenstille entstand in dem mystischen
Räume, und man hörte bald nur noch das Kritzeln der Federn, die in
geschäftiger Eile über das Papier tanzten.

		II

		Der Korrespondent

		Der Herr August ist ein schöner junger Mann von fünfundzwanzig
Jahren. Was kann ein Mensch mehr verlangen!

		Sein Haar ist blond, seine Augen sind blau, seine Wangen sind
frisch, sein Kinn ist spitz. August hat weiße Hände, er ist schlank
gewachsen und hübsch gekleidet. Die Mutter Natur und der Schneider
haben sich angestrengt, ein angenehmes, gesellschaftliches Wesen
aus ihm zu machen.

		Zierlich und anständig schreitet August durch die Gassen. Den
Hut trägt er etwas vorn auf der Stirn; er wedelt mit den
Handschuhen und liebäugelt mit den freundlichen Kindern, die etwa
am Fenster sitzen, zwischen Myrten und Geranien, das Herz voll
knospender Sehnsucht und in den Lilienfingern den
Strickstrumpf.

		August verfügt sich auf das Comptoir, denn er ist Korrespondent
in dem Hause Preiss. Sechs Wochentage lang muß er dort Briefe
schreiben an alle geehrten Geschäftsfreunde gen Osten und gen
Westen, und nur am siebenten ruht er, da bleibt er daheim, und
selig ist ihm die Morgenstunde des Sonntags, wo der Tabak dampft
und der Mokka duftet und wo er deine Romane liest, o göttlicher
Clauren!

		Beobachten wir unsern Freund, wie er sich eben [bookmark: page31] [bookmark: page32] an das große Schreibpult setzt, um sein
Tagewerk zu beginnen. Vergessen ist jetzt die süße Außenwelt,
vergessen das Lockenköpfchen, das ihn eben gegrüßt, vergessen die
ergreifendste Stelle aus Claurens Schriften, vergessen die Karoline
des Billards, die er noch am Abend vorher so trefflich geschnitten,
und vergessen der Dukaten, den er verloren im Landsknecht!
Finsterer Geschäftsernst starrt ihm entgegen aus dem Comptoir des
Herrn Preiss.

		»Was hat die Post gebracht?« fragt der würdige Prinzipal. »Es
sind viele Briefe gekommen; schreiten wir zur Beantwortung!«

		Da langt August nach den Geschäftsepisteln des Tages und
beginnt: »Die Herren Rand & Lieblich übermachen uns 700 Gulden
auf Frankfurt und bestellen 100 Ballen Kaffee von der zuletzt
erhaltenen Sorte. Die Ware soll gleich versandt werden, und sie
verlassen sich in betreff des Preises auf unsere vielerprobte
Rechtlichkeit.«

		»Antworten Sie den Leuten«, erwiderte Herr Preiss, »daß ich sie
achte und liebe. Für die 700 Gulden wollen wir sie nach
unbezweifeltem Eingang mit dem wärmsten Danke erkennen. Die 100
Ballen Kaffee erfolgen mit dem nächsten Schiffe, und zwar aus
besondern freundschaftlichen Rücksichten, einen halben Taler
billiger. Versichern Sie die Menschen meiner unwandelbaren
Ergebenheit, und empfehlen Sie mich ihnen mit ausgezeichneter
Hochachtung.«

		»Die Herren Fuchtel & Peitsche«, fuhr August fort,
»schreiben uns einen bösen Brief; sie sagen, sie hätten unsre
letzte Sendung Kaffee erhalten, aber die Qualität sei nicht nach
Probe; sie wünschen daher eine namhafte Vergütung, oder sonst soll
die ganze Geschichte zu unsrer Verfügung bleiben.«

		[bookmark: page33] »Antworten
Sie diesen Leuten, daß ich ein Ehrenmann sei und daß solche Dinge
nie bei mir vorfallen könnten. Sie sollen sich eine Brille
anschaffen und die Sache noch einmal untersuchen. Sagen Sie, daß
die Preise des Artikels einen merklichen Aufschwung zu nehmen
schienen, und machen Sie den beiden Herren sehr bange, dann werden
sie sich wohl beruhigen. Ich weiß sehr gut, daß die Sendung nicht
ganz nach Probe ist, aber wir sind alle schwache und sterbliche
Menschen, und jeder hilft sich, so gut er kann. Grüßen Sie die
Herren Fuchtel & Peitsche achtungsvoll. Weiter im Text!«

		»Der Herr Parzival junior drückt uns sein Bedauern aus, daß er
unsre letzte Rechnung noch nicht habe bezahlen können. Die Zeiten
seien schlecht, er sei aber ein ehrlicher Mann. Außerdem wünscht er
noch ein Faß Öl zu erhalten.«

		»Dieser Mensch gefällt mir gar nicht. Schreiben Sie ihm, daß ich
seinen Rimessen nichtsdestoweniger mit großer Ungeduld
entgegensähe, und was das Faß Öl betreffe, so würde ich dasselbe
lieber bis auf den Grund austrinken, ehe ich es ohne vorher
erfolgte Bezahlung absendete; und dann grüßen Sie Herrn Parzival
bloß höflich.«

		»Die Geschwister Fischer schreiben, daß die zuletzt erhaltene
und schon bezahlte blaue Farbe gar nicht zu verkaufen, da sie
unecht sei. Wir möchten die Sendung doch durch eine andere
ersetzen.«

		»O Zeus! Schon bezahlt und nun noch Reklamationen! Verfertigen
Sie diesen unschuldigen Geschwistern Fischer doch einen recht
lustigen Brief. Schreiben Sie, daß es seine volle Richtigkeit mit
der schlechten Qualität der Ware habe, aber zu den billigen
Preisen, die ich den Geschwistern ansetze, könne man auch nichts
Gutes liefern. Sie sollen die Geschichte in Gottes Namen behalten;
[bookmark: page34] schreiben Sie
das recht versöhnlich, denn die Geschwister sind brave Leute, und
bieten Sie ihnen eine neue Quantität recht niedrig an. Grüßen Sie
die Geschwister auch recht freundschaftlich, dann werden sie sich
schon zufriedengeben. Und nun?«

		»François père et fils in Avignon bitten um Abrechnung über die
seinerzeit konsignierten 7 Fässer Krapp. Wenn die Ware noch nicht
verkauft ist, so wollen wir zum bestmöglichen Preise
losschlagen.«

		»Diese Franzosen wollen wir schneiden. Nichts ist vorteilhafter
als ein Konsignationsgeschäft. Es ist eigens vom Schicksale dazu
gemacht, daß ein ehrlicher Mann etwas daran verdiene. Die Fässer
Krapp sind längst verkauft. Schreiben Sie daher den Leuten, daß ich
sie bis zur Stunde auf dem Lager gehabt hätte. Es sei unmöglich
gewesen, so schlechtes Zeug loszuwerden. Nach ihrem Wunsche hätte
ich sie aber jetzt mit Gewalt fortgeschafft, leider sei deswegen
aber auch der Preis ziemlich niedrig. Machen Sie dann eine
Verkaufsrechnung 30 bis 50 Prozent zu unsern Gunsten; ermuntern Sie
die Herren zu fernern Konsignationen, und versichern Sie dieselben
meiner ganzen Sorgfalt für ihr Interesse und Wohlergehen. Sie
können auch noch bemerken, daß ich ihnen aus reiner Gutmütigkeit
keine Lagerspesen berechnen wolle, denn ich bedaure selbst, daß
dieser erste Versuch nicht besser ausgefallen sei. Führen Sie den
Brief recht hübsch aus, und schreiben Sie französisch, damit uns
die Leute besser verstehen. Was gibt es sonst?«

		»Ein Brief des Herrn Julius Lavendel. Er gibt einen Auftrag auf
10 Kisten Indigo, will aber auf die frühere Sendung etwas vergütet
haben.«

		»Das ist gar nicht dumm von ihm. Antworten Sie [bookmark: page35] diesem Manne, daß er die 10
Kisten Indigo haben soll, mit Vergnügen; die Vergütung brauchen Sie
aber gar nicht zu berühren; wir müssen tun, als hätten wir das gar
nicht gelesen, und wenn er noch einmal darauf zurückkommt, so
wollen wir sie bewilligen und ihn auf eine andere Weise dafür
zupacken suchen. – Sela!«

		»Jetzt kommt ein Schreiben der Herren Ehrlich & Wunderlich.
Sie wollen Offerte in Zucker haben und können eine bedeutende
Partie gebrauchen.«

		»Nun, das ist mir ja bedeutend lieb. Schreiben Sie diesen
Biedermännern einen höchst poetischen Liebesbrief, notieren Sie
ihnen die jetzigen Preise und grüßen Sie dieselben
freundschaftlichst und mit achtungsvoller Ergebenheit. Wenn Sie
damit fertig sind, so erkundigen Sie sich aber noch einmal bei
unserm Bankier, ob die Kerle auch solide sind; es gibt in dieser
insolventen Jahreszeit so viel schlechtes Volk, daß man wahrhaftig
etwas vorsichtig sein muß.«

		»Der Advokat in Offenbach erwidert auf unsere neuliche Anfrage,
daß unser Prozeß gegen den Juden Lilienstein noch immer nicht zu
Ende sei. Bei der großen Sorgfalt, mit der er unser Interesse
vertrete, hoffe er indes, über Jahr und Tag damit fertig zu werden.
Leider seien die dasigen Gerichtsverhältnisse äußerst
verwickelt.«

		»Sehen Sie, so geht es einem ehrlichen Kaufmann, wenn er unter
die Wölfe gerät! Die Advokaten sind die prächtigsten Leute von der
Welt beim Kartenspiel oder bei einer vorzüglichen Flasche Wein –
aber wehe, wenn sie, losgelassen, das Interesse ihrer Freunde vor
Gericht vertreten! Die Haare fangen eher auf einem alten Koffer an
zu wachsen, die Mücken verwandeln sich eher in Dromedare, als daß
man durch einen Advokaten zu [bookmark: page36] seinem rechtlichen Eigentume kommt. Legen Sie den
Brief dieses Offenbachers beiseite, damit ich ihn nie wieder zu
Gesicht bekomme, damit ich nicht an dem Adel der menschlichen Seele
zu zweifeln beginne, damit sich die Sanftmut meiner Brust nicht in
Wut, damit sich die Milch meines Herzens nicht in Wermut verkehrt.
Das Advokatenhandwerk muß ein einträgliches Geschäft sein; ich will
doch einen meiner Söhne Advokat werden lassen.«

		»Ein Herr Tarantel teilt uns mit, daß er eine Erfindung gemacht
habe, um das Farböl vorteilhafter tournant zu machen, und ladet uns
ein, einige Fonds vorzuschießen, damit diese Erfindung exploitiert
werden könne.«

		»Erwidern Sie diesem Exploiteur, daß Erfindungen nicht in meine
Branche, schlagen. Es sei sehr gut möglich, daß er ein zweiter
James Watt, ein Arkwright oder ein Liebig sei; ich befasse mich
indes nur mit Zucker, Kaffee und Heringen; weiter reiche mein
Horizont nicht. Im übrigen wünsche ich ihm des Himmels reichen
Segen. Ich sei ein armer Mann und grüße ihn ergebenst.«

		»Der Herr Pfarrer von Flachsenfingen bittet im einige Beiträge
zu einer milden Stiftung.«

		»Melden Sie ihm in blumenreichen Ausdrücken, daß dergleichen
gegen meine Geschäftsprinzipien sei – aber halten Sie! Der Bruder
dieses Pfarrers ist ja einer unsrer besten Kunden; nein, schicken
Sie ihm 10 Taler, sagen Sie, ich sei ein großer Philanthrop, und
mit ganzem Herzen überreiche ich ihm diese Kleinigkeit. Sie müssen
recht viele Worte machen, damit der Glanz der Phrasen die
Geringfügigkeit meiner Gabe in etwa verdeckt; und empfehlen Sie
mich Sr. Hochwürden dann mit christlicher Liebe und Ergebenheit.
Aber es ist doch entsetzlich, daß man nur Briefe von Advokaten,
[bookmark: page37] Erfindern und
Geistlichen erhält, gerade von den Leuten, die mich am wenigsten
interessieren. Gibt es denn gar nichts Erfreuliches mehr?«

		»Der Herr Salamander in der Pfalz bestellt 20 Tönnchen Heringe
umgehend.«

		»Dieser Mann ist mein Freund. Aber das ist viel; 20 Tönnchen auf
einmal;, es muß wenig Durst mehr, ja es muß viel Katzenjammer in
der Pfalz geben. Ist unser Salamander auch wohl solide? Schreiben
Sie ihm, die Heringe sollten baldigst den Rhein hinaufschwimmen;
Rimessen auf Köln wären aber angenehm, denn das Geld sei rar.
Empfehlen Sie mich dem Salamander mit bewußter und bekannter
Freundschaft.«

		»Zum Schlusse haben wir noch zwei Briefe von Bankiers aus Paris
und Amsterdam.«

		»Und was wollen die von mir?«

		»Die Herren Brummfliege Eidam & Co. beklagen sich bitter
darüber, daß wir schon seit mehreren Jahren einen großen Posten in
unserm Kredit stehen hätten, von dem sie uns die höchsten Zinsen
vergüten müßten, und daß wir so gut wie gar keine Geschäfte mit
ihnen machten. Dies könne nicht länger so fortgehen, wir müßten so
gefällig sein und ihre Dienste etwas in Anspruch nehmen, sie
verdienten ja gar nichts an uns usw. Dies schreiben die
Amsterdamer. Zur selben Zeit ersuchen uns die Herren Scorpion
frères in Paris, über jeden Betrag bei ihnen zu verfügen; ihre
Dienste wären uns unter allen Verhältnissen gewidmet, und sie
würden sich glücklich schätzen, wenn wir ihre Kapitalien bald und
bedeutend in Anspruch nähmen.«

		»Schreiben Sie den Leuten, daß ich ihnen für ihr
schmeichelhaftes Anerbieten sehr verbunden wäre; leider hätte ich
aber schon selbst so viel Geld und litte gerade in diesem
Augenblicke so entsetzlich an überflüssigen Fonds, daß ich bei
bestem [bookmark: page38] Willen
von fremden Kapitalien keinen Gebrauch machen könne und es
einstweilen der Zukunft überlassen müsse, ob ich einmal zu einem
Geschäfte die Hand bieten dürfe. Sollte dieser Fall eintreten, so
würde ich mich gern ihrer Offerte erinnern und bliebe indes
achtungsvoll usw. der Ihrige. « »Da sind wir fertig!« rief August
und seufzte tief auf. Er hatte wirklich einige Mühe gehabt, mit dem
Gedankengange des würdigen Prinzipals gleichen Schritt zu halten.
Da er sich aber den Umriß sämtlicher Briefantworten auf einem
Stückchen Papier bemerkte, so wurde es ihm dennoch möglich, die
Ideen seines erfindungsreichen Meisters schnell in jenen zierlichen
Wendungen wiederzugeben, welche schon längst die Wonne und die
Bewunderung aller Geschäftsfreunde des Herrn Preiss waren.
Ungesäumt gab er sich ans Werk; und wiederum lag eine tiefe
Sabbatstille über dem ganzen Comptoir; denn auch die jüngern Leute,
welche den Reden ihres Herrn aufmerksam gelauscht und sich bei
mancher Stelle bedeutungsvoll zugenickt oder voll süßen
Einverständnisses angelächelt hatten, versanken jetzt wieder in
ihre Arbeit, während der dürre Buchhalter den Namen mancher
respektablen Firma auf die Seiten seines großen Hauptbuches malte.
Der Herr Preiss aber zog den Lyoner Foulard aus der Tasche des
großen Rockes und trocknete den Schweiß von der hohen, olympischen
Stirn, welche so kühn allen Gefahren trotzte und so reich an
vorteilhaften Erfindungen war. Die Hände auf den Rücken legend,
schritt er gesenkten Hauptes auf und ab durch den düstern
Hintergrund des Comptoires, tief in der Seele erwägend, ob er recht
getan und richtig gehandelt, und es war ihm zumute wie dem Helden
Homers, dem ränkevollen Odysseus, nachdem er betrogen Polyphem, den
groben Cyklopen. [bookmark: page39]

		III

		Der Buchhalter

		Der Buchhalter Lenz besaß eine rote Nase. Dies ist sehr wichtig.
Er besaß nicht die Nase Bardolphs, jenes flammende Meteor, bei
dessen Strahl der gute Falstaff stets an das Heuer eines schlimmen
Jenseits denken mußte, – er besaß auch nicht die Nase Wahls, welche
drei Tage lang zur Welt kam, während der junge Herr Wahl selbst
erst am vierten erschien, – und er besaß auch nicht die Nase Lord
Henrys, jene berühmte rötliche Kartoffel, welche nach der
Versicherung eines frivolen Franzosen einzig und allein von der
großen Erdäpfelseuche des Jahres 1845 verschont geblieben sein soll
– nein, der Buchhalter Lenz besaß seine eigene Nase, er
konnte sich bei seiner eigenen Nase ziehen.

		Die rote Nase, welche der Herr Lenz von Gottes und Rechts wegen
mitten in seinem Gesicht trug, war das kostspieligste Kleinod
seines Leibes. Sie war das Resultat eines langjährigen, ernstlichen
Trinkens, das Produkt eines sorgfältig gelöschten Durstes, die
Konsequenz einer nie ruhenden Niersteiner und Piesporter
vertilgenden Leidenschaft.

		Sie hatte weder den erschreckenden Karfunkelglanz der
Bardolphschen noch den erheiternden Strahl der Wahlschen noch die
mystische Couleur der Nase Sr. großbritannischen Lordschaft – nein,
mit einem stillen, wehmütigen Abendrot beschien sie das feierliche
Antlitz des dürr aufgeschossenen Besitzers.

		Man sah deutlich, der Herr Lenz hatte aus Wehmut getrunken, der
Trunk war ihm eine Sache des Trostes gewesen.

		Aber weshalb bedurfte der Herr Lenz des Trostes? [bookmark: page40] War er nicht Buchhalter im
Hause Preiss? Verdiente er nicht sechshundert Taler jährlich mit
Mühe und Arbeit? Besaß er nicht das ganze Zutrauen seines
Prinzipals? Durfte er nicht sogar auf dem Comptoir rauchen? War der
Herr Lenz nicht in Arkadien geboren? – Ach ja, das war alles wohl
schön und gut; aber der Herr Lenz hatte einst in seiner Jugend
einen großen ökonomischen Fehler begangen, und das paralysierte
wieder alle seine Glückseligkeit; der Herr Lenz hatte, es ist
bedauerlich zu erzählen, er hatte einst in seinem
zweiundzwanzigsten Jahre – oh, wie unvorsichtig! ja, es ist
entsetzlich zu melden – er hatte geheiratet. Armer Lenz –! Er
hatte nie etwas von der malthusianischen Bevölkerungstheorie
gehört; er wußte nicht, daß sich die Population gewöhnlich in einer
geometrischen Proportion – wie l, 2, 4, 8, 16, 32 – zu vergrößern
strebt und daß die Subsistenzmittel nur in einer arithmetischen –
wie l, 2, 3, 4, 5, 6 – zuzunehmen pflegen; er hatte nie daran
gedacht, daß die Summe seiner Nachkommenschaft einst den Betrag
seines Saläres überwiegen könnte, und er begriff deswegen nicht den
Widerspruch seines Daseins, welcher sich dadurch immer schärfer und
bedenklicher ausgeprägt hatte, daß sich die Zahl seiner Kinder
allmählich verachtfachte und daß sich die Summe seines Gehaltes in
derselben Zeit nur verdoppelte. War es daher ein Wunder, daß der
gute Herr Lenz oft eine halbe Nacht in die harmonische Öffnung
eines grünen Römers hinabstierte, eifrig bemüht, das große
ökonomische Rätsel seines Lebens zu erforschen und zu erraten? War
es ein Wunder, daß sich das Morgenrot auf den Wangen seiner armen
Kinder immer mehr verlor, während das Abendrot seiner eignen Nase
immer flammender emporstieg? Und war es ein Wunder, daß der
trostlose Lenz, so hin und her [bookmark: page41] [bookmark: page42] gewürfelt zwischen den Kontrasten des Schicksals,
zwischen der Scylla des Familienjammers und der Charybdis der
Wirtshausschulden, endlich auf dem Comptoir des Herrn Preiss den
einzigen Ort fand, wo er an seinem rechten Flecke war, wo er die
Leiden der Vergangenheit und die Sorgen der Zukunft vergaß bei der
Arbeit der Gegenwart?

		Der Buchhalter Lenz war ein trefflicher Arbeiter. In seiner
engen Hose, welche für die langen Beine eigentlich etwas kurz ist
und die großen Stiefel in ihrer ganzen Ausdehnung sehen läßt; in
seinem schwarzen, abgetragenen Frack, dessen äußerst spitze Zipfel
dürftig über den Ort aller Sitzsamkeit hinabfallen; in seiner hohen
Krawatte, die den Hals in einer wahrhaft beunruhigenden Weise
umschnürt – sehen wir ihn im Hintergrund des Comptoirs stehen.

		»Was für Geld zählen Sie da?« beginnt der gewaltige Prinzipal,
der Herr Preiss., indem er auf seinen Buchhalter und Kassierer
Iosschreitet.

		»Gestern abend mit der Post gekommen, schlechte Sorten!«
erwidert der Buchhalter, indem er ein Dutzend Geldstücke aus der
rechten in die linke Hand schießen läßt.

		»Mit der Post gekommen? Schlechte Sorten? Was für Sorten sind
das?«

		»Krontaler und Dukaten, alle zu leicht.«

		»Alle zu leicht? Und von wem sind sie?«

		»Von dem Manne aus Nassau; alle zu leicht.«

		»Alle zu leicht? Das ist ja um des Teufels zu werden!«

		»Alle ein paar As zu leicht; wir werden viel daran verlieren –
«

		»Wir, verlieren? Ei, das ist ja ganz verkehrt! Heutzutage noch
am Gelde verlieren? Das fehlt noch! Gott sei bei mir! Am Gelde
verliefen – schreiben [bookmark: page43] Sie doch dem Nassauer, daß ich kein Schuft,
sondern ein ehrlicher Mann sei; schreiben Sie ihm, er habe gute
Ware von mir bekommen, und ich wolle gutes Geld haben!«

		»Schon zehnmal geschrieben«, erwiderte der Buchhalter, indem er
jeden Krontaler auf die Waage und dann kopfschüttelnd auf den Tisch
springen ließ.

		»So schreiben Sie es denn zum elften Male – oder, halt!
Schreiben Sie lieber gar nichts. Wir verdienen genug an der Ware
und müssen uns in diesen Geldverlust fügen; das heißt, sehen Sie
nur zu, daß Sie die leichten Stücke bei den Arbeitern, den
Schiffern, den Fuhrleuten, bei Kollekten unterbringen; auf diese
Weise kommen wir glücklich davon; verstehen Sie mich?«

		»Verstanden!« murmelte der Buchhalter und trat dann an sein
Schreibpult, indem er die großen Seiten des gewichtigen Hauptbuches
sorgfältig auseinanderschlug.

		»Was machen unsre ausstehenden Gelder?« fuhr der Herr Preiss
fort.

		»Sie machen mir viel Sorge«, erwiderte der bedächtige Herr
Lenz.

		»Haben wir viel zu fordern?«

		»Genug zu fordern, aber wahrscheinlich wenig zu empfangen.«
~

		»Vor allen Dingen müssen wir mahnen!«

		»Das versteht Sich von selbst! Und die Herren Hero & Leander
zuerst, denn diese haben trotz aller Anfragen nichts von sich hören
lassen.«

		»Schreiben Sie ihnen also, daß es mich sehr in Erstaunen setze,
daß sie auf mein Jüngstes nichts erwidert hätten; ich müsse daher
mit Gegenwärtigem nochmals um schleunige Abmachung der letzten
Posten bitten und würde im schlimmsten Falle höchst unangenehme
Maßregeln ergreifen!«

		[bookmark: page44] »Dann
kommen die Herren Romulus & Remus; sie schulden zwei Fakturen,
längst verfallen.«

		»Das sind ja wahre Heiden! Teilen Sie ihnen freundschaftlichst
mit, daß der Diskont unanständig hoch sei und daß, ich lächerlich
schlecht bei Kasse wäre; ich würde mir daher erlauben, den Betrag
meiner Forderung in drei Abschnitten auf sie zu entnehmen, um deren
freundliche Aufnahme bei Verfall ich zwar sehr artig, aber dennoch
dringend gebeten haben wolle.«

		»Ferner haben wir die Herren Castor & Polux – schulden
bedeutend, sehr im Rückstand.«

		»Wie, auch diese alte, ehrwürdige Firma? Das ist ja entsetzlich!
Man sieht, wie alles Große in der Welt herunterkommt! Schreiben Sie
den Leuten einen zarten Mahnbrief – treten Sie sie mit Anstand –
sagen Sie, ich würde mich glücklich schätzen, bald mal etwas von
ihnen zu hören, und empfehlen Sie mich diesen bankerotten Menschen
mit großer Konsideration; wir müssen uns langsam von ihnen
loswickeln –«

		Da trat der Herr Preiss einen Schritt rückwärts und überließ den
Buchhalter seiner Arbeit; der Herr Lenz hatte sich den Inhalt der
Mahnbriefe bemerkt und fuhr fort, die Konti seines Hauptbuches in
Ordnung zu bringen.

		Im Hause Preiss führte man die doppelte oder italienische
Buchhaltung. »Doppelt« nennt man diese Buchhaltung, weil sie
doppelt so langweilig ist wie die einfache, und »italienisch«, weil
sie mit den Pomeranzen und Apfelsinen aus einem und demselben Lande
kommt. Sollte diese Erklärung unsren Lesern indes noch nicht
genügen, so fügen wir noch hinzu, daß die doppelte Buchhaltung eine
viel größere Sicherheit in den Rechnungskolonnen gewährt als die
einfache, weil gewissermaßen jede Rechnung doppelt geführt wird, so
daß [bookmark: page45] dann die
eine Kolonne die andere kontrolliert.

		Höchst wunderbar und geheimnisvoll ist dieser ganze Prozeß.
Unsre Leser müssen sich einbilden, sie hätten hundert harte Taler
in ihrer rechten Hosentasche und wollten damit einen steilen Berg
hinanlaufen. Da doch nun die Möglichkeit vorhanden wäre, daß man
bei dem vielen Hin- und Herspringen einen Taler aus der Tasche
verlöre und durch ein Vergessen der ursprünglichen Summe vielleicht
zuletzt gar nicht einmal mehr wüßte, ob dies der Fall gewesen sei
oder nicht, so steckten unsre Leser auch hundert Kieselsteine in
die linke Hosentasche und trügen sie ebenfalls bis auf die Höhe des
Berges. Wenn man, dort angekommen wäre und untersuchen wollte, ob
es mit den Talern noch seine Richtigkeit habe, so würde man nur die
Summe des Geldes mit der Summe der Kieselsteine zu vergleichen
haben und in dem Übereinstimmen der beiden Summen die beste
Garantie einer ohne Verlust geschehenen Reise finden können.
Stellte es sich dagegen heraus, daß der Betrag der Taler nicht der
Summe gleichkäme, so würden unsre Leser natürlich die Gefälligkeit
haben, den Berg wieder hinabzulaufen und das Verlorene so lange zu
suchen, bis es gefunden wäre. Ebenso mit der doppelten Buchhaltung.
Wenn der gute Herr Lenz das ganze Jahr hindurch über jeden
Rechnungsposten eine doppelte Buchung gemacht hatte, da ,war es ihm
natürlich am 31. Dezember viel leichter zu sehen, ob irgendein Bock
geschossen sei oder nicht. Stimmten die beiden Kolonnen, so war der
Herr Lenz sehr froh gestimmt. Stimmten sie nicht, so war er
mißgestimmt, und wie unsre Leser den Berg hinablaufen mußten, so
mußte der arme Herr Lenz dann alle Rechnungen des Jahres so lange
wieder nachaddieren, nachsubtrahieren, nachdividieren und
nachmultiplizieren, [bookmark: page46] bis der viel verfluchte und oft vermaledeite
Fehler entdeckt war.

		Die Moral der ganzen Geschichte wird unsern Lesern längst
einleuchtend sein: Fürchte dich nicht vor der doppelten
Buchhaltung; sie ist zwar mit viel mehr Flüchen, Schweiß und
Schimpfen verbunden als die einfache, aber sie behütet dich auch
vor der Todsünde einer falschen Bilanz. So auch dachte der Herr
Lenz, als er die besten Jahre seines Lebens daransetzte, jene
mystischen Konti zu schreiben: »Nero & Tiberius Sollen
an Kaffee-, Zucker- und Korinthen-Konto«, oder: »Hering-,
Stockfisch- und Sardellen-Konto Soll an Haus August
Fliegenfänger«, oder: »Ahr-, Rhein-, Lahn- und Moselwein-Konto
Hat an das Gasthaus ›Zu den drei Lilien‹« soundso viel,
oder: »Tacitus Florian Müllers Söhne Haben an Öl-, Krapp-,
Seifen- und Lichter-Konto« so viel.

		Der Buchhalter Lenz betrieb seine Arbeit mit Liebe. Feierlich
ernst war ihm dabei zumute. Der alte Möbius hat seine Kommentare
zum Cicero und zum Cäsar nicht aufmerksamer geschrieben als der
gute Lenz die Köpfe seiner Handels-Konti. Mit einem gewissen
Stolze, mit einer wahren Verachtung schaute Lenz in seiner
doppelten Buchhaltungswürde auf die Kollegen anderer Geschäfte
hinab, in denen man nur die einfache Prozedur des Soll und Haben
benutzte. »Wir haben die doppelte, italienische Methode auf unserm
Comptoir«, beliebte der Herr Lenz zu sagen, wenn ihn jemand nach
diesem Punkte fragte, und ein vornehmes Lächeln zuckte dann um die
geistreichen Lippen des hagern Mannes.

		Während der gute Lenz seinem buchhälterischen Talente freien
Lauf ließ, hatte sich der Herr Preiss der Türe zugewandt, um einen
hereintretenden Makler zu bewillkommnen.

		[bookmark: page47] »Wie
sieht es mit Indigo aus?« fragte er den Zwischenhändler.

		»Er scheint im Preise weichen zu wollen«, erwiderte der
Gefragte.

		»O Herr, wir haben, das ganze Lager voll! Aber was macht
Krapp?«

		»Krapp ist bedeutend angenehmer.«

		»Gut, daß ich keinen brauche; und Heringe, wie steht es
damit?«

		»Äußerst flau und scheinen ferner herunterzugehen –« »Das
ist mir lieb; und Getreide?«

		»Befindet sich schlecht –«

		»Da müssen wir spekulieren!«

		»Für Öl ist die Meinung freundlicher.«

		»Nun, da kann sich mancher von den Flecken erholen, die es bei
der letzten Kampagne abgesetzt hat. – Spiritus?«

		»Fehlt allgemein –«

		»Gut, daß wir welchen auf Lager haben!«

		»Lederpreise verlassen ihre bisherige Lethargie.«

		»Wahrscheinlich infolge des größern Knutenbedarfs.«

		»Kaffee, Tabak, und Reis sind beständig. In den Viehhandel ist
aber ein allgemeiner Schrecken gefahren –«

		»Woran sicher die Überproduktion schuld ist.«

		»Hopfen ist sinkender Tendenz.«

		»Interessiert mich gar nicht.«

		»Rauchwaren gestalten sich vorteilhafter.«

		»Nun das freut mich für unsre polnischen Freunde; wie steht es
mit Füchsen?«

		»Füchse sind sehr gesucht. Bären weniger gefragt, Zobel eher
vernachlässigt. Strumpfwaren äußerst anziehend –«

		»Und was haben Sie sonst Neues?«

		[bookmark: page48] »Schlimme
Gerüchte verbreiten sich aufs neue in betreff der Kartoffeln.«

		»Nun, da rate ich Ihnen, nicht in die Kirche zu gehen, denn es
wird gewiß kollektiert. Aber hören Sie auf! Ich weiß genug. Wie
kann man jetzt etwas unternehmen, wo die Zeiten so schlecht sind?
Guten Morgen. – Haben Sie unsre drei Schuldner gemahnt, Herr
Lenz?«

		Der Herr Preiss hatte den Makler eiligst verlassen und sich noch
rascher dem Pulte seines Buchhalters zugewandt.

		Der gute Lenz war mehrere Stunden lang sehr fleißig gewesen. Zum
fünften oder sechsten Male hatte er schon sein »Nero & Tiberius
Sollen an Kaffee-, Zucker- und Korinthen-Konto« auf die
Seiten des großen Buches geschrieben, da wandelte ihn plötzlich ein
gewisses Etwas an, das mit einer leisen Sehnsucht nach einem
kühlen, erfrischenden Trunke entfernte Ähnlichkeit hatte. Er sah
sich nach den Jüngern Comptoirarbeitern um – sie waren in ihre
Beschäftigung vertieft. Er schaute hinüber nach dem Herrn Preiss –
der unterhielt sich gerade mit dem Makler. Der Augenblick war
günstig. ›Sei mir gegrüßt, du einzige Phiole, die ich mit Andacht
aus der Tasche hole!‹, und da steckte Herr Lenz den langen Arm mit
den noch längern Fingern in den Schlitz seiner dürftigen
Frackzipfel, den Kopf zwischen die Schultern zurückziehend, den
Rücken zu einem Katzenbuckel krümmend und die langen, dürren Beine
schlotternd vor Angst zu einem blitzähnlichen Zickzack
zusammenbiegend. Da war's geschehen. Sie schaute ihn an, die
liebliche Flasche mit dem schimmernden Getränk, mit dem flüssigen
Feuer – er hätte jetzt nicht mehr widerstehen können, und wäre auch
die Welt darüber zugrunde gegangen – es blitzte, es funkelte – ein
Rück, und der Pfropfen [bookmark: page49] war gelöst – wie ein Sechzehnender legte der
Buchhalter Lenz sein Haupt in den Nacken, und Mann und Flasche
schwelgten auch in demselben Momente in der Wollust eines
glühenden, unendlichen Kusses. –

		»Haben Sie unsre drei Schuldner gemahnt?« klang es da plötzlich
von der andern Seite des Zimmers herüber. Zornfunkelnden Blickes
stand Herr Preiss vor seinem Buchhalter – es war ein entsetzlicher
Augenblick.

		Die Nase des armen Lenz entfärbte sich – die Phiole entsank
seiner Hand – in Stücke brach sie, in tausend Stücke, und durch das
Comptoir des Herrn Preiss wogte ambrosischen Duftes der Geist des
vergossenen Wacholders.

		IV

		Ein verschlissener Kommis

		Der Herr Preiss legte plötzlich die Feder auf den Rand des
Schreibpultes; er sah nach der Uhr, er erhob sich vom Stuhle und
entfernte sich.

		O frohes Ereignis! Tief seufzte das Comptoirpersonal, auf; der
Buchhalter Lenz nahm drei große Prisen; der Korrespondent öffnete
seinen holden Mund und gähnte entsetzlich; der Lehrling reckte Arme
und Beine in wollüstiger Entzückung; und ihrer aller Gedanken
begegneten sich in dem Jubelrufe: ›O Heil, daß er fort ist!‹

		Zu derselben Zeit trat aber eine schlanke Magd in violettem
Kleide und mit blendendweißer Schürze in das Zimmer und setzte
einen großen Präsentierteller auf den nächsten Tisch. »Da ist der
Tee!« frohlockte der Buchhalter. So war es. Der Herr Preiss hatte
nämlich die lobenswerte Gewohnheit, seine Leute stets gegen Abend
etwas zu bewirten, da er nach einer genauen Kalkulation in [bookmark: page50] Erfahrung gebracht
hatte, daß dies den Eifer seiner Comptoiristen wenigstens um zehn
Prozent vergrößerte. »Da ist der Tee!« rief der Buchhalter. Wie ein
Lauffeuer hatte sich diese frohe Kunde nicht allein durch das
Comptoir, sondern auch durch Lager und Magazine verbreitet, und von
allen Seiten nahten jetzt die holden Söhne Merkurs, um sich selig
lächelnd bei den blaugeblümten Tassen des Services niederzusetzen.
Unter den Herankommenden war auch ein alter Mann, morsch wie ein
verwitterter Kirchturm, der Nestor des Personals – er hieß
Sassafraß. Silbernes Haar umwogte seinen Schädel, aber ein mildes
Lächeln umschwebte die feinen Lippen. Der alte Sassafraß war, ach,
ein verschlissener Kommis.

		»Wie lange arbeiten Sie nun eigentlich schon hier auf dem
Comptoir, Herr Sassafraß?« begann der Korrespondent. – Der Alte
besann sich. »Um Maria Himmelfahrt fünfunddreißig Jahre, jawohl,
fünfunddreißig Jahre um Maria Himmelfahrt.«

		»So? Und nun sagen Sie mir doch, was haben Sie eigentlich von
Ihrem Leben gehabt?«

		»Ich? Gehabt? Ich habe 400 Taler gehabt, mein ganzes Leben lang,
das heißt seit zwanzig Jahren; denn früher war der Herr Preiss gar
nicht zu bewegen, mir mehr als 300 zu geben. Wenn ich ihm damals
von Zulage sprach, so wollte er jedesmal auf den Rücken fallen vor
lauter Schreck und Verzweiflung.«

		»Herr Sassafraß, da müssen Sie Reichtümer aufgespeichert haben!
400 Taler brauchen Sie im Jahre nicht. Sie haben ja gar keine
Gelegenheit, Geld auszugeben. Sie arbeiten den halben Sonntag und
die ganze Woche von 8 Uhr morgens bis 8 Uhr abends, ach, sagen Sie
uns doch, was machen Sie eigentlich am Abend?«

		Der Herr Sassafraß schenkte sich eine zweite [bookmark: page51] [bookmark: page52] Tasse Tee ein, faltete dann die
Hände, machte ein sehr ernstes Gesicht und erwiderte: »Das will ich
Ihnen verraten. Punkt 8 Uhr verlasse ich das Comptoir, wie Sie
wissen; und da die Nacht keines Menschen Freund ist, so eile ich
schnell nach Hause, um nicht auf der Straße von ihr überrascht zu
werden. Zu Hause angekommen, bemächtige ich mich einer irdischen
Pfeife; ich bemächtige mich einer Portion Tabaks AB Reuter und
bemächtige mich zweier Groschen. Mit der Pfeife, mit dem Tabak und
mit den zwei Groschen verfüge ich mich zu meinem langjährigen
Freunde, dem Wirte in den ›Drei goldenen Reichskronen‹. In den
›Reichskrofien‹ setze ich mich hinter den Ofen, rauche vier Pfeifen
und trinke für meine zwei Groschen zwei Schnäpse Rum, und wenn die
letzte Pfeife geraucht und der letzte Tropfen Rum getrunken ist, da
– schlafe ich ein und schlafe so lange, bis mein langjähriger
Freund, der Wirt in den ›Drei goldenen Reichskronen‹, auf meine
Schulter klopft und mir verkündet, daß die Geisterstunde geschlagen
hat. Dann raffe ich mich auf; in Zeit von einer Minute bin ich in
meiner Wohnung; bald schlafe ich aufs neue ein, und am andern
Morgen stehe ich hier auf dem Comptoir schön wie immer – und so
habe ich es bereits fünfunddreißig Jahre lang getrieben.«

		»Würdiger Mann!« unterbrach ihn der Korrespondent; »aber da
müssen Sie ja schon sehr alt sein. Wann sind Sie eigentlich jung
gewesen?«

		Ob dieser Frage wäre der Herr Sassafraß fast ärgerlich geworden.
»Ich, jung? Meinen Sie, ich wäre niemals jung gewesen?! Allerdings
war ich jung! Jung war ich Anno 1802, um die heilige Osterzeit, als
mich die Herren Sigismund Ritter sei. Söhne und Konsorten zuerst
mit auf die Frankfurter Messe nahmen – der wichtigste Moment meines
[bookmark: page53] Lebens! Ach,
damals« – die Augen des alten Sassafraß wurden feucht, denn die
Erinnerungen seiner Jugend dämmerten plötzlich am Horizonte seines
schwachen Gedächtnisses empor und erfüllten ihn mit dem höchsten
Entzücken – , »damals! Das war eine Zeit. Es war der Monat Mai
meines Lebens. Wie ein General mit gezognem Schwerte auf der
Walstatt, so stand ich mit meiner Elle auf der Frankfurter Messe,
und – aber das sollen Sie niemandem wiedererzählen, darüber müssen
Sie schweigen, meine Herren, denn es soll niemand weiter darüber
sprechen, verstehen Sie mich –, damals verliebte ich mich auch
zuerst – jawohl, ich verliebte mich in Esther, die Tochter unsres
Hauswirts, und als ich abends bei ihr war, im Dunkeln, ach Gott, im
Dunkeln ganz allein bei ihr war – so etwas haben Sie nun noch nicht
erfahren –, da auf einmal geschah vor der Tür ein
erschreckliches Gepolter. Ich drückte Esther an meine Brust, wir
hielten den Atem an, wir horchten. ›Esther!‹ seufzt da jemand aus
den Grundtiefen seines Herzens, ›Esther! geliebtes Wesen‹ – und
kaum hatte Esther dies gehört, da erwidert sie: ›Ritter, o
geliebter Ritter!‹ und hält mir die Hand vor den Mund und bittet
mich, ich möchte um des Himmels willen ruhig sein, sonst wären wir
alle beide verloren. Und ich hätte mich auch dabei beruhigt, aber
das ›Ritter, o geliebter Ritter!‹ ließ plötzlich einen
fürchterlichen Gedanken in mir aufsteigen, und ich reiße mich von
Esther los und stürze – ich Unbesonnener! – auf die Tür zu, um zu
sehen, wer der geliebte Ritter ist.

		Jener Augenblick war schrecklich in seiner Art. Ich liebte
Esther. Sie hatte ein holdes, orientalisches Profil, und ich war
blond damals, blond wie ein Engel, und wenn ich in der »Traube« zu
Frankfurt Wein getrunken hatte, nur ein Glas voll, da [bookmark: page54] stieg mir der Wein
in den Kopf, und ich bekam purpurrote Lippen und rosenrote Wangen,
und das blonde Haar dazu – ach! Und Esther war so nächtlich und
schwarz. Sie war zwar getauft und hieß eigentlich Magdalena, aber
sie war doch noch schön und ausländisch, levantisch, und ich nannte
sie immer Esther. Ich liebte sie schon seit drei Wochen und hatte
ihretwegen schon drei Ballen Mousseline de laine an die verkehrte
Adresse gesandt und schon genug Vorwürfe deswegen in Empfang nehmen
müssen, aber ich liebte Esther nur desto heißer. Denken Sie sich
also meine Gemütsstimmung, als ich plötzlich zu bemerken glaube,
daß noch ein Zweiter um Esthers Liebe wimmert und daß Esther ihn
›Ritter, o geliebter Ritter‹ nennt. Ach, und auf riß ich die
Stubentür – da fällt mir jemand mit aller menschlichen Gewalt in
die Arme und umschlingt mich und küßt mich, und weil es dunkel war,
so küßt er mich gerade mitten auf die Nase. Ich aber taumle zurück.
Da fällt der Mond mit zitterndem Licht durch die Lindenbäume ins
Zimmer herein, und zitternd erkannte ich – wen erkannte ich? Ich
erkannte den Herrn Sigismund Ritter sel. Söhne und Konsorten. Diese
Erkenntnis war schuld daran, daß ich schon nach vierzehn Tagen
tiefsinnig über den Taunus wanderte.

		In Mainz gründete ich mir später eine neue Existenz – in einer
Weinhandlung,«

		»Und Esther?« fragte der Korrespondent.

		»Sie weilt längst im Reiche der Geister.«

		»Und die Herren Sigismund Ritter sei. Söhne und Konsorten?«

		»Sind längst erloschen, falliert, Passiva 30000 Gulden. Ich aber
saß in Mainz und blickte hinab in den grünen Rhein; wenn aber der
Donnerstag und der Freitag in der Woche erschien, da mußte ich in
[bookmark: page55] den Keller
hinabsteigen und die Aufsicht über das Abzapfen der Fässer führen.
Ein traurig Geschäft! Umringt von Weinfässern und rohen Küfern, die
meinen Schmerz nicht verstanden, verbrachte ich elende Tage; meine
Seele war weich damals, der Wein würde mich nicht erquickt haben,
der Gesang der Küfer konnte mich nicht erfreuen. Lange dauerte es,
ehe ich meinen Gram überwand, lange, ehe ich Esther vergaß. Das
Haus, in dem ich arbeitete, hieß Hannes & Flint. Der Herr Flint
war stets auf Reisen; der Herr Hannes blieb aber zu Hause und
schenkte mir seine Zuneigung. Er sagte mir einst in einer
vertraulichen Stunde, ich sei der erste von allen seinen jungen
Leuten, der sich nicht nach kurzer Zeit schon der Völlerei ergeben
hätte – und sehen Sie, so etwas freut mich, und ich mochte den
Herrn Hannes wiederum gern leiden. Hätte er freilich meine geheime
Geschichte gewußt, so würde ihm alles begreiflich gewesen sein. Das
Weingeschäft ist aber ein verrufenes Geschäft, es verdirbt auf die
Dauer den Allerbesten. Die Verführung ist zu groß, der Wein ist zu
stark für uns arme Menschen. Wer könnte sich auf die Dauer gegen
den Wein verteidigen? Und so kam es, daß ich nach Jahr und Tag doch
zuletzt das Glas in die Hand nahm. Anfangs mit Widerwillen, dann
mehr lüstern und zuletzt mit Wollust. In jener Zeit geschah es
aber, daß einst der Pfälzer ganz vortrefflich geriet; wir nahmen
die Bauern auf ganz eklatante Weise mit und machten ein enormes
Geschäft. Eine ungeheure Quantität legten wir zu den billigsten
Preisen ein und verkauften wie nie zuvor. Es verstand sich also von
selbst, daß ich die Hand mit anlegte, eine Schürze vorband und mich
vor den Kranen setzte. Dies war gefährlich, und wie mir in
Frankfurt die Liebe nur zum Unglück erblüht war, so floß mir in
Mainz der Wein nur als [bookmark: page56] ein Wein des Verderbens. Ja, er floß mir!
Denn in jener Zeit, wo ich vor den Fässern der Pfalz saß, schwand
auf einmal meine frühere Tugend, schwand der Gedanke an meine
frühere Esther, schwand alles, und nichts stellte sich dafür ein.
als – erschrecklicher Durst.

		Ich löschte ihn und löschte ihn vom Morgen bis zum Abend und
löschte ihn bis zur Nacht, bis ich einschlief, jawohl, einschlief
vor einem Pfalzfasse. Mein Kopf war hintenüber gesunken; meine
Beine starrten gegen Osten und Westen; in der einen Hand soll ich
die Flasche gehalten haben, in der ändern hat man nichts bemerkt.
So lag ich und schlief, und geträumt habe ich gewiß, denn man hat
ein zärtliches Lächeln auf meinem Gesicht bemerkt. Ich weiß aber
von allem dem nichts; ich weiß nur, daß an jenem Abende, oder in
jener Nacht, plötzlich der ganze Keller erdröhnte, daß jemand
plötzlich mit dem Hammer auf ein leeres Faß schlug und ebenso
plötzlich mit einer wahren Donnerstimme ›Sassafraß, o Sassafraß!‹
in meine armen Ohren brüllte. Das war der Herr Hannes. Ja, der Herr
Hannes, und neben ihm stand der Herr Flint, der eben von der Reise
zurückgekommen war und mit seinem Kompagnon noch zu so später Zeit
den herrlichen Pfälzer in Augenschein und Genuß nehmen wollte.
Niemand hatte vermutet, daß ich noch unter der Erde vorhanden sei.
Da treten die beiden Herren zu der Fässerreihe und finden mich, wie
ich schlafe, den Kopf hintenüber gesunken, lächelnden Gesichtes, in
der einen Hand die Flasche, in der andern nichts, und wie ich den
Kragen offengelassen habe, und daß aller Pfalzwein davongelaufen
ist, und daß der ganze Keller nach Lilien und Rosen duftet, von dem
verfluchten Pfälzer, und daß ich einen Schaden angerichtet habe von
wenigstens 200 Gulden.

		[bookmark: page57] Herr
Hannes war ein Ehrenmann; er würde mir das verziehen haben, denn er
liebte mich. Aber trunken, wie ich war, rollte ich ihm das leere
Faß zwischen die Beine, daß er klagend auf den nassen Boden
stürzte, ach! – und nach Herrn Flint stach ich mit dem Heber wie
mit einer Lanze. Ich erhielt meinen Abschied, Nach vierzehn Tagen
fuhr ich auf einem Gemüseschiff tiefsinnig den Rhein hinab.«

		Die jungen Kollegen des Herrn Sassafraß betrachteten ihren
Nestor mit wehmütigen Augen, denn schrecklich erschien es ihren
unerfahrenen Seelen, zwei ehrwürdige Prinzipale auf solche Weise zu
beleidigen. ›Wie, wenn dir dies mit Herrn Preiss begegnete?‹ dachte
ein jeder. Man schauderte.

		»Aber wo landeten Sie nach Ihrer Rheinfahrt?« fragte der
Korrespondent.

		»Hier, in der Stadt«, erwiderte der Alte, »und ich brauche Ihnen
wohl nicht zu versichern, daß ich gern in die Dienste des Herrn
Preiss trat. Es sind jetzt fünfunddreißig Jahre. Die
Kontinentalsperre existierte damals. Die Franzosen standen am
Rhein, und wir trieben Schmuggelei. Mit Erfolg! Das versichere ich
Ihnen. Der Herr Preiss war damals in der Knospe seines Lebens,
voller Tätigkeit, voller Ausdauer und voller Kühnheit in seinen
Entwürfen. Ach, indem ich begeistert für ihn arbeitete, habe ich
mich selbst vergessen, das ist wahr, aber ich bereue es nicht. Ich
hatte auch kaum die Zeit, um an mich zu denken, denn beschäftigt
waren wir vom Morgen bis zum Abend. Während sich in aller Welt die
Menschen auf die Köpfe schlugen, während Reiche stürzten und neu
entstanden, während die Heere kamen und gingen und oft den Strom
hinauf und hinunter die Kanonen donnerten, daß einem Hören und
Sehen verging, [bookmark: page58] blieben wir nett an Ort und Stelle und
suchten alles zu unserm eignen Besten zu lenken. ›Was geht uns die
Weltgeschichte an!‹ sagte mir Herr Preiss oft. ›Mögen sich die
Kerle einander totschlagen – wenn wir nur leben !‹ Und trefflich
tummelten wir uns herum und machten manch gute Bilanz, und als
endlich der Friede heranhinkte mit seinen zerschossenen Helden und
seinen enttäuschten Phantasten, da standen wir auch groß und
herrlich in der Handelswelt da. Und bis auf den heutigen Tag –
welcher Name klingt ehrenfester und solider als der des Herrn
Preiss? Wer beugt sich nicht vor ihm, dem Gewaltigen?« – Die Stimme
des alten Sassafraß zitterte; er stockte. Die Liebe zu seinem
rüstigen Prinzipale hatte seine Zunge gelöst. Es fiel ihm plötzlich
ein, daß er vielleicht zuviel erzählt, daß er vielleicht zu offen
geschwatzt – entsetzt sprang er vom Stuhle empor.

		Das ganze Comptoirpersonal folgte seinem Beispiele; es war auch
die höchste Zeit, daß man die Sitzung aufhob und an die Arbeit
zurückkehrte, denn die Tür wurde geöffnet, und herein trat der Herr
Preiss.

		Das Erscheinen des gestrengen Herrn wirkte sehr entschieden auf
die gehorsamen Diener. Alles war sogleich in voller Tätigkeit; auch
der alte Sassafraß wollte sich an sein Pult setzen, da winkt man
ihn nach einer andern Richtung. Eine Minute darauf stand er mit dem
Prinzipale in dem Privatstübchen, in dem Geheimzimmer des
Geschäftes.

		»Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen«, begann der Herr Preiss. »Ich
muß das jetzt endlich zur Sprache bringen; sehen Sie mal, Herr
Sassafraß, verstehen Sie mich recht. Ich bemerke nämlich seit
einiger Zeit, daß Sie gar nicht ordentlich mehr arbeiten können.
Sie können nicht dafür. Sie sind ein wenig zu früh alt geworden.
Aber das darf mich nicht in [bookmark: page59] meinem Geschäfte hindern; und es hindert
mich wirklich. Selbst tun Sie nichts Gescheites mehr, und
andern Leuten stehen Sie nur im Wege. Der Handel ist sehr schwierig
geworden, nur mit jungen Kräften kann man vorwärts. – Ich bin also
zu dem Entschlusse gekommen, daß Sie mein Haus verlassen sollen.
Ich bedauere dies, denn wir sind lange Zeit gute Freunde gewesen.
Es geht aber nicht länger. – So kommen Sie denn morgen lieber nicht
mehr wieder; bleiben Sie zu Hause und pflegen Sie sich. Ich will
nach Kräften zu Ihrem Unterhalte beisteuern. – Das ganze Gehalt
kann ich Ihnen freilich nicht mehr bezahlen, aber verlassen will
ich Sie auch nicht. So schlimm es nicht gemeint – verhungern sollen
Sie nicht. Kost und Logis bezahle ich Ihnen, Sie haben sich ja auch
etwas erspart; da leben Sie nun künftig herrlich und in Freuden,
Sie alter Junggeselle.«

		Der Herr Sassafraß stand wie vom Donner gerührt.

		»Lassen Sie sich dies nicht zu sehr zu Herzen gehen; anderen
Leuten geht es bald ebenso wie Ihnen. Ich selbst werde ebenfalls
alt und muß mich wahrscheinlich in kurzem in meine Einsamkeit
zurückziehen. Na, leben Sie wohl! Besuchen Sie uns zuweilen einmal.
Ich meine es gut mit Ihnen.« – –

		Der Herr Preiss verließ das Zimmer.

		V

		Der Reisende, wie er sein soll

		Der Herr Preiss sah so bedenklich aus, als sollte er mit
Drillingen niederkommen. Er sprach kein Wort.

		Die Arme auf den Rücken legend, marschierte er mit gesenktem
Haupte hin und her. Plötzlich [bookmark: page60] blieb der Herr Preiss steif vor seinem
Pulte stehen.

		Während die linke Hand an den großen Lederschirm der grünen
Mütze faßte und den gewaltigen Schädel von seiner Bedeckung
befreite, verlor sich die rechte Hand in der tiefen Brusttasche des
Oberrockes und zog daraus hervor eine große Brille.

		Die Brille, mit der der würdige Handelsherr in wichtigen
Augenblicken seine Adlernase zu bewaffnen pflegte, war ein höchst
antikes Kabinettstück der Familie Preiss, das sich aus den
dunkelsten Zeiten, von Geschlecht zu Geschlecht, bis auf unsern
Freund fortgeerbt hatte. Mit Gläsern groß wie Wagenräder, eingefaßt
von schwerem, silbernem Rahmen und in einem dicken, mit Perlmutter
ausgelegten Futterale, erinnerte diese Brille nur zu sehr an jene
frommen Pfahlbürger, die weiland alles für die Ewigkeit bauen zu
müssen glaubten: ihre muffigen Häuser, ihre plumpen Karossen, ihre
plüschenen Hosen und ihre spitzen Nägelschuhe; ja, die nicht ruhig
sterben konnten, wenn sie ihren Dienern und Enkeln nicht eine ganze
Rumpelkammer voll alter Tabaksbeutel und Schnupftabakdosen
hinterließen, ein halbes Dutzend Meerschaumpfeifenköpfe und
wenigstens drei bis vier doppeltumkapselte Uhren mit allem, was
daran baumeln muß von Gold und Silber, von Agat und von Tombak.

		Die Brille des Herrn Preiss war der Rest eines derartigen
Nachlasses. Wie er von dem antiken Vater auf den modernen Sohn und
von dem modernen Sohn auf den frivolen Enkel überging, hatte er
sich durch leichtsinniges Verschenken und durch noch
verwerflicheres Vertrödeln immer mehr verringert. Solange Herr
Preiss selbst noch zu der frivolen Jugend gehörte, war ihm das
allmähliche [bookmark: page61] Verschwinden der teuern Hauskleinodien kaum
aufgefallen. Als er aber nach und nach zu denselben Jahren kam, in
denen seine Vorfahren einst mit ihrem Leben abschlossen und das
testamentarische Verzeichnis ihrer Schätze, oder besser ihrer
Tugenden und Sünden, d. h. ihrer Aktiva und ihrer Passiva,
entworfen hatten: da wurden die Liebhabereien der Väter auch wieder
bei ihm lebendig, und er konnte die große Familienbrille nicht
aufsetzen, ohne mit Rührung daran zu denken, daß sein Großvater
selig schon die Heilige Schrift durch sie gelesen und die
Urgroßmutter ihre Waschzettel dadurch studiert hatte, vor fast
einem runden Jahrhundert.

		Zu bemerken ist noch, daß die Brille des Herrn Preiss eine
sogenannte Knipp- oder Kneifbrille war, die nicht mit Silber- öder
Stahlstäben hinter den Qhren befestigt wurde, sondern die frei auf
dem Nasenbein ritt wie ein Reiter auf dem Sattel. Ein leiser Puff
begleitete das Öffnen des Futterals, aus dem ein eigentümlicher
Duft emporstieg, ein sonderbares Gemisch verrotteter
Familiengerüche.

		Als aber das alte Instrument seinem Gehäuse glücklich
entschlüpft war, hauchte Herr Preiss auf die trüben Gläser und nahm
dann einen Zipfel des saubern Sacktuches und rieb und reinigte sie
von aller Unsauberkeit. Vorsichtig hob er sie dann empor und hielt
sie gegen das Licht, und als er sah, daß die gewaltigen Gläser noch
geradeso hell funkelten wie zur Zeit des bibellesenden Großvaters
und der waschzettelstudierenden Urgroßmutter, setzte er das teure
Kleinod behutsam auf die Spitze der werten Nase, den Kopf in den
Nacken legend, damit die Augen nicht hinübersähen über den
silbernen Rand der soliden Fassung.

		Jetzt drückte er auch den Steiß in den knarrenden [bookmark: page62] Comptoirstuhl, und weit
hinauslangend, griff er mit der linken Hand nach einem Bogen
Postpapier, während die rechte den Kiel einer Schwanenfeder faßte,
um ihn tief hinabzutauchen in den mystischen Schlund eines riesigen
Tintenfasses. –

		Schüchtern von ihrer Arbeit aufsehend, waren die Comptoiristen
allen Manövern ihres Herrn mit den Blicken gefolgt. Es existierte
kein Zweifel mehr: der würdige Prinzipal ging mit dem Gedanken um,
eigenhändig einen Brief zu schreiben. Es war dies zwar kein
unerhörtes Ereignis, nichtsdestoweniger aber ein Akt von einiger
Bedeutung, denn nur zu seiner Unterschrift pflegte sonst der alte
Handelsherr die Feder anzusetzen, und es mußten wichtige Dinge im
Spiele sein, daß er sich zu eigenhändiger Abfassung einer Epistel
herabließ.

		Tiefe Stille herrschte in dem weiten Comptoir. Da fuhr die Feder
des Herrn Preiss kratzend über das weiße Papier, und hurtig entfloß
ihr der folgende Brief:

		»Verehrtester Freund!

		Erlauben Sie, daß ich Ihre teure Aufmerksamkeit für einige
wohlfeile Minuten in Anspruch nehme.

		Ich habe einen zweiten Weinreisenden zu engagieren. – Sie werden
meine ganze Unruhe begreifen!

		Ein Handlungsreisender überhaupt soll schon ein Mensch sein, der
alle wünschenswerten Eigenschaften in sich vereint. Unter einem
Weinreisenden, namentlich unter einem Rheinweinreisenden, verstehe
ich aber vollends ein Individuum, das einem Engel an Anmut und
Liebenswürdigkeit und, mit Respekt zu melden, dem Teufel selbst
gleich sein soll an Ränken und an Kniffen.

		[bookmark: page63] Ein
Weinreisender soll ein Mensch sein in der Blüte des Lebens; nicht
zu groß und nicht zu klein; nicht zu dick und nicht zu dünn; er
soll gelebt haben, ohne abgelebt zu sein; er soll gerieben sein,
ohne aufgerieben zu sein. Unbeugsam sei sein Wille, aber biegsam
sein Rücken.

		Flink müssen seine Augen sein; flink seine Zunge und Lippen;
flink die Beine. Schöne, phantastisch gekräuselte Haare würden ihm
nicht übel stehen; ein romantischer Schnurrbart dürfte ihn
ausnehmend zieren. Seine Hände wird er reinzuhalten haben bis in
die Fingerspitzen, und wenn er lächelt, da soll er zwei Reihen
Zähne zeigen, schillernd wie zwei Schnüre von Perlen. Lebendig
gestikuliere er mit beiden Armen, angenehm kokettiere er mit dem
malerischen Kopfe. Mienen und Sprache verändere er nach den
Umständen. Um Aufträge bitte er in weichen, wohltönenden Akkorden;
um Zahlung trete er in frechen, impertinenten Dissonanzen auf.
Höflich sei er gegen Leute, die grob sind; grob gegen Menschen, die
höflich sind, denn wo Grobheit ist, da ist Geld, aber wo
Höflichkeit herrscht, da ist Heulen und Zähneklappen.

		Geschmack besitze ein Weinreisender in der Wahl seiner Kleider.
Er erlaube sich die grellsten Farben; nur versöhne er das eine mit
dem andern, und nie trage er einen grünen Rock zu einer blauen
Hose, nie zu einer dito Weste eine ähnliche Krawatte. Die Krawatte
binde er in eine Schleife, mit den Zipfeln gen Morgen und gen Abend
starrend wie die Arme an einem Meilenzeiger, wie die Flügel an
einer Windmühle.

		Vor allen Dingen befleißige er sich stets der saubersten Wäsche.
Sein Hemd sei weiß wie Lilien, rein wie die Unschuld – an seinem
reinen Gewissen ist mir nicht gelegen.

		[bookmark: page64]
Besondere Kenntnisse verlange ich von meinem Reisenden nicht; ich
bin damit zufrieden, wenn er so tun kann, als ob er etwas wüßte.
Ein oberflächliches Bekanntsein mit den vornehmsten Tagesfragen
dürfte übrigens nicht schaden, damit er z.B. die Emanzipation der
Juden nicht mit der der Neger oder der Nachtigallen verwechselt
oder von der Pomare von Otaheiti so spricht wie von der Pomare des
Jardin Mabille und etwa auf Ehre versichert, daß er mit Ihrer
Königl. Hoheit eine der seligsten Nächte zugebracht habe, deren
sich ein solcher Weinreisender bei seinen beschränkten Spesen
schmeicheln könne.

		Eine eigene politische Ansicht oder Meinung erlaube ich meinem
Reisenden durchaus nicht. Er hänge den Mantel nach dem Winde. Da
wird er am besten segeln.

		Ohne gerade unhöflich zu werden, führe der Rheinweinreisende an
der Table d'hôte immer das große Wort. Er warte mit Neuigkeiten
auf, mit Neuigkeiten, die bei einigermaßen gutem Vortrag so alt
sein dürfen wie Methusalem. Er mache lustige Spaße, die sämtliche
Gäste dergestalt zum Lachen bringen, daß ihnen die Brocken im Halse
steckenbleiben und daß sie ein über das andere Mal die Gläser zu
Munde führen müssen, um nicht sofort zu ersticken. Auch Anekdötchen
krame er aus; nach den Anekdötchen auch – Zötchen. Hat er aber auch
darin ein Erkleckliches geleistet und sind nach Tisch nur noch die
auserlesensten Gäste versammelt und vereinigt eine gemeinsame
Flasche die würdigsten Häupter; da schreitet er von den Anekdötchen
allmählich fort zur Anekdote, von den Zötchen zur Zote.

		Oh, Wunderdinge habe ich Reisende durch dergleichen kleine
Mittel verrichten sehen; stundenlang saß man zusammen, ein Wort gab
das andere, [bookmark: page65] Bekanntschaften knüpften sich im Nu, und
Geschäfte machten sich spielend.

		Der Rheinweinreisende trinke – aber er trinke nie zuviel. Das
letztere überlasse er seiner Umgebung, um sie desto besser in einem
schwachen Augenblicke zu überraschen. Neben sein Kuvert pflanze er
stets eine vorzügliche Flasche, und wie aus Zufall fülle er daraus
die Gläser seiner Nachbarn. Es ist fast immer der Fall, daß sich
irgendein törichter Gast dadurch veranlaßt sieht, Gleiches mit
Gleichem zu vergelten, und ehe eine Viertelstunde herum ist, wird
eine große Schlemmerei an der Tagesordnung sein, die der Wirt
natürlich willkommen heißt und mit trefflichen Bestellungen bei dem
kundigen Reisenden belohnt.

		Frechheit und Ausdauer seien übrigens die Hauptprobleme eines
Reisenden. Er setze seinen Stolz darin, grade da Geschäfte zu
machen, wo seine Konkurrenten dies am wenigsten für möglich halten.
In seinen Unternehmungen lasse er sich durch nichts abschrecken.
Wirft man ihn zur Tür hinaus, so springe er zum Fenster wieder
hinein. Immer sei er höflich unter solchen Umständen, immer
verbindlich, immer wiederholte er, daß er die Ehre habe, seine
Offerte in Rheinweinen zu machen, und wie im Himmel mehr Freude
über einen einzigen Sünder ist, der Buße getan hat, als über
neunhundertneunundneunzig, die der Büße nicht bedürfen, so wird der
wahre Weinreisende über den Verkauf eines einzigen Ankers an eine
bisher total unfruchtbare Bekanntschaft eine weit höhere
Satisfaktion empfinden als über das Placement eines ganzen
Stückfasses an einen langjährigen, treuen Kunden.

		Doch was nutzt es, mein verehrter Freund, daß ich Ihnen alles so
haarklein auseinandersetze? Sie verstehen mich längst, Sie
begreifen, was ich wünsche. [bookmark: page66] Sie wissen, daß die Zeiten schlecht sind und
daß man nur durch die außerordentlichsten Mittel der steigenden
Konkurrenz die Stirn bieten kann. Schauen Sie daher um sich in dem
weiten Kreise Ihrer Bekanntschaften, und haben Sie jenes
Individuum, jenes Menschenjuwel, jene Perle von einem
Rheinweinreisenden, deren ich bedarf, gefunden: so erinnern Sie
sich, verehrtester langjähriger Freund, Ihres ebenso aufrichtigen
als hochachtungsvoll ergebenen

		Preiss.«

		Der würdige Handelsherr hatte seine Epistel beendet. Das ganze
Comptoirpersonal hörte dies an dem Geräusche, den das Schreiben des
Namens ›Preiss‹ verursachte. Der Herr Preiss kannte die Wichtigkeit
einer Unterschrift. Ehe er sich dazu entschloß, Seinen werten Namen
dem Papiere einzugravieren, machte er gewöhnlich einen Augenblick
halt, die geschwungene Feder in der Schwebe haltend, das Haupt
sinnend hin und her wiegend. Es war, als ob er plötzlich mit dem
Geschriebenen nicht mehr einverstanden sei, als unterschriebe er
ein Todesurteil, ja, es war Ihm, als ob es Geld kosten könne
– dies war das schlimmste, und er zitterte, und die Augenbrauen
zuckten zusammen, und die Brille bewegte sich auf der Nase.

		Natürlich dauerte diese peinliche Unentschlossenheit nur eine
Sekunde lang, denn während die Linke noch erschrocken emporfuhr,
senkte schon die folgsame Rechte wieder die tintengefüllte Feder
auf das weiße Papier, jetzt fünf bis sechs mystische Kreise
beschreibend, ohne das Papier zu treffen, und dann mit Geprassel
hinabfahrend, um mit Blitzesschnelle die sechs Buchstaben des
teuern Namens zu vollenden und einen Schwung hinzuzufügen, der
einer Seeschlange gleich in grandiosen [bookmark: page67] Windungen das Ganze fabelhaft
umringte.

		Mit einiger Selbstzufriedenheit blickte der alte Handelsherr auf
seinen schönen Brief und auf seine treffliche Unterschrift – auf
die Unterschrift, die schon so glorreich geprangt hatte auf manch
großem Wechsel und die so vorteilhaft bekannt war auf allen
vaterländischen Börsen. Eine gewisse Rührung wandelte den
ehrenwerten Herrn an; er betrachtete sich in seiner Unterschrift
wie in einem Spiegel, und er mußte gestehen, daß er ein solides
Haus sei, über alle Zweifel gut – und feierlich erhob er sich von
seinem Sitze.

		Das Futteral der Brille hatte sich indes wieder geöffnet, mit
leisem Puff, entsendend den Duft verrotteter Familiengerüche.
Hinein schlüpfte die Brille, und Futteral und Brille schlüpften in
die Seitentasche des großen Rockes. Herr Preiss bedeckte dann sein
gewaltiges Haupt, die Arme über den Rücken kreuzend und wiederum
auf und ab durch das Comptoir schreitend mit festem Schritt.

		VI

		Der Reisende, wie er ist

		Während der Herr Preiss seinem Freunde über den Reisenden
schrieb, ›wie er sein soll‹, näherte sich bereits der Tür ›der
Reisende, wie er ist‹. Es hatte dem Alten in der Tat beim Schreiben
des Briefes nur das Bild dieses ausgezeichneten Mannes
vorgeschwebt, in dem er längst jenes ›Menschenjuwel‹ besaß, das er
eben in einer zweiten Person so sehnlich herbeiwünschte. Ja, der
Herr Fridolin Sommer, der erste Weinreisende im Hause Preiss, trat
ins Zimmer, leuchtend und lustig wie ein frischgeschlagener
Friedrichsdor. Ein Mann in der Blüte des Lebens; ein Mann, nicht zu
[bookmark: page68] dick und
nicht zu dünn; ein Mann, nicht zu alt und nicht zu jung; ein Mann,
der gelebt hatte, ohne abgelebt zu sein; ein Mann, der gerieben
war, ohne aufgerieben zu sein; ein Mann, dem die phantastisch
gekräuselten Haare nicht übel standen, den der romantische
Schnurrbart ausnehmend zierte; ein Mann, dessen Zähne schillerten
wie Perlen, dessen Hände weiß waren bis in die Fingerspitzen und
dessen Hemd reiner war als die Unschuld, vor allen Dingen reiner
als sein Gewissen; ein Mann, der Geschmack zeigte in der Wahl
seiner Kleider, dessen Frack, dessen Hose und dessen Weste
vortrefflich harmonierten; ja, ein Mann, dessen Krawatte in einer
unaussprechlichen Weise gebunden war, mit den Zipfeln gen Morgen
und gen Abend starrend wie die Arme an einem Meilenzeiger, wie die
Flügel an einer Windmühle.

		Fast zu gleicher Zeit den Kutscher bezahlend, einige Befehle in
betreff seines Gepäcks erteilend und das Comptoirpersonal flüchtig
grüßend, war Herr Sommer bis in die Mitte des Zimmers vorgedrungen,
wo der würdige Prinzipal plötzlich in seiner Wanderung innehielt
und, das Haupt emporhebend, jetzt mit dargebotenen Händen dem
Diener bewillkommend entgegeneilte.

		Herr Sommer verneigte sich ehrfurchtsvoll. Den Hut vom Kopfe
reißend und den Kopf verbindlich lächelnd auf die Brust senkend,
riskierte er mit herabhängenden Armen und mit anmutig verschränkten
Beinen dasselbe Kompliment, welches schon so viele Leute entzückt
hatte, wenn er ihnen in melodischem Tone die frohe Botschaft
verkündigte, daß er der Herr Fridolin Sommer sei, der das Vergnügen
habe, das Haus Preiss zu repräsentieren, und sich die Ehre gebe,
ihnen seine Offerte in Rheinweinen zu machen, beste Qualität und
ausnehmend billig.

		[bookmark: page69] Erst
nach zweimaligem Wiederholen dieser wundersamen Verbeugung wagte er
die Hände des Prinzipals mit den seinigen zu berühren und unter
herzlichem Druck und Schütteln auf den Ruf: »Ach, da sind Sie ja!«
die geistreiche Antwort: »Ja, da bin ich!« folgen zu lassen und:
»Ich hoffe, daß Sie sich wohl befinden, Herr Preiss, und daß Sie
nicht an der Zukunft verzweifeln in diesen schlimmen Zeiten, wo die
Konkurrenz immer größer wird – doch wie befindet sich Ihre werte
Familie?«

		Da war der erste Sturm des Begrüßens vorüber. Die Rückkehr des
Herrn Sommer war ein Ereignis. Der Buchhalter Lenz hatte
unwillkürlich drei große Prisen genommen; August, der
Korrespondent, legte die Feder auf den Rand des Tintenfasses, und
der Lehrling hörte auf im Kopieren der Briefe, andachtsvoll den
großen Mann betrachtend, der so glücklich war, mit dem gestrengen
Prinzipale händeschüttelnd die freundlichsten Grüße wechseln zu
dürfen.

		Weder dem Buchhalter noch dem Korrespondenten noch dein Lehrling
war es indes erlaubt, schon jetzt ihren Gefühlen weiter Luft zu
machen, denn der Prinzipal bugsierte seinen Reisenden sofort in das
Geheimkabinett des Geschäftes, wo er ihn mit den Worten: »Nun, was
haben Sie denn auf Ihrer Tour ausgerichtet?« in die eine Sofaecke
drückte, während er selbst aufmerksam horchend in der andern Platz
nahm.

		»Die Zeiten sind schlecht geworden – –«, begann Herr
Sommer und sah plötzlich so trostlos aus wie ein protestierter
Wechsel.

		Wir müssen bei dieser Gelegenheit ausdrücklich bemerken, daß es
unter Kaufleuten Sitte ist, stets über schlechte Zeiten zu klagen.
Und wären die Zeiten so brillant, wie sie sich ein einigermaßen
[bookmark: page70] ehrlicher
Mann nur denken kann, ja wälzte sich die halbe Kaufmannschaft im
Golde herum: die ehrenwerten Ritter von der Bank und der Börse,
wenn man sie nach ihrem Verdienste fragte, würden dennoch die Hände
ringen und wie Nilpferde, die am Zahnweh leiden, jammernd erwidern,
daß die Welt sich mit jedem Tage verschlechtere, daß man kaum das
Salz verdiene, geschweige das liebe tägliche Brot, und daß sie alle
gesonnen seien, nächstens den ganzen Kommerz an den Nagel zu
hängen, um in der Stille und Zurückgezogenheit auf irgendeinem
billigen Dorfe von jenem wenigen Fette fortzuexistieren, das ihnen
des Schicksals Unerbittlichkeit aus frühern, bessern Zeiten
übriggelassen.

		Dies ewige Klagen über schlimme Tage, über schlechten Verdienst
ist nicht nur jetzt an der Tagesordnung, nein, die hübschesten
Anekdoten aus den neunziger Jahren beweisen uns, daß sich damals
die Handelswelt nicht weniger darin gefiel, stets die Ohren
hängenzulassen, um hinter möglichst sauern Gesichtern die heimliche
Freude zu verbergen, daß der schlaue Gott, des Gewinstes ihre
Unternehmungen so trefflich unterstützt hatte. So wird uns von
einem alten märkischen Fabrikanten erzählt, daß er einem jüngern
Verwandten auf die Frage, ob es wohl noch der Mühe wert sei, diese
oder jene Fabrik anzulegen, mit schmerzlicher Stimme zur Antwort
gegeben habe, er möge sich derlei tolle Pläne aus dem Kopfe
schlagen, die Zeiten seien gar zu schlecht geworden, man verdiene
kaum 90 Prozent mehr. Selbst auf die Schriftsteller der Handelswelt
ist die Sitte des Lamentierens übergegangen, denn fast alle
englischen Nationalökonomen schließen ihre Räsonnements mit jenem
unüberhörbaren Stoßseufzer über den Verfall des Handels, decline of
commerce, [bookmark: page71] – die armen Engländer, die armen
Kaufleute!

		»Verehrter Herr Preiss, die Zeiten sind schlecht
geworden –«, begann der Reisende Sommer, als er mit seinem
Prinzipale allein war. »Die Konkurrenz erdrückt uns. Man arbeitet
wie bei einer halb verlorenen Schlacht, wie in den Schrecken eines
Schiffbruches – ja, wahrlich, das Geschäft bietet wenig Freude
mehr.«

		»Trösten Sie sich«, unterbrach hier der würdige Prinzipal,
dessen feine Nase nur zu gut roch, daß der erfindungsreiche Sommer
mit dem Gedanken umging, durch die einleitende Jeremiade das
glückliche Resultat seiner Bemühungen doppelt belohnenswert
erscheinen zu lassen, »trösten Sie sich, liebster Herr Sommer, wir
sind hier unter uns, ersparen Sie sich alle überflüssigen Phrasen.
Es ist zwar richtig, daß sich die Welt mit jedem Tage
verschlechtert, aber wir Menschen werden auch mit jedem Tage
gescheiter, und so korrigieren wir leicht das grause Verhängnis, so
daß am Ende des Jahres, wenn wir Bilanz machen, stets das alte gute
Gleichgewicht wiederhergestellt ist. Sagen Sie mir daher
freiheraus, was Sie auf Ihrer Reise durchgesetzt haben. Geben Sie
mir einen vollständigen Reisebericht.«

		Da räusperte sich Herr Sommer und erwiderte mit Anmut: »Zuerst
ging ich zu unsern Landsleuten und Nachbarn, die wie alle
Rheinländer noch dieselben empfänglichen Gemüter haben. Sie
interessieren sich für alles, schwatzen womöglich über noch mehr,
und ihre Konversation kommt zugleich mit ihrem Durste erst dann
plötzlich ins Stocken, wenn ihnen nachts im Wirtshause einfällt,
daß sie den Hausschlüssel vergessen haben und daß die zärtliche
Ehehälfte das schrecklichste Donnerwetter verhängen wird, wenn die
Sitzung nicht sofort bis zum nächsten Abend verschoben [bookmark: page72] wird. Oh,
solange der Hausschlüssel des Rheinländers einzige Waffe ist,
solange wird der Absatz der verwerflichsten Weinsorten nie eine
Unterbrechung erleiden. Ich habe mich aufs neue hiervon überzeugt,
indem ich sogar unsern sauern Moselwein bis auf den letzten Tropfen
verkaufte.«

		»Unsern sauern Moselwein? Ei, das ist mir ja sehr lieb!«
Der besondere Nächdruck, den Herr Preiss auf das Wort sehr
legte, bewies, daß der fragliche Moselwein sehr, sehr
sauer sein mußte.

		»Aber wen haben Sie mit dieser hoffnungsvollen Partie
beglückt?«

		»Unsern speziellen Freund, den Wirt ›Zu den Drei Lilien.‹«

		»Arme Lilien! Offenherzig gestanden, Herr Sommer, ich bin der
festen Meinung, daß dies das letzte Geschäft ist, was wir mit
diesem Manne gemacht haben. Und glauben Sie nicht, daß wir die
entsetzlichsten Schikanen bei diesem Verkauf erleben werden?
Fürchten Sie nicht, daß der Mann die ganze Partie zu unsrer
Verfügung lassen wird, sobald er sie nur von ferne berochen
hat?«

		»Bei einem Wirte ist freilich alles möglich. Aber bis dahin
mache ich ja in den ›Drei Lilien‹ wieder meine persönliche heitere
Aufwartung. Persönlich macht sich alles besser. Mein ehrliches
Gesicht, meine Überredungsgabe, mein liebenswürdiges Betragen, das
Feuerwerk meiner schlechten Witze, die Sündflut meiner schönen
Anekdoten – alles dies ist zu berücksichtigen, alles dies wird dazu
beitragen, um das Rückgängigwerden des Geschäftes zu verhindern.
Und sollte unser alter Freund dennoch in einiges Grübeln verfallen,
da sinke ich gerührt an seine Brust, küsse seiner Frau die Hand und
schwöre seiner häßlichen Tochter Julie –«

		»Hören Sie auf, Herr Sommer! Ihre Herzensangelegenheiten sind
mir wahrhaftig gleichgültig; Ihre [bookmark: page73] Verkäufe werden mir stets willkommen
sein.«

		»Aus den Rheinlanden pilgerte ich ins Wuppertal. Die Leute jener
Gegend zerfallen in zwei Klassen: in sogenannte ›Wilde‹, das heißt
vernünftige Menschen, die leben und leben lassen und ihre Weine da
kaufen, wo sie am besten und am billigsten sind, und in sogenannte
›Feine‹, das heißt Pietisten oder horntolle Kerle, mit denen man
nur dann ins Geschäft kommt, wenn man sich wie sie auf den Kopf
stellt und den Steiß mit Fäusten schlägt nach der Melodie; ›O weh
mir armen Sündenbock‹.

		Die Luft im Wuppertale ist frisch, und beide Parteien trinken
bedeutend; da aber die erstere der ganzen Konkurrenz offensteht, so
ist mit der zweiten bei weitem mehr anzufangen, falls man sich
ihren Hokuspokus und ihren christlichen Jargon richtig anzueignen
weiß. Dies zu übernehmen, hielt ich für eine mir würdige Aufgabe.
Ich zog daher meine rheinische Karnevalsjacke aus und erschien im
schwarzen Frack, mit umgeklappten Vatermördern wie ein Seminarist,
mit Haaren, die auf der Stirn gescheitelt wie bei einem Bonner
Professor, mit stieren, blöden Augen wie eine alte Eule bei
Sonnenaufgang, den Kopf auf der linken Schulter und in den
Mundwinkeln ein wehmütiges Lächeln.

		Ich will mich hängen lassen, wenn ich nicht wie der größte
Jammerkerl aussah, den je ein vernünftiger Mensch vor die Tür
geworfen hat. In dieser Maske ging ich sonntags in die Kirche,
schlug die Hände über den Kopf zusammen wie ein Telegraf,
entfaltete mein großes Gesangsbuch und brüllte wie ein frommer
Wüstenleu. Meine Nachbarn raunten sich sofort in die Ohren, daß ich
ein fremder Kandidat sein müsse, der wahrscheinlich nächstens zur
Probe predigen werde, der etwa auf die [bookmark: page74] bevorstehende Synode pilgern oder
sonst in kirchlichen Zwecken eine Reise an den heiligen Strand der
Wupper unternommen, und der Gesang war auch kaum vorüber, als schon
ein Mensch, der wie ein Laubfrosch bei schlechtem Wetter aussah,
sich verschämt zu mir herüberbog, mich ›Bruder‹ nannte und mir eine
Prise offerierte.

		Von dieser Prise datiere ich eine der besten Geschäftsreisen,
die ich je gemacht habe; denn wenn man nach dem Schlusse der
Predigt auch erfuhr, daß ich zwar kein Kandidat sei, so überzeugte
man sich doch davon, daß ich große Lust verspürte, einst ins
Himmelreich zu kommen, und die Folge davon war, daß ich mit meinem
neuen Bekannten schon am selben Abend in einem christlichen
Bruderkränzchen so treulich zusammensaß, als hätte ich seit zehn
Jahren nichts wie Gebetbücher gefressen.«

		»Sie müssen sich schön in dieser Gesellschaft ausgenommen
haben –«, unterbrach Herr Preiss.

		»Vortrefflich!«

		»Aber die Geschäfte –?«

		»Sie haben ganz recht, ich will und darf Sie nicht länger warten
lassen. Die Sache machte sich vorzüglich.

		Nachdem nämlich ein frommer Wechselmakler das Einmaleins nach
der Melodie ›Wer nur den lieben Gott läßt walten‹ gesungen, ferner
ein frommer Bankier seinen Kurszettel in ein Gebet übersetzt und
andächtig gesprochen, hierauf ein frommer Häuserspekulant seine
uneigennützigen Absichten in betreff eines neu zu errichtenden
Gotteshauses dargetan und schließlich ein frommer Rentner den Segen
gesprochen und darauf hingewiesen hatte, wie es fürnehmlich des
Christen Pflicht sei, sich Schätze zu erwerben, so da nicht Motten
und Rost fressen: trat vor dem Auseinandergehen [bookmark: page75] der frommen
Bruderschaft noch ein Mann auf – « »Welcher Mann?« – »Ein Mann,
Herr Preiss –«

		»Schießen Sie los!«

		»Ich selbst trat auf!«

		»Hören Sie mal, Herr Sommer, das war frech.«

		»Sehr frech, aber ich fühlte mich vom Heiligen Geiste
inspiriert, und ich trat auf und machte den Vorschlag –«
»Welchen Vorschlag?« »Daß sich alle Frommen des Wuppertales dazu
vereinigen möchten –« »Um Ihnen 10 Stückfaß Neununddreißiger
zu bestellen?«

		»Nein, um einen Mäßigkeitsverein zu stiften –«

		»Sind Sie des Teufels?«

		»Ja, um einen Mäßigkeitsverein zu stiften, der allen Wein, allen
Schnaps und alles Bier ausschließe und die Bevölkerung des
Wuppertales zu dem Genuß einer der größten Gottesgaben, zu dem
Genuß des kalten Wassers zurückführe.«

		»Aber ich verstehe Sie nicht, Herr Sommer.«

		»Dasselbe war der Fall mit der ganzen Versammlung, der Skandal
wurde allgemein. Ich ließ mich aber nicht irre machen und berief
mich auf das 23. Kapitel der Sprüche Salomonis, Vers 29 bis 32, wo
der Trunk entsetzlich blamiert wird.«

		»Ich hätte Ihnen diese Bibelkenntnis nicht zugetraut.«

		»Dieser Spruch machte die frommen Brüder stutzen. Der Handschuh
war hingeworfen. Die Debatte begann.«

		»Verschonen Sie mich!«

		»Alte und junge Leute, rote und blasse Nasen, runde und keine
Bäuche suchten mich zu widerlegen. Man machte mich darauf
aufmerksam, daß die angeführte Stelle mit andern Versen ganz im
Widerspruch [bookmark: page76] stehe. Salomo selbst spreche im
Hohenliede in den blumenreichsten Ausdrücken von Trauben,
Weinstöcken und Weinkellern. Außerdem habe Christus eigenhändig das
Wasser in Wein verwandelt und endlich sei mein Zitat aus dem Alten
Testamente, könne also im Wuppertale, wo man sich mehr an die vier
Evangelien halte, von gar keiner Bedeutung sein – genug, ich fiel
mit meinem Vorschlage glänzend durch.«

		»Gott sei Dank!«

		»Wehmütig gestand ich meine Niederlage ein, indem ich
hinzusetzte, daß ich denn jetzt, wo eine so gelehrte Gesellschaft
meine Skrupel überwunden habe, allerdings fortfahren werde, für das
Haus Preiss in Rheinweinen zu arbeiten, obgleich mir diese
Beschäftigung seit einiger Zeit so gottlos erschienen sei, daß ich
eben im Begriff gewesen wäre, mich von dieser vermeintlichen Sünde
durch jenen Mäßigkeitsvorschlag auf immer loszusagen.«

		»Herr Sommer, Sie sind ein großer Heuchler!«

		»Und alles in Ihrem Interesse, Herr Preiss. Sie können sich gar
nicht vorstellen, welchen Effekt dieser Schluß machte. Man umringte
mich; man wünschte mich näher kennenzulernen; man lud mich für alle
Tage der Woche zu Gaste; die so ganz gegen mein Interesse
unverhohlen ausgesprochenen Regungen meiner schönen Seele machten
die Runde von Mund zu Mund.«

		»Und der Erfolg war?«

		»Daß ich in den nächsten Tagen Aufträge von allen Ecken und
Enden erhielt. Der fromme Wechselmakler, der das Einmaleins sang,
bestellte einen Anker Laubenheimer zu 36.«

		»Und der Bankier, der den Kurszettel betete?«

		»Bestellte eine Ohm Scharlachberger zu 70.«

		»Und der fromme Gotteshausspekulant?«

		[bookmark: page77] »Erbittet sich zwei Ohm Traminer zu
90.«

		»Und der fromme Kapitalist, den nicht Motten und nicht Rost
fressen?«

		»Wünscht umgehend ein Stückfaß Steinberger Kabinett zu 120.
Alles comptant. Doch erlauben Sie, dem Manne, der mich Bruder
nannte und der mir eine Prise offerierte – –« »Ja,
diesem?«

		»Ja, diesem gab ich einen Anker Piesporter gratis.« Vater Preiss
konnte nicht umhin, wohlgefällig zu lachen.

		»Aus dem Wuppertal zog ich nach Westfalen, in unser geliebtes
Münsterland, in das Land der preußischen Regierungsräte und der
geistlichen Herren. Ich brauche Ihnen nicht zu versichern, daß sich
unsre alten Freunde noch sehr wohl befinden. Nur der Kanonikus
Schmits ist gestorben; er wollte grade unsern Probe-Anker Erbacher
zu 70 einer gewissenhaften Prüfung unterwerfen, als er plötzlich in
ein besseres Jenseits abberufen wurde.«

		»Schade, der Mann zahlte bar.«

		»Das Münsterland liebe ich vor allen deutschen Gauen. Ein
solcher Durst und so hartnäckige Trinker sind mir noch nie
vorgekommen. Und die Leute trinken etwas Gutes. So fand ich z.B.
den alten Domherrn Valentin, der gerade in seinem Studierzimmer
damit beschäftigt war, eine Abhandlung über die unbefleckte
Jungfrau zu schreiben, hinter einer wahren Batterie von teils
leeren, teils halb ausgetrunkenen Flaschen Rüdesheimer,
Markobrunner usw. Als er mich hereintreten sah, jauchzte er, als ob
ihm der Heiland in Person erschienen, fiel mir um den Hals und
ruhte nicht eher, als bis ich seinen ganzen Keller durchgetrunken
und – Ave Maria purissima! – solche Kreise im Zimmer beschrieb, daß
das Manuskript über die [bookmark: page78] unbefleckte Jungfrau samt Tintenfaß und
Sandbüchse, samt Flaschen und Folianten dem allgemeinen Umsturze
verfiel. Der alte Valentin hielt sich die Seiten vor Lachen, und
gemeinschaftlich setzten wir uns dann auf die Trümmer seines
Studierzimmers und sangen das Lied von der Ratt im Kellernest.
Einige Stunden später sang er die erste Messe. Bestellt eine Ohm
Steeger zu 60.«

		»Und der alte Herr von Säuerig?«

		»Ist noch immer derselbe alte Gimpel wie früher. Jetzt hat er
wieder eine neue Marotte; er ist nämlich vor kurzem in Berlin
gewesen und bildet sich nun ein, daß er bei Hofe gern gesehen sei.
Außerdem hält er sich für einen großen Politiker. Der alberne Kerl
teilte mir ›die höchsten Staatsgeheimnisse‹ mit, und erst, am
Abend, als wir in seinem Gemüsegarten durch die Brennesseln
spazierten, blieb er plötzlich stehen und sagte mir, indem er auf
eine alte hölzerne Statue zeigte: ›Herr Sommer, lassen wir den
Staat einstweilen ruhen; es mögen viele Dinge im Staate vorgehen,
welche uns gerechte Ursache zur Besorgnis geben, aber, Herr Sommer,
ich versichere Ihnen hier an diesem schönen Orte, hier zu den Füßen
dieses Olympiers, daß die zwei Ohm Assmannshäuser, die Sie mir im
verflossenen Herbst gesandt haben, von der niederträchtigsten
Qualität sind.‹ – ›Herr von Säuerig‹, erwiderte ich ihm, ›Sie sind
ein zu großer Staatsmann, um eine solche Kleinigkeit erwähnen zu
dürfen. Lassen Sie die zwei Ohm von Ihren Dienstboten austrinken,
und ich will Ihnen zwei neue Fässer senden, die Ihrer würdig sind.‹
Natürlich war Herr von Säuerig ein viel zu großer Staatsmann, um so
etwas refüsieren zu wollen.«

		»Und was macht unser Freund Söffig?«

		»Ja, der alte Söffig ist sehr aufgebracht. Er ist der Meinung,
daß wir ihn stets herzlich schlecht bedient [bookmark: page79] haben.« – »Kann wohl sein – –
«.

		»Um den Mann zu besänftigen, bot ich ihm unsern Vorrat
Brauneberger zu einem sehr billigen Preise an. Aber vergebens. Und
ich würde vielleicht ohne Auftrag von dannen gegangen sein, wenn
mir nicht noch zur rechten Zeit eingefallen wäre, daß der alte
Söffig in der Liebe zu seiner Frau und zu seinen Kindern die
schwächste Seite hat. Ich stellte mich daher in Position und sprach
mit Pathos: ›Teuerster Herr Soffig, ich gestehe, daß Sie ein
hübsches Detailgeschäft haben und vor der Not des Lebens gesichert
sind. Aber bedenken Sie, was Sie tun. Eine der billigsten Partien
Brauneberger entgeht Ihnen. Denken Sie an Ihre Frau und an Ihre
Kinder, und wenn Sie einen Rest von Liebe für sie im Herzen tragen,
so vernachlässigen Sie nicht so rücksichtlos die Interessen Ihrer
armen Familie. Ja, besinnen Sie sich, ehe es zu spät ist; Weisen
Sie meine Offerte nicht von sich! Akzeptieren Sie diese Partie
Brauneherger 5 Taler unter Kostpreis!‹«

		»Und er tat es?«

		»Das versteht sich von selbst. Sein gutes westfälisches Herz
konnte nicht widerstehen.«

		»Es ist mir lieb, daß wir den Brauneberger los sind!«

		So fuhr der Reisende Sommer fort, seinem Prinzipale zu erzählen,
wie er die Provinzen des Rheines mit guten und schlechten Gewächsen
überschwemmt hatte, hier durch seine Überredungsgabe siegend, dort
durch schlaue Verstellung, und der Gott der Kaufleute und der Diebe
blickte lächelnd hinab auf die treusten seiner Jünger.

		Der Buchhalter Lenz, der Korrespondent und der Lehrling saßen
indes auf ihren Comptoirstühlen und ärgerten sich nicht wenig, daß
ihnen der Reisebericht des, gewandten Geschäftskollegen [bookmark: page80] entging. »Sollte
es nicht möglich sein,. die Türe leise zu öffnen?« fragte endlich
verschämt der Lehrling. »Das würde ein zu großes Vergehn sein!«
erwiderte der Korrespondent. »Ein zu großes Verbrechen!« meinte der
Buchhalter.

		»Meinen Sie nicht, daß wir den Schlüssel leise aus dem Schloß
ziehen könnten?« fuhr der Lehrling fort. »Vielleicht ließe sich
wenigstens etwas hören.«

		»Lauschen ist ein Vergehen!« erwiderte der Korrespondent.

		»Ein Verbrechen!« meinte der Buchhalter.

		»So lassen Sie uns die andern Türen und ein Fenster öffnen,
vielleicht daß dann die Tür des Geheimzimmers von selbst auf
springt –«

		Dieser Vorschlag schien selbst dem Buchhalter durchaus
unschuldig zu sein, und im Nu flogen Fenster und Tür offen, und das
Schloß des Geheimzimmers, durch den Luftzug erschüttert, knarrte in
seinen Riegeln und sprang zurück.

		Leider hatte der Reisende Sommer in diesem Augenblick seinen
Bericht schon so gut wie beendigt. Oberflächlich erkundigte sich
Herr Preiss nur noch nach einigen Kunden, die der Reisende nicht
genannt hatte.

		»Was macht der Herr Bengel?«

		»Hat sich in Spekulationen aufgelöst.«

		»Wie befindet sich Madame Meyer, die Wirtin in der Schenke?«

		»Danke für gütige Nachfrage, will erst bestellen, wenn der
Frühling kommt –«

		»Und die Veilchen blühn – aber bestellte Ihnen Herr Freundlich
nichts?«

		»Nein, dieser Mann war sehr unfreundlich. Er drohte, mich wie
ein falsches Stück Geld auf den Tisch nageln zu wollen, wenn ich
mich je wieder bei ihm sehen ließe.«

		[bookmark: page81] »Da nehmen
Sie sich doch lieber in acht. Aber was treibt unser alter Freund,
Sebastian Johannes?«

		Herr Sommer, der alle Fragen seines Prinzipals bisher so rasch
und lustig beantwortet hätte, zog bei dem Namen Sebastian Johannes
plötzlich sein Gesicht in die verhängnisvollsten Falten.

		»Nun, wie steht es mit dem Johannes?« Der Alte blickte seinen
Reisenden forschend an.

		»Herr Preiss«, fuhr dieser endlich fort, und seine Stimme
zitterte, »Herr Preiss, ich hatte es gut mit Ihnen vor; ich wollte
Ihnen den heutigen Tag nicht verderben; Herr Preiss – ach, Herr
Preiss, der Sebastian Johannes – «

		»Nun, rücken Sie mit der Sprache heraus!« ,

		»Der Sebastian Johannes – «

		»Nun, was ist mit ihm?«

		»Der Johannes ist – –«

		»Heiliger Gott, er ist doch wohl nicht –«

		»Fassen Sie sich, Herr Preiss!«

		»Ist er –?«

		»Kaputt ist er – «

		»Kaputt!« seufzte der Alte.

		»Vierzig Prozent in der Masse.«

		Tiefe Stille entstand. Aus dem Comptoir herüber klang aber bald
darauf vernehmlich die Stimme des Buchhalters: »Folio 213.
Sebastian Johannes: 522 Taler, 10 Silbergroschen, 6 Pfennig im
Debet.«

		VII

		Der Makler

		Jeder, der einmal in einer größern Handelsstadt war, in
Liverpool, in Amsterdam, in Hamburg usw., wird bemerkt haben, daß
es unter den Tausend und aber Tausend Menschen, die sich auf den
[bookmark: page82] Straßen
aneinander vorübertreiben, immer einige Nasen, einige verzwickte
Augen, einige krumme Rücken oder schlenkernde Arme gibt, welche
einem bei jeder Gelegenheit, zu jeder Tageszeit in den
geräuschvollsten Stadtvierteln von neuem begegnen. Man meint
zuletzt, man habe die Leute schon früher gekannt, und da man sich
davon überzeugt, daß sie alle Menschen kennen und fast alle grüßen
und auch von den meisten wiedererkannt und wiedergegrüßt werden, so
wechselt man eines Morgens vielleicht ebenfalls einen Gruß mit
ihnen, aus Zerstreuung, aus Zufall, um nachher unwillkürlich zu
lachen, wie man zu einer solchen Intimität mit einer total fremden
Nase kommen konnte.

		Diese ewigen Pflastertreter und Grüßer der Handelsstädte
unterscheiden sich von den geputzten Flaneurs der Bäder und
Residenzen durch ihr einfaches, ja sogar schäbiges Äußere.
Abgelaufene Stiefel, staubige Hosen, fatale Röcke und antike Hüte
bilden nur zu oft das Kostüm dieser Allbekannten und Allkennenden.
Man sieht, es sind Leute, die nicht der Parade und des Pläsiers
wegen umherlaufen. Ihr Gang ist zu rasch für die süße Beschäftigung
des Nichtstuns. Die Bewegung ihrer Arme ist zu lebendig für ein
Dasein der stillen Betrachtung, und ihre Nasen und Augen sind zu
ausdrucksvoll, als daß man vermuten dürfe, sie würden je nach etwas
anderm umspüren als nach sehr praktischen und einträglichen Dingen.
Folgt man einem solchen Menschen mit den Blicken, so wird man ihn
nach hundert Grüßen und Komplimenten endlich seitwärts springen und
in den heiligen Hallen eines Geschäftslokales verschwinden sehen.
Zwei Drittel dieser Leute, die überall und nirgends sind, die Gott
und alle Welt kennen, gehören in den Handelsstädten zu der
ehrsamen, wohlbekannten [bookmark: page83] [bookmark: page84] Gilde der Makler, zu jenen emsigen, höchst
nützlichen Individuen, welche die Geschäfte zwischen Käufer und
Verkäufer vermitteln und gewissermaßen im Handel die Rolle
übernehmen, welche die Kuppler in der Liebe spielen.

		Der Herr Emsig, der eben das Comptoir des Herrn Preiss betritt,
ist einer der vollkommensten Leute seines Zeichens. Sparsam, tätig,
ausdauernd, gefällig, immer auf dem Sprunge, immer in
Transpiration, läuft er vom Morgen bis zum Abend von Haus zu Haus,
von Tür zu Tür, hier Neuigkeiten hörend, dort Neuigkeiten
erzählend, hier Aufträge empfangend, dort Aufträge verrichtend,
hier dem Verkäufer auf Ehre und Seligkeit versichernd, daß er nur
3/8 geben könne, wenn er streng genommen ½ in der Tasche hat, und
dort dem Käufer auseinandersetzend, daß er 99 geben müsse, wenn
auch Aussicht vorhanden ist, daß man zu 98 kaufen kann. Und dabei
immer die Ehrlichkeit und Offenherzigkeit selbst, ohne Geheimnis,
voller Leutseligkeit und schlechter Witze. Ein Mann, zu allem zu
gebrauchen; ein Mann, dem man nur das erste, Wort zu sagen braucht,
weil er das zweite von selbst weiß; ein Mann, der sich selten irrt,
der in jedes Herz und in jede Tasche zu sehen versteht, der in den
kältesten und unbeweglichsten Gesichtern so richtig buchstabiert
wie in einem grobgedruckten Buche; ein wahrer Sohn Merkurs, des
listigen Gottes, als dessen schalkhafter Geist er lügend hin- und
herüberschwebt vom Käufer zum Verkäufer und vom Verkäufer zum
Käufer.

		Durch das ewige Rennen und Stürzen ist Herr Emsig fast den
ganzen Tag außer Atem. Er spricht daher nur in kurzen Sätzen.

		»Schönen guten Morgen, Herr Preiss. – Wie befindet sich Ihre
werte Gesundheit? – Wünsche wohl geruht zu haben. – Was gibt es
Neues?«

		[bookmark: page85]
»Neuigkeiten erwarte ich von Ihnen«, erwiderte Herr Preiss, indem
er, ohne den Makler anzusehen, in seiner Arbeit fortfuhr.

		»Der Kaiser von China hat im Tode gelegen; die Königin von
England hat schon wieder ein Kind gekriegt; in Polen ist ein
Froschregen vorgekommen. Was sagen Sie dazu?«. »Ich glaube,
daß es wahr ist.«

		»Ich nicht; der Kaiser von Rußland ist nach Warschau abgereist;
der König von Preußen hat einen Gichtanfall gehabt; in Wien
herrschten die Blattern; Ruhe in Frankreich. Was sagen Sie
dazu?«

		»Sonst nichts Neues?«

		»Sonst gar nichts Neues. In München sind Bierrevolten
vorgefallen, König Ludwig soll sich sichtbar verjüngen; es
verbreiten sich wunderliche Gerüchte – Lola Montez soll schwanger
sein. Was sagen Sie dazu?«

		»Daran sind Sie gewiß schuld!«

		»Bedaure, daß ich nicht mehr die Ehre habe – die Dreiprozentigen
sind gestiegen; sehr schönes Wetter heute; viel Animo im Geschäft;
kann ein Pöstchen Frankfurter gebrauchen. Was sagen Sie
dazu?«

		»Kann nicht damit aufwarten.« ' »Werde es sonstwo bekommen.
Überall Spekulationslust. Geld ist billig. Leute haben recht.
Wollen Sie nichts unternehmen? Können reich werden. Was sagen Sie
dazu?«. »Bin schon reich.«

		»Sollten sich ah der neuen österreichischen Anleihe beteiligen;
sollten Effekten kaufen. Gibt nichts Besseres als den
Effektenhandel. Was meinen Sie dazu«?«.

		»Der Effektenhandel ist ein unmoralisches Geschäft!«

		»Unmoralisch! Was ist unmoralisch? Geld verdienen [bookmark: page86] ist unmoralisch! Aber
billige Preise – eine Steigerung vor der Tür – Aussicht auf Gewinn:
das ist Humor, das ist Moral! Sie sind der moralischste Mensch,
wenn Sie in den Effekten spekulieren. Unmoralisch! – Jetzt sage ich
nichts mehr.«

		»Um so besser!«

		»Ach, Herr Preiss, ich kenne Sie gar nicht mehr. Sie haben sich
sehr verändert. Sind die schönen Zeiten vorüber? Haben Sie
aufgehört, sanguin zu sein? Wollen Sie schon jetzt auf Ihren
Lorbeern ruhen? Wollen Sie schon jetzt mit Salomo sprechen, daß
alles eitel ist? – Oh, Herr Preiss, ich bedaure Sie, ich weine. Ich
bin betrübt, daß Sie nicht begreifen können diese hohe Politik des
Effektenhandels, jenen erhabenen Gedanken, sich durch ein
Geschäftchen in Staatspapieren an der Weltgeschichte unsres
Jahrhunderts zu beteiligen, einzugreifen in den Gang der
Begebenheiten und eine, Rolle zu spielen unter den größten Männern,
den Finanziers der Jetztzeit, in deren Händen die Geschicke liegen,
des Orients und des Okzidents –« Herr Emisig schnappte nach
Luft; er konnte nicht mehr. – »Was sagen Sie dazu?«

		»Gar nichts!«

		»Gar nichts? Nichts sagen Sie dazu? Habe ich je so etwas gehört?
Was sagen Sie denn zu den österreichischen Metalliques? Was denken
Sie davon?

		»Ich denke an den Spielberg, an den Korporalstock. Ich meine,
ich würde geprügelt.«

		»Oder wollen Sie spanische? Was fällt Ihnen dabei
ein?«

		»Die Inquisition, Ketten und Schafott.«

		»Oder bei russischen?«

		»Sibirien und die Knute. Sind Sie bald fertig?«

		»Ja, ich bin fertig, ganz fertig. Ich habe genug, genug bis an
den Jüngsten Tag. Aber geben Sie mir [bookmark: page87] Ihre Gründe für diese Abneigungsgründe,
Herr Preiss! Ohne Gründe gehe ich nicht aus Ihrem Comptoir.«

		»Sind Stockprügel keine Gründe?«

		»Nein, es sind Stockprügel.«

		»Sind Inquisitionen und Ketten keine Gründe?«

		»Nein, es sind bloß die Komparative der Stockprügel.«

		»Sind Sibirien und die Knute keine Gründe?«

		»Nein, es sind bloß Superlative.«

		»Hören Sie mal, Sie Superlativ von einem Fondsmakler, lassen Sie
mich in Ruhe. Ich soll den Regierungen Geld leihen?
Ich soll verrottete Staaten wegen ihrer schlechten Politik
unterstützen? Ich soll korrumpierten Höfen Gelegenheit
geben, sich in allen Greueln der Ausschweifung herumzuwälzen? Für
stehende Heere beitragen, die uns Krieg und Pestilenz über den Hals
bringen? Ich? Hören Sie mal, Herr Emsig – «

		»Habe alles gehört, Herr Preiss, schaudre, ja, ich schaudre und
weine. Es ist wahr, es ist kein Zweifel mehr, der Herr Preiss sind
Demokrat geworden; der Herr Preiss ein Demokrat! ›Verrottete
Staaten – korrumpierte Höfe – Greuel der Ausschweifung – !‹ So
sprechen die Demokraten; Leute unter Null; Menschen, 10 Prozent
unter Pari; Kerle mit 40 Prozent Rabatt; arme Schlucker, bei denen
der Schöpfer ausrief: Fort mit Schaden! Ja, so sprechen die
Demokraten. Der Herr Preiss ein Demokrat! Seit Moses ist kein
größeres Wunder geschehn. Schönen guten Morgen, Herr Preiss!«

		Herr Emsig schritt der Türe zu. –

		Nach diesen heitern Präliminarien, die sich in ein oder andrer
Weise bei jedem Besuche des Herrn Emsig erneuerten, hielt es
endlich Vater [bookmark: page88] Preiss für geraten, von seiner Arbeit
aufzuschauen und den Comptoirstuhl so herumzudrehen, daß der Rücken
an das Pult lehnte und die volle Front dem Makler zugewandt
war.

		Herr Emsig kannte die Manöver seines Gegners aus langer
Erfahrung. Er hatte nur auf diesen Moment gewartet. Während Herr
Preiss den Umschwung seines Comptoirstuhles vollendete, sprang Herr
Emsig schon wieder von der Tür zurück, und gleich zwei Kampfhähnen,
die nach kurzer Pause nur um so wütender entbrennen, maßen sich
jetzt die beiden Alten mit forschenden Blicken.

		Herr Preiss war es, der diesmal die Konversation zuerst wieder
aufnahm. Ein etwas spöttisches Lächeln zuckte um seine Lippen, und
in langgezogenem Tone begann er:

		»Sieh da, Herr Emsig! Wo kommen Sie her? Ich hatte Sie
gar nicht bemerkt. Was haben Sie mir zu sagen?«

		»Nehmen Sie mir das nicht übel, Herr Preiss, das ist stark, sehr
stark. Seit vollen zehn Minuten schütte ich Ihnen mein Herz
aus –«

		»Seit wann haben Sie ein Herz?«

		»Seit einer vollen Viertelstunde unterhalte ich Sie über die
tiefsten Geheimnisse meiner Seele –«

		»Haben Sie wirklich eine Seele?«

		»Und Sie antworten mir auf alles, was ich vorbringe, und tun,
als ob Sie ganz Ohr wären, und jetzt kennen Sie mich kaum, wissen
kaum, daß ich hier bin – Herr Preiss, das ist beleidigend,
verletzend. Die Zeit ist kostbar.«

		»Spottwohlfeil ist die Zeit, wenn es flau im Geschäft ist. Also,
was wollen Sie eigentlich von mir?«

		»Ihnen nochmals wiederholen, daß es nichts Köstlicheres gibt als
die Zeit, für einen Menschen [bookmark: page89] wie mich, dessen Minuten nicht wie bei Ihnen
nach Talern und Dukaten, sondern nach lumpigen Groschen gezählt
werden – was sagen Sie dazu?«

		»Wie stehen russische?«

		»Niedrig, niedrig, Herr Preiss!«

		»Und spanische?«

		»Kosten fast gar nichts.«

		»Und östreichische?«

		»Kriegen Sie umsonst zu.«

		»Hören Sie mal, Herr Emsig, ich bin nicht abgeneigt, etwas zu
brauchen, wenn ich es umsonst habe. Für Rußland interessiere ich
mich nicht, für Spanien noch weniger, aber für Östreich habe ich
etwas übrig, wenn es nichts kostet. Was meinen Sie,
Lenz?«

		Der Buchhalter Lenz schrak wie gewöhnlich zusammen, als sein
Name genannt wurde. Er steckte die Nase über die linke Schulter,
fragte, was der Herr Preiss zu befehlen habe, und stolperte dann
prisend zwischen Herr und Makler.

		»Sehn Sie mal, der Herr Emsig will uns zu einer Spekulation in
österreichischen Metalliques verleiten. Was ist Ihre Ansicht?«

		»Das Haus Habsburg«, begann Herr Lenz, »ist ein ehrwürdiges,
altes Haus, über dessen Solidität, wie bei allen alten Häusern,
eigentlich nichts Positives bekannt ist, welches aber schon so
viele Stürme glücklich überstanden hat, daß man fast erwarten
sollte, es werde auch in Zukunft seine Akzepte zu honorieren
imstande sein.«

		Hier nahm Herr Lenz wieder eine Prise. »Außerdem ist das
Geschäft der Habsburger, wenn ich mich so ausdrücken darf, nicht
nur ein sehr bedeutendes, sondern auch bei einigermaßen richtiger
Leitung ein möglicherweise sehr ersprießliches, denn das
Kaiserreich, so prekär es auch in seiner Zusammensetzung aus den
widerstrebendsten [bookmark: page90] Branchen auf den ersten Anblick erscheinen
mag, besteht nichtsdestoweniger aus sehr soliden Brocken, aus
Provinzen, die immerhin einen guten Puff Taxen vertragen können. Es
kommt daher eben, nur auf die Leitung an, und ich muß gestehen, daß
ich den alten Herrn von Metternich, wenn auch grade nicht für einen
sehr ökonomischen Geschäftsmann, so doch für einen Chef von großer
Courage halte, dem es auch nach allenfallsigen schlechten
Spekulationen stets wieder gelingen dürfte eine befriedigende
Bilanz abzuschließen. Treten daher nicht ganz unvorhergesehene
Ereignisse ein, fallen keine allgemeineuropäischen Konflikte vor,
bricht, mit einem Worte, grade keine Revolution aus –«

		Bei dem Worte ›Revolution‹ mußte Herr Lenz unwillkürlich niesen.
Der Makler Emsig bekreuzte sich; Herr Preiss trat drei Schritte
rückwärts.

		»Ich sage, bricht grade keine Revolution aus, so muß ich offen
bekennen, daß ich nicht die geringste Gefahr dabei sehe, wenn man
sich mit dem ehrenwerten Hause der Habsburger bis über Hals und
Kragen in ein Geschäft eingelassen hätte.«

		»Sie sind sanguin, Lenz!« nahm hier Vater Preiss das Wort, »sehr
sanguin! Haben Sie schon je in des alten Metternich Tasche gesehen?
Haben Sie je schon in die Herzen der habsburgischen Völker
geblickt? Wer bürgt mir dafür, daß nicht einst ein sehr
bedauerlicher Zank zwischen der Staatstasche und den Völkerherzen
ausbricht?«

		»Die Liebe!« versetzte der Makler Emsig mit Rührung und schnitt
ein Gesicht, hold wie die Stockrose. »Die Liebe des Volkes zu
seinem angestammten Herrscherhause bürgt Ihnen dafür, daß die
Kaiserstaaten nie von jenen Ausbrüchen der Unzufriedenheit
heimgesucht werden, wie wir sie erlebt haben in verschollenen
Zeiten in jenem [bookmark: page91] Landes, dessen Dreiprozentige unter dem
Schutze eines großen Bürgerkönigs heute nicht minder unterworfen
sind der allgemeinen Steigerung und grade den besten Beweis
liefern, wie ruhig man sich einlassen darf –«

		»Werden Sie nicht pathetisch, Herr Emsig!«

		»Pathetisch! Habe ich nicht das Recht, pathetisch zu werden,
wenn mich das Glück der Völker ergreift? Bin ich nicht gerührt des
Morgens beim Kaffee, wenn ich die auswärtigen Kurse in der Zeitung
finde und aus jedem Achtelchen, aus jedem Viertelchen, welche
Konsols oder Dreiprozentige in die Höhe gegangen sind, die
allgemeine Zufriedenheit, das allgemeine Weltvertrauen lese? Andere
Leute lesen zuerst die Nachrichten; ich lese zuerst die Kurse, in
denen die Weltgeschichte ausgedrückt wird in runden Zahlen und
Brüchen, deutlich und verständlich für alle, die da Augen haben zu
lesen und Gefühle zu begreifen! Was sagen Sie dazu?«

		Da der Buchhalter Lenz an dem Bart der Feder kaute und
nachdenkend zu Boden sah und Herr Preiss kopfrechnend gen Himmel
blickte, so wartete der Makler nicht auf eine Antwort, sondern er
fuhr fort:

		»Sie sagen, daß ich recht habe. Ja, ich habe recht. Noch gestern
hat mich meine jüngste Tochter gefragt: ›Vater, weshalb siehst du
zuerst immer nach den Kursen?‹ – ›Liebes Kind‹, habe ich
geantwortet, ›das kommt von der schönen Einrichtung. Sieh mal hier:
gestern standen die Konsols 84, und heute stehen sie auch 84; nun
weiß ich, daß in England nichts passiert ist. Gestern kosteten die
Dreiprozentigen ..., heute stehen sie ..., der Herr Guizot muß also
einen großen Triumph in der Kammer gemacht haben. Gestern hielten
sich östreichische auf ..., heute stehen sie auf ...; der [bookmark: page92] Kaiser hat also
gewiß gut geschlafen, und was ich mit meinem Verstande geraten
hatte, das hatte sich in der Wirklichkeit zugetragen, das stand
schwarz auf weiß gedruckt.‹ Und sehen Sie, Herr Preiss, so etwas
kann einen rühren, wenn man, dies allgemeine Vertrauen sieht, diese
Liebe zur guten Sache, diese friedliche Weltentwicklung, und mit
inniger Überzeugung ruft man aus: ›Ja, es gibt noch Gemüt in der
Welt, alles ist Avance, alles Gewinn!«

		»Na, dann kaufen Sie mir für 20000 Taler Metalliques!« rief Herr
Preiss, indem er plötzlich aus seinem Rechenexempel wie aus einem
Traume erwachte.

		»Abgemacht!« erwiderte Herr Emsig und griff nach Hut und Stock,
um sofort das Weite zu suchen.

		»Aber kaufen Sie billig, nicht über ...!«

		Der Makler drehte sich in der Tür um, legte den Kopf auf die
Schulter, kreuzte die Arme vor der Brust und verdrehte Augen und
Mundwinkel zu einem wehmütigen Lächeln.

		»Herr Preiss, sehen Sie mich an! Sehe ich aus, als ob ich teuer
kaufen würde? Sehe ich unbillig aus? Ach, Sie wissen's, der Eduard
Emsig weiß das Vertrauen seiner ehrenwerten Geschäftsfreunde zu
schätzen! Ließe ich mir doch eher ein Stück von, meinem Körper
schneiden, ehe ich ein Viertel gäbe, wo ich mit einem Achtelchen
siegen kann!«

		Keuchend und transpirierend vor maßloser Geschäftslust purzelte
Herr Eduard Emsig die Treppe hinab in die Straße, ein wahrer Sohn
Merkurs, des listigen Gottes, als dessen schalkhafter Geist er hin-
und herüberschwebte vom Käufer zum Verkäufer und vom Verkäufer zum
Käufer. [bookmark: page93]

		VIII

		Die Spekulation

		Wie unsre Leser bereits wissen, umfaßte das Geschäft des Herrn
Preiss verschiedene Branchen. Herr Preiss liebte es, in vielen
Gegenständen zu ›machen‹. Er behauptete, daß man sich an den
Schafen erholen müsse, wenn man an den Ochsen verloren habe, und
daß die Heringe wieder einbringen würden, was an den Korinthen
flötengegangen sei. »Der gute Durchschnitt ist die Hauptsache!«
rief er aus. »Und wenn ich am Ende des Jahres meine zehn- oder
fünfzehntausend ehrlich ›herum‹ gebracht habe, da ist es mir
einerlei, ob ich sie am Wein verdiente oder am Essig, am Weizen
oder am Hühnerdreck.«

		Der Herr Preiss war in diesem Räsonnement urdeutsch, aus dem
einfachen Grunde, weil er ein Deutscher war und kein Engländer.
Wäre der Herr Preiss ein Brite gewesen und hätte er z.B. in Mark
Lane gewohnt, so würde er natürlich nur in Korn ›gemacht‹ haben;
hätte er in Bermondsey gehaust, so würde er ausschließlich in Leder
beschäftigt gewesen sein, und wäre seines Bleibens in Lower Thames
Street gewesen, so würde er sich lieber den Hals abgeschnitten
haben, als in etwas anderm zu handeln als in den Diamanten der
›Schwarzen Indien‹, in den Steinkohlen von Wales und
Northumberland.

		Aber Herr Preiss interessierte sich nur für den Durchschnitt,
eben weil er sich für alles interessierte. Weltumfassend war sein
Gemüt. Sein Geist schwang sich hinauf bis zum Höchsten und ließ
sich herab bis zum Niedrigsten, und wenn seine Spekulationslust
plötzlich ihre Grenzen fand, so war es gewöhnlich da, wo der Gott
des Gewinstes aufhörte, das Gebet seines treusten Jüngers zu
erhören, [bookmark: page94]
und der Teufel des Verlustes anfing, jene greulichen Gesichter zu
schneiden, die da gleichen den Königsfratzen auf beschnittenen
Dukaten oder den Grimassen derjenigen, die solche Dukaten annehmen
müssen zum vollen Kurse.

		»Na, sehen Sie, Lenz«, sprach der Herr Preiss zu seinem
Buchhalter, »da ist schon wieder ein Brief von einem Bankier, der
sich beklagt, daß wir keine Geschäfte mit ihm machen; neulich haben
uns noch die Herren Brummfliege Eidam & Co. und die Scorpion
frères aus Amsterdam und Paris geschrieben, heute kommt dieser
Hamburger – es ist großartig! Die Bankiers reißen sich förmlich um
mich, die ganze Welt will mich mit Geld überschütten. Aber ich kann
keinen Gebrauch davon machen; ich habe schon an meinen eigenen
Fonds zuviel – es gibt doch nichs Langweiligeres, als wenn man
nicht mehr weiß, was man mit seinem Gelde anfangen soll! Was meinen
Sie, Lenz?«

		»Ich meine, daß ein reicher Kaufmann, der an seinem Plus leidet,
eigentlich mit einem armen Teufel, der sich mit seinem Minus
herumschlägt, auf derselben Stufe der Gemütsstimmung steht.
Verlegenheit hier und Verlegenheit dort. Verzweiflung bei einem
Millionär und Verzweiflung bei einem Bettler. Himmlischer Vater,
deine Ratschläge sind unerforschlich, aber nimm mir das nicht übel,
deine Menschen sind die kuriosesten Geschöpfe, die mir in meiner
Praxis vorgekommen sind!«

		»Philosophieren Sie nicht, Lenz! Der Gedanke, daß mein Kapital
schlechte oder vielleicht gar keine Zinsen einbringt – kurz, der
Gedanke, daß kein Geld verdient wird, ist ebenso schrecklich für
mich als der Gedanke, daß Geld verlorengeht. Raten Sie mir daher,
was ich mit meinem überflüssigen Gelde tun soll!«

		Lenz hätte in diesem Augenblick die geistreiche [bookmark: page95] [bookmark: page96] Bemerkung machen können, daß der
kürzeste Weg zum Ziele eine gewissenhafte Teilung aller Reichtümer
zwischen Herr und Diener sei; aber Lenz war ein zu vollkommener
Buchhalter, um eine solche moderne Scheußlichkeit nur zu denken,
geschweige auszusprechen, und mit dem ernsthaftesten Gesichte von
der Welt erwiderte er:

		»Ja, Herr Preiss, das ist eine fatale Geschichte. Ich habe schon
oft darüber nachgedacht, aber ich muß gestehen, daß ich bis jetzt
noch keinen unbedingt glücklichen Ausweg zu finden wußte.«

		Der arme Lenz! Er, der nur 600 Taler jährlich verdiente, mit
Mühe und Arbeit; er, der mit allen Münzsorten, großen und kleinen,
auf dem freundschaftlichsten Fuße stand, dem sie alle willkommen
waren, den sie aber leider grade am allerseltensten besuchten – er,
der arme Lenz, wußte keinen Ausweg für überflüssige Gelder –
seltsames Geständnis einer schönen Buchhalterseele!

		»Ich bin doch nicht ängstlich in meinen Unternehmungen«, fuhr
Herr Preiss fort, »ich mache Geschäfte in allen nur möglichen
Artikeln, aber trotzdem sammeln sich bei all meinen Bankiers
Kapitalien an, für die ich keine Verwendung habe. Ja, man sollte
sich fast darüber freuen, wenn man mitunter eine Fallite erlebt –
oh, der verfluchte Sebastian Johannes! Ja, wir reichen Leute sind
übel dran. Das Geld wird immer billiger. Wir werden erdrückt von
unserm Kapital. Retten Sie mich, Lenz!«

		»Wenn ich kann, mit Vergnügen!«

		»Und schlagen Sie mir alles vor, was Ihnen Ihr gesunder
Menschenverstand eingibt.«

		Lenz nahm eine große Prise und sprach:

		»Ich habe wohl einmal daran gedacht, daß es gut wäre, wenn Sie
Land kauften. Land ist ein sicherer Artikel. Das Land geht nicht
kaputt, das Land läuft [bookmark: page97] nicht davon. Land ist etwas Solides. Ja, es hat
etwas für sich, Land zu besitzen, ein Stück von diesem Erdball,
einen Brocken von dieser sichtbaren Welt. Kaufen Sie Land!«

		»Land, Land! Liebster Lenz, ich bin kein Bauer; ich verstehe ja
nichts vom Lande; was soll ich mit Land tun? Soll ich morgens
hinausgehen und die Lerchen singen hören? Das hab ich schon jetzt
umsonst. Soll ich die Sonne hinter den Kornfeldern aufgehen sehen?
Kostet mir schon jetzt nichts! Dazu brauch ich kein Land zu kaufen.
Was soll ich mit Land tun?«

		»Wenn Sie Ihr Land nicht selbst bebauen wollen, so können Sie es
verpachten.«

		»Verpachten! Land verpachten! Lenz, das ist mir ein Greuel. Da
müßten wir ja Pachtkontrakte machen, müßten etwas Schriftliches
geben, müßten uns binden für lange Zeit, Lenz, und wir bekämen mit
Advokaten und Notaren zu tun – es graut mir! Machen wir um Gottes
willen keine Geschäfte, wozu ein Rechtsgelehrter notwendig
ist.«

		»So verkaufen Sie Ihr Land wieder. Spekulieren Sie in Land, wie
Sie in Kaffee und Zucker spekulieren.«

		«»Kaffee und Zucker kenne ich, aber ich kenne kein Land. Es geht
mir mit dem Lande wie Jannchen von Amsterdam mit dem Wasser:
Jannchen war sieben Jahre zur See gewesen und hatte noch kein
Wasser gesehen; ich laufe schon seit fast siebzig Jahren auf dieser
Erde herum und habe noch kein Land gesehen. Was soll ich mit Land
tun? Ich kenne kein Land. Wenn ich mich zu einer Landspekulation
einschiffte, so würde ich ohne Steuer und Kompaß fahren und an dem
ersten groben Bauer so sicher scheitern, wie ich im Kaffee- und
Zuckerhandel noch immer wohlbehalten im Hafen angekommen bin.«

		[bookmark: page98] »Wenn Sie
keine Ländereien kaufen wollen, so spekulieren Sie wenigstens in
Grundstücken innerhalb der Stadt, in Bauplätzen –«

		»Nicht wahr, und ich soll auch noch die Häuser darauf bauen
lassen?«

		»Allerdings! Das wäre noch besser!«

		»Lenz! Zu welchen Extravaganzen wollen Sie mich verleiten! Wenn
ich nicht aus jahrelanger Erfahrung wüßte, daß Sie mein treuer
Diener wären, daß Sie meine Interessen zu den Ihrigen machten, so
würde ich denken, daß Sie im Solde irgendeines Schwindlers ständen,
mit dem Sie ein Komplott geschlossen hätten, um mich unglücklich zu
machen. Ich soll Land kaufen, dann Bauplätze, und jetzt soll ich
sogar Häuser bauen lassen! Haben Sie denn ganz vergessen, was uns
vor einigen Jahren passiert ist? Gewiß, Sie haben es vergessen! Ich
will Sie daran erinnern. Die Mordgeschichte steht mir vor dem
Gedäthtnis, als ob sie erst gestern geschehen wäre. – Ökonomisch,
wie ich bin, und ich habe alle Ursache, ökonomisch zu sein, faßte
ich dennoch einst den traurigen Entschluß, mir das ausschweifende
Vergnügen eines neuen Pferdestalles zu bereiten«. Unglückselige
Idee einer schwachen Stunde! Aber ich hatte gerade viel Geld
verdient, es war mein Geburtstag, und ich hatte meinen Kindern
verboten, mir irgend etwas zum Geschenk zu machen. Geschenke meiner
Kinder! Als wenn ich so etwas nicht aus meiner eignen Tasche
bezahlen müßte! ›Kinder‹, sprach ich daher, ›auf euer Geschenk habe
ich verzichtet, aber ich ehre euern guten Willen, und da ich weit
davon entfernt bin, euch die Freude, mir Freude zu machen, zu
verderben, so erlaube ich euch, mir die Erlaubnis zum Bau eines
neuen Pferdestalles zu geben‹ – ›Ein Pferdestall!‹ ein
›Pferdestall!‹ hieß es da, daß mir die Ohren gellten, und mein
ältester [bookmark: page99]
Sohn lief sofort zu dem Architekten ... – Gott verzeih ihm, ich
schäme mich, seinen Namen auszusprechen –, und ehe drei Tage
herum waren, legte man mir einen Riß vor, von dem ich soviel
verstand, wie die Kuh vom Sonntage. –

		›Kinder, die Geschichte wird zu kostspielig!‹ rief ich. Aber das
half nichts. ›Wie wird sich der Schimmel freuen, wenn er in den
neuen Stall kommt!‹ meinte meine jüngste Tochter. ›Was wird der
Fuchs sagen, wenn er an der neuen Krippe steht!‹ versetzte die
zweite. ›Der Stall ist wirklich vortrefflich projektiert!‹
versicherte mein ältester Sohn. ›Und er kostet fast gar nichts‹,
fügte mein jüngster hinzu. Genug, ich unglücklicher Mann ließ mich
beschwatzen. Architekt, Maurermeister, Zimmermann, Arbeiter, eine
ganze Bande von Schwindlern stürzte uns ins Gehege hinein, und ehe
ich mich recht besinnen konnte, lag der ganze Hof voll von Steinen,
Ziegeln, Mörtel, Brettern usw., daß man Hals und Bein zu brechen
meinte.

		Es läuft mir noch kalt über den Rücken, wenn ich an das
Abenteuer denke. Es war in der Tat abenteuerlich. Vom Morgen bis
zum Abend ein ewiges Hämmern, Sägen, Singen, Schreien, Saufen –
zwei Fässer Rum sind uns in jener Zeit wie durch ein Wunder
ausgelaufen; sechs Tönnchen Heringe fehlten –, aber was das
Schlimmste war, das Geschäft wäre beinah darunter zugrunde
gegangen. Die Jungen aus dem Comptoir verloren in allem Spektakel
Sinn und Verstand; kein Mensch konnte mehr richtig addieren; keine
Seele wußte mehr einen Brief zu schreiben; immer mit der Nase bei
dem neuen Bau; alles mit Augen und Gedanken bei dem neuen
Pferdestall.

		Endlich stieg dieses Ungeheuer aus der Erde empor; ich hatte
keine Zeit, mich danach umzusehen. Da tritt der Moses Hersch ins
Comptoir und [bookmark: page100] fragt mich: ›Herr Preiss, was lassen Sie denn
bauen?‹ – ›Einen Pferdestall, Moses!‹ erwiderte ich ihm. ›Abraham
und Isaak!‹ schreit da der Hersch. ›Herr Preiss, nehmen Sie mir das
nicht übel, aber ich habe wahrhaftig gemeint, Sie wollten unserm
Volk eine neue Synagoge bauen!‹ Ich biß mir die Lippen. – Am
nächsten Tage besucht mich der Geheime Regierungsrat von Plunder:
›Aber was lassen Sie denn bauen, werter Freund?‹ – ›Einen
Pferdestall, Herr Regierungsrat!‹ – ›Verzeihen Sie, ich glaubte in
der Tat, Sie ließen der Venus einen Tempel richten.‹ – Ich wurde
fast ärgerlich. Aber es sollte noch schlimmer kommen, denn nicht
lange nachher kommt auch unser gutmütiger, dummer Nachbar
Ziegenbein, der Schneider, und erkundigt sich mit spöttischem
Lächeln, ob ich mir ein Familienbegräbnis errichten ließe. Da riß
mir die Geduld; ich konnte es nicht länger aushalten. Ich stürzte
vor die Tür und beschaue mir meinen Stall einmal von oben bis unten
– die Leute hatten recht. Die Geschichte ist fürwahr einer
Judenschule, einem Venustempel oder einem Grabmale ähnlicher als
einem Pferdestalle, und voller Wut springe ich auf den Architekten
los, um ihn an die Gurgel zu fassen. Daß ich mich nicht wirklich an
ihm vergriffen habe, ist ein Wunder. Aber der Mann, oder besser
gesagt dieser abscheuliche Schwindler, machte ein sehr ernsthaftes
Gesicht und erklärte mir alle Vorteile und Schönheiten seines
Meisterwerks mit so unendlicher Ruhe und Gelassenheit, daß ich
unwillkürlich stutzte und nicht mehr wußte, was ich sagen
sollte.

		›Ja, ich glaube, mir ein Monument durch diesen Stall gesetzt zu
haben!‹ rief er zum Schlusse, indem er den Kopf stolz in den Nacken
warf. Sprach's und verschwand, und wie sich's von selbst verstand,
mußte ich sein Monument bezahlen, mit, [bookmark: page101] Gott verzeih mir, 1800 Talern
Preußisch Kurant und einigen Silbergroschen.«

		»Ich weiß –«, seufzte der Buchhalter.

		»Aber hiermit war der Skandal noch nicht zu Ende. Denn als
endlich der liebe Schimmel in seinem Stalle steht und der liebe
Fuchs an die schöne Krippe gebunden wird und der Hengst seinen
Platz einnehmen soll: da findet es sich plötzlich, daß das Monument
so liederlich enge gebaut ist, daß auch die geduldigste Schindmähre
keine zehn Minuten darin stehen kann, ohne rasend zu werden. Der
Schimmel beschädigt sich schon in den ersten vierzehn Tagen
dergestalt am linken Vorderfuße, daß ich ihn 15 Louisdor unter
Kostpreis verkaufen muß. Der Fuchs hält es länger aus, da aber die
Wände mit schneeweißen, glänzenden Fliesen ausgelegt sind und die
Sonne durch das Glasdach schräg darauf hinunterprallt, so wird das
arme Tier durch das ewige Flimmern und Blitzen in Zeit von einem
halben Jahre so stockblind, daß ich schließlich froh bin, es für
ein Glas Bier und ein Butterbrot an den ersten besten
Droschkenkutscher loszuwerden. Und was den Hengst angeht nun, das
werden Sie nicht vergessen haben! Er wurde derart von allen Mängeln
seines Stalles tollgemacht, daß er sich aufs Beißen und Schlagen
legte und unserm Johann zwei Rippen zertrümmerte. Da hatte ich das
Monument satt. Es wurde verändert und wieder verändert – aber
umsonst! Zuletzt brachten wir die Gäule wieder in den alten Stall
zurück. Das Monument stieg zur Bestimmung einer Waschküche. Später
wurde es ein Magazin, es war alle Aussicht vorhanden, daß es
endlich zu einer Synagoge, zu einem Venustempel oder zu einem
Grabmal avancieren würde. – Da ich aber weder Jude noch Heide bin
und vor allen Dingen keine Lust habe, mich schon begraben zu
lassen, [bookmark: page102] so
kamen wir endlich im Familienrat darin überein, daß das Monument
eines genialen Künstlers zu einem –«

		»Aber Herr Preiss, ereifern Sie sich nicht!«

		»Ja, daß dieses Denkmal moderner Baukunst zu einem Abtritt
eingerichtet werden solle.«

		»Ach, Herr Preiss –«

		»Und jetzt sprechen Sie mir nicht mehr von Häuserbauten.«

		»Aber was soll ich Ihnen sonst vorschlagen?«

		»Was Sie wollen. Nur kein Land, nur keine Bauplätze, nur keine
Häuser. Himmlischer Vater! Häuser soll ich bauen, Straßen sogar,
ganze Straßen voll Synagogen, Venustempel und Grabmäler. Es
schwindelt mir, ich werde verrückt. Schlagen Sie mir alles vor, nur
nicht das!«

		»Wenn Sie kein Land kaufen, keine Bauplätze akkaparieren und
keine Häuser bauen lassen wollen, so interessieren Sie sich einmal
bei einem Bergwerk, bei einer Eisen-, Blei-, Zink-, Kupfer-,
Silber- oder Goldmine.«

		»Da haben wir's! Ein neuer Schwindel! Ich hätte nie gedacht, daß
Sie so fruchtbar an ruinösen Projekten wären. Aber ich versichere
Ihnen, daß Sie mich nie zu solchen Tollheiten überreden werden.
Bergwerksunternehmungen sind in der Tat nur Bauunternehmungen in
umgekehrter Richtung. Bei einem Hause verbaue ich mein Geld nach
oben, bei einem Bergwerk nach unten. Ja, ein Bergwerk ist unter
hundert in neunundneunzig Fällen das sicherste Grab für jedes
ehrlichen Mannes Hab und Gut. Bergwerke bauen! Das fehlte noch! Daß
einen die Regenwürmer und die Kobolde auslachen bis in den
Mittelpunkt der Erde. – Ich begreife Sie nicht, Lenz; denken Sie
denn gar nicht mehr an den mexikanischen Bergwerksverein, von dem
ich noch heute unter Glas und Rahmen eine [bookmark: page103] Aktie aufbewahre, die meinem
alten Ohm Peter, Gott habe ihn selig, tausend Bergische Taler
kostete und die ich bei der Erbschaftsteilung, bloß um meinen
nächsten Verwandten besonders zu verpflichten, für vier gute
Groschen übernahm?«

		»Nun, so will ich Ihnen etwas Besseres vorschlagen.«

		»Los damit!«

		»Wir leben in einem großen Jahrhundert – «

		»Meinen Sie?«

		»Das meine ich nicht bloß, es ist so.«

		»Habe noch wenig davon gesehen. Zwei mal zwei ist noch nicht
mehr wie vier.«

		»Mit gerechtem Stolz, ja mit einem gewissen mitleidigen Lächeln
können wir bei dem Werk unsrer Tage zurückblicken auf die größesten
Momente – «

		»Von Anno Tobak.«

		»Auf die größesten Taten aller Zeiten und Völker.«

		»Na, mäßigen Sie sich, Lenz; es wird einem angst und bange bei
Ihrem Enthusiasmus.«

		»Ja, angst und bange wird es einem bei jenem gewaltigen Umsturz,
den alle Verhältnisse genommen haben, seit uns der Geist der
Gegenwart lehrte, statt der Hand des Menschen, statt der Kraft des
Rosses, statt der Gewalt des Sturmes jenes große Mittel in Bewegung
zu setzen, welches über die Häupter unsrer Vorfahren als Rauch des
heimischen Herdes, als lieblicher Duft bei festlichen Gelagen oder
als leichtes Opfergewölk unbegriffen dahinzog.«

		»Fassen Sie sich kurz! Wovon sprechen Sie?«

		»Von jener großen Erfindung –«

		»Der Luftpumpe, der Elektrisiermaschine, der Guillotine, der
Klistierspritze –?«

		»Nein, von der Erfindung der Dampfmaschine!«

		[bookmark: page104] »Aha,
das ist etwas andres! Sie wollen also, daß ich in Eisenbahnaktien
spekuliere?«

		»Allerdings!«

		»Lenz, Sie sind ein gefährlicher Mann. Ist es mir doch nie
eingefallen, daß Sie durstiger Dezimalbruch von einem sterblichen
Buchhalter solche hochfahrende Dinge in Ihrem Haupte beherbergen!
Also in Eisenbahnen soll ich spekulieren? In Aktien schwindeln und
meine teuern Prozente einbezahlen, damit die liebe weite Welt
billig auf Reisen gehen kann! Oh, ich kenne das! Heute kauft man
zwölf Stück Aktien, und morgen hat man 12 Prozent gewonnen. Freude
ist in Trojas Hallen; man denkt, das werde alle Tage so fortgehen,
und man kauft noch zwölf andre Aktien hinzu, und man gewinnt von
neuem, und man gewinnt zum dritten Male, und der Teufel, dem man
den kleinen Finger gab, nimmt bald die ganze Hand. Kein Halten,
keine Rettung! Wie ein Spieler sitzt man am grünen Tisch; die
Stirne brennt, die Augen glühen. Schreien hundert Mäuler: ›der
Schwindel ist aus!‹, so schreien tausend Zungen: ›der Schwindel
geht erst an!‹ Und immer tollkühner stürzt man sich in den Strudel
hinein, jeder hofft, daß er noch vor Toresschluß sein Schäfchen
scheren werde; niemand glaubt, die Zeche bezahlen zu müssen. Da
wendet sich plötzlich das Blatt, der Gipfel der Schwindelei ist
erreicht, und mit leerem Beutel und mit langer Nase purzelt man
fluchend und verwünschend aus dem Himmel der Glückseligkeit in die
Arme des ersten besten Gerichtsdieners, auf die Streu des
Schuldturms – und ein solches Schicksal wollen Sie mir
bereiten, Lenz, mir, Ihrem gütigen Prinzipal, der Vertrauen
in Sie setzt, der Ihnen gern sein Inneres erschließt – Lenz!
Bedenken Sie –«

		»Ich muß gestehen, Herr Preiss, daß ich sonst [bookmark: page105] keine Vorschläge mehr zu
machen habe«, fuhr Lenz fort, ohne sich im geringsten an die
Aufregung seines Herrn zu kehren. » Sie haben mich gefragt,
und ich habe Ihnen geantwortet. Meine Pläne gefallen Ihnen
nicht – gut. Es tut mir leid, daß ich nichts Besseres weiß.«

		»Ja, das sei Gott geklagt!«

		»Allenfalls können Sie auch Feuerversicherungsaktien
kaufen –«

		»Nicht wahr damit ich keine Nacht mehr ruhig schlafen kann,
damit ich bei dem Schrei jeder Eule glauben soll, der Nachtwächter
rufe Feuer, damit ich das Morgenrot für den Schein von hundert
brennenden Dörfern halte, damit mich überall ein brennlicher Geruch
verfolgt wie ein Gestank der Hölle, aus ewiger Angst um meine
lumpigen Aktien –?«

		»Oder Seeversicherungsaktien können Sie kaufen.«

		»Nicht wahr, damit mich statt des Feuers das Wasser verfolgt.
Damit ich bei jedem Windstoß zusammenschaudre und ausrufe: da ist
ein Schiff gescheitert. Damit ich nachts von Klippen und Untiefen
träume, von Haifischen und Korsären. Damit mein ganzes Vermögen von
Wind und Wetter abhängt und meine Gemütsstimmung mit dem Barometer
steigt und fällt – – Hören Sie auf, Lenz!«

		»Ich höre auf.«

		Eine lange Pause entstand.

		Vater Preiss war so sehr in Eifer geraten, daß sein Gesicht
hochrot glühte. Er lief mit hastigen Schritten durchs Zimmer, den
Foulard aus der Tasche reißend, um den Schweiß von der gewaltigen
Stirn zu trocknen. Einem aufmerksamen Beobachter würde es indes
nicht entgangen sein, daß der schlaue Alte hinter seiner
scheinbaren Opposition gegen alles, was der Buchhalter vorbrachte,
nur die [bookmark: page106]
brennende Lust zu den meisten Spekulationen zu verbergen suchte. In
der Tat, unser Freund befleißigte sich stets, das Gegenteil von dem
zu sagen, was er dachte, und wenn er selbst seinem Buchhalter
gegenüber in dieser Weise auftrat, so geschah es nur, um die
Gedanken des guten Lenz desto sicherer zu ergründen. – Blieb Lenz
trotz allen Widerspruches bei seinem ursprünglichen Plane, so war
dies ein Grund mehr, um die Sache reiflicher zu überlegen, im
Kleinen zu versuchen und endlich im Großen auszuführen.

		Nur wenige Tage verflossen daher nach dieser stürmischen
Konversation: da wandte sich Vater Preiss schon mit der ganz
beiläufigen Frage an den Buchhalter:

		»Sie meinten also, daß ich Land kaufen sollte?«

		»Allerdings, Herr Preiss; ich halte dies für ein sehr sicheres
Geschäft.«

		»Nun, ich bin davon überzeugt, daß ich Geld daran verlieren
werde; aber ich will es riskieren, bloß um Ihnen durch den Erfolg
zu zeigen, daß ich recht habe. – Die Altenburgische Herrschaft soll
verkauft werden – eine Herrschaft! Es wird mir ganz mlttelaltrig
zumute. Einerlei. Schreiben Sie dem Notar, daß ich auf die Parzelle
600 000 Taler biete.«

		Der Buchhalter gehorchte, und die Parzelle Nr. 6 wurde Eigentum
des Herrn Preiss.

		Einige Tage später bemerkte der Alte, als ob es ganz zufällig
wäre:

		»Nicht wahr. Lenz, Sie rieten mir, Bauplätze zu kaufen?«

		»Allerdings, Herr Preiss!«

		»Ein schlechter Rat! Aber wir wollen es wagen. Bieten Sie dem
Gärtner H. am Rattentor bis zu 50 000 Taler für seine
Grundstücke.«

		Der Buchhalter gehorchte, und die Grundstücke [bookmark: page107] des Gärtners wurden Eigentum
des Herrn Preiss.

		»Wollten Sie mich nicht auch zu einer Schwindelei in
Eisenbahnaktien verleiten?« fragte der Alte, als wiederum eine
Woche verstrichen war.

		»Ich riet Ihnen bei bestem Gewissen, den günstigen Moment für
diese Transaktion nicht vorübergehen zu lassen.«

		»Es ist unsittlich, Lenz, zu schwindeln; und ich werde mich ins
Unglück stürzen, ich weiß es. Aber mein Geld liegt untätig; was
soll ich machen? Schreiben Sie dem Direktor der
Dülken-Buxtehude-Nordbahn, daß ich die offerierten neunzig Stück
Aktien akzeptiere.«

		Der Buchhalter gehorchte, und die halbe
Dülken-Buxtehude-Nordbahn wurde Eigentum des Herrn Preiss.

		»Sonst nichts Neues?« fragte der Buchhalter.

		»Auch bei der neuen Feuerversicherungsgesellschaft wollen wir
uns für ein Pöstchen beteiligen, aber schreiben Sie auf einem
halben Briefbogen, das Papier ist teuer.«

		»Und die Bergwerksaktien?«

		»Na, auf Ihre Verantwortlichkeit will ich sie nehmen. Schicken
Sie den Betrag in bar. Aber die leeren Geldsäcke will ich zurück
haben; heiliger Gott, die Säcke kosten Geld!«

		»Nichts mehr zu bestellen?«

		»Mensch, Buchhalter Lenz! Versuchen Sie die Götter nicht!

		›Meine Ruh ist hin,

mein Herz ist schwer;

ich finde sie nimmer

und nimmermehr.‹«

		IX

		Sassafraß

		In einem früheren Abschnitte überlieferten wir der allgemeinen
Aufmerksamkeit einen Mann mit Namen Sassafraß. Man wird sich
erinnern, daß dieser alte Junggeselle nach fünfunddreißigjähriger
Dienstzeit seinen Abschied erhielt: »weil er zu früh alt geworden«
– »weil er selbst nichts Gescheites mehr tue und nur andern Leuten
im Wege stehe« – »weil man bei der steigenden Konkurrenz nur mit
Jüngern Kräften fortkommen könne« – usw. Es ist genug, es wird dem
Leser erinnerlich sein, daß der alte Sassafraß wie ein
ausrangiertes Pferd auf halbes Futter gesetzt und als Kommis a. D.
mit der angenehmen Aussicht davongeschickt wurde, den Rest seiner
Tage darüber nachdenken zu können, inwieweit es ratsam sei,
fünfunddreißig Jahre lang für einen ausgezeichneten Prinzipal Kopf
und Herz auf den Markt zu tragen zum Preise von 400 Talern
jährlich.

		Die Seelenstimmung des exilierten Kommis war eben nicht die
erfreulichste – als charakteristisches Merkmal der Konsternation
des unglücklichen Mannes heben wir hervor, daß er nach der
erwähnten Katastrophe während voller drei Tage nicht hinübereilte
zu seinem langjährigen Freunde, dem Wirt in den »Drei goldenen
Reichskronen«; daß er während runder zwei Wochen nicht die
gewohnten zwei Gläser Rum trank, zu 2 Silbergroschen preußisch; und
daß er, was das Schlimmste war, während eines ganzen Monats keinen
Zug AB Reuter tat aus der irdischen, überirdisch geliebten
Pfeife.

		»Was fehlt Ihnen?« fragte der langjährige Freund, der Wirt in
den »Drei goldenen Reichskronen«, als er seinen Gast ohne Rum und
ohne Pfeife zuerst [bookmark: page109] [bookmark: page110] wieder auf der Ofenbank sitzen sah.

		»Oh!« erwiderte Sassafraß und seufzte tief auf. »Es ist mir ein
großes Unheil widerfahren, ein Malheur, das mich erschüttert und
gebeugt hat, denn: den ich liebte, den ich pflegte, mein bester
Kanarienvogel, er ist –«

		»Oh, was Sie sagen!«

		»Ja, er ist den Weg alles Irdischen geflogen, er ist gestorben –
tot.«

		»Ach, das tut mir doch sehr leid; der arme Vogel! Gott
habe ihn selig.«

		Und der Wirt fragte nicht zum zweiten Male, denn er war ein viel
zu verständiger Mann, als daß er nicht begriffen hätte, wie es
eines alten Junggesellen größester Kummer sein muß, wenn sein
bester Kanarienvogel zu einem unbekannten Jenseits
hinüberdämmert.

		»Wie kommt es, daß Sie so still sind, Herr Sassafraß?« fragte
die längjährige Freundin, die Wirtin in den »Drei goldenen
Reichskronen«, als der Alte ihr holdes Grüßen nicht mehr
erwiderte.

		»Oh!« stöhnte Sassafraß und schlug die Augen gen Himmel.
»Liebste Frau, ich habe vielen häuslichen Kummer gehabt; die Hand
des Schicksals hat mich hart getroffen, denn die Gespielen meiner
alten Tage, meine Goldfische, meine unvergeßlichen Goldfische, sie
sind –«

		»Jesus, Maria, Josef! Sie sind doch wohl nicht –?«

		»Ja, sie sind alle krepiert, an der Lungenseuche – tot.«

		»Ach, die armen Bestien, schenke ihnen Gott die ewige Ruhe –
ihnen wird wohl sein; so geht es den Guten – früh dahin!« Und die
Wirtin störte den Alten nicht zum zweiten Male, denn sie war eine
viel zu zart besaitete Seele, sie besaß ein viel zu weibliches
Herz, als daß sie das schreckliche Unglück eines alten
Junggesellen, der seine Goldfische [bookmark: page111] verliert, nicht im vollsten Maße
mitgefühlt und mitgetrauert hätte.

		Erst als der pfiffige Schneider, der dünne Ziegenbein, ein
langjähriger Gesellschafter des Wirtshauses zu den »Drei goldenen
Reichskronen«, immer naseweiser nach dem wirklichen Grunde der
sassafräßlichen Betrübnis zu forschen begann: da lieh der Alte
seinem Unmut den Ausdruck der tiefsten Entrüstung und stieß einen
schrecklichen Fluch aus, nach dem alle Kanarienvögel in den Lüften
und alle Goldfische in den Wellen elendiglich umkommen sollten am
Schnupfen, an Rheumatismus, an der Lungenseuche und an
Altersschwäche.

		Endlich war der wildeste Schmerz überwunden. Sassafraß fand sich
wieder regelmäßig in den »Reichskronen« ein; Sassafraß trank wieder
Rum; Sassafraß rauchte wieder AB Reuter. – »Der Kanarienvogel ist
vergessen!« meinte der Wirt. »Er hat sich getröstet wegen der
Goldfische!« dachte die Wirtin. »Sassafraß ist wieder ein Mensch,
mit dem man umgehen kann!« versicherte der Schneider, und alles war
wieder wie sonst.

		Doch nur auf der Ofenbank des Wirtshauses fand der Greis sein
früheres Glück wieder; denn schrecklich war ihm an jedem neuen
Morgen das Erwachen in der eigenen Wohnung, wenn er den langen
lieben Tag sich dehnen sah, an dem er nicht zu der gewohnten
Beschäftigung auf das Comptoir des Herrn Preiss eilen konnte: die
Briefe zu lesen, so die Frühpost gebracht, die Rechnungsposten
nachzusehen, welche am Tage vorher durch die Bücher gegangen,
Empfangsanzeigen zu schreiben an geehrte Geschäftsfreunde oder
Mahnbriefe auszufertigen an höchst verwerfliche Kunden.

		Jammernd rang er in solchen Augenblicken die Hände und rief:
»Oh, Herr Preiss! Warum haben [bookmark: page112] Sie mir das getan! Warum haben Sie mich
verstoßen aus Ihrer Nähe, mich, Ihren treusten Diener! Habe ich
gefehlt, so will ich mich bessern. Habe ich gesündigt, so will ich
Buße tun. Irrte ich in der Addition, so will ich es wieder
gutmachen durch Wunder in der Multiplikation; schoß ich einen Bock
beim Subtrahieren, so soll mich aus aller Schmach erretten die
korrekteste Division! Oh, Herr Preiss, Sie haben nicht wohlgetan,
mich zu entlassen! Ich war Ihnen unentbehrlich; ich war der gute
Geist Ihres Geschäftes! Wer bürgt Ihnen jetzt dafür, daß alles
pünktlich nachgerechnet wird? Wer garantiert Ihnen, daß jeder
schlechte Schuldner überwacht wird mit Argusaugen? Wer wird Zucht
und Sitte aufrechterhalten unter dem jungen Personal? Wer wird dem
Buchhalter Lenz, diesem unseligen Manne, jene schauderhafte Phiole
entwinden, wenn er sich nicht schämt, in dem Heiligtume des
Geschäftes, vor dem Pulte, auf dem das Hauptbuch liegt, ja, vor
diesem Hochaltar des Comptoires jener entsetzlichen Leidenschaft
des Wacholdertrinkens den Zügel schießen zu lassen, die ihn und das
ganze Geschäft zugrunde richten und Öde und schauerliche Stille
zurücklassen wird, wo unter meiner Leitung Kapitalien auf
Kapitalien emporgeblüht sind wie goldne Wunderblumen! – Oh, ich
meine, ich sähe ihn, diesen zügellosen Menschen, diesen Buchhalter
Lenz, in der engen Hose, in dem schäbigen Frack, mit der grünen
Brille und der roten Nase, wie er aus Freude über meinen Abschied
täglich einen Zentner Tabak schnupft – ich meine, ich sähe ihn, der
an allem schuld ist, der mich verleumdet und gestürzt hat, wie er
mit faulen Ohrenbläsereien das Herz des besten Menschen, meines
unvergeßlichen Prinzipals, zu vergiften strebt, wie er ihn in
schnödem Wacholderdusel zu den tollsten [bookmark: page113] Unternehmungen verleitet, zu
Spekulationen in Aktien, zu Schwindeleien in Fonds, die bald seinen
ehrlichen Namen mit Schande an die große Glocke bringen und endlich
den Fall eines Hauses herbeiführen werden, an dessen Größe ich
fünfunddreißig Jahre rastlos gearbeitet!« –

		In solche und ähnliche Jeremiaden verfiel der alte Sassafraß an
jedem neuen Morgen, so daß er sie zuletzt mechanisch herleierte und
dann in ein dunkles Brüten und Sinnen verfiel, aus dem er erst
abends in den »Reichskronen« wieder erwachte. Ja, dieser Zustand
artete momentan in, vollständige Geistesabwesenheit aus, in der er
den eigentlichen Grund seines Kummers ganz vergaß und dann
unwillkürlich zu Hut und Stock griff; um den gewohnten Weg, direkt
nach dem Comptoir des Hauses Preiss, einzuschlagen.

		Mehrere Male war er schon bis vor die Tür seines alten Herrn
gedrungen und erst da entsetzt zurückgewichen. Eines Morgens, als
er ungewöhnlich fieberte, überschritt er aber die Schwelle und trat
bis in das Comptoir.

		Der Buchhalter, der Korrespondent und der Lehrling waren nicht
wenig erstaunt, als sie den alten Kollegen so ohne weiteres an sein
großes Pult, eilen sahen. Lenz steckte die Feder hinter das Ohr und
nahm eine bedeutungsvolle Prise. August, der Korrespondent, erhob
sich von seinem Stuhl und folgte dem tiefsinnigen Alten mit
Blicken, in denen Neugier und Mitleid miteinander wechselten. Der
Lehrling schlich auf Zehen näher und umspähte ihn, wie man einen
Nachtwandler belauscht, von dem man fürchtet, daß er erwachend
stolpern und fallen wird, um sich ein Leid anzutun. Niemand wagte
aber, den Eintretenden zu stören.

		Sassafraß rückte indes mit der sorglosesten Unbefangenheit
[bookmark: page114] den
Dreifuß näher an das Pult, setzte sich, tauchte die Feder, in das
Tintenfaß und begann in jenen ungeheuern Schriftzügen, welche einer
alten Kaufmannshand eigentümlich sind, den folgenden Brief zu
schreiben:

		
»Herr Buchhalter Lenz. Dahier.

(privatim)

Wohlgeborener Herr!

Das Gefühl der unaussprechlichsten Wehmut beschleicht mein Herz,
wenn ich bedenke, daß ich vom Schicksal dazu ausersehen bin, eine
Sache zur Sprache zu bringen, welche in den Annalen des
bürgerlichen Lebens nicht ihresgleichen hat.

Mein Herr! Von einem Manne, ja noch mehr: von einem
Familienvater, mit dem ich so viele Jahre lang in dem nächsten und
angenehmsten Verkehr gestanden, hätte ich nie erwartet, daß er mit
so bedauerlicher Hintenansetzung aller freundschaftlichen
Rücksichten, aller Konvenienzen und aller merkantilischen Pflichten
ein Vertrauen erwidern würde, das ich zwar noch keinem Ehrenmanne
versagte, daß ich aber Ihnen vor allen andern in so umfangreichem
Maße bewiesen.

Die Freundschaft, mit der ich Ihnen in den dunkelsten Zeiten
Ihres Leben entgegenkam, die Achtung, die ich Ihnen sogar in den
delikatesten Epochen Ihrer Karriere nicht versagte, und der Kredit,
mit dem ich Sie selbst dann noch auszeichnete, als die Gefühle der
Wertschätzung mehr und mehr in mir erkalteten – mein Herr! Diese
wohlwollenden Gesinnungen meinerseits, ja, diese Grundpfeiler
unsrer frühern Verbindung, sie sind durch Ihr rücksichtsloses
Benehmen, durch Ihre unverzeihliche Leichtfertigkeit bis in ihre
tiefsten Tiefen erschüttert!

Mein Herr! Sie schulden mir 27 Silbergroschen! –
[bookmark: page115] Das
Schreckliche ist gesagt. Der Alp ist gerollt von meiner Brust. Ich
bewege mich freier.

Was sind 27 Silbergroschen!?

Eine kleine Summe, allerdings; ein Tropfen in jenem ungeheuern
Meere des Kredits, das belebend hin- und herüberrollt von Kontinent
zu Kontinente; ein Sandkorn in jenem kolossalen Gebirge von
Kapital, das die menschliche Tätigkeit, Chimborasso gleich,
aufgetürmt hat zu einer Grundlage für alle fernere Entwicklung;
vielleicht die kleinste Ziffer in der großen Betriebsamkeitssumme
aller Völker des Erdballs. Ja, eine kleine Summe scheint in der
Tat: die Summe von siebenundzwanzig Silbergroschen.

Aber wie der Lenker der Sterne dort oben in dem Blau der
Unendlichkeit dem Großen seine Bahn gezeigt und dem Kleinen seine
Stelle gegründet; und wie der Weise das Große als Großes zu
begreifen und das Kleine als Kleines zu würdigen versteht, ja, wie
jedes Ding aufhört, klein zu sein, sobald es betrachtet wird nach
seiner Eigentümlichkeit, so hört auch auf, eine unbedeutende Summe
zu sein, nach ihrer wahren Natur betrachtet: die Summe von
siebenundzwanzig Silbergroscben.

Welches ist die wahre Natur dieser Summe? Ich will es Ihnen
sagen. Mein Herr! Jene 27 Silbergroschen bilden ein Darlehn
meinerseits und eine Schuld Ihrerseits; sie sind ein Denkmal des
Höchsten, was es auf Erden gibt: des Umgangs des Menschen mit dem
Menschen; sie legen Zeugnis ab von einem zugestandenen Vertrauen,
von einer übernommenen Verbindlichkeit; sie sind das Resultat eines
gesellschaftlichen Prozesses, der stündlich an allen Orten,
verschieden nach Form und Umfang sich erneuend, das Leben der
Völker schafft, der Wüsteneien in wogende Felder verwandelt, [bookmark: page116] der Städte aus
dem Boden zaubert und die Meere belebt mit Schiffen, ja, in ihrer
sozialen Bedeutung ist eine heilig große Summe: die Summe von
siebenundzwanzig Silbergroschen.

Sie schulden diese Summe! Sie sind verantwortlich für diesen
Betrag! Sie werden also erlauben, mein Herr, daß ich Sie in nahe
Verbindung mit dieser Summe bringe. Sie werden mir gestatten, daß
ich Ihnen dieselbe vorhalte wie einen Spiegel, damit Ihre
Zahlungsfähigkeit sich darin beschaut. Sie werden mir zugestehen
müssen, daß ich, hervorgegangen aus einer Zeit, welche alles auf
Zahlen reduziert: den Verstand, den Witz, das Talent, den Glauben,
die Liebe..., daß ich, wurzelnd in der Moral eines Jahrhunderts,
welche den Preis der menschlichen Tätigkeit zu dem Werte des
Menschen gemacht hat, daß ich durch alles dieses berechtigt bin,
Sie nicht nur als Mitglied der Gesellschaft, als Staatsbürger, als
Kaufmann, sondern auch als Mensch zu messen: nach dem Maßstabe von
siebenundzwanzig Silbergroschen!

Es ist entsetzlich; ich schaudre; ich verhülle mein Antlitz –
denn selbst diesem Maßstabe haben Sie nicht genügt! Wollten Sie
nicht? Konnten Sie nicht? Es ist dasselbe! Sie haben nicht bezahlt
– das ist die Hauptsache. Sind Sie denn wirklich keine 27
Silbergroschen wert? Sie werden mir antworten, daß Sie mehr wert
sind, daß in dem Preiskurant der Gesellschaft, in dem die Tätigkeit
eines Bankiers mit einer Million, die Tätigkeit eines Philosophen
mit 3 Louisdor per Druckbogen, die Tätigkeit eines Bettlers mit
einem Almosen von 3 Pfennigen verzeichnet ist: Ihre Tätigkeit
aufgeführt steht mit 600 Talern jährlich, für Mühe und Arbeit, daß
aber die Gesellschaft, wie in so vielen anderen Fällen, auch
Ihren wirklichen Wert nicht hoch genug zu ihrem Preise
ausdrückt – kurz, daß [bookmark: page117] Sie eine verkannte Größe sind, daß Sie
benachteiligt wurden eben um jenes verhängnisvolle Bruchteil und
daß Sie, zwar anerkannt mit 600 Talern, dennoch zugrunde gehen
müssen wegen jener schrecklichen Differenz von siebenundzwanzig
Silbergroschen.

In dem, was Sie sagen, steckt ein Körnchen Wahrheit. Ich gestehe
es, in der Differenz zwischen Wert und Preis liegt die halbe Not
unsres Jahrhunderts. Aber habe ich dies nicht stets anerkannt?
Allerdings! Als Sie im Beginn unsrer Bekanntschaft jenen großen
ökonomischen Fehler begingen, der Stimme der Liebe zu gehorchen,
und ein edles Weib heirateten, da zerriß ich alle Ihre
Schuldscheine, denn ich erinnerte mich dunkel, daß auch ich geliebt
hatte und daß die Liebe keine Ökonomie kennt und keine
Schuldscheine. Als Sie einige Jahre später vergebens versuchten,
der Stimme der Vernunft zu gehorchen, und auf eine überschwengliche
Weise zur Bevölkerung des Erdballs beitrugen, da machte ich zum
zweiten Male einen Strich durch unsre Rechnung, denn ich dachte:
›Wer weiß, wozu es gut ist, daß ich diesen Kindern Strümpfe und
Schuhe kaufe, auf daß sie wandern durch alle Jahrhunderte.‹ Und als
Sie endlich zum dritten Male, zwar nicht ein Opfer der Liebe und
der Überbevölkerung, sondern die Beute jener entsetzlichen
Leidenschaft wurden, welche, ach, so viele große Geister mit den
gemeinsten Schlingeln geteilt haben, da machte ich abermals tabula
rasa mit Ihren Schulden, denn ich sagte mir: ›Wer weiß, ob der
Trunk dieses Mannes nicht vorgesehen in der göttlichen Weltordnung
und schmählich vergessen worden ist in dem Preiskurant der
Gesellschaft.‹ Aber soll ich deswegen verzichten auf diese
siebenundzwanzig Silbergroschen?

Nimmermehr! Es hieße dem Schicksale auf die [bookmark: page118] frevelhafteste Weise in
den Arm fallen. Ich würde Sie abhalten, in jener Differenz zwischen
Wert und Preis endlich einen Sporn zu finden für rastlose Arbeit;
einen Sporn, jenen großen Männern nachzustreben, die, gezwungen von
der Not des Lebens, Berge geebnet und Felsen emporgetürmt. Drum,
wie das Licht von der Sohne, den Regen von der Wolke, die Stille
von der Nacht und die Frucht vom Baume, so fordre ich von Ihnen
Zahlung Ihrer Schulden und mahne Sie feierlich um
siebenundzwanzig Silbergroschen!

Wie können Sie zögern, abzuschütteln diese furchtbare Schuld!
Wenn Sie den Fischer sehen, wie er immer wieder das Netz auswirft;
wenn Sie den Jäger sehen, wie er rastlos dem Wilde nacheilt; wenn
Sie den Matrosen sehen, wie er sich mutiger stets in Sturm und
Gefahr begibt, und den Krieger, wie er entschlossener die Stirn dem
Feinde entgegenträgt – wenn Sie alles dieses sehen, gelüstet es Sie
dann nicht, ebenso unverdrossen zu fischen, zu jagen, zu segeln und
zu raufen, und wäre es auch nur um siebenundzwanzig
Silbergroschen!?

Ja, wie können Sie es wagen, der Welt ein Antlitz zu zeigen, auf
dem in flammender Frakturschrift geschrieben steht: Keine
siebenundzwanzig Silbergroschen! Hätten Sie einen Rest von
Scham in sich, wollten Sie einen Augenblick innehalten auf der Bahn
des Schwindels und des Leichtsinns, Sie müßten ausrufen: ›Berge,
bedecket mich, Ströme, rauschet über mich, denn ein Ebenbild
Gottes, ein Herr der Schöpfung gebietet nicht einmal über
siebenundzwanzig Silbergroschen!‹

Das Gefühl unaussprechlicher Wehmut beschleicht mein Herz. Möge
der Geist dieses Mahnbriefes Sie wachend und träumend
umsäuseln. –

Von Herzen wünscht dies höflichst

Ihr Sassafraß.«



		[bookmark: page119] Während der
alte Sassafraß, um seiner Melancholie über die Dinge im allgemeinen
und seinem Groll über den Buchhalter Lenz im besondern Luft zu
machen, in diesen Variationen über 27 Silbergroschen seine
langgeübte Kunst des Mahnbriefschreibens zu einer so enormen Höhe
steigerte; war Lenz allmählich näher getreten und hatte die für ihn
bestimmte Epistel über die Schulter des Schreibenden hinweg
ungestört von Anfang bis zu Ende gelesen.

		Zur Ehre seines Herzens und zum Beweise, daß alle bessern
Gefühle noch nicht in ihm erstorben, müssen wir ausdrücklich
bemerken, daß, nach der Aussage des Korrespondenten und des
Lehrlings, die Lektüre des Briefes ein höchst wunderbares
Wechselspiel von Regenbogenfarben in dem Antlitze des Buchhalters
hervorzauberte, so daß sein Kopf bald einem flammenden Nordlicht,
bald einem verfinsterten Monde, bald einem bleiernen Regenhimmel
glich.

		Glücklicherweise trug Lenz keinen Dolch unterm Gewande; er trug
nur eine Schnupftabaksdose in der Tasche, und zum zweiten Male
rettete vielleicht eine Schnupftabaksdose die Welt vor dem
Verderben.

		Denn ist es nicht eine historische Tatsache, daß Napoleon, die
Eroberung Englands beabsichtigend, von Calais in einem leichten
Nachen hinausfuhr auf die hohe See und daß er, stets
zurückgeschleudert von den schäumenden Wellen, plötzlich voll Zorn
in die Tasche griff und, eine Brillantdose daraus hervorziehend,
sie der ersten wiederkehrenden Woge fluchend ins Gesicht warf?!

		Wie damals der große Korse statt einer Flotte nur eine Dose aus
der Tasche zog und darauf verzichten mußte, den britischen Löwen zu
bändigen, [bookmark: page120] und
wie er bald darauf durch den Neid der Götter stufenweise hinabsank
und endlich ein »stiller Mann« wurde – so taumelte auch der
Buchhalter Lenz hinab von dem Gipfel seines Zornes, als er statt
des Dolches nur die Dose von Tombak fand, und verzichtete auf den
schrecklichen Racheplan, durch einen mörderischen Stoß vom Leben
zum Tode zu befördern: den alten Sassafraß!

		Ja, es war in der Tat der wichtigste Moment in dem Leben des
Herrn Lenz.

		Dieser Moment, wo er die Dose statt des Dolches fand, wo er zum
ersten und zum letzten Male dem größten Manne unsrer Zeit, dem
großen Napoleon, so ähnlich sah.

		Sage man nicht, daß wir leichtsinnig spotten und übertreiben!
Denn welche Wendung würden die Dinge genommen haben, wenn Napoleon
wirklich eine Flotte und wenn Lenz wirklich einen Dolch statt der
Dose aus der Tasche gezogen hätte? Es ist gar nicht abzusehen. Wie
Napoleon in einem solchen Falle die Briten vernichtet und zu
doppelter Macht emporgewachsen, den letzten Winkel der Erde mit
Krieg überzogen und unterjocht haben würde, so würde auch der
rasende Lenz mit dem Dolche in der Hand nicht eher geruht haben,
als bis Sassafraß den eignen Mahnbrief besiegelt mit dem roten
Herzblut. Im Kampfe der Männer wäre das Hauptbuch vom Pulte
hinabgestürzt, die Tintenfässer würden umgestoßen worden sein, das
Comptoir hätte bis in seine Grundtiefen gezittert, das Haus Preiss,
durch Mord und Totschlag verwüstet, wäre um allen Kredit gekommen,
und hätte fallend andre Häuser mit sich zu Boden gerissen, so daß
immer neue Schläge für den Handel und die Industrie daraus
entstanden wären und schließlich eine große Geld- und Handelskrise
die Welt bis in ihre letzten Dörfer erschüttert und namenloses
[bookmark: page121] Unglück
verbreitet hätte über Millionen redlicher Menschen.

		Aber Lenz fand statt des Dolches seine Dose – und wie Napoleon
mit kaiserlicher Nonchalance dem Ozean jene historische Prise
offerierte, so reichte auch Lenz, mit jener unbeschreiblichen
Würde, die einem Schnupfer von Profession und Prinzip eigentümlich
ist, eine Prise dem großen Antagonisten, dem alten Sassafraß – und
gelöst war das grause Dilemma.

		Sassafraß erwachte plötzlich aus seinem Trübsinn; er fand sich,
im Widersprach mit dem Befehl seines gewaltigen Prinzipals, vor dem
alten Pult des Comptoires; er sah den Buchhalter Lenz, noch die
Stirne umlodert von Gewittern, wie er zu holder Versöhnung die
Prise bot; er sah den Mahnbrief, den er geschrieben in einem
Augenblick trauriger Geistesabwesenheit; er erinnerte sich der
alten Freundschaft mit Lenz und der vielen seligen Stunden, die er
verlebt in den Räumen dieses Comptoires; die Jugend wurde bei ihm
lebendig und flutete, ein alles mit sich fortreißender Strom, in
sein Alter hinein – Sassafraß wurde weich, er zitterte, und mit
zitternden Händen zerriß er den schrecklichen Mahnbrief und sank
weinend in die ausgebreiteten Arme des Buchhalters.–

		Von diesem Augenblicke an gelang es dem alten Sassafraß, seine
Verbannung von dem Comptoir des Herrn Preiss bis zu einem gewissen
Grade mit Gleichmut zu ertragen und, im Hinblick auf so manchen
großen Unglücklichen des Altertums, sich in jenen klassischen
Mantel der Ruhe und der Weltverachtung zu hüllen, der das Gemüt
endlich mit einer gewissen Heiterkeit zurückblicken läßt auf die
Wechselfälle des Lebens. [bookmark: page122]

		X

		Der Herr Preiss in Nöten

		Wiederum stehen wir im Comptoire des Herrn Preiss. Rötlich
strahlt der Morgen durch zwei große, halbverstaubte Fenster auf die
Tintenkleckse des Schreibpultes. Sandbüchsen, Federmesser,
Gänsekiele und ähnliche friedfertige Instrumente schlummern in
holder Gemeinschaft neben Postpapier und Propatria. Hohe,
ledergepolsterte Dreifüße umringen das Pult; und das Pult hat
Schubladen mit Schlössern und Riegeln daran von echtem Eisen.

		Totenstille.

		»Das Jahrhundert ist sehr schlecht geworden«, seufzt endlich der
Herr Preiss.

		»Sehr schlecht«, erwidert der dürre Buchhalter mit
außerordentlichem Nachdruck.

		Armer Herr Preiss! – Er war ordentlich mager geworden,
unheimlich mager, der sonst so stattlich runde, der handfeste Mann.
Die flinken, unternehmenden Falkenaugen hatten allen Glanz
verloren; schärfer als früher war die Biegung der Nase, und das
sonst so keck nach vorn stehende Kinn, es hing hinab, ja verdächtig
hinab auf die Spitzen des Halstuches. An den Kleidern des
ehrenwerten Handelsherrn, die, nicht zu vergessen, noch vor dem 24.
Februar aus der Bude des kunstfertigsten aller Schneider gingen,
sah man indes erst recht, welche Veränderungen sich zugetragen. Die
Hose war voller Falten... Wahrheitsliebende Nachbarn behaupteten,
der Herr Preiss habe vier geographische Meilen verloren, im
Durchmesser.

		»Aber mögen die Zeiten auch noch so schlecht sein, die Energie
ist mir geblieben!« fuhr der Herr Preiss zu dem Buchhalter fort.
Bitterkeit lag im Ton seiner Stimme. [bookmark: page123] [bookmark: page124]

		»So Gott will!« seufzte dieser. »Aber die österreichischen
Metalliques-Coupons fallen mit jedem Tage.«

		Wie dem Hexameter der Pentameter folgt, so folgte die Antwort
des Buchhalters dem Ausrufe des Prinzipals.

		Der Buchhalter Lenz litt mit seinem Herrn; wenigstens scheinbar;
denn trotz der schlechten Zeiten erhielt er nach wie vor seine 600
Taler jährlich, das Neujahrsgeschenk extra. Der Herr Lenz hatte
noch immer eine rote Nase – das Morgenrot einer bessern Zukunft.
Auch im Prisen war bei ihm keine Reaktion eingetreten – braun und
duftig tropfte es hinab auf die verderbliche Weste. Man sah ihm an
der Nase an, daß er noch der alte Buchhalter war, aber dennoch litt
er. Seitdem 24. Februar war er dreimal zur Kirche gewesen;
stündlich seufzte er sechsmal; zwölf alte Federn fraß er per
Tag.

		»Ich kann Ihnen versichern«, sprach der Herr Preiss weiter,
»nichts auf der Welt konnte mir ungelegener kommen als diese
Revolution.«

		»Die verfl... Revolution!« hätte der Herr Lenz beinah
gesagt.

		»Wahnsinn ist es, nichts als Wahnsinn! Froh und glücklich lebten
wir dahin. Ein lauterer Bach war unser Leben, kaum getrübt von
einer Fallite. Ruhig schlafend bei Nacht, gestärkt erwachend am
Morgen, taten wir, was Gott gebot und unser eigenes Interesse.
Taten wir Böses, so lag es in der Natur der Sache, denn schwache
Menschen sind wir, schwach und vergänglich. Zur Arbeit erhoben wir
die Hände; steckten wir sie in die Tasche, so geschah es aus
Gründen – um zu halten, was wir hatten. Segen folgte unserm
Beginnen wie das Ende dem Anfang. Manchmal waren's 20 Prozent;
manchmal darüber. Kam uns die Post, da gab's was. [bookmark: page125] Ein Brief von den Ufern
der Lahn, von der Mosel, von den Höhen des Schwarzwaldes: 10 Fässer
Heringe, eine Ordre auf Rosinen, und jedesmal war verdient. Ruhig
gaben wir Kredit, wie uns selbst kreditiert wurde von Bankier zu
Bankier. Gab es Gefahr, da mahnten wir stark, aber immer mit
Anstand. Vertrauen genossen wir, Vertrauen gaben wir. Wir zahlten
stets so spät als möglich, aber immer in Zeiten. Wir waren immer
gefällig, nur nicht zu unserm Nachteil. Sorgend für uns, schadeten
wir niemand – uns am wenigsten. Wir ließen leben und lebten. Das
letztere war die Hauptsache. Zufrieden waren wir mit Gott und aller
Welt, weil wir zufrieden waren mit uns. Trotzend der Konkurrenz,
überwanden wir vieles. Leuchtend lag die Zukunft vor uns – da
schlägt die verfluchte Revolution hinein!«

		»Und unsre Bons auf die Insel Sandwich fallen auf Null«,
unterbrach der Buchhalter mit Schwermut.

		»Ja, da schlägt die Revolution hinein, wie der Hagel in ein
Kartoffelfeld, wie der Blitz in den Spinat! Verschwunden ist unser
Hoffen, und unser Glück ist aus. In düstern Träumen wälzt man sich
nachts auf seinem Lager, noch gestern träumte ich, eine Guillotine
und ein Bettelsack tanzten einen schauerlichen Walzer.
Schweißtriefend erwacht man am Morgen, und sieht man in den
Spiegel, da glaubt man einen vom Galgen Gefallenen zu sehen. Ruhe
suchend im Gebet, gelingt dieses doch selten, denn unheilschwanger
steht einem der Tag bevor, und aus den frommsten Erhebungen zu Gott
taumelt man unwillkürlich mit den Gedanken zurück in die
entsetzliche Wirklichkeit. Voll Angst beginnt man seine Arbeit, und
zitternd eröffnet man. jeden Brief, denn es ist nur zu
wahrscheinlich, daß irgendeiner ›Mit traurigem Herzen‹ oder ›Ich
sehe [bookmark: page126] mich
in die traurige Notwendigkeit‹ oder ›Bei dem Drang der Verhältnisse
bedaure ich‹ oder mit irgendeiner andern bankerotten Phrase
beginnen wird. Falliten folgen Falliten, und der Kredit ist
erschüttert bis in seine Urtiefen. Throne wackeln, und es wackelt
der letzte Seifensieder. Bankiers fallen wie die Fliegen im Winter
und die, welche auf den Beinen bleiben, sind so hartleibig, als
hätten sie nur Wasser gesoffen und gekochte Eier dazu gegessen seit
sieben Monaten. Wegen jedes Lauseposten wird man gemahnt, als
schuldete man eine Million zwei Jahre über Verfalltag. Die
gleichgültigsten Freunde und weitläufigsten Anverwandten pumpen
einen an wie der Student seinen Stiefelfuchs. Aufträge bleiben aus;
die, welche eintreffen: Ziel 14 Monate.

		Keiner traut seinem Nachbarn; man betrachtet sich wie ein Robert
Macaire den andern. Auf der Straße geht man einher wie ein
Leichenbitter, verhöhnt von rohen Proletariern, gierig angegafft
vom nimmersatten Volk.

		Auf der Börse ist es still wie mitten in einem Kornfelde. Man
hört die Mäuse an den Wänden krabbeln, und Tränen rinnen um die
angeschlagenen niedrigen Kurse. Oh, Herr Lenz, wir sind heimgesucht
worden von einer schweren, sehr schweren Landplage. Wie ein
trauernder Jude an den Wassern zu Babylon, also sitze ich klagend
auf meinem Comptoirstuhl.«

		Eine Pause entstand. Herr Preiss bedeckte die gewaltige Stirn
mit beiden Händen, indes der Buchhalter Lenz eine Prise nahm, von
den allergrößten.

		»Wir müssen uns einschränken!« fuhr der Herr Preiss endlich
fort. Der Buchhalter spitzte die langen Ohren und hielt
unwillkürlich in der zweiten Prise inne.

		[bookmark: page127] »Wir
müssen uns einschränken, Lenz. Die Ökonomie ist das einzige, was
uns retten kann.«

		Der Buchhalter wurde immer aufmerksamer.

		»Man muß sich durchlavieren wie ein guter Seeräuber. Wir
verdienen nichts mehr; die Geschichte kann nicht länger so
fortgehen.«

		Dem Buchhalter wurde es schwül zumute.

		»Vor kurzem habe ich noch unsern alten Kommis Sassafraß
verabschiedet.«

		Dem Buchhalter ging ein Zittern durch beide Waden.

		»Wir müssen in diesem System fortfahren.«

		›Heiliger Gott!‹ dachte der Buchhalter.

		»Mein Entschluß steht felsenfest! Ökonomie! Ökonomie! dies sei
die Losung!«

		Des Buchhalters rote Nase erblaßte.

		»So merken Sie sich denn –«

		Abermals hielt Herr Preiss inne, und eine Pause fürchterlicher
Angst raubte dem Buchhalter schier die Besinnung.

		»So merken Sie sich denn, Herr Lenz – merken Sie sich.« Hier
schlug der erschütterte Prinzipal mit der Faust auf das
Schreibpult, daß alle Tintenfässer und Federn und Bleistifte das
lustigste Menuett begannen.

		»Merken Sie sich, Herr Lenz, wir müssen unsre – Wagenpferde
abschaffen.«

		Tief seufzte der Buchhalter auf. »Der Wille Gottes geschehe!«
murmelte er, und seine Augen blickten gerührt gen Himmel.

		»Aber damit sind wir noch lange nicht fertig, Lenz. Dem alten
Sassafraß und den beiden Wagenpferden muß ein weiteres folgen.«

		›Es geht aufs neue los!‹ dachte der entsetzte Buchhalter.

		»Daß ich den Wagen verkaufe, wenn ich keine Pferde mehr habe,
das versteht sich von selbst.«

		[bookmark: page128]
»Allerdings!« versetzte der Buchhalter, »das ist logisch.«

		»Aber auch logisch ist es«, fuhr der Herr Preis fort, »daß nicht
nur in Stall und Remise Modifikationen eintreten –«

		»Sondern auch in Küche und Keller«, warf der Buchhalter ein.

		»Sowie namentlich im Getriebe meines Geschäftes«, vollendete der
Prinzipal.

		»Wir sind auf derselben Stelle«, seufzte der Buchhalter, und der
Angstschweiß brach ihm aus allen Poren.

		»Merken Sie sich deswegen ferner, Lenz –«

		»Ich merke mir.«

		»Und notieren Sie sich –«

		»Ich notiere mir.«

		»Die Produktionskosten und die Betriebsspesen müssen bis auf ein
Minimum reduziert werden.«

		»Bis auf ein wahres Minimum«, stotterte der Buchhalter.

		»Zu diesen Reduktionen gehört erstens –«

		»Erstens –«

		»Daß in unserm Geschäftspersonal –«

		»Verehrter Herr Preiss«, unterbrach der Buchhalter.

		»Es geht nicht anders, Lenz! In unserm
Geschäftspersonal –«

		»Stoßen Sie nicht Ihre treuesten Diener von sich!«

		»In unserm Geschäftspersonal –«

		»Kann man mit den Arbeitern im Magazine anfangen.«

		»Allerdings, Lenz! Und dann müssen wir ans Comptoir
gehen –«

		»Und den einen Lehrling abschaffen –«

		»Und den jüngsten Kommis – Lenz!«

		»Allerdings.«

		[bookmark: page129] »Sowie
ferner – es tut mir leid – nein, der jüngste Kommis kann bleiben –
es tut mir sehr leid – was Sie betrifft – Lenz.« Hier hatte
die Geduld des Buchhalters ein Ende. In großen Tropfen rann der
Schweiß auf seine erblichene Nase. Die grüne Brille entglitt ihr,
und wie eine Blume im Sturm brach er zusammen, der unglückselige
Mann, und die Arme eines Comptoirstuhles nahmen ihn auf und hielten
ihn fest umschlossen.

		Der Herr Preiss hatte indes nicht vollendet. Der Schluß seiner
Phrase war ihm auf der Zunge geblieben, denn eben trat der Postbote
ins Zimmer und überbrachte die Zeitung. Seit den Februarereignissen
in Paris und seit den eingetroffenen Wiener Nachrichten hätte sich
der Herr Preiss nicht durch vierundzwanzig Pferde von sofortigem
Lesen der Zeitung abziehen lassen. Die Unterredung mit dem
Buchhalter wurde daher im Nu unterbrochen, und die grüne Mütze tief
ins Gesicht drükkend, die Beine fest ineinanderkneifend und das
Zeitungsblatt mit beiden Händen ergreifend, schickte sich der
würdige Herr auf der Stelle an, die Bühne der Welt rasch lesend zu
durcheilen.

		Armer Preiss! Du wußtest nicht, was du tatest. Seht ihn sitzen,
den gewaltigen Mann. Er schaut in das verhängnisvolle Blatt, er
liest nur einen Augenblick – da ergreift ein Zittern all seine
Glieder, seine Knie schlottern, die Mütze fällt vom Haupte:
»Revolution in Berlin!« ruft er mit erstickter Stimme, und wie der
Buchhalter Lenz gegen Westen gefallen, so sinkt der würdige
Prinzipal gen Osten in die Arme des Lehnstuhls. »Hallo! Jetzt ist
der Teufel erst recht los –«, das sind die letzten Worte, die
er zu sprechen vermag, die Zunge versagt ihm den Dienst, seine
Augenlider sinken, und wiederum herrscht auf dem weiten Comptoir
Todesstille. [bookmark: page130] Rötlich aber strahlt der Morgen durch die zwei
großen, halbverstaubten Fenster auf die Tintenkleckse des
Schreibpults.

		Nach jener welterschütternden Nachricht der Berliner Revolution
hatte der Herr Preiss einen kläglichen Tag verlebt. Da kam die
schwarze Nacht, und seine Angst stieg um 20 Prozent. ›Die Nacht ist
keines Menschen Freund‹, dachte der Herr Preiss und suchte in
seinpm Pult nach zwei alten türkischen Pistolen, die ihm einst sein
Großonkel, mütterlicher Seite, von einer Entdeckungsreise in den
Orient mitgebracht hatte. Er schickte in die Apotheke und ließ
sieben Lot Pulver fordern, prima Qualität. Kugeln fehlten ihm – er
nahm zwei Agathkugeln aus seinem Petschaft.

		Nach dem Abendessen, welches lautlos und in ängstlicher
Erwartung der Dinge, die da kommen sollten, verzehrt wurde,
verriegelte Herr Preiss eigenhändig alle Türen des Hauses. Eine
Dogge, halbe Rasse, wurde in der Küche hinter dem Fensterladen
angebunden; ein Nachtlicht brannte auf dem Hausflur. Gegen 11 Uhr
schlich der würdige Mann mit todesverächtlicher Miene die Treppe
hinauf in sein Schlafgemach. Tiefe Stille. Es war sehr unheimlich.
– ›Jedenfalls siehst du einmal unter dein Bett!‹ dachte Herr
Preiss. – Die eine türkische Pistole in der Hand, bückte er sich
mühsam, und voll schauerlicher Freude überzeugte er sich davon, daß
alles in Ordnung, daß kein Schinderhannes zugegen und daß nur der
weiße, unschuldige Nachttopf ruhig und gelassen dastand in der
Fülle seiner harmonischen Formen. Wie es jeder Fromme zu tun
pflegt, zog der Herr Preiss auch diesmal vor dem Nachtgebet seine
Uhr auf, eine Genfer Repetieruhr, laufend in sechs falschen
Diamanten. Dann eine baumwollene Mütze mit großem [bookmark: page131] Quast aus der Kommode
ziehend, krönte er sein müdes Haupt bis tief über die Ohren.

		»Die Unterhose kannst du anbehalten«, murmelte er. »Man kann
nicht wissen, wofür es gut ist; auch die Strümpfe werde ich nimmer
ausziehen; man weiß nicht, was passiert ...« Da setzte er den Fuß
auf die Lehne des Bettes.

		Also dastehend in weißer Unterhose, in baumwollener Nachtmütze
und das eine Bein auf dem Rande des Lagers, empfahl Herr Preiss
sich dem allmächtigen Schöpfer Himmels und der Erde, und noch
einmal hinaushorchend, ob sich auch gar nichts rege da draußen in
der revolutionären Außenwelt, taumelte er dann mit einem kühnen
Salto mortale in die sanften vaterländischen Kissen. Auf dem
Nachttisch aber lagen die zwei türkischen Pistolen, ein Federmesser
und drei Dutzend Schwefelhölzer.

		Mehrere Stunden mochte der Schlafende ruhig geschnarcht haben,
da neigte sich der Träume lieblicher Gott über die baumwollene
Nachtmütze des würdigen Handelsherrn und ließ ihn träumen folgenden
Traum. Der Herr Preiss träumte, alle Zahlen seines großen
Hauptbuches hätten ein Komplott, eine Konspiration gegen sämtliche
Nullen desselben gebildet.

		Die Nullen, weil ihrer zwei hinter Eins: Hundert und weil ihrer
fünf hinter Eins: Hunderttausend ausmachen, hatten nämlich seit
undenklicher Zeit behauptet, daß sie allein Wert und Wichtigkeit in
der Welt hätten und daß alle übrigen Zahlen nur existierten, um
ihnen wohlgefällig zu sein. Bei öffentlichen Gelegenheiten in
Adressen und Proklamationen vergaßen sie nie, diese Ansicht geltend
zu machen, und wenn die guten, geduldigen Zahlen Einwendungen zu
machen suchten, so wurden sie höchstens ausgelacht und mit einem
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wegen ihres beschränkten Untertanenverstandes wieder entlassen.

		»Wir, von Gottes Gnaden, Null«, hatte manche dicke Null in
dergleichen Fällen gesagt, »tun hiermit kund und geben zu wissen,
daß ihr dummen, aber zudringlichen Zahlen euch jeglicher
Einmischung in unsre Kraft und Herrlichkeit enthalten sollt,
widrigenfalls wir euch laut einem funkelnagelneuen
Strafgesetzentwurf mit Knütteln, Bajonetten, Kartätschen und
Schrapnells allerhöchst vom Leben zum Tode befördern werden.«

		In solchem Stile, umwunden von einigen bürokratischen
Verblümungen, beliebten die Nullen ihre Weisheit den Zahlen
gegenüber an den Tag zu legen; und wie ein ehrlicher Mann vieles
glaubt, wenn es ihm nur mit dem gehörigen Nachdruck gesagt wird, so
glaubten auch die Zahlen bald an das, was ihnen die Nullen
vortrugen, und es konnte nicht fehlen, daß sich mit der Zeit
zwischen beiden Parteien das allerschönste Untertanenverhältnis
entwickelte und schnell eine ganze Hetze von königlichen,
kaiserlichen, fürstlichen, landgräflichen und ähnlichen Nullen
gleich einem Heuschreckenschwarme das Land bedeckte.

		Die Zahlen, als schlichte, biedere Staatsbürger, die sich lieber
mit ihren Gewerben, mit Künsten und Wissenschaften als mit groben
Nullen abgaben, hatten kaum gemerkt, daß die letztern sich mit
jedem Tage fester und feister fraßen. Sie fuhren mit Vieren, sie
schossen alle Hasen, sie fraßen Eis en vanille und rochen
wohlriechend. Dazu liebten sie ihrer Untergebenen Schweiß und Blut;
beides zapften sie ab und tranken es zum Wohle ihrer Staaten. Bei
dieser guten Lebensart wurden sie, je länger, je lieber, immer
aufgeblasener und hochmütiger. Sie stifteten Zerwürfnisse durch
ihre Strafentwürfnisse, sie preßten durch ihre Preßgesetze; [bookmark: page133] sie verboten das
Singen und das Reden, ja beinahe das Husten und das Pissen.

		Da brach den Untertanen die Geduld; sie kamen zusammen in
kleinen Waschzetteln und Wirtshausrechnungen; sie überlegten, was
zu tun sei, und entwarfen folgende Adresse an die zunächst
residierende Herrschaft:

		»Allerdurchlauchtigste Majestät, allergnädigster König und Null!
Ew. null und nichtigen Hoheit erlauben wir uns hierdurch die
friedliche Bemerkung zu machen, daß wir zwar gern Dero Wichtigkeit
insoweit anerkennen, als die Null überhaupt im Dezimal- und
sonstigen Rechnungssystem Bedeutung hat, daß wir aber sehr
bezweifeln, ob Ew. königl. Null noch dann irgendeinen Wert hätte,
wenn ihr nicht stets eine bürgerliche Zahl vorherginge. Indem wir
daher Ew. null und nichtigen Hoheit dringend anempfehlen, gütigst
sofort die Souveränität der Zahlen eintreten lassen zu wollen,
verharren und ersterben wir freundschaftlichst und ergebenst Ew.
königl. Null betreffende Zahlen: Eins, Zwei, Drei, Vier, Fünf,
Sechs, Sieben, Acht und Neun.«

		Die zwar höfliche, aber nichtsdestoweniger höchst energische, im
sogenannten jakobinischen Stile abgefaßte Adresse der Zahlen an Se.
Majestät, die königliche Null, zeigte nur zu deutlich, daß sich die
Unterzeichneten bemühten, das Verhältnis zwischen Fürst und
Untertan von dem weltbekannten, historischen Rechtsboden auf die
breiteste demokratische Grundlage hinunterzuziehen. Ihre null und
nichtige Hoheit gerieten deswegen in die außerordentlichste
Mißstimmung. Minister wurden entlassen, Gesandte wurden abberufen,
Kammerjäger bekamen Fußtritte, und die Orden verringerten sich
bedenklich. Am entsetzlichsten machte sich indes der Unwille Ihrer
Majestät in [bookmark: page134] dero allerhöchsten Handschreiben an sämtliche
null und nichtigen Vettern und lieben Getreuen des weiten Landes
Luft. Der freche, unehrerbietige Tadel altehrwürdigen Herkommens,
den sich die Volksversammlung der Zahlen in den Augen Ihrer
Majestät zuschulden kommen ließ, wurde in den schwärzesten
Couleuren geschildert. Man sprach geradezu von einer
weitverzweigten Konspiration, welche den Umsturz alles Bestehenden
zum Zwecke habe und nach vielfachen anarchischen Volksbelustigungen
mit einer blau-weiß-rötlichen Republik endigen solle.

		Zahlreiche Spione mit blonden Schnurrbärten und tiefliegenden
schmutzig-blauen Augen, Leute von Gesinnung und Charakter, die sich
zu des respektiven Landesfürsten wohldressiertesten Dienern
rechneten, waren aufs eifrigste bemüht, der um sich greifenden
Verderbnis der niederen Volksklasse nachzuspüren, und es bedarf
wohl nicht der Versicherung, daß diese gefälligen, achtungswerten
Männer zu Nutz und Frommen ihrer null und nichtigen Herren aus der
Mücke der Wahrheit jedesmal den Elefanten der Lüge zu bereiten
wußten und so die unselige Kluft zwischen Null und Zahl nur noch
immer weiter und tiefer machten. – Es würde zu weitläufig sein,
diese zu einer unheilvollen Katastrophe sich entwickelnde Spaltung
in allen ihren Details verfolgen zu wollen. Der Herr Preiss träumte
sie auch nur abgerissen und fragmentarisch, und wir sind zu
gewissenhaft, um irgend etwas schildern zu wollen, was nicht
wirklich faktisch und historisch in der unsterblichen Seele des
Schlafenden zur Welt kam.

		Jedenfalls wurden die Sachen sehr schlimm. Der berühmten
Petition der Zahlen war von Seiten der Nullen die tiefste
offizielle Stille, von Seiten der Zahlen die Qual der peinlichsten
Erwartung gefolgt. [bookmark: page135] Die guten untertänigen Zahlen wollten eine
Antwort auf ihre Eingabe, ehe sie dem Throne wieder frohlockend
nahten; die hochgeborenen Nullen wünschten dagegen nicht früher
etwas zu erwidern, als bis die gehörige Anzahl Schrapnells
angefertigt worden sei und die außerordentlich kurzen
diplomatischen Verhandlungen unter den verschiedenen Höfen ein
anständiges Ende erreicht hätten.

		Endlich waren diese durchaus nötigen Präliminarien erledigt, und
da sich gerade ein sonderbares volkstümliches Gemurmel in den
Grundschichten des bürgerlichen Lebens kundtat, so beeilte sich die
eine namentlich angegangene Null um so mehr, ihren königlichen
Gesinnungen in folgender höchster Proklamation den so sehr
gewünschten Ausdruck zu verleihen.

		Diese durch den »Staats-Charivari« veröffentlichte Proklamation
hieß folgendermaßen:

		»Irregeleitete Zahlen, sehr freche Landeskinder! Wurzelnd in dem
Rechtsboden meiner glorreichen Ahnen und gehüllt in den Fabelmantel
meiner absoluten Herrlichkeit, fühle ich das größeste Bedürfnis,
ein unsägliches Mitleid mit euch zu haben. Die Forderung, euch die
Souveränität zu bewilligen, beweist wohl am besten, daß ihr hierzu
noch nicht reif seid. Der Untertan ist nicht ein fortdauernd
nehmendes, sondern ein duldend empfangendes Wesen. Wehe euch, daß
ihr herausgetreten aus eurer naturwüchsigen Entwicklung. Solange
eine Null noch Wert und Wichtigkeit hat, wird euch nimmer
gewillfahrt werden; denn es ist meine Pflicht, über euch zu wachen
und zu herrschen, wie eine wahrhaft landesväterliche, königliche
Null.«

		Ähnliche, von fast allen kaiserlichen wie land- und
reichsgräflichen Nullen erlassene Proklamationen [bookmark: page136] waren die Signale zu einem
thronerschütternden Volksunwillen.

		Man raunte sich überall in die Backenbärte: entweder müsse man
eine Revolution veranstalten, oder man blamiere sich vor der ganzen
Tierwelt, In einer massenhaft besuchten Volksversammlung drang
diese Ansicht noch mehr durch. Die Eins, ein gerade gewachsener,
tüchtiger Mann, setzte sie ohne viele Gestikulationen in einer
trefflichen Rede sehr verständlich auseinander. Die Zwei, wie ein
listiges Fragezeichen aussehend, machte sie zwar durch einige
Einwürfe für den Augenblick wankend; als dann aber die Drei, ein
recht knorriger Mann aus dem Volke, auftrat, da war die Sache
schnell wieder im Zuge, und es bedurfte schließlich nur der
kantigen Vier, um für die betreffende Angelegenheit den
schallendsten Applaus zu erregen.

		Mit dem glänzendsten Pathos entwickelte dann die bombastische
Fünf die Segnungen, welche einem Umsturz des Bestehenden folgen
würden. Die Sechs, ein entschiedenes, energisches Wesen, drang da
auf Abstimmung; man gab aber noch der Sieben das Wort, die nach
ihrem galgenähnlichen Äußern einen außerordentlichen Redeerguß
verhieß.

		Die Acht zeigte sich ebenfalls noch auf der Tribüne; da sie aber
durch ihre aus zwei Nullen bestehende Gestalt nur zu sehr an eine
außereheliche Abkunft höhern Orts erinnerte, so entstand ein wahrer
Orkan von Völkergeschrei, und schnell mußte sie der keulenähnlichen
Neun den Platz überlassen, die ohne weitere Umstände die Motion
machte, daß man die Sitzung sofort auf die Straße verlege, um ihr
einen desto praktischern Anstrich zu verleihen.

		Soweit hatte Herr Preiss geträumt, da seufzte er [bookmark: page137] tief auf, und der Quast
der baumwollenen Nachtmütze bewegte sich über seinem Haupte. »Das
Volk steht auf, der Sturm bricht los.«

		Mit Schrecken gewahrte er, wie die Zahlen und die Nullen die
weiße, ebene Fläche seines großen Hauptbuches dazu ausersahen, das
Schlachtfeld ihres Souveränitätskampfes zu werden.

		Deutlich sah er, wie die Nullen des Kapitalkontos in geordneten
Linien von der einen Seite heranrückten und wie sich von der andern
die Zahlen aus allen kleinen Rechnungsposten in zwar ungeregelten,
aber desto wildern Massen in den Kampf drängten. Einige Kolonnen
roter Zinszahlen, welche mit der republikanischen Infanterie des
Auslandes die frappanteste Ähnlichkeit hatten, ließen ihre Fronten
noch schauerlicher erscheinen und trugen nicht wenig dazu bei, das
königliche Blut der Nullen vor Schreck erstarren zu machen. Nur der
kommandierende Prinz, eine Null vom reinsten Wasser, der Abgott der
legitimen Soldateska, hatte sein schreckliches Herz auf der rechten
Stelle; er hatte zwei große historische Rittersporen an die Absätze
seiner allerhöchsten Stiefel geschnallt; in der königlichen Faust
trug er ein schartiges, sehr antikes Schwert aus der Blütezeit des
Absolutismus. Manchmal reitend auf einem englischen
konstitutionellen Renner, bestieg er doch heute einen
vaterländischen urkräftigen Klepper. Den Schnurrbart streichend,
kommandierte er in jenem berüchtigten fürstlichen Akzent das
»Vorwärts«; die Garde blies auf ihren Schalmeien das entsetzliche
Lied: »Liebe, Liebe ist mein Leben, Liebe ist mich nötig«, und
unaufhaltsam wogte die Schar der Nullen ihren Feinden entgegen.
Diese, mit bürgerlichen Mistgabeln, mit modernen Basaltblöcken und
höchst beunruhigenden Eisenstangen, stellten sich ebenfalls, in
Reihe und Glied. [bookmark: page138] Zarte Frauen schickten sich an, von den Dächern
hinab die königlichen Nullen zum zweiten Male mit zwar erhitztem,
aber dennoch ambrosischem Rüböle zu salben, während die Kinder
nicht etwa Rosen und Aurikeln, sondern Scherben echten Kristalls
dem heranziehenden Feinde entgegenstreuten. Selbst des Volkes
verachtetste Hunde und des Märzes verliebteste Katzen schienen
heute ihre Bravour außer alle Frage stellen zu wollen und erhoben
als Antwort auf die Janitscharenmusik der königlichen Garde jenes
herzerhebende nationale Geheul und Gezisch, das Steine erweichen,
Menschen rasend machen kann. Während die beiden Parteien, kaum noch
getrennt durch die Entfernung eines unwillkürlichen, gegenseitigen
Respektes und durch einige in rein gotischem Stile aufgeführte
Barrikaden, einander,auf den Leib zu rücken suchten, rollten von
der Stirn des Träumenden heiße, schwere Tropfen in den Brustlatz
seines unschuldreinen Hemdes.

		Der Herr Preiss erkannte nämlich gar nicht die welthistorische
Bedeutung seines Traumes. In der Empörung der Zahlen gegen die
Nullen seines Kapitalkontos sah er einzig und allein eine
Gefährdung seiner kommerziellen Interessen. Gern hätte er deswegen
das verhängnisvolle Hauptbuch hintereinander zugeschlagen, um auf
diese Weise beide Parteien in der Geburt ihres Streites zu
ersticken. Je näher der Ausbruch der Feindseligkeiten bevorstand,
desto reaktionärere Gelüste erfaßten ihn. ›Am Ende sollst du mit
deinem guten Gelde die Kosten dieser zwar sehr interessanten, aber
dennoch verwerflichen Umwälzung bezahlen‹, dachte er, und ich frage
jeden Unparteiischen, ob der würdige Handelsherr nicht das größte
Recht hatte, in einen sehr wohltätigen Schweiß auszubrechen.

		[bookmark: page139] Das
Röcheln seiner träumerischen Angst sollte indes noch größer werden,
als nun endlich die erste königliche Kartätsche mit einer
unbegreiflichen Unverschämtheit den kühnen revolutionären Zahlen
auf die Köpfe fiel und sofort von einem solchen Meteorsteinregen
erwidert wurde, daß zwei königliche Nullen klagend das Zeitliche
segneten. Der Kampf war nun eröffnet, und mit Entsetzen bemerkte
der Träumende, wie dem Angriff der Nullen nur eine immer wilder
emporflammende Raserei der Zahlen folgte. Die Säbel der
Insurgenten, die Kugeln ihrer Jagdgewehre und die von allen Dächern
tropfenden Pflastersteine vernichteten ganze Kolonnen seines
Kapitalkontos. Dazu klang das Läuten der Sturmglocken so
schauerlich, wie das Klappern von falschen Dukaten; es war ihm
nicht anders mehr zumute, als hätte er sieben unversicherte
Schiffsladungen Kaffee auf der See, in einem Äquinoktialstürme;
sein edles kaufmännisches Herz schlug wie der Wecker an einer,
Schwarzwälder Uhr, und mit jeder Null, die hinunter zum Styx fuhr,
rollte ein neuer Angstschweißtropfen über seine olympische
Stirn.

		Alles dies ertrug indes noch die Seele des Gepeinigten; mit
wahrem Heroismus sah der herrliche Dulder die Tausende durch das
Fallen zweier oder dreier Nullen zu Zehnern oder zu Einern werden;
als aber endlich den Kieselsteinen, den Büchsenkugeln, den
Ölphiolen und den Bierglasscherben gar noch der Feuerbrand folgte,
als man das ganze Hauptbuch mit sämtlichen kaiserlichen,
königlichen, gräflichen und ähnlichen Nullen in Brand zu stecken
suchte: da fuhr er empor mit dem Schrei der Verzweiflung, die
baumwollene Nachtmütze entsank seinem Schädel, und die Decken zur
Seite schiebend und mit beiden beunterhosten Beinen zu gleicher
Zeit dem Bette entfahrend, griff er wie [bookmark: page140] rasend nach einer der
türkischen Pistolen des Nachttisches; rechts und links stürzten
Leuchter und Schwefelhölzer, Pantoffeln und Nachttopf – losknallte
das Pistol, und das Schlafgemach krachte bis in sein letztes
Mauseloch.

		Der Buchhalter Lenz, der eben seinen Herrn zu wecken gedachte
und voll haarsträubender Angst, daß er sich frevelnd ein Leid
angetan, ins Zimmer stürzte, fand den würdigen Prinzipal selig
lächelnd am Fenster stehen. Der Herr Preiss sah, daß er geträumt
hatte, und neugierig blickte er hinüber nach dem nächsten
Kirchturme, von dessen Spitze die schwarzrotgoldene Fahne lustig im
Morgenwinde flatterte.

		XI

		Der Buchhalter Lenz als Bürgergardist

		Die Revolution des März war geschehen. Der Herr Preiss glich
einem nassen Pudel, der seine Schnauze zwischen die beiden
Vorderbeine steckt und über die Nichtigkeit alles Irdischen eine
lange, melancholische Betrachtung anstellt. Die Februarereignisse
berührten ihn wie eine Ohrfeige; die Märzrevolution traf ihn wie
der Donner Zeus', des unsterblichen.

		»Von heute an will ich alle Betteljungen in österreichischen
Metalliques-Coupons bezahlen!« rief der schmerzlich bewegte Mann
aus, »da bin ich sicher, daß ich nicht zuviel gebe. Meine Bons auf
die Insel Sandwich sind nur zu Fidibus gut; meine Eisenbahn- und
Bergwerksaktien – hol sie der Teufel. Sela!«

		Dutzende ähnlicher Stoßseufzer entwanden sich der Brust des
ehrenwertesten aller Handelsherren. »Aber mein Entschluß ist
gefaßt«, fuhr er fort, »verlassen will ich dieses Land der
Schrecken, verlassen [bookmark: page141] diese Atmosphäre der Anarchie; verkaufen will
ich mein Haus, meinen Hof, meinen Garten, verkaufen meinen Wagen,
meine Pferde, meine Hunde; entlassen meine Knechte, meine Mägde,
meinen Buchhalter Lenz, und hinüberziehen nach einer einsamen,
wüsten Insel, fern, fern in den Wogen des unendlichen Meeres.« –
Der Herr Preiss versank in ein dreiviertelstündiges Stillschweigen.
Wer weiß, wie lange er dem Fluge seiner Phantasie gefolgt wäre,
wenn nicht plötzlich draußen auf dem Gange des Hauses ein höchst
beunruhigender Lärm entstanden wäre. Ein sonderbarer, ganz
ungewohnter Skandal. Er kam näher. Es war des Getöse von Waffen; es
war, als wenn klipp, klapp ein Säbel auf die Waden eines Mannes
fiele – – und entsetzt hob sich der Sinnende empor von dem Kissen
des Lehnstuhls. Da knarrte die Tür in ihren Angeln, und gerüstet
vom Kopf bis zur Zehe trat der Buchhalter Lenz vor seinen
erschrockenen Hernn.

		»Lenz!« seufzte der Herr Preiss.

		»Mein verehrter Herr!« erwiderte der Buchhalter.

		»Lenz! Aber seid Ihr des Teufels, Lenz?«

		»Verzeihen Sie, ich bin ein bewaffneter Staatsbürger!«, und
Prinzipal und Buchhalter maßen sich mit den erstaunten Augen.

		Lenz nahm sich vortrefflich aus. An einer Seite, trug er einen
Säbel, den sechs Mann nicht aus der Scheide zu ziehen vermocht
hätten. Auf seiner Schulter lag ein Gewehr, ein Kuhbein, lang wie
es Lederstrumpf getragen, der Coopersche Nordamerikaner. Auf seinem
Haupte schwankte eine Mütze mit der schwarzrotgoldenen Kokarde,
groß wie ein Wagenrad. Dazu die großen Füße, die enge, kurze Hose,
die fast über den Rand des Stiefels reichte; die weiße,
altertümliche Weste in Falten geschnürt [bookmark: page142] durch den Riemen des
Säbelgehänges, der schwarze Frack mit den dolchspitzen Zipfeln, die
Brille endlich und die rote Nase nicht zu vergessen – alles das
machte ein Ensemble, was den Griffel eines Hogarth oder den Pinsel
eines Hasenclever auf der Stelle in die geschäftigste Bewegung
gesetzt haben würde. Der Herr Lenz glich einem Soldaten aus der
Armee Sir John Falstaffs, einem Warze, einem Schimmelig. Rechtes
Kanonenfutter war der Kerl vom Schädel bis zur Sohle. Die
Kindermädchen versteckten sich hinter den Haustüren, wenn er über
die Straße ging, die Hunde bellten, die Hühner ließen vor Schreck
ein Ei fallen.

		Der Buchhalter hatte seine Muskete in die Ecke des Comptoirs
gestellt; die Patronentasche aber noch auf dem Hintern und den
Flamberg an der Seite, setzte er sich ohne weiteres auf seinen
Stuhl, um nach Genuß einer großen Prise wie gewöhnlich sein
Tagewerk zu beginnen.

		Herrn Preiss wurde es schwül zumute; er blickte bald auf die
Muskete, bald auf seinen Buchhalter. »Die Zeiten sind nicht bloß
schlimm, nein, sie werden auch gefährlich!« murmelte er leise. »Man
kann sich vor seinem eignen Buchhalter in acht nehmen, wenn er also
schrecklich gerüstet einherschreitet.« Der Buchhalter schien das
Gemurmel seines Herrn zu verstehen; er nahm zwei Prisen
hintereinander, und ein freudiges Lächeln spielte um die Flügel
seiner purpurnen Nase.

		»Wir sprachen gestern von den Ökonomien, welche anzubringen
wären«, begann der Buchhalter.

		»Allerdings, Lenz!« erwiderte der Herr Preiss. »Die Ankunft der
Berliner Post unterbrach uns.«

		»Ganz recht, verehrter Herr Preiss, aber sollen wir dies Kapitel
nicht wieder aufnehmen?« »Wie Sie wollen, lieber Herr Lenz!
aber –« »Fürs erste wollten Sie die Wagenpferde abschaffen.«
[bookmark: page143] [bookmark: page144]

		»Sehr richtig, mein lieber Herr Lenz – indes –«

		»Und dann würden Sie den Wagen verkaufen, das war logisch.«

		»Allerdings, Lenz, im höchsten Grade logisch, aber –«

		»Den Modifikationen in Stall und Remise sollten weitere in Küche
und Keller folgen.«

		»Gut behalten, Lenz; im Grunde –«

		»Verzeihen Sie, vor allen Dingen sollten aber Veränderungen im
Getriebe Ihres Geschäftes vor sich gehen –«, der Buchhalter
schaute hinüber nach seiner Muskete. Dem ehrenwerten Herrn Preiss
wurde es immer unheimlicher zu Sinne.

		»Sehr bedeutende Änderungen im Getriebe Ihres Geschäftes!«
wiederholte der Buchhalter mit Nachdruck.

		»Allerdings, lieber Lenz, übrigens –«

		»Die Produktionskosten sollten auf ein wahres Minimum reduziert
werden.«

		»Sie haben sich alles gut gemerkt, Lenz. Indes –«

		»Mit Ihrem Geschäftspersonal wollten Sie anfangen.«

		»Aber mein lieber Herr Lenz –«

		»Die Arbeiter des Magazins sollten zuerst entlassen werden.«

		»Ich weiß nicht, ob ich so sagte; jedenfalls –«

		»Jedenfalls sollte aber auch das Comptoir dran.«

		»Sie irren sich, lieber Herr Lenz!«

		»Keineswegs! der jüngste Kommis sollte jedenfalls geopfert
werden.«

		»Sie haben ein ungemein gutes Gedächtnis.«

		»Und wie Sie neulich den alten Sassafraß entlassen haben, so
wollten Sie auch –«

		»Ich wollte nichts mehr, Lenz!«

		»So wollten Sie, was mich beträfe –«

		Hier entstand eine große Pause. Der Buchhalter [bookmark: page145] hatte seinen Herrn mit
einem durchbohrenden Blicke angeschaut. Sacht ließ er sich
hinabgleiten von seinem Comptoirstuhl, und einen Schritt seitwärts
nach der Muskete tuend, schien er von der Antwort des Prinzipals
die entsetzlichste aller Maßregeln abhängig machen zu wollen. Dem
armen gefolterten Herrn Preiss war der Angstschweiß aus allen Poren
gebrochen. Kaum seiner peinigenden Gedanken über die Dinge im
allgemeinen los und ledig, wehte ihn schon wieder aus der
Konversation mit dem Buchhalter der Geist der Anarchie und der
Revolution an. Wie? Der sonst so sanfte Buchhalter, er wagte im
Glanze der Waffen in das Comptoir zu treten und, mit der
Patronentasche auf dem Rücken, mit dem Säbel an der Seite, eine
Sache zur Sprache zu bringen, welche das Verhältnis zwischen Herr
und Diener auf so empfindliche Weise berührte – es war unerhört, es
war zum Verzweifeln!

		Als der Herr Lenz daher die Worte sprach: »Was mich
beträfe –«, da versagte dem ehrenwerten Handelsherrn fast die
Stimme, und nur mit bebenden Lippen konnte er die Worte hinzufügen:
»Seien Sie unbesorgt, Herr Lenz, ich will Ihnen eine Zulage geben
von 100 Talern jährlich – preußisch Kurant.«

		Der Buchhalter nahm drei große Prisen. »Sie sind ein Ehrenmann,
Herr Preiss!« rief er, und die Muskete ergreifend, schulterte er so
flott wie der beste Korporal. »Da ich indes die Wache beziehen muß,
so werde ich unmöglich heute irgend etwas arbeiten können. – Guten
Morgen, Herr Preiss!«

		Staunend schaute der Herr seinem Diener nach. Die Kokarde der
Gardistenmütze blitzte in den Strahlen der Morgensonne. [bookmark: page146]

		XII

		Wie sich der Herr Preiss nach den Zeitverhältnissen
richtet

		»Ich bin heute mit dem rechten Bein aus dem Bett gestiegen«,
begann der Herr Preiss zu seinem Buchhalter. »Ich habe mehr Mut als
gewöhnlich, ich bin beinahe guter Dinge, der Hafer sticht mich
fast –«

		»Hafer ist im Preise gewichen«, erwiderte der Buchhalter Lenz,
indem er im Lesen eines Preiskurantes fortfuhr.

		»Sie verstehn mich nicht, Lenz, ich meine, daß ich wieder mehr
Unternehmungsgeist habe, als es vielleicht in diesen schlechten
Zeiten wünschenswert ist; ich sehne mich nach Tätigkeit; vielleicht
ist der Sommer –«

		»Sommersaat steht noch sehr niedrig und ist beinahe gar nicht
gefragt –«, unterbrach der Buchhalter.

		»Nein, Lenz, ich meine, daß der Sommer wohl nur schuld daran
ist; daß mich das schöne Sommerwetter wohl nur so heiter und kühn
stimmt; bei lichter, klarer Witterung ist der Mensch mehr zu
Spekulationen aufgelegt, als er es vernünftigerweise sein sollte.
Ich fühle mich zu einer Torheit um 20 Prozent mehr aufgelegt als
seit langer Zeit.«

		»Zwanzigprozentiger Spiritus ist in Stettin augenblicklich nicht
vorrätig«, erwiderte der Buchhalter, indem er ruhig das Studium
seines Handelsberichtes fortsetzte.

		Der Herr Preiss wäre fast ärgerlich geworden. »Aber hören Sie
doch zu, Lenz! Ich spreche weder von Hafer, von Sommersaat noch von
Spiritus. Ich habe ganz andre Dinge vor; hole der Henker die
gewöhnlichen Artikel! Ich sehne mich nach etwas [bookmark: page147] [bookmark: page148] Besserm; die
Zeitverhältnisse –«

		»Die Zeitverhältnisse wirken noch immer sehr störend auf das
Geschäft ein, schreibt man von Amsterdam.«

		Der Herr Preiss hätte beinahe geflucht. »Geben Sie das Lesen
Ihres Berichtes dran, lieber Lenz, die Zeitverhältnisse lassen mich
weder an Stettin noch an Amsterdam denken. Man muß sein Augenmerk
auf die Dinge im allgemeinen richten, der Handel muß von einem
höhern Standpunkt aus begriffen werden. Wie sich die Zeiten ändern,
so müssen wir uns selbst ändern. Ein gescheiter Mann hängt den
Mantel nach dem Winde –«

		»Der dauernde Ostwind hält die Einfuhr in manchen englischen
Häfen auf sehr bedauerliche Weise zurück, meldet man von
Liverpool –«

		»Donner und Doria, Lenz! Hören Sie, was ich sage. Wenn ich von
meiner Gemütsstimmung rede, da sprechen Sie von Hafer; erkläre ich
Ihnen die Einflüsse der Jahreszeit, da sind Sie beim Spiritus und
bei der Sommersaat; will ich Sie von der Lage Europas unterhalten,
da geraten Sie nach allen Ecken der Welt, nur nicht in die, welche
uns am meisten interessieren muß.«

		Erstaunt sah der Buchhalter von seinem Berichte auf, und der
Herr Preiss fuhr fort: »Sie wissen, Lenz, mit den Artikeln, die wir
bisher führten, ist es nichts mehr –«

		»Gar nichts!«

		»In Korinthen ist es flau. In Heringen entschieden ruhig. Grütze
wenig gefragt. Schnaps vernachlässigt.«

		»Es ist, als ob niemand mehr Durst hätte.«

		»Richtig bemerkt, Lenz! Wir müssen uns deswegen auf andre
Gegenstände werfen, welche mehr den sozialen und politischen
Zuständen der Gegenwart angemessen sind.«

		[bookmark: page149] »Man
muß mit den Wölfen heulen.«

		»Allerdings, Lenz! Und ich habe daher den festen Entschluß
gefaßt, daß mir eine Spekulation in – raten Sie mal! –«

		»Verehrter Herr Preiss, ich will Ihrer hohen Meinung nicht
vorgreifen.«

		»Daß wir eine Spekulation in – nun, strengen Sie sich etwas an,
Lenz!«

		»Entschuldigen Sie mich, Herr Preiss, ich bin zu konservativ, um
alle Neuerungen auf der Stelle begreifen zu können.«

		»Wohlan! Wir wollen eine Unternehmung in schwarzrotgoldnen
Kokarden machen!«

		»Das ist patriotisch!«

		»Patriotisch oder nicht patriotisch, es ist einträglich!«

		Der Herr Preiss warf sich in die Brust, und die Arme
übereinanderschlagend sah er den Buchhalter mit triumphierendem
Blicke an. Lenz nahm eine große Prise.

		»Patriotisch und einträglich! Herr Preiss, ich bin ganz mit
Ihnen einverstanden.«

		»Nicht wahr, Lenz? Bei einer solchen Geschichte könnten wir
reich werden.«

		»Und wir machen uns verdient um das Vaterland!«

		»Das ist dummes Zeug, Lenz. Aber ich glaube sicher, daß die
Sache ziehen wird.«

		»Vielleicht! Aber es fällt mir da plötzlich etwas
ein –«

		»Und Was, Lenz?«

		»Glauben Sie, daß der schwarzrotgoldne Spektakel lange halten
wird?«

		»Wieso?«

		»Denken Sie sich, daß uns die Russen oder die Franzosen über den
Hals kämen, oder daß wir gar Republikaner würden mit einer neuen
Couleure – [bookmark: page150]
wie dann? Was machten wir dann mit unsern Kokarden?«

		»Sie meinen also, Lenz, daß wir die russischen und französischen
Kokarden zu gleicher Zeit mit den deutschen fabrizieren lassen
sollten?«

		»Das wäre schon besser – aber es bliebe gefährlich!«

		»Sehr gefährlich, Lenz! Sie haben recht –« Herr Preiss
besann sich. Der Buchhalter schnupfte bedeutend.

		»Nein, es geht nicht, Lenz. Es ist nichts mit dieser Geschichte,
wir würden zu sehr von den Weltereignissen abhängen. Aber was sagen
Sie zu Waffen?«

		»Zu Säbeln und Dolchen?«

		»Und zu Musketen und Kanonen?«

		»Herr Preiss, wir haben große Konkurrenz in diesem Artikel; ich
kann kaum dazu raten. Da der Konsumo von Waffen außerordentlich
groß ist, so werden auch sicher bald wieder Verbesserungen
angebracht, und wehe uns dann mit einem allmächtigen Vorrat! Wenn
wir Waffen im Hause haben, da stürmen uns auch die Proletarier bei
der nächsten Gelegenheit das Lager –«

		Den Herrn Preiss überlief ein kalter Schauder. »Sie haben recht,
Lenz. Waffen ist ein diffiziler Artikel – aber es ist doch
entsetzlich, daß man beim besten Willen nichts unternehmen kann!
Alles ist, verdorben, das ganze Geschäft ist ruiniert; es bleibt
wirklich nichts anderes mehr übrig, als den ganzen Kommerz an den
Nagel zu hängen.« –

		Eine Pause entstand. Zufällig blickte der ehrenwerte Handelsherr
in die zuletzt erschienene Zeitung. Er stutzte; er bog sich hinab;
ein seliges Lächeln umflog seine Lippen – »Hier ist's! Ich hab's!«
rief er, und die Arme auf den Rücken legend, trat er vor den
erschrockenen Buchhalter.

		[bookmark: page151] »Wissen
Sie was, Lenz?«

		»Nun, Herr Preiss?«

		»Wissen Sie, was der Lieblingsartikel der Gegenwart ist?«

		»Welcher denn?«

		»Wissen Sie, worin wir spekulieren müssen?«

		»Worin denn?«

		»Ich will es Ihnen sagen, Lenz! Merken Sie sich –«, die
Stimme des Herrn Preiss bekam einen mystischen, feierlichen Ton,
»spekulieren in – – Schrapnells!«

		»– Schrapnells –«, wiederholte der Buchhalter Lenz langsam
und deutlich.

		Er erinnerte sich nicht, diesen Artikel schon früher einmal in
einem Preiskurant verzeichnet gesehen zu haben.

		XIII

		Der Herr Preiss über die Dinge im allgemeinen

		Auf dem Comptoire des Herrn Preiss lag wieder einmal die
schauerlichste Geschäftsstille.

		Der Herr Preiss sah aus wie ein Totengräber, in dessen
Kundschaft während ganzer vierzehn Tage auch nicht ein einziger
Mensch gestorben ist.

		In der Tat, seit vierzehn Tagen hatte der Herr Preiss keinen
Käufer bei sich gesehen.

		Der Buchhalter Lenz schrieb die Köpfe seiner Handelskonti für
ein halbes Jahr im voraus, aus reiner Langerweile. Die schönen
Handelskonti! »Romulus & Remus Sollen an Kaffee-,
Zucker- und Korinthen-Konto.« Oder: »Rhein-, Ahr-, Lahn- und
Moselwein-Konto Hat an Kastor & Pollux.« Der Buchhalter
Lenz nahm zwischen jeder Silbe eine Prise. – August, der blonde
Korrespondent, schnitt, sich vierzehn Dutzend Federn, ebenfalls
[bookmark: page152] aus
Langerweile; der Lehrling liniierte ein halbes Ries Propatria.

		»Es ist mir unbegreiflich«, begann der Herr Preiss, »wie man
jetzt mit dem Geschicke der Welt so leichtsinnig umgehen kann!«

		»Sehr leichtsinnig!« erwiderte der Buchhalter.

		»In Deutschland geht man indes noch weniger schlimm in diesem
Punkte zu Werke als in manchen ändern Ländern.«

		»Bei weitem weniger!« erwiderte der Buchhalter scharfsinnig.

		»Da setzt man z. B. in Frankreich an die Spitze des Staates
einen Poeten!«

		»Es ist unerhört!«

		»Allerdings, Lenz. Es ist rein zum Tollwerden. Einen Poeten –
einen Poeten, der Verse macht einen Poeten – ich bitte Sie, Lenz,
gibt es etwas Närrischeres auf der Welt als einen Poeten?«

		»Nicht leicht – nur ein Mensch, der Verse liest, kann
möglicherweise noch närrischer sein als ein Mensch, der Verse
macht.«

		»Da sind wir ganz miteinander einverstanden, Lenz. Poesie ist
Wahnsinn. Die Poesie ist die verrückt gewordene Prosa, und ein Poet
gehört nach Siegburg, aber nicht an die Spitze der französischen
Republik.«

		»Dies mein ich nicht, Herr Preiss.«

		»Wieso, Lenz?«

		»Wenn die Poesie die verrückt gewordene Prosa ist, so kann man
die Republik die verrückt gewordene Monarchie nennen; und steht ein
Poet an der Spitze der Republik, so paßt das nur ganz herrlich; der
eine Wahnsinn geht mit dem andern Hand in Hand.«

		»Sie sind einsichtsvoller, als ich dachte, Lenz!«

		»Wehe dem Lande, dessen Minister ein Poet ist!«

		[bookmark: page153] [bookmark: page154] »Ein Mensch, der
von Jugend auf nur für Rosen und Lilien, für grüne Wälder und
goldne Saaten, für Lerchen und Nachtigallen und für ähnliche
Lappalien schwärmte, der soll nun plötzlich eine Nation von fast
sechsunddreißig Millionen essenden, trinkenden, tanzenden,
räsonierenden und revolutionierenden französischen Menschenkindern
im Zaume halten – hören Sie mal, Lenz, das kann nimmer gut
gehn!«

		»Nimmer, Herr Preiss; die Kurse müssen noch mehr fallen.«

		»Das glaub ich auch, Lenz. Hole der Henker den französischen
Poeten!«

		»Erstens spricht er durch die Nase.«

		»Und zweitens will er die Menschen glücklich machen.«

		»Und drittens ist er ein Poet!«

		»Er hat die drei gefährlichsten Mängel, welche ein Sterblicher
haben kann.« –

		Eine Windstille entstand in der Konversation. Der Buchhalter
beschaute seine Handelskonti; der Herr Preiss fuhr im Lesen der
Zeitung fort.

		»Außer den Poeten«, begann er endlich aufs neue, »sind indes
auch die Astronomen an die Reihe gekommen. Da haben wir so einen
gelehrten Mann, der sein ganzes Leben lang hinauf in den Himmel
geschaut hat und der nun auf einmal die Erde regieren soll.«

		»Es ist lächerlich, aber traurig.«

		»Allerdings, Lenz, man hätte diesen Menschen provisorisch unter
die Sterne versetzen sollen – aber unter irdische Minister – Lenz,
es kann gewiß nicht gut gehn! Am meisten ängstigt es mich indes,
daß man sogar Literaten und Zeitungsschreiber in das Gouvernement
gebracht hat.«

		»Was Sie sagen, Herr Preiss!«

		»Ja, bei Gott, Lenz, diese Zeitungsschreiber sollen [bookmark: page155] jetzt das
Schicksal der Nationen entscheiden.«

		»Es ist kaum glaublich.«

		»Aber es ist eine entsetzliche, sehr herbe Wahrheit, Lenz, und
ich muß gestehen, daß sich meine Haare sträuben, wenn ich an diese
Gesellen denke.«

		»Ein Zeitungsschreiber: Minister!, Es ist fatal.
Zeitungsschreiber gehören zu den gefährlichsten Mitgliedern der
menschlichen Gesellschaft.«

		»Da haben Sie wohl recht, Lenz. Ich kenn diese Leute mit ihren
großen Schnurrbärten und mit ihrem gottvergessenen, frivolen
Lachen!«

		»Sie sehen entsetzlich aus!«

		»Und doch sah ich sie manchmal gern.«

		»Nun ja, wie man bisweilen in Menagerien gern einen Tiger oder
einen Panther sieht.«

		»Allerdings! Die Kerle haben etwas Eigentümliches an sich; auch
bei uns sehen sie aus wie lustige Verbrecher – namentlich seit der
Abschaffung der Zensur –«

		»Ja, das war unser Unglück!«

		»Tür und Tor ist jetzt ihrem Treiben geöffnet; alles
verunglimpfen sie mit ihren Lästerzungen, und gern machten sie jede
Woche wenigstens eine Revolution –«

		»Bloß um eine Extrabeilage zu ihrer Zeitung machen zu
können.«

		»Sehr richtig, Lenz, und ich wollte, daß sie alle miteinander
der Teufel holte; es ist eine verderbte Rasse.«

		»Schade, daß sie manchmal gescheiter sind als andere
Leute –«

		»Frecher sind sie jedenfalls –«

		»Niemanden können sie in Ruhe lassen –«

		»Alles machen sie herunter.«

		»Sie schreiben nicht für das Publikum –«

		»Sie schreiben nur für sich selbst.«

		[bookmark: page156] »Man
sollte eigentlich gar keine Zeitung mehr halten; bloß um diese
Menschen zu ärgern –«

		»Man muß sie wenigstens so schlecht wie möglich in ihrem
Beginnen unterstützen –«

		»Am Ende steht man sich noch besser unter der russischen Knute
als unter dem Hohn eines Zeitungsschreibers.«

		»Ja, wahrhaftig, Lenz, der Geist eines guten Bürgers spricht aus
Ihnen.« –

		Abermals versank der Herr Preiss in seine Zeitung und der
Buchhalter in seine Handelskonti.

		»Zu den Poeten, den Astronomen und Zeitungsschreibern kommt
indes noch eine vierte Menschenklasse, welche anfängt, beunruhigend
zu werden«, sprach der Herr Preiss.

		»Die Scharfrichter meinen Sie?«

		»Gott bewahre, Lenz. Die Advokaten –«

		»Ganz recht, die Advokaten.«

		»Die Advokaten habe ich nie leiden können.«

		»Sie sind hinterlistig und voller Ränke.«

		»Sie hören die Flöhe husten, und sie sehen das Gras wachsen.« –
»Sie führen Prozesse und machen uns den Prozeß.«

		»Und ein ehrlicher Mann ist noch niemals sicher vor ihnen
gewesen.«

		»Und Ihren Abscheu vor diesen Leuten teile ich durchaus, Herr
Preiss.«

		»Ja, lieber Lenz, diese Advokaten haben nicht weniger
angefangen, unser Jahrhundert zu dominieren; glattzüngigen
Schlangen ähnlich winden sie sich aus ihren zerrütteten
Vermögensverhältnissen empor zu dem Rand der Tribünen, wo sie so
lange lästernd und verführend ihr entsetzliches Wesen treiben, bis
sie aus dem Dunst einer Volksversammlung zu der Herrlichkeit eines
einträglichen Staatsamtes eingehen können. So in Frankreich.«

		»Und in Deutschland?«

		[bookmark: page157] »Lieber
Lenz, man muß sich hüten, das Kind beim rechten Namen zu nennen.
Oh, unsere Tage werden schlimm. Gleich blutigen Kometen stehen
diese Poeten, diese Astronomen, diese Zeitungsschreiber und diese
Advokaten unheilverkündend am Horizonte unseres bürgerlichen
Himmels, doch was das schlimmste ist – Lenz –«

		»Herr Preiss –«

		»Was mich bis in die Seele hinein ärgert –«

		»Herr Preiss –«

		»Was meinen Zorn bis zu jauchzender Wut steigert –«

		»Herr Preiss –«

		»Das ist, daß gar ein ›Ouvrier‹ einen Platz in dieser
provisorischen Rotte Korah hat.«

		»Heiliger Gott!« seufzte der Buchhalter.

		»Beschütze uns vor der blutroten Fahne«, setzte der Herr Preiss
hinzu, und wiederum lag auf dem weiten Comptoire die schauerlichste
Stille.

		XIV

		Das Dasein des Herrn Preiss gewinnt eine welthistorische
Bedeutung

		Hastigen Schrittes betrat der Herr Preiss das Comptoir. Er trug
eine weiße Halsbinde; die breiten weißen Vatermörder reichten bis
unter das Ohrläppchen.

		Hemdkrause, Weste und Frack standen ihm vortrefflich. Die
Stiefel des Herrn Preiss waren außerordentlich blank.

		»Der Herr Preiss geht gewiß auf eine Kindtaufe«, murmelte der
Korrespondent.

		»Zum allerwenigsten auf ein Leichenbegängnis«, erwiderte der
Lehrling. Da hatte der geschäftige Handelsherr das Comptoir
durchschritten. Ein bedeutungsvoller Wink jagte den Buchhalter Lenz
[bookmark: page158] von seiner
Arbeit auf, und Herr und Diener standen bald im Nebenzimmer des
Comptoirs, in dem Geheimkabinett des Geschäftes.

		Ehe die Konversation begann, hatte der Buchhalter Gelegenheit,
seinen Herrn noch einmal von Kopf bis zu Fuß zu beschauen. Der Herr
Preiss war in sichtlicher Aufregung. Das Blut war ihm in die Wangen
gestiegen, er zitterte. Vergebens suchte er den Sturm seiner Seele
unter der feierlichsten Gelassenheit zu verbergen. »Setzen Sie
sich, Lenz«, sprach der Herr Preiss, »ich versichere Ihnen, wir
leben in einer sonderbaren Zeit, die Ereignisse überpurzeln sich,
die Weltgeschichte jagt mit vierundzwanzig Pferden.«

		»Mit vierundzwahzig Postpferden«, setzte der Buchhalter
hinzu.

		Da saßen Herr und Diener einander gegenüber. Lenz nahm eine
Prise. Der Herr Preiss stemmte die Fäuste in die Seite und legte
den Kopf zwischen die Vatermörder.

		»Hören Sie aufmerksam zu, Lenz!«

		»Ich bin ganz zu Ihrem Wohlgefallen, Herr Preiss.«

		»Ich habe ein höchst wichtiges Schreiben bekommen. Ein
Schreiben, welches Epoche in meinem Leben macht. Denken Sie sich,
Lenz –«

		»Ich denke, Herr Preiss.«

		»Denken Sie sich, daß unser Projekt –«

		»In Hopfen zu spekulieren –?«

		»Halten Sie das Maul, Lenz! Verschonen Sie mich mit diesen
trivialen Einwürfen; ich bin wahrhaftig in keiner Hopfenstimmung,
die Zeiten sind zu gewitterschwanger, die Weltgeschichte rollt –
denken Sie sich, Lenz –«

		»Ich denke, Herr Preiss –«

		»Denken Sie sich, daß unser Plan –«

		»Eine Ölmühle zu bauen –?«

		[bookmark: page159] [bookmark: page160] »Heiliger
Schöpfer Himmels und der Erden, fallen Sie mir nicht ins Wort,
Lenz. Es ist entsetzlich, Sie machen mich krank mit Ihren
wohlgemeinten Bemerkungen. Wenn Sie die Wichtigkeit dieses
Augenblicks nicht von vornherein einsehen können, so warten Sie
wenigstens, bis ich fertig bin, bis Ihnen eine Laterne im Schädel
aufgeht. – Denken Sie sich, Lenz –«

		»Ich denke, Herr Preiss.«

		»Denken Sie sich, daß unsere Absicht, Schrapnells zu
fabrizieren, allerhöchsten Ortes die günstigste Aufnahme gefunden
hat.«

		»Was Sie sagen, Herr Preiss!«

		»Der General Schwefel von Höllenstein, der Kommandant des
tausendvierzigsten Armeekorps, ist entzückt darüber.«

		»Der edle von Höllenstein!«

		»Der General Schwerenot von Donnerwetter, Kommandant der
berittenen Kamel-Artillerie, ist voll meines Lobes.«

		»Der würdige von Donnerwetter!«

		»Der Admiral Freiherr von der Brandrakete, der sich am meisten
in betreff des Preises, der Qualität und der Lieferzeit unsrer
Schrapnells beschäftigt zu haben scheint, hat indes dem Entzücken
und dem Lobe auch die praktische Berücksichtigung unsrer Eingabe
folgen lassen, indem er Sr. Heiterkeit bei dem letzten
Reichsfrühstück einen sorgfältig ausgearbeiteten Vortrag darüber
gehalten hat.«

		»Gott segne den Herrn von der Brandrakete!«

		»Ja, ich hatte mich nicht geirrt. Die Schrapnellfabrikation
mußte ziehen. Namentlich hat es Anklang gefunden, daß wir diese
mörderischen Dinger ›Pillen gegen das souveräne Volk‹ nennen.«

		»Und daß wir sie in Rosapapier verpacken?«

		»Allerdings, Lenz!«

		[bookmark: page161] »Aber
da werden wir wohl gleich eine gute Bestellung bekommen
haben?« –

		Hier entstand eine Pause. Die Lippen des Herrn Preiss umspielte
ein mitleidiges Lächeln.

		»Aber haben Sie denn wirklich gar keine Ahnung von dem, was ich
Ihnen eigentlich erzählen will?« Der Buchhalter wurde sehr
aufmerksam.

		»Können Sie nicht begreifen, daß es sich weniger um die
Schrapnells selbst als um die loyale Bereitwilligkeit handelt, mit
der ich den Staat unterstützen wollte?« Lenz öffnete den Mund vor
Erstaunen.

		»Oh, die Zeiten haben sich geändert! Wir stehen an der Schwelle
einer schönen Zukunft.«

		Der Buchhalter verlor fast den Verstand. Er war so sehr daran
gewöhnt, seinen Herrn über die Not des Jahrhunderts klagen zu
hören, daß ihm die plötzliche Verheißung einer schönen Zukunft wie
das blaueste Rätsel erscheinen mußte.

		»Ja, das Morgenrot der Freiheit ist über uns aufgegangen. Das
Vaterland erwacht aus seiner Erstarrung. Die Macht der Tyrannen ist
gebrochen, und Männer des Volkes sind berufen, die Segnungen einer
glorreichen Revolution zum Segen einer ganzen Nation zu
machen.«

		»Segnungen einer glorreichen Revolution?« fragte sich der
Buchhalter. Es wurde ihm gelb und grün vor den Augen. Die Ansichten
des Herrn Preiss schienen sich über Nacht bedeutend geändert zu
haben.

		»Zitternd auf ihren Thronen, schauen die Fürsten hinunter in die
Reihen ihrer schlichtesten Bürger. Dort stehen die Männer, welche
das Wrack des Staates retten, welche es mit kräftiger Faust durch
den Schlamm des Orkans zurück in den sicher schaukelnden Hafen
geleiten können.« Dem Buchhalter Lenz brach der Angstschweiß aus;
noch nie [bookmark: page162]
hatte ihn der würdige Herr mit so blumenreichen Redensarten
überschüttet.

		»Ist es daher ein Wunder, Lenz, daß man auch auf mich sein Auge
geworfen?« – Der Buchhalter wollte eine Prise nehmen, aber die
Glieder versagten ihm den Dienst.

		»Ist es ein Wunder, daß man auch mich aus dem Dunkel des
Geschäftslebens herausreißt, um meinen Fähigkeiten den Platz
anzuweisen, der ihnen im Buche des Schicksals bestimmt war?«

		»Sie sind ein großer Mann!« murmelte der Buchhalter. »Schon
durch Ihre Ölspekulationen haben Sie sich weit und breit bekannt
gemacht.«

		Unangenehm berührte es den Herrn Preiss, in seinen feierlichsten
Momenten immer wieder an Öl und dergleichen erinnert zu werden. Der
Buchhalter schien dies aber gar nicht zu merken. »Auch durch Ihre
Unternehmungen in Korn machten Sie sich sehr verdient um die
Gesellschaft.« Wiederum war es Herrn Preiss, als schüttete jemand
einen Eimer kaltes Wasser über seinen Kopf. »Wüßten die Leute aber
erst, was Sie in Quadratfüßen –«

		Hier verlor der Herr Preiss die Geduld. »Genug, die Schrapnells
haben den Ausschlag gegeben«, rief er; »aus sicherer Quelle weiß
ich, daß man mich in der Residenz zur Bildung eines neuen
Ministeriums erwartet.«

		Der Buchhalter Lenz hätte vor Schrecken fast ein Kind
gekriegt.

		»Exzellenz!« stotterte er, seine Nase erblaßte.

		Auf das ganz unbegründete Gerücht hin, daß der Herr Preiss
Ministerpräsident werde, warfen ihm rohe Proletarier aber noch
selbigen Abends die Fenster ein.

	