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		Vorspiel

		Als der Verfasser des Lebens und der Taten des berühmten Ritters
Schnapphahnski die ersten Arabesken seiner wundervollen affen- und
ebenteuerlichen Geschichte schrieb, da fiel es ihm im Traume nicht
ein, daß zur Belohnung für all die herrlichen Erzeugnisse seines
unsterblichen Geistes einst ein Gerichtsvollzieher bei ihm
erscheinen werde, um ihn mit würdiger Miene, aber in sehr
nachdrücklichem Tone vor den Herrn Instruktionsrichter des
Königlich-Preußischen Landgerichtes in Köln zu zitieren.

		Der Verfasser des Schnapphahnski hielt sich bisher für einen der
unschuldigsten Menschen unseres verderbten Jahrhunderts. Er hatte
sich oft darüber geärgert – denn nichts ist langweiliger und
uninteressanter als die Unschuld. Als er aber den
Gerichtsvollzieher sah und den Erscheinungsbefehl, in dem es klar
und deutlich zu lesen war, daß er sich binnen zwei Tagen in dem
Verhörzimmer des Richters melden solle, widrigenfalls nach der
ganzen Strenge der Gesetze gegen ihn verfahren werde – kurz, als er
sich davon überzeugte, daß man ihn für nichts mehr und nichts
weniger als einen – Verbrecher halte: da sprang er empor mit dem
Schrei des Entzückens, mit dem Jubel der Freude ob der endlich
verlorenen Unschuld – er warf den Sessel um und den Tisch und
alles, was darauf stand, und wäre fast dem Gerichtsvollzieher um
den Hals gefallen, um ihn zu herzen und zu küssen, und ein über das
andere Mal frohlockte er:«Ich bin ein Verbrecher! ein Verbrecher!
Verbrecher!»

		Die Freude des Verfassers hat sich seitdem in etwa gelegt. Er
erschien nämlich wirklich vor Gericht, und es wurde ihm plötzlich
sehr seltsam zumute. Das heilige Gerichtsgebäude der fröhlichen
Stadt Köln machte trotz alledem einen unangenehmen Eindruck auf
ihn. Mit den zwei nach vorn gekrümmten Seitenflügeln schien es ihn
wie mit zwei abscheulichen Armen ergreifen und nicht wieder
loslassen zu wollen. Und als nun gar rechts einige Erzengel der
Gerechtigkeit mit langen Schleppsäbeln und großen häßlichen
Schnurrbärten aufmarschierten und links Advokaten,
Instruktionsrichter und Landgerichtsräte – alles Leute, die am
Abend, im Wirtshause, bei einer Flasche Wein ganz manierlich
aussehen – in langen wallenden Talaren, mit weißen Beffchen und
altmodischen, höchst schauerlichen Mützen vorbeispazierten: da
regte sich mit einem Male eine gewisse Stimme in der Seele des
Angeklagten und sprach: »Wehe dir, wenn du etwas Böses getan hast;
mit der heiligen Themis ist nicht zu spaßen!« Doch was soll ich
meinen Lesern die Gemütsbewegungen des unglücklich-glücklichen
Verfassers noch weiter schildern –? Was geht meine Leser der
Verfasser an? – Wenden wir uns daher zu dem Prozesse selbst.

		Die Anklage lautet auf Verleumdung. Cervantes verleumdete den
Don Quijote, Louvet verleumdete den Chevalier Faublas, ich soll den
Ritter Schnapphahnski verleumdet haben. Das ist schrecklich! Hat
man den Cervantes gehängt? Nein. Hat man den Louvet guillotiniert?
Nein. Wird man mich köpfen? Wer weiß es? Es wäre schade um mich. Es
gibt nichts Schlimmeres auf Erden, als wenn man den Kopf
verliert.

		Einstweilen besitze ich ihn noch, und hin und her habe ich mich
besonnen, ob es wohl schon etwas gegeben hat, was dem Prozesse
Schnapphahnski ähnlich sah. Die heilige Justiz möge mir verzeihen,
wenn ich ihr unrecht tue – ich konnte noch nichts finden. Und nähmt
ihr die Flügel der Morgenröte und flögt bis zum äußersten Meere:
ihr fändet noch keinen zweiten Prozeß Schnapphahnski.

		Das einzige, was ihm entfernt ähnlich sieht, finden wir
aufgezeichnet in dem 11. und 12. Kapitel des 2. Buches der
»Erschrecklichen Heldentaten und Ebenteuer Pantagrueli, der
Dipsoden König, in sein ursprünglich Naturell wiederhergestellt
durch Meister Alcofribas, der Quintessenz Abstraktor«. Ich brauche
meinen Lesern nicht zu bemerken, daß Alcofribas niemand anders ist
als: Meister Franz Rabelais, der Arzenei Doktoren.

		Meister Franz schildert uns in dem erwähnten Kapitel seines
unübertrefflichen Werkes, für das er ebenfalls weder gehängt,
guillotiniert noch geköpft wurde: den Prozeß Leckebock-Saugefist.
Um meinen Lesern einen Vorgeschmack von dem möglicherweise zum
wirklichen Ausbruch kommenden Prozeß Schnapphahnski zu geben, führe
ich das Plädoyer jenes merkwürdigen Falles wörtlich an:

		»Da sprach Pantagruel zu ihnen: Seid ihr es, die ihr den großen
Streit mit einander habt? – Ja, gnädiger Herr, antworteten sie. –
Und welcher von euch ist der Kläger? – Ich bin's, sprach Herr von
Leckebock. – Nun, mein Freund, so erzählet uns also Punkt für Punkt
euren Handel rein nach der Wahrheit: denn bei dem hohen Sakrament!
Wo ihr auch nur ein Wort dran lügt, hol ich den Kopf euch von den
Schultern, und will euch weisen, daß man in Rechten und vor Gericht
nur die lautere Wahrheit sprechen soll. Darum hütet euch also wohl,
eurer Sache etwas zuzusetzen oder davonzutun! Saget an.

		Da begann denn Leckebock wie folgt: Gnädigster Herr, es
ist wohl wahr, daß eine brave Frau meines Hofes Eier zu Markte trug
– bedeckt euch, Leckebock, sprach Pantagruel. – Großen Dank, Herr,
sagt' der Junker: doch weiter im Text: zwischen den beiden
Wendezirkeln kam sie sechs Kreuzer zenithwärts und einen Stüber, in
Betracht daß die Riphäischen Berg dies Jahr sehr unfruchtbar an
Gimpel-Schneisen gewesen waren, mittels eines Aufruhrs, der sich
zwischen den Kauderwelschen und den Accusirnern erhoben, wegen der
Rebellion der Schweizer, die sich Pumpzig an der Zahl zum Heereszug
gen Neuennadel versammelt hatten, im ersten Loch des Jahres, da man
die Supp den Ochsen, und den Jungfrauen den Kohlenschlüssel zum
Haberschmaus für die Hund verabreicht'. Die ganze Nacht ward (Hand
am Pot) nichts weiter geschafft, als daß man Bullen expediert auf
Posten zu Fuß und Knecht zu Roß, um alle Kahn in Beschlag zu
nehmen, denn die Schneider wollten ein Blaserohr aus den
gestohlenen Flecken machen, den Ocean zu überdachen, der damals
nach der Heubinder Meinung mit einem Krautgemüs schwanger ging.
Aber die Physici meinten, es war an seinem Wasser kein Zeichen zu
sehen so deutlich wie am Fuß des Trappen, Hellebarden mit Senf zu
pappen, wofern nicht die Herren Oberrichter der Syphylis aus Be
Moll verböten hinter den Laubwürmern drein zu stoppeln, und also
während des Gottesdiensts spazieren zu gehen. Ha, ihr Herren, Gott
helf uns weiter nach seinem Rat, und, wider des Unglücks böse Tück
zerbrach ein Kärrner nasenstüblings sein Peitsch: denn das
Gedächtniß verrauchet oft, wenn man die Hosen verkehrt anzeucht. –
Hier sprach Pantagruel: Sacht, mein Freund, nur sacht! sprecht
langsam, ereifert euch nicht. Ich versteh den Kasus; fahret
fort.«

		Und Leckebock fuhr fort, noch eine halbe Stunde lang zu reden,
in bisheriger Weise. Nachdem er sich aber aller seiner Weisheit
entledigt hatte, setzte er sich und murmelte: »Demnach, Gestrenger,
bitt ich schön, Euer Hoheit woll in dieser Sach erkennen und
sprechen was Rechtens ist, nebst Kost, Zinsen und
Schadenersatz.«

		Da erhob sich Herr von Saugefist; er räusperte sich
vierundsechzigmal und erwiderte: »Gnädigster Herr, und ihr andern
Herren, wenn die Bosheit der Menschen so leicht nach kategorischem
Urtheil erkannt würd', als man die Mücken im Milchnapf sieht, so
würd' das Vier-Ochsen-Land von den Ratzen nicht so zerfressen sein
als es ist, und manche zu schimpflich gestutzte Ohren würden annoch
auf Erden sein. Denn obschon was die Geschicht des Facti und den
Buchstaben anbetrifft, des Gegners Bericht auf ein Härlein wahr
ist, so sieht man doch gleichwohl, meine Herren, die Listen,
Schlich und die feinen Häklein, und sieht wo der Hund begraben
liegt. Ey heilige Dam! man kann den Schnabel nicht mit Kuhmist
heitzen, ohne sich Winterstiefel zu kaufen, und die Schaarwach
kriegt ein Klystier-Decoct oder den Kackstoff. Muß man derhalb die
hölzernen Bratspieß schmoren? Doch der Mensch denkt und Gott lenkt,
und wenn die Sonne hinunter ist, sitzt alles Vieh im kühlen
Schatten. Anno sechsunddreißig kaufte ich mir einen Fuchsschwanz.
Er stand fein hoch und kurz: die Woll' so ziemlich, aber gleichwohl
hing der Notar sein Cetera daran.

		Ich bin kein Studierter, aber im Buttertopf, wo die vulkanischen
Instrument besiegelt wurden, ging das Gerücht, der gepökelte Ochs,
der spüret den Wein in stockfinsterer Mitternacht ohn Licht aus,
und stäcke er auch zu unterst im Sack des Kohlenbrenners. Zwar ist
an dem, daß die vier Ochsen, von denen die Rede ist, einigermaßen
ein kurzes Gedächtniß hatten, doch was die Murrner anbetrifft, so
hätten sie auch bei der Hundshochzeit zum Garaus geblasen und der
Notar hätte auf kabbalistisch seinen Rapport darüber erstattet, daß
sechs Morgen Wiesenland keine drei Flaschen Dinte geben.« So sprach
auch Saugefist noch eine lange Weile. Als er aber ebenfalls
ausgeredet, »erhub sich Pantagruel, rief alle Präsidenten, Räth und
Doctores zusammen, und sprach zu ihnen: Wohlan ihr Herren, ihr habt
nun vivae vocis oraculo den Handel gehört, davon die Red ist; was
dünkt euch dazu?

		Und sie antworteten: Freilich haben wir's gehört, aber wir
verstanden für'n Teufel auch nicht ein Wörtlein davon. Bitten Euch
demnach una voce unterthänigst um die Gunst, daß Ihr nach Eurer
Einsicht wollt das Urtheil sprechen.«

		Da nahm Pantagruel das Wort und sprach: »Auf Vernehmen,
Anhörung und reifliches Erwägen des Streites der Herren von
Leckebock und Saugefist, erkennt das Gericht, daß in Betracht
dessen und in Erwägung, daß die Glas-Molken auf nächsten Mai in
Mitten August zahlbar sind, und die Guttural-Beinschellen durch Heu
verstopft werden müssen, jene zu leisten schuldig sind und Freund
wie vor, ohne Kosten, aus Ursach. Also lautete die Fällung des
Urtheils und beide Theile gingen zufrieden mit dem Bescheid von
dannen, welches schier ein unglaublich Ding war: denn seit dem
großen Regen hätt' man noch nicht erlebt und wird's auch schwerlich
in dreizehn Jubeljahren erleben, daß zwo uneinige Parteien in einem
Rechtsstreit ebenmäßig das Endurtheil gut heißen sollten.

		Die übrigen anwesenden Räthe und Doctoren aber saßen dort wohl
noch an drei Stunden steif und starr in stummer Verzückung, außer
sich für Staunen ob des Pantagruels übermenschlicher Weisheit,
welche sie aus Entscheidung dieses so schweren und kitzlichen
Handels klar erkannten. Und säßen noch allda, wenn man nicht Essig
und Rosenwasser die Fülle gebracht hätte, zu Erweckung ihrer fünf
Sinne und Lebensgeister, da denn Gott ewig Lob für sei. –«

		So weit Alcofribas, der Quintessenz Abstraktor.

		Vor dem Prozeß der Herren Leckebock und Saugefist gab es keinen
ähnlichen: und nach ihm gab es nur den des berühmten Ritters
Schnapphahnski.

		Erwarten wir von ihm das Möglichste. Öffentlich werde ich an den
meistbietenden Advokaten die Ehre, mich zu verteidigen, verkaufen
lassen.

		Unsterblich kann er sich machen durch meine Verteidigung! Denn
meinen Prozeß werde ich besingen, in Jamben, in Daktylen, in
Trochäen,

		»In Spondeen und Molossen,

In antiken Verskolossen –«,

		der Gegenwart zur Lust, der Nachwelt zu unauslöschlichem
Gelächter.

		Köln, Dezember 1848

Georg Weerth

	
		
		I.

		Schlesien

		Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten
Mannes, Welcher so weit geirrt, nachdem aus Berlin man verbannt
ihn; Vieler Menschen Städte gesehn und Sitte gelernt hat, Auch bei
Don Carlos so viel' unnennbare Leiden erduldet.

		Gewiß! Vater Homer, der weißbärtige griechische Barde, würde
nicht den edlen Odysseus, nein, er würde den edlen Ritter
Schnapphahnski besungen haben, wenn Vater Homer nicht zufällig in
einer Zeit gelebt hätte, wo man weder Klavier spielte noch
Manila-Zigarren rauchte, wo man weder an Berlin noch an Don Carlos
dachte.

		Homer ist tot. Ich lebe. Das letztere freut mich am meisten. Was
Homer nicht tun konnte: ich tue es. Homer besang den Odysseus – ich
verherrliche den Ritter Schnapphahnski.

		Seltsame Vögel gab es auf Erden – von Adam an bis auf Heinrich
Heine. Adam wurde im Paradies geboren und war ein Mensch; Heine sah
das Licht der Welt in Düsseldorf und ist ein Gott – nämlich ein
Dichter.

		Heine wohnt in Paris – dies wissen alle schönen Frauen. Viel
artige poetische Kinder zeugte er. Sein jüngster Sohn ist aber ein
Bär. Und dieser Bär heißt Atta Troll. Nächst dem Großen und dem
Kleinen Bären dort oben am Himmel ist dieser Atta Troll der
berühmteste Bär unserer Zeit.

		Meine Leser müssen nicht zürnen, daß ich von den Griechen
plötzlich auf die Bären komme – die Hauptsache ist aber, daß Atta
Troll in genauem Zusammenhange mit dem Ritter Schnapphahnski steht.
In zauberisch-poetischen Nebel gehüllt, sehen wir nämlich in Heines
klingendem Gedichte den Ritter Schnapphahnski zum ersten Male über
die Bühne schreiten. Ein komisches zweibeiniges Wesen, in eine
Bärin verliebt, der Finanznot blasse Wehmut auf den Wangen, beraubt
seiner Kriegskasse von 22 Silbergroschen und die Uhr zurückgelassen
im Leihhause von Pampeluna! Schattenhaft, wie ein Jäger der wilden
Jagd, huscht der edle Schnapphahnski an uns vorüber; wir möchten
ihn festhalten, einen Augenblick; wir möchten ihm noch einmal ins
Auge schaun, ihn noch einmal vom Wirbel bis zur Zehe betrachten,
den geisterhaften, den interessanten Mann – aber fort ist er, ehe
wir's uns versehen, und erstaunt fragen wir uns: Wer ist dieser
Schnapphahnski?

		Lieber Leser, sei nicht unbescheiden! »Zwar alles weiß ich
nicht, doch viel ist mir bewußt!« Höre zu, was ich dir von
Schnapphahnski erzählen werde; es ist Zeit, daß der edle Ritter aus
seinem zauberisch-poetischen Nimbus heraustritt; an den Zipfeln
seines Frackrocks zerre ich ihn vor das große Publikum.

		Wie schlafende Riesen liegen hinter uns die verrauschten
Jahrhunderte, tot und stumm. Aber alte Historiker, bücherbestaubt
und grün bebrillt, und naseweise Poeten prickeln und stacheln sie
bisweilen mit ihren spritzigen Federn, und dann fahren sie empor,
sie heben ihre Köpfe, sie öffnen den Mund, und halb im Traume
erzählen sie uns brockenweis ihre klugen und ihre törichten
Geschichten – wie es gerade kommt, und bleischwer sinken sie wieder
zusammen.

		Glücklicherweise habe ich es nicht mit den schlafenden Riesen
der Jahrhunderte zu tun. Es handelt sich nur um die Vergangenheit
des Ritters Schnapphahnski, und lieblos werde ich sie mit meiner
Feder emporstacheln, damit die Welt doch endlich sieht, was sie an
ihrem Ritter hat, damit Schnapphahnski doch endlich zur rechten
Anerkennung gelangt.

		Das Dasein Schnapphahnskis gleicht einer bunten Arabeske.
Manchmal wird es euch an die Aventüren des Chevalier Faublas
erinnern; bald an eine Episode aus der Geschichte des Ritters von
der Mancha, bald an die Glanzmomente eines Boscoschen
Taschenspielerlebens. Zärtlicher verliebter Schäfer, rasender
Raufbold, Spieler, Diplomat, Soldat, Autor – alles ist dieser
Schnapphahnski – ein liebenswürdig frecher Gesell. – Doch zur
Sache!

		Schnapphahnski ist von Geburt ein Wasserpolacke. Ich bitte meine
Leser, nicht zu lachen. Schnapphahnski ist ein wunderschöner Mann,
den manches allerliebste Frauenzimmerchen recht gern in den
kohlschwarzen Bart hineinküssen würde. Der Ritter ist nicht groß,
aber er ist hübsch und kräftig gebaut. Ein kleiner, schmaler Fuß,
ein rundes Bein, eine gewölbte Brust, ein stolzer Kopf mit
schwarzem Knebel- und Schnurrbart, flink und gewandt: das ist
Ritter Schnapphahnski. Ein Mann wie gedrechselt, mit funkelnden
Augen, höhnischen Lippen und aristokratisch weißen Händen.

		Im Monat Mai seines Lebens war der junge, schöne Wasserpolacke
Freiwilliger in dem 4. (braunen) Husarenregimente, dessen Stamm in
O. in Schlesien stand. Das lautet wieder ganz prosaisch. Aber man
denke sich den jungen Fant, dessen Fuß nur auf den Teppich oder in
den silbernen Bügel trat, in knapper Uniform, die Reitpeitsche in
der Hand, den ersten dunklen Flaum des Bartes auf den zarten
Wangen, die Gewandtheit eines jungen Katers in jeder Bewegung und
die Lüsternheit blitzend aus beiden Augen – und man wird gestehen
müssen, daß es eben kein Wunder war, wenn er einen gewissen
Eindruck auf die schöne Gräfin S. machte.

		Die schöne Gräfin S. verliebte sich in den braunen Husaren.
Weshalb sollte sie nicht? Wär ich die Gräfin S., ich hätte es auch
getan. Der jugendliche Freiwillige war gar zu reizend. Schon damals
zeigte sich bei ihm die Gabe der Rede, jenes Talent, was ihm später
von so unendlichem Nutzen war, mit dem er so manchen stillen
Landtagsabgeordneten in haarsträubendes Erstaunen setzte. Die Worte
flossen ihm so glatt von den Lippen, und eine jede Phrase
begleitete er so ausdrucksvoll mit der schneeweißen Hand, daß die
arme Gräfin zuletzt nicht mehr widerstehen konnte und sich ihrem
Husaren auf Gnade und Ungnade ergab. Glücklicher Ritter! Er durfte
seinen jungen Schnurrbart auf die kußlichsten Lippen ganz
Schlesiens drücken. Kaum der Schule entlaufen und schon ein
Alexander, der eine Welt, ein Herz eroberte!

		Soweit war alles gut. Daß Schnapphahnski ein gräfliches Herz
stahl: niemand wird ihm das verdenken; und daß er seine Gräfin
küßte: nun, das war seine verfluchte Schuldigkeit. Denn der Mensch
soll küssen! In flammender Frakturschrift steht dies geschrieben in
den rosigen Abend- und Morgenwolken. Der Mensch soll küssen! In
kleiner Schrift stehet es geschrieben auf dem Blatt jeder Rose,
jeder Lilie.

		Schnapphahnski küßte, und er gehorchte dem Gesetz, das mehr als
die Frakturschrift der brennenden Wolken und mehr als die kleine
Schrift der Lilien und der Rosen die Lippen einer Gräfin
verkündigten, einer liebenswürdigen schlesischen Gräfin.

		Wie gesagt, bis zu diesem Augenblicke konnte man Schnapphahnski
nicht den geringsten Vorwurf machen: er liebte und er ward geliebt,
er küßte und er wurde geküßt.

		Der edle Ritter war aber nicht zufrieden mit dem Schicksal
gewöhnlicher Sterblicher; abenteuerlich juckte es in seinen
Knochen; er überredete die Gräfin zur Flucht, er entführte sie. –
Der Ritter stand also in der dritten Phase seines Unternehmens.
Zuerst geliebt, dann geküßt, und nun entführt. – Alle Ehemänner
werden ihn des letztern wegen ernstlich tadeln; so etwas ist
unhöflich; ein Weib entführen: das ist nicht recht; einen armen
Ehemann mit seinen Hörnern und mit seinem Gram allein
zurückzulassen, das ist hartherzig und unpolitisch; namentlich
unpolitisch, denn wollte man jede Helena entführen, wie viele
Städte würden da nicht das Schicksal Trojas teilen? welches Elend
würde über die Welt kommen? Paris, Wien und Berlin würden in Rauch
und Flammen untergehen – aller Spaß hörte auf, mit den
Nationalversammlungen hätte es ein Ende, und mancher edle Ritter
Schnapphahnski würde vergebens seine Beredsamkeit an den Mann zu
bringen suchen.

		Aber unser brauner Husar mit den prallen jugendlichen Schenkeln
und den lüsternen Augen dachte weder an die Vergangenheit noch an
die Zukunft, als er die schlesische Helena lächelnd hinauf in den
Wagen hob, um eiligst das Weite zu suchen.

		Weshalb sollte er auch an die Zukunft denken? War die Gegenwart
nicht schön genug? Ach, so herrlich fuhr es sich an der Seite des
himmlischen Weibes. Die Vögel sangen, die Blumen schauten
verwundert zu den Liebenden empor, und die Rosse trabten hinweg
ventre à terre, und ihre Mähnen flatterten im Winde.

		Die Küsse, die man in solchen Augenblicken küßt, müssen nicht
mit Millionen zu bezahlen sein. Glücklicher Schnapphahnski! Während
er die Lust des Daseins schmeckte, lief dem geprellten Ehemann
gewiß bei jedem Kusse, ohne daß er wußte weshalb, ein eisiges
Frösteln über den Nacken.

		Wo war doch dieser Ehemann? Es ist wirklich merkwürdig, die
Ehemänner sind tausendmal zu Hause, wenn es sich um eine wahre
Lumperei handelt, aber der Teufel weiß, wie es kommt, daß sie stets
abwesend sind, wenn es sich um ihre Frisur dreht.

		Wer weiß, was aus der Frisur des Grafen S. geworden wäre, wenn
nicht der Kutscher der Liebenden, ein tressengeschmückter Kerl mit
gewichstem Schnurrbart und schrägsitzendem Hute, plötzlich die
Zügel der Rosse fest angezogen und, vom Bock hinunter und an den
Wagenschlag springend, dem schönen Paris, dem braunen freiwilligen
Husaren Schnapphahnski mitgeteilt hätte, daß ganz gegen die Fabel
der ehrenwerte Ehemann, der Herr Menelaos, der Graf S., soeben im
Begriff sei, ihnen aufs gemächlichste entgegenzureiten.

		Man kann sich die Stimmung Schnapphahnskis denken; er begriff
nicht, wie die unsterblichen Götter so unverschämt sein konnten,
dem lustigsten Husaren ganz Schlesiens auf so erbärmliche Weise in
den Weg zu treten. Aber in den gefährlichsten Momenten zeigt sich
die Bravour eines sinnreichen Junkers am eklatantesten.

		»Gräfin«, sprach er zu der zitternden Helena, »ich werde dich
ewig im Herzen tragen. Aber so wahr ich Schnapphahnski heiße und
vom reinsten preußischen Adel bin: höhere Rücksichten gebieten mir,
in diesem Augenblicke auf dich zu verzichten, damit nicht aus
deinem Raube ein zweiter Trojanischer Krieg entspringe,
städteverwüstend und hinraffend der Edlen viel aus der preußischen
Heerschar. Steige daher hinab auf die Landstraße, wo dich ein
zärtlicher Gatte mit den liebenden Armen umfangen wird, um dich
zurückzuführen gen O. in Schlesien, wo das 4. Regiment der braunen
Husaren steht, ein Regiment, dem ich auf ewig Lebewohl sage.«

		Schnapphahnski schwieg, und sein Herz klopfte wilder – der Herr
Menelaos kam immer näher. Mochte die Träne von den Wimpern der
schönsten aller Frauen rieseln – galant bot ihr der kühne Ritter
den schützenden Arm und hob sie hinab.

		Schnapphahnski selbst kehrte aber zurück in die harrende
Karosse; der Kutscher strich seinen Bart und:

		»Treibend schwang er die Geißel, und rasch hin
trabten die Rosse« –

		und Schnapphahnski ward nicht mehr gesehen.

		Was sagen meine Leser zu dieser Geschichte? Ist sie nicht wert,
von einem preußischen Homer besungen zu werden?

		Der Raub der Helena unterscheidet sich von dem Raub der Gräfin
S. nur durch die Pointe. Der erstere endete damit, daß Troja in
Flammen aufging, der andere fand darin seinen Schluß, daß der Graf
S., indem er seine Gemahlin nach Hause zurückführte, den jungen
Schnapphahnski den – Stöcken seiner Lakaien empfahl. Armer
Schnapphahnski!

		Rächenden Gespenstern gleich stehen hinfort die Bedienten des
Grafen S. vor der Seele des irrenden Ritters. In der Stille des
Gemaches, in dem Lärm der Gassen hat er keine Rast und keine Ruh. –
O die Bedienten des Grafen S.! O die verfluchten Lakaien aus O.!
Die Jahre sind geschwunden, und glücklich würde Schnapphahnski sein
– sitzt er nicht endlich mit den Männern des Jahrhunderts auf ein
und derselben Bank? Lauscht nicht ein ganzes Volk seinen tönenden
Worten? Aber ach, will er sich seines Schicksals freuen, da zuckt
er, da schrickt er zusammen, denn sieh, durch das Wogen der
Versammlung, über die Köpfe seiner Bewundrer schaut es plötzlich
wie ein Gesicht aus O., wie ein Bedienter des Grafen S. – und tief
verhüllt der edle Ritter sein erbleichendes Antlitz.

	
		
		II.

		Troppau

		Zu den Eigenschaften eines Ritters ohne Furcht und Tadel gehört
nicht nur ein kleiner Fuß, eine weiße Hand, ein kohlschwarzer
Schnurrbart, ein herausforderndes Profil, eine halbe Million, ein
Dutzend Liebschaften – nein, auch ein Duell.

		Ein glücklich überstandenes Duell verleiht dem Menschen einen
eigentümlichen Reiz. Ich rate einem jeden, sich wenigstens einmal
in seinem Leben auf 14 Schritt mit Pistolen zu schießen. Das ist
eine herrliche Sache. Die Frauen werden ihm artiger und die Männer
werden ihm höflicher entgegenkommen. Man weiß, er hat seine Sporen
verdient, er hat den Kugeln getrotzt, er hat sich als Mann gezeigt
– kann man den Frauen ein größeres Vergnügen machen, als wenn man
ihnen beweist, daß man ein Mann ist?

		So auch dachte der Ritter Schnapphahnski, als er nach seinem
unsterblich schönen Abenteuer mit der Gräfin S. wohlweislich den
Weg zwischen die Beine nahm und sich auf eine unglaublich schnelle
Weise aus dem Staube machte. Halte Gott vor Augen und im Herzen!
heißt es in der Bibel. Halte die Lakaien des Grafen S. vor Augen
und im Herzen! summte es in die Ohren Schnapphahnskis. Er sah ein,
daß ihm in Schlesien weder Rosen noch Lorbeeren, sondern nur Hasel-
und Heinebüchenstöcke sprießen würden, daß er in der Gegend von O.
nie auf einen grünen Zweig kommen, sondern daß die grünen Zweige
oder vielmehr die grünen Prügel nur auf ihn herunterkommen würden,
und er zweifelte aus diesem Grunde daran, daß er es länger als
Freiwilliger des 4. (braunen) Husarenregiments in O. aushalten
könne, und, mit einem Worte, der edle Ritter entfernte sich,
Schnapphahnski nahm Reißaus.

		Ach! Noch so jung und doch schon so unglücklich! Der edle Ritter
hätte über sich selbst weinen mögen. Aber was war gegen das
häßlich-unerbittliche Schicksal zu machen? Der allmächtige Schöpfer
Himmels und der Erden kann das Geschehene nicht ungeschehen machen;
selbst der Kaiser Nikolaus ist ohnmächtig in diesem Punkte ...
Schnapphahnski begriff, daß er die schöne Gräfin S. keck entführt
und daß er sie feige verlassen hatte. Die Schande stand über seinem
Leben so offenbar, wie die Sonne leuchtend über der Welt steht, und
es handelte sich nur noch darum, wie man diese Sonne der Schmach am
besten in den undurchdringlichsten blauen Dunst der Lüge verstecken
könnte.

		Ein Mann wie Schnapphahnski, wenn er eine Flasche Champagner
getrunken, drei Zigarren geraucht und sich sechsmal verliebt im
Spiegel angesehen hat, ist nie um eine erbauliche, glaubhafte Lüge
verlegen.

		Der edle Ritter war keineswegs ein solcher Narr, daß er schon
von vornherein an seinem erfinderischen Haupte verzweifelte. »Bin
ich nicht Schnapphahnski, ein Mann wie ein Engel?« rief er, den
jugendlichen Schnurrbart streichend und das ganze Firmament messend
mit den flammenden Blicken. Unser Ritter hatte recht. Gewandt und
hübsch machte er aus dem Abenteuer mit der Gräfin S. die schönste
Duellgeschichte, eine Geschichte, so verwickelt, so verteufelt
verzwickt, daß zuletzt niemand mehr daraus klug wurde – die Lakaien
des Grafen S. ausgenommen. Die überstandene Gefahr eines erlogenen,
aber nichtsdestoweniger frech ausposaunten Duells sollte die nackte
Schmach eines feigen Entrinnens in etwa verhüllen. Die Welt sollte
glauben, daß der edle Ritter unglücklich geliebt und daß er sich
furchtbar geschossen habe – mit einem Worte, Schnapphahnski tat
alles, was ein ehrlicher Mann tun kann, um aus einer schlechten
Sache eine brillante Historie zu machen, und keck stürzte er sich
wieder in den Strudel der vornehmen Welt – natürlich eben nicht in
der Nähe der Lakaien des Grafen S.

		Mit ihrem Erfinder reiste auch die Fabel in die Welt hinein, und
wie sie von Mund zu Munde ging, da nahm sie natürlich auch an
Abenteuerlichkeit zu, so daß unser Schnapphahnski nach kaum einem
Vierteljahre schon weit und breit als einer der wütendsten
Raufbolde, als einer der schrecklichsten Duellanten seiner Zeit
bekannt war.

		Unser Ritter war glücklich; aber ach, er hatte vergessen, daß es
nichts Gefährlicheres auf Erden gibt als Ruhm. Unberühmte Leute
können die besten Gedichte machen, die schlechtesten Prozesse
gewinnen und die ausgezeichnetsten Reden halten: man verzeiht ihnen
das alles; aber wehe dir, wenn du ein bekanntes Haupt bist, da paßt
man dir auf die Finger, und du magst dich drehen und wenden, wie du
willst, es sitzt dir irgendein Teufelskind im Nacken und erinnert
dich daran, daß du ein sehr sterblicher und vergänglicher Mann
bist

		Der edle Ritter Schnapphahnski fand sein Teufelskind, den Kobold
seines Lebens, in einem gewissen Grafen, in einem Manne, der zeit
seines Lebens die Menschen lieber lebendig als tot fraß, lieber mit
Haut und Haar als gestooft oder abgekocht, lieber roh und ohne alle
Zutat als mit Essig, Öl, Pfeffer, Salz und Mostert. Graf G. ist
womöglich noch einer der kühnsten und ehrlichsten Degen, die der
preußische Adel aufzuweisen hat; ein Mann, der auf seinem Roß die
steilste Treppe hinangaloppiert, der seine Pistole so sicher
schießt wie der alte Lederstrumpf seine lange Flinte und der den
Säbel mit einer solchen Gewissenhaftigkeit zu führen weiß, daß ich
ihn, nämlich den Herrn Grafen G., hierdurch aufs höflichste gebeten
haben will, mir doch stets drei Schritte vom Leibe zu bleiben,
sintemalen ich nicht die geringste Lust verspüre, ihm zu fernerer
Erprobung seines schauerlichen Handwerks an meinem Leibe
Gelegenheit zu geben.

		Graf G. hörte von den Taten Schnapphahnskis, und es versteht
sich von selbst, daß ihn sofort die Eifersucht stachelte, um aus
der Haut zu fahren, um verrückt zu werden, überall, wo er ging und
stand, immer Schnapphahnski und ewig Schnapphahnski! Graf G. geriet
zuletzt in ein wahres Delirium, in einen St. Veitstanz, wenn man
ihn nur im entferntesten an unsern Ritter erinnerte; seine Hengste
spornte er blutig, er prügelte Hunde und Bediente, und alles nur
wegen des verfluchten Schnapphahnski.

		Am allerbegreiflichsten ist es indes, daß Graf G. zuletzt keinen
anderen Wunsch mehr auf Erden kannte, als unserm Ritter einmal auf
den Zahn zu fühlen.

		Leider wollte sich hierzu aber nie eine Gelegenheit finden.
Schnapphahnski war der liebenswürdigste Mensch von der Welt,
betörend bei den Weibern und schlau bei den Männern. Er war
allmählich zu der Überzeugung gekommen, daß das Leben kostspielig
ist, sehr kostenspielig. Trotz aller äußeren Bravour glaubte er in
der Tiefe seiner Seele an den 10. Vers des 90. Psalms, wo da
geschrieben steht, daß unser Leben siebenzig Jahre währt, und
wenn's hoch kommt, achtzig, und daß es köstlich gewesen ist, wenn
es Mühe und Arbeit gewesen, und daß es schnell dahinfährt, als
flögen wir davon.

		Dachte er aber gar an den Grafen G., so ging es ihm nicht anders
wie mir: er hätte sich lieber mit dem Pferdefuß des Satans
herumgeschlagen als mit der Klinge jenes fürchterlichsten aller
modernen Menschenfresser.

		Aber was hilft es, wenn die Unsterblichen nun einmal beschlossen
haben, daß einem das Schicksal ein Bein stellen soll?

		Schnapphahnski hatte eines Abends die Unvorsichtigkeit begangen,
seinem treuesten Freunde unter dem Siegel der tiefsten
Verschwiegenheit mitzuteilen, daß die Schwester des Grafen G. –
meine Leser müssen entschuldigen, wenn ich ihnen eine der
galantesten Lügen neuerer Zeit nicht zu wiederholen wage – genug,
unser Ritter ließ sich durch seine Phantasie zu einer Mitteilung
verleiten, die, eben weil sie unter dem Siegel der tiefsten
Verschwiegenheit geschah, auch schon am nächsten Morgen von dem
treuesten aller Freunde dem Grafen in ihrer ganzen Frische wieder
überbracht wurde.

		Graf G. fluchte wie ein Christ und wie ein Preuße. Er nahm
seinen Säbel von der Wand, und er nahm seine Pistolen – o armer
Schnapphahnski! Doch was soll ich weiter erzählen? Es versteht sich
von selbst, daß Graf G. in der Wohnung unseres Ritters eher den
Vater Abraham hätte treffen können als den Herrn von
Schnapphahnski.

		Ja wahrhaftig, wie der edle Ritter einst dem ehrenwerten
schlesischen Menelaos die Landstraße geräumt und die
liebenswürdigste Frau überlassen hatte, so ließ er diesmal dem
kriegerischen Grafen G. die Überzeugung zurück, daß ein Mann wie
Schnapphahnski eine viel zu feine Nase hat, um nicht das Pulver auf
wenigstens tausend Schritt zu riechen – mit einem Worte: Mensen
Ernst hätte nicht schneller davonlaufen können als der berühmte
Ritter Schnapphahnski.

		Die böse Welt erzählt von einer großen unerbittlichen Hetzjagd,
die jetzt ihren Anfang nahm. Fabelhaft war die Wut des Grafen G.,
aber noch unglaublicher war die Eile des Ritters Schnapphahnski.
Wie die brennende Sonne den bleichen Mond verfolgt, so folgte der
zornglühende Graf dem angstblassen Ritter. Da war kein Hotel, kein
Salon zwischen Dresden, Berlin und Wien, da war kein Ort in dem
ganzen östlichen Deutschland, der nicht untersucht wurde, in dem
man sich nicht aufs angelegentlichste nach Sr. Hochgeboren, dem
Ritter Schnapphahnski, erkundigte. Doch die Distanz wurde immer
kleiner; immer näher rückte der Graf auf des Ritters Pelz – in
Troppau in Ostreich stehen unsere Helden endlich mit den krummen
Säbeln in den Fäusten einander gegenüber.

		Der edle Ritter kann seinem Schicksal nicht mehr entrinnen. Graf
G. versteht keinen Spaß. Der Kampf beginnt. Seit Sir John Falstaff
auf der Ebene von Shrewsbury mit dem Schotten Douglas aneinander
war, gab es kein so famoses Treffen mehr auf der Welt als das
unserer Helden in Troppau.

		»So fiel ich aus, und so führt ich meine Klinge!« hatte der edle
Ritter manchmal renommiert, wenn er den Damen seine Abenteuer
schilderte. Jetzt war die Stunde gekommen, wo er das in der Tat und
in der Wahrheit durchmachen sollte, was er früher so oft im Geiste
und in der Lüge erlebte.

		Schnapphahnski empfahl sich dem allmächtigen Schöpfer Himmels
und der Erden, er setzte den einen Fuß vor, er erhob den Säbel, und
die Paukerei ging los. Graf G. schlug drein wie der leibhaftige
Teufel. So ein Eisenfresser hat kein Mitleid – armer
Schnapphahnski! Der edle Ritter fühlt, daß er es mit dem Bruder
einer schönen Schwester zu tun hat, aber er wehrt sich, so gut er
kann. Da fehlt er zum ersten Male, und die Klinge seines Gegners
fährt ihm über den Leib, so nachdrücklich, so impertinent
unhöflich, daß Graf G. nicht anders meint, als daß der Ritter ins
Gras beißen und das Zeitliche segnen müßte. Schnapphahnski denkt
aber nicht daran; ein leises Frösteln rieselt ihm über den Nacken,
er schüttelt sich, und wiederum steht er da in der alten Parade:
»So fiel ich aus, und so führt ich meine Klinge!«

		Graf G. macht da den zweiten Ausfall; abermals klirren die
Säbel, und zum zweiten Male besieht unser Schnapphahnski einen
Schmiß, der dem besten Korpsburschen Heulen und Zähneklappen
verursacht haben würde, vor dem unser Ritter aber nur leise stutzt
und momentan zurückweicht, um sich sofort wieder zu sammeln und
seine frühere Stellung einzunehmen. Graf G. ist über das zähe Leben
seines Feindes nicht wenig erstaunt; er kennt doch die Force seines
Säbels, er weiß, was in frühern Jahren seinen Hieben zu folgen
pflegte, und schäumend vor Wut, daß seine besten Schläge ohne
Erfolg bleiben, stürzt er zum dritten Male in den Kampf, und
wiederum rasseln die Klingen, daß die Lüfte schwirren, daß allen
beiden Kämpfern Hören und Sehen vergeht.

		Da trifft der Säbel des Grafen zum letzten Male, und
Schnapphahnski taumelt totenbleich zu Boden – o armer Mann! Die
Klinge hat den Kopf nicht berührt, sie machte eine Reise über
Schulter und Brust, die Kleider hängen in Fetzen herunter – o
unglückseliger Ritter! Fallen in der Blüte der Jugend, ein Mann, so
schön und so glücklich – es ist hart! Da kniet der Graf an seinem
Opfer nieder und reißt die Kleider seines Gegners auf; er erwartet
nicht anders als eine klaffende Wunde von ein bis zwei Zoll, es
wundert ihn, daß nicht, das Blut schon hervorspritzt. Da ist er mit
dem Losknöpfen des Rockes fertig, zu seinem Entsetzen zieht er –
ein nasses seidnes Sacktuch aus dem Busen seines Feindes. Er weiß
nicht, was dies bedeuten soll; noch immer kein Blut; er greift
abermals zu – ein zweiter Foulard! Zum dritten Male untersucht er –
ein drittes Sacktuch! Und so: ein, zwei, drei, sechs, acht, zieht
der erstaunte Graf einen nassen Lappen nach dem andern vom Körper
des Ritters, bis zuletzt unser guter Schnapphahnski, seiner Hülle
bar, als ein vollkommen unverletzter, höchst liebenswürdiger junger
Mann am Boden liegt. – O Reineke, Reineke! O berühmter Ritter
Schnapphahnski! Du hattest dein zweites Abenteuer überstanden.
Zuerst die Gräfin S., und dann der Graf G. O denke an die Lakaien
zu O. in Schlesien, o denke an das Duell von Troppau!

		Man erzählt, Graf G. sei unwillig aufgesprungen; er habe
ausgespuckt, sich auf sein Pferd geworfen und das Weite gesucht.
Schnapphahnski gewann nach einiger Zeit die Besinnung wieder; er
sammelte die umherliegenden Tücher und steckte sie vorsichtig in
die Taschen. Sein Bedienter brachte ihn, leiblich sehr erschöpft,
aber geistig ungemein heiter, in die nächste Herberge.

	
		
		III.

		Berlin

		Nach dem Abenteuer in Troppau treffen wir Herrn v.
Schnapphahnski zunächst in Berlin. Eine interessante Blässe lagert
auf seinem Gesicht, und es versteht sich von selbst, daß der schöne
schwarze Bart des Ritters dadurch nur um so vorteilhafter ans Licht
tritt. In Schlesien war unser Ritter ein verliebter Husar, in
Troppau erscheint er als renommierender Duellant – in Berlin ist er
Flaneur.

		»Salamankas Damen glühen,

Wenn er durch die Straßen schreitet,

Sporenklirrend, schnurrbartkräuselnd,

Und von Hunden stets begleitet.«

		Gibt es etwas Schöneres als Flanieren? Der Hauptreiz des süßen
Nichtstuns besteht übrigens nicht darin, daß man überhaupt
sporenklirrend und schnurrbartkräuselnd durch die Straßen
schreitet, sondern daß man gerade dann flaniert, wenn alle andern
Leute wie die lieben Zugstiere arbeiten müssen.

		Ich bin fest davon überzeugt, ein westindischer Pflanzer fühlt
sich nicht nur deswegen so wohl in seiner Haut, weil er jedes Jahr
an seinen Plantagen diese oder jene Summe profitiert, nein, sondern
nur aus dem Grunde scheint ihm das Leben um so wonniger, weil er
eben dann recht wohlgefällig seine Havanna-Zigarren rauchen kann,
wenn um ihn her die schwarzen Afrikaner in der Glut der Sonne und
unter der Wucht der Arbeit zu vergehen meinen.

		Hole der Teufel die Flaneure und die westindischen Pflanzer. Die
Proletarier werden einst die erstern und die Sklaven die letzteren
totschlagen. Ja, tut es! Es ist mir ganz recht – aber nur einen
verschont mir: den Ritter Schnapphahnski!

		Unser Ritter gefiel sich in Berlin ausnehmend. Nichts konnte
natürlicher sein. Berlin, die Stadt, wo sich der Tee und das
Weißbier den Rang streitig machen, wo die schönsten Gardeoffiziere
und die schönsten Frauen in schlanken Taillen wetteifern und wo
jeder Eckensteher wenigstens etwas Bildung besitzt, wenn auch nur
für einen Silbergroschen – Berlin war der Ort, wo unser Ritter am
ersten hoffen durfte, eine vermehrte und verbesserte Auflage seiner
Blamagen erscheinen zu sehen.

		Schnapphahnski war allmählich in der Liebe Gourmand geworden.
Die süße, sanfte Unschuld hatte er satt. Er sehnte sich nach
weiblichem Kaviar – – ein Blaustrumpf, eine Emanzipierte, eine
Giftmischerin! – es war unserm Ritter einerlei. Nur starker Tabak,
nur Furore!

		Man begreift solche Gelüste, wenn man bedenkt, daß der edle
Ritter nach der letzten Affäre in Troppau wenigstens für ein ganzes
Jahr so blasiert war wie eine kranke Ente.

		Der Zufall wollte es, daß die Augen Schnapphahnskis auf die
göttliche Carlotta fielen ... Er hatte gefunden, was er suchte.
Nichts konnte erwünschter sein als ein Roman mit einer geistreichen
Schauspielerin, und nun vor allen Dingen die Bekanntschaft mit
einer Carlotta, die gerade damals in das Nachtgebet jedes
Gardelieutenants eingeschlossen wurde, deren Besitz nicht mit einer
Million aufzuwiegen war! Schnapphahnski hatte nicht so unrecht.

		Der Besitz einer Schauspielerin hat darin sein Pikantes, daß man
in ihr das besitzt, was allen Menschen gehört. In einer
Schauspielerin umarme ich gewissermaßen die Lust und die Freude
einer ganzen Stadt, eines ganzen Landes, eines ganzen Weltteils.
Nichts ist begreiflicher, als daß Herr Thiers eine Rachel liebt. –
–

		Dieselbe schneeweiße Hand, die nach dem Fallen des Vorhanges
noch vor allen Blicken flimmert: ich darf sie zu süßem Kuß an meine
Lippen drücken; derselbe kleine Fuß, der noch durch das Gedächtnis
von tausend Rivalen schreitet: ich darf ihn ruhig und siegesgewiß
betrachten, wenn er gleich einem seligen Rätsel unter dem Saum des
Kleides hervorschaut oder vor der Glut eines Kamines zu einsamen
Scherzen seine lieblichen Formen zeigt. Eine Carlotta, eine Rachel,
eine Donna Anna oder eine Donna Maria unter vier Augen ist ein
Triumph über die Jeunesse dorée von halb Europa.

		Konnte es anders sein, als daß unser Lion Schnapphahnski sofort
den Entschluß faßte, das Herz Carlottens zu erobern, koste es, was
es wolle? Er machte sich auf der Stelle an die Arbeit. Zur
Belagerung eines Herzens gehört der gewohnte Kriegsapparat. Ein
paar Tausend Seufzer und einige Hundert Wehs und Achs dringen
gleich zitternden Truppen zuvörderst auf den Gegenstand der
Blockade ein. Als Faschinen, zum Ausfüllen hinderlicher Sümpfe und
Gräben, bedient man sich einiger Dutzend Veilchen- und
Rosensträuße. Das Trompetensignal des Angriffs besteht aus einem
Ständchen von Flöten und Fiedeln, dem man indes noch eine
Aufforderung zur Übergabe in möglichst gelungenen Stanzen und
Sonetten vorhergehen läßt. Sieht man, daß mit Güte nichts
auszurichten ist, so wirft man einige Brandraketen in Gestalt der
glühendsten, verzweifeltsten Blicke und läßt, je nachdem es ist,
auch das schwere Geschütz der herzinnigsten Flüche und
Verwünschungen mitspielen. Hat man den Angriff eine Zeitlang
unerbittlich fortgesetzt, so macht man einmal eine Pause und läßt
durch einige Boten, die gleich krummen Fragezeichen um die Mauern
der Geliebten schleichen, bei irgendeiner alten Tür- oder
Torwächterin die Erkundigung einziehen, ob die hartnäckige Schöne
nicht bald Miene mache, das Gewehr zu strecken. Wird dies verneint,
so beginnt man das Feuer wütender als je zuvor. Man schwört bei
allen Göttern, daß man sich eher selbstmorden, ja, daß man lieber
wahnsinnig werden wolle, als von seinem Verlangen abstehen, und man
gebärdet sich auch sofort wie ein betrunkener Täuberich und ruht
nicht eher, als bis man Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt und
sich ruiniert hat an Witz, Leib und Beutel.

		Schnapphahnski belagerte seine Carlotta mit einer wahrhaft
horntollen Beständigkeit.

		Aber ach, es war alles umsonst. Der edle Ritter seufzte seine
besten Seufzer, er warf seine glühendsten Blicke, er erschöpfte
»seine ganze Kriegeskasse«, und doch sah Carlotta noch immer von
der Bühne hinab in das Parkett, wo stets an derselben Stelle, rein
aus Zufall, ein wahrer Adonis von einem Gardeoffizier stand und mit
der lebendigen Künstlerin das Kreuzfeuer der verliebtesten Blicke
führte.

		Da sammelte der edle Ritter seine Gedanken um sich wie einen
Kriegsrat und beschloß, die Belagerung aufzuheben. Man glaube indes
ja nicht, daß Herr von Schnapphahnski ein solcher Narr gewesen
wäre, um rein als Geprellter von dannen zu ziehen. Gott bewahre!
Der Mann, der die Gräfin S. auf der Landstraße aussetzte und die
Hiebe seines Gegners mit nassen Sacktüchern parierte, er wußte auch
jetzt seine Ehre zu retten.

		Tiefsinnig schritt er Unter den Linden auf und ab, und nachdem
er einen Morgen und einen Nachmittag mit sich zu Rate gegangen war,
ließ er plötzlich am Abend anspannen und seinen leeren Wagen vor
das Hotel Carlottens fahren.

		Der Wagen stand dort den Abend, er stand die Nacht hindurch, und
er stand bis zum Morgen. Ruhige Bürger, die eben nicht ganz auf den
Kopf gefallen waren, stießen einander an, wenn sie die Karosse
sahen, und blickten dann schmunzelnd hinauf zu dem Fenster der
Künstlerin.

		Naseweise Literaten und spitzfindige Justizräte schauten sogar
auf das Wappen und die Livree des Kutschers, indem sie bedenklich
die Köpfe schüttelten und dann mit allerlei kuriosen Gesprächen
nach Hause schritten. Einige Offiziere stutzten aber erst vollends.
– Zufällig war unter ihnen auch jener Adonis aus dem Parkett des
Schauspielhauses! Er weiß nicht, was er sieht, er reibt sich die
Augen, er fühlt an seinen Kopf, um sich davon zu überzeugen, ob ihn
das Schicksal wirklich mit einem jugendlichen Hornschmuck geziert
hat, und den Säbel in der Faust, dringt er dann in Carlottens
Wohnung. – –

		Er findet die Künstlerin mutterseelenallein in ihrem Zimmer –
sie empfängt ihren Adonis, wie es einer Venus zukommt.

		Erst mit dem Morgenrot ist die Karosse Schnapphahnskis
verschwunden. Berlin erwacht zu geschäftigem Treiben. Trödler und
Eckensteher murren über das Pflaster; Karren und Droschken rasseln
vorüber; Handwerker und Kaufleute eilen an ihre Arbeit, und fast
der einzige Mensch, der erst sehr spät und äußerst langsam in die
Stadt hinunterflaniert, das ist wieder niemand anders als unser
berühmter Ritter Schnapphahnski. – – Er sieht etwas leidend und
angegriffen aus; seine Augen glänzen feucht-melancholisch, und der
schöne Kopf mit dem feinen Hute hängt sinnend hinab auf die
seufzerschwere Brust. Da schleicht der Ritter nachlässig
scharwenzelnd in den nächsten Salon und wirft sich gähnend auf den
Diwan. »Teurer Ritter, auf Ehre, was fehlt Ihnen?« fragen einige
Bekannte, als sie ihren Freund in so weicher, schmerzlicher
Stimmung sehen. Keine Antwort. Die Lippen Schnapphahnskis umspielt
ein mildes Lächeln. »Auf Seele, Ritter«, fährt man fort, »es
scheint Ihnen etwas Ungewöhnliches passiert zu sein!«
Schnapphahnski reckt einmal alle Glieder. Eine halbe Stunde
verstreicht so, da hat der Ritter die Aufmerksamkeit seiner
liebenswürdigen Umgebung bis aufs höchste gesteigert; aufs neue
bestürmt man ihn mit Fragen, er kann nicht mehr widerstehen, und
gleichgültig wirft er die Worte »die vorige Nacht« – »bei Carlotta«
hin, und rings entsteht das freudigste, interessanteste
Erstaunen!

		Man sieht, die Aventüren unseres Ritters werden immer delikater.
Zuerst eine wirkliche Liebschaft, die zwar mit der erbärmlichsten
Pointe schließt, deren eine Liebschaft fähig ist, die aber
wenigstens bis zum Augenblick der Pointe alle süßen, schauerlichen
Phasen durchmacht und den Eindruck bei uns zurückläßt, daß es dem
edlen Ritter wenigstens einmal in seinem Leben gelang, eine Frau zu
erobern und ein Herz zu besitzen. Schade, daß die Stöcke der
Lakaien des Grafen S. sich an dieses erste Abenteuer reihen!

		Dann die zweite Aventüre. Sie drehte sich ebenfalls um das
schöne Geschlecht. Der Ritter besitzt aber schon nicht mehr, nein,
er intrigiert nur. Die Sache läßt sich aber trotzdem noch hören,
weil ein Duell daraus entsteht, ein Duell mit krummen Säbeln, und
wir sind schon auf dem Punkte, uns mit der Geschichte zu versöhnen,
als plötzlich jene erbauliche Wendung mit einem halben Dutzend
nasser Sacktücher eintritt und wir nur zu sehr fühlen, daß der
Ritter eine bedeutende Stufe gesunken ist.

		Doch ach, jetzt die dritte Affäre mit Carlotta! Zu dem Ekel, den
uns das galante Malheur Sr. Hochgeboren verursacht, gesellt sich
der bedauerliche Eindruck der gewöhnlichsten Lügen, der blassesten
Renommage. Wir sehen den Ritter auf dem Diwan liegen, umringt von
jungen Offizieren, den physischen Katzenjammer der Liebe heuchelnd
– und es wird uns traurig zumute!

		Aber so war es. Wer weiß, inwieweit es Herrn von Schnapphahnski
gelungen wäre, seine Umgebung zu täuschen und jenes selige Ermatten
einer glücklichen Nacht täuschend nachzuahmen, wenn sich nicht
plötzlich der süße Adonis Carlottens an der anderen Seite des
Salons emporgerichtet und den renommierenden Ritter, seiner
erbärmlichen Lüge wegen, ohne weiteres auf Pistolen gefordert
hätte. Was sollte unser Ritter tun? Er fühlte, daß er wieder einmal
eine Stufe sinken müsse; er wußte aus eigener Erfahrung, daß er im
Duell eben kein Heros war, und die Lust des Lebens und die Hoffnung
einer besseren Zukunft in Erwägung ziehend, entschloß er sich
daher, eine gute Miene zu dem bösen Spiel zu machen und in
Gegenwart sämtlicher Offiziere die schriftliche Erklärung
abzugeben, daß er der gröbste Lügner sei und aufrichtig bedauere,
die Reize der schönen Carlotta durch das Manöver mit dem leeren
Wagen auf so unnötige Weise verdächtigt zu haben.

		Diese Erklärung des berühmten Ritters Schnapphahnski befindet
sich noch heutigen Tages in dem Archiv eines der Berliner
Gardeoffizierkorps.

	
		
		IV.

		Die Diamanten

		Treue Freunde des Ritters Schnapphahnski, bedauern wir mit ihm
die harte Prüfung, die das Schicksal infolge jenes bekannten
Abenteuers mit der göttlichen Carlotta über ihn verhängte. Die
Moral der Geschichte war, daß weder mit einem schönen Frauenzimmer
noch mit einem Gardeoffizier zu spaßen ist und daß man nicht den
Wüstling und den Bramarbas herausbeißen soll, wenn man wirklich nur
ein so unschädlich liebenswürdiger Mann wie der Ritter
Schnapphahnski ist. Der Adonis Carlottens, der Gardelieutenant v.
W.-M., dessen tugendhafte Entrüstung wir nicht genug anerkennen
können, war schuld daran, daß unser Ritter für einige Zeit die
Einsamkeit suchte, um in stillen Betrachtungen jene Ruhe des
Gemütes wiederzufinden, die er auf so leichtsinnige Weise
verscherzt hatte. Zu der Furcht vor den Lakaien aus O. und zu den
unangenehmen Erinnerungen aus Troppau gesellte sich nun noch die
Angst vor dem verhängnisvollen Dokumente der Berliner Offiziere,
und wir brauchen wohl nicht zu versichern, daß das eine oder das
andere manchmal sehr störend auf die Morgenträume unseres Helden
einwirkte. Der jugendlich kühne Flug unseres Ritters war gelähmt;
wie mancher andere ehrliche Mann fühlte er allmählich, daß er dem
Straßenkote näher war als den Sternen und daß der schöne schwarze
Schnurrbart vielleicht das beste an dem ganzen Menschen sei. Diese
und ähnliche melancholische Gedanken waren indes nur vorübergehend;
der Ritter war von zu guter Rasse, als daß er das Leben nicht von
der heitersten Seite aufgefaßt hätte.

		Mag es dir noch so schlecht gehen, sagte er oft zu sich selbst,
zum allerwenigsten kannst du doch noch immer ein ausgezeichneter
Diplomat werden! Dies tröstete Herrn v. Schnapphahnski.

		Wir werden später sehen, wie unser Ritter diesen diplomatischen
Gelüsten wirklich Luft machte. Ehe wir dazu übergehen, wollen wir
ihm noch etwas durch die labyrinthischen Gänge seines Berliner
Daseins folgen.

		Wie gesagt, durchlegte der Ritter nach seiner letzten Prüfung
eine Periode der Erniedrigung. Zuerst liebte er eine Gräfin, dann
eine Carlotta, jetzt sollte er unter das Corps de Ballet geraten –
– zwei leidliche Beine hatten Eindruck auf unsern Ritter gemacht.
Wir bitten unsere Leser wegen dieser ungemeinen Wahrheitsliebe aufs
demütigste um Verzeihung.

		Die Beine des Balletts waren damals in Berlin en vogue. Der
höchste Geschmack hatte sich dazu herabgelassen, und wir würden ein
Verbrechen begehen, wenn wir nachträglich darüber spötteln wollten.
Übrigens schwärmen wir selbst für den Tanz. Gibt es etwas
Reizenderes als die süße Musik der Schenkel? Gibt es etwas
Berauschenderes, als wenn eine Fanny Elssler ihre Bachschen Fugen,
eine Taglioni ihre Beethovenschen Symphonien und eine Grisi ihre
weichen wollüstigen Donizettischen Arien tanzt? Jedesmal, wenn ich
die Grisi sah, da war ich fest davon überzeugt, daß Gott den
Menschen nur der Beine wegen geschaffen hat; gern hätte ich mich
köpfen lassen; es wäre mir einerlei gewesen; ich hielt den Kopf für
wertlos, und ich begriff nicht, weshalb die Beine nicht die Ehre
haben, oben zu stehen, und weshalb der Kopf nicht nach unten geht –
mit einem Worte: die Beine hatten meinen Verstand auf den Kopf
gestellt. Ist es die Kraft des kleinen Fußes, aus dem das Bein so
schlank emporsteigt wie ein Lilienstiel aus der Wurzel, der den
ganzen Leib so graziös zu tragen weiß wie der Stamm einer
Fächerpalme seine prächtig harmonische Krone – oder ist es der
Schwung des ganzen Körpers, wenn er in sanften Wellenlinien
melodisch dahinschaukelt und all unsere Gedanken mit fortreißt in
das wogende Meer der Sinnlichkeit, was uns dem Tanz einer Grisi mit
wahrhaft religiöser Andacht zuschauen läßt? Ich weiß es nicht, aber
ich danke dir, Mutter Natur, daß du nicht nur deine Vulkane ihre
Flammen gen Himmel schleudern und deine tannenbewachsenen Felsen so
herrlich mit blitzendem Schnee prangen läßt, sondern daß du auch
Rosen und Lilien geschaffen hast, und ich liebe dich, weil du so
graziös und so bezaubernd bist, herab von den ewigen Sternen, dort
oben in dem Blau der Unendlichkeit, bis hinunter in die Fußspitze
eines schönen Weibes.

		Ähnliche wohlfeile Betrachtungen durchfuhren auch den Ritter
Schnapphahnski, als er nach einigen aufmerksamen Studien, zwar
nicht Helenen in jedem Weibe und nicht die Grisi in jeder
Korpsspringerin entdeckte, wohl aber die Bemerkung machte, daß auch
in der unteren Sphäre der menschlichen Gesellschaft für Geld und
gute Worte des Süßen viel zu erwarten ist. Es rieselt uns kalt über
den Rücken – zum ersten Male müssen wir von Geld und zugleich von
Liebe sprechen. Ja, wahrhaftig, wir sehen unsern Ritter abermals
eine Stufe hinabrutschen – was ihm früher die Götter aus freien
Händen gegeben: er kauft es!

		Liebe kaufen! Gibt es etwas Gemeineres? Als einst am 1. Mai die
Welt begann – ich glaube nämlich, daß die Welt am 1. Mai ihren
Anfang nahm und nicht am 1. Januar, wie man fälschlich vermuten
möchte, sintemalen die armen nackten Menschen, da sie nicht mit
Stiefeln und Sporen auf die Welt kamen, ja im Januar sofort wieder
erfroren wären – als, wie gesagt, die Welt am 1. Mai ihren Anfang
nahm und die goldne Sonne lachte und die Blumen dufteten und die
Quellen rieselten, da sprach der Spatz zu der Spätzin: Spätzin, ich
achte dich! Da sprach der Haifisch zu seinesgleichen: Fräulein
Haifisch, ich verehre Sie! Da brüllte der Löwe zu der Löwin: Löwin,
du gefällst mir! Und der Mann sprach zum Weibe: Frau, ich liebe
dich! Das war eine schöne Hochzeit. Man trank Burgunder und aß
Austern nach Herzenslust. Menschen und Tiere saßen in bunter Reihe,
und als das Bankett vorüber war, da siedelten sich die Spatzen in
den Lüften an, die Haifische im Wasser, die Löwen in der Wüste und
die Menschen in Ninive, Babylon, Bagdad, Petersburg, Paris, Wien,
Breslau usw. Lange Zeit ging dies gut. Die Männer fanden stets ihre
Frauen und die Frauen ihre Männer, was die vielen artigen Buben und
Mädchen bezeugen, die heuer in der Welt herumstreifen, und die
Männer und die Frauen nahmen sich einander, wie es gerade kam, so
und so.

		Als dann aber mit der Zeit die Zahlen und das Geld erfunden
wurden und das Wechselrecht und die politische Ökonomie und als die
Menschen immer klüger und gescheiter wurden und folglich immer
eitler und wählerischer, da hörten sie auch allmählich auf, sich so
ohne weiteres zu lieben, und jeder trachtete nur danach, sich eine
solche Frau zu verschaffen, wie sie gerade für seinen Beutel, für
seine Wechsel oder für seine Ökonomie paßte. Mit einem Worte: Es
stellte sich eine durch Interessen geregelte Nachfrage nach
Menschen ein, der durch eine angemessene Zufuhr begegnet wurde. Der
Weltmarkt der Heirat begann, die Männer und die Frauen fingen an,
sich gegenseitig zu kaufen! – Von diesem Augenblick an kann man
alles Unglück datieren. Die Ökonomie war in die Liebe gefahren, der
Mensch wurde ein Artikel, der nun hinfort von der Nachfrage und der
Zufuhr abhing und alle Leiden der Überproduktion mit der Wolle, der
Baumwolle, dem Flachs usw. teilte. Wer nicht ein verheirateter
Gardemajor, ein Landgerichtsrat, ein Bankier, ein Bischof wurde,
der sank zu einem Schneider, zu einem Steinklopfer, zu einem
Tagelöhner oder dergleichen hinab, und die lieblichen Weiber, die
keine Gräfinnen, Hauptmänninnen, Kaufmannsfrauen oder sonst etwas
wurden, die endeten als Gemüseweiber, Bajaderen und mitunter auch
als Ballettänzerinnen. Eine solche, aus der Überproduktion
hervorgegangene Ballettänzerin kaufte sich unser Schnapphahnski.
Armes Kind! Wenn du getanzt hattest, so mußtest du lieben – weder
aus Liebe tanzen noch aus Liebe lieben, sondern tanzen und lieben
des lieben Brotes wegen – den Brottanz der Liebe!

		Doch unser Ritter hatte ein ritterliches Herz. Eines Tages, als
er die Reize seiner Schönen genügsam bewundert, als er ihren Fuß
geküßt, ihre Taille umfangen und ihre schwarzen Flechten um die
weiße patrizische Hand gewickelt hatte, da schwur er bei allem, was
ihm heilig war, bei den Lakaien in 0., bei dem Duell in Troppau und
bei dem Hohnlächeln Carlottens, daß er ihr, seiner Tänzerin, einen
Schmuck kaufen wolle, reich wie ihre Haarwellen, funkelnd wie ihre
Augen und ihre schneidigen Zähne.

		Hat ein Schnapphahnski je sein Wort gebrochen? Zum nächsten
Juwelier ging er, und so wahr, wie er keinen Friedrichsdor in
seiner Kriegeskasse hatte, kaufte er einen Schmuck, der einer
Gräfin S., einer Schwester des Grafen G. oder einer Carlotta würdig
gewesen wäre. Unser Ritter kaufte den Schmuck auf Kredit – – meine
Leser werden begreifen, daß unser Ritter grade soviel Kredit hatte,
wie ein Ritter ohne Furcht und Tadel haben kann – ein Ritter, der
noch einmal Deputierter, Diplomat oder noch etwas Schlimmeres
werden konnte. – – Auf Kredit kaufte der Ritter den Schmuck; nur
muß ich noch bemerken, daß er ihn nicht auf seinen Namen kaufte,
sondern auf den des unsterblichen Gottes Zeus Kronion!

		Ja, auf Zeus Kronions Namen kaufte der Ritter die Diamanten, und
der Hofjuwelier fand nichts Arges hierin. Er wußte sehr gut, daß
Zeus Kronion die Tänzerinnen liebte. Auf Befehl des Ritters
Schnapphahnski sandte der Juwelier den Schmuck, für Rechnung des
unsterblichen Gottes, an die lieblichste der Tänzerinnen. Der
Juwelier trug den Schmuck zu Lasten des Gottes in seine Bücher ein;
die Tänzerin kreditierte für den Schmuck den Ritter Schnapphahnski.
Kann es ein einfacheres Geschäft geben? Zeus Kronion war der
einzige, der dabei zu kurz kam.

		überglücklich war aber die Tänzerin. Bisher hatte sie sich nur
das liebe Brot ertanzt, jetzt einen demantenen Schmuck erliebt! Der
Name Schnapphahnski stand leuchtend in ihrem Herzen
angeschrieben.

		Doch überlassen wir die Tänzerin ihrer Freude an den blitzenden
Steinen und den Juwelier seinem festen Vertrauen in die
Solvabilität Kronions. Wir müssen nämlich darauf zurückkommen, daß
der edle Ritter, während er auf der einen Seite alle Seligkeiten
kostete, die ein Engel des Himmels nach dem Schluß der Oper zu
bieten imstande ist, sich auf der andern ernstlich damit
beschäftigte: einen Posten im diplomatischen Korps zu erobern. Der
edle Ritter sah ein, daß man nicht allein von der Liebe leben kann,
sondern daß die Liebe sogar sehr sehr kostspielig ist; selbst wenn
man bei dem Hofjuwelier im Namen Gottes den unbeschränktesten
Kredit genießt. Herr von Schnapphahnski besann sich daher, ob er
außer seinen gesunden Lenden und außer seinem bewunderungswürdigen
Schnurrbart nicht auch noch einige andere vorteilhafte
Eigenschaften und namentlich soviel Grütze besäße, als man im
schlimmsten Falle einem diplomatischen Kandidaten zutrauen
möchte.

		Nachdem er sich mehrere Tage lang den Kopf darüber zerbrochen
hatte, fand er endlich, daß die heilige Wissenschaft leider keinen
besondern Stapelplatz für ihre Schätze darin angelegt hatte. Sein
Schädel war klar und durchsichtig wie eine leere Wasserflasche, und
auf der kahlen Lüneburger Heide seines Gedächtnisses tummelte sich
freilich manche galante Erinnerung herum, aber leider nichts von
alledem, was die Natur dem Menschen zu erobern überlassen hat. Mit
jener liebenswürdigen Frechheit, die einem Manne von Adel
eigentümlich ist, griff unser Ritter daher in den großen Haufen der
bürgerlichen Kanaillen, in die Reihen jener Lasttiere der Kunst und
der Wissenschaft, die die imaginären Goldklumpen ihres Geistes hin
und wieder in das preußische Kurant der Wirklichkeit zu verwechseln
pflegen. Mit einem Worte, der Studiosus Pl-r war so gefällig, der
unsterblichen Seele des Ritters mit einigen Probearbeiten zu Hilfe
zu kommen, die sofort an den gehörigen Ort weiterbefördert wurden
und natürlich für die enormen Kenntnisse des Ritters den
unzweideutigen Beweis lieferten.

		Wer weiß, zu welchem Posten man den gelehrten Ritter sofort
erhoben hätte, wenn nicht plötzlich die frühern Aventüren Sr.
Hochwohlgeboren auf eine sehr schauerliche Weise bekannt geworden
wären! Schon ging man mit dem Gedanken um, den Ritter der
Weltgeschichte zu übergeben, da ragten mit einem Male die Stöcke
der Bedienten aus 0. in Schlesien in die Szene hinein, da erklang
der Hohn des Grafen G. und das glückliche Lachen Carlottens, und da
kam, ach, auch der Juwelier und reichte allerhöchsten Ortes seine
Rechnung ein, und die schöne Arbeit des Studenten Pl-r hatte wieder
allen Wert verloren, und unser armer Ritter erhielt eine ebenso
zarte als demütigend abgefaßte Zurückweisung.

		Ja, die Diamantengeschichte des Ritters Schnapphahnski wurde
stadtkundig; sie machte die Runde in den höchsten Kreisen. Die
ewigen Götter zürnten erschrecklich. Zeus Kronion drohte mit Donner
und Blitz, mit Magdeburg und Spandau, und wäre die arme
Ballettänzerin, der verrauschten Liebe gedenkend, nicht so artig
gewesen, den verhängnisvollen Schmuck aus übertriebener
künstlerischer Hochherzigkeit freiwillig zurückzuerstatten, so
hätte unser Ritter sehr wahrscheinlich einen Huissier ins Haus
bekommen, und ach, seines Bleibens wäre vielleicht gewesen, wo da
ist Heulen und Zähneklappen, Hafergrütze, Brot und Wasser.

		Unser Ritter war jetzt wirklich »ein armer Ritter«; wie eine
Brotscheibe, geröstet, in verdrießlichen Runzeln aus der Pfanne
kommt, so taumelte unser Schnapphahnski vom Unglück gebraten höchst
ärgerlichen Antlitzes zurück von dem Orte alles Heils, von dem
Quell aller Ämter und Stellen. Finster schritt er nach Hause: er
packte seinen Koffer, und sieh, ehe die Morgenröte kam, lag auch
schon Berlin hinter ihm, mit seinen Kirchen und Palästen, mit
seinen Geheimräten und Eckenstehern, mit seinen Ballettänzerinnen
und Juwelieren.

		Die Franzosen würden in betreff dieses Diamantenabenteuers
sagen: »Monsieur le Chevalier de Schnapphahnski avait frisé le code
pénal.« Schnapphahnski reiste nach Spanien.

	
		
		V.

		Spanien

		»Madrid, du Licht von Spaniens Talen,

In deinen tausend Feldern strahlen

Viel tausend Augen, schwarz und blau.

Du weiße Stadt der Serenaden,

Viel tausend kleine Füße baden

Sich nachts in deines Prados Tau!«

		So sang es einst »der lose Spötter« Alfred de Musset, und so hat
es Freiligrath ins Deutsche hinübergedichtet. Seit ich dies zum
ersten Male las, kann ich Madrid nicht nennen hören, ohne an ein
paar Tausend kleine weiße Füße zu denken, die durch das grüne
tauige Gras hüpfen, bald sittsam verschwindend, bald lüstern wieder
emportauchend und immer reizend verführerisch.

		Es versteht sich von selbst, daß ich mir einbilde, alle schönen
Frauen gingen barfuß in Spanien.

		In das Land der tausend kleinen Füße, in das Land der spitzen
Filzhüte, in das Land der spanischen Fliegen und der spanischen
Erdbeeren, kurz, in das Land Spanien muß ich jetzt meine Leser
führen, denn schon hat unser Ritter Schnapphahnski Berlin im
Rücken, schon hat er Belgien und Frankreich passiert, und schon
steht er auf den Pyrenäen, um hinunterzuscharwenzeln in das Reich,
wo jetzt der unschuldige König Paquo herrscht, der niemandem etwas
zuleide tut, am wenigsten seiner – Frau.

		Man reist nicht billiger und nicht schneller als in Gedanken.
Ohne Kostenaufwand und ohne Zeitverlust habe ich meine Leser nach
Spanien gebracht. Meine Leser sind mir für diese rasche Beförderung
aufrichtigen Dank schuldig. Wie würden sie sich gelangweilt haben,
wenn sie von deutschen Eisenbahnen auf die französischen Postwagen
und dann von den französischen Postwagen auf die spanischen
Maulesel gekommen wären – ja, meine Leser würden auf den Hund
gekommen sein, wenn ich sie nicht vermöge meiner unendlichen
Geschicklichkeit auf den Flügeln des Gedankens hinübergewiegt hätte
in das Reich, wo außer Paquo auch jetzt die unschuldige Königin
Isabella herrscht, die sich über niemanden zu beklagen hat,
ausgenommen über ihren – Mann.

		Paquo und Isabella, Isabella und Paquo, sie waren noch kein
seliges Paar, als unser Schnapphahnski seine Reise antrat. Die
unschuldige Isabella hatte damals den Herrn Paquo noch nicht von
seiner schwachen Seite her kennengelernt; sie meinte nicht anders,
als daß sie ebenso glücklich sein würde wie ihre Mutter, die Frau
Munoz, die wirklich mit allen Ehren zu ihren neun Kindern gekommen
ist – arme Isabella! armer Paquo! Sie saßen noch nicht auf dem
Throne, denn noch raste der grause Don Carlos, der bleiche
Aristokrat mit dem grimmigen Schnurrbart, durch Wälder und Auen,
ein unerbittlicher Jäger auf der großen altspanischen Kronjagd. Don
Carlos führte Krieg; er brauchte daher Soldaten. Konnte ihm etwas
erwünschter sein, als daß sich eines Morgens, schön wie ein Engel
und keck wie der Teufel, im schwarzen Frack und in weißer Weste und
duftend nach allen Wohlgerüchen der Levante: Se. Hochwohlgeboren,
der Ritter Schnapphahnski, bei ihm präsentierte, um seine Dienste
anzubieten? Don Carlos strich seinen grimmigen Schnurrbart und
besah den deutschen Landsknecht von oben bis unten. Der Ritter sah
zwar aus, als ob er eben vom Friseur käme, aber: Kanonenfutter!
Kanonenfutter! dachte der Spanier, und es versteht sich von selbst,
daß er Sr. Hochgeboren auch nicht das geringste Hindernis in den
Weg legte, sich bei der nächsten Bataille vor den Kopf schießen zu
lassen.

		Deutsche Landsknechte waren tapfer zu allen Zeiten. Dieselben
großen Lümmel, die zu Hause in Filzschuhen, in gestrickten
Kamisölern und in baumwollenen Nachtmützen faul wie alt gewordene
Hunde und feige wie weibliche Hasen hinter den Öfen oder auf den
Wirtshausbänken herumlungerten, sie haben sich im Auslande, für
fremde Fürsten, stets mit einer Gewissenhaftigkeit und mit einer
Ausdauer geprügelt, die wirklich alle Grenzen übersteigt. Wer
daheim ein Kaninchen war, er wurde draußen ein Tiger; die Träumer
verwandelten sich in Raufbolde; die blonden sentimentalen Schlingel
in Totschläger; die sanften blassen Heinriche und Gottfriede in
donnerwetternde Generäle und Feldwebel, die ihre Feinde so
gemütlich ums Leben brachten, wie sie seinerzeit Korn mähten oder
Spargel stachen.

		Auf allen Schlachtfeldern aller Jahrhunderte haben sich Deutsche
für ihren pünktlich ausbezahlten Sold auch pünktlich totschlagen
lassen. Mit ihren frommen blauen Augen schauten sie so gutmütig in
die kohlschwarzen Schlünde der Kanonen, als sollten ihnen gebratene
Tauben statt kopfdicker Kugeln daraus entgegenfliegen, und wenn sie
die Gewehre umdrehten und mit den Kolben dreinfegten, da schnitten
sie keine schlimmern Grimassen als unsere Dorfschulmeister in
Hessen oder in Nassau, wenn sie den Bauernjungen das Einmaleins
oder das Christentum einbleuen.

		Gott weiß, wie Schnapphahnski sich in Spanien benahm! Da wir
aber im Laufe unserer Erzählung in jedem Punkte streng bei der
Wahrheit geblieben sind, so wollen wir auch hier gestehen, daß
derselbe Mund, der die Abenteuer in Schlesien, Troppau und in
Berlin erzählte, uns in betreff der spanischen Fahrten die
Versicherung gab, daß der edle Ritter, wider alles Erwarten, als
sehr ritterlicher Landsknecht dabei erschienen sei und den Ruhm
unserer Tapferkeit im Auslande nicht im geringsten in Frage
gestellt habe. Mit dieser einfachen Erklärung mußten wir aber auch
zufrieden sein, denn alle Details über die spanischen Erlebnisse
unseres Ritters fehlen; zwischen Troppau und Spanien liegen die
Pyrenäen, und wohlmeinende Freunde unseres Helden waren nicht mehr
imstande, dem braunen Freiwilligen aus O. in Schlesien auf Schritt
und Tritt zu folgen.

		Deutlicher wird erst die Historie des Ritters:

		»Als Don Carlos fliehen mußte

Mit der ganzen Tafelrunde

Und die meisten Paladine

Nach honettem Handwerk griffen« –

		mit einem Worte, als der Krieg wieder zu Ende war und unser
Odysseus sich nach seiner Ballettänzerin zurücksehnte, die nach der
Abreise ihres schönen Wasserpolacken zu einer wahren Tragödin
hinabgetrauert war. Man kann sich leicht denken, wie sehr der edle
Ritter nach der Heimat verlangte, nach Berlin, wo man seiner so
liebend gedachte, wo er so gut angeschrieben stand bei Zeus
Kronion, bei den Offizieren der Garde, bei seinem Juwelier und bei
seiner Tänzerin. Doch nicht unangefochten sollte er zu der letztern
zurückkehren, denn sieh, die Enkelin Heinrich Heines, die liebliche
Tochter Atta Trolls, des Bären, verliebte sich in den
göttergleichen Schnapphahnski, wie uns der Dichter selbst erzählt
in seinem Werke, das bei Hoffmann und Campe erschienen, in Hamburg,
im Jahre des Herrn 47. In der Höhle, bei seinen Jungen, liegt
nämlich Atta Troll, der Bär, und er schläft.

		»Mit dem Schnarchen des Gerechten;

Endlich wacht er gähnend auf.

		Neben ihm hockt Junker Einohr,

Und er kratzt sich an dem Kopfe

Wie ein Dichter, der den Reim sucht;

Auch skandiert er an den Tatzen.

		Gleichfalls an des Vaters Seite

Liegen träumend auf dem Rücken,

Unschuldrein, vierfüß'ge Lilien,

Atta Trolls geliebte Töchter.

		Ganz besonders scheint die Jüngste

Tiefbewegt. In ihrem Herzen

Fühlt sie schon ein sel'ges Jucken,

Ahndet sie die Macht Cupidos.

		Ja, der Pfeil des kleinen Gottes

Ist ihr durch den Pelz gedrungen,

Als sie ihn erblickt – O Himmel,

Den sie liebt, der ist ein Mensch!

		Ist ein Mensch und heißt Schnapphahnski.«

		Da haben wir's! Es geht nun einmal nicht anders; wir treffen den
edlen Ritter immer bei der Liebe. Er verfolgt sie, und sie verfolgt
ihn.

		Von der Gräfin S. und der Gräfin O. geriet er auf Carlotta; von
Carlotta auf die Tänzerin; von der Tänzerin auf die Bärin! Oh, es
ist kein Wunder, daß alle Berliner und Frankfurter Damen in Herrn
von Schnapphahnski vernarrt waren, da sogar einst eine Bärin vor
dem prächtigen Barte des Ritters anbetend zusammensank.

		Oh, diese Bärin hatte einen scharfen Blick, eine gute Schnauze!
Sie schnüffelte es schon vor Jahren, sie roch es schon zu Don
Carlos' Zeiten, daß unser Ritter einst ein gewaltiger Redner, ein
großer Staatsmann werden würde, und schwärmerische Blicke richtete
sie nach dem herrlichen Manne – die zarte Bärenlilie. – –

		»Ist ein Mensch und heißt Schnapphahnski.

Auf der großen Retirade

Kam er ihr vorbeigelaufen

Eines Morgens im Gebirge.

		Heldenunglück rührt die Weiber,

Und im Antlitz unsres Helden

Lag, wie immer, der Finanznot

Blasse Wehmut, düstre Sorge.«

		Kann man sich wichtigere Aufschlüsse über die Rückkehr unseres
Helden denken?

		Auf der Retirade sehen wir ihn, laufend, im Gebirge. Wunderbarer
Anblick! Echt spanischer Landstraßendreck spritzte ihm hinauf in
den unsterblichen Bart, seine Augen funkeln verdächtig, seine Knie
schlottern. Der kühne Ritter gleicht durchaus dem Manne, der einst
in O. in Schlesien vor dem Grafen S. ausriß, nach verlorener
Liebesschlacht.

		»Heldenunglück rührt die Weiber.« – Die Bärin seufzt vor Liebe,
daß ihr die Schnauze zittert. Die Tochter Atta Trolls ist außer
sich vor brennender Zuneigung – doch nicht der
landstraßendreckbespritzte Bart, nicht das funkelnde Auge, nicht
das schlotternde Knie ist es, was sie wimmern und schmachten läßt,
nein, die Blässe des unübertroffenen Ritters rührt sie vor allen
Dingen, ja, die Blässe, die interessante Blässe – kann es etwas
Bezeichnenderes geben?

		Unsere Verwunderung erreicht indes erst ihren Gipfel, als wir
sogar die Natur dieser Blässe, den tiefern Grund dieser
herzbetörenden Couleure angegeben finden.

		Bisher glaubten wir, der Ritter sei nur blaß aus Liebe, aus
Furcht, aus Ärger, der Mode wegen – aber wie irrten wir uns! Es ist
die Blässe der Finanznot – ein neues Licht geht über dem Leben
Schnapphahnskis auf; der Ritter ist blaß vor Schulden – armer
Ritter!

		»Seine ganze Kriegeskasse,

Zweiundzwanzig Silbergroschen,

die er mitgebracht nach Spanien,

Ward die Beute Esparteros.«

		So etwas ist hart – zweiundzwanzig Silbergroschen – das ist
bitter!

		»Nicht einmal die Uhr gerettet!

Blieb zurück zu Pampeluna

In dem Leihhaus. War ein Erbstück,

Kostbar und von echtem Silber.«

		Das Schicksal unseres Helden wird immer landsknechtartiger, Die
Uhr der Familie Schnapphahnski im Leihhause von Pampeluna! Das ist
tragisch, das ist rührend. Das Nürenberger Ei, das vom Urgroßvater
Schnapphahnski, von dem alten ehrwürdigen Wasserpolacken, auf den
galanten Sohn vererbt wurde: der galante, frivole Sohn hat dieses
Erbstück versetzt im Leihhause von Pampeluna, vielleicht ohne
einmal zu erröten, ohne Herzklopfen, ohne schüchternes Hin- und
Herschauen, als er die Pforte des Lombard durchschritt, und ohne
verlegen zu stottern, als er dem Pfandkommissar sein Anliegen
vortrug. »Wieviel Uhr haben Sie?« fragte bisweilen ein
Mauleseltreiber des Gebirges, und mit Pathos erwiderte dann Se.
Hochgeboren: »Bemühe Er sich in das Leihhaus von Pampeluna, werter
Freund, dort wird Er ein Erbstück finden, kostbar und von echtem
Silber, dort wird Er das Nürenberger Ei der Familie Schnapphahnski
antreffen, das Ihm Zeit und Stunde so genau verkünden wird wie jene
berühmte Uhr des morgenländischen Kalifen, die einst Charlemagne
zum Geschenk erhielt und die er hoffentlich nie so schmählich auf
den Mont de Piété getragen haben wird wie ich die meinige,
Sela!«

		Armer Schnapphahnski! Nicht mehr erfreut ihn in der Stille der
Nacht die süße Musik seiner alten Gefährtin, das trauliche
»Tick-Tack« der Uhr, das einen daran erinnert, wie man doch noch
nicht ganz unter die Füße gekommen ist, daß man wenigstens noch
etwas zu versetzen hat, daß man wenigstens noch ein lebendes
Wesen hat, das man sein nennen kann.

		»Wo ist Ihre Uhr?« – »Chez ma tante!« Oh, es ist traurig, wenn
man also antworten muß. Unwillkürlich greift man noch oft in die
Westentasche, in die einsame Wohnung der geschiedenen Gefährtin:
aber ach, diese Wohnung ist wüst und leer geworden. Die Stürme des
Jahrhunderts sind durch sie hindurchgefahren, und wenn nun der
Abend kommt und die Nacht und die Sterne emporziehen und die
riesigen Schatten sich breiten über Berge und Täler wie die Geister
der Ossianischen Helden und man die Unterhose auszieht, um nach
Bett zu gehen, und den Uhrschlüssel ergreift, um das
althergebrachte Geschäft zu vollziehen, so pünktlich wie der Onkel
Toby oder der Vater Tristrams – ach, da schrickt man zurück, denn
oh, die alte Genossin

		»– blieb zurück zu Pampeluna

In dem Leihhaus. War ein Erbstück,

Kostbar und von echtem Silber.«

		Heldenunglück rührt die Weiber – die Tochter Atta Trolls möchte
weinen, Seufzer entringen sich ihrem zottigen Busen, als sie die
Blässe des fahrenden Ritters bemerkt; sie glaubt natürlich, nur
einen welthistorischen Schmerz zu sehen; die tragischen Züge des
Heldenantlitzes scheinen ihr nur das Resultat jenes riesigen Grames
zu sein, der einst auf den Zügen des Priamus lag oder in deinem
Antlitz, du herrlicher Dulder Odysseus – denn oh, die treffliche
Bärin, die vierfüßige Lilie der Pyrenäen, sie ist zu arglos, zu
unerfahren, um daran zu denken, daß ein Herr von Schnapphahnski in
der trivialen Wehmut der Finanznot stecken könnte, im Kummer um
seine Uhr, von echtem Silber, zurückgelassen im Leihhause von
Pampeluna.

		Ja, Eva liebte ihren Adam, Venus ihren Adonis, Julchen ihren
Romeo, Gretchen ihren Faust – aber die vierfüßige Lilie, die
Bärenjungfrau, liebt den berühmten Ritter Schnapphahnski!

		Zärtlich brummend erhebt sie ihre rosige Schnauze und die
lieblichen Tatzen und den zottigen Busen, und schon meint man, daß
der edle Ritter zu ihr hinabsinken werde, mit jener hohen Grazie
eines galanten Aristokraten, ein neues Geschlecht zu zeugen, das da
alle Vorzüge vereinige, der Bären und der Wasserpolacken: da rennt
der Undankbare von dannen und überläßt die arme Bärin ihrem
Schmerze, den Tag verfluchend, wo sie die Blüte der Menschheit
gesehen, und von Gram überwältigt sinkt sie klagend zusammen.

		Ein vernünftiger Bär wird hoffentlich so gescheit gewesen sein,
die Unglückliche zu trösten. – –

		Als unser Ritter auf dem Gipfel der Pyrenäen stand, da machte er
halt und steckte die Hände tiefsinnig in die Hosentaschen. Er
schnitt ein Gesicht wie ein beschnittener Dukaten; er wünschte, daß
ihn die Götter in einen Dudelsack verwandelten oder daß sie ihm
tausend Stück Friedrichsdor schenkten – doch das letztere wäre ihm
am liebsten gewesen. – »Don Carlos ist besiegt, was sollst du
beginnen?« fragte sich Schnapphahnski und sah verlegen nach seinem
schäbigen Frackrock. »Deine Kriegeskasse nahm Espartero, deine Uhr
hängt im Leihhause zu Pampeluna, und dein Herz fiel in die Hose. –
Geld, Uhr und Herz, es ist alles verloren! Sollst du nach England
gehen und mit Lord Brougham Brandy und Wasser trinken? Sollst du
nach Italien wandern und dich unter die Lazzaroni legen, oder
sollst du nach O. in Schlesien eilen und dich von den Lakaien des
Grafen S. durchprügeln lassen?« – Herr von Schnapphahnski wurde
immer ernsthafter; er ließ den Hut tiefer ins Gesicht fallen; er
steckte die Fäuste gründlicher in die Taschen, und er sah steifer
zu Boden.

		Unser Ritter war in jener Stimmung, in der der Mensch anfängt,
sich ungeheuer lächerlich vorzukommen. Se. Hochgeboren litt an
jener fatalen Krankheit, die einst die Göttin der Langenweile
mittags nach dem Essen mit einem dünnen, schlottrigen Engländer
zeugte. Herr von Schnapphahnski litt am Spleen. Unser Held hätte
gern für vier gute Groschen seine Seele dem Teufel verkauft, ja,
was noch schlimmer ist, es wäre ihm einerlei gewesen, wenn man ihm
ohne Grund einen Backenzahn ausgezogen hätte – mit einem Worte: Se.
Hochgeboren war kaduk an Witz und Beutel.

		»Was habe ich nun davon, daß ich Don Carlos diente?« fuhr der
Ritter fort. »Was nutzt es mir, daß ich mich als Landsknecht
ehrlich gehauen, und was brachte es mir ein, daß ich nach Ruhm und
Ehre jagte, nach den zwei substanzlosesten Sachen, die es auf Erden
gibt? O Sir John, du hattest Recht: man kann den Ruhm weder essen
noch trinken; ja, man kann ihn nicht einmal in die Pistole stopfen,
um sich den Schädel damit einzuschießen. War ich als gewöhnlicher
Bauer auf die Welt gekommen, da pflügte ich meinen Acker und freute
mich meines Lebens. Wär ich ein simpler Bürger geworden, da
schüttete ich all meine Zerwürfnisse stockprügelnd auf meinen
Lehrjungen aus, und hätte ich endlich die Wissenschaft gewählt, da
verlöre ich Prozesse, machte Kranke tot, spräche Blödsinn vom
Katheder hinab und wäre ein glücklicher Mann dabei! Aber der Durst
nach Ruhm war's, der mich hinauszog. Ich glaubte, die ewige Sonne
zu packen, und ich packte ein Irrlicht. Ist der Ruhm nicht wie ein
falsches Geldstück in der Hand eines Kindes? Es glaubt, alle
Schätze der Welt dafür kaufen zu können, da kommt der pfiffige
Krämer und lacht und ergreift den Hammer und nagelt den falschen
Dreier auf den Tisch. – Oh, der Ruhm ist ein bildschöner Henker,
der sein Opfer scherzend hinauf an den Galgen zerrt und dann die
Leiter umstößt, daß der arme Teufel an des Ruhmes Galgen baumelt,
weder mit den Füßen auf der Erde noch mit dem Kopf im Himmel. O
über den Wahnwitz!«

		So faselte der edle Ritter, und wer weiß, was aus ihm geworden
wäre, wenn die Götter nicht Mitleid mit ihm gehabt und einen milden
Regen gesandt hätten, der, allmählich zum Schauer und zum Guß
anschwellend, Berge und Täler benetzte und schließlich auch auf
höchst erfrischende Weise in Schnapphahnskis alte Stiefel trat.
Wohler ward ihm, und hinunter schritt er nach Frankreich.

	
		
		VI.

		Brüssel

		Von den Pyrenäen stieg der edle Ritter hinab nach Frankreich,
und von Frankreich eilte er nach Belgien. »Herr Schnapphahnski
wurde Autor.« Ja wahrhaftig, wir sehen den sinnreichen Junker in
Brüssel sitzen und seine Memoiren schreiben.

		Alle großen Männer machten es so; wenn sie des Lebens Last und
Hitze getragen hatten, da verkrochen sie sich in irgendeinen kühlen
Winkel, und die Hand, die bisher den Säbel, den Kommandostab oder
das Szepter geführt hatte, sie griff dann zur Feder und brachte das
Erlebte zu Papier. Wir brauchen unsern Lesern nicht zu versichern,
daß sich von unsern Skizzen über Herrn von Schnapphahnski auch
nicht eine Spur in den Memoiren des edlen Ritters findet. Se.
Hochgeboren waren viel zu bescheiden, als daß sie alle glorreichen
Aventüren der Bewunderung der Nachwelt aufbewahrt hätten.

		Die Liebe, die den edlen Ritter nie verließ, zieht ihren roten
Faden auch durch den Brüsseler Aufenthalt unseres Helden. Die
Weiber müssen nun einmal lieben; Schnapphahnski wußte dies. Sie
können nicht anders, es ist ihre Bestimmung. Ein Weib liebt nicht
allein lange, nein, ein Weib liebt unendlich, bis auf die Hefen.
Ein Weib kann dich lieben, wenn deine Hose zerrissen ist, wenn dein
Rock in Fetzen hinabhängt und wenn die ewige Sonne durch die Löcher
deines Hutes auf dein verwildertes Landstreichergesicht scheint,
ja, noch immer wird eine schöne Frau dich lieben können, denn sie
wird um dich weinen, und sie wird dich küssen, und du wirst
glücklich sein!

		Wie meine Leser bemerkt haben werden, sucht Herr von
Schnapphahnski stets die Frauen auf. Um junge Mädchen ist es ihm
selten zu tun. In Brüssel machte sich der edle Ritter an die Frau
eines bekannten belgischen Künstlers. Die junge Dame hatte ihren
frommen Gemahl total unter dem Pantoffel.

		Die Pantoffelknechtschaft ist jedenfalls noch eine süße
Knechtschaft. Sie hat nur das Unangenehme, daß der zärtliche Gatte
zum Lohn für seine liebevolle Unterwürfigkeit in den meisten Fällen
nicht etwa mit einer Königs- oder einer Bürgerkrone, sondern mit
jenem Kopfschmuck gekrönt wird, den auch des Waldes flüchtige
Gebieter tragen. Man könnte in der Tat bei den Ehemännern dieselben
Benennungen anbringen wie bei den Hirschböcken. Nach Vollendung des
ersten Jahres der gekrönten Pantoffelknechtschaft würde man einen
Ehemann: Spießer titulieren; nach Vollendung des zweiten
Jahres hieße man ihn: Gabler. Hierauf träte dann die
Bezeichnung nach Enden ein, so daß man einen Ehemann bald einen
Sechsender, einen Zehnender, einen Sechzehnender und so weiter
nennen würde. Bei recht stattlichen Ehemännern könnte man sogar die
Benennung des Dam- und Elen-Wildes eintreten lasen, ja, bis zu dem
Namen Schaufler gehen.

		»Was schadet es, wenn ein Ehemann ein paar Hörner trägt!« hatte
der edle Ritter oft zu sich selbst gesagt, wenn er wohl einmal in
die untergeordneten Schichten der Gesellschaft hinabstieg. »So ein
zweibeiniger Sechzehnender kann immerhin noch nachmittags auf die
Börse und abends ins Kasino gehen, ohne daß man ihn auslacht, denn
fast überall findet er ja Leidensgefährten, wehmütig lächelnde
Böcke, die gelebt und geliebet haben und die recht gut wissen, was
es für ein Malheur ist, wenn man eine junge Frau hat, mit
funkelnden Augen, mit wogendem Busen und mit kleinen
alabasterweißen Füßen, recht ein Wesen wie ein üppiges Rätsel, das
nur die Liebe lösen kann, die Liebe eines flinken Gesellen, der
weder auf die Börse noch ins Kasino geht und der sich den Henker
schiert um alle Ehemänner und ein flotter Edelmann ist wie ich, der
Ritter Schnapphahnski!«

		Die Frau des Künstlers hatte Mitleid mit unserem Ritter. Zu
jenem melancholischen Blick, den Herr von Schnapphahnski mitunter
anzunehmen pflegte, wenn er an die Lakaien des Grafen S. in 0. in
Schlesien dachte, und zu der interessanten Blässe der Finanznot,
die unseren Helden eigentlich nie verließ, gesellte sich nun noch
die wichtige Miene eines Autors, so daß der edle Ritter wirklich
eine interessante Figur ausmachte und die Frau des Künstlers immer
mehr dazu veranlaßte, einmal ernstlich mit sich zu Rate zu gehen,
oh sie ihrem Gemahl nicht bald die Dulderkrone aufsetzen könne.
Herr von Schnapphahnski verfolgte seine Beute mit aller
Hartnäckigkeit eines Ritters ohne Furcht und Tadel.

		Wenn man bedenkt, welche Vorstudien der edle Abenteurer schon in
der Liebe gemacht hatte, so ist es zu begreifen, daß er täglich
mehr Terrain gewann. In der Liebe geht es aber wie in den Träumen;
wenn man gerade im besten Zuge ist, da kommt gewöhnlich etwas
dazwischen. Das Renkontre, welches dieses Mal die süßesten
Hoffnungen unsres Helden vereitelte, gehörte wieder zu den
allerunangenehmsten.

		Es war um die Karnevalszeit auf einem Maskenballe. Die gute
Stadt Brüssel hatte alles aufgeboten, um auch durch den Ball der
Oper den Beweis zu liefern, daß man in Belgien jede französische
Sitte nachahmen könne, wenigstens so gut, als es dem kleinen
Belgien überhaupt möglich ist. Die wenigen schönen Frauen, die es
in Brüssel gibt, waren in ihrem besten Staate gegenwärtig. Ich
glaube, in keinem Lande der Welt ist das »schöne Geschlecht« mehr
vernachlässigt als in Belgien. Man gehe in jedes beliebige Theater,
und man überzeuge sich davon, daß der Rand der Logen mit einer
wahren Perlenschnur von Medusenköpfen gesäumt ist. Die eigentlichen
Flamländerinnen haben Gliedmaßen, wie sie sich nie ein weibliches
Wesen erlauben sollte. Die Walloninnen, schwarzäugig und lebendig
zwar wie Französinnen, verlieren sehr durch ihren mangelhaften
Teint. Fragt man in Lüttich nach schönen Frauen, so heißt es: »Oh,
gehen Sie nur par exemple nach Brügge, dort finden Sie noch viel
spanisches Blut.« Erkundigt man sich in Brügge nach hübschen Damen,
so heißt es: »Oh, gehen Sie nur nach Lüttich, dort herrscht die
französische Rasse vor.« Leider fand ich weder Spanier noch
Franzosen in Belgien – nur Belgier; rien que cela. Jedenfalls sind
die Belgier schöner als die Belgierinnen.

		In Holland ist dies gerade umgekehrt, wenigstens in dem
eigentlichen Holland, dem klassischen Lande des Kaffee- und
Zuckerschachers. Die Männer sind dort entweder infolge eines wüsten
Lebens der Hafenstädte zu wahren Skeletten, zu windhundartigen
Figuren abgemagert oder im reifern Alter zu so enormen Wänsten
aufgeschwemmt, daß man erst einige Zeit suchen muß, ehe man in
jenen Fleischkolossen ein menschliches Wesen findet. Die
holländischen Frauen sind dagegen fast durchgängig hübsch; sie
haben blondes Haar, himmelblaue Augen, eine sehr weiße Haut; nur
leider durch den Gebrauch der unterirdischen Kohlenpfannen und
Feuerstübchen bisweilen entsetzlich – große Füße. Aber eine
Holländerin kann sehr schön und liebenswürdig sein, und wenn sie
mit ihren roten Lippen jene fürchterliche Sprache lispelt, welche
in dem Munde der Männer wie das Grunzen und Brummen einer
Walkemühle klingt, da bleibt man verwundert stehn und sieht aufs
neue, daß von schönen Lippen: alles schön klingt, sogar
Holländisch.

		Es verstand sich von selbst, daß Herr von Schnapphahnski auf dem
Ball der Brüsseler Oper im vollen Glanze seiner Ritterlichkeit
umherspazierte und nicht wenig damit beschäftigt war, jede
einigermaßen erbauliche Maske Zoll für Zoll zu studieren. Tanzende
zu beschauen, ist ein Kunst- und Naturgenuß zu gleicher Zeit. Der
Tanz enthüllt nicht nur manchen Körperteil, den wir bei der
Prüderie unsres Jahrhunderts selten en masse zu bewundern
Gelegenheit haben, nein, die melodisch dahinflutende Bewegung der
Gestalten zeigt uns, daß diese und jene Glieder auch noch einer
ganz andern als der gewöhnlichen Tätigkeit fähig sind, und
unwillkürlich söhnen wir uns mit unsern alltäglichen Erinnerungen
aus, wenn wir die Menschen wieder einmal so kindlich-sonntäglich
vor unsrer Nase herumspringen sehen.

		Die Kunst- und Naturstudien auf einem Brüsseler Balle haben
freilich ihre Grenzen, und unser Ritter würde mit seinen
Forschungen bald zu Ende gewesen sein, wenn nicht eine ungemein
lebendige und graziöse Maske seine Aufmerksamkeit stets von neuem
in Anspruch genommen hätte. Bald einen entzückend kleinen Fuß, bald
eine zierliche Hand und bald einen Nacken zeigend, der durch seine
herrlichen Formen alle übrigen Gestalten des Balles hinter sich
ließ, wußte die Geheimnisvolle unsern Ritter stundenlang zu
fesseln. Vergebens suchte er aus der Verschleierten irgendein
bekanntes Wesen herauszufinden: sie widerstand seinen genauesten
Beobachtungen durch so rätselhafte Gebärden und seinen kühnsten
Fragen durch so zweideutige Antworten, daß er zuletzt davon
überzeugt war, von einer durchaus Fremden intrigiert zu werden.

		Der Reiz eines derartigen Spieles wird durch den Widerstand, den
man findet, nur erhöht. Ein zahmes Roß zu reiten, ist keine Kunst;
ein wildes zu bändigen: die höchste Lust. Der Schwache wünscht
Nachgiebigkeit und Kapitulation; der Kühne: Widerstand und Sieg.
Der Schwache genießt nur einmal; der Kühne tausendmal, denn jede
Stufe des Widerstandes wird durch ihr Überwundensein eine Stufe der
Glückseligkeit, die nur der letzte Sieg an Wonne überbietet. Suche
Widerstand, und du wirst ein Mann sein; lerne Weiber besiegen, und
du wirst die Welt erobern!

		Herr von Schnapphahnski war zufällig nicht in der Stimmung,
seinen Liebesfeldzug auch nur durch eine Nacht hin auszudehnen. Sei
es, daß er alle Hoffnung aufgeben zu müssen glaubte oder daß er an
ähnlichen Orten rascheren Erfolg gewohnt war – genug, es ennuyierte
ihn mit der Zeit, sich so den ganzen Abend für nichts und wieder
nichts an der Nase herumführen zu lassen; und als die
verhängnisvolle Maske wiederum mit sehr spöttischem Gruße an ihm
vorüberhuschte, da vergaß unser Held plötzlich, daß er nicht in der
Wasserpolackei und auf dem Ball einer zwar belgischen, aber
nichtsdestoweniger zivilisierten Stadt sei, und – es ist kaum zu
glauben – ja, unser Ritter griff der Vorübereilenden mitten in die
Maske – –

		Die so brutal Angegriffene stutzt, stößt einen Schrei aus, und
vierzig bis fünfzig andre Masken stellen sich rings um den Ritter
und die Dame. Der Schleier der Schönen ist indes gefallen, und der
Ritter erkennt zu seinem nicht geringen Schrecken die Gattin des
belgischen Künstlers.

		Der unglückliche Ehemann, »déguisé en quelqu'un, qui s'embête à
mort«, ist ebenfalls herbeigesprungen. Er beobachtete den fremden
Ritter und die eigne Gattin den ganzen Abend hindurch; seit einigen
Stunden schon fühlte er seine Hörner wachsen, und mit der freudigen
Wut eines erretteten Familienvaters stürzt er sich auf unsern
Ritter.

		Eine Szene entspinnt sich, wie man sie in Brüssel vielleicht
noch nicht erlebt hatte. Herr von Schnapphahnski begreift gar
nicht, wie ihn die Brüsseler Bourgeois so langweilen können. Er
nennt seinen Namen, seine Titel – –

		»Je m'en f...«, brüllt der entrüstete Ehemann wie ein Hirsch in
der Brunstzeit, und »Oui Monsieur! Oui Monsieur!« schreit der Chor
wie im ersten Akt des »Barbier von Sevilla«.

		Schnapphahnski gibt seine Karte – –

		»J'aurai ta carte dans ma poche et toi la mienne sur la figure
–«

		Oui Monsieur! Oui Monsieur! – und immer toller wird der Skandal,
bis sich zuletzt hundert zierliche Hände erheben, um unsern Ritter
zu zerreißen, die Faust des Ehemanns an ihrer Spitze – ach, und nur
durch die schleunigste Flucht rettete sich unser Held von der
unangenehmsten Pointe, die ein Abenteuer haben kann.

	
		
		VII.

		Herzog C.

		In Brüssel verfolgte unsern Helden ein eigenes Mißgeschick. Kaum
den Händen eines erbosten bürgerlichen Ehemannes entronnen, fiel er
in die Riesenfäuste eines noch weit erbitterteren Aristokraten. Der
Ritter war an seinem Malheur selbst schuld, denn durch seinen
Hochmut, durch seine Arroganz, kurz, durch seinen
Schnapphahnskismus brachte er jedermann gegen sich auf. Ganz
besonders haßte ihn damals ein Franzose, ein gewisser Herzog von
C..., und mehr als einmal ließ er die bedeutungsvollen Worte
fallen: »Nun, wenn mir der Mensch einmal in die Hände gerät
– –«, der Herzog begleitete diese Phrase stets mit dem
verständlichsten Gestus.

		Herzog C., dem unser Ritter zu mißfallen das Unglück hatte, war
ein sehr liebenswürdiger und durchaus anständiger Mann, beiläufig
bemerkt in Besitz einer Taille von weit über 6 Fuß; ungefähr die
Hälfte im Durchmesser – – Die Abneigung des Herzogs war unserm
Ritter keineswegs entgangen; mochte er aber glauben, daß die großen
Hunde die kleinen niemals beißen oder daß sie gar feige sind:
genug, er suchte den herzoglichen Riesen durch Arroganz
einzuschüchtern und verdoppelte sie daher stets in seiner
Gegenwart.

		Eines Tages treffen sie in einer Gesellschaft zusammen. Sie
sprechen von Kriegen, Kampagnen, Schlachten und zuletzt von
Duellen. »Wieviel Duelle haben Sie schon gehabt, Ritter?« fragte
der Herzog gleichgültig. – – »Die Masse –!« erwiderte
Schnapphahnski – »Aber ich müßte mich eigentlich nie schlagen, denn
wer so sicher ist, seinen Gegner stets zu töten, wie ich es bin,
der begeht fast einen Mord. Nichtsdestoweniger macht es mir aber
Vergnügen, mich zu schlagen –« – »Bah!« sagt der Herzog, »wieso?« –
»Sehn Sie«, versetzt der Ritter, »wenn ich mich rächen will, so
fordre ich meinen Gegner auf Säbel, et il est un homme mort. Will
ich ihn dagegen nur strafen, so fordre ich ihn auf Pistolen,
car je suis sûr de loger ma balle où je veux –« –»Bah!« erwidert
nochmals der Herzog und empfiehlt sich ganz untertänigst.

		Kurze Zeit nach dieser Unterredung kam eine sehr berühmte
Pianistin, Madame P., nach Brüssel, und tous les beaux der
Hauptstadt wetteiferten um die Gunst der schönen Virtuosin. Ein
gewisser Gesandter, Graf ..., der damals noch nicht verheiratet
war, stellte sich in die ersten Reihen.

		Eines Tages wurden die Salons der Gesandtschaft prächtig mit
Blumen verziert, glänzend illuminiert – ein lukullisches Mahl
angerichtet. Wer sollte dazu erscheinen? Eine Hoheit, eine
Majestät? Nein – – die schöne Konzertgeberin. Alle Dandys, Lions,
Tigres – kurz, die ganze fashionable Menagerie der Hauptstadt wurde
zu diesem Feste eingeladen. Unter ihnen befand sich auch unser
Ritter, der Herzog und ein gewisser Oberst C., ein alter Haudegen,
der, unter Soldaten erzogen und auf Schlachtfeldern ergraut, sich
bei weitem behaglicher in einem Corps de Garde als in einem Salon
fühlte.

		Nach Tische, als der Champagner bereits das Blut im Kreise trieb
und der Kaffee der Vernunft den letzten Stoß geben sollte,
entfernten sich die Damen. Die Herrengesellschaft begab sich in
einen Rauchsalon. – Der Herzog, den diese Gesellschaft ziemlich
langweilen mochte, setzte sich ans Klavier und präludierte darauf.
Schnapphahnskis unglücklicher Stern brachte ihn ganz in seine
Nähe.

		Unglücklicher Schnapphahnski! – Der Hafer stach ihn mehr als
gewöhnlich, und keine fünf Minuten verstrichen, da machte er auch
schon über das Spiel des Herzogs einige ebenso kecke als boshafte
Bemerkungen, indem er namentlich hervorhob, wie es fast
unbegreiflich sei, daß man mit einer so großen Hand spielen könne,
ohne zu fürchten, alle Tasten gleich zu zertrümmern. Der Pianist
L., der voraussah, daß die Geschichte eine üble Wendung nehmen
könne, beeilte sich, unserm Ritter zu erwidern, daß man mit einer
großen Hand recht gut spiele, daß er viele Virtuosen kenne usw. – –
aber Schnapphahnski wollte nicht ruhen. Den schöngelockten Kopf
kokettierend auf die Schulter legend, die Zigarre nachlässig an die
Lippen führend und mit der höchsten Nonchalance über dem Klavier
hängend, fuhr er fort, seiner Laune den Zügel schießen zu lassen,
indem er sich durch jeden freundlichen Einwurf der umherstehenden
Gäste nur zu neuen, beißenderen Bemerkungen hinreißen ließ.

		Der Herzog, der sich bis zum letzten Augenblick sehr ruhig
benahm, spürte doch mit der Zeit Lust, dem Gespräche ein Ende zu
machen. Mehrere leise Andeutungen waren schon in dem Humor des
Ritters verlorengegangen: er sah sich daher genötigt, etwas
verständlicher zu werden, und als unser Held wiederum eine Phrase
hinwarf, die durch ihre liebenswürdige Unverschämtheit alles
Frühere hinter sich ließ, hob er den Kopf etwas feierlicher empor
und versetzte mit sehr bestimmtem Tone: »Wissen Sie, Ritter, ich
kann auch einen gewissen Walzer spielen, dem niemand
widersteht. Ja, wenn ich den spiele, so muß man tanzen, wie
ich es befehle!«

		Herr von Schnappahnski hatte die Bonhomie, auch dieses nicht zu
verstehen. Der Herzog verstummte. Der Ritter setzte seine
Bemerkungen fort, und auf den Gesichtern der Zunächstweilenden
konnte man deutlich lesen, daß sie sich in einer ziemlich
peinlichen Stimmung befanden. Wer weiß, wie lange indes die
Katastrophe des Abends noch hinausgeschoben worden wäre, wenn der
arme alte Oberst, dessen Anwesenheit wir früher schon erwähnten,
nicht plötzlich zum Losplatzen des Sturmes auf eine ebenso
unvorhergesehene als höchst komische Weise Veranlassung gegeben
hätte. Wir müssen bekennen, wir sind in einiger Verlegenheit: wir
werden die Geschichte schwerlich so erbaulich erzählen können, wie
sie in der Wirklichkeit geschehen sein mag. Die Verlegenheit der
Menschen verrät sich auf verschiedene Weise. Der eine errötet, der
andre schlägt die Augen nieder, der dritte hustet, der vierte nimmt
eine Prise. Unsere Verlegenheit verrät sich dadurch, daß wir
plötzlich den Faden der Erzählung verlieren...

		Ein Westfale reiste nach England. Er war sehr unglücklich, wie
alle Westfalen auf Reisen. In Köln verlor er seinen Regenschirm, in
Ostende wurde ihm der Mantel gestohlen, in Dover fiel er beim
Ausschiffen ins Meer, auf der Douane konfiszierte man ihm den
zigarrengefüllten Koffer, der Droschkenkutscher prellte ihn
entsetzlich, und höchst kalt und unkomfortabel langte unser
Westfale in Norfolk Street, Strand, London an. Norfolk Street ist
eine totenstille Nebenstraße. Nachdem er um das schlechteste Zimmer
gebeten hatte – für das er natürlich geradesoviel bezahlen mußte
wie für das allerbeste –, und nachdem er, mehr aus ökonomischen als
aus Gesundheitsrücksichten, von dem aufgetragenen Beef und Mutton
weniger als ein Kanarienvogel gegessen hatte – um natürlich
geradesoviel dafür zu zahlen wie für ein Mittagsmahl des Riesen
Goliath –, legte sich unser Westfale in sein teures, aber
schlechtes Bett, faltete die Hände, betete zu Gott dem Allmächtigen
und Allwissenden und schlief schnarchend dabei ein, wie mancher
Gerechte vor ihm. Als er am nächsten Tage erwachte und nach seiner
Uhr griff, überzeugte er sich davon, daß die Uhr mit dem
Regenschirm, dem Mantel, dem Koffer usw. bereits den Weg alles
Irdischen gegangen sei, und schüchtern schlich unser Freund daher
an den Rand der Treppe und fragte mit zitternder Stimme: »Könnten
Sie mir nicht sagen, Herr Kellner, was die Glocke gefälligst
geschlagen hat?« – »Three o'clock!« rief der Kellner in barschem
Tone. Es war 3 Uhr nachmittags. Bei dem abscheulichen Nebel, der
verfinsternd über der Stadt lag, meinte der gute Westfale aber
nicht anders, als daß es 3 Uhr morgens sei, und er als
rücksichtsvoller Fremder zurück ins Zimmer kroch, um, nach einigen
Unterbrechungen und schweren Träumen, abermals bis zu einem
nächsten Tage im Bette zu liegen, wo er, da der Nebel noch immer
fortdauerte, gewiß bis zu einem dritten Tage geweilt hätte, wenn er
nicht durch den Hunger so sehr gepeinigt worden wäre, daß er sich
schließlich ein Herz faßte und hinunter in die Gaststube
stolperte.

		Hier angekommen, betrachtete man den foreign Gentleman mit so
sonderbaren Augen, daß er, an seinen Mantel, an den Regenschirm, an
den Koffer und an die Uhr gedenkend, plötzlich auf die gerechtesten
Befürchtungen für seinen Frack und die Hosen empfand. Er faßte
daher den heroischen Entschluß, lieber das heiß ersehnte Frühstück
im Stich zu lassen, gleich zu bezahlen und dann rasch das Haus zu
verlassen. Dieser Gedanke schien dem Zweifelnden endlich der beste.
Nicht ohne Bangen näherte er sich daher einem andern Fremden, den
er für den Wirt hielt, und fragte mit möglichster Fassung, indem er
das Gold schon in den Händen hielt: »How much?«

		»Goddam!« erwiderte dieser und streifte die Ärmel empor und
würde gewiß auf unsern Westfalen losgeboxt haben, wenn sich der
Landlord nicht noch zur rechten Zeit ins Mittel gelegt und dem
erschrockenen Westfalen die Nota überreicht hätte. Die Rechnung war
short and sweet, kurz und süß, wie folgt:

		Der Westfale hatte den Verlust des Regenschirms, der Uhr, des
Mantels und Koffers verschmerzen können. »Gestohlen und verloren
werden kann alles –«, sagte er sich. Daß man ihm aber für
ein Abendessen und für einen Schlaf 18 Schillinge und
4 Pence, mit anderen Worten: 6 Taler, 3 Silbergroschen und 6
Pfennige Preußisch Kurant anrechnete, nein, das war zu stark, das
beleidigte die Seele eines Biedermannes zu tief, und mit einiger
Entrüstung bemerkte er daher:

		»Aber nein, Herr Wirt, sagen Sie mal, das ist denn doch
gefälligst ein bißchen zuviel –«

		»Very moderate, Sir!«

		»Aber nein, ich habe ja nur eine Nacht geschlafen.«

		»Two nights, if you please, Sir.«

		»Aber nein, ich habe ja gar nichts mehr gegessen.«

		»All included, Sir.«

		»Aber nein, das kann ich unmöglich bezahlen – –«

		Aber der Wirt hatte das einzige und letzte Goldstück seines
Gastes schon in der Hand, und ärgerlich den Überschuß von 1
Schilling und 8 Pence auf den Tisch werfend, überließ er den
Westfalen seinem Nachdenken, der noch immer nicht begreifen konnte,
wie man für 6 Taler, 3 Groschen und 6 Pfennig: in einer Nacht zwei
Nächte schlafen könne – und endlich trübselig davonschritt.

		Von Norfolk Street bis zu St. Paul sind es nach Londoner Maß nur
wenige Schritte, d. h., es ist noch ziemlich weit. Unser Westfale
stand daher erst nach geraumer Zeit vor der gewaltigen Kirche, und
da er sein Morgengebet noch nicht gestammelt hatte, so schritt er
mit brünstiger Seele die große Treppe hinauf und trat durch die
offene Tür unter Meister Wrens herrliche Wölbung.

		»Four pence, if you please, Sir!« sagte da jemand, indem er
unserm Freund auf die Schulter klopfte. Der Westfale blickte
erschrocken zurück:

		»Aber nein, dies ist ja eine Kirche –«

		»Four pence to be paid, Sir!«

		»Aber nein, ich habe noch nie in Münster Entrée in der Kirche
bezahlt.«

		»Four pence!« wiederholte der Küster zum dritten Male, und so
gewiß, wie der Wirt in Norfolk Street zwei Nächte auf die Note
gesetzt hatte, so gewiß mußte der Westfale schließlich 4 Pence
Entrée bezahlen. Mit seinem letzten Schilling und mit einem so
heißen Gebete, wie es je ein Gläubiger gesprochen hat, kniete da
der Westfale auf den Marmorboden nieder. Wer weiß, wie lange er
sich mit Gott unterhalten haben würde, wenn nicht plötzlich der
Küster mit einem Bund Schlüssel in der Hand und mit einem Schweif
von vielen Herren und Damen quer durch die Kirche gerannt wäre. Der
Betende sah aufmerksam empor. Was soll das bedeuten? Schließt man
die Kirche zu? Mit dem Schrei des Ensetzens sprang er empor, und
der Gesellschaft nachlaufend, war er bald der nächste hinter dem
Küster. Richtig! Die Riegel knarrten, die erste Tür fiel rasselnd
ins Schloß.

		»One Shilling, if you please, Sir!«

		Der Westfale war abermals wie vom Donner gerührt.

		»Aber nein, bezahlt man hier auch beim Hinausgehn?«

		»One Shilling to be paid, Sir!«

		»Aber nein, ich habe noch nie in Münster bezahlt, wenn ich aus
der Kirche ging.«

		»One Shilling!«

		Der Küster sprach dies mit so viel anglikanischer Würde und mit
so unendlich kategorischem Episkopalernst, daß der arme Westfale
vor Schrecken in den Boden zu sinken meinte und unwillkürlich in
die Tasche der grünplüschenen Weste griff und ach, seinen letzten
Schilling herausholte. Es mußte wohl so sein, denn alle übrigen
bezahlten ebenfalls. Nachdem die Sache berichtigt war, schritt der
Küster vorwärts. Der Westfale folgte ihm auf dem Fuße, seine Knie
zitterten, er schnappte nach Luft, und in der Angst und Verwirrung
achtete er gar nicht darauf, daß man, statt die Treppe hinunter
nach der Straße zu gehen, die Treppe hinauf nach dem Turm schritt.
Erst in der Mitte der ersten Windung bleibt er entsetzt stehen. Ein
neuer Betrug! Er will zurück, er macht kehrt – aber ach, wenigstens
zwanzig Menschen sind schon hinter ihm; keiner kann an dem ändern
vorüber, zu schmal ist der Gang, und »Follow me!« ruft der Küster
vor ihm, und »Go on!« schreit die Menge hinter ihm, und weiter muß
der Unglückselige, von einem Tritt zum ändern, immer vorwärts,
immer hinauf, unter Ächzen und Stöhnen, bis er endlich
schweißtriefend oben in der Kuppel der Kirche anlangt.

		Herren und Damen sind indes nachgerückt; immer voller wird der
Raum, der eine drängt den andern, und unser Westfale sieht sich
genötigt, eine kleine Erhöhung zu besteigen, von der man zu der
höchsten Öffnung der Kuppel hinaufreichen kann. Sowie die
Gesellschaft das Innere der Kuppel betrat, hatte sie alle Fenster
und Luken in Beschlag genommen. Die Öffnung, welcher unser Freund
zunächst stand, war bald allein noch unbesetzt, und man winkte ihm
hinauszusehen und dann für andere Platz zu machen. Unwillkürlich
faßte er daher rechts und links an die Seiten der Öffnung, und vom
Boden emporspringend, hob er sich mit dem Oberkörper über das Dach
hinaus, auf die Hände gestützt, die Beine noch immer baumeln
lassend. Welch ein Anblick! Aus dem stillen Westfalen plötzlich auf
die Spitze der St.-Pauls-Kirche! Ein kalter Schauder durchfuhr
unsres Freundes Rücken: vor ihm ausgebreitet lag die Riesin London
im heitersten Sonnenglanze. Des dichten Nebels wegen hatte der
Westfale nur das bemerkt, was auf sechs Schritt zu bemerken
war.

		Während er unten auf den Marmorstufen der Kirche betete, hatte
aber der Wind den Nebel zerstreut, und alle Gegenstände der
unermeßlichen Stadt traten jetzt aus dem Dunkel hervor und
leuchteten in grandiosen Umrissen am entwölkten Horizonte. Dort die
Yorksäule, die Nelsonsäule, die Türme der Westminsterabtei, St.
James, die Bäume von Hyde Park und Palast an Palast bis hinaus in
die weiteste Ferne. Nach der andern Seite die City mit ihren
tausend und aber tausend verschlungenen und verworrenen Gassen und
Gängen, mit den hochgegiebelten Häusern, vollgepfropft mit allen
Schätzen des Erdballs, halb noch in bläulichen Rauch gehüllt, der
sich in düstern Massen hinauswälzt bis in die entlegensten Felder.
Und die Themse dann. Auf bläulicher Flut die schneeweißen Segel und
Mast an Mast, so weit das Auge reichte, vom Tower bis hinab zur
wogenden See. Dazu das Rasseln der Wagen, das Lärmen der Fußgänger,
das Geräusch der Werkstätten und hunderterlei Stöhnen, Schreien,
Murren, Brummen und Poltern, das in tollem Gemisch zu der Kuppel
der Kirche emporklang – es schwindelte den armen Westfalen,
krampfhaft faßte er den Rahmen der Luke, er dachte nicht mehr an
den verlorenen Schirm, an den gestohlenen Mantel, an die
verschwundene Uhr, an den konfiszierten Koffer, an die Rechnung des
Wirts, an das Entree der Kirche und an den letzten Schilling –
nein, er dachte an nichts mehr, er sah nur, mit aufgerissenen
Augen, mit offenem Munde, mit Nase und Ohren, er staunte, er
glotzte, und wie seine Kraft durch die schwebende Haltung immer
mehr schwand und wie er zuletzt nicht mehr wußte, ob er sich nach
hinten zurückfallen lassen sollte, um irgendeiner Dame auf den Kopf
zu stürzen, oder ob er nach vorn springen sollte, um selbst den
Hals zu brechen, und wie es ihm plötzlich gelb und grün vor den
Augen wurde und wie der kalte Schweiß auf seine Stirn trat und ein
Zittern durch alle Glieder fuhr; oh, da preßte ihm die Mutter Natur
plötzlich einen jener heimischen Laute aus, der wie ein
Pistolenschuß in der Kuppel der Kirche widerklang, und einer Leiche
ähnlich sank der Unglückliche hinab, zwischen die nach allen Seiten
auseinanderstiebenden Genossen, deren er sicher im Niedersinken
mehrere zerschmettert hätte, wäre der Laut nicht so herrlich à
propos gekommen, so voll, so donnernd – doch kehren wir zurück zu
Schnapphahnski. Der alte Oberst C. war in demselben Falle wie unser
Westfale. Das herrliche Diner, der Wein, die Lichter, Hitze, Musik,
alles das hatte ihn schon in eine Schwulität versetzt, wie sie ihm
in der mörderischsten Schlacht nicht vorgekommen war. Als er nun
aber gar noch in das Rauchzimmer geriet, um die Konversation, die
jeden Augenblick pikanter und beißender wurde; als er die
Verlegenheit der übrigen Gesellschaft bemerkte, eine Verlegenheit,
die er selbst nicht recht begriff, und als es ihm immer mehr
einleuchtete, daß er sich eigentlich gar nicht an seinem Platze
befinde – nun, da wurde ihm geradeso zumute wie dem Westfalen auf
dem Gipfel der Paulskirche; es schwindelte ihm, es wurde ihm
rosenrot vor den alten Augen; wie der Westfale meinte er die Themse
zu sehen und den Tower und die Westminsterabtei, der Angstschweiß
trat ihm auf die Stirn, und ach, was der Westfale hoch oben über
ganz London riskiert hatte, das riskierte der alte Oberst in dem
Salon der höchsten Brüsseler Gesellschaft:

		Brrrr - um! und alles fuhr erschrocken zusammen. Es war
geschehn. Aber man hatte zuviel bon sens, um den armen Alten für
seinen Verstoß büßen zu lassen, und schon machte man Miene, das
Unglück des ehrwürdigen Mannes mit lächelndem Stillschweigen zu
übergehen, als Herr von Schnapphahnski plötzlich so unvorsichtig
war, dem Beispiele des alten Oberst mit einem ähnlichen Laute im
raschesten Tempo zu folgen – –

		Die Katastrophe des Abends war gekommen. Der Herzog endete sein
Klavierspiel mit der schrecklichsten Dissonanz, und rasch
emporfahrend, wandte er sich zu dem Oberst und dem Ritter. »Ihnen,
Herr Oberst, verzeiht man manches, denn man muß es Ihnen
verzeihen; Sie, Ritter, sind einer der erbärmlichsten
Burschen, welche die Welt je getragen hat!« – Eine Totenstille
entsteht.

		Der Ritter, so direkt interpelliert, setzt den Hut auf den Kopf,
um sich recht das Ansehen eines Marquis léger zu geben, tritt dem
Herzog gerade unter die Nase und fragt: »Ist das Ernst oder
Spaß?«

		»Ich bin nicht gewohnt, daß man mit dem Hut auf dem Kopfe zu mir
spricht!« erwidert der Herzog, und seine Hand berührt die Wange des
Ritters zu gleicher Zeit in so unsanfter Weise, daß der Hut des
Getroffenen hoch in die Luft fliegt. Doch damit nicht zufrieden,
ergreift er den taumelnden Ritter auch noch beim Kragen, hebt ihn
mit eiserner Faust empor, rüttelt und schüttelt ihn, daß ihm Hören
und Sehen vergeht, spricht: »Nun beginnt der Walzer!«,
öffnet dann die Tür, trägt den Unglücklichen wie eine Katze hinaus
und schleudert ihn die Treppe hinab, um dann ruhig, als wenn nichts
geschehen sei, ins Zimmer zurückzukehren, wo die Gäste stumm und
bestürzt einander anschauen. Wir müssen gestehen, unser Herz
beschleicht ein inniges Bedauern, indem wir dieses niederschreiben.
Unser Schmerz ist gerechtfertigt, denn mit seinem Helden soll der
Autor fühlen und empfinden.

		Fast wörtlich haben wir den Hauptinhalt dieses Kapitels aus den
uns vorliegenden Manuskripten wiedergegeben. Geben wir jetzt nur
noch einfach den Schluß. Kaum in den Salon zurückgekehrt – heißt es
in unseren Notizen weiter –, erblickt der Herzog den Hut des
Ritters. Er hebt ihn vom Boden auf, und indem er avec toute la
courtoisie possible hinzusetzt: »Aber mein Gott, der Ritter kann ja
nicht ohne Hut nach Hause gehn« – wirft er ihn auf die Treppe
seinem Eigentümer nach.

		Sie glauben vielleicht, daß nach solch einer Katastrophe der
Herzog am ändern Tage nicht mehr zu den Lebenden zu zählen war – –
Sie irren sich. Er lebt noch bis auf den heutigen Tag. Aber pro
forma kam der Sekundant des Ritters, um die Bedingungen des
Zweikampfes zu ordnen.

		»Mein Gott«, sagt der Herzog gleichgültig, »der Ritter sagte mir
vor wenigen Tagen, daß er den Degen wählt, wenn er jemanden mit dem
Tode bestrafen will. – Nun, ich glaube, daß er alle Ursache hat,
mich zu bestrafen.« – –

		Bedenken Sie nur, daß des Herzogs Arm übermenschlich lang war
und daß acht Menschen denselben nicht biegen konnten – – armer
Schnapphahnski! Aber es sagt bei uns ein altes Sprichwort: Wer
hängen soll, der wird nicht ertrinken. Wer weiß, welches Los
unserm Ritter reserviert ist!

		Vor allen Dingen erschien am selben Tage auch noch der Gesandte,
Graf ..., bei Herzog C.

		»O mon dieu, que faire? Was wird man sagen, wenn es heißt, daß
man in dem ... Gesandtschafts-Hotel Fêten für Personen zweideutigen
Rufes gibt, bei denen man sich betrinkt, f... und sich ohrfeigt – –
Was wird Se. Majestät sagen! Was der Premier! Ich bin verloren –
–«

		»Aber lieber Graf, was wollen Sie, daß ich dabei tue?« erwiderte
der Herzog mit der größten Höflichkeit.

		»Liebster, bester Herzog, erklären Sie dem Ritter, daß Sie
ihn nicht beleidigen wollten – –«

		»Aber kann ich das?« sagte der Herzog, berstend vor Lachen.

		»Es ist nur der Form wegen – –«

		»Nun gut, wenn der Ritter damit zufrieden ist – mir ist es
einerlei.«

		Und so geschah's.

		Am anderen Morgen kommen die beiden Kämpfer zu einer
heldenmütigen Versöhnung zusammen. Schnapphahnski tritt dem Herzog
mit der ritterlichsten Miene und mit allen seinen Orden wie ein
spanischer Maulesel behangen entgegen. »Unter Männern so hohen
Standes können keine Beleidigungen vorkommen«, sagt der Ritter,
»und kommen sie vor, so dürfen sie nicht als solche angesehen
werden.«

		Der Herzog macht eine ironische Verbeugung.

		Die Memoiren des berühmten Ritters Schnapphahnski waren fast
vollendet. Er verließ Brüssel...

		Zunächst finden wir ihn in Aachen. Tiefsinnig sitzt er am Grabe
Karls des Großen und spielt - Roulette.

	
		
		VIII.

		München

		Das Spiel ist eine schöne Sache.

		Als acht- oder zehnjähriger Knabe nimmt man die Karten
gewöhnlich zum ersten Male in die Hand – an langen Winterabenden,
wenn draußen der Schnee auf den Bergen liegt und die Flamme
rätselhaft im Kamine emporsteigt, flackernd und knisternd. Man
spielt »Schwarzen Peter«. – Agnes, Bertha, Paul und Mathilde sitzen
um den runden Tisch, und wer verliert, der bekommt einen schwarzen
Strich, und wenn Paul dreimal verliert, da bekommt er auch drei
Striche, und fängt er an zu weinen: da lacht man ihn aus, und Agnes
fällt ihm um den Hals und küßt ihn trotz seines Schnurrbarts, und
der Abend verstreicht unter Scherz und Jubel, und es gibt kein
schöneres Spiel als der »Schwarze Peter«.

		Herr von Schnapphahnski trieb es nicht so unschuldig. Wie wir
schon erzählten, saß er in Aachen am Grabe Karls des Großen und
spielte Roulette – –

		Beiläufig bemerkt, war Aachen bis in die neueste Zeit hinein ein
höchst unbekannter Ort. Erst vor kurzem wurde er durch Heinrich
Heine entdeckt und nach Verdienst besungen. Die Schönheiten Aachens
sind erst durch Heine recht ans Licht gekommen. Man hatte früher
nur eine dunkle Ahnung davon. Man wußte nur, daß Karl der Große,
seliger, dort verstorben und vergraben sei, daß die Bauern der
Umgegend alle sieben Jahre zu der Kunstausstellung des heiligen
Hemdes und die Bonner Studenten jeden Sonntag zu dem naturgrünen
Tische der Redoute wallfahrteten – die Bauern, um mit reuigem
Herzen, mit verzückten Augen und gebeugten Knien vor dem
wundertätigen Hemde ihre Andacht zu verrichten und von Not und
Fegefeuer erlöst zu werden, – die Studenten, um im Schmuck der
goldenen Locken an den grünen Altar der Croupiers zu treten und
erst recht in Not und Fegefeuer hineinzugeraten. Das war indes auch
alles, was jedem Kinde von Aachen bekannt war. Aber jetzt? Man
kennt jeden Lieutenant auf der Straße, man kennt den Adler über dem
Posthause, man weiß genau, womit sich die Hunde, die armen
langweiligen Hunde, in Aachen beschäftigen. Genug, man kennt die
winzigsten Kleinigkeiten, und wenn der ehrwürdigen Stadt jemals
etwas Menschliches passieren sollte, wenn sie je einmal unterginge
durch Pestilenz, Brand und Hunger: da wird man nur Heines
»Wintermärchen« aufzuschlagen haben, um den Feuer- oder
Lebensversicherungsgesellschaften die beste Anleitung zu geben, in
welcher Weise sie das Zerstörte zu ersetzen haben, sei es an
Häusern, Menschen oder Vieh. Nie hatte Aachen glänzendere Tage als
bei der Anwesenheit des Herrn von Schnapphahnski. Der edle Ritter
ließ die Aachener Bank aber auch gehörig für die Ehre seines
Besuches zahlen, und mit gefüllter Kriegeskasse reiste er dann nach
München.

		Nicht ohne Zittern und Zagen geschah indes diese Reise. Denn
wenn in München auch nicht wie in Berlin jeder Gardelieutenant mit
dem Finger auf unseren Ritter zeigen und seinen Kameraden fragen
konnte, ob jener Herr von Schnapphahnski derselbe Schnapphahnski
sei, der einst die schriftliche Erklärung gab, daß er sich in der
berühmten Liebesaffäre mit Carlotta höchst unzweideutig benommen
habe, so war doch wenigstens immer die Möglichkeit vorhanden, daß
dem edlen Ritter selbst in dem bayrischen Babylon ein Lakai des
Grafen S. aus O. in Schlesien begegnete, und Herr von
Schnapphahnski hatte nun einmal eine entschiedene Abneigung vor den
Haselstöcken dieser Ungeschlachten. ›Und nähmst du die Flügel der
Morgenröte und bettetest dich am äußersten Meere, die Arme der
Lakaien aus O. in Schlesien können dich doch noch erreichen!‹ –
Also dachte unser Ritter, und es versteht sich von selbst, daß er
auch in München nicht auf der Stelle mit der alten Keckheit
aufzutreten wagte.

		Jedenfalls tat er das, was auch jeder andere vernünftige Mensch
in seinem eignen wohlverstandenen Interesse getan haben würde. Er
suchte nämlich seinem Erscheinen in München vor allen Dingen einen
angenehmen Geruch vorhergehen zu lassen, um auf diese Weise jeder
möglichen Gefahr wenigstens in etwas vorzubeugen.

		Der sinnreiche Junker hatte bereits durch die Herausgabe seiner
Memoiren ein gewaltiges Stück in diesem Punkte vorgearbeitet. Indem
er nämlich seine spanischen Abenteuer schilderte und sich dabei von
Gottes und Rechts wegen in ein ungemein günstiges Licht stellte,
hatte er wirklich die trostlosen Ereignisse früherer Jahre
vorteilhaft zu balancieren gewußt. Gewöhnliche Vergehen würden
gänzlich durch die spanischen Lorbeeren unsres Helden gesühnt
worden sein; aber Herr von Schnapphahnski begriff, daß er ein zu
interessanter Sünder sei, als daß nicht noch einige
außerordentliche Mittel zu seinem Heile angewandt werden
müßten.

		Er mietete daher einige seiner alten spanischen Genossen,
mehrere seiner Kameraden unter Don Carlos, die nach ihrer Rückkehr
aus Spanien an der Wüstenleere der Taschen litten, und sandte sie
als Herolde seines Ruhmes oder besser als die Rosenölflaschen, die
ihm den erwünschten Geruch bereiten möchten, voraus nach München.
Die zwei hauptsächlichsten dieser Ruhm- und Rosenölflaschen waren
der Königl. ... Oberst Graf K. und der frühere Königl.... General
von R., zwei Leute, die des blanken Geldes geradeso dringend
bedurften wie Herr von Schnapphahnski des guten Geruches.

		Einmal engagiert, waren Graf K. und General von R. viel zu
ehrliche und gewissenhafte Spießgesellen, als daß sie nicht alles
aufgeboten hätten, um den Sold ihres Meisters auch wirklich zu
verdienen. Sie zogen von Haus zu Haus, agitierend und intrigierend,
und als vierzehn Tage herum waren, da duftete auch schon ganz
München nach dem Ruhme des trefflichsten aller Ritter, nach den
Lorbeern des Herrn von Schnapphahnski.

		Endlich erschien unser Held in eigner Person, und es war nicht
anders, als ob ein zweiter Frühling über der Biermetropole
emporstiege. – Die Männer zitterten, die Weiber erröteten, und
gewandt wie ein Wiesel wedelte und scharwenzelte der edle Ritter
durch alle Salons. Man kann wirklich sagen, daß unser Held in
diesem Augenblicke seine schönsten Triumphe feierte.

		Meine Leser werden es mir hoffentlich erlassen, dieselben
weitläufig zu schildern. Es wäre auch unmöglich, den edlen Ritter
ganz naturgetreu zu zeichnen. Herr von Schnapphahnski strahlte von
Anmut und Lügenhaftigkeit; nach kurzem war er schon wieder ganz der
alte, und wenn er morgens, mittags und abends in den Spiegel sah,
da verbeugte er sich vor seinem eignen Antlitz und gestand sich,
die Hand aufs Herz legend, daß er der schönste Mann seines
Jahrhunderts sei.

		In München weilte damals in der Nähe des kunstsinnigsten aller
christlichen Germanen ein gewisser Herzog von ..., ein Mann, den
die Mainzer und Koblenzer Bajaderen besser als alle züchtigen
Weiber der Gegenwart zu schätzen wissen werden. Wenn sie ihren
Freund auch einst inkognito an die frische Luft setzten, so machte
dies wenig aus. Der Herzog versöhnte sich wieder mit seinen alten
Bekanntinnen, und die guten Mainzer und Koblenzer wissen von dem
freudenfreundlichen Manne viel galante Affenteuer zu erzählen.

		Es konnte nicht fehlen, daß der Herzog bei seinem Münchener
Aufenthalt auch auf den Ritter Schnapphahnski stieß ... Tagtäglich
hörte er von der ruhmreichen Vergangenheit unsres Helden erzählen,
und es versteht sich von selbst, daß er schließlich vor Eifersucht
zu zerspringen meinte. Als man daher einst seinen trefflichen
Rivalen wieder bis in den Himmel erhob, strich der Herzog
nachlässig den Schnurrbart und meinte, daß er nach den
Antezedenzien des edlen Ritters nicht leicht an seine hohe Bravour
glauben könne. Wie ein Nadelstich traf diese Äußerung das fröhliche
Herz unsres armen Ritters, und kaum davon in Kenntnis gesetzt, läßt
er den Herzog auch schon wegen seiner unerquicklichen Äußerung zur
Rede stellen. Er bemerkt ihm, daß alles nur auf Unkenntnis beruhen
könne und daß er, der edle Ritter Schnapphahnski, sich wegen seines
unvergleichlichen Heldentums auf das Zeugnis des – Generals von R.
berufe, den der Herzog jedenfalls als kompetent anerkennen werde
..., vor allen Dinge möge der Herzog seine Äußerung
zurücknehmen.

		Der Freund der Mainzer und der Koblenzer Bajaderen weigert dies,
und im Nu verbreitet sich die Geschichte durch alle Salons.

		Herr von Schnapphahnski sieht sich daher in die unangenehme
Notwendigkeit versetzt, dem Herzoge mit der ganzen unerbittlichen
Frechheit eines Ritters ohne Furcht und Tadel auf den Hals zu
steigen, und als er ihn furchtsam findet: fordert er ihn.

		Selten hatte unserm Helden der Stern des Glückes heller
gestrahlt als dieses Mal. Der Herzog will sich nämlich nicht
schlagen; er verkriecht sich hinter seine Souveränität und
behauptet, daß im unglücklichen Falle alle Bäche und Flüsse, von
den Tränen seiner Untertanen, zu reißenden Strömen angeschwemmt,
Häuser und Weingärten hinwegreißen würden, daß sein etwaiger Tod
das europäische Gleichgewicht stören könne usw., kurz, je mehr sich
der Herzog weigert, auf ein Duell einzugehen, desto gewaltiger
schwillt unserm Falstaff-Schnapphahnski der Kamm, und als der
Herzog endlich sein letztes Wort gegeben, da erklärt ihm der edle
Ritter, daß der Herzog, wenn er sich wirklich dauernd hinter seiner
Souveränität verstecke, auch in seinem Herzogtum bleiben und sich
mit einer chinesischen Mauer umgeben müsse, denn an jedem andern
Orte werde Se. Hochgeboren so frei sein, den unübertrefflichen
Souverän mit der Hundspeitsche zu bedienen.

		Münchens kunstsinnigster Barde, dem diese Äußerung überbracht
wurde, nahm sie im höchsten Grade übel, und unser Ritter hatte das
Pech, zwar nicht in ein Kirchenfenster des Kölner Doms, wohl aber
aus den heiligen Bierstaaten Sr. Majestät für immer verbannt zu
werden.

	
		
		IX.

		Wien

		Ich habe mir oft im Leben Feinde gewünscht, bitterböse Feinde in
Menge. Nichts schien mir langweiliger, als mit der ganzen Welt auf
gutem Fuße zu stehen.

		Nun ich älter werde, begreife ich allmählich, daß mein Wunsch in
Erfüllung gehen mag, ja, ich glaube an Vater Goethes Worte, und
sinnend schaue ich hinaus in die Zukunft.

		Was wird sie bringen? Wer wird mein Feind sein? Schütze mich
Gott vor den Weibern!

		Ja, ihr unsterblichen Götter, beschützt mich vor dem Haß der
Weiber! Kränkt mich mit falschen Freunden, plagt mich mit tobenden
Gläubigern, hetzt mir alle Windhunde der Literatur auf den Leib und
alle Erzengel der Gerechtigkeit – es wird mir einerlei sein; nur
bringt mich nicht um die Liebe der Weiber! – Oh, ein Weib kann
entsetzlich sein.

		Wehe, wenn eine schöne Frau dir Rache geschworen! Du bist
verloren; sie wird dich verderben. Lachen magst du, wenn sie mit
dem kleinen Fuße den Boden stampft; lachen, wenn sie die
Lilienfinger zu zorniger Faust ballt; lachen, wenn sie errötet bis
über den Busen; lachen, wenn ihre Augen Schmerz und Erbitterung
funkeln; lachen, wenn sie gebrochnen Lautes dich verflucht und
verdammt, und lachen, wenn sie groß, schlank und gebieterisch sich
erhebt, um dir höhnisch die blendenden Zähne zu zeigen. Ja, lachen
magst du für einen Augenblick, für einen Monat, für ein Jahr; aber
kommen wird endlich der Tag, wo ihr Zorn dich erreicht, wo sie mit
grausamen Händen dein zitterndes Herz packt, wo sie dein Herz aus
der ruchlosen Brust reißt und das blutrote Herz helljubelnd in die
Luft wirft und es wieder auffängt wie einen Ball, ja, Ball mit
deinem Herzen spielt, bis es gebrochen und verblutet ist, dein
armes blutrotes Herz ...

		Herr von Schnapphahnski hatte nicht das Glück, von einer schönen
jungen Frau gehaßt zu werden, was aber noch weit schlimmer war: es
haßte ihn eine Frau, die früher einmal schön und jung gewesen.

		Von München hatte sich unser Ritter nach Wien gewandt. Es war im
Februar 1840. Voran eilten ihm wieder Graf K. und General R., die
bankrotten Genossen der spanischen Kriege, um ihrem Herrn und
Meister den Weg zu bereiten. Wenn sie den Ruhm unseres Helden in
München ausgeflüstert hatten, so suchten sie ihn in Wien
auszuposaunen. Alle Springfedern wurden wieder in Bewegung gesetzt.
Graf K. und General R. wetteiferten in Erfindung der
märchenhaftesten Aventüren. Ein Louvet hat seinem Chevalier keine
interessanteren Streiche angedichtet als die beiden Landsknechte
des Don Carlos unserem trefflichen Junker.

		Weit vor den Gaskonaden der beiden sinnreichen Herolde flog
indes unserm Ritter ein solcher Ruf von Unausstehlichkeit und
Impertinenz, von Indiskretion und Effronterie vorher, daß sich
schon längst, ehe er in Wien eintraf, eine wahre Ligue in der
Wiener Gesellschaft gebildet hatte, die fest entschlossen war,
unsern Helden weder zu sehen noch zu empfangen. Die Geschichte mit
der Gräfin S., die jedermann bekannt war, trug viel zu dieser
allgemeinen Abneigung bei. Man fragte sich erstaunt, wie es ein
Edelmann noch wagen könne, öffentlich aufzutreten, wenn er sich
jeden Augenblick den Stöcken der gräflichen Lakaien aussetzen
müsse, und mit stillem Hohngelächter sah man der Ankunft des
Ritters entgegen. Endlich erschien er, schön wie immer.

		»Zierlich saß ihm Rock und Höschen,

Doch noch zierlicher die Binde. –«

		Beau Brummell, der Dandy König Georgs IV., tändelte nicht
koketter durch das Drawing-room seines Herrn als Herr von
Schnapphahnski durch die Wiener Gassen. Aber ach, vergebens war
alle Liebenswürdigkeit unseres Ritters. Umsonst ließ er alle Minen
springen. Das ganze Pulver seiner Frechheit verschoß er Schuß auf
Schuß; aber er schoß keine Bresche in die Wiener Gesellschaft. Ein
einziger Mann, ein Löwe der Wiener Salons, Fürst H..., nahm sich
zuletzt aus Mitleid seiner an, und vielleicht hätte der große
Kredit dieses Mannes ihn »durchgesetzt«, wenn sich nicht plötzlich
wieder eine andere Jugendsünde unseres Helden, ganz im Stile seines
Abenteuers mit Carlotten, auf eine schreckliche Weise an ihm
gerächt hätte.

		Die kleine Historie, die wir jetzt erzählen werden, greift so
tief in das Wiener Leben ein und berührt so weltbekannte Personen,
daß wir uns, um nicht indiskret zu werden, lieber aller
Ausschmückungen enthalten wollen, um uns rein an die vorliegenden,
von sehr guter Hand geschriebenen Aktenstücke zu halten.

		Prahlend hatte nämlich einst ein Herr von Schnapphahnski bei
seinem Aufenthalt in Paris einigen Freunden das Porträt der Fürstin
..., der Gemahlin jenes Mannes, vorgezeigt, der noch bis vor kurzem
die Geschicke so vieler Völker in seinen Händen hatte und der
vielleicht in diesem Augenblick mit dem alten Usurier der Tuilerien
auf dem Schachbrett jenes Spielchen wieder aufnimmt, was er auf dem
Felde der Politik jüngst so schmählich verlor.

		Herr von Schnapphahnski rühmte sich, daß er in der Gunst dieser
Dame gestanden habe.

		»Die Fürstin, hinlänglich blasiert darüber, wenn man sich ihrer
Liebesgunst rühmte, wo diese wirklich gespendet wurde, wollte es
gleichwohl nicht dulden, daß ihr Ruf leide, wo sie keine
Gegenleistung erhalten hatte.« – Ich führe diese Passage
wörtlich aus den vorliegenden Manuskripten an, da sie von zu
köstlicher Naivität ist, als daß auch nur ein Jota daran verändert
werden dürfte. Wohl zu merken: die Fürstin will ihrem Gemahle nur
deswegen keine Hörner von unserm Ritter aufgesetzt wissen, weil sie
keine »Gegenleistung« von ihm erhalten hat!

		Gibt es eine feinere Wendung des Stiles? Gegenleistung, ja, Herr
von Schnapphahnski, Gegenleistung! Prägen Sie sich das tief ins
Gedächtnis. Gegenleistung; that's the job! Leisten Sie etwas, Herr
von Schnapphahnski. Um Gottes willen, leisten Sie etwas, ehe Sie
sich Ihrer Eroberungen rühmen, sonst wird man auf allerlei seltsame
Vermutungen kommen. Man verlangt nicht von Ihnen, daß Sie ein
Maximin sind, ein Mann wie jener kräftige Jüngling in goldener
Rüstung, von dem alle römischen Damen Mutter zu werden wünschten
und der auch viele Schmachtende zu trösten wußte, ehe sein
abgeschlagenes Haupt gleich einem »schönen Gespenste« von dem
Gitter seines Palastes sah. Man verlangt auch nicht, daß Sie dem
Stuhlrichter Warga, jenem Graner Repräsentanten, gleichen, gegen
dessen Zulassung zum ungarischen Parlamente man im verflossenen
Juli in Pest so sehr protestierte, weil der glückliche Mann während
seiner zehnjährigen Amtsdauer 4000 Mädchen verführte ..., nein,
auch mit den handfesten Lakaien des Grafen S. aus 0. in Schlesien
will man Ihnen gern den Wettstreit lassen; aber lieber, teurer
Ritter, leisten Sie etwas, etwas, etwas! Denn bei all Ihren
Liebschaften, die wir erzählen, sind Sie noch nicht bis zu dem
Punkte gekommen, der gerade die Pointe jeder Liebschaft ist ...,
weder bei der Gräfin S., noch bei der Schwester des Grafen G., noch
bei Carlotten, ja, leisten Sie etwas, und das recht bald, sonst
werden Ihnen alle Ihre trefflichen Reden nichts nützen, sonst
werden trotz aller Ihrer angenehmen Manieren die Geister der
Unweisen auf der Galerie sitzen und über Sie lachen, sonst wird man
trotz alledem jenen hübschen Vers auf Sie anwenden, daß sehr oft
die

		»... gens d'esprit, d'ailleurs très
estimables

Ont fort peu de talent à former leurs semblables.«

		Die Fürstin ... wollte also nicht, daß unser Held sich ihrer
Liebe rühme, ohne ihr Gegenleistung gewährt zu haben. Armer
Schnapphahnski, das war Pech! – Gott weiß es, heißt es in den
betreffenden Dokumenten weiter, wie der Ritter zu dem Porträt der
Fürstin gekommen war. Sicher ist, daß er die Gunst jener hohen Frau
nie genossen und daß er sich derselben mit vollkommenem Ungrund
rühmte. Übrigens ist die Fürstin seine ... und er kann daher auf
verwandtschaftlichem Wege leicht zu dem Miniatur-Porträt gekommen
sein, das er als Beweis-pièce vorzeigte.

		Madame ..., der die freche und grundlose Kompromittierung von
Seiten unsres Helden längst zu Ohren gekommen war, wurde natürlich
sehr lebhaft daran erinnert, als sie den edlen Ritter plötzlich in
eigner Person nach Wien hinübervoltigieren sah, und es war
hauptsächlich durch ihre Vermittlung, daß jene League entstand,
welche Sr. Hochgeboren den Zutritt zu der Wiener Gesellschaft à
tout prix zu verbarrikadieren suchte.

		Man verbrüderte sich förmlich, um ihn weder zu empfangen noch um
irgendein Haus zu besuchen, wo er empfangen wurde. Einer Dame, bei
welcher er seinen Besuch durch den Fürsten H... bewerkstelligte,
wurde ohne weiteres notifiziert, daß sie auf alle andern Besuche
verzichten müsse, wenn sie den Ritter Schnapphahnski bei sich
empfange.

		Die Anstrengungen des Grafen K. und des Generals v. R. waren
nutzlos; ihre besten Anekdoten blieben ohne Erfolg; der Ruf unsres
Helden war für immer untergraben, und unerbittlich schlossen sich
vor ihm alle Türen.

		Herr von Schnapphahnski überzeugte sich davon, was es heißt, mit
wütenden Frauen zu tun zu haben. Gegen ein feindlich gesinntes Weib
helfen weder Säbel noch Pistolen; ein Weib, das dich vernichten
will, ist gefährlicher als alle falschen Freunde, als alle wütenden
Gläubiger, als alle bezahlten literarischen Windhunde, als tausend
Sbirren; eine Frau, die dich haßt, wird dich eher niederwerfen als
ein Regiment Dragoner, als eine Batterie Vierundzwanzigpfünder –
ein Weib ist allmächtig. Wehe dir, wenn sie mit ihren schwachen
Händen in die Räder deines Schicksals greift: zitternd wirst du zum
Stillstand kommen! Und wäre auch bei der Dauer des Kampfes das Rot
ihrer Lippen verblichen, der Glanz ihres Auges erloschen und das
Braun ihrer Haare silberweiß geworden: kommen wird die Stunde, wo
sie ihren Fuß auf deinen Nacken setzt, wo sie sich königlich schön
erhebt, wo sie in der Majestät des Glückes mitleidig auf dich
hinablächelt und wo du fühlst, daß du ein Leben der Schmach hinter
dir hast, ein Leben der Schande, weil du dich vergingst, ja, weil
du gesündigt hast an einem Weibe. –

		Wie gesagt, Herr von Schnapphahnski machte in Wien vollständig
Fiasko. Aus München hatte man ihn ausgewiesen, weil er so heroisch
war, sich an einer furchtsamen Souveränität zu vergreifen; aus Wien
wurde er durch die Abneigung der Damen verjagt, die alle bei dem
Gedanken zitterten, daß sie sich bei der geringsten Berührung mit
dem herrlichen Ritter auch schon nach kurzem in ein süßes
Verhältnis mit ihm verwickelt hören müßten.

		Ingrimmig verließ Se. Hochgeboren Wien. Aber wie er nie damit
zufrieden war, eine einfache Niederlage erlitten zu haben, so
konnte er auch dieses Mal nicht umhin, einem Unglück noch eine
Jämmerlichkeit hinzuzufügen. Er suchte nämlich die Fürstin ...
dadurch zu strafen, daß er über den wirklichen Geliebten derselben,
über den spanischen Chevalier ..., eine Infamie erdichtete und
veröffenlichte, eine Infamie, von der er seinen Bekannten selbst
eingestand, daß er sie nur fingiert habe, um sich an der Fürstin zu
rächen. Glücklicherweise brachte ihm diese Niederträchtigkeit eine
wohlverdiente Züchtigung.

	
		
		X.

		Die Huldigung

		Es ging Herrn von Schnapphahnski wie den jungen Katzen, die
sechsmal aus der Dachrinne in die Straße hinunterpurzeln können,
ohne den Hals zu brechen. Unser Ritter besaß wirklich vor allem
andern die Eigenschaft, daß er ein unbeschreiblich zähes Leben
hatte.

		Nach so fatalen Niederlagen, wie sie unser Held in München und
Wien erfuhr, würde jeder andere Mensch nach Indien, nach Amerika
oder nach einem Eiland des Stillen Ozeans gereist sein. Nur ein
Schnapphahnski durfte noch hoffen, auch an einem andern Orte eine
Rolle spielen zu können.

		Der Ritter konnte sich gratulieren, daß er deutscher Abkunft
war, oder eigentlich wasserpolackischer. Wäre er als Pariser oder
Londoner einmal in recht Schnapphahnskischer Weise durch gefallen,
so würde er sich schwerlich so schnell wieder erholt haben. Bei den
vielen Höfen des deutschen Vaterlandes wußte sich der erfinderische
Mann aber schon eher zu retten, und Gott weiß es, zu welchen
verwünschten Prinzessen er sich noch hinabgelassen hätte, wenn
nicht um die Mitte des Jahres 1840 durch den Tod eines großen
Monarchen plötzlich so viele Hindernisse für unsern Helden aus dem
Wege geräumt worden wären, daß er schnell wieder den Plan aufgab,
sich einstweilen nur in den mehr verborgenen Sphären des
germanischen Adels herumzutreiben, und es abermals wagen zu können
glaubte, sogar in Berlin sein holdes Antlitz von neuem sehen zu
lassen. Sollte man es glauben? Schnapphahnski wieder in Berlin! –
Man wird über die Keckheit unseres Helden lachen, wenn man bedenkt,
wie schmählich er das dortige Feld einst räumen mußte. Wurde nicht
das Abenteuer aus O. in Schlesien und das Duell aus Troppau noch
manchmal bei Hofe erzählt? Lächelte nicht Carlotta noch immer so
selig von der Bühne hinab in das Parkett, wo der Adonis der Garde
stand, und wußte man nicht noch allerwärts die rührende Geschichte
jener armen Tänzerin, die sich geradeso großmütig von des Ritters
Diamanten trennte, wie der Ritter die Tänzerin ungroßmütig im
Stiche ließ? Aber alles das machte nichts. Der Ritter war davon
überzeugt, daß noch etwas aus ihm werden könne. Sein gewaltigster
Feind war dahin; neue Gesichter verdrängten die alten, und unser
Held hätte nicht Schnapphahnski heißen müssen, wenn er nicht
versucht hätte, die Wendung der Dinge auch für sich zu
exploitieren. Keck setzte er den Fuß wieder in das Berliner
Leben.

		Schnapphahnski mußte etwas wagen, denn er hatte drei Sachen
nötig, drei Dinge, die man ungern im Leben zu entbehren pflegt.
Unser Ritter bedurfte des Vergnügens, der Ehre und des Geldes; nach
dem letzteren sehnte er sich am meisten. Für das Vergnügen war in
Berlin schon gesorgt; Ehre konnte der Umschwung der politischen
Zustände mit sich bringen; mit dem Gelde sah es am schlimmsten aus,
und kopfschüttelnd dachte unser Ritter bisweilen an das alte
Sprichwort: »Wo Geld ist, da ist der Teufel; aber wo keins ist, da
ist er zweimal.«

		Über die Geldverhältnisse unseres Helden finden wir in den schon
erwähnten Dokumenten die genauesten und wichtigsten Aufschlüsse.
Wir würden unserm Freunde gern die Demütigungen ersparen, so vor
allem Volke seine Tasche umzukehren. Leider sehen wir uns aber
gewissermaßen dazu gezwungen, denn die spätern Liebesabenteuer
unsers Ritters stehen in so genauem Zusammenhange mit seinem
Beutel, daß wir wirklich das eine nicht ohne das andere schildern
können.

		»Die in der Wasserpolackei gelegenen Güter Schnapphahnskis«,
heißt es in unsern Notizen, »waren fast gänzlich ertraglos, da
enorme Schulden auf ihnen lasteten, Schulden, die dadurch täglich
stiegen, daß der edle Ritter auch nicht im entferntesten nur soviel
Einkünfte besaß, als zur Bezahlung der Hypothekenzinsen nötig
waren. Der Vater Schnapphahnskis schaffte sich einen Teil dieser
Schuldenlast auf höchst geniale Weise vom Halse, indem er sich
seinerzeit freiwillig interdizieren ließ. Die Güter gingen
durch dieses Manöver auf den damals noch blutjungen Ritter über,
der die Schulden des Vaters nicht bezahlte, da Majorate nicht
angreifbar sind und selbst auf die Revenuen derselben nur so lange
an den Gläubigern gerechter Anspruch gemacht werden kann, als der
eigentliche Schuldner Herr des Majorates ist.

		Durch dieses feine Finanzkunststück der Familie Schnapphahnski
war zwar mit den Schulden großenteils tabula rasa gemacht und
manche bürgerliche Kanaille ruiniert worden. Aus Mangel an jedem
Betriebskapitale gerieten indes die Güter sehr bald wieder in die
alte Lage. Alle ihre Einkünfte wurden abermals verpfändet, und der
ganze Besitz war wiederum von Hypotheken erdrückt. An und für
sich sind die Einkünfte dieser Güter sehr bedeutend.

		»Tzztzztzzt« – hier trägt das Manuskript einen unaussprechlich
schönen wasserpolackischen Namen, den wir dem Scharfsinn unserer
Leser zu buchstabieren überlassen – also, »an und für sich sind die
Einkünfte dieser Güter sehr bedeutend. Tzztzztzzt hat in ganz
Deutschland die beste Zucht von Merinomutterschafen und Böcken.« –
Ich bitte meine freundlichen Leserinnen, höchst aufmerksam zu sein,
da meine Skizzen über Herrn von Schnapphahnski in diesem
Augenblicke sehr belehrend werden. – »Diese Merinomutterschafe und
Böcke werfen allein jährlich einen Ertrag von 60 000 Talern Revenue
ab, von denen Se. Hochgeboren indes damals nicht einen Heller
besah.« –

		Armer Schnapphahnski! Für 60 000 Taler Schafe und Böcke, und
dann nicht einmal einen Pfennig Einkommen. – Das ist unbegreiflich,
das ist entsetzlich! Übrigens hat die Geschichte etwas sehr
Patriarchalisches. Man denke sich den kleinen Schnapphahnski
»sporenklirrend, schnurrbartkräuselnd« mitten zwischen seine Schafe
und Böcke tretend. Zu seiner Rechten stehen die Schafe, zu seiner
Linken die Böcke. »Verehrte Mutterschafe und Böcke«, beginn
Schnapphahnski, »ich bin viel gereist, und außerordentliche Taten
bezeichnen meine Laufbahn. In 0. in Schlesien setzte ich dem Grafen
S. ein Paar Hörner auf (hier unterbrach den Redner das freudige
Geblök sämtlicher Böcke). In Troppau erschlug ich den wilden
Menschenfresser, den Grafen G. (allgemeines Erstaunen). In Berlin
kostete ich den Lilienleib Carlottens (alle Schafe schlagen
verschämt die Augen nieder). In Spanien erwarb ich mir
unsterblichen Ruhm unter Don Carlos (Schafe und Böcke brechen in
Oho und Bravo aus). In München erschoß ich den Herzog von ... und
wurde deswegen verbannt (schmerzliche Rührung auf allen
Gesichtern). In Wien drohte mich die Liebe der Damen zu erdrücken
(die Böcke wedeln und beißen einander in die Ohren). Verehrte
Herde, teure Majorats- Mutterschafe und Böcke! Ihr begreift, daß
mich ein wehmütig süßes Gefühl beschleichen muß, wenn ich nach so
ungewöhnlichen Fahrten und Schicksalen endlich in euren
stillfriedlichen Kreis zurückkehre (stilles Einverständnis aller
Seelen). Oh, es ist mir zumute wie einem jener alten Nomaden, die
uns das Buch der Bücher in so trefflichen arabeskenhaften Märchen
zu schildern sucht. Gleiche ich nicht einem Joseph, einem Benjamin
oder lieber jenem

		– – – Sohne des Hethiten,

Der einst die Maultier in der Wüst erfand,

Als er des Vaters Esel mußte hüten?

(Allgemeines Interesse.)

		Oh, ihr Gespielen meiner Jugend, ihr lieben Angehörigen der
Familie Schnapphahnski, seid mir gegrüßt, ja, seid mir von Herzen
willkommen! Mit euch aufgewachsen bin ich, ihr unvergleichlichen
Mutterschafe, und gern denke ich noch daran, wie ich euch oft so
zärtlich an die Lämmerschwänzchen faßte. Ja, mit euch habe ich mich
entwickelt, ihr herrlichen Böcke, und nie werde ich vergessen, daß
ich von euch alle meine tollen Sprünge lernte, bis ich endlich
älter und erfahrener wurde und zu einem großen Sündenbock
gedieh (rauschender Beifall). Ihr Schafe zur Rechten und ihr Böcke
zur Linken, hört meine Rede! Beide liebe ich euch, und es ist nur
aus altadliger Courtoisie, daß ich mich gewöhnlich mehr der Rechten
zuwende, ja, euch, ihr trefflichen Mutterschafe, da ihr der Stamm
und der Hort der ganzen Rasse seid (Bravo! Bravo! auf der Rechten).
Oh, mein Enthusiasmus für euch und für diese Versammlung kennt
keine Grenzen. Mit euch, ihr Schafe und Böcke, will ich schaffen
und wirken für alle Schafe und Böcke außerhalb dieser Versammlung
(stürmische Jubelunterbrechung). Groß ist unsere Aufgabe, aber
nichts wird uns erschüttern. Einer der kühnsten Streiter, stehe ich
unter euch, heiter das Haupt erhebend, und nur eins, ach, kränkt
mich und schnürt mir das Herz zusammen (peinliche Aufmerksamkeit
und lautlose Stille). Ja, eins nur tut mir weh, daß ihr herrlichen
Merinomutterschafe und Böcke all miteinander hypotheziert seid und
daß ihr nicht geschoren werdet – für mich.«

		Es wird meinen Lesern nicht entgangen sein, daß die Beredsamkeit
unsres Helden namentlich in einer tieftraurigen elegischen Wehmut
ihren Hauptreiz hat. Viele der ausgezeichnetsten Schafe und Böcke
haben mir versichert, daß sie bei verschiedenen Gelegenheiten
wahrhaft davon bezaubert gewesen seien und sich schon bereit
gehalten hätten, den Demosthenes der Wasserpolackei mit einem
Donner des Applauses auf seinen Sitz zu begleiten, wenn nicht wider
Erwarten, trotz aller adlig-patriarchalischen Phrasen, schließlich
der Finanznot blasse Wehmut, tiefe Trauer zum Vorschein gekommen
wäre und der ganze Sermon in einem unsterblichen Gelächter sein
Ende erreicht hätte.

		Ja, die Finanznot! Sie spielt in dem Leben unseres Helden eine
ebenso große Rolle als die Liebe. Die Finanznot war es auch, welche
Se. Hochgeboren vor allen Dingen wieder nach Berlin trieb.

		Es wäre hier die Stelle, näher auf die Festlichkeiten
einzugehen, die bei der Huldigung im Spätjahr 1840 in Berlin
statthatten. Wir unterlassen dies aber. Herr von Schnapphahnski
hatte sich natürlich sehr darauf gefreut. Er hoffte, daß man bei
dem allgemeinen Tumult nicht mehr an seine seltsame Vergangenheit
denken würde. Mit der angeborenen liebenswürdigen Frechheit glaubte
er, das Verlorene wiedererobern zu können und dann auch schnell zu
Amt, Ehre und Kredit, kurz, zu allem zu gelangen, was das Dasein
wünschenswert macht.

		»In Berlin«, heißt es in unsern Manuskripten, »wartete Sr.
Hochgeboren aber ein äußerst schlechter Empfang von seiten der
schlesischen Ritterschaft. Nach langen Debatten beschloß dieselbe
nämlich, zu einem Diner, das sie als Korporation gab, Herrn von
Schnapphahnski nicht zuzulassen. Unser Ritter fand sich aber
dennoch ein und setzte sich mit zu Tische. Da erhob sich die ganze
Ritterschaft ...«

	
		
		XI.

		Die Nordsee

		Die Gelehrten, die in keinem Punkte übereinstimmen, sind
natürlich auch darüber uneinig, was aus Sr. Hochgeboren, dem Ritter
Schnapphahnski, wurde, nachdem er in Berlin so glänzend Fiasko
gemacht hatte. Einige behaupten, er sei sofort auf seine Güter nach
der Wasserpolackei gereist; andere lassen ihn dagegen nach Norden
ziehen und schwören darauf, daß er plötzlich auf einer Insel der
Nordsee unter dem Namen eines Grafen G. v. W. zum Vorschein
gekommen sei, um eins der trefflichsten Abenteuer seines Lebens zu
bestehen.

		Schnapphahnski oder vielmehr Graf G. v. W. – erzählt uns einer
dieser Herrn – war des Lebens müd und matt, als er von dem
Huldigungsfestmahl aufstand. Er sprach kein Wort mehr, er ließ
seine Sachen packen und bestellte Postpferde in die weite Welt –
zunächst nach Hamburg. In Hamburg hatte unser Ritter nicht im
geringsten etwas Böses vor – denn ach, unser Held war zu kaduk. Er
fühlte, daß er sehr unglücklich sei, und da gegen alles Unglück
nichts besser ist als eine ausgezeichnete Zigarre, so hielt sich
der hohe Reisende nur deswegen einige Tage in der liebenswürdigsten
aller deutschen Städte auf, um die besten Importierten zu kaufen,
die je die Magazine des Jungfernstiegs durchduftet. Als aber nun
Koffer, Taschen und Büchsen mit den braunen Kindern der Havanna
reichlich gefüllt waren, bestieg unser Held den Dampfer und fuhr
die Elbe hinab, hinaus in die dicke blaue Meerflut.

		In der frischen, freien Natur, dachte der Ritter, wirst du all
dein Mißgeschick vergessen. Verflucht sei das Land! Gesegnet sei
das Wasser! Wenn die Wellen dich schaukelnd dahintragen und die
Wolken wie geflügelte Gletscher das Blau des Himels durcheilen und
wenn dich endlich ein Eiland aufnimmt, wo nur fromme, robuste
Fischer wohnen und stämmige Nereiden und wohlmeinende Austern: oh,
da wird dein krankes Herz gesunden, und du wirst ein Glücklicher
unter Glücklichen sein und ein billiges, gottgefälliges Leben
führen in Ewigkeit. –

		Wie in so manchen Sachen, irrte sich der Ritter auch in diesem
Punkte, denn nichts kuriert einen vernünftigen Menschen weniger als
die reine Natur, als eine sogenannte schöne Gegend.

		Mit unserm kleinen, süßen Gewohnheitsplunder befinden wir uns in
der finstersten Gasse einer lärmenden Stadt auf die Dauer besser,
als vom Frührot umstrahlt auf dem Gipfel der Alpen unter Gemsböcken
und dummen Kuhhirten. Ich lasse es mir gefallen, daß man sich alle
Jahre einmal auf den Rigi setzt, auf den Snowdon oder den
Blocksberg, um sich davon zu überzeugen, daß unser Herrgott auf
eine wahrhaft geniale Weise seine großen Bergklötze
durcheinanderwürfelte – eine Stunde, einen Tag lang mag man alles
beschauen; aber dann auch hinab zu der ersten besten verwünschten
Prinzessin!

		Was geht mich die ganze Schweiz an, wenn ich in ein Paar schöne
Augen sehe?

		Unser Held war daher auf einem ganz gewaltigen Irrwege, wenn er
durch ein dauerndes Schwelgen in der schönen Natur zu gesunden
dachte.

		Hätte ich nur die Pläne des Ritters gewußt und wäre ich damals
in St. Petersburg gewesen, so würde ich meinem Freunde auf der
Stelle geschrieben haben: »Liebster Ritter, kommen Sie wenigstens
nach St. Petersburg. Beschauen Sie sich die Paläste Sr. Majestät,
des großen Bären. Amüsieren Sie sich an der steifen Parade der
kaiserlichen Truppen. Suchen Sie vergebens einige hungrige
russische Beamten zu bestechen, und fahren Sie auf einem
abscheulich guten Wagen nach Moskau oder zu Schlitten nach Sibirien
– Sie werden wie gerädert dort ankommen; Hören und Sehen wird Ihnen
vergehen, und Moses und die Propheten werden Sie vergessen und
folglich auch Ihr Unglück.

		Oder reisen Sie nach London! Ich gebe Ihnen ein
Empfehlungsschreiben mit an meine Freunde in Eastcheap. Dort
treffen Sie den unvergleichlichen Sir John Falstaff. Er frühstückt
bei Frau Hurtig und wird Sie mit Dortchen Lakenreißer bekannt
machen und mit Bardolph und Pistol und andern hervorragenden
Persönlichkeiten des Jahrhunderts. Mancher wird Ihnen freilich
versichern, daß dies nicht die beste Gesellschaft sei; aber das ist
reine Verleumdung. Ein englischer Literat namens Shakespeare ist
schuld daran. Er hat in seinen verwerflichen Dramen die
nachteiligsten Dinge über den wahrheitsliebenden Sir John und über
das tugendhafte Dortchen erzählt. Aber dafür erscheint er denn auch
vor der Sternkammer, d.h. vor dem Zuchtpolizeigericht; die Klage
lautet auf Kalomnie, und da der unglückselige Angeklagte in dem
rotnasigen Lord Brougham einen sehr schlechten Advokaten hat, so
hofft man, daß besagter Herr Shakespeare wenigstens zu 3 Monat
Arrest und zu 5 Jahr Verlust der bürgerlichen Rechte verdonnert
wird. Was können Sie also Besseres tun, als nach London reisen, um
diesen famosen Prozeß mit anzuhören? Oder reisen Sie nach Paris!
Paris ist der einzige Ort, wo ein vernünftiger Mensch auf die Dauer
leben kann. Stellen Sie sich auf die Place de la Concorde, und wenn
die Springbrunnen rings um Sie plätschern und wenn seitwärts der
Duft aus tausend Orangenblüten emporsteigt und wenn die
Hieroglyphen des Obelisks von Luxor im Abendgolde brennen und der
Blick sich rechts in dem Lindengrün des Tuileriengartens und links
in der Weite der Elysäischen Felder und in dem Duft verliert, der
geisterhaft über die Höhe des Arc de Triomphe einherwogt – und wenn
sich nun der Abendwind aufmacht und das Tönen der Musik aus
entfernten Gärten in leisverhallenden Klängen zu Ihnen herüberträgt
und die reizenden Franzosen mit ihrer ganzen Lebendigkeit an Ihnen
vorübertanzen und jetzt die sinkende Sonne ihren letzten Purpur,
ihre flammendsten Rosenlichter auf die Wipfel der Bäume, auf die
Perlen der Springbrunnen, auf das Blau der Wolken und auf die
Wangen der lieblichsten Frauen der Welt wirft und endlich die ganze
ungeheure Stadt wie im Bewußtsein ihrer Schönheit noch einmal im
Rausche der Liebe und der Wollust emporzujauchzen scheint – nun,
lieber Ritter, da will ich ein Dromedar sein, wenn Sie sich nicht
wie ein Gott fühlen, wenn Sie nicht Ihre Leiden vergessen, wenn Sie
nicht gern die ganze Welt für einen Pariser Pflasterstein
verkaufen, für einen einzigen dieser heiligen Steine, die heller
durch die Geschichte leuchten als alle Kronjuwelen, so den Schädel
eines Fürsten zierten, von Salomo bis auf Reuß LXXII.«

		Doch was hilft es, daß ich mir vorleiere, wie ich zu dem
unglücklichen Ritter gesprochen haben würde? Unser Freund sehnte
sich weder nach den Eispalästen Sr. Majestät, des großen Bären,
noch nach der Taverne in Eastcheap, noch nach dem Obelisken von
Luxor – traurig saß er auf dem Verdeck des schwankenden Dampfers,
die Möwen schrien, die Wolken zogen, und »stop!« rief der Kapitän,
da landeten sie auf einer Insel der Nordsee.

		Ich mag es nicht unternehmen, meinen Lesern diese weltbekannte
Insel näher zu schildern. Hunderte der geistreichsten
Schriftsteller haben sich schon an diesem Stoffe versucht, und es
hieße wirklich Wasser in den Rhein tragen, wenn ich den trefflichen
Reisebeschreibungen jener guten Leute noch meine unvollkommenen
Notizen hinzufügen wollte.

		Beschränken wir uns daher auf die Mitteilung, daß das Leben auf
der fraglichen Insel möglichst langweilig ist und daß es wirklich
ein Wunder gewesen wäre, wenn der arme melancholische Graf G. v. W.
nicht schon nach kurzem recht eigentlich mit sich zu Rate gegangen
wäre, wie er durch irgendeinen tollen Streich die Einförmigkeit
eines Daseins brechen könne, das gewiß am allerwenigsten geeignet
war, um ihn die Stürme der Vergangenheit vergessen zu lassen.

		Aber wie sollte man auf dieser einsamen Insel einen tollen
Streich begehen?

		Sollst du mit den Fischern aufs Meer ziehen? fragte sich der
Graf. Sollst du dich mit dem ersten besten Engländer herumboxen?
Sollst du dich in eine Auster verlieben, oder sollst du gar zum
Zeitvertreib heiraten? – – 0 ihr unsterblichen Götter: heiraten!
welch eine Idee! Übrigens wäre die Geschichte doch nicht so übel,
dachte der Graf. In der Ehe langweilt man sich wenigstens nicht
mehr ganz allein: man langweilt sich zu zweien, und dies ist schon
ein Vorzug, ein sehr großer Vorzug! O himmlischer Vater, du weißt
es, wozu die Langeweile einen Menschen verleiten kann – –

		Ja, du weißt alles. Auch meine geheimsten Gedanken kennst du,
und gewiß werden dir bei deinem vortrefflichen Gedächtnis noch jene
ausgezeichneten Gebete oder, wie der alte Kant sagt, jene
»oratorischen Übungen« erinnerlich sein, die ich manchmal in
stiller Mitternacht »aus einem Rest von kindlichem Gefühle« zu dir
emporlallte, wenn ich mit des Jahrhunderts lieblichen Töchtern des
Vergänglichen viel genossen hatte und nun plötzlich auf den
närrischen Gedanken kam, daß ein treues Eheweib am Ende doch noch
besser sei als alle jene undankbaren, unersättlichen Loretten, die
der böse Herr Teufel gezeugt hat mit der schönen Frau Venus.

		Du hast sie gehört, jene rührenden Gebete, und du wirst sie
gnädig verziehen haben.

		Sieh, o Vater der Götter, Zeus, du Wolkenversammler – sieh,
Jehovah oder Odin oder wie du dich nennen willst: auch heute
befinde ich mich wieder in dieser heiratslustigen Stimmung. Ich
langweile mich auf dieser einsamen Insel; es ist nicht gut, daß der
Mensch alleine sei; drum erhöre mein Gebet und nimm mir, wie
weiland unserm Urgroßonkel Adam, eine Rippe aus der Seite, auf daß
ich morgen früh ein holdes häusliches Wesen an meiner Brust finde,
im leichten Nachtkleid, eine Rose in Steifleinen. Also betete der
Graf, und wenn er nicht wirklich der Ritter Schnapphahnski war, so
werden meine Leser doch gestehen müssen, daß die »oratorischen
Übungen« unsres Helden eine frappante Ähnlichkeit mit den
Herzensergüssen Schnapphahnskis hatten.

		Wie dem aber auch sei, soviel ist gewiß, daß der Himmel das
Gebet des unglücklichen Grafen erhörte – wenn auch gerade nicht in
streng-alttestamentlichem Sinne.

		Denn sieh, als unser Graf einst mit mehreren gleichgesinnten
Badeseelen in dem hübschen Gemache seines Hotels saß und eben damit
beschäftigt war, statt der Diamanten des reinsten Wassers die
Perlen des vorzüglichsten Champagners in die Nacht seines
gramvollen Lebens hereinstrahlen zu lassen, da wurden plötzlich die
Türen geöffnet und herein trat – – –

		Die schöne Insulanerin war ein liebenswürdiges Mädchen. Sie
zählte etwa 24 Jahre, als sie der Herr Graf kennenlernte. Prächtig
schwarzes Haar umfloß die blendend weißen Schultern, und der üppige
Busen, die schlanke Taille und der kleine Fuß, doch vor allem der
Liebreiz ihres seligen Lächelns; alles das hatte schon manchen
Nordsee-Sohn halbtoll gemacht.

		Ja, schon mancher wilde Bursche war zahm und liebegefoltert vor
ihr in den Staub gesunken; aber keck hatte sie noch immer den Fuß
auf ihrer Verehrer Nacken gesetzt, und der alte Ozean war der
einzige, der sich rühmen konnte, daß er den Lilienleib der Schönen
umschlungen und ihn im Gekräusel der Wogen davongetragen habe.

		Da betrat Graf G. den Strand der Insel – aber ich sehe zu meinem
Schrecken, daß ich in vollem Zuge bin, eine Liebesgeschichte zu
schreiben!

		Genug, die schöne Insulanerin verliebte sich in den »reichen«
Grafen; und der »bankrotte« Graf freute sich nicht wenig über sein
rasches Glück. Die guten Eltern des armen Kindes waren zu sehr von
den noblen Gesinnungen ihres Schwiegersohnes überzeugt, als daß sie
seinen Werbungen etwas in den Weg gelegt hätten, und wer sonst von
den einfachen Fischern den edlen Herrn mit so unendlichem Anstand
Champagner trinken sah, der mußte sich gestehen, daß die
jugendliche Insulanerin einen Gemahl bekomme, der überirdisch
vornehm und liebenswürdig sei.

		Se. Hochgeboren spielten die Farce ausnehmend gut, ja, sie
spielten sie schließlich von der Nordseeinsel hinüber nach Hamburg,
wo sich wunderbarerweise ein katholischer Geistlicher fand, der
nicht die geringsten Schwierigkeiten machte, das abenteuerliche
Paar zu trauen.

		Bei einem Hamburger Advokaten existieren noch heutigen Tages die
Akten über diese Vermählung, die später zu einer der
interessantesten gerichtlichen Untersuchungen Veranlassung gab. Es
geht daraus hervor, daß der schöne abenteuerliche Graf G.
eigentlich durch nichts bewies, daß er wirklich der eheliche Sohn
des Grafen G. v. W. usw. sei. Da der Herr Pfarrer aber so gefällig
war, den Akt der Trauung mit seinem Gewissen zu vereinbaren, so
konnte sich die schöne Insulanerin nichtsdestoweniger bald Komtesse
de G. nennen und erschien unter diesem Titel mit ihrem Gemahle
wieder auf der heimischen Insel, angestaunt von den nachbarlichen
Fischern und vielfach bewundert von dem Schwarm neugieriger Gäste,
den die Dampfer von Hamburg aus nach dem felsigen Eiland
hinüberbrachten.

		Wochen und Monate flossen so dahin, da trat eines Morgens der
Herr Graf zu der liebenswürdigsten aller Gräfinnen und kündigte ihr
an, daß er trotz der interessantesten Umstände, in denen sich die
jugendliche Komtesse befand, einmal hinüberreisen müsse nach dem
Vaterlande, um einige finanzielle Angelegenheiten zu ordnen, die
lange genug vernachlässigt worden wären. Vergebens bat die junge
Dame, daß der Herr Gemahl so freundlich sein möge, sie mit sich zu
nehmen. Der Graf war unerbittlich, und als am folgenden Tage Eos
mit Rosenfingern emporstieg und der Schlot des »Patrioten« in die
frische Seeluft hinausdampfte, da wurden zum Abschied die Tücher
geschwenkt, und die arme Komtesse sah ihren Gemahl - zum letzten
Male.

		Ja, der Herr Graf hat sich seitdem nicht wieder auf der Insel
sehen lassen. Umsonst waren alle Nachforschungen. Vergebens
arbeiteten Advokaten und Pfaffen und stille Verehrer skandalöser
Geschichten jahrelang daran, das Dunkel des gräflichen
Verschwindens aufzuhellen. Keine Spur hat sich entdecken lassen
wollen –

		Sollte der Herr Graf vielleicht einige Ähnlichkeit mit unserm
Ritter Schnapphahnski gehabt haben?

		Doch nein, es ist nicht möglich! Auf Helgoland sah man aber in
jenen Jahren oft beim Sinken der Sonne eine hohe schwarzgekleidete
Dame das Ufer entlangwandeln. Sie führte ein reizendes Mädchen an
ihrer Hand, und wenn der Abendwind den dunklen Schleier der
seltsamen Frau emporhob, da sah man in ein schönes, totenbleiches
Angesicht.

	
		
		XII.

		Die Herzogin

		Wie ein begossener Pudel, bleich, zitternd, kaduk, verließ unser
Ritter Berlin. Es war ihm zumute wie weiland in den Pyrenäen, als
er, ein flüchtiger Landsknecht, bespritzt von altspanischem
Landstraßendrecke, das Weite suchte und aus Verzweiflung Autor
wurde, ja, Schriftsteller – das Schlimmste, was einem Menschen im
Leben passieren kann.

		Es fröstelte unsern Helden. Die Zukunft dehnte sich vor seinen
Blicken wie ein langer trüber Regentag. Gläsernen Auges stierte er
hinaus in die Leere seines Daseins, einem zerlumpten Auswanderer
gleich, der müßig über das wüste, einförmige Wogen des Meeres
schaut und mit sich zu Rate geht, ob er die Reise in eine neue Welt
wagen oder ob er sich lieber hintereinander ersäufen soll.

		Die ekelhafteste, hündischste Phase des Unglücks ist die, in der
man gleichgültig und dumm wird. Ein Unglücklicher, der weint und
wimmert wie ein verliebter arkadischer Schäfer, er kann schön sein,
man wird ihn lieben können, und blonde Poeten werden ihn besingen
und Stanzen und Sonette auf ihn dichten, und blauäugige Mädchen
werden an ihn denken noch manchen stillen Sonntagnachmittag. Ein
Mensch, der sich, wie ein Laokoon, schmerzgefoltert durch die
Schlangen des Mißgeschickes windet: er wird unsere Herzen mit sich
fortreißen, und ein großer Meister wird ihn in Marmor hauen, und
ein zweiter Lessing wird vielleicht eine unsterbliche Kritik
darüber schreiben, und kunstsinnige Könige und klassische
Schulmeister werden sich daran erbauen bis an den Jüngsten Tag. Und
ein Mann endlich, der jenem Römer gleich, mit kalt-heroischer
Trauer auf den Trümmern einer Welt sitzt: er wird uns fesseln durch
die Ruhe seines Adlerauges, durch die Allgewalt seines Schicksals.
– Herr von Schnapphahnski schnitt aber leider weder ein Gesicht wie
ein arkadischer Schäfer noch wie der große Laokoon, noch wie ein
alter Römer; er glich einem Unglücklichen, den man zehn Jahre lang
in einem Zellengefängnis marterte, der sich allmählich für den
einzigen Menschen auf der Welt hielt, weil er niemand anders als
sich sah; ja, der sich endlich einbildete, daß er längst gestorben
wäre und daß der Tod nur in dem Leben eines Zellengefängnisses
bestehe, und der sich immer mehr mit seinem Schicksale aussöhnte,
bis er zuletzt vor freudigem Wahnsinne stupide lachte, ja, bis
seine Seele so gespenstisch durch die eingefallenen Augen schaute
wie eine verwelkte Rose durch das zerbrochene Fenster eines Hauses,
das morsch und menschenverlassen ist und über Nacht zusammenstürzen
wird in Staub und Asche.

		Genug, unser Ritter war ein verlorener Mann, eine leichtsinnige
Fliege, die ins Licht flog und sich Kopf, Beine und Flügel
verbrannte. Ja, noch mehr. Unser Held hatte sich blamiert; er hatte
sich lächerlich gemacht; er war »unmöglich« geworden, in
jeder Beziehung (ridicule et impossible).

		Wir wollen es nicht versuchen, die Monologe unseres Helden
wiederzugeben – die Monologe, die er zwischen Berlin und der
Wasserpolackei hielt, wenn er bald die Götter bat, ihn in das
räudigste Schaf zu verwandeln, das hypotheziert auf seinen Triften
ging, und bald wieder wünschte, seinen Kopf in beide Hände nehmen
zu können, um ihn gleich einer Bombe in den Olymp zu schleudern,
daß der alte Olympos platze mit all seinen Göttern. Schuldbeladen
saß unser Held auf seinen verschuldeten Gütern. Seine Häuser, seine
Felder, seine Schafe hatte er den Juden und den Christen
verpfändet. Ihn selbst hypothezierte das Schicksal. Schnapphahnski
war nicht mehr der alte Schnapphahnski. Man sagt, er habe in jenen
Tagen manchmal in der Bibel gelesen – – erst nach geraumer Zeit
sollte aus der melancholischen Puppe wieder der lustige
Schmetterling springen. Diese Wendung in dem Trauerweidenleben
unseres Ritters trat dadurch ein, daß ihm einst ein guter Freund
aus alten Tagen ermunternd auf die Schulter klopfte und ihn darauf
aufmerksam machte, daß er durch die Liebe unglücklich geworden sei
und daß er folglich auch suchen müsse, durch die Liebe wieder auf
den Strumpf zu kommen. Ein tiefer Sinn lag in diesen Worten, und
als der wohlmeinende Freund unseres Ritters noch hinzusetzte, daß
sich ganz in der Nähe eine gewisse steinreiche Herzogin aufhalte,
die zwar ein höchst dornenvolles, jedenfalls aber ein ungemein
ergiebiges Feld der Eroberung darbiete, da erwachte unser Held
plötzlich aus seiner Lethargie und faßte den Entschluß, seinen
letzten großen Coup zu wagen – –

		Ich komme jetzt im Laufe meiner Erzählung zum ersten Male an
eine Stelle, wo ich unwillkürlich stutze und zurückschrecke. Die
Feder versagt mir fast den Dienst; ich möchte sie gern wegwerfen;
ich bin unschlüssig, ob ich überhaupt noch fortfahren soll: ich bin
in der peinlichsten Verlegenheit. Meine freundlichen Leserinnen
werden meine Not begreifen, wenn ich ihnen rundheraus sage, daß ich
dazu gezwungen bin, mich über eine Dame auszulassen, deren
Schicksale so wenig an das Leben einer Heiligen erinnern, daß ich
wirklich nicht weiß, ob nicht manche Lilienwange über meine
Schilderung leise erröten und manche kleine Hand diese Blätter
zornig zerreißen wird in tausend Stücke. – Was soll ich tun?

		Bin ich nicht bisher immer höflich gegen die Frauen gewesen?
Suchte ich nicht die Ehre der trefflichen Gräfin S., jener schönen,
edlen Frau, in jeder Weise zu wahren? Verteidigte ich nicht die
Schwester des Grafen G.? Habe ich nicht von Carlotta die lautere
Wahrheit gesagt? Nahm ich nicht die Tänzerin in Schutz, und
schilderte ich nicht die Wiener Damen in ihrer ganzen sonnigen
Hoheit? – Ach, und nun soll ich mit einem Male von einer Frau
erzählen, deren Reize so unendlich zweideutig sind, daß ich durch
meine Schilderung beim besten Willen und bei der äußersten Zartheit
doch mitunter gegen das Gefühl des Anstandes und der Galanterie
aufs gröbste verstoßen muß, wenn ich nur einigermaßen der Wahrheit
getreu bleiben will, der Göttin der Wahrheit, die bisher meine
Feder führte mit unerbittlicher Strenge. Doch wage ich es! Es sei!
Möge der Stil meinen Gegenstand retten! Die Form ist alles!

		Die Dame, auf welche Herr von Schnapphahnski sein Augenmerk
richtet, ist die achtundfünfzigjährige Herzogin – – meine Leser
müssen verzeihen; ich werde dies später erzählen.

		Die Herzogin ist achtundfünfzig Jahre alt – also fast zweimal
»schier dreißig«. Man muß gestehen, unser Ritter hatte plötzlich
sehr seltsame Gelüste bekommen. »Unser Leben währet kurze Zeit;
siebenzig Jahre, wenn's hoch kommt: achtzig –«, meint der Psalmist;
achtundfünfzig Jahre ist schon ein hübsches Alter; ohne unhöflich
zu sein, darf man von einer Achtundfünfzigjährigen sagen: »c'est
une dame d'un certain âge.« – Die Herzogin ist klein. Sie ist
äußerst zart gebaut; ja, man könnte sie – mager nennen, wenn dieser
Ausdruck nicht gar zu unangenehm wäre. Unter vier Augen würde man
sich sogar gestehen, daß die Herzogin mager wie ein Skelett
ist.

		Ich bitte sehr um Enschuldigung! Die Herzogin trägt falsche
Waden – ich stoße immer wieder auf Schwierigkeiten. Falsche Hüften
– ich verwickle mich immer mehr. Einen falschen Cul – aber jetzt
höre ich auf. Mit der Toilette einer Dame ist nicht zu spaßen. Die
Toilette ist etwas sehr Ernstes. Die Toilette ist alles! Namentlich
bei der Herzogin.

		»Die Herzogin gleicht einem ausgestopften Raubvogel.« Ich wasche
meine Hände in Unschuld. Ich habe dies nicht gesagt. Es steht
wörtlich so in meinen Manuskripten. Die Herzogin gehört also nach
dieser Aussage in das Britische oder in das Leydener Museum. »Die
Herzogin trägt auch die Physiognomie desselben, nämlich des
Raubvogels: enorme geierartige Nase, Geieraugen, groß wie ein
Teller – in früheren Zeiten von hoher Schönheit.« – Die holde
Persönlichkeit der Frau Herzogin wird immer deutlicher. »Sehn Sie
hier, meine Herren und Damen«, würde etwa ein Wärter des Britischen
oder des Leydener Museums sagen, »hier sehen Sie den großen
Raubvogel (jetzt käme irgendein lateinischer Name), jenes berühmte
Tier, das auf den höchsten Höhen der menschlichen Gesellschaft
nistet. Der Zahn der Zeit hat sehr merklich an diesem Vogel
gerupft. Trotzdem werden Sie aber an der großen gebogenen Nase und
an den grimmigen Augen dieses Tieres bemerken können, daß er von
außerordenlich rein adeliger Rasse ist. In seiner Jugend machte
dieser Vogel die kühnsten Flüge; er horstete mit den männlichen
Raubvögeln des Jahrhunderts in der Nähe aller europäischen Throne,
auf allen Ambassaden moderner Völker. Er lebte mit Adlern, mit
Steinadlern, mit Geiern, mit Lämmergeiern, mit Falken und
Kranichen; ja, er ließ sich später sogar zu Raben und Elstern
herab, zu gewöhnlichen Haushähnen und ähnlichem gemeinbürgerlichem
Geflügel. In jüngster Zeit assoziierte sich unser Vogel aber noch
einmal mit einem Männchen aus dem berühmten Geschlechte der
Schnapphahnski, und Gott weiß, welch ein naturhistorischer
Druckfehler aus dieser Liaison hervorgegangen wäre, wenn nicht ein
naseweiser Schriftsteller das alte Tier plötzlich mit seinem
Geschosse erlegt hätte, so daß es nun hier in dem Kasten des
Museums prangt, ein wahres Kabinettstück, bewundert von allen
reisenden Engländern und vielfach besucht von allen wißbegierigen
Bürgerschulen.«

		Die Herzogin ist also eine geiernasige und geieräugige, aus
Kunst und Natur zusammengesetzte achtundfünfzigjährige kleine Dame.
Wir wünschen Herrn von Schnapphahnski von ganzem Herzen Glück. »Der
Teint der Herzogin ist gelb verwittert«, setzt das Manuskript
hinzu, »die Herzogin hat höchst scharfe Züge. Ihr ganzes Angesicht
gleicht aber der Brandstätte der Leidenschaften.«

		Brandstätte der Leidenschaften!

		Seit wir diesen Vergleich haben, brauchen wir unsere Herzogin
weiter nicht mehr zu schildern. Es ist unnötig, wenn wir noch
hinzusetzen, daß unsere Heldin sich stets sehr jugendlich kleidet,
daß sie eine zweireihige Garnitur falscher Zähne besitzt und daß
sie einen total haarlosen Kopf hat und deshalb auch schon seit
undenklichen Zeiten eine vollständige Perücke trägt ...

		Die kahlen Köpfe waren in der Familie der Herzogin von jeher en
vogue. Die älteste Schwester unserer Heldin, eine ausgezeichnete
Dame, die sich von vier Männern scheiden ließ und eigentlich in der
ganzen Familie einzig und unerreicht dasteht, beschäftigte sich
während der zweiten Hälfte ihres schönen Lebens fast ununterbrochen
mit der Auffindung irgendeines Mittels, das die letzten Reste des
herzoglichen Familienhaares konservieren könne.

		Pythagoras entdeckte seinen Lehrsatz; Kolumbus entdeckte
Amerika, und die Herzogin von ... entdeckte die berühmte schwarze
Haartinktur. Ich weiß nicht, ob die Herzogin den Göttern Hekatomben
schlachtete, nachdem sie die Tinktur erfunden hatte; jedenfalls ist
es aber für gewiß anzunehmen, daß sie den Augenblick der Entdeckung
für den wichtigsten ihres Lebens hielt.

		Das Unglück, keine Haare mehr auf dem Kopfe zu besitzen, ist so
groß, daß es eigentlich nur dann zu ertragen ist, wenn man Haare
auf den Zähnen hat. Ein Mensch, der sie weder da noch dort trägt,
ist sehr zu bedauern. Er ist ein kahles Feld, ein entlaubter Baum;
die Sonne seines Lebens hat sich in einen Mond verwandelt. Der
Abend ist hereingebrochen, und bald wird die Nacht kommen, und am
andern Morgen wird der arme Mond tot sein, mausetot. Wenn man
seinen kahlen schneeweißen Kopf mit einer vollen kohlschwarzen
Perücke krönt, so erlebt man mit seinem Monde gewissermaßen eine
Mondfinsternis. Aber eine Mondfinsternis ist vergänglich. Der Wind
kann eine Perücke davontragen, und man hat eigentlich den Vorteil
davon, daß der Tod vielleicht einst nur die Perücke faßt, wenn er
uns nach dem Schöpf greift, und daß der wirkliche Kerl davonläuft –
à revoir – sterben Sie wohl, Herr Tod!

		Wie ich bereits bemerkte, trägt unsere Heldin eine Perücke ...
Dies schien mir von hoher Wichtigkeit zu sein; ich sah darin den
bedauerlichsten Widerspruch mit der von der älteren Schwester
erfundenen Tinktur. Pflichtgetreu stellte ich die genauesten
Nachforschungen an, und leider hat sich dadurch herausgestellt, daß
der Schädel unserer Heldin sogar der berühmten herzoglichen
Familientinktur siegreich widerstanden hat und daß sich unsere
Freundin dabei beruhigen muß, eine Perücke auf dem kahlen Kopfe und
kein Haar auf den falschen Zähnen zu besitzen. Es tut mir leid, daß
ich nicht näher auf die Tinktur eingehen darf. Man könnte Bände
darüber schreiben. Es kommt unendlich viel auf das Haar an. Einer
der ersten Künstler der Welt bezeichnete seine hinterlassenen
Perücken mit vollem Recht als den Hauptschatz seines
Nachlasses.

		Doch nun noch etwas über den Fuß der Herzogin!

		Goethe behauptete stets, ein schöner Fuß sei der einzig dauernd
schöne Teil an einem Weibe, er bleibe immer reizend, wenn er einmal
reizend sei; er verändere selten seine Form. Der alte Herr hatte
von jeher gern mit den Füßen zu tun; er hörte nichts lieber, als
eine Frau in Pantoffeln mit hohen Absätzen klipp, klapp einen
langen hallenden Korridor hinunterschreiten. Ich bin natürlich mit
dieser hohen Autorität durchaus einverstanden. Auch unsere Herzogin
hatte aus den Tagen der Jugend einen Fuß gerettet, der wenigstens
zu einem schönen Schuh Veranlassung gab. In vielen Fällen wird man
nach der Form des Fußes den ganzen Menschen beurteilen können; auf
die Rasse kann man stets danach schließen. Es verhält sich mit den
Füßen wie mit den Zähnen und den Fingerspitzen. Ich mache mich
verbindlich, nach der Weiße und der Reinheit der Zähne und der
Fingerspitzen eines Menschen genau zu sagen, wievielmal er in der
Woche ein reines Hemd anzieht. Die Fingerspitze steht aber in
genauem Zusammenhange mit dem Zahne, der Zahn mit dem Hemde und das
Hemd mit dem ganzen Menschen.

		Seit Benvenuto Cellini aus den schönen Zähnen seines
erschlagenen Nebenbuhlers eine Kette für die lächelnde Herrin
arbeitete, hat es wohl keine bessern Kinnladen gegeben als die der
neulich am Kap verunglückten englischen Offiziere. Sie wurden von
den Kaffern ermordet; nach einigen Tagen fand man sie in der Tiefe
des Waldes. Geld, Uhr und Waffen: alles hatte man ihnen gelassen.
Man nahm ihnen nur das Leben und die – Zähne.

		Die Engländer sind die reinlichsten Leute. Nach Liebig
verbrauchen die Engländer die meiste Seife; dann kommen die
Franzosen, dann die Deutschen usw., zuletzt die Russen. Die
Engländer haben die reinsten Hände, die saubersten Zähne und die
weißeste Wäsche. Die Engländer sind die Herren der Welt.

		Geieraugen, Geiernase, ein ausgestopfter Raubvogel, und im
Antlitz die Brandstätte aller Leidenschaften: das ist unsere
Herzogin. In unsern Notizen finden wir noch ausdrücklich bemerkt,
daß die Herzogin nur Leute, die in der engsten Intimität mit ihr
stehen, bei Tage empfängt. In den meisten Fällen nimmt sie nur
abends Besuche an, wie sie sich denn überhaupt auch nur bei Abend
zeigt, da sie nur zu wohl weiß, wie sehr sie des Lampenlichtes
bedürftig ist.

		Armer Schnapphahnski! Teurer Mann, du gehst mit einem heroischen
Entschluß um!

		»Und würfst du die Krone selber hinein

Und sprächst: Wer mir holet die Kron,

Der soll sie tragen und König sein –

Mich gelüstete nicht nach dem teuern Lohn!«

		Ja, armer Schnapphahnski.

		Unsere Herzogin ist niemand anders als die Herzogin von S., die
jüngste Tochter des Herzogs von K., die Gespielin eines
»talentvollen« Königs, mit dem sie erzogen wurde und mit dem sie
sich duzt. Die Herzogin heiratete den Prince de D., den Neffen
jenes berüchtigten Diplomaten, der gerade soviel Eide brach, als er
Eide schwur. Nach einigen Jahren trennte sie sich aber, zwar nicht
auf gerichtlichem Wege, von ihrem jetzt noch lebenden Mann und zog
zu eben dem alten Fuchs, den wir in diesem Augenblick erwähnten,
mit dem sie ein Verhältnis hatte, und machte in seinem Hause die
Honneurs etc. Da ihr indes die Anwesenheit des Fürsten D. in Paris
lästig war, so mußte der alte T. ihm unter der Bedingung Geld
geben, daß er sich sofort entferne und nach Florenz gehe. Nachdem
dies geschehen, zog unsere Heldin mit T. auf allen seinen
Ambassaden herum, bekannt wegen ihres Verstandes, unendlich mehr
berühmt aber wegen ihres ausschweifenden Lebenswandels. Ja, der
Flug ihrer raffinierten Phantasie verleitete sie zu so
abenteuerlichen Spaziergängen der Wollust, daß ihr unter Karl X.
der Hof verboten wurde.

		Bemerken muß ich noch, daß die Herzogin beim Einrücken der
Alliierten in Paris dem ersten Kosaken hinten aufs Pferd sprang
und, frohlockend über den Sturz Napoleons, die ganze Parade der
Truppen mitmachte. Sie soll bei dieser Gelegenheit vor Freude außer
sich gewesen sein und ihren Kosaken mit Liebkosungen überhäuft
haben.

		Schon lange getrennt von ihrem Manne, fühlte sie sich einst
Mutter werden. Es schien eine Unmöglichkeit, das Kind noch auf
Rechnung des abwesenden Gemahls zu bringen. Und doch war sein Name
für dasselbe notwendig. Die Herzogin ist in keiner kleinen
Verlegenheit; sie besinnt sich hin und her, zuletzt entschließt sie
sich kurz: sie faßt ein Herz und reist zu ihrem Gemahle. Spät am
Abend läßt sie sich bei ihm melden; er ist nicht zu Hause. Ohne
weiteres läßt sie sich daher auf sein Zimmer führen. Um Mitternacht
kommt der harmlose Gemahl endlich zurück, nicht ahnend, was ihm
bevorsteht. Er ist natürlich im höchsten Grade überrascht über den
unerwarteten Besuch und sucht seinem Erstaunen in den trefflichsten
Ehemannsphrasen Luft zu machen.

		Das eine Wort gibt das andere, und bald sind sie im besten Zuge,
sich recht gemütlich zu zanken. Der holde Gatte merkt gar nicht,
daß das Antlitz der Herzogin immer freudiger zu strahlen beginnt,
während sein eigenes immer länger und länger wird. Mit jeder Minute
wachsen die Hörner des zärtlichen Mannes; da ist eine Stunde herum,
und die Herzogin springt plötzlich auf, indem sie erklärt, daß sie
jetzt gehen werde. Vor ihrer Abreise, setzt sie hinzu, wolle sie
ihm indes sagen, welches der Grund ihres Besuches gewesen sei – –
der ehrenwerte Gatte erhebt seinen Hornschmuck und spitzt die
Ohren. Nichts ist interessanter als das Bekenntnis einer schönen
Seele. Vertraulich legt die Herzogin ihre Hand auf den Arm des
horchenden Mannes und teilt ihm leise flüsternd mit, daß sie sich
Mutter fühle – – sie habe getrennt von ihm gelebt, jetzt könne sie
durch alle Hausleute beweisen, eine Stunde in der Nacht bei ihm
gewesen zu sein. Ihr sei geholfen. Adieu, mon ami! »Den Seinen
schenkt's der Herr im Traum. Weiß nicht, wie dir geschah.« –

		Der Gemahl der Herzogin legte sich mit dem beruhigenden
Bewußtsein zu Bette, auch nicht im geringsten etwas Böses getan zu
haben. Die Herzogin entfernte sich aber so rasch als möglich, und
hell klang ihr glückliches Lachen.

		»Das Kind, für dessen Legitimität so weise gesorgt wurde, war
eine Tochter, die später den Grafen C. heiratete. Der alte T. hielt
sich für den Vater dieser Tochter und vermachte derselben bei
seinem Tode 80 000 Revenue. Sein ganzes übriges Vermögen
vermachte er der Herzogin, die, so glänzend bezahlt, nun selbst zu
bezahlen anfing.« –

		Auf das Gerücht hin, daß die Herzogin bezahle: erscheint
Schnapphahnski.

	
		
		XIII.

		Der Professor

		Ritter Schnapphahnski war in demselben Falle wie Professor N. in
Berlin – – es stand ihm etwas ganz Außerordentliches bevor.

		Doch erzählen wir zuerst die Geschichte des Professors.

		Der Herr Professor war krank. Er ließ den Doktor kommen. Der
Doktor kam. Arzt und Professor standen einander gegenüber. Der
erstere mit jenem heidnisch frohen Lächeln, welches den meisten
Medizinern eigentümlich ist; der Professor: lang, dürr, einer
ausgetrunkenen Flasche ähnlich, mit sehr miserablem Antlitz.

		»Doktor, ich bin krank –«, begann der Professor.

		»Das freut mich –«, erwiderte der Doktor.

		»Ich glaube, ich habe die Schwindsucht, Doktor.«

		»Sehr leicht möglich, Herr Professor.«

		»Nicht wahr, ich bin sehr krank?«

		»Lassen Sie mich Ihren Puls fühlen.«

		»Glauben Sie, daß die Sache gefährlich ist?«

		»Zeigen Sie mir Ihre Zunge.«

		»Meinen Sie nicht, daß ich bald sterben werde?«

		»Wann gehen Sie abends zu Bett?«

		»Soll ich nicht lieber mein Testament machen?«

		»Wie sieht es mit Ihrem Appetit aus?«

		»Soll ich nicht die Verwandten von meiner traurigen Lage
benachrichtigen?«

		»Haben Sie regelmäßigen Stuhlgang?«

		»Doktor, retten Sie mich!«

		»Herr Professor, anworten Sie auf meine Frage!«

		Eine Pause entstand. Der Professor schaute auf den Doktor wie
ein krankes Fohlen auf seine Mutter. Der Doktor fuhr fort:

		»Antworten Sie mir also klar und bestimmt, Herr Professor.«

		»Ich bin ganz zu Ihren Diensten, Herr Doktor.«

		»Schildern Sie mir Ihren Zustand – – haben Sie Beschwerden?«

		»Der Beschwerden habe ich manche – –«

		»Und welche, Herr Professor? Haben Sie z. B. eine gewisse
Schwere in den Gliedern?«

		»Ganz recht – es liegt mir wie Blei in den Gliedern –«

		»Haben Sie Kongestionen nach dem Kopfe oder nach andern Teilen
des Körpers?«

		»Kongestionen – ganz recht, ich habe Kongestionen – fast nach
allen Teilen.«

		»Lassen Sie mich doch Ihre Augen sehen – Sie scheinen ganz rote
Augen zu haben.«

		»Ach, allerdings, Herr Doktor. Das kommt von dem vielen Arbeiten
in der Nacht.«

		»Schlafen Sie nachts auf dem Rücken?«

		»Ich schlafe selten, Herr Doktor.«

		»Also träumen Sie?«

		»Ach, ich habe schwere Träume –«

		Der Professor schlug verschämt die Augen nieder. Wiederum
entstand eine Pause.

		Der Doktor blickte auf den Professor wie der Teufel auf einen
armen Sünder.

		»Setzen wir unsere Konversation fort – nicht wahr, Sie sind
unverheiratet, Herr Professor?«

		»Allerdings, Herr Doktor!«

		»Sie haben auch sonst keinen Umgang mit Frauen?«

		»Herr Doktor, das ist eine Gewissensfrage.«

		»Verzeihen Sie, eine reine Gesundheitsfrage.«

		»Aber wie soll ich Ihnen darauf antworten?«

		»Nun, ganz einfach mit ja oder nein; haben Sie Umgang mit Frauen
oder nicht?«

		»Nein, Herr Doktor! Das ist durchaus gegen mein Prinzip.«

		»Aber es wäre gut für Ihre Gesundheit –«

		»Mein Prinzip geht über die Gesundheit.«

		»Aber Ihr Prinzip kann Sie ins Grab bringen.«

		»Mit meinem Prinzip will ich sterben.«

		»Nun, so sterben Sie wohl, Herr Professor« – der Doktor griff
nach seinem Hute, um sich zu entfernen. Der Professor trat ihm in
den Weg.

		»Lieber Herr Doktor – –«

		»Verehrter Herr Professor – –«

		»Bleiben Sie um Gottes willen!«

		»Aber gehorchen Sie meinen Befehlen!«

		»Ich will alles tun, was Sie wünschen.«

		»Meine Befehle werden Ihnen nur angenehm sein.«

		»Ich will Moschus und Rhabarber fressen.«

		»Würde Ihnen wenig helfen.«

		»Ich will Balsam und Fliedertee trinken.«

		»Könnte von gar keinem Nutzen sein.«

		»Aber was wünschen Sie denn?«

		»Ich wünsche nur das Allermenschlichste, das Allererfreulichste
von Ihnen!«

		»Sprechen Sie also!«

		»Und gehorchen Sie mir.«

		»Was soll ich tun?«

		»Sie solln sich verlieben – ein Weib nehmen!«

		Der Kopf des Professors sank auf die Brust, die Tabakspfeife
entfiel seiner Hand, und Wolken der tiefsten Verlegenheit, des
innigsten Schmerzes verdunkelten die Stirn des unglückseligsten
Mannes.

		»Herr Doktor«, fuhr endlich der Gepeinigte in sehr gedrücktem,
schleppendem Tone fort, »Herr Doktor, Sie wissen, ich bin Theologe.
Ihr Befehl widerspricht meinem ganzen System, meiner ganzen
Anschauungsweise. Ein viertel Jahrhundert lang bin ich der Stimme
meines Innern, meiner Überzeugung treu geblieben und glaube auch
heute noch an das, was uns der Apostel sagt im 8. Verse des 7.
Kapitels seiner Epistel an die Korinther, wo da geschrieben steht,
daß es besser ist, wenn die Ledigen bleiben wie der Apostel,
nämlich ebenfalls ledig und unbeweibt – –«

		»Narrenspossen, nichts als Narrenspossen!« unterbrach hier der
Doktor, »und außerdem vergessen Sie, Herr Professor, daß es im 9.
Verse heißt: ›So sie aber sich nicht enthalten können, so laß sie
freien. Es ist besser freien, denn – –‹«

		Der Professor seufzte tief auf – »Sie verlangen also in vollem
Ernst, daß ich mich verheirate?«

		»Das habe ich nicht gesagt.«

		»Aber Sie wollen ja, daß ich mich verliebe.«

		»Man kann lieben, ohne zu heiraten.«

		»Aber Herr Doktor, das wäre Sünde.«

		»Herr Professor, Sie sind von wahrhaft biblischer Unschuld.«

		»Und eine Sünde werde ich nie begehen.«

		»Herr Professor, es gibt nur eine Sünde, das ist die Sünde gegen
das eigene Fleisch.«

		»Nun, so will ich mit dem Apostel sündigen.«

		»Vielleicht war der Apostel aber nicht in so krankhaftem
Zustande wie Sie, Herr Professor.«

		»Wie meinen Sie das, Herr Doktor?«

		»Vielleicht konnte der Apostel seinem Verlangen widerstehen. Sie
werden darüber zugrunde gehn.«

		»Nun, es sei! Ich werde heiraten!«

		»In vierundzwanzig Stunden!«

		Die letzten Worte waren für den armen Professor ein neuer
Donnerschlag. Er taumelte rücklings in seinen Sessel und bedeckte
das fahle Antlitz mit beiden Händen. Der Doktor spielte gelassen
mit seinem Hute.

		»Sie sind grausam, Doktor!« nahm endlich der Professor das
Gespräch wieder auf. »Ich soll in vierundzwanzig Stunden heiraten:
das ist unmöglich!«

		»Beim Menschen ist nichts unmöglich!«

		»Ich kenne alle Kirchenväter, aber ich kenne kein einziges
Weib.«

		»So lassen Sie die Kirchenväter laufen und lernen Sie die Weiber
kennen!«

		»Ich will mich verbindlich machen, in vierundzwanzig Stunden
eine neue Sprache kennenzulernen, aber ein Weib lieben lernen –
bedenken Sie, Herr Doktor!«

		»Die Sprache der Liebe lernt man in fünf Minuten.«

		»Sie sind unerbittlich, Herr Doktor!«

		»Unerbittlich, Herr Professor!«

		»0 Gott, errette mich von diesem Doktor!«

		Der Doktor wurde ungeduldig. Er schritt der Türe zu. »Tun Sie,
was Sie wollen, Herr Professor. Ich bin hierhergekommen, um für
Ihren Leib zu sorgen, nicht für Ihre Seele. Suchen Sie meine
Ratschläge mit Ihrem Gewissen zu vereinbaren, das ist Ihre Sache. –
Ich gebe zu, daß es mit einigen Schwierigkeiten verbunden ist, in
vierundzwanzig Stunden ein ehelich Weib zu finden, Hochzeit zu
machen und so weiter – – aber es fällt mir im Traume nicht ein, Sie
zu diesem extremen Schritte zu treiben. Richten Sie die Sache
anders ein – Sie werden mich verstehen. – Ich stelle Ihnen einfach
die beiden Chancen: entweder eine Konzession Ihres Gewissens oder
ein früher Tod. Wählen Sie zwischen einem Gewissensmord und einem
Selbstmord. Wählen Sie von zwei Sünden eine: wählen Sie!«

		Von der Stirn des Professors perlte der Angstschweiß. Der Doktor
machte seine Auseinandersetzungen aber mit soviel Präzision und mit
so unendlicher Bonhomie, daß der geplagte Mann Gottes endlich
langsam das Haupt erhob und nach einigem Stottern und Erröten mit
einer wahrhaft naiven Unerschrockenheit die Frage wagte:

		»Aber, lieber Herr Doktor, wie würde man diese Mordgeschichte
einzurichten haben?«

		Hier konnte sich der Doktor nicht länger halten. Er lachte laut
auf –

		»Teuerster Professor – –«

		»Allerdings, Herr Doktor! Sagen Sie mir aufrichtig, wie ich mich
dabei benehmen soll!«

		»Aktiv sollen Sie sich dabei benehmen!«

		»Aber bedenken Sie doch, daß ich durchaus Neuling in der Sünde
bin!«

		»Tant mieux, Herr Professor.«

		»Tant pis, Herr Doktor!«

		Das Dilemma wollte kein Ende nehmen. Der Doktor sah ein, daß er
seinem Patienten zu Hilfe kommen mußte.

		»Wenn Sie den alten Jesuiten Escobar gründlich studiert hätten,
Herr Professor, so würden alle weiteren Explikationen unnötig sein.
Aber ich merke, daß Sie von der verstocktesten Unschuld sind. Sie
sind ein wahrer Sankt Aloisius – doch trösten Sie sich! Morgen
abend zwischen 7 und 8 Uhr wird jemand vernehmlich an Ihrer Haustür
schellen. Sie werden Ihre Hausbewohner, Ihren Knecht und Ihre Mägde
hinausgeschickt haben, und Sie werden gütigst selbst die Türe
öffnen. Sie werden die Türe behutsam öffnen, ohne allen Eklat,
damit niemand der Vorübergehenden etwas bemerkt, und Sie werden die
liebenswürdige Person, die Ihnen eine der interessantesten Visiten
abstatten wird, ebenso artig als zuvorkommend empfangen und sie
ohne Umstände sofort in Ihr Studierzimmer führen. Sie werden dort
die Fenster verhängt und das Sofa von Bibeln und Kirchenvätern
gereinigt haben. Sie werden ein gehöriges Feuer im Ofen unterhalten
und für die geeignete Beleuchtung sorgen. Sie werden sich leicht
und komfortabel gekleidet haben, Sie werden ebenso höflich als
zutraulich und hingebend sein, kurz, Sie werden sich ganz den
Freuden Ihres Besuches hingeben – – nun Adieu, Herr Professor! Für
den Rest werde ich sorgen. Adieu! Bedenken Sie, daß Ihr Leben auf
dem Spiele steht – –«

		Da war der Doktor verschwunden.

		Von der Angst, die der Professor nach dem Fortgehen des Doktors
ausstand, kann sich nur der eine richtige Idee machen, der
überhaupt die Qualen eines Gerechten zu würdigen versteht. Der
gelehrte Herr war außer sich. Zwanzigmal in Zeit von zehn Minuten
erlosch ihm die Pfeife. Vierzigmal rieb er die Stirn, und
achtzigmal sah er mit frommen Augen andächtig gen Himmel, innerlich
flehend, daß dieser Kelch der Freude an ihm vorübergehe. Vor allen
Dingen suchte er nach irgendeiner Entschuldigung für seine
bevorstehende Sünde, denn das Wagnis seines Lebens schien ihm ein
keineswegs ausreichender Grund zu sein. Er schlug den Irenaeus
nach, den Augustinus, den Eusebius, den Lactantius, den
Chrysostomus und einige Dreißig andere Schweinslederbände, um
nachzuforschen, ob denn nicht irgendein Kirchenvater weiland in
demselben Falle gewesen sei und ob nicht einer von ihnen auch nur
ein Wörtlein über diesen kitzlichen Punkt habe fallen lassen – aber
vergebens!

		Der Professor überzeugte sich davon, daß nie ein Heiliger der
Art vom Teufel versucht worden sei, und an allem verzweifelnd, warf
er sich schließlich auf das Lager seiner Leiden, um schlimmer zu
träumen als je vorher.

		Der kommende Tag brachte nur neue und immer wildere Seelenstürme
für den gelehrten Herrn, denn mit jedem Augenblicke rückte ja die
Stunde näher, wo die Schelle von unbekannter Hand gerührt und wo
der Herr Professor den Beweis ablegen sollte, daß er als Mann und
Meisterstück aus der Hand des Schöpfers hervorgegangen sei. Wir
brauchen nicht zu versichern, daß der Herr Professor die
Vorschriften des Doktors genau befolgte. Schon um 2 Uhr nachmittags
war das Haus des Gelehrten wie ausgestorben. Die Schwester des
Unglücklichen, die Mägde, der Knecht: alle waren vertrieben. Die
Seufzer, welche sich der Studierstube entrangen, zeigten, daß nur
ein einziges Wesen in dem verödeten Raume zurückgeblieben sei.

		Es schlug 4 Uhr: der Herr Professor zitterte. Es schlug 5 Uhr:
der Herr Professor schnappte nach Luft. Es schlug 7: da tönte die
Schelle der Haustür, und der Gelehrte stürzte hinab. – –

		Lassen wir ihn stürzen.

		Meine Leser werden mir verzeihen, daß ich sie so lange mit dem
alten Professor ennuyiere. – Die Sage geht, daß der unglückliche
Mann statt einer reizenden Bajadere die bejahrte Freundin seiner
Schwester umarmte – der Herr Professor war mit Blindheit
geschlagen; er versicherte, daß sein Leben auf dem Spiele stehe; er
hielt den Besuch, welcher der Schwester galt, für den Besuch, den
er erwartete, und die herzzerreißendste Szene entwickelte sich
zwischen Kirchenvater und Matrone, eine Szene, der Feder eines
Swift, eines Sterne, eines Smollet würdig – wert, von einem andern
Hogarth gezeichnet zu werden, zur Lust aller kommenden
Geschlechter.

		Herr von Schnapphahnski verlebte vor seiner ersten Unterredung
mit der Herzogin von S. einen ähnlichen Tag wie der Berliner
Professor. Der Kirchenvater umarmte statt einer Grazie: eine
Matrone. Sehen wir, wie es dem edlen Ritter mit der Herzogin
erging.

	
		
		XIV.

		Der Graf

		Ich führe meine Leser in das geräumige Gemach eines alten
schlesischen Schlosses. Es ist Abend geworden. Der letzte Strahl
des Tages bricht durch die schweren seidenen Vorhänge und treibt
sein Spiel mit den Flammen des Kamins, der immer lustigere
Streiflichter auf den grünen Teppich wirft, auf die kolossalen
Spiegel der Wände und auf eine Reihe vornehm adliger Köpfe, die aus
goldenen Rahmen ernst und feierlich niedersehn.

		Die Luft des Gemaches ist duftig warm. Der Rauch der besten
Havanna-Zigarren zieht in blauen Wölkchen vorüber, und auf dem
Marmorgesims des Kamins dampft Punsch und Grog aus kristallenen
Gläsern. Zur Rechten und zur Linken des Feuers bemerken wir in zwei
großen Sesseln zwei junge Männer, die Beine dem Feuer behaglich
entgegenstreckend.

		Der eine, den Ellenbogen in die Lehne des Sessels drückend,
stützt den schönen schwarzgelockten Kopf auf die schneeweiße Hand.
Die Flammen des Kamins spiegeln sich in seinem dunklen Auge. Er
scheint in tiefes Sinnen versunken. Minutenlang liegt er regungslos
da; aber plötzlich fährt er zusammen, er streicht die Locken von
der Stirn, und die halberloschene Zigarre aufs neue an die Lippen
führend, lacht er und zeigt unter dem kohlschwarzen Schnurrbart
eine Perlenreihe der schönsten Zähne.

		Der zweite der jungen Raucher bildet den besten Kontrast zu dem
ersteren. Er ist lang, dünn, trocken, blondhaarig, mit kahler
Glatze – eine etwas ruinierte Erscheinung, die durch fashionable
Manieren den frühen Verlust aller übrigen körperlichen Reize
wiedergutzumachen strebt. Der Blonde weiß sehr graziös zu rauchen,
aber nur selten greift er nach seinem Grog, den er, statt zu
trinken, wie aus Langerweile nachlässig in den Kamin schüttet. Mit
einem ironischen Lächeln blickt er auf den sinnenden Freund.

		»Trösten Sie sich«, beginnt endlich der Blonde, »trösten Sie
sich, Ritter, Sie werden die Herzogin jedenfalls noch heute abend
zu Gesichte bekommen. Sie werden eine geistreiche Dame
kennenlernen.«

		Der Schwarzgelockte hebt sich langsam im Sessel empor: »Sagen
Sie mir zum zwanzigsten Male, Graf, glauben Sie wirklich, daß ich
reüssieren werde?«

		»Das hängt einzig und allein von Ihnen ab: Übrigens werde ich
Sie nach Kräften unterstützen –«

		»Ich schenke Ihnen meinen schönsten Hengst!«

		»Einen Hengst! für eine Herzogin! Es tut mir nur leid, daß ich
nicht mehr so gut wie früher mit ihr stehe.«

		»Wieso, Graf?«

		»Ich sagte der Herzogin einst, daß ich aus reiner Sympathie eine
kahle Glatze trüge: und sehen Sie, das konnte sie mir nie
vergessen.«

		»Armer Mann – –«

		»Ja, wahrhaftig, hüten Sie sich davor, die leiblichen
Schönheiten der Herzogin näher zu besprechen. Loben Sie nur ja
nicht ihre glänzenden schwarzen Haare, ihre herrlichen Zähne oder
ihren eleganten Wuchs – die Herzogin würde dies für die
abscheulichste Ironie halten, denn alles Lob fiele auf den
Perruquier zurück, auf den Zahnarzt und auf ähnliche nützliche
Mitglieder der menschlichen Gesellschaft.«

		»Aber was soll ich tun –?«

		»Ich setze voraus, daß Sie nicht von der Herzogin benutzt zu
werden wünschen, sondern daß Sie die Herzogin benutzen wollen?«

		»Allerdings!«

		»Sie müssen daher die Herzogin zu unterjochen suchen.«

		»Sehr richtig!«

		»Und es stehen Ihnen zwei Wege zu diesem Ziele offen.«

		»Welche?«

		»Entweder müssen Sie als Tyrann auftreten – oder als harmloser
Schäfer. Das eine Mal werden Sie durch Ihre Keckheit, durch Ihre
Unverschämtheit die Eitelkeit der Herzogin in so barbarischer Weise
aufstacheln, daß sie es sich zur Ehrensache macht, Ihnen nur nach
dem fürchterlichsten Kampfe das Feld zu räumen. Ein wahres Gemetzel
von Blicken, Worten, Ränken und Intrigen wird sich zwischen Ihnen
entwickeln. Sie werden, ohne die Eitelkeit der Herzogin zu
verletzen, jede ihrer Frechheiten durch eine eklatantere Bosheit zu
überbieten wissen. Ihre List werden Sie durch List umgehen, ihrer
Lüge werden Sie durch noch größere Lügen imponieren, die Renommage
mit ihren galantesten Sünden werden Sie durch die Erzählung
galanterer Abenteuer zu paralysieren suchen. Malt die Herzogin
grau, so malen Sie schwarz; malt sie rot, so malen Sie purpurrot,
und ist es zuletzt nicht mehr möglich, sie im Raffiniertsein zu
überbieten, da schlagen Sie plötzlich in das ganz Entgegengesetzte
um und vernichten Ihre Gegnerin durch das Einfache. Sie treiben die
Herzogin bis auf den Chimborasso des Unerhörten und lassen sie
plötzlich in die Sahara des Allergewöhnlichsten fallen, und ich bin
gewiß, daß Sie zuletzt siegen, daß das raffinierte Alter der
raffinierten Jugend weichen muß, daß die Herzogin zum Rückzug
bläst, ja, daß sie enttäuscht zusammensinkt, daß sie ächzt und
winselt – aber dann erst ist der Augenblick gekommen, wo Sie Ihrem
Feldzuge die Krone aufsetzen.

		Denn statt den Fuß siegend auf ihren Nacken zu setzen,
verzichten Sie plötzlich auf den Ruhm der gewonnenen Schlacht;
statt zu triumphieren, machen Sie ihren Triumph zu dem Triumph der
Herzogin: während sie Ihnen zu Füßen fallen will, kommen Sie der
Herzogin zuvor und fallen ihr zu Füßen, ein sentimentaler Satan,
ein verliebter Nero, so daß Sie Ihre fallende Gegnerin mit den
Armen auffangen und sie emporrichten, sie maßlos erstaunend durch
Ihre Überlegenheit und zum Danke rührend durch Ihre
unbeschreibliche Galanterie. Seien Sie versichert, Ritter, durch
ein solches Spiel werden Sie die Herzogin durchaus gewinnen – sie
wird alle Ihre Schulden bezahlen – –«

		»Und den ändern Weg?« fragte der Ritter, indem er sich
aufmerksamer emporrichtete.

		»Nun, der ist bei weitem einfacher, vielleicht zu einfach, als
daß Sie sicher und gewiß damit zum Ziele kommen. Soweit ich Sie zu
beurteilen verstehe, werden Sie die Rolle eines Roués besser
spielen können als die eines Gimpels; die zweite Manier, die
Herzogin zu erobern, besteht nämlich wie gesagt darin, daß Sie eben
als harmloser, unerfahrener Jüngling auftreten, um die Herzogin
durch Ihre Naivität zu besiegen, durch das Reizende einer
unerhörten Unbefangenheit, durch eine bis zum Exzeß getriebene
Heuchelei der tugendhaftesten, uneigennützigsten Liebe. Sie wissen,
in welcher Verlegenheit sich die Herzogin befindet, wie sie alle
Ressourcen des Vergnügens erschöpft hat, wie sie längst von ihren
erträglichsten Anbetern im Stich gelassen wurde – – Sie wissen
alles. Jede neue Aventüre würde ihr willkommen sein, aber
schwärmen, schwärmen wie früher würde sie nur für den, der den
Frühling des Lebens wieder in ihr Alter hineinzauberte, der durch
die jugendlichste Hingebung, wenn auch nicht das Reelle eines
jugendlichen Umgangs, so doch wenigstens die Erinnerung an die Lust
der Vergangenheit bei ihr heraufbeschwöre, um sie auf diese Weise
das Durchlebte scheinbar aufs neue erleben zu lassen. Brächten Sie
diese Täuschung bei der Herzogin zuwege, so glaube ich, daß sie
wahnsinnig vor Freude würde. Die Herzogin würde nicht nur Ihre
Schulden bezahlen, nein, sie würde ihre Schlösser in Brand stecken
und ihre Diamanten ins Meer werfen, wenn Sie es wünschten: alles,
alles würde Sie Ihnen zu Gefallen tun – wählen Sie, lieber
Ritter!«

		»Ich wähle das letztere!« rief der Ritter, indem er das eben
gefaßte Kristallglas zu tausend Scherben an die nächste Wand
schleuderte und seinen blonden Freund so stürmisch umarmte, daß der
unglückliche Graf wie von dem Stich einer Tarantel laut schreiend
zusammenfuhr. »Ich wähle das letztere! Mein Plan ist gefaßt!«

		Arm in Arm wandelten Graf und Ritter über den Teppich des weiten
Gemaches.

		Herr von Schnapphahnski – denn niemand anders war der
schwarzgelockte Gast des blonden Grafen – war jetzt in demselben
Falle wie unser Berliner Professor: es stand ihm etwas sehr
Außerordentliches bevor. Nichts hätte ihn mehr aufregen können als
das bevorstehende Zusammentreffen mit der Herzogin von S. Die bösen
Geister der Vergangenheit zankten sich in seinem Innern mit der
Hoffnung eines endlichen Triumphes. Alle Wunden, die ihm das
Mißgeschick in Berlin, in Wien, in München und an zwanzig andern
Orten schlug, sollte das Glück bei der Herzogin wiedergutmachen.
Nach wochenlanger Niedergeschlagenheit fühlte er aufs neue alle
seine Muskeln und Nerven in fieberhafter Bewegung. Er war endlich
wieder der alte Schnapphahnski, er war wieder ein schöner Mann vom
Scheitel bis zur Zehe, doppelt schön, weil er etwas wagte – er
glich einem Spieler, der nach tausend Verlusten aus seiner
Lethargie erwacht und die letzte Goldrolle hohnlachend auf den
grünen Tisch wirft.

		»Machen Sie die Herzogin, ich werde den jugendlichen Verliebten
spielen!« rief der erfindungsreiche Ritter, indem er plözlich im
Gehen innehielt, den Arm des Freundes fahren ließ und sich mit der
zierlichsten Verbeugung vor den Grafen pflanzte. »Ich weiß nicht
mehr recht, wie ich mich seinerzeit als brauner Husar in O. in
Schlesien betragen habe. Ich muß mich einmal darin üben. Damals war
ich wirklich ein harmloser Junge, ein schönes Kind, und alle alten
Damen wollten mich auf den Schoß nehmen, mit Stiefeln und Sporen,
um mich zu küssen. Wenn ich vor der Herzogin nur halb so naiv
erscheine wie einst vor der Gräfin S., da haben wir gewonnenes
Spiel, und ich versetze meiner Dulcinea in einem einzigen Jahre die
Hälfte ihrer Waldungen – alle meine Schafe werden
enthypotheziert.«

		Der Ritter riß die Decke von dem nächsten Tisch und hing sie
nolens volens über die Schulter des Grafen – Uhr und Vasen rollten
auf den Boden.

		»Drapieren Sie Ihre Reize so hübsch als möglich mit diesem
Lappen! Sie sind die Herzogin, ich bin der sechzehnjährige
Schnapphahnski!«

		Ritter und Graf standen einander gegenüber.

		»Gnädige Frau – –«, begann der Ritter.

		»Ach, guten Tag, Herr Ritter!« erwiderte der Graf.

		»Gnädige Frau, in tiefer Demut beuge ich mich vor Ihrer
welthistorischen Persönlichkeit.«

		»Es freut mich von Herzen, Sie kennenzulernen, Herr Ritter – ich
habe schon viele lose Streiche von Ihnen gehört.«

		»Halten Sie die losen Streiche meiner Jugend zugut, aber seien
Sie versichert, gnädige Frau, daß ich nur dem Ideale
entgegenstrebe, welches mir in diesem wichtigen Momente vor Augen
schwebt.«

		»Sie haben Ihre Laufbahn jedenfalls früh begonnen; schon als
brauner Husar in 0. in Schlesien parodierten Sie die Iliade mit so
viel Glück, daß die Bauern des Gebirges bereits eine Sage aus Ihnen
gemacht haben.«

		»Allerdings, gnädige Frau! Ich hatte gehört, daß Sie, kaum
verheiratet, schon den Kosaken hinten aufs Pferd sprangen – ich
glaubte, in der Romantik nicht hinter Ihnen zurückbleiben zu
dürfen. Ihr Bild wollte nicht aus des feurigen Knaben
Gedächtnis.«

		»Und in Troppau hatten Sie dann Ihr famoses Duell: die Säbel
schwirrten, und der Ruf des jungen Helden verbreitete sich durch
alle Lande.«

		»In demselben Lebensjahre war es, wo Sie sich, gnädige Frau, zum
ersten Male mit Ihrem Gemahl so eklatant brouillierten. Die Locken
flogen, und die Geschichte machte Furore in allen Pariser
Salons.«

		»Und nach Berlin eilten Sie dann.«

		»Sie machten Ihre diplomatische Reise.«

		»Daß Sie unglücklich mit Carlotten waren, Herr Ritter, ich habe
es nie geglaubt.«

		»Und wenn Ihre Untergebenen oft seltsame Dinge erzählten,
gnädige Frau, so war es reine Verleumdung.«

		»Jedenfalls wurden Sie aus Berlin durch den Zorn der Götter
vertrieben –«

		»Und Ihnen wurde unter Karl X. der Hof untersagt.«

		»Aber Sie machten sich nichts daraus; Sie gingen nach Spanien,
Lorbeeren zu pflücken unter Don Carlos.«

		»Sie, gnädige Frau, reisten unter den interessantesten Umständen
nach Florenz, Ihren unschuldigen Gatten aufzusuchen, und schon nach
wenigen Monaten beschenkten Sie die Welt mit der lieblichsten
Tochter –«

		»Verzeihen Sie, Herr Ritter – –«

		»Entschuldigen Sie, gnädige Frau – –«

		»Aber Sie werden anzüglich, Herr Ritter!«

		»Aber Sie werden verletzend, gnädige Frau!«

		»Ich glaubte einen anspruchslosen Knaben in Ihnen zu finden
–«

		Beide Freunde lachten laut auf und sanken einander in die
Arme.

		»Wir sind aus der zweiten in die erste Rolle gefallen!« rief der
Graf.

		»Aus der harmlosen in die maliziöse!« erwiderte der Ritter.

		Da wurde die Türe geöffnet. Man meldete die Ankunft der Herzogin
von S.

	
		
		XV.

		Der Baron

		Der Graf hatte alles aufgeboten, um die Herzogin glänzend zu
empfangen. Vor allen Dingen hatte er für die Gesellschaft der
hervorragendsten Häupter des benachbarten Adels gesorgt, die
entweder für einige Tage bei ihrem Wirte verweilten oder am Abend
von ihren Landsitzen zu der Wohnung des Grafen hinübereilten, um
sich dann erst spät in der Nacht wieder zu entfernen. Baron von ...
war einer von den Gästen, die immer nur wenige Stunden blieben. –
Er war ein Fünfundvierziger und ein hoher, breitschultriger,
robuster Mann, mit braunem Schnurrbart und einem Backenbart, der in
wilden Büscheln bis hoch hinauf auf die Wangen wuchs. Nase, Füße
und Hände des Barons waren sehr gewöhnlich; zwei große lebendige
Augen verliehen ihm aber einiges Interesse. In seinen Manieren war
der Baron im höchsten Grade ungeschlacht; die geräumigsten Zimmer
waren zu klein für seine grotesken Bewegungen; er zerbrach bei
jeder Soiree einige Tassen, einen Stuhl oder irgendein anderes
unschuldiges Möbel, so daß seine Freunde ihn ein für allemal als
den kostspieligsten Gast bezeichneten. Im Gespräche war der Baron
sehr verständlich; er führte die undiplomatischsten Redensarten und
drückte sich sogar sehr derb aus, wenn er in Eifer geriet.
Nichtsdestoweniger war er bei den Damen gern gesehn, denn der Baron
war jedenfalls eine zu ehrliche Erscheinung, als daß man ihm hätte
zürnen sollen. Er ließ sich auch so willig von den jungen Komtessen
an der Nase herumführen, daß man ihm schon der komischen Szenen
wegen, zu denen er Veranlassung gab, mit Freuden alle Extravaganzen
verzieh. Schrecklich blieb er freilich für die meisten Damen durch
den mehr als pikanten Duft des Pferdestalles, den er fortwährend in
seinen Kleidern trug. Die Röcke und Beinkleider des adligen Herrn
waren dergestalt von diesem durchdringenden Parfüm gesättigt, daß
die Fürstin X. einst ohnmächtig wurde, als sie den Baron näher
beroch. Ein wahrer Kampf entspann sich zwischen der Atmosphäre des
Salons und der Atmosphäre des Stalls, wenn der Baron zur Türe
hineintrat, und Fürstin X. behauptete, sie glaube auch jedesmal
nichts anderes, als daß ein leibhaftiger vierfüßiger Hengst
hereinspaziere. Das Eigentümliche und Charakteristische des Barons
hatte sich aus seiner täglichen Beschäftigung, aus seinem
stündlichen Umgang entwickelt. Der Baron war nämlich nicht nur ein
leidenschaftlicher und ausgezeichneter Reiter, sondern er trieb
auch in eigner Person den bedeutendsten Roßhandel. Besonderes
Vergnügen machte es ihm stets, von wahrhaft fabelhaften Gewinsten
zu erzählen, die er bei seinem Schacher realisiert zu haben meinte.
Kein Roßkamm, versicherte er, habe ihn je betrogen; er sei dagegen
der Mann, der alle Welt überliste, und halbtot wollte er sich oft
über diesen und jenen Israeliten lachen, den er bei dem letzten
Geschäft hintergangen zu haben vorgab. Gut unterrichtete Freunde
wußten indes besser, wie es mit der Liebhaberei des Barons aussah.
Sie hatten meistens schon selbst davon profitiert und hüteten sich
wohl, ihren enthusiastischen Bekannten in seinen Illusionen zu
stören. Sie wußten, daß der Baron nur der Lust des Kaufens und
Verkaufens wegen den Roßhandel trieb und daß er sich wenig daraus
machte, wenn die Summe seiner Verluste jährlich einen nicht
unbeträchtlichen Ausfall in seinen sonstigen Revenuen
hervorbrachte. Vor allen andern zeichnete sich der Baron als
Mitglied eines Reitjagdklubs aus, der nach englischem Muster bei
dem schlesischen Adel viel Furore machte. Dieser Klub existierte
nur für den Adel und für wenige auserlesene Bürgerliche; er sollte
die Freuden des Reitens und der Jagd miteinander verbinden, »um die
preußische Jugend wieder zu stählen«.

		Dieses »Stählens« bedurfte der Baron freilich nicht, denn trotz
mancher Ausschweifungen mit den Landschönheiten seiner Umgebung
führte er im ganzen ein sehr regelmäßiges Leben und konservierte
seinen eisernen Körper. Er stand morgens mit der Sonne auf und
schlief deswegen auch abends im Salon, in der besten Gesellschaft,
oft laut schnarchend auf seinem Stuhle ein. In den von den
Landräten ausgeschriebenen Kreisversammlungen, die in Schlesien
gewöhnlich aus 50 adligen Gutsbesitzern und aus nur 6 oder 8
bürgerlichen und bäuerlichen Deputierten bestehen, fehlte der Baron
selten. Noch pünktlicher fand er sich indes auf den in allen
benachbarten Orten regelmäßig statthabenden Wochenmärkten ein;
nicht nur, um Pferdehandel zu treiben und als Schafzüchter seine
Wolle an den Mann zu bringen, sondern namentlich der Annehmlichkeit
wegen, viele Leute seines Gelichters beim Trunk oder Spiel zusammen
anzutreffen. Diese Wochenmärkte bildeten für den schlesischen Adel
lange Zeit einen besuchteren Sammelplatz als die gegen das Ende der
dreißiger Jahre gestifteten Adelsreunionen, die zuerst nach den
Freiheitskriegen auftauchten, dann aber für einige Jahre wieder
verschwanden. Die Krone aller Vergnügungen war für den Baron der
jährlich gleich nach Pfingsten stattfindende große Wollmarkt in
Breslau. Es ist hinlänglich bekannt, daß der ganze schafzüchtende
schlesische Adel um diese Zeit nach der Hauptstadt der Provinz
pilgert. Der Baron war von jeher einer der hervorragendsten
Besucher dieses Marktes. Er schlug bei solchen Gelegenheiten mehr
Geld tot als jeder andere, und es war ihm schon mehr als einmal
passiert, daß er eine gehörige Portion Schulden machte, statt einen
Haufen Geldes für die verkaufte Wolle mit nach Hause
zurückzubringen. Außer dem unvermeidlichen Pferde- und Wollhandel
trieb der Baron auch noch die Runkelrübenkultur und die
Schnapsbrennerei, so daß er also in seiner Person fast alle »nobeln
Passionen« des schlesischen Landadels vereinigte.

		Diesen robusten schafzüchtenden und schnapsbrennenden Edelmann
finden wir als bestes Pendant zu seinem Wirte, dem in Bädern und
großen Städten frühzeitig zerrütteten und entnervten Grafen: in der
Gesellschaft einer durch ihre Liederlichkeit weltgeschichtlich
gewordenen Herzogin v. S. und eines Ritters Schnapphahnski. Der
Baron legitimierte sich zu solchem Umgange durch seinen uralten
Adel und durch sein kolossales Vermögen.

		Wie meine Leser wissen, war die Herzogin bereits auf dem
Landsitze des Grafen angekommen. Zu ermüdet und zu ängstlich, sich
gleich den Blicken vieler ihr noch unbekannter Leute auszusetzen,
hatte sie aber am ersten Abend ihre Gemächer noch nicht verlassen
wollen, so daß also Ritter Schnapphahnski abermals 24 Stunden in
der peinlichsten Erwartung zubringen mußte.

		Wie sie es stets in Schlössern tat, deren Einrichtung ihr noch
nicht geläufig war, hatte die Herzogin auch dieses Mal vor ihrem
Erscheinen erst mit dem Grafen in betreff der Beleuchtung des
Salons Rücksprache genommen. Es war dies einer der wichtigsten
Punkte für die Herzogin. Sie befand sich nämlich in der umgekehrten
Lage wie weiland der selige Peter Schlemihl. Der arme Schlemihl
hatte keine Schattenseite; die arme Herzogin hatte deren zu viele.
Wenn Schlemihl daher seinen Freund Bendel voranschickte, um die
Beleuchtung zu arrangieren, daß ihn alle Lichter trafen, so befahl
die Herzogin dem Grafen, die Sache so einzurichten, daß sie
möglicherweise von keinem getroffen werde. Der Graf war in die
Geheimnisse der herzoglichen Toilette eingeweiht, und er leitete
denn auch alles in so umfassender Weise, daß die Konstellation der
Lampen am nächsten Abend die günstigste werden mußte.

		Von der Nacht, die der Ritter und die Herzogin vor ihrem ersten
Zusammentreffen zubrachten, kann man sich leicht eine Idee machen,
während ihre Körper noch durch kalte Mauern getrennt waren,
schlangen sich ihre Seelen schon ineinander und führten jenen
lustigen Tanz der Träume auf, jenen Elfentanz der Gedanken, den
alle Liebenden kennen.

		Oh, das ist der Teufel, daß wir von dem Ziele unserer Wünsche
oft nur durch eine Mauer getrennt sind, durch eine Bretterwand,
durch einen Vorhang. Wir hören ihn seufzen und lachen und husten
und singen: den Gegenstand unserer Verehrung. Aber die Mauer steht
wie eine Mauer vor unserm Glück; die Welt unserer Sehnsucht ist mit
Brettern vernagelt, und der Vorhang bleibt verhängt. Während die
Dame unsres Herzens vielleicht von uns träumt und gebrochenen
Lautes die seltsamsten Worte murmelt und mit den nackten kleinen
Füßen in des Bettes Linnen wühlt und die weißen Arme emporstreckt,
um ihren Traum zu ergreifen und ihn festzuhalten und an die Brust
zu drücken mit Tränen und Küssen – ja, während unser ganzes Sein
aufgeht in dem ihrigen: müssen wir vielleicht mit kalten Beinen bei
einer Tasse schwarzen Kaffees sitzen, um über eine Zivilklage
nachzudenken, über ein philosophisches Problem oder dergleichen
Lappalien.

		Aber alles das liegt an der schlechten Bauart unserer Häuser und
an der schlechten Bauart unserer schlechten Gesellschaft. Wie in
Menagerien leben wir in Käfigen und in Vogelbauern. Die Löwen
verlernen das Brüllen, die Adler das Fliegen und die Nachtigallen
das Singen. Unser halbes Leben verstreicht mit nichtsnutziger
Arbeit, bei unbefriedigter Sehnsucht. Aus Titanen werden Philister
und aus himmlischen Huris: hysterische alte Jungfern. Zu
erbärmlichen, rücksichtsvollen Pedanten hat uns die gute Sitte
gemacht, zu rechten Geizhälsen, die ihre Schätze so lange
konservieren, bis sie rostig und schimmelig sind. Wir faseln wie
der König Salomo, als er siebzig Jahr war, und meinen wir, etwas
Neues gesagt oder getan zu haben, da war es doch nur altes,
abgetakeltes Zeug, was die Griechen schon besser sagten und taten
als wir, was längst im Homeros steht, zugänglich für jeden
Tertianer.

		Ach, nach Kaffee riechen wir, nach Wolle, nach alten Büchern und
nach schmutzigen Akten – nur nicht nach Menschen! Schöne Kerls sind
wir. Wenn die alten Götter noch leben, so werden sie sich hübsch
über uns mokieren, daß wir mit all unserm Scharfsinn, mit unserer
immensen Klugheit doch nur so züchtige Krämer geworden sind, so
zahme Tagelöhner. Throne werfen wir um und jagen die armen Könige
übers Meer, aber unsern sittsamen Zopf, den Rattenschwanz des
Aberwitzes, behalten wir im Nacken. Möchte uns das Schicksal daran
erhängen!

		Oh, es ist Zeit, daß ihr die Mauern einrennt und die
Bretterwände zerschlagt und die Vorhänge zerreißt. Wie die Kinder
sollt ihr wieder werden – die Kinder nennen sich du und du und
betrügen sich selten und lachen miteinander und weinen und küssen
sich und schlafen sorglos in einem Bette, und die Kinder sind die
einzigen vernünftigen Menschen auf Erden.

	
		
		XVI.

		Der Baron und der Ritter

		»Nicht wahr, Baron, Sie kennen die Herzogin?« fragte der Ritter
Schnapphahnski.

		»Die Babylonierin meinen Sie?« erwiderte der pferdekundige
Edelmann.

		»Nun, die Herzogin v. S.!«

		»Allerdings kenne ich sie. Ich verkaufte ihr einst zwei Schimmel
für 90 Friedrichsdor – zwei Schimmel, sage ich Ihnen, wie zwei
Engel; zwei Gäule, die ich liebte, die ich vergötterte. Wenn ich an
diese zwei Schimmel denke, da werde ich weich, da kommen mir die
Tränen in die Augen. Und nur 90 Friedrichsdor – oh, es war
entsetzlich!«

		»Aber weshalb verkauften Sie so billig?«

		»Weil ich die armen Tiere total zuschanden gefahren hatte; weil
sie keinen Schuß Pulver mehr wert waren.«

		»Aber, beim Teufel, da bezahlte die Herzogin noch teuer
genug!«

		»Allerdings, Ritter! Aber wer konnte mir meinen Kummer um die
alten Tiere bezahlen? Wer bezahlte mir meinen Schmerz, daß ich die
herrlichen Gäule so früh ruinierte?«

		»Sie sind sehr naiv, Herr Baron!«

		»Ich bin ein Edelmann, Ritter. Seit ich der Herzogin die
Schimmel verkaufte, machten wir keine Geschäfte mehr miteinander.
Vergebens bot ich ihr das Auserlesenste meines Stalles an. Schecken
zum Küssen, Füchse zum Umarmen, Rappen zum Anbeten – die Herzogin
wollte sich auf nichts einlassen. Sie berief sich immer auf die
Schimmel; von neuem riß sie stets die kaum vernarbte Wunde meines
Kummers auf.«

		»Aber ich finde, daß die Herzogin alle Ursache dazu hatte.«

		»Ganz natürlich, Ritter; aber als galante Dame hatte sie
ebensosehr Ursache, die Geschichte nie wieder zu berühren, nie
wieder an die Schimmel zu denken und mir mein Unrecht ein für
allemal zu verzeihen. Wenn ich mir als leichtsinniger Mann in
meiner Betrübnis das Vergnügen machte, die Herzogin für lumpige 90
Friedrichsdor hineinzureiten, da muß sie sich als geniale Frau das
Vergnügen machen, mir diesen Trost zu gönnen – jedenfalls ist dies
logisch – –«

		»Die Logik des Pferdehandels.«

		»Übrigens werde ich mich mit der Herzogin aussöhnen. Ich werde
ihr täglich den Hof machen; denn ich verehre die Herzogin, ich
verehre das Gespann, mit dem sie gestern abend heranfuhr, und ich
werde ihr den höchsten Preis dafür bieten, den je ein Standesherr
geboten hat.«

		»Ist dies Gespann vielleicht ebenfalls zuschanden gejagt?«

		»Ich bitte sehr um Verzeihung: nicht im geringsten! Vier Gäule,
die ihresgleichen suchen – –«

		»Aber wenn die Herzogin nicht verkaufen will?«

		»Nun, da werde ich tun, als ob ich halb verrückt würde.«

		»Und hilft auch das nichts?«

		»Da werde ich mich totzuschießen drohen.«

		»Und kommen Sie noch immer nicht zum Ziel?«

		»Nun, da werde ich bis zum Äußersten gehen, ich werde der
Herzogin zu Füßen fallen, ich werde ihre Knie umfassen, ich werde
ihr eine – Liebeserklärung machen.«

		Herr von Schnapphahnski taumelte drei Schritte zurück, als ob er
plötzlich in der Person des Barons einen der gefährlichsten
Konkurrenten sähe.

		»Eine Liebeserklärung –?« erwiderte er endlich mit besonderem
Nachdruck.

		»Allerdings, lieber Ritter, denn ich kann nicht länger leben
ohne die vier Hengste der Herzogin.«

		»Aber wissen Sie auch, daß die Herzogin fast sechzig Jahre alt
ist?«

		»Ich weiß, daß ihre Hengste die schönsten auf der Welt
sind.«

		»Wissen Sie, daß die Herzogin falsche Waden trägt, falsche
Zähne, falsche Haare?«

		»Ich weiß, daß ihre Hengste echte Schweife, echte Mähnen und
echte Hufe haben.«

		»Wissen Sie, daß Sie sich vor der ganzen Welt lächerlich machen
werden?«

		»Ich weiß, daß ihre Hengste Stück für Stück hundert Pistolen
wert sind.«

		»Wissen Sie, daß es ein Verrat an Ihrer Jugend sein würde, wenn
Sie sich mit einer so alten Person einließen?«

		»Ich weiß, daß die Hengste der Herzogin meinen Stall ungemein
zieren würden –«

		Doch der Baron lachte plötzlich laut auf:

		»Ich wollte Sie nur auf die Probe stellen, lieber Ritter. Es
freut mich, daß wir einerlei Meinung über die Herzogin sind. Man
sagte mir gestern, daß Sie wirklich mit ernstlichen Absichten auf
die Herzogin losrückten. Ich konnte mir dies nicht denken. Nach
dem, was Sie mir eben von der Herzogin sagen, ist es unmöglich.
Nicht wahr, Herr Ritter, die Herzogin ist eine alte Runkelrübe?« –
Herr von Schnapphahnski biß sich die Lippen. – »Eine alte
Runkelrübe, die einst der Berggeist Rübezahl in ein Weib
verwandelte?« – Herr von Schnapphahnski blickte verschämt zu Boden.
– »Ein junger Mann wie Sie, sich in eine alte Runkelrübe verlieben
– ich wußte es gleich, es war reine Verleumdung!« Es wurde Herrn
von Schnapphahnski sehr unheimlich zumute.

		»Aber lassen Sie die Herzogin«, erwiderte er endlich.

		»Verzeihen Sie, Herr Ritter, Sie selbst haben die Herzogin aufs
Tapet gebracht!«

		»Jedenfalls ist die Herzogin eine geistreiche Dame!«

		»Eine geistreiche Runkelrübe!«

		»Sie ist eine berühmte Frau.«

		»Eine berühmte Runkelrübe.«

		»Herr Baron, ich verstehe Sie nicht.«

		»Aber ich verstehe mich auf diese Runkelrübe.«

		»Sie scheinen sich über mich lustig zu machen.«

		»Ich mache mich lustig über die Runkelrübe.«

		»Herr Baron, ich muß ihre Redensarten als eine Provokation
ansehen!«

		Der Baron sah den Ritter erstaunt an.

		»Also Sie interessieren sich dennoch für die Herzogin –?« – Herr
von Schnapphahnski sah, daß er besiegt war. – »Beruhigen Sie sich«,
fuhr der Baron fort, »ich werde ganz in Ihrem Interesse arbeiten –
aber als Gegendienst müssen Sie so gut sein und der Herzogin
versichern, daß ihre vier Gäule den – Spat haben – –«

		Der Ritter nickte beifällig, und der Handel war geschlossen.

	
		
		XVII.

		Der Ritter und die Herzogin

		Der Ritter stand vor der Herzogin, und zierlich bog er sich
hinab, ihre Hand zu küssen. Der Handkuß ist die beste Ouvertüre zu
dem Gespräch mit einer Dame. Die Adligen kultivieren den Handkuß –
wir Bürgerlichen höchstens die Kußhand. Die Adligen haben den
Handkuß vor uns voraus; es gibt nichts Passenderes und Graziöseres,
als einer schönen Dame passend und graziös die Hand zu küssen.
Während sich die Dame majestätisch emporrichtet und den Kopf in den
seligen Nacken wirft, daß die kohlschwarzen Locken wie verliebte
Schlangen um den alabasternen Hals flattern: beugt der Ritter
seinen untertänigen Rücken und drückt den Kuß auf die zierliche,
souveräne Rechte, höfliche Grüße winselnd, süße Beteuerungen und
galante Lügen. Gibt es etwas Liebenswürdigeres als den Handkuß?
Wenn man mit der Hand anfängt, wer weiß, wo man aufhört! Als Ritter
Schnapphahnski der Herzogin Hand geküßt hatte, hob er sich langsam
empor und ließ die erwartungsvolle Dame in ein Antlitz schauen, auf
dem der Reiz der jugendlichsten Schüchternheit sich so geschickt
mit der Frivolität der Erfahrung zu vereinigen wußte, daß der
Herzogin unwillkürlich ein Seufzer entfuhr, wie sie ihn lange nicht
geseufzt hatte, einer jener Seufzer, für die man gern eine Million
gibt, für die man sich in Fetzen schießen läßt, für die man tausend
Eide schwört, aber auch tausend Eide bricht!

		Aus ihren besten Zeiten hatte sich die Herzogin diesen Seufzer
aufbewahrt. Herr von Schnapphahnski erschrak ordentlich, daß die
Herzogin noch so natürlich seufzen könne, und schnell die Hand aufs
Herz legend, fragte er in so naivem Tone als nur irgend möglich:
»Gilt dieser Seufzer Ihnen oder mir, gnädige Frau? Ihnen kann er
unmöglich gelten, denn in heiterer Hoheit sehe ich Sie vor mir
thronen, erhaben über allen Seufzern, über jenen Lauten des
Schmerzes und der Sehnsucht, die nur mir gehören – ja, gnädige
Frau, Ihr Seufzer gehörte mir, er war mein Seufzer, er war die
Huldigung, mit der ich Ihnen nahte, mit der ich mich über die
Seufzerbrücke des Lebens zu Ihnen hinüberrettete!«

		»Jedenfalls weiß dieser Schnapphahnski seine Phrasen abscheulich
zu verdrechseln«, sagte der Baron, indem er den Grafen mehr in die
Tiefe des Gemaches zog. Doch der Ritter war bereits im besten Zuge:
»Am ersten Tage«, fuhr er fort, »lachte Gott und machte das Licht;
am zweiten wurde er noch heiterer und schuf den Himmel. Am dritten
Tage wurde er ernst und trocken und schuf die trockne solide Erde;
doch am vierten wurde er phantastisch und erfand den Mond und die
Sterne, und am fünften wandelte ihn endlich der Humor an, und er
erschuf, was sich regt in den Höhn und den Tiefen – am sechsten
Tage seufzte er aber und erfand den Menschen, er erfand die Liebe,
und seit Jahrtausenden weht nun dieser Schöpfungsseufzer des
sechsten Tages durch die Herzen aller Erschaffenen, einem ewigen
Echo gleich, das von einer Seele zu der andern widertönt, immer
neue Töne schaffend, Töne der Freude und Töne des Schmerzes,
harmonische und herzzerreißende.«

		»Es ist schade, daß der Ritter kein Pastor wurde«, murmelte der
Baron in das Ohr des Grafen. »Sehn Sie nur, wie er gestikuliert:
wie ein verrückt gewordener Telegraf! Hat man je etwas Tolleres
erlebt?«

		Die Herzogin hatte sich indes aufmerksamer emporgerichtet. Sie
warf den roten Kaschmirschal in geheimnisvollere Falten, und dem
Ritter das adlige Profil zeigend, den Handschuh der zierlichen Hand
und den kleinen Fuß, erwiderte sie mit freundlichem Lächeln:

		»Aber, in der Tat, Herr Ritter, Sie führen eine wahre
Seufzerkonversation; Sie müssen entsetzlich unglücklich sein –«

		»Entsetzlich! gnädige Frau –«

		»Aber geistreiche Leute sollten nie unglücklich sein; wenigstens
sollten sie nie so sehr an ihrem Glück verzweifeln, daß sie sich
länger als einen Tag lang ärgerten oder ennuyierten. – Sagen Sie
mir aufrichtig, Herr Ritter, sind Sie seit gestern unglücklich oder
seit heute?«

		»Seit zehn Minuten, gnädige Frau!« Der Ritter faltete die Hände
und sah die Herzogin mit schwärmerischen Augen an. Die Herzogin
hätte tausend Louisdor darum gegeben, wenn es ihr möglich gewesen
wäre, in diesem Augenblick leise zu erröten.

		»Sehn Sie nur, wie er wedelt und scharwenzelt«, murmelte der
Graf. – »Wie ein junger Hund vor einer alten Katze«, erwiderte der
Baron. – »Ich hätte ihn nie für einen so großen Komödianten
gehalten.« – »Er hat sich zehn Jahre lang jeden Tag vor dem Spiegel
im Gestikulieren geübt.« – »Es ist gar kein Zweifel mehr, daß er
die Herzogin erobert.« – »Gott sei gedankt, so erobere ich die vier
Hengste!« – Graf und Baron zogen sich etwas zurück, und unser
Schnapphahnski fuhr fort, seine Liebesleiden so rührend zu
entwickeln wie noch nie ein Ritter vor ihm.

		Mit jeder Sekunde wurde seine Beredsamkeit blumenreicher und
ergreifender; seine Worte galoppierten wie geflügelte Rosse über
die Hindernisse der kitzlichsten aller Unterredungen. Wie ein
Dichter in dem windstillen Raume seines Studierzimmers sich so
lebhaft in den fürchterlichsten Sturm auf offener See versetzen
kann, daß er während der Schilderung desselben unwillkürlich nach
dem Kopfe greift, um den Hut festzuhalten, so wußte Herr von
Schnapphahnski in der Nähe einer fast sechzigjährigen Dame derart
die Gegenwart eines blutjungen unschuldigen Kindes
heraufzubeschwören, daß er wahre Wunder der Naivität beging und die
Herzogin unwillkürlich in den Strudel der süßesten Liebesraserei
mit sich fortriß.

		»Unglücklich bin ich«, rief der Ritter, »unglücklich geworden
seit zehn Minuten, weil ich noch daran verzweifeln muß, ob ich je
wieder glücklich werde. Eine Rose fand ich – darf ich sie brechen?
Eine Perle fand ich – darf ich sie an meine Brust drücken?« –

		Ähnliche Phrasen entschlüpften dem Ritter zu Dutzenden. Die
Herzogin gestand sich, daß sie schon viel dummes Zeug im Leben
gehört habe, gewiß aber nicht so viele verliebte Schnörkel, wie sie
der Ritter in Zeit von einer halben Stunde produzierte.

		»Reisen Sie, Ritter! Suchen Sie Trost und Zerstreuung auf Reisen
–«

		»Gnädige Frau, verstoßen Sie mich nicht.«

		»Jagen Sie, Ritter! Suchen Sie Zerstreuung auf der Jagd –«

		»Gnädige Frau, verjagen Sie mich nicht.«

		»Treiben Sie Künste und Wissenschaften, Ritter, zerstreuen Sie
sich!«

		»Lassen Sie mich das nicht in der Kunst suchen, was ich im Leben
vor mir habe –«

		So dauerte die Unterredung fort, und immer schwärmerischer
schaute der Ritter auf die Dame, und immer entzückter blickte die
Dame auf den Ritter.

		Doch ich kann von meinen Freunden nicht erwarten, daß sie die
Liebesduselei zweier alter Sünder bis zu Ende lesen sollen. Das
Geschwätz zweier Liebender ist unter allen Umständen langweilig,
und wenn auch eine Konversation wie die der Herzogin und des
Ritters schon ihrer Heuchelei wegen interessanter ist als eine
wirkliche, aufrichtige, jugendliche Aventüre, so bleiben die mehr
oder weniger abgedroschenen Phrasen doch immer dieselben. »Der süße
Gram« und die »holde Not« machen sich in schlecht stilisierten
Briefen und in erbärmlichen Redefloskeln Luft, und die Faseleien
der Liebe sind unerträglich. Erst da wird die Liebe interessant, wo
sie rein sinnlich auftritt. Die sinnlichen Engel auf Erden sind
ganz leidliche und interessante Geschöpfe, aber die
geschlechtslosen Engel im Himmel wollen wir dem lieben Gott
überlassen.

		Alle Leute, heißt es in unsern Manuskripten, die seinerzeit auf
dem Schlosse des Grafen anwesend waren und die Manöver des Ritters
der Herzogin gegenüber zu beobachten Gelegenheit hatten, meinten
vor Lachen zu sterben. Der Ritter betrug sich wie der
sentimentalste Affe, und er führte diese Rolle mit einer solchen
Konsequenz durch, daß die Herzogin sich immer mehr täuschen ließ
und wunderbarerweise zuletzt gar nicht mehr daran zweifelte, daß
der Ritter ihr mit demselben Verlangen entgegeneilte, wie sie sich
zu ihm hinübersehnte. Die Herzogin gestand sich, daß sie noch nie
so geliebt worden sei. Alle ihre Jugendträume kehrten wieder;
alles, was sie genossen, wurde aufs neue bei ihr lebendig. Sie
glaubte sich in jene Tage zurückversetzt, wo einst die Blüte der
französischen Jugend zu ihren Füßen lag, und in der Gestalt unseres
Ritters erschienen ihr alle Männer, von denen sie Liebes erfuhr.
Dem Ritter war es gelungen, was ihm der Graf als die schwierigste
Aufgabe geschildert hatte. Es war ihm gelungen, die Jugend der
Herzogin in ihr Alter zurückzuzaubern.

		Als der Ritter aber soweit gelangt war, da kannte die
Dankbarkeit der Herzogin keine Grenzen mehr. Wäre es
Schnapphahnskis Wunsch gewesen: sie hätte wirklich mit Freuden ihre
Schlösser in Brand gesteckt und ihre Demanten ins Meer
geschleudert. Diese Dankbarkeit der alten, unverwüstlichen Dame
soll etwas Rührendes gehabt haben. In dem abscheulichen Gewirr der
Lügen, der Heuchelei, der widerwärtigsten Eitelkeit und der
schamlosesten Intrigen tauchte diese Dankbarkeit, dem geschmolzenen
Gold in seinen Schlacken ähnlich, als das einzig erquickliche
Gefühl auf und versöhnte gewissermaßen das Bizarre und
Ekelerregende des ganzen Umgangs.

		Auf unsern Ritter wirkte dies zurück. Zum ersten Male in seinem
Leben schämte er sich. Er hatte zu sehr gesiegt, um sich nicht zu
schämen. Aus der ersten, unnatürlichen Annäherung wurde ein
jahrelanges, zärtliches Verhältnis.

		Nach dem Besuch auf dem Landsitze des Grafen kehrte damals die
Herzogin nach ihrem Schlosse zurück, und es verstand sich von
selbst, daß sie unsern Ritter mitnahm. Es erfolgte nun ein
Zusammenleben, das man unmöglich hinlänglich beschreiben kann. Ein
griechischer Kultus wird eingerichtet; die Herzogin läßt die
Badegrotte mit asiatischem Luxus neu möblieren, und hier weilen die
Liebenden halbe Tage lang.

		Odysseus und Kalypso.



»Also geschah's; da sank die Sonne, und Dunkel erhob sich.

Beide gingen zur Kammer der schöngewölbten Grotte

Und genossen der Lieb und ruheten nebeneinander.«

		Todmüde und nach Luft schnappend, zieht sich der Ritter endlich
nach seinem Gute zurück. Aber hierhin folgt ihm die Schöne, voll
ungestillten Verlangens, in Mannskleidern – – –

		Groß wie der Dienst war auch schließlich der Lohn. Auf einen
Schlag erhält der Ritter 200 000 Taler.

	
		
		XVIII.

		Das Resultat

		Komisch würde es sich ausnehmen, wenn man auf unsern heutigen
Bühnen bei hellem, lichtem Tage Theater spielen wollte. Unter der
ganzen gemalten Herrlichkeit würde das Eselsohr der Wirklichkeit
hervorschauen. Blumen und Bäume würden ihren Glanz verlieren, und
Salons und prächtige Hallen würden zu wahren Ställen und schofeln
Korridoren hinabsinken. Auch die Künstler würden sich ganz anders
ausnehmen. Unter einem Almaviva würde man trotz der besten Maske
den Herrn Meyer erkennen, Marquis Posa käme als Herr Fischer zum
Vorschein, und so würde man einen jeden an seinen Blatternarben
erkennen, an seinem schlechten Schnurrbart oder an irgendeiner
andern Vernachlässigung der Schöpfung, und der Herr Direktor würde
bald vergebens sein Haus zu füllen suchen.

		Wie es dem Direktor mit dem Theater geht, so ging es mir mit der
Herzogin von S. Meine letzten Schilderungen würden ebenfalls
hübscher geworden sein, wenn ich sie bei Lampenlicht hätte geben
können. Aber nur in trocknen Worten, bei unzweifelhaftem
Tageslichte mußte ich die Schönheiten jener hohen Dame zergliedern;
da half kein Bitten und kein Flehen, die Sache wollte nun einmal
beschrieben sein, so oder so, jedenfalls aber gemäß der Wahrheit,
und leider mußte ich gehorchen. Meine Leser werden bemerkt haben,
daß dies nur mit großem Widerstreben geschah, ich zog die Sache
soviel wie möglich in die Länge und würde mich durch das
Zwischenschieben anderer, fremdartiger Geschichten wohl noch länger
dagegen gesträubt haben, wenn mich mein Gewissen nicht daran
erinnert hätte, daß es besser sei, lieber um kein Haar breit von
meinem Texte abzuweichen und allein der Wahrheit die Ehre zu
geben.

		Ich blieb bei der Wahrheit, und ich war deshalb zehnmal weniger
interessant, als wenn ich die Göttin der Lüge umarmt hätte.
Wahrheit und Lüge! Die Göttin der Wahrheit ist wie ein sechs Fuß
hohes Mädchen mit blonden Haaren und mit kaltem, aber schneeweißem
Teint. Aus zwei großen blauen Augen, die wie zwei Himmel in ruhig
heiterer Herrlichkeit zu dir niederlächeln, schaut dich die Seele
der reinen, keuschen Göttin so unbefangen und doch so feierlich an,
daß du nur schüchtern zu nahen wagst, um ihr höchstens die Stirn zu
küssen, die hohe olympische Stirn, und dann eines Befehles zu
harren in banger Unterwürfigkeit, den langen, lieben, langweiligen
Tag. Es geht uns mit der Wahrheit wie Cupido mit den sämtlichen
Musen. Ich entsinne mich nämlich gelesen zu haben, sagt Meister
Alcofribas, daß einst Cupido, den seine Mutter Venus frug, warum er
nicht die Musen anfiel, zur Antwort gab, er fände sie so schön,
rein, ehrbar, sittsam und stets beschäftigt, die eine mit
Betrachtung der Sterne, die andere mit Berechnung der Zahlen, die
dritte mit geometrischen Maßen, die vierte mit rednerischer
Erfindung, die fünfte mit poetischen Künsten, die sechste mit
Musikbesetzung usw., daß er, wenn er zu ihnen käme, seinen Bogen
abspannte, den Köcher zuschlöß und die Fackel verlöschte, aus Scham
und Scheu, ihnen weh zu tun.

		Auch nähme er sich die Binde von den Augen, sie offenen
Angesichts zu schauen, ihre artigen Lieder und Oden zu hören: dies
wäre ihm die größte Lust der Welt, so daß er sich öfters schier
verzückt fühle in ihrer Anmut und Lieblichkeit, ja in der Harmonie
entschliefe, geschweige, daß er sie überfallen oder von ihren
Studien sollte abziehen. – So geht es uns denn auch mit der
Wahrheit.

		Oh, wie anders ist es mit der Lüge! Die Göttin der Lüge oder der
Phantasie, wenn ihr sie lieber so nennen wollt, ist nicht wie die
der Wahrheit ihre sechs Fuß hoch; sie trägt auch keine blonden
Haare – nein, eine kleine schwarz- oder braungelockte Person ist
sie, südlich dunkler Gesichtsfarbe, mit schelmischem Rosenmund und
so verführerisch zierlich an Taille, Händen und Füßen, daß man
wirklich gleich auf allerlei Irrwege geraten würde, wenn die beiden
feurigen Augen der Kleinen nicht so sehnsüchtig verlangten, daß man
sich taumelnd in ihnen verlöre wie eine Mücke im flammenden Lichte.
Ruhig nicht und ernst ist die reizende Göttin, nein, sie ist
lebendig, beweglich, sie tanzt und singt und schmückt ihre Locken
mit lustigen Blumen, lachend und weinend, wie es ihr gerade
einfällt, und immer bleibt sie graziös. Der Wahrheit mußt du
huldigen wie einer Königin, und was sie dir gibt, das gibt sie dir
auf Gnade. Nicht so die Phantasie. Statt ihr nachzulaufen, läuft
sie mitunter dir nach, und bist du ein hübscher Junge, da besucht
sie dich in den Nächten des Frühlings und schlingt ihre weichen
Arme um deinen Nacken und küßt dich, und am Morgen wachst du
verwundert auf. Die nackte Wahrheit ist eine englische Ehefrau; die
schöne Lüge eine französische Grisette.

		Doch zurück zu Schnapphahnski!

		Es war die höchste Zeit, daß unser Ritter in seinen
Unternehmungen reüssierte; er siegte noch gerade zur rechten Zeit
über die Herzogin; ihre Großmut konnte ihn noch retten. Die
bedeutenden Besitzungen der Schnapphahnskischen Familie im
östreichischen Schlesien sollten nämlich öffentlich verkauft
werden, da der Ritter nicht mehr imstande war, sie zu halten. Schon
war der Versteigerungstermin bestimmt, und ein
Bevollmächtigter des K. von H. präsentierte sich, um die enorme
Besitzung zu erstehen. Da trat jene Wendung in dem Leben unseres
Ritters ein ... Die Herzogin von S. schwärmte für Schnapphahnski,
und kein Opfer war ihr zu groß, um dem unglücklichen Manne zu
helfen.

		Durch ihren Einfluß wußte sie es dahin zu bringen, daß der K.
von H. seinen Bevollmächtigten zurückzog und die Idee des Kaufes
fahrenließ. – Andere Bieter waren bei der ungemeinen
Beträchtlichkeit der Herrschaft nicht zu fürchten und nicht
vorhanden, und die Herzogin gab dann dem Ritter 200 000 Taler,
damit er die ganze Geschichte halten konnte. Hiermit nicht
zufrieden, veranlaßte der Ritter seine Gönnerin außerdem noch, nach
und nach die Hypotheken, welche auf den andern Gütern lasteten,
abzulösen und so mit seinen bedeutendsten Schulden tabula rasa zu
machen – unser Freund war einer der Glücklichsten unter der
Sonne.

		Ihr erinnert euch jener Sage von einem verwünschten Schlosse?
Disteln und Dornen waren hoch um die alten Mauern gewachsen und
bildeten mit den efeuberankten Bäumen des Waldes einen
undurchdringlichen Kranz, der die ganze Feste einschloß.
Totenstille herrschte in dem prächtigen Raume. Auf dem Hofe
schlummerten Hunde und Katzen; regungslos standen im Stalle die
edlen Rosse, eben noch bedient von rüstigen Knechten, die plötzlich
bei der Arbeit eingeschlafen waren und mit halb geschlossenen Augen
träumerisch an den Krippen lehnten.

		In der Küche nickten Koch und Küchenjunge, und da und dort saßen
die andern Dienstboten, alle wie vom Schlage gerührt. In den Hallen
des Saales ruhten aber auf weichen Polstern: Herren und Damen, beim
Bankett vom Schlafe überrascht, die Becher noch in den Händen, mit
gesenkten Häuptern.

		Kurz, alle lebenden Wesen des Schlosses, von den Helden des
Saales an bis zu der Fliege an der Wand, waren behext und vom
Zauber berückt, und schlafen würden sie vielleicht noch heute, wenn
sich nicht einst ein jugendlicher Ritter mit dem Schwerte Bahn
durch die Disteln und Dornen geschlagen hätte und keck hinein in
den verwünschten Raum gedrungen wäre.

		Er sah sich verwundert um, und er begriff, daß dieser Zauber nur
auf ganz eigentümliche Weise gelöst werden könne, wochenlang hätte
er die Herren und die Diener rütteln und schütteln können: sie
würden doch nicht wach geworden sein. Er schritt daher die
Wendeltreppe des Turmes hinauf, und als er hoch oben in ein kleines
Gemach trat, da fand er auf weiche Kissen hingegossen: die schönste
Jungfrau. Die Locken ruhten neben dem lieblichen Köpfchen, und die
Lippen leuchteten in rosiger Frische.

		Entzückt war der Ritter, und lange schwelgte er in dem seligen
Anblick. Als er sich aber genug erquickt hatte, da bog er sich
hinab, und es verstand sich von selbst, daß er die Schöne mitten
auf ihren roten Mund küßte – da war der Zauber gelöst!

		Im Hofe erwachten Hunde und Katzen; im Stall die Rosse samt
ihren Knechten; in der Küche fuhr Koch und Küchenjunge empor, und
erwachend reckten die übrigen Dienstboten ihre steif gewordenen
Glieder. Die Herren und Damen des Saales regten sich nicht minder:
sie fuhren in ihrem Bankett fort und ahnten kaum, daß sie ein paar
hundert Jahre lang geschlafen hatten. Kurz, alles wurde lebendig,
von den Helden des Saales an bis zu der Fliege an der Wand, denn
oben im Erker küßte der Ritter die Jungfrau, und vom Traume
erwachend, sank sie liebesseufzend an seine Brust.

		Gelehrte Leute behaupten, der ganze Zauber rühre von dem Stich
einer Spindel her und nur durch einen Kuß könne so etwas
wiedergutgemacht werden – –

		Ich weiß nicht, wie es darum steht, soviel ist aber gewiß, daß
die Umarmung des Ritters Schnapphahnski und der Herzogin von S.
denselben Einfluß auf die verschuldeten Güter des erstem hatte wie
der Kuß des Ritters der Sage und der schlafenden Jungfrau auf das
verwünschte Waldschloß. Der Kuß des Ritters entzauberte das Schloß;
die Umarmung unseres Schnapphahnski enthypothezierte seine
sämtlichen Besitzungen.

		Wie die Rosse des Waldschlosses froh in die Luft
hinauswieherten, daß endlich der Spuk gelöst sei, so huben sich
auch die Merinomutterschafe und Böcke der Schnapphahnskischen Güter
freudig empor und blökten ihrem schuldenfreien Herrn ein lustiges
Willkommen.

		Schnapphahnski hatte keine Schulden mehr.

		Jeder, der einmal Schulden hatte, wird die Seligkeit dieses
Gefühles zu begreifen wissen. Schulden gehören zu den
unangenehmsten Rückerinnerungen; Schulden sind gewissermaßen der
Katzenjammer längst verrauschter Genüsse. Alle dummen Streiche, die
wir im Leben begingen, treten in den steifen Ziffern unserer
Schulden noch einmal ärgerlich vor unser Gedächtnis, und mit
widerlichen Grimassen grinst die Vergangenheit in unsere Gegenwart
herein.

		Das Schlimmste bei den Schulden ist indes, daß wir mit den
Schulden Gläubiger bekommen! Diese ernsten, mürrischen Leute, die
uns auf der Straße mit Nasenrümpfen anschauen, die schon in der
goldenen Frühe an unsere Tür pochen, um uns all ihren Jammer
vorzuleiern, ja, die uns gar bei der Arbeit überraschen, wenn wir
mit den höchsten Weltinteressen beschäftigt sind, um uns von dem
Sinai unserer Gedanken in das tote Meer ihrer kleinbürgerlichen
Misere hinabzuziehen – oh, es ist entsetzlich!

		Aber das ist die Ironie des Schicksals, daß schon mancher
Titane, der für das Heil der Menschheit schwärmte, nicht einmal
seine Hosen bezahlen konnte – –

		Mensch, mache keine Schulden! Ein Gläubiger ist erboster als
eine Hornisse, beständiger wie der Teufel und langweiliger als ein
Engel.

		Mit dem Bezahlen der Schnapphahnskischen Schulden glaubte die
Herzogin indes, noch nicht genug getan zu haben. Vor allen Dingen
wollte sie ihm wieder Bahn in die Berliner Gesellschaft brechen.
Nur eine Herzogin von S. konnte eine solche Aufgabe übernehmen.
Eine Frau, die alle Intrigen des Ancien régime und der Revolution
kannte, die alle Wechselfälle des Kaiserreichs, der Restauration
und der Dynastie mit durchgemacht hatte, schrak vor nichts zurück.
Imponierend durch ihre Kühnheit, durch ihre Erfahrung und durch
ihren kolossalen Reichtum, sehen wir sie zugleich mit unserem
Ritter in Berlin auftreten. Die alten Feinde Schnapphahnskis regen
sich an hundert Orten; aber ohnmächtig sind sie gegen die Energie
der Herzogin; die heillosesten Geschichten ihres Freundes werden zu
den liebenswürdigsten Abenteuern; Haß, Spott, Gelächter: alles weiß
sie zu besiegen. In einer Audienz bei dem Gespiel ihrer Jugend weiß
sie Schnapphahnskis Zulassung zu den höchsten Kreisen
durchzusetzen. Der Ritter wird wieder »möglich«, er faßt Fuß, er
bekommt eine Stellung und – muß geduldet werden.

		Schnapphahnskis politische Laufbahn beginnt.

	
		
		XIX.

		Die Römerfahrt

		Ehe wir unserm Ritter auf dem dornenvollen Pfade der Politik
folgen, müssen wir noch eine Episode seines Lebens berühren, die zu
merkwürdig ist, als daß sie übergangen werden dürfte. Es tut uns
nur leid, daß wir etwas weit von dem bisherigen Schauplatz der
Begebenheiten abschweifen müssen. Schon einmal begleiteten wir
unsern Helden bis nach Spanien; heute müssen wir ihm nach Italien
folgen. Damals begleiteten wir ihn bis in das Leihhaus von
Pampeluna; heute folgen wir ihm bis zu den Füßen des Heiligen
Vaters.

		Wir haben nämlich nichts mehr und nichts weniger zu erzählen als
die Römerfahrt unsres Ritters.

		Alle großen Sünder verrauschter Jahrhunderte hielten es für ihre
Pflicht, wenigstens einmal im Leben, wenn auch nicht nach dem
Heiligen Grabe, so doch nach Rom zu wallfahrten, um dort, von allen
Skrupeln erlöst, desto ruhiger in einen neuen Sündenabschnitt ihres
Lebens hineinzusteuern.

		Jede Zeit hatte ihre Sitte; so auch die damalige. Die Griechen
brachten den Göttern Hekatomben; das Mittelalter pilgerte nach Rom;
wir sündigen Menschen der Jetztzeit pilgern höchstens nach
Paris.

		Nach Paris, dem welschen Babylon! Nach der heiligen Stadt der
schönen Babylonierinnen! Auf den Boulevards zu spazieren, zu tanzen
in den Champs-Élysées und zu Mittag speisen bei Véry für 48 Francs.
– O welches Vergnügen! Wie ein Araber in Mekka, wenn er, die Arme
kreuzend und blumenreiche Gebete murmelnd, in die heilige Kaaba
tritt, so trat ich, Mabille, in deinen Garten und neigte mich, o
Babylon, vor deinen Frauen! Die Rosen dufteten, die Seide
rauschte.

		»Hörner, Pauken und Trompeten

Tönten jubelnd die Fanfare,

Und wir riefen alle: Heil!

Heil der Königin Pomare!«

		Herr von Schnapphahnski hielt aber fest an den Sitten der Väter;
Se. Hochgeboren waren ein guter Katholik – niemand wird ihm dies
verdenken.

		Die protestantische Religion ist eine Religion für Kaufleute und
Fabrikanten – – Herr von Schnapphahnski war weder Kaufmann noch
Fabrikant, sondern, wie gesagt, ein guter Katholik.
Nichtsdestoweniger machte er aber von Zeit zu Zeit seine Bilanz, d.
h. seine geistige oder Seelenbilanz, indem er sich dann jedesmal
den Saldo seiner Sünden von der guten Mutter Kirche quittieren
ließ. Eine materielle Bilanz brauchte der Ritter um so weniger zu
machen, da ja die Herzogin von S. seine sämtlichen Schulden bezahlt
hatte.

		Mit der geistigen oder Seelenbilanz unseres Helden sah es
diesmal schlimm aus. Der edle Ritter hatte viel auf dem Herzen.
Seit mehreren Jahren hatte er die Sündenconti seines Gewissens
nicht abgeschlossen, und wenn er die Folioseiten seines
Gedächtnisses durchblätterte, so fand er nur gar zu viele dittos in
seinem Debet – höchst wenige im Kredit.

		Unser Ritter ging daher eines Tages sehr ernstlich mit sich zu
Rate; er zerbrach fünf Federmesser und zerschnitt zehn Bleistifte.
Nachdem er aber die fünf Federmesser zerbrochen und die zehn
Bleistifte zerschnitten hatte, schnitt er mit dem sechsten
Federmesser den elften Bleistift und entwarf die folgende:

		Unsere Leser werden gestehen, daß diese Abrechnung eben nicht
sehr günstig für unsem Ritter ausfiel. Wenn nicht der Papst ebenso
großmütig war wie die Herzogin von S., so ließen sich die geistigen
Angelegenheiten unseres Helden bei weitem nicht so leicht ordnen,
als es eben erst mit seinen materiellen Verhältnissen geschah. Herr
von Schnapphahnski wollte aber nichts unversucht lassen, und so
trat er denn eines Morgens in das Zimmer der Herzogin und sprach in
der Weise Ritter Tannhäusers die folgenden berühmten Worte:

		»Mein Leben das ist worden krank,

ich mag nit lenger pleiben;

nun gebt mir urlob, frewlin zart,

von eurem stolzen leibe!«

		Die Herzogin erschrak natürlich im höchsten Grade und begriff
nicht gleich, was die Geschichte zu bedeuten hatte. Sie war erst
eben so gefällig gewesen, die Schulden ihres Freundes mit baren 200
000 Talern zu bezahlen, die Ablösung vieler kleiner Hypotheken
ungerechnet; und nun wollte der Ritter schon wieder fortziehn: das
war nicht recht! Es fiel ihr im Traume nicht ein, daß der Ritter
zur Buße seiner Sünden nach Rom pilgern wollte – Ohne sich daher an
der altdeutschen Sprachweise ihres Freundes zu stören, fuhr die
Herzogin in der Manier der Frau Venus fort zu reden und
erwiderte:

		»Danhäuser, nit reden also!

ir tund euch nit wol besinnen;

so gen wir in ain kemerlein

und spilen der edlen minne!«

		Die Herzogin lispelte diese Worte geradeso verführerisch, wie
sie einst Frau Venus gesprochen haben mag. Der Ritter schien aber
wenig davon erbaut zu sein; er schüttelte mit dem schönen
schwarzlockigen Kopfe, und ohne von den Tränen Notiz zu nehmen, die
aus den Augen der hohen Dame in den roten Kaschmirschal rieselten,
öffnete er zum zweiten Male den holdseligen Mund und antwortete,
indem er die Hände in die Hosentaschen steckte, mit sehr
akzentuiertem Tone:

		»Eur minne ist mir worden laid,

ich hab in meinem Sinne:

fraw Venus, edle fraw so zart!

ir seind ain teufelinne.«

		Hierüber entsetzte sich die Herzogin nur um so mehr, so daß sie
unwillkürlich ein Kreuz schlug, was sie seit dem Einzug der
Alliierten in Paris nicht mehr getan hatte. Tödlich wäre es der
Herzogin gewesen, ihren Schnapphahnski zu verlieren; hätte sie
nicht ihren kahlen Kopf gefürchtet, sie würde die Perücke vor
Verzweiflung unter die Decke geschleudert haben. Mit den Zähnen
konnte sie ebenfalls nicht knirschen, denn, wie unsern Lesern
bekannt ist, waren sie mehr ein Produkt des Zahnarztes als der
Mutter Natur. Das Rollen der gewaltigen Augen durfte daher einzig
und allein den Zorn ihres Innern zu erkennen geben, und dies
Augengeroll war entsetzlich: zwei Roulettescheiben glaubte man in
wilder Bewegung zu sehn.

		Vergebens waren aber alle Anstrengungen: der Ritter beharrte auf
seinem Vorhaben, und die Herzogin würde sich gewiß mit einer
Haarnadel den Tod gegeben haben, wenn der muntere Schnapphahnski
nicht plötzlich den Schluß des berühmten Tannhäuser-Liedes
gesprochen und ihr erklärt hätte:

		»Ich will gen Rom wol in die statt

gott well mein immer walten!

zu einem bapst der haist Urban

ob er mich möcht behalten – –«

		Als nämlich der Ritter diesen Vers zitiert hatte, trocknete die
Herzogin ihre Tränen aus beiden Roulettescheiben und sprang empor
mit dem Schrei des Entzückens. »Ja, zum Papst! Zum Papst Urban!«
rief sie. »Wenn er dich auch nicht behalten soll, so soll er dich
wenigstens erlösen. Ja, nach Rom, zum Papst! Ich werde dich
begleiten – –« Mit beiden Armen umschlang die Herzogin ihren
geliebten Ritter. Am nächsten Morgen waren sie auf dem Wege nach
Italien.

		Meine Leser können unmöglich verlangen, daß ich ihnen die
Abenteuer dieser italienischen Reise haarklein erzähle. Ich dachte
damals noch nicht an den Ritter Schnapphahnski und bestach daher
weder einen Kutscher noch eine Kammerfrau, um mir alle die süßen
Geheimnisse mitzuteilen, die zwischen der kalten Jungfrau und dem
feurigen Vesuv vorgefallen sein mögen. Genug, unser glückliches
Paar reiste von der Jungfrau bis fast an den Vesuv, d. h. bis nach
Rom. – Es versteht sich von selbst, daß unsere Pilger nicht wie die
Pilger von ehedem zu Fuß in härenem Gewande ihre Straße zogen.
Nein, sowohl Frau Venus als Ritter Tannhäuser stimmten in der
Ansicht überein, daß der religiöse Fanatismus mit einer bequemen
Karosse wohl zu vereinbaren sei. Indem sie nicht nur bequem,
sondern höchst elegant reisten, befolgten sie sogar recht
eigentlich das Prinzip des Katholizismus, denn die katholische
Religion ist die Religion des Glanzes und der Pracht.

		Gerade das macht den Katholizismus liebenswürdig, daß er ein
Auge für das Schöne, für das Sinnliche hat. Alles, was sinnlich
ist, ist aber ewig, und so glaube ich auch an die Ewigkeit des
Katholizismus. Man lache mich ja nicht aus! In keinem Falle muß man
mir aber mit den Griechen kommen. Man könnte mir nämlich vorwerfen,
die Griechen seien auch im höchsten Grade sinnlich gewesen, und
trotzdem wären ihre Götter verschwunden, und niemand denke und
niemand glaube mehr an sie – – dummes Zeug! Die Griechengötter
leben bis auf den heutigen Tag.

		Oh, ich habe das einem meiner alten Lehrer an der Nase
angesehen. Am Morgen gab er uns nämlich den nüchternen
protestantischen Religionsunterricht, und dann war er ledern, zum
Verzweifeln. Steif wie ein Stockdegen stand er vor uns, seine Ohren
waren länger als gewöhnlich, seine Gesichtsfarbe war bleiern fahl,
und die Worte haspelten sich aus seinem Munde los wie ein dünner
langweiliger Zwirnsfaden von einer unbeholfenen Spule – oh, es war
entsetzlich, wie man uns peinigte! Da kam der Abend, und derselbe
Mann, der uns morgens den Katechismus einpaukte, er schlug den
Homer auf und las uns einen Gesang der Odyssee vor. Anfangs holprig
und poltrig. Man merkte, daß der arme Mann erst das Christentum
vergessen mußte, um ganz wieder Heide zu werden. Aber allmählich
ging es besser, mit jeder Strophe gewann seine Stimme an Wohlklang.
Es war, als wenn der ganze Mensch von Minute zu Minute anders
geworden wäre. Der Rücken hörte auf, steif zu sein, die Ohren
wurden kleiner, sein Gesicht belebte sich, seine Augen funkelten;
der Schulmeister war ein Mensch geworden, ja, der arme Teufel war
plötzlich ein schöner Mann, und er riß uns fort, und atemlos
horchten wir, und war er zu Ende und blitzten Freudentränen in
seinen Wimpern, da stürzten wir auf ihn los, und warm drückte er
uns die Hände, und heiter eilten wir in die Nacht hinaus, wo die
Sterne am dunkeln Himmel heraufzogen, feierlich, prächtig – ach,
und wir glaubten an die alten Götter.

		Der Mann, der uns zu Christen machen sollte, er machte uns zu
Heiden. Ich werde ihm das nie vergessen. Dankbar will ich seiner
gedenken.

		Herrn von Schnapphahnski erwartete in Rom der beste Empfang.
Frau Venus protegierte ihn herrlich, und zum Lohne für seine Sünden
schmückte man seine Brust mit einem der höchsten Orden der
Christenheit.

	
		
		XX.

		Die Politik

		Von Rom kehrte unser Ritter zurück nach Berlin. Er trat jetzt
bei weitem anders auf als früher, denn die Herzogin hatte ja alle
Schwierigkeiten seines Daseins aus dem Wege geräumt. Herr von
Schnapphahnski konnte sich nicht nur wieder auf der Straße sehen
lassen, nein, er hatte auch wieder Zutritt zu den besten Kreisen,
und allerhöchsten Ortes stand er von neuem sehr gut angeschrieben.
Zu allen diesen Errungenschaften kam jetzt noch die Huld des
Papstes und der Nimbus, die ihm die ganze italienische Reise
verlieh – in der Tat, es gab nicht leicht einen Menschen, der in so
kurzer Zeit mehr auf den Strumpf gekommen wäre als unser
Ritter.

		Alles drängte sich an ihn heran, um ihn zu protegieren und um
von ihm protegiert zu werden. So machte man Schnapphahnski z. B.
zum Direktor eines großen industriellen Unternehmens, eine
Stellung, die er dadurch geschickt zu seinem Vorteile zu benutzen
wußte, daß er die ganze Anlage auf den Namen einer der
höchstgestellten Personen des Landes taufen ließ und sich natürlich
dadurch die besondere Gunst derselben sicherte. Vor allen andern
war es aber stets die Herzogin, die unserm Ritter getreu blieb. Sie
konnte nicht mehr ohne ihn leben. Ging er von seinen Gütern nach
Berlin, so folgte sie ihm; reiste sie nach Berlin, so mußte er ihr
folgen. Schnapphahnski beutete diese Anhänglichkeit ganz in seinem
Interesse aus. Wenn die Herzogin nämlich ihren Liebling einlud, so
weigerte er sich gewöhnlich, ihrem Rufe zu folgen, unter dem
Vorgeben: seine Vermögensverhältnisse zwängen ihn, den Luxus, den
er als Er (!) in Berlin machen müsse, zu vermeiden und auf
dem Lande zu bleiben. Dies Argument konnte dann stets nur auf eine
Weise aus dem Wege geräumt werden, nämlich durch bare Zahlung.
Regelmäßig schickte ihm die Herzogin für eine vierwöchentliche
Reise nach Berlin 20 000 Taler; allermindestens 10 000 Taler.

		Die Herzogin war reich genug, um allen ihren wie allen Launen
ihres Ritters genügen zu können. Denn, wie wir früher schon
erzählten, hatte sie nicht nur, mit Ausnahme von 80 000 Francs
Revenue, welche an die Gemahlin des Grafen C., die vermeintliche
Tochter des alten T., gingen, das ganze Vermögen jenes berüchtigten
französischen Diplomaten geerbt, sondern auch noch seit 1839 den
Besitz der sämtlichen Güter ihrer älteren Schwester angetreten.

		Diese ihre älteste Schwester, welche wir schon früher als die
Erfinderin der berühmten schwarzen Haartinktur erwähnten, war
nämlich plötzlich gestorben. Ob sie, wie die alte Mars, eben an der
Tinktur starb: haben wir nie ergründen können. Die Mars, die viele
Jahre lang an unsäglichen Kopfschmerzen litt, soll nämlich dadurch
zugrunde gegangen sein, daß die Tinktur allmählich durch die Poren
in das Innere des Körpers drang und diesen langsam vergiftete.

		Genug, die alte Herzogin starb, und ihr Tod erregte große
Sensation, da man die Herzogin allgemein für unsterblich hielt.

		Es ist nicht zu verwundern, wenn die englische Aristokratie bei
ihrer gesunden, vernünftigen Lebensweise in den meisten Fällen ein
wahrhaft alttestamentliches Alter erreicht; wenn aber der
lasterhaftere französische oder deutsche Adel sich bis in die
achtzig oder neunzig versteigt, so heißt dies wirklich, dem lieben
Gotte einen Streich spielen.

		Die Herzogin hatte sich, wie gesagt, den Tod länger vom Halse zu
halten gewußt, als dies die kühnsten Sterndeuter für möglich
hielten. Ein fünfzigjähriges Genießen, im weitesten Sinne des
Wortes, hatte vergeblich an ihrem schönen Körper gerüttelt. Vom
Jahre 1800 bis 1819 zu drei verschiedenen Malen vermählt, wiegte
sie nicht nur nebenbei die glänzendsten Persönlichkeiten der
damaligen Zeit – darunter auch den damals jugendlich reizenden,
jetzt gefallenen Fürsten M. – auf ihrem Schoße: nein, sie wußte
auch noch bis in die dreißiger Jahre hinein eine solche Virtuosität
zu behaupten, daß ihr endlicher Tod in der Tat durchaus unvermutet
kam und als sonderbares Faktum in der galanten Welt betrauert
wurde.

		Einmal mit ihren irdischen Resten unter der Erde,
verfielen ihre irdischen Besitzungen über der Erde den
hinterlassenen tiefbetrübten Schwestern, und zwar in der Weise, daß
die zweite und die dritte Schwester auf jene Besitzungen als auf
das Majorat des schon längst verstorbenen Vaters, des Herzogs von
K., noch vor der jüngsten Tochter, der von uns so genau
geschilderten Herzogin von S., Anspruch machen konnten.

		Die zweite Schwester, die Herzogin von H., und die dritte, die
Herzogin von A., lebten aber in zu wenig vorteilhaften Umständen,
als daß sie den Besitz des verschuldeten Majorats hätten antreten
können, und verkauften ihre Ansprüche daher an die jüngste
Schwester, an unsere Herzogin von S., eine Abtretung, die gehörigen
Ortes bestätigt wurde und durch ihre eigentümlich mittelalterliche
Form seinerzeit viel Furore in der juristischen Welt machte.

		Die Freundin unseres Ritters, nachdem sie so alle Güter der
Familie ihren sonstigen Besitzungen hinzugefügt hatte, richtete
sich dann in S. eine Art von Hofstaat ein, die Crême der
Aristokratie um sich versammelnd und abwechselnd da und in Berlin
lebend, im besten Einverständnis mit einem Herrn und einer Dame,
deren hohe Stellung es uns verbietet, mehr Worte über dieses
Verhältnis fallen zu lassen.

		Die Erlebnisse unsres Ritters gewinnen inzwischen auch ein so
allgemeines Interesse, daß wir ihm wirklich unsere ausschließliche
Aufmerksamkeit schuldig sind.

		Nach der bei der Herzogin gemachten Eroberung, nach der
italienischen Reise und nach der Wiedererlangung einer Stellung in
der Berliner Gesellschaft beginnt nämlich, wie wir bereits
bemerkten, die politische Laufbahn unsres Helden.

		Schnapphahnski: Politiker! Sollte es möglich sein! Aber unser
Held ist zu allem fähig. Deswegen auch zur Politik.

		Die ewig denkwürdige Epoche der Provinzial-Landtage mit ihren
großen Erfolgen, der Emanzipation der Nachtigallen usw., ging zu
Ende. Das Patent des 3. Februar 1847 erschien, und am 11. April
eröffnete Se. Majestät der König von Preußen mit einer Rede
»ohnegleichen«, »ohne Beispiel« den Vereinigten Landtag. Es
verstand sich von selbst, daß der politische Ehrgeiz aller
gesellschaftlichen Klassen durch dieses Ereignis in die lebendigste
Bewegung geriet, und es konnte nicht ausbleiben, daß auch unser
Ritter, von diesem Fieber angesteckt, das Bedürfnis fühlte, dem
Vaterlande einmal als großer Mann gegenüberzutreten.

		Die Herzogin hatte unsern Helden oft darauf aufmerksam gemacht,
daß er sich à tout prix in die Politik hineinstürzen müsse. Die
Krautjunkerei pure et simple, die der Ritter bisher trieb, konnte
natürlich der ausgezeichneten Dame wenig gefallen. Sie war
geistreich genug, um zu begreifen, daß die kompakte, hausbackene
Liebe erst dann ihren rechten Reiz erhält, wenn sie mit den »strong
emotions« des öffentlichen Lebens Hand in Hand geht. Einen
Krautjunker zu umarmen, einen harmlosen schönen Wasserpolacken,
dessen Abenteuer, so wunderlich sie auch sein mochten, doch
keineswegs den Horizont des schon oft Dagewesenen passierten:
konnte ihr unmöglich auf die Dauer genügen.

		Die Herzogin war zu sehr an den Umgang mit weltgeschichtlichen
Persönlichkeiten gewöhnt, als daß sie nicht in unserm Ritter außer
dem bel homme auch noch den Politiker, den Staatsmann, den Redner
zu umfangen gewünscht hätte. Ihre in diesem Sinne gemachten
Andeutungen waren denn auch unserm Helden nicht entgangen, und wenn
ihn schon seine eigne Eitelkeit zu einer politischen Karriere
trieb, so sah er schließlich nur einen doppelten Nutzen, wenn er
daran dachte, daß ihn auch der geringste Erfolg immer vorteilhafter
mit der Herzogin verbinden würde.

		Du willst als Staatsmann auftreten – sagte Schnapphahnski daher
eines Morgens zu sich selbst, indem er den Kopf auf die Hand
stützte –, eh bien! – und er besann sich auf alles, was er je von
berühmten Rednern gehört, gesehen und gelesen hatte. Die Alten
lagen unserm Helden zu fern. Ein Römer und Schnapphahnski – – der
Ritter fühlte, daß er nie ein Römer werden würde.

		Ohne weiteres wandte er sich daher der neuen Zeit zu, und gewiß
würde er sich der Heroen der Konstituante und des Konvents erinnert
haben, wenn er nicht bei dem Gedanken an diese »blutdürstigen
Ungeheuer« ein solches Herzklopfen bekommen hätte, daß er sich
schleunigst der allerneuesten Zeit zuwandte – – da war unser Ritter
zu Hause! Denn bis in die kleinsten Details hinein war ihm das
parlamentarische Leben der Franzosen und Briten gegenwärtig.

		Sollst du ein Montalembert werden, hinreißend durch
Beredsamkeit, imponierend durch altadlige Kühnheit und unterjochend
durch jene mystisch-katholischen Wendungen, die wie ein riesiger
Trauerflor seiner Rede nachwallen? Oder ein Larochejaquelin,
lebendig, auf seinem Thema reitend wie auf geflügeltem Rosse, frech
und herausfordernd, sarkastisch-witzig und erobernd durch die
ritterliche Keckheit eines ungebändigten Edelmanns? Oder sollst du
Lamartine nachahmen, bald vornehm durch die Nase sprechen und bald
in blumenreichen Redensarten dich ergießen, von der Vorsehung
säuseln und durch den Namen Gottes Effekt zu machen suchen; ja,
historische und literarische Reminiszenzen auskramen und deine
Zuhörer mit dir fortziehen in das rosenduftende Paradies der
Rhetorik, wo da wenige praktische Wege und Stege sind, aber desto
mehr weiche Mooshügel, Palmen, Trauerweiden und ähnliche wohlfeile
dichterische Gegenstände? Oder sollst du dir den Herrn Guizot zum
Muster nehmen, den kalten, tugendhaften Mann, oder gar den kleinen
betörenden Thiers, der sich wie eine Schlange auf die Tribüne
hinaufwindet und so allerliebst von allem spricht, was er weiß und
was er nicht weiß – –? Unser Ritter wurde immer tiefsinniger.

		Aber auch die Geister des britischen Parlaments stiegen vor
unserem Helden herauf. Sollst du dich naiv ausdrücken wie der alte
Wellington? Sollst du den Rufer im Streit, den Lord Stanley
spielen? Sollst du dich Lord Campbell nähern und behaupten, du
seist ein großer Rechtsgelehrter? Oder sollst du dir gar Henry, den
unvergleichlichen Lord Brougham, zum Vorbild nehmen?

		Das wäre eine Rolle!

		Ja, und im Unterhaus, wen nimmst du dir da zum Muster? Sollst
du, ein Sir Robert Peel, in weißer Weste und im blauen Frack vor
deine Zuhörer treten, jetzt die Rechte feierlich erhebend und jetzt
rasselnd die grüne Papierdose schlagend? Oder sollst du wüten wie
Roebuck, der ewige Krakeeler, oder die Interessen der Torys
vertreten wie ein Lord George oder ein Ferrand? O göttlicher Lord
George, der du aus dem Jockey-Klub kamst und im Parlamente dich
erhobst als der Erste deiner Partei, oh, wenn ich dir nicht
gleichen kann, so laß mich wenigstens deinem Freunde Disraeli
ähnlich sehn, wenn er im Wirbelwinde der Beredsamkeit seine Feinde
zu Boden wirft, ihren alten Ruhm entwurzelnd und tabula rasa
machend mit ihrem ganzen Einfluß.

		Was sind die Lorbeeren der Literatur, was die Lorbeeren des
Schlachtfeldes gegen die Lorbeeren der Tribüne! Staunen soll man,
wenn ich mich einst erhebe! Schnapphahnski, o Schnapphahnski! was
steht dir bevor! In wenigen Worten wirst du z. B. bei irgendeiner
Debatte auseinandersetzen, wie es eigentlich gar nicht vonnöten
sei, so vielen herrlichen Reden noch die deine folgen zu lassen,
und wie nur die Wichtigkeit des vorliegenden Gegenstandes dich zu
einigen einfachen Bemerkungen veranlassen könne – einfache
Bemerkungen, die sich durch zwei oder drei Stunden hinwinden. Kurz
und bündig ziehst du dann die Grenzen deiner etwaigen Rede um
natürlich nie innerhalb dieser Grenzen zu bleiben, sondern
abzuschweifen und dich über Spanien und Portugal zu ergehen, über
die Heilige Allianz zu sprechen und über die Not der arbeitenden
Klasse, über deine Zuneigung zu Don Carlos und über englische
Wettrennen und über alles, nur nicht über das, was ursprünglich zum
Ziele gesteckt wurde.

		Bist du mit deiner Exposition fertig, so gibst du dich an die
Argumentation und argumentierst mit Händen und Füßen, bis es deinen
Zuhörern gelb und grün vor den Augen wird, ja, bis sie zu gähnen
anfangen aus reinem Erstaunen vor deiner entsetzlichen
Gelehrsamkeit. Dann aber brichst du plötzlich ab und rüstest dich
zu der ersten Attacke auf deine Gegner, ein Übergang, der nie seine
Wirkung verfehlt, der die Einschlafenden emporrüttelt und sie
unwillkürlich in einen neuen Strom deiner Beredsamkeit hineinreißt.
Mit Keulen schlägst du anfangs um dich, mit dem Morgenstern echt
adliger Unverschämtheit; dann ziehst du den krummen Säbel des
Humors, und zuletzt spielst du mit dem Dolche des Witzes, der spitz
die Herzen trifft und tötet, wo bisher nur verwundet wurde.

		Schrecken, Lachen und lustige Tränen folgen deinen Worten – doch
da änderst du plötzlich deinen Ton, und wie du bisher als gewandter
Gladiator deinen Gegenstand tief im Staube behandeltest: so
schwingst du dich jetzt auf das stolze, hochtrabende Schlachtroß
des Pathos und galoppierst zermalmend über die Kadaver deiner
Feinde, die Posaune des Sieges an die Lippen drückend, um unter dem
kaum verhaltenen Jubel der Versammlung in wenigen mystischen Worten
den Schluß zu sprechen, wo die Stenographen sich den Schweiß von
der Stirn trocknen, und das Haus »is ringing with cheers for
several minutes«.

		Schnapphahnski sprach's. Er ging hin, und wenn er auch kein
Montalembert wurde, kein Larochejaquelin, kein Lamartine, kein
Guizot, kein Thiers, kein Redner des Unterhauses oder des
Oberhauses, so wurde er wenigstens – – nun, was wurde er denn?

	
		
		XXI.

		Das Domfest

		Über die Zeiten des Vereinigten Landtags und der Revolution
setzen wir uns rasch hinweg und springen mitten in die heilige
Stadt Köln, wo eben der Dom am 14. August 1848 seinen
sechshundertjährigen Geburtstag feiert.

		Große Erinnerungen ließ dies Ereignis zurück und manchen
erhabenen Schnupfen. In der Tat, die Kölner konnten sagen, daß sie
für ihren König zwar nicht ins Feuer gegangen seien, wohl aber ins
Wasser.

		Gab es je ein trefflicheres Regenwetter als das, welches den Tag
verherrlichte, wo der Protektor des Doms, König Friedrich Wilhelm
IV. von Preußen, und der Erzherzog Reichsverweser die riesige
Säulenhalle gemeinschaftlich besuchten? In die konstitutionellen
Könige der Erde vertieft, hatte das Volk die absoluten Monarchen
des Himmels vergessen, den Wolkenversammler Zeus, der, ärgerlich
darüber, plötzlich seine Schleusen öffnete und die gottvergessene
Menge in so nachdrücklicher Weise von aller Unsauberkeit reinigte,
daß wirklich an den meisten Menschen kein einziger sündhafter Zoll
mehr zu waschen übrigblieb.

		Man muß gestehen, das Schicksal hat den Göttern nicht nur den
Nektar gegeben, sondern auch das Regenwasser, und das letztere in
so großer Menge, daß es ihnen eben nicht darauf ankommt, sich
gerade dann ihres Überflusses zu entledigen, wenn die armen
trocknen Menschenkinder des Befeuchtens am allerwenigsten
bedürfen.

		Leider sollte ich dem berühmten Festregen der Dombautage eben
nicht aus einem sicheren Versteck zusehen. Tollkühn genug hatte ich
mich gerade vor das Portal des Domes gepflanzt, fest entschlossen,
meinen Posten zu behaupten, denn ich sollte ja auf drei Schritt den
Reichsverweser sehen und den König – ich muß gestehen, ich befand
mich in einer eigentümlich schwarzweiß und schwarz-rot-golden
gemischten Stimmung. Der Regen floß hinab; ich stand wie eine
Mauer. Ich habe da zum ersten Male für einen König gelitten; ich
bin stolz darauf.

		Ich wartete eine halbe Stunde, im Regen nämlich. Ein Verliebter
kann nur so töricht sein oder jemand, der einen König sehen will.
Weder der König noch der Reichsverweser wollte indes aus dem Dome
hinaus ins Freie treten.

		So gequält von banger Erwartung und gepeitscht vom Regen, legte
ich mich auf den süßen Zeitvertreib des Gedankenspiels. Ist der
König von Preußen nicht wirklich ein vortrefflicher König? Ja,
wahrhaftig, er ist es! Wenn je ein Fürst rücksichtsvoll und artig
mit einer Stadt verfuhr, so war es Friedrich Wilhelm. War ich nicht
selbst dabei, als ihm die guten Kölner in ihrer Naivität einst zur
Karnevalszeit eine bunte Schellenkappe überreichten? Gott weiß, wie
man zu dieser Kühnheit kam! Ein Nero oder ein Tiberius würde uns
gleich haben köpfen lassen – Friedrich Wilhelm nahm die Narrenkappe
aber lächelnd entgegen, und seit der Zeit bin ich fest davon
überzeugt, daß er ein geistreicher Mann und kein Nero ist – –

		Die kölnischen Funken setzen ihre Schellenkappen eigentlich nie
ab, das ganze Jahr hindurch klingelt es ihnen in den Ohren wie
Römergeklirr und »0 Jerum! O Jerum!« Man ist verraten und verkauft,
wenn man mit diesen Leuten in ernster Weise anbinden will. Der Spaß
ist der Grundzug ihres Charakters, und dieser Spaß kitzelt sie auch
bei jeder Gelegenheit, die ganze Welt existiert nur für sie, damit
Späße darüber gerissen werden. Ein Kölner ist mit seinem alten
holprigen Köln so liebend verwachsen wie ein Großvater mit seinem
Schlafrock. Ein humoristischer Großvater und ein humoristischer
Schlafrock. Ein Kölner ist ganz unglücklich, wenn er nicht außer
seinem Karneval jedes Jahr wenigstens zwei oder drei recht
gründliche Feste in seinen Mauern feiert. Ein Musikfest, der
Empfang eines hohen Geistlichen oder eines Künstlers, eine
Erinnerungsfeier vergangener Herrlichkeit, ein politisches Fest,
die Ankunft des neuen Weißen, ein Bockessen usw., man ist
wahrhaftig nicht verlegen um irgendeinen denkwürdigen Gegenstand.
Für alle möglichen Feierlichkeiten ist man vorbereitet. Wenigstens
zwei- oder dreimal im Jahre läutet man zu irgendeiner Feier mit
allen Glocken und mit allen Römergläsern; wenigstens zwei- oder
dreimal schießt man aus Kanonen und Böllern und läßt Raketen
aufsteigen und steckt die Giebel der Häuser voll Fahnen und
schmückt die Türen mit Eichenlaub und die eignen Rücken mit
Sonntagsröcken; wenigstens zwei- oder dreimal öffnet man die
Kirchen, damit alle Welt die lieblichen Heiligenbilder sehe, und
läßt die Wirtshäuser wagenweit offenstehen, damit jeder Fremde sich
davon überzeuge, wie die Kölner so fromme und so lustige Leute
sind; wenigstens zwei- oder dreimal läßt man die Lokalgrößen ihre
wundervollsten Reden halten, die Mädchen und Frauen ihre schönsten
Kleider spazierenführen, alle Stadtmusikanten zu irgendeinem
stillen Vergnügen ihre Waldhörner blasen, und zwei- oder dreimal im
Jahre läßt man den alten Gürzenich bis in seine basaltenen
Grundfesten zittern von dem Tanz oder dem Gelage seiner heitersten
Bürger. So war es bisher, und so wird es in Zukunft sein; der Feste
wird es geben in Köln, solange Groß-Martin und der Bayenturm in den
Rhein schauen und solange über dem Rhein das alte Banner weht mit
den drei Kronen und den elf Funken und den Farben Weiß und Rot, die
gewissermaßen das Sinnbild des vielen weißen und roten Weines sind,
der in Köln getrunken wird.

		So mit Erinnerungen spielend und zitternd vor Nässe und süßer
Erwartung, mochte ich eine halbe Stunde im furchtbarsten Gedränge
gestanden haben, da entstand vor der Türe des Domes eine unruhige
Bewegung; die Mäuler flüsterten, die Hälse reckten sich, die
Regenschirme wurden geschlossen, und Federbüsche und lange
Schnurrbärte und kriegerische Figuren nickten in den Domhof
hinaus.

		Voran der Erzherzog Reichsverweser und der König von Preußen.
Der Reichsverweser ist ein kleiner alter Mann mit gutmütigem
Gesichte und mit großem kahlem Schädel. In der Tat, dieser ernste
Schädel hängt über dem freundlichen Antlitz wie ein Gletscher über
einem friedlichen Alpentale. Der alte Herr nahm sich ganz
liebenswürdig in dem grauen Soldatenmäntelchen aus; nach der
frommen Hitze des Domes schien es ihn in der feuchten Außenwelt zu
frösteln; er hielt die Krempe des Mantels fest aneinander und
trippelte vorsichtig über die glatten Steine. Wenn ich nicht den
tiefsten Respekt vor dem Reichsverweser hätte, so glaube ich, daß
mir das Lachen näher gewesen wäre als das Weinen. Es ist nämlich
ein Fehler meiner Einbildungskraft, daß ich mir einen Kaiser oder
einen Reichsverweser noch immer wenigstens 7 Fuß hoch denke, mit
furchtbaren Lenden, breiter Brust, schrecklichem Barte – mit einem
Worte, ein Kaiser mußte meiner Meinung nach ein Eisenfresser sein,
ein Mann, der bei jedem Ritt ein oder zwei Hengste zuschanden
reitet, der die Türken lebendig frißt und, allezeit Mehrer des
Reiches, mit einem Säbel über das Pflaster rasselt, bei dem einem
alle Schrecken des Jüngsten Gerichtes einfallen. Wie freute ich
mich daher, als ich das friedliche Antlitz des alten Johann
erblickte. Es wurde mir ganz familiär zumute, ich würde den Hut vom
Kopfe gerissen und ihn bewillkommend geschwenkt haben, wenn nicht
meine Hände in den Taschen gesessen hätten und dergestalt von
meinen schaulustigen Nachbarn zusammengepreßt worden wären, daß nur
eine Herzensregung nicht zu den Unmöglichkeiten gehörte und an ein
Schwingen des Hutes vollends gar nicht zu denken war.

		Se. Majestät den König von Preußen kannte ich schon von früher.
Er ist noch immer derselbe wohlaussehende Mann mit den jugendlich
roten Wangen und dem pfiffigen Lächeln. Manche meiner Nachbarn
behaupteten freilich, er sei etwas mager geworden, man sähe Spuren
der Sorge und der Betrübnis in seinen Zügen und sein Auge strahle
nicht mehr so volksvertrauend wie früher – –

		Ich muß gestehen, ich halte diese Ansicht für grundfalsch. Ich
habe noch nie eine so heitere Majestät gesehen – und ist nicht alle
Ursache dazu vorhanden, geht nicht alles nach Wunsch? »Es lebe der
König!« rief ich, und ich mäßigte erst meinen Jubel, als einige
alte Generäle mit grausenerregenden Gesichtern den beiden Fürsten
auf dem Fuße folgten und mich mit so komischen Augen ansahen, als
merkten sie trotz meiner loyalen Jubelausbrüche einigen Unrat und
als wollten sie sagen: »Kerl, du bist doch ein Kryptorepublikaner,
und der Teufel soll dich holen!« – – Da saßen die Fürsten in der
Tiefe des schützenden Wagens, und hinter ihnen her wogte das Volk,
lange Gymnasiasten und duftende Hofräte, Flegel vom Lande und
gebildete Städter, Soldaten und Handwerker, Gemüseweiber und
Taschendiebe, und in dem steinernen Laubgewinde des Domes fingen
die Glocken an zu brummen und zu summen gleich riesigen Käfern in
den Zweigen einer Linde, und unter Lachen und Fluchen, unter Boxen,
Beten, Grunzen und Hurrarufen stürzte der Strom der Menge in die
Gassen hinunter, daß man seinen besten Feinden auf die Hühneraugen
trat und an den Wänden der Häuser hinaufzufliegen meinte vor lauter
Lust und Begeisterung.

		Wer weiß, wie weit ich mit fortgerissen wäre, wenn nicht ein
seltsames Ereignis meine Schritte aufgehalten hätte. An einer der
nächsten Straßenecken hatte nämlich auf dem Rand einer Treppe ein
fliegender Buchhändler Posto gefaßt. Wenig kehrten sich die
vorüberstürzenden Fremden an den armen Gesellen. Da rollte
plötzlich eine brillante Karosse hart an der Treppe vorüber; der
Junge erhebt seine Bilder und Zeitungen, und »Fortsetzung von
Schnapphahnski! Fortsetzung des Ritters Schnapphahnski!« schreit
er, und der Wagen hält, und empor richtet sich ein eleganter,
hübscher Mann, der sich über den Wagenschlag hinaus in die Straße
biegt. Das Wort »Schnapphahnski« scheint ihn zum Stutzen gebracht
zu haben; rasch greift er in die Tasche und wirft dem frohen
Buchhändler ein Geldstück in den Hut; noch hastiger streckt er die
Hand nach der gekauften Zeitung aus, und wie er das Blatt
auseinanderfaltet und hinunter auf den Titel des Feuilletons
blickt, da schrickt er zusammen und – aber die Rosse schlagen schon
wieder aufs Pflaster, und der Wagen rollt weiter, und verschwunden
ist der schöne Fremde, und »Fortsetzung von Schnapphahnski!
Fortsetzung des Ritters Schnapphahnski!« beginnt der Junge von
neuem, und tönend verliert sich sein Ruf in dem Getöse der
Gassen.

		In den Kölner Straßen wurde an jenem Tage die »Neue Rheinische
Zeitung« verkauft. Als Feuilletonaufsatz enthielt sie ein Kapitel
aus dem »Leben und den Taten des berühmten Ritters
Schnapphahnski«.

	
		
		XXII.

		Der Gürzenich

		Es ist ein ergreifendes Schauspiel, wenn der Vesuv seine roten
Feuerblöcke in die tiefblaue See wirft; es ist ein erhabener
Anblick, wenn die Lawine von den Alpen hinab in das Tal rollt, und
es muß großartig aussehn, wenn der Niagara seinem Bette
entgegenschäumt – aber noch viel ergreifender, erhabener und
großartiger ist es, wenn auf dem Gürzenich-Saal der heiligen Stadt
Köln zwölfhundert hungrige Gäste zur Feier des Dombaus über einen
Heringssalat herfallen. Ich habe in meinem Leben nichts
Imposanteres gesehen. Unvergeßlich wird mir diese Szene bleiben.
Als ein Mann, der den Dom und den Heringssalat liebt, hatte ich mir
für schweres Geld auf dem Sekretariate des Zentral-Dombau-Vereins
eine Festmahlkarte gekauft. Ich habe nie eine Portion Heringssalat
teurer und mit mehr Vergnügen gezahlt als diesmal; ich bin sogar
einen halben Tag lang dahinter hergelaufen, und wäre Herr
Schnitzler nicht ein so überaus artiger Mann, ich liefe noch – und
alles um eine Portion Heringssalat! Man sollte sagen, daß ich den
schrecklichsten Katzenjammer haben müßte.

		Aber wie meine Leser wissen, war dem nicht so. Ich hatte den
ganzen Morgen mit meinem beschränkten Untertanenhumor an den
Pforten des Domes gestanden und mich mehr des wohlfeilen
Regenwassers als des kostspieligen Weines erfreut.

		Endlich war der Reichsverweser und der König erschienen, endlich
hatte ich beide bewundert, und endlich konnte ich naß wie ein Pudel
nach Hause gehen, um für das bevorstehende Diner Toilette zu
machen.

		Schön wie ein Gott und hungrig wie ein Wolf trat ich in den
Saal. Schon auf der Schwelle hätte ich vor Erstaunen fast einen
Purzelbaum geschlagen. War das der Gürzenich? O seltsame
Ändrung!

		Ach, ich kenne den Gürzenich aus meinen Jugendjahren, aus jener
Zeit, wo ich in der Sternengasse nicht weit von dem berühmten Hause
wohnte, von dem mir einst ein todernster Kölner erzählte, daß der
Herr Peter Paul Rubens darin geboren und daß die Mediceische Venus
darin gestorben sei! – Ach, damals hatte ich noch meine fünf Sinne
beieinander und hielt es für meine Pflicht, jedesmal um die
Karnevalszeit Schulden zu machen und meine Uhr zu verkaufen, um
hinter dem Rücken meiner alten, grausamen Freunde die schönste
Maske zu machen, welche je durch die Straßen der heiligen Stadt
Köln sprang.

		Hab ich nicht einmal den Don Quijote gespielt, in gelben
Stiefeln, in schwarzer Trikothose, den Panzer vor der Brust, den
Spitzenkragen um den Hals, das Barbierbecken auf dem Kopfe und den
fürchterlichen Speer in der Rechten?

		Zog nicht mein Sancho hinter mir her, mit weltkugelrundem
Bauche, in ländlicher Tracht, und forderte ich nicht auf dem
Gürzenich wenigstens ein Schock der holdseligsten Dulcineen zum
Tanze heraus, bis mir zuletzt die Beine unterm Leibe fortliefen und
bis ich, einer blassen Leiche ähnlich, an die Brust meines mir ewig
teuern und unvergeßlichen, damals als Bär verkleideten Freundes
Klütsch sank?

		Oh, wie hatte sich alles geändert! In demselben Saale, in dem
ich früher nur der heiligen Stadt Köln vortrefflichste Narren in
buntem Gemisch durcheinanderwogen sah, in demselben Freudensaale
erblickte ich jetzt an unendlich langen Tischen, ach Gott, der
Politik geweihte Köpfe, Deputierte aus Hessen, aus Österreich, aus
Schwaben, aus Bayern, aus Ungarn, aus Oldenburg, und mitten
zwischen ihnen nichts als kohlschwarze Pastöre, Geheimräte,
Kaufleute und andere nützliche Mitglieder der menschlichen
Gesellschaft – ich glaubte weinen zu müssen.

		Aus den Deckenfeldern des Saales, aus denen früher Rosen und
Reben nickten, schauten jetzt grimmige schwarze Reichsadler; an den
Säulen, die früher die ausgezeichnetsten Geckenköpfe schmückten,
hingen jetzt die Wappenschilde der verschiedenen deutschen Staaten,
und an den Wänden des Saales hieß es statt »Es leben alle Narren!«
– »Ein einiges Deutschland« und statt »Allen wohl und Keinem weh!«
– »Eintracht und Ausdauer«.

		Eine unendliche Wehmut erfaßte mich; ich fühlte zum ersten Male,
daß die leidige Revolution, und noch dazu eine Revolution, die die
guten Kölner gar nicht einmal gemacht haben, uns um allen Spaß zu
bringen droht. Durch die Reihen der Tische, an den unheimlich
unverständlich redenden Volksvertretern schritt ich so traurig
vorüber, wie vielleicht der Geist eines alten verkommenen
Griechengottes an den glattgerittenen Bänken einer protestantischen
Kirche vorüberspukt, und ich konnte erst wieder recht herzlich
lachen, als ich auf der Erhöhung des gewaltigen Raumes, an
derselben Stelle, wo ich seinerzeit als Don Quijote meiner Dulcinea
nachjagte, den edlen Gagern hinter der deutschen Einheit herlaufen
sah und den Sancho Soiron erblickte, wie er seinem berühmten Ritter
im purzelnden Eselstrab zu folgen strebte.

		Das Spaßhafte dieser Erscheinung tröstete mich in etwas; ich
überzeugte mich davon, daß wenigstens noch nicht aller Humor aus
der Welt verschwunden ist, und da gerade an die Stelle des
Heringssalates einige höchst einladende Salme auf die Tafel
schwammen, so bemächtigte ich mich, nicht ohne Lebensgefahr, eines
Kuvertes und drückte mich zwischen einige unbekannte Versammelte
und stammelte mein Tischgebet. Wie immer betete ich aus dem Homer,
in Hexametern:

		»Und die ehrbare Schaffnerin kam und tischte das
Brot auf

Und der Gerichte viel aus ihrem gesammelten Vorrat.

Und ich erhob die Hände zum lecker bereiteten Mahle.«

		Mit den Gerichten und dem lecker bereiteten Mahle muß ich indes
meine Leser erst noch genauer bekannt machen. Die Speisen sind
keineswegs eine Nebensache bei einem Essen. Wie meine Leser wissen,
folgte dem Heringssalat der Salm. Aber das war noch keineswegs
alles. Ich greife daher zu dem Küchenzettel, den jeder Gast in
Groß-Folio-Format neben seinem Teller fand und den ich wohlweislich
mit nach Hause nahm, um mich noch nachträglich davon zu überzeugen,
ob ich auch gewissenhaft das ganze Verzeichnis durchgekaut hatte.
Ich tat dies zu meiner besonderen Beruhigung.

		Der Speisezettel heißt aber treu kopiert wie folgt:

		
FESTMAHL

der

DOMBAU-VEREINSGENOSSEN

auf dem Saale Gürzenich,

bei Gelegenheit der 6. Säkularfeier

der Domgrundsteinlegung

15. August 1848
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Italienischer Salade

Rhein-Salm

Westerwalder Ochsen-Rücken

Festlied von Inkermann

Westphälischer Schinken mit Saladbohnen

Preiset die Reben etc.

Gefülltes Geflügel

Wildpasteten

Bekränzt mit Laub etc.

Süße Speise • Nachtisch

Zeltinger 10 Sgr. Moselblümchen 20 Sgr.

Scharzhofberger 40 Sgr. Liebfrauenmilch 25 Sgr.

Ahrbleichant 10 Sgr. Bordeaux 25 Sgr.

Champagner Giessler-Mumm

oder Loisson 2 Thaler

***



		Das Ganze ist umringt von Arabesken und allegorischen Figuren:
ein Küfer, ein unentzifferbares Wesen, ein Kerl mit einem höchst
christlich-germanischen Gesichte mit dem Reichsadler und viertens
ein dito mit dem preußischen Adler.

		Ich kann es mir nicht versagen, noch die Bemerkung hinzuzufügen,
daß die guten deutschen Blätter und namentlich die »Kölnische
Zeitung« in ihren sonst so reichhaltigen und schön stilisierten
Berichten über die Festlichkeiten dieses Dokument nicht mit
aufgeführt haben. Die Gründe zu dieser Weglassung habe ich beim
besten Willen nicht ermitteln können, soviel ich aber höre, soll
keine böswillige Absicht dabei zugrunde gelegen haben, was
natürlich auch nicht anders zu erwarten war.

		Nachdem ich den Speisezettel aufs sorgfältigste studiert und
meinem Salm – dem Fisch, nicht dem Fürsten Salm – mit Messer und
Gabel angekündigt hatte, daß seine letzte Stunde gekommen sei,
schaute ich mich zum ersten Male nach meinen Nachbarn um. Lauter
fremde Gesichter, alle in ihre Atzung vertieft. Es ist traurig,
wenn man unter 1200 Menschen sitzt und sich mit niemandem
unterhalten soll. Man kommt sich wie ein Zellengefangener vor. Ich
schüttete daher meinem Nebenmanne ein Glas Champagner über den Arm,
um mich dann bei ihm aufs untertänigste zu entschuldigen und auf
diese Weise die Konversation zu beginnen.

		Der gute Mann schien Lebensart zu haben, denn er ging in die
Falle und teilte mir sofort mit, daß er ein Österreicher sei und
der Frankfurter Nationalversammlung angehöre. »Ich bin ganz
entzückt darüber«, bemerkte er, »daß sie unsern Erzherzog so
freundlich empfangen haben. Das hat mir in der Seele wohlgetan. Ich
werde die Artigkeiten der Kölner nicht genug zu loben wissen. Einen
solchen Enthusiasmus und ein solches Hurrarufen habe ich selten
gehört – man empfing den Erzherzog Reichsverweser fast günstiger
wie Se. Majestät den König –«

		Das Gespräch wurde mir zu ernsthaft: »Verzeihen Sie, mein Herr –
Sie irren sich; der Luftschiffer Coxwell, der bei der Ankunft des
Reichsverwesers über Köln emporstieg und der daher den ganzen
Empfang aus der Vogelperspektive oder sozusagen von einem höheren
Standpunkt aus betrachtete, hat mir versichert, daß die Feier viel
zu wünschen übriggelassen habe; die Sonne habe nicht einmal
geschienen, es sei das häßlichste Regenwetter gewesen« – der
Österreicher sah mich verwundert an. »Aber jedenfalls«, fuhr ich
fort, »haben wir uns sehr über den Reichsverweser gefreut, wir
glaubten eine Geißel Gottes zu bekommen, und wir fanden einen alten
freundlichen Mann, der im schäbigen Röckchen, mit weißer Weste und
mit entblößtem Haupte in unsere Stadt einzog, ein trauliches
Märchen aus alter Zeit – aber haben Sie Ihren Speisezettel schon
einmal durchgesehen?«

		Der Österreicher sah auf seine Groß-Folio-Liste: »Den
italienischen Salade haben wir genossen.« Allen Irrtümern
vorzubeugen, zog er indes noch einen Bleistift aus der Westentasche
und machte ein Kreuz vor die betreffende Speise. »Ist dieser Salat
nicht so vortrefflich, als ob ihn Radetzky selbst angemengt hätte?«
Der Österreicher blickte mich zum zweiten Male sehr erstaunt an.
»Den Salat«, begann er aufs neue, »und den Salm verstehe ich schon,
auch der Westerwalder Ochsen- Rücken ist mir bekannt, aber bitte,
sagen Sie mir doch, was verstehen Sie unter dem Festlied von
Inkermann – es steht mitten unter den Speisen, es wird ein Gericht
sein?«

		»Allerdings! ein politisches Gericht, ein echt germanisches
Ragout, in drei Versen oder Schüsseln.« – »Soll mich wundern«,
versetzte der wißbegierige Mann, »dann kommen westfälische Schinken
und Salatbohnen; wiederum zwei unzweideutige Dinge; ferner aber:
Preiset die Reben?«

		»Dies ist eine höchst poetische Ente mit einer Weinsauce und
Trüffeln.« – »Was Sie sagen!« rief der Österreicher und leckte die
Finger. »Dann haben wir gefülltes Geflügel und Wildpasteten;
darüber kann kein Zweifel sein; beides zwei auserlesene Sachen.
Aber schließlich wieder: Bekränzt mit Laub – was ist das?« Ich
schnitt ein Gesicht wie ein totes Kamel. »Bekränzt mit Laub ist ein
wahres Nationalfressen. Die Studenten lieben es vor allen Dingen;
bei jedem Kommers wird es aufgetischt und mit Bier angefeuchtet
hinuntergeschluckt; außerdem findet man es im Munde aller
fröhlichen Zecher; Harfenmädchen goutieren es ebenfalls. Wenn ich
mich nicht sehr irre, so erfand es der alte Asmus, als er eines
Abends mit der Frau vor der Haustüre saß und die Sterne beschaute.
Es scheint, der Zentral-Dombau-Verein hat dieses Gericht direkt
durch den Wandsbeker Boten kommen lassen.« – »Das ist sehr artig!«
meinte der Österreicher. Da überließ ich ihn den süßen Speisen, dem
Nachtisch, der Weinkarte und für die Zukunft der Paulskirche.

		Von meinem Nachbar zur Rechten wandte ich mich zu meinem
Tischgenossen vis-à-vis, der sich durch seinen rein uckermärkischen
Akzent bereits als ein Stockpreuße und durch verschiedene erhabene
Festbemerkungen als ein Mann von ungewöhnlicher Bildung beurkundet
hatte. Er war wiederum ein Nationalversammelter. Ich machte sofort
die Honneurs und bot ihm das Salz meines Geistes und den Senf
meiner Konversation. Er behauptete aber, Rheinsalm schmecke besser
mit Öl und Essig. »Sie essen selten einen Salm in Berlin?« fragte
ich ihn. »Selten!« erwiderte er lakonisch, »aber wir essen viel
Teltower Rüben –« Es wurde mir traurig zumute. Ich sah schon bei
den ersten Versuchen, daß ich die unsterbliche Seele meines Preußen
nicht ohne entsetzliche Anstrengung über den Horizont eines
Rübenfeldes zu erheben vermochte. Ich griff daher zu einem Mittel,
welches die Zeitverhältnisse zu dem stimulierendsten der Gegenwart
machen. »Der Erzherzog Reichsverweser ist wirklich bei weitem
freudiger empfangen worden als der König«, rief ich nämlich dem
Österreicher zu und sagte es so laut, daß es ringsum verstanden
wurde.

		Dies wirkte. Der Preuße ließ Gabel und Messer sinken, und »Sie
irren sich!« rief er mit dem Ausdruck der tiefsten Entrüstung. –
Mein Plan war gelungen. Ich hatte den Schwarz-weißen und den
Schwarz-rot-goldenen aneinandergehetzt.

		Vergebens strengte sich jetzt der letztere an, unserm Teltower
noch einmal alle Hochs und alle Hurras auf den alten Erzherzog ins
Gedächtnis zurückzurufen: der Schwarz-weiße wußte seine Stimme
sofort zu einem solchen durchdringenden Diskant emporzuschrauben,
daß er schnell den Österreicher übertönte und die Unterredung im Nu
beherrschte.

		»Sie irren sich!« begann er von neuem. »Als der König von Deutz
nach Köln hinüberfuhr, krachten da nicht die Kanonen, als ob die
ganze Stadt bis in ihre Grundfesten zusammenschaudre, als ob der
Dom ineinanderbrechen wollte? Ja, Se. Majestät war gerührt über
diesen Empfang. Die Augen des Königs leuchteten Lust und Seligkeit.
Etwas bleich und schüchtern hatte er die Eisenbahn verlassen, aber
rosig und glücklich zog er ein in die donnernde Freudenstadt!«

		Österreicher und Preuße schwiegen, denn an der andern Seite des
Saales erhob sich plötzlich ein solcher Sturm des Begrüßens, des
Trampelns und des Serviettenschwenkens, daß der alte Gürzenich in
eine schwingende Bewegung geriet und daß ich nicht anders meinte,
als daß wir jeden Augenblick in den untern Raum des Gebäudes, in
die Siruptöpfe und in die Butterfässer des Kaufhauses hinabstürzen
würden. – –

		Es war kein Zweifel mehr, eben erschien der König und der
Reichsverweser, und einmütig sang man das bereits erwähnte echt
germanische Ragout von Inkermann.

		Freundlich lächelten die hohen Herren auf die singende Menge
hinab. Als aber der Zauber der Inkermannschen Poesie wie mit fernem
Nachtwächtergedudel in den letzten Winkeln des Riesensaales
verklungen war, da sprang empor von der Bank der Fürsten, in
strahlender Uniform und mit geistreichem Antlitz: Se. Majestät der
König, jetzt mit der Linken Ruhe gebietend und jetzt die Rechte mit
gefülltem Römer erhebend, zu begeisterndem Toaste:

		»Ich trinke auf das Wohlsein eines deutschen Mannes, auf das
Wohlsein eines meiner treuesten Freunde. Wie er Ihr Vertrauen
besitzt, so besitzt er auch Mein Vertrauen und Meine Liebe. Möge er
uns einige und freie Völker geben; gebe er uns einige und freie
Fürsten. Hoch lebe Erzherzog Johann, der Reichsverweser!«

		So ungefähr sprach Se. Majestät und leerte den Römer bis auf den
Grund und machte die Nagelprobe mit unendlicher Grazie! – Das
letztere schien vor allen Dingen einen berauschenden Eindruck auf
die Zuschauer hervorzubringen. Mehrere meiner Nachbarn rasten vor
Wollust. Sie fühlten sich in die Zeiten des Kaisers Max
zurückversetzt, der auch wohl mit den Leuten derlei harmlose Späße
trieb. So z. B. in Nüremberg. Der dumme Magistrat hatte nämlich
damals für die Dauer der Reichsfestlichkeiten alle schönen
unverheirateten Frauenzimmer aus der Stadt verbannt, weil ihm die
ungesetzliche Liebe als ein Greuel vor dem Herrn erschien. Vor den
Toren standen nun die armen lüsternen Dinger und ennuyierten sich à
mort. Da kam der Kaiser, und ehe er sich's versah, umlagerten ihn
ein Dutzend der hübschesten Bajaderen und sagten ihm, er sei ein
vernünftiger Mann, der Magistrat bestehe aber aus Eseln, und er,
der Kaiser, möge doch eine bessere Einsicht bei diesen Blödsinnigen
geltend machen und dafür sorgen, daß sie, die Bajaderen, dennoch
Erlaubnis erhielten, das Fest durch ihre Locken, Lippen und
wogenden Busen verherrlichen zu dürfen.

		Max hörte die liebenswürdigen Geschöpfe ruhig an und lächelte.
Ehe er aber weiterritt, befahl er statt aller Versprechungen dem
zunächst stehenden jungen Kinde, einmal hinter das kaiserliche Roß
zu treten und des Pferdes Schweif zu fassen, und der zweiten gebot
er, sich wieder hinter ihre Genossin zu stellen und deren Rock zu
ergreifen, und als nun die erste den Schwanz des Gaules in der Hand
hielt und die zweite den Rock der ersten faßte und die dritte den
Rock der zweiten und so fort, da gab Kaiser Max seinem Pferde die
Sporen, und mit ein, zwei, drei, vier, acht, zwanzig, ja, wer weiß
mit wieviel braunen und blonden kichernden Weibern im Schlepptau
ritt er fürbaß gen Nüremberg, wo der Magistrat schon an den Toren
stand, um den Kaiser zu empfangen, und aus Scham und Wut schier
verrückt zu werden meinte, als er zugleich mit dem Einzug des
Kaisers auch das süße Gefolge seines Roßschwanzes passieren lassen
mußte.

		Die Nüremberger Chronik setzt hinzu, daß die damaligen
Festlichkeiten zu den »verteufelt-fidelsten« gehört hätten.

		Wie es der ehrliche Max mit den Weibern machte, so machte es
König Friedrich Wilhelm mit dem Wein. Mit der Nagelprobe entzückte
er den ganzen Gürzenich, und dieselbe Rolle, die der steife
Magistrat in Nüremberg spielte, sie wurde in Köln von den
unbeholfenen Liberalen gespielt, die mit Schrecken sahen, wie ein
König sogar imstande ist, nur durch eine Nagelprobe alle Herzen
wiederzugewinnen und alles vergessen zu machen, ja alles, alles,
vom 18. März an bis auf den heutigen Tag. O geht und laßt euch
hängen, ihr Demokraten, ihr dummen Republikaner! Was ist all eure
Berserkerwut gegen die Nagelprobe eines klugen Königs?

		Dem Könige folgte der Erzherzog Reichsverweser. Das Glas
erhebend, sprach er:

		»Dem Fürsten, der eben meine Gesundheit ausbrachte, dem Könige
von Preußen! und dem, was an unserm Dom geschrieben steht:
Eintracht und Ausdauer!«

		Die beiden Fürsten umarmten sich und küßten sich; laut schallte
der Jubel der Versammlung, und ihre schwarz-weißen und
schwarz-rot-goldnen Leidenschaften fluteten ineinander. Was wollt
ihr mehr? Preußen ging in Deutschland und Deutschland in Preußen
auf in diesem Kuß vor allem Volke, in dieser versöhnenden Umarmung.
Was wollt ihr mehr, die ihr noch immer das Gespenst des
Bürgerkrieges zwischen den beiden Kokarden seht? Ist es nicht
offenbar, daß es mit aller Zwietracht aus ist? Oh, aber ihr seid
kalte, berechnende Menschen, ihr finstern Volkssouveränen. Ihr
glaubt weder an Küsse noch an Umarmungen. Heilig ist euch nichts
mehr – heilig nur euer kalter Egoismus! Oh, wärt ihr doch in Köln
gewesen, auf dem Gürzenich, auf dem Dombaufestmahle, ihr würdet
eure revolutionären Ideen drangegeben, ihr würdet gelernt haben,
was Fürsten über Völker vermögen und wie man sich vor Fürsten
beugen muß. Ja, herrlich hast du dich bewährt, mein altes Köln,
mein treffliches Rheinland, als eine Stadt, als ein Land der Treue,
der Loyalität, und niemand wird hinfort mehr von euch sagen können,
daß ihr der Herd des Aufruhrs wärt, der Revolution und der
Anarchie.

		Wir übergehen den Toast eines loyalen Kölners und wenden uns zu
dem Präsidenten der Frankfurter Nationalversammlung von Gagern.
Auftrat dieser große Mann. Ich muß gestehen, ich war im höchsten
Grade neugierig, den Zeus mit der Schelle, von dem ich schon soviel
hören und lesen mußte, einmal in der Nähe zu sehen und mit eignen
Ohren zu belauschen. Hatten mir doch wenigstens schon hundert
Männer, alte und junge, aufzubinden versucht, Gagern sei ein
Halbgott, er stamme direkt aus dem Olymp her, Jupiter habe ihn auf
einer Ferienreise mit einer oberländischen Nymphe gezeugt! – Ich
wollte es immer nicht glauben; auf das Geschwätz von Männern gebe
ich nichts; sie sind fast immer schief gewickelt; wenn Männer über
Männer urteilen, so steht es noch immer so und so um das Resultat;
auf Männer ist nicht zu bauen. Erst seit mir neulich ein hübsches
Weib mit schneeweißen Zähnen und mit verliebten Augen die feste
Versicherung gab, daß Gagern ein ausgezeichneter Mann sei und daß
sie für ihn schwärmen könne, ja, schwärmen trotz alledem und
alledem, seit jenem Augenblick fing ich an, die Wahrheit der
verschiedenen Gerüchte weniger als bisher zu bezweifeln, denn die
Aussage einer schönen Frau ist maßgebend in allen Dingen, einer
Frau muß man mehr glauben als dem Evangelium; was eine Nachtigall
singt und was auf Rosen und Lilien geschrieben steht und was ein
Engel in Menschengestalt spricht, das ist die lautere Wahrheit, das
soll man glauben, dafür soll man leben und sterben und auferstehen.
Ja, was ist ein Sokrates und ein Hegel gegen eine kleine Person mit
kohlschwarzen Locken, die dir an den Hals springt und dich küßt und
darauf flucht mit dem liebenswürdigsten Fluche, daß sie recht habe
und daß sie recht behalten wolle ihr Leben lang.

		»Wen Frauen loben, der wird bekannt,

Er hat den Ruhm an seiner Hand,

Dazu seines Herzens Wonne.«

		So sagt schon der alte Wolfram von Eschenbach, und in der Tat,
Gagern hat alle Aussicht, einer der glücklichsten Menschen seiner
Zeit zu werden. Gagern ist eine gesunde Erscheinung. Junge Mädchen
werden sich schwerlich für ihn begeistern; hübsche Frauen werden
ihn stets zu schätzen wissen. –

		Gagern brachte einen Toast auf ein »einiges, freies und starkes
Deutschland« aus. Wiederum bebte der Saal von Applaus. Alle
Patrioten und alle Gläser wackelten. Se. Majestät der König erhob
sich hierauf zum zweiten Male, und ich muß gestehen, daß ich ihn
für einen weit größern Redner als den Jupiter der Paulskirche
halte.

		»Schon zweimal«, sprach der König, »hat man auf die Erfüllung
meines schönsten Jugendtraumes, auf ein einiges und starkes
Deutschland angestoßen. Ich lade Sie jetzt ein, auch auf das Wohl
der Werkleute am Baue dieses einigen Deutschlands zu trinken – es
leben die anwesenden und abwesenden Mitglieder der
Nationalversammlung in Frankfurt!«

		Der Erzherzog Reichsverweser folgte wieder Se. Majestät mit
einem Toaste auf das Wohlsein der Stadt Köln. Die stotternde
Beredsamkeit des verwitterten Mannes war rührend komisch. Der alte
Fürst und die alle Stadt – sie grüßten einander wie zwei graue
Kirchtürme. Es war, als ob der Domkranen und der Turm der
Stephanskirche sich umarmt hätten.

		Unter den übrigen Rednern fiel mir noch von Soiron, der
Vizepräsident aus Frankfurt, auf. Ich muß den Mann schon früher
einmal gesehen haben. In Brüssel, in Liverpool, in Hamburg – ich
weiß es nicht. Aber ich möchte darauf wetten, daß ich ihn schon
einmal auf einem Droschkenbock sah; ja wahrhaftig, ich will mich
hängen lassen, Herr v. Soiron war schon einmal Droschkenkutscher!
Ist das nicht derselbe Kutscherbart, dieselbe Kutscherwürde,
dasselbe Kutscherpathos? Was für eine Nummer hatten Sie, Herr
Soiron?

		»Hohe Versammlung!« begann Sancho-Soiron. »Gönnen Sie einem
einfachen Manne ein einfaches Wort, ein Wort, das aus dem Herzen
kommt. Reichen wir uns die Hände durch alle Gaue des deutschen
Vaterlandes, auf daß Brüderlichkeit zwischen uns herrsche bis an
die äußersten Grenzen. Hoch lebe die Brüderlichkeit des deutschen
Volkes!«

		Kann ein patriotischer Kutscher besser sprechen? Hohe
Versammlung – einfacher Mann – Händereichen des deutschen
Vaterlandes – äußerste Grenzen – es lebe die Brüderlichkeit.
Wunderschön! Es lebe Sancho, der einfache Mann! –

		Nachdem noch der Erzbischof von Köln den Segen über die
Eintracht der Völker und Fürsten ausgesprochen hatte, sprach auch
noch der kölnische Deputierte Franz Raveaux, der Mann mit dem
melancholischen Schnurrbart, der nicht so berühmt ist wie der
Kölner Dom, der fast so bekannt ist wie der kölnische Karneval und
der jedenfalls die Unsterblichkeit mit der Eau de Cologne teilen
wird. Die Heroen des Tages hatten indes geredet, das
Gürzenich-Bankett ging seinem Ende entgegen; der König und der
Reichsverweser verließen den Saal, und mein Österreicher rückte in
dem Studium des Speisezettels bis zu den Salatbohnen, zu dem
gefüllten Geflügel und zu dem Nationalgerichte des Wandsbeker Boten
vor.

		Ich muß gestehen, ich war erschöpft vom Anhören so vieler
köstlicher Toaste. Ich hatte meinen Platz verlassen und war hart an
die Erhöhung des Saales getreten, um recht in der nächsten Nähe in
dem Anblick der größten Männer unsres Jahrhunderts schwelgen zu
können. Gott weiß, wie lange ich dort festgebannt worden wäre, wenn
nicht plötzlich ein ziemlich wohlbeleibter Mann meine Schulter
berührt und mich im reinsten westfälischen Dialekt darauf
aufmerksam gemacht hätte, daß ich ihm durch meine Stellung die
Aussicht nach einer höchst einladenden Torte versperre, die bei dem
allgemeinen Redeenthusiasmus bisher unberücksichtigt geblieben war.
Der würdige Dombaudeputierte, der von Hamm, Soest, Dortmund oder
von irgendeiner anderen sabbatstillen Stadt der roten Erde nach
Köln gekommen war, um sich einmal recht am Wein, am Gebet und am
Patriotismus zu letzen, schien mir fest entschlossen zu sein, den
hohen Eintrittspreis des Festmahles gewissenhaft herausfressen zu
wollen. Der ehrenwerte Mann kümmerte sich wenig um den Erzherzog
Reichsverweser, um Herrn von Gagern und den päpstlichen Nuntius –
er ließ der Weltgeschichte ihren Lauf und beschäftigte sich mehr
mit den praktischen Interessen des Hungers und des Durstes.

		»Wollten Sie mir nicht die Aussicht nach jener Torte gewähren?«
fragte mich der gute Westfale mit dem Ausdruck der höchsten
Freundlichkeit. Ich merkte die leidenschaftlichen Gelüste des alten
Knaben, denn während er mich anredete, sah er nicht auf mich,
sondern immer nach der Stelle hin, wo die herzerfreuende Torte
stand. »Mit dem größten Vergnügen!« erwiderte ich ihm und stemmte
meine Faust in die Seite, so daß der Westfale, wie man durch das
Bingerloch nach dem Rheingau oder durch den Rolandsbogen nach dem
Siebengebirge blickt, so durch meinen gekrümmten Arm hindurch nach
dem Gegenstand aller seiner Wünsche schauen konnte. Der Westfale
schien zu glauben, daß ich seine tiefern Absichten nicht verstanden
hätte; er sah mich daher mit seinen großen blauen Augen ziemlich
stier an, als wollte er mich fragen, ob ich denn nicht die Sprüche
Salomonis kenne, wo da geschrieben steht, daß man dem Ochsen, der
da drischt, das Maul nicht verbinden soll? – Ich blieb aber
unerbittlich. »Lieber Herr, wollen Sie mir nicht gefälligst die
Aussicht nach jener Torte gewähren?« fragte da der Sohn der roten
Erde zum zweiten Male, und ein Gemisch von Wollust und Melancholie
spielte um seinen sehr großen Mund. Die Leiden des armen Mannes
rührten mich. »Mit dem größten Vergnügen!« rief ich abermals. »Sie
scheinen nicht gut sehen zu können – wollen Sie sich meiner
Lorgnette bedienen?«

		Während mein rechter Arm seine frühere gekrümmte Position
beibehielt, reichte ich ihm mit der linken Hand die Lorgnette über
den Tisch hinüber. Der Westfale stutzte. Sie müssen entweder ein
sehr dummer oder ein höchst impertinenter Mensch sein – schien der
unglückliche Sehnsüchtige zu denken. Da ermannte er sich und sprach
zum dritten Male mit einer so bittenden, wehmütigen Stimme, daß es
einen Stein hätte erweichen können: »Sehr verehrter Herr, hätten
Sie nicht die große Gewogenheit, mir die Aussicht nach jener Torte
gefälligst zu gewähren? Ich habe 1 Taler 20 Silbergroschen für mein
Billett bezahlt – Geld ist Dreck, aber Dreck ist kein Geld! –, es
verlangt mich nach jener Torte – –«

		Das Antlitz des Armen überflog eine sichtbare Bangigkeit. Er
sah, wie von der andern Seite noch ein zweiter Aspirant auf die
reizende Torte lossteuerte; ein Mann, der sich etwas verschämt, wie
es Liebende sind, rechts und links umschaute, um sich davon zu
überzeugen, daß ihn auch niemand in dem allgemeinen Wirrwarr
bemerke. Es war die höchste Zeit, den Raub zu vollbringen. Den
Westfalen stach es wie mit tausend Nadeln, er rückte hin und her,
und immer flehentlicher und immer bittender leuchteten seine
unschuldigen Augen.

		Da konnte ich nicht länger widerstehen; ich wandte mich
seitwärts, und schon hatte ich die Hand nach der Heißersehnten
ausgestreckt, da kam mir plötzlich der gewandtere Nebenbuhler des
armen Westfalen zuvor, ich erkannte in meinem Gegner meinen frühern
Nachbar, den preußischen Deputierten, den Ritter von der Teltower
Rübe, und ich wäre fast vor Lachen gestorben, als ich ihn mit einer
wahrhaft teuflischen Geschwindigkeit samt der eroberten Torte
davonrennen sah.

		Der arme Westfale sank aber wie eine geknickte Blume zusammen;
er röchelte in seine Serviette hinein, und »Geld ist Dreck, aber
Dreck ist kein Geld!« schien er noch einmal zu seufzen, da machte
ich mich aus dem Staube, denn ich fürchtete den gerechten Zorn des
Mannes, ich glaube, er hätte mich getötet mit Messer und Gabel und
mich selbst gefressen statt der verhängnisvollsten aller
Torten.

		Meine Aufmerksamkeit wurde nach der andern Seite des Saales
gelenkt, wo sich ein eigentümliches Getöse erhob, das mein
musikalisches Gefühl aufs empfindlichste verletzte und mich
ebensosehr an die Menagerie eines van Aken als an jenes Grunzen und
Brummen erinnerte, welches man nachts um die zwölfte Stunde wohl
aus den Bierhäusern deutscher Hochschulen schallen hört.

		Ich sah mich erstaunt und unwillig um und bemerkte zu meinem
nicht geringen Leidwesen einen ehrenwerten Vizpräsidenten, der sich
mit Händen und Füßen und mit einem nicht zu verachtenden Bierbaß
nochmals Gehör zu verschaffen suchte, um sehr wahrscheinlich aufs
neue zu erklären, daß er ein einfacher Mann sei und nur ein
einfaches Wort zu reden habe, recht aus dem Herzen, von allgemeiner
Brüderlichkeit, durch sämtliche Gaue des deutschen Vaterlandes, bis
an die äußersten Grenzen. Der bekannte Redner winkte in derselben
Weise mit den Händen, wie es die Droschkenkutscher bei schlechtem
Wetter tun, wenn sie die Vorübergehenden zum Besteigen des Wagens
einladen.

		Aber ach, die hohe Versammlung wollte sich nicht zum zweiten
Male verleiten lassen. Vergebens trampelte, winkte und schrie
Sancho – mit wahrhaft deutscher Unhöflichkeit blieb man auf seinen
Sitzen oder eilte an dem guten Manne vorüber, so daß Sancho zuletzt
auf die Ehre des Wortes verzichtete und seinem Herrn und Meister
das Feld überließ. Herr von Gagern machte indes keine Anstalt zu
einem abermaligen Vortrag, nein, er sammelte nur einige Deputierte
um sich und stieg wie Zeus, umgeben von seinen Olympiern, von der
für die Fürsten und die auserlesenen Abgeordneten reservierten
Erhöhung hinab in die Reihen des patriotischen Volkes.

		Es war ein imposanter Anblick. Voran der edle Gagern, in der
ganzen gesunden Fülle seiner irdischen Erhabenheit. Hinter ihm eine
nicht weniger bemerkenswerte Figur, einem Apollo ähnlich, der am
Herunterkommen ist – dem die ambrosischen Locken anfangen
auszufallen, der aber noch immer Anmut und Manneswürde verrät in
Gang und Gebärde. Ich fragte den ersten besten Nachbar, ob er den
bedeutenden Herrn kenne. »Das ist der Herr Müller!« antwortete er
mir mit besonderem Nachdruck, und ich muß mich schämen, ich hätte
beinah gelacht.

		Kann es ein größeres Unglück für jemanden, der berühmt werden
will – und von jedem ehrenwerten Deputierten kann man doch gewiß
erwarten, daß er wenigstens in etwa den verwerflichen Durst nach
Ruhm besitzt –, kann es, sage ich, etwas Schlimmeres für einen
solchen Ruhmdurstigen geben, als wenn er Müller heißt, wenn er
gerade den Namen trägt, unter dem schon so viele ausgezeichnete
Männer bekannt sind, daß man den einen oft nicht mehr von dem
andern zu unterscheiden weiß und den Wald nicht mehr vor lauter
Bäumen sieht? Müller! Müller! ein solcher Name ist entsetzlich; von
der Geburt an hat einem schon das Schicksal einen Strich durch die
Rechnung gemacht! Gibt es nicht schon einen Johannes Müller, einen
Wilhelm Müller, ja, sogar einen Wolfgang Müller?

		Was sollen wir noch mit einem neuen Müller anfangen? Armer Herr
Müller!

		Außer Herrn Müller gewahrte man indes auch noch einen dritten
Versammelten, der es für seine Pflicht hielt, sich zu den übrigen
Gästen herabzulassen. Es war dies der stille Dulder, es war dies
der Mann, der achtzehn Jahre lang für die deutsche Freiheit
»gedarbet« hat, es war derselbe Mann, dem die Republik nur über den
Leib, über die Leiche geht und der so sehr von der glorreichen
Zukunft Deutschlands überzeugt ist, daß er schon jetzt die
Kaperprämien für unsre zukünftigen Admiräle bestimmt haben will –
es war, mit einem Worte, niemand anders als der Hiob der
Nationalversammlung, es war der herrliche Dulder Jacobus
Venedey.

		Zeus, Müller und Hiob schritten von Tisch zu Tisch, und es
verstand sich von selbst, daß alle Kehlen jubelten und alle Römer
klirrten.

		Heiterkeit thronte auf Kronions Stirn. Er hatte die Donnerkeile
seiner Rede in die Taschen des schwarzen Fracks gesteckt und
spielte nur leicht mit dem unschädlichen Wetterleuchten seines
unerforschlichen Geistes. Müller suchte seinem Gotte durch eine
freundlich-würdige Gelassenheit den rechten Hintergrund zu geben;
er war gewissermaßen die schöne Abendwolke, auf der die Blitze
seines Meisters hin und her zuckten. Hiob, mit einem
schmerzlich-süßen Lächeln, säuselte hinter den beiden her wie ein
milder Westwind. Gern wäre ich den dreien mit dem Auge gefolgt, um
zuzuschauen, wie sie schwatzend, nickend und händeschüttelnd von
Tisch zu Tisch zogen; aber sie verschwanden bald im Gewühle, und
ich verfügte mich daher zurück an meinen Platz. – Es freute mich
nicht wenig, dort meine alten Tafelgenossen, den Österreicher und
den Preußen, wiederzufinden. Der letztere war soeben, nach
unsäglichen Anstrengungen, mit seiner Torte eingetroffen, und der
Schwarz-weiße und der Schwarz-rot-goldne schickten sich auch sofort
an, ihre Beute in vollkommener deutscher Einigkeit zu teilen.

		Polen wurde nicht gewissenhafter geteilt als diese Torte. Man
bot mir natürlich sofort an, daß ich die Rolle Rußlands bei der
Teilung übernehmen und der Dritte in dem schönen Bunde sein solle.
Ich verweigerte dies aber, mehr aus innerlichen als aus politischen
Gründen, indem ich versicherte, daß mir die Geschichte zu schwer im
Magen liegen dürfte.

		»Dahinten«, setzte ich hinzu, »befindet sich aber ein Mann, der
mich gerne remplacieren wird. Er ist ein Westfale und deshalb nicht
viel besser als ein Kosake. Der Mann liebt die Torten über alles.
Sollen wir ihn nicht einladen?« – »Allerdings!« rief der Preuße,
und »Ich halte es sogar für sehr nötig, ihn hinzuzuziehen!«
bemerkte der Österreicher. Da erhob ich mich, um meinen hungrigen
Zerberus herbeizuschleifen. Aber ach, ich hatte kaum zwei Schritte
getan, da nahte unser Freund schon ungerufen. Sein Kopf glühte von
Wein, Zorn und Gesundheit; er bemerkte mich gar nicht, denn steif
war sein Auge auf die Torte gerichtet. Mit einem schmunzelnden
Lächeln schmiegte sich der westfälische Russe zwischen Österreicher
und Preuße; ich winkte sofort, daß dies der rechte Mann sei, und
keine Minute verstrich, da waren sie auch schon am Fressen nach
Herzenslust, alle drei, und die hübschen Verzierungen des armen
Kuchens brachen knisternd zusammen.

		Als ich aber die drei so glücklich essen sah und als mir bei der
Torte, Gott weiß wie, plötzlich das arme Polen in den Sinn kam, da
fing es an, mir in den Adern zu sieden und zu kochen. Hat denn der
allmächtige Bäcker, der große Schöpfer, diese hübsche Torte, dieses
schöne Polen nur deshalb geschaffen, damit ihr mit Gabeln und
Messern, mit Kartätschen und Schrappnells darüber herfallen sollt,
um alles ineinanderzuschlagen und um es für ewig zu vertilgen? Mein
Herz pochte rascher. Und als der vielfräßig-absolutistische, der
westfälische Russe und als der konstitutionelle Preuße und der
etwas demokratischere Österreicher sich nun erhoben, um wieder auf
irgendeine Lumperei anzustoßen – da griff ich nach meinem Glase,
und »Es lebe die Republik!« rief ich, daß es bis hinauf
unter die Decke des Gürzenich klang – –

		Ich hatte nicht mehr die Zeit, um nach dem Eindruck zu sehen,
den mein unerhörter Frevel auf die Teiler der Torte hervorbringen
mußte, denn in demselben Augenblick, wo ich mit der Rechten den
Römer erhob und wo das verhängnisvolle Wort meinen Lippen entfloh,
fühlte ich meine nach hinten fahrende Linke von eiserner Faust
gefaßt und entsetzt wandte ich mich um. Zeus Kronion, der große
Gagern, stand vor mir.

		Auf seiner Wanderung durch den Saal war er mit seinem Gefolge
auch zu unserm Tisch gekommen – jawohl, Zeus hatte mich gefaßt mit
eigener Faust. Kalt lief mir's über den Rücken. Jetzt geht's dir
schlecht. Wie Jupiter der Erste den Prometheus an den Kaukasus
schmieden ließ, damit ihm ein Geier die Leber aushacke, so wird
jetzt Jupiter der Zweite, der edle Gagern, dich an den Domkranen
hängen, damit die dummen Konstitutionellen ihre schlechten Witze
über dich reißen! – Das war der erste Gedanke, der mir durch den
Kopf flog. Ja, baumeln wirst du da oben, schon in aller
Herrgottsfrühe, und alle deine Feinde werden kommen und lachen über
dich. Da wird der Herr Inkermann kommen und rufen: Seht, dort hängt
der Kerl, der über meine Verse gespottet hat; und da wird Herr von
Soiron herbeieilen und schreien: Seht, das ist der Schurke, welcher
sagte, ich sähe aus wie ein Kutscher; und der Herr Venedey wird
gelaufen kommen und jauchzen: Seht, das ist die Lästerzunge, die
mich einen Dulder und einen Hiob nannte; und der Herr Müller wird
herzuspringen und lamentieren: Seht, das ist der Mensch, der nicht
einmal meinen ehrlichen Namen zufriedenlassen konnte! Und so werden
sie alle miteinander erscheinen und sticheln und spötteln und
werden mir sogar noch die Weiber unter die Augen setzen, damit ich
sie immer sehe, ohne sie je küssen zu können – daß Gott erbarm!

		Doch erst dann wird es mir gelb und grün werden vor den Augen,
ja erst dann wird mir der Angstschweiß ausbrechen aus allen Poren,
und erst dann werde ich wünschen, daß ich in dem Mittelpunkt der
Erde säße, sicher und verborgen wie ein antediluvianischer Hamster:
wenn nun endlich der schlimmste meiner Ankläger erscheint, wenn
»sporenklirrend, schnurrbartkräuselnd« ein junger
elegantgekleideter Herr auf mich losschreitet, ja, wenn derselbe
Fremdling naht, der am Morgen des Domfestes die verhängnisvolle
Zeitung kaufte, um sie so rasch auseinanderzufalten, um sie so
erschrocken mit dem Blick zu durchfliegen – – denn zornig werden
seine Augen funkeln, und mahnend wird er seine weiße
aristokratische Hand erheben, und Wehe! wird er ausrufen, Wehe über
diesen profanen Skribenten, der alle preußischen Junker, ja, der
den ganzen deutschen Adel verhöhnt hat, indem er, ach, so treu mein
Leben schilderte, ja, indem er das Leben und die Taten beschrieb:
»des berühmten Ritters Schnapphahnski!« – –

		So blitzte es mir durch den Schädel, und noch immer hielt mich
Gagerns Hand gefaßt; und wie ich jeden Augenblick erwartete, daß er
Tod und Verdammnis auf mich herabdonnern würde, und in furchtbarer
Spannung, weder sitzend noch stehend, abermals zu ihm emporschaute,
da wäre ich fast von dem zweiten Schrecken mehr gepackt worden als
von dem ersten, denn sieh, das Antlitz des großen Mannes, welches
mir aber noch voll schrecklicher Wolken erschien, es schaute mit
dem Ausdruck der freudigsten Zufriedenheit auf mich herab; nicht
zum Hängen, nein, zum Gruße hielt mich der Donnerer gefaßt, und es
war kein Zweifel mehr, er hatte meinen republikanischen Ruf für
einen höchst konstitutionellen gehalten, und, ja beim Teufel, ehe
ich mich's versah, wurde ich mit hineingerissen in das fatale
Gewoge, so daß ich bald den Westfalen, den Österreicher und den
Preußen samt ihren Tortenresten aus dem Auge verlor und, endlich
von Gagerns Hand befreit, mit hinweggeschwemmt wurde von der
schwarz-rot-goldnen Sündflut, über Tische und Bänke, bis daß ich
endlich an der andern Seite des Saales auf die Schwelle der Tür
geriet und von der Schwelle auf die Treppe und von der Treppe auf
die Straße – Alaaf Köln! und vorüber war das Fest des
Gürzenich.

		Ja, vorüber war die große kölnische Domfarce, bei der all die
hohen Herrn mit den schönsten Phrasen im Munde, aber den Groll im
Herzen, unter dem Jubel des törichten Volkes all die feinen Pläne
ersannen, welche bald in den standrechtlichen Erschießungen Wiens,
in der Oktroyierung der preußischen und österreichischen Verfassung
und in dem Lächerlichwerden der Frankfurter Versammlung so
treffliche Früchte tragen sollten.

		Ja, vorüber war dies Fest des widerlichsten Kokettierens mit dem
dummen souveränen Michel, und wir würden vielleicht noch darüber
lachen, wenn uns durch den schimmernden Haufen dieser
»volksfreundlichen« Fürsten, dieser feilen Knechte und dieser
düpierten Volksrepräsentanten nicht die kugelzerrissenen Leichen
der Proletarier von Paris, von Wien und Berlin angrinsten, wenn
durch dieses Gewirr der heuchlerischsten Versicherungen, der
schamlosesten Lügen nicht die Sterbeseufzer der zertretenen Polen,
der Hilferuf der gefolterten Ungarn und der Racheschrei der
verwüsteten Lombardei zu uns herübertönten, wenn nicht das blutige
Haupt eines Robert Blum vor unsre Füße rollte – doch genug! der
Humor ist versiegt; das Buch ist zu Ende.

	
		
		Nachspiel

		Aber was wurde aus Schnapphahnski? Lebt er oder ist er tot?

		Schnapphahnski lebt, und nimmer wird er sterben. Mein
Schnapphahnski ist unsterblich!

	