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		Erstes Kapitel.

Die Entdeckung des Falles

		Theodor Wing hatte – soweit man wußte – keinen
Feind in der Welt. Er war ein Mann von etwa vierzig Jahren, seinem
Beruf nach Rechtsgelehrter und bereits für das Richteramt einer
Grafschaft in Vorschlag gebracht worden. Er war unverheiratet
geblieben, doch gab es im Städtchen noch so manche, die sich
seinetwegen Hoffnungen machte, und unter den Jungfrauen Millbanks
war kaum eine zu finden, die nicht zuweilen ein gütiges Wort oder
ein Lächeln für ihn übrig gehabt hätte. Mitglied der Kirche war er
freilich nicht, aber man erzählte sich, daß der Geistliche des
Ortes milde über den Fall hinwegblickte, da Wing regelmäßig den
Gottesdienst besuchte und für kirchliche Zwecke jederzeit Geld
übrig hatte, was – wie einige boshafte Zungen behaupteten – bei
manchem ordentlichen Kirchenmitgliede durchaus nicht der Fall
war.

		Wings Wohnhaus lag in der River Road, gerade auf dem Kamme des
sogenannten Parlin-Hügels. Er war vor Jahren, als noch der alte
Parlin an der Spitze des Hauptrichteramtes gestanden hatte, als
junger Student von irgendwo im Osten nach Millbank gekommen, war
dann in der Kanzlei des Alten nacheinander erster Assistent,
Juniorteilhaber und endlich voller Teilhaber geworden, um
schließlich, als der Alte starb – wie man sich erzählte, aus
Enttäuschung darüber, daß er es nicht bis zum Grafschaftsrichter zu
bringen vermochte – zum alleinigen Inhaber der Kanzlei aufzurücken
und sie selbst zu repräsentieren.

		Richter Parlin war bei seinem Tode noch nicht sechzig Jahre alt
gewesen und hatte außer einer Witwe das nach ihm benannte
Parlingehöfte und eine Menge Privatschulden hinterlassen, welch
letztere an Umfang noch zuzunehmen schienen, als Wing den Versuch
anstellte, die Sachlage zu entwirren. Seine Mitbürger hatten ihn
alle für einen reichen [bookmark: page6]Mann gehalten, denn seine Einnahmen waren
groß und seine Ausgaben nur klein gewesen, und jedermann hatte
gedacht, der alte Parlin wäre mindestens hunderttausend Dollar
wert. Nun aber hatten sich seine Geldanlagen als der größte Humbug
erwiesen, und sogar in Fällen, wo die Sicherheit eine reichliche
sein mochte, waren die Papiere oft mit solcher Nachlässigkeit
ausgefertigt worden, daß die Eintreibung der Gelder mehr von der
Ehrlichkeit der Schuldner als von dem urkundlichen Beweise abhing.
So kam es, daß schließlich die Schulden den Besitz um das Doppelte
übertrafen. Allerdings nur scheinbar, denn eines Tages bekam man zu
erfahren, daß das Parlingehöfte für eine Summe verkauft worden war,
die nicht bloß zur Deckung aller Schulden hinreichte, sondern auch
der Witwe ein lebenslängliches Jahreseinkommen von fünfhundert
Dollars gewährte. Man war sich nicht recht klar, woher diese
Wendung der Dinge rührte; erst als man erfuhr, daß Wing der Käufer
des Hauses gewesen war, wurde der Zusammenhang begriffen.

		Mrs. Parlin, die fünfzig Jahre gezählt hatte, als ihr Mann
starb, war eine stattliche, ehrfurchterweckende Erscheinung mit
weißem Haar. Von dem Augenblick an, da der Richter die Augen
schloß, war die Hingabe, die sie ihm zu seinen Lebzeiten erwiesen,
darauf gerichtet, seinen guten Namen wiederherzustellen und zu
bewahren. Für Wing hatte sie schon immer, wenn auch in
zurückhaltender, kühler Weise, Achtung empfunden; doch als nun sein
Eingreifen das Mittel bildete, die Schuldenlast ihres Mannes zu
tilgen, verwandelte sich ihre Achtung in stärker ausgeprägte
Zuneigung. Sie hegte durchaus keinen Verdacht, daß der für das Haus
gezahlte Preis über den eigentlichen Wert desselben hinausging. Es
war ja nicht nur ihr Heim während ihres ganzen Lebens an der Seite
des Richters gewesen, sondern dieser hatte auch selbst häufig von
dem Wert des Gehöftes gesprochen und hierbei den Mund so voll
genommen, wie es seine Gewohnheit war, wenn er von persönlichen
Angelegenheiten redete, und auch Wing selbst hatte ihr sogleich,
nachdem ihm die Sachlage klar geworden war, den Gedanken
eingeredet, daß das Gehöfte einen zur Deckung der Schulden
hinreichenden Preis einbringen würde. Sie wähnte sogar ein Opfer zu
bringen, als sie ihre Zustimmung zu dem Verkauf des Hauses gab,
[bookmark: page7]und
freute sich bloß darüber, daß Wing und nicht ein Fremder der Käufer
war.

		Es ist möglich, daß ihr hinsichtlich der Jahresrente, die sie
erworben, einiger Verdacht in den Sinn kam, und die Forderung, die
Wing beharrlich an den Kauf des Hauses knüpfte, nämlich, daß sie
daselbst auf Lebenszeit ihr Heim haben solle, konnte sie bloß in
diesem Verdacht bestärken. Doch wenn dem auch so war, so zeigte sie
sich weitherzig genug, um verstehen zu können, daß ihr ferneres
Glück und Wohlergehen – sofern ein solches ihrem jetzigen halben
Leben überhaupt noch zuteil werden konnte – die höchste Anerkennung
bildete, die sie einem solchen Manne gewähren konnte, und so hatte
sie in den fünf Jahren, die seit dem Tode des Richters verstrichen
waren, dem Haushalte Wings leitend vorgestanden.

		Das zu dem Hause gehörige Besitztum umfaßte zwanzig Acres, die
zu nahezu gleichen Teilen aus Ackerboden, Wiesen und Wald
bestanden. Der ganze westlich der River Road gelegene Teil wurde
durch einen Obstgarten gebildet, der mit seinen Apfelbäumen den
Abhang des Hügels von der Straße bis zum Flusse bedeckte. Der Boden
dieser Gegend fällt in südwestlicher Richtung bergab, so daß im
Sommer die unzähligen gelben und roten Früchte, die der Stolz von
Millbank sind, den ganzen Tag hindurch den warmen Glanz der Sonne
empfangen, und die Äpfel aus dem Garten von Parlin galten als das
Beste, was Millbank geben konnte.

		Das Haus lag nahe der Straße auf der östlichen Seite derselben.
In dieser Gegend nun pflegt im Winter der Schnee so reichlich zu
fallen, daß es unmöglich ist, die von der Straße weiter abliegenden
Häuser dagegen zu schützen. Man hatte daher die einzelnen Gebäude
des Hofes durch ein fortlaufendes Dach miteinander verbunden, so
daß es – wollte man zu den Speichern oder den Vorräten gelangen –
nicht erforderlich war, sich eigens einen Weg durch den Schnee zu
bahnen. Von dem groß angelegten, quadratisch gebauten Hauptgebäude
führte ein langer Seitenflügel nach dem geräumigen Holzschuppen,
aus dem man wieder zu den Scheunen gelangte. Die Wände der Gebäude
waren alle weiß gekalkt, ihre Fensterläden grün getüncht. Von der
Landstraße [bookmark: page8]her führte ein breiter Fahrweg nach der
Südseite des Hauses und von dort weiter bis vor die Türen der
Scheunen und Schuppen.

		Zwischen der Straße und der Front des Hauses lag eine
Einfriedigung von der Größe eines halben Acres – der Vorderhof, wie
man es in Millbank nennt. Von der Pforte desselben führte ein
Fußweg zum Haupteingang des Hauses, wodurch die Einfriedigung in
zwei fast gleiche Teile zerlegt wurde. Diese Einfriedigung war mit
Blumenbeeten und Gebüschen dicht bedeckt, die Wege darin mit Hecken
umsäumt, und einige hohe Kiefern ragten bis über das Dach des
Hauses, wodurch an dunklen Tagen der Platz ein düsteres Aussehen
erhielt.

		Durch den Vordereingang des Hauses trat man in die Haupthalle
ein, die sich in gemächlicher Breite nach hinten erstreckte, bis
sie mit der schmäleren Halle, die von der Südseite herführte,
zusammentraf. In dieser Seitenhalle befand sich die Treppe, während
östlich davon das Speisezimmer, die Küchen und Speisekammern lagen.
Die verengerte Fortsetzung der Haupthalle führte zwischen dem
Speisezimmer im Süden und der Küche im Norden bis auf den
Holzschuppen hinaus. Links vom Eintretenden lag das große, selten
benutzte Wohnzimmer sowie ein weiteres Zimmer, das mit seinen nach
Norden blickenden Fenstern der dunkelste Raum des Hauses war.

		In dem Winkel, den die beiden Hallen bildeten, lag das große
Gemach, das Wing als Bibliothek benutzte. Es war etwa
vierundzwanzig Fuß breit und sechsunddreißig Fuß lang, war
hochgebaut, und seine Fenster boten einen sonnigen Ausblick nach
Süden und Westen. Rings an den Wänden war es mit Büchern und
Gemälden bedeckt, ein großes Pult befand sich in der Mitte, und
Lehnsessel sowie leichte Stühle standen rings in einladender
Unordnung umher. Das darüber liegende Zimmer wurde von Wing als
Schlafgemach benutzt, da neben demselben das Badezimmer lag, das zu
jenen Zeiten noch von ganz Millbank angestaunt und bewundert wurde.
Eine eiserne Wendeltreppe führte von dem unteren Raum in den
oberen, so daß der Bewohner dieser Zimmer ganz unabhängig vom
übrigen Hause war. Und hier lag Wings eigenstes Reich. Außerhalb
der beiden Räume herrschte Mrs. Parlin ebenso [bookmark: page9]unbeschränkt wie während der
dreißig Jahre ihres Ehestandes. Hier innen dagegen war er
Alleinherrscher.

		Spät in der Nacht vom 10. Mai des Jahres 1880 war in der
Bibliothek Theodor Wings noch Licht zu sehen. Ganz Millbank nahm
daran Anstoß, daß sich solches öfters ereignete; man war es in der
Stadt gewohnt, die Nacht als eine Zeit zu betrachten, zu der kein
Mensch zu arbeiten habe. »Früh zu Bett und früh wieder auf,«
lautete der Wahlspruch, und obwohl die entgegengesetzte Lebensweise
Theodor Wings ihn mit viel mehr Reichtum, Gesundheit und Weisheit
versehen hatte, als die meisten Millbanker aufzuweisen vermochten,
war es ihm doch nie gelungen, seine Mitbürger zu seiner Methode zu
bekehren. In dieser Nacht aber gestaltete sich die Sache noch
schändlicher als gewöhnlich. Mrs. Merrick, die gegen Mitternacht
vom Bett eines erkrankten Enkelkindes heimkehrte, warf einen Blick
nach dem Hügel hinauf und sah das Licht noch brennen. Der alte
Doktor Portus, der eine Stunde später auf dem Heimweg von einem
Krankenbesuch dem Dorfe zuwanderte, bemerkte, als er am Hause
vorüberschritt, ebenfalls das Licht und schüttelte, ein schlimmes
Ende prophezeiend, den Kopf.

		Erst um vier Uhr morgens, als ein Farmerssohn, der die Nacht den
Vergnügungen Millbanks gewidmet hatte, nun eiligen Schrittes nach
seiner Farm zurückkehrte, war kein Licht mehr zu erblicken, das die
Aufmerksamkeit des Mannes auf eine Szene hätte richten können, die
später entdeckt werden sollte.

		Um sechs Uhr morgens nämlich kam der einzige Mietsknecht, den es
auf dem Hofe gab, die Hintertreppe herabgeschritten und ging durch
den Holzschuppen nach den Scheunen. Hier schob er den schweren
Holzpflock, der die großen Türen geschlossen hielt, zur Seite und
stieß diese auf, um die frische Morgenluft hereinzulassen.

		Zufällig glitt sein Blick über die Umrisse des Hauses hinweg,
und da bemerkte er etwas, das ihn stutzig machte. Die Seitentüre
des Hauses stand halb offen, und auf der steinernen Stufe lag ein
umhüllter Klumpen, der fast wie ein halb liegender, halb
kriechender Mann aussah. Und bevor der Knecht die Hälfte des Wegs
bis zur Tür zurückgelegt hatte, wußte er bereits, daß der umhüllte
Klumpen [bookmark: page10]niemand anders als Theodor Wing war. Sein
Kopf und sein rechter Arm ruhten auf der Türschwelle, wodurch die
Tür halb offen gehalten wurde, sein Körper lag auf der steinernen
Stufe. Der weiße Anstrich des einen Türpfostens war mit Blut
bespritzt, und die linke Schläfe des Mannes, die nach oben lag,
zeigte einen Flecken, um den das Fleisch wie von einem Pulverbrand
geschwärzt war; zwischen Kopf und Türschwelle sickerte ein dünner
Blutstreifen und fiel tropfenweise auf den Stein herab. Die Augen
standen weit offen und schienen zu sagen, daß der Tod, so plötzlich
er auch gekommen war, diesem Mann doch noch Zeit zu der Erkenntnis
gelassen hatte, daß jetzt das Ende all seiner Hoffnungen und
Bestrebungen eingetreten sei, in einer Weise, die es ihm unmöglich
machte, auch nur ein Glied zu seiner Rettung zu rühren.

		Dieser Mord war bei weitem das tragischste Ereignis, das die
Geschichte von Millbank aufzuweisen hat. Es rief in der Stadt um so
mehr Schrecken hervor, als niemand begreifen konnte, welch ein
Beweggrund zu der Tat vorgelegen hatte. Es war nicht bekannt, daß
Theodor Wing irgend einen Feind in der Welt besaß. In Millbank war
man stolz auf ihn und beglückwünschte sich selbst, einen solchen
Mitbürger zu haben. Und dennoch war dieser Mann von Mörderhand
niedergestreckt worden in solcher Stille, daß kein Laut zu
vernehmen gewesen, und der Mörder war davongegangen, wie er
gekommen war, ohne eine Spur seines Kommens und Gehens zu
hinterlassen.

		Entgegen der Erwartung, die man auf die ersten Nachrichten hin
hegte, schien das Haus nicht betreten worden zu sein. Das ganze
Verbrechen beschränkte sich auf den toten Mann, der auf der
Steinstufe lag. Augenscheinlich hatte der Unbekannte die Glocke
gezogen, dann auf Wing, als dieser, die Türe öffnend, auf die
Schwelle getreten war, aus nächster Nähe abgedrückt, um nach
erreichter Absicht in der alles verbergenden Dunkelheit zu
entkommen. Das Ganze wirkte höchst unheimlich auf die Gemüter und
rief ein Gefühl von Unsicherheit hervor, das ein gewöhnlicher Mord
aus erkennbaren Gründen wohl kaum verursacht haben würde.

		Die eingehendsten Untersuchungen führten zu keinem Resultat. Auf
dem Fahrweg war keine Fußspur zu entdecken, und das Gras vor der
Schwelle, wo der Mörder gestanden [bookmark: page11]haben mußte, wies keinerlei Anzeichen
auf. Und dennoch mußte – was eine zweite furchtbare Tatsache war –
die Tat von jemand, der das Haus und seine Eigentümlichkeiten
kannte, vollbracht sein. Die Türe nämlich hatte zwei Klingelzüge –
an jedem Pfosten einen. Ursprünglich war bloß an dem rechten
Türpfosten eine Glocke gewesen, welche für das ganze Haus gegolten
hatte. Erst als Wing die Bibliothek zu seinem Spezialzimmer
erwählte, hatte er die Glocke nach seinem Zimmer hinüberleiten
lassen, damit seine täglichen zahlreichen Besucher kommen und gehen
konnten, ohne das ganze Haus in Störung zu versetzen. Binnen kurzem
jedoch erwies sich auch diese Einrichtung als nicht praktisch, weil
auch die andern Besucher meistens an diese Türe kamen, und Wing gab
daher den Auftrag, wieder eine allgemeine Glocke einzurichten.
Diese sollte nach seiner Absicht ihren Platz auch an dem rechten
Türpfosten haben; die Handwerker jedoch, die es augenscheinlich
nicht für richtig hielten, daß ein Pfosten zwei Klingelzüge habe,
brachten den neuen Zug am linken Pfosten an. Auf diese Weise trug
der dem Zimmer Wings zunächst liegende Pfosten den Zug der
allgemeinen Glocke und der andere den Zug zu Wings Glocke, und
keine von beiden war an einer andern als der für sie bestimmten
Stelle zu vernehmen. Da hatte es denn anfangs unliebsame Irrtümer
gegeben, sodaß Wing oft davon redete, die Sache umändern zu lassen;
aber die Besucher des Hauses hatten sich nach und nach daran
gewöhnt, so daß die geplante Abänderung nicht mehr erforderlich
erschien.

		Es war somit klar, daß der Mörder, wer er auch gewesen war, die
Glocke gezogen hatte, die nur an dem Pulte des Anwalts zu hören
war, und daß er also mit der Eigenart des Hauses bekannt sein
mußte. Zu Befürchtungen schien der Anwalt keine Ursache gehabt zu
haben, denn der Vorhang des Fensters neben seinem Pult war sorglos
emporgezogen, und er hatte das Läuten der Glocke anscheinend für
etwas ganz Selbstverständliches erachtet, ja nicht einmal ein Licht
mit auf den Weg genommen. Doch wenn er, wie es dem Anschein
entsprach, an seinem Pult gesessen hatte, dann mußte der Mann ihn
bereits vom Fahrweg aus erblickt haben, so daß er ihn mit
Leichtigkeit durch das Fenster hätte erschießen können. Warum also
hatte er ihn noch vor die Tür gerufen? Der [bookmark: page12]Körper war nach seinem
Zusammenbrechen nicht angerührt worden, denn Uhr und Geld steckten
noch in den Taschen. Nur Mord war augenscheinlich des Mörders
Absicht gewesen, und dennoch hatte er sein Opfer herausgerufen, das
ihm auch ohne diesen Weg in die Hand gegeben war. –

		*

	
		
		Zweites Kapitel.

Mrs. Parlins Zeugenaussage

		Außer dem auf so schreckliche Weise ums Leben
gekommenen Anwalt wohnten nur drei Personen im Parlingehöfte: die
Witwe, ferner Mary Mullin, die im Hause als Mädchen für alles tätig
war, und schließlich der Mietsknecht Jonathan Oldbeg, ein Neffe der
Frau Mullin. Oldbeg war etwa dreißig, seine Tante gegen vierzig
Jahre alt. Das Zimmer der Witwe lag in der nordwestlichen Ecke des
zweiten Stockwerks, Mary Mullin wohnte über der Küche und der
Mietsknecht hatte seine Schlafkammer im Holzschuppen. Alle Fenster
der drei Räume führten nach Norden mit Ausnahme von zweien in Mrs.
Parlins Zimmer, die nach Westen gingen und einen Ausblick auf den
Obstgarten und den Fluß gewährten.

		Mrs. Parlin war eine große, auffallende Erscheinung, die ihren
von weißem Haar gekrönten Kopf in einer Haltung trug, welche einige
»königlich«, andere »eingebildet« nannten. Der Tod ihres Gatten war
für ihren hochfliegenden Ehrgeiz ein schwerer Schlag gewesen, aber
sie hatte ihn – wenigstens dem äußeren Anschein nach – zu
überwinden vermocht. Der schlummernde mütterliche Instinkt, der
jedem wahren Weibe eigen ist, war in ihr, der Kinder- und
Gattenlosen, durch Wings beständige Besorgtheit um sie wachgerufen
worden, und Wing stand ihr an Jahren genügend nach, um diesem
Scheinverhältnis zwischen Mutter und Sohn die natürliche
Vorbedingung zu verleihen. Aber auch in ihrem Gefühl für den alten
Richter hatte etwas von jener Mütterlichkeit gelegen, die selbst
der Schwächsten Mut zur Verteidigung gibt. Richter Parlin nämlich
war nicht allein in [bookmark: page13]Hinsicht auf seine Geldgeschäfte wie ein
großer Junge gewesen; er hatte ein zu wenig entwickeltes
Furchtgefühl besessen, um je zu Vorsichtsmaßregeln Veranlassung zu
nehmen. Sich peinlich an seine Pflicht haltend, dachte er keinen
Augenblick lang an die Feinde und Zwistigkeiten, die er sich schuf,
während sie in diesen nicht nur Hindernisse für seine Laufbahn,
sondern auch Gefahren persönlicher Natur erblickte. Aber selbst
trotz ihrer beständigen Wachsamkeit war sie nicht imstande gewesen,
ihn vor seinen Feinden, die seinen Bestrebungen entgegenarbeiteten
und ihn vollends zu vernichten trachteten, zu bewahren. Und nachdem
sich nun ihre tiefe Wehmut mit der Zeit gelegt hatte, übertrug sie
die Sorge, die sie um die Laufbahn ihres Mannes getragen, auf Wing.
Sie wurde liebenswürdiger und umgänglicher und zeigte auch für die
Stadt ein freundliches Interesse, was man zu Lebzeiten des Richters
an ihr nicht bemerkt hatte.

		In diesen wiederhergestellten Seelenfrieden schlug der tragische
Tod Wings mit zermalmender Kraft hinein; mit welcher Schwere er sie
traf, das wurde von manchen erst dann erfaßt, als sie die gänzlich
gebrochene Witwe des alten Richters sahen. Sie erschien um viele
Jahre gealtert, und manche glaubten zu bemerken, daß dieses Unglück
sie noch mehr erschütterte als vor Jahren der Tod ihres Mannes.
Damals war ihr die Verantwortung für den guten Namen des Richters
zugefallen, und Hand in Hand mit seinem Teilhaber und Freunde hatte
sie diese Aufgabe erfüllen können. Wings Tod nahm ihr die letzte
Stütze ihres Alters fort. Ohne Gatten und Kind hatte das Leben
keinen Wert mehr für sie, und während die Menge in der Stadt davon
flüsterte, wie reich sie nun wieder geworden sei – denn es war
bekannt, daß das Testament des verstorbenen Advokaten sie zur
Haupterbin bestimmte – saß sie einsam in ihrem großen Hause und
blickte der Zukunft mit einer Scheu entgegen, die jede Hoffnung
zunichte machte.

		Ihre Zeugenaussage war nur kurz. Sie hatte Wing um halb zehn Uhr
abends gute Nacht gewünscht, und zwar war sie eigens zu diesem
Zweck in die Bibliothek gegangen, wie sie es immer des Abends tat,
wenn er nicht bis zur Schlafenszeit in ihrem Wohnzimmer verweilte.
[bookmark: page14]

		»War es denn seine Gewohnheit, den Abend in Ihrem Wohnzimmer
oder in der Bibliothek zu verbringen?« fragte der Coroner.

		»An zwei oder drei Abenden in der Woche pflegte er in meinem
Wohnzimmer zu sein; die andern Abende brachte er in der Bibliothek
zu, wenn er zu Hause war.«

		»War er des Abends häufig auswärts?«

		»Nur, wenn er am Gerichte zu Augusta oder Portland zu tun hatte.
Von Sitzungen in Norridgewock kehrte er immer noch des Abends
zurück.«

		»Um wieviel Uhr wird bei Ihnen zu Abend gespeist?«

		»Um sechs.«

		»War es am Tage des Mordes auch so?«

		Die Witwe nickte, zu aufgeregt, um ihre Antwort sprechen zu
können.

		»Wer war beim Abendessen zugegen?«

		»Theodor und ich.«

		»Mary Mullin und Oldbeg essen nicht gemeinsam mit Ihnen?«

		Dies war ein heikler Punkt im Haushalt der Witwe Parlin; denn im
ganzen Städtchen hielt man es allgemein für Christenpflicht, mit
seinen Angestellten an demselben Tische zu essen, und jede
Abweichung von dieser Regel wurde arg bekrittelt.

		»Nein,« sagte Mrs. Parlin, »sie essen für sich in der Küche.«
Und dabei erhob sie schwach den Kopf, aber es war nur ein Schatten
des alten Stolzes darin zu bemerken.

		»Begaben Sie sich nach dem Abendessen direkt in Ihr
Wohnzimmer?«

		»Nein, zunächst gingen wir nach dem Vorderhof hinaus, um nach
den Blumen zu sehen, dann begaben wir uns über die Landstraße nach
dem Obstgarten und gingen schließlich bis zum Flußufer
hinunter.«

		»Und von dort kehrten Sie direkt nach Hause zurück?«

		»Ja.«

		»Und wohin gingen Sie dann, als Sie zurückgekehrt waren?«

		»Nach meinem Wohnzimmer. Mr. Wing zündete meine Lampe an und
entfernte sich mit der Entschuldigung, daß er noch einige Arbeiten
zu erledigen habe.« [bookmark: page15]

		»Und wann sahen Sie ihn wieder?«

		»Um halb zehn, als ich hinaufging, um ihm gute Nacht zu
wünschen.«

		»Sind Sie gewiß, daß es gerade um diese Zeit war?«

		»Ja, denn als ich durch die Halle schritt, blieb ich vor der Uhr
stehen, um sie aufzuziehen, und da bemerkte ich, daß es genau halb
zehn war.«

		»Zur Bibliothek führen zwei Türen, nicht wahr – eine von der
Haupthalle und eine von der Seitenhalle her?«

		»Ja.«

		»Durch welche Türe traten Sie ein?«

		»Durch die von der Seitenhalle her.«

		»Welche neben der Seitentüre des Hauses liegt?«

		Wieder nickte sie zustimmend – denn dieses war die Türe, durch
die Wing seinem Tod entgegengegangen war.

		»Klopften Sie an, bevor Sie eintraten?«

		»Das tat ich immer.« Und ihr Kopf richtete sich wieder wie in
schwachem Stolz in die Höhe.

		»Öffnete er Ihnen die Tür?«

		»Freilich. Meine Art zu klopfen war ihm schon bekannt.«

		»Bemerkten Sie irgend etwas Besonderes an ihm oder vielleicht in
seinem Zimmer?«

		»Nein.«

		»Konnten Sie, als Sie anklopften, aus irgend einem Umstand
entnehmen, ob er las oder schrieb?«

		»Er hatte ein Buch in der Hand, als ich eintrat, und das Licht
stand neben seinem Lesestuhl auf einem kleinen Tisch.«

		»An welcher Stelle des Zimmers standen dieser Lesestuhl und der
kleine Tisch?«

		»Vor dem Kamin.«

		»War denn Feuer im Kamin?«

		»O ja; freilich nur ein paar Holzkohlen.«

		»War es denn kalt an jenem Abend?«

		»Nein, das nicht, aber er hatte sehr gern ein Holzfeuer im
Kamin, und wenn der Abend nicht gar zu warm war, ließ er eines
anzünden, selbst wenn er deswegen das Fenster offen lassen
mußte.«

		»Stand das Fenster an jenem Abend offen?«

		»Ja, das Fenster, das nach dem Fluß hinausführt und den Fahrweg
überblicken läßt.« [bookmark: page16]

		»Liegt dieses Fenster dem Pulte am nächsten von allen?«

		»Von den nach Süden gehenden Fenstern, ja. Das Pult selbst stand
zwischen den beiden nach Westen führenden Fenstern.«

		»Bemerkten Sie, ob die Vorhänge herabgelassen waren?«

		»Die der westlichen Fenster waren geschlossen, die der südlichen
dagegen waren aufgezogen.«

		»Hielten Sie sich lange in dem Zimmer auf?«

		»Nicht länger, als nötig war, um ihm gute Nacht zu wünschen und
ihn zu ermahnen, nicht zu lange zu lesen.«

		»Und was erwiderte er darauf?«

		»Er lachte – wie gewöhnlich, wenn ich von seinem langen
Aufbleiben sprach, und sagte dann noch: ‹ Sie wissen ja, daß ich
über meine schlechten Angewohnheiten nicht hinwegkomme, aber heute
abend will ich wirklich bloß noch ein oder zwei Kapitel lesen, denn
ich habe noch einen Brief zu schreiben und muß früh zu Bett, da
morgen ein geschäftiger Tag sein wird.›«

		»War das alles, was er sagte?«

		»Außer ‹ Gute Nacht› ja.«

		»Bemerkten Sie irgend etwas an seinen Bewegungen, seinen Worten
oder an dem Ton, in dem er sprach, das auf Erregung oder sonstige
ungewöhnliche Empfindungen schließen ließ?«

		»Nichts. Er war wie immer fröhlich und anscheinend vergnügt und
lachte ganz sorglos, als er von seinen schlechten Angewohnheiten
sprach.«

		»Wann sahen Sie ihn dann zum nächsten Male?«

		Diese Frage kam so plötzlich, daß jeder, der sie hörte – auch
die Witwe – erstarrte. Sie wurde weiß und schwankte einen
Augenblick lang, als ob sie fallen wolle. Doktor Rogers, ihr Arzt,
trat auf sie zu, doch ehe er ihr zur Seite stand, hatte sie sich
bereits mit äußerster Willenskraft aufgerafft und erwiderte mit
erhobenem Haupt: »Am nächsten Morgen, kurz nach sechs, als er tot
auf der Schwelle der Seitentüre lag.«

		Dann aber war ihre Fassungskraft zu Ende, ihr Kopf fiel auf den
vor ihr stehenden Tisch herab, und ihr Gesicht wurde den Blicken
der neugierigen Menge entzogen. Aber kein Schluchzen war zu
vernehmen, sie hatte ihre Tränen schon vorher vergossen. [bookmark: page17]

		Beim nächsten Verhör sagte sie aus, daß sie kein ungewöhnliches
Geräusch in jener Nacht vernommen hatte. Sie habe einen gesunden
Schlaf und sei nicht leicht zu wecken. An jenem Abend sei sie
gleich, nachdem sie die Uhr hatte zehn schlagen hören, in Schlaf
gefallen und nicht eher erwacht, als bis Mary Mullin kurz nach
sechs Uhr morgens an ihre Tür geklopft habe, um ihr die Entdeckung
des Mordes zu melden.

		»Glauben Sie, daß eine Pistole an der Seitentür Ihres Hauses
abgefeuert werden konnte, ohne daß Sie davon etwas hörten?« fragte
der Coroner mit jener plötzlichen Schärfe, die ihm zuweilen eigen
war.

		»Ich muß es wohl glauben; denn so ist es ja geschehen,« war ihre
Antwort, und mehr als einer der Zuschauer glaubte Trotz darin zu
vernehmen.

		»Hätten Sie es aber vorher für möglich gehalten?«

		Sie schaute ihn nachdenklich an, als erwäge sie die Frage und
ihren Zweck.

		»Nein,« sagte sie dann frei.

		Die Antwort stimmte offenbar mit der Ansicht der Zuschauer
überein, von denen einige durchaus nicht freundliche Blicke auf die
Witwe warfen. Aber der Coroner fuhr fort: »Mrs. Parlin, was ist
Ihnen über die Herkunft des verstorbenen Theodor Wing bekannt?«

		Jeder Kopf war der Witwe zugewandt, wie um die Antwort, die sie
auf diese Frage geben mußte, zuerst zu vernehmen. Denn selbst der
größte Dummkopf war sich bewußt, daß diese Frage die wichtigste von
allen bisherigen war. Die Witwe wurde bleich – noch bleicher als
zuvor – und ihre Haltung bekundete einen mehr fühlbaren als
ersichtlichen Trotz. Sie wappnete sich anscheinend gegen den
Coroner und das Publikum.

		»Er war der Sohn des Richters Parlin.«

		Wäre ihr daran gelegen gewesen, Sensation zu erwecken, so hätte
sie sich keinen größeren Erfolg wünschen können. Ein Gemurmel der
Überraschung lief durch den Raum, und die Aufregung der Menge
erreichte eine Höhe, daß sich der Coroner eine Zeitlang vergeblich
bemühte, die Ordnung aufrecht zu erhalten. Aber die Begierde,
weitere Fragen und Antworten zu vernehmen, kam ihm zu Hilfe, und
die Stille wurde wieder hergestellt. [bookmark: page18]

		»Aus einer früheren Heirat?«

		»Nein. Er war ein uneheliches Kind.«

		»Wann haben Sie das zum ersten Male erfahren?«

		»Am elften dieses Monats.«

		»Also am Tage nach dem Morde?«

		»Ja.«

		»Wie erfuhren Sie es denn?«

		»Aus einem Schriftstück, von der Hand des Richters geschrieben,
das ich in Theodors Pult vorfand. Die Aufschrift des Umschlages
lautete: »An Mrs. Amelia Parlin und Mr. Theodor Wing, im Falle des
Todes eines von beiden von dem Überlebenden zu öffnen und zu lesen;
solange verschlossen aufzubewahren.«

		»War dieses auch von der Hand des Richters geschrieben?«

		Es fiel einigen auf, daß sie stets »Richter Parlin« statt »mein
verstorbener Mann« sagte, gerade als wolle sie den Anwesenden ihre
Verwandtschaft mit dem geachteten Manne vor Augen halten.

		»Ja,« bestätigte sie die Frage.

		»Zeigen Sie mir das Schriftstück, bitte.«

		Die Witwe zog einen großen, viereckigen Umschlag hervor und
reichte ihn dem Coroner, der, zum Gerichtshof gewandt, bemerkte:
»Ich bedaure, daß ich gezwungen bin, Ihnen ein Schriftstück
vorzulesen, dessen Kenntnisnahme offenbar nur für eine Person
bestimmt gewesen ist: für Mrs. Parlin oder Mr. Wing, je nachdem,
welcher von beiden den andern überleben würde. Die Umstände aber,
unter denen Mr. Wing seinen Tod fand, lassen eine Änderung zu, sie
zwingen uns sogar, von der Urkunde Kenntnis zu nehmen. Bevor ich
aber mit Vorlesen beginne, möchte ich bemerken, daß ich ein
Mitbürger des Richters Parlin gewesen bin. Ich hatte die Ehre, ihn
näher zu kennen, und das betrachte ich – ungeachtet dessen, was ich
Ihnen vorlesen werde – noch jetzt als eine Ehre. Er war ein
vortrefflicher Rechtsgelehrter, ein gerechter Richter, ein guter
Bürger und, ich darf hinzufügen, ein edler Mann. Wenn er gesündigt
hat, – wer von uns ist ohne Sünde? Er werfe den ersten Stein auf
ihn. Ich bin nicht berechtigt dazu.«

		Die Witwe saß mit hocherhobenem Kopfe da, als ob sie die alte
Kraft, die so viele für geschwunden hielten, zurückerhalten [bookmark: page19]hätte. Wenn ihr
Gatte in Frage kam, kannte ihr Mut keine Grenzen. Sie wich keinem
Auge aus, das auf sie gerichtet war, im Gegenteil, sogar die
gütigen Worte des Coroners strafte sie mit ihrem Blick; sie schien
gesonnen, keinen Augenblick lang zu dulden, daß man über die
Vergangenheit ihres Mannes etwas Falsches andeutete. Nicht dieser
Menschen Sache war es, ihn anzuklagen – und ebensowenig, ihn zu
entschuldigen. Was er getan hatte, ging allein ihn und Gott etwas
an, und ihr Blick sagte deutlicher, als Worte es vermocht hätten:
»Auch ich klage ihn nicht an.«

		Inzwischen las der Coroner vor: »Ursprünglich hatten drei
Personen das Recht, von dem, was ich hier schreibe, Kenntnis zu
erhalten. Die eine von den dreien ist vor vielen Jahren gestorben,
und ehe die zweite stirbt, sollen diese Worte nicht gelesen werden.
Dem Lauf der Natur entsprechend ist wohl anzunehmen, daß das Lesen
dieser Urkunde Theodor, nicht meinem Weibe zufallen wird. Und für
diesen Fall glaube ich, daß wenn Theodor dieses liest, ich mit
meinem Weibe wieder vereinigt sein und ihr alles selbst erzählt
haben werde – so erzählt, daß sie meine Treue zu ihr deutlicher
empfinden mag, als geschriebene Worte auszudrücken vermögen.

		Obwohl in Millbank geboren und aufgewachsen, wurde ich zum
Studium des Rechts nach Bangor in das Bureau des Richters Murdock
gesandt. Mein Vater hegte große Bewunderung für die Justiz und bat
den ihm befreundeten Richter, mich in sein Bureau aufzunehmen. Und
wenn ich es in meinem Beruf recht weit gebracht habe, so verdanke
ich dies zum großen Teil nur der Treue, mit der Richter Murdock das
Vertrauen meines Vaters rechtfertigte.

		Während ich noch in seinem Bureau arbeitete und kurz vor meiner
Rückreise nach Millbank, geriet ich in nahe Beziehungen zu einer
jungen Bangorer Dame, die durch mich die Mutter des Mannes wurde,
der jetzt als Theodor Wing bekannt ist. Unglücklicherweise kann ich
nur wenig zu ihren Gunsten sagen, doch weise ich meinen Teil an der
Verantwortung für das geschehene Unrecht nicht zurück. Aber Gott
weiß, daß für den Fehltritt, den sie damals tat, nicht mich allein
ein Tadel trifft. Soviel ich weiß, war und ist sie ein Weib von
vortrefflichem Verstande und bedeutenden Mitteln, die ihr im Leben
noch weit fortgeholfen haben. [bookmark: page20]

		Glücklicherweise hatte ich keinen Mangel an Geldmitteln, und war
somit imstande, sie und ihr Kind reichlich zu versorgen. Meinem
Gerechtigkeitsgefühl folgend, bot ich ihr wohl die Heirat an,
allein sie machte zur Bedingung, daß ihr Kind in einem Institut
untergebracht werden solle, da es sonst für alle Zeiten wie ein
Schandfleck auf uns lasten würde. Dieser Forderung vermochte ich
nicht beizustimmen, und ihr Entschluß, auf die eheliche
Rechtfertigung zu verzichten, veranlaßte mich, auf der Hut zu sein;
ich konnte mir nicht denken, daß ein Weib von ihrem Temperament es
freiwillig auf sich nehmen werde, mit einem vaterlosen Kinde durchs
Leben zu gehen. Und die folgenden Ereignisse gaben mir recht:
innerhalb dreier Monate hatte sie das Kind in einem
Säuglingsinstitut untergebracht und war unter einem glaubhaften
Vorwand nach Bangor zurückgekehrt.

		Natürlich rechnete sie dabei auf meine Verschwiegenheit, allein
ich zögerte nicht, hierfür die Bedingung zu stellen, daß das Kind
von nun an ausschließlich mir gehören sollte, damit ich für es
sorgen und ihm später zu einer Stellung in der Welt verhelfen
könnte, die der seiner Eltern ebenbürtig war. Meine Ehe ist nicht
mit Kindern gesegnet gewesen, und so fällt allein ihm und meinem
Weibe, den beiden auf der Welt, deren Ansprüche an mich heilig
sind, einst alles zu, was ich im Leben gesammelt habe.

		Theodor hat zu mir ganz wie ein Sohn gestanden. Mag diese
Erzählung, wenn er sie liest, ihm eine Erklärung für manches sein,
worin ich schlechter als ein Vater gegen ihn gehandelt habe.

		Ich finde keinen Grund, mit dieser Beichte fortzufahren, es sei
denn, um meinem Sohn die Möglichkeit, einiges mehr über seine
Mutter zu erfahren, zu bieten und meiner Gattin die beruhigende
Gewißheit zu gewähren, daß mein Fehltritt jene Frau nicht in Elend
und weltlichen Ruin gebracht hat. Ein Jahr, nachdem sie meinen Sohn
verlassen, wohnte ich ihrer Hochzeit mit einem Manne bei, der
durchaus ebenbürtigen Ranges war und später noch zu Reichtum und
politischer Machtstellung gelangte. Sie ist ihm hierbei eine
beträchtliche Hilfe gewesen, und ihr Name wird in Verbindung mit
seinem Schicksal beinahe ebenso häufig genannt wie sein eigener.
Ihre Kinder haben alle eine bedeutende [bookmark: page21]Stellung im sozialen Leben erreicht,
und einige von ihnen scheinen sowohl den vortrefflichen Verstand
und die unentwegte Energie ihrer Mutter als auch ihres Vaters
Begabung, zu Geld- und Machtmitteln zu gelangen, geerbt zu haben.
Hierüber mehr zu sagen, als diese Mitteilungen enthalten, das würde
sogar den beiden Lieben gegenüber, von denen nur einer diese Zeilen
liest, ein Unrecht gegen die Frau und ihre Kinder bilden. Ihrem
Einfluß gegen mich schreibe ich es zu, daß es mir nicht gelang, die
Stelle eines Grafschaftsrichters zu erhalten. Aber wie groß auch
meine Enttäuschung hierüber war, ich vermag heute von dieser
Tatsache ohne Bitterkeit gegen sie zu sprechen und ohne die
Absicht, sie eines begangenen Unrechts zu zeihen. Wenn ich dadurch,
daß ich die Strafe für meine Sünde auf mich nehme, sie von andern
abwenden kann, so bin ich zufrieden.«

		Jeder, der nicht das stark ausgeprägte Gefühl dieses Mannes für
Recht und Unrecht gekannt hatte, mußte außerstande sein, die
Gefühlsstrenge des Richters, die aus diesem anscheinend kalten und
sachlichen Bericht des Tatbestandes sprach, zu erfassen. Der Zeugin
auf der Zeugenbank dagegen klangen diese Worte, als ob der Tote sie
selbst gesprochen und ihr sein Herz bloßgelegt habe. Und indem sie
sich die Bitterkeit, in der er diese Worte geschrieben,
vergegenwärtigte, wurde sie aufs neue von jenem längst erstorbenen
Instinkt des Schutzes beseelt, der ihre Schwachheit vorzeiten
befähigt hatte, einen Schild für seine strenge Geradheit zu bilden;
hoch hielt sie ihren Kopf, zu stolz auf ihren Toten, um jemand
vermuten zu lassen, daß sie auch nur den leisesten Tadel gegen
diesen starken Geist ausspräche, dessen Worte nur sie allein bis zu
ihrer letzten Bedeutung zu verstehen vermochte.

		Die Stille, die der Verlesung folgte, bewies deutlich die tiefe
Bewegung, die alle ergriffen hatte. Und hart klang die Stimme des
Coroners, bevor sich die Menge von ihrer Ergriffenheit erholt
hatte, in das allgemeine Schweigen hinein.

		»Wann erfuhren Sie zum ersten Male von der Existenz dieser
Urkunde?«

		»Der Urkunde selbst am elften. Aber den Umschlag und dessen
Aufschrift bekam ich schon vor einer Woche oder zehn Tagen zufällig
zu Gesicht.«

		»Können Sie nicht den genauen Tag angeben?« [bookmark: page22]

		»Nein. Ich bemerkte den Umschlag, wie ich schon sagte, nur
zufällig, und ich nahm an, daß er eine Bestimmung des Richters
Parlin enthielt, die dieser für einen der erwähnten Fälle getroffen
hatte. Fragen sind mir deswegen nicht in den Sinn gekommen.«

		»Wollen Sie unter Ihrem Eide erklären, daß Sie von dem Inhalt
dieser Urkunde nicht früher etwas gewußt haben als nach dem Tode
des Mr. Theodor Wing?«

		Sie hob ihren weißen Kopf empor und erwiderte in scharfem
verweisendem Tone: »Ich stand bereits unter dem Eide, als ich mein
Zeugnis ablegte, und ich erklärte damals, daß ich dieses
Schriftstück und seinen Inhalt erst am elften Mai kennen gelernt
habe. Dem vermag ich nichts hinzuzufügen.«

		»Haben Sie jemals vor dem elften dieses Monats eine solche
Verwandtschaft Ihres Gatten mit Mr. Wing vermutet?«

		»Nein – nie.«

		»Wenn Sie diese Verwandtschaft noch zu Wings Lebzeiten gekannt
hätten, würde dadurch in Ihren Gefühlen für Mr. Wing eine Änderung
eingetreten sein?«

		Die Witwe zögerte mit der Antwort, als ob sie erst ihr Herz
befragen wolle, und der Coroner wartete geduldig – augenscheinlich
mitverstehend. Stille herrschte in dem Raum wie vorhin nach
Verlesung der Urkunde. Dann richtete Mrs. Parlin ihren Blick gerade
auf den Coroner, und frei und ohne Zittern kam ihre Antwort: »Ich
glaube – ja.«

		»Danke,« sagte der Coroner. »Sollte ich Ihnen bei diesem Verhör
unnötige Pein verursacht haben, so spreche ich darüber mein
Bedauern aus. Aber ich weiß, Sie werden mir glauben, daß ich nur
bestrebt gewesen bin, meine Pflicht zu erfüllen.«

		*

	
		
		Drittes Kapitel.

Wach um Mitternacht

		Eine Stunde nach Schluß des heutigen Verhörs saß
Mrs. Parlin bei verschlossenen Türen und Läden in ihrem Wohnzimmer.
Ihr gegenüber auf der andern Seite des [bookmark: page23]kleinen Tisches, der die Lampe trug, saß
ein etwas untersetzter Mann in sorgfältiger Kleidung, aber von
unbedeutendem Äußern. Die Witwe war augenscheinlich von ihm
enttäuscht.

		»Ich habe Sie rufen lassen, Mr. Trafford,« sagte sie langsam und
mit offenbarem Widerstreben, »weil sowohl mein Gatte als auch
Theodor – Mr. Wing – das höchste Vertrauen zu Ihrer Fähigkeit
hatten. Ich wünsche, daß Sie den Mörder Mr. Wings ausfindig machen.
Auf die Kosten hierbei soll es mir nicht ankommen – ich wünsche
bloß den Täter zu finden.«

		Während sie sprach, wuchs ihr Vertrauen, und der Ton in ihren
letzten Worten zeugte von ihrem Glauben, daß er das Verlangte werde
leisten können. Nun brach sie ab, denn das Unscheinbare im Äußern
des Mannes kam ihr wieder zum Bewußtsein und lähmte ihren
Eifer.

		»Wenn Sie mir den Fall anvertrauen wollen,« erwiderte er mit
einnehmender Stimme, »so werde ich gern mein Bestes tun, um das
Vertrauen Ihres Gatten und Mr. Wings zu rechtfertigen; aber lassen
Sie sich von mir warnen. In meinem Beruf gibt es keine bequeme
Landstraße. Ich besitze keinen Instinkt, der mich befähigt, einen
Mörder oder sonstigen Verbrecher sozusagen zu wittern. Ich erreiche
mein Resultat nur durch harte Arbeit, genaues Beobachten aller
Einzelheiten und durch Ausdauer. Wenn ich die Sache übernehmen
soll, muß ich zur Bedingung machen, daß nichts vor mir verborgen
gehalten werde. Ich muß zum mindesten von denselben Kenntnissen als
Basis ausgehen können, die Sie, meine Auftraggeberin,
besitzen.«

		»Ich habe alles, was ich weiß, vor dem Coroner ausgesagt,«
erwiderte sie. »Und wenn ich nicht irre, haben Sie meine
Zeugenaussage mit angehört.« Sie sprach voller Würde – fast
Feindseligkeit lag im Klang ihrer Stimme.

		»Allerdings hörte ich Ihr Zeugnis mit an,« sagte er, »aber sind
Sie auch ganz sicher, alles gesagt zu haben, was Sie wissen? Oft
wissen wir von Dingen, die nicht so feststehende Tatsachen sind,
daß wir sie in einer Zeugenaussage miterwähnen dürfen.«

		»Zum Beispiel?« fragte sie.

		»Nun, vielleicht haben Sie eine Vorstellung von der [bookmark: page24]Ursache, die
diese Tragödie heraufbeschworen hat.« Es lag nichts Fragendes in
seinem Ton; es klang, als könne gar kein Zweifel hieran
bestehen.

		Seine Sicherheit schien sie zu frappieren und eine neue Flut von
Gedanken in ihr wachzurufen. Sie schwieg eine Weile lang, während
er, sie scharf beobachtend, aber ohne Anzeichen von Ungeduld dasaß.
Endlich blickte sie auf und sagte: »Sie irren sich, ich taste
absolut im Dunkeln umher. Da ist nichts, was mich nach einer
bestimmten Richtung weisen könnte.«

		»Das ist an sich bedeutsam,« sagte er. »Es beweist uns, daß wir
tiefer in das Leben dieses Mannes eindringen müssen, als bisher
geschehen ist. Das Motiv zur Tat! Das ist es, das wir suchen
müssen!«

		»Motiv?« wiederholte sie, »da ist gar kein Motiv. Es geschah
ohne Motiv. Es gibt Leute, die morden nur um des Mordes willen.«
Und der Schmerz über das erfahrene Leid ließ sie voller Bitterkeit
sprechen.

		Er beugte sich über den Tisch, und in diesem Augenblick sah sie
an dem Manne etwas, das sie vorher nicht bemerkt hatte – etwas, das
wie ein Schimmer höherer Intelligenz aufblitzte und in demselben
Augenblick auch schon wieder verschwunden war.

		»Motivlose Verbrechen gibt es nicht,« sagte er. »Besonders in
diesem Falle, dessen können Sie sicher sein, hat ein Beweggrund zu
der Tat vorgelegen. Und ein furchtbarer Beweggrund ist es gewesen –
furchtbar in seiner gebieterischen Kraft. Das werden wir bestätigt
sehen, wenn wir das Motiv gefunden haben.«

		»Aber was kann das Motiv gewesen sein – gegen einen Mann wie
ihn?«

		»Eben, weil er ein solcher Mann war, können wir mit Sicherheit
ein Motiv annehmen. Unter andern Umständen hätte es ebensogut
Richter Parlin treffen können!«

		Dies letzte sagte er wie zufällig, aber die Wirkung seiner Worte
war erschreckend. Mrs. Parlin wurde bleich wie vorhin bei der Frage
des Richters, wann ihr die erste Kunde vom Tode Wings geworden sei,
und Trafford erwartete einen Augenblick lang, daß sie umsinken
würde. Aber sie war solch plötzlichen Überraschungen gewachsen und
hatte die augenblickliche [bookmark: page25]Schwäche bald überwunden. Dennoch waren ihre
Lippen bleich, als sie stammelte: »Ich verstehe. Es hätte ebensogut
Richter Parlin treffen können.«

		Trafford schwieg, scheinbar erwartend, daß sie weitersprechen
werde, doch als die Gesprächspause peinlich zu werden begann, fuhr
er fort: »Mr. Wing sagte Ihnen, er habe noch einen Brief zu
schreiben, bevor er zu Bett gehen könne. Hat er den Brief
geschrieben?«

		»Ich weiß nicht. Und das werden wir wohl auch nie zu erfahren
bekommen.«

		»Wir müssen es zu erfahren bekommen und zwar in sehr kurzer
Zeit. Wer hat sein Zimmer an jenem Morgen als erster betreten?« Es
lag etwas Entschlossenes in seiner Stimme, das sie veranlaßte, mit
plötzlich erwachtem Interesse aufzublicken.

		»Ich,« sagte sie; »Mary versicherte mir mit Entschiedenheit, daß
sie es nicht wage, die Türe zu seinem Zimmer zu öffnen, bevor ich
käme, und Jonathan stand draußen bei der Leiche.«

		»War die Tür zu seinem Zimmer denn geschlossen?«

		»Darüber habe ich keine Nachforschungen angestellt. Ich
vermutete nicht, daß sie offen gestanden hätte.«

		»Sie hat offen gestanden,« sagte Trafford mit Nachdruck. »Wing
schritt, als die Glocke ertönte, ohne ein Licht in der Hand zur
Türe hinaus. Natürlich ließ er dabei die Türe offen, damit das
Licht der Zimmerlampe auf den Flur hinausfallen könne. Er wird die
Tür ganz weit offen gelassen haben, um den vollen Schein der Lampe
auszunutzen. Irgend jemand hat dann später die Türe
geschlossen.«

		Mary und Jonathan wurden herbeigerufen und ausgefragt. Der
letztere bestätigte Mrs. Parlins Aussage. Nachdem er den toten
Körper entdeckt hatte, war er über denselben hinweggestiegen, um
sich von seiner vollständigen Leblosigkeit zu überzeugen. Dann
aber, als ihm einfiel, daß man vor Eintreffen des Coroners an dem
Körper eines Ermordeten nichts verändern dürfe, hatte er sich
wieder erhoben und dabei deutlich gesehen, daß die Tür zur
Bibliothek geschlossen war.

		»Stand die Außentür denn weit offen?« fragte Trafford.

		»Nein, Sir, nicht ganz. Nur so weit, wie Mr. Wings Kopf [bookmark: page26]und Arm, die
dazwischen geklemmt waren, sie offen hielt. Ohne diese wäre die Tür
zugeschlagen.«

		Nachdem die beiden gegangen waren, erklärte Trafford, daß er
sich das Zimmer ansehen wolle, doch zog er es vor, dies allein zu
tun. Er trat von der Haupthalle her ein, setzte sein Licht auf den
Lampenteller, der auf dem Schreibpult lag, und stellte sich dann
vor die Türe, die von der Seitenhalle hereinführte. Hier stand er,
das Zimmer betrachtend, wohl zehn Minuten lang. Dann schritt er zu
dem mäßig großen Geldschrank, der rechts vom Kamin stand und
teilweise von Bücherregalen verborgen wurde.

		Nachdem er ihn eine Weile lang prüfend betrachtet, unterzog er
jeden Teil des Zimmers einer minutenlangen Untersuchung – auch das
Löschpapier, das in der Schreibmappe auf dem Pult steckte;
vorsichtig zog er es heraus und hielt es vor den Spiegel, um die
Tintenabdrücke zu entziffern, deren Inhalt er dann in ein kleines
Notizbuch eintrug. Dann läutete er und trug Mary auf, Mrs. Parlin
zu ihm in die Bibliothek zu bitten.

		»Lag diese Schreibunterlage bereits in jener Nacht hier auf dem
Pult?« fragte er, als Mrs. Parlin eingetreten war, »und waren Sie
die erste, die an jenem Morgen an das Pult trat?«

		Als sie beides bejahte, fuhr er fort: »Und lag kein Brief auf
dem Pult?«

		»Nein.«

		»Dann hat er also augenscheinlich den Brief, von dem er redete,
nicht geschrieben?«

		»Augenscheinlich nicht,« pflichtete sie bei.

		»Dann muß er also ermordet worden sein, ehe er Zeit zum
Schreiben gefunden hatte.«

		»Es scheint so.«

		»Und demzufolge bald darauf, nachdem Sie ihn verlassen
hatten?«

		»Es ist wohl kaum anders möglich, außer wenn er etwa seinen
Entschluß, den Brief zu schreiben, hat fallen lassen.«

		»Glauben Sie denn aus der Art, wie er zu Ihnen von dem Brief
redete, den er schreiben wollte, entnehmen zu können, daß er später
seine Absicht ändern würde?«

		»Nein,« sagte sie, »ich verstand aus seinem Ton, daß es [bookmark: page27]sich um eine
wichtige Sache handelte, die keinen Aufschub duldete. Und er meinte
bestimmt, daß ihm am nächsten Morgen keine Zeit dazu bleiben
werde.«

		»Dann wurde er augenscheinlich sehr bald, nachdem Sie ihn
verlassen hatten, getötet.«

		»Ich glaube auch.«

		»Gut. Lassen Sie jetzt, bitte, Jonathan noch einmal holen.«

		Als der Mietsknecht eintrat, blickte er sich verstört nach allen
Seiten um, als ob er sich in diesem Zimmer recht unbehaglich fühle.
Trafford schob ihm einen Stuhl zu und sagte plötzlich ohne jede
Einleitung: »Beim nächsten Verhör werden Sie gefragt werden, um
wieviel Uhr Sie an jenem Abend zu Bett gegangen sind. Was werden
Sie dann zur Antwort geben?«

		»Ungefähr um neun Uhr, es können fünf Minuten vor oder nach dem
gewesen sein, mehr aber auch nicht.«

		»So –! Und was taten Sie dann in jener Nacht um fünf Minuten
nach zwölf in der Canaan Street?«

		Oldbeg sah erschrocken auf, und in dem Blick, mit dem Mrs.
Parlin die beiden Männer beobachtete, war ebenfalls Angst
verborgen.

		»Nun?« fragte Trafford in scharfem Tone. »Wenn ich herausfinden
konnte, daß Sie dort gewesen sind, dann werde ich auch feststellen
können, warum Sie dort waren. Aber ich möchte das doch lieber von
Ihnen erfahren.«

		»Ich kam vom Zwölfuhrzug nach Hause. Mein Vetter Jim Shepard war
in jener Nacht nach Portland abgereist, um dort auf Arbeit zu
gehen, und ich hatte ihn zur Station begleitet.«

		»Passen Sie auf,« warnte ihn Trafford, »wenn Sie von der Station
gekommen wären, hätten Sie durch die Somerset Street und nicht
durch die Canaan Street gehen müssen.«

		»O ja, o ja, aber sehen Sie, Sir,« erklärte der Mann, erfreut,
etwas erzählen zu können, worüber er Bescheid wußte, »Jim hatte den
Abend bei seinem Mädel, Miß Flanders, in der Canaan Street
verbracht, und ich sollte ihn dort abholen; er kam aber so spät,
daß wir auf dem gewöhnlichen Wege den Zug nicht mehr erreicht
hätten, und so schnitten wir den Umweg ab, indem wir durch Grays
Hof liefen, und kamen auf diese Weise gerade noch zur Zeit. Das ist
alles. Wir [bookmark: page28]mußten laufen, sollst hätten wir den Zug
versäumt. Nachher ging ich statt durch die Somerset Street
denselben Weg zurück.«

		»Dann kamen Sie also aus der Canaan Street in die River Road,
von da auf den Fahrweg und auf diesem hier ins Haus hinein?«

		»Ja, Sir.«

		»Dann müssen Sie ungefähr zehn Minuten nach zwölf zurückgekehrt
sein.«

		»Stimmt auf den Punkt,« rief Oldbeg aus, in höchster
Verwunderung über den Scharfsinn des andern. »Stimmt auf den Punkt.
– Ich sah nach meiner Uhr, und da war es genau zehn Minuten nach
zwölf.«

		»Und Sie müssen dicht an der Schwelle der Seitentür
vorübergeschritten sein.«

		»Ganz recht, Sir. In der Tat. Ich stieß mir sogar den Zeh daran,
als ich vorbeikam.«

		»Lag da Mr. Wings Leiche bereits darauf?« Die Frage klang kurz
und befehlend.

		»Aber nein, Sir! Glauben Sie, ich hätte dann bis zum Morgen
gewartet, um Lärm zu machen? Mr. Wing war zu jener Zeit noch in
diesem Zimmer hier.«

		»So? Woher wissen Sie das?«

		»Ich sah seinen Schatten auf dem Rouleau. Er schritt in diesem
Zimmer auf und ab. Als ich vom Fahrweg kam, machte er gerade
kehrt.«

		»Warum sahen Sie ihn denn nicht selbst? Das Rouleau jenes
Fensters war ja aufgezogen, als man ihn am Morgen fand.«

		»Ja, freilich, aber als ich den Fahrweg herabkam, waren alle
Rouleaus geschlossen; ich sah seinen Schatten darauf.«

		Durch weitere Fragen war aus dem Manne nichts Besonderes
herauszuholen, bloß eine Mitteilung erregte Aufmerksamkeit: als
Vetter Jim sich auf das hintere Ende des Eisenbahnwagens
geschwungen hatte, war ein andrer Mann, plötzlich aus der
Dunkelheit auftauchend, auf das Vorderende desselben Wagens
gesprungen. Jonathan wußte nicht, wer er gewesen war; er hatte auch
kaum darauf acht gegeben, in der Angst, daß Jim nicht mitkommen
würde. –

		Als Jonathan gegangen war, wandte sich Trafford an [bookmark: page29]Mrs. Parlin und
fragte: »Wann, glauben Sie, beabsichtigte Mr. Wing jenen Brief zu
schreiben, wenn er ihn selbst um zehn Minuten nach zwölf noch nicht
geschrieben hatte?«

		»Er muß – nach dem Gehörten zu urteilen – seinen Entschluß
geändert haben,« antwortete sie.

		»Augenscheinlich, ja,« sagte er.

		Dann ging er zu dem hinterlassenen Bekenntnis des Richters
Parlin über.

		»Ich möchte Ihnen keine Pein bereiten,« sagte er, »aber ich
glaube, diesen Punkt nicht fallen lassen zu dürfen, ehe ich näher
darauf eingegangen bin. Hegen Sie irgendwelche Vermutung, wer die
Mutter Theodors war oder ist, wenn sie noch leben sollte?«

		»Nicht den leisesten Anhalt habe ich dafür,« erwiderte sie.
»Aber ich denke, diese Sache ist genügend aufgerührt worden. Sie
können die Wunde heilen lassen.«

		»Gar nichts kann ich heilen lassen,« sagte Trafford. »Allerdings
vermag ich nicht im entferntesten einzusehen, inwiefern das mit dem
Mord zusammenhängen soll, aber das ist auch kein Grund, kurzerhand
das Gegenteil anzunehmen. Jedenfalls muß ich diese Mutter ausfindig
machen.«

		»Wird Ihnen das auf den schwachen Anhalt hin, den wir besitzen,
gelingen?«

		Er lächelte. »Auf diesen Anhalt hin finde ich sie in einer Woche
heraus. Ihr Gatte wünschte sie vor einer Entdeckung zu schützen,
und wenn diese fatalen Umstände nicht eingetreten wären, würden wir
gehalten sein, seine Wünsche zu achten. Aber wie die Sache liegt,
muß ich die Identität dieser Frau feststellen. Ich hoffe, nichts zu
finden, was mich zu weiteren Schritten in dieser Richtung
veranlassen müßte. Inzwischen will ich die Schreibunterlage
mitnehmen, und bitte Sie, dieselbe noch einmal genau zu betrachten,
damit ich ganz sicher sein kann, daß sie wirklich Mr. Wings
Eigentum war. Es ist dieses sehr wichtig, um jeden Irrtum
auszuschließen.«

		In diesem Augenblick trat Mary Mullin ein, um zu melden, daß Mr.
McManus, den Trafford zu kommen gebeten hatte, zur Stelle wäre. Mr.
McManus hatte während einer Reihe von Jahren unter Mr. Wing
gearbeitet und bei seinem Chef das meiste Vertrauen von allen
genossen. Seit dem Morde [bookmark: page30]natürlich hatte er sich um seine eigenen
Sachen gekümmert. Er war ein Mann von etwa dreißig Jahren, groß und
geschmeidig, mit Geisteskraft und Willensenergie begabt.

		»Ist Ihnen bekannt, welch besondere Verpflichtungen Mr. Wing für
den elften dieses Monats hatte, so daß er diesen Tag einen
besonders geschäftigen nannte?« fragte der Detektiv.

		»Geschäftliche Angelegenheiten haben nicht vorgelegen, es müssen
persönliche Verpflichtungen gewesen sein.«

		»Haben Sie diesen Geldschrank am Tage nach dem Morde
geöffnet?«

		»Ja.«

		»War er ordnungsmäßig verschlossen?«

		»Soviel ich bemerkte, ja.«

		»Ich gäbe hundert Dollars, wenn ich damals zur Stelle gewesen
wäre,« sagte Trafford ernst.

		McManus schaute ihn überrascht an.

		»Sie hegen doch nicht etwa den Verdacht, daß hier Raub
vorliege?«

		»Ich hege überhaupt keinen Verdacht,« erwiderte Trafford etwas
brüsk. »Verdächtigungen und Vermutungen vermeide ich von allen
Dingen am meisten. – Es wäre mir aber angenehm, wenn Sie den
Geldschrank noch einmal öffnen wollten.«

		McManus kniete nieder, zog aus seiner Tasche ein Blatt Papier
hervor, auf welchem eine Reihe Zahlen und Zeichen standen, und
öffnete nach dieser Tabelle die geheime Schließmechanik der Tür. Im
Innern des Tresors wurde eine kleine eiserne Türe sichtbar, um die
sich mehrere Fächer mit hölzernen Scheidewänden befanden. Trafford
ließ sich ebenfalls auf die Kniee nieder und besichtigte die Tür
und vor allem das Schloß mit besondrer Genauigkeit. Dann wandte er
sich an McManus und fragte: »Waren diese beiden leeren Fächer auf
der linken Seite schon damals, als Sie den Geldschrank öffneten,
leer?«

		»Jedes Papier befindet sich in genau derselben Lage, in der ich
es fand,« erwiderte McManus scharf. »Mein Beruf hat mich einiges
gelehrt.«

		»Und diese Tür?«

		»War verschlossen wie jetzt. Hier ist der Schlüssel.«

		Trafford öffnete die Tür, hinter der sich einige Päckchen [bookmark: page31]Briefe vorfanden,
die ungefähr die Hälfte des Raumes über der zu unterst liegenden
kleinen Schublade ausfüllten.

		»Haben Sie diese Briefe durchgesehen?«

		»Nur soweit, um feststellen zu können, was sie betrafen. Sie
beziehen sich auf gewisse Prozesse, mit denen Mr. Wing betraut
war.«

		»Und was befindet sich in der Schublade?«

		»Sie haben den Schlüssel dazu. Nichts als einige unbedeutende
Juwelen und Schmuckstücke.« Er sprach in empfindlichem Tone; es
schien ihn zu ärgern, daß Trafford den Abstand zwischen einem
Detektiv und einem Rechtsgelehrten außer acht ließ.

		Trafford zog mechanisch die Schublade heraus, schloß sie wieder
und zog aufs Geratewohl eines von den Briefpäckchen hervor. Legte
es alsdann wieder zurück und schloß die Tür, die er ebenfalls
sorgfältig betrachtete.

		»Haben Sie eine Vorstellung, Mr. McManus,« fragte er darauf,
»was das Motiv zu diesem Mord gewesen sein kann?«

		»Nach meiner Ansicht ist das Verbrechen ganz ohne Motiv
geschehen,« erwiderte McManus. »Ich kann mir nur denken, daß es die
Tat eines Wahnsinnigen oder eines einfachen Lustmörders gewesen
ist. Und ich halte es einfach für einen Zufall, daß gerade Mr. Wing
und nicht irgend ein andrer ihm zum Opfer fiel.«

		»An die Möglichkeit habe ich nicht gedacht,« meinte
Trafford. »Glauben Sie, daß hier in der Gegend ein solches
unglückseliges Geschöpf vorhanden ist?«

		»Meines Wissens nicht; aber kann es nicht ein Fremder gewesen
sein, der hier vorbeikam?«

		»Hm – haben Sie je von einem jener Sorte gehört, daß er sich mit
einem einfachen Totschlag begnügt hätte? Nein, alle derartigen
Verbrechen sind durch Verstümmlung der Leiche gekennzeichnet. Daß
in diesem Falle die Verstümmlung gänzlich fehlt, ist ein wichtiges
Merkmal. Nebenbei eine Frage: War es in jener Nacht vom zehnten
sehr windig?«

		»Im Gegenteil: gänzlich windstill.«

		»Nicht windig genug, um diese Türe hier zuzuwerfen?« und er wies
auf die Türe zur Seitenhalle.

		»Durchaus nicht.«

		Trafford begab sich zu den verschiedenen Fenstern, zog die
[bookmark: page32]Vorhänge
herab und setzte die Lampe auf das Schreibpult. Dann ging er hinaus
und prüfte die Schatten auf den Rouleaus. Als er wieder eintrat,
sagte er: »Ich werde auf einige Tage verreisen. Wollen Sie, Mr.
McManus, währenddessen dafür sorgen, daß der Coroner das Verhör bis
nach meiner Rückkehr vertagt. Solange wir kein Motiv zur Tat
gefunden haben, wird es schwer fallen, den Verbrecher selbst zu
finden.«

		»So lange wie Sie mit der Sache beauftragt sind,« erwiderte
McManus, »werde ich Ihren Wünschen folgen, aber Sie begreifen wohl,
daß ich mich mit dem Mißlingen Ihrer Untersuchungen nicht zufrieden
geben werde. Der Zweck Ihrer Bemühungen ist die Bezahlung, die Sie
für die Entdeckung des Täters erhalten, der Zweck meiner
Bemühungen, den Mörder zur Strafe heranzuziehen. Solange nun unser
Streben in derselben Richtung geht, – –«

		Trafford unterbrach ihn.

		»Wenn dieser Fall in Ihre Hände gelegt wäre, dann hätten Sie ihn
eben zu bearbeiten, nicht wahr? Nun ist er aber in meine Hände
gelegt, und ich werde ihn, solange ich damit beauftragt bin, in
meiner Weise behandeln. Das soll durchaus nicht besagen, daß ich
einem guten Rat unzugänglich bin, es besagt bloß, daß ich über mein
Vorgehen allein zu entscheiden habe.«

		Die beiden Männer maßen sich einen Augenblick lang fast
feindselig. Dann klärte sich McManus' Gesicht auf und er streckte
ohne ein Wort der Entschuldigung die Hand aus: »Das stelle ich
Ihnen frei. Und wenn ich zur Sache etwas beitragen kann, dann stehe
ich zur Verfügung. Besuchen Sie mich, wann Sie wollen, bei Tag oder
bei Nacht. Oder schreiben Sie wenigstens.«

		*

	
		
		Viertes Kapitel.

Trafford erhält eine Versicherung

		Am nächsten Abend saß Trafford in seinem
Hotelzimmer zu Bangor und durchlas eine Abschrift des
Bekenntnisses, das Richter Parlin hinterlassen hatte. [bookmark: page33]

		»Ihre glänzenden Geistesgaben haben sie im Leben weit vorwärts
gebracht,« sagte er zu sich selbst, »sie haben ihren Gatten bei
dessen politischen Aktionen unterstützt, und ihr Einfluß allein hat
die Beförderung Parlins zum höchsten Richteramt vereitelt. – Das
sieht alles so durchscheinend aus, daß mir die Richtigkeit dieser
Sache recht fraglich erscheint. Beim heiligen Georg, es sollte mich
geradezu wundern, wenn Richter Parlin wirklich dieses Bekenntnis
verfaßt hat. Ich hätte das Original etwas schärfer prüfen sollen.
Wenn ich einer jener ahnungsvollen Detektivs wäre, wie man sie
heute in allen Romanen antrifft, dann hätte ich sicher als erstes
eine Fälschung konstatiert.«

		Nichtsdestoweniger machte er sich an die Aufgabe, die Fäden des
Geheimnisses, das diese Urkunde enthielt, zu entwirren, und das
Ergebnis gab ihm viel zu denken. Bangor konnte nicht der
Ausgangspunkt der Bewegung gegen die Ernennung des Richters gewesen
sein. Im Gegenteil, gerade in Bangor war Richter Parlin mehr als
anderwärts begünstigt worden. Aber das Dokument besagte anderseits
auch nicht, daß Wings Mutter in Bangor geblieben war und daß sie
gerade an diesem Ort ihren Gatten politisch unterstützt hatte. Den
größten feindlichen Einfluß gegen Richter Parlin schob man
allgemein einem Exgouverneur Namens Matthewson zu, der
augenblicklich wohl ohne Amt war, ohne dessen Begünstigung aber nur
wenige es wagten, nach Amt und Würden zu streben.

		»Wenn es sich nun erweisen sollte, daß Matthewsons Gattin aus
Bangor gebürtig ist, dann wäre die ganze Geschichte lächerlich
einfach,« sagte Trafford sinnend. »So einfältig war der alte
Richter nicht, um zu glauben, er könne durch die Form seines
letzten Bekenntnisses ihre Identität verborgen halten. Entweder
beabsichtigte er gerade, daß Wing oder Mrs. Parlin es errieten oder
– – aber was hatte es dann für einen Zweck, solch ein Schriftstück
zu verfassen?«

		Plötzlich fuhr er kerzengerade in die Höhe und starrte das
Dokument in heller Bestürzung an. Faltete es dann mit einem leisen
Pfiff zusammen und steckte es in sein Taschenbuch.

		»Ich bin sicher, daß Mrs. Matthewson aus Bangor stammt, ich
wette zehn Cents gegen einen Hosenknopf!« erklärte er.

		Was auch Trafford auf diesen plötzlichen Schluß gebracht [bookmark: page34]hatte, er erwies
sich als durchaus folgerichtig, und die Schilderung ihrer
Geistesstärke und der Hilfe, die sie ihrem Gatten erwiesen, paßten
genau auf den Charakter jener Frau. Natürlich folgte hieraus die
Frage, ob es ratsam wäre, weiter vorzugehen, und wenn ja, um
wieviel er weitergehen durfte. Mrs. Matthewson hatte zweifellos aus
der Veröffentlichung des Vorfalles mit allen seinen Einzelheiten
Anlaß genommen, auf ihrer Hut zu sein, und sie war sicherlich nicht
die Frau dazu, um über die Schritte, die man zur Verfolgung der
Sache unternahm, und über den Mann, der diese Schritte leitete, im
unklaren bleiben zu wollen. Ihre Familie war mächtig und dafür
bekannt, daß sie es mit den Mitteln zur Erreichung ihrer Zwecke
nicht sonderlich genau nahm. Anderseits war es klar, daß, wenn ihre
Vergangenheit wirklich eine derartige Episode enthielt, ihr Gatte
davon keine Ahnung besitzen und ihr nur daran liegen konnte, ihn in
dieser Unkenntnis zu erhalten. Es war daher mit Gefahr verbunden,
dem Geheimnis auf den Grund zu dringen, aber das Ergebnis konnte
ihm auch vielleicht sehr zum Vorteil gereichen.

		Außerdem war es die Freude an der Jagd, die keinem Manne fehlt –
am wenigsten einem geschulten Detektiv – was ihn anzog. Hier galt
es, ein Problem zu lösen, und – ob Gefahr oder nicht – es war ihm
ebenso unmöglich, sich die Lösung zu versagen, wie, sich den Atem
zu versagen. Und ob er Nutzen dabei hatte oder nicht – er wollte
die Wahrheit ergründen.

		Auf diesen Teil der Sache indessen war er durchaus nicht so
bedacht, daß er darüber Jim Shepard vergessen hätte. Tags darauf
begab er sich vielmehr nach Portland und suchte den jungen Landmann
auf; er fand ihn bei der Arbeit vor, krank vor Heimweh in dieser
nach seinen Begriffen großen Stadt. Und als er erfuhr, daß Trafford
aus Millbank kam, zögerte er nicht, ihm sein Herz auszuschütten und
redete so frei zu ihm, wie er etwa zu Oldbeg gesprochen haben
würde. Trafford ließ ihn reden. Es kam eine Flut von gleichgültigen
Dingen, aber der Detektiv wußte aus Erfahrung, daß man nie im
voraus entscheiden kann, was von Nutzen und was wertlos sei. Alles
in allem jedoch war es eine rechte Wüste von Gedanken, bis er
schließlich auf die Nacht zu sprechen kam, in der er Millbank
verlassen hatte. [bookmark: page35]

		»Ich war übrigens nicht der einzige,« sagte er, »der beinahe den
Zug versäumt hätte. Gerade als er abfuhr, kam ein Bursche von
Pettingills Lagerhaus her angestürmt und kletterte auf das
Vorderende des Wagens herauf. Ich glaubte schon, er werde nicht
mehr heraufkommen können, und wandte mich zurück, um ihn
hinabgleiten zu sehen, aber er klammerte sich fest wie eine Klette,
und schließlich gelang es ihm, einen Fuß auf den Tritt zu bringen.
Ich sage Ihnen, er war förmlich zerschlagen, als er endlich auf den
Wagen gelangte, denn er war ein feiner Herr und nicht gewohnt,
seine Arme in dieser Weise zu gebrauchen.«

		»Merkwürdig, daß er von Pettingills Lagerhaus herkam,« sagte der
Detektiv.

		»Ja, sehen Sie, wenn man den Weg zwischen Neils Schuppen und dem
Postamt geht, so kommt man gerade an dieser Stelle heraus. Er muß
sich genau ausgekannt haben, denn wäre er fremd gewesen, so hätte
er sich unbedingt verirrt.«

		»Ich denke, Sie sagten vorhin, er wäre ein Fremder gewesen und
ein feiner Herr dazu?«

		»Ja, fein war er schon. Städtische Kleidung. Glacéhandschuhe.
Einer von den Handschuhen platzte ihm noch als er über den Schienen
hing und den Wagen erkletterte. Aber dennoch muß er den Weg gekannt
haben. Ich wette, daß er schon früher dort gewesen ist.«

		»Sie scheinen ihn recht genau in Augenschein genommen zu
haben.«

		»Allerdings. Er saß zwei Bänke vor mir, und jedesmal, wenn ich
aufwachte – denn auf diesen Sitzen in freier Luft schläft es sich
nicht sonderlich bequem, – hatte ich ihn vor Augen. Erst als ich
zum letzten Male aufwachte, bemerkte ich, daß er fort war.«

		»Dann wissen Sie also nicht, wo er abgestiegen ist?« sagte
Trafford, seine Enttäuschung verbergend.

		»Nein, als wir Augusta passierten, war er noch da, aber dann
wachte ich nicht eher auf, als bis wir Brunswick erreicht hatten,
und da war er schon fort. Ich beabsichtigte zuerst, aufzupassen,
wohin er fahren würde, aber hinter Augusta meinte ich, daß er wohl
aus Portland sein werde, und so beachtete ich ihn nicht weiter.«
[bookmark: page36]

		»Hm – Sie erhalten wohl zuweilen aus Millbank Briefe, nicht
wahr? – Von Oldbeg zum Beispiel?«

		»Ja –« sagte er und wurde dunkelrot, »Jonathan ist ja nicht
gerade groß im Schreiben, aber zuweilen höre ich doch etwas von
dort. Sagen Sie mir, glauben Sie, daß man jenen Schuß vor dem
Parlinschen Hause bis in der Canaan Street gehört haben kann?«

		»Ich weiß nicht,« erwiderte der Detektiv gleichgültig, seine
Aufregung verbergend, »vielleicht in der Stille der Nacht. Aber
wieso?«

		»Ich habe da einen Brief von … von einer bekommen, darin
schreibt sie, daß sie gleich, nachdem sie eingeschlafen, plötzlich
wieder aufgewacht wäre, weil sie etwas wie einen Schuß gehört
hatte. Sie stand auf, hörte jedoch nichts weiter und begab sich
daher wieder zu Bett. Am nächsten Morgen aber meinte sie, daß es
der Schuß gewesen sein müsse, der vor dem Parlinschen Hause
fiel.«

		»Sagte sie, um welche Zeit es war?«

		»Nein, sie meint nur, eine halbe Stunde geschlafen zu haben, und
ist in jener Nacht erst um zwölf Uhr zu Bett gegangen.
Wahrscheinlich mochte sie nicht eher schlafen gehen, als bis sie
den Zug hatte abfahren hören.«

		»Hm – sehr merkwürdig – aber was nun diesen feinen Herrn
betrifft, mit dem Sie zusammen reisten, würden Sie ihn
wiedererkennen, wenn Sie ihn sähen?«

		»Ich glaube wohl. Wenigstens, wenn ich seine Schädeldecke zu
sehen bekäme. Er nahm einmal seinen Hut ab, und da bemerkte ich
einen drolligen kleinen kahlen Fleck genau von der Form eines
Herzens. Zu komisch – und obwohl er nicht mehr als dreißig Jahre
alt sein konnte! Wenn der mal fünfzig ist, hat er sicher nicht mehr
Haare auf dem Kopf als ich auf der flachen Hand.« –

		Am Nachmittage des nächsten Tages wurde im inneren Bureau
Charles Matthewsons Esq. zu Augusta eine Karte abgegeben, auf der
in kleinen, eckigen Buchstaben gedruckt stand:

		Isaak Trafford.

		»Was zum Teufel will Trafford von mir haben?« fragte sich
dieser. »Er ist wohl nicht recht klug.«

		Er saß und starrte die Karte an, bis sich der wartende Boy
[bookmark: page37]schließlich
durch Husten bemerkbar machte. Matthewson blickte mit verlegener
Miene auf. Augenscheinlich war ihm an dem Besuch des Mannes, dessen
Name auf der Karte stand, nichts gelegen, aber ebenso
augenscheinlich wagte er es nicht, ihn abweisen zu lassen. So sagte
er denn schließlich: »Führe ihn in fünf Minuten herein.«

		Als Trafford eintrat, warf er, indem er sich kurz verbeugte,
einen schnellen Blick auf Mr. Matthewsons Kopf – derselbe zeigte
einen kleinen kahlen Fleck von der Form, die Jim Shepard mit den
Worten beschrieben hatte: »Genau wie ein Herz«.

		»Was steht zu Diensten, Mr. Trafford?« fragte Mr. Matthewson mit
der Miene eines vielbeschäftigten Mannes.

		»Ich bitte um eine Unterredung von zehn Minuten,« erwiderte der
Detektiv und zog einen Stuhl dicht an das Pult.

		»In Amtsgeschäften?«

		»Ja – wenigstens in Geschäften meines Amtes.«

		Matthewson stutzte. Es ärgerte ihn, daß er es tat, aber er
konnte es nicht unterdrücken. Mit Trafford in Amtssachen – in
Sachen seines Amts zu reden, das – wußte er – war nicht gerade
angenehm.

		»Nun gut, machen Sie dann schnell. Ich bin sehr beschäftigt und
bitte Sie, sich so kurz wie möglich zu fassen.«

		»Sie haben sich am Abend des zehnten dieses Monats in Millbank
befunden.«

		»Well, das nenn' ich kurz und bündig. Nun aber angenommen, ja,
ich war dort, was weiter?«

		»Warum waren Sie dort?«

		»Das geht Sie nichts an.«

		Trafford kicherte und machte Miene, sich zu erheben. Das war
gerade die Antwort, die er erwartet hatte.

		»Ja,« erklärte er, »ich halte mich genau zur Sache, wie Sie es
wünschten. Wenn ich nun einen großen Umweg machen muß, bevor ich
darauf zurückkommen kann, so dürfen Sie mich nicht tadeln.«

		»Hören Sie, Trafford, Sie können nicht mit jedermann in
derselben Weise umspringen. Wenn Sie von mir etwas zu erfahren
wünschen, dann müssen Sie nicht so zu Werke gehen, als ob Sie einen
x-beliebigen Landlümmel vor sich hätten, den Ihr Name allein schon
in Schrecken versetzt.« [bookmark: page38]

		»Bitte sehr, nein,« erwiderte Trafford. »Wenn Sie tatsächlich
ein solcher Landlümmel wären, wie Sie sich auszudrücken beliebten,
dann hätte ich die Sache ganz vorsichtig aufgewickelt und alles von
Ihnen erfahren, noch ehe Sie begriffen hätten, was ich eigentlich
von Ihnen wollte. Da Sie nun kein x-beliebiger Landlümmel sind,
rücke ich frank und frei mit meinem Anliegen heraus und erspare
Ihnen und mir kostbare Zeit. – Was haben Sie am Abend des 10. Mai
in Millbank gemacht? Sie waren in keinem der dortigen Hotels. Sie
wurden von keinem der Männer gesehen, die sich gefreut hätten, Sie
zu sehen.«

		»So haben Sie also in ganz Millbank bekannt gegeben, daß ich in
jener Nacht dort gewesen bin?« fragte Mr. Matthewson in ärgerlichem
Ton.

		Trafford sah ihn halb amüsiert, halb unmutig an; schließlich
versetzte er: »In der Art pflege ich nicht zu Werke zu
gehen. Wenn ich erfahren will, was andre wissen, brauche ich nicht
preiszugeben, was ich selber weiß. In Millbank ist dadurch, daß ich
Erkundigungen einzog, niemand klüger geworden.«

		»Schön, wenn Sie so viel wissen und so verschlagen sind, dann
ist Ihnen ja wohl bekannt, daß ich um acht Uhr dort angekommen und
um Mitternacht wieder abgefahren bin.«

		»Ja, und zwar sind Sie an der Haltestelle vor der Brücke
aufgesprungen und haben sich, als der Zug bereits in Bewegung war,
auf das Vorderende des zweiten Wagens geschwungen. Sie tauchten –
nebenbei bemerkt – aus dem Schatten von Pettingills
Kartoffelschuppen auf und taten so, als ob Sie nicht gesehen und
erkannt zu werden wünschten.«

		Trafford hatte ihn augenscheinlich bis ins Mark hinein
getroffen, denn Mr. Matthewson drehte sich auf seinem Schreibstuhl
herum und sah Trafford starr ins Gesicht, ehe er erwiderte: »Zum
Henker! Warum werde ich mit solch scharfer Überwachung
belästigt?«

		»O –« sagte Trafford mit jener gleichgültigen Miene, die er
mitunter aufzusetzen verstand, »vielleicht ist Ihnen unbekannt, daß
sich in jener Nacht in Millbank eine Sache von einiger Wichtigkeit
ereignet und unser Augenmerk auf alle Fremden gerichtet hat, die zu
jener Zeit in der Stadt weilten, und besonders auf solche, die
nicht erkannt und gesehen zu werden wünschten.« [bookmark: page39]

		»Sie meinen natürlich die Ermordung Wings?«

		»Ich meine natürlich die Ermordung Wings.«

		»Tja! Mr. Wings tragischen Tod bedaure ich sehr,« sagte der
Anwalt kühl, »und beklage besonders die Begehung eines solchen
Verbrechens. Deswegen halte ich nun aber das Ereignis durchaus
nicht für so wichtig, wie die Bevölkerung von Millbank es natürlich
tut, und ich vermute, daß der Staat trotz des großen Verlustes, den
er erlitten hat, wird weiter existieren können.«

		Es waren weniger diese übel angebrachten und taktlosen Worte,
als die Art und Weise, in der sie geäußert wurden, was ihren Sinn
verriet. Der grausame, harte Ton, in dem sie gesprochen, ließ den
lauernden Haß des Sprechers erkennen, wiewohl ihm daran liegen
konnte, seine Gesinnung zu verbergen. Sollte es möglich sein, so
fragte sich Trafford, daß dieser Mann die Bedeutung der Geschichte
Parlins erkannt hatte und daher wußte, daß Wing sein Halbbruder
war? Er ließ die Frage gleich nach ihrem Auftauchen wieder fallen
und begnügte sich mit der Feststellung, daß diesem gehässigen
Ausbruch etwas zugrunde lag, das ihm noch unbekannt war.

		»Sie vermuten doch wohl nicht etwa, daß ich derjenige gewesen
sei, der Millbanks ersten Bürger über den Haufen geschossen hat?«
fragte der Anwalt nach einer kurzen Gesprächspause, seinen Fehler
scheinbar einsehend und nun bemüht, das Verlorne wieder
einzuholen.

		»Im Gegenteil, ich habe allen Grund, anzunehmen, daß er noch am
Leben war, als Sie die Stadt verließen, und ich glaube auch, daß
Ihr Besuch in der Stadt nichts – weder direkt noch indirekt – mit
der Sache zu tun hat.«

		Bei diesen Worten Traffords glitt ein eigenartiges Aufleuchten
über das Gesicht des andern.

		»Danke,« sagte er. »Aber wenn dem so ist, warum in aller Welt
sind Sie dann eigentlich hier?«

		»O, ich sprach nur von dem, was ich glaubte. Mein Glaube oder
Nichtglaube aber hat mit der strengen Ergründung der Tatsachen
nicht das mindeste zu tun. Hier bei Ihnen ging – fast im Augenblick
des Mordes – etwas höchst Ungewöhnliches vor. Und ob ich nun
glaube, daß es mit dem Morde etwas zu tun habe, oder nicht, das
bleibt sich [bookmark: page40]gleich. Es ist meine Pflicht, es in Erfahrung
zu bringen, und darum bin ich hier.«

		»Und wenn ich Ihnen nun sage, daß ich Ihnen nichts mitzuteilen
habe?«

		»Dann bedenken Sie vorher gefälligst, daß das Verhör des
Coroners öffentlich sein wird, daß meins dagegen privatim
abgehalten werden kann.«

		»Gut. Was wünschen Sie also zu wissen?«

		»Ich wünsche Ihre Versicherung zu erhalten, daß Ihr Besuch in
Millbank weder direkt noch indirekt etwas mit Theodor Wing zu tun
hatte.«

		»Ich sehe nicht ein, was für einen Wert eine solche Versicherung
für Sie haben kann. Denn wenn ich tatsächlich jemand gedungen
hätte, ihn zu erschießen, dann würde ich doch natürlich nicht
zögern, Ihnen diese Versicherung zu geben, und Sie würden
wahrscheinlich in einer Woche hinter die Wahrheit der Sache
gekommen sein.«

		»Das ist meine Sache,« erwiderte Trafford. »Wenn ich mit Ihrer
Versicherung zufrieden bin, dann sehe ich nicht ein, warum Sie mir
Widerstand leisten.«

		»Weil ich sehr gut weiß, daß Sie damit nicht zufrieden bleiben
werden. Sie bekämen es fertig, sich morgen wiederum einzufinden mit
neu gefundenen Beweisen, die unser ganzes Abkommen über den Haufen
werfen könnten.«

		»O, von einem Abkommen ist gar nicht die Rede,« sagte Trafford.
»Wie die Sache liegt, wird das Verhör in ein oder zwei Tagen
fortgesetzt werden. Ich weiß nun, daß Sie in jener Nacht in
Millbank gewesen sind, und wenn ich keine Versicherung darüber
erhalte, daß Ihr Besuch nichts mit dem Morde zu tun hatte, dann muß
ich eben einfach den Coroner ersuchen, Sie vorzuladen. Kommen Sie
dagegen meinem Wunsche nach, so liegt kein Grund für mich vor,
irgend einem von Ihrem Besuch in Millbank zu erzählen, und
ebensowenig den Coroner zur Vorladung zu veranlassen. Einem
bestimmten Abkommen für die ganze Zukunft allerdings stimme ich
nicht bei; darüber müssen die Tatsachen entscheiden, und Sie müssen
ja besser wissen als ich, ob Sie deren eine zu fürchten haben.«

		»Hm,« grunzte Matthewson, »die Sache ist also die: wenn ich
Ihnen die gewünschte Versicherung gebe, dann werde ich [bookmark: page41]nicht eher
vorgeladen, als bis Sie es für notwendig erachten, und wenn ich die
Versicherung nicht gebe, dann werde ich eben gleich
vorgeladen.«

		»Ungefähr so,« stimmte Trafford bei.

		Matthewson saß ein paar Augenblicke lang nachdenklich da,
währenddessen Trafford ihn beobachtete. Er war groß und schmächtig
gebaut, hatte ein recht einnehmendes Gesicht, war elegant gekleidet
– in der Tat ein feiner Herr, wie Jim Shepard ihn bezeichnet hatte.
Sein Gesicht war nichts weniger als dumm, augenscheinlich hatte er
manches von der Eigenart seiner Mutter geerbt. Aber dennoch hätte
selbst einer, der äußeren Eindrücken gegenüber weniger auf seiner
Hut gewesen wäre als der Detektiv, etwas Unsympathisches an dem
Gesicht dieses Mannes gefunden – den listig lauernden Blick in den
halbgeschlossenen Augen und den Mangel an Gefühl in den Linien des
Mundes. Er war ein Mann, der um seinen Endzweck zu erreichen, recht
weit gehen mochte, wenn auch ohne absichtlich grausam zu
handeln.

		Matthewson wandte sich plötzlich um und sagte mit einem schiefen
Blick auf den wartenden Detektiv: »Nun gut, ich gebe Ihnen die
Versicherung, daß mein Besuch in Millbank nichts Direktes oder
Indirektes mit Mr. Wings Tod zu schaffen hatte.«

		»Das ist in der Tat alles, was ich wünsche,« sagte der Detektiv
und verabschiedete sich.

		»Ich hatte ihn für scharfsinniger gehalten,« dachte Matthewson,
als sich die Türe hinter dem Besuch geschlossen hatte.

		Und Trafford überlegte: »Nun ist es erst recht meine Aufgabe,
herauszufinden, was dieser Besuch mit Mr. Wing zu schaffen hat.
Matthewsons Erklärung werde ich erst prüfen, bevor ich sie gelten
lasse.«

		*

	
		
		Fünftes Kapitel.

Die Waffe ist gefunden

		Die nächste Verhandlung der Geschworenen zeigte
eher ein Anwachsen als ein Abnehmen des öffentlichen Interesses.
Dieses hatte seine Ursache teils in dem vor kurzem erfolgten [bookmark: page42]Begräbnis, das
durch seine für Millbank unerhörte Pracht natürlich die
Aufmerksamkeit von neuem auf den Fall gelenkt, teils in der
Aussetzung hoher Belohnungen durch Mrs. Parlin und die Honoratioren
der Stadt für die Ergreifung des Mörders.

		Dazu kam noch, daß das Grafschaftsgericht seinen eignen Anwalt
beauftragt hatte, an den weiteren Verhandlungen teilzunehmen und
dem Coroner zu assistieren, und die Stadt hatte daraufhin auch
ihren Advokaten zu demselben Zweck zur Verfügung gestellt.

		Mary Mullin wurde als erste Zeugin vernommen.

		»Sie sind bei Mrs. Parlin im Dienst?« fragte der Coroner.

		»Ja.«

		»Wie lange sind Sie schon in Ihrer Stellung?«

		»Nächsten Juli sind es fünfundzwanzig Jahre.«

		»Befanden Sie sich am Abend und in der Nacht vom 10. Mai im
Hause?«

		»Ja.«

		»Warteten Sie an jenem Abend an der Abendtafel auf?«

		»Ich brachte die Speisen hinein, wenn Sie das unter aufwarten
verstehen,« erwiderte sie mit herausfordernder Miene.

		»Wer nahm an der Tafel teil?«

		»Mrs. Parlin und Mr. Wing.«

		»Kam Ihnen einer von beiden niedergeschlagen oder nachdenklich
vor?«

		»Nein.«

		»War das Mahl so gut wie gewöhnlich, und schienen beide in guter
Stimmung zu sein?«

		»Ja.«

		»Befanden Sie sich im Speisezimmer, als die beiden nach
Beendigung der Tafel den Raum verließen?«

		»Nein, ich ging vorher hinaus und kam erst wieder, als sie schon
gegangen waren; dann räumte ich den Tisch ab.«

		»Wann sahen Sie darauf Mr. Wing?«

		»Als er und Mrs. Parlin aus dem Obstgarten zurückkamen.«

		»Schien da noch volle Einigkeit zwischen beiden zu
bestehen?«

		»Warum denn nicht?« [bookmark: page43]

		»Ich fragte, ob es der Fall gewesen wäre.«

		»Wenn ich nicht geschworen hätte, alles zu beantworten, was Sie
fragen, dann würde ich mich hüten, auf eine solche Frage zu
antworten. Nun aber meinetwegen: ja.«

		»Wann sahen Sie Mr. Wing alsdann?«

		»Am nächsten Morgen um zehn Minuten nach sechs als Leiche auf
der Türschwelle.«

		»Sind Sie ganz sicher, ihn in der Zwischenzeit nirgends gesehen
zu haben?«

		»Habe ich's nicht beschworen?«

		»Ich fragte, ob Sie sicher wären.«

		»Ja,« klang es unmutig.

		»Aßen Sie Ihr Abendbrot ehe oder nachdem Ihre Herrin gespeist
hatte?«

		»Was meinen Sie mit ‹ Herrin›?«

		»Ich meine, aßen Sie, bevor oder nachdem Mrs. Parlin gegessen
hatte?«

		»Nachdem.«

		Im weiteren Verhör sagte sie aus, daß sie und Jonathan zusammen
speisten; daß sie um neun Uhr abends, nachdem sie das Haus auf
allen Seiten mit Ausnahme der Frontseite verschlossen hatte, auf
ihr Zimmer gegangen sei und sich gleich darauf zur Ruhe begeben
habe.

		»Hörten Sie zu irgend einer Zeit während der Nacht einen
Pistolen- oder Flintenschuß oder ein ähnliches Geräusch?«

		»Nein, nichts.«

		»Haben Sie einen tiefen Schlaf?«

		»Wenn ich einmal zu Bett gegangen bin, kann man mich forttragen,
ohne daß ich bis zum Morgen was davon merke.«

		»Dann meinen Sie also, daß eine Pistole vor der Südtüre des
Hauses abgefeuert werden konnte, ohne daß Sie etwas davon hörten,
obgleich jene Türe offen stand?«

		»Ich denke, das ist der Fall gewesen.«

		»Glauben Sie, abgesehen von dem, was Sie sich über die
Ereignisse jener Nacht denken, daß ein Pistolenschuß Sie nicht aus
dem Schlaf wecken würde?«

		»Nein, nicht mal eine Kanone, wenn sie nicht gar zu groß ist.«
[bookmark: page44]

		Jonathan Oldbeg sagte, als er aufgerufen wurde, dasselbe aus,
was er Trafford mitgeteilt hatte, nur mit ausführlicherer
Schilderung der Einzelheiten. Auf die Frage, ob er den Schatten auf
den Fenstervorhängen bestimmt als den Mr. Wings erkannt habe,
geriet er in großen Eifer und versicherte, daß er ihn an den
niedergedrückten Schultern und der Haltung des Kopfes erkannt habe.
Der Grafschaftsanwalt und der Stadtadvokat behandelten diese Frage
aufs schärfste und legten dem Zeugen Fragen vor, die diesen
schließlich in Verwirrung brachten, wenn er auch bei seiner
Behauptung festhielt.

		Der Coroner schien bereits zum nächsten Zeugen übergehen zu
wollen, als Trafford ihm ein Papier hinhielt, nach dessen Einsicht
sich der Coroner wieder an den Zeugen wandte: »An welchem Fenster
haben Sie den Schatten Mr. Wings gesehen?«

		»An allen drei Fenstern.«

		»An welchem Fenster war der Schatten am höchsten und
größten?«

		Der Zeuge stockte, als er mit seiner Antwort begann, und schien
in tiefes Nachdenken versunken. Einmal erhob er den Kopf mit freier
Miene, doch um ihn wieder sinken zu lassen. Endlich schaute er auf
und sagte: »Auf dem Vorhang nächst der Tür.«

		»Und den kleinsten?«

		»Auf dem Vorhang nächst der Straße.«

		»Zeuge, treten Sie einen Augenblick zurück. Mr. Isaak Trafford
wird Ihren Platz einnehmen.«

		Aller Augen waren auf den vielgenannten Detektiv gerichtet, und
aller Ohren begierig, sein Zeugnis zu vernehmen.

		»Haben Sie Versuche angestellt,« fragte der Coroner, »wie der
Schatten in Mr. Wings Arbeitszimmer auf die Vorhänge fällt?«

		»Das habe ich.«

		»Mit welchem Resultat?«

		»Wenn das Licht auf dem Schreibpult steht, dann wird der längste
und größte Schatten auf den Vorhang nächst der Straße geworfen, und
gar keiner auf den Vorhang nächst der Tür. Wenn das Licht auf dem
Lesepult vor dem Kamin oder mitten auf dem Kaminsims steht, dann
wird der größte und [bookmark: page45]längste Schatten auf das Mittelfenster
geworfen. Wenn das Licht auf dem Gesims neben dem Geldschrank
steht, dann liegt der größte Schatten auf dem Vorhang nächst der
Tür und der kleinste auf dem Vorhang nach der Straße zu. Wenn
schließlich das Licht auf dem Geldschrank steht, dann wird gar kein
Schatten auf den Vorhang nächst der Straße geworfen.«

		»Haben Sie die Aussage des vorigen Zeugen bezüglich der
Schatten, die er gesehen, gehört?«

		»Freilich.«

		»Und was folgern Sie aus der Zeugenaussage auf den Standpunkt
des Lichtes zu der Zeit, da der Zeuge den Fahrweg entlang kam?«

		»Daß das Licht auf dem Gesims über dem Geldschrank stand.«

		»Haben Sie Versuche angestellt, auf welchen Platz man das Licht
setzen würde, wenn man den Geldschrank offen stehen hat und seinen
Inhalt zu beleuchten wünscht?«

		»Ja.«

		»Mit welchem Resultat?«

		»Daß man das Licht auf das Gesims über dem Geldschrank stellen
würde.«

		»Dann führt Sie also die Aussage des Zeugen und das Ergebnis
Ihrer Versuche zu dem Schluß, daß zur Zeit, da der Zeuge den
Fahrweg heraufkam, der Bewohner des Zimmers den Geldschrank offen
stehen und das Licht so gestellt hatte, daß er am besten
hineinblicken konnte?«

		»Ganz meine Ansicht.«

		Trafford wurde entlassen und Oldbeg wieder vorgerufen. Im Saale
flüsterte man. –

		»Besitzen Sie eine Pistole?« fragte der Coroner, als Oldbeg
seinen Platz wieder eingenommen hatte.

		Aller Augen waren auf den Zeugen gerichtet, der sich, bevor er
antwortete, unruhig hin und her bewegte, als wäre er über seine
Antwort im Zweifel. Endlich, als die Spannung aufs höchste
gestiegen war, fand er seine Sprache wieder. »Nein,« sagte er.

		»Sie haben aber am 8. Mai einen zweiunddreißigkalibrigen
Revolver gekauft.«

		Es war bereits festgestellt worden, daß jener verhängnisvolle
[bookmark: page46]Schuß aus
einem zweiunddreißigkalibrigen Revolver abgegeben worden war, und
ein jeder war sich bewußt, daß der kritische Moment der
Untersuchung nunmehr gekommen sei.

		»Ja, aber ich habe ihn wieder fortgegeben.«

		»Wann?«

		»In der Nacht vom 10. Mai.«

		»An wen?«

		»An Jim Shepard. Gerade, als er auf den Zug sprang, nahm ich den
Revolver hervor und steckte ihn in seine Tasche.«

		»Das nennen Sie fortgeben?«

		»Ja. Dazu allein hatte ich ihn gekauft. Ich brauche hier keine
Waffe – so dachte ich wenigstens damals. Jim dagegen begab sich
nach einem großen, lasterreichen Ort, und daher meinte ich, er
müsse dort einen Revolver haben. Ich kaufte ihn, nahm ihn in jener
Nacht zum Zuge mit und steckte ihn in seine Tasche.«

		»Sagten Sie ihm nichts davon?«

		»Es war nicht Zeit dazu. Ich wollte es schon vorher tun, aber
wir mußten so laufen, daß ich es rein vergaß. Erst als er auf den
Wagen springen wollte, fiel es mir ein, und alles, was ich noch tun
konnte, war, ihm den Revolver einzustecken, als sein Rock nach
hinten flatterte.«

		»Sahen Sie, daß der Revolver in die Tasche glitt?«

		»Nein, es war zu dunkel dazu.«

		»War er geladen?«

		»Alle Schußkammern außer einer. Ich hatte den Schuß an jenem
Tage im Walde abgegeben und vergessen, wieder zu laden.«

		»Gut. Jim Shepard trete vor.«

		Oldbeg stutzte, und als sein Vetter wirklich aus einer Tür
hinter dem Coroner eintrat, stand er wie gelähmt da. Es war
schwierig zu sagen, welche Bewegung sein Gesicht verriet; Trafford,
der ihn beobachtete, mußte sich seine eigene Ungewißheit
eingestehen.

		»Wünschen Sie an Ihrer zuletzt abgegebenen Aussage etwas zu
ändern?« fragte der Coroner Oldbeg.

		»Ich habe die reine Wahrheit gesagt,« erwiderte indes dieser,
»und nichts an meiner Aussage zu ändern.« [bookmark: page47]

		Jim Shepard berichtete über seine Abreise von Millbank und
beantwortete auch die an ihn gerichteten Fragen über den Fremden,
der mit ihm gereist war, natürlich bloß soweit er ihn selbst
beachtet hatte – bis zu seinem Verschwinden zwischen Augusta und
Brunswick. Dann kam die Frage, auf welche alle gewartet hatten.

		»Haben Sie in jener Nacht, als Sie abreisten, von Ihrem Vetter
einen Revolver erhalten?«

		»Nicht daß ich wüßte. Es ist heute das erste Mal, daß ich davon
höre.«

		»Besitzen Sie einen Revolver?«

		»Nein, ich habe nie Verwendung dafür gehabt. Auch jetzt
nicht.«

		»Gut. William Buckworth trete vor.«

		Ein wohlbeleibter, ältlicher Herr, Inhaber der Firma Buckworth
& Thompson, trat auf den Zeugenstand. Nach den einleitenden
Fragen nahm der Coroner aus einer Schublade einen Revolver hervor
und reichte ihn dem Zeugen.

		»Was ist dieses?« fragte er dabei.

		»Ein zweiunddreißigkalibriger Woodruffrevolver.«

		»Haben Sie denselben schon je zuvor gesehen?«

		»Ja. Ich habe ihn am 8. Mai an Jonathan Oldbeg verkauft.«

		»Sind Sie ganz sicher, daß dieses derselbe ist?«

		Der Zeuge bejahte es auf das bestimmteste.

		»Sind alle Patronenkammern geladen?«

		»Nur vier. Eine ist leer und kürzlich abgeschossen worden.«

		»Gut. Isaak Trafford trete vor.«

		»Erkennen Sie diese Pistole, Mr. Trafford, als dieselbe wieder,
die Sie schon früher gesehen haben?«

		»Ja.«

		»Bitte, erzählen Sie das Nähere.«

		»Ich fand diese Pistole am Morgen des 12. Mai in der
Buchsbaumhecke am Vorderhof des Parlinschen Hauses vor. Es war die
Hecke neben dem Zaun, der den Vorderhof gegen den Fahrweg
abschließt.«

		»Befand sich die Pistole in demselben Zustand wie jetzt?«

		»Sie war damals noch naß vom Tau und nicht so stark verrostet
wie jetzt, im übrigen aber in demselben Zustand.«

		»Gut. Margaret Flanders trete vor.« [bookmark: page48]

		Bei Nennung dieses Namens wurde Jim Shepard, der sich nach
Beendigung seiner Zeugenaussage einen Platz im Hauptsaal ausgesucht
hatte, zinnoberrot im Gesicht, und unter der Schar Burschen in
seiner Nähe begann ein Kichern und Tuscheln.

		Margaret Flanders, ein munteres, geschmeidiges Mädchen von etwa
zwanzig Jahren kam vergnügt in den Saal getrippelt, als freue sie
sich über das Aufsehen, das sie hervorrief. Ihre Aussage war
folgende: Sie lebe zu Hause bei ihren Eltern in der Canaan Street.
Jim Shepard habe sie mitunter besucht und auch den Abend vom 10.
Mai bei ihr verbracht. Er sei nach Portland auf Arbeit gegangen und
habe den letzten Zug um Mitternacht benutzen müssen. Er sei bei ihr
geblieben, bis sein Vetter Jonathan Oldbeg ihn gerufen habe. Da sei
es schon so spät gewesen, daß sie befürchtet habe, er werde den Zug
versäumen, und es wären in der Tat nur fünf Minuten Zeit gewesen.
Daher sei sie noch so lange aufgeblieben, bis sie den Zug habe
abfahren hören, dann zu Bett gegangen und nach ungefähr einer
Viertelstunde eingeschlafen. Nachdem sie einige Minuten geschlafen
habe, sei sie plötzlich von einem scharfen Knall aufgeweckt worden.
Entsetzt sei sie sofort aus dem Bett gesprungen und an das offene
Fenster geeilt, doch wäre nichts weiteres zu vernehmen oder zu
sehen gewesen. Im Parlinschen Hause habe sie Licht brennen sehen,
wahrscheinlich in der Bibliothek, doch könne sie dieses letztere
nicht genau sagen. Nachdem sie ein paar Minuten am Fenster
gestanden, habe die Uhr einmal geschlagen, doch ob es da halb eins
oder eins gewesen, wisse sie nicht. Sie sei in ihr Bett
zurückgekehrt und habe in jener Nacht keine weitere Störung
vernommen. –

		Der Coroner kündigte an, daß die Reihe der Zeugen nunmehr
erschöpft sei, aber auf das Ersuchen des Grafschaftsanwalts rief er
Mrs. Parlin noch einmal vor die Schranke. Und nunmehr stellte der
Anwalt durch Vermittlung des Coroners seine Fragen und begann:

		»Haben Sie jemals an der Echtheit der Urkunde, die von der Hand
Ihres Gatten geschrieben sein soll, Zweifel gehegt?«

		»Nein – nie.«

		»War es die Gewohnheit Ihres Gatten, wichtige Schriftstücke ohne
Datum und Unterschrift zu lassen?« [bookmark: page49]

		»Dieses Schriftstück ist von der Hand Richter Parlins
geschrieben.«

		»Gut, ich will Ihnen einen Brief zeigen – das Stück mit der
Unterschrift habe ich umgebogen – können Sie die Handschrift
erkennen?«

		»Ich denke, es ist Theodor Wings Handschrift.«

		»Wissen Sie das genau?«

		»Nein, aber ich glaube bestimmt.«

		»Hier zeige ich Ihnen einen andern Brief. Wessen Handschrift ist
das?«

		»Richter Parlins.«

		»Sind Sie sicher?«

		»Unbedingt.«

		»Sind Sie sicher, daß der erste Brief nicht von der Hand Ihres
verstorbenen Gatten herrührt?«

		»Es kann vielleicht sein, aber ich denke, es ist Mr. Wings
Handschrift.«

		»Bestand denn eine große Ähnlichkeit zwischen der Handschrift
Ihres Gatten und der Mr. Wings?«

		»Eine sehr große Ähnlichkeit. Theodor gab selbst zu, daß er sich
stets bemüht hatte, ebenso wie der Richter zu schreiben, und in den
letzten Jahren wurde die Ähnlichkeit sehr groß.«

		»Und dennoch glauben Sie bezüglich der Handschrift des
vorgefundenen Dokuments ganz sicher zu sein?«

		»Absolut sicher.«

		»Gut. Wenn Sie dieses Papier gegen das Licht halten, entdecken
Sie dann irgend ein Wasserzeichen?«

		»Ja, eine Figur, die so aussieht wie eine Weizenähre mit einem
Kreis darum.«

		»Ich gebe Ihnen hier einen unbeschriebenen Papierbogen. Hat der
ein Wasserzeichen?«

		»Ja, dasselbe.«

		»Gut, das genügt. Mr. Trafford trete vor.«

		»Ich reiche Ihnen hier dieses leere Blatt Papier, von dem Mrs.
Parlin sagt, daß es dasselbe Wasserzeichen enthält wie jenes, auf
das Richter Parlin seinen Bericht geschrieben haben soll. Haben Sie
dieses Blatt schon irgendwo gesehen?«

		»Ja, ich nahm es von Mr. Theodor Wings Pult am Morgen des 12.
Mai, und zwar von einer Menge gleicher Bogen, die ich dort fand.«
[bookmark: page50]

		»Gut. Mr. Marmaduke trete vor.«

		»Sind Sie der Inhaber der hiesigen Firma Marmaduke &
Co.?«

		»Ja.«

		»Haben Sie dem verstorbenen Mr. Wing Schreibpapier
geliefert?«

		»Ja.«

		»Ist dies ein Bogen des Papiers, das Sie ihm geliefert
haben?«

		»Ja, dieses Papier habe ich ihm für seinen Privatgebrauch
geliefert. Für seinen Geschäftsbedarf lieferte ich ihm ein
anderes.«

		»Wie lange verkaufen Sie schon Papier mit einem solchen
Wasserzeichen?«

		»Seit ungefähr vier Jahren.«

		»Früher nicht?«

		»Nein, ich glaube nicht, daß je vordem Papier mit diesem
Wasserzeichen hergestellt wurde, wenigstens habe ich nie davon
gehört.«

		»Haben Sie auch dem verstorbenen Richter Parlin Papier
geliefert, sei es für den Privatbedarf oder für geschäftliche
Zwecke?«

		»Ja, für beides.«

		»Haben Sie ihm jemals Papier geliefert, das ein solches
Wasserzeichen trug?«

		»Nie. Ich habe dieses Papier erst etwa ein Jahr nach dem Tode
des Richters in den Handel gebracht. Ich bezog es auf besonderen
Wunsch Mr. Wings, und das geschah erst nach dem Tode des
Richters.«

		Nach kurzer Beratung wurde das Verhör nunmehr vertagt. Man
erwartete allgemein, daß gegen Oldbeg ein Verhaftungsbefehl
ausgesprochen werde, aber weder der Coroner noch der
Grafschaftsanwalt fühlten sich zu diesem Vorgehen berechtigt.
Trafford war nicht ganz zufrieden mit der Eile, in der der Coroner
alle sicheren Tatsachen an die Öffentlichkeit gebracht hatte. Die
Kraft seines Wirkens lag eher im Verkleinern als im Vergrößern der
Wichtigkeit unerwiesener Tatsachen, die nur zu falschen Schlüssen
führen konnten.

		*

		[bookmark: page51]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Mrs. Matthewson und Trafford

		Die Gattin des ehemaligen Gouverneurs Matthewson
tat sich sowohl in kirchlichen wie überhaupt in allen wohltätigen
Werken hervor, und bei dem diesjährigen Maifest der Kirche erwies
sich die Verkaufsbude, der sie vorstand, als die anziehendste und
rentabelste, wenn es auch manch andere gab, die mehr für jüngere
Herren und größere Knaben den Mittelpunkt bildeten. Ermüdet von dem
Treiben des Tages hatte sie sich in den kleinen hinter dem
Hauptzelt liegenden Raum zurückgezogen und dort auf einem
Lehnsessel Platz genommen. Sie war eine hochgewachsene Frau von
gebieterischem Äußern. Das Bewußtsein ihrer Macht und ihre
Fähigkeit, davon Gebrauch zu machen, verliehen ihrem Gesicht etwas
Würdiges und Strenges; zudem hatte sie soeben ihr sechzigstes
Lebensjahr vollendet.

		Die Menge hielt sich hauptsächlich vor den Buden auf, nur hin
und wieder schweifte einer nach den stilleren Winkeln ab, die von
den Buden gebildet wurden. Zu diesen letzteren gehörten auch zwei
Männer, ein kleiner von ziemlich unscheinbarem Äußern und ein
großer von mehr imponierendem Aussehen, der sich indessen dem
Kleinen gegenüber einer seltsamen Ehrerbietung befleißigte. Als die
beiden wie zufällig einen Platz erreicht hatten, von dem aus sie
die ruhende Frau beobachten konnten, ohne ihr selbst aufzufallen,
sagte der Größere von ihnen: »Die öffentliche Meinung ist der
Ansicht, daß das Dokument gefälscht sei.«

		»So? Hat die öffentliche Meinung vielleicht auch ein Motiv
herausgefunden?« Es klang fast wie Hohn.

		»Nein, für das Verbrechen nicht; aber sie glaubt bestimmt, daß
diese Frau niemals existiert hat.«

		»Mich würde die öffentliche Meinung einfach für verrückt
erklären oder für einen Lügner, wenn ich versicherte, daß diese
Frau doch existiert hat und sogar noch existiert, ja, daß ich im
Laufe eines Augenblicks meine Hand auf Theodor Wings Mutter legen
könnte.«

		Der andre lächelte. [bookmark: page52]

		»Man sollte fast meinen, Sie suchten sie hier in diesem
Saal.«

		»O, es hat sich schon Seltsameres ereignet als das,« erwiderte
der andre, und dann schritten sie weiter.

		Ob Mrs. Matthewson diese Unterhaltung gehört und verstanden
hatte, war aus ihrem Benehmen nicht zu ersehen. Trafford, der sie
scharf beobachtet hatte, fühlte sich etwas enttäuscht und bekam
einen höheren Begriff von ihren Fähigkeiten. Erst als er sich
langsam wieder der Menge zuwandte, glaubte er ein leises Hochziehen
ihrer Augenbrauen und einen ihn prüfenden Blick der Mrs. Matthewson
zu bemerken.

		Als er gegangen war, wartete sie eine genügende Zeit ab, um
nicht hastig zu erscheinen, erhob sich dann und schlenderte langsam
in den vordern Teil der Halle, von wo ein beständiges Stimmengewirr
herklang. Sie hatte im Laufe ihres Lebens zu viel Dinge erlebt, um
vor etwas Furcht zu empfinden, aber anderseits war sie zu
scharfsinnig, um eine erhaltene Warnung zu mißachten und ihrem
Verhängnis entgegenzugehen. Sie wußte, daß sie eine Warnung
erhalten hatte, daß jener Mann, der sie erteilt, bereit war, mit
ihr zu kämpfen, sonst hätte er die Warnung nicht gegeben, und sie
wußte, daß sich mit Kühnheit alles, auch das Schwerste, erreichen
läßt. Nur müßiges Gerede, daran zweifelte sie nicht, konnte den
Grund, auf dem ihr Gegner kämpfte, bilden.

		Die öffentliche Meinung hatte allgemein die Urkunde als
Fälschung aufgefaßt und lachte über die Plumpheit, mit der sie
ausgeführt war. Aber es war klar, daß eine Zeit des Erwachens
kommen mußte, wo man einsah, daß die Annahme der Fälschung die
Lösung des Geheimnisses vereitelte, und dies würde dann der
gefahrvolle Augenblick sein. Sie suchte unter der Menge ihren Sohn
Charles heraus und ging, seinen Arm ergreifend, in den
Erfrischungssaal.

		»Du bist wohl recht müde, Mutter, nicht wahr?« sagte er. »Das
glaube ich wohl. Selbst ein Mann von Eisen könnte das nicht
aushalten!«

		»Nein, allerdings nicht,« sagte sie, »mitunter ist ein feinerer
Stoff vonnöten als Eisen. Dein Mann von Eisen bildet einen
armseligen Vergleich für Kraft.«

		»Beim heiligen Georg,« rief er, »ich wollte bloß, daß [bookmark: page53]ich im Alter
von sechzig noch so auf den Beinen sein könnte!«

		»Aber, Charles, nennst du das Takt, in aller Öffentlichkeit von
dem Alter einer Frau zu sprechen? Ich weiß, daß die Leute sehr wohl
mein Alter kennen, aber …«

		In diesem Augenblick schritt ein Mann an ihnen vorbei, um sich
an einem Tisch außer Hörweite von ihnen niederzulassen. Er hatte
beim Vorüberschreiten nicht nach ihnen hingesehen, und auch sie
hatte ihn nicht betrachtet, aber dennoch fühlte sie seine
Gegenwart. Zudem bemerkte sie, daß auch Charles ihn gesehen und
erkannt hatte.

		»Mir scheint, Charles,« fuhr sie in ihrer unterbrochenen Rede
fort, »du hörst mir gar nicht recht zu. Du scheinst dich für jenen
Mann dort drüben mehr zu interessieren.«

		»So? Habe ich ihn wirklich beachtet?«

		»Höchst eingehend sogar. Und ich begreife nicht, wo du deine
Selbstkontrolle gelassen hast, daß du deine Aufmerksamkeit so
offenkundig aller Welt zeigst.« – Sie fragte mit keinem Wort nach
dem Manne selbst, sicher, daß er selbst alles, was er über diesen
wußte, erzählen werde.

		»Weißt du, wer jener Mann ist?« fragte ihr Sohn sie.

		»Nein, in der Tat,« erwiderte sie, ihr Glas vor die Augen
haltend, »ich hätte ihn nicht für einen Mann gehalten, von dem du
deine Augen nicht lassen könntest. Ich vermag nichts Besonderes an
ihm zu entdecken.«

		»Es ist Trafford, der Detektiv. Er soll mit der Wingschen
Mordsache betraut worden sein.«

		»So?« sagte sie und hob ihr Glas wieder empor. »Dann ist man
allerdings berechtigt, sich nach ihm umzusehen. Smart sieht er
nicht gerade aus.«

		»O, das ist eben sein Vorteil bei seinem Geschäft. Sähe er auch
nur halb so smart aus, als er ist, dann sähe er für sein Amt schon
zu smart aus, und wenn er in der Tat so dumm wäre, wie er aussieht,
dann dürfte er wohl zu vernagelt sein, um den Spitzbuben auf die
Spur zu kommen.«

		»Und von dem hängt es ab, ob man den Mörder Wings ergreift?«

		»Oh, der Mörder Wings,« mischte sich da ein Bekannter beim
Vorübergehen in das Gespräch. »Ich begreife nicht, warum dieser
verrückte Coroner nicht den Burschen da – [bookmark: page54]den Oldman, oder wie er
heißt, auf der Stelle verhaften ließ. Wenn der jetzt die
Gelegenheit benutzt, sich auf und davon zu machen, dann wird sich
der Coroner wohl interessieren für den Fall! Es ist ja ganz
sonnenklar, daß er der Mörder ist. Denken Sie nicht auch, Mr.
Matthewson?«

		»Ich denke, es würde ein großes Unrecht sein, wenn solch ein
Lustmörder straflos ausginge.«

		»Ja,« fiel seine Mutter in gleichgültigem Tone ein, »aber das
Motiv? Wurde er darum umgebracht, weil er ein illegitimer Sohn des
Richters Parlin war?«

		»Ach was, Mrs. Matthewson, an die Geschichte glaubt ja kein
Mensch! Ich habe gehört, Richter Parlin sei der solideste und
anständigste Mensch von der Welt gewesen. Der hätte sich mit solch
einem Weibe, wie sie der Geschichte nach gewesen sein müßte, nicht
eingelassen.«

		Während dieser Reden hatte sich eine Menge um sie angesammelt,
und trotz Charles Matthewsons Bemühungen, dem Gespräch eine andre
Richtung zu geben, beharrte man bei der Erörterung des Mordes. Und
zu seinem wachsenden Verdruß bemerkte Matthewson, daß Trafford sich
einen näher gelegenen Tisch ausgesucht hatte, von wo er das
Gespräch mit anhören konnte.

		»Was für ein Mann müßte Richter Parlin gewesen sein, wenn die
Geschichte wahr wäre?« fragte Mrs. Matthewson flüchtig
hinwerfend.

		»Nun ja, aber immerhin: ihm könnte man das noch nachsehen, er
war damals noch ein junger Kerl, und ein berechnendes Weib vermag
viel. Aber wie groß auch seine Schuld gewesen wäre, – sie – sie,
das Weib, müßte ja geradezu abscheulich, ganz abscheulich gehandelt
haben.«

		»Sehr richtig. Aber wenn es solch ein Weib jemals wirklich
gegeben hat, dann ist sie jedenfalls schon lange tot,« sagte Mrs.
Matthewson, »und das Grab wollen wir ihr nicht mißgönnen.«

		Charles wurde unruhig. Seine Mutter pflegte sonst nicht den Kopf
zu verlieren, das wußte er, aber in diesem Augenblick war ihm ein
Verdacht aufgestiegen, und er versuchte sie zur Seite zu ziehen.
Indessen vergebens. Sie schien seine Bemühungen nicht zu bemerken
und zeigte sich nicht abgeneigt, das Gespräch fortzusetzen. [bookmark: page55]

		»Wenn es nun aber gar nicht wahr ist,« mischte sich eine Dame in
das Gespräch, die befürchtete, in Gegenwart der übermächtigen Mrs.
Matthewson unbemerkt zu bleiben. »Mein Mann meinte, es ist eine
Fälschung; aber was sollte den netten Mr. Wing veranlaßt haben,
sich eine solche Geschichte auszudenken? Wissen Sie es, Mr.
Matthewson?«

		»Ich bitte sehr um Entschuldigung, daß ich mich jeder
Meinungsäußerung enthalten muß,« sagte er. »Mordfälle und
Fälschungen sind nicht mein Fach, und ich glaube nicht, daß meine
Ansicht denselben Wert hätte, wie wenn ich Strafrichter oder
Detektiv wäre.«

		»Oh, Detektiv!« unterbrach ihn einer. »Was für eine garstige
Sorte von Menschen müssen diese Detektivs sein! Ich bekomme eine
Gänsehaut bei dem bloßen Gedanken, daß einer von ihnen jemals etwas
mit mir zu tun haben könnte.«

		»Na, dann dürfen Sie eben niemals als Mörder auftreten oder
jemand erlauben, Sie zu ermorden. Das ist meines Wissens die
einzige Art, sich die Bande vom Leibe zu halten.«

		»Geh, Charles,« widersprach ihm seine Mutter, »da urteilst du zu
hart. Solange wir Verbrecher haben, müssen wir auch Leute haben,
die sie fangen. Sie sind nicht zu entbehren.«

		»Aber wir brauchen sie nicht zu unsern Helden zu machen, wie es
manche Leute tun,« erwiderte er, sich heimlich wundernd, daß seine
Mutter derselben Meinung war wie er, »ich würde sie nicht in meine
Gesellschaft hineinziehen, ebensowenig wie ich mich in die ihrige
begeben würde.«

		Mrs. Matthewson war sich nicht recht klar, warum sie an diesem
Herabziehen des Detektivs eine grausame Freude empfand, aber sie
fühlte sie und war zu stolz, die Tatsache zu leugnen.

		Eine Stunde später hatte ihr Charles in den Wagen geholfen und
sich auf ihre Bitte, die Familie während des übrigen Abends zu
vertreten, wieder in den Saal begeben. Als sie im Wagen Platz
genommen hatte, hörte sie neben sich in der Höhe ihres Ellbogens
eine Stimme, die sagte: »Darf ich mir die Ehre geben, morgen bei
Ihnen vorzusprechen?« [bookmark: page56]

		Sie wandte nicht den Kopf, als sie ihre Antwort zurückrief:
»Wenn es durchaus sein muß.«

		»Ich halte es für notwendig.«

		»Gut, dann um halb elf.«

		Sie brauchte sich nicht umzublicken, sie wußte, daß der Platz
neben ihr jetzt leer war. Aber dennoch machte sie keine Bewegung,
sondern trug eine aufrechte Haltung zur Schau, als habe sie sich
bereits vor der Welt zu verteidigen.

		Und ebenso war es am nächsten Morgen. Sie trat in ihr kleines
Empfangszimmer mit einer Miene ein, als ob nur sie und nicht ihr
Besuch Erklärungen zu verlangen habe, und er mit seiner Fähigkeit,
sich Stimmungen und Bedingungen rasch anzupassen, willfahrte ihr
nicht nur, sondern benahm sich auch voller Höflichkeit und
Ehrerbietung.

		»Ich glaube, ich brauche nicht zu erklären, wer ich bin und
welcher Zweck mich herführt,« sagte er als Einleitung.

		»Allerdings nicht,« erwiderte sie. »Sie sind Isaak Trafford, der
Detektiv. Sie sind engagiert worden, den Mörder Theodor Wings
ausfindig zu machen, und glauben nun, daß ich Ihnen irgendwelche
Informationen erteilen könne, die Ihnen von Nutzen sein würden.
Leider muß ich bekennen, daß dem nicht so ist. Ich beklage das
begangene Verbrechen, wie ich ein jedes Verbrechen beklage, aber
einen besonderen Stachel – der Person seines Opfers wegen – hat
dieses Verbrechen nicht für mich.«

		»Ich hatte es mir anders gedacht,« erwiderte Trafford
einfach.

		»Dann irrten Sie sich.«

		»Aber den Inhalt des Dokuments, das Richter Parlin hinterlassen
hat, haben Sie jedenfalls gelesen?«

		»Den Inhalt des Dokuments, das er hinterlassen haben soll,«
verbesserte sie ihn.

		»Oh, das Dokument ist durchaus echt von Anfang bis zu Ende. Es
besteht gar kein Zweifel, daß es von Richter Parlin herrührt, denn
nur er und eine zweite Person haben damals die Wahrheit
gekannt.«

		»Welche zweite Person?« Die Frage klang ohne Erregung, und
Trafford hätte aufstehen und ihr sein Kompliment machen mögen für
ihre Selbstbeherrschung.

		»Nun, Theodor Wings Mutter.« [bookmark: page57]

		»Ist die denn noch am Leben?«

		»Sie ist am Leben,« erwiderte er, »und fühlt sich, wenn sie
nicht etwa selbst an dieser kürzlichen Tragödie beteiligt ist, so
sicher, als ob die Kenntnis der Wahrheit noch in ihrer Brust
verschlossen wäre wie zu Lebzeiten des Richters. Sollte sie dagegen
wirklich an dieser Tragödie beteiligt sein, dann dürfte allein dies
und nicht der Umstand, daß noch ein andrer die Wahrheit kennen
gelernt hat, sie aus ihrer Sicherheit reißen.«

		Selbst in diesem ernsten Augenblick konnte sie nicht davon
lassen, mit dem Gegenstand zu spielen.

		»Meinen Sie, daß sie am Morde beteiligt sei?«

		»Dessen bin ich nicht ganz sicher,« bekannte er offen. »Erst
durch den Mord ist das Geheimnis an den Tag gekommen. Und ich kann
keinen Beweggrund finden, aus dem sie sich an dieser Tragödie
beteiligt haben sollte.«

		»Ich bin der Ansicht, daß sie gar nichts damit zu tun hat,«
sagte Mrs. Matthewson entschieden. »Wenn die ganze Geschichte auf
Wahrheit beruht, dann kann sie ja natürlich keine Liebe für das
Kind ihres Fehltritts übrig gehabt haben, aber deswegen können Sie
unmöglich behaupten, daß sie des Mordes schuldig sein müsse – des
grausamsten Mordes, den man sich vorstellen kann! Und wenn es
wirklich in ihrem Vorteil gelegen haben sollte, den Mord zu
versuchen, dann müßte das schon vor langer Zeit der Fall gewesen
sein.«

		»Daran habe ich auch gedacht,« erwiderte er. »Aber ist es nicht
möglich, daß sich erst kürzlich etwas begeben hat, das sie
beunruhigte und von der Notwendigkeit überzeugte, bis zum Äußersten
vorzugehen?«

		»Ich glaube nicht,« sagte sie, den Kopf mit einigem Stolz
erhebend, »daß solch eine Frau sich leicht beunruhigen ließe. Sie
würde das längst überwunden haben, ja, mehr noch, sie würde
Verstand genug besitzen, um sich klar zu sein, daß durch nichts ihr
Geheimnis so gefährdet werden könnte, als gerade durch ein
Verbrechen dieser Art. Und diese Frau muß ja wohl Verstand besessen
haben.«

		»Das ohne Zweifel,« versicherte er, »ich bin sogar geneigt, sie
für die fähigste Frau zu halten, die ich jemals getroffen habe.«
[bookmark: page58]

		»So haben Sie sie also getroffen?« fragte sie.

		»Ja,« sagte er, »ich habe sie getroffen.«

		»Würden Sie mir gütigst den Eindruck beschreiben, den sie auf
Sie machte? – ich meine mit Hinsicht auf ihre etwaige Beteiligung
an dem Verbrechen. Meine Neugierde ist erwacht.«

		»Mein Eindruck ist der, daß sie gegenwärtig eines solchen
Verbrechens nicht fähig ist; doch ob sie dies auch früher nicht
gewesen ist, dessen bin ich weniger sicher. Aber immerhin, jene
Zeit ist vorbei. Ihr an Erfolgen reiches Leben hat ihren Verdruß
von damals gemildert und das Gefühl der Sicherheit in ihr gestärkt.
Dennoch glaube ich nicht, daß sie im Augenblick der Gefahr vor dem
Äußersten zurückschrecken würde, wenngleich es schwer fallen
dürfte, sie von der Gefahr zu überzeugen.«

		»Ich halte Ihr Urteil für ganz zutreffend,« sagte sie. »Nun
hörte ich aber auch gerne, was Sie über den Mann zu sagen wissen,
der mit ihr die Kenntnis der Wahrheit teilt.«

		»Soviel, daß er seine Kenntnis der Wahrheit nicht behaupten
würde, wenn ihm nicht jede Einzelheit bekannt wäre und er nicht
über jede Person, jedes Datum und jeden Ort, die mit der Affäre in
Verbindung stehen, Bescheid wüßte. Sein einziger Zweck hierbei ist,
das Geheimnis eines Verbrechens zu lösen. Wenn er nun dächte, daß
die Offenbarung der Wahrheit die Lösung des Rätsels fördern könnte,
dann würde er mit dieser Offenbarung durchaus nicht zögern. Nun
aber ist er von der Nutzlosigkeit der Offenbarung überzeugt, und
das Geheimnis ist bei ihm so sicher, als ob es gar nicht
existierte.«

		»Gut,« sagte sie. »Jene Frau würde natürlich bei weitem
vorziehen, wenn das Geheimnis mit dem Manne, der es zuerst allein
mit ihr teilte, gestorben wäre; da dem nun aber nicht so ist, kann
sie es ja nicht besser treffen, als das Geheimnis in den Händen
eines Mannes, wie Sie ihn beschreiben, zu wissen. Dennoch aber,
glaube ich, könnte ihr eine weitere Zusicherung erwünscht
sein.«

		»Nun, wenn ein Versprechen hier möglich sein sollte, dann,
glaube ich, wird der Mann, soweit ich ihn kenne, dazu nicht
abgeneigt sein.«

		»Ich meine, er sollte versprechen, daß er, wenn ihm in [bookmark: page59]Zukunft einmal
die Beteiligung jener Frau an dem Verbrechen wahrscheinlich
vorkommen sollte oder wenn irgendwelche Umstände, die eine
Erklärung verlangen, eintreten sollten, zuerst zu ihr kommen und
ihr alles vorlegen werde. Ich glaube, daß er unter solchen
Umständen durchaus darauf vertrauen kann, daß sie ihm die Wahrheit
berichten oder doch zum mindesten keine Unwahrheit erzählen
wird.«

		»Ich kann natürlich bloß meiner Überzeugung nach sprechen,«
erwiderte Trafford, »aber die lautet, daß jene Frau sich dann
durchaus darauf verlassen kann, daß er diesen Kurs einschlagen
wird.«

		»Gut,« sagte sie, ohne in ihrer Würde nachzulassen, »ich glaube,
daß wir damit unsre Unterredung beendigen können.«

		*

	
		
		Siebentes Kapitel.

Auf der Jagd nach zerbrochenen Knochen

		In Millbank wurde der tragische Vorfall gehegt
und gepflegt wie etwas, das der Stadt einen Vorrang unter den
Nachbarstädten schuf, und die Hälfte der männlichen Bevölkerung
hatte sich über Nacht in Privatdetektivs verwandelt. Für manche
Mitglieder der Gemeinde dagegen bekam die Sache ein sehr ernstes
Gesicht: die Tatsache, daß mit Hinsicht auf die Lösung des
Geheimnisses so gut wie gar kein Fortschritt gemacht worden war,
ließ sich nicht leugnen. Solche Leute wie McManus, der
Grafschaftsanwalt und der Stadtadvokat betrachteten die
Zeugenaussagen, die darauf abzielten, Oldbeg zu verwickeln, für
nichts andres als ein Zugeständnis an die öffentliche Forderung,
daß etwas geschehe, und für geeignet, die Wahrheit eher zu
verschleiern als sie zu offenbaren. Sie waren unwillig über den
ungerechten Verdacht gegen eine schuldlose Person, um so mehr, als
sie bemerken mußten, wie sehr sich das öffentliche Gefühl gegen den
Unglücklichen erregte.

		In der Tat wurden unter denen, die es am wenigsten anging,
Stimmen laut, die da meinten, wenn durch das Gesetz bloß
Verzögerung entstehe, dann dürfte es die Pflicht der [bookmark: page60]Bürger sein, die
Ausübung der Justiz in die eigene Hand zu nehmen. Der
Grafschaftsrichter war der erste, der auf die Gefahr für Stadt und
Land aufmerksam machte, die sich aus dem losen Geschwätz einiger
fauler Männer und grüner Jungen ergeben konnte.

		»Es sind alle Vorbedingungen vorhanden, Ihrer Stadt eine größere
Tragödie zu bereiten als die gewesene,« sagte er zu McManus am Tage
nach der Gerichtssitzung. »Es wäre besser, der Schuldige ginge
straflos aus, als daß er unter Verletzung des Gesetzes bestraft
werde.«

		McManus wandte sich scharf um in nervöser Erregung, die ihn die
Person des Sprechers vergessen ließ.

		»Der Schuldige? Der Schuldige? Kein Mensch ist schuldig, bis ihn
das Gesetz für schuldig erklärt hat. Seit wann ist jener Verdacht
für richtig erwiesen?«

		Der Richter, welcher den Kummer McManus' über den Tod seines
Partners und Freundes zu würdigen verstand, ließ den scharfen Ton
der Antwort hingehen, beharrte jedoch bei seiner Ansicht.

		»Für Klügeleien und Phrasen haben wir jetzt nicht Zeit. Von den
Einwohnern Ihrer Stadt sind es durchaus nicht bloß die Tunichtgute,
die Unmögliches erwarten; die allermeisten glauben, daß Trafford
aufhören wird, noch ehe er Zeit zum Anfangen gefunden hat. Es muß
also etwas getan werden, um ihre Ungeduld zu zügeln und Zeit zu
gewinnen. Der Ersatz des Yankees für eine Tat nun ist, eine
öffentliche Versammlung abzuhalten.«

		McManus schüttelte den Kopf.

		»Die dann aller Wahrscheinlichkeit nach mit Hängen endigte,«
erwiderte er.

		Als er indessen nach Millbank zurückgekehrt war, fand er dort so
bedrohliche Zustände vor, daß er sich entschloß, mit den ersten
Bürgern der Stadt Rats zu pflegen. Und fast natürlich war es, daß
er als ersten Charles Hunter erwählte, den Inhaber der
bedeutendsten Blockholzfirma.

		Hunter war bereits im Alter von fünfunddreißig Jahren als erster
Geschäftsmann anerkannt worden. Das von seinem Vater übernommene
Geschäft hatte er verdoppelt und vervierfacht, seine Beziehungen
erstreckten sich über den ganzen nördlichen Teil des Staates – bis
nach Kanada hinauf. [bookmark: page61]Als Präsident der Millbanker Nationalbank
war er auch am Kollegium der Banken zu Augusta, Bangor und Portland
beteiligt und als Mitglied im Stabe des Gouverneurs besaß er sogar
den Rang eines Colonels – diesen kriegerischen Titel, mit dem so
mancher durchaus friedlich gesinnte Gentleman besonders stolz
tut.

		»Zweifellos ist Trafford berechtigt,« sagte er, »uns für das
Geld, das er bekommt, eine Vorstellung zu geben, und wir können es
verstehen, wenn er uns mit solchen groben Scherzen kommt. Aber das
geht doch zu weit, wenn ein unschuldiger Mann, um nicht zu sagen,
der gute Ruf der ganzen Stadt auf diese Weise gefährdet wird. Die
Episode mit dem Revolver, den er genau vierundzwanzig Stunden nach
dem Morde fand, war schon mehr als ein kindlicher Scherz. Ich hätte
nicht gedacht, daß man es einen Augenblick lang glauben würde.«

		»Meinen Sie, Trafford habe den Revolver selbst dorthin
gelegt?«

		»Ich meine, er wußte gut, wann er ihn finden sollte und wann
nicht. Jedenfalls fand er ihn zur rechten Zeit.«

		»Ich glaube, daß Trafford für das Hervorbringen der Pistole
nicht so zu tadeln ist wie Coroner Burke,« sagte McManus. »Ich
paßte damals auf ihn auf, und ich glaube, er war unruhig bei seiner
Frage.«

		»Wer auch zu tadeln sein mag,« erwiderte Hunter, »der Mißgriff
ist einmal begangen. Die halbe Stadt hegt die Überzeugung, daß
Oldbeg der Mörder ist. Man flüstert sich auch zu, daß Mrs. Parlin
ihn zu der Tat bestochen habe, um in den Besitz des Geldes zu
gelangen, und der Umstand, daß sie den Knecht nicht sofort
entlassen hat, wird als Beweis für die Richtigkeit dieser Vermutung
angesehen. Schließlich erklärt man noch in tölpelhafter Logik, sie
habe Trafford nur angenommen, weil sie ihn fürchtete.«

		Bei dieser Feststellung der öffentlichen Haltung ging ein
Schreck über McManus' Gesicht. Mrs. Parlin hatte wahrhaftig genug
erlitten, als daß sie noch diese Ungerechtigkeit auf sich nehmen
sollte.

		»Aber sieht man denn nicht ein,« erwiderte er hitzig, »daß wenn
dem so wirklich wäre, Trafford der letzte sein würde, der gegen
Oldbeg Argwohn zeigt?« [bookmark: page62]

		»Man sieht eben gar nichts ein,« rief Hunter ungeduldig. »Man
ist einfach auf das Hängen versessen. Trafford halten die Leute für
zu pfiffig, um nicht die Sache in vierzehn Tagen aufgeklärt zu
haben, und gleichzeitig halten sie ihn für einen so großen Narren,
daß er sich verkauft haben soll. Oldbeg halten sie für schuldig,
weil kein andrer da ist, der in Betracht kommen kann, und daher
meinen sie, daß Trafford und Mrs. Parlin ihn schützen.«

		Hunter sprach in etwas klagendem Ton, wodurch er viel von dem
Gefühl ausdrückte, das in der Geschäftsgemeinde herrschte. Die
Leute faßten es als eine wahre Schande auf, daß ein grundloser Mord
unter ihren eigenen Augen geschehen konnte, ohne daß es binnen
vierzehn Tagen gelang, auch nur den geringsten Fortschritt zur
Klärung des Falles zu machen. In einer größeren Stadt hätte die
Polizei Spott und Hohn geerntet, in diesem Falle hatte der Detektiv
den ganzen Anprall der Beschwerden zu ertragen.

		In seiner Besorgnis um den guten Namen der Stadt schlug Hunter
schließlich vor, im Anschluß an die von der Stadt und der
Grafschaft ausgesetzte Belohnung noch eine zweite Belohnung
auszusetzen und zwar im Namen der Mrs. Parlin. Für einen
ansehnlichen Betrag wollte er selbst garantieren.

		»Ich denke übrigens,« sagte er, »wir sollten noch einen zweiten
Detektiv heranziehen. Es kann nicht schaden, wenn Trafford eine
Hilfe hat.«

		»Oh, doch,« warf McManus ein, »die Angelegenheit in die Hände
zweier Leute zu legen, ist gegen alle Prinzipien. Wir sollten erst
den einen entlassen und dann den zweiten annehmen.«

		»Wir haben bisher überhaupt keinen angenommen, auch den ersten
nicht,« erwiderte Hunter rauh. »Wir können Mrs. Parlin nicht
verbieten, einen Detektiv zu benutzen, wenn sie es wünscht, aber
sie kann uns dasselbe ebensowenig verbieten. Von dem Dokument des
Richters kann unser Mann, wenn wir einen engagieren, ja seine Hände
lassen.«

		McManus stutzte.

		»Halten Sie dieses denn für gefälscht?«

		Hunter machte ein Gesicht, als ob ihn die Frage ermüde. »Das ist
wieder einer Ihrer Scherze. Ob das Papier nun gefälscht ist oder
nicht, ist in Beziehung auf den Mord ganz [bookmark: page63]gleichgültig. Es läßt sich
nicht leugnen, daß das Dokument, wenn es eine Fälschung ist, eine
Absicht damit befolgt, nach dem Tode der beiden Hauptbeteiligten
jener Affäre bekannt zu werden. Es ist eine falsche Spur und soll
eine solche sein.« –

		An demselben Abend, an dem Charles Hunter das Engagement eines
zweiten Detektivs erörterte, erhielt Trafford ein Telegramm mit der
Nachricht, daß Charles Matthewson mit dem Nachmittagszuge Augusta
verlassen habe und flußaufwärts gefahren sei. Sich zu vergewissern,
daß er den Zug weder an der Hauptstation von Millbank noch an der
Brückenhaltestelle verließ, fiel Trafford nicht schwer, aber
dennoch hatte der Detektiv das unbestimmte Gefühl, daß jener in der
Stadt sein müsse. Wenn dem wirklich so sein sollte, wem galt dann
sein Besuch und warum kam und ging er so heimlich? Er vermochte
freilich keinen rechten Zusammenhang zwischen der Verwandtschaft
Wings mit Matthewson und dem Morde zu finden, aber dennoch konnte
er sich nicht des Eindrucks erwehren, daß etwas Geheimes im Gange
war, das er noch nicht ergründet hatte und dessen Ergründung zur
Feststellung des Mörders führen mußte.

		Etwa eine halbe Stunde vor Abgang des Zuges von Millbank verließ
er das Hotel und begab sich die Canaan Street hinab bis zu ihrer
Vereinigung mit der Somerset Street, von wo eine überdachte und mit
Wänden versehene Brücke über den Fluß führte. An dieser Stelle
stand hart am Rande des Ufers, fünfzig Fuß über dem Wasserspiegel,
das kleine, steinerne Gebäude der Millbanker Nationalbank. Die
Brücke und die Bank lagen in tiefer Finsternis, denn es war eine
mondlose Nacht, und die Laterne am Eingang der Brücke nicht
angezündet. Oberhalb der letzteren hörte man das Brausen und Toben
der Wasserfälle und unterhalb derselben das beständige Plätschern
des durch die hohen Felswände eingeengten Flusses.

		»Teufel,« dachte Trafford, »es gibt ja nette Schleichwinkel hier
in der Nähe der Stadt. Schade, daß ich kein Detektiv mit
Ahnungsvermögen bin, ich würde dann gleich wissen, ob in jener
Brücke eine Gefahr für mich lauert oder nicht.«

		Er schritt in der Dunkelheit vorwärts, dem Fahrweg folgend, der
zu beiden Seiten durch Bohlenwände von den Fußwegen abgegrenzt war.
Als er ungefähr die Hälfte der [bookmark: page64]Brücke überschritten hatte, wähnte er
plötzlich in seiner Nähe die Anwesenheit andrer Personen zu fühlen,
obwohl er sie weder sehen noch hören konnte. Er hielt inne, und –
abgesehen von dem Plätschern des Wassers zu beiden Seiten –
herrschte jetzt völlige Stille. Er hatte sich dicht an der Wand
entlang geschlichen, so daß seine Figur sich nicht gegen die
Öffnung der Brücke abhob, und war daher überzeugt, ebenso verborgen
geblieben zu sein wie die andern Anwesenden.

		Da hörte er in der Dunkelheit ein leises Geräusch wie das
Stolpern eines Fußes. Zoll für Zoll kroch er ganz dicht an der Wand
entlang vor, den Rücken derselben zugekehrt, bis er einen der
schweren, senkrechten Pfeiler erreicht hatte, der seine linke Seite
schützen konnte. Die Rechte hielt er zur Verteidigung bereit, denn
das Geräusch sagte ihm, daß der Mann links von ihm nur wenige Fuß
entfernt stehen mußte.

		Und er hatte nur kurze Zeit so gestanden, als er plötzlich das
scharfe Schwirren einer Keule in der Luft und gleich darauf den
dumpfen Aufschlag derselben auf einen Körper vernahm. Ein lauter
Schmerzensschrei durchgellte die Stille, dem unmittelbar die Worte
folgten: » Sacré, c'est moi,
Pierre!«

		» Mon dieu! Où est le chien?«

		Zwei Männer stürzten auf das Millbanker Ende der Brücke zu, in
kanadischem Französisch hastige Worte ausstoßend, aus denen
Trafford entnahm, daß der Verletzte fürchtete, seine Schulter
gebrochen zu haben.

		»Einer ist gekennzeichnet,« brummte Trafford in sich
hineinlachend, als er im tiefen Schatten auf das andre Ende der
Brücke zuschlich. Er wollte sich über die Frage, die ihm Sorge
machte, Gewißheit verschaffen, und glaubte nicht viel Zeit auf
einen Mann verwenden zu dürfen, den er am nächsten Morgen mit
leichter Mühe ausfindig machen konnte. Die Frage, ob Charles
Matthewson in Millbank war, erschien ihm zu wichtig, um sich nach
einer andern Richtung in Anspruch nehmen zu lassen. Wenn Matthewson
in der Stadt weilte, war er von Stund an seines Lebens nicht
sicher.

		Er begab sich über die Eisenbahnbrücke und erreichte den
Bahnhof, ohne aufzufallen. Einem jeden der Passagiere, die den Zug
bestiegen, sah er ins Gesicht, doch von dem Manne, [bookmark: page65]den er suchte, fand er
keine Spur. Als der Zug vor der Haltestelle an der Brücke die Fahrt
verlangsamte, sprang er vom Wagen herab, aber in demselben
Augenblick bemerkte er einen Mann, der sich auf derselben Seite
hinaufschwingen wollte. Matthewson war es nicht, und Trafford
wandte sich bereits gleichgültig von ihm ab, als ihm ein neuer
Gedanke kam und er auf der hinteren Plattform wieder Platz
nahm.

		Dort stand er bis zur nächsten Station, wo er sein Quartier nach
dem Gepäckwagen verlegte. Er hatte seinen Mann erkannt, nun galt es
noch, seinen Bestimmungsort zu erfahren.

		Wie sich erwies, war dies Waterville. Der Mann sprang in ein
Privatfuhrwerk, das augenscheinlich auf ihn gewartet hatte, und
fuhr in schneller Fahrt davon. Da gab es für Trafford nur ein
Mittel, um dem Fahrzeug zu folgen und es in Sicht zu behalten: sich
hinten an die Wagenachse zu klammern und auf Händen und Armen
hängend die Fahrt ungesehen mitzumachen. Das tat er denn auch und
legte so in kurzer Zeit eine halbe Meile zurück, bis der Wagen auf
den Fahrweg eines großen Hofplatzes abbog, den der Detektiv als
Eigentum Henry Matthewsons erkannte, eines jüngeren Bruders von
Charles, der am Blockholzhandel stark beteiligt war.

		»Aha!« sagte er, »diesmal ist er nur halbwegs nach Millbank
gekommen und läßt sich hierher Nachricht bringen. Die Freude,
meinen Tod zu erfahren, wird ihm aber diesmal nicht zuteil, obwohl
es vor ein paar Stunden darauf abgesehen war.«

		Und bevor der Tag graute, hatte er, mit dem Frühzug nach
Millbank zurückkehrend, seinen Plan gefaßt. Der schwierigste Teil
der Arbeit war gerade jetzt zu machen, und damit konnte er keinen
andern als sich selbst betrauen. Seine Anschauung von der
Wichtigkeit der Sache war seit dem Vorfall auf der Brücke bedeutend
gestiegen, und er wollte nicht, daß durch ungeschicktes Vorgehen
etwas verdorben werde.

		Nach dem Frühstück begab er sich direkt in das Bureau Mr. Wings
und bat McManus um eine Unterredung.

		»Ich möchte noch einmal alle Papiere in Wings Geldschrank
durchsehen,« sagte er, »und wenn Sie Privatpapiere von ihm haben
sollten, auch diese. Bis jetzt sind wir ohne jeglichen Anhalt und
haben dabei eine zweifache Aufgabe: Oldbeg [bookmark: page66]von dem Verdacht zu reinigen
und den wirklichen Mörder zu entdecken.«

		»Dann lassen Sie also jeden Verdacht, daß Oldbeg etwas mit dem
Morde zu tun habe, fallen?«

		»Wenn man einen Gedanken, den man nie gehabt hat, fallen lassen
kann, ja. In gewissem Sinne stand jeder einzelne dieser Stadt unter
Verdacht – Oldbeg nicht mehr als andre. Dieser Streich jedoch war
nicht das Werk eines so tölpelhaften Menschen wie Oldbegs. Wenn wir
den Mörder finden, werden Sie sehen, daß er ein Mann von schnellen
Bewegungen, feinem Empfinden, scharfem Geist und beachtenswerter
Klugheit ist. Sie werden einen Mann finden, dem Mord etwas
Widerwärtiges ist und der seine Zuflucht zu ihm nur nahm, weil ihm
in der Verzweiflung nichts andres übrig blieb – sein Ein und Alles
muß auf dem Spiele gestanden haben. Wenn Sie mir nunmehr sagen
können, wo sich ein solcher Mann befindet, dann werde ich Ihnen
noch bis heute abend so klare Beweise seiner Schuld liefern, daß
niemand zögern wird, seiner Verhaftung beizustimmen.«

		McManus war bleich geworden, während jener sprach. Ein
schreckliches Bild stand ihm vor den Augen. Wie nie zuvor wurde ihm
die verzweifelte Lage klar, in die er sich mit hineinverwickelt
hatte.

		»Es war dann also Ihrer Ansicht nach nicht gemeiner Gewinn, was
zu diesem Verbrechen Anlaß gab?«

		»Nein, denn wer hat einen Gewinn davon gehabt? Niemand. Dagegen
ist jemand durch diesen Mord vor Verlust – vor schwerem Verlust
bewahrt worden. Täuschen Sie sich nicht selbst. Betrachten Sie es
nicht als gemeines Verbrechen und vor allem glauben Sie bloß keinen
Augenblick lang, daß dieser Verbrecher sich vor einem weiteren
Verbrechen zu seiner Verteidigung scheuen werde. Er sucht natürlich
seiner Entdeckung vorzubeugen, denn wenn er entdeckt wird, ist
alles für ihn verloren.«

		McManus blickte ängstlich über seine Schulter zurück, als ob er
den auf seine Verteidigung bedachten Mörder bereits zu erwarten
habe.

		»Welch einen Zusammenhang hat dann aber Richter Parlins Dokument
mit dem Mord?« fragte er verstört.

		»Das Dokument ist bloß Nebensache – ein einfacher [bookmark: page67]Zufall, der durch seinen
sensationellen Charakter und das fieberhafte Interesse des
Publikums für den Mord und alles, was drum und dran hängt, seinen
Platz behauptet. Mit dem Verbrechen oder der Ursache zu diesem hat
es nichts zu tun. Ich glaube nicht, daß der Mörder von der Existenz
dieser Urkunde etwas wußte. Immerhin aber kann es einer jener
Zufälle sein, die schließlich zu Dingen führen, auf die sie
zunächst gar keinen Bezug hatten. Und es ist möglich, daß wir
gerade durch das Dokument auf die richtige Spur kommen. Wir wollen
es darum keinen Augenblick lang außer acht lassen.«

		Mr. McManus sah aus, als ob ihm die Warnung sehr unerwünscht
komme. Er schien es zu bereuen, daß er sich überhaupt auf die Sache
eingelassen hatte, und nichts sehnlicher zu wünschen, als davon
freikommen zu können. –

		Nachdem sie sich verabredet hatten, um drei Uhr die Papiere zu
prüfen, verließ Trafford das Bureau und begab sich in ein kleines
schmutziges Lokal, wo er fast gleichzeitig mit einem großen,
schäbig aussehenden Mann zusammentraf. Augenscheinlich war es ein
Kanadier und sein Französisch nur um ein Geringes schlechter als
sein Englisch. Er war ein Mann, dem nur wenige getraut hätten, den
Trafford aber immer durchaus vertrauenswürdig gefunden hatte.

		Der Mann schüttelte energisch verneinend den Kopf. Nicht ein
Mann aus Kleinkanada war vermißt worden; jeden, der irgendwie
verdächtig war, hatte er in Betracht gezogen, aber keinen mit
gebrochenem Schulterblatt oder zerschmettertem Arm gefunden.

		»Aber es wohnen noch andre Kanadier in der Stadt – außerhalb
Kleinkanada,« sagte Trafford mit einer Entschiedenheit, die jeden
Zweifel ausschloß, »denn ein Kanadier war es, und es wäre das
größte Wunder, das ich erlebt habe, wenn heute nicht einer von
ihnen mit zerbrochenen Knochen herumliefe.«

		Der Mann schüttelte den Kopf. Er hatte sie alle bis auf den
letzten in Betracht gezogen.

		»Glauben Sie denn, ich hätte geträumt oder Alpdrücken gehabt?«
fragte Trafford in etwas scharfem Tone.

		Der Mann zuckte die Achseln – den Ton der Frage abwehrend.

		»Gut,« sagte Trafford schließlich, »fahren Sie denn mit [bookmark: page68]dem
Nachmittagszuge nach Augusta zurück und nehmen Sie dort Ihre Arbeit
wieder auf. Ich werde diese Sache hier selbst untersuchen.«

		Der Mann zögerte einen Augenblick. Dann trat er dicht an
Trafford heran und sprach, seine Stimme herabdämpfend, mit
ängstlicher Hast: »Sie laufen Gefahr, Mr. Trafford. Dies hier ist
kein gewöhnlicher Fall. Sie wissen nicht, was Sie sich eingebrockt
haben. Aber wo einer allein nicht gehen kann, da können sehr oft
zwei gehen.«

		»Jawohl, und einer kann mitunter da sicher schreiten, wo es für
zwei eine Gefahr ist. Ich bin schon mein ganzes Leben lang Gefahr
gelaufen, das ist einfach mein Geschäft. Oder meinen Sie etwa, ich
hätte mir dieses Geschäft erwählt, weil es frei von Gefahren sei?
Ich werde der Gefahr standzuhalten versuchen, wenn sie auf mich
eindringt. Millbank erscheint mir augenblicklich als ein recht
sicherer Ort. Ich glaube nicht, daß ich mir hier eine
durchschnittene Kehle holen werde.«

		»Aber Sie sind durchaus nicht willens, hier zu bleiben,«
versetzte der Mann. »Nicht wahr, Sie beabsichtigen – –«

		»Wir wollen es unterlassen, über meine Absichten zu reden,«
widersprach ihm Trafford. »Wir wollen uns lieber solange wie
möglich an die feststehenden Tatsachen halten. Das ist gescheiter.
Ihr Zug geht in fünfzehn Minuten ab.«

		Der Kanadier versuchte es noch einmal mit seinen Vorstellungen,
aber die Disziplin behauptete sich, und er gehorchte ohne weiteres
Räsonnieren.

		*

	
		
		Achtes Kapitel.

Ein Mann ist verschwunden

		Trafford sandte McManus kurze Nachricht, daß er
die Durchsicht der Briefe verschieben müsse, und machte sich
bereit, die Blockholzflöße längs des Kennebek zu besuchen. Es stand
fest, daß kein Arzt in Millbank eine gebrochene Schulter oder einen
zerschmetterten Arm in vierundzwanzig Stunden wieder einrichten
konnte, mit einem der Züge war auch kein [bookmark: page69]Mann mit solch einem
Kennzeichen von dannen gezogen; der Fluß bot die einzige
Möglichkeit, unbeachtet zu entfliehen. Ein Kanu oder das Boot eines
Flußschiffers konnte leicht kommen und gehen, ohne daß jemand acht
darauf gab, und es stimmte auch mit andern Anhaltspunkten überein,
daß die Angreifer mit den Holzarbeitern in Verbindung standen. Ein
weiterer Punkt war, daß es unter fast allen großen Arbeitergruppen
jemand gab, der im Doktern eine gewisse Geschicklichkeit besaß,
kleinere Unfälle zu kurieren und sogar bei ernsteren Verletzungen,
wenn man wegen der Entfernung zu keinem Arzt gelangen konnte,
helfend einzugreifen verstand. Solch ein Mann konnte
dringendenfalls sogar die Schulter oder den Arm eingerichtet und
für das Nötige gesorgt haben, bis man in Norridgewock oder weiter
flußaufwärts einen Arzt erreicht hatte. Zurzeit befanden sich die
Blockholzflöße alle oberhalb Millbank. so daß Trafford seine
Nachforschungen nur in jener Richtung anzustellen brauchte.

		Jeder Schuljunge oder Farmerbursche ist ein wandelndes Adreßbuch
für sämtliche Holzflöße auf fünf Meilen in der Runde, und Trafford
erfuhr somit ohne Schwierigkeit, daß das nächste Holzfloß bei den
Bombazeerips lag. Hier fand er auch richtig eine Anzahl Männer vor
– wie gewöhnlich ein Dutzend – die mit Booten und den Gerätschaften
ihres Handwerks das Zusammenkeilen der Blöcke mit andern, die auf
Grund geraten waren, zu verhindern strebten. Genau die Hälfte der
Leute waren französische Kanadier, kleine, dunkle Männer von
wunderbarer Geschmeidigkeit und Behendigkeit, Männer von einer
Lebenszähigkeit, die allen Gefahren ihres Gewerbes Trotz bot. Tags
gab es harte Arbeit, nachts einen Schlaf auf hartem Lager, oft in
Kleidern, die vom Flußwasser vollgesogen waren. Aber dennoch tat
sich ihre gute Laune durch das fröhliche Geplauder kund, das bei
jeder Arbeitspause einsetzte.

		Eine grob zusammengezimmerte Hütte aus fichtenen Brettern, deren
Fußboden reichlich mit Stroh beschüttet war, diente als Schlafraum,
während davor ein gewaltiges Holzfeuer brannte, das zum Wärmen
während des Abends und zum Kochen während des Tages diente. Ein
alter Holzfäller, der seine Fahrtzeiten hinter sich hatte,
fungierte als Koch [bookmark: page70]und hatte die allgemeinen Besorgungen für
das Lager zu versehen. Eine Menge Knaben standen und tollten um das
Lagerfeuer, die Hütte und die Boote. Die älteren krochen wagehalsig
auf die Blöcke hinauf und gingen auch hin und wieder einem der
Flößer zur Hand, indem sie ihm eine Picke oder einen Haken
reichten, was den Betreffenden dann für den ganzen Tag zu einem
Helden unter seinen Kameraden machte.

		Für einen Landsmann, als welcher Trafford erschien, war es
statthaft, in den Schlafraum der Hütte einzutreten oder sich an das
Feuer zu setzen. Und zur Essenszeit erwartete er mit Sicherheit zur
Teilnahme an dem derben Mahle eingeladen zu werden, ein Vorrecht,
auf das die Knaben mit nicht geringem Neide sahen. Diese Knaben
waren für Trafford unbewußte Spione, von deren Augenschärfe er viel
erwartete. Sie lungerten überall umher und sahen alles, und wenn es
in einem Lager einen verletzten Mann gab, so konnte das kaum ihrer
Aufmerksamkeit entgangen sein.

		So plauderte er denn fröhlich mit dem Koch und scherzte mit den
Knaben, wobei er erklärte, daß seiner Meinung nach das Holzflößen
das gefährlichste Gewerbe sei. Auf diese Äußerung hin erhoben nun
freilich die Knaben ein lautes Spottgelächter und konnten nicht
genug Worte finden, den Beruf in den Himmel zu heben. Ein jeder von
ihnen wollte nichts andres als Holzflößer werden.

		Der alte Mann dagegen gab die Gefahren des Holzflößens zu und
erzählte seinen Hörern wahre Schauergeschichten, die er während
seiner langjährigen Fahrten miterlebt hatte; auch Todesfälle, teils
durch Ertrinken, teils durch Quetschung zwischen eingekeilten
Balken, waren vorgekommen. Auf dieser Fahrt hatte man freilich bis
jetzt keine Unfälle erlebt, nur hin und wieder mit dem Wasser zu
kämpfen gehabt. Doch bei den Millbanker Fällen wurde es ein ander
Ding; dort gab es eine starke Stromschnelle, und wenn man im Laufe
der nächsten Woche dorthin kam, konnte man sich auf einen harten
Kampf gefaßt machen. –

		So begab sich Trafford von einem Lager zum andern. Und nirgends
war eine Spur von einem verletzten Manne zu entdecken. Kam er in
die Nähe eines Dorfes, so fragte er regelmäßig die umherstehenden
Jungen aus, aber trotz alledem kam er schließlich erfolglos und
niedergedrückt den Fluß wieder [bookmark: page71]hinab. Er hatte das Gefühl, als habe er eine
Niederlage erlitten und als stehe in jedem Lager einer und lache
ihn als den Geprellten aus. Die Unvernunft dieses Gefühls war ihm
wohl bewußt, aber dennoch konnte er sich dessen nicht erwehren.

		Auch als er schließlich Millbank erreichte, war vom untern Teil
des Flusses her oder von einem der Ärzte auf dreißig Meilen in der
Runde, bei denen er hatte anfragen lassen, keine Nachricht
gekommen. Es war, als ob sich die Erde geöffnet und den Mann
verschlungen habe oder – und sinnend stand er über den Fällen und
sah dem stürzenden Wasser zu, als ob er es befragen und ihm eine
Antwort entreißen könne. Eins stand jedenfalls fest, daß ein Mann,
dessen Persönlichkeit er leicht erraten konnte, verschwunden war.
Und er bemühte sich vergebens, die Unruhe, die wie ein Alpdruck auf
ihm lastete, von sich abzuschütteln.

		Gleich nach seiner Rückkehr suchte Trafford Mrs. Parlin auf und
bat sie um eine Unterredung. Die Zeit, zu der ein neues Verhör
stattfinden sollte, nahte heran, und bis jetzt war seit der letzten
Vertagung keinerlei Fortschritt gemacht worden. Sogar er war
ungeduldig geworden und fand es daher nicht erstaunlich, daß eine
Frau von solch nervöser Veranlagung schnell reizbar gemacht
war.

		»Wir haben kein Recht,« sagte sie, »einen unschuldigen Mann
unter Verdacht zu lassen, wie es mit Jonathan geschehen ist. Wenn
wir auch den Mörder nicht finden, dann sollten wir wenigstens
beweisen können, daß er es nicht ist.«

		»Leider wird ihn, bevor wir den richtigen Mann gefunden haben,
die Mehrheit für schuldig halten,« erwiderte Trafford.

		»Welches Recht hatten Sie, den Verdacht auf ihn zu lenken?«
fragte sie.

		»Es war meine Pflicht, dem Coroner alles mitzuteilen, was mit
dem Fall in Zusammenhang steht. Ich hatte gar nicht das Recht,
Oldbegs Kauf des Revolvers und die Auffindung der Waffe zu
verheimlichen.«

		»So. Warum lag denn die Waffe nicht schon am Morgen des elften
da?« fragte sie.

		»Verehrte Frau,« erwiderte er mit leisem Lächeln, »wenn wir das
wüßten, dann wüßten wir auch, wer der Mörder ist. Freilich
möglicherweise nicht so, daß es erweislich wäre.«

		»Dann hülfe es uns herzlich wenig,« erwiderte sie. [bookmark: page72]

		»Oh, in neunundneunzig von hundert Fällen gelingt ein solcher
Beweis schließlich doch. Es gibt nur wenige, die so geschickt sind,
jede einzige Spur zu verwischen.«

		»Dieser scheint aber zu den wenigen zu gehören,« sagte sie.

		»Nun, wir werden ja sehen,« erwiderte er und fuhr dann plötzlich
fort: »Ist der neue Detektiv, den Hunter und seine Freunde genommen
haben, schon hier gewesen?«

		Dies war in der Tat der Fall. Er hatte das ganze Haus vom Keller
bis zum Boden durchsucht, die Papiere, die auf dem Pult und im
Tresor lagen, durchstöbert und einige von den letztern an sich
genommen.

		»Aber die Schreibunterlage hat er nicht bekommen?« fragte
Trafford.

		»Nein, und das ärgerte ihn nicht wenig, besonders als ich ihm
sagte, daß Sie sie genommen hätten.«

		»Zum Teufel – haben Sie das gesagt? – Ich wünschte, Sie hätten
es nicht getan.«

		»Ich hatte kein Recht, etwas zu verbergen.«

		Trafford biß sich auf die Lippen, doch machte er keine
Einwendung mehr. In diesem zweiten Detektiv sah er ein ernsteres
Hindernis als in der List des Verbrechers – wenn nicht etwa die
List des Verbrechers selbst diesen zweiten Detektiv in Bewegung
gesetzt hatte. Beim unabhängigen Arbeiten ließ es sich kaum
verhindern, daß sie sich immer wieder entgegenarbeiteten. Er hatte
das Empfinden, daß der Fall ihm gehörte und daß kein andrer von
Berufs wegen ein Recht besaß, sich hineinzumischen. Hätte er schon
am Rande des Erfolges gestanden, dann wäre er zurückgetreten, doch
so, wie die Sache lag, verbot ihm sein Berufsstolz, diesen Weg
einzuschlagen.

		Wohl zum zwanzigsten Male fragte er: »Pflegte Mr. Wing mitunter
auch einen Teil seiner Amtssachen hier zu Hause zu erledigen? Und
brachte er dann auch die zugehörigen Papiere mit?«

		»O ja,« sagte sie, »er hatte stets ein Päckchen Geschäftspapiere
bei sich.«

		»War das schon immer seine Gewohnheit gewesen?«

		»Nein,« erwiderte sie. »Zu Lebzeiten des Richters tat er es nie
und bis vor zwei Jahren auch nicht. Erst seit diesen zwei letzten
Jahren war es seine Gewohnheit.« [bookmark: page73]

		»Hat Cranston Sie auch über diesen Punkt befragt?«

		»Nein,« sagte sie, »darüber nicht.«

		»Wenn er es tun sollte, dann antworten Sie ihm wenn möglich
nicht.« Er brach ab, als glaube er zu weit gegangen zu sein, und
sie, seine Verlegenheit bemerkend, unterdrückte die Antwort, die
sie auf den Lippen hatte.

		Er saß eine kleine Weile schweigend da, dann sah er auf und
begegnete ihrem Blick, der fragend auf ihn gerichtet war.

		»Was gibt's?« fragte er.

		»Haben Sie schon mit Mr. Hunter gesprochen, – ich meine mit dem,
der in Theodors Bureau arbeitete?«

		»Gehört er zu derselben Familie wie Mr. Hunter, der Inhaber der
großen Holzfirma?«

		»Er ist dessen Bruder.«

		»Wie lange ist er im Bureau tätig gewesen?« fragte er
gleichgültig – so gleichgültig, daß sie nicht darauf achtete, daß
er ihre Frage unbeantwortet gelassen hatte.

		»Ungefähr zweieinhalb Jahre. Soviel ich weiß, hielt Theodor
große Stücke auf ihn und hatte viel Vertrauen zu seiner
Fähigkeit.«

		»Ein trefflicher Beweis dafür,« sagte Trafford, um nach einer
kurzen Pause fortzufahren: »Mrs. Parlin, bei dem letzten Verhör
gaben Sie in entschiedener Weise Ihr Vertrauen zu erkennen, daß die
hinterlassene Urkunde wirklich von der Hand des Richters herrührt.
Haben Sie seitdem irgendwelche Ursache gehabt, Ihre Meinung zu
ändern?«

		»Nicht die geringste,« erwiderte sie. »Im Gegenteil, die darin
verzeichnten Tatsachen erklären mir manches, was mich vordem
befremdete.«

		»Gut, aber mit dem Morde können diese Tatsachen doch unmöglich
etwas zu tun haben. Der einzigen Person, die sie sonst noch kannte,
lag nur daran, sie verborgen zu halten. Selbst zugegeben, daß sie
imstande war, ihren eigenen Sohn zu töten oder töten zu lassen,
würde sie ihren Zweck dann durch einen Mord zu erreichen suchen,
der das Interesse des ganzen Staates erregen mußte? Freilich wußte
sie nichts von der Existenz eines solchen Dokuments und sie konnte
auch nicht ahnen, daß durch den Mord diese Tatsachen enthüllt
werden würden, aber sie mußte sich sagen, daß er selbst die
Tatsachen kennen, an ihrer Veröffentlichung ein Interesse haben und
[bookmark: page74]diese
bereits längst vorbereitet haben konnte. All diese Erwägungen
führen mich zu dem Schluß, daß die Tatsachen, von denen das
Dokument handelt, keinen Zusammenhang mit dem Mord haben. Diese
Ansicht wird auch durch andre Tatsachen, auf die ich inzwischen
gestoßen bin, bestätigt. Ich habe noch zu keinem Menschen davon
gesprochen, nicht einmal zu McManus; und niemand außer Ihnen soll
davon zu hören bekommen – nicht einmal McManus. Zuvor aber will ich
noch eine andre Frage, die nach meiner Ansicht auf die Ursache des
Mordes Bezug hat, berühren: wenn Mr. Wing zwei Jahre lang viele von
seinen Geschäftspapieren mit nach Hause nahm, befand sich dann
nicht eins davon am Morgen nach seinem Tode auf seinem Pult oder in
seinem Tresor?«

		»Auf seinem Pult oder im Tresor?« wiederholte sie, und Schrecken
sprach aus ihrem Blick. »Aber gewiß! Natürlich. Ein ganzes Pack
Papiere lag auf seinem Pult, als ich ihm gute Nacht sagte.«

		»Würden Sie es wiedererkennen, wenn Sie es sähen?«

		»Ich denke, ja.«

		»Wollen Sie dann, bitte, nachsehen.«

		Er öffnete den Geldschrank, und sie sah ein Paket nach dem
andern durch. Geduldig wartete er, bis sie fertig war und
aufblickend sagte: »Es ist nicht hier.«

		»Um neun Uhr abends am 10. Mai war es noch da, am 11. morgens
nicht mehr. Wie erklären Sie sich das?«

		»Es ist gestohlen worden,« hauchte sie bleich und verwirrt.

		»Es kann auch eine andre Möglichkeit vorliegen,« wandte er ein,
»und wir müssen damit rechnen. Mr. Wing kann die Papiere verbrannt
haben. Er hatte Feuer an jenem Abend.«

		»Ja,« sagte sie, »das ist allerdings möglich.«

		»Nun, was diesen Punkt betrifft, so habe ich mich darüber an
jenem Morgen vergewissert. Freilich nicht, weil ich an ein
Verschwinden von Papieren dachte, aber in der Gewohnheit, auch die
kleinsten Umstände zu beachten. Und ich kann Ihnen versichern, daß
an jenem Abend keine Papiere im Kamin verbrannt worden sind. Es
wäre ein genialer Streich des Diebes gewesen, wenn er im Kamin zum
Schein einige Papiere verbrannt hätte, um uns von der richtigen
Fährte abzubringen.«

		»Des Diebes!« wiederholte sie. [bookmark: page75]

		»Oh,« sagte er, »Sie müssen einsehen, daß jeder Diebstahl einen
Dieb zur Voraussetzung hat. Ich hegte von vornherein die
Überzeugung, daß jemand nach geschehenem Morde hier im Zimmer
gewesen ist. Mit welcher Absicht, das habe ich erst jetzt erfahren.
Es ist jemand gewesen, der diese Papiere brauchte – sie so nötig
brauchte, daß er sich zum Morde gezwungen sah. Und während der Tote
draußen auf der Schwelle lag, hat er das Zimmer betreten und den
offenstehenden Tresor durchsucht. Es war dies ein furchtbares
Wagnis – ebenso furchtbar wie der Mord selbst. Wie, wenn Oldbeg
eine halbe Stunde später nach Hause gekommen wäre? Er würde
zweifellos den Ermordeten außen und die Mörder drinnen entdeckt
haben. Durch den kleinen Zeitunterschied ist dieses verworrene
Geheimnis entstanden, das sonst nichts als ein einfaches Verbrechen
gewesen wäre.«

		*

	
		
		Neuntes Kapitel.

»Du bist meine Mutter!«

		Im kleinen Bibliothekzimmer der Wohnung Henry
Matthewsons in Waterville saßen am Morgen nach dem Ereignis auf der
Brücke drei Männer im Gespräch vertieft beisammen. Es waren dies
Henry Matthewson selbst, sein um drei Jahre älterer Bruder Charles
und der Mann, der mit dem Nachtzuge von Millbank gekommen war,
Frank Hunter, ein Bruder des großen Holzhändlers und ehemals
Bevollmächtigter Mr. Wings.

		»Im Bureau sind die Papiere nicht zu finden,« sagte Hunter
soeben. »Ich habe mir gleich gedacht, daß er sie nicht dort
gelassen haben wird, aber dennoch habe ich alles genau
durchsucht.«

		»Vielleicht hatte er sie in seinem Privattresor zu Hause,«
meinte Henry Matthewson.

		»Ja, den zu durchsuchen, habe ich natürlich keine Gelegenheit
gefunden.«

		»Sie hätten sich aber eine verschaffen sollen,« sagte Charles
Matthewson ernst. [bookmark: page76]

		Die Bemerkung wirkte niederschlagend auf alle Anwesenden, und es
trat eine Gesprächspause ein. Endlich sagte Hunter: »Es wäre zu
gefährlich gewesen, nach dieser Richtung hin hervorzutreten.
Außerdem hatte bereits Trafford alles in Augenschein genommen.«

		»Da hat Mr. Hunter recht,« sagte Henry Matthewson in dem ihm
eigenen herrischen Ton, »es wäre zu gefährlich gewesen.«

		»Was aber wollen wir nun eigentlich machen?« fragte Charles,
»die Papiere in Traffords Hände fallen lassen, damit sie gegen uns
gebraucht oder bestenfalls uns gegen eine horrende Summe verkauft
werden? Wings Tod bildet eine außerordentlich günstige Gelegenheit,
die Papiere zu erlangen. Sollen wir diese nun unbenutzt
vorübergehen lassen?«

		»Wenn Papiere überhaupt zu finden gewesen sind,« widersprach
Henry, »dann haben doch Trafford oder McManus sie bereits an sich
genommen, noch ehe wir überhaupt von dem Morde etwas wußten. Uns
kommt es jetzt bloß noch darauf an, zu erfahren, ob Papiere
vorhanden gewesen sind oder nicht, ohne daß wir dabei gleich ihre
Existenz behaupten dürfen. Wenn wir sie dann durch Kauf
wiederbekommen könnten, so wäre dieses noch der beste Ausweg für
uns.«

		Wieder trat eine Gesprächspause ein, bis Hunter schließlich in
spöttischem Ton bemerkte: »Wir können bloß froh sein, daß man
keinen andern als Trafford zur Untersuchung herangezogen hat.«

		»Sind Sie auch ganz folgerichtig in Ihrem Urteil über den
Detektiv, Mr. Hunter?« fragte Charles Matthewson. »Ich fürchte, Sie
unterschätzen seine Fähigkeit.«

		»Durchaus nicht. Was hat er denn in den vierzehn Tagen mit
seiner ganzen Arbeit herausgefunden?«

		»Ja, das ist es gerade, was ich selbst gern wissen möchte, ohne
es zu können,« sagte Matthewson.

		»Doch, was Fähigkeit anbetrifft, da steht Trafford obenan,«
sagte Henry, »und der zweitbeste ist Cranston. Wenn wir einen
zweiten Detektiv anstellen wollen, dann tun wir gut, ihn zu nehmen.
Er hätte nach zwei Richtungen hin zu arbeiten: erstens Trafford auf
der Spur zu sein und uns schnelle Nachricht [bookmark: page77]zu geben, wenn er etwas von
den Papieren hört, und zweitens die Sache mit Wings Geburt
aufzudecken.«

		»Und das Motiv zum Morde dazu,« meinte Hunter.

		»Ach was,« sprach Charles dagegen, »wenn wir nur unsre Papiere
bekommen; um das übrige laß sich bekümmern, wer da will. Wenn ich
bedenke, daß ich – ich selbst in jener Nacht in Millbank gewesen
bin, fast in demselben Augenblick! Hätte ich bloß eine Ahnung
gehabt, ich wäre in das Zimmer gedrungen vor allen Detektiven der
Welt!«

		Das Resultat der Unterredung war schließlich, daß man Cranston
holen ließ und ihm die Sache vorlegte. Nachdem dieser seine
Instruktionen angehört hatte, sagte er: »Sie wünschen also einmal,
daß ich ausfindig mache, wer Mr. Wings Mutter war – doch dieses nur
nebenbei. Zum andern Mal wünschen Sie zu wissen, wer der Mörder
Wings ist – aber dieses auch nur nebenbei! Was soll ich somit
eigentlich als Hauptsache herausfinden?«

		Henry Matthewson zeigte wieder seine Überlegung im Entscheiden
und Handeln.

		»Mr. Wing hat vor einiger Zeit eine Sache bearbeitet, die für
den Holzhandel des ganzen Staates von großer Wichtigkeit war. Uns
ist nur die nackte Tatsache bekannt, denn er zog niemand in sein
Vertrauen und trieb die Heimlichkeit so weit, daß er die Papiere
mit nach Hause nahm und in seinem Tresor in seiner Bibliothek
verschloß. Wir wissen nicht, was die Papiere enthalten, glauben
jedoch, daß sie, wenn sie in die Hände eines weniger gewissenhaften
Menschen fallen, als Wing es war, höchst gefährlich werden können –
das heißt, Anlaß zu üblem Gerede gebend Wir möchten nun
festgestellt haben, wo sich die Papiere befinden, und sie womöglich
in unsern Besitz bringen.«

		»Wie weit bin ich bevollmächtigt, vorzugehen, um sie in die Hand
zu bekommen?«

		»Stellen Sie nur fest, wo sich die Papiere befinden, und
berichten Sie mir darüber. Wir werden dann unsre Entscheidung
treffen, wie wir sie sicher in unsern Besitz bringen können.«

		»Wenn sie nicht bereits entfernt worden sind,« sagte Cranston.
»Trafford und McManus haben lange genug Gelegenheit gehabt, sie
beiseite zu schaffen. Ich bin gewiß, daß sich die Papiere in ihren
Händen befinden.« [bookmark: page78]

		»Ach, die dürften den Wert der Papiere nicht erkannt haben,«
sagte Charles Matthewson.

		Cranston sah den Sprecher spöttisch an.

		»Mr. McManus kenne ich freilich nicht genauer,« sagte er, »aber
von Trafford weiß ich, daß er, wenn er diese Papiere in die Hände
bekam, auch deren Wert erkannt hat.«

		Nachdem der Detektiv seine Instruktionen empfangen hatte und
gegangen war, sagte Hunter: »Ich glaube nicht, daß mein Bruder
damit einverstanden ist, daß auf die Feststellung der Mutter Wings
noch Zeit verschwendet wird. Er ist der Meinung, daß diese Affäre
nichts mit dem Morde zu tun habe.«

		»Wie sollte ein vernünftiger Mensch das auch nicht denken?«
fragte Henry Matthewson ungeduldig; »wenn das Dokument des Richters
echt ist, dann hat diese Frau eine hohe Stellung zu verlieren und
sie muß einen großen Einfluß auf ihren Mann besitzen, der einen
hohen politischen Rang einnimmt. Es kann somit nicht viel Mühe
kosten, diesen Teil der Affäre aufzuklären und uns einen
Bundesgenossen zu verschaffen, der uns im Falle der Not sehr zum
Vorteil gereichen kann.«

		»Gut,« sagte Hunter, »ich für meine Person stimme bei; ich hielt
es bloß für korrekter, die Haltung meines Bruders
festzustellen.«

		Cranston machte sich sogleich mit Eifer an das Werk. Sein erster
Besuch galt Millbank und dem Parlingehöfte, wo er, wie gesagt, das
ganze Haus von unten bis oben durchsuchte. Bei seinem zweiten
Besuch plagte er Mrs. Parlin mit so viel Fragen, daß sie sich
schließlich nicht mehr zu helfen wußte und auch ihm eingestand, daß
sie am Abend ein Bündel Papiere auf dem Pult gesehen hatte. Es war
indessen augenscheinlich genug, daß dieses Bündel nicht mehr dalag,
und Cranston gelangte zu der Überzeugung, daß Trafford oder McManus
das Bündel an sich genommen habe. Das Ereignis mit der
Schreibunterlage, die Trafford mitgenommen hatte, ließ ihn
vermuten, daß Trafford der Betreffende gewesen und daß die
Schreibunterlage bloß ein Vorwand gewesen war, alles Daraufliegende
mitnehmen zu können.

		Er setzte daher seine Untersuchung in dem Bewußtsein fort, daß
andre, wenigstens ebenso scharfe Augen wie die seinigen bereits
hier gesucht hatten, und daß daher wenig Aussicht bestand, etwas zu
entdecken, das den Augen des [bookmark: page79]andern entgangen sein konnte. Es ärgerte
ihn, daß man ihn erst so spät zur Sache herangezogen hatte.

		»Oldbeg ist wohl schon viele Jahre hier in Dienst?« sagte er
nachlässig zu Mrs. Parlin, die darauf bestand, ihn bei seinen
Nachforschungen zu begleiten.

		»Er ist seit sechs Jahren bei uns,« erwiderte sie, »ein Jahr vor
dem Tode des Richters trat er hier ein.«

		»Haben Sie ihn immer für treu befunden?«

		»Besondern Grund zur Klage hat er nie gegeben. Er ist von
gesetztem Charakter, hat immer hart gearbeitet und sich auch
gewöhnlich bei guter Laune gezeigt.«

		»Gewöhnlich!« wiederholte Cranston. »Mitunter also auch
nicht?«

		»Nun, er hat seine Ausnahmetage, wie wohl jeder von uns, – Tage,
an denen ihm etwas gegen den Strich gegangen und er mürrisch ist.
Aber das verschwindet bald wieder, und anscheinend bedauert er es
stets. Immer sanftmütig ist keiner von uns.«

		»Wann hatte er denn zuletzt einen solchen Ausnahmetag, wie Sie
es nennen?« fragte Cranston in gleichgültigem Tone, als ob er der
Sache nicht viel Wichtigkeit beilege, sondern nur pflichtgemäß die
Frage stelle.

		»Am Sonntag vor dem – –«

		»9. Mai,« unterbrach Cranston.

		»Ganz recht. Des Nachmittags hatte er sich angezogen, um auf
Besuch zu gehen, als Theodor ihm bestellen ließ, ihm sein Reitpferd
vor den leichten Wagen zu spannen, da er nach Norridgewock fahren
wollte. Jonathan hatte keine Lust dazu und erwiderte, wenn er nicht
einmal des Sonntags nachmittags Ruhe haben könne, dann wolle er
sich nach einer andern Stelle umsehen.«

		»War das alles, was geschah?« fragte Cranston, nachdem er einen
Augenblick lang gewartet hatte, ob Mrs. Parlin fortfahren
würde.

		»So ziemlich. Es ist ja lächerlich, das Ganze zu
wiederholen.«

		»Ich hätte es aber doch gern gehört,« sagte Cranston.

		»Nun, Jonathan hatte wohl gedacht, daß Theodor ihn nicht hörte,
aber Theodor hatte seine Worte doch gehört und gab eine scharfe
Antwort und –« [bookmark: page80]

		»Bitte, was antwortete er?«

		»Er antwortete, Jonathan könne gehen, wann er wolle, und er
verlange von seinem Knecht, daß er jederzeit seinen Dienst
verrichte. Darauf erwiderte dann Oldbeg, wenn er arbeiten solle wie
ein Nigger, dann hätte sich Theodor lieber einen solchen engagieren
sollen, und Theodor versetzte seinerseits, wenn er noch ein
einziges Wort von ihm höre, dann würde er ihn auf der Stelle
entlassen.«

		»Hatte es damit sein Bewenden?« fragte Cranston.

		»Nun, natürlich. Keiner von beiden meinte ja, was er sagte, und
die einfachste Art der Beilegung des Streites war, ihn zu
vergessen. Theodor sah das ein und kam nicht wieder darauf
zurück.«

		»Aber vergaß auch Oldbeg den Streit?« fragte Cranston
bedeutsam.

		»Vielleicht nicht. Er wußte, daß er unrecht hatte, und das
bedrückte ihn wohl.«

		Cranston sah sie verständnislos an; dann lächelte er, erkennend,
daß sie seine Frage nicht verstanden hatte. »Aber auch gut!« dachte
er und ging zu andern Fragen über.

		Frank Hunter dagegen berichtete er an diesem Abend, daß nach
seiner Ansicht Oldbeg mehr als Täter in Frage komme, als er bisher
gedacht hatte.

		»Es liegt in der Tat Grund genug vor, ihn auf der Stelle zu
verhaften,« sagte er, »und ich bin sicher, daß er unter der Wirkung
der Haft zusammenbrechen und die Wahrheit eingestehen wird.«

		»Aber die Papiere!« fragte Hunter ungeduldig. »Von den Papieren
kann Oldbeg keine Kenntnis besessen haben, und für sie
interessieren wir uns doch am meisten.«

		»Oh, was die Papiere betrifft, so hat sie ohne Zweifel Trafford
an sich genommen. Sie sind zuletzt auf der Schreibunterlage gesehen
worden, und er hat so getan, als nähme er diese an sich. Natürlich
war das nichts andres als ein Vorwand, um heimlich die Papiere
mitzunehmen. Es steht Ihnen also frei, wegen Ankaufs der Papiere
Unterhandlungen mit ihm einzuleiten; allerdings – solange er
glaubt, daß die Papiere einen Zusammenhang mit dem Morde haben,
müssen Sie mit den Unterhandlungen warten. Später, wenn die Frage
wegen des Mords erledigt ist, sind die Papiere [bookmark: page81]einfach Papiere, und dann
werden Sie leichte Mühe haben, sie zu bekommen. Ein Grund mehr für
Sie, der Verhaftung Oldbegs zuzustimmen und die Sache, wie ich
vorschlug, zu Ende bringen zu lassen.«

		»Aber mein Bruder ist der festen Ansicht, daß Oldbeg absolut
nichts mit dem Morde zu tun hat, und wie groß sein Interesse an den
Papieren auch sein mag, er ist nicht willens, einen Unschuldigen
mit unrechtmäßiger Haft zu peinigen. Ich bin gewiß, wenn Sie nicht
positive Beweise für Ihre Ansicht liefern können, wird er die
Verhaftung nicht gestatten.«

		»Meinetwegen,« sagte der Detektiv verdrossen, »ich stehe in
Ihrem Dienst und werde Ihre Anweisungen befolgen, aber wenn ich den
Fall in öffentlichem Auftrage zu behandeln hätte, dann würde ich
unbedingt und zwar sofort zur Verhaftung schreiten.«

		Charles Hunter zeigte sich in der Tat so unnachgiebig, wie sein
Bruder es von ihm vermutet hatte. Er erklärte dem Detektiv, daß
bereits genug Unrecht begangen worden sei, als man diesen Mann mit
Verdacht belegte, ohne einen festen Anhalt dafür zu haben.

		»Schon jetzt wird der Mann Jahre seines Lebens brauchen,« sagte
er, »um sich von dem auf ihm lastenden Verdachte zu reinigen. Eine
Verhaftung gar würde ihn völlig zu Boden werfen. Ja, freilich, ich
weiß gut, Sie erblicken ein Motiv in dem kleinen Streit, den er an
jenem Sonntage mit Mr. Wing hatte – aber derartiges kommt überall
und jeden Augenblick vor. Ein Mann, der gerade im Begriff steht,
sein Mädchen zu besuchen, ist selbstverständlich querköpfig, wenn
er statt dessen Dienst verrichten soll, und daraus einen Grund für
ihn zur Ermordung seines Brotherrn abzuleiten, geht doch wider alle
Vernunft und allen gesunden Menschenverstand.«

		»Die meisten Morde geschehen wider Vernunft und gesunden
Menschenverstand,« versetzte der Detektiv, »und von zehn Morden
entstehen neun aus vollständig trivialen Gründen. Sie sollen sehen,
ehe der Fall für Sie erledigt ist, befindet sich Oldbeg in
Haft.«

		»Auf meine Veranlassung aber jedenfalls nicht,« gab Charles
Hunter zurück. [bookmark: page82]

		Nachdem ihm dieser Teil seiner Untersuchung somit durchkreuzt
war, wandte Cranston seine Aufmerksamkeit der Aufspürung von Wings
Mutter zu, der sowohl Hunter als auch die beiden Matthewsons
augenscheinlich besondere Bedeutung beilegten – größere Bedeutung,
als ihm begründet erschien. Offenbar war es bloß ein Vorwand oder
eine Ausflucht von ihnen gewesen und hatte keinen andern Zweck als
bloß den, das Geheimnis einer Frau zu enthüllen, durch das ihr
guter Name um eines vor vierzig Jahren begangenen Fehltritts willen
vernichtet werden mußte. Es erschien ihm als eine merkwürdige
Verdrehung des Rechtsgefühls, daß man sich einerseits der
Verhaftung eines Mannes, den verschiedene Umstände schuldig
sprachen, so scharf widersetzte und anderseits so eifrig darauf
bedacht war, Licht in eine Sache zu bringen, die schon viele Jahre
zurücklag und durch ein reines Leben von längerer Dauer, als diese
Männer alt waren, ausgetilgt war.

		Aber sobald er sich einmal an das Werk gemacht hatte, war der
Forschungsgeist über ihn gekommen – und immer fester faßte er in
ihm Wurzel, je mehr die entdeckten Tatsachen in einer bestimmten
Richtung wiesen und Erstaunen, verbunden mit einer niedrigen Gier,
ihn erfaßte. Als er schließlich die ganze Wahrheit vor sich liegen
sah, hatte seine Begier, die Entdeckung zu seinem Vorteil
auszunutzen, eine solche Höhe erreicht, daß er nur zwischen zwei
Wegen wählen zu können glaubte. Entweder zu ihr, der das Geheimnis
so lange gehört hatte, zu gehen und einen Preis für sein
Stillschweigen zu verlangen, oder sich zu den Söhnen zu begeben und
sich von ihnen dafür bezahlen zu lassen. Ganz »ehrenwert« wollte er
handeln, durchaus nicht den einen gegen den andern ausspielen. Er
wäre geneigt gewesen, den Söhnen das Geheimnis vorzuenthalten, wenn
ihn nicht der Gedanke erfüllt hätte, daß die Söhne vielleicht eher
als ihre Mutter in der Lage waren, seinen hohen Preis zu bezahlen.
Aber anderseits zog er auch weislich in Erwägung, daß die Mutter
sich wohl fügsamer zeigen dürfte als die Söhne, besonders wenn sie
die Überzeugung gewann, daß er wirklich gegen jedermann Schweigen
bewahren wolle. So gingen seine Gedanken hin und her, bis er sich
schließlich darüber einig wurde, die Sache vorläufig ruhen zu
lassen; das Geheimnis lief ihm nicht [bookmark: page83]davon und hatte nach einem Monat
denselben Wert wie heute; er konnte warten und seinen Entschluß
immer noch fassen. –

		An dem Tage, da Trafford den Holzflößern seinen fruchtlosen
Besuch abstattete, saß Charles Matthewson unruhig und ängstlich in
seinem Bureau. Vergebens bemühte er sich, seinen Geist durch Arbeit
von den nagenden Sorgen abzulenken; immer wieder kehrten seine
Gedanken zu demselben Punkt zurück, bis er schließlich mißmutig die
Feder auf das Papier warf und seinen Hut ergriff, um im Freien
Erholung zu suchen. In demselben Augenblick aber öffnete sich die
Türe, und herein trat seine Mutter.

		Überrascht ging er ihr entgegen. »Ganz außerordentliche Ehre,
Mutter!« rief er erstaunt. »Aber ich hätte dir gern die Mühe
erspart, wenn du mir bloß gesagt hättest …«

		»Ich möchte mit dir sprechen, Charles,« sagte sie, auf dem
angebotenen Stuhl am Fenster Platz nehmend, »und hier fällt mir das
Sprechen leichter als zu Hause.«

		»Betrifft es denn eine wichtige Sache?« fragte er ängstlich.

		Obwohl mit einer nie versagenden Beharrlichkeit begabt, die
nichts andres kannte als rastloses Verfolgen des Zweckes bis zum
Erfolg, enthielt seine Natur doch eine weichere Seite, die seinem
jüngeren Bruder gänzlich fehlte. Sie trat besonders zutage in
seinem Verhältnis zu seiner Mutter, die ihm ihrerseits eine
Zärtlichkeit erwies, deren nur wenige sie für fähig hielten. Durch
die Liebe ihres Sohnes war aus allem, was in ihrer männlichen Natur
weiblich war, ein Verlangen entstanden, das im schroffen Gegensatz
zu der Ehrfurcht und Scheu stand, die ihre Verwandten ihr erwiesen.
Es fiel ihr nicht leicht, sich an jemand um Hilfe zu wenden, aber
wenn sie einmal dazu gezwungen war, führte ihr Weg sie nur zu
Charles. Und er seinerseits kannte sie gut genug, um zu wissen, daß
die Ursache tief liegen mußte, wenn sie sich zu einem solchen
Schritt entschloß.

		»Bist du es, Charles, der dieses Weib mit aller Gewalt zugrunde
richten will?«

		»Welches Weib, Mutter?« fragte er überrascht.

		Es schien ihr schwer zu werden, die Antwort auszusprechen; erst
nach einem kurzen inneren Kampf hob sie fast herausfordernd den
Kopf und sagte mit harter, kalter Stimme: »Die Mutter Theodor
Wings.« [bookmark: page84]

		Sein Gesicht verhärtete sich zu demselben Ausdruck, den das
ihrige trug.

		»Du hast mit einem Weib wie diesem doch nicht das mindeste zu
tun, Mutter!«

		»Jede Frau hat mit einer andern, die unterdrückt und
unrechtmäßig verfolgt wird, zu tun. Warum soll die tote
Vergangenheit jener Frau vor aller Welt bloßgelegt werden? Sind die
Jahre, die seit ihrem Fehltritt verstrichen, denn für nichts zu
zählen? Ist diese Generation, die seit jenem Geschehnis
aufgewachsen, berechtigt, über Dinge zu richten, die vor ihrer
Geburt geschahen? Und bist du mit unter denen, die das Unrecht
geschehen lassen?«

		Dieser neue Charakterzug seiner Mutter berührte ihn seltsam und
durchaus nicht angenehm. Sie pflegte sonst nicht große Sympathie
für ihr Geschlecht an den Tag zu legen, wenn er auch weit entfernt
davon war, sie der Härte und Grausamkeit anzuklagen. Aber bisher
hatte sie in ihm den Eindruck erweckt, daß ihre Sympathieen und
Gefühle eher männlicher als weiblicher Natur waren.

		»Ich wünsche durchaus nicht, Mutter, dieses oder jenes Weib
zugrunde zu richten, aber es ist ein schrecklicher Mord begangen
worden, ein Mord, der um so schrecklicher ist, als er einen
grundlosen und geheimnisvollen Charakter trägt. Ich bin mit in den
Rat einberufen worden, der das Geheimnis zu enträtseln und die
Täter zu bestrafen suchen soll, und es ist meine Pflicht, jedes
Mittel zur Erreichung dieses Zweckes anzuwenden.«

		»Dann bist du eben dabei, dieses Weib aufzuspüren und ihre Blöße
aller Welt vor Augen zu halten!« Die Worte klangen wie ein Schrei,
dessen Wucht mehr in dem Ton als in den Worten lag.

		»Allerdings bemühe ich mich, das Weib zu entdecken; ich kann gar
nicht anders unter den gegenwärtigen Umständen, und ich glaube, ich
habe alle Aussicht auf Erfolg.«

		Da erhob sie sich von ihrem Stuhl und sah ihn mit einem
seltsamen, verzweifelten Blick an. »Ich will gehen,« sagte sie,
sich zur Türe wendend. »Dies ist kein Ort für mich. Ich will
gehen.«

		Er sah sie kalt, fast zurückweisend an, als er, ihr den Weg
vertretend, sagte: »Mutter, was soll das bedeuten?«

		Den Blick, mit dem sie ihn ansah, hätte niemand vergessen [bookmark: page85]können, der ihn
sah. Es lag eine Herzensqual darin, nein mehr als das – das
Zusammenbrechen ihres lebenslang gehegten Stolzes war darin zu
lesen.

		»Was kann es denn nur bedeuten?« fragte sie langsam.

		Da fiel sein Kopf auf die Brust herab. Nie zuvor hatte er die
Bitterkeit erfahren, die das Leben, ja, die ein einziger Augenblick
des Lebens mit sich bringen kann. Sie wandte ihre Augen nicht von
ihm fort: wie auch sein Urteil ausfallen mochte, sie wollte ihm
begegnen, wie es ihrer Vergangenheit entsprach. Und langsam erhob
er den Kopf, langsam füllte sich sein Blick mit Mitleid. Dann ging
er auf sie zu, drückte seine Lippen auf ihre Stirn und sagte: »Du
bist meine Mutter. Ich werde deinem Wunsche folgen.«

		*

	
		
		Zehntes Kapitel.

Ein zweiter Mord?

		»Mr. McManus,« sagte Trafford, nachdem sie die
nochmalige Prüfung der Privatpapiere Wings beendet hatten, »besaß
Mr. Wing besondere Neigung zur Geheimniskrämerei oder zur
Verheimlichung mancher Dinge?«

		»Wenn er einen Fehler hatte,« erwiderte McManus, »und da er ja
auch nur ein Mensch war, so muß er wohl welche gehabt haben – so
beruhte sein Fehler höchstens in seiner außerordentlichen
Freimütigkeit und Offenheit.«

		»Und dennoch schleppte er manche Aktenstücke, bloß weil er
keinen andern in sie einweihen wollte, eigens mit sich herum, trug
sie vom Bureau nach Hause und von Hause nach dem Bureau und schloß
sie sogar in seinen Privattresor ein? Wie erklären Sie das?«

		McManus blickte sich um, ehe er antwortete, und dämpfte dann
seine Stimme bis zum Flüstern herab, obwohl sie mitten im großen
Bibliothekzimmer bei verschlossenen Türen saßen.

		»Ich glaube, er hatte Furcht.«

		»Furcht?« fragte Trafford, unwillkürlich seine Stimme ebenfalls
herabdämpfend, »Furcht? Wovor?«

		»Vor genau zwei Jahren fand er eines Morgens, daß sein [bookmark: page86]Schreibpult im
Bureau erbrochen und durchsucht worden war. Alle Papiere waren von
unterst zu oberst gekehrt und Aktenbündel geöffnet und nachlässig
wieder zusammengebunden worden. Die Gründlichkeit, mit der die
Durchsuchung ausgeführt worden war, zeigte, daß der Betreffende
eine ganz bestimmte Absicht dabei befolgt hatte, während der
Umstand, daß eine bedeutende Summe Geldes, die im Pulte lag,
unberührt liegen geblieben war, bewies, daß es sich hier um keinen
Raub oder Diebstahl handelte. Wir taten alles, um den Schuldigen
festzustellen, allein vergebens. Eine Zeitlang hatten wir den
Bureauburschen im Verdacht, aber ohne positiven Anhalt, und Mr.
Wing wollte nicht, daß ihm möglicherweise ein Unrecht geschehe und
er unter solchen Umständen entlassen würde. Und so behielten wir
ihn.«

		»Und er wiederholte die Tat,« sagte Trafford in überzeugtem
Ton.

		McManus sah ihn erstaunt an, als frage er, woher ihm diese
Kenntnis komme. Schließlich sagte er:

		»Allerdings wurde die Tat wiederholt, aber unter Umständen, die
es unmöglich machten, den Knaben zu beschuldigen. Er war gerade
beurlaubt und fortgereist.«

		»Wenig schlau von dem Täter, gerade diesen Zeitpunkt zu wählen.
Sind Sie sicher, daß es jemand aus dem Bureau gewesen ist?«

		»Ja. Aber wir haben ihn niemals feststellen können.«

		»Und von dieser Zeit an trug Mr. Wing die wichtigen Akten bei
sich und schloß sie in diesen Tresor?«

		McManus nickte.

		»Und das Pult wurde natürlich niemals wieder heimgesucht,« sagte
Trafford.

		»Woher wissen Sie …?«

		»Wurde es denn?«

		»Nein.«

		Trafford nickte befriedigt und erklärte: »Wenn das Objekt
entfernt war und der Dieb es wußte, dann hatte es
selbstverständlich keinen Zweck mehr für ihn, noch einmal das
Wagnis zu unternehmen.«

		»Dann glauben Sie also, daß diese Papiere es waren, worauf er es
abgesehen hatte.«

		»Höchst wahrscheinlich.« [bookmark: page87]

		»Und daß die Entfernung der Papiere – –«

		»Wings Tod zur Folge hatte,« vollendete Trafford.

		McManus zögerte und wurde bleich.

		»Mein Gott, Trafford, sehen Sie, wohin der Gedanke führt?«

		»Ich sehe gut, was Sie denken. Sie denken, der Gedanke führt zu
dem Schluß, daß Wing von jemand aus Ihrem Bureau ermordet worden
ist, der seit wenigstens zwei Jahren dort arbeitet.«

		»Nun,« widersprach McManus, »die Papiere können auch von einem
andern, als dem, der den Mord beging, gestohlen worden sein.
Vielleicht von demselben, der das Pult erbrach; aber deswegen
braucht dieser durchaus nicht auch der Mörder zu sein.«

		»Möglich, aber dann steckten die beiden jedenfalls unter einer
Decke. Und je mehr Leute bei dieser Affäre beteiligt sind, um so
mehr Aussicht auf Entdeckung haben wir. Gerade bei den Affären mit
nur einem Täter irrt man sich am leichtesten.« –

		Nachdem McManus gegangen war, stellte Trafford die Ergebnisse
seiner dreiwöchigen Arbeit zusammen und fand, daß sie demütigend
gering waren: ein Paket Papiere war verloren und nicht
wiederzufinden, ein Unschuldiger war mit Verdacht belegt, eine Frau
aus den ersten Kreisen als Mutter eines unehelichen Kindes
erwiesen, ein Angriff gegen sein eigenes Leben war vereitelt, ein
verwundeter Kanadier von der Erdoberfläche verschwunden, und ein
geachteter Bürger stattete einem andern ebenso geachteten Bürger um
Mitternacht heimliche Besuche ab.

		Als er an den verschwundenen Kanadier dachte, kehrte seine
Besorgnis zurück. Der Mann konnte unmöglich nach Kanada geflohen
sein, und dennoch ließ sich nicht leugnen, daß er entkommen war.
Nachdenklich begab er sich zu dem Fluß hinaus, um das Fallen des
Wasserspiegels zu beobachten. Das Wetter war seit zwei Wochen
trocken gewesen, und an der Ecke neben den Fällen zeigten sich
bereits Felsen, die vor einer Woche noch unter Wasser gestanden
hatten. An diesen trockenen und untiefen Stellen hatten sich
allerhand Gegenstände abgelagert, und mitunter waren es recht
merkwürdige Dinge, die das Wasser zurückließ. Er hatte bisher
gezögert, eine Prüfung dieser Gegenstände vorzunehmen, doch nun
[bookmark: page88]glaubte
er kein Recht zu längerem Zaudern mehr zu haben und traf alle
Anstalten, das Flußufer und alle seichten Stellen von Millbank ab
bis zur Fähre zu durchsuchen. Das war die letzte Aussicht, die er
hatte.

		Den praktischen Teil der Durchsuchung konnte er andern
überlassen; für ihn gab es anderes zu tun, und bis spät in die
Nacht hinein war er in seinem Hotelzimmer mit dem Gegenstand
beschäftigt. Den ganzen Abend über dachte und dachte er und
betrachtete es von allen Seiten, ohne die Lösung zu finden.
Schließlich begab er sich zu Bett, in der Hoffnung, daß ihm
vielleicht wie so manchem unter der magischen Einwirkung des
Schlafes die Erkenntnis zuteil werden würde, die ihm beim Wachen
versagt blieb.

		»Ich kämpfe gegen meine eigene Überzeugung,« sagte er fast
klagend, »statt daß ich mich ihr hingebe und ihr freien Lauf lasse.
Ich kann keine Hilfe erwarten, solange ich dies tue, und dennoch
kann ich nicht anders – ich will es nicht glauben! Und in solcher
Stimmung kann man keine Rätsel lösen.«

		So kam es, daß ihm die Nacht keine Hilfe brachte und er sich am
nächsten Morgen ohne jenes Gefühl gehabter Ruhe erhob, das selbst
der Schlummer einer Stunde einem zu verleihen vermag.

		Gegen Mittag brachte ihm ein Landbursche zu Pferde Botschaft von
einem sechs Meilen unterhalb der Stadt gelegenen Punkt. Der
Botschaft Folge leistend, machte er sich zusammen mit dem Coroner
und dem Arzt unverzüglich auf den Weg dorthin.

		An einer winzigen Wiese, die sich wie ein grüner Streifen an
einer Biegung des Flusses entlang zog, war etwas von dem
zurücktretenden Wasser angeschwemmt worden und lag nun mit einem
Lappen bedeckt als unkenntliche Masse da. Hinter der Wiese
streckten sich hohe Bäume dem Junihimmel entgegen, vor ihr
glitzerte der Fluß im Scheine der Sonne, und auf der andern Seite
lag die braune Ackererde, mit dem Grün des jungen Korns
gesprenkelt, in aller Schönheit des Frühsommers da. Ein paar Männer
und Knaben umstanden den bedeckten Gegenstand in seltsamem
Schweigen, das fast wie Furcht anmutete; aber dennoch drängten sich
alle näher heran, als auf Befehl des Coroners das verhüllende Tuch
entfernt wurde. [bookmark: page89]

		Trafford und der Doktor traten hinzu und nahmen eine genaue
Untersuchung des abstoßenden Dinges vor. Niemand wagte lauter als
flüsternd zu sprechen, und dennoch ging die Geschichte der
Auffindung von Mund zu Mund. Schließlich erhoben sich die beiden
Männer wieder und schritten zum Fluß hinab, um sich die besudelten
Hände zu reinigen.

		Der Coroner folgte ihnen.

		»Was halten Sie davon?« fragte er.

		»Er ist ein Kanadier – ich möchte sagen, ein Holzflößer,«
versetzte der Arzt, »ein Arbeiter auf jeden Fall. Vor einer Woche
ertrunken und von oberhalb der Fälle angeschwemmt worden. Das
können Sie aus der Art ersehen, wie er zerschlagen ist. Als er mit
dem Strom durch die Fälle gerissen wurde, sind ihm, wahrscheinlich
durch den Anprall gegen die Felsen, mehrere Knochen zerschmettert
worden. Nur der Bruch des Halsknochens rührt von einem Schlag her,
den er vor seinem Tode von oben erhalten hat. Es ist möglich, daß
dieser Schlag ihn in das Wasser geworfen hat. Wenn Sie nicht
besondere Kennzeichen an ihm finden, werden Sie seine Identität
nicht feststellen können. Sie tun daher gut, den Fluß hinaufzugehen
und nachzufragen, ob einer der Flößer seit einer Woche vermißt
wird. Aber ich bitte um Entschuldigung, Mr. Trafford, ich fürchte,
ich nehme Ihnen das Wort aus dem Munde.«

		»Oh, durchaus nicht,« erwiderte dieser. »Ich hätte nichts
Besseres erdenken können. Nur wegen des Bruchs des Halsknochens war
ich weniger sicher darüber, ob dieser vor oder nach dem Tode
erfolgt ist. Wenn er zum Beispiel mit dem Kopf nach vorne die Fälle
hinabstürzte, könnte er dann nicht gegen einen Felsen aufgeschlagen
sein und sich hierbei den Bruch zugezogen haben?«

		»Nein,« sagte der Doktor, »ich bemerkte eine Schwellung des
Fleisches, die nicht hätte eintreten können, wenn der Schlag nach
dem Tode gekommen wäre. Die Verletzung muß ziemlich lange vor dem
Tode geschehen sein, um eine solche Wirkung hervorzubringen.«

		»Dann kann es also kaum der Schlag gewesen sein, der ihn ins
Wasser warf?«

		Der Doktor stutzte bei der Frage und schritt, ohne zu antworten,
zu der Leiche zurück und untersuchte den gebrochenen [bookmark: page90]Knochen und einige der
andern Verletzungen noch einmal. Dann kehrte er zu Trafford und dem
Coroner zurück.

		»Es steht außer Frage, daß der Bruch des Schlüsselbeins vor dem
Tode geschehen ist und zwar um einige wenige Stunden. Der Mann ist
dem Augenschein nach aus einiger Entfernung verletzt worden, hat
dann ein Boot genommen, um Hilfe herbeizuholen, und ist nicht
imstande gewesen, es zu lenken.«

		»Dem Augenschein nach kann er alles mögliche getan haben,«
widersprach Trafford ungeduldig, »wir müssen herausfinden, was er
tatsächlich getan hat. Wie kam er zu dieser Verletzung und wie kam
er dazu, nach dem Schlage zu ertrinken? Soll das alles nur durch
Zufall geschehen sein? Dann hat er innerhalb eines lächerlich
kleinen Zeitraums ganz ungewöhnlich viel Pech gehabt!«

		»Meinen Sie,« fragte der Coroner etwas unruhig, »daß wir einen
zweiten Mord aufzuklären bekommen haben, noch ehe wir mit dem
ersten fertig sind?«

		»Ich meine,« sagte Trafford, »daß es sich in diesem Fall als
leichter erweisen wird, zwei Morde statt einen auseinander zu
fädeln.«

		Sie schritten langsam zurück und sahen in das Gesicht des Toten,
das keine Menschenähnlichkeit mehr besaß. War dieser es gewesen,
der auf der Millbanker Brücke so klagend geschrieen hatte: »
Sacré, c'est moi, Pierre!?« Wenn dem
so war, was war dann in den wenigen Stunden bis zu seinem Sturz ins
Wasser geschehen? Wie war dieser Sturz überhaupt zustande gekommen?
Wo war der Pierre, der den Schlag auf der Brücke getan hatte und
der den Hergang des Sturzes mußte erzählen können? Alles dies waren
Fragen, die in Trafford auftauchten und dringend eine Beantwortung
verlangten.

		Die Nachricht von der Auffindung der Leiche verbreitete sich
schnell durch ganz Millbank, ohne indessen große Aufregung
hervorzurufen. Es ertranken in jedem Jahre Menschen im Fluß; das
Flößergeschäft war voller Gefahren und forderte in jedem Frühling
seine Opfer. Die Leute zuckten die Achseln, fragten höchstens, ob
er Familie habe, und dachten nicht viel mehr als: Ein Kanadier
weniger auf der Welt. Ein einsamer Priester, arm und abgearbeitet,
brachte die Nacht mit Gebeten für den Toten zu; denn diese Leute,
die von Norden kommen, [bookmark: page91]um den Fluß hinabzutreiben, sind fast ohne
Ausnahme getreue Kinder der Kirche.

		Trafford saß allein auf seinem Zimmer im Hotel. Er zweifelte
nicht, daß dies derselbe Mann war, der den für ihn bestimmten
Schlag empfangen hatte. Kampfunfähig wie er dadurch war, hätte er
sich nicht verbergen und seiner Entdeckung und Feststellung zu
entziehen vermocht, weshalb er eine Gefahr für seine Genossen
bedeutete, die sich denn auch nicht gescheut hatten, den armen
Burschen in den Tod zu schicken, um allen Folgen seiner Entdeckung
zu entgehen. Sein Zustand war dazu angetan, selbst den
Hartherzigsten zum Mitgefühl zu rühren. Getreulich hatte er
versucht, das ihm aufgetragene Werk zu verrichten, und mußte nun,
da es ihm mißlungen, den Tod für seine Treue erleiden. Wer war
dieser schreckliche eine, der mit Morden spielte und sich selbst
nie entdecken ließ?

		Als Trafford auf diese Frage stieß, blickte er unruhig nach den
Fenstern hinüber. Hier, in dieser selben Stadt, keinen Steinwurf
von ihm entfernt, schlich der Mord umher, der ihn einst als sein
Opfer gesucht und dann sein eigenes Werkzeug vernichtet hatte. Er
fühlte dieses Unbekannte wie eine lauernde Drohung, als stünde es
jederzeit bereit, ohne Warnung über ihn herzufallen, und fast zum
ersten Male, seitdem er diesen Beruf ergriffen, wurde er sich eines
persönlichen Furchtgefühls bewußt. Dieses unerbittliche, ungesehene
Etwas erweckte in ihm den Eindruck, als stünde es außerhalb seines
Gesichtskreises, als wache es über ihn mit ungesehenen Augen und
lauere auf den Augenblick, wo es nach ihm schlagen könne.

		Daß diese Leute, die zwei Morde begangen und einen dritten
versucht hatten, vor nichts zurückschrecken würden, das stand für
ihn außer jeder Frage. Zwei Jahre lang hatten sie über Wing gewacht
und ihm nachgestellt, bis ihnen schließlich jedes andre Mittel,
ihren Zweck zu erreichen, fehlgeschlagen war. Und als sie den
Streich führten, da taten sie es mitleidslos und gründlich. Nun
waren sie auf ihrer Hut, wie der Angriff auf der Brücke und diese
perfide Ermordung des verwundeten Mannes bewiesen. Nachdem sie
einmal so weit gegangen waren, würden sie sich jetzt sicher nicht
vom Spiele zurückziehen. Zum Rückzug war es zu spät, und hatten sie
bisher kein Gewissen gezeigt, so würden [bookmark: page92]sie auch fernerhin keins
besitzen. Es war ein Kampf auf Leben und Tod, den er mit einem
unsichtbaren Feinde führte. Er kam sich vor wie einer, der mit der
Laterne in der Hand in die tiefe Dunkelheit hineintappt, um einen
Schimmer von seinem Feinde zu erhaschen, von dem er weiß, daß er zu
seinem Unheil auf der Lauer liegt.

		*

	
		
		Elftes Kapitel.

Schon ein Versuch

		»Ich mag meine Zustimmung nicht dazu geben, daß
diese Frau noch länger gehetzt wird.«

		Es war Charles Matthewson, der dieses sagte, als er in der
Bibliothek zu Waterville seinem Bruder gegenüberstand. Es war schon
lange her, daß Charles in so entschiedenem Tone zu Henry gesprochen
hatte, und der letztere sah halb belustigt, halb ärgerlich auf mit
einem widerwärtigen Ausdruck im Gesicht.

		»Du bist ja plötzlich sehr eingenommen von dieser – Frau! Um
deinen höflichen Ausdruck zu brauchen,« sagte er.

		»Durchaus nicht! Nicht im entferntesten,« erwiderte der andre
hitzig. »Aber ich weiß – ebenso gut wie auch du – daß sie und ihr
Unglück absolut gar nichts mit diesem Morde zu schaffen haben, und
ich weiß, – ebenso wie auch du – daß es ein feiges Stück ist, wenn
Männer sich dazu hergeben, eine Frau zugrunde zu hetzen, bloß weil
sie das Recht dazu haben.«

		Henry pfiff leise vor sich hin.

		»Wer in aller Welt hat auf dich eingeredet? Du bist plötzlich
wie umgewandelt in deiner Ansicht über das – Unglück dieser –
Frau!« Es lag ein häßlicher Stich in dem letzten Wort. »Eine
Zeitlang nanntest du die Sache bei einem andern Namen.«

		»Ganz gleich! Cranston muß jedenfalls von diesem Teil seiner
Aufgabe abberufen werden, und zwar so schnell wie irgend
möglich.«

		»Aber Frank Hunter ist sehr auf diesen Punkt bedacht. [bookmark: page93]Er scheint
Grund zu haben, ihn für wichtig anzusehen,« erwiderte Henry.

		»Bloß weil er glaubt, durch eine solche Sensation die
Aufmerksamkeit der Leute von den seinem Hause naheliegenden Dingen
ablenken zu können. Ihm liegt bloß daran, eine Staubwolke
aufzuwirbeln, damit er in ihrem Schutz wegen der Papiere
unterhandeln kann.«

		»Du hast wohl gar kein Interesse mehr für die Papiere?« fragte
Henry.

		»Interesse oder nicht – ich bin jedenfalls nicht willens, noch
länger einem Unterrock nachzuschleichen. Es ist schon eine Schande,
daß ich es bisher tat.«

		»Guter Junge,« sagte Henry und machte eine Bewegung, als wolle
er ihm auf die Schulter klopfen. »Ich frage abermals, wer hat dein
Gewissen aufgestachelt?«

		»Unsre Mutter,« sagte Charles einfach.

		Henry hielt in seiner Bewegung inne, und ein neuer Ausdruck
glitt über sein Gesicht.

		»Hält sie es für unmännlich?« fragte er.

		»Sie hält es für feige und gemein,« sagte Charles scharf.

		Henrys Antlitz nahm bei diesen verletzenden Worten keineswegs
einen zornmütigen Ausdruck an, sondern eher den eines gescholtenen
Kindes.

		»Ich glaube, sie hat recht, Charles,« sagte er. »Ich glaube, sie
hat recht. Ich hatte vorher nicht daran gedacht, aber es ist
wirklich feige und gemein. Ich werde Cranston sofort
abberufen.«

		»Und Hunter?« fragte nun Charles seinerseits.

		»Er wird schon sonst was finden, das sich als Staubwolke eignet,
oder er kann auch offen hervortreten und vor aller Welt fechten;
hinter dem Unterrock eines Weibes soll er es jedenfalls nicht
länger tun. Ich wollte, wir hätten damit überhaupt nicht
angefangen.«

		»Ich gäbe mehr darum, als ich sagen kann,« versetzte Charles,
voller Bitterkeit über die Schande, die er in seinem Herzen
verborgen trug und nicht verraten durfte.

		»Ja,« sagte Henry, »zu denken, daß Mutter unsre Handlungsweise
gemein und feige nennen würde! Ich hätte eher die alten Papiere –«
Er brach kurz ab.

		»Hör mal, ist dir je der Gedanke in den Sinn gekommen, [bookmark: page94]daß die Papiere
vielleicht mit dem Tode Wings in Verbindung stehen?« fragte
Charles.

		»Pst, still,« rief Henry rauh. »Es gibt Dinge, die man nicht
einmal denken darf, geschweige denn sagen!«

		»Aber es gibt auch Dinge,« erwiderte Charles, »über die man
denken und vielleicht auch sprechen muß. Ich sage dir, ich bin gar
nicht so sicher darüber, ob ich nicht selber Wing erschossen hätte,
um in den Besitz der Papiere zu gelangen.«

		»Jawohl, und wenn du fortfährst, das zu verkünden, dann wirst du
wohl schließlich selbst der Täter gewesen sein,« antwortete Henry
bitter. »Ich würde mich nicht getrauen, solche Gedanken zu denken,
wie du sie aussprichst.«

		»Aber Henry, denke doch, denke nur …«

		»Ich will nicht,« schrie der andre in wilder Leidenschaft. »Ich
will nicht denken und verbiete dir, mir das vorzuschreiben. Der
Mann ist tot, und nur Gott weiß, in wessen Hände die Papiere
gefallen sind. Es gibt nur eins, worauf ich meine Gedanken
gerichtet halte – woran ich die ganze Zeit über gedacht habe,« und
seine Stimme senkte sich, während er ängstlich über die Schulter
blickte, als fürchte er sich selbst vor den Wänden seiner
Bibliothek, »und das ist, daß es besser wäre, wenn jene Papiere
sich noch in Wings Händen befänden, als wie es jetzt ist, wo sie in
den Händen irgend eines sind, den wir nicht kennen und der sie zu
einem Zweck einbehält, den wir ebenfalls nicht kennen.«

		Charles wurde bleicher, als Henry es je an ihm bemerkt hatte.
Schweratmend klammerte er sich an seinen Bruder, als er erwiderte:
»Das heißt, du befürchtest ebenso wie ich, daß die Papiere mit dem
Tode Wings in Verbindung stehen, und du versuchtest es, dich selbst
zum Gegenteil zu überreden. Vor einem Monat hättest du vor Freude
einen Luftsprung gemacht, wenn dir jemand gesagt hätte, daß ein
andrer – ganz gleich, wer – die Papiere genommen habe. Und heute
willst du mir weismachen, daß du die Gefahr dadurch für gewachsen
hieltest. Ich denke, du weißt es besser, nicht wahr? Mir ist es
gleich, in wessen Händen sich die Papiere befinden; wir sind jetzt
sicherer als zuvor, da Wing sie hatte. Denn jetzt ist das Ganze
bloß noch eine Geldfrage.«

		»So? Und warum bekommen wir denn von dem Betreffenden, der die
Papiere hat, gar nichts zu hören?« [bookmark: page95]

		»Warum nicht?« höhnte Charles. »Es ist wohl das sicherste Ding
von der Welt, jetzt kurz nach dem Tode Wings seine Papiere zum Kauf
anzubieten?«

		»Gut! Aber wie nun, wenn der Betreffende, der sie erlangt hat,
mittlerweile Abschriften davon macht?« sprach Henry dagegen.

		»Ach, laß mich aus mit all diesen verwünschten Gedanken!« schrie
Charles wütend.

		Henry Matthewson beauftragte Cranston unverzüglich, die
Bangorsache fallen zu lassen, und sandte zu Frank Hunter, ihn um
eine Unterredung bittend. Der letztere kam früh des Abends,
unruhig, rastlos und reizbar. Und seine Stimmung wurde keineswegs
besser, als er hörte, was geschehen war.

		»Das ist ebensogut, wie ihn nach Millbank schicken und dort
dafür sorgen lassen, daß die Erregung erhalten bleibt,« sagte er.
»Mir scheint, daß dort Trafford schon genug in dieser Hinsicht
leistet.«

		»Wissen Sie,« fragte Henry, ohne sich um das seinem Bruder
gemachte Zugeständnis zu kümmern, »wissen Sie, wer unter den
obwaltenden Umständen den größten Nutzen vom Tode Wings haben
dürfte?«

		»Wir haben ihn,« sagte Hunter kalt. »Glauben Sie, ich hätte mich
je gescheut, das anzuerkennen? Das gibt's bei mir nicht.«

		»Dann wollen Sie also sagen, Sie hätten von Anfang an das
Bewußtsein gehabt, daß die Leute beim Suchen nach einem Motiv ihren
Argwohn auch auf uns gerichtet haben?«

		»Ja, das gerade will ich sagen,« erwiderte Hunter, »und wenn wir
nicht etwas herausklauben können, was der Öffentlichkeit zeigt, daß
außer uns noch sonst jemand in derselben Klemme steckte wie wir,
dann kann es uns sogar arg an den Kragen gehen!«

		Nun verriet Matthewsons Aussehen, daß er sich unruhig fühlte.
Zum Überfluß geboren, in Reichtum aufgewachsen, zu großem Ehrgeiz
erzogen, hatte er es für einen jungen Mann weit gebracht und faßte
es geradezu als ein Elend auf, daß er sich in seinem eigenen Hause
auf solche Gefahren aufmerksam machen lassen mußte.

		»Ich glaube freilich nicht,« fuhr Hunter fort, »daß wir in
Gefahr schweben, des Mordes überführt oder auch nur [bookmark: page96]deswegen verhaftet zu
werden. Aber um wieviel besser sind wir daran, wenn die
Öffentlichkeit den Verdacht gegen uns richtet, wir hätten am Tode
Wings Interesse gehabt und ihn angestiftet? Die Öffentlichkeit ist
von viehischer Unvernunft. Einen deutlichen Beweis dafür bildet der
arme Oldbeg.«

		»Der arme Oldbeg!« wiederholte Matthewson mit Spott. »Warum zum
Teufel sind Sie mit einem Male für Oldbeg eingenommen?«

		»Ihr Bruder Charles ist es ja noch mehr,« sagte Hunter. »Er
behauptet, daß der Mann unschuldig sei, daß auch nicht eine Spur
von Beweis gegen ihn vorliege, und will nicht dulden, daß durch die
unsinnigen Einfälle des Volkes ein solches Unrecht verübt wird, und
in der Tat, wenn ich daran denke, daß jeden Augenblick auch an uns
die Reihe kommen kann, fällt es mir schwer, ihm mein Mitgefühl zu
versagen.«

		Er ahnte, während er sprach, nicht, daß vor dem Fenster
desselben Zimmers ein Mann, der ihm von Millbank gefolgt war, im
Busch versteckt lauschte und seine Bewegungen überwachte. Wohl
konnte er weder etwas sehen noch hören, aber Stunde für Stunde
hielt er mit hartnäckiger Geduld auf seinem Posten aus. Hätte
Hunter gewußt, wie scharf er verfolgt und überwacht wurde, so würde
er gewiß noch unruhiger und verstörter ausgesehen haben.

		»Wie ist das eigentlich mit der neuen Leiche, die man bei
Millbank gefunden hat?« fragte Matthewson.

		»Bloß ein ertrunkener Holzfäller. Keiner kennt ihn, und er ist
ganz zeremonielos begraben worden. Zu andern Zeiten hätte niemand
davon Notiz genommen, denn in jedem Frühjahr werden im Flusse ein
paar Leute aufgefunden, aber jetzt leben wir überhaupt von den
Sensationen des Tages, und daß Trafford mit dabei gewesen ist und
fast der Erste auf der Fundstelle war, erhöht natürlich das
Interesse.«

		»War es nicht einer von Traffords Leuten, der ihn fand?«

		»So heißt es, ja.«

		»Hat er denn danach suchen lassen oder nach sonst etwas anderm?«
fragte Matthewson beharrlich.

		»Wie meinen Sie?«

		»Nun, warum hätte Trafford Leute aussenden sollen, den untern
Lauf des Flusses abzusuchen, wenn er dort nicht etwas zu finden
erwartete? Ist jemand verschwunden? [bookmark: page97]Sie sagen, ein einfacher Holzfäller.
Was aber mag Trafford sagen?«

		»Ich glaube, Sie sehen jetzt Gespenster, so oft Sie sich
umdrehen,« sagte Hunter ungeduldig.

		»‹ Das Gewissen macht uns alle zu Feiglingen,›« zitierte
Matthewson. »Und es ist mir sehr peinlich, in solcher Lage zu
sitzen. Ich wage nicht den kleinsten Schritt zur Auffindung der
Papiere zu unternehmen, aus Furcht, mich dadurch selbst der
Beteiligung am Morde Wings verdächtig zu machen. Und anderseits
wage ich auch nicht, die Papiere in jenen unbekannten Händen zu
lassen, in denen sie sich jetzt befinden, damit sie nicht genau
denselben Verdacht erregen. Ja, es ist wirklich eine feine Lage, in
der wir uns befinden!« –

		Nun hatte Trafford zwei Mordfälle statt eines zu behandeln. Und
die Überzeugung, daß er, wenn er den Urheber des einen Falles
gefunden, damit auch gleich den des zweiten festgestellt haben
würde, verdoppelte seinen Eifer. Er kam und ging, verschwand für
eine Weile und erschien dann wieder ganz unerwartet wie ein
unruhiger Geist, der keinen Frieden findet. Und während der
mittlerweile verstreichenden Zeit begann die allgemeine Erregung
abzuflauen und dem Spott und Hohn Platz zu machen, mit dem man
Polizei und Detektivs übergoß. Trafford war es sehr angenehm, daß
der zweite Fall die Öffentlichkeit nicht weiter erregte; er, der
allein Kenntnis hatte von dem mißlungenen Mordanschlag auf sein
Leben, hatte dieses Geschick über den armen Burschen gebracht, der
selbst zum Mörder ausersehen gewesen war.

		Aber anderseits mußte er erkennen, daß auch er nicht aufgehört
hatte, jenen Unbekannten zu interessieren. Als er eines Abends in
sein Hotelzimmer zurückkehrte, fand er zu seinem nicht geringen
Erstaunen, daß es während seiner Abwesenheit betreten und daß eine
genaue Durchsuchung all seiner Papiere und seines Gepäcks
vorgenommen worden war. Sein erster Entschluß war, sich bei dem
Wirt zu beschweren, aber dieser Gedanke schwand ebenso schnell, wie
er gekommen war, und er beschloß, sich den Anschein zu geben, als
habe er nichts bemerkt.

		Das Ereignis erinnerte ihn stark an den Bericht McManus' über
das Aufbrechen von Wings Pult und veranlaßte ihn, eine scharfe,
sachgemäße Untersuchung anzustellen. Er hatte [bookmark: page98]damals gesagt, daß ein Paar
gut trainierter Augen sicher wichtige Anhaltspunkte für die
Feststellung des Täters gefunden hätte. Nun war ihm Gelegenheit
geboten, seine gerühmte Fähigkeit zu beweisen. Es war klar, daß der
Eindringling nur durch ein Fenster gekommen sein konnte, das auf
das Dach einer langen Vorhalle führte. Ein staubiger Fußabdruck auf
dem Teppich unter diesem Fenster, der nach innen zeigte, bewies
dieses; auch gelang es Trafford, eine Menge Fußspuren, die über das
ganze Dach verliefen, zu entdecken, dagegen war keine
zurückführende Spur zu finden.

		Er besaß bestimmte Verdachtsmomente bezüglich der Person, die
Wings Pult erbrochen hatte, und es befriedigte ihn, daß er nun eine
günstige Gelegenheit erhalten hatte, jenen Verdacht durch diese
zweite Tat zu prüfen. Die Sachlage war eben die, daß Wings Pult nur
wegen gewisser Papiere kompromittierenden Inhalts, die man darin
vermutet hatte, erbrochen worden war; nun dagegen, da man glaubte,
daß diese Papiere in den Besitz des Detektivs gelangt seien, wurden
sein Zimmer und sein Gepäck durchsucht. Daß zwischen beiden Taten
genau dasselbe Verhältnis von Ursache zu Wirkung bestand, war kaum
noch zu bezweifeln.

		Seine Ungewißheit über die Art der fehlenden Papiere und die
Unmöglichkeit, genaue Auskunft darüber zu erlangen, waren die
Umstände, die ihn bei der ganzen Affäre am meisten quälten. Als er
McManus darüber befragte, war das Ergebnis bloß die Einsicht, daß
dessen Kenntnisse hierüber nicht weniger schleierhaft waren. Diese
Papiere hatte – außer in verpacktem Zustand – niemand im Bureau zu
Gesicht bekommen. Ob Wing sie von Richter Parlin empfangen hatte,
war ebenfalls nicht bekannt. Man nahm allgemein an, daß sie vom
Richter stammten, und man wußte, daß Wing sich sehr häufig mit
ihnen beschäftigt hatte. Der Skandal damals, als Wings Pult
erbrochen wurde, hatte zwar im Bureau große Erregung hervorgerufen
und nicht wenig Gerede dazu, aber über die Hauptsache hatte man
dadurch nichts in Erfahrung gebracht.

		»Wenn nicht irgend ein wichtiger Umstand dazwischentritt,«
meinte Trafford, »so wird es unmöglich sein, die Wiederaufnahme der
Verhandlung auf länger als eine Woche zu verschieben, und bei der
gegenwärtigen Stimmung des Publikums [bookmark: page99]wäre ein für Oldbeg verhängnisvolles
Urteil nicht ausgeschlossen.«

		Er sagte es wie sinnend, fast als spräche er zu sich selbst,
doch der Blick unter seinen halbgeschlossenen Augenlidern würde
einem genaueren Beobachter als McManus nicht entgangen sein. Dieser
schien den Blick nicht zu bemerken, sondern nahm die Frage eher in
Traffords eigener Weise auf.

		»Aber die Papiere stehen als unüberwindliches Hindernis
dazwischen. Oldbeg kann nicht die Absicht gehabt haben, sie zu
stehlen. Er kann sogar kaum etwas von der Existenz der Papiere
gewußt haben – wenigstens von dem Wert der Papiere nicht. Erst wenn
eine Beilegung dieser Frage gelänge, stünde es schlimm um ihn.«

		»Aber sie wird nicht gelingen,« sagte Trafford so tuend, als ob
er soeben aus seinem tiefen Sinnen erwacht wäre. »Ich habe Ihnen
erklärt, von welcher Art der Mann, der den Mord beging, gewesen
sein muß, und wenn der Mörder entdeckt ist – denn entdeckt wird er
werden – dann werden Sie sehen, daß ich ihn richtig beschrieben
habe. Diese Papiere waren die Ursache zu dem Mord, weil ihr Inhalt
eine Gefahr für irgend jemand bedeutete. Und dieser eine kann
Oldbeg nicht gewesen sein.«

		»Dennoch ist das Publikum von seiner Schuld überzeugt und, wenn
ich nicht irre, der Gerichtshof auch.«

		»Sie lassen die Tatsache unberücksichtigt, daß bisher noch
nichts über diese Papiere in der Zeugenaussage bemerkt worden
ist.«

		McManus blickte schnell auf, als er die Tatsache wahrnahm.

		»Allerdings,« sagte er, »wir haben so viel über die Papiere
geredet, daß mir dies ganz aus dem Sinn gekommen war. Natürlich
wird dieser Umstand Oldbegs Befreiung herbeiführen.«

		»Unbedingt,« sagte Trafford.

		»Sie aber werden zweifellos,« bemerkte McManus, »eine so
wichtige Sache nicht fallen lassen und sich mit der Tatsache
begnügen, daß Oldbeg ein schweres Unrecht zugefügt worden ist.«

		»Mr. McManus,« sagte Trafford feierlich, »ich bin bei der
Arbeit, den Mörder Wings festzustellen. Das ist der [bookmark: page100]einzige Zweck, den ich
verfolge. Mag Oldbeg oder irgend ein andrer momentan unschuldig
leiden, zu guter Letzt wird doch der Schuldige leiden müssen. Es
tut mir leid um Oldbeg, aber ich bin nicht verantwortlich für diese
Wendung der Dinge. Gegenwärtig glauben die Parteien, welche an
diesen Papieren Interesse haben, daß ich im Besitze derselben sei,
und es liegt nur im Interesse meiner Sache, sie bei diesem Glauben
zu erhalten. Und vor Gericht auf Befragen ein Zeugnis abzulegen,
das sie über ihren Irrtum aufklären würde, halte ich nicht für
meine Pflicht.«

		»Nehmen Sie da nicht eine furchtbare Verantwortung auf sich?«
fragte McManus.

		»Es ist mein Amt, Verantwortung zu tragen. Ich habe sie oft auf
mich genommen, sogar bis zur Gefährdung meines Lebens. Nun kann ich
es wieder tun, denn wenn es sich um einen Mörder großen Stiles
handelt und ich ihn finden soll, mache ich nicht halt, weil mein
Leben gefährdet ist oder weil ein andrer in Ungelegenheiten gerät.
Es mag ja für Oldbeg recht peinlich sein, für den Mörder gehalten
zu werden, aber doch bei weitem nicht so peinlich, wie es mir wäre,
selbst bei der Sache den Tod zu finden, bloß weil ich dem richtigen
Mann auf der Spur bin.«

		»Sind Sie denn dem richtigen Mann auf der Spur?« fragte
McManus.

		»Ich bin auf seine Spur gekommen mit dem Augenblick, da ich in
das Zimmer trat und erkannte, daß es von dem unglückseligen
Schützen durchsucht worden war. Von diesem Tage an bin ich auf
seiner Spur gewesen, und ich werde ihr folgen und auf ihr bleiben,
bis ich ihn fange oder er mich tötet. Dies letztere aber kann nicht
geschehen, ohne daß es auch sein Verderben zur Folge hätte. Es ist
keinem Menschen in die Hand gegeben, zwei Morde zu begehen und
dabei seine Spuren gänzlich zu verwischen. Wenn ich in die Tiefe
fahre, wird er am Galgenstrick in die Höhe fahren.«

		»Aber, Trafford, da nehmen Sie die Sache wirklich viel
tragischer, als ich vermutete. Sie reden doch nicht im Ernst davon,
daß man versuchen könne, Sie gewaltsam aus dem Wege zu räumen?«

		»Es ist mir so sehr Ernst damit, daß ich niemals ausgehe, ohne
zu denken, daß ich vielleicht nicht wieder heimkehren werde.«
[bookmark: page101]

		»Aber warum bloß?«

		»Weil bereits ein Versuch gemacht worden ist.«

		»Sie setzen mich in Erstaunen!« rief McManus aus. »Ich habe
Ihnen von vornherein meine Mitwirkung zugesagt; so meine ich, daß
Sie mich doch etwas wissen lassen sollten. Inwiefern meinen Sie,
daß man – bloß weil man Sie im Besitze der Papiere glaubt – auf Ihr
Leben fahnden sollte? Könnte es nicht einfach zu dem Zweck
geschehen, den Täter vor Entdeckung zu bewahren? Sie bedecken das
Ganze mit einem Schleier, der –« er suchte nach Worten – »mich
kränken muß.«

		Doch Trafford versagte weitere Erklärungen, und als McManus
gegangen war, saß er einige Augenblicke sinnend da, als frage er
sich, ob er richtig gehandelt habe; dann murmelte er sich erhebend:
»Wir wollen sehen, wie weit das führen wird.«

		*

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Im Lager der Flößer

		Zwei Tage später erhielt Trafford eine
Botschaft, die ihn zu einer Fahrt den sogenannten Toten Fluß
aufwärts, den er vor zehn Tagen überschritten hatte, veranlaßte.
Nun aber waren die Lager, die er damals besucht hatte, schon
verlassen, die Flößer waren weiter flußabwärts gezogen. An der
Gabelstelle der beiden Flußarme traf er mit seinem Gehilfen
zusammen, demselben, der ihn an jenem Morgen in Millbank gewarnt
hatte. Sie hielten eine lange Beratung ab, bei der sie
augenscheinlich verschiedener Meinung waren. Der Gehilfe war den
Spuren zweier Kanadier, die am 12. Mai plötzlich die Arbeit
verlassen hatten, von ihrem Lager bei Moosehead bis zu den
Madisonbuchen oberhalb Millbank gefolgt. Und er war überzeugt, den
einen dieser Männer, einen großen, kräftigen Burschen, unter einer
der Arbeitergruppen, die am Toten Fluß flößten, festgestellt zu
haben.

		»Und der andre?« fragte Trafford.

		»Von dem andern vermag ich keine Spur zu finden. [bookmark: page102]Die beiden haben sich in
Millbank – vielleicht noch vorher getrennt.«

		»Und wie ist der Name dieses Burschen hier am Toten Fluß?«

		»Pierre Duchesney.«

		»Und der des andern?«

		»Victor Vignon.«

		Trafford sann kurze Zeit nach. »Das alles hat kaum einen Wert,«
erklärte er. »In solcher Eile konnte kein entscheidender Plan
gefaßt werden; der Mord war damals erst vierundzwanzig Stunden
alt.«

		»Aber sie sind nach Millbank gegangen, haben dort vier Tage lang
in der alten Indianerhütte bei den Madisonbuchen gewohnt und sich
während der ganzen Zeit nicht in Millbank blicken lassen. Dann ist
der eine, ohne daß jemand weiß, wie, plötzlich am Parlinteich
erschienen und hat sich von da nach dem Toten Fluß begeben. Er ist
ein großer, stämmiger Bursche, während der andre nur von mittlerer
Größe war.«

		»Mag alles sein,« erwiderte Trafford, »aber ich sage Ihnen, wenn
die beiden nach Millbank gerufen worden wären, so würde das vor
Bekanntwerden des Mordes geschehen sein; – sie sind zu irgend einem
andern Zweck nach Millbank gekommen, nicht zu dem, einen Mann, in
dessen Händen man gewisse Papiere vermutete, zu überfallen.«

		»Das ist richtig. Aber wenn sie auch zu diesem Zweck zu spät
kamen, so waren sie doch zeitig genug zur Hand, um einen andern
Mann anzufallen, in dessen Händen man die Papiere vermutete,
nachdem man gefunden, daß sie inzwischen den Besitzer gewechselt
hatten.«

		Diese Ansicht überraschte Trafford, und er beschloß, sie in
Erwägung zu ziehen.

		»Gut. Solange wir hier sind,« sagte er, »wollen wir ein Auge auf
Ihren Mann werfen.«

		Der nächste Tag fand sie als Gäste des Flößerlagers oberhalb der
ersten Stromschnellen des Toten Flusses. Trafford übernahm es
sogleich, Pierre Duchesney heimlich bei der Arbeit zu überwachen.
Es war ein riesenhafter, starkknochiger Kerl, dessen Schlag wohl
imstande sein konnte, einen kleineren Knochen zu zerschmettern.
Solch einen Mann inmitten seiner Freunde festzunehmen, daran war
allerdings [bookmark: page103]kaum zu denken, aber Trafford, der noch immer
über die Identität des Mannes im Zweifel war, meinte, selbst wenn
er ihnen diesmal entginge, würde von Vorteil sein, ihn auf eine
Probe zu stellen, und so stimmte er dem Plan seines Gehilfen, eine
gewaltsame Gefangennehmung des Riesen zu wagen, bei.

		Die Leute lagerten um die brennenden Holzscheite herum, teils
schlafend, teils rauchend oder plaudernd. Trafford, der sich mitten
unter ihnen befand, sah dem Flackern der Flammen und der
allmählichen Umwandlung der großen Holzstücke in Kohle zu. Die
andern Fremden, die aus der Umgegend täglich das Lager zu besuchen
pflegten, hatten schon vor einiger Zeit den Kreis verlassen.
Unwillkürlich hielt Trafford seinen Blick auf die große Gestalt
Pierres gerichtet, der mit geschlossenen Augen dicht neben dem
wärmenden Holzfeuer lag und sich nach eingenommener Mahlzeit in
behaglichem Halbschlummer von der Arbeit des Tages ausruhte.
Plötzlich erklang aus der Dunkelheit eine scharfe, kanadische
Stimme, die die Worte rief: » Sacré! C'est
moi, Pierre!«

		Ein jeder fuhr auf und blickte forschend nach der Stelle, von wo
der Ruf ertönte; auf Pierre Duchesney aber waren die Worte von
wahrhaft erstarrender Wirkung. Weitgeöffnet starrten seine Augen
aus dem aschfahl gewordenen Gesicht, und wie von einem
Fieberschauer geschüttelt, sprang er auf die Füße. Trafford, der
ihn genau beobachtet und alle seine Bewegungen verfolgt hatte, war
im selben Moment an seiner Seite, noch rechtzeitig genug, um die
von bleichen Lippen gestammelten Worte zu vernehmen: » Mon dieu, Victor!«

		Durch diesen Ausruf hatte er seine Identität verraten, und mit
der Pistole in der Hand trat Trafford ihm entgegen und erteilte mit
scharfer Stimme den Befehl: »Schnell, ergreift diesen Mann. Er wird
als Mörder Victor Vignons gesucht!«

		Bei dem Worte »Mörder« traten die Männer erschrocken aus dem
Lichtkreis zurück. Wohl lebten sie frei und froh in ihren Wäldern
und wenig in der Furcht des Gesetzes; mit Mord und Mördern aber
mochten sie nichts zu schaffen haben. Die andern Gesetze Gottes und
der Menschheit verletzten sie wohl hin und wieder, dem einen aber:
Du sollst nicht töten – dem beugten sie sich. Und so starke Männer
sie auch [bookmark: page104]waren, sie blickten doch mit entsetzten Augen
nach der Szene, und einige der tapfersten unter ihnen
zitterten.

		Auf Pierre aber wirkten die Worte wie ein Zauber; er war nicht
minder blaß als vorher, doch jetzt leuchtete in seinen Augen der
erwachende Trieb zur Selbsterhaltung, ein Blick lag darin wie in
den Augen eines gejagten Wildes. Er versuchte keinerlei Ausflüchte,
leugnete nicht, aber er raffte alle Muskeln zusammen wie einer, der
zum Sprunge ansetzt.

		Trafford, neugierig, welche Haltung die andern einnehmen würden,
hielt die Pistole in Anschlag und rief mit klarer, scharfer Stimme:
»Ergib dich, oder ich schieße! Hände hoch!«

		Er fühlte mehr als er sah, daß am Rande des Lichtstreifens sein
Gehilfe stand, ebenfalls den Mann mit seinem Revolver deckend.
Letzterer machte eine Bewegung, als ob er dem Befehle, die Hände
hochzuheben, folgen wolle; doch plötzlich schlug er mit einer
Geschwindigkeit, die ihm keiner zugetraut hätte, auf Traffords Arm,
daß dieser steif herabflog und der Schuß in die Erde ging. Zugleich
mit dieser Bewegung duckte er sich halb nieder, auf diese Weise dem
Schuß des andern entgehend. Und in so gebückter Haltung stürzte er
dem verbergenden Schatten der Bäume zu – allein doch nicht schnell
genug, um seinen Arm vor dem zweiten Schuß des Gehilfen zu
bewahren. Trafford hatte inzwischen den Revolver in die Linke
genommen und feuerte nach dem fliehenden Schatten, bis er
verschwand. Beim zweiten Schuß hörte er den Gehilfen an seiner
Seite sagen: »Nun kennen wir ihn; aber er ist uns entkommen.«

		»Ihm nach in den Wald! Ihm nach in den Wald!« schrie Trafford,
einen brennenden Fichtenholzspan ergreifend. »Schnell, schnell, wir
können ihn noch ergreifen.«

		Aber niemand außer Trafford rührte ein Glied, und er selbst
machte nur ein oder zwei Schritte. Zurückblickend, sah er die
Flößer mit erregten Mienen und heftigen Gestikulationen beisammen
stehen, und ihr Aussehen verkündete nichts Gutes. Vor ihm lag die
undurchdringliche Finsternis der dicken Bäume – er erkannte, daß
der Mann entkommen war.

		Inzwischen hatten sich die Männer aus der Erstarrung ihrer
ersten Überraschung aufgerafft und eine gefährliche Haltung
angenommen. Daß es nicht zu tätlichen Ausschreitungen [bookmark: page105]kam, erzielte
Trafford nur dadurch, daß er sich ihnen zu erkennen gab und ihnen
die nötigen Erklärungen erteilte. Sie hörten ihn geduldig, aber
recht gleichgültig an, und ihre Kühle stand in merklichem
Widerspruch zu der Freundlichkeit, die sie ihm noch vor einer
Viertelstunde erzeigt hatten. Sie verweigerten Trafford und seinem
Gehilfen die weitere Gastfreundschaft nicht, aber sie machten ihnen
fühlbar, daß sie unwillkommene Gäste im Lager seien. Und mit
Ungeduld und voller Unruhe erwarteten die beiden den Anbruch des
neuen Morgens, nicht allein von dem Wunsch beseelt, ihre mürrischen
Gefährten zu verlassen, sondern auch von dem Drange, das neu
erworbene Material zu verwerten.

		Sie hatten sich nach dem hastig eingenommenen Frühstück kaum
eine halbe Meile von dem Lager entfernt, als aus dem Wäldchen, das
sich zwischen der Fährte, die sie verfolgten, und dem Flußufer
hinzog, ein Bursche von etwa sechzehn Jahren, den sie in der
vorigen Nacht im Lager gesehen hatten, hervorkam und ihnen
nacheilte. Er war augenscheinlich den größten Teil des Weges
gelaufen, ängstlich darauf bedacht, wieder im Lager zu sein, bevor
seine Abwesenheit entdeckt wurde. Die Unterhaltung mit ihm wurde
teils auf Englisch geführt, das er nur unvollkommen sprach, teils
auf Französisch, wobei Traffords Gefährte als Dolmetscher
fungierte.

		»Victor Vignon ist mein Vetter,« erklärte der junge Mann. »Sie
sagten vorhin, er wäre ermordet – tot?«

		Trafford nickte.

		»O nein,« widersprach der andre, »er ist nach dem großen See
gegangen.«

		»Wer hat Ihnen das erzählt?« fragte Trafford.

		»Pierre – Pierre Duchesney. Als er neulich zurückkam, sagte er:
Victor ist nach dem großen See gegangen.«

		»Unsinn, – er hat ihn getötet – ertränkt im Flusse bei Millbank,
wo die großen Fälle sind.«

		»Aber warum soll er ihn getötet haben?«

		»Hm, wer hat Ihren Vetter und Pierre Duchesney veranlaßt,
überhaupt nach dem großen See zu gehen?« fragte Trafford, und sein
Gefährte wiederholte die Frage, da der Bursche sie augenscheinlich
nicht verstand, auf Französisch.

		Sein Gesicht leuchtete auf, als er seine Muttersprache hörte,
und von nun ab redete er meistens auf Französisch. [bookmark: page106]

		»Der Boß,« antwortete er.

		Der Boß, so erklärte er auf Befragen, habe gesagt, »der große
Herr« lasse Pierre und Victor holen; sie seien daraufhin auch nach
der Gabelungsstelle des Flusses gegangen, um dort auf eine andre
Arbeitergruppe zu stoßen, aber diese sei zu jener Zeit schon
weitergezogen gewesen, und so wären Pierre und Victor wieder
entbunden worden von ihrer Arbeit; Pierre sei dann zurückgekehrt
und habe ihm erzählt, daß Victor nach dem großen See gegangen sei,
um dort Arbeit zu finden. Der Bursche wußte nicht genau, wohin
Victor gezogen war, aber er meinte, daß er ihn zu Johanni – wenn
sie sich nach Beendigung der Flößerei zur Rückkehr nach Kanada
rüsten würden, wiedersehen werde.

		»Der große Herr,« erklärte er weiterhin, »wohnt weiter
flußabwärts noch hinter den großen Fällen; ihm gehören alle Wälder
ringsherum, und durch den Boß sendet er immer Geld zu unserer
Bezahlung. Seinen Namen weiß ich nicht, aber er ist ein sehr großer
Herr – der größte, den ich gesehen habe.«

		»Noch größer als der Boß?«

		»Aber gewiß. Den Boß benutzt er ja bloß zum Geldüberbringen,
während er selbst alle Wälder besitzt. Seinen Namen weiß ich nicht,
wie ich schon sagte, aber den kann Ihnen ein jeder nennen; er
besitzt ja sämtliche Wälder, auch der Boß weiß seinen Namen. – Aber
nun muß ich zurück, denn der Boß darf nicht merken, daß ich fort
gewesen bin; er würde sehr zornig werden und mir den Lohn
verkürzen. – Le bon dieu, was wird
Victors Weib sagen, wenn ihr Mann wirklich tot sein sollte! Das
kann der gute Gott und die heilige Anna ja gar nicht zulassen, daß
er tot ist, wo er doch ein Weib und drei kleine Kinder hat und das
vierte im Sommer kommen soll, wie er mir selbst erzählt hat. Sie
müssen zugeben, daß Victor gar nicht tot sein kann, und wenn Sie
ihn sehen, dann sagen Sie ihm, daß ich – Etienne Vignon – dies
gesagt habe und auf ihn bei den großen Fällen warten werde, um
zusammen mit ihm nach La Beauce zurückzukehren.«

		Nach diesen Worten stürmte er in den Wald, um seinen Rückweg
nach dem Lager anzutreten.

		Als er zwischen den Bäumen verschwunden war, ertappte sich
Trafford dabei, daß er beinahe geseufzt hätte. [bookmark: page107]

		»Dieser Teil der Affäre liegt so klar zutage wie die Nase in
Ihrem Gesicht,« sagte er. »Hunter hat diese Männer holen lassen, er
hat sie nach der Gabelungsstelle geschickt unter dem Vorwand, daß
dort Arbeit für sie sei, und ihnen dorthin Nachricht gesandt, daß
sie sich nach der Hütte hinter den Madisonbuchen begeben
sollten.«

		»Hunter?« fragte der Gehilfe.

		»Nun natürlich. Wer soll denn sonst »der große Herr« sein, der
nach der Ansicht dieses einfältigen Burschen sämtliche Wälder
besitzt? Er wußte seinen Namen nicht, aber wir kennen ihn um so
besser: Charles Hunter aus Millbank.«

		»Dann ist er also mit am Morde beteiligt?«

		»Hm, wenn Sie die undurchsichtigen Dinge ebenso klar
durchschauen können wie die durchsichtigen, dann übertreffen Sie
uns alle an Weisheit,« erwiderte Trafford. »Wenn Hunter am Morde
beteiligt gewesen wäre, dann würde er auch gewußt haben, wo sich
diese Papiere befinden, und dann brauchte er jene Leute nicht zu
bemühen. Seine verzweifelten Bemühungen, die Papiere auf anderm
Wege zu bekommen, beweisen, daß er nicht der Mörder ist.«

		»Aber jedenfalls ist Charles Hunter der Mann, der Grund hat,
diese Papiere zu fürchten.«

		»Er ist einer von ihnen,« sagte Trafford. »Das weiß ich schon
seit langem.«

		»Aber wenn die Leute, die diese Papiere zu fürchten haben, nicht
diejenigen sind, die Mr. Wing ermordeten – ja, wie rechnen Sie sich
dann ein Motiv zu dem Morde heraus? Das ist der Punkt, über den wir
uns die ganze Zeit den Kopf zerbrochen haben, und nun, da wir
endlich einen festbekommen haben, ist's doch schade, daß es in
nichts zusammenfallen soll.«

		Trafford lachte und sagte: »Hüten Sie sich vor dem Schema
F. Diese Lektion haben Sie immer noch
nicht begriffen. Ich sagte vorhin, Hunter wäre einer von denen, die
die Papiere fürchten. Ich habe mithin nicht behauptet, daß außer
ihm keine andern mitinteressiert sind. Und hieraus folgt durchaus
nicht, daß die Leute, die die Papiere zu erlangen wünschten, gerade
diejenigen waren, die sie zu fürchten hatten. In Verbindung mit den
Papieren kann es ein Dutzend Umstände geben, die das Motiv zum
Morde gebildet haben – ganz abgesehen von der Furcht vor den
Papieren.« [bookmark: page108]

		Nachdem sie eine Weile schweigend verbracht hatten, wandte sich
der andre an Trafford und fragte: »Wußten Sie damals, als Sie mich
den Kanadiern um ganz Millbank herum nachjagten, bereits, daß
Hunter mit beteiligt war an dieser Sache?«

		»Gewiß,« erwiderte Trafford, »ich wußte es bereits eine halbe
Stunde nach dem Angriff, den man auf mich bei der Brücke machte.
Aber warum fragen Sie?«

		»Nun, Hunter war gerade einer von denjenigen, bei dem ich am
besten Auskunft über die Kanadier, die ich suchte, zu erhalten
glaubte.«

		»Es ist niemals empfehlenswert, bei irgend einem Erkundigungen
einzuziehen, wenn man nicht haben will, daß bald jedermann davon
weiß. In diesem Fall allerdings war es ganz gut, daß Hunter erfuhr,
daß wir ihm auf der Spur sind. Er ist einer von denen, die gerade
dann, wenn sie in Angst geraten, die meisten Fehler machen.«

		*

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Die Erzählung des Priesters

		Sie nahmen ihr Mittagessen an diesem Tage in
Niekhals Wirtshaus an der Gabelungsstelle ein, und zwar speisten
sie in einem Schuppen, der später in der Saison, wenn die Fremden
kamen, den Namen Sommerküche zu tragen pflegte. Das Essen war
sowohl hinsichtlich des Materials als auch der Zubereitung
reichlich primitiv, aber der Hunger bildete die Sauce, die das
Gericht schmackhaft machte. Ein ältlicher, müde und traurig
dreinblickender Priester war ihr einziger Mitgast, und er
überraschte sie während der Mahlzeit mit einem Blick, in dem
Trafford deutlich den Wunsch las, mit ihnen zu reden. So stellte er
sich denn nach beendeter Mahlzeit dem Geistlichen zur Verfügung,
und dieser nahm die Gelegenheit sofort wahr.

		»Kommen Sie aus der Gegend oberhalb des Flusses?« fragte er, und
Trafford bejahte.

		»Haben Sie auf Ihrem Wege ein Flößerlager bei den ersten
Stromschnellen getroffen?« [bookmark: page109]

		»Ich habe in diesem Lager die Nacht zugebracht,« antwortete
Trafford.

		»So! – Wurde Ihre Nachtruhe durch etwas gestört?«

		»Freilich; man machte den Versuch, einen Mörder zu ergreifen,
der indessen in den Wald entkam, allerdings nicht ohne eine schwere
Wunde erhalten zu haben.«

		»Ich habe eine Botschaft an den Betreffenden, der den Versuch
machte, den Mann zu verhaften.«

		»Die Botschaft können Sie auch mir ausrichten,« sagte
Trafford.

		»Hm, Sie meinten vorhin, der Mann wäre ein Mörder. Mir liegt
nichts daran, seinen Namen zu wissen, dagegen darf ich meine
Botschaft nur einem ganz bestimmten Mann, den ich an seinem Namen
erkennen soll, ausrichten. Vermögen Sie diese Bedingung zu
erfüllen?«

		»Wenn Sie meinen Namen wissen wollen – er lautet Trafford. Der
Mörder versuchte erst, mich in der gedeckten Brücke bei Millbank zu
berauben oder zu erschlagen, bevor er den eigentlichen Mord
beging,« erwiderte der Detektiv.

		»Ich hätte sonst nicht an Ihrer Rede gezweifelt,« antwortete der
Priester mit einiger Würde, »aber wenn über denselben Gegenstand
eine Beichte abgelegt worden ist, so bin ich gewiß, auf welcher
Seite die Wahrheit liegt. Die Botschaft lautet, daß der Mann, von
dem Sie vermuten, er sei ertränkt worden, durchaus nicht das Opfer
eines Mordes geworden ist. Es war vielmehr ein einfacher Zufall.
Der eine rettete mit Mühe und Not sein eigenes Leben und war dabei
leider außerstande, dem andern zu helfen.«

		»Auch so bleibt das Verbrechen bestehen,« erwiderte Trafford,
»der andre hätte sehr wohl sein Leben retten können, wenn ihm nicht
ein Schulterknochen zerschmettert worden wäre, und für diesen
Unfall ist der Mann, der es leugnet, der Mörder zu sein,
verantwortlich.«

		»Aber er hat ihn nur aus Versehen verletzt,« warf der andre
ein.

		»Versehen – jawohl! Weil er den Mann, den er zu erschlagen
beabsichtigte, verfehlte und dafür seinen Mordgefährten traf. Um zu
rauben und wahrscheinlich auch zu morden, befand er sich auf der
Brücke, und wenn der Tod seines Gefährten auch nur Zufall war, so
rührt er doch von [bookmark: page110]einer Verletzung des Gesetzes her, und
dieser Umstand stempelt ihn zum Mord.«

		»In den Augen des Richters vielleicht,« erwiderte der Priester.
»Aber wir müssen auf die Absicht sehen. Der Mann beabsichtigte
nicht, seinen Gefährten zu töten. Dieser ist nur durch einen Zufall
gestorben.«

		»Dürfen Sie mir die näheren Einzelheiten erzählen?« fragte
Trafford, wohlweislich eine Diskussion vermeidend, die sich doch
immer nur um denselben Punkt drehen konnte.

		»Ein verwundeter Mann trat obdachsuchend in eine Hütte, in der
ich schlief, – ohne Zweifel von der Heiligen Jungfrau geleitet. Er
legte vor mir eine Beichte ab, die mit dem kirchlichen Siegel
verschlossen ist. Aber er bat mich, Sie aufzusuchen und Ihnen diese
Botschaft zu überbringen, und was er dabei sagte, will ich mich
bemühen, getreulich zu wiederholen. Auf jener Brücke lauerte er
nicht, um den Mann, nach dem er schlug, zu ermorden, sondern nur um
ihn zu ergreifen und ihm gewisse Papiere abzunehmen. In der
Finsternis, die auf der Brücke herrschte, schlug er in der Richtung
eines Geräusches, das nach seiner Vermutung von dem Manne
herrührte. Er mag stärker zugeschlagen haben, als in seiner Absicht
lag; jedenfalls traf er statt des Fremden seinen Gefährten und
zerschmetterte ihm den Schulterknochen. Nun mußten sie trachten,
ungesehen in die Wälder zurückzugelangen, denn er fürchtete mit
Recht, daß der entkommene Fremde sich an die Behörde wenden würde
und daß die Verletzung seines Gefährten sie beide verraten müßte.
Darum überredete er seinen Genossen, die Schmerzen noch so lange zu
ertragen, bis sie einen sichern Ort erreicht hätten, und da sie
nicht wagten, den Fluß an einer Stelle, wo man ihren Spuren folgen
konnte, zu überschreiten, liefen sie nach dem Flußufer oberhalb der
Fälle und folgten diesem, bis sie ein Boot fanden, in dem sie den
Übergang versuchten.

		Er hatte bloß ein altes und zerbrochenes Ruder zur Hand, aber
ein Flößer kann mit allem rudern, und so hatten sie bald ohne
sonderliche Schwierigkeit die Mitte des Flusses erreicht. Hier
wandte er sich nun leider auf ein Stöhnen seines Gefährten nach
diesem um und verfehlte dadurch, einen treibenden Baumstamm zu
bemerken, der mit großer Gewalt gegen das Boot stieß und – was noch
schlimmer war – ihm [bookmark: page111]das Ruder aus der Hand schlug. Bevor er sich
von seinem Schreck erholt hatte, war das Boot in die reißende
Strömung oberhalb der Fälle getrieben und flog nun mit immer
wachsender Geschwindigkeit den Fluß hinab. Sein Gefährte, durch das
Brausen des Wasserfalls aufmerksam gemacht, schien zu denken, daß
dies in seiner Absicht lag, denn er begann um Schonung zu bitten
und laut um Hilfe zu rufen. Doch als ihm der andre zuschrie, was
geschehen war und daß er machtlos wäre, den Sturz des Bootes über
die Fälle zu verhindern, da sprang der Verwundete in die Höhe und
mit einem Stoßgebet zu der Jungfrau und der heiligen Anna über
Bord, gerade als das Boot in den weißen Gischt des Wasserfalls
hineinfuhr. Der andre sprang nach der Spitze des Bootes, die scharf
geradeaus schoß; dort stand er eine Sekunde lang, bis er fühlte,
daß das Boot zu kippen begann; doch in demselben Moment sprang er
über den Fall hinweg in das untere Wasser hinab und entkam durch
ein Wunder den Felsen am Grunde. Wie Sie wissen, ist das Wasser
dort sehr tief, so daß er, trotzdem er sank, nicht den Boden
berührte. Er wurde durch den Cañon getrieben und landete
schließlich glücklich an einer Stelle oberhalb der Eisenbahnbrücke.
Er wußte, daß es zwecklos war, sich nach dem Boot oder seinem
Gefährten umzusehen, und so kroch er am Ufer entlang wieder um die
Fälle herum, besorgte sich ein andres Boot und gelangte endlich
gegen Morgen unterhalb der Bombazeerips an Land. Und nachdem er das
Boot ins Wasser zurückgestoßen hatte, schlug er sich in das
Dickicht des Waldes hinein. Das ist alles, was ich Ihnen berichten
darf.«

		»Aber nicht alles, was Sie wissen,« sagte Trafford.

		»Es ist alles, was ich weiß. Was ich sonst noch vernahm, hörte
ich unter dem Siegel der Beichte und davon weiß ich nichts.«

		Trafford sann eine Weile über die Geschichte nach. Seiner
Gewohnheit gemäß, hütete er sich wohl vor einem eiligen Schluß für
oder gegen den Mann. Es war sein Amt, die Wahrheit zu ergründen,
und nicht, im voraus gebildete Meinungen zu bestätigen oder zu
widerlegen.

		Der Priester wartete ohne Anzeichen von Ungeduld, bis Trafford
den Kopf erhob und sagte: »Ich glaube nicht, daß so etwas möglich
ist.« [bookmark: page112]

		»Daß was nicht möglich ist?« fragte der Priester.

		»Der Sprung aus dem Boot über die Fälle hinab.«

		»Es ist mir von Augenzeugen erzählt worden, daß derartiges sich
bereits ereignet hat.«

		»Freilich,« sagte Trafford, »ich habe sogar selbst einen solchen
Fall mitangesehen, aber da war es helllichter Tag, so daß der Mann
sehen und den richtigen Augenblick für seinen Sprung abpassen
konnte. Das Boot war zudem sehr lang, so daß es weit vor dem Kippen
in die Luft hinausschoß. Der Mann war ferner auch sehr stark und
gewandt, aber trotz alledem war das Ganze nichts als eine reine
Glückssache.«

		»Von Glück reden wir nicht,« sagte der Priester streng. »Das
wollen wir lassen. Sie geben zu, daß es möglich ist, denn Sie haben
es selbst erlebt. Ihr Mann war außerordentlich kräftig – gut,
dieser war es auch. Ihr Mann hatte das volle Tageslicht, das ihm
die tosenden Wellen, die angstvoll nach ihm starrenden Gesichter,
das verschwindende Ufer und die kommende Gefahr zeigte. Dieser Mann
dagegen hatte alle seine Sinne bis zur äußersten Fähigkeit
angespannt. Der Schimmer des weißen Schaumes reichte hin, um ihn
trotz der Dunkelheit erkennen zu lassen, wo er war. Dem einen waren
seine Sinne zugewandt, nichts andres lenkte seine Aufmerksamkeit
ab. Er sprang um sein Leben. Und der Instinkt half ihm dabei. Jenem
Manne, den Sie sahen, ist es möglich gewesen. Ich glaube, daß es
auch diesem möglich war.«

		In Trafford tauchte ein Gedanke auf. Dieser Priester konnte
freilich das Geheimnis der Beichte nicht verraten, aber ebensowenig
konnte er verhindern, daß das in der Beichte Gehörte seine
Stellungnahme zu diesem Manne und der Geschichte beeinflußte. Er
sah dem Priester voll ins Gesicht und fragte ernst, fast feierlich:
»Schenken Sie dieser Erzählung vollen und unbedingten Glauben?«

		Ohne zu zögern und sich zu besinnen, erwiderte der Priester:
»Ja, vollen und unbedingten Glauben. Ich zweifle nicht, daß die
Geschichte, die ich Ihnen erzählte, lautere Wahrheit ist. Und Sie
wissen nun, wie der Tod des Mannes, den Sie für ermordet hielten,
tatsächlich eingetreten ist.«

		Trafford mußte selbst zugeben, daß er keinen Grund zu längerem
Zweifel besaß. »Gut,« sagte er, »ich will Ihre [bookmark: page113]Geschichte als einen
Bericht von Tatsachen auffassen. Wo befindet sich der Mann, der zu
Ihnen sprach?«

		Der Priester lächelte und deutete mit der Hand nach dem
nördlichen Horizont.

		»Die Wildnis kann ich nicht durchforschen. Wollen Sie ihn
finden, so müssen Sie den Wald befragen.«

		»Nun noch eins,« sagte Trafford. »Bei den Flößern an den ersten
Stromschnellen befindet sich ein Bursche, der mit Victor Vignon von
Beauce kam. Victor, der sein Vetter ist, sollte ihn noch vor
Johanni wieder zurückbegleiten. Er vertraut nun fest auf diese
Verabredung und will nicht glauben, daß Victor tot ist. Er ist des
Trostes und der Hilfe sehr bedürftig. Sein Name lautet Etienne
Vignon.«

		»Ich werde ihn aufsuchen,« sagte der Priester, »der Gedanke ist
gut.«

		Wenn er indessen gedacht hatte, nunmehr mit Trafford fertig zu
sein, so kannte er den Detektiv schlecht.

		»Von Beauce, denke ich,« sagte Trafford, flüchtig hinwerfend,
»sagten Sie, wäre der verwundete Mann gekommen?«

		Doch der Priester ließ sich nicht verblüffen.

		»Ich erinnere mich nicht, das gesagt zu haben,« erwiderte
er.

		»Aber er kam von dort, nicht wahr?«

		»Ich habe ihn nicht gefragt,« antwortete er kurz.

		Über die Wunde des Mannes dagegen sprach er frei: sie sei
schmerzhaft, aber nicht gefährlich, der kleinere Knochen am rechten
Unterarm wäre gebrochen, aber er habe ihn wieder eingesetzt und
meine, daß der Arm wieder heilen werde.

		»Wenn der Mann zu Unrecht beschuldigt worden ist, so hoffe ich,
daß sich das erweisen wird,« sagte Trafford. »Er geht nun wohl
direkten Wegs nach Hause?«

		Der Priester lächelte.

		»Ich erwartete nicht, ihn jemals wiederzusehen. So hatte ich
keinen Grund, ihn danach zu fragen.«

		Trafford gewann die Überzeugung, daß der Priester durchaus auf
seiner Hut sei und daß es nicht gelingen würde, ihn zu weiteren
Aussagen zu bewegen, falls er noch etwas wußte, was Trafford aber
auch bezweifelte. Daher empfahl er Etienne nochmals seiner Fürsorge
und sah sich nach einem Fuhrwerk für die Fahrt nach Carrytunk um.
Beim Scheiden [bookmark: page114]sagte er: »Wenn ich auch Ihre Versicherung
über die Unschuld dieses Mannes hinnehme, so ist es dennoch wahr,
daß jemand ihn engagiert hat, mich zu berauben, und daß sein
Gefährte bei dem Versuch hierzu sein Leben einbüßte. Er hat dieses
nicht erzählen können, ohne gleichzeitig zu erwähnen, wer dieser
jemand war, der ihn engagierte.«

		Der Priester lächelte, aber nicht in einer Weise, die Trafford
auf Auskunft hoffen ließ, und die Erfahrung hatte ihn in dieser
Hinsicht klug gemacht.

		»Wenn er mir noch sonst Mitteilungen machte,« erwiderte er, »die
ich nicht wiederholt habe, so geschah es, um die Vergebung Gottes
zu erlangen, und nicht, um die Strafe der Menschheit auf irgend
einen herabzurufen. Der Zweck ist erreicht: die Worte sind nur von
dem Priester, nicht aber von dem Menschen in mir vernommen
worden!«

		So war denn Trafford genötigt, von ihm abzulassen, nicht klüger
als zuvor und im Ungewissen dazu, was er von dem Priester halten
sollte; aber als sie auf Millbank zufuhren, prüfte er die Erzählung
von allen Seiten auf das eingehendste und fragte schließlich seinen
Gefährten: »Was halten Sie von dem Ganzen?«

		»Nichts als ein Haufen Lügen, die man einem geschwätzigen
Priester aufgebunden hat, damit er sie uns weitererzähle.«

		»Dann halten Sie also den Burschen für einen schlauen
Fuchs?«

		»Durchaus nicht; man sieht ihm ja an, welch ein Tölpel er ist,
gerade von jener Art, die man zu einem solchen Schurkenstreich zu
verwenden pflegt.«

		»Aber dennoch war er klug genug, diesen Priester zu
betrügen.«

		»Meinen Sie denn, der Priester schenke ihm Glauben?«

		»Ohne Zweifel tut er das,« sagte Trafford, »und nicht mit
Unrecht. An der Wahrheit der Erzählung des Burschen zu zweifeln,
heißt nichts andres als glauben, er habe die Möglichkeit, daß der
Priester uns treffen könne, in Betracht gezogen und dann frech eine
für ihn heilige Einrichtung – die Beichte – benutzt, um eine
ersonnene Geschichte in Umlauf zu setzen, die uns täuschen solle.
Für so gerissen halte ich ihn nicht und ich glaube auch nicht, daß
er bei seinem Glauben an die Kirche einen derartigen Frevel wagen
würde.« [bookmark: page115]

		»Es scheint jetzt unsre Aufgabe zu sein, jedermann
freizusprechen,« sagte der Gehilfe verdrießlich.

		»Nun, es ist auch nicht unsre Aufgabe, andre Leute zu
beschuldigen, sondern einfach die Wahrheit zu ergründen,« erwiderte
Trafford. »Wir sind keine Untersuchungsrichter.«

		»Aber unser Amt ist es, den Schuldigen herauszufinden.«

		»Das wohl, aber wenn wir nicht ebensoviel tun, um die Unschuld
des Schuldlosen wie um die Schuld des Schuldigen zu beweisen, dann
tun wir unsre Pflicht nur halb. Es ist mir viel lieber, einen zu
Unrecht Beschuldigten von dem Verdacht zu reinigen, als die Schuld
eines angeblich Unschuldigen zu beweisen,« erwiderte Trafford.

		»Mag sein, aber um solcher Leistungen willen zollt Ihnen die
Welt keine Anerkennung. Wenn Sie es dazu bringen, daß ein Mann
gehängt werden kann, dann glaubt die Welt, Sie hätten was Großes
verrichtet; wenn Sie dagegen den Leuten beim Hängen Einhalt
gebieten, dann tun die Leute, als habe man sie um etwas
betrogen.«

		»Nun, ich denke, wenn alles getan und erledigt ist, dann kommt
es mehr darauf an, wie wir über unsre Leistung denken, als was die
Welt dazu sagt. Wenn ich mit mir zufrieden bin – so recht ehrlich
zufrieden – dann mag meinetwegen die Welt über mich denken, wie sie
will.«

		*

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Ein Duell

		Mrs. Matthewson trat in ihr kleines
Empfangszimmer ein, in dem sie einst mit Trafford verhandelt hatte.
Nun galt es, eine andre Verabredung zu erfüllen – nach der sie kein
Verlangen trug und die sie dennoch nicht zu verweigern gewagt
hatte.

		Als sie ihren Sohn besuchte, hatte sie bereits den Namen des
Mannes, der sich die Jagd nach Wings Mutter zur Aufgabe gesetzt
hatte, gewußt, doch ohne den Mann selbst zu kennen. Nun sollte sie
ihm von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten. Aber obwohl sie ihn
fürchtete, trat sie doch mit der Miene [bookmark: page116]einer Königin auf, die ihrem
niedrigsten Untertan eine Gunst erweist.

		Cranston empfand ihr herrisches Wesen gleich bei seinem Eintritt
und fühlte sein prahlerisches Selbstbewußtsein schwinden. Sie
erwiderte seinen Gruß, doch so, daß ihre Absicht augenscheinlich
wurde, ihm auch nicht im geringsten beim Hervorbringen seiner Sache
behilflich zu sein.

		»Ich bedaure, daß ich genötigt bin, Sie zu belästigen,« fing er
an.

		Sie verneigte sich steif, doch ohne eine Antwort zu geben.

		»Ich bin engagiert worden, die Wingsche Mordsache zu
bearbeiten,« begann er aufs neue und fügte, als er in ihrem Blick
las, daß von sämtlichen Dingen auf der Welt die Wingsche Mordsache
sie am wenigsten interessiere, verzweifelt hinzu: »Unter denen, die
mich engagiert haben, befinden sich auch Ihre Söhne.«

		»Dann hätten Sie diesen berichten sollen.« Es waren die ersten
Worte, die sie sprach, und der Ton, in dem sie redete, war auch
nicht ermutigend, aber es waren doch immerhin Worte, und sie ließen
erkennen, daß sie an dem Gespräch teilnahm. Und so halfen sie auch
dem Mann weiter, der bisher trotz all seiner Erfahrung eine
klägliche Rolle gespielt hatte.

		»Ich glaubte, es läge in Ihrem Interesse, wenn ich Ihnen zuerst
Bericht erstattete,« sagte er.

		»Mit Bezug auf die Wingsche Mordsache kann mir niemand einen
Dienst erweisen,« erwiderte sie, sich nicht einmal das Wort ‹ Mord›
ersparend.

		Er blickte sie an, als ob er sagen wolle, daß dieses wohl ein
ganz geschickter Trick von ihr sei, daß er indessen über die
Tatsachen Bescheid wisse und sich nicht narren ließe.

		»Beim eingehenden Bearbeiten der Sache,« begann er, »ist es mir
nämlich unmöglich gewesen, jenes merkwürdige Dokument des Richters
Parlin zu übersehen.«

		Selbst jetzt, als sie die volle Wichtigkeit seiner Worte
erkannte, war ihr die stümperhafte Art, in der dieser Mann gegen
sie vorging, wohl bewußt, besonders wenn sie ihn mit Trafford
verglich. Mit nicht weniger Sicherheit hatte ihr dieser berichtet,
daß er die Geschichte ihrer Vergangenheit kannte. Doch er hatte,
von feinem Instinkt geleitet, soweit es überhaupt möglich war,
alles vermieden, was sie wie ein [bookmark: page117]Stachel treffen mußte. Dieser Mann war
so darauf bedacht, ihr von seinem Wissen zu erzählen, daß er für
sie selbst keine Gedanken übrig hatte.

		Aber sie ließ seine Mitteilung ohne Erwiderung, nur den Kopf
neigte sie kalt, was weniger eine Bestätigung als eine
Zurückweisung bedeutete. Er faßte es als Geringschätzung auf und
fühlte sich angestachelt, brutaler vorzugehen, als in seiner
Absicht gelegen hatte. Er sagte daher: »Vielleicht wünschen Sie
aber, daß ich auch meine Entdeckungen in dieser Richtung Ihren
Söhnen mitteile?«

		Wenn er erwartet hatte, daß sie zurückschrecken oder ihre
Selbstbeherrschung verlieren würde, so mußte er seinen Irrtum
einsehen. Sie hatte zu lange mit der Möglichkeit gerechnet, auf
ihre Vergangenheit zurückgreifen zu müssen, als daß seine Worte mit
dem Schreck des Unerwarteten über sie kommen konnten. Sie beging
nicht einmal den Fehler, bei ihrer Antwort Aufgeregtheit zu
verraten, sondern erwiderte gelassen: »Sagen Sie mir, bitte,
endlich, warum Sie mich um diese Unterredung gebeten haben, damit
wir zu Ende kommen mit ihr. Was die Ergebnisse Ihrer Arbeit
anbelangt, so gehen diese nicht mich, sondern nur Ihre Auftraggeber
an.«

		»Ich weiß, wer die Mutter Theodor Wings ist,« versetzte er kurz.
Er sprach etwas gedehnt, fast in drohendem Tone. Er hatte sich die
Unterredung leichter gedacht und empfand es als eine Art
persönlicher Unbill, daß sie ihm seine Aufgabe so erschwerte.

		»Das ist ihr Geheimnis,« erwiderte sie mit leicht gehobener
Stimme, als wolle sie unpersönliche Entrüstung andeuten, »und weder
Sie noch die Welt haben ein Recht, ihr Geheimnis an den Tag zu
bringen.«

		»Ich bin auch bereit, es ein Geheimnis bleiben zu lassen,«
antwortete er.

		»Dann hätten Sie niemals zu irgend einem davon reden sollen, daß
Sie es wissen.«

		»Sie sind der Einzige, dem ich es erzählt habe,« sagte er, »und
das war notwendig.«

		Er erwartete, daß sie nun fragen würde: Warum notwendig? Aber
sie beging diesen Fehler nicht, sondern überließ es ihm, den
zerrissenen Faden der Unterhaltung wieder anzuknüpfen.

		»Der Augenblick einer wirklichen Gefahr für sie,« fuhr er [bookmark: page118]fort, nachdem
er vergebens auf ihre Antwort gewartet hatte, »tritt dann ein, wenn
der wirkliche Mörder Theodor Wings zum Verhör herangezogen wird.«
Und die Art seines Angriffs plötzlich ändernd, fügte er hinzu:
»Haben Sie jemals darüber nachgedacht, warum Ihre Söhne mich
eigentlich für diese Sache engagierten?«

		»Nein,« versetzte sie, »mich auch nie darum gekümmert.«

		Er hatte erwartet, daß sie dies leugnen würde.

		»Weil Ihre Söhne sehr gut wissen, wer der Mörder ist,« sagte er
hart.

		Es war ihr wie eine Befreiung von ihrer Spannung, daß sie jetzt
Unwillen zeigen konnte, ohne damit Selbstverteidigung zu
verbinden.

		»Ihre Bemerkung ist beleidigend,« sagte sie; »ich vermag den
Zweck Ihres Besuches nicht zu erkennen, aber welcher er auch sei,
diese Bemerkung haben Sie zurückzuziehen, bevor sie weiter
gedrungen ist.«

		»Oh, durchaus nicht,« erwiderte er mit völliger Ruhe. »Daß ich
meine Bemerkung zurücknehme, können Sie gar nicht verlangen, denn
sie enthält nur die Wahrheit.«

		Mrs. Matthewson erhob sich, um anzudeuten, daß er entlassen sei
– hochmütig und ablehnend, als habe sie nicht die geringste Ahnung
von dem Zweck seines Besuches. In ihren Augen aber lag ein
gefährlicher Glanz – etwas, das dem Manne zur Warnung gereichte,
das ihm gebot, sich in acht zu nehmen und seine Drohung nicht wahr
zu machen. Er erkannte, daß er gezwungen war, sich schnell zu
entscheiden, und wußte doch gleichzeitig, daß jeder Schritt, der
einer Abbitte glich, seine Lage nur erschüttern konnte.

		»Ich schiebe durchaus nicht die Schuld auf ihre Seite,« sagte
er, »auch spreche ich nicht von Material, das vor Gericht einen
Beweis bedeuten würde, aber ich spreche von jenem moralischen
Wissen, das einem feste Überzeugung verschafft ohne
augenscheinliche Beweise zu bieten. Auf Grund solchen Materials
eine öffentliche Anklage zu erheben, würde natürlich gänzlich
falsch gehandelt sein.«

		Sie stand noch da, scheinbar seine Worte erwägend, während sie
tatsächlich aber die herbe Enttäuschung darüber fühlte, daß sie
nunmehr eines Vorwandes, das Gespräch zu beendigen, verlustig
gegangen war. [bookmark: page119]

		»Ich empfinde keine Neigung,« sagte sie, »über die Fragen, die
sich aus dem Mord ergeben, zu diskutieren. Ich verurteile diese
Tat, doch darüber hinaus geht mein Interesse an ihr nicht.«

		Sie wußte gut, daß durch diese Worte die Haltung, die sie zuerst
eingenommen hatte, erschüttert wurde; aber es war das Einzige, was
sie sagen konnte, und es ergab sich aus Cranstons halber Abbitte
von selbst. Und dieser benutzte die ihm gebotene Bresche mit Eifer:
»Solange Mr. Wings Mörder nicht entdeckt und bestraft worden ist,
wird kein Umstand und kein Mensch, der in irgend einer Weise mit
seiner Vergangenheit in Verbindung steht, verschont bleiben. Ich
weiß nun, wie gesagt, wer Wings Mutter ist.«

		Sie hatte ihren Platz wieder eingenommen und ihre
Selbstbeherrschung – allerdings unter Einbuße an Überlegenheit –
wiedererlangt.

		»Was der eine entdeckt hat,« sagte sie, »können auch andre
entdecken. Die einfache Tatsache, daß es entdeckt werden kann, ist
bereits das Ende eines Geheimnisses.«

		»Oh, im Vergleich zu der Anzahl von Leuten, die imstande sind,
ein Geheimnis aufzudecken, gibt es unzählige Geheimnisse,«
erwiderte er. »Unter hundert, die dieses oder jenes gern wissen
möchten, befindet sich kaum einer, der sich darauf versteht, es
ausfindig zu machen. Und wenn der Mund dieses einen geschlossen
ist, dann ruht das Geheimnis so sicher, als ob es gar nicht
existierte.«

		»Die einfache Kenntnis davon, daß ein Geheimnis existiert,
bedeutet bereits dessen Enthüllung,« antwortete sie. »Und ein Mann,
der sich sein Stillschweigen einmal bezahlen läßt, der wartet ganz
einfach auf ein höheres Gebot, um es noch einmal bezahlt zu
machen.«

		»Das wäre vielleicht möglich, wenn durch das Verheimlichen der
Identität dieser Frau gleichzeitig eine Tatsache verheimlicht
würde, die auf die Entdeckung des Mörders Einfluß hätte! Hier aber
kann ich Ihnen versichern, hat die Identität der Frau nicht das
Mindeste mit der andern Frage zu schaffen.«

		»Warum lassen Sie denn – wenn dem so ist – nicht einfach das
ganze Geheimnis in dieselbe Vergessenheit fallen, aus der Sie es
hervorgeholt haben?« [bookmark: page120]

		Sie kannte die Gefahr dieses Frage- und Antwortspiels sehr wohl,
aber menschliche Geduld hat ihre Grenzen, und selbst sie
vermochte es nicht, über einen gewissen Punkt hinaus ihre
Gleichgültigkeit zu bewahren, zumal sie bemerkte, daß sein Gesicht
jetzt den Ausdruck von Befriedigung angenommen hatte.

		»Warum?« fragte er. »Weil diese Frau es inzwischen zu Ansehen,
Macht und Reichtum gebracht hat, weil die Sicherheit ihres
Geheimnisses somit einen zweifachen Wert für sie besitzt. Und ich
sehe keinen Grund, warum sie diese Sicherheit nicht erkaufen
sollte.«

		»Mit einem Räubersold, meinen Sie, nicht wahr?« sagte sie, und
ihre Augen blickten ihn durchbohrend an.

		»Sie irren sich,« erwiderte er, nunmehr endlich auf dem Boden
angelangt, den er sich bei seiner Vorbereitung zu diesem Interview
immer wieder vor Augen gehalten hatte. »Sie irren sich. Die
Vorbedingung zum Räubersold ist die Drohung. Ich aber drohe nicht.
Ich habe nicht gesagt, daß ich Sie ausliefern will, wenn Sie mich
nicht bezahlen. Ich bestreite eine solche Absicht ganz entschieden.
Aber die Sicherheit Ihres Geheimnisses hat einen Wert für Sie. Sie
sind reich und Sie nehmen in der Gesellschaft eine hohe Stellung
ein. Ich biete Ihnen nun meinen Schutz für diesen Reichtum und
diese hohe Stellung an, wofür ich dann natürlich eine entsprechende
Vergütung erhalten müßte – einfach einen billigen, redlichen Lohn
für meine Leistung. Weiter nichts, und ich denke, Sie müssen
zugeben, daß das bloß recht und billig ist.«

		Er wußte, daß er jetzt in das Dunkle hineintappte, daß alles
gesagt worden war, was er zu sagen sich vorgenommen hatte, und er
von nun ab sich bloß auf beständige Wiederholungen beschränken
konnte. Er hielt daher inne und wartete auf ihre Antwort.

		Sie ihrerseits legte sich Zwang an, ihn nicht zu unterbrechen,
bis er zu Ende gesprochen hatte. Sein Übergang vom Unpersönlichen
zum Persönlichen, von dem er geglaubt hatte, daß er ihr nicht
auffiele, erschien ihr einfach als Nebensache. Sie vermochte
deutlich seine Schwäche und seine Verlegenheit zu erkennen, und
trotz des Gewichts, das auf ihr lastete, empfand sie fast Mitleid
mit seiner Unfähigkeit. [bookmark: page121]

		»Sind Sie nun fertig?« fragte sie, als er geendet hatte.

		»Ich glaube, es ist nichts weiter zu bemerken,« erwiderte
er.

		Sie machte nicht die geringste Bewegung der Zustimmung; sie wies
einfach auf die Tür und sagte: »Dann können Sie gehen.«

		Der plötzliche Wechsel in ihrem Ton und ihrem Benehmen
verblüfften ihn, der an Überraschungen doch gewöhnt war. Er hatte
Sturm und Empörung erwartet und sich darauf vorbereitet, beides als
geheuchelt zu behandeln. Dieses aber erschien ihm als natürlich –
als so natürlich, daß er sich hastig fragte, ob er nicht doch etwa,
trotzdem er seiner Sache vollständig sicher war, einen Fehler
begangen hatte.

		»Aber – – –« begann er zögernd.

		»Gehen Sie!« rief sie, ihm keine weitere Äußerung gestattend,
nachdem er nun gesagt hatte, weswegen er gekommen war. Und eine
leidenschaftliche Freude erfüllte sie, ihn – ungeachtet der Gefahr,
die sie damit selbst lief – rauh zurückstoßen zu können.

		Da erfaßte ihn ein rasendes, an Wahnsinn grenzendes Verlangen,
die letzte Lanze gegen sie zu schleudern, die ihr die Brust
zerreißen mußte. Sich der Türe zuwendend, schrie er: »Also soll ich
meinen Auftraggebern Bericht erstatten – Ihren Söhnen?«

		»Gehen Sie!«

		Als er gegangen war, brach sie nicht unter der Gewalt des
Kummers zusammen; sie hielt sich eher stolz aufgerichtet, als
fürchte sie, sich durch eine andre Haltung selbst die Gefahr
einzugestehen, in der sie stand. Doch hinter der ruhigen Außenseite
wütete ein Sturm gereizter Ungeduld, den der Gedanke an die lange
qualvolle Zeit hervorrief, die noch vor ihr lag, bis sie öffentlich
den Angriffen dieses Mannes entgegentreten mußte. Es drängte sie,
dieses gleich zu tun – noch in demselben Augenblick. Es war ihr,
als müßte sie hinausstürmen und schreien: »Seht, hier stehe ich –
ich, gegen die der Angriff gerichtet ist! Seht mich an, richtet
eure Augen auf mich und rollt den süßen Bissen auf eurer Zunge!
Denn ihr glaubt es natürlich! Ihr wollt es glauben! Aber ich wage
es, euch zu trotzen und es nicht als Geschwätz hinzustellen.«

		Wenn sie das getan hätte, dann, glaubte sie, würde wieder [bookmark: page122]das Gefühl von
Glück über sie kommen; aber warten, nicht wissen, wann der Schlag
fallen wird, sich jederzeit bereit halten, ihn zu empfangen, und
nicht die Macht haben, ihn zu beschleunigen, das war es, was sie
rein wahnsinnig machte, das war für sie das eigentlich Schreckliche
an der Sache.

		Sie erhob sich, trat vor den langen Spiegel und beschaute sich
darin, als wolle sie sich überzeugen, daß dieses noch dieselbe Frau
sei, die am vorigen Tage dort gestanden hatte. Sie hatte das
Gefühl, als wäre ihr eigenes Abbild die Welt, die sie angriff; und
als sie sich in die eigenen Augen blickte, wähnte sie etwas von
jener trotzigen Verachtung zu verspüren, die sie der Kenntnis der
Öffentlichkeit entgegensetzen wollte.

		Ihr kam kein Gedanke an ihr zukünftiges Verhältnis zu ihrem
Gatten und ihren Söhnen. Seit mehr als dreißig Jahren war ihr Leben
mit dem ihres Gatten verbunden; jeder hatte sich auf den andern
verlassen, jeder auf den andern vertraut. Ein Bruch zwischen ihnen
war nicht möglich, nicht einmal denkbar. Er würde sie nicht einmal
danach fragen, und wenn die ärgsten Geschehnisse sie dazu zwingen
sollten, es ihm zu offenbaren, dann würde sie nicht unter der
Furcht zu leiden haben, die für eine gewöhnliche Frau die schwerste
Last bedeutete. Sie wähnte durchaus nicht, daß er die Wunde nicht
fühlen – nicht schmerzlich fühlen würde; aber sie hatten den
Höhepunkt ihres Lebens bereits überschritten, von nun an ging es
bergab, und sie zweifelte nicht weniger an ihm, als sie an sich
gezweifelt hätte, wenn nicht ihr, sondern ihm die Elternschaft
Theodor Wings zugesprochen wäre.

		Ihre Schutzwehr gegen die Öffentlichkeit sollte die Treue sein,
mit der ihr Gatte und ihre Söhne zu ihr hielten, und wenn dieses
etwa auf Eigennützigkeit und Gefühllosigkeit schließen läßt, so muß
gesagt werden, daß sie sich während ihres ganzen Lebens als Gattin
und Mutter diese Gefahr vor Augen gehalten hatte, diese Gefahr, die
von Jahr zu Jahr immer mehr verblaßt war, bis sie schließlich ein
andres Aussehen für sie gewonnen, als in jenen Tagen, bevor sie
ihrem Gatten und ihren Kindern das Unterpfand ihrer langjährigen
Liebe gegeben.

		Vor diesen Jahren würde sie über die Haltung ihres Gatten
gegenüber einer solch schmachvollen Erzählung im Zweifel [bookmark: page123]gewesen sein,
nun hatte sie in dieser Hinsicht nichts zu fürchten. Nur gegen das
innerliche Gefühl der Erniedrigung, das sie schon einmal verspürt,
als sie in das Bureau ihres Sohnes gegangen war, blieb ihr zu
kämpfen übrig, und darum schaute sie nun ihrem eigenen Abbild, das
die Welt mit ihrer öffentlichen Meinung darstellte, so
herausfordernd ins Gesicht. Sie hatte sich gewöhnt, an die Welt
Forderungen, nicht Bitten zu richten, und die Welt hatte sich ihr
gefügt. So sollte es auch fernerhin bleiben. Das eine Geschehnis
von damals besaß nicht die Kraft, die Jahre der Treue und der
Arbeit, die ihre jetzige Stellung geschaffen, auszulöschen. Das
sollte nicht sein. Sie bot der Welt Trotz, und die Welt sollte sich
vorsehen! Aber ach, das Warten! Das Warten auf den Augenblick! Das
war das Grausame ihrer Lage. –

		*

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

In Matthewsons Gemächern

		Charles Matthewson las unmutig den Namen auf der
Karte, die ihm eben hereingebracht wurde, – Isaak Trafford. Es war
ihm, als lese er zwischen den Buchstaben des Namens, daß dieser
Mann ihm noch viel zu schaffen machen werde. Er war bereits
entschlossen, ihn nicht anzunehmen, als er sich erinnerte, daß
Trafford im Besitz der Papiere sein mußte, die nach dem Tode Wings
von seinem Pult verschwunden waren. Diesen Umstand hatte er zur
Zeit seiner ersten Unterredung mit Trafford nicht gekannt, und er
hielt es für möglich, daß sich jetzt Unterhandlungen wegen ihres
Erwerbs anbahnen ließen. So befahl er denn, ihn vorzulassen, doch
konnte er sich nicht bezwingen, Trafford wegen seines Eindringens
zu tadeln.

		»Ich hatte gedacht, daß Sie mich für die Zukunft verschonen
würden. So war es wenigstens abgemacht.«

		»Oh, gewiß, doch nur, falls ich es als sicher betrachten könnte,
daß Ihr Besuch in Millbank nichts mit dem Morde Wings zu tun gehabt
habe,« erwiderte der Detektiv.

		»Dann muß ich also Ihren Besuch als eine Behauptung [bookmark: page124]Ihrerseits
auffassen, daß mein Aufenthalt in Millbank tatsächlich mit dem
Morde zu tun hatte?«

		Trafford nickte.

		»Warum lassen Sie mich denn nicht gleich verhaften?«

		»Weil ich überzeugt bin, daß Sie ihn nicht ermordet haben, wohl
aber sagen können, wer es tat.«

		»Also wäre ich eine Art Mitschuldiger?« fragte Matthewson.

		»Nein,« versetzte Trafford, »ich neige zu der Ansicht, daß Ihnen
niemals ein Argwohn gegen den Betreffenden in den Sinn gekommen
ist. Dagegen bin ich so gut wie sicher, daß Sie den Mörder in jener
Nacht gesehen und mit ihm gesprochen haben.«

		Matthewson war starr. Er besaß weder die Seelenstärke seiner
Mutter und seines Bruders, noch deren Fähigkeit, innere Erregungen
gänzlich zu verbergen. Aber er erholte sich schnell.

		»Ich lehne es ganz entschieden ab, irgend jemand anzuklagen. Ich
habe keine Ursache, zur Überführung eines Verbrechers beizutragen,
und ich finde keinen Gefallen daran, die eine Seite eines Netzes zu
halten, mit dem ein Beschuldigter – der aber ebensogut auch
unschuldig sein kann – gefangen werden soll.«

		Trafford hielt es nicht für ratsam, hierauf eine direkte Antwort
zu geben, sondern ging, als ob nichts geschehen wäre, weiter vor:
»Sie sind in jener Nacht mit Charles Hunter und seinem Bruder Frank
zusammen gewesen. Waren das aber alle, die an dem Rendezvous
teilnahmen?«

		Matthewson trommelte auf seinem Pult und blickte zum Fenster
hinaus. Was in aller Welt, so fragte er sich, war der Grund, der
ihn in diese Tragödie hineinzog, von der er doch wirklich gar
nichts wußte? Hatte dieser Mann etwa auch in Erfahrung gebracht,
was Cranston entdeckt hatte? Sollte sich zu guter Letzt aus diesem
Mord, von dem er nichts wußte, ein Skandal ergeben, der seine
Familie überwältigen und den großen Einfluß, den sie im Staate
besaß, endgültig vernichten mußte?

		Während er sich diese Fragen vorlegte, wartete Trafford mit
mustergültiger Geduld. Wenn etwas seinen Sinn verwirrte, so zeigte
er es nicht; er schien es für ganz richtig zu halten, daß
Matthewson sich Zeit nahm und ihn auf Antwort [bookmark: page125]warten ließ, bis es ihm paßte,
eine zu geben. Schließlich wandte jener sich dem Detektiv wieder zu
und sagte: »Ich war in eigenen Privatgeschäften in Millbank und
traf dort nur Leute, die mit diesem Geschäft in Verbindung standen
– sonst keinen. Und diese Leute sind einer wie der andre
ebensowenig fähig, einen Mord zu begehen, wie ich es bin. Und ich
muß es ablehnen, auch nur einen von ihnen den Belästigungen
auszuliefern, denen ich jetzt unterworfen bin.«

		»Hm, ich weiß gar nicht, oh Sie wirklich so unfähig sind, einen
Mord zu begehen, aber ich will es doch hoffen. Dagegen bin ich
überzeugt, daß Sie in jener Nacht den Mörder Wings gesehen und mit
ihm gesprochen haben. Ich muß daher den Namen jedes einzelnen
wissen, mit dem Sie in Millbank zusammenkamen, und wenn ich dieses
nicht auf die eine Weise herausfinden kann, dann wird dies eben auf
eine andre Weise geschehen.«

		»Sie belieben zu drohen,« sagte Matthewson, doch konnte er sich
eines unruhigen Gefühls nicht ganz erwehren.

		»Nicht zu drohen, sondern Ihnen nur zu zeigen, daß es mir Ernst
mit der Sache ist,« versicherte Trafford. »Und ich kann mich noch
auf eine andre Weise an Sie halten. Ich nannte Ihnen vorhin zwei
Männer, mit denen Sie zusammen waren. Wenn ich nun vermuten muß,
daß Sie nur mit diesen beiden zusammen gekommen sind, dann muß ich
eben den einen oder den andern von ihnen als den wirklichen Mörder
betrachten, und das nur, weil Sie dabei beharren, mir den Namen des
schuldigen Dritten zu verheimlichen. Haben Sie ein Recht, so zu
handeln?«

		»Ebensoviel Recht,« gab Matthewson hitzig zurück, »als Sie
haben, auf diese Gentlemen einen Verdacht zu werfen, bloß weil sie
in jener Nacht, in der Wing ermordet wurde, mit mir eine eilige
Zusammenkunft hatten. Es würde nicht unsinniger sein, wenn Sie mich
des Mordes verdächtigten.«

		»Oh, es ist durchaus nicht unmöglich, daß ich das noch tun
werde,« sagte Trafford.

		»Hören Sie,« rief Matthewson aus, »das geht ein bißchen zu weit.
Vor fünf Minuten erklärten Sie noch, überzeugt zu sein, daß ich
nicht der Mörder wäre.«

		»Das geschah, bevor Sie sich weigerten, mir zu sagen, wen Sie
getroffen hatten.« [bookmark: page126]

		Noch während Trafford sprach, war im äußern Zimmer eine laute
Stimme zu vernehmen, welche nach Mr. Matthewson verlangte. Dieser
erhob sich und drehte den Schlüssel um, obwohl Trafford eine
Bewegung machte, als wolle er ihm Einhalt tun. Als er an sein Pult
zurückgekehrt war, fragte Trafford: »Erkennen Sie diese
Stimme?«

		»Nein,« sagte der andre kurz und unwillig, »aber ich schlage
vor, daß wir diese Angelegenheit jetzt hier zu Ende bringen, und
zwar, um sie nimmer wieder von neuem zu eröffnen.«

		»Es ist Cranstons Stimme,« sagte Trafford gelassen, »des
Detektivs, den Sie, Ihr Bruder und Charles Hunter gemietet haben.
Ich rate Ihnen, den Mann zu empfangen und mir, während er hier ist,
in einem Schrank oder hinter einem Wandschirm ein Versteck zu
gewähren.«

		»Famos!« rief Matthewson mit schneidendem Hohn, »Sie möchten
gern wissen, was er alles herausgefunden hat – ihm sein Wissen
stehlen! Wirklich ausgezeichnet!«

		»Mr. Matthewson,« sagte Trafford mit so viel Würde im Klang
seiner Stimme, daß jener aufmerksam wurde, »ich hätte das Recht,
für eine solche Bemerkung Genugtuung zu verlangen, denn Sie sind
nicht berechtigt, derartiges auszusprechen. Cranston hat nichts
entdeckt, was ich nicht schon seit Wochen weiß. Nun aber ist er in
Bangor gewesen, und ich weiß, welche Entdeckung dort zu machen war.
Sie selbst haben ihn nach Bangor gesandt, und das war ein grausamer
Mißgriff von Ihnen. Wäre es mir möglich gewesen, dann hätte ich
seinem Vorgehen Einhalt getan. Aber nun ist er hergekommen, um
Ihnen Bericht zu erstatten und um, wenn ich nicht irre, einen Preis
für sein Stillschweigen zu verlangen. Sollte ich mit meiner
Vermutung im Unrecht sein, dann kann kein Unheil daraus entstehen,
wenn ich jetzt den Lauscher spiele. Bin ich dagegen im Recht, dann
kann es Ihnen nur zum Nutzen gereichen, mich als Zeugen der
Unterredung zu haben; es wäre der beste Schutz, den Sie für alle
Zeiten haben können.«

		Beim Namen »Bangor« war Matthewson erst bleich und dann wieder
rot geworden. Es war ihm klar, daß der Detektiv diesen Namen nur
erwähnte, um ihm zu verstehen zu geben, daß er das Geheimnis seiner
Mutter kannte. Er war so erregt über diese Entdeckung, daß er den
Detektiv am [bookmark: page127]liebsten aus dem Hause geworfen hätte. Aber er
gedachte des Mannes auf der andern Seite der Tür, an dessen
Gegenwart er durch das Rütteln am Türgriff erinnert wurde. In
welchen von diesen beiden setzte er das größere Vertrauen? Er
konnte nur die Frage aufstellen, die Antwort blieb er sich
schuldig. Und diese neue Drohung jetzt, mit der ihm Cranston
vermutlich kommen würde? Nun, die wollte er bis zum Ärgsten kennen
lernen; das stand für ihn fest.

		»Gehen Sie durch diese Tür in das Zimmer nebenan,« sagte er
leise zu Trafford, »daselbst werden Sie eine Tür finden, die in ein
Kabinett führt, von wo eine zweite Tür nach diesem Alkoven geht.
Sobald Cranston eingetreten ist und in jenen Alkoven hineingesehen
hat – denn das wird er tun – kommen Sie vorsichtig aus dem Kabinett
heraus und dann – lauschen Sie.«

		Nachdem Cranston eingetreten war, tat er genau, wie Matthewson
vorausgesagt hatte: er warf einen prüfenden Blick in den Alkoven,
ehe er sich auf den Stuhl niederließ, den Matthewson ihm anbot.

		»Dort ist niemand drin,« sagte Matthewson.

		»Ich kann nicht vorsichtig genug sein,« versetzte der andre in
herausforderndem Ton, »denn was ich jetzt zu berichten habe, muß
unter uns beiden gesagt werden; das werden Sie selbst zugeben, wenn
Sie es gehört haben.«

		Matthewson wurde rot vor Ärger und hatte eine zornige Antwort
auf den Lippen. Aber er bezwang sich und fragte gelassen nach dem
Grunde dieses Besuches.

		»Ich bin gekommen, um Bericht zu erstatten,« sagte Cranston und
fügte, als der andre schwieg, hinzu: »Ich habe nun meine Arbeit in
Bangor beendet,« und nach einer abermaligen Pause: »Ich habe in
Bangor Dinge erfahren, die auch Sie wissen sollten.«

		»Mit Bezug auf den Mord.«

		»Nein, nicht direkt, sondern mit Bezug auf die Mutter Theodor
Wings.«

		Er sprach voll Trotz, als ob er jedem Streit den Boden entziehen
wolle.

		Matthewson kostete es eine gewaltige Anstrengung, seine
Selbstbeherrschung zu bewahren, aber er wußte, daß ein Versagen
seiner Kraft nur eins zur Folge haben konnte: daß [bookmark: page128]jenes Schreckliche, das
bisher unausgesprochen geblieben, nunmehr in nackten Worten gesagt
werden würde.

		»Ich bin zu der Überzeugung gekommen,« sagte er langsam und
bemüht, sich zu beherrschen und ruhig zu erscheinen, »daß die
Identität der Mutter Wings keinerlei Bezug hat auf den Mord oder
die Entdeckung des Täters. Lassen Sie daher diesen Teil Ihrer
Untersuchung fallen und beschränken Sie sich auf das Übrige. In
diesem Punkt stimmen alle, die Sie engagiert haben, überein.«

		»Seit wann?« fragte Cranston in unverschämtem Ton.

		»Das bleibt sich gleich,« sagte Matthewson gelassen. »Sie sind
jetzt über diese Tatsache informiert, so daß Ihre neuen
Instruktionen von diesem Augenblick datieren.«

		»Nun ist's zu spät für Sie, durch diesen Kniff etwas zu
erreichen,« sagte Cranston. »Ich habe bereits herausgefunden, wer
Wings Mutter ist. Die Geschichte ist Geld wert! Und ich gebe Ihnen
die erste Chance, sie zu kaufen. Haben Sie Lust dazu?«

		Matthewson zitterte, als er die volle Bedeutung dieser Forderung
erkannte. Vielleicht noch besser als seine Mutter wußte er, wie
eine solche Geschichte von der Welt aufgenommen werden würde, wie
unmöglich es sein würde, ihr, wenn sie einmal unter die Leute
gebracht war, Einhalt zu tun oder sie niederzuarbeiten. Dennoch
nahm er eine kühne Haltung an.

		»Was Sie auch entdeckt haben mögen, es geschah, während Sie in
unsrem Sold standen. Ihre Geschichte, wie Sie es nennen, gehört
daher bereits uns, und Sie sind nicht berechtigt, damit Handel zu
treiben.«

		»Mag sein,« erwiderte Cranston höhnisch, »aber was ich
herausgefunden habe, ist soviel wert, daß ich getrost einige
Gefahren auf mich nehmen kann. Wenn Sie das Objekt kaufen wollen,
können Sie es für einen bestimmten Preis haben. Wenn nicht, dann
erhält es eben derjenige, der das höchste Gebot macht, und in einem
Staate, wo die Familie des Exgouverneurs Matthewson sich so viele
Feinde gemacht hat wie in Maine, dürfte es nicht schwer fallen,
einen Käufer zu finden.«

		»Den Namen meines Vaters in den Staub zu treten, liegt kein
Grund vor,« sagte Matthewson. [bookmark: page129]

		»So? Woher wissen Sie das?« fragte der andre. »Vielleicht werden
Sie noch überrascht sein über die Namen, die wir in den Staub
treten werden, bevor wir fertig sind.«

		Matthewson war drauf und dran, diesen Mann – ohne Rücksicht auf
alle Folgen – zur Türe hinauszuwerfen; doch vor seinen Augen stand
ein Bild – ein Gesicht, das liebevoll und zärtlich über ihn gewacht
hatte, solange er zurückdenken konnte – ein Gesicht, das er erst
vor wenigen Tagen um Hilfe bittend gesehen hatte wie nie eins
zuvor. Seine Hände ballten sich zu Fäusten, doch um jenes Gesichts
und jener Liebe willen legte er sich Zügel an.

		»Nun gut, um die Sache endlich zu Ende zu bringen, wieviel
verlangen Sie für diese kostbare Geschichte?«

		»Wünschen Sie nicht erst zu wissen, was es überhaupt ist?«
fragte der Detektiv. – »Oh,« fuhr er fort, als er in Matthewsons
Gesicht Ablehnung las, »dadurch, daß ich es offenbare, geht mir
nichts verloren. Ich erzähle es ebenso gern vorher wie nachher.
Nicht die Tatsachen sind es, was ich verkaufe, sondern mein
Stillschweigen darüber.«

		»Ich brauche es gar nicht zu hören,« sagte Matthewson, »ich weiß
sehr wohl, was es nur sein kann. Ich warne Sie sogar, es zu wagen,
ein Wort davon auszusprechen.«

		Der Lauscher im Alkoven verriet sich beinahe, als er dieses
erstaunliche Bekenntnis hörte.

		»Bedrohte Menschen leben lange,« sagte Cranston gelassen.
»Wollen Sie eine höfliche Sprache mit mir führen, dann sollen Sie
die Sache billig haben. Wenn Sie mich dagegen dumm machen wollen,
dann werde ich vielleicht so närrisch sein, mein Schweigen
überhaupt nicht zu verkaufen.«

		»Ihr Vorschlag ist also, daß Sie, wenn ich Ihren Preis bezahle,
über Ihre Entdeckung bezüglich Wings Mutter Stillschweigen
bewahren; tue ich dieses nicht, dann verkaufen Sie Ihre Entdeckung
an den nächsten Besten, der Sie dafür bezahlt, ungeachtet des
Unrechts, das mir oder einem der Meinigen dadurch geschehen
würde.«

		»Ganz recht. Kurz und klar ausgedrückt.«

		»Und Sie meinen, daß diese Entdeckung an die Öffentlichkeit
gebracht, mir und den Meinigen großen Schaden bereiten würde?«

		»Ich wüßte nicht, welch ein Schade größer für Sie sein [bookmark: page130]sollte. Es
würde einfach das Ende der Familie Matthewson in gesellschaftlicher
und politischer Beziehung bedeuten.«

		Es kostete Matthewson unbeschreibliche Mühe, seinen Drang,
diesen Schimpf zu rächen, zu bezwingen, und er verlor einen guten
Teil seiner Selbstachtung dadurch, daß er diesen Burschen nicht auf
der Stelle aus dem Zimmer warf.

		»Nun, und wieviel soll mich also Ihr Stillschweigen kosten?«

		»Fünfundzwanzigtausend Dollars,« antwortete Cranston.

		Matthewson sah ihn starr an.

		»Sagen Sie, Mann, sind Sie verrückt?« rief er aus.

		»Allerdings,« versetzte Cranston, »ich sollte eigentlich
hunderttausend fordern, aber ich will nicht zu hart sein. Und so
habe ich meinen Preis auf fünfundzwanzigtausend festgesetzt.«

		»Und Sie werden mit fünftausend zufrieden sein,« gab Matthewson
zurück.

		»O nein,« sagte Cranston, »selbst mit
vierundzwanzigtausendneunhundertneunundneunzig Dollars und
neunundneunzig Cents wäre ich nicht zufrieden. Ich habe meinen
Preis festgesetzt, entweder – oder.«

		»Ist auch ganz richtig von Ihnen,« höhnte Matthewson. »In
welcher Form wünschen Sie denn dieses leichtverdiente Geld zu
empfangen?«

		»In guten, echten Banknoten und – noch ehe ich das Zimmer
verlassen habe.«

		»Natürlich geben Sie mir aber eine Bescheinigung über die
erhaltene Summe, nicht wahr, auf der auch die Bedingungen dieses
Vertrages stehen?«

		»Aber nein, auf keinen Fall!« rief Cranston. »Sie müssen schon
auf meine Ehrenhaftigkeit vertrauen, die ist Ihr Schutz.«

		»Dann soll unsre Abmachung also derart sein, daß Sie gegen
Zahlung von fünfundzwanzigtausend Dollars über die Geschichte
Stillschweigen bewahren. Zahle ich nicht, dann benutzen Sie die
Geschichte zu meinem Schaden –«

		»Zu Ihrem Verderben,« unterbrach ihn Cranston. »Ich werde Sie
und Ihre Familie zum Staate hinausjagen, ich werde Ihren Einfluß
bis auf den letzten Rest vernichten, und all das mit Hilfe der
Geschichte.« [bookmark: page131]

		»Und andre Bedingungen, andre Mittel, mit denen ich Sie zum
Schweigen veranlassen kann, gibt es nicht?«

		»Selbstredend nicht. Das wissen Sie gut. Und wenn dieses
Geschwätz noch lange dauert, dann verdopple ich meinen Preis.«

		»Nun, dann wollen wir jetzt haltmachen. Ich erkaufe also Ihr
Stillschweigen mit fünfundzwanzigtausend Dollars und gebe Ihnen
hier fünf Dollars als Anzahlung zur Besiegelung des Handels. Ich
werde nun zur Bank schicken und den Rest holen lassen, um Ihnen
denselben auszuzahlen, bevor Sie gehen. Nicht wahr, das sind Ihre
Bedingungen?«

		»Wenn Sie das Geld schnell genug bekommen, ja.«

		Matthewson lachte höhnisch. »Das glaube ich! Nun aber sage ich
Ihnen, Sie erbärmlicher Schurke von Erpresser, wenn Sie nicht auf
der Stelle machen, daß Sie zu meinem Bureau hinauskommen, dann
werfe ich Sie einfach zum Fenster hinaus. Hinaus mit Ihnen! Und
zwar so schnell wie möglich, denn es juckt mir in allen Fingern.
Ich bin fertig mit Ihnen.«

		Einen Augenblick lang war Cranston sprachlos über den
plötzlichen Umschlag der Dinge. Er hatte geglaubt, das Geld bereits
so gut wie in der Hand zu haben, und statt dessen erntete er nun
Verachtung und Schmähung und mußte sich die Türe weisen lassen.
Aber seine Verblüffung dauerte nur einen Augenblick. Dann erfaßte
ihn eine sinnlose, an Wahnsinn grenzende Wut. Er empfand nur einen
Drang, und der war, sich auf diesen Mann zu stürzen, der ihn an
sich gelockt hatte, bloß um ihn wieder von sich zu stoßen. Eine
Pistole glänzte in seiner Hand, als er schrie: »Aber ich bin, bei
Gott, noch nicht mit Ihnen fertig.«

		»Dessen bedarf es gar nicht, um Sie hinter Schloß und Riegel zu
bringen,« sagte da eine Stimme hinter ihm, und eine fremde Hand
erfaßte mit eisernem Griff seinen Arm und entriß ihm die Pistole.
Wie vom Blitz getroffen, wandte er sich um und – sah Trafford
stehen.

		»Bei Gott, Trafford, das ist ein ganz erbärmlicher, gemeiner
Trick von Ihnen!« stammelte er, keuchend.

		»Das finde ich auch,« sagte Trafford kalt und zog die Patronen
aus dem Revolver, den er dann Cranston zurückreichte, »aber
unglücklicherweise gerät man im Leben mitunter [bookmark: page132]in Situationen, bei denen
einem gar nichts andres übrig bleibt, als so zu handeln, und dies
scheint mir eine solche Situation zu sein.«

		»Wollen Sie nun endlich gehen?« fragte Matthewson, »einen Moment
lasse ich Ihnen noch Zeit.«

		»Ich gehe schon,« murrte der Mann, »aber noch sind wir nicht
fertig miteinander.«

		»Wenn Sie Lust verspüren,« gab Matthewson zurück, »im Gefängnis
zu Thomaston freies Quartier zu beziehen, dann brauchen Sie sich
bloß noch einmal bei mir zu melden. Bis dahin bleiben Sie lieber
fern.«

		*
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		»Nun, war es ein Fehler, daß ich hier blieb?«
fragte Trafford, mehr um das Schweigen, das nach Cranstons Rückzug
eingetreten war, zu unterbrechen, als um sich seiner Klugheit zu
rühmen.

		Matthewson blickte auf mit der Miene eines Mannes, der unter dem
Eindruck peinvoller Gedanken seine Umgebung halb vergessen hat.

		»Ich stehe tief in Ihrer Schuld,« sagte er langsam, um dann,
augenscheinlich zu seinen eigenen Gedanken zurückkehrend, ganz
unvermittelt fortzufahren: »Sie sagten vorhin, Trafford, er könne
nichts erzählen, was Sie nicht schon wüßten?«

		»Ganz recht, er hat ja auch nichts erzählt,« sagte Trafford
ruhig, »und worüber er Andeutungen machte, das wußte ich alles
schon seit Wochen.«

		»Wußten Sie es schon damals, als Sie mich besuchten?«

		Trafford nickte.

		»Warum verbargen Sie es vor mir?«

		»Ich habe nichts verborgen, ich unterließ bloß, davon zu
sprechen, und das ist kein Verbergen einer Sache. Davon zu
sprechen, war kein Grund vorhanden, solange es nichts mit dem Morde
zu tun hatte.« [bookmark: page133]

		»Aber sind Sie sicher,« preßte er in gequältem Tone hervor, »daß
es nichts mit dem Morde zu tun hat?«

		Die Frage zeigte Trafford, wie weit Schmerz und Qual diesen Mann
gebracht hatten. »Unbedingt,« rief er im Brustton tiefster
Überzeugung. »Über diesen Punkt können Sie jeden Zweifel
ausschalten.«

		Matthewson sah ihn mit einem Blick höchster Erleichterung an.
Vor Cranstons Umtrieben war er nun ja einigermaßen sicher, aber
wie, wenn etwa eine Kette von Umständen existierte, die dieser
Geschichte mit dem Morde einen Zusammenhang verlieh – was hätte sie
dann davor retten sollen?

		»Ich schulde Ihnen mehr, als ich sagen kann,« fuhr er fort.
»Aber ich will meine Dankbarkeit nicht bloß mit Worten beweisen.
Das Einzige, was ich jetzt, soviel ich weiß, für Sie tun kann, ist,
die Frage zu beantworten, die Sie vor einer halben Stunde an mich
richteten. Sie sind berechtigt, das zu verlangen.«

		Er schrieb einige Namen auf ein Blatt und reichte es Trafford
hinüber. Und während dieser las, überwachte er sorgfältig sein
Gesicht, um wenn möglich aus einer Bewegung der Überraschung
Schlüsse auf die Mordfrage zu finden. Aber da war nichts zu
bemerken, das eine solche Folgerung zuließ, und selbst als Trafford
zu reden begann, klang seine Stimme so gleichgültig wie immer.

		»Sie haben mir viel Zeit und Mühe erspart, die ich sonst zur
Vervollständigung meiner Liste hätte aufwenden müssen. Ich hoffe
nun, daß Sie mir noch ein oder zwei Fragen gestatten werden. Trafen
Sie diese Herren einzeln oder alle zusammen?«

		»Die ersten beiden traf ich zusammen, den andern allein.«

		»Und mit den beiden ersten sprachen Sie über die Papiere, die
sich damals noch in Wings Händen befanden,« sagte Trafford in
seiner gemächlichen Art, als ob es sich um etwas ganz Alltägliches
handelte. Aber er verfehlte dabei nicht, den Ausdruck plötzlich
erwachten Interesses wahrzunehmen, der sich bei Erwähnung der
Papiere auf Matthewsons Gesicht zeigte. Nicht Furcht, sondern eher
Begierde war in seinem Blick enthalten, wenn Trafford richtig lesen
konnte. Er fuhr daher fort: »Kamen Sie mit dem dritten wegen
derselben Sache zusammen?« [bookmark: page134]

		»Allerdings,« erwiderte Matthewson, wie begierig, nun alles zu
sagen, was er vorhin verschwiegen hatte. »Es war nur eins, was mich
nach Millbank führte: die Papiere.«

		»Trafen Sie ihn vorher, oder nachdem Sie mit den beiden andern
gesprochen hatten?«

		»Beides, sowohl vorher als auch nachher.«

		»Wußten diese beiden davon, daß Sie ihn getroffen hatten oder
noch treffen würden?«

		»Nein. Ob ich mit meiner Vermutung recht hatte, weiß ich nicht.
Jedenfalls argwöhnte ich, daß sie untereinander entgegengesetzte
Zwecke verfolgten, und suchte meinen Rücken zu stärken. Sie
glaubten, ich würde einen früheren Zug benutzen, allein ich blieb
noch und traf mit ihm wie verabredet zusammen. Ich hatte ihn zu
Wing gesandt, und er sollte mir nun Bericht erstatten.«

		»Dann hat er also bei Wing den Abend verbracht?«

		»Wußten Sie das noch nicht?«

		Trafford lächelte. »Eine Frage besagt nicht immer Unkenntnis.
Ich wußte sehr gut, daß Wing an jenem Abend einen Besuch hatte.
Blieb dieser bis spät in die Nacht hinein bei ihm?«

		»Er verließ ihn um elf Uhr abends und kam dann zu mir. Wir
trennten uns im Schatten des Pettingillschen Kartoffelschuppens,
als ich zum letzten Zuge eilen mußte.«

		»Sie sandten ihn wohl zu dem Zweck, daß er versuche, von Wing
die Papiere zu erhalten, und das schlug ihm fehl?«

		»Schlug ihm gänzlich fehl! Es war ein verzweifelter Schritt, den
ich unternahm, aber mir blieb nichts andres übrig. Und er war der
Einzige, den ich senden konnte, ich hatte keine andre Wahl.«

		»Nun, er ist doch ein redlicher Mann, wenn ich recht informiert
bin. Von ihm droht keine Gefahr.«

		»Das meine ich auch nicht. Zweifellos gehört er nicht zu jener
Art von Menschen, die eine solche Sache ausnutzen würden. Aber er
ist, sozusagen, etwas zu großartig in seinem Benehmen und daher
nicht geeignet, eine solche Sache zum Erfolge zu führen. Chancen,
die ein andrer mit Vergnügen wahrnehmen würde, weist er stolz von
der Hand. Ich meine, Sie verstehen mich besser, als ich mit Worten
ausdrücke.«

		»Gewiß. Ich kenne diese Sorte von Leuten. Da ließ er [bookmark: page135]Ihnen
wohl gar keine Hoffnung, daß es ihm gelingen werde, die Papiere in
Sicherheit zu bringen?«

		»Nicht die geringste. Er erklärte, Wing lehne jede Verhandlung
über die Papiere positiv ab, und jeder weitere Versuch wäre
zwecklos.«

		»Und dennoch beauftragten Sie ihn, noch einen Versuch zu
machen?«

		»Nein, denn ich war überzeugt, daß er meinem Wunsche ja doch
nicht nachkommen würde. Und während wir noch redeten, ertönte
bereits das Abfahrtssignal des Zuges, und wir beeilten uns, indem
wir zwischen Neils Packhof und der Post hindurchliefen, ihn zu
erreichen. Als wir uns trennten, machte ich noch die Bemerkung, daß
ich demjenigen, der mir diese Papiere in die Hände liefere,
hunderttausend Dollars auszuzahlen bereit wäre.«

		»Hunderttausend Dollars!« rief Trafford, zum ersten Male von
Staunen ergriffen.

		»Ja,« erwiderte Matthewson, und eine seltsame Hoffnung sprach
aus seinen Augen. »Ich bin bereit, Ihnen auf der Stelle diese Summe
für die Papiere zu zahlen.«

		»Wenn ich die Papiere bloß hätte!« sagte Trafford, halb
bedauernd, halb nachdenklich.

		»Ja, haben Sie denn die Papiere nicht? Haben Sie sie nicht von
Wings Pult genommen?« fragte Matthewson, zwischen Furcht und
Unglauben schwankend.

		»Ich?« rief Trafford aus. »Ich sie genommen? Ich habe sie nie im
Leben gesehen. Der Mann, der den Schuß abfeuerte, mit dem er Wing
tötete, hat sie an sich genommen. Finden Sie den, und Sie sind den
Papieren auf der Spur.«

		Matthewson wurde bleich vor Schreck. Daß Trafford die Papiere
besaß, hatte für ihn ganz außer Zweifel gestanden. Er hatte
geglaubt, daß alle Schritte Traffords nur darauf hinausliefen, ihn
zu einem Angebot zu bewegen, und er hatte gedacht, ihm durch
Nennung dieser hohen Summe entgegenzukommen. Statt dessen
berichtete ihm Trafford jetzt in einem Tone, der keinen Zweifel
zuließ, nicht nur, daß er die Papiere nicht besaß, sondern sogar,
daß sie sich in den Händen eines Unbekannten befanden, nach dem das
Gesetz fahndete. Und wurde jener entdeckt, dann gelangten die
Papiere in den Besitz des Staates und damit an die Öffentlichkeit.
[bookmark: page136]

		»Mit andern Worten: wir wissen nicht, wo die Papiere
stecken?«

		»Oh, so ganz unwissend sind wir nicht. Wir wissen, daß diese
Dokumente den Anlaß zum Tode Wings gegeben haben. Sie brauchen mir
also bloß den Mann zu nennen, dem am meisten daran lag, die Papiere
in die Hand zu bekommen, so habe ich den Mörder Wings schon fest
und übergebe ihn dem Henker.«

		Niemals zuvor hatte Matthewson die Sachlage so klar vor Augen
gesehen, als mit diesen wenigen Worten festgelegt war. Der Mord
selbst hatte ihn verhältnismäßig gleichgültig gelassen, sein
Interesse für die Papiere bot allem andern die Spitze. Und seitdem
ihm aufgegangen war, daß der Ermordete sein Halbbruder gewesen,
berührte ihn der Tod des Mannes sogar als Erleichterung. Jetzt war
ihm zum ersten Male wie ein aufleuchtender Blitz die Erkenntnis
gekommen, daß der Streit um die Papiere sich zum Morde verhielt wie
Ursache zu Wirkung. Eine Gefahr löste die andre ab, und jede nahm
das Schreckliche der vorigen mit sich. Keine Willensanstrengung
vermochte jetzt die nervöse Erregung zu bewältigen, die ihn
ergriffen hatte. Mit verzerrtem Gesicht antwortete er: »An dem
Papier konnte niemand mehr liegen als mir!«

		»Glücklicherweise aber weiß ich, daß Sie sich im Zuge befanden,
als der Schuß abgegeben wurde.«

		Die Antwort ließ hervorblicken, daß Trafford nur um dieses
Umstandes willen davon absah, ihn zu verdächtigen, und Matthewson
verstand es gut; aber seine Angst war zu groß, als daß er sich über
diese Anspielung aufgeregt hätte. Er dachte daran, daß sein Bruder
nicht weniger Interesse an diesen Papieren besaß als er. Er mußte
ihn warnen – auf der Stelle warnen. Dieser Mann kannte kein
Mitleid, wenn er sich einmal auf ein Opfer geworfen hatte.

		»Wir vermuteten immer,« sagte Matthewson, »daß Sie die Papiere
zusammen mit der Schreibunterlage vom Pult genommen hätten.«

		»Ich weiß,« nickte Trafford, »aus dem Grunde auch ließen Sie
mich auf der Millbanker Brücke angreifen. Ich sollte jener Papiere
beraubt werden – vielleicht auch obendrein in den Fluß geworfen.
Damals nahm ich an, es wären dieselben [bookmark: page137]Leute gewesen, die den
Mord begangen hatten, aber ich sah meinen Irrtum bald ein. Das
Traurigste an jener Affäre ist bloß der Tod des Kanadiers Victor
Vignon.«

		Matthewson aber schien nicht in der Stimmung, sich über den Tod
eines einfachen Flößers, den er niemals gesehen hatte, aufzuhalten.
Er gab sich nicht einmal Mühe, äußerlich Teilnahme zu zeigen. Er
war so in Gedanken versunken, daß er nur halb auf Traffords Rede
hinhörte.

		Aber plötzlich war seine Aufmerksamkeit erwacht.

		»Welcher Art sind jene Papiere eigentlich?« hatte Trafford
gefragt. »Wenn ich das wüßte, dann könnte ich den Kreis so sehr
verengern, daß ich es nur noch mit einigen wenigen zu tun
hätte.«

		»Oh, die Leute, die wegen des Inhalts der Papiere für diese
Interesse hatten, können den Mord nicht begangen haben,« sagte
Matthewson hastig. »Ich kenne sie alle und kann für jeden von ihnen
einstehen. Es ist jemand anders, der die Papiere als Verkaufsobjekt
betrachtete, der Geld aus ihnen herausschlagen will.«

		Trafford hatte diese Möglichkeit bereits in Betracht gezogen,
allein sie befriedigte ihn nicht.

		»Sie haben ganz recht,« sagte er, »aber Sie müssen zugeben, daß
Sie die Zahl der in Betracht Kommenden selbst auf drei beschränkt
haben. Ich muß daher wissen, was die Papiere enthalten, um daraus
schließen zu können, wer von den dreien der Schuldige ist. Ich
wiederhole daher meine Frage, welcher Art die Papiere sind.«

		»Halten Sie mich nicht für undankbar, wenn ich die Antwort
ablehne. Ich würde Ihnen alles anvertrauen, aber das Geheimnis
gehört nicht mir allein, sondern noch andern.«

		»Mr. Matthewson,« sagte Trafford ernst, »es hat doch keinen
Zweck, daß wir Verstecken miteinander spielen. Ich sagte Ihnen
bereits beim vorigen Mal, daß meine Untersuchungen offiziell
geschehen. Wenn ich also dieselbe Frage öffentlich stellen lasse,
dann werden Sie sie eben dort zu beantworten haben oder – –«

		»Oder ins Gefängnis marschieren,« vollendete Matthewson. »Ich
weiß. Habe alles bedacht. Aber ich sage es doch nicht.«

		Er trommelte auf der Tischplatte und sah sein Gegenüber [bookmark: page138]an. Er
wußte, daß selbst seine politische Macht ihn vor den Folgen nicht
retten konnte, die entstanden, wenn er sich weigerte, eine Frage,
die auf einen solchen Mord Bezug hatte, zu beantworten. Es mußte
somit ein sehr gewichtiger Grund für ihn vorliegen, bei seiner
Weigerung zu beharren.

		Allein Trafford brachte noch weitere Bedenken vor.

		»Haben Sie auch bedacht, daß die Behörde, wenn Sie die Aussage
verweigern, es für notwendig erachten würde, Ihr Zeugnis so gut wie
möglich auf andre Weise zu ersetzen? Und haben Sie bedacht, daß die
Behörde hierbei durchaus nicht sonderlich feinfühlig vorgehen
dürfte, ja, daß hierbei möglicherweise die Geschichte, aus der
Cranston heute Kapital schlagen wollte, an den Tag gezogen werden
kann?«

		»Das heißt mit andern Worten: Sie wollen mit Skandalen hausieren
gehen,« höhnte Matthewson.

		»Das heißt mit andern Worten,« verbesserte Trafford, »daß um der
Gerechtigkeit willen ich alle Tatsachen heranziehen werde, selbst
wenn diese meinen eigenen Bruder bezichtigten. Sehen Sie denn
nicht, Mr. Matthewson, welche Chance ich Ihnen biete? Wenn Sie mich
über alles in Kenntnis setzen, was ich wissen muß, dann werde ich
meinerseits alles tun, um den Mörder seiner Tat zu überführen, ohne
Sie in das Ganze hineinzuziehen. Das ist die Chance, die ich Ihnen
biete. Nun können Sie wählen.«

		»Das sagen Sie doch nur, um mich zu Ihrem Vorteil auszunutzen.
Gesetzt den Fall, Sie haben bisher nicht viel zu entdecken vermocht
…«

		»Oh, genug, um binnen vierundzwanzig Stunden zur Verhaftung
vorgehen und meinen Mann überführen zu können. Dessen bin ich
sicher.«

		Matthewson stutzte. Der Ton in Traffords Stimme ließ keinen
Irrtum zu. Aber dennoch gab er noch nicht nach und sagte: »Nun,
wenn dem so ist, wozu brauchen Sie dann noch meine Auskunft?«

		»Ich muß Ihre Antwort haben, um meinen Beweis antreten zu
können. Entweder Sie geben sie mir hier oder auf der Zeugenbank.
Entscheiden Sie sich, was Ihnen lieber ist.«

		Matthewson sah ihn hilflos an; aber als er die unbeugsame
Hartnäckigkeit des andern bemerkte, gab er nach und antwortete:
»Die Papiere bezwecken, die Rechte gewisser Personen [bookmark: page139]auf
Grundstücke im Werte von einer Million Dollars und auf urbar
gemachten Boden im Werte von zwei Millionen Dollars zu bestreiten.
Gleichzeitig bestreiten sie die Ehrenhaftigkeit derjenigen, die
diese Rechte gegenwärtig innehaben.«

		Nun war die Reihe, überrascht zu sein, an Trafford. Die Worte
erinnerten ihn an den großen Skandal der Staatlichen
Ländereiverwaltung vor und zu der Zeit, da Matthewson Gouverneur
war, und an den gewaltigen Sturm, der über dieses Unternehmen
hereingebrochen war. Selbst der politische Einfluß des damaligen
Gouverneurs schien dieses nicht vor dem Sturz bewahren zu können.
Da war plötzlich der Angriff in nichts zusammengebrochen – die
Dokumente, auf die sich der Angriff stützte, waren urplötzlich
verschwunden. Er erinnerte sich, daß Richter Parlin von der
Verfolgung der Sache absehen mußte und daß es hieß, die Papiere
seien aus seinem Bureau gestohlen worden.

		»Sie meinen den Skandal der Reihe 16?« fragte er.

		»Ich glaube, so wurde er damals genannt,« sagte Matthewson
widerwillig.

		»Aber es hieß damals, diese Papiere seien gestohlen worden, und
man vermutete, sie seien vernichtet. Wie sind sie denn in Wings
Hände gelangt?«

		»Es hieß, sie seien gestohlen worden, ganz recht, und
selbst wenn dem so war, so doch nicht alle! Richter Parlin freilich
war nicht der Mann dazu, die fehlenden wieder beizubringen; erst
dieser Wing hat mit teuflischer Klugheit und Zähigkeit nach ihnen
geforscht, gesucht und sie zusammengetragen, bis er schließlich
genügend von ihnen in der Hand hatte, um uns unsre Sicherheit zu
rauben.«

		»Und dann versuchten Sie das alte Spiel zum zweiten Male?«

		»Wir versuchten, ihm die Papiere aus der Hand zu nehmen,
allerdings. Worauf wir jetzt hoffen, ist, daß der Mann, der den
Mord beging, und die Papiere an sich nahm, sie inzwischen aus
Furcht, daß sie ihn verraten könnten, vernichtet hat.«

		Trafford schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Hoffen Sie nicht;
die Papiere sind nicht vernichtet. Der Mann, der eigens einen Mord
beging, um sie in die Hand zu bekommen, wird sie bei ihrem Wert
nicht ohne weiteres von sich werfen. Er, der die Papiere besitzt,
die den Gouverneur Matthewson, [bookmark: page140]seine Söhne, Charles und Frank
Hunter und, Gott weiß, wen sonst noch vernichten können, weiß sehr
wohl, daß diese Papiere das beste Mittel zu seinem Entkommen
bilden, wenn er entdeckt werden würde. Die Papiere existieren noch
und –« fügte er zu sich selbst hinzu, »wenn ich nicht ohne sie zum
Ziele gelange, dann werde ich dem nächsten Angriff auf mein Leben
wohl nicht so leicht entgehen.«

		*

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Die Geschichte der Papiere

		Als Trafford nach Millbank zurückkehrte, war er
von ernsterer Beunruhigung erfaßt als je zuvor in seinem Beruf. Und
nachdem er noch schnell den Bericht seines Gehilfen, den er als
Beobachter in Millbank zurückgelassen, angehört hatte, machte er
sich sogleich auf den Weg nach dem Parlinschen Hause. Als er Mrs.
Parlin erblickte, sah er, daß der Kummer der letzten wenigen Wochen
tiefe Falten in ihr Gesicht gegraben hatte. Wohl war sie im Leben
reich an Sorgen gewesen, doch Wings tragischer Tod hatte
anscheinend den letzten Rest von Lebensfreude in ihr
vernichtet.

		Trafford ging mit fieberhafter Ungeduld zu Werke, und die Hast,
mit der er sprach, ließ seinen Drang nach einem befriedigenden
Resultat erkennen.

		»Mrs. Parlin,« begann er, sobald er sie formell begrüßt hatte,
»können Sie mir etwas über den sogenannten Skandal der Reihe 16
mitteilen und über die Papiere, die sich hierauf bezogen?«

		Zu seiner Überraschung wurde Mrs. Parlin bei dieser Frage
totenbleich und schien einer Ohnmacht nahe. Und wenn sie sich auch
sofort mit ihrer gewöhnlichen Willensstärke ermannte, so kehrte die
Farbe doch nicht in ihr Gesicht zurück.

		»Nichts,« erwiderte sie. »Dies ist eine Sache, über die ich
nicht reden kann. Sie können, Sie dürfen mich nicht dadurch
martern, daß Sie es von mir verlangen.«

		»Ich möchte Ihnen nur höchst ungern Pein bereiten,« [bookmark: page141]sagte er
etwas ruhiger, »aber es ist meine Pflicht, darauf zu bestehen, und
wie ich glaube, Ihre Pflicht, meiner Bitte zu willfahren. Unsre
ganze Nachforschung nach dem Mörder Wings hängt von Ihrer Antwort
ab.«

		»Oh, ist das noch einmal heraufgezogen zu unserm Fluch und
Verderben? Ist das noch einmal über uns gekommen?« schrie sie, die
Hände ringend. »Das ertrag' ich nicht! Das ist zu viel für
mich.«

		Trafford war erstaunt über ihre wachsende Erregung und halb
geneigt, zu weiteren Fragen vorzugehen; doch dahinter rührte sich
in ihm eine Scheu vor – er wußte selbst nicht, was – eine Scheu,
die ihn veranlaßte, seine Ungeduld zu bezähmen.

		»Es ist heraufgezogen, und wir können uns dessen nicht mehr
erwehren. Jene Papiere bildeten den Anlaß zur Ermordung Wings.«

		»Jene Papiere,« wiederholte sie mit offenem Munde, die Lippen
kaum bewegend, »jene Papiere! Aber ich hatte sie doch so gut
versteckt, niemand wußte, wo sie sich befanden. Auch Theodor wußte
nichts von ihrem Vorhandensein.«

		Trafford stand wie vom Donner gerührt da.

		»Sie haben die Papiere versteckt?« rief er aus. »Sie – Sie? Und
ich hörte, sie wären gestohlen worden? Aber wie – wie konnten Sie
sie verstecken?«

		»Ja,« sagte sie im Ton eines getadelten Kindes, das einen Fehler
eingesteht, »sie waren auch gestohlen. Ich stahl sie!«

		Als Trafford diese Eröffnung vernahm, glaubte er, die Gewalt
über seinen Kopf zu verlieren. Sie hatte die Papiere gestohlen, an
denen ihr Gatte lange Monate hindurch gearbeitet und auf die er die
Hoffnung gesetzt hatte, daß sie ihm einen Ruf verschaffen würden,
der über die Grenzen des Staates hinausgehen und sein Leben
überdauern würde. Sie war der Dieb? Sie selbst hatte durch diese
Tat seinen Tod beschleunigt und ihm sein Leben bis zum letzten
Augenblick verbittert?! Das konnte nicht möglich sein!

		»Hören Sie, Mrs. Parlin,« sagte er leise, »das können Sie nicht
gemeint haben. Ich spreche von den Papieren, die etwa fünf Jahre
vor dem Tode Ihres Mannes aus seinem Pult gestohlen wurden, und das
waren Papiere, die sich auf die Staatliche Ländereiverwaltung und
die Grundstücke der Reihe 16 [bookmark: page142]bezogen. Papiere, welche einige Männer des
Staates und einer Partei in hohem Maße belasteten. Die Namen zu
nennen, erlassen Sie mir wohl.«

		Sie nickte zu allen seinen Erklärungen, und als er endigte,
sagte sie: »Ja, gerade diese Papiere meine ich. Ich stahl sie aus
seinem Pult und versteckte sie. Zuerst wollte ich sie vernichten,
aber dann fiel mir ein, daß sie vielleicht später einmal von Nutzen
sein konnten, wenn sie nicht mehr so gefährlich waren, und so
verbarg ich sie.«

		»An welchem Orte denn?«

		»Zuerst im Dachgeschoß, dann im Keller und schließlich zwischen
den Steinen des Kamins im Wohnzimmer.«

		»Dann müssen sie also noch dort sein, und es wäre eine
Kleinigkeit, sie zu finden.«

		Zehn Minuten genügten, um die Steine des Kamins zu entfernen und
den Versteckplatz bloßzulegen – eine kleine Höhlung, die man in
früheren Zeiten als Versteck angelegt hatte.

		Mrs. Parlin blickte hinein – das Versteck war leer.

		»Sie sind fort!« rief sie aus.

		»Ja,« sagte Trafford, indem er ruhig die Steine wieder einsetzte
und dann die Witwe in die Bibliothek führte, wo sie gegen Lauscher
sicherer waren, »die Papiere sind fort. Mr. Wing hat sie gefunden
und es, um Ihnen jede Unruhe zu ersparen, unterlassen, Sie davon in
Kenntnis zu setzen. Und diese Papiere haben ihm den Tod
gebracht.«

		Als Mrs. Parlin ruhiger geworden war, machte sich Trafford an
die Aufgabe, alle Einzelheiten über jene Affäre aus ihr
herauszuziehen. Erst ließ er sie in ihrer eigenen Weise reden,
später stellte er Fragen, um den Zusammenhang zu vervollständigen.
Der Inhalt des Ganzen war etwa folgender:

		Vor ungefähr zwanzig Jahren machte ihr Gatte bei der Prüfung
einer Urkunde der Staatlichen Ländereiverwaltung die Entdeckung,
daß bei einer wichtigen Eintragung ein Fehler gemacht worden war.
Er stand bereits im Begriff, die Berichtigung des Fehlers zu
veranlassen, als eine genauere Prüfung ihn davon überzeugte, daß
hier nicht ein gewöhnlicher Fehler, sondern eine sehr sorgfältig
ausgeführte Fälschung vorlag, durch die ein Anspruch auf die damals
außerordentlich [bookmark: page143]im Werte steigenden Landstücke
eingeschmuggelt wurde. Er begann nun behutsam, aber entschieden
vorzugehen, und bekam nach und nach eine Anzahl Dokumente zusammen,
durch die eine ganze Reihe von Fälschungen an den Tag gelegt
wurden, die sich auf gewaltige, dem Staat gehörende Landstücke
bezogen.

		Natürlich war es unmöglich, diese Untersuchungen geheim zu
halten, besonders als sie so weit vorgeschritten waren, daß in
jedem verdächtigen Fall den Vorteil der Fälschung entweder die
Matthewsons oder die Hunters hatten. Mr. Matthewson war damals
bereits Gouverneur, aber man erinnerte sich sehr wohl, daß er
früher an der Spitze der Staatlichen Ländereiverwaltung gestanden
hatte und sein finanzieller Wohlstand von jener Zeit her
datierte.

		Ein neugieriger Berichterstatter, der Wind davon bekommen hatte,
daß etwas im Gange war, wandte sich an Henry Matthewson um nähere
Auskunft und gab ihm die Winke, die er erhalten hatte, weiter. Da
wurde ihm indessen schleunigst ein sehr einträglicher Posten in
einer westlichen Stadt übertragen und auf diese Weise der Druck der
Geschichte verhindert. Die Matthewsons aber waren von dieser Zeit
an auf ihrer Hut. Ein paar Monate später brach im Archivzimmer der
Staatlichen Ländereiverwaltung ein Feuer aus, durch das viele
wertvolle Urkunden vernichtet wurden. Dieses Ereignis fand nicht
weiter sonderliche Beachtung, denn die Presse hatte schon
wiederholt auf die bestehende Gefahr hingewiesen und beschränkte
sich nun darauf, auszurufen: Wir haben's ja gleich gesagt!

		Was aber den Leuten – außer Richter Parlin und vielleicht
einigen Bureaubeamten – nicht bekannt war, das war der Umstand, daß
durch dieses Feuer nur gerade diejenigen Bücher vernichtet worden
waren, von denen der Beweis für die begangenen Fälschungen abhing.
Und als gewisse Bemerkungen, die Richter Parlin unvorsichtigerweise
fallen ließ, Tatsachen enthüllten, aus denen sich jener Skandal
ergab, da konnten die von den politischen Gegnern der Matthewsons
offen gegen diese gerichteten Beschuldigungen nur auf Grund der
Papiere, die Richter Parlin in den Händen hatte, bewiesen werden;
die Bücher mit den Originaleintragungen waren bei dem Feuer
vernichtet worden. [bookmark: page144]

		Dies war der Skandal der Reihe 16 in seiner ursprünglichen
Form.

		Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Richter Parlin seine Gattin nicht
ins Vertrauen gezogen, aber als die Angelegenheit mehr und mehr in
die Öffentlichkeit drang, hielt er es für angebracht, sie in seine
Kenntnisse einzuweihen, zumal ihm der Verdacht aufgestiegen war,
daß seine Gegner vor nichts, selbst vor einem Morde nicht,
zurückschrecken würden, um die Wahrheit zu verbergen. Eine von ihm
unvorsichtigerweise in dieser Richtung gemachte Äußerung machte sie
zuerst ängstlich und ihre Beunruhigung steigerte sich zu Angst und
Schrecken, wenn sie die Drohungen, die von Zeit zu Zeit gegen den
Richter ausgesprochen wurden, vernahm.

		»Er aber lachte über sie alle,« erzählte sie, als sie von den
Drohungen sprach, »wie es so der Männer Art ist. Ein Weib dagegen
sitzt währenddessen und grübelt und quält sich, weil sie nicht zu
handeln vermag. In der Stille der Nacht hörte ich Fußschritte
draußen auf dem Platz – oder ich glaubte vielmehr, von der Angst
gepeinigt, sie zu vernehmen. Wenn er in Norridgewock
Gerichtssitzung hatte und nach Eintritt der Dunkelheit heimkehren
wollte, dann saß ich und zitterte, bis ich ihn glücklich in meinen
Armen hielt und wußte, daß er wieder einmal dem Unheil entronnen
war. Wenn spät des Abends noch die Glocke ertönte, dann wollte ich,
daß er mich an seiner Stelle Rede und Antwort geben ließ, bis ich
schließlich in einen solchen Zustand nervöser Erregung geraten war,
daß ich nur mit Schaudern daran zu denken vermag. Und daß er sich
so mutig zeigte und keinen Augenblick lang Furcht empfand, machte
es noch schlimmer. Es fuhr mir kalt durch das Herz, wenn er über
die Drohungen lachte, und meine Angst um ihn sagte mir, daß die
Gefahr, über die er spottete, so wirklich lebte und lauerte, daß
sie eines Tages über ihn hereinbrechen und ihn zerschmettern müßte.
Die Liebe eines Weibes vermag manche Dinge zu erkennen, die das
Gehirn eines Mannes nicht erfassen kann!«

		In einer Hinsicht aber schien der Richter diesen Drohungen doch
Bedeutung beizulegen; sie veranlaßten ihn, über die Papiere
sorgfältig zu wachen und sie an einem Ort zu verwahren, wo sie
niemand zu erreichen vermochte. Bevor er diesen Entschluß
ausführte, war Mrs. Parlin so unruhig [bookmark: page145]geworden, daß sie ihren
Gatten anflehte, die ganze Sache fallen zu lassen, die Papiere zu
vernichten und ihre Vernichtung den Interessenten bekannt zu geben,
damit diese keinen Grund zu weiteren Nachstellungen hätten. Aber
hier fand sie ihn unbeugsam, und ihre Angst erreichte schließlich
eine solche Höhe, daß sie sich entschloß, selbst die Papiere zu
entwenden und zu vernichten.

		Es dauerte einige Zeit, bis sie fähig war, diesen Entschluß in
die Tat umzusetzen, und während dieser Wartefrist grenzte ihre
Angst bereits an Wahnsinn. Schließlich tat sie unter dem Eindruck
einer neuen, besonders scharfen Drohung den verzweifelten Schritt
und – wie es bei Schritten der Verzweiflung immer ist – hatte
Erfolg. Sie nahm die Papiere aus dem Pult ihres Gatten fast unter
dessen Augen. Das Bewußtsein freilich, sein Vertrauen zu ihr
getäuscht zu haben, bereitete ihr um so größere Pein, als sie sah,
daß ihm niemals ein Argwohn gegen sie in den Sinn kam. Aber nun
hatte sie die Papiere! Sie zu vernichten, dazu fehlte ihr wohl der
Mut, auch sah sie ein, daß sie vielleicht später ihrem Gatten zum
Schutz gereichen konnten. Aber sie verbarg sie an sicherer Stelle
und hatte damit ihren Zweck erreicht.

		Der Richter war wie gebrochen über den Verlust der Dokumente.
Die Tatsachen, für die sie zeugten, waren bis in die Öffentlichkeit
gedrungen; eine Zeitlang hielt sich der Skandal auf seiner Höhe,
aber alle Beschuldigungen, die gegen die Matthewsons gerichtet
wurden, ermangelten des Beweises, und das machte die Angegriffenen
noch kühner im Leugnen. Dann wandte sich das öffentliche Interesse
andern Ereignissen zu, bis es erst nach ein paar Jahren wieder auf
dieselbe Sache gelenkt wurde, als Richter Parlin sich um die Stelle
des obersten Staatsrichters bewarb und hier eine Niederlage erlitt,
die er nicht lange überlebte.

		»Wann aber,« fragte sie, »kann Theodor bloß die Papiere gefunden
haben?«

		»Oh, vor etwa zwei Jahren sollte ich meinen, vielleicht etwas
früher. Wenigstens war es zu jener Zeit bekannt geworden, daß er
sie gefunden hatte, denn sonst läßt sich das Aufbrechen und
Durchsuchen seines Pultes nicht erklären. Von jener Zeit an trug er
die Papiere immer bei sich, und die Beschuldigten, die seit dem
Verlust Ihres Gatten und [bookmark: page146]besonders seit seinem Tode Ruhe gehabt
hatten, begannen wieder unruhig zu werden und zu Taten
überzugehen.«

		»Dann müssen es Matthewsons oder Hunters gewesen sein, die ihn
ermordet haben,« rief sie unter dem Eindruck eines ihr plötzlich
kommenden Gedankens aus.

		»Der Schluß ist scheinbar nicht falsch,« erwiderte Trafford,
»aber dennoch habe ich die Überzeugung gewinnen müssen, daß diese
ihn nicht ermordeten und auch nicht wissen, wer es tat. Ich will
damit nicht sagen, daß sie es zu guter Letzt nicht selbst getan
haben würden, aber diesmal haben sie es wirklich nicht getan, und
sie sind nicht bloß erstaunt, sondern sogar höchst beunruhigt über
den geheimnisvollen Mord. Denn sie wissen gut, daß derjenige, der
den Mord beging, auch die Papiere an sich nahm, und warten nun
voller Unruhe, an welcher Stelle jetzt die Papiere wieder
auftauchen werden.«

		Mrs. Parlin hatte, während sie die Geschichte erzählte, ihre
Selbstbeherrschung und Denkkraft wiedergewonnen, und sah ebenso
klar wie Trafford ein, was eine solche Ungewißheit bedeutete.

		»Aber wer kann es denn getan haben,« rief sie aus, »wenn sie
nicht die Täter sind?«

		»Irgend jemand, der davon Kenntnis besaß, daß die Papiere sich
in seinen Händen befanden. Jemand, der den Wert dieser Dokumente
kannte und Nervenstärke genug besaß, eine Affäre zu Ende zu führen,
die sehr leicht an einer Stelle Schiffbruch erleiden konnte. Ich
weiß schon seit langem, daß Mr. Wing an jenem Abend, nachdem Sie
ihn verlassen, noch einen Besucher hatte, und daß dieser bis in die
späte Nacht bei ihm blieb. Ich weiß ferner, im Gegensatz zu der
allgemeinen Annahme, daß das Zimmer noch nach dem Morde betreten
worden ist. Irgend jemand ist über die Leiche gestiegen, in das
Zimmer eingetreten und hat die Papiere an sich genommen. Die Frage
ist nun die: wer besitzt so viel Mut, um unter solchen Umständen
einen Diebstahl zu begehen?«

		Das Bild, das Trafford von dem Mörder und Diebe zeichnete,
versetzte Mrs. Parlin, die durch ihr Bekenntnis schon genug
gemartert war, in einen Zustand nervöser Erregung, der Trafford
beängstigte. Zu spät erkannte der Detektiv, daß sie in solchem
Zustande kaum einen sichern Hüter des Geheimnisses, das er ihr
anvertraut hatte, bildete. Mit [bookmark: page147]gerungenen Händen lief sie im Zimmer
umher und peinigte sich immer wieder mit denselben Fragen: »Oh,
warum habe ich die Papiere nicht verbrannt? Warum habe ich sie
nicht vernichtet? Dann wäre wenigstens Theodor verschont geblieben;
nun bin ich seine Mörderin!«

		Es dauerte lange, bis Trafford sie so weit beruhigt hatte, daß
er es wagen konnte, sie allein zu lassen. Doch zuvor warnte er sie
noch und empfahl ihr, sich nur ja Selbstbeherrschung
aufzulegen.

		»Wir sind jetzt dabei, den letzten Streich zu führen,« sagte er.
»Was noch zu tun ist, muß schnell und in aller Stille getan werden.
Können Sie über diesen Gegenstand zwei Tage lang Stillschweigen
bewahren?«

		»Ich habe volle acht Jahre darüber geschwiegen,« sagte sie
vorwurfsvoll, »seit ich meinen Mann vernichtet sah.«

		Er zögerte noch, obwohl er fühlte, daß er kostbare Zeit
verschwendete. Es war ihm, als stände er hier an sicherem Ort,
während eine seltsame Furcht, die seinem Charakter und seinem Beruf
gänzlich fremd war, ihn befiel. Er hatte dergleichen noch nie
empfunden und hielt es für ein Vorzeichen kommenden Unheils. Auch
sie schien einen ähnlichen Gedanken zu haben, denn als er sich
schließlich zum Gehen wandte, rief sie ihm nach: »Bleiben Sie
fortan nicht ohne Begleitung eines andern. Am besten ist es, Sie
ziehen Mr. McManus zu Rate. Richter Parlin hatte volles Vertrauen
zu ihm, und Theodor, glaube ich, auch. Sie werden sicherer sein,
wenn jemand weiß, was Sie vorhaben. Sagen Sie ihm alles und halten
Sie sich jemand zur Begleitung. Nehmen Sie Theodors Mörder gefangen
und verbrennen Sie die Papiere, – damit nicht noch mehr Blut
vergossen wird!«

		»Ich werde mich an Mr. McManus wenden,« versicherte Trafford.
»Er hat einen klaren Kopf und weiß immer Rat. Ich werde den Mörder
Wings fassen und dem Unheil, das diese Papiere anrichten können,
ein Ende setzen.«

		Nichtsdestoweniger blieb das niederdrückende Gefühl einer
drohenden Gefahr auf ihm lasten. Er zweifelte an sich selbst –
hatte an sich gezweifelt von dem Augenblick an, da Matthewson
versichert hatte, daß er hunderttausend Dollars für die Papiere
geben wolle. Wenn er die Papiere fand, würde er dann die [bookmark: page148]Festigkeit
haben, ihn beim Wort zu nehmen? – Als er sich diese Frage vorlegte,
wurde ihm bewußt, daß das Unbehagen, das ihn quälte, mehr aus dem
Gefühl moralischer Selbsterniedrigung herrührte als aus einer
Furcht vor körperlichem Unheil. Er wußte mit Bestimmtheit, daß,
wenn er einmal in den Besitz der Papiere gelangt war, er diese an
Matthewson verkaufen würde, und er haßte sich gleichzeitig darum,
daß er dazu imstande war.

		*

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Der Täter wird entdeckt

		McManus war unverheiratet und wohnte im Hotel zu
Millbank, wo er sich den Luxus zweier Zimmer – eines Wohn- und
eines Schlafzimmers – leistete. Trafford fand ihn gerade beim
Abendbrot und verabredete mit ihm eine Zusammenkunft noch für
denselben Abend.

		»Ich werde zu Ihnen kommen,« sagte er, »denn meine Wohnung ist
bloß ein sechs mal neun Fuß großes Kämmerchen im obersten
Stock.«

		Nach dem Abendessen machte er einen kurzen Spaziergang, um die
Zeit bis zur verabredeten Stunde zu verbringen. Er schritt nach der
River Road hinaus, wo Charles Hunters großes Wohnhaus lag, und
stellte in Gedanken Betrachtungen an, welche Kosten ein solch
großer Haushalt wohl mit sich führte, um dann zu der Frage
überzugehen, ob ein Mann mit einem Einkommen, das sich aus der
Verzinsung von hunderttausend Dollars ergab, sich wohl einen
solchen Haushalt leisten könne. In seinen Gedanken versunken,
bemerkte er nicht, daß er weiterschritt, bis er den Parlinhügel mit
dem Parlingehöfte erblickte und sich hier die Frage vorlegte, ob
Mrs. Parlin nicht vielleicht Lust haben werde, ihr großes Haus zu
verkaufen und in ein kleineres zu ziehen.

		Von der Flut seiner zügellosen Gedanken getrieben, wandte er
sich wieder dem Hotel zu und gewann nicht eher seine
Selbstbeherrschung zurück, als bis er sich in McManus' Zimmer
befand, wo ihn ein Gefühl von Sicherheit überkam. [bookmark: page149]

		»Ich werde dieses Fenster, das nach der Halle führt, schließen
und den Vorhang herabziehen,« sagte er und ließ den Worten die Tat
folgen. »Ich habe Dinge zu berichten, die sonst niemand hören
darf.«

		Sie nahmen am Tische Platz und zündeten ihre Zigarren an. Erst
dann nahm McManus auf die Affäre, die sie beschäftigte, Bezug und
fragte: »Nun, haben Sie Fortschritte gemacht?«

		»Ich habe die Sache bis zum letzten Tüpfel aufgeklärt,«
erwiderte Trafford, »nur eins fehlt noch – und das wird Ihnen als
das Wichtigste erscheinen – der Täter selbst. Ich kann Ihnen genau
beschreiben, wie jener Mord vor sich ging, und wenn ich damit
fertig bin, werden Sie zugeben müssen, daß meine Prophezeiung vor
vierzehn Tagen bezüglich der Charaktereigenschaften dieses Mannes
richtig war. Was ich von Ihnen, wenn ich mit meiner Erzählung
fertig bin, wünsche, ist: mir zu helfen, die Hand auf den Mann zu
legen.«

		»Ich werde mein Bestes tun,« erwiderte McManus, »aber vergessen
Sie nicht, daß Sie mir dabei auch den Punkt erzählen müssen, von
dem Sie selbst bekennen, daß Sie über ihn in Verlegenheit
sind.«

		Trafford lachte.

		»Pflegt man das nicht immer so zu machen, wenn man Hilfe
erhofft?«

		»Das wohl; aber die Hilfe wird einem nicht immer zuteil.«

		»Gut. – Also am Abend des 10. Mai kam hier ein Mann von
irgendwoher mit dem Achtuhrzuge an. Er stieg bereits bei der
Brückenstation ab, statt bis nach Millbank zu fahren, und traf –
augenscheinlich auf Verabredung – einen andern Mann ungefähr halben
Wegs zwischen der Eisenbahn und der besagten Brücke. Sie sprachen
ungefähr zehn Minuten lang miteinander.«

		»Halt!« unterbrach ihn McManus. »Sie gehen zu schnell vor. War
dieser andere ein Millbanker Bürger?«

		»Oh, ich vergaß. Es war Frank Hunter.«

		»Frank Hunter!« rief McManus aus. »Dann nehmen Sie eine schwere
Verantwortung auf sich, Mr. Trafford.«

		»Ich nehme gar keine Verantwortung auf mich; ich erzähle Ihnen
einfache Tatsachen. Außerdem bin ich gewiß, daß, wer der Mörder
auch sein mag, Frank Hunter es jedenfalls [bookmark: page150]nicht ist. Ich will Ihnen
das zu Ihrer Beruhigung gleich zum voraus sagen. – Also die beiden
sprachen etwa zehn Minuten lang miteinander, dann trennten sie
sich. Hunter begab sich in das Haus seines Bruders, und der Fremde
wandte sich zurück. Er überschritt die Eisenbahnbrücke und ging
dann schließlich die Somerset Street hinab, wo er einen andern Mann
traf. Es war jetzt ungefähr dreiviertel neun, und die beiden
blieben eine halbe Stunde beisammen. Dann schritt der Fremde die
Somerset Street zurück und begab sich direkt nach dem Hause Charles
Hunters. Zehn Minuten später schritt ein andrer – vielleicht
derselbe, mit dem der Fremde soeben gesprochen hatte – quer über
die Eddy Street nach der Bicknell Street, kam aus der Bicknell
Street in die Canaan Street, überschritt diese und gelangte so auf
die River Road, die er bis zum Parlingehöfte hinabging. Dort kam er
zwischen halb und dreiviertel zehn Uhr an und begab sich nach der
Seitentür, wo er an der rechts befindlichen Glocke läutete, dadurch
verratend, daß er mit der sonderbaren Einrichtung der Glocken
vertraut war. Mr. Wing kam an die Tür, und die beiden schritten in
die Bibliothek.«

		Hier machte Trafford eine Pause, um McManus alle Einzelheiten
erfassen zu lassen, und fuhr dann fort:

		»Was nun die Zeit anbetrifft, so war es um halb zehn, als Mrs.
Parlin das Zimmer verließ. Wing hatte seinen Brief noch nicht
geschrieben, so daß wir also die Zeit ziemlich genau abschätzen
können. Der späte Besucher nun blieb bei Wing bis gegen halb zwölf.
Der Fremde scheint das Haus Hunters unter dem Vorwand verlassen zu
haben, daß er noch den Güterzug, der um elf Uhr abgeht, erreichen
müsse; in Wahrheit aber ging er nach der Somerset Street und
wanderte dort eine Viertelstunde lang auf und ab, bis ein andrer
Mann zu ihm stieß – vermutlich derselbe, der aus Wings Zimmer kam.
Es war ein recht gewagtes Stück, hier auf und ab zu gehen, doch
habe ich bis heute keinen gefunden, der ihm besondere Beachtung
geschenkt, und vor allem keinen, der ihn erkannt hätte, obwohl ich
sicher bin, daß er hier in der Stadt sehr viele Bekanntschaften
besitzt.«

		»Wenn die beiden Hunter ihn gesehen haben, warum lassen Sie sich
dann nicht von diesen berichten, wer er war?« fragte McManus.
[bookmark: page151]

		»Wird noch alles kommen,« erwiderte Trafford. »Ich mochte nicht
zu viele ins Vertrauen ziehen. Und davonlaufen werden sie mir schon
nicht. Natürlich, wenn die Möglichkeit vorläge, daß dieser fremde
Besucher der Mörder wäre, dann wäre das etwas andres – aber wie Sie
sehen werden, ist diese Möglichkeit ausgeschlossen.«

		»Er kann jedoch den Mord angestiftet haben, ohne selbst den
Schuß abzufeuern,« warf McManus ein. »Sie entschuldigen, Mr.
Trafford, aber ich finde, daß Sie sich in dieser wichtigen
Angelegenheit nicht recht den Schwierigkeiten gewachsen gezeigt
haben.«

		»Ich hoffe, daß es mir vor Beendigung meiner Rede gelungen sein
wird, mich zu rechtfertigen,« sagte Trafford. »Jedenfalls lassen
Sie mich fortfahren. Die Dinge, die diese Herren zu besprechen
hatten, waren von solchem Interesse für sie, daß der Fremde beinahe
den Mitternachtzug versäumt hätte. Nur dadurch, daß die beiden
durch die Allee zwischen dem Postamt und Neils Lager eilten,
erreichten sie den Zug – das heißt, nur der Fremde; er kam, wie mir
bezeugt worden ist, hinter dem Kartoffellagerschuppen hervor,
während sein Gefährte zurückgeblieben sein muß, denn sonst wäre er
von Oldbeg bemerkt und erkannt worden.«

		»Es wäre eine famose Sache,« fuhr Trafford nach einer
augenblicklichen Pause fort, »wenn wir wüßten, was hinter dem
Speicher, wo die beiden die letzten Worte wechselten, geredet
wurde. Das würde einiges Licht auf das Geheimnis werfen.«

		»Allerdings,« erwiderte McManus, ein fieberhaftes Verlangen nach
der Fortsetzung der Erzählung zeigend, »aber ebensogut könnten Sie
zu erraten versuchen, von wo der Wind gestern wehte. Sie scheinen
aber genug Tatsachen in der Hand zu haben, um auf den Inhalt der
Gespräche verzichten zu können.«

		»Das ist wohl wahr,« entgegnete Trafford, »aber dennoch erregt
gerade diese letzte Unterhaltung mein Interesse. Wer weiß, ob nicht
gerade da das Schicksal Wings besiegelt wurde? Sie sagen, dieser
Mann kann den Mord angestiftet haben. Wenn dem nun wirklich so ist,
dürfte dann nicht gerade in diesem Augenblick die Anstiftung
erfolgt sein?«

		»Kaum möglich,« erwiderte McManus, gegen seinen Willen in die
Unterhaltung gezogen. »Etwas so Wichtiges [bookmark: page152]würde er sich nicht bis
zum letzten Augenblick aufgespart haben.«

		»Da bin ich andrer Meinung,« gab Trafford zurück und zeigte
große Neigung zum Wortkampf, so daß McManus in eine nervöse
Erregung geriet, die er nicht länger verbergen konnte. »Nach meinen
Erfahrungen würde er gerade dieses getan haben; er zögerte von
Minute zu Minute, dieses Äußerste – diesen Sprung in die Tiefe, aus
der es kein Zurück mehr gab, zu wagen; er suchte und suchte, eine
passende, mildernde Ausdrucksform für seine Anstiftung zu finden,
bis er es schließlich im allerletzten Moment, als ihm nichts andres
übrig blieb, hervorstieß in der nächsten besten Form, die ihm in
den Mund kam. Tatsächlich gäbe ich für die Worte, die in den
letzten zwei Minuten fielen, mehr, als für das Gespräch vom ganzen
Abend.«

		»Gut, denken Sie, wie Sie wollen,« sagte McManus brüsk. »Das
bleibt sich ja auch gleich; wissen können Sie es ja doch nicht.
Fahren Sie nun lieber fort, zu berichten, was alsdann geschah –
wenn Sie das wissen.«

		Trafford hatte ihn, während er sprach, sorgfältig überwacht;
doch nun, da jener fertig war, schien er nichts an seinen Worten zu
finden, und fuhr fort: »Nachdem der Zug abgegangen war, wartete der
Mann hinter dem Lagerschuppen noch einige Minuten, bis die Station
geschlossen wurde und die Leute sie verlassen hatten; dann trat er
hervor und griff etwas vom Boden auf, das er dort hatte liegen
sehen, und das er vom ersten Augenblick an im Auge behalten hatte.
Es war ein Revolver, dessen eine Kammer abgeschossen war. Wir
wissen bereits, wie der Revolver dorthin kam, und brauchen uns
nicht den Kopf darüber zu zerbrechen. Der Unbekannte schlich sich
alsdann zurück, immer die schattigen Stellen benutzend, bis er
schließlich wieder in die River Road gelangte. Eine fieberhafte
Hast war über ihn gekommen, und als er den Fahrweg des
Parlingehöftes erreicht hatte, sah er, daß das Licht in der
Bibliothek noch brannte. Mr. Wing saß in der Tat noch vor seinem
Pult, denn er hatte soeben den Brief beendet, den er bereits des
Abends geschrieben hätte, wenn er nicht durch den Besuch jenes
Unbekannten daran verhindert gewesen wäre.«

		»Es liegt aber kein Grund zu der Annahme vor, daß er [bookmark: page153]diesen
Brief wirklich geschrieben hat,« unterbrach ihn McManus, der jeder
Einzelheit der Erzählung mit immer zunehmender Spannung gefolgt
war.

		»Oh, doch,« sagte Trafford. »Ich kann beweisen, daß der Brief
geschrieben wurde, auch den Namen des Empfängers kann ich nennen.
Aber ich kann auch beweisen, daß dieser den Brief nie bekommen
hat.«

		»Gut. Fahren Sie fort,« sagte McManus.

		»Der Mann fühlte sehr wohl, daß das, was er tun wollte, schnell
getan werden müsse. Vielleicht fürchtete er auch, daß er, wenn er
sich Zeit zum Überlegen ließe, vielleicht den Mut zur Tat verlieren
würde. Er schritt zu der Tür, an der er an diesem Abend bereits
einmal geläutet hatte, und zog dieselbe Glocke zum zweiten Male.
Dann trat er auf die Grasfläche vor der Schwelle zurück und wartete
mit der gefundenen Pistole in der Hand.«

		»Wissen Sie das letztere genau?« fragte McManus.

		Trafford hielt inne und blickte McManus an, als ob er die Frage
erwäge. Schließlich antwortete er: »Ich denke es mir so.
Wahrscheinlich hatte er auch eine eigene Pistole bei sich; aber ich
bin überzeugt, daß er zu dem Schuß die gefundene benutzte. Jeder
Umstand weist darauf hin, daß er ein scharfsinniger, pfiffiger Mann
war, und ein solcher würde selbstredend nicht seine eigene Pistole
benutzen, wenn er eine gefundene in der Tasche hat.«

		McManus nickte beistimmend, und Trafford fuhr fort: »Wing begab
sich wie beim vorigen Mal an die Tür. Er nahm die Lampe nicht mit,
sondern ließ statt dessen die Türe weit offen stehen. Als er
draußen niemand sah, trat er ganz auf die Türstufe hinaus; in
demselben Augenblick sprang der Mann aus der Dunkelheit hervor,
preßte ihm die Pistole gegen die Schläfe und drückte gleichzeitig
ab. Wing brach auf der Stelle als Leiche zusammen und blieb halb
auf der Türschwelle, halb auf der steinernen Stufe liegen.«

		McManus hatte den letzten Worten, wie von ihnen fasziniert,
gelauscht. Er atmete vor Bewegung so schwer, als habe er über dem
Bilde vor ihm momentan alles andre vergessen.

		»Ihre Erzählung trifft die Wahrheit,« sagte er, tief atemholend.
»Ihre Beschreibung des Mannes stellt den Mann [bookmark: page154]selbst dar – einen
Menschen von schnellen Bewegungen, strenger Zielbewußtheit,
sicherer Haltung und absoluter Selbstbeherrschung. Der Mann muß aus
Eisen gewesen sein, wenigstens als er diesen Streich
vollführte.«

		»Ja, und damit begnügte er sich keineswegs. Am Tode Wings war
ihm nichts gelegen – das war für ihn ein Tod wie jeder andre. Er
nutzte ihm nichts, wenngleich er andern Nutzen brachte. Worauf er
ausging, war positiver, nicht negativer Gewinn. Vielleicht wäre es
ihm sogar lieber gewesen, wenn Wing am Leben geblieben wäre. Er
hielt das Ganze einfach für notwendig, und nur, daß Wing sterben
mußte, bereitete ihm Pein. Er hatte aber noch ein Ziel vor Augen,
das sich ohne Wings Tod nicht erreichen ließ. Nachdem er also so
lange gewartet, bis er sich vergewissert hatte, daß durch den Schuß
niemand aufgestört worden war, schritt er über die Leiche hinweg
und trat in das Bibliothekzimmer ein. Er schloß hinter sich die
Tür, begab sich zum Geldschrank, der noch offen stand, und nahm aus
dem obern linken Fach ein Pack Papiere. Schloß darauf den Tresor,
indem er – wahrscheinlich ganz mechanisch – den Knopf umdrehte,
wodurch er verriet, daß er mit schlüssellosen Geldschränken
umzugehen verstand. Darauf schritt er zum Pult und nahm von dort
den Brief, den Wing soeben gesiegelt und adressiert hatte –«

		»An wen adressiert?« unterbrach ihn McManus.

		»An den Gouverneur. Der Brief enthielt das Gesuch um eine
Unterredung am nächsten Donnerstag den 13.«

		McManus nickte, und Trafford fuhr fort: »Alsdann löschte er das
Licht aus, zog den Vorhang des einen Fensters hoch, um sich zu
vergewissern, ob draußen das Feld rein war, und begab sich dann auf
demselben Wege, den er gekommen, zurück. Hierbei zog er die
Bibliothekzimmertür hinter sich zu und lehnte auch die Außentüre
an, soweit der dazwischenliegende Körper des Toten es zuließ. – Wie
Sie sehen, hat er somit trotz all seiner Schlauheit vier Fehler
gemacht: er schloß den Geldschrank zu; er löschte das Licht aus; er
schloß die Tür zur Bibliothek und er versuchte, auch die Außentür
zu schließen.«

		»Inwiefern sind das Fehler?« fragte McManus.

		»Wenn er den Geldschrank offen gelassen hätte, dann [bookmark: page155]würde man
einfachen Raubmord vermutet haben; wenn er das Licht brennen und
beide Türen offen gelassen hätte, dann wäre keine Andeutung dafür
vorhanden gewesen, daß jemand das Zimmer nach dem Morde betreten
hatte.«

		»Nun, das Fehlen des Briefs hätte es doch verraten,« warf
McManus ein, scheinbar auf Traffords Gedanken eingehend.

		»Richtig,« bestätigte dieser, »das wäre also Fehler Nummer
fünf.«

		»Nun, es blieb ihm aber auch nichts andres übrig, als den Brief
zu nehmen; wie hätte er sonst erfahren sollen, was darin stand? Ja,
wenn der Brief nicht versiegelt gewesen wäre, dann wäre das etwas
andres gewesen. Aber so blieb ihm gar nichts andres übrig.«

		»Oh, doch,« erwiderte Trafford. »Das Päckchen Papiere war, was
er eigentlich zu erlangen wünschte. Damit hätte er sich begnügen
sollen.«

		»Aber wie konnte er denn wissen, daß gerade in diesem einen Pack
alles enthalten war, was er brauchte? Dürfte er nicht eher den
ganzen Tresor und vor allem das kleine Schränkchen darin durchsucht
haben?«

		»Wie hätte er zu diesem gelangen können? Es war ja
verschlossen.«

		»Vielleicht steckten Wings Schlüssel im Schloß. Das ist durchaus
möglich. Er müßte sie dann, als er den Tresor verschloß,
herausgezogen haben, denn sonst wäre die Türe des Tresors nicht
zugegangen. Ich hörte, daß man den Schlüssel später auf dem
Kamingesimse vorfand.«

		»Wer hat das bezeugt?« fragte Trafford, als versuche er, sich
der Tatsache zu erinnern.

		»Ich weiß nicht mehr. Irgend jemand beim Verhör, glaube
ich.«

		»Möglich ist es ja immerhin, daß er auch das Schränkchen
geöffnet hat, obwohl er das Paket bereits bei seinem ersten Besuch
zu sehen bekommen haben muß und es somit kannte. – Jedenfalls hielt
er sich nicht lange im Zimmer auf. Am Tage darauf reinigte er die
abgeschossene Kammer des Revolvers und lud sie aufs neue, so daß
jetzt nur eine Kammer leer blieb, und während der nächsten Nacht
fand er Gelegenheit, die Waffe über die Buxbaumhecke in den
Vorderhof zu werfen.« [bookmark: page156]

		Trafford hielt inne, als er seine Erzählung beendet hatte, und
McManus saß wie in einem schweren Traume befangen da. Plötzlich sah
er auf.

		»Wo befinden sich denn diese Papiere, die somit die Ursache der
Tragödie bilden?«

		»Der Mörder wagt noch nicht, sie zu seinem Zweck zu gebrauchen;
er hält sie verborgen, bis es ihm sicher erscheint, sie für die
hunderttausend Dollars zu verkaufen, die ihm dafür geboten
wurden.«

		»Mein Gott, Mann, woher wissen Sie alles das?« rief
McManus voll Entsetzen, und sein Gesicht nahm das Aussehen einer
achttägigen Leiche an.

		»Wagen Sie etwa, auch nur ein Stück davon zu leugnen?« gab
Trafford zurück.

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte der andre.

		»Daß Sie derjenige sind, der Theodor Wing ermordet hat!«

		*

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Das Ende der Papiere

		McManus war bei der Anklage, die von Traffords
Lippen kam, auf die Füße gesprungen. Seine rechte Hand fuhr in die
Seitentasche seines Rockes, und als Trafford ebenfalls aufsprang,
ertönte der Knall einer Pistole, die jener, ohne sie aus der Tasche
zu nehmen, abgefeuert hatte. Die Kugel ging dicht an Trafford
vorbei, ihm den Ärmel seines Rockes durchlöchernd.

		»Hände hoch oder ich schieße!« ertönte es da vom Fenster her, wo
Traffords Gehilfe mit angelegter Pistole stand und auf McManus
zielte.

		Gleich bei Beginn der Erzählung hatte er das Fenster
hochgeschoben und die Unterhaltung mit angehört. McManus sah zu
Trafford hinüber, der ihn ebenfalls mit seiner Pistole deckte.

		»Ich ergebe mich der Übermacht,« sagte er. »Aber Sie werden noch
einsehen, daß alles dies nichts als ein grauenhafter Irrtum von
Ihnen ist. Durchdringen werden Sie mit Ihrer Ansicht jedenfalls
nicht.« [bookmark: page157]

		»Fesseln Sie ihn,« befahl Trafford. »Ich werde ihn mit der
Pistole in Schach halten.«

		McManus wandte sich dem Gehilfen zu, der sich ihm vom Fenster
her näherte. Er schien seine Ruhe wiedererlangt zu haben, und ein
kaltes Lächeln lag auf seinen Lippen. Dann fuhr plötzlich seine
Hand – ohne die Tasche zu verlassen – mitsamt derselben in die
Höhe; man bemerkte durch den Stoff, daß seine Hand eine kurze
Wendung machte, und gleich darauf ertönte der von dem Stoff
gedämpfte Knall der Pistole. McManus fiel, von eigener Hand durch
das Herz geschossen, zu Boden. –

		»Verwünschte Stümperei von uns,« rief Trafford, »daß wir das
geschehen ließen. Ich höre Schritte auf der Treppe. Warten Sie noch
eine Minute, ehe Sie öffnen.«

		Er stürzte in das Schlafzimmer, ergriff dort eine zinnerne
Büchse, die auf einem Tischchen neben dem Bett stand, und ließ sie
aus dem Fenster in das dichte Gebüsch, das unten wuchs,
hinabfallen. Er war zurück, noch ehe es an der Tür klopfte. –

		Ganz Millbank fand in dieser Nacht wenig Schlaf. In den Straßen
drängten sich die Leute, und die Geschichte der Tragödie, die
Entdeckung des Täters und sein Selbstmord wurden immer aufs neue
mit allen Einzelheiten erzählt. Und es war überraschend, wie viele
Leute schon längst McManus in Verdacht gehabt und gefühlt hatten,
daß er »durchaus nicht so gewesen wäre, wie er getan hätte«.

		Frank Hunter fand sich als einer der allerersten im Hotel ein
und lief unruhig aus dem Wohnzimmer ins Schlafzimmer und umgekehrt.
Er schien etwas zu suchen, aber jedes Aufsehen vermeiden zu wollen.
Trafford beobachtete ihn mit sonderbarem Gesichtsausdruck, als
amüsiere er sich über das unbeholfene und verlegene Wesen des
Mannes.

		Als Charles Matthewson mit dem letzten Zug ankam und sich
geradeswegs nach dem Hause Hunters begab, erhielt Trafford sogleich
davon Kenntnis und entschloß sich, zum Handeln überzugehen.
McManus' Selbstmord kam einem Bekenntnis gleich, und sein Besitz
der Papiere war somit nicht länger zur Überführung erforderlich.
Trafford war entschlossen, die Papiere mit erster Gelegenheit aus
der Hand zu geben, und diese mußte sich nun, da Matthewson [bookmark: page158]in der
Stadt war, noch vor Tagesanbruch bieten. Er stahl sich hinaus,
versicherte sich der Papiere und verbarg sie an einem besseren
Versteck.

		Gegen Mitternacht hatten sich die Gemüter so weit beruhigt, daß
er Mrs. Parlins Aufforderung, sie zu besuchen und wenn möglich den
Rest der Nacht in ihrem Hause zu verbringen, Folge leisten konnte.
Die Büchse mit ihrem Inhalt, den er jetzt für sein ganzes Glück und
die Belohnung seiner Leistung betrachtete, nahm er mit.

		Mrs. Parlin war sehr begierig, die Geschichte zu erfahren, und
erst geraume Zeit nach Mitternacht ließ sie ihn allein. Es stand
ihm nunmehr nichts im Wege, seine Absicht zur Ausführung zu
bringen. Wohl sagte ihm sein Verstand, daß er gut bis zum Morgen
warten könne, zumal nur noch wenige Stunden dazwischen lagen, aber
die Büchse mit den Papieren drückte auf ihn wie eine immer schwerer
werdende Last und ließ nur einen Gedanken in ihm zur Geltung
kommen: sie loszuwerden. Aus einem Fenster der Bibliothek bemerkte
er, daß im Hause Hunters noch Licht brannte. Er entschloß sich
daher, die Sache auf der Stelle zu erledigen.

		Nachdem er mit der Kapsel unter dem Arm vorsichtig das Haus
verlassen hatte, stürmte er den Hügel hinab, zu dessen Füßen die
tiefen Schatten der großen lombardischen Pappeln lagen. Es deuchte
ihm, als habe er die Schatten noch nie zuvor so schwarz gesehen wie
in dieser Nacht. Als er in die Finsternis hineintrat, beschleunigte
er seinen Schritt, bis er fast lief, und schon war er beinahe
wieder ins hellere Freie gedrungen, als aus der Dunkelheit ein
greller Feuerstrahl gegen ihn hervorbrach, dem noch tiefere
Finsternis und das Schwinden seines Bewußtseins folgten.

		Wie lange er am Wege unter den Pappeln gelegen, wußte er nicht;
die erste Empfindung seines wiedererwachenden Bewußtseins war das
sanfte, weiße Licht der aufgehenden Sonne. Das nächste Gefühl war
eine Schwere im Kopf und eine Benommenheit, die in Schmerz
überging. Schwach führte er seine Hand empor, und als er sie sinken
ließ, war sie naß vor Blut.

		Dann erinnerte er sich der Kapsel. Er tastete umher, und als er
sie faßte, hatte er gerade noch die Kraft, sie an sich zu ziehen.
Mit schwachen Händen hob er sie auf, da fiel der Deckel [bookmark: page159]zurück und
zeigte einen breiten Riß an der Stelle, wo er von den Haspen
abgesprengt war. Mit der verzweifelten Kraft, die ein plötzlicher
Schreck verleiht, richtete er sich empor und sah in das Innere – –
es war leer; nicht ein Fetzen der Papiere war darin geblieben.
Einen Augenblick lang blickte er in verständnisloser Bestürzung vor
sich hin, dann, als ihm die Wahrheit aufging, fiel er zur Erde
zurück und verlor zum zweiten Male das Bewußtsein.

		Zu fast derselben Zeit, als Trafford den Verlust der Papiere
entdeckte, schlich Henry Matthewson, aus der Richtung des Flusses
herkommend, über die Felder, die zum Hunterschen Hause gehörten,
und trat durch eine Seitentür in das Wohnhaus ein. Er begab sich
geradeswegs in die Bibliothek, wo sein Bruder und die beiden
Hunters bereits seit Stunden voller Unruhe beisammen waren und
beratschlagten. Als er eintrat, sprangen die drei Männer überrascht
auf die Füße; zunächst erstaunten sie über seine plötzliche
Anwesenheit, dann noch mehr über sein Aussehen. Sein Gesicht war
aschfahl und trug den Ausdruck, als habe er soeben einen
schrecklichen Kampf bestanden, ohne daß es verriet, ob er Sieger
oder Besiegter war.

		»Du?« rief Charles Matthewson aus. »Ich habe die ganze Nacht
hindurch versucht, dich zu erreichen.«

		»Wie kommen Sie zu dieser Stunde hierher?« fragte Frank Hunter.
»Es geht ja jetzt gar kein Zug.«

		Charles Hunter sagte nichts, denn seine rasch durchschauende
Menschenkenntnis und vielleicht auch seine Fähigkeit, alles zu
wagen, was man in einem solch verzweifelten Falle nur wagen konnte,
verrieten ihm mehr, als seine Gefährten sahen. Einen Augenblick
lang zögerte er, dann – als er im Gesicht des Neugekommenen kein
Nein las – sagte er: »Sie haben die Papiere gefunden.«

		Die andern beiden stutzten und sahen zu den beiden Männern hin,
von denen sie instinktiv fühlten, daß sie stärker waren als sie
selbst.

		»Ja,« sagte Henry Matthewson.

		»Wo sind sie?« fragten Charles Matthewson und Frank Hunter zu
gleicher Zeit.

		Der andre antwortete nicht, und Charles Hunter wiederholte die
Frage: »Wo sind sie?« [bookmark: page160]

		»Wo würden sie sein, wenn nicht ich, sondern Sie die Papiere vor
einer halben Stunde gefunden hätten?« fragte Matthewson
dagegen.

		»Vernichtet!« rief Charles Hunter, ohne zu zögern.

		»Sie sind da, wo sie uns niemals wieder bedrohen können, wenn
nicht der Fluß sie wieder von sich gibt. Vor einer halben Stunde
warf ich sie von der Brücke aus in das Becken unter den Fällen
hinab.«

		»Aber wo fanden Sie sie denn?« war Frank Hunters Frage.

		Henry Matthewson antwortete nicht, da sah ihm Charles Hunter
wieder prüfend ins Gesicht und – verstand; er sagte bloß: »Ist die
Verletzung ernst?«

		»Der Mann ist bloß betäubt,« sagte Henry, »es wird ihn schon
jemand finden. Unter den Pappeln am Fuße des Parlinhügels liegt
–«

		»Henry! – Mein Gott!« schrie Charles Matthewson, hastig auf ihn
zutretend. »Du hast doch nicht etwa –«

		»Ich habe getan, was getan werden mußte, um die Papiere zu
erlangen und uns – und unsre Mutter zu retten. Ich hoffe, daß unter
uns keiner ist, der weniger getan haben würde. Niemand als ein
Feigling konnte hier zögern, und ich nehme die Verantwortung für
meine Tat voll auf mich.«

		»Gott sei Dank, daß Trafford nicht tot ist!« rief Charles
Matthewson aus.

		»Amen,« sagte Henry und fügte hinzu, »aber die Papiere sind nun
jedenfalls tot.«

		 

		Ende
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