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		Siebentes Buch.

Zwei Versuchungen.

		Erstes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 63 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 1):

		These little things are great to little man.

		Goldsmith: The Traveller

		Haben Sie kürzlich viel von Ihrem
wissenschaftlichen Phönix, Lydgate, gesehn?« fragte Herr Toller bei
einem seiner Weihnachtsdiners den zu seiner Rechten sitzenden
Farebrother.

		»Leider nicht viel,« antwortete der Pfarrer, der sich gewöhnt
hatte, Herrn Toller's Spottreden über seinen Glauben an das neue
medizinische Licht zu pariren. »Ich wohne zu entfernt, und er ist
zu beschäftigt.«

		»So? das freut mich zu hören,« bemerkte Dr. Minchin in einem
sichtlich überraschten Ton.

		»Er widmet dem neuen Hospital sehr viel Zeit,« erwiderte
Farebrother, der seine Gründe hatte, den Gegenstand nicht fallen zu
lassen. »Ich höre das von meiner Nachbarin, Frau Casaubon, die oft
dahin geht. Sie sagt, Lydgate sei unermüdlich und mache etwas
Vortreffliches aus Bulstrode's Anstalt, er richtet eine neue
Abtheilung für den Fall ein, daß die Cholera herkommen sollte.«

		»Und hat vermuthlich Theorien für Behandlung der Kranken in
Bereitschaft,« bemerkte Herr Toller.

		»Kommen Sie, Toller, seien Sie aufrichtig,« sagte Farebrother.
»Sie sind viel zu gescheidt, um nicht einzusehen, daß ein kühner
frischer Geist, in der Medizin so gut wie in allen andern Dingen,
eine Wohlthat ist; und was die Cholera betrifft, so weiß doch wohl
Keiner von Ihnen recht, was dagegen zu thun ist. Wenn ein Mann auf
einem neuen Wege ein wenig zu weit geht, so thut er sich selbst
damit in der Regel mehr Schaden als Anderen.«

		»Sie und Wrench haben, denke ich, alle Ursache, ihm dankbar zu
sein,« sagte Dr. Minchin mit einem Blick auf Toller, »denn er hat
Ihnen die Crême von Peacock's Patienten verschafft.«

		»Lydgate lebt auf einem großen Fuß für einen jungen Anfänger,«
bemerkte Herr Harry Toller, der Brauer. »Ich denke mir, er hat
einen Rückhalt an seinen Verwandten.«

		»Ich will es hoffen,« sagte Herr Chichely, »sonst hätte er das
charmante Mädchen nicht heirathen müssen, das wir Alle so gern
haben. Hol's der Henker, man kann es einem Manne nicht verzeihen,
daß er sich das hübscheste Mädchen in der Stadt wegholt.«

		»Ja, bei Gott! und das beste Mädchen dazu,« rief Herr
Standish.

		»Meinem Freunde Vincy war die Parthie gar nicht angenehm, das
weiß ich,« fuhr Herr Chichely fort. »Er wird nicht viel für sie
thun; was die Verwandten von der anderen Seite gethan haben mögen,
kann ich nicht sagen.«

		In der Art, wie Herr Chichely das sagte, lag die sehr erkennbare
Absicht, etwas zu verschweigen.

		»O, ich glaube nicht, daß Lydgate je auf eine Praxis, von der er
leben könnte, bedacht gewesen ist,« bemerkte Herr Toller mit einem
leisen Anflug von Sarkasmus, und damit ließ man den Gegenstand
fallen.

		Es war nicht das erste Mal, daß Farebrother Andeutungen darüber
hatte hören müssen, daß Lydgate's Ausgaben offenbar zu groß seien,
um sie mit seiner Praxis bestreiten zu können; aber er hielt es
nicht für unwahrscheinlich, daß Lydgate Ressourcen oder Aussichten
habe, welche seine großen Ausgaben bei seiner Verheirathung
entschuldigen könnten und welches den üblen Folgen der
Unzulänglichkeit seiner Praxis vorbeugen würden.

		Eines Abends, als Farebrother zu dem Zweck nach Middlemarch
gegangen war, um mit Lydgate wie vor Alters ein Stündchen zu
plaudern, hatte er an demselben ein gezwungen aufgeregtes Wesen
bemerkt, das seiner gewöhnlichen behaglichen Weise, Schweigen zu
beobachten oder dasselbe, so oft er etwas zu sagen hatte, mit einem
energisch abrupten Ausdruck zu brechen, ganz unähnlich war.

		Lydgate sprach, als sie in seinem Arbeitszimmer bei einander
saßen, fortwährend und erging sich in einer Auseinandersetzung der
Gründe für und wider gewisse physiologische Thatsache: aber er
hatte kein einziges von jenen präcisen Dingen zu sagen oder
aufzuweisen, welche die Merkzeichen eines geduldigen und
ununterbrochenen Studiums sind, wie er sie sonst mit der Erklärung
zu betonen pflegte, daß es bei jeder Untersuchung eine Systole und
eine Diastole geben und daß der Geist eines Jüngers der
Wissenschaft, fortwährend sich ausdehnend und zusammenziehend,
zwischen dem gesammten menschlichen Horizonte und dem Horizonte
eines Objectivglases sich bewegen müsse.

		An jenem Abend aber schien er sich nur deshalb über diese Dinge
zu verbreiten, um der Berührung jedes persönlichen Verhältnisses
aus dem Wege zu gehen. Sie begaben sich denn auch bald in's
Wohnzimmer, wo Lydgate, nachdem er Rosamunde gebeten hatte, etwas
zu musiciren, sich in einen Lehnstuhl warf und schweigend, aber mit
hellen, weitgeöffneten Augen dasaß.

		»Er muß ein Opiat genommen haben,« dachte Farebrother,
»vielleicht hat er tic douloureux
oder ärztliche Sorgen.«

		Es fiel ihm nicht ein, daß Lydgate's Ehe nicht glücklich sein
könne; er glaubte wie alle Uebrigen, daß Rosamunde ein
liebenswürdiges, gelehriges Geschöpf sei, wenn er sie auch immer
ziemlich uninteressant, ein bischen zu sehr das Muster einer
Schülerin aus einer Anstalt für die Vollendung junger Damen
gefunden hatte und wenn auch seine Mutter es Rosamunden sehr übel
nahm, daß sie es nie zu bemerken schien, wenn Henriette Noble im
Zimmer war.

		»Indessen, Lydgate hat sich in sie verliebt,« dachte der
Pfarrer, »und so muß sie doch wohl nach seinem Geschmack sein.«

		Farebrother wußte, daß Lydgate ein stolzer Mensch sei; da er
aber selbst sehr wenig Sinn für diese Charaktereigenschaft hatte
und vielleicht zu wenig Werth auf persönliche Würde legte, außer
insofern er es unter seiner Würde hielt, niedrig oder thöricht zu
handeln, so konnte er kaum das rechte Verständniß für die Art
haben, wie Lydgate wie vor einem Brandmal vor jeder Aeußerung über
seine Privatangelegenheiten zurückschreckte. Und bald nach jener
Unterhaltung bei Toller erfuhr der Pfarrer etwas, was ihn nur um so
eifriger eine Gelegenheit erspähen ließ, Lydgate auf indirectem
Wege wissen zu lassen, daß, falls er sich über irgend eine
Verlegenheit auszusprechen wünschen sollte, er auf das offene Ohr
eines Freundes rechnen könne.

		Diese Gelegenheit fand sich im Vincy'schen Hause, wo am
Neujahrstage eine Gesellschaft gegeben wurde, zu welcher
Farebrother mit der Mahnung, daß er seinen alten Freunden, an dem
ersten Neujahrstage nach seiner Erhebung zu einer höhern
geistlichen Würde, nicht untreu werden dürfe, eingeladen war und
daher unmöglich hatte ablehnen können.

		Es ging dabei sehr freundschaftlich her; alle Damen der
Farebrother'schen Familie waren da, alle Kinder aßen mit am Tische,
und Fred hatte seine Mutter zu überzeugen gewußt, daß, wenn sie
nicht auch Mary Garth mit einlüde, die Farebrothers, deren
specielle Freundin Mary sei, das als eine Rücksichtslosigkeit gegen
sich betrachten würden.

		Mary kam, und Fred war in der besten Laune, obgleich seine
Freude nicht ganz rein war, da sein Triumph darüber, daß seine
Mutter sehen mußte, wie hoch Mary von den Hauptpersonen der
Gesellschaft gehalten wurde, durch Eifersucht getrübt wurde, als
Farebrother sich zu ihr setzte. Fred pflegte von den Vorzügen
seiner eigenen Person viel erfüllter zu sein, als er noch nicht zu
fürchten brauchte, von Farebrother ausgestochen zu werden; jetzt
aber schwebte ihm diese Furcht beständig vor.

		Frau Vincy, die im vollsten Glanze ihrer matronenhaften
Schönheit strahlte, betrachtete mit stiller Verwunderung Mary's
kleine Gestalt und ihr Gesicht mit dem rauhen krausen Haar ohne
allen Schmuck von Lilien und Rosen, und versuchte es vergeblich,
sich vorzustellen, wie sie sich für Mary's Erscheinung in
Hochzeitskleidern interessiren oder ein Gefallen an Enkeln würde
finden können, welche aussähen wie die Garths.

		Indessen ging es sehr munter zu und Mary war besonders
aufgeräumt; es freute sie um Fred's willen, daß seine Familie sich
freundlicher gegen sie zu benehmen anfing, und es konnte ihr auch
nur recht sein, wenn die Vincy's sahen, wie sehr sie von Anderen,
deren Urtheil sie respectiren mußten, geschätzt werde.

		Farebrother bemerkte, daß Lydgate sehr gelangweilt und
verdrießlich aussah und daß Herr Vincy so wenig wie möglich mit
seinem Schwiegersohne sprach. Rosamunde war von der ruhigsten und
anmuthigsten Freundlichkeit, und nur bei genauerer Beobachtung, zu
welcher der Pfarrer aber keine Veranlassung fand, würde ihm ihr
vollständiger Mangel an Interesse für die Gegenwart ihres Gatten, –
einem Interesse, welches ein liebendes Weib unter allen Umständen,
auch wo die Etiquette sie von ihrem Manne getrennt hält, unfehlbar
zu erkennen giebt –, aufgefallen sein. Wenn Lydgate sich an der
Conversation betheiligte, sah sie ihn so wenig an, als wäre sie
eine den Blick nach einer anderen Seite hin richtenden Statue der
Psyche, und als er, nachdem er auf einige Stunden abgerufen war,
wieder in's Zimmer trat, schien sie von seinem Erscheinen, das sie
vor achtzehn Monaten in die freudigste Aufregung versetzt haben
würde, gar keine Notiz zu nehmen.

		In Wahrheit entging ihr jedoch keine von Lydgate's Aeußerungen
und Bewegungen, und ihr hübscher, freundlicher Ausdruck des
Nichtbemerkens war nur eine absichtlich zur Schau getragene
Gleichgültigkeit, durch welche sie ihrer innern Widersetzlichkeit
gegen ihn Genüge that, ohne die Schicklichkeit zu verletzen.

		Als die Damen, nachdem Lydgate vom Dessert abgerufen war, sich
in's Wohnzimmer zurückgezogen hatten, sagte Frau Farebrother zu
Rosamunden, als diese grade in ihre Nähe kam:

		»Sie müssen sehr oft auf die Gesellschaft ihres Gatten
verzichten, Frau Lydgate.«

		»Ja, das Leben eines Arztes ist sehr beschwerlich, besonders
wenn er seinem Berufe so ergeben ist wie mein Mann,« erwiderte
Rosamunde, die diese correcte kleine Rede stehend hielt und nach
Beendigung derselben leichten Schrittes davon ging.

		»Es ist schrecklich langweilig für sie, wenn sie keine
Gesellschaft hat,« sagte Frau Vincy, die neben der alten Frau
Farebrother saß. »Das ist mir recht klar geworden, als Rosamunde
krank war und ich bei ihr wohnte. Sie wissen, Frau Farebrother, in
unserem Hause geht es munter zu. Ich selbst habe ein heiteres
Naturell, und Vincy mag immer gern etwas vorhaben. Daran war
Rosamunde gewöhnt, und jetzt hat sie es so ganz anders mit einem
Mann, der zu allen Tageszeiten fort muß und von dem sie nie weiß,
wann er wieder nach Hause kommt und,« fügte die indiscrete Frau
Vincy in etwas leiserem Tone hinzu, »der, glaube ich, ein
verschlossenes stolzes Wesen hat. Aber Rosamunde hatte immer ein
Temperament wie ein Engel; ihre Brüder waren oft nicht
liebenswürdig gegen sie, aber sie zeigte nie etwas von übler Laune;
von ihrer Geburt an war sie immer so herzensgut und hatte einen
Teint, wie man nichts Schöneres sehen kann. Aber meine Kinder
haben, Gott sei Dank, alle ein gutes Temperament.«

		Das mußte Jedem einleuchten, der sah, wie sie jetzt ihre breiten
Haubenbänder zurückwarf und ihre drei kleinen Mädchen im Alter von
sieben bis eilf Jahren anlächelte.

		Diesen lächelnden Blick mußte sie aber auch Mary Garth zu Gute
kommen lassen, welche die drei kleinen Mädchen in eine Ecke gezogen
hatten, wo sie ihnen Geschichten erzählen sollte. Mary war eben im
Begriff, die reizende Geschichte von Rumpelstilzchen zu beenden,
die sie in- und auswendig kannte, da Letty nie müde wurde, sie
ihren unwissenden ältern Geschwistern aus einem rothen
Lieblingsbuche vorzulesen.

		Luise, Frau Vincy's Liebling, kam jetzt mit weit geöffneten
Augen in ernsthafter Aufregung zu ihr gelaufen und rief: »O Mama,
Mama, das kleine Männchen stampfte so gewaltig auf den Boden, daß
es sein Bein nicht wieder heraus bekommen konnte!«

		»Mein geliebtes Kindl« sagte Mama, »Du sollst mir morgen alles
erzählen. Gehe nun hin und höre weiter zu,« und dabei dachte sie,
indem ihre Augen dem nach der verlockenden Ecke zurückeilenden
Kinde folgten, daß, wenn Fred sie bitten sollte, Mary wieder
einzuladen, sie nichts dagegen einzuwenden haben würde, da die
Kinder sie so gern zu haben schienen.

		Im nächsten Augenblick aber wurde die Ecke noch belebter, denn
Farebrother, der eben in's Zimmer getreten war, setzte sich hinter
Luise und nahm sie auf den Schoß, und nun bestanden alle drei
Mädchen darauf, daß er Rumpelstilzchen auch hören und daß Mary es
noch einmal erzählen müsse. Auch er bestand darauf, und Mary fing
ohne Umstände in ihrer niedlichen Weise, genau mit denselben Worten
wieder von vorn an. Fred, der sich auch dazu gesetzt hatte, würde
die ungetrübteste Freude über Mary's Erfolg empfunden haben, wenn
nicht Farebrother sie mit unverkennbar bewundernden Blicken
betrachtet hätte, während er den Kindern zu Liebe das lebhafteste
Interesse durch begleitende Pantomimen an den Tag legte.

		»Ihr werdet Euch nun gar nichts mehr aus meinem einäugigen
Riesen Leo machen,« sagte Fred, als Mary mit ihrer Erzählung zu
Ende war.

		»O doch, erzähle uns gleich noch einmal diese Geschichte,« sagte
Luise.

		»O nein, ich bin ja ganz abgeschafft. Bittet Herrn
Farebrother.«

		»Ja,« fügte Mary hinzu, »bittet ihn Euch von den Ameisen zu
erzählen, denen ein Riese mit Namen Tom ihr schönes Haus zusammen
schlug und dachte, sie machten sich nichts daraus, weil er sie
nicht weinen hören und nicht sehen konnte, wie sie sich mit ihren
Schnupftüchern die Thränen trockneten.«

		»Bitte,« sagte Luise, indem sie zum Pfarrer aufsah.

		»Nein nein, ich bin ein ernster alter Pastor. Wenn ich eine
Geschichte aus meinem Sack holen will, bekomme ich statt dessen
eine Predigt in die Hand. Soll ich Euch eine Predigt halten?«
fragte er, indem er sich durch Aufsetzen einer Brille ein
kurzsichtiges Aussehen gab und die Lippen spitzte.

		»Ja,« stammelte Luise.

		»Nun, wir wollen einmal sehen. Also, halten wir eine Predigt
gegen Kuchen. Kuchen sind gar schlechte Dinge, zumal wenn sie sehr
süß, oder gar wenn Korinthen und Rosinen darin sind.«

		Luise nahm die Sache ernsthaft und stieg vom Schoß des Pfarrers
um zu Fred zu gehen.

		»Aha, ich sehe wohl, mit dem Predigen am Neujahrtage ist es
nichts« sagte Farebrother aufstehend und ging fort. Es war ihm seit
Kurzem klar geworden, daß Fred eifersüchtig auf ihn sei und daß er
selbst nach wie vor Mary den Vorzug vor allen andern Mädchen
gebe.

		»Ein charmantes junges Mädchen ist Fräulein Garth,« sagte Frau
Farebrother zu Frau Vincy, welche ihren Sohn beobachtet hatte.

		»Ja,« erwiderte diese, die antworten mußte, als die alte Dame
sich mit einem Zustimmung erwartenden Blick zu ihr wandte. »Es ist
schade, daß sie nicht hübscher ist.«

		»Das kann ich nicht sagen,« entgegnete Frau Farebrother sehr
entschieden. »Mir gefällt ihr Gesicht. Wir dürfen nicht immer
Schönheit verlangen, wenn ein gütiger Gott es für recht gehalten
hat, ein vortreffliches Mädchen ohne Schönheit zu schaffen. Ich
stelle gutes Betragen höher, und Fräulein Garth wird sich in jeder
Lage des Lebens zu benehmen wissen.«

		Die alte Dame sagte das in einem etwas scharfen Ton, in dem
Gedanken an die Aussicht, Mary zur Schwiegertochter zu bekommen.
Denn das war das Unangenehme an Mary's Verhältniß zu Fred, daß es
nicht wohl bekannt gemacht werden konnte, und in Folge dessen
trugen sich die drei Damen in Lowick noch immer mit der Hoffnung,
daß Camden Mary erwählen werde.

		Es kamen neue Gäste, im Wohnzimmer wurde musicirt und wurden
gesellige Spiele gespielt, während in dem gegenüberliegenden
ruhigen Zimmer Whist gespielt wurde. Farebrother spielte einen
Rubber seiner Mutter zu Liebe, welche eine gelegentliche Parthie
Whist als einen Protest gegen das Skandalisiren der ihr verhaßten
Neuerer betrachtete, aus welchem Gesichtspunkt selbst das
Nichtbekennen einer Farbe ihr verdienstlich erschien. Nach
Beendigung des Rubbers aber bat er Herrn Chichely, seine Karten zu
übernehmen, und verließ das Zimmer. Als er über die Vorhalle ging,
traf er Lydgate, der eben wiedergekommen war und seinen Ueberrock
auszog.

		»Sie suche ich gerade,« sagte der Pfarrer, und anstatt in das
Wohnzimmer zu gehen, blieben sie in der Vorhalle, wo sie
abwechselnd auf- und abgingen und sich vor das Kamin stellten, das
die kalte Luft zu einer willkommenen wärmenden Zuflucht machte.

		»Sie sehen,« fuhr er fort und lächelte Lydgate dabei zu, »es
wird mir jetzt, wo ich nicht mehr um Geld spiele, leicht genug, vom
Whisttisch aufzustehen, das verdanke ich Ihnen, sagt Frau
Casaubon.«

		»Wie das?« fragte Lydgate kalt.

		»O, Sie wollten nicht, daß ich davon etwas erfahre, das nenne
ich aber eine ungroßmüthige Verschwiegenheit. Man sollte einem
Freunde, dem man einen Dienst geleistet hat, auch das Vergnügen
gönnen, es zu wissen. Ich theile nicht die Abneigung mancher Leute
dagegen, Jemandem verpflichtet zu sein, ich würde vielmehr gern
allen Menschen dafür verpflichtet sein, daß sie sich gut gegen mich
benommen haben.«

		»Ich weiß wirklich nicht, was Sie meinen, es wäre denn, daß ich
einmal über Sie mit Frau Casaubon gesprochen habe. Ich dachte aber
nicht, daß sie ihr Versprechen, dieser Unterhaltung gegen Niemanden
Erwähnung zu thun, brechen würde,« erwiderte Lydgate, der mit dem
Rücken an die Ecke des Kamins gelehnt stand, mit einem nichts
weniger als heiteren Gesicht.«

		»Brooke hat es mir verrathen, und zwar erst neulich. Er war so
freundlich, mir zu sagen, er freue sich sehr, daß ich die Pfründe
bekommen habe, obgleich Sie seine Taktik durchkreuzt und mich als
einen Ken und Tillotson [bookmark: text1]F1, und was
dergleichen Leute mehr seien, angepriesen hätten, bis Frau Casaubon
von keinem Anderen mehr etwas habe hören wollen.«

		»Ach, dieser Brooke ist ein so geschwätziger Narr,« sagte
Lydgate verächtlich.

		»Mir war seine Schwatzhaftigkeit dieses Mal erwünscht. Ich sehe
nicht ein, warum Sie es nicht gern sehen sollten, daß ich von Ihrem
Bestreben, mir einen Dienst zu leisten, etwas erfahre, mein lieber
Freund; und Sie haben mir einen wahrhaften Dienst geleistet. Man
wird in seiner Selbstgefälligkeit ziemlich stark erschüttert, wenn
man zu der Erkenntniß kommt, wie viel von unserem Rechtthun davon
abhängt, daß wir uns nicht in Geldverlegenheit befinden. Es wird
sich keiner versucht fühlen, das Vaterunser dem Teufel zu Liebe
rückwärts zu sprechen, wenn er die Dienste des Teufels nicht
braucht. Ich brauche jetzt nicht mehr auf ein Lächeln des Glücks zu
hoffen.«

		»Ich weiß nicht, wie man ohne Glück überhaupt zu Gelde kommen
soll,« sagte Lydgate, »wenn jemand es in seinem Beruf verdienen
soll, so muß er auch Glück haben.«

		Farebrother glaubte sich diese Aeußerung Lydgate's, die in so
schneidendem Kontrast zu seiner frühern Art, sich auszusprechen,
stand, durch die Verkehrung der Begriffe erklären zu müssen, wie
sie bei Leuten, die mit ihren Privatangelegenheiten nicht in
Ordnung sind, oft aus ihrer Verstimmung entspringt.

		Er antwortete in einem Tone gutgelaunter Zustimmung:

		»Ach ja, es bedarf ungeheurer Geduld, um durch die Welt zu
kommen; aber es wird Einem doch soviel leichter, geduldig zu
warten, wenn man treue Freunde hat, die sich unendlich freuen,
Einem helfen zu können, wenn es in ihrer Macht liegt.«

		»O ja!« sagte Lydgate in einem gleichgültigen Ton, indem er
seine Stellung veränderte und nach seiner Uhr sah. »Die Leute
machen viel mehr aus ihren Verlegenheiten, als nöthig wäre.«

		Er hatte vollkommen gut verstanden, daß Farebrother ihm mit
seinen letzten Worten seine Hülfe habe anbieten wollen, und das war
ihm unerträglich. So sonderbar sind wir Menschen beschaffen!
Nachdem Lydgate lange eine Genugthuung in dem Bewußtsein gefunden
hatte, dem Pfarrer im Geheimen einen Dienst geleistet zu haben, war
ihm jetzt der Gedanke, daß der Pfarrer nun seinerseits ihm gern
einen Dienst geleistet hätte, so unleidlich, daß er sich dagegen in
ein unnahbares Schweigen verschanzte.

		Ueberdies, wozu anders konnten alle solche Anerbietungen führen,
als daß er seinen Fall würde darlegen und dadurch zu verstehen
geben müssen, daß er der specifica
gegen seine Leiden bedürfe. In jenem Augenblick schien ihm ein
Selbstmord leichter als ein solches Bekenntniß.

		Farebrother war viel zu fein, um nicht den Sinn dieser Antwort
zu verstehen, und in Lydgate's Manier und Ton lag eine gewisse,
seinem physischen Organismus entsprechende Derbheit, welche, wenn
er ein Entgegenkommen zurückgewiesen hatte, jeden Versuch, noch
ferner durch Ueberredung auf ihn zu wirken, auszuschließen
schien.

		»Was zeigt Ihre Uhr?« fragte der Pfarrer, indem er das Gefühl
der Kränkung gewaltsam zurückdrängte.

		»Nach elf,« sagte Lydgate und damit gingen sie in den Salon.

			[bookmark: foot1]John
Tillotson (1630-94), Theologe und Erzbischof der englischen
Hochkirche. – Thomas Ken (1637-1711), anglikanischer Bischof
und Schöpfer berühmter Hymnen. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		Zweites Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 64 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 2):

		1st Gent.

Where lies the power, there let the blame lie too.

		2nd Gent.

Nay, power is relative; you cannot fright

The coming pest with border fortresses,

Or catch your carp with subtle argument.

All force is twain in one: cause is not cause

Unless effect be there; and action's self

Must needs contain a passive. So command

Exists but with obedience.

		Lydgate wußte übrigens, daß, selbst wenn er
geneigt gewesen wäre, sich ganz offen über seine Angelegenheiten
auszusprechen, es schwerlich in Farebrother's Macht gestanden haben
würde, ihm die Hülfe zu gewähren, deren er sofort bedurfte.
Angesichts der Jahresrechnungen seiner Lieferanten, zu deren
Entrichtung er nichts hatte als die langsam und tropfenweise
eingehenden Zahlungen von Patienten, die nicht vor den Kopf
gestoßen werden durften, – denn die schönen Honorare, die er von
Sir James und Dorotheen erhalten hatte, waren rasch verzehrt,
während Dover's Pfandrecht noch immer drohend auf seinem Mobiliar
lastete –, hätte ihn keine geringere Summe als tausend Pfund aus
seiner augenblicklichen Verlegenheit reißen und ihm noch einen Rest
in Händen lassen können, welcher ihm, wie er es mit der in solchen
Lagen beliebten hoffnungsvollen Phrase bezeichnete, Zeit gelassen
haben würde, sich ›umzusehen‹.

		Natürlich hatten Weihnacht und das darauf folgende Neujahr, wo
unsre Mitbürger Bezahlung für die Mühe und die Waaren erwarten,
welche sie für uns aufgewandt und uns geliefert haben, Lydgate's
Gemüth so mit dem Druck kleinlicher Sorgen belastet, daß es ihm
kaum noch möglich war, seine Gedanken ungetheilt einem anderen,
wenn auch noch so gewöhnlichen oder dringenden Gegenstande
zuzuwenden.

		Er war kein übellauniger Mensch; seine geistige Regsamkeit,
seine warme Herzensgüte und seine starke physische Organisation
würden ihn unter leidlich behaglichen Verhältnissen immer von den
kleinen unbezwinglichen Empfindlichkeiten frei gehalten haben,
welche das Charakteristische eines übellaunigen Temperaments sind.
Aber er war jetzt eine Beute jener schlimmsten Reizbarkeit
geworden, welche nicht einfach aus Verdrießlichkeiten entsteht,
sondern aus dem durch diese Verdrießlichkeiten wachgerufenen
Bewußtsein vergeudeter Energie und einer entwürdigenden
Präoccupation, welche den schärfsten Gegensatz zu all seinen
früheren Anschauungen bildete.

		An so etwas muß ich denken, und an etwas wie ganz Anderes würde
ich sonst gedacht haben! raunte ihm unaufhörlich und bitter eine
innere Stimme zu, die ihn bei jeder Schwierigkeit einen doppelten
Stachel zur Ungeduld empfinden ließ.

		Einige Männer haben außerordentliches literarisches Aufsehen
durch ihre Kundgebungen allgemeiner Unzufriedenheit mit dem
Universum, als einem jämmerlich langweiligen Neste, in welches ihre
großen Seelen durch ein Mißverständniß gerathen seien, gemacht;
aber das Bewußtsein eines ungeheuren Ichs einer nichtssagenden Welt
gegenüber mag doch sein Tröstliches haben.

		Lydgate's Unzufriedenheit war viel schwerer zu ertragen, denn
sie erwuchs aus dem Bewußtsein, daß eine große Existenz im Denken
und wirksamen Handeln vor ihm liege, während sein Ich sich in die
armselige Isolirung egoistischer Sorgen und ängstlichen Hoffens auf
Ereignisse gedrängt sah, welche solche Sorgen vielleicht beseitigen
würden.

		Diese Sorgen werden vielleicht erbärmlich kleinlich und des
Interesses hochgestellter Leute, welche Schulden nur im großartigen
Maßstabe kennen, unwürdig erscheinen. Unstreitig waren sie
kleinlich, aber für den überwiegend größten Theil der Menschheit,
der nicht zu den hochgestellten gehört, giebt es kein anderes
Mittel, solchen kleinlichen Sorgen zu entgehen, als sich frei zu
halten von Geldnoth mit allen sich daran knüpfenden niedrigen
Hoffnungen und Versuchungen, als da sind: das Lauern auf den Tod,
das Bitten in Form von Anspielungen, das Bestreben, nach Art des
Pferdeverkäufers eine schlechte Waare für eine gute auszugeben, das
Suchen nach Anstellungen, die von Rechtswegen einem Anderen
zukommen sollten, das Herbeisehnen endlich des Glückes, oft in der
Gestalt einer allgemeinen Calamität.

		Der quälende Gedanke, sich diesem schweren Joche beugen zu
müssen, war es, der Lydgate in die bittere, verdrossene Stimmung
versetzt hatte, welche die Entfremdung zwischen ihm und Rosamunden
beständig erweiterte. Nach der ersten Enthüllung in Betreff der
Verpfändungsactes hatte er häufige Versuche gemacht, ihre
Zustimmung zum Zweck Versuche gemacht, zum Zweck der Beschränkung
ihrer Ausgaben zu gewinnen, und bei dem drohenden Herannahen der
Weihnachtszeit hatten seine Vorschläge eine immer bestimmtere
Gestalt angenommen.

		»Wir Beiden,« sagte er, »können mit einer Magd fertig werden und
von sehr wenig leben, und ich werde mich mit einem Pferde
einzurichten wissen.«

		Denn Lydgate hatte, wie wir gesehn haben, angefangen, sich mit
bestimmteren Vorstellungen von den zum Leben erforderlichen
Ausgaben vertraut zu machen, und der Werth, den er in seinem Stolz
bisher vielleicht aus äußere Dinge gelegt hatte, trat doch ganz in
den Hintergrund gegen den Stolz, der ihm den Gedanken, sich als
einen Schuldenmacher blosgestellt zu sehen, oder andere Leute
bitten zu müssen, ihm mit ihrem Gelde zu helfen, entsetzlich
erscheinen ließ.

		»Natürlich kannst Du die beiden anderen Mädchen fortschicken,
wenn Du willst«, erwiderte Rosamunde, »aber» ich sollte denken, es
könnte Deiner Stellung nur großen Schaden thun, wenn wir wie arme
Leute leben. Du mußt Dich darauf gefaßt machen, daß Deine Praxis
dann nur noch schlechter wird.«

		»Liebe Rosamunde, wir haben keine Wahl, wir haben auf einem zu
großen Fuß angefangen. Du weißt, daß Peacock in einem viel
kleineren Hause als dieses gewohnt hat. Es ist meine Schuld, ich
hätte es besser wissen müssen, und ich verdiene Schläge dafür, –
wenn es nur Jemand gäbe, der Ein Recht hätte, sie mir zu appliciren
–, daß ich Dich in die Lage gebracht habe, auf einem geringeren
Fuße zu leben, als Du es gewohnt gewesen bist. Aber ich denke, wir
haben uns geheirathet, weil wir uns liebten. Und das muß uns
helfen, es weiter mit einander auszuhalten, bis es besser wird.
Komm, liebes Kind, lege Deine Handarbeit bei Seite und setze Dich
zu mir.«

		In Wahrheit waren seine Gefühle für sie in jenem Augenblicke von
trüber Frostigkeit; aber er fürchtete sich vor einer Zukunft ohne
Liebe und war entschlossen, gegen die Zwietracht, welche sich
dauernd zwischen ihnen einzunisten drohte, nach Kräften
anzukämpfen. Rosamunde gehorchte ihm, und er nahm sie auf seinen
Schoß, aber in ihrem tiefsten Innern fühlte sie sich ihm gänzlich
entfremdet. Das arme Kind sah nur, daß es in der Welt nicht nach
ihrem Sinne zuging und daß Lydgate auch zu dieser Welt gehöre.

		Aber er umschlang sie mit dem einen Arm und legte die andere
Hand sanft auf ihre beiden Hände; denn dieser etwas schroffe Mann
war von großer Zärtlichkeit in seinem Benehmen gegen Frauen und
schien die Schwäche ihrer Organisation und die Zartheit ihrer
körperlichen und geistigen Gesundheit immer vor Augen zu haben. Und
wieder versuchte er durch Zureden auf sie zu wirken.

		»Jetzt, wo ich ein wenig genauer auf die Sachen achte, Rosy,
überrascht es mich, was für eine Masse Geld in unserem Haushalte
unnütz ausgegeben wird. Ich glaube, die Dienstboten gehen sorglos
zu Werke, und wir haben sehr viele Leute bei uns gesehen. Aber es
muß Viele von gleicher gesellschaftlicher Stellung mit uns geben,
die mit viel weniger auskommen; sie begnügen sich wahrscheinlich
mit schlechteren Sachen und sehen nach dem Rechten. Und die
Einnahme scheint von dergleichen sehr wenig abzuhängen, denn Wrench
hat Alles so häßlich wie möglich und hat dabei doch eine sehr große
Praxis.«

		»O, wenn Du wie die Wrenchs leben willst!« sagte Rosamunde mit
einer kleinen Wendung ihres Halses, »aber früher hast Du mit
Widerwillen von einer solchen Art zu ist leben gesprochen.«

		»Ja, sie haben schlechten Geschmack in allen Sachen, bei ihnen
sieht die Oekonomie häßlich aus. Das braucht bei uns nicht der Fall
zu sein, ich wollte nur sagen, daß sie wenig Geld ausgeben, und daß
Wrench doch eine famose Praxis hat«

		»Und warum solltest Du nicht eine gute Praxis haben, Tertius, da
doch Peacock eine gehabt hat? Du müßtest Dich mehr in Acht nehmen,
die Leute nicht zu verletzen, und müßtest Arzneien verabreichen,
wie es die Anderen thun. Du hast doch einen guten Anfang gemacht
und hast mehrere gute Häuser bekommen. Mit Excentricitäten kommt
man nicht durch, Du solltest mehr an das denken, was die Leute
mögen,« sagte Rosamunde mit einem kleinen entschiedenen Ton der
Vermahnung.

		Lydgate fing an ungeduldig zu werden; er war darauf gefaßt
gewesen, nachsichtig gegen weibliche Schwäche, aber nicht gegen
weibliche Geheiße zu sein. Die Leere einer Wassernixenseele mag
ihren Reiz haben, bis sie anfängt lehrhaft zu werden. Aber er
beherrschte sich und sagte nur mit einem Anflug von herrischer
Heftigkeit im Tone:

		»Was ich in meiner Praxis zu thun habe, Rosy, muß ich selbst
beurtheilen. Darum handelt es sich zwischen uns nicht. Dir muß
genügen zu wissen, daß unsere Einnahme wahrscheinlich für lange
Zeit eine sehr bescheidene sein wird, kaum vierhundert Pfund und
vielleicht noch weniger, und wir müssen versuchen unser Leben
dieser Thatsache gemäß auf einen andern Fuß einzurichten.«

		Rosamunde sah einen Augenblick schweigend vor sich hin und sagte
dann:

		»Onkel Bulstrode sollte Dir für die Zeit, die Du dem Hospital
widmest, ein Gehalt bewilligen; es ist nicht Recht, daß Du umsonst
arbeitest.«

		»Es war von Anfang an verabredet, daß ich meine Dienste
unentgeldlich leisten solle. Das hat wieder nichts mit unserm
Gespräch zu thun. Ich habe Dich auf das hingewiesen, was wir mit
aller Wahrscheinlichkeit zu erwarten haben,« sagte Lydgate
ungeduldig, nahm sich dann aber wieder zusammen und fuhr ruhiger
fort: »Ich glaube, es giebt ein Mittel, uns von einem guten Theil
unserer Verlegenheiten zu befreien. Ich höre, daß der junge Ned
Plymdale sich mit Fräulein Sophie Toller verheirathet. Sie sind
reich, und gute Häuser sind in Middlemarch nicht oft zu haben. Ich
bin überzeugt, daß sie sich sehr freuen würden, wenn sie unser Haus
mit dem größten Theil unseres Mobiliars bekommen könnten, und sie
würden gewiß gern eine gute Miethe bezahlen. Ich kann Trumbull
bitten, mit Plymdale darüber zu reden.«

		Rosamunde stand von Lydgate's Schoß auf und ging langsam nach
dem anderen Ende des Zimmers. Als sie sich wieder umkehrte und
wieder auf ihn zuging, waren die Thränen auf ihren Wangen deutlich
sichtbar, und sie biß sich auf die Unterlippe und faltete die
Hände, um nicht laut weinen zu müssen.

		Lydgate fühlte sich tief unglücklich, erglühte vor Zorn und
fühlte doch, daß es unmännlich sein würde, seinem Zorne in diesem
Augenblick Luft zu machen.

		»Es thut mir sehr leid, Rosamunde, ich weiß, die Sache ist
peinlich.«

		»Ich hatte wenigstens gedacht, als ich es über mich gewann, das
Silbergeschirr zurückzuschicken und es mit anzusehen, wie der Mann
hier ein Inventar aufnahm – ich hatte wenigstens gedacht, daß es
damit genug sein würde.«

		»Ich habe Dir die Sache seiner Zeit erklärt, liebes Kind, das
war nur eine Sicherheit für den Gläubiger; aber hinter dieser
Sicherheit steht eben eine Schuld und – diese Schuld muß in den
nächsten Monaten bezahlt werden, oder unser Mobiliar wird verkauft.
Wenn der junge Plymdale unser Hans und den größten Theil unseres
Mobiliars übernehmen will, so werden wir diese Schuld und noch
verschiedene andere Schulden dazu abtragen können und werden ein
für uns zu kostspieliges Haus auf gute Art los. Wir könnten ein
kleineres Haus nehmen; ich weiß, daß Trumbull ein sehr anständiges
Hans für jährlich dreißig Pfund zu vermiethen hat, und unsere
Miethe hier beträgt neunzig Pfund.«

		Lydgate hielt diesen Vortrag in der knappen hämmernden Weise, in
der wir zu reden pflegen, wenn wir es versuchen wollen, einem
unentschlossenen Sinne durch gebieterische Thatsachen einen Halt zu
geben.

		Thränen rannten Rosamunden an den Wangen herab; sie drückte sich
das Schnupftuch an die Augen und blickte nach der großen Vase auf
dem Kaminsims. Einen so bittern Augenblick hatte sie noch nie
erlebt.

		Endlich sagte sie ohne Hast und mit wohlbedachtem Nachdruck:

		»Ich hätte nie geglaubt, daß Du so gegen mich handeln
möchtest.«

		»Möchte?« wiederholte Lydgate heftig, indem er von seinem Stuhle
aufstand und, die Hände in die Taschen drängend, bis in die Mitte
des Zimmers ging; »es handelt sich hier nicht um Mögen oder
Nichtmögen. Natürlich mag ich es nicht, aber es ist das Einzige,
was mir übrig bleibt.« Bei diesen Worten wandte er sich wieder nach
ihr um.

		»Ich hätte geglaubt, es müßte viele andere Mittel als das von
Dir vorgeschlagene geben,« sagte Rosamunde. »Laß uns unsere Sachen
verkaufen und Middlemarch ganz verlassen.«

		»Um was zu unternehmen? wozu soll es nützen, daß ich meine
Thätigkeit in Middlemarch aufgebe und irgend wohin gehe, wo ich
keine habe. Wir würden anderswo grade ebenso arm sein wie hier,«
erwiderte Lydgate in noch zornigerem Tone.

		»Wenn wir in eine solche Lage gerathen sollten, so wäre das
lediglich Deine Schuld, Tertius,« sagte Rosamunde, indem sie sich
umdrehte, im Ton der vollsten Ueberzeugung. »Du willst Dich nicht
gegen Deine eigene Familie benehmen, wie Du solltest. Du warst
unartig gegen Hauptmann Lydgate. Sir Godwin war sehr freundlich
gegen mich, als wir in Quallingham waren, und ich bin überzeugt, er
würde, wenn Du ihn mit der gehörigen Rücksicht behandeln und ihm
den Stand Deiner Angelegenheiten mittheilen wolltest, Alles für
Dich thun. Aber ehe Du Dich dazu entschließest, willst Du lieber
unser Haus und Mobiliar Herrn Ned Plymdale überlassen.«

		In noch heftigerem Tone und mit einem Ausdruck von Wildheit in
den Augen antwortete Lydgate:

		»Nun gut, ja, wenn Du es durchaus haben willst, es gefällt mir
so. Ich bekenne frei, daß ich das lieber mag, als mich zum Narren
machen und betteln, wo es mir doch nichts helfen würde. Laß Dir
also gesagt sein, daß das, was ich vorschlage, das ist, was
mir gefällt.«

		Die letzten Worte sprach er in einem Tone, als wolle er mit
seiner starken Hand Rosamunden's zarten Arm packen. Bei alledem
aber war sein Wille um nichts stärker als der ihrige. Sie ging
sofort schweigend, aber fest entschlossen, Lydgate zu verhindern,
das zu thun, was ihm gefiel, zum Zimmer hinaus.

		Er ging aus; als aber sein Blut kühler geworden war, mußte er
sich gestehen, daß das Hauptresultat seiner Diskussion mit
Rosamunden eine davon bei ihm zurückgebliebene Scheu war, sich in
Zukunft wieder auf Erörterungen mit seiner Frau einzulassen, die
ihn wieder zu heftigen Aeußerungen treiben könnten. Es war ihm, als
ob ein zarter Kristall die erste Spur eines Bruches zeige, und er
fürchtete sich vor jeder Berührung, die diesen Bruch verhängnißvoll
machen könnte. Seine Ehe würde ihm nichts sein als eine
fortwährende bittere Ironie, wenn sie sich nicht mehr lieben
könnten.

		Er hatte sich bei Rosamunden schon lange in das gefunden, was er
für die negative Seite ihres Wesens hielt, in ihren Mangel an
feiner Empfindung, der sich in der Mißachtung sowohl seiner Wünsche
als seiner allgemeinen Ziele bekundete. Diese erste große
Enttäuschung hatte er mit Fassung getragen und war zu der
Erkenntniß gekommen, daß er auf die zärtliche Hingebung und die
gelehrige Anbetung des idealen Weibes verzichten und das Leben mit
geringeren Erwartungen betrachten müsse, wie ein Mensch, der den
Gebrauch seiner Glieder verloren hat.

		Aber das Weib, wie es wirklich war, machte nicht nur seine
Ansprüche an ihn geltend, sondern besaß auch noch sein Herz, und es
war sein innigster Wunsch, daß das Verhältniß unerschüttert bleiben
möchte. In der Ehe ist die Gewißheit: »Sie wird mich nie sehr
lieben,« leichter zu ertragen, als die Furcht: »Ich werde sie nicht
mehr lieben.«

		Als daher sein erster Zorn verraucht war, war er innerlich
angelegentlichst darauf bedacht, sie zu entschuldigen und die
harten Umstände anzuklagen, die theilweise ihm zur Last fielen.
Noch an demselben Abend versuchte er durch Liebkosungen die Wunde
zu heilen, die er ihr am Morgen geschlagen hatte, und es lag nicht
in Rosamunden's Natur, abstoßend oder trotzig zu sein. In der That
hieß sie die Anzeichen der Liebe ihres Gatten willkommen und
beherrschte sich. Freilich war damit noch durchaus nicht gesagt,
daß sie ihn liebe.

		Lydgate würde von selbst nicht sobald auf den Plan, sein Haus
aufzugeben, zurückgekommen sein. Er war entschlossen, den Plan
auszuführen, aber so wenig wie möglich wieder davon zu reden. Aber
Rosamunde selbst berührte den Gegenstand beim Frühstück, indem sie
Lydgate in sanftem Tone fragte:

		»Hast Du schon mit Trumbull gesprochen«

		»Nein,« erwiderte Lydgate, »aber ich will es heute Morgen thun,
wo mich mein Weg doch grade bei ihm vorüber-führt. Wir dürfen keine
Zeit verlieren.«

		Er faßte Rosamunden's Frage als ein Zeichen auf, daß sie ihren
inneren Widerstand aufgegeben habe, und küßte sie zärtlich, als er
aufstand, um fortzugehen.

		Sobald die passende Tagesstunde gekommen war, um Besuche zu
machen, ging Rosamunde zu Frau Plymdale, der Mutter des jungen Ned,
und brachte durch herzliche Glückwünsche das Gespräch alsbald auf
die bevorstehende Heirath. Frau Plymdale's mütterliche Ansicht war,
daß Rosamunde jetzt vielleicht zu einer retrospectiven Erkenntniß
ihrer Thorheit gelangt sein möge, und war eine zu herzensgute Frau,
um sich nicht in dem Gefühl, daß ihr Sohn jetzt entschieden im
Vortheil sei, sehr freundlich gegen Rosamunde zu benehmen.

		»Ja, ich muß sagen, Ned ist höchst glücklich. Und Sophie Toller
ist ein Mädchen, wie ich es mir nicht besser zur Schwiegertochter
hätte wünschen können. Natürlich kann ihr Vater ihr eine hübsche
Summe mitgeben, wie man das ja auch bei seinem Braugeschäft nicht
anders erwarten konnte. Und auch die Familie ist ganz nach unserm
Wunsch. Aber darauf lege ich keinen Werth. Sie ist ein so
charmantes Mädchen, ohne Airs [bookmark: text2]F2 und ohne
Prätensionen, obgleich sie es mit den ersten in der Gesellschaft
aufnehmen könnte, ich will nicht sagen mit den Adligen; mir
gefallen auch die Leute nicht, die über ihre Sphäre hinaus wollen.
Aber Sophie steht auf einer Stufe mit den besten Mädchen in unserer
Stadt, und damit begnügt sie sich.«

		»Ich habe sie immer sehr liebenswürdig gefunden,« sagte
Rosamunde.

		»Ich betrachte es als eine Belohnung für Ned, der nie zu hoch
hinaus wollte, daß er jetzt in eine der besten Familien heirathet,«
fuhr Frau Plymdale fort, deren natürliche Schärfe durch das
wohlthuende Bewußtsein gemildert wurde, daß sie die Dinge richtig
ansehe. »Und von so eigenen Leuten, wie es die Tollers sind, hätte
man erwarten können, daß sie gegen die Parthie gewesen wären, weil
wir einige Freunde haben, die nicht zu den ihrigen gehören. Es ist
bekannt, daß Ihre, Tante Bulstrode und ich von Jugend auf
befreundet gewesen sind, und mein Mann hat immer auf Herrn
Bulstrode's Seite gestanden. Und ich selbst neige mich einer
ernsteren Richtung zu. Aber trotz alledem haben die Tollers Ned
willkommen geheißen.«

		»Er ist gewiß ein sehr verdienstlicher junger Mann von guten
Grundsätzen,« sagte Rosamunde mit einer kleinen patronisirenden
Miene [bookmark: text3]F3, als Erwiderung auf Frau
Plymdale's heilsame Zurechtweisungen.

		»O, er hat nicht die Manieren eines Hauptmannes, oder die Art
von Benehmen, als ob er über alle Anderen erhaben wäre, oder so
eine brillante Art, zu reden und zu singen, und er hat keine großen
Talente. Aber ich danke Gott, daß er das Alles nicht hat. Denn das
ist doch nur eine dürftige Ausrüstung für das Leben hier und im
Jenseits.«

		»O du lieber Gott, ja; der äußere Schein hat sehr wenig mit dem
echten Glück zu thun,« sagte Rosamunde. »Ich glaube, es ist alle
Aussicht vorhanden, daß sie ein glückliches Paar werden. Was
bekommen sie denn für ein Haus?«

		»O sie müssen nehmen, was sie bekommen können, sie haben sich
das Haus auf dem St. Peter's-Platz neben Herrn Hackbutt's Hause
angesehen. Es gehört ihm und er läßt es hübsch in Ordnung bringen.
Sie werden wohl schwerlich etwas Besseres finden, und ich glaube,
Ned will die Sache heute abmachen.«

		»Es ist gewiß ein hübsches Haus, ich habe den Peters-Platz so
gern.«

		»Nun, es ist in der Nähe der Kirche und hat eine gentile Lage,
aber die Fenster sind schmal und es geht immerfort treppauf und
treppab. Sie wissen nicht etwa von einem anderen Hause, das zu
haben wäre?« fragte Frau Plymdale, indem sie ihre runden schwarzen
Augen mit dem Ausdruck eines plötzlichen Einfalls auf Rosamunde
heftete.

		»Ach nein, ich höre so wenig von dergleichen.«

		Rosamunde hatte, als sie sich zu ihrem Besuche anschickte, weder
jene Frage noch diese Antwort vorausgesehen. Sie hatte einfach
beabsichtigt, sich soviel wie möglich in den Besitz von Nachrichten
zu setzen, die ihr dazu verhelfen könnten, das Verlassen ihres
Hauses unter ihr so höchst unangenehmen Umständen abzuwenden. Ueber
die Unwahrheit ihrer Antwort dachte sie ebenso wenig nach wie über
die Unwahrheit ihrer Bemerkung, daß der äußere Schein sehr wenig
mit dem echten Glück zu thun habe. Ihr Zweck war nach ihrer
Ueberzeugung ein vollkommen gerechtfertigter; Lydgate's Vorhaben
war nicht zu entschuldigen, und sie trug sich mit einem Plane, der,
wie sie meinte, wenn sie ihn ganz ausgeführt haben würde, beweisen
werde, ein wie falscher Schritt es von Lydgate gewesen sein würde,
sich in eine niedrigere Stellung zu begeben.

		Bei ihrer Rückkehr nach Hause schlug sie einen Weg ein, der sie
an Herrn Borthrop Trumbull's Büreau vorüber führte, wo sie
vorzusprechen gedachte. Es war das erste Mal in ihrem Lebens daß
Rosamunde sich mit irgend etwas Geschäftlichem befaßte, aber sie
fühlte sich den Umständen gewachsen. Der Gedanke, daß sie genöthigt
werden solle, etwas zu thun, was ihr gründlichst zuwider war,
verwandelte ihren ruhigen Starrsinn in erfinderische Thätigkeit.
Hier lag ein Fall vor, wo es nicht genügte, einfach heiter und
gelassen zu trotzen, sondern wo sie nach ihrem eigenen Urtheile
handeln mußte. Und dieses Urtheil, sagte sie sich, sei richtig.
Wenn es das nicht gewesen wäre, würde sie gewiß nicht danach
gehandelt haben.

		Herr Trumbull befand sich in dem Hinterzimmer seines Büreaus und
empfing Rosamunde mit der ausgesuchtesten Höflichkeit, nicht nur
weil er für ihre Reize sehr empfänglich war, sondern auch weil
seine natürliche Gutmüthigkeit sich bei der Ueberzeugung regte, daß
Lydgate in Verlegenheit sei und daß diese ungewöhnlich hübsche
Frau, diese junge Dame von der distinguirtesten Erscheinung,
wahrscheinlich unter dem Drucke von Umständen, über welche sie
nichts vermöge, sehr empfindlich leide. Er bat sie, ihm die Ehre zu
erweisen, Platz zu nehmen, und trat, an sich herum stutzend, vor
sie hin, indem er dabei eine eifrige überwiegend wohlwollende
Beflissenheit zur Schau trug.

		Rosamunden's erste Frage war, ob ihr Gatte diesen Morgen bereits
Herrn Trumbull besucht habe, um mit ihm von einer Vermiethung ihres
Hauses zu reden.

		»Ja, Madame, ja, das hat er gethan, er' hat mit mir gesprochen,«
erwiderte der gute Auctionator, der seiner Antwort durch die
Wiederholungen etwas Milderndes zu geben versuchte. »Ich wollte
womöglich seine Ordres schon diesen Nachmittag ausführen. Er bat
mich, die Sache nicht aufzuschieben.«

		»Ich komme her, um Sie zu bitten, nichts in der Sache zu thun,
Herr Trumbull, und auch nicht weiter davon zu reden. Wollen Sie die
Güte haben?«

		»Gewiß, Frau Lydgate, gewiß. Das Vertrauen, das man mir schenkt,
ist mir heilig im Geschäft wie in jeder andern Angelegenheit Soll
ich also den Auftrag als zurückgenommen betrachten?« fragte Herr
Trumbull, indem er die langen Enden seiner blauen Kravatte mit
beiden Händen zurecht stutzte und Rosamunde ehrerbietig ansah.

		»Ja, bitte. Ich höre, daß Herr Ned Plymdale ein Haus gemiethet
hat, das neben dem Hause des Herrn Hackbutt auf dem St. Peter's
Platze steht. Es würde meinem Manne unangenehm sein, wenn seine
Ordres unnützer Weise zur Ausführung gebracht würden, und überdies
machen noch andere Umstände den Plan überflüssig.«

		»Seht gut, Frau Lydgate, sehr gut. Ich stehe zu Ihrer Verfügung,
zu jeder gewünschten Dienstleistung,« sagte Herr Trumbull, der sich
in der Vermuthung gefiel, daß neue Hülfsquellen sich Lydgate
eröffnet haben möchten. »Verlassen Sie sich auf mich; es soll nicht
weiter von der Sache die Rede sein.«

		Abends fand sich Lydgate wohlthuend berührt, als er beobachtete,
daß Rosamunde lebhafter war, als sie es neuerdings gewöhnlich zu
sein pflegte, und sogar beflissen zu sein schien, unaufgefordert zu
thun, was ihm angenehm war.

		Er dachte bei sich: »Wenn sie nur glücklich ist, und ich kann
mich durchschlagen, was mache ich mir dann aus Allem? Es ist nur
ein kleiner Sumpf, den wir auf einer langen Reise zu passiren
haben. Wenn ich nur mein Gemüth wieder frei machen kann, so soll es
schon gehen.«

		Er fühlte sich so aufgeheitert, daß er anfing, nach einer
Erklärung von Experimenten zu suchen, mit der er sich schon lange
hatte beschäftigen wollen, die er aber in jener schleichenden
Verzweiflung an sich selbst, welche sich im Gefolge kleinlicher
Sorgen einstellt, vernachlässigt hatte. Er empfand wieder einmal
das Entzücken des sich Versenkens in eine weitreichende
Untersuchung, während Rosamunde schöne, ruhig hingleitende Musik
spielte, die seinen Meditationen so förderlich war wie das
Plätschern eines Ruders bei einer abendlichen Fahrt auf dem
See.

		Es war spät geworden; er hatte alle seine Bücher bei Seite
geschoben und blickte, die Hände im Nacken gefaltet und ganz
hingenommen von dem Gedanken an ein neues Experiment, in das
Kaminfeuer, als Rosamunde, welche vom Klavier aufgestanden war und
in ihren Stuhl zurückgelehnt saß und ihn beobachtete, sagte:

		»Herr Ned Plymdale hat schon ein Hans gemiethet.«

		Lydgate blickte wie durch einen Mißton aufgeschreckt einen
Augenblick schweigend auf, wie ein aus dem Schlaf gestörter Mensch;
als er dann aber mit einem unbehaglichen Gefühl wieder zu sich
gekommen war, fragte er:

		»Woher weißt Du das?«

		»Ich habe Frau Plymdale heute Vormittag besucht, und sie
erzählte mir, daß er das Haus auf dem St. Peter's Platze neben dem
Hause des Herrn Hackbutt gemiethet habe.«

		Lydgate schwieg. Er zog die Hände vom Nacken weg, drückte sie
gegen sein Haar, das, wie oft, massig über seine Stirn herab hing,
während er die Ellbogen auf die Knie stützte. Er fühlte sich bitter
enttäuscht, es war ihm, wie wenn er, um aus einem raucherfüllten
Zimmer zu flüchten, eine Thür geöffnet und dieselbe von außen
vermauert gefunden hätte; zugleich aber war er überzeugt, daß
Rosamunde sich über die Ursache seiner Enttäuschung freue. Er zog
es vor, sie nicht anzusehen und nicht zu reden, bis er die erste
leidenschaftliche Regung von Verdruß überwunden hätte.

		»Was kann auch,« sagte er sich bitter, »am Ende einer Frau mehr
am Herzen liegen als ihr Haus und ihre Möbel. Was soll sie ohne
diese Dinge mit einem Mann anfangen?«

		Als er dann aufblickte und sein Haar zurückstrich, hatten seine
dunklen Augen einen jammervoll leeren Ausdruck des Verzichts auf
jede Sympathie. Er fuhr aber ruhig fort:

		»Vielleicht findet sich ein Anderer. Ich habe Trumbull
beauftragt, sich umzusehen, wenn es mit Plymdale nichts sein
sollte.«

		Rosamunde erwiderte nichts. Sie rechnete darauf, daß Lydgate den
Auctionator nicht eher wieder sehen werde, bis ein Erfolg ihre
Einmischung gerechtfertigt haben werde; auf alle Fälle hatte sie
den Eintritt dessen, was sie zunächst fürchtete, verhindert.

		Nach einer Weile sagte sie:

		»Wie viel Geld wollen die unangenehmen Menschen von Dir
haben?«

		»Welche unangenehmen Menschen?«

		»Die Leute, die das Verzeichniß gemacht haben, und die andern.
Ich meine, wieviel Geld würde sie soweit befriedigen, daß Du Dich
nicht mehr zu quälen brauchtest?«

		Lydgate sah sie einen Augenblick an, als käme ihr Zustand ihm
bedenklich vor, und sagte dann:

		»O, wenn ich von Plymdale für die Möbel und als Aufgeld
sechshundert Pfund hätte bekommen können, hätte ich mir wohl helfen
wollen. Ich hätte Dover zu voll bezahlen und den Andern soviel auf
Abschlag geben können, daß sie geduldig gewartet haben würden, wenn
wir inzwischen unsere Ausgaben eingeschränkt hätten.«

		»Ich frage aber, wie viel Du brauchen würdest, wenn wir in
diesem Hause blieben?«

		»Mehr als ich wahrscheinlich irgendwoher bekommen kann,« sagte
Lydgate in einem beißend sarkastischen Ton.

		Es verdroß ihn zu sehen, wie Rosamunde noch immer unausführbare
Wünsche nährte, anstatt sich mit der Möglichkeit, ihre Lage durch
eigene Bemühungen erträglicher zu gestalten, vertraut zu
machen.

		»Warum willst Du die Summe nicht nennen?« fragte Rosamunde, die
dadurch milde andeutete, daß ihr seine Art und Weise, die Sache zu
behandeln, nicht gefalle.

		»Nun,« sagte Lydgate in einem Ton, wie wenn er einen ungefähren
Ueberschlag mache, »ich würde wenigstens tausend Pfund brauchen, um
wieder in Ordnung zu kommen. Aber,« fügte er sehr entschieden
hinzu, »es handelt sich für mich um das, was ich ohne diese
Summe, nicht um das, was ich mit derselben anzufangen habe.«

		Rosamunde sagte nichts weiter. Am nächsten Tage aber brachte sie
ihren Plan, an Sir Godwin Lydgate zu schreiben, zur Ausführung.
Seit dem Besuch des Hauptmanns hatte sie von ihm und auch von
seiner verheiratheten Schwester, Frau Mengan, einen Brief, in
welchem dieselbe ihr zu dem Verlust ihres Baby condolirte und in
unbestimmten Ausdrücken die Hoffnung aussprach, sie wieder in
Quallingham zu sehen. Lydgate hatte ihr zwar gesagt, daß diese
Höflichkeitsbezeugung nichts bedeute; sie aber lebte im Geheimen
der Ueberzeugung, daß Lydgate selbst jeden etwaigen Mangel an
Aufmerksamkeit von Seiten seiner Familie gegen ihn durch sein
kaltes geringschätziges Benehmen verschuldet habe, und hatte die
Briefe so liebenswürdig wie möglich und in der vertrauensvollen
Erwartung beantwortet, daß demnächst eine ausdrückliche Einladung
erfolgen werde.

		Als dann aber nichts erfolgte, sagte sich Rosamunde, daß der
Hauptmann offenbar nicht sehr gewandt mit der Feder sei und daß die
Schwestern vielleicht verreist gewesen seien. Indessen war ja
gerade jetzt die Jahreszeit, wo man an Besuch von Freunden denken
mußte, und jedenfalls würde Sir Godwin, der sie unter das Kinn
gefaßt und sie für das Ebenbild der berühmten Schönheit, Frau
Croly, die im Jahre 1790 eine Eroberung an ihm gemacht, erklärt
hatte, von ihrem Appell an ihn gerührt sein und sich um ihretwillen
gern so, wie es sich gebühre, gegen seinen Neffen benehmen.

		Rosamunde hatte in ihrer Naivetät eine sehr bestimmte
Vorstellung von dem, was ein alter Herr zu thun schuldig sei, um
sie vor Verdrießlichkeiten zu bewahren. Und sie schrieb einen nach
ihrer Ansicht ungemein verständigen Brief, in welchem sie darauf
hinwies, wie wünschenswerth es sei, daß Tertius einen Ort wie
Middlemarch mit einem seinen Talenten angemesseneren Orte
vertausche; wie der unangenehme Charakter der Bewohner seinen
Erfolgen im Wege gestanden habe und wie er in Folge dessen in eine
Geldverlegenheit gerathen sei, von welcher ihn völlig zu befreien
eine Summe von tausend Pfund erforderlich sein würde.

		Sie sagte nicht, daß Tertius von diesem Briefe nichts wisse,
denn nach ihrer Ueberzeugung würde die in dem Alten erweckte
Vermuthung, daß Lydgate mit dem Briefe einverstanden sei,
vortrefflich zu dem stimmen, was sie von seiner großen Achtung für
seinen Onkel Godwin als dem Verwandten, der immer sein bester
Freund gewesen sei, schrieb. So sah es um die Taktik der armen
Rosamunde aus, wenn sie dieselbe in geschäftlichen Angelegenheiten
zur Anwendung brachte.

		Das war vor der Gesellschaft am Neujahrstage geschehen und noch
war keine Antwort von Sir Godwin gekommen. Aber an dem Morgen
dieses Tages sollte Lydgate erfahren, daß Rosamunde seine Borthrop
Trumbull gegebene Ordre widerrufen habe. In der Ueberzeugung, daß
es nothwendig sei, sie allmälig an den Gedanken, das Haus in Lowick
Gate verlassen zu müssen, zu gewöhnen, überwand er seine Abneigung,
wieder mit ihr über die Sache zu reden, und sagte beim Frühstück zu
ihr:

		»Ich will versuchen, Trumbull diesen Morgen zu sprechen, und ihm
aufgeben, das Haus im ›Pionier‹ und in der ›Trompete‹ anzuzeigen.
Wenn das Haus öffentlich angezeigt ist, so bekommt vielleicht
jemand, der sonst nicht an eine Veränderung gedacht haben würde,
Lust, es zu nehmen; hier in der Provinz bleiben viele Leute in
ihren alten Häusern, auch wenn ihre Familien zu groß für dieselben
geworden sind, weil sie nicht wissen, wo sie ein anderes finden
sollen, und bei Trumbull scheint bis jetzt niemand angebissen zu
haben.«

		Rosamunde sah, daß der unvermeidliche Augenblick gekommen
sei.

		»Ich habe Trumbull beordert, sich nicht weiter um die Sache zu
bekümmern,« sagte sie in einem behutsam ruhigen Ton, der offenbar
zur Abwehr dienen sollte.

		Lydgate starrte sie in sprachlosem Erstaunen an; noch vor einer
halben Stunde hatte er ihr ihre Flechten aufgesteckt und dabei
kleine zärtliche Dinge zu ihr gesagt, welche Rosamunde zwar nicht
erwidert, sich doch aber hatte gefallen lassen, indem sie wie ein
heiteres und liebliches Heiligenbild dem Anbetenden wunderbar
zuzulächeln schien. In einem Augenblick, wo diese Fiber der
Zärtlichkeit noch in ihm nachzitterte, konnte der Stoß, den
Rosamunde ihm jetzt versetzte, nicht sofort ein entschiedenes
Gefühl des Zorns hervorrufen; was er zunächst empfand, war vielmehr
ein wirrer Schmerz. Er legte Messer und Gabel nieder, warf sich in
seinen Stuhl zurück und sagte nach einer Weile in einem kalt
ironischen Ton:

		»Darf ich fragen, wann und warum Du das gethan hast?«

		»Als ich erfuhr, daß die Plymdales bereits ein Haus gemiethet
hatten. Ich ging zu ihm und bat ihn, ihnen Nichts von unserem Hause
zu sagen und überhaupt nicht weiter von der Sache zu reden. Ich
wußte, daß es Dir großen Schaden thun würde, wenn man erführe, daß
Du Dein Haus und Dein Mobiliar aufgeben wollest, und ich war sehr
dagegen. Ich denke, das war Grund genug.«

		»Es bedeutete Dir also gar nichts, daß ich Dir gebieterische
Gründe für die Sache angegeben hatte, gar nichts, daß ich zu einem
ganz anderen Schluß gekommen war und demgemäß meine Ordres gegeben
hatte?« sagte Lydgate, dessen Augen Blitze schossen, in
schneidendem Ton.

		Der Zorn Anderer hatte auf Rosamunde immer nur die Wirkung, daß
sie sich in kalte Abneigung verschanzte und nur um so correcter und
ruhiger in ihrem Benehmen wurde, da sie, was auch immer Andere thun
mochten, sich unter keinen Umständen unpassend benehmen wollte.

		Sie erwiderte:

		»Ich denke doch, ich hatte das größte Recht über einen
Gegenstand zu reden, der mich mindestens so viel angeht wie
Dich.«

		»Gewiß, Du hattest ein Recht zu reden; aber nur mit mir. Du
hattest kein Recht, im Geheimen meine Ordres zu widerrufen und mich
zu behandeln wie einen Narren,« sagte Lydgate in demselben Ton wie
zuvor. »Sollte es nicht möglich sein,« fügte er höhnisch hinzu,
»Dir begreiflich zu machen, was die Folgen sein werden? Soll ich
versuchen, Dir noch einmal zu sagen, warum wir das Haus, wenn
irgend möglich, aufgeben müssen?«

		»Du brauchst mir das nicht noch einmal zu sagen,« entgegnete
Rosamunde mit einer Stimme, die sich anhörte wie herabsickernde
kalte Regentropfen. »Ich erinnere mich Deiner Worte noch sehr gut.
Du sprachst damals grade so leidenschaftlich wie jetzt. Das kann
mich aber nicht bestimmen, meine Ansicht zu ändern, daß Du jedes
andere Mittel lieber versuchen solltest, als einen Schritt thun,
der mir so peinlich ist. Und das Haus öffentlich anzeigen lassen,
würde Dich, glaube ich, in der Meinung der Leute geradezu
herabsetzen.«

		»Und wenn ich nun Deine Ansicht mißachtete, wie Du die meinige
mißachtest?«

		»Natürlich kannst Du das thun; eben ich glaube, Du hättest mir
vor unserer Verheirathung sagen müssen, daß Du mich lieber in die
schlimmste Lage bringen würdest, als auf Deinen Eigenwillen
verzichten.«

		Lydgate sagte nichts, sondern warf nur ungeduldig den Kopf nach
der einen Seite und kniff in Verzweiflung die Mundwinkel zusammen.
Als Rosamunde sah, daß er ihr keinen Blick gönne, stand sie auf und
setzte seine Tasse Kaffee vor ihn hin; er aber nahm keine Notiz
davon und ließ sich in seinen traurigen Betrachtungen nicht stören,
bei welchen er dann und wann unruhig auf seinem Stuhle hin und her
rückte, während er den einen Arm auf den Tisch stützte und sich mit
der Hand durch das Haar fuhr. Es drängte sich in ihm eine Fülle von
Gedanken und Gefühlen zusammen, die es weder zuließen, daß er
seinem Zorne Luft mache, noch daß er einfach in kalter
Entschlossenheit verharre.

		Rosamunde machte sich sein Schweigen zu Nutze und sagte:

		»Als wir uns heiratheten, hielt Jedermann Deine Stellung für
eine sehr ausgezeichnete. Da konnte es mir nicht einfallen, daß Du
unsere Möbel würdest verkaufen und ein Haus in Bride-Street nehmen
wollen, wo die Zimmer wahre Vogelbauer sind. Wenn wir so leben
müssen, laß uns wenigstens von Middlemarch fortziehen.«

		»Das würde sehr zu erwägen sein,« sagte Lydgate halb ironisch,
während er mit bleichen Lippen dasaß und seine Tasse ansah, ohne zu
trinken, »wenn ich nicht zufällig verschuldet wäre.«

		»Es sind doch gewiß schon viele Menschen so verschuldet gewesen;
wenn sie aber respectabel sind, geben ihnen die Leute Credit. Ich
erinnere mich, Papa sagen gehört zu haben, daß die Sorbits
verschuldet seien, und doch kamen sie sehr gut fort. Es kann nicht
gut thun, übereilt zu handeln,« sagte Rosamunde im Ton erhabener
Weisheit.

		Lydgate saß von widersprechenden Antrieben wie gelähmt da; als
er sah, daß er mit keinem Raisonnement Rosamunden's Zustimmung
erlangen könne, ergriff ihn das Verlangen, entweder an einen
Gegenstand durch Zerschmettern und Zermalmen einen Eindruck
hervorzubringen, oder Rosamunden brutal zu erklären, daß er ihr
Herr sei und daß sie ihm gehorchen müsse. Aber er fürchtete nicht
nur die Wirkung eines so extremen Schrittes auf ihr Verhältniß, er
fürchtete auch mehr und mehr, daß Rosamunden's ruhiger,
ausweichender Eigensinn eine Geltendmachung seiner ehelichen Gewalt
unwirksam machen würde.

		Und wieder hatte sie ihn an seiner empfindlichsten Stelle
getroffen, als sie ihm zu verstehen gab, daß sie bei ihrer
Verheirathung mit ihm durch falsche Vorstellungen getäuscht worden
sei, und wenn er erklärt hätte, daß er ihr Herr sei, wäre das nicht
wahr gewesen. Selbst in dem Entschlusse, zu welchem er sich mit
Hülfe seiner Logik und eines ehrenhaften Stolzes aufgerafft hatte,
war er durch die Berührung mit ihrem ertödtenden Wesen schon wieder
wankend geworden.

		Er trank rasch seinen Kasse halb hinunter und stand dann auf um
fortzugehen.

		»Ich darf Dich wenigstens bitten, jetzt nicht zu Trumbull zu
gehen, bis es sich gezeigt haben wird, ob uns keine anderen Mittel
zu Gebote stehen«, sagte Rosamunde. Obgleich sie gerade nicht
furchtsam war, hielt sie es doch für sicherer, nicht zu verrathen,
daß sie an Sir Godwin geschrieben habe. »Versprich mir, daß Du in
den nächsten Wochen nicht zu ihm gehen willst, ohne es mir zu
sagen.«

		Lydgate lachte kurz auf. »Ich dächte, es wäre an mir, von Dir
das Versprechen zu verlangen, daß Du nichts ohne mein Wissen thun
willst,« erwiderte er, indem er ihr scharf ins Gesicht sah, und
ging dann nach der Thür.

		»Du denkst doch daran, daß wir heute bei Papa zu Mittag essen,«
sagte Rosamunde in dem Wunsch, er möge umkehren und ihr eine
umfassendere Concession machen. Er aber antwortete nur ungeduldig
»Ja, wohl!« und ging fort.

		Sie fand es sehr häßlich von ihm, daß er sich nicht wenigstens
damit begnügt habe, ihr seine für sie so schmerzlichen Vorschläge
zu machen, sondern sich noch überdies so unliebenswürdig gegen sie
benommen habe. Und wie grausam war es von ihm, an ihre bescheidene
Bitte, daß er fürs erste nicht wieder zu Trumbull gehen möge, ihr
nicht zu sagen, was er zu thun beabsichtige. Sie war überzeugt, in
jeder Beziehung recht gehandelt zu haben, und jedes scharfe oder
zornige Wort Lydgate's vergrößerte nur noch das Register der ihr
widerfahrenen Kränkungen, das sie in ihrem Kopfe führte.

		Die arme Rosamunde hatte seit Monaten angefangen, mit dem
Gedanken an ihren Mann das Gefühl der Enttäuschung zu verbinden,
und das schrecklich unbeugsame Verhältniß der Ehe hatte seinen Reiz
schöner, hoffnungsreicher Träume verloren. Die Ehe hatte sie zwar
von den Unannehmlichkeiten des väterlichen Hauses befreit, ihr
dafür aber keineswegs alles gegeben, was sie gewünscht und gehofft
hatte. Der Lydgate, den sie geliebt hatte, war für sie der
Inbegriff wonniger Vorstellungen gewesen, die aber jetzt fast alle
zerronnen waren und an deren Stelle die kleinlichen Sorgen des
täglichen Lebens traten, welche langsam von Stunde zu Stunde
durchlebt und nicht unter raschem Wechsel freundlicher Bilder im
Fluge durcheilt sein wollen.

		Lydgate's schon durch seinen Beruf gegebenen Lebensgewohnheiten,
seine häusliche absorbirende Beschäftigung mit wissenschaftlichen
Gegenständen, die ihr fast wie eine krankhafte vampyrartige
Liebhaberei erschien, seine eigenthümlichen Ansichten über viele
Dinge, die in seinen Liebeserklärungen niemals vorgekommen waren,
alle diese fortwährend entfremdenden Momente würden ihr, auch
abgesehen von der Thatsache, daß er sich seine Stellung in der
Stadt verdorben hatte, und auch ohne den argen Stoß, den ihr die
Mittheilung über die Schuld an Dover zuerst versetzt hatte, seine
Gegenwart langweilig gemacht haben.

		Es gab eine andere Gegenwart, die ihr von den ersten Tagen ihrer
Verheirathung an bis vor etwa vier Monaten eine angenehme Aufregung
gewährt hatte, die aber leider jetzt nicht mehr vorhanden war.
Rosamunde wollte sich selbst nicht eingestehen, wie viel die
dadurch in ihrem Leben entstandene Lücke zu der entsetzlichen
Langweile ihres Daseins beitrug. Es schien ihr, und vielleicht
hatte sie darin Recht, daß eine Einladung nach Quallingham und die
Eröffnung einer Aussicht für Lydgate, sich anderswo als in
Middlemarch niederzulassen, in London oder an irgend einem andern
Orte, wo sie nur nicht unangenehme Verhältnisse zu gewärtigen
hätte, sie zufriedenstellen und sie über die Abwesenheit Will
Ladislaw's, dem sie seine Schwärmerei für Frau Casaubon nicht ganz
vergessen konnte, völlig trösten würde.

		So standen die Dinge zwischen Lydgate und Rosamunden am
Neujahrstage, als sie bei ihrem Vater zu Mittag aßen und sie,
seines unartigen Benehmens beim Frühstück eingedenk, ihm gegenüber
ein mildes passives Gesicht machte, während ihn sein innerer
Konflikt, in welchem jene Morgenscene nur eines von vielen Stadien
bezeichnete, viel tiefer berührte. Sein gezwungenes Wesen im
Gespräch mit Farebrother, sein Bemühen, sich das Ansehen zu geben,
als huldige er dem cynischen Grundsatze, daß alle Arten Geld zu
verdienen, wesentlich auf dasselbe hinauslaufen und daß die Macht
des Zufalls die Wahl einer bestimmten Art zu einer lächerlichen
Illusion mache, war nur das Symptom wankend gewordener Entschlüsse,
eine stumpfe Abwehr seiner frühern enthusiastischen Antriebe.

		Was sollte er thun? Noch lebhafter als Rosamunde empfand er, wie
trübselig es für sie sein würde, das kleine Haus in Bride-Street zu
beziehen, wo sie, von dürftigem Mobiliar umgeben, innerlich
unzufrieden sein würde; ein Leben voll Entbehrungen und ein Leben
mit Rosamunde waren zwei für ihn immer unvereinbarer gewordene
Vorstellungen, seit das drohende Gespenst der Entbehrung ihm nahe
getreten war. Aber selbst wenn es seiner Energie gelungen wäre,
diese beiden Vorstellungen mit einander zu verbinden, so waren ihm
doch für's Erste noch nicht einmal die nöthigen Vorbereitungen zu
einem so harten Wechsel erreichbar.

		Und obgleich er Rosamunden das von ihr erbetene Versprechen
nicht gegeben hatte, ging er doch nicht wieder zu Trumbull. Er
dachte sogar daran nach Quallingham zu reisen und Sir Godwin zu
besuchen. Er hatte früher geglaubt, daß nichts ihn würde bewegen
können, seinen Onkel um Geld anzugehen; aber damals hatte er die
Alternative noch viel unangenehmerer Dinge noch nicht in ihrer
vollen Schwere empfunden. Er durfte sich dabei nicht auf die
Wirkung eines Briefes verlassen; nur bei einer persönlichen
Begegnung, so unangenehm ihm auch dieselbe sein mochte, konnte er
seine Lage gründlich darlegen und die Bethätigung
verwandschaftlicher Gefühle erproben.

		Aber kaum hatte Lydgate angefangen sich mit dem Gedanken an
diesen Schritt als den leichtesten zu beschäftigen, als auch
alsbald wieder die innere Entrüstung darüber in ihm reagirte, daß
er, der seit lange fest entschlossen war, sich von solchen
niedrigen Berechnungen, solchen eigennützigen Bemühungen um die
Neigung und die Taschen von Leuten fern zu halten, mit denen es
sein Stolz gewesen war, nichts gemein zu haben, nicht nur auf eine
Stufe mit ihnen herabsinken, sondern sogar in das Verhältniß eines
Bittstellers zu ihnen treten solle.

			[bookmark: foot2]So das
englische Wort für »geziertes Gebaren«, »Allüren«; die Neigung, das
Englische zu übersetzen, kommt Lehmann anscheinend zunehmend
abhanden. Auch mit »Prätensionen« (›überzogene Ansprüche‹) steht es
nicht viel besser. – Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot3]Siehe oben: » with a neat air of patronage«; in der gemeinten
Bedeutung der »Gönnerhaftigkeit« hat es das Wort ›patronisieren‹ im
Deutschen auch 1873, in dem Jahr der vorliegenden Übersestzung,
nicht gegeben. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		Drittes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 65 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 3):

		One of us two must bowen douteless,

And, sith a man is more reasonable

Than woman is, ye [men] moste be suffrable.

		Chaucer: Canterbury Tales.

		Die Neigung der Menschen, träge im
Briefschreiben zu sein, bietet selbst dem rascheren Tempo unseres
heutigen Lebens Trotz; was Wunder also, daß im Jahr 1832 der alte
Sir Godwin sich nicht beeilte, einen Brief zu schreiben, an welchem
Anderen mehr als ihm selbst gelegen war. Fast drei Wochen des neuen
Jahres waren bereits vergangen und Rosamunde sah sich in ihrer
Erwartung einer Antwort auf ihre liebenswürdige Bitte täglich
getäuscht, und Lydgate, der von ihren Erwartungen keine Ahnung
hatte, mußte, als die Neujahrsrechnungen eine nach der andern sich
einstellten, fürchten, daß Dover von seinem Pfandrechte ehestens
Gebrauch machen werde.

		Er hatte seines in ihm reifenden Planes, nach Quallingham zu
gehen, gegen Rosamunde noch nie Erwähnung gethan; er wollte ihr
nicht eher als im letzten Augenblick eingestehen, was ihr nach
seinen früheren Aeußerungen der Entrüstung als eine Concession an
ihre Wünsche würde erscheinen müssen; in der That aber gedachte er
demnächst abzureisen. Die Benutzung einer Strecke Eisenbahn würde
ihn in den Stand setzen, die ganze Reise hin und zurück in vier
Tagen abzumachen.

		Aber eines Morgens traf, nachdem Lydgate fortgegangen war, ein
an ihn adressirter Brief ein, welchen Rosamunde alsbald als von Sir
Godwin herrührend erkannte. Sie war voll Hoffnung; vielleicht
enthielt der Brief ein besonderes Billet für sie; aber natürlich
hatte Sir Godwin in Betreff der Unterstützung in Geld oder etwas
Anderem an Lydgate direkt geschrieben, und die Thatsache dieses
direkten Schreibens, ja gerade die Verzögerung des Schreibens
schien es zu verbürgen, daß dieselbe durchaus günstig lauten
werde.

		Rosamunde war durch diese Gedanken zu aufgeregt, um etwas
Anderes thun zu können, als sich mit einer leichten Handarbeit, die
Adresse dieses gewichtigen Briefes auf dem Tische vor sich, in eine
warme Ecke des Eßzimmers zu setzen. Gegen zwölf Uhr hörte sie
Lydgate's Schritte auf dem Vorplatz; rasch öffnete sie die Thür des
Zimmers und rief ihm entgegen:

		»Komm herein, Tertius, hier ist ein Brief für Dich.«

		»So?« sagte er ohne den Hut abzunehmen, indem er sie sanft bei
Seite schob, um nach dem Tisch zu gehen, auf welchem der Brief lag.
»Von meinem Onkel Godwin?« rief er aus, während Rosamunde sich
wieder niedersetzte und ihn, als er den Brief öffnete, beobachtete.
Sie war darauf gefaßt, daß er überrascht sein würde.

		Während aber seine Augen den kurzen Brief rasch überflogen, sah
sie wie seine gewöhnliche blasse, aber bräunliche Gesichtsfarbe
sich in ein kaltes Weiß verwandelte; mit zitternden Nasenflügeln
und Lippen schleuderte er den Brief vor sie hin und rief
leidenschaftlich aus:

		»Das Leben mit Dir wird geradezu unerträglich, wenn Du immer
hinter meinem Rücken und gegen meinen Willen handeln und es mir
verheimlichen willst.«

		Er hielt inne und kehrte ihr den Rücken, wandte sich dann
wiederum und ging auf und ab, setzte sich wieder, stand aber, die
Hände in die Taschen drängend und die auf dem Grunde derselben
befindlichen Dinge krampfhaft packend, ruhelos wieder auf. Er
fürchtete sich, etwas unheilbar Grausames zu sagen.

		Auch Rosamunde hatte beim Lesen des Briefes die Farbe
gewechselt. Der Brief lautete wie folgt:

		 

		»Mein lieber Tertius!

		Laß Deine Frau nicht für Dich schreiben, wenn Du mich um etwas
zu bitten hast. So eine Art von Versuch, auf Umwegen etwas von mir
zu erreichen, hätte ich Dir nicht zugetraut. Ich habe noch in
meinem Leben nicht in Geschäftssachen an ein Frauenzimmer
geschrieben.Daran, Dir tausend Pfund oder auch nur die Hälfte
dieser Summe zu geben, kann ich gar nicht denken. Meine eigene
Familie preßt mir den letzten Heller aus. Daß ich bei zwei jüngern
Söhnen und drei Töchtern nichts übersparen kann, wird niemand
wundern. Du scheinst mit Deinem eigenen Gelde sehr geschwinde
fertig geworden zu sein und Dir eine hübsche Suppe eingebrockt zu
haben; je rascher Du einen anderen Wohnort aufsuchst, desto besser.
Aber ich habe keine Beziehungen zu Leuten von Deiner Profession und
kann Dir dabei nicht behülflich sein. Ich habe als Dein Vormund
nach besten Kräften für Dich gehandelt und habe Dich gewähren
lassen, als Du Medizin studiren wolltest. Du hättest ja Militär
oder Geistlicher werden können. Dein Geld würde dazu auch
ausgereicht haben, und Du hättest dann eine sichrere Carriere vor
Dir gehabt. Dein Onkel Carl hat es Dir übel genommen, daß Du nicht
seine Profession gewählt hast, nicht ich. Ich habe es immer gut mit
Dir gemeint, aber Du mußt jetzt ganz auf eigenen Füßen stehen.

		Dein Dich liebender Onkel

		Godwin Lydgate.«

		 

		Als Rosamunde den Brief zu Ende gelesen hatte, saß sie, die
Hände vor sich auf dem Schoß gefaltet, ganz still da; sie hütete
sich, ihre bittere Enttäuschung durch irgend ein äußeres Zeichen zu
erkennen zu geben, und verschanzte sich gegen das leidenschaftliche
Gebahren ihres Mannes in eine ruhige Passivität.

		Lydgate stand wieder still, sah sie an und sagte in einem
schneidend scharfen Ton:

		»Genügt das vielleicht, Dir zu zeigen, was Du durch Dein
geheimes Einmischen für Unheil anrichten kannst? Hast Du Verstand
genug, um jetzt zu begreifen, wie wenig Du berufen bist, über die
Rathsamkeit einer Handlung, die Du in meinem Namen zu thun
unternimmst, zu urtheilen und Dich in Deiner Unwissenheit mit
Dingen zu befassen, über die mir allein eine Entscheidung
zusteht?«

		Das waren harte Worte; aber es war auch nicht das erste Mal, daß
sie Lydgate getäuscht hatte. Sie sah ihn nicht an und erwiderte
nichts.

		»Ich war so gut wie entschlossen, selbst nach Quallingham zu
gehen. Es würde mir schwer genug geworden sein, es zu thun; aber es
hätte mir doch vielleicht etwas nützen können. Aber Du hast bis
jetzt Alles, woran ich gedacht habe, vereitelt. Du hast immer im
Geheimen gegen mich agirt. Du täuschest mich durch eine scheinbare
Zustimmung, und dann bin ich ganz in Deinen Händen. Wenn Du Dich
jedem meiner Wünsche widersetzen willst, so sage es grade heraus
und biete mir Trotz. Dann werde ich wenigstens wissen, was ich zu
thun habe.«

		Es ist ein schrecklicher Moment in dem Leben junger Eheleute,
wenn die Erkaltung der Liebesbande sich in einen solchen Grad zu
Bitterkeit verwandelt hat. Rosamunden's Selbstbeherrschung
vermochte doch einer stillen Thräne nicht zu wehren, die ihr über
die Wange rollte. Sie schwieg noch immer; aber unter dieser Ruhe
barg sich ein tiefer Eindruck. Ihr Mann war ihr so gründlich
zuwider geworden, daß sie wünschte, sie hätte ihn nie gesehen. Sir
Godwin's Unhöflichkeit gegen sie und sein gänzlicher Mangel an
Gefühl stellten ihn für sie auf eine Stufe mit Dover und allen
andern Gläubigern, unangenehmen Menschen, die nur an sich dachten
und sich nicht darum kümmerten, wie fatal sie ihr seien. Selbst ihr
Vater war unfreundlich und hätte mehr für sie thun können.

		In Wahrheit gab es in Rosamunden's Welt nur eine Person,
die ihr nicht tadelnswerth erschien, und das war das anmuthige
Geschöpf mit blonden Flechten und mit kleinen auf dem Schoße
gefalteten Händen, das sich nie unpassend benommen und immer auf's
Beste gehandelt hatte; denn das Beste gefiel ihr natürlich immer am
Besten.

		Als Lydgate jetzt wieder still stand und Rosamunde ansah, sing
jenes fast wahnsinnig machende Gefühl der Hülflosigkeit sich in ihm
zu regen an, welches leidenschaftliche Menschen überkommt, wenn
ihre Leidenschaft einem unschuldig aussehenden Schweigen begegnet,
dessen sanfte duldende Miene ihnen Unrecht zu geben scheint und das
schließlich selbst die gerechteste Entrüstung an ihrer Berechtigung
irre werden läßt. Er mußte, um sich selbst wieder mit der
Ueberzeugung, daß er im Rechte sei, zu durchdringen, sich in seinen
Worten mäßigen.

		»Siehst Du nicht ein, Rosamunde,« fing er wieder an, indem er
sich bemühete, nur ernst und nicht bitter zu sein, »daß nichts so
verhängnißvoll sein kann wie der Mangel an Offenheit und Vertrauen
zwischen uns? Es ist nun schon wiederholt vorgekommen, daß ich
einen entschiedenen Wunsch ausgesprochen habe und daß Du mir
anscheinend zugestimmt und doch nachher im Geheimen gegen meine
Wünsche gehandelt hast. Auf diese Weise weiß ich nie, worauf ich
mich verlassen kann. Wir dürften noch hoffen, wenn Du nur das
zugeben wolltest. Bin ich denn eine so unvernünftige wilde Bestie?
Warum willst Du nicht offen gegen mich sein?«

		Sie schwieg noch immer.

		»Willst Du nicht wenigstens erklären, daß Du geirrt hast und daß
ich mich darauf verlassen kann, daß Du künftig nichts im Geheimen
vornehmen willst?« fragte Lydgate dringend, aber in einem halb
bittenden Tone ,der Rosamunden nicht entging.

		Sie erwiderte kühl:

		»Nach solchen Worten, wie Du sie gegen mich gebraucht hast, kann
ich Dir unmöglich Zugeständnisse oder Versprechungen machen. Ich
bin an eine solche Sprache nicht gewöhnt. Du hast mir ›geheime
Einmischung‹ und ›anmaßende Unwissenheit‹ und ›täuschende
Zustimmung‹ vorgeworfen. Ich habe mich nie solcher Ausdrücke gegen
Dich bedient, und Du müßtest Dich bei mir entschuldigen. Du hast
auch gesagt, es sei unmöglich, mit mir zu leben. Du hast mir
wahrlich mein Leben in letzter Zeit nicht angenehm gemacht. Ich
denke, es kann sich niemand darüber wundern, wenn ich es versucht
habe, etwas von dem Ungemach, das unsere Heirath über mich gebracht
hat, abzuwenden.«

		Bei diesen Worten rann ihr wieder eine Thräne die Wange herab,
und sie trocknete sie so ruhig wie die erste.

		Lydgate warf sich in dem Bewußtsein, daß er schachmatt sei, in
einen Stuhl. War sie denn für alle Vorstellungen absolut
unzugänglich? Er setzte seinen Hut nieder, warf einen Arm über die
Lehne seines Stuhls und blickte einige Augenblicke schweigend zu
Boden. Sie war zwiefach im Vortheil gegen ihn durch ihre
Unempfindlichkeit sowohl gegen das, was an seinen Vorwürfen
berechtigt war, als gegen die unläugbaren Bedrängnisse, welche ihre
Ehe jetzt über sie gebracht hatte. Wenn auch ihre Doppelzüngigkeit
in der Hausangelegenheit noch über das, was Lydgate wußte,
hinausging und sie in Wahrheit die Plymdales verhindert hatte,
etwas über das Haus zu hören, so hatte sie doch kein Bewußtsein
davon, daß ihr Verfahren mit Recht unredlich genannt werden
könne.

		Niemand kann uns zwingen, unsere Handlungen, so wenig wie die
Stoffe unserer Gewürzkrämerwaaren oder unserer Kleider, einer
gegebenen Classification genau einzufügen. Rosamunde war überzeugt,
daß ihr Unrecht geschehen sei, und daß Lydgate das anerkennen
müsse. Er seinerseits fühlte sich durch sein Bedürfniß, sich ihrer
Natur anzupassen, welches sich in dem Maße stärker geltend machte,
wie es auf ein ablehnendes Verhalten von ihrer Seite stieß, wie
gefesselt. Er hatte angefangen, den unwiederbringlichen Verlust
ihrer Liebe und das sich daraus für sie beide ergebende traurige
Dasein mit Bekümmerniß vorauszusehen. Seine Art, rasch und voll zu
empfinden, ließ diese Befürchtung bald an die Stelle seiner ersten
leidenschaftlichen Zornesaufwallung treten. Es wäre sicherlich eine
leere Prahlerei von ihm gewesen, wenn er sich ihren Herrn hätte
nennen wollen.

		»Du hast mir wahrlich mein Leben in letzter Zeit nicht angenehm
gemacht, … das Ungemach, das unsere Heirath über mich gebracht hat
…« Das waren Worte die seine Einbildungskraft wie ein Schmerz, der
wilde Träume hervorruft, stachelten. Sollte er nicht nur von der
Höhe seiner Entschlüsse herabsteigen, sondern in die schrecklichen
Fesseln ehelichen Hasses sinken müssen?

		»Rosamunde,« sagte er, indem er sie mit einem melancholischen
Blick ansah, »Du solltest Nachsicht mit den Worten eines Mannes
haben, der sich enttäuscht und gereizt sieht. Wir beide, Du und
ich, können doch unmöglich entgegengesetzte Interessen haben. Es
giebt für mich kein Glück, das nicht auch das Deinige wäre. Wenn
ich Dir zürne, so ist es nur, weil Du nicht einzusehen scheinst,
wie jede Verheimlichung uns trennen muß. Wie könnte ich wohl in
Worten oder Handlungen gern hart gegen Dich sein wollen? Wenn ich
Dich verletze, so verletze ich einen Theil meiner selbst. Ich würde
niemals böse auf Dich sein, wenn Du ganz offen gegen mich sein
wolltest.«

		»Ich habe Dich nur gern verhindern wollen, uns ohne zwingende
Nothwendigkeit ins Elend zu stürzen,« sagte Rosamunde, die durch
die sanften Worte ihres Mannes besänftigt, sich wieder der Thränen
zu erwehren hatte. »Es ist so hart hier vor den Augen aller der
Leute, die wir kennen, einen solchen Schimpf erleben und so elend
existiren zu müssen. Ich wollte, ich wäre mit dem Baby
gestorben.«

		Sie sprach und weinte in jener milden Weise, die solchen Worten
und Thränen Allgewalt über das liebende Herz eines Mannes
verleiht.

		Lydgate rückte seinen Stuhl nahe an den ihrigen heran und
drückte ihr zartes Köpfchen mit seiner gewaltigen Hand zärtlich an
seine Wange. Schweigend liebkoste er sie; denn was sollte er sagen?
Er konnte ihr nicht versprechen, sie vor dem gefürchteten Elende zu
schützen.

		Als er sie verließ, um wieder auszugehen, sagte er sich, daß es
doch zehnfach härter für sie als für ihn sei; er hatte ein Leben
außer dem Hause und fortwährende Veranlassung für Andere thätig zu
sein. Er wollte gern, wenn irgend möglich, Alles an ihr
entschuldigen; aber es war unvermeidlich, daß er sie in dieser
nachsichtigen Stimmung wie ein Wesen einer anderen schwächeren
Gattung betrachtete.

		Gleichwohl hatte sie die Herrschaft über ihn gewonnen.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 66 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 4):

		'Tis one thing to be tempted, Escalus,

Another thing to fall.

		Shakespeare: Measure for Measure.

		Lydgate hatte sicherlich gute Gründe, sich des
Dienstes zu freuen, welchen seine Praxis ihm dadurch leistete, daß
sie ein Gegengewicht gegen seine persönlichen Sorgen bildete. Es
fehlte ihm jetzt an der zu anhaltenden Studien und speculativem
Denken erforderlichen Energie und Freiheit des Geistes; aber am
Krankenbette seiner Patienten brachten ihm die von außen her direkt
an sein Urtheil und seine Sympathien gemachten Ansprüche den sonst
entbehrten Impuls, der nöthig war, um ihn aus sich heraus zu
reißen.

		Es war nicht einfach jener wohlthätige Panzer der Routine,
welcher den Einfältigen eine respectable Existenz sichert und den
Unglücklichen die Möglichkeit gewährt, wenigstens ruhig zu leben –
es war vielmehr ein beständiger Aufruf zu unmittelbarer Anwendung
der Denkkraft und zur Erwägung der Bedürfnisse und der Beschwerden
Anderer.

		Viele von uns würden bei einem Rückblick auf ihr Leben bekennen
müssen, daß der gütigste Mann, den sie je gekannt haben, ein Arzt
war, ein Arzt, dessen feiner von der tiefsten Beobachtung
geleiteter Takt uns bei unsern Leiden größere Wohlthaten erwiesen
hat, als je ein Wunderthäter. Etwas von diesem zwiefachen Segen
begleitete Lydgate immer bei seiner Thätigkeit im Hospital und in
Privathäusern und diente ihm besser, als es irgend ein Opiat hätte
können, ihn in seinen Sorgen und seinem Gefühle geistigen Verfalls
zu beruhigen und aufrecht zu erhalten.

		Und doch war auch Farebrother's Argwohn in Betreff des Opiats
gegründet. Unter dem ersten bittern Druck drohender Verlegenheiten
und in der ersten Erkenntniß, daß seine Ehe, wenn sie nicht eine
einsame Knechtschaft werden solle, eine fortwährende Anstrengung,
zu lieben, ohne allzuviel nach der Gegenliebe zu fragen, sein
müsse, hatte er es ein- oder zweimal mit einer Dosis Opium
versucht. Aber er hatte kein Verlangen nach solchen Mitteln, sich
auf Momente aus den Klauen des drohenden Elends zu befreien. Er war
stark und konnte viel Wein vertragen, machte sich aber nichts
daraus und trank, wenn die Männer um ihn her geistige Getränke
genossen, Zuckerwasser; denn selbst die ersten Stadien der durch
geistige Getränke hervorgerufenen Aufregung erfüllten ihn mit
geringschätzigem Mitleid.

		Ebenso verhielt ex sich zum Spiel. Er hatte in Paris sehr oft
Spielen gesehen und das Gebahren der Spieler dabei beobachtet, als
ob es eine Krankheit wäre. Der Spielgewinn reizte ihn so wenig wie
das Trinken. Er hatte sich gesagt, daß er nur auf einen Gewinn
Werth legen könne, der durch den gewissenhaften Prozeß einer
wohlthätig wirkenden, hohen geistigen Combination erreicht würde.
Die Macht, nach welcher es ihn verlangte, konnte sich nicht in
Gestalt nervös aufgeregter Finger, die einen Haufen Gold
zusammenraffen, oder der halb barbarisch, halb stumpfsinnig
triumphirenden Blicke eines Mannes darstellen, der die Einsätze von
zwanzig bitter enttäuschten Genossen einstreicht.

		Aber gerade wie er es mit dem Opium versucht hatte, fing er
jetzt an sich mit dem Gedanken an das Spiel zu beschäftigen, nicht
aus Lust an der Aufregung desselben, sondern mit einer Art von
sehnsüchtiger innerer Ausschau nach jener leichten Art, sich Geld
zu verschaffen, bei welcher man niemand mit Bitten anzugehen
braucht und welche keine Verantwortlichkeit mit sich bringt. Wenn
er um diese Zeit in London oder Paris gewesen wäre, so würden ihn
solche Gedanken bei vorhandener Gelegenheit wahrscheinlich in ein
Spielhaus geführt haben, nicht mehr um die Spieler, sondern um mit
einem dem ihrigen verwandten Eifer das Spiel zu beobachten. Seinen
Widerwillen gegen das Spiel würde das dringende Bedürfniß des
Gewinns, wenn das Glück ihm hätte hold sein wollen, überwunden
haben.

		Ein Vorgang, der sich nicht lange, nachdem sich ihm die vage
Aussicht auf eine Unterstützung von Seiten seines Onkels
verschlossen hatte, zutrug, zeigte deutlich, wie eine ausgiebige
Gelegenheit zum Spiel jetzt auf ihn gewirkt haben würde.

		Das Billardzimmer im ›Grünen Drachen‹ war der beständige
Versammlungsort einer gewissen Gesellschaft, deren Mitglieder
größtentheils, wie unser Bekannter Herr Bambridge, für Vergnüglinge
gelten. Hier war es, wo der arme Fred Vincy einen Theil seiner
denkwürdigen Schuld contrahirt, wo er, nachdem er sein Geld mit
Wetten verloren hatte, genöthigt gewesen war, von Mitgliedern jener
lustigen Gesellschaft zu borgen.

		Es war in Middlemarch allgemein bekannt, daß auf diese Weise
viel Geld gewonnen und verloren werde, und der dadurch bewirkte
üble Ruf des ›Grünen Drachen‹, als eines Hauses der Ausschweifung,
machte für gewisse Kreise die Versuchung, diesen Ort zu
frequentiren, nur um so größer. Wahrscheinlich hätten die
Stammgäste desselben gern, wie die Eingeweihten der Freimaurerei,
etwas Wichtiges in Betreff ihres Versammlungsortes zu verschweigen
gehabt; aber sie bildeten keine geschlossene Gesellschaft, und
viele anständige alte und junge Leute kehrten gelegentlich in das
Billardzimmer ein, um mit anzusehen, wie es dort herging.

		Lydgate, der eine geschickte Hand für das Billard hatte und das
Spiel liebte, hatte in der ersten Zeit nach seiner Ankunft in
Middlemarch gelegentlich ein paar Parthien im ›Grünen Drachen‹
gespielt; aber später hatte es ihm sowohl an Zeit zum Spielen wie
an Geschmack für die dort anzutreffende Gesellschaft gefehlt.

		Eines Abends jedoch hatte er Veranlassung, Herrn Bambridge hier
aufzusuchen. Der Pferdehändler hatte versprochen, ihm einen
Abnehmer für sein noch übriges gutes Pferd zu verschaffen, an
dessen Stelle Lydgate entschlossen war, sich mit einem billigen
Gaul zu behelfen; er hoffte durch dieses bescheidenere Auftreten
vielleicht zwanzig Pfund zu erübrigen, und es kam ihm jetzt auf
jede noch so kleine Summe an, sofern er in derselben ein Mittel
erblickte, seine Lieferanten hinzuhalten.

		Da er gerade vorüberging, war es nur eine Zeitersparniß für ihn,
wenn er rasch hinauf lief. Bambridge war noch nicht da, würde aber,
wie sein Freund Horrock sagte, sicher bald kommen, und Lydgate
spielte zum Zeitvertreib eine Parthie Billard. Auch an diesem Abend
hatte er die glänzenden, weitoffenen Augen und die ungewöhnliche
Lebhaftigkeit, welche Farebrother schon vor einiger Zeit an ihm
aufgefallen waren. Seine so seltene Anwesenheit wurde in dem
Billardzimmer, wo sich eine ziemlich zahlreiche Gesellschaft
eingefunden hatte und wo sowohl mehrere Zuschauer als einige
Spieler lebhaft wetteten, allgemein bemerkt.

		Lydgate spielte gut und fühlte sich sicher. Rund um ihn her
wurden Wetten geschlossen; rasch fuhr es ihm durch den Kopf, daß er
leicht so viel gewinnen könne, um die durch den Umtausch seines
Pferdes ersparte Summe, zu verdoppeln, und er fing an, auf sein
eigenes Spiel zu wetten, und gewann wieder und wieder.

		Inzwischen war Bambridge eingetreten, aber ohne daß Lydgate ihn
bemerkt hätte. Er war nicht nur aufgeregt durch das Spiel, sondern
es erwachte auch die Vorstellung in ihm, wie er am nächsten Tage
nach Brassing, wo höher gespielt wurde, gehen wolle, um dort mit
einem kühnen Griff den Teufelsköder ohne den Angelhaken zu
erhaschen und sich dadurch Befreiung von seinen täglichen Sorgen zu
verschaffen.

		Er war noch immer im Gewinnen, als zwei neue Gäste eintraten.
Der eine war der junge Hawley, der eben seine juristischen Studien
in London absolvirt hatte, und der andere war Fred Vincy, der
neuerdings mehrere Abende an diesem früher soviel von ihm
frequentirten Orte zugebracht hatte.

		Der junge Hawley war ein vollendeter Billardspieler und trat
jetzt mit seiner sicheren Hand frisch an das Billard heran. Aber
Fred Vincy, den Lydgate's Anblick erschreckte und der erstaunt war,
ihn mit aufgeregten Mienen wetten zu sehen, trat nicht in den das
Billard umgebenden Kreis ein, sondern blieb im Hintergrunde
stehen.

		Fred hatte sich seit Kurzem für seine Besserung durch ein wenig
Freiheit belohnt. Er hatte seit sechs Monaten unter der Leitung von
Herrn Garth alle Arbeiten außer dem Hause mit Freudigkeit
ausgeführt und hatte durch anhaltende Uebung die Mängel seiner
Handschrift nahezu beseitigt, eine Uebung, die ihm vielleicht etwas
weniger schwer geworden war, weil dieselbe oft Abends bei Herrn
Garth unter Mary's Augen vor sich ging.

		Aber seit vierzehn Tagen war Mary, während Farebrother sich in
Middlemarch aufhielt, um einige auf seine dortige Pfarre bezügliche
Pläne zur Ausführung zu bringen, zum Besuch bei den Damen im
Pfarrhause in Lowick und Fred, der nichts Besseres anzufangen
wußte, hatte wieder den ›Grünen Drachen‹ aufgesucht, theils um
Billard zu spielen, theils um sich an dem Reiz der alten
Unterhaltung über Pferde, Wettrennen und die Dinge im Allgemeinen,
wie sie dort aus einem nicht gerade ganz correkten Gesichtspunkte
geführt wurde, zu erfreuen.

		Er hatte in dieser ganzen Saison noch nicht ein einziges Mal
gejagt, hatte kein eigenes Reitpferd gehabt und hatte seine kleinen
Touren von Ort zu Ort entweder mit Herrn Garth in dessen Einspänner
oder auf dem bescheidenen Gaul, den Herr Garth ihm leihen konnte,
gemacht. Es war doch ein bischen gar zu arg, daß er jetzt noch
schärfer angespannt sein sollte, als, wenn er Geistlicher geworden
wäre.

		»Ich kann Ihnen sagen, mein gestrenges Fräulein, daß es ein
schwereres Stück Arbeit ist, Land messen und Pläne zeichnen zu
lernen, als es gewesen wäre, Predigten zu schreiben. Und Herkules
und Theseus waren nichts gegen mich; sie konnten immer jagen und
brauchten sich keine Buchhalterhandschrift anzueignen,« hatte er zu
Mary mit dem Wunsche gesagt, das, was er für sie durchmache, von
ihr gehörig gewürdigt zu sehen.

		Und jetzt, wo Mary auf kurze Zeit fortgegangen war, hatte Fred
wie ein Kettenhund, der seinem Halsbande nicht entschlüpfen kann,
seine Kette ausgehakt und war ein bischen ausgekniffen, natürlich
ohne die Absicht, sehr rasch oder sehr weit zu laufen. Er sah nicht
ein, warum er nicht Billard spielen solle, aber er war
entschlossen, nicht zu wetten.

		Was das Geld betraf, so hatte Fred den heroischen Entschluß
gefaßt, nahezu die ganzen achtzig Pfund, die Herr Garth ihm als
Gehalt bewilligt hatte, zu sparen und wiederzuerstatten, was er
leicht konnte, wenn er sich aller frivolen Ausgaben enthielt, da er
mit Kleidern überflüssig versehen war und für Kost und Logis nichts
zu bezahlen hatte. Auf diese Weise konnte er in einem Jahre den bei
weitem größten Theil der neunzig Pfund abtragen, um welche er Frau
Garth unglücklicherweise zu einer Zeit gebracht hatte, wo sie
dieser Summe viel dringender bedurfte als jetzt.

		Nichtsdestoweniger betrachtete Fred, wie wir nicht verhehlen
dürfen, an dem heutigen Abend, dem fünften seiner neuesten Besuche
im Billardzimmer, die zehn Pfund, welche er von seinem
halbjährlichen Gehalte für sich zu behalten dachte, (während er
sich darauf freute, um die Zeit, wo Mary wahrscheinlich
zurückkommen werde, Frau Garth dreißig Pfund zu bringen) wenn er
sie auch nicht bei sich hatte, doch in seinem Sinne als einen
Fonds, von dem er wohl etwas riskiren könnte, wenn sich ihm die
Chancen einer guten Wette bieten sollten.

		Und warum nicht? Wenn es Gold regnete, warum sollte er nicht
auch etwas davon auffangen? Er wollte gewiß nie wieder weit auf
dieser Bahn gehen. Aber die Menschen, und besonders die dem
Vergnügen ergebenen, lieben es, sich zu vergewissern, wie weit sie
es Wohl im Bösen bringen könnten, wenn sie wollten, und zu
beweisen, daß sie, wenn sie es vermeiden, sich elend oder arm zu
machen oder die lockersten Reden zu führen, in denen ein Mensch
sich ergehen kann, darum doch noch keine Einfaltspinsel sind.

		Fred ließ sich nicht auf förmliche Gründe ein, die ein sehr
künstlicher und ungenauer Behelf sind, wenn es sich darum handelt,
dem Kitzel wiederkehrender alter Gewohnheiten und den Capricen
jugendlichen Blutes gerecht zu werden; aber eine prophetische
Stimme, die sich diesen Abend ganz im Geheimen in ihm vernehmen
ließ, sagte ihm, daß er, wenn er erst zu spielen anfange, auch zu
wetten anfangen werde, daß er einige Gläser Punsch nicht
verschmähen und sich überhaupt so benehmen werde, daß er sich am
nächsten Morgen recht jämmerlich vorkommen müßte. Aus solchen
undefinirbaren Stimmungen heraus entstehen oft unsere
Handlungen.

		Worauf aber Fred am wenigsten gefaßt war, das war, seinen
Schwager Lydgate, den er noch immer für einen wichtigthuerischen
Patron mit einem ungeheuren Selbstbewußtsein hielt, hier in großer
Aufregung wetten zu sehen, wie er selbst es nicht schlimmer hätte
thun können. Fred, der davon gehört hatte, daß Lydgate verschuldet
sei und daß sein Vater sich geweigert habe, ihm zu helfen, war
durch diesen Anblick so betroffen, daß er es sich selbst nicht
recht zu erklären vermochte, und seine Lust, am Spiele Theil zu
nehmen, war plötzlich verschwunden.

		Es war eine sonderbare Verkehrung der Rollen, wie Fred, der mit
seinem blonden Gesicht, seinen gewöhnlich so heiteren und sorglosen
Augen und seiner Bereitwilligkeit, allem, was Vergnügen versprach,
seine Aufmerksamkeit zuzuwenden, jetzt unwillkürlich ernst und wie
durch den Anblick von etwas Unschicklichem fast verlegen aussah,
während Lydgate, der gewöhnlich einen Ausdruck selbstbewußter Kraft
und ein nachdenkliches Wesen hatte, welches ihn auch bei der
angespanntesten Aufmerksamkeit nicht zu verlassen schien, jetzt mit
jenem aufgeregten Ausdruck eines getrübten Selbstbewußtseins, das
uns an ein Thier mit wilden Augen und eingezogenen Klauen gemahnt,
handelte, sprach und beobachtete.

		Lydgate hatte durch Wetten auf seine eigenen Stöße sechszehn
Pfund gewonnen, aber der Eintritt des jungen Hawley hatte der Sache
eine andere Wendung gegeben. Dieser spielte vortrefflich und fing
an, gegen Lydgate's Stöße zu wetten, dessen nervöse Anspannung
dadurch gereizt wurde, nicht mehr nur seinem eigenen Spiele zu
vertrauen, sondern den von einem Anderen geäußerten Zweifeln gegen
dasselbe Trotz zu bieten. Das Trotzbieten war aufregender als das
Vertrauen, aber weniger sicher. Er fuhr fort, auf sein eigenes
Spiel zu wetten, fing aber an, oft Fehlstöße zu machen. Und doch
ließ er nicht nach; denn er war ganz in dem, einem
gewohnheitsmäßigen Spieler eigenen, bewußtlosen Taumel
befangen.

		Fred beobachtete, daß Lydgate stark verliere, und sah sich
dadurch in die für ihn neue Situation versetzt, sich den Kopf
darüber zerbrechen zu müssen, wie er, ohne Lydgate zu verletzen,
seine Aufmerksamkeit ablenken und ihm vielleicht einen plausiblen
Grund, das Zimmer zu verlassen, an die Hand geben könne. Er sah,
wie auch Andere Lydgate's sonderbares, seinem sonstigen Wesen so
unähnliches Behaben aufmerksam beobachteten, und es kam ihm der
Gedanke, daß es vielleicht hinreichen würde, Lydgate aus seinem
Zustande der Absorption zu reißen, wenn er ihn nur anstoße und ihn
bei Seite rufe.

		Es wollte ihm aber kein besserer Vorwand für diese Störung
einfallen, als die eben so kühne wie unwahrscheinliche Behauptung,
daß er Rosy besuchen und gern wissen wolle, ob sie diesen Abend zu
Hause sei, und er war eben im Begriff, diesen desperaten Einfall
zur Ausführung zu bringen, als ein Kellner mit der Bestellung an
ihn heran trat, daß Herr Farebrother unten sei und ihn zu sprechen
wünsche.

		Fred war nicht eben angenehm überrascht, ließ aber sagen, er
werde gleich hinunter kommen. Er trat unter diesem neuen Antriebe
an Lydgate heran und zog ihn mit den Worten: »Kann ich Dich einen
Augenblick sprechen?« bei Seite. »Farebrother läßt mir eben sagen,
er wünsche mich zu sprechen. Er ist unten ich dachte, es würde Dir
vielleicht angenehm sein, zu wissen, daß er da sei, wenn Du ihm
vielleicht etwas zu sagen haben solltest.«

		Fred hatte einfach den ersten besten Vorwand gebraucht, Lydgate
anzureden, da er doch nicht zu ihm sagen konnte: »Du verlierst ja
niederträchtig und machst, daß alle Leute Dich erstaunt anstarren,
Du thätest besser fortzugehen.« Aber auch wenn er inspirirt gewesen
wäre, hätte er kaum etwas zur Erreichung seines Zweckes
Geschickteres ersinnen können. Lydgate hatte Fred's Anwesenheit bis
jetzt noch gar nicht bemerkt, und sein plötzliches Erscheinen mit
der Ankündigung Farebrother's übte auf ihn die Wirkung einer
starken Erschütterung.

		»Nein, nein,« erwiderte Lydgate; »ich habe ihm nichts Besonderes
zu sagen. Aber das Spiel ist zu Ende – ich muß gehen – ich bin nur
herauf gekommen, um Bambridge zu sprechen.«

		»Bambridge steht da drüben; aber da geht's hoch her, ich glaube
nicht, daß er in der Stimmung ist, von Geschäften zu reden. Komm
mit mir hinunter zu Farebrother; ich denke mir, er will mich
heruntermachen, und Du mußt mich in Schutz nehmen,« fügte Fred mit
einer nicht ungeschickten Wendung hinzu.

		Lydgate schämte sich, fand aber den Gedanken, daß seine
Weigerung, Farebrother zu sprechen, ein Gefühl der Scham verrathen
könnte, unerträglich und ging mit hinunter. Aber unten reichten sie
sich nur die Hände und sprachen von der Kälte, und als sie alle
drei auf der Straße angelangt waren, schien es dem Pfarrer ganz
willkommen, als Lydgate sich von ihm und Fred verabschiedete. Er
wollte offenbar Fred allein sprechen.

		Er sagte freundlich:

		»Ich habe Sie gestört, junger Freund, weil ich Sie in einer
dringenden Angelegenheit sprechen möchte. Begleiten Sie mich nach
St. Botolph, wollen Sie?«

		Es war ein schöner Abend; der Himmels prachtvoll gestirnt und
Farebrother proponirte Fred, mit ihm auf einem Umwege über die
Londoner Straße nach der alten Kirche zu gehen.

		Dann sagte er:

		»Ich dachte, Lydgate ginge nie in den ›Grünen Drachen‹?«

		»Das dachte ich auch,« erwiderte Fred, »aber er sagte, er habe
nur Bambridge sprechen wollen.«

		»Hat er denn nicht gespielt?«

		Fred hatte davon nichts erwähnen wollen, war aber jetzt
genöthigt zu antworten.

		»Ja, er hat gespielt. Aber ich glaube, es war ganz zufällig, ich
habe ihn bisher noch nie dort gesehen«

		»Sind Sie selbst denn neuerdings oft dagewesen?«

		»O, vielleicht fünf oder sechs Mal«

		»Ich dachte, Sie hätten gute Gründe gehabt, es ganz
aufzugeben?«

		»Ja, Sie wissen ja die ganze Geschichte,« sagte Fred, dem es
nicht gefiel, sich in dieser sokratischen Weise katechisiren zu
lassen. »Ich habe Ihnen ja Alles gestanden.«

		»Das giebt mir vielleicht ein Recht, jetzt mit Ihnen über die
Sache zu reden. Wir haben uns doch dahin geeinigt, nicht wahr, auf
dem Fuße offener Freundschaft mit einander zu verkehren. Ich habe
Sie angehört und Sie werden mich auch anhören wollen; darf ich
heute auch ein mal ein wenig von mir reden?«

		»Ich bin Ihnen zum innigsten Danke verpflichtet,« sagte Fred in
einem Zustand unbehaglichen Argwohns.

		»Ich will mir nicht die Miene geben, als wollte ich läugnen, daß
Sie mir einigermaßen verpflichtet sind. Ich will Ihnen aber jetzt
bekennen, Fred, daß ich mich versucht gefühlt habe, Alles, was ich
für Sie gethan habe, wieder umzustoßen, indem ich mich Ihnen
gegenüber jetzt schweigend verhalten hätte. Als mir Jemand sagte,
›der junge Vincy hat wieder angefangen, jeden Abend Billard zu
spielen; er wird des Zaumes bald überdrüssig sein‹, da war ich
versucht, das Gegentheil von dem zu thun, was ich eben jetzt thue,
zu schweigen und ruhig mit anzusehen, wie es mit Ihnen wieder
abwärts gehen würde, wie Sie erst wetten und dann –«

		»Ich habe noch nicht ein einziges Mal gewettet,« sagte Fred
hastig.

		»Das freut mich; ich sage auch nur, meine erste Eingebung war,
ruhig zuzusehen, wenn Sie einen falschen Weg betreten, Garth's
Geduld erschöpfen und die beste Gelegenheit in Ihrem Leben
verscherzen sollten, eine Gelegenheit, welche Sie sich, nicht ohne
Anstrengung, zu sichern gesucht hatten. Sie errathen leicht, welche
Gefühle mir diese Versuchung nahe legten; ich bin überzeugt, daß
Sie dieselben kennen. Ich glaube sicher, daß Sie wissen, daß die
Erwiderung Ihrer Neigung der meinigen im Wege steht.«

		Es entstand eine Pause. Farebrother schien auf eine Anerkennung
dieser Thatsache zu warten, und die Erregung, die sich in der
Flexion seiner schönen Stimme bemerklich machte, gab seinen Worten
etwas feierliches. Aber nichts vermochte Fred's durch Farebrother
erweckte Besorgniß zu beschwichtigen.

		»Kein Mensch wird von mir erwarten, daß ich sie aufgeben soll,«
sagte Fred, nachdem er einen Augenblick gezaudert hatte. »Das ist
kein Fall, um den Großmüthigen zu spielen.«

		»Gewiß nicht, sobald sie Ihre Liebe erwidert: aber solche
Verhältnisse können sich, selbst wenn sie lange bestanden haben,
immer ändern. Ich kann es mir sehr wohl als möglich denken, daß Sie
durch Ihre Handlungsweise das Band, welches Sie mit ihr verbindet,
wieder lockern würden. Sie dürfen nicht vergessen, daß sie Ihnen
nur bedingungsweise ihr Wort gegeben hat und daß es in einem
solchen Falle einem andern Manne, der sich schmeicheln darf, hoch
in ihrer Achtung zu stehen, gelingen könnte, neben der Achtung auch
den festen Platz in ihrem Herzen zu gewinnen, um den Sie sich
gebracht hätten. Ich kann mir einen solchen Fall sehr wohl als
möglich denken,« wiederholte Farebrother nachdrücklich. »Es giebt
eine Gemeinschaft sympathischer Anschauungen, welche leicht über
die langdauerndsten Verhältnisse den Sieg davon tragen kann.«

		Fred schien es, daß die Angriffsweise Farebrother's, wenn, er
statt seiner sehr geschickten Zunge Schnabel und Krallen gehabt
hätte, nicht grausamer hätte sein können. Er konnte sich der
furchtbaren Ueberzeugung nicht erwehren, daß allen diesen
hypothetischen Aufstellungen Farebrother's die Kenntniß einer
wirklichen Veränderung in Mary's Gefühlen zu Grunde liege.

		»Natürlich weiß ich, daß es leicht wieder ganz mit mir aus sein
könnte,« sagte er mit unsicherer aufgeregter Stimme. »Wenn sie
anfängt zu vergleichen –« Er brach ab, weil er nicht gern Alles
äußern wollte, was er empfand, fuhr dann aber etwas bitter fort:
»Aber ich hätte geglaubt, Sie wären mir freundlich gesinnt?«

		»Das bin ich auch, und darum sind wir hier. Aber ich bin sehr
geneigt gewesen, mich anders gegen Sie zu erweisen. Ich habe mir
gesagt: ›Wenn der junge Mensch auf dem Wege sein sollte, sich
selbst zu schädigen, warum sollst Du Dich da hinein mischen? Bist
Du nicht so gut wie er, und geben Dir nicht Deine mehr als
sechszehn Jahre, die Du älter bist und während deren Du gehungert
hast, ein größeres Recht, Deinen Hunger zu stillen, als er es hat?
Wenn er Lust hat, sich ins Verderben zu stürzen, laß ihn. Du
könntest es doch vielleicht auf keine Weise hindern. Laß Du Dir
daher den Vortheil zu Statten kommen.‹«

		Wieder entstand eine Pause, während deren es Fred unbehaglich
kalt überlief. Was würde er noch weiter zu hören bekommen? Er
fürchtete, Farebrother werde ihm mittheilen, daß Mary etwas
hinterbracht sei; ihm war zu Muthe, als wäre das, was er anhören
mußte, mehr eine Drohung als eine Warnung.

		Als der Pfarrer wieder anhub, lag in seinem Tone etwas, das an
den ermunternden Uebergang zu einer Dur-Tonart erinnerte.

		»Es gab aber eine Zeit, wo ich besser gegen Sie gesonnen war,
und ich bin zu meiner alten Gesinnung zurückgekehrt und habe
geglaubt, mich nicht besser in derselben befestigen zu können, als
indem ich Ihnen, lieber Fred, gestände, was in mir vorgegangen ist.
Verstehen Sie mich jetzt? Ich möchte gern, daß Sie sie und sich
selbst glücklich machten, und wenn es möglich ist, daß ein
warnendes Wort von mir jede Gefahr des Gegentheils abwenden kann –
nun, so habe ich dieses Wort gesprochen.«

		Bei diesen letzten Worten ließ der Pfarrer die Stimme sinken. Er
hielt inne. Sie standen auf einem kleinen Rasenplatz, bei welchem
die Straße eine Biegung in der Richtung nach St. Botolph zu machte,
und er reichte Fred die Hand, wie um zu verstehen zu geben, daß die
Unterhaltung zu Ende sei.

		Fred fühlte sich in einer ihm bis dahin unbekannten Weise
erregt. Ein für schöne Handlungen besonders empfänglicher Denker
hat gesagt, daß dieselben uns mit einer Art von Schauer der
Wiedergeburt erfüllen und die Empfindung in uns hervorrufen, als
müßten wir jetzt ein neues Leben beginnen. Ein gut Theil von dieser
Wirkung war es, was Fred jetzt empfand.

		»Ich will versuchen, mich würdig zu zeigen,« sagte er und brach
ab, noch ehe er hinzufügen konnte, »sowohl Ihrer als Mary's.«

		Inzwischen aber hatte Farebrother Kraft gefunden, noch etwas
mehr zu sagen.

		»Sie müssen nicht meinen, daß ich glaube, ihre Vorliebe für Sie
habe bis jetzt im Mindesten abgenommen, Fred. Beruhigen Sie sich
darüber, daß, wenn Sie sich auf dem rechten Wege halten, alles
Uebrige auf dem rechten Wege bleiben wird.«

		»Ich werde nie vergessen, was Sie für mich gethan haben,«
erwiderte Fred. »Ich weiß nichts zu sagen, was mir des Aussprechens
werth schiene; aber ich will versuchen, mich so zu benehmen, daß
Ihre Güte nicht weggeworfen sein soll.«

		»Das ist genug. Gott segne Sie und – leben Sie wohl.«

		So schieden sie von einander. Aber beide gingen noch eine lange
Zeit umher, bevor sie sich von dem gestirnten Himmel trennten. Der
überwiegende Theil von Fred's Selbstbetrachtungen möchte sich in
die Worte zusammen fassen lassen: ›Es wäre gewiß schön für sie
gewesen, wenn sie Farebrother hätte heirathen können – aber wenn
sie mich mehr liebt und ich ein guter Mann werde – –‹

		Farebrother's Gedanken hätten ihren Ausdruck vielleicht in einem
einzigen Achselzucken und in den wenigen Worten finden können:
›Wenn man denkt, welche Rolle ein Mädchen in dem Leben eines Mannes
spielen kann, so daß ihr entsagen, etwas einer heroischen That sehr
Aehnliches sein und, sie gewinnen, ein Erziehungsmittel für uns
werden kann!«

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 67 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 5):

		Now is there civil war within the soul:

Resolve is thrust from off the sacred throne

By clamourous Needs, and Pride the grand vizier

Makes humble compact, plays the supple part

Of envoy and deft-tongued apologist

For hungry rebels.

		Glücklicherweise hatte Lydgate schließlich im
Billard verloren und nahm keine Ermunterung mit fort, einen Sturm
auf das Glück zu wagen. Im Gegentheil, er empfand einen sehr
entschiedenen Widerwillen gegen sich selbst, als er am nächsten
Tage vier oder fünf Pfund mehr als er gewonnen, zu bezahlen hatte,
und noch längere Zeit verfolgte ihn eine sehr unangenehme
Vorstellung von der kläglichen Figur, die er gespielt hatte, als er
nicht nur Schulter an Schulter mit den Leuten im ›Grünen Drachen‹
gestanden, sondern sich auch grade so benommen hatte wie sie.

		Ein Philosoph, der sich zum Spiel hat verleiten lassen, ist kaum
von einem demselben Loose verfallenen Philister zu unterscheiden;
der Unterschied wird hauptsächlich in den nachfolgenden Reflexionen
des Philosophen liegen, und Lydgate hatte an einem sehr
unangenehmen Bissen solcher Reflexionen zu kauen. Seine Vernunft
sagte ihm, wie leicht die Sache bei einer geringen Veränderung der
Scene größere Dimensionen hätte annehmen und sich zu einem Ruin für
ihn hätte gestalten können, wenn er in ein Spielhaus gerathen wäre,
wo das Glück mit beiden Händen gerafft werden könnte, statt nur mit
Daumen und Zeigefinger aufgelesen zu werden.

		Aber gleichviel, wenn auch die Vernunft den Wunsch, noch ferner
zu spielen, erstickte, so konnte er doch das Gefühl nicht
unterdrücken, daß er, wenn er nur des nöthigen Glückes sicher
gewesen wäre, lieber gespielt haben würde, als sich der Alternative
gegenübergestellt zu sehen, die sich ihm als unvermeidlich
aufzudrängen anfing.

		Diese Alternative bestand darin, entweder immer tiefer in
Schulden zu gerathen oder sich an Bulstrode zu wenden. Lydgate
hatte so oft gegen sich selbst und Andere darauf gepocht, daß er
völlig unabhängig von Bulstrode und demselben nur deshalb bei
seinen Plänen behülflich sei, weil sie ihn in den Stand setzten,
seine eigenen Ideen über ärztliche Thätigkeit und öffentliche
Wohlfahrt zur Ausführung zu bringen. Er hatte sich in seinem
persönlichen Verkehr mit Bulstrode sehr durch das stolze Bewußtsein
getragen gefühlt, sich dieses herrschsüchtigen Banquiers, dessen
Ansichten ihm verächtlich und dessen Motive ihm oft einer absurden
Mischung widersprechender Gefühle entsprungen erschienen, nur zur
Erreichung guter socialer Zwecke zu bedienen, daß er es für sein
eignes Bewußtsein ungemein schwer gemacht hatte, Bulstrode eine
irgendwie erhebliche persönliche Bitte vorzutragen.

		Und doch! zu Anfang März waren seine Angelegenheiten an jenem
Punkte angelangt, wo Männer ihre feierlichsten Entschlüsse als aus
Mangel an besserer Einsicht hervorgegangen erklären und gewahr
werden, daß eine früher von ihnen als unmöglich bezeichnete
Handlung nur zu möglich geworden sei. Angesichts des immer näher
rückenden Termines, wo Dover von seiner fataler Verpfändungsacte
Gebrauch machen würde, der fortwährenden Aufzehrung des Ertrages
seiner Praxis durch die Abbezahlung von Schulden und der Aussicht,
wenn das Schlimmste bekannt würde, sich die Kreditirung der
täglichen Lebensmittel verweigert zu sehen, vor Allem aber der ihn
nie verlassenden unheimlichen Vorstellung von Rosamunden's
hoffnungsloser Unzufriedenheit, war Lydgate zu der Erkenntniß
gelangt, daß er sich unvermeidlich dazu werde bequemen müssen,
einen oder den andern um Hülfe anzusprechen.

		Zuerst hatte er daran gedacht, an Herrn Vincy zu schreiben, als
er aber Rosamunde deshalb befragte, fand er, daß sie, wie er es
geargwöhnt hatte, sich bereits zweimal an ihren Vater gewandt
hatte, und zwar das letzte Mal nach der Absage Sir Godwin's, und
daß Papa erklärt habe, Lydgate müsse selber für sich sorgen.

		»Papa sagte, er sei durch eine Reihe von schlechten Jahren dahin
gebracht, mehr und mehr mit fremdem Gelde Geschäfte zu machen, und
habe sich schon vielerlei versagen müssen; seine Familie koste ihn
so viel Geld, daß er nicht hundert Pfund missen könne. Er sagte:
›Laß doch Lydgate sich an Bulstrode wenden. Sie sind ja immer die
dicksten Freunde gewesen.‹«

		Und Lydgate selbst war zu dem Schluß gelangt, daß, wenn er doch
einmal jemand um ein Darlehn bitten müsse, seine Beziehungen zu
Bulstrode wenigstens mehr als die zu irgend jemand Anderem sein
Gesuch als einen nicht rein persönlichen Anspruch erscheinen lassen
könnten. Bulstrode trug indirekt einen Theil der Schuld an dem
schlechten Erfolge seiner Praxis und war andererseits sehr erfreut
gewesen, in ihm einen ärztlichen Theilnehmer an seinen Plänen zu
bekommen; aber wer hätte sich je in eine Abhängigkeit, wie sie
Lydgate sich aufzuladen eben im Begriff stand, begeben, ohne
wenigstens zu versuchen, sich selbst glauben zu machen, daß er
Ansprüche habe, welche das Demüthigende seines Bittgesuchs
verminderten?

		Allerdings hatte Bulstrode's Interesse für das Hospital
neuerdings ersichtlich nachgelassen, aber sein Gesundheitszustand
hatte sich ja auch verschlechtert und zeigte Spuren einer
tiefgewurzelten nervösen Affection. In anderen Beziehungen schien
er sich nicht geändert zu haben; er war immer von der
ausgesuchtesten Höflichkeit gewesen; aber vom ersten Augenblick an
hatte Lydgate an ihm eine sehr markirte Kälte in Betreff seiner
Verheirathung und seiner sonstigen Privatverhältnisse bemerkt, eine
Kälte, welche er bis jetzt jeder Art von wärmerer Vertraulichkeit
in ihrem Verkehr vorgezogen hatte.

		Er verschob die Ausführung seiner Absicht von Tag zu Tag, denn
seine Gewohnheit, seinen Entschlüssen gemäß zu handeln, war gelähmt
durch seinen Widerwillen gegen jeden in seiner jetzigen Lage
möglichen Entschluß und die sich daraus ergebende Handlung. Er sah
Bulstrode oft, ließ aber jede Gelegenheit, seine Sache
vorzubringen, unbenutzt vorübergehen. Einen Augenblick dachte er:
»Ich will ihm schreiben, das thue ich lieber, als im Gespräch auf
Umwegen anzuklopfen,« im nächsten Augenblick aber dachte er wieder:
– »Nein, wenn ich ihn spreche, kann ich mich doch, sobald ich nur
irgendwie Abgeneigtheit bei ihm zu bemerken glaube, wieder
zurückziehen.«

		Aber die Tage vergingen, ohne daß Lydgate an Bulstrode
geschrieben hätte oder auf eine Besprechung seiner Angelegenheiten
mit ihm bedacht gewesen wäre. Es widerstrebte ihm so sehr, sich
Bulstrode gegenüber in eine abhängige Stellung zu versetzen, daß er
anfing sich mit dem Gedanken an einen anderen Schritt zu
befreunden, der mit seinem früheren Wesen noch weniger in Einklang
zu stehen schien.

		Er fing von selbst an darüber nachzudenken, ob es möglich sein
würde, jene kindische Idee Rosamunden's auszuführen, die ihn so oft
in Harnisch gebracht hatte, nämlich Middlemarch zu verlassen, ohne
sich irgend etwas über diesen einleitenden Schritt Hinausliegendes
gesichert zu haben.

		Da drängte sich ihm die Frage auf: »Würde mir irgend jemand
jetzt noch, selbst für so wenig, wie sie werth ist, meine Praxis
abkaufen? dann könnte eine Auction als nothwendige Vorbereitung für
die Uebersiedelung gehalten werden.«

		Aber auch diesem Schritte, der doch, wie er sich noch immer
sagen mußte, ein verächtliches Aufgeben gegenwärtiger Arbeit, ein
schuldvolles Flüchten vor dem bedeutete, was doch ein wirklicher,
sich möglicherweise erweiternder Canal zu einer würdigen Thätigkeit
war, um ohne irgend ein berechtigtes Ziel wieder von vorn
anzufangen, stand das Hinderniß entgegen, daß der Käufer seiner
Praxis, wenn er sich überall finden sollte, schwerlich rasch bei
der Hand sein würde.

		Und nachher? Rosamunde würde in einer armseligen Wohnung, wenn
auch in der größten, noch so weit von Middlemarch entfernten Stadt
nicht das Leben finden, das sie vor Trübsal und ihn vor dem Vorwurf
bewahren könnte, ihr dieses Leben bereitet zu haben. Aber wer auf
seiner Lebensbahn erst am Fuße des zu ersteigenden Berges angelangt
ist, kann trotz der vorzüglichsten Leistungen in seinem Berufe
lange da stehen bleiben. In unserer modernen Welt ist
wissenschaftliche Tüchtigkeit nicht unverträglich mit einer
möblirten Miethswohnung; die Unverträglichkeit liegt vielmehr
vorzugsweise in dem Zusammentreffen wissenschaftlichen Ehrgeizes
mit einer Frau, die an einer solchen Art von Wohnung Anstoß
nimmt.

		Aber inmitten seines Schwankens bot sich Lydgate eine
Veranlassung, welche die Entscheidung herbeiführte. Bulstrode bat
ihn in einem Billet, ihn in der Bank zu besuchen. Bei Bulstrode
hatte sich neuerdings eine Neigung zur Hypochondrie gezeigt, und er
betrachtete eine Schlaflosigkeit, die in der That nur eine
Steigerung von bei ihm gewöhnlichen Symptomen von Magenschwäche
war, als das Zeichen einer drohenden Geisteskrankheit. Er wollte
Lydgate ohne Verzug an diesem bestimmten Morgen consultiren,
obgleich er ihm nichts zu sagen hatte, was er ihm nicht schon
früher mitgetheilt hätte.

		Er horchte eifrig auf das, was Lydgate ihm Beruhigendes zu sagen
hatte, wiewohl auch das nur eine Wiederholung bereits früher
gesagter Dinge war, und dieser Augenblick, in welchem Bulstrode mit
dem Gefühl des Trostes eine ärztliche Ansicht aufnahm, schien
Lydgate die Mittheilung einer persönlichen Bitte leichter zu
machen, als sie ihm bis dahin erschienen war.

		Er hatte darauf gedrungen, daß es gut für Bulstrode sein würde,
in seiner geschäftlichen Anspannung etwas nachzulassen.

		»Wie jede noch so unbedeutende geistige Anstrengung einen zarten
Organismus afficiren kann,« sagte Lydgate in jenem Stadium der
Consultation, wo die Unterhaltung von dem persönlichen auf ein
allgemeineres Gebiet überzugehen pflegt, »sieht man an den tiefen
Spuren, welche die Sorge selbst bei jungen und kräftigen Menschen
zurückläßt. Ich habe eine sehr kräftige Natur und doch hat mich
neuerdings eine Anhäufung von Sorgen stark mitgenommen.«

		»Ich denke mir, daß eine Constitution mit dem reizbaren
Zustande, in welchem sich die meinige jetzt befindet, besonders
disponirt für die Cholera sein würde, wenn dieselbe uns heimsuchen
sollte. Und seit sie in der Nähe von London aufgetreten ist, dürfen
wir wohl den Schutz des Allmächtigen für uns anflehen,« sagte
Bulstrode, nicht um Lydgate's Anspielung aus dem Wege zu gehen,
sondern weil er wirklich für sich selbst ängstlich besorgt war.

		»Sie haben auf alle Fälle durch gute praktische Vorkehrungen für
die Stadt das Ihrige gethan,« sagte Lydgate mit einer durch die
augenscheinliche Theilnahmlosigkeit des Banquiers gegen seine
Person noch verstärkten gründlichen Verachtung der elenden Metapher
und der schlechten Logik der Religion des Banquiers.

		Aber er hatte jetzt einmal die lang vorbereitete Bahn der
Kundgebung seiner Hülfsbedürftigkeit betreten und sah sich noch
nicht Einhalt gethan.

		Er fuhr fort:

		»Die Stadt hat durch vorgenommene Reinigungen und Anschaffung
von Heilmitteln gut gesorgt, und ich glaube, daß, wenn die Cholera
kommen sollte, selbst unsere Gegner würden zugeben müssen, daß die
Einrichtungen im Hospital ein Segen für die Stadt sind.«

		»Gewiß,« erwiderte Bulstrode etwas kühl. »Mit Bezug auf das, was
Sie von meiner zu angespannten geistigen Arbeit sagen, Herr
Lydgate, bemerke ich, daß ich mich schon seit einiger Zeit mit
einem Ihrem Rathe entsprechenden Vorhaben trage, einem Vorhaben von
sehr entschiedenem Charakter. Ich beabsichtige, mich wenigstens
zeitweilig von einem großen Theil meiner sowohl geschäftlichen als
wohlthätigen Zwecken gewidmeten Thätigkeit zurückzuziehen. Ich
denke auch daran, meinen Aufenthaltsort für einige Zeit zu
verändern; ich werde wahrscheinlich, ›das Gebüsch‹ schließen oder
vermiethen und einen Ort an der See aufsuchen, natürlich nachdem
ich Sie um Ihren Rath in Betreff der Zuträglichkeit eines solchen
Orts werde gebeten haben. Würden Sie eine solche Maßregel
empfehlen?«

		»O ja,« sagte der von seinen eignen Angelegenheiten völlig
präoccupirte Lydgate, den die blassen auf ihn gehefteten Augen des
Banquiers sehr ungeduldig machten, indem er sich in seinen Stuhl
zurück warf.

		»Ich habe mir schon seit einiger Zeit vorgenommen, diese
Angelegenheit mit Bezug auf unser Hospital mit Ihnen, zu
besprechen,« fuhr Bulstrode fort. »Unter den von mir angegebenen
Umständen muß ich natürlich auf jeden persönlichen Antheil an der
Verwaltung verzichten, und es würde meinen Ansichten von
Verantwortlichkeit widersprechen, noch ferner einem Institute
bedeutende Mittel zuzuwenden, das ich nicht überwachen und bis zu
einem gewissen Grade leiten kann. Ich werde es daher, falls ich
mich definitiv entschließen sollte, Middlemarch zu verlassen, für
richtig halten, dem Hospitale jede andere Unterstützung zu
entziehen, als die in der fortwirkenden Thatsache besteht, daß ich
fast allein die Ausgaben des Baues bestritten und das Hospital noch
überdies durch große Summen zum Beginn einer erfolgreichen
Wirksamkeit in den Stand gesetzt habe.«

		Lydgate's durch seine eigene Lage veranlaßter Gedanke war, als
Bulstrode innehielt: ›Er hat vielleicht viel Geld verloren.‹ Das
war wenigstens die plausibelste Erklärung einer Mittheilung, welche
ihn in seinen Erwartungen ziemlich unangenehm überrascht hatte. Er
erwiderte:

		»Das Hospital wird, fürchte ich, einen solchen Verlust
schwerlich verwinden.«

		»Schwerlich,« entgegnete Bulstrode in demselben bedächtigen Ton;
»außer wenn wir mit dem ganzen System der Verwaltung einige
Veränderungen vornehmen. Die einzige Person auf deren
Bereitwilligkeit, ihren jährlichen Beitrag zu erhöhen, man mit
Sicherheit rechnen kann, ist Frau Casaubon. Ich habe eine
Besprechung über die Sache mit ihr gehabt, und ich habe sie darauf
hingewiesen, wie ich es eben auch Ihnen darzulegen im Begriff bin,
daß es wünschenswerth sein würde, durch einen Systemwechsel eine
allgemeinere Unterstützung des neuen Hospitals zu erzielen.«

		Wieder entstand eine Pause: aber Lydgate schwieg noch immer.

		»Der Systemwechsel, den ich im Auge habe, würde in einer
Vereinigung mit dem Krankenhause bestehen, der Art daß das ›Neue
Hospital‹ einen besonderen Bestandtheil der älteren Anstalt bilden
und unter derselben Direktion stehen würde. Daraus würde sich auch
die Nothwendigkeit einer Combination der ärztlichen Verwaltung
beider Anstalten ergeben. Auf diese Weise würde jede Schwierigkeit
einer angemessenen Erhaltung unserer neuen Anstalt beseitigt, die
Wohlthätigkeitsinteressen der Stadt würden nicht mehr getheilt
sein.«

		Bulstrode, der seine Blicke von Lydgate's Gesicht auf dessen
Rockknöpfe hatte herabgleiten lassen, hielt wieder inne.

		»Das ist gewiß ein sehr guter Plan zur Aufbringung der
erforderlichen Mittel,« sagte Lydgate mit einem Anflug von Ironie
im Tone, »aber Sie werden nicht von mir erwarten, daß ich mich
sogleich mit diesem Systemwechsel befreunden soll; denn eine der
ersten Folgen desselben würde unfehlbar die sein, daß die andern
Aerzte in meine Heilmethoden störend eingreifen oder dieselben ganz
abschaffen würden, wäre es auch nur, weil es meine
sind.«

		»Sie wissen, Herr Lydgate, wie großen Werth ich selbst auf die
Gelegenheit zu einem neuen und unabhängigen Verfahren gelegt habe,
von welchem Sie einen so guten Gebrauch gemacht haben. Ich bekenne
gern, daß mir der ursprüngliche Plan, in Unterwerfung unter den
göttlichen Willen, sehr am Herzen lag. Da aber deutliche
Fingerzeige der Vorsehung meine Entsagung erheischen, so entsage
ich.«

		Bulstrode entwickelte in dieser Unterhaltung einen von Lydgate
sehr unangenehm empfundene Geschicklichkeit. Die elende Metapher
und schlechte Logik, welche seine Verachtung erregt hatten, paßten
doch vortrefflich zu einer Art, die Thatsache so darzustellen, daß
es für Lydgate äußerst schwer wurde, seiner eigenen Entrüstung und
Enttäuschung Luft zu machen.

		Nach kurzer Ueberlegung fragte er nur:

		»Und was hat Ihnen Frau Casaubon erwidert?«

		»Darauf wollte ich eben kommen,« sagte Bulstrode, der sich auf
seine offizielle Auslassung gründlich vorbereitet hatte. »Sie ist,
wie Sie wissen, eine Frau von höchst freigiebigen Neigungen und
glücklicherweise im Besitz, ich glaube nicht, von großem Reichthum,
aber doch von Mitteln, die ihr bedeutende Ersparnisse gestatten.
Sie hat mir mitgetheilt, daß sie, obgleich sie eigentlich den
größten Theil dieser Mittel für einen anderen Zweck bestimmt habe,
doch bereit sei, zu erwägen, ob sie nicht bei dem Hospital ganz
meine Stelle übernehmen könne. Aber sie möchte sich Zeit gegönnt
sehen, um ihre Gedanken über diesen Gegenstand reifen zu lassen,
und ich habe ihr gesagt, daß sie sich nicht zu beeilen brauche, daß
meine eigenen Pläne noch nicht definitiv festgestellt seien.«

		Lydgate war im Begriff zu sagen: »Wenn Frau Casaubon an Ihre
Stelle träte, so wäre das kein Verlust, sondern ein Gewinn.« Aber
es lag ihm noch etwas im Sinne, was seine heitere Aufrichtigkeit in
Zaum hielt.

		Er erwiderte daher nur:

		»Ich darf mich also wohl mit Frau Casaubon über den Gegenstand
unterhalten?«

		»Gewiß, das wünscht sie grade. Ihr Entschluß hängt, wie sie
sagt, zum großen Theil von dem ab, was Sie ihr mittheilen werden.
Aber jetzt werden Sie sie nicht sprechen können; sie ist, glaube
ich, im Begriff, eine Reise anzutreten. Ich habe ihren Brief hier,«
sagte Bulstrode, indem er den Brief aus der Tasche zog und daraus
vorlas. »›Ich bin augenblicklich anderweitig beschäftigt‹, sagt sie
hier, ›ich reise mit Sir James und Lady Chettam nach Yorkshire, und
der Entschluß, zu welchem ich in Betreff gewisser Ländereien, die
ich dort sehen soll, gelangen werde, wird vielleicht auf die Größe
meines Beitrags für das Hospital von Einfluß sein.‹ Sie sehen also,
Herr Lydgate, daß die Sache augenblicklich keine Eile hat; ich
wünschte Sie aber zum Voraus von dem zu unterrichten, was
möglicherweise eintreten kann.«

		Bulstrode steckte den Brief wieder in die Brusttasche und
veränderte seine Stellung, wie wenn sein Geschäft zu Ende wäre.
Lydgate, dessen neu belebte Hoffnung in Betreff des Hospitals ihm
die Thatsachen, welche diese Hoffnung vergifteten, nur um so
lebhafter zum Bewußtsein brachten, fühlte, daß er sein Verlangen
nach Hülfe, wenn überall, jetzt und zwar energisch aussprechen
müsse.

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden für ihre eingehende Auskunft,«
sagte er in einem fest entschlossenen Tone, aber doch mit einer
Gebrochenheit der Rede, die deutlich zeigte, daß er widerwillig
spreche. »Mein höchster Lebenszweck ist mein Beruf, und das
Hospital war für mich gleichbedeutend mit der besten mir möglichen
Erfüllung meines Berufs. Aber der besten Erfüllung des Berufs
entspricht nicht immer ein pecuniärer Erfolg. Alles, was das
Hospital unpopulär gemacht, hat neben andern Ursachen, die, wie ich
glaube, alle auf meinen Berufseifer zurückzuführen sind, dazu
beigetragen mich als praktischen Arzt unpopulär zu machen. Meine
Patienten bestehen hauptsächlich aus Leuten, die nicht bezahlen
können. Ich würde diese Art von Patienten allen anderen vorziehen,
wenn ich selbst Niemanden zu bezahlen hätte.«

		Lydgate hielt einen Augenblick inne; aber Bulstrode beschränkte
sich darauf, sich mit fest auf ihn gerichteten Blicken zu
verneigen, und er fuhr in derselben abgebrochenen Weise fort, wie
wenn er eine bittere Medizin zu schlucken hätte:

		»Ich bin in Geldverlegenheiten gerathen, aus denen ich keinen
Ausweg sehe, außer wenn mir Jemand, der Vertrauen zu meiner Zukunft
hätte, ohne andere Sicherheit eine Summe vorstrecken wollte. Ich
hatte nur noch ein sehr geringes Vermögen, als ich herkam. Ich habe
keine Aussichten auf Geld von Seiten meiner Familie; die durch
meine Heirath veranlaßten Ausgaben sind viel größer gewesen, als
ich erwartet hatte. Das Ergebniß aller dieser Umstände ist, daß es
in diesem Augenblick einer Summe von tausend Pfund bedürfen würde,
um mich aus der Verlegenheit zu reißen. Ich möchte mich von der
Gefahr befreien, meine ganze Habe als Pfand für meine größten
Schulden verkauft zu sehen, ich möchte auch meine übrigen Schulden
bezahlen und möchte noch etwas übrig behalten, was uns bei unserem
kleinen Einkommen eine Zeit lang über Wasser halten könnte. Von
Seiten meines Schwiegervaters ist, wie ich mich überzeugt habe, auf
einen solchen Vorschuß nicht zu rechnen; das ist der Grund, aus
welchem ich meiner Lage gegen – – gegen den einzigen anderen Mann
Erwähnung thue, von welchem ich annehmen darf, daß ihm persönlich
etwas daran gelegen ist, ob ich fortkomme oder ob ich ruinirt
bin.«

		Lydgate haßte es, sich selbst reden zu hören; aber er hatte
jetzt, und zwar mit einer nicht zu mißdeutenden Offenheit
gesprochen.

		Bulstrode erwiderte bedächtig, aber ohne zu zaudern:

		»Ihre Mittheilung betrübt mich, Herr Lydgate, wenn sie mich
auch, offen gestanden, nicht überrascht. Ich meinerseits habe Ihre
Verbindung mit der Familie meines Schwagers, die immer
verschwenderisch gelebt hat und die mir für die Aufrechterhaltung
ihrer gegenwärtigen Stellung bereits sehr verschuldet ist,
bedauert. Ich würde Ihnen rathen, Herr Lydgate, statt sich noch
fernere Verpflichtungen aufzubürden und einen in seinem Ausgange
zweifelhaften Kampf fortzusetzen, einfach Ihre Insolvenz zu
erklären.«

		»Das würde meine Aussichten nicht verbessern,« sagte Lydgate
aufstehend in bitterem Tone, »selbst, wenn es an und für sich
weniger unangenehm wäre.«

		»Es ist immer eine schwere Prüfung,« sagte Bulstrode, »aber
Prüfungen, mein werther Herr, sind unser Theil hienieden und sind
ein nothwendiges Besserungsmittel. Ich kann Ihnen nur empfehlen,
meinen Rath wohl zu erwägen.«

		»Ich danke Ihnen,« erwiderte Lydgate, der selbst nicht recht
wußte, was er sagte. »Ich habe Ihre Zeit schon zu lange in Anspruch
genommen. Ich empfehle mich Ihnen.«

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 68 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 6):

		What suit of grace hath Virtue to put on

If Vice shall wear as good, and do as well?

If Wrong, if Craft, if Indiscretion

Act as fair parts with ends as laudable?

Which all this mighty volume of events

The world, the universal map of deeds,

Strongly controls, and proves from all descents,

That the directest course still best succeeds.

For should not grave and learn'd Experience

That looks with the eyes of all the world beside,

And with all ages holds intelligence,

Go safer than Deceit without a guide!

		Daniel: Musophilus.

		Jener Wechsel des Systems und jene veränderte
Vertheilung des Interesses, welche Bulstrode in seiner Unterhaltung
mit Lydgate als seine Absicht bezeichnet oder zu erkennen gegeben
hatte, waren bei ihm das Ergebniß bitterer innerer Erfahrungen, die
er seit jenen Tagen der Larcher'schen Auction gemacht hatte, wo
Raffles Will Ladislaw aufgefunden, und wo Bulstrode sich vergebens
abgemüht hatte, einen Act der Sühne zu vollziehen, der die
göttliche Vorsehung bewegen möchte, peinlichen Folgen Einhalt zu
thun.

		Seine Ueberzeugung, daß Raffles, wenn er am Leben bleibe, binnen
Kurzem nach Middlemarch zurückkehren werde, hatte sich als richtig
erwiesen. Weihnachtabend war er im ›Gebüsch‹ wieder erschienen.
Bulstrode war zu Hause und konnte ihn empfangen und ihn verhindern,
mit seiner Familie in Berührung zu kommen, konnte es aber doch
nicht ganz verhindern, daß die Umstände dieses Besuchs ihn in
Verlegenheit brachten und seine Frau beunruhigten. Raffles zeigte
sich unlenksamer als bei seinem früheren Erscheinen; denn seine
chronisch gewordene Ruhelosigkeit, die Wirkung seiner überhand
nehmenden Unmäßigkeit, verwischte rasch jeden Eindruck dessen, was
man ihm sagte. Er bestand darauf, im Hause zu bleiben, und
Bulstrode fand, daß dies doch noch ein geringeres Uebel sei, als
wenn er ihn in die Stadt gehen ließe. Er behielt ihn den Abend auf
seinem Arbeitszimmer und brachte ihn selbst zu Bett, während
Raffles sich die Zeit damit vertrieb, diesen respectablen und so
wohlbehaltenen Mitsünder zu ennuyiren, ein Zeitvertreib, welchen er
witzig als Freude über das Vergnügen bezeichnete, das es seinem
Freunde gewähren müsse, einen Mann zu bewirthen, der ihm nützlich
gewesen und nicht gebührend dafür belohnt worden sei.

		Diesen lauten Späßen lag eine schlaue Berechnung, die kühle
Absicht zu Grunde, Bulstrode nur eine um so namhaftere Summe als
Lösegeld für die Befreiung von dieser neuen Marter abzupressen.
Aber seine Schlauheit hatte den Bogen doch etwas zu straff
gespannt.

		Bulstrode fühlte sich in Wahrheit mehr gemartert, als es sich
eine so gemeine Natur wie Raffles vorstellen konnte. Er hatte
seiner Frau gesagt, daß er diesen unglücklichen Menschen, ein Opfer
des Lasters, einfach unter seine Obhut genommen habe, weil er sich
sonst vielleicht ein Leides anthun würde, und hatte dabei, ohne
direkt die Unwahrheit zu reden, zu verstehen gegeben, daß
Familienbande ihn zu einer solchen Obhut verpflichteten und daß
sich bei Raffles Spuren von Irrsinn zeigten, die zur Vorsicht
nöthigten. Er wolle den unglücklichen Menschen am nächsten Morgen
selbst fortbringen.

		Durch diese Winke glaubte er Frau Bulstrode in Betreff der
Töchter und der Dienstboten zur Vorsicht gemahnt und es genügend
erklärt zu haben, warum er Niemand das Zimmer zu betreten gestatte
und sogar in eigener Person das Nöthige an Speise und Trank
besorge. Aber das konnte ihn nicht dagegen schützen, daß nicht, wie
er in entsetzlicher Angst befürchtete, Raffles' laute und
unzweideutige Anspielungen auf die Vergangenheit gehört würden,
oder daß gar seine Frau sich versucht fühlen könnte, an der Thür zu
lauschen. Wie konnte er sie daran verhindern? Durfte er die Thür
öffnen, um sie zu entdecken und damit seine Angst verrathen? Sie
war eine rechtschaffene offene Frau, die sich gewiß nicht leicht zu
solchen Heimlichkeiten entschloß, um peinliche Entdeckungen zu
machen; aber die Angst überwog bei Bulstrode jede verständige
Erwägung.

		Auf diese Weise hatte Raffles die Folter zu scharf angespannt
und dadurch eine Wirkung hervorgerufen, die nicht in seiner Absicht
gelegen hatte. Durch sein verzweifelt unlenksames Benehmen hatte er
Bulstrode zu der Ueberzeugung gebracht, daß seine einzige Rettung
vielleicht noch in dem Aussprechen entschiedener Drohungen gegen
Raffles liegen könne.

		Nachdem er ihn zu Bett gebracht hatte, beorderte er seinen
geschlossenen Wagen für den nächsten Morgen auf halbacht Uhr. Um
sechs Uhr war er bereits lange angekleidet und hatte seinem Jammer
im Gebete Luft gemacht und zu seiner Entschuldigung vor Gott sich
darauf berufen, daß, wenn er in irgend einem Punkte falsch gewesen
sei und die Unwahrheit gesprochen habe, es geschehen sei, um das
schlimmste Uebel abzuwenden.

		Denn Bulstrode hatte einen tiefen Abscheu vor einer direkten
Lüge, der in gar keinem Verhältniß zu der Zahl seiner indirekten
Missethaten stand. Aber viele dieser Missethaten waren wie die
feinen Bewegungen unserer Muskeln, die uns nicht zum Bewußtsein
kommen und doch Entschlüsse und Begehren in uns hervorrufen. Und
nur von dem, wovon wir ein lebhaftes Bewußtsein haben, können wir
uns lebhaft vorstellen, daß der Allwissende es sehen werde.

		Bulstrode trat mit seinem Lichte vor Raffles' Bett und fand ihn
augenscheinlich von einem bösen Traum gequält. Er blieb schweigend
stehen und hoffte, das Licht werde dazu dienen, den Schläfer
allmälig und sanft zu wecken; denn er fürchtete, daß er bei einem
so plötzlichen Erwachen Lärm machen werde.

		So hatte er einige Minuten lang das Zusammenschauern und
Keuchen, welche ein baldiges Erwachen zu verheißen schienen,
beobachtet, als Raffles mit einem langen halb erstickten Stöhnen
auffuhr und zitternd und keuchend, voll Entsetzen umherstarrte.
Aber dann verhielt er sich ruhig, und Bulstrode setzte das Licht
nieder und wartete ab, bis er ganz zu sich gekommen sein würde.

		Es dauerte wohl noch eine Viertelstunde, bis Bulstrode in einem
kalten peremtorischen Tone, den er bisher noch nicht angeschlagen
hatte, sagte:

		»Ich habe Sie so früh geweckt, Herr Raffles, weil ich den Wagen
auf halb acht Uhr beordert habe und Sie selbst bis Ilsely begleiten
will, wo Sie entweder mit der Eisenbahn weiter fahren oder die
Ankunft der Post abwarten können.«

		Raffles wollte reden, aber Bulstrode kam ihm mit den herrischen
Worten zuvor:

		»Schweigen Sie und hören Sie, was ich Ihnen zu sagen habe. Ich
werde Sie jetzt mit Geld versehen und will Ihnen auch ferner von
Zeit zu Zeit, wenn Sie sich schriftlich an mich wenden, eine mäßige
Summe zukommen lassen; aber wenn Sie sich hier wieder blicken
lassen, wenn Sie wieder nach Middlemarch kommen, wenn Sie sich
einfallen lassen, schlecht von mir zu reden, so müssen Sie sich
darauf gefaßt machen, die Früchte Ihrer Bosheit zu erndten und auf
jede Unterstützung von mir zu verzichten. Niemand wird Ihnen etwas
darauf zu Gute thun, daß Sie meinen Namen beschimpfen; ich weiß das
Schlimmste, was Sie gegen mich unternehmen können, und ich werde es
darauf ankommen lassen, wenn Sie sich unterstehen, mir wieder unter
die Augen zu treten. Stehen Sie auf und thun Sie ohne Lärm, was ich
Ihnen sage, oder ich werde nach einem Polizeioffizianten schicken,
Sie aus dem Hause zu bringen, dann mögen Sie Ihre Geschichten in
alle Kneipen der Stadt herumtragen, von mir aber sollen Sie keinen
Pfennig bekommen, Ihre Verzehrung zu bezahlen.«

		Bulstrode hatte noch selten in seinem Leben mit so markiger
Energie gesprochen; er hatte einen großen Theil der Nacht damit
zugebracht, sich diese Worte und ihre wahrscheinliche Wirkung zu
überlegen, und war zu dem Schluß gelangt, daß diese Art, Raffles zu
behandeln, wenn er sich auch keineswegs der Zuversicht hingab, daß
sie ihn ein für allemal von demselben befreien werde, doch das
Beste sei, was er thun könne.

		Sie hatte denn auch den Erfolg, den kraftlosen Mann an diesem
Morgen zur Fügsamkeit zu zwingen; sein geschwächter Organismus
erwies sich in diesem Augenblick widerstandslos gegen Bulstrode's
kaltes, entschlossenes Benehmen, und er ließ sich vor der Zeit des
Familienfrühstücks im Wagen fortbringen. Die Dienstboten hielten
ihn für einen armen Verwandten und wunderten sich nicht, daß ein so
peinlich ordentlicher Mann wie ihr Herr, der den Kopf in der Welt
so hoch trage, sich eines solchen Vetters schäme und ihn
loszuwerden wünsche.

		Die zweistündige Fahrt mit seinem verhaßten Gefährten, war ein
trauriger Beginn des Weihnachtstages für Bulstrode; Raffles dagegen
war am Ende der Fahrt wieder ganz der alte und schied mit großer
Befriedigung, die hinlänglich dadurch motivirt war, daß Bulstrode
ihm hundert Pfund gegeben hatte. Verschiedene Beweggründe
veranlaßten diesen zu einer solchen Liberalität; aber er gab sich
selbst nicht über alle diese Beweggründe genaue Rechenschaft. Als
er Raffles in seinem unruhigen Schlaf beobachtet hatte, war es ihm
sicherlich aufgefallen, wie sehr der Mann, seit er ihm zuerst
zweihundert Pfund gegeben hatte, physisch heruntergekommen war.

		Er hatte nicht versäumt, Raffles in der nachdrücklichsten Weise
seinen Entschluß, daß er nicht mehr mit sich spaßen lassen wolle,
zu wiederholen, und hatte es versucht, Raffles davon zu
beeindrucken, daß er die Gefahr, ihm Trotz zu bieten, für nicht
größer achte, als die, ihn zu bestechen.

		Als aber Bulstrode von der widerwärtigen Gegenwart befreit nach
seinem ruhigen Hause zurückkehrte, geschah es mit dem traurigen
Bewußtsein, daß er nur einen Aufschub gewonnen habe. Es war ihm,
als habe er einen widerwärtigen Traum gehabt und könne die Bilder
desselben mit ihrem verhaßten Gefolge von Empfindungen nicht los
werden, als sei aus Allem, was sein Leben angenehm umgab, die
schleimige Spur eines gefährlichen Reptils zurückgeblieben. Welcher
Mensch kann wissen, wie viel von seinem innersten Leben auf der
vermeintlichen Ansicht Anderer über ihn beruht, bis diesem
künstlichen Bau der Zusammensturz droht?

		Bulstrode war nur um so überzeugter, daß in dem Gemüth seiner
Frau ein Rest von unangenehmen Vorahnungen zurückgeblieben sei, als
sie jede Anspielung auf das Vorgefallene sorgfältig vermied. Er war
gewohnt gewesen, sich täglich in dem Vollgefühl seiner Suprematie
zu wiegen und den Tribut unbedingter Ergebenheit entgegenzunehmen,
und die Gewißheit, jetzt mit dem geheimen Argwohn, daß er ein nicht
zu seiner Ehre gereichendes Geheimniß zu bewahren habe, beobachtet
und gemessen zu werden, machte seine Stimme zittern, wenn er
erbaulich reden wollte.

		Für Menschen von Bulstrode's ängstlich reizbarem Temperamente
ist voraussehen oft schlimmer als sehen, und seine Einbildungskraft
arbeitete fortwährend daran, seine Angst vor drohender Schande noch
zu steigern. Ja drohend! denn wenn seine herausfordernde Ansprache
nicht hinreichte, Raffles fern zu hatten, und so inbrünstig er
dafür betete, so wenig zuversichtlich hoffte er doch darauf, so war
ihm die Schande gewiß. Vergebens sagte er sich, daß, wenn die
Vorsehung es zulasse, diese Schande eine göttliche Heimsuchung,
eine Züchtigung für ihn sein würde. Er bebte vor der Vorstellung
dieses Brandmals zurück und urtheilte, daß es doch dem Ruhme Gottes
dienlicher sein müsse, wenn er der Schande entgehe.

		Dieses Zurückbeben hatte ihn endlich dahin gebracht,
Vorbereitungen für seine Abreise von Middlemarch zu treffen. Wenn
doch einmal die schlimme Wahrheit über ihn laut werden mußte, so
würde ihn an einem anderen Orte die Verachtung seiner Mitbürger
wenigstens nicht in unmittelbarer Nähe quälen, und in einer neuen
Umgebung, die ihn nicht im gleichen Grade reizbar machen würde,
wäre der Peiniger, wenn er ihn auch dorthin verfolgen sollte,
weniger furchtbar.

		Eine definitive Uebersiedelung nach einem anderen Orte würde,
wie er wußte, von seiner Frau höchst schmerzlich empfunden werden
und er selbst würde es aus andern Gründen vorgezogen haben, an dem
Orte, wo er Wurzel gefaßt hatte, zu bleiben; daher machte er
anfänglich seine Vorbereitungen nur bedingungsweise und so, daß er
sich die Möglichkeit einer Rückkehr nach kurzer Abwesenheit, für
den Fall, daß ein günstiges Einschreiten der Vorsehung seine
Besorgnisse zerstreuen sollte, nach allen Seiten hin offen
hielt.

		Er that vorbereitende Schritte für den Uebergang seiner
Bankverwaltung in andere Hände und für das Aufgeben jeder Art von
thätiger Mitwirkung an kaufmännischen Geschäften in dortiger
Gegend, auf Grund seiner leidenden Gesundheit, ohne jedoch die
Möglichkeit einer künftigen Wiederaufnahme dieser Thätigkeit
auszuschließen.

		Diese Maßregel brachte voraussichtlich neue Ausgaben und,
abgesehen von dem, was er bereits unter dem allgemeinen
Daniederliegen des Geschäfts gelitten hatte, eine Verminderung
seiner Einnahmen mit sich. Unter diesen Umständen erschien das für
ihn so kostspielige Hospital als einer der Gegenstände, bei welchen
er seine Ausgaben mit gutem Fug einschränken konnte. Das waren die
Erwägungen und Entschlüsse, welche ihn zu der Unterhaltung mit
Lydgate veranlaßt hatten.

		Aber zu der Zeit dieser Unterhaltung waren die meisten seiner
Vorkehrungen nicht über ein Stadium hinausgediehen, wo er sie, wenn
sie sich als unnöthig erweisen sollten, noch wieder rückgängig
machen konnte; fortwährend verschob er die letzten entscheidenden
Schritte. Wie Menschen, die in Gefahr schweben, Schiffbruch zu
leiden oder von durchgehenden Pferden aus ihrem Wagen geschleudert
zu werden, klammerte er sich an die Hoffnung, daß etwas eintreten
werde, dem Schlimmsten vorzubeugen, und daß es voreilig von ihm
erscheinen werde, sich den Abend seines Lebens durch eine
Uebersiedelung zu trüben, besonders weil es schwer war, seiner Frau
genügende Gründe für eine dauernde Verbannung von dem einzigen
Orte, in welchem sie leben mochte, anzugeben.

		Zu den Geschäften, welche Bulstrode in Ordnung zu bringen hatte,
gehörte auch die Verwaltung des Gutes in Stone-Court für den Fall
seiner längern Abwesenheit, und über diese wie über alle anderen
Angelegenheiten, welche mit ihm gehörenden, in oder bei Middlemarch
gelegenen Häusern und Ländereien zusammenhingen, hatte er Caleb
Garth zu Rathe gezogen. Wie alle Leute in der Gegend wollte er sich
für die Wahrnehmung dieser Angelegenheiten den Mann sichern,
welchem das Interesse seiner Auftraggeber mehr am Herzen lag als
sein eigenes.

		In Betreff Stone Court's hatte Caleb Bulstrode gerathen, – da er
sein Recht auf den Ertrag nicht aufzugeben, vielmehr ein
Arrangement zu treffen wünschte, vermöge dessen er, sobald es ihm
gefallen sollte seine Lieblingsbeschäftigung, die Oberaufsicht
wieder übernehmen könnte –, sich nicht mit einem bloßen Verwalter
zu begnügen, sondern das Land nebst Ertrag und Geräthschaften in
Jahrespacht zu geben und sich einen bestimmten Antheil an dem
jährlichen Erlöse vorzubehalten.

		»Darf ich darauf rechnen, daß Sie einen Pächter auf solche
Bedingungen hin für mich finden werden, Herr Garth?« fragte
Bulstrode. »Und wollen Sie mir die jährliche Summe nennen, welche
Sie für die Wahrnehmung der von uns besprochenen Angelegenheiten
entschädigen würde?«

		»Ich will darüber nachdenken,« erwiderte Caleb in seiner graden
Weise; »ich will sehen, wie ich es arrangiren kann.«

		Wenn er nicht an Fred Vincy's Zukunft zu denken gehabt hätte,
würde Garth schwerlich eine Vermehrung seiner Arbeit gewünscht
haben, da seine Frau ohnehin schon immer fürchtete, daß es ihm mit
den Jahren zu viel werden möchte. Als er aber Bulstrode nach jener
Unterhaltung verlassen hatte, kam ihm eine sehr lockende Idee in
Bezug auf die von ihm vorgeschlagene Verpachtung Stone Court's.
Wie, wenn Bulstrode sich damit einverstanden erklärte, daß er Fred
Vincy dahin setze, natürlich unter der Bedingung, daß er, Caleb
Garth, für die Verwaltung verantwortlich sei. Das wäre eine
vortreffliche Schule für Fred; er könnte da ein bescheidenes
Einkommen erzielen und noch Zeit übrig behalten, sich durch
Hülfsleistungen bei anderen Geschäften Kenntnisse zu erwerben.

		Er erzählte seiner Frau mit so augenscheinlicher Befriedigung
von dieser Idee, daß sie es nicht über sich gewinnen konnte, ihm
seine Freude dadurch zu vergällen, daß sie ihrer Besorgniß, er möge
zu viel unternehmen, Ausdruck gab.

		»Der Junge würde überglücklich sein,« sagte er, indem er sich in
seinen Stuhl zurückwarf, mit strahlendem Gesicht, »wenn ich ihm
mittheilen könnte, es sei Alles in Ordnung. Denke nur, Susanne, in
seinem Sinne hatte er sich schon Jahrelang, ehe der alte
Featherstone starb, auf dem Gute wohnen gesehen, und es wäre doch
eine gar zu hübsche Wendung der Dinge, wenn er doch schließlich in
Folge seiner Bekehrung zum ›Geschäft‹ ein guter fleißiger Besitzer
des Gutes würde. Denn wahrscheinlich würde ihn Bulstrode ruhig
fortwirthschaften und allmälig das Inventar kaufen lassen. Ich
merke, daß er noch nicht recht entschlossen ist, ob er dauernd nach
einem anderen Orte übersiedeln will, oder nicht. Noch nie in meinem
Leben hat mir eine Idee so viel Spaß gemacht. Und dann könnten die
Kinder sich nach einiger Zeit vielleicht heirathen, Susanne.«

		»Aber Du willst doch Fred nichts von dem Plane merken lassen,
bis Du sicher bist, daß Bulstrode damit einverstanden ist?« sagte
Frau Garth in einem Tone sanfter Mahnung zur Vorsicht. »Und was die
Heirath anlangt, Caleb, so brauchen wir alten Leute die nicht zu
beschleunigen.«

		»O, das weiß ich doch nicht,« erwiderte Caleb mit auf die Seite
geneigtem Kopfe. »Die Ehe zähmt die Menschen. Ich würde Fred, wenn
er verheirathet wäre, weniger im Zaum zu halten brauchen. Indessen
werde ich ihm nichts davon sagen, bis ich erst festen Boden unter
den Füßen habe. Ich werde noch einmal mit Bulstrode reden.«

		Er ergriff die erste sich darbietende Gelegenheit, um das zu
thun. Bulstrode nahm nichts weniger als warmen Antheil an dem
Ergehen seines Neffen Fred Vincy; aber er hatte den lebhaften
Wunsch, sich Caleb's Dienste für eine Reihe sehr verschiedenartiger
Geschäfte zu sichern, bei denen er nach seiner festen Ueberzeugung
bedeutend verlieren würde, wenn sie weniger gewissenhaft verwaltet
würden. Aus diesem Grunde erhob er gegen Garth's Vorschlag
keinerlei Einwendung; auch hatte er noch einen anderen Grund, nicht
ungern in etwas zu willigen, was einem Mitgliede der Vincy'schen
Familie zu Gute kommen sollte.

		Frau Bulstrode hatte sich nämlich, als sie von Lydgate's
Schulden hörte, sehr ängstlich bei ihrem Manne erkundigt, ob er
nicht etwas für die arme Rosamunde thun könne, und war sehr betrübt
gewesen, als sie von ihm erfahren hatte, daß Lydgate's
Angelegenheiten nicht leicht wieder in Ordnung zu bringen seien und
daß es das Klügste sei, sie ›ihren Gang gehen zu lassen‹.

		Zum ersten Mal hatte Frau Bulstrode darauf erwidert:

		»Ich glaube, Du bist immer etwas hart gegen meine Familie,
Nikolaus! Und ich brauche mich doch gewiß keines meiner Verwandten
zu schämen. Sie mögen zu weltlich sein; aber Niemand wird je von
ihnen sagen können, daß sie nicht respectabel seien.«

		»Liebe Harriet,« hatte Bulstrode, dem der Anblick der
thränenerfüllten Augen seiner Frau peinlich war, gesagt, »ich habe
Deinem Bruder schon sehr viel Kapital gegeben. Niemand kann von mir
verlangen, daß ich für seine verheiratheten Kinder sorge.«

		Dagegen ließ sich nichts sagen, und Frau Bulstrode's Vorwürfe
verwandelten sich in bloßes Mitleid mit der armen Rosamunde, von
deren extravaganter Erziehung sie die Folgen immer vorausgesehen
hatte.

		Aber, dieses Gespräches eingedenk, empfand es Bulstrode doch
sehr angenehm, seiner Frau in dem Augenblick, wo er ihr seinen
Plan, Middlemarch ganz zu verlassen, mitzutheilen haben würde,
sagen zu können, daß er ein Arrangement getroffen habe, welches
sich für ihren Neffen Fred vielleicht vortheilhaft erweisen werde.
Bis jetzt hatte er ihr nur gesagt, daß er das ›Gebüsch‹ auf einige
Monate zu schließen und ein Haus an der See im Süden Englands zu
miethen gedenke.

		Daher erhielt Garth die gewünschte Zusicherung, nämlich daß, im
Falle Bulstrode Middlemarch auf unbestimmte Zeit verlassen sollte,
Fred Vincy unter den vorgeschlagenen Bedingungen die Pacht von
Stone Court erhalten solle.

		Caleb war von dieser ›angenehmen Wendung‹ der Dinge so freudig
bewegt, daß er, wenn er sich nicht durch eine kleine zärtliche
Strafpredigt seiner Frau in seiner Selbstbeherrschung befestigt
gefühlt hätte, alles an Mary verrathen haben würde, um dem Kinde
eine Freude zu machen. Er hielt jedoch an sich und ließ Fred nichts
von verschiedenen Besuchen merken, die er auf Stone Court machte,
um sich das Land nebst Inventar genauer anzusehen und eine
vorläufige Schätzung vorzunehmen.

		Er war ohne Zweifel eifriger bei diesen Besuchen, als es der
wahrscheinliche Lauf der Dinge erforderte; aber ihn trieb dazu die
väterliche Freude an der Ausmalung dieses kleinen Glückes, das er
für Fred und Mary wie ein verborgen gehaltenes Geburtstagsgeschenk
bereit hielt.

		»Wie aber, wenn sich der ganze Plan als ein Luftschloß erweisen
sollte?« fragte Frau Garth.

		»Nun, nun,« erwiderte Caleb, »dann würde ja doch das Schloß
Niemandem auf den Kopf fallen.«

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 69 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 7):

		If thou hast heard a word, let it die with
thee.

		Ecclesiasticus 19:10.

		Es war um drei Uhr Nachmittags desselben Tages,
an dem Bulstrode Lydgate in seinem Directionszimmer in der Bank
empfangen hatte, als ein Commis eintrat und ihm meldete, daß sein
Pferd bereit stehe und daß auch Herr Garth draußen sei und ihn zu
sprechen wünsche.

		»Sehr angenehm«, sagte Bulstrode und Caleb trat ein. »Nehmen Sie
gefälligst Platz, Herr Garth,« fuhr Bulstrode in seinem
freundlichsten Tone fort. »Ich freue mich, daß Sie gerade zu
rechter Zeit gekommen sind, um mich noch hier zu treffen. Ich weiß,
wie kostbar jede Minute für Sie ist.«

		»O,« sagte Caleb sanft, indem er den Kopf langsam auf die Seite
neigte, sich setzte und seinen Hut auf den Boden stellte. Gesenkten
Blicks lehnte er sich vorüber, ließ seine langen Finger zwischen
den Beinen herab hängen und bewegte sie einen nach dem andern, wie
wenn jeder an einem Gedanken Antheil hätte, der hinter seiner
großen Stirn arbeitete.

		Bulstrode war, wie alle Leute, die Caleb kannten, daran gewöhnt,
daß er sehr langsam an die Besprechung eines ihm wichtig
scheinenden Gegenstandes ging, und dachte sich, er werde auf einen
schon früher gemachten Vorschlag zurückkommen und ihm rathen,
einige Häuser in Blindman's Court zum Zweck des Niederreißens zu
kaufen, für welches Opfer an Eigenthum er durch die reichliche
Zuführung von Luft und Licht auf das Grundstück entschädigt werden
würde. Durch Propositionen solcher Art wurde Caleb seinen
Auftraggebern bisweilen lästig; er hatte aber Bulstrode
meistentheils bereit gefunden, auf seine Verbesserungsvorschläge
einzugehen, und sie waren bisher immer gut miteinander
ausgekommen.

		Als er aber jetzt wieder anhub, geschah es mit einer etwas
gedämpften Stimme:

		»Ich komme eben von Stone Court, Herr Bulstrode.«

		»Ich hoffe, Sie haben Alles in Ordnung gefunden, ich war selber
noch gestern draußen. Abel ist es mit den Lämmern dieses Jahr gut
gegangen.«

		»O nein, sagte Caleb ernst aufschauend; es ist da nicht Alles in
Ordnung! Es ist da ein Fremder, der mir sehr krank zu sein scheint.
Er braucht einen Arzt und ich komme, Ihnen das zu sagen. Er heißt
Raffles.«

		Caleb sah, wie heftig seine Worte Bulstrode erschütterten.
Dieser hatte geglaubt, daß er durch sein fortwährend ängstliches
Aufpassen wenigstens vor Ueberraschungen in dieser Angelegenheit
geschützt sei; aber er hatte sich geirrt.

		»Der arme Mensch!« sagte er in mitleidigem Ton, obgleich seine
Lippen dabei etwas zitterten. »Wissen Sie, wie er hinaus gekommen
ist?«

		»Ich habe ihn selbst hingebracht,«.erwiderte Caleb ruhig; »ich
habe ihn in meinem Wagen mitgenommen. Er war vom Postwagen
gestiegen und zu Fuß weiter gegangen, eine kleine Strecke diesseits
des Chaussee-Hauses holte ich ihn ein. Er erinnerte sich, mich
schon einmal mit Ihnen in Stone Court gesehen zu haben, und bat
mich, ihn mitzunehmen. Ich sah, daß er krank sei, und es schien mir
richtig, ihn unter ein Obdach zu bringen. Und jetzt sollten Sie,
glaube ich, keine Zeit verlieren, ihm ärztlichen Beistand zu
schaffen.«

		Bei den letzten Worten nahm Caleb seinen Hut vom Boden auf und
erhob sich langsam von seinem Sitz.

		»Gewiß,« sagte Bulstrode, in dessen Innerem es stark arbeitete.
»Vielleicht haben Sie selbst die, Güte, Herr Garth, im Vorbeigehn
bei Herrn Lydgate vorzusprechen; oder warten Sie, er ist in diesem
Augenblick wahrscheinlich im Hospital. Ich will meinen Diener
gleich mit einem Billet hinschicken und will dann selbst nach Stone
Court hinausreiten.«

		Bulstrode schrieb rasch einige Zeilen und ging selbst hinaus,
seinem Diener den Auftrag zu geben. Als er wieder eintrat, stand
Caleb noch wie zuvor, in der einen Hand den Hut, die andere Hand
auf die Lehne des Stuhles gestützt.

		Bulstrode dachte: »Vielleicht hat Raffles mit Garth nur von
seiner Krankheit gesprochen. Garth wird sich wundern, wie er es
schon damals gethan haben muß, daß dieser unrespectable Patron auf
seine Intimität mit mir pocht; aber er wird nichts wissen. Und er
ist mir wohlgesinnt, ich kann ihm nützlich sein.«

		Er wünschte sehnlichst eine Bestätigung dieser Annahme zu hören.
Durch Fragen in Betreff dessen, was Raffles gesagt oder gethan
habe, würde er aber seine Angst verrathen haben.

		»Ich bin Ihnen außerordentlich verbunden, Herr Garth,« sagte er
mit seiner gewohnten Höflichkeit. »Mein Diener wird in wenigen
Minuten zurück sein, und dann werde ich mich selbst hinaus begeben,
zu sehen, was für den unglücklichen Menschen geschehen kann.
Vielleicht hatten Sie mir noch sonst etwas mitzutheilen? wenn dem
so ist, nehmen Sie doch bitte Platz.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Caleb, mit einer kleinen abwehrenden
Bewegung der rechten Hand. »Was ich Ihnen zu sagen habe, Herr
Bulstrode, ist, daß ich Sie bitten muß, Ihre Geschäfte in andere
Hände als die meinigen zu legen. Ich bin Ihnen dankbar für Ihr
freundliches Entgegenkommen in Betreff der Verpachtung von Stone
Court und aller anderen Geschäfte. Aber ich muß sie aufgeben.«

		Die furchtbare Gewißheit drang Bulstrode wie ein Dolchstich in's
Herz.

		»Das kommt sehr plötzlich, Herr Garth,« war alles, was er im
ersten Augenblick sagen konnte.

		»Allerdings,« sagte Caleb, »aber es ist unwiderruflich, ich muß
es aufgeben.«

		Er sprach mit Festigkeit, aber sehr milde und doch sah er, wie
Bulstrode sich unter dieser Milde wand; sein Gesicht war wie
ausgetrocknet, und seine Augen mieden den Blick, der auf ihnen
haftete. Caleb empfand tiefes Mitleid mit ihm; aber er würde sich
keiner Vorwände zur Erklärung seines Entschlusses bedient haben,
selbst wenn sie etwas hätten nützen können.

		»Ich fürchte, Sie sind zu diesem Entschlusse durch
verleumderische Reden jenes unglücklichen Menschen in Betreff
meiner gebracht worden,« sagte Bulstrode, der jetzt begierig war,
Alles zu erfahren.

		»Das ist wahr; ich kann nicht leugnen, daß ich auf das hin, was
ich von ihm gehört habe, handle.«

		»Sie sind ein gewissenhafter Mann, Herr Garth, ein Mann, zu dem
ich Vertrauen habe, der sich seiner Verantwortlichkeit vor Gott
bewußt ist. Sie möchten mir gewiß nicht dadurch zu nahe treten, daß
Sie einem verleumderischen Gerüchte ein zu williges Ohr leihen,«
sagte Bulstrode, der nach Vertheidigungsgründen rang, die annehmbar
erscheinen möchten. »Das wäre doch ein sehr unzulänglicher Grund,
um eine Verbindung aufzugeben, die, wie ich sagen zu dürfen glaube,
für uns beide segensreich sein würde!«

		»Ich möchte Niemanden verletzen, wenn ich umhin könnte,« sagte
Caleb; »selbst wenn ich dächte, Gott würde es mir verzeihen. Ich
glaube, das Mitgefühl für meinen Nebenmenschen würde bei mir immer
überwiegen. Aber, Herr Bulstrode, ich muß glauben, daß dieser
Raffles mir die Wahrheit gesagt hat, und ich kann mich nicht
glücklich fühlen, wenn ich für Sie arbeite oder durch Ihre Hülfe
gewinne. Das verletzt mein Gefühl. Ich muß Sie bitten, sich einen
andern Agenten zu suchen.«

		»Sehr wohl, Herr Garth. Aber ich darf doch wohl verlangen, daß
Sie mir sagen, was er Ihnen Schlimmes von mir mitgetheilt hat. Ich
muß wissen, welchem verleumderischen Gerede ich zum Opfer falle,«
sagte Bulstrode, in dessen Gefühl der Demüthigung vor diesem
ruhigen Manne, der seine Wohlthaten ablehnte, sich etwas Zorn zu
mischen anfing.

		»Das ist überflüssig,« sagte Caleb mit einer abwehrenden
Handbewegung und einem leichten Neigen des Kopfes, ohne seinen Ton
zu verändern, welcher die milde Absicht, den bejammernswerthen Mann
zu schonen, deutlich durchklingen ließ. »Was er mir gesagt hat,
soll nie über meine Lippen kommen, wenn nicht etwas mir bis jetzt
Unbekanntes mich dazu zwingt. Wenn Sie um des Gewinnes willen ein
schlimmes Leben führten und Anderen durch Täuschung ihre Rechte
vorenthielten, um desto mehr für sich zu erlangen, so bereuen Sie
das gewiß, möchten umkehren und können nicht! Das muß bitter sein!«
Caleb hielt einen Augenblick inne und schüttelte den Kopf. »Es ist
nicht meine Sache, Ihnen Ihr Leben noch schwerer zu machen.«

		»Aber das thun Sie gerade, Sie machen es mir schwerer,« sagte
Bulstrode, dessen Brust sich bei Caleb's Worten dieser flehende
Aufschrei entrang. »Sie machen-es mir schwerer, indem Sie sich von
mir abwenden.«

		»Dazu bin ich gezwungen,« erwiderte Caleb, indem er noch sanfter
die Hand erhob. »Es thut mir leid. Ich werfe mich nicht zum Richter
über Sie auf und sage: ›Er ist ein Sünder, und ich bin ein
Gerechter‹, da sei Gott vor; ich bin nicht allwissend. Ein Mensch
kann Unrecht thun und kann doch seine Seele retten, wenn er auch
sein Leben nicht wieder reinigen kann. Das ist eine schlimme
Strafe. Und so ist es mit Ihnen, nun das thut mir sehr leid für
Sie. Aber eine innere Stimme sagt mir, daß ich nicht ferner mit
Ihnen arbeiten darf. Das ist Alles, Herr Bulstrode, alles Andere
ist, so weit es von mir abhängt, begraben. Leben Sie wohl.«

		»Einen Augenblick, Herr Garth,« sagte Bulstrode hastig. »Ich
darf mich also auf Ihre feierliche Versicherung verlassen, daß Sie
gegen Niemanden, es sei Mann oder Weib, wiederholen wollen, was,
selbst wenn etwas Wahres daran ist, doch eine böswillige
Darstellung der Sache ist.«

		Das erregte Caleb's Grimm, und er sagte entrüstet:

		»Warum sollte ich es gesagt haben, wenn ich es nicht meinte? Ich
fürchte mich nicht vor Ihnen. Solche Geschichten werden meine Zunge
nie in Versuchung bringen.«

		»Entschuldigen Sie mich, ich bin aufgeregt – ich bin das Opfer
dieses verworfenen Menschen.«

		»Halt! Sie müssen sich fragen, ob Sie nicht dazu beigetragen
haben, ihn noch schlechter zu machen, indem Sie von seinen Lastern
profitirten.«

		»Sie thun mir Unrecht, wenn Sie ihm ohne Weiteres glauben,«
sagte Bulstrode, wie von einem Alp bedrückt, außer Stande, das, was
Raffles gesagt haben mochte, unbedingt zu leugnen und doch mit dem
Gefühl, daß ihm dadurch, daß Caleb ihn durch seine Mittheilung
nicht zu einem solchen unbedingten Leugnen aufgefordert habe, eine
Ausflucht geboten sei.

		»Nein,« sagte Caleb, indem er die Hand, wie um eine
Beschuldigung von sich abzuwenden, erhob. »Ich bin bereit, das
Bessere zu glauben, wenn mir das Bessere bewiesen wird. Ich will
Ihnen keine gute Gelegenheit dazu benehmen. Was das Reden betrifft,
so halte ich es für ein Verbrechen, die Sünden eines Menschen
bloszustellen, so lange ich nicht überzeugt bin, daß es geschehen
muß, um einen Unschuldigen zu retten. So denke ich, Herr Bulstrode,
und ich brauche das, was ich sage, nicht zu beschwören. Ich
empfehle mich Ihnen.«

		 

		Als Caleb einige Stunden später nach Hause gekommen war, sagte
er beiläufig zu seiner Frau, er habe einige kleine Differenzen mit
Bulstrode gehabt, habe in Folge dessen die Idee, Stone Court zu
pachten, ganz aufgegeben und wolle nun überhaupt gar nicht mehr für
ihn arbeiten.

		»Er wollte sich wohl zu viel einmischen, nicht wahr?« fragte
Frau Garth, indem sie sich dachte, ihr Mann habe sich an seiner
empfindlichen Stelle getroffen gefühlt, habe sich behindert
gesehen, das zu thun, was er in Betreff des Materials und der
Arbeitsmethode für das Beste hielt.

		»O,« sagte Caleb kopfschüttelnd und mit einer ernst ab wehrenden
Handbewegung, und Frau Garth kannte das als ein Zeichen, daß er
über eine Sache nicht weiter reden wolle.

		 

		Bulstrode war alsbald auf's Pferd gestiegen und nach Stone Court
geritten, wo er noch vor Lydgate's Ankunft einzutreffen wünschte.
Sein Inneres war bestürmt von Bildern und Vermuthungen, welche sich
zum Ausdruck seiner Hoffnungen und Befürchtungen gestalteten,
gerade wie wir bei Erschütterungen unseres ganzen Nervensystems
Töne zu vernehmen glauben.

		Das Gefühl der Demüthigung, welche ihm Caleb's Kenntniß von
seiner Vergangenheit und Caleb's Ablehnen seiner Gönnerschaft
bereitet hatte, wechselte mit – ja, wurde fast überwogen von dem
Gefühl der Sicherheit, welche für ihn in der Thatsache lag, daß es
Garth und kein Anderer gewesen sei, welchem Raffles seine
Mittheilung gemacht habe. Es schien ihm darin eine Gewähr dafür zu
liegen, daß die Vorsehung ihn vor schlimmeren Folgen bewahren
wolle, indem er so noch hoffen durfte, daß die Sache geheim bleiben
werde.

		Daß Raffles krank war, daß er gerade nach Stone Court gelangt
war! – Bulstrode's Herz zitterte bei der Vorstellung der
Wahrscheinlichkeiten, die sich aus diesen Thatsachen ergaben. Wenn
es sich herausstellen sollte, daß er vor jeder Gefahr geschützt
sei, wenn er wieder in voller Freiheit würde athmen können, dann
sollte sein Leben geheiligter sein, als es noch je zuvor gewesen
war. Er that dieses Gelübde, wie wenn es das ersehnte Resultat
beschleunigen könne; er versuchte es, an die Gewalt dieses in
inbrünstigem Gebete gefaßten Entschlusses zu glauben, an seine
Gewalt, den Tod herbei zu führen. Er wußte, daß er sagen müsse:
›Dein Wille geschehe‹, und er sagte es oft. Aber darunter verbarg
sich der innige Wunsch, daß der Wille Gottes der Tod jenes
verhaßten Menschen sein möge.

		Gleichwohl konnte er, als er in Stone Court angekommen war, die
mit Raffles vorgegangene Veränderung nicht ohne Entsetzen ansehen.
Wäre er nicht so blaß und schwach gewesen, Bulstrode würde die
Veränderung für eine rein geistige gehalten haben. An die Stelle
seines lauten, leuteverdrießenden Wesens war eine unbestimmte
entsetzliche Bangigkeit getreten; er schien Bulstrode's Zorn
darüber, daß all sein Geld schon wieder fort sei, abwehren zu
wollen; er sei beraubt, man habe ihm die Hälfte weggenommen; er sei
nur hergekommen, weil er krank sei, und er werde von Jemandem
verfolgt – Jemand sei hinter ihm her. Er habe Niemandem etwas
gesagt, er habe ganz reinen Mund gehalten!

		Bulstrode, der die Bedeutung dieser Symptome nicht kannte,
glaubte in dieser neuen nervösen Reizbarkeit ein Mittel erblicken
zu dürfen, Raffles durch Furcht zu Geständnissen zu bringen, und
zieh ihn der Lüge, weil er behauptete, Niemandem etwas gesagt zu
haben, da er doch eben erst gegen den Mann, der ihn in seinem Wagen
mitgenommen, und nach Stone Court gebracht hatte, geplaudert habe.
Raffles leugnete das unter feierlichen Betheurungen; sein
Gedächtniß hatte nämlich stark gelitten, und seine ausführliche
angstvolle Erzählung an Garth war ihm von schreckhaften
Vorstellungen eingegeben worden, die ihm jetzt wieder völlig
entfallen waren.

		Bulstrode wurde wieder muthlos bei der Erkenntniß, daß ihm über
das Gemüth dieses Unglücklichen keine Gewalt zustehe und daß er
sich auf kein Wort von Raffles in Betreff dessen verlassen könne,
was ihm am meisten am Herzen lag, ob er nämlich wirklich gegen
Jedermann in der Gegend mit einziger Ausnahme von Garth geschwiegen
habe.

		Die Haushälterin hatte ihm ganz harmlos erzählt, daß Raffles,
nachdem Garth fortgegangen sei, Bier von ihr verlangt habe, seitdem
aber sehr elend zu sein scheine und kein Wort mehr gesprochen habe.
Nach dieser Seite hin war also, wie er schließen durfte, noch
nichts verrathen. Frau Abel dachte wie die Dienstboten im
›Gebüsch‹, der sonderbare Mann gehöre zu den unangenehmen
Verwandten, von welchen alle reichen Leute geplagt würden;
anfänglich hatte sie ihn für einen Verwandten von Herrn Rigg
gehalten und sich gesagt, wo Vermögen sei, da fehle es natürlich
auch nicht an diesen summenden Schmeißfliegen. Wie er nun auch mit
Bulstrode verwandt sein könne, war ihr nicht ganz so klar; aber
Frau Abel kam mit ihrem Manne überein, daß man das nicht wissen
könne, eine Auskunft, die ihr eine große Befriedigung gewährte und
bei der sie sich kopfschüttelnd, ohne der Sache weiter
nachzudenken, beruhigte.

		Noch keine Stunde war vergangen, als Lydgate eintrat. Bulstrode
kam ihm aus dem getäfelten Wohnzimmer, in welchem sich Raffles
befand, entgegen und sagte:

		»Ich habe Sie zu einem unglücklichen Menschen rufen lassen, den
ich vor langen Jahren einmal beschäftigt habe, Herr Lydgate. Später
ging er nach Amerika und kam von dort wieder zurück, um, wie ich
fürchte, hier ein träges ausschweifendes Leben zu führen. Seine
Hülfelosigkeit giebt ihm einen Anspruch auf meine Theilnahme. Es
ist ein entfernter Verwandter von Herrn Rigg, dem früheren Besitzer
von Stone Court, und ist in Folge dessen hierher gekommen. Er
scheint mir ernstlich krank zu sein; offenbar ist auch sein Geist
gestört. Ich fühle mich verpflichtet, alles, was in meinen Kräften
steht, für ihn zu thun.«

		Lydgate, der noch unter dem Eindruck seiner letzten Unterhaltung
mit Bulstrode stand, fühlte sich nicht aufgelegt, ein überflüssiges
Wort mit ihm zu reden, und erwiderte diesen Bericht nur mit einer
leichten Verbeugung; aber im Begriff, das Zimmer zu betreten,
wandte er sich mechanisch um und fragte:

		»Wie heißt er? Namen sind ja für den Arzt ebenso nothwendig wie
für den praktischen Politiker.«

		»Raffles, John Raffles,« erwiderte Bulstrode in der, Hoffnung,
daß Lydgate, was auch aus Raffles werden möge, nie etwas Weiteres
über ihn erfahren werde.

		Nachdem er den Patienten gründlich untersucht und beobachtet
hatte, beorderte Lydgate, daß er zu Bett gebracht und so ruhig wie
möglich gehalten werde, und ging dann mit Bulstrode in ein anderes
Zimmer.

		»Ich fürchte, die Sache ist ernst,« sagte Bulstrode, noch ehe
Lydgate zu reden angefangen hatte.

		»Nein und Ja,« erwiderte Lydgate in einem halb unschlüssigen
Tone. »Es läßt sich schwer ein entscheidendes Urtheil über die
Wirkungen lange vorhandener Complicationen abgeben; aber der Mann
hat von Haus aus eine robuste Constitution. Ich halte diesen Anfall
nicht für absolut gefährlich, wenn sich auch das Nervensystem
natürlich in einem kritischen Zustande befindet; unter allen
Umständen muß er gut überwacht und gepflegt werden.«

		»Ich werde selbst hier bleiben,« sagte Bulstrode. »Frau Abel und
ihr Mann haben keine Erfahrung in der Krankenpflege; ich kann sehr
gut hier übernachten, wenn Sie die Güte haben wollen, ein Billet an
meine Frau für mich mitzunehmen. «

		»Das halte ich kaum für nöthig,« bemerkte Lydgate. »Er scheint
ja sehr zahm und furchtsam zu sein. Er könnte freilich wieder
unlenksamer werden. – Aber dann ist ja doch ein Mann hier, nicht
wahr?«

		»Ich bin schon öfter, wenn ich allein sein wollte, mehrere
Nächte hier geblieben,« entgegnete Bulstrode, »und es ist mir
durchaus nicht unangenehm, es auch jetzt wieder zu thun. Frau Abel
und ihr Mann können mich ablösen oder, wenn es erforderlich sein
sollte, mir helfen.«

		»Gut, dann brauche ich meine Verordnungen nur Ihnen zu geben,«
sagte Lydgate, dem irgend etwas Apartes an Bulstrode nicht weiter
auffiel.

		»Sie haben also noch Hoffnung für den Patienten?« fragte
Bulstrode, als Lydgate seine Verordnungen ertheilt hatte.

		»Wenn sich nicht noch fernere Complicationen herausstellen, die
ich bis jetzt nicht entdeckt habe, ja,« erwiderte Lydgate. »Sein
Zustand kann sich verschlimmern; aber es sollte mich nicht wundern,
wenn er, bei genauer Beobachtung meiner Vorschriften, in wenigen
Tagen auf dem Wege der Besserung wäre. Aber es bedarf ihm gegenüber
der Festigkeit. Vergessen Sie nicht, wenn er nach irgend welchen
geistigen Getränken verlangen sollte, daß ihm nichts der Art
verabreicht werden darf. Nach meiner Ansicht sterben Menschen in
dem Zustande dieses Patienten öfter an der ärztlichen Behandlung
als an ihrem Leiden. Indessen, es können sich neue Symptome zeigen;
ich werde morgen früh wiederkommen.«

		Nachdem er noch auf das Billet für Frau Bulstrode gewartet
hatte, ritt Lydgate fort, ohne sich zunächst in Vermuthungen über
Raffles' Geschichte zu ergehen. Was ihn beschäftigte, war vielmehr
die ganze Frage der richtigen Behandlung von Fällen der
Alkoholvergiftung, wie sie kürzlich durch die Veröffentlichung der
reichen, von Dr. Ware in Amerika gemachten Erfahrungen neu angeregt
war. Lydgate hatte sich schon während seines Aufenthalts im
Auslande für diese Frage interessirt; er war entschieden gegen die
herrschende Praxis, in solchen Fällen den Genuß von Alkohol zu
gestatten und fortwährend große Dosen Opium zu geben, und war zu
wiederholten Malen mit günstigen Erfolgen dieser Ueberzeugung gemäß
verfahren.

		»Der Mann ist krank,« dachte er; »aber er hat immer noch
ziemlich viel zuzusetzen. Bulstrode hat sich vermuthlich aus
Mildthätigkeit seiner angenommen. Es ist sonderbar, wie sich Härte
und Milde bei Menschen gepaart finden. Bulstrode scheint mir in
vielen Beziehungen der gefühlloseste Mensch, und doch scheuet er
für milde Zwecke weder Mühe noch Kosten. Er muß wohl an besonderen
Kennzeichen ersehen, wem der Himmel gewogen ist – darüber daß der
Himmel mir nicht gewogen ist, scheint er mit sich völlig im Reinen
zu sein.«

		Diese bittere Bemerkung entfloß einem übervollen Quell bitterer
Empfindungen, die sich zu einem Strom erweiterte, als Lydgate sich
Lowick Gate näherte. Er war, seit seiner Zusammenkunft mit
Bulstrode am Morgen, nicht wieder zu Hause gewesen; denn der Bote,
der ihn nach Stone Court holte, hatte ihn im Hospital getroffen,
und zum ersten Mal kehrte er nach Hause zurück, ohne sich mit der
Hoffnung auf irgend ein im Hintergrunde winkendes Auskunftsmittel
zu tragen, welches ihn in den Stand setzen würde, sich Geld genug
zu verschaffen, um vor der drohenden Entblößung von alle dem
geschützt zu sein, was seine Ehe erträglich machte – von alle dem,
was ihn und Rosamunde vor der Vereinsamung rettete, welche ihnen
die Erkenntniß aufdrängen würde, wie wenig Trost sie einander zu
gewähren vermöchten. Es schien ihm erträglicher, sich für sein
Theil ohne Zärtlichkeit zu behelfen, als sehen zu müssen, daß seine
Zärtlichkeit Rosamunden keinen Ersatz für andere Dinge zu bieten im
Stande sei. Sein Stolz litt schwer unter den Demüthigungen, die er
bereits erfahren und noch zu gewärtigen hatte.

		Und doch traten diese Leiden völlig zurück gegen den heftigeren
Schmerz, der ihn ganz beherrschte, den Schmerz der Voraussicht, daß
Rosamunde dahin kommen werde, ihn als die Hauptursache ihrer
Enttäuschungen und ihres Unglücks zu betrachten. Er war nie ein
Freund von den Nothbehelfen der Armuth gewesen und hatte ihnen nie
einen Platz in seinen Vorstellungen von seiner eigenen Zukunft
eingeräumt; aber jetzt fing er an, es sich auszumalen, wie zwei
Wesen, die sich lieben und einen Vorrath von gemeinsamen Ideen
haben, über ihr elendes Mobiliar und ihre Berechnungen, wie viel
Butter und Eier ihnen ihre Mittel erlauben, lustig lachen
könnten.

		Aber der Schimmer dieser Poesie schien ihm so fern zu liegen wie
die Sorglosigkeit des goldenen Zeitalters; der Geist der armen
Rosamunde war nicht groß genug, um den Raum, den der Luxus des
Lebens darin einnahm, klein erscheinen zu lassen.

		In sehr trüber Stimmung stieg er vom Pferde, er ging ins Haus,
ohne auf eine andere Erheiterung als auf die seines Mittagessens zu
rechnen, und erwog, daß er gut thun werde, Rosamunden im Laufe des
Abends mitzutheilen, daß er sich erfolglos an Bulstrode gewandt
habe. Es schien ihm richtig, keine Zeit zu verlieren, sie auf das
Schlimmste vorzubereiten.

		Aber sein Mittagessen war lange bereit, bevor er im Stande war,
es zu genießen. Denn beim Eintritt ins Haus fand er, daß Dover's
Agent ihm bereits einen Mann als Wache ins Haus gelegt habe, und
als er nach seiner Frau fragte, erfuhr er, daß sie im Schlafzimmer
sei. Er ging hinauf und fand sie ausgestreckt auf dem Bette liegen,
bleich und stumm. Durch kein Wort und keinen Blick vermochte er ihr
irgend eine Erwiderung zu entlocken. Er setzte sich zu ihr ans
Bett, beugte sich über sie und rief in einem fast betenden
Tone:

		»Verzeih' mir diesen Jammer, meine arme Rosamunde! Laß uns nur
an unsrer Liebe festhalten!«

		Sie sah ihn noch immer schweigend, mit dem Ausdruck öder
Verzweiflung an; aber gleich darauf fingen ihre blauen Augen sich
mit Thränen zu füllen und ihre Lippen zu zittern an. Der starke
Mann hatte an diesem Tage zu viel ertragen müssen. Er ließ seinen
Kopf neben den ihrigen hinsinken und schluchzte.

		Er verhinderte sie nicht, früh am nächsten Morgen zu ihrem Vater
zu gehen; es schien ihm jetzt, daß er sie thun lassen müsse, was
ihr gut scheine. Nach einer halben Stunde kam sie zurück und sagte,
Papa und Mama wünschten, sie möge bei ihnen bleiben, so lange die
Dinge hier im Hause so traurig ständen. Papa habe gesagt, er könne
in Betreff der Schuld nichts thun; wenn er diese auch bezahlen
wolle, so würde noch ein halbes Dutzend anderer kommen. Es sei
daher besser, daß sie wieder zu ihren Eltern gehe, bis Lydgate ihr
eine behagliche Häuslichkeit bieten könne.

		»Hast Du etwas dagegen, Tertius?«,

		»Thue, was Du willst,« sagte Lydgate: »Aber es kommt ja nicht
gleich zu einem Eclat; Du hast keine Eile.«

		»Ich würde nicht vor morgen gehen,« erwiderte Rosamunde; »ich
muß doch erst meine Kleider einpacken.«

		»O, ich würde noch ein bischen länger warten; man weiß ja nicht,
was passiren kann,« sagte Lydgate mit bitterer Ironie. »Ich kann
den Hals brechen, und das würde die Sache leichter für dich
machen.«

		Zu Lydgate's und auch zu Rosamunden's Unglück wurde seine,
sowohl auf augenblicklichen Impulsen als auf wohlüberlegter
Entschließung beruhende Zärtlichkeit für sie von Zeit zu Zeit durch
diese unvermeidlichen Ausbrüche einer bald ironischen, bald
vorwurfsvollen Entrüstung unterbrochen. Ihr schienen diese
Ausbrüche vollkommen ungerechtfertigt, und der Widerwille, welchen
diese gelegentliche Schärfe bei ihr erweckte, trug die Gefahr in
sich, ihr auch seine dauerndere Zärtlichkeit unannehmbar zu
machen.

		»Ich sehe, Du wünschest nicht, daß ich gehe,« sagte sie in einem
frostig sanften Ton; »warum kannst Du mir das nicht sagen, ohne
dabei so heftig zu werden? Ich werde bleiben, bis Du mich bittest
fortzugehen.«

		Lydgate sagte nichts weiter, sondern ging aus, um seine Praxis
zu besorgen. Er fühlte sich wund und zerschlagen und hatte unter
den Augen schwarze Ränder, welche Rosamunde bisher noch nie bei ihm
bemerkt hatte. Sie konnte es nicht ertragen, ihn anzusehen. Tertius
hatte eine Art, die Dinge zu nehmen, die sie ihr noch viel
unerträglicher machten.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 70 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 8):

		Our deeds still travel with us from afar,

And what we have been makes us what we are.

		Das erste was Bulstrode that, nachdem Lydgate
Stone Court verlassen hatte, war, daß er Raffles' Taschen in der
sicheren Voraussetzung untersuchte, es würden sich in denselben in
Gestalt von Gasthofsrechnungen Spuren der Orte finden, wo er sich
aufgehalten habe, falls er etwa nicht die Wahrheit gesagt haben
sollte, als er versicherte, er sei direkt von Liverpool gekommen,
weil er sich krank gefühlt und kein Geld gehabt habe.

		In sein Taschenbuch waren verschiedene Rechnungen eingeklemmt,
aber von späterem Datum als Weihnachten und von einem anderen Orte
fand sich nur eine, und diese trug das Datum des heutigen Tages.
Sie steckte in einer seiner Rockschoßtaschen, in einen
Anschlagszettel über einen Pferdemarkt gewickelt, und lautete auf
die Kosten eines dreitägigen Aufenthalts in einem Gasthofe in
Bilkley, einer wenigstens vierzig Miles von Middlemarch entfernten
Stadt, wo der Markt abgehalten war. Die Rechnung war groß und da
Raffles kein Gepäck bei sich hatte, schien es wahrscheinlich, daß
er seinen Koffer in Zahlung zurückgelassen habe, um wenigstens so
viel Geld übrig zu behalten, daß er seine Reise bezahlen könne;
denn seine Börse war leer, und er hatte nur ein paar Sixpencestücke
und einige Pfennige lose in der Tasche.

		Bulstrode fühlte sich bei diesen Anzeichen, daß Raffles sich
seit seinem denkwürdigen Besuche um Weihnachten, wirklich von
Middlemarch entfernt gehalten habe, einigermaßen beruhigt. Denn
welche Befriedigung konnte es Raffles' Neigung zum Prahlen und
Peinigen gewährt haben, entfernt wohnenden Leuten, die von
Bulstrode nichts wußten, alte Skandalgeschichten über einen
Banquier in Middlemarch aufzutischen? Und wenn er doch geschwatzt
haben sollte, was konnte es schaden?

		Die Hauptsache war jetzt, ihn scharf zu bewachen, so lange
Gefahr vorhanden war, daß Raffles wieder in jenes verständliche
Gefasel, in jenen unwiderstehlichen Drang der Mittheilung, der ihn
Caleb Garth gegenüber beseelt zu haben schien, verfallen könnte,
und Bulstrode war sehr besorgt, daß bei Lydgate's Anblick ein
solcher Drang wieder über ihn kommen möchte.

		Er saß allein bei ihm die Nacht auf und hieß die Haushälterin
nur, sich angekleidet niederlegen, so daß sie auf den ersten Ruf
bereit sein könne, indem er seine Schlaflosigkeit und seinen
Wunsch, die Vorschriften des Arztes genau auszuführen, als Grund
seines Aufsitzens angab. Er führte diese ärztlichen Verordnungen
denn auch wirklich genau aus, so sehr auch Raffles unaufhörlich
nach Branntwein verlangte und erklärte, er sinke in einen Abgrund,
die Erde sinke unter ihm weg. Er war ruhe- und schlaflos, aber noch
zaghaft und lenksam. Wenn ihm Bulstrode die von Lydgate verordneten
Nahrungsmittel anbot, die er ablehnte, und ihm andere Dinge, die er
verlangte, verweigerte, schien er nur von dem einen Gefühl der
Angst vor Bulstrode beherrscht zu sein, den er unter den
feierlichsten Betheuerungen, daß er niemals zu einem Sterblichen
ein Wort gegen ihn gesagt habe, anflehte, ihm nicht zu zürnen, ihn
nicht aus Rache verhungern zu lassen.

		Bulstrode mußte sich sagen, daß es ihm unlieb gewesen wäre, wenn
Lydgate auch nur diese Worte gehört hätte; ein beunruhigenderes
Zeichen des jähen Wechsels der Vorstellungen in seinem Delirium war
es aber, daß Raffles in der Morgendämmerung plötzlich einen Arzt
vor sich zu sehen glaubte und demselben erzählte, daß Bulstrode ihn
aus Rache dafür, daß er geschwatzt habe, was er doch nie gethan,
verhungern lassen wolle.

		Bulstrode's angeborenes herrisches Wesen und seine
Entschlossenheit kamen ihm hier gut zu Statten. Dieser
zartaussehende nervenschwache Mann fand in den seine Thatkraft
herausfordernden Umständen die nöthige Energie, und während dieser
ganzen schweren Nacht, wo er aussah wie ein galvanisirter, ohne
Lebenswärme bewegter Leichnam, behauptete sein Geist durch seine
kalte Impassibilität die Herrschaft über sich selbst und war
unausgesetzt damit beschäftigt, zu erwägen, gegen was er sich zu
schützen und wie er sich zu sichern habe.

		Wie heiße Gebete er auch zum Himmel aufsteigen ließ, wie lebhaft
er sich auch den jämmerlichen Zustand dieses Menschen und seine
Pflicht vergegenwärtigen mochte, sich der von Gott über ihn
verhängten Strafe zu fügen und nicht einem Anderen Uebles zu
wünschen – durch alle diese Versuche, Worte zu einer wahren
innerlichen Ueberzeugung zu verdichten hindurch drängten sich ihm
doch unaufhörlich mit unwiderstehlicher Anschaulichkeit die Bilder
er Ereignisse auf, die er herbeiwünschte.

		Und diesen Bildern folgte ihre Rechtfertigung. Er konnte nicht
anders, als den Tod Raffles' vor sich sehen und in diesem Tode
seine eigene Befreiung erblicken. Was lag an dem Abgang dieses
elenden Menschen? Er war unbußfertig; aber waren nicht auch
entlarvte Verbrecher unbußfertig? ja, aber, über das Geschick
dieser Verbrecher entschied das Gesetz. Wenn die Vorsehung in
diesem Falle den Tod verhängen sollte, so war es keine Sünde, den
Tod als einen wünschenswerthen Ausgang zu betrachten, wenn er nur
nichts that, denselben zu beschleunigen, wenn er nur die ärztlichen
Vorschriften gewissenhaft befolgte!

		Und selbst hier war doch ein Irrthum möglich; waren doch
menschliche Vorschriften nichts weniger als unfehlbar! Lydgate
hatte ihm gesagt, daß ärztliche Behandlung schon öfter den Eintritt
des Todes beschleunigt habe, warum sollte das nicht auch seiner
eigenen Methode der Behandlung begegnen können? Aber natürlich
konnte es bei der Frage nach Recht oder Unrecht nur auf die Absicht
ankommen.

		Und Bulstrode bemühte sich, seine Absichten von seinen Wünschen
getrennt zu halten. Er sagte sich selbst, er beabsichtige die
ärztlichen Vorschriften streng zu befolgen. Aber warum waren ihm
überall Zweifel an der Richtigkeit dieser Vorschriften
aufgestiegen? Das war eben nur der allen Wünschen gemeinsame
Kunstgriff, daß sie sich an jeden noch so unberechtigten Zweifel
anklammern, indem sie in jeder Ungewißheit über Wirkungen, in jeder
Dunkelheit, die der Abwesenheit eines festen Gesetzes ähnlich
sieht, Raum für sich finden. Aber noch befolgte er die ärztlichen
Vorschriften.

		Seine Seelenangst ließ ihn unablässig an Lydgate denken und
seine Erinnerung an das, was Tags zuvor zwischen ihnen vorgefallen,
war von Empfindungen begleitet, die sich während jener Begegnung
selbst durchaus nicht in ihm geregt hatten. Gestern hatte er sich
so wenig um den peinlichen Eindruck, welchen die von ihm proponirte
Veränderung in Betreff des Hospitals auf Lydgate hervorbringen
mußte, wie darum gekümmert, wie seine nach seiner Ansicht
gerechtfertigte Ablehnung einer etwas exorbitanten Zumuthung
Lydgate etwa gegen ihn stimmen möchte; jetzt konnte er sich bei der
Erinnerung an diese Scene nicht verhehlen, daß er sich Lydgate
wahrscheinlich zum Feinde gemacht habe, und sich des Wunsches nicht
erwehren, ihn sich wieder geneigt zu machen, oder vielmehr ihm das
Bewußtsein einer starken persönlichen Verpflichtung
aufzudrängen.

		Jetzt bedauerte er es, nicht sofort ein, wenn auch sehr
bedeutendes, Geldopfer gebracht zu haben. Denn für den Fall, daß
Lydgate Verdacht schöpfen oder gar durch Raffles' irres Geschwätz
bestimmte Kunde erlangen sollte, würde Bulstrode das beruhigende
Gefühl gehabt haben, Lydgate durch die ihm erwiesene große Wohlthat
milde gestimmt zu haben. Aber dieses Bedauern kam nun vielleicht
schon zu spät.

		Es war ein wunderlicher und kläglicher Konflikt, der sich in der
Seele dieses unglücklichen Mannes abspielte, dieses Mannes, der
Jahre lang darnach gerungen hatte, besser zu sein, als er war, der
seine selbstsüchtigen Leidenschaften in die Zucht genommen und in
strenge Gewänder gekleidet hatte, so daß er mit ihnen wie mit einem
frommen Chor einherging, bis eben jetzt ein Schrecken unter sie
gefahren war und sie nicht mehr singen, sondern nur gemeinsame
Hülferufe ausstoßen konnten.

		Es war fast Mittag geworden, bevor Lydgate erschien; er sagte,
er habe früher kommen wollen, sei aber aufgehalten worden, und sein
übles Aussehen fiel Bulstrode auf. Er erkundigte sich aber sofort
nach dem Patienten und ließ sich über alles, was mit demselben
vorgegangen war, genau berichten. Raffles' Zustand hatte sich
verschlimmert, er wollte keine Nahrung zu sich nehmen, war
fortwährend wach und phantasirte unaufhörlich, war aber immer noch
zahm. Gegen Bulstrode's Befürchtung nahm er wenig Notiz von
Lydgate's Gegenwart und fuhr fort, unzusammenhängendes Zeug zu
reden oder zu murmeln.

		»Wie finden Sie ihn?« fragte Bulstrode, als er mit Lydgate
allein war.

		»Die Symptome sind schlimmer.«

		»Sie haben also weniger Hoffnung?«

		»Nein, ich glaube noch immer, daß er durchkommen kann. Werden
Sie noch länger hierbleiben?« fragte Lydgate, indem er Bulstrode
ansah, mit einer Plötzlichkeit, die diesen unbehaglich machte,
obgleich sie in der That durch keine argwöhnische Vermuthung
hervorgerufen war.

		»Ich denke ja,« erwiderte Bulstrode im Tone ruhiger Ueberlegung,
indem er sich zusammen nahm. »Meine Frau weiß, was mich hier
zurückhält. Frau Abel und ihr Mann sind nicht erfahren genug in der
Krankenpflege, um den Patienten allein warten zu können, und ihre
dienstlichen Verpflichtungen gegen mich sind kaum der Art, daß man
ihnen eine solche Verantwortlichkeit aufbürden könnte. Sie werden
vermuthlich einige neue Verordnungen geben wollen?« .

		Die wichtigste neue Verordnung, welche Lydgate zu geben hatte,
betraf die Verabreichung außerordentlich kleiner Dosen von Opium
für den Fall, daß die Schlaflosigkeit bei Raffles noch mehrere
Stunden andauern sollte. Er hatte die Vorsicht gebraucht, das Opium
selbst mitzubringen, und gab Bulstrode sehr genaue Instruktionen in
Betreff der Dosen und des Moments, in welchem ihre Verabreichung
wieder eingestellt werden solle. Er betonte nachdrücklich die
Gefahr, welche die Nichtbefolgung dieser letzteren Vorschrift nach
sich ziehen würde, und wiederholte seine Ordre, dem Patienten
keinen Alkohol zu geben.

		»Wie ich den Fall beurtheile,« schloß er, »würde ich nichts so
sehr befürchten wie eine Betäubung. Er kann auch bei äußerst
geringer Nahrung durchkommen. Er hat noch gute Kräfte.«

		»Sie sehen selbst krank aus, Herr Lydgate, das ist ja etwas ganz
Ungewöhnliches, ich kann wohl sagen seit meiner Bekanntschaft mit
Ihnen noch nicht Vorgekommenes,« sagte Bulstrode im Tone
theilnehmenden Interesses, das von seiner Tags zuvor bewiesenen
Theilnahmlosigkeit ebenso sehr abstach, wie seine augenblickliche
Nichtberücksichtigung seiner eigenen Erschöpfung von seiner
gewöhnlichen für sich selbst zärtlich besorgten Aengstlichkeit.
»Ich fürchte, Sie sind angegriffen und erregt.«

		»Das bin ich allerdings,« antwortete Lydgate brüsk, indem er
nach seinem Hute griff und sich zum Fortgehen anschickte.

		»Vielleicht gar eine neue Unannehmlichkeit,« forschte Bulstrode,
»bitte, nehmen Sie doch Platz.«

		»Nein, ich danke Ihnen,« wehrte Lydgate in etwas hochfahrendem
Tone ab. »Ich habe dem, was ich Ihnen gestern über den Zustand
meiner Angelegenheiten mitgetheilt habe, nichts hinzuzufügen, als
daß sich seitdem der Pfändungsbeamte in meinem Hause eingestellt
hat. Ein paar kurze Worte wie diese enthalten eine ganze Geschichte
von Widerwärtigkeiten. Ich will mich Ihnen empfehlen.«

		»Bleiben Sie, Herr Lydgate, bleiben Sie,« sagte Bulstrode; »ich
habe mir die Sache noch einmal überlegt; ich war gestern durch Ihre
Mittheilung überrascht und beurtheilte sie nur oberflächlich. Meine
Frau ist zärtlich besorgt für ihre Nichte, und mich selbst würde
eine Veränderung Ihrer Lage zum Schlimmen sehr betrüben. Es werden
in der That sehr viele Ansprüche an mich gemacht; aber nach
reiflicher Erwägung halte ich es doch für Recht, lieber ein kleines
Opfer zu bringen, als Sie ohne Unterstützung zu lassen. Sagten Sie
nicht, daß eine Summe von tausend Pfund hinreichen würde, um Sie
vollständig aus der Verlegenheit zu reißen und Sie in den Stand zu
setzen, wieder auf eigenen Füßen zu stehen?«

		»Ja,« sagte Lydgate, dessen Herz in diesem Augenblick so freudig
schlug, daß keine andere Empfindung dagegen aufkommen konnte;
»damit würde ich alle meine Schulden bezahlen können und noch etwas
übrig behalten. Ich könnte Ersparungen in unserer Art zu leben
eintreten lassen. Und allmälig wird sich meine Praxis vielleicht
heben.«

		»Wenn Sie einen Augenblick warten wollen, Herr Lydgate, so will
ich Ihnen eine Anweisung zu diesem Belauf ausstellen. Ich weiß, daß
die Hülfe in solchen Fällen, wenn sie wirksam sein soll, gründlich
sein muß.«

		Während Bulstrode schrieb, stellte sich Lydgate ans Fenster und
dachte an sein Heimwesen, an sein Leben, das er mit so froher
Hoffnung begonnen hatte und dessen Ziele er nun wieder mit frischem
Muthe verfolgen durfte.

		»Sie können mir dagegen einen Schein ausstellen, Herr Lydgate,«
sagte Bulstrode, indem er mit der Anweisung in der Hand auf ihn
zutrat, »und ich hoffe, Ihre Verhältnisse werden sich mit der Zeit
so gestalten, daß Sie Ihre Schuld gegen mich allmälig werden
abtragen können. Inzwischen macht es mir Freude zu denken, daß Sie
sich nun von Ihren Verlegenheiten befreien können.«

		»Ich bin Ihnen zum innigsten Danke verpflichtet,« sagte Lydgate,
»Sie haben mir die Möglichkeit wiedergegeben, mit Freudigkeit und
mit der Aussicht, Gutes zu wirken, zu arbeiten.«

		Es schien ihm nur natürlich daß Bulstrode von seiner Ablehnung
wieder zurückgekommen war. Es entsprach das seiner, bei anderen
Gelegenheiten so oft bewährten Freigiebigkeit.

		Als er aber auf dem Heimwege sein Pferd in Galopp setzte, um
desto rascher nach Hause zu kommen, wo er Rosamunden die gute
Nachricht mittheilen wollte, und um sich alsbald von der Bank gegen
seine Anweisung baares Geld zu holen, womit er zunächst Dover's
Agenten bezahlen könnte, fuhr ihm, wie wenn ein dunkler Schwarm
Vögel von übler Vorbedeutung ihm plötzlich die Aussicht verdeckt
hätte, der Gedanke durch den Kopf, welche Umwandlung in wenigen
Monaten mit ihm vorgegangen sei, daß er sich überglücklich fühle,
unter einer so starken persönlichen Verpflichtung von Bulstrode
Geld erhalten zu haben.

		Bulstrode war sich bewußt, etwas gethan zu haben, um eine
Ursache seines Unbehagens zu beseitigen, und fühlte sich doch kaum
behaglicher. Er wog nicht die Zahl der krankhaften Motive, welche
den Wunsch, Lydgate günstig für sich zu stimmen, in ihm erweckt
hatten; aber die krankhaften Motive waren nichts desto weniger noch
immer da und wirkten wie ein aufregendes Agens in seinem Blute.

		Ein Mensch thut ein Gelübde und entäußerst sich doch nicht der
Mittel, sein Gelübde zu brechen. Thut er das mit der bewußten
Absicht, es zu brechen? Durchaus nicht; aber die Wünsche, welche
auf den Bruch abzielen, arbeiten unbewußt in ihm fort und bahnen
sich den Weg zu seiner Einbildungskraft und erschlaffen seine
Muskeln gerade in den Momenten, wo er sich die Gründe für sein
Gelübde wieder vorhält.

		Raffles sollte sich rasch erholen und wieder in den freien
Gebrauch seiner hassenswerthen Fähigkeiten gelangen? wie konnte
Bulstrode das wünschen? Raffles' Tod, das war die einzige
Vorstellung, die ihm Erlösung brachte, und indirekt betete er für
diese Art der Erlösung, flehte er, daß wenn es möglich sei, der
Rest seiner Tage hienieden von dieser drohenden Schmach befreit
werden möge, welche seine Brauchbarkeit als Werkzeug im Dienste
Gottes gänzlich zerstören würde.

		Lydgate's ärztliche Ansicht stellte diesem Gebete keine Erhörung
in Aussicht, und nach und nach, wie eine Stunde des Tages nach der
andern verfloß, fing Bulstrode an über die Beharrlichkeit des
Lebens in diesem Menschen, den er gern in ein stummes Grab sinken
gesehen hätte, zu ergrimmen; sein herrischer Wille erweckte in ihm
mörderische Gelüste gegen dieses viehische Leben, über welches der
Wille allein nichts vermochte. Er sagte sich, daß es ihn doch auf
die Dauer zu sehr angreife; er wolle daher die nächste Nacht nicht
bei dem Patienten aufsitzen, sondern ihn Frau Abel überlassen, die,
wenn es erforderlich sein sollte, ihren Mann zu Hülfe rufen
könnte.

		Als Raffles um sechs Uhr Abends noch immer nur kurze Momente
eines krampfhaften unruhigen Schlafes gehabt hatte, aus welchen er
stets wieder zu neuer Ruhelosigkeit und fortwährenden Klagerufen,
daß er versinke, erwachte, fing Bulstrode an, ihm nach Lydgate's
Vorschrift Opium zu verabreichen. Nach Verlauf etwa einer halben
Stunde rief er Frau Abel und sagte ihr, daß er sich außer Stande
fühle, noch länger zu wachen. Er müsse jetzt den Patienten ihrer
Pflege überlassen, worauf er ihr dann Lydgate's Vorschrift in
Betreff der Quantität jeder Dosis wiederholte.

		Frau Abel hatte bis jetzt noch nichts mit Lydgate's Verordnungen
zu thun gehabt; sie hatte einfach bereitet und gebracht, was
Bulstrode beorderte. Sie fing jetzt an zu fragen, was sie noch
außer der Verabreichung des Opiums thun solle.

		»Augenblicklich nichts, als daß Sie ihm von Zeit zu Zeit die
Suppe und das Soda-Wasser anbieten; Sie können sich dann weitere
Instructionen bei mir holen. Wenn nicht eine bedeutende Veränderung
in seinem Zustande eintritt, werde ich während der Nacht nicht
wieder herkommen. Wenn es erforderlich sein sollte, müssen Sie
Ihren Mann zu Hülfe rufen. Ich muß früh zu Bett gehen.«

		»Ihnen thut Schlaf gewiß sehr Noth, Herr Bulstrode,« sagte Frau
Abel, »und Sie sollten auch etwas Kräftigeres zu sich nehmen, als
Sie es bis jetzt gethan haben.«

		Bulstrode ging jetzt, unbesorgt wegen dessen, was Raffles in
seinen Fieberphantasien etwa schwatzen möchte, fort; denn seine
Reden waren nur noch ein unzusammenhängendes Gemurmel, das nicht
leicht zu gefährlichen Vermuthungen Anlaß geben konnte. Unter allen
Umständen mußte er es darauf ankommen lassen.

		Er ging zunächst in das getäfelte Wohnzimmer hinunter und fing
an zu überlegen, ob er sich nicht sein Pferd satteln und
unbekümmert um weitere irdische Folgen bei Mondschein nach Hause
reiten solle. Dann bedauerte er, Lydgate nicht gebeten zu haben,
Abends noch einmal hinaus zu kommen. Vielleicht würde er jetzt
anderer Meinung sein und sich dahin aussprechen, daß Raffles'
Zustand hoffnungsloser geworden sei. Sollte er nach Lydgate
schicken? Bulstrode fühlte, daß er, wenn es mit Raffles wirklich
schlimmer geworden sein und er langsam sterben sollte, ruhig zu
Bette gehen und dankbar gegen Gott schlafen könnte.

		Aber, stand es wirklich schlimmer mit Raffles? Lydgate würde
vielleicht einfach erklären, daß es mit Raffles gehe, wie er es
erwartet habe, und voraussagen, daß er nach und nach in einen
festen Schlaf versinken und sich erholen werde. Wozu sollte er also
nach ihm schicken?

		Bulstrode schreckte vor einem solchen Ausspruch, wie er ihn sich
eben als möglich dachte, zurück. Keine Ideen, keine Ansichten
konnten ihn davon abbringen, die eine Wahrscheinlichkeit ins
Auge zu fassen, daß der wiederhergestellte Raffles wieder derselbe
sein würde wie zuvor, derselbe frisch gekräftigte Peiniger, der ihn
zwingen würde, sein Weib fortzubringen, auf daß sie ihre Tage, fern
von ihrer Heimath und ihren Freunden, mit einem entfremdenden
Argwohn gegen ihn im Herzen, einsam verbringe!

		In diesem inneren Kampf hatte er wohl anderthalb Stunden bei dem
Schein des Kaminfeuers gesessen, als ihm plötzlich etwas einfiel,
in Folge dessen er aufstand und das Licht, das er mit hinunter
gebracht hatte, anzündete. Was ihm einfiel war, daß er Frau Abel
nicht gesagt habe, wann sie mit dem Opium einhalten müsse.

		Er ergriff den Leuchter, blieb aber dann lange regungslos
stehen. Vielleicht hatte sie ihm schon mehr gegeben, als Lydgate
verordnet hatte. Aber sein jetziger erschöpfter Zustand machte es
entschuldbar, daß er einen Theil einer Ordre vergessen hatte.

		Er ging, den Leuchter in der Hand hinauf – noch ungewiß, ob er
direkt auf sein Zimmer gehen und sich zu Bett legen oder ob er sich
in das Zimmer des Patienten begeben und das Vergessene nachholen
solle. Er blieb auf dem Corridor, das Gesicht nach Raffles' Zimmer
hin gekehrt, stehen und konnte ihn stöhnen und murmeln hören. Er
schlief also noch immer nicht. Wer konnte wissen, ob es nicht
besser sei, Lydgate's Vorschrift zu übertreten als zu befolgen, da
die Schlaflosigkeit noch immer nicht beseitigt war?

		Er ging auf sein Zimmer. Noch bevor er sich völlig entkleidet
hatte, klopfte Frau Abel an die Thür; er öffnete sie ein wenig, um
hören zu können, was die Haushälterin leise sagte.

		»Entschuldigen Sie, Herr, darf ich dem armen Menschen denn
keinen Branntwein und nichts geben? Ihm ist zu Muth, als wenn er
versänke und er will nichts anderes zu sich nehmen, – es würde ihm
auch wenig Kraft geben –, als das Opium. Und er sagt immerfort, er
sinke tiefer und tiefer in die Erde hinein.«

		Zu ihrem Erstaunen antwortete Bulstrode nicht. Er kämpfte mit
sich.

		»Ich glaube, er muß aus Mangel an etwas Kräftigem sterben, wenn
es so mit ihm weiter geht. Als ich meinen armen Herrn Robinson
pflegte, mußte ich ihm fortwährend Portwein und Branntwein geben
und immer ein großes Glas auf einmal,« fügte Frau Abel in einem
halb vorwurfsvollen Tone hinzu.

		Aber wieder antwortete Bulstrode nicht gleich und sie fuhr
fort:

		»Es ist keine Zeit zum Sparen, wenn die Leute am Tode liegen,
und das ist doch gewiß auch nicht Ihr Wille, Herr. Sonst würde ich
ihm aus unserer eigenen Rumflasche geben. Aber wenn Sie schon bei
ihm gewacht haben, Herr, und Alles gethan haben, was in Ihrer Macht
steht – –«

		In diesem Augenblick kam ein Schlüssel durch die Thürspalte zum
Vorschein, und Bulstrode sagte mit heiserer Stimme: »Das ist der
Schlüssel zum Weinkühler [bookmark: text4]F4. Da finden Sie Branntwein in Fülle.«

		Am nächsten Morgen, früh um sechs Uhr stand Bulstrode auf und
brachte einige Zeit mit Beten zu. Glaube Niemand, daß das Gebet im
einsamen Kämmerlein auch nothwendig aufrichtig sein, daß es den
Handlungen des Betenden auf den Grund gehen müsse; das Gebet im
einsamen Kämmerlein ist eine vernehmbar gesprochene Rede, und jede
Rede ist ihrer Natur nach eine Wiedergabe; wer aber kann sich,
selbst in seinen eigenen Gedanken, treu wiedergeben.

		Bulstrode war über das Gewirre der während der letzten vier und
zwanzig Stunden auf ihn eingestürmten Gedanken noch nicht mit sich
in's Reine gekommen. Er ging wieder auf den Corridor und vernahm
ein schweres röchelndes Athmen.

		Dann ging er in den Garten und betrachtete den Frühreif auf dem
Grase und auf dem jungen Grün der Bäume.

		Als er wieder in das Haus trat, kam ihm Frau Abel entgegen und
erschreckte ihn durch ihr Erscheinen.

		»Nun wie geht es Ihrem Patienten, er schläft wohl, wie?« sagte
er in einem erzwungen heiteren Ton.

		»Er schläft, schläft ganz fest, Herr,« antwortete Frau Abel.
»Zwischen drei und vier Uhr Morgens ist er langsam eingeschlafen.
Wollen Sie nicht gefälligst hinaufgehen und nach ihm sehen? Ich
dachte, es thäte nichts, wenn ich ihn jetzt allein ließe. Mein Mann
ist auf's Feld gegangen, und unser kleines Mädchen ist allein in
der Küche.«

		Bulstrode ging hinauf. Auf den ersten Blick sah er, daß Raffles'
Schlaf nicht der sei, aus dem es ein Erwachen giebt, sondern der
Schlaf, der tiefer und tiefer in den Abgrund des Todes führt. Er
blickte im Zimmer umher und sah eine Flasche mit etwas Branntwein
darin und das fast leere Opiumfläschchen.

		Er setzte das Fläschchen bei Seite, die Branntweinflasche aber
nahm er mit hinunter und verschloß sie wieder in den
Weinkühler.

		Beim Frühstück überlegte er sich, ob er gleich nach Middlemarch
reiten, oder Lydgate's Ankunft abwarten wolle. Er entschloß sich zu
letzterem und sagte Frau Abel, sie könne an ihre Arbeit gehen, er
wolle im Krankenzimmer bleiben.

		Als er wieder dort saß und den Feind seiner Ruhe an der Schwelle
des ewigen Schweigens angelangt sah, fühlte er sich beruhigter, als
er es seit vielen Monaten gewesen war. Das Schweigen des Todes, der
eben jetzt wie ein Engel mit ausgebreiteten Fittigen zu seiner
Befreiung herab zu steigen schien, beschwichtigte sein
Gewissen.

		Er nahm sein Notizbuch zur Hand um verschiedene Memoranda
durchzusehen, die er sich in Betreff seiner, im Hinblick auf die
bevorstehende Abreise von Middlemarch projektirten und schon
theilweise ausgeführten Arrangements gemacht hatte, und überlegte
sich, wie weit er dieselben jetzt, wo seine Abwesenheit nur von
kurzer Dauer sein würde, bestehen lassen oder zurücknehmen wolle.
Einige ihm wünschenswerth erscheinende Einschränkungen mochten
immerhin durch seinen temporären Rücktritt von der Verwaltung
motivirt bleiben, und er hoffte noch immer, daß Frau Casaubon die
Kosten des Hospitals zu einem guten Theil übernehmen werde.

		Auf diese Weise verging die Zeit, bis plötzlich eine so
merkliche Veränderung in dem Röcheln des Sterbenden eintrat, daß er
seine Aufmerksamkeit wieder ganz dem Sterbelager zuwenden und
nothgedrungen an das entschwindende Leben des Mannes denken mußte,
dessen niedrige Gesinnung und Bereitwilligkeit, ihm zu schlechten
Zwecken zu dienen, ihm einst willkommen gewesen war. Und was ihm
einst die Dienste dieses Menschen willkommen gemacht hatte, ließ
ihn jetzt den nahenden Tod desselben willkommen heißen.

		Und wer konnte behaupten, daß Raffles' Tod beschleunigt worden
sei? Wer konnte wissen, was ihn gerettet haben würde?

		Lydgate kam um halb eilf Uhr, eben noch zu rechter Zeit, um
Raffles ausathmen zu sehen. Als er ins Zimmer trat, bemerkte
Bulstrode, daß sich auf seinem Gesichte plötzlich ein Ausdruck,
nicht sowohl des Erstaunens als der Erkenntniß, daß er den Fall
nicht richtig beurtheilt habe, malte. Er stand eine Zeitlang
schweigend am Bett, die Augen auf den Sterbenden geheftet; aber mit
jenem Ausdruck geistiger Spannung, der auf einen inneren Kampf
deutet.

		»Wann ist diese Veränderung zuerst eingetreten?« fragte er
Bulstrode, indem er zu ihm aufsah.

		»Ich habe die vorige Nacht nicht bei ihm gewacht,« antwortete
Bulstrode. »Ich war übermüdet und überließ ihn der Pflege von Frau
Abel. Sie sagt mir, er sei zwischen drei und vier Uhr
eingeschlafen. Als ich kurz vor acht Uhr herkam, war er schon
nahezu in diesem Zustande.«

		Lydgate fragte nicht weiter, sondern beobachtete den Sterbenden
schweigend und sagte endlich:

		»Es ist vorbei.«

		Lydgate war diesen Morgen in einer durch die wiedergewonnene
Hoffnung und Freiheit gehobenen Stimmung. Er hatte sein Tagewerk
mit der ganzen alten Geistesfrische begonnen und fühlte sich stark
genug, alle Unzulänglichkeiten seines ehelichen Lebens zu tragen.
Auch war er erfüllt davon, daß Bulstrode sich ihm als sein
Wohlthäter erwiesen habe.

		Aber dieser Fall machte ihn stutzig; er hatte einen solchen
Ausgang nicht erwartet. Und doch konnte er Bulstrode nicht wohl
befragen, ohne ihn zu beleidigen. Und wenn er die Haushälterin
befragte? – nun, der Mann war ja todt. Es konnte zu nichts führen,
wenn er zu verstehen gab, daß Unwissenheit oder Unvorsichtigkeit
Raffles' Tod verschuldet habe. Und am Ende konnte er sich ja auch
geirrt haben.

		Er ritt mit Bulstrode nach Middlemarch zurück, und sie
unterhielten sich von vielerlei Dingen, hauptsächlich von der
Cholera und den Chancen der Reformbill im Oberhause und der
Entschlossenheit der politischen Vereine. Von Raffles war weiter
keine Rede, außer daß Bulstrode der Nothwendigkeit gedacht, sein
Grab für ihn auf dem Lowicker Kirchhofe zu beschaffen, und dabei
bemerkte, daß der arme Mensch, so viel er wisse, keinen anderen
Verwandten gehabt habe als Rigg, der aber, wie ihm der Verstorbene
gesagt habe, unfreundlich gegen ihn gesinnt gewesen sei.

		Als Lydgate wieder zu Hause war, besuchte ihn Farebrother. Der
Pfarrer war Tags zuvor nicht in Middlemarch gewesen; aber die
Nachricht, daß Lydgate gepfändet werden solle, war gegen Abend von
Herrn Spicer, dem Schuhmacher und Küster, (der sie von seinem
Bruder, dem respectablen Glockenmacher in Lowickgate hatte,)
überbracht, nach Lowick gelangt.

		Seit jenem Abend, wo Lydgate mit Fred Vincy aus dem
Billardzimmer hinunter gekommen war, hatte sich Farebrother
ziemlich trübe Gedanken über ihn gemacht. Bei einem anderen Manne
würde es wenig zu bedeuten gehabt haben, ob er einmal oder auch
öfter im ›Grünen Drachen‹ Billard gespielt hätte; aber bei Lydgate
war das nur eines von verschiedenen Anzeichen, daß er auf dem Wege
sei, sich selber untreu zu werden. Er fing an, Dinge zu thun, von
denen er früher nur mit höhnender Geringschätzung gesprochen
hatte.

		Was auch immer der unbefriedigende Zustand seiner Ehe, über
welchen das alberne klatschsüchtige Gerede auch zu Farebrother's
Ohren gedrungen war, mit dieser Veränderung zu thun haben mochte,
Farebrother war überzeugt, daß dieselbe hauptsächlich auf die
Schulden zurückzuführen sei, von denen ein immer bestimmter
auftretendes Gerücht meldete, und er fing an zu fürchten, daß jeder
Gedanke an verborgene Hülfsquellen und Freunde, auf welche Lydgate
rechnen könne, ganz illusorisch sei. Die Art, wie Lydgate
Farebrother's ersten Versuch, sein Vertrauen zu gewinnen,
zurückgewiesen hatte, machte ihn wenig geneigt, diesen Versuch zu
wiederholen; aber die Nachricht von einer in Lydgate's Hause vor
sich gehenden Pfändung ließ den Pfarrer sein Widerstreben
überwinden.

		Lydgate hatte eben einen armen Patienten, für den er sich
lebhaft interessirte, entlassen und kam jetzt dem Pfarrer mit
ausgestreckter Hand und mit einem Ausdruck offener Heiterkeit
entgegen, welche diesen überraschte. Sollte auch das nur eine
andere Art stolzer Zurückweisung jeder Sympathie und jeder Hülfe
sein? Gleichviel; er wollte es an dem Anerbieten seiner Sympathie
und seiner Hülfe nicht fehlen lassen.

		»Wie geht es Ihnen, Lydgate? Ich komme Sie zu besuchen, weil ich
etwas gehört habe, was mich für Sie besorgt macht,« sagte der
Pfarrer in einem gut brüderlichen Ton, ohne eine Spur von
Vorwurf.

		Beide hatten sich gesetzt, und Lydgate antwortete sofort:

		»Ich weiß, wovon Sie reden. Sie werden gehört haben, daß ich
gepfändet werden solle?«

		»Ja, ist das wahr?«

		»Es ist wahr gewesen,«« sagte Lydgate mit einem Ausdruck von
Befreiung, wie wenn es ihm jetzt nicht mehr unangenehm sei, von der
Sache zu reden. »Aber die Gefahr ist vorüber, die Schuld ist
bezahlt. Ich bin jetzt wieder aus aller Verlegenheit. Ich werde
keine Schulden mehr haben und werde hoffentlich im Stande sein, ein
neues verständigeres Leben zu führen.«

		»Das freut mich außerordentlich,« sagte der Pfarrer, indem er
sich in seinen Stuhl zurücklehnte und in jenem leisen, raschen Ton
sprach, der oft der Ausdruck einer Herzenserleichterung ist. »Die
Nachricht gefällt mir besser als alle Neuigkeiten der ›Times‹. Ich
gestehe Ihnen offen, daß ich mich mit schwerem Herzen zu Ihnen
aufgemacht habe.«

		»Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind,« sagte Lydgate
herzlich. »Ich kann Ihre Freundlichkeit um so besser würdigen, je
glücklicher ich mich fühle. Ich bin gehörig gequetscht worden. Ich
fürchte, die Quetschungen werden noch eine Zeit lang weh thun,«
fügte er mit einem etwas traurigen Lächeln hinzu; »in diesem
Augenblick aber habe ich nur das Gefühl, daß ich die Folterschraube
los bin.«

		Farebrother schwieg einen Augenblick und sagte dann ernst:
»Lieber Freund, erlauben Sie mir eine Frage. Verzeihen Sie mir,
wenn ich mir eine Freiheit nehme.«

		»Ich bin überzeugt, daß Sie mich nichts fragen werden, was mich
verletzen könnte.«

		»Nun denn – ich muß darüber Gewißheit haben, wenn ich mich ganz
beruhigt fühlen soll – Sie haben sich doch nicht – wie? – um Ihre
Schulden bezahlen zu können, eine andere Schuld aufgeladen, die Sie
vielleicht mit der Zeit noch mehr quälen wird?«

		»Nein,« sagte Lydgate, leicht erröthend. »Ich sehe nicht ein,
warum ich Ihnen nicht sagen sollte (da es doch einmal der Fall ist)
daß Bulstrode der Mann ist, dem ich jetzt verschuldet bin. Er hat
mir einen schönen Vorschuß gemacht – tausend Pfund – und mit der
Rückbezahlung hat es ja bei ihm keine Eile.«

		»Nun das ist nobel,« sagte Farebrother, indem er sich Mühe gab,
dem Manne, der ihm zuwider war, seine Anerkennung nicht zu
versagen. Sein Zartgefühl ließ nicht einmal die Erinnerung daran,
daß er Lydgate stets dringend ermahnt hatte, jedes persönliche
Verhältniß zu Bulstrode zu vermeiden, aufkommen.

		Er fügte sofort hinzu:

		»Und es ist nur natürlich, daß Bulstrode sich für Ihr
Wohlergehen interessirt, nachdem Sie in einer Weise mit ihm
gearbeitet haben, die Ihr Einkommen wahrscheinlich, anstatt es zu
vermehren, geschmälert hat. Es freut mich zu hören, daß er demgemäß
gehandelt hat.«

		Auf Lydgate machten diese freundlichen Voraussetzungen einen
unangenehmen Eindruck; sie brachten ihm die unbehagliche
Vorstellung, die sich ihm zuerst vor einigen Stunden aufgedrängt
hatte, daß Bulstrode bei einer ihm so unmittelbar nach der
Kundgebung der kältesten Gleichgültigkeit erwiesenen Liberalität
vielleicht von rein egoistischen Motiven geleitet worden sei, nur
noch zu klarerem Bewußtsein. Er ließ Farebrother's freundliche
Voraussetzungen auf sich beruhen; er konnte ihm die Geschichte des
Darlehns nicht erzählen, ihm selbst aber trat sie lebendig vor die
Seele, wie nicht minder die Thatsache, welche der Pfarrer aus
Zartgefühl ignorirte, daß es dieses auf einer Verschuldung
beruhende persönliche Verhältniß zu Bulstrode war, welches zu
meiden Lydgate früher fest entschlossen gewesen war.

		Statt auf Farebrother's Bemerkungen näher einzugehen, fing er
an, von seinen beabsichtigten Oekonomien und davon zu reden, wie er
jetzt dahin gelangt sei, sein Leben aus einem anderen
Gesichtspunkte als früher anzusehen.

		»Ich werde zu dispensiren [bookmark: text5]F5
anfangen,« sagte er. »Ich glaube wirklich, meine Bestrebungen in
dieser Richtung waren verfehlt. Und wenn Rosamunde nichts dagegen
hat, werde ich einen jungen Mediciner in die Lehre nehmen. Ich bin
kein Freund von diesen Dingen; aber wenn man gewissenhaft dabei zu
Werke geht, sind sie nicht erniedrigend. Ich habe mich gleich zu
Anfang bös geschunden, das wird mich gegen diese kleinen Reibungen
unempfindlich machen.«

		Der arme Lydgate! Das ›wenn Rosamunde nichts dagegen hat‹,
welches ihm unwillkürlich als Theil seines Gedankens entschlüpft
war, war sehr bezeichnend für das Joch, unter das er sich beugen
mußte. Aber Farebrother, der Lydgate's Hoffnungen von ganzem Herzen
theilte und der nichts von ihm wußte, was ein trübes Vorgefühl bei
ihm hätte erwecken können, verließ denselben mit den herzlichsten
Glückwünschen.

			[bookmark: foot4]So die wörtliche
Übersetzung; gemeint ist natürlich der Wein keller. –
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot5]Lehmanns
Gebrauch des Wortes als intransitives Verb ist im Deutschen
neologistisch; er meint: »verzichten«. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		Neuntes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 71 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 9):

		Clown.

'Twas in the Bunch of Grapes, where, indeed, you have a delight to
sit, have you not?

Froth.

I have so: because it is an open room, and good for winter.

Clown.

Why, very well then: I hope here be truths.

		Shakespeare: Measure for Measure.

		Fünf Tage nach Raffles' Tode stand Bambridge
müßig unter dem großen Thorweg, der in den Hof des ›Grünen Drachen‹
führte. Er war kein Freund einer contemplativen Einsamkeit, aber er
war erst eben aus dem Hause gekommen und konnte, wie jede
menschliche Gestalt, die am frühen Nachmittage behaglich unter dem
Thorwege stand, so sicher darauf rechnen, Gesellschaft anzuziehen,
wie eine Taube, die etwas zu picken gefunden hat. In diesem Falle
fehlte es freilich an einem Gegenstande materieller Nahrung, statt
dessen aber bot sich die sichere Aussicht auf geistige Nahrung in
der Gestalt von Stadtklatsch Herr Hopkins, der gegenüber wohnende
Tuchhändler mit den sanften Manieren, war der erste der dieser
Voraussicht gemäß handelte; er wurde dabei von einem um so
lebhafteren Verlangen nach einem bischen männlicher Unterhaltung
getrieben, als seine Kunden hauptsächlich aus Frauen bestanden.

		Bambridge war ziemlich kurz gegen den Tuchhändler; denn er war
sich bewußt, daß Hopkins natürlich froh sein müsse, mit ihm reden
zu können, daß er aber seine Unterhaltung nicht an Hopkins zu
verschwenden brauche.

		Bald genug stellte sich jedoch eine kleine Schar von wichtigeren
Hörern ein, die sich theils aus grade Vorübergehenden, theils aus
solchen zusammensetzte, die expreß gekommen waren, um zu sehen, ob
im ›Grünen Drachen‹ etwas los sei, und Bambridge fand es nun der
Mühe werth, sich in seiner drastischen Weise über die schönen
Stuten, die er gesehen, und die Einkäufe, die er auf einer Reise im
Norden, von der er eben zurückgekehrt war, gemacht habe, zu
verbreiten. Er versicherte die anwesenden Herren, daß, wenn sie ihm
ein Pferd zeigen könnten, welches es mit einer braunen vierjährigen
Vollblutsstute, die sie, wenn sie Lust hätten, in Doncaster ansehen
könnten, aufzunehmen im Stande sei, er ihnen gern den Gefallen thun
wolle, sich in eine Kanone laden und von hier nach Hereford
schießen zu lassen.

		Dann wieder erinnerten ihn ein paar Schwarze, die er einfahren
sollte, lebhaft an ein Paar, welches er im Jahre 19 für hundert und
sechzig Guineen an Faulkner verkauft und welches Faulkner zwei
Monate später für hundert und sechzig Pfund wieder verkauft habe.
Wer dem widersprechen könne, solle das Recht haben, ihn nach
Herzenslust zu schimpfen, bis ihm der Athem ausgehe.

		Als Bambridge's Vortrag diesen Höhepunkt erreicht hatte,
erschien Herr Frank Hawley. Er war nicht der Mann, seiner Würde
durch Herumtreiben im ›Grünen Drachen‹ etwas zu vergeben; als er
aber beim Passiren der High Street Bambridge an der anderen Seite
der Straße stehen sah, ging er mit ein paar Riesenschritten quer
über die Straße, um den Pferdehändler zu fragen, ob er noch immer
nicht das vorzügliche Gigpferd gefunden habe, das er sich
anheischig gemacht habe, für ihn auszusuchen.

		Bambridge bat Herrn Hawley, doch nur zu warten, bis er einen für
ihn in Bilckley ausgesuchten Grauen gesehen haben werde; wenn der
nicht allen seinen Wünschen vollkommen entspreche, so verstehe
Bambridge nichts von Pferden! Womit die denkbar größte
Unwahrscheinlichkeit ausgesprochen sein sollte.

		Hawley, der mit dem Rücken gegen die Straße gekehrt stand,
verabredete eben eine Zeit, wo er den Grauen fahren sehen solle,
als ein Herr langsam vorüber ritt.

		»Bulstrode!« sagten mehrere Stimmen vor sich hin, unter ihnen
die des Tuchhändlers, der dem Namen respectvoll das ›Herr‹
voranstellte; aber sie dachten bei Nennung dieses Namens so wenig
an etwas Besonderes, wie wenn sie beim Anblick der aus der Ferne
heranfahrenden Postkutsche ›Die Riverstone-Post‹ vor sich hin
gesagt hätten.

		Hawley blickte Bulstrode einen Augenblick gleichgültig nach,
Bambridge aber machte, als er gleichfalls dahin sah, eine höhnische
Grimasse.

		»Halloh!« fing er mit etwas gedämpfter Stimme an, »das erinnert
mich an etwas Anderes, was ich noch außer Ihrem Gigpferde von
Bilckley mitgebracht habe, eine schöne Geschichte von Bulstrode.
Wissen Sie, wie er zu seinem Vermögen gekommen ist? Wer von den
Herren etwas Näheres über die curiose Geschichte zu wissen wünscht,
kann es gratis von mir erfahren. Wenn es Allen nach Verdienst
ginge, verrichtete Bulstrode seine Gebete vielleicht in
Botany-Bay.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Hawley, indem er die Hände
tief in die Taschen steckte und noch etwas weiter in den Thorweg
hinein trat. »Wenn es heraus kommt, daß Bulstrode ein Schuft ist,
so hat Frank Hawley eine prophetische Seele gehabt.«

		»Ich habe es von einem alten Spießgesellen Bulstrode's. Ich will
Ihnen erzählen, wo ich den zuerst gefunden habe,« sagte Bambridge,
indem er den Zeigefinger plötzlich bedeutungsvoll erhob. »Ich hatte
ihn schon bei der Auction über Larcher's Sachen gesehen, aber
damals wußte ich noch nichts von ihm, er war plötzlich
verschwunden, gewiß hinter Bulstrode her. Der hat mir jetzt
erzählt, er kann Bulstrode zapfen, soviel er will; er weiß alle
seine Geheimnisse. Er hat aber doch gegen mich nicht dicht
gehalten; er trinkt gern einen über den Durst. Potztausend, wenn
ich mir denke, daß der sich als Königszeuge gegen Bulstrode
gemeldet hätte; aber er ist einer von den geschwätzigen
Prahlhänsen, mit denen ihr Geprahle über Hecken und Gräben
durchgeht, bis sie sich einen Spath an den Hals geprahlt haben, als
ob sie's für Geld thäten. Man muß zu rechter Zeit anhalten
können.«

		Bambridge machte eine verächtliche Miene in dem stolzen
Bewußtsein, daß er bei seinem Prahlen stets von einem feinen Gefühl
für den Marktwerth seiner Mittheilungen geleitet werde.

		»Wie heißt der Mensch? Wo kann man ihn finden?« fragte
Hawley.

		»Wo er zu finden ist? ich habe ihn im ›Saracenen-Kopf‹ gelassen;
sein Name ist Raffles.«

		»Raffles!« rief Hopkins. »Für den habe ich gestern das
Leichenbegängniß besorgt. Er wurde in Lowick begraben. Herr
Bulstrode folgte. Ein sehr anständiges Leichenbegängniß.«

		Diese Mittheilung brachte einen tiefen Eindruck auf die Zuhörer
hervor. Bambridge machte seinen Gefühlen in einem längeren Ausruf
Luft, dessen mildestes Wort ›Schwefelbande‹ war, und Hawley rief
mit zusammengezogenen Brauen und vorgebeugtem Kopf:

		»Was? wo ist der Mensch gestorben?«

		»In Stone Court,« erwiderte der Tuchhändler. »Die Haushälterin
sagte mir, er sei ein Verwandter ihres Herrn, er sei Freitag dort
angekommen.«

		»Wie? vorigen Mittwoch habe ich ja noch ein Glas Wein mit ihm
getrunken,« unterbrach Bambridge.

		»Hat er einen Doctor gehabt?« fragte Hawley.

		»Jawohl, Herrn Lydgate. Eine Nacht hat Herr Bulstrode bei ihm
aufgesessen. Am dritten Morgen ist er gestorben.«

		»Fahren Sie fort, Bambridge,« sagte Hawley ungeduldig. »Was hat
Ihnen der Mensch von Bulstrode erzählt?«

		Die Gruppe hatte sich bereits vergrößert; denn die Anwesenheit
des Stadtschreibers schien eine Gewähr dafür zu bieten, daß hier
etwas des Hörens werthes verhandelt werde, und Bambridge trug seine
Erzählung vor sieben Zuhörern vor.

		Es war im wesentlichen das, was wir wissen, das Will Ladislaw
Betreffende mit einbegriffen; mit etwas localen Nebenumständen
versetzt und colorirt. Es war, was Bulstrode verrathen zu sehen
gefürchtet hatte und was er mit Raffles' Leiche für immer begraben
zu haben hoffte, – es war jenes Gespenst seines früheren Lebens,
von welchem er sich, als er vorhin am Thorweg des ›Grünen Drachen‹
vorüberritt, durch die Vorsehung für immer befreit glaubte.

		Ja, die Vorsehung! Er hatte sich selbst noch nicht eingestanden,
daß er irgend etwas dazu gethan habe, dieses Ende herbeizuführen.
Er hatte nur angenommen, was sich ihm dargeboten zu haben schien.
Es war unmöglich, ihm nachzuweisen, daß er irgend etwas gethan, was
die Beförderung der Seele jenes Mannes ins Jenseits beschleunigt
habe.

		Aber dieses Gerede über Bulstrode verbreitete sich in
Middlemarch so rasch wie Brandgeruch. Herr Frank Hawley suchte die
von Bambridge erhaltene Kunde dadurch zu vervollständigen, daß er
einen zuverlässigen Schreiber unter dem Vorwande, sich nach dem
Heuvorrath zu erkundigen, in der That aber zu dem Zweck, sich
möglichst vollständige Auskunft über Raffles und dessen Krankheit
von Frau Abel zu verschaffen, nach Stone Court schickte.

		Auf diese Weise erfuhr er, daß Garth den Mann in seinem Gig nach
Stone Court gebracht habe; in Folge dessen suchte Hawley eine
Gelegenheit, Caleb zu sehen, sprach auf seinem Bureau vor, um ihn
zu fragen, ob er Zeit habe, erforderlichenfalls eine Taxation zu
übernehmen, und befragte ihn dann beiläufig wegen Raffles. Caleb
ließ sich zu keinem verletzenden Wort gegen Bulstrode bewegen, nur
die Thatsache, daß er es seit acht Tagen aufgegeben habe, für
Bulstrode thätig zu sein, mußte er zugestehen.

		Hawley zog seine Schlüsse; er war überzeugt daß Raffles seine
Geschichte an Garth erzählt und daß Garth in Folge dessen
Bulstrode's Geschäfte aufgegeben habe, und theilte das wenige
Stunden später Herrn Toller mit.

		Diese Mittheilung ging von Mund zu Mund, bis sie das Gepräge
eines Schlusses völlig verloren hatte und als eine direkt von Garth
kommende Nachricht betrachtet wurde, so daß selbst ein
gewissenhafter Geschichtsschreiber sich zu der Annahme würde
berechtigt gehalten haben, daß Caleb der Hauptverbreiter von
Bulstrode's Missethaten gewesen sei.

		Hawley sah bald genug, daß weder in den von Raffles gemachten
Enthüllungen noch in den Umständen seines Todes eine Handhabe für
eine gerichtliche Verfolgung der Sache gegeben sei. Er war selbst
nach Lowick hinausgeritten, um das Kirchenregister einzusehen und
sich über die ganze Sache mit Farebrother zu besprechen, der ebenso
wenig wie der Advokat davon überrascht war, daß ein häßliches
Geheimniß über Bulstrode an den Tag gekommen sei, wiewohl er immer
gerecht genug gewesen war, sich durch seine Antipathie nicht zu
voreiligen Schlüssen verleiten zu lassen.

		Aber während sie sich unterhielten, sah sich Farebrother im
Stillen zu einer Combination der Umstände gedrängt, die ihn
voraussehen ließ, was bald in Middlemarch laut als so
selbstverständlich wie, daß, zwei mal zwei vier sei, betrachtet
werden würde. Bei Erwägung der Gründe, welche Bulstrode Raffles
fürchten ließen, fuhr Farebrother der Gedanke durch den Kopf, daß
diese Furcht vielleicht mit seiner Liberalität gegen seinen Arzt
zusammenhänge, und obgleich er die Idee, daß diese Liberalität
irgendwie von Lydgate mit dem Bewußtsein, bestochen zu werden,
angenommen worden sei, nicht in sich aufkommen ließ, konnte er sich
doch der Voraussicht nicht erwehren, daß diese Combination eine
verderbliche Wirkung auf Lydgate's Ruf üben werde.

		Er merkte, daß Hawley von Lydgate's plötzlicher Befreiung von
seinen Schulden nichts wisse, und hütete sich wohl, den Gegenstand
auch nur von fern zu berühren.

		»Nun,« sagte er tiefaufathmend in dem Wunsche, der ziellosen
Discussion über das, was vielleicht geschehen sei, obgleich nichts
bewiesen werden könne, ein Ende zu machen, »es ist eine sonderbare
Geschichte. Unser quecksilberner Ladislaw ist also von merkwürdiger
Herkunft! Eine junge Dame von lebhaftem Geist und einen
musikalischen polnischen Patrioten kann man sich sehr gut als seine
Eltern denken, aber das Blut des jüdischen Pfandleihers würde ich
nie in ihm geargwöhnt haben. Indessen spottet das Ergebniß einer
Mischung ja oft aller Voraussicht. Auch giebt es gewisse Arten von
Schmutz, deren Beimischung zur Klärung eines Stoffes dient.«

		»Ich habe mir das immer gedacht!« sagte Hawley, indem er sein
Pferd bestieg. »Verfluchtes fremdes Blut, gleichviel ob jüdisches,
korsisches oder Zigeunerblut!«

		»Ich weiß, Sie können ihn nicht leiden, Hawley. Aber er ist
wirklich ein uneigennütziger nobler Mensch,« erwiderte Farebrother
lächelnd.

		»Ja, ja, das ist so eine von Ihren whiggistischen Redensarten,«
rief Hawley, der von Farebrother entschuldigend zu sagen pflegte,
er sei ein so verflucht netter, gutmüthiger Kerl, daß man ihn für
einen Tory halten könne.

		Hawley dachte auf dem Heimwege an Lydgate's Behandlung von
Raffles nur insofern, als dieser Umstand vielleicht zur Aufklärung
des Falles werde beitragen können.

		Aber die Nachricht, daß Lydgate plötzlich im Stande gewesen sei,
nicht nur die ihm drohende Pfändung abzuwenden, sondern auch alle
seine Schulden in Middlemarch zu bezahlen, verbreitete sich rasch,
setzte in ihrem Laufe Vermuthungen und Commentare an, gewann
dadurch immer neue Gestalt und neue treibende Momente und kam bald
auch anderen Personen als Hawley zu Ohren, welche nicht verfehlten,
einen sehr bedeutsamen Zusammenhang zwischen dieser plötzlichen
Zahlungsfähigkeit Lydgate's und dem natürlichen Wunsche
Bulstrode's, Raffles sein böses Maul zu stopfen,
herauszufinden.

		Daß Lydgate das Geld von Bulstrode bekommen habe, würde man
unfehlbar errathen haben, selbst wenn kein direkter Beweis dafür
vorgelegen hätte; denn es war schon vorher bei der Unterhaltung
über Lydgate's Angelegenheiten vielfach zur Sprache gekommen, daß
weder sein Schwiegervater noch seine eigene Familie etwas für ihn
thun wollten; aber auch der direkte Beweis wurde erbracht, nicht
nur durch einen Angestellten der Bank, sondern auch durch die
unschuldige Frau Bulstrode selbst, welche des Darlehns gegen Frau
Plymdale Erwähnung that, welche desselben wieder gegen ihre
Schwiegertochter, die geborene Toller, Erwähnung that, welche mit
Jedermann davon sprach.

		Man betrachtete die Angelegenheit als eine so allgemein
interessante und wichtige, daß eigene Diners zu ihrer gehörigen
Verarbeitung erforderlich schienen und daß viele Einladungen auf
Grund der skandalösen Affaire von Bulstrode und Lydgate erlassen
und angenommen wurden. Frauen, Wittwen und unverheirathete Damen
gingen öfter als gewöhnlich mit ihrer Handarbeit zum Thee aus, und
aller öffentliche Verkehr in Gasthäusern, vom ›Grünen Drachen‹ bis
zu Dollop's ›Trinkkanne‹, erhielt einen Reiz, den nicht einmal die
Frage, ob das Oberhaus die Reformbill verwerfen werde, zu bieten
vermochte.

		Denn kaum Jemand zweifelte daran, daß irgend ein skandalöses
Motiv der Liberalität Bulstrode's gegen Lydgate zu Grunde
liege.

		Hawley lud alsbald eine auserwählte Gesellschaft, in welcher
sich auch die beiden consultirenden Aerzte sowie Herr Toller und
Herr Wrench befanden, ausdrücklich zu dem Zwecke sein, die
Krankheit Raffles' einer gründlichen Discussion zu unterwerfen, und
erzählte seinen Gästen dabei alle Einzelheiten, die sich aus Frau
Abek's Mittheilungen in Verbindung mit Lydgate's delirium tremens als Todesursache bezeichnender
Bescheinigung ergaben.

		Die Aerzte, welche sämmtlich unerschüttert an dem alten
Standpunkte der Behandlung dieser Krankheit standen, erklärten, daß
sie in diesen Umständen nichts zu finden vermöchten, worauf sich
ein positiver Verdacht gründen lasse. Aber die moralischen
Anhaltspunkte des Verdachtes, die dringenden Gründe, welche
Bulstrode offenbar gehabt hatte zu wünschen, sich Raffles' zu
entledigen, die Thatsache, daß er in diesem kritischen Augenblick
Lydgate die Unterstützung gewährt hatte, deren Bedürfniß er schon
längere Zeit gekannt haben mußte, dazu die allgemeine Geneigtheit,
Bulstrode einer gewissenlosen Handlung für fähig zu halten, endlich
die Abgeneigtheit zu glauben, daß Lydgate der Bestechlichkeit
weniger zugängliche sei als andere hochmüthige Menschen, wenn sie
sich in Geldverlegenheit befinden – diese moralischen Anhaltspunkte
blieben nichts desto weniger bestehen.

		Selbst wenn er das Geld nur bekommen hätte, damit er über
Bulstrode's früheres anstößiges Leben schweige, fiel doch ein
häßliches Licht auf Lydgate, von dem man schon lange höhnend
behauptet hatte, daß er sich Bulstrode dienstbar mache, um sich
eine dominirende Stellung zu verschaffen und die älteren Männer
seines Berufes in der allgemeinen Achtung herabzusetzen.

		So kam es, daß Herrn Hawley's auserwählte Gesellschaft, trotz
des negativen Ergebnisses im Betreff irgend welchen greifbaren
Anhaltes für die Schuld an dem Todesfall in Stone Court, mit der
Ueberzeugung aufbrach, daß es eine ›häßliche Geschichte‹ sei.

		Aber grade diese rege Ueberzeugung von einer unbestimmbaren
Schuld, welche hinreichte, viel Kopfschütteln und beißende
Bemerkungen selbst solider älterer Berufsgenossen zu veranlassen,
wirkte auf die öffentliche Meinung mit dem ganzen Gewicht des
Geheimnißvollen. Jedermann mochte sich lieber in Vermuthungen
darüber ergehen, wie es sich wohl mit der Sache verhalten könne,
als die Thatsachen wirklich kennen; denn Vermuthungen gingen bald
zuversichtlicher zu Werke, als es wirkliches Wissen gethan haben
würde, und wußten sich leichter mit dem Unvereinbaren abzufinden.
Selbst die faßbareren Skandalosa in Bulstrode's früherem Leben
schmolzen für manche mit dem Geheimnißvollen zusammen und bildeten
so ein flüssiges Metall, das sich in die Unterhaltung ergießen und
eine so phantastische Gestalt annehmen konnte, wie es dem Himmel
gefiel.

		Diese Art, die Dinge anzusehen, war namentlich bei Frau Dollop,
der munteren Wirthin der ›Trinkkanne‹ in Slaughter-Lane, beliebt,
die oft in den Fall kam, dem hohlen Pragmatismus ihrer Kunden
entgegen zu treten, wenn sie zu glauben geneigt waren, daß ihre von
draußen her mitgebrachten Gerüchte eben so viel werth seien wie
das, was, wie Frau Dollop sagte, ›ihrem Geiste aufgegangen sei‹.
Von wannen ihr das kam, wußte sie selbst nicht; aber es stand vor
ihr, als wäre es mit Kreide an die Tafel über dem Kamin
geschrieben, daß, wie Bulstrode selbst sich ausdrücken würde, ›sein
Inneres so schwarz sei, wie wenn die Haare auf seinem Kopf um seine
innersten Gedanken wüßten und sie mit der Wurzel herausgerissen
hätten‹.

		»Das ist sonderbar,« sagte Herr Limp, ein grübelnder Schuster
mit schwachen Augen und piepender Stimme. »Dasselbe sagte auch, wie
ich in der ›Trompete‹ gelesen habe, der Herzog von Wellington, als
er rechtsumkehrt machte und zu den Römern überging [bookmark: text6]F6.«

		»Sehr wahrscheinlich,« erwiderte Frau Dollop, »wenn schon ein
Schuft das gesagt hat, so ist das nur um so mehr Grund, daß auch
ein Anderer es sagt. Aber der Heuchler! das ist er sein Lebelang
gewesen mit seinen großartigen Manieren, daß kein Mensch im Lande
gut genug für ihn war, und hat sich dem Gottseibeiuns ergeben
müssen, aber der Gottseibeiuns ist doch zu schlau für ihn
gewesen.«

		»Ja ja, der ist ein Spießgeselle, den man nicht nach Belieben
wegschicken kann,« bemerkte Herr Crabbe, der Glaser, der immer
Neuigkeiten sammelte, über die er dann unklar faselte. »Aber, wie
ich höre, giebt es Leute, die sagen, Bulstrode habe schon vor
einiger Zeit aus Furcht entdeckt zu werden, weglaufen wollen.«

		»Ob er will oder nicht, er wird schon weggejagt werden,« sagte
Herr Dill, der Barbier, der eben eingetreten war. »Ich habe diesen
Morgen Fletcher, Hawley's Schreiber, barbirt, – er hat einen
schlimmen Finger –, und der sagt, sie sind sich Alle darin einig,
daß sie Bulstrode los werden wollen. Auch Herr Thesiger ist gegen
ihn und will ihn aus dem Kirchspiel haben. Und es giebt Herren hier
in der Stadt, die sagen, sie möchten grade so gern mit einem
Galeerensträfling zu Tisch sitzen, wie mit Bulstrode. Und Fletcher
sagt: ›Viel lieber, denn was kann Einem mehr gegen den Strich sein
als ein Kerl, der sich Einem mit seiner Religion aufdrängt und
thut, als hätte er an den zehn Geboten noch nicht genug, und dabei
schlimmer ist als die meisten armen Kerle in der Tretmühle‹, sagt
Fletcher, habe er bei sich gedacht.«

		»Für die Stadt wird es aber doch schlimm sein, wenn Bulstrode
mit seinem Gelde weggeht,« sagte Herr Limp mit tremulirender
Stimme.

		»Es giebt bessere Leute, die ihr Geld schlechter verwenden,«
sagte ein mit fester Stimme begabter Färber, dessen blutrothe Hände
schlecht zu seinem gutmüthigen Gesichte paßten.

		»Aber so viel ich höre, würde er sein Geld nicht behalten,«
sagte der Glaser. »Die Leute sagen ja, es gebe Einen, der Alles von
ihm bekommen könnte. Wenn ich recht verstanden habe, könnten sie
ihm jeden Heller abnehmen, wenn sie ihn verklagten.«

		»O nein, nichts der Art!« sagte der Barbier, der sich etwas
erhaben über die Gesellschaft bei Dollop's fühlte, aber darum nicht
weniger Geschmack an derselben fand: »Fletcher sagt, von so etwas
kann gar keine Rede sein. Er sagt, wenn sie auch durch die
unwiderleglichsten Beweise erbrächten, wessen Kind dieser junges
Ladislaw sei, so würden sie damit doch nicht mehr erreichen, als
wenn sie bewiesen, ich wäre vom Mond gekommen, darum bekäme er doch
keinen Heller.«

		»Da höre mal Einer!« sagte Frau Dollop entrüstet. »Ich danke
Gott, daß er meine Kinder zu sich genommen hat, wenn das Alles ist,
was das Gesetz für mutterlose Waisen thun kann. Da wäre es ja ganz
gleichgültig, wen man zum Vater oder zur Mutter hat. Aber es
wundert mich von einem so gescheidten Manne wie Sie es sind, Herr
Dill, daß Sie etwas darauf geben, was ein Advokat sagt, wenn Sie
nicht auch einen Anderen gehört haben. Man weiß doch, daß jede
Sache ihre zwei, wenn nicht mehr Seiten hat, sonst möcht' ich wohl
wissen, warum man Processe hat. Das ist ja ein armseliger Kram mit
all' den Gesetzen bald so, und bald so, wenn es Einem nichts nützt,
daß man beweis't, wessen Kind man ist. Fletcher kann das in Gottes
Namen sagen, aber lassen Sie mich mit Fletcher in Ruh!«

		Herr Dill affectirte sein lautes Lachen, um Frau Dollop, als
einer Frau, die den Advokaten mehr als gewachsen sei, sein
Compliment zu machen; denn er ließ sich die Sticheleien der Frau
Dollop, bei der er stark angekreidet war, gern gefallen.

		»Wenn es zum Proceß kommt und alles wahr ist, was die Leute
sagen, so handelt es sich um noch etwas ganz anderes als nur um
Geld,« sagte der Glaser, »da ist eben ein armer Kerl gestorben,
nachdem, was ich höre, hat es eine Zeit gegeben, wo der ein viel
feinerer Herr war als Bulstrode.«

		»Ein feinerer Herr! das will ich wohl glauben,« sagte Frau
Dollop, »und so viel ich höre, ein viel hübscherer Mann. Ich habe
es auch dem Steuereinnehmer. Herrn Baldwin, auf den Kopf zugesagt,
als er neulich hereinkam und sich dahin stellte, wo Sie sitzen, und
sagte: ›Bulstrode hat all' sein Geld, was er hier mit hergebracht
hat, gestohlen und erschwindelt‹; – da erzählen Sie mir nichts
Neues, Herr Baldwin, habe ich da gesagt; mir macht es das Blut in
den Adern gerinnen, wenn ich ihn nur ansehe, seit er einmal nach
Slaughter-Lane hergekommen ist, um mir das Haus über'm Kopf
wegzukaufen. Umsonst haben auch Leute nicht ein solches Teiggesicht
und starren Einen an, als wenn sie Einem die Seele aus dem Leibe
gucken wollten, das habe ich gesagt, und das kann mir Herr Baldwin
bezeugen.«

		»Und da haben Sie auch ganz das Richtige getroffen,« sagte Herr
Crabbe. »Denn so viel ich höre, war dieser Raffles, wie Sie ihn
nennen, ein munterer; hübscher Mann, wie man ihn gern sieht, und
ein vortrefflicher Gesellschafter. Jetzt freilich liegt er todt auf
dem Kirchhof in Lowick; und wenn ich recht verstanden habe, so
giebt es Leute, die mehr davon wissen, wie er dahin gekommen ist,
als sie wissen sollten.«

		»Das will ich Ihnen wohl glauben,« sagte Frau Dollop in einem
etwas höhnenden Ton, welcher Crabbe's faselnder Art galt. »Wenn ein
Mann in ein einsames Haus gelockt wird und wenn Leute, die
Hospitäler und Wärterinnen für das halbe Land bezahlen können, aus
Wahl Nacht und Tag aufsitzen und Niemanden heranlassen als einen
Doctor, von dem Jeder weiß, daß er sich vor nichts scheuet und so
arm ist, daß er kaum die Haut über die Knochen hat und der mit
einem Male wieder flott wird und Schlachter Byles seine Rechnung
über die besten Braten, die nun schon seit vorigem Michaelis vor
einem Jahr läuft, bezahlen kann, so braucht Keiner zu kommen und
mir zu sagen, daß da mehr vorgegangen ist, als im Gebetbuch steht,
da brauche ich nicht lange zu zwinkern und zu blinkern und mir den
Kopf zu zerbrechen.«

		Dabei blickte Frau Dollop mit der Miene einer Wirthin umher, die
gewöhnt ist, ihren Gästen zu imponiren. Die Muthigeren drückten
ihre Zustimmung im Chor aus, aber Herr Limp legte, nachdem er einen
Schluck getrunken hatte, seine Hände flach zusammen, preßte sie
zwischen die Knie und blickte mit contemplativer Triefäugigkeit auf
sie nieder, als ob die versengende Gewalt von Frau Dollop's Rede
seinen Verstand ganz ausgetrocknet und zu nichte gemacht habe, bis
ihn erneute Anfeuchtung wieder zu sich gebracht haben würde.

		»Warum graben sie den Mann nicht wieder aus und lassen den
Todtenbeschauer kommen?« fragte der Färber. »Das ist ja doch schon
oft genug geschehen. Wenn die Sache nicht mit rechten Dingen
zugegangen ist, würden sie es schon heraus finden.«

		»Die würden nichts finden, Herr Jonas,« sagte Frau Dollop
emphatisch. »Ich kenne die Doctoren. Die sind viel zu schlau, als
daß man hinter ihre Schliche kommen könnte. Und dieser Doctor
Lydgate, der seinen Patienten immer die Leiber aufschneiden wollte,
noch ehe sie den letzten Athemzug gethan hatten – es ist klar
genug, wozu er respectablen Leuten in den Leib gucken wollte. Der
kennt Arzneien, darauf können Sie sich verlassen, die man nicht
riechen und nicht sehen kann, weder ehe sie heruntergeschluckt sind
noch nachher. Habe ich doch selbst Tropfen gesehen, die Doctor
Gambit verschrieben hatte, der unser Club-Doctor ist und ein sehr
respectabler Mann und mehr lebendige Kinder in die Welt befördert
hat als irgend ein anderer in Middlemarch – ich sage, ich habe
selbst Tropfen gesehen, bei denen es keinen Unterschied machte, ob
sie in oder aus dem Glase waren und die Einem doch den nächsten Tag
in den Eingeweiden rumorten. Brauchen Sie Ihren eignen Verstand.
Mir soll Keiner etwas erzählen. Alles, was ich sage, ist: es ist
ein wahres Glück, daß sie diesen Doctor Lydgate nicht für unsern
Club angenommen haben. Mancher Mutter Sohn möchte es schwer gebüßt
haben.«

		Die Hauptpunkte dieser bei ›Dollop's‹ geführten Discussion waren
das allgemeine Thema der Unterhaltung aller Kreise in der Stadt
geworden, hatten ihren Wegs nach dem Pfarrhause von Lowick auf der
einen und nach Tiptonhof auf der anderen Seite gefunden, waren der
Familie Vincy ihrem vollen Umfange nach zu Ohren gekommen und
wurden von allen Freunden Frau Bulstrode's unter dem Ausdruck des
Bedauerns für die arme ›Harriett‹ discutirt, noch ehe Lydgate genau
wußte, warum ihn die Leute so sonderbar ansahen, und noch ehe
Bulstrode selbst zu argwöhnen begann, daß sein Geheimniß verrathen
sei. Seine Beziehungen zu seinen Mitbürgern waren nie sehr
herzlicher Natur gewesen, und so vermißte er auch jetzt nicht die
Aeußerungen der Herzlichkeit in ihrem Benehmen; überdies hatte er
verschiedene Geschäftsreisen zu machen gehabt, da er jetzt darüber
mit sich ins Reine gekommen war, daß er nicht nöthig habe,
Middlemarch zu verlassen, und sich folgeweise im Stande glaubte,
Dinge abzumachen, die er bis dahin in der Schwebe gelassen
hatte.

		»Wir wollen in einigen Wochen eine Reise nach Cheltenham
machen,« hatte er zu seiner Frau gesagt. »Die Stadt bietet neben
der Luft und dem Brunnen vortreffliche Gelegenheit zu geistlicher
Erbauung, und ein sechswöchentlicher Aufenthalt dort wird uns
ungemein erfrischen.«

		Er glaubte wirklich an die Wirkung geistlicher Erbauung und
gedachte fortan ein um so frommeres Leben zu führen, als er sich
neuerer Sünden, freilich nur hypothetisch, bewußt war, um deren
Vergebung er auch nur hypothetisch mit den Worten betete: ›Wenn ich
darin gefehlt haben sollte.‹

		In Betreff des Hospitals vermied er es, irgend etwas Weiteres zu
Lydgate zu sagen, aus Furcht einen zu plötzlichen Wechsel in seinen
Plänen unmittelbar nach Raffles' Tode zu bekunden. Im innersten
Herzen glaubte er, daß Lydgate Verdacht hege, seine Verordnungen
seien absichtlich nicht befolgt worden, und wenn er einen solchen
Verdacht hegte, mußte er auch ein diese Handlungsweise genügend
erklärendes Motiv argwöhnen. Aber von Raffles' Geschichte war
Lydgate nichts verrathen, und Bulstrode war ängstlich darauf,
bedacht, nichts zu thun, was seinem unbestimmten Verdachte
Nachdruck zu verleihen im Stande wäre.

		Was die zuversichtliche Behauptung betraf, daß irgend eine
Methode der Behandlung nothwendig heilen oder tödten müsse, so
bekämpfte Lydgate selbst fortwährend einen solchen Dogmatismus;
hatte er doch auch kein Recht zu reden, vielmehr die triftigsten
Gründe zu schweigen.

		So glaubte Bulstrode sich auf die ihm von der Vorsehung gewährte
Sicherheit verlassen zu können. Peinliche Empfindungen erweckte es
ihm nur, wenn er gelegentlich Caleb Garth begegnete, der aber mit
dem Ausdruck milden Ernstes seinen Hut vor ihm zog.

		Inzwischen bereitete sich von Seiten der einflußreichsten Leute
der Stadt Feine entschiedene Demonstration gegen ihn vor. Das
Vorkommen eines Cholerafalles in der Stadt ließ die Lösung einer
gesundheitspolizeilichen Frage dringend erscheinen, und man hatte
zur Erörterung derselben eine Versammlung im Rathhause
angesetzt.

		Seit dem Erlaß der rasch zu Stande gekommenen Parlamentsakte,
welche die einzelnen Gemeinden zur Erhebung von Lokalsteuern für
sanitärische Zwecke befugte, war in Middlemarch eine eigene Behörde
mit der Oberleitung solcher Maßregeln betraut worden, und Whigs und
Tories hatten im Reinigen und in der Ergreifung vorbereitender
Maßregeln gewetteifert. Die Frage, um die es sich in diesem
Augenblick handelte, war, ob die Mittel zur Erwerbung eines
außerhalb der Stadt liegenden, zum Begräbnißplatz bestimmten
Grundstücks auf dem Wege der Besteuerung oder der
Privatsubscription beschafft werden sollten.

		Die Versammlung sollte öffentlich sein und man rechnete auf die
Anwesenheit fast aller einflußreichen Männer der Stadt. Bulstrode,
der zu den Mitgliedern der Sanitätsbehörde gehörte, ging kurz vor
zwölf Uhr aus der Bank fort nach der Versammlung, mit der Absicht,
den Plan einer Privatsubscription dringend zu befürworten. Eine
Zeit lang, während seine Pläne für die Zukunft noch unentschieden
gewesen waren, hatte er sich von öffentlichen Angelegenheiten fern
gehalten, und er gedachte die sich ihm heute darbietende
Gelegenheit zu benutzen, sich wieder in seiner Stellung als
einflußreicher und thatkräftiger Mann in der Stadt, wo er seine
Tage zu beschließen meinte, zu befestigen. Unter den verschiedenen
Personen, die desselben Weges gingen, sah er auch Lydgate; er
schloß sich ihm an, sie unterhielten sich über den Zweck der
Versammlung und traten zusammen in den Saal.

		Es schien, als ob alle maßgebenden Persönlichkeiten ihnen
zuvorgekommen seien. Aber an der oberen Seite des großen in der
Mitte stehenden Tisches waren noch Plätze frei, und dahin lenkten
sie ihre Schritte. Ihnen gegenüber saß Farebrother, nicht weit von
Hawley, alle Aerzte waren da; Herr Thesiger fungirte als
Vorsitzender, und Herr Brooke von Tiptonhof saß zu seiner
Rechten.

		Lydgate bemerkte ein eigenthümliches Wechseln von Blicken unter
den Uebrigen, als er und Bulstrode ihre Plätze einnahmen.

		Nachdem der Vorsitzende die Sitzung eröffnet und auf die
Vortheile hingewiesen hatte, welche ein durch Subscription
ermöglichter Ankauf eines Grundstücks gewährte, das groß genug sei,
um später zum allgemeinen Begräbnißplatz zu dienen, erhob sich Herr
Bulstrode, dessen etwas hohe, aber gedämpfte Stimme und fließende
Rede die Stadt bei Versammlungen dieser Art zu hören gewöhnt war,
und bat um die Erlaubniß, seine Meinung über die Sache aussprechen
zu dürfen.

		Lydgate bemerkte wieder den sonderbaren Austausch von Blicken
unter den Anwesenden, als sich plötzlich Hawley erhob und mit
seiner festen klangvollen Stimme sagte:

		»Herr Präsident, bevor irgend Jemand hier seine Meinung
ausspricht, bitte ich um die Erlaubniß, einem öffentlichen Gefühle
Ausdruck geben und damit nicht blos nach meiner, sondern nach der
Ansicht vieler anwesender Herren eine Vorfrage erledigen zu
dürfen.«

		Hawley's Art zu reden war, selbst wenn die in keiner
öffentlichen Versammlung gebotenen Rücksichten der Schicklichkeit
seiner Ausdrucksweise Schranken setzten, durch ihre gedrungene
Kürze und die sich darin kundgebende Selbstbeherrschung
furchtbar.

		Herr Thesiger gewährte die Bitte, Bulstrode setzte sich wieder
hin, und Hawley fuhr fort.

		»Was ich zu sagen habe, Herr Präsident, sage ich nicht lediglich
aus eigenem Antriebe; ich spreche im Einverständniß und zufolge der
ausdrücklichen Aufforderung von nicht weniger als acht meiner
Mitbürger, die hier anwesend sind. Wir sind einstimmig der Ansicht,
daß Herr Bulstrode aufzufordern sei, – und ich fordere ihn: hiermit
dazu auf –, auf eine Mitwirkung bei öffentlichen Angelegenheiten zu
verzichten, die er nicht einfach als Steuerzahler, sondern als
Gentleman unter Gentlemen übt. Es giebt Praktiken und Handlungen,
welche das Gesetz in Betracht besonderer Umstände nicht verfolgen
kann, obgleich sie schlimmer sein können, als viele gesetzlich
strafbare Dinge. Rechtschaffene Leute und Gentlemen müssen sich,
wenn sie sich vor der Gesellschaft von Leuten, die solche
Handlungen begehen, schützen wollen, wehren, so gut sie können, und
das sind wir, ich und meine Freunde, die ich meine Clienten in
dieser Angelegenheit nennen darf, zu thun entschlossen. Ich
behaupte nicht, daß Herr Bulstrode sich schmachvolle Handlungen hat
zu Schulden kommen lassen, aber ich fordere ihn auf, entweder die
von einem jetzt verstorbenen und zwar in seinem Hause gestorbenen
Mann ihm Schuld gegebenen skandalösen Thatsachen, die Behauptung,
daß er viele Jahre lang an einem ruchlosen Betriebe betheiligt
gewesen sei und daß er sein Vermögen durch unrechtliche Proceduren
erworben habe, öffentlich zu leugnen und zu widerlegen, oder sich
aus Stellungen zurückzuziehen, die man ihm nur als einem Gentleman
unters Gentlemen eingeräumt hat.«

		Aller Augen richteten sich auf Bulstrode, den schon die erste
Erwähnung seines Namens in eine Aufregung versetzt hatte, die für
seinen zarten Körper fast zu viel war; Lydgate, den der furchtbare
praktische Beleg für die Richtigkeit einer leisen Ahnung selbst
tief erschütterte, fühlte nichtsdestoweniger, als er das jammervoll
eingefallene bleiche Gesichts Bulstrode's sah, eine Regung des
Hasses durch jenen Instinkt des Arztes gezügelt, der vor Allem
daran denkt, dem Leidenden Befreiung oder Erleichterung zu
bringen.

		Die rasche Erkenntniß, daß sein Leben doch schließlich ein
verfehltes, daß er ein entehrter Mann sei und sich vor den Blicken
derer beugen müsse, denen gegenüber er sich gewöhnt hatte, als
Tugendrichter aufzutreten; die Erkenntniß, daß Gott ihn vor den
Menschen verleugnet und ihn unbeschirmt dem triumphirenden Hohn
derjenigen preisgegeben habe, die froh waren, ihren Haß gegen ihn
gerechtfertigt zu sehen; das Bewußtsein der gänzlichen Richtigkeit
seiner zweideutigen Abfindung mit seinem Gewissen über die Art, wie
er mit dem Leben seines Spießgesellen verfahren war, einer
Abfindung, die sich jetzt mit dem furchtbaren Giftzahn einer
enthüllten Lüge gegen ihn kehrte, Alles das durchfuhr Bulstrode wie
die Todesangst des Schreckens, welche nicht tödtet, sondern das Ohr
für die wiederkehrende Woge der Verwünschung noch offen hält.

		Das plötzliche Bewußtsein, bloßgestellt zu sein, nach dem erst
kurz zuvor wiedererlangten Gefühl der Sicherheit kam nicht über
einen grob organisirten Verbrecher, sondern über einen nervös
reizbaren Mann, für den der Schwerpunkt seines Lebens in der
Herrschaft und Ueberlegenheit über Andere lag, welche die
Verhältnisse ihm verschafft hatten.

		Aber in diesem Schwerpunkt seines Lebens lag für ihn auch die
Kraft der Reaction. Bei all seiner körperlichen Schwäche wohnte in
ihm ein zäher ehrgeiziger, auf seine Selbsterhaltung bedachter
Wille, der sein Lebelang wie eine Flamme aus ihm herausgeschlagen
war und alle doctrinellen Befürchtungen zerstreut hatte, und der
sich selbst jetzt, während er, ein Gegenstand des Erbarmens für die
Mitleidigen, dasaß, in ihm zu regen und unter seinem bleichen
aschfarbenen Aeußern zu glimmen anfing.

		Noch ehe Hawley ausgesprochen hatte, fühlte Bulstrode, daß er
antworten und die ihm gemachten Vorwürfe mit anderen Vorwürfen
zurückschleudern müsse. Er wagte nicht aufzustehen und zu sagen:
›Ich bin nicht schuldig, die ganze Geschichte ist erlogen‹, und
selbst wenn er es gewagt hätte, so würde ihm das bei dem Bewußtsein
der Offenkundigkeit seiner Schuld so eitel erschienen sein, als
wenn er, um seine Blöße zu decken, nach einem dürftigen Lumpen
gegriffen hätte, der bei jeder kleinen Spannung zerreißen
mußte.

		Einige Augenblicke herrschte tiefe Stille im Saal, während
Jedermann nach Bulstrode blickte. Er saß vollkommen ruhig, fest an
den Rücken seines Stuhles gelehnt da; er durfte es nicht wagen,
aufzustehen, und als er zu reden anfing, stützte er sich mit beiden
Händen auf die Seitenlehnen seines Stuhles. Aber seine Stimme war
vollkommen vernehmbar, wenn auch heiserer als gewöhnlich, und er
sprach seine Worte scharf und bestimmt, obgleich er zwischen jedem
Satze inne hielt, als ginge ihm der Athem aus.

		Er sagte zuerst gegen Herrn Thesiger gewandt und dann den Blick
auf Hawley geheftet:

		»Ich protestire dagegen, daß Sie, Herr Präsident, als ein
christlicher Prediger ein Verfahren gegen mich sanctioniren,
welches von giftigem Hasse eingegeben ist. Diejenigen, welche mir
feindlich gesinnt sind, schenken jeder von einer bösen Zunge gegen
mich ausgestreuten Verläumdung ein nur allzu geneigtes Ohr. Und ihr
Gewissen hindert sie nicht, sich gegen mich zu kehren. Wenn sie
sagen, daß die üble Nachrede, der ich zum Opfer fallen soll, mich
böser Praktiken beschuldigt«, – bei diesen Worten erhob sich
Bulstrode's Stimme und nahm einen schärferen Accent an, bis sie wie
ein leises Schreien klang –, »so frage ich, wer will mein Ankläger
sein. Nicht Menschen, deren eigenes Leben unchristlich, ja, höchst
anstößig ist, deren Geschäft aus einem Gewebe von Chicanen besteht,
die ihr Einkommen für sinnliche Genüsse verausgabt haben, während
ich das meinige zur Förderung der besten Zwecke für dieses und
jenes Leben verwendet habe.«

		Bei dem Worte ›Chicanen‹ entstand ein aus Murren und Zischen
gemischtes Geräusch und erhoben sich gleichzeitig die vier Herren:
Hawley, Toller, Chichely und Hackbutt; aber während sich die
anderen noch schweigend verhielten, platzte Hawley sofort mit den
Worten heraus:

		»Wenn Sie mich meinen, Herr Bulstrode, so fordere ich Sie und
Jedermann sonst auf, mein Berufsleben der strengsten Prüfung zu
unterwerfen. Was Christlichkeit oder Unchristlichkeit betrifft, so
bedanke ich mich für Ihr süßlich salbaderndes Christenthum, und
wenn sie von der Art reden, wie ich mein Einkommen verwende, so
kann ich nur sagen, daß ich nicht den Grundsatz befolge, Dieben
behülflich zu sein und Kinder um ihr rechtmäßiges Erbe zu betrügen,
um dann die Religion zu unterstützen und mich zu einem
scheinheiligen Freudenstörer aufzuwerfen. Ich rühme mich keiner
überskrupulösen Gewissenhaftigkeit; ich habe bis jetzt noch keines
besonders feinen Maßstabes bedurft, um Ihre Handlungen daran zu
messen, Herr Bulstrode. Und nun fordere ich Sie nochmals auf, sich
in befriedigender Weise über die gegen Sie erhobenen
Anschuldigungen zu erklären, oder von Stellen zurückzutreten, an
welchen wir Sie unter keinen Umständen als Collegen zu sehen
wünschen. Ich sage, Herr Bulstrode, wir weigern uns mit einem Manne
zusammenzuarbeiten, auf dessen Charakter nicht nur Gerüchte,
sondern neuerliche Handlungen ein abscheuliches Licht werfen.«

		»Erlauben Sie, Herr Hawley,« unterbrach ihn der Präsident, und
Hawley der noch schäumte, verneigte sich halb ungeduldig gegen den
Präsidenten und setzte sich, die Hände tief in die Taschen
drängend, nieder.

		»Herr Bulstrode, es scheint mir nicht wünschenswerth, diese
Diskussion noch weiter zu führen,« sagte Herr Thesiger, indem er
sich an den todtenbleichen zitternden Mann wandte. »Ich muß mich
dem, was Herr Hawley als Ausdruck der öffentlichen Meinung
ausgesprochen hat, insofern anschließen, als ich es durch Ihr
christliches Bekenntniß für geboten hatte, daß Sie sich womöglich
von schweren Beschuldigungen reinigen. Ich meinerseits würde gern
bereit sein, Ihnen die Gelegenheit dazu zu bieten und Ihnen ein
williges Ohr zu leihen. Aber ich muß bekennen, daß Ihre
gegenwärtige Haltung schlecht zu jenen Prinzipien stimmt, mit denen
Sie sich bisher identificiren wollten und die ich in Ehren zu
halten verpflichtet bin. Ich empfehle Ihnen für jetzt als Ihr
Seelsorger, der aufrichtig wünscht, daß es Ihnen gelingen möge,
sich die öffentliche Achtung wiederzuerwerben, den Saal zu
verlassen und die geschäftlichen Berathungen nicht länger
aufzuhalten.«

		Nachdem er einen Augenblick geschwankt hatte, nahm Bulstrode
seinen Hut vom Boden auf und erhob sich langsam; aber er stützte
sich dabei mit so unsicherer Hand auf die Stuhllehne, daß Lydgate
überzeugt war, er sei zu schwach, um ungeführt hinausgehen zu
können. Was sollte er thun? Er durfte es nicht mit ansehen, daß ein
Mann aus Mangel an Unterstützung dicht neben ihm zusammensinke. Er
stand auf, reichte Bulstrode seinen Arm und führte ihn so aus dem
Saal.

		Und doch war diese Handlung, die ein Akt milder Pflichterfüllung
und reinen Mitleids hätte sein können, in diesem Augenblick
unaussprechlich bitter für ihn. Es war ihm, als setze er seine
Unterschrift unter seine Verbindungen mit Bulstrode, die er erst
jetzt ganz in dem Lichte sah, in welchem sie Anderen erscheinen
mußte. Er war jetzt überzeugt, daß dieser Mann, der sich zitternd
auf seinen Arm stützte, ihn mit den tausend Pfund habe bestechen
wollen und daß bei der Behandlung von Raffles in einer oder der
anderen Weise eine in böser Absicht vorgenommene Uebertretung
stattgefunden habe. Die daraus zu ziehenden Schlüsse ergaben sich
nur zu natürlich einer aus dem anderen; die Stadt wußte von dem
Darlehn, hielt dasselbe für eine Bestechung und glaubte, daß er es
als eine Bestechung angenommen habe.

		Der arme Lydgate sah sich, während er unter der furchtbaren Last
dieser Enthüllung fast zu erliegen drohte, moralisch gezwungen,
Bulstrode nach der Bank zu bringen, von dort Jemand abzuschicken,
um seinen Wagen zu holen und die ganze Zeit zu warten, um ihn nach
Hause zu begleiten.

		Inzwischen hatte die Versammlung ihre Verhandlungen beendet und
hatte sich in verschiedene Gruppen aufgelöst, welche eifrig über
diese Angelegenheit von Bulstrode – und Lydgate discutirten.

		Brooke, der bisher nur durch einzelne Winke mangelhaft von der
Sache unterrichtet gewesen war und der es sehr unangenehm empfand,
in der Unterstützung Bulstrode's ein wenig zu weit gegangen zu
sein, ließ sich jetzt ganz au fait
setzen und sprach sich gegen Farebrother mit wohlwollendem Bedauern
darüber aus, daß die Sache auch auf Lydgate ein häßliches Licht
werfe.

		Farebrother war im Begriff, sich zu Fuß nach Lowick
zurückzubegeben.

		»Steigen Sie mit mir in meinen Wagen!« sagte Herr Brooke. »Ich
will doch meine Nichte besuchen. Sie wurde gestern Abend von
Yorkshire zurückerwartet. Sie wird sich freuen, mich zu sehen,
wissen Sie.«

		So fuhren sie miteinander, und Brooke gab in gutmüthigem
Geschwätz der Hoffnung Ausdruck, daß kein ernstlicher Vorwurf
Lydgate's Benehmen treffen werde – dieses jungen Menschen, bei dem
er, als er ihm einen Brief von Sir Godwin gebracht, sofort erkannt
habe, daß er sich weit über das gewöhnliche Niveau erhebe.

		Farebrother sagte wenig, er war tief betrübt. Bei seinem
scharfen Auge für die menschliche Schwäche vermochte er sich nicht
der Zuversicht hinzugeben, daß Lydgate nicht, unter dem Drucke
demüthigender Verlegenheiten, sich selbst untreu geworden sei.

		Als der Wagen vor dem Gitterthor des Herrenhauses vorfuhr, ging
Dorothea eben auf dem Kieswege vor dem Hause spazieren und kam den
Ankommenden entgegen, sie zu begrüßen.

		»Nun, liebes Kind,« sagte Herr Brooke, »wir kommen eben aus
einer Versammlung, aus einer zur Berathung von Gesundheitsmaßregeln
zusammengekommenen Versammlung, weißt Du.«

		»War Herr Lydgate da?« fragte Dorothea, die von Gesundheit und
Leben strahlte und ihr entblößtes Haupt von der Aprilsonne
bescheinen ließ. »Ich möchte ihn sprechen und eine große Berathung
mit ihm über das Hospital pflegen. Ich habe mich dazu gegen Herrn
Bulstrode verpflichtet.«

		»O liebes Kind,« sagte Herr Brooke, »wir haben schlimme Dinge
gehört – schlimme Dinge, weißt Du.«

		Da Farebrother sich nach dem Pfarrhause begeben wollte, gingen
sie mit einander durch den Garten nach der Kirchhofspforte zu, und
auf dem Wege dahin bekam Dorothea die ganze traurige Geschichte zu
hören.

		Sie hörte mit dem lebhaftesten Interesse zu und ließ sich die
Thatsachen und Vermuthungen in Betreff Lydgate's genau wiederholen.
An der Kirchhofspforte stand sie still und sagte nach einer kurzen
Pause mit energischem Ausdruck zu Farebrother:

		»Sie glauben doch nicht, daß Lydgate sich irgend eine niedrige
Handlung hat zu Schulden kommen lassen? Ich will es nicht glauben;
lassen Sie uns die Wahrheit herausfinden und ihn von jedem
Verdachte reinigen!«

			[bookmark: foot6]Anspielung auf das von Wellington als Premierminister
1829 durchgesetzte Wahlrecht für Katholiken. Siehe Anm. 163. –
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Achtes Buch.

Sonnenuntergang und Sonnenaufgang.

		Zehntes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 72 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 10):

		Full souls are double mirrors, making still

An endless vista of fair things before,

Repeating things behind.

		Dorothea, die Lydgate gern ohne weiteres von dem
Verdachte, daß er sich habe bestechen lassen, hätte freisprechen
mögen, sah sich zu ihrer Betrübniß in ihrer ungestümen
Großherzigkeit gehemmt, als sie durch Farebrother's Auffassung
genöthigt wurde, alle in Betracht kommenden Umstände im Lichte
seiner Erfahrung anzusehen.

		»Es ist eine delikate Sache,« hatte er gesagt. »Wie sollen wir
es anfangen, zu untersuchen? Das müßte entweder öffentlich durch
Verweisung der Sache an Richter und Todtenbeschauer oder privatim
durch eine Befragung Lydgate's geschehen. Für das erstere Verfahren
fehlt es an einer soliden Basis, sonst würde Hawley dazu
geschritten sein; mit Lydgate aber von der Sache anzufangen, würde
ich mich, offen gestanden, scheuen; er würde das wahrscheinlich als
eine tödtliche Beleidigung betrachten Ich weiß aus mehrfachen
Erfahrungen, wie schwer es ist, mit ihm über persönliche
Angelegenheiten zu reden. Und um mit Sicherheit auf ein gutes
Ergebniß einer solchen Erörterung zu rechnen, müßte man doch vorher
genau wissen, was es mit seinem Benehmen in dieser Angelegenheit
auf sich hat.«

		»Ich bin überzeugt, daß er sich nichts hat zu Schulden kommen
lassen. Ich glaube, daß die Menschen fast immer besser sind, als
sie von ihren Nebenmenschen gehalten werden,« sagte Dorothea.

		Von den Erfahrungen die sie während der letzten zwei Jahre
gemacht, hatten gerade diejenigen, die in ihr inneres Leben am
tiefsten eingegriffen, sie jedem ungünstigen Vorurtheile gegen
Andere entschieden abgeneigt gemacht, und zum ersten Mal war sie
mit Farebrother's Verhalten nicht ganz zufrieden. Ihr mißfiel
dieses vorsichtige Abwägen der Folgen, anstatt eines feurigen
Glaubens an den Erfolg von Bemühungen der Gerechtigkeit und des
Mitleids, welche durch ihre erregende Kraft alle Schwierigkeiten
beseitigen würden.

		Zwei Tage später aß Farebrother mit ihrem Onkel und den Chettams
bei Dorotheen, und als der Nachtisch aufgetragen war und unberührt
dastand, die Diener das Zimmer verlassen hatten und Herr Brooke
eingenickt war, kam sie mit erneueter Lebhaftigkeit auf den
Gegenstand zurück.

		»Lydgate rechnet sicherlich darauf, daß seine Freunde, wenn sie
ein verläumderisches Gerücht über ihn hören, dringend wünschen
werden, ihn zu rechtfertigen. Wozu leben wir denn, wenn es nicht
ist, um uns das Leben gegenseitig weniger schwer zu machen. Ich
kann nicht gleichgültig gegen die traurige Lage eines Mannes sein,
der mir rathend zur Seite gestanden hat, als ich in einer traurigen
Lage war, und der mir seine ärztliche Pflege angedeihen ließ, als
ich krank war.«

		Dorothea's Ton und Wesen waren schon ebenso energisch gewesen,
als sie vor beinahe drei Jahren noch am Tische ihres Onkels saß,
und ihre seitdem gemachten Erfahrungen gaben ihr jetzt ein noch
größeres Recht, ihre Ansichten entschieden auszusprechen.

		Aber Sir James Chettam war nicht mehr der schüchterne und immer
zustimmende Bewerber, sondern der ängstliche Schwager, der zwar für
seine Schwägerin noch immer eine ergebene Bewunderung hegte, aber
fortwährend fürchtete, sie möge sich einer neuen Illusion hingeben,
die vielleicht fast ebenso schlimm wäre wie die Heirath mit
Casaubon. Er lächelte jetzt viel weniger, wenn er sagte: »Ganz
richtig.« Diese Worte waren jetzt viel öfter die Einleitung zur
Kundgebung einer abweichenden Meinung, als in jenen ergebenen
Junggesellentagen, und Dorothea fand zu ihrer Ueberraschung, daß es
neuerdings einer gewissen Ueberwindung für sie bedürfe, sich nicht
vor ihm zu fürchten, wozu sie auch um so weniger Grund hatte, als
er wirklich ihr bester Freund war. Auch in diesem Augenblick war er
anderer Meinung als sie.

		»Aber, Dorothea,« sagte er im Tone des Vorwurfs, »Sie können
doch nicht für das Leben eines Mannes in dieser Weise einstehen
wollen. Lydgate muß wissen – wird wenigstens bald wissen, wie er
steht. Wenn er sich reinigen kann, so wird er es thun. Er muß aber
für sich selbst handeln.«

		»Ich glaube, seine Freunde müssen warten, bis sich ihnen eine
Gelegenheit darbietet,« fügte Farebrother hinzu. »Es ist möglich, –
ich habe an mir selbst oft so schwache Momente erlebt, daß ich mir
vorstellen kann, wie ein Mann von sonst ehrenwerther Gesinnung, für
den ich Lydgate immer gehalten habe, dazu kommt, der Versuchung zu
unterliegen, Geld anzunehmen, mit welchem er mehr oder weniger
indirect zu dem Zwecke hat bestochen werden sollen, um über
skandalöse, einer längst vergangenen Zeit angehörende Thatsachen zu
schweigen. Ich sage, ich kann mir das vorstellen, wenn ich annehme,
daß der Mann unter dem Druck schwer auf ihm lastender Verhältnisse
handelte, daß er gepeinigt war, wie es sicherlich bei Lydgate der
Fall war. Schlimmeres würde ich von ihm nicht glauben, wenn es mir
nicht unwiderleglich bewiesen würde. Aber an gewissen Irrthümern
haftet es wie eine schreckliche Nemesis, daß Alle, die dazu geneigt
sind, sie als Verbrechen auslegen können, daß es zu Gunsten
desjenigen, der sich solcher Irrthümer schuldig gemacht hat, außer
in seinem Gewissen und in seinen eigenen Aussagen keinen Beweis
giebt.«

		»O wie grausam!« sagte Dorothea, indem sie die Hände faltete.
»Und würden Sie nicht gern der einzige Mensch sein, der an die
Unschuld eines solchen Mannes glaubte, wenn auch die ganze übrige
Welt ihn verläumdete? Ueberdies spricht doch der Charakter eines
Mannes, wenn wir ihn als gut kennen, zum Voraus für ihn.«

		»Aber, meine verehrte Frau Casaubon,« sagte Farebrother, über
ihren leidenschaftlichen Eifer lächelnd, »Charaktere sind nicht in
Marmor gehauen; sie sind nichts unveränderlich Festes; sie sind
lebendige und wandelbare Wesen und können erkranken wie unsere
Körper.«

		»Dann können sie doch aber auch von ihren Leiden geheilt und
befreit werden,« erwiderte Dorothea. »Ich würde mich nicht scheuen,
Lydgate aufzufordern, mir die Wahrheit zu sagen, damit ich ihm
helfen könne. Warum sollte ich mich davor scheuen? Jetzt, wo ich
das Land nicht kaufen kann, James, könnte ich auf Herrn Bulstrode's
Vorschlag eingehen und an seiner Stelle die Fürsorge für das
Hospital übernehmen, und da müßte ich Lydgate consultiren, um genau
zu erfahren, was ich durch Aufrechterhaltung des jetzigen
Verwaltungssystems Gutes würde thun können. Das wäre die beste
Gelegenheit in der Welt für mich, ihn zu bitten, mir sein Vertrauen
zu schenken, und er würde vielleicht im Stande sein, mir Dinge
mitzutheilen, durch welche alle Umstände aufgeklärt würden. Dann
würden wir ihm Alle zur Seite stehen und ihn aus seiner traurigen
Lage befreien. Die Menschen rühmen alle Arten von Tapferkeit, nur
nicht die Tapferkeit, die sie in Betreff ihrer Nächsten beweisen
könnten.«

		Dorothea's Augen leuchteten von feuchtem Glanz, und der Ton
ihrer Stimme war so verändert, daß ihr Onkel davon erwachte und
aufzuhorchen anfing.

		»Es ist wahr, daß Frauen es wagen können, auf Grund ihrer
Sympathien Schritte zu thun, die einem Manne schwerlich gelingen
würden,« sagte Farebrother, den Dorothea's Feuereifer fast bekehrt
hatte.

		»Frauen sollten aber vor Allem vorsichtig sein und auf die
hören, welche die Welt besser kennen als sie,« bemerkte Sir James
stirnrunzelnd. »Was Sie auch schließlich thun mögen, Dorothea, so
sollten Sie sich doch für jetzt von der Sache fern halten und sich
nicht unaufgefordert in diese Bulstrode-Affaire mischen. Wir wissen
noch nicht, was sich ereignen kann. Sie müssen mir darin
beistimmen!« schloß er, Farebrother ansehend.

		»Ich glaube auch, das es besser wäre, noch zu warten,« sagte der
Letztere.

		»Ja ja, liebes Kind,« sagte Herr Brooke, der zwar nicht genau
wußte, an welchem Punkte die Diskussion angelangt sei, sich aber
mit einer Bemerkung in dieselbe mischte, die allgemein anwendbar
war. »Man kann leicht zu weit gehen, weißt Du. Du mußt Dich nicht
von Deinen Ideen fortreißen lassen. Und vorschnell Geld zur
Ausführung unfertiger Pläne hergeben, ist nichts werth, weißt Du.
Garth hat mich mit Reparaturen, Drainage und dergleichen mehr
gewaltig hineingewirthschaftet, und ich habe schließlich für dieses
und jenes und noch etwas ungeheuer viel Geld ausgegeben. Ich muß
der Sache Einhalt thun. Sie, Chettam, geben ein Vermögen für die
Eichenholzumzäunung um Ihr Gut aus.«

		Dorothea, die sich durch diese entmuthigenden Bemerkungen
unbehaglich gestimmt fühlte, ging mit Celia in die Bibliothek,
welche ihr gewöhnlich zum Wohnzimmer diente.

		»Dodo, Du mußt James folgen,« sagte Celia, »sonst richtest Du
Dir etwas Schönes an. Das hast Du immer gethan und das wirst Du
immer thun, wenn Du darauf bestehst, nach Deinem eigenen Kopfe zu
handeln, und ich glaube, es ist doch schließlich ein wahrer Segen
für Dich, daß Du James hast, der Alles für Dich überlegt. Er läßt
Dich in Deinen Ideen gewähren und sorgt nur dafür, daß Du nicht
schlecht ankommst. Und das ist das Gute daran, einen Schwager
anstatt eines Mannes zu haben. Ein Mann würde Dich auch in Deinen
Ideen nicht gewähren lassen.«

		»Als ob ich einen Mann haben wollte,« sagte Dorothea; »ich will
nur nicht bei jeder Gelegenheit in meinen Gefühlen verletzt
werden.«

		Dorothea war noch immer so wenig geschult, daß sie auch jetzt
wieder in zornige Thränen ausbrach.

		»Aber man weiß wirklich nicht, Dodo, was man aus Dir machen
soll,« sagte Celia mit einem noch tieferen Kehlton als gewöhnlich,
»früher gingst Du zu weit auf der einen und jetzt übertreibst Du es
auf der anderen Seite. Du pflegtest Dich Casaubon ganz ungebührlich
zu fügen. Ich glaube, Du hättest es ganz aufgegeben, zu mir zu
kommen, wenn er das von Dir verlangt hätte.«

		»Natürlich fügte ich mich ihm, weil es meine Pflicht war, weil
mein Gefühl mich dazu drängte,« sagte Dorothea, indem sie Celia
durch ihren Thränennebel hindurch ansah.

		»Warum kannst Du es denn nicht auch als Deine Pflicht ansehen,
Dich ein wenig dem zu fügen, was James sagt?« erwiderte Celia mit
dem Bewußtsein, sich eines Arguments von zwingender Gewalt bedient
zu haben. »Er will ja doch nur Dein Bestes. Und natürlich verstehen
Männer Alles aus dem Grunde bis auf die Sachen, die Frauen besser
verstehen!«

		Dorothea lachte und vergaß ihre Thränen.

		»Nun, ich meine Babies und dergleichen,« erklärte Celia. »Ich
würde mich James nicht fügen, wenn ich wüßte, daß er Unrecht hat,
wie Du es mit Casaubon zu machen pflegtest.«

	
		
		Elftes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 73 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 11):

		Pity the laden one; this wandering woe

May visit you and me.

		Nachdem Lydgate Frau Bulstrode durch die
Mittheilung beruhigt hatte, daß ihr Mann in der Versammlung etwas
unwohl geworden sei, daß es aber nichts zu bedeuten habe und daß er
am nächsten Tage wiederkommen werde, wenn sie nicht vorher zu ihm
schicke, ging er direkt nach Hause, setzte sich zu Pferde und ritt
wohl eine Stunde weit zur Stadt hinaus, um allein zu sein. Er
fühlte, daß er leidenschaftlich aufgeregt, wie von rasenden
Schmerzen gepeinigt, vernünftigen Vorstellungen unzugänglich werde;
er fluchte dem Tage, an dem er nach Middlemarch gekommen war.
Alles, was ihm hier begegnet war, erschien ihm jetzt nur als
Vorbereitung zu diesem letzten verhängnißvollen Ungemach, welches
wie ein Mehlthau auf das ehrenwerthe Streben seines Ehrgeizes
gefallen war und selbst Leuten von sehr bescheidenen Ehrbegriffen
seinen Ruf als unheilbar geschädigt erscheinen lassen mußte.

		In solchen Augenblicken ist es schwer für einen Mann, nicht
bitter zu sein. Lydgate betrachtete sich selbst als einen Dulder
und Andere als die feindseligen Werkzeuge seines Schicksals. Alles
hatte sich nach seiner Meinung anders gestalten sollen, und Andere
hatten sich ihm in den Weg gestellt und hatten seine Zwecke
vereitelt.

		Seine Ehe erschien ihm wie ein vollendetes Unglück, und er
fürchtete sich, bevor er seinem Zorne in der Einsamkeit Luft
gemacht habe, zu Rosamunden zu gehen, deren bloßer Anblick ihn
vielleicht erbittern und verleiten würde, sich in einer nicht zu
rechtfertigenden Weise gegen sie zu benehmen. Es giebt Momente in
dem Leben der meisten Menschen, wo der beste Theil ihres Wesens
durch die quälenden Sorgen, die ihr Inneres erfüllen verschleiert
erscheint.

		Lydgate's Weichheit des Herzens äußerte sich in diesem
Augenblicke nicht als Antrieb zu zärtlichen Gefühlen, sondern nur
in der ängstlichen Besorgniß, gegen den Zug seines Herzens zu
handeln, denn er fühlte sich sehr unglücklich. Nur die, welche ein
wahres Geistesleben kennen, das Leben, welches die Aussaat
veredelnder Ideen und Zwecke in sich trägt, können den Schmerz
eines Menschen ganz ermessen, der von der reinen Höhe dieser
Thätigkeit durch den verzehrenden, die Seelenkraft lähmenden Kampf
mit kleinlichen irdischen Sorgen herabgezogen wird.

		Wie sollte er weiter leben unter Menschen, die ihn einer
niedrigen Handlungsweise ziehen, wenn es ihm nicht gelang, sich zu
rechtfertigen? Wie konnte er sich in der Stille aus Middlemarch
entfernen, als wolle er sich einer gerechten Verurtheilung
entziehen? Und doch, wie sollte er es anfangen, sich zu
rechtfertigen?

		Denn die Scene, der er eben in der Versammlung beigewohnt hatte,
war, obgleich er über die nähern Umstände nichts erfahren hatte,
doch hinreichend gewesen, ihm seine Situation völlig klar zu
machen. Bulstrode hatte sich vor compromittirenden Enthüllungen von
Seiten Raffles' gefürchtet. Das genügte Lydgate, um sich die
wahrscheinliche Beschaffenheit des Falles nach allen Richtungen hin
auszumalen.

		›Er fürchtete, es möchte in meiner Gegenwart etwas verrathen
werden; sein ganzes Absehen war daher darauf gerichtet, mich durch
eine starke Verpflichtung zu fesseln; daher sein plötzlicher
Uebergang von Härte zu Freigiebigkeit. Und wer weiß, ob er sich
nicht an dem Patienten vergriffen und meine Vorschriften
absichtlich unbefolgt gelassen hat? Ich fürchte sehr, daß das der
Fall gewesen ist. Aber wie dem auch sei, die Welt glaubt, daß er
den Mann, wenn man auch nicht genau weiß, wie, vergiftet hat und
daß ich dabei ein Auge zugedrückt, wenn nicht mitgeholfen habe. Und
doch hat er sich dieses Verbrechens vielleicht nicht schuldig
gemacht, und es ist ganz möglich, daß sein verändertes Benehmen
gegen mich die Folge einer milderen Stimmung war, die Wirkung eines
weiteren Nachdenkens über meine Angelegenheit, wie er es selbst
bezeichnete. Oft ist das, was wir ›allenfalls möglich‹ nennen,
gerade das Wahre und das, was wir eher glaublich finden, durchaus
falsch. Trotz meines gegentheiligen Verdachts kann Bulstrode doch
in seinen letzten Berührungen mit diesem Menschen seine Hand rein
gehalten haben.‹

		Lydgate's Lage hatte etwas Entsetzliches. Selbst wenn er jede
andere Erwägung als die seiner Rechtfertigung außer Acht ließ, wenn
er das Achselzucken, die kalten Blicke und das Ausweichen der
Menschen als Anklage auffaßte und derselben entgegenträte, indem er
alle Thatsachen, wie sie ihm bekannt waren, öffentlich mittheilte,
wer würde sich dadurch überzeugen lassen? Er würde sich nur zum
Narren machen, wenn er sein eigenes Zeugniß zu seinen eigenen
Gunsten anbieten und sagen wollte: »Ich habe mich mit dem Gelde
nicht bestechen lassen.« Die Umstände würden immer ein stärkeres
Gewicht haben als seine Behauptung.

		Und überdies würde ein solches Auftreten mit rückhaltlosem
Sebstbekenntniß nothwendig auch Erklärungen in Betreff Bulstrode's
in sich schließen müssen, welche den Verdacht Anderer gegen Diesen
nur verstärken würden. Er würde erklären müssen, daß ihm Raffles'
Existenz ganz unbekannt gewesen sei, als er zuerst seines
dringenden Geldmangels gegen Bulstrode Erwähnung that, und daß er
das Darlehen ahnungslos als die Folge dieser Mittheilung betrachtet
und nicht gewußt habe, daß Bulstrode in dem Augenblick, wo er ihn
als Arzt zu jenem Menschen rufen ließ, vielleicht ein neues Motiv
für seine Freigiebigkeit gehabt habe. Und doch konnte am Ende sein
Argwohn gegen Bulstrode's Motive unbegründet sein.

		Aber nun entstand die Frage, ob er denn wirklich ganz ebenso
gehandelt haben würde, wenn er das Geld nicht genommen hätte?
Sicherlich würde er, wenn er bei seinem zweiten Besuche Raffles
noch am Leben und in einem für weitere ärztliche Behandlung
empfänglichen Zustande gefunden hätte, und wenn er dann auf den
Gedanken gekommen wäre, daß Bulstrode sich eine Nichtbefolgung
seiner Vorschriften habe zu Schulden kommen lassen, eine strenge
Untersuchung angestellt und sich, wenn er seine Vermuthung
begründet gefunden hätte, trotz seiner schweren Verpflichtung gegen
Bulstrode von der Behandlung des Kranken losgesagt haben.

		Aber wenn er kein Geld bekommen, wenn Bulstrode seinen kühlen
Rath, Bankerott zu machen, nicht zurückgenommen hätte, würde er,
Lydgate, sich auch dann, als er den Mann todt fand, jeder weiteren
Nachfrage enthalten haben? Würde die Scheu, Bulstrode zu
beleidigen, würde der zweifelhafte Erfolg aller ärztlichen
Behandlung und das Bewußtsein, daß seine Behandlung von der
Mehrzahl seiner Berufsgenossen für die falsche gehalten werden
würde, in diesem Falle ebenso entscheidend auf ihn gewirkt
haben?

		Das war der einzige Punkt, in Betreff dessen Lydgate sich vor
sich selbst nicht völlig gerechtfertigt fühlte, als er die
Thatsachen Revue passiren ließ und jeden Vorwurf von sich
abzuwehren suchte. Wenn er unabhängig gewesen wäre, würden diese
Fragen in Betreff der Behandlung eines Patienten und die feste
Regel, daß er das, was er für das ihm anvertraute Leben am
dienlichsten halte, thun oder gethan sehen müsse, das gewesen sein,
worauf er am unbeugsamsten bestanden hätte.

		Jetzt aber hatte er sich bei der Erwägung beruhigt, daß die
Nichtbefolgung seiner Vorschriften, gleichviel in welcher
Veranlassung, nicht für ein Verbrechen gelten könne, daß nach der
herrschenden ärztlichen Ansicht die Befolgung seiner Vorschriften
mindestens ebenso verhängnißvoll hätte werden können und daß es
sich hier nur noch um eine Etiquettenfrage handele.

		Während er sich in den Tagen seiner Freiheit wieder und wieder
laut gegen die Verkehrung pathologischer Zweifel in moralische
Zweifel erklärt und gesagt hatte: ›Das gewagteste Experiment bei
einer ärztlichen Behandlung kann sich immer noch mit vollkommener
Gewissenhaftigkeit vertragen; mein Beruf ist es, das Leben zu
erhalten und für diese Erhaltung Alles zu thun, was mir die
Wissenschaft an die Hand giebt; Wissenschaft ist ihrer Natur nach
gewissenhafter als der Glaube; der Glaube enthält einen Freibrief
für den Irrthum, aber die Lebensluft der Wissenschaft ist der Kampf
mit dem Irrthum, der das Gewissen rege erhält.‹

		Ach! während er früher so gedacht und gehandelt hatte, war jetzt
sein wissenschaftliches Gewissen in die unwürdige Gesellschaft von
Geldverpflichtungen und egoistischen Rücksichten gerathen.

		»Aber giebt es wohl unter allen Middlemarcher Aerzten einen
einzigen, der sich selbst so scharf ins Verhör nehmen würde, wie
ich es thue?« sagte sich der arme Lydgate mit einem erneueten
Ausbruch der Empörung über sein hartes Loos. »Und doch werden sie
sich Alle für berechtigt halten, sich durch eine weite Kluft von
mir geschieden zu betrachten, als ob ich ein Aussätziger wäre!
Meine Praxis und mein Ruf sind dahin, das sehe ich deutlich. Selbst
wenn ich die bündigsten Beweise für meine Unschuld beibringen
könnte, so würde das für das Urtheil der braven Leute hier doch nur
sehr wenig verschlagen. Ich bin in ihren Augen einmal mit einem
Makel behaftet und würde trotz alledem von ihnen gering geschätzt
werden.«

		Bereits waren reichliche Anzeichen dafür vorhanden, die Lydgate
sich aber bisher nicht zu erklären gewußt hatte, daß gerade jetzt,
wo er seine Schulden abbezahlte und sich heiteren Muthes wieder auf
eigene Füße zu stellen im Begriff war, die Leute in der Stadt ihm
aus dem Wege gingen oder ihn sonderbar ansahen, und in zwei Fällen
war es zu seiner Kenntniß gekommen, daß seine Patienten zu einem
anderen Arzte geschickt hatten. Jetzt waren ihm die Gründe eines
solchen Verhaltens nur zu klar, seine Verfehmung hatte ihren Anfang
genommen.

		Kein Wunder, daß Lydgate's energische Natur durch das,
Bewußtsein einer ihm widerfahrenden, falschen Beurtheilung, gegen
deren Ungerechtigkeit er nichts vermochte, zu eigensinnigem
Widerstande gereizt wurde. Der mürrische Zug, der sich gelegentlich
auf seiner breiten Stirn lagerte, war nichts bedeutungslos
Zufälliges. Schon als er nach jenem Ritt, den er in den ersten
qualvoll schmerzlichen Stunden unternommen hatte, in die Stadt
zurückkehrte, war er entschlossen, dem Schlimmsten, was ihm
begegnen könne, zum Trotz in Middlemarch auszuharren. Er wollte der
Verläumdung nicht weichen, wie wenn er dieselbe als berechtigt
anerkenne; er wollte ihr bis zum Aeußersten trotzen und durch
nichts verrathen, daß er sich fürchte.

		Sein großherziger Sinn und der natürliche Trotz seines Wesens
trieben ihn gleichmäßig zu dem Entschluß, sich nicht davor zu
scheuen, seinen Gefühlen der Dankbarkeit gegen Bulstrode
rückhaltlosen Ausdruck zu geben. Freilich war die Verbindung mit
diesem Manne ihm verhängnißvoll geworden, freilich würde er, wenn
er die tausend Pfund noch in Händen gehabt hätte und alle seine
Schulden noch unbezahlt gewesen wären, Bulstrode das Geld
wiedergegeben und den Bettelstab einer durch den Verdacht der
Bestechung befleckten Verbesserung seiner Lage vorgezogen haben;
denn man vergesse nicht, daß er einer der stolzesten Menschen war.
Nichtsdestoweniger wollte er sich jetzt nicht von diesem
unglücklichen Nebenmenschen abwenden, von dem er sich hatte helfen
lassen, und wollte nicht den kläglichen Versuch machen, sich seine
Freisprechung dadurch zu erwirken, daß er in das allgemeine
Verdammungsurtheil gegen einen Anderen mit einstimmte.

		»Ich werde thun, was ich für Recht halte, und Niemandem eine
Erklärung geben. Sie werden es versuchen, mich auszuhungern, aber
–«

		Er wollte seinen eigensinnigen Entschluß weiter verfolgen, aber
eben näherte er sich seinem Hause, und der Gedanke an Rosamunde
trat wieder in den Vordergrund, aus welchem er eine Weile durch das
verzweifelte Ringen mit seiner verletzten Ehre und seinem Stolz
verdrängt worden war.

		Wie würde Rosamunde das Alles aufnehmen? Der arme Lydgate fühlte
bei diesem Gedanken den furchtbaren Druck einer schweren Kette und
war wenig geneigt, Rosamunden's stumme Herrschaft zu tragen. Er
fühlte sich nicht aufgelegt, ihr zu sagen, welche
Verdrießlichkeiten ihrer beider harrten. Er zog es vor, die
zufällige Enthüllung abzuwarten, welche die Ereignisse nur zu bald
herbeiführen mußten.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 74 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 12):

		Mercifully grant that we may grow aged
together.

		Book of Tobit: Marriage Prayer.

		In Middlemarch konnte eine Frau nicht lange in
Unwissenheit darüber bleiben, daß die Stadt schlecht von ihrem
Manne denke. Keine weibliche Vertraute trieb vielleicht ihre
Freundschaft so weit, der Frau die unliebsame bekannte oder
geglaubte Thatsache in Betreff ihres Mannes rückhaltlos
mitzutheilen. Wenn aber ein weibliches Wesen, das sehr viel Zeit
hatte, ihren Gedanken nachzuhängen, sich plötzlich veranlaßt fand,
diese Gedanken gewissen, für ihre Nebenmenschen ungünstigen
Gerüchten zuzuwenden, so vereinigten sich verschiedene moralische
Antriebe, sie zu reizen, gelegentliche Andeutungen der unliebsamen
Wahrheit fallen zu lassen.

		Einer von diesen Antrieben war die Aufrichtigkeit. Aufrichtig
sein hieß in der Middlemarcher Sprache die erste sich darbietende
Gelegenheit benutzen, um seine Freunde wissen zu lassen, daß man
von ihren Fähigkeiten, ihrem Benehmen oder ihrer Stellung nicht
vortheilhaft denke, und eine derbe Aufrichtigkeit wartete nie, bis
sie um ihre Meinung befragt wurde.

		Ein zweiter Antrieb war die Wahrheitsliebe; ein weiter Begriff,
der aber in diesem Zusammenhange ein lebhaftes Mißfallen daran
bedeutete, daß eine Frau glücklicher aussah, als der Ruf ihres
Mannes zu rechtfertigen schien, oder eine zu große Befriedigung mit
ihrem Loose zu erkennen gab. Dem armen Geschöpfe mußte doch ein
Wink gegeben werden, daß, wenn sie die Wahrheit wüßte, sie weniger
Gefallen an ihrem Hut und an feinen Schüsseln für ein Souper finden
würde.

		Der stärkste von diesen Impulsen aber war die Rücksicht auf die
moralische Besserung einer Freundin oder, wie es bisweilen genannt
wurde, auf das Heil ihrer Seele, welcher voraussichtlich
Hinweisungen auf den trüben Ernst des Lebens gut thun würden,
besonders wenn dieselben in Begleitung eines nachdenklichen
Hinstarrens auf die Möbel und einer Miene gemacht würden, die
deutlich sagte, daß die Sprecherin die Gefühle ihrer Freundin
schonen und nicht sagen wolle, was sie auf dem Herzen habe.

		Alles in Allem konnte man sagen, daß eine eifrige Nächstenliebe
die tugendhaften Gemüther darauf hinarbeiten ließ, eine
Mitschwester zu ihrem Besten unglücklich zu machen.

		Es gab wohl schwerlich Frauen in Middlemarch, deren eheliches
Unglück mehr geeignet war, jene sittlichen Antriebe in
verschiedener Weise in Bewegung zu setzen, als Rosamunde und ihre
Tante Bulstrode.

		Frau Bulstrode war nicht unbeliebt und hatte nie mit Bewußtsein
einem menschlichen Wesen etwas zu Leide gethan. Die Männer hatten
sie immer für eine hübsche angenehme Frau erklärt und hatten es als
eines der Zeichen von Bulstrode's Heuchelei angesehen, daß er statt
einer bleichen melancholischen Person, wie sie seiner
Geringschätzung irdischer Freuden entsprochen haben würde, eine
rothwangige Vincy gewählt habe. Als die Sache von ihrem Manne
bekannt wurde, sagten sie von ihr: ›O die arme Frau! Sie ist die
Rechtschaffenheit selbst, sie hat nie den geringsten Verdacht gegen
ihn gehegt, darauf können Sie sich verlassen.‹

		Frauen, die mit ihr befreundet waren, unterhielten sich viel
über die ›arme Harriet‹, stellten sich vor, was sie empfinden
müsse, wenn sie Alles erfahren haben werde, und ergingen sich in
Vermuthungen darüber, wie viel sie wohl schon gehört habe. Es
herrschte keine feindselige Stimmung gegen sie, vielmehr ein
geschäftiges Wohlwollen, das darüber ins Reine zu kommen suchte,
was sie unter den obwaltenden Umständen wohl fühlen und thun
sollte, wobei sich denn sehr natürlich Veranlassung fand, ihren
Charakter und ihr Leben vom Momente ihrer Verheirathung an bis auf
den heutigen Tag durchzugehen.

		Bei einer Betrachtung der Lage, in welcher sich Frau Bulstrode
befand, war es unvermeidlich, auch Rosamunde ins Auge zu fassen,
deren Zukunft von demselben Unheil bedroht schien, wie die ihrer
Tante. Rosamunde wurde schärfer kritisirt und weniger bemitleidet,
obgleich auch sie als ein Mitglied der guten alten Vincy'schen
Familie, die von Alters her in Middlemarch ansässig gewesen war,
als das Opfer einer Heirath mit einem Eindringling betrachtet
wurde. Die Vincys hatten ihre Schwächen, aber diese lagen auf der
Oberfläche, es gab bei ihnen nie etwas Schlimmes
herauszukundschaften; man verwahrte Frau Bulstrode gegen jede
Aehnlichkeit mit ihrem Manne, Harriet's Fehler hatten mit denen
Bulstrode's nichts gemein.

		»Sie hat immer den Prunk geliebt,« sagte Frau Hackbutt, während
sie für eine kleine Gesellschaft den Thee bereitete, »obgleich sie
sich angewöhnt hat, ihre Frömmigkeit zur Schau zu tragen, um sich
ihrem Manne anzubequemen; sie hat sich über uns andere
Middlemarcher zu erheben gesucht, indem sie sich groß damit that,
daß sie Geistliche und Gott weiß wen von Riverstone und ähnlichen
Orten einlade.«

		»Man darf sie deshalb kaum tadeln,« bemerkte Frau Sprague, »weil
wenige von den angesehensten Leuten in Middlemarch mit Bulstrode
verkehren wollten und weil sie doch Leute an ihrem Tische haben
mußte.«

		»Herr Thesiger hat ihm immer die Stange gehalten,« sagte wieder
Frau Hackbutt. »Ich denke, dem muß es jetzt leid sein.«

		»Aber von Herzen hat er ihn nie gemocht, das weiß Jedermann,«
sagte Frau Tom Toller. »Herr Thesiger ist allen Extremen abhold, er
hält nur immer an der evangelischen Wahrheit fest. Nur solche
Geistliche wie Herr Tyke, die gern Dissenter-Gesangbücher und die
Art von Religion einführen möchten, haben je an Bulstrode Geschmack
gefunden.«

		»Ich höre, Herrn Tyke geht sein Schicksal nahe,« sagte Frau
Hackbutt; »und er mag alle Ursache dazu haben; wie es heißt, haben
die Bulstrode's die Tykesche Familie halb erhalten.«

		»Und natürlich bringt es seine Doktrinen in Mißkredit,« bemerkte
Frau Sprague, die ältlich und altmodisch in ihren Ansichten war.
»Die Leute werden sich jetzt eine gute Weile hüten, in Middlemarch
mit ihrem Methodismus zu prahlen.«

		»Ich glaube, man darf die schlechten Handlungen der Leute nicht
auf ihre Religion zurückführen,« sagte Frau Plymdale mit dem
Falkengesicht, die bis jetzt nur zugehört hatte.

		»O liebe Frau Plymdale, wir haben nicht daran gedacht, wir
sollten davon nicht vor Ihnen sprechen,« sagte Frau Sprague.

		»Ich wüßte nicht, warum ich in dieser Sache partheiisch sein
sollte,« entgegnete Frau Plymdale erröthend. »Mein Mann hat zwar
immer auf gutem Fuße mit Herrn Bulstrode gestanden, und Harriet
Vincy war meine Freundin, lange ehe sie ihn heirathete; aber ich
habe mir immer meine eigenen Ansichten bewahrt und es der armen
Frau immer offen gesagt, wenn ich fand, daß sie Unrecht hatte. Was
aber die Religion betrifft, so muß ich sagen, Herr Bulstrode hätte
thun können, was er gethan hat und noch Schlimmeres, und hätte doch
ein Mann ohne Religion sein können. Ich will nicht sagen, daß er es
mit der Religion nicht ein wenig übertrieben hat, ich bin selbst
eine Freundin von gemäßigten Ansichten. Aber Wahrheit bleibt
Wahrheit. Die Leute, die bei den Assisen verurtheilt werden, sind
glaube ich nicht gerade Alle besonders religiös.«

		»Nun,« sagte Frau Hackbutt, mit einer geschickten Wendung, »ich
kann nur sagen, sie sollte ihn verlassen.«

		»Das möchte ich nicht sagen,« bemerkte Frau Sprague. »Sie
wissen, sie hat sich bei ihrer Trauung verpflichtet, Freude und
Leid mit ihm zu tragen.«

		»Aber ›Leid mit dem Manne tragen‹ kann sich doch nicht darauf
beziehen, wenn wir finden, daß unsere Männer Newgate [bookmark: text7]F7 verdient haben,« entgegnete Frau
Hackbutt. »Ich könnte nicht mit einem solchen Manne leben! Ich
würde immer befürchten, von ihm vergiftet zu werden.«

		»Ja, mir scheint es gradezu eine Ermunterung zum Verbrechen,
wenn solche Männer gute Frauen finden, die für sie sorgen und sie
gut pflegen,« sagte Frau Tom Toller.

		»Und eine gute Frau ist die arme Harriet gewesen,« bemerkte Frau
Plymdale. »Sie hält ihren Mann für den besten aller Männer. Es ist
wahr, er hat ihr nie etwas verweigert.«

		»Nun wir werden ja sehen, was sie thut,« sagte Frau Hackbutt.
»Ich glaube, die arme Frau weiß noch gar nichts davon. Ich hoffe
von ganzem Herzen, daß ich sie nicht zu sehen bekomme; denn ich
würde mich zu Tode ängstigen, etwas über ihren Mann zu sagen.
Glauben Sie, daß ihr schon irgend etwas zu Ohren gekommen ist?«

		»Ich glaube kaum,« sagte Frau Tom Toller. »Ich höre, daß er
krank ist und seit der Versammlung am Donnerstag nicht aus dem
Hause gewesen ist; aber sie war mit ihren Töchtern gestern in der
Kirche; sie trugen neue italienische Strohhüte; auf dem ihrigen
hatte sie eine Feder. Ich habe nie bemerkt, daß ihre Religion einen
Einfluß auf ihre Toilette gehabt hat.«

		»Sie kleidet sich immer sehr hübsch und einfach,« sagte Frau
Plymdale etwas gereizt; »und die Feder, weiß ich, hat sie sich
absichtlich lila färben lassen, um sie zu ihrem übrigen Anzuge
passend zu machen. Ich muß Harriet nachsagen, daß sie immer
bestrebt gewesen ist, recht zu handeln.«

		»Lange kann sie keinenfalls im Dunkeln über das Vorgefallene
bleiben,« sagte Frau Hackbutt. »Die Vincys wissen es ja, denn Herr
Vincy war in der Versammlung. Es ist ein harter Schlag für ihn; die
Sache trifft ja seine Tochter und seine Schwester zugleich.«

		»Ja, das ist wahr,« sagte Frau Sprague. »Kein Mensch glaubt, daß
Lydgate sich noch ferner in Middlemarch blickenlassen kann; die
Sache mit den tausend Pfund, die er gerade bei dem Tode jenes
Mannes annahm, wirft ein gar zu schlimmes Licht auf ihn. Man
schaudert wenn man daran denkt.«

		»Hochmuth kommt vor dem Fall,« bemerkte Frau Hackbutt.

		»Mir thut's nicht so leid um Rosamunde wie um ihre Tante,« sagte
Frau Plymdale,« sie kann eine Lection brauchen.«

		»Ich denke mir, die Bulstrode's werden fortgehen und irgend wo
im Auslande leben,« sagte Frau Sprague. »Das geschieht ja auch
gewöhnlich, wenn etwas Schimpfliches in einer Familie passirt.«

		»Und für Harriet wird es ein furchtbarer Schlag sein,« sagte
Frau Plymdale. »Wenn je eine Frau niedergeschmettert war, so wird
sie es sein, sie thut mir wahrhaft leid. Und trotz aller ihrer
Fehler ist sie doch eine der besten Frauen. Von jeher war sie die
Sauberkeit und Ordnung selbst und war immer gutmüthig und offen wie
der Tag. Man kann zu jeder Zeit in ihre Schubladen sehen, sie sind
immer in Ordnung. Und so hat sie auch Kate und Ellen erzogen. Man
kann sich denken, wie hart es ihr ankommen wird, unter Fremden zu
leben.«

		»Mein Mann sagt, das würde er auch Lydgates rathen,« sagte Frau
Sprague. »Er sagt, Lydgate hätte in Frankreich bleiben sollen.«

		»Das würde ihr, glaube ich, gerade gefallen,« sagte Frau
Plymdale, »sie hat ja so ein leichtes französisches Wesen. Aber das
hat sie von ihrer Mutter, gewiß nicht von ihrer Tante Bulstrode,
die ihr immer guten Rath ertheilt hat und, so viel ich weiß, es
gern gesehen hätte, wenn sie sich anders verheirathet hätte.«

		Frau Plymdale befand sich in einer Lage, welche widerstreitende
Gefühle in ihr hervorrief. Es bestand nicht nur eine vertraute
Freundschaft zwischen ihr und Frau Bulstrode, sondern auch ein
vortheilhaftes geschäftliches Verhältniß zwischen der großen
Plymdale'schen Färberei und Herrn Bulstrode, welches sie einerseits
wünschen ließ, daß sich die mildeste Auffassung seines Charakters
als die richtige herausstellen möchte, sie andererseits aber nur um
so mehr den Schein fürchten machte, als wolle sie seine Schuld
beschönigen.

		Und wieder hatte sie die neue Verbindung ihrer Familie mit den
Tollers in nahe Beziehungen zu der besten Gesellschaft gebracht,
was ihr in jeder Beziehung zur Genugthuung gereichte, außer
insofern ihre Neigung zu den ernsten Ansichten in Betracht kam,
welche sie in einem anderen Sinne für die besten hielt. Das
Gewissen der strengen kleinen Frau fühlte sich etwas beunruhigt bei
dem Bestreben, diese widerstreitenden ›besten‹ Dinge und ihre durch
neuerliche Vorgänge hervorgerufenen Bekümmernisse und Genugthuungen
in Einklang zu bringen, Vorgänge, welche zwar voraussichtlich
diejenigen, die der Demüthigung bedurften, demüthigen, aber auch
die alte Freundin schwer heimsuchen würden, deren Fehler sie lieber
auf einem Hintergrunde des Glücks gesehen hätte.

		Inzwischen war die arme Frau Bulstrode von dem nahenden Unheil
noch nicht weiter betroffen worden, als insofern das geheime
Unbehagen, welches sie seit Raffles' letztern Besuche ›im Gebüsch‹
nie verlassen hatte, sich noch merklich steigerte. Daß der verhaßte
Mensch krank nach Stone Court gekommen war und daß ihr Mann sich
entschlossen hatte, dort zu bleiben und ihn zu pflegen, schien ihr
hinreichend erklärt durch die Thatsache, daß Raffles in früheren
Jahren von ihrem Manne beschäftigt und unterstützt worden sei, und
dadurch in seinem jetzigen Zustande entwürdigender Hülflosigkeit
einen Anspruch auf das Wohlwollen Bulstrode's erworben habe, und
sie hatte sich seitdem noch ahnungslos erfreut an der
hoffnungsvolleren Anschauung ihres Mannes von seiner Gesundheit und
seiner Fähigkeit, sich noch ferner den Geschäften zu widmen.

		Aus dieser beruhigteren Stimmung wurde sie aufgestört, als
Lydgate ihren Mann aus der Versammlung krank nach Hause brachte.
Denn trotz Lydgate's tröstender Versicherungen konnte sie sich der
Ueberzeugung nicht erwehren, daß ihr Mann nicht nur körperlich,
sondern an etwas leide, das sein Gemüth betrübe, und sie machte
ihrem Kummer in heimlichen Thränen Luft. Er wollte sich, unter dem
Vorwande einer nervösen Reizbarkeit gegen Töne und Bewegungen,
nicht von ihr vorlesen lassen und ihr kaum erlauben, bei ihm zu
sitzen; sie aber argwöhnte, daß er sich nur deßhalb in seinem
Zimmer einschließe, um ungestört in seinen Papieren kramen zu
können.

		Sie war überzeugt, daß etwas vorgefallen sein müsse. Vielleicht
handelte es sich um einen großen Geldverlust, den man ihr
verheimlichen wollte. Da sie es nicht wagte, ihren Mann direkt zu
fragen, wandte sie sich fünf Tage nach der Versammlung, während
deren sie das Haus nur verlassen hatte, um in die Kirche zu gehen,
an Lydgate.

		»Herr Lydgate, bitte, seien Sie offen gegen mich; ich mag immer
gern die Wahrheit wissen. Ist meinem Manne etwas begegnet?«

		»Ein kleiner nervöser Zufall,« sagte Lydgate ausweichend. Er
fühlte, daß es nicht seines Amtes sei, der Frau die peinliche
Wahrheit zu enthüllen.

		»Aber was hat diesen Zufall herbeigeführt?« fragte Frau
Bulstrode weiter, indem sie Lydgate mit ihren großen dunkeln Augen
gerade in's Gesicht sah.

		»Die Luft in öffentlichen Versammlungen ist oft so
außerordentlich schlecht,« erwiderte Lydgate. »Kräftigen Leuten
schadet sie nichts; aber Leute von zarter Organisation leiden
empfindlich darunter. Es ist oft unmöglich, das Eintreten eines
Anfalles in einem bestimmten Moment zu erklären, oder vielmehr zu
sagen, warum die Kräfte gerade in einem gewissen Augenblick
versagen.«

		Frau Bulstrode fühlte sich durch diese Antwort nicht befriedigt.
Sie glaubte auch jetzt noch, daß ihrem Manne ein Unglück begegnet
sei, das man vor ihr verberge, und eine solche Heimlichkeit war
ihrem Wesen gründlich zuwider. Sie bat ihren Mann, ihren Töchtern
zu erlauben, bei ihm zu sitzen, und fuhr in die Stadt, um einige
Besuche zu machen, wo sie dann, wenn es bekannt sei, daß in
Bulstrode's Angelegenheiten nicht Alles in Ordnung sei, sicher
etwas davon merken werde.

		Sie fuhr zunächst zu Frau Thesiger, die aber nicht zu Hause war,
und dann zu Frau Hackbutt, die gegenüber auf der anderen Seite des
Kirchhofs wohnte. Frau Hackbutt sah sie von einem Fenster im oberen
Stock aus kommen und fühlte sich, eingedenk ihrer früher
ausgesprochenen Furcht vor einer Begegnung mit Frau Bulstrode, fast
verpflichtet, sich verleugnen zu lassen; auf der anderen Seite aber
regte sich in ihr der lebhafte Wunsch nach der Aufregung einer
solchen Begegnung, bei welcher sie übrigens ganz entschlossen war,
auch nicht die leiseste Anspielung auf das zu machen, was sie auf
dem Herzen hatte.

		So wurde Frau Bulstrode in den Salon geführt und, Frau Hackbutt
kam ihr mit noch fester geschlossenen Lippen und noch eifrigerem
Händereiben entgegen, als gewöhnlich, um sicher zu sein, sich im
Reden nicht gehen zu lassen. Sie war entschlossen, nicht zu fragen,
wie es Herrn Bulstrode gehe.

		»Ich bin seit beinahe einer Woche außer in der Kirche nirgends
gewesen,« sagte Frau Bulstrode nach einigen einleitenden
Bemerkungen. »Bulstrode ist am vorigen Donnerstag in der
Versammlung plötzlich so unwohl geworden, daß ich das Haus nicht
habe verlassen mögen.«

		Frau Hackbutt rieb den Rücken der einen Hand mit der Fläche der
anderen, die sie gegen die Brust drückte, und ließ ihre Augen über
das Muster des Kaminteppichs hinschweifen.

		»War Ihr Mann in der Versammlung?« fuhr Frau Bulstrode fort.

		»Ja,« erwiderte Frau Hackbutt in derselben Stellung. »Das Stück
Land soll, glaube ich, auf dem Wege der Subscription erworben
werden.«

		»Hoffen wir, daß keine Cholerafälle mehr vorkommen und daß
Niemand da begraben zu werden braucht,« sagte Frau Bulstrode. »Es
ist eine furchtbare Heimsuchung. Aber ich halte doch Middlemarch
immer noch für einen sehr gesunden Ort. Es kommt wohl davon, daß
ich von Jugend auf hier gelebt habe; aber ich habe nie eine Stadt
gesehen, in der ich lieber hätte wohnen mögen, als besonders da
draußen bei uns.«

		»Mich würde es ungemein freuen, wenn Sie immer in Middlemarch
blieben, Frau Bulstrode,« sagte Frau Hackbutt mit einem leichten
Seufzer. »Aber wir müssen ja lernen, uns in unser Loos finden,
wohin es uns auch verschlagen mag. Und gewiß wird es immer Leute
hier geben, die es gut mit Ihnen meinen.«

		Frau Hackbutt drängte es, zu sagen, ›wenn Sie meinem Rathe
folgen, so trennen Sie sich von Ihrem Manne‹, aber es schien ihr
klar, daß die arme Frau noch nichts von dem Unwetter wisse, das
sich über ihrem Haupte zu entladen im Begriff stehe, und sie konnte
daher nichts thun, als sie ein wenig vorbereiten.

		Frau Bulstrode überlief es plötzlich kalt in dem Gefühl, daß
sich hinter Frau Huckbutt's Worten offenbar etwas mehr als eine
gewöhnliche Phrase verberge; aber obgleich sie sich mit dem
Wunsche, sich genau zu unterrichten, auf den Weg gemacht hatte,
fühlte sie sich doch jetzt unfähig, ihren tapferen Vorsatz
auszuführen, und nachdem sie der Unterhaltung durch eine Frage nach
den jungen Hackbutts eine andere Wendung gegeben hatte,
verabschiedete sie sich bald und sagte, sie wolle Frau Plymdale
besuchen.

		Auf ihrem Wege dahin versuchte sie, es sich glauben zu machen,
daß in der Versammlung vielleicht ein ungewöhnlich lebhafter
Wortwechsel zwischen Bulstrode und einigen seiner vielen Opponenten
stattgefunden habe und daß vielleicht Herr Hackbutt einer von
diesen gewesen sei. Das würde Alles erklären.

		Nachdem sie sich aber eine Zeitlang mit Frau Plymdale
unterhalten hatte, schien diese tröstliche Erklärung nicht mehr
haltbar. ›Selina‹ empfing sie mit einer so pathetischen
Herzlichkeit und einer so auffallenden Geneigtheit, auf Fragen über
die gewöhnlichsten Dinge erbauliche Antworten zu ertheilen, daß
doch kaum ein einfacher Wortwechsel, dessen schlimmste Folge ein
Unwohlsein Bulstrode's gewesen wäre, als Erklärung dafür
hinreichte.

		Vorher hatte sich Frau Bulstrode gedacht, es werde ihr leichter
werden, Frau Plymdale zu befragen als irgend jemand Anderen; aber
sie fand zu ihrer Ueberraschung, daß eine alte Freundin nicht immer
die Person ist, die sich am leichtesten zur Vertrauten machen läßt.
Die Erinnerung an ihren freundschaftlichen Verkehr unter
glücklicheren Verhältnissen, die Abneigung, sich von einer Frau
bemitleiden und aufklären zu lassen, welche lange gewöhnt gewesen
war, ihre Superiorität anzuerkennen, traten ihr hier als
unübersteigliche Schranke entgegen. Denn gewisse, wie eine
geheimnißvolle Anspielung klingende Aeußerungen Frau Plymdale's,
daß sie fest entschlossen sei, ihre Freunde nie im Stich zu lassen,
überzeugten Frau Bulstrode, daß es sich bei dem Vorgefallenen um
etwas sehr Schlimmes handeln müsse, und statt sich im Stande zu
fühlen, mit ihrer angeborenen Offenheit zu fragen: »Was hast Du
denn auf dem Herzen?« trieb es sie, fort zu gehen, bevor sie irgend
etwas Näheres erfahren haben würde.

		Sie fing an, die schmerzliche Ueberzeugung zu gewinnen, daß das
Mißgeschick etwas mehr sein müsse als ein bloßer Geldverlust; denn
es war ihr nicht entgangen, daß Selina eben jetzt gerade wie Frau
Hackbutt vorhin es vermieden habe, von dem, was sie über ihren Mann
sagte, Notiz zu nehmen, als ob sie es vermeiden wollte, etwas sie
persönlich Verunglimpfendes zu berühren.

		Mit nervöser Hast sagte sie Frau Plymdale Adieu und hieß den
Kutscher nach Herrn Vincy's Comptoir fahren. Während dieser kurzen
Fahrt steigerte sich ihre Angst in dem Gefühl der Ungewißheit so
sehr, daß, als sie das Privat-Comptoir ihres Bruders, wo derselbe
an seinem Schreibtische saß, betrat, ihre Knie zitterten und ihr
gewöhnlich so blühend aussehendes Gesicht todtenbleich war.

		Ihr Anblick bewirkte etwas Aehnliches bei ihrem Bruder; er stand
auf, um ihr entgegen zu gehen, ergriff ihre Hand und sagte mit
seiner impulsiven Raschheit:

		»Gott steh' Dir bei, Harriet, Du weißt Alles.«

		Das war vielleicht ein schlimmerer Moment als irgend ein später
folgender. Er erzeugte jenes concentrirte Bewußtsein, welches in
großen Krisen leidenschaftlicher Aufregung das innerste Wesen einer
Natur offenbart und weissagend das entscheidende Handeln
voraussieht, welches einem bevorstehenden Kampfe ein Ende machen
wird. Ohne jene Erinnerung an Raffles würde sie auch noch jetzt
vielleicht nur an einen pecuniären Ruin gedacht haben, aber Blick
und Wort ihres Bruders ließen plötzlich den Gedanken an eine Schuld
ihres Mannes in ihr auftauchen. Alsbald rief dieser schreckliche
Gedanke das Bild ihres, der Schande verfallenen Mannes in ihr
hervor, und gleich darauf, nach einem kurzen Augenblick brennender
Scham, in welchem sie nur die Augen der Welt auf sich gerichtet
sah, stand sie mit einem Aufschrei ihres Herzens in trauriger, aber
vorwurfsfreier Gemeinschaft mit Scham und Vereinsamung an der Seite
ihres Mannes.

		Alles das war das Werk eines Augenblicks; sie sank während
dessen in einen Stuhl und schlug die Augen zu ihrem Bruder auf, der
über sie gebeugt stand.

		»Ich weiß nichts, Walther, was ist es?« sagte sie mit schwacher
Stimme.

		Er erzählte ihr Alles, ganz schmucklos, bruchstückweise, und
versicherte sie, daß bei weitem nicht alles bewiesen sei, was das
Gerücht behaupte, namentlich so weit es sich auf Raffles' Ende
beziehe.

		»Die Menschen müssen nun einmal schwatzen,« sagte er. »Selbst
wenn Jemand von einer Jury freigesprochen ist, hören sie nicht auf
zu schwatzen, sich zuzunicken und zu winken, und wenn man auf das
Urtheil der Welt hören wollte, so möchte man oft sagen, es mache
keinen Unterschied, ob Jemand schuldig sei oder nicht. Es ist ein
vernichtender Schlag, der Lydgate ebenso schwer trifft wie
Bulstrode. Ich maße mir nicht an zu sagen, was wahr an der Sache
ist. Ich wünschte nur, wir hätten nie den Namen weder von Bulstrode
noch von Lydgate gehört. Es wäre Dir besser gewesen, Du wärest Dein
Lebelang eine Vincy geblieben – und Rosamunde auch.«

		Frau Bulstrode erwiderte nichts.

		»Aber Du mußt, so gut Du kannst, den Kopf oben halten, Harriet.
Dir machen ja die Leute keine Vorwürfe. Und ich werde Dir
beistehen, wozu Du Dich auch immer entschließen mögest,« sagte ihr
Bruder mit rauher, aber wohlgemeinter Zärtlichkeit.

		»Bitte, gieb mir Deinen Arm und führe mich an den Wagen,
Walther,« sagte Frau Bulstrode, »ich fühle mich sehr schwach.«

		Und als sie nach Hause kam, mußte sie zu ihrer Tochter
sagen:

		»Ich bin nicht wohl, liebes Kind, ich muß mich hinlegen. Sorge
für Deinen Vater und laß mich allein. Ich will nicht zu Mittag
essen.«

		Sie schloß sich in ihr Zimmer ein. Sie brauchte Zeit, sich an
das Bewußtsein ihres Schimpfes, an ihr armes verkümmertes Leben zu
gewöhnen, bevor sie festen Schrittes an den ihr beschiedenen Platz
gehen konnte.

		Ein neues, scharfes Licht war auf den Charakter ihres Mannes
gefallen, und sie vermochte nicht, milde über ihn zu urtheilen; die
zwanzig Jahre, während deren sie vermöge seiner Verheimlichungen an
ihn geglaubt und ihn verehrt hatte, zogen jetzt wieder in
Zusammenhang mit Thatsachen an ihr vorüber, welche dieselben als
eine abscheuliche Täuschung erscheinen ließen. Er hatte, als er sie
heirathete, sein böses vergangenes Leben vor ihr verheimlicht, und
jetzt blieb ihr keine Kraft des Glaubens an ihn, mit welcher sie
für seine Unschuld an dem Schlimmsten, was ihm Schuld gegeben
wurde, hätte eintreten mögen.

		Ihre rechtschaffene, für den Glanz der Welt sehr empfängliche
Natur, machte für sie das Theilen eines verdientermaßen
schimpflichen Looses so bitter, wie es nur für einen Menschen sein
konnte. Aber diese mangelhaft erzogene Frau, deren Ausdrucksweise
und Gewohnheiten ein sonderbares Flickwerk waren, hatte doch den
Sinn für echte Pflichttreue. Es war ihr unmöglich, den Mann, dessen
glückliche Zeiten sie fast ein halbes Menschenleben hindurch
getheilt und der sie unwandelbar zärtlich geliebt hatte, jetzt, wo
ein Strafgericht über ihn gekommen war, in irgend einem Sinne zu
verlassen.

		Es giebt ein Verlassen, welches noch immer mit der verlassenen
Seele an demselben Tische sitzt und auf demselben Lager liegt, das
aber diese Seele durch lieblose Nähe nur um so unerbittlicher
ausdörrt. Sie wußte, als sie ihre Thür verschloß, daß, wenn sie
wieder aufschlösse, sie bereit sein werde, zu ihrem unglücklichen
Manne hinunter zu gehen und seinen Kummer zu theilen und von seiner
Schuld zu sagen: »Ich will trauern, nicht Vorwürfe machen.« Aber
sie brauchte Zeit, ihre Kräfte zu sammeln, unter Thränen Abschied
von aller Heiterkeit und allem Stolz ihres Lebens zu nehmen.

		Als sie sich stark genug fühlte hinunterzugehen, that sie zuvor
noch etwas, was einem harten Beobachter vielleicht als reine
Thorheit erschienen sein würde; für sie aber war es die Art, wie
sie allen sichtbaren und unsichtbaren Zuschauern erkennen gab, daß
sie ein neues Leben demüthigender Selbsterniedrigung begonnen habe.
Sie legte all' ihren Schmuck ab und zog ein einfaches Kleid an,
bürstete ihr kunstvoll frisirtes Haar glatt herunter und setzte
sich, statt der Putzhaube, die sie zu tragen pflegte, eine einfache
Haube auf, so daß sie plötzlich aussah wie eine Methodistin der
alten Zeit.

		Bulstrode, der wußte, daß seine Frau ausgefahren sei und beim
Nachhausekommen erklärt habe, sie sei nicht wohl, hatte die Zeit in
nicht geringerer Aufregung als sie zugebracht. Er hatte sich darauf
gefaßt gemacht, daß sie die Wahrheit von Anderen erfahren werde,
und hatte sich bei dieser Wahrscheinlichkeit, die ihn eines
peinlichen Bekenntnisses überheben würde, beruhigt.

		Aber jetzt, wo er sich den Moment ihrer erlangten Kunde als
gekommen vorstellte, sah er dem Ergebniß mit Angst entgegen. Seine
Töchter hatten ihn allein lassen müssen, und obgleich er sich etwas
Nahrung hatte bringen lassen, hatte er dieselbe doch nicht berührt.
Er fühlte sich in seinem unbemitleideten Elende langsam zu Grunde
gehen. Vielleicht würde er nie wieder den Ausdruck der Zärtlichkeit
auf dem Gesicht seiner Frau zu sehen bekommen. Und wenn er sich zu
Gott wandte, so fand er auch hier keine Antwort, nur den
furchtbaren Druck der strafenden Gerechtigkeit.

		Es war acht Uhr Abends geworden, als sich die Thür seines
Zimmers öffnete und seine Frau eintrat. Er wagte es nicht, zu ihr
aufzuschauen. Die Augen zu Boden geheftet saß er da, und als sie
auf ihn zutrat, kam es ihr vor, als sei er kleiner geworden, so
welk und verschrumpft sah er aus. Eine Regung neuen Mitleids und
alter Zärtlichkeit durchzuckte sie; sie legte die eine Hand auf die
seinige, welche auf der Seitenlehne des Stuhles ruhete, und die
andere auf seine Schulter, und sagte in feierlichem, aber
freundlichem Ton:

		»Schau' auf, Nikolaus.«

		Als er die Augen zu ihr erhob, fuhr er ein wenig zusammen und
sah sie einen Augenblick halb erstaunt an. Ihr bleiches Gesicht,
ihre plötzlich angelegte Trauerkleidung, das Zittern ihrer
Mundwinkel, alles sprach ›Ich weiß‹, während ihre Hände und ihre
Augen freundlich auf ihm ruheten.

		Er brach in Thränen aus; sie setzte sich zu ihm, und sie weinten
miteinander. Sie vermochten noch nicht von der Schande, welche sie
mit ihm trug, und von den Thatsachen zu reden, welche diese Schande
über sie gebracht hatte. Schweigend machte er sein Geständniß, und
schweigend versprach sie ihm Treue. Offen wie sie war, schreckte
sie doch vor den Worten, welche ihrem beiderseitigen Bewußtsein
Ausdruck gegeben haben würden, zurück, wie sie vor sprühenden
Funken zurückgeschreckt sein würde. Sie mochte nicht fragen,
›wieviel ist nur Verleumdung und falscher Verdacht?‹ und er sagte
nicht ›Ich bin unschuldig‹.

			[bookmark: foot7]Newgate war ein Stadttor im Westen der
römisch-mittelalterlichen Stadtmauer Londons. Bis 1902 befand sich
hier das berüchtigte Newgate-Gefängnis. Heute steht an dieser
Stelle der Strafgerichtshof »Old Bailey«. –
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		Dreizehntes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 75 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 13):

		Le sentiment de la fausseté des plaisirs presents,
et l'ignorance de la vanité des plaisirs absents, causent
l'inconstance.

		Pascal: Pensées

		Für Rosamunde war es wie ein Schimmer
wiederkehrender Heiterkeit, als das Haus von der drohenden Gestalt
des Dover'schen Agenten befreiet war und als alle unangenehmen
Gläubiger bezahlt waren. Aber sie wurde darum doch ihres Lebens
nicht froh; ihre Ehe hatte keine ihrer Hoffnungen erfüllt und
gewährte ihrer Einbildungskraft durchaus keine angenehme
Unterhaltung mehr.

		Während dieser kurzen Ruhepause war Lydgate, eingedenk seiner
oft stürmischen Aufwallungen in den Stunden qualvoller Aufregung
und dessen, was Rosamunde zu erdulden gehabt hatte, beflissen
freundlich gegen sie. Aber auch er hatte etwas von seiner früheren
Munterkeit eingebüßt und fand es noch immer nothwendig, auf eine
ökonomischere Einrichtung ihrer Lebensweise als auf etwas
Selbstverständliches zu dringen; er versuchte es, sie allmälig mit
dem Gedanken daran auszusöhnen, und unterdrückte seinen Zorn, wenn
sie ihm als Erwiderung den Wunsch aussprach, er möchte nach London
ziehen.

		Wenn sie diese Antwort nicht gab, so hörte sie mit einem
Ausdruck der Ermüdung zu und fragte sich, was sie in der Welt habe,
für das es zu leben der Mühe werth sei. Die harten und
geringschätzigen Worte, die ihrem Manne entfahren waren, hatten
ihre Eitelkeit, welche er selbst zuerst zu freudiger Bethätigung
aufgefordert hatte, tief verletzt und das, was sie als seine
verkehrte Art, die Dinge anzusehen, betrachtete, nährte bei ihr
einen geheimen Widerwillen gegen ihn, welcher ihr alle seine
Zärtlichkeitsbezeugungen als einen dürftigen Ersatz für das Glück
erscheinen ließ, das er ihr nicht zu geben vermocht hatte.

		Sie lebten auf unfreundlichem Fuße mit ihren Mitbürgern, und
jede Aussicht auf Quallingham war abgeschnitten; es gab überhaupt
gar keine Aussicht mehr, außer auf einen gelegentlichen Brief von
Will Ladislaw. Sie hatte sich durch Will's Entschluß, Middlemarch
zu verlassen, verletzt und enttäuscht gefühlt; denn trotz alles
dessen, was sie über seine Bewunderung für Dorothea wußte und
errieth, hatte sie sich doch im Geheimen mit der Hoffnung
geschmeichelt, daß er eine noch viel größere Bewunderung für sie –
wenn nicht schon habe, doch nothwendig bekommen werde; denn
Rosamunde war eine von jenen Frauen, welche davon erfüllt sind, daß
jeder Mann, dem sie begegnen, sie allen Anderen vorgezogen haben
würde, wenn er nicht seine Neigung als hoffnungslos hätte
betrachten müssen.

		Mit Frau Casaubon mochte die Sache ihre Richtigkeit haben; aber
Will's Interesse an ihr datirte aus einer Zeit, wo er Frau Lydgate
noch nicht gekannt hatte. Rosamunde faßte seine Art, mit ihr zu
reden, welche aus einer Mischung von scherzhaft kritischen
Bemerkungen und hyperbolischer Galanterie bestand, als den
verhüllten Ausdruck tieferer Gefühle auf und empfand dabei den
angenehmen Kitzel der Eitelkeit und jenen Reiz des romantisch
Abenteuerlichen, welchen Lydgate's Gegenwart nicht mehr für sie
hervorzuzaubern vermochte.

		Sie bildete sich ein, – was bilden sich nicht Männer und Frauen
bei solchen Gelegenheiten ein –? daß Will seine Bewunderung für
Frau Casaubon absichtlich übertreibe, um sie zu reizen. Mit solchen
Vorstellungen hatte sich die arme Rosamunde vor Will's Abreise
beschäftigt. Er würde, meinte sie, einen viel passenderen Mann für
sie abgegeben haben, als sie in Lydgate gefunden hatte.

		Es konnte keine verkehrtere Idee geben; denn Rosamunden's
Unzufriedenheit mit ihrer Ehe hatte ihren Grund in dem Wesen der
Ehe, in der in jeder Ehe geforderten Entsagung und Duldsamkeit und
nicht in dem Charakter ihres Mannes; aber die bequeme Vorstellung
eines in der Wirklichkeit nicht vorhandenen Besseren übte einen
empfindsamen Zauber, der ihr die Langeweile vertrieb.

		Sie ersann sich einen kleinen Roman, welcher in die Flachheit
ihres Lebens etwas Abwechslung bringen sollte. Will Ladislaw sollte
immer Junggeselle bleiben und in ihrer Nähe leben, sollte immer auf
einen Wink von ihr bereit sein und eine von ihr verstandene,
wiewohl von ihm nie ganz ausgesprochene Leidenschaft für sie
nähren, welche von Zeit zu Zeit in interessanten Scenen auflodern
müßte.

		Seine Abreise war demgemäß keine geringe Enttäuschung für sie
gewesen und hatte ihren Ueberdruß an dem Leben in Middlemarch nur
noch trauriger gesteigert; aber anfänglich hatte sie zum Trost noch
den Traum der Freuden, die ihrer in dem Verkehr mit ihrer Familie
in Quallingham harrten. Seitdem aber hatten die Widerwärtigkeiten
ihrer Ehe und die Abwesenheit eines anderen Trostes sie dahin
gebracht, ihrem Bedauern über den Verlust jenes dürftigen Romans,
an welchem sie sich einst erquickt hatte, grübelnd
nachzuhängen.

		Männer wie Frauen sind oft in einer traurigen Täuschung über
ihre eigenen Gefühle befangen, indem sie ein unbestimmtes
unbehagliches Sehnen bisweilen für Genie, bisweilen für religiöses
Bedürfniß und noch öfter für echte Liebe halten. Will Ladislaw
hatte geschwätzige, halb an sie und halb an Lydgate gerichtete
Briefe geschrieben, und sie hatte ihm geantwortet. Sie fühlte, daß
ihre Trennung schwerlich eine dauernde sein werde, und die
Veränderung, nach der sie sich jetzt am meisten sehnte, war, daß
Lydgate sich entschließen möchte, in London zu leben; in London
dachte sie sich Alles angenehm, und sie hatte mit ruhiger
Entschlossenheit angefangen, auf dieses Ziel hinzuarbeiten, als
sich plötzlich eine entzückende Aussicht eröffnete, welche sie neu
belebte.

		Diese Aussicht eröffnete sich kurz vor der denkwürdigen
Versammlung im Rathhause und zwar durch einen Brief von Will
Ladislaw an Lydgate, welcher sich zwar hauptsächlich um sein neues
Interesse an Colonisationsplänen drehte, aber beiläufig erwähnte,
daß es vielleicht nothwendig für ihn sein werde, in den nächsten
Wochen nach Middlemarch zu kommen. »Eine sehr angenehme
Nothwendigkeit,« sagte er, »fast so angenehm wie Ferien für einen
Schuljungen.« Er hoffe, seinen alten Platz auf dem Kaminteppich und
recht viel Musik vorzufinden. Die genaue Zeit seines Besuches könne
er aber durchaus nicht bestimmen.

		Als Lydgate Rosamunden diesen Brief vorlas, wurde ihr Gesicht
aussehend wie eine zu frischem Leben erwachende Blume – es wurde
hübscher und blühender. Alles schien sich jetzt erträglich
gestalten zu wollen; die Schulden waren bezahlt, Ladislaw's Besuch
stand in Aussicht, und Lydgate würde sich überreden lassen,
Middlemarch zu verlassen und in London zu leben, das ›so ganz
anders sei als eine Provinzialstadt‹.

		Das war eine heitere Morgenstunde. Aber bald sollte sich der
Himmel über der armen Rosamunde wieder dunkel beziehen. Das
Vorhandensein einer neuen Verstimmung bei ihrem Manne, über deren
Grund er ein vollständiges Schweigen gegen sie beobachtete, weil er
sich scheute, sein zerrissenes Innere angesichts ihrer Indifferenz
und falschen Auffassung bloszulegen, sollte bald eine peinlich
befremdliche und für ihre bisherigen Vorstellungen von dem, was ihr
Glück beeinträchtigen könne, überraschende Erklärung erhalten.

		In ihrer neubelebten Heiterkeit hatte sie es, in der Meinung,
daß Lydgate nur an einem Anfall von ungewöhnlich schlechter Laune
leide, welche Schuld sei, daß er ihre Bemerkungen unbeantwortet
lasse und ihr ersichtlich so viel wie möglich aus dem Wege gehe,
für gut befunden, wenige Tage nach der Versammlung, ohne ihm etwas
davon zu sagen, schriftliche Einladungen zu einer kleinen
Abendgesellschaft ergehen zu lassen, und war überzeugt gewesen, daß
das sehr klug von ihr gehandelt sei, da die Leute sich seit einiger
Zeit von ihnen fern zu halten schienen und augenscheinlich zu dem
altgewohnten Verkehr zurückgebracht werden müßten. Sobald die
Einladungen angenommen sein würden, wollte sie es Lydgate sagen und
ihm dabei eine weise Vermahnung in Betreff der Art ertheilen, wie
sich ein Arzt gegen seine Mitbürger zu benehmen habe; denn
Rosamunde wußte sich gewaltig ernste kleine Airs [bookmark: text8]F8 zu
geben, wenn es sich um die Pflichten anderer Leute handelte. Aber
alle Einladungen wurden abgelehnt, und die letzte Antwort gerieth
in Lydgate's Hände.

		»Das ist Chichely's Gekritzel. Was hat denn der Dir zu
schreiben?« fragte Lydgate verwundert, als er ihr das Billet
reichte.

		Sie mußte ihm dasselbe zeigen, worauf er mit einem strengen
Blick auf sie sagte:

		»Warum in aller Welt hast Du Einladungen ausgeschickt,
Rosamunde, ohne mir etwas davon zu sagen. Ich bitte Dich dringend,
ich bestehe darauf, daß du Niemanden zu uns einladest. Vermuthlich
hast Du noch Andere eingeladen, die auch abgelehnt haben.«

		Sie erwiderte nichts.

		»Hörst Du mich nicht?« donnerte Lydgate.

		»Ja, wohl. Gewiß höre ich Dich,« antwortete Rosamunde, indem sie
den Hals wie ein graziöser Schwan auf die Seite neigte.

		Lydgate warf den Kopf ohne alle Grazie heftig in den Nacken und
ging, da er sich seiner selbst nicht sicher fühlte, zum Zimmer
hinaus. Rosamunde dachte bei sich, er werde immer unerträglicher.
Daß sie ihm eine neue Veranlassung zu seinem peremptorischen
Auftreten gegeben habe, fiel ihr nicht ein.

		Seine Abgeneigtheit, ihr irgend etwas mitzutheilen, wovon er im
Voraus gewiß war, daß sie sich nicht dafür interessiren würde,
wurde nachgerade zu einer gedankenlosen Gewohnheit. So wußte sie
auch von Allem, was mit den tausend Pfund zusammenhing, nichts, als
daß ihr Onkel Bulstrode das Darlehen gegeben habe.

		Lydgate's widerwärtige Uebellaunigkeit und die Art, wie sie
augenscheinlich von ihren Bekannten gemieden wurden, trafen auf für
sie unerklärliche Weise mit ihrer Befreiung von Geldverlegenheiten
zusammen. Wenn die Einladungen angenommen worden wären, würde sie
ihre Mama und auch die Uebrigen, von denen sie seit mehreren Tagen
nichts gesehen hatte, persönlich eingeladen haben, und jetzt setzte
sie ihren Hut auf, um zu sehen, was aus ihnen Allen geworden sei;
denn es kam ihr plötzlich vor, als ob sie sich Alle verschworen
hätten, sie mit ihrem Manne, der allen Leuten vor den Kopf stoße,
allein zu lassen.

		Es war die Zeit nach Tische, und sie fand ihre Eltern im
Wohnzimmer allein sitzend. Sie begrüßten sie mit traurigen Blicken
und sagten nichts als: »Nun, liebes Kind.« Sie hatte ihren Vater
noch nie so niedergeschlagen gesehen; sie setzte sich zu ihm und
sagte:

		»Ist etwas vorgefallen, Papa?«

		Er antwortete nicht, aber Frau Vincy sagte:

		»Liebes Kind, hast Du nichts gehört? Binnen Kurzem hättest Du es
doch erfahren müssen.«

		»Betrifft es Tertius?« fragte Rosamunde erbleichend.

		Sofort verknüpfte sich für sie der Gedanke an Widerwärtigkeiten
mit dem, was ihr bis jetzt an ihm unerklärlich gewesen war.

		»Ja wohl, liebes Kind. Wenn ich denke, daß Deine Ehe Dich in
eine solche Lage gebracht hat. Die Schulden waren schon schlimm
genug; aber dies ist noch viel schlimmer.«

		»Halt, halt, Lucy,« sagte Herr Vincy. »Hast Du nichts über
Deinen Onkel Bulstrode gehört, Rosamunde?«

		»Nein, Papa,« erwiderte das arme Kind, dem dabei zu Muthe wurde,
als ob Sorge etwas sei, was sie bisher noch nicht kennen gelernt
habe, eine unsichtbare Macht mit eisernen Klauen, welche ihre Seele
zu erdrücken drohe.

		Ihr Vater erzählte ihr Alles und sagte schließlich:

		»Es ist besser für Dich, es zu wissen, liebes Kind. Ich glaube,
Lydgate, wird von hier fortmüssen. Die Dinge haben sich unglücklich
für ihn gestaltet. Er ist gewiß unschuldig; ich glaube nicht, daß
ihn irgend ein Vorwurf trifft.«

		Bisher hatte Herr Vincy immer möglichst viel an Lydgate
auszusetzen gehabt!

		Es war ein furchtbarer Schlag für Rosamunde. Es schien ihr, daß
es kein schrecklicheres Loos geben könne als das ihrige. An einen
Mann gefesselt zu sein, der der Gegenstand eines allgemeinen
schmählichen Verdachts geworden war. In vielen Fällen erscheint
unausbleiblich die Schande als der schlimmste Theil des Verbrechens
– und es würde in dem Wirrwarr von Eindrücken, die auf Rosamunde in
diesem Augenblicke einstürmten, einer sehr klaren Reflection, wie
sie sie noch nie in ihrem Leben zu machen Veranlassung gehabt
hatte, bedurft haben, um sich zu der Empfindung aufzuschwingen, daß
ihre Lage doch viel weniger zu beklagen sei, als wenn es von ihrem
Manne positiv bekannt gewesen wäre, daß er sich eines Verbrechens
schuldig gemacht habe. Alle Schande schien ihr auf sie gehäuft zu
sein. Und sie hatte ahnungslos diesen Mann in dem Glauben
geheirathet, daß die Verbindung mit ihm und seiner Familie ihr zur
besonderen Ehre gereichen würde.

		Sie beobachtete ihren Eltern gegenüber ihre gewöhnliche
Schweigsamkeit und sagte nur, daß, wenn Lydgate gethan hätte, was
sie gewünscht habe, er längst Middlemarch verlassen haben
würde.

		»Sie trägt es bewundernswürdig!« sagte ihre Mutter, als sie
fortgegangen war.

		»Gott sei Dank, ja!« sagte Herr Vincy, der sehr herunter
war.

		Aber Rosamunde ging mit dem Gefühl eines gerechtfertigten
Widerwillens gegen ihren Mann nach Hause. Was hatte er wirklich
gethan, wie hatte er in Wahrheit gehandelt? Das wußte sie nicht.
Warum hatte er ihr nicht alles gesagt? Er sprach nicht mit ihr über
die Sache, und natürlich konnte sie auch mit ihm nicht darüber
reden. Sie dachte einmal daran, ihren Vater zu bitten, sie wieder
bei sich aufzunehmen; aber ein näheres Eingehen auf diese Aussicht
ließ ihr dieselbe doch als unsäglich traurig erscheinen. Eine
verheirathete Frau, die wieder bei ihren Eltern lebte! Das schien
ihr ein unerträgliches Leben, in das sie sich gar nicht
hineindenken konnte.

		Während der nächsten zwei Tage beobachtete Lydgate eine
Veränderung an ihr und glaubte, sie müsse die schlimme Nachricht
erfahren haben. Würde sie nun, fragte er sich, mit ihm darüber
reden, oder würde sie ein beharrliches Schweigen beobachten und
dadurch zu verstehen geben, daß sie an seine Schuld glaube?

		Wir müssen uns erinnern, daß er sich in einem krankhaften
Gemüthszustande befand, welcher jede Berührung schmerzhaft machte.
Gewiß hatte Rosamunde in diesem Falle eben so guten Grund, sich
über Zurückhaltung und Mangel an Vertrauen von seiner Seite zu
beklagen; aber in der Verbitterung seines Gemüths glaubte er sich
vor sich selbst rechtfertigen zu können.

		War er nicht entschuldigt, wenn er jetzt, wo sie, obgleich sie
die Wahrheit wußte, sich nicht gedrängt fühlte, mit ihm zu reden,
vor einer Mittheilung an sie zurückschreckte? Aber das nicht
zurückzudrängende Bewußtsein, daß er doch Unrecht habe, machte ihn
ruhelos, und das Schweigen, das sie beide gegen einander
beobachteten, wurde ihm unerträglich; es war, als ob sie Beide nach
einem Schiffbruch auf demselben Balken umhertrieben und gegenseitig
ihre Blicke zu meiden suchten.

		Endlich sagte er sich: ›Ich bin ein Narr. Habe ich es nicht
längst aufgegeben, auf irgend etwas zu hoffen? Ich habe mich der
Sorge und nicht der Hülfe antrauen lassen.‹

		Und noch an demselben Abend sagte er zu seiner Frau:

		»Rosamunde, hast Du irgend etwas gehört, das Dich unglücklich
macht?«

		»Ja,« antwortete sie, indem sie ihre Handarbeit, an welcher sie
bisher, ihrem sonstigen Wesen ganz unähnlich, mit einem gebrochenen
Bewußtsein lässig fortgearbeitet hatte, bei Seite legte.

		»Was hast Du gehört?«

		»Vermuthlich Alles. Papa hat es mir gesagt.«

		»Daß die Leute mich für beschimpft halten?«

		»Ja,« erwiderte Rosamunde, indem sie ihre Näharbeit ebenso
lässig wieder aufnahm und mechanisch daran weiter arbeitete.

		Es entstand eine Pause. Lydgate dachte bei sich: ›Wenn sie
irgend Vertrauen, irgend eine Idee davon hätte, wer ich bin, so
müßte sie jetzt reden und sagen, sie glaube nicht, daß ich den
Schimpf verdiene.‹

		Aber Rosamunde fuhr fort, ihre Finger lässig arbeiten zu lassen.
Sie hielt sich für berechtigt, Alles, was über diesen Gegenstand zu
sagen sei, von Tertius zu erwarten. Was wußte sie? Und wenn er
unschuldig war, warum that er nicht etwas, sich vor ihr von jedem
Verdachte zu reinigen?

		Ihr Schweigen steigerte nur noch die verbitterte Stimmung, in
welcher Lydgate sich schon gesagt hatte, daß Niemand an ihn glaube,
selbst Farebrother war ihm nicht entgegen gekommen. Er war, als er
sie zu fragen anfing, von der Hoffnung beseelt gewesen, daß ihre
Unterhaltung den kalten Nebel, der sich zwischen ihnen gelagert
hatte, zerstreuen würde; aber ein Gefühl der Kränkung, über das er
nicht hinweg konnte, ließ ihn verzagen und seinen Entschluß
aufgeben.

		Auch diesen Kummer wie alle andere Sorgen schien sie zu
betrachten, als ginge er nur sie allein an. Für sie war Lydgate
immer ein besonderes Wesen, das nur Dinge that, mit denen sie nicht
einverstanden war.

		Zornig sprang er von seinem Stuhle auf und ging, die Hände in
den Taschen, im Zimmer auf und ab. Dabei fühlte er doch, daß er
dieses Zornes Herr werden, ihr Alles sagen und sie von seiner
Unschuld überzeugen müsse. Denn er hatte nachgerade angefangen,
seine Lection zu begreifen, daß er sich ihrer Natur fügen und, weil
sie es ihrerseits an Sympathie fehlen lasse, ihr nur um so mehr
davon zuwenden müsse.

		So kehrte er bald zu seiner ursprünglichen Absicht, sich offen
gegen sie auszusprechen, zurück. Er durfte die Gelegenheit nicht
unbenutzt vorübergehen lassen. Wenn er sie dahin bringen konnte,
sich wirklich mit dem Gefühle zu durchdringen, daß es sich hier um
eine Verläumdung handele, der man entgegentreten und vor der man
nicht feige flüchten müsse, und daß das ganze Unglück aus seinem
verzweifelten Geldmangel entstanden sei, so würde damit der Moment
gekommen sein, es ihr nachdrücklichst an's Herz zu legen, wie
nothwendig es sei, daß sie sich in dem Entschlusse einigten, mit so
wenig Geld wie möglich auszukommen, um die schlechten Zeiten zu
überstehen und ihre Unabhängigkeit zu bewahren. Er wollte ihr die
definitiven Maßregeln nennen, die er zu ergreifen wünschte, und sie
willig stimmen, darauf einzugehen. Er fühlte sich verpflichtet,
dies zu thun, und was sollte er anders thun?

		Er wußte nicht, wie lange er so unbehaglich auf- und abgegangen
war, aber Rosamunde fand es lange und wünschte, er möge sich wieder
hinsetzen. Auch sie hatte angefangen, diesen Moment für eine
Gelegenheit zu halten, Tertius nachdrücklichst vorzuhalten, was er
thun solle. Was auch immer bei all diesem Elend die Wahrheit sein
mochte, eine Furcht war jedenfalls begründet.

		Lydgate setzte sich endlich nieder, nicht auf seinen
gewöhnlichen Stuhl, sondern auf einen näher bei Rosamunden
stehenden, beugte sich auf demselben seitwärts zu ihr hinüber und
sah sie ernst an, bevor er das Gespräch über den traurigen
Gegenstand wieder aufnahm. Er war seiner einigermaßen Herr geworden
und war eben im Begriff, in dem Bewußtsein, daß es sich hier um
eine Gelegenheit handele, die nicht wiederkehren, werde, mit einer
gewissen Feierlichkeit zu reden, und hatte schon die Lippen
geöffnet, als Rosamunde die Hände in den Schoß sinken ließ, ihn
ansah und sagte:

		»Tertius, Du hast doch jetzt wohl –«

		»Nun?«

		»Du hast doch jetzt wohl endlich die Idee aufgegeben, in
Middlemarch zu bleiben. Ich kann hier nicht länger leben. Laß uns
nach London gehen. Papa und alle Menschen sagen, Du thätest besser,
fortzugehen. Was für Ungemach ich auch zu tragen haben werde, es
wird mir leichter werden, wenn es nur nicht hier ist.«

		Lydgate durchzuckte es wie bei einem schrillen Mißton. Statt des
entscheidenden Aussprechens, zu welchem er sich mit Anstrengung
aufgerafft hatte, sollte er sich wieder in dem alten Kreise
herumdrehen. Er konnte es nicht ertragen.

		Plötzlich verlor er die Fassung, stand auf und ging zum Zimmer
hinaus. Vielleicht daß, wenn er stark genug gewesen wäre, in seinem
Entschlusse auszuharren und um so mittheilender gegen sie zu sein,
je weniger sie ihm entgegenkam, dieser Abend ein besseres Ende
genommen hätte. Wenn seine Energie hingereicht hätte, diese neue
Verstimmung niederzukämpfen, so wäre es ihm doch vielleicht noch
gelungen, auf Rosamunden's Vorstellungen und Entschlüsse zu
wirken.

		Es läßt sich nie mit Bestimmtheit behaupten, daß irgend welche,
auch noch so unbeugsame und eigenthümliche Naturen, sich dem
Einflusse einer mächtigeren Natur in einem gegebenen Momente zu
entziehen wissen werden. Sie können vielleicht mit Sturm genommen
und für den Augenblick bekehrt und gleichsam ein Theil der Seele
werden, welche sie mit der Gluth ihrer Bewegung umfängt. Aber den
armen Lydgate übermannte sein Schmerz, und seine Energie war seiner
Aufgabe nicht gewachsen.

		Der Beginn eines gegenseitigen Verständnisses und gemeinsamer
Entschlüsse schien so fern wie je; ja, er schien durch das
Bewußtsein einer vergeblichen Anstrengung völlig ausgeschlossen.
Sie lebten von Tag zu Tag weiter, ein Jedes mit seinen besonderen
Gedanken; Lydgate ging in verzweifelter Stimmung seinem Tagewerk
nach, und Rosamunde fand, nicht ganz mit Unrecht, sein Benehmen
gegen sie grausam. Es konnte zu nichts führen, mit Tertius über
irgend etwas zu reden; aber Will Ladislaw war sie entschlossen,
sobald er komme, Alles zu sagen. Bei aller ihrer Schweigsamkeit
bedurfte sie doch Jemandes, der es anerkenne, wie viel Unrecht ihr
geschehen sei.
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		Vierzehntes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 76 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 14):

		To mercy, pity, peace, and love

   All pray in their distress,

And to these virtues of delight,

   Return their thankfulness.

      … … … … … … … …

For Mercy has a human heart,

   Pity a human face;

And Love, the human form divine;

   And Peace, the human dress.

		William Blake: Songs of Innocence.

		Einige Tage später ritt Lydgate, einer
Aufforderung Dorothea's folgend, nach dem Herrenhause von
Lowick.

		Diese Aufforderung war ihm nicht unerwartet gekommen; denn ihr
war ein Brief Bulstrode's vorangegangen, in welchem er mittheilte,
daß er die vorbereitenden Schritte für ein Verlassen von
Middlemarch wieder aufgenommen habe und Lydgate an seine frühere
Mittheilung in Betreff des Hospitals erinnern müsse, deren Inhalt
er auch jetzt nur bestätigen könne. Er habe es vor Ergreifung
weiterer Maßregeln für seine Pflicht gehalten, sich mit Frau
Casaubon wieder in Verbindung zu setzen, und diese habe auch jetzt
wieder wie früher den Wunsch geäußert, sich über die Frage mit
Lydgate zu unterhalten.

		»Möglicherweise,« schrieb Bulstrode, »haben sich Ihre Ansichten
in etwas geändert; aber auch in diesem Fall würde es wünschenswerth
sein, daß Sie dieselben Frau Casaubon darlegten.«

		Dorothea sah seinem Besuche mit lebhaftem Interesse entgegen.
Obgleich sie sich ihren männlichen Rathgebern so weit gefügt und
sich dessen, was Sir James ›eine Einmischung in diese
Bulstrode-Geschichte‹ nannte, enthalten hatte, verließ sie doch der
Gedanke an Lydgate's traurige Lage keinen Augenblick, und als sich
nun Bulstrode wegen des Hospitals wieder an sie wandte, fühlte sie,
daß ihr damit die Gelegenheit, die herbeizuführen man sie
verhindert hatte, entgegengetragen werde.

		Wenn sie auf ihrem schönen Besitz, unter den Zweigen ihrer
eigenen großen Bäume umherwandelte, wandten sich ihre Gedanken weit
weg dem Loose Anderer zu, und sie empfand es schmerzlich, daß man
sie zwang, ihren Gefühlen Gewalt anzuthun. Der Gedanke, daß es
etwas Gutes für sie zu thun gebe, verfolgte sie wie eine
Leidenschaft, und die Hülfsbedürftigkeit eines Anderen, die ihr
einmal in bestimmter Gestalt nahe getreten war, war für sie ein
beständiger Appell an ihr sehnliches Verlangen zu helfen und
verleidete ihr ihr eigenes Behagen.

		Sie war voll zuversichtlicher Hoffnung auf diese Zusammenkunft
mit Lydgate, ohne auf das zu achten, was man ihr von seiner
persönlichen Zurückhaltung sagte, und ohne daran zu denken, daß sie
eine sehr junge Frau sei. Nichts erschien Dorotheen unwesentlicher
als die Rücksicht auf ihre Jugend und ihr Geschlecht, wenn sie sich
angeregt fühlte, einem Nebenmenschen gegenüber ihre Theilnahme zu
bethätigen.

		Als sie seiner wartend in der Bibliothek saß, konnte sie nichts
thun, als alle die Scenen ihres vergangenen Lebens, welche
Lydgate's Person ihrem Gedächtnisse eingeprägt hatten, wieder zu
durchleben. Sie verdankten ihre Bedeutung alle ihrer Ehe und den
durch diese hervorgebrachten Bekümmernissen; aber nein, es gab zwei
Gelegenheiten, bei welchen sich Lydgate's Gestalt für sie peinlich
mit der seiner Frau und der eines Anderen berührt hatte. Die Pein
war für Dorothea gelindert; aber sie hatte bei ihr eine rege
Vermuthung von dem, was Lydgate's Ehe wohl für ihn bedeute, und
eine Empfindlichkeit gegen die leiseste Andeutung in Betreff
Rosamunden's zurückgelassen.

		Diese Gedanken zogen wie ein Lebensdrama an ihr vorüber und
gaben ihren Augen einen klaren, durchdringenden Blick und ihrer
ganzen Gestalt den Ausdruck gespannter Erwartung, obgleich sie nur
aus der dunklen Bibliothek auf den Rasen und die hellen grünen
Knospen, welche sich von dem dunklen Epheu abhoben, hinaussah.

		Als Lydgate eintrat, war sie fast entsetzt über die Veränderung
in seiner Erscheinung, welche ihr, nachdem sie ihn beinahe zwei
Monate nicht gesehen hatte, besonders auffallen mußte. Es war nicht
die durch Abmagerung bewirkte Veränderung, sondern jene Wirkung
fortwährender Kränkung und Niedergeschlagenheit, wie sie sich auch
auf jungen Gesichtern nur zu bald zeigt. Ihr herzlicher Blick, mit
welchem sie ihm die Hand entgegenstreckte, gab seinem Gesichte
einen milderen, aber nur noch melancholischeren Ausdruck.

		»Ich habe schon lange lebhaft gewünscht, Sie zu sehen, Herr
Lydgate,« sagte Dorothea, als sie einander gegenüber saßen; »aber
ich habe es verschoben, Sie zu bitten, sich zu mir zu bemühen, bis
sich Herr Bulstrode wieder wegen des Hospitals an mich wandte. Ich
weiß, daß der Vortheil, welcher dem Hospitale aus einer von der des
Krankenhauses gesonderten Verwaltung erwächst, auf Ihnen beruhet
oder wenigstens auf dem segensreichen Einfluß, welchen Sie von
Ihrer Leitung zu hoffen berechtigt sind. Und ich bin überzeugt, Sie
werden mir eine offene Mittheilung Ihrer Ansichten nicht
versagen.«

		»Sie wollen sich darüber entscheiden, ob Sie dem Hospitale eine
großmüthige Unterstützung zu Theil werden lassen sollen,« sagte
Lydgate. »Ich kann Ihnen gewissenhafter Weise nicht rathen, das zu
thun, wenn Sie dabei irgend eine Thätigkeit von meiner Seite in
Aussicht nehmen. Ich werde mich möglicherweise genöthigt sehen, die
Stadt zu verlassen.«

		Er sprach so kurz in dem verzweiflungsvoll schmerzlichen Gefühl,
daß er außer Stande sei, irgend einen Plan auszuführen, der
Rosamunden zuwider sei.

		»Doch nicht etwa, weil Niemand hier wäre, der an Sie glaubt?"
sagte Dorothea, deren vollem Herzen diese Worte entströmten, mit
klarer Stimme. »Ich« weiß, zu welchen Unglücklichen
Mißverständnissen Sie Veranlassung gegeben haben. Ich wußte vom
ersten Augenblick an, daß es Mißverständnisse seien. Sie haben nie
eine niedrige Handlung begangen. Sie würden nie etwas Unehrenhaftes
thun.«

		Das war die erste Versicherung des Glaubens an ihn, welche
Lydgate vernommen hatte. Er schöpfte tief Athem und sagte:

		»Ich danke Ihnen.«

		Er vermochte nicht mehr zu sagen; es war für ihn eine ganz neue
und wunderbare Erfahrung, daß diese wenigen Worte zuversichtlichen
Vertrauens aus dem Munde einer Frau ihm so viel sein konnten.

		»Ich bitte Sie inständigst, mir zu sagen, wie Alles gekommen
ist,« sagte Dorothea furchtlos. »Ich bin überzeugt, daß die
Wahrheit Sie von jedem Verdachte reinigen würde.«

		Lydgate sprang, ohne daran zu denken, wo er war, vom Stuhl auf
und trat ans Fenster. Er hatte sich so oft in Gedanken mit der
Möglichkeit beschäftigt, alles zu erklären, ohne die Umstände in
vielleicht nicht zu rechtfertigender Weise gegen Bulstrode reden zu
lassen, und hatte eben so oft davon abstehen zu müssen geglaubt; er
hatte sich sooft gesagt, daß seine Erklärungen die Meinungen der
Leute nicht ändern würden – daß Dorothea's Worte ihm wie eine
Versuchung klangen, etwas zu thun, was er bei nüchterner
Ueberlegung für unvernünftig halten würde.

		»Bitte, sagen Sie es mir,« sagte Dorothea so einfach wie
dringend, »dann können wir mit einander überlegen. Es ist
nichtswürdig, die Leute von irgend Jemandem schlecht denken zu
lassen, wenn man es hindern kann.«

		Lydgate erinnerte sich, wo er war, sah sich um und sah, wie
Dorothea mit dem Ausdruck milden vertrauensvollen Ernstes zu ihm
aufschaute. Die Gegenwart einer edelen, von großmüthigen Regungen
und feuriger Menschenliebe erfüllten Natur läßt uns die Dinge in
einem anderen Lichte, läßt sie uns wieder in ihrem größeren,
ruhigeren Zusammenhange erblicken, und wir fangen an zu glauben,
daß es möglich sei, auch uns in der Ganzheit unseres Charakters zu
sehen und zu beurtheilen.

		Dieser Einfluß fing an sich auch auf Lydgate geltend zu machen,
der seit längerer Zeit das ganze Leben wie Einer betrachtete, der
sich im Gedränge willenlos fortgeschleppt sieht. Er setzte sich
wieder und fühlte, daß er sein früheres Selbst in dem Bewußtsein
wieder gewinne, sich in der Gesellschaft eines Menschen zu finden,
der an dieses Selbst glaube.

		»Ich möchte nicht hart über Bulstrode urtheilen,« sagte er, »der
mir durch ein Darlehen aus der Verlegenheit geholfen hat, obgleich
ich dieses Geld jetzt lieber nicht genommen haben möchte. Er ist
matt gehetzt und elend und geht dem Ende seines Lebens mit raschen
Schritten entgegen. Aber ich möchte Ihnen Alles erzählen. Es wird
ein Labsal für mich sein, mich gegen Jemanden auszusprechen, der
schon zum Voraus an mich glaubt und dem es nicht scheinen wird, als
wolle ich ihm die Versicherung meiner Rechtschaffenheit aufdrängen.
Sie werden in Ihrem Urtheil über Andere eben so billig zu sein
wissen wie über mich.«

		»Vertrauen Sie mir,« sagte Dorothea; »ich werde von Ihrer
Mittheilung nur so weit Gebrauch machen, wie Sie es mir erlauben.
Ich werde aber doch dann mindestens sagen dürfen, daß Sie mich über
alle in Betracht kommenden Umstände aufgeklärt und mich von Ihrer
völligen Unschuld überzeugt haben. Herr Farebrother und mein Onkel
und Sir James würden mir glauben. Ja, es giebt Personen in
Middlemarch, zu denen ich gehen könnte, obgleich sie wenig von mir
wissen und die mir glauben würden. Sie würden wissen, daß mich kein
anderes Motiv leiten könne, als die Liebe zur Wahrheit und
Gerechtigkeit. Ich würde keine Mühe scheuen, Sie von Verdacht zu
reinigen. Ich habe sehr wenig zu thun, und ich wüßte in der Welt
nicht, was ich Besseres thun könnte.«

		Der Ton, mit welchem Dorothea dieses kindliche Bild entwarf,
trug fast die Gewähr dafür in sich, daß sie ihre Absichten in der
That wirksam ausführen könne. Die suchende Zärtlichkeit ihrer
weiblichen Stimme schien wie gemacht zu einer Vertheidigung gegen
allzu bereite Ankläger.

		Lydgate ließ den Gedanken, daß ihre sanguinische Auffassung
seiner Angelegenheit vielleicht einen leisen Anflug von Don
Quixoterie an sich trage, nicht in sich aufkommen; zum ersten Mal
in seinem Leben überließ er sich dem wonnigen Gefühle, sich ohne
jede Schranke stolzer Zurückhaltung ganz an die Sympathie eines
edlen Herzens wenden zu können.

		Und er erzählte ihr Alles, von dem Zeitpunkte an, wo er sich
unter dem Druck seiner Verlegenheiten ungern zuerst an Bulstrode
gewandt hatte, und sprach sich dabei, in dem Maße wie ihn das Reden
erleichterte, allmälig immer offener über das aus, was in ihm
vorgegangen war. Er setzte ihr genau auseinander, wie seine
Behandlung des Patienten eine der herrschenden Praxis
zuwiderlaufende gewesen sei, verhehlte ihr nicht seine Zweifel im
letzten Augenblick, sprach von seinem Ideal ärztlicher
Pflichterfüllung und bekannte endlich, daß er sich des
unbehaglichen Gedankens nicht erwehren könne, daß die Annahme des
Geldes einen gewissen Einfluß auf seine persönliche Anschauung und
sein ärztliches Verhalten, wenn auch nicht auf die Erfüllung irgend
einer positiven Pflicht geübt habe.

		»Es ist mir seitdem zu Ohren gekommen,« fügte er hinzu, »daß
Hawley Jemanden hinausgeschickt hat, um die Haushälterin in Stone
Court abzuhören, und daß sie erklärt hat, sie habe dem Patienten
die ganze in dem von mir zurückgelassenen Fläschchen enthaltene
Quantität Opium und reichlich Branntwein gegeben. Aber das würde
nicht im Widerspruch mit den gewöhnlichen Verordnungen selbst
ausgezeichneter Aerzte gewesen sein. Der Verdacht gegen mich findet
daran keinen Anhaltspunkt; er gründet sich vielmehr darauf, daß
ich, wie man weiß, von Bulstrode Geld angenommen habe, daß
Bulstrode starke Gründe hatte, den Mann todt zu wünschen, und daß
er, wie man annimmt, mir das Geld gegeben hat, um mich zu
bestechen, ihm bei seinem Mißverfahren gegen den Patienten
behülflich zu sein, daß ich unter allen Umständen mich habe
bestechen lassen, zu schweigen. Das sind gerade Verdächtigungen,
die am zähesten haften, weil sie den Leuten zusagen und niemals
entkräftet werden können. Wie es gekommen ist, daß meine
Verordnungen nicht befolgt wurden, das ist eine Frage, die ich
nicht beantworten kann. Es ist noch immer möglich, daß Bulstrode
frei von der Schuld irgend einer verbrecherischen Absicht ist; es
ist selbst möglich, daß er mit der Nichtbefolgung meiner Ordres
nichts zu thun hatte und es nur unterließ, derselben gegen mich
Erwähnung zu thun. Aber das Alles hat nichts mit der öffentlichen
Meinung zu schaffen. Es ist einer der Fälle, in welchen ein Mensch
auf Grund dessen, was man ihm zutraut, verurtheilt wird; man
glaubt, daß er ein Verbrechen begangen hat, wenn man auch nicht
weiß, welches und wie, weil man bei ihm Beweggründe kennt, die ihn
zu einem solchen Verbrechen vermögen konnten, und Bulstrode's
schlimmer Leumund hat auch mich in diese Angelegenheit verwickelt,
weil ich Geld von ihm genommen habe. Ich stehe da wie eine
Kornähre, auf die der Mehlthau gefallen ist. Die Sache ist
geschehen und kann nicht wieder ungeschehen gemacht werden.«

		»O, es ist hart,« sagte Dorothea. »Ich begreife vollkommen die
Schwierigkeit ihrer Rechtfertigung und daß Alles das Ihnen zustoßen
muß, der Sie ein höheres Leben als die Masse der Menschen leben
wollten und höhere Ziele erstrebten! Ich kann mich nicht bei dem
Gedanken beruhigen, daß das unabänderlich sein soll. Ich weiß, daß
Sie ein solches Streben hatten; ich erinnere mich noch sehr wohl
dessen, was Sie mir sagten, als Sie zuerst über das Hospital mit
mir sprachen. Es giebt nichts, was mir mehr zu denken gegeben
hätte, als der Kummer, das Große zu lieben und ihm nachzustreben
und doch sein Ziel zu verfehlen.«

		»Ja,« sagte Lydgate in dem Gefühl, daß ihm hier ein Verständniß
der ganzen Bedeutung seines Kummers entgegen komme, »ich hatte
Ehrgeiz. Ich glaubte, daß Alles für mich anders sei, daß ich eine
größere Kraft und Herrschaft besitze als Andere. Aber die
furchtbarsten Hindernisse sind die, welche Niemand sieht, als wir
selbst.«

		»Was meinen Sie,« sagte Dorothea nachdenklich, »was meinen Sie,
wenn wir das Hospital in seiner jetzigen Gestalt fortbestehen
ließen und Sie, wenn auch nur von wenigen Freunden unterstützt,
hier blieben. Die Uebelwollenden würden allmälig verschwinden; es
würden sich Gelegenheiten finden, wo die Leute sich zu der
Anerkennung gezwungen sähen, daß sie ungerecht gewesen seien, weil
sie einsehen müßten, daß Ihre Absichten rein waren. Sie werden
vielleicht noch einmal berühmt wie Louis und Laennec [bookmark: text9]F9, von denen ich Sie habe reden hören, und
wir werden Alle stolz auf Sie sein,« schloß sie lächelnd.

		»Das möchte sein, wenn ich noch mein altes Selbstvertrauen
hätte, erwiderte,« Lydgate traurig. »Nichts verstimmt mich mehr als
der Gedanke, mich vor dieser Verleumdung ducken und flüchten und
sie hinter mir ungehemmt fortwirken lassen zu müssen. Und doch kann
ich Niemanden bitten, eine große Summe Geldes einem Unternehmen
zuzuwenden, dessen Gedeihen mir anvertraut ist.«

		»Für mich würde das ganz der Mühe werth sein,« sagte Dorothea
anspruchslos. »Denken Sie doch nur, mein Geld quält mich sehr, weil
mir meine männlichen Rathgeber sagen, daß ich zu wenig zur
Ausführung irgend eines großen Planes in der Art, wie er mir
zusagen würde, habe, und doch habe ich zu viel für meine
Bedürfnisse, ich weiß nicht, was ich damit thun soll. Ich habe
sieben hundert Pfund jährlich eigenes Vermögen, neunzehnhundert
Pfund jährlich aus der Hinterlassenschaft meines verstorbenen
Mannes und zwischen zwei- und dreitausend Pfund baares Geld in der
Bank. Mein Wunsch wäre gewesen, Geld aufzunehmen, das ich allmälig
aus dem Ueberschuß meiner Jahreseinnahme abbezahlt haben würde, und
damit Land zu kaufen und ein Dorf zu gründen, welches eine Schule
des Fleißes hätte werden sollen; aber Sir James und mein Onkel
haben mich überzeugt, daß das Risico zu groß sein würde. Sie sehen
also, daß mich nichts mehr freuen könnte, als wenn ich mit meinem
Gelde etwas Gutes zu thun wüßte; ich möchte damit das Leben anderer
Menschen glücklicher gestalten. Mir ist es ein sehr unbehaglicher
Gedanke, daß ich, die ich es nicht brauche, all dieses Geld
habe.«

		Lydgate's finsteres Gesicht überflog ein Lächeln. Die kindliche
ernstblickende Dringlichkeit, mit welcher Dorothea das alles sagte,
war ein Ausfluß ihres anbetungswürdigen Wesens und ihres raschen
Verständnisses der tiefsten Erfahrungen und wirkte unwiderstehlich.
Von niedrigen Erfahrungen, die eine so große Rolle in der Welt
spielen, hatte die arme Frau Casaubon nur sehr unklare und
mangelhafte Kunde, welcher ihre Phantasie nur sehr wenig
nachzuhelfen im Stande war. Aber sie fand in Lydgate's Lächeln eine
Aufmunterung für ihren Plan.

		»Ich denke, Sie sehen jetzt ein, daß Ihre Aeußerungen gar zu
scrupulös waren,« sagte sie im Tone der Ueberredung. »Das Hospital
wäre ein Gutes, und die Wiederherstellung eines unversehrten
und wohlbehaltenen Lebens für Sie wäre auch etwas Gutes.«

		Lydgate's Lächeln war wieder verschwunden.

		»Sie haben die Herzensgüte und das Geld, um alles das zu thun;
wenn es gethan werden könnte,« sagte er. »Aber –«

		Er zauderte ein wenig und sah dabei mit unbestimmtem Blick nach
dem Fenster, während sie in schweigender Erwartung dasaß.

		Endlich wandte er sich zu ihr und sagte mit Ungestüm:

		»Warum sollte ich es Ihnen nicht sagen? – Sie wissen, welche
Fesseln die Ehe uns anlegt. Sie werden Alles verstehen.«

		Dorothea's Herz fing an, rascher zu schlagen. Hatte er auch
diesen Kummer? Aber sie fürchtete, irgend etwas zu sagen,
und er fuhr alsbald fort:

		»Es ist jetzt für mich unmöglich, irgend etwas zu thun, mich zu
irgend einem Schritt zu entschließen, ohne auf das Glück meiner
Frau Rücksicht zu nehmen. Das was ich gern thun würde, wenn ich
allein wäre, ist für mich unmöglich geworden. Ich kann es nicht
ertragen, meine Frau unglücklich zu sehen. Sie hat mich
geheirathet, ohne zu wissen, was ihr bevorstehe, und es wäre ihr
vielleicht besser gewesen, sie hätte mich nicht geheirathet.«

		»Ich weiß, ich weiß!! Sie wären unfähig, etwas ihr Peinliches zu
thun, wenn Sie sich nicht dazu genöthigt sähen,« sagte Dorothea in
lebhafter Erinnerung an ihr eigenes Leben.

		»Und ihr ist der Gedanke, hier zu bleiben, entschieden zuwider.
Sie wünscht fortzuziehen. Die Widerwärtigkeiten, die sie hier
erlebt hat, haben sie mürbe gemacht,« sagte Lydgate und brach damit
aus Furcht, zu viel zu sagen, wieder ab.

		»Aber wenn ihr das Gute, das aus dem Hierbleiben erwachsen
könnte, klar gemacht würde,« sagte Dorothea, indem sie Lydgate mit
einem Blick ansah, der ihn daran erinnern sollte, daß er die eben
von ihnen erwogenen Gründe für sein Verbleiben vergessen habe.

		Er antwortete nicht gleich.

		»Sie würde es sich nicht klar machen lassen,« sagte er endlich
kurz, indem es ihm im ersten Augenblick schien, daß diese Angabe
ohne weitere Erklärungen genügen müsse. »Und in der That habe ich
selbst allen Muth verloren, mein Leben hier weiter fortzuführen.«
Er hielt einen Augenblick inne, fuhr aber dann, dem Impulse,
Dorothea tiefer in die Schwierigkeiten seines Lebens blicken zu
lassen, folgend, fort: »Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, diese
neueste Widerwärtigkeit ist in verwirrender Ueberraschung über sie
gekommen. Wir haben nicht darüber mit einander sprechen können. Ich
bin nicht sicher, wie sie darüber denkt; vielleicht fürchtet sie,
daß ich mich wirklich einer niedrigen Handlung schuldig gemacht
habe. Es ist meine Schuld; ich hätte offener gegen sie sein sollen,
aber ich habe schrecklich gelitten.«

		»Darf ich zu ihr gehen?« fragte Dorothea eifrig. »Glauben Sie,
daß sie für meine Theilnahme empfänglich sein würde? Ich würde ihr
sagen, daß nur Sie selbst an Ihrem Benehmen etwas zu tadeln finden.
Ich würde ihr sagen, daß Sie vor den Augen jedes Billigdenkenden
völlig rein dastehen müssen. Ich würde ihren Muth neu beleben.
Wollen Sie sie fragen, ob ich sie besuchen darf? Ich habe sie schon
früher einmal gesehen.«

		»Sie wird sich gewiß sehr freuen,« sagte Lydgate, indem er den
Vorschlag mit einiger Hoffnung annahm. »Sie würde sich, glaube ich,
durch den Beweis, daß Sie wenigstens einige Achtung für mich haben,
geehrt und aufgemuntert fühlen. Ich werde ihr nichts von Ihrem
Kommen sagen, damit sie dasselbe durchaus nicht mit meinen Wünschen
in Verbindung bringe. Ich weiß sehr gut, daß ich es nicht hätte
zugeben müssen, daß sie irgend etwas von Anderen erfahre, aber
–«

		Er brach ab, und es entstand eine Pause; Dorothea stand davon ab
auszusprechen, was sie bei Lydgate's Worten empfand, wie gut sie
wisse, daß es unsichtbare Schranken des Gedankenaustausches
zwischen Mann und Weib geben könne. Das war ein auch bei der
theilnehmendsten Berührung vielleicht verwundbarer Punkt.

		Sie lenkte das Gespräch wieder auf Lydgate's äußere Lage und
sagte heiter:

		»Und wenn Ihre Frau erführe, daß Sie Freunde haben, die an Sie
glauben und Sie unterstützen würden, so würde sie vielleicht froh
sein, wenn Sie in Ihrer Stellung verblieben und wieder frische
Hoffnung schöpften und Ihre Absichten zur Ausführung brächten. Dann
würden Sie vielleicht erkennen, daß Sie Recht hatten, meinem
Vorschlage in Betreff der Fortführung Ihrer Thätigkeit im Hospital
zuzustimmen. Gewiß, das würden Sie, wenn Sie noch an diese
Thätigkeit als an ein Mittel glauben, Ihre Kenntnisse nutzbar zu
machen, nicht wahr?«

		Lydgate antwortete nicht, und sie sah, daß er mit sich
kämpfte.

		»Sie brauchen sich ja nicht gleich zu entscheiden,« sagte sie
sanft. »In einigen Tagen wird es noch früh genug für mich sein,
Herrn Bulstrode meine Antwort zukommen zu lassen.«

		Lydgate zögerte, endlich aber sagte er in seinem decidirtesten
Ton:

		»Nein, ich möchte mir lieber keine Zeit zu längerem Zaudern
gelassen sehen. Ich bin meiner selbst nicht mehr sicher genug, ich
meine dessen, was mir unter den veränderten Umständen meines Lebens
zu thun möglich sein würde. Es würde mir nicht zur Ehre gereichen,
wenn ich Andere im Vertrauen auf mich ernste Verpflichtungen
eingehen lassen wollte. Ich möchte mich doch schließlich genöthigt
sehen, von hier fortzuziehen; ich sehe wenig Aussicht zu irgend
etwas Anderem. Die ganze Sache ist zu problematisch, ich kann mich
nicht entschließen, Sie zu veranlassen, Ihre Güte zu vergeuden.
Nein! mag das neue Hospital mit dem alten Krankenhause vereinigt
werden und Alles seinen Fortgang nehmen, wie es vielleicht gethan
haben würde, wenn ich nie hergekommen wäre. Ich habe vom Beginn
meiner Thätigkeit im Hospital an ein werthvolles Journal geführt;
das werde ich einem Manne schicken, der es nützlich zu verwenden
wissen wird,« schloß er bitter. »Ich darf auf lange hinaus an
nichts denken, als mir eine Einnahme zu schaffen.«

		»Es thut mir sehr wehe, Sie so hoffnungslos reden zu hören,«
sagte Dorothea. »Es würde Ihre Freunde, welche an Ihre Zukunft, an
Ihre Fähigkeit, große Dinge zu vollbringen, glauben, glücklich
machen, wenn Sie es ihnen möglich machen wollten, Sie davor zu
retten. Denken Sie doch, wie viel Geld ich habe; Sie würden mir
förmlich eine Last abnehmen, wenn Sie jährlich etwas davon nehmen
wollten, bis Sie sich von diesem fesselnden Geldmangel befreit
haben werden. Ich sehe nicht ein, warum man so etwas nicht thun
sollte? Es ist so schwer, die Lebensloose irgend wie gleich zu
machen, und hier wäre doch wenigstens ein Weg dazu
gegeben.«

		»Gott segne Sie, Frau Casaubon,« sagte Lydgate, indem er, wie
von demselben Impulse getrieben, der ihm seine energischen Worte
eingegeben hatte, aufstand und seinen Arm an die Rücklehne des
großen ledernen Sessels, auf welchem er gesessen hatte, stützte.
»Es ist schön, daß Sie solche Gefühle hegen; aber ich bin nicht der
Mann, der sich erlauben dürfte, von denselben Vortheil zu ziehen;
dafür habe ich nicht Garantieen genug geboten. Ich muß mich
wenigstens davor hüten, so weit zu sinken, daß ich mich für Arbeit,
die ich nie gethan habe, bezahlen lasse. Es ist mir ganz klar, daß
ich auf nichts anderes rechnen darf, als, sobald ich es irgend
einrichten kann, von Middlemarch fortzukommen. Ich würde für lange
Zeit unter den günstigsten Umständen nicht im Stande sein, mir hier
eine Einnahme zu verschaffen, und es ist leichter, nothwendige
Veränderungen in seiner Lebensweise an einem neuen Orte eintreten
zu lassen. Ich muß es machen wie andere Leute und an das denken,
was der Welt gefällt und Geld einbringt; mich in einen kleinen
Platz in dem Londoner Gedränge einzuschieben suchen, mich an einem
Badeorte etabliren, oder nach einer Stadt im Süden Englands ziehen,
wo viele reiche Müßiggänger leben, und mich durch Reklame in
Aufnahme zu bringen suchen. Das ist die Art von Schneckenhaus, in
das ich kriechen und in dem ich meine Seele lebendig zu erhalten
suchen muß.«

		»Sehen Sie, das ist nicht tapfer von Ihnen, den Kampf so
aufzugeben,« sagte Dorothea.

		»Nein, es ist nicht tapfer,« erwiderte Lydgate, »aber wenn man
sich nun einmal vor einer langsam heranschleichenden Lähmung zu
fürchten hat. Und doch,« fuhr er in einem anderen Tone fort, »haben
Sie mir durch Ihren Glauben an mich neuen Muth gegeben. Alles
erscheint mir erträglicher, seit ich mit Ihnen gesprochen habe, und
wenn Sie mich in der Meinung einiger Anderen, namentlich
Farebrother's, reinigen können, so werde ich Ihnen zum innigsten
Danke verpflichtet sein. Ein Punkt aber, den ich Sie nicht zu
erwähnen bitte, ist der Umstand, daß meine Vorschriften nicht
befolgt worden sind. Das würde bald entstellt werden. Am Ende habe
ich doch keinen anderen Beweis für mich, als die Meinung der Leute.
Sie können nichts thun, als meine eigenen Angaben über mich
wiederholen.«

		»Farebrother wird mir glauben, und Andere werden mir glauben,«
sagte Dorothea. »Ich bin im Stande, so über Sie zu sprechen, daß
nur der Unverstand annehmen könnte, Sie würden sich jemals
bestechen lassen, eine niedrige Handlung zu begehen.«

		»Ich weiß nicht!« sagte Lydgate in einem wie stöhnend klingenden
Ton. »Bis jetzt habe ich mich noch nicht bestechen lassen. Aber es
giebt eine abgeblaßte Art der Bestechung, welche man bisweilen
glückliches Gedeihen nennt. Wollen Sie also die große Güte haben,
meine Frau zu besuchen?«

		»Gewiß will ich das. Ich erinnere mich noch sehr gut, wie hübsch
sie ist,« sagte Dorothea, der sich jeder von Rosamunden's Wesen und
Erscheinung empfangene Eindruck tief eingeprägt hatte. »Ich hoffe,
sie wird Gefallen an mir finden.«

		 

		Als Lydgate nach Hause ritt, dachte er:

		»Diese junge Frau hat ein Herz, groß genug für die
Himmelskönigin. Sie denkt offenbar gar nicht an ihre eigene Zukunft
und würde ihr halbes Vermögen sofort weggeben, wie wenn sie für
sich selbst nichts bedürfte als eines Stuhles, auf dem sie sitzen
und von dem herab sie mit ihren klaren Augen auf die armen
Sterblichen blicken könnte, die zu ihr beten. Sie scheint das zu
besitzen, was ich nie bei einer Frau gefunden habe, einen
unversiegbaren Quell der Freundschaft für Männer; ein Mann kann sie
zu seiner Freundin machen. Casaubon muß eine Ader romantischen
Opfermuthes in ihr fließen gemacht haben. Ich möchte wohl wissen,
ob sie einer anderen Leidenschaft für einen Mann fähig wäre. Etwa
für Ladislaw? – unstreitig bestand ein nicht gewöhnliches
Verhältniß zwischen ihnen. Und Casaubon muß eine Idee davon gehabt
haben. Nun, ihre Liebe könnte einem Manne gewiß mehr helfen, als
ihr Geld.«

		Dorothea ihrerseits hatte sofort einen Plan entworfen, Lydgate
von seiner Verpflichtung gegen Bulstrode zu befreien, welche, wie
sie überzeugt war, einen, wenn auch kleinen Theil der schweren Last
bildete, die ihn drückte.

		Sie setzte sich, noch unter dem Eindruck ihrer Unterhaltung,
sofort hin und schrieb ein kurzes Billet, in welchem sie sich
darauf stützte, daß sie ein größeres Anrecht als Bulstrode auf die
Genugthuung habe, das Geld, welches Lydgate nützlich gewesen sei,
herzugeben – daß es unfreundlich von Lydgate sein würde, ihr nicht
zu gestatten, ihm in dieser kleinen Angelegenheit zu helfen, was
sie lediglich als eine ihr erwiesene Gefälligkeit betrachten würde,
die sie so wenig klar bestimmte Zwecke für die Verwendung ihres
überflüssigen Geldes habe. Er könne sie ja seine Gläubigerin oder
wie er sonst wolle nennen, wenn er ihr nur ihre Bitte gewähre. Sie
legte eine Anweisung auf tausend Pfund ein und nahm sich vor, den
Brief am nächsten Tage, wenn sie zu Rosamunden gehe,
mitzunehmen.

			[bookmark: foot9]Pierre Charles Alexandre Louis (1787-1872),
französischer Arzt; entwickelte die »Numerische Methode« als
Vorläufer der Epidemiologie. – René Laënnec (1781-1826),
französischer Arzt; erfand 1816 das Stethoskop. –
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 77 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 15):

		And thus thy fall hath left a kind of blot,

To mark the full-fraught man and best indued

With some suspicion.

		Shakespeare: Henry V.

		Am nächsten Tage mußte Lydgate nach Brassing und
sagte Rosamunden, daß er nicht vor Abend zurückkommen werde. Seit
einiger Zeit hatte sie ihr Haus und ihren Garten nur verlassen, um
zur Kirche und einmal zu ihrem Vater zu gehen, zu welchem sie
gesagt hatte:

		»Wenn Tertius von hier fortzieht, wirst Du uns zu dem Umzug
behülflich sein, nicht wahr, Papa? Ich glaube, wir werden nur sehr
wenig Geld haben; aber ich hoffe sicherlich, es wird uns Jemand
helfen.«

		Worauf Herr Vincy ihr geantwortet hatte:

		»Ja, mein Kind, auf ein paar hundert Pfund soll es mir nicht
ankommen. Das läßt sich absehen.«

		Sonst hatte sie immer melancholisch zu Hause gesessen und nur an
Ladislaw's bevorstehende Ankunft, als das einzige, woran sich noch
ein hoffnungsvolles Interesse für sie knüpfte, gedacht und hatte
damit die Vorstellung von einem neuen für Lydgate gegebenen
Antrieb, sofort Anstalten für seine Uebersiedelung nach London zu
treffen, in Verbindung gebracht, bis sie sich überzeugt fühlte, daß
Ladislaw's Ankunft einen gewichtigen Anlaß zum Fortziehen bieten
werde, ohne daß sie sich über diesen Zusammenhang irgend
Rechenschaft zugeben wußte.

		Diese Art, zu Schlüssen zu gelangen, ist zu gewöhnlich als daß
man sie billigerweise als eine besondere Thorheit Rosamunden's
betrachten dürfte, und gerade diese Art von Schlußfolgerungen wirkt
bei Aufdeckung ihrer Unhaltbarkeit am erschütterndsten. Denn wenn
wir uns Rechenschaft davon geben, wie eine Wirkung hervorgebracht
wird, sind wir dadurch oft vor Fehlschlüssen und Enttäuschungen
gesichert; wenn wir aber nichts sehen, als die wünschenswerthe
Ursache und dicht daneben die wünschenswerthe Wirkung, so werden
wir dadurch jedes Zweifels ledig und lassen uns ganz von unserer
inneren Anschauung leiten.

		Das war es, was in der armen Rosamunde vorging, während sie alle
Gegenstände um sich her mit derselben Zierlichkeit wie immer, nur
langsamer ordnete, oder sich ans Klavier setzte, um zu spielen,
dann gleich wieder aufhörte, aber auf dem Klavierstuhl sitzen
blieb, ihre weißen Finger von der Tastatur auf den davorliegenden
Holzrand gleiten ließ und in träumerischem Ennui vor sich
hinblickte.

		Ihre melancholische Stimmung war bei ihr nachgerade so scharf
ausgeprägt, daß Lydgate eine eigenthümliche Scheu vor derselben,
wie vor einem fortwährenden schweigenden Vorwurf empfand. Dieser
starke und doch so feinfühlige Mann scheute den Blick dieses zarten
Geschöpfes, dessen Lebensglück er doch getrübt hatte, und fuhr
bisweilen bei ihrer Annäherung zusammen, indem ihn jetzt, nachdem
seine Erbitterung diese Gefühle vorübergehend in den Hintergrund
gedrängt hatte, Furcht vor ihr und für sie nur um so
nachdrücklicher ergriffen.

		Aber diesen Morgen kam Rosamunde aus ihrem Zimmer, in welchem
sie oft, wenn Lydgate aus war, den ganzen Tag zubrachte, zum
Ausgehen angekleidet hinunter. Sie hatte einen an Will Ladislaw
adressirten Brief auf die Post zu bringen, der, mit reizender
Zurückhaltung geschrieben, doch durch eine Andeutung ihres
Ungemachs seine Ankunft zu beschleunigen bestimmt war. Ihr jetzt
einziges Dienstmädchen sah sie in ihrer Straßentoilette die Treppe
herunterkommen und dachte bei sich, es habe wohl noch nie eine Frau
so hübsch in einem Hut ausgesehen wie ihre arme Dame.

		 

		Inzwischen war Dorothea ganz erfüllt von ihrem projectirten
Besuch bei Rosamunden und von den vielen Gedanken sowohl an die
Vergangenheit als an die wahrscheinliche Zukunft, welche sich für
sie mit der Idee dieses Besuches verknüpften.

		Bis gestern, wo Lydgate sie hatte merken lassen, daß das Glück
seiner Ehe kein ungetrübtes sei, hatte sich für sie das Bild
Rosamunden's immer mit dem Gedanken an Will Ladislaw verknüpft.
Selbst in ihren unbehaglichsten Momenten, selbst als sie durch Frau
Cadwallader's peinlich drastischen Bericht über Klatschereien
aufgeregt war, waren ihre Bemühungen, ja ihre stärksten
unmittelbaren Eingebungen darauf gerichtet gewesen, Will gegen
jeden schimpflichen Verdacht in Schutz zu nehmen. Und als sie bei
ihrer darauffolgenden Zusammenkunft mit ihm in seinen Worten zuerst
eine wahrscheinliche Anspielung auf seine Gefühle für Rosamunde
erkennen zu müssen glaubte, denen sich nicht ferner hinzugeben er
fest entschlossen war, hatte sie alsbald eine Entschuldigung für
ihn in einer raschen Vergegenwärtigung des Reizes gefunden, den
wohl die sich ihm fortwährend darbietende Gelegenheit des
Zusammenseins mit jener schönen Frau bieten müsse, die
wahrscheinlich seine übrigen Neigungen ebenso theile, wie sie es
offenbar mit seiner Freude an der Musik that.

		Aber dann waren seine Abschiedsworte gekommen, die wenigen
leidenschaftlichen Worte, in welchen er zu verstehen gegeben hatte,
daß sie selbst es sei, vor der ihn seine Liebe sich fürchten lasse,
daß es nur seine Liebe zu ihr sei, die er entschlossen sei, nicht
zu erklären, sondern in die Verbannung mit sich zu nehmen. Von
jenem Augenblick an fühlte sich Dorothea in ihrem Glauben an Will's
Liebe für sie, in ihrem mit stolzem Entzücken gepaarten Glauben an
sein zartes Ehrgefühl und seinen festen Entschluß, Niemandem ein
Recht auf eine begründete Beschuldigung gegen ihn zu geben, in
Betreff seiner Gefühle für Frau Lydgate völlig beruhigt. Sie war
überzeugt, daß diese Gefühle untadelig seien.

		Es giebt Naturen, durch deren Liebe wir eine Art von Taufe und
Heiligung erhalten; sie zwingen uns durch ihren reinen Glauben an
uns zur Rechtschaffenheit und Reinheit, und unsere Sünden werden zu
jener schlimmsten Entweihung des Heiligen, welche den unsichtbaren
Altar des Vertrauens umreißt. ›Wenn Du nicht gut bist, so ist
Niemand gut.‹ – Diese wenigen Worte können der Verantwortlichkeit
eine furchtbare Bedeutung, den Gewissensbissen eine fressende
Schärfe geben.

		Von solcher Art war Dorothea's Natur; ihre eigenen
leidenschaftlichen Fehler waren eine Folge ihres feurigen
Charakters und lagen offen zu Tage, und während sie voll Mitleid
für die sichtbaren Fehler Anderer war, bot ihr ihre Erfahrung noch
keine Anhaltspunkte für die fein ausgearbeitete Vorstellung und den
Verdacht verborgenen Unrechts.

		Aber gerade diese Einfachheit, mit welcher sie sich in ihrer
gläubigen Vorstellung ein ideales Bild von Anderen entwarf, bildete
einen Theil der großen Gewalt ihrer Weiblichkeit. Und diese Gewalt
hatte von Anfang an ihre starke Wirkung auf Will Ladislaw geübt. Er
fühlte, als er Abschied von ihr nahm, daß die kurzen Worte, durch
welche er es versucht hatte, ihr seine Gefühle in Betreff ihrer und
der Schranke, welche ihr Vermögen zwischen ihnen ziehe, deutlich zu
machen, durch ihre Kürze nur gewinnen würden, sobald Dorothea sich
dieselben zu erklären suchen werde. Er fühlte, daß er bei ihr die
größte Achtung gefunden habe.

		Und darin hatte er Recht. In den seit ihrer Trennung
verflossenen Monaten hatte Dorothea in dem Gedanken an ihr
gegenseitiges Verhältniß als ein innerlich gesundes und untadeliges
eine entzückende, wenn auch wehmüthige Beruhigung gefunden. Sie
hatte eine Kraft des Widerstandes in sich, die sich energisch
bethätigte, sobald es sich um die Vertheidigung von Entwürfen oder
Personen handelte, an die sie glaubte; und das Unrecht, welches
Will nach ihrer Ueberzeugung von ihrem verstorbenen Manne
widerfahren war, und die äußeren Verhältnisse, welche für Andere
ein Grund waren, ihn geringschätzig zu behandeln, verliehen ihrer
Neigung und ihrer Bewunderung für ihn nur eine um so größere
Zähigkeit.

		Und jetzt war mit den Enthüllungen über Bulstrode eine neue,
Will's gesellschaftliche Stellung berührende Thatsache ans
Tageslicht gekommen, welche Dorothea's Widerstand gegen Alles, was
in jenem von Parkzäunen eingehegten Theile ihrer Welt über ihn
gesagt wurde, auf's Neue reizte.

		›Der junge Ladislaw der Enkel eines diebischen jüdischen
Pfandleihers!‹ dieses bei den Unterhaltungen über die
Bulstrode-Affaire in Lowick, Tipton und Freshitt mit Vorliebe
gebrauchte Wort, war ein schlimmeres, dem armen Will rücklings
angeheftetes Pasquill als ›der Italiener mit den weißen Mäusen.‹
Der ehrliche Sir James Chettam war überzeugt, daß die Genugthuung,
die er in dem Gedanken empfinde, daß hier eine neue Erweiterung
jener ungeheuren Kluft zwischen Ladislaw und Dorotheen gegeben sei,
welche ihm jede Besorgniß als gar zu albern weit von sich zu weisen
gestatte, eine durchaus gerechtfertigte sei. Und vielleicht hatte
er nicht ohne eine gewisse Schadenfreude Herrn Brooke's
Aufmerksamkeit auf diesen häßlichen Fleck in Ladislaw's Abstammung,
als auf ein neues Licht zur Beleuchtung seiner eigenen Thorheit
hingewiesen.

		Dorotheen entging das Behagen, mit welchem mehr als einmal bei
jenen Unterhaltungen Will's Antheils an der peinlichen Affaire
gedacht wurde, keineswegs; aber sie sagte kein Wort, weil sie sich
jetzt, anders als früher, durch das Bewußtsein eines tieferen
Verhältnisses zu Will, welches immer in ein geweihetes Geheimniß
gehüllt bleiben müsse, zurückgehalten fühlte. Aber ihr Schweigen
umhüllte ihre leidenschaftliche Widerstandslust nur mit einer desto
trüberen Stimmung, und Will's unglückliches Schicksal, welches
Andere ihm hinterrücks wie einen Schimpf anheften zu wollen
schienen, gab ihrer Anhänglichkeit an ihn nur eine noch
enthusiastischere Innigkeit.

		Sie trug sich nicht mit Vorstellungen, wie sie je in ein näheres
Verhältniß zu einander treten würden, und doch war sie nicht zur
Entsagung entschlossen. Sie hatte ihr ganzes Verhältniß zu Will
einfach als einen Theil ihrer ehelichen Sorgen auf sich genommen
und würde es für sündig gehalten haben, fortwährend innerlich zu
wehklagen, daß sie nicht vollständig glücklich sei; sie war
vielmehr geneigt, dem ihr zu Theil gewordenen Loose die beste Seite
abzugewinnen. Sie konnte es ertragen, das Glück nur in der
Erinnerung zu genießen, und die Idee einer Heirath kam ihr nur in
der Gestalt eines ihr widerwärtigen Antrages von einem ihr
unbekannten Bewerber, dessen Verdienste, so wie sie von ihren
Verwandten gepriesen wurden, eine Quelle der Pein für sie sein
würden: ›Jemand, der Dein Vermögen für Dich verwalten wird, liebes
Kind‹, war eine nach Herrn Brooke's Ansicht lockende Andeutung
wünschenswerther Charaktereigenschaften.

		»Ich würde vorziehen, es selbst zu verwalten, wenn ich wüßte,
was ich damit anfangen sollte,« sagte Dorothea. Sie beharrte bei
ihrer Erklärung, daß sie sich nie wieder verheirathen wolle. Auf
der vor ihr liegenden langen Lebensbahn, die so flach und so
entblößt von Wegweisern erschien, werde ihr die Führung während
ihrer Wanderung bei welcher sie andere Wanderer an sich
vorüberziehen sähe, schon kommen.

		Diese Gefühle für Will Ladislaw hatten sie, seit sie beschlossen
hatte, Rosamunde zu besuchen, während aller ihrer wachen Stunden
beherrscht und bildeten eine Art von Hintergrund, von welchem sich
Rosamunden's Gestalt abhob, ohne daß Dorothea's Interesse und
Mitleid für sie dadurch getrübt wurden. Offenbar bestand eine
geistige Trennung, eine das vollständige Vertrauen hindernde
Schranke zwischen dieser Frau und ihrem Manne, der sich doch die
Begründung ihres Glückes zum Gesetz seines Lebens gemacht hatte.
Das war ein trauriger Zustand, an den keine dritte Person direkt
rühren durfte. Aber Dorothea dachte mit tiefem Mitleid an die
Vereinsamung, welche die gegen ihren Mann erhobenen Verdächtigungen
über Rosamunde gebracht haben mußten, und sicherlich würde eine
Kundgebung der Achtung für Lydgate und der Sympathie für sie hier
nur hülfreich wirken können.

		»Ich werde mit ihr über ihren Mann reden,« dachte Dorothea, als
sie in die Stadt fuhr.

		Der klare Frühlingsmorgen, der Duft der feuchten Erde, die
jungen Blätter mit ihrem ersten frischen Grün, das sich leise aus
den Blattscheiden, worin es aufgerollt lag, hervorzudrängen begann,
das Alles schien die heitere Stimmung nur noch zu erhöhen, in
welche sich Dorothea durch eine lange Unterhaltung mit Farebrother,
welcher die rechtfertigenden Erklärungen über Lydgate's Benehmen
freudig acceptirt hatte, versetzt fühlte.

		»Ich werde Frau Lydgate gute Nachrichten bringen, und vielleicht
wird sie sich gern mit mir unterhalten und mich zu ihrer Freundin
machen.«

		Dorothea hatte noch etwas anderes in Lowick Gate zu besorgen; es
betraf eine neue, wohltönende Glocke für das Schulhaus, und da sie
ganz in der Nähe von Lydgate's Hause den Wagen verlassen mußte,
ging sie über die Straße zu Fuß dahin, während sie den Kutscher auf
einige Packete warten hieß. Die Hausthür stand offen und das
Dienstmädchen betrachtete sich eben den in der Nähe des Hauses
haltenden Wagen, als sie bemerkte, daß die Dame, die zu dem Wagen
gehöre, auf sie zukomme.

		»Ist Frau Lydgate zu Hause?« fragte Dorothea.

		»Ich weiß es nicht gewiß, Mylady, ich will zusehen, wenn Sie
gefälligst näher treten wollen,« erwiderte Martha, die, wegen ihrer
Küchenschürze etwas verlegen, doch Besinnung genug hatte, um zu
begreifen, daß Madame nicht die rechte Anrede für diese königliche
junge Dame in der Wittwenhaube sei, die eben aus ihrer Equipage
gestiegen war. »Treten Sie gefälligst näher, ich will zusehen.«

		»Melden Sie Frau Casaubon,« sagte Dorothea, als Martha mit der
Absicht voranging, sie in den Salon zu führen und dann
hinaufzugehen, um zu sehen, ob Rosamunde von ihrem Ausgang
zurückgekehrt sei.

		Sie gingen über den breiteren Theil des Vorplatzes und traten
dann in den schmaleren Durchgang nach dem Garten. Die Thür des
Salons stand angelehnt und Martha stieß sie zurück, ohne ins Zimmer
zu blicken, wartete nur bis Frau Casaubon eingetreten war und ging
dann wieder fort, nachdem die Thür sich geräuschlos geöffnet und
wieder geschlossen hatte.

		Dorothea, die ganz erfüllt von Bildern der Vergangenheit und der
Zukunft war, sah an diesem Morgen weniger scharf als gewöhnlich.
Sie stand noch an der äußern Thürschwelle, ohne irgend etwas
Bemerkenswerthes zu sehen; alsbald aber hörte sie eine leise
redende Stimme, welche sie wie ein wacher Traum mit Entsetzen
erfüllte, und als sie nun, ohne es selbst zu wissen, ein paar
Schritte über die Seitenwand eines neben der Thür stehenden
Bücherschranks hinaustrat, sah sie in dem schrecklichen Licht einer
Gewißheit, welche allen Umrissen volle Körperlichkeit verlieh,
etwas, das sie regungslos dastehen machte und ihr die Sprache
raubte.

		Auf einem Sopha, welches an der Zimmerwand neben der Thür, durch
welche Dorothea eingetreten war, stand, saß, ihr den Rücken
zukehrend, Will Ladislaw; neben ihm saß, mit geröthetem, in Thränen
gebadetem Gesicht, welches dadurch nur um so schöner erschien,
Rosamunde, den Hut in den Nacken geschoben, während Will
vorübergebeugt ihre beiden erhobenen Hände in den seinigen hielt
und in leisem, aber feurigem Ton zu ihr sprach.

		In ihrer aufgeregten Präoccupation hatte Rosamunde die
schweigend vortretende Gestalt anfänglich gar nicht bemerkt; als
aber Dorothea nach dem ersten unermeßlich langen Momente dieses
Anblicks, in ihrer Verwirrung wieder zurücktrat und sich durch ein
Möbel aufgehalten fand, ward Rosamunde plötzlich ihre Anwesenheit
inne, riß mit einer krampfhaften Bewegung ihre Hände los, stand auf
und sah Dorothea, die sich im Fortgehen behindert fand, an.

		Auch Will Ladislaw sprang auf und sah sich um und schien, als er
Dorothea's Augen begegnete, die funkelten, wie er sie nie gesehen
hatte, zu Marmor zu erstarren.

		Aber sie wand ihre Augen sofort von ihm ab zu Rosamunden und
sagte mit fester Stimme:

		»Entschuldigen Sie, Frau Lydgate, das Mädchen wußte nicht, daß
Sie hier seien. Ich war gekommen, einen wichtigen Brief für Herrn
Lydgate abzugeben, den ich Ihnen selbst einzuhändigen
wünschte.«

		Sie legte den Brief auf den kleinen Tisch, welcher ihr Fortgehen
behindert hatte, und ging dann, nachdem sie sich gegen Rosamunde
und Will mit einem auf beide zugleich gerichteten fremden Blick
verneigt hatte, schnell zum Zimmer hinaus; auf dem Vorplatz
begegnete sie der überraschten Martha, die ihr sagte, sie bedauere,
daß ihre Herrin nicht zu Hause sei, und die dann der sonderbaren
Dame die Hausthür öffnete, während sie bei sich dachte, vornehme
Leute seien wahrscheinlich ungeduldiger als andere Menschen.

		Dorothea ging mit elastischem Schritt über die Straße und
bestieg sofort wieder ihren Wagen.

		»Fahren Sie nach Freshitt-Hall,« sagte sie zu dem Kutscher, und
wer sie in diesem Augenblick gesehen hätte, würde geglaubt haben,
daß sie, wiewohl bleicher als sonst, doch von einer ungewöhnlich
energischen Selbstbeherrschung beseelt sei.

		Und das war wirklich der Fall. Es war, als ob sie einen Becher
voll Hohns hinuntergestürzt und sich dadurch gegen andere
Empfindungen stumpf gemacht habe. Sie hatte etwas ihrem Glauben
völlig Hohnsprechendes gesehen, und ein Sturm unbestimmter Gefühle
bedrängte sie. Sie bedurfte einer Thätigkeit, um ihrer Aufregung
eine Ableitung zu geben.

		Sie fühlte sich stark genug, einen ganzen Tag ohne Speise zu
wandern und zu arbeiten. Und sie wollte den Plan, mit welchem sie
Morgens ausgegangen war, zur Ausführung bringen, nach Freshitt und
Tipton fahren, um Sir James und ihrem Onkel Alles, was sie zu
Gunsten Lydgate's zu sagen wußte, mitzutheilen – Lydgate's, dessen
schweres Loos ihr jetzt in dem Lichte seiner Vereinsamung in der
Ehe noch viel schwerer erschien, und ihren Eifer, sein Ritter
[bookmark: text10]F10 zu sein, nur noch feuriger
machte. In allen Kämpfen ihres ehelichen Lebens, bei denen sich
immer alsbald eine rasch dämpfende Stauung eingestellt hatte, hatte
sie nie etwas dieser triumphirenden Gewalt der Entrüstung ähnliches
empfunden; und sie betrachtete dieselbe als ein Zeichen neuer
Kraft.

		»Dodo, wie merkwürdig klar sind Deine Augen!« sagte Celia, als
Sir James das Zimmer verlassen hatte. »Und dabei scheinst Du doch
die Dinge, die Du ansiehst, gar nicht zu sehen, weder Arthur noch
sonst etwas. Du wirst gewiß wieder etwas thun, was Dich in
Ungelegenheiten bringt. Betrifft es nur Herrn Lydgate, oder ist
sonst etwas vorgefallen?«

		Celia hatte sich gewöhnt, ihre Schwester aufmerksam zu
beobachten.

		»Ja, liebes Kind, es ist sehr viel vorgefallen,« erwiderte
Dorothea mit ihrer vollen klaren Stimme.

		»Und was?« fragte Celia, indem sie die Arme behaglich
verschränkte und sich auf dieselben stützte.

		»O, alle Beschwerden aller Menschen auf der ganzen Welt,« sagte
Dorothea, indem sie die Hände an ihren Hinterkopf legte.

		»Um Gotteswillen! Dodo, willst Du für die Alle einen
Rettungsplan machen?« sagte Celia, durch diesen hamletartigen
Ausbruch etwas unbehaglich gestimmt.

		Aber Sir James trat wieder ein, bereit, Dorothea nach Tiptonhof
zu begleiten, und sie führte ihre Expedition tapfer zu Ende, ohne
in ihrer Entschlossenheit zu wanken, bis sie wieder in ihrem
eigenen Hause angelangt war.

			[bookmark: foot10]Kein Druckfehler anstatt »Retter«; so
übersetzt Lehmann vielmehr hier – durch den weiblichen Bezug
irritierend – » champion«, womit
Eliot die ›heldenhafte Verteidigung‹ Lydgates durch Dorothea
ausdrückt. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		Sechszehntes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 78 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 16):

		Would it were yesterday and I i' the grave,

With her sweet faith above for monument.

		Rosamunde und Will standen, sie wußten selbst
nicht, wie lange, regungslos da, er den Blick auf die Stelle
geheftet, wo Dorothea gestanden hatte, und sie ihn zweifelnd
ansehend.

		Rosamunden schien es eine endlose Zeit, und was sie in innerster
Seele empfand, war nicht sowohl Verdruß als Befriedigung über das
eben Vorgefallene. Leere Naturen träumen von einer leichten
Herrschaft über die Erregungen Anderer; sie vertrauen dabei ihrer
kleinen Zauberkraft, daß sie die tiefsten Ströme abzulenken
vermöge, und meinen zuversichtlich, sie könnten durch hübsche
Gesten und Bemerkungen glauben machen, das, was nicht ist, sei
wirklich vorhanden. Sie wußte, daß Will einen schweren Schlag
erhalten habe, aber sie hatte sich wenig gewöhnt, sich mit dem
Gemüthszustande Anderer zu beschäftigen, außer insofern sie
denselben als einen nach ihren Wünschen zu gestaltenden Stoff
verwendete. Und sie glaubte an ihre Gewalt, zu besänftigen oder zu
unterwerfen.

		Selbst Tertius, dieser unbeugsamste aller Männer, hatte sich
doch schließlich immer fügen müssen. Die Ereignisse hatten sich
widerspenstig erwiesen, aber doch würde Rosamunde auch jetzt noch,
wie vor ihrer Heirath gesagt haben, daß sie noch nie das, was sie
sich fest vorgenommen, aufgegeben habe.

		Sie streckte den Arm aus und legte ihre Fingerspitzen an Will's
Rockärmel.

		»Rühren Sie mich nicht an!« sagte er einem Ton, der wie ein
Peitschenhieb klang, indem er vor ihr zurückfuhr und wiederholt die
Farbe wechselte, wie wenn sein ganzer Körper von einem stechenden
Schmerz erzittere. Er stürzte an die andere Seite des Zimmers,
stellte sich, die Fingerspitzen in den Taschen und den Kopf in den
Nacken geworfen, ihr gegenüber und sah mit wildem Blick nicht auf
Rosamunde, sondern auf einen dicht neben ihr befindlichen
Punkt.

		Sie fühlte sich empfindlich beleidigt, aber die Art, wie sie das
ausdrückte, wäre nur für Lydgate verständlich gewesen.

		Sie wurde plötzlich ruhig und setzte sich nieder, nachdem sie
ihren in den Nacken hängenden Hut losgebunden und denselben mit
ihrem Shawl bei Seite gelegt hatte. Ihre kleinen Hände, die sie auf
dem Schoß gefaltet hielt, waren sehr kalt.

		Es wäre sicherer für Will gewesen, sofort seinen Hut zu
ergreifen und davon zu gehen; aber er hatte sich dazu nicht
aufgelegt gefühlt; im Gegentheil empfand er eine furchtbare Lust zu
bleiben und Rosamunde mit seinem Zorn zu zermalmen. Es schien ihm
so unmöglich, das Verhängniß, das sie über ihn gebracht hatte, zu
tragen, ohne seiner Wuth Luft zu machen, wie es für den Panther
sein würde, die ihm von einem Wurfspieß beigebrachte Wunde zu
ertragen, ohne anzuspringen und zu beißen.

		Und doch, wie konnte er einer Frau sagen, daß er ihr fluchen
möchte? Er raste in den Fesseln eines bändigenden Gesetzes, welches
er anzuerkennen genöthigt war. Er war in einem gefährlichen
Schwanken begriffen, bis Rosamunden's Stimme den Ausschlag gab.

		In einem flötengleichen sarkastischen Ton sagte sie:

		»Sie können ja nur Frau Casaubon nachgehen und ihr Ihre Vorliebe
für sie erklären.«

		»Ihr nachgehen!« brach er in schneidend scharfem Tone aus.
»Glauben Sie, sie würde mich nur eines Blickes würdigen oder irgend
ein von mir gegen sie geäußertes Wort je höher achten als ein ihr
angeflogenes Stäubchen? – Erklären! Wie kann ein Mann auf Kosten
einer Frau eine Erklärung abgeben?«

		»Sie können ihr sagen, was Sie wollen,« antwortete Rosamunde mit
zitternder Stimme.

		»Glauben Sie, sie würde mich lieber haben, wenn ich Sie opferte?
Sie ist nicht die Frau, die sich dadurch, daß ich mich verächtlich
gemacht hätte, geschmeichelt fühlen könnte, die glauben könnte, ich
müßte treu gegen sie sein, weil ich mich feige gegen Sie benommen
habe.«

		Er sing an, mit der Ruhelosigkeit eines wilden Thieres, das
Beute sieht, sie aber nicht erreichen kann, umher zu gehen.

		Plötzlich brach er wieder aus:

		»Ich hatte auch vorher wenig oder keine Hoffnung, daß es besser
für mich werden würde; aber ich hatte eine Gewißheit – daß
sie an mich glaubte. Was auch die Leute in Betreff meiner sagen
oder thun mochten, sie glaubte an mich. – Das ist nun vorbei! Sie
wird mich nie wieder für etwas anderes halten, als für einen
jämmerlichen Scheinmenschen, der zu wählerisch ist, den Himmel
anders als unter angenehmen Bedingungen anzunehmen, und der sich
doch heimlich für jede Höllenvorspiegelung dem Teufel verkauft. Sie
wird mich betrachten wie eine incarnirte Insulte gegen sich, von
dem ersten Augenblick an, wo wir …«

		Will hielt inne, wie wenn er plötzlich auf etwas gestoßen wäre,
das nicht weggeworfen und zerschmettert werden dürfe. Er fand einen
anderen Weg, seiner Wuth Luft zu machen, indem er Rosamunden's
Worte wieder aufgriff, wie wenn sie Gewürm wären, das man ersticken
und von sich werfen müsse.

		»Erklären? heißen Sie doch einen Mann erklären, wie er in die
Hölle gerathen ist. Meine Vorliebe für sie erklären? Ich hatte nie
eine Vorliebe für sie, so wenig wie ich eine Vorliebe dafür
habe, zu athmen. Neben ihr giebt es gar keine andere Frau. Ich
möchte lieber ihre todte Hand als die lebende Hand irgend einer
anderen Frau berühren.«

		Rosamunde verlor, während Will diese vergifteten Pfeile gegen
sie schleuderte, fast das Bewußtsein ihrer Persönlichkeit und
empfand, wie wenn sie zu einem neuen schrecklichen Dasein erwache.
Sie hatte nicht mehr das Gefühl eines kalten entschlossenen
Widerwillens, einer schweigenden Rechtfertigung vor sich selbst,
wie es ihr bei Lydgate's ungestümsten Aeußerungen des Mißfallens
geläufig gewesen war; ihr ganzes Empfindungsvermögen verwandelte
sich in einen einzigen Schmerz, der sie durch seine Neuheit nur um
so fassungsloser machte. Sie fühlte ein neues entsetzliches
Zurückbeben unter einer Geißel, wie sie noch nie über ihr
geschwungen war.

		Was eine andere Natur im Widerspruch mit der ihrigen fühlte,
wurde ihr ins Bewußtsein wie gebrannt. Als Will zu reden aufgehört
hatte, war sie ein Bild des Jammers geworden; ihre Lippen waren
bleich, und aus ihren thränenlosen Augen blickte Bestürzung und
Schrecken. Wenn ihr Tertius gegenüber gestanden hätte, würde ihm
dieser Ausdruck des Jammers ein Vorwurf gewesen sein, und er würde
neben sie hingesunken sein, um sie zu trösten, mit jenem stark
bewehrten Trost, den sie oft so gering geachtet hatte.

		Man verzeihe es Will, daß er keine solche Regung des Mitleids
empfand. Ihn hatte früher kein Band an diese Frau gefesselt, die
ihm den idealen Schatz seines Lebens zerstört hatte, und er hielt
sich für vorwurfsfrei. Er wußte, daß er grausam sei, aber noch
fühlte er sich nicht milder gestimmt.

		Nachdem er gesprochen hatte, ging er noch halb abwesend auf und
ab, und Rosamunde saß vollkommen ruhig da. Endlich schien sich Will
auf sich zu besinnen; er ergriff seinen Hut, stand aber noch einige
Augenblicke unentschlossen da. Er hatte in einer Weise zu ihr
geredet, die es schwer machte, eine gewöhnliche Höflichkeitsphrase
auszusprechen, und doch! da er jetzt im Begriff stand, sie ohne ein
weiteres Wort zu verlassen, schreckte er davor wie vor einer
Brutalität zurück; er fühlte sich in seinem Zorne gehemmt.

		Er trat an das Kaminsims, stützte seinen Arm auf dasselbe und
wartete schweigend auf – er wußte selbst nicht recht auf was. Der
Rachedurst brannte noch in ihm, und er vermochte kein Wort des
Widerrufs auszusprechen; aber doch konnte er es nicht vergessen,
daß er an diesem häuslichen Heerde, an welchem er so lange einer
zärtlichen Freundschaft genossen, bei seiner Rückkehr das Unglück
gelagert gefunden hatte. Hier hatte sich ihm plötzlich ein Ungemach
offenbart, das seine Wurzeln in äußeren und inneren Verhältnissen
hatte. Und wie mit langsamen Zangen marterte ihn die bange Ahnung,
daß sein Leben vielleicht dem Dienste dieser hülflosen Frau, die
sich in dem tiefen Jammer ihres Herzens an ihn geklammert, hatte,
gewidmet sein müsse.

		Aber in finsterem Groll lehnte er sich gegen diese Thatsache
auf, die seine Neigung zu raschen Befürchtungen ihm vorspiegelte,
und als seine Augen auf Rosamunden's wie verwelkt aussehendes
Gesicht fielen, schien es ihm, daß er der Bemitleidenswerthere von
ihnen beiden sei; denn der Schmerz muß erst in das Stadium
verklärender Erinnerung getreten sein, bevor er sich in Mitleid
verwandeln kann.

		Und so blieben sie lange Minuten schweigend und innerlich weit
getrennt einander gegenüber; Will's Gesicht trug noch immer die
Spuren stummer Wuth; in Rosamunden's Zügen malte sich noch immer
stummer Jammer. Das arme Kind hatte ihm keine Leidenschaft entgegen
zu werfe!l Der schreckliche Zusammensturz der Illusionen, auf
welche ihre ganze Hoffnung gebaut gewesen, war ein allzu
erschütternder Schlag für sie; ihre kleine Welt lag in Trümmern vor
ihr, und sie fühlte sich inmitten derselben als eine einsame
fassungslose Seele dahinschwanken.

		Will wünschte, sie möchte reden und damit einen mildernden
Schatten auf seine grausamen Worte fallen lassen, welche ihnen
beiden wie ein Hohn auf jeden Versuch zur Wiederherstellung
freundlicher Gefühle entgegen zu starren schienen. Aber sie sagte
nichts, und endlich gewann es Will mit einer verzweifelten
Anstrengung über sich, zu fragen:

		»Soll ich diesen Abend zu Lydgate kommen?«

		»Wenn Sie mögen,« antwortete Rosamunde kaum hörbar.

		Und darauf ging Will fort, während Martha gar nicht wußte, daß
er dagewesen sei.

		Als er fort war, versuchte es Rosamunde von ihrem Stuhl
aufzustehen, sank aber ohnmächtig zurück. Als sie wieder zu sich
kam, fühlte sie sich zu elend, um aufzustehen und die Glocke zu
ziehen, und so blieb sie hülflos liegen, bis das Mädchen, dem ihre
lange Abwesenheit auffiel, endlich auf den Gedanken kam, in allen
Parterrezimmern nach ihr zu sehen. Rosamunde sagte ihr, sie habe
sich plötzlich elend gefühlt und sei ohnmächtig geworden, sie möge
sie hinaufbringen.

		In ihrem Zimmer angelangt, warf sie sich angekleidet auf ihr
Bett und lag wie erstarrt auf demselben, wie sie es schon früher
einmal an einem kummervollen Tage gethan hatte.

		Lydgate kam, früher als er es erwartet hatte, um etwa halb sechs
Uhr nach Hause und fand Rosamunde so vor. Vor der Wahrnehmung, daß
sie krank sei, trat jeder andere Gedanke bei ihm zurück. Als er ihr
den Puls fühlte, ruheten ihre Augen länger auf ihm, als sie es seit
lange gethan hatten, wie wenn es ihr einige Befriedigung gewähre,
daß er da sei.

		Er bemerkte das sofort, setzte sich an ihr Bett, legte seinen
Arm sanft unter ihren Kopf und sagte über sie hingebeugt:

		»Meine arme Rosamunde, hat Dich etwas aufgeregt?«

		Sie, klammerte sich an ihn und verfiel in ein hysterisches
Schluchzen und Weinen, so daß er eine Stunde lang nichts thun
konnte, als sie besänftigen und pflegen. Er dachte sich, Dorothea
sei bei ihr gewesen, und diese ganze Erregung ihres Nervensystems,
die ersichtlich eine Rückkehr zu ihm im Gefolge gehabt hatte, sei
durch die Aufregung der neuen Eindrücke, welche dieser Besuch auf
sie hervorgebracht, bewirkt.

	
		
		Siebenzehntes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 79 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 17):

		Now, I saw in my dream, that just as they had
ended their talk, they drew nigh to a very miry slough, that was in
the midst of the plain; and they, being heedless, did both fall
suddenly into the bog. The name of the slough was Despond.

		Bunyan: Pilgrim's Progress.

		Als Rosamunde sich nach Verabreichung eines
schmerzstillenden Mittels beruhigt hatte, ging Lydgate, in der
Hoffnung daß sie bald einschlafen werde, in den Salon, um sich ein
Buch zu holen, das er dort hatte liegen lassen und mit dessen
Lektüre er den Abend in seinem Arbeitszimmer zubringen wollte, und
sah hier Dorothea's an ihn addressirten Brief auf einem Tische
liegen. Er hatte nicht gewagt Rosamunde zu fragen, ob Frau Casaubon
sie besucht habe; aber der Inhalt des Briefes bestätigte ihm seine
Vermuthung, denn Dorothea erwähnte darin, daß sie den Brief selbst
abzugeben beabsichtige.

		Als Will Ladislaw etwas später erschien, war Lydgate so
überrascht, daß Will deutlich sah, er habe von seinem früheren
Besuche nichts erfahren, und Will konnte doch nicht fragen: »Hat
Ihnen Ihre Frau nicht gesagt, daß ich schon diesen Morgen hier
war?«

		»Die arme Rosamunde ist krank,« sagte Lydgate sofort nach der
ersten Begrüßung.

		»Doch hoffentlich nicht ernstlich?« fragte Will.

		»Nein, nur ein kleiner nervöser Zufall. in Folge einer
Aufregung. Sie hat sich wohl während der letzten Zeit zu sehr
angestrengt. Ach mein lieber Ladislaw, ich bin ein unglücklicher
Mensch. Wir haben, seit Sie uns verlassen haben, verschiedene
Fegefeuer zu passiren gehabt, und neuestens bin ich in das
Allerschlimmste gerathen. Sie kommen wohl eben erst an, Sie sehen
etwas erschöpft aus und sind noch nicht lange genug hier, um schon
etwas gehört zu haben?«

		»Ich bin die ganze Nacht durchgereist und diesen Morgen um acht
Uhr im ›Weißen Hirsch‹ abgestiegen. Ich habe mich eingeschlossen
und habe geruht,« sagte Will, der sich seiner Lüge schämte, aber
nichts anderes als diese Ausrede vorzubringen wußte.

		Und dann ließ er sich von Lydgate seine Widerwärtigkeiten
erzählen, die Rosamunde ihm bereits in ihrer Weise geschildert
hatte. Sie hatte nicht erwähnt, daß Will's Name im Zusammenhang mit
der Geschichte auch in der Leute Munde sei, weil dieser Umstand sie
nicht unmittelbar berührte, und Will hörte jetzt zum ersten Mal
davon.

		»Ich habe es für richtig gehalten, Ihnen zu sagen, daß Ihr Name
auch eine Rolle bei den Enthüllungen spielt,« sagte Lydgate, der
besser als vielleicht die meisten Männer begriff, wie empfindlich
diese Mittheilung Will berühren mußte. »Sie werden sicherlich davon
hören, sobald Sie in die Stadt gehen. Daß Raffles mit Ihnen
gesprochen hat, ist vermuthlich wahr.«

		»Ja,« antwortete Will bitter. »Ich werde noch von Glück zu sagen
haben, wenn mich das Geschwätz der Leute nicht zu dem
unrespectabelsten Menschen in der ganzen Geschichte macht. Ich
denke mir, die neueste Version ist, daß ich mich mit Raffles
verschworen habe, Bulstrode zu ermorden, und daß ich zu dem Zweck
von Middlemarch weggelaufen bin.«

		Er dachte: »Da hat ja mein Name einen neuen Klang bekommen, der
für Dorothea's Ohr recht angenehm klingen muß; indessen, was ist
daran jetzt noch gelegen?«

		Aber er sagte nichts von dem ihm von Bulstrode gemachten
Anerbieten. Will war sehr offen und sorglos in Betreff seiner
eigenen Angelegenheiten; aber einer der feinsten Züge, mit welchen
ihn die Natur ausgestattet hatte, war die zarte Großmuth, die ihn
gerade über diesen Punkt schweigen ließ. Er schreckte davor zurück,
es auszusprechen, daß er Bulstrode's Geld zurückgewiesen habe,
nachdem er eben erfahren hatte, daß es Lydgate's Unglück sei,
dieses Geld angenommen zu haben.

		Auch Lydgate war in seinen vertraulichen Mittheilungen nicht
ganz rückhaltlos. Er enthielt sich jeder Andeutung über die Art,
wie Rosamunde über ihre Lage dachte, und von Dorotheen sagte er
nur:

		»Frau Casaubon ist die einzige Person, die mir mit der Erklärung
entgegengekommen ist, daß sie an keine der gegen mich vorgebrachten
Verdächtigungen glaube!«

		Als er aber bei diesen Worten eine Veränderung in Will's Zügen
bemerkte, vermied er jede fernere Erwähnung Dorothea's, da er zu
wenig von dem Verhältniß der Beiden wußte, um nicht zu fürchten,
daß in seinen Worten eine ihm selbst verborgene peinliche Beziehung
auf dieses Verhältniß liege. Und es fiel ihm ein, daß Dorothea wohl
die wirkliche Ursache von Will's jetzigem Besuch in Middlemarch
sein möge.

		Beide Männer bemitleideten einander, aber von beiden war es
Will, der eine richtigere Vorstellung von dem Umfange der
Bekümmernisse des Anderen hatte. Als Lydgate mit verzweifelter
Resignation von seiner Absicht sprach, sich in London
niederzulassen, und mit einem matten Lächeln sagte, »dann werden
wir Sie wieder bei uns sehen, alter Freund,« wurde Will
unaussprechlich traurig und erwiderte nichts.

		Rosamunde hatte ihn am Morgen dringend gebeten, Lydgate
nachdrücklich zu diesem Schritt zu rathen, und es schien Will
jetzt, als sähe er in einem Zauberspiegel eine Zukunft vor sich, in
welcher er selbst in jene freudlose Nachgiebigkeit gegen die
kleinen Anforderungen der Verhältnisse hineingleite, welche die
Menschen viel öfter zu Grunde richtet, als eine einzelne
verhängnißvolle Handlung. Wir stehen am Rande einer gefährlich
abschüssigen Bahn, wenn wir anfangen, unser eigenes künftiges
Selbst gleichgültig anzusehen und es bei diesem Ausblick in die
Zukunft träge geschehen lassen, daß unsere eigene Gestalt auf die
Wege widerstandslosen Unrechtthun und schäbigen Fortkommens
gerathe.

		Der arme Lydgate stand schon innerlich stöhnend an diesem Rande,
und Will war auf dem Wege dahin. Es schien ihm diesen Abend, als ob
die Grausamkeit seines Ausbruchs gegen Rosamunde eine Verpflichtung
für ihn geschaffen habe, und er fürchtete diese Verpflichtung; er
fürchtete Lydgate's argloses Wohlwollen; er fürchtete seinen
eigenen Widerwillen gegen sein zerstörtes Leben, in Folge dessen er
in ein antrieblos leichtfertiges Dahinleben verfallen würde.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 80 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 18):

		Stern lawgiver! yet thou dost wear

The Godhead's most benignant grace;

Nor know we anything so fair

As is the smile upon thy face;

Flowers laugh before thee on their beds,

And fragrance in thy footing treads;

Thou dost preserve the Stars from wrong;

And the most ancient Heavens, through thee, are fresh and
strong.

		Wordsworth: Ode to Duty.

		Dorothea hatte Farebrother, als sie ihn am
Morgen gesehen, versprochen, bei ihrer Rückkehr von Freshitt im
Pfarrhause zu Mittag zu essen. Es bestand ein reger Verkehr
zwischen ihr und der Farebrother'schen Familie, der sie zu sagen
berechtigte, daß sie sich im Herrenhause durchaus nicht vereinsamt
fühle und ihr die Möglichkeit gab, sich für's Erste noch die
strenge Medizin einer Gesellschaftsdame zu verbitten.

		Als sie wieder nach Hause kam und sich ihres Versprechens
erinnerte, freute sie sich desselben, und als sie fand, daß sie
noch eine Stunde Zeit habe, bevor sie sich zu Tisch ankleiden
müsse, ging sie direkt nach dem Schulhause und ließ sich in eine
Unterhaltung über die neue Glocke mit dem Schullehrer und seiner
Frau ein, deren Mittheilungen und kleine Wiederholungen sie mit der
größten Aufmerksamkeit anhörte, und sich dabei in die Vorstellung
hineinarbeitete, daß sie ein sehr beschäftigtes Leben führe.

		Auf ihrem Rückwege hielt sie an, um mit dem alten Bunney, der
eben einige Gartenpflanzen säete, zu reden, und führte mit diesem
Landweisen eine kluge Unterhaltung über die Saat, welche den besten
Ertrag von einem Stück Landes bringen würde, und über das Ergebniß
einer sechszigjährigen Erfahrung in Betreff der Bodenbeschaffenheit
– nämlich daß, wenn der Boden hübsch locker sei, es damit gehe,
wenn es aber Nässe und immer Nässe gebe, die Alles breiweich mache,
nun dann –

		Als Dorothea fand, daß ihr Unterhaltungsbedürfniß sie verleitet
habe, sich etwas zu verspäten, zog sie sich sehr rasch an und kam
nun doch noch etwas früher im Pfarrhause an, als nöthig gewesen
wäre. In diesem Hause war es nie langweilig, denn Farebrother hatte
wie ein zweiter White von
Selborne [bookmark: text11]F11 immer etwas Neues von seinen
stummen Gästen und Schützlingen, die nicht zu peinigen er die
Dorfjugend lehrte, zu erzählen und jetzt eben hatte er ein paar
Ziegen angeschafft, welche die Lieblinge des ganzen Dorfes sein und
als geheiligte Thiere frei umhergehen sollten.

		Der Abend verging munter, und Dorothea sprach mehr als
gewöhnlich und erging sich noch nach dem Thee mit Farebrother in
Vermuthungen über die mögliche Geschichte von Geschöpfen, die sich
vielleicht vertraulich mit ihren Fühlhörnern unterhalten, oder gar
in reformirten Parlamenten zusammen kommen – als sich plötzlich
einige kleine unarticulirte Laute vernehmen ließen, welche die
Aufmerksamkeit Aller auf sich lenkten.

		»Henriette Noble!« rief Frau Farebrother, als sie sah, wie ihre
kleine Schwester unglücklich um die Beine der Möbel herumging; »was
giebt es?«

		»Ich habe meine schildpattene Bonbondose verloren. Ich fürchte,
die Katze hat damit gespielt und sie fortgebracht,« sagte die
kleine alte Dame, indem sie unwillkürlich ihr biberartiges Geräusch
fortsetzte.

		»Ist es etwas sehr kostbares, Tante?« fragte Farebrother, indem
er seine Brille aufsetzte und auf den Teppich sah.

		»Herr Ladislaw hat es mir geschenkt,« sagte Fräulein Noble, »es
ist eine deutsche Dose und sehr hübsch; aber wenn sie einmal fällt,
rollt sie immer so weit wie möglich weg.«

		»O wenn es ein Geschenk von Ladislaw ist!« sagte Farebrother in
einem verständnißvoll tiefen Ton und stand auf, um danach zu
suchen.

		Die Dose fand sich endlich unter einer Chiffonniere, und
Fräulein Noble griff entzückt danach und sagte:

		»Das vorige Mal lag sie unter einem Fender.«

		»Das ist eine Herzensangelegenheit für meine Tante,« sagte
Farebrother lächelnd zu Dorotheen, als er sich wieder setzte.

		»Wenn Henriette Noble sich an Jemand attachirt, Frau Casaubon,«
sagte Frau Farebrother emphatisch, »so ist sie wie ein Hund, sie
würde seine Schuhe zum Kopfkissen nehmen und nur um so besser
darauf schlafen.«

		»Ladislaw's Schuhe, ja,« sagte Henriette Noble zustimmend.

		Dorothea versuchte es wieder zu lächeln. Zu ihrer Ueberraschung
und ihrem Verdruß fühlte sie ihr Herz gewaltig klopfen, und
vergebens bemühte sie sich, wieder lebhaft angeregt wie bisher zu
erscheinen. Beunruhigt über sich selbst, besorgt, sie möchte eine
durch ihre Veranlassung so auffallende Veränderung noch ferner
verrathen, stand sie auf und sagte, ohne ihre Aufregung zu
verbergen, mit leiser Stimme:

		»Ich muß gehen; ich habe mich übermüdet,«

		Farebrother, der rasch begriff, stand auf und sagte:

		»Es ist wahr, Sie müssen von dem Reden über Lydgate erschöpft
sein. So etwas fühlt man erst, wenn die Aufregung vorüber ist.«

		Er reichte ihr den Arm und brachte sie nach Hause; aber Dorothea
machte nicht einmal den Versuch zu reden, selbst als er ihr gute
Nacht sagte.

		Sie war an der Grenze ihrer Widerstandskraft angelangt und war
hülflos in die Klauen einer Angst, die sie nicht loslassen wollte,
zurückgesunken.

		Sie hieß Tantripp mit matter Stimme gehen, verschloß ihre Thür,
preßte, in den leeren Raum starrend, ihre Hände auf dem Kopf
zusammen und rief wehklagend aus:

		»O, ich habe ihn so geliebt!«

		Dann aber kam die Stunde, wo sie zu furchtbar litt, um noch
irgend einen Gedanken fassen zu können. Sie konnte nur unter
Schluchzen in lautem Geflüster ihre Sehnsucht ausweinen nach ihrem
verlorenen Glauben, der, seit den Tagen in Rom einem kleinen
Saatkorn entsprossen, von ihr gehegt und lebendig erhalten war;
nach ihrer verlorenen Freude an der stillen Liebe und dem festen
Vertrauen zu Einem, der, von Anderen verachtet, ihr würdig
erschien; nach ihrem verlorenen weiblichen Stolz des Bewußtseins,
in seinem Andenken zu herrschen; nach dem matten, aber lieblichen
Hoffnungsschimmer, daß sie sich eines Tages längs eines Pfades
begegnen, sich wiedererkennen, unverändert finden und die
verflossenen Jahre wie ein Gestern zusammen wieder aufnehmen
würden.

		In dieser Stunde machte sie das durch, dessen die barmherzige
Einsamkeit von jeher bei den geistigen Kämpfen der Menschen Zeuge
gewesen ist: sie flehete um Härte, um Kälte, um schmerzliche
Erschöpfung als Befreiung von der geheimnißvoll körperlosen Gewalt
ihrer Angst; sie warf sich auf den Fußboden und ließ die kalte
Nacht über sich hereinbrechen und ihre große weibliche Gestalt war
von Schluchzen so erschüttert, wie wenn sie ein verzweifeltes Kind
gewesen wäre.

		Zwei Bilder, zwei lebendige Gestalten waren es, die ihr Herz
zerrissen, wie das Herz einer Mutter, die ihr Kind durch das
Schwert zerhauen zu sehen glaubt und die eine blutende Hälfte an
die Brust drückt, während ihr Blick in Todesangst der anderen
Hälfte folgt, welche von dem lügenhaften Weibe fortgebracht wird,
das nie die Schmerzen einer Mutter gekannt hat.

		So nahe, daß sie sein Lächeln sehen, daß sie den Klang seiner
Stimme hören und mit ihm reden zu können glaubte, stand vor ihr die
anmuthige Gestalt dessen, dem sie getraut hatte, der wie der Genius
des anbrechenden Tages zu ihr in die trübe Gruft getreten war, in
der sie, an ein verbrauchtes Leben gefesselt, gesessen hatte. Und
jetzt streckte sie ihm, in dem vollem Bewußtsein, das noch nie
zuvor ganz in ihr erwacht war, ihre Armen entgegen und jammerte
unter bitteren Thränen, daß ihr scheinbar nahes Zusammensein nur
eine Vision des Abschieds sei. Erst in diesem rückhaltlosen
Ausbruch ihrer Verzweiflung gestand sie sich ihre Leidenschaft voll
ein.

		Da stand aber auch, seitab und doch beständig bei ihr, ihr
überallhin folgend, der Will Ladislaw, der einen hoffnungslos
verlornen Glauben, eine zerstörte Illusion, ja, der einen lebenden
Menschen bedeutete, dem sie aus der Fülle ihres Hohns, ihrer
Entrüstung und ihres beleidigten eifersüchtigen Stolzes heraus,
noch keine Wehklage mitleidigen Bedauerns entgegenbringen
konnte.

		Dorothea's Zorn verrauchte nicht leicht, immer wieder flammte er
in Zuckungen verächtlicher Vorwürfe auf. Warum war er gekommen,
sein Leben dem ihrigen aufzudrängen, das ohne ihn unversehrt hätte
bleiben können? Warum hatte er sie mit seinen wohlfeilen Blicken
und seinen auf den Lippen geborenen Worten verfolgt, sie, die ihm
nichts Armseliges dagegen zu bieten hatte?

		Er hatte sie mit Bewußtsein betrogen, hatte sie im Augenblick
des Abschieds geflissentlich glauben gemacht, daß er ihr sein
ganzes Herz gebe, während er wußte, daß er es schon vorher halb
vergeben habe. Warum war er nicht unter der Menge geblieben, von
der sie nichts verlangte, für die sie nur betete, sie möge weniger
verächtlich sein.

		Aber endlich ging ihr selbst zu ihrem lauten Geflüster und
Stöhnen die Kraft aus, sie verfiel in ein hülfloses Schluchzen und
schluchzte sich auf dem kalten Fußboden in Schlaf.

		In den kalten Stunden der Morgendämmerung, als Alles um sie her
noch dunkel war, erwachte sie ohne jede Regung des Erstaunens über
ihr Lager oder über das Vorgefallene, mit dem klarsten Bewußtsein
darüber, daß ihr der Kummer entgegen starre. Sie stand auf, hüllte
sich in warme Tücher und setzte sich auf einen großen Lehnstuhl, in
welchem sie schon oft gewacht hatte.

		Bei ihrer kräftigen Natur hatte ihr diese schwere Nacht keine
andere körperliche Beschwerde als etwas Kopfschmerz und Ermüdung
gebracht, aber sie war zu einem neuen Bewußtsein erwacht; ihr war,
als sei ihre Seele von ihrem schrecklichen Conflikt befreit; sie
rang nicht mehr mit ihrem Kummer, sondern konnte sich mit ihm wie
mit einem bleibenden Gefährten niedersetzen und ihn an ihren
Gedanken Theil nehmen lassen; denn jetzt drängten sich ihr die
Gedanken zu.

		Es lag nicht in Dorothea's Wesen, sich länger als während der
Dauer eines Paroxismus in die enge Zelle ihres Elends, in den
stumpfen Jammer eines Bewußtseins zu verschließen, welches das
Geschick eines Anderen nur als einen Moment in dem eigenen Geschick
betrachtet.

		Sie sing jetzt an, den gestrigen Morgen mit bewußter Ueberlegung
wieder zu durchleben, indem sie sich selbst zwang, bei jedem
einzelnen Umstande und seiner möglichen Deutung zu verweilen. Kam
sie allein bei jener Scene in Betracht? Betraf der Vorfall nur sie?
Sie zwang sich, den ganzen Vorgang in seinem untrennbaren
Zusammenhange mit dem Leben einer anderen Frau anzusehen, einer
Frau, der sie mit dem Verlangen entgegen gekommen war, ihrer trüben
Jugend einige Klarheit und etwas Trost zu bringen. In ihrem ersten
Ausbruch der eifersüchtigen Entrüstung und des Abscheus beim
Verlassen des Zimmers hatte sie sich all' des milden Erbarmens
entäußert, mit welchem sie diesen Besuch unternommen hatte. Ueber
beide, über Will und Rosamunde, hatte sie ihren beißenden Hohn
ausgegossen und es war ihr, als sei Rosamunde für immer aus ihren
Vorstellungen getilgt.

		Aber dieses niedrige Gefühl, welches ein Weib grausamer gegen
ihre Nebenbuhlerin als gegen einen treulosen Liebhaber macht,
konnte bei Dorotheen nicht dauernd vorhalten, sobald einmal der in
ihr wohnende Gerechtigkeitssinn des Sturmes ihrer Leidenschaften
wieder Herr geworden war und ihr das richtigere Maß der Dinge
gezeigt hatte. All das rege Denken, mit welchem sie sich zuvor die
Schicksalsprüfungen Lydgate's und diese junge Ehe vergegenwärtigt
hatte, welche, wie ihre eigene, sowohl an verborgenem wie an offen
zu Tage liegenden Ungemach krankte, diese ganze Fülle lebendiger
sympathischer innerer Erfahrungen stellte sich jetzt als eine Macht
wieder bei ihr ein, machte sich geltend, wie erlangtes Wissen sich
geltend macht und uns die Dinge nicht mehr ansehen läßt, wie wir
sie in den Tagen unserer Unwissenheit ansahen. Sie sprach zu ihrem
eigenen unheilbaren Kummer, er solle sie nicht dahin bringen,
Anstrengung zu scheuen, er solle sie nur hülfreicher machen.

		Und welche Bedeutung konnte nicht diese Art von Krisis für das
Leben dreier Menschen haben, deren Berührung mit dem ihrigen ihr
eine Verpflichtung auferlegte, wie wenn sie als Bittende mit dem
heiligen Zweige zu ihr gekommen wären? Nicht ihr persönliches
Gefallen durfte darüber entscheiden, wem sie sich befreiend und
rettend nahen sollte; das war ihr ohne ihr Zuthun bestimmt. Sie
lechzte nach dem wahrhaft Rechten und Guten, daß es seinen Thron in
ihr aufschlagen und ihren irrenden Willen lenken möge.

		»Was müßte ich thun, wie würde ich jetzt, noch heute handeln,
wenn ich meinen eigenen Schmerz verschließen und zum Schweigen
bringen und nur an jene Drei denken könnte?«

		Es hatte lange gedauert, bis sie dahin gelangt war, sich diese
Frage zu stellen, und das Tageslicht drang bereits in's Zimmer. Sie
öffnete ihre Vorhänge und blickte auf die kleine Strecke der
Landstraße mit dahinter liegenden Feldern, die sich jenseits der
Eingangspforten zu ihrem Hause ihren Blicken darbot. Auf der
Landstraße sah sie einen Mann mit einem Bündel auf dem Rücken und
eine Frau, die ihr Kind trug; auf dem Felde konnte sie nur
Gestalten erkennen, die sich bewegten, vielleicht den Schäfer mit
seinem Hunde. Fernab am Himmelsrande stand die leuchtende Sonne,
und sie fühlte die Größe der Welt und das mannigfache Erwachen der
Menschen zur Arbeit und zum Dulden. Sie fühlte in sich einen Theil
dieses unwillkürlich pulsirenden Lebens und konnte es sich weder
von ihrer üppig sicheren Heimstätte aus als bloße Zuschauerin
ansehen, noch ihre Augen in selbstsüchtigem Jammern davor
verschließen.

		Was sie heute zu thun beschließen würde, war ihr noch nicht
klar; aber die Zuversicht, daß sie etwas würde vollbringen können,
regte sich in ihr wie ein nahendes Gemurmel, das bald zu deutlich
vernehmbaren Tönen werden würde.

		Sie legte die Kleider ab, die ihr etwas von der Erschöpfung des
in ihnen verbrachten Wachens an sich zu tragen schienen, und fing
an, ihre Toilette zu machen. Sie klingelte auf Tantripp, die in
ihrem Morgenrock erschien.

		»Wie, gnädige Frau, Sie sind diese Nacht gar nicht zu Bette
gegangen?« brach Tantripp aus, nachdem sie zuerst das Bett und dann
Dorothea's Gesicht angesehen hatte, das trotz des kalten Wassers,
mit dem sie es gewaschen, die bleichen Wangen und die gerötheten
Augenlieder einer mater dolorosa
hatte. »Sie werden sich wahrhaftig noch umbringen, gnädige Frau.
Man sollte doch denken, Sie hätten jetzt ein Recht, es sich ein
wenig bequem zu machen.«

		»Beunruhigen Sie sich nicht, Tantripp,« sagte Dorothea lächelnd:
»Ich habe geschlafen und bin nicht krank. Geben Sie mir sobald wie
möglich eine Tasse Kaffee, und dann bringen sie mir mein neues
Kleid; höchst wahrscheinlich werde ich auch heute noch meinen neuen
Hut brauchen.«

		»Das liegt ja beides schon über einen Monat für Sie bereit,
gnädige Frau. Und wie will ich mich freuen, wenn Sie für ein paar
Guineen weniger Krepp tragen,« sagte Tantripp, indem sie sich
anschickte, das Feuer im Kamin anzumachen. »Auch im Trauern muß man
Maß halten, das habe ich immer gesagt. Und dreifacher Kreppbesatz
am Rock und eine einfache Rüsche in Ihrem Hute, – Ihnen steht ja
eine Tüllgarnirung so reizend –, passen für ein zweites Trauerjahr.
Das ist wenigstens meine Meinung,« schloß Tantripp, während
sie das Feuer beobachtete. »Und wenn Einer mich heirathen und sich
schmeicheln wollte, ich würde den abscheulichen Krepp zwei Jahre
lang für ihn tragen, so würde ihm seine Eitelkeit einen bösen
Streich spielen.«

		»Das Feuer wird schon brennen, liebe Tantripp,« sagte Dorothea
in dem Ton, in dem sie vor Zeiten in Lausanne mit ihr zu sprechen
pflegte, nur mit sehr leiser Stimme, »bringen Sie mir meinen
Kaffee.«

		Sie ließ sich auf den großen Sessel nieder und lehnte ihren Kopf
in müder Ruhe zurück, während Tantripp ging und sich über diesen
sonderbaren Widerspruch in ihrer jungen Herrin wunderte, daß sie
gerade an dem Morgen, wo ihr Gesicht wittwenhafter aussah als je,
nach den Halbtrauerkleidern verlange, die sie bis jetzt nicht hatte
tragen wollen.

		Den Schlüssel zu diesem Räthsel würde Tantripp nie gefunden
haben. Dorothea wollte es sich selbst zum Bewußtsein bringen, daß
sie um nichts weniger ein thätiges Leben vor sich habe, weil sie
eine Herzensfreude begraben habe; und da ihr eben die Tradition,
derzufolge jede neue Thätigkeit durch neue Kleider eingeweiht
werden müsse, vorschwebte, griff sie begierig nach dieser leichten
äußeren Stütze zur Befestigung ihres Entschlusses; denn dieser
Entschluß war nicht leicht.

		Gleichwohl war sie schon um elf Uhr zu Fuß auf dem Wege nach
Middlemarch, nachdem sie beschlossen hatte, ihren zweiten Versuch,
Rosamunde zu sehen und zu retten, so ruhig und so unbemerkt wie
möglich zu machen.

			[bookmark: foot11]Gilbert White (1720-1793), englischer Pfarrer,
Naturforscher und Ornithologe; blieb sein Leben lang ein
unverheirateter Kaplan; bekannt für sein Buch » The Natural History and Antiquities of Selborne«
(1789). – Anm.d.Hrsg.


	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 81 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 19):

		Du Erde warst auch diese Nacht beständig,

Und athmest neu erquickt zu meinen Füßen,

Beginnest schon mit Lust mich zu umgeben,

Du regst und rührst ein kräftiges Beschließen

Zum höchsten Dasein immerfort zu streben.

		Goethe: Faust.

		Als Dorothea wieder an der Hausthür mit Martha
sprach, war Lydgate im anstoßenden Zimmer, dessen Thür angelehnt
stand, im Begriff auszugehen. Er hörte ihre Stimme und kam sofort
zu ihr hinaus.

		»Glauben Sie, daß Ihre Frau mich diesen Morgen empfangen kann?«
fragte sie, nachdem sie sich überlegt hatte, daß es besser sein
würde, sich jeder Anspielung auf ihren gestrigen Besuch zu
enthalten.

		»Ich zweifle nicht, daß sie Sie mit Vergnügen empfangen wird,«
sagte Lydgate, indem er seine Gedanken über Dorothea's Aussehen
unterdrückte, das ebenso verändert war wie das Rosamunden's, »wenn
Sie die Güte haben wollen, näher zu treten, damit ich ihr sage, daß
Sie hier sind. Sie ist, seit Sie gestern hier waren, nicht ganz
wohl gewesen, aber es geht ihr diesen Morgen besser, und ich glaube
gewiß, daß es sie aufheitern wird, Sie wieder zu sehen.«

		Es war klar, daß Lydgate, wie Dorothea es erwartet hatte, nichts
von den näheren Umständen ihres gestrigen Besuches wußte; ja, er
schien zu glauben, daß sie den Besuch ganz ihrer Absicht gemäß
ausgeführt habe.

		Sie hatte ein kleines Billet bereit, in welchem sie Rosamunde
bat, sie zu empfangen, und welches sie dem Mädchen gegeben haben
würde, wenn Lydgate ihr nicht in den Weg gekommen wäre; aber jetzt
sah sie dem Ergebniß seiner Meldung mit großer Besorgniß
entgegen.

		Nachdem er sie in den Salon geführt hatte, stand er einen
Augenblick still, um einen Brief aus der Tasche zu ziehen, den er
ihr dann mit den Worten gab:

		»Das habe ich gestern Abend geschrieben und wollte es Ihnen auf
meinem Ritt nach Lowick bringen. Wenn man für etwas zu danken hat,
wofür gewöhnliche Dankesworte nicht ausreichen, so ist Schreiben
doch weniger unbefriedigend als Reden, man hört doch wenigstens
nicht, wie unzulänglich die Worte sind.«

		Dorothea's Züge klärten sich auf.

		»Ich habe Ihnen zu danken, daß Sie mir gestattet haben, den
Platz einzunehmen. Sie sind doch einverstanden?« fragte sie
plötzlich zweifelnd.

		»Ja, die Anweisung gelangt noch heute in Bulstrode's Hände.«

		Er sagte nichts weiter, sondern ging zu Rosamunden hinaus, die
erst kurz zuvor mit ihrer Toilette fertig geworden war und nun da
saß und sich matt fragte, was sie anfangen solle; denn ihre
Gewöhnung an eine kleine Thätigkeit trieb sie, selbst in den Tagen
ihrer Trübsal, sich mit irgend etwas zu beschäftigen, durch das sie
sich dann hindurch schleppte oder wobei sie gelegentlich auch
wieder aus Mangel an Interesse nachließ.

		Sie sah krank aus, hatte aber die gewöhnliche Ruhe ihres Wesens
wieder gewonnen, und Lydgate hatte sich gescheut, sie mit irgend
welchen Fragen zu behelligen. Er hatte ihr von Dorothea's Brief mit
der Anweisung erzählt und hatte nachher gesagt:

		»Ladislaw ist wieder hier, Rosy, er hat mir gestern Abend
Gesellschaft geleistet; er kommt gewiß heute wieder. Ich fand ihn
etwas angegriffen und niedergeschlagen aussehend,« und Rosamunde
hatte nichts erwidert.

		Als er jetzt zu ihr hinauf kam, sagte er sehr sanft zu ihr:

		»Liebe Rosy, Frau Casaubon ist wieder gekommen, Dich zu
besuchen; Du wirst sie gewiß gern empfangen, nicht wahr?«

		Daß sie erröthete und etwas zu erschrecken schien, überraschte
ihn nicht, nachdem sie der gestrige Besuch in eine solche Aufregung
versetzt hatte, eine wohlthätige Aufregung, wie er meinte, da sie
ihm in Folge derselben ihr Herz wieder zugewandt zu haben
schien.

		Rosamunde wagte es nicht, nein zu sagen. Nicht einmal mit einem
Ton ihrer Stimme wagte sie es, die gestrigen Vorfälle zu berühren.
Warum aber war Frau Casaubon wieder gekommen? Darauf wußte sie
keine Antwort, und sie konnte sich einer geheimen Furcht nicht
erwehren, denn Will Ladislaw's zerfleischende Worte hatten jeden
Gedanken an Dorothea zu einem frischen Schmerz für sie gemacht.
Gleichwohl wagte sie in ihrer neuen demüthigenden Unsicherheit
nichts zu thun als zuzustimmen.

		Sie sagte nicht ja; aber sie stand auf und ließ Lydgate einen
leichten Shawl über ihre Schultern werfen, während er sagte:

		»Ich muß gleich fortgehen.«

		Dann fiel ihr plötzlich etwas ein, was sie sagen ließ:

		»Bitte, sage Martha, daß sie Niemand anders in den Salon
führt.«

		Und Lydgate stimmte zu und glaubte diesen Wunsch vollständig zu
verstehen. Er führte sie an die Thür des Salons hinunter und ging
dann fort, indem er bei sich dachte, er sei doch ein recht
kläglicher Ehemann, daß er sich für das Vertrauen seiner Frau zu
ihm auf eine andere Frau verlassen müsse.

		Wie Rosamunde, als sie auf Dorothea zuging, ihren weichen Shawl
dichter um sich zog, hüllte auch ihre Seele sich in eine kalte
Zurückhaltung. War Frau Casaubon gekommen, um ihr etwas über Will
zu sagen? Wenn das der Fall sein sollte, so würde Rosamunde diese
Freiheit sehr unangenehm empfinden, und sie bereitete sich darauf
vor, jedem Worte Dorothea's mit höflicher Unnahbarkeit zu
begegnen.

		Will hatte ihren Stolz zu empfindlich verletzt, als daß sie ihm
und Dorotheen gegenüber etwas von Reue hätte empfinden sollen; ihr
war nach ihrer Meinung bei weitem das größere Unrecht geschehen.
Dorothea war nicht nur die ›vorgezogene‹ Frau; sie hatte auch einen
gewaltigen Vortheil dadurch vor ihr voraus, daß sie Lydgate's
Wohlthäterin war, und der schmerzlich verwirrten Vorstellungsweise
der armen Rosamunde schien es, daß diese Frau Casaubon, welche in
allen Dingen, die sie betrafen, prädominirte, jetzt mit dem
Bewußtsein ihrer vortheilhaften Stellung und mit der feindseligen
Absicht, sich derselben gegen sie zu bedienen, gekommen sein
müsse.

		In der That würde sich wohl nicht blos Rosamunde, sondern Jeder,
der nur die äußeren Umstände des Falles gekannt und nichts von der
einfachen Eingebung, nach welcher Dorothea handelte, gewußt hätte,
verwundert gefragt haben, warum sie gekommen sei.

		In ihrer ganzen Erscheinung gleichsam der liebliche Geist ihrer
selbst, ihre anmuthige schlanke Gestalt in einen weißen weichen
Shawl gehüllt, mit dem Ausdruck der Milde und Unschuld um den
runden kindlichen Mund und die Wangen, blieb Rosamunde in einer
Entfernung von zehn Schritten vor Dorotheen stehen und verneigte
sich.

		Aber Dorothea, die in einem Gefühl, dem sie nie zu widerstehen
vermochte, wenn sie sich frei fühlen wollte, ihre Handschuhe
ausgezogen hatte, trat Rosamunden entgegen und streckte ihr mit
einem traurigen, aber offenem Ausdruck die Hand entgegen. Rosamunde
konnte nicht umhin, ihrem Blick zu begegnen und ihre kleine Hand in
die dargereichte Hand Dorothea's zu legen, welche sie mit sanfter
Mütterlichkeit drückte, und sofort regte sich in ihr ein Zweifel an
der Berechtigung ihrer vorgefaßten Meinung. Rosamunde hatte einen
raschen Blick für Physiognomien; sie sah, daß Dorothea's Gesicht
bleich und verändert, aber milde und sanft wie ihre feste Hand
aussah.

		Aber Dorothea hatte ein wenig zu sicher auf ihre eigene Kraft
gebaut; die Klarheit und Intensität ihrer, diesen Morgen
vollbrachten Geistesarbeit waren doch nur die Ausläufer einer
nervösen Exaltation gewesen, welche ihren Körper so empfindlich
gegen jede Berührung machte wie ein Stück des feinsten
venetianischen Krystalls; und als sie Rosamunde ansah, schwoll ihr
plötzlich das Herz, und sie vermochte nicht zu reden; sie bedurfte
des ganzen Aufgebots ihrer inneren Kraft, um ihre Thränen
zurückzuhalten. Es gelang ihr und die innere Bewegung malte sich
nur flüchtig in ihren Zügen wie der Geist eines Seufzers,
verstärkte aber bei Rosamunden den Eindruck, daß es mit Frau
Casaubon's Gemüthszustande ganz anders beschaffen sein müsse, als
sie es sich vorgestellt habe.

		So setzten sie sich, ohne ein Wort mit einander gewechselt zu
haben, auf die beiden gerade zunächst stehenden Stühle und fanden
sich in Folge dessen dicht neben einander, während Rosamunde, als
sie sich zuerst verneigte, geglaubt hatte, sie würde sich in großer
Entfernung von Frau Casaubon halten. Aber sie gab es auf, darüber
nachzudenken, wie alles endigen werde, und fragte sich nur
verwundert, was wohl kommen werde.

		Und Dorothea fing an, ganz einfach zu reden, und gewann beim
Reden bald ihre Festigkeit wieder.

		»Ich hatte gestern hier etwas auszurichten, womit ich nicht
fertiggeworden bin, darum bin ich heute so zeitig wieder hier. Sie
werden mich nicht aufdringlich finden, wenn ich Ihnen sage, daß ich
gekommen bin, um über die Ungerechtigkeit, mit der man Ihren Mann
behandelt hat, mit Ihnen zu reden. Es wird Ihnen wohlthun – nicht
wahr? sehr Vieles über ihn zu erfahren, worüber er vielleicht nicht
gern spricht, gerade weil es zu seiner Rechtfertigung dient und ihm
zur Ehre gereicht. Werden Sie es nicht gern hören, daß Ihr Mann
warme Freunde hat, die nicht aufgehört haben, an seinen reinen
Charakter zu glauben? Sie werden mir gewiß erlauben, darüber zu
reden, ohne zu finden, daß ich mir etwas herausnehme?«

		Der herzliche, befürwortende Ton welcher mit großmüthiger
Rückhaltlosigkeit über allen den Thatsachen zu schweben schien, die
Rosamunden als eben so viele Gründe der Entfremdung und des Hasses
zwischen ihr und dieser Frau erschienen, berührte ihre ängstlich
zurückweichende Furchtsamkeit wohlthätig wie ein warmer Luftstrom.
Diese Erleichterung war für Rosamunde zu groß, als daß sie in jenem
Augenblicke noch viel anderes hätte empfinden sollen.

		Sie antwortete anmuthig in dem frischen Behagen ihrer Seele:

		»Ich weiß, Sie sind sehr gütig gewesen. Ich werde gern Alles
hören, was Sie mir über Tertius sagen wollen.«

		»Vorgestern,« sagte Dorothea, »wo ich ihn gebeten hatte, zu mir
nach Lowick hinauszukommen, um mir seine Ansicht über die
Angelegenheiten des Hospitals mitzutheilen, hat er mir alles in
Betreff seines Benehmens und seiner Gefühle, bei diesem traurigen
Vorfall, welcher ihm die Verdächtigungen unwissender Menschen
zugezogen hat, erzählt. Der Grund, weshalb er mir das sagte, war,
weil ich kühn genug war, ihn zu fragen. Ich war überzeugt, daß er
nie etwas Unehrenhaftes gethan haben könne, und ich bat ihn, mir
die Geschichte zu erzählen. Er gestand mir, daß er sie noch
Niemandem, selbst Ihnen nicht erzählt habe, weil es ihm
widerstrebe, zu sagen, ›Ich habe nichts Unrechtes gethan‹, als ob
das für einen Beweis gelten könne, da ja Schuldige ebenso redeten.
Die Wahrheit ist, daß er nichts von jenem Raffles und nichts davon
gewußt hat, daß sich an die Person desselben schlimme Geheimnisse
knüpften, und daß er geglaubt hat, Herr Bulstrode biete ihm das
Geld an, weil er es aus Herzensgüte bereue, das Darlehen vorher
verweigert zu haben. Seine ganze Sorge war, seinen Patienten
richtig zu behandeln, und es machte ihn etwas betroffen, daß der
Fall nicht den von ihm erwarteten Ausgang nahm; er dachte damals
und denkt noch jetzt, es könne dabei möglicherweise von Niemandem
etwas Unrechtes geschehen sein. Und das habe ich Herrn Farebrother
und Herrn Brooke und Sir James Chettam mitgetheilt, und sie glauben
alle an die Rechtlichkeit Ihres Mannes. Das muß Sie doch freuen und
Ihnen neuen Muth geben, nicht wahr?«

		Dorothea's Züge hatten sich belebt, und als ihr Gesicht dem
Rosamunden's ganz nahe kam, empfand die letztere, diesem
selbstvergessenen Feuereifer gegenüber etwas wie verschämte
Schüchternheit in Gegenwart eines Höherstehenden.

		Erröthend und verlegen sagte sie:

		»Ich danke Ihnen, Sie sind sehr gütig.«

		»Und er war von dem ihm widerfahrenen Unrecht so durchdrungen,
daß er sich nicht entschließen konnte, sich über Alles gegen Sie
auszusprechen. Aber Sie werden ihm verzeihen. Er schwieg, weil ihm
Ihr Glück mehr als alles Andere am Herzen liegt; er fühlt sein
Leben so eng mit dem Ihrigen verknüpft, und der Gedanke, daß sein
Unglück Sie kränken muß, ist ihm kränkender als irgend etwas. Er
konnte sich gegen mich, die ich ihm gleichgültig bin, aussprechen.
Und da habe ich ihn gebeten, ob ich Sie besuchen dürfe, weil ich so
innigen Antheil an seinem und Ihrem Ungemach nehme. Deshalb bin ich
gestern hergekommen und deshalb komme ich heute wieder. Ungemach
ist so schwer zu tragen, nicht wahr? Wie können wir leben und
wissen, daß Jemand unter Widerwärtigkeiten leidet, unter marternden
Widerwärtigkeiten, ohne zu versuchen, ob wir ihm nicht helfen
können?«

		Dorothea, war so ganz von den Gefühlen, denen sie Ausdruck gab,
hingenommen, daß sie an nichts dachte, als daß sie aus innerster
eigener Erfahrung mit Rosamunden rede. Ihre innere Bewegung hatte
sich mehr und mehr auch ihrem Ausdruck mitgetheilt, bis der Ton
ihrer Stimme Einem durch Mark und Bein hätte dringen können, wie
die leise Wehklage eines leidenden Geschöpfes im Dunkel der
Nacht.

		Und wieder hatte sie unbewußt ihre Hand auf die kleine Hand
gelegt, die sie schon vorher gedrückt hatte.

		Rosamunde brach, von innerem Weh überwältigt, wie wenn man ihr
die Sonde in eine Wunde gesenkt hätte, in krampfhaftes Weinen aus,
wie sie es Tags zuvor gethan hatte, als sie sich an Lydgate
anklammerte.

		Auf die arme Dorothea stürmte ihr eigener Kummer gewaltsam
wieder ein; sie mußte nothgedrungen an den Antheil denken, den Will
Ladislaw möglicherweise an Rosamunden's innerem Aufruhr habe. Sie
fing an zu fürchten, es möchte ihr nicht gelingen, sich bis zum
Ende ihres Besuches zu beherrschen, und während ihre Hand noch auf
Rosamunden's Schoß lag, obgleich diese ihre darunterliegende Hand
zurückgezogen hatte, kämpfte sie gegen ihre eigenen aufsteigenden
Thränen.

		Sie suchte die Herrschaft über sich selbst durch den Gedanken
wieder zu gewinnen, daß es sich hier vielleicht um einen Wendepunkt
für drei Leben, – nicht für ihr eigenes, nein was diesem geschehen
war, war unwiderruflich –, für die drei Leben handele, welche durch
Gefahr und Unglück ein heilig nahes Anrecht an das ihrige hatten.
Vielleicht war es noch Zeit, das zarte zerbrechliche Geschöpf, das
da weinend vor ihr saß, von dem Elend falscher unvereinbarer Bande
zu befreien, und ein Augenblick wie dieser kehrte nie wieder; sie
und Rosamunde konnten nie wieder beide mit derselben erschütternd
frischen Erinnerung an das gestern Vorgefallene zusammen kommen.
Sie fühlte, daß die zwischen ihnen bestehende Beziehung
eigenthümlich genug sei, um ihr einen besonderen Einfluß
einzuräumen, obgleich sie keine Ahnung davon hatte, daß die Art,
wie ihre eigenen Gefühle dabei im Spiele waren, Rosamunden
vollkommen bekannt sei.

		Rosamunde durchlebte eine innere Krisis, von deren Neuheit
selbst Dorothea keine Vorstellung hatte; sie erlebte die erste
große Erschütterung ihrer Traumwelt, in welcher sie bisher so voll
Zuversicht zu sich selbst und so kritisch gegen Andere
einhergewandelt war, und die sonderbare unerwartete Kundgebung der
Gefühle einer Frau, welcher sie sich mit scheuer Abneigung und mit
Furcht, in der sicheren Voraussetzung genähert hatte, daß sie
eifersüchtigen Haß gegen sie hegen müsse, machte ihre Seele nur um
so unsicherer in dem Bewußtsein, daß sie in einer Welt der Fiction
gewandelt sei, die eben über ihr zusammenbreche.

		Als Rosamunden's convulsivisches Weinen endlich bei
wiederkehrender Ruhe nachließ und sie das Schnupftuch, in welches
sie ihr Gesicht vergraben hatte, wieder wegzog, begegneten ihre
Augen denen Dorotheen's mit einem so hülflosen Ausdruck, als wären
sie blaue Blumen. Was konnte es ihr nützen, nach diesem
Thränenausbruch noch an ihr Benehmen zu denken. Und Dorothea,
welche die Spur einer stillen Thräne nicht weggewischt hatte, sah
fast eben so kindlich aus. Von Stolz konnte zwischen diesen Beiden
nicht mehr die Rede sein.

		»Wir sprachen von Ihrem Mann,« sagte Dorothea etwas schüchtern.
»Ich fand sein Aussehen neulich durch seine Leiden traurig
verändert. Ich hatte ihn seit vielen Wochen nicht gesehen; er
sagte, er habe sich in dieser Zeit der Prüfung sehr einsam gefühlt;
aber er würde es alles besser haben ertragen können, wenn er ganz
offen gegen Sie hätte sein dürfen.«

		»Tertius wird so böse und ungeduldig, wenn ich irgend etwas
sage,« entgegnete Rosamunde, in der Meinung, daß er sich gegen
Dorothea über sie beklagt habe. »Er kann sich nicht wundern, daß
ich nicht gern über peinliche Dinge mit ihm rede.«

		»Er hat sich selbst getadelt, daß er nicht mit Ihnen gesprochen
hat,« sagte Dorothea. »Was er von Ihnen sagte, war, daß er nicht
glücklich sein könne, wenn er irgend etwas thue, was sie
unglücklich mache – daß seine Ehe natürlich eine Fessel sei, die
alle seine Entschlüsse beeinflussen müsse; und aus diesem Grunde
lehnte er meinen Vorschlag, in seiner Stellung am Hospital zu
verbleiben, ab, weil ihn das zwingen würde, in Middlemarch zu
bleiben, und weil er nichts unternehmen möchte, was Ihnen peinlich
sein würde. Er konnte mir das sagen, weil er weiß, daß ich in
meiner Ehe in Folge der Krankheit meines Mannes, welche ihn in
seinen Arbeiten hinderte und traurig stimmte, schwere Zeiten
durchgemacht habe, und er weiß, daß ich es an mir selbst erfahren
habe, wie hart es ist, immer in der Furcht zu leben, einen Anderen,
der uns verbunden ist, zu verletzen.«

		Dorothea hielt einen Augenblick inne; sie hatte einen Schimmer
von Freude auf Rosamunden's Gesicht aufleuchten gesehen. Aber
Rosamunde antwortete nicht, und Dorothea fuhr mit einer immer mehr
zitternden Stimme fort:

		»Die Ehe ist ein von allen übrigen so ganz verschiedenes
Verhältniß. In der Enge der Beziehungen, die sie mit sich bringt,
liegt sogar etwas Furchtbares. Selbst wenn wir jemand Anderen mehr
als – mehr als unseren Mann liebten, so könnte es zu nichts
führen.« Die arme Dorothea vermochte in ihrer angstvollen
Beklommenheit nur gebrochen zu reden, – »ich meine, die Ehe
absorbirt alle unsere Fähigkeit, Segen in dieser Art von Liebe zu
spenden oder zu empfangen. Ich weiß, eine solche Liebe kann uns
sehr theuer sein, aber sie mordet unsere Ehe, und dann haftet die
Ehe an uns wie ein Mord, und alles Uebrige ist verschwunden. Und
wenn uns dann unser Mann geliebt und uns vertrauet hat – und wir
haben ihm nicht geholfen, sondern einen Fluch über sein Leben
gebracht …«

		Sie hatte ihre Stimme ganz sinken lassen, es befiel sie Furcht,
daß sie zu weit gehe und daß sie rede, wie wenn sie die
Vollkommenheit selbst wäre und mit dem Irrthum spräche. Sie war von
ihrer eigenen Bekümmerniß zu sehr präoccupirt, um zu merken, daß
auch Rosamunde zittere, und war mehr von dem Bedürfniß erfüllt,
ihre Theilnahme an einem gemeinsamen Loose auszusprechen als
Vorwürfe zu machen.

		Sie legte ihre Hände auf Rosamunden's Hände und sagte in noch
aufgeregterer Hast:

		»Ich weiß – ich weiß, daß uns das Gefühl sehr theuer sein kann –
unversehens ergreift es Besitz von uns – es ist so hart, es kann
uns wie der Tod erscheinen, uns davon zu trennen – und wir sind
schwach – ich bin schwach –«

		Die Wogen ihres eigenen Kummers, aus deren Drang sie sich zu
befreien suchte, um eine Andere zu retten, droheten sie selbst zu
überfluthen. Sie hielt in sprachloser Aufregung inne ohne zu
weinen, aber mit dem Gefühl, als ob sie innerlich mit Klammern
festgehalten werde. Ihr Gesicht bedeckte eine noch tödtlichere
Blässe; ihre Lippen zitterten, und sie preßte ihre Hände wie
hülflos auf die darunter liegenden Hände Rosamunden's.

		Als Rosamunde sich von einer stärkeren inneren Bewegung, als die
sie selbst empfand, erfaßt, als sie sich in eine neue Anschauung
hinein gedrängt sah, welche ihr alle Dinge in einem neuen,
furchtbaren, unbestimmten Lichte erscheinen ließ, vermochte sie
keine Worte zu finden, drückte aber unwillkürlich ihre Lippen auf
Dorothea's Stirn, die ihr ganz nahe war, und dann hielten die
beiden Frauen sich eine Minute lang fest umschlungen, wie wenn sie
zusammen Schiffbruch gelitten hätten.

		»Sie glauben etwas, was nicht wahr ist,« flüsterte Rosamunde
hastig, während Dorothea's Arm sie noch umschlang, gedrängt von
einem geheimen Bedürfniß, sich von etwas zu befreien, das sie
bedrückte, als wäre es eine Blutschuld.

		Sie rissen sich wieder von einander los und sahen sich an.

		»Als Sie gestern ins Zimmer traten, war es nicht so, wie Sie
dachten,« sagte Rosamunde in demselben Ton.

		Auf Dorothea's Gesicht malte sich etwas wie erstaunte
Aufmerksamkeit. Sie erwartete eine Rechtfertigung Rosamunden's.

		»Er sagte mir, daß er eine andere Frau liebe, auf daß ich wissen
möge, daß er mich nie lieben könne,« sagte Rosamunde, immer
hastiger werdend, je länger sie sprach. »Und jetzt, glaube ich,
haßt er mich, weil – weil Sie gestern seine Verfahren mißdeuteten.
Er sagte, ich sei Schuld, daß Sie schlecht von ihm denken, ihn für
falsch halten werden. Aber ich will nicht Schuld daran sein. Er hat
mich nie geliebt, das weiß ich gewiß; er hat immer gering von mir
gedacht. Er sagte gestern, es gebe für ihn keine Frau außer Ihnen.
Der Tadel für das Vorgefallene trifft nur mich. Er sagte, er werde
sich nie gegen Sie aussprechen können und das um meinetwillen. Er
sagte, Sie würden nie wieder gut von ihm denken können. Aber jetzt
habe ich Ihnen alles gesagt, und er kann mir keinen Vorwurf mehr
machen.«

		Rosamunde hatte ihre Seele, von Antrieben, die sie bisher nicht
gekannt hatte, geleitet, befreit. Sie hatte ihr Bekenntniß unter
dem überwältigenden Einfluß von Dorothea's innerer Bewegung
angefangen, im weiteren Verlauf desselben aber war ihr das
Bewußtsein aufgegangen, daß sie damit Will's Vorwürfe, die noch wie
eine Wunde in ihr brannten, zurückweise.

		Die Eindämmung der Gefühle, welche sich in Dorotheen vollzog,
war zu gewaltsam; als daß man ihre Empfindung eine freudige hätte
nennen können. Es tobte in ihr ein Kampf der Gefühle, welchen die
Anstrengung der Nacht und des Morgens zu einem schmerzlichen
machte: – Sie konnte nur begreifen, daß es Freude sein werde,
sobald sie die Fähigkeit, Freude zu empfinden, wieder erlangt haben
würde.

		Was sie zunächst empfand, war eine rückhaltlose Sympathie; sie
konnte jetzt ohne Anstrengung Rosamunden ihre ganze Theilnahme
zuwenden und antwortete nachdrücklich auf ihre letzten Worte:

		»Nein, er kann Ihnen keinen Vorwurf machen.«

		Mit ihrer gewohnten Neigung, das Gute an Anderen zu
überschätzen, öffnete sie ihr Herz weit für Rosamunde, wegen der
großmüthigen Anstrengung, mit welcher sie sie von ihren Leiden
befreit hatte, ohne daran zu denken, daß diese Anstrengung nur ein
Reflex ihrer eigenen Energie gewesen sei.

		Nach einer Pause sagte sie:

		»Es thut Ihnen also nicht leid, daß ich heute zu Ihnen gekommen
bin?«

		»Nein, Sie sind sehr gütig gegen mich gewesen,« erwiderte
Rosamunde. »Ich hatte nicht geglaubt, daß Sie so gütig sein würden.
Ich war sehr unglücklich und bin auch jetzt noch nicht glücklich.
Es ist Alles so traurig.«

		»Es werden aber bessere Tage kommen,« erwiderte Dorothea. »Ihr
Mann wird nach Verdienst geschätzt werden, und es hängt von Ihnen
ab, ihm sein inneres Behagen wieder zu geben. Er liebt Sie über
Alles. Der schlimmste Verlust für Sie würde es sein, wenn Sie diese
Liebe verloren hätten – und Sie haben sie nicht verloren.«

		Sie versuchte es, den überwältigenden Gedanken an ihre eigene
Befreiung zurückzudrängen, auf daß ihr kein Anzeichen von
Rosamunden's wiederkehrender Liebe zu ihrem Manne entgehen
möge.

		»Tertius hat also nichts an mir auszusetzen gehabt?« fragte
Rosamunde, die jetzt begriff, daß Lydgate wohl etwas zu Frau
Casaubon gesagt haben könne, die ja ganz anders sei als andere
Frauen. Vielleicht war ein leiser Anflug von Eifersucht hier mit im
Spiel.

		Mit einem leichten Lächeln sagte Dorothea:

		»Nein gewiß nicht! Wie konnten Sie das nur glauben?«

		Aber in diesem Augenblick öffnete sich die Thür, und Lydgate
trat ein.

		»Ich komme wieder in meiner Eigenschaft als Arzt,« sagte er.
»Nachdem ich fortgegangen war, verfolgten mich zwei bleiche
Gesichter; Frau Casaubon sah ebenso Pflege bedürftig aus, wie Du
Rosy. Und es schien mir, daß ich meine Pflicht versäumt habe, als
ich Sie beide verließ, und so bin ich, nachdem ich bei Coleman war,
wieder hergekommen. Ich habe gesehen, daß Sie zu Fuß gekommen sind,
Frau Casaubon, und der Himmel hat sich bezogen; ich glaube wir
bekommen Regen. Darf ich Jemanden hinschicken, Ihren Wagen für Sie
zu bestellen?«

		»O nein! Ich brauche das Wetter nicht zu scheuen, das Gehen thut
mir gut,« entgegnete Dorothea, deren Gesicht jetzt voll Leben war,
indem sie aufstand. »Ihre Frau und ich haben lange geplaudert, und
ich muß jetzt fort. Man hat mir von jeher vorgeworfen, daß ich mich
nicht mäßigen könne und immer zu viel rede.«

		Sie streckte Rosamunden die Hand entgegen, und sie nahmen ernst
und ruhig ohne Kuß oder eine sonstige demonstrative
Herzensergießung von einander Abschied. Ihre Unterhaltung hatte
eine zu tiefe innere Bewegung in ihnen Beiden hervorgerufen, als
daß sie sich oberflächlicher äußerlicher Anzeichen derselben hätten
bedienen mögen.

		Als Lydgate sie bis an die Thür geleitete, sagte sie nichts von
Rosamunden, erzählte ihm aber von Farebrother und den anderen
Freunden, die seiner Darstellung des Sachverhalts vollen Glauben
geschenkt hätten.

		Als er zu Rosamunden zurückkehrte, hatte sie sich bereits in
resignirter Erschöpfung auf's Sopha geworfen.

		»Nun Rosy,« sagte er, indem er sich über sie hinbeugte und ihr
Haar berührte, »was denkst Du jetzt, nachdem Du sie so lange
gesprochen hast, von Frau Casaubon?«

		»Ich glaube, sie ist besser als alle anderen Menschen,«
erwiderte Rosamunde, »und sie ist sehr schön. Wenn Du so oft zu ihr
gehst und Dich mit ihr unterhältst, wirst Du roch unzufriedener mit
mir werden als bisher!«

		Lydgate lachte über dieses, ›so oft‹ und sagte, »Aber hat sie
Dich etwas weniger unzufrieden mit mir gemacht?«

		»Ich glaube, ja!« erwiderte Rosamunde, indem sie zu ihm
aufschaute. »Wie matt sehen Deine Augen aus, Tertius, und streiche
Dein Haar zurück.«

		Er erhob seine große weiße Hand, um ihr zu gehorchen und war
dankbar für diesen kleinen Beweis ihres Interesses an ihm. Die
schweifende Phantasie der armen Rosamunde war furchtbar gegeißelt
von ihren Streifzügen zurückgekehrt, so gedemüthigt, daß sie sich
gern wieder unter dem alten, verachteten Schutzdach einnistete.

		Und das Schutzdach war noch vorhanden, Lydgate hatte sich in
sein jetzt so eingeengtes Loos mit trauriger Resignation gefunden.
Er hatte dieses zerbrechliche Geschöpf für sich gewählt und hatte
die Last ihres Lebens auf sich genommen. Mitleidig mußte er diese
Last tragen und, mit ihr beladen, wandern, so gut es gehen
wollte.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 82 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 20):

		My grief lies onward and my joy behind.

		Shakespeare: Sonnets.

		Verbannte leben bekanntlich großentheils von
Hoffnungen und verharren nicht leicht länger, als sie dazu
gezwungen sind, in ihrer Verbannung. Als Will Ladislaw sich aus
Middlemarch verbannte, hatte er gegen seine Rückkehr keine stärkere
Schranke aufgerichtet, als seinen eigenen Entschluß, der nichts
weniger als eine eiserne Pallisade, vielmehr nur ein Gemüthszustand
war, dem es wie anderen Gemüthszuständen nur zu leicht widerfahren
konnte, sich vorkommendenfalls fügsam zu erweisen und veränderten
Anschauungen willig Rechnung zu tragen.

		Als Monat nach Monat verfloß, wurde es ihm immer schwerer zu
sagen, warum er nicht einmal nach Middlemarch hinüberfahren solle,
nur um etwas über Dorothea zu hören. Und wenn es ein sonderbarer
Zufall fügen sollte, daß er ihr bei einem solchen flüchtigen
Besuche begegnete, so brauchte er sich ja einer harmlosen Reise
nicht zu schämen, wenn er sich auch vorher vorgenommen hatte, sie
nicht zu machen. Da er doch einmal hoffnungslos von ihr getrennt
war, so konnte er sich ja getrost in ihre Nähe wagen, und was die
argwöhnischen Verwandten anbelangte, die sie wie Drachen bewachten,
so erschien ihm ihre Meinung im Verlauf der Zeit und unter einem
anderen Himmel von immer geringerer Bedeutung.

		Dazu kam, daß sich eine, von Dorotheen ganz unabhängige
Veranlassung gefunden hatte, welche ihm eine Reise nach Middlemarch
als eine Art von philantropischer Pflicht erscheinen ließ. Will
nahm ein uneigennütziges Interesse an einer nach einem neuen Plan
vorzunehmenden Colonisation im fernen Westen und die
Nothwendigkeit, die Fonds zur Ausführung dieses guten Unternehmens
herbeizuschaffen, hatte ihn bei sich überlegen lassen, ob er nicht
einen löblichen Gebrauch von seinem Anspruch an Bulstrode machen
könne, indem er denselben veranlasse, das Geld welches er ihm
angeboten hatte, zu einem wohlthätigen Zweck herzugeben. Der Erfolg
der Sache schien Will sehr zweifelhaft, und sein Widerwille gegen
jede Wiederaufnahme von Beziehungen zu dem Banquier würde ihn
vielleicht bald ganz davon haben abstehen lassen, wenn ihm nicht
seine Einbildungskraft die Wahrscheinlichkeit vorgespiegelt hätte,
daß ein Besuch in Middlemarch ihm zu einem klareren Urtheil
verhelfen würde.

		Das war es, was Will sich selbst als den Zweck seiner Reise nach
Middlemarch bezeichnete. Er hatte sich vorgenommen, Lydgate zu
seinem Vertrauten zu machen und sich mit ihm über die Geldfrage zu
berathen, und hatte ferner darauf gerechnet, sich während der
wenigen Abende seines Aufenthalts durch fleißiges Musiciren und
Schäkern mit der schönen Rosamunde zu amüsiren, ohne darum seine
Freunde im Pfarrhause von Lowick zu vernachlässigen; wenn das
Pfarrhaus dicht neben dem Herrenhause lag, so war das nicht seine
Schuld.

		Vor seiner Abreise hatte er die Farebrothers vernachlässigt,
weil er in seinem Stolz schon die bloße Möglichkeit der
Beschuldigung scheute, daß er am dritten Orte mit Dorotheen
zusammen zu kommen suche; aber der Hunger macht uns zahm und Will
empfand einen wahren Hunger nach dem Anblick einer gewissen Gestalt
und dem Klang einer gewissen Stimme. Nichts hatte ihm dafür einen
Ersatz bieten können, nicht die Oper, nicht der Verkehr mit
eifrigen Politikern und nicht die seinen Leitartikeln in obscuren
Kreisen zu Theil gewordene schmeichelhafte Aufnahme.

		So war er nach Middlemarch gekommen, um zu sehen, wie Alles in
einer kleinen vertrauten Welt stehe, und ohne irgend welcher
Ueberraschungen gewärtig zu sein. Aber er hatte diese kleine Welt
in einem Zustande furchtbarer Aufregung gefunden, in welcher selbst
Schäkern und Musik zu Explosionen führten, und der erste Tag seines
Besuches war zur verhängnißvollsten Epoche seines Lebens
geworden.

		Am nächsten Morgen fühlte er sich durch den Alpdruck der Folgen
dieses Vorganges so erschöpft, fürchtete er die ihm unmittelbar
bevorstehenden Wirkungen so sehr, daß er, als er beim Frühstück die
Riverstone-Post ankommen sah, hinauseilte und sich einen Platz auf
derselben nahm, um sich wenigstens auf einen Tag von der
Nothwendigkeit, irgend etwas in Middlemarch thun oder sagen zu
müssen, zu befreien.

		Der arme Will Ladislaw befand sich in einer jener verwirrenden
Krisen, welche öfter im Leben vorkommen, als man nach der leeren
Unbedingtheit des Urtheils der Menschen erwarten sollte. Er hatte
Lydgate, für den er die aufrichtigste Hochachtung hegte, in
Verhältnissen gefunden, welche auf seine innigste und offen
ausgesprochene Sympathie Anspruch hatten, und der Grund, aus
welchem es trotz dieses Anspruchs für Will besser gewesen sein
würde, jedem ferneren vertrauten Verkehr oder selbst jeder
Berührung mit Lydgate aus dem Wege zu gehen, war gerade so
beschaffen, daß er ein solches Verhalten unmöglich erscheinen
ließ.

		Für einen Menschen von Will's reizbarem Temperamente, in dessen
Natur es keinen Raum für gleichgültiges Verhalten gab, der in
Allem, was ihn betraf, einen Stoff zu leidenschaftlich dramatischen
Conflikten erblickte, war die Entdeckung, daß Rosamunde ihr Glück
in irgend einer Weise von ihm abhängig gemacht habe, eine
Schwierigkeit, welche sich durch seinen Zornesausbruch gegen sie
noch unermeßlich gesteigert hatte.

		Er verabscheuete seine Grausamkeit und fürchtete doch, seine
seitdem eingetretene weichere Stimmung ganz zu offenbaren; er mußte
wieder zu ihr gehen; ihre Freundschaft sollte nicht so plötzlich
abgebrochen werden, und ihr Unglück war eine Gewalt, die er
fürchtete. Und bei dem Allen empfand er so wenig Vorgeschmack der
Freude an dem seiner harrenden Leben, als wäre er lahm geworden und
müßte sich fortan der Krücken bedienen.

		Während der Nacht hatte er sich überlegt, ob er nicht die Post,
nicht nach Riverstone, sondern nach London nehmen und ein Billet an
Lydgate zurücklassen und darin einen Vorwand zur Motivirung seiner
Abreise gebrauchen solle. Aber es gab starke Bande, die ihn von
dieser plötzlichen Abreise zurückhielten. Die Vernichtung seines
Glücks, die ihm der Gedanke an Dorothea nahe brachte; die
Zerstörung dieser schönsten Hoffnung, die ihm trotz der anerkannten
Nothwendigkeit, auf sie zu verzichten, geblieben war, war ein ihm
noch zu wenig gewohntes Elend, als daß er sich darein hätte ergeben
und sich entschließen sollen, in eine Ferne zu gehen, die ihm auch
nichts als Verzweiflung bot.

		So war er zu keinem weiteren Entschlusse gelangt, als sich in
den Postwagen nach Riverstone zu setzen. Er kam noch vor
Dunkelwerden mit demselben zurück, nachdem er sich entschlossen
hatte, den Abend bei Lydgates zuzubringen.

		Der Rubicon [bookmark: text12]F12 war
bekanntlich ein sehr merkwürdiger Fluß; aber seine Merkwürdigkeit
lag lediglich in gewissen unsichtbaren Umständen. Will war zu
Muthe, als habe er einen kleinen Grenzgraben zu überschreiten, und
was er jenseits desselben sah, war kein Kaiserreich, sondern
unzufriedene Unterwerfung.

		Aber bisweilen sind wir selbst im täglichen Leben Zeugen des
rettenden Einflusses einer edlen Natur, der göttlichen Kraft der
Befreiung, die in einer entsagenden Handlung der
Kameradschaftlichkeit liegen kann. Wenn Dorothea nach jener
angstvoll durchlebten Nacht nicht zu Rosamunden gegangen wäre, so
würde ihr Ruf der Discretion vielleicht dabei gewonnen haben: aber
es wäre sicherlich nicht so gut für jene Drei gewesen, welche an
diesem Abend in Lydgate's Hause vor dem Kamine saßen.

		Rosamunde war auf Will's Besuch vorbereitet gewesen und empfing
ihn mit einer matten Kühle, welche sich Lydgate durch ihre nervöse
Erschöpfung erklärte und von der er nicht vermuthen konnte, daß sie
Will's Person gelte. Und als sie über eine kleine Handarbeit
hingebeugt schweigend dasaß, entschuldigte er sie ahnungslos auf
indirekte Weise, indem er sie bat, sich zurückzulehnen und
auszuruhen.

		Will fühlte sich unglücklich in der Nothwendigkeit, die Rolle
eines Freundes zu spielen, der Rosamunde zum ersten Mal begrüßte,
während seine Gedanken eifrig mit ihren Gefühlen seit der Scene von
gestern beschäftigt waren, in welcher eine peinliche Vision ihm sie
beide noch unerbittlich, wie von einem zwiefachen Wahnsinn
ergriffen, erscheinen ließ.

		Es traf sich, daß Lydgate keine Veranlassung hatte, das Zimmer
zu verlassen; als aber Rosamunde den Thee einschenkte und Will an
sie herantrat, um sich seine Tasse zu holen, legte sie ein kleines
Stück gefalteten Papiers auf seine Untertasse. Er bemerkte es und
steckte es rasch zu sich, als er aber in sein Hotel zurückgekehrt
war, beeilte er sich nicht, das Papier zu öffnen. Was Rosamunde ihm
geschrieben hatte, würde wahrscheinlich die peinlichen Eindrücke
des Abends nur noch steigern.

		Indessen öffnete und las er es bei dem Licht seines
Bettleuchters. Es enthielt nur die folgenden wenigen, in ihrer
zierlichen fließenden Handschrift geschriebenen Worte:

		»Ich habe Frau Casaubon Alles gesagt. Sie sind in ihren Augen
keiner Mißdeutung mehr ausgesetzt. Ich habe es ihr gesagt, weil sie
mich besuchte und sehr gütig gegen mich war. Sie werden mir jetzt
nichts mehr vorzuwerfen haben. Durch mich wird an Ihrem Verhältniß
nichts geändert sein.«

		Die Wirkung dieser Worte war keine durchaus freudige. Als Will
sie mit seiner aufgeregten Einbildungskraft genauer erwog, stieg
ihm das Blut in die Wangen bei dem Gedanken an das, was zwischen
Dorotheen und Rosamunden vorgefallen war, und in der Ungewißheit
darüber, wie weit sich Dorothea durch die ihr angebotene Erklärung
seines Benehmens in ihrer Würde verletzt fühlen möchte. Vielleicht,
daß ihre Vorstellungen von ihm auch in einer Weise verändert worden
waren, welche ihrem Verhältniß einen unheilbaren Stoß versetzt,
einen dauernden Makel angehängt hatten.

		Seine rastlose Einbildungskraft ließ ihn sich in einen Zustand
des Zweifels hineinarbeiten, der kaum behaglicher war, als der
eines Menschen, der sich aus einem nächtlichen Schiffbruch gerettet
hat und nun in der Dunkelheit auf unbekanntem Boden steht. Bis zu
dem unglückseligen gestrigen Tage, mit Ausnahme jenes vor längerer
Zeit stattgehabten qualvollen Augenblicks in demselben Zimmer und
in Gegenwart derselben dritten Person, hatten alle ihre
Vorstellungen von einander, alle ihre Gedanken an einander sich wie
in einer besonderen Welt, wo die Sonne große weiße Lilien beschien,
wo kein Unheil lauerte, und wo keine andere Seele Zutritt hatte,
vollzogen. Aber, würde ihm Dorothea jetzt in dieser Welt wieder
begegnen?

			[bookmark: foot12]Kleiner Fluss, der südlich
von Ravenna in die Adria mündet und aufgrund seiner Geschichte
einer Metapher zur Grundlage dient. Mit der Überschreitung des
Rubicon 49 v.u.Z. erklärte Caesar dem Senat den Krieg; ab
diesem Punkt gab es kein Zurück mehr, was er in dem berühmten Zitat
› alea iacta est‹ (Die Würfel sind
gefallen) zum Aussdruck brachte. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 83 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 21):

		And now good morrow to our waking souls

Which watch not one another out of fear;

For love all love of other sights controls,

And makes one little room, an everywhere.

		Dr. Donne: The Good Morrow

		Am zweiten Morgen nach ihrem Besuch bei
Rosamunden, fühlte sich Dorothea nach einer in gesundem Schlaf
verbrachten Nacht so frisch, daß sie nicht nur keine Spur von
Erschöpfung mehr empfand, sondern über einen Ueberfluß an Kraft zu
verfügen glaubte, das heißt mehr Kraft in sich fühlte, als sie auf
irgend eine Beschäftigung zu concentriren vermochte. Tags zuvor
hatte sie einen langen Spaziergang außerhalb ihres Gartens gemacht
und zwei Besuche im Pfarrhause abgestattet, aber Niemand erfuhr,
warum sie ihre Zeit so nutzlos hinbrachte, und diesen Morgen war
sie unzufrieden mit sich selbst wegen dieser kindischen
Ruhelosigkeit. Der heutige Tag sollte ganz anders zugebracht
werden.

		Was konnte sie im Dorfe thun? Du lieber Himmel, gar nichts. Da
waren ja Alle wohl und hatten warme Kleider; keinem war sein
Schwein gestorben, und es war Sonnabend Morgen,wo überall die
Fußböden und die Treppen gescheuert wurden und wo es deshalb unnütz
gewesen wäre, nach der Schule zu gehen.

		Aber es gab verschiedene Gegenstände, über welche Dorothea mit
sich in's Reine zu kommen bestrebt war, und sie beschloß, sich
heute energisch auf den schwierigsten aller dieser Gegenstände zu
werfen. Sie setzte sich in die Bibliothek vor eine kleine vor ihr
aufgestellte Reihe von Büchern über Nationalökonomie und verwandte
Materien, aus welchen sie sich über die beste Art, sein Geld zu
verwenden, das heißt so, daß man seine Nebenmenschen nicht
beeinträchtigt oder, was auf dasselbe hinauslauft, ihnen möglichst
viel nützt, zu unterrichten suchte.

		Das war ein wichtiger Gegenstand, der, wenn sie ihn zu
beherrschen im Stande gewesen wäre, ihren Geist gewiß gefesselt
haben würde. Unglücklicherweise wollte sich aber ihr Geist während
einer ganzen Stunde nicht fesseln lassen, und am Ende ertappte sie
sich darauf, daß sie Sätze zweimal las und dabei lebhaft an
vielerlei Dinge, aber durchaus nicht an das, was im Buche stand,
dachte.

		Auch von dieser Beschäftigung war also nichts zu hoffen. Sollte
sie den Wagen beordern und nach Tipton fahren? Nein, sie zog es
doch, sie wußte selbst nicht recht, warum, vor, in Lowick zu
bleiben. Aber sie empfand die Notwendigkeit, ihren schweifenden
Geist wieder zur Ordnung zu bringen, es gab eine Kunst der
Selbstzucht.

		Wieder und wieder durchwanderte sie die dunkle Bibliothek und
dachte darüber nach, durch welche Art von Kunstgriff sie ihre
abirrenden Gedanken zur Ruhe bringen könne. Vielleicht war eine
rein mechanische Arbeit das beste Mittel, etwas, das sie, wenn auch
widerwillig, doch vollbringen müsse. Gab es nicht eine Karte von
Kleinasien, für deren mangelhafte Kenntniß sie Casaubon oft
gescholten hatte?

		Sie trat an den Kartenschrank, nahm eine Karte heraus und rollte
sie ab. Jetzt konnte sie sich vielleicht endlich Gewißheit darüber
verschaffen, daß Paphlagonien nicht an der Ostküste liege, und
konnte das tiefe Dunkel, in welchem sie sich über den Wohnsitz der
Chalyber an den Küsten des schwarzen Meeres befand,
verscheuchen.

		Eine Karte ist ein schönes Ding zum studiren, wenn man gern an
etwas Anderes denken will, weil es aus Namen besteht, die wie die
Töne eines Glockenspiels immer wiederkehren und sich so unserer
Erinnerung einprägen. Dorothea ging, den Kopf über die Karte
gebeugt, eifrig an die Arbeit und sprach die Namen in leisem, aber
vernehmbarem Tone, der sich oft zu einer Art von Melodie
gestaltete, vor sich hin. Sie sah bei diesem tiefen Studium reizend
mädchenhaft aus, nickte mit dem Kopf und zählte die Namen mit
gespitztem Munde an den Fingern her, unterbrach sich aber dann und
wann, um die Hände an die Seiten des Kopfes zulegen und auszurufen:
»O du lieber Gott!«

		Es war bei dieser Beschäftigung so wenig abzusehen, wo sie ihr
Ende finden würde, wie bei der Umdrehung eines Karoussels; aber sie
wurde endlich unterbrochen, als sich die Thür öffnete und Fräulein
Noble gemeldet wurde. Dorothea hieß die kleine alte Dame, die ihr
mit ihrem Hut kaum bis an die Schulter reichte, herzlich
willkommen, aber während sie ihr die Hand gab, machte sie ihr uns
bekanntes biberartiges Geräusch, wie wenn sie etwas auf dem Herzen
habe, das ihr zu sagen schwer werde.

		»Nehmen Sie doch Platz,« sagte Dorothea, indem sie einen Stuhl
für sie heranrückte. »Bedürfen Sie meiner zu irgend etwas? Es würde
mich ungemein freuen, wenn ich etwas für Sie thun könnte.«

		»Ich will Sie nicht aufhalten,« sagte Fräulein Noble, indem sie
ihre Hand in einen kleinen Korb steckte und einen Gegenstand in
demselben krampfhaft ergriff: »Es wartet ein Freund draußen auf dem
Kirchhof auf mich.« Sie verfiel in ihre unarticulirten Laute und
zog mechanisch den Gegenstand, den sie zwischen den Fingern hielt,
hervor. Es war die schildpattne Bonbondose, und Dorothea fühlte wie
ihr das Blut in die Wangen stieg.

		»Herr Ladislaw,« fuhr die schüchterne kleine Dame fort. »Er
fürchtet, er habe Sie beleidigt und hat mich gebeten, Sie zu
fragen, ob Sie ihn auf einige Minuten empfangen wollen.«

		Dorothea antwortete nicht sogleich; es fiel ihr ein, daß sie ihn
nicht in dieser Bibliothek empfangen könne, an welcher das Verbot
ihres Mannes zu haften schien. Sie sah nach dem Fenster. Konnte sie
hinausgehen und ihn im Garten treffen? Am Himmel standen schwere
Wolken und die Bäume hatten angefangen, sich wie bei einem
drohenden Sturme unruhig hin und her zu bewegen. Ueberdies scheute
sie sich, zu ihm hinauszugehen.

		»Empfangen Sie ihn, Frau Casaubon,« sagte Fräulein Noble
eindringlich, »sonst muß ich wieder hinausgehen und nein sagen und
das würde ihn kränken.«

		»Ja, ich will ihn sehen,« sagte Dorothea, »bitte, fordern Sie
ihn auf, herein zu kommen.«

		Was sollte sie anders thun? Ihre ganze Sehnsucht ging in diesem
Augenblick dahin,Will zu sehen; die Erlangung der Möglichkeit, ihn
zu sehen, hatte sie beharrlich unter Ausschließung jedes anderen
Interesses beschäftigt: und doch klopfte ihr das Herz und fühlte
sie sich seltsam aufgeregt und beunruhigt; sie konnte sich nicht
verhehlen, daß sie um seinetwillen ein kühnes Wagniß
unternehme.

		Als die kleine Dame, nachdem sie sich ihres Auftrages entledigt
hatte, davon getrippelt war, stand Dorothea, die Hände vor sich
gefaltet, in der Mitte der Bibliothek und machte keinen Versuch,
eine Haltung unbefangen gesammelter Würde anzunehmen. Woran sie am
wenigsten in diesem Augenblick dachte, das war ihre äußere
Erscheinung.Sie dachte an das, was wahrscheinlich in Will's Innerem
vorgehen werde, und an das harte Urtheil, das Andere über ihn
gefällt hatten.

		Welche Pflicht konnte sie zur Härte zwingen? Von Anfang an hatte
sich das Sträuben gegen ungerechte Verunglimpfung bei ihr mit ihren
Gefühlen für ihn vermischt, und jetzt, wo ihr Herz nach durchlebter
Angst wieder freudig schlug, regte sich dieses Sträuben in ihr
stärker denn je.

		»Wenn ich ihn allzusehr liebe, so kommt das daher, daß man so
schlecht mit ihm umgegangen ist,« sprach eine Stimme in ihr zu
einer unsichtbaren Zuhörerschaft in der Bibliothek, als sich die
Thür öffnete und Will vor ihr stand.

		Sie rührte sich nicht, und er trat schwankender und
schüchterner, als sie ihn je gesehen hatte, auf sie zu. Er befand
sich ihr gegenüber in einem Zustand der Unsicherheit, die ihn
fürchten ließ, daß ein Blick oder ein Wort sie ihm auf's neue
entfremden möchte; und Dorothea fürchtete sich vor ihrer eigenen
inneren Bewegung. Sie sah aus, wie wenn ein Zauber sie gebannt
halte und sie hindere, sich zu rühren und ihre Hände zu trennen,
während sich in ihren Augen ein tiefernstes Sehnen malte.

		Als Will sah, daß sie ihm nicht wie gewöhnlich die Hand entgegen
streckte, blieb er einige Schritte vor ihr stehen und sagte
verlegen:

		»Ich bin Ihnen so dankbar, daß Sie mich empfangen.«

		»Es verlangte mich, Sie zu sehen,« erwiderte Dorothea, die
nichts anderes hervorzubringen vermochte. Es fiel ihr nicht ein,
sich zu setzen, und Will fand diese königliche Art, ihn zu
empfangen, nicht gerade versprechend; aber er fuhr fort, das
auszusprechen, was er zu sagen entschlossen war.

		»Ich fürchte, Sie finden es thöricht und vielleicht unrecht von
mir, daß ich schon so bald wiederkomme; ich bin für meine Ungeduld
bestraft worden. Sie wissen, – jedermann weiß es ja jetzt –, die
peinliche Geschichte in Betreff meiner Familie. Ich wußte die Sache
schon, bevor ich fortging, und ich wollte Ihnen immer davon
erzählen, wenn – wenn wir uns je wieder begegnen sollten.«

		Dorothea bewegte sich etwas und nahm ihre Hände auseinander,
faltete sie aber sofort wieder.

		»Aber die Sache ist jetzt in aller Leute Munde,« fuhr Will fort.
»Ich wünschte Sie wissen zu lassen, daß etwas damit
Zusammenhängendes, etwas, was geschah, ehe ich fortging, mit dazu
Veranlassung gab, daß ich wieder hergekommen bin. Ich glaube damit
mein Kommen entschuldigen zu können. Es war der Gedanke, Bulstrode
zu vermögen, eine gewisse Summe für einen gemeinnützigen Zweck zu
verwenden, eine Summe, die er mir hatte geben wollen. Vielleicht
gereicht es Bulstrode eher zur Ehre, daß er mir eine Entschädigung
für ein altes Unrecht bot, er offerirte mir ein gutes Einkommen, um
die Sache wieder gut zu machen; aber Sie kennen vermuthlich die
unangenehme Geschichte?«

		Will sah Dorothea mit unsicherem Blick an, aber in seinem Wesen
sprach sich wieder etwas von jenem trotzigen Muth aus, der ihn
immer beseelte, wenn er an diesen Moment in seinem Leben
dachte.

		Er fügte hinzu:

		»Sie begreifen, daß mir die ganze Sache peinlich sein muß.«

		»Ja ja, ich begreife,« sagte Dorothea hastig.

		»Ich hielt es für richtig, ein derartiges Einkommen nicht
anzunehmen. Ich war überzeugt, daß Sie nicht gut von mir denken
würden, wenn ich es gethan hätte,« sagte Will. Warum sollte er sich
jetzt noch scheuen, ihr etwas derart zu sagen? Sie wußte, daß er
seine Liebe zu ihr eingestanden hatte. »Ich fühlte, daß –«

		Bei diesen Worten brach er gleichwohl ab.

		»Sie haben gehandelt, wie ich es nicht anders von Ihnen erwartet
haben würde,« sagte Dorothea, indem ihr Gesicht glänzte und ihr
Kopf sich auf ihrer schönen Gestalt noch höher aufrichtete.

		»Ich konnte nicht glauben daß irgend ein meine Herkunft
betreffender Umstand bei Ihnen ein Vorurtheil gegen mich erwecken
würde, wenn es das auch sicherlich bei Anderen thun mußte,« sagte
Will, indem er auf seine alte Weise seinen Kopf in den Nacken warf
und ihr mit dem Ausdruck eines feierlichen Appells in die Augen
blickte.

		»Wenn dieser Umstand neues Ungemach über Sie brächte, so könnte
das für mich nur ein neuer Beweggrund sein, Ihnen meine
Anhänglichkeit zu bewahren,« sagte Dorothea feurig. »Nichts hätte
meine Gesinnung für Sie ändern können, als –« Ihr Herz schwoll und
es wurde ihr schwer fortzufahren; aber sie nahm sich gewaltsam
zusammen und sagte mit leiser zitternder Stimme: »– als wenn ich
hätte denken müssen, daß Sie anders – daß Sie nicht so gut seien,
wie ich es von Ihnen geglaubt hatte.«

		»Sie halten mich gewiß in jeder Beziehung für besser als ich
bin, nur in einer nicht,« sagte Will, indem er jetzt, wo sie ihre
Gefühle so offen zu erkennen gegeben hatte, auch seinen Gefühlen
freien Lauf ließ. »Ich meine, in meiner Treue gegen Sie. Als ich
einen Augenblick glauben mußte, daß Sie an meiner Treue zweifelten,
war mir alles Uebrige gleichgültig. Ich glaubte, es sei ganz mit
mir vorbei, es gebe nichts mehr für mich zu erstreben – nur noch zu
dulden.«

		»Ich zweifle nicht mehr an Ihnen,« sagte Dorothea, welche sich
durch eine unbestimmte Besorgniß für ihn zu einem Ausdruck ihrer
unaussprechlichen Liebe gedrängt fühlte, indem sie ihm die Hand
entgegenstreckte.

		Er ergriff die Hand und führte sie mit einem unterdrückten
Seufzer an seine Lippen. Aber er hielt seinen Hut und seine
Handschuhe in der anderen Hand und hätte als Modell zu dem Bilde
eines Royalisten dienen können. Und doch war es schwer, die Hand
loszulassen, und Dorothea, welche in einer Verwirrung, die ihr
selbst leid that, ihre Hand los machte, wandte sich ab und blickte
weg.

		»Sehen Sie doch, wie dunkel der Himmel geworden ist und wie der
Wind die Bäume schüttelt,« sagte sie, indem sie ans Fenster trat,
bei ihren Bewegungen und Worten aber nur ein schwaches Bewußtsein
von dem hatte, was sie that.

		Will folgte ihr in einiger Entfernung, lehnte sich gegen den
hohen Rücken eines ledernen Sessels und wagte es jetzt, seinen Hut
und seine Handschuhe auf denselben zu legen und sich so von den
Fesseln unerträglicher Formen frei zu machen, von denen er sich zum
ersten Mal in Dorothea's Gegenwart beengt sah. Wir wollen nicht
verhehlen, daß er sich in diesem Augenblick, als er sich gegen den
Sessel lehnte, sehr glücklich fühlte. Er fürchtete sich nicht mehr
sehr vor dem, was sie jetzt empfinden möchte.

		Schweigend standen sie beide da, ohne einander anzusehen, die
Blicke auf die immergrünen Büsche gerichtet, welche vom Winde
geschüttelt die blasse Seite ihrer Blätter dem dunklen Himmel
zukehrten. Nie hatte Will sich so sehr über ein heraufziehendes
Gewitter gefreut; es überhob ihn der Nothwendigkeit fortzugehen.
Blätter und kleine Zweige wirbelten umher, und das Rollen des
Donners kam immer näher. Die Luft verfinsterte sich mehr und mehr,
plötzlich aber erhellte sie ein Blitz, bei dem die Beiden
zusammenfuhren und sich ansahen und dann lächelten.

		Dorothea fing an auszusprechen, worüber sie inzwischen
nachgedacht hatte:

		»Sie hatten Unrecht zu sagen, daß Sie nicht gewußt haben würden,
was Sie erstreben sollten. Wenn wir auch unser Bestes verloren
haben, bleibt doch noch immer das Beste Anderer übrig, und dafür zu
streben lohnt es sich immer. Einige können glücklich sein. Das
glaubte ich deutlicher, als je zu erkennen, als ich am
unglücklichsten war. Ich kann mir kaum vorstellen, wie ich mein
Ungemach hätte ertragen können, wenn nicht dieses Gefühl über mich
gekommen wäre und mir Kraft verliehen hätte.«

		»Ihr Unglück ist doch nie dem meinigen vergleichbar gewesen,«
sagte Will, » dem Unglück, zu wissen, daß Sie mich verachten
müßten.«

		»Aber ich habe noch Schlimmeres erduldet, es war noch härter,
schlecht von Ihnen denken – –«

		Dorothea hatte diese Worte mit Ungestüm ausgesprochen, aber sie
brach ab.

		Will erröthete. Er glaubte noch immer, daß, was sie auch sagen
möge, unter dem Zwange der Vorstellung ausgesprochen werde, daß ein
Verhängniß sie für immer von einander scheide. Er schwieg einen
Augenblick und sagte dann leidenschaftlich:

		»Lassen Sie uns wenigstens uns des Trostes erfreuen, offen mit
einander zu reden. Da ich fort muß, da wir für immer von einander
getrennt bleiben müssen, können Sie an mich wie an einen Menschen
denken, der am Rande des Grabes steht.«

		Während er sprach, zuckte wieder ein Blitz auf, der sie beide
für einander scharf beleuchtete, und dieser Blitz erschien ihnen
beiden wie das Schreckbild einer hoffnungslosen Liebe.

		Dorothea trat sofort rasch vom Fenster zurück; Will folgte ihr
und ergriff ihre Hand mit einer krampfhaften Bewegung, und so
standen sie mit zusammengefalteten Händen wie zwei Kinder und
blickten auf das Gewitter hinaus, während ein furchtbarer
Donnerschlag über ihren Häuptern erdröhnte und der Regen
niederzuströmen anfing. Dann kehrten sie ihre Blicke, in denen sich
noch die Erinnerung an seine letzten Worte malte, gegen einander,
ohne sich los zu lassen.

		»Es giebt keine Hoffnung für mich,« sagte Will, »selbst wenn Sie
mich liebten, wie ich Sie nein, selbst wenn ich Ihnen Alles wäre! –
Ich werde höchst wahrscheinlich immer sehr arm sein; wenn man nicht
auf besondere Glücksfälle rechnen will, muß man sich auf ein
dürftiges Loos gefaßt machen. Es ist unmöglich, daß wir je einander
angehören. Es ist vielleicht niedrig von mir, daß ich Sie gebeten
habe, mir ein Wort zu sagen. Ich wollte schweigend davon gehen,
aber ich fühlte mich außer Stande, das, was ich wollte, zu
thun.«

		»Das brauchen Sie nicht zu beklagen,« sagte Dorothea mit ihrer
zärtlichen Stimme. »Ich möchte lieber den ganzen Kummer unserer
Trennung mit Ihnen theilen.«

		Ihre Lippen zitterten wie die seinigen. Wessen Lippen sich denen
des Anderen zuerst näherten, wußten sie selbst nicht; aber sie
küßten sich zitternd und trennten sich dann wieder.

		Der Regen peitschte gegen die Fensterscheiben wie von einem
bösen Geiste getrieben, und dazu heulte der Sturm; es war einer
jener Augenblicke, in welchen Alle, Geschäftige und Müßige, wie von
banger Ehrfurcht erfaßt inne halten.

		Dorothea setzte sich auf den ihr nächststehenden Sitz, eine
lange niedrige in der Mitte des Zimmers stehende Ottomane, und
blickte, die Hände auf dem Schoß gefaltet, in die traurige Welt
hinaus.

		Will stand einen Augenblick still und sah sie an; dann setzte er
sich neben sie und legte seine Hand auf die ihrige, die sich
umwandte, um sich von der seinigen umfassen zu lassen.

		So saßen sie, ohne einander anzusehen, bis der Regen nachließ
und ruhig zu fallen anfing. Beide hatten ihren Gedanken
nachgehangen, welche keines von beiden auszusprechen vermochte.

		Als aber der Regen still geworden war, wandte sich Dorothea nach
Will um. Mit einem leidenschaftlichen Ausruf, wie wenn ein
Marterinstrument ihn bedrohe, sprang er auf und sagte: »Es ist
unmöglich!«

		Wieder an den Rücken des Sessels gelehnt schien er mit seinem
eigenen Zorn zu ringen, während sie ihn traurig anblickte.

		»Es ist eben so verhängnißvoll wie ein Mord oder sonst irgend
etwas Furchtbares, das Menschen von einander scheidet,« brach er
wieder aus, »ja es ist noch unerträglicher, unser Leben durch
elende Zufälligkeiten gelähmt zu sehen.«

		»Nein, sagen Sie das nicht; Ihr Leben braucht nicht gelähmt zu
sein,« sagte Dorothea sanft.

		»Doch, es muß,« entgegnete Will. »Es ist grausam von Ihnen, so
zu reden, als ob es irgend einen Trost für mich gäbe. Vielleicht
können Sie über das Elend hinaussehen, ich kann es
nicht. Es ist ungütig von Ihnen, es heißt meine Liebe für Sie
wegwerfen, wie wenn sie ein Nichts wäre, wenn Sie so reden
Angesichts der Thatsache, daß wir uns nie heirathen können.«

		»Wir könnten es doch vielleicht noch einmal,« sagte Dorothea mit
zitternder Stimme.

		»Wann?« fragte Will bitter. »Was nützt es auf einen Erfolg für
mich zu hoffen. Es hängt rein vom Zufall ab, ob ich es jemals zu
etwas mehr als zur Beschaffung eines anständigen Unterhaltes für
mich werde bringen können, wenn ich mich nicht entschließen will,
meine Feder zu verkaufen und mich zu einem Mundstück für Andere zu
machen; das sehe ich ganz klar. Ich könnte nie meine Hand einer
Frau anbieten, selbst wenn sie nicht in dem Fall wäre, gewohnten
Luxus aufgeben zu müssen.«

		Es entstand eine Pause. Dorothea's Herz war voll von etwas, was
es sie zu sagen drängte, und doch konnte sie die Worte nicht
aussprechen. Sie beherrschten sie ganz; ein stummer Kampf ging in
ihr vor. Und es war sehr hart für sie, daß sie nicht sagen konnte,
was sie doch so gern gesagt hätte.

		Will blickte zornig zum Fenster hinaus. Es schien ihr, daß, wenn
er sie angesehen und nicht von ihr gegangen wäre, Alles leichter
gewesen sein würde.

		Endlich kehrte er sich mechanisch nach seinem Hut aus und sagte
in einem etwas erbitterten Tone:

		»Leben Sie wohl.«

		»O, ich kann es nicht ertragen, mein Herz will brechen,« rief
Dorothea von ihrem Sitz aufspringend.

		Die Fluth ihrer jungen Leidenschaft durchbrach alle die Dämme,
welche ihr bis jetzt Schweigen auferlegt hatten, große Thränen
rollten ihr die Wangen herab. »Ich fürchte die Armuth nicht, ich
hasse meinen Reichthum.«

		In demselben Augenblick stürzte Will auf sie zu und umschlang
sie mit seinen Armen, aber sie zog ihren Kopf zurück und hielt den
seinigen sanft von sich ab, um weiter reden zu können, und sagte,
während ihre großen thränenvollen Augen ihn unbefangen anblickten,
schluchzend wie ein Kind:

		»Wir könnten ganz gut von meinem eigenen Vermögen leben, es ist
noch zu viel, sieben hundert Pfund jährlich; ich brauche so wenig –
keine neuen Kleider – und ich will lernen, was Alles kostet.«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 84 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 22):

		Though it be songe of old and yonge,

   That I sholde be to blame,

Theyrs be the charge, that spoke so large

   In hurtynge of my name.

		15th Century: The Not-browne Mayde.

		Es war eben nach der Verwerfung der Reformbill
durch das Oberhaus. Das erklärt es, wie Herr Cadwallader dazu kam,
eine Nummer der ›Times‹ in der Hand auf dem Rücken haltend, auf dem
Rasen in der Nähe des Treibhauses in Freshitt Hall mit Sir James
Chettam auf und ab zu gehen und sich mit der Leidenschaftslosigkeit
eines Forellenfischers über die Aussichten des Landes
auszusprechen.

		Frau Cadwallader, die alte Lady Chettam und Celia waren im
Gatten, wo sie bald auf Gartenstühlen saßen, bald nach dem kleinen
Arthur sahen, der in seinem Wagen gefahren wurde und, wie es dem
kindlichen Buddha zukam, von seinem heiligen Sonnenschirm mit
seidenen Franzen beschützt lag.

		Auch die Damen sprachen von Politik, wenn auch nur gelegentlich.
Frau Cadwallader sprach zuversichtlich von dem beabsichtigten
Pairsschub; sie wußte es ganz sicher von ihrem Vetter, daß Truberry
zu der anderen Seite übergegangen sei, und zwar lediglich auf
Anstiften seiner Frau, die vom ersten Augenblick der Ventilirung
der Reformfrage an Pairsernennungen gerochen habe und ihre Seele
dem Gottseibeiuns verschreiben würde, um dem Beispiele ihrer
jüngeren Schwester, welche einen Baronet geheirathet hatte, zu
folgen.

		Lady Chettam war der Meinung, daß ein solches Benehmen sehr
tadelnswerth sei, und erinnerte sich, daß Frau Truberry's Mutter
ein Fräulein Walsingham von Melspring gewesen sei. Celia gestand,
daß sie es hübscher finde, eine Lady als eine bloße »Frau« zu sein,
und Dodo würde sich nichts aus dem Vorrang machen, wenn sie nur
ihren Willen durchsetzen könne.

		Frau Cadwallader sprach die Ansicht aus, daß es eine sehr
kümmerliche Genugthuung sei, den Vorrang zu haben, wenn Jedermann
wisse, daß man keinen Tropfen reinen Blutes in den Adern habe; und
Celia, die eben wieder still stand, um nach Arthur zu sehen,
erwiderte:

		»Es wäre aber doch sehr hübsch, wenn er ein Viscount wäre und
›seine Lordschaft‹ seinen ersten Zahn bekäme! Das hätte er werden
können, wenn James ein Earl gewesen wäre.«

		»Meine liebe Celia,« sagte die alte Lady Chettam, »James' Titel
ist viel mehr werth, als der irgend eines neugebackenen Earl's. Ich
habe nie gewünscht, daß sein Vater etwas anderes sein möchte, als
einfach Sir James.«

		»O, ich dachte nur an Arthurs ersten Zahn,« sagte Celia, ohne
sich im mindesten aus der Fassung bringen zu lassen. »Aber sieh',
da kommt Onkel Brooke.«

		Sie trippelte davon, um ihrem Onkel entgegen zu gehen, während
Sir James und Herr Cadwallader sich zu den Damen gesellten. Celia
hatte ihren Arm in den ihres Onkels gelegt, und er klopfte ihr
zärtlich auf die Hand mit einem etwas melancholischen: »Nun liebes
Kind?« Als sie an die Anderen herantraten, war es klar, daß Herr
Brooke niedergeschlagen aussah; aber das ließ sich hinreichend
durch den Zustand der Politik erklären, und als er nun der Reihe
nach Allen die Hand reichte, ohne weitere Begrüßung als ein: »Nun
Ihr seid ja Alle hier,« sagte der Pfarrer lachend:

		»Nehmen Sie sich die Verwerfung der Bill nicht so sehr zu
Herzen, Brooke, Sie haben ja den ganzen Ausschuß des Landes auf
Ihrer Seite.«

		»Die Bill, wie? ach ja!« sagte Herr Brooke in einem milden,
zerstreueten Ton. »Verworfen, wie? Aber die Lords sind doch zu weit
gegangen. Sie werden wieder einlenken müssen. Traurige Nachrichten.
Ich meine hier bei uns, wissen Sie, traurige Nachrichten. Aber Sie
dürfen mich nicht tadeln, Chettam.«

		»Was giebt es denn?« fragte Sir James. »Es ist doch hoffentlich
nicht schon wieder ein Wildhüter erschossen. Es würde mich nicht
wundern, nachdem man einen Kerl wie den Trapping Baß so leichten
Kaufes hat davon kommen lassen.«

		»Wildhüter? nein. Lassen Sie uns hineingehen. Ich kann Ihnen im
Hause Alles erzählen,« sagte Herr Brooke, indem er den Cadwalladers
zunickte zum Zeichen, daß sie an seiner vertraulichen Mittheilung
Theil haben sollten. »Was Wilddiebe wie Trapping Baß anlangt,
Chettam,« fuhr er fort, während sie ins Haus traten, »so würden
Sie, wenn Sie Friedensrichter wären, finden, daß es nicht so leicht
ist, sie zu verurtheilen. Strenge ist ganz gut, aber sie ist viel
leichter, wenn man sie von einem Anderen üben lassen kann. Sie
haben auch eine weiche Stelle im Herzen, wissen Sie. Sie sind kein
Draco, kein Jeffreys [bookmark: text13]F13 und dergleichen mehr.«

		Herr Brooke war ersichtlich in einem Zustande nervöser
Aufregung. So oft er etwas Peinliches mitzutheilen hatte, pflegte
er dasselbe unter einer Reihe von unzusammenhängenden Notizen
vorzubringen, wie wenn es eine Medizin wäre, die durch Mischung mit
anderen Dingen einen milderen Geschmack bekäme. Er setzte sein
Geplauder über die Wilddiebe mit Sir James fort, bis sich Alle
gesetzt hatten und Frau Cadwallader, dieses Tröpfelns müde,
sagte:

		»Ich sterbe vor Ungeduld, die traurigen Nachrichten zu erfahren.
Der Wildhüter ist nicht erschossen, das ist abgemacht. Nun, was ist
es denn?«

		»Nun, es ist eine sehr unangenehme Geschichte, wissen Sie,«
sagte Herr Brooke. »Es freut mich, daß Sie und der Pfarrer hier
sind; es ist eine Familienangelegenheit; aber Sie werden uns helfen
die Sache tragen, Cadwallader. Ich habe es übernommen, es Dir
mitzutheilen, liebes Kind.« Bei diesen Worten sah Herr Brooke Celia
an. – »Du hast keine Idee davon, was es ist, weißt Du. Und Chettam,
Ihnen wird es höchst unangenehm sein; aber Sie sehen, Sie sind so
wenig wie ich im Stande gewesen, es zu verhindern. Es ist etwas
Sonderbares um die Dinge; die Geschicke erfüllen sich, wissen
Sie.«

		»Es muß etwas in Betreff Dodo's sein,« sagte Celia, die sich
gewöhnt hatte, ihre Schwester als das Sorgenkind der Familie zu
betrachten. Sie saß auf einem kleinen Schemel an das Knie ihres
Mannes gelehnt.

		»Um Gottes willen, lassen Sie uns doch hören, was es ist,« sagte
Sir James.

		»Nun, Sie wissen Chettam, ich war nicht Schuld an Casaubon's
Testament; es war eine Art von Testament, das die Dinge nur
schlimmer machen konnte.«

		»Gewiß,« sagte Sir James hastig, »aber was ist schlimmer?«

		»Dorothea verheirathet sich wieder, weißt Du,« sagte Sir Brooke,
indem er Celien zunickte, die sofort erschrocken zu ihrem Manne
aufblickte und ihre Hand auf sein Knie legte.

		Sir James war weiß vor Zorn geworden, aber er sagte nichts.

		»Der Himmel sei uns gnädig!« sagte Frau Cadwallader.

		»Doch nicht mit dem jungen Ladislaw?«

		Herr Brooke nickte und sagte: »Ja, mit Ladislaw,« und
beobachtete dann ein vorsichtiges Schweigen.

		»Du siehst, Humphrey!« sagte Frau Cadwallader. »Ein andermal
wirst Du zugeben, daß ich ein wenig voraus zu sehen verstehe. Oder
vielmehr, Du wirst mir nach wie vor widersprechen und eben so blind
bleiben wie bisher. Du meintest, der junge Herr habe unsere Gegend
verlassen.«

		»Das kann er auch gethan haben und doch wieder gekommen sein,«
sagte der Pfarrer ruhig.

		»Wann haben Sie das erfahren?« fragte Sir James, der die Anderen
nicht reden hören mochte, obgleich es ihm schwer wurde, selbst zu
reden.

		»Gestern,« sagte Herr Brooke kleinmüthig. »Ich war in Lowick,
Dorothea hatte nach mir geschickt, wissen Sie. Die Sache hat sich
ganz plötzlich gemacht; noch vor zwei Tagen hatte keiner von beiden
eine Idee davon – keine Idee, wissen Sie. Es ist etwas Sonderbares
um die Dinge. Aber Dorothea ist ganz entschlossen; es nützt nichts,
sich ihr zu widersetzen. Ich habe ihr die stärksten Vorstellungen
gemacht, ich habe meine Pflicht gethan, Chettam. Aber sie ist ihr
eigener Herr, wissen Sie.«

		»Es wäre besser gewesen, ich hätte ihn vor einem Jahre gefordert
und erschossen,« sagte Sir James, nicht aus Blutdurst, sondern weil
er das Bedürfniß fühlte, seinen Gefühlen durch starke Ausdrücke
Luft zu machen.

		»Das wäre aber doch sehr unangenehm gewesen, James,« sagte
Celia.

		»Seien Sie vernünftig, Chettam. Sehen Sie die Sache ruhiger an,«
sagte Cadwallader, dem es leid that, seinen gutmüthigen Freund so
von Zorn übermannt zu sehen.

		»Das ist nicht so leicht für einen Mann, der Gefühl für Würde
und Recht hat, wenn sich die Sache zufällig in seiner eigenen
Familie zuträgt,« sagte Sir James noch immer todtenbleich vor
Entrüstung. »Es ist geradezu skandalös.Wenn Ladislaw einen Funken
von Ehre im Leibe gehabt hätte, wäre er auf der Stelle auf und
davon gegangen und hätte sich nie wieder blicken lassen. Indessen
überrascht mich die Sache nicht. Den Tag nach Casaubon's Begräbniß
habe ich gesagt, was geschehen müßte; aber es wurde nicht auf mich
gehört.«

		»Sie verlangten etwas Unmögliches, wissen Sie, Chettam,« sagte
Herr Brooke: »Sie wollten ihn zu Schiff weggeschickt haben. Ich
sagte Ihnen aber, mit Ladislaw lasse sich nicht verfahren, wie es
uns gut scheine; er habe seinen eigenen Kopf. Er ist ein
ausgezeichneter Mensch; ich habe immer gesagt, er sei ein
ausgezeichneter Mensch.«

		»Ja, es ist zu bedauern, daß Sie diese hohe Meinung von ihm
hatten,« sagte Sir James, der diese Erwiderung nicht unterdrücken
konnte, »dem verdanken wir es, daß er hier einen längeren
Aufenthalt nehmen konnte; dem verdanken wir es, daß wir es jetzt
erleben müssen, eine Frau wie Dorothea sich durch ihre
Verheirathung mit diesem Menschen herabwürdigen zu sehen.«

		Sir James, dem es nicht leicht wurde, seine Ausdrücke zu finden,
hielt, als er fortfuhr, bei jedem Satzgliede einen Augenblick
inne.

		»Einen Mann, den das Testament ihres Gatten so blosgestellt
hatte, daß die Delikatesse es ihr verboten haben müßte, ihn wieder
zu sehen – der sie des ihr zukommenden Ranges entkleidet – um sie
zur Armuth zu verdammen, – ist niedrig gesinnt genug, ein solches
Opfer anzunehmen – Er hat immer eine sehr zweifelhafte Stellung
gehabt – eine üble Herkunft und ist nach meiner Meinung ein
Mensch von bedenklichen Grundsätzen und leichtfertigem Charakter.
Das ist meine Ansicht,« schloß Sir James emphatisch, indem er sich
abwandte und die Beine über einander schlug.

		»Ich habe ihr das Alles vorgestellt,« sagte Herr Brooke
entschuldigend, »ich meine die Armuth und das Aufgeben ihrer
Stellung. Ich habe ihr gesagt: ›Liebes Kind, Du weißt nicht, was es
heißt, von siebenhundert Pfund jährlich leben und keinen Wagen, und
was dergleichen mehr ist, haben, und unter Leuten leben, die nichts
von Dir wissen.‹ Ich habe es ihr ganz gehörig vorgestellt, rathe
Ihnen aber, selbst mit Dorotheen zu reden. Casaubon's Vermögen ist
ihr geradezu unangenehm. Sie werden hören, was sie sagt, wissen
Sie.«

		»Nein, mit Ihrer Erlaubniß – das werde ich nicht thun,« sagte
Sir James ruhiger. »Ich kann den Gedanken, sie wiederzusehen, nicht
ertragen; die Sache ist mir zu peinlich. Es ist mir zu schmerzlich
zu denken – daß eine Frau wie Dorothea etwas Unrechtes thut.«

		»Seien Sie gerecht, Chettam,« sagte den alles leicht nehmende
Pfarrer, dem diese ganze Diskussion überflüssig erschien und sehr
unbehaglich war. »Frau Casaubon handelt vielleicht unvorsichtig,
sie giebt um eines Mannes willen ein Vermögen auf, und wir Männer
denken so gering von einander, daß wir uns nicht entschließen
können, eine Frau, die so etwas thut, verständig zu nennen. Aber
mir scheint, Sie sollten es nicht als eine unrechte Handlung im
strengen Sinne des Wortes verurtheilen.«

		»Das thue ich doch,« antwortete Sir James; »ich glaube, daß
Dorothea, indem sie Ladislaw heirathet, eine unrechte Handlung
begeht.«

		»Mein lieber Freund; wir sind nur allzu geneigt, eine Handlung
für unrecht zu halten, weil sie uns unangenehm ist,« sagte der
Pfarrer ruhig. Wie viele Männer, die das Leben leicht nehmen,
verstand er es vortrefflich, Anderen, wenn sie einmal ganz außer
sich waren, gelegentlich eine derbe Wahrheit zu sagen. Sir James
zog sein Schnupftuch aus der Tasche und fing an auf einen Zipfel
desselben zu beißen.

		»Aber es ist doch ganz schrecklich von Dodo,« sagte Celia, die
ihren Mann gern rechtfertigen wollte. »Sie hat gesagt, sie würde
nie wieder heirathen – überhaupt keinen Menschen
heirathen.«

		»Das habe ich sie selbst sagen gehört,« sagte Lady Chettam
majestätisch, als ob dies ein unwiderlegliches Zeugniß wäre.

		»O, bei solchen Versicherungen pflegt gewöhnlich eine
Mentalreservation stattzufinden,« sagte Frau Cadwallader. – »Mich
wundert nun, daß die Sache eines von Euch überrascht hat. Ihr habt
ja nichts gethan, es zu verhindern. Wenn Ihr Lord Tritton hättet
herkommen lassen und der mit seiner Philanthropie um sie geworben
hätte, so hätte er sie vielleicht vor Ablauf des Trauerjahres
bekommen. Das wäre vielleicht das einzige Mittel gewesen, sie zu
retten. Casaubon hat ja Alles so vortrefflich wie nur möglich
vorbereitet. Er machte sich unangenehm, oder es gefiel Gott, ihn so
zu machen, und dann reizte er sie, ihm zuwider zu handeln. Es giebt
kein besseres Mittel, den werthlosesten Quark wünschenswerth
erscheinen zu lassen, als ihn zu einem hohen Preise
anzusetzen.«

		»Ich weiß nicht, was Sie unter ›unrecht‹ verstehen,« sagte Sir
James, indem er sich auf seinem Stuhl nach dem Pfarrer hinwandte,
dessen Aeußerung ihn noch ein wenig wurmte. »Er ist kein Mann, den
wir in unsere Familie aufnehmen können. Wenigstens muß ich für
meine Person das erklären,« fuhr er fort, indem er Herrn Brooke's
Blicke sorgfältig mied. »Andere werden vielleicht seine
Gesellschaft zu angenehm finden, um noch weiter nach der
Schicklichkeit der Sache zu fragen.«

		»Nun, wissen Sie, Chettam,« sagte Herr Brooke gutmüthig, indem
er sich mit der Hand über das Bein strich, »ich kann meine Hand
nicht von Dorotheen abziehen. Ich muß bis zu einem gewissen Grade
für sie ein Vater sein. Ich habe ihr gesagt: ›Liebes Kind, ich
würde mich nicht weigern, Dein Trauzeuge zu sein.‹ Vorher hatte ich
ihr die stärksten Vorstellungen gemacht. Aber ich kann mir das
freie Verfügungsrecht über mein Gut schaffen, wissen Sie. Es wird
Geld kosten und Schererei machen; aber ich kann es, wissen
Sie.«

		Dabei nickte Herr Brooke Sir James zu und war sich bewußt,
sowohl seine Kraft des Entschlusses an den Tag zu legen als den
Baronet durch die Berührung dieses Punktes versöhnlich zu
stimmen.

		Und damit hatte er ein noch besseres Mittel getroffen, sich der
Angriffe Sir James zu erwehren, als er selbst wußte. Er hatte eine
Seite angeschlagen, deren sich Sir James schämte. Seine
Empfindungen in Betreff Dorothea's Heirath mit Ladislaw beruheten
überwiegend auf entschuldbaren Vorurtheilen und zu rechtfertigenden
Ansichten und auf einer eifersüchtigen Abneigung, die sich gegen
Ladislaw kaum weniger geltend machte als früher gegen Casaubon.

		Er war überzeugt, daß die Heirath für Dorothea verhängnißvoll
sein werde. Aber durch alle diese Gefühle hindurch zog sich noch
ein anderes, das er sich in seiner Herzensgüte und Ehrenhaftigkeit
selbst nicht gern eingestand; es war unleugbar, daß die Vereinigung
der beiden Güter Tipton und Freshitt, welche ein reizendes Ganze
gebildet haben würden, eine Aussicht bot, die ihm im Hinblick auf
seinen Sohn und Erben ungemein lächelte.

		Als daher Herr Brooke kopfnickend auf diesen Wunsch anspielte,
wurde Sir James plötzlich verlegen, hatte ein Gefühl, als ob ihm
die Kehle zugeschnürt würde, und erröthete. In seiner ersten
Zornaufwallung war er beredter als gewöhnlich gewesen; aber Herrn
Brooke's versöhnliche Aeußerung wirkte lähmender auf seine Zunge,
als Cadwallader's kaustische Anspielung.

		Aber für Celia war die eben von ihrem Onkel gethane Erwähnung
der Trauung eine willkommene Gelegenheit, sich vernehmen zu lassen,
und sie sagte so ruhig, als ob es sich um eine Einladung zum
Mittagessen handele:

		»Meinst du, daß Dodo gleich heirathen wird, Onkel?«

		»In drei Wochen, weiß Du,« sagte Herr Brooke wie hülflos. »Ich
kann nichts dagegen thun, Cadwallader,« fügte er hinzu, indem er
sich, um ein wenig Fassung wieder zu gewinnen, zu dem Pfarrer
umwandte.

		Dieser erwiderte:

		»Ich würde weiter kein Aufhebens von der Sache machen. Wenn sie
gern arm sein will, so ist das ihre Sache. Niemand würde etwas
darin gefunden haben, wenn der junge Mensch reich gewesen wäre und
sie ihn deshalb geheirathet hätte. Und wie viele Geistliche mit
Pfründen giebt es nicht, die ärmer sind, als sie es sein werden.
Sehen Sie doch Elinor,« fuhr der Pfarrer unter unbequemer
Bezugnahme auf seine eigene Ehe fort; »ihre Familie war auch sehr
unzufrieden, als sie mich heirathete. Ich hatte kaum tausend Pfund
jährlich; ich war ein Tölpel, Niemand konnte etwas an mir finden,
meine Schuhe saßen schlecht, alle Männer wunderten sich, wie ein
Mädchen mich leiden mögen könne. Ich muß wahrhaftig Ladislaw's
Parthie nehmen, so lange ich nichts Schlimmeres von ihm höre.«

		»Humphrey, das ist alles Sophisterei, und das weißt Du recht
gut,« sagte seine Frau. »Alles ist immer ganz dasselbe, damit
fängst Du an und damit hörst Du auf. Als ob Du nicht ein
Cadwallader gewesen wärest! Es wird doch wohl kein Mensch glauben,
daß ich ein solches Ungeheuer wie dich ohne den Namen genommen
hätte?«

		»Und ein Geistlicher dazu,« bemerkte Lady Chettam zustimmend.
»Man kann nicht sagen, daß Elinor gesellschaftlich eine Stufe
herabgestiegen sei. Von Herrn Ladislaw ist es schwer zu sagen, was
er ist, wie, James?«

		Sir James grunzte ein wenig, eine bei ihm ungewöhnlich wenig
respektvolle Art, seiner Mutter zu antworten.

		Celia blickte zu ihm auf wie ein nachdenkliches Kätzchen.

		»Man kann doch nicht leugnen, daß sein Blut eine gräuliche
Mischung ist,« sagte Frau Cadwallader. »Erst die Casaubon'sche
Tintenfisch-Flüssigkeit, und dann ein revolutionärer Fiedler oder
Tanzlehrer, nicht wahr? – und dann ein alter Klei–«

		»Unsinn, Elinor,« sagte der Pfarrer aufstehend, »es ist Zeit,
daß wir gehen.«

		»Am Ende ist er doch ein hübsches Kerlchen,« sagte Frau
Cadwallader, die ein wenig wieder einlenken wollte, indem sie
aufstand. »Er sieht aus wie eines der alten schönen Portraits aus
der Familie der Crichely's, ehe die Race durch idiote Kinder
verdorben wurde.«

		»Ich gehe mit Ihnen,« sagte Herr Brocke, behende aufspringend.
»Ihr müßt morgen Alle bei mir essen, wißt Ihr; wie, Celia, liebes
Kind?«

		»Du thust es, James, nicht wahr?« sagte Celia, indem sie die
Hand ihres Mannes ergriff.

		»O natürlich, wenn Du willst,« sagte Sir James, indem er seine
Weste herunter zog, aber noch nicht im Stande war, seinem Gesichte
wieder seinen gewöhnlichen gutmüthigen Ausdruck zu geben. »Das
heißt, wenn wir Niemand weiter treffen sollen.«

		»Nein, nein,« sagte Herr Brooke, der die Bedingung verstand.
»Dorothea würde gar nicht kommen, wissen Sie, wenn Sie sie nicht
vorher besucht hätten.«

		 

		Als Sir James und Celia wieder allein waren, sagte sie:

		»Hast Du etwas dagegen, James, daß ich anspannen lasse um nach
Lowick zu fahren?«

		»Wie, jetzt gleich?« fragte er etwas erstaunt.

		»Ja, es ist sehr wichtig« erwiderte Celia.

		»Bedenke, Celia, daß ich sie nicht sehen kann,« sagte Sir
James.

		»Auch nicht, wenn sie die Heirath wieder aufgäbe?«

		»Wozu sagst Du das? indessen, ich will nach dem Stall gehen. Ich
will Briggs sagen, daß er vorführt.«

		Celia dachte, es sei von großem Nutzen, doch wenigstens nach
Lowick zu fahren, um Einfluß auf Dorothea zu gewinnen. Während
ihrer ganzen gemeinschaftlich verlebten Jugendzeit war sie sich
bewußt gewesen, immer auf ihre Schwester durch ein zu rechter Zeit
gesprochenes Wort wirken zu können, indem sie ein kleines Fenster
öffnete, durch welches das Tageslicht ihres eigenen Verstandes sich
mit dem Licht der buntfarbigen Lampen, in welchem Dodo die Dinge zu
sehen pflegte, mischen konnte; und natürlich fühlte sich Celia als
Matrone noch berufener, ihrer kinderlosen Schwester Rath zu
ertheilen. Wer konnte Dodo so gut verstehen oder so zärtlich
lieben, wie Celia?

		Dorothea, die eben geschäftig in ihrem Boudoir waltete, empfand
eine innige Freude, als sie ihre Schwester so bald nach der
Kundgebung ihrer Heirathsabsichten bei sich eintreten sah. Sie
hatte sich zum Voraus eine lebhafte, ja übertriebene Vorstellung
von der Abneigung ihrer Familie gegen die Parthie gemacht und hatte
selbst befürchtet, daß Celia sich von ihr fern halten werde.

		»O Kitty, es freut mich unaussprechlich, Dich zu sehen,« sagte
Dorothea, indem sie ihre Hände auf Celia's Schultern legte und sie
mit strahlendem Gesichte ansah. »Ich habe die ganze Zeit gedacht,
Du würdest nicht zu mir kommen.«

		»Ich habe Arthur nicht mitgebracht, weil ich so eilig war,«
sagte Celia. und sie setzten sich auf zwei kleine Stühle, so dicht
einander gegenüber, daß ihre Kleider sich berührten.

		»Du weist, Dodo, Du hast uns einen bösen Streich gespielt,« fuhr
Celia in ihrem ruhigen Kehltone fort und sah dabei so frei von
übler Laune aus wie nur möglich. »Das hatten wir Alle nicht
erwartet. Und ich kann mir nicht vorstellen, daß je etwas daraus
werden wird. Du kannst unmöglich so leben. Und was soll aus all
Deinen Plänen werden, daran hast Du gewiß noch gar nicht gedacht.
James hätte Dir Alles besorgt, und Du hättest Dein ganzes Leben
weiter thun können, was Du Lust hast.«

		»Im Gegentheil, liebes Kind,« entgegnete Dorothea, »ich habe nie
thun können, wozu ich Lust hatte. Ich habe noch keinen meiner Pläne
ausführen können.«

		»Weil Du immer Dinge wolltest, die nicht gingen. Aber es würden
sich andere Pläne gefunden haben; und wie kannst Du Herrn Ladislaw
heirathen, mit dem wir Alle Deine Verbindung immer für ganz
unmöglich hielten. James ist ganz außer sich! Und nun sollst Du in
so ganz andere Verhältnisse, als Du sie gewöhnt bist, kommen.
Casaubon wolltest Du heirathen, weil er eine so große Seele hatte
und so alt und trübselig und gelehrt war, und nun willst Du Herrn
Ladislaw heirathen, der kein Gut und auch sonst nichts hat. Du
thust es gewiß nur, weil Du Dich durchaus immer auf eine oder die
andere Art unbehaglich machen mußt.«

		Dorothea lachte.

		»Dodo, die Sache ist sehr ernst,« sagte Celia dringender
werdend. »Wie willst Du leben? Und Du willst von hier fortgehen und
mit so komischen Leuten verkehren, und ich soll Dich nie sehen, und
Du machst Dir nichts aus dem kleinen Arthur – und ich meinte immer,
das thätest Du doch –«

		Celia, die so selten weinte, hatte Thränen in den Augen, und
ihre Mundwinkel verzogen sich.

		»Liebe Celia,« sagte Dorothea in einem ernsten, zärtlichen Ton,
»wenn wir uns nie sehen, so wird es nicht meine Schuld sein.«

		»Das wird es doch,« sagte Celia, in deren kleinen Augen sich
noch dieselbe rührende Aufregung malte. »Wie kann ich zu Dir kommen
oder Dich bei mir sehen, wenn es James so unleidlich ist? Und das
ist es ihm, weil er es nicht für Recht hält; er findet es so
verkehrt von Dir, Dodo. Verkehrt hast Du freilich immer gehandelt;
aber ich muß Dich nun einmal lieb haben! Und kein Mensch weiß, wo
Du leben wirst; wo wirst Du nur hinkommen?«

		»Ich gehe nach London,» sagte Dorothea.

		»Wie kannst Du immer in einer Straße leben? Und Du wirst so arm
sein; ich könnte Dir die Hälfte von meinen Sachen geben; aber wie
soll ich das anfangen, wenn ich Dich nie sehe.«

		»Danke Kitty,« sagte Dorothea mit milder Wärme, »beruhige Dich,
vielleicht wird mir James noch einmal verzeihen.«

		»Aber es wäre doch viel besser, wenn Du Dich nicht
verheirathetest,« sagte Celia, indem sie sich die Augen trocknete,
und nahm damit ihre Argumentation wieder auf; »dann gäbe es gar
nichts Unangenehmes, und Du würdest nicht etwas thun, dessen Dich
Jedermann für unfähig hielt. James hat immer gesagt, Du hättest
eine Königin werden müssen; aber was Du jetzt thun willst, ist gar
nicht königlich. Du weißt, wie viel Fehlgriffe Du schon in Deinem
Leben gemacht hast, Dodo, und nun willst Du wieder einen machen.
Kein Mensch findet Herrn Ladislaw einen passenden Mann für Dich,
und Du hast gesagt, Du wolltest Dich nie wieder verheirathen.«

		»Es ist ganz wahr, Celia, daß ich vielleicht verständiger sein
könnte,« sagte Dorothea, »und daß ich vielleicht etwas Besseres
hätte thun können, wenn ich besser gewesen wäre. Aber thun werde
ich es; ich habe Herrn Ladislaw versprochen, ihn zu heirathen, und
ich werde ihn heirathen.«

		Der Ton, in welchem Dorothea, das sagte, war für Celia ein alt
bekannter. Sie schwieg einige Augenblicke und sagte dann, wie wenn
sie jeden Gedanken an Widerspruch aufgäbe:

		»Liebt er Dich sehr?«

		»Ich hoffe es; ich liebe ihn sehr.«

		»Das ist schön,« sagte Celia behaglich; »ich wollte nur, Du
hättest eine Art von Mann wie James, mit einem nahgelegenen Gut,
wohin ich fahren könnte.«

		Dorothea lächelte, und Celia sah etwas nachdenklich aus. Dann
sagte sie plötzlich:

		»Ich kann mir gar nicht denken, wie das Alles gekommen ist.«

		Celia dachte, es wäre doch hübsch, die Geschichte zu kennen.

		»Das glaube ich wohl,« sagte Dorothea, indem sie Celia in's Kinn
kniff. »Wenn Du wüßtest, wie es gekommen ist, würde es Dir nicht
wunderbar erscheinen.«

		»Kannst Du es mir nicht erzählen?« fragte Celia, indem sie ihre
Arme in eine bequeme Lage brachte.

		»Mein liebes Kind, Du müßtest mit mir fühlen können, sonst
würdest Du es nie verstehen.«

			[bookmark: foot13]Die von Drakon in Athen
um 621 v.u.Z. aufgezeichneten Gesetze galten in der
klassischen Periode Griechenlands als außerordentlich hart, was zu
der Redewendung der »drakonischen Strafen« geführt hat. – George
Jeffreys, (1645-1689), auch bekannt als » the Hanging Judge« war während der englischen
Restauration unter Jakob II. Lord Oberrichter; er verhängte
nicht nur in politischen Prozessen gegen Oppositionelle brutale
Strafen, sondern war für regelrechte Massaker unter der Bevölkerung
( Bloody Assizes) verantwortlich. Auf
sein Durchgreifen gehen ungefähr 1000 willkürlich getötete
Zivilisten. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 785 (in
dieser Übersetzung Band 4, Kapitel 23):

		Then went the jury out whose names were Mr.
Blindman, Mr. No-good, Mr. Malice, Mr. Love-lust, Mr. Live-loose,
Mr. Heady, Mr. High-mind, Mr. Enmity, Mr. Liar, Mr. Cruelty, Mr.
Hate-light, Mr. Implacable, who every one gave in his private
verdict against him among themselves, and afterwards unanimously
concluded to bring him in guilty before the judge. And first among
themselves, Mr. Blindman, the foreman, said, I see clearly that
this man is a heretic. Then said Mr. No-good, Away with such a
fellow from the earth! Ay, said Mr. Malice, for I hate the very
look of him. Then said Mr. Love-lust, I could never endure him. Nor
I, said Mr. Live-loose; for he would be always condemning my way.
Hang him, hang him, said Mr. Heady. A sorry scrub, said Mr.
High-mind. My heart riseth against him, said Mr. Enmity. He is a
rogue, said Mr. Liar. Hanging is too good for him, said Mr.
Cruelty. Let us despatch him out of the way said Mr. Hate-light.
Then said Mr. Implacable, Might I have all the world given me, I
could not be reconciled to him; therefore let us forthwith bring
him in guilty of death.

		John Bunyan: Pilgrim's Progress.

		Wenn der unsterbliche Bunyan in seiner
»Pilgerfahrt« [bookmark: text14]F14 die Schilderung der verfolgenden
Leidenschaften entwirft, wie sie ihr auf »schuldig« lautendes
Verdict abgeben, wer empfindet da Mitleid mit dem »Treuen.« Es ist
ein seltenes und beseeligendes Loos, welches einigen der größten
Männer nicht zu Theil geworden ist, sich vor keinem verurtheilenden
Haufen schuldlos zu wissen, sich sagen zu dürfen, das, dessen wir
angeklagt seien, sei einzig das Gute in uns. Bemitleidenswerth ist
das Loos des Mannes, der sich auch dann nicht einen Märtyrer nennen
dürfte, wenn er sich überzeugt hielte, daß die, welche ihn
steinigen, nur Verkörperungen häßlicher Leidenschaften seien, der
sich bewußt wäre, daß er gesteinigt würde, nicht weil er das Rechte
bekannt habe, sondern weil er nicht der Mann sei, für den er sich
ausgegeben habe.

		In einem solchen Bewußtsein verzehrte sich Bulstrode, während er
mit den Vorbereitungen zu seiner Abreise von Middlemarch
beschäftigt war, um sein vernichtetes Leben in der traurigsten
Verbannung unter gleichgültigen neuen Gesichtern zu beschließen.
Die pflichttreue erbarmungsvolle Beständigkeit seiner Frau hatte
ihn von einer Furcht befreit, vermochte es aber doch nichts
zu verhindern, daß ihre Gegenwart ihm immer noch wie ein Tribunal
erschien, vor welchem er sich scheute, ein Schuldbekenntniß
abzulegen und vor dem er sich vertheidigt zu sehen wünschte.

		Die Compromisse, die er mit sich selbst in Betreff des Todes von
Raffles geschlossen hatte, hatten ihn in der Vorstellung von einem
Allwissenden, zu welchem er betete, nur bestärkt. Und doch empfand
er eine innere Angst, die ihn davon abhielt, diese Compromisse
durch ein rückhaltsloses Bekenntniß dem Urtheil seiner Frau Preis
zu geben. Mit welchem Namen würde sie wohl die Handlungen belegen,
welche er durch seine künstliche Argumentation für sich verwaschen
und abgeschwächt hatte und für die es ihm vergleichsweise leicht
erschien, die Verzeihung einer unsichtbaren Macht zu erwirken?

		Den Gedanken, daß sie jemals seine Handlungen bei sich als Mord
bezeichnen könnte, vermochte er nicht zu ertragen. Ihre Zweifel
boten ihm noch Schutz; das Bewußtsein, daß sie sich noch nicht für
berechtigt halten könne, diese schlimmste Verurtheilung über ihn
auszusprechen, gab ihm Kraft, ihr vor die Augen zu treten.

		Dereinst, vielleicht wenn er im Sterben liege, wollte er ihr
Alles sagen; in jenem letzten Augenblick, wenn die Schatten des
Todes sich über ihn breiteten, werde sie an seinem Bette sitzend
und seine Hand in der ihrigen haltend ihm vielleicht zuhören, ohne
vor seiner Berührung zurück zu schrecken. Vielleicht!

		Aber Verheimlichung war ihm zur zweiten Natur geworden, und der
Antrieb zum offenen Bekenntniß vermochte gegen die Furcht vor einer
noch tieferen Demüthigung nicht aufzukommen.

		Er war von der ängstlichsten Rücksicht für seine Frau, nicht nur
weil er jedes harte Urtheil von ihrer Seite abzuwenden wünschte,
sondern auch weil ihn der Anblick ihrer Leiden mit tiefem Jammer
erfüllte. Sie hatte ihre Töchter in eine Pension an die See
geschickt, damit sie von dieser Krisis so wenig wie möglich
erfahren möchten. Durch ihre Abwesenheit von dem unerträglichen
Zwange befreit, ihren ängstlich fragenden Blicken begegnen und
ihnen über die Gründe ihres Kummers Rechenschaft geben zu müssen,
konnte sie sich rückhaltslos ihrem Gram hingeben, der ihre Haare
täglich mehr bleichte und ihre Augenlider röthete.

		»Sage mir Alles, was Du gern von mir gethan sehen möchtest,
Harriet,« hatte Bulstrode zu ihr gesagt. »Ich meine in Bezug auf
Bestimmungen in Betreff meines Vermögens. Ich beabsichtige nicht,
die Ländereien, die ich hier in der Gegend besitze, zu verkaufen,
sondern sie Dir als eine sichere Versorgung zu hinterlassen. Wenn
Du irgend welche Wünsche in Betreff dieser Angelegenheit hast, so
verhehle sie mir nicht.«

		Als sie einige Tage später eben von einem Besuch bei ihrem
Bruder zurückgekehrt war, fing sie an, mit ihrem Mann über einen
Gegenstand zu reden, den sie schon seit einiger Zeit auf dem Herzen
hatte.

		»Ich möchte gar zu gern etwas für die Familie meines Bruders
thun, Nicholaus, und ich glaube, wir haben gegen Rosamunde und
ihren Mann etwas wieder gut zu machen. Walter sagt, Lydgate müsse
die Stadt verlassen und seine Praxis sei fast gar nichts werth, und
sie haben sehr wenig übrig, womit sie sich irgendwo anders
etabliren könnten. Ich möchte lieber für uns etwas entbehren, um
gegen die Familie meines armen Bruders etwas wieder gut zu
machen.«

		Frau Bulstrode wollte nicht näher, als es durch die Worte ›etwas
wieder gut machen‹ geschah, auf die Thatsachen eingehen, da sie
wußte, daß ihr Mann sie verstehen müsse.

		Er hatte einen besonderen Grund, von welchem sie nichts wußte,
von ihrem Vorschlage unangenehm berührt zu werden.

		Nach einigem Zaudern sagte er:

		»Es ist unmöglich, Deinen Wunsch in der von Dir vorgeschlagenen
Weise zu erfüllen, liebes Kind. Lydgate hat jeden ferneren Dienst
von mir entschieden abgelehnt. Er hat mir die tausend Pfund, die
ich ihm geliehen hatte, zurückgeschickt. Frau Casaubon hat ihm die
Summe zu diesem Zweck vorgeschossen. Hier ist sein Brief.«

		Der Brief schien Frau Bulstrode tief zu verletzen. Die Erwähnung
des Darlehns von Frau Casaubon erschien ihr als ein Ausfluß der
öffentlichen Meinung, welche als selbstverständlich betrachtete,
daß Jedermann jeder Verbindung mit Bulstrode aus dem Wege gehen
müsse.

		Sie schwieg eine Weile; die Thränen rollten ihr langsam die
Wangen herab, und ihr Kinn zitterte, als sie sie trocknete.

		Bulstrode, der ihr gegenüber saß, war es wie ein Stich ins Herz,
dieses abgehärmte Gesicht, welches noch vor zwei Monaten so frisch
und blühend gewesen war, vor sich zu sehen. Es war gealtert, um
seinen welken Zügen eine traurige Gesellschaft zu leisten.

		Als er sich so gedrängt sah, ihr Trost zuzusprechen, sagte
er:

		»Es giebt noch ein anderes Mittel, Harriet, wie ich Deiner
Familie einen Dienst leisten könnte, wenn Du dabei thätig sein
magst. Und ich glaube, die Sache würde auch für Dich gut sein; es
wäre eine vortheilhafte Art, das Land zu verwalten, welches ich Dir
zugedacht habe.«

		Sie wurde aufmerksam.

		»Garth hat früher einmal daran gedacht, die Verwaltung von Stone
Court zu übernehmen, um Deinen Neffen dort zu placiren. Das
Inventar sollte unverändert bleiben, und sie sollten einen
bestimmten Theil des Ertrages statt einer gewöhnlichen Pacht
bezahlen. Das würde für den jungen Mann in Verbindung mit seiner
Beschäftigung unter Garth's Leitung ein wünschenswerther Anfang
sein. Würde Dir das eine Genugthuung gewähren?«

		»Gewiß,« sagte Frau Bulstrode in einem Tone wiederkehrender
Energie: »Der arme Walter ist so herunter. Ich möchte Alles, was in
meiner Macht steht, versuchen, um ihm etwas Gutes zu erweisen,
bevor ich fortgehe. Wir haben ja immer in dem besten
geschwisterlichen Verhältniß zu einander gestanden.«

		»Du mußt Garth den Vorschlag selbst machen, Harriet,« sagte
Bulstrode, dem es nicht angenehm war, das zu sagen, der aber den
Zweck, den er im Auge hatte, noch aus anderen Gründen als dem einer
Tröstung seiner Frau zu erreichen wünschte. »Du mußt ihm erklären,
daß das Land in Wahrheit Dir gehöre und daß er darüber nicht mit
mir in Verhandlung zu treten brauche. Etwa erforderliche
Mittheilungen können durch Standish vermittelt werden. Ich erwähne
das, weil Garth aufgehört hat, mein Agent zu sein. Ich kann Dir die
von ihm selbst seinerzeit aufgesetzten Bedingungen geben, und Du
kannst ihm die erneute Annahme derselben vorschlagen. Ich halte es
nicht für unwahrscheinlich, daß er annehmen wird, wenn Du ihm die
Sache im Interesse Deines Neffen proponirst.«

			[bookmark: foot14]» The
Pilgrim's Progress from This World to That Which Is to Come«
(1678) ist ein allegorisches Buch des englischen Baptistenpredigers
und Schriftstellers John Bunyan; ein christliches
Erbauungsbuch, bis heute durchgehend aufgelegt; zählt zu den
bedeutendsten Werken der englischen christlichen Literatur. –
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Das Motto zu Kapitel 86 (in dieser
Übersetzung Band 4, Kapitel 24):

		Le coeur se sature d'amour comme d'un sel divin
qui le conserve, de là l'incorruptible adhérence de ceux qui se
sont aimes des l'aube de la vie, et la fraicheur des vielles amours
prolongés. Il existe un embaumement d'amour. C'est de Daphnis et
Chlöe que sont faits Philemon et Baucis. Cette vieillesse là,
ressemblance du soir avec l'aurore.

		Victor Hugo: L'homme qui rit.

		Als Frau Garth um die Theestunde Caleb in's Haus
kommen hörte, öffnete sie die Thür des Wohnzimmers und sagte:

		»Ah, da bist Du ja, Caleb. Hast Du zu Mittag gegessen?«

		Bei Herrn Garth mußten die Mahlzeiten es sich gefallen lassen,
dem ›Geschäft‹ nachzustehen.

		»O ja. Ich habe ganz gut gegessen; kalten Hammelbraten, und ich
weiß nicht mehr, was noch sonst. Wo ist Mary?«

		»Ich glaube, sie ist mit Letty im Garten.«

		»Ist Fred noch nicht hier gewesen?«

		»Nein, willst Du wieder ausgehen, ehe Du Thee getrunken hast,
Caleb?« fragte Frau Garth, als sie sah, daß ihr Mann seinen Hut,
den er eben abgenommen hatte, ganz abwesend wieder aufsetzte.

		»Nein nein! Ich will nur einen Augenblick zu Mary gehen.«

		Mary stand in einer Ecke des Gartens, wo auf einem Rasen hoch
zwischen zwei Birnenbäumen eine Schaukel angebracht war. Sie hatte
ein rosa Tuch um den Kopf gebunden, das einen kleinen Schirm gegen
die Strahlen der Abendsonne bildete, während sie die Schaukel, auf
welcher Letty laut lachend und jauchzend stand, eben herrlich in
Schwung gebracht hatte.

		Als Mary ihres Vaters ansichtig wurde, ließ sie die Schaukel los
und ging ihm entgegen, indem sie das rosa Tuch zurückschob und ihn
mit dem unwillkürlichen Lächeln der Freude schon von Weitem
zunickte.

		»Ich suche Dich eben, Mary,« sagte Herr Garth, »laß uns ein
wenig umhergehen.«

		Mary wußte sofort, daß ihr Vater ihr etwas Besonderes zu sagen
habe; seine Augbrauen waren an den Ecken in die Höhe gezogen, und
seine Stimme hatte etwas zärtlich Feierliches; das waren für sie,
schon als sie in Letty's Alter stand, bedeutungsvolle Zeichen
gewesen. Sie legte ihren Arm in den seinigen, und sie bogen in eine
kleine Nußbaumallee ein.

		»Es wird noch eine traurige Zeit dauern, ehe Du heirathen
kannst, Mary,« sagte ihr Vater, der seinen Blick geflissentlich
nicht auf sie, sondern auf das Ende seines Spazierstockes, den er
in der andern Hand hielt, richtete.

		»Keine traurige Zeit, Vater; ich denke lustig zu sein,«
erwiderte Mary lachend. »Ich bin über vierundzwanzig Jahr lang
ledig und lustig gewesen; ich denke, es wird nicht noch einmal so
lange dauern.« Nach einer kleinen Pause fügte sie dann ernster
hinzu, indem sie den Blick ihres Vaters suchte, »wenn Du mit Fred
zufrieden bist.«

		Caleb spitzte den Mund und neigte den Kopf mit weiser Miene auf
die Seite.

		»Vorigen Mittwoch hast Du ihn ja noch gelobt, Vater. Du sagtest,
er verstehe sich einzig gut auf Vieh und habe ein gutes Auge für
Alles.«

		»Habe ich das gesagt?« fragte Caleb mit einer schlauen
Miene.

		»Ja, ich habe es Alles zu Papier gebracht, ganz genau mit dem
Datum, anno Domini und was weiter
dazu gehört,« sagte Mary. »Du hast es ja gern, wenn man die Sachen
genau bucht, Und dann sein Benehmen gegen Dich, Vater, ist wirklich
gut; er hat eine hohe Verehrung für Dich, und man kann kein
besseres Temperament haben, als Fred es hat.«

		»Ja, ja, Du willst mir schmeicheln, damit ich sagen soll, er sei
eine gute Parthie.«

		»Nein Vater, ich liebe ihn wirklich nicht deshalb, weil er eine
gute Parthie ist.«

		»Weshalb denn?«

		»O du lieber Gott, weil ich ihn immer geliebt habe: Es giebt
Niemand, den ich so gern schelten möchte, und das ist ein wichtiger
Punkt bei einem Ehemann.«

		»Du bist also ganz entschlossen, Mary?« fragte Caleb wieder in
demselben Ton, in welchem er anfänglich gesprochen hatte. »Es hat
sich kein anderer Wunsch in Dir geregt, seit die Dinge gegangen
sind, wie sie es seit Kurzem gethan haben?« Caleb wollte sehr viel
mit diesen unbestimmten Worten sagen; »denn es ist besser spät als
niemals. Ein Mädchen muß ihrem Herzen keine Gewalt anthun, damit
erweist sie einem Manne nichts Gutes.«

		»Meine Gefühle sind unverändert, Vater,« sagte Mary ruhig. »Ich
werde Fred treu bleiben, so lange er mir treu bleibt. Ich glaube,
keines von uns beiden könnte den Anderen entbehren oder jemand
Anderen lieber haben, wenn wir ihn auch noch so sehr bewunderten.
Es würde uns beiden Alles gar zu anders erscheinen – wie wenn wir
alle Plätze, an die sich Jugenderinnerungen knüpfen, verändert
fänden und Allem einen anderen Namen geben müßten. Wir müssen noch
lange auf einander warten; aber das weiß Fred.«

		Caleb antwortete nicht sogleich, sondern stand still und grub
seinen Stock in den Rasen. Endlich sagte er mit erregter
Stimme:

		»Nun, ich habe eine kleine Neuigkeit für Dich. Was meinst Du
dazu, wenn Fred auf Stone Court zu wohnen käme und das Gut zu
verwalten hätte?«

		»Wie ist das möglich, Vater?« fragte Mary erstaunt.

		»Er würde es für seine Tante Bulstrode zu verwalten haben. Die
arme Frau ist zu mir gekommen, mich inständigst zu bitten. Sie
möchte dem Jungen etwas Gutes erweisen, und es scheint mir eine
schöne Sache für ihn. Wenn er spart, kann er vielleicht nach und
nach das Inventar erwerben, und er hat Talent zur
Landwirthschaft.«

		»O Fred würde so glücklich sein! Es ist so schön, daß ich es gar
nicht glauben mag.«

		»Aber wohl gemerkt,« sagte Caleb mit einer warnenden
Kopfbewegung. »Ich muß die Sache auf meine Schultern nehmen
und dafür verantwortlich sein und nach Allem sehen, und das wird
Deiner Mutter ein wenig Kummer machen, wenn sie es auch vielleicht
nicht sagen wird. Fred muß sehr aufpassen.«

		»Vielleicht ist es zu viel, Vater,« sagte Mary, die sich in
ihrer Freude gehemmt sah. »Wir können nicht glücklich sein, wenn
wir Dir neue Beschwerden bereiten.«

		»O nein, o nein! Arbeit ist meine Wonne, Kind, sobald Deine
Mutter nicht böse darüber wird. Und dann, wenn Du und Fred erst
verheirathet seid,« bei diesen Worten zitterte Caleb's Stimme
hörbar, »er wird solide und sparsam sein, und Du hast die
Tüchtigkeit Deiner Mutter und auch die meinige in Deiner weiblichen
Weise geerbt und Du wirst ihn schon in Ordnung halten. Er wird bald
herkommen, und so wollte ich es Dir zuerst sagen, weil ich denke,
Du würdest es ihm gern sagen, wenn Ihr allein seid. Darnach könnte
ich Alles ruhig mit ihm durchgehen, und wir könnten gleich das
Geschäftliche und Alles aus dem Grunde besprechen.«

		»O Du lieber, guter Vater!« rief Mary, indem sie ihren Vater
umarmte, während er den Kopf ruhig vorüber beugte und sich ihre
Liebkosungen gern gefallen ließ. »Ich möchte wohl wissen, ob es
noch ein anderes Mädchen giebt, das ihren Vater für den besten Mann
in der Welt hält.«

		»Unsinn, Kind, Du wirst doch Deinen Mann für noch besser
halten.«

		»Unmöglich,« sagte Mary wieder in ihren gewöhnlichen Ton
verfallend. »Ehemänner sind eine untergeordnete Klasse von Männern,
die in Ordnung gehalten werden müssen.«

		Als sie mit Letty, die zu ihnen gelaufen kam, das Haus betraten,
sah Mary Fred an der Pforte des Obstgartens stehen und ging ihm
entgegen.

		»Was Du für schöne Kleider trägst, Du extravaganter, junger
Mensch!» sagte Mary, als Fred stehen blieb und seinen Hut mit
scherzhafter Förmlichkeit vor ihr zog. »Du wirst nie lernen,
ökonomisch zu sein.«

		»Nein, das ist aber doch zu arg, Mary,« sagte Fred. »Sieh Dir
doch nur 'mal die Ränder meiner Aermelaufschläge an. Nur weil ich
mein Zeug so schön bürste, sehe ich respektabel aus. Ich habe drei
Anzüge zurück gelegt, darunter einen zur Hochzeit.«

		»Wie komisch Du aussehen wirst! Wie ein Herr in einem alten
Modejournal.«

		»O nein, zwei Jahre hält die Mode vor.«

		»Zwei Jahre, sei doch vernünftig, Fred,« sagte Mary, indem sie
wieder zu gehen anfing. »Schmeichle Dir doch nicht mit solchen
sanguinischen Hoffnungen.«

		»Warum denn nicht? man befindet sich bei solchen Hoffnungen
besser als bei unsanguinischen. Wenn wir uns in zwei Jahren noch
nicht heirathen können, wird es noch immer Zeit sein, es zu
beklagen.«

		»Ich habe einmal eine Geschichte von einem jungen Herrn gehört,
dem die sanguinischen Hoffnungen, mit denen er sich geschmeichelt
hatte, schlecht bekommen sind.«

		»Mary, wenn Du mir etwas Entmuthigendes mitzutheilen hast, so
muß ich es heraushaben, ich gehe direkt zu Deinem Vater hinein. Ich
verliere allen Muth. Mein Vater ist so herunter, unser Haus ist gar
nicht mehr dasselbe. Ich kann keine schlimmen Nachrichten mehr
vertragen.«

		»Würdest Du es eine schlimme Nachricht nennen, wenn Du
erführest, daß Du auf Stone Court leben und das Gut verwalten und
sehr raisonable sein und jedes Jahr Geld übersparen sollst, bis
alles lebende und todte Inventar Dein eigen geworden ist und Du
›eine ausgezeichnete landwirthschaftliche Persönlichkeit‹, wie
Borthrop Trumbull sagt, geworden sein wirst? etwas dick fürchte
ich, und das Griechische und Lateinische wird wohl bös von der
Witterung leiden.«

		»Du machst nur dummes Zeug, Mary,« sagte Fred, der aber doch ein
wenig erröthete.

		»Mein Vater hat mir das Alles eben als vielleicht bevorstehend
erzählt, und der macht nie dummes Zeug,« sagte Mary, die jetzt zu
Fred aufschaute, während er ihr im Gehen die Hand drückte, bis es
ihr wehe that, aber sie klagte nicht.

		»O Mary, dann wollte ich ein famos guter Kerl werden, und wir
könnten gleich heirathen.«

		»Nicht so rasch, mein Herr, woher wissen Sie, daß ich nicht
lieber unsere Heirath noch ein paar Jahre aufschieben würde? Das
würde Dir Zeit lassen, Dich wieder schlecht zu betragen, und wenn
mir dann ein Anderer besser gefiele, wäre das eine Entschuldigung
für mich, daß ich Dich nur genarrt hätte.«

		»Bitte, Mary, spaße nicht,« sagte Fred sehr erregt. »Sage mir
ernsthaft, daß das Alles wahr ist, und daß Du glücklich bist, weil
– weil Du mich lieber hast, als alle Anderen.«

		»Es ist Alles wahr Fred, und ich bin glücklich, weil weil ich
Dich lieber habe als alle Anderen,« sagte Mary im Tone gehorsamen
Nachbetens.

		Sie blieben noch eine Weile auf der Haustreppe unter der
kleinen, steil überdachten Vorhalle stehen, und Fred sagte fast
flüsternd:

		»Weißt Du noch Mary, wie Du, als wir uns zuerst mit dem
Messingring verlobten …«

		Der Ausdruck der Freude fing an, entschiedener aus Mary's Augen
zu leuchten; aber der verhängnißvolle Ben kam mit dem hinter ihm
herlaufenden Brownie an die Thür, sprang auf sie los und sagte:

		»Fred und Mary, kommt Ihr endlich 'mal hinein? oder darf ich
Euren Kuchen aufessen?«

	
		
		Finale.

		Jede Grenzlinie bezeichnet ebensowohl einen
Anfang als ein Ende. Wer kann junge Menschen, mit denen er lange
gelebt hat, verlassen, ohne daß der Wunsch in ihm rege würde zu
erfahren, wie es ihnen später im Leben ergangen ist. Denn ein Stück
aus einem, wenn auch noch so typischen Leben ist nicht mit der
Probe eines Gewebes zu vergleichen. Rege gemachte Erwartungen
erfüllen sich nicht immer, und einem begeisterten Anfange folgt
vielleicht Erschlaffung; schlummernde Kräfte können plötzlich
geweckt werden; ein früherer Irrthum kann ein gewaltiger Sporn zum
Wiedergutmachen des begangenen Fehlers werden.

		Die Ehe, welche den Schluß so vieler Erzählungen bildet, ist
doch auch ein großer Anfang, wie sie es schon zu Adam's und Eva's
Zeit war, die ihre Flitterwochen im Paradiese verlebten, ihr erstes
Kind aber unter den Dornen und Disteln der Wildniß bekamen. Sie ist
noch immer der Beginn des großen Gedichtes der Häuslichkeit; des
allmäligen Erlangens oder der unwiderbringlichen Einbuße jener
vollkommenen Vereinigung, welche die Jahre zu Stufen des Glücks und
das Alter zu einer Zeit der Erndte süßer, gemeinsamer Erinnerungen
macht.

		Einige beginnen ihre Wanderung, wie die alten Kreuzfahrer,
reichbeladen mit Hoffnung und Begeisterung; aber unterwegs versagt
ihnen die Geduld mit den Schwächen des Anderen und mit der Welt,
und sie bleiben erschöpft am Wege liegen.

		Alle, welche sich für Fred Vincy und Mary Garth interessirt
haben, werden es gern hören, daß es diesen Beiden nicht so erging,
sondern daß sie sich eines echten dauernden gemeinsamen Glückes
erfreuten. Fred überraschte seine Gutsnachbarn in mehr als einer
Hinsicht. Er galt in seiner Gegend für einen theoretisch und
praktisch ausgezeichneten Landwirth und schrieb ein Buch über »den
Anbau von Getreide und die beste Art der Viehfütterung«, welches
ihm große Anerkennung auf landwirthschaftlichen Versammlungen
einbrachte; in Middlemarch selbst sprach sich die Bewunderung
zurückhaltender aus. Die meisten Leute dort waren zu glauben
geneigt, daß Fred das Verdienst seiner Autorschaft seiner Frau
verdanke, da sie es nie für möglich gehalten hatten, daß Fred über
Runkelrüben und über die Mangoldwurzel schreibe.

		Als aber Mary für ihre Jungen ein kleines Buch unter dem Titel:
»Geschichten großer Männer nach Plutarch« schrieb, welches bei
Gripp u. Co. in Middlemarch erschien, schrieb Jedermann in der
Stadt die Autorschaft dieses Buches Fred zu, da er ja auf der
Universität gewesen sei, ›wo die Alten studirt würden‹, und, wenn
er gewollt hätte, Geistlicher hätte werden können. So stand es
fest, daß Middlemarch sich nie habe täuschen lassen und daß man
nicht nöthig habe, Jemanden als Verfasser eines Buches zu loben,
das ja doch immer von einem Anderen geschrieben sei.

		Fred aber blieb überdies unausgesetzt solide. Einige Jahre nach
seiner Verheirathung erzählte er Mary, daß er sein Glück zur Hälfte
Farebrother verdanke, der ihn im rechten Augenblick gehörig
zurechtgesetzt habe. Ich kann nicht behaupten, daß er sich niemals
wieder allzu sanguinischen Hoffnungen hingegeben hätte. Der Ertrag
der Erndte oder der Erlös eines Viehverkaufes fiel gewöhnlich unter
seiner Schätzung aus, und er war immer zu glauben geneigt, daß er
durch den Ankauf eines Pferdes, das immer schlecht ausfiel, Geld
verdienen könne, obgleich das, wie Mary bemerkte, natürlich an dem
Pferde und nicht an Fred's Urtheil lag. Er blieb seiner Liebhaberei
für Pferde treu, aber nur selten gestattete er sich einen freien
Tag zum Jagen, und wenn er es einmal that, so war es merkwürdig,
wie ruhig er es sich gefallen ließ, sich wegen seiner Vorsicht beim
Ueberspringen der Zäune auslachen zu lassen; ihm war es dabei jedes
Mal, als sähe er Mary und seine Jungen auf dem Zaunthor sitzen,
oder mit ihren Lockenköpfen zwischen Graben und Hecke
hervortauchen.

		Es waren drei Jungen. Mary war nicht unzufrieden damit, daß sie
nur männliche Kinder zur Welt brachte, und als Fred den Wunsch
äußerte, ein ihr gleichendes Mädchen zu bekommen, sagte sie
lachend: »Das wäre eine zu schwere Prüfung für Deine Mutter.«

		Für Frau Vincy war es in ihrem Alter und bei dem verminderten
Glanze ihres Haushaltes ein großer Trost zu sehen, daß wenigstens
zwei von Fred's Jungen echte Vincys seien und nicht ›wie die
Garths‹ aussähen. Aber Mary freute sich im Stillen darüber, daß der
jüngste von den Dreien gerade so aussah, wie ihr Vater ausgesehen
haben mußte, als er ein Jäckchen trug; und daß er außerordentlich
genau zu zielen wußte, wenn er mit Marmeln spielte oder mit Steinen
nach den reifen Birnen warf.

		Ben und Letty Garth, welche Onkel und Tante wurden, noch ehe sie
dreizehn Jahre alt waren, stritten viel darüber, ob Neffen oder
Nichten wünschenswerther seien. Ben behauptete, es sei klar, daß
Mädchen weniger werth seien als Jungen, weil sie sonst keine Röcke
tragen würden, woran man ja sehen könne, wie wenig sie zu bedeuten
haben, wogegen Letty, die ihre Argumente gern Büchern entlehnte,
böse wurde und erwiderte, daß Gott für Adam und Eva beide ganz
gleiche Kleider aus Fellen gemacht habe und daß ja im Orient die
Männer auch Röcke trügen.

		Aber dieses letztere Argument that dem Gewichte des ersteren
Eintrag und erwies sich daher als vom Uebel; denn Ben antwortete
geringschätzig: »Das zeigt nur, was sie für Narren sind,« und
appellirte sofort an seine Mutter, ob nicht Jungen besser seien,
als Mädchen. Frau Garth erklärte, beide seien gleich unartig; aber
Knaben seien unstreitig stärker, könnten rascher laufen und besser
ein entferntes Ziel treffen. Mit diesem Orakelspruch war Ben wohl
zufrieden und machte sich nichts aus der Unartigkeit; aber Letty,
deren Gefühl der Ueberlegenheit stärker wer als ihre Muskeln, nahm
es übel.

		Fred wurde nie ein reicher Mann. Auch war er nie sanguinisch
genug gewesen, das zu hoffen; aber er ersparte allmälig so viel,
daß er das gesammte lebende und todte Inventar von Stone Court
eigenthümlich erwerben konnte, und die Beschäftigung, die er durch
seinen Schwiegervater erhielt, brachte ihn über die, »schlechten
Zeiten«, von welchen die Landwirthe immer reden, glücklich
hinweg.

		Mary bekam als Frau die stattliche Figur ihrer Mutter; aber
anders als ihre Mutter befaßte sie sich wenig mit dem förmlichen
Elementar-Unterricht ihrer Jungen; so daß Frau Garth zu besorgen
anfing, die Jungen möchten nie gründlich Grammatik und Geographie
lernen. Gleichwohl zeigte es sich, daß sie ganz weit genug waren,
um in der Schule gut fort zu kommen, – vielleicht, weil sie nichts
so gern gemocht hatten, als bei ihrer Mutter sein.

		Wenn Fred an Winterabenden nach Hause ritt, erfreute er sich im
Voraus an der Vorstellung des freundlichen Kaminfeuers in dem
getäfelten Wohnzimmer und bedauerte andere Männer, daß sie nicht
Mary zur Frau haben könnten, namentlich Farebrother.

		»Er war Deiner zehnmal würdiger als ich,« konnte Fred jetzt
großmüthig sagen.

		»Gewiß war er das,« antwortete Mary, »und eben deshalb konnte er
sich besser ohne mich behelfen. Aber Du – ich schaudere bei dem
Gedanken an das, was Du geworden wärest; ein Pfarrgehülfe mit
Schulden für Pferdemiethe und Battist-Schnupftücher!«

		Vielleicht wohnen Fred und Mary noch heute auf Stone Court,
vielleicht lassen die Schlingpflanzen ihren Blüthenregen noch heute
über die schöne Steinmauer auf das Feld fallen, aus welchem die
Wallnußbäume so stattlich prangen, und vielleicht sitzen die beiden
Geliebten, die sich als Kinder mit einem Messingring verlobten,
noch als friedliche silberhaarige Greise an dem offenen Fenster,
von welchem aus Mary Garth in den Tagen des alten Featherstone so
oft nach Herrn Lydgate hatte aussehen müssen.

		 

		Lydgate wurde nie ein silberhaariger Greis. Er starb schon in
seinem fünfzigsten Jahre und hinterließ Frau und Kinder durch eine
hohe Lebensversicherung versorgt. Er hatte eine vortreffliche
Praxis, abwechselnd, je nach der Jahreszeit, in London und an einem
festländischen Badeort erlangt, nachdem er eine Abhandlung über die
Gicht, an der bekanntlich viele reiche Leute leiden, geschrieben
hatte. Viele gutzahlende Patienten erhofften Hülfe von seiner
Geschicklichkeit, aber er betrachtete sein Leben doch immer als ein
verfehltes; er hatte nicht ausgeführt, was er sich einst
vorgenommen hatte.

		Seine Bekannten beneideten ihn um seine reizende Frau, und es
ereignete sich nichts, was sie in dieser Auffassung hätte irre
machen können. Rosamunde ließ sich nie wieder eine bedenkliche
Indiskretion zu Schulden kommen. Aber nach wie vor war sie von
sanftem Temperament, unbeugsam in ihrem Urtheil, immer geneigt,
ihren Mann zu vermahnen und gelegentlich seine Pläne durch eine
Kriegslist zu vereiteln. Mit den Jahren opponirte er ihr immer
weniger, woraus Rosamunde schloß, daß er den Werth ihrer Einsicht
schätzen gelernt habe.

		Andrerseits dachte sie jetzt, wo er viel Geld verdiente und ihr
statt des einst drohenden Käfigs in Bride Street einen vergoldeten,
mit Blumen geschmückten, für einen Paradiesvogel wie sie gerade
passenden geben konnte, noch höher von seinen Fähigkeiten.

		Kurz Lydgate war, was man einen Mann, »dem es brillant geht«,
nennt. Aber er starb frühzeitig an Diphteritis und Rosamunde
heirathete später einen ältlichen reichen Arzt, der ihren vier
Kindern ein guter Vater wurde.

		Es war ein hübscher Anblick, wenn sie mit ihren Töchtern in
ihrer Equipage spazieren fuhr, und sie sprach oft von ihrem Glück,
als ›einer Belohnung‹, – sie sagte nicht, für was, meinte aber
wahrscheinlich dafür, daß sie so geduldig mit Tertius gewesen sei,
dessen Temperament doch immer zu wünschen übrig ließ und dem bis
zuletzt gelegentlich ein bitteres Wort entfahren war, das sich
ihrem Gedächtnisse fester einprägte als die Zeichen seiner Reue. Er
nannte sie einmal sein Basilienkraut und sagte ihr, als sie ihn
fragte, was das bedeute, das Basilienkraut sei eine Pflanze, die
wunderbarer Weise einmal dem Gehirne eines Ermordeten entsprossen
sei. Rosamunde hatte eine ruhige, aber scharfe Antwort auf solche
Reden in Bereitschaft: Warum hatte er sie denn genommen? Es sei
schade, daß er nicht Frau Ladislaw geheirathet habe, die er ja
immer lobe und über sie stelle. Und so zog Lydgate bei solchen
Unterhaltungen regelmäßig den Kürzeren.

		Aber wir würden uns einer Ungerechtigkeit schuldig machen, wenn
wir nicht erwähnen wollten, daß sie nie ein Wort zu Ungunsten
Dorothea's sagte, deren großherzige Art ihr über die schlimmste
Krisis ihres Lebens hinweg zu helfen, sie ein dankbar frommes
Andenken bewahrte.

		 

		Dorothea selbst ließ sich nicht träumen, daß sie über andere
Frauen erhoben werde, denn sie fühlte bei jeder Gelegenheit, daß
sie noch etwas besseres hätte thun können, wenn sie nur besser
gewesen wäre und es besser gewußt hätte. Aber doch bereute sie es
nie, daß sie ihre Stellung und ihr Vermögen aufgegeben habe, um
Will Ladislaw zu heirathen, und er würde es als die größte Schmach
und den größten Kummer betrachtet haben, wenn sie es je bereut
hätte. Sie waren durch das Band einer Liebe verbunden, welche
stärker war als vorübergehende Impulse, die diese Liebe hätten
stören können.

		Dorothea würde kein Leben haben ertragen können, das ihr nicht
eine Fülle innerer Erregung geboten hätte, und ihr jetziges Leben
bot ihr überdies Gelegenheit zu einer wohlthuenden Thätigkeit,
welche sie sich nicht in schmerzlichen Zweifeln selbst zu suchen
und zu schaffen brauchte.

		Will wurde ein feuriger Politiker und entwickelte eine schöne
Thätigkeit in jenen Zeiten, wo man an die Einführung von Reformen
mit dem jugendlichen Glauben an eine unmittelbar wohlthätige
Wirkung ging, welcher sich in unseren Tagen bedeutend abgekühlt
hat, und wurde endlich von einer Wählerschaft, welche die Kosten
seiner Wahl bestritt, ins Parlament gewählt.

		Dorotheen hätte, da es doch einmal so viel Unrecht in der Welt
gab, nichts besser zusagen können, als daß ihr Mann im dichten
Gewühl des Kampfes gegen dieses Unrecht stand und daß sie ihm dabei
ihre weibliche Hülfe leisten konnte. Viele, die sie kannten, fanden
es schade, daß ein so selbständiges und seltenes Wesen in dem Leben
eines Anderen aufgehe und nur in einem kleinen Kreise als Frau und
Mutter bekannt sei. Aber Niemand vermochte recht genau anzugeben,
was denn anderes zu thun in ihrer Macht gestanden hätte, selbst
nicht Sir James Chettam, der nicht über die Behauptung hinauskam,
daß sie Will Ladislaw nicht hätte heirathen dürfen.

		Aber diese seine Ansicht bewirkte doch keine dauernde
Entfremdung, und die Art, wie die Eintracht in der Familie wieder
hergestellt wurde, war charakteristisch für alle Betheiligten.

		Herr Brooke konnte dem Reiz einer Correspondenz mit Will und
Dorotheen nicht widerstehen, und eines Morgens, als er sich eben in
einem Briefe des Breitesten über Munizipalreformen ausgelassen
hatte, ging ihm seine Feder mit einer Einladung nach Tiptonhof
durch, welche, nachdem sie einmal auf dem Papier stand,
unwiderruflich war, denn sie wieder ungeschrieben zu machen, wäre
nichts geringeres erforderlich gewesen, als das doch kaum faßbare
Opfer des ganzen kostbaren Briefes.

		Während der Monate, in welche diese lebhafte Correspondenz fiel,
hatte Herr Brooke in seinen Unterhaltungen mit Sir James Chettam
fortwährend als selbstverständlich angedeutet, daß er noch immer
die Absicht habe sein Recht, frei über sein Gut zu verfügen,
geltend zu machen, und an dem Tage, wo seiner Feder jene kühne
Einladung entflossen war, ging er nach Freshitt ausdrücklich zu dem
Zweck, um mitzutheilen, daß er mehr als je von der Triftigkeit der
Gründe, jenen Schritt gegen jede Vermischung mit niedrigem Blut in
dem Erben der Brookes zu thun, überzeugt sei.

		Aber an jenem Morgen war auch eine aufregende Nachricht in
Freshitt Hall eingetroffen. Celia hatte einen Brief bekommen, der
sie stille Thränen vergießen ließ, und als Sir James, der nicht
gewohnt war, sie weinen zu sehen, ängstlich fragte, was es gebe,
brach sie in Wehklagen aus, wie er sie noch nie von ihr gehört
hatte.

		»Dorothea hat einen Knaben, und Du willst mich nicht zu ihr
lassen. Und sie möchte mich doch gewiß so gern sehen. Und sie wird
nicht wissen, was sie mit dem Baby zu thun hat, sie wird verkehrt
damit umgehen. Und sie haben geglaubt, sie würde sterben. Es ist
ganz schrecklich! Denke Dir, daß ich und der kleine Arthur es
gewesen wären und daß Dodo nicht hätte zu mir kommen können! Ich
wollte, Du wärest weniger unfreundlich gesinnt, James!«

		»Guter Gott, Celia!« sagte Sir James, auf den diese Worte einen
tiefen Eindruck machten. »Was wünschest Du? Ich will Alles thun,
was Du willst. Ich will Dich morgen nach London bringen, wenn Du es
wünschest.«

		Und Celia wünschte es.

		Nach diesem Vorfall kam Herr Brooke und fing mit dem Baronet,
den er im Garten fand, zu plaudern an, ohne etwas von der Nachricht
zu wissen, welche Sir James seine Gründe hatte, ihm nicht sofort
mitzutheilen. Als aber Herr Brooke die Frage der Herstellung des
freien Verfügungsrechtes über sein Gut in der gewohnten Weise
berührte, sagte er:

		»Mein lieber Herr Brooke, es steht mir nicht zu, Ihnen etwas
vorzuschreiben; was aber mich betrifft, so möchte ich die Sache
unangerührt lassen. Ich möchte, daß Alles bliebe, wie es ist.«

		Herr Brooke war so erstaunt, daß es ihm nicht sogleich klar
wurde, wie erleichtert er sich durch das Bewußtsein fühlte, daß man
nicht von ihm erwarte, er werde irgend etwas Besonderes thun.

		Nachdem Celia ihren Herzenswunsch so zu erkennen gegeben hatte,
konnte Sir James natürlich nicht umhin, seine Zustimmung zu einer
Versöhnung mit Dorotheen und ihrem Manne zu geben. Wo die Frauen
einander lieben, lernen die Männer ihre gegenseitige Abneigung
dämpfen. Sir James mochte Ladislaw nie leiden, und Ladislaw zog es
immer vor, Sir James in Gesellschaft mit Anderen zu sehen; sie
lebten auf einem Fuße gegenseitiger Toleranz, die nur dann ganz
behaglich wurde, wenn Dorothea und Celia zugegen waren.

		Es wurde als selbstverständlich betrachtet, daß Herr und Frau
Ladislaw jährlich wenigstens zwei Mal zum Besuch nach Tiptonhof
kamen, und in Freshitt stellte sich allmälig eine kleine Schaar von
Vettern ein, die so gern mit den beiden ach Tiptonhof zum Besuch
kommenden Vettern spielten, wie es nur der Fall hätte sein können,
wenn in den Adern dieser Vettern das reinste Blut geflossen
wäre.

		Herr Brooke wurde sehr alt, und sein Gut ging auf Dorothea's
Sohn über, der Middlemarch im Parlament hätte vertreten können, die
Wahl aber ablehnte, weil er glaubte, daß seine Ansichten weniger
Gefahr liefen, unterdrückt zu werden, wenn er aus dem Parlamente
bleibe.

		Sir James hörte nie auf, Dorothea's zweite Heirath als einen
Mißgriff zu betrachten, und dem entsprach auch die Tradition, die
sich über diese Angelegenheit in Middlemarch bildete, wo man einer
jüngeren Generation von Dorotheen erzählte, daß sie ein schönes
Mädchen gewesen sei, einen kränklichen Geistlichen geheirathet
habe, der ihr Vater hätte sein können, und daß sie dann nach
Verlauf von wenig länger als einem Jahre auf ihren Grundbesitz
verzichtet habe, um den Vetter ihres ersten Mannes, einen jungen
Menschen, der sein Sohn hätte sein können, der kein Vermögen
besessen habe und von zweifelhafter Herkunft gewesen sei, zu
heirathen. Diejenigen, welche Dorothea nie gesehen hatten, pflegten
zu bemerken, daß sie keine angenehme Person habe sein können, da
sie sonst weder den einen noch den anderen geheirathet haben
würde.

		Gewiß waren jene entscheidenden Akte ihres Lebens nicht von
idealer Schönheit. Sie waren das gemischte Ergebniß jugendlicher
und edler, mit prosaischen Verhältnissen kämpfender Impulse. Unter
den vielen, über ihre Mißgriffe in Middlemarch und seiner Umgegend
gemachten Bemerkungen kam nie die eine vor, daß solche Mißgriffe
nicht hätten begangen werden können, wenn die Gesellschaft, in
welcher sie geboren war, nicht dem Heirathsantrage eines
kränklichen Mannes an ein kaum halb so altes Mädchen lächelnd
zugestimmt, einer Erziehung, welche das Wissen einer Frau nur zu
einem anderen Namen für buntscheckige Unwissenheit macht, Vorschub
geleistet und herkömmliche Regeln des Benehmens, welche im
schreiendsten Widerspruch mit ihren eigenen laut verkündeten
Ueberzeugungen stehen, sanktionirt hätte.

		So lange das die sociale Atmosphäre bleibt, in welcher Menschen
zu athmen beginnen, wird es Collisionen wie die in Dorothea's Leben
geschilderten geben, bei welchen große Gefühle als Irrthum und ein
großer Glaube als Illusion erscheinen müssen. Denn es giebt kein
menschliches Wesen, dessen inneres Leben stark genug wäre, um nicht
zum guten Theil durch äußere Umstände bestimmt zu werden.

		Eine neue ›Therese‹ wird schwerlich mehr Gelegenheit finden, das
klösterliche Leben zu reformiren, so wenig wie eine neue Antigone
mit dem Aufgebot ihrer ganzen heroischen Pietät ihr Alles an das
Begräbniß eines Bruders setzen wird. Die Atmosphäre, in welcher
ihre feurigen Thaten Gestalt gewannen, ist für immer dahin; aber
wir gewöhnlichen Menschen bereiten mit unseren täglichen Worten und
Handlungen das Leben für viele Dorotheen vor, von denen einige
vielleicht als viel traurigere Opfer erscheinen, als die Dorothea,
deren Geschichte wir kennen.

		Ihr schön angelegter Geist konnte sich doch noch in schöner,
wenn auch nicht weithin sichtbarer Weise geltend machen; ihre
überströmende Natur ergoß sich, wie jener Fluß dessen gewaltige
Strömung Alexander brach, in Kanäle, denen man keine besonderen
Namen beilegte. Aber der Einfluß ihres Wesens auf ihre Umgebung war
von unberechenbarer Tragweite; denn das wachsende Gedeihen der Welt
hängt zum guten Theil von unhistorischen Thatsachen ab, und daß die
Dinge für Euch und für mich nicht so schlimm stehen, wie es hätte
der Fall sein können, verdanken wir zur Hälfte denen, welche ein
verborgenes Leben treu gelebt haben und in unbesuchten Gräbern
ruhen.

		Ende.

		Franz Duncker's Buchdr. in Berlin.

		 

	