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		Band III

		Einundzwanzigstes Capitel.

Florenz erwartet einen Gast.

		Es war am siebenzehnten November des Jahres
1494; länger als achtzehn Monate, seitdem Tito und Romola zur
schönen Osterzeit endgültig vermählt worden waren, und ein
regenbogenfarbiger Confectenschauer nach der alten griechischen
Sitte, zum Zeichen, daß der Himmel ihr ganzes Doppelleben hindurch
gleichsam Süßes auf sie herabregnen lassen würde, über sie
ausgegossen war.

		Seit jener Osterzeit war aber eine große Veränderung in den
Angelegenheiten von Florenz eingetreten, und wie in dem Baume, der
Myriaden von Blüthen trägt, jede Knospe und ihre Frucht von dem
ersten Umlauf des Saftes abhängt, so hing das Geschick Tito's und
Romola's von gewissen großen politischen und socialen Verhältnissen
ab, die eine Epoche in der Geschichte Italiens ausmachten.

		In diesem November, etwas länger als vor einer Woche, schien der
Geist vergangener Jahrhunderte wieder in die Brust der Florentiner
eingezogen zu sein. Die große Glocke im Thurm des Palastes hatte
mit ihrem Hammer das Lärmzeichen gegeben, und das Volk hatte sich
mit den rostigen Waffen, den Werkzeugen aller Art und improvisirten
Knütteln versammelt, um die Medici zu vertreiben. Das San-Gallothor
war dem anmaßenden, die Gemüther erbitternden Piero, der mit seinen
erschrockenen Miethstruppen zu Pferde nach Bologna galoppirte, so
wie seinem klügeren jüngeren Bruder, dem Cardinal, der sich in der
Verkleidung eines Franciscanermönchs rettete, vor der Nase
zugeschlagen worden, und man hatte einen Preis auf ihren Kopf
gesetzt. Darauf wurden nach altherkömmlichem Brauch einige Häuser
geplündert; die auf den öffentlichen Gebäuden angebrachten
Schandgemälde von Personen, die sich vordem in Verschwörungen gegen
die Medici eingelassen hatten, wurden ausgelöscht, und die in die
Verbannung geschickten Feinde der Medici wurden zur Rückkehr
aufgefordert. Die halbflüggen Tyrannen waren aus ihrem prachtvollen
Nest in der Via Larga entflohen, und die Republik hatte die Macht,
nach ihrem Willen zu handeln, wieder erlangt.

		Aber jetzt, eine Woche später, war der Palast in der Via Larga
zum Empfange eines andern Bewohners hergerichtet worden, und, wenn
Draperieen, welche die Straßen mit ungewohnten Farben überdachten,
wenn Banner und Gewinde, die aus den Fenstern herabhingen, wenn
Teppiche und Decken, die sich über alle Stufen und das Pflaster,
welches auserwählte Füße betreten sollten, breiteten,
unwiderlegbare Beweise von Freude sind, so war Florenz in der
Erwartung seines neuen Gastes sehr freudig gestimmt. Der farbige
Strom verbreitete sich vom Palaste in der Via Larga rund um die
Kathedrale, dann von der großen Piazza della Signoria, und quer
über den Ponte vecchio nach der Porta San Frediano, dem Thore,
welches nach Pisa führt. Dort dicht neben dem Thore war ein Gerüst
mit Baldachin für die Signoria errichtet worden, und der Doctor der
Rechte, Messer Luca Corsini, fühlte sein Herz bei dem Gedanken, daß
er eine lateinische Rede vorzutragen hatte, pochen; und jeder
Oberalte in Florenz mußte sich bereit halten, mit glattem Kinn und
schön gefüttertem seidenem Talar in Procession zu gehen; und die
edlen Jünglinge sahen auf ihre reichen, neuen, nach der
französischen Mode zugeschnittenen Tuniken, was den Fremden
andeuten sollte, daß diese Gewänder eine ganz besondere Anmuth
hätten, wenn sie von Florentinern getragen wurden; und eine große
Schaar Geistlicher, vom Erzbischof in seinem Glanze bis zu dem
Gefolge von schwarzen, weißen und grauen Mönchen, berathschlagte
schon in der Frühe des Morgens, wie sie sich mit ihrer Masse von
Reliquien, heiligen Fahnen und geweihten Edelsteinen ordnen sollte,
daß ihr Zug mit der erwarteten Ankunft des erlauchten Gastes, der
um drei Uhr Nachmittags erwartet wurde, zusammenfallen könne.

		Ein beispielloser Besucher! denn er war mit einer Armee, wie
Italien sie noch nie gesehen hatte, über die Alpenpässe
herabgestiegen; mit Tausenden von furchtbaren Schweizern, die
gewohnt waren, eben sowohl aus Zuneigung oder Haß, als für den Lohn
zu fechten, mit einer Schaar tapferer Ritter, die auf ihre Namen
stolz waren, mit einem Fußvolk, wie es noch nie dagewesen war, von
denen jeder hundertste Mann eine Arquebuse trug, ja sogar mit
ehernen Kanonen, die nicht Steine, sondern eiserne Kugeln
schleuderten, die nicht von Stieren, sondern von Pferden gezogen
waren, und einen zweiten Schuß abfeuern konnten, ehe eine Stadt die
Bresche, welche die erste Kugel gemacht hatte, auszubessern im
Stande war. Einige verglichen den Ankömmling mit Karl dem Großen,
dem angeblichen Erbauer der Stadt Florenz, dem willkommenen
Besieger entarteter Fürsten, dem Ordner und Wohlthäter der Kirche;
Andere wollten ihn lieber mit Cyrus verglichen wissen, dem Befreier
des auserwählten Volks, dem Wiederhersteller des Tempels. Er war ja
mit den erhabensten Plänen über die Alpen gekommen, er sollte
Italien unter dem Jubel einer dankbaren und bewundernden
Bevölkerung durchziehen; er sollte alle einander widerstreitenden
Klagen in Rom schlichten; er sollte kraft des Erbrechts und einigen
Kämpfens Besitz vom Königreich Neapel nehmen, und von diesem
passenden Ausgangspunkt sollte er sich zur Besiegung der Türken
aufmachen, welche er theils in Stücke hauen, theils zum
Christenthum bekehren würde. Das war ein Plan der sich für den
allerchristlichsten König schickte, für das Haupt Einer Nation,
welche durch die Anschläge des schlauen Ludwig's des Elften, der
vor zehn Jahren voll Angst wegen seiner persönlichen Aussichten
gestorben war, die gewaltigste unter den christlichen Monarchieen
geworden war; und dieses Gegenmodell zu Cyrus und Karl dem Großen
war eben der Sohn jenes schlauen Ludwig's, der junge Karl der Achte
von Frankreich.

		Sicherlich konnte, im Allgemeinen genommen, nichts großartiger
oder mehr danach angethan sein, im menschlichen Herzen die
Erinnerung an große Begebenheiten aufzufrischen, welche in der
Geschichte der Völker als neue Grundlagen gedient hatten. Es
herrschte eine weitverbreitete Ueberzeugung, daß die Ankunft des
französischen Königs und seines Heeres in Italien eines von jenen
Ereignissen war, bei welchen man wohl glauben konnte, daß
Bildsäulen schwitzen, gespenstige feurige Krieger in der Luft
kämpfen und vierfüßige Thiere Ungeheuer gebären, und daß dieselbe
nicht nach der gewöhnlichen Ordnung der Schöpfung geschehe, sondern
im besondern Sinne des Wortes ein Werk Gottes sei. Es war dieses
eine Ueberzeugung, die sich weniger auf den nothwendig
vorübergehenden Charakter einer gewaltigen fremden Invasion, als
auf gewisse sittliche Gefühle gründete, welchen das Aussehen der
Zeit die Gestalt von Ahnungen verlieh, – Gefühle, welche einen
besonders bemerkenswerthen Ausdruck in der Stimme eines einzelnen
Mannes gefunden hatten.

		Dieser Mann war Fra Girolamo Savonarola, Prior des
Dominicanerklosters San Marco in Florenz. An einem Septembermorgen,
als das Gerücht von dem Einrücken einer französischen Armee in
Italien aller Leute Ohren erfüllte, hatte er in der Kathedrale über
den Text: »Siehe, auch ich bringe eine Fluth von Gewässern über die
Erde« gepredigt. Er glaubte, es wäre ein Zeichen von Oben, daß er
verwichene Fasten gerade so weit mit der Erklärung des ersten
Buches Mosis gekommen war; er glaubte ferner, daß die Wasserfluth,
das Zeichen des rächenden Zornes und der läuternden Gnade, das von
Gott selbst verkündete Symbol der französischen Armee sei. Seine
Zuhörer, von denen einige für die ausgewähltesten Geister des
Jahrhunderts, die gebildetsten Leute in der gebildetsten Stadt
Italiens gehalten wurden, waren desselben Glaubens und hörten ihm
mit schaudernder Ehrfurcht zu. Denn dieser Mann besaß eine
unvergleichliche Gewalt, Anderen seine Ueberzeugung beizubringen
und die verschiedenartigsten Charaktere zu beherrschen. Schon vor
vier Jahren hatte er von der Hauptkanzel in Florenz verkündet, daß
eine Geißel über Italien kommen und die Kirche läutern würde.
Savonarola glaubte, und seine Zuhörer glaubten es mehr oder weniger
zuversichtlich mit ihm, daß er eine Sendung gleich der der alten
hebräischen Propheten habe, und daß die Florentiner, an die sie
gerichtet war, in gewisser Beziehung ein zweites auserwähltes Volk
seien. Der Glaube an prophetische Gaben war damals nichts
Ungewöhnliches, und Seher, von künftigen Dingen Zeugniß ablegende
Herolde, waren häufig, sowohl inner- als außerhalb der Klöster;
aber gerade diese Thatsache ließ Savonarola desto mehr als eine
großartige Ausnahme erscheinen. Während in Anderen die Gabe der
Prophezeiung einem Dreierlichte glich, das die kleinen Winkel
menschlicher Geschicke mit weihsagendem Geschwätz erleuchtete, war
sie bei Savonarola wie ein gewaltiges Leuchtthurmfeuer, das zur
Warnung und Leitung der Menschheit weit hinaus strahlte. Bei
einigen der Besonnensten schöpfte der übernatürliche Charakter
seines Einblicks in die Zukunft ein kräftiges Zeugniß aus den
besonderen Verhältnissen des Jahrhunderts.

		Gegen Ende des Jahres 1492, in welchem Lorenzo de' Medici starb
und Tito Melema als ein Wanderer nach Florenz kam, genoß Italien
eines von keiner nahen oder fernen Gefahr bedrohten Friedens und
Glückes. Man fürchtete keine Hungersnoth, denn es waren reiche
Jahrgänge von Wein, Korn und Oel gewesen; neue Paläste erhoben sich
in allen schönen Städten und neue Landhäuser auf reizenden Abhängen
und Gipfeln, und die Leute, welche mehr als ihren Antheil an diesen
guten Dingen besaßen, hatten keine Besorgnisse vor der größeren
Zahl derjenigen, die weniger besaßen. Denn die Waffen der Bürger
waren rostig geworden, und die Völkerschaften schienen zahm zu sein
und die Hände der Gebieter zu lecken, welche eine ganz fertige
Armee bezahlten, wenn sie deren bedurften, gerade so wie sie für
Smyrnaer Waaren zahlten. Selbst die Furcht vor den Türken hatte
abgenommen, und der Papst fand es viel vortheilhafter, für eine
kleine in der Ferne ersichtliche Vergiftung von ihnen Bestechungen
anzunehmen, als Pläne zu entwerfen, sie zu besiegen oder zu
bekehren.

		Kurzum, diese Welt mit ihrem getheilten Reich und ihrer weiten
allgemeinen Kirche, schien eine ganz hübsche Niederlassung für die
Wenigen, welche so weise oder so glücklich waren, ihren Vortheil
von der Thorheit der Menschen zu ziehen; eine Welt, in der Wollust
und Schlüpfrigleit, Lug und Verrath, Unterdrückung und Mord
angenehm, nützlich und, wenn klug angestellt, durchaus nicht
gefährlich waren. Und als eine Art Besatz oder Zierde für die
solideren Genüsse der Tyrannei, Habsucht und Wollust diente die
Gönnerschaft geschliffener Gelehrsamkeit und schöner Künste, so daß
Schmeicheleien im ausgesuchtesten Latein damals zu jeder Stunde
bestellt werden konnten, und ausgezeichnete Künstler stets bereit
waren, das Heilige wie das Unfläthige mit unparteiischer
Geschicklichkeit zu malen. Die Kirche war, so hieß es, niemals so
entwürdigt durch ihr Oberhaupt, und hatte noch nie so wenige
Zeichen erfrischenden lebendigen Glaubens in ihren geringeren
Mitgliedern von sich gegeben, als jetzt, und dennoch gedieh sie
besser als in manchen früheren Tagen. Der Himmel wölbte sich droben
heiter und lächelnd, und hier unten war kein Vorzeichen eines
Erdbebens.

		Doch lebte damals, wie wir gesehen haben, ein Mann in Florenz,
der seit zwei Jahren und noch länger gepredigt hatte, daß eine
Geißel drohe, daß die Welt nicht für die fortdauernde
Bequemlichkeit von Heuchlern, Lüstlingen und Unterdrückern
geschaffen sei. Aus jenen lächelnden Himmeln hatte er ein Schwert
herabhängen gesehen, das Schwert der göttlichen Gerechtigkeit, das
nur zu bald zur läuternden Bestrafung auf die Kirche und die Welt
herabfahren würde. In dem glänzenden Ferrara hatte vor siebenzehn
Jahren der Widerspruch zwischen der Lebensweise der Menschen und
dem Glauben, den sie bekannten, einen gewaltigen Eindruck auf ihn
gemacht, einen Eindruck, der genügend war, in ihm die Weltlust zu
zerstören, und ihn mit dreiundzwanzig Jahren in's Kloster getrieben
hatte. Er glaubte, daß Gott der Kirche die heilige Leuchte der
Wahrheit zur Leitung und Erlösung der Menschheit verliehen hatte,
und er sah, daß die Kirche in ihrer Verderbtheit gleichsam eine
Gruft geworden war, um diese Leuchte zu verbergen. Im Verlauf der
Jahre nahm das Aergerniß zu und vermehrte sich, und die Heuchelei
schien der Unverschämtheit Platz gemacht zu haben. Hatte die Welt
nun keinen gerechten Regierer mehr? war die Kirche durchaus
verlassen? Nein, sicher nicht! Im heiligen Buch befand sich eine
Aufzeichnung des Vergangenen, in welcher man wie in einem Spiegel
die Zukunft erkennen konnte, und das Buch zeigte, daß, als die
Schlechtigkeit des auserwählten Volkes, dieses Sinnbildes der
christlichen Kirche, zum Himmel schrie, das Gericht Gottes über
dasselbe herabfuhr. Ja, die Vernunft selbst zeigte, daß die Rache
nahe war, denn was sonst vermöchte wol die Menschen von ihrer
Hartnäckigkeit im Bösen abzuwenden? Und wenn die Kirche nicht
umkehrte, wie konnte die Verheißung in Erfüllung gehen, daß die
Heiden bekehrt werden sollten, und daß die ganze Welt dem einen,
wahren Gesetz unterworfen werden würde? Er hatte seinen Glauben in
Gesichten widergespiegelt gesehen, eine Weise zu sehen, die sich
schon seit seiner Jugend bei ihm offenbart hatte.

		Aber die wirkliche Kraft des Beweises lag bei Girolamo
Savonarola in seiner eigenen lodernden Entrüstung beim Anblick des
Unrechts, in seinem inbrünstigen Glauben an eine unsichtbare
Gerechtigkeit, welche dem Unrecht ein Ende machen würde, und an
eine unsichtbare Reinheit, der die Lüge und Unreinheit Gräuel
waren. In seinem glühenden, machtliebenden Geiste, der an erhabene
Zwecke glaubte und danach strebte, diese Zwecke durch die
Anstrengungen eines gewaltigen edlen Willens zu erreichen, wurde
der Glaube an einen erhabenen und gerechten Lenker der Dinge eins
mit dem Glauben an eine rasche göttliche Einmischung, welche
Strafen und Besserung bringen würde.

		Inzwischen waren unter dieser glänzenden Mummerei geistlicher
und weltlicher Würden, welche das Leben glücklicher Kirchenfürsten
und fürstlicher Familien so prunkend und angenehm zu machen schien,
verschiedene Verhältnisse im Geheimen thätig, welche langsam die
allgemeine Festlichkeit zu zerstören trachteten. Ludovico Sforza,
voll fürstlicher Galanterie und edelmüthiger Gönner des
unvergleichlichen Leonardo da Vinci, welcher die Herzogskrone von
Mailand in der Hand hatte und sie lieber auf sein eigenes Haupt
setzen, als sie auf dem eines schwächlichen Neffen lassen wollte,
dem man leicht mit einigem Gift hinhelfen konnte, fürchtete sich
sehr vor dem alten, von spanischen Eltern abstammenden König
Ferdinand und dem Kronprinzen Alfons von Neapel, welche jeder
Grausamkeit und Verrätherei, die ihnen nichts nützte, abhold waren.
Letztere erklärten sich gegen die Vergiftung eines nahen Verwandten
im Interesse eines lombardischen Usurpators; die königlichen
Herrschaften von Neapel fürchteten sich dagegen vor ihrem Souverän,
dem Papst Alexander Borgia; diese Drei sahen mit ängstlichen
Blicken auf Florenz, daß es nicht mit seinem in der Mitte liegenden
Gebiete die Sache durch heimliche Unterstützung entscheide, und
alle Vier, sowie jeder andere kleine italienische Staat, fürchteten
sich vor Venedig, dem behutsamen, wohlbefestigten und starken,
welches seine Arme nicht nur die beiden Seiten des adriatischen
Meeres entlang, sondern auch bis hinüber nach den Häfen der
Westküste ausstrecken wollte.

		Man sagte, daß Lorenzo de' Medici viel dazu beigetragen hatte,
den verhängnißvollen Ausbruch dieser Eifersüchteleien zu
hintertreiben, indem er die alte Allianz mit Florenz, Neapel und
dem Papste aufrecht erhielt, und dabei Mailand überredete, daß jene
Allianz zum allgemeinen Besten nöthig sei. Aber die unbedachtsame
Eitelkeit des jungen Piero de' Medici hatte bald das Resultat der
gewandten Politik seines Vaters zunichte gemacht, und Ludovico
Sforza, Verdacht wegen einer wider ihn gerichteten Liga schöpfend,
sann über einen Plan nach, seine Gegner lahm zu legen; er beschloß,
den französischen König einzuladen, in Italien einzumarschiren, um
als Erbe des Hauses Anjou Besitz von Neapel zu nehmen. Gesandte
oder, wie sie in der damaligen vielredenden Zeit hießen:
oratori kamen und gingen; ein
widerspenstiger Cardinal, der einen durch Bestechung erwählten
Papst nicht anerkennen wollte und dessen persönlicher Feind war,
kam und ging gleichfalls, und unterstützte mit warmer Rhetorik jene
Einladung, und der junge König schien endlich ein williges Ohr zu
leihen. So verbreitete sich im Jahre 1493 das Gerücht und ward
immer lauter und lauter, daß Karl der Achte von Frankreich im
Begriff sei, mit einem gewaltigen Heer die Alpen zu übersteigen;
und die italiänischen Völkerschaften, welche, seitdem Italien
aufgehört hatte, das Herz des römischen Kaiserreichs zu sein,
gewöhnt waren, sich nach einem fremden Herrscher umzusehen, fingen
an, seine Ankunft als Mittel zu betrachten, das Unrecht, das man
ihnen zugefügt hatte, zu rächen und ihren Beschwerden
abzuhelfen.

		Unter diesen Gerüchten hatte Savonarola die Versicherung gehört,
daß seine Prophezeiung in Erfüllung gehen werde. Und was erfüllte
das Ohr der alten Propheten sonst als der ferne Tritt fremder
Heere, welche nahten, um das Werk des Gerichts zu vollziehen? Er
sah nicht mehr auf's Gerathewohl nach dem Horizont, woher der Sturm
kommen sollte, er zeigte schon die aufsteigende Wolke. Die
französische Armee war die neue Sündfluth, welche hereinbrechen und
die Erde vom Unrecht säubern sollte; der französische König Karl
der Achte war das von Gott erkorene Werkzeug, wie es einst Cyrus
gewesen war, und alle Leute, welche das Gute dem Bösen vorzogen,
mußten sich seiner Ankunft freuen, denn die Geißel würde nur die
Unbußfertigen treffen. Daher möge jede Stadt und vor allen Florenz,
das von Gott geliebte Florenz, an das er besonders die warnende
Stimme gesendet hatte, Buße thun und umkehren, wie einstmals
Niniveh, dann würde die Wetterwolke vorüberziehen und nur
erfrischende Regentropfen zurücklassen.

		Fra Girolamo's Wort war gewaltig; jetzt aber, da der neue Cyrus
schon drei Monate in Italien war und nahe vor den Thoren von
Florenz stand, wurde seiner Ankunft mit sehr gemischten Gefühlen,
in welchen Besorgniß und Mißtrauen vorherrschten, entgegengesehen.
Bis jetzt war noch nichts davon bekannt geworden, daß er irgend
welchen Beschwerden abgeholfen hätte, und die Florentiner waren ihm
offenbar für nichts zu Dank verpflichtet. Er hatte ihre starken
Gränzfestungen besetzt, die Piero de' Medici ihm ohne irgend
ehrenvolle Bedingungen übergeben hatte; er hatte nichts gethan, den
beunruhigenden Aufruhr in Pisa zu unterdrücken, wo man seine
Anwesenheit benutzt hatte, um das florentinische Joch
abzuschütteln, und Abgesandte, an deren Spitze sogar ein Prophet
stand, konnten ihm keine andere Zusicherung entlocken, als daß er
Alles in Ordnung bringen wolle, sobald er innerhalb der Mauern von
Florenz sein würde. Dennoch hatte man die Genugthuung zu wissen,
daß der Alle erbitternde Piero de' Medici für seine schmähliche
Uebergabe der Festungen hinausgejagt worden war, und bei dieser
energischen Handlung hatte der Geist der Republik etwas von seinem
alten Feuer wiederbekommen.

		Die Vorbereitungen zum Empfange des zweideutigen Gastes waren
nicht durchweg die einer zur Unterwerfung bereiten Stadt. Hinter
den glänzende Freude bedeutenden Draperieen und Bannern wurden, mit
vollkommener Uebereinstimmung der Regierung und des Volkes,
Vorbereitungen ganz anderer Art getroffen. Wohlversteckt hinter den
Mauern befanden sich Miethstruppen der Republik, die man eilig aus
den umliegenden Districten herbeigeholt hatte; alte Waffen wurden
polirt, scharfe Werkzeuge und schwere Knüttel sorgfältig bereit
gehalten, um beim ersten Zeichen ergriffen zu werden; vortreffliche
Balken und Pfähle lagen da, um gelegentlich Barricaden zu bilden,
sowie auch hinreichende Massen von Steinen, um einen überraschenden
Hagel aus den höchsten Fenstern zu bewirken. Vor allen Dingen aber
war das Volk besonders aufgelegt, gegen Jeden zu kämpfen, von dem
es vermuthete, daß er den Tyrannen spielen wolle, da es sich erst
vor Kurzem diesem neuen Vergnügen mit besonderer Vorliebe
hingegeben hatte. Diese Stimmung wurde aber nicht durch den Anblick
verschiedener Abtheilungen Franzosen vermindert, die schon vorher
kamen, ihre Quartiere auszuwählen, etwa mit einem Falken auf der
linken Faust und in der Rechten (figürlich gesprochen) ein Stück
Kreide, um italiänische Thüren damit zu bezeichnen; besonders da
glaubwürdige Geschichtschreiber bemerken, daß damals manche Söhne
Frankreichs sich durch ein Benehmen, welches der Windbeutelei
ziemlich nahe kam, auszeichneten, was nothwendigerweise die Lust
der Florentiner an einigem Werfen mit Steinen erhöht haben
mußte.

		Und dieses war die Stimmung in Florenz am Morgen des
siebenzehnten Novembers im Jahre 1494.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Capitel.

Die Gefangenen.

		Der Himmel war grau; das machte aber auf der
Piazza del Duomo, der mit seinem Feiertagshimmel von blauen
Draperien und seinen Gestirnen von gelben Lilien und Wappen bedeckt
war, keinen großen Unterschied. Die Fahnenbündel waren an den Ecken
der Taufkapelle entfaltet, aber noch lag kein Teppich auf der
Treppe des Domes, denn der Marmor sollte von zahlreichen, nicht
gerade erlauchten Füßen betreten werden. Es war die Zeit der
Adventspredigten, und die nämlichen Ursachen, welche die Straßen
mit Feiertagsfahnen belebt hatten, veranlaßten auch, daß man die
Reden in der Kirche auf keine Weise versäumen durfte.

		Aber nicht Alle auf der Piazza eilten der Treppe zu; Leute hohen
und niederen Standes eilten mit den raschen Schritten von Menschen,
die Geschäfte haben, hin und her; dichte Gruppen von Redenden
standen rings umher, einige mit der Absicht, zu spät zur Predigt zu
kommen, andere ganz damit zufrieden, sie ganz und gar nicht zu
hören.

		Der Ausdruck auf den Gesichtern dieser anscheinend Müßiggehenden
war nicht der von Leuten, welche die angenehme Faulheit
anbrechender Feiertage genießen wollen. Einige waren in eifrigem,
lebhaftem Gespräche begriffen, Andere lauschten mit gespannter
Theilnahme einem einzelnen Redner, kehrten sich aber von Zeit zu
Zeit mit forschenden Blicken nach jedem Vorübergehenden um. An der
Ecke, die nach der Via de' Cerretani führt, gerade wo das
künstliche Regenbogenlicht der Piazza aufhörte und das graue
Morgenlicht auf die dunklen steinernen Häuser fiel, befand sich ein
ausfallender Hausen Arbeiter, von denen die meisten an ihrer
Kleidung und an ihrer Person die Abzeichen ihrer täglichen Arbeit,
und fast alle irgend eine Waffe oder ein Werkzeug, das gelegentlich
als Waffe dienen konnte, trugen. In dem grauen Straßenlicht, mit
ihren bloßen nervigen Armen und schmutzigen Kleidern dastehend,
bildeten sie einen um so grelleren Uebergang von der Helle aus der
Piazza. Sie horchten auf den magern Notar Ser Cioni, welcher eben
auf seinem Wege nach dem Dome stehen geblieben war. Seine beißenden
Worte wurden noch vor drittehalb Jahren auf dem Marktplatz mit
Verachtung aufgenommen, jetzt aber sprach er mit dem wohlgefälligen
Gebahren eines Mannes, dessen Partei gerade die Oberhand hat, und
der einigen Einfluß auf das Volk ausübt.

		»Sprecht mir nur nichts,« sagte er mit seiner schneidenden
Stimme, »von blutdürstigen Schweizern oder wildem französischem
Fußvolk; sie könnten eben so gut in den engen Gebirgspässen wie in
unseren Straßen stecken; Bauern haben vormals die schönsten Armeen
unserer Condottieri vernichtet, als sie sie zwischen die steilen
Abgründe bekommen hatten. Ich sage Euch, die Florentiner brauchen
in ihren eigenen Straßen keine Armee zu fürchten.«

		»Sehr wahr, Ser Cioni,« rief ein Mann, dessen Arme und Hände von
einer rothen Farbe, die wie Blutflecken aussah, entstellt waren und
der ein kleines Beil in seinem Gurt trug, »und diese französischen
Cavaliere, welche neulich hereinkamen und sich in ihren
stutzerhaften Wämsern so breit machten, haben eine Probe von dem
Mahl, das wir ihnen auftischen können, gesehen. Ich trug meine
Tuche nach Agrissanti, als ich meine schmucken Herrchen
vorübergehen sah, die sich umschauten, als ob sie die Häuser der
Vespucci und Agli für armselige Schmutzwohnungen hielten, und uns
Florentiner dabei wie Hähne mit Kopfschleifen, und weiter sind sie
ja auch nichts, anglotzten, als ob sie uns bemitleideten, daß wir
nicht verständen, uns zu spreizen. Ja, meine feinen Galli
[bookmark: text1]F1, sagte
ich, steckt nur Eure Mägen recht heraus, ich hab' eine Fleischaxt
in meinem Gürtel, die auf diese Weise desto leichter in Euch
eindringen wird, – als plötzlich die alte Kuh brüllte [bookmark: text2]F2 und ich also errieth, daß irgend etwas
sich begeben haben mußte, ganz gleich was. So warf ich meine Tuche
in den ersten besten Thorweg und nahm meine Fleischaxt, indem ich
hinter meinen schmucken Cavalieren her nach der Vigna Nuova lief.
Was gibt es denn, Guccio? rief ich, als er mir entgegen kam. – Ich
glaube, die Medici kommen zurück, sagte Guccio. – Aha, das dachte
ich mir! Und damit errichteten wir eine Barricade, und die
Franzosen sahen hinter sich und gewahrten, daß sie in eine Falle
gerathen waren. Und da kommt noch ein ganzer Schwarm von unseren
Ciompi [bookmark: text3]F3 und einer von ihnen mähte mit einer Sichel, die er eben
in der Hand hatte, eine von den Federn eines dieser stattlichen
Cavaliere ab – es ist wahr! und die Mädchen schleuderten von oben
einige Steine herab, um sie zu erschrecken. Piero de' Medici war
aber doch nicht gekommen! Wie Schade, denn wir hätten ihm weder
Beine noch Flügel gelassen, um damit wieder fort zu kommen.«

		»Wohl gesprochen, Oddo!« rief ein junger Schlachter mit dem
Messer im Gurt, »und ich glaube, Piero wird sich lange besinnen,
ehe er Lust verspürt, zurückzukehren, denn er sah erschrocken aus
wie ein gescheuchtes Hühnchen, als wir ihn auf der Piazza drängten
und jagten. Er ist ein Feigling, sonst hätte er besser Stand
gehalten, als seine Reiter ankamen. Wir wollen aber keine Medici
mehr hinunterwürgen, was uns der französische König sonst auch zu
verschlucken geben mag.«

		»Mir gefallen aber diese französischen Kanonen nicht, von denen
man spricht,« sagte Goro, der trotz der Beschwerden von zwei Jahren
noch eben so fett war wie vordem. »San Giovanni schütze uns! Wenn
der liebe Herrgott es so gut mit uns meint, wie Euer Mönch
behauptet, Ser Cioni, warum hat er die Franzosen nicht auf einem
anderen Wege nach Neapel geschickt?«

		»Ganz richtig, Goro,« sagte der Färber, »die Frage darf man wol
stellen! Du bist doch lange nicht ein solcher Kürbiskopf, wie ich
immer glaubte. Sie hätten ja über Bologna nach Neapel gehen können;
wie, Ser Cioni? oder wenn sie durch Arezzo marschirt wären, wir
hätten uns gar nichts daraus gemacht.«

		»Ihr Thoren! es wird zum Frommen und Ruhm von Florenz sein!« hub
Ser Cioni an, aber er wurde von dem Ausrufe: »Seht dorthin!«
unterbrochen, welcher von mehren Seiten zugleich erscholl, während
Alles sich nach der Gesellschaft, welche die Via de' Cerritoni
entlang kam, zuwandte.

		»Es ist Lorenzo Tornabuoni und einer der französischen
Edelleute, die in seinem Hause wohnen,« sagte Ser Cioni in
wegwerfendem Tone bei dieser Unterbrechung, »er stellt sich, als ob
er sehr zufrieden aussähe, dieser schlaue Tornabuoni, aber er ist
im Herzen medizäisch – vergeßt das nicht!«

		Die herannahende Gesellschaft war eine glänzende, denn es zeigte
sich nicht nur die ausgezeichnete Persönlichkeit Lorenzo
Tornabuoni's und die glänzende Kleidung des Franzosen mit seinem
sorgfältig ausgekramten Leinen und der prachtvollen Stickerei,
sondern auch noch zwei hochgeborene, für die bevorstehende
Procession schön gekleidete Florentiner, und zur Linken des
Franzosen befand sich eine Gestalt, welche von keiner noch so
großen Absichtlichkeit oder einer noch so großen Fülle von
Brokatstoffen verdunkelt werden konnte – eine Gestalt, die wir
schon öfters erblickt haben. Er war nur in Schwarz gekleidet, weil
er trauerte; aber das Schwarz sollte jetzt mit einem rothen Mantel
bedeckt werden, denn auch er ging mit der Procession als
lateinischer Secretär des Zehner-Raths.

		Tito Melema hatte im Verkehr mit den französischen Gästen
hervorragend große Dienste geleistet, und zwar wegen seiner
Kenntniß von Süditalien wie wegen seiner Fertigkeit im
Französischen, das er schon in seiner frühen Jugend gesprochen
hatte, und so hatte er mehr als einen Besuch im französischen Lager
zu Signa gemacht. Der Glanz des Glücks umgab ihn; er lächelte,
lauschte, erklärte mit seiner gewöhnlichen, anmuthigen,
anspruchslosen Leichtigkeit, und nur ein sehr geübtes Forscherauge
hätte eine gewisse Veränderung an ihm bemerkt, die nicht dem
Verlauf von achtzehn Monaten zuzuschreiben war. Es war dies jene
Veränderung, die von dem gänzlichen Scheiden sittlicher
Jugendlichkeit, von der klaren, selbstbewußten Annahme einer
Lebensbestimmung herrührt. Die Züge des Gesichts waren sanft wie
immer und die Augen noch eben so hell; aber etwas fehlte – ein
Etwas, was eben so schwer zu beschreiben ist wie das Wechseln der
Morgendämmerung.

		Der Franzose zog eben nähere Erkundigungen über das Ceremoniell
ein, ehe er nach Signa zurückkehrte, und wollte nur noch einen
Ueberblick über die Piazza del Duomo haben, wo die königliche
Procession religiöser Zwecke wegen halten sollte. Diese vornehme
Gesellschaft zog Aller Augen auf sich, als sie die Piazza betrat;
aber diese Blicke waren nicht durchaus herzlich und bewundernd: es
fielen nicht völlig leise anspielende und verdeckte Bemerkungen auf
die hufförmigen Schuhe des Franzosen – zarte Schmeicheleien des
königlichen Ueberflusses an Zehen, und man machte sich eben nichts
daraus, daß einige Schmähungen über »Anhänger der Medici« hörbar
wurden. Aber Lorenzo Tornabuoni besaß jene Gabe, seinen Aerger zu
verbergen, welche von Jemandem, der nach Volksgunst strebt,
verlangt wird; und zu Tito's Charakter, bösen Willen durch gute
Laune zu überwinden, kam noch die leidenschaftslose Empfindung des
Fremdlings rücksichtlich der Personen und Verhältnisse, welche die
tiefsten Leidenschaften der Eingeborenen aufregen. Als die
Gesellschaft an dem Punkte angekommen war, von wo aus sie einen
Seitenanblick vom Dom hatte, machte sie Halt. Die über dem
mittleren Thorwege angebrachten Festons und Inschriften wurden
beanstandet, und Tornabuoni winkte dem Piero di Cosimo, der, wie er
es um diese Tageszeit zu thun gewohnt war, vor Nello's Laden müssig
umherschlenderte. Es entspann sich bald eine lebhafte Verhandlung,
welche durch das Staunen des Franzosen über Piero's eigenthümliche
Schärfe der Bemerkungen, die Tito wörtlich übersetzte, sehr
unterhaltend würde. Sogar mürrische Zuschauer wurden neugierig, und
ihre Züge nahmen bald den halb lächelnden, halb gedemüthigten
Ausdruck an, welcher Leuten eigenthümlich ist, die zu weit entfernt
stehen, um einen Scherz mit anzuhören, der ein ansteckendes
Gelächter erregt. Es war für Tito ein köstlicher Augenblick, denn
er war der Einzige in der Gesellschaft, der einen so unterhaltenden
Dolmetsch abgeben konnte, und ohne die mindeste Anlage zu
triumphirender Selbstbefriedigung schwelgte er in dem Gefühle, daß
er ein Gegenstand der Beliebtheit war, und sonnte sich am Licht
wohlgefälliger Blicke. Das Regenbogenlicht fiel auf die Gruppe der
Lachenden, und die ernsten Kirchengänger waren innerhalb der
Kirchenmauern verschwunden. Es schien, als ob die Piazza für einen
wirklichen florentiner Feiertag geschmückt worden war.

		Inzwischen schritten in dem matten Licht der ungeschmückten
Straßen andere Ankömmlinge daher, die nicht mit feiner Wäsche und
Brokat prunkten, und deren Stimmung nichts weniger als heiter war.
Auch hier erblickte man französische Trachten und Hackenschuhe,
aber hinter ihnen drängte sich eine immer mehr und mehr
anschwellende Masse nicht bewundernder Florentiner. Voran dieser
ganzen Menge befanden sich drei dürftig gekleidete Männer; Jedem
von ihnen waren die Hände mit Stricken gebunden, und ein Seil
schlang sich um Hals und Leib, so daß der, welcher das Ende des
Seiles hielt, jede ungebärdige Bewegung durch eine Drohung des
Erwürgens hindern konnte. Die, welche die Seile hielten, waren
französische Soldaten, die in gebrochenem Italiänisch und durch
Hiebe mit den knotigen Tauenden ihre Gefangenen zum Betteln
anhielten. Zwei von diesen Letzteren gehorchten und riefen jeden
Florentiner, der ihnen begegnete, indem sie ihm ihre gebundenen
Hände entgegenstreckten, in kläglichem Tone zu:

		»Um der Liebe Gottes und der heiligen Jungfrau willen, schenkt
uns Etwas zu unserem Lösegeld! Wir sind Toskaner und in Lunigiana
zu Gefangenen gemacht.«

		Der dritte Mann hingegen verharrte, trotz aller Schläge mit dem
geflochtenen Tau, in tiefem Schweigen. Sein Aussehen war von dem
seiner Mitgefangenen durchaus verschieden. Diese waren jung und
kräftig und glichen in der dürftigen Bekleidung, welche die
Habsucht ihrer Wächter ihnen gelassen hatte, gemeinen,
unverschämten Bettlern. Jener aber hatte die Gränze des Alters
überschritten, und konnte nicht weniger als vier- oder
fünfundsechszig Jahre zählen. Sein Bart, der ihm aus Mangel an
Pflege lang gewachsen war, und das Haar, welches dicht und starr um
den kahlen Scheitel hing, war fast ganz weiß. Seine kräftige
Gestalt war noch fest und gerade, obgleich abgemagert, und schien
trotz des Alters Energie anzudeuten – ein Ausdruck, der sich auch
zum Theil in den dunkeln Augen und dicken schwarzen Brauen zeigte,
welche seltsam gegen sein gelbliches, blutleeres, tiefgefurchtes
Gesicht mit den dünnen grauen Haaren abstachen. Und doch lag in
diesen Augen etwas Krampfhaftes, was der ab und zu aufblitzenden
Energie widersprach; nachdem sie mit heftiger Wildheit Fenster und
Menschen angestarrt hatten, senkten sie sich wieder mit stieren,
unsicheren Blicken zu Boden. Seine Lippen rührten sich nicht, und
er ließ seine Hände voll Entschlossenheit herabhängen. Er wollte
nicht betteln.

		Die Florentiner sahen dieses mit steigender Erbitterung. Viele,
die vor ihrer Thüre standen oder ruhig ihres Weges daher kamen,
hatten gleich milde Gaben gespendet, Einige als halb unfreiwillige
Antwort auf eine im Namen Gottes an sie ergangene Bitte, Andere in
der nicht lange fragenden Angst vor der französischen Soldateska –
einer Angst, welche durch die Berichte über ihre grausame
Kriegführung erzeugt war, und welche die Franzosen als eine
Bürgschaft für die Straflosigkeit ihrer unverschämten Handlungen
betrachteten. Als die Gruppe aber tiefer in die Stadt vorgedrungen
war, verschwand nach und nach diese Willfährigkeit, und die
Soldaten sahen sich von einer immer zunehmenden Schaar von Männern
und Burschen begleitet, welche einen Chorus von Ausrufungen
anstimmen, die fremden Ohren auch ohne Dolmetsch verständlich sein
mußten. Die Soldaten selbst fingen an, ihrer Lage keinen Geschmack
abzugewinnen, denn wiewol sie eine starke Neigung verspürten, von
ihren Waffen Gebrauch zu machen, so wurden sie doch von der
Nothwendigkeit, ihre Gefangenen fest zu halten, daran verhindert,
und sie eilten jetzt vorwärts, in der Hoffnung, irgend ein
Wirthshaus als Schutz zu finden.

		»Französische Hunde! Bullenfüße! reißt ihnen die Piken aus der
Hand! Schneidet die Stricke durch und laßt sie ihren Gefangenen
nachlaufen! Sie werden so rasch laufen wie Gänse, – seht Ihr nicht,
daß sie Schwimmpfoten haben?« – Das waren die einzelnen Rufe, von
denen die Soldaten dunkel ahnten, daß sie Schmähungen und
vermuthlich Drohungen vorstellten. Aber Jeder schien eher geneigt,
zu derlei muthigen Ausrufungen anzuregen, als danach zu
handeln.

		»Heiliger Gott! ist das ein Anblick!« rief der Färber, sobald er
sah, was der sich nähernde Auflauf zu bedeuten hatte, »und die
Narren thun nichts als Schreien. Kommt! kommt!« fuhr er fort, die
Axt aus dem Gürtel reißend, und vom Schlächter und seinen übrigen
Begleitern, mit Ausnahme Goro's, der sich eilig durch eine enge
Gasse entfernte, gefolgt, auf den Volkshaufen zueilend.

		Der Anblick des Färbers, wie er mit blutrothen Armen und
erhobener Axt, und seine rohen Genossen hinter sich, herbeistürmte,
wirkte aufregend auf das Volk. Nicht etwa, daß er etwas Anderes
that, als den Soldaten vorbeieilen und sich, seine Axt schwingend,
ganz unter seine Mitbürger mischte; aber er hatte, wie das Wallen
eines wohlbekannten Banners, als zum Straßenkampf ermuthigendes
Symbol gedient. Und das erste Zeichen, daß die Feuersbrunst zum
Ausbruch kommen würde, war Etwas, was so schnell zum Vorschein kam
wie das unbedeutende Züngeln eines Flämmchens, – dieses erste
Zeichen war eine Handlung des koboldartigen Lollo (des Burschen des
schon bekannten Marktschreiers), der den sinnreichen Knaben, welche
die größere Mehrzahl des Volkshaufens bildeten, voran tanzte und
höhnte.

		Lollo fühlte zwar kein besonders großes Mitleiden mit den
Gefangenen, da er aber wußte, daß er ein vortreffliches Messer,
einen Gefährten, der ihn nie im Stiche ließ, bei sich hatte, so war
es ihm gleich vom Anfang an als ein sehr unterhaltender und
geschickter Streich erschienen, vorzuspringen, einen Strick zu
durchschneiden und zurück zu springen, ehe der Soldat, der das Tau
hielt, von seiner Waffe Gebrauch machen könne. Und jetzt, als das
Volk anfing lauter zu schreien und heftiger zu drängen, fühlte
Lollo, daß der Augenblick für ihn gekommen sei. Er befand sich eben
ganz in der Nähe des ältesten Gefangenen, und im Nu hatte er das
Seil durchgeschnitten.

		»Lauf' zu, Alter« zischelte er dem Gefangenen in's Ohr, sobald
das Seil auseinander war, und er selbst gab ihm das Beispiel, indem
er, als ob er Flügel hätte, wie ein gescheuchter Vogel davon
lief.

		Die Empfindungen des Gefangenen waren lebendig genug, die
Gelegenheit zu ergreifen. Der Gedanke an Flucht hatte ihm immer
vorgeschwebt und er hatte aus der Volksstimmung neue Hoffnung
geschöpft. Er floh daher sogleich, aber alle seine Eile würde ihm
schwerlich etwas genützt haben, hätten sich die Florentiner nicht
alsbald zwischen ihn und seinen Wächter geworfen. Er floh nach der
Piazza zu, aber bald hörte er Schritte hinter sich, denn die beiden
andern Gefangenen waren gleichfalls befreit, und die Soldaten
bahnten sich ringend und kämpfend ihren Weg, so gut es ihnen eben
ihre hufenförmig gearbeiteten Schuhe erlaubten, durch die Menge,
von der sie, wenn auch nicht ernstlich angegriffen, aber doch
aufgehalten wurden.

		Einer der beiden jüngeren Gefangenen wandte sich dem Borgo
Lorenzo zu und lenkte dadurch einen Theil des Tumults ab, aber das
hauptsächlichste Gedränge schob sich immer noch nach der Piazza zu,
wo Aller Augen mit ängstlicher Neugier es näher kommen sahen. Die
eigentliche Ursache konnte nicht sogleich genau ermittelt werden,
da die französischen Trachten durch die umgebenden Volkshaufen
verdeckt wurden.

		»Gefangene entflohen!« rief Lorenzo Tornabuoni, als er und seine
Gesellschaft sich eben der Treppe des Doms zuwendeten und einen
Gefangenen bei sich vorbeistürzen sahen. »Das Volk begnügt sich
nicht damit, neulich den Bargello [bookmark: text4]F4
ausgeplündert zu haben; wenn keine andere Behörde da ist, so müssen
sie über die Sbirren herfallen und Diebe befreien. Ah, da ist ein
französischer Soldat, das wird schon ernsthafter.«

		Der Soldat, den er sah, kämpfte sich die nördliche Seite der
Piazza entlang durch, während der Gegenstand seiner Verfolgung
gerade die entgegengesetzte Richtung genommen hatte. Dieser
Gegenstand war der älteste der Gefangenen, welcher eben um die
Taufkapelle bog und dem Dom zueilte, entschlossen, lieber in diesem
Heiligthum Schutz zu suchen, als sich auf die Schnelligkeit seiner
Füße zu verlassen. Indem er aber die Stufen hinaneilte, strauchelte
er und stürzte herab, gerade zwischen die Gruppe der Signori, deren
Rücken ihm zugewendet waren, und er konnte sich nur dadurch halten,
daß er einen von ihnen beim Arm erfaßte.

		Tito Melema war es, der diesen Griff fühlte. Er wandte sein
Haupt, und sah das Gesicht seines Pflegevaters, Baldassarre Calvo,
dicht neben dem seinigen.

		Die Beiden blickten einander an, schweigend wie der Tod.
Baldassarre mit düsterer Wildheit und einem immer festeren Griff
der schmutzigem abgezehrten Hände auf den in Samt gekleideten Arm;
Tito, mit Wangen und Lippen, aus denen alles Blut gewichen war, und
vom Schrecken wie festgezaubert.

		Der erste Laut, den Tito hörte, war das kurze Lachen Piero's di
Cosimo, der dicht neben ihm stand und der Einzige war, der sein
Gesicht sehen konnte.

		»Ha ha ha! Jetzt weiß sich, wie ein Gespenst sein muß!«

		»Das ist einer von den entwischten Gefangenen,« sagte Lorenzo
Tornabuoni. »Wer mag es wol sein?«

		» Gewiß irgend ein Verrückter!« sagte Tito.

		Er wußte kaum, wie diese Worte über seine Lippen gekommen waren.
Es gibt Augenblicke, in denen unsere Leidenschaften statt unserer
sprechen und urteilen, und wir scheinen dabei zu stehen und uns zu
wundern. Sie enthalten eine Einflüsterung des Verbrechens, welches
in einem Augenblicke das Werk langer Vorherüberlegung
verrichtet.

		Die Beiden hatten ihre Blicke nicht von einander gelassen, und
Tito schien es, nachdem er gesprochen hatte, daß ein magisches Gift
aus Baldassarre's Augen gesprüht sei, und daß er es durch seine
Adern strömen fühle. Im nächsten Augenblicke aber hatte Baldassarre
Tito's Arm losgelassen und war in's Innere der Kirche
verschwunden.
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		Dreiundzwanzigstes Capitel.

Zu spät überlegt.

		Ihr seid aber leicht zu erschrecken« rief Piero,
abermals höhnisch lachend. »Mein Porträt ist nicht so gut wie das
Original, aber der alte Kerl hatte in der That einen Tigerblick.
Ich muß in den Dom hineingehen und ihn nochmals sehen.«

		»Es ist nicht angenehm, von einem Verrückten angepackt zu
werden, wenn es wirklich ein Wahnsinniger war,« sagte Lorenzo
Tornabuoni mit einer höflichen Entschuldigung gegen Tito.
»Vielleicht ist es aber nur ein Spitzbube. Wir werden ja hören;
jedenfalls müssen wir zusehen, ob wir Autorität genug haben, um
eine Reibung zwischen unserer Bevölkerung und Euren Landsleuten zu
verhindern,« fuhr er, zu dem französischen Herrn gewendet,
fort.

		Sie schritten mit gezückten Schwertern, von allen ruhigen
Zuschauern begleitet, auf den Volkshaufen zu. Tito ging mit ihnen,
er mußte erfahren, was Andere über Baldassarre wußten, und dem
ersten Schreck, der ihn gelähmt hatte, folgten die raschen
Entschlüsse, zu denen Todesgefahr furchtsame Charaktere
aufstachelt.

		Der aus Männern und Jungen zusammengesetzte Pöbelhaufen, welcher
geneigter war, den Soldaten anzuschreien und zu belästigen, als
wirkliche Wunden auszutheilen oder zu empfangen, machte bei der
Annäherung der Signori mit ihren bloßen Schwertern Platz, und der
französische Soldat wurde befragt. Er und seine Kameraden hatten
ganz einfach ihre Gefangenen in die Stadt gebracht, daß diese sich
ein Lösegeld zusammenbitten möchten; zwei von den Gefangenen waren
toskanische, bei Lunigiana gefangene Soldaten, der Andere, ein
ältlicher Mann, hatte sich bei einer Schaar Genueser befunden, die
mit den französischen Fouragirern in der Nähe von Fivizzano
handgemein geworden war. Er war möglicherweise wahnsinnig, aber
unschädlich. Weiter wußte der Soldat nichts, da er von dem, was der
alte Mann sagte, kein Wort verstehen konnte. Dies Alles hörte Tito
mit an, aber er war für alles Andere taub, bis er geradezu
angeredet wurde. Es war Tornabuoni, der sprach:

		»Wollt Ihr mit uns zurückgehen, Melema? Oder da der Herr hier
sich jetzt nach Signa begibt, wollt Ihr nicht so weise sein, der
Mode des Tages zu huldigen und den Mönch mit anhören, der heute
Morgen einem angeschwollenen Strome gleichen wird; Ihr wißt, wir
Alle müssen dies thun, um unsere medizäische Haut zu retten. Ich
würde jedenfalls gehen, wenn ich die gehörige Muße hätte.«

		Tito's Gesicht hatte jetzt seine Farbe wieder gewonnen, und er
vermochte es über sich, heiter lächelnd zu antworten:

		»Natürlich gehöre ich zu den Bewunderern des begeisterten
Redners; aber unglücklicherweise werde ich bis zur Procession beim
Secretarius beschäftigt sein.«

		»Ich,« sagte Piero »gehe in den Dom, um den alten, wüsten
Menschen wieder zu sehen.«

		»Dann habt doch die Güte, lieber Piero, ihn zu einem der
Hospitäler für Reisende zu führen,« sagte Tornabuoni, »die Mönche
werden schon sehen, ob er in einen Käfig gesperrt werden muß.«

		Die Gesellschaft trennte sich, und Tito begab sich nach dem
Palazzo Vecchio, wo er Bartolommeo Scala antreffen sollte. Der Weg
war nicht weit, dehnte sich aber für Tito wie die Minuten eines
Morgentraumes aus; der beschränkte Raum der Piazza und der Straße
enthielt Erinnerungen, Erwartungen und quälende Besorgnisse, welche
die Begebenheiten von Monaten hätten umschließen können. Es war
ihm, als ob eine Schlange seine Glieder umringe. Baldassarre am
Leben und in Florenz, das war eine lebende Rache, welche eben so
wenig rasten möchte, als eine Schlange ruht, bis sie nicht ihre
Beute zermalmt hat. Es lag nicht im Charakter jenes Mannes, einen
Schimpf ungeahndet hingehen zu lassen; seine Liebe und sein Haß
besaßen jene leidenschaftliche Gluth, welche das ganze andere Wesen
des Menschen unterjocht, und bewirkt, daß er sich seiner
Leidenschaft opfert, als ob diese eine Gottheit sei, die man mit
der Zerstörung seiner selbst verehren müsse. Baldassarre hatte ihn
losgelassen und war verschwunden. Tito wußte nur zu wohl, was das
zu bedeuten hatte, nämlich daß die Rache wohlüberdacht werden
würde, um sicher zu sein. Hätte er nicht die entscheidenden Worte:
»es ist ein Verrückter!« gesagt, hätte er die Geistesgegenwart und
den Muth gehabt, der nöthig war, um Baldassarre wiederzuerkennen,
wäre da die Gefahr nicht viel geringer gewesen? Er hätte ja
erklären können, daß er zuverlässige Mittheilungen von
Baldassarre's Tod zu besitzen geglaubt hatte, und die Einzigen,
welche sichere Kunde genug hatten, ihm zu widersprechen, waren Fra
Luca, der todt war, und die Bemannung der zweiten Galeere, die
diesem die Nachricht von der Begegnung mit den Piraten überbracht
hatte. Die Möglichkeit war gar zu gering, daß Baldassarre je wieder
mit einem von jener Schiffsbesatzung zusammengetroffen war, und
Tito sah voll Bitterkeit ein, daß eine zeitige, wohl ausgesonnene
Lüge ihn von allen verhängnißvollen Folgen gerettet hätte. Aber um
diese Lüge zu sagen, hätte es in dem Augenblicke einer krampfhaften
Erschütterung der vollkommensten Selbstbeherrschung bedurft; er
schien ohne Vorüberlegung gesprochen zu haben, und die Worte waren
hervorgekommen, wie eine plötzliche im Dunkel gezeugte und genährte
Geburt.

		Tito erfuhr jenes unerbittliche Gesetz menschlicher Geister, daß
wir uns zu plötzlichen Thaten durch die wiederholte Wahl zwischen
Gut und Bös, welche nach und nach den Charakter bildet,
vorbereiten.

		Es gab nur noch einen Rettungsweg für ihn, nämlich den, wenn
Baldassarre's Rache mißlang. Und – Tito faßte einen Gedanken, der
wirklich grausamer war, als er je einen hatte in sich aufsteigen
lassen – konnten seine eigenen zufälligen Worte nicht einige
Wahrheit enthalten? wenigstens so viele Wahrheit, ihn in seinem
Abläugnen jeder Auseinandersetzung, die Baldassarre etwa über ihn
geben konnte, zu vertheidigen? Der alte Mann mit seinem
leidenschafterfüllten Herzen und Hirn sah seltsam und wild aus,
sein Leiden mochte aller Wahrscheinlichkeit nach Irrsinn erzeugt
haben. Wenn dem so war, konnte die Rache, die darauf ausging, Tito
Schmach zu bereiten, vereitelt werden.

		Es gab aber noch eine andere Rache, welche nicht durch
sinnreiche Lügen unwirksam gemacht werden konnte. Baldassarre
gehörte einem Stamme an, dem ein Dolchstoß ein eben so naturgemäßer
Antrieb scheint, als das Hervorstrecken einer Tigerkralle. Tito
bebte mit schaudernder Furcht vor Beschimpfung zurück, aber er
besaß auch jene physische Furcht, welche von einem weichen,
vergnügungsliebenden Charakter unzertrennlich ist, und welche den
Mann verhindert, Wunden und Tod, als einer willkommenen Erlösung
von Schmach, zu trotzen. Seine Gedanken richteten sich sogleich auf
eine geheime Rüstung, die ihn vor einer Rache schützen sollte, die
keine Schlauheit abzuwenden im Stande war.

		Er staunte über die Macht der heftigen Furcht, die sich seiner
bemeistert hatte. Es schien ihm, als wäre er von einer
verderblichen Krankheit befallen, die plötzlich den fröhlichen,
jugendlichen Lebensmuth in Gram verwandelt hätte.

		Noch ein Ausweg blieb ihm offen. Er konnte umkehren, Baldassarre
aufsuchen, ihm Alles gestehen – ihm und Romola und der ganzen Welt.
Das fiel ihm aber gar nicht bei. Die Reue, welche dem Uebel jedes
Ankertau kappt, bedingt etwas mehr als selbstische Furcht. Er
fühlte nicht, daß Kraft und Sicherheit nur in der Wahrheit liegen;
die einzige Kraft, auf die er baute, lag in seiner Schlauheit und
Verstellungskunst. Jetzt, da die erste Erschütterung, welche die
verrätherischen Anzeichen der Furcht in ihm erweckt hatte, vorüber
war, glaubte er vermittelst kaltblütigen Betrugs und einer
schützenden Rüstung auf alle Ereignisse vorbereitet zu sein.

		Es war eine bezeichnende Thatsache in Tito's Plänen bei dieser
Krisis, daß ihm keine ausdrücklichen Mittel, sich von Baldassarre
zu befreien, in den Sinn kamen. Alle anderen Möglichkeiten, sogar
seine Flucht aus Florenz schwebten ihm vor, aber er dachte an
keinen Entwurf, seinen Feind los zu werden. Seine Angst erzeugte
keine thätliche Bosheit, und er wäre noch immer froh gewesen,
keinem Menschen einen Kummer zu verursachen. Er hatte es sich
einfach zur Aufgabe gestellt, sich das Leben angenehm zu machen,
sein irdisches Loos, wenn möglich, so zu tragen, daß es ihn
nirgends drücke, und diese Aufgabe hatte ihn zu verschiedenen Malen
in unerwartete Lagen gebracht. Die Frage war jetzt, nicht ob er den
allgemeinen Druck des Schicksals mit seinen leidenden Nebenmenschen
theilen solle, sondern ob alle Hilfsquellen der Lüge verhindern
könnten, daß er von den Folgen seiner gewöhnlichen Lebensaufgabe
zermalmt würde.

	
		
		Vierundzwanzigstes Capitel.

Innerhalb des Doms.

		Als Baldassarre mit seinen zusammengebundenen
Händen und dem Seile um Hals und Leib sich seinen Weg hinter den
Vorhang bahnte und das Innere des Domes vor sich sah, fuhr er von
Erstaunen befangen zurück und blieb am Thorwege stehen. Er hatte
erwartet, ein großes Schiff mit nichts als leblosen Bildern,
Nebenaltären mit unangezündeten Kerzen, trüben Gemälden, bleichen
und starren Bildsäulen, höchstens mit einigen Betenden in ferner
Emporkirche, die einen einförmigen Gesang begleiteten, zu
erblicken. Das war der gewöhnliche Anblick von Kirchen für einen
Mann, der sie niemals in einer religiösen Absicht besucht
hatte.

		Statt dessen sah er eine ungeheure Menge glühender, lebender
Gesichter, in athemlosem Schweigen der, in dem Winkel zwischen
Schiff und Emporkirche angebrachten Kanzel zugewendet. Die
andächtige Menge bestand aus Personen der verschiedensten Stände,
von Magistratspersonen und feinsterzogenen Damen bis zu Handwerkern
in ihrer groben Kleidung und Landleuten. Auf der Kanzel stand ein
Dominicanermönch mit stark markirten Zügen und dunklem Haar, das
Crucifix in der Hand haltend und predigend. Während der ersten
Augenblicke merkte Baldassarre nicht auf die Predigt, und obgleich
er geräuschlos eingetreten war, hatten ihn dennoch einige dem
Thorwege zunächst stehende Anwesende mit verwunderten oder gar
mißtrauischen Blicken gemustert. Das Seil zeigte deutlich, daß er
aus der Gefangenschaft entwischt, aber in diesem Falle war die
Kirche eine Zufluchtsstätte, auf die er ein Recht hatte. Sein Alter
und der wüste Blick des Elends waren eher geeignet, Mitleid als
Angst zu erregen, und wie er so regungslos dastand, die Augen
gleichsam geistesabwesend bald auf den weiten Raum vor sich, bald
auf das Pflaster zu seinen Füßen gerichtet, ließen Diejenigen,
welche sein Eintreten bemerkt hatten, bald ab, ihn anzusehen, und
vertieften sich wieder in das gewaltigere Interesse, welches das
Anhören der Predigt ihnen gewährte. Unter den Augen, welche auf ihn
gerichtet gewesen waren, befanden sich auch die Romola's; sie war,
etwas spät durch eine der Seitenthüren eingetreten, und von ihrem
Platze aus konnte sie den Haupteingang vollständig überblicken. Sei
hatte Baldassarre lange und aufmerksam betrachtet, denn graues Haar
machte vor Allem einen Eindruck auf ihr Herz, und das Gepräge
ungewöhnlichen Leidens in seinen Zügen, durch das Seil um den Hals
bestätigt, regte in ihr die Theilnahme an den Trübsalen des Alters
auf, welche ihr ganzes Leben in ihr entwickelt hatte. Sie wähnte,
daß seine Augen beim ersten unstäten Umherblicken den ihrigen
begegnet waren, obgleich Baldassarre in Wirklichkeit sie gar nicht
bemerkt, sondern nur ein verworrenes Bewußtsein des ganzen Anblicks
gehabt hatte; und dieses Bewußtsein war nur wie ein Blitz, der den
wilden, durch die Begegnung mit Tito erregten Tumult seiner
Aufregung kaum auf einen Augenblick unterbrach. Bilder der
Vergangenheit stürmten, gleich wahnsinnigen, seltsam mit Durst und
Angst vermischten Visionen auf ihn ein. Kein bestimmter Gedanke an
Zukünftiges konnte sich inmitten dieser leidenschaftlichen Gluthen
gestalten; das solchem Gedanken noch am nächsten kommende war das
bittere Gefühl geschwächter Kraft und ein unbestimmter Entschluß,
Niemandem zu trauen und gegen Jeden argwöhnisch zu sein. Plötzlich
fühlte er wie laute, gleichsam ein donnerndes Echo seiner
Leidenschaft bildende Töne ihn in allen Fibern erbeben machten.
Eine Stimme, die ihm mit ihrem Klang triumphirender Gewißheit bis
in's innerste Mark drang, rief: »Der Tag der Rache ist genaht!«

		Baldassarre erbebte und blickte empor. Er stand zu entfernt, um
mehr zu sehen als die Gestalt des Predigers mit ausgestrecktem, das
Crucifix erhebendem Arm; aber er lechzte nach der drohenden Stimme,
als ob sie die ewige Glückseligkeit verheißen hätte. Ein kurzes
Schweigen herrschte, bis der Prediger wieder sprach; er ließ
langsam den Arm sinken, legte das Crucifix auf den Rand der Kanzel,
kreuzte seine Arme über die Brust, blickte rund umher auf die
Menge, als ob er den Blicken jedes Einzelnen begegnen wolle, und
fuhr dann, wie folgt, fort:

		»Ihr Alle in Florenz seid meine Zeugen, denn ich sprach nicht in
einer Ecke. Ihr seid meine Zeugen, daß ich vor vier Jahren, als
noch keine Anzeichen von Krieg und Unruhen vorhanden waren, von dem
Herannahen der Geißel sprach. Ich erhob meine Stimme wie eine
Posaune vor den Prälaten und Fürsten und dem Volke Italiens, und
sagte: Die Schale Eurer Sünden ist voll! Seht, der Donner des Herrn
zieht heran, er wird herabfallen und die Schale zerschmettern, und
Eure Sünde, die Euch wie ein süßer Wein erscheint, wird über Euch
ausgegossen werden und wie geschmolzenes Blei sein. Und Ihr
Priester, die Ihr saget: Ha, ha, es gibt keine Allgegenwart im
Heiligthume, die Schechinah [bookmark: text5]F5 ist nichts, der Gnadenstuhl
ist leer; wir können hinter dem Schleier sündigen, denn wer kann
uns strafen? Euch sagte ich, die Allgegenwart Gottes wird in seinem
Tempel offenbart werden wie ein verzehrendes Feuer, und Eure
heiligen Gewänder werden ein Sterbehemd von Flammen sein, und statt
lieblicher Musik wird Geschrei und Geheul sein, und statt sanfter
Lagerbetten Dornen, und statt des Athems von Buhlerinnen wird die
Pest Euch anwehen. Baut nicht auf Euer Gold und Silber, nicht auf
Eure Festungen, denn ob auch die Mauern von Eisen und die Zinnen
von Demant wären, so wird doch der Allerhöchste den Schreck in Eure
Herzen und Schwäche in Euern Rath bringen, so daß Ihr verwirrt
werdet und fliehet wie die Weiber. Er wird zahllose Mächtige
zertrümmern und andere an ihre Stelle setzen, denn Gott wird die
Besudelung Seines Heiligthums nicht länger dulden, und Seine Kirche
gründlich säubern.

		Und wie da geschrieben steht, daß Gott nichts thut, was Er nicht
Seinen Dienern, den Propheten enthüllt, so hat Er mich, Seinen
unwürdigen Knecht, auserwählt, und in dem lebendigen Worte der
heiligen Schrift und in den Werken der Vorsehung hat Er meinem
Geiste Seinen Willen kundgegeben, und durch die Vermittelung der
Engel hat Er es mir in Gesichten offenbart. Und Sein Wort
durchdringt mich so, daß ich nur wie der Zweig im Walde bin, wenn
der Wind des Himmels durch ihn fährt; und ich kann nicht schweigen,
und ob ich gleich zum Gelächter der Spötter würde. Und vier Jahre
habe ich, gehorsam dem Willen Gottes, gepredigt, und der Spötterei
in's Gesicht habe ich drei Dinge gepredigt, nämlich: daß Gott in
diesen Tagen Seine Kirche wiedergebären wird, daß vor der
Wiedergeburt eine Geißel über ganz Italien geschwungen werden muß,
und daß diese Dinge sehr bald eintreffen werden. Aber Heuchler,
welche ihren Haß gegen die Wahrheit unter dem Anschein der Liebe
verbergen, haben zu mir gesagt: Komm, o Bruder, und stehe ab vom
Prophezeien, denn es genügt, die Tugend zu lehren! Diesen antworte
ich aber: Ja, Ihr sagt in Euren Herzen, Gott ist fern und Sein Wort
ist wie ein Pergament, von todten Leuten geschrieben, und Er thut
nicht wie in alten Zeiten, wo er die Völker schalt, die
Unterdrücker bestrafte, und unheilige Priester strafte, wie er die
Söhne Eli's züchtigte. Ich aber rufe Euch nochmals in die Ohren:
Gott ist nahe und nicht fern, Seine Gerichte ändern sich nicht. Er
ist der Herr der Heerschaaren, die starken Männer, welche in die
Schlacht ziehen, sind Seine Diener eben so, wie Sturm, Feuersbrunst
und Pestilenz. Er treibt sie durch den Odem Seiner Engel, und sie
fahren daher über das auserwählte Land, das den Bund gebrochen hat.
Und Du, o Italien, bist das auserwählte Land. Hat Gott nicht Sein
Heiligthum in Dir aufgestellt, und Du hast es verunreinigt? Siehe,
die Diener Seines Zornes kommen über dich, sie stehen vor deinen
Thoren!«

		Savonarola's Stimme hatte bis hierher an leidenschaftlicher
Stärke immer zugenommen, da hielt er plötzlich inne, ließ seine
Hände sinken und faltete sie ruhig vor sich. Sein Schweigen, statt
als Signal zu kleinen Bewegungen in der Versammlung zu dienen,
schien ein eben so mächtiger Zauber zu sein als seine Stimme. In
den weiten Räumen der Kathedrale saßen Männer und Frauen mit
aufwärts gerichteten Gesichtern, wie athmende Bildsäulen, bis die
Stimme sich wiederum in klaren, tiefen Tönen vernehmen ließ:

		»Doch ist ein Ruhepunkt, wie er in jenen Tagen, als Jerusalem
zerstört wurde, eintrat, damit die Kinder Gottes entfliehen
könnten. Vor dem Sturme herrscht stets eine Stille. Seht, oben wird
es düster, aber nicht ein Blatt rührt sich, die Winde schweigen,
damit die Stimme der göttlichen Warnung gehört werde. Höre denn
jetzt, Florenz, du auserwählte Stadt im auserwählten Lande! Bereue
und meide das Uebel, übe Gerechtigkeit, lebe der Gnade, thue alle
Unsauberkeit von Dir, auf daß der Geist der Wahrheit und Heiligung
Eure Seelen erfülle und Eure Straßen und Häuser durchwehe, dann
wird die Pest nicht kommen, und das Schwert wird Euch vorüberziehen
und Euch nicht schlagen.

		Denn das Schwert hängt vom Himmel herab; es bewegt sich schon,
es ist im Begriff herniederzufallen; das Schwert Gottes auf die
Erde, rasch und plötzlich! Sagte ich Euch nicht vor Jahren, daß ich
die Erscheinung gesehen und die Stimme gehört hatte? Und seht, sie
ist in Erfüllung gegangen! Ist nicht ein König mit seinem Heere vor
Euren Thoren? Bebt nicht die Erde unter den Hufen seiner Rosse und
den Rädern seiner schnellen Geschütze? Ist nicht eine wilde Schaar
hereingebrochen, welche das Land bloßlegen kann wie mit einem
scharfen Scheermesser? Wahrlich, ich sage Euch, der französische
König mit seinem Heere ist der Diener Gottes; Gott wird ihn führen,
wie die Hand die scharfe Sichel führt, und die Glieder der
Gottlosen werden vor ihm hinschmelzen und gemäht werden wie die
Stoppeln; wer vor ihnen flieht, wird ihnen doch nicht entfliehen,
und wer ihnen entkommt, wird darum doch nicht frei sein. Und die
Tyrannen, welche sich einen Thron errichten aus den Lastern des
Volks, und die ungläubigen Priester, welche mit den Seelen der
Menschen Handel treiben und das Allerheiligste mit Buhlerei
erfüllen, werden von ihrem weichen Lager in das höllische Feuer
gestürzt werden; und die Heiden, und die da gesündigt haben unter
dem alten Bunde, werden sich fern halten und sprechen: Sehet, diese
Menschen haben den Gestank einer neuen Schlechtigkeit mit sich in
das ewige Feuer gebracht.

		»Du aber, o Florenz, nimm die Dir dargebotene Gnade an! Seht,
das Kreuz wird Euch entgegengehalten; kommt herbei und werdet
geheilt! Welche Völkerschaft in ganz Italien hat ein Wahrzeichen
wie Ihr? Euer Tyrann ist vertrieben, die Männer, welche Geschenke
in der Linken und eine Ruthe in der Rechten hielten, sind gegangen
und kein Blut ist vergossen worden. So thut denn von Euch allen
Gräuel, und Ihr werdet stark sein in der Stärke des lebendigen
Gottes. Wascht Euch rein von den Pechflecken Eurer Laster, die Euch
den Heiden gleichgemacht haben, thut weg den Neid und Haß, die Eure
Stadt in eine Wolfshöhle umgewandelt haben! Und kein Leid wird Euch
treffen, und der Durchzug der Heere wird für Euch sein wie ein
Vorbeiflug von Vögeln; das aufrührerische Pisa wird Euch
wiedergegeben werden, Hunger und Pestilenz werden fern bleiben von
Euren Thoren, und Ihr werdet sein wie ein Leuchtthurm unter den
Völkern. Aber merkt wohl auf! so lange Ihr duldet, daß das
verfluchte Ding im Lager weilt, werdet Ihr geplagt und gepeinigt
werden, selbst wenn ein kleiner Rest von Euch gerettet wird.«

		Diese Warnungen und Versprechungen waren im eindringlichen Tone
seines überwältigenden Einflusses gesprochen, aber in den folgenden
Sätzen schmolz die Stimme des Predigers wie in flehenden Accorden
dahin:

		»Höre mich, o Volk, mit dem mein Herz Mitleid fühlt, wie das
Herz der Mutter mit den Kindern, die sie in Wehen getragen hat!
Gott ist mein Zeuge, daß ich gern, wenn es nicht Euretwegen wäre,
wie die Schildkröte im tiefsten Walde lebte und leise meinem
Geliebten Lieder sänge, zu Ihm, der mein ist, wie ich Sein bin. Für
Euch leide ich und ängstige ich mich, für Euch verbringe ich meine
Nächte in Wachen, und meine Seele schmilzt dahin unter dem Drucke.
O Herr, Du weißt, ich bin willig, ich bin bereit. Nimm mich, hefte
mich an Dein Kreuz! Laß die Bösen, die sich am Blut freuen, die den
Armen berauben, die den Tempel ihres Leibes besudeln und verhärtet
sind gegen Deine Gnade, ihre Häupter schütteln und ihre Lippen
gegen mich aufwerfen! Laß die Dornen meine Stirn drücken und meinen
Schweiß in Angst fließen, ich sehne mich Dir in Deiner großen Liebe
zu gleichen! Aber laß mich auch die Früchte meiner Mühen sehen, laß
dieses Volk gerettet werden! Laß mich sie in Reinheit gekleidet
erblicken, laß mich ihre Stimmen sich einträchtig erheben hören,
wie die Stimmen der Engel, laß sie keine andere Weisheit als in
Deinem ewigen Gesetz, keine andere Schönheit als in der Frömmigkeit
erblicken! Dann werden sie allen Nationen vorangehen, und alles
Volk aus den vier Winden wird ihnen folgen und in den Pferch der
Seligen versammelt werden. Denn es ist Dein Rathschluß, o Gott, daß
die Erde zu Deinem Gesetze sich bekehren, daß die Schlechtigkeit
aufhören und die Liebe herrschen soll! Komm, gesegnete Verheißung!
und siehe, ich bin bereit; lege mich auf den Altar, laß mein Blut
fließen und das Feuer mich verzehren, aber laß auch meines
Zeugnisses unter den Menschen gedacht werden: daß die Sünde nicht
immer gedeiht!«

		Während dieses Gebetes hatte Savonarola die Arme ausgestreckt
und die Augen gen Himmel gerichtet; seine mächtige Stimme hatte
bald vor Aufregung gezittert, bald hatte sie sich in erneuerter
Kraft wieder erhoben; aber die Leidenschaftlichkeit, mit welcher er
sich selbst als Opfer darbot, wurde endlich zu stark, als daß er im
Reden fortfahren konnte, und er brach schluchzend ab. Jeder Wechsel
des Tones durchbebte die Gemeinde und erschütterte sie mit
entsprechender Aufregung. Es gab Viele, die keinen besonders
starken Glauben an die Prophetensendung des Mönchs hatten und die
in ruhigeren Augenblicken ihn eben nicht liebten. Trotz dessen
wurden auch sie von den mächtigen Gefühlswogen, die ihre Kraft in
Sympathieen schöpften, welche tiefer lagen, als alle Theorie, mit
fortgerissen. Ein lautes Schluchzen der ganzen versammelten Menge
antwortete dem Savonarola's, während er in die Kniee sank und das
Antlitz in den Mantel begrub. Er empfand in diesem Augenblick alle
Wonnen und die volle Glorie des Märtyrthums, ohne dessen
Todeskampf.

		Mit diesem Schluchzen der Gemeinde hatte sich auch das
Baldassarre's vereint. Unter allen anwesenden menschlichen
Geschöpfen befand sich vielleicht nicht eines, dessen Körper
heftiger bei den Tönen und Worten des Predigers erbebte, als der
seinige, aber dieses Erbeben glich dem einer Harfe, deren
sämmtliche Saiten, bis auf eine, abgerissen werden. Diese Drohung
einer feurigen, unerbittlichen Rache, einer Zukunft, bis zu welcher
der verhaßte Sünder verfolgt und vom Rächer in ewigen Ringen
festgehalten werden konnte, erschien ihm wie die Verheißung einer
unerschöpflichen Quelle für einen unlöschbaren Durst. Die Lehren
der Weisen, die frühere Verachtung priesterlichen Aberglaubens,
waren, wie eine vergessene Sprache, aus seinem Geiste entschwunden;
und hätte er sich ihrer auch entsinnen können, welche Antwort
gleich dieser von kräftiger Ueberzeugung erfüllten Stimme hätten
sie seiner Noth geben können? Der Donner der Anklage fiel auf seine
von Leidenschaften zerarbeiteten Nerven mit aller Macht der
Ueberzeugungsklarheit; sein Gedanke strebte nicht darüber hinaus
nach Fragen – er hatte ihn gänzlich erfüllt, wie das Schlachtroß
vom Klanggeschmetter hingerissen wird. Kein Wort, welches nicht
eine Drohung enthielt, sprach zu seinen Gefühlen oder berührte
seine Fibern. Aber das wilde triumphirende Entzücken, welches der
Gedanke einer ewigen Rache in ihm anregte, fand seine höchste
Steigerung und einen erleichternden Gefühlsausbruch in den Worten
des Predigers von der Selbstaufopferung. Für Baldassarre hatten
diese Worte nur den unbestimmten, triumphirenden Begriff, daß auch
er sich opfere, indem er mit seinem eignen Blute die That besiegle,
durch welche er sich einem ewigen Feuer überliefere, welches seinem
brennenden Haß nur eine Kühlung sein würde.

		»Ich befreite ihn, ich liebte ihn; wenn ich nur für ewig alle
Nerven seines Herzens packen könnte! Komm, o gesegnete Verheißung!
laß mein Blut fließen, laß das Feuer mich verzehren!«

		Diese eine Saite zitterte am stärksten nach; Baldassarre
krampfte seine Hände zusammen, indem er seine langen Nägel
hineinbohrte, und brach in Gemeinschaft mit den Uebrigen in
Schluchzen aus.

			[bookmark: foot5]Der Abglanz
Gottes, welcher in gewissen, besonders feierlichen Momenten den
jüdischen hohen Priester umspielte, und als »Allerheiligstes« oder
»göttliches Reich« eine der zehn Sefiroth (oder göttlichen
Eigenschaften) bildete, welche als Strahlenflamme aus dem Endlosen
hervorgingen, und den sogenannten mystischen Baum der Kabala
bildeten. – D. Uebers.


	
		
		Fünfundzwanzigstes Capitel.

Außerhalb des Domes.

		Während Baldassarre von Savonarola's Stimme so
ergriffen wurde, hatte er nicht bemerkt, daß noch ein Mann durch
den Gang hinter ihm eingetreten war und, ihn beobachtend, in seiner
Nähe sich aufgestellt hatte. Es war dieses Piero di Cosimo, der auf
die Predigt durchaus nicht Acht gab, da er nur eingetreten war, um
sich den entkommenen Gefangenen anzusehen. Während der Pause, in
welcher der Prediger und seine Zuhörer in unartikulirter Aufregung
verharrten, trat der Neuangekommene näher und berührte
Baldassarre's Arm. Dieser sah sich um, während die Thränen noch
langsam über seine Wangen herniederrollten, aber mit einem lauten
Seufzer, als ob er damit seinen Gefühlsausdruck abgeschlossen
hätte. Der Maler sagte mit gedämpfter Stimme:

		»Soll ich Eure Stricke zerschneiden? Ich habe vernommen, auf
welche Weise Ihr gefangen genommen worden seid.«

		Baldassarre antwortete nicht sogleich, sondern sah den
dienstfertigen Unbekannten mißtrauisch an; endlich entgegnete er:
»wenn Ihr es thun wollt.«

		»Es ist besser, Ihr geht mit hinaus!«

		Baldassarre maß ihn von Neuem mit argwöhnischen Blicken, und
Piero, der seine Gedanken theilweise errieth, zog lächelnd ein
Messer hervor und durchschnitt die Stricke. Er fing an zu glauben,
daß die Vermuthung wegen der Tollheit des Gefangenen doch nicht
unwahrscheinlich sei, so etwas ganz Absonderliches lag in dessen
Gesichtszügen. Er dachte bei sich: »Gut, wenn er irgend ein Unheil
anstiftet, so ist er ja bald wieder gebunden; der arme Teufel soll
wenigstens sein Glück versuchen.«

		»Ihr fürchtet Euch vor mir,« fuhr er mit leiserer Stimme fort,
»Ihr wollt mir nichts über Euch mittheilen.«

		Baldassarre faltete seine Arme im freudigen Genuß dieser lang
entbehrten Muskelempfindung, dann erwiderte er dem Maler mit
minderem Mißtrauen und in einem Tone, der einen ruhigen Entschluß
andeutete:

		»Nein, ich habe nichts mitzutheilen.«

		»Wie es Euch beliebt,« sagte Piero; »aber Ihr bedürft vielleicht
einer Zufluchtsstätte und scheint nicht zu wissen, wie gastfrei wir
Florentiner gegen Fremde in zerrissenem Wamms und mit leerem Magen
sind. Da giebt es außerhalb der Thore ein Hospital für arme
Reisende, und wenn es Euch recht ist, will ich Euch den Weg zu
einem derselben zeigen. Von Eurem französischen Soldaten habt Ihr
nichts zu befahren, der ist fortgeschickt worden.«

		Baldassarre nickte, wendete sich, das Anerbieten stillschweigend
annehmend um, und Beide verließen zusammen das Gotteshaus.

		Während sie die Via dell' Orinolo entlang nach dem Thore von
Santa Croce zugingen, fragte Piero: »möchtet Ihr mir nicht zu Eurem
Conterfei sitzen? Ich bin ein Maler, und würde Euch Geld geben, um
Euer Bild zu haben.«

		Der Argwohn zeigte sich auf's Neue in Baldassarre's Blicken,
indem er Piero ansah und ihm ganz entschieden antwortete:
»Nein.«

		»Ah so,« sagte der Maler kurz; »nun gut, so geht gerade aus, und
Ihr werdet die Porta Santa Croce und außerhalb derselben ein
Hospital für Reisende finden. Ihr wollt also keinen Dienst von mir
annehmen?«

		»Ich danke Euch für das, was Ihr bereits für mich gethan habt,
ein Mehres brauche ich nicht.«

		»Gut,« entgegnete Piero, die Achseln zuckend, und Jeder ging
seines Weges.

		»Ein geheimnißvoller alter Tiger!« dachte der Künstler bei sich,
»der Mühe werth zu malen! Häßlich, mit tiefen Furchen, aussehend
als ob Pflug und Egge über sein Herz gegangen wären. Ein prächtiger
Contrast zu meinem liebenswürdigen und lächelnden Griechen, meinem
triumphirenden Bacchus, der die schöne Antigone, im Widerspruch mit
Geschichte und Convenienz, geheirathet hat. Haha! Sein
Gelehrtenblut gerann auf eine höchst ungemüthliche Art, als ihn der
alte Kerl anpackte!«

		Als Piero wieder die Piazza del Duomo betrat, strömte die Menge,
welche den Fra Girolamo gehört hatte, aus allen Thüren, und die
Eile, mit welcher sie wieder, ein Jeder seiner Wege ging, bewies,
für wie wichtig sie die Predigt erachteten, welche sie von ihren
anderen Tagesgeschäften abgehalten hatte. Der Künstler lehnte an
einer Ecke der Taufkapelle und betrachtete die fortgehende Menge,
sich an der Mannichfaltigkeit der Anzüge und der lebendigen,
charaktervollen Gesichter ergötzend, Gesichter, wie sie Masaccio
vor länger als fünfzig Jahren gemalt hatte, und wie Domenico
Ghirlandajo noch zuweilen malte.

		Dieser Morgen bot eine besondere Gelegenheit dar, und die
Zuhörerschaft des Mönchs, die ohnehin immer sehr gemischt war,
hatte heute noch vollständiger als sonst die verschiedenen
Schichten und politischen Parteien in Florenz aufgewiesen. Man traf
da Männer von hoher Geburt, an öffentliche Aemter daheim und in der
Fremde gewohnt, welche sich vor Kurzem nicht nur als Feinde der
Medici und Freunde der Volksherrschaft, sondern sogar als »
Heuler« (piagnoni) hervorgethan hatten, welche für die
Grundsätze und den praktischen Unterricht des Mönchs auf's
Aeußerste begeistert waren, und San Marco als den Sitz eines neuen
Samuel besuchten. Manche von ihnen, Männer von gebieterischem und
stattlichem Wesen, wie z. B. Francesco Valori, vielleicht auch von
heftigem und anmaßendem Charakter, und sehr erfreut über eine
unmittelbare göttliche Autorität, durch die sie die Freiheit auf
ihre Art und Weise herbeiführen konnten; Andere wieder, wie
Soderini, weniger inbrünstige »Heuler« als kluge Politiker. Es
waren dort auch Männer, gleichfalls von guter Herkunft, wie z. B.
Piero Capponi, einfach tüchtige, nicht doctrinaire Freunde
vernünftiger republikanischer Freiheit, die lieber fechten als
disputiren mochten, und keine besonderen Gründe hatten,
irgendwelche Meinungen, welche die Medici fern hielten und dem
Volksgeist freieren Spielraum gestatteten, für falsch zu halten.
Neben ihnen waren Rechtsgelehrte, deren Studium des Accursius und
seiner Collegen ihre Leidenschaft noch nicht so ganz aufgezehrt
hatte, daß sie nicht enthusiastische Heuler wurden. Messer Luca
Corsini selbst war unter ihnen, der bei einer späteren merkwürdigen
Gelegenheit seine gelehrten Arme erhob, um für Religion, Freiheit
und den Mönch Steine zu schleudern. Und unter diesen Würdenträgern,
die ihren schwarzen Lucco oder pelzverbrämten Talar mit einer Miene
gewohnter Autorität trugen, befanden sich zahlreiche Männer mit
ernsteren und nachdenkenderen Zügen, Gelehrte, die einen hohen
Namen geerbt hatten, wie Strozzi und Acciajoli, von denen wir
bereits erwähnt haben, daß sie die Mönchskutte angelegt und sich
der Brüderschaft von San Marco angeschlossen hatten; Künstler, die
durch die Lehren Savonarola's zu einem neuen und erhabenen Ehrgeiz
angefeuert waren, wie jener junge Maler, der sich vor Kurzem, in
seinem Frescogemälde vom Jesusknaben auf der Wand der nackten Zelle
des Mönchs, selbst übertroffen hatte, und der damals noch nicht
ahnte, daß er selbst eines Tages Tonsur und Kutte tragen und Fra
Bartolommeo genannt werden würde. Da war auch der mystische Dichter
Girolamo Benevieni, welcher sich vielleicht beeilte, Nachricht von
der baldigen Ankunft des geliebten Mönchs, an dessen Freund Pico
della Mirandola, der das Licht des nächsten Morgens nicht mehr
erblicken sollte, zu überbringen. Da waren ferner Damen von Stande,
mit solcher sorgfältigen Einfachheit gekleidet, daß ihre
ausgesuchtere Anmuth der Hauptunterschied zwischen ihnen und ihren
weniger aristokratischen Schwestern war. Die überwiegende Mehrzahl
bestand aus den ächten popolani oder
mittleren Bürgerklassen, von den höheren oder niederen Zünften, und
sich eines Vermögens bewußt, welches von Kriegssteuern bedroht war.
Auffallender und mannichfaltiger als vielleicht alle übrigen
Anhänger des Mönchs sah man hier noch die lange Reihe ärmerer
Gewerks- und Handwerksleute, deren Hoffnung und Zuversicht auf
seine göttliche Sendung von dem rohen, blinden Glauben an ihn als
den Freund der Armen und den Feind der schwelgerischen,
übermüthigen Reichen, bis zu dem eifrigen Geschmack an
Bibelauslegung (den der Handwerker mit seiner sitzenden Lebensart
besonders gern hegt, da derselbe ihm die weiten dunklen Räume
jenseits seines Arbeitstisches mit einem fahlen Lichte, das ihm als
die Leuchte göttlicher Wissenschaft erscheint, erhellt) ging.

		Aber unter diesen verschiedenen Schülern des Mönchs befanden
sich Manche, die durchaus nicht zu seinen Anhängern gehörten.
Einige waren Parteigänger der Medici, die aus Furcht und Politik
bereits begonnen hatten, dem vorherrschenden Geiste der Volkspartei
eine erheuchelte Ergebenheit zu erweisen. Andere waren aufrichtige
Anwälte einer freien Regierung, hielten aber Savonarola einfach für
einen ehrgeizigen, halb schlauen, halb fanatischen Mönch, der sich
zu einem gewaltigen Werkzeuge beim Volke gemacht hatte, und also
als eine wichtige sociale Erscheinung hingenommen werden mußte.
Auch fehlte es dort nicht an bitteren Feinden des Mönchs: theils
Mitgliedern der alten aristokratischen anti-medicäischen Partei,
welche entschlossen waren, den Versuch zu wagen, die Zügel noch
einmal straff in die Hände gewisser hoher Familien zu legen; theils
ausschweifenden jungen Leuten, die ihn als den Freudentödter von
Florenz verabscheuten. Die Predigten im Dom waren bereits
politische Ereignisse geworden, welche die Ohren der Neugier und
Bosheit nicht minder als die der Gläubigkeit anzogen. Leute mit
speculirenden Ideen, wie der junge Niccolo Macchiavelli gingen hin,
um zu beobachten, und an Freunde, die sich auf ihren Landgütern
befanden, zu berichten. Männer von Begierden, wie Dolfo Spini,
welche den Mönch als einen Landschaden, der ihr Wild verscheuchte,
zu Tode hetzen wollten, kamen dorthin, um ihren Haß zu nähren und
auf Gründe zur Anklage zu lauern.

		Noch nie vielleicht hatte ein Prediger einen so ungeheuern
Einfluß wie Savonarola, aber auch zugleich so fremdartige Stoffe,
auf die er einwirken mußte. Ein Theil des Geheimnisses dieses
ungeheuern Einflusses lag in dem so überaus gemischten Charakter
seiner Predigten. Der in eine Ekstase selbstmarternder Rache
versetzte Baldassarre war nur ein ganz außerordentlicher Fall unter
den beschränkten und engherzigen Sympathieen dieser Zuhörerschaft.
Savonarola's Predigten schlugen Töne an, welche zu den feinsten
Empfindungen der menschlichen Natur sprachen, und enthielten
zugleich Elemente, welche dem gemeinen Egoismus schmeichelten, die
schwatzhafte Neugierde kitzelten und den furchtsamen Aberglauben
fesselten. Sein Bedürfniß nach persönlichem Einfluß, seine
labyrinthartigen allegorischen Auslegungen der heiligen Schrift,
seine räthselhaften Visionen und seine falsche Ueberzeugung von den
Zwecken Gottes wurden stets in seiner hohen Seele von jener
glühenden Frömmigkeit, jener leidenschaftlichen Auffassung des
Unendlichen, jener werkthätigen Sympathie und dem klaren, den
meisten großen Menschen eigenthümlichen Verlangen nach Unterordnung
aller selbstischen Interessen unter das allgemeine Wohl, veredelt.
Für die große Masse seiner Zuhörer aber lag die ganze
Ueberzeugungsgewalt seiner Predigten in seiner festen Behauptung
eines übernatürlichen Berufs, in den weihsagenden Gesichten, in der
falschen Zuversichtlichkeit, welche seinen Reden das Interesse
eines politischen Bulletins verlieh; und da er einmal diese Zuhörer
in seine Gewalt bekommen hatte, war es für ihn selbst, so wie für
ihr eigenes Wohl unerläßlich nothwendig, daß er sie darin behielt.
Die Wirkung war unvermeidlich. Noch Niemand hat danach gerungen,
die Macht über eine gemischte Menge zu behaupten, ohne an sich
Verderbniß zu erleiden; sein Ziel muß die Befriedigung ihrer
niederen Bedürfnisse, nicht aber seine eigene, bessere Einsicht
sein.

		Die Geheimnisse des menschlichen Charakters sind selten in einer
Weise dargestellt worden, die geeigneter war, die Urteile
wohlfeilen Wissens lahm zu legen, als hinsichtlich Girolamo
Savonarola's. Wir dürfen ihm aber eine Hochachtung zollen, die
deshalb keine Thatsache zu übersehen braucht, wenn wir sein Leben
als ein Drama betrachten, in welchem große innere Umgestaltungen
die äußeren Veränderungen begleiten. Und bis zu der Periode, wo
seine directe Einwirkung auf politische Angelegenheiten eben
begonnen hatte, glühte das gebieterische Bedürfniß eines
überwiegenden Einflusses unsichtbar in der gewaltigen Flamme des
Eifers für Gott und die Menschheit.

		Es war im Alterthum Sitte, wenn ein Stier dem Jupiter als Opfer
dargebracht wurde, die dunkeln Flecken auf seinem Fell zu
überkreiden, und ihm so einen falschen Anschein untadelhafter Weiße
zu geben. Wir aber wollen die Kreide fortwerfen und dreist sagen:
das Opfer war gesprenkelt, aber darum wurde sein gewaltiges Herz
doch nicht vergeblich auf den Altar der erhabensten Hoffnung der
Menschheit gelegt.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Capitel.

Das Gewand der Furcht.

		Um sechs Uhr an diesem Abend waren die meisten
Leute in Florenz froh, daß der Einzug des neuen Karl's des Großen
vorüber war. Sicherlich war es, als das Rasseln der Trommeln, das
Schmettern der Trompeten, der Huftritt der Rosse auf der Pisaner
Landstraße sich mit dem Geläute der in Bewegung gesetzten Glocken
vermischte, ein großartiges Schauspiel für Diejenigen, welche auf
den Zinnen von Dächern standen und den sich in langen Ringeln
herziehenden furchtbaren Pomp am Hintergrund der grünen Hügel und
Thäler gewahren konnten. Kein Sonnenschein lag auf dem Glanz der
Banner, Speere, Federn und seidenen Wappenröcke, aber sie wurden
auch von keinen dichten Staubwolken verhüllt, und als die
auserlesenen Truppen immer näher kamen, konnte man sie eben wegen
der Abwesenheit jenes unstäten blendenden Schimmers desto
deutlicher sehen. Hohe und abgehärtete schottische Bogenschützen,
finstere und schwere schweizer Hellebardiere, schlanke, zu
Schwenkungen und Erkletterungen geeignete Gascogner, Reuterei, von
der jeder einzelne Mann mit seinem Speer und auf seinem Streitroß
wie ein fahrender Ritter aussah. Es war ein Glück, die Ueberzeugung
zu haben, daß sie nur den Feinden Gottes gefährlich sein würden!
Mit dieser Ueberzeugung im Herzen war es ein minder zweifelhaftes
Vergnügen, den Aufzug von Kraft und Glanz bei Edlen, Rittern und
den jugendlichen, vornehmen Pagen, ferner die mit erhabener Arbeit
und mit Edelsteinen verzierten Schwertgriffe, die mit wunderlichen
Emblemen der Frömmigkeit oder Minne gestickten Atlasschärpen, die
goldenen Ketten und mit Juwelen besetzten Reiherbüsche, die
prachtvollen Pferdegeschirre und Brocatmäntel, und den hohen, von
ausgesuchten Jünglingen über Seine Allerchristlichste Majestät
gehaltenen Baldachin zu bewundern. Um mit den kurzen Worten einer,
hinter den Wundern dieses königlichen Besuchs zurückbleibenden
Phrase eines alten Chronikenschreibers zu reden: »es war eine große
Pracht.«

		Der Signoria aber, die auf ihrem Gerüste an den Thoren gewartet
hatte, und im passenden Augenblicke, ihren Sprecher voran,
ausbrechen sollte, den mächtigen Gast zu empfangen, war die
Großartigkeit des Schauspiels durch etliche Unannehmlichkeit
verleidet worden. Hätte Messer Luca Corsini eine kurze lateinische
Begrüßung in lesbaren Zügen aus seinem Munde herabhängen lassen
können, so wäre dies weniger störend gewesen, als es plötzlich zu
regnen anfing und eine Unruhe unter Menschen und Pferden
hervorrief, welche den Vortrag seiner wohleinstudirten Redesätze
unterbrach, und die Repräsentanten der gelehrten Stadt nöthigte, im
improvisirten Französisch einen Willkommsgruß als Nothbehelf
darzubringen. Diese plötzliche Verwirrung war aber ein glücklicher
Zufall für Tito. Er befand sich als einer der Secretäre unter den
Beamten, die hinter der Signoria standen, und mit denen diese
höchsten Würdenträger des Staates durch das Andrängen der Pferde
zusammengeschoben wurden.

		»So trete doch Jemand hervor und sage einige französische
Worte!« rief Soderini; aber kein Mann von Gewicht wollte einen
zweiten Fehlschlag wagen. »Francesco Gaddi, Ihr könnt ja sprechen!«
Dieser aber, welcher seiner eigenen Fertigkeit nicht traute, zog
sich zurück und sagte, Tito vorschiebend: »Redet Ihr, Melema!«

		Tito trat auch sogleich vor, und mit der Miene tiefer
Unterwürfigkeit, die ihm so geläufig war wie das Gehen, sprach er
die wenigen erforderlichen Worte im Namen der Signoria; dann wich
er mit Leichtigkeit zur Seite und ließ den König weiterreiten. Die
Geistesgegenwart, die ihn in der furchtbaren Krisis des heutigen
Morgens verlassen hatte, war ihm jetzt, ein bereites Werkzeug,
dienstbar gewesen. Sie war ein trefflicher Diener, die ihn nie
verließ, wenn keine Gefahr sich zeigte. Als man ihm aber wegen
seiner gelegenen Dienstleistung Schmeichelhaftes sagte, lehnte er
dieses lachend als etwas nicht der Rede Werthes, ab, und ließ Gaddi
das Verdienst der improvisirten Begrüßung in den Augen Derjenigen,
welche diese nicht mit angehört hatten. War da Tito's Beliebtheit
ein Wunder? Der Probirstein, auf dem uns die Menschen untersuchen,
ist gewöhnlich ihre eigene Eitelkeit.

		Es war übrigens außer der Bewillkommnungsrede noch anderes
mißlungen. Wenn Alles so gegangen wäre, wie man es klüglich
angeordnet hatte, so würde die florentinische Procession der
Geistlichen und Laienbrüder ihren Weg nicht versperrt gefunden
haben, und wäre nicht genöthigt gewesen, durch die Seitengäßchen zu
eilen, um den König wenigstens noch an der Kathedrale zu treffen.
Auch wäre, wenn der junge, auf seinem Streitrosse sitzende, die auf
dem Schenkel ruhende Lanze haltende Monarch, unter seinem Baldachin
etwas mehr von Karl dem Großen und etwas minder von einer übereilt
modellirten Groteske an sich gehabt hätte, der Phantasie seiner
Bewunderer eine große Hülfe zu Theil geworden. Es wäre
wünschenswerth gewesen, daß die »Geißel der Sündhaftigkeit
Italiens,« der »Kämpe der Ehre der Damen« minder jämmerliche Beine
und nur die gewöhnliche Anzahl von Zehen an den Füßen gehabt hätte,
daß sein Mund wenig reptiliengleich weitaufgeschlitzt, und Nase und
Kopf nicht von so übermäßigem Umfang gewesen wären. Aber das magere
Bein ruhte auf einem mit Gold und Perlen gestickten Tuch, und sein
Kopf war doch nur eine Unterbrechung innerhalb einiger Quadratzolle
schwarzen Sammets und Goldes, und der Glanz der Rubinen, die
schimmernden Farben des gestickten und mit Perlen besäeten
Baldachins – dies Alles »war eine große Pracht.«

		Und das Volk hatte: Francia!
Francia! mit einem Enthusiasmus geschrieen, wie er dem
Glanze des Baldachins, den sie nach altherkömmlichem Brauch als
Volksbeute zerrissen hatten, angemessen war; die königlichen Lippen
hatten pflichtgemäß den Altar geküßt, und nach allen Unfällen war
der König mit seinem Hofstaat in dem Palast auf der Via Larga
abgestiegen, während die übrigen Herren vom hohen und niedern Adel
in den großen Häusern von Florenz untergebracht und die furchtbaren
Soldaten im Prato und anderen öffentlichen Räumlichkeiten
einquartirt wurden. Die Arbeit des Tages war beendet.

		Die Straßen boten aber immer noch einen Anblick dar, wie ihn die
Florentiner noch niemals in einer Novembernacht erlebt hatten.
Statt der, nur von einer hier und da vor einem Heiligenbilde an den
Straßenecken matt glimmenden Lampe, oder von einem helleren
röthlichen, aus irgend einem offenen Thorwege dringenden Lichte
unterbrochenen Dunkelheit, hingen an allen Hausfenstern Lampen, so
daß man eben so sicher und bequem umhergehen konnte, wie am hellen
lichten Tage; »es war eine große Pracht.«

		Durch diese erleuchteten Straßen schritt, gegen acht Uhr des
Abends, Tito auf seinem Heimwege. Er hatte den ganzen Tag über
unter dem Drucke seiner heimlichen Angst gerungen, und es war ihm
endlich geglückt, sich unbemerkt vom Mahle aus einer fröhlichen
Abendgesellschaft fortzuschleichen. Einmal im Stande, seine Lage
mit Muße zu betrachten und genau zu überlegen, hoffte er sich in
ihr und für alle mögliche Fälle so einzurichten, daß er seine
kindische Furcht fahren lassen konnte. Wenn ihm nur wenigstens die
bei dieser Ueberraschung so nothwendige Geistesgegenwart,
Baldassarre zu erkennen, nicht verlassen hätte! es wäre das in
jeder Beziehung besser gewesen; denn er wand sich noch immer unter
dem Gedanken, daß er absichtlich seinen Vater peinige, und er hätte
doch viel lieber Baldassarre glücklich und im Wohlstande gesehen.
Jetzt aber gab es für ihn keinen Ausweg, keinen Widerstand der
Empfindungen mehr; das Einzige, was ihm zu thun übrig blieb, war:
auf seiner Hut zu sein.

		Während diese Gedanken ihn beschäftigten, war er von der Piazza
di Santa Croce in die Via dei Benci gekommen, und als er sich der
nach dem Borgo Santa Croce führenden Ecke näherte, hörte er Klänge,
welche nicht von einem nächtlichen Gelage, sondern von kräftiger
Arbeit herrührten; es waren die Klänge eines Amboßes. Tito zuckte
leicht und förderte seine Schritte, denn diese Töne hatten ihm
einen günstigen Gedanken eingegeben. Er wußte, daß sie von der
Werkstätte des Niccolo Caparra her schallten, dem bekannten
Versammlungsorte aller Florentiner, die Freunde von seltenen und
schönen Eisenarbeiten waren.

		»Was hat denn der Riese noch so spät zu arbeiten?« dachte Tito.
»Um so besser für mich; so kann ich das kleine Geschäft anstatt
morgen früh noch heute Abend abmachen.«

		Obgleich sehr zerstreut, konnte er nicht umhin, einen Augenblick
bewundernd vor der Werkstatt stehen zu bleiben. Der breite Thorweg,
der sich an einen abgestumpften Winkel einer großen, allein
stehenden Gruppe von Häusern lehnte, wurde von einer mit
geriefelten Ziegeln gedeckten Loggia überragt und von steinernen
Säulen mit roh gearbeiteten Capitälern getragen. Gegen das von den
Umrissen der geriefelten Ziegeln und Säulen eingerahmte rothe Licht
erhob sich in dunklen Contouren die hohe Gestalt Niccolo's mit
seinen gewaltigen Armen, die sich regelmäßig hoben und senkten, das
Profil seines scharfgeschnittenen Mundes und der mächtigen Stirne
erst verbergend, dann wieder zeigend; zwei kleinere schwärzliche
Gestalten, die eine am Ambos, die andere beim Blasebalge, dienten
dazu, seine überlegene Körpergröße hervorzuheben.

		Tito verdunkelte den Thorweg durch seine, von denen Niccolo's
sehr verschiedenen Körperumrisse und blieb dort schweigend stehen,
da es doch nichts genutzt hätte, zu sprechen, ehe Niccolo sich
herbeiließ, innezuhalten und Notiz von ihm zu nehmen. Solches
geschah aber nicht eher, als bis der Schmied den Kopf einer Axt zu
der nöthigen Schärfe der Schneide gehämmert und vom Ambos
fortgebracht hatte. Mittlerweile hatte er seinen Blick über die
ganze Werkstatt gleiten lassen und mit Befriedigung wahrgenommen,
daß der Gegenstand, welchen er suchte, noch vorhanden war.

		Niccolo nickte ungezwungen, aber gutmüthig, indem er sich vom
Ambos abwendete und den Hammer auf die Hüfte stemmte.

		»Was giebt es, Messer Tito? ein Geschäft?«

		»Gewiß, Niccolo! sonst hätte ich es nicht gewagt, Euch zu
stören, da Ihr außer der Zeit arbeitet, was ich als ein Zeichen
ansehe, daß Eure Arbeit drängt.«

		»Ich bin den ganzen Tag an der Arbeit gewesen, Aexte und
Speerspitzen zu schmieden. Und jeder Narr, der vorüberging, hat
seinen Kürbiskopf hereingesteckt und mich gefragt, ob ich nicht
mitkommen und den König von Frankreich mit seinen Soldaten sehen
wolle? Ich habe aber geantwortet: Nein, ich mag ihre Gesichter
nicht sehen, sondern ihre Rücken.«

		»Schmiedet Ihr denn Waffen für die Bürger, Niccolo, daß sie
etwas Besseres als rostige Sensen und Bratspieße im Fall eines
Aufstandes haben?«

		»Wir wollen einmal sehen. Waffen sind gut, und Florenz wird sie
wahrscheinlich brauchen können. Der Mönch sagt uns; wir werden Pisa
wiederbekommen, und ich halte es mit dem Mönche; aber ich möchte
gern wissen, wie die Verheißung in Erfüllung gehen soll, wenn wir
keine guten Waffen geschmiedet bekommen. Der Mönch sieht weit
voraus, das glaube ich schon, aber er sieht nicht, daß man Vögel
fängt, indem man ihnen zuwinkt, wie Einige behaupten wollen. Er
sieht Vernünftiges vorher, aber keinen Unsinn. Ihr seid aber so ein
Stück von einem Medicäer, Messer Tito Melema. Na, ich bin es ja
auch gewesen, ehe das Faß sauer ward. Was für ein Geschäft führt
Euch her zu mir?«

		»Ich möchte ganz einfach den Preis dieses feinen Panzerhemdes
wissen, das ich neulich hier hängen sah. Ich möchte es für Jemanden
kaufen, der einen Schutz dieser Art unter seinem Wamms
braucht.«

		»So laßt ihn selbst kommen und es kaufen,« sagte Niccolo barsch;
»ich bin sehr wählerisch in dem was ich, und wem ich es verkaufe.
Ich mag gern wissen, wer mein Kunde ist.«

		»Ich kenne Eure Scrupel, Niccolo; aber es ist ja nur eine
Rüstung zum Schutz und kann Niemanden verwunden.«

		»Sehr richtig; aber es kann den Mann, der es trägt, sicherer
machen, wenn er Jemanden verwunden will. Nein, nein, es ist nicht
meine eigene Arbeit, sondern ein schönes Werk von Maso aus Brescia.
Es sollte mich ärgern, wenn es das Herz eines Schurken bedeckt. Ich
muß wissen, wer es tragen soll.«

		»Nun wohl, um offen mit Euch zu sprechen, liebster Niccolo, ich
brauche es für mich,« sagte Tito, wohl einsehend, daß es zu nichts
führen würde, Jenen überreden zu wollen; »ich werde nämlich aller
Wahrscheinlichkeit nach eine Reise machen müssen, und Ihr wißt am
besten, was es heißt, in diesen Zeiten zu reisen. Ihr werdet mich
doch nicht eines Hochverraths gegen die Republik für verdächtig
halten?«

		»Nein, ich weiß eben nichts Schlimmes von Euch,« entgegnete
Nicolo in seiner gewöhnlichen derben Weise; »aber habt Ihr das
Geld, um das Panzerhemd zu bezahlen? Ihr seid oft genug an meiner
Werkstatt vorübergegangen, um mein Schild zu kennen. Ihr habt die
brennenden Rechnungsbücher gesehen; ich gebe Niemandem Credit. Der
Preis ist zwanzig Gulden, und das nur, weil es schon gebraucht ist.
Wahrscheinlich habt Ihr nicht so viel Geld bei Euch. Laßt die Sache
also bis morgen.«

		»Zufällig habe ich das Geld,« sagte Tito, der Tages vorher im
Spiel gewonnen und seine Börse noch nicht geleert hatte, »ich will
die Rüstung mit nach Hause nehmen.«

		Nicolo langte das schön gearbeitete Panzerhemd herab, welches,
als er es zusammenlegte, nicht mehr als zwei Hände füllte.

		»Also da,« rief er, nachdem ihm die zwanzig Gulden in die Hand
gezahlt worden waren, »nehmt das Panzerhemd; es kann dem Schwert,
dem Dolch oder dem Pfeile Trotz bieten. Ich meinestheils möchte so
ein Ding niemals anlegen. Es ist so, als ob man die Furcht mit sich
herumträgt.«

		Niccolo's Worte enthielten für Tito eine unangenehm ernste
Bedeutung; er lächelte indeß und erwiderte:

		»Ja, Niccolo, wir Gelehrten sind alle feig. Die Feder führen
macht den Arm nicht so kräftig, wie Euer Schwingen des Hammers.
Addio!«

		Er nahm das zusammengelegte Waffenstück unter seinen Mantel und
eilte über die Rubacontebrücke nach Hause.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Capitel.

Die junge Frau.

		Während Tito mit dem eben gekauften Panzerhemd
unter dem Mantel über die Brücke eilte, ging Romola in der alten
Bibliothek auf und nieder, an ihn denkend und sich nach seiner
Rückkehr sehnend.

		Nur wenige schöne Gesichter gab es, die heute nicht aus den
Fenstern lugten, um den Einzug des französischen Königs und seiner
Edlen mit anzusehen. Eines von den wenigen war das Romola's. Sie
hatte es seit dem Tode ihres Vaters, der vor drei Monaten plötzlich
in seinem Sessel gestorben war, nicht geöffnet, um hinaus zu
sehen.

		»Kommt Tito nicht zum Schreiben?« hatte er damals gesagt, als
die Glocke die gewöhnliche Abendstunde längst geschlagen hatte. Er
hatte vorher aus Furcht vor einer verneinenden Antwort nicht
gefragt; Romola hatte aber an seinen gespannten Zügen und unruhigen
Bewegungen gemerkt, daß seine Seele ganz davon erfüllt war.

		»Nein, Vater, er ist zum Abendessen beim Cardinal; Ihr wißt, daß
er überall so sehr begehrt ist,« antwortete sie im Tone
freundlicher Entschuldigung.

		»So! nun, dann wird er mir vielleicht einen bestimmten Bescheid
wegen der Bibliothek bringen, der Cardinal hat es mir in voriger
Woche versprochen,« sagte Bardo, augenscheinlich von dieser
Hoffnung beruhigt.

		Er schwieg einige Augenblicke, dann rief er, plötzlich
auffahrend:

		»Ich muß ohne ihn fortfahren. Hole die Feder! Er hat mir keinen
neuen Text zum Commentiren gebracht, ich muß aber dennoch sagen,
was ich wegen der Neuplatoniker sagen will. Ich werde sterben, und
es wird noch nichts gethan sein. Tummle Dich, Romola!«

		»Ich bin bereit, Vater!« sagte sie einen Augenblick darauf, die
Feder in der Hand haltend.

		Aber Schweigen herrschte. Romola legte eine Zeitlang darauf kein
Gewicht, da sie an Pausen beim Dictiren gewöhnt war, und als sie
sich endlich wie fragend umsah, saß er noch da, wie er gesessen
hatte.

		»Ich bin bereit, Vater!«

		Bardo schwieg noch immer, und sein Schweigen war ein ewiges.

		Romola sah auf diese Stunde mit Erbitterung gegen sich selbst
zurück, weil selbst in den ersten Ausbruch ihres Kummers sich der
unabweisbare Gedanke: vielleicht wird mein Dasein mit Tito jetzt
vollkommener werden, gemischt hatte.

		Denn der Traum eines dreifältigen Lebens mit einer ungetheilten
Summe Glücks war nicht ganz in Erfüllung gegangen. Der
regenbogenfarbige Schauer von Süßigkeiten, mit denen man sie bei
ihrer Verlobung überschüttet hatte, mußte, um ein vollkommenes
Sinnbild gewesen zu sein, mit einigen unsichtbaren Körnern
Bitterkeit gemengt gewesen sein. Die gekrönte Ariadne hatte unter
den auf sie herabschneienden Rosen immer mehr und mehr das
Vorhandensein von unvermutheten Dornen empfunden. Er war noch immer
voll Liebenswürdigkeit gegen sie und auch gegen ihren Vater. Romola
hatte nicht aufgehört, sich selbst zu sagen: daß es nicht Tito's
Schuld sei. Aber, und das sah sie jetzt klar ein, es lag in der
Natur der Dinge, daß Niemand außer ihr Monat auf Monat und Jahr aus
Jahr ein beständig allen den einförmigen, lästigen Wünschen so
geduldig nachkommen konnte. Sie selbst sogar, deren Sympathie mit
dem Vater den ganzen Kreis der Leidenschaften und Pflichten ihres
jungen Lebens ausgemacht hatte, war nicht immer geduldig, sondern
öfters in ihrem Innern rebellisch gewesen. Es war nicht zu läugnen,
daß vor ihrer Hochzeit und selbst noch einige Zeit nachher Tito
unermüdlicher gewesen war als sie. Diese Mühseligkeit wurde ihm
aber durch die Neuheit der Sache leicht gemacht. Wir nehmen eine
Bürde mit vertrauensvoller Bereitwilligkeit auf unsere Schultern,
und bis zu einem gewissen Punkte ist die zunehmende Lästigkeit des
Druckes erträglich, zuletzt aber wird es unmöglich, dem Wunsche
nach Erlösung zu widerstehen. Romola sagte sich selbst, daß sie in
ihren Jugendjahren thörig und unklug gewesen sei; sie war jetzt
weiser und würde sicher von dem Manne, dem sie das Edelste ihrer
weiblichen Liebe und Verehrung dargebracht hatte, nichts Unbilliges
verlangen. Die Tiefe der Traurigkeit, die noch immer an ihr
Schicksal sich heftete, als sie ihren Vater von Monat zu Monat
immer mehr von seinen stolzen Hoffnungen in neue Enttäuschungen
versinken sah, indem Tito ihrem Vater stets weniger und weniger von
seiner Zeit widmete, und sich höflich entschuldigte, daß er in
seiner Theilnahme an dem gemeinsamen Werke nachließ, diese
Traurigkeit war nicht, wie sie sagte, ihrem Gatten, sondern ihrem
unvermeidlichen Geschicke zuzurechnen. Wenn er immer seltener um
sie war, so kam das daher, weil sie fast nie allein sein konnten.
Seine Liebkosungen waren darum nicht minder zärtlich; wenn sie
schüchtern bat, daß er irgend einen Abend bei ihrem Vater bleiben
solle, statt eine andere, nicht dringend wichtige Einladung
anzunehmen, so entschuldigte er sich mit so liebenswürdiger
Heiterkeit, und schien mit so liebevollem Tändeln in ihre Nähe
gebannt zu sein, ehe er sie verließ, daß sie nur ein leises Herzweh
inmitten ihrer Liebe empfand, und dann zu ihrem Vater ging und
seinen Verdruß zu beschwichtigen suchte, während ihre Phantasie
beschäftigt war, herauszufinden, welchergestalt Tito so gut sein
könnte, wie sie sich ihn dachte, und es doch unmöglich fände, jene
Gesellschaftsbelustigungen zu opfern, die einem so glänzenden Wesen
gleich ihm lebhafter erscheinen mußten, als der gewöhnlichen Masse
der Menschen. Ihr selbst wäre etwas mehr Fröhlichkeit, mehr
Bewunderung erwünscht gewesen; sie gab sie allerdings ihrem Vater
zu Lieb' gern hin, und hätte noch mehr als Das hingegeben, um den
leisesten Wunsch Tito's zu erfüllen. Es war offenbar, daß ihre
Charaktere ganz verschieden von einander waren, aber vielleicht war
es nur der angeborene Unterschied zwischen Mann und Weib, der ihre
Affecte erschöpfender machte; und wenn noch ein anderer Unterschied
vorhanden war, so versuchte sie sich zu überreden, daß sie es sei,
die tief unter ihm stehe. Tito war ja auch wirklich ihrer Meinung
nach freundlicher, gutmüthiger, minder stolz und rachsüchtig als
sie, heftige Erwiderungen waren ihm fremd, und er nahm alle Klagen
mit vollkommener Sanftmuth hin, nur daß er so ruhig wie möglich
allen Unannehmlichkeiten aus dem Wege ging.

		Es ist eine Eigenthümlichkeit jedes großen Charakters, sofern er
nicht unter dem unmittelbaren Einflusse einer starken, nichts
berücksichtigenden Bewegung ist, sich selbst zu mißtrauen und die
Wahrhaftigkeit seiner eigenen Eindrücke zu bezweifeln, da er weiß,
daß es Möglichkeiten giebt, die über seinen Horizont gehen. Und
Romola drängte es um so mehr, an sich selbst zu zweifeln, um ihre
Enttäuschung hinsichtlich ihres Zusammenlebens mit Tito zu
erklären, so daß sie zugleich ihrem Stolze und ihrer Liebe nicht zu
nahe träte. Enttäuschung? Ja, es gab kein milderes Wort, um die
Wahrheit zu bezeichnen. Vielleicht hatten alle Frauen an
Enttäuschung ihrer aus Unkenntniß gehegten Hoffnungen zu leiden,
wenn sie nur deren Erfahrung hatten. Doch war etwas Eigenthümliches
in ihrem Schicksal; ihre Beziehung zu ihrem Vater hatte ihrem
Gatten ungewöhnliche Opfer auferlegt. Einst hatte Tito geglaubt,
daß seine Liebe ihm diese Opfer leicht machen würde; dazu aber war
diese Liebe nicht mächtig genug gewesen. Sie war nicht berechtigt,
eine Selbsttäuschung zu ahnden. Nein, Empfindlichkeit durfte sie
nicht zeigen; jedes Leiden schien für Romola erträglicher, als ein
Seelenzustand, in welchem sie sich selbst gestehen mußte, daß Tito
unwürdig gehandelt habe. Hatte sie in den einsamen Stunden an der
Seite ihres Vaters während der letzten Monate seines Lebens neues
Herzweh empfunden, so hatte kein unverzeihlicher Fehler ihres
Gemahls das verschuldet; und jetzt – eine Hoffnung, die sich sogar
schon in den ersten Augenblicken, als die Stelle ihres Vaters leer
war, bemerkbar machte! – gab es ferner keine lästigen Ansprüche,
die sie von Tito trennen konnten; Beider jugendliches Leben, hoffte
sie, würde von nun an in einem Strome fortfließen, und ihre
eigentliche Ehe jetzt erst beginnen.

		Aber eine der Schuld gegen ihren Vater ähnliche Empfindung,
einer Schuld, die in der seinem Tode entkeimenden Hoffnung
begründet war, erhöhte die ängstliche Sorge um die Mittel und Wege,
seinen letzten Wunsch zu erfüllen. Diese Pietät gegen sein Andenken
war die einzige Buße für den, der Freude über seinen Verlust nahe
kommenden Gedanken, den sie gehegt hatte. Das arbeitsame, einfache,
von gemeinem, verderblichen Ehrgeiz freie, von der Vereitelung der
theuersten Hoffnungen verbitterte, endlich in gänzliche Finsterniß
versunkene Leben – eine lange Zeit der Aussaat, aber ohne Ernte! –
war jetzt vorüber, und Alles, was außer dem Täfelchen in Santa
Croce und dem unvollendeten Manuscript, einem weitschweifigen
Commentar zu Tito's Text, übrig geblieben war, bestand in der
Sammlung von Handschriften und Alterthümern, der Frucht
fünfzigjähriger Mühen und Entbehrungen. Die Erfüllung des
lebenslang genährten Wunsches hinsichtlich dieser Bibliothek war
für Romola eine heilige Pflicht. Diese kostbare Reliquie war frei
von Gläubigern, denn als ihre Rückstände ausgerechnet worden waren,
hatte Bernardo del Nero, obgleich er nichts weniger als zu den
reichsten Florentinern gehörte, dennoch das benöthigte Capital von
tausend Gulden, in damaligen Zeiten eine bedeutende Summe! gezahlt,
und dagegen ein Anrecht auf die Sammlung als Sicherheit
angenommen.

		»Der Staat wird es mir schon wiederbezahlen,« hatte er zu Romola
gesagt, indem er that, als ob er die Dienstleistung nicht hoch
anschlage, obgleich sie ihm ziemlich schwer gefallen war, »wenn der
Kardinal ein Gebäude findet, wie er seiner Aussage nach hofft, so
wird die Signoria schon bereit sein, das Uebrige zu thun. Ich habe
keine Kinder, ich kann es darauf ankommen lassen.«

		Aber seit zehn Tagen waren alle Hoffnungen auf die Medici
vernichtet, und die berühmten medicäischen Sammlungen in der Via
Larga waren selbst in Gefahr, verstreut zu werden. Französische
Agenten hatten bereits angefangen zu sehen, daß so schöne antike
Steine, wie sie Lorenzo gesammelt hatte, von Rechtswegen der ersten
unter den europäischen Nationen gehören müßten; und der
florentinische Staat, der die medicäische Bibliothek in Besitz
genommen hatte, war aller Wahrscheinlichkeit nach froh, einen
Kunden dafür zu finden. Die Regierung mußte also wol, Angesichts
eines Krieges behufs der Wiedereroberung Pisa's, und wohl wissend,
daß sie dem Könige von Frankreich große Subsidien zu zahlen haben
würde, Geld den Handschriften vorziehen.

		Für Romola hatten diese ernsten politischen Veränderungen
hauptsächlich nur insofern Interesse, als sie die Erfüllung der
Wünsche ihres Vaters berührten. Sie war in gelehrter
Abgeschlossenheit von den Interessen des alltäglichen Lebens
erzogen und daran gewöhnt worden, heroische Thaten und große Ideen
als etwas der gemeinen Gegenwart ganz Entgegengesetztes, und die
Pnyx [bookmark: text6]F6 und das Forum als etwas der Beachtung viel
Würdigeres, als die Berathungen der lebenden Florentiner zu
betrachten. Die Vertreibung der Medici hatte daher für sie kaum
eine andere Bedeutung, als die Vernichtung ihrer schönsten
Hoffnungen hinsichtlich der Bibliothek ihres Vaters. Die Zeiten
waren, das wußte sie, für die Freunde Medici's, wie Tito und ihr
Pathe, nicht günstig; abergläubische Krämer und der einfältige
große Haufen waren voll Mißtrauens; aber ihr neues, lebhaftes
Interesse an öffentlichen Begebenheiten, am Ausbruch des Krieges,
an dem Erfolge des Besuchs des Königs von Frankreich, an den
wahrscheinlich bevorstehenden Staatsveränderungen war einzig und
allein den Gefühlen der Liebe und Pflicht für das Andenken an ihren
Vater entsprossen. Alle innere Gluth Romola's war in ihrer Liebe
concentrirt. Die Gelehrsamkeit ihres Vaters war für sie eine um
seinetwillen erträgliche Pedanterie, und Tito's leichteres,
glänzenderes Talent hatte für sie keine Anziehungskraft, welche
nicht in die der jugendlichen Liebe und dem Vertrauen
eigenthümlichen tieferen Sympathieen getaucht war. Romola war mit
keinem Geiste in Berührung gekommen, der die größeren Fähigkeiten
ihres Charakters hätte anregen können; sie lagen zusammengefaltet
und zerpreßt in ihr wie Embryonenflügel, und bildeten in ihrem
Bewußtsein kein Element, außer dann und wann ein unbestimmtes
Unbehagen.

		Aber dieses ihr neue persönliche Interesse an öffentlichen
Angelegenheiten hatte bewirkt, daß sie sich endlich darum bemühte,
genau zu erforschen, welchen Einfluß Fra Girolamo's Predigten
wahrscheinlich auf die Wendung der Dinge haben könnten. Man sprach
von Veränderungen in der Staatsform, und Alles, was sie von Tito,
dessen Stellung als Secretarius und nützlichen Talente ihn mitten
in den öffentlichen Geschäften festhielten, erfahren konnte, flößte
ihr noch mehr Begierde ein, ihre einsamen Tage damit auszufüllen,
daß sie hinging, um selbst mit anzuhören, was das sei, was ganz
Florenz jetzt so in Bewegung setzte. Heute Morgen war sie zum
ersten Male im Dom gewesen, um eine Adventspredigt zu hören. Als
Tito von ihr gegangen war, hatte sie einen plötzlichen Entschluß
gefaßt, und nachdem sie die Stätte in Santa Croce besucht hatte, wo
ihr Vater begraben war, begab sie sich sofort in den Dom. Die
Erinnerung an ihr letztes Zusammentreffen mit Dino trat noch immer
lebhaft vor ihre Seele, wenn sie sich dasselbe in's Gedächtniß
zurückrief, aber es war doch vor den Erfahrungen und Sorgen des
Ehelebens zurückgewichen. Jene neuen Empfindungen und Fragen, die
es halb in ihr erweckt hatte, waren wieder durch jene
Unterwürfigkeit unter den Geist ihres Mannes beruhigt, welche
jedes, ihren Gatten mit leidenschaftlicher Hingebung und
Vertrauensfülle liebende Weib fühlt. Sie erinnerte sich der
Wirkung, welche Fra Girolamo's Stimme und Anwesenheit auf sie
gemacht hatte, als eines Grundes für die Erwartung, daß seine Rede
sie, trotzdem er nur ein einfacher Mönch wäre, ergreifen könne. Die
Predigt hatte aber weiter keine Wirkung auf sie, als den früheren
Eindruck, nämlich: daß dieser Trübsalprediger doch wol ein Mann
sei, vor dem sie persönliche Achtung und Ehrfurcht hegen könne,
noch ein wenig zu verstärken. Die Verkündigungen und Ermahnungen
erregten weiter nichts als ihre Aufmerksamkeit. Sie empfand keine
Angst, keine Gewissensbisse, es war ihr wie das Rollen eines fernen
Donners, der gewaltig war, sie aber nicht zu erschüttern vermochte.
Als sie aber Savonarola nach dem Martyrthum verlangen hörte,
schluchzte sie eben wie alle Anderen; sie fühlte sich von einer
neuen Empfindung durchdrungen, von einer wunderbaren Sympathie mit
einem Etwas, das allen ihren faßlichen Lebensverhältnissen fern
stand. Es ähnelte in etwas dem Schauer, der gewisse seltene
heroische Züge in Geschichte und Poesie begleitete, aber es war
eine Aehnlichkeit, wie die zwischen der Erinnerung an eine Musik
und dem Gefühl, eben noch klingende Harmonieen zu vernehmen.

		Aber diese vorübergehende Bewegung schien, wie stark sie auch
war, ganz außerhalb des innersten Heiligthums ihres Lebens zu
liegen. Sie dachte jetzt nicht an Fra Girolamo, sondern lauschte
ängstlich den Schritten ihres Gatten. Während dieser drei Monate
ihrer doppelten Einsamkeit hatte sie jeden Tag als eine Epoche, in
welcher ihre Verbindung anfangen könne, noch inniger zu werden,
betrachtet. Sie fühlte recht gut, daß sie zuweilen etwas zu traurig
oder zu dringend in Allem, was das Andenken an ihren Vater betraf,
war, etwas zu kritisch oder kühl zurückhaltend, wenn Tito die
Dinge, die in den Kreisen, welche er besuchte, gesprochen und
gethan wurden, erzählte, etwas zu rasch in ihren Anmahnungen, daß
sie durch ein einfaches Leben nach dem Vorbilde ihres Vaters, reich
genug werden könnten, um Bernardo del Nero zu zahlen und die
Schwierigkeiten wegen der Bibliothek zu beseitigen. Es war
unmöglich, daß Tito in dieser letzten Beziehung so lebhaft
empfinden konnte, wie sie es that, und daß es viel von ihm verlangt
sei, daß er den Annehmlichkeiten des Lebens, für welche er sich so
abmühte, entsagen solle. Sie nahm sich vor, das nächste Mal, daß
Tito nach Hause kommen würde, dieses Antreiben bei Seite zu lassen,
das sie ihm zu entfremden schien.

		Romola bemühte sich, wie dies jedes liebenden Weibes Pflicht
ist, ihren Charakter dem ihres Gatten unterzuordnen. Das mächtige
Bedürfniß ihres Herzens trieb sie an, mit einem verzweifelten
Entschlusse jedes aufsteigende Gefühl, wie Mißtrauen, Stolz oder
Empfindlichkeit zu ersticken; sie fühlte sich jeder Selbstmarter
gewachsen, die sie vor dem Ende ihres Liebens schützen könnte. Ein
solches Ende wäre ihr wie ein scheußlicher Alp gewesen, bei dem die
Welt um sie her verginge und sie mit den Füßen über dem finstern
Abgrund schwebte. Romola hatte niemals eine solche Zukunft, als ihr
bevorstehend, im Ernst erwogen; sie begann nur die Anwesenheit
einer Anstrengung in diesem sich gewaltsam anklammernden Vertrauen
zu fühlen, das einst nur ein freiwilliger Ruhepunkt war.

		Sie wartete und lauschte lange Zeit, denn Tito war nicht
unmittelbar von Niccolo Caparra heimgekehrt, und es waren mehr als
zwei Stunden, nachdem er über die Rubacontebrücke gegangen war,
verflossen, daß Romola die große Hofthür in ihren Angeln knarren
hörte; und sie eilte an das obere Ende der steinernen Stufen. Eine
Lampe hing über der Treppe, und sie konnten einander, während er
hinausging, deutlich sehen.

		Die achtzehn Monate hatten in Romola's Zügen eine sichtbarere
Veränderung hervorgebracht, als in denen Tito's. Ihr Ausdruck war
weicher, minder kalt, und bittender; und als jetzt eine freudige
Röthe ihre Wangen überflog, daß das bange Warten ein Ende hatte,
war sie viel reizender als an dem Tage, an welchem Tito sie zuerst
gesehen hatte. Damals hätte Jeder, der sie anblickte, gesagt, daß
Romola's Charakter zum Gebieten, der Tito's zum Gehorchen
geschaffen sei; jetzt aber zuckte ihr Mund ein wenig und ein Anflug
von Schüchternheit zeigte sich in ihrem Blicke.

		Er versuchte zu lächeln, als sie sagte:

		»Mein theurer Tito, Du bist ermüdet; es war ein mühseliger Tag,
nicht wahr?«

		Maso war zugegen; man sprach daher nicht weiter, als bis sie das
Vorzimmer durchschritten und die Thür der Bibliothek hinter sich
geschlossen hatten. Die Holzscheite brannten hell auf den großen
Böcken. Dies war ein Willkommsgruß für Tito, so sehr er sich auch
verspätet hatte, der zweite war Romola's sanfte Stimme.

		Er wandte sich um und küßte sie, als sie ihm den Mantel abnahm,
dann warf er sich in einen für ihn neben das Feuer gesetzten
hochlehnigen Sessel und sagte, indem er seine Mütze von sich that,
nicht gerade mürrisch, aber in einem abgespannten, verweisenden
Tone und dabei leise fröstelnd:

		»Ich möchte doch, Romola, daß Du das Verweilen in dieser
Bibliothek aufgäbest. Unsere Zimmer sind ja doch viel behaglicher
bei dem kühlen Wetter.«

		Romola fühlte sich verletzt. Niemals hatte sie Tito so
gleichgültig in seinem ganzen Wesen gesehen; er war gewöhnlich voll
lebhaft besorgter Aufmerksamkeit für sie. Und sie hatte sich so auf
seine Heimkehr nach eines langen Tages Abwesenheit gefreut! Er
mußte sehr abgespannt sein.

		»Du scheinst wol vergessen zu haben, Tito,« antwortete sie, ihn
ängstlich gespannt betrachtend, als ob sie eine Entschuldigung
seines Benehmens in den Spuren körperlicher Ermüdung zu finden
wünschte, »daß ich den Katalog des Entwurfs, den mein Vater
gewünscht hatte, mache; da Du keine Zeit hast, mir zu helfen, so
muß ich fleißig dabei sein.«

		Tito schloß, statt Romola's Blick zu begegnen, seine Augen und
fuhr mit der Hand über sein Gesicht und Haar. Er fühlte, daß er
sich gegen seine sonstige Weise benähme, wollte ihr aber ganz gewiß
morgen Ersatz dafür leisten. Das furchtbare Wiedererwachen geheimer
Besorgnisse, welche, wenn Romola sie gekannt hätte, sie ihm für
immer entfremdet haben würden, bewirkte, daß er fühlte, wie diese
Entfremdung zwischen ihnen bereits begonnen hatte, und daß er eine
Art von Widerwillen gegen ein Weib empfand, von dessen Charakter
ihm eine stäte Gefahr drohte. Dieses Gefühl hatte ihn, ohne daß er
es gewahrte, beschlichen, und er war über sich selbst ärgerlich,
daß er sich auf diese fremde, kalte Art gegen sie zeigte. Es war
ihm nicht möglich, plötzlich liebevolle Blicke oder Worte bereit zu
haben, und er vermochte nur mit Mühe einige Worte zu finden, die
als Entschuldigung dienen konnten.

		»Mir ist nicht wohl, Romola, Du mußt Dich nicht darüber wundern,
wenn ich mürrisch bin.«

		»Du bist auch heute so angestrengt gewesen,« antwortete sie,
neben ihm hinkniend und ihren Arm auf seine Brust lehnend, während
sie ihm das Haar liebkosend streichelte.

		Plötzlich aber riß sie ihren Arm mit einer gewaltsamen Bewegung
und dem Ausdruck fragender Bestürzung zurück.

		»Was hast Du da unter Deiner Tunica, Tito? etwas Hartes wie
Eisen.«

		»Es ist auch Eisen, ein Kettenpanzer,« erwiderte er schnell. Er
war schon auf das Staunen und diese Frage vorbereitet, und sprach
ruhig, wie von einer Sache, mit deren Erläuterung er sich eben
nicht zu beeilen brauchte.

		»Es war also heute eine ungeahnte Gefahr vorhanden?« fragte
Romola im Tone der Muthmaßung, »Du hattest es Dir für die
Prozession geliehen?«

		»Nein, es ist mein eigenes. Ich werde genöthigt sein, es einige
Zeit hindurch beständig zu tragen.«

		»Was bedroht Dich denn, mein Tito?« rief Romola erschrocken und
sich wieder an ihn schmiegend.

		»Heutzutage ist Jeder bedroht, der kein wüthender Feind der
Medici ist. Sieh nicht so verstört darein, Romola, diese Rüstung
wird mich vor geheimen Angriffen schützen.«

		Tito legte seine Hand auf ihre Schulter und lächelte. Dieses
kurze Zwiegespräch über die Rüstung hatte die neue Rinde gesprengt
und einen Canal für die liebe alte Gewohnheit der Zärtlichkeit
geschaffen.

		»Und mein Pathe,« fuhr Romola fort, »schwebt er nicht auch in
Gefahr? und er trifft doch keine Vorkehrungen. Sollte er das nicht
eigentlich thun, da er eher gefährdet sein muß, als Du, der Du doch
im Vergleich mit ihm nur einen geringen Einfluß besitzest?«

		»Gerade deswegen, weil ich minder wichtig bin, droht mir auch
größere Gefahr,« entgegnete Tito, ohne sich zu besinnen; »ich werde
fortwährend verdächtigt, ein geheimer Agent zu sein. Männer wie
Messer Bernardo sind durch ihre Stellung und ihre ausgebreiteten
Familienverbindungen, die sich über alle Parteien erstrecken,
geschützt, während ich ein Grieche bin, dessen Tod Niemand rächen
würde.«

		»Aber, Tito, ist es die Furcht vor einer bestimmten Person, oder
nur eine unbestimmte Ahnung von Gefahr, die Dir den Gedanken
eingegeben hat, dieses Ding zu tragen?« Romola vermochte nicht, den
Gedanken an eine entwürdigende Furcht in Tito's Seele zu
unterdrücken, und dieser Gedanke mischte sich in ihre
Besorgniß.

		»Es sind mir ganz bestimmte Drohungen zugekommen,« entgegnete
Tito, »aber ich bitte Dich, theure Romola, das tiefste Schweigen
über diesen Gegenstand zu beobachten. Ich würde es als einen
Vertrauensbruch ansehen, wenn Du etwas davon gegen Deinen Pathen
erwähnst.«

		»Ich werde,« sagte Romola aufgeregt, »nichts davon erwähnen, da
Du es nicht wünschest. Aber, mein theurer Tito,« fuhr sie nach
kurzem Schweigen im Tone liebender Besorgniß fort, »es wird Dich
sehr unglücklich machen.«

		»Was wird mich unglücklich machen?« fragte er mit einer kaum
bemerkbaren, wie von einer plötzlich aufsteigenden Empfindung
hervorgebrachten Bewegung seiner Gesichtsmuskeln.

		»Diese Furcht, dieses schwere Panzerhemd. Mich schaudert
unwillkürlich, wie ich es unter meinem Arm fühle. Ich möchte es für
einen Zauber halten, daß irgend ein böser Geist Deine weiche
menschliche Haut in harte Rinde verwunschen hat. Es ist dies Alles
meinem freundlichen, leichtherzigen Tito so unähnlich.«

		»Du möchtest also Deinen Gatten lieber einer Gefahr ausgesetzt
sehen, wenn er das Haus verläßt?« sagte Tito lächelnd. »Nun, wenn
es Dich nichts kümmert, ob ich erdolcht oder erschossen werde, was
sollte es mich kümmern? Ich will die Rüstung weglassen – soll
ich?«

		»Nein, Tito, nein! Ich bin wol eine Phantastin! Merke nicht auf
das, was ich gesagt habe. Aber dergleichen Verbrechen sind doch
nicht gewöhnlich in Florenz? wenigstens haben mein Vater und mein
Pathe dies immer behauptet! Sind sie denn in der letzten Zeit so
häufig geworden?«

		»Wenigstens werden sie aller Wahrscheinlichkeit nach, bei den
bitteren Feindseligkeiten, die fortwährend genährt werden, sehr
häufig vorfallen.«

		Romola schwieg einige Augenblicke; sie mochte nicht weiter der
Rüstung wegen in ihn dringen und suchte ihre Gefühle los zu
werden.

		»Erzähle mir, was sich heute begeben hat,« sagte sie in heiterem
Tone, »ist Alles gut abgelaufen?«

		»Ganz vortrefflich. Zuvörderst kam der Regen und machte der Rede
Luca Corsini's, die Niemand hören wollte, ein Ende, und eine
mundfertige Person, – Einige sagen, es war Gaddi, Andere behaupten,
daß es Melema gewesen, aber die Sache wurde so schnell abgemacht,
daß Niemand weiß, wer diese Person war, – hatte die Ehre, dem
Allerchristlichsten Könige den möglichst kurzen Willkommsgruß in
schlechtem Französisch darzubringen.«

		»Tito, Du warst es, das weiß ich!« rief Romola selig lächelnd
und ihn küssend, »warum giebst Du Dir denn nur nie die Mühe, irgend
etwas zu beanspruchen? Und nachher?«

		»Nachher war ein großes Schaugepränge von Rüstungen und Juwelen
und Rossegeschirr, wie Du auf dem letzten Turnier sahst, nur noch
in viel größerem Maßstabe. Das war ein Stolziren und Prunken, und
ein Durcheinander, und ein Gekletter, und das Volk brüllte, und der
Allerchristlichste lächelte von einem Ohr bis zum andern. Und
darauf setzte es eine gute Menge Schmeicheleien, Essen und Spiele.
Ich war bei Tornabuoni. Ich werde Dir morgen Alles erzählen.«

		»Ja, mein Theurer, Du sollst es jetzt auch nicht. Aber ist nun
etwas mehr Hoffnung vorhanden, daß die Dinge für Florenz einen
friedlichen Verlauf nehmen? daß die Republik nicht in neue
Verwirrungen gestürzt wird?«

		Tito antwortete achselzuckend: »Florenz wird keinen andern
Frieden haben, als für den es gut zahlt; das ist ganz sicher.«

		Romola's Gesicht wurde traurig, aber sie beherrschte sich und
sagte in heiterem Tone: »Du wirst nicht errathen, wo ich heute war,
Tito! Ich bin in den Dom gegangen, um Fra Girolamo zu hören.«

		Tito sah sie erschrocken an. Ihm war sogleich Baldassarre's
Flucht in den Dom eingefallen; aber Romola legte seinen Blick
anders aus.

		»Du wunderst Dich, nicht wahr? Es war so ein Einfall von mir.
Ich muß jetzt Alles wissen, was die öffentlichen Angelegenheiten
betrifft, und beschloß daher, in eigener Person mit anzuhören, was
der Mönch dem Volke über diese französische Invasion
verkündete.«

		»Nun, und was hältst Du von dem Propheten?«

		»Er besitzt wirklich eine mysteriöse Gewalt. Ein großer Theil
seiner Predigt war, was ich erwartet hatte; aber einmal ward ich
seltsam bewegt und weinte eben so wie alle Uebrigen.«

		»Nimm Dich in Acht, Romola,« sagte Tito scherzend und froh, daß
sie nichts von Baldassarre erwähnt hatte; »Du hast eine Spur von
Fanatismus in Dir, und wirst am Ende noch Visionen haben, wie Dein
Bruder.«

		»Nicht doch, es ging Allen so; er riß Alles hin, nur den dicken
Dolfo Spini nicht, den ich Gesichter schneiden sah. Da war sogar
ein elend aussehender Mensch mit einem Strick um den Hals, ich
glaube ein entwischter Gefangener, der in der Kirche Schutz suchte,
ein wildblickender alter Mann, den sah ich Thränen vergießen,
während er aufmerksam den Mönch ansah und anhörte.«

		Es trat eine kurze Pause ein, ehe Tito antwortete:

		»Ich sah den Mann auch, den Gefangenen. Ich stand mit Lorenzo
Tornabuoni vor dem Dom, als er hinein eilte. Er war einem
französischen Soldaten entwischt. Sahst Du ihn, als Du aus der
Kirche gingst?«

		»Nein, er ging mit unserem guten alten Piero di Cosimo fort. Ich
sah Piero in die Kirche treten, den Strick zerschneiden und den
Greis hinaus begleiten. Aber Du bedarfst wol der Ruhe, Tito? Fühlst
Du Dich unwohl?«

		»Ja,« antwortete Tito, sich erhebend. Das schreckliche
Bewußtsein, daß er in fortwährender Angst vor dem leben mußte, was
Baldassarre gesagt oder gethan hatte, drückte ihn wie eine eiskalte
Last nieder.

			[bookmark: foot6]Der auf einem Hügel gelegene Marktplatz
in Athen, auf dem Volksversammlungen gehalten wurden. – D.
Uebers.


	
		
		Achtundzwanzigstes Capitel.

Der gemalte Bericht.

		Vier Tage später sehen wir Romola auf ihrem Wege
nach Piero di Cosimo's Haus in der Via Gualfonda. Einige der
Straßen, die sie durchschreiten mußte, waren mit Franzosen besetzt,
die Florenz besahen, und mit Florentinern, welche die Franzosen
ansahen, und die Blicke waren beiderseitig weder sehr freundlich,
noch bewundernd. Die erste Nation Europa's befand sich natürlich
außerhalb ihres Landes in Gegenwart allgemeiner Untergeordnetheit,
und nahm daher selbstverständlich eine Miene selbstbewußter
Ueberlegenheit an. Die Florentiner hingegen, welche sich so große
Mühe gegeben hatten, auf angenehme Art Gastfreundschaft zu üben,
waren in der schlechtesten Laune über ihre sich so hoch erhaben
fühlenden Gäste.

		Denn nachdem die ersten lächelnden Complimente und
Festlichkeiten vorüber waren, nachdem wunderbare Mysterien mit
unvergleichlicher Maschinerie von schwebenden Wolken und Engeln in
den Kirchen aufgeführt worden waren, und nachdem der königliche
Gast die florentiner Damen auf Bällen und bei Abendmahlzeiten mit
seinem allerchristlichsten Liebäugeln beehrt hatte und die
Geschäfte endlich zur Verhandlung kamen, schien es, daß der neue
Karl der Große Florenz als eine eroberte Stadt betrachtete,
insofern er, die Lanze hoch, eingezogen war, von einem Vicekönig
sprach, den er zurücklassen wolle, und sogar die Idee mit sich
herumtrug, die Medici wieder zurückzuführen. Welch' sonderbare
Logik bei einem von Gott auserwählten Rüstzeug! da gerade die vom
Volke abgelehnte Politik Piero's de' Medici das einzige Unrecht
war, das Florenz gegen Seine königliche Majestät von Frankreich
hatte. Florenz war aber entschlossen, sich dem nicht zu
unterwerfen. Dieser Entschluß zeigte sich bereits sehr deutlich in
den Berathungen der Bürger innerhalb des alten Palastes, und trat
auf den breiten Quadern der Straßen und Plätze, wo sich nur eine
Gelegenheit bot, einen unverschämten Franzosen zu verhöhnen, an's
Licht. Bei so bewandten Umständen boten die Straßen eben keinen
angenehmen Spaziergang für Damen der höheren Klassen dar, aber
Romola, in ihren schwarzen Schleier und Mantel gehüllt und vom
alten Maso begleitet, fühlte sich ziemlich gesichert vor
zudringlicher Aufmerksamkeit.

		Auch drängte es sie, Piero di Cosimo zu besuchen. Eine Copie vom
Bilde ihres Vaters als Oedipus, welche er schon lange für sie zu
arbeiten begonnen hatte, war noch nicht beendet, und Piero war so
unzuverlässig in seinen Arbeiten, – oft ein Gemälde, wenn nicht
darauf gedrungen wurde, Monate lang bei Seite legend, oft es in
einen Winkel oder Kasten werfend, wo es wahrscheinlich ganz
vergessen wurde, – daß sie es für nothwendig erachtete, das
Fortschreiten seiner Arbeit zu überwachen. Sie war ein Liebling des
Malers, und er war bereit, jeden ihrer Wünsche zu erfüllen; aber
keine allgemeine Zuneigung konnte als Schutz gegen seine
plötzlichen launischen Anwandlungen angesehen werden. Vor einer
Woche hatte er ihr gesagt, daß das Bild vielleicht um die jetzige
Zeit beendet sein dürfte, und Romola war von einer nervenspannenden
Begierde ergriffen, eine Copie des einzigen Porträts ihres Vaters
in seiner Blindheit zu besitzen, damit sein Bild nicht in ihrem
innern Auge matter werde. Die Empfindung eines Mangels an Hingebung
für ihn war es, welche sie mit aller Kraft der Zerknirschung und
Liebe sich an die Pflichten der Erinnerung klammern hieß. Liebe
bezweckt nicht einfach das wissentlich Beste des geliebten
Gegenstandes, sie ist nicht zufriedengestellt ohne vollkommene
Ehrlichkeit des Herzens, sie bezweckt ihre eigene
Vollständigkeit.

		Als besondere Begünstigung hatte Romola die Erlaubniß, den Maler
ohne vorangehende Meldung zu besuchen. Sie stieß den eisernen
Schieber bei Seite und rief mit einer flötenähnlichen Stimme,
ähnlich wie das Mädchen mit den Eiern bei Tito's Besuch gethan
hatte, Piero's Namen. Er antwortete rasch; als er aber die Thüre
öffnete, gab er über diese Schnelligkeit einen eben nicht sehr
höflichen Aufschluß.

		»Ah, Ihr seid es, Madonna Romola? ich glaubte, meine Eier wären
gebracht worden, ich wollte sie gerade jetzt haben.«

		»Ich habe Euch etwas Besseres gebracht, als harte Eier, Piero.
Maso hat ein Körbchen mit Kuchen und Confect für Euch,« sagte
Romola lächelnd, indem sie ihren Schleier zurückschlug. Sie nahm
Maso das Körbchen ab und sagte, indem sie in das Haus trat:

		»Ich weiß, daß Ihr diese Dinge gern habt, wenn es Euch keine
Mühe macht, sie zu bekommen. Gesteht, daß ich Recht habe!«

		»Ja, wenn sie eben so leicht zu mir kommen, wie das Licht,«
antwortete Piero, die Arme kreuzend und auf die Süßigkeiten
herabblickend, während Romola die Decke davon fortzog und ihn
neckisch ansah, »und jetzt sind sie zugleich mit dem Licht
gekommen,« fügte er hinzu, die Augen mit der Bewunderung eines
Künstlers auf ihr Antlitz und Haar richtend, als ihre Kapuze, von
dem Gewicht des Schleiers nachgezogen, herabsank.

		»Ich weiß aber recht wohl,« fuhr er fort, »wozu die Leckereien
dienen sollen: mir den Mund zu stopfen, während Ihr mich
ausscheltet. Nun gut, so geht in das Nebenzimmer und Ihr werdet
sehen, daß ich an dem Bilde, seit Ihr es zuletzt gesehen,
gearbeitet habe, obgleich es noch nicht fertig ist. Aber, wie Ihr
wissen werdet, habe ich nichts versprochen, denn davor hüte ich
mich sehr:

		Chi promette e non
mantiene

L'anima non và mai bene.« [bookmark: text7]F7

		Die in den verwilderten Garten führende Thür war jetzt
geschlossen und der Maler war bei der Arbeit, aber nicht an dem
Gemälde für Romola. Dieses stand, gegen die Wand gelehnt, am Boden,
und Piero bückte sich, um es in die Höhe zu nehmen und in das
rechte Licht zu bringen. Indem er dieses Bild aber wegnahm, hatte
er ein anderes enthüllt, eine Skizze in Oel von Tito, bei welcher
er innerhalb dieser letzten Tage eine wichtige Zugabe gemacht
hatte. Sie war so viel kleiner als das andere Bild, daß sie ganz
darin stand, und Piero, der sehr leicht vergaß, wohin er irgend
etwas gestellt hatte, gewahrte nicht, was er enthüllt hatte, als
er, indem er einige Details der Schilderei, die er in Händen hielt,
musternd, sie auf die Staffelei stellte. Romola aber rief, vor
Erstaunen die Farbe wechselnd:

		»Das ist ja Tito!«

		Piero sah sich um und zuckte die Achseln. Er war ärgerlich über
seine Zerstreutheit.

		Sie blickte fortwährend voll Staunen die Skizze an; dann aber
wandte sie sich gegen den Maler und rief bestürzt und verwirrt:

		»Welch ein seltsames Bild! wann habt Ihr das gemalt? und was
soll es vorstellen?«

		»Nichts als eine Phantasie von mir,« sagte Piero, seine Mütze
abnehmend, sich den Kopf kratzend und sein gewöhnliches Gesicht
schneidend, womit er die Anzeige irgend einer Empfindung vermied,
»ich brauchte ein schönes, jugendliches Gesicht, und dasjenige
Eures Gatten paßte mir gerade.«

		Er schritt nach vorn, beugte sich zu dem Gemälde hernieder, und
indem er es aufhob und von Romola abwendete, that er, als ob er es
noch einmal flüchtig anschauen wolle, ehe er es als etwas
wegsetzte, das der Mühe nicht werth war, gezeigt zu werden.

		Romola aber, welcher das Panzerhemd einfiel, und die von dem
seltsamen Zusammentreffen von Dingen eingenommen war, welche Tito
mit dem Begriffe von Furcht zusammenbrachten, trat hart an ihn
heran und sagte:

		»Stellt es nicht fort; laßt es mich noch einmal ansehen. Diesen
Mann mit dem Strick um den Hals habe ich schon gesehen. Ich sah
Euch, wie Ihr im Dome zu ihm tratet. Wie kommt Ihr dazu, ihn in
einem und demselben Bilde mit Tito anzubringen?«

		Piero wußte nichts Besseres zu thun, als ihr einen Theil der
Wahrheit mitzutheilen.

		»Es war ein reiner Zufall. Der Mann lief fort, die Treppen
hinauf und erfaßte Euren Gatten; ich glaube, er strauchelte.
Zufällig war ich Zeuge dieser Scene und glaubte, der grimmig
aussehende alte Kerl wäre ein prächtiger Vorwurf; aber es ist
nichts werth, nur eine grillenhafte Sudelei von mir,« schloß Piero,
verächtlich die Skizze mit entschlossener Miene fort und auf ein
hohes Gesimse stellend. – »Kommt und seht Euch den Oedipus an!«

		Er hatte etwas zu viel ängstliche Absichtlichkeit, ihr die
Skizze aus den Augen zu bringen, gezeigt, und dadurch gerade das
erzielt, was er vermeiden wollte, nämlich: daß in den Umständen,
welchen das Bild seine Entstehung verdankte, wirklich etwas für
Tito Unangenehmes und Nachtheiliges lag. Aber diese Empfindung
schloß ihr den Mund; ihr Stolz und ihr Zartgefühl sträubten sich,
weiter zu forschen, da Fragen leicht hätten andeuten können, daß
sie irgend einen, wenn auch noch so leisen Verdacht gegen ihren
Gatten hegte. Sie sagte daher so ruhig sie vermochte, weiter nichts
als:

		»Es war ein seltsam und jammervoll aussehender Mann, dieser
Gefangene. Wißt Ihr etwas mehr über ihn?«

		»Nein! Ich zeigte ihm den Weg zum Hospital, weiter nichts. – Da
seht, das Gesicht des Oedipus ist fast gänzlich vollendet. Sagt
mir, was Ihr davon haltet.«

		Romola schenkte jetzt ihre ganze Aufmerksamkeit dem Bilde ihres
Vaters, vor dem sie lange in Schweigen versunken dastand. Endlich
rief sie:

		»Ihr habt nach meinem Wunsch gethan und ihm im Blick mehr den
Ausdruck des Zuhorchens gegeben. Mein guter Piero, ich bin Euch
sehr dankbar!« und dabei wendete sie sich mit feuchtglänzenden
Augen zu ihm.

		»Ja, das ist's, was ich bei Euch Frauenzimmern nicht ausstehen
kann!« rief Piero, sich ungeduldig abwendend und die Gegenstände,
die auf dem Boden umherlagen, mit dem Fuße wegstoßend. »Ihr strömt
immer von Gefühlen über, wo es gar nicht nöthig ist. Was habt Ihr
mir für ein Gemälde zu danken, das Ihr mir bezahlt, besonders da
ich Euch so lange darauf warten lasse? Und wenn ich ein Bild male,
so denke ich doch, male ich es, zu meinem Vergnügen und wegen
meines Rufes, gut – he? Habt Ihr Jemandem dafür zu danken, daß er
kein Schelm oder kein Einfaltspinsel ist? Es ist genug, wenn er
selbst seinem Herrgott dafür dankt, der ihn weder zu dem einen,
noch zu dem anderen gemacht hat. Aber Frauenzimmer denken, Mauern
werden mit Honig zusammengekittet.«

		»Ihr bärbeißiger Piero Ihr! Ich vergaß, wie mürrisch Ihr seid.
Da, steckt Euch dieses Confect in den Mund!« sagte Romola, durch
Thränen lächelnd und etwas sehr Bröckliges und Süßes aus dem
Körbchen hervorlangend.

		Piero nahm es ungefähr, wie der Bär in der Fabel, der von Bienen
träumt, eine außerordentlich reife »Muskatellerbirne« annehmen
würde, der Gabe nicht abhold, aber gewöhnt, sein Vergnügen und
seinen Kummer unter einem rauhen Gewande zu verbergen.

		»Es ist gut, Madonna Antigone!« sagte Piero, seine Hand nach
einem zweiten in den Korb tauchend. Er hatte seit vierzehn Tagen
nichts als harte Eier gegessen. Romola stand ihm gegenüber, ihre
neue Besorgniß auf eine Weile über dem Anblick dieses unbefangenen
Genusses vergessend.

		»Lebt wohl, Piero,« sagte sie jetzt, das Körbchen niedersetzend,
»ich verspreche Euch, mich nicht zu bedanken, wenn Ihr das Bild
rasch und gut vollendet habt, sondern ich werde Euch sagen, daß Ihr
dieses Eures eigenen Rufes wegen zu thun verpflichtet waret.«

		»Schon gut!« erwiderte Piero kurz, indem er ihr half, Mantel und
Schleier mit großer Zierlichkeit umzunehmen.

		»Ich bin nur froh, daß sie mich nicht mehr über jene Skizze
befragt hat,« sagte er zu sich selbst, als die Thür sich hinter ihr
geschlossen hatte, »es sollte mir um sie leid thun, glauben zu
müssen, daß ihr schöner Herr Gemahl ein gutes Modell für einen
jämmerlichen Feigling abgeben kann. Ich habe die Sache aber so
obenhin abgethan; sie wird nicht mehr daran denken«

		Piero war zu sanguinisch, wie alle offenherzigen Menschen zu
sein pflegen, wenn sie sich ein wenig schlau verstellen wollen. Der
Gedanke an das Bild fiel Romola bei ihrem Heimwege immer schwerer
und schwerer auf's Herz. Sie konnte nicht umhin, die beiden
Thatsachen: das Panzerhemd und die von Piero erwähnte Begegnung
zwischen ihrem Gatten und dem Gefangenen, welche am Morgen
desselben Tages stattgefunden hatte, als die Rüstung angeschafft
wurde, zusammen zu halten. Hatte der Maler jenen Ausdruck des
Schreckens, den er dem Bilde Tito's gab, wirklich an diesem
gesehen? Was mochte das Alles bedeuten?

		»Es hat gar nichts zu bedeuten,« so suchte sie sich selbst zu
beruhigen, »es war ein reiner Zufall; soll ich Tito darum
befragen?« Schließlich sagte ihr Verstand: »nein, ich will ihn um
nichts befragen, was er mir nicht freiwillig sagt; es wäre dies ein
Verstoß gegen das Vertrauen, das ich ihm schulde.« Ihr Herz sagte:
»ich darf ihn nicht fragen!«

		Es war ein schrecklicher Riß in das Vertrauen gekommen; sie
fürchtete irgend eine übereilte Bewegung, wie Leute, die etwas sehr
Kostbares halten und glauben wollen, daß es nicht zerbrochen
ist.

			[bookmark: foot7]Wer
verspricht und nicht hält, mit dessen Seele geht es nimmermehr gut.
– D. Uebers.


	
		
		Neunundzwanzigstes Capitel.

Ein Augenblick des Triumphes.

		Der alte Kerl ist verschwunden, hat am nächsten
Tage den Weg nach Arezzo eingeschlagen, kann wahrscheinlich die
Franzosen nicht riechen, nachdem er ihr Gefangener gewesen. Ich
ging in's Hospital, mich nach ihm zu erkundigen, wollte wissen, ob
die suppemachenden Mönche entdeckt hätten, ob er seine gesunden
Sinne habe oder nicht. Sie sagten mir, daß er keine Spur von
Verrücktheit offenbart habe, nur daß er auf die Fragen, die man an
ihn richtete, gar nicht merkte und ganz wo anders mit seinem Geiste
beschäftigt zu sein schien. Es war ein mysteriöser alter Tiger. Ich
hätte gern etwas Näheres über ihn gewußt.«

		So sprach Piero di Cosimo in Nello's Laden am vierundzwanzigsten
November, gerade acht Tage nach dem Einzuge der Franzosen. Es waren
sechs oder sieben Leute zu dieser ungewöhnlichen Stunde, nämlich um
drei Uhr Nachmittags dort versammelt, denn es war ein Tag, an dem
ganz Florenz wegen irgend einer bevorstehenden, entscheidenden
politischen Begebenheit bewegt war. Jeder Plauderwinkel war voll,
und jeder Ladeninhaber, der keine Frau oder keinen Stellvertreter
hatte, stand vor der Ladenthüre, die Daumen in den Gurt gesteckt,
während die Straßen fortwährend mit Handwerkern besät waren, die
still standen oder vorüber schlenderten, gleich umhertreibenden
Splittern, die alsbald ungestüm vorwärts fliegen, wenn irgend ein
Gegenstand sie anzieht.

		Nello klimperte auf der Guitarre, während er halb auf dem Tisch
am Ladenfenster saß und auf die Piazza hinaussah.

		»Ach,« sagte er endlich, die Laute weglegend, emphatisch, »nicht
für einen Goldgulden hätte ich den Anblick der französischen
Soldaten weggeben mögen, wie sie in ihren breiten Schuhen dem
entwischten Gefangenen nachwatschelten! Das kommt aber davon, wenn
ich meinen Laden verlasse, um die Gesichter Ihrer Magnificenzen zu
rasiren! So geht es mir immer; wenn ich einmal diesen Mittelpunkt
der Erde verlasse, so passirt irgend etwas auf meiner Piazza.«

		»Ja, Ihr hättet dasein sollen,« sagte Piero in seiner beißenden
Manier, »um Euren geliebten Griechen zu sehen, wie er erschrocken
war, als ob ihn der Satan erfaßt hätte. Mir macht es Spaß, Eure so
bereitwillig lächelnden Messeri zu sehen, wenn sie von einem
Windstoß gepackt und gezwungen werden, wider ihren Willen das Zeug,
womit sie gefüttert sind, zu zeigen. Von welcher Farbe, meint Ihr,
ist die Leber eines Menschen, der wie ein weiß gewordenes Wild
aussieht, sobald zufällig irgend ein Fremder ihn plötzlich
anfaßt?«

		»Piero, behalte Deinen Essig als Würze für Deine Eier!
Donnerwetter! Was beweist das gegen meinen schönen Gelehrten, daß
er erschrocken aussah, als er sich von einem Paar Klauen angepackt
fühlte und einen losgelassenen Wahnsinnigen dicht neben sich sah?
So ein Gelehrter ist nicht wie Eure viehischen Schweizer oder
Deutschen, deren Köpfe zu nichts als zu Sturmböcken taugen, und die
einen solchen Heißhunger haben, daß sie sich gar nichts daraus
machen, eine Kanonenkugel vor dem Frühstück zu sich zu nehmen. Wir
Florentiner wollen noch andere Eigenschaften bei einem Menschen als
den gemeinen Plunder: Tapferkeit genannt, die man bekommen kann,
wenn man Dummköpfe, das Dutzend zu so und so viel, miethet. Ich
sage Euch, sobald die Menschen entdeckten, daß sie mehr Gehirn
hatten, als Ochsen, so brauchten sie die Ochsen zum Ziehen für
sich; und als wir Florentiner entdeckten, daß wir klüger waren als
andere Menschen, brauchten wir diese, um für uns zu fechten.«

		»Hochverrath, Nello!« rief eine Stimme aus dem inneren
Heiligthum der Wohnung, »das ist nicht die Doctrin des Staates.
Florenz schleift seine Waffen, und die jüngste wohlbeglaubigte, vom
Mönch verkündete Vision war Mars, der auf dem alten Palast stand,
den Arm auf die Schulter Johannis des Täufers gelehnt, der ihm ein
Stück Honigfladen anbot.«

		»Es ist gut, Francesco,« erwiderte Nello, »Florenz hat einige
dickere Schädel, die dazu taugen könnten, Pisa mit ihnen zu
bombardiren; die klügeren Geister werden doch zu Hause gelassen, um
das Denken und Rasiren zu besorgen. Und wenn unser Piero hier so
sehr für die Tapferkeit ist, nun, so mag er seinen dicksten Pinsel
als Waffe, seine Palette als Schild nehmen, und den breitmäuligsten
Schweizer, den er im Prato finden kann, zum Zweikampf fordern.«

		»Geh, Nello,« brummte Piero, »Deine Zunge ist wieder lose wie
gewöhnlich, gleich einer Mühle, wenn der Arno voll ist, ob Mahlkorn
da ist oder nicht.«

		»Vortreffliches Korn, sage ich Dir. Denn es würde eben so
vernünftig sein, zu erwarten, daß es einem graubärtigen Maler, wie
Du bist, angenehm sein könnte, einen Speer in den Leib zu bekommen,
als zu denken, daß ein Mann, dessen Geist an den Klassikern
geschärft ist, sein schönes Gesicht gern von einem wilden Thier
zerfleischt sehen möchte.«

		»Da schwatzt Ihr wieder darauf los und meint, Ihr würdet es
dahin bringen, daß die Leute ihre Beine in einen Sack stecken, weil
Ihr sagt, es seien ein Paar Strümpfe!« rief Piero. »Wer hat von
einem wilden Thier gesprochen, oder daß ein unbewaffneter Mann in
die Schlacht gehen soll? Fechten ist ein Gewerbe, aber nicht das
meinige. Ich wäre verrückt, wenn ich der Gefahr nachliefe; aber ich
könnte ihr entgegentreten, wenn sie mir nahte.«

		»Weshalb fürchtet Ihr Euch denn so sehr vor dem Donner, mein
lieber Piero?« fragte Nello, entschlossen, den Ankläger bis auf's
Aeußerste zu verfolgen. »Ihr solltet doch begreifen können, daß ein
Mensch von irgend einer Sache erschüttert werden kann, die für
Andere eine Kleinigkeit ist, Ihr, der sich zugleich mit den Ratten
versteckt, wenn ein Gewitter im Anzuge ist.«

		»Das kommt daher, weil ich besonders empfindlich gegen jedes
laute Geräusch bin; das hat aber nichts mit meinem Muthe oder
meinem Gewissen zu thun.«

		»Nun gut, Tito Melema kann ja besonders empfindlich dagegen
sein, unerwartet von Gefangenen angepackt zu werden, die
französischen Soldaten entwischt sind. Die Menschen werden mit
Antipathieen geboren; ich zum Beispiel kann den Geruch der
Pfeffermünze nicht vertragen. Tito wurde mit der Antipathie gegen
alte Gefangene, die straucheln und Leute anfassen, geboren.
Ecco!«

		Ein allgemeines Gelächter erhob sich bei Nello's
Vertheidigungsrede, und es zeigte sich, daß die Gesellschaft
Piero's Abneigung gegen Tito nicht theilte. Der Maler nahm nun mit
seiner unerklärbaren Grimasse das Werg aus seiner Tasche und
stopfte es zum Zeichen zürnender Verachtung in die Ohren, während
Nello triumphirend also fortfuhr:

		»Nein, mein lieber Piero, das geht nicht an, – daß ich meinen
schönen Gelehrten so verlästern lasse; und Florenz kann es eben so
wenig leiden, während die Gelehrten der Stadt sich ihr in dem
frühen Alter von vierzig Jahren fortfedern. Unser Phönix Pico della
Mirandola ist eben geraden Weges, wie uns der Mönch mittheilte,
in's Paradies eingegangen, und der unvergleichliche Polizian ging
vor noch nicht zwei Monaten, – nun gleichviel, wir wollen hoffen,
daß er nicht zu den berühmten Gelehrten im Höllenpfuhl versammelt
ist.«

		»Beiläufig gesagt,« rief Francesco Cei »habt Ihr schon gehört,
daß Camilla Rucellai mit ihren Prophezeiungen den Mönch geschlagen
hat? Sie weihsagte vor zwei Jahren, daß Pico während der Lilienzeit
sterben würde. Er starb im November. Das ist ja gar nicht die
Lilienzeit! riefen die Spötter. – Ach was, antwortete Camilla, ich
meinte die Lilien Frankreichs, und mir scheint, daß Euch die
ziemlich nahe unter der Nase wachsen. Ich sage: Brava, Camilla!
Wenn der Mönch beweisen kann, daß irgend eine seiner Visionen so in
Erfüllung gegangen ist, so werde ich morgenden Tages ein
›Heuler‹.«

		»Ihr sprecht doch etwas gar zu leichtfertig von dem Mönche,«
sagte Pietro Cennini, der Gelehrte, »wir Alle sind ihm in diesen
letzten Wochen Dank schuldig, daß er zu Gunsten des Friedens, der
Ruhe und der Beseitigung aller Parteistreitigkeiten gesprochen hat.
Das sind Leute von geringer Urteilskraft, welche sich darüber
freuen, wenn das Volk gerade jetzt sich vom Leitband des Mönchs
losmachte. Und wenn heute der Allerchristlichste König wegen des
Tractats sich eigensinnig zeigt, und nicht unterzeichnen will, was
für Florenz ehrenvoll und billig ist, so müssen wir uns auf Fra
Girolamo verlassen, daß er der Mann ist, der ihm den Kopf zurecht
setzt.«

		»Da sprecht Ihr wahr, Messer Pietro,« sagte Nello, »der Mönch
ist einer der festesten Nägel, woran sich Florenz hängen kann,
wenigstens ist das die Ansicht der achtungswerthesten Kinne, die
ich die Ehre habe zu rasiren. Messer Niccolo sagte hier neulich
Morgens, und sicherlich will Francesco dasselbe sagen, daß Visionen
einer wunderbaren Ausdehnungskraft fähig sind, gerade wie Dido's
Stierhaut. Mir scheint, ein Traum kann Alles bedeuten, was sich
nachher ereignet. Es ist, wie unser Franco Sacchetti sagt: einer
Frau träumt über Nacht, daß sie von einer Schlange gebissen wird,
am nächsten Tage zerbricht sie eine Trinkschale, und ruft: Seht
Ihr, ich dachte gleich, daß mir etwas zustoßen würde, jetzt ist es
ganz klar, was die Schlange zu bedeuten hatte.«

		»Aber die Visionen des Frate sind nicht von dieser Art,« sagte
Cronaca, »er sagt nicht aus, was sich ereignen wird, daß die Kirche
gezüchtigt und verjüngt werden soll, und daß sich die Heiden
alsdann bekehren; er sagt, daß dieses Alles sehr bald geschehen
wird. Er ist kein glatter Scheinheiliger, der sich Luftlöcher läßt,
er ist – –«

		»Was ist das? Was giebt's da?« rief Nello, vom Tisch
aufspringend und seinen Kopf aus der Thüre steckend, »da strömt ja
eine Masse Volks der Piazza zu und macht dabei einen ungeheuern
Lärm. Da muß etwas in der Via Larga geschehen sein. Aha!« schrie er
dann entzückt laut auf, hinausstürzend, lachend und die Mütze
schwenkend.

		Alle Uebrigen eilten der Thüre zu. Neuigkeiten von der Via Larga
waren es eben, die sie erwartet hatten. Waren nun diese Neuigkeiten
auch auf die Piazza gelangt, so war man doch über die Art, wie sie
dahin kamen, nicht wenig erstaunt. Auf den Schultern des Volks
getragen und auf einer, wahrscheinlich von der Straße weggenommenen
Bank saß Tito Melema, über den Zwang, den man ihm anthat, lächelnd
und sich freuend. Seine Mütze war ihm vom Kopf herniedergeglitten
und hing an der Tuchkrause, die lose um seinen Hals gewunden war,
und als er die Gruppe vor Nello's Thüre sah, winkte er mit der Hand
zum Zeichen des Erkennens. Gleich darauf sprang er von der Bank zu
Boden, und von da auf einen mit Waarenballen gefüllten, auf dem
breiten Platz zwischen der Taufkapelle und der Kirchenthüre
stehenden Wagen, während die Menge ihn mit der lärmenden
Geschäftigkeit eines Futter erwartenden Hühnerhofs umschwärmte.
Aber sogleich trat Schweigen ein, als er seine helle weiche Stimme
erhob:

		»Bürger von Florenz! Ich habe keine andere Vollmacht, die
Neuigkeiten mitzutheilen, als Euren Willen. Die Neuigkeiten sind
aber gut und werden Niemandem schaden, wenn ich sie verkünde. Der
Allerchristlichste König unterzeichnet einen für Florenz sehr
ehrenvollen Tractat; das verdankt Ihr aber einem Eurer Mitbürger,
der eine des alten Römerthums würdige Sprache führte. Ihr verdankt
es dem Piero Capponi!«

		Ein stürmisches Geschrei erhob sich alsbald.

		»Capponi! Capponi! Was sagte unser Piero? Ja, der läßt sich
nicht so von Herodes zu Pilatus schicken! Wir kannten unseren Piero
wohl! Also theilt uns mit, was er sagte!«

		Als der Tumult sich etwas gelegt hatte, fuhr Tito, wie folgt,
fort:

		»Der Allerchristlichste König verlangte ein wenig zu viel, er
war eigensinnig und sagte endlich: Ich werde meine Trompeten blasen
lassen! Darauf, o Ihr Bürger von Florenz, sagte Euer Piero, mit der
Stimme einer freien Stadt sprechend: Wenn Ihr Eure Trompeten blasen
laßt, so lassen wir unsere Glocken läuten! Damit riß er die
Abschrift der unehrenvollen Bedingungen dem Secretarius aus der
Hand, zerfetzte sie in Stücke und wendete sich um, sich vom Könige
entfernend.«

		Wieder erhob sich lautes Geschrei und ungeduldiges Fragen um den
weiteren Verlauf der Begebenheit.

		»Da, o Florentiner, fühlte Seine Majestät von Frankreich
vielleicht zum ersten Male die ganze Majestät einer freien Stadt,
und der Allerchristlichste König eilte in höchsteigener Person
Eurem Piero Capponi nach, um ihn zurückzurufen. Der erhabene Geist
Eurer Stadt wirkte durch ein erhabenes Wort, ohne daß er nöthig
hatte, zu großen Thaten, die schon bereit waren, ihm zu folgen,
seine Zuflucht zu nehmen. Der König aber hat eingewilligt, den
Vertrag zu unterzeichnen, der die Ehre und zugleich die Sicherheit
der Stadt Florenz aufrecht erhält. Das Banner Frankreichs wird auf
jeder florentinischen Galeere als Zeichen der Freundschaft und
gleicher Rechte wehen, aber über dem Banner wird das Wort:
Freiheit zu lesen sein!

		Das ist Alles, was ich Euch an Neuigkeiten erzählen kann; ist
das nicht genug? da es zum Ruhme jedes Einzelnen unter Euch ist,
Bürger von Florenz, daß Ihr einen Mitbürger besitzt, der es
versteht, Euren Willen in Worte zu kleiden.«

		Als das Jauchzen von Neuem ertönte, sah Tito mit innerem Behagen
auf die bunte Menge umher, von der Jeder stolz war auf das
Bewußtsein, daß Piero Capponi irgendwie ihn repräsentirt habe, und
daß er selbst die Seele war, der Piero Capponi als Mundstück
gedient hatte. Ihn freute der Humor, der in dem Zufall lag, welcher
ihn, den Fremdling, den Freund der Medici so urplötzlich in einen
Redner verwandelt hatte, der die Ohren des schreienden Volkes nach
einem unbekannten Gute, das sie Freiheit nannten, kitzelte. Er war
ordentlich froh darüber, daß die Menge ihn festgehalten und
fortgeschleppt hatte, als er eben aus dem Palaste in der Via Larga
mit einem Auftrage an die Signoria entsendet worden war. Es war
sehr leicht, sehr unterhaltend, zur allgemeinen Zufriedenheit zu
sprechen; ein Mann, der sich darauf verstand, die Leute zu
überreden, hatte nie von irgend einer Partei etwas zu befürchten,
da er jede überzeugen konnte, daß er die anderen nur hinter's Licht
führe. Die Mienen und Gesten von Webern und Färbern waren gewiß
unterhaltend, wenn man sie auf diese Art von oben herab
betrachtete. Tito fing an, sich in seiner Rüstung bequemer zu
fühlen, und in diesem Augenblick merkte er gar nicht, daß er sie
trug. Er stand da, mit einer Hand seine wieder ergriffene Mütze
haltend und die andere am Gürtel, während das Leuchten eines
lieblichen Lächelns in seinen großen, glänzenden Augen schimmerte,
als er sich vor seinen Zuhörern zum Abschied verneigte, ehe er von
den Waarenballen herabsprang, als plötzlich sein Blick dem eines
Mannes begegnete, der durchaus nicht den unterhaltenden Anblick der
triumphirenden Weber, Färber und Wollkämmer gewährte. Das Gesicht
dieses Mannes war glatt geschoren, sein Haar kurz geschnitten, und
er trug einen anständigen Filzhut. Ein einziger Blick würde
schwerlich einem Anderen als Tito genügt haben, zu erkennen, daß
dies das Gesicht des entwischten Gefangenen war, der ihn auf der
Kirchentreppe angefaßt hatte. Ihm aber erschien es nicht einfach
als das Gesicht des entflohenen Gefangenen, es waren Züge, mit
denen er vor langen, langen Jahren bekannt war.

		Der Anblick Baldassarre's, der ihn ansah, die Empfindung, die
Tito wie ein Feuerpfeil durchfuhr, und das Herabspringen vom Wagen,
dies Alles schien ihm in eine Secunde zusammengedrängt. Er wäre
aber dennoch gerade in jenem Augenblicke herabgesprungen, ob er
Baldassarre erblickt hätte oder nicht, denn er mußte sich beeilen,
zum alten Palaste zu gelangen. Dieses Mal hatte er sich weder durch
einen Blick, noch durch eine Bewegung verrathen, und er gelobte
sich innerlich, daß er sich nicht wieder würde überraschen lassen,
und daß er darauf vorbereitet sein würde, dieses Gesicht
fortwährend auftauchen zu sehen, wie den aussetzenden Fleck in
krankhaften Gesichten. Aber dieses Wiedererscheinen Baldassarre's,
und zwar mit seinem gewöhnlichen Aussehen machte den Druck der
Angst noch fühlbarer; der Glaube an seine Tollheit verlor seine
Wahrscheinlichkeit, jetzt, da er rasirt und wie ein anständiger,
aber armer Bürgersmann gekleidet war. Allerdings waren seine Züge
sehr verändert, wie konnte dem aber anders sein? Und doch, wenn er
vollkommen bei gesunden Sinnen war, warum zauderte er auf diese
Weise, ehe er sich zu erkennen gab? Doch wol nur, um einen
Racheplan desto vollständiger auszubrüten. Aber er zögerte doch,
und das gab Tito nun Gelegenheit zur Flucht, und er meinte, daß
diese seine einzige Rettung sein möchte.

		Während er aber, den Rücken der Piazza del Duomo zugekehrt, die
Erinnerung an die neue Rolle, die er soeben gespielt hatte, verlor
und nicht mehr der vielen Dinge, welche ein schneller Verstand und
eine fertige Zunge ihm so leicht gemacht, sondern einiger weniger
Dinge gedachte, die das Schicksal ihm etwas sehr schwierig gemacht,
veranlaßte der Enthusiasmus, den er voll Geringschätzung
hervorgerufen hatte, einen Auftritt auf der Piazza, welcher gar
sehr von der inneren in sich selbst aufgehäuften Furcht, die er von
jenem Orte mit hinweggenommen hatte, abstach.

		Nach Tito's Entfernung hatte die Volksmenge sich eben den
Ausgängen der Piazza, nach der Via Larga hin, zugewendet, als das
Erscheinen von Stabträgern, die von der Via de' Martelli herkamen,
die Nähe hoher Beamten verkündete. Es mußten die Syndici oder mit
dem Abschluß des Tractats beauftragten Commissarien sein; der
Tractat war sicher schon unterzeichnet und sie kamen vom Könige.
Piero Capponi nahte, der beherzte Mann, der so wohl verstanden
hatte, für Florenz zu sprechen. Die Wirkung auf den Volkshaufen war
außerordentlich; sie traten leise sprechend, dann gänzlich
schweigend bei Seite. Dieses Schweigen war so tief, daß die
Schritte der Syndici auf dem breiten Pflaster und das Rauschen
ihrer schwarzen seidenen Gewänder vernehmbar war, wie Regen zur
Nachtzeit. Es waren ihrer Vier, aber das Volk wartete nicht auf die
beiden gelehrten Doctoren der Rechte, Messer Guidantonio Vespucci
und Messer Domenico Bonsi, und eben so wenig auf Francesco Valori,
obgleich derselbe in der letzten Zeit ein großer Volksliebling
geworden war. Der Augenblick war einem Andern gewidmet, einem Manne
von fester Haltung, eben so wenig geneigt, dem Volke, als anderen
unvernünftigen Drängern zu schmeicheln, die Ordnung liebend, wie
Jemand, den das Geschick zum Kaufmann, der Charakter aber zum
Soldaten gemacht hat. Erst als er am Eingange zur Piazza sichtbar
ward, wurde das Schweigen unterbrochen, und ein einziger
stürmischer Schrei: »Capponi! Brav Capponi!« schallte auf der
ganzen Piazza.

		Der schlichte, entschlossene Mann blickte mit ernster
Freudigkeit um sich. Seine Mitbürger hielten ihm zwei Jahre später
eine große Leichenfeier, als er im Kampfe gefallen war; der
gesammte Magistrat trug Fackeln hinter seinem Sarge, und dann kamen
noch mehr Fackeln und ganze Schaaren von Bannern. Es ist aber nicht
bekannt, daß er bei der Rede, die zu seinem Preise gehalten wurde,
als die Fahnen über dem Sarge wallten, Freude empfunden hätte. Wir
wollen froh sein, daß er auch schon bei seinen Lebzeiten Dank und
Preis einerntete.

	
		
		Band IV

		Dreißigstes Capitel.

Des Rächers Geheimniß.

		Es war das erste Mal, daß Baldassarre seit
seiner Flucht auf der Piazza del Duomo gewesen war. Er empfand eine
heftige Sehnsucht, den merkwürdigen Mönch wieder predigen zu hören,
aber er mochte nicht wieder an dem Orte erscheinen, wo man ihn
halbnackt, mit verwildertem Haar und einen Strick um den Hals
gesehen, an dem Orte, wo man ihn einen Verrückten genannt hatte.
Diese noch so frische Erinnerung war zu lebhaft, als daß er sie
durch das Vertrauen auf die Veränderung in seinem Aeußern zu
bekämpfen vermocht hätte; denn als die Worte: »gewiß irgend ein
Verrückter« über Tito's Lippen gekommen waren, so war es nicht ihre
Gemeinheit und Bosheit allein, die ihm den Natterstich versetzt
hatte, sondern Baldassarre's augenblickliche schmerzliche
Erkenntniß, daß er unfähig war, die Unwahrheit jener Worte zu
beweisen. Zugleich mit dem brennenden Durst nach Rache, der ihn
marterte, war ihm die klare Einsicht gekommen, daß seine Macht sich
zu rächen sehr zweifelhaft war. Es schien, als ob Tito von einem
satanischen Einbläser geholfen worden wäre, der Baldassarre's
traurigstes Geheimniß in das Ohr des Verräthers geflüstert hatte.
Er war nicht wahnsinnig, denn er konnte das jammervolle Zeichen der
Gesundheit, das klare Bewußtsein zerstörter Kraft in sich, er
konnte seine eigene Schwäche ermessen! Mit den ersten Regungen
rachsüchtiger Wuth erwachte zugleich eine unbestimmte
Vorsichtigkeit, wie die einer wilden, aber schwachen Bestie, oder
wie die eines Insects, dessen kleines, es umgebendes Stückchen Erde
neben ihm weggefallen ist, und das nun, von Mißtrauen gelähmt, in
Regungslosigkeit verharrt. Dieses Mißtrauen, dieser Entschluß,
keinen Schritt zu thun, der etwas ihn Betreffendes verrathen
könnte, hatte Baldassarre vermocht, Piero di Cosimo's freundliche
Anerbietungen von der Hand zu weisen.

		Eben so vorsichtig war er im Hospital gewesen, wo er auf die
Fragen der frommen Brüder nur die Auskunft gab, daß er auf seinem
Wege nach Genua von den Franzosen gefangen genommen worden war.
Sein Alter aber, seine Sprache und sein Benehmen zeigten an, daß er
zu einer andern Classe von Menschen gehörte, als die gewöhnlichen
Bettler und armen Reisenden, welche im Hospital verpflegt wurden,
und hatten die Mönche vermocht, ihm eine außergewöhnliche milde
Gabe anzubieten: einen groben wollenen Ueberwurf, um ihn vor der
Kälte zu schützen, ein Paar Bauernschuhe und einige danari, die kleinste florentinische Münze, um ihm
weiter fortzuhelfen. Er war früh Morgens nach Arezzo aufgebrochen,
hatte aber in dem ersten Städtchen Rasttag gemacht und ein Paar von
seinen Hellern darauf verwendet, sich rasiren und das Haar, wie er
es früher trug, kurz schneiden zu lassen. Der dortige Barbier hatte
einen kleinen Handspiegel von polirtem Stahl. Es war lange her,
Jahre waren verflossen, seitdem Baldassarre sich angesehen hatte,
und als er jetzt so in den Handspiegel blickte, fuhr ihm ein neuer
Gedanke durch den Sinn. War er etwa gar so verändert, daß Tito ihn
wirklich nicht erkannte? Dieser Gedanke hemmte den stürmischen
Strom seiner Empfindungen so plötzlich, daß er ihn schmerzlich
erschütterte. Seine Hand zitterte wie ein Blatt, als er den Arm des
Barbiers bei Seite schob und den Spiegel verlangte. Er wünschte
sich anzusehen, noch bevor er rasirt wäre. Der Barbier, welcher
sein Zittern bemerkte, hielt den Spiegel für ihn.

		Nein, so verändert hatte er sich nicht. Er selbst hatte die
Furchen wiedererkannt, wie sie vor drei Jahren gewesen waren, nur
etwas tiefer waren sie geworden; es war noch immer dieselbe rauhe,
grobe Haut, die auf der Stirn kleine Erhöhungen wie Schriftzeichen
bildete, nur war die Haut gelber und sah einer leblosen Rinde noch
ähnlicher als damals. Der weiße struppige Bart konnte ihn in Augen,
welche ihn sechszehn Jahre lang fortwährend gesehen hatten, nicht
entstellen, in Augen, die ihn mit der Erwartung, ihn verändert zu
finden, hätten suchen sollen, wie Menschen nach ihren Lieben suchen
unter den vom Wasser ausgeworfenen Leichen. Allerdings war sein
Blick etwas verändert, es war aber eine Veränderung, die sein
Wiedererkennen noch aufregender hätte machen müssen; denn gellt
eine bekannte Stimme nicht noch durchdringender zu unseren Ohren,
wenn sie sich in einem Schrei vernehmen läßt? Aber Zweifel wäre
hier Thorheit gewesen; er hatte es gefühlt, daß Tito ihn erkannte.
Er streckte die Hand aus und stieß den Spiegel von sich. Die
stürmischen Ströme brachen auf's Neue herein, und die Gewalt des
Hasses und der Rache tobte wieder in ihm.

		Er kehrte den Weg nach Florenz zurück, wollte aber nicht vor dem
Abenddunkel die Stadt betreten; deshalb verließ er die Landstraße
und setzte sich an einen Teich, dessen Ufer an einer Seite von
mehren noch hier und da mit gelblichem Laub bekleideten
Erlenbüschen beschattet wurde. Es war ein ruhiger Novembertag, und
kaum erblickte er den Teich, so fiel es ihm ein, daß dessen glatte
Oberfläche ihm als Spiegel dienen könne. Er wollte sich gemächlich
betrachten,was er in Gegenwart des Barbiers sich nicht getraut
hatte zu thun. Er setzte sich also an den Rand des Teiches und
neigte sich vornüber, um sein Bild ernstlich anzusehen.

		Lag in seinem Gesichte etwas Unstätes, Blödsinniges, so ähnlich
wie er es in seinem Geiste fühlte?

		Jetzt nicht; nicht jetzt, während er sich mit eifrig forschenden
Blicken betrachtete; im Gegentheil, in seinen Augen lag ein klarer
Ausdruck von Willen. Aber vielleicht in anderen Augenblicken? Ja,
dem mußte wol so sein; in den langen Stunden, wenn er die
unbestimmte Pein einer aus dem Gedächtniß geschwundenen
Vergangenheit in sich fühlte; wenn er in dunkler Einsamkeit
dazusitzen schien, von einem Flüstern umhuscht, welches wie
höhnisch verhallte, sobald er sein Gehör anstrengte, es zu
erfassen, oder von Gestalten umgeben, die auf ihn zuzuschwanken
schienen und verschwanden, sobald er die Hand nach ihnen
ausstreckte; ja, in solchen Stunden mußte ohne Zweifel fortgesetzte
Täuschung und beständiges Entsetzen in seinen Blicken liegen. Und,
noch schrecklicher, wenn die schwere Wolke sich einen Augenblick
theilte, und indem er hoffnungsvoll aufsprang, sich wieder
zusammenballte und ihn hülflos wie zuvor ließ; gewiß, in diesem
Augenblick lag eine bleiche Bestürzung in seinen Zügen, wie in
denen eines plötzlich Erblindeten.

		Konnte er etwas beweisen? konnte er auch nur beginnen, etwas
anzuführen, und versichert sein, daß die Saiten der Erinnerung
nicht dabei zerreißen würden? Würde Jemand glauben, daß er jemals
einen mit seltenen Kenntnissen begabten, mit tiefen Gedanken
beschäftigten, zu mannigfaltiger Rede geschickten Geist besessen
hatte? Alle diese mühsam aufgehäuften Schätze waren ihm
entschwunden. Waren sie ihm gänzlich und für immer verloren, wie
das Wasser aus einer Urne, das in den weiten Ocean rinnt? Oder barg
er sie noch in sich, und waren sie nur durch irgend ein Hemmniß,
das eines Tages gelöst werden konnte, gefesselt?

		Es war möglich, und er suchte sich an diese Hoffnung zu
klammern. Denn seit dem Tage, als er sich zuerst von seinem
Strohlager erhebend, den schwachen Schritt geprüft und in dem
Lichte der Sonne eine neue Finsterniß in sich gefühlt hatte, traten
in seinem Geiste Veränderungen ein, bald anhaltend und nach und
nach, bald plötzlich und rasch. Nachdem er seine körperlichen
Kräfte wieder gesammelt hatte, erlangte er auch von Neuem die
Herrschaft über sich selbst und die Willenskraft; er hatte die
Erinnerung an denjenigen Theil seines Lebens wieder gewonnen,
welcher mit seinen inneren Erschütterungen innig verwebt war, und
er hatte immer schmerzlicher das unbehagliche Bewußtsein verlorenen
Wissens empfunden. Aber noch mehr als das, ein- oder zweimal, wenn
er besonders aufgeregt war, hatte es geschienen, als ob er auf
Augenblicke wieder im vollen Besitze seines früheren Ich's war, wie
man es wol bei alten Leuten findet, die, eine kurze Zeit
schlummernd, das Gefühl ihrer Jugend wieder erlangen. Es war ihm
dann, als ob er ganze Seiten Griechisch sähe und sie verstände, als
ob sein Geist ungetrübt sich in gewohnten Ideenkreisen bewegte.
Dieses war aber immer nur wie ein Blitzstrahl, und das darauf
folgende Dunkel schien alsdann noch schrecklicher. Konnte dieselbe
Erscheinung aber nicht für eine längere Dauer eintreten? O wenn sie
nur käme und so lange anhielte, daß er eine Rache vollstrecken,
eine ausgesuchte Folter, wie sie der rechte Arm eines Menschen
nicht zu geben die Macht hätte, ersinnen könnte!

		Er erhob sich aus seiner kauernden Stellung und versuchte, indem
er die Arme kreuzte, alle seine geistigen Kräfte auf den Plan, den
er alsbald verfolgen mußte, zu concentriren. Er mußte auf Wissen
und Gelegenheit warten, und zugleich während dieser Wartezeit die
Mittel haben zu leben, ohne zu betteln. Vor allen Dingen fürchtete
er jetzt, daß man ihn für einen geistesschwachen, hülflosen Greis
halten könne. Niemand durfte wissen, daß er sein halbes Gedächtniß
verloren hatte; die entschwundene Kraft konnte ja zurückkehren, und
wenn auch nur auf kurze Zeit, das wäre ihm schon genügend. Er
wußte, wie er es anfangen müßte, um die nöthigen näheren
Erkundigungen über Tito einzuziehen. Er hatte die Worte »Bratti
Ferravecchj« so unablässig wiederholt, nachdem sie vor ihm
ausgesprochen worden waren, daß sie ihm nie gänzlich aus dem
Gedächtniß schwanden. Ein Mann in Genua, an dessen Hand er Tito's
Ring gesehen, hatte ihm erzählt, daß er diesen Ring in Florenz von
einem jungen, schön gekleideten Griechen mit einem hübschen dunklen
Gesichte im Laden eines Trödlers, Namens Bratti Ferravecchj, der in
einer gleichfalls Ferravecchj genannten Straße wohnte, gekauft
hatte. Diese Enthüllung hatte Baldassarre in heftige Aufregung
versetzt. Bis dahin hatte er mit aller Zähigkeit seines heißen
Temperaments an seinem Glauben an Tito festgehalten und auch nicht
einen einzigen Augenblick gewähnt, absichtlich von ihm verlassen
worden zu sein. Anfangs hatte er gesagt: »Mein Streifen Pergament
ist gar nicht an ihn gelangt, darum muß ich mich auch in Antiochia
abplacken; aber er forscht nach mir, er weiß, wo ich verloren ward,
er wird die Spur verfolgen und mich zuletzt auffinden.« Später, als
er nach Korinth gebracht wurde, bestimmte er seine Gebieter durch
die Versicherung, daß er aufgesucht und ausgelöst werden würde, daß
sie sichere Vorkehrungen gegen das Fehlschlagen von Nachfragen nach
ihm in Antiochia trafen, und in Korinth dachte er: »hier muß er
mich doch finden, hierher muß er doch gelangen, welchen Weg er auch
einschlägt.«

		Ehe aber noch ein Jahr verstrichen war, hatte ihn die Krankheit
überfallen, von der er so zerrüttet an Körper und Geist erstand,
daß er für seine Herren schlimmer als werthlos war, außer wegen des
Lösegeldes, das aber nicht kam. Dann dachte er, als er so hülflos
im Lichte der Morgensonne dasaß: »Tito ist ertrunken oder sie haben
ihn auch zum Gefangenen gemacht. Ich werde ihn nicht wiedersehen;
er hat sich aufgemacht, mich zu sehen, aber es ist ihm ein Unglück
zugestoßen, niemals werde ich sein Antlitz wieder erblicken.« In
dieser erneuten Schwäche und Verzweiflung sitzend, den Kopf in die
Hände gestützt, mit erloschenen Augen und unzusammenhängende Worte
stammelnd, sah er in der That einem rettungslos schwachsinnigen
Greise so gleich, daß seine Herren froh waren, ihn los zu werden,
und einem genuesischen Kaufmann, der mit ihm, als mit einem
Italiäner, Mitleid fühlte, gestatteten, ihn an Bord seiner Galeere
zu nehmen.

		Während einer mehrwöchentlichen Reise im Archipelagus und an den
Küsten von Kleinasien hatte Baldassarre seine körperlichen Kräfte
wieder erlangt, aber bei seiner Landung in Genua überkam ihn ein so
abspannendes Gefühl von Vereinsamung, daß er nahe daran war zu
wünschen, er wäre in Korinth dieser Krankheit erlegen. Nur eine
Möglichkeit war es, die diesen Wunsch nicht gänzlich aufkommen
ließ, nämlich die, daß Tito doch nicht todt sein, sondern gefangen
oder im Elend leben könnte; und wenn er wirklich noch lebte, so war
für Baldassarre noch eine Hoffnung übrig, vielleicht eine schwache
und weitaussehende, aber doch eine Hoffnung, daß er sein Kind,
seinen geliebten Sohn wiederfinden, seine Hände nochmals drücken
und ihn so von Angesicht zu Angesicht wiedersehen würde, das
einzige Wesen, daß sich seiner noch in dem Zustande vor dem Brechen
seines Geistes erinnern konnte.

		In dieser Stimmung hatte er zufällig den Fremden angetroffen,
der Tito's Onyxring trug, und obgleich Baldassarre unfähig gewesen
wäre, den Ring vorher zu beschreiben, so regte doch der Anblick
desselben alle seine Fibern auf, und er erkannte ihn. Daß Tito kaum
ein Jahr, nachdem sein Vater von ihm getrennt worden war, in
anscheinendem Wohlstande in Florenz leben und den Edelstein, den er
nur im Falle der äußersten Noth hätte weggeben müssen, verkauft
haben sollte, war etwas, wovon Baldassarre sich selbst keine
Rechenschaft ablegen mochte; er war froh darüber, von dieser
Nachricht betäubt und verwirrt zu werden, statt dieselbe klar
durchdenken zu können, und wollte nichts Anderes fühlen, als die
Freude, Tito wieder zu sehen. Vielleicht hatte Tito geglaubt, sein
Vater sei todt, jedenfalls mußte das Geheimniß doch irgendwie an's
Tageslicht kommen. Aber, sagte er zu sich, wenigstens wird mein
Blick ein Auge treffen, das sich meiner erinnern wird, und ich bin
nicht mehr einsam in der Welt.

		Jetzt sagte Baldassarre wiederum: ich bin nicht mehr einsam in
der Welt, denn meine Rache begleitet mich.

		Es war wie ein Werkzeug dieser Rache, wie etwas rein
Aeußerliches und seinem wahren Leben Dienstbares, daß er sich
nochmals bückte, um sich mit sorgfältiger Neugier zu betrachten;
nicht etwa, so dachte er bei sich selbst, weil er für einen welken,
verlassenen Greis Sorge trug, den Niemand liebte, dessen Seele
einem verödeten Hause glich, auf dessen Herd die Asche erkaltet ist
und dessen kahle Wände nur noch die Spuren der Vergangenheit
zeigen. Es liegt in dem Wesen der menschlichen Leidenschaften, der
erhabensten wie der gemeinsten, daß es einen Punkt giebt, an dem
sie aufhören, egoistisch zu sein und einem in unserem Innern
entzündeten Feuer gleichen, dem alles Andere in uns nur als
Brennstoff dient.

		Er blickte auf das bleiche, finsterstirnige Bild in dem Wasser,
bis er es mit dem Ich verschmolz, von dem seine Rache etwas ganz
Abgesondertes war, und es schien ihm, als ob das Bild gleichfalls
die stumme Sprache seiner Gedanken vernehme.

		Ich war ein liebender Thor! Einstmals betete ich ein Weib an und
glaubte, daß sie mir zugethan sei, dann nahm ich einen verlassen
Knaben an und zog ihn auf; und ich hegte ihn, als er heranwuchs, um
zu sehen, ob er mich nur ein wenig lieben würde, auch um meiner
selbst willen noch über das Maß des Guten, das er von mir empfangen
hatte. Ich würde mir die Brust zerfleischt haben, um ihn mit meinem
Lebensblut zu wärmen, hätte ich nur sehen können, daß er an dem
Schmerz meiner Wunde theilnähme. Ich habe mich bemüht und gerungen,
um diesem rauhen Leben einen Tropfen uneigennütziger Liebe zu
erpressen. Ich Thor! Die Menschen lieben nur ihr eigenes Vergnügen,
und bei mir ist kein Vergnügen zu finden. Und doch wartete ich
sehnsüchtig, bis ich glaubte, das zu erblicken, worauf ich wartete.
Als er noch ein Knabe war, schlug er seine sanften Blicke zu mir
auf und hielt so gern meine Hände. Ich dachte damals: dieser Knabe
wird Dich doch ein wenig lieben; da ich mein Leben ihm weihe und
mich abmühe, daß er die Sorge nicht kennen lerne, so wird er sich
meiner annehmen, wenn ich verschmachte, der Tropfen, den er auf
meine durstenden Lippen gießt, wird ihm eine Freude sein – Fluch
ihm! Ich wollte, ich sähe ihn daliegen, seine rothen Lippen weiß
und verdorrt wie Asche, und wenn er sich um Mitleiden umschaut, so
soll er mein Gesicht bei seiner Pein von Wonne strahlen sehen. Es
ist Alles Lüge, die ganze Welt ist eine Lüge, es giebt keine
Wahrheit als im Hasse! Thor, der ich war, für all' mein Streben
nicht ein Tropfen Liebe – nicht einen Tropfen hat das Leben mir
gereicht! Aber in dieser Welt giebt es noch einen Trank, den des
Hasses und der Rache, den will ich in tiefen Zügen schlürfen. Dazu
habe ich noch Gedächtniß genug übrig, dazu habe ich noch Kraft in
meinem Arm, in meinem Willen, und wenn ich auch weiter nichts
vermag, als ihn zu tödten.

		Aber Baldassarre's Geist verwarf den Gedanken dieser kurzen
Strafe. Seine ganze Seele durchbebte der unmittelbare, nichts
überlegende Glaube an diese Ewigkeit der Rache, wo er, als
unsterblicher Haß personificirt, ewig einen unsterblichen Verräther
packen und dessen schöne, lächelnde Hartherzigkeit in Qualen ächzen
und wimmern hören konnte. Aber sein erstes Hoffen und Wünschen war
das einer langsamschleichenden Rache unter demselben Himmel, auf
derselben Erde, wo er selbst verlassen worden und in Verzweiflung
zusammengebrochen war. Und sobald er seinen Geist zu sammeln
suchte, um die Mittel zu seinem Zwecke zu finden, überkam ihn das
Bewußtsein seiner Schwäche wie ein eisiger Schmerz. Der so
geringgeschätzte Körper, der als Werkzeug einer großartigen Rache
dienen sollte, mußte genährt und anständig bekleidet werden. Sollte
er warten, so mußte er auch arbeiten, und diese Arbeit mußte
niederer Art sein, denn er besaß keine Fähigkeiten. Er war
neugierig zu wissen, ob der Anblick geschriebener Charaktere seine
Gaben so erregen würde, daß er es versuchen könne, eine
Beschäftigung als Copist zu suchen und zu finden, denn das konnte
vielleicht die Leute an seine frühere Gelehrsamkeit glauben lassen.
Aber nein! er wagte es nicht, seiner Hand oder seinem Kopf zu
trauen. Er mußte sich also begnügen, Arbeiten wie die eines
Lastthieres zu übernehmen; in dieser Handelsstadt brauchte man
sicherlich Träger, und Lasten konnte er wenigstens doch noch
tragen. Dank der Gerechtigkeit, die sich in dieser buntscheckigen
Welt nach Rache abmühte, hatten seine Glieder einen Theil ihrer
früheren Stärke wiedergewonnen, sonst aber war er von Allem
entblößt, wofür die Leute Geld ausgaben.

		Aber der neue Drang dieser unablässigen Gedanken brachte eine
neue Eingebung mit sich. Es hing etwas von einem Band um seinen
bloßen Hals, etwas von so unscheinbarem Aussehen, daß die
Frömmigkeit der Türken und Franzosen es verschont hatte, ein
kleines, von Alter geschwärztes Pergamentsäckchen. Es hatte als
kostbares Amulet um seinen Hals gehangen, als er noch ein Knabe
war, und er hatte es sorgfältig auf seiner Brust bewahrt, nicht
glaubend, daß es irgend etwas Anderes, als ein kleines, scharf
zusammengerolltes Stück Pergament enthalte. Er hätte es schon
längst als ein Ueberbleibsel vom Aberglauben seiner todten Mutter
wegwerfen können, aber er hatte es als Reliquie ihrer Liebe
betrachtet und als solche aufbewahrt. Es gehörte zu der an solche
Brevi sich knüpfenden Pietät, daß man sie nie öffnete, und in jedem
früheren Augenblicke seines Lebens würde Baldassarre gesagt haben,
daß kein Durst ihn vermögen könne, das Säckchen in der Hoffnung zu
öffnen, daß es kein Pergament, sondern ein geschnittenes Amulet,
das Gold werth wäre, enthüllen möchte. Jetzt aber war ein Durst
gekommen gleich dem, welcher bewirkt, daß Menschen sich die Adern
öffnen, um ihn zu stillen, und der Gedanke an die Möglichkeit eines
Amulets war kaum in Baldassarre's Geist aufgetaucht, als er wie
krampfhaft das Breve von seinem Halse riß. Es stürmte Alles durch
seine Seele: die langen Jahre, die er es getragen hatte, der ferne,
sonnige, auf die blauen Gewässer blickende Balcon in Neapel, wo er
an seiner Mutter Schoos gelehnt stand – aber er zauderte keinen
Augenblick; alle fromme Liebe hatte sich in gerechten Haß
verwandelt. Er biß und riß, bis die Pergamenteinlage offen war, und
darin – ein Anblick, bei dem sein Herz klopfte – lag in der That
ein Amulet. Es war klein, aber blau, wie jene fernen Gewässer von
Neapel, ein geschnittener Sapphir, der einige Goldducaten werth
sein mußte. Kaum erblickte Baldassarre diese möglichen Ducaten, so
sah er auch schon einige von ihnen gegen einen Dolch umgewechselt.
Er wollte den Dolch noch nicht gebrauchen, aber er sehnte sich
danach, ihn zu besitzen. Wenn er nur den Griff umspannen, die
Schneide fühlen konnte, so würde jene Leere in seinem Geiste, die
Vergangenheit, die ihm beständig aus dem Sinne schwand, ihn nicht
so entsetzlich hülflos machen; der scharfe Stahl, der Talente
verachtete und Kraft unnütz machte, würde als treuer Freund
schwächlichen Rechts an seiner Seite stecken. Ein funkelnder
Triumph strahlte unter Baldassarre's dunklen Augenbrauen hervor,
indem er den kleinen Sapphir in die Pergamentlappen steckte und das
Band fest darumschlang.

		Es war inzwischen fast Abend geworden, und er erhob sich, um
nach Florenz zurückzukehren. Mit seinen Hellern konnte er sich
etwas Brot kaufen; er fühlte sich reich. Er konnte im Freien
schlafen, wie so Viele in allen Winkeln von Florenz thaten. Und in
einigen wenigen Tagen würde er ja seinen Sapphir verkauft, seinen
Anzug vervollständigt, einen blanken Dolch gekauft haben, und hatte
dann noch ein Paar Goldgulden übrig. Er wollte aber diesen Schatz
sorgfältig bewahren; seine Wohnung war ein Vorhaus mit einem Haufen
Stroh in einem spärlich bevölkerten Theil von Oltrarno, und er nahm
sich vor, einen Dienst als Träger zu suchen.

		* *

*

		Er hatte den Dolch bei Bratti gekauft. Indem er, wie er sich
vorgenommen hatte, den sonderbaren Lumpensammler eines Abends in
der Dämmerung besuchte, fand er denselben eben von seiner Runde
zurückgekehrt, wie er seinen Korb mit Glasscherben und altem Eisen
zwischen schönen, verschiedenartigen, gebrauchten Waaren, die er
erstanden hatte, ausleerte. Als Baldassarre in den Laden trat und
die sauberen Kleidungsstücke, die Musikinstrumente und Waffen, die
in der hellsten Fensterbeleuchtung ausgebreitet waren, erblickte,
traf sein Auge sogleich einen Dolch, der hoch oben über einer
rothen Schärpe hing. Indem er diesen Dolch kaufte, konnte er nicht
nur seinen lebhaften Wunsch befriedigen, sondern auch zugleich
seinen ursprünglichen Zweck auf eine mittelbarere Weise erreichen,
als wenn er von dem Onyxring gesprochen hätte. Im Verlauf des
Feilschens um die Waffe ließ er mit behutsamer Gleichgiltigkeit
einige Worte fallen, daß er von Genua komme und von einem dortigen
Bekannten, der in Bratti's Laden einen sehr kostbaren Ring gekauft
hatte, an ihn gewiesen sei. Er fragte dann, ob der ehrenwerthe
Handelsmann noch mehre Ringe dieser Art habe.

		Darauf hatte Bratti Mancherlei von der Unwahrscheinlichkeit, daß
solche Ringe sich im Besitze von vielen Leuten vorfinden sollten,
zu reden, wobei er seine angesehenen Verbindungen, die er seiner
bekannten Klugheit und Ehrlichkeit verdankte, rühmte. Freilich sei
er nur ein Trödler, weil er es sein wollte, aber er wäre reich
genug, den ganzen Tag über in seinem Laden zu »bummeln.« Aber
Diejenigen, welche da glaubten, daß sie Alles über Bratti gesagt
hätten, wenn sie ihn einen Trödler nennten, wären bedeutend mehr
links ab von der Wahrheit, als von der andern Seite von Pisa. Wie
konnte er jenen Ring einem Fremden anbieten? Das kam daher, weil er
mit einem schönen jungen Herrn sehr gut bekannt war, der damals,
als er ihn zuerst gesehen hatte, kein so schön gefiederter Vogel
war, wie jetzt. Durch noch ein paar Fragen lockte Baldassarre ohne
Mühe einen rohen und oberflächlichen Umriß von Tito's Leben von der
Zeit an, da Bratti ihn unter der Loggia de' Cerchi schlafend
gefunden hatte, wie ihn der Trödler eben zu geben im Stande war,
heraus. Es fiel Bratti gar nicht ein, daß der ehrbare Mann, der
wahrscheinlich etwas taub war, da er ihn mehre Dinge immer
wiederholen ließ, irgend eine Neugier hinsichtlich Tito's zeigte;
ohne Zweifel galt die Neugier ihm, als wirklich merkwürdigem
Trödler.

		Baldassarre verließ nun Bratti's Laden nicht allein mit dem
Dolch an der Hüfte, sondern mit einem allgemeinen Ueberblick über
Tito's Benehmen und Stellung, über den sofortigen Verkauf der
Juwelen, seine gleich darauf folgende ruhige Niederlassung in
Florenz, seine Heirath und sein großes Glück.

		Was mochte er über sein früheres Leben, über seinen Vater
erzählt haben?

		Das war eine Frage, auf welche es Baldassarre schwer fallen
durfte, die Antwort zu finden. Mittlerweile wollte er, so viel es
ihm möglich wurde, Florenz kennen lernen. Er fand aber, zu seinem
herbsten Leidwesen, daß er nur Weniges von den Einzelnheiten, die
er erfuhr, im Gedächtniß behalten konnte, und auch dieses nur durch
fortwährende Wiederholung, so daß er endlich sich scheute, auf eine
neue Unterhaltung einzugehen, aus Furcht, daß diese das, was er
sich bereits abmarterte, in sein Gedächtniß zurückzurufen, wieder
verwischen möchte.

		An dem Tage, an welchem er von Tito auf der Piazza del Duomo
entdeckt ward, hatte er noch ganz frisch die Pein dieses
Bewußtseins in sich, und Tito's gewandte Rede traf ihn wie das
Gespött eines glatten, höhnenden Dämons.

		Als er zu seiner Streu heimkehrte und den Buchhändlerläden in
der Via del Garbo vorüberkam, blieb er stehen, um einen Blick auf
die geöffneten Bände zu werfen. Konnte er die schlüpfrigen Fäden
des Gedächtnisses wieder erfassen, wenn er lange Zeit eines dieser
Bücher ansähe? Konnte er durch gewaltsame Anstrengung irgendwo
einen festen Halt erhaschen und sich auf den Wassern, die ihn
überflutheten, erhalten?

		Er gerieth in die Versuchung und kaufte das wohlfeilste
griechische Buch, das er finden konnte. Er trug es mit sich nach
Hause, und setzte sich auf seinen Strohhaufen, indem er die
Schriftzüge beim Lichte des kleinen Fensters studirte; aber ein
inneres Licht stieg nicht darüber auf. Bald kam die Dunkelheit des
Abends; aber das machte keinen Unterschied für Baldassarre. Seine
angestrengt stierenden Augen schienen noch immer die weißen Seiten
mit den unverständlichen schwarzen Zeichen darauf zu sehen.

	
		
		Einunddreißigstes Capitel.

Frucht ist Saat.

		Liebe Romola,« sagte Tito am zweiten Morgen,
nachdem er seine Rede auf der Piazza del Duomo gehalten hatte, »ich
werde heute hohen Besuch erhalten; der Mailänder Graf kommt wieder
und der Seneschal de Beaucaire, der große Liebling Seiner
Allerchristlichsten Majestät. Ich weiß, Dir ist es nicht besonders
lieb, alle die lächelnden Ceremonien mit diesen in Seide daher
rauschenden Magnaten durchzumachen, die wir wahrscheinlich doch nie
wiedersehen werden; und da sie sich wohl die Alterthümer und die
Bibliothek ansehen werden, so dürfte es besser sein, Du ließest
heute die Arbeit bei Seite und besuchtest die Muhme Brigida.«

		Romola entdeckte einen Wunsch in dieser Andeutung, und gab
sogleich ihre Zustimmung, denn nachdem sie Mantel und Kapuze
übergeworfen hatte, kam sie wieder zu ihm, indem sie sagte:
»Florenz wird aber hoch aufathmen, wenn die Thore geöffnet sind und
der letzte Franzose aus ihnen hinausmarschirt. Selbst Dir mit aller
Deiner Geduld fängt die Sache an lästig zu werden, Tito, gestehe es
nur! O, wie Dein Kopf brennt.«

		Er saß, über sein Pult gebeugt, schreibend, und sie hatte ihm,
wie zum Abschiedsgruß, die Hand auf's Haupt gelegt. Sie hatte oft
diese Stellung angenommen, und Tito war gewohnt, wenn er ihre Hand
dort fühlte, das Haupt emporzurichten, sich etwas zurück zu lehnen
und zu ihr hinauf zu blicken. Jetzt aber fühlte er sich so
unvermögend, das Haupt emporzurichten, als ob ihre Hand eine
Bleikappe gewesen wäre; dagegen sagte er, fortwährend schreibend,
in leichtem Tone:

		»Die Franzosen haben gerade so viel Lust, Florenz zu verlassen,
als die Wespen eine reife Birne, auf der sie sich eben festgesetzt
haben.«

		Romola, welcher der Mangel an der gewöhnlichen Entgegnung in
greller Weise auffiel, nahm ihre Hand fort, indem sie sagte: »Ich
gehe, Tito!«

		»Lebe wohl, meine Beste. Ich muß zu Hause bleiben. Nimm Maso mit
Dir!«

		Tito blickte noch immer nicht auf, und Romola ging hinaus, ohne
ein Wort mehr zu sprechen. Kleine Dinge machen im ehelichen
Zusammensein Epoche, und heute Morgen zuerst gestand sie sich
selbst, nicht nur, daß Tito sich verändert hatte, sondern auch, daß
er gegen sie ein Anderer geworden war. Lag der Grund in ihr? Das
hätte sie vielleicht geglaubt, wenn nicht die Thatsachen der
Rüstung und des Gemäldes eine, für sie ein Geheimniß bergende
äußere Begebenheit hätten vermuthen lassen.

		Kaum aber hatte Romola, nach Tito's Berechnung, das Haus
verlassen, als er die Feder nieder legte und in freudiger
Sicherheit, nichts Anderes als Pergamente und Marmorstücke um sich
zu sehen, aufblickte. Eigentlich war er mit sich selbst höchst
unzufrieden, daß er nicht fähig gewesen war, Romola anzusehen und
sich gegen sie wie gewöhnlich zu benehmen. Er wäre gern, wenn er
gekonnt hätte, noch freundlicher gegen sie gewesen als sonst, aber
es war ihm plötzlich unmöglich geworden, ein unwillkürliches
Zurückbeben vor ihr zu bemeistern, das, durch eine delicate
geistige Eigenthümlichkeit, in seinem Charakter lag, der in seinen
Kundgebungen von Liebe nicht gern nachlassen mochte. Er war im
Begriff, einen Schritt zu thun, der, wie er wußte, sie auf's
tiefste empören würde, und mußte vieles Unangenehme ertragen, ehe
er ihre Vergebung erlangen konnte. Und Tito fand es niemals
behaglich, dem Mißvergnügen oder dem Zorne gegenüber zu stehen;
sein Charakter war einer von den am weitesten von Mißtrauen oder
Unverschämtheit entfernten, und alle seine Neigungen gingen dahin,
sich Romola's Liebe zu erhalten. Nicht, daß er von sentimentalen
Gewissensskrupeln gepeinigt wurde, welche, wie er sich selbst in
einer sehr raschen Beweisführung auseinander gesetzt hatte, in gar
keiner Beziehung zu einer praktischen Nützlichkeit standen; aber
diese Abwesenheit aller Skrupel befreite ihn doch nicht von der
Furcht vor Unannehmlichkeiten. Mangel an Gewissenszweifeln befreit
von vielen Dingen, aber nicht von Zahnschmerzen, oder verletzter
Eitelkeit, oder vom Gefühle der Vereinsamung, – Dinge, gegen
welche, wie die Welt jetzt ist, es keinen Schutz giebt, als
durchaus gesunde Backen und eine redliche, liebende Seele. Und Tito
empfand in diesem Augenblicke sehr tief, daß keine Kunstgriffe ihn
in dem drohenden feindlichen Zusammentreffen mit Romola vor
Widerwärtigkeiten retten, keine schmeichelnde Ueberredungsgabe ihn
vor dem Anprall schirmen konnte, dem er jetzt unwiderstehlich
entgegengetrieben wurde, wie ein ängstliches Thier, das von der
Furcht vor den ihn verfolgenden Klauen und Zähnen zu einem
verzweiflungsvollen Sprunge gehetzt wird.

		Die geheime Ueberzeugung, die er gehegt hatte, daß das zähe
Befolgen der Wünsche Bardo's hinsichtlich der Bibliothek, unter den
bestehenden schwierigen Verhältnissen eine sentimentale Thorheit
sei, die ihn und Romola materieller Vortheile beraube, würde
vielleicht nie zum wirklichen Durchbruch gekommen sein, wenn die
Ereignisse der vorigen Woche, welche den Druck eines neuen
Beweggrundes und zugleich den Ausweg einer seltenen, günstigen
Gelegenheit gebracht hatten, nicht gewesen wären. Erst als seine
Angst durch den Anblick Baldassarre's, der jetzt seinem früheren
Selbst in gesünderen Tagen glich, erhöht wurde, erst als er
angefangen hatte, einzusehen, daß er genöthigt sein könnte, aus
Florenz zu fliehen, hatte er sich entschlossen, sich seines
gesetzmäßigen Rechts zu bedienen: die Bibliothek zu verkaufen, ehe
die günstige, durch die Anwesenheit französischer und mailändischer
Kauflustiger sich darbietende Gelegenheit ihm entschlüpfte. Denn
wenn er auch Florenz verlassen mußte, so wollte er doch nicht wie
ein armer Auswanderer fortziehen. Er war an ein behagliches Leben
gewöhnt worden, und wünschte alle die Mittel mit sich zu nehmen,
die ihm dieselbe angenehme Lage verschaffen konnten. Er wünschte
unter Anderem, Romola mit sich zu nehmen, wenn möglich aber keine
Entehrung. Der Erfolg hatte ihm ein immer wachsendes Bedürfniß nach
allen den Vergnügungen, die eine vortheilhafte bürgerliche Stellung
mit sich bringt, eingeflößt, und es konnte ihm auch nicht auf einen
Augenblick als eine lockende Versuchung, sondern vielmehr als eine
scheußliche Wahl erscheinen, ehrloser Weise, selbst mit einem Sack
Diamanten, auf und davon zu gehen und das Leben eines Abenteurers
zu führen. Es war ihm nicht gegeben, sich von den Florentinern,
selbst von denen, die ihn nur achtungsvoll grüßten, unabhängig zu
machen, noch weniger also von Romola. Sie war das Weib seiner
ersten Liebe, er liebte sie noch; sie gehörte zu der
Lebensausstattung, von der er sich nicht losmachen konnte. Er wand
sich unter ihrem Urteil, er wußte nicht genau, wie weit die
Abwendung ihrer Gefühle gegen ihn gehen mochte, und das volle
Bewußtsein der Gewalt über ein Weib, wodurch ein Ehemann sich zu
Hintergehungen verleiten läßt, die der Geliebte nie wagen würde,
genügte nicht, Tito's Unruhe zu bewältigen. Dieses war das
Bleigewicht, welches stärker war als sein Wille und ihn
verhinderte, sein Haupt zu erheben und ihr in's Auge zu blicken.
Das reine Licht dieser Augen rückte ihm die Aussicht« au einen
bevorstehenden Kampf zu nahe. Da war aber Nichts zu machen; mußten
sie Florenz verlassen, so brauchten sie auch Geld; und Tito konnte
sich das Leben durchaus nicht ohne eine beträchtliche Summe Geldes
denken. Das Problem, sich das Leben so zu ordnen, war die Quelle
aller seiner Fehltritte gewesen. Er hätte allenfalls jedes Opfer
gebracht, nur durfte es nichts Unangenehmes im Geleite haben.

		Die prunkenden großen Herren kamen und gingen, der Handel war
geschlossen und Romola kam wieder nach Hause; es wurde aber an
diesem Abende nichts besonders Wichtiges mehr besprochen; nur daß
Tito munter und gesprächig war, und mehr, als er je gethan hatte,
Anekdoten und Schilderungen von dem, was er während des Besuchs der
Franzosen erfahren hatte, vor ihr auskramte. Romola glaubte eine
besondere Absichtlichkeit in seiner Lebendigkeit zu entdecken, und
da sie dieses seinem Bewußtsein, sie am heutigen Morgen verletzt zu
haben, zuschrieb, nahm sie sein Bestreben als einen Act der Reue
hin, obgleich in ihrem Inneren schmerzlich berührt von diesem
Zeichen zunehmender Entfremdung: daß eine Beleidigung vorhanden
sei, über die Beide nicht zu sprechen wagten.

		Am nächsten Tage kam Tito bis spät in die Nacht nicht nach
Hause. Es war dies ein besonders bemerkenswerther Tag für Romola,
denn Piero di Cosimo, durch die Besorgniß, daß er in vergangener
Woche ihr Kummer verursacht haben könne, zu verdoppeltem Fleiße in
ihrem Interesse angespornt, hatte ihr das Bildniß ihres Vaters
zugeschickt. Sie hatte es gegen die Rücklehne seines alten Sessels
gestellt und es eine geraume Weile betrachtet, als die Thüre hinter
ihr sich öffnete und Bernardo del Nero eintrat.

		»O, Ihr seid es, Pathe! Wie sehr wünschte ich, Ihr wäret etwas
früher gekommen; es wird schon dunkel!« rief Romola, ihm entgegen
gehend.

		»Ich bin nur vorgekommen, Dir die guten Neuigkeiten
mitzutheilen. denn ich weiß, daß Tito noch nicht wieder zu Hause
ist,« sagte Bernardo. »Der König von Frankreich zieht morgen ab,
nicht bevor es hohe Zeit ist! Heute Morgen gab es wieder ein
Scharmützel zwischen unseren Leuten und den französischen Soldaten;
aber jetzt ist die Aussicht vorhanden, daß wieder einmal Ordnung in
der Stadt wird und der Handel gedeiht.«

		»Das ist etwas Erfreuliches,« sagte Romola, »aber es kam
plötzlich, nicht wahr? Tito meinte gestern noch, es seien wenig
Aussichten vorhanden, daß der König so bald abziehen werde.«

		»Das kommt, weil er ordentlich angebellt worden ist,« entgegnete
Bernardo lächelnd, »seine eigenen Generale haben den Mund nicht
wenig aufgerissen und zum Schluß entsandte unsere Signoria Fra
Girolamo, den Stadtbullenbeißer. Der Allerchristlichste wurde von
diesem Donner erschreckt und gab Befehl aufzubrechen. Ich fürchte,
es wird, wenn er fort ist, wenig Harmonie unter uns herrschen,
jedenfalls aber sind alle Parteien darin einig, daß sie froh sind,
Florenz nicht länger an Soldaten ersticken zu sehen, und der Mönch
hat dieses Mal wenigstens nicht vergeblich gebellt.«

		»Ah, was ist denn das?« fuhr er fort, als Romola ihn am Arme
faßte und vor das Gemälde hinführte; »laß doch einmal sehen!«

		Er begann, seine langes Schärpe loszuwinden, während sie einen
Sitz für ihn zurecht rückte.

		»Braucht Ihr denn Eure Brille nicht, Pathe?« fragte Romola,
eifrig besorgt, daß er dasselbe sehen solle, was sie sah.

		»Nein, mein Kind,« antwortete Bernardo, sein graues Haupt
entblößend, während er sich in gerader Haltung niedersetzte, »meine
alten Augen sehen in dieser Entfernung vielleicht besser als Deine
jungen! Das Greisenauge gleicht dem Greisengedächtnisse; es taugt
am besten für weit entfernte Dinge.«

		»Es ist immer besser, als gar kein Bild zu haben,« sagte Romola
wie beschönigend, nachdem Bernardo eine Weile schweigend dagesessen
hatte, »es gleicht ihm jetzt weniger als das Bild, welches mir im
Geiste vorschwebt, das aber doch mit den Jahren verbleichen
könnte.« Sie hatte, während sie so sprach, den Arm auf die Schulter
des alten Herrn gestützt, zu dem sie sich durch die gemeinsame
Theilnahme an dem Verblichenen mächtig hingezogen fühlte.

		»Ich weiß nicht,« sprach Bernardo, »mir ist immer, als ob ich
Bardo sehe, wie er noch jung war, besser als ihn das Bild mir
zeigt, wie er in seinem Alter war. Dein Vater hatte in seiner
Jugend sehr feurige Augen. Ich konnte es niemals begreifen, daß er
mit seinem Feuergeiste, der heftiger als der meinige schien, über
den Büchern liegen und sein ganzes Leben mit Schatten verkehren
konnte. Nun, er hatte einmal sein Herz daran gehängt.«

		Bernardo zuckte bei diesen Worten leicht mit den Achseln, aber
Romola merkte in seiner Stimme ein mit dem ihrigen
übereinstimmendes Gefühl.

		»Und er wurde bis zum letzten Augenblicke getäuscht!« sagte sie
unwillkürlich; aber alsbald fuhr sie, als fürchte sie, daß ihre
Worte als eine Beschuldigung gegen Tito angesehen werden möchten,
in geflügelter Eile fort: »wenn wir nur seinen längst gehegten,
sehnlichsten Wunsch zu seinem Angedenken erfüllt sehen
könnten!«

		»Das wird sich wol machen,« entgegnete Bernardo freundlich,
indem er sich erhob und seine Mütze aufsetzte, »die Zeiten sind
jetzt trübe, aber Fische fängt man durch Geduld. Wer weiß, wenn das
Rad sich oft genug gedreht hat, so kann ich noch vor meinem Tode
Gonfaloniere werden, und dann darf kein Gläubiger diese Sachen
anrühren.« Bei diesen Worten sah er sich rings um; dann fügte er,
sich zu ihr wendend und ihre Wangen streichelnd, fort: »und Du
brauchst Dich auch für den Fall meines Todes nicht zu fürchten;
mein Geist wird keine Ansprüche erheben, dafür habe ich schon in
meinem letzten Willen Sorge getragen.«

		Romola faßte die auf ihrer Wange ruhende Hand und preßte sie
stumm an ihre Lippen.

		»Hast Du Deinen Mann nicht tüchtig ausgescholten, daß er seit
Kurzem so viel außer dem Hause ist? Ich sehe ihn überall, nur nicht
hier,« sagte Bernardo in der Absicht, dem Gespräche eine andere
Wendung zu geben.

		Sie fühlte, wie eine brennende Röthe sich ihr über Gesicht und
Hals verbreitete, als sie antwortete: »er ist sehr in Anspruch
genommen worden; Ihr wißt, er spricht sehr gut, und ich freue mich,
zu wissen, daß man seinen Werth anerkennt.«

		»Du bist also zufrieden, Frau Hochmuth?« sagte Bernardo
lächelnd, indem er sich der Thüre näherte.

		»Sicherlich!«

		Arme Romola! Etwas gab es, das sie den Schmerz, sich in ihrem
Gatten getäuscht zu haben, noch schwerer tragen machte, und dieses
war, daß Jemand ahnen könnte, er gäbe ihr Veranlassung zu diesem
Getäuschtsein. Es mochte dieses weibliche Schwäche sein, aber es
war nahe verwandt mit weiblichem Adel der Gesinnung. Die, welche
bereit ist, den Schleier von ihrem Eheleben zu lüften, hat dasselbe
aus einem Heiligthum zu einem Platze der Alltäglichkeit
entwürdigt.

	
		
		Zweiunddreißigstes Capitel.

Eine Enthüllung.

		Am nächsten Tage war Romola, wie alle übrigen
Florentiner, über den Abzug der Franzosen freudig erregt. Neben
ihren anderen Gründen zur Freude hegte sie eine unbestimmte und wie
sie selbst einsah, halb abergläubische Hoffnung, daß ihre neuen
Besorgnisse wegen Tito's, die mit den lästigen Gästen gekommen
waren, auch mit ihnen verschwinden würden. Die Franzosen waren kaum
eilf Tage in Florenz gewesen, aber während dieser Zeit hatte sie
sich viel unglücklicher gefühlt als je zuvor in ihrem ganzen Leben.
Tito hatte die ihr so verhaßte Rüstung am Tage ihrer Ankunft
angelegt, und obgleich sie sich keine bestimmte Vorstellung machen
konnte, wieso ihr Abmarsch auch die Ursache seiner Furcht zu
entfernen im Stande war (wiewol, wenn sie an diese Ursache dachte,
das Bild des ihn anpackenden Gefangenen, wie sie es in Piero's
Skizze gesehen hatte, sich vor ihre Seele stellte und jedes andere
daraus verdrängte), so hoffte sie doch nach der Entfernung der
Franzosen eines mit ihrem Leid eng verbundenen Gegenstandes los zu
werden.

		In ihren Mantel gehüllt stand sie unter der, auf dem Dache des
Hauses befindlichen Loggia, wo sie das Erscheinen der Truppen und
des königlichen Gefolges, wie sie auf ihrem Zuge nach der gen Siena
und Rom führenden Porta San Piero über die Brücken zogen,
beobachtete. Sie kehrte sogar auf ihren Posten zurück, nachdem die
Thore wieder geschlossen waren, damit das Geläute der Glocken sie
durchbebe. Der Abend war inzwischen herangedunkelt, und als sie
endlich in die Bibliothek hinabging, zündete sie ihre Lampe an,
entschlossen, die Aufregung zu bemeistern, welche sie den ganzen
Tag über am Arbeiten verhindert hatte, und sich an das Abschreiben
des Katalogs zu machen. Tito war zeitig am Morgen ausgegangen und
sie erwartete ihn noch nicht so bald. Sie wollte aber, ehe er käme,
die Bibliothek verlassen, und sich in den zierlichen Salon mit den
tanzenden Nymphen und den Vögeln setzen. Das hatte sie an jedem
Abend gethan, seitdem er sich gegen die Bibliothek, als einen
kalten und finstern Aufenthalt, erklärt hatte.

		Noch saß sie nicht lange bei der Arbeit, als zu ihrem Erstaunen
Tito zu ihr eintrat. Ihr erster Gedanke war, wie unheimlich er sich
in dem weiten Dunkel dieses großen, von einer kleinen, in einer
fernen Ecke brennenden Oellampe erleuchteten Zimmers, in dem das
Feuer fast erloschen war, fühlen würde. Sie stürzte ihm beinahe
entgegen.

		»Tito, theurer Freund, ich glaubte nicht, daß Du so früh kommen
würdest!« rief sie in hoher Aufregung, ihre weißen Arme erhebend,
um seinen Halsumwurf abzunehmen.

		»Ich bin Dir also nicht willkommen?« fragte er, mit seinem
heitersten Lächeln sie umfangend, aber wie neckend seinen Kopf
zurückbeugend.

		»Tito!« rief sie im Tone liebenden Vorwurfs. Er aber küßte sie
herzlich, streichelte ihr Haar, wie er öfter zu thun pflegte, und
schien nicht daran zu denken, schon seinen Mantel abzulegen. Romola
bebte vor Freude. Die Aufregungen des Tages hatten eine lebhaftere
Empfänglichkeit für diese Wiederkehr zu seinen früheren
Gewohnheiten in ihr hervorgebracht. »Das frühere Glück,« sagte sie
zu sich selbst, »wird vielleicht zurückkehren; er ist wieder, wie
er vordem gewesen.«

		Tito gab sich die größte Mühe zu sein, wie er vordem gewesen;
sein Herz schlug ängstlich.

		»Wenn ich Dich so früh zurückerwartet hätte,« sagte Romola, als
sie ihm endlich behülflich war, sein Gewand abzulegen, »so würde
ich zu diesem freudigen Geläute der Glocken eine kleine
Festlichkeit angeordnet haben. Ich glaubte nicht, daß ich hier in
der Bibliothek sein würde, als Du nach Hause kamst.«

		»Das thut nichts, mein süßes Weib,« antwortete er leichthin,
»sorge Dich nicht um das Feuer, komm und setze Dich!«

		Neben Tito's Sessel stand ein niedriger Stuhl, auf dem Romola zu
sitzen pflegte, wenn sie sich mit einander unterhielten. Sie
stützte ihren Arm auf sein Knie, wie sie es bei ihrem Vater gewohnt
war, und blickte ihn an, während er sprach. Er hatte das Bild noch
gar nicht bemerkt, und sie hatte nicht darüber gesprochen, desto
mehr aber an dasselbe gedacht.

		»Ich habe mich zum ersten Male am Glockenklange erfreut, Tito,«
hub sie an, »es war mir ordentlich ein Vergnügen, mich davon
erschüttern und betäuben zu lassen; mir kam es vor, als sei ich
eine von göttlichem Wahnsinn besessene Bacchantin. Sehen die Leute
heute nicht Alle fröhlich aus?«

		»Ja, fröhlich in einer sauertöpfischen und frömmelnden Art,«
erwiderte Tito mit Achselzucken, »aber wahrlich, Diejenigen, die in
Florenz zurückgeblieben sind, haben wenig Ursache froh zu sein; mir
scheint, der vernünftigste Grund sich zu freuen wäre der, aus
Florenz hinaus zu sein.«

		Tito hatte die von ihm gewünschte Note ohne Unruhe oder
anscheinende Absichtlichkeit angeschlagen. Er sprach ohne Emphase,
sah aber dabei so ernst aus, daß Romola ihn ziemlich besorgt
fragte:

		»Wie so Tito? Giebt es wieder neue Unruhen?«

		»Wir brauchen gar keine neuen, Romola. In der Stadt sind drei
starke Parteien, bereit, einander bei der Gurgel zu packen. Wenn
die Partei des Mönchs stark genug ist, die beiden anderen zum
Schweigen zu bringen, wie es allen Anschein hat, so wird hier das
Leben so unterhaltend und angenehm werden, wie ein
Leichenbegängniß. Sie kochen schon den Plan zu einem großen
Concilium aus, und wenn sie es durchgesetzt haben, so wird
Derjenige als der Tauglichste zu einem Amt erwählt werden, der am
lautesten fromme Hymnen singen kann. Ueberdies wird die Stadt durch
die Zahlung der großen Hülfsgelder an den König von Frankreich und
durch den Krieg zur Wiedereroberung Pisa's so trocken gelegt
werden, daß die Aussichten auch ohne die Herrschaft der Fanatiker
trübe genug sind. Im Ganzen genommen wird Florenz ein angenehmer
Aufenthaltsort für die Ehrenmänner werden, die sich damit
unterhalten, Abends die Gräber zu besuchen und sich zu geißeln; was
alles Andere betrifft, so sind die Verbannten am besten daran. Ich
meinestheils habe schon ernstlich daran gedacht, ob es nicht das
Klügste für uns wäre, Romola, Florenz zu verlassen.«

		Sie fuhr zurück. »Tito, wie können wir Florenz verlassen? Das
kann doch Dein Ernst nicht sein, daß ich es verlassen sollte,
wenigstens jetzt nicht, noch lange nicht.« Sie war eiskalt geworden
und zitterte an allen Gliedern, die Sprache versagte ihr fast. Tito
mußte ihre Beweggründe kennen.

		»Aber, mein süßes Weib, das ist ja Alles nur ein Werk Deiner
Einbildung. Dein einsames Leben trägt die Schuld, daß Du auf einige
Dinge ein so ganz unnöthiges Gewicht legst. Du wirst Dich erinnern,
daß ich Dir schon vor unserer Hochzeit sagte, wie sehr ich
wünschte, ich wäre anderswo als in Florenz. Wenn Du mehr Städte und
Menschen gesehen hättest, so würdest Du wissen, was ich damit
meine, wenn ich sage, daß die Florentiner etwas von ihren scharfen
Stoßwinden an sich haben. Ich liebe Leute, die das Leben weniger
schwer nehmen, und es würde meiner Romola auch gut thun, ein neues
Leben zu sehen. Wie gerne möchte ich sie ein wenig in die milden
Wasser des Vergessens tauchen.«

		Er neigte sich vornüber, küßte ihre Stirn und legte seine Hand
wieder auf ihr schönes Haar; sie empfand aber seine Liebkosung
nicht mehr, als hätte er eine Larve geküßt. Sie war bei dem
Bewußtsein der Entfremdung zwischen ihren Seelen zu aufgeregt, um
zu fühlen, daß seine Lippen sie berührten.

		»Tito, nicht weil ich meine, daß Florenz die angenehmste Stadt
in der Welt sei, wünsche ich hier zu bleiben, sondern weil ich –
weil wir den Wunsch meines Vaters erfüllen müssen. Mein Pathe ist
alt, einundsiebenzig Jahre, wir könnten ihm die Sache nicht
überlassen.«

		»Gerade dieser Aberglauben, der Deinen Geist wie eine
verdunkelnde Wolle umhüllt, Romola, ist eine der Hauptursachen,
warum ich wünschte, wir wären zweihundert Meilen von Florenz. Ich
habe die Pflicht, selbst gegen Deinen Willen, für Dich zu sorgen;
wenn diese lieben Augen, dieser zärtliche Blick falsch sehen, so
muß ich für sie sehen und mein Weib davor retten, daß sie ihr Leben
durch unpraktische Träumereien verfehlt.«

		Romola saß schweigend und regungslos da, sie konnte sich nicht
über Das, wohin Tito's Worte zielten, täuschen. Gewiß wollte er sie
überreden, die Bibliothek in einem Kloster niederzulegen, oder ein
anderes Mittel zu ergreifen, sie von einer Mühwaltung und einem sie
an Florenz fesselnden Bande loszumachen. Sie hatte sich aber
vorgenommen, ihren Entschluß in dieser Frage wegen der Pflicht
gegen ihren Vater nie seinem Urteil unterzuordnen, und bereitete
sich in diesem Widerstande, jeder Art von Kummer entgegen zu
treten, vor. Allein diesen Entschluß verheimlichte sie in diesen
ersten Augenblicken, indem sie mit gebrochenem Herzen erkannte, daß
jetzt endlich Tito's und ihre Wünsche offen auseinander gingen. Er
freute sich ihres Schweigens, denn, so sehr er die Gewalt ihrer
Empfindungen gefürchtet hatte, es war unmöglich für ihn, der in den
engen Kreis gebannt war, welcher alle, weiter nichts als fähige und
leidenschaftslose Menschen umgibt, nicht die Ueberredungskraft
seiner Gründe zu überschätzen. Sein Verfahren erschien ihm
keineswegs in einem häßlichen Lichte, und seine Einbildungskraft
reichte nicht aus, ihm zu zeigen, in welchem Lichte es Romola
erscheinen könnte. Er fuhr in demselben milden, belehrenden Tone
fort:

		»Du weißt, meine Theure, wenigstens hat Deine klare Urteilskraft
es Dir dargethan, daß die Idee, eine Sammlung von Büchern und
Alterthümern zu vereinzeln und für immer einen bestimmten Namen
daran zu knüpfen, keinen praktischen wesentlichen Vortheil bot, ja
noch mehr, daß sie auf tausend Arten hintertrieben werden konnte.
Sieh nur, was aus Medici's Sammlungen geworden ist! Und ich,
meinestheils, halte es sogar für tadelnswerth, solche kleinliche
Anschauungen vom Eigenthum zu hegen. Was hat man für einen
vernünftigen Grund, sich darüber zu freuen, daß Florenz vor allen
anderen Städten die Vortheile gelehrter Forschungen und des
Geschmacks besitzt? Ich weiß Deine Gefühle hinsichtlich der Wünsche
Verblichener zu würdigen, aber die Klugheit muß diesen Empfindungen
ihre Gränze vorschreiben, sonst kann man das ganze Leben in solcher
nichtigen Frömmigkeit vergeuden, wie wenn man tauben Götzen
Loblieder sänge. Du widmetest Dein ganzes Dasein dem Vater, so
lange er lebte, warum willst Du Dir noch mehr auferlegen?«

		»Weil es etwas Anvertrautes war,« sagte Romola leise, aber
vernehmbar, »er traute mir, so wie Dir, Tito. Ich dachte nicht, daß
Du in dieser Beziehung anders empfändest, und wenn Du auch nicht
Alles fühlst wie ich, so glaubte ich doch, daß Du hierin wenigstens
wie ich fühlen würdest.«

		»Das würde ich auch sicherlich thun, wo es Deines Vaters
wirkliches Wohl und Glück beträfe, aber davon ist ja jetzt gar
keine Rede. Wenn wir an das Fegefeuer glaubten, so würde ich eben
so daran dringen wie Du, Messen für ihn lesen zu lassen, und wenn
ich der Meinung wäre, es könnte Deinem Vater noch Schmerzen machen,
seine Bibliothek auf eine andere als die von ihm gewünschte Weise
erhalten und behandelt zu sehen, so würde ich die Strenge Deiner
Ansichten theilen. Aber ein wenig Philosophie sollte uns lehren,
diese luftgewobenen Fesseln abzustreifen, welche die Sterblichen
sich umhängen, ihr Leben unter dem leeren Wahn eines Gewichts
dahinkeuchend. Dein Geist, Romola, welcher so schnell faßt, ist wol
befähigt, zwischen wirklichen Gütern und solchen Hirngespinnsten zu
unterscheiden. Frage Dich selbst, meine Theure, können diese Bücher
und Alterthümer mehr nützen, wenn sie unter Deines Vaters Namen in
Florenz aufgespeichert liegen, als wenn sie getrennt oder
anderswohin gebracht werden? Ja, ist nicht gerade diese Verbreitung
in verschiedenen Händen, die sie zu schätzen wissen, ein Mittel,
ihren Nutzen allgemeiner zu machen? Diese Eifersucht zwischen den
italiänischen Städten ist kleinlich und unedel. Der Verlust
Constantinopels war ein Gewinn für die ganze civilisirte Welt.«

		Romola war noch zu sehr unter dem schmerzlichen Druck dieser
Selbstenthüllung Tito's, als daß ihr Widerstand sich kräftig hätte
äußern können. Als seine fließende Rede an ihr Ohr schlug, entstand
in ihr eine Verachtung, welche ihr ihre verzweifelnde Liebe, die
Liebe zu dem Tito, den sie geheirathet, an den sie geglaubt hatte,
in immer deutlicherem Lichte zeigte. Ihr mit der Energie starker
Leidenschaft begabter Charakter fühlte sich zurückgestoßen von
dieser hoffnungslos seichten Schmiegsamkeit, welche die
weitumfassendsten Sympathieen sich anzueignen behauptete, und kein
Gefühl für die am nächsten liegenden hatte. Sie sprach noch immer
wie Jemand, der verhindert ist, seinen Empfindungen freien Lauf zu
lassen; nur daß sie ihren Arm von seinem Schoose fortgenommen hatte
und die Hände vor sich zusammengefaltet dasaß, kalt und regungslos,
wie ein gesperrtes Wasser.

		»Du sprichst von wirklichen Gütern, Tito! Sind Treue, Liebe, und
liebe, dankbare Erinnerungen keine Güter? Ist es kein Gut, daß wir
unsere stillschweigenden Versprechungen halten, auf welche Andere
bauen, weil sie an unsere Liebe und Aufrichtigkeit glaubten? Ist es
kein Gut, daß ein redliches Leben redlich geehrt werden muß? Oder
ist es ein Gut, daß wir unser Herz gegen alle Bedürfnisse und
Hoffnungen Derer, die auf uns zählten, verhärten? Welches Gut
können Menschen besitzen, in denen eine solche Seele wohnt?
Vielleicht das: gut zu sprechen, ein sanftes Lager für sich zu
betten, und mit ihrem gemeinen Ich als passendstem Spießgesellen zu
leben und zu sterben.«

		Ihre Stimme war nach und nach kräftiger geworden, bis durch ihre
letzten Worte ein Ton tiefer Verachtung erklang. Sie hielt einen
Augenblick inne, aber er sah, daß noch weitere Worte auf ihren
Lippen bebten, und er wollte auch diese noch hervorkommen
lassen.

		»Ich kenne kein Gut für Städte oder für die Welt, wenn sie aus
solchen Wesen bestehen. Ich aber denke nicht an andere Städte
Italiens oder an die ganze civilisirte Welt, sondern nur meines
Vaters, meiner Liebe und Sorge für ihn und seiner gerechten
Ansprüche an uns. Ich würde allem Anderen entsagen, würde Florenz
verlassen, – für wen habe ich denn sonst gelebt als für ihn und
Dich, Tito? Aber dieser Pflicht werde ich nicht entsagen. Was habe
ich mit Deinen Beweisgründen zu thun? Es war ein Verlangen seines
Herzens, und daher ist es auch ein Verlangen des meinigen.«

		Ihre Stimme, die zuerst gebebt hatte, war jetzt fest und voll.
Sie fühlte, daß sie gezwungen worden war, Alles zu sagen, was sie
nothwendig sagen mußte. Die Aermste wähnte, daß nichts Härteres
mehr kommen würde, als dieser Kampf gegen Tito's Eingebungen, den
niedrigeren Theil ihres Ichs.

		Er sah nun wol ein, daß er sie nicht zu überreden vermochte, er
mußte also einen anderen Weg einschlagen und ihr zeigen, daß die
Zeit des Widerstandes verstrichen sei. Das mußte wenigstens dem
Kampfe ein Ende machen, und wenn er ihr die Enthüllung nicht heute
selbst machte, so würde sie ihr morgen auf andere Weise werden.
Diese Nothwendigkeit stählte seinen Muth, und seine Erfahrungen
hinsichtlich der Zuneigung und Unterwürfigkeit, die sie ihm vom
Tage ihrer Vermählung bis auf den heutigen gezeigt hatte, erregten
in ihm die Hoffnung, daß sie sich schließlich Dem fügen würde, was
sein Wollen gewesen war.

		»Es schmerzt mich,« sagte er gelassen, »Dich in diesem Geiste
blinden Eigenwillens reden zu hören, theure Romola, weil es mich
zwingt, Dir wehe zu thun. Ich sah aber zum Theil Deinen Widerstand
voraus, und da ein rascher Entschluß nothwendig war, umging ich
dieses Hinderniß und machte die Sache ab, ohne Dich zu Rath zu
ziehen. Die Sorge selbst, die der Gatte für das Interesse seines
Weibes hegen muß, nöthigt ihn zuweilen zu solchem einseitigen
Handeln, – selbst wenn er ein Weib hat gleich Dir, Romola!.«

		Sie sah ihn athemlos mit forschenden Blicken an.

		»Ich will sagen,« erwiderte er, ihrem Blicke begegnend, »daß ich
über die Bücher und Alterthümer so verfügt habe, daß sie den
größten Nutzen stiften und den höchsten Werth haben. Die Bücher
sind für den Herzog von Mailand angekauft, die Marmorarbeiten,
Bronzen und das Uebrige kommen nach Frankreich, und Beide werden
durch den festen Bestand einer großen Macht gesichert, statt in
einer Stadt zu bleiben, welche der Zerstörung ausgesetzt ist.«

		Ehe er noch seine Rede geschlossen hatte, war Romola von ihrem
Sitze aufgefahren und stand aufrecht auf ihn herabblickend da, die
ineinander gekrampften Hände vor sich herabfallend, und vielleicht
zum ersten Male in ihrem Leben mit einem Aufblitzen von Heftigkeit
in Zorn und Verachtung.

		»Du hast sie also verkauft?« fragte sie, als traue sie ihren
Ohren nicht.

		»Ja,« entgegnete Tito, etwas kleinmüthig. Dieser Auftritt war
unangenehm; die Verachtung, die ihn traf, versengte ihn schon.

		»Du bist ein Verräther!« rief sie knirschend, indem sie ihn von
oben herab mit den Augen maß.

		Sie hielt einen Augenblick inne, und er blieb ruhig im Sessel
sitzen, da er wol fühlte, daß in diesem Augenblicke eine
angenommene Treuherzigkeit übel angebracht sei. Plötzlich drehte
sie sich um und sagte in aufgeregtem Tone: »es kann noch
hintertrieben werden, ich gehe zu meinem Pathen.«

		Im Nu sprang Tito empor, eilte zur Thür, verschloß dieselbe, und
zog den Schlüssel ab. Es war Zeit, daß er alle in ihm verborgene
männliche Obergewalt entwickelte. Er war aber nicht zornig, sondern
fühlte nur, daß der Augenblick außerordentlich unangenehm war, und
daß, wenn dieser Auftritt vorüber wäre, er froh sein würde, sich
eine kurze Zeit von Romola fern zu halten. Aber es war unumgänglich
nothwendig, daß sie zuvor zum ruhigen Gehorsam gebracht wurde.

		»Suche Dich ein wenig zu fassen, Romola,« sagte er, indem er
sich in der möglichst unbefangenen Stellung gegen das Piedestal
eines finstern, alten Römers lehnte. Nicht daß er innerlich ruhig
war, sein Herz schlug in sittlicher Furcht, gegen die kein
Panzerhemd etwas verschlägt. Er hatte den Zorn und die Verachtung
seiner Gattin eingeschlossen, aber sich mit ihnen; sein Blut wallte
nicht bei diesem Streite, – seine olivenfarbige Wange war sichtlich
bleich geworden.

		Romola schwieg und blickte ihn an, während er seine Stellung
einnahm und den Schlüssel in die Gürteltasche steckte. Ihre Augen
blitzten und ihr ganzer Körper schien von einer ungestümen Kraft
besessen zu sein, die in irgend einer Handlung sich gewaltsam Bahn
brechen zu wollen schien. Der ganze zermalmende Schmerz der
Enttäuschung über ihren Gatten, also das, was sie noch vor wenigen
Augenblicken am lebhaftesten empfand, war von der Gewalt ihrer
Entrüstung zu nichte gemacht. Sie vermochte in diesem Augenblicke
nicht, zu beachten, daß dieser Mann, den sie geringschätzte,
während er so dastand in seiner verhaßten Schönheit, ihr Gatte war;
sie konnte nur empfinden, daß sie ihn verachtete. Der Stolz und die
Heftigkeit des alten Bluts der Bardi waren zum ersten Male
vollständig in ihr aufgestachelt.

		»Versuche wenigstens die Thatsache zu begreifen,« sagte Tito,
»und unternimm es nicht, thörichte Schritte zu thun, die
verhängnißvoll werden können. Es nützt Dir gar nichts, zu Deinem
Pathen zu gehen; Messer Bernardo vermag nicht rückgängig zu machen,
was ich gethan habe. Setze Dich wenigstens! Du würdest doch
schwerlich, wenn Du bei Ueberlegung wärest, wollen, daß ein Dritter
erführe,was zwischen uns Beiden vorgeht.«

		Tito wußte, daß er die rechte Saite berührt hatte. Sie setzte
sich aber nicht, denn sie dachte zu wenig an ihren Körper, um
wissentlich ihre Stellung zu ändern.

		»Warum kann es nicht rückgängig gemacht werden?« fragte sie nach
kurzem Schweigen, »es ist ja noch nichts von der Stelle gerührt
worden.«

		»Einfach deshalb, weil die Kaufacte niedergeschrieben ist; die
Käufer haben Florenz verlassen, und ich habe die Verschreibung über
das Kaufgeld in Händen.«

		»Wenn mein Vater Dich im Verdacht gehabt hätte, ein Verräther zu
sein,« sagte Romola im Tone bitterster Verachtung, die sich gern
Luft gemacht hätte, ehe sie noch ein Wort redete, »so würde er die
Bibliothek schon in Sicherheit vor Dir gebracht haben. Aber der Tod
ereilte ihn zu rasch, und als Du Dich überzeugt hattest, daß sein
Ohr taub, seine Hand starr war, bestahlst Du ihn!« Sie hielt eine
kleine Weile inne, dann fuhr sie mit verhaltener Heftigkeit fort:
»Hast Du sonst noch Jemanden bestohlen, der nicht todt ist? Ist das
die Ursache, weshalb Du gewappnet gehst?«

		Romola war zu dieser Aeußerung getrieben, unwillkürlich, wie
Leute, die sich hinreißen lassen, Jemandem einen Reitpeitschenhieb
zu versetzen. Zuerst war Tito gänzlich eingeschüchtert; es schien
ihm, daß die Schmach, die er fürchtete, grausamer sein würde, als
er geglaubt hatte. Bald aber trat ein Rückschlag ein, Alles, was er
an Kraft des Widerstands und des Unmuths besaß, begann sich jetzt
gegen eine Frau zu erheben, deren Stimme ihm ein Herold des
rächerischen Geschicks schien. Sie wenigstens konnte er, das sagte
ihm sein scharfer Verstand, bemeistern, und er antwortete kalt:

		»Es ist nutzlos, etwas auf die Worte des Wahnsinns zu entgegnen,
Romola. Dein eigenthümliches Gefühl in Betreff Deines Vaters hat
Dich in diesem Augenblick toll gemacht. Jeder vernünftige Mensch,
der die Sache aus der gehörigen Entfernung betrachtet, wird
einsehen, daß ich das gethan habe, was am vernunftgemäßesten ist;
und ich bin überzeugt, daß Messer Bernardo, wenn er nicht von
Deinen überspannten Gefühlen beeinflußt wird, derselben Meinung
sein dürfte.«

		»Das würde er nicht!« rief Romola, »er lebt der Hoffnung, meines
Vaters Willen pünktlich vollzogen zu sehen. Wir haben erst gestern
darüber gesprochen. Er wird mir auch jetzt helfen. Wer sind die
Männer, denen Du meines Vaters Eigenthum verkauft hast?«

		»Ich sehe keinen Grund ein, warum ich es Dir nicht sagen sollte,
nur daß es zu nichts hilft. Der Graf di San Severino und der
Seneschall de Beaucaire sind jetzt schon mit dem Könige unterweges
nach Siena.«

		»Man kann sie noch einholen und überreden, von ihrem Handel
abzustehen!« rief Romola eifrig, indem ihr Zorn von Besorgniß
überwunden wurde.

		»Nein, das kann man nicht,« erwiderte Tito kalt.

		»Und warum nicht?«

		»Weil ich nicht will, daß man es soll.«

		»Wenn man Dir aber das Geld auszahlt, – wir werden es Dir
zahlen,« sagte Romola. Keine Worte hätten die Entfremdung, die sie
gegen Tito empfand, vollständiger enthüllen können, als diese,
obgleich sie weniger mit Bitterkeit, als wie besorgt und bittend
geäußert wurden. Er aber fühlte sich jetzt kräftiger, denn er sah,
daß der erste Zornesausbruch vorüber war.

		»Nein, meine theure Romola! Sieh doch endlich ein, daß derlei
Gedanken ganz unpraktisch sind. Du würdest bei ruhiger Ueberlegung
gewiß nicht von Deinem Pathen verlangen, daß er noch dreitausend
Gulden zu dem, was er schon auf die Bibliothek gezahlt hat,
begraben soll. Ich meine doch, daß Dein Stolz und Dein Zartgefühl
davor zurückschrecken würden.«

		Sie fing wieder an, vor Entmuthigung zu zittern und von kalten
Schauern gerüttelt zu werden, und sank auf den geschnitzten Kasten,
neben dem sie stand, nieder. Er fuhr mit heller Stimme fort,
während sie dabei zusammenbebte, als wäre ein kleiner eiskalter
Strom über eine heiße Wange geflossen:

		»Ueberdies wäre es nicht mein Wille, daß Messer Bernardo das
Geld vorschösse, selbst wenn dieses Project nicht ein ganz
sinnloses wäre; und ich bitte Dich, ehe Du einen Schritt in dieser
Sache thust, oder ein Wort darüber äußerst, zu bedenken, was die
Folgen davon sein werden, wenn Du Dich mir widersetzest und Deinen
Gatten in dem schlechten Lichte erscheinen lassen willst, das Deine
krankhaften Gefühle über ihn verbreiten. Wozu soll es Dir dienen,
daß Du mich vor Messer Bernardo herabsetzest? Die Thatsache ist
unwiderruflich: die Bibliothek ist verkauft und Du bist mein
Weib.«

		Jedes dieser Worte war auf den Effect berechnet, denn sein
Verstand ward von der Gefahr der Krisis zur äußersten Thätigkeit
angespornt. Er wußte, daß Romola's Geist die umfassende Meinung
seiner Rede rasch begreifen würde. Er wartete und beobachtete sie
schweigend.

		Sie hatte ihre Augen von ihm ab auf den Fußboden gewendet, und
saß mehre Augenblicke in Schweigen versunken. Als sie wieder
sprach, war ihre Stimme gänzlich verändert, sie war ruhig und
kalt.

		»Ich habe noch etwas zu verlangen.«

		»Verlange Alles, was ich ohne Nachtheil für uns Beide thun kann,
Romola.«

		»Daß Du mir den Theil des Geldes gebest, der meinem Pathen
gehört, daß ich ihn bezahle.«

		»Ich muß zuvörderst eine Sicherheit über die Haltung, die Du mir
gegenüber annehmen willst, haben.«

		»Glaubst Du denn an Versicherungen?« fragte sie mit einem
Anfluge wiederkehrender Bitterkeit.

		»An die Deinigen, ja!«

		»Ich werde Dir keinen Nachtheil zufügen. Ich werde nichts
offenbaren. Ich will nichts sagen, was ihm oder Dir wehe thun kann.
Du hast Recht, die Thatsache ist unwiderruflich.«

		»So werde ich Deinen Wunsch morgen früh erfüllen.«

		»Heute Abend noch,« sagte Romola, »wenn es geschehen kann, damit
wir nichts mehr darüber zu sprechen brauchen.«

		»Es kann geschehen,« sagte er, nach der Lampe zu gehend, während
sie ruhig sitzen blieb, mit stieren Augen von ihm wegblickend.

		Er kehrte alsbald zurück und beugte sich über sie, ihr ein Stück
Papier in die Hand legend. »Du weißt, daß Du etwas dagegen
zurückerhalten wirst, Romola, nicht wahr?« sagte er mild und das,
was vorgefallen war, übergehend, da er sich sicher wußte und sich
fähig fühlte, den Versuch zu wagen, sie zu versöhnen.

		»Ja,« antwortete sie, das Papier nehmend ohne ihn anzusehen,
»ich weiß es.«

		»Und Du wirst mir verzeihen, Romola, wenn Du Zeit gehabt hast,
zu überlegen.« Er berührte ihre Stirn flüchtig mit den Lippen, sie
achtete aber nicht darauf und schien es gar nicht zu bemerken.

		Sie bemerkte nur, daß er die Thüre aufschloß und hinausging. Sie
wandte das Haupt und lauschte. Das große Hofthor öffnete und schloß
sich wieder. Sie sprang empor, als ob eine plötzliche Freiheit über
sie gekommen wäre, und indem sie auf den Sessel ihres Vaters
zuschritt, an dem sein Bild angelehnt war, sank sie vor demselben
in die Kniee und brach in lautes Schluchzen aus.

	
		
		Dreiunddreißigstes Capitel.

Baldassarre macht eine Bekanntschaft

		Als Baldassarre Florenz durchwanderte, um eine
freie Hinterwohnung zu suchen, wo er am billigsten eine geschützte
Schlafstelle finden könnte, hatte er seine Schritte nach dem
einzigen Fleck innerhalb der Stadtmauer gelenkt, der nicht
vollkommen eben ist, und von wo aus der Beobachter seine Blicke
über die Dächer der Häuser und die Stadt hinaus bis zu den
schützenden Anhöhen und dem langgedehnten Thale schweifen lassen
kann, welche sonst dem Auge verborgen sind, ausgenommen an der vom
Arno gelassenen, willkommenen Fernsicht. Einen Theil dieses
Grundes, die Anhöhe von Bogoli (damals ein großer Steinbruch),
haben wir bereits gesehen, aber die Seite, welcher Baldassarre
zuschritt, senkte sich nach der Rückseite der Via de' Bardi zu
hinab, und wurde gewöhnlich die Anhöhe von San Giorgio genannt.
Bratti hatte ihm gesagt, daß Tito in der Via de' Bardi wohnte, und
nachdem er sich diese Straße angesehen hatte, wandte er sich dem
Abhang jenes Hügels zu, den er von der Brücke aus bemerkt hatte.
Wenn er nur ein Hinterhaus auf dieser Anhöhe als Obdach finden
könnte, so wollte er froh sein; er war seit einigen Jahren gewohnt
gewesen, unter freiem Himmel zu leben, und obendrein trugen die
engen Straßen, mit dem dünnen Strich von Himmel über sich und dem
unbekannten Labyrinth umher, dazu bei, sein Gefühl von Einsamkeit
und Gedächtnißschwäche zu erhöhen.

		Die Anhöhe war nur spärlich bewohnt und hauptsächlich von Gärten
eingenommen; an einem Platz aber befand sich ein rauher, mit
Steinen bedeckter Fleck Erde, der, seitdem gegen Ende des
dreizehnten Jahrhunderts ein Bergsturz einige dort stehende Häuser
zerstört hatte, nicht wieder bebaut worden war. Oben am Rande
dieses verfallenen Platzes stand ein wunderliches, kleines,
viereckiges, einem abgestumpften, mit geriefelten Ziegeln gedeckten
Thurm ähnliches Gebäude, und dicht daneben ein kleines,
augenscheinlich an eine niedergebrochene Steinmauer angebautes
Hinterhaus. Unter einem großen, halb abgestorbenen Maulbeerbaume,
der jetzt seine letzten raschelnden Blätter in den offenen Thorweg
hineinwehen ließ, band eben eine alte und runzlige, aber noch
rüstige Frau eine Ziege mit zwei Zicklein los und Baldassarre
konnte sehen, daß dieser Theil des Hintergebäudes von lebenden
Wesen bewohnt war; aber die Thür des andern Theils stand offen, und
in diesem befand sich nichts, als einige Werkzeuge und Stroh. Das
war gerade ein Platz, wie er ihn suchte.

		Er redete das alte Weib an; aber er mußte erst ganz nahe an sie
herantreten und ihr in's Ohr schreien, ehe er ihr deutlich machen
konnte, daß er eine Wohnung brauche und dafür zahlen wolle. Zuerst
konnte er nichts von ihr herausbekommen, als ein Kopfschütteln und
die Worte: »Nein, keine Wohnung,« die in dem, tauben Leuten
eigenthümlichen dumpfen Tone vorgebracht wurden. Endlich machte er
ihr durch beharrliches Wiederholen klar, daß er ein armer, weit
über's Meer hergekommener Fremdling sei, und nicht die Mittel
besitze, in einer Herberge zu wohnen, daß er weiter nichts
verlange, als ein Strohlager im Hinterhause, und ihr für dieses
Obdach wöchentlich einen oder zwei Quattrini zahlen wolle. Sie sah
ihn noch immer unschlüssig an, den Kopf schüttelnd und leise vor
sich hin brummend; plötzlich aber, als ob ihr ein neuer Gedanke
gekommen wäre, holte sie ein Beil aus dem Hause und fragte ihn,
indem sie auf einen in einer Ecke liegenden, halb mit Streu
bedeckten Klotz zeigte, ob er ihn für sie hauen wolle; in diesem
Falle könne er auf eine Nacht im Hinterhause liegen. Er erklärte
sich damit einverstanden, und Monna Lisa stand, die Arme in die
Seite gestemmt und mit dem Lächeln gelungener List, daneben und sah
ihm zu, während sie zu sich selbst sagte:

		»Da hat der Klotz gelegen, seitdem mein Alter gestorben ist! Was
nun? Ich hätte eben so gut einen Stein auf's Feuer legen können. Er
haut sehr gut, obgleich er ganz fremdartig spricht und nicht
sonderlich aussieht. Billiger hätte ich es gar nicht haben können.
Und wenn er weiter nichts als ein wenig Stroh zum Lager verlangt,
so kann ich ihn ja dafür manchmal zu irgend einer Verrichtung die
Anhöhe hinauf und herunter schicken. Wer braucht das zu wissen? Und
dann ist ›eine Sünde, die Niemand erfährt, schon halb vergeben.‹ Er
ist hier fremd; er wird sie gar nicht bemerken. Ich werde
ihr auch noch sagen, daß sie den Mund halten soll.«

		Das Subject, auf welches das eben genannte Pronomen »
sie« sich bezog, hatte ein Paar blaue Augen, die in diesem
Augenblicke durch ein großes rundes Loch in dem Laden des offenen
Fensters herniederblickten. Der Laden war geschlossen, nicht etwa
aus Strafe, sondern weil nur das gegenübergelegene Fenster den
Luxusartikel von Glasscheiben aufzuweisen hatte. Das Wetter war
nicht warm, und ein rundes vierzölliges Loch genügte zu jeglichen
Zwecken des Beobachtens. Unglücklicherweise war das Loch etwas zu
hoch angebracht, und nöthigte die kleine Zuschauerin, sich auf
einen niedrigen, etwas krüppelhaften Stuhl zu stellen. Aber Tessa,
denn sie war es, hätte lange Zeit in einer viel unpassenderen
Stellung ausgeharrt, wenn es eine kleine Abwechslung in ihrem Leben
galt. Sie war bei den ersten Lauten des fremden, zu Monna Lisa
redenden Mannes zur Oeffnung hingezogen worden, und leise durch ihr
Zimmer fliegend, um von Zeit zu Zeit auf etwas zu sehen, blieb sie
dort stehen, bis das Holz gehauen war, und sie Baldassarre, da es
dunkel wurde, in das Haus gehen und sich auf das Stroh setzen
sah.

		Tessa's Geist war in eine große Versuchung geführt worden; sie
wollte zu dem alten Manne hingehen, ihm einen Theil ihres
Abendbrotes bringen und ein wenig mit ihm sprechen. Er war nicht
taub wie Monna Lisa, und überdies konnte sie ihm eine Menge Dinge
erzählen, die sie Monna Lisa nicht in's Ohr zu schreien brauchte,
da diese sie schon wußte. Dazu kam, daß er ein Fremder war; und
Fremde kamen von so ferne her und gingen wieder fort, und hatten
keinen bestimmten Wohnort. Sie wußte, daß sie eigentlich schlecht
handelte, denn Gehorsam war eine Hauptsache in Tessa's Ideen über
Pflicht. Aber nun hatte sie doch dadurch etwas am nächsten
Osterfeste dem Padre zu beichten; sonst war ja auch nichts da, was
sie beichten konnte, als höchstens, daß sie zuweilen beim Beten des
Rosenkranzes einschlief, und daß sie mitunter mürrisch gegen Monna
Lisa auftrat, weil diese so sehr taub war; denn jetzt hatte sie so
viel Zeit zum Müssiggang, wie ihr beliebte, und wurde niemals so
geängstigt, daß sie »weiße Lügen« zu sagen nöthig gehabt hätte. Sie
entfernte sich vom Fensterladen mit dem Ausdruck der Aufregung in
ihrem kindlichen Gesicht, das noch immer »so anmuthig und strotzend
war wie vordem. Ihr Anzug war auch noch immer der einer Bäuerin,
aber einer zum Fest geschmückten; ihr Rock von dunkler grüner Serge
mit dem rothen Gürtel war sehr rein und zierlich, sie trug eine
Schnur von rothen Glasperlen um den Hals, und ihr wegen seiner
Kräuse unglattes braunes Haar war auf herkömmliche Weise geknotet
und mit der silbernen Nadel befestigt. Sie besaß nur ein Stück
neuen Zierraths, und war sehr stolz darauf, denn es war ein schöner
goldener Ring.

		Sie saß auf dem niedrigen Stuhl, einige Augenblicke lang ihre
Knie streichelnd, während ihre kleine Seele in unruhiger Bewegung
am Rande dieser angenehmen Pflichtüberschreitung auf- und
abschwebte. Da half kein Widerstreben; es war ihr befohlen worden,
keine Bekanntschaften anzuknüpfen, und man hatte ihr damit gedroht,
daß, wenn sie es doch thäte, ihr neues Glück verschwinden und wie
ein verborgener Schatz sein würde, der sich in Blei verwandelte,
sobald man ihn an's Licht des Tages brächte. Sie war auch so
folgsam gewesen, daß sie, so oft sie zur Kirche ging, immer ihr
Gesicht mit der Kaputze verdeckte und ihre Lippen dicht
zusammenpreßte. Allerdings wurde diese Folgsamkeit durch die Furcht
unterstützt, daß ihr sie so beunruhigender Stiefvater Nofri bis in
dieses, doch vom Prato-Thore so entfernte Stadtviertel kommen, sie
wenigstens schlagen, wo nicht gar zurückschleppen würde, um sie
wieder zu zwingen, für ihn zu arbeiten. Dieser alte Mann aber war
keine Bekanntschaft; er war nur ein armer Fremdling, der im
Hinterhause schlafen sollte, und wahrscheinlich nichts vom
Stiefvater Nofri wußte. Ueberdies würde er ja, wenn sie ihm ein
Abendessen brächte, sie lieb haben und nichts über sie
weitererzählen wollen. Monna Lisa würde bestimmt sagen, sie solle
nicht zu ihm gehen und mit ihm sprechen, darum durfte Monna Lisa
auch gar nicht befragt werden. Was sie, wenn es geschehen wäre,
entdecken würde, daraus machte sich Tessa nichts.

		Das Abendessen wurde bereitet, ein ganzer Berg von Maccaroni mit
Käse schmackhaft zubereitet und so schön duftend, daß sie fest
überzeugt war, es müsse jeden Fremden zähmen. So trippelte sie die
Stiege hinab, den Geist von tiefen Plänen erfüllt, und nachdem sie
zuerst mit harmlosen Blicken gefragt hatte, was das für ein
Gespräch vorhin gewesen sei, und dann, ohne eine Antwort
abzuwarten, ihre Stirn gebieterisch zusammenzog, wie ein Kätzchen,
das furchtbar aussehen will, schickte sie die Alte hinauf und
sagte: sie wolle heute lieber hier unten essen. Drei Augenblicke
später stieß Tessa, ihre Laterne in der einen und eine hölzerne
Schale voll Maccaroni in der andern Hand, leise gegen die Thür des
Hinterhauses, und Baldassarre, aus seinem trüben Nachdenken
aufgeschreckt, zweifelte im ersten Augenblick, ob er wache, als er
beim Oeffnen der Thür diese überraschende kleine Dienstmagd, deren
große Augen vor Vergnügen glänzten, erblickte, die seine traurige
Einsamkeit störte.

		»Ich habe Euch etwas zum Abendessen gebracht,« sagte sie, ihren
Mund gegen sein Ohr emporstreckend und laut schreiend, als ob er
eben so taub gewesen wäre, wie Monna Lisa, »setzt Euch und eßt,
während ich bei Euch bleibe.«

		Staunen und Mißtrauen überwucherten jede andere Empfindung in
Baldassarre, aber, obgleich er weder ein Lächeln noch ein Wort des
Dankes zu finden wußte, so war doch kein Beweggrund vorhanden,
diesen Gast fortzuweisen, und er sank gleichgültig wieder auf sein
Lager zurück, während Tessa sich dicht neben ihn setzte, die
Holzschüssel ihm auf den Schoos und die Lampe gegenüber hinstellte,
und die Hände vor sich hin faltete, indem sie mit bedeutsamem
Lächeln, als wollte sie sagen: »ja, ja, Ihr dürft es wirklich
essen,« auf die Schale deutete. In der Aufregung, ihr Unternehmen
auszuführen, hatte sie nämlich ihre frühere Ueberzeugung, daß der
Fremde nicht taub sei, vergessen und war wieder in ihre frühere
Gewohnheit, abwechselnd sich durch Pantomimen oder Schreien
verständlich zu machen, verfallen.

		Die Einladung war keine unerfreuliche, denn er hatte die
Ueberbleibsel eines harten Brotes gekaut, welches ihm einen
bedeutenden Appetit nach etwas Warmem und Wohlschmeckendem gelassen
hatte. Tessa beobachtete das Verschwinden von zwei oder drei guten
Portionen, ohne zu sprechen, denn seine Blicke waren ihr Anfangs
etwas wild vorgekommen; jetzt aber wagte sie es, ihren Mund wieder
an sein Ohr zu halten und zu schreien:

		»Euch schmeckt mein Abendessen, nicht wahr?«

		Es war kein Lächeln, sondern eher der freundliche Blick eines
Hundes, der von einer erwiesenen Wohlthat gekirrt wird, aber nicht
lächeln kann, den Baldassarre auf das derbe, blauäugige Wesen
richtete, das sich seiner annahm.

		»Ja wohl,« antwortete er, »aber ich bin nicht taub.«

		»Es ist ja wahr; das habe ich rein vergessen,« rief Tessa, die
Hände erhebend und zusammenschlagend, »aber Monna Lisa ist taub,
und ich wohne mit ihr zusammen. Sie ist eine gute alte Frau, und
ich fürchte mich nicht vor ihr. Und wir leben sehr gut, wir haben
eine Menge hübscher Sachen. Ich kann Nüsse essen, wenn ich will,
und ich werde jetzt auch nicht mehr gezwungen, zu arbeiten. Ich
mußte früher immer arbeiten, und das mochte ich nicht; aber ich
mochte die Maulthiere füttern, und möchte gern meine liebe
Giannetta, das kleine Maulthier, einmal wiedersehen. Wir haben nur
eine Ziege mit zwei Jungen, und ich pflegte viel mit der Ziege zu
plaudern, weil sonst Niemand da war, als Monna Lisa. Jetzt habe ich
aber noch etwas Anderes; könnt Ihr errathen, was das ist?«

		Sie warf ihr Köpfchen zurück und sah Baldassarre mit einem
herausfordernden Lächeln an, als ob sie ihm ein schwieriges Räthsel
zu lösen aufgegeben hätte.

		»Nein,« antwortete er, die Schale wegsetzend und sie träumerisch
ansehend. Es war ihm, als sei dieses junge schwatzende Geschöpf
eine Erinnerung aus seiner eigenen Jugendzeit.

		»Ihr mögt doch gern, daß ich mit Euch plaudere, nicht wahr?«
fragte Tessa, »aber Ihr müßt es Keinem sagen. Soll ich Euch etwas
kalte Wurst bringen?«

		Er schüttelte den Kopf, sah aber dabei so mild aus, daß Tessa
sich ganz behaglich in seiner Nähe fühlte.

		»Nun also, ich habe ein kleines Kind, so einen wahren kleinen
Schatz, mit solchen Fingerchen und Nägelchen, und noch gar nicht
alt; es wurde, wie Monna Lisa sagt, um Weihnachten geboren. Ich
wurde auch an Mariä Geburt verheirathet; o schon lange, lange her,
und Niemand wußte etwas davon. O Santa Madonna! da habe ich Euch
etwas gesagt, was ich gar nicht erzählen wollte!«

		Tessa zog die Schultern in die Höhe und biß sich auf die Lippen,
Baldassarre dabei ansehend, als ob diese Offenbarung ihrer
Geheimnisse auch auf ihn einen tiefen Eindruck machen müßte. Er
schien sich aber nicht darum zu kümmern; das war vielleicht bei
Fremden so Brauch.

		»Ja,« fuhr sie fort, ihre Gedanken laut werden lassend, »Ihr
seid ein Fremder, Ihr habt keinen festen Wohnort und kennt auch
Niemanden, nicht wahr?«

		»Nein,« antwortete Baldassarre, gleichfalls laut denkend, ohne
zu wissen, daß er sprach, »ich kenne nur einen Menschen.«

		»Heißt der etwa Nofri? wie?« fragte Tessa ängstlich.

		»Nein,« sagte Baldassarre, ihren Blick voll Furcht bemerkend;
»ist das der Name Eures Mannes?«

		Diese irrige Vermuthung schien Tessa zu belustigen. Sie lachte
und klatschte in die Hände, während sie sagte:

		»O nein! ich darf Euch aber nichts über meinen Mann sagen; wer
der ist, das fiele Euch nie ein; ganz und gar nicht wie Nofri.«

		Sie lachte von Neuem über diesen komischen Mangel an
Uebereinstimmung zwischen dem Namen: Nofri, der von dem Gedanken an
ihren widerhaarigen Stiefvater unzertrennlich war, und dem ihres
Gatten.

		»Doch ich sehe ihn nicht sehr oft,« fuhr sie, ernster werdend,
fort, »und zuweilen bete ich zur heiligen Jungfrau, ihn öfter zu
schicken; einmal hat sie es auch gethan. Jetzt muß ich aber zu
meinem Kinde gehen; ich will es Euch morgen sehen lassen. Ihr
würdet Euch über seinen Anblick freuen. Manchmal schreit es auch
und verzieht das Gesicht, aber nur, wenn es hungrig ist, sagt Monna
Lisa. Die Monna Lisa hatte, Ihr werdet es Euch gar nicht denken
können, auch einmal kleine Kinder; das sind aber jetzt lauter todte
alte Leute. Mein Mann sagt, sie würde jetzt gar nicht mehr sterben,
weil sie so gut eingedörrt ist. Das ist mir auch lieb, denn ich mag
sie recht gern leiden. Ihr würdet morgen auch noch gern hier
bleiben, nicht wahr?«

		»Ich möchte diesen Ort gern zum Ausrasten haben, weiter nichts,«
sagte Baldassarre, »ich würde dafür zahlen, und Niemandem etwas
anhaben.«

		»Nein, das würdet Ihr auch nicht; ich glaube gewiß, daß Ihr gar
kein böser alter Mann seid; Ihr scheint aber wegen etwas betrübt zu
sein. Sagt mir, habt Ihr etwas, worüber Ihr weinen werdet, wenn ich
Euch jetzt allein lasse? Ich pflegte sonst zu weinen.«

		»Nein, mein Kind, ich glaube, ich werde nicht mehr weinen.«

		»So ist es recht; und ich werde Euch ein Frühstück bringen und
den Kleinen zeigen. Gute Nacht!«

		Tessa nahm Schüssel und Laterne und schloß die Thür hinter sich.
Die reizende, liebliche Erscheinung war für Baldassarre nichts mehr
gewesen, als ein matter Regenbogen auf finsterem Grunde für den
Mann ist, der in den Tiefen der Gewässer ringt. Er dachte ihrer
kaum wieder, bis sein träumerisches Wachen sich in die lebhafteren
Bilder gestörten Schlafes verlor.

		Desto mehr dachte Tessa an ihn. Kaum war sie in's Haus
zurückgekehrt, als sie der Monna Lisa erzählte, was sie gethan
hatte, und sie bestand darauf, daß es dem Fremden erlaubt werde, so
oft zu kommen und im Hinterhause zu wohnen, wie es ihm beliebte.
Die Alte, welche ihren Plan gefaßt hatte, ihn zu einem nützlichen
Einwohner zu machen, that, als ob sie sich dem heftig widersetze.
Sie schüttelte den Kopf und gab Tessa zu bedenken, daß Messer Naldo
sehr böse sein würde, wenn sie Jemanden in die Nähe des Hauses
ließe. Tessa glaubte dies nicht. Messer Naldo hatte nichts gegen
Fremde gehabt, die nirgendwo wohnten, und jener alte Mann kannte
Niemanden, außer Einen, der nicht Nofri war.

		»Nun gut,« stimmte Monna Lisa endlich bei, »wenn ich ihn eine
Zeit lang hier lasse, daß er mir Sachen die Anhöhe hinaufträgt, so
mußt Du das Geheimniß bewahren und Niemandem etwas davon
sagen.«

		»Nein,« erwiderte Tessa »Niemandem, außer dem Kleinen.«

		»Und dann,« fuhr Monna Lisa in ihrem schweren gepreßten Tone
fort, »möge Gott uns davor hüten, daß Messer Naldo etwas von der
Geschichte erfährt. Er kommt immer gegen Dunkel, und da er erst vor
zwei Tagen hier war, so wird er wahrscheinlich nicht wieder kommen,
ehe der alte Mann fort ist.«

		»Ach Himmel, Monna,« rief Tessa, die Hände faltend, »ich
wünsche, Naldo müßte nicht zuweilen so lang entfernt sein, bis er
zurückkehrt.«

		»Ja, mein Kind, die Welt ist weit, wie die Leute sagen, es giebt
Ortschaften da dort hinter den Bergen, und wenn man Tag und Nacht,
und Nacht und Tag geht, so kommt man nach Rom und sieht den
heiligen Vater.«

		Tessa sah bei dieser mysteriösen Andeutung voll Demuth nieder
und begann ihr Kind zu wiegen, indem sie abgebrochene Töne von
unbestimmtem Liebesinhalt wie einen Dreiklang vor sich hin
summte.

		Am nächsten Morgen war sie ungewöhnlich ämsig in Voraussicht
einer weiteren Unterhaltung und des Vergnügens, welches sie dem
armen, alten Fremden durch das Vorzeigen ihres Kindes machen würde.
Ehe sie aber so weit war, dem Greise das Frühstück zu bringen, fand
sie, daß Monna Lisa sich seiner schon zum Wasserholen bedient
hatte. Sie verschob ihre Paternoster und eilte hinab, um darauf zu
bestehen, daß Baldassarre auf seinem Stroh sitzen solle, so daß sie
wieder neben ihm Platz nehmen könne, während er sein Frühstück
verzehrte. Diese Stellung machte ihr die neue Bekanntschaft um so
angenehmer, als sie gewohnt gewesen war, in früheren Zeiten bei
ihren Ziegen und Maulthieren auf der Streu zu sitzen.

		»Ich werde nicht leiden, daß Monna Lisa Euch zu viele Arbeit
giebt,« sagte sie, indem sie ihm eine dampfende Suppe und weiches
Brot brachte; »ich mag nicht gern viel arbeiten und Ihr mögt es
wahrscheinlich eben so wenig. Ich mag lieber in der Sonne sitzen
und die Creaturen füttern. Monna Lisa sagt: arbeiten ist gut, aber
sie verrichtet Alles selbst, so kümmere ich mich nicht viel darum.
Die alte Frau ist nicht böse, Ihr braucht Euch also nicht vor ihrem
Brummen zu fürchten. So, und jetzt eßt Das hier, und ich will
gehen, mein Kind holen und es Euch zeigen.«

		Sie kam auch alsbald mit dem kleinen Mumienkasten im Arm zurück.
Die Mumie sah sehr munter aus, hatte ungewöhnlich große, dunkle
Augen, aber nicht mehr als die gewöhnlichen Andeutungen einer
zukünftigen Nase.

		»Da ist mein Kind,« sagte Tessa, sich dicht neben Baldassarre
setzend, »Ihr glaubtet wol nicht, daß es so hübsch sei? Es sieht
aus wie das Jesuskindlein, und ich denke, die heilige Gottesmutter
wird mir jetzt noch gnädiger sein, meint Ihr nicht auch? Aber ich
habe jetzt eben um nichts Besonderes zu bitten, weil ich Alles
habe, höchstens, daß ich meinen Mann öfter sehen könnte. Ihr könnt
den Kleinen ein wenig halten, wenn Ihr wollt, aber es ist besser,
glaube ich, wenn Ihr ihn nicht küßt, weil Ihr ihm wehe thun
könnt.«

		Sie sprach dies Verbot im Tone mildernder Entschuldigung, und
Baldassarre konnte es nicht ablehnen, das kleine Päckchen zu
halten. »Armes Ding, armes Ding!« sagte er mit tiefer Stimme, die
trotz ihres augenscheinlichen Mitleids etwas seltsam Drohendes
hatte. Es schien ihm nicht, als ob dieses arglose, liebevolle
Weibchen ihn überall wieder mit der Welt versöhnen könne, wol aber,
daß sie mit ihm gegen die Welt sei, und daß sie eines Rächers
bedürfe.

		»O, Ihr braucht Euch meinetwegen keinen Kummer zu machen,« sagte
sie, »denn obgleich ich ihn nicht oft sehe, so ist er doch schöner
und besser, als sonst irgend Jemand in der Welt. Ich bete zu ihm,
wenn er nicht da ist. Ihr könnt Euch gar nicht denken, was er
ist!«

		Sie sah Baldassarre mit einem großen Blick voll mysteriöser
Bedeutsamkeit an, indem sie ihm das Kind wieder abnahm, und beinahe
wünschte er möge sie ausfragen, als ob ihm sehr viel daran gelegen
wäre, mehr zu wissen.

		»O ja, ich kann es wol« – sagte Baldassarre nicht ohne
Bitterkeit.

		»Nein, ich bin überzeugt, das könnt Ihr nicht,« sagte Tessa
ernst und fügte mit der triumphirenden Miene treffender Logik
hinzu: »Ihr denkt etwa, daß es Nofri ist; doch was thut's, Ihr
könnt es nicht wissen – wie ist Euer Name?«

		Er fuhr mit der Hand über die gerunzelte Stirn, sah sie dann
ganz betroffen an und sagte: »Ja, mein Kind, wie heiße ich doch
gleich?«

		Nicht etwa daß er sich nicht oft genug seines Namens erinnerte;
und wenn er eben Geistesgegenwart genug gehabt hätte, um sich
desselben zu entsinnen, so würde er ihn wahrscheinlich doch nicht
genannt haben. Aber eine plötzliche an sein Gedächtniß sich
wendende Frage hatte eine lähmende Wirkung, und in diesem
Augenblicke war er sich einzig und allein seiner Hülflosigkeit
bewußt.

		So unwissend Tessa im Ganzen war, so trieb das, von seinem
seelenlosen Blicke in ihr aufgeregte Mitleid, sie zu sagen: »Nun,
das thut ja nichts. Ihr seid ein Fremder, und da ist es ja einerlei
ob Ihr einen Namen habt oder nicht. Jetzt lebt wohl, ich muß
frühstücken. Ihr könnt hierher kommen und ausruhen, wenn es Euch
beliebt; Monna Lisa hat es erlaubt. Seid also nicht unglücklich,
denn wir werden gut gegen Euch sein.«

		»Armes Ding!« wiederholte Baldassarre.

	
		
		Vierunddreißigstes Capitel.

Kein Raum zur Reue.

		Messer Naldo kam früher wieder als man
erwartete. Er kam am Abend des 28. Novembers, nur eilf Tage nach
seinem früheren Besuch, ein Beweis, daß er nicht weit über die
Berge fort gewesen war; und ein Auftritt, dem wir an jenem Abend in
der Via de' Bardi beigewohnt haben, mag dazu dienen, den Beweggrund
darzuthun, welcher seine Schritte nach der Anhöhe von San Giorgio
gelenkt hatte.

		Als Tito nach seiner Rückkehr aus Rom, vor länger als anderthalb
Jahren, diesen Aufenthalt für Tessa gefunden, hatte er, wie er sich
selbst überredete, nur unter dem, ihm von seiner eigenen Güte
auferlegten Zwange gehandelt, nach dem unseligen Zufall, welcher
die thörichte, kleine Tessa hatte glauben lassen, daß er ihr Gatte
sei. Es war freilich wahr, daß die Güte einem hübschen,
vertrauensvollen Kinde erwiesen ward, in dessen Nähe Niemand
verweilen konnte ohne sie zu hätscheln und zu verzärteln; nicht
minder wahr war es aber, daß Tito Regungen der Güte für sie fühlte,
ohne einen für sich selbst bezweckten Gewinn. Sonst hätte er, so
reizend ihre Unbefangenheit und ihr Geplauder in einem müßigen
Augenblicke waren, es wol vorgezogen sich von ihr los zu machen;
denn er liebte Tessa nicht – er liebte zum erstenmale in seinem
Leben ein ganz verschiedenes weibliches Wesen, die er nicht nur mit
Liebkosungen zu überschütten sich bewogen fühlte, sondern deren
Nähe ihn so befing, daß das einfache Dahingleiten ihrer langen
Flechten über seine Wange ihn noch stundenlang zu durchbeben
schien. Die ganze jugendliche, ideale Leidenschaft die in ihm lag,
war von Romola erweckt worden, und seine Nerven waren zu fein, sein
Geist war zu glänzend, als daß er sich zu den Gewohnheiten eines
groben Wüstlings hätte verleiten lassen. Er hatte aber ein Netz um
sich und Tessa gewoben, das zu zerreißen er sich zu schwach fühlte.
In den ersten Augenblicken nach der Scheinehe hatte er sich durch
eine klare Berechnung seines eigenen etwaigen Bedürfnisses versucht
gefühlt, sie von einem Wahn befangen zu lassen; seit jenem
kritischen Augenblicke aber schien es ihm, als ob das Netz sich
wider seinen Willen immer fester gewoben hätte, gleich wie ein
Wachsthum, über das er keine Gewalt besäße. Die Elemente von Güte
und Nachsicht mit sich selbst, sind in einem weichen Charakter, wie
der Tito's war, schwer zu unterscheiden. Der Aerger, welchen
Tessa's Nachstellungen ihm am Tage seiner Vermählung bereitet
hatten, die ernstliche Absicht, mit der er aufbrach, sein
Versprechen der Wiederkehr zu halten, nämlich die: ihr die volle
Wahrheit mitzutheilen, waren in seinen Augen hinlänglich starke
Beweise, daß er sich von seiner Herzensgüte hatte hinreißen lassen,
indem er schließlich Tessa in ihrem Wahn ließ und ihr eine
Häuslichkeit verschaffte. Und in jenen Tagen seiner ersten Liebe zu
Romola bedurfte er Rechtfertigungen vor sich selbst. Er hatte
gelernt sich darüber zu freuen, daß sie über gewisse Dinge in der
Täuschung erhalten wurde. Jedes starke Gefühl aber bildet sich
selbst sein eigenes Gewissen – seine eigene Pietät, so wie die
Liebe eines Sohnes zur Mutter oft unter den widrigsten Ausbrüchen
der Entsittlichung fortlebt, und Tito war noch nicht so weit
gekommen sich behaglich zu fühlen, während er sich gegen seine vor
Gott angetraute Liebe eines Vergehens schuldig machte.

		Desto sorgsamer traf er aber alle Anstalten, die Heimlichkeit
seines Vergehens zu bewahren. Monna Lisa, welche wie viele ihres
Standes ihre Wohnung nur verließ, um in ein paar bestimmte Läden zu
gehen, und nur einmal im Jahre beichtete, kannte weder seinen
wirklichen Namen noch seine sonstigen Verhältnisse. Sie wußte
weiter nichts, als daß er ihr genug zahle um sie gemüthlich
einzurichten, und kümmerte sich um alles Uebrige sehr wenig, nur
daß sie Tessa sehr lieb gewann und die Pflicht für die man sie
bezahlte, gern that. Es steckte ein Geheimniß dahinter, das sah sie
recht wohl ein, denn Tessa war eine Bäuerin und Messer Naldo ein
vornehmer Herr, aber – so viel Monna Lisa wußte war er doch wol ihr
wirklicher Ehemann. Denn Tito hatte Tessa durch Angst zum Schweigen
über die näheren Umstände ihrer Hochzeit vermocht, indem er ihr
sagte, daß wenn sie nicht schwiege, sie ihn nie wieder sehen würde,
und Monna Lisa's Taubheit, welche es unmöglich machte, daß man ihr
irgend etwas ohne vorheriges Ueberdenken der Sache sagen konnte,
hatte Tessa vor der Gefahr einer unvorsichtigen Enthüllung, wie ihr
im Gespräch mit Baldassarre entschlüpft war, bewahrt. Eine lange
Zeit hindurch waren auch Tito's Besuche so selten, daß die
Wahrscheinlichkeit einer Reise zwischen jeder einzelnen von ihnen
vorhanden war. Diese Besuche waren hauptsächlich durch den Wunsch
veranlaßt: zu sehen, daß es Tessa in allen Dingen gut gehe, und
obgleich er stets den Besuch selber angenehmer fand als die
Aussicht darauf und den Zauber dieser reizenden, unwissenden
Liebeshingegebenheit und Vertrauensschwärmerei immer wieder auf's
Neue empfand, so fühlte er doch noch kein wahrhaftes Bedürfniß
danach. Er war aber entschlossen, die kindliche Einfalt, in der
dieser Zauber wurzelte wo möglich zu bewahren, Tessa so zu lassen
wie sie war: eine wirkliche Bäuerin, und die kleine Feldpflanze
nicht in einen Boden zu versetzen, wo sie ihre Anmuth einbüßen
mußte. Es wäre ihm widerwärtig gewesen sie anders gekleidet zu
sehen, als ihrem Stande zukam, das Pikante ihres Geplauders würde
verschwinden, wenn die Dinge sich ihr in einem andern Lichte
zeigten, wenn ihr Horizont sich erweiterte, ihre Unterhaltungen
weniger kindlich würden; und das eichkätzchenartige Vergnügen an
einer unbeschränkten Anzahl von Nüssen bezeichnete den Grad von
Luxus, mit welchem er sie versah. Auf diese Weise bewahrte Tito
Tessa's Reize vor irgend einer Befleckung, und sich selbst zu
gleicher Zeit vor der Vermehrung seiner Ausgaben, die einem Manne,
dessen Geld von seinen Lebensgewohnheiten vollkommen in Anspruch
genommen wurde, ohnehin schon lästig genug fielen.

		Dieses war in Kürze die Geschichte der Beziehungen Tito's zu
Tessa bis in die jüngste Zeit. Allerdings hatte die Idee, daß Tessa
oben auf der Anhöhe wohnte, und daß er mit ihr ein Stündchen
angenehm hinbringen könne, Tito schon ein paarmal vor Bardo's Tode
verleitet, der Langweiligkeit des alten Mannes zu entgehen, während
er dieselbe wol ertragen und Romola's Last getheilt haben würde,
wenn kein bestimmtes Stelldichein gewinkt hätte. Aber der
Augenblick, wo er zuerst ein wahrhaftes Bedürfniß nach Tessa's
unwissender Liebesinnigkeit und ihrem Vertrauen zu ihm empfunden
hatte, war erst vor Kurzem gekommen, und zeigte sich deutlich durch
Umstände, die man so wenig vergessen kann wie das Herannahen einer
Krankheit, die unaufhörlich Gesicht und Gehör afficirt hat. Es war
an dem Tage, an welchem er zuerst Baldassarre gesehen und die
Rüstung gekauft hatte. Als er an jenem Abend über die Brücke
zurückkehrte, das Panzerhemd mit sich tragend, hatte er einen
unbesiegbaren Widerwillen vor einem unmittelbaren Zusammentreffen
mit Romola empfunden. Auch sie wußte wenig von der wirklichen Welt,
auch sie vertraute ihm; aber er hatte das unbehagliche Bewußtsein,
daß hinter ihren redlichen Blicken ein Charakter wohne, der ihn
richten könnte, und daß ein ungerechtfertigtes Vertrauen zu ihm
nicht aus liebenswürdiger aber thierähnlicher Urteilsunfähigkeit,
sondern aus einem Adel der Seele entspränge, der am Ende ein
beunruhigender Prüfstein sein möchte. Er bedurfte etwas Muße, ein
Ausruhen von einer Selbstprüfung nach den Anstrengungen und
Aufregungen des Tages; er mußte irgend wo sein, wo er seinen Geist
zu morgen sammeln konnte, ohne zu sorgen wie er sich im Augenblicke
benähme. Und es gab ein reizendes, ihn anbetendes Wesen ganz in
seiner Nähe, dessen Anwesenheit so sicher und so zwanglos für ihn
war, wie die Zicklein die es pflegte – ein Wesen, das jedes Märchen
glauben und von der öffentlichen Meinung ganz unbeeinflußt bleiben
würde. Und so richtete er an jenem Abende, an welchem Romola ihn
erwartete, seine Schritte nach dem Hügel.

		Was Wunder also, daß sein Fuß eilf Tage später, an dem Abende
als er vor dem ersten stürmischen Zeichen der Verachtung, die
Romola ihm zu erkennen gab, zurückweichen mußte, dieselbe Richtung
einschlug. Er konnte Tessa nicht an seines Weibes Stelle wünschen
oder sich enthalten, zu wünschen, daß Romola wieder ganz mit ihm
versöhnt sein möchte; denn Romola war es, und nicht Tessa, die
jenen Kreisen angehörte, innerhalb deren alle höhere Wünsche eines
mit Ehrgeiz und bedeutenden Fähigkeiten begabten Mannes liegen
mußten. Was er aber bedurfte, war ein Asyl vor einer unangenehmen
strengen Maßlegung, von der er sich nicht so einfach dadurch
emancipiren konnte, daß er sie für Thorheit hielt: und dieses
einladende Asyl war Tessa's beschränkte Seele.

		Es war noch nicht über acht Uhr, als er die steinernen Stufen zu
Tessa's Zimmer emporstieg. Gewöhnlich hörte sie ihn, wenn er in's
Haus trat, und eilte ihm entgegen; heute aber unterblieb dieses,
und als er die Stubenthür öffnete erkannte er auch sogleich die
Ursache. Ein einziges mattes Licht brannte über dem verglimmenden
Feuer und zeigte Tessa in knieender Stellung zu Häupten des Bettes,
in welchem das Kind lag. Ihr Kopf war seitwärts auf das Bettkissen
gesunken, und ihren braunen Rosenkranz, der oberhalb des Kissens
über dem Madonnenbilde und den goldenen Palmenzweigen zu hängen
pflegte, hielt sie lose in der rechten Hand. Sie war über dem
Gebete eingeschlafen. Tito trat leise in das kleine Gemach und
setzte sich dicht neben sie. Wahrscheinlich hatte sie das Oeffnen
der Thüre wie im Traume, gehört, denn er hatte sie noch keine zwei
Secunden betrachtet, so öffnete sie ihre Augen. Sie schlug sie auf
ohne aus dem Schlafe aufzufahren, und verharrte regungslos in ihrer
Stellung, ihn anblickend, als ob der Gedanke, daß er da sei und sie
anlächle, jede Regung, welche diese selige Ruhe stören konnte,
ausschlösse. Als er aber mit der Hand unter ihr Kinn fuhr, und sich
niederbeugte, um sie zu küssen, sagte sie:

		»Mich hat davon geträumt, und da sagte ich mir, daß es ein Traum
sei, und dann wachte ich auf und es war doch wahr.«

		»Kleine Sünderin!« rief Tito, ihr Kinn kneifend – »Du hast nicht
die Hälfte Deiner Gebete hergesagt. Zur Strafe will ich auch Dein
Kind gar nicht ansehen; es ist so häßlich.«

		Tessa gefielen diese Worte nicht, obgleich er sie lächelnd
ausgesprochen hatte. Ihr Gesicht zeigte eine schmollende
Traurigkeit indem sie, sich ängstlich über das Kleine neigend,
sagte:

		»O das ist nicht wahr! es giebt gar nichts Schöneres. Das ist
Dein Ernst nicht, daß es garstig ist. Du wirst ihn doch ansehen; er
ist viel schöner als früher, nur daß er schläft und daß Du seine
Augen und seine Zunge nicht sehen kannst, und daß ich Dir sein Haar
nicht zeigen kann – und es wächst schon; ist das nicht ein Wunder?
Sieh ihn doch nur an! Es ist wahr, sein Gesicht ist ganz gleich,
wenn er schläft; da ist nicht so viel zu sehen als wenn er wacht.
Wenn Du ihn leise küssest, so wird er nicht aufwachen; Du wirst ihm
doch einen Kuß geben, nicht wahr?«

		Tito that ihr den Willen, indem er die kleine Mumie
oberflächlich mit den Lippen berührte, und dann, indem er seine
Hand auf ihre Schultern legte und ihr Gesicht nach sich zu wendete,
sagte: »Du siehst also lieber nach dem Kleinen als nach Deinem
Manne, Du Falsche!«

		Sie kniete noch und legte ihre Hände auf seine Knie, zu ihm
aufblickend wie einer von Lippo Lippi's pausbäckigen anbetenden
Engeln.

		»Nicht doch,« entgegnete sie, den Kopf schüttelnd – »ich liebe
Dich am meisten, nur will ich, daß Du das Kind ansiehst und es lieb
hast; ich pflegte ja sonst nur zu verlangen, daß Du mich
liebst.«

		»Und erwartetest Du mich so bald zurück?…« fragte Tito,
aufgelegt sie zum Plaudern zu bringen. Er fühlte noch immer die
Wirkungen der Aufregung, die er gehabt, fühlte noch immer wie
Jemand, der eine heftige Erschütterung erlitten hatte, und das war
die angenehmste Erlösung von Schweigen und Einsamkeit

		»Ach nein« – sagte Tessa – »ich habe die Tage gezählt – heute
habe ich wieder beim rechten Daumen angefangen – seitdem Du das
schöne Panzerhemd angelegt hast, das Messer Sanct Michael Dir
gegeben hat, damit Du Dich auf der Reise schützen solltest. Und Du
hast es jetzt auch an« – fuhr sie fort, durch die Oeffnung in dem
Bruststück seiner Tunika blickend – »vielleicht ist das die
Ursache, daß Du früher zurückgekommen bist.«

		»Das ist wol möglich Tessa« – antwortete er – »aber laß jetzt
das Panzerhemd sein. Sage mir lieber was sich ereignet hat, seit
ich zuletzt hier war. Hast Du die Zelte im Prato gesehen und die
Soldaten und Reiter als sie über die Brücke marschirten? hast Du
die Trommeln und Trompeten gehört?«

		»Ja wol, und ich war sehr ängstlich, weil ich glaubte die
Soldaten würden hierher kommen. Und Monna Lisa war auch ein wenig
besorgt, sie meinte, sie möchten unsere jungen Ziegen mitnehmen,
denn es sei, so sagte sie, das Geschäft dieser Menschen, Unheil
anzustiften. Aber die heilige Jungfrau hat uns behütet, denn wir
haben hier Keinen von ihnen gesehen. Etwas hat sich aber doch
ereignet, nur getraue ich mich kaum es Dir zu sagen, und deshalb
sagte ich noch einige Ave's mehr.«

		»Was willst Du sagen, Tessa?« – fragte Tito etwas besorgt –
»schnell, erzähle!«

		»Ja, Du mußt mich aber auf Deinem Knie sitzen lassen, nicht
wahr? denn dann glaube ich, werde ich nicht so ängstlich sein.«

		Er nahm sie auf's Knie und schlang seinen Arm um sie, sah aber
dabei sehr ernst aus. Es schien, als ob ihn auch hierher etwas
Unangenehmes verfolgen sollte.

		»Erst wollte ich es Dir gar nicht sagen« – « sprach sie
flüsternd, als ob dieses ihr Unrecht mildern würde – »weil wir
glaubten, der alte Mann würde fort sein, ehe Du wieder da wärest,
und es würde dann sein, als wenn nichts vorgefallen wäre. Jetzt ist
er aber da, und Du bist gekommen, und ich habe nie etwas gethan,
was Du mir nicht vorher sagtest zu thun. Und nun muß ich Dir
erzählen, und dann wirst Du mir vielleicht verzeihen, denn das
währt noch lange ehe ich zur Beichte gehe.«

		»Ja, erzähle mir Alles, Tessa!« – er hoffte schon, daß es sich
am Ende nur um eine unbedeutende Sache handle.

		»O, er wird Dir leid thun; ich fürchte, daß er über Etwas weint,
wenn ich ihn nicht sehe. Das war aber nicht die Ursache, weshalb
ich zuerst zu ihm ging, sondern weil ich mit ihm plaudern und ihm
das Kind zeigen wollte, und es war ein Fremder, der nirgendwo
wohnte, und ich glaubte Du würdest nichts dagegen haben, wenn ich
mit ihm spräche. Ich glaube nicht, daß er ein so böser alter Mann
ist, und er kam und wollte auf der Streu neben den Ziegen schlafen,
und ich hielt Monna Lisa an, daß sie ihm sagte: ›ja, Ihr dürft's,‹
und er ist fast den ganzen Tag fort, wenn er aber wieder kommt, so
spreche ich mit ihm und bringe ihm etwas zum Essen.«

		»Wahrscheinlich irgend ein Bettler. Das war schlecht von Dir,
Tessa, und ich bin böse auf Monna Lisa. Der Mann muß weggeschickt
werden.«

		»O nein, ich glaube nicht, daß er ein Bettler ist, denn er
wollte Monna Lisa bezahlen, nur daß sie statt dessen verlangte, daß
er für sie arbeiten sollte. Er läßt sich auch rasiren und seine
Kleider sind ganz anständig; nur mitunter kommt es mir vor, als sei
es bei ihm nicht recht richtig im Kopfe. Lupo in Peretola war nicht
recht bei Sinnen, und er sieht zuweilen wie Lupo aus, als ob er
nicht wisse, wo er sich eigentlich befindet.«

		»Was für eine Art von Gesicht hat er?« – fragte Tito, indem sein
Herz seltsam zu pochen begann. Der Gedanke an Baldassarre verfolgte
ihn so sehr, daß er ihn schon in seiner Phantasie einige wenige
Ellen davon auf dem Stroh sitzen sah – »hole Deinen Stuhl, Tessa,
und setze Dich!«

		»Wirst Du mir nicht verzeihen?« fragte sie schüchtern, von
seinem Schoose aufstehend.

		»Ja, ich will nicht böse sein – setze Dich nur, und sage mir,
was das eigentlich für ein alter Mann ist.«

		»Ich weiß gar nicht, wie ich Dir das sagen soll. Er ist nicht
wie mein Stiefvater Nofri oder wie sonst Jemand. Sein Gesicht ist
gelblich und er hat tiefe Furchen darin; sein Haar ist weiß, aber
oben auf dem Kopfe hat er gar keines; und seine Augenbrauen sind
schwarz und er sieht unter ihnen so heraus auf mich und sagt:
›armes Ding!‹ zu mir, als ob er meinte, ich bekäme Schläge wie
früher, und das sieht doch aus, als ob er nicht recht bei Sinnen
sein müsse, nicht wahr? Und einmal fragte ich ihn nach seinem
Namen, und er konnte ihn mir nicht nennen; es hat aber doch
Jedermann einen Namen; habe ich nicht recht? Und jetzt hat er ein
Buch, und sieht immer so lange hinein, als ob er ein Padre wäre.
Ich glaube eben nicht, daß er betet, denn seine Lippen bewegen sich
nie – ah, Du bist böse auf mich; oder thut Dir der alte Mann
leid?«

		Tito's Augen waren noch immer auf Tessa gerichtet, aber er sah
sie nicht mehr, sondern die Gegenstände, die ihre Worte vor seinem
Geiste heraufbeschworen hatten. Dieser stiere Blick erschreckte
sie, und sie konnte nicht umhin, wieder neben ihm zu knieen. Er
aber achtete nicht auf sie, und sie wagte es nicht, ihn zu berühren
oder ihn anzureden; sie kniete zitternd und staunend, und da diese
Gemüthsstimmung sie an ihren Rosenkranz erinnerte, hob sie
denselben vom Fußboden auf und begann ihn wieder aufzusagen, indem
ihre hübschen Lippen sich bewegten und in ihre vor Angst
weitgeöffneten Augen Thränen traten.

		Tito wußte nichts von ihren Bewegungen und von seiner eigenen
Stellung; er befand sich in jenem exaltirten Zustande, in welchem
man schmerzliche Rauhheit erfaßt und sie immer fester an sich
drückt ohne etwas davon zu fühlen. Eine neue Möglichkeit hatte sich
ihm gezeigt, welche mit einem Schlage dem jammervollen Zustand von
Furcht und Niedergeschlagenheit, die sein Leben vernichteten, ein
Ende machen konnte. Das Geschick hatte ihm eine Gelegenheit nahe
gerückt, jenen Augenblick auf den Stufen des Domes wieder gut zu
machen als die Vergangenheit ihn mit lebendigen, zitternden Händen
erfaßt und er sie verleugnet hatte. Einige Schritte, und er stand
vielleicht seinem Vater ohne Zeugen gegenüber und konnte um
Vergebung und Versöhnung flehen; auch Geld war da, aus dem Verkauf
der Bibliothek, um sie in den Stand zu setzen Florenz unentdeckt zu
verlassen und nach Süditalien zu übersiedeln, wo er unter der
muthmaßlichen französischen Regierung, bereits den Grundstein zur
Protection gelegt hatte. Romola brauchte die volle Wahrheit nie zu
wissen, denn sie hatte ja keine sicheren Mittel und Wege, den
Gefangenen im Dome in Baldassarre zu erkennen, oder zu erfahren,
was auf den Stufen des Gotteshauses vorgefallen war, außer durch
Baldassarre selbst; aber wenn sein Vater ihm verzieh, so würde er
ja auch bereit sein, dieses Unrecht zu verheimlichen. Aber neben
dieser Möglichkeit einer leichten Erlösung tauchte auch die
Möglichkeit auf, daß der heftige Mann jede Versöhnung von der Hand
wies. Nun, in diesem Falle stände die Sache eben nicht schlimmer
als zuvor, denn es war ja kein Zeuge dabei. Nicht zur Reue,
in ihrem weißen Hemd und mit der Kerze in der Hand, die ihre
hassenswerthe Sünde vor den Augen der Welt bekannte, bereitete Tito
sich vor; es war nur eine Reue, die Alles wieder ebnen und alle
vergangenen unangenehmen Dinge verdecken sollte. Tito's
Weichherzigkeit, seine Abneigung, mit irgend einem Geschöpfe in
feindlichen Beziehungen zu stehen, zeigten sich in voller
Wirksamkeit seinem Vater gegenüber, da dieser ihm nahe war. Sein
Charakter konnte nicht anders als solchen Zustand der Beruhigung
herbeiwünschen, wenn jener giftige Haß in Baldassarre's Blicken
durch einen Anflug der alten Zuneigung und Liebe ersetzt werden
würde. Tito sehnte sich danach, seine Umgebungen wieder vollständig
auf Wohlwollen ruhend zu sehen, und dieser Wunsch war um so
lebhafter, je mehr er durch den feindseligen Auftritt mit Romola
eben erst gelitten hatte. Es fiel ihm nicht schwer, Denjenigen,
welche er beleidigt hatte, entschuldigend zuzulächeln und ihnen
seine besten Liebesdienste anzubieten, und keine Verstandesschärfe
konnte ihm genau den Geschmack dieses Honigs auf den Lippen der
Beleidigten verkünden. Die günstige Gelegenheit bot sich dar und
brachte eine Neigung hervor, welche die berechnende Thätigkeit
seines Gedankens umhüllte. Er fuhr empor und ging nach der Thüre
zu; aber der Schrei Tessa's, die ihren Rosenkranz fallen ließ, riß
ihn aus, seinen Gedanken empor. Er wandte sich um und sagte:

		»Tessa, gieb mir eine Lanterne, und weine nicht, mein Täubchen,
ich bin ja nicht böse.«

		Sie gingen die Treppe hinab, und Tessa wollte eben der Monna
Lisa in die Ohren schreien, daß sie die Lanterne hergeben solle,
als Tito, der die Thür inzwischen geöffnet hatte, ihr sagte: »Halt,
Tessa – ich brauche keine Lanterne; gehe wieder hinaus, sei ruhig
und sage der Monna Lisa nichts.«

		Eine halbe Minute später stand er vor der verschlossenen Thür
des Hinterhauses, wo das weiße Mondenlicht auf dem alten,
farbenlosen Holze spielte.

		In diesem letzten, entscheidenden Augenblicke fühlte Tito ein
Zittern – ein plötzliches instinctartiges Zurückschaudern vor der
Möglichkeit eines Tigerblicks, eines Tigersprungs. Aber warum
sollte er, ein junger Mann, sich vor einem alten fürchten? – ein
junger Mann mit einer Rüstung angethan, vor einem waffenlosen
Greise? Das Zaudern währte nur einen Augenblick, und Tito legte
seine Hand an die Thüre. Schlief sein Vater? War sonst nichts als
die Thüre, die ihn vor der Stimme und dem Blicke, die kein Zauber
in Behaglichkeit verwandeln konnte, schirmte?

		Baldassarre schlief nicht. Oben in der Mauer des Schuppens war
eine viereckige Oeffnung angebracht, durch welche die Mondstrahlen
einen bleichen Lichtstrom warfen, und hätte Tito durch diese
Oeffnung sehen können, so würde er seinen Vater auf dem Strohe
haben sitzen und etwas, einem weißen Sterne Aehnliches in der Hand
halten sehen. Baldassarre prüfte die Schneide seines Dolchs, in
diesem Gefühle eine Zuflucht vor einer wüsten Gedankenlinie
suchend, die wie ein weiter Abgrund zwischen seiner Leidenschaft
und deren Ziel lag. Er war in einem der traurigsten Augenblicke
seines Gefühls von Hülflosigkeit; er hatte, so lange es noch hell
war, über dem offenen, neben ihm liegenden Buche gelegen, dann
hatte er versucht, sich die Namen der Edelsteine und das auf ihnen
Eingegrabene in's Gedächtniß zurückzurufen, und obgleich er zu
verschiedenen Zeiten sich ihrer erinnert hatte, so war heute Alles
für ihn in Dunkelheit begraben. Und diese Anstrengung des inneren
Gesichts schien endlich eine gänzliche Lähmung seines Gedächtnisses
herbeigeführt zu haben. Er befand sich in einer Art wahnsinniger
Erkenntniß, daß er ein vereinzelter Puls gerechten Zornes in einer
mit frecher Gemeinheit angefüllten Welt sei. Er hatte seinen Dolch
gefaßt und entblößt und eine Zeit lang dessen Schneide angefühlt,
während sein Geist sich zu einem Bilde und zum Traume einer
Empfindung verengte – der Empfindung, diesen Dolch in ein
schlechtes Herz zu stoßen, das er auf keine andere Weise zu
durchbohren vermochte.

		Tito's Hand war an der Thür und zog sie nach sich; sie schleifte
am Fußboden, wie dies oft bei alten Thüren der Fall ist, und
Baldassarre, aus seinem traumähnlichen Zustande aufgeschreckt,
erhob sich in verworrenem Erstaunen aus seiner sitzenden Stellung,
nicht recht wissend, wo er sich befand. Er hatte sich noch nicht
ganz erhoben, sondern ruhte noch auf einem Knie, als die Thür sich
weit öffnete, und er dunkel gegen das Mondenlicht, dessen Strahlen
auf eine schimmernde Lockenmasse und eine runde, olivenfarbige
Wange fielen, sein Traumbild erblickte, nicht als eine
Schattengestalt, sondern wirklich, körperlich, wie man Wasser nach
einem durstigen Traume erblickt. Kein Gedanke vermochte es, diesem
wilden Durste zuvorzukommen. Im Nu, und ehe Tito zurückspringen
konnte, war der Greis, mit der übermenschlichen Kraft der Wuth in
seinen Gliedern, aufgesprungen, vorgestürzt und der Dolch blitzte.
Im nächsten Augenblicke aber war die Waffe entzweigesprungen und
Baldassarre war unter der abwehrenden Gewalt von Tito's Arm, auf
das Stroh zurückgetaumelt, den Griff und ein Stück der zerbrochenen
Klinge in der Faust haltend. Das spitzige Ende lag schimmernd zu
Tito's Füßen.

		Tito's Herz hatte sich entsetzt zusammengekrampft, als er unter
der Gewalt des Stoßes wankte; jetzt fühlte er den Triumph der
Befriedigung und Sicherheit. Seine Rüstung hatte die Probe
bestanden und die Rache lag hülflos vor ihm. Dieser Triumph
erzeugte aber keinen teuflischen Gedanken; im Gegentheil, der
Anblick seines unschädlich gemachten, dicht vor ihm liegenden
Vaters erleichterte ihm den Versuch einer Versöhnung. Er war von
der Furcht erlöst, aber er fühlte das reinere und nähere Bedürfniß,
sich von dem Gefühle, gehaßt zu werden, zu befreien. Nachdem Beide
einander eine kurze Zeit angeblickt hatten, sagte Tito, während
Baldassarre in verzweiflungsvoller Wuth regungslos am Boden lag,
mit sanftem Tone, gerade so wie er bei ihrem letzten Scheiden in
Griechenland geklungen hatte:

		»Mein Vater!«

		Eine Pause folgte diesen Worten, aber keine Bewegung, kein Laut
antwortete diesem Rufe; er fuhr fort:

		»Ich komme, Eure Vergebung zu erbitten!«

		Er hielt von Neuem inne, damit der heilende Balsam dieser Worte
Zeit haben möchte zu wirken. Aber es zeigte sich keine Spur von
Veränderung an Baldassarre, er lag noch da, wie er hingesunken war,
sich auf einen Arm stützend; er zitterte, aber nur von dem Stoß,
der ihn zu Boden geworfen hatte.

		»Ich ward neulich Morgens überrascht. Ich will Euch wieder ein
Sohn sein, und wünsche Eure letzten Lebenstage zu versüßen, damit
Ihr vergeßt, was Ihr gelitten habt«

		Er schwieg abermals. Er hatte sich der klarsten und kräftigsten
Worte, die ihm beigefallen waren, bedient. Es war unnütz, mehr zu
sprechen, ehe er nicht einen Beweis hatte, daß Baldassarre ihn
verstand. Vielleicht war sein Geist auch dazu zu verstört oder zu
schwach; vielleicht hatte die Erschütterung seines Falles und sein
vergeblicher Wuthanfall ihn gänzlich des Gebrauchs seiner geistigen
Fähigkeiten beraubt.

		Jetzt begann Baldassarre sich zu bewegen. Er warf den
zerbrochenen Dolch weg und erhob sich langsam nach und nach, und
noch immer zitternd, vom Boden. Tito streckte die Hand aus, ihm zu
helfen, und so seltsam beweglich ist die menschliche Seele, daß in
dem Augenblicke, da er gewahrte, daß seine Sühne angenommen wurde,
ein Gedanke an die lästigen Mühseligkeiten, die diese mit sich
führte, ihn durchzuckte. Baldassarre erfaßte die ihm dargebotene
Hand und erhob sich, ohne dieselbe loszulassen, indem er hart an
Tito herantrat, so daß ihre Gesichter kaum eine Spanne breit von
einander entfernt waren. Dann hub er mit tiefer bebender Stimme
also an:

		»Ich habe Dich gerettet, ich habe Dich ernährt, ich habe Dich
geliebt. Du aber hast mich verlassen, Du hast mich bestohlen, Du
hast mich verleugnet. Was kannst Du mir geben? Du hast mir die Welt
vergällt; aber ein Tropfen Süßigkeit ist zurückgeblieben: daß Du
die Verzweiflung des Todeskampfes kennen lernen sollst.«

		Er ließ Tito's Hand sinken, trat ein Paar Schritte zurück,
stützte seinen Arm auf einen hervorspringenden Stein in der Mauer,
und sank dann wieder auf die Streu zurück. Der Wuthausbruch beim
Dolchstoß hatte ihn augenscheinlich erschöpft.

		Tito stand schweigend da. Wäre es eine tiefe Sehnsucht gewesen,
die ihn antrieb die Vergebung seines Vaters zu erflehen, so hätte
die Verweigerung derselben ihm einen Schmerz verursachen können,
der den gewaltsamen Strom von Gedanken, welcher jenen
entscheidenden Worten folgte, unmöglich gemacht haben würde. So
aber, obgleich dieser Ausspruch unveränderlichen Hasses ihn
erschütterte und durchkrampfte, blickte sein Geist mit dem Instinct
der Selbsterhaltung um sich, um zu sehen, in wie fern jene Worte
die Kraft einer wirklichen Drohung haben konnten. Als er gekommen
war um mit Baldassarre zu reden, hatte er zu sich selbst gesagt,
daß wenn sein Sühneversuch fehlschlüge, doch Alles beim Alten
bleiben würde. Sein Geist kehrte alsbald zu jenem Gedanken zurück,
aber die zukünftigen Möglichkeiten der Gefahr, die zugleich
heraufbeschworen wurden, ließen ihn bemerken, daß nicht
Alles beim Alten blieb, und diese Erkenntniß kam ihm wie eine
triumphirende Erleichterung Es war nicht allein der zerbrochene
Dolch, es war auch, nach dem was Tessa ihm gesagt hatte, die
Gewißheit da, daß Baldassarre's Geist gleichfalls gebrochen war und
keine Schärfe mehr hatte, ihn zu treffen. Tito fühlte, daß ihm
jetzt keine Wahl mehr übrig blieb, er mußte Baldassarre als einem
tollen, schwachsinnigen Manne entgegentreten, und er hatte dabei so
viel für sich, daß kaum etwas zu befürchten war. Nichts als die
Furcht, mancherlei Unangenehmes zu thun zu haben, um sich vor etwas
ihm noch Unangenehmerem zu schützen. Und eine von diesen
Unannehmlichkeiten mußte zur Stelle in's Werk gesetzt werden;
obgleich es sehr schwierig war.

		»Ist es Eure Absicht, hier zu bleiben?« fragte er.

		»Nein,« antwortete Baldassarre mit Bitterkeit, »Du willst mich
hinaustreiben.«

		»Nicht doch« – sagte Tito – »ich frage nur.«

		»Ich sage Dir, Du hast mich schon vertrieben. Wenn das Stroh Dir
gehört, so hast Du mich bereits vor drei Jahren davon
vertrieben.«

		»Ihr wollt also diesen Ort verlassen?« – fragte Tito, besorgter
die Gewißheit als den Grund derselben zu vernehmen.

		»Ich habe es gesagt!« entgegnete Baldassarre.

		Tito entfernte sich und ging in's Haus zurück. Monna Lisa war
eingenickt. Er ging zu Tessa hinaus, die er neben ihrem Kinde
weinend antraf.

		»Tessa,« sagte er, sich setzend, und ihren Kopf zwischen die
Hände nehmend, »so höre doch auf zu weinen, Du Gänschen, und höre
mir zu.«

		Er hob ihr Kinn empor, damit sie ihn ansähe, während er deutlich
und mit Nachdruck fortfuhr:

		»Du darfst nie mehr mit diesem alten Manne reden. Es ist ein
Toller, der mich ermorden will. Also, sprich nie wieder mit ihm und
höre ihn auch nicht mehr an.«

		Tessa's Zähren versiegten und ihre Lippen wurden bleich vor
Schreck.

		»Ist er fort?« flüsterte sie.

		»Er wird gehen. Vergiß nicht, was ich Dir gesagt habe.«

		»Ja, ich werde nie mehr mit einem Fremden sprechen« – sagte
Tessa wie sich einer Schuld bewußt.

		Er sagte ihr, um sie zu beruhigen, daß er morgen wiederkommen
würde; darauf ging er zu Monna Lisa hinunter um sie tüchtig
auszuschelten, daß sie einen so gefährlichen Menschen in's Haus
gelassen habe.

		Tito empfand das Abscheuliche dieser Aufgaben, es waren bittere
Bissen, aber sie waren ihm aufgedrungen worden. Er hörte, wie Monna
Lisa die Thüre hinter ihm verschloß, und entfernte sich ohne einen
Blick auf den offenen Schuppen zu werfen. Er war überzeugt, daß
Baldassarre gehen würde, und konnte nicht warten, ihn gehen zu
sehen. Selbst sein junger Körper und elastischer Geist waren
von den sich in diesen einzigen Abend zusammendrängenden
Aufregungen erschöpft.

		Baldassarre saß noch auf dem Stroh, als Tito's Schatten an ihm
vorbeiglitt. Vor ihm lagen die Stücke des zerbrochenen Dolchs,
neben ihm lag das offene Buch in das er vergeblich hineingeblickt
hatte. Sie schienen ihm verhöhnende Zeichen seiner gänzlichen
Hülflosigkeit zu sein, und sein Körper zitterte noch zu stark, als
daß er hätte aufstehen und sich entfernen können.

		Am nächsten Morgen aber, ganz früh, als Tessa ängstlich durch
das Loch in ihrem Fensterladen blickte, stand die Thür des
Schuppens offen, und der wunderliche alte Mann war
verschwunden.

	
		
		Fünfunddreißigstes Capitel.

Woran Florenz dachte.

		Einige Tage hindurch bekam Tito Romola wenig zu
sehen. Am ersten Morgen, an dem er wieder mit ihr zusammentraf,
sagte er ihr liebreich, daß es besser für sie sein möchte, einige
kleine ihr zugehörende Gegenstände aus der Bibliothek
fortzuschaffen, da Leute kommen würden, um die Alterthümer
einzupacken. Dann ersuchte er sie, indem er sich vornüberbeugte um
ihre Stirn zu küssen, in ihrem Cabinet mit dem kleinen gemalten
Schrein zu bleiben, wo sie eben jetzt war, daß sie nicht von dem
Gelärm der Schritte fremder Menschen behelligt werde. Romola
willigte ruhig und ohne das geringste Zeichen von Aufregung ein;
sie hatte die ganze Nacht durchwacht und, trotz ihres gesunden
Körpers, empfand sie eine andauernde dumpfe Pein, als ob sie
verwundet und betäubt wäre. Tito errieth, daß sie sich unwohl
fühlte, wagte aber nicht, weiter darüber zu sprechen, sondern nur,
als er merkte, daß ihre Hände und die Stirn kalt wie Stein waren,
einen mit Pelz besetzten Mantel zu holen und ihr überzuwerfen. In
jeder kurzen Pause, während welcher er zu ihr zurückkehrte,
wiederholte sich der nämliche Auftritt; er suchte sie durch irgend
einige, von jeder Zudringlichkeit entfernte, zärtliche Worte oder
Aufmerksamkeiten zu versöhnen, während sie alle Kraft mit ihm zu
reden, oder ihn anzusehen, verloren zu haben schien.

		»Geduld,« sagte er zu sich selbst, »sie wird sich von dem
Schlage erholen und endlich verzeihen, das Band, das sie an mich
fesselt, muß doch das stärkste bleiben.«

		Wenn der Beschädigte sich langsam erholt und thut, als ob nichts
vorgefallen wäre, so gleitet der Angreifer leicht in die Lage eines
Beleidigten hinüber; er fühlt keine Verletzung und hat das
deutliche Bewußtsein seines eigenen freundlichen Benehmens nachdem
er die Wunde beigebracht hat. Tito war eben von Natur gar nicht
geneigt, sich beleidigt zu fühlen, ein charakteristischer Zug in
ihm war der, sich die Leute zu versöhnen, und er würde gern viel
erlitten haben, um Romola's Hand wieder auf seinem Haupte ruhend
fühlen zu können, wie es an jenem Tage der Fall gewesen war, als er
zuerst vor ihrem Blick zurückbebte.

		Er fand es aber minder schwierig, in Geduld auf die Wiederkehr
seiner häuslichen Glückseligkeit zu warten, da das Leben außerhalb
des Hauses ihm immer mehr und mehr interessant wurde. Eine
fortlaufende Handlung, die sich genau genommen als der langsam
entwickelte Proceß eines ganzen Charakters darstellt, kann dennoch
fast immer auf einen einfachen Eindruck, als anscheinenden
Ausgangspunkt zurückgeführt werden; und seit dem Augenblicke, da
Tito auf der Piazza del Duomo, von der Höhe eines Waarenballens
herab, ein lebhaftes Vergnügen in dem Bewußtsein seiner Fähigkeit,
die Ohren der Leute mit Phrasen zu kitzeln, die ihnen wohlgefielen,
empfunden hatte, wurde seine Phantasie beständig von der Lust nach
einer Art politischer Thätigkeit angeregt, für welche das unruhige
Treiben in Florenz ihm Gelegenheit zur Genüge zu bieten schien.
Aber die noch frische im nämlichen Augenblicke erwachte Furcht vor
Baldassarre, lag wie ein den Weg versperrendes Felsstück vor ihm
und hatte ihn zum Verkaufe der Bibliothek vermocht, als zu einer
Vorbereitung auf die mögliche Nothwendigkeit, Florenz gerade zu
einer Zeit zu verlassen, wo er fühlte, daß es eine neue
Anziehungskraft für ihn gewann. Diese Furcht war jetzt fast
gänzlich beseitigt; er mußte fortfahren sein Panzerhemd zu tragen,
und sich darauf vorbereiten, seine Kaltblütigkeit und Klugheit in
Anspruch genommen zu sehen; er fühlte sich aber nicht verpflichtet,
den unpassenden Schritt der Entfernung von Florenz und des Suchens
nach neuem Glück zu thun. Sein Vater hatte die angebotene Sühne
verweigert und ihn zum Kampfe herausgefordert, und es war nicht
schwer, in einer fremden Stadt einem Greise mit geschwächtem
Gedächtnisse entgegen zu treten.

		Tito's unbestimmte Wünsche gestalteten sich jetzt zu sehr
bestimmten Gedanken. Wie die Frische der jugendlichen Leidenschaft
dahinschwand, nahm das Leben in seinen Augen mehr und mehr die
Gestalt eines, aus einer angenehmen Mischung von Glück und
Geschicklichkeit bestehenden Spiels an.

		Und das Spiel in Florenz versprach rasch und aufregend zu
werden; es war das Spiel eines revolutionären und Parteienkampfes,
der sicher einen großen Theil jenes geheimen Handelns enthielt,
worin ein glänzender Verstand, der jeder unpassenden Ueberzeugung,
ausgenommen der: daß »Ingwer im Munde brennt,« sich zu entledigen
vermag, den Pfad einer hohen Weisheit zu erkennen befähigt ist.

		Kaum waren die französischen Gäste fort, so entstand eine
Bewegung in Florenz, wie in einem Ameisenhaufen wenn ein
beunruhigender Schatten entfernt worden ist, und der Bau wieder
ausgebessert werden soll. »Wo sollen wir das Geld für den König von
Frankreich hernehmen? Wie sollen wir den Krieg gegen die Rebellen
in Pisa führen? und vor Allem, wie sollen wir unsere
Regierungsweise verbessern und die beste Art auffinden, daß unsere
Obrigkeit gewählt, und über die Gesetze abgestimmt wird?« Bis diese
Fragen genügend beantwortet werden konnten, war der Handel in
Gefahr zu stocken, und die große Masse der Arbeiter, die nicht als
Bürger gerechnet wurde und nicht einmal eine Stimme als
schmerzstillendes Mittel für ihren Magen hatte, konnte unruhig
werden. Etwas mußte geschehen.

		Zuerst wurde die große Glocke geläutet, um die Bürger zu einer
Versammlung auf der Piazza de' Signori zu berufen, und nachdem die
Menge eingekeilt und an allen Ausgängen von Bewaffneten umringt
war, erschien die Signoria (der zur Zeit präsidirende Gonfaloniere
mit acht Priori), stellte sich neben dem steinernen Löwen auf der
Plattform, gegenüber dem alten Palaste, auf und schlug vor, daß
zwanzig der angesehensten Leute aus der Stadt die dictatorische
Gewalt erhalten, und kraft derselben auf ein Jahr alle
Magistratspersonen wählen, so wie die Regierungsform ordnen
sollten. Das Volk aber stimmte mit lautem Rufen bei, und fühlte
sich so gleichsam als Wähler der Zwanzig. Diese Art »Parlament« war
ein sehr altes florentinisches Herkommen, wodurch der Wille einiger
Weniger als die Wahl einer Vielheit erschien.

		Das Rufen auf der Piazza war bald vorüber, nicht aber die
Berathschlagung innerhalb des Palastes. Sollte Florenz einen
»großen Rath« nach venetianischer Art haben, wo alle Staatsbeamte
erwählt und alle Gesetze durch eine größere Anzahl Bürger von einem
gewissen Alter und festgesetzten Eigenschaften, ohne Rücksicht auf
Rang und Partei, vermittelst Stimmenmehrheit gegeben wurden? oder
sollte es nach einem engherzigeren und minder volksthümlichen Plane
regiert werden, wobei der erbliche Einfluß vornehmer Familien
weniger durch die Stimmen von Krämern verfälscht werden würde?
Doctoren der Rechte stritten Tag für Tag bis tief in die Nacht
hinein; Messer Pagolantonio Soderini führte treffliche Gründe für
den volksthümlichen Plan an, Messer Guidantonio Vespucci eben so
treffliche zu Gunsten der mehr aristokratischen Form. Es war eine
Frage von »gesotten oder gebraten,« welche von dem Gaumen der
Streitenden in vornherein entschieden wurde; und das vortreffliche
Disputiren hätte sich noch sehr in die Länge ziehen können, ohne
ein anderes Resultat zu liefern als das: noch länger das Kochen zu
verzögern. Die Majorität der Leute innerhalb des Palastes, welche
die Macht schon in Händen hatten, stimmten dem Messer Vespucci bei
und meinten, daß man nicht viel ändern solle; die Majorität
außerhalb des Palastes aber, welche das Bewußtsein geringerer Macht
und großer Beschwerden hatte, scheute sich weniger vor
Aenderungen.

		Und draußen vor dem Palaste war eine Macht, welche allmälig
dahin strebte, den unbestimmten Wünschen dieser Majorität das
Gepräge eines entschlossenen Willens zu verleihen. Diese Macht war
das Predigen Savonarola's. Theils von der ihm obliegenden geistigen
Nothwendigkeit das Volk zu leiten, theils von den Anmahnungen
einiger Staatsmänner getrieben, die keine Maßregeln ohne seine
Beihülfe treffen konnten, ging er rasch in seinen täglichen
Predigten vom Allgemeinen zum Besonderen, von den Aufforderungen an
seine Zuhörer, ihre persönlichen Leidenschaften und Interessen dem
öffentlichen Wohle zu opfern, zu der Angabe der Regierungsform, die
sie zur Förderung jenes Wohls bedurften, und von dem Ausspruch:
»Wählt, was das Beste für Alle ist,« zu dem: »Wählt den großen
Rath,« und »der große Rath ist Gottes Wille,« über.

		Für Savonarola waren diese Vorschläge so gut wie
gleichbedeutend. Der Große Rath war der einzig nützliche Ausweg,
dem öffentlichen Willen einen Ausdruck zu verleihen, der mächtig
genug war den schädlichen Einfluß der Parteiinteressen zu
hintertreiben; es war ein Ausweg, der eine ehrliche, unparteiische,
öffentliche Einwirkung wenigstens möglich machte. Je reiner die
Regierung in Florenz werden würde, desto sicherer war es vor den
Plänen der Menschen, die ihren eigenen Vortheil in der sittlichen
Erniedrigung ihrer Mitbürger sahen, desto mehr näherte sich das
florentinische Volk dem Zustande einer reinen Gemeinde, welche
würdig war voranzugehen bei der Verjüngung der Kirche und der Welt.
Fra Girolamo's Geist blieb aber bei diesem so erhabenen Zwecke
nicht stehen, die Gegenstände auf die er hinarbeitete, hatten immer
die gleiche sittliche Erhabenheit. Er hegte keinen persönlichen
Groll, er suchte keine kleinliche Befriedigung. Selbst in den
letzten, schrecklichen Tagen, als Schmach, Folter und die Furcht
vor derselben, jede verborgene Schwäche seiner Seele an den Tag
brachten, konnte er noch zu seinen ungestümen Richtern sagen:
»Wundert Euch nicht, wenn es Euch scheinen sollte, daß ich nur
Weniges gesagt habe, denn meine Zwecke waren wenige aber
große.«

	
		
		Sechsunddreißigstes Capitel.

Ariadne entkrönt sich.

		Es dauerte länger als drei Wochen bis die
Bibliothek gänzlich verpackt und fortgeschafft war. Romola hatte,
statt Augen und Ohren zu schließen, den ganzen Verlauf dieser
Arbeit überwacht. Die einer heftigen Aufregung folgende Erschöpfung
vermag einen träumerischen Unglauben an die Wirklichkeit ihrer
Ursache hervorzurufen; und an dem Abend, als die Arbeiter sich
entfernt hatten, nahm Romola ihre kleine Lampe und ging langsamen
Schrittes zwischen dem Durcheinander von Stroh und Holzkisten
umher, bei jedem leeren Piedestale, bei jedem wohlbekannten am
Boden liegenden Gegenstande stehen bleibend, und mit dem
schmerzlichen Wunsche, sich zu überzeugen, daß ein genügender Grund
vorhanden sei, warum ihre Liebe entschwunden und die Welt jetzt öde
für sie war. Und immer, so oft der Abend wiederkehrte, wiederholte
sie diesen Gang, nicht um sich zu überzeugen, sondern weil die
Wiederauffrischung des Grams und der Verzweiflung über diese
Andenken an ihren Vater das gewaltigste ihrer Liebe gelassene
Lebenszeichen war. Und am dreiundzwanzigsten December wußte sie,
daß das letzte Gepäck fortgeschafft wurde. Sie eilte zur Loggia auf
dem Dache des Hauses, um sich auch nicht den letzten Kummer zu
ersparen, den, die langsamen Räder über die Brücke dahin rollen zu
sehen.

		Es war ein wolkentrüber Tag und beinahe Dämmerung. Der Arno floß
dunkel und schaurig dahin, die Anhöhen waren finster, und Florenz,
mit seinen umgebenden Steinthürmen, hatte jenes unheimlichstille
grabähnliche Ansehen, welches ein ununterbrochener Schatten einer
von obenherunter beschauten Stadt giebt. Santa Croce, wo ihr Vater
lag, ragte dunkel aus dem Dunkel hervor, und langsam über die
Brücke herankriechend und eben so langsam durch die enge Straße
wieder verschwindend, zeigte sich die weiße Wagenladung, wie ein
grausames, langsam einherschleichendes Fatum, ihres Vaters ganze
Lebenshoffnung davon schleppend, um sie in ein namenloses Grab zu
legen. Romola fühlte weniger daß sie selbst dies sah, als daß ihr
Vater es gewahrte, wie er hülflos unter dem fesselnden Gestein
dalag, wo ihre Hand die seinige nicht erfassen konnte, um ihr zu
sagen, daß er nicht allein sei.

		So stand sie noch, als der Wagen verschwunden war, der Kälte
nicht achtend, und umhüllt vom Dunkel, das sie wie ein Trauergewand
zu umhüllen und den Mißton der Freude auszuschließen schien, als
plötzlich die große Glocke im Palastthurme ihr mächtiges Geläute
erhob; nicht die Hammerschläge der Sturmglocke waren es, sondern
die lebhaften Schwingungen des Triumphs, und diese Schwingungen
schien eine Glocke nach der andern auf allen Thürmen nachzufühlen
und in den Chor mit einzustimmen. Und wie dieser Ton immer höher
und lauter anschwoll, bis die Luft ein einziges Klangmeer zu sein
schien, sprühten Flämmchen, gleichfalls mit anschwellendem Züngeln,
als ob die Töne Feuer gefangen hätten, zwischen den Palastzinnen
und aus den mauerumgebenden Thürmen hervor.

		Dieses plötzliche Klingen, dieses hüpfende Leuchten durchzuckte
Romola wie schmerzhafte Wunden. Es war der Triumph böser Geister
über den glücklichen Erfolg der Verrätherei ihres Gatten und über
das Elend ihres Lebens. Vor etwas mehr als drei Wochen hatte der
Ton derselben Glocken sie berauscht, und in der Freude der ganzen
Stadt hatte sie die Prophezeihung ihrer eigenen Freude vernommen.
Jetzt aber erschien ihr die allgemeine Freude wie eine Grausamkeit
gegen sie; sie stand hoch oben über dem Alltagsleben, über dem
Florenz, welches seinen lauten Jubel ausströmte, um das Ohr des
Kummers und der Verlassenheit zu betäuben. Nie wieder konnte sie
der Freude die Hand reichen, sondern nur denen, die zu vergessen in
der Charakterhärte der Freude lag. Und in ihrer Bitterkeit fühlte
sie, daß alle Freude nur Trug sei. Die Menschen sangen mit
beladenen Herzen Jubellieder und blickten dabei ihre Nebenmenschen
an, um zu sehen, ob diese auch in der That freudig gestimmt wären.
Romola hatte ihren Glauben an das Glück, das sie einst so brünstig
ersehnt hatte, verloren – denn es war ein gehässiges, lächelndes,
weichhändiges Wesen dieses Glück mit dem kleinlichen,
selbstsüchtigen Herzen.

		Sie stürmte von der Loggia fort, mit den Händen das Ohr
bedeckend, und eilte durch das Vorzimmer, als sie zurückbebte,
indem sie unerwartet auf ihren Gatten traf, der sie aufsuchte.

		Sein Schritt war elastisch, und ein ungewöhnliches Lächeln der
Zufriedenheit umstrahlte ihn.

		»Wie! das Gelärm war Dir ein wenig zu arg?« fragte Tito, denn
Romola hatte, als sie bei seinem Anblick zurückwich, ihre Hände
noch fester gegen die Ohren gepreßt. Er faßte sie freundlich bei
der Hand, zog ihren Arm in den seinigen, führte sie in den mit
tanzenden Nymphen und Faunen decorirten Salon, und fuhr fort:
»Florenz ist ganz außer sich, daß es seinen großen Rath erhalten
hat, der allen Uebeln unter der Sonne ein Ende machen soll,
besonders dem Laster der Fröhlichkeit. Du hast Ursache, betäubt zu
sein, Romola, auch ist Dir kalt. Du mußt Dich nicht so spät ohne
Mantel dem Zuge in der Loggia aussetzen. Ich kam, um Dir zu sagen,
daß ich plötzlich in einer wissenschaftlichen Angelegenheit für
Bernardo Rucellai nach Rom berufen worden bin. Ich gehe
unverzüglich ab, denn ich muß meine Reisegesellschaft in San Gaggio
treffen, und zwar noch heute Abend, damit wir früh Morgens
aufbrechen können. Ich brauche Dich auch nicht zu stören, denn mein
Gepäck ist bereits in Ordnung; übrigens werde ich nicht lange
ausbleiben.«

		Er war sich recht wohl bewußt, daß er von ihr nichts als
stillschweigendes Hinnehmen alles Dessen, was er sagte und that, zu
gewärtigen hatte. Er mochte jetzt nicht einmal wagen, ihre Stirn zu
küssen, sondern begnügte sich damit, ihre Hand an seine Lippen zu
drücken, und entfernte sich. Tito fühlte, daß Romola
unversöhnlicher war, als er gedacht hatte; ihre Liebe war nicht
jener süße sich anschmiegende Instinct, der stärker ist als jedes
Urteil und, wie er jetzt zu begreifen anfing, den großen Reiz des
Weibes ausmacht. Doch war diese versteinerte Kälte ihm lieber als
eine heftige, werthlose Widersetzlichkeit. Ihr Stolz und ihre
Fähigkeit, die Nutzlosigkeit des Widerstandes zu erkennen, kamen
ihm sehr gelegen.

		Als die Thür sich aber hinter Tito geschlossen hatte, verlor
Romola den Blick der kalten Unbeweglichkeit, die sie immer, wenn er
ihr nahte, wie ein unwillkürlicher Frost überkam. Ihr Inneres war
nichts weniger als in einem Zustande ruhigen Duldens, und die Tage
seit jenem Auftritte, der sie von Tito geschieden hatte, waren in
eifrigen Entwürfen und Vorbereitungen für die Vollführung eines
Zweckes verstrichen.

		Das Erste was sie jetzt that, war: daß sie den alten Maso zu
sich berief.

		»Maso,« sagte sie in entschiedenem Tone, »wir reisen morgen
früh. Wir können jetzt die erste Tuchsendung einholen, während sie
in San Piero Rast halten. Besorge noch heute Abend zwei Maulthiere,
halte Dich bereit, Dich mit Tagesanbruch auf den Weg zu machen, und
erwarte mich mit den Thieren in Trespiano.«

		Sie wollte Maso mit sich bis nach Bologna nehmen, und ihn von da
mit Briefen an ihren Pathen und an Tito, worin sie diesen anzeigte,
daß sie fort sei und nimmer wiederkehren würde, zurückschicken. Sie
hatte den Plan ihrer Abreise so entworfen, daß derselbe geheim
bliebe, damit ihr verschwundenes Liebes- und Lebensglück von
ungeweihten Augen nicht erspäht werde. Bernardo del Nero, der sich
vor politischem Verdacht zu seinen ländlichen
Lieblingsbeschäftigungen geflüchtet hatte, befand sich auf seiner
Villa und sie hatte ihm die Schuld entrichtet, ohne ihn gesehen zu
haben. Er wußte nicht einmal, daß die Bibliothek verkauft war,
sondern vermuthete, daß irgend ein unerwarteter Glückszufall Tito
in den Stand gesetzt hatte, diese Summe Geldes zu erheben. Maso war
von ihr nur in so weit in's Vertrauen gezogen worden, daß er wußte,
ihre Reise solle ein Geheimniß sein, und ihm lag in seinem welken,
winterlichen Greisenalter nichts mehr auf, als zu thun, was sie ihm
gebot.

		Romola beschloß, in dieser Nacht nicht zu Bette zu gehen. Als
sie die Thüre verschlossen hatte, nahm sie die Kerze und ging zu
der geschnitzten und bemalten Truhe, in der ihre Hochzeitskleider
lagen, das Gewand von weißer Seide und Gold, der lange, weiße
Schleier und der Perlenkranz. Sie stieß, als sie diese Sachen
erblickte, einen tiefen Seufzer aus, denn sie schienen ihr das
Leichentuch ihres todten Glücks zu sein. In einer kleinen goldenen
Rundschnur des Perlenkranzes hatte sich eine Zuckererbse verfangen,
eine röthliche Schlosse von dem Confectenhagel, die Tito zuerst
entdeckt hatte, und die nach seinem Willen dort stecken bleiben
sollte. In gewissen Augenblicken, und der jetzige war ein solcher,
wurde Romola plötzlich durch eine plötzlich hereinbrechende
Erinnerungswoge zurückgetragen in jene Zeiten des Vertrauens und
empfand wieder die Nähe des Gatten, dessen Liebe ihr die Welt so
frisch und wunderbar schön machte, wie einem in der Stille unter
sonnenbeglänzten Blumen sitzenden Kinde; sie hörte wieder die
lieben Töne und sah die sanften Augen ohne Falsch, sie athmete
wieder jene hohe Freiheit der Seele, welche dem Glauben entspringt,
daß das Wesen, welches uns das Theuerste ist, höher steht als wir.
Und in solchen kurzen Momenten traten ihr stets die Thränen in's
Auge; die Zärtlichkeit des Weibes hatte ein Gefühl gleich dem der
Mutter, die ihr Kind verloren hat, und der die kleinen Finger noch
immer warm auf ihrem Busen zu ruhen scheinen, und doch kalt wie
Marmor sind, wenn sie ihre Lippen darauf drückt, indem sie sich auf
das stille Bettchen herabneigt.

		Es lag aber neben den Hochzeitsgewändern noch etwas in der
Truhe, etwas Dunkles und Grobes eng zusammengerollt. Sie wandte
ihre Augen von dem Weiß und Gold ab und auf das dunkle Päckchen
hin, und als sie die Serge berührte, versiegten ihre Zähren. Die
grobe Rauhheit des Stoffes rief sie in die liebe- und freudenleere
Gegenwart zurück. Sie löste die dicke, weiße Schnur und breitete
das Bündel auf dem Tische aus. Es war das graue Sergegewand der
frommen, zum dritten Rang des Franziskanerordens gehörenden
Schwestern, welche sich hauptsächlich frommen Werken widmeten, und
von den Florentinern gewöhnlich Pinzochere genannt wurden. Romola wollte sich
dieses Gewandes als einer Verkleidung bedienen, und sie beschloß,
es zur Stelle anzulegen, so daß, wenn sie noch vor dem Morgen des
Schlafes bedürfen sollte, sie bei ihrem Erwachen vollkommen zur
Reise gerüstet sein möge. Sie legte ihre schwarzen Kleider ab, und
als sie ihre weichen, weißen Arme in die groben Aermel des
Sergemantels steckte und der harte Gürtelstrick ihre Finger beim
Zubinden verletzte, gefielen ihr diese rauhen Berührungen; sie
paßten zu ihrer neuen Verachtung jener, die Menschen erniedrigenden
Dinge, die man »Vergnügen« nennt – dieses schlaue Streben nach
selbstischer Bequemlichkeit, dieses Zurückbeben vor Leiden und
Anstrengung, während Andere unter zu schweren Lasten erlagen, ein
Streben, welches sich ihr jetzt als in ihrem Gatten verkörpert
darstellte.

		Darauf nahm sie ihr langes Haar zusammen, zog es ganz aus dem
Gesicht zurück, band es rückwärts in einen großen, festen Knoten,
nahm ein viereckiges Stück Seide, befestigte es, in der Form eines
Tuches, dicht über dem Kopfe und unter dem Kinn, und zog dann die
Kapuze darüber. Dann erhob sie das Licht gegen den Spiegel.
Sicherlich war ihre Verkleidung für Jeden, der nicht in ihrer
unmittelbaren Nähe gelebt hatte, vollkommen gelungen. Sie selbst
aber kam sich ihrem Bruder Dino ähnlich vor, nur mußte noch das
volle Oval ihrer Wangen einfallen, die ohnehin trüben Augen mußten
nur noch etwas einsinken. Wurde sie ihm auch noch in andern Dingen
ähnlich? Nur darin, daß sie jetzt vollkommen begriff, wie man
getrieben werden kann für immer den irdischen Vergnügungen zu
entfliehen, und eher bei den Bildern des Kummers, als bei denen der
Schönheit und Freude zu verweilen.

		Aber sie verweilte nicht vor dem Spiegel, sondern machte sich
daran, alle Andenken an ihre Eltern einzupacken, die zu groß waren,
um sie in die kleine Reisetasche zu stecken. Sie sollten sämmtlich
zu den Hochzeitskleidern in die Truhe gelegt, und diese ihrem
Pathen zugestellt werden, sobald sie glücklich fort war. Zuerst
that sie die Portraits hinein, und dann nacheinander wurde jede
Kleinigkeit, an die sich eine geheiligte Erinnerung knüpfte, in die
Tasche oder in die Truhe gelegt.

		Sie hielt inne. Es war noch etwas, das sie von sich thun mußte
und das der Vergangenheit angehörte, der sie nun für immer den
Rücken kehren wollte. Sie legte Daumen und Zeigefinger an den
Trauring, aber sie blieben da, ohne ihn abzuziehen. Romola's Geist
war wie durch einen heftigen Strom zu diesem Schritte hingerissen
worden, einen Gatten zu verlassen, der ihr ganzes Vertrauen
getäuscht hatte, und ein äußeres Band zu lösen, welches nicht mehr
das innere Band der Liebe vorstellte. Aber die Macht der
äußerlichen Symbole, durch die unser tägliches Leben
zusammengehalten wird, um eine unerbittliche äußere Gleichheit für
uns zu schaffen, die unser wankendes Bewußtsein nicht erschüttern
kann, diese Macht verlieh der einfachen Bewegung, den Ring
abzustreifen, einer Bewegung, die doch nur eine Folge ihres
energischen Entschlusses war, eine eigenthümliche Wirkung. Diese
Wirkung war eine unbestimmte, aber hemmende Ahnung, daß sie ihr
ganzes Leben in zwei Theile zerriß, ein bebendes Vorgefühl, daß der
mächtige Antrieb, welcher jeden Zweifel zu beseitigen und ihren
Pfad zu ebnen schien, am Ende doch nur ein blinder war, und daß in
dem Bande, welches Menschen verbindet, doch etwas lag, welches
nicht zuließ, daß man es zugleich mit zerstörten Illusionen
zerreiße.

		War auch jener geliebte Tito, der den Trauring an ihren Finger
gesteckt hatte, wirklich nicht mehr derselbe Tito, den sie
aufgehört hatte zu lieben, warum sollte sie ihm das Zeichen seiner
Verbindung zurückstellen, statt es als Andenken zu bewahren? Und
diese, als ein fühlbarer Beweis ihrer und seiner Einswerdung
dienende Handlung hatte eine, ihr selbst unerklärliche Macht, sie
zu erschüttern. Dies ist der Fall bei der Hälfte des Wahren,
zwischen dem wir leben, daß es uns nur beunruhigt und dumpfe
Pulsschläge verursacht, die niemals zum hellen Durchbruch kommen.
In ihr aber sprach eine leidenschaftliche Stimme, die alles dieses
gedämpfte Murmeln vernichtete.

		Es kann nicht sein! Ich kann ihm nicht unterthan sein! Er ist
falsch! Ich schaudere vor ihm zurück! Ich verachte ihn!

		Sie riß den Ring vom Finger und legte ihn auf den Tisch, neben
die Feder, mit welcher sie schreiben wollte. Und wiederum fühlte
sie, daß es für sie kein Gesetz geben könne, als das ihrer Liebe.
Die Zärtlichkeit und das mächtige Mitgefühl für die Nächsten und
die Geliebten, welche das Hauptergebniß der Liebe sind, hatten die
Religion ihres Lebens ausgemacht. Sie hatten sie, trotz ihres
angeborenen Ungestüms, geduldig gemacht; sie würden hingereicht
haben sie zu einer heldenmüthigen That anzufeuern. Jetzt aber war
alle diese Kraft entschwunden oder vielmehr in die Kraft des
Widerwillens verwandelt. Sie hatte sich von Tito, nach Maßgabe der
Allgewalt ihrer jungen Eingebung und Liebe, welche er verrathen
hatte, und der lebenslangen Hingebung an ihren Vater, gegen welche
sie unwiederbringlich verstoßen hatte, zurückgezogen. Und jetzt
schien es ihr, als ob ihr jeder Grund, ausgenommen die Entrüstung
und Verachtung, welche die Ursache waren, daß sie sich von ihm
losgerissen hatte, mangelte. Sie handelte nicht in Gemäßheit eines
früheren Falles, und gehorchte keinen angenommenen Grundsätzen. Die
große Strenge der stoischen Philosophie, in welcher ihr Vater sie
sorgfältig erzogen hatte, war ihren Ohren und Lippen bekannt genug,
und der erhabene Geist des Stoicismus hatte eine Art Widerhall in
ihr erweckt, aber sie hatte sich seiner nie bedient, ihn nie als
Lebensregel gebraucht. Sie hatte geduldet und geschont, weil sie
liebte; Grundsätze, welche von ihr heischten, weniger zu fühlen,
und sich nicht fest anzuschmiegen, damit der Verlauf der großen
Natur sie nicht erschüttere, hatten eben so wenig Macht über ihre
Zärtlichkeit, als über ihres Vaters Durst nach gerechtem Ruhm. Sie
hatte sich keine Theorieen angeeignet, sondern sich stark durch die
Macht der Liebe gefühlt, und das Leben ohne diese Energie trat wie
ein ganz neues Problem an sie heran.

		Sie wollte dieses Problem in einer ihr sehr natürlich
scheinenden Weise lösen. Ihr Geist hatte sich noch nie vor irgend
einer andern Verpflichtung als vor persönlicher Liebe und Achtung
gebeugt; sie hatte keinen regen Sinn für andere menschliche
Beziehungen, und jetzt hatte sie nur dem Instinct zu gehorchen,
sich von dem Manne, den sie nicht mehr liebte, zu trennen.

		Aber dieser unwandelbare Entschluß war von fortwährend
wechselnden Phasen von Qualen begleitet. Und jetzt, da die
wirklichen Vorbereitungen zu ihrer Abreise beinahe vollendet waren,
säumte sie noch; sie zögerte, die unwiderruflichen Worte des
Abschieds von ihrer ganzen kleinen Welt niederzuschreiben. Die
Aufregung der vergangenen Wochen schien mit grausamer Eile
wiederzukehren und sich sogar ihres Körpers zu bemächtigen. Sie
wollte schreiben, und ihre Hand sank herab. Bittere Thränen
stürzten jetzt bei der Enttäuschung hervor, welche den Mehlthau
über ihre Jugendblüthe ausgestreut hatte, Thränen, so ganz
verschieden von den, bei der Erinnerung an die Glückseligkeit, mit
welcher sie den Perlenkranz und die röthliche Hagelschlosse
betrachtet hatte, vergossenen. Und jetzt empfand sie eine
krampfhafte Scham über die Worte der Beschimpfung, die sie gegen
Tito geäußert hatte: »hast Du sonst noch Jemanden bestohlen, der
nicht todt ist?« Daß sie sich solche Worte hatte entreißen lassen,
daß sie sie ihrem Gatten gesagt hatte, schien ihr eine Entwürdigung
ihres ganzen Lebens. Harte Reden zwischen Denen, die einander
geliebt haben, sind eine widerwärtige Erinnerung, wie der Anblick
der in Laster und Lumpen versunkenen Größe und Schönheit.

		Dieser herzzerreißende Vergleich der Gegenwart mit der
Vergangenheit drängte sich Romola auf, bis er sich in Empfindungen
des Elends verwandelte; sie schien für Alles unempfänglich, außer
für ein inneres Beben, und begann das Bedürfniß einer harten
Berührung zu fühlen. Sie fuhr mit der Hand scharf über den rauhen,
knotigen Strick, der an ihrer Seite herabhing. Sie sprang empor und
ergriff den rauhen Deckel der Truhe; ging nichts mehr hinein? Nein.
Sie schloß den Deckel, drückte die Hand auf das rauhe Schnitzwerk
und verschloß sie.

		Dann erinnerte sie sich daran, daß sie noch ihren Anzug als
pinzochera zu vervollständigen hatte.
Die große Ledertasche ( scarsella)
mit Scheidemünze mußte an den Strick, den sie um die Hüften trug,
gehängt werden (die Gulden und kleinere, von ihrem Pathen und von
der Muhme Brigida ihr geschenkten Juwelen waren sicher im Futter
des Sergemantels untergebracht), und an der andern Seite mußte der
Rosenkranz einen Platz finden. Während Romola diese Gebetschnur
anhängte, fiel es ihr gar nicht bei, daß es wol noch eines Mehren
als des bloßen Gewandes bedürfe, um sie als pinzochera gelten zu lassen, und daß ihre Miene
und ihr ganzes Wesen so wenig wie möglich das Gepräge einer frommen
Schwester trug, deren Augen beständig niedergeschlagen, und deren
Lippen gewöhnt sein mußten, sich in innerem Gebet zu bewegen. Ihre
Unerfahrenheit verhinderte sie, sich entfernte Begebenheiten
vollständig auszumalen und kam ihrem stolzen Muthe zu Hülfe, indem
sie jede Ahnung von Gefahr oder Beschimpfung beseitigte. Sie wußte
nicht ob jemals eine Florentinerin den Schritt gethan hatte, den
sie unternahm; unglückliche Frauen hatten, so viel sie wußte,
oftmals bei ihren Verwandten oder im Kloster eine Zuflucht gesucht,
Beides aber war für sie eine Unmöglichkeit. Sie hatte selbst ein
Loos für sich ersonnen, nämlich sich zu Cassandra Fedela, dem
gelehrtesten Frauenzimmer in der Welt, nach Venedig zu begeben, und
diese zu befragen, wie ein vereinzelt dastehendes, gebildetes,
weibliches Wesen sich dort am besten durchbringen könne. Die
thatsächlichen Schwierigkeiten auf diesem Wege, oder die düstere
Ungewißheit am Ende des Ziels schreckten sie nicht ab. Glücklich
konnte ihr Leben fürder nicht werden, aber unwürdig durfte es nicht
sein. Und vermittelst einer rührenden Mischung von kindlicher
Romantik und ihren Prüfungen als Frau, fand die Philosophie, die
mit diesem bedeutsamen, entscheidenden Schritte nichts gemein
hatte, einen Platz in ihren Zukunftsphantasieen. So weit sie ihr
einsames, liebeleeres Leben überhaupt erfaßte, sah sie es von einem
stolzen, stoischen Muthe und einem noch unbestimmten, aber festen
Arbeitsplan beseelt, daß sie so gelehrt sein könne, etwas zu
schreiben, was den Namen ihres Vaters der Vergessenheit zu
entreißen im Stande sei; kurz sie war weiter nichts als ein junges
Mädchen, diese arme Romola, die schon am Ende aller ihrer
Lebensfreuden stand.

		Es war aber noch Anderes zu thun. In einem auf dem Tische
stehenden Kästchen lag noch ein Schlüssel, aber in diesem
Augenblicke sah Romola daß ihre Kerze dem Erlöschen nahe war, und
sie hatte vergessen sich mit einer zweiten zu versehen. In einigen
Secunden herrschte die tiefste Finsterniß im Zimmer. Sie tappte
nach dem nächsten Sessel, in den sie sich setzte, um den Morgen zu
erwarten.

		Ihr Suchen nach dem Schlüssel hatte gewisse Erinnerungen wach
gerufen, welche während der vorigen Woche mit jener erneuten
Lebendigkeit zurückgekehrt waren, welche Worte für uns haben, die
uns wieder einfallen, wenn wir ihnen eine andere Deutung als
vordem, zu geben gelernt haben. Seit der Erschütterung durch die
Enthüllungen, welche sie auf immer von Tito zu trennen schienen,
war ihr das letzte Gespräch mit Dino oft stundenlang nicht aus dem
Kopfe gekommen. Und es beunruhigte sie um so mehr, als die so in's
Gedächtniß zurückgerufenen Bilder sie fast mit der Gewalt
wirklicher Eindrücke drängten, und doch zugleich ringende Gedanken
erweckten, welche ihren Einflüssen widerstanden. Sie konnte nicht
umhin, in ihrem Innern die sterbende prophetische Stimme zu hören,
wie sie immer die Worte wiederholte: »Der Mann, dessen Gesicht ein
leerer Raum war, ließ Deine Hand los und entfernte sich, und als er
ging, konnte ich seine Züge sehen, es waren die des großen
Versuchers, und Du, Romola, rangst die Hände und suchtest nach
Wasser, und es war keines da, und die Ebene war wieder öde und
steinig, und Du standest allein mitten in derselben und dann, war
es mir, als bräche die Nacht herein, und ich sah nichts mehr.« Sie
konnte nicht umhin in todespeinlicher Bezauberung auf das
eingefallene Gesicht zu starren, an den dem Crucifix zugewandten
Blick, an die heilige Scheu die sie zu knieen gezwungen hatte, an
die letzten unzusammenhängenden Worte und das darauf folgende
ununterbrochene Schweigen, an alle die Einzelnheiten der
Sterbescene zu denken, welche der plötzlichen Eröffnung einer,
ihrer ganzen bisherigen Kenntniß fremden Welt glichen.

		Aber ihr Geist erwachte zum Widerstande gegen Eindrücke, die,
wiewol sie offenbare Schattenbilder waren, im Licht des Tages
Gestalt zu gewinnen schienen. Wie ein starker Körper desto heftiger
gegen Dünste ankämpft, je mehr sie mit Ersticken drohen, so kämpft
eine starke Seele gegen Phantasieen mit aller auf's Höchste
gespannten Kraft an, wenn sie an der Stelle des gesunden Verstandes
zu herrschen dräuen. Was hatten die Worte jener Vision mit ihrem
wirklichen Kummer zu thun? Dieses Zutreffen gewisser Phrasen war ja
doch weiter nichts, als etwas Zufälliges; alles Uebrige war
unbestimmt, ja die Worte selbst waren es; und nur durch die
Erinnerungen und den Glauben ihres Bruders hervorgerufen. Er
glaubte, daß die heidnische Gelehrsamkeit unheilvoll sei; er
glaubte, daß das Cölibat heiliger sei als der Ehestand; er
erinnerte sich des väterlichen Hauses, und aller Gegenstände in der
Bibliothek, und aus diesen Fäden war jene Vision gewoben. Welche
vernünftige Gewähr konnte sie möglicherweise haben, um an solche
Erscheinungen zu glauben und danach zu handeln? Keine! So wahrhaft
die Stimme der Ahnung sich auch erwiesen hatte, so erkannte Romola
doch, mit unerschütterter Ueberzeugung, daß es eine mattherzige
Thorheit gewesen wäre, einer solchen Warnung zu lieb, Tito entsagt
zu haben. Ihr Vertrauen hatte sie allerdings getäuscht, aber sie
hätte eher noch einmal in ähnlicher Weise gehandelt, als daß sie
ein Geschöpf geworden wäre, welches sich von Phantomen und
unzusammenhängenden Flüsterworten hätte leiten lassen, und das in
einer Welt, in welcher es die volle Musik vernünftiger Sprache und
den warmen Druck lebendiger Hände gab.

		Allein die beharrliche Anwesenheit dieser Erinnerungen, welche
sich in ihrer Phantasie mit ihrem gegenwärtigen Geschick verbanden,
gewährte ihr einen Einblick des Verständnisses in Existenzen, die
ihren Sympathieen bisher ganz fern geblieben waren, in das Leben
von Männern und Frauen, die sich von solchen inneren Bildern und
Stimmen leiten ließen.

		»Wenn sie noch etwas stärker in mir wären,« sagte sie zu sich
selbst, »so würde ich den Begriff dessen, was jene Vision
eigentlich war, verlieren, und sie für eine prophetische
Erleuchtung halten. Ich könnte am Ende gar noch selbst eine Seherin
werden, wie Schwester Maddalena, Camilla Rucellai und die
Uebrigen.«

		Romola schauderte es bei dieser Möglichkeit. Die ganze
Gelehrsamkeit, die Haupteindrücke ihres Lebens, hatten ihre
Verachtung jenes krankhaften Aberglaubens gestählt, welcher Männer
und Frauen verführte, mit Augen, die zu schwach waren für das Licht
des Tages, in dunklen Sümpfen zu verweilen und zu versuchen, die
Geschicke der Menschen aus den zufälligen Flämmchen der
vorüberhuschenden Dünste zu lesen.

		Und dennoch war sie sich eines Etwas bewußt, das tiefer war, als
das Eintreffen von Worten, welche die letzte Zusammenkunft mit
ihrem sterbenden Bruder auf's Neue in ihr Gedächtniß zurückriefen,
und ihr eine neue Verwandtschaft mit seinen eingefallenen Zügen
verliehen. Gab es wirklich noch viele solcher Erfahrungen wie die
seinige in der Welt, so hätte sie dieselben gern begriffen, hätte
gern die Gedanken solcher Menschen, die über gemalte Todeskämpfe
des Märtyrerthums in Ekstase geriethen, kennen gelernt. Es schien
ihr doch etwas Höheres, als nur Wahnsinn, in dieser Theilnahme am
Leiden zu liegen. Alle Quellen um sie her waren versiegt, und sie
war neugierig, zu erfahren, wo es noch andere gab, aus denen
Menschen in der Wüste schöpften und Kraft fanden. Jene Augenblicke
im Dom, als sie in einem mysteriösen Gemisch von Entzücken und Pein
geweint hatte, als Fra Girolamo sich als williges Opfer für das
Volk darbot, fielen ihr wieder bei, als wären sie ein flüchtiger
Geschmack einer solchen entfernten Quelle gewesen. Sie bebte aber
doch wieder vor Eindrücken zurück, die sie in den Kreis von
Visionen und kleinlicher Angst verlockten, wo Menschen gezwungen
wurden, jede natürliche Zuneigung zu ertödten, wie es bei Dino der
Fall gewesen war.

		Dies war das verworrene Gewebe in Romola's Seele, während sie
ermattet in der Dunkelheit saß. Kein strahlender Engel brachte ihr
durch diese Finsterniß eine lichte Botschaft. In jenen, wie in den
heutigen Zeiten gab es menschliche Wesen, die niemals Engel sahen
oder eine deutliche Botschaft hörten. Die Wahrheit, die ihnen
offenbart wurde, kam wirr durcheinander in den Stimmen und Thaten
von Menschen, die durchaus nicht den Seraphim mit unfehlbaren
Schwingen und mit klarem Gesicht glichen – Menschen, die Wahres und
Falsches glaubten und Recht und Unrecht thaten. Die helfenden Hände
die ihnen entgegengestreckt wurden, waren die Hände von Menschen,
welche strauchelten, und oft nur trübe sahen, so daß diesen, von
Engeln nicht besuchten Wesen keine andere Wahl blieb, als sich den
strauchelnden Führern auf dem Pfade des Vertrauens und der
Thätigkeit, welcher der Pfad des Lebens ist, anzuvertrauen, oder in
Vereinsamung und Mißtrauen zu verharren, welches kein Pfad, sondern
die Stockung der Unthätigkeit und des Todes ist.

		Und so versank Romola, die keinen Strahl die Nacht durchdringen
sah, und von einem nichts verändernden inneren Streite ermattet,
zuletzt in Schlaf.

	
		
		Siebenunddreißigstes Capitel.

Der erschlossene Schrein.

		Romola wurde durch ein Klopfen an die Thüre
erweckt. Das fahle Licht des frühesten Morgens war im Zimmer, und
Maso war wegen der Reisetasche gekommen. Der alte Mann konnte
seinen Schreck nicht unterdrücken, als sie die Thüre öffnete, und
er statt der schlanken, von hellschimmerndem Haar gekrönten
Gestalt, an die er gewöhnt war, die dicken Falten des grauen
Mantels und das bleiche, von der Kapuze überschattete Gesicht
erblickte.

		»Es ist gut, Maso,« sagte Romola, indem sie versuchte im
ruhigsten Tone zu sprechen und den Greis zu beschwichtigen, »hier
ist die Tasche schon ganz in Ordnung. Gehe Du nur voran, ich werde
Dir gleich folgen. Wenn Du außerhalb des Thores bist, kannst Du
langsamer gehen, denn ich werde Dich wahrscheinlich einholen, ehe
Du nach Trespiano kommst.«

		Sie schloß die Thür hinter ihm, und führte dann die Hand zum
Schlüssel, den sie in verwichener Nacht zuletzt aus dem Kästchen
genommen hatte. Es war der ursprüngliche Schlüssel zu dem kleinen
gemalten Schrein. Tito hatte vergessen, ihn in den Arno zu werfen,
und er war, wie dies oft mit kleinen Gegenständen geschieht, in
einer Ecke der gestickten Gürteltasche, die er bei der Purpurtunica
zu tragen pflegte, liegen geblieben. Eines Tages, lange Zeit nach
der Hochzeit, hatte Romola ihn dort gefunden und ihn zu sich
gesteckt, ohne sich seiner zu bedienen, aber zufrieden, daß sie ihn
unter ihrer Obhut hatte. Das Wandschränkchen, auf welchem der
Schrein zu stehen pflegte, war an die Seitenwand des Zimmers, und
dicht an eines der Fenster gestellt worden, wo das fahle
Morgenlicht so darauf fiel, daß Romola die gemalten, ihr so wohl
bekannten Figuren: den triumphirenden Bacchus mit seinen Reben und
dem weinumrankten Speer, wie er die gekrönte Ariadne umfaßte, dann
die rosenstreuenden Liebesgötter, die bekränzten Schiffe, die
Delphine mit den klugen Augen und die sich kräuselnde See, das
Ganze von einer Blumenguirlande, wie von einer Paradieseslaube
umgeben, ziemlich deutlich erkennen konnte. Romola sah mit erneuter
Bitterkeit und mit Widerwillen auf die bekannten Bilder; sie
erschienen ihr an diesem kalten Morgen, als sie erwacht war, um
ihren einsamen Weg zu wandeln, mehr denn je als eine erbärmliche
Verhöhnung. Sie waren ihr kein Grab des Kummers, sondern ein
lügender Schirm. Thörige Ariadne! mit ihrem Blick voll Liebe, als
ob dieses freundliche Antlitz, mit seinen hyacinthfarbenen Locken,
gleich Ranken zwischen Weinlaub, das tiefe Geheimniß ihres Lebens
bewahrte!

		»Ariadne ist wundersam verändert,« dachte Romola, »sie würde
jetzt sich sonderbar zwischen den Rosen und Weinblättern
ausnehmen.«

		Sie nahm den Spiegel und beschaute sich nochmals in demselben;
aber der Anblick war so abschreckend, daß sie ihn gleich wieder bei
Seite legte, indem sie davor eben so sehr zurückschauderte, wie vor
dem Anblick der fröhlichen Ariadne. Das Anschauen ihres eigenen,
von der Kapuze umhüllten Gesichts, jagte ihr von Neuem die Furcht
ein, daß sie doch endlich in die Genossenschaft irgend eines
jämmerlichen Aberglaubens, in die Gesellschaft heulender Fanatiker
und weinender Nonnen, die sie von ihrer Kindheit an verachtet
hatte, hineingezogen werden möchte. Eilig steckte sie den Schlüssel
in den Schrein, eilig öffnete sie denselben und nahm das Crucifix
heraus, ohne es anzusehen; dann zog sie mit zitternden Fingern eine
Schnur durch den daran befindlichen Ring, hing dasselbe um den Hals
und verbarg es in den Busenlatz ihres Mantels. »Es ist um Dino's
willen,« sagte sie zu sich selbst.

		Es mußten nun noch die Briefe geschrieben werden, die Maso von
Bologna zurückbringen sollte. Sie waren nur kurz. Der erste
lautete:

		 

		»Tito! meine Liebe zu Dir ist todt, also bin auch ich, sofern
ich Dein war, todt. Versuche nicht, die Gesetze in Anspruch zu
nehmen, um mich zurückzuholen; es würde Dir kein Glück bringen. Die
Romola, die einst Dein Weib war, kehrt nie wieder. Ich brauche Dir,
nach den Worten die ich zu Dir in unserer letzten langen
Unterredung sprach, nichts weiter zu erklären. Wenn Du gemeint
hast, daß es Worte vorübergehenden Zornes waren, so wirst Du jetzt
einsehen, daß sie das Zeichen einer unwiderruflichen Veränderung
sind.

		Ich hoffe, Du wirst meinen Wunsch erfüllen, daß meine Brauttruhe
meinem Pathen, der sie mir gab, zugeschickt werde. Sie enthält
meine Hochzeitskleider, die Portraits meiner Eltern und andere
Andenken an dieselben.«

		 

		Sie legte den Ring in den Brief, auf den sie Tito's Namen
schrieb. Der zweite Brief war an Bernardo del Nero gerichtet:

		 

		»Theuerster Pathe! Wenn ich durch mein Bleiben Eurem Leben
irgendwie hätte nützen können, so wäre ich nicht so weit in die
Ferne gezogen. Jetzt aber bin ich fort. Fragt nicht um die Gründe,
und wenn Ihr meinen Vater liebtet, so sucht es zu verhindern, daß
mich Jemand aufsucht. Ich konnte das Leben in Florenz nicht länger
ertragen; warum? das kann ich Niemandem mittheilen. Seid mir
behülflich, mein Geschick mit Schweigen zu bedecken. Ich habe
gewünscht, daß meine Brauttruhe Euch zugesandt werde; wenn Ihr sie
öffnet, so werdet Ihr die Ursache erkennen. Ich bitte Euch, Alles
was meiner Mutter gehörte, der Muhme Brigida zu geben, und bittet
sie für mich um Verzeihung, daß ich ihr kein Lebewohl sagte.

		Und so lebt wohl, mein zweiter Vater! Das Beste was mir das
Leben läßt, ist: Eurer Güte zu gedenken, und Euch dankbar zu
sein.

		Eure

		Romola.«

		 

		Diese Briefe steckte Romola in die Tasche neben das Crucifix,
und wußte nun, daß Alles gethan war; sie war zur Abreise
bereit.

		Nichts rührte sich im Hause, und sie schritt ruhig, wie ein
graues Phantom, über die Treppe hinab und hinaus auf die öde
Straße. Ihr Herz pochte heftig, und doch freute sie sich, als sie
so fest über die breiten Quadersteine dahinging, als ihre Bewegung
rasch wurde, wie ein langgehemmter Entschluß, der endlich zum
freien Durchbruch kommt. Der Eifer, ihre That zu vollziehen, und
die Furcht vor Hindernissen, ließen den Kummer nicht aufkommen; und
als sie die Rubacontebrücke erreichte, achtete sie weniger darauf,
daß Santa Croce vor ihr lag, als daß der gelbliche Streif des
Morgenlichts, welcher das Dämmerungsgrau vertrieb, immer breiter
und breiter wurde, und daß, wenn sie ihre Schritte nicht beeilte,
ihr vielleicht bekannte Gesichter begegnen möchten. Der kürzeste
Weg für sie war der rechts nach dem Borgo Pinti, und von da die
Mauern entlang zu dem San Gallothore, durch welches sie die Stadt
verlassen mußte, und dieser Weg führte sie bei der Piazza di Santa
Croce vorüber. Sie ging aber so rasch und so entschlossen wie je
über den Platz, ohne daß sie es wagte, einen Blick nach der Kirche
zu werfen. Der Gedanke, daß vielleicht Blicke der Neugier oder die
eines Bekannten auf sie gerichtet wären, oder daß Gleichgültige
über den Kummer, den sie empfand, nachgrübeln könnten, bewirkten,
daß Romola körperlich, wie vor dem Gedanken an die Folter,
zurückschauderte. Sie fühlte sich sogar von der Handlung ihres
Gatten, unter der sie hülflos litt, entehrt. Aber nichts deutete
darauf hin, daß irgend Augen aus einem Fenster blickten, um die
hohe graue Schwester mit dem festen Schritt und der stolzen Haltung
des vermummten Hauptes zu beachten. Ihr Weg lag seitab von dem
Getreibe früher Geschäftigkeit, und als sie das San Gallothor
erreichte, so wurde es ihr leicht, unbemerkt durch dasselbe zu
gelangen, indem sich ein Streit wegen der Versteuerung von Körben
mit Eiern und Marktwaaren, welche eben herein gebracht wurden,
erhob.

		Hinaus! War sie erst bei den Häusern des Borgo vorbei, so hatte
sie den äußersten Saum von Florenz hinter sich, der Himmel wölbte
sich dann frei über ihrem Haupte, und sie trat ihr neues Leben an,
ein Leben von Einsamkeit und Entbehrung, aber auch voll Freiheit.
Sie war stark genug gewesen, die Bande zu zerreißen, die sie sich
in blindem Vertrauen angelegt hatte. Was ihr auch fernerhin
zustoßen mochte, so durfte sie doch nicht mehr den Athem weicher,
verhaßter Lippen warm auf ihrer Wange fühlen, den Athem eines
verabscheuungswürdigen Geistes, der den ihrigen erstickte. Der öde
Wintermorgen, die kalte Luft, waren mit ihrer Strenge willkommen;
die laubleeren Bäume, die düstren Anhöhen, waren nicht von den
Göttern der Schönheit und Freude, deren Dienst sie jetzt für immer
entsagt hatte, bevölkert.

		Aber plötzlich brach das Licht sich gewaltig die Bahn, Schatten
über den Weg werfend. Es war als ob die Sonne das Grauen des
Morgens verjagte. Nie vielleicht wird das Licht als eine, alle
unbestimmten Empfindungen, welche unser innerstes Leben bilden,
stärker aufregende göttliche Offenbarung gefühlt, als in den
Augenblicken, in denen es urplötzlich den Schatten hervorlockt.
Eine gewisse heilige Scheu, welche diese rascheste Handlung ihres
Lebens begleitete, wurde zu einer bestimmten Empfindung in ihr, als
sie sich plötzlich in dem unfaßbaren goldenen Schein und neben
ihrem langgedehnten Schatten, dem sie nicht entfliehen konnte,
befand.

		Bis jetzt hatte sie Niemanden getroffen, als dann und wann einen
Landmann mit Maulthieren, und wegen der vielfachen Wendungen des
Weges in der Ebene, konnte sie nicht bemerken, daß Maso nicht sehr
weit vor ihr war. Als sie aber durch Pietra gekommen war und sich
auf einem ansteigenden Pfade befand, lüftete sie den herabhängenden
Zipfel der Kaputze und sah eifrig vor sich.

		Alsbald aber wurde die Kapuze wieder herabgelassen. Sie sah
nicht Maso, sondern zwei Mönche, die in ihre Nähe kamen. Der Zipfel
der Kapuze, welcher eine Art Schirmdach über die Stirn bildete,
hatte die oberhalb der geraden Nichtlinie ihrer Augen liegenden
Gegenstände verdeckt, und während der letzten paar Augenblicke
hatte sie nur die Helle des Weges und ihren eigenen, wie ein
schreckliches Gespenst langen und eingehüllten Schatten
erblickt.

		Ihre Verkleidung machte ihr die Begegnung mit Mönchen besonders
unangenehm, denn diese konnten irgend ein frommes, ihr ganz
unbekanntes Losungswort von ihr erwarten, und sie setzte ihren Weg
mit einem sorgsamen Anschein von Zerstreutheit fort, bis sie den
Saum der schwarzen Mäntel vorüberziehen gesehen hatte. Bei dieser
Begegnung schlug Romola's Herz unruhig, denn sie empfand ein
Mißbehagen in ihrer geistlichen Vermummung, eine Scham über dieses
absichtliche Verbergen, welche durch eine besondere Anstrengung,
vor scharfen Blicken unbefangen zu thun, noch deutlicher
hervortraten.

		Aber die schwarzen Gewänder mußten ihr um so schneller aus dem
Gesichte kommen, als sie bergab gingen, und da sie einen großen
flachen Stein neben einer Cypresse, die hinter einer vorspringenden
Rasenbank emporwuchs, erblickte, gab sie dem, von der Aufregung in
ihr erweckten Wunsche, sich zu setzen und auszuruhen, nach.

		Sie wandte sich mit dem Rücken gegen Florenz, da sie es nicht
eher ansehen wollte, bis die Mönche ihr aus dem Gesicht gekommen
waren, und indem sie beim Niedersetzen die Kapuze wieder
zurückschlug, erblickte sie Maso mit den Maulthieren in einer
Entfernung, die es ihr möglich erscheinen ließ, ihn zu überholen,
da der alte Mann wahrscheinlich auf sie warten würde.

		Inzwischen durfte sie etwas ausrasten. Sie war allein und
frei.

	
		
		Achtunddreißigstes Capitel.

Die schwarzen Zeichen werden magisch.

		Die Reise Tito's nach Rom, welche so manche
Schwierigkeiten für Romola's Entfernung aus dem Wege geräumt hatte,
war ganz urplötzlich am Abende vor derselben, bei einer
Abendmahlzeit beschlossen worden.

		Tito hatte sich mit den angenehmsten Erwartungen zu diesem
Abendmahle begeben. Es war vorauszusehen, daß die Speisen delicat,
die Weine ausgesucht, und die Gäste auserlesen sein würden; denn
der Ort der Zusammenkunft war der Rucelai'sche Park, und der Wirth
Bernardo Rucellai war der Prototyp eines florentinischen Großen.
Sogar sein Familienname hatte eine symbolische Bedeutung; wörtlich
genommen erinnert er uns an ein kleines Moos, gewöhnlich
orcella oder roccella [bookmark: text8]F8
genannt, das auf den Felsen der griechischen und der kanarischen
Inseln wächst, und welches, wenn es eine bedeutende Quantität Licht
in seine zarten Stängel und Knospen aufgenommen hat, dasselbe unter
gewissen Umständen in einer purpurrothen, dem Auge sehr angenehmen
Farbe wiedergibt. Ein Kaufmann, der etwa hundert Jahre vor den
Lebzeiten unseres Bernardo das merkwürdige Geheimniß dieser,
oricello genannten Farbe aus der
Levante nach Florenz brachte, erwarb damit für sich und seine
Nachkommen großen Reichthum und den scherzhaft bedeutungsvollen
Beinamen: Oricellari oder Roccellari, der in toskanischem Munde
sich bald in Rucellai, umwandelte. Und unser Bernardo, der vor
allen Uebrigen auf diesem purpurnen Hintergrund hervortrat, hatte
dem Familiennamen alle Arten von Auszeichnungen hinzugefügt; er
hatte die Schwester Lorenzo's de' Medici geheirathet und die
glänzendste Hochzeit gehabt, so lange die Florentiner Tapezierer
denken konnten. Wegen dieser und anderer Verdienste war er als
Gesandter nach Frankreich und Venedig geschickt und zum
Gonfaloniere ernannt worden. Er hatte sich nicht nur einen schönen
Palast gebaut, sondern auch die Façade von schwarzem und weißem
Marmor an der Kirche Santa Maria Novella vollendet; er hatte einen
Garten mit seltenen Bäumen bepflanzt, und denselben zu einem
klassischen Boden gemacht, indem daselbst die Zusammenkünfte der
platonischen Akademie, die durch den Tod Lorenzo's verwaist war,
abgehalten wurden. Er hatte ein vortreffliches gelehrtes Werk neuer
topographischer Art über das alte Rom verfaßt, Alterthümer
gesammelt und schrieb das reinste Latein. Der einfachste Bericht
über ihn liest sich, wie man sieht, gleichsam wie eine rühmende
Grabschrift, an deren Schluß die griechischen und ausonischen Musen
angefleht werden konnten: sich das Haar zu zerraufen, und die
Natur: keinen zweiten Versuch anzustellen, so viele Tugenden in
einem Einzelnen zusammenzuhäufen.

		Seine Einladung wurde Tito durch Lorenzo Tornabuoni überbracht,
und zwar mit einem Nachdruck, welcher der Vermuthung Raum gab, daß
der Gegenstand der Versammlung ein politischer sei, selbst wenn die
öffentlichen Fragen der Zeit weniger alle Geister in Anspruch
genommen hätten. Wie die Sachen standen, war Tito überzeugt, daß
irgendwelche Parteizwecke durch den vortrefflichen Wohlgeruch
geschmorter Fische und alter griechischer Weine gefördert werden
sollten; denn Bernardo Rucellai war nicht nur eine einflußreiche
Persönlichkeit, sondern auch einer der auserwählten Zwanzig, die
während dreier Wochen die Zügel der Regierung von Florenz in Händen
gehalten hatten. Diese Ueberzeugung war es, die Tito in die
heiterste Laune versetzte, während er den Weg nach der Via della
Scala, wo der klassische Park sich befand, einschlug; denn sonst
möchte er doch einige Besorgniß gehabt haben, daß die hohe
Gesellschaft, die er die Ehre haben sollte dort anzutreffen, eben
so langweilig als auserlesen sein könne. Er hatte nämlich mehren
langweiligen Abendmahlzeiten sogar in Rucellai's Park beigewohnt,
besonders einigen der sehr langweiligen philosophischen Gattung,
bei denen er nicht nur aufgefordert wurde, einen ganzen Plan des
Universums anzunehmen (was ihm sehr leicht geworden wäre), sondern
auch eine Auseinandersetzung desselben mit anzuhören, vom Ursprung
der Dinge an bis zu ihrer vollständigen Entwickelung in dem Tractat
des über die Sache redenden Philosophen.

		Es war ein dunkler Abend, und nur wenn Tito am Licht einer, hier
und da vor einen Bilde der heiligen Jungfrau hängenden Lampe
vorbeiging, traten die Umrisse seiner Figur so deutlich hervor, daß
man sie erkennen konnte. In diesem Augenblicke würde Jemand, der
sein Vorübergehen vor einem dieser Lichter beobachtet hätte,
entdeckt haben, daß der schlanke und anmuthige, in seinen Mantel
gehüllte Mann von einer Gestalt, die in ihrer plumpen und ältlichen
Haltung sehr von ihm abstach, und mit einer Sergetunika und einem
Filzhut bekleidet war, beständig verfolgt wurde. Dieses
Zusammentreffen hätte auch zufällig sein können, da um diese Zeit
viele Leute über die Straße gingen. Als aber Tito am Thore von
Rucellai's Park stehen blieb, stand auch die ihn verfolgende
Gestalt still. Der Sportello oder die kleine Thür im Thore wurde
schon von einem Diener offen gehalten, der, indem er auf eine
Anfrage antwortete, den Eingang noch nicht hinter dem zuletzt
angekommenen Gaste geschlossen hatte, und Tito trat rasch ein,
indem er dem Diener seinen Namen nannte, und zwischen dem
immergrünen, wie Metall im Fackellicht glänzenden Gebüsche
hindurchschritt. Sein Verfolger trat gleichfalls ein.

		»Euer Name?« fragte der Diener.

		»Baldassarre Calvo,« antwortete Jener ohne Zaudern.

		»Ihr seid kein eingeladener Gast, denn diese sind alle schon
herein.«

		»Ich gehöre zu Tito Melema, der eben hineingegangen ist, und ich
soll hier im Park auf ihn warten.«

		Der Diener bedachte sich: »Aber ich habe Befehl, nur Gäste
hereinzulassen. Seid Ihr ein Diener des Messer Tito?«

		»Nein, mein Freund, ich bin kein Diener; ich bin ein
Gelehrter.«

		Es giebt Leute, denen Ihr nur in einem Tone ruhiger
Zuversichtlichkeit zu sagen braucht: »ich bin ein Büffel,« und sie
werden Euch ohne Weiteres durchlassen. Der Thürsteher machte
sogleich Platz; Baldassarre trat ein und hörte die Thüre hinter
sich zuschließen und zuriegeln, während er gleichfalls zwischen den
hellschimmernden Gebüschen verschwand.

		Diese raschen und entschlossenen Antworten zeugten von einem
großen Wechsel in Baldassarre, seitdem er Tito zuletzt gegenüber
stand, als der Dolch in seiner Hand zersplitterte. Der Wechsel
hatte sich auf eine beunruhigende Art gezeigt.

		In dem Augenblick, als Tito's Schatten vor dem Schuppen
vorüberglitt, indem er nach Hause zurückkehrte, saß Baldassarre in
jenem Zustande von Nachbeben da, den Jeder kennt, welcher heftigen
Ausbrüchen von Leidenschaften unterworfen ist, einem Zustande, in
dem körperliche Mattigkeit zuweilen von einer besondern Klarheit
der Gedanken begleitet ist, als ob dieses Freiwerden von Aufregung
einen Feuerbroden vertrieben und eine Klarheit hinterlassen hätte.
Er fühlte sich noch unfähig, jetzt aufzustehen und sich zu
entfernen; seine Glieder schienen erstarrt, er war kalt und seine
Hände zitterten. In dieser körperlichen Hülflosigkeit umgaben ihn
nicht etwa verschwindende Schatten und das gewöhnliche Dunkel,
sondern die lichten Bilder der Vergangenheit; er durchlebte noch
einmal das ununterbrochene Leben, welches eine lange Vorbereitung
auf den bittern Nachgeschmack schien. Einige Minuten lang war er zu
sehr in diese Bilder vertieft, als daß er über die Thatsache, daß
er sie sah, nachgedacht, und diese Thatsache als eine Veränderung
bemerkt hätte. Als diese plötzliche Klarheit aber in's Weite
gezogen und endlich bei dem eben erlebten Auftritte angekommen war,
fühlte er vollkommen deutlich, wo er sich befand, er besann sich
auf Monna Lisa und Tessa. Also er war jener geheimnißvolle
Ehemann, er der noch ein Weib in der Via de' Bardi hatte. Es war an
der Zeit, den zerbrochenen Dolch aufzunehmen, zu gehen und keine
Spur von sich zurückzulassen; denn seine Schwäche zu verbergen,
schien ihm das Einzige zu sein, was er noch thun konnte, und was
wie Kraft aussah. Er beugte sich, um die Bruchstücke des Dolches
aufzuheben, und wandte sich dann nach dem Buche zu, welches offen
neben ihm lag. Es war ein schönes großes Manuscript, ein einzelner
Band des Pausanias. Das Mondlicht fiel gerade darauf und er konnte
die großen Buchstaben an dem oberen Ende der Seite:

		ME??HNIKA. KB'.

		sehen.

		In früheren Zeiten war er im Pausanias sehr bewandert gewesen,
dennoch hatte er vor einigen Stunden diese Seite hoffnungslos
angestarrt und sie hatte nicht mehr Sinn für ihn, als ob die
Buchstaben schwarze Wetterzeichen an einer Mauer gewesen wären,
aber in diesem Augenblicke waren sie wieder die magischen Zeichen,
welche eine Welt herauf beschworen. Dieser auf die Buchstaben
fallende Strahl des Mondes hatte ihm Messenia und dessen Kämpfe
gegen das spartanische Joch in's Gedächtniß zurückgerufen. Er nahm
das Buch vom Boden, aber die Beleuchtung war zu matt, als daß er
dabei hätte weiterlesen können. Allein er kannte das Capitel, er
las mit dem inneren Auge, er sah im Geiste vor sich, wie der
Verräther Aristokrates vom gesammten Volke gesteinigt wurde,
welches ihn über die Gränzen schaffte, damit er dort unbeerdigt
liegen bleibe, und eine Säule mit Versen darauf errichtete, welche
verkündete, wie endlich die Zeit Gerechtigkeit an dem Ungerechten
geübt hatte. Die Worte stiegen vor seinem Geiste auf und erweckten
unzählige Klänge der Erinnerung. Er vergaß sein Alter und hätte
beinahe vor Freuden aufgejauchzt. Das Licht, diese Mutter des
Wissens und der Freude, war wiedergekehrt. Bei dieser freudigen
Empfindung bekamen seine Glieder ihre Kraft wieder, er sprang,
seinen zerbrochenen Dolch und das Buch in der Hand haltend, empor
und ging hinaus in das helle Mondenlicht. Es war draußen eine
schneidend kalte Luft, aber Baldassarre empfand keine Kälte,
sondern nur die Wärme der sich selbstbewußten Kraft. Er ging umher
und stand auf jedem freien Platze still, er sah hinab auf die, im
Dunkel unter ihren dunklen Hütern: den Bergen, schlafende Stadt mit
ihren Dornen und Thürmen, er sah auf den fahlen Glanz des Flusses,
auf das zwischen den schneeigen Bergspitzen sich verlierende Thal,
und fühlte sich als Herrn aller dieser Gegenstände. Diese
Empfindung der Geistesherrschaft, welche uns Allen in Augenblicken
besonderer Hellsichtigkeit eigen ist, war in ihm durch die langen
Tage und Nächte, in denen das Gedächtniß wenig mehr als das
Bewußtsein der Vergangenheit gewesen war, noch bedeutend erhöht
worden. Diese Stadt, welche ein wüstes Labyrinth gewesen war, wurde
jetzt zu einem Stoffe, den er für seine Pläne gebrauchen konnte,
sein Geist sah durch ihre Angelegenheiten nur hellaufleuchtende
Muthmaßungen. Er war wieder der Mann, der Städte kannte, dessen
inneres Sehvermögen mit großer Erfahrung begabt war, und der das
lebendige Entzücken fühlte, alle diese Dinge wieder im Bereich der
Sprache zu haben. Namen! Bilder! sein Geist durchflog seinen
Reichthum ohne Rast, wie Jemand, dem eine große Erbschaft
zufällt.

		Hinter diesem ganzen stürmischen Eifer lag aber ein Endzweck in
Baldassarre's Empfindung, wie eine dunkle Gottheit in ihrem
innersten Heiligthum welche nur vergessen schien, während man noch
ihre Hekatombe zum Opfern bereitete. Als der erste Triumph der
Gewißheit wieder erlangter Kraft vorbei war, richtete er alle seine
Gedanken auf Tito. Jetzt konnte ihm diese schöne, glatte Viper
nicht entschlüpfen; das Herz, welches nie in Zärtlichkeit für
Andere bebte, hatte seine empfindlichen, egoistischen Fibern, die
der scharfen Spitze der Angst zugänglich waren; der Geist, welcher
sich vor keinem Recht beugte, beugte sich vor dem großen Gebieter
aller Sterblichen – vor der Pein.

		Jetzt vermochte er es, in alle Geheimnisse von Tito's Leben
einzudringen; einige derselben kannte er bereits, und der verfehlte
Dolchstoß, welcher ein Mißlingen schien, war der Anfang des
Vollendens gewesen. Zweifelsohne hatte dieser plötzliche
Wuthausbruch das Hinderniß, welches seinen Geist zu ersticken
drohte, beseitigt. Schon zu zweien Malen war sein Gedächtniß durch
eine jähe Aufregung theilweise wiedergekehrt, das eine Mal, als er
sich gegen einen tollen Hund wehren mußte, und dann als er, von den
Wellen überspült, einen Felsen erklimmen mußte um sich zu
retten.

		Wie aber, wenn nun auch jetzt wie damals das Licht wieder
verblich und die trübe, selbstgefühlte Leere zurückkehrte? Diesmal
war das Licht heller und anhaltender, welche Sicherheit hatte er
aber, daß nicht schon vor dem nächsten Morgen der düstere Nebel ihn
wieder umhüllen würde? Tiefe Furcht schon schien ihm der Anfang von
Geistesschwäche; er dachte mit Schrecken daran, daß dieses
fieberhafte Nachtwachen auf der Anhöhe, welches seine Kräfte
erschöpfte, die Ursache eines desto schnelleren Rückfalls sein
könne, und nachdem er sich besorgt nach einem geschützten Plätzchen
umsah, um auszuruhen, schlüpfte er endlich in einen Haufen warmen
Gartenstrohs, und so entschlummerte er.

		Als er seine Augen wieder öffnete, war es heller Tag. Die ersten
Augenblicke seines Erwachens waren voll seltsamer Verwirrung. Er
war ein Mann mit doppeltem Wesen, zu welchem war er erwacht? zu dem
Wesen mit trüben Empfindungen, die einer traurigen Erbschaft
gefallener Größe glichen? oder zu dem Wesen wieder erlangter Kraft?
Sicherlich zu letzterem, denn die Begebenheiten der verwichenen
Nacht kehrten ihm alle wieder in's Gedächtniß zurück: das
Wiederkennen der Seite im Pausanias, das massenhafte Auftauchen von
Sachen und Namen, der plötzliche weite Ueberblick, welcher ihm ein
Moment gewährt hatte, gleich jenem der Mänade in dem herrlichen
Staunen bei ihrem frühen Erwachen auf dem Gipfel des Berges. Er
nahm das Buch wieder vor, las und erinnerte sich des Inhalts ohne
zu lesen. Er sah einen Namen, und die Bilder der Thaten erhoben
sich zugleich in seinem Geist; er sah die Erwähnung einer That, und
verband damit den Namen. Es fanden sich Erzählungen von nicht zu
sühnenden Verbrechen, aber auch von solchen, die mit Erfolg gekrönt
erschienen, von Zufluchtsstätten für schnellfüßige Missethäter; die
Gemeinheit erschien gewappnet und das Schwert der Gerechtigkeit
zersplitterte an ihr. Also wie? wenn das Schlechte überall sonst
triumphirte, wenn es alle Güter der Erde aufspeichern konnte und
sich sogar der Schlüssel zur Hölle bemeistert hatte, so konnte er
doch nie über den Haß, den es erregte, triumphiren; er konnte keine
größere Folter ersinnen, als die, sein Lächeln ertragen zu müssen.
Baldassarre fühlte die unzerstörbare unabhängige Gewalt einer
mächtigen Bewegung, welche keine Schrecken kennt und nach keinen
Gründen fragt, sondern selbst ein ewiglohender Grund ist, der jedes
andere Begehren verzehrt. Und als jetzt im hellen Lichte des
Morgens die Gewißheit erwachte, daß die seinen Fibern der
Gedankenverbindungen noch thätig waren, und daß sein
wiedererlangtes Ich noch gegenwärtig war, bestand seine ganze
Freude in der Hoffnung auf Rache.

		Von dieser Zeit an bis zu dem Abend, an welchem wir ihn den Park
Rucellai's haben betreten sehen, hatte er sich unschlüssig aber
vorsichtig nach Tito's Lage und allen seinen Verhältnissen
erkundigt, und es verstrich fast kein Tag, an welchem er ihm nicht
überallhin zu folgen suchte. Er wollte Tito aber nicht vor der Zeit
beunruhigen, sondern den Augenblick abwarten, wenn der verhaßte
Günstling des blinden Glücks auf dem Gipfel vertrauensvoller
Behaglichkeit angekommen war, inmitten der angesehenen Männer, von
deren Gunst sein Geschick abhing. Es war keine Wiederzahlung oder
Wiederanerkennung, die er für sich selbst beanspruchte und wonach
seine ganze Seele lechzte, er wollte nur die schärfste Spitze der
Schmach und Schande finden, um einen lächelnden Egoisten zu
durchbohren, er suchte die gewaltigste Angst, die Jenem in's
innerste Mark dringen sollte. Er war mit einem harten Lager und
ärmlich beschränkten Lebensunterhalt zufrieden; er hungerte und
durstete nach nichts Ausgesuchtem, als nach einer ausgesuchten
Rache. Er hatte es vermieden, sich an irgend Jemanden zu wenden,
von dem er glaubte, daß er mit Tito befreundet sein könne, damit
dieser nicht beunruhigt und entweder zur Flucht veranlaßt oder zu
einem andern Gegenmittel, wie eine in die Enge getriebene Klugheit
an die Hand geben mochte, getrieben würde. Deshalb hatte er niemals
Nello's Laden besucht, weil, wie er merkte, Tito dort verkehrte,
und hatte es stets vermieden, Piero di Cosimo zu begegnen.

		Die Möglichkeit einer Vereitlung seiner Pläne stachelte seinen
Wunsch, daß die große Gelegenheit, die er aufsuchte, nicht
verzögert werde, noch mehr an. Dieser Eifer wurde auch noch dadurch
erhöht, daß er fürchtete, sein Gedächtnis möge ihn wieder
verlassen. War es nun wegen des aufregenden Vorhandenseins dieser
Befürchtung, oder aus einer andern Ursache, – genug er hatte
zweimal eine Art geistigen Schwindels empfunden, bei welchem sein
innerer Sinn oder die Einbildungskraft die klare Gestalt der Dinge
zu verlieren schien. Einmal hatte er den Versuch gemacht, in den
alten Palast und in ein Sessionszimmer zu gelangen, wo Tito sich
befand, aber dieser Versuch war ihm mißlungen. Aber heute Abend
fühlte er, daß die Gelegenheit gekommen war.
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		Neununddreißigstes Capitel.

Eine Abendmahlzeit im Park Rucellai's.

		Tito erkannte, indem er in den schönen Pavillon
trat, mit schnellem Blicke an der Wahl der Gäste, daß seine
Muthmaßung die richtige gewesen, nämlich daß der Zweck der
Versammlung ein politischer, vielleicht aber kein anderer als die
Stärkung der Partei durch gute Kameradschaft herbeiführen
sollender, war. Leckere Gerichte und gute Weine erhöhten nach den
Begriffen der damaligen Zeit, das Bewußtsein politischer
Vorzüglichkeit, und in der begeisterungsvollen Behaglichkeit einer
Abendtischunterhaltung bestimmte man, wie es allgemein hieß, seine
Meinung mit einer, uneingeladenen Mägen ganz unerreichbaren
Klarheit. Die Florentiner waren ein mäßiges und nüchternes
Völkchen; aber wo Menschen Reichthümer gesammelt haben, werden auch
Madonna della Gozzoviglia und San Buonvino verehrt, und die
Rucellai gehörten zu den wenigen florentinischen Familien, welche
eine reichbesetzte Tafel führten und in Freuden lebten. Es war
unwahrscheinlich, daß an diesem Abend ein Versuch angestellt werden
würde, hohe philosophische Theorieen in Anwendung zu bringen; und
man konnte nichts dagegen einzuwenden haben, daß die Büste Plato's
zuschaute, oder selbst daß die Cardinaltugenden sich bescheiden in
Frescogemälden an der Wand zeigten.

		Diese Büste Plato's hatte lange Zeit dazu gedient, auf Gelage
mehr transcendentaler Art herniederzublicken, denn sie war nach
Lorenzo's Tode aus seiner Villa hierhergebracht worden, als man die
Versammlungen der platonischen Akademie in diesen Park verlegte.
Besonders an jedem dreizehnten November, dem angeblichen Todestag
Plato's, hatte sie, mit Lorbeer bekränzt, eine ausgewählte
Gesellschaft von Gelehrten und Philosophen gesehen, welche
zusammenkamen, um mäßig zu essen und zu trinken, und um –
vielleicht nicht ganz so mäßig – die Lehren des großen Meisters zu
besprechen und zu bewundern. Diese Büste hatte herniedergesehen auf
Pico della Mirandola, einst einen jugendlichen genialen Don
Quixote, mit langen Locken, über seine eigenen Talente erstaunt,
und Rom mit unrechtgläubigen Lehrsätzen in Erstaunen setzend; dann
einen einfacheren Gelehrten, mit einer verzehrenden Leidenschaft
für innere Vervollkommnung, und der endlich dahin gelangt war, das
Weltall erstaunlicher zu finden, als seine eigenen Talente. Sie
hatte herabgeschaut auf den harmlosen ämsigen Marsilio Ficino, der
schon in seiner Jugend auserlesen war in der platonischen
Philosophie großgezogen zu werden, und sich vom Platonismus in
allen dessen Phasen nährte, bis sein Geist von dieser zu
ausschließlichen Diät doch etwas gar zu breiartig wurde. Sie hatte
herabgeblickt auf Angelo Poliziano, das literarische Hauptgenie
seiner Zeit, einen geborenen Dichter und gelehrt, ohne schwerfällig
zu sein, dessen Phrasen Blut in sich hatten und noch fortleben. Sie
hatte, wenn wir noch weiter zurückgehen wollen, auf einen Leon
Battista Alberti herabgeblickt, der ein ehrwürdiger Alter war, als
jene eben genannten Drei noch in ihrer Jugendblüthe standen, von
einem großartigeren Typus als sie, ein kräftiger Universalgeist,
praktisch und theoretisch zugleich, ein Mann der Wissenschaft,
Erfinder und Dichter – und auf noch viele andere rüstige Arbeiter,
deren Namen nicht eingetragen sind, wo wir jeden Tag ein Blatt
aufschlagen können, sie zu lesen, deren Werke aber einen, wenn auch
ungekannten Theil unserer Erbschaft bilden, gleichwie die Arbeit
des Pflügens und Säens vergangener Geschlechter.

		Bernardo Rucellai war der Mann, eine hervorragende Stellung in
dieser Akademie einzunehmen, noch ehe er ihr Wirth und Gönner
wurde. Er war noch in seinem besten Alter, etwa vierundvierzig
Jahre, mit einem etwas stolzen, vorsichtig würdevollen Wesen, sich
einer erstaunlich reinen Latinität bewußt, aber wie Erasmus sagt,
niemals darüber ertappt gewesen Latein zu sprechen – selbst der
tüchtigste Teutone war nicht im Stande, ihm ein Wörtchen Latein zu
entlocken. Er begrüßte Tito mit mehr als gewöhnlich hervortretender
Freundlichkeit, und wies ihm einen Platz zwischen Lorenzo
Tornabuoni und Gianozzo Pucci, zwei ausgezeichneten jüngeren
Mitgliedern der medicäischen Partei, an.

		Natürlich war die Unterhaltung die leichteste in der Welt,
während die mit wohlriechendem Wasser gefüllte Messingschale
umherging, damit die Gesellschaft ihre Hände waschen konnte, und
Ringe glänzten beim Scheine der Wachskerzen auf weißen Fingern, und
der frische, erst vor Kurzem aus Frankreich gekommene Damast
verbreitete einen angenehmen Duft. Der Ton der Bemerkungen war
damals allgemein in der Mode. Einer fragte, was Dante's Florentiner
von altem Schrot und Korn wol sagen würde, wenn er wieder unter
seinem Ledergurt und den knöchernen Spangen Leben bekommen und
silberne Gabeln auf dem Tische sehen könnte? Und man kam allgemein
dahin überein, daß die Gebräuche der Nachwelt die Vorfahren
gewaltig in Erstaunen setzen würden, wenn diese nur im Stande wären
sie kennen zu lernen. Während die silbernen Gabeln eben mit den
appetitreizenden Delicatessen tändelten, welche den gewichtigeren
Theil des Abendmahls (wie z. B. Leber, die so vortrefflich gekocht
war, daß sie im Munde zerging) einleiteten, war Zeit genug übrig,
die Dessins auf den emaillirten Mittelplatten des Messinggeschirrs
zu bewundern, und wie gewöhnlich etwas über die Silberschüssel für
confetti – ein Meisterstück Antonio
Pollajuolo's, den seine päpstlichen Gönner von seiner Vaterstadt
Florenz nach dem prunkvolleren Rom gelockt hatten – zu sagen.

		»Aha, ich erinnere mich,« sprach Niccolo Ridolfi, ein Mann in
mittleren Jahren, mit jener nachlässigen Leichtigkeit, welche,
indem sie nichts zu fordern scheint, doch auf dem lebenslangen
Bewußtsein einer hohen Stellung beruht, »ich erinnere mich, daß
unser Antonio beim Ciseliren und Emailliren dieser Metallarbeiten
ärgerlich wurde, und in einem Anfall von Wuth sich auf die Malerei
warf, weil, wie er sagte, der Künstler, der seine Arbeit in Gold
und Silber macht, sein Gehirn in den Schmelztigel wirft.«

		»Und diese Ahnung Antonio's scheint nicht ganz unrichtig zu
sein,« bemerkte Gianozzo Pucci, »wenn dieser allerliebste Krieg mit
Pisa fortdauert, und der Aufruhr sich nicht nur ein wenig über
unsere anderen Städte verbreitet, so ist es nicht allein unser
Silbergeräth, das sich auf den Weg machen wird, ich bin überzeugt,
daß Antonio's silberne Heilige um den Altar von San Giovanni eines
schönen Tages vor den Augen der Gläubigen verschwunden sein, und
noch viel andächtiger in der Gestalt von Münzen angebetet
werden.«

		»Der Mönch bereitet uns schon darauf vor,« sagte Tornabuoni, »er
belehrt das Volk, daß Gott keine silbernen Crucifixe und
verhungernde Mägen haben will, und daß die Kirche am passendsten
mit den Edelsteinen der Frömmigkeit und dem feinen Golde der
brüderlichen Liebe geschmückt wird.«

		»Eine sehr nützliche Lehre für Kriegsfinanzen, wie so mancher
Condottiere schon gefunden hat,« sagte Bernardo Rucellai trocken,
»aber die Politik kommt erst nach den confetti, Lorenzo, wenn wir Wein genug zu trinken
haben, um sie hinunterzuspülen, denn sie ist eine zu derbe Kost, um
mit Gesottenem und Gebratenem genossen zu werden«

		»So ist es,« erwiderte Niccolo Ridolfi, »unser Luigi Pulci würde
gesagt haben: dieses delicat gekochte Zicklein muß mit
unparteiischem Sinn gegessen werden. Ich erinnere mich, daß Luigi
eines Tages, als er in seiner geschwätzigen Laune war, in Careggi
behauptete, daß nichts den Gaumen so sehr verderbe, wie Meinung.«
›Meinung,‹ sagte er, ›afficirt den Speichel, darum nehmen die
Menschen ihre Zuflucht zum Pfeffer. Der Skepticismus ist die
einzige Philosophie, welche keinen Geschmack im Munde macht.‹ ›Da
seid Ihr aber,‹ entgegnete unser arme Lorenzo de' Medici, ›gewaltig
im Irrthum. Da ist dieser ächte Skeptiker, Matteo Franco, der
schärfere Saucen verlangt, als irgend Einer von uns.‹ – ›Ja, weil
er eine große Meinung von sich selbst hat,‹ polterte Luigi heraus,
›was das ursprüngliche Ei aller anderen Meinungen ist. Er ein
Skeptiker? Er glaubt an die Unsterblichkeit seiner eigenen Verse.
Er ist eben solch ein Logiker, wie jener Predigermönch, der das
Pflaster des bodenlosen Pfuhls beschrieb.‹ – Der arme Luigi, sein
Geist war wie der schärfste Stahl, der nichts berühren kann, ohne
zu schneiden.«

		»Und dennoch,« bemerkte Gianozzo Pucci, »ein gutmüthiger
Charakter; sein Geschwätz kommt mir vor wie Seifenblasen. In welche
Dithyramben ergoß er sich über Essen und Trinken! und doch war er
so mäßig wie ein Schmetterling.«

		Das leichte Gespräch und die schweren Speisen waren noch lange
nicht zu Ende, denn nach dem Gebratenen und Gesottenen kamen die
unvermeidlichen Kapaunen und das Wildpret und, als Krone des
wohlgedeckten Tisches, ein nach dem von Apicius zum Bereiten der
Rebhühner gegebenen Recepte gekochter Pfau, nämlich: mit seinen
Federn, aber nicht nachher gerupft, wie jener große Gewährsmann
hinsichtlich seiner Rebhühner vorschreibt, sondern im Gegentheil so
aufgetragen, daß er so viel wie möglich einem lebendigen, seine
ungekochte Ruhe behauptenden Pfau gleichsah. Eine große
Geschicklichkeit wurde von dem vertrauten Diener verlangt, der der
officielle Vorschneider war, um den classischen aber faden Vogel
auf den Rücken zu legen und die gerupfte Brust, von welcher er
jedem der ehrenwerthen Gesellschaft eine Schnitte vorzulegen hatte,
den Blicken auszusetzen, wenn nicht irgend ein Gast so unabhängigen
Charakters war, daß er die kostbare Zähigkeit ausschlug und die
gemeine Verdaulichkeit eines Kapauns vorzog.

		Kaum Einer hatte diese Kühnheit. Tito citirte den Horaz und
vertheilte seine Schnitte in kleinen Fragmenten über den Teller;
Bernardo Rucellai machte eine gelehrte Bemerkung über die alten
Preise von Pfaueneiern, beanspruchte aber keinesweges seine
Schnitte zu essen; Niccolo Ridolfi aber hielt einen Bissen auf der
Gabel, während er eine Lieblingsgeschichte Luigi Pulci's erzählte,
nämlich von einem Manne in Siena, der, um ein glänzendes Mahl mit
geringen Kosten zu geben, eine wilde Gans kaufte, ihr Schnabel und
Schwimmfüße abschnitt und sie mit den Federn kochen ließ, um sie
für eine Pfauhenne auszugeben.

		Es wurde in der That auch sehr wenig Pfau gegessen, aber man
hatte die Befriedigung, an einer Tafel zu sitzen, an der Pfau auf
eine bemerkenswerthe Art aufgetragen wurde, und zu wissen, daß
solche Einfälle nur denen zu Gute kommen konnten, welche mit den
allerreichsten Leuten zusammen zu Abend aßen. Es wäre auch
vermessen gewesen, von Pfauenfleisch oder irgend einem andern
ehrwürdigen Herkommen, zu einer Zeit, wo Fra Girolamo die
beunruhigende Lehre verkündete, daß es nicht die Pflicht der
Reichen sei, verschwenderisch zu sein der Armen wegen,
geringschätzig zu sprechen.

		Inzwischen wanderte der einsame, verstoßene Mann in dem kalten
Dunkel, welches diesen Mittelpunkt von Wärme, Licht und kräftigen
Wohlgerüchen umgab, in nach und nach immer enger werdenden Kreisen
umher. Er stand von Zeit zu Zeit zwischen den Bäumen still und
blickte in die Fenster, welche sich glänzend gegen die Dunkelheit
abmalten. Er konnte das Lachen hören, er konnte Tito sehen, wie
dieser mit sorgloser Anmuth sich bewegte, er konnte seine Stimme
bald vereinzelt, bald sich in das heitere Durcheinander hin und her
schallender Reden mischend, hören. Baldassarre's Geist war auf das
äußerste angespannt. Er bereitete sich auf den Augenblick vor, wo
er in diese glänzende Gesellschaft eintreten konnte, und er fühlte
eine barbarische Freude beim Anblicke von Tito's ungezwungener
Fröhlichkeit, welche das ahnungslose Opfer zu einer nur desto
wirksameren Folter vorzubereiten schien.

		Aber die Männer, welche um die Armleuchter und blinkenden Becher
umhersaßen, konnten unmöglich etwas von dem bleichen wilden Antlitz
wissen, das sie von draußen beobachtete. Das Licht kann eben so gut
wie das Dunkel als Vorhang dienen.

		Die Unterhaltung wurde immer lebhafter, je weniger
unzusammenhängend und alltäglich sie sich gestaltete. Der
Bürgersinn drängte sich damals sogar den Gleichgültigsten auf. Was
der Alle beherrschende Fra Girolamo sagte und wozu er antrieb,
beherrschte auch in der That die Gedanken aller Tischgenossen, und
noch ehe der geschmorte Fisch abgetragen und das Confect servirt
war, drehte sich das Gespräch hauptsächlich um ihn und wurde, trotz
Rucellai's früherem Verbot, wieder politisch. Zuerst und während
die Dienerschaft noch zugegen war, erging man sich nur in
Stadtklatsch: was an diesem ersten Tage der Wahlen zum großen Rath
im Palast geschehen war, wie heftig und herrschsüchtig Francesco
Valori sich benahm, als ob Alles, seiner strengen Tugend zu Liebe,
nach seinem Kopfe gehen müßte, und wie es Jedermann, der Soderini's
Reden zu Gunsten des großen Raths und die Predigten des Mönchs
gehört hatte, klar geworden sei, daß Beide in einem und denselben
Trog gebacken wären.

		»Meine Meinung,« sagte Niccolo Ridolfi, »ist, daß der Mönch
einen größeren Kopf für öffentliche Angelegenheiten hat, als
Soderini oder ein anderer von diesen Heulern. Ihr könnt Euch darauf
verlassen, daß er eher aus Soderini, als daß dieser aus ihm
spricht.«

		»Nein, Niccolo,« entgegnete Bernardo Rucellai, »darin bin ich
gar nicht Eurer Meinung; der Mönch hat einen klaren Geist und sieht
sehr wohl, was in seinen Kram paßt; aber es ist nicht
wahrscheinlich, daß Pagolantonio Soderini, der eine langjährige
Geschäftserfahrung besitzt und hauptsächlich die venetianischen
Rechtsangelegenheiten studirt hat, einem Mönch Ideen dieser Art
verdanken sollte. Nein, nein! Soderini ladet das Geschütz, obgleich
ich Euch gern einräume, daß Fra Girolamo das Pulver herbeischafft
und die Lunte anzündet. Er ist der Herr des Volkes, und das Volk
wird unser Herr. So stehen die Sachen!«

		»Nun gut!« rief Lorenzo Tornabuoni, sobald die Diener das Zimmer
verlassen hatten und nur noch der Wein vor den Gästen stand, »ob
Soderini etwas verdankt oder nicht, jedenfalls verdanken wir dem
Mönch die allgemeine Amnestie, welche zugleich mit dem Vorschlage
wegen des Raths durchgegangen ist. Wir hätten recht gut bestehen
können, auch ohne daß die Gottesfurcht und die Sittenreform mit
einer Stimmenmehrheit vermittelst schwarzer Bohnen angenommen
wurden, aber der ausgezeichnete Vorschlag, daß unsere medicäischen
Köpfe unbehelligt auf unseren Schultern bleiben konnten, und daß
wir nicht genöthigt waren, unser Vermögen als Strafgeld hinzugeben,
hat meinen lebhaftesten Beifall, und ich bin fest überzeugt, daß
nur die Gewalt des Mönches dieses Alles zuwege zu bringen
vermochte. Ihr könnt Euch auch darauf verlassen, daß Fra Girolamo,
was die Beförderung des Friedens betrifft, so fest wie ein Fels
ist. Ich habe eine Unterredung mit ihm gehabt.«

		Ein Gemurmel des Erstaunens und der Neugier erhob sich am
unteren Ende der Tafel, aber Bernardo Rucellai nickte, als wisse
er, was Tornabuoni sagen wolle, und als wünsche er, daß Jener
fortfahren möge.

		»Ja,« sprach Tornabuoni weiter, »ich bin mit einer Zusammenkunft
in der Zelle des Mönchs beehrt worden, was, wie ich Euch versichern
kann, keine geringe Begünstigung ist, denn ich habe Ursache
anzunehmen, daß sogar Francesco Valori ihn selten unter vier Augen
sieht. Ich glaube indeß, daß er mich um so lieber empfing, als ich
kein ausgemachter Anhänger von ihm war, sondern erst bekehrt werden
mußte; anderntheils sehe ich sehr gut ein, daß die einzige gesunde
und sichere Politik für uns Medicäer die ist, unsere Macht in die
Wagschale der Partei des Mönchs zu werfen. Wir sind nicht stark
genug, selbstständig dazustehen, und wenn der Mönch und die
Volkspartei fallen, so weiß Jeder, der mich jetzt hört recht gut,
welche Partei dann die Oberhand gewinnen würde; ich meine die
Nerli, Alberti, Pazzi und die übrigen Arrabbiati (Terroristen) – wie sie neulich Jemand
betitelte – welche, statt uns eine Amnestie zu gewähren, wie tolle
Hunde uns bei der Kehle packen und sich nicht eher zufrieden geben
würden, bis die Hälfte von uns verbannt worden ist.«

		Laute zustimmende Ausrufungen ließen sich bei dieser letzteren
Behauptung Tornabuoni's hören, als er innehielt und
umherblickte.

		»Weise Verstellung,« fuhr er fort »ist das einzige Mittel für
vernünftige Menschen in den Zeiten, wo heftige Parteigefühle
vorherrschen. Ich brauche den anwesenden Gästen wol kaum meine
wirklichen politischen Neigungen mitzutheilen; ich bin nicht der
einzige hier Gegenwärtige, welcher in engen persönlichen
Verbindungen mit den verbannten Familien steht, aber von diesen
persönlichen Banden abgesehen, stimme ich darin mit meinen
erfahreneren Freunden, die mir gestatten in ihrer Anwesenheit für
sie das Wort zu nehmen, überein, daß der einzige dauernde und
friedliche Zustand für Florenz die Oberherrschaft eines einzelnen
Familieninteresses ist. Die Theorie des Mönchs, daß wir eine
Volksregierung haben müssen, unter der Jedermann für das allgemeine
Beste streben muß und keine Parteinamen kennen darf, mag für irgend
eine, noch von Cristoforo Colombo zu entdeckende Insel, nicht aber
für unser schönes, altes, hadersüchtiges Florenz passen. Es kann
nicht lange dauern, bis ein Wechsel eintritt, und wir haben alle
Aussicht, mit Geduld und Vorsicht diesen Wechsel zu unseren Gunsten
herbeizuführen. Inzwischen ist das Beste, was wir thun können, die
Fahne des Mönchs hoch zu halten, denn wenn jetzt eine andere
aufgezogen würde, so könnte es für uns nur eine schwarze sein.«

		»Wahr ist's,« sagte Niccolo Ridolfi kurz und entscheidend, »was
Ihr da sagt, Lorenzo, ist vollkommen wahr. Was mich betrifft, so
bin ich zu alt, als daß Jemand glauben sollte, ich hätte mein
Gefieder geändert, und es sind Einige unter uns, wie z. B. unser
alter Bernardo del Nero, die Ihr niemals überreden könntet, eines
Anderen Schild zu borgen. Wir können aber still liegen, wie
schläfrige alte Hunde, und es ist ganz offenbar, daß uns das Bellen
jetzt zu gar nichts helfen würde. Was die psalmensingende Partei
betrifft, welche nur für die Verherrlichung Gottes stimmen und uns
einreden wollen, daß wir Alle einander lieben können, und die da
reden, als ob das Laster von den acht Magnifici mit einem Besen
ausgekehrt werden könne, so wird ihr Tag nicht lange dauern. Trotz
allen Geschwätzes der Gelehrten gibt es nur zwei Arten von
Regierung; eine, wo die Leute einander die Zähne zeigen, und eine,
wo sie ihre Zungen zeigen und die Füße des Mächtigsten küssen.
Morgen werden sie ihren Großen Rath endgültig ernennen, das ist
gewiß, und glauben eine neue Regierungsform gefunden zu haben, aber
so gewiß wie unter jedem Talar im Rath Menschenhaut steckt, so
gewiß wird ihre neue Form wie jede andere enden mit Anknurren oder
mit Speichellecken. Das ist meine Ansicht, die eines einfachen
Mannes, von der ganzen Sache. Nicht etwa, als ob ich es für Männer
von Geburt und Ansehen, auf deren Beständigkeit und Parteitreue
Andere sich verlassen, für schicklich halte, mit einem feinen Netze
auf die Jagd zu gehen, um Gründe in der Luft zu fangen, wie
Advocaten – aber ich sage es ganz offen, als Haupt meiner Familie:
ich werde meinen alten Verbindungen treu bleiben und habe noch
niemals ein Kreidezeichen auf politischen Gründen gesehen, welches
mir gesagt hätte,was wahr oder falsch ist. Mein Freund Bernardo
Rucellai hier ist, wie ich weiß, ein Mann der Gründe, und ich habe
nichts dagegen, wenn Jemand fein ausgesonnene Gründe für mich
auffindet, nur dürfen sie nicht gegen meine Handlungen, als Mann
von Familie, der seinen Verbindungen die Treue bewahren muß,
streiten.«

		»Wenn sich diese Aeußerungen an mich richten Niccolo,«
entgegnete Bernardo Rucellai mit angenommener Würde, welche auf
eine komische Art gegen Ridolfi's kurze und kernige Leichtigkeit
abstach, »so kann ich diese Gelegenheit ergreifen, um zu sagen,
daß, während meine Wünsche theilweise durch langjährige persönliche
Beziehungen bestimmt werden, ich mich auf keine bestimmten Pläne
mit Leuten, über deren Handlungen mir keine Controle zusteht,
einlassen kann. Ich meinestheils könnte mit der Wiederherstellung
der alten Zustände zufrieden sein, das heißt mit Aenderungen – mit
wichtigen Aenderungen. Der einzige Punkt, in dem ich mit Lorenzo
Tornabuoni übereinzustimmen erkläre, ist: daß die beste Politik für
unsere Freunde die ist, das Gewicht ihres Interesses in die
Wagschale der Volkspartei zu werfen. Ich persönlich kann mich nicht
zur Verstellung erniedrigen, auch sehe ich bis jetzt noch gar keine
Partei oder keinen Plan, der meinen vollen Beifall hätte. In allen
herrscht eine Rohheit und Verwirrung der Gedanken, und unter allen
den Zwanzigen, die in der jetzigen Krisis meine Collegen sind,
befindet sich auch nicht ein Einziger, mit dem ich nicht völlig
uneinverstanden wäre.«

		Niccolo Ridolfi zuckte die Achseln und überließ es einem Andern,
die Entgegnung zu übernehmen. Während die Becher kreisten, wurde
die Unterhaltung immer ungezwungener und lebendiger, und der Wunsch
der einzelnen Individuen, Jeder als Hauptredner aufzutreten, war,
wie gewöhnlich, die Ursache, daß die Gesellschaft sich in kleine
Gruppen, je zu Zweien und Dreien, theilte. Dieses Ergebniß hatten
Lorenzo Tornabuoni und Gianozzo Pucci vorhergesehen, und sie waren
mit die Ersten, von dem Heerwege des allgemeinen Gesprächs
abzuweichen und sich in eine besondere Unterhaltung mit Tito
einzulassen, welcher zwischen ihnen saß, indem sie nach und nach
ihre Sitze zurückschoben, dem Tische und dein Weine den Rücken
kehrend.

		»In Wahrheit, Melema,« sagte Tornabuoni, in dieser Stellung
eines seiner hosenbekleideten Beine über das Knie des andern legend
und seinen Knöchel streichelnd, »ich kenne Niemanden in Florenz,
der unserer Partei bessere Dienste leisten kann, als Ihr dies im
Stande seid. Ihr seht, weß Geistes Kind die meisten unserer Freunde
sind; Menschen, die ihre Vorurteile nicht besser verheimlichen
können, als ein Hund den Ton seines natürlichen Gebells, oder
solche, deren politische Verbindungen so allgemein bekannt sind,
daß sie stets Gegenstände des Verdachts sein müssen. Gianozzo und
ich, wie ich mir schmeichle, wir vermögen es, diesen Verdacht zu
besiegen, wir besitzen die Gabe der Verstellung und Schlauheit,
ohne die ein vernünftiger gebildeter Mann, statt irgend ein
Vorrecht zu haben, in der That gegen einen wüthenden Bullen oder
einen Wilden im Nachtheil ist. Ich kenne aber, Euch ausgenommen,
Niemanden sonst, auf den wir uns, wegen der nöthigen Discretion,
verlassen können.«

		»Ja,« sagte Gianozzo Pucci, die Hand auf Tito's Schulter legend,
»so ist es, Tito mio, Ihr könnt uns
mehr nützen, als wenn Ihr Ulysses in Person wäret, denn ich bin
überzeugt, daß Ulysses sich oftmals unbeliebt machte. Um die
Menschen zu leiten, braucht man einen scharfen Geist in einer
sammtenen Scheide. Und es ist keine lebendige Seele in ganz
Florenz, welche ein Geschäft, wie das einer Reise nach Rom zum
Beispiel, so ungefährdet unternehmen könnte, wie Ihr. Zuerst ist es
Eure Gelehrsamkeit, die immer als Vorwand für solche Reisen dienen
kann, und was noch besser ist, Ihr habt Euer Talent für Euch, dem
noch schwerer gleichzukommen ist, als Eurer Gelehrsamkeit. Niccolo
Macchiavelli hätte die Sache machen können, wenn er auf unserer
Seite gewesen wäre, aber kaum so gut, wie Ihr es könnt. Er ist zu
sehr von abstracten Begriffen befangen, und besitzt nicht Eure
Gabe, die Leute für sich einzunehmen. Desto schlimmer für ihn. Er
hat ein großes Glück im Leben verscherzt, und Ihr habt es
gewonnen.«

		»Ja,« flüsterte Tornabuoni bedeutungsvoll, »Ihr braucht nur Euer
Spiel geschickt zu spielen, Melema, und die Zukunft gehört Euch.
Die Medici, darauf könnt Ihr Euch verlassen, werden sich in Rom wie
in Florenz behaupten, und es ist möglich, daß die Zeit nicht mehr
fern ist, wo sie im Stande sein werden, ihren Anhängern eine
schönere Laufbahn zu eröffnen, als in früheren Zeiten. Warum
solltet Ihr nicht später einmal in den geistlichen Stand treten? am
Ende dieser Laufbahn winkt ein Cardinalshut, und Ihr wäret nicht
der erste Grieche, der diesen Schmuck getragen hätte.«

		Tito lachte munter. Er war zu klug, um nicht Tornabuoni's
übertriebene Schmeichelei zu ermessen, aber sie klang doch ganz
angenehm.

		Meine Glieder sind noch nicht so steif,« sagte er, »daß ich
nicht veranlaßt werden könnte, auch ohne einen so hohen Preis die
Laufbahn zu betreten. Ich glaube, die Einkünfte einer oder zweier
in commendam gehaltener Abteien
würden mir vorläufig genügen, ohne daß ich die Beschwerde hätte,
mir meinen Kopf rasiren zu lassen.«

		»Ich scherzte nicht,« sagte Tornabuoni mit ernster Milde, »ich
meine, ein Gelehrter steht sich immer am besten, wenn er in den
geistlichen Stand tritt. Doch davon ein andermal. Eine Hauptsache,
die zu beherzigen wäre, ist: daß Ihr das Vertrauen der Leute,
welche in San Marco verkehren, gewinnt. Gianozzo und ich werden
dies auch thun, aber Ihr könnt es in der Sache weiter bringen als
wir, da Ihr weniger beobachtet seid. Auf diese Weise könnt Ihr eine
vollständige Kunde von ihrem Thun erlangen, und einen breiteren
Deckschirm für Eure Beschäftigung auf unserer Seite machen. Es kann
natürlich nichts unternommen werden, ehe Ihr nach Rom abreist, weil
dies Geschäft zwischen Piero de' Medici und den französischen
Großen gleich abgemacht werden muß. Ich meine, wie sich von selbst
versteht, wenn Ihr zurückkehrt; mehr brauche ich nicht zu sagen.
Ich glaube, Ihr könnt Euch zum Liebling unter den Anhängern von San
Marco machen, wenn Ihr wollt; allein Ihr seid klug genug, um zu
wissen, daß eine wirksame Verstellung niemals übertrieben ist.«

		»Wenn eine Anhänglichkeit an die Volkspartei für Eure Sicherheit
als unser Agent nicht nöthig gewesen wäre, Tito mio,« sagte Gianozzo Pucci, der brüderlicher
war und weniger den Gönner spielte als Tornabuoni, »so hätte ich
wol gewünscht, Eure Geschicklichkeit auf eine andere Art, die ihr
besser zusagt, verwendet zu sehen. So müssen wir uns aber nach
einem Andern von unserer Partei umsehen, der es versuchen soll,
sich in das Vertrauen unserer geschworenen Feinde, der Arrabbiati zu schleichen; ihre Bestrebungen zu
kennen, ist uns wichtiger als die der Partei des Mönchs, die stark
genug ist, offenes Spiel zu spielen. Es wäre aber eine schwierige
Sache für Euch gewesen, und zwar wegen Eurer allgemein bekannten
Beziehungen zu den Medici vor Kurzem, und wegen der Verwandtschaft
Eures Weibes mit del Nero. Wir müssen einen Mann suchen, der weder
angesehene Verbindungen, noch bis jetzt eine bestimmte Partei
ergriffen hat.«

		Tito strich sein Haar maschinenmäßig zurück, wie er es zu thun
pflegte, und sagte rasch, indem er Pucci mit einem kaum bemerkbaren
Lächeln gerade in's Gesicht sah:

		»Ihr braucht Euch nach keinem Andern umzusehen, ich kann die
ganze Sache bequem allein abmachen. Ich verpflichte mich, mich zum
intimsten Vertrauten des dickköpfigen Dolfo Spini zu machen, und
seine Pläne zu kennen, noch ehe er sie selbst kennt.«

		Tito sprach selten so zuversichtlich von seinen eigenen
Talenten, aber er befand sich in einem aufgeregten Zustande
angesichts des neuen Pfades, der sich ihm so plötzlich eröffnete,
und wo das Glück ihm höhere Belohnungen aussetzte, als er bisher
gehofft hatte. Bis dahin hatte er den glücklichen Erfolg nur als
ein Ergebniß der Gunst gesehen, jetzt zeigte er sich ihm aber in
der Gestalt der Macht, einer Macht, wie sie dem Talent ohne
altherkömmliche Bande und ohne Ueberzeugungen möglich ist. Jede
Partei, die sich seiner als Werkzeug bedienen wollte, konnte nur
von ihm abhängen. Seine Stellung als Fremder, seine
Gleichgültigkeit gegen die Gedanken oder Vorurteile der Menschen,
unter denen er lebte, waren plötzlich in Vorzüge verwandelt; er
wurde erst vor Kurzem auf seine eigene Geschicklichkeit in
Anwesenheit eines Spiels, das er spielen sollte, aufmerksam. Und
alle Gründe, welche Tito vermocht haben könnten, vor dem dreifachen
Betrug, der sich ihm als lockendes Spiel zeigte, zurückzubeben,
waren langsam durch die aufeinanderfolgenden Falschheiten seines
Lebens beseitigt worden.

		Unser individuelles Leben schafft für unser Ich eine moralische
Ueberlieferung, wie das Leben der Menschen im Allgemeinen eine
moralische Tradition für das menschliche Geschlecht bildet; und
einmal groß gehandelt zu haben, scheint ein Grund dafür zu sein,
sich immer edel zu zeigen. Tito aber empfand die Wirkung einer
entgegengesetzten Tradition; er hatte keine Erinnerungen an
Selbstüberwindung und vollkommene Treue aufzuweisen, von denen er
einen Begriff des Abfallens haben konnte.

		Das Dreigespräch wurde mit einer zunehmenden Lebendigkeit
fortgesetzt, bis es durch einen Zuruf vom Tische her unterbrochen
wurde. Vermuthlich kam die Bewegung von den Zuhörern in der
Gesellschaft, welche zu fürchten schienen, daß die Redenden sich
abmüden möchten. Jedenfalls kam man dahin überein, daß jetzt genug
Ernst vorgeherrscht hatte, und Rucellai hatte eben eine neue Anzahl
Flaschen Montepulciano kommen lassen.

		»Wie viele Sänger haben wir unter uns?« fragte er, als Alle sich
wieder um den Tisch gesetzt hatten, »ich glaube, Melema, Ihr seid
der erste unter ihnen. Matteo wird Euch die Laute geben.«

		»Ach ja!« rief Gianozzo Pucci, »führt den letzten Chor aus
Poliziano's Orpheus, für den Ihr einen so trefflichen Rhythmus
gefunden habt, und wir Alle fallen mit ein:

		» Ciascun segua, o Bacco,
te:

Bacco, Bacco, evoè, evoè!«
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		Der Diener gab Tito die Laute in die Hand, und flüsterte darauf
seinem Gebieter etwas in's Ohr. Ein leises Fragen und Antworten
zwischen den Beiden erfolgte, während Tito auf der Laute das
Vorspiel zum Chorus präludirte, und ein Gesumme von Worten und
musikalischen Tönen umschwirrte den Tisch.

		Bernardo Rucellai hatte gerufen: »Wartet einen Augenblick,
Melema!« aber dieser, der sich gegen Pucci hinüberneigte und ihm
leise die Sätze aus dem Mänaden-Chor vorsang, hatte nichts gehört.
Er merkte auch nichts, als bis das Gesumme rings umher plötzlich
aufhörte, und die Töne seiner eigenen Stimme, mit ihren sanften,
tiefen Accenten des Triumphs: Evoë, Evoë, in beunruhigender
Vereinsamung erklangen.

		Es war ein seltsamer Augenblick. Baldassarre war rings um den
Tisch gegangen, bis er Tito gegenüber stand, und als das Geräusch
verstummt war, konnte man einen Augenblick lang Baldassarre's
wilde, dunkle Augen auf Tito's freundlich lächelnde
Ahnungslosigkeit starren sehen, während die tiefen Triumphtöne von
seinen Lippen das Schweigen unterbrachen.

		Tito blickte, nur ein wenig zusammenfahrend, auf, und seine
Lippen wurden bleich, aber er schien nicht mehr bewegt als Gianozzo
Pucci, der im nämlichen Moment aufgeblickt hatte, oder als mehre
andere um den Tisch sitzende Gäste, denn das bleichgelbe Gesicht
mit den tiefen Furchen und den Augen voll Haß erschien in der von
Kerzen beleuchteten Behaglichkeit und Fröhlichkeit wie ein
furchtbares Gespenst. Tito gewann schnell wieder einige
Selbstbeherrschung. »Ein verrückter alter Mann, er sieht so aus, er
ist verrückt!« Das war der augenblickliche Gedanke der ihm etwas
Muth einflößte, denn er konnte nicht muthmaßen, daß in
Baldassarre's Geist seit ihrem letzten Zusammentreffen eine
Veränderung vorgegangen sei. Er blickte nur nieder und legte die
Laute mit anscheinender Ruhe auf den Tisch; aber seine Finger
preßten den Hals des Instruments krampfhaft, während er sein Haupt
und seine Mienen hinreichend in der Gewalt hatte, um Bernardo
Rucellai wie fragend und unbefangen anzusehen. Dieser rief
alsbald:

		»Guter Freund, was wollt Ihr? was ist das für eine wichtige
Mittheilung, die Ihr zu machen habt?«

		»Messer Bernardo Rucellai, ich wollte Euch und Euren
ehrenwerthen Freunden nur verkünden, in welcher Gesellschaft Ihr
Euch befindet. Ein Verräther ist unter Euch.«

		Eine allgemeine Bewegung des Schreckens wurde sichtbar; alle
Anwesenden, Tito ausgenommen, dachten an eine politische Gefahr,
nicht aber an ein Privatunrecht.

		Baldassarre hub an zu sprechen, als ob er dessen, was er zu
sagen hatte, ganz sicher wäre; aber trotz seiner langen
Vorbereitungen auf diesen Augenblick lag das Beben überwältigender
Aufregung in seiner Stimme. Seine Leidenschaftlichkeit erschütterte
ihn. Er fuhr fort, ohne aber das zu sagen, was er eigentlich hatte
sagen wollen. Als er seine Blicke wieder auf Tito heftete, wurden
die leidenschaftlichen Worte zu Schlägen, sie trotzten der
Vorsätzlichkeit.

		»Es befindet sich ein Mann unter Euch, der ein Schurke, ein
Lügner, und ein Dieb ist. Ich war ein Vater für ihn. Ich rettete
ihn aus der Armuth, als er noch ein Kind war; ich zog ihn auf,
pflegte ihn, bildete ihn und machte einen Gelehrten aus ihm. Mein
Haupt lag hart, damit seines ein weiches Kissen haben konnte. Und
er ließ mich in der Sclaverei; er verkaufte die Edelsteine, die mir
gehörten, und als ich zurückkehrte, verleugnete er mich.«

		Die letzten Worte wurden mit einer fast krampfhaften Aufregung
geäußert, und Baldassarre hielt zitternd inne. Alle Blicke
richteten sich auf Tito, welcher jetzt Baldassarre fest ansah. Es
war ein Augenblick der Verzweiflung, der alle Gefühle, außer den
Entschluß, Alles zu wagen, um der Gefahr zu entrinnen, vernichtete.
Er fand seine Fassung in der Aufregung, welche Baldassarre
augenscheinlich durchbebte. Er hatte den Hals der Laute
losgelassen, und den Daumen in den Gurt gesteckt, während er die
Lippen leicht aufwarf. Noch niemals hatte er eine Handlung der
Grausamkeit, selbst gegen das kleinste Thier, das einen
Schmerzensschrei ausstoßen konnte, verübt, aber in diesem
Augenblicke hätte er seiner Sicherheit wegen ein lächelndes Kind
mit einem Fußtritt ersticken können.

		»Was bedeutet das, Melema?« fragte Bernardo Rucellai im Tone
vorsichtigen Staunens. Er und alle Anwesenden fühlten sich
erleichtert, daß die Anklage sich auf nichts Politisches bezog.

		»Messer Bernardo,« antwortete Tito, »ich glaube dieser Mann ist
irrsinnig. Ich erkannte ihn nicht, als er mir das erste Mal in
Florenz begegnete, aber jetzt weiß ich, daß er der Diener ist, der
mich und meinen Pflegevater vor Jahren nach Griechenland begleitete
und wegen schlechten Betragens entlassen wurde. Sein Name ist
Jacopo di Nola. Damals schon schien mir sein Verstand aus den Fugen
gewichen zu sein, denn er hatte ohne alle Ursache einen
eigenthümlichen Haß auf mich geworfen, und jetzt ist er, wie ich
überzeugt bin, von einem Wahn befallen, in welchem er sich über
seine Person irrt. Er hat schon einmal, seitdem er in Florenz ist,
meinem Leben nachgestellt, und ich bin in fortwährender Gefahr vor
ihm. Er ist aber eher zu bedauern als zu verdammen. Es ist nur zu
gewiß, daß mein Vater todt ist. Ihr habt für diese Behauptung
nichts als mein Wort, aber ich kann es Eurem Urteil überlassen, wie
fern es möglich ist, daß ein Mann von Verstand und Gelehrsamkeit
mir einen Monat lang in dunklen Ecken auflauert, um mich zu
ermorden, oder daß ich, wenn dieser Mann wirklich mein zweiter
Vater wäre, einen Grund haben könnte, ihn zu verläugnen. Dieses
Märchen von meiner Errettung aus der Armuth ist nichts als die
Vision eines kranken Hirns; aber es wird mir wenigstens eine
Genugthuung sein, wenn Ihr ihn nach den Beweisen seiner Identität
fragt, damit nicht irgend ein böswilliger Mensch mir einen Vorwurf
auf Grund jener verrückten Anklage machen könne.«

		Tito hatte, je mehr er sprach, desto mehr Selbstvertrauen
gewonnen; das Lügen wurde ihm nicht mehr so schwer, seitdem er es
begonnen hatte, und wie die Worte von seinen Lippen strömten,
flößten sie ihm ein Bewußtsein der Kraft ein, wie Menschen fühlen,
wenn sie ihre Muskelkraft erfolgreich erprobt haben. Auf diese
Weise gewann er den Muth, endlich mit der Forderung eines Beweises
hervorzutreten.

		Baldassarre hatte, während er im Garten umherging und später in
einem Vorzimmer des Gartenhauses bei der Dienerschaft wartete, von
Neuem in seinem Geiste die Beweismittel geordnet, die er vorbringen
wollte, um seine Identität und Tito's Schlechtigkeit zu beweisen,
indem er die Beschreibung und Geschichte seiner Edelsteine in's
Gedächtniß zurückrief, und durch flüchtige, geistige Rückblicke
sich vergewisserte, daß er seine Gelehrsamkeit und seine Reisen
bezeugen könne. Es war vielleicht zum Theil dieser
Nervenanstrengung zuzuschreiben, daß der neue Wuthanfall, den er
fühlte, als Tito's Lüge sein Ohr traf, körperlich auf ihn
einwirkte; ein kalter Strom schien ihn zu überrieseln, und die
letzten Worte der Rede schienen in einem Klingen unterzugehen.
Seine Gedanken wichen einem taumelnden Entsetzen, als ob die Erde
unter seinen Füßen schwände. Alle sahen ihn, als Tito geendet
hatte, an und bemerkten, daß die Augen, in welchen vor einigen
Minuten eine so wilde Energie lag, jetzt eine unbestimmte Furcht
ausdrückten. Er faßte die Rücklehne eines Sessels und verharrte im
Schweigen.

		Nichts hätte mehr zu Gunsten der Behauptung, die Tito geäußert
hatte, sprechen können, als dieses Schweigen.

		»Ich muß diesen Mann schon früher irgendwo gesehen haben,« sagte
Tornabuoni.

		»So ist es,« flüsterte ihm Tito rasch zu; »es ist der flüchtige
Gefangene, der mich auf den Stufen des Doms anpackte. Ich erkannte
ihn damals nicht; er sieht sich jetzt eher gleich, nur daß er jetzt
noch mehr die Spuren des Blödsinns an sich trägt.«

		»Ich bezweifle Eure Worte durchaus nicht, Melema,« sagte
Bernardo Rucellai mit besonnenem Ernst, »aber Ihr habt Recht, einen
positiven Beweis für die Thatsache zu verlangen.« Darauf wandte er
sich an Baldassarre und sagte: »wenn Ihr Derjenige seid, der Ihr zu
sein behauptet, so könnt Ihr sonder Zweifel die Edelsteine, die
Euer Eigenthum waren, beschreiben. Ich selbst habe mehr als einen
Edelstein von Messer Tito gekauft; ich glaube sogar, es waren die
werthvollsten Ringe aus seiner Sammlung. Einer von ihnen ist ein
schöner Sardonyx mit einem Bilde aus dem Homer darauf eingegraben.
Wenn Ihr, wie Ihr behauptet, ein Gelehrter und der rechtmäßige
Eigenthümer dieses Ringes seid, so wird Euch doch sicherlich die
erwähnte Stelle im Homer, der jenes Bild entlehnt ist, gegenwärtig
sein. Ist Euch dieser Beweis genügend, Melema? oder habt Ihr etwas
gegen seine Gültigkeit einzuwenden? War der Jacopo, von dem Ihr
sprecht, ein Gelehrter?«

		Es war dieses eine furchtbare Krisis für Tito. Sagte er »Ja«, so
würde er – dies zeigte ihm sein scharfer Verstand – die
Glaubwürdigkeit seiner Erzählung erschüttern; sagte er »Nein«, so
riskirte er Alles gegen das ungewisse Maß von Baldassarre's
Blödsinn. Es verstrich aber nur ein kaum bemerkbarer Augenblick,
ehe er antwortete: Nein; ich nehme das Beweismittel an.

		Ein tiefes Schweigen herrschte, während Rucellai sich nach der
Nische verfügte, wo sich die Bücher befanden, und mit der schönen
florentiner Ausgabe des Homer in der Hand zurückkehrte. Baldassarre
hatte, als er angeredet wurde, den Kopf nach dem Sprecher
zugewendet, und Rucellai glaubte, daß jener ihn verstanden hätte.
Er wiederholte aber doch seine Worte, damit kein Irrthum bei der
Probe vorfallen könne, indem er sagte:

		»Der Ring, den ich besitze, ist ein schöner Sardonyx mit einem
Bild aus Homer eingegraben; es war kein anderer in der Sammlung des
Messer Tito, der diesem gleicht. Wollt Ihr die Stelle im Homer
angeben, der dieses Bild entlehnt ist? Setzt Euch hierher,« fügte
er hinzu, das Buch auf den Tisch legend und auf seinen Sitz
deutend, während er selbst neben demselben stehen blieb.

		Baldassarre hatte sich in so weit von dem ersten betäubenden,
durch die ihn überströmende Kälte und das Klingen in den Ohren
erzeugten Schrecken erholt, daß er theilweise das, was man ihm
sagte, verstand. Er merkte, daß man etwas von ihm verlangte, um
seine Identität zu beweisen, aber er hatte keine bestimmte Idee von
den Einzelheiten. Der Anblick des Buchs rief die gewöhnliche
Sehnsucht und schwache Hoffnung, daß er es lesen und verstehen
könne, zurück, und er ging alsbald auf den Sessel zu. Das Buch lag
vor ihm aufgeschlagen und er neigte sich ein wenig darüber hin,
während Alle ihn gespannt beobachteten. Er wendete kein Blatt um.
Seine Augen überflogen die Seiten, die ihm vorlagen, und hefteten
sich darauf mit stieren Blicken. So vergingen zwei oder drei
Minuten im tiefsten Schweigen. Dann fuhr er mit beiden Händen nach
den Schläfen und rief in dumpfem Tone der Verzweiflung: »Verloren!
verloren!«

		Es lag in dem irren Blick und dem dumpfen Schrei etwas so
Wehmüthiges, daß sie, während sie den Glauben an seinen Wahnsinn
bestärkten, zugleich Mitleiden erregten. Ja die Wirkung des
Bewußtseins einer Falschheit in uns ist oft so scharf, daß Tito
selbst, trotz seines Triumphes über die anscheinende Bestätigung
seiner Lüge, wünschte, daß sie ihm nie nöthig gewesen wäre, daß er
seinen Vater auf der Treppe des Doms erkannt, daß er ihn aufgesucht
hätte, kurz, daß Alles anders gekommen wäre. Aber er hatte von dem
furchtbaren Wucherer Trug ein Kapital ausgenommen, und dieses
Anlehen war mit den Jahren immer mehr und mehr angewachsen, bis er
dem Wucherer mit Leib und Seele zu eigen war.

		Dieses bei allen Zeugen des Auftritts hervorgerufene Mitleid war
nicht ohne Gefahr für Tito; denn die Muthmaßung wird stets vom
Gefühle geleitet, und mehr als Einer begriff plötzlich, daß dieser
Mann vielleicht wirklich ein Gelehrter gewesen war und seine
Naturgaben verloren haben konnte. Andererseits dagegen waren ihnen
die Gründe, weshalb Tito einen Wohlthäter hätte verläugnen sollen,
fremd, und da sie ihm nicht feindselig gesonnen waren, so wäre es
ihnen schwer gefallen, zu glauben, daß er die schändlichste aller
Lügen gesagt hätte. Und der schon ursprünglich gemeine, durch Jahre
der Mühsal noch roher gewordene Ausdruck der Persönlichkeit
Baldassarre's sprach zu Gunsten jener Lüge Tito's. Wenn also
erstens Baldassarre die Worte genau hätte äußern können, die er
sich vorher überlegt hatte, so hätte in der Form seiner Anklage
etwas sein können, das ihr den Stempel nicht nur wahrer Erfahrung,
sondern auch geistiger Bildung ausgedrückt haben möchte. Aber ein
solches Zeugniß fand sich in seinen anreizenden heftigen Worten
nicht, es lag vielmehr ein Gegenbeweis in diesem rauhen Antlitz und
den groben Händen, welche an demselben zitterten, und die auf's
Grellste gegen die in Sammet gekleidete, feinhändige Gesellschaft
abstachen. Seine nächste Bewegung, während er schweigend beobachtet
wurde, sprach gleichfalls gegen ihn. Er nahm seine Hände vom Kopf
fort und schien etwas unter seiner Tunika zu suchen. Ein Jeder
errieth, was diese Bewegung bedeutete, daß dieser Mann eine Waffe
bei sich trug. Blicke wurden gewechselt, und Bernardo Rucellai
sagte in ruhigem Tone, Baldassarre's Schulter berührend:

		»Mein Freund, Eure Angelegenheit ist sehr wichtig; es soll Euch
alles Recht widerfahren. Folgt mir in ein Privatzimmer.«

		Baldassarre befand sich noch in jenem halb bewußtlosen Zustande,
in welchem er jeder Mahnung willig folgte, ähnlich wie ein Insect,
das keine Ahnung hat, wozu der Antrieb führen soll. Er erhob sich
von seinem Sitze und begleitete Rucellai aus dem Zimmer.

		Nach zwei oder drei Minuten kehrte Rucellai zurück und
sagte:

		»Er ist jetzt sicher hinter Schloß und Riegel. Ihr, Piero Pitti,
seid ja Einer von den acht Magnifici, was meint Ihr, wenn wir
Matteo nach dem Palast schickten,– um ein Paar Sbirren zu holen,
die ihn nach der Stinche [bookmark: text10]F10 bringen? Wenn er, wie ich glaube, ein
gefährlicher Mensch ist, so wird er da sicher sein, und wir können
morgen das Nähere über ihn herausbringen.«

		Pitti gab seine Einwilligung und der Befehl ward gegeben.

		»Er ist wirklich ein verdächtig aussehendes Subject,« äußerte
Tornabuoni, »und Ihr sagt, daß er Euch schon einmal nach dem Leben
getrachtet hat, Melema?«

		Man kam jetzt auf die verschiedenen Arten des Wahnsinns und die
Wildheit des südlichen Bluts zu sprechen. Wenn irgend ein für Tito
ungünstiges Samenkorn des Verdachts in den Geist eines der
Anwesenden gelegt worden war, so war dieses doch wol nicht kräftig
genug, um ohne die Beihülfe des hellsten Tageslichts und vieles
bösen Willens aufzukeimen. Der gemein aussehende, wildblickende
alte, in grobe Serge gekleidete Mann hätte ohne besonders starke
Beweisgründe Glauben gefunden, wenn er Jemanden angeklagt hätte,
der beneidet und verhaßt gewesen wäre. So aber schien die einzige
angemessene und wahrscheinliche Ansicht von der Sache die zu sein,
welche den widerwärtigen Ankläger wohlbehalten entfernte und den
angenehmen, dienstfertigen Tito da ließ, wo er vorher gewesen
war.

		Dieser Gegenstand verschwand bald vom Tapet, um anderen Platz zu
machen, bis schwere Schritte und ein Geräusch wie das eines
Ringenden, den man wegschleppte, sich draußen hören ließen. Diese
Töne erstarben aber bald, und die Unterbrechung schien die
Geselligkeit der letzten Stunde noch kräftiger und entschlossener
zu machen. Jeder wollte gern einen unangenehmen Zwischenfall
vergessen.

		Tito's Herz pochte heftig und der Wein mundete ihm nicht mehr,
als hätte er Blut getrunken.

		Heute hatte er einen höheren Preis als je gezahlt, um sich zu
retten. Dieser Preis war ihm zuwider, und doch mußte er nothwendig
über diesen Handel erfreut sein.

		Und er mußte ja auch den Chor anführen. Er befand sich in einem
Zustande der Aufregung, in welchem niederbeugende Empfindung und
das elende Bewußtsein einer häßlichen, aber unwiderruflichen That
sich mit einem Gefühle des Triumphs mischten, welches sich als
dasjenige Gefühl herauszustellen schien, das anhalten und der Herr
des nächsten Tages sein würde.

		Und so war es auch. Denn am nächsten Morgen, als er sich auf
seine Mission nach Rom begab, hatte er, wie wir gesehen haben, die
Miene eines mit der Welt sehr wohl zufriedenen Mannes.

			[bookmark: foot9]Jeder folge Dir, o Bacchus! Bacchus,
Bacchus! Evoë, Evoë! – Der Uebers.
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		Vierzigstes Capitel.

Eine bannende Stimme.

		Als Romola sich auf den Stein unter der Cypresse
setzte, diente Alles um sie her, ihr das Gefühl der Freiheit und
Einsamkeit einzuflößen: ihr Entkommen aus den bekannten Mauern und
Straßen, die immer größer werdende Entfernung von ihrem Gatten, der
jetzt auf dem Wege nach Siena war, während jede Stunde sie immer
weiter auf den entgegengesetzten Weg führte, und endlich die
friedliche Ruhe des Morgens, die große Senkung des Bodens neben dem
Wege, die eine Kluft zwischen ihr und der düsteren Ruhe der Berge
bildete. Zum ersten Male in ihrem Leben fühlte sie sich allein und
vor sich nur die Erde und den Himmel, und keinen Menschen in der
Nähe, der sich dazwischen drängte und ihr Gesetze vorschrieb.

		Plötzlich sagte eine Stimme dicht neben ihr:

		»Ihr seid Romola de' Bardi, das Weib Tito Melema's.«

		Sie erkannte die Stimme, die sie schon früher mehr als einmal
erschüttert hatte, und weil sie dieselbe erkannte, wendete sie sich
weder um, noch blickte sie empor. Sie blieb, von Scheu
durchdrungen, sitzen, während doch ihr Inneres gegen diese Scheu
sich empörte. Es war ja doch nur einer jener schwarzröckigen
Mönche, welcher es sich herausnahm, mit ihr zu sprechen und sie in
ihrer Einsamkeit zu stören – weiter nichts. Dennoch war sie
erschüttert, als ob jenes Fatum, das sich die Menschen als eine
sceptertragende Gottheit dachten, ihr genaht wäre und sie mit
leiblicher Hand berührt hätte.

		»Ihr flieht in einer Verkleidung aus Florenz. Ich habe den
Befehl von Gott, Euch Halt zu gebieten – Ihr dürft nicht
fliehen«

		Romola's Zorn über diese Einmischung nahm bei diesen
gebieterischen Worten zu. Sie mochte sich nicht umwenden, um den
Sprecher anzublicken, dessen forschende Blicke sie ahnte.
Regungslos sitzen bleibend, sagte sie:

		»Welches Recht habt Ihr, zu mir zu reden, oder mich zu
hindern?

		»Das Recht eines Boten. Ihr habt ein geistliches Gewand
angelegt, und habt doch keine geistlichen Zwecke. Ihr habt dies
Gewand angenommen, Euch zu verkleiden. Aber Ihr durftet mir nicht
vorüberziehen, ohne daß ich Euch erkannte. Es ward mir offenbart,
wer Ihr seid und daß Ihr dem Geschick zu entfliehen gedenkt, das
Gott Euch auferlegt hat. Ihr wollt, daß Euer wahrer Name und Eure
Lebensstellung verborgen bleiben, damit Ihr Euch einen neuen Namen
und eine neue Stellung sucht, und keinem anderen Willen gehorchet,
als dem Eurigen. Ich aber habe die Sendung, Euch zurückzurufen.
Meine Tochter, Ihr müßt an Euern Platz zurückkehren.«

		Romola's Sinn empörte sich bei jedem Satze mehr und mehr. Sie
war um so mehr entschlossen, kein Zeichen der Unterwerfung zu
geben, als das Bewußtsein ihrer inneren Erschütterung sie fürchten
ließ, in ihrer Entschlossenheit wankend zu werden. Sie sagte also
mit immer steigender Heftigkeit:

		»Ich will nicht zurückkehren. Ich erkenne keinem Priester oder
Mönch ein Recht zu, sich in meine Angelegenheiten zu mischen. Ihr
habt keine Gewalt über mich.«

		»Ich weiß, daß Ihr in der Verachtung des Gehorsams erzogen seid.
Es ist aber nicht der arme Mönch, der da begehrt, sich in Eure
Angelegenheiten zu mischen, sondern es ist die Wahrheit, die Euch
Befehle ertheilte, und Ihr könnt ihr nicht entgehen. Entweder müßt
Ihr ihr gehorchen, und ich will Euer Führer sein, oder Ihr
verweigert ihr den Gehorsam, und sie wird Euch mit dem Gewicht
einer Kette drücken, die Ihr für alle Zeiten zu schleppen habt.
Aber Ihr werdet gehorchen, meine Tochter. Euer alter Diener wird
mit den Saumthieren zu Euch zurückkommen, mein Begleiter ist
gegangen, ihn zu holen, und Ihr werdet nach Florenz
zurückkehren.«

		Sie sprang mit zornblitzenden Augen empor und trat dem Sprecher
entgegen. Es war Fra Girolamo, das wußte sie schon vorher recht
wohl. Sie war fast eben so groß wie er, und ihr Gesicht war beinahe
in einer Höhe mit dem seinigen. Sie war aufgesprungen, bereit, ihm
trotzige Worte entgegenzuschleudern, aber diese Worte erstarben ihr
auf der Zunge. Sie war Fra Girolamo's ruhig ernstem Blicke
begegnet, und dieser Eindruck war ihr so neu, daß ihr Zorn beschämt
wie etwas ganz Unwichtiges verschwand.

		Es lag nichts Erhabenes in Savonarola's Zügen; sie waren nicht
schön, sondern scharf gezeichnet und verdankten ihre ganze Feinheit
den Gewohnheiten des Geistes und der strengen Zucht des Leibes. Die
Quelle des Eindrucks, den sein Blick auf Romola machte, war ihre
Empfindung, daß er Theil an ihr nehme und, abgesehen von irgend
einem persönlichen Gefühl, für sie sorgen wolle. Es war das erste
Mal, daß sie einem Blick begegnete, in welchem die einfache
menschliche Nächstenliebe sich als eine tiefempfundene
Verpflichtung offenbarte. Ein solcher Blick bildet schon den halben
Beruf eines Priesters oder geistlichen Führers, und Romola empfand
die Unmöglichkeit nochmals, nach seinem Recht zu ihr zu reden, zu
fragen: Sie stand vor ihm, indem sie ihn schweigend anblickte. Und
er fuhr fort:

		»Ihr erwähnt mit Stolz Eure Freiheit, meine Tochter; was aber
ist häßlicher als der Schuldner, der sich für frei hält?«

		Es lag ein scharfer Stachel in diesen Worten, und Romola
wechselte die Farbe, als ob eine leichte Blässe ihr Gesicht
überflogen hätte.

		»Ihr aber flieht vor Eurer Schuld als Florentinerin und als
Weib. Ihr wendet dem Euch zugemessenen Geschick den Rücken, um ein
anderes aufzusuchen. Kann aber der Mensch seine Pflichten wählen?
er kann es so wenig wie er seinen Geburtsort oder seine Eltern sich
auszusuchen vermag. Meine Tochter, Ihr flieht vom Antlitz Gottes in
die Wüstenei!«

		Als der Zorn in Romola's Seele dahin schmolz, machte er einer
neuen Ahnung der Kraft Platz, welche in der Unterwürfigkeit liegen
konnte, wenn dieser Mann, auf den sie jetzt mit einer unbestimmten
Ehrfurcht zu blicken begann, ihr irgend ein gültiges Recht zu
zeigen im Stande war. Aber nein – das war ja unmöglich; er konnte
nicht wissen, was sie zu ihrem Entschlusse bestimmte. Sie konnte
aber doch nicht wieder einfach ablehnen, sich leiten zu lassen; sie
war gezwungen, sich zu entschuldigen, und in dem ungewohnten
Bedürfnisse, sich ehrfurchtsvoll zu zeigen, während sie widerstand,
entwischte der Titel, den sie ihm nie vorher gegeben hatte,
unvorsätzlich ihren Lippen.

		»Mein Vater, Ihr könnt die Gründe nicht kennen, welche mich
bestimmen zu gehen – Niemand, außer ich allein, kann sie kennen.
Niemand kann an meiner statt urteilen. Ich bin von großem Kummer
getrieben, und bin entschlossen zu gehen.«

		»Ich weiß genug, meine Tochter; mein Geist ist, was Euch
betrifft, so weit erleuchtet worden, daß ich hinreichend
unterrichtet bin. Ihr seid nicht glücklich in Eurem Eheleben, aber
ich bin kein Beichtiger, und will nichts wissen, was für das
Geheimniß der Beichte aufgespart werden muß. Ich habe einen
göttlichen Auftrag, Euch zurückzuhalten, der aber nichts mit der
Kunde von jenem Geheimniß zu thun hat. Ihr wurdet durch eine
himmlische, in meiner Gegenwart Euch überbrachte Botschaft gewarnt
– gewarnt vor der Hochzeit, als es Euch noch rechtlich freistand,
von dem Band der Ehe frei zu bleiben. Ihr habt selbst das Band
gewählt, und wenn Ihr es muthwillig zerreißt – ich spreche zu Euch
heidnisch, wenn das Mysterium der Ehe Euch nicht als Sacrament gilt
– so habt Ihr einen Vertrag zerrissen. Ueber welches Unrecht, meine
Tochter, wollt Ihr Euch beklagen, wenn Ihr selbst eine der größten
Ungerechtigkeiten, deren sich ein Weib und eine Bürgerin schuldig
machen kann, begeht, indem Ihr Euch heimlich und verkleidet von
einem Vertrag zurückzieht, den Ihr Angesichts Gottes und Eurer
Mitmenschen eingegangen seid? Ueber welches Unrecht wollt Ihr Euch
beklagen, wenn Ihr selbst das einfachste Gesetz brecht, welches der
Treue und dem Glauben, die Mensch an Menschen bindet, zu Grunde
liegt, wenn Ihr das gegebene Wort nicht haltet? Das also ist die
Weisheit, die Ihr gewonnen habt, indem Ihr die Mysterien der Kirche
verachtetet? nicht einmal die einfache Pflicht der Redlichkeit zu
vollziehen, wo die Kirche Euch gelehrt hätte, nicht nur die
Redlichkeit, sondern auch die Religion im Auge zu haben.«

		Das Blut strömte in Romola's Gesicht, und sie fuhr zurück, als
hätte sie einen Streich erhalten. »Ich hätte mich nicht
verkleidet,« hub sie an, konnte aber nicht fortfahren; sie war von
des Mönchs Anspielung auf eine Aehnlichkeit zwischen ihrem Benehmen
und dem Tito's zu tief erschüttert.

		»Und um diesen Vertrag zu brechen, flieht Ihr ans Florenz – aus
Florenz, wo die einzigen Männer und Frauen in der Welt leben, gegen
die Ihr eine Verpflichtung als Mitbürgerin habt.«

		»Ich hätte,« sagte Romola mit bebender Stimme, »Florenz niemals
verlassen, so lang eine Hoffnung vorhanden war, dort eine Pflicht
gegen meinen Vater zu erfüllen.«

		»Und kennt Ihr kein anderes Band als das zwischen einem Kinde
und einem irdischen Vater? Euer Leben, meine Tochter, ist in
Blindheit verstrichen. Ihr habt mit Denen gelebt, welche hoch oben
auf einem Berge sitzen und auf das Leben ihrer Mitmenschen
hernieder blicken. Ich kenne ihre eitlen Reden von dem, was in den
Zeiten geschah, die sie mit ihrer eingebildeten Weisheit bevölkern,
während sie Gottes Wort in der Gegenwart verachten. Ohne Zweifel
hat man Euch gelehrt, daß es heidnische Frauen gab, welche fühlten,
was es heißt, für die Republik zu leben, und doch habt Ihr, eine
florentinische Frau, niemals gefühlt, daß Ihr für Florenz leben
solltet. Wenn Euer Volk ein Joch trägt, wollt Ihr Euch demselben
entziehen, statt an ihrer Seite zu kämpfen, um ihnen jenes Joch zu
erleichtern? Hunger und Elend hausen in Euren Straßen, und doch
sagt Ihr, es kümmert mich nicht, ich habe meine Sorgen für mich;
ich will davon gehen, wenn ich mir diese Sorgen vom Halse schaffen
kann. Die Diener des Herrn ringen nach einem Gesetze der
Gerechtigkeit, des Friedens und der Liebe, damit die hunderttausend
Bürger, unter denen Ihr geboren wurdet, gerecht regiert werden;
aber daran denkt Ihr nicht mehr, als wäret Ihr ein Vogel, der seine
Flügel ausbreiten und fliegen kann, wohin er will, um sich sein
Futter zu suchen. Und dennoch habt Ihr die Lehren der Kirche
verachtet, als ob Ihr, eine eigensinnige Pilgerin, die ihrer
eigenen blinden Wahl folgt, nicht unter der geringsten
Florentinerin ständet, die in Gemeinschaft mit ihren Landsleuten
die Hand ausstreckt, um einen Segen für sie zu erstehen, und die
schwesterlich mit dem Nachbarn fühlt, der neben ihr kniet und doch
nicht mit ihr von gleichem Blute ist, die da denkt an die großen
Zwecke, die Gott mit Florenz hat, und die harrt und duldet, weil
das verheißene Werk groß ist und sie selbst sich so klein
fühlt.«

		»Ich ging nicht aus Gemächlichkeit und Nachsicht gegen mich
selbst von dannen,« sagte Romola, auf's Neue ihr Haupt erhebend und
sich zu rechtfertigen suchend, »ich ging Mühseligkeiten entgegen.
Ich erwarte keine Freude mehr, sie ist aus meinem Leben
gewichen.«

		»Ihr sucht Euern eigenen Willen, meine Tochter! Ihr sucht ein
anderes Glück als das Gesetz, dem Ihr zu gehorchen verpflichtet
seid. Wie wollt Ihr aber ein Glück finden? Es ist kein Gegenstand
der Wahl, sondern ein Strom, der vom Fuße des unsichtbaren Thrones
herab, den Pfad des Gehorsams fließt. Ich wiederhole es, der Mensch
kann seine Pflichten nicht wählen. Ihr könnt Euch nur entschließen
sie zu verlassen, oder den Sorgen, die sie bringen, zu entgehen.
Aber Ihr wollt ja von dannen; und was werdet Ihr finden? Kummer
ohne Pflichten, bittere Kräuter und kein Brot dazu.«

		»Wenn Ihr wüßtet,« rief Romola, ihre Hände gewaltsam
zusammenpressend, während sie Fra Girolamo flehend anblickte, »was
es für mich war, wie unmöglich es mir schien, es zu ertragen!«

		»Meine Tochter,« erwiderte er, auf die Schnur um Romola's Hals
deutend, »Ihr tragt da etwas unter Eurem Mantel; zieht es hervor,
und blickt es an.«

		Romola fuhr leicht zusammen, aber sie fühlte jetzt den Drang zu
thun, was Savonarola ihr sagte. Ihr Selbstzweifel wurde von einem
stärkeren Willen, einer stärkeren Ueberzeugung, als die ihrige war,
gefaßt. Sie zog das Crucifix hervor. Er sprach, noch immer darauf
hindeutend:

		»Da, meine Tochter, da ist das Bild des erhabenen Opfers, von
der erhabensten Liebe gebracht, weil die Noth der Menschheit groß
war.«

		Er schwieg, und sie hielt das Crucifix zitternd unter einem
plötzlichen Eindruck des weiten Abstands zwischen ihrem früheren
und ihrem jetzigen Ich. Welch weiten Weg hatte sie zurückgelegt,
seitdem sie zuerst dieses Crucifix aus den Händen des Mönchs
empfing! Hatte das Leben noch so viele Geheimnisse für sie übrig,
als es damals, in ihrer jugendlichen Blindheit hatte? Es war dies
ein Gedanke, der alle anderen niederdrückenden Einflüsse
verhinderte, und, beim Klange der Stimme Savonarola's drückte
Romola wieder mit einer raschen unwillkürlichen Bewegung das
Crucifix gegen ihren Mantel, und sah ihn mit größerer
Unterwürfigkeit als vorhin an.

		»O, meine Tochter, richtet Euer Leben nach diesem Bilde, bringt
Euren Kummer als Opfer dar, und wenn das Feuer der göttlichen Gnade
in Euch brennt, und Ihr die Noth Eurer Mitmenschen bei dem Licht
dieser Flamme betrachtet, so werdet Ihr Euer Opfer für kein großes
halten. Ihr habt Euch stolz betragen, wie Jemand, der sich selbst
nicht von gewöhnlichem Blute entsprossen, nicht mit gewöhnlichen
Gedanken begabt hält. Wie, Ihr sagt, Eure Liebe zu Eurem Vater
heischt von Euch, nicht länger in Florenz zu verweilen? Also, da
dieses Band zerrissen ist, so giebt es für Euch kein Gesetz, keinen
Glauben mehr; Ihr seid nicht besser als das Thier des Feldes, wenn
es seiner Jungen beraubt ist. Wenn die Neigung einer irdischen
Liebe entschwunden ist, so seid Ihr also aller Liebe, aller
Pflichten bar. Seht nun, meine Tochter, wie tief Ihr unter dem
Gläubigen steht, der dieses Bild des erhabensten Opfers verehrt,
und die Gluth eines gemeinsamen Lebens mit der verlorenen Schaar
für die jenes Opfer gebracht wurde, fühlt, und die Geschichte der
Welt als die Geschichte einer großen Erlösung betrachtet, in
welcher er ein Mitarbeiter an seinem Platze und unter seinem Volke
ist! Wenn Ihr diesen Glauben hättet, meine geliebte Tochter, so
wäret Ihr kein Wanderer, der dem Leiden zu entfliehen und blind das
Glück einer Freiheit zu erjagen sucht, die doch nur Gesetzlosigkeit
ist. Ihr würdet fühlen, daß Florenz nicht minder die Heimath Eurer
Seele, als die Stätte Eurer Geburt ist, weil Ihr das Werk sehet,
welches Euch dort zu verrichten bestimmt ist. Wenn Ihr Euren Platz
verlaßt, wer wird ihn ausfüllen? Ihr solltet jetzt an Eurem Platze
sein, bei dem großen Werke helfend, durch welches Gott Florenz
läutern und es zum Führer der Nationen machen will. Wie, die Erde
ist voll Ungerechtigkeit und Jammer, das Licht kämpft noch immer
mit einem tiefen Dunkel, und Ihr sagt: ich kann meine Ketten nicht
tragen, ich will sie zerreißen und dahin gehen, wo Niemand Anspruch
auf mich macht? Jede Fessel Eures Lebens ist eine Schuld; das Recht
liegt einzig und allein in der Zahlung dieser Schuld – in sonst
nichts. Umsonst werdet Ihr die Erde durchwandern, Ihr werdet für
immer vom Rechte fort wandern.«

		In Romola's Inneren kämpfte es gewaltiglich – mit dem
unermeßlichen persönlichen Einflusse Savonarola's, einem Einflusse,
welcher der Energie seines Gefühls und Glaubens entsprang, und mit
dem alle Vorurteile überwindenden Bewußtsein, daß seine Worte ein
höheres Gesetz enthielten, als sie je einem gehorcht hatte. Aber
ihre widerstrebenden Gedanken waren noch nicht ganz besiegt.

		»Wie konnte aber Dino Recht haben? Auch er zerriß Ketten, auch
er verließ seinen Platz.«

		»Das war ein besonderer Beruf; er war gezwungen davon zu gehen,
sonst hätte er nie das höhere Leben gewinnen können; es wäre in ihm
erstickt worden.«

		»Und auch ich,« rief Romola, die Hände nach ihrer Stirn erhebend
und in einem Tone der Angst sprechend, als würde sie zur Folter
geschleppt, »Vater, Ihr könnt doch wol Unrecht haben.«

		»Fragt Euer Gewissen, meine Tochter! Ihr habt keinen Beruf wie
Euer Bruder; Ihr seid ein Weib, Ihr sucht Eure Bande aus
Eigenwillen und Zorn zu zerreißen, nicht weil das höhere Leben Euch
zuruft, sie zu lösen. Dieses höhere Leben beginnt für uns, wenn wir
unsern eigenen Willen aufgeben, um uns dem göttlichen Gesetz zu
beugen. Das erscheint Euch hart; es ist aber der Eingang zur
Weisheit, Freiheit und Glückseligkeit. Und das Symbol derselben
tragt Ihr selbst an Euch. Diese Weisheit ist die Religion des
Kreuzes, Ihr aber haltet Euch fern davon, Ihr seid eine Heidin. Man
hat Euch gelehrt zu sagen: ich bin wie die Weisen, welche vor der
Zeit lebten, als der Jude von Nazareth gekreuzigt wurde. – Und das
ist Eure Weisheit – den Todten zu gleichen, deren Augen geschlossen
sind, – und deren Ohr taub ist gegen das Werk Gottes, das seit
ihrer Zeit geschehen ist. Was hat Eure todte Weisheit für Euch
gethan, meine Tochter? Sie hat Euch herzlos gelassen gegen die
Nachbarn, unter denen Ihr wohnt, ohne Sorge um das große Werk,
durch welches Florenz verjüngt und die Welt geheiligt werden soll;
es hat Euch ohne Antheil an dem Gottleben gelassen, welches die
Empfindungen des leidenden Ichs in der Gluth einer immerwachsenden
Liebe ertränkt. Und jetzt, da das Schwert Eure Seele durchbohrt,
sagt Ihr: ich will von dannen ziehen, ich kann meinen Kummer nicht
ertragen! Aber Ihr denkt nicht des Kummers und des Unrechts in den
Mauern der Stadt, in der Ihr wohnt; Ihr möchtet Euren Platz leer
lassen, während er doch von Eurer Theilnahme und Eurer Arbeit
ausgefüllt werden sollte. Wenn die Schlechtigkeit in den Straßen
herrscht, so sollten Eure Schritte im Lichte der Reinheit scheinen;
wenn ein Schmerzensschrei ertönt, so solltet Ihr, da Ihr doch seine
Bedeutung kennt, zugegen sein, ihn zum Schweigen zu bringen.
Geliebte Tochter, der Kummer ist genaht, Euch eine neue Religion zu
lehren, deren Symbol Ihr an Euch tragt.«

		Romola's Geist wurde noch von widerstrebenden Gefühlen
zerrissen. Sie sah voraus, daß sie Savonarola gehorchen und
zurückkehren würde; seine Worte waren zu ihr gedrungen, als ob sie
eine Erläuterung jener Ableitung der selbstgenügsamen Behaglichkeit
und jener neuen Theilnahme mit Leidenden, die bereits in ihr
erweckt worden war, gewesen wären. Seine bannende Stimme hatte ein
neues Verhältniß in ihr Leben gebracht, welches es ihr unmöglich
erscheinen ließ, daß sie ihren Weg fortsetzen könne, ohne sie
gehört zu haben; aber sie bebte davor zurück wie Jemand, der den
Pfad sieht, welchen er zu wandern hat, aber auch zugleich die heiße
Lava, die ihn bedeckt. Der instinctartige Widerwille vor der
Rückkehr zu ihrem Gatten rief Zweifel hervor. Sie wandte ihre Augen
von Fra Girolamo ab, und stand einige Augenblicke, die gefalteten
Hände vor sich herabhängen lassend, wie eine weiße Statue da.
Endlich rief sie, noch immer zu Boden blickend, und als ob ihr die
Worte gewaltsam abgepreßt würden.

		»Mein Gatte – er ist nicht – meine Liebe ist dahin!«

		»Meine Tochter, es gibt noch ein Band höherer Liebe. Die Ehe ist
nicht nur fleischlich, und für selbstisches Vergnügen eingesetzt.
Seht nur, wohin dieser Gedanke Euch führt! – dahin, in einer
falschen Tracht allen Verpflichtungen, die Eure Stellung und Euer
Name Euch auferlegen, zu entfliehen. Dem wäre nicht so, wenn Ihr
gelernt hättet, daß die Ehe ein Sakrament ist, von dem nur Gott
Euch befreien kann. Euer Leben ist nicht wie ein Sandkorn, das die
Winde verwehen dürfen, sondern wie Fleisch und Blut, die sterben,
wenn sie von einander getrennt werden. Euer Gatte ist doch nicht
ein Missethäter?

		Romola erröthete und bebte. »Gott behüte, nein! ich klage ihn in
nichts an!«

		»Ich setzte nicht voraus, daß er ein Verbrecher sei, sondern
wollte nur sagen, daß, selbst wenn er ein solcher wäre, Eure Stelle
an seiner Seite im Kerker sein müßte. Wenn das Kreuz Euch als Weib
auferlegt wird, so müßt Ihr es als Weib tragen. Ihr könnt sagen:
ich will meinen Gatten verlassen, aber Ihr könnt nicht aufhören
seine Gattin zu sein.«

		»Und doch, wenn – oh, nie könnte ich das ertragen!« – Romola
hatte unwillkürlich begonnen etwas zu sagen, was sie wieder aus
ihrer Seele zu verbannen suchte.

		»Bringt auch Euern Ehekummer als Opfer dar, meine Tochter! ein
Opfer für das große Werk, durch welches Sünde und Kummer getilgt
werden sollen. Das Ende ist sicher, und beginnt bereits. Hier
beginnt es in Florenz, und die Augen der Gläubigen sehen es. Es
kann unsere Glückseligkeit sein, dafür zu sterben; täglich durch
die Kreuzigung unseres selbstischen Willens zu sterben, und endlich
zu sterben, indem wir unsern Körper auf den Altar legen. Ihr seid
eine Tochter der Stadt Florenz; erfüllt denn die Pflichten dieser
großen Erbschaft. Lebt für Florenz, für Euer Volk, durch welches
Gott die Erde segnen will. Tragt Pein und Schmerz! Das Eisen, ich
weiß es, ist scharf und zerreißt das zarte Fleisch. Der Trank ist
bitter für die Lippen, aber es ruht auch Entzücken im Kelche, es
ist eine Vision, welche das ganze Leben hier unten als Schlacken
erscheinen läßt. Komm, meine Tochter, kehre an Deinen Platz
zurück.«

		Während Savonarola mit steigender Ekstase sprach, die Arme noch
immer fest vor sich hin gekreuzt, wie zu Anfang seiner Rede, aber
das Antlitz wie von einer inneren Flamme erleuchtet, fühlte Romola
sich von der Gluth seines leidenschaftlichen Glaubens umrungen und
eingenommen. Die eisigen Zweifel schmolzen, sie ward von der
Empfindung eines gewissen unaussprechlichen Erhabenen bezwungen, zu
dem sie durch ein mächtiges Wesen, welches eine neue Kraft in ihr
erweckte, berufen wurde. Mit einer Stimme, welche einem leisen, von
Andacht erpreßten Aufschrei glich, sagte sie:

		»Vater, ich will mich führen lassen. Belehrt mich! Ich will
zurückkehren!«

		Fast ohne zu wissen, was sie that, sank sie in die Knie.
Savonarola streckte die Hände über sie aus; aber das Gefühl
vermochte nicht länger sich in Worten Luft zu machen, und er
versank in Schweigen.

	
		
		Vierzigstes Capitel.

Die Rückkehr.

		Steht auf, meine Tochter! erhebt Euch,« sagte
Girolamo endlich, »Euer Diener wartet nicht weit von hier mit den
Maulthieren. Es ist Zeit, daß ich mich nach Florenz aufmache.«

		Romola erhob sich von den Knieen. Dieses Schweigen war für sie
eine Art Sakrament gewesen, den Zustand sehnsüchtiger Ruhe, in
welchem sie sich eben befand, bestätigend. Durch die eine
Thatsache, daß sie den Entschluß: ihren Gatten zu verlassen,
aufgegeben hatte, schien ihr Wille so gänzlich zermalmt, daß sie
das Bedürfniß einer Führung selbst in Geringfügigkeiten empfand.
Sie hob den Zipfel ihrer Kaputze auf und sah Maso und den andern
Dominikaner, mit dem Rücken ihr zugewendet, am Rande des Hügels in
einer Entfernung von ungefähr zehn Ellen; sie aber blickte
Savonarola von Neuem an, ohne ein Wort zu reden, als müsse der
Befehl für Maso, umzukehren, von ihm und nicht von ihr
ausgehen.

		»Ich werde gehen und sie rufen,« sagte er, wie ihren
auffordernden Blick beantwortend, »Euch aber, meine Tochter, will
ich dem frommen Bruder, der mich begleitet hat, empfehlen. Ihr
wünscht Euch einer Leitung anzuvertrauen, und die Weisheit kennen
zu lernen, welche Euch bisher als Thorheit galt. Eine Hauptpforte
zu dieser Weisheit ist das Sakrament der Beichte. Ihr bedürft dazu
eines Beichtvaters, und ich werde Euch der Sorgfalt Fra
Salvestro's, eines der Brüder von San Marco, welchen ich am meisten
vertraue, überantworten.«

		»Ich möchte keine andere Leitung haben als die Eurige, mein
Vater,« sagte Romola ängstlich.

		»Ich wirke nicht als Beichtiger. Mein Beruf zieht mich von den
Pflichten ab, die mich in fortwährende Berührung mit Laien bringen,
und mich in meinem besondern Wirkungskreise stören würden.«

		»Werde ich denn nicht mit Euch allein vertraulich sprechen
dürfen? – wenn ich wankend werde, wenn –« hier brach Romola in
steigender Bewegung ab. Sie empfand eine Unruhe darüber, daß ihre
neugewonnene Entsagungskraft verschwinden möchte, wenn sie dem
unmittelbaren, persönlichen Einflusse Savonarola's entzogen
würde.

		»Meine Tochter, wenn Eure Seele im vertraulichen Gespräche des
Wortes von meinen Lippen bedarf, so werdet Ihr es mir durch Fra
Salvestro mittheilen lassen, und ich werde Euch in der Sakristei
oder dem Chor in San Marco empfangen. Ich werde nicht aufhören über
Euch zu wachen. Ich werde meinem Bruder Vorschriften hinsichtlich
Eurer geben, auf daß er Euch den Pfad der Thätigkeit für die
Leidenden und Hungernden führe, zu dem Ihr als Tochter Florenz's in
diesen Zeiten trüber Noth berufen seid. Ich wünsche Euch unter den
schwächeren und unwissenderen Schwestern zu sehen, wie den
Apfelbaum unter den Bäumen des Waldes, auf daß Eure Schönheit und
alle Eure natürlichen Gaben nur als eine Lampe dienen mögen, durch
welche das göttliche Licht desto reiner scheine. Ich werde jetzt
gehen und Euren Diener rufen.«

		Nachdem Maso etwas vorausgeschickt worden war, trat Fra
Salvestro näher und Savonarola führte ihm Romola zu. Sie hatte von
vorn herein eine innere Abneigung gegen einen neuen Führer, der ihr
gänzlich fremd war, empfunden; wenn sie sich aber Savonarola's
Anweisung widersetzt hätte, so würde es geschienen haben, als wolle
sie eine unabhängige Stellung in dem Augenblicke einnehmen, in
welchem sie ihre ganze Kraft aus der Entsagung der
Selbstständigkeit schöpfen mußte. Und ihre ganze Seele lechzte
jetzt danach, eher das zu thun, was ihr peinlich, als was ihr
angenehm war. Sie verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor Fra Salvestro,
ehe sie ihn ansah; als sie aber das Haupt erhob und ihre Augen auf
ihn fielen, wurde ihr Widerstreben zu einem bebenden Zweifel. Es
gibt Menschen, deren Erscheinen Zutrauen und Hochachtung einflößt,
während es andere gibt, bei denen wir uns zwingen müssen, ihnen
gleich mit Vertrauen und Hochachtung entgegen zu kommen; und dieser
Unterschied wurde Romola schnell klar, als sie Savonarola nicht
mehr vor sich hatte, sondern an seiner Stelle Fra Salvestro Maruffi
erblickte. Nicht etwa, als ob sich in Fra Salvestro's Zügen und
Wesen etwas Abstoßendes, ein Anflug von Heuchelei oder Gemeinheit
gezeigt hätte; sein Antlitz war schöner als das Fra Girolamo's, und
seine Gestalt noch etwas größer. Er war der längstbeliebte
Beichtiger vieler der angesehensten Leute in Florenz, und besaß
daher eine große Erfahrung als geistlicher Führer. Aber sein
Gesicht zeigte den unsichern Ausdruck eines Geistes, der unfähig
war, sich in einer großartigen Regung oder Ueberzeugung zu
concentriren – ein Ausdruck, welcher dem Einfluß auf eine sprühende
Natur, wie die Romola's, einen unersetzlichen Eintrag thut. Ein
solcher Ausdruck trägt keinesweges den Stempel der
Unaufrichtigkeit, sondern den eines seichten Geistes, der sich zwar
oft ernstlich bestrebt einen hohen Beruf zu erfüllen, seine Haltung
aufrichtig der Aeußerung erhabener Formeln anpassend; der aber bald
findet, daß trotz des Glaubens die Muskeln sich krampfhaft
zusammenziehen oder erschlaffen, gleichwie bei demjenigen, dem der
göttliche Funke fehlt, stets Prosa statt Poesie zum Durchbruch
kommt. Fra Salvestro war, allem Anschein nach durch sein dem
Somnambulismus zugängliches Nervensystem, Visionen unterworfen, an
deren übernatürlichen Charakter Savonarola glaubte, während Fra
Salvestro selbst eine solche Auslegung bestritten, ja sogar
Savonarola wegen seiner prophetischen Predigten getadelt hatte. Ein
neuer Beweis – wenn es eines solchen bedarf– daß die
beziehungsweise Größe der Menschen nicht nach dem Hange, den
Aberglauben ihrer Zeitgenossen zu verschmähen, gemessen werden
sollte; denn es konnte wol keine Frage wein, wer von den Beiden der
große und wer der kleine Charakter war.

		Der Unterschied zwischen Beiden konnte sehr genau nach dem
Wechsel in Romola's Empfindungen, als Fra Salvestro sie mit Worten
der Ermahnung und Ermuthigung anredete, berechnet werden. Nachdem
ihr erstes zürnendes Widerstreben gegen Savonarola verflogen war,
hatte sie jede Erinnerung an ihre frühere Besorgniß, daß irgend ein
Einfluß sie wieder in den Kreis des Fanatismus und finsterer
mönchischer Frömmelei ziehen könne, verloren. Jetzt aber kam der
eisige Athem dieser Furcht wieder über sie; allein er konnte nicht
auf den heftigen Anreiz, dem ihre Seele so eben sich geöffnet
hatte, einwirken. Es war nur wie ein Verhülltwerden der Morgensonne
durch graue Wolken, was ihren Rückweg eintönig und düster
machte.

		Und vielleicht ist es unter allen düsteren Pfaden, die wir
gehen, derjenige, den wir zurückwandeln, nachdem wir ihn mit einem
festen Entschlusse betreten haben, welcher am kräftigsten die
Innigkeit der Entsagung bezeugt.

		Als sie die Thore der Stadt erreicht hatten, fielen leichte
Schneeflocken um sie her, und als die graue Schwester über den
Piazza di San Marco rasch nach Hause eilte und die Brücke wieder
betrat, und in die große Pforte in der Via de' Bardi schritt,
drückten sich ihre Fußspuren dunkel auf der dünnen Schneehülle ab,
und ihre Kaputze fiel schwer und dicht um ihr Gesicht.

		Sie stieg in ihr Gemach, warf ihren Sergemantel ab, vernichtete
die Abschiedsbriefe, legte alle ihre kleinen Kostbarkeiten an ihren
früheren Platz, löste ihr Haar und zog ihr gewöhnliches schwarzes
Kleid an. Statt eine weite, aufregende Reise zu machen, mußte sie
sich wieder an ihre gewöhnliche Stelle setzen. Der Schnee schlug
gegen die Fenster, und sie war allein.

		Sie empfand diese Oede, aber ihr Muth war groß, wie der eines
Minirers, der eben auf eine neue Spur einer Goldader gestoßen ist.
Sie sollte jetzt den Faden des Lebens von einem neuen Knäuel
abspinnen! Sie hatte sich mit der vollen Kraft ihres Willens auf
die Entsagung geworfen. Der leere Schrein blieb verschlossen, und
sie legte Dino's Crucifix auf denselben.

		Nichts unterbrach die äußere Eintönigkeit ihres einsamen Hauses,
bis die Nacht wie ein weißes Gespenst an den Fenstern erschien.
Doch war diese Sylvesternacht des Jahres 1494 für Romola die
merkwürdigste in ihrem ganzen Leben.
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