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		Band V

		Zweiundvierzigstes Capitel.

Romola an ihrem Platze.

		Es war am dreißigsten October des Jahres 1496.
Der Himmel war an diesem Morgen ziemlich heiter und ein angenehmer
Herbstwind wehte. Aber die Florentiner kümmerten sich eben jetzt
sehr wenig um Landwinde, sie dachten an die Seestürme, welche sich
mit allen anderen Mächten zu verbinden schienen, um die Aussage des
Mönchs, daß der Himmel besondere Sorge für Florenz trage, zu
widerlegen.

		Diese furchtbaren Stürme hatten mehre mit Truppen und Getreide
beladene Schiffe aus Marseille von den Küsten von Livorno
zurückgeworfen, und Florenz litt den schrecklichsten Mangel an
Nahrungsmitteln und an Soldaten. Der bleiche Hunger lauerte in den
Straßen, und das florentinische Gebiet war von allen Seiten
bedroht.

		Der König von Frankreich, dieser neue Karl der Große, welcher
Italien im Voraus triumphirend betreten und Neapel ohne die
geringsten Schwierigkeiten erobert hatte, war vor fünfzehn Monaten
davongezogen und hatte, wie man fürchtete, aus Gram über den
Verlust eines neugebornen Sohnes, das eben nicht besonders starke
Verlangen, zurückzukehren, um Unrecht wieder gut zu machen und die
Kirche wieder zu ordnen, aufgegeben. Es hatte sich eine Liga gegen
ihn gebildet, eine heilige Liga, mit dem Pabst Borgia an der
Spitze, um die Barbaren zu vertreiben, welche noch die Festung von
Neapel besetzt hielten. Dies klang ganz patriotisch, genauer
betrachtet aber schien die heilige Liga weiter nichts zu sein, als
ein Uebereinkommen zwischen einigen Wölfen, um alle anderen Wölfe
zu verjagen, und dann zu sehen, wer von ihnen den größten Theil der
Beute erschnappen könne. Es hatte sich eine allgemeine Tendenz
geltend gemacht, Florenz nicht etwa als einen Mitwolf, sondern eher
als ein begehrenswerthes Stück Fleisch zu betrachten; deshalb war
Florenz allein unter allen Hauptstaaten Italiens dieser Liga nicht
beigetreten, sondern hing treu an der französischen Allianz.

		Florenz hatte auf seine eigene Gefahr so gehandelt. In diesem
Augenblick wurde Pisa, welches noch immer kräftig für seine
Freiheit kämpfte, nicht nur durch bedeutende von Venedig und
Mailand geschickte Streitkräfte, sondern auch durch die Anwesenheit
des deutschen Kaisers Maximilian ermuthigt, welcher von der Liga
angerufen worden war und zu den Pisanern mit so vielen Truppen
stieß, als er eben zu dem Versuche, sich Livornos zu bemächtigen,
bei sich hatte, während die Küsten von venetianischen und
genuesischen Schiffen blokirt wurden. Und wehe Florenz, wenn
Livorno in feindliche Hände fiele! Denn wie sollte es, wenn dieser
einzige Weg nach der See hin versperrt wurde, Hülfe bekommen, da es
schon durch die Feindschaft des Papstes und die Eifersucht der
kleineren Staaten von der Landseite her eingeschlossen war?

		Die florentinische Regierung hatte in dieser dringenden Noth
großen Muth gezeigt, Verluste und Niederlagen kräftig wieder gut
gemacht, neues Geld aufgenommen, immer frische Truppen geworben,
aber dabei die gute alte Methode des italiänischen
Vertheidigungssystems, nämlich versöhnliche Unterhandlungen,
keineswegs verabsäumt. Während die Theuerung täglich zunahm, hatte
man sich, gerade in Widerspruche mit dem herkömmlichen Gebrauch,
entschlossen, das verhungernde Landvolk und die aus den Thorn
anderer Städte gejagten Bettler, welche wie Vögel aus einer
Schneeregion, in Schaarei nach Florenz strömten, nicht abzuweisen.
Diese Handlungen einer Regierung, in welcher die Anhänger
Savonarola's am stärksten vertreten waren, erfuhren die schärfste
Beurteilung. Der Mißvergnügten gab es in Ueberfluß, und sie sahen
deutlich ein, daß die Regierung ganz gegen das Interesse der
öffentlichen Wohlfahrt handelte. Florenz müßte sich der Liga
anschließen und gemeinsame Sache mit den anderes großen
italiänischen Staaten machen, statt durch eine unwürdige
Anhänglichkeit an einen fremden Alliirten sich ihre Feindschaft
zuzuziehen; Fluren müßte für seine Bürger sorgen, statt seine Thore
der Hungersnoth und Pestilenz, die sich in der Gestalt
verhungernder Bauern und fremder Bettler zeigten, zu öffnen.

		Mit jedem Tage wurde die Noth größer, das Murren lauter. Und um
die mißliche Lage, in der sich die Regierung befand, noch zu
erhöhen, hatte Fra Girolamo, einer ihm von Rom zugegangenen Weisung
folgend, schon über einen Monat lang nicht gepredigt. Aber beim
Eintreffen der fürchterlichen Kunde, daß die Schiffe aus Marseille
wieder von der Küste abgetrieben waren, wurde das Bedürfniß nach
der Stimme, welche das Volk zum Glauben und zur Geduld ermahnen
konnte, zu gewaltig, als daß man ihm hätte widerstehen können. Dem
päpstlichen Erlasse zum Trotz, forderte die Signoria Fra Girolamo
auf, zu predigen, und vor zwei Tagen hatte er wieder die Kanzel im
Dom bestiegen und das Volk ermahnt, auszuharren und fest zu
bleiben, da die göttliche Hülfe bald kommen würde. Es war eine Rede
voll Kühnheit; er sagte, daß man ihm sein Gewand vom Leibe reißen
solle wenn, falls Florenz nur fortführe die Pflichten der
Frömmigkeit und Bürgertreue zu üben, Gott ihm nicht seine Hülfe
senden würde.

		Aber auch jetzt, am Morgen des Dreißigsten, zeigte sich noch
keine Hülfe. Vielleicht wenn das kostbare Tabernakel der Madonna
dell' Impruneta nach Florenz geschafft und in andächtiger
Procession nach dem Dom gebracht würde, daß sich die schmerzens-
und gnadenreiche Mutter der schwerbetroffenen Stadt annehmen würde?
Seit anderthalb Jahrhunderten, so meldeten die Annalen, hatten die
Florentiner, wenn sie von Dürre, Ueberschwemmung, Hungersnoth
Seuchen oder Kriegsgefahr bedroht waren, das wunderthätige Bild in
die Mauern der Stadt gebracht und Abhülfe gefunden. Dafür wurde ihm
und seinem alten Heiligthum l'Impruneta Dank und Ehre zu Theil; das
erhabene Haus der Buondelmonti, als Patrone dieser Kirche, hatten
mit blankem Schwert das verborgene Bild zu bewachen. Reichthümer
waren für Gebete an ihrem Schrein, für Hymnen, Kapellen und ewige
Lampen ausgegeben worden, und die Kirche hatte Ländereien geschenkt
erhalten, so daß sich Streitigkeiten über das Privilegium, ihr zu
dienen, erhoben. Die Florentiner waren innigst von ihrer Gnade
gegen sie überzeugt, so daß der Anblick ihres Heiligthums innerhalb
der Stadtmauern dem Fortziehen der Donnerwolken glich, und es hieß
allgemein, daß die Florentiner eine Madonna besäßen, welche ihnen
Alles zu Gefallen thäte, und wann bedurften sie mehr, als eben
jetzt, ihrer mitleidigen Fürbitte? Schon am Vorabende des erwähnten
Tages war der Schrein, welcher das wunderthätige, geheime Bild
enthielt, unter hohem und ehrwürdigem Geleit von l'Impruneta, dem
privilegirten, nicht ganz anderthalb deutsche Meilen außerhalb des
nach Rom führenden St. Petrusthores liegenden Orte, hereingebracht
und in der Kirche San Gaggio vor dem Thore aufgestellt worden, von
wo es durch alle Brüderschaften, Gewerke und Behörden der Stadt in
feierlicher Procession abgeholt werden sollte.

		Aber die gnadenreiche Mutter war noch nicht eingezogen, und der
Morgen brach mit unverändertem Elend und Trübsal an. Die Pestilenz
folgte der Hungersnoth aus dem Fuße. Nicht nur die Hospitäler waren
voll, sondern auch die Hofplätze der Privathäuser waren in
Zufluchtsplätze und Krankengelasse verwandelt, und doch war noch
viel Elend vorhanden, welches kein Asyl gefunden hatte. Schon früh
am heutigen Morgen trugen, wie gewöhnlich, Mitglieder der
verschiedenen Brüderschaften, welche die Pflicht über sich genommen
hatten, die Todten, denen es an Freunden und Verwandten fehlte, zu
beerdigen, die Leichen Derer fort, die am Wege niedergesunken
waren. Liebliche weibliche Gestalten, mit dem feinen Wesen und
Gebahren der höheren Klassen, aber im einfachsten Anzuge,
durchzogen die Straßen, indem sie ihrem täglichen Geschäft, die
Kranken zu pflegen und die Hungernden zu speisen, nachgingen.

		In einer dieser Gestalten konnte man leicht Romola de' Bardi
erkennen. Im einfachsten Gewande von schwarzer Serge, einen
einfachen schwarzen Ueberwurf über den Kopf, so daß ihr Haar bis
auf die goldfarbigen, zu beiden Seiten der Stirne herabgleitenden
Lockenstreifen bedeckt war, schritt sie vom Ponte vecchio nach der
Por' San Maria (der in gerader Linie mit der Brücke laufenden
Straße), als sie ihren Weg von einer hingestellten Bahre versperrt
fand, die von Mitgliedern der Brüderschaft San Jacopo del Popolo,
welche nach unbeerdigten Leichen suchten, dahin getragen worden
war. Die Brüder zu Häupten der Bahre beugten sich hernieder, um
etwas zu untersuchen, während eine Schaar müssiger Arbeiter mit
bleichen, von Hunger abgemagerten Gesichtern sich umher gruppirte
und durcheinander sprach.

		»Er ist todt, sage ich Euch! Unser Herrgott ist ihm so gnädig
gewesen, ihn zu sich zu nehmen«

		»Ja, es wäre für uns Alle gut, wenn wir die Beine ausgestreckt
und den Kopf zwei oder drei Ellen vorwärts gehen! [bookmark: text1]F1 Es ist
ein schlechtes Ding, aufrecht stehen zu sollen, und sich vom Hunger
stützen zu lassen.«

		»Nun gut, es ist ein alter Kerl. Der Tod hat ein schlechtes
Geschäft gemacht; das Leben hat das Beste von ihm gehabt.«

		»Und kein Florentiner, darauf wette ich zehn gegen eins! Ein aus
Siena fortgejagter Bettler! San Giovanni behüte uns! Sie brauchen
keine Soldaten, gegen uns zu fechten, sie schicken uns eine ganze
Armee verhungernder Menschen.«

		»Nicht doch! Es ist einer von den Gefangenen, die sie aus den
Stinche fortgeschickt haben. Ich erkenne aus dem grauen Flecken, wo
das Gefängnißzeichen war.«

		»Seid still! legt doch Hand mit an! Seht Ihr nicht, daß die
Brüder ihn auf die Bahre heben wollen?«

		»Er hat wahrscheinlich noch Leben genug, wenn er es nur sehen
könnte. Die Seele mag noch in ihm stecken, wenn sie nur einen
Tropfen vernaccia [bookmark: text2]F2 zum
Erwärmen hätte.«

		»Ein der That, ich glaube, er ist nicht todt!« sagte einer der
frommen Brüder, als sie ihn auf die Bahre gelegt hatten. »Er ist
vielleicht nur aus Mangel an Nahrung zusammengesunken.«

		»Ich will versuchen, ihm etwas Wein einzuflößen!« sagte Romola,
vorwärts kommend. Sie löste die kleine Flasche, welche sie am Gurte
trug, und indem sie sich über den daliegenden Körper neigte,
brachte sie ihm mit geschickter Hand ein kleines elfenbeinernes
Geräth zwischen die Zähne und goß ihm einige Tropfen Wein in den
Mund. Dieses Reizmittel wirkte, denn man sah, daß die Flüssigkeit
verschluckt wurde. Sie goß noch mehr nach, bis der Greis den Kopf
ein wenig nach ihr hinwendete und seine Augen, indem sie sich
öffneten, einen unstäten Blick des wiederkehrenden Bewußtseins auf
sie richteten. In diesem Augenblicke erst erkannte Romola ihn
wieder. Diese wilden, dunkeln Augen, die sich in dem gelbbleichen,
furchenvollen Gesichte aufthaten, und der weiße, jetzt wieder lang
gewachsene Bart waren wie eine unverkennbare Unterzeichnung einer
Handschrift, deren man sich erinnert. Das Licht zweier vergangener
Sommer hatte jenes Bild in Romola's Erinnerung nicht verwischen
können, das Bild des entflohenen Gefangenen, den sie am Tage, als
Tito zuerst das Panzerhemd trug, im Dome gesehen hatte, und unter
dessen Griff Tito (in dem seltsamen Gemälde, welches sie in Piero's
Malerstube erblickt hatte) vor Schrecken erbleicht war. Ein
angstvolles Zittern und Beben befiel sie. Vielleicht sollte sie
jetzt ein Geheimniß entdecken, das ihr entsetzlicher wäre, als
Alles, was vorhergegangen war. Sie empfand einen Trieb, wie vor
einem grauenvollen Anblick zu fliehen, und zugleich ein
gewaltigeres Bedürfniß, dicht neben diesem Greise zu bleiben, dem,
wie ihr eine lebendige Ahnung sagte, ihr Gatte ein Unrecht zugefügt
hatte. Während dieses Widerstreites der Gefühle neigte sie sich
fortwährend über ihn, und hielt ihre rechte Hand bereit, ihm noch
etwas Wein einzuflößen, während sie ihre linke unter seinen Hals
geschoben hatte; Ihre Hände zitterten, aber ihre Gewohnheit,
Hülflosen beizustehen, hätte sie auch ohne die Anleitung des
Gedankens richtig geführt.

		Baldassarre aber sah sie zum ersten Male an. Die strenge
Zurückgezogenheit, in welcher ihre Unruhe während der Wochen vor
ihrer Flucht und seiner Gefangennehmung sie hielt, hatte ihm die
Gelegenheit abgeschnitten, die er suchte, das Weib zu sehen, die in
der Via de' Bardi wohnte, und im jetzigen Augenblicke waren die
Schilderungen von der schönen, goldhaarigen Frau, die ihm gemacht
worden waren, wie Wellen vom vorigen Tage verschwunden.

		»Wäre es nicht gut, wenn man ihn nach der Treppe von San Stefano
brächte?« fragte Romola, »wir würden auf diese Weise die Straße
nicht mehr sperren, und Ihr könntet mit Eurer Bahre weiter
ziehen.«

		Es waren nur dreißig Ellen bis zu jener Treppe, und inzwischen
hatte Baldassarre so viele Kräfte wiedergewonnen, sich von der
Bahre zu erheben und gegen das Kirchenthor oben auf den Stufen zu
lehnen. Die barmherzigen Brüder zogen weiter, aber die Gruppe
neugieriger Zuschauer, welche nichts zu thun und viel zu reden
hatten, war bedeutend angewachsen. Jetzt, da man sah, daß der alte
Mann lebte, war die Gesinnung gegen ihn nicht mehr so freundlich,
und nur die Achtung vor Romola bewirkte, daß man die Bemerkungen in
gedämpfterem Tone als zuvor machte.

		»Ah, sie geben ihm im Gefängniß tagtäglich seine Ration, darum
wird es ihm jetzt auch so schwer, sie zu entbehren. Ihr und ich,
Cecco, wir wissen besser, was es heißt, hungrig zu Bette zu
gehen«

		» Gnaffè! Deshalb haben auch die
acht Magnifici einige Gefangene losgelassen, um ehrbaren Leuten ein
Unterkommen an Jener statt zu verschaffen. Wenn aber jeder Dieb mit
gutem Wein und Weizenbrot in's Leben zurückgebracht werden soll, so
thäten wir Wollkrämpler besser, uns im Arno voll zu füllen, während
noch Wasser genug darin ist.«

		Romola hatte sich neben Baldassarre auf die Stufen gesetzt und
fragte ihn: »Könnt Ihr jetzt ein wenig Brot zu Euch nehmen?
Vielleicht könnt Ihr es etwas später, wenn ich es Euch hier lasse.
Ich muß fort, da ich versprochen habe, im Hospital zu sein; ich
werde aber zurückkehren, wenn Ihr mich hier erwarten wollt, und
dann werde ich Euch an einen sicheren Ort bringen. Versteht Ihr
mich? Wollt Ihr warten? Ich komme wieder.«

		Er blickte sie träumerisch an, indem er ihre Worte:
»wiederkommen« wiederholte. Es war kein Wunder, daß sein Geist
durch die körperliche Erschöpfung geschwächt war, aber sie glaubte
doch, daß er den Sinn ihrer Worte begriffen hätte. Sie öffnete
ihren Korb, der mit Stücken weichen Brotes gefüllt war, und legte
ihm eines derselben in die Hand.

		»Bewahrt Ihr Euer Brot für Die, welche nicht schlucken können,
Madonna?« sagte ein wild aussehender Mensch in einer rothen
Nachtmütze, der sich mit Ellbogenstößen einen Weg durch den, Romola
ziemlich eng umschließenden Kreis von Zuschauern gebahnt hatte.

		»Wenn Jemand keinen Hunger hat,« rief ein Anderer, »so ist es
besser, man läßt ihn in Ruhe; denn ihm ist wohler, als Leuten,
deren Magen bellt und die doch kein Frühstück haben!«

		»Ganz richtig, wenn Jemand sterben will, so ist die Zeit eher
danach angethan, daß man ihn dazu ermuthigt, anstatt ihn wider
seinen Willen in's Leben zurückzurufen. Todte Leute brauchen keinen
Eßtisch.«

		»O, Ihr begreift die Mildthätigkeit des Mönchs nicht,« sagte ein
junger Mann in einer feinen Tuchtunika, dessen Gesicht nicht von
Mangel zeugte, »der fromme Mann hat den Vögeln gepredigt, wie der
heilige Antonius, und er hat den Habichten gesagt, daß sie
geschaffen wären, die Sperlinge zu füttern, wie jeder gute
Florentiner Bürger geschaffen ist, sechs verhungernde Bettler von
Arezzo oder Bologna zu füttern. Die Madonna hier ist eine fromme
Heulerin; sie wirft ihr gutes Brot nicht an ehrliche Bürgersleute
weg, die alle Prophezeiungen des Mönchs verschlucken müssen.«

		»Kommt, Madonna!« rief der Mann mit der rothen Mütze, »der alte
Spitzbube ißt das Brot nicht, wie Ihr seht, es wäre besser, Ihr
versuchtet es bei uns. Wir fasten so viel, daß wir schon halbe
Heilige sind.«

		Der Kreis hatte sich immer enger zusammengezogen, bis die wilden
Kerle, zum größten Theil vom Mangel abgehagert, kaum ein Plätzchen
um Romola her frei ließen. Sie hatte aus ihrem Korbe eine kleine
hörnerne Schale genommen, in welche sie das Stück Brot legte und es
mit Wein befeuchtete; sie hatte bisher auf jene Leute, wie es
schien, gar nicht gemerkt. Jetzt aber erhob sie sich und sah sie
rings umher an. Instinktmäßig drängten die ihr zunächst Stehenden
etwas nach rückwärts, als ob diese rohe Annäherung von den hinter
ihnen Befindlichen verschuldet wäre. Romola hielt den Brotkorb dem
Manne in der Nachtmütze hin, und sagte, indem sie ihn ohne irgend
einen Vorwurf in den Mienen anblickte.

		»Ich weiß, der Hunger thut weh, und Ihr habt die Gewalt, dieses
Brot wegzunehmen, wenn Ihr wollt. Es war für kranke Frauen und
Kinder bestimmt. Ihr seid starke Männer; wenn Ihr aber nichts
erdulden wollt, weil Ihr stark seid, so habt Ihr die Macht, den
Schwachen Alles wegzunehmen. Ihr könnt das Brot aus dem Korbe hier
nehmen, ich aber werde bei diesem alten Manne wachen, ich werde
mich widersetzen, wenn Ihr ihm das Brot nehmen wollt.«

		Einige Augenblicke herrschte vollständiges Schweigen, während
Romola die Gesichter in ihrer Nähe musterte und den Brotkorb
hinhielt. Ihr eigenes bleiches Gesicht hatte den etwas hungermatten
Blick und die Hohläugigkeit, welche bei mäßigen Leuten ein
ungewöhnliches Fasten verräth, und der große, starre Blick ihrer
braunen Augen war um desto ausdrucksvoller. Der Mann in der
Nachtmütze sah etwas einfältig drein, und zog sich zurück, indem er
den Ellbogen seinen Nachbaren mit einer Miene moralischen Vorwurfs
in die Rippen stieß. Das Zurückdrängen wurde allgemein, da Jeder
anzudeuten wünschte, daß er gegen seinen Willen vorwärts gedrängt
worden war, und der junge Mann in dem seinen Tuchrock war
verschwunden.

		Zugleich kamen die bewaffneten Diener der Signoria, die Straßen
durchziehend, welche die Procession entlang kommen sollte, heran,
um die Gruppe, welche die enge Straße sperrte, zu zerstreuen. Der
Mann, welcher mit dem Namen Cecco angeredet worden war, zog sich
vor einer drohenden Keule nach den obersten Stufen der
Kirchentreppe zurück, indem er ehrerbietig zu Romola sagte:

		»Madonna, wenn Ihr Euren Geschäften nachgehen wollt, so werde
ich für den alten Mann sorgen.«

		Cecco war ein wild aussehender Mensch; eine zerlumpte, von
Kleiderstaub und anhangenden Stückchen Wolle buntscheckig
aussehende Tunika, ließ ein paar nackte, knochige Arme und einen
langen muskulösen Hals desto greller hervortreten; seine breiten,
von einem struppigen schwarzen Bart beschatteten Backen, seine
plattgedrückte Nase und niedrige Stirn gaben seinem Gesicht einen
Ausdruck, als ob dasselbe zum Behuf des Packens zusammengedrückt
worden wäre, und ein schmaler, rother Lappenstreif, der über die
Ohren gebunden war, schien diese Zusammenpressung der Formen noch
zu erhöhen. Romola sah ihn wie mißtrauisch an.

		»Mißtraut mir nicht, Madonna!« rief Cecco, der ihre Blicke
vollkommen verstand, »ich bin nicht so schön wie Ihr, aber ich habe
eine alte Mutter, welche meine Suppe an meiner Statt ißt. Ich habe
ein Herz im Leibe, und habe schon früher für die heilige Jungfrau
eine Kerze gekauft. Uebrigens seht nur dorthin, der alte Kerl ißt
sein eingetunktes Brot. Er ist ganz heil und wird bald auf den
Beinen sein, so flink wie der Beste von uns.«

		»Ich danke Euch, mein Freund, für Euer Anerbieten, seiner zu
pflegen,« sagte Romola, ihren zweifelvollen Blick bereuend; dann
neigte sie sich zu Baldassarre und wiederholte: »Ich bitte Euch,
erwartet mich, bis ich wiederkomme.«

		Er gab seine Einwilligung durch eine leise Bewegung des Kopfes
und der Hand zu erkennen, und Romola setzte ihren Weg nach dem
Hospital von San Matteo auf der Piazza di San Marco fort.

			[bookmark: foot1]Im englischen Original: »if we could have our legs
stretched out and go with our heads two or three braccia foremost!«; richtig also: ›wenn wir
unsere Beine hätten ausstrecken und, unseren Kopf zwei oder drei
Ellen voran, abgehen können‹. – Anm. d. Hrsg.
	[bookmark: foot2]Ein süßer Weißwein. – Anm. d. Uebers.


	
		
		Dreiundvierzigstes Capitel.

Die unsichtbare Madonna.

		Als Romola eine Stunde nachher aus dem Hospital
zurückkehrte, schlug sie eine andere Straße ein, indem sie einen
Umweg nach dem Flusse zu machte, welchen sie nicht weit vom Porta
vecchio erreichte. Sie richtete ihre Schritte nach dieser Brücke
zu, da sie Eile hatte, nach San Stefano zu gelangen, um Baldassarre
zu treffen. Sie fürchtete sich, Näheres über ihn zu erfahren, und
dennoch fühlte sie, daß, wenn sie ihn verließe, sie Etwas, ihr Ich
sehr nahe Berührendes, aufgeben würde.

		Als sie sich aber dem Platze näherte, wo sich die Wege kreuzten
und wo ihr die Por' Santa Maria zur Rechten und der Ponte vecchio
zur Linken bleiben mußte, gerieth sie zwischen eine Menschenmenge,
welche plötzlich in die Kniee sank, und sie knieete alsbald unter
ihnen. Das große Kreuz des Domes, welches an der Spitze der
Procession getragen wurde, kam eben vorüber. Romola hatte sich
länger aufgehalten, als sie geglaubt hatte, und mußte also warten,
bis die Procession vorbei war. Als sie sich wieder erhob, nachdem
das Kreuz den Blicken entschwunden war, bewirkte die
aufrechtstehende Haltung, in der sie bleiben mußte und nichts zu
thun hatte, als zu sehen, daß sie die Ermattung stärker fühlte, als
während sie Bewegung und Beschäftigung gehabt hatte. Ein neben ihr
stehender Krämer sagte:

		»Ihr werdet vom Stehen ermüdet sein, Madonna Romola. Gian
Fantoni wird froh sein, Euch einen Sitz in seinem Hause anzubieten.
Hier neben an ist sein Haus; erlaubt, daß ich Euch die Thüre öffne.
Er liebt Gott und den Frate eben so sehr wie wir. Sein Haus könnt
Ihr wie das Eurige betrachten.«

		Romola war jetzt daran gewöhnt, in diesem brüderlichen Tone von
gewöhnlichen Bürgern, deren Gesicht ihr vom Dome her, wo sie
dieselben immer sah, bekannt war, angeredet zu werden. Das Wort
»daheim« war ihr jetzt weniger das Haus in der Via de' Bardi, wo
sie häufig allein saß, als der bethürmte Umkreis von Florenz, wo
kaum eine Straßenecke war, an der sie nicht von bittenden oder
freundlichen Blicken begrüßt wurde. Sie war froh, durch die
geöffnete Thür zu ihrer Rechten treten zu können, und von dem
brüderlichen Strumpfverkäufer zu einem Fenster im obern Stockwerk
geführt zu werden, wo eine dicke Frau mit drei Kindern, alle im
einfachen Gewande der piagnoni, ihr
mit großer Ehrerbietung einen Platz über den herabhängenden,
glänzenden Draperieen einräumten. Von diesem Eckplatz aus konnte
sie nicht nur die in feierlicher Langsamkeit sich zwischen der
Häuserreihe auf dem Ponte vecchio hindurchziehende Procession,
sondern auch den Fluß und Lung' Arno bis nach der
Dreifaltigkeitsbrücke sehen.

		Schweigend und traurig zog die Procession langsam heran. Nicht
einmal ein Klagegesang unterbrach dieses stumme Flehen um Gnade,
und man hörte nichts als den Schall der Schritte und das leise
Rauschen wollener Gewänder. Es waren jugendliche Schritte, welche
vorüberzogen, als Romola zuerst aus dem Fenster sah, – ein langer
Zug der florentinischen Jugend, in ihrer Mitte das weiße Bild des
Jesusknaben, mit einem goldenen Heiligenscheine um das Haupt, und
neben dem hohen Kreuz stehend, wo schon die Dornen und Nägel bereit
lagen, tragend.

		Nach diesem Zug jugendlicher, bartloser Gesichter kamen die
geheimnißvoll aussehenden Genossenschaften der Geißelbrüder, durch
geheime Regeln zur Selbstpeinigung, frommen Gebräuchen und
besonderen Werken der Frömmigkeit verpflichtet, Alle in Gewändern,
welche Kopf und Gesicht gänzlich verhüllten und nur die Augen frei
ließen. Jedermann wußte, daß diese unheimlichen Gestalten
Florentiner Bürger aus verschiedenen Ständen waren, die man zu
gewöhnlichen Zeiten im Laden, Comptoir oder in Staatskanzleien
beschäftigt finden konnte, aber keiner von ihnen war jetzt als
Sohn, Gatte oder Vater zu erkennen. Sie hatten ihre Persönlichkeit
abgelegt und schritten als Symbole eines gemeinsamen Gelübdes
daher. Jede Genossenschaft hatte ihre Fahne und Farbe, aber das
Gewand Aller war ein Leichentuch und zeigte nur die Brüderschaft
an. Im Vergleich mit ihnen erschien die Menge der Mönche, trotz der
gemeinschaftlichen Tonsur und Kutte, als eben so viele deutlich von
einander verschiedene Individuen. Zuerst kam eine weiße Schaar
reformirter Benedictiner, und nach ihnen ein noch größerer Strom
der Minoriten, damals sämmtlich in Grau gekleidet, mit dem knotigen
Strick um die Hüften. Einige von ihnen mit den Zoccoli (Holzsandalen) an den nackten Füßen,
vielleicht der zahlreichste Orden in Florenz, der viele eifrige
Mitglieder zählte, welche die Menschen liebten und die Dominikaner
haßten. Nach dem Grau kam das Schwarz der Augustiner von San
Spirito mit mehr cultivirtem menschlichen Antlitz, welche die
Bibliothek des Boccaccio geerbt hatten und den gelehrtesten Orden
in Florenz bildeten, als die Gelehrsamkeit seltener war; darauf
folgte das Weiß auf Schwarz der Karmeliter, dann wieder das
unvermischte Schwarz der Serviten, dieses berühmten florentinischen
Mönchsordens, von sieben Kaufleuten gestiftet, welche ihren
Gewinnst aufgaben, um die Gottesmutter zu verehren.

		Und jetzt begannen die Herzen aller Zuschauer, theils aus Liebe,
theils aus Haß, schneller zu schlagen, denn ein wallender Strom von
Schwarz und Weiß – schwarze Mäntel über weißen Scapulieren – zeigte
sich auf der Brücke; Jeder wußte, daß die Dominikaner nahten. Die
von Fiesole eröffneten den Zug. Ein weiß und schwarz abgetheilter
Mantel nach dem anderen, ein geschorenes Haupt nach dem anderen,
und noch harrte Alles erwartungsvoll. Es waren lauter grobe Mäntel,
manche darunter ganz fadenscheinig oder gar zerlumpt, denn der
Prior von San Marco hielt die ihm untergebenen Brüderschaften in
der strengsten Armuth und Zucht. Endlich zeigte sich in der langen
Reihe von Schwarz und Weiß ein Mantel, der noch etwas abgetragener
war als die übrigen, aus dem ein tonsurirtes Haupt hervorschaute,
das einem Fremden nicht besonders aufgefallen wäre, wenn er es
nicht schon auf Bronzemedaillen, mit dem Schwert Gottes auf der
Kehrseite, oder auf dem Wege nach dem Dome von einer bewaffneten
Schaar umgeben, oder von der inneren Gluth des Redners, wenn es auf
die verzückte Menge umherblickte, verklärt gesehen hatte.

		Als man Savonarola herankommen sah, wagte Niemand offen die
Stille durch einen Ton zu unterbrechen, der lauter gewesen wäre als
der feierliche Klang der Schritte, oder das leise Rauschen der
Gewänder; nichts desto weniger vernahm sein Ohr (und auch viele
Andere hörten es) ein leises Zischen, welches sich in Flüchen, und
zugleich ein Gemurmel, welches sich in Segenswünschen Luft zu
machen wünschte. Vielleicht war es die Bemerkung, daß das Zischen
vorherrschte, welche zwei oder drei seiner Anhänger in den
Vorderreihen der Menge an dem Kreuzwege veranlaßte, auf die Kniee
zu fallen, als ob etwas Heiliges vorüberkäme. Diese Bewegung
stiller Huldigung verbreitete sich, sie zog wie ein unmerkbarer
Anstoß die Seiten der Straßen entlang, und während sie Einige ganz
unergriffen ließ, zog sie die Meisten auf ihre Kniee nieder und
beugte ihre Häupter zur Erde. Aber auch der Haß sprach sich
gewaltiger aus, und als Savonarola die Por' Santa Maria
herausschritt, konnte Romola sehen, wie Jemand aus einem oberen
Fenster auf ihn spie.

		Noch mehr Mönche, Frati Umiliati (demüthige Brüder) von
Ognissanti, mit der glorreichen Tradition, daß sie die ersten
Wollarbeiter gewesen waren, und wiederum Mönche, Vallombrosische
und andere Nüancen der Benedictiner, dem kundigen Auge durch
gefällige Formen und Farben zeigend, daß schon vorlängst, in Zeiten
der Mißbräuche, Reformatoren erstanden waren, welche eine
Veränderung des Zeitgeistes durch eine Veränderung des Gewandes
bezeichneten, bis zuletzt die rasirten Scheitel vorüber waren, und
der Zug nichttonsurirter Weltgeistlicher sich näherte.

		Diesen folgten die einundzwanzig eingeschriebenen Gewerbe von
Florenz in langer Reihe mit hoch wallenden Bannern, auf welchen die
stolze Erklärung zu sehen war, daß die Träger ihre verschiedenen
Beschäftigungen hatten, von den Bäckern bis zu den Richtern und
Notaren; darauf kamen alle niederen Beamten des Staats, von den
alleruntersten bis zu den höheren Graden, bis die Reihe der
Weltlichen durch die Canonici des Domes unterbrochen wurde, welche
eine heilige Reliquie trugen, das wahrhafte, in Silber
eingeschlossene Haupt des unsterblichen Bischofs von Florenz, des
heiligen Zenobius, dessen Verdienste, wie es hieß, vor etwa tausend
Jahren die Stadt gerettet hatten.

		Hier war der Kernpunkt der Procession. Hinter der Reliquie
schritt der Bischof in prachtvollem Chorrock unter einem Baldachin;
ihm folgte das mysteriöse Bild hinter reichen Brokatvorhängen,
welche ein äußeres gemaltes Tabernakel umgaben, in welchem sich das
ältere, noch niemals, so lange die lebende Generation oder deren
Väter denken konnten, geöffnete Tabernakel befand. In diesem
inneren Schrein war das Bild der Mutter aller Gnaden, das vor
Jahrhunderten im Erdboden zu l'Impruneta gefunden worden war, und
als die Schaufel es berührte, einen Schrei ausgestoßen hatte.
Bisher war das unsichtbare Bild fast noch nie nach dem Dom gebracht
worden, ohne daß reiche Geschenke vor ihm her getragen worden
wären. Es ist nicht möglich, alle die kostbaren Gaben aufzuzählen,
welche von eifrigen Personen und Gemeinden dargebracht worden
waren, besonders Schleier, Vorhänge und Gewänder. Die reichste Gabe
soll aber von einer armen Aebtissin und ihren Nonnen gereicht
worden sein, die, da sie kein Geld hatten, Stoffe zu kaufen, durch
Gebet einen Mantel von Goldbrokat woben, ihn gleichfalls durch
Gebete stickten und schmückten, und endlich ihre Arbeit von zwei
schönen Jünglingen, welche weiße Fittige entfalteten und in der
Bläue des Himmels verschwanden, der heiligen Jungfrau auf der
großen Piazza dargebracht sahen.

		Heute wurden aber dem heiligen Schrein keine Gaben
vorangetragen, heute wurden keine Geschenke gespendet, ausgenommen
den Armen. Dies war der Rath Fra Girolamo's gewesen, dessen
Predigten niemals Gaben für die unsichtbaren Mächte, sondern für
die sichtbare Noth erheischten. Altäre waren an verschiedenen
Plätzen, den Kirchen gegenüber, errichtet, und auf ihnen wurden die
Spenden für die Armen niedergelegt. Nicht einmal eine Kerze wurde
getragen. Gewiß, die unsichtbare Gottesmutter kümmerte sich weniger
um Kerzen und Brokatstoffe, als um den Jammer des hungernden
Volkes. Florenz war in der äußersten Noth; die Stadt hatte gethan
was in ihren Kräften stand, und konnte nun nur noch auf etwas
Göttliches warten, was außerhalb ihrer Macht lag.

		Der Mönch in zerrissenem Gewande hatte gesagt, daß die Hülfe
nicht ausbleiben könne, und viele Schwache glaubten mehr an das
Wort des Frate, als an die wunderthätige Kraft des unsichtbaren
Bildes; es gab aber auch viele Böse, welche mit geheimer
Schadenfreude daran dachten, daß das Wort des Mönchs sich nicht als
stichhaltig bewähren würde.

		Langsam bewegte sich das Tabernakel vorwärts, und die Kniee
beugten sich. Tiefes Schweigen herrschte, denn der Zug der Priester
und Kapläne von l'Impruneta stachelte keine Leidenschaft in den
Zuschauern auf. Die Procession war bald soweit vorüber, daß die
Priori und der Gonfaloniere, welche den Zug schlossen, sich bereits
näherten. Die lange Reihe von Brüderschaften und Symbolen, welche
ihre stumme Musik haben und das Gemüth eben so aufregen wie ein
Chorus, verschwand schon aus dem Gesicht, und eine schwache,
sehnsüchtige Hoffnung kämpfte allein noch mit der gewohnten
Niedergeschlagenheit.

		Romola, deren Herz sich halb ahnungsvoll, halb in dem
enthusiastischen Gefühl der Gemeinschaft hob, an welche sie sich in
den letzten zwei Jahren so gewöhnt hatte, wie ein eitles und
müssiges Weib an den Putz, seufzte tief auf, wie nach einer langen
geistigen Spannung, und blieb aus Ermattung in ihrer knieenden
Stellung, als plötzlich zwischen den Häusern, nach der entfernten
Brücke zu, etwas Hellfarbiges schimmerte. Im Augenblick sprang
Romola empor und streckte ihre Arme aus, indem sie sich aus dem
Fenster legte, während die schwarze Kapuze von ihrem Haupte
zurückfiel, und der goldige Schimmer ihres Haares und die Röthe
ihrer Wangen die Wirkung einer Erleuchtung schienen. Ein lautes
Rufen erscholl zu gleicher Zeit; die letzten Reihen der Procession
blieben stehen, und alle Köpfe wendeten sich der fernen Brücke
zu.

		Aber die Brücke war schon überflogen; der Reiter jagte im
vollsten Galopp den Arno entlang; die schaumbedeckten Flanken
seines Braunen schienen vom Jagen weiß; seine Mütze flatterte lose
an seiner rothen Halskrause, und er schwenkte einen Oelzweig. Ein
Bote war es, ein Bote mit guten Neuigkeiten! Der heilige Oelzweig
zeigte dies schon von Weitem an; aber das ungeduldige Volk konnte
nicht warten. Sie stürzten dem Ankömmling entgegen und ergriffen
die Zügel seines Pferdes, stampfend und drängend.

		Und jetzt konnte Romola gewahren, daß der Reiter ihr Gatte war,
der vor einigen Tagen in einer geheimen Mission nach Pisa geschickt
worden war. Diese Wiedererkennung rief aber keinen neuen
Freudenblitz in ihren Augen hervor. Sie hatte ihre erste
unwillkürliche erwartungsvolle Stellung aufgegeben, aber ihre
Besorgniß, welche Nachrichten von Erlösung für Florenz eingelaufen
waren, herrschte noch immer vor.

		»Gute Neuigkeiten! Die besten Neuigkeiten! Neuigkeiten, die eine
Hose werth sind ( novelle da calze)!«
waren die unbestimmten Antworten, welche Tito der Zudringlichkeit
des Volkshaufens gab, bis es ihm gelungen war, sein Pferd bis dahin
vorwärts zu bringen, wo am Zusammenstoß der Straßen der
Gonfaloniere und die Priori ihn erwarteten. Dort hielt er an,
verneigte sich tief und sagte:

		»Erlauchte Herren! Ich habe Euch die frohe Kunde zu überbringen,
daß die Galeeren aus Frankreich, mit Korn und Mannschaft an Bord,
glücklich im Hafen von Livorno eingelaufen sind, während ein ihnen
günstiger heftiger Wind die feindliche Flotte zurückhielt.«

		Kaum waren diese Worte über Tito's Lippen gekommen, als sie auf
den Straßen widerzuhallen schienen. Ein lauter Ruf drang durch die
Lüfte und schallte den Fluß entlang, und dann noch einer, und
wieder einer, und man hörte den Tumult die ganze Reihe der
Procession hinunter bis nach dem Dome hin sich wiederholen; dann
antwortete ein schwächeres Rufen, wie das mittelbare Plätschern
entfernter Wellen in einem großen See, deren Gewässer der Wirkung
eines hineingeworfenen Gegenstandes folgen.

		Einige Minuten lang hörte jeder Versuch, weiter zu sprechen,
auf; die Herren von der Signoria selbst nahmen ihre Mützen ab, und
standen, Angesichts einer Hülfe, die ihnen von einer der ihrigen
überlegenen Macht aus jenem Reich des Glaubens und der Resignation,
welche man in allen Jahrhunderten das Göttliche Reich genannt,
gekommen war, mit entblößten Häuptern da.

		Endlich, als ihm das Zeichen fortzufahren gegeben worden war,
sagte Tito lächelnd:

		»Ich muß sagen, daß jede Hose, welche die erlauchte Signoria als
Lohn für diese Botschaft spenden will, nicht mir, sondern einem
Anderen zukommt, der scharf geritten ist, um sie zu überbringen,
und statt meiner hier gewesen sein würde, wenn sein Pferd nicht
kurz zuvor, ehe er Signa erreichte, zusammengestürzt wäre. Meo di
Sasso wird ohne Zweifel in einer Stunde oder in zweien hier sein,
und hat um so mehr den Anspruch auf den Botenruhm, als er die
Hauptmühe davon gehabt und das Hauptvergnügen dabei eingebüßt
hat.«

		Es war dies eine liebenswürdige Art, einen nothwendigen Bericht
abzustatten, und nach einer kurzen Antwort des Sprechers der
Signoria zog diese ehrenfeste Schlußreihe der Procession weiter,
und Tito warf sein Pferd herum, ihnen zu folgen, während die große
Glocke des alten Palastes bereits zu ertönen und der Freude des
Volks eine noch lautere Stimme zu verleihen begann.

		In diesem Augenblicke, als Tito's Aufmerksamkeit nicht mehr
gebieterisch auf einen Ort hingelenkt wurde, hätte man erwarten
sollen, daß er sich umsehen und Romola erblicken würde; aber er war
anscheinend mit seiner Mütze beschäftigt, welche er jetzt, da das
aufgeregte Volk sein Pferd führte, wieder fassen und aufsetzen
konnte, während seine rechte Hand noch immer den Oelzweig trug. Er
hatte das geziemende Aussehen der Ermattung nach seinen
Anstrengungen, und Romola zog, statt irgend eine Bewegung zu
machen, um von ihm wiedererkannt zu werden, wiederum ihre schwarze
Kapuze über den Kopf und blieb vollkommen ruhig. Dennoch war sie
fest überzeugt, daß Tito sie gesehen hatte, denn er besaß die Gabe,
Alles zu sehen, ohne daß es den Anschein danach hatte.

	
		
		Vierundvierzigstes Capitel.

Die sichtbare Madonna.

		Kaum hatte sich die Menge verlaufen, als Romola
sich auf die Straße begab und der Treppe von San Stefano zueilte.
Cecco hatte es mit den Uebrigen nach der Piazza gezogen, und sie
fand Baldassarre alleinstehend, an die Kirchenthür gelehnt, mit der
Hornschale in der Hand, auf sie wartend. Eine auffallende Aenderung
war mit ihm vorgegangen; der leere träumerische Blick eines halb
wiedergekehrten Bewußtseins war einer Wildheit gewichen, welche,
als Romola vorwärts kam und ihn anredete, ihr entgegentrat, als
wäre sie der Gegenstand dieser Wildheit. Es war der Blick einer
eingesperrten Wuth, welche ihre Beute in Sicherheit vor den
Gitterstäben des Käfigs vorbeigehen sieht.

		Romola bebte zurück, als dieser Blick auf sie fiel, aber ihr
nächster Gedanke war, daß der Alte Tito gesehen hatte. Und als
dieser Blick voll Haß sie so widrig berührte, erhob sich in ihr
etwas wie Hoffnung, daß dieser Mann der Verbrecher und ihr Gatte
unschuldig in Bezug auf Jenen sein möchte. Wenn sie dieses doch nur
jetzt erfahren könnte, indem sie ihm Tito gegenüberstellte, und so
ihr Gemüth zu beruhigen im Stande wäre!

		»Wenn Ihr mit mir kommen wollt,« sagte sie, »so kann ich für
Euch ein Unterkommen und Nahrung finden, bis Ihr Euch gänzlich
ausgeruht habt, und wieder kräftig seid. Wollt Ihr kommen?«

		»Ja,« antwortete Baldassarre, »ich werde mich freuen, meine
Kraft wieder zu bekommen. Ich brauche meine Kraft nöthig,« fügte er
hinzu, nicht als ob er zu ihr spräche, sondern als ob er es vor
sich hinmurmelte.

		»So kommt!« sagte sie, ihn einladend, neben ihr zu gehen, und
den Weg am Arno nach dem Ponte Rubaconte, als den einsameren,
einschlagend.

		»Ihr seid,« fuhr sie, als sie sich eben der Brücke zuwendeten,
fort, »kein Florentiner, wie ich glaube.«

		Er sah sie an, ohne ein Wort zu entgegnen. Seine argwöhnische
Vorsicht war jetzt größer als gewöhnlich, da die Nebel der
Verwirrung und des Vergessens durch körperliche Schwäche ihn noch
dichter umlagert hatten. Sie blickte ihn aber gleichfalls an, und
es lag etwas in ihren milden Augen, welches ihn zuletzt zwang, ihr
zu antworten; diese Antwort lautete sehr vorsichtig:

		»Nein, ich bin kein Florentiner; ich bin ein vereinsamter
Mann.«

		Sie bemerkte sein Widerstreben, mit ihr zu reden, und wagte es
daher nicht, ihn weiter auszuforschen, aus Furcht, daß er sonst den
Wunsch äußern könne, sie zu verlassen. Als sie ihn von Zeit zu Zeit
anblickte, war ihr Geist mit Gedanken beschäftigt, welche die
schwache Hoffnung, daß er nichts Peinliches über ihren Gatten
mitzutheilen habe, erstickten. War dieser alte Mann in seinem
Unrecht, wozu dann diese Frucht und Heimlichkeit? So gingen sie
schweigend neben einander her, bis sie an die Via de' Bardi kamen,
und Romola gewahrte, daß er sich umwendete und sie mit einer
raschen Bewegung, als ob ihm ein Schlag durch seine Glieder
gefahren wäre, anblickte. Einige Augenblicke darauf blieb sie an
der halbgeöffneten Hofthüre stehen und wandte sich zu ihm.

		»So!« rief er, ohne ihre Anrede abzuwarten, »Ihr seid also sein
Weib!«

		»Wessen Weib?« fragte Romola erröthend und bebend.

		Es wäre Baldassarre unmöglich gewesen, in diesem Augenblicke
sich auf irgend einen Namen zu besinnen. Die Gewalt, mit welcher
sich Tito's Bild ihm aufdrängte, schien jedes Wort zu hemmen. Er
antwortete also nicht, sondern blickte sie mit seltsam starrem
Blicke an.

		Sie öffnete das Thor weit und zeigte ihm den mit Stroh bedeckten
Hof, aus dem vier oder fünf Kranke lagen, während mehre Kinder
darauf herumkrochen oder behaglich lagen – schmächtige, bleiche
Geschöpfe.

		»Wenn Ihr hereinkommen wollt,« sagte Romola zitternd, »so werde
ich Euch einen guten Platz aussuchen, und Euch noch mehr Speise
bringen.«

		»Nein, ich will nicht hineingehen,« sagte Baldassarre; aber er
blieb stehen, von der Last der Eindrücke, unter denen sein Geist zu
verwirrt war, einen Ausweg zu wählen, festgebannt.

		»Kann ich nichts für Euch thun?« fragte Romola »erlaubt
wenigstens, daß ich Euch etwas Geld gebe, damit Ihr Nahrungsmittel
kaufen könnt; sie werden in größerem Ueberflusse vorhanden
sein.«

		Sie hatte, während sie so sprach, die Hand in die Gürteltasche
gesteckt, und hielt sie ihm jetzt, mit einigen Grossi darin,
entgegen. Sie bot ihm absichtlich mehr an, als sie irgend einem
Anderen unter ähnlichen Umständen gegeben hätte. Er sah einige
Augenblicke die Münzen an, und sagte dann:

		»Ja, ich will sie nehmen.«

		Sie schüttete ihm das Geld in die Hand, und er schloß dieselbe
fest.

		»Sagt mir,« fuhr Romola, fast flehend, fort, »was werdet Ihr –
–«

		Aber Baldassarre hatte sich von ihr abgewendet und ging wieder
der Brücke zu. Als er über dieselbe fort, die Via del Fosso hinauf
gegangen war, kam er zum Laden Niccolo Caparra's und schritt gerade
auf denselben zu, als ob er ihn ausgesucht hätte. Niccolo war in
diesem Augenblicke mit den übrigen Waffenschmieden von Florenz bei
der Procession, und es befand sich nur ein Lehrbursche im Laden. Es
hing aber überall eine Menge von Waffen umher, und Baldassarre's
Augen entdeckten sogleich das, auf was er heißhungeriger war als
auf Brot. Niccolo selbst würde wahrscheinlich diesem Mann, der noch
Spuren des Gefängnisses an sich trug, nichts verkauft haben, was
ihm als Waffe hätte dienen können; aber der weniger aufmerksame und
gewissenhafte Lehrbursche nahm ohne Bedenken drei Grossi für ein
scharfes Jagdmesser. Es war eine angemessen kleine Waffe, die
Baldassarre leicht in die Brusttasche seiner Tunika stecken konnte,
und er verließ, sich stärker fühlend, den Laden. Diese scharfe
Schneide konnte sogar den Streich eines alten Arms tödtlich machen;
wenigstens war das Messer ein Gefährte, und, selbst wenn der Stoß
fehl ging, war es für ihn ein Bundesgenosse. Es konnte an einer
Rüstung zersplittern, aber war denn die Rüstung immer da? Während
der langen Monate, welche die Rache im Kerker hingebracht hatte,
war die Schlechtigkeit vielleicht nachlässig geworden und fühlte
sich sicher. Das Messer war mit des Verräthers eigenem Gelde
gekauft. Das war nicht mehr als gerecht. Ehe er das Geld nahm,
hatte er gewußt, was er damit thun sollte – eine Waffe kaufen. Ja,
und wenn möglich, Nahrungsmittel dazu; Nahrung, um den Arm zu
stärken, der die Waffe fassen sollte, und den Körper zu erhalten,
welcher der Tempel der Rache war. Wenn er dann Brot genug hätte, so
würde er fähig sein zu denken und zu handeln – zu denken, wie er
sich verbergen könne, damit der Verräther ihn nicht wieder
fortschleppen ließe. Mit diesem Gedanken, sich zu verbergen, bog
Baldassarre in die engsten Straßen ein, kaufte sich Brot und
Fleisch, und setzte sich unter die erste beste Loggia zum Essen.
Die Glocken, die immer lautere Freudenklänge läuteten, und ihn
erfaßten und durchzitterten, wie sie die Luft durchzitterten,
schienen ihm nur ein Theil jener starken Welt, welche wider ihn
war.

		Romola hatte Baldassarre bewacht bis er um die Ecke der Piazza
de' Mozzi verschwunden war; halb fühlte sie seine Entfernung als
eine Erleichterung, halb machte sie sich Vorwürfe darüber, daß sie
nicht mit größerer Entschlossenheit die Wahrheit über ihn zu
erforschen gesucht hatte, daß sie sich nicht vergewissert hatte, ob
ihn nicht ein unverschuldetes Unglück betroffen hätte, das sie zu
lindern vermochte. Aber was hätte sie thun können, wenn die
Wahrheit zugleich ein schmerzliches, ihren Gatten betreffendes
Geheimniß war und so die, ohnehin schon auf ihr lastende Angst
erhöhte? Gewiß, ein Weib durfte den Wunsch hegen, das Unrecht ihres
Mannes nicht kennen zu wollen, da sie allein nicht gegen ihn
auftreten und die Leute vor ihm warnen durfte. Dieser Gedanke aber
regte zu viele verworrene Gefühlsfasern auf, als daß sie ihn jetzt
in ihrer Ermattung weiter verfolgen konnte. Es war eine Zeit der
Freude, da Florenz Hülfe erhalten hatte, und sie trat in den Hof,
um den Patienten auf ihren Strohbetten die frohe Botschaft zu
verkünden. Sie schloß die Thüre hinter sich zu, damit ihre Stimme
nicht von den Glocken übertönt würde; und nachdem sie die schwarze
Hülle vom Kopf genommen, damit die Weiber sie besser sehen könnten,
trat sie mitten unter sie und erzählte ihnen, daß Korn käme, und
daß die Glocken wegen dieser freudigen Botschaft geläutet würden.
Alle richteten sich auf, um ihren Worten zu lauschen, während die
Kinder umherliefen oder zu ihr hinkrochen und an dem schwarzen Saum
zupften, als ob sie ärgerlich wären, daß sie ihr Antlitz so lang
nicht gesehen hatten. Sie gab sich, trotz ihrer Ermattung, ihnen
hin, und setzte sich auf das Stroh, indessen guckten die kleinen
bleichen Geschöpfe in ihren Korb, strichen ihr Haar herab, und die
schwachen Stimmchen um sie her riefen: »die heilige Jungfrau sei
gepriesen!– das macht die Procession! – die Mutter Gottes hat sich
unserer erbarmt!«

		Endlich erhob sich Romola, zu ermüdet, um sich länger zu
verstellen und zu lächeln, vom Stroh, und sagte, indem sie die
steinernen Stufen emporstieg:

		»Ich komme später herunter und bringe Euch Euer Mittagbrot.«

		»Gott segne Euch, Madonna – Gott segne Euch!« riefen die
schwachen Kinderstimmen fast in dem nämlichen Tone, in welchem sie
einige Augenblicke vorher der unsichtbaren Madonna Preis und Dank
gerufen hatten.

		Romola liebte diese Musik sehr. Sie hatte keine angeborene
Neigung, die Kranken zu pflegen und die Zerlumpten zu bekleiden,
wie so manche andere Frauen, denen die Einzelheiten solcher Arbeit
an und für sich, einfach als eine Beschäftigung, willkommen sind.
Ihre frühere Erziehung hatte sie von solchen weiblichen Arbeiten
fern gehalten, und wenn sie nicht die Begeisterung ihrer tiefsten
Empfindung dazu vermocht hätte, so wären sie ihr in höchstem Grade
lästig gewesen. Jetzt aber bildeten sie den einzigen unbedrohten
Ruheplatz ihres Geistes, den einzigen schmalen Pfad, auf den ein
helles Licht fiel. Wenn die Kluft zwischen ihr und Tito, welche nur
um desto weiter wurde, jemehr sie es versuchte, sie durch
Unterwürfigkeit zu überbrücken, einen Zweifel hervorrief, ob denn
überhaupt das Band, dem sie treu zu bleiben sich abmühte, nicht am
Ende falsch sei, wenn sie von ihrem Beichtiger Fra Salvestro kam
oder sonst in Berührung mit den Schülern Savonarola's, in deren
Mitte sie dem Gottesdienst beizuwohnen pflegte, gekommen war und
dann widerwillig empfand, daß alle diese Leute jämmerlich engherzig
waren, und zugleich einen fast unwiderstehlichen Drang zu ihrer
früheren Verachtung solchen Aberglaubens zurückzukehren in sich
fühlte – so gewann sie einen festen Standpunkt in den Werken
weiblicher Mildthätigkeit. Was immer auch ihr Zweifel einflößen
mochte, so zeigte ihr die Hülfe, die sie ihren Mitbürgern leistete,
daß Fra Girolamo recht gethan hatte, sie zurückzurufen. Nach seinen
unvergeßlichen Worten war ihr Platz nicht leer geblieben, er war
durch ihre Liebe und ihr Wirken ausgefüllt worden. Florenz war
ihrer benöthigt gewesen, und je mehr ihr eigener Kummer sie
drückte, desto mehr Freude empfand sie bei den Erinnerungen zweier
langer Jahre an die Stunden und Augenblicke, in welchen sie Anderen
die Bürde des Lebens erleichtert hatte. Alle die Wärme ihres
Charakters, welche sich nicht länger an der Liebe zum Vater oder
Gatten erschöpfen konnte, hatte sich in eine sympathische
Begeisterung für das Leben im Ganzen umgewandelt. Sie dachte nicht
mehr daran, daß sie selbst noch glücklich werden könne, sie dachte
überhaupt nicht mehr an Glück; ihr einziger Lebenszweck schien ihr
der zu sein, Kummer zu stillen.

		Ihr Enthusiasmus wurde unaufhörlich von Savonarola zu neuer
Kraft angeregt. Trotz der langweiligen Visionen und Allegorieen,
von denen sie sich mit Ekel abwendete, wenn sie als schale
Wiederholungen von anderen Lippen als den seinigen kamen, hatte
ihre starke Wahlverwandtschaft mit seinen glühenden Sympathieen und
erhabenen Zwecken noch nichts von ihrer Kraft eingebüßt. Seine
leidenschaftliche Entrüstung gegen die Mißbräuche und die
Gewaltthätigkeiten, welche die tägliche Geschichte der Kirche und
der Staaten bildeten, hatte auch in ihr die gleiche Gluth
entzündet. Seine besondere Sorge für die Freiheit und Reinheit der
florentinischen Regierung, seine beständige Beziehung dieses
naheliegenden Gegenstandes auf den weiteren Zweck einer allgemeinen
Regeneration, hatten in ihr eine neue Erkenntniß des großen Drama's
der Menschheit, in welchem ihr Leben ein Theil war, geschaffen; und
durch ihre tägliche hülfreiche Berührung mit ihren
minderglücklichen Mitbürgern wurde diese neue Erkenntniß zu etwas
Stärkerem als zu einer unbestimmten Empfindung, zu einem immer
bestimmteren Grunde selbstverläugnenden Handelns. Sie kümmerte sich
wenig um Dogma's, und mochte durchaus nicht näher über die
Prophezeiungen des Mönchs wegen der bevorstehenden Heimsuchung und
gleich daraus folgenden Verjüngung der Menschheit nachdenken. Sie
hatten ihren Geist dem seinigen untergeordnet und war in Verbindung
mit der Kirche getreten, weil sie auf diese Art eine unmittelbare
Befriedigung moralischer Bedürfnisse gewonnen hatte, welche ihre
ganze frühere Bildung und Lebenserfahrung nicht hatte gewähren
können. Fra Girolamo's Stimme hatte in ihrer Seele eine Ursache,
fern von persönlichem Genuß und persönlicher Liebe zu leben,
hervorgerufen; aber es war dieses eine Ursache, welche, wie es
schien, größerer Kräfte zu ihrer Erhaltung bedurfte als Romola
besaß, und ihre gehorsame Beobachtung aller kirchlichen Gebräuche
geschah nur, um zu erwarten, ob sich auf irgend eine Weise frische
Kräfte sammeln lassen könnten. Die dringendste Aufgabe für Romola
war jetzt nicht, etwa streitige Fragen zu schlichten, sondern die
Gluth unselbstsüchtiger Bewegungen lebendig zu erhalten, durch
welche ein Leben voll Trauer noch zu einem Leben werkthätiger Liebe
werden konnte.

		Ihr Glaube, daß Savonarola's Charakter erhabener sei als der
ihrige, bildete einen großen Theil der Kraft, die sie gewonnen
hatte – und dieser Glaube war nicht so leicht zu erschüttern. Nicht
die Macht des Verstandes verursacht eine Zurückstoßung von den
Verirrungen und Seltsamkeiten der Größe, eben so wenig wie die
Kraft des Gesichtes das Auge veranlaßt, die Warzen auf einem von
menschlichem Ausdruck glänzenden Antlitz zu untersuchen – einzig
die Verneinung höherer Gefühle. Romola war von der gewaltigen
Energie, die in Savonarola's Natur lag, so tief bewegt, daß sie
geduldig allen Dogmen und Prophezeiungen, wenn sie vermittelst
seines glühenden Glaubens und seines gläubigen Ausspruchs ihr
vorgetragen wurden, [bookmark: text3]F3 zuhörte.

		Keine Seele ist alles Trostes bar, so lang es ein menschliches
Wesen gibt, dem sie Vertrauen und Ehrfurcht zollen kann. Romola's
Glaube an Savonarola glich einem Seile, das auf ihrem Pfad fest
angebracht war und ihren Schritt elastisch machte, während sie es
erfaßte; wurde es plötzlich fortgenommen, so konnte keine
Sicherheit des Bodens, den sie betrat, sie vom Wanken, vielleicht
vom Fallen retten.

			[bookmark: foot3]Er selbst hatte genug
Gelegenheit gehabt, die Wirksamkeit dieses Mittels zu erproben.
»Wenn Ihr,« sagt er in dem compendium
revelationum, »von Denen sprecht, welche diese Dinge nicht
von mir gehört haben, so gebe ich zu, daß Derer, welche nicht
glauben, mehr sind, als Derer, welche glauben, weil es ein Ding
ist, Den zu hören, welcher diese Dinge im Innern fühlt, und ein
anderes Ding, Den zu hören, welcher sie nicht fühlt – und darum
sagt der heilige Hieronymus sehr richtig: › habet nescio quid latentis energiae vivae vocis actus,
et in aures discipuli de auctoris ore transfusa forte
sonat.‹« (Die Wirkung des mündlichen Vortrags hat eine
gewisse verborgene Kraft und klingt aus dem Munde des Lehrers, dem
Ohre des Schülers überliefert, voll Kraft. – Anm. d.
Uebers)


	
		
		Fünfundvierzigstes Capitel.

Im Laden des Barbiers.

		Nach diesem willkommenen Erscheinen als Bote mit
dem Oelzweige, welches ein unverheißener Glückszufall war, hatte
Tito sich noch einiger Aufträge, die mehr vorherüberlegter Art
waren, zu entledigen. Er hielt am Palazzo vecchio an, und wartete
dort die Rückkehr der Zehn, denen die äußeren und militärischen
Angelegenheiten des Staats anvertraut waren, ab, um ihnen
pflichtgemäß Bericht über seine geheime Sendung nach Pisa
abzustatten. Diese Mission war eine Art Vorläuferin einer
officiellen Gesandtschaft, an deren Spitze Bernardo Rucellai stehen
sollte, und deren Zweck es war, sich wo möglich mit dem Kaiser
Maximilian und der Liga friedlich zu verständigen.

		Tito's Talente für diplomatische Verwendung waren anerkannt, und
als er vollkommen und genau die Resultate seiner Nachforschungen
und Conferenzen auseinandersetzte, konnte Bernardo del Nero,
welcher einer der Zehn war, seine Bewunderung nicht zurückhalten.
Er konnte dies nicht, obgleich er es gern gethan hätte; denn sein
ursprünglicher Widerwille gegen Tito war nach dem Verkaufe der
Bardi'schen Bibliothek stärker als vordem zurückgekehrt. Romola
hatte niemals vor ihrem Pathen ein Wort über die näheren Umstände
dieses Verkaufs fallen lassen, und Bernardo hatte ihr Schweigen als
einen Wunsch, niemals auf diesen Gegenstand zurückzukommen,
ausgelegt; aber er war überzeugt, daß jene Nichterfüllung der
Absichten ihres Vaters ihr einen nagenden Kummer verursacht hatte,
und der scharfe Blick des alten Mannes entdeckte noch weitere
Spuren, daß ihre Ehe keine glückliche war.

		»Dieses,« sagte er zu sich selbst, »ist ohne Zweifel der Grund,
daß sie auf Fra Girolamo hört und unter die Piagnoni gegangen ist,
was ich nie von ihr erwartet hätte. Diese Weiber müssen nun einmal,
wenn sie nicht glücklich sind und keine Kinder haben, entweder
allerlei Tollheiten vornehmen, oder sich einer
Glaubensüberspanntheit hingeben, welche ihnen den Wahn einflößt,
daß ihnen der Himmel alle frommen Werke aufgebürdet hat. Und was
mein armes Kind, die Romola betrifft, so ist es, wie ich immer
gesagt habe – trotz allen Sichvollpfropfens mit Latein und
Griechisch, ist sie eben so ein Frauenzimmer geblieben, als ob sie
ihr ganzes Leben lang nichts gethan hätte, als sich die Finger mit
Nadeln zu stechen. Was aber ihren Mann betrifft, den man überall
verwendet, weil er ein Instrument mit glattem Griff ist, so wünsche
ich nur, daß Tornabuoni und die Uebrigen sich nicht am Ende die
Finger an ihm zerschneiden. Nun, nun, solco
torto, sacco dritto – ›mancher volle Sack kommt von einer
krummen Furche,‹ und wer nur ehrliche Leute unter seiner Fahne
haben will, wird wenig Lohn zu zahlen haben.«

		Bei dieser längst gehegten Ueberzeugung, daß man politische
Agenten nicht durch ein moralisches Sieb schütten dürfe, enthielt
sich der alte Florentiner jeder Einmischung zu Tito's Schaden.
Abgesehen von dem, was er Romola's wegen geheim und geheiligt
halten mußte, hatte Bernardo nichts Besonderes gegen den nützlichen
Griechen anzuführen, als daß er ein Grieche war, und daß er,
Bernardo, ihn nicht leiden konnte; denn die Falschheit:
Anhänglichkeit für die Volksregierung zu heucheln, während er im
Herzen medicäisch gesinnt war, hatte Tito mit mehr als der Hälfte
der Partei der Medici's gemein, nur daß er es verstand, mit
größerer Geschicklichkeit sich zu verstellen, als die übrigen. So
benahm sich Bernardo ganz einfach kühl gegen Tito, welcher sich
dagegen in einer sorgfältigen, achtungsvollen Entfernung hielt. Man
war dabei noch immer der Meinung in Florenz, daß die alte genaue
Verbindung zwischen Bernardo und Bardo jeden, dem Gatten Romola's
geleisteten Dienst von ihrem Pathen als eine ihm selbst erwiesene
Aufmerksamkeit betrachten ließe. Nachdem Tito seinen Auftrag im
alten Palast ausgerichtet hatte, fühlte er, daß sein amtliches
Tagewerk gethan war. Er war zwar vom langen Ritt ermüdet und
bestäubt, verfügte sich aber dennoch nicht sogleich nach Hause. Er
trug noch Verschiedenes in seiner Gürteltasche und in sich, dessen
er sich gern sobald als möglich entledigt hätte, aber die
Gelegenheiten dazu mußten so geschickt aufgefunden werden, daß sie
nicht als gesucht erscheinen durften. Er schlenderte also vom
Palast dem Domplatze zu. Die Procession war bereits vorüber, aber
das Glockengeläute dauerte noch fort, und das Volk wogte auf den
Straßen und suchte seiner Freude auf eine bestimmtere Weise Luft zu
machen. Hätte sich der Mönch aus dem großen Markt hinstellen und
eine Predigt halten können, so wären die Leutchen zufrieden
gewesen; so aber bemächtigte sich, trotz der neuen Lehre, daß
Christus der ganz besondere König der Florentiner sei und verlange,
daß alle Vergnügungen rein christlich seien, des jüngeren Theils
der Bevölkerung, welcher eben »es lebe Jesus!« schrie, ein geheimes
Sehnen nach einigen kräftigen Steinwürfen, als Zeichen der
Dankbarkeit.

		Als Tito vorüberging, war es unmöglich, daß er nicht von Einigen
als der vielwillkommene Träger des Oelzweiges erkannt wurde, und er
konnte sich nur dadurch von einer unpassenden Ovation, die sich
hauptsächlich in stürmischen Fragen kundgab, befreien, daß er
Denen, die ihn drängten, sagte: Meo di Sasso, der eigentliche Bote
aus Livorno, müsse jetzt herein sein, und sie würden ihn sicher am
Thore San Frediano treffen; dieser könne ihnen mehr erzählen, als
er, Tito, wisse.

		Nachdem er sich auf diese geschickte Art der Lästigen erwehrt
hatte, setzte er seinen Weg nach der Piazza del Duomo fort, indem
er seine großen Augen wie gänzlich sorglos umherschweifen ließ,
während er in der That Jemanden suchte, der ihm eine von seinen
gewünschten Gelegenheiten verschaffen konnte. Da die Procession am
Dom geschlossen hatte, so war es wahrscheinlich, daß eine größere
Menge von Müssiggängern und Schwätzern als gewöhnlich auf der
Piazza um Nello's Laden versammelt sein mußte. So war es auch. Eine
Gruppe stand am Gitter beim nördlichen Eingang zur Taufcapelle, die
so sehr den von ihm gesuchten Gegenstand bildete, daß er
gleichgültiger als je aussah, und den Größten in dieser Gruppe wie
zufällig zu erkennen schien, als er eben an ihm vorübergegangen
war, indem er den Kopf nur halb umwendete, ihn leicht grüßend,
während er den Zipfel seines Schulterkragens über die linke
Schulter schwang.

		Dennoch sah der große, breitschulterige Mann, der so obenhin
gegrüßt wurde, wie Jemand aus, der besondere Ansprüche machen
durfte. Er trug eine reichgestickte Tunika, reich mit Leinen nach
der neuesten französischen Mode besetzt, und an seinem Gurte hingen
ein Schwert und ein Dolch von kunstvoller Arbeit. Sein Hut, mit
einer rothen Feder darauf, schien eine verachtungsvolle
Demonstration gegen die Strenge der florentinischen Tracht, eine
Strenge, welche unter dem Einflusse der Heuler auf's Höchste
gestiegen war. Gewisse unbeschreibliche Merkmale der Jugend ließen
die Breite seiner Züge und den breiten Durchmesser seines Leibes um
so deutlicher als ein Muster von Plumpheit erscheinen, und seine
Augen hatten jenes rohe, entweihende Anstarren der Menschen und
Dinge an sich, welches einem feinen Geiste eben so unerträglich
ist, wie ein übler Geruch oder ein blendendes Licht.

		Er und seine Gefährten, gleichfalls junge, sehr kostbar
gekleidete und bewaffnete Männer, scherzten untereinander mit jenem
prahlerischen Gelächter, welches anzeigen soll, daß der Lacher sich
nicht getroffen fühlt, obgleich man es vermuthen könnte. Solche
Vermuthung mochte nicht ungegründet sein, denn jener
breitschulterige Mann mit der rothen Feder war Dolfo Spini, der
Anführer der Compagnacci oder »bösen Gesellen«, d. h. aller der
leichtfertigen jungen Leute, welche der alten aristokratischen
Partei angehörten, und Feinde der Medici's, Feinde der
Volksregierung, aber am meisten Feinde Savonarola's waren. Dolfo
Spini, Erbe des großen Hauses mit der Loggia jenseits der
Dreifaltigkeitsbrücke, hatte diese jungen Leute zu einer
bewaffneten Schaar gebildet, als geschworne Kämpen ausschweifender
Abendmahlzeiten und aller angenehmen fleischlichen Sünden, gegen
reformirende Frömmler, welche drohten, die Welt so unerträglich
mäßig und keusch zu machen, daß es bald keinen Grund mehr zum Leben
geben würde, außer die äußerste Unannehmlichkeit der Wahl zwischen
Beiden. Bis zum Morgen des heutigen Tages hatte er laut erklärt,
daß Florenz einzig und allein wegen seines blinden Gehorsams gegen
die Rathschläge des Mönchs Hunger und Verderben erleiden mußte, und
daß keine andere Rettung für die Stadt möglich sei, als wenn sie
sich der Liga zugeselle und den Mönch aus der Stadt jage, und wenn
man ihn nach Rom schicke, wo er schon längst, den Aufforderungen
des Papstes gemäß, hätte sein müssen. Man vermuthete daher, daß
Messer Dolfo Spini's Herz eben nicht aus reiner Freude über die
unerwartete Hülfe, welche als anscheinende Erfüllung der
Vorhersagung des Mönchs gekommen war, schlage, und das Gelächter,
welches eben, als Tito zu der vor Nello's Thür stehenden Gruppe
trat, auf's Neue erschallte, entkräftete diese Vermuthung nicht.
Denn in der Mitte der Gruppe stand, an einen Thürpfosten gelehnt,
ein glatt geschorner Mann mit klugen Augen, Namens Niccolo
Macchiavelli, welcher, obgleich noch jung, doch schon alle die
kleinen Geheimnisse des Egoismus errathen hatte.

		»Messer Dolfo's Kopf,« sagte er »gleicht doch mehr einem Kürbis,
als ich dachte. Ich messe die Schwerköpfigkeit der Menschen nach
den Anschlägen ab, mit welchen sie Andere zu täuschen glauben. Das
schwerfälligste Geschöpf unter allen aber ist der, welcher grinst
und sagt, daß er sich nichts daraus mache, wenn man ihn eben an's
Schienbein gestoßen hat. Wenn ich jetzt nur ein klein wenig
dickköpfiger wäre,« fuhr er lächelnd fort, als sich der Kreis
öffnete, um Tito einzulassen, »so würde ich vorgeben, diesen Melema
lieb zu haben, welcher eine Secretärstelle bekommen hat, die mir
gerade passen würde – als ob schlechtbezahltes Latein ein besseres
Latein, das besser bezahlt wird, lieben könnte! Melema, Ihr seid
ein verteufelt gescheidter Kerl, der mir sehr im Wege steht, und es
thut mir leid zu vernehmen, daß Euch heute wieder ein besonderes
Glück betroffen hat.«

		»Ein sehr zweifelhaftes Glück, Niccolo,« entgegnete Tito, ihn
freundlich auf die Schulter klopfend; »ich habe noch nichts davon
gehabt, als daß mich einige Wollekrämpler angehalten und angeathmet
haben, während ich durch mein Courierreiten von Bologna ganz
zerschlagen und beschmutzt bin.«

		»Aha, Ihr bedürft meiner Kunst, Herr Redner!« rief Nello, der,
als er Tito's Stimme hörte, näher trat; »ich bemerke, daß Euer Kinn
noch den Bart von gestern hat. Kommt, und weihet Euch dem Priester
aller Musen. Sandro, schnell die Rasirseife!«

		»Wahrhaftig, Nello,« sagte Tito, indem er sich setzte, »das ist
es, was mir in diesem Augenblicke am erwünschtesten scheint, und
deshalb habe ich meine Schritte zu Deinem Laden gelenkt, statt mich
geraden Weges nach Hause zu begeben, nachdem ich meine Geschäfte im
Palaste abgemacht hatte.«

		»Es ist auch wirklich nicht passend, daß Ihr Euch der Madonna
Romola mit einem schmutzigen Kinn und verwirrtem Haupthaar zeigt.
Nichts Unzierliches sollte sich der Lilie von Florenz nähern
dürfen; obgleich ich sie beständig zwischen den Bettelkleidern, die
unsere Straßenecken garniren, herumspazieren sehe, wie einen
Sonnenstrahl – oder besser gesagt, wie einen Mondesstrahl; denn als
sie mir gestern begegnete, kam sie mir so bleich und abgehärmt vor,
wie die ohnmächtige Madonna von Fra Giovanni. Ihr müßt danach
sehen, mein schöner Herr Gelehrter; sie hält in Eurer Abwesenheit
zu viele Nachtwachen und Fasten.«

		Tito zuckte melancholisch die Achseln und sagte: »Das ist leider
nur zu wahr, Nello. Sie hat sich während der jetzt herrschenden
Hungersnoth tagtäglich der Hälfte ihrer Mahlzeiten enthalten. Aber
was kann ich dabei thun? Ihre Phantasie ist ganz in Feuer und
Flammen. Der Einfluß des Gatten ist ohnmächtig gegen den des
Mönchs.«

		»Wie wahrscheinlich jeder andere Einfluß, den des heiligen
Vaters nicht ausgenommen,« sagte Domenico Cennini, einer aus der
Gruppe an der Thür, welcher mit Tito eingetreten war. »Ich weiß
nicht, ob Ihr in Pisa etwas darüber erfahren habt, woher der Wind
jetzt in Rom weht?«

		»Das sind Geheimnisse des Rathszimmers Messer Domenico,« sagte
Tito lächelnd und seine flache Hand mit einer abwehrenden Geste
öffnend, »ein Abgesandter muß stumm sein wie ein Beichtvater.«

		»Gewiß, gewiß,« erwiderte Cennini, »ich verlange keine
Verletzung dieser Regel. Mein Glaube ist, daß wenn Seine Heiligkeit
den Fra Girolamo zum Aeußersten treiben sollte, Dieser Himmel und
Erde in Bewegung setzen würde, um ein Generalconcilium der Kirche
zusammenzuberufen, und er würde dies auch erreichen. Ich zum
Beispiel wäre ganz damit zufrieden, obgleich ich kein Heuler
bin.«

		»Mit Vergunst Eurer größeren Erfahrung, Messer Domenico,« sagte
Macchiavelli, »bin ich anderer Meinung wie Ihr; nicht etwa, was
Euern Wunsch betrifft, ein Generalconcilium zur Reformation der
Kirche zusammenzuberufen, sondern hinsichtlich Eures Glaubens, daß
der Mönch Seine Heiligkeit schachmat machen wird. Der Mönch spielt
ein unmögliches Spiel. Hätte er sich begnügt, gegen die Laster Roms
zu predigen und auf irgend eine beliebige nicht erwähnte Art zu
prophezeien, daß Italien heimgesucht werden wird, so hätte ihm ohne
Zweifel der Papst Alexander erlaubt, seinen Athem zu verwenden, so
lang er Zuhörer gefunden hätte. Dergleichen geistliche Sturmwinde
blasen keine Mauern um. Der Mönch will aber etwas mehr als eine
geistliche Person vorstellen; er will ein Hebel sein, und was noch
mehr sagen will, er ist es auch. Er will die Lehre Christi
verbreiten, indem er die Volksherrschaft in Florenz aufrecht
erhält, und der Papst hat, wie ich aus bester Quelle weiß, seine
persönlichen ganz entgegengesetzten Ansichten.«

		»Dann wird,« fiel Cennini etwas heftig ein, »Florenz auf Seite
des Mönchs stehen. Mir selbst wäre es lieber, wenn er mit seinen
Prophezeiungen aufhören wollte; wenn aber unsere Freiheit: uns die
Form, in welcher wir regiert werden, zu wählen, angegriffen werden
sollte – ich bin ein gehorsamer Sohn der Kirche, aber dann wäre ich
dafür, daß wir uns dem Papst Alexander dem Sechsten widersetzten,
wie unsere Vorfahren es mit Gregor dem Eilften gethan haben.«

		»Verzeiht mir, Messer Domenico,« sagte Macchiavelli, seinen
Daumen in den Gürtel steckend und mit jenem kühlen Genuß der
Auseinandersetzung sprechend, welche jede andere Kraft bei
streitigen Erörterungen überwiegt, »habt Ihr auch die Stellung des
Mönchs genau begriffen? Wie ist er ein Hebel geworden und hat es
der Mühe werth gemacht, daß ein scharfsinniger Mann, wie Seine
Heiligkeit doch ist, ihn angreift? Weil er das Ohr des Volkes hat,
weil er Drohungen und Verheißungen nicht nur über Hölle, Fegfeuer
und Paradies, sondern auch über Pisa und den großen Rath spendet,
und dieses Alles, wie sie glauben, durch unmittelbar göttliche
Eingebungen. Laßt aber einmal die Ereignisse gegen ihn sein, und
den Glauben des Volks erschüttern, so wird die Ursache seiner Macht
zugleich die seines Falles sein. Er häuft drei verschiedene Arten
von Haß auf sich: den Haß der gewöhnlichen Menschen gegen Jeden,
der ihnen ein drückendes Tugendjoch auferlegen will; den Haß der
größeren Mächte in Italien, welche Florenz für ihre Zwecke
ausbeuten wollen, und den Haß des Volks, dem gegenüber er sich
herausnahm, ihnen die Güter dieser Erde zu versprechen, statt seine
Versprechungen auf das Jenseits zu beschränken. Wenn ein Prophet
seine Macht behaupten will, so muß es ein Prophet wie Muhammed
sein, der ein Heer hinter sich hat, so daß, wenn der Glaube des
Volks wankt, derselbe durch Furcht wieder befestigt werde.«

		»Zieht lieber diese drei Arten von Haß in eine zusammen!« rief
Francesco Cei leidenschaftlich, »und sagt, er hat den Haß aller
vernünftigen und ehrlichen Leute durch seine heuchlerischen Lügen
auf sich geladen. Der Platz, der ihm gebührt, ist unter den
falschen Propheten in der Hölle, die mit dem Kopf nach hinten
herumgedreht dort herumwandeln.«

		»Ihr seid zu zornig, lieber Francesco,« sagte Macchiavelli
lächelnd; »Ihr Dichter seid im Stande, in Eurer Wuth in die Wolken
zu schlagen. Ich bin kein Anhänger jenes Mönchs und möchte für
seine Wahrhaftigkeit nicht einmal meinen kleinen Finger daran
setzen; aber Wahrhaftigkeit ist eine Paradiesespflanze, und ihre
Keime haben niemals jenseits der Mauern geblüht. Ihr selbst,
Francesco, sagt nur poetische Lügen, theils aus dichterischer
Gluth, theils um Euren Lesern zu gefallen, aber Ihr seid ein Feind
der Lüge in Prosa! Nun, der Mönch unterscheidet sich von Euch
rücksichtlich der Gränzen der Poesie, sonst in nichts. Wenn er im
Dom die Kanzel besteigt, so hat er in sich die Gluth, und außerhalb
seiner die Zuhörer, denen er gefallen will. So ist es!«

		»Ihr seid da etwas zu wenig gewissenhaft, Niccolo,« sagte
Cennini ernst; »ich, meines Theils, glaube an die Redlichkeit des
Mönchs, wiewol nicht an seine Prophezeiungen, und so lange keine
Beweise für seinen Mangel an Redlichkeit vorliegen, haben wir eine
Volkspartei, die stark genug ist, ihn zu beschützen und einer
fremden Einmischung Widerstand zu leisten.«

		»Eine Partei, die stark genug scheint,« sagte Macchiavelli mit
Achselzucken und einem fast unbemerkbaren Blick nach Tito hin, der
sich mit großem Behagen dem Kämmen und Salben Nello's überließ –
»aber wie viele Medicäer zählt Ihr unter Euch? wie viele, die nicht
durch einen persönlichen Groll umgestimmt werden können?«

		»Was die Medicäer betrifft,« entgegnete Cennini, »so glaube ich,
daß sehr wenig wirkliche Sympathie für die Medici übrig geblieben
ist. Wer würde auch viel für Piero de' Medici wagen? Vielleicht
einige alte aufrichtige Freunde, wie Bernardo del Nero; aber sogar
manche von den, am meisten mit der Familie in Beziehung stehenden
Männern sind herzliche Anhänger der Volksregierung und würden das
Ihrige für den Mönch thun. Ich sprach er vor Kurzem mit Giannozzo
Pucci, und ich bin überzeugt, daß er gegen nichts mehr sein würde,
als gegen einen Versuch, die neue Ordnung der Dinge zu ändern.«

		»Da habt Ihr ganz Recht, Messer Domenico!« rief Tito mit einem
bedeutsamen Lächeln im Blick indem er sich vom Rasirstuhl erhob,
»und ich glaub diese zärtliche Zuneigung kam da einer harten
Theorie als Beistand. Ja, ich bin überzeugt, daß der Feindschaft
Giannozzo's gegen Piero de' Medici Eifersucht zu Grunde lag; sonst
würde ein so liebenswürdiger Mensch, wie er ist, niemals die
Bitterkeit fühlen, die ihm manchmal in dieser Beziehung entwischt.
Er war doch mit Euch in der Procession, nicht wahr?«

		»Nein,« antwortete Cennini, »er ist in sein Villa, wohin er vor
drei Tagen ging.«

		Tito setzte seine Mütze zurecht und sah auf seine bespritzte
Hose, als ob er kaum auf diese Antwort achtete. In Wirklichkeit
aber hatte er da eine sehr wichtige Nachricht, die er gern wissen
wollte, erfahren. Er trug eben jetzt einen zerbrochenen goldenen
Ring in seiner Gürteltasche, welchen er versprochen hatte, dem
Giannozzo Pucci zu übergeben; er hat denselben von einem Emissär
Piero's de' Medici, um dessenwillen er einen Umweg geritten war, um
ihn in Certaldo auf der Landstraße nach Siena zu treffen. Da Pucei
nicht in der Stadt war, wollte er ihm den Ring durch Fra Michele,
einem im Dienste der Medicäer stehenden Laienbruder vom
Karthäuserorden, zusenden, und die Annahme dieses Zeichens würde
alsdann Pucci zurückbringen, um den mündlichen Theil der Mission
Tito's mit anzuhören.

		»Seht ihn an,« rief Nello, seinen Kamm schwingend und damit auf
Tito deutend, »das ist der schönste Gelehrte in der Welt oder in
Maremma, jetzt, da er durch meine Hände gegangen ist! Zwar ist er
etwas magerer im Gesicht als zur Zeit, da er in seiner ersten
Jugendblüthe nach Florenz kam – he? und ich sage Euch, Herr Redner,
da zeigen sich schon leise Spuren gewisser Linien um Euren Mund!
Ja, der Geist ist der Feind der Schönheit! Mich selbst hielten die
Frauen einstmals für schön – als ich noch in den Windeln lag. Jetzt
aber – o weh! jetzt trage ich meine ungeschriebenen Gedichte in
Schriftzeichen auf dem Gesicht.«

		Tito, der eben so wie die Uebrigen lachte, als Nello im
Handspiegel sein Gesicht betrachtete, winkte jetzt den Versammelten
einen Abschiedsgruß zu und entfernte sich.

		»Ich bin ganz der Meinung unseres alten Piero di Cosimo,« sagte
Francesco Cei, »ich mag diesen Melema nicht besonders gern leiden.
Diese Gewohnheit zu lächeln nimmt immer mehr überhand – da ist es
kein Wunder, daß sich Linien um seine Mundwinkel bilden.«

		»Er hat zu viel Glück,« sagte Macchiavelli scherzend, »ich bin
überzeugt, es ist bei ihm etwas Unrechtes im Spiele, sonst hätte er
diese Secretärstelle nicht bekommen.«

		»Er ist ein sehr begabter Mensch,« warf Cennini mit
richterlicher Unparteilichkeit ein, »ich und mein Bruder, wir haben
ihn bei unseren griechischen Correcturen immer als sehr nützlich
erprobt, und der Rath der Zehn ist sehr zufrieden mit ihm. Ich mag
es gern, wenn ein junger Mann durch Verdienst seinen Weg macht; und
der Secretarius Scala, der ihm von Anfang an wohlwollte, hält, wie
ich weiß, große Stücke von ihm.«

		»Ohne Zweifel,« bemerkte ein Notar im Hintergrund; »er schreibt
für Scala dessen officielle Briefe oder verbessert sie, und wird
gut dafür bezahlt.«

		»Ich wünschte, Messer Bartolommeo bezahlte mich, um sein
gichtbrüchiges Latein zu curiren,« sagte Macchiavelli mit
Achselzucken; »sprach er mit Euch über jene Bezahlung, Ser Ceccone,
oder war es Melema selbst?« fügte er, den Notar mit
unschuldigscheinender Ironie anblickend, hinzu.

		»Melema? nein!« antwortete Ser Ceccone, »der ist so verschlossen
wie eine Nuß. Er flunkert nie, darum wird er auch überall
verwendet. Man sagt, er wird dadurch reich, daß er allerlei geheime
Dienstleistungen verrichtet.«

		»Das ist wirklich zu stark!« rief Macchiavelli, »und so viele
tüchtige Notare, die nichts zu thun haben!«

		»Nun, ich muß sagen,« bemerkte Cei, »daß ich die Geschichte, die
sich vor einem Jahre oder vor zweien, mit dem Mann ereignete, der
da behauptete, Melema habe Juwelen gestohlen, für eine sehr
häßliche hielt. Sie wurde irgendwie vertuscht, aber ich erinnere
mich, daß Piero di Cosimo damals sagte, er glaube, es sei wirklich
etwas daran; denn er hätte Melema's Gesicht gesehen, als jener Mann
ihn anpackte, und niemals hätte er in ein Antlitz so ›mit Furcht
gemalt‹ (wie unser alter mürrischer Dante sagt) geblickt, wie das
Melema's war.«

		»Speit mir nichts mehr von diesem Gifte aus, Francesco!« rief
Nello zornig werdend, »sonst werde ich es für meine Bürgerpflicht
halten, Euer Haar das nächste Mal, wenn ich es unter die Scheere
bekomme, schief zu schneiden. Jene Geschichte mit den gestohlenen
Juwelen war erlogen. Bernardo Rucellai und die acht Magnifici
kennen die näheren Umstände. Der Mann war ein Verrückter und wurde
im Gefängniß festgehalten, damit er kein Unheil anrichten könne.
Was aber unsern Piero di Cosimo anbelangt, so läuft sein Verstand
dem Winde, der vom Mon Gibello kommt, nach, und seine Phantasie ist
so ausschweifend, daß er eine Eidechse für ein Krokodil ansieht.
Nein, die Geschichte ist schon so lang todt und begraben, daß
unsere Nase sich dagegen empört.«

		»Es ist wahr,« sagte Macchiavelli »Ihr vergeßt die Gefahr der
Präcedenzfälle, Francesco! Der nächstbeste verrückte Bettler kann
Euch anklagen, seine Verse, oder auch – Gott steh mir bei! – sein
Kupfergeld gestohlen zu haben. Ah,« fuhr er fort, sich nach der
Thüre zu wendend »Dolfo Spini hat seine rothe Feder von der Piazza
fortgetragen. Dieser Hauptmann der Windbeutel sähe gern, wenn die
Republik Pisa verliert, nur damit er die Aussicht hat zu sehen, wie
das Volk dem Mönch die Kutte vom Leibe reißt. Es gibt wenige Dinge,
die mir mehr Spaß machen würden, als ihn die Rolle von Capo d'Oca
spielen zu sehen, der zum Turnier auszog, seine Trompete blasend,
und im Sacke damit heimkehrte.«

	
		
		Sechsundvierzigstes Capitel.

Bei der Straßenlanterne.

		An diesem Abend, als es dunkel war und zu regnen
drohte, begegnete Romola, die, mit Maso und ihrer Lanterne an der
Seite, vom Hospital San Matteo, welches sie nach der Vesper besucht
hatte, zurückkehrte, ihrem Gatten gerade vor dem Kloster von San
Marco. Tito, welcher kurz nach seiner Ankunft in der Via de' Bardi
wieder ausgegangen war und Romola den ganzen Tag über nur wenig
gesehen hatte, bot ihr alsbald an, sie nach Hause zu geleiten, und
schickte Maso, dessen kurze Schritte ihm widerlich waren, fort. Es
war für ihn nur etwas ganz Gewöhnliches, ihr eine solche officielle
Aufmerksamkeit zu erweisen, wenn es auf eine in die Augen fallende
Weise von ihm verlangt wurde. Tito und Romola haderten und stritten
nie miteinander. Sie waren zu unwiederbringlich in ihrem inneren
Leben entfremdet, um einen Wortwechsel zu haben, der ja doch nur
ein Streben nach einem Vergleich ist. Sie sprachen von allen
öffentlichen und häuslichen Angelegenheiten, indem sie sich
sorgfältig an eine einmal angenommene Regel hielten. Verlangte
Tito, daß die Abendmahlzeit in der alten Bibliothek, die jetzt
zierlich zum Speisezimmer ummöblirt war, aufgetragen wurde, so war
Romola damit einverstanden, und sah danach, daß die nöthigen
Anstalten getroffen wurden. Tito seinerseits ließ sie ungestört in
ihren täglichen Gewohnheiten, indem er die Hülfe annahm, die sie
ihm zum Copiren oder Verfertigen von Digesten anbot, und dagegen
den muthmaßlichen Bedürfnissen für ihre wohlthätigen Werke
bereitwillig entgegenkam. Dennoch vermied er es, wie noch am
heutigen Morgen, Blicke mit ihr zu wechseln; er that, als glaube
er, daß sie nicht zu Hause sei, um sie nicht in ihrem Zimmer
aufsuchen zu müssen, und sagte scherzhaft, daß sie fortwährend der
Einsamkeit den Vorzug vor seiner Gesellschaft gebe.

		In der ersten Gluth ihrer Selbstüberwindung hatte Romola,
nachdem sie ihren Entschluß, zu fliehen, aufgegeben, mehrfach
schüchterne Versuche gemacht, die Wiederkehr eines offenen Verkehrs
zwischen ihnen zu ermöglichen. Ihr aber konnte eine solche
Beziehung nur durch eine freimüthige Besprechung ihrer
Zwistigkeiten und durch den Versuch, zu einer sittlichen
Verständigung zu gelangen, kommen, während Tito vor einer
Entfremdung mit seiner Gattin nur durch die Wiedererlangung einer
so hingebenden Zärtlichkeit ihrerseits, die ein Vergessen ihres
Haders vermuthen ließ, gerettet werden konnte. Ihm lag wenig an
einer Erklärung zwischen ihnen, da er fühlte, daß dieselbe
vollständig nicht möglich war; ihm war es darum zu thun, Romola's
Liebe wieder zu gewinnen, und ihr war dieses unmöglich. Sie konnte
sanft und unterwürfig sein, sie konnte jedes Zeichen des
Widerwillens unterdrücken, aber Zärtlichkeit vermochte sie nicht zu
erheucheln, und sie war sich der traurigen Thatsache, daß ihr Gatte
ihr gänzlich entfremdet sei, durchaus bewußt.

		Dies war ein Grund mehr, daß sie sorgfältig von Geheimnissen
ferngehalten werden mußte, die er ohnehin unter keiner Bedingung
mitgetheilt hätte. Hinsichtlich seiner politischen Thätigkeit
suchte er sie zu überzeugen, daß er die Sache der Medici als
unrettbar verloren betrachtete, und daß er auf diesen praktischen
Grund hin, so wie aus Theorie, der Volksregierung, für welche sie
sich jetzt so warm interessirte, von Herzen ergeben sei. Aber
gewisse Eindrücke, so zart und leicht wie Düfte, machten sie
unruhig über seine Beziehungen zu St. Marco. Sie war peinlich
getheilt zwischen der Furcht, einen Beweis für ihren Verdacht zu
entdecken, und dem inneren Trieb, wachsam zu sein, damit kein
Unglück geschehe, das sie hätte verhindern können.

		Als sie nun diesen Abend zusammen gingen, sagte Tito: »Für mich
ist mein Tagewerk noch nicht zu Ende. Ich werde Dich bis an unsere
Thür bringen, theure Romola, und dann habe ich noch ein anderes
Geschäft zu besorgen, welches mich etwa eine Stunde aufhalten
dürfte, ehe ich nach Hause kommen und ausruhen kann, so sehr mir
dies auch nothwendig ist.«

		Dann plauderte er heiter über das, was er in Pisa gesehen hatte,
bis sie an eine Loggia kamen, neben der eine Lampe vor einem
Madonnenbilde hing. Es war eine stille Straße und bisher waren
ihnen nur wenige Leute begegnet, aber jetzt ließ sich ein Geräusch
von herannahenden Schritten und Stimmen vernehmen.

		»Wir werden nicht nach Hause kommen, ohne tüchtig naß zu werden,
wenn wir nicht Schutz unter dieser uns eben zupaß kommenden Loggia
suchen,« sagte Tito rasch, Romola mit einer kaum bemerkbaren
Bewegung des Schreckens die Stufen zu der Loggia
heraufdrängend.

		»Es ist ja aber doch nicht der Mühe werth, wegen dieses
unbedeutenden Tröpfelns hier zu warten,« sagte Romola erstaunt.

		»Nein, ich fühlte schon große Tropfen; laß uns ein wenig
warten.« Mit jener Aufmerksamkeit auf die leisesten Anzeichen,
welche einem sich stets auf der Hut befindenden Charakter
eigenthümlich ist, hatte Tito beim Schimmer der Lampe entdeckt, daß
der Anführer der herannahenden Schaar, der eine rothe Feder und ein
glänzendes Schwertgefäß trug, der Letzte war, dem er um diese
Stunde, und mit Romola an der Seite, gern begegnete. Er hatte
bereits am Tage ein kurzes Gespräch mit Dolfo Spini gehabt, und das
Geschäft, welches, wie er zu Romola gesagt hatte, ihm noch
bevorstand, war eben eine zweite Zusammenkunft mit jenem Manne,
eine Folge seines Besuchs in San Marco. Tito war in Folge eines
lange schon verabredeten Planes der Ueberbringer nachgemachter
Briefe an Savonarola gewesen; einer von diesen sogar, durch eine
besondere List, die Namensunterschrift und das Siegel des Kardinals
von Neapel tragend, jenes Kirchenfürsten, der am meisten seinen
Einfluß in Rom zu Gunsten des Mönchs geltend gemacht hatte. Der
Zweck dieser Briefe war: mitzutheilen, daß der Kardinal auf seiner
Reise von Pisa her begriffen war, und daß er, obgleich aus
gewichtigen Gründen nicht gewillt, Florenz zu betreten, den
nämlichen Tag in San Casciano, ungefähr zwei deutsche Meilen von
der Stadt, zu rasten gedenke, von dort aus wolle er dann, als
einfacher Priester gekleidet, am nächsten Morgen zwei Stunden nach
Sonnenaufgang wie zufällig Savonarola eine Meile auf dem Wege nach
Florenz treffen. Der Plan, dessen erster Schritt diese
nachgemachten Briefe waren, ging dahin, daß Dolfo Spini mit einer
Schaar seiner Compagnacci sich auf der Landstraße an einem einsamen
Ort, ungefähr eine Meile von der Stadt, in den Hinterhalt legen,
Savonarola nebst dem, ihn vorschriftmäßig begleitenden
Dominikanermönch ergreifen und einem in der Nähe von San Casciano
bereit gehaltenen kleinen mailändischen Reitertrupp überliefern
solle, wonach diese ihn auf römisches Gebiet zu bringen hätten.

		Es war sehr wahrscheinlich, daß der scharfsichtige Mönch eine
Falle ahnen und es ablehnen würde, die Gefahr zu laufen, welche er
seit einiger Zeit vermieden hatte, nämlich sich aus den Mauern der
Stadt hinauszuwagen. Seine Freunde hielten es für nöthig, ihn,
selbst wenn er predigte, von einer bewaffneten Wache begleiten zu
lassen, und jetzt wurde er aufgefordert, sich auf eine einsame
Landstraße, nur von einem anderen Mönch begleitet, zu begeben. Aus
diesem Grunde war ihm nur die kürzeste Bedenkzeit gegeben, und die
einzige Aussicht, daß er dem Inhalt des Briefes Folge leisten
würde, war die, daß der Eifer, welchen er bewies, die Interessen
inner- und außerhalb der Kirche zur Berufung eines
Generalconciliums zu verschmelzen, so wie die Erwartung des
unmittelbaren Dienstes, den der Cardinal ihm unter den obwaltenden
Umständen seines Streits mit dem Papst leisten könnte, über seine
Schlauheit und Vorsicht in der kurzen Zeit, die ihm zur Ueberlegung
gegönnt war, den Sieg davon tragen würden.

		Tito hatte eine Audienz bei Savonarola gehabt, da er ihm die
Briefe nur eigenhändig überliefern wollte, und mit vollendeter
Gewandtheit angedeutet, daß er zufällig und durch Schlußfolgerungen
insofern den Inhalt der Briefe zu vermuthen im Stande sei, daß er
glaube, dieselben bezögen sich auf ein Stelldichein außerhalb der
Thore, in welchem Falle er dem Mönche dringend rathe, eine
bewaffnete Schutzwache von der Signoria zu verlangen, und er erbot
sich, dieses Gesuch mit der größten Heimlichkeit selbst zu
überbringen. Savonarola hatte ihm kurz geantwortet, daß dies
unmöglich und eine bewaffnete Schutzwache sich mit dem Geheimnisse
in der Sache nicht vertrage. Er sprach mit funkelnden Augen, und
Tito hatte die Ueberzeugung, daß der Mönch das Wagniß unternehmen
wolle.

		Tito selbst war wegen der Folgen nicht besorgt. Er machte seine
Sache so geschickt, daß, wie er meinte, alle Folgen für ihn selbst
vortheilhaft ausfallen mußten. Welche Partei auch die Oberhand
behielt, er war sicher, Gunstbezeugungen und Geld zu gewinnen.
Dieses ist allerdings eine unziemlich nackte Darstellung; aber die
Thatsache, wie Tito sie gewöhnlich einzukleiden verstand, war die:
daß sein scharfer Verstand, der die gleichmäßige innere Hohlheit
aller Parteien einsah, den einzigen vernünftigen Weg einschlug,
indem er sie alle seinen Interessen dienstbar machte.

		Ging Savonarola in die Falle, so standen Diamanten und die
päpstliche Gönnerschaft in Aussicht; wo nicht, so hatte Tito's
gewandtes Handeln seine Stellung bei Savonarola wie auch bei Spini
befestigt, während jede vertrauliche Mittheilung, die er von ihnen
erhielt, ihn um so werthvoller als Agent für die Medicäer
machte.

		Spini war aber ein unbequemer Genosse. Er war verschlagen genug,
um an Verschwörungen gern Theil zu nehmen, besaß aber nicht die
nöthige Fähigkeit oder Selbstbeherrschung zu einer so verwickelten
Ausführung, wie das Geheimhalten ist. Er ließ sich oft vom Trunk
hinreißen; denn selbst das nüchterne Florenz hatte seine »
beoni« oder Trunkenbolde, sowol
geistliche wie weltliche, welche in Schenken und
Privatgesellschaften lärmten, und trotz des Uebereinkommens
zwischen ihm und Tito, daß ihr Bekanntsein in Gegenwart Anderer
stets von der kühlsten Art sein sollte, war doch die Möglichkeit
vorhanden, daß er bei einer Begegnung Abends plötzlich schwatzhaft
und zuthunlich werden könnte. Das leise Zeichen durch das
Hinüberwerfen des Halskragens über die linke Schulter ward am
Morgen verstanden, aber die stärkste Andeutung, wenn sie nicht eine
Drohung enthielt, reichte am Ende nicht hin, Abends einen
brüderlichen Griff bei der Schulter zu verhindern.

		Tito's hauptsächlichste Hoffnung war jetzt die, daß Dolfo Spini
ihn nicht erblickt hätte, und diese Hoffnung wäre gerechtfertigt
gewesen, hätte Spini ihn nicht deutlicher erblickt, als er Spini.
Dieser, im Schatten stehend, hatte Tito einen Augenblick von dem
gerade auf ihn fallenden Lampenlicht beleuchtet gesehen, und Tito
war in seiner Art eine eben so auffallende Persönlichkeit, wie der
Anführer der Compagnacci. Romola's dunkle, verhüllte Gestalt war
seiner Aufmerksamkeit entgangen, und sie stand jetzt hinter ihres
Mannes Rücken in einer Ecke der Loggia. Tito's Hoffnung währte
nicht lange.

		»Aha, meine Couriertaube!« kreischte Spini's rauhe Stimme in
einem Tone, den er für gedämpft hielt, während seine Hand Tito's
Schulter erfaßte, »weshalb ranntet Ihr denn so, um Euch zu
verstecken? Ihr wußtet wol nicht, daß es gute Freunde waren, die
sich nahten. Es ist nur gut, daß ich Euch gewahrte, das spart uns
viele Zeit. Wie steht's mit der Jagd morgen früh? Wird das
kahlköpfige Wild aufspringen? Sollen die Fallen bereit gehalten
werden?«

		Wäre Tito's Charakter eines Wuthanfalls fähig gewesen, so würde
er ihn jetzt gegen diesen stierköpfigen Spießgesellen, der gleich
unfähig als Führer wie als Werkzeug war, empfunden haben. Seine
Lippen wurden weiß, aber seine Aufregung entsprang der drängenden
Schwierigkeit, einen heilsamen Entschluß zu fassen. Versuchte er
es, Spini zum Schweigen zu bringen, so mochte dies nur Romola's
Verdacht erhöhen, und er kannte sie gut genug, um zu wissen, daß
wenn eine heftige Erregung in ihr hervorgerufen war, sie weder zum
Schweigen gebracht, noch blind gemacht werden konnte; andererseits
aber, wenn er Spini zornig abwies, mochte der weinselige
Compagnaccio, der eher zur Rache, als zum Errathen von Ursachen
bereit war, wüthend werden. Er schlug also einen Mittelweg ein,
welcher bewies, daß Romola noch eine Art Einfluß auf ihn ausübte,
den Einfluß der Furcht.

		Er drückte ihr die Hand, wie um ihr ein Zeichen zu geben, und
sagte im gutmüthigen, kameradschaftlichen Tone:

		»Ja, Freund Dolfo, Ihr könnt gern Alles bereit halten; nur müßt
Ihr keine Trompeten mitnehmen.«

		»Seid unbesorgt,« antwortete Spini etwas gereizt, »Ihr braucht
nicht den Ser Saccente (Witzling) mit mir zu spielen. Ich weiß eben
so gut wie Ihr, wo der Teufel seinen Schweif hat. Wie? Er hat den
Köder ganz und gar verschlungen? Die prophetische Nase hat den
Angelhaken gar nicht gerochen?« fuhr er fort, den Ton ein wenig,
wie in täppischer Heimlichthuerei, dämpfend.

		Der Dummkopf wird nicht eher ruhen, bis er den Sack ausgeleert
hat, dachte Tito bei sich, antwortete ihm aber: »Verschlungen, und
das eben so leicht, wie Ihr einen Becher Trebbiano hinuntertrinkt.
Was ist das? Ich sehe Fackeln, das muß eine Leiche sein; wie ich
höre, grassirt die Pest schrecklich.«

		»Tod und Teufel! Der Anblick dieser Bahren ist mir zuwider! Gute
Nacht!« rief Spini, sich schleunig entfernend.

		Fackeln nahten allerdings, aber sie wurden einem kirchlichen
Würdenträger auf seinem Heimwege vorgetragen; die Erwähnung von
Pest und Leichen war eine Erfindung Tito's, um Spini los zu werden,
ohne ihn gehen zu heißen. Sobald er sich entfernt hatte, wandte
sich Tito gegen Romola und sagte ruhig:

		»Laß Dich von dem, was jenes rohe Geschöpf etwa gesagt haben
mag, nicht beunruhigen, theure Romola! Wir wollen jetzt gehen, der
Regen ist, glaube ich, nicht heftiger geworden.«

		Sie bebte vor zorniger Entschlossenheit; es half Tito zu nichts,
auf diese gleichgültige Weise zu sprechen. Sie mißtraute jedem
Worte, das er äußern mochte.

		»Ich werde nicht gehen,« rief sie, »ich werde nicht heimkehren,
bis ich sicher bin, daß dieser Verrath nicht ausgeführt wird.«

		»So warte wenigstens, bis diese Fackeln vorüber sind,«
entgegnete Tito mit vollkommenster Selbstbeherrschung, aber mit
erneuertem Widerwillen gegen eine Frau, die, wie er voraussah,
diesmal die Macht haben konnte, seine Pläne trotz seiner Gewalt als
Ehemann zu durchkreuzen.

		Die Fackeln zogen mit dem erzbischöflichen Vicar vorüber, und
Tito erwies diesem die schuldige Ehrerbietung, während Romola
nichts sah, was außerhalb ihr vorging. Wenn es in diesem
Augenblicke nöthig gewesen wäre, daß sie sich auf ihren Gatten
gestürzt und sich mit ihm in einen Abgrund geworfen hätte, so würde
sie – das fühlte sie in sich – dies ohne Bedenken gethan haben, um
eine Verrätherei, von der sie mit aller Innigkeit langer Vorahnung
überzeugt war, zu hintertreiben. Eine Verbindung mit diesem
Menschen! Die selbstbeherrschende Zucht zweier Jahre schien in
diesem Augenblicke umsonst gewesen zu sein; sie fühlte nichts mehr,
als daß sie für immer geschieden waren.

		Sie befanden sich wieder in fast vollständiger Dunkelheit, und
konnten nur unbestimmt Einer des Andern Züge sehen.

		»Sage mir die Wahrheit, Tito, nur diesmal sprich die Wahrheit,«
flüsterte Romola mit leiser, bebender Stimme, »es wird nur um so
besser für Dich sein.«

		»Warum sollte ich Dir etwas Anderes sagen wollen, meine zornige
Heilige,« antwortete Tito mit einem leisen Anflug höhnischer
Verachtung, wie es seine Art war, den Aerger kund zu geben, »da
gerade die Wahrheit das ist, worüber Du am meisten Ursache hast,
Dich zu freuen, nämlich, daß meine Kenntniß von einem Anschlag
Spini's mich in den Stand setzt, den Mönch davor zu retten, daß er
als Opfer desselben fällt.«

		»Was ist das für ein Anschlag?«

		»Das werde ich Dir nicht sagen – genug, daß die Rettung des
Mönchs sicher ist.«

		»Es ist ein Anschlag, ihn aus den Thoren zu locken, damit Spini
ihn ermorde.«

		»Es ist kein Gedanke an Mord vorhanden; er soll nur gezwungen
werden, der Aufforderung des Papstes, nach Rom zu kommen, Genüge zu
leisten. Da ich aber der Volksregierung diene, und glaube, daß die
Anwesenheit des Frate hier nothwendiger ist, diese Herrschaft
gegenwärtig zu sichern, so will ich seiner Entfernung zuvor kommen.
Du kannst also heute Nacht ruhig zu Bette gehen.«

		Einen Augenblick lang schwieg Romola. Dann sagte sie mit
ängstlicher Stimme: »Tito, es hilft nichts, ich habe keinen Glauben
an Dich.«

		Sie konnte aber nur sehen, wie er die Achseln zuckte und
schweigend die Handflächen ausbreitete. Dieser kalte Widerwille,
welcher bei leidenschaftslosen Menschen die Stelle des Zorns
vertritt, nahm in seinem Innern zu.

		»Wenn der Frate die Stadt verläßt und ihm ein Leids geschieht,«
sagte Romola nach einer kurzen Pause wieder im Tone zürnender
Entschlossenheit, »so werde ich der Signoria mittheilen, was ich
gehört habe, und Du wirst entehrt sein. Was ist das, wenn ich Dein
Weib bin?« fuhr sie ungestüm fort, »ich werde mit Dir entehrt sein.
Wenn wir vereinigt sind, so bin ich der Theil von Dir, der Dich vor
dem Verbrechen rettet. Andere sollen nicht verrathen werden.«

		»Ich kann mir recht wohl denken, was Du wahrscheinlich thun
würdest, mein Schatz,« sagte Tito im kühlsten Tone seiner
schmelzenden Stimme, »darum bedenke wohl, falls Dir jetzt auch nur
die geringste Ueberlegung zu Gebote steht, daß falls Du mir sonst
Nichts glaubst, Du mir dennoch glauben darfst, wenn ich Dir sage,
daß ich mich schon hüten und es nicht in Deine Macht geben werde,
mich zu verderben.«

		»Du versicherst mir also, daß der Mönch gewarnt ist, daß er
nicht aus dem Thore gehen wird?«

		»Er wird nicht aus dem Thore gehen.«

		Es entstand wiederum eine augenblickliche Pause, aber das
Mißtrauen war nicht zu verbannen.

		»Ich werde gleich nach San Marco zurückkehren und es ausfindig
machen!« rief Romola, einen Schritt vorwärts thuend.

		»Das wirst Du nicht,« flüsterte Tito ingrimmig, ihr Handgelenk
mit aller Manneskraft festpackend, »ich bin Dein Herr, und Du
sollst Dich mir nicht widersetzen.«

		Es gingen Leute vorüber; Tito hatte sie gehört, und deshalb
sprach er nur flüsternd. Romola fühlte zu gut, daß sie bemeistert
war, um noch zu kämpfen, selbst wenn sie nicht gewußt hätte, daß
Zeugen in der Nähe waren. So aber hörte sie Schritte und Stimmen,
und ihr angebornes Gefühl persönlicher Würde machte, daß sie
alsbald Tito's Bewegung, sie aus der Loggia fortzuführen,
nachgab.

		Sie gingen eine Zeit lang während des feinen Sprühregens neben
einander weiter. Der erste Zorn und Schreck Romola's hatte minder
einfachen Gefühlen Platz gemacht, welche ihr Sprechen und Handeln
erschwerten. In jenem einfacheren Zustande der Heftigkeit hatte
eine offene Widersetzlichkeit gegen den Gatten, gegen den ihre
Seele sich empörte, das Aussehen einer Versuchung für sie gehabt
und schien das Leichteste zu sein. Jetzt aber begannen Gewohnheiten
der Selbstprüfung, Erinnerungen an unterdrückte Regungen, und jene
stolze Zurückhaltung, welche alle Kasteiungen nicht hatten umändern
können, aus der Fluth der Leidenschaft aufzutauchen. Der Druck, den
sie an der Hand gefühlt hatte und der die körperliche Uebermacht
ihres Gatten darthat, hatte ihr, statt einen neuen Ausbruch von
Heftigkeit hervorzurufen, wie es wol der Fall gewesen sein dürfte,
wenn ihre Erregbarkeit roherer Art gewesen wäre, einen
augenblicklichen Schauder des Ekels über diese Gestalt des Kampfes
mit ihm eingeflößt. In dieser veränderten Stimmung dachte sie über
die Möglichkeiten nach, welche sie vor irgend einem äußersten
Mittel bewahren konnten. Tito würde es nicht darauf ankommen
lassen, von ihr verrathen zu werden; was immer auch seine
ursprüngliche Absicht gewesen war, jetzt mußte er durch den
Umstand, daß sie um den Anschlag wußte, seinen Entschluß gefaßt
haben. Sie war jetzt nicht verpflichtet, etwas Anderes zu thun, als
die Ueberzeugung über seinem Haupte schweben zu lassen, daß wenn er
sie täuschte, ihre Lippen nicht stumm bleiben würden. Und dann war
es ja auch möglich, – ja an diese Möglichkeit mußte sie sich
anklammern, bis das Gegentheil bewiesen war – daß Tito nie daran
gedacht hatte, bei dem gegen den Mönch gesponnenen Verrath
hülfreiche Hand zu leisten.

		Tito seinerseits war in Gedanken versunken und sprach kein Wort,
bis sie vor ihrem Hause waren. Dort sagte er:

		»Nun, Romola, hast Du jetzt Muße gehabt, Deine Ruhe wieder zu
gewinnen? In diesem Fall kannst Du Deinem Mangel an Glauben an mich
durch eine einfache vernünftige Schlußfolgerung abhelfen. Du
kannst, sollte ich meinen, sehen, daß wenn ich irgend eine Absicht
gehabt hätte, Spini's Anschlag zu fördern, es mir jetzt klar
geworden sein dürfte, daß der Besitz einer schönen piagnone als Gattin, welche das Geheimniß jenes
Anschlages kennt, ein ernstes Hinderniß auf meinem Wege sein
muß.«

		Tito schlug den Ton an, der ihm eben der leichteste war, indem
er muthmaßte, daß in Romola's augenblicklicher Stimmung ein
überredendes Bitten unnütz wäre.

		»Ja, Tito,« sagte sie mit gepreßter Stimme, »ich sollte meinen,
Du bist überzeugt davon, daß ich die Republik vor fernerem Verrath
wahren würde. Du thust Recht, dieses zu glauben; wenn der Frate in
eine Falle gelockt wird, so werde ich Dich angeben.«

		Sie hielt einen Augenblick inne, dann fuhr sie mit einiger
Anstrengung fort:

		»Aber dem war wol nicht so. Ich habe vielleicht zu vorschnell
gesprochen – es war nie Deine Absicht. Nur das Einzige sage mir,
warum willst Du als der Spießgeselle jenes Menschen
erscheinen?«

		»Solche Verbindungen sind für praktische Leute unvermeidlich,
theure Romola, entgegnete Tito, erfreut, über diesen Kampf in ihrer
Seele. »Ihr schönen Geschöpfe lebt in den Wolken. Ich bitte Dich,
lege Dich ruhigen Herzens zum Schlafen nieder,« fügte er hinzu, ihr
die Thür öffnend.

	
		
		Siebenundvierzigstes Capitel.

Der Schachzug.

		Tito's kluge Veranstaltungen waren durch
alltägliche Zufälle, welche außerhalb der Berechnungen eines klugen
Kopfs lagen, vereitelt. Er ging nur äußerst selten mit Romola am
Abend, aber nun war er gerade an diesem Abend, an welchem ihre
Gegenwart im höchsten Grade störend war, mit ihr gegangen. Das
Leben war ein so complicirtes Spiel, daß alle mit Klugheit
ersonnenen Pläne jeden Augenblick von lustigen, wie das
Herabfliegen von Distelwolle unberechnenbaren Zufälligkeiten, über
den Haufen geworfen werden konnten.

		Nicht, daß er sich aus dem Mißlingen des Spini'schen Complot's
etwas gemacht hätte, aber er sah eine arge Schwierigkeit darin:
einerseits Savonarola und andererseits Spini auf eine Art zu
warnen, daß er keinerlei Verdacht erregte. Gerieth er bei der
Volkspartei in Verdacht, so konnte dies seinem Ruf und seiner
äußeren Stellung in Florenz verderblich sein; erregte er den
Verdacht Spini's, so durften die Folgen etwa so unangenehm sein,
als der Haß eines bösen, nicht an die Kette zu legenden Hundes.

		Ging Tito alsbald zum Kloster, um Savonarola zu warnen, ehe die
Mönche zur Ruhe gingen, so folgte ja seine Warnung so schnell auf
die gefälschten Briefe, die er gebracht hatte, daß er ungünstigen
Muthmaßungen nicht entgehen konnte. Spini konnte er auch nicht
gleich warnen, ohne ihm die wahren Ursachen zu entdecken, da er
nicht unmittelbar die Entdeckung anführen durfte, daß Savonarola
seine Absicht aufgegeben hätte; auch kannte er Spini hinlänglich,
um zu wissen, daß dessen Verstand auf nichts Anderes fallen würde,
als daß Tito abtrünnig geworden sei und den Anschlag hintertrieben
habe. Andererseits würde er, wenn er Savonarola erst am nächsten
Morgen warnte, aller Wahrscheinlichkeit nach die Gelegenheit
einbüßen, Spini mitzutheilen, daß der Mönch anderen Sinnes geworden
sei, und die Bande der Compagnacci würde alsdann, wüthend über ihre
vergebliche Expedition, zurückkehren. Er zog indeß dieses Letztere
vor, da er auf seine Fähigkeit rechnete, Spini zu begütigen, indem
er ihm versicherte, daß an dem Mißlingen einzig und allein die
Behutsamkeit des Mönchs Schuld sei.

		Tito war ärgerlich, und es würde ihm eine große Anstrengung
gekostet haben, wenn er jetzt hätte lächeln müssen. Er beschloß
Romola nicht wieder anzutreffen, und kehrte deshalb die ganze Nacht
nicht nach Hause zurück.

		Romola aber durchwachte die ganze Nacht, ohne sich zu
entkleiden. Sie hörte den Regen immer gewaltiger herabrauschen, und
freute sich darüber; der stürmische Himmel erschien ihr wie ein
Schutz gegen die Anschläge der Menschen, die er so zur Unthätigkeit
nöthigte. Ihr Geist wurde wiederum von dem größten Mißtrauen gegen
ihren Gatten und von Zweifeln über ihre eigene Haltung befangen.
Welche Lüge konnte er ihr nicht gesagt haben? Welche Pläne konnte
er nicht hegen, von denen sie nichts wußte? Jeder, der Tito traute,
war gefährdet; es war nutzlos das Gegentheil glauben zu wollen. Und
gab sie nicht selbstisch den Mahnungen ihres eigenen Stolzes Gehör,
wenn sie sich abhalten ließ, die Menschen vor ihm zu warnen? Wenn
ihr Gatte ein Verbrecher war (so hatte Savonarola gesagt), so war
ihr Platz an seiner Seite im Kerker – dem mochte so sein, und sie
war damit einverstanden, diese Pflicht zu erfüllen. Aber durfte
sie, ein Weib, ihrem Manne gestatten, die Uebelthaten zu begehen,
die ihn zu einem Verbrecher machten, während es vielleicht in ihrer
Macht lag, dieselben zu verhindern? Gebet schien ihr unmöglich. Die
Thätigkeit ihrer Gedanken schloß einen Gemüthszustand aus, dessen
Wesen in zuwartender Passivität besteht.

		Ihre Aufregung nahm immer mehr zu; Ihre fieberhaft thätige
Phantasie dachte an alle möglichen Pläne, die Tito ersonnen haben
konnte, um ihre Drohungen zunichte zu machen. Mit Tagesanbruch nahm
der Regen an Heftigkeit ab, bis er zuletzt gänzlich aufhörte, der
Wind sich erhob und die Wolken verjagte, und das Morgenlicht hell
auf alle sie umgebenden Gegenstände fiel. Dies machte ihre Unruhe
noch unerträglicher. Sie warf ihren Mantel um und eilte zur Loggia
hinaus, als ob sie in der weiten Gegend etwas entdecken könnte, was
ihr Handeln bestimmen sollte; als ob dort etwas Anderes sichtbar
wäre, als Dächer, welche die Straße vor ihr verbargen, die
Savonarola jetzt vielleicht wandelte, um als Opfer des Verraths zu
fallen.

		Konnte sie nicht, wenn sie zu ihrem Pathen ging, diesen – ohne
gerade alle näheren Umstände zu enthüllen – vermögen Schritte zu
thun, um Fra Girolamo zu verhindern, die Stadt zu verlassen? Doch
das durfte jetzt wol zu spät sein; Romola dachte mit Schmerzen
daran, daß sie keine Einzelheiten, die ihr als Leitfaden dienen
konnten, von Tito erfahren hatte, und es hatte schon längst sieben
geschlagen. Sie mußte nach San Marco; Anderes blieb ihr nicht
übrig.

		Sie eilte die Treppe hinunter auf die Straße, ohne ihre Kranken
anzusehen, und ging raschen Schrittes die Via de' Bardi entlang,
dem Ponte vecchio zu. Sie wollte durch die innerste Stadt, weil
dies der gerade Weg war, und sie außerdem vielleicht Tito traf, der
– eine Möglichkeit, an die sie sich noch immer klammerte – ihr die
Kunde von der Sicherheit des Frate bringen konnte, so daß sie nicht
nöthig hatte, nach San Marco zu gehen. Als sie vor den Palazzo
vecchio kam, blickte sie sorgfältig in den von Säulen umgebenen
Hof, dann schweiften ihre Blicke über die Piazza, aber die
wohlbekannte, einst von jugendlicher Liebe in ihr Herz gemalte,
jetzt aber dort von nagendem Kummer gebrandmarkte Gestalt, war
nirgends zu sehen. Sie eilte geraden Weges dem Domplatze zu, auf
dem es bereits lebendig war; Andächtige stiegen die Marmorstufen
hinauf oder herab, Männer standen dort in Gruppen und plauderten,
und Marktleute trugen ihre Last. Unter diesen sich hin und her
bewegenden Gestalten gewahrte Romola ihren Gatten. Er war auf
seinem Wege von San Marco in Nello's Laden eingekehrt, wo er jetzt,
an einem Thürpfosten lehnte. Als Romola näher kam, konnte sie
bemerken, daß er ganz unbefangen, seine Mütze in der Hand und das
frischgekämmte Haar zurückstreichend, dastand und plauderte. Dieser
Gegensatz seiner Unbefangenheit mit der bitteren Angst, die er
hervorgerufen hatte, durchbebte sie mit Entrüstung; die neue
Erscheinung seiner Hartherzigkeit erhöhte ihre Furcht. Sie erkannte
Cronaca und zwei andere Gäste von San Marco, die neben ihrem Gatten
standen. Der Gedanke durchzuckte sie: »ich will ihn zwingen, vor
diesen Leuten zu sprechen.« Ihr leichter Gang brachte sie in seine
unmittelbare Nähe, ehe er eine Bewegung machen konnte, während
Cronaca sagte: »da kommt Madonna Romola!«

		Ein leises Beben ging durch Tito's ganzen Körper, als er sich so
seinem Weibe gegenüber befand. Sie war von der ängstlich
durchwachten Nacht ganz verstört, aber es lag noch etwas Anderes
als Besorgniß in ihren Augen, als sie fragte:

		»Ist der Frate aus der Stadt gegangen?«

		»Nein,« antwortete Tito ganz rathlos, diesem Weibe gegenüber,
und alle seine Selbstbeherrschung zusammennehmen müssend, um eine
Miene zu bewahren, in der sich weiter nichts als Erstaunen spiegeln
sollte.

		»Und Du weißt gewiß, daß er nicht die Stadt verlassen wird?«
fuhr sie, in ihn dringend, fort.

		»Ich weiß gewiß, daß er nicht fortgeht.«

		»Das genügt,« sagte Romola, und stieg die Stufen empor, um sich
in den Dom zu flüchten, bis sie sich von ihrer Aufregung erholt
hätte.

		Tito hegte noch nie eine dem Hasse so verwandte Empfindung, als
die war, mit welcher seine Augen der, die Stufen hinaufschreitenden
Romola folgten.

		Es waren nicht nur wirkliche Anhänger des Frate zugegen, sondern
auch der Notar Ceccone, der damals ebenso, wie Tito, ein geheimer
Agent der Medicäer war. Ser Francesco di Ser Barone, oder der
Schmach unter dem kürzeren Namen: Ser Ceccone bekannt, war nicht
gelehrt, nicht schön, nicht glücklich und gerade das Gegentheil von
einem edlen Charakter. Er war ein ganz reizloser Verräther; daraus
folgte, daß er Tito Melema nicht liebte.

	
		
		Achtundvierzigstes Capitel.

Der Gegenzug.

		Es war spät am Nachmittage, als Tito nach Hause
kam. Romola, welche dem Schranke gegenüber in ihrem kleinen Gemache
saß und Documente copirte, wollte eben mit ihrer Arbeit aufhören,
weil es zu dunkeln anfing, als ihr Gatte zu ihr eintrat. Er war
geraden Weges und mit einer ganz bestimmten Absicht in dieses
Zimmer gekommen, um sie aufzusuchen, und es lag für Romola etwas
Ungewohntes in seinem Wesen und Ausdruck, als er bei seinem
Eintreten sie schweigend ansah, ohne Mantel und Mütze abzulegen,
einen Ellbogen auf den Schrank stützte und ihr gerade gegenüber
stand.

		Romola, die sich inzwischen von der Sicherheit des Frate
überzeugt hatte, fühlte die Gegenwirkung der Reue über das
Mißtrauen und die Entrüstung, welche sie vermocht hatten, ihren
Gatten öffentlich über einen Gegenstand anzusprechen, der, wie sie
wohl wußte, seinem Wunsche nach geheim bleiben sollte. Sie gestand
sich selbst, daß sie wahrscheinlich unrecht gehandelt hatte. Das
intriguirende Doppelspiel, das, wie selbst ihr Pathe angedeutet
hatte, von der Parteitaktik unzertrennlich war, reichte hin, um die
Verbindung mit Spini zu entschuldigen, ohne daß Tito je im Ernst
dessen Anschlag zu fördern gewillt gewesen war. Sie wollte sich
ihres Ungestüms halber entschuldigen, indem sie gestand, daß sie zu
vorschnell gewesen war, und einige Stunden lang hatte ihr Geist die
Möglichkeit vor sich gesehen, daß dieses Bekenntniß zu weiteren
offenen Worten führen, und das zweijährige Schweigen ihres Herzens
brechen könnte. Dieses Schweigen war so vollständig gewesen, daß
Tito keine Ahnung von ihrer Flucht und Rückkehr hatte; sie hatten
sich niemals über jene Vergangenheit ausgesprochen, welche mit
ihrer jungen Liebe, wie mit den Ereignissen, die diese Liebe
zerstörten, jetzt vor ihnen abgesperrt dalag, wie ein Banketsaal,
in dem der Tod ein Festmahl unterbrochen hat.

		Sie sah mit der, ihrem Gefühle der Reue entsprechenden
Unterwürfigkeit im Blick, zu ihm empor, aber der feine Wechsel in
seinen Zügen und seinem ganzen Wesen hemmte ihre Sprache. Einige
Augenblicke betrachteten sie einander schweigend.

		Tito selbst empfand, daß eine Krisis in seinem ehelichen Leben
genaht sei. Der Entschluß, die männliche Herrschaft zur Geltung zu
bringen, der unter aller Milde und allem Flehenden seines Wesens
tiefverborgen lag, war jetzt fortwährend emporgestiegen und schien
sein Antlitz zu entstellen, wie denn ein Antlitz von einer
verborgenen Muskelanspannung entstellt wird, durch welche Jemand
heimlich das Leben eines schwachen, aber gefährlichen Wesens durch
Erwürgen oder Zertreten vernichtet.

		»Romola,« hub er in dem kühlen, schmelzenden Tone an, der sie
schaudern machte, »es ist endlich Zeit, daß wir einander
verstehen!« Er hielt inne.

		»Das wünsche auch ich vor allen Dingen,« antwortete sie mit
matter Stimme. Ihr schönes bleiches Antlitz, aus dem jetzt aller
Zorn verschwunden war, und das nur die Spuren der Schüchternheit
des Zweifelns an dem eigenen Ich trug, schien der finsteren Gewalt
ihres Gatten eine merkbare Oberherrschaft zu lassen.

		»Du hast heute Morgen,« fuhr Tito fort, »einen Schritt gethan,
der, wie Du jetzt selbst eingesehen haben wirst, unnütz war, der
Dich hämischen Bemerkungen aussetzte, und mich in ernste, wirkliche
Schwierigkeiten verwickeln kann.«

		»Ich erkenne an, daß ich zu rasch war; ich bedaure, wenn ich
ungerecht gegen Dich gewesen bin!« Diese Worte sprach Romola mit
festerer und lauterer Stimme; sie hoffte, Tito würde weniger hart
aussehen, wenn sie ihr Bedauern ausgedrückt hätte, und dann könnte
sie noch über Anderes reden.

		»Ich wünschte, daß Du ein für allemal begriffest,« fuhr er in
unverändertem Tone fort, »wie wenig solche Conflicte zu unserer
Stellung als Mann und Weib passen. Ich wünschte, Du dächtest über
die Art nach, auf welche Du veranlaßt würdest, jenen Schritt zu
thun, damit dergleichen nicht wieder geschehe.«

		»Das hängt hauptsächlich von Dir ab, Tito,« sagte Romola, etwas
aufbrausend. Das war es freilich nicht, was sie hatte sagen wollen,
aber im Gespräch sehen wir oft wenig voraus, was wir sagen
werden.

		»Du wolltest wahrscheinlich sagen,« antwortete Tito, »daß
künftighin sich Nichts ereignen werde, was Deinen unvernünftigen
Verdacht erregen kann. Du warst gestern Abend so freimüthig zu
sagen, Du hättest keinen Glauben an mich; ich bin daher nicht
erstaunt über irgendwelche übertriebene Schlußfolgerungen, die Du
aus oberflächlichen Anzeichen ziehst, ich will Dich aber auf die
Folgen aufmerksam machen, welche sich daraus ergeben können, wenn
Du auf solche übertriebene Schlüsse hin Dich in Sachen mengst, von
denen Du nichts verstehst. Du merkst doch genau auf das, was ich
jetzt sage?«

		Er hielt, auf eine Antwort wartend, inne.

		»Ja,« entgegnete Romola, indem ihr die Röthe eines
unbezwinglichen Unmuths über diesen kalten Ton der Ueberlegenheit
in's Gesicht stieg.

		»Nun gut denn, es kann vielleicht bald kommen, daß irgend welche
zufällige Worte oder Begebenheiten Deine Phantasie aufregen, und
Dich Verbrechen bei mir sehen lassen, und Du eilst dann vielleicht
zum Palazzo vecchio, um die Signoria aufzustören, und die Stadt in
Aufruhr zu bringen. Soll ich Dir sagen, was die Folgen sein werden?
Nicht nur das Unglück Deines Gatten, das Du mit so großer Fassung
erwartest, sondern auch die Festnehmung und der Untergang vieler
der ersten Männer in Florenz, Messer Bernardo del Nero mit
einbegriffen.«

		Tito hatte einen entscheidenden Schachzug thun wollen, und er
war ihm gelungen. Die Röthe schwand aus Romola's Antlitz, und sogar
ihre Lippen erbleichten – eine bei ihr ungewöhnliche Erscheinung,
denn sie war der Furcht wenig zugänglich. Tito bemerkte seinen
Sieg.

		»Du möchtest Dir vielleicht schmeicheln,« fuhr er fort, »daß Du
eine heroische That der Befreiung vollbracht hast, Du könntest aber
eben so gut versuchen, Schlösser mit schönen Worten zu öffnen, als
dergleichen Ideen auf die florentinische Politik anwenden. Die
Frage ist jetzt, nicht ob Du Glauben in mich setzen kannst, sondern
ob Du, nach dieser Warnung, noch den Muth haben wirst, wie ein
Blinder mit einer Fackel in der Hand, zwischen verwickelte
Angelegenheiten, von denen Du nichts begreifst,
hineinzurennen.«

		Romola war es, als ob ihre Seele von der Tito's mit Schrauben
festgehalten würde; die Möglichkeiten, deren er gegen sie erwähnt
hatte, erhoben sich mit furchtbarer Klarheit vor ihrem Geist.

		»Ich bin zu rasch,« sagte sie, »ich werde es versuchen, nicht
unbesonnen zu handeln.«

		»Bedenke wohl,« fuhr Tito mit schonungsloser Beharrlichkeit
fort, »daß Deine von Mißtrauen gegen mich veranlaßte Handlung von
heute Morgen leicht, ohne daß Du es ahntest, noch viel schlimmere
Folgen hätte haben können, als die Hinopferung Deines Gatten, an
die Du ohne Beben zu denken gelernt hast.«

		»Tito, dem ist nicht so,« rief Romola sich erhebend und ihm
näher tretend, in flehendem Tone und mit einem verzweifelten
Entschlusse sich auszusprechen, »es ist nicht wahr, daß ich Dich
absichtlich hinopfern will. Es war der größte Kampf meines Lebens,
mich an Dich zu klammern. In meinem Zorn ging ich vor zwei Jahren
fort, aber ich kehrte zurück, weil ich an Dich mehr, als an sonst
etwas auf Erden gebunden war. Aber es ist umsonst. Du schließest
mich von Deinem Herzen aus. Du thust, als hieltest Du mich für zu
unverständig, etwas von Deinen Angelegenheiten zu verstehen. Du
willst über Nichts gegen mich offen sein.«

		Sie sah, indem sie so in ihn drang, indem sie ihr Antlitz mit
weitgeöffneten Augen gegen ihn neigte, und ihre Hand auf seinen Arm
legte, seinem guten Engel gleich. Aber ihre Berührung und ihr Blick
regten keine Fiber der Zärtlichkeit mehr in Tito an. Der
gutmüthige, nachsichtige Tito, unfähig zu hassen, ja auch nur
aufzubrausen, der immer geneigt war, gegen alle Welt milde zu sein,
fühlte, daß er merkwürdig hart gegen seine Gattin wurde, deren Nähe
einst den stärksten Einfluß auf ihn übte. Bei aller seiner
Charakterweiche, besaß er eine männliche Kräftigkeit des Verstandes
und Willens, welche gleich der Schärfe der Schneide, an und für
sich eine Energie ist, die sich ihren Weg auch ohne besonders
starken Antrieb bahnt. Romola dagegen besaß eine ihr eigene
Energie, welche gegen die seinige anstritt, und kein Mann, oder er
müßte über alle Maßen schwach sein, wird es ertragen, von seinem
Weibe bekämpft zu werden. Die Ehe muß eine Verbindung durch
Sympathie oder durch Eroberung sein.

		Keine Bewegung zeigte sich in seinem Gesichte, als er jetzt zum
ersten Male davon hörte, daß Romola ihn verlassen hatte. Seine
Lippen sahen nur etwas schärfer aus, als er mit leichtem Lächeln
sagte:

		»Theure Romola, wenn gewisse Verhältnisse einmal gegeben sind,
so müssen wir uns danach bequemen. Durch noch so vieles Wünschen
kann man den Arno nicht anfüllen, wie Deine Landsleute sagen, oder
eine Pflaume in eine Orange verwandeln. Ich habe nicht einmal
bemerkt, daß Gebete eine große Wirksamkeit in dieser Beziehung
ausüben. Du bist so geartet, daß Du gewisse starke Empfindungen
hegst, die der Vernunft nicht zugänglich sind; ich kann diese
Eindrücke nicht theilen, und aus diesem Grunde hast Du mir Dein
ganzes Vertrauen entzogen, Du bist gegen mich anders geworden,
daraus ist gefolgt, daß auch ich anders gegen Dich geworden bin. Es
ist nutzlos, über Vergangenes nachzudenken, und es bleibt nichts
übrig, als daß wir uns ganz einfach in die veränderte Lage
schicken.«

		»Es wäre nicht nutzlos, wenn wir offen mit einander sprächen,«
sagte Romola von jener Erbitterung glühend, welche sich zeigt, wenn
man mit lebendigen Muskeln gegen einen leblosen unbesiegbaren
Widerstand ankämpft – »es war die Wahrnehmung der Täuschung bei
Dir, die mich so verändert, und uns getrennt hat. Es ist aber nicht
wahr, daß ich mich zuerst verändert habe, Du warst es an jenem
Abend, als Du zuerst das Panzerhemd trugst. Du hattest ein
Geheimniß vor mir, es war wegen des alten Mannes, den ich gestern
wiedersah. Tito,« fuhr sie im Tone krampfhaften Flehens fort, »wenn
Du mir nur einmal Alles sagen wolltest, sei es, was es wolle, ich
würde mir aus dem Kummer nichts machen, nur daß keine Scheidewand
mehr zwischen uns sei! Ist es denn nicht möglich, daß wir ein neues
Leben beginnen können?«

		Jetzt überflog eine flüchtige Bewegung Tito's Antlitz. Er stand
regungslos da; aber diese Erregung schien ihn leichenblaß gemacht
zu haben. Er schien auf Romola's flehentliche Rede gar nicht
gemerkt zu haben, sondern sagte nach kurzem Schweigen ruhig:

		»Dein Ungestüm wegen unbedeutender Dinge hat einen erkältenden
Einfluß, der sogar die Bäder Nero's gefrieren machen könnte!«

		Bei diesen beißenden Worten fuhr Romola zurück und nahm ihre
gewohnte selbstständige Haltung wieder an. Tito aber fuhr fort:

		»Wenn Du mit jenem alten Manne den tollen Jacopo di Nola meinst,
der mir nach dem Leben trachtete und eine seltsame Anklage gegen
mich vorbrachte, wovon ich Dir nichts mittheilte, um Dich nicht
unnütz zu erschrecken, so kann ich Dir sagen, daß der Unglückliche
im Gefängnisse gestorben ist. Ich sah seinen Namen in der
Todtenliste.«

		»Ich weiß nichts von seiner Anklage,« sagte Romola, »ich weiß
nur, daß er der Mann ist, den ich im Dome sah, mit dem Strick um
den Hals, der Mann, dessen Bild Piero di Cosimo malte, in der
Stellung wie er Deinen Arm erfaßt, gerade so, wie er ihn denselben
ergreifen sah an dem Tage, als die Franzosen einzogen, und Du
zuerst jenes Panzerhemd trugst.«

		»Und wo ist er jetzt, wenn ich fragen darf?« sagte Tito, noch
immer bleich, aber sich beherrschend.

		»Er lag leblos in der Straße, dem Hungertode nah,« sagte Romola;
»ich brachte ihn mit etwas Brot und Wein in's Leben zurück. Ich
führte ihn bis an unser Haus, aber er wollte nicht eintreten;
darauf gab ich ihm einiges Geld, und er ging fort, ohne mir weiter
einiges zu erzählen; aber er hatte entdeckt, daß ich Dein Weib bin.
Wer ist er denn?«

		»Ein Mensch, halb toll, halb blödsinnig, der einst ein Diener
meines Vaters in Griechenland war, und der einen eingefleischten
Haß gegen mich hegt, weil ich ihn wegen Diebstahls entließ. Da hast
Du das ganze Geheimniß und zugleich die Befriedigung zu wissen, daß
ich wieder in Gefahr bin, ermordet zu werden. Daß ich das
Panzerhemd trug – ein Umstand, der Dir so außergewöhnlich erschien
– muß Dir doch bewiesen haben, daß ich von jenem Menschen bedroht
war. Sollte das etwa ein Grund für Dich gewesen sein, seine
Bekanntschaft zu machen und ihn in unser Haus einzuladen?«

		Romola blieb stumm; denn hier zu sprechen wäre nichts anders
gewesen, als mit bloßer Brust gegen einen Schild anzustürmen.

		Tito verließ seine anlehnende Stellung, nahm langsam Mütze und
Mantel ab, und strich sein Haar zurück. Er sammelte sich zu irgend
einer Schlußanrede. Romola aber stand aufrecht da, ihn anblickend,
wie sie etwa irgend einer herannahenden tödtlichen Gefahr, die man
mit Schweigen ertragen muß, entgegengesehen hätte.

		»Wir brauchen auf diese Gegenstände nicht mehr zurückzukommen,
Romola,« sagte er in demselben Tone, in welchem er zuerst
gesprochen hatte, »es genügt, wenn Du nicht vergissest, daß das
nächste Mal, wenn Dein hoher Edelmuth Dich antreibt, Dich in
politische Angelegenheiten zu mischen, Du wahrscheinlich Niemanden
aus der Gefahr rettest, sondern Schaffote errichtest und Häuser in
Brand setzest. Du bist noch keine hinreichend andächtige Piagnone,
um zu glauben, daß Messer Bernardo del Nero der Fürst der
Finsterniß, und Messer Francesco Valori der Erzengel Michael ist.
Ich denke, ich brauche Dir erst kein Gelübde abzufordern?«

		»Ich habe Dich nur zu wohl verstanden, Tito!«

		»Das genügt!« antwortete er, indem er das Zimmer verließ.

		Romola wandte sich, Verzweiflung in ihren Zügen, ab und sank in
einen Sessel. »O mein Gott! ich habe es versucht – ich kann nichts
dafür! wir werden ewig getrennt sein!« diese Worte zogen schweigend
durch ihre Seele; dann aber fuhr sie fort, als ob eine plötzliche
Erscheinung sie zu lauter Rede aufgescheucht hätte, »oder das
Unglück müßte nahen und uns wieder vereinen!«

		Auch in Tito's Geist war ein neuer Gedanke aufgetaucht, als er
die Thüre hinter sich geschlossen hatte. Zu dem Plan, Florenz zu
verlassen, sobald sein Leben dort ein Schrittstein geworden, hoch
genug zu einem Leben anderswo, etwa in Rom oder Mailand, gesellte
sich jetzt zum ersten Male der Wunsch, von Romola befreit zu sein
und sie zu verlassen. Sie gehörte nicht mehr zu den
wünschenswerthen Gegenständen, die sein Leben schmücken sollten; es
war keine Möglichkeit einer ungezwungenen Beziehung zwischen ihnen
ohne Offenheit von seiner Seite. Offenheit bedingte sein Bekenntniß
der Vergangenheit, und das Bekenntniß erheischte eine Aenderung
seiner Lebenszwecke. Tito war aber dazu eben so wenig geneigt, wie
ein Leopard, der seine Zähne bekommen hat, geneigt ist, Milch zu
trinken. Wir wissen, daß Tito gegen alle nicht angenehmen
Beziehungen einen Widerwillen hatte, warum sollte er sich also an
dergleichen anklammern?

		Romola hatte seine Beziehungen mit Anderen außer ihr sehr
unangenehm gemacht. Er hatte einen sehr heftigen Austritt mit Dolfo
Spini gehabt, der von einem nutzlosen Durchnäßtwerden durch Regen
und Auflauern wüthend zurückgekommen war, und der Auftritt zwischen
Romola und ihm selbst vor Nello's Thüre konnte, wenn er Spini zu
Ohren käme, noch zu etwas Schlimmerem als zu bloßem Verdacht
Veranlassung geben. Jetzt aber glaubte er endlich Romola durch
einen Schrecken besiegt zu haben, der die höchsten Kräfte ihres
Charakters in Anspruch nahm. Er hatte ihre Zuneigung und ihr
Gewissen durch das Schattenbild von Folgen ihrer Handlungen
beunruhigt, er hatte ihren Verstand gekannt, indem er vor demselben
die Idee einer hoffnungslosen Verwicklung in Angelegenheiten, die
jedem sittlichen Urteil Trotz boten, ausbreitete.

		Dennoch war Tito nicht ganz ruhig. Die Welt war noch nicht ganz
mit Sammet gepolstert, und selbst wenn dem so gewesen wäre, so
hätte er sich doch dieser angenehmen Weihe nicht mit vollem Genusse
hingeben können; denn ehe er an diesem Abende wieder ausging, legte
er auf's Neue seinen Kettenpanzer an.

	
		
		Neunundvierzigstes Capitel.

Die Pyramide von Eitelkeiten.

		Die Wintertage waren vor Romola vorübergezogen
wie weiße Schiffe vor dem einsamen Wanderer an der Seeküste – in
Schweigen und Einförmigkeit, und doch jeder eine geheime Last
zukünftigen Wechsels in sich bergend. Tito's Andeutung hatte so
viele Besorgniß in ihr Interesse an öffentlichen Angelegenheiten
gemischt, daß sie angefangen hatte, lieber Unkunde als Kenntniß der
Sachen zu begehren. Der dräuende deutsche Kaiser war wieder
abgezogen, und auch noch auf andere Weise war die Lage von Florenz
erleichtert worden, aber es blieb noch so viel Elend, daß Romola's
Pflichten der Werkthätigkeit kaum vermindert wurden, und in diesen
Pflichten fand wie gewöhnlich ihr Geist ein Asyl.

		Sie wagte nicht sich zu freuen, daß die Hülfe, welche in der
äußersten Noth gekommen war und die Politik der Partei des Frate zu
rechtfertigen schien, eben diese Partei so siegreich machte, daß
Francesco Valori, der heißblütige Häuptling der Piagnoni, zu Anfang
dieses Jahres zum Gonfaloniere erwählt worden war, und sich
beeilte, in den zwei Monaten, während welcher er an der Macht war,
so viel wie möglich in seinem liberalen Sinne zu handeln. Dies
erschien für den Augenblick als eine Kräftigung der am meisten der
Freiheit zugethanen Partei und eine Vermehrung des Schutzes für
Savonarola; aber Romola merkte jetzt auf jede Eingebung, welche
ihre Ahnung erhöhen konnte, daß, was auch die Gegenwart biete, dies
nur ein unbewußtes Brüten über den verschiedenen Keimen des
Wechsels war, der jeden Tag tragisch werden konnte. Und schon
während der Carnevalszeit zu Anfang der zweiten Hälfte des Februar
ward ihre Ahnung durch die Merkmale eines sehr entschiedenen
Wechsels der Dinge bestätigt; die Medicäer verhielten sich nicht
mehr leidend, sondern bemühten sich ganz öffentlich, die Wahl
Bernardo's del Nero als Gonfaloniere durchzusetzen.

		Am letzten Tage des Carnevals, zwischen zehn und eilf Uhr
Morgens, ging Romola versprochenermaßen nach dem Corso degli
Albizzi, um ihre Muhme Brigida abzuholen, damit sie bereit wären,
früh am Nachmittag von der Via de' Bardi aufzubrechen, und ihre
Plätze an einem von Tito für sie belegten Fenster auf der Piazza
della Signoria einzunehmen, wo ein Schauspiel so neuer und
merkwürdiger Art stattfinden sollte, daß jedes Auge in Florenz
neugierig sein mußte, dasselbe mit anzusehen. Denn die Piagnoni
hatten ganz und gar ihre eigene Art, den Carneval zu begehen, und
Dolfo Spini nebst seinen Genossen hatten sich vergebens bemüht, die
lieben alten Masken und die mit Zoten reichgewürzten derben Späße
wieder in Aufnahme zu bringen. Dergleichen durfte aber in einer
Stadt, wo Christus zum König erklärt worden war, nicht
stattfinden.

		Romola ging in jener verdrossenen Stimmung, welche Jeden
Angesichts eines langen, von Schaustellungen in Beschlag genommenen
Tages befällt, der nur einem Kinde oder einem kindischen Freunde zu
Liebe sich dahin begiebt. Der Tag war allerdings eine Epoche in der
Feier des Carnevals, aber diese Phase der Reform hatte ihren
Enthusiasmus nicht angeregt, und sie wußte nicht, daß er zugleich
eine Epoche in ihrem eigenen Leben bildete, wenn ein anderes
Geschick sich nicht fürder insgeheim, sondern sichtbar mit dem
ihrigen verflechten würde.

		Sie ging über den großen Markt, um einen Ueberblick über das
unvergleichliche Schauspiel zu gewinnen, so lange sie noch allein
war. Als sie vom südlichen Ende her den Platz betrat, gewahrte sie
etwas Ungeheuerliches und Buntfarbiges in der Gestalt einer
Pyramide oder vielmehr eines riesigen, sechszig Fuß hohen
Kiefernbaumes mit Simsen auf den Zweigen, die nach der Wurzel zu
immer weiter und weiter wurden, bis sie einen Umfang von achtzig
Ellen hatten. Auf der Piazza war Alles lebendig; schlanke,
jugendliche Gestalten in weißen Gewändern, mit Olivenkränzen auf's
den Häuptern, welche Körbe voll hellfarbiger Gegenstände trugen;
ältere Gestalten, theils in Mönchskutten, theils in weiten Tuniken
und dunkelrothen Mützen, wie die Künstler sie trugen, waren
beschäftigt, zu helfen oder nachzusehen, oder sich an verschiedene
entferntere Punkte zu begeben, um das wundersame Ganze zu
überschauen, während eine andere zahlreiche Gruppe, zwischen
welcher Romola alsbald Piero di Cosimo herausfand, auf den
Marmorstufen der Loggia von Orgagna stand und sich, wie es schien,
mißvergnügt und höhnend fern hielt.

		Als sie näher kam, blieb sie stehen, um die mancherlei,
reihenweise vom Fuß bis zum Gipfel der Pyramide angebrachten
Gegenstände anzusehen. Es gab da Teppiche und Brokate mit
unzüchtigen Zeichnungen, Gemälde und Bildhauerarbeiten, die der
Natur zu getreu nachgebildet waren, um zum Laster anreizen zu
können; Tische und Tafeln für allerlei Spiele, Karten nebst den
Druckblöcken dazu, Würfel und andere Spielgeräthschaften; ferner:
Bücher mit weltlicher Musik und Musikinstrumente in allen den
verschiedenen sauberen Abarten von Lauten, Trommeln, Pauken und
Trompeten; Larven und Maskenanzüge, wie sie in den alten
Carnevalsaufzügen getragen wurden; dann schöne Abzüge von Ovid,
Boccaccio, Petrarca, Pulci und anderen weltlichen oder unfläthigen
Schriften; so wie auch alle Geräthschaften weiblicher Eitelkeit,
wie: Schminktöpfchen, falsches Haar, Spiegel, Wohlgerüche, Pulver
und durchsichtige, neugierige Blicke anlocken sollende Schleier,
und endlich oben am Gipfel war das eben nicht geschmeichelte
Conterfei eines muthmaßlich fingirten venetianischen Kaufmanns, der
eine schwere Summe Geldes für diese Sammlung käuflicher
Scheußlichkeiten geboten haben sollte, und über diesem schwebte in
Alles übertreffender Häßlichkeit die symbolische Gestalt des alten
lüderlichen Carnevals.

		Dies war die Vorbereitung zu einer neuen Art von Freudenfeuer –
dem Verbrennen der Eitelkeiten. Im Innern der Pyramide war ein
reicher Vorrath von trockenen Brennmaterialien und Schießpulver
verborgen. An diesem letzten Tage des Carnevals sollte, gegen
Abend, der ganze Stapel von Eitelkeiten beim Klange der Trompeten
angezündet werden, und der häßliche alte Carneval sollte unter den
Gesängen des reformirenden Triumphs in die Flammen stürzen.

		Der Schlußact dieser neuen, das Ganze krönenden Festlichkeiten
wäre ohne eine, vor zwei Jahren von Savonarola getroffene
Einrichtung kaum möglich gewesen. Die große Masse der
florentinischen Knabenschaft und Jugend war jetzt nicht mehr ihrem
eigenen genialen Triebe zu Straßenunfug und rohem Skandal
überlassen. Unter der Leitung Fra Domenico's, der gewissermaßen der
Lieutenant Savonarola's war, durften die Burschen und Jungen, die
Hoffnung der Stadt Florenz, nur reine Worte auf ihren Lippen haben;
sie sollten einen Eifer für das unsichtbare Gut entwickeln, um die
Lauheit der Erwachsenen zu beschämen, und durften keine andern als
Vergnügungen englischer Art kennen, wie z. B. Lieder zum Preise
Gottes zu singen und in weißen Gewändern einherzuschreiten. Für sie
waren die Reihen von Sitzen hoch an den Mauern des Doms empor
errichtet, und sie waren gewohnt, Savonarola zu hören, wie er sich
an sie als an den künftigen Ruhm einer besonders zu den Werken
Gottes berufenen Stadt wendete.

		Diese frischwangigen Schaaren waren die Hauptmitwirkenden bei
den neuerstandenen Lustbarkeiten des neuen Carnevals, der eine Art
heiliger Parodie der früheren bildete. Hatte es in alten Zeiten
Freudenfeuer gegeben? jetzt wurde ein Freudenfeuer angezündet,
welches die Erde von Unreinheit läuterte. Hatte es symbolische
Processionen gegeben? jetzt wurden Processionen gehalten, aber die
Symbole waren weiße Gewänder, rothe Kreuze und Olivenkränze –
Zeichen des Friedens und unschuldiger Freude – und die
hochgetragenen Banner und Bilder drückten den Triumph des Guten
aus. Hatte es einen Ringeltanz unter freiem Himmel, auf der Piazza,
zum Klange von Chorstimmen, die lockere Lieder sangen, gegeben?
Jetzt gab es Reihentänze, wo Mönche und Laien in brüderlicher Liebe
und gottseliger Freude zur Musik der Hymnen tanzten. Was die
Sammlungen bei den Vorübergehenden betraf, so sollten sie
großartiger sein, als je, aber nicht für grobsinnliche und
überflüssige Abendmahlzeiten, sondern zum Besten der Hungrigen und
Nothleidenden, und außer diesem gab es noch die Sammlung des
Anathema's: der Eitelkeiten, die in das große
Pyramiden-Freudenfeuer geworfen werden sollten.

		Schaaren jugendlicher Inquisitoren gingen von Haus zu Haus mit
der aufreizenden Beschäftigung, sich das Anathema ausliefern zu
lassen. Vielleicht hatte, nachdem die augenfälligeren eitlen Dinge
abgeliefert waren, die an der Spitze der Haushaltung stehende Donna
noch gewisse kleine geröthete, aus der Levante herübergebrachte
Ballen, mit denen man aus fahlen Wangen eine, der sinnreichsten
Falschheit volle, Blüthe hervorzauberte, in Vorrath? In diesem
Falle hatte sie dieselben herunter zu bringen und in den
verhängnißvollen Korb zu werfen. Oder vielleicht besaß sie Locken
oder Wickelflechten von falschem Haar? nun, dann hatte sie
dieselben an die Hausthüre zu bringen – d. h. nicht auf dem Kopf,
sondern in den Händen – und öffentlich das Anathema hinzugeben,
welches die ehrwürdigen Anzeichen des Alters unter dem widerlichen
Anschein der Jugend verbarg. Dafür bekam sie dann auch zum Lohne
einen von jugendlich frischen Stimmen über sie und ihr Haus
ausgesprochenen Segen zu hören.

		Die bartlosen Inquisitoren, welche in kleine Regimenter
abgetheilt waren, verrichteten ihr Tagewerk gewiß mit besonderer
Bereitwilligkeit. Leute durch Scham oder anderes geistiges Wüthen
zu zwingen, Dinge hinzugeben, von denen sie sich wahrscheinlich nur
mit großem Widerstreben trennen, ist eine Art Frömmigkeit, zu der
sich der Geist des Knaben sehr leicht bekehrt, und wenn einige
beharrlich schlechte Menschen in Zorn geriethen und mit
Peitschenhieben und Stockschlägen drohten, so war dies auch
aufregend. Savonarola selbst fühlte augenscheinlich, in Rücksicht
auf diese Abrichtung der Knaben, die Schwierigkeit, welche alle
edlen Geister empfinden, die von einem edlen Streben nach hohen
Zwecken erfüllt sind und doch dabei die Unvollkommenheit der Mittel
gewahren, welche sie zwingt, zu irgend einem übernatürlichen,
zwingenden Einfluß, als zu einer einzig sicheren Hoffnung, ihre
Zuflucht zu nehmen. Die florentinische Jugend hatte immer sehr
schlechte Sitten und gottlose Zungen gehabt, und es erschien zuerst
wie ein wirklich ungetrübtes Glück, als sie dazu gebracht wurde, es
lebe Jesus! zu rufen. Endlich sah sich aber Savonarola denn doch
gezwungen, von der Kanzel herab zu sagen: »Ihr schreit ein wenig zu
viel: es lebe Jesus! Dieser beständige Gebrauch geheiligter Namen
entweiht dieselben; ich will beim nächsten Feste nichts mehr von
diesem Geschrei hören.«

		Nichtsdestoweniger war es ein schöner Anblick, als beim Anbruch
des heutigen Tages die lange Reihe der weißgekleideten Jugend mit
den kleinen rothen Kreuzen und Olivenkränzen zum Dome zogen, um das
Abendmahl aus Savonarola's Händen zu empfangen; und gewiß sammelten
viele dieser jugendlichen Seelen hier Erinnerungen voll Hoffnung
und Gottesfurcht, die sie davor bewahrten, immerdar eine nur
geringschätzige Meinung vor ihrem Werk als Menschen und Bürger zu
hegen. Es gibt keine Art selbstbewußten Gehorsams, der nicht eine
veredelnde Bewahrung vor Gesetzlosigkeit ist, und aus diesen Knaben
wurden die Männer, welche später bei den letzten Kämpfen ihrer
Republik so wacker fochten und so beharrlich duldeten. Jetzt aber
machten sie in der Zwischenzeit zwischen der frühen Communion und
der Mittagszeit ihre letzten Rundgänge, um Almosen und Eitelkeiten
einzusammeln, und dies war die Ursache, daß Romola die schlankem
weißen Gestalten am Fuß der Pyramide hin und her gleiten sah.

		»Was denkt Ihr von dieser Narrheit, Madonna Romola?« sagte eine
rauhe Stimme dicht neben ihr, »Eure Piagnoni werden uns aus der
Hölle einen angenehmen Prospect machen, wen sie auf Erden die Dinge
nach ihrer Weise einrichten. Das ist genug, einen Prügel von drüben
über den Bergen herzuholen, wenn man sieht, daß Maler, wie Lorenzo
di Credi und der junge Baccio, behülflich sind, auf diese Art die
Farben zu Tode zu brennen.«

		»Mein guter Piero,« sagte Romola aufblickend und dem barschen
Manne zulächelnd, »Ihr müßt ja doch auch froh sein, daß Einiges von
diesen Sachen verbrannt wird. Seht nur einmal jenen Tand und die
Perrücken und Schminktöpfe an; ich habe selbst gehört, wie Ihr
gegen diese Dinge nicht minder heftig als Fra Girolamo losgezogen
habt.«

		»Was denn?« rief Piero, sich heftig gegen sie umwendend. »Ich
habe niemals gesagt, daß ein Frauenzimmer sich zu einem schwarzen
Fleck aus dem Hintergrund machen soll. Ei, Madonna Antigone, es ist
eine Schande für eine Frau mit Eurem Haar und Euren Schultern, sich
mit solchem Unsinn einzulassen; überlaßt das Weibern, die nicht
werth sind, daß man sie malt. Die heilige Jungfrau selbst ist immer
gut angezogen, so lehrt uns die Kirche, und dabei sprechen sie von
Ketzerei? das fehlte noch! Und ich möchte wissen, was der
treffliche Messer Bardo dazu gesagt haben würde, daß die göttlichen
Dichter von diesen Mönchen verbrannt werden, die kein besseres
Konterfei von Menschen sind, als ob sie Zwiebeln wären, mit den
Knollen nach oben gekehrt. Da, seht einmal den Petrarca an, wie er
dort neben einem Schminktopf liegt; glauben denn die Dummköpfe, daß
die himmlische Laura eine alte angemalte Vettel war? Und da der
Boccaccio! wollt Ihr, Madonna Romola, die Ihr ein Modell zu einer
heiligen Katharina aus Egyptenland sein könnt, mir etwa einreden,
daß Ihr niemals die Erzählungen des unsterblichen Messer Giovanni
gelesen habt?«

		»Es ist wahr, ich habe sie gelesen, Piero,« antwortete Romola,
»einige von ihnen sogar mehre Male, als ich noch ein kleines
Mädchen war. Ich holte mir gewöhnlich das Buch herab, wenn der
Vater schlief, und ich für mich selbst lesen konnte.«

		»Nun also?« fragte Piero in heftig herausforderndem Tone.

		»Es ist Manches darin enthalten, was ich niemals vergessen
möchte,« sagte Romola, »aber Ihr müßt selbst zugeben, Piero, daß
der Inhalt einer Menge dieser Geschichten sich nur auf den
niedrigsten Betrug zu den niedrigsten Zwecken bezieht. Die Menschen
bedürfen keiner Bücher, welche sie lehren, es mit dem Laster leicht
zu nehmen, als ob das Leben nur ein gemeiner Spaß wäre. Ich kann
deshalb den Fra Girolamo nicht tadeln, wenn er lehrt, daß wir
unsere Zeit zu etwas Besserem verwenden sollen.«

		»Ja, ja, jetzt könnt Ihr ganz gut so reden, nachdem Ihr sie
zuvor gelesen habt,« sagte Piero bitter, sich auf den Absätzen
umdrehend und seines Weges gehend.

		Romola setzte gleichfalls ihren Weg fort, indem sie über Piero's
Andeutungen lächelte, und doch gewissermaßen von dem Zorn des
seltsamen Malers gerührt war, da sie wußte, daß ihr Vater etwas
Aehnliches gefühlt haben würde. Sie selbst war sich keines inneren
Widerspruchs mit der ernsten und finstern Ansicht vom Vergnügen
bewußt, welches darauf hinausging, in dem Versuche, das Laster zu
unterdrücken, auch die Poesie zu ersticken. Kummer und Freude haben
ihre eigenthümliche Kleinlichkeit, und ein religiöser Enthusiasmus,
wie der Savonarola's, welcher schließlich den Menschen zum Segen
gereicht, indem er der Seele einen gewaltigen Antrieb zur Sympathie
mit dem Kummer, Entrüstung gegen das Unrecht und zur Unterjochung
sinnlicher Begierden verleiht, wird stets den Vorwurf einer großen
Verneinung auf sich laden. Romola's Leben hatte sie zu einer
gewissen Verwandtschaft mit der Traurigkeit gebracht, wodurch sie
dann unvermeidlich ungerecht gegen jede Lust wurde. Diese zarte
Wirkung der Bildung, welche wir Geschmack nennen, wurde von dem
Bedürfnisse tieferer Motive unterdrückt, gerade so wie die feineren
Ansprüche des Gaumens vom wüthenden Hunger vertilgt werden. Da sie
sich stets inmitten von Jammerscenen bewegte, und die bitterste
Enttäuschung des Weibes im Herzen trug, barg die Strenge, welche
sich mit der entsagenden wohlthuenden Kraft vereinigte, für sie
keinen Mißton in sich.

	
		
		Fünfzigstes Capitel.

Tessa draußen und im Hause.

		Eine andere, uns wohlbekannte, aber nicht in
Schwarz, sondern wie immer in Roth, Grün und Weiß gekleidete
Gestalt betrat an diesem Morgen die Piazza, um dem Carneval
beizuwohnen. Sie kam von der entgegengesetzten Seite, denn Tessa
wohnte nicht mehr auf der Anhöhe von San Giorgio. Nach dem, was
sich dort mit Baldassarre zugetragen hatte, und aus anderen
Gründen, hatte Tito es für das Gerathenste gehalten, eine neue
Wohnung für sie, und zwar immer noch in einem ruhigen, lustigen
Stadtviertel, in einem an den großen Gartenplätzen nördlich von der
Porta Santa Croce belegenen Hause aufzusuchen.

		Tessa war nicht ohne besondere Erlaubniß ausgegangen, um das
Schauspiel mit anzusehen. Tito war am Abend vorher bei ihr gewesen,
und sie hatte die Bitte, welche ihr Herz schwellte und ihr in der
Kehle steckte, nicht zu äußern gewagt, bis sie ihn in der rosigsten
Laune sah, einen Arm um den derben Lillo geschlungen und den andern
sanft auf ihrer Schulter ruhend, während sie versuchte, die kleine
Ninna auf den Füßchen zu erhalten. Da war sie denn überzeugt, daß
die Verdrießlichkeit, mit der er bei seinem Kommen sich in den
Sessel geworfen hatte, von Stirn und Lippe verschwunden war. Tessa
hatte nicht verabsäumt, einige kleine Kunstgriffe zu erlernen,
wodurch sie, ohne Naldo zu ärgern, dennoch ihren Willen
durchsetzte. Sie konnte gar nicht lesen, aber auf dem Gesichte
ihres Mannes deutlich zu lesen, das hatte sie gelernt.

		Und wahrlich, der ganze Zauber des heiteren, gutmüthigen Tito,
welcher vor fünf Jahren an einem Fastnachtsmorgen unter der Loggia
de' Cerchi erwachte und noch dem Truge nicht verfallen war, kehrte
nirgends so fast vollkommen wieder, wie in der Person Naldo's, in
dem geschnitzten Armsessel mit der geraden Rücklehne, welchen er
für seine Bequemlichkeit, wenn er Tessa und die Kinder besuchte,
angeschafft hatte. Tito selbst war über die zunehmende Empfindung
von Linderung erstaunt, welche er in diesem Augenblick hatte. Bei
Tessa bedurfte es keiner Arglist, sie war zu unwissend und zu
unschuldig, um irgend einen Verdacht gegen ihn zu hegen. Und die
Kinderstimmen, welche ihm »Babbo« zuriefen, klangen während der
kurzen Zeit, daß er sie hörte, süß in seinen Ohren. Als er den Plan
faßte, Florenz zu verlassen, dachte er auch nicht einen Augenblick
daran, Tessa und die Kleinen dort zurückzulassen. Er liebte diese
rundbäckigen, großäugigen menschlichen Wesen, die an ihm hingen und
nichts Böses von ihm wußten. Und wo immer Liebe aufsprießen kann,
gleicht sie dem grünen Blatt und der Blüthe – selbst rein und
Reinheit athmend, auf welchem Boden sie auch wachsen mag. Die arme
Romola, mit allen ihren selbstaufopfernden Anstrengungen, trug in
der That dazu bei, Tito's Charakter zu verhärten, indem sie ihn mit
einem wirklichen Widerwillen durchkältete, der früher bei ihm
unmöglich erschien; Tessa aber hielt die Quelle der Zärtlichkeit
offen.

		»Ninna ist jetzt schon ganz gut, auch wenn ich nicht bei ihr
bin,« begann Tessa, indem sie fühlte, wie ihre Bitte ihr schon in
den Hals stieg, und Ninna sich auf den Boden setzen lassend, »ich
kann sie allezeit mit Monna Lisa allein lassen, und wenn sie in der
Wiege liegt und weint, so ist Lillo so aufmerksam wie möglich; er
geht dann hin und pufft die Monna Lisa.«

		Lillo, dessen große schwarze Augen dadurch noch schwärzer
schienen, daß seine Locken hellbraun waren, wie die seiner Mutter,
sprang von Babbo's Schoos herab, und bewies sein Verständniß
alsbald dadurch, daß er Monna Lisa, welche am andern Ende des
Zimmers mit ihrem Kopfe langsam beim Spinnrade nickte, tüchtig
puffte.

		»Ein wundervoller Bursche!« rief Tito lachend.

		»Nicht wahr?« sagte Tessa eifrig, ein wenig näher rückend, »und
ich kann wol morgen auf ein paar Stunden hingehen und den Carneval
mit ansehen?«

		»O Du schlimmes Täubchen!« rief Tito, sie in die Wangen
kneifend, »das sind also Deine Gelüste? Was hast Du jetzt noch, wo
Du schon eine alte Frau mit zwei Kindern bist, mit dem Carneval zu
thun?«

		»Aber alte Frauen mögen gern etwas sehen,« – erwiderte Tessa,
ihre Unterlippe ein wenig hängen lassend; »Monna Lisa sagt, sie
würde auch gern gehen, nur daß sie so taub ist, daß sie nicht hört,
was hinter ihr vorgeht, und sie meint, wir könnten nicht auf beide
Kinder passen.«

		»Nein, Tessa,« sagte Tito, eine ernste Miene annehmend, »Du mußt
nicht daran denken, die Kinder auf die überfüllten Straßen
mitzunehmen, sonst werde ich böse.«

		»Ich bin ja aber nie ohne Erlaubniß auf die Piazza gegangen,«
sagte Tessa erschrocken und in flehendem Tone, »zum letzten Male
war's am Charsamstag, und ich glaube, Nofri ist todt; denn Du weißt
ja, die arme Mutter starb auch, und ich werde nie den Carneval
vergessen, den ich einmal gesehen habe; das war schön, Alles mit
Rosen, und ein König und eine Königin dabei, und gesungen haben sie
auch. Es gefiel mir besser als der Johannistag.«

		»Aber jetzt gibt es dergleichen nicht, liebe Tessa. Sie werden
ein Freudenfeuer auf der Piazza anzünden, das ist Alles; aber ich
kann nicht zugeben, daß Du des Abends allein ausgehst.«

		»O nicht doch! ich will ja auch gar nicht Abends gehen, sondern
nur bei Tage, um die Procession zu sehen. Es wird doch eine
Procession sein – nicht wahr?«

		»Ja wohl, sie wird danach sein, so lebhaft wie ein Flug
Kraniche. Du darfst Dir keine Rechnung auf Rosen oder glänzende
Könige und Königinnen machen, liebe Tessa. Ich glaube aber, die
erste beste Reihe von Leuten, die man eine Procession nennen kann,
wird Deinen blauen Augen gefallen. Und da ist ein Ding, was sie zum
Freudenfeuer auf der Piazza de' Signori errichtet haben; vielleicht
möchtest Du das gern sehen. Komm aber früh wieder nach Hause und
sieh so recht wie ein ernstes altes Mütterchen aus; und wenn Du
Männer mit Schwertern und Federn erblickst, so gehe ihnen aus dem
Wege; sie sind sehr böse und machen sich ein Vergnügen daraus,
alten Frauen den Kopf abzuhauen.«

		»Santa Madonna, wo kommen denn Die her? Ach, Du machst nur Spaß,
es ist nicht so schlimm; aber ich will ihnen ausweichen. Nur,« fuhr
Tessa, ihren Mund dicht an Naldo's Ohr haltend, flüsternd fort,
»nur möchte ich den kleinen Lillo gern mitnehmen; er ist sehr
vernünftig.«

		»Wer soll denn aber die Monna Lisa passen, wenn sie nicht hört?«
fragte Tito, mit Mühe das Lachen verbeißend, aber es für nöthig
erachtend, ernsthaft auszusehen, »nein, Tessa, Du könntest Dich
nicht um Lillo kümmern, wenn Du in's Gedränge kommst, und er ist zu
schwer, als daß Du ihn trügest.«

		»Das ist wahr,« sagte Tessa ziemlich traurig, »und er läuft gern
fort; das vergaß ich. Nun, so will ich allein gehen. Jetzt sieh Dir
aber Ninna einmal an, Du hast sie noch gar nicht ordentlich
angesehen.«

		Ninna war ein blauäugiges Geschöpf in dem Alter des Wackelns und
Fallens, ein hübscher Körper, der, wie ein gefüllter Würfel, seine
Basis mit einer Beharrlichkeit wiederfand, welche eine
Prophezeihung rechtfertigte. Tessa hob sie auf, und als Babbo
pflichtschuldigst die neuen Zähne und andere Wunderdinge
betrachtet, flüsterte sie ihm zu: »Soll ich nicht auch einiges
Confect für die Kinder kaufen?«

		Tito zog mehre Scheidemünzen aus seiner Gürteltasche und
schüttete sie ihr in die geöffnete Hand.

		»Damit kauft man ja alles Mögliche zusammen,« sagte Tessa, über
diese Fülle erfreut; »ich mache mir auch gar nicht so viel daraus,
Lillo mitzunehmen, wenn ich ihm etwas nach Hause bringe.«

		So begab sich denn Tessa am nächsten Morgen nach der großen
Piazza, wo das Freudenfeuer angezündet werden sollte. Sie hielt den
Februarwind nicht für so kalt, daß sie eine andere Bedeckung als
ihren grünen wollenen Rock gebraucht hätte. Ein Mantel würde sie
beschwert haben, weil er ein neues Halsband und eine neue mit
Silber beschlagene Spange, den einzigen Schmuck, den Tito ihr je
geschenkt hatte, versteckt hätte. Tessa dachte nicht daran, ihr
Gesicht zu zeigen, denn noch nie hatte Jemand ihr gesagt, daß es
schön sei; aber das wußte sie, daß ihr Halsband und ihre Spange von
der schönsten Art waren, wie sie nur je die reichste Bäuerin
getragen hatte, und sie zog ihre weiße Kapuze so über den Kopf, daß
der Vordertheil des Halsbandes recht gesehen werden konnte. Dieser
Schmuck, so dachte sie bei sich, müßte Respect vor ihr, als der
Frau eines Mannes, der dergleichen kaufen konnte, einflößen.

		Sie trippelte ganz munter im Februarsonnenschein daher, indem
sie sorgfältig an die ihr Körbchen füllen sollenden Einkäufe für
die Kinder, aber gar nicht daran dachte, daß Jemand sie beobachten
könne. Dennoch war ihr Herabkommen aus dem oberen Stockwerke auf
die Straße erlauscht worden, und es behielt sie Jemand, während sie
weiter ging, im Gesicht, der oft vergeblich gewartet hatte, zu
sehen, ob es nicht Tessa wäre, welche in diesem Hause wohnte, wohin
er Tito mehr als einmal heimlich nachgefolgt war. Baldassarre trug
einen Pack Garn; mit diesem Geschäfte verdiente er sich sein
kärgliches Brot, und unterhielt das heilige Feuer der Rache, und er
war sich heute Morgen umgegangen, wie er schon öfters gethan hatte,
um bei dem Hause vorbei zu gehen, wohin er Tito Abends gefolgt war.
Die lange Gefangenschaft hatte seinen scheuen Verdacht und seinen
Glauben an ein diabolisches, Tito begünstigendes Glück erhöht, so
daß er nicht gewagt hatte, ihn zu verfolgen, ausgenommen von einer
Schaar anderer Leute oder von der Dunkelheit umgeben. Er fühlte mit
instinktmäßigem Grauen, daß ihm, wenn Tito's Augen auf ihn fielen,
wieder Schmach angethan, daß er wieder fortgeschleppt, seine Waffe
weggenommen und er wieder hülflos in's Gefängniß geworfen werden
würde. Sein grimmiger Zweck war so geheimnißvoll geworden, wie der
einer Schlange, die ihre Beute mit einem Stoß ihres Fangzahns zu
erhaschen denkt. Die Gerechtigkeit war schwach und unbefreundet,
und die Stimme, welche im Dome die Verheißung der Rache gedonnert
hatte, konnte er nicht wieder hören; er war zu wiederholten Malen
dort gewesen, aber auch diese Stimme war wahrscheinlich von der
schlauen, mächtigen Schlechtigkeit erstickt worden. Eine lange Zeit
war Baldassarre's vorherrschender Gedanke der gewesen, sich zu
überzeugen, ob Tito noch immer das Panzerhemd trug; denn jetzt
endlich wäre seine dahinschwindende Hoffnung mit einem glücklichen
Stoße noch diesseits des Grabes befriedigt gewesen; aber er wollte
sein kostbares Messer nicht nochmals daran wagen. Die Zeit währte
ihm lange, bis er diese Frage beantwortet hatte, indem er während
eines Straßengedränges Tito's Rücken berührte. Seit dieser Zeit war
die Ueberzeugung, daß der scharfe Stahl nutzlos war, und daß er
keine andere Hoffnung als die eines neuen Anschlages hatte, wie ein
Bleigewicht auf seinen geschwächten Geist gefallen. Eine dunkle
Aussicht, eine dieser beiden Frauen zu gewinnen, ihm zu helfen, bot
sich ihm immer dar und verschwand immer wieder. Die Frau, welche
auf der Anhöhe gewohnt hatte, war nicht mehr da. Vermochte er sie
wieder zu finden, so konnte er auch den Faden irgend eines Plans
ergreifen und seinen Weg klarer vor sich sehen.

		Und am heutigen Morgen war es ihm gelungen. Er wußte jetzt ganz
genau, wo sie wohnte, und als er, unter der Last des Garns gebeugt,
und dennoch die grün und weiß gekleidete Gestalt im Gesicht
behaltend, daherschritt, verweilte sein Geist auf ihr und ihrem
Verhältniß, wie schwache Augen auf Linien und Farben verweilen, und
es versuchen, aus ihnen eine wirkliche Bedeutung
herauszufinden.

		Tessa durchwanderte mehre lange Straßen, ohne andere Spuren des
Carnevals zu sehen, als ungewöhnlich zahlreiche Gruppen von
Landleuten in ihren Feiertagsgewändern, und die allgemeine Neigung
zum Geplauder und Herumlungern, welches die ersten Stunden eines
Festtags vor Beginn des Schauspiels bezeichnen. Jetzt fielen ihre
Augen, während sie vergeblich nach sehenswürdigen Gegenständen
umherblickte, auf einen Mann mit einem Hausirerkästchen vor sich,
welcher allen Vorübergehenden nichts anderes als kleine rothe
Kreuze zu verkaufen schien. Ein solches kleines rothes Kreuz wäre
sehr hübsch, um es über ihr Bett zu hängen; auch würde es dazu
dienen, Unglück abzuwenden, und könnte vielleicht Ninna stärker
machen. Tessa ging auf die andere Seite der Straße, um dem Hausirer
nach dem Preise der Kreuze zu fragen, indem sie fürchtete, daß sie
am Ende doch etwas zu theuer sein möchten, als daß sie dann noch
Leckereien kaufen könne. Der Hausirer hatte ihr bis dahin den
Rücken zugekehrt, als sie aber in seine Nähe kam, gewahrte sie in
ihm einen alten Bekannten vom Markt, Bratti Ferravecchj, und,
gewohnt zu fühlen, daß sie alle alten Bekanntschaften vermeiden
müsse, wandte sie sich wieder ab und kehrte auf die andere Seite
der Straße zurück. Bratti's Auge war aber zu sehr geübt, an der
Straßenecke nach möglichen Kunden auszuschauen, als daß ihre
Bewegungen ihm entgangen wären, und sie wurde alsbald durch einen
leichten Schlag auf den Arm mit einem der kleinen Kreuze
aufgehalten.

		»Junge Frau!« rief Bratti, als sie unwillkürlich ihr Haupt
umwendete, »es scheint mir, Ihr kommt von einem weit entlegenen
Burgflecken, sonst würde es Euch nicht einfallen, an diesem
gesegneten Carneval ohne ein rothes Kreuz in der Hand herumzugehen.
Santa Madonna! Vier weiße Quattrini für Eure Seele zu zahlen, ist
doch gewiß ein geringer Preis; ich kann Euch sagen, daß die Preise
im Fegefeuer steigen.«

		»O, ich möchte wol gern eins haben,« antwortete Tessa rasch,
»aber ich kann keine vier weißen Quattrini entbehren.«

		Bratti hatte Tessa zuerst zu zerstreut, wie irgend eine
Kundschaft, angesehen, um sie genauer zu betrachten; als sie aber
anfing zu sprechen, rief er: »Beim Haupte des Täufers, es muß die
kleine Tessa sein, und frisch aussehend wie ein reifer Apfel. Wie,
es ist Euch also nicht schlechter darum gegangen, daß Ihr dem Papa
Nofri weggelaufen seid? Ihr habt Recht gehabt, denn er geht jetzt
an Krücken, und ein mürrischer Kerl mit Krücken ist gefährlich; er
kann über das ganze Haus weg auslangen und im Sitzen ein
Frauenzimmer prügeln.«

		»Ich bin verheirathet,« sagte Tessa mit einiger Feierlichkeit,
indem sie sich Naldo's Befehl, recht ernst aufzutreten, erinnerte,
»und mein Mann sorgt sehr für mich.«

		»Ah, Ihr seid also wieder auf die Füße gefallen! Nofri sagte,
Ihr wäret ein nichtsnutziges Geschöpf; aber was will das sagen? Ein
Esel kann lange schreien, ehe er die Sterne vom Himmel fallen
macht. Ich habe immer gesagt, daß Ihr Recht thatet, wegzulaufen,
und Bratti hat selten Unrecht. Nun, Ihr habt also einen Mann, und
viel Geld? Dann braucht Ihr Euch ja nicht viel daraus zu, machen,
vier Quattrini für ein rothes Kreuz auszugeben. Ich verdiene nichts
daran, aber mit der neuen Religion und der Hungersnoth ist alle
andere Waare jetzt im Preise gesunken. Ihr lebt auf dem Lande, wo
es viele Kastanien giebt, wie? Wie ich sehe, hat es Euch nie an
Polenta gemangelt.«

		»Nein, es hat mir an nichts gemangelt!« antwortete Tessa, noch
immer auf ihrer Hut.

		»Dann könnt Ihr auch ein rothes Kreuz kaufen. Ein Padre hat sie
gesegnet, und Ihr habt den Segen und Alles für vier Quattrini. Es
ist nicht des Verdienstes wegen, ich gewinne an dem ganzen Kram
kaum einen Danaro; aber es ist heilige Waare, und es wird immer
schwieriger, seinen Weg in's Paradies zu finden; der Carneval
selbst ist wie die heilige Woche, und das Wenigste, was Ihr thun
könnt, daß der Teufel nicht die Oberhand behält, ist: ein Kreuz zu
kaufen. Gott schütze Euch, aber bedenkt nur, was der Zahn des
Teufels ist! Ihr habt doch, sollte ich meinen, gesehen, wie er in
der Kirche San Giovanni den Mann beißt.«

		Tessa war sehr ängstlich und erschrocken. »Ach, Bratti,« sagte
sie mit verstörtem Gesicht, »ich will eine große Menge Confetti
kaufen; ich habe meinen kleinen Lillo und meine Ninna daheim, und
hübsche bunte Süßigkeiten kosten eine Menge Geld; das Kreuz würde
ihnen auch nicht so lieb sein, obgleich ich recht wohl weiß, daß es
gut sein würde, eins zu haben.«

		»Kommt,« sagte Bratti, der gern eine Menge verdienstlicher
Thaten häufte, indem er mögliche Erpressungen ersann, und ihnen
dann großmüthig entsagte, »da Ihr eine alte Bekannte seid, so sollt
Ihr es für zwei Quattrini haben; es ist ein reines Geschenk, was
ich Euch da mit dem Kreuze mache, um gar nicht einmal von dem Segen
zu sprechen.«

		Tessa reichte mit zitternden Händen ihre zwei Quattrini hin, als
Bratti plötzlich sagte: »Halt einen Augenblick! Wo wohnt Ihr?«

		»O, sehr weit von hier,« antwortete sie fast maschinenmäßig, da
sie eben mit ihren Quattrini beschäftigt war, »jenseits San
Ambrogio, in der Via piccola, ganz oben in dem Hause, wo unten das
Holz aufgeschichtet liegt.«

		»Sehr wohl,« sagte Bratti im Tone eines Gönners, »so werde ich
Euch das Kreuz auf Credit lassen, und mir das Geld gelegentlich
holen. Also Ihr wohnt innerhalb der Stadt? Gut, gut, ich werde
nächstens vorkommen.«

		»Nein, nein!« rief Tessa, befürchtend, daß Naldo über diese,
Erneuerung einer alten Bekanntschaft böse werden möchte, »ich kann
das Geld entbehren. Nehmt es gleich hin!«

		»Nicht doch,« entgegnete Bratti entschlossen, »ich bin kein
hartherziger Trödler; ich komme bei Euch vor, um zu sehen, ob Ihr
vielleicht einige alte Lappen habt, und Ihr sollt einen Handel
machen. So, da ist das Kreuz, und dort ist Pippo's Laden, nicht
weit hinter Euch. Ihr könnt gehen und Euern Korb füllen, während
ich gehe und meinen leeren muß. Addio, Kleine!«

		Bratti ging seiner Wege, und Tessa, beeifert, ihr Geld gegen
Confetti auszutauschen, ehe neue Zwischenfälle kämen, trat, von dem
Gedanken, daß sie Bratti mehr mitgetheilt hätte, als ihrem Gatten
lieb sein könne, beunruhigt in Pippo's Laden. Es war also doch
gefährlicher, den Carneval anzusehen, als zu Hause zu bleiben, und
dies hätte sie noch tiefer empfunden, wenn sie gewußt hätte, daß
der böse, alte Mann, der damals auf der Anhöhe ihren Mann ermorden
wollte, sie fortwährend im Auge behielt; so aber hatte sie den Mann
mit der Last auf dem Rücken gar nicht bemerkt.

		Das Gefühl, ein Körbchen voll mit Sachen für die Kinder zu
haben, verscheuchte ihre Angst, und als sie in die Via de' Libraj
trat, hatte ihr Gesicht bereits wieder seinen gewöhnlichen Ausdruck
kindlicher Zufriedenheit. Und jetzt glaubte sie, daß wirklich eine
Procession käme, denn sie erblickte weiße Gewänder und eine Fahne,
und ihr Herz begann vor Erwartung zu pochen. Sie stand ein wenig
seitab, aber in dieser engen Gasse hatte man das Vergnügen,
gezwungen zu sein, Alles recht nahe zu sehen. Die Fahne war sehr
zierlich; man sah darauf die Gottesmutter mit dem Jesuskindlein, an
deren Liebe zu ihr Tessa immer mehr geglaubt hatte, seitdem sie die
Kinder besaß; und die Gestalten in Weiß trugen nicht nur grüne
Kränze aus ihren Häuptern, sondern auch kleine rothe Kreuze an der
Seite, und sie freute sich sehr darüber, daß sie auch ihr rothes
Kreuz hatte. Sie sahen schön aus, wie die Engel in den Wolken, und
in Tessa's Phantasie erschienen sie auch auf einem Hintergrund von
Wolken, wie alles Andere, was ihr im Leben vorkam. Wie sie kamen,
und woher? das war ihr ziemlich gleichgültig. Eines setzte sie aber
in Erstaunen, da es ihr neuer erschien als Kränze und Kreuze,
nämlich: daß mehre dieser weißen Gestalten Körbe zwischen sich
trugen. Wozu mochten die Körbe denn eigentlich dienen?

		Jetzt waren sie ihr ganz nahe, und zu ihrem Erstaunen schwenkten
sie seitwärts und kamen gerade auf sie zu. Sie zitterte, als hätte
der heilige Michael in dem Gemälde den Kopf gegen sie geschüttelt,
und fühlte nichts als ängstliches Staunen, bis sie dicht neben sich
ein rundes Knabengesicht, das nicht einmal an das ihrige
hinanragte, gewahrte, und ein Diskantstimmchen sagen hörte:
»Schwester, Ihr tragt das Anathema an Euch. Gebt es dem
gebenedeiten Jesus, und Er wird Euch mit den Juwelen Seiner Gnade
schmücken.«

		Tessa war um so mehr erschreckt, je weniger sie davon verstand.
Ihre erste Muthmaßung fiel auf das Körbchen mit Süßigkeiten. Das
verlangten sie also, die beunruhigenden Engel. O Gott, o Gott! Sie
sah auf den Korb herab.

		»Nein, Schwester,« sagte ein größerer Jüngling, auf ihr Halsband
und die Gürtelspange deutend, »diese Eitelkeiten sind das Anathema.
Nimm dieses Halsband fort und schnalle Deinen Gürtel ab, damit sie
in dem heiligen Freudenfeuer verbrannt werden können, und Dich
davor retten, selbst zu brennen.«

		»Es ist Wahrheit, meine Schwester,« sagte ein noch größerer
Jüngling, offenbar der Erzengel dieser Schaar, »horche auf diese
Stimmen, welche die göttliche Botschaft verkünden. Du trägst
bereits das rothe Kreuz, laß dies Deinen einzigen Schmuck sein;
gieb Halsband und Gürtel her, und Du wirst Gnade finden.«

		Das war zu viel. Tessa, von scheuer Furcht übermannt, wagte
nicht »nein« zu sagen; aber eben so unmöglich war es, ihr geliebtes
Halsband und die Spange herzugeben. Ihre schwellenden Lippen
bebten, die Thränen traten ihr in die Augen, und ein großer Tropfen
fiel hernieder. Einen Augenblick lang sah sie nichts mehr, und
fühlte nichts, als eine Mischung von Jammer und Schrecken.
Plötzlich legte sich eine weiche Hand auf ihren Arm, und eine
sanfte, wunderbare Stimme sagte, als ob die heilige Jungfrau
spräche: »Fürchte Dich nicht; es wird Dir Niemand etwas zu Leid
thun.«

		Tessa blickte empor und gewahrte eine Dame in Schwarz, mit einem
jugendlich himmlischen Angesicht und liebevollen, braunen Augen.
Noch niemals hatte sie etwas dieser Dame Gleiches gesehen, und
unter anderen Verhältnissen hätte sie sich vor ihr in ihrem Sinne
gescheut; jetzt aber machte alles Andere dem Gefühle Platz, daß ein
liebender Schutz sie umgab. Die Zähren flossen reichlicher, ihr
überschwellendes Herz erleichternd, als sie zu diesem himmlischen
Antlitze emporblickte, und indem sie ihre Hand an das Halsband
brachte, sagte sie schluchzend:

		»Ich kann sie nicht hingeben, daß sie verbrannt werden, – mein
Mann – er hat sie für mich gekauft, – und sie sind so schön, – und
Ninna, – ach, ich wünschte, daß ich nie hierher gegangen wäre.«

		»Verlangt sie ihr nicht ab,« sagte Romola im Tone sanfter
Autorität zu den weiß gekleideten Knaben; »es ist nicht der Zweck,
daß die Leute solche Dinge gegen ihren Willen hingeben; Fra
Girolamo heißt dergleichen nicht gut, er will, daß man sie
freiwillig opfert.«

		Madonna Romola's Wort war unwiderstehlich, und der weiße Zug
ging weiter; er bewegte sich sogar rasch von dannen, als ob sich
ihm ein neuer Gegenstand darböte, und Tessa war glückselig, daß sie
fort, ihr Halsband und ihre Spange ihr aber geblieben waren.

		»Ich will nach Hause zurückkehren,« sagte sie, noch ganz
aufgeregt, »ich will nirgends anders hingehen. Wenn sie mir aber
wieder begegneten, und Ihr wäret nicht da?« fügte sie hinzu, Alles
von dieser himmlischen Dame erwartend.

		»Warte ein wenig,« erwiderte Romola, »komm mit mir unter diesen
Thorweg. Wir wollen Halsband und Spange verbergen, dann läufst Du
keine Gefahr mehr.«

		Sie führte Tessa unter einen Thorweg und sagte: »Ist da noch
Platz in dem Korbe für das Halsband und die Spange? Aber er ist ja
ganz voll von bröckligen Gegenständen, die leicht zerbrechen. Da
müssen wir behutsam sein, und das schwere Halsband darunter
legen.«

		Es war Tessa wie ein Wechsel in einem Traume, das
Hinüberschweben vom Alp in ein Meer von Wonne und Ruhe, so von
dieser lieblichen, mächtigen und gütigen Dame in Schutz genommen
worden zu sein. Sie ließ Romola ihr das Halsband und die Spange
ablösen, während sie nichts that, als das über sie gebeugte
Angesicht anzublicken.

		»Das sind Confecten für Lillo und Ninna,« sagte sie, als Romola
sorgsam die leichten Päckchen im Korbe in die Höhe hob und den
Schmuck unter dieselben legte.

		»Das sind also Deine Kinder?« fragte Romola lächelnd, »und Du
möchtest lieber wieder zu ihnen nach Hause gehen, als noch etwas
vom Carneval mit ansehen? Du hättest sonst nicht mehr weit bis zur
Piazza de' Signori, und da könntest Du die Pyramide für das große
Freudenfeuer mit ansehen.«

		»O nein, o nein!« rief Tessa heftig, »ich werde nie mehr
Freudenfeuer mögen; ich will nach Hause gehen.«

		»Du wohnst wahrscheinlich in irgend einem Burgflecken,« sagte
Romola, ohne auf eine Antwort zu warten; »nach welchem Thore zu
gehst Du denn?«

		»Nach der Por' Santa Croce.« –

		»So kommt« sagte Romola, sie bei der Hand fassend, und sie nach
einer fast gerade gegenüber liegenden Straßenecke führend; dann
fuhr sie nach einer kleinen Pause fort: »wenn Du dort hinabgehst,
so kommst Du bald auf den geraden Weg. Ich muß Dich jetzt
verlassen, weil mich noch Jemand erwartet. Man wird Dich nicht mehr
erschrecken, und Deine Kostbarkeiten sind jetzt ganz sicher.
Addio.«

		»Addio, Madonna,« sagte Tessa fast flüsternd, und nicht wissend,
was sich sonst zu sagen schickte, und im nächsten Augenblicke war
die himmlische Dame gegangen. Tessa drehte sich um, um noch einen
letzten Blick zu erhaschen, sie sah aber nur die hohe,
dahinschwebende Gestalt hinter einem vorspringenden Gemäuer
verschwinden. So setzte sie ihren Weg, in Staunen versunken, fort,
indem sie sich sehnte, wieder wohlbehalten zu Hause bei der Monna
Lisa zu sein, und von jeglicher Lust, einem Carneval mit
beizuwohnen, für alle Zeiten geheilt.

		Baldassarre hatte Tessa bis zu dem Augenblicke, wo sie sich von
Romola trennte, im Auge behalten, dann entfernte er sich mit seinem
Bündel Garn. Es schien ihm, als ob er einen Faden gefunden hätte,
der ihn leiten könne, wenn er nur die nöthigen Einzelheiten fest zu
erfassen im Stande wäre. Er hatte die beiden Frauen mit einander
gesehen, und dieser Anblick hatte seinen Ideen die verlorene
Lebendigkeit wiedergegeben. Seine Fähigkeit, Handlungen zu
erdenken, mußte fortwährend durch die Sinne verstärkt werden. Die
hohe Frau war das adlige und rechtmäßige Weib, in ihren Adern floß
das Blut, welches leicht zur Rache zu entzünden war; sie mußte
wissen, was Gelehrsamkeit war, und wie sie von den Hemmnissen eines
siechen Körpers versperrt werden kann, wie ein durch ein Erdbeben
verschütteter Schatz. Sie konnte ihm glauben, sie mußte geneigt
sein, ihm zu glauben, wenn er ihr bewies, daß ihr Gatte treulos
war; denn so etwas liegt Frauen am Herzen, dafür nehmen sie Rache.
Wenn dieses Weib Tito's ihn liebte, so mußte sie ein Gefühl für
Schimpf haben, worauf Baldassarre's Geist mit innigem Sehnen
verweilte, als ob es die Kraft eines fremden, dem seinigen
hinzugefügten Willens wäre, die Macht eines andern Geistes, Pläne
zu entwerfen.

		Beide Frauen waren gütig gegen Baldassarre gewesen, und was sie
an ihm gethan hatten, war, mit ihrem Bild eng verbunden, nicht aus
seinem Gedächtniß geschwunden, aber der Gedanke an ihren Kummer
vermochte nicht, ihn zurück zu halten. Ihm schien es, daß Kummer
die Ordnung der Welt für Jedermann, ausgenommen für die
Niedrigdenkenden und Hartherzigen, sei. Gab es unschuldige und edle
Wesen, worin konnte für sie die höchste Lebensfreude anders
bestehen, als wie für ihn? – in unbesiegbarem Haß und
triumphirender Rache. Aber er mußte vorsichtig sein; er mußte diese
Frau in der Via de' Bardi beobachten und Näheres über sie erfahren,
denn auch hier war Täuschung möglich. Es gab jetzt für ihn keine
andere Kraft, als in der Geduld.

	
		
		Einundfünfzigstes Capitel.

Monna Brigida's Bekehrung.

		Als Romola sagte, daß Jemand sie erwarte, meinte
sie ihre Muhme Brigida; aber sie ahnte wenig, wie sehr diese gute
Anverwandte ihrer bedurfte. Als sie zusammen nach der Piazza
zurückkehrten, hatten sie die jugendliche Schaar, welche sich vor
Tessa ausstellte, bemerkt, und als Romola, nachdem sie nahe genug
gekommen war, die Verlegenheit der einfachen kleinen Contadina zu
sehen, sagte: »Wartet einen Augenblick auf mich, Muhme!« antwortete
Monna Brigida rasch: »Ich will nicht weiter gehen, hole mich in
Boni's Laden ab, ich werde dahin zurückkehren.«

		Monna Brigida hatte nämlich das Bewußtsein einerseits, daß sie
gewisse »Eitelkeiten« an sich trug, und andererseits, daß sie
selbst beunruhigt darüber war, ob die Piagnoni nicht Recht hätten
zu glauben, daß die Schminke, und das falsche Haar, und die
Perlstickereien die Seele gefährdeten. Ihre ernste Ansicht von den
Dingen erfüllte förmlich die Luft wie ein Geruch, nichts schien wie
sonst zu schmecken, und das liebe Kind, die Romola, führte mit
aller ihrer Jugend und Schönheit ein Leben, das auf eine
unbehagliche Art strenge Anforderungen an das Weib stellte. Eine
Wittwe von fünfundfünfzig Jahren, deren Befriedigung reichlich
daraus entspringt, was sie von sich denkt, und was sie glaubt, daß
Andere von ihr denken, bedarf eines großen Schatzes von
Einbildungskraft, um ihre Lebensgeister frisch zu erhalten. Und
Monna Brigida hatte bereits häufige Kämpfe bei ihrer Toilette
gehabt War es wirklich der Mühe werth, Schminke und Flechten zu
gebrauchen, wenn ihre Seele ohne dieselben besser fahren würde?
Wenn sie aber den Handspiegel nahm, und ein fahles Gesicht mit
hängenden Backen, und Runzeln, die durch kein gezwungenes Lächeln
der Lippen zu verdecken waren, erblickte; wenn sie ihr graues Haar
scheitelte, und es in der einfachen Weise der Piagnoni rund um das
Gesicht legte, so entsank ihr der Muth. Monna Berta würde sie gewiß
auslachen und sie eine alte Hexe nennen, und da Monna Berta
wirklich erst zweiundfünfzig Jahre alt war, so hatte sie dadurch
eine Ueberlegenheit, welche diese Bemerkung zu einer sehr
schneidenden machen durfte. Jede Frau, die nicht eine »Heulerin«
war, mußte bei ihrem Anblicke die Achseln zucken, und die Männer
würden sie sicher anreden, als ob sie ihre Großmutter wäre. Dabei
war aber doch eine Frau mit Fünfundfünfzig noch nicht gar so sehr
alt, sie mußte sich nur ein wenig herausmachen. So blieb es bei der
Schminke und den Flechten und der gestickten Haube, und Monna
Brigida war mit der gewohnten Wirkung, die dies machte, sehr
zufrieden. Was ihren Hals betraf, so konnten die Leute, wenn sie
denselben ganz verhüllte, glauben, er sei zu alt, um gezeigt zu
werden, wogegen er mit den Halsbändern sich viel besser ausnahm,
als der der Monna Berta. An dem heutigen Tage, als sie sich zu dem
Piagnoni-Carneval vorbereitete, hatte ein solcher innerer Kampf
stattgefunden, und die widerstreitenden Gefühle der Furcht und des
Verlangens, welche diesen Kampf veranlaßt hatten, vermochten sie
auch, zurückzukehren und lieber in dem Laden des
Spezereiwaarenhändlers Schutz zu suchen, als den Einsammlern des
Anathemas zu begegnen, während Romola nicht bei ihr war.

		Monna Brigida war aber nicht rasch genug auf ihrem Rückzuge. Sie
war, sogar schon ehe sie sich umwendete, von den weißgekleideten
Knaben, welche die letzten der Tessa umschwärmenden waren,
ausgespürt worden, und die Bereitwilligkeit, mit welcher sie Tessa
aufgaben, kam vielleicht zum Theil daher, daß eine Schaar der
ganzen Truppe bereits eine Person angeredet hatte, welche viel
augenfälliger die gefährliche Last des Anathemas trug. Es traf
sich, daß Mehre dieser Schaar im jüngsten Alter besonders
abgerichtet waren; und ein kleines Bürschchen von zehn Jahren, mit
dem Olivenkranz über Cherubswangen und großen, braunen Augen, seine
Phantasie wirklich von der Scheu vor dem Dasein, als einem Zustand,
in welchem das Gut- oder Schlechtsein wichtige Folgen hatte,
befangen, aber sein Sehnen nichts destoweniger auf Gewalt und
Schabernack gerichtet, war der erste, der Monna Brigida erwischte,
und ihr den Weg vertrat. Sie gerieth in Zorn und sah sich nach
einer offenen Thüre um, aber es bot sich keine dar, und sie hätte,
wenn sie jetzt zu entwischen suchte, nur noch das Uebel ärger
gemacht. Aber es war nicht der cherubwangige Knabe, der sie zuerst
anredete, sondern ein Jüngling von fünfzehn Jahren, der die eine
Handhabe eines großen Korbes hielt.

		»Ehrwürdige Mutter,« hub er an, »der gebenedeite Jesus befiehlt
Euch, das Anathema, welches Ihr an Euch tragt, herzugeben. Diese
mit Perlen gestickte Haube, diese Juwelen, die Euer falsches Haar
festhalten, gebt sie dahin und laßt sie zum Besten der Armen
verkaufen; das Haar selbst aber werft von Euch, als eine Lüge, die
nur des Verbrennens werth ist. Ohne Zweifel habt Ihr auch noch
andere Juwelen unter Eurem seidenen Mantel.«

		»Ja, Donna,« sagte der Jüngling, der die andere Handhabe hielt,
und der viele von Fra Girolamo's Phrasen auswendig wußte, »sie sind
zu schwer für Euch; sie sind schwerer als ein Mühlstein und ziehen
Euch in Euer Verderben hinab. Wollt Ihr Euch mit dem Hunger der
Armen schmücken, und stolz darauf sein, den Fluch Gottes auf Eurem
Haupte zu tragen?«

		»In Wahrheit, Ihr seid alt, gutes Mütterchen,« sagte der
Cherubknabe mit lieblicher Sopranstimme, »und seht sehr häßlich aus
mit dem Roth auf Euren Wangen und dem schwarzen, glänzenden Haar,
und allen den schönen Sachen. Nur Satan kann seine Freude daran
haben, Euch so zu sehen. Euer guter Engel ist traurig darüber und
will, daß Ihr das Roth abreibt.«

		Der kleine Bursche nahm eine weiche seidene Schärpe aus dem
Korbe und hielt sie Monna Brigida hin, auf daß sie damit verfahren
möge; wie ihr guter Engel es verlangte. Ihr Zorn und ihre
Beschämung wichen bald einer geistigen Unruhe. Monna Berta und der
Schwarm von Zeugen, und die fein geputzte Gesellschaft im
Allgemeinen sahen sie ja gar nicht, und sie war von jugendlichen
Warnern umgeben, deren weiße Gewänder, Kränze, rothe Kreuze und
furchtbare Unschuld in ihrer Ungewöhnlichkeit etwas Schauerliches
hatten. Ihr Beichtiger, der Franziskanermönch Fra Cristoforo von
Santa Croce, war nicht zugegen, um ihr Mißtrauen gegen die Lehren
der Dominikaner zu bestärken, und sie ward von einer dunkeln
Ahnung, daß eine letzte Warnung an sie ergangen sei, befangen und
erschüttert. Unversucht von der geringsten Anleitung zu irgend
einem andern ihr übrig bleibenden Wege, nahm sie die ihr
dargereichte Schärpe, und rieb mit zitternder Unterwürfigkeit ihre
Wange.

		»Das ist wohlgethan, Madonna,« sagte der zweite Jüngling »es ist
ein heiliges Werk, und wenn Ihr diese Eitelkeiten von Eurem Haupte
genommen haben werdet, so wird sich der Thau himmlischer Gnade auf
dasselbe herabsenken.« Die Mischung von Schabernack gewann die
Oberhand, und indem er seine Hand nach einer der mit Juwelen
besetzten Nadeln, welche ihre Flechten an der Haube festhielten,
ausstreckte, zog er dieselbe heraus. Die schwere schwarze Flechte
fiel über Monna Brigida's Gesicht herab, und zog den übrigen
Kopfputz mit sich. Dies war ein neuer Grund, nicht länger zu
zögern; sie hob rasch ihre Hände in die Höhe, machte die anderen
Haken los, warf ihre liebe rothsammetne Haube mit ihrer
unvergleichlichen Stickerei von Staubperlen in den Opferkorb, und
stand da eine entschminkte Frau mit grauem, aus dem Gesichte, in
dem gewisse tiefe Altersfurchen über die Fülle derselben triumphirt
hatten, gestrichenem Haar.

		Aber die Berretta (Haube) durfte nicht im Korbe bleiben; mit
koboldartigem Eifer holten die Burschen sie heraus, und hielten
sie, sammt dem daran hängenden falschen Haar in die Höhe.

		»Seht, ehrwürdige Mutter,« rief der größere Knabe, »von welchem
abscheulichen Lug Ihr Euch da befreit habt! Jetzt seht Ihr aus wie
die gebenedeite Santa Anna, die Mutter der heiligen Jungfrau.«

		Gedanken, ohne Weiteres in ein Kloster zu gehen und sich nie
wieder in der Welt zu zeigen, durchschossen Monna Brigida's Seele.
Es war für sie nichts Anderes mehr möglich, als für das Heil ihrer
Seele zu sorgen. Selbstverständlich waren Zuschauer gegenwärtig,
welche lachten, aber sie brauchte sich ja nicht umzuschauen, um
sich davon zu überzeugen. Nun gut, es mochte vielleicht besser
sein, dazu gezwungen zu werden, mehr an das Paradies zu denken.
Aber bei dem Gedanken, daß diese liebe Welt, an die sie gewöhnt
war, ihr nicht mehr offen stand, sammelten sich einige jener
schweren Thränen, welche eben alte Augen befeuchten, und sie konnte
nur undeutlich eine große, rauhe, ein rothes Kreuz haltende Hand,
welche ihr plötzlich über die Schultern der Knaben weg hingehalten
wurde, gewahren, während eine kräftige Gaumenstimme ausrief: »Nur
vier Quattrini, Madonna! Segen und Alles! Kauft, kauft! Ihr werdet
jetzt, da Eure Perrücke fort ist, einen Trost in demselben finden!
Ach, was thun wir Sünder unser ganzes Leben lang? Wir machen Suppe
in einem Korbe, und behalten nur den Schaum für unseren Magen.
Besser ist es also, Ihr kauft einen Segen, Madonna! Nur vier
Quattrini; der Gewinnst beträgt nicht einmal den Geruch eines
Hellers, und ist für die Armen.«

		Monna Brigida ging in ihrer halb blinden Verwirrung so weit,
auch das Geld aus der gestickten Gürteltasche, die unter ihrem
seidenen Mantel verborgen war, hervorzuholen, als die Gruppe vor
ihr, der entwische zu wollen ihr noch gar nicht eingefallen war,
sich vor einer Erscheinung öffnete, die so willkommen war, wie die
eines Engels, der die Riegel eines Gefängnisses sprengt.

		»Romola, sieh mich an!« rief Monna Brigida in jammervollem Tone
und beide Hände ausstreckend.

		Die weiße Schaar entfernte sich bereits in dem Bewußtsein, daß
ihr Eifer hinsichtlich des Kopfputzes doch wol so übertrieben
gewesen sein mochte, daß sie von einer weiteren Forderung von
Bußopfern abstehen konnte.

		»Liebe Muhme, grämt Euch nicht so,« sagte Romola mitleidsvoll,
aber kaum fähig, ein Lächeln über dieses plötzliche Erscheinen
ihrer Verwandten in einem natürlichen, ächten, von jeder Erinnerung
an ihr bisheriges Wesen so verschiedenen Zustande, unterdrücken zu
können. Sie nahm das schwarze Tuch von ihrem Kopfe und bedeckte den
Monna Brigida's mit demselben. »So!« fuhr sie beschwichtigend fort,
»jetzt wird Euch Niemand bemerken. Wir wollen die Via del Palagio
hinab und geraden Weges nach Hause gehen.«

		Sie schritten rasch von dannen, während Monna Brigida Romola's
Hand fest umklammerte, als ob sie sich auf diese Art sicherer davon
überzeugen wollte, daß Romola bei ihr sei.

		»Ach, Romola, mein liebes Kind,« sagte die kleine, dicke Frau,
rasch vorwärts trippelnd, um mit der majestätischen, jugendlichen
Gestalt an ihrer Seite Schritt zu halten, »was bin ich jetzt für
eine alte Vogelscheuche! Ich muß, ich will gut werden.«

		»Ja, ja, kauft ein Kreuz!« rief die Gaumenstimme, während die
rauhe Hand sich ihr von Neuem entgegenstreckte; denn Bratti ließ
sich von der Anwesenheit Romola's nicht abhalten, eine muthmaßliche
Kundschaft aufzugeben, und war ihnen, als sie sich entfernten,
ruhig nachgefolgt. »Nur vier Quattrini, Segen und Alles; und wenn
ein Verdienst dabei wäre, so käme er nur den Armen zu gut.«

		Monna Brigida wäre gezwungen gewesen, still zu stehen, selbst
wenn sie in einer minder unterwürfigen Stimmung gewesen wäre. Sie
hielt eine Hand abwehrend empor, um Romola's Einwendungen zu
beseitigen, und mit der anderen reichte sie einen, viele weiße
Quattrini werthen Grosso dar, indem sie in bittendem Tone
sagte:

		»Da, guter Freund, nehmt und geht!«

		»Ihr habt Recht, Madonna,« entgegnete Bratti, rasch das Geld
nehmend und ihr das Kreuz in die Hand steckend. »Ich biete Euch
nicht an, das Geldstück zu wechseln, denn das wäre eben so, als
wollte ich Euch um eine Messe bestehlen. Wir müssen Alle ein wenig
gesengt werden, aber Ihr kommt um desto leichter davon. Besser ist
es, aus dem Fenster, als vom Dach herunter fallen! Einen guten
Ostern und ein glückliches Jahr wünsche ich Euch!«

		»Nun, Romola!« rief Monna Brigida pathetisch, als Bratti sie
verlassen hatte, »wenn ich denn nun einmal eine Piagnona werden
soll, so ist es ja ganz gleichgültig, wie ich aussehe.«

		»Liebe Muhme,« antwortete Romola, sie gerührt anblickend »Ihr
wißt gar nicht, um wie viel besser Ihr jetzt aussehet, als Ihr
jemals ausgesehen habt. Jetzt kann ich erst bemerken, wie gutmüthig
Euer Gesicht ist, gerade so, wie Ihr selbst seid. Diese Schminke
und der Ausputz schienen sich immer hervorzudrängen und jeden
Ausdruck zu verstecken. Fragt nur unseren Piero, oder irgend einen
anderen Maler, ob er nicht Euer Bild viel lieber jetzt malen
möchte, als vordem. Ich glaube, daß alle Züge des Menschenantlitzes
entweder etwas Rührendes oder etwas Großartiges haben, wenn sie
nicht von niedrigen Leidenschaften entstellt werden. Wie schön sind
doch alte Männer, wie mein Pathe! Warum sollten denn alte Frauen
nicht groß und dabei einfach aussehen?«

		»Ja, wenn man nahe an den Sechszigen ist, meine gute Romola,«
erwiderte Brigida, wieder in ihre alten Ideen zurückfallend, »aber
ich bin erst fünfundfünfzig Jahre alt, und Monna Berta, so wie alle
die Anderen – doch wozu hilft das Alles jetzt; ich will gut werden,
wie Du es bist. Deine Mutter, wenn sie noch am Leben wäre, würde
jetzt gerade so alt sein, wie ich bin. Wir waren leibliche
Geschwisterkinder. Ja, man muß nothwendig sterben, oder alt werden.
Das thut aber nichts, daß man alt wird, wenn man zu den Piagnoni
gehört.«

	
		
		Zweiundfünfzigstes Capitel.

Eine Prophetin.

		Die Begebenheiten dieses Carnevals schienen für
Romola keine anderen persönlichen Folgen mit sich zu führen, als
die neue Sorge, die arme Muhme Brigida bei ihrer schwankenden
Ergebung in Alter und graue Haare zu ermuthigen; aber sie leiteten
eine Fastenzeit ein, während welcher sie in höchster geistiger
Erregung und angestrengter Thätigkeit lebte.

		Bernardo del Nero war zum Gonfaloniere erwählt worden. Durch
große Anstrengungen hatte die medicäische Partei diesen Triumph
errungen, und dieser Triumph hatte Romola's Vorgefühl eines
heimlich ausgesonnenen Planes, welcher wahrscheinlich während
dieser zwei Monate der Amtswürde ihres Pathen gelingen oder
fehlschlagen sollte, erhöht. An jedem Morgen schien das in ihr
Zimmer hereinblickende matte Tageslicht für sie die Wiederkehr
dieser ängstigenden Besorgniß zu sein. An jedem Morgen war, während
sie zur Frühpredigt in den Dom ging, die Furcht ihre Begleiterin,
und dort erst verlor sich die Empfindung der eisigen Nähe
derselben, wie der Krieger die Todesfurcht in dem Getöse der
Schlacht verliert.

		Im Dome fühlte sie, daß sie an einem leidenschaftlichen
Conflicte Theil nahm, der weitere Beziehungen als irgend ein
anderer innerhalb der Mauern von Florenz hatte. Denn Savonarola
predigte. Er predigte die letzten Fastenpredigten, die er überhaupt
im Dome halten durfte, denn er wußte, daß der Bannstrahl über ihm
schwebte, und er war auf dem Punkte angelangt, demselben Trotz zu
bieten. Er zeigte den Zustand der Kirche in dem furchtbaren Spiegel
seiner nichts scheuenden Rede, welche die Dinge bei ihrem rechten
Namen nannte und sich nicht mit höflichen Umschreibungen aufhielt;
er verkündete mit begeisterndem Vertrauen das Herannahen der
Verjüngung, einer Periode, wo ein allgemeiner Aufstand gegen die
Verderbniß stattfinden würde. Was sein eigenes Schicksal betraf, so
schien er eine doppelte und abwechselnde Ahnung zu haben; manchmal
sah er sich, einen glorreichen Antheil an diesem Aufstand nehmend
und eine Stimme erschallen lassend, die von der ganzen Christenheit
gehört wurde und den todten Körper der Kirche zu neuem Dasein
erbeben machte, wie der Körper des Lazarus bebte, als die göttliche
Stimme in sein Grab drang – manchmal aber sah er für sich nichts
voraus, als Verfolgung und Martyrthum. Dieses Leben war ihm nur ein
Vorabend, dessen Morgen ihm erst nach dem Tode anbrach.

		Diese Lage mußte auf alle Gemüther, die nicht zu den
abgestumpftesten gehörten, selbst wenn sie, wie Macchiavelli,
geneigt waren, den Charakter des Mönchs durch einen Commentar zu
deuten, der nichts von Erhabenheit in ihm voraussetzte, – einen
tiefen Eindruck machen. Für Romola aber, deren verwandte Gluth ihr
einen festen Glauben an Savonarola's wahrhafte Größe der Zwecke
einflößte, war diese Krisis eben so aufregend, als ob dieselbe
einen Theil ihres eigenen Schicksals ausgemacht hätte. Sie mischte
sich wie eine begeisternde Erinnerung in alle ihre täglichen
Beschäftigungen, und diese forderten nicht nur eine mühsame
Ausdauer, sondern auch immer neuen Muth. Die Hungersnoth war noch
nicht aus Florenz gewichen, und alles Elend wurde dadurch, daß es
so lange Zeit anhielt, immer schwerer zu ertragen; Krankheiten
brachen in der dichtbevölkerten Stadt aus, und man war auf die Pest
gefaßt. Während Romola, oft voll Ermüdung, zwischen den Siechen,
Hungernden und Unzufriedenen umherwandelte, fühlte sie, wie gut es
war, von etwas noch Höherem als nur von Mitleiden angefeuert zu
werden, nämlich von dem Glauben an einen Heldenmuth, der nach
erhabenen Zwecken ringt, nach welchen die tägliche Ausübung ihres
Mitleids kaum zu streben vermochte, wie der Thau, der heute den
Boden mit Unkraut erfrischt, danach strebt, eine noch angesehene
Ernte für das nächste Jahr vorzubereiten.

		Aber diese gewaltige Musik, von welcher sie im Dome angeregt
ward, war nicht ohne widrige Töne. Seit jenen ersten Tagen
glühender Hoffnung, als der Mönch, der den nahen Triumph des Guten
in der Reform der Republik aus der Ankunft des französischen
Befreiers sah, Frieden, Liebe und das Vergessen aller politischen
Zwistigkeiten gepredigt hatte, war ein großer Umschwung in den
Verhältnissen eingetreten. Politische Intriguen hatten zu sehr das
Feld behauptet, als daß von dem erwünschten Vergessen die Rede
hätte sein können. Der Glaube an den Befreier, der seiner hohen
Sendung den Rücken gekehrt hatte, schien nachtheilig gewirkt zu
haben, und kleinliche wie großartige Feindseligkeiten griffen den
Propheten mit neuen Waffen und neuer Entschlossenheit an. Es folgte
hieraus, daß der Geist des Streites und der Selbstvertheidigung
immer deutlicher in seinen Predigten hervortrat; daß er veranlaßt
war, das Volksverlangen nicht nur durch vermehrte Einzelheiten und
Beweise von Visionen und besonderen Enthüllungen zu befriedigen,
sondern auch in einem Tone herausfordernden Selbstvertrauens
Widersachern gegenüber; und nachdem er die Sucht nach dem
Wunderbaren öffentlich bloßgestellt und erklärt hatte, daß Wunder
nichts mit dem wahren Glauben gemein hätten, kam es dahin, daß er
behauptete: im rechten Augenblicke würde die göttliche Macht die
Wahrheit seiner prophetischen Predigten durch ein Wunder
bekräftigen. Und fortwährend, in den raschen Uebergängen
aufgeregter Empfindungen, als die Vision des triumphirenden Guten
vor der augenblicklichen Herrschaft des Bösen in den Hintergrund
trat, erhielten die Drohungen der nahenden Strafe für lasterhafte
Tyrannen und verderbte Priester eine stürmische Gewalt durch
persönliche Erbitterung und zürnenden Eifer. In der Laufbahn eines
bedeutenden öffentlichen Redners, der sich der Begeisterung des
Augenblicks überläßt, tritt dieser Conflict selbstischer und
unselbstischer Gefühle, die bei den meisten Menschen in der
tiefinnersten Seele verborgen liegen, in furchtbarer Klarheit
hervor; die Sprache der inneren Stimme erscheint dann in flammenden
Zügen.

		Wenn aber diese Töne der Erbitterung Romola verletzten,
erschienen sie einem andern Zuhörer Fra Girolamo's als die einzigen
Klänge, die ihn zu durchbeben vermochten, wie der Klang der tiefen
Baßnoten einen Tauben berührt. Baldassarre hatte erfahren, daß der
wunderbare Mönch auf's Neue predigte, und er ging, so oft er
konnte, wieder zu den Fastenpredigten, damit er die Drohungen einer
Stimme, welche ihm wie eine auf der Seite des Rechts stehende Macht
erschien, von Neuem zu hören bekäme. Er ging um so lieber, als er
bemerkt hatte, daß auch Romola sich dort befand; denn er wachte,
und wartete die Zeit ab, wenn nicht nur äußere Umstände, sondern
auch sein veränderlicher geistiger Zustand den rechten Augenblick
angeben würden, um eine Zusammenkunft mit ihr zu suchen. Zweimal
hatte Romola sein Angesicht erblickt – einmal als sein finsteres
Auge auf sie gerichtet war. Sie wünschte seinem Blicke nicht wieder
zu begegnen, und doch war der ihrige beständig auf ihn gerichtet,
wie der Mensch nicht umhin kann, nach dem Wiederauftauchen einer
schrecklichen Erscheinung zu sehen.

		Die aufregende Fastenzeit war vorüber; der April, der zweite und
letzte Monat, in welchem ihr Pathe seine hohe Stellung bekleidete,
war seinem Ende nahe, und nichts hatte sich ereignet, was ihre
Ahnung zur Wahrheit zu machen schien. Auch in der öffentlichen
Stimmung waren Befürchtungen vorhanden gewesen, und von Rom waren
Nachrichten über eine bedrohliche Thätigkeit der Partei Piero de'
Medici's eingelaufen; allein in wenigen Tagen mußte ja der
beargwöhnte Bernardo del Nero seine Gewalt niederlegen. Romola
versuchte Muth zu fassen, indem sie ihre leeren Befürchtungen
überblickte, als am siebenundzwanzigsten des Monats, indem sie
Nachmittags auf ihren gewöhnlichen Wanderungen der Wohlthätigkeit
begriffen war, ein Bote Camilla Rucellai's, der vorzüglichsten
unter den florentinischen Seherinnen, sie aufsuchte, mit der Bitte,
zu dieser zu kommen, da es eine Sache von der höchsten Wichtigkeit
beträfe. Romola, welche einen unbesiegbaren Widerwillen gegen die
grelle Reizbarkeit dieser erleuchteten Frauen im Allgemeinen, jetzt
aber ganz besonders gegen Camilla hegte, weil diese mehre Bernardo
del Nero ungünstige Enthüllungen angekündigt hatte, fühlte sich
zuerst versucht, diese Einladung rundweg abzuschlagen. Camilla's
Botschaft konnte sich auf öffentliche Angelegenheiten beziehen, und
Romola's nächste Eingebung war: ihr Ohr vor jeder Kunde zu
verschließen, welche ihre geistige Bürde noch schwerer machen
konnte. Es war ihr aber so ganz und gar zur Gewohnheit geworden,
ihren unmittelbaren Entschlüssen zu widerstehen und dem äußern
Antriebe zu gehorchen, daß sie, sich selbst Vorwürfe darüber
machend, daß ihre Ahnungen sie zu Feigheit und Egoismus vermochten,
endlich nachgab und geraden Weges zu Camilla ging. Sie traf die
nervöse, grauhaarige Frau in einem, so viel wie möglich einer
Klosterzelle ähnlich eingerichteten Zimmer. Die dünnen Finger,
welche Romola faßten, als sie sich setzte, und die schrille Stimme,
welche anfangs in einem lauten Flüstern zu ihr sprach, brachten in
ihr einen körperlichen Schauder hervor, welcher es ihr erschwerte,
auf ihrem Sessel auszuhalten.

		Camilla hatte ihr eine Vision mitzutheilen – in welcher Romola's
Engel ihr geoffenbart hatte, daß Romola gewisse, ihren Pathen
Bernardo del Nero betreffende Geheimnisse wisse, welche, wenn sie
dieselben verrathen wolle, die Republik vor drohender Gefahr
erretten könnten. Camilla erhob ihre Stimme immer lauter und
lauter, während sie ihre Erscheinung erzählte, und schloß damit,
daß sie Romola ermahnte, dem Gebote ihres Engels zu gehorchen, und
sich von dem Feinde Gottes loszusagen.

		Romola's Ungestüm war das einer festen Natur, und ihr Benehmen
war, ausgenommen in Augenblicken, wenn sie tief erregt wurde, ruhig
und voll Selbstbeherrschung. Sie hatte einen angeborenen Ekel vor
der eitlen Erregbarkeit der Frauen, wie Camilla eine war, deren
gesammte Fähigkeiten in Phantasieen verbraucht wurden, so daß
nichts für Geist und Gemüth übrig blieb. Die Aufforderung war noch
nicht beendet, als sie aufsprang und versuchte, ihren Arm aus der
immer stärkeren Umklammerung Camilla's loszuwinden,– aber
vergeblich. Die Prophetin hielt fest wie ein Krebs und wurde, durch
Romola's Widerstand zu noch eifrigeren Anmahnungen angefeuert,
unwillkürlich zu einem wilden Bericht anderer Visionen hingerissen,
welche diese letztere bestätigen sollten. Christus selbst war ihr
erschienen und hatte ihr aufgetragen, seine Befehle gewissen
Bürgern im Amt zuzustellen, daß sie Bernardo del Nero aus den
Fenstern des Palazzo vecchio werfen sollten. Fra Girolamo selbst
wußte darum und hatte es diesmal nicht gewagt zu sagen, daß die
Vision nicht von Gott herkomme.

		»Und nachher,« rief Camilla in ihrem scharfen Discant, mit
wilden Augen auf Romola stierend, »ist das Jesuskindlein zu mir
gekommen und hat mir die Oblate der Süßigkeit auf meine Zunge
gelegt, zum Zeichen der Zufriedenheit, daß ich seinen Willen gethan
hatte.«

		»Laßt mich gehen!« rief Romola, in den tiefsten Tönen des Zorns,
»Gott gebe, daß Ihr toll seid, sonst wäret Ihr eine abscheulich
schlechte Person.« Die Gewalt ihrer Anstrengung, sich zu befreien,
war diesmal für Camilla zu stark. Sie riß ihren Arm los, stürzte
aus dem Zimmer und hielt nicht eher inne, bis sie fern auf der
Straße war und sich dicht neben der Kirche della Badia befand. Sie
brauchte nur hinter den Vorhang unter dem alten steinernen Bogen zu
treten, und sie war sicher, ein Heiligthum zu finden, abgeschieden
vom Geräusch und Gedränge der Straße, wo alle Gegenstände und
Ceremonien Gedanken an den ewigen, inmitten des Weltgetümmels
herrschenden Frieden hervorriefen. Sie trat ein, und auf den
Altarstufen vor Filippino Lippi's milder, dem heiligen Bernhard
erscheinenden Jungfrau niedersinkend, harrte sie, daß der innere
Tumult, der sie bewegte, sich bald legen würde.

		Der Gedanke, welcher sie am tiefsten beunruhigte war der, daß
Camilla Savonarola's Unterstützung ihrer boshaften Thorheit
anführen konnte. Romola glaubte auch nicht einen Augenblick, daß er
das Hinauswerfen Bernardo del Nero's aus dem Fenster als eine
göttliche Eingebung gutgeheißen hatte; sie war überzeugt, daß eine
Lüge oder ein Mißverständniß dieser Behauptung zu Grunde läge.
Savonarola war freilich in seinen Ansichten über den Widerstand,
den man Unzufriedenen leisten müsse, immer strenger und strenger
geworden, aber alle seine politischen Lehren ruhten auf den
Grundsätzen von Recht und Ordnung. Warum aber, da er doch die
möglicherweise verhängnißvollen Wirkungen von Visionen, gleich
denen Camilla's, kannte, da er ein deutlich ausgesprochenes
Mißtrauen in solche geistersehende Frauenzimmer setzte, und sich so
weit wie möglich von ihnen fern hielt, sprach er, der stets bereit
war, das Unrecht von der Kanzel herab zu verfolgen, nicht gegen
diese angeblichen Offenbarungen, welche neue Finsterniß statt Licht
über das Verständniß des göttlichen Willens ergossen? Warum nicht?
Die Antwort auf diese Frage zeigte sich ihr in peinlicher Klarheit;
er ward in seinem Herzen von dem Bewußtsein gefesselt, daß
dergleichen Offenbarungen in ihrer Grundlage nicht gar so sehr von
seinen eigenen Visionen verschieden waren; und äußerlich wurde er
durch die voraussichtliche Folge gefesselt, selbst seine
Parteigänger ein Geschrei gegen ihn erheben zu hören, als wie gegen
Jemand, der alle göttliche Inspiration, die nicht durch ihn käme,
unterdrücken möchte – er oder sein vertrauter und ihn ergänzender
Visionenseher Fra Salvestro.

		Romola, das Gesicht auf den Altarstufen begrabend, erlebte jetzt
einen der, alle Kraft raubenden Augenblicke, in denen der
Enthusiasmus, der sich ihrer als die einzige, dem Leben einen Werth
zu verleihen fähige Kraft bemeistert hatte, unausweichlich mit
leeren Räumen und absichtlicher Selbstverblendung verbunden zu sein
schien. Ihr Geist kehrte mit neuer Vorliebe zu dem ausgesprochenen
weltlichen Sinn, der würdevollen Klugheit, den nicht nur
theoretischen Tugenden ihres Pathen zurück, den man wie einen
zweiten Hagag behandeln wollte, weil er glaubte, daß eine
begränztere Regierungsform besser sei, als der Große Rath, und weil
er die alte Anhänglichkeit an die verbannte Familie nicht vergessen
wollte. Bei diesem letzteren Gedanken erhob sich vor ihrer Seele
die Vorahnung eines Anschlags, die Medici von Neuem einzusetzen,
und sie fühlte wieder, daß die Volkspartei in ihrem zornigen
Verdacht halb und halb gerechtfertigt sei. Sie fühlte auch, daß es
eine geheiligte Sache sei, die Regierung von Florenz rein und eine
lasterhafte Staatsverwaltung fern zu halten; darin hatte der Mönch
recht, und ihr Verstand stand unwiderruflich auf seiner Seite. In
diesem Augenblicke aber stand die Zustimmung ihres Verstandes
vereinsamt, sie ward mit Widerwillen ertheilt. Ihr Herz wollte
nichts von einem mit so vieler Kleinlichkeit verbundenen Rechte
wissen – von einem Rechte, das augenscheinlich jene harte,
systematische Beurteilung der Menschen aufstellt, welche sie nach
Zustimmung oder Ablehnung mißt, die für die in ihnen liegende
Mannheit ganz oberflächlich sind. Ihre Liebe und Achtung klammerten
sich mit neuer Kraft an ihren Pathen, und zugleich mit diesem an
jene Erinnerungen an ihren Vater, welche eben so gegen jene
Eintheilung der Menschen in Schafe und Ziegen durch irgend Zeichen
eines politischen oder religiösen Symbols eiferten.

		Nachdem Alles gesagt ist, was über den um sich greifenden
Einfluß von Gedanken gesagt werden kann, so bleibt es eine
Wahrheit, daß dieselben schwerlich so stark wirkende Mittel sein
möchten, wenn sie nicht in einer Gefühlsauflösung eingenommen
würden. Der große Weltkampf entwickelnder Gedanken wird stets durch
den Kampf des Gemüths, das eine Rechtfertigung für Liebe und
Hoffnung sucht, vorher angedeutet. Wäre Romola's Verstand minder
fähig gewesen, die Verwickelungen in menschlichen Dingen zu
begreifen, so würden alle die früheren liebenden Verbindungen ihres
Lebens sie verhindert haben, blindlings die drohende
Ausschließlichkeit Savonarola's anzunehmen. Sie hatte ganz einfach
gefühlt, daß sein Geist ihr eine tiefere und wirksamere Wahrheit
eingegeben hatte, als sonst Jemand es vermocht hatte, und der weite
Ruheplatz, den sie in seiner großartigen Ansicht von
Menschenpflichten fand, hatte sie nachsichtig gegen den Theil
seiner Lehre gemacht, der ihr ungenießbar war, so lange dessen
praktische Wirkung mit keiner starken in ihr liegenden Kraft in
feindliche Berührung kam. Diese feindliche Berührung war jetzt aber
durch eine plötzliche Gefühlsempörung bewirkt worden. Ihre einmal
durch Camilla's Gesichte hervorgerufene Entrüstung blieb nicht
dabei stehen, sondern fuhr wie ein anhaltendes Feuer über alle
ähnliche Thatsachen in Savonarola's Lehre, und für den Augenblick
fühlte sie tiefer, was Wahres in dem verächtlichen Hohne,der
fortwährend über ihn ausgegossen ward, lag, als was Unwahres in
demselben enthalten war.

		Dieses war aber eine Helle, die ihr das ganze Leben schrecklich
erscheinen ließ. An welche Wesen konnte sie sich jetzt anschließen?
mit wem sollte sie wirken und tragen in dem Glauben, daß sie für
das Recht wirke? Auf der Seite, von welcher die sittliche Kraft
kam, lag ein Fanatismus, vor dem sie mit neuerwachtem Widerwillen
zurückschrak. Auf der Seite, zu welcher sie Liebe und Erinnerung
zogen, lauerte die Ahnung eines geheimen Complottirens, welches,
wie ihre Urteilskraft ihr sagte, nicht mit Unrecht ein Verbrechen
genannt werden konnte. Und jeden anderen Gedanken überragend war
die von Tito erweckte Furcht, daß diese Ahnung in eine, sie durch
unvereinbare Ansprüche zerreißende Kenntniß der Sachen verwandelt
werden könne.

		Selbst am Fuße des Altars fand sie die Ruhe nicht; sie fand sie
selbst nicht, indem sie auf das freundliche Gemälde blickte, auf
welchem der Heilige, in der felsigen Oede schreibend, von Gestalten
voll himmlischen Friedens besucht wurde. Romola befand sich unter
dem harten Drucke irdisch-schwieriger Verhältnisse, und jene
Felseneinsamkeit war zu weit entfernt. Sie erhob sich, um ihre
Kranken im Hofraume zu besuchen, und durch irgend eine unmittelbare
wohlthätige Handlung jene Empfindung des Lebenswerkes wieder zu
erwecken, welche in diesem Augenblicke von keinem umfassenderen
Glauben genährt wurde. Als sie sich aber umwendete, befand sie sich
einem Manne gegenüber, der nur wenige Schritte von ihr entfernt
stand. Der Mann war Baldassarre.

	
		
		Band VI

		Dreiundfünfzigstes Capitel.

Auf San Miniato.

		Ich möchte mit Euch sprechen,« sagte
Baldassarre, als Romola ihn in schweigender Erwartung anblickte.
Offenbar war er ihr gefolgt und hatte auf sie gewartet. Sie sollte
also endlich sein Geheimniß erfahren.

		»Ja,« antwortete sie mit einer Unterwürfigkeit, wie sie dieselbe
etwa bei einer auferlegten Buße hätte zeigen können, »aber Ihr
wünscht wahrscheinlich an einen Ort hinzugehen, wo uns Niemand
hören kann?«

		»Wo er uns nicht überraschen kann,« sagte Baldassarre sich
umwendend und furchtsam hinter sich sehend, »hinaus, in die Luft,
fort von den Straßen!«

		»Ich gehe zuweilen um diese Stunde nach San Miniato,« sagte
Romola, »wenn Ihr es wünscht, will ich gleich jetzt dahin gehen,
und Ihr könnt mir folgen. Es ist ein weiter Weg bis dahin, aber wir
können dort ganz allein und ungestört sein.«

		Er nickte bejahend und Romola brach auf. Manchen Frauen hätte es
wie eine drohende Gefahr erscheinen können, an einen
verhältnißmäßig einsamen Ort mit einem Mann zu gehen, der
allerdings einige äußere Spuren des Wahnsinns an sich trug, dessen
Tito ihn bezichtigt hatte. Romola kannte aber keine persönliche
Furcht, und sie freute sich des weiten Weges, der einen Aufschub
gewährte, ehe sie ein zweiter Schlag traf. Es war schon hoch am
Tage und die Sonne stand bereits tief im Westen, als sie aus einer
unebenen Stelle im Schatten der Cypressenbäume stehen blieb und
sich nach Baldassarre umsah. Er war nicht weit von ihr entfernt,
als er sie aber erreichte, war er froh, sich auf einen steinigen
Abhang niederlassen zu können. Seine dicke Gestalt hatte nicht mehr
die derbe Kraft, die ihm eigen war, als er zuerst mit dem Seil um
den Hals im Dom erschien, und bei dem flüchtigen, durch das
anstrengende Emporklimmen des Hügels hervorgebrachten Zittern
schienen seine Augen einen traurig wirreren Blick zu haben.

		»Der Hügel ist steil,« sagte Romola mit theilnahmsvoller Milde,
indem sie sich neben ihn setzte, »und ich fürchte, der Mangel hat
Euch geschwächt!«

		Er wandte sein Haupt und starrte sie schweigend an, unfähig
jetzt, wo der Augenblick zu sprechen gekommen war, die Worte zu
finden, welche den Gedanken, den er ausdrücken wollte, zum
Vorschein brachten, und sie blieb so regungslos wie möglich, damit
er sie nicht für ungeduldig halten möge. Er sah um nichts vornehmer
aus, als ein verwahrloster alter Mann, ohne besonders feine
Bildung; sie war jetzt aber an den Verkehr mit derartigen Leuten
und an Theilnahme mit ihren Sorgen gewöhnt. Nach und nach gewann
sein Blick einen bestimmteren Ausdruck und endlich rief er mit
plötzlicher Emphase:

		»Ach, Ihr wäret meine Tochter gewesen!«

		Eine schnelle Röthe überflog Romola's Antlitz und entschwand
eben so schnell wieder, und ihre bleichen Lippen blieben geöffnet
wie ein marmornes Bild des Entsetzens. Für ihren Geist war die
Enthüllung jetzt gemacht. Sie errieth die Thatsachen, welche in
einem einzigen Worte lagen, und im ersten Augenblick vermochte
nichts den instinctmäßigen Glauben zu hemmen, der aus ihrer genauen
Kenntniß von Tito's Charakter entsprang. Die ausdrucksvolle
Antwort, die in ihren Zügen lag, war ein Sporn für Baldassarre; zum
ersten Male hatten seine Worte den gewollten Eindruck
hervorgebracht. Er fuhr mit zunehmender Lebendigkeit und Heftigkeit
fort, indem er seine Hand auf ihren Arm legte.

		»Ihr seid ein Weib aus stolzem Blut entsprossen – nicht wahr?
Ihr geht den Prediger zu hören; Ihr haßt die Gemeinheit – die
Gemeinheit, die lächelt und triumphirt. Ihr haßt Euren Gatten?«

		»O Gott, wäret Ihr wirklich sein Vater!« rief Romola mit leiser
Stimme und zu sehr von den Bildern der Vergangenheit eingenommen,
um auf Baldassarre's Frage zu achten, »oder ist es, wie er sagte?
Nahmt Ihr ihn, als er noch klein war?«

		»Ihr glaubt mir! Ihr wißt, wer er ist!« sagte Baldassarre
triumphirend, ihren Arm fester fassend, als ob diese Berührung ihm
Kraft verliehe, »Ihr wollt mir helfen?«

		»Ja,« entgegnete Romola, die Worte anders deutend, wie er sie
meinte. Sie legte ihre Handfläche leise auf die rauhe Hand, die
ihren Arm faßte, und Thränen traten ihr in die Augen, als sie ihn
ansah, »o, es ist jammervoll! Sagt mir, nicht wahr, Ihr wart ein
großer Gelehrter; Ihr unterrichtetet ihn? Wie war dies Alles
doch?«

		Sie hielt inne. Tito's Andeutung von dem Wahnwitz dieses Mannes
kam ihr in den Sinn; und wo waren denn die Spuren, selbst einer
früheren höheren Bildung? Sie hatte eben so viel
Selbstbeherrschung, ihre Hand nicht zu rühren. Sie saß vollkommen
unbeweglich da, mit neuer Vorsicht weiter zu hören
entschlossen.

		»Es ist fort – es ist Alles fort!« fuhr Baldassarre fort, »und
sie wollten mir nicht glauben, weil er log und sagte, ich sei
wahnwitzig, und sie ließen mich in's Gefängniß schleppen. Und ich
bin alt, mein Geist wird nicht wiederkehren – und die Welt ist
wider mich.«

		Er schwieg einen Augenblick, und seine Augen senkten sich, als
würde er von einer Welle der Entmuthigung herniedergezogen. Dann
aber blickte er wieder zu ihr empor, und sagte mit frischer
Lebendigkeit:

		»Ihr aber seid nicht wider mich. Er flößte Euch Liebe ein und
war falsch gegen Euch, und Ihr haßt ihn. Ja, auch mir flößte
er Liebe ein, er war schön und lieb, und ich war ein einsamer Mann.
Ich nahm ihn auf, als sie ihn schlugen. Er schlief an meinem
Herzen, als er klein war, und ich bewachte ihn, als er wuchs, und
theilte ihm meine Kenntnisse mit, und Alles, was mein war, sollte
sein gehören. O ich hatte mancherlei Dinge, Gold, Bücher und
Edelsteine. Er hatte meine Edelsteine – er verkaufte sie, und ließ
mich in der Sclaverei. Er kam nicht, mich aufzusuchen, und als ich
arm und elend zurückkehrte, verläugnete er mich. Er sagte, ich sei
ein Verrückter.«

		»Er sagte uns, sein Vater sei todt, ertrunken,« stammelte
Romola. »Gewiß hat er es damals geglaubt; er konnte damals nicht so
erbärmlich sein.«

		Die Erscheinung dessen zog ihr vorbei, was Tito ihr in jenen
ersten Tagen gewesen war, als sie nicht mehr Böses in ihm
vermuthete, als ein Kind Gift in einer Blume. Das sehnende
Bedauern, das in jener Erinnerung lag, erleichterte in etwas die
Spannung des Entsetzens. Unter lautem Schluchzen strömten die
Thränen nieder.

		»Ach, Ihr seid jung, und die Thränen kommen leicht,« sagte
Baldassarre mit einiger Ungeduld, »aber Thränen taugen nichts; sie
löschen das innere Feuer aus, und das Feuer ist es eben, das wirkt.
Zähren werden uns hindern. Hört mich an.«

		Romola wandte sich mit leisem Beben nach ihm um. Die Möglichkeit
seines Irrsinns kehrte wiederum zurück und hemmte ihren Drang, ihm
Glauben zu schenken. Wenn nun am Ende dieser Mensch weiter nichts
war als ein toller Mörder? aber ihr tiefer Glaube an seine
Geschichte lag noch zurück, und sie vermied die Gefahr, ihn durch
irgend ein Anzeichen von Zweifel zu kränken, mehr aus Mitleid als
aus Furcht.

		»Erzählt mir doch,« sagte sie, so mild sie vermochte »auf welche
Art verloret Ihr Euer Gedächtniß, Eure Gelehrsamkeit?«

		»Ich war krank; ich weiß nicht wie lange, es war eine Lücke in
meinem Leben. Ich besinne mich auf nichts, nur daß ich zuletzt
zwischen Steinen in der Sonne saß, und alles Andere um mich her
Dunkelheit war. Langsam und stufenweise fühlte ich auch noch etwas
außerdem, ein Sehnen nach einem Etwas, ich weiß nicht wonach, das
niemals kam. Und als ich zu Schiffe auf dem Meere war, fing ich an
zu wissen, wonach ich mich sehnte; es war nach dem Knaben, daß er
zurückkehre, es war danach, meine Gedanken wieder alle zu sammeln,
denn ich war von ihnen ganz abgesperrt. Und so ist es auch jetzt
noch; ich fühle nichts als Dunkelheit und eine Mauer.«

		Baldassarre war wieder in Träumerei versunken, den Kopf in den
Händen ruhen lassend, und wiederum hatte Romola's Glauben an ihn
alle warnenden Zweifel beseitigt. Das Mitleid, mit welchem sie
seinen Worten folgte, erschien ihr wie das Wiederaufleben eines
alten Grams. Hatte sie nicht täglich gesehen, wie ihr Vater Dino
vermißte, und die Zukunft, von welcher er für diesen Sohn geträumt
hatte?

		»Es kam aber Alles einmal wieder,« hub Baldassarre von Neuem an,
»ich war Herr über Alles, ich sah die Welt wieder und meine Bücher
und meine Edelsteine, und ich glaubte ihn in meiner Macht zu haben
und ich wollte ihn blosstellen, wo – wo die Lichter waren und die
Bäume; und er log abermals und sagte, ich sei toll, und sie
schleppten mich in's Gefängniß, – die Schlechtigkeit ist stark, und
er trägt eine Rüstung.«

		Seine Wildheit war wieder emporgeflammt. Er sprach mit seiner
früheren Leidenschaftlichkeit und erfaßte Romola's Arm von
Neuem.

		»Aber Ihr werdet mir helfen. Er ist gegen Euch auch falsch
gewesen. Er hat noch ein Weib und Kinder mit ihr. Er redet ihr ein,
er sei ihr Ehemann, und sie ist ein thörichtes, schwaches Geschöpf.
Ich will Euch zeigen, wo sie wohnt.«

		Die erste Regung Romola's war ersichtlich eine zornige. Die
weibliche Empfindung des Unwürdigen hatte nothwendig die Oberhand.
Baldassarre fühlte instinctmäßig, daß sie mit ihm sympathisire, und
er fuhr fort:

		»Ihr haßt ihn – nicht wahr? Zwischen Euch ist keine Liebe, ich
weiß es. Ich weiß, daß Frauen hassen können, und Ihr habt stolzes
Blut in den Adern. Ihr haßt die Falschheit, und könnt die Rache
lieben.«

		Romola saß wie gelähmt von der Erschütterung widerstreitender
Empfindungen. Sie fühlte den Griff nicht, der ihren zarten Arm fast
zerpreßte.

		»Ihr werdet es aussinnen,« sagte Baldassarre mit eindringlichem
Flüstern, »ich weiß es auswendig, daß Ihr sein rechtmäßiges Weib
seid. Ihr seid ein edles Weib. Ihr geht, um den Racheprediger zu
hören. Ihr werdet dem Recht behülflich sein. Ihr werdet aber für
mich denken. Meine Gedanken wandern, mitunter wandert Alles, Alles
– nur nicht das Feuer. Das Feuer ist Gott, es ist die
Gerechtigkeit, und wird nicht erlischen. Ihr glaubt daran, ist es
nicht wahr? wenn sie ihn nicht hängen, weil er mich bestohlen hat,
so werdet Ihr ihm seine Rüstung wegnehmen, Ihr werdet machen, daß
er ohne sie ausgeht, und ich werde ihn dann erstechen. Ich habe ein
Messer, und mein Arm ist noch kräftig genug.«

		Er fuhr mit der Hand unter seine Tunika und zog das versteckte
Messer hervor, indem er wie unbewußt die Schneide prüfte, als ob er
dieser Empfindung bedürfe, um seine Gedanken wach zu erhalten.

		Romola schien es, als ob jede neue Stunde ihres Lebens immer
schwieriger würde als die vorhergehende. Ihr Verstand war zu gesund
und zu rasch auffassend, als daß sie in den Irrthum verfallen wäre,
nichtige Bitten an einen Mann in Baldassarre's Geisteszustand zu
verschwenden. Sie hielt es für das Beste, auf seine letzten Sätze
gar nicht zu antworten. Sie wollte Zeit gewinnen, damit seine
Aufregung sich lege, indem sie nach etwas Anderem, das sie gern
wissen wollte, fragte.

		Sie sagte also fast zitternd: »Ihr meint, daß sie thöricht und
schwach ist – die andere Frau, und daß sie meint, er sei wirklich
ihr Gatte! Vielleicht ist er es auch; vielleicht hat er sie
geheirathet, ehe er mir angetraut wurde.«

		»Das weiß ich nicht,« erwiderte Baldassarre, mit dem Befühlen
des Messers innehaltend und verwirrt aussehend, »ich kann mich auf
nichts mehr besinnen. Ich weiß nur wo sie wohnt. Ihr sollt sie
sehen. Ich will Euch hinführen, aber nicht jetzt,« fügte er schnell
hinzu, »denn er könnte da sein, die Nacht bricht herein.«

		»Es ist wahr,« rief Romola aufspringend, indem sie jetzt erst
bemerkte, daß die Sonne untergegangen war und die Hügel dunkel
wurden, »aber Ihr werdet kommen und mich abholen; wann?«

		»Am Morgen,« antwortete Baldassarre, träumend, daß auch sie zu
ihrer Rache eilen wolle.

		»So kommt denn zu mir, wo Ihr heute zu mir kamt, in der Kirche.
Um zehn Uhr werde ich dort sein, und wenn Ihr nicht dort seid, so
will ich gegen Mittag wieder hingehen. Könnt Ihr das im Sinn
behalten?«

		»Mittag,« wiederholte Baldassarre, »erst Mittag. Der nämliche
Ort und Mittag. Und nachher,« fuhr er fort, aufstehend, und ihren
Arm wieder mit seiner linken Hand erfassend, während er das Messer
in der Rechten hielt, »wollen wir unsere Rache nehmen. Er soll den
scharfen Stahl der Gerechtigkeit fühlen. Die Welt ist wider mich,
aber Ihr werdet mir beistehen«

		»Ich möchte Euch auf andere Weise beistehen,« sagte Romola,
einen ersten schwachen Versuch wagend seinen Irrthum rücksichtlich
ihrer zu verscheuchen, »ich glaube, Ihr leidet Mangel, Ihr müßt
hart arbeiten und verdient wenig. Ich möchte Euch gern Pflege
verschaffen und machen, daß Ihr wieder fühlt, es sorge Jemand für
Euch.«

		»Sprecht davon nicht weiter,« rief Baldassarre wild, »ich will
sonst nichts haben. Helft mir einen Tropfen Rache noch diesseits
des Grabes auszupressen. Ich habe nichts als mein Messer. Es ist
scharf; aber es giebt einen Augenblick nach dem Stoße, wenn
Menschen das Antlitz des Todes erblicken, und es soll mein
Antlitz sein, das er erblickt.«

		Er ließ ihren Arm fahren und sank wieder auf seinen Sitz zurück.
Romola war rathlos, sie mußte alle ihre Absichten bis auf den
nächsten Tag verschieben.

		»Morgen Mittag also,« sagte sie mit klarer Stimme.

		»Ja,« antwortete er erschöpft »geht, ich will hier
ausruhen.«

		Sie eilte von dannen. Als sie sich an dem Platze, von wo aus sie
ihn wahrscheinlich noch immer erblicken konnte, umwendete, sah sie
ihn noch dort sitzen.

	
		
		Vierundfünfzigstes Capitel.

Abend und Morgen.

		Romola trug sich mit einem Zwecke, als sie von
dannen eilte; dieser Zweck war während der Nachmittagsstunden wie
ein Nebenfluß angewachsen, der zugleich mit dem Hauptstrom
anschwillt. Es war weniger ein Entschluß, als eine Nothwendigkeit
ihrer Gefühle. Der dunklen Straßen nicht achtend und Maso's
langsame Begleitung verschmähend, eilte sie über die Brücke, wo der
Fluß in dem fernen hinsterbenden Roth schwarz erschien, und schlug
den geradesten Weg nach dem alten Palaste ein. Sie konnte dort
ihren Gatten treffen, aber das war ihr gleichgültig. Sie konnte
keine Möglichkeiten erwägen, sie mußte ihr Herz erleichtern. Sie
wußte nicht, was das war, woran sie in dem Säulenhof oder auf den
breiten Treppen vorüber kam; sie wußte nur, daß sie einen
Thürsteher nach dem Gonfaloniere fragte, ihren Namen nannte und in
ein Privatzimmer geführt zu werden verlangte.

		Sie blieb nicht lange allein mit den Frescogemälden und den eben
angezündeten Kerzen; die Thür öffnete sich und herein schritt
Bernardo del Nero, sein weißes Haupt noch aufrecht über seinem
seidenen Talar tragend.

		»Romola, mein Kind, was bedeutet das?« fragte er, als die Thür
sich hinter ihm geschlossen hatte, im Tone besorgten Staunens.

		Sie hatte ihr Haupt entblößt und trat ihm, ohne ein Wort zu
reden, entgegen. Er legte seine Hand auf ihre Schulter und hielt
sie ein wenig von sich ab, um sie besser betrachten zu können. Ihr
Gesicht war eingefallen von Ermüdung und langer Aufregung, und ihr
Haar fiel unordentlich über ihren Hals; aber in ihren Augen
spiegelte sich eine Aufregung, welche über die Empfindungen des
Körpers triumphirt zu haben schien.

		»Was hat er gethan?« fragte Bernardo plötzlich, »sage mir Alles,
wirf Deinen Stolz bei Seite – ich bin ja Dein Vater.«

		»Es betrifft nicht mich,« sagte Romola hastig, »sondern Euch,
theuerster Pathe. Ich habe Dinge gehört, die ich Euch nicht alle
mittheilen kann; aber Ihr seid in Gefahr, hier im Palast und
überall. Fanatische Menschen wollen Euch ein Leides zufügen, und –
und es giebt auch Verräther. Trauet Niemandem, denn wenn Ihr
vertraut, so werdet Ihr verrathen.«

		Bernardo lächelte.

		»Hast Du Dich deshalb so aufgeregt, mein armes Kind,« sagte er,
seine Hand gegen ihr Haupt erhebend und dasselbe sanft streichelnd,
»um so alte Wahrheiten einem so alten Manne wie mir zu
erzählen?«

		»O nein, nein! Das sind keine alten Wahrheiten, von denen ich
spreche,« rief Romola, ihre gefalteten Hände angstvoll
zusammenpressend, als ob diese Bewegung ihr behülflich sein sollte,
das zu unterdrücken, was sie nicht sagen durfte – »es sind neue
Dinge, die ich weiß, aber verschweigen muß, Theuerster Pathe, Ihr
wißt, daß ich nicht kindisch bin. Ich würde nicht ohne guten Grund
zu Euch kommen. Ist es zu spät, Euch vor Jedem zu warnen,
der neben Euch thätig ist? Ist es zu spät zu sagen: geht auf Eure
Villa und bleibt auf dem Lande, wenn diese drei Tage, während
welcher Ihr Euer Amt noch bekleidet, verstrichen sind? O Gott,
vielleicht ist es wirklich zu spät! und wenn Euch ein Unglück
trifft, so ist es, als ob ich es verschuldet habe.«

		Diese letzten Worte waren ihr unwillkürlich entwischt; eine
lange verhaltene Empfindung hatte sich krampfhaft geäußert; sie
selbst aber hielt erschrocken inne.

		»Ich meine,« sagte sie zögernd, »ich weiß nichts Bestimmtes,
sondern nur, was mich mit Angst erfüllt.«

		»Armes Kind!« rief Bernardo, sie einige Augenblicke schweigend
und ruhig forschend betrachtend; dann fuhr er fort: »Gehe nach
Hause, Romola, und ruhe aus. Diese Angst wird nur ein häßlicher,
schwarzer Schatten irgend einer sehr kleinen und harmlosen
Begebenheit sein. Selbst Verräther müssen einen Vortheil für sich
darin finden, wenn sie verrathen. Die Mäuse eilen dem Geruche des
Käses nach, und noch weiß man nicht, von wannen dieser Geruch
kommt.«

		Er hielt inne und wandte seine Augen wie zerstreut ab; dann
fügte er mit leichtem Achselzucken hinzu:

		»Warnungen nützen bei mir nichts, mein Kind. Ich lasse mich in
keine Verschwörungen ein, aber ich bin stets meiner Fahne treu
geblieben. Wenn ich mit eigensinnigen Leuten, die sich auf Kanonen
und Lanzen losstürzen, zusammen vorwärts gehe, so muß ich die
Folgen tragen. Laß uns darüber nicht mehr sprechen. Ich habe nicht
mehr viele Jahre, die sie mir rauben könnten, übrig. Gehe, mein
Kind, gehe nach Hause und ruhe aus.«

		Er legte nochmals seine Hand liebkosend auf ihr Haupt, und sie
konnte nicht umhin, seinen Arm zu umklammern und ihre Stirn an
seine Schulter zu pressen. Die Liebkosungen ihres Pathen schienen
ihr wie die letzten Ueberbleibsel aus ihrem jugendlich kindlichen
Leben, welches sie jetzt, selbst in seinen Trübsalen, so freundlich
anblickte, denn diese Trübsale waren von nichts Hassenswürdigem
befleckt.

		»Ist Schweigen das Beste, liebe Romola?« fragte der Greis.

		»Ja, jetzt; aber ich weiß nicht, ob es immer so sein wird,«
antwortete sie zögernd, ihr Haupt mit flehenden Blicken
emporrichtend.

		»Nun gut, das Ohr eines Vaters steht Dir immer offen, so lange
ich noch lebe,« hierbei hob er das schwarze Gewand empor, und
faltete es um ihr Haupt, »und auch das Haus eines Vaters; vergiß
das nicht!« Dann öffnete er die Thür mit den Worten: »So, jetzt
entferne Dich rasch; Du siehst aus wie ein schwarzer Geist, und
wirst sicher sein.«

		Als Romola in dieser Nacht entschlief, that sie einen langen
tiefen Schlaf. Die Aufregung hatte ihren höchsten Punkt erreicht;
die Arme mußte Kräfte sammeln, ehe sie noch mehr dulden konnte, und
trotz ihrer strengen Gewohnheit schlief sie bis lange nach
Sonnenaufgang.

		Als sie aufwachte, so geschah dies durch den Knall der
Geschütze. Piero de' Medici war mit dreizehnhundert Mann an dem
nach Rom führenden Thore.

		So viel erfuhr Romola von Maso, nebst noch anderen ziemlich
zweifelhaften Umständen. Ein Landmann war vor Tagesanbruch
hereingekommen und hatte die Signoria benachrichtigt, sonst würde
die Stadt überrumpelt worden sein. Maso's Herr war nicht zu Hause,
sondern schon längst nach dem Palast geholt worden. Sie sandte den
alten Mann nochmals fort, um Neuigkeiten zu sammeln, während sie
von Zeit zu Zeit nach der Loggia ging, um zu sehen, ob der
befürchtete Einbruch geschehen oder abgewehrt worden sei. Maso
brachte ihr die Nachricht, daß die große Piazza von Bewaffneten
wimmele, und daß viele der angesehensten Bürger, die man für
Freunde der Medici hielt, nach dem Palaste vorgefordert und dort
zurückbehalten worden wären. Einem Theile des Volkes schien wenig
daran gelegen, ob Piero eingerückt sei oder nicht, und ein anderer
Theil behauptete, daß die Signoria selbst ihn aufgefordert habe zu
kommen; wie dem aber auch war, sie empfingen ihn mit einem
garstigen Willkommen, und die Soldaten von Pisa marschirten
gleichfalls gegen ihn.

		In ihrer Erinnerung an diese Morgenstunden war nicht Vieles, was
Romola als wirkliche, äußere, aus den wilden Wogen des Rückblicks
und des Vorgefühls emportauchende Erscheinungen unterscheiden
konnte. Sie wußte, daß sie wirklich zur bestimmten Zeit, trotz des
Straßentumults, zur Badia gegangen war; sie wußte, daß sie dort
vergeblich gewartet hatte. Der Auftritt, dem sie beiwohnte, als sie
aus der Kirche kam und wartend auf der Treppe stand, während die
Thüren zu der Nachmittagspause hinter ihr geschlossen wurden, kam
ihr stets wie eine wache Erinnerung wieder in's Gedächtniß.

		In den Zügen und Stimmen des bewaffneten und unbewaffneten, auf
den Straßen stillstehenden oder sich herumtreibenden Volkes war
eine große Veränderung sichtbar. Die Geschütze feuerten von Neuem,
aber ihr Donner erregte nur Lachen. Sie erfuhr bald die Ursache
dieser Veränderung. Piero de' Medici und seine Reiter hatten
Florenz den Rücken gekehrt, und jagten, so schnell sie konnten, auf
dem Wege nach Siena davon. Dies hörte sie von einem vermögenden,
ladenbesitzenden Piagnone, der seine Lanze noch nicht abgelegt
hatte.

		»Es ist wahr,« so schloß er seine Rede mit einer gewissen
Bitterkeit in seinem kräftigen Ausdruck, »Piero ist fort, aber die,
welche um das Geheimniß seiner Ankunft wußten, sind hier
zurückgeblieben. Das ist uns Allen wohlbekannt, und wenn die neue
Signoria ihre Schuldigkeit thut, so werden wir bald erfahren, wer
sie sind.«

		Diese Worte durchzuckten Romola wie ein heftiger Krampf; aber
das Uebel, welches sie andeuteten, war noch nicht unmittelbar in
ihrer Nähe, und als sie wieder in ihr Haus trat, war ihre
drückendste Besorgniß die Möglichkeit, daß sie Baldassarre für
lange Zeit aus dem Gesicht verloren haben könnte.

	
		
		Fünfundfünfzigstes Capitel.

Die Erwartung.

		Die zunehmenden sonnigen Tage verstrichen, ohne
das mit sich zu bringen, was Romola am meisten wünschte oder
fürchtete. Sie brachten keine Spur von Baldassarre und, trotz der
besondern Wachsamkeit der Regierung, keine Enthüllung der
vermutheten Verschwörung; dafür aber brachten sie andere Sachen,
welche sie nahe berührten und den von Phantomen bevölkerten Raum
der Angst durch eine thätige Theilnahme an unmittelbaren Prüfungen
ausfüllten – sie brachten die immer mehr um sich greifende Pest und
die Excommunication Savonarola's mit sich.

		Diese beiden Ereignisse dienten dazu, ihre beginnende
Entfremdung vom Mönch aufzuhalten, und sie wieder an den Mann zu
fesseln, der ihr das neue Leben der Pflicht eröffnet hatte, und
jetzt in dem Kampfe für Principien gegen das Laster besiegt worden
zu sein schien. Romola vermochte es nicht, jeden Tag in die
Behausungen der Seuche und des Elends jene erhabene Aufregung der
Freude mit sich zu nehmen daß, seit diese Qual vorhanden war, auch
sie da war, um die Qual minder bitter zu machen, ohne dabei zu
denken, daß sie dieses hohe und sittliche Leben Fra Girolamo
verdankte. Sie konnte diese Unterdrückung und geistliche Aechtung
eines Mannes, dessen Auszeichnung vor der großen Masse der
Geistlichkeit nicht in einem ketzerischen Glauben, nicht in seinem
Aberglauben, sondern in der Energie lag, mit welcher er das Leben
in Christo zur Wahrheit zu machen suchte, nicht mit ansehen, ohne
sich zu ihm hingezogen zu fühlen.

		Es war tief in den heißen Junitagen, als die vor einigen Wochen
von Rom herabgebrachte Bannbulle feierlich im Dome verlesen wurde.
Romola ging hin, um dieser Ceremonie beizuwohnen, damit der
Widerstand, den dieselbe einflößte, jene Sympathie mit Savonarola,
welche eine Quelle ihrer Kraft war, stärken möge. Es war ein
schreiender Widerspruch zu den Auftritten, an welche sie dort
gewöhnt war. Statt aufwärtsgekehrter Häupter von Bürgern, welche
die weite Fläche im Morgenlicht füllten, während die jüngeren
amphitheatralisch die Wände hinan aufgestellt waren und einen Kranz
von Hoffnungen um die Erinnerungen des Alters bildeten, statt der
mächtigen Stimme, die alle Herzen mit den Empfindungen von großen
Dingen (sichtbaren und übersinnlichen, für die es zu kämpfen galt)
durchdrang – starrten die nackten Mauern im Abenddunkel, das durch
den Schimmer von Kerzen noch düsterer wurde; schwarze und graue
Schaaren von Mönchen und Weltgeistlichen mit zur Erde geneigten
gleichgültigen Gesichtern standen umher; dann und wann hörte man
den Ton kleiner Glocken zwischen den Pausen, die eine eintönige
Stimme machte, welche eine Sentenz verlas, die schon längst in den
Kirchen angeschlagen gewesen war, und schließlich wurden die Kerzen
ausgelöscht und man hörte den leisen schlürfenden Schritt
mönchischer Füße, die sich im düstern Schweigen entfernten.

		Romola's Eifer für den Mönch war durch die triumphirende Lust,
die sie auf harten und gemeinen Gesichtern sah, und durch die
ängstliche Bestürzung in den Zügen und Worten vieler seiner
wärmsten Freunde, verdoppelt worden. Die Frage, wo die Pflicht des
Gehorsams endet und die des Widerstandes beginnt, konnte auf keine
Weise leicht beantwortet werden, aber unüberwindlich schwierig
wurde sie durch den Glauben, daß die Kirche – nicht etwa ein
Vergleich zwischen Parteien, um eine mehr oder weniger annähernde
Gerechtigkeit in der Aneignung von Vermögen zu erzielen, sondern
ein lebendiger, mit der göttlichen Gewalt von Fluch und Segen
versehener Organismus war. Der größten Anzahl der frommen
Florentiner, welche bisher keinen Scrupel bei ihrer Anhänglichkeit
an den Mönch gehabt hatten, war dieser Glauben keine vorgefaßte
Meinung, sondern ein unumstößlicher Eindruck, wie die Wölbung des
blauen Firmaments; und die Kühnheit der von Savonarola schriftlich
gegebenen Beweise, daß der Bannstrahl eine Ungerechtigkeit und also
deswegen ungültig sei, machte sie um so mehr erzittern, als ihnen
dies eine Herausforderung eines mysteriösen Wesens schien, gegen
dessen ungreifbare und unermeßliche Macht es weder eine Waffe, noch
sonst eine Vertheidigung gab.

		Romola aber, deren Geist seine früheste Nahrung nicht aus den
traditionellen Verbindungen der christlichen Gemeinde, von der ihr
Vater ganz abgesondert gelebt hatte, schöpfte, fühlte ihre
Verbindung mit der Kirche nur vermittelst Savonarola's. Seine
sittliche Kraft war die einzige Gewalt, vor der sie sich gebeugt
hatte, und in seiner Excommunication sah sie nur die Drohungen
feindlicher Laster. Auf der einen Seite erblickte sie einen Mann,
dessen Leben den Zwecken der öffentlichen Moral und geistiger
Reinheit gewidmet war, und auf der andern den Angriff des
beunruhigten Egoismus, einen Angriff, der von einem lüsternen,
gierigen, lügnerischen und mordsüchtigen, früher Rodrigo Borgia
genannten, jetzt aber als Papst Alexander der Sechste auf den
Gipfel der Schande erhobenen alten Manne geleitet wurde. Die
feineren Abschattungen der Thatsachen, welche die Schärfe solcher
Gegensätze mildern, sind nur ganz fern Stehenden sichtbar, welche
nicht verlegen sind, in Märtyrern einige Thorheit und bei den
Leuten, die diese verbrennen, gesunden Menschenverstand zu
entdecken. Romola aber bedurfte einer Kraft, welche die
Gleichgültigkeit nicht verleihen kann; und diese Excommunication,
welche den Widerstand Savonarola's vereinfachte und veredelte,
indem sie dessen weitere Verbindungen hervorhob, schien ihr eine
Art Erlösung von der drohenden Vereinsamung des Zweifels und
Tadels. Der Mönch stand jetzt dem kleinlicheren Antagonismus gegen
florentinische Widersacher, in den er bei der ungefesselten
Aufregung von der Kanzel herab verfiel, ganz fern, und er trat
einfach auf, sich an die Christenheit wendend, gegen eine
lasterhafte Ausübung kirchlicher Macht. Er war der Bannerträger,
der voran in die Bresche stürmt. Niemals ist das Leben so leicht
und klar, als wenn das Herz beim Anblick einer edlen, aufopfernden
That höher schlägt, dann fühlen wir keinen Zweifel mehr über das,
was der höchste Preis ist, den die Seele gewinnen kann; wir glauben
fest an unsere Macht ihn erringen zu können. Durch einen neuen
Andrang solcher enthusiastischen Gefühle wurde Romola in diesem
gefährlichen Sommer erhoben.

		Sie hatte gegen Tito kein Wort fallen lassen, das ihn von ihrer
letzten Zusammenkunft mit Baldassarre und von dem, was derselbe ihr
entdeckt hatte, in Kenntniß setzen konnte. Was hätten auch solche
aufregende, schwierige Worte von ihm erzielt? Kein Geständniß der
Wahrheit – wahrscheinlich nichts als eine kalte beißende Bemerkung
über ihre Sympathieen mit seinem Mörder. Baldassarre war
augenscheinlich hülflos; was zu befürchten stand, war nicht, daß er
Tito ein Leid anthat, sondern daß dieser seine Spur entdeckte und
einen neuen Plan ersann, sich des so schwer verletzten Mannes, der
ihm ein Schreckgespenst war, zu entledigen. Romola sah ein, daß sie
keinen entscheidenden Schritt thun könne, ehe sie Baldassarre
wieder gesehen, und von ihm die volle Wahrheit über die »andere
Frau« und ob sie Die war, mit welcher Tito zuerst verheirathet war,
erfahren hatte.

		Die Möglichkeiten hinsichtlich jener andern Frau, welche ihrem
weiblichen Stolz die tiefste Wunde schlugen, mischten sich als ein
auf's Neue vergällender Verdacht mit den frühesten Erinnerungen an
ihre trügerische Liebe, und vertilgten vollends das etwa noch
vorhandene Liebesgedenken an das frühere Bild ihres Gatten. Ihr
unerschütterlicher Glauben an den übrigen Theil der Enthüllungen
Baldassarre's flößte ihr einen Abscheu vor Tito ein, der sie
vielleicht unwillkürlich zu leidenschaftlicher Rede verlockt hätte,
wenn er jetzt nicht noch häufiger vom Hause abwesend gewesen wäre
als gewöhnlich. Wie so manche andere reichere Bürger brachte er,
während die Pest herrschte, die Zeit, in welcher er von Geschäften
frei war, hauptsächlich auf dem Lande zu; der liebenswürdige Melema
war in vielen Villa's ein gerngesehener Gast, und da Romola die
Stadt nicht verlassen wollte, so brauchte er ja nicht für ein
eigenes Landhaus zu sorgen.

		Endlich aber, in den letzten Tagen des Juli, erlaubte die
Abnahme der öffentlichen Bekümmernisse, welche Romola's ganze
Thätigkeit und einen großen Theil ihres Denkens in Anspruch
genommen hatten, ihr eine minder gehemmte Empfindung ihres
persönlichen Geschicks; die Seuche war beinahe verschwunden, und
Savonarola's Lage war etwas günstiger geworden, indem ein ihm
wohlwollender Magistrat sich dringend für ihn durch rechtfertigende
Briefe in Rom verwendet hatte, damit der Bann gegen ihn aufgehoben
werde.

		Romola's gesunder und kräftiger Körper empfand die nach
fortwährender Aufregung und Ueberanstrengung unvermeidliche
Gegenwirkung der Ermattung; aber ihre Geistesrastlosigkeit litt sie
nicht im Hause ohne dringende Beschäftigung, ausgenommen während
der heißen Tageszeit. In der Kühle des Morgens und Abends streifte
sie beständig umher, bald dort-, bald dahin, in der unbestimmten
Hoffnung, Baldassarre, wenn er noch lebte, zu begegnen. Vielleicht
hatte ihm eine Krankheit eine neue Lähmung des Gedächtnisses zuwege
gebracht, und er hatte ihre Wohnung, am Ende gar ihre ganze
Existenz vergessen. Dies war ihre sanguinischste Erklärung seines
Ausbleibens; die wahrscheinlichste Erklärung war ihr aber die, daß
die Pest ihn hinweggerafft hatte.

	
		
		Sechsundfünfzigstes Capitel.

Die andere Frau.

		Die Morgenwärme fing bereits an für Romola
drückend zu werden, als sie, nach einem Gang längs der Mauern, auf
ihrem Wege von San Marco wieder durch die Querstraßen dem Thor von
Santo Croce zuschritt.

		Die Vorstadt La Croce war so still, daß sie ihre eigenen
Schritte auf dem Pflaster in dem sonnigen Schweigen hören konnte,
bis sie in der Nähe einer Straßenbiegung einige Ellen vor sich ein
kleines, etwa dreijähriges Kind gewahrte, welches keine andere
Bekleidung als sein weißes Hemdchen hatte und, von einem
trippelnden Laufe ausruhend, um sich herblickte. Im ersten
Augenblicke, als sie näher kam, konnte sie nur einen derben,
vierschrötigen Knabenrücken, von einer Fülle röthlichbrauner Locken
überhängt, sehen; im nächsten Augenblicke kehrte er sich nach ihr
um, und sie konnte seine großen, in Thränen schwimmenden Augen und
seine aufgeworfene und bebende Lippe bemerken, während seine
starken, gebräunten Fäustchen rathlos das Hemd gepackt hielten. Der
Anblick einer großen schwarzen, einen Schatten über ihn werfenden
Gestalt steigerte seine scheue Angst auf das Höchste, und mit einem
lautschreienden Schluchzen rollten ihm die dicken Thränen über die
Backen.

		Romola entblößte, mit jenem mütterlichen Instinkt, welcher eine
geheime Quelle ihrer leidenschaftlichen Zärtlichkeit war, alsbald
ihr Haupt, und indem sie sich auf das Pflaster herniederbeugte,
schlang sie ihre Arme um ihn und legte ihre Wange an die seinige,
während sie in liebkosendem Tone mit ihm sprach. Zuerst wurde sein
Schluchzen immer lauter, aber er versuchte nicht ihr zu entkommen,
doch bald hörte dieser Ausbruch der Angst mit jener seltsamen
Plötzlichkeit auf, welche kindlichen Schmerzen und Freuden
eigenthümlich ist; sein Gesicht verlor den verzerrten Ausdruck und
starrte Romola mit offenem Munde an.

		»Du hast Dich verirrt, Kleiner,« sagte sie, ihn küssend, »sei
aber nur ruhig; wir werden das Haus schon wiederfinden; vielleicht
kommt uns Mutter entgegen.« Sie errieth, daß er in einem
Augenblicke, wo die Mutter nicht nach ihm gesehen hatte, entwischt
war, und dachte, daß man ihn wahrscheinlich bald suchen würde.

		»Welch' ein schwerer Bursche!« rief sie, indem sie versuchte,
ihn aufzuheben, »ich kann Dich nicht tragen; komm, Du mußt schon
neben mir nach Hause gehen.«

		Die geöffneten Lippen bewegten sich nicht vor scheuem Schweigen,
und die eine gebräunte Hand hielt das Hemd noch eben so fest, wie
vorher, während die andere sich willig der wundervoll weißen,
starken, aber weichen Hand Romola's überließ.

		»Du hast doch eine Mutter?« fragte Romola, als sie sich auf den
Weg machten, indem sie mit einer gewissen unruhigen Spannung auf
den Knaben herabblickte. Aber er blieb stumm. Ein Mädchen hätte
unter ähnlichen Verhältnissen vielleicht hinreichend geplaudert,
nicht so der kleine breitschultrige Mann mit dem dicken Wulst von
Locken.

		Er paßte aber gleich bei der ersten Spur seines Weges auf. Bei
einer Biegung der Straße San Ambrogio gegenüber zog er Romola
dahin, indem er zu ihr aufblickte.

		»Ah, das ist also Dein Weg nach Hause?« fragte sie lächelnd. Er
aber streckte sein Köpfchen voran und zerrte, gleichsam zum
Schnellergehen mahnend.

		Es kam noch eine andere Ecke, um die er durchaus biegen wollte,
und als dies geschehen, befand Romola sich in einer kleinen, auf
ein freies Gartenfeld führenden Straße. Vor einem am Ende derselben
befindlichen Hause blieb der Kleine stehen, indem er sie nach
einigen steinernen Stufen hinzog. Er hatte offenbar nicht die
mindeste Neigung, daß sie seine Hand loslassen möge, und sie hätte
ihn auch nicht verlassen, ohne sich vorher vergewissert zu haben,
daß sie ihn den Seinigen überlieferte. Sie stiegen die Treppen
hinan, bei dem plötzlichen Heraustreten aus dem Sonnenlicht nur
undeutlich sehen könnend, bis, als sie an ihrem Bestimmungsorte
angelangt waren, ein besonders heller Lichtstrom aus einem offenen
Thorweg hervordrang. Durch eine kleine Vorhalle kamen sie an eine
zweite offene Thür, wo Romola stehen blieb. Ihr Kommen war nicht
bemerkt worden.

		Auf einem niedrigen Stuhl, am äußersten Ende des Zimmers, dem
Licht gegenüber, saß Tessa, die eine Hand auf dem Rand der Wiege,
den Kopf etwas seitwärts geneigt und fest eingeschlafen. Neben
einem der Fenster, den Rücken der Thür zugewendet, saß Monna Lisa
bei ihrer Arbeit des Salatzubereitens, in tauber Unbewußtheit.
Romola's Auge bedurfte nur eines Augenblicks, um diese ganze Scene
zu überblicken; denn Lillo riß seine Hand aus der ihrigen und eilte
auf seine Mutter zu, ohne sie absichtlich aufzuwecken, aber nur
sein Köpfchen an ihren Arm lehnend und von dieser Entfernung aus
Romola ernsthaft anblickend.

		Tessa öffnete die Augen, als Lillo gegen sie anrannte, und sah
erschrocken um sich; aber kaum war ihr Blick auf die an der Thür
gegenüberstehende Gestalt gefallen, als sie aufsprang, tief
erröthete und zu zittern anfing, ohne zu sprechen oder einen
Schritt vorwärts zu thun.

		»Wir haben einander schon vordem gesehen,« sagte Romola lächelnd
und näher tretend, »es freut mich, daß es Euer Knabe war. Er weinte
auf der offenen Straße; wahrscheinlich ist er davon gelaufen. So
gingen wir ein Stückchen Weges zusammen, dann fand er sich zurecht
und, führte mich hierher. Ihr habt ihn aber wol nicht vermißt? Das
ist gut, sonst würdet Ihr Euch abgeängstigt haben.«

		Der Schreck darüber, daß Lillo fortgelaufen war, drängte für den
Augenblick jedes andere Gefühl bei Tessa in den Hintergrund. Die
Farbe wich ihr wieder aus dem Gesicht, als sie, Lillo's Arm
ergreifend, mit ihm zu Monna Lisa lief und halb schluchzend, halb
mit lauter Stimme dieser in's Ohr rief:

		»O Lisa, wie seid Ihr nichtsnutzig! warum sitzt Ihr mit dem
Rücken gegen die Thür? Lillo war weggelaufen, weit auf die Straße
hinaus.«

		»Heilige Mutter Gottes!« rief Monna Lisa in ihrem weichen,
dumpfen Ton, und indem der Löffel ihren Händen entsank; »wo wart
Ihr denn? ich glaubte, Ihr wäret da und hättet ein Auge auf
ihn.«

		»Ihr müßt aber doch wissen, daß ich einschlafe, wenn ich das
Kind wiege,« entgegnete Tessa ärgerlich.

		»Gut, gut! wir müssen künftig die äußere Thür schließen, oder
ihn anbinden;« sagte Monna Lisa, »denn er wird bald eben so schlau
sein wie der Teufel, das ist heilig wahr. Aber wie kam er denn
wieder?«

		Diese Frage erinnerte Tessa wieder an Romola's Anwesenheit Ohne
zu antworten, wendete sie sich zu ihr, von Neuem schüchtern und
erröthend, und Monna Lisa's Blicke folgten ihrer Bewegung. Die alte
Frau machte einen tiefen Knix und sagte:

		»Gewiß hat ihn die edle Dame zurückgebracht;« dann fuhr sie,
Romola etwas näher tretend, fort: »ich schäme mich für ihn, daß er
nur mit einem Hemde an gefunden wurde; aber er schlug um sich und
wollte die anderen Kleider nicht anziehen, und die arme Mutter will
nicht, daß man ihn schlägt. Was soll aber eine alte Frau ohne Stock
ausrichten, wenn die Beine des Jungen so stark werden? Sehen Euer
Gnaden nur die Beine an!«

		Lillo, welcher merkte, daß von seinen Beinen die Rede war, hob
sein Hemd noch etwas mehr in die Höhe, und sah mit gleichgültigen
neugieriger Miene auf ihre olivenfarbige Rundung. Romola lachte und
beugte sich herab, um ihn liebkosend zu schütteln und zu küssen,
und diese Handlung gab Tessa vollständig ihre Sicherheit wieder,
die sie schon bei Monna Lisa's Anrede an Romola in etwas
wiedergewonnen hatte. Denn als Naldo die Begebenheit vom Carneval
erfuhr und Tessa ihn gefragt hatte, wer wol die himmlische Dame
sein könne, die gekommen war, als sie ihrer gerade bedurft, und die
sich so bald wieder entfernt hatte, und ob sie vielleicht die
heilige Madonna selbst gewesen sei? hatte er geantwortet: »Nicht
gerade die Madonna, nur eine Heilige,« und weiter hatte er sich
nicht darüber ausgelassen. So stand in der träumerischen
Zusammenstellung der geringen Erfahrungen, die Tessa's Ideenkreis
ausfüllten, Romola auf eine unbestimmte Art mit den Kirchengemälden
in Zusammenhang, und als sie jetzt wieder erschien, hatte die
dankbare Erinnerung an ihren Schutz einen leisen Anflug heiliger
Scheu – aber nur einen leisen Anflug, denn Tessa fürchtete sich
hauptsächlich vor häßlichen und bösen Wesen. Es kam ihr
unwahrscheinlich vor, daß gute Wesen zornig werden und sie
züchtigen könnten, wie es Nofri's und des Teufels Art war. Und
jetzt, – da Monna Lisa ganz frei von Lillo's Beinen gesprochen und
Romola gelacht hatte, war Tessa ganz leicht zu Muthe.

		»Ninna ist in der Wiege,« sagte sie, »o, die ist auch
allerliebst.«

		Romola ging näher, um die schlafende Ninna zu sehen, und Monna
Lisa, eine der ausnahmsweise stillen tauben Menschen, die nie
beanspruchen angeredet zu werden, kehrte zu ihrem Salat zurück.

		»Ah, sie wacht; sie hat ihre blauen Aeugelein geöffnet,« sagte
Romola, »Ihr müßt sie aus der Wiege nehmen, und ich werde mich auf
diesen Stuhl setzen, ich darf doch? und Lillo pflegen. Komm
hierher, Lillo!«

		Sie hatte sich in Tito's Sessel gesetzt, und hielt dem Knaben
die Arme entgegen, dessen Augen an ihr hingen. Er zauderte und
sagte, indem er seinen kleinen Finger halb bestürzt, halb zornig
gegen sie ausstreckte: »Das ist Babbo's Stuhl!« indem er nicht
recht wußte, was nun geschehen würde, wenn Babbo käme und Romola
auf seinem Platze fände.

		»Aber Babbo ist nicht hier und ich gehe bald wieder. Komm, ich
will Dich herzen, wie er gewöhnlich thut,« sagte Romola, sich jetzt
erst im Stillen wandernd, was für eine Art Mann dieser Babbo war,
dessen Frau in bäuerlicher Tracht, aber mit einer gewissen
Zierlichkeit gekleidet war, welche Nichtarbeiten und Vermöglichkeit
andeutete. Lillo ließ es sich endlich gefallen, aufgenommen zu
werden, und da er den Sitz in ihrem Schoose sehr behaglich fand, so
fing er an, ihren Anzug und ihre Hände zu untersuchen, um zu sehen,
ob sich noch anderer Schmuck außer dem Rosenkranz vorfinde.

		Tessa, welche bis dahin damit beschäftigt gewesen war, Ninna
ihre mürrische Laune beim Erwachen durch Liebkosen zu benehmen,
setzte sich jetzt auf ihren niedrigen Stuhl neben Romola's Schoos,
Ninna's kleines Persönchen auf's beste herauszuputzen, da sie
eifersüchtig darüber war, daß die fremde Dame, eben so wie Naldo,
dem Knaben die meiste Aufmerksamkeit schenkte.

		»Lillo wäre beinahe böse auf mich geworden, weil ich mich in
Babbo's Sessel gesetzt hatte,« sagte Romola, indem sie sich
herniederbeugte, um Ninna's Füßchen zu küssen, »wird er am Ende
bald kommen und den Sessel brauchen?«

		»O nicht doch,« antwortete Tessa, »Ihr könnt lange darin sitzen;
es wird mir leid thun, wenn Ihr geht. Als Ihr zuerst kamt, um mich
auf dem Carneval zu beschützen, so erschien mir das wunderbar: Ihr
kamt und ginget gar so schnell. Naldo sagte mir: Ihr wäret
vielleicht eine Heilige, und das machte mich beben, obgleich die
Heiligen, wie ich weiß, sehr gut sind; und Ihr waret auch gut gegen
mich, und jetzt habt Ihr Euch auch Lillo's angenommen. Vielleicht
kommt Ihr immer und nehmt Euch meiner an. So hatte Naldo es vor
langer Zeit gethan; er kam und beschützte mich an einem
Johannistag, als ich in großer Angst war. Ich konnte mir gar nicht
klar machen, woher er kam, er war gar so schön und gut, und das
seid Ihr gleichfalls.« Mit diesen Worten schloß Tessa, zu Romola
mit frommer Bewunderung aufschauend.

		»Naldo ist Euer Gatte. Seine Augen gleichen denen Lillo's;«
sagte Romola, auf des Knaben, für sein Alter ungewöhnlich dunkel
gezeichnete Augenbrauen blickend. Sie sprach nicht im Tone der
Frage, sondern mit einer ruhigen Sicherheit der Schlußfolgerung,
welche für Tessa natürlich mysteriös war.

		»Ah, Ihr kennt ihn!« rief sie, etwas verwundert inne haltend,
»vielleicht kennt Ihr auch Nofri und Peretola, und unser Haus auf
dem Hügel und alles Andere. Ja, die Augen sind wie die Lillo's,
aber nicht sein Haar. Sein Haar ist lang und schwarz,« fuhr sie in
einiger Erregung fort, »wenn Ihr es kennt, so seht her!«

		Sie hatte ihre Hand an eine dünne, rothe Seidenschnur gelegt,
die um ihren Hals hing, und zog aus ihrem Busen das kleine alte
pergamentene Breve, das rothe korallene Horn und eine, an einem
Ende sorgfältig angebundene und mit jenen mystischen Schätzen
zusammen angehängte lange, dunkle Locke hervor. Sie hielt sie
Romola entgegen, und aus dem Bereiche von Ninna's sich danach
ausstreckender Hand.

		»Es ist eine frische, ich habe sie erst neulich abgeschnitten.
Seht nur, wie sie glänzt!« sagte sie, indem sie dieselbe auf den
weißen Hintergrund von Romola's Fingern legte, »sie verlieren an
Glanz, und dann läßt er mich immer eine andere abschneiden, wenn
sein Haar gewachsen ist. Ich habe es mit dem Amulet zusammengethan,
weil er oft lange Zeit fort ist, und dann ist es mir behülflich,
mich zu schützen.«

		Ein leiser Schauer durchfuhr Romola, als die Locke ihre Finger
berührte. Als Tessa zuerst erwähnte, daß ihr Mann geheimnißvoll,
sie wußte nicht woher, gekommen sei, hatte sich eine Vermuthung in
Romola's Geist erhoben, welche ihr Herz schneller schlagen machte;
denn für Jemanden, der ängstlich nach einem gewissen Gegenstand
sucht, gewinnen die oberflächlichsten Ahnungen eine besondere
Bedeutung. Und als ihr die Locke hingehalten wurde, erschien es ihr
einen Augenblick ein höhnendes Gaukelbild der Locke, welche sie vor
fünf Jahren ihm abgeschnitten hatte, um sie mit einer der ihrigen
zusammenzuflechten. Sie behauptete aber ihre äußere Ruhe, da sie
nicht allein die Wahrheit erfahren, sondern auch dazu gelangen
wollte, ohne diesem armen, vertrauensvollen, unwissenden Geschöpfe,
mit der Kinderseele im Körper des Weibes, wehe zu thun. Thöricht
und unwissend – ja, in so fern glich sie dem Bilde in Baldassarre's
Schilderung.

		»Das ist eine schöne Locke,« sagte sie, dem Triebe, ihre Hand
zurückzuziehen, widerstehend, »Lillo's Locken werden vielleicht
ähnlich werden, denn seine Wangen sind ja auch dunkelbraun. Und Ihr
wißt nicht, wohin Euer Mann geht, wenn er Euch verläßt?«

		»Nein,« erwiderte Tessa, indem sie ihre Schätze vor den Kindern
in Sicherheit brachte, »aber ich weiß, Messer Sanct Michael schützt
ihn, denn er hat ihm ein schönes Gewand, von lauter kleinen Ketten
gemacht, gegeben, und wenn er das anzieht, kann ihn Niemand tödten.
Und vielleicht, wenn« – Tessa stockte, indem ihr das ursprüngliche
Traumwunder, hinsichtlich Romola's, das durch trauliches Plaudern
verschwunden war, wieder in den Sinn kam – »wenn Ihr wirklich eine
Heilige wäret, so würdet Ihr ihn auch schützen, da Ihr Euch ja
meiner und Lillo's angenommen habt.«

		Eine brennende Röthe überflog Romola's Antlitz in dem ersten
Augenblick der Gewißheit, aber sie hielt ihre Wangen an Lillo's
Haupt gepreßt. Das Gefühl, welches sich in dieser Röthe Luft
machte, schien eine Art Triumph bei dem Gedanken zu sein, daß die
Bürde der Gattin von ihren überladenen Schultern genommen werden
könnte, daß dieses kleine unwissende Geschöpf in der That Tito's
rechtmäßige Frau sei. Seltsamer Triumph, zu dem ein stolzes und
edelgeborenes Weib gebracht wurde! Es schien dies Romola aber der
einzige Ausweg, der die Pflicht für sie zu etwas Anderem, als zu
einer unlösbaren Aufgabe machen konnte. Dennoch blieb sie nicht
taub für Tessa's letzte flehende Worte, sondern sagte, das Haupt
erhebend, mit klarer Stimme:

		»Ich werde stets für Euch sorgen, wenn ich sehe, daß Ihr meiner
bedürft. Aber jenes schöne Gewand trug Euer Mann doch nicht, als
Ihr zuerst verheirathet wurdet? Vielleicht pflegte er damals nicht
so lange von Euch entfernt zu bleiben?«

		»O ja, das that er dennoch, – ja, noch viel, viel länger, so daß
ich glaubte, er käme gar nicht wieder. Ich pflegte zu weinen, ach,
und da wurde ich geschlagen – es ist schon lange her, in Peretola
war's, wo wir die Ziegen und Maulthiere hatten.«

		»Und wie lange waret Ihr verheirathet, ehe Euer Mann dieses
Kettengewand trug?« fragte Romola unter immer rascheren
Herzschlägen.

		Tessa sah nachdenkend aus, und begann an ihren Fingern zu
zählen, und Romola paßte auf ihre Finger, als ob sie ihr das
Geheimniß ihres Schicksals mittheilen sollten.

		»Die Kastanien waren reif, als wir Hochzeit machten,« sagte
Tessa, den Daumen und die Finger nochmals überzählend, während sie
sprach, »und dann waren sie wieder reif in Peretola, ehe er
zurückkehrte, und dann nachher nochmals auf dem Hügel. Und bald
darauf kamen die Soldaten und wir hörten die Trompeten, und da
hatte Naldo das Gewand.«

		»Ihr seid also länger als zwei Jahre verheirathet. In welcher
Kirche wurdet Ihr verheirathet?« fragte Romola, zu sehr mit einem
Gedanken beschäftigt, um eine weniger unmittelbare Frage zu thun,
Vielleicht konnte sie schon am nächsten Morgen zu ihrem Pathen
gehen und ihm sagen, daß sie nicht Tito Melema's rechtmäßiges Weib
sei – daß die Gelübde, welche sie verpflichtet hatten, nach einer
unmöglichen Verbindung zu streben, schon vorher nichtig geworden
waren.

		Tessa fuhr etwas betroffen bei diesem neuen Tone in Romola's
Fragen zurück, und sah sie mit einem Ausdruck des Zögerns an.
Bisher hatte sie geplaudert, ohne zu wissen, daß sie Enthüllungen
machte, sie that dies ungefähr so, als wie sie der Monna Lisa alte
Geschichten immer wieder und wieder erzählte.

		»Naldo sagte mir, ich solle darüber nie sprechen,« antwortete
sie mit Stocken, »meint Ihr, daß er nicht böse wird, wenn ich Euch
davon erzähle?«

		»Ihr thut Recht, mir dies mitzutheilen. Erzählt mir Alles,«
sagte Romola, sie mit mildgebietendem Ernst ansehend.

		Wäre der Eindruck der Befehle Naldo's frischer gewesen, als er
wirklich war, so würde die zwingende Wirkung des mysteriösen
Einflusses, den Romola ausübte, ihn dennoch überwunden haben; aber
das Gefühl, daß sie etwas mittheilte, was sie nie zuvor erzählt
hatte, machte, daß sie mit schwächerer Stimme also anhub:

		»Es war nicht in einer Kirche, sondern beim Feste der Natività,
als der Jahrmarkt war, und alle Leute über Nacht hingingen, um die
Madonna in der Nunciatakirche zu sehen, und meine Mutter war krank
und konnte nicht gehen, und ich nahm das Bündel Cocon's für sie;
und dann trat er in der Kirche zu mir und sagte: Tessa! Ich kannte
ihn, weil er sich meiner beim Johannisfeste angenommen hatte, und
dann gingen wir auf die Piazza, wo der Jahrmarkt war, und ich bekam
einige Berlingozzi, denn ich war hungrig und er war sehr gut gegen
mich; am äußersten Ende der Piazza war ein ehrwürdiger Pater und
ein Altar, wie sie ihn bei Processionen außerhalb der Kirche haben.
So verheirathete er uns, und Naldo brachte mich wieder in die
Kirche und verließ mich; und ich ging nach Hause, und meine Mutter
starb, und Nofri fing an mich noch mehr zu schlagen, und Naldo kam
gar nicht wieder. Und ich weinte immer fort, und einmal im
Carneval, da sah ich ihn und folgte ihm, und er war sehr böse und
sagte mir, er werde schon kommen, ich solle nur noch warten. So
ging ich und wartete; aber, ach! es währte lange Zeit, ehe er kam;
aber er wäre gekommen, wenn er gekonnt hätte, denn er war gut; und
dann nahm er mich fort, weil ich weinte und sagte, ich könne es
nicht länger bei Nofri aushalten. Ach, was war ich da froh, und
seitdem bin ich immer glücklich gewesen, denn ich mache mir aus den
Ziegen und Maulthieren gar nichts mehr, weil ich Lillo und Ninna
habe, und Naldo ist nie böse; nur glaube ich, liebt er Ninna nicht
so sehr, als Lillo, und sie ist doch so allerliebst.«

		Tessa, welche ganz vergaß, daß sie ihre Rede beim Anfange
derselben für sehr gewichtig hielt, fiel jetzt förmlich mit Küssen
über Ninna her, während Romola schweigend und starr vor sich
hinblickend dasaß. Es war unvermeidlich, daß sie in diesem
Augenblicke der drei vor ihr befindlichen Wesen hauptsächlich nur
insofern denken konnte, als dieselben mit ihrem eigenen Schicksal
in Verbindung standen, und sie hatte die eisige Empfindung der
Enttäuschung, daß ihrer schwierigen Lage durch kein äußeres Gesetz
abgeholfen werden könne. Sie hatte Lillo losgelassen und stützte
ihr Haupt mit der Hand, ohne das, was um sie her vorging, zu sehen.
Lillo dagegen bemerkte schnell eine ihm nicht angenehme
Veränderung; er hatte ihre Liebkosungen noch nicht erwidert, aber
er wollte sie nicht entbehren, und indem er seine beiden braunen
Arme ausstreckte, um ihren Kopf an sich zu ziehen, rief er: »Spiele
doch wieder mit mir.«

		Romola, aus ihrer Selbstvergessenheit aufgescheucht, zog den
Knaben wieder an sich, und sah von ihm auf Tessa, welche jetzt mit
Küssen aufgehört hatte und zu dem ruhigeren Vergnügen, das Antlitz
der himmlischen Dame zu betrachten, zurückgekehrt schien. Ueber
dieses Antlitz aber war eine kaum bemerkbare Veränderung, wie das
stufenweise Aufdämmern eines wärmeren, sanfteren Lichtes gekommen.
Romola nahm jetzt eine Scheere aus ihrer Gürteltasche, und schnitt
eine ihrer langen, wellenförmigen Locken ab, während die drei Paare
weitgeöffneter Augen ihrer Bewegung mit kätzchenähnlicher
Aufmerksamkeit folgten.

		»Ich muß jetzt von Euch gehen.« sagte sie, »aber ich lasse Euch
diese Haarlocke zurück, um Euch an mich zu erinnern, weil, wenn Ihr
je in Noth seid, Ihr denken könnt, daß Gott mich vielleicht sendet,
um wieder für Euch Sorge zu tragen. Ich kann Euch nicht sagen, wo
Ihr mich finden werdet, aber sobald ich erfahre, daß Ihr meiner
bedürft, so werde ich kommen. Addio!«

		Sie hatte den kleinen Lillo rasch auf den Boden gesetzt, und
reichte ihre Hand Tessa dar, welche dieselbe mit einer Mischung von
Ehrfurcht und Trennungsweh küßte. Romola's Geist war von Gedanken
niedergedrückt; sie mußte so bald wie möglich allein sein, aber mit
ihrer gewöhnlichen Sorge für die am mindesten Glücklichen kehrte
sie sich um, und legte freundlich die Hand auf Monna Lisa's
Schulter, indem sie ihr ein Lebewohl zuwinkte. Ehe die alte Frau
ihre Verbeugung geendet hatte, war Romola verschwunden.

		Monna Lisa und Tessa gingen wie von gleichem Antrieb bewegt auf
einander zu, während die Kinder das Gewand der Mutter faßten, als
ob auch sie diese Atmosphäre ehrfurchtsvoller Scheu fühlten.

		»Meinst Du, daß sie wirklich eine Heilige ist?« fragte Tessa, in
Lisa's Ohr sprechend und ihr die Locke zeigend.

		Lisa verwarf diese Meinung sehr entschieden, indem sie ihre
Finger rückwärts bewegte und dann, das rollende Lockengold
streichelnd, sagte:

		»Sie ist eine hohe, edle Dame; ich habe deren in meiner Jugend
gesehen.«

		Romola kehrte heim und saß dort während der heißen Stunden
dieses Tages einsam und mit der Ueberzeugung, daß ihr Geschick
unverändert war. Sie war wieder auf den Widerstreit zwischen den
Ansprüchen eines äußeren Gesetzes, das sie als eine sich weit
verzweigende Verpflichtung betrachtete, und zwischen deren innere
sittliche, immer mehr gebieterisch auftretende Thatsachen
zurückgetrieben. Sie hatte den Geist der Lehre, durch die
Savonarola sie vermocht hatte, zu ihrer Stellung zurückzukehren,
tief in sich aufgenommen. Sie fühlte, daß die, allen engeren
Verbindungen, besonders aber dieser allerengsten innewohnende
Heiligkeit, nur der in äußeren Gesetzen sich kundgebende Ausdruck
jenes Ergebnisses sei, dem alle menschliche Güte und Erhabenheit
freiwillig sich zuwenden müsse, und daß das leichte Aufgeben von
angestammten oder freiwillig übernommenen Verbindungen, wenn
dieselben nicht mehr angenehm sind, einer Entwurzelung jeder
gesellschaftlichen und persönlichen Tugend gleichkomme. Was war
Tito's an Baldassarre begangenes Verbrechen anders, als dieses sich
bis zum scheußlichsten Gipfelpunkt der Falschheit und Undankbarkeit
ausbildende Aufgeben!

		Das begeisternde, ihr durch Savonarola's Einfluß eingeprägte
Bewußtsein, daß ihr Geschick innigst mit dem allgemeinen verbunden
sei, hatte selbst die kleineren Einzelnheiten der Verpflichtungen
zu einer Sache religiösen Glaubens gemacht. Sie ging einen Weg mit
einer gewaltigen Heerschaar; sie fühlte die Wichtigkeit eines
gemeinsamen Lebens. Waren Opfer nothwendig, und es war ungewiß, auf
wen das Loos fallen möchte, so fühlte sie sich bereit zu antworten,
wenn ihr Name gerufen wurde. Sie hatte lange Zeit ausgehalten; sie
hatte hart gekämpft ihre Pflicht zu erfüllen, aber alle
Bedingungen, welche diese Erfüllung ermöglichten, schwanden eine
nach der andern dahin. Ein Resultat ihres Ehebandes schien die
vernichtende Oberherrschaft eines Charakters, den sie verachtete,
zu sein. Alle ihre Bemühungen, ein einiges Zusammenleben wieder
herbeizuführen, hatten die Unmöglichkeit desselben immer schroffer
herausgestellt, und die Verbindung war für sie einfach zu einer
entwürdigenden Sklaverei geworden. Das Gesetz war heilig – ja, aber
die Empörung konnte eben so heilig sein. Der Gedanke trat vor ihre
Seele, daß ihre Aufgabe wesentlich der Savonarola's gleiche –
nämlich zu wissen, wo die heilige Verpflichtung des Gehorsams
endete und die der Empörung begänne. Für sie wie für ihn war einer
jener Augenblicke im Leben gekommen, wo die Seele wagen mußte, nach
ihrer eigenen Eingebung zu handeln, nicht nur ohne ein äußeres
Gesetz, auf das sie sich berufen konnte, sondern auch gerade einem
Gesetze gegenüber, welches mit den Blitzstrahlen der Gottheit
bewaffnet ist, Blitzstrahlen, die hernieder schmettern können, wenn
die Eingebung eine falsche war. Ehe die Sonne untergegangen war,
war sie zu einem Entschlusse gekommen.

		Sie wollte sich weder bei ihrem Pathen, noch bei Savonarola
Raths erholen, bis sie einen ernsten Versuch gemacht hatte, offen
mit Tito zu sprechen und seine Zustimmung dafür zu erhalten, daß
sie von ihm getrennt leben könne. Sie wollte nicht heimlich von ihm
gehen, oder Florenz verlassen. Sie wollte ihm sagen, daß sie, wann
immer er ihrer bedürfe, zu ihm zurückkehren würde. War das nicht
die Treue gegen ihre Verpflichtung, die man von ihr verlangen
konnte? Eine schaudernde Ahnung überkam sie, er möge eine
abschlägige Antwort in die höhnische Aufforderung kleiden, daß sie
in ein Kloster gehen solle, da dieses die einzige kein Aergerniß
gebende Art sei, ihn zu verlassen. Er wußte recht wohl, daß ihr
Geist sich gegen dieses Auskunftsmittel empören würde, nicht nur
wegen ihres eigenen Widerwillens gegen die einengende Regel,
sondern auch, weil alle die lieben Erinnerungen an ihren Vater sie
davon abhalten würden, eine Lebensbahn zu wählen, welche seinen
tiefsten Kummer und seinen bittersten Abscheu erregt hatte.

		Tito hatte gesagt, daß er an diesem Abende nach Hause kommen
würde. Sie wollte ihn also erwarten, und ihm gleich sagen, was sie
ihm zu sagen hatte, denn es war sehr schwierig, am Tage seine
Aufmerksamkeit für etwas zu erlangen. Wenn er die leiseste Ahnung
hatte, daß über persönliche Beziehungen verhandelt werden sollte,
so entschlüpfte er mit dem Anschein unvorbereiteter Leichtigkeit.
Als sie Maso kommen ließ und ihm sagte, daß sie auf seinen Herrn
warten wolle, bemerkte sie, daß der alte Mann sie ansah, und mit
einer Mischung von Zögern und verwunderter Besorgniß im Zimmer
verweilte; da sie aber keine Frage an ihn richtete, wandte er sich
langsam zum Gehen. Wozu sollte sie auch fragen? Vielleicht wußte
Maso oder errieth nur einen Theil dessen, was sie bereits
wußte.

		Es war spät, ehe Tito kam. Romola schritt in dem langen Zimmer,
welches einst die Bibliothek gewesen war, auf und ab; sie hatte die
Fenster geöffnet und trug statt ihres gewöhnlichen schwarzen
Gewandes ein weites weißes Leinenkleid. Sie freute sich dieses
Wechsels nach den langen Stunden der Hitze und regungslosen
Nachdenkens; aber die Kühle und die Bewegung hielten sie im
höchsten Grade wach, und als sie mit der Lampe in der Hand Tito die
Thür öffnete, hätte er wohl über die Lebhaftigkeit ihres Blicks und
den Ausdruck schmerzlichen Entschlusses, der auf eine seltsame
Weise gegen ihre gewöhnliche, selbstbeherrschende Ruhe ihm
gegenüber abstach, bestürzt sein können. Es schien aber, als ob er
eben diese Aufregung erwartete.

		»Ah, Du bist es, Romola. Maso ist schlafen gegangen?« sagte er
ernst und ruhig, indem er statt ihrer sich wendete und die Thür
schloß. Dann fuhr er fort, indem er sich zu ihr kehrte und ihr
voller in's Gesicht sah als gewöhnlich: »Ich sehe, Du weißt
Alles.«

		Romola bebte. Er war es also, der die Initiative ergreifen
wollte – er war bei Tessa gewesen. Sie ging ihm voran durch die
folgende Thür, setzte die Lampe nieder, und wendete sich abermals
nach ihm um.

		»Du mußt aber darum nicht gleich das Schlimmste wegen der Folgen
denken;« sagte Tito in einem Tone beschwichtigender Ermuthigung,
über welchen Romola staunte, bis er fortfuhr: »Die Angeklagten
haben zu große Familienverbindungen unter allen Parteien, als daß
sie nicht noch gut davonkommen sollten, und Messer Bernardo del
Nero hat außer seinem Alter noch Anderes, was zu seinen Gunsten
spricht.«

		Romola fuhr zurück und stieß einen Schrei aus, als ob sie
plötzlich von einer scharfen Waffe getroffen worden wäre.

		»Wie? Du wußtest nichts davon?« fragte Tito, sie unter den Arm
fassend, um sie zu einem Sitze zu führen; sie schien aber seine
Berührung nicht zu bemerken.

		»Sage mir!« rief sie, »sage mir, was ist das?«

		»Ein Mann, dessen Namen Du vergessen kannst: Lamberto dell'
Antella, der verbannt war, wurde innerhalb des Gebietes erwischt.
Man fand einen Brief von gefährlicher Wichtigkeit für die Häupter
der medicäischen Partei bei ihm; und der Schurke, der einst ein
Lieblingshund Piero de' Medici's war, ist jetzt bereit, gegen ihn
oder seine Freunde auszusagen, was man von ihm verlangt. Einige
sind entflohen; aber fünf sind jetzt im Gefängnisse.«

		»Mein Pathe?« rief Romola mit kaum hörbarem Flüstern, als Tito
inne hielt.

		»Ja, ich bedaure, es sagen zu müssen; aber mit ihm sind noch
drei, deren Namen selbst bei der Volkspartei bedeutend in's Gewicht
fallen: Niccolo Ridolfi, Lorenzo Tornabuoni und Giannozzo
Pucci.«

		Der Strom von Romola's Empfindungen war jetzt gewaltsam in einen
andern Kanal geleitet. In dem Aufruhr dieses Augenblicks konnte sie
nicht mehr den Worten gebieten, welche sich als Aeußerung ihres
lange angehäuften Grolls Luft machten. Als Tito die Namen der
Männer genannt hatte, deren Genosse er, wie sie sich überzeugt
fühlte, war, rief sie mit einer Geberde des Ekels und dumpfer
Bitterkeit:

		»Und Du – Du bist sicher und ungefährdet?«

		»Du bist in der That eine liebenswürdige Gattin, meine theure
Romola,« sagte Tito mit eiskalter Ironie, »ja, ich bin sicher und
ungefährdet.«

		Beide wendeten sich schweigend von einander ab.

	
		
		Siebenundfünfzigstes Capitel.

Warum Tito sicher war.

		Tito hatte seine guten Gründe, zu sagen, daß er
sicher und ungefährdet sei. In den letzten drei Monaten, während
welcher er die Entdeckung der medicäischen Verschwörung als
muthmaßlich vorausgesehen hatte, hatte er Muße genug gehabt, sich
nach Auskunftsmitteln umzuschauen. Er hatte seinen Einfluß in Rom
und Mailand vergrößert, indem er die geheimen Berichte und
mittelbaren Maßnahmen gegen den Mönch und die Volkspartei
vermittelt hatte; er hatte eifriger als je die Achtung dieser
Partei zu gewinnen gesucht, indem er auf eine feine Art Beweise
lieferte, daß seine politischen Ueberzeugungen ganz mit den ihrigen
übereinstimmten; zu gleicher Zeit hatte er, statt seine Thätigkeit
bei den Medicäern einzustellen, gesucht, von ihnen mehr beschäftigt
zu werden und ihr volles Vertrauen zu gewinnen. Es war ihm leicht,
dieses dreifache Spiel fortzuspielen. Der Grundsatz der Falschheit,
den die Medicäer zu ihren Gunsten guthießen, beraubte sie jeden
Maßstabes, nach dem sie die Verläßlichkeit eines Genossen, der
nicht, gleich ihnen, besondere medicäische Erbinteressen,
Verbindungen und Vorurteile hatte, messen konnten. Nach ihrer
Ansicht war es nur eine erlaubte Kriegslist, die Gegenpartei zu
betrügen, aber ihre eigene Partei zu hintergehen, war eine
Erbärmlichkeit, die auszuüben sie sich nicht versucht fühlten; und
indem sie Tito's gewandte Fähigkeit verwendeten, dachten sie gar
nicht daran, daß der Mangel an jeglicher traditionellen
Anhänglichkeit, die ihn zu einem politischen Agenten tauglich
machte, auch zugleich ein Mangel an dem war, was unter ihnen die
Hauptbürgschaft gegenseitiger Ehrenverpflichtungen bildete. Die
römischen und mailändischen Freunde der aristokratischen Partei,
die arrabbiati, welche die heftigsten
Feinde Savonarola's waren, hatten ihrerseits ein System geheimen
Correspondenz- und Spionirwesens eingerichtet, in welchem die
tiefste Heuchelei der beste Dienst war und am theuersten bezahlt
wurde, so daß es ein abgeschmackter Mangel an Logik gewesen wäre,
einen Agenten zu beargwöhnen, wenn er eine Rolle bis auf's
Aeußerste durchführte. Andererseits waren die piagnoni von der Volkspartei, welche die jeder
kräftigen Ueberzeugung eigene Geradheit besaßen, um so mehr
geneigt, Tito's Aufrichtigkeit hinsichtlich seiner politischen
Hinneigung zu ihnen Glauben zu schenken, als er keine religiösen
Sympathieen zur Schau trug.

		In Folge dieser Verhältnisse waren diese drei Monate für Tito
eine Periode glücklicher Erfolge gewesen. Das Ziel, nach dem er am
eifrigsten strebte, war, sich für die Zukunft eine Stellung in Rom
oder Mailand zu sichern, denn sein Entschluß befestigte sich immer
mehr, wenn der günstige Augenblick käme, Florenz gegen eine jener
großen Hauptstädte zu vertauschen, wo es sich angenehmer leben
ließ, und wo Talent und Gelehrsamkeit besser belohnt wurden. Für
den Augenblick neigte sich die Schale mehr zu Gunsten Mailands, und
wenn er innerhalb dieses Jahres dem Herzoge Ludovico Sforza gewisse
Dienste leisten konnte, so hatte er die Aussicht auf eine Stellung
am mailändischen Hofe, welche die Vortheile, die Rom ihm bot, bei
weitem überwog.

		Die Entdeckung der medicäischen Verschwörung war also von Tito
vorhergesehen worden, nicht aber die Art und Weise; wie diese
Entdeckung stattfinden würde. Die Gefangennehmung Lamberto's dell
Antella, mit einem verrätherischen Briefe in der Tasche und einem
bittern Groll gegen die Medici's im Herzen, war eine unberechenbare
Begebenheit. Es war unmöglich, daß Tito trotz der Sorgfalt, mit der
seine politische Thätigkeit bemäntelt worden war, nicht in diese
Sache verwickelt werden sollte; er hatte dies auch im Falle einer
umfassenden Entdeckung der medicäischen Anschläge nie erwartet!
Aber sein gewandter Geist hatte bald das Mittel gefunden, seine
Sicherheit mit den wenigst unerfreulichen Folgen zu erwirken. Es
ist angenehm, mit heiler Haut davonzukommen, aber die Haut bleibt
immer ein gegen die Atmosphäre sehr empfindliches Organ.

		Seine Berechnung hatte ihn nicht getäuscht. Heute Abend hatte
er, vor seiner Rückkehr nach Hause, die drei Zwecke, um die es ihm
am meisten zu thun war, erreicht. Er sollte von jedem Verfahren
gegen ihn in Bezug auf eine Theilnahme am medicäischen Complot
befreit bleiben; er sollte ferner seine Stelle als Secretär auf ein
weiteres Jahr behalten, wenn er nicht vorher kündigte, und endlich
sollte der Preis, um den er diese Bürgschaften erhalten hatte, ein
Staatsgeheimniß bleiben. Der Preis würde den Meisten sehr hoch
vorgekommen sein, und Tito selbst würde ihn schwerlich gezahlt
haben.

		Er hatte es sich zuerst angelegen sein lassen, Francesco Valori
für sich zu gewinnen, der nicht nur einer der Zehn war, dem er als
Secretarius unmittelbar untergeben war, sondern der auch zu dem
Ausschuß gehörte, welcher die Beweise für das Complot zu
untersuchen hatte. Francesco Valori war, wie wir wissen, das Haupt
der piagnoni, ein Mann mit gewissen
guten Eigenschaften, die aber doch mit leidenschaftlichem
Parteisinn, mit anmaßendem Wesen, das seine Freunde mit ihm
entzweite, und mit bitteren persönlichen Gehässigkeiten, deren
bitterste die gegen Bernardo del Nero war, nicht unverträglich
waren. Ihm gestand Tito in einer kurzen Privataudienz, und nachdem
er das Versprechen der Geheimhaltung erlangt hatte, seine Mission
abseiten der medicäischen Partei ein – eine Mission, die er aus
Gründen übernommen hatte, über welche er sich sehr offen aussprach,
indem er zugleich erklärte, daß er stets ihre Unternehmungen für
zwecklos gehalten habe, und aufrichtig die Erhaltung der
Volksregierung wünsche. Er that, als ob er Valori, gleichsam wie
ein Geheimnis, seinen eigenen persönlichen Widerwillen gegen
Bernardo del Nero anvertraue, und kam nach dieser Einleitung zu der
wichtigen Mittheilung, daß es noch ein medicäisches Complot gäbe,
über welches, wenn die Regierung auf gewisse, von ihm zu stellende
Bedingungen einginge, er vermittelst einer Reise nach Siena und der
Romagna, wo Piero de' Medici wieder Streitkräfte um sich sammle,
schriftliche Beweise erhalten könne, die er dem großen Rathe
vorlegen würde. Zu diesem Zwecke sei es aber unendlich wichtig, daß
seine Eigenschaft als medicäischer Agent allen Leuten dieser Partei
gegenüber unangefochten bleibe, und deshalb müsse die Thatsache,
daß er den Behörden Kunde von Allem verschafft hätte, das tiefste
Geheimniß bleiben. Dennoch könne trotz aller Vorsicht irgend ein
leiser Verdacht aufsteigen, und ehe er die unangenehmen Folgen von
Schritten trüge, die er gegen seine Freunde unternähme, müsse er
gegen jede Verfolgung als Medicäer und gegen eine Entsetzung von
seiner Stelle im Laufe des nächsten Jahres gesichert sein.

		Diese Vorschläge erschienen Francesco Valori nicht so, wie sie
uns erscheinen. Valori war es nicht sonderlich um die Schätzung von
Tito's Verfahren zu thun; woran ihm aber um desto mehr lag, war:
ein Todesurteil gegen die fünf Gefangenen erwirken zu können. Es
würden gewiß ungeheure Anstrengungen gemacht werden, sie zu retten,
und es wäre (versteht sich im öffentlichen Interesse) zu wünschen,
daß die Beweise gegen sie die vollgültigsten seien, so daß alle
Wohlgesinnten vor den Gefahren der Milde zurückschrecken müßten.
Der Charakter gesetzlichen Verfahrens zu jener Zeit bedingte, daß
der Beweis eine jener wünschenswerthen Sachen war, zu denen man nur
durch schlechte Mittel gelangen konnte. Einige Individuen
aufzugreifen und sie zu foltern, bis sie irgend Jemandes Schuld
bezeugten, war ein Schritt zur Gerechtigkeit, und es war nicht
immer leicht, den nächsten zu sehen, wenn nicht ein Verräther zum
Vorschein kam. Lamberto dell' Antella war auf die Folter gespannt
worden, um seiner vorhergehenden Bereitwilligkeit, mehr auszusagen
als er wußte, noch zu Hülfe zu kommen; nichts desto weniger waren
fernere und kräftigere Beweise sehr wünschenswerth, besonders gegen
Bernardo del Nero, der, so weit es sich bis jetzt herausstellte,
weiter nichts gethan hatte, als das letzte Complot, nachdem seine
Versuche, es zu hintertreiben, vergeblich gewesen waren, nicht zu
verrathen; denn die Wohlfahrt der Stadt erheischte, daß die Schuld
Bernardo's im grellsten Licht erscheine. So glaubte Francesco
Valori in seinem Eifer, und vielleicht ahnte er selbst nicht, daß
die Gewalt dieses Eifers von seinem Hasse bestimmt wurde. Er
entschied dahin, daß Tito's Vorschlag angenommen werden müsse,
legte denselben seinen Collegen vor, ohne Tito's Namen dabei zu
erwähnen, und gewann dieselben für seine Ansicht. Spät am Tage
wurde Tito zu einer Audienz bei der Specialcommission vorgelassen,
und machte einen tiefen Eindruck auf die Beisitzer, indem er ihnen
einen zweiten Anschlag enthüllte, welcher dem Piero de' Medici die
Herrschaft über Florenz sichern, und in der Mitte dieses
Augustmonats ausgeführt werden sollte. Schriftliche Beweise darüber
würden mehr als alles Andere dazu beitragen, die rechten Mittel, zu
denen man greifen müsse, zu zeigen. Er erhielt den Auftrag, mit
Tagesanbruch nach Siena zu reisen, und nahm außerdem eine
schriftliche Bürgschaft des Raths hinsichtlich seiner persönlichen
Sicherheit und seines Verbleibens im Amte mit sich.

		Unter den zwanzig Florentinern, welche ihre ernsten Blicke auf
Tito hefteten, als er in seiner Anmuth vor ihnen stand, die
erschütterndsten Gegenstände mit gefälligen Erläuterungen und dem
anscheinend natürlichen Geständniß, von nichts weniger als den
edelsten Beweggründen getrieben zu sein (was oft die größte Unnatur
ist), besprechend, waren Mehre, die nicht zu sehr befangen waren,
um ein neues Urteil über ihn unter diesen neuen Umständen zu
fällen; und sie schlossen schweigend, daß dieser gewandte und
nützliche Grieche in Zukunft besser für Staatsbedürfnisse als für
persönlichen näheren Umgang passen möchte. Leute ohne Grundsätze
waren nützlich, indem sie Diejenigen, welche gewissenhafter waren,
in den Stand setzten, ihre Hände in einer Welt, wo es so viel
schmutzige Arbeit gab, rein zu erhalten. Es war in den
achtungswerthen florentinischen Köpfen nicht recht klar – außer
wenn sie den übertriebenen Glauben des Mönchs theilten, daß es
hienieden möglich sei, Reinheit und Erhabenheit zu erkämpfen – wie
das Leben in irgend einem Fache durchgeführt werden könne ohne
menschliche Werkzeuge, die mit Füßen zu treten oder anzuspeien,
während man ihnen ihren Lohn bezahlte, eigentlich nicht ganz
unpassend wäre. Einige von den Männern, welche in ihrem Innern ein
solches Urteil über Tito fällten, sollten bald bei einer
merkwürdigen Verhandlung betheiligt sein, die auf keine Weise ohne
die Anwendung einer so entschiedenen Gewissenlosigkeit, wie die
seinige war, hätte zu Ende geführt werden können; aber wie ihr
eigener trefflicher Pulci für sie gesagt hatte:

		Il tradimento a molti pinco
assai,

Mà il traditoro a gnun non piacque mai. [bookmark: text4]F4

		Dieselbe menschliche Gesellschaft hat einen Galgen für den
Mörder und einen Galgen für den Märtyrer, ein verwünschendes
Zischen für eine feige Handlung, und ein eben so lautes Zischen für
manches Wort edler Wahrheit oder gerechter Erkenntniß; ein
gemischter Zustand von Dingen, der nicht etwa ein Zeichen
hoffnungsloser Verwirrung, sondern einer ringenden Ordnung ist.

		Tito selbst merkte recht wohl, daß er ein wenig in der Achtung
der Leute, die seine Dienste angenommen hatten, verloren hatte. Er
besaß jenen Grad von Selbstbeobachtung, welcher nothwendig mit der
Gewohnheit, aus wohlüberlegten Gründen irgend einer Art zu handeln,
verbunden ist, und hätte er die Wahl gehabt, so würde er sich
lieber nicht von Weltleuten getadelt gesehen haben. Es war nie
seine Absicht gewesen, Mißbilligung auf sich zu laden; es war stets
seine Absicht gewesen, sich so gewandt zu benehmen, daß, wenn er im
Gegensatz zu der von anderen Menschen befolgten Richtschnur
handelte, diese es nicht merken sollten, und die Kluft zwischen ihm
und Romola war eben durch die Unmöglichkeit, ihr dieses zu
verhehlen, entstanden. Er bebte vor verdammenden Urteilen wie vor
einem Klima, an das er sich nicht gewöhnen konnte, zurück. Aber die
Dinge gestalteten sich nicht so erwünscht zur Form in den Händen
der Gewandtheit, und die Ereignisse fielen anders aus, als ihm lieb
war. Er hegte in der That keinen Groll gegen Messer Bernardo del
Nero; zu Lorenzo Tornabuoni und Giovanni Pucci fühlte er sogar eine
persönliche Zuneigung. Er hatte ihnen sehr geschickt gedient, und
zwar so, daß, wenn ihre Partei siegreich gewesen wäre, er eine
große Belohnung verdient hätte; sollte er aber alle lieblichen
Früchte des Lebens dahingeben, weil ihre Partei den Kürzeren
gezogen hatte? Sein Anerbieten eines nachträglichen kleinen
Beweises gegen sie dürfte wol schwerlich einen Einfluß auf ihr
Schicksal haben, und er hegte auch wirklich die Ueberzeugung, daß
sie den äußersten Folgen nicht preisgegeben werden würden; hätte er
diesen Beweis aber nicht geliefert, so würde sein eigenes Glück,
dessen Bau so vielversprechend in die Höhe stieg, gänzlich zerstört
worden sein. Und wovon sollte Jemand sonst getrieben werden, als
von seinem eigenen Interesse? Florentiner, deren Leidenschaften in
ihren kleinlichen und schwankenden politischen Plänen enthalten
waren, konnten kein anderes eigenes Interesse, als das mit
Familienstolz und mit dem zähen Festhalten an altem Haß und alten
Neigungen verbundene, besitzen. Ein moderner Tropf, der irgend
eines der alten philosophischen Systeme gänzlich übergeschluckt
hatte, und die dadurch verursachte Unverdaulichkeit für das Zeichen
eines göttlichen Einflusses oder die Stimme eines inneren Mahners
hielt, mochte sein Interesse in einer Form von Eigendünkel, die er
eine sich selbst belohnende Tugend nannte, sehen; Fanatiker, welche
an die nahende Züchtigung und Verjüngung glaubten, konnten ihr
Interesse in einem jenseits zu tragenden Palmenzweige und weißen
Gewande erblicken, aber kein Mann von hellem Verstande ließ seine
Handlungsweise von solchen kindischen Bewegungen oder zweifelhaften
inneren Aufwallungen bestimmen. Hatte nicht Pontanus, ein Poet und
Philosoph von unnachahmlichster Latinität, die schönstmögliche Rede
verfertigt, um den französischen König in Neapel zu begrüßen,
obgleich derselbe den königlichen Freund und Gönner des gelehrten
Redners entthronte? und dennoch trug Pontanus das Haupt hoch und
war sehr glücklich. Es kümmerte sich ja auch in der That Niemand um
dergleichen Dinge, außer wenn eine persönliche Laune dadurch
berührt ward. Nur die Schwäche wurde verachtet, Kraft hatte, in
welcher Gestalt sie sich auch zeigte, immer ihre Sicherheit, und
kein Mensch konnte es, außer in sehr seltenen Glückszufällen, zu
etwas Großem in der Welt bringen, ohne einige unangenehme
Nothwendigkeiten zu ertragen, die ihn der Feindschaft und
vielleicht einigem Hohn preisgaben, wenn die Feindschaft einen
Vorwand verlangte.

		Es war eine leise Vorbedeutung jenes Hohnes, welche Tito an
gewissen Anzeichen merkte, als er vor dem Rath stand, und die
seinem gegenwärtigen Benehmen das Gepräge einer Epoche für ihn
verlieh, indem sie ihn mit beweisbündiger Rechtfertigung bei diesem
Umstand verweilen ließ. Nicht daß er noch einen Schritt vorwärts im
Unrechtthun machte, denn es war nicht möglich, daß ein stärkeres
Band ihn an die Medicäer fesseln konnte, als das war, welches ihn
an seinen Vater fesselte, aber sein Benehmen gegen diesen letzteren
war durch erfolgreichen Lug verborgen geblieben; seine gegenwärtige
Handlung jedoch ließ sich nicht gänzlich verheimlichen – in der
Natur derselben lag schon die Enthüllung. Und Tito krümmte sich
unter dieser neuen Lage, welche ihn der Mißachtung aussetzte.

		Nun, nur noch etwas Geduld! – und in einem, vielleicht gar in
einem halben Jahr konnte er diesen harten, ungestümen Florentinern
mit ihren nichtigen Zänkereien und ihrem sinkenden Glück den Rücken
kehren! Sein glänzender Erfolg in Florenz war nicht ganz frei von
einigen argen Flecken gewesen; er hatte sich in eine für ihn nicht
passende Frau verliebt, und Baldassarre war unter unberechnenbaren
Umständen zurückgekehrt. Während Tito aber mit verhängten Zügeln
auf dem Wege nach Siena galoppirte, sah er eine Zukunft vor sich,
in welcher er von diesen Mißgriffen nicht mehr heimgesucht wurde.
Er hatte bereits eine bedeutende Summe Geldes außerhalb Florenz
belegt, er stand in der frischen Reife seiner achtundzwanzig Jahre,
und war sich einer wohlerprobten Geschicklichkeit bewußt. Konnte er
die Vergangenheit nicht von sich thun, wie ein Costüm zur Probe,
und das ganze alte Bündel wegwerfen, um sich für das wirkliche
Auftreten auf der Bühne umzukleiden?

		Es kam Tito bei seinen Plänen für die Zukunft, als er aus dem
Rathszimmer trat und die Treppe hinabstieg, nicht in den Sinn, daß
er an einen Mann angestreift hatte, dessen Züge er sich nicht Zeit
genommen hatte im Lampenlichte zu betrachten. Dieser Mann war Ser
Ceccone, der gleichfalls bereit war, dem Staate zu dienen, indem er
gegen Auftraggeber, die keine Erfolge aufzuweisen hatten, Anklagen
vorbrachte.

			[bookmark: foot4]Der Verrath gefällt Vielen schon ganz gut, aber der
Verräther hat noch niemals Jemandem gefallen. – D.
Uebers.


	
		
		Achtundfünfzigstes Capitel.

Ein schließliches Verständniß.

		Tito kehrte bald von Siena zurück, trat aber
fast unmittelbar darauf eine andere Reise an, von welcher er erst
am siebenzehnten August wiederkehrte. Beinahe vierzehn Tage waren
verflossen, seitdem die Angeklagten gefangen genommen worden waren,
und noch immer schmachteten sie im Gefängnisse, noch immer war über
ihr Schicksal nichts entschieden. Romola war während dieser ganzen
Zeit zu Muthe, als ob es für sie keine andere Sorge gäbe, als
diejenige, die schwankenden Möglichkeiten hinsichtlich jenes
Schicksals zu bewachen. Zuweilen schienen dieselben sehr zu Gunsten
der Gefangenen zu sein, denn die Aussichten auf ein thätiges
Theilnehmen für dieselben wurden durch den Aufschub vermehrt, und
eine begränzte Aussicht auf Verzug war durch das Widerstreben aller
hohen Beamten, die mit einer bestimmten Entscheidung verbundene
Gehässigkeit auf sich zu laden, eröffnet. Auf einer Seite erhob
sich ein lautes Geschrei, daß die Republik in Gefahr sei, und daß
Milde gegen die Gefangenen für alle Feinde der Republik ein Zeichen
zum Angriffe auf dieselbe sein würde; andererseits war man
überzeugt, daß ein gegen fünf so hochgestellte Bürger
ausgesprochenes Todes- und Confiscationsurteil den unvertilgbaren
Haß ihrer Familien gegen Alle, die bei einem solchen Urteil die
Hand mit im Spiele gehabt hatten, nach sich ziehen würde.

		Das Endurteil lag in den Händen der Acht, welchen die Verwaltung
der Criminalrechtspflege zustand, und die Sentenz hing von einer
Majorität von sechs Stimmen ab. Die Acht aber bebten vor ihrer
schweren Verantwortlichkeit zurück und verlangten bei diesem
Ausnahmefall, daß dieselbe von der Signoria (oder dem Gonfaloniere
und den acht Priori) getheilt würde. Die Signoria ihrerseits zuckte
die Achseln und schlug eine Berufung an den Großen Rath vor. Denn
nach einem, vor fast drei Jahren auf ernstliche Anmahnung
Savonarola's erlassenen Gesetze, hatte jeder durch die sechs
verhängnißvollen Stimmen ( sei fave
oder »sechs Bohnen« genannt, denn Bohnen waren in mehr als einer
Beziehung das politische Gericht des florentinischen Staates) zum
Tode verurteilte Bürger das Recht, von diesem Ausspruch an den
Großen Rath zu appelliren.

		Aber bei diesem Stande der Verhandlungen erklärten sich die
Freunde des Angeklagten gegen die Appellation, hauptsächlich in der
Absicht, Aufschub zu gewinnen, und in der That erheischte der
Buchstabe des Gesetzes, daß das Urteil gefällt sein mußte, ehe eine
Berufung eingelegt werden durfte. Sie drangen mit ihrem Widerstande
durch, und es wurde ein vermittelnder Ausweg eingeschlagen; der
Urteilsspruch wurde einer großen, auf den Siebenzehnten
anberaumten, aus allen höheren Beamten, dem kleinen Rathe oder
Senat der Achtzig, und einer auserwählten Anzahl von Bürgern
bestehenden Versammlung übertragen.

		An diesem Tage hatte Romola, deren Angst durch die Möglichkeit,
daß, ehe dieser Tag sich endete, das Schicksal ihres Pathen
entschieden sein könne, noch gesteigert wurde, die Erlaubniß
erhalten, ihn zum zweiten Male, aber nur in Gegenwart von Zeugen zu
sehen. Sie war mit ihrer Muhme Brigida nach der Via de' Bardi
zurückgekehrt, ohne zu wissen, ob das Gericht zu einem
entscheidenden Beschlusse gekommen war, und Monna Brigida war
wieder fortgegangen, die wichtigen Neuigkeiten in dem Hause eines
bei einer Behörde angestellten Bekannten zu erwarten, um
zuverlässige Nachrichten zurück zu bringen, sobald sie welche
erführe.

		Romola war auf den ersten besten Sitz in dem freundlichen Salon
gesunken, zu tief bewegt, zu betrübt im Herzen, um darauf zu
achten, wo sie sich hinsetzte oder den Mangel an Uebereinstimmung
in den sie umgebenden Gegenständen zu bemerken. Sie saß mit dem
Rücken gegen die Thür, das Haupt auf die Hand gestützt. Es kam ihr
lange vor, daß Monna Brigida fort war, und sie erwartete deren
baldige Rückkehr. Als sich aber die Thür öffnete, wußte sie, daß es
nicht Monna Brigida war, welche eintrat.

		Seitdem Romola in jener merkwürdigen Nacht von Tito geschieden
war, hatte sie keinen äußerlichen Beweis für ihre Vermuthung, daß
er seine Sicherheit durch Verrath erkauft hatte, gehabt; im
Gegentheil, es war erwiesen, daß ihm die Medicäer noch trauten, und
daß sie glaubten, er besorge gewisse Aufträge für sie in der
Romagna unter dem Deckmantel, ein Geschäft für die Regierung zu
Stande zu bringe. Denn das Dunkel, in welches der Beweis gegen die
Verschwörer gehüllt war, gestattete die Voraussetzung, daß Tito von
jeder Verwickelung in dieser Sache frei geblieben sei.

		Allein Romola's Verdacht war nicht zu beseitigen; ihr Abscheu
vor seinem Benehmen gegen Baldassarre erstreckte sich über jeden
Gedanken an seine Thaten; es war, als ob sie gesehen hätte, wie er
einen Mord beging, und sie hatte seitdem stets ein krankhaftes
Gefühl, als ob an seinen Händen neues Blut klebte.

		Als sie seinen Schritt auf dem steinernen Fußboden hörte,
durchschauerte es sie kalt; sie konnte sich nicht umwenden, sie
konnte sich nicht erheben, ihn zu begrüßen. Er sprach kein Wort,
setzte sich aber nach einer kleinen Pause auf einen Sitz an der
andern Seite des Tisches, ihr gegenüber. Darauf erhob sie ihre
Augen und blickte ihn an, aber ohne ihr Schweigen zu brechen. Er
ließ keinen Verdruß merken, sagte aber kalt:

		»Das Zusammentreffen paßt herrlich zu unserem jüngsten Scheiden;
aber ich sehe es ein, daß dies ein Augenblick voll schrecklicher
Spannung ist. Nichtsdestoweniger bin ich gekommen, um Dir, wenn Du
mich anhören willst, den Trost der Hoffnung zu bringen.«

		Sie fuhr empor und änderte ihre Stellung, sah ihn aber dennoch
dabei mißtrauisch an.

		»Es wird Dir nicht unangenehm sein zu hören, obgleich ich es Dir
mittheile, daß das Gericht bis zum Einundzwanzigsten vertagt ist.
Die Acht sind endlich so weit eingeschüchtert worden, daß sie ein
Todesurteil ausgesprochen haben, aber es ist jetzt für die
Verurteilten die Forderung einer Appellation an den Großen Rath
eingereicht worden.«

		Aus Romola's Gesicht schwand jetzt das Mißtrauen und sie fragte
lebhaft:

		»Und wann soll sie geschehen?«

		»Die Forderung ist noch nicht gewährt, obgleich dies
wahrscheinlich der Fall sein wird. Das Gericht wird sich am
Einundzwanzigsten wieder versammeln, um zu berathschlagen, ob die
Appellation gestattet werden soll oder nicht. Es ist also ein
Zwischenraum von drei Tagen, während dessen Ereignisse zu Gunsten
der Gefangenen eintreten können, und man sich für sie verwenden
kann.«

		Romola sprang von ihrem Sitze auf; die Röthe stieg wie ein
sichtbarer Gedanke in ihr Gesicht, und ihre Hände bebten. In diesem
Augenblick dachte sie nicht der Gefühle, die sie gegen Tito
hegte.

		»Wahrscheinlich,« sagte Tito, sich gleichfalls erhebend, »ist
Deine Absicht dem zuvorgekommen, was ich eben sagen wollte. Du
denkst an den Mönch.«

		»So ist es,« rief Romola, ihn mit Erstaunen ansehend, »hat er
irgend etwas gethan? hast Du mir irgend etwas mitzutheilen?«

		»Weiter nichts als Folgendes: Es waren hauptsächlich Messer
Francesco Valori's Bitterkeit und Heftigkeit, welche heute im
Gerichte den Ausschlag gaben. Die Hälfte der Männer, welche ihre
Stimme gegen die Gefangenen abgaben, waren dazu durch
Einschüchterungen vermocht worden, und viele Freunde Fra Girolamo's
sowol in diesem Specialgericht wie außerhalb desselben sind
durchaus gegen das Todesurteil; Piero Guicciardini zum Beispiel,
ein Mitglied der Signoria, widersetzte sich auf das Entschiedenste,
und Giambattista Ridolfi, obgleich er ein piagnone ist, wird den Tod seines Bruders Niccolo
nicht so leicht vergeben.«

		»Wie kann aber die Appellation verweigert werden,« fragte Romola
entrüstet, »da sie gesetzlich ist, da es eine der rühmlichen
Handlungen der Volksregierung war, das Gesetz erlassen zu
haben?«

		»Sie nennen dies einen Ausnahmefall. Es sind natürlich sehr
geistreiche Beweise, aber noch viel mehr leeres Geschwätz über die
Gefahr, welche die Republik läuft; allein Du siehst, alle
Opposition half nichts gegen das Aufschieben der Versammlung, und
ein während der nächsten drei Tage richtig angewendeter mächtiger
Einfluß könnte dazu dienen, den wankenden Muth derjenigen zu
befestigen, welche dafür sind, daß die Appellation zugestanden
wird, ja selbst die tolle Feindschaft Francesco Valori's zu zügeln.
Ich habe zufällig erfahren, daß der Mönch sich in so fern in's
Mittel gelegt hat, daß er ihm eine Botschaft zu Gunsten Lorenzo
Tornabuoni's schickte. Ich weiß, daß Du zuweilen Zutritt zum Frate
hast, es möchte also jedenfalls der Mühe werth sein, sich dieses
Privilegiums zu bedienen.«

		»Es ist wahr,« sagte Romola etwas zerstreut, »ich kann es mir
nicht denken, daß der Frate dafür stimmen sollte, die Appellation
zu verweigern.«

		»Ich hörte viele Leute im Palasthofe, ehe ich wegging, sagen,
daß es eine Schmach für Fra Girolamo sein würde, wenn er zugäbe,
daß eine Regierung, die hauptsächlich aus Männern von seiner Partei
besteht, die Appellation verweigerte, ohne daß er dagegen
protestirte, da er sich in seinen Schriften und Predigten rühmt,
daß er es durchgesetzt habe, daß dies Gesetz gegeben wurde.
[bookmark: text5]F5 Aber unter uns gesagt, Romola!
und mit aller Achtung vor der Geschicklichkeit Eures Frate, hat er
die Gewohnheit angenommen, die Art von Menschenopfern, welche er
Tyrannen und bösartige Unruhstifter tödten nennt, zu predigen, was
einigen seiner Anhänger wahrscheinlich in dem gegenwärtigen Falle
als nicht mit der Milde verträglich erscheinen dürfte.«

		»Ich weiß, ich weiß!« sagte Romola mit schmerzlichem Ausdruck in
Blick und Stimme, »er wird aber zu diesen ausschweifenden Reden
getrieben. Es war vordem anders; ich werde ihn um eine
Zusammenkunft bitten, ich habe sonst keine Ruhe. Ich baue auf seine
Herzensgröße.«

		Sie sah Tito nicht an; ihre Augen waren mit einem unbestimmten
Ausdruck auf den Boden geheftet, und sie hatte durchaus kein klares
Bewußtsein, daß die Worte, welche sie hörte, aus dem Munde ihres
Gatten kämen.

		»So ist es am besten, keine Zeit zu verlieren,« sagte Tito mit
ungemischter Milde und seine Mütze in der Hand wendend, als wäre er
im Begriff sie aufzusetzen und sich zu entfernen, »und jetzt,
Romola, wirst Du vielleicht im Stande sein, trotz allen Vorurteils
zu begreifen, daß meine Wünsche in dieser Angelegenheit mit den
Deinigen Hand in Hand gehen, und wirst das Mißgeschick meiner
Rettung nicht als ein Unglück für Dich betrachten.«

		Etwas wie ein elektrischer Schlag durchfuhr Romola; es war dies
die Rückkehr des vollständigen Bewußtseins der Anwesenheit ihres
Gatten. Sie blickte ihn an, ohne ein Wort zu äußern.

		»Wenigstens,« fügte er in einem kaum ein wenig härteren Tone
hinzu, »wirst Du Dich bestreben, unseren Verkehr auf einer andern
Schlußfolgerung zu begründen, als die ist: daß weil eine Uebelthat
möglich ist, ich dieselbe begangen habe; soll ich denn allein
außerhalb der Schranken Deiner so ausgebreiteten christlichen Milde
stehen?«

		Das Gefühl, welches vor vierzehn Tagen von Romola's Lippen
zurückgewichen war, kehrte jetzt mit der gesammelten Kraft einer
Fluthwoge wieder. Sie sprach mit einer Bestimmtheit, welche ihm
zeigte, daß sie vor keinen Folgen zitterte:

		»Es ist zu spät, Tito. Der Verdacht, den der Trug erzeugt hat,
kann nicht ertödtet werden. Jetzt weiß ich Alles. Ich weiß, wer
jener alte Mann war; es war Dein Vater, dem Du Alles verdankst –
dem Du mehr verdankst, als wenn Du sein leiblicher Sohn gewesen
wärest. Dagegen gehalten, ist es nur eine Kleinigkeit, daß Du mein
und meines Vaters Vertrauen täuschtest. So lange Du die Wahrheit,
was jenen Greis betrifft, verhehlst, erhebt sich ein Grauen
zwischen uns; dem Gesetze, welches aus uns ein Wesen macht, kann
ich nicht gehorchen. Auch ich bin ein menschliches Wesen; ich habe
eine Seele, welche Deine Handlungen verabscheut. Unsere Verbindung
ist nur ein Schein – als ob auch eine fortwährende Lüge eine
geheiligte eheliche Verbindung sein könnte!«

		Tito antwortete nicht sogleich, und als er sprach, so geschah es
mit einer berechneten, von Unruhe angeregten Vorsicht.

		»Du willst also, wenn ich recht verstehe, jene Unabhängigkeit
erwerben, indem Du mich verlässest?«

		»Ich begehre Dich zu verlassen!« entgegnete Romola heftig.

		»Und falls ich mich nun nicht darein ergebe, mich von dem zu
trennen, was zu bewahren mir das Gesetz einige Sicherheit bietet?
Du wirst dann natürlich Deine Gründe laut vor den Ohren von ganz
Florenz verkünden. Du wirst Deinen verrückten Meuchelmörder
vorführen, der zweifelsohne bereit ist, Deinem Rufe zu folgen, und
Du wirst der Welt sagen, daß Du seinem Zeugnisse glaubst, weil er
so vernünftig ist, den Wunsch zu hegen, mich um's Leben zu bringen.
Du wirst zuvörderst der Signoria mittheilen, daß ich ein
medicäischer Verschwörer bin, und dann wirst Du die Medicäer in
Kenntniß davon setzen, daß ich sie betrogen habe, und in beiden
Fällen wirst Du den ausgezeichneten Beweis liefern, daß Du mich im
Allgemeinen jeder bösen That fähig hältst. Es wird dies allerdings
für ein Weib eine Aufsehen erregende Stellung sein, die Du auf
diese Weise einnimmst. Und wenn es Dir gelingt, mich auf solche
Beweise hin der Schmach zu weihen, so wirst Du alle Heroinen des
griechischen Dramas übertroffen haben.«

		Er hielt einen Augenblick inne; aber sie verharrte im Schweigen.
Er fuhr alsdann im Gefühle, daß er sie bemeistert hatte, fort:

		»Ich glaube, Du hast keine andere Beschwerde gegen mich, als daß
ich einige erhabene unbestimmte Bedingungen, auf welche hin Du mir
Deine weibliche Liebe schenktest, nicht erfüllt habe, so daß, indem
Du mir diese Liebe entzogst, Du mich nach und nach dahin brachtest,
Deine Bedürfnisse, die Du als schöne piagnone von hohem Stande und freigebiger Milde
hast, sorgsam zu bestreiten. Ich meine, Deine Aussicht, mich an den
Galgen zu bringen, ist nicht so ganz, sicher; aber ohne Zweifel
möchtest Du damit beginnen, das Ohr von Messer Bernardo del Nero zu
gewinnen?«

		»Warum spreche ich überhaupt noch über etwas!« rief Romola in
schrecklicher Angst, wieder auf ihren Sitz zurücksinkend, »es ist
abscheulich von mir, an mich selbst zu denken!«

		Sie bemerkte es weder, als Tito das Zimmer verließ, noch wußte
sie, wie lange es dauerte, ehe sich die Thür wieder öffnete und
Monna Brigida eintrat. In diesem Augenblicke aber sprang sie empor
und rief :

		»Muhme, wir müssen sogleich nach San Marco gehen; ich muß meinen
Beichtiger Fra Salvestro sprechen!«

			[bookmark: foot5]Signor Villari, der neueste und in mancher
Hinsicht beste Biograph Savonarola's, bemühte sich darzuthun, daß
das zuletzt beschlossene Appellationsedict, welches laxer war, als
das ursprünglich von Savonarola beabsichtigte, ihm zu einer Quelle
bittern Verdrusses wurde, indem es eine Machination der
aristokratischen Partei war, um mit den Maßregeln der
Volksregierung die schimpflichen Resultate der Zügellosigkeit zu
verbinden. Aber bei Aufstellung dieser Ansicht hat der ehrenwerthe
Biograph die Thatsache übersehen, daß Savonarola nicht nur in
seinen Predigten, sondern auch in einem mit Muße geschriebenen
Buche (dem compendium revelationum),
das lange nachdem die Appellation ein Gesetz geworden, verfaßt war,
unter den der Stadt Florenz zugewendeten Wohlthaten »die zur
größeren Sicherheit der Bürger von mir befürwortete Appellation von
den sechs Stimmen« aufzählt.


	
		
		Neunundfünfzigstes Capitel.

Die Verwendung.

		Der Morgen schien in seinem hellsten Frühglanze,
als Romola wieder auf dem Wege nach San Marco war, nachdem sie
Abends zuvor durch Fra Salvestro die Zusage einer Zusammenkunft mit
Fra Girolamo im Kapitelhause des Klosters erhalten hatte. Die
Strenge, mit welcher Savonarola sein Leben vor allen von der
Verläumdung zu findenden Vorwänden hütete, machte solche
Zusammenkünfte äußerst selten, und immer, wenn sie gewährt wurden,
hielt er sie von jedem Anstrich von Geheimnißvollem frei. Deshalb
war die ihr anberaumte Stunde eine, in welcher auch noch andere
Besucher in dem Außenkloster von San Marco zu erwarten waren.

		Sie nahm sich vor, mitten durch die Stadt zu gehen, um die
öffentliche Stimmung zu erfahren. Jede Loggia, jeder passende
Winkel der Piazza, jeder Laden, der zum Stelldichein für
Stadtklatsch taugte, war von der Bewegung freiwilliger
Verhandlungen belebt; das flaue Geschäft diente nur dazu, die
Gewalt der politischen Erörterungen zu erhöhen. Es war offenbar,
daß die Parteien für oder gegen den Tod der Verschwörer die drei
Tage Frist auf's beste zu benutzen trachteten, um der Volksstimmung
die Richtung zu geben. Bereits waren Zettel in Umlauf, von denen
einige in großen Lettern die Wahl zwischen der Gerechtigkeit gegen
die Verschwörer oder dem Untergange der Republik ließen, während
andere in eben so großen Lettern die Nothwendigkeit darthaten, das
Gesetz aufrecht zu erhalten und die Appellation zu bewilligen.
Rings um diese hervorspringenden Inseln von schwarzen großen
Buchstaben waren Scenen von kleineren Lettern, welche minder
lesenswerthe enthielten, denn es war damals (im ersten
Trinmphgefühl über die Erfindung der Buchdruckerkunst) die
allgemeine Meinung, daß es keine überzeugenderen Beweise gäbe, als
bloße Voraussetzung zu Beweisen machenwollende Phrasen in großem
Druck.

		Romola war es aber hauptsächlich darum zu thun, die kleinen
gedruckten Beweise kennen zu lernen, und obgleich ihr Eile
nothwendig war, so sah sie sich im Vorwärtsgehen eifrig um, damit
sie keine Gelegenheit versäume, sich Abdrücke zu verschaffen.

		Eine ganze Strecke lang sah sie, nur solche, die sich in's den
Händen eifriger Leser befanden oder an den Mauern angeklebt waren,
von denen an einigen Orten die Sbirren dieselben abrissen. Endlich
aber, als sie raschen Schrittes hinter der Kirche San Giovanni weg
ging, um den vielen Bekannten, welche sich auf der Piazza befanden,
auszuweichen, gewahrte sie Bratti mit einem ganzen Stoß Zettel,
welche er gegen kleine Münze den Vorbeigehenden zu überlassen
schien. Sie war mit dem Volksleben in Florenz zu bekannt, als daß
sie Bratti nicht hätte kennen sollen, und sie sagte daher, sich zu
ihm wendend: »Habt Ihr zwei Gattungen Zettel, Bratti? so gebt sie
mir rasch.«

		»Zwei Gattungen« sagte Bratti, dies nassen Bogen, die Romola's
Geduld auf eine harte Probe setzten, auseinandernehmend, »hier ist:
›Gesetz‹ und hier die ›Gerechtigkeit‹.«

		»Von welchen setzt Ihr am meisten ab?«

		»›Gerechtigkeit‹ geht am schnellsten ab, deshalb habe ich den
Preis auf zwei Danari aufgeschlagen. Aber dann bedachte ich mich,
daß das ›Gesetz‹ auch eine gute Waare sei, was eben so gut einen
Anspruch auf Bezahlung hat, wie ›Gerechtigkeit‹, denn man speichert
keinen Ueberfluß durch wohlfeile Gegenstände auf, und wenn ich das
›Gesetz‹ für einen Danaro verkaufte, so würde ich ihm ein Unrecht
zufügen. Ich bin aber ein rechtlicher Handelsmann. ›Gesetz‹ oder
›Gerechtigkeit‹, Beide gelten mir ganz gleich, Beide sind gute
Waare. Ich habe Beide umsonst bekommen, und verkaufe sie mit
kleinem Verdienst. Ihr werdet aber mehr als eins von jeder Gattung
gebrauchen?«

		»Nein, nein! hier ist ein weißer Quattrino für die Beiden,«
sagte Romola, die Zettel zusammenfaltend und von dannen eilend.

		Es währte nicht lange, bis sie am Außenkloster von San Marco
war, wo Fra Salvestro sie am Kreuzgang erwartete, aber ihren leisen
Schritt nicht hörte. Er plauderte, seiner Gewohnheit nach, mit
einigen Laien, die ihn besuchten, denn unter dem Schutze einer dem
Frate zugethanen Regierung verschwand nach und nach die dem ersten
Eindruck des Bannstrahls folgende Scheu, das Kloster San Marco zu
besuchen. In einem dieser weltlichen Gäste entdeckte sie einen
wohlbekannten Genossen Francesco Valori's, der Andrea Cambini hieß
und mit nachdrücklichen Gebärden etwas erzählte oder erklärte,
während Fra Salvestro mit jenen Mienen gemeiner Neugier zuhörte,
welche zeigen, daß es dem Zuhörer mehr um Neuigkeiten, als um deren
Werth zu thun ist. Dieser ihr von jeher widerliche Charakterzug
ihres Beichtvaters, erbitterte sie in diesem Augenblick um so mehr,
als einzelne unzusammenhängende Worte, welche zu ihren Ohren
drangen, ihr bewiesen, daß Cambini etwas das Schicksal der
Verschwörer Betreffendes erzählte. Sie mochte sich dieser Gruppe
nicht nähern, sondern wandte sich, als sie sah, daß Fra Salvestro
sie bemerkt hatte, der Thür des Kapitelhauses zu, während er ihr
ein Zeichen des Einverständnisses gebend, im innern Kloster
verschwand. Ein Laienbruder stand bereit, ihr die Thür des
Kapitelhauses zu öffnen, und schloß dieselbe wieder, nachdem sie
eingetreten war.

		Wiederum von diesen Frescofiguren angeblickt, welche mit ihr
beim Tode ihres Bruders Dino zu trauern geschienen hatten, mußte
nothwendig ein Theil jenes Auftritts wieder vor ihre Seele treten,
aber die dringende Beschäftigung ihres Geistes mit der Gegenwart
machte die Erinnerung weniger zu einem Rückblick, als zu einer
unbestimmten Wiederkehr von Eindrücken, die sich mit der Furcht,
welche sie bewegte, vermischten, als ob ihre gegenwärtige Angst ein
Wiederaufleben des lebhaften Sehnens sei, welches sie einst mit an
diesen Ort gebracht hatte – aber nur, um von einer marmorstarren
Härte vertrieben zu werden. Sie ließ diese Erinnerung sich nicht
klarer entwickeln, sondern öffnete alsbald die Zettel, indem sie
glaubte, dieselben lesen zu können, ehe Fra Girolamo erschiene. Als
sie aber den einen derselben, welcher die Aufrechthaltung des
Gesetzes befürwortete, zu Ende gelesen hatte, öffnete sich die Thür
und sie stand, die Papiere zusammenfaltend, erwartungsvoll da.

		Als der Mönch eintrat, kniete sie, wie Alle, die ihn allein
sprachen, zu thun pflegten, vor ihm nieder; nachdem er sie aber zum
Gruß gesegnet hatte, erhob sie sich und stand, einige wenige
Schritte von ihm entfernt, aufrecht da. In Folge der
Abgeschiedenheit, in welcher er nach seiner Excommunication lebte,
hatte sie ihn ungewöhnlich lange nicht gesehen, und die letzten
Monate hatten die Spuren übertriebener geistiger Thätigkeit und
körperlicher Kasteiung seinen Zügen noch tiefer eingeprägt, und
dennoch fiel diese Veränderung Romola nicht so auf, als eine andere
minder merkbare. War der Ausdruck ruhiger Erhebung und menschlichen
Mitgefühls, welcher sie einst so tief ergriffen hatte, nicht mehr
so deutlich als damals, oder weckte das Bewußtsein, daß er, was
ihre Empfindungen für ihren Pathen betraf, ihr jetzt fern stand,
die schlummernden Quellen der Entfremdung und schwächte ihr
Gesicht? Vielleicht war Beides der Fall. Unsere Beziehungen zu
Mitmenschen werden am öftesten durch zufällige Strömungen dieser
Art bedingt; die unverzeihliche Rede oder That kommen selten zum
Vorschein, bis Liebe oder Achtung bereits durch eine Reihe
wiederholter Entschuldigungen abgeschwächt sind.

		Es war nicht zu bestreiten, daß Savonarola's Blick auf Romola
etwas von jener durch selbstische Voreingenommenheit
hervorgebrachten Härte besaß. Er errieth, daß die Zusammenkunft, um
welche sie ihn hatte ersuchen lassen, sich auf das Schicksal der
Verschwörer beziehen würde – ein Gegenstand, bei dem er schon
innere Mahnungen hatte ersticken müssen, Mahnungen, die, wenn sie
von außen her wieder ermuthigt würden, leicht wieder laut werden
konnten. In seiner Zelle bei der Durchsicht der Correcturbogen
eines Werkes: »Triumph des Kreuzes« sitzend, war es leichter, bei
dem Entschlusse vollständiger Neutralität zu beharren.

		»Es ist,« hub er in einem, mehr aus Selbstbeherrschung, als aus
unmittelbarer Neigung, milden Tone an, »ohne Zweifel eine wichtige
Angelegenheit, meine Tochter, in der Ihr mich zu sprechen
wünschtet; ich weiß, Ihr seid nicht gewohnt, auf Kleinigkeiten ein
Gewicht zu legen.«

		»Ihr wißt, um was es sich handelt, mein Vater, noch ehe ich es
Euch sage,« erwiderte Romola, alles Andere vergessend, sobald sie
ihren Antrag vorzubringen begann, »Ihr wißt, was mir am Herzen
liegt, es ist das Leben des Greises, den ich vor Allem in der Welt
liebe. Der Gedanke, an ihn ist dem Gedanken an meinen Vater auf's
Innigste verbunden gewesen, so lange ich denken kann. Das ist meine
Befugniß, zu Euch zu kommen, selbst wenn mein Kommen unnöthig
gewesen sein sollte. Vielleicht ist dem auch so; vielleicht habt
Ihr es schon bei Euch beschlossen, daß Eure Gewalt über die Herzen
der Menschen dahin verwendet werden soll, sie zu verhindern, den
Florentinern ein Recht zu verweigern, welches Ihr selbst geholfen
habt für sie zu erringen«

		»Ich mische mich nicht in die Angelegenheiten des Staates, meine
Tochter,« sagte Fra Girolamo, durchaus nicht gewillt, äußerlich
eine Verhandlung wieder zu eröffnen, die er bereits in seinem
Innern erschöpft hatte. »Ich habe gepredigt und mich abgemüht, daß
Florenz eine gute Regierung haben soll, denn eine gute Regierung
ist nothwendig zur Vollendung seines christlichen Lebens; aber ich
lasse mich nicht auf besondere Angelegenheiten ein, deren
Verwaltung das Amt erfahrener Bürger ist.«

		»Sicherlich, mein Vater!« hier brach Romola ab. Sie hatte diese
Worte fast heftig geäußert, wurde aber durch die Gegenbewegung, daß
sie sich in einer tadelnden Haltung dem Mann gegenüber befand, der
ihr Führer und die Quelle ihrer Kraft gewesen war, zurückgehalten.
Indem sie sich gegen ihn empörte, verletzte sie ihre eigene
Hochachtung.

		Savonarola war zu scharfsichtig, um nicht etwas von dem
Widerstreit ihrer Gefühle, der sie inne halten ließ, zu errathen;
er war zu edel, um absichtlich in einer ruhigen Unterredung die
selbstrechtfertigende ausweichende Haltung anzunehmen, zu welcher
er mitunter öffentlich durch die drängende Leidenschaftlichkeit des
Redners getrieben wurde.

		»Sprecht es aus, was Ihr auf dem Herzen habt; sprecht es aus,
meine Tochter!« sagte er, die Arme über einander gelegt und sie mit
ruhiger Erwartung anblickend.

		»Ich wollte sagen, mein Vater, daß diese Angelegenheit sicher
doch von gewichtigerem Interesse ist, als so manche, über die ich
Euch mit Wärme sprechen und verhandeln hörte. Wenn es Euch zukam,
darauf zu dringen, daß Menschen, die wegen Verbrechen gegen den
Staat verurteilt wurden, das Recht haben sollten, an den Großen
Rath zu appelliren, wenn« – und hier ward Romola wieder
leidenschaftlicher – »Ihr es Euch als einen Ruhm anrechnet, dieses
Recht für sie errungen zu haben, darf es Euch dann minder zukommen,
dagegen aufzutreten, daß dieses Recht fast den Ersten, die dasselbe
in Anspruch nehmen, entzogen werde? Wahrhaftig, das hat mehr mit
dem christlichen Leben zu thun, als ob Ihr voraus wüßtet, daß der
Dauphin sterben oder ob Pisa erobert werden würde.«

		Ein fast unbemerkbares Zucken, wie von unterdrücktem Schmerz,
spielte um Savonarola's kräftige Lippen, ehe er wieder das Wort
nahm:

		»Meine Tochter, ich spreche, wie es mir gegeben ist zu sprechen;
ich bin nicht Herr der Zeiten, wo ich das Mittel des den
gewöhnlichen Menschenverstand übersteigenden Wissens werden werde.
In diesem Falle bin ich in nichts mehr erleuchtet, als was die
Klugheit denen eingeben kann, welche mit der Sicherheit des Staats
betraut sind. Was das Appellationsedict gegen die ›sechs Stimmen‹
betrifft, so habe ich mich bestrebt dasselbe zu erwirken, damit
kein Florentiner Hab' und Gut und Leib und Leben durch den
persönlichen Haß einiger Weniger, die etwa an der Regierung wären,
verlieren möge; aber diese fünf Männer, welche eine freie Regierung
stürzen und einen entsittlichten Tyrannen wieder einsetzen wollten,
sind unter der Zustimmung einer großen Versammlung ihrer Mitbürger
verurteilt worden. Sie weigerten sich anfänglich, ihre Sache vor
den Großen Rath bringen zu lassen; sie haben also das
Appellationsrecht eingebüßt.«

		»Wie können sie es eingebüßt haben?« fragte Romola, »es ist das
Recht, gegen eine Verurteilung die Berufung einzulegen, und sie
sind bis jetzt nicht verurteilt gewesen, und verzeiht, mein Vater!
aber es ist der persönliche Haß, der ihnen diese Appellation
verweigern will, es ist die Gewaltthätigkeit der Wenigen, welche
die Uebrigen einschüchtert; warum wäre sonst die Versammlung gleich
wieder geschiedener Meinung gewesen, nachdem sie eben dem Anscheine
nach einig gewesen war? Und wenn etwas gegen die Beobachtung des
Gesetzes in's Gewicht fällt, so möge dieses dafür sprechen, daß Ihr
vor allen anderen Dingen gepredigt habt, wie dieser
Parteistreitigkeiten willen dem Haß und dem Blutvergießen nicht
Raum gegeben werden solle, so daß die persönliche Feindschaft sich
nicht in öffentlichen Handlungen zu zeigen Gelegenheit finden
könne. Mein Vater, Ihr wißt es ganz genau, daß hier Privathaß im
Spiele ist; wird es Euch nicht entehren, wenn Ihr Euch nicht auf
die Seite der Milde schlagt, wo so Viele sind, welche meinen, daß
dies auch die Seite des Rechts und der Gerechtigkeit ist?«

		»Meine Tochter!« sagte Fra Girolamo sichtlicher bewegt als
vorher, »es giebt eine Milde, welche Schwäche, ja sogar Verrath an
dem allgemeinen Wohl ist. Die Sicherheit des florentinischen
Staats, welche sogar mehr bedeutet als das Wohlergehen der
Florentiner, erheischt jetzt Strenge, wie sie einstmals Milde
erheischte. Diese Männer sind nicht nur für ein begangenes, sondern
auch für ein erst zur Ausführung kommen sollendes Complot
verurteilt, und die Pläne, welche zu dessen Ausführung dienen
sollten, sind nicht bei Seite gelegt worden; der Tyrann sammelt
wiederum seine Streitkräfte in der Romagna, und die Feinde unserer
Stadt, welche die höchsten Plätze in Italien einnehmen, sind
bereit, jeden Stein, der Florenz vernichten kann, auf uns zu
schleudern.«

		»Welches Complot?« fragte Romola erröthend und vor bestürztem
Staunen bebend.

		»Ihr habt da Papiere in der Hand, wie sich sehe,« antwortete Fra
Girolamo, auf die Zettel deutend, »einer derselben dürfte Euch
vielleicht sagen, daß die Regierung neue Berichte erhalten
hat.«

		Romola öffnete rasch den Zettel, den sie noch nicht gelesen
hatte, und sah, daß die Regierung schlagende Beweise eines zweiten
Anschlags besaß, der in dem jetzigen Augustmonate ausgeführt werden
sollte. Ihr war es, als lese sie die Bestätigung, daß Tito seine
Sicherheit schändlichen Mitteln verdankte; sein vorgeblicher
Wunsch, daß der Mönch sich für die Verurteilten verwenden solle,
gab dieser traurigen Ueberzeugung nur neue Nahrung. Sie
zerknitterte das Papier in der Hand und sagte mit erneuter
Heftigkeit, gegen Savonarola gewendet:

		»Mein Vater, welche Sicherheit kann es für Florenz geben, wenn
der elendeste Mensch immer unbestraft davonkommen kann? und,« fuhr
sie fort, indem eine plötzliche Erinnerung bei dem Gedanken an
ihren Gatten in ihr aufstieg, »habt Ihr nicht selbst diese
Täuschung, welche das Leben in Florenz verderbt, ermuthigt, indem
Ihr verlangtet, daß dem Lorenzo Tornabuoni immer mehr Gunst erzeigt
werden sollte, diesem falschen Menschen, der Euch unter der Larve
der Zuneigung schmeichelte, während mein Pathe stets ein redlicher
Mann war? Fragt ganz Florenz, wer von diesen fünf Männern das
treueste Herz hat, und nur Wenige werden einen andern Namen nennen
als den Bernardo's del Nero. Ihr habt schon einmal bei Francesco
Valori ein Wort für einen Gefangenen eingelegt, waret also nicht
neutral; und Ihr wißt, daß Euer Wort mächtig ist.«

		»Ich wünsche Bernardo's Tod nicht,« sagte Savonarola tief
erröthend, »es würde genügen, wenn man ihn aus der Stadt
entfernte.«

		»Warum sprecht Ihr denn nicht, einen alten
fünfundsiebzigjährigen Mann von einem schmachvollen Tode zu
erretten, ihm wenigstens die Wohlthat des Gesetzes zukommen zu
lassen?« rief Romola, deren Heftigkeit so aufgeregt war, daß sie
Alles vergaß, nur nicht ihre Entrüstung, »Ihr fühlt nicht die
Verpflichtung, neutral zu bleiben, warum hättet Ihr sonst zu
Gunsten Lorenzo Tornabuoni's gesprochen? Ihr thatet das, weil er
freundlich gesinnt für San Marco ist, mein Pathe aber heuchelt
keine Freundschaft. Wenn mein Pathe also sterben soll, so stirbt er
nicht, weil er ein Medicäer ist, sondern weil Ihr ihn nicht
liebt.«

		Als Romola, deren Wangen glühten und deren Lippen bebten, inne
hielt, herrschte das tiefste Schweigen. Indem sie Fra Girolamo
regungslos vor sich stehen sah, war es ihr, als höre sie ihre
eigenen Worte noch einmal – Worte, die in diesem Widerhall des
Bewußtseins in seltsamen, peinlichen Widersprüchen mit den
Erinnerungen, die seine Anwesenheit bei ihr hervorrief, zu stehen
schienen. Die Augenblicke des Schweigens dehnten sich durch die
innere zunehmende Zerknirschung und den Zweifel an sich selbst. Sie
hatte in ihrer Leidenschaftlichkeit eine Entweihung verübt. Und
selbst das Gefühl, daß sie nichts von ihrer Anklage zurücknehmen,
daß ihr Geist sich nicht der Verneinung Savonarola's unterwerfen
könne, machte es ihr zur Nothwendigkeit, jene Erinnerungen der
Ehrfurcht zu befriedigen. Mit einer raschen Bewegung gegen ihn
sagte sie:

		»Verzeiht mir, mein Vater; es thut mir weh, diese Worte
gesprochen zu haben, aber ich kann nicht umhin zu reden. Ich bin,
mit Euch verglichen, schwach und gering; Ihr verliehet mir Licht
und Kraft, aber ich unterwarf mich, weil ich die dargebotene Kraft
empfand, weil ich das Licht sah, jetzt hingegen kann ich es nicht
sehen. Mein Vater, Ihr selbst habt gesagt, daß ein Augenblick
kommt, wo die Seele keinen anderen Führer als die innere Stimme
haben darf, um zu verkünden, ob der geweihte Gegenstand heilige
Tugend besitzt – und deshalb muß ich reden.«

		Savonarola besaß jene leicht erregbare Empfindlichkeit gegen
Widerstand, die unzertrennlich von einem machtliebenden und
gewaltigen Charakter ist, der hohe Zwecke verfolgt, welche einen
Widerschein der Größe auf die Mittel, durch die sie erreicht werden
sollen, werfen. Seine Predigten enthalten viel von dieser rothen
Flamme. Selbst wenn er ein geringerer Mensch gewesen wäre, so müßte
seine Empfindlichkeit über Romola's anklägerische Freiheit empört
gewesen sein, eine Freiheit, die im grellsten Widerspruche zu der
Unterwürfigkeit, an die er von seinen Schülern gewöhnt war, stand.
In diesem Augenblicke aber wurden dergleichen Empfindungen durch
den harten Kampf aufgehoben, der die Hälfte seiner Lebenstragödie
ausmachte – den Kampf einer, von nie zu stillendem Hunger nach
Reinheit und Einfalt besessenen, aber in einem Netze egoistischer
Ansprüche, falscher Begriffe und schwieriger äußerer, Einfalt
unmöglichmachenden Verhältnisse, verstrickten Seele. Alle
Andeutungen in Romola's tadelnden Worten tief empfindend, warf er,
wie er dies schon früher gethan hatte, einen raschen Ueberblick
über die Wege, die ihm offen standen und über den Ausgang. Es lag
aber hier eine Frage vor, bei welcher Beweise nur insofern
entscheidend sein konnten, als sie mit Empfindungen versetzt waren,
und er hatte keinen Eindruck empfangen, der seine Ansichten zu
ändern vermochte. Er blickte Romola, an und sagte:

		»Ihr habt meine vollste Vergebung für Eure Offenheit, meine
Tochter. Ich weiß, daß Ihr aus der Fülle Eurer Verwandtenliebe
sprecht; aber diese Neigungen müssen den Forderungen des Staates
weichen. Wenn die Männer, die genau mit den Staatsangelegenheiten
bekannt sind, annehmen, was sie, wie ich höre, thun, daß die
öffentliche Sicherheit die schärfste Strafe des Gesetzes für die
fünf Verschwörer erheischt, so habe ich keinen Einfluß auf ihre
Ansicht, da ich solchen Angelegenheiten ganz fern stehe.«

		»Ihr wünscht also, daß sie sterben sollen? Ihr wünscht, daß
ihnen die Appellation verweigert werde?« fragte Romola, von Neuem
zurückgestoßen durch eine Rechtfertigung, die ihr eher als eine
Ausflucht erschien.

		»Ich habe es bereits gesagt, daß ich ihren Tod nicht
wünsche.«

		»Also,« rief Romola, deren Entrüstung sich auf's Neue Bahn brach
»ist es Euch gleichgültig, wenn Florentiner ein Todesurteil fällen,
das Ihr nicht wünscht und gegen welches Ihr hättet protestiren,
welches Ihr hättet mit verhindern können, indem Ihr auf die
Erfüllung eines Gesetzes dranget, dessen Einführung Ihr für gut
hieltet. Mein Vater, Ihr standet doch sonst diesen Angelegenheiten
nicht fern, Ihr pflegtet nicht von dem Protestiren zurück zu
treten. Sagt nicht, daß Ihr nicht protestiren könnt, wo es
Menschenleben gilt, sagt lieber: Ihr wünschet ihren Tod, sagt
lieber: Ihr betrachtet es als ein Glück für Florenz, wenn noch mehr
Blut vergossen; noch mehr Haß aufgestachelt wird. Wird der Tod von
fünf Medicäern den Parteikämpfen in Florenz ein Ende machen? wird
der Tod eines edlen Greises, wie Bernardo del Nero, eine Stadt
retten, in der Männer wie Dolfo Spini leben?«

		»Genug, meine Tochter, genug! die Sache der Freiheit, welche die
Sache des Reichs Gottes auf Erden ist, wird oft von den Feinden am
meisten gefährdet, welche die Macht gewisser Menschentugenden in
sich haben. Der schlechteste Mensch ist oft nicht das
unüberwindlichste Hinderniß für den Triumph des Guten.«

		»Warum wiederholt Ihr denn, daß Ihr meines Pathen Tod nicht
wünscht?« rief Romola zwischen Zorn und Verzweiflung getheilt,
»warum sagt Ihr nicht gleich, Ihr haltet es für nöthiger, daß er
sterbe, weil er der Bessere ist; ich kann Eure Gedanken nicht
entwirren, mein Vater; ich kann die wahre Stimme Eures Verstandes
und Gewissens nicht vernehmen.«

		Es entstand eine augenblickliche Pause; dann sagte Savonarola
mit lebhafterer Bewegung als er bisher gezeigt hatte:

		»Seid dankbar, meine Tochter, wenn Eurer Seele die bange
Verwirrung erspart worden ist, und verurteilt Die nicht, denen ein
härteres Loos zu Theil ward. Ihr sehet nur einen Grund der Handlung
in dieser Angelegenheit, aber ich sehe deren viele, und muß den
wählen, welcher das mir aufgetragene Werk fördert. Dem Ziele, das
ich erstrebe, müssen alle kleineren Rücksichten geopfert werden.
Der Tod von fünf Menschen, und wenn sie selbst minder schuldig
wären, als diese, wiegt leicht gegen die Auflehnung verderbter
Tyrannen, welche das Leben Italiens ersticken und die Fäulniß der
Kirche hegen und pflegen, er wiegt leicht gegen die Förderung des
Reichs Gottes auf Erden, den Zweck, für den ich lebe und mit
Freuden sterbe.«

		Unter anderen Umständen würde Romola Theilnahme für die Berufung
zu Anfang von Savonarola's Rede gehegt haben; jetzt aber war sie
dermaßen im feindlichen Gegensatz zu ihm, daß das, was er bange
Verwirrung nannte, ihr als Sophisterei und Falschheit erschien; und
als er in seiner Rede fortfuhr, dienten seine Worte nur dazu, die
Flamme der Entrüstung zu nähren, welche jetzt wieder heller, als je
zuvor, die Erinnerung an alle seine Irrthümer beleuchtete, und
ihren Glauben an ihn, ihr als eine blödsichtige Täuschung
erscheinen ließ. Sie sagte, fast mit Bitterkeit:

		»Wißt Ihr denn so genau, mein Vater, was Gottes Reich fördern
wird, daß Ihr es wagt, die Bitte um Milde, um Gerechtigkeit, um
Treue gegen Eure eigenen Lehren zu verachten? Hat der König von
Frankreich Italien denn verjüngt? Hütet Euch, mein Vater, daß Eure
Feinde nicht Recht haben, wenn sie sagen, daß Ihr in Euren Visionen
Dessen, was das Reich Gottes fördern soll, nur das seht, was Eure
Partei kräftigen soll.«

		»Und das ist wahr!« rief Savonarola mit flammenden Augen.
Romola's Stimme war ihm in diesem Augenblicke als die Stimme seiner
Feinde erschienen, »die Sache meiner Partei ist die Sache des
Reichs Gottes!«

		»Daran glaube ich nicht,« rief Romola, während ihr ganzer Körper
vor Widerwillen bebte, »das Reich Gottes ist etwas größer – sonst,
laßt mich draußen bleiben bei den Wesen, die ich liebe.«

		Das Antlitz Beider glühte, jedes in entgegengesetzter Aufregung,
jedes in entgegengesetzter Ueberzeugung. Weitere Worte waren
unmöglich. Romola verhüllte eilig ihr Haupt und entfernte sich
schweigend.

	
		
		Sechszigstes Capitel.

Das Schaffot.

		Drei Tage später warf der Mond, der eben um
Mitternacht hinter den Gebäuden auf der Piazza dem alten Palaste
gegenüber emporstieg, nicht das gewöhnliche helle Licht und den
tiefen Schatten auf das Straßenpflaster. Man sah auf diesem keine
Handbreite Steine, sondern lediglich eine sich eifrig drängende
Menge. Statt des Hintergrundes voll Schweigen, in welchem die
stampfenden Tritte und summenden Stimmen, das Lauteklimpern oder
die eilenden Schritte der vielen nächtlichen Wanderer in Florenz
auffallend laut hervortraten, war jetzt ein Hintergrund von Toben,
von Geschrei und Flüchen, Stampfen und Stoßen und von Zeit zu Zeit
von Geklirr von Waffen, aus welchem Allem heraus man nichts als
dann und wann einen gellenden Schrei oder den tief verklingenden
Ton einer Glocke hörte.

		Fast Alles, was sich zum Publikum von Florenz zählen konnte, war
um diese Stunde wach und entweder innerhalb dieser Piazza
eingepfercht oder sich drängend, um dahin zu gelangen. Innerhalb
des Palastes selbst waren im Rathszimmer noch alle ersten
Magistratspersonen, die achtzig Senatoren und die übrigen
Mitglieder des Bürgerausschusses versammelt, welche stundenlang
beim Lichte des Tages und der Fackeln in heftigen Verhandlungen
begriffen gewesen waren, ob die Appellation gewährt oder das
Todesurteil alsbald an den Gefangenen vollstreckt werden soll, um
den gefährlichen Folgen des Aufschubs vorzubeugen. Diese
Verhandlungen hatten so sehr den Charakter eines wilden Streites
gehabt, daß der Lärm aus dem Rathszimmer bis zu den Ohren des Volks
draußen gedrungen war. Erst in der letzten Stunde war die Frage
entschieden worden. Die Signoria war getheilter Meinung gewesen;
vier von ihnen erklärten sich standhaft zu Gunsten der Appellation,
trotz des sehr kräftigen Grundes, daß, wenn sie nicht nachgäben,
ihre Häuser geplündert werden würden, bis endlich Francesco Valori
in einer kurzen, aber wüthenden Rede die Entschlossenheit seiner
Partei in schrecklicher Deutlichkeit durch die Erklärung darthat,
daß, wenn die Signoria nicht die Freiheiten des florentinischen
Volks schütze, indem sie diese fünf verrätherischen Bürger
hinrichten ließe, es wol nicht an Anderen fehlen würde, welche die
Sache, zum Verderben Derer, die sich widersetzten, in die Hand
nähmen. Der florentinische Cato siegte. Als die Stimmen von Neuem
gezählt wurden, kamen die vier widerspänstigen weißen Bohnen nicht
wieder zum Vorschein, sondern alle neun waren verhängnißvoll
schwarze und entschieden den sofortigen Tod der fünf Gefangenen –
sie entschieden aber auch zugleich, wiewol stillschweigend und für
spätere Zeit, den Tod Valori's.

		Und jetzt wurden, während die acht Richter zum Bargello gingen,
um die Vorbereitungen zur Hinrichtung anzuordnen, die fünf
Verurteilten barfuß und in Eisen mitten durch den versammelten Rath
geführt. Ihre Freunde hatten dieses bewirkt; mußten die Florentiner
nicht durch die sichtbare Zusammenstellung so grausamer Schmach und
zwei so ehrwürdiger Männer wie Bernardo del Nero und Niccolo
Ridolfi, die ihrer Partei längst zugethan waren, ehe die neue
Ordnung der Dinge die Medicäer verdrängt hatte, oder zwei so
glänzender, allgemein beliebter junger Männer, wie Tornabuoni und
Pucci, die in Zukunft überall, wo die erste florentinische
Gesellschaft beisammen sein würde, nothwendig fehlen mußten, von
Mitleid bewegt werden? Es war aber vergebens, denn das Mitleid, das
jetzt noch erregt werden konnte, war von der hoffnungslosen Art,
welche nicht zu befreien, sondern später zu rächen vermag.

		Während jener Auftritt oben stattfand, stand Romola unten an
einen der massiven Pfeiler im Hofe des Palastes gelehnt, den
Augenblick erwartend, wo ihr Pathe auf seinem Wege zum Richtplatze
erscheinen würde. Sie hatte durch kräftige Verwendung die Erlaubniß
erhalten, ihn am Abende dieses Tages zu besuchen und bei ihm zu
bleiben, bis das Gericht seinen endgültigen Entschluß gefaßt hatte;
und jetzt wartete sie mit seinem Beichtvater, um der Wache zu
folgen, die ihn nach dem Bargello führen sollte. Ihr Herz war
entschlossen, bei dem alten kinderlosen Manne bis zum letzten
Augenblicke auszuhalten, wie ihr Vater dies gleichfalls gethan
haben würde, und sie hatte alle Gegenvorstellungen überwunden.
Giovanni-Battista Ridolfi, ein Schüler Savonarola's, der voll
Bitterkeit des Herzens den Tod seines älteren Bruders Niccolo
ansehen wollte, hatte ihr Schutz versprochen und stand jetzt neben
ihr.

		Auch Tito war im Palast, aber Romola hatte ihn nicht gesehen.
Seit dem Abende des siebenzehnten hatten sie einander vermieden,
und Tito schloß nur aus dem Berichte über die Neutralität des
Mönchs, daß ihre Verwendung nutzlos gewesen war. Er war aber jetzt
von florentinischen und fremden Beamten und Anderen, welche den
Ausgang des so lange dauernden Gerichts abwarteten, umgeben, und
hatte, ausgenommen wenn er angeredet wurde, die zerknirschte Miene
und das ernste Schweigen eines Menschen angenommen, den die
Begebenheiten in die peinliche Lage eines Streites zwischen
öffentlichen Pflichten und den eigenen Empfindungen bringen. Wenn
man seiner Frau mit Beziehung auf diese Begebenheiten erwähnte, so
gab er zu verstehen, daß in ihrer gewaltsamen Geistesaufregung die
einfache Thatsache: daß er sein Amt unter einer, bei ihres Pathen
Verurteilung betheiligten Regierung weiter behalte, in ihr eine
krankhafte Feindseligkeit gegen ihn erregt habe, so daß er in ihrem
Interesse für das Beste halte, sich ihr nicht zu nähern.

		»Ah, das alte Blut der Bardi!« sagte Cennini achselzuckend, »es
soll mich nicht wundern, wenn diese Begebenheit sie so wie nicht
minder mehre Andere, die ich nennen könnte, der Partei des Mönchs
abtrünnig macht.«

		»Es ist bei einer Frau, die sicherlich schön sein muß, da sie
Messer Tito's Gattin ist, verzeihlich,« bemerkte ein junger
französischer Gesandter lächelnd und sich gegen Tito verneigend,
»wenn sie glaubt, daß ihre Zuneigung dem Wohle des Staates vorgeht,
und daß Niemand geköpft werden darf, der Jemandes Vetter ist; aber
eine solche Ansicht darf bei der männlichen Bevölkerung nicht
ermuthigt werden. Mir scheint, als ob Eure Verfassung in Florenz
dadurch sehr geschwächt wird.«

		»Das ist wahr,« sagte Niccolo Macchiavelli, »aber wo persönliche
Bande so stark sind, muß man den Feindseligkeiten, die sie
veranlassen, Rechnung tragen. So manche dieser halbstrengen
Maßregeln sind weiter nichts als heißblütige Irrthümer. Die einzig
sicheren Schläge, die man Individuen und Parteien beibringen darf,
sind solche, die so gewaltig sind, daß sie nicht mehr gerächt
werden können.«

		»Niccolo!« rief Cennini, »in Deinen Reden liegt oft eine kluge
Schlechtigkeit, welche mir Mißtrauen gegen Dein angenehmes junges
Gesicht einflößt, als wäre dasselbe weiter nichts als eine
Teufelslarve.«

		»Durchaus nicht, mein guter Domenico,« entgegnete Macchiavelli
lächelnd und seine Hand auf die Schulter des älteren Mannes legend,
»der Teufel war ein Tölpel, ein Neuerer, der ein ungeheures
Versehen beging. Hätte er seine Sache durchgesetzt, so würden wir
Alle ihn angebetet haben und sein Bild wäre geschmeichelter
gewesen.«

		»Nun gut,« meinte Cennini, »ich sage nicht, daß Deine
Philosophie nicht zu gescheidt für den Teufel sei, sondern nur, daß
sie scheußlich genug für ihn ist.«

		»Ich sage Euch,« erwiderte Macchiavelli, »meine Philosophie ist
die aller Menschen, welche einen Endzweck etwas weiter als ihre
Nase suchen. Fragt unsern Mönch, unsern Propheten, wie seine
allgemeine Verjüngung zu Stande gebracht werden soll. Er wird Euch
antworten: Zuerst dadurch, daß wir eine freisinnige und reine
Regierung bekommen; und da es scheint, daß dieses nicht geschehen
kann, indem man allen Florentinern die Liebe zu einander einflößt,
so muß es dadurch geschehen, daß man jeden Kopf abschlägt, der
durchaus im Wege ist. Nur wenn ein Mensch sich verhaßt macht, indem
er eine Strenge gutheißt, die nicht so groß ist, daß sie Alles
niederschlägt, begeht er einen Fehler, und ich ahne, daß der Frate
etwas dem Aehnliches begangen hat. Es war eine Gelegenheit da, in
der er hohen Ruhm hätte gewinnen können, wenn er alles Mögliche
gethan hätte, die Appellation durchzusetzen, so aber hat er den
Ruhm verloren und keine Macht gewonnen.«

		Ehe Jemand antworten konnte, kam die erwartete Anzeige, daß die
Gefangenen im Begriff ständen, das Rathszimmer zu verlassen, und
der größte Theil der Anwesenden eilte der Thür zu, um am
leichtesten nach dem Bargello zu gelangen, indem sie sich der Wache
der Gefangenen anschlossen; denn die Scene der Hinrichtung zog
Diejenigen, welche von den tiefsten Leidenschaften, so wie Die,
welche von der kältesten Neugierde bewegt wurden, an.

		Tito war einer von Denen, die zurückblieben. Er besaß eine
angeborene Abneigung gegen den Anblick von Leiden und Tod, und fünf
Tage zuvor hatte er stets, so oft er an diese Hinrichtung als an
ein mögliches Ereigniß dachte, gehofft, daß sie nicht stattfinden
und daß Verbannung das höchste Ausmaß der Strafe sein würde; denn
mehr verlangte seine persönliche Sicherheit nicht. Jetzt aber
fühlte er, daß es eine sehr willkommene Bürgschaft für seinen
Schutz sei, wenn er erfahren haben würde, daß Bernardo del Nero
seinen Kopf nicht mehr auf den Schultern trüge. Die neue Kunde
über, und die neue Haltung gegen ihn, welche Romola ihm am Tage
seiner Rückkehr gezeigt hatte, flößten ihm eine neue Furcht vor der
Gewalt ein, die sie besaß, seine Stellung unsicher zu machen. Wenn
irgend eine ihrer Handlungen es dahin brachte, ihn verdächtig oder
verhaßt zu machen, so ahnte er nicht nur eine Vereitlung aller
seiner Pläne, sondern sogar eine Vereitlung unter unliebsamen
Umständen. Ihr Glaube an Baldassarre hatte ihre schwankenden
Gefühle gegen fernere Unterwürfigkeit gepanzert, und wenn ihr Pathe
am Leben blieb, so würde sie ihn leicht dahin bringen, ihre Ansicht
zu theilen. Romola schien ihm mehr als je ein nicht zu handhabender
Gegenstand in seinen Lebensschicksalen. War aber Bernardo del Nero
todt, so würden muthmaßlich die Schwierigkeiten, die sie finden
dürfte, sich ihrem Gatten zu widersetzen, ihrem scheuen Stolz
unübersteiglich sein. Deshalb hatte Tito leichter aufgeathmet, als
er erfuhr, daß die Acht zum Bargello gegangen waren, um die
augenblickliche Errichtung des Schaffots anzuordnen. Außer Bernardo
del Nero sollten noch vier Menschen, Tito's genaue Freunde und
Verbündete, sterben. Aber die persönliche Sicherheit ist eine
Gottheit, die zuweilen schlimme Anforderungen macht, und Tito
fühlte, daß dieselben scheußlich waren; selbst bei seinem Trachten
nach dem Angenehmen zwang ihm dies ungewöhnliche Leben den Wunsch
nach Unangenehmem auf. Er hatte aber andere Erfahrungen dieser Art
gehabt, und als er durch den offenen Thorweg das Schlürfen vieler
Schritte und das Klirren des Eisens auf den Treppen hörte, war er
im Stande, die Fragen des jungen französischen Gesandten zu
beantworten, ohne Anzeichen irgend einer anderen Empfindung als
der, trauriger Ergebung in die Staatsnothwendigkeit zu
verrathen.

		Auch Romola vernahm jene Töne, als ob ihre Gehörnerven und alle
Empfindungen in ihr wunderbar geschärft wären. Sie bedurfte keines
Arms, der sie stützte; sie vergoß keine Zähren. Sie fühlte jene
erhöhte Lebenskraft, welche über Kummer wie Freude gleich erhaben
ist, und in welcher der Geist sich älteren Kräften verwandt fühlt,
welche das Dasein vor dem Entstehen von Lust und Wehe in Bewegung
setzten. Seitdem das Loos ihres Pathen entschieden war, hatten die
früheren Gefühlskämpfe einer Verschmelzung ihres Ich's mit ihm in
diesen entscheidenden Augenblicken Platz gemacht; ihr Inneres
sprach für ihn, daß, wenn er auch die Strafe des Verraths
erduldete, er doch nicht den Namen eines Verräthers verdiene; er
war nur das Opfer eines Zusammenstoßes zweier entgegengesetzter
Arten von Treue. Es war ihm nicht bestimmt, für die edlere Sache zu
sterben, und doch war er wegen seines Edelmuthes gestorben. Er
hätte ein minder hoher Charakter sein und es leichter finden
können, diese Schuld nicht auf sich zu laden. Romola fühlte die
volle Kraft jener Sympathie mit dem Geschick des Einzelnen, welche
stets in Widerspruch zu den Vorschriften ist, nach denen Handlungen
und Parteien beurteilt werden. Sie ging mit ihrem zweiten Vater den
Weg zum Schaffot und stärkte sich, der Schande Trotz zu bieten
durch das Bewußtsein, daß diese Schande unverdient war.

		Der Weg war von dreihundert auf Francesco Valori's Befehl
bewaffneten Wachen eingeschlossen, denn unter den offenen, bei
dieser Begebenheit sich zeigenden Widersprüchen war einer der
auffallendsten die angeblich einerseits herrschende Besorgniß über
die Wuth des Volks gegen die Verschwörer, und die andererseits
behauptete Unruhe wegen eines Versuchs, sie, inmitten einer
feindseligen Menge, mit Gewalt zu befreien. Als sie im Hofe des
Bargello angekommen waren, erhielten Romola und Bernardo's
Beichtvater die Erlaubniß, einige Augenblicke zu ihm zu treten und
Abschied von ihm zu nehmen. Viele Augen waren trotz des
tumultuarischen Gedränges auf sie gerichtet, als der Greis,
vergessend, daß seine Hände von Eisen gefesselt waren, dieselben
gegen das goldhaarige, ihm zugeneigte Haupt ausstreckte, dann aber,
diese Bewegung unterdrückend, sich vorüberbeugte und sie küßte. Sie
ergriff die gefesselten Hände, als sie wieder herabsanken, und
küßte sie wie ein Heiligthum.

		»Meine arme Romola!« sagte Bernardo mit leiser Stimme, »ich
sterbe ja nur, Du aber mußt leben, und ich bin nicht bei Dir, um
Dir beizustehen.«

		»Ja,« rief Romola hastig, »Ihr werdet mir beistehen – immer,
immer! denn ich werde stets an Euch denken.«

		Man entfernte sie und führte sie die Treppen hinauf, welche zu
der den weiten alten Hof umgebenden Loggia führten. Dort nahm sie,
fest entschlossen zuzusehen bis zu dem Augenblicke, in welchem ihr
Pathe sein Haupt auf den Block legen würde, ihren Platz ein.
Während den Gefangenen einige Augenblicke mit ihren Beichtigern
gestattet wurden, drängten sich die Zuschauer in den Hof, bis die
Menge dicht um das schwarze Schaffot herum stand, und die in
eisernen Klammern an den Pfeilern angebrachten Fackeln warfen ein
unruhiges, unheimliches Licht, bald auf die theilnahmlosen
steinernen Sculpturen, bald auf irgend ein vor unterdrückter Wuth
oder unterdrücktem Schmerz bleiches Gesicht – das Gesicht irgend
eines unter den vielen Verwandten der zum Tode Verurteilten, die
zugegen waren, um ihre Todten in Empfang und mit sich nach Hause zu
nehmen.

		Romola's Antlitz zeichnete sich wie ein Marmorbild gegen den
dunklen Bogen ab, als sie den Augenblick erwartete, wo ihr Pathe am
Fuße des Schaffots erscheinen würde. Er sollte zuerst den Tod
erleiden, und Battista Ridolfi, der neben ihr stand, hatte ihr
versprochen, sie durch eine hinter ihnen befindliche Thüre
fortzuführen, sobald sie den letzten Blick des Mannes gesehen haben
würde, der der Einzige in der Welt gewesen war, welcher ihre
mitleidsvolle Liebe zu ihrem Vater getheilt hatte. Und noch lag im
Hintergrunde ihrer Seele die Möglichkeit, welche sich so gern zur
Hoffnung gestaltet hätte, daß irgend eine Hülfe kommen, daß sich
irgend etwas ereignen möchte, wodurch dieses Schaffot unbefleckt
vom Blute bleiben würde.

		Eine geraume Zeit hindurch herrschte eine unaufhörliche
Bewegung. Flackernde Lichter, wogende Häupter, verworrene Stimmen
innerhalb des Hofes, und von außen her in denselben dringend. Es
schien Romola, als befände sie sich in einem Sturm oder auf einem
tobenden Meere, ohne sich um den Orkan zu kümmern, sondern ein
Merkzeichen haltend, bis die Augen, die danach blickten, es nicht
mehr suchen konnten.

		Plötzlich trat eine Stille ein, und die Kerzen selbst schienen
ruhig zu beben. Der Scharfrichter stand bereit auf dem Schaffot,
das Bernardo del Nero mit langsamem, festem Schritt betrat. Romola
machte keine sichtbare Bewegung, gab nicht den leisesten Ton von
sich; sie stand fester da, um seine Festigkeit besorgt. Sie sah ihn
stehen bleiben, das weiße Haupt aufgerichtet, während er mit lauter
vernehmlicher Stimme sagte:

		»Es ist nur eine kurze Spanne Lebenszeit, die mir meine
Mitbürger genommen haben.«

		Sie bemerkte, daß er langsam um sich blickte, während er so
sprach. Sie fühlte, wie seine Augen auf ihr ruhten und wie sie die
Arme nach ihm ausstreckte. Dann sah sie nichts mehr, bis – wie es
ihr schien, eine lange Zeit nachher – eine Stimme sagte: »Meine
Tochter, es ist jetzt Alles in Frieden; ich kann Euch nach Hause
geleiten.«

		Sie entblößte ihr Haupt und gewahrte in einem Gemach, in welchem
noch andere ernste Männer mit gedämpfter Stimme flüsterten, den
Beichtiger ihres Pathen neben ihr stehen.

		»Ich bin bereit,« antwortete sie emporschreckend »laßt uns keine
Zeit verlieren.«

		Sie glaubte, daß für sie alle Anhänglichkeit vorbei sei; ihre
ganze Kraft mußte jetzt aufgeboten werden, einer Gewalt zu
entfliehen, unter der sie schauderte.

	
		
		Einundsechzigstes Capitel.

Meerfahrt.

		Am achten Tage nach jener denkwürdigen Nacht
stand Romola am Ufer des mittelländischen Meeres, das milde
sommerliche Wogen der See oberhalb des, damals ein Fischerdorf
bildenden Viareggio beobachtend.

		Auf's Neue war sie aus Florenz geflüchtet, aber dieses Mal hatte
keine bannende Stimme sie zurückgerufen; und wiederum trug sie das
dunkle geistliche Gewand, aber dieses Mal mit ihrem wunden Herzen
kehrte sie sich nicht daran, daß es eine Verkleidung war. Ein neuer
Aufruhr, eine neue Verzweiflung hatte sich in ihr erhoben. Was war
es ihr, ob sie dieses oder jenes Abzeichen trug, oder ob sie bei
ihrem eigenen Namen genannt wurde? Sie verzweifelte daran, eine
bestimmte, diesem Namen zukommende Pflicht zu finden. Welche Macht
gab es, die für sie jenes geheiligte erhabene Motiv schuf, das die
Menschen Pflicht nennen, das aber keine innere Nöthigung, außer
vermittelst einer äußeren Form gläubiger Liebe haben kann? Alle
Bande gewaltiger Liebe waren gesprengt. In ihrer Ehe, dem
erhabensten jener Bande, sah sie nicht mehr die mystische Einheit,
welche ihre eigene Bürgschaft der Unauflösbarkeit ist, ja sie sah
darin nicht einmal mehr eine freiwillige Verpflichtung; hatte sie
nicht bewiesen, daß die Dinge, für die sie sich verbürgt hatte,
unmöglich waren? Der Trieb, sich frei zu machen, war wieder mit
überwältigender Kraft erwacht, und doch konnte die Freiheit nur ein
Wechsel, ein Unglück sein. Für das Weib, welches einsieht, daß die
Hauptverbindung ihres Lebens nichts weiter als ein Irrthum war,
giebt es keinen Ersatz. Sie hatte ihren Kranz verloren. Das tiefste
Geheimniß menschlicher Beglückung hatte sich ihr halb entdeckt, und
war dann für immer entschwunden.

		Und jetzt war auch Romola's kräftigste Stütze bei diesem
tiefsten Kummer des Weibes von ihr gewichen. Die Vision eines
großen Vorhabens, irgend eines Lebenszweckes, der das Dulden adeln
und die gewöhnlichen Thaten eines Lebens im Staube mit göttlicher
Gluth verklären konnte, war ihr jetzt in dem Bewußtsein einer
Verwirrung in menschlichen Dingen verschwunden, die jedes Streben
zu einem bloßen Zerren an verworrenen Fäden, jede Genossenschaft
behufs des Widerstandes oder der Vertheidigung zur Unbilligkeit und
Absonderung vom Ganzen machte. Wer war denn, genau genommen, der
für sie den höchsten Heroismus, nicht den Heroismus harten,
selbstbezähmenden Duldens, sondern den freiwilliger
selbstaufopferungsvoller Liebe dargestellt hatte? Was war der
Gegenstand, um dessen willen er gerungen hatte? Romola hatte ihren
Glauben an Savonarola, die glühende Bewunderung für ihn verloren,
welche sie seine Verirrungen vergessen und nur den großen Kreis der
Bahn, die er durchschritt, beobachten ließ. Jetzt, da ihr
lebendiges Gefühl für ihren Pathen sie mit dem Mönch verfeindet
hatte, erblickte sie alle abstoßenden und widersinnigen
Einzelheiten seiner Lehren mit einer peinlichen Klarheit, welche
dieselben übertrieben vergrößerte. In der Bitterkeit ihrer
Täuschung sagte sie, daß sein Streben nach Verjüngung der Kirche
und der Welt weiter nichts sei, als ein Streben nach einem bloßen
Namen, der am Ende nichts mehr bedeutete, als der Titel eines Bachs
– einem Namen, welcher thatsächlich nicht nur die Maßregeln
bedeutete, die seine Stellung in Florenz befestigen, ja oft nur
bedenkliche Thaten und Worte, die seinen Einfluß vor den Folgen
seiner eigenen Irrthümer schützen sollten. Und diese politische
Reform, welche einst ihrem Leben ein neues Interesse verliehen
hatte, schien jetzt zu engherzigen Plänen für die Sicherheit der
Stadt Florenz, zu verächtlichen Widersprüchen mit den abwechselnden
Bekenntnissen blinden Glaubens an die göttliche Fürsorge
zusammenzuschrumpfen.

		Es war unvermeidlich, daß sie den Frate bei einer Frage
persönlichen Duldens, welche sie mit den Augen ihrer subjectiven
Zärtlichkeit, er mit den Augen objectiver Ueberzeugung betrachtete,
unbillig beurteilte. In seiner Aussage, daß die Sache seiner Partei
die Sache des Reichs Gottes sei, vernahm sie nur den Ton des
Egoismus. Dergleichen Worte sind vielleicht selten ohne diesen
geringeren in ihnen ruhenden Ton geäußert worden, aber sie sind die
stillschweigende Bedingung jeder energischen Ueberzeugung. Und wenn
eine solche energische Ueberzeugung, die ein hohes und fernes Ziel
verfolgt, oft Gefahr läuft, eine Teufelsanbetung zu werden, bei
welcher der Gläubige Sohn und Tochter mit einer kaum einem Opfer
gleichenden Bereitwilligkeit durch das Feuer gehen läßt, so hat
auch das zarte Mitgefühl für den Nächsten seine Gefahren, und ist
oft furchtsam und zweifelnd bei den höheren Zwecken, ohne die das
Leben sich nie zur Religion erheben kann. Auf diese Art wurde die
arme Romola von ihren Thränen geblendet.

		Niemand, der je erfahren hat, was es heißt, auf solche Weise den
Glauben an den Nebenmenschen zu verlieren, den er innig geliebt und
geehrt hat, wird leichthin behaupten, daß ein ähnlicher Schlag den
Glauben an die unsichtbare Allgüte unerschüttert lassen kann. Mit
der Abnahme des hohen menschlichen Vertrauens nimmt auch die Würde
des Lebens ab; wir hören auf, an unser besseres Ich zu glauben, da
auch dieses ein Theil der in unseren Augen entwürdigten Natur ist,
und alle die feineren Triebe der Seele werden abgestumpft. Romola
fühlte sogar die Quellen ihres einst so werkthätigen Mitleids mit
Anderen versiegen und sich den unfruchtbaren egoistischen Klagen
überlassen. Hatte nicht auch sie ihren Kummer gehabt? und wie
Wenige hatten sich ihrer angenommen, während sie doch für so Viele
gesorgt hatte! Sie hatte genug gethan; sie hatte nach dem
Unmöglichen gestrebt, und war des erdrückenden tumultvollen Lebens
müde. Sie sehnte sich nach der Ruhe im bloßen Empfinden, wovon sie
oft in den schwülen Nachmittagen ihrer frühen Jugend geträumt
hatte, als sie najadengleich auf den Wassern zu treiben gewähnt
hatte.

		Die hellen Wogen schienen sie einzuladen; sie wünschte sich auf
ihnen betten und einschlummern zu können, und dann vom Schlaf in
den Tod hinüber zu gleiten. Aber Romola konnte nicht so geradezu
den Tod suchen, die Fülle ihres jungen Lebens widersetzte sich dem;
sie konnte eben nur wünschen, daß der Tod kommen möge.

		An dem Platze, an welchem sie stehen blieb, befand sich ein
tiefer Einschnitt in's Land, und ein kleines Boot mit einem Segel
war daselbst befestigt. In ihrer Sehnsucht, über die Wasser, die
sich jetzt in den flachfallenden Sonnenstrahlen golden färbten,
dahinzugleiten, dachte sie an eine Erzählung, welche zu denen
gehörte, bei denen sie im Boccaccio am liebsten verweilt hatte,
wenn ihr Vater eingeschlafen war und sie von ihrem Sitz auf den
Fußboden herniederglitt und das Decamerone las. Es war die
Geschichte der schönen Gostanza, welche in ihrem Liebessiechthum
nicht länger zu leben wünschte, aber da ihr der Muth fehlte, selbst
Hand an ihr junges Leben zu legen, sich in ein Boot gesetzt hatte
und der See zugetrieben war; dann, sich im Boot niederlegend, den
Mantel um ihr Haupt geschlungen hatte, in der Hoffnung, Schiffbruch
zu leiden, so daß ihre Furcht nichts helfen würde, dem Tode zu
entfliehen. Diese Erinnerung war ein bloßer Gedanke in Romola's
Seele geblieben, ohne zu einem bestimmten Wunsch zu werden; jetzt
aber, als sie wieder in ihrem Auf- und Abgehen inne hielt, sah sie,
sich schwarz gegen das röthliche Gold abzeichnend, ein zweites Boot
mit einem Manne darin, welcher der Bucht zufuhr, wo das erstere,
kleinere Boot lag. Wieder weiter gehend, sah sie endlich den Mann
landen, sein Boot an's Ufer ziehen und dasselbe entladen.
Vielleicht war er auch der Eigenthümer des kleineren Bootes; er
konnte sich bald entfernen und mit ihm die Gelegenheit für sie, das
kleinere Boot zu kaufen. Sie hatte sich noch nicht eingestanden,
daß sie sich desselben bedienen wollte, sie fühlte aber eine
plötzliche Lust, sich die Möglichkeit des Gebrauchs zu sichern –
eine Lust, welche die halbunbewußte Umwandlung eines Gedankens in
einen Wunsch verrieth.

		»Gehört dieses kleine Boot Euch auch zu?« fragte sie den
Fischer, der, etwas erschrocken über die hohe dunkelgraue Gestalt,
aufblickte, und der frommen, so geheimnißvoll in der abendlichen
Einsamkeit umherwandernden Schwester seine Ehrfurcht bezeigte.

		Es war allerdings sein Boot; ein altes, kaum mehr seehaltendes,
doch für Jeden, der es kaufen wollte, der Ausbesserung werthes
Fahrzeug. Durch den Segen San Antonio's, dessen Kapelle drüben im
Dorfe stand, war sein Fischfang immer glücklich gewesen, und er
hatte jetzt ein besseres Boot, das einst dem Gianni, der nun
gestorben war, gehört hatte. Aber er hatte das alte noch nicht
verkauft. Romola fragte ihn, was es werth sei, und warf, während er
beschäftigt war, den Preis in ein kleines auf dem Boden liegendes
und die Reste seiner Mittagsmahlzeit enthaltendes Säckchen. Hierauf
beobachtete sie ihn, wie er sein Segel reffte, und fragte ihn, wie
er es stellen würde, wenn er in See stechen wollte, und dann
wartete sie, auf und ab gehend, bis er sich entfernt hatte.

		Die Idee, in diesem Boote auf den dunkelnden Wellen davon zu
gleiten, wurde mehr und mehr zu einem Sehnen, wie der Gedanke, an
einen kühlen Bach in der Schwüle zu einem brennenden Durst wird.
Von der Bürde der Wahl befreit zu werden, wenn jeder Grund ihres
Lebens zernichtet war, sich schlafend dem Schicksal zu überlassen,
das ihr entweder den Tod oder neue Bedürfnisse, die ein neues Leben
in ihr erwecken möchten, bringen würde – das war ein Gedanke, der
sie um so mehr anlockte, als die laue Abendluft ihr den Wunsch
einflößte, in der stillen Einsamkeit auszuruhen, statt in das
Geräusch und die Hitze des Dorfes zurückzukehren.

		Endlich hatte der langsame Fischer alle seine Geräthschaften
zusammengenommen und ging seines Weges. Rasch zog sich das Gold an
Himmel und Meer zurück und ward immer matter, kein lebendes Wesen
war in Sicht und man vernahm keinen Ton als das einschläfernde,
eintönige Gemurmel der Wellen. In dieser See gab es keine Strömung;
welche sie fortführen konnte, wenn sie auf deren Ebbe wartete, aber
Romola glaubte, daß der Landwind aufspringe. Sie stieg in das Boot,
machte das Segel los und befestigte es, wie sie es in diesem ersten
kurzen Unterricht gelernt hatte. Sie sah, daß es den leichten
Landwind fing, und das war Alles, was sie verlangte. Dann löste sie
das Boot von der Vertauung, und versuchte es mit einem Ruder
fortzubewegen, bis sie fern ab vom Land, und die See selbst schon
im Westen dunkel war und die Sterne wie ein über den weiten Himmel
zuckendes Leben aufgegangen waren. Endlich legte sie die Riemen
nieder und warf ihre Kapuze zurück; indem sie das darunter
befindliche, ihr Haar bindende Tuch abnahm, faltete sie Beides
unter ihrem Kopfe, wie ein Kissen, auf einer der Bootsrippen
zusammen. Ihr schönes Haupt war noch sehr jung und konnte ein
hartes Kissen vertragen.

		Und so lag sie, während die laue Nachtluft sie, als sie über die
Wasser dahinglitt und die immer tiefere Ruhe des Himmels
betrachtete, anfächelte. Sie war jetzt allein; sie hatte sich von
allen Anforderungen, selbst von der Last des Wählens, welche immer
schwerer und schwerer drückt, wenn die Ansprüche ihre leitende
Macht eingebüßt haben, frei gemacht.

		Hatte sie irgend etwas dem Traume ihrer Jugend Aehnliches
gefunden? Nein! Erinnerungen hingen an ihr wie das Gewicht
gebrochener Schwingen, die nie wieder erhoben werden konnten –
Erinnerungen an menschliche Theilnahme, welche selbst in ihrem Weh
einen Durst zurückläßt, den zu stillen es der großen Mutter an
Milch gebricht. Romola fühlte sich in diesen weiten Räumen von Luft
und Meer verwaist. Sie las in dieser fernen symbolischen Schrift
des Himmels keine an sie gesendete Botschaft der Liebe, und mit
einem tiefen Seufzer wünschte sie in den Tod zu gleiten.

		Sie zog von Neuem die Kapuze über das Haupt und bedeckte ihr
Antlitz, die Dunkelheit dem Lichte der Sterne vorziehend, welches
ihr wie das kalte Licht von Augen, die sie anstierten, ohne sie zu
sehen, erschien. Sie fühlte jetzt, daß sie im Grabe sei, aber auch
da keine Ruhe; sie berührte die Hände der geliebten Todten neben
ihr, und suchte sie zu erwecken.

	
		
		Zweiundsechszigstes Capitel.

Der Segen.

		Gegen zehn Uhr Morgens, am siebenundzwanzigsten
Februar wälzte sich der Strom der die Straßen von Florenz
Durchziehenden ersichtlich nach San Marco zu. Es war der letzte
Carnevalsmorgen, und Jedermann wußte, daß noch ein Freudenfeuer der
Eitelkeiten dem alten Palaste gegenüber vorbereitet wurde; aber es
war augenscheinlich, daß der Mittelpunkt des Volksinteresses jetzt
anderswo lag.

		Die Piazza di San Marco war von einer Menge besetzt, von der man
keine andere Bewegung sah als die, welche vom Drängen
Neuhinzugekommener herrührte, welche, wo sich nur eine Lücke
zeigte, gewaltsam hineinzudringen versuchten; aber die Vorderreihen
waren bereits eng geschlossen und widerstanden dem Druck. Diese
Reihen umstanden der Kirche gegenüber eine halbkreisförmige
Schranke, innerhalb welcher die Brüder Dominikaner von San Marco
sich bereits versammelten.

		Aber die interimistische, über der Kirchthür errichtete hölzerne
Kanzel war noch leer. Sie sollte jedoch sogleich von dem Manne
betreten werden, den der Befehl des Papstes von der Kanzel des
Domes verbannt hatte, mit dem die übrigen Geistlichen in Florenz
nicht verkehren, den die florentinischen Bürger bei Strafe des
Banns nicht anhören durften. Dieser Mann hatte gesagt: »Ein
schlechter ungläubiger Papst, der den päpstlichen Stuhl durch
Bestechungen bestiegen hat, ist nicht der Statthalter Christi!
Seine Flüche sind zerbrochene Schwerter, er führt einen Griff ohne
Klinge in der Hand. Seine Befehle streiten gegen das christliche
Leben, es ist gerecht, ihnen nicht zu gehorchen, ja es ist
ungerecht, ihnen zu gehorchen.« – Und das Volk strömte noch immer
herbei, ihn zu hören, wenn er in seiner Kirche von San Marco
predigte. obgleich der Papst fürchterliche Drohungen über Florenz
aussprach, wenn es nicht diesen verpesteten Schismatiker aufgäbe
und ihn nach Rom schickte, auf daß er dort bekehrt würde, und doch
empfing das Volk noch immer, wie es am heutigen Morgen der Fall
war, das Abendmahl aus den excommunicirten Händen. Denn wie, wenn
dieser Mönch wirklich eher über die himmlischen Blitzstrahlen zu
gebieten hatte, als der officielle Nachfolger des heiligen Petrus?
Es war dieses eine wichtige Frage, welche für die große Masse des
Volks nicht durch die äußerste vom Mönche vorgeschlagene Prüfung,
nämlich: was mit dem höchsten geistlichen Gesetz übereinstimmte und
was nicht? zu entscheiden war. Nein, in einem solchen Falle würde
Gott, wenn er den Frate zu seinem Propheten erwählt hatte, um den
Hohenpriester, der das mystische Gewand unwürdig trug, zu tadeln,
seine Wahl durch irgend ein unverkennbares Zeichen bezeugen. So
lange der Glauben an den Propheten mit keinem äußeren Unheil
drohte, sondern eher noch die zuverlässige Hoffnung ganz
ausnahmsweiser Sicherheit enthielt, bedurfte es keines solchen
Zeichens; sein Predigen war eine Musik, nach deren Tönen das Volk
den Weg, den es zu gehen wünschte, ging; jetzt aber, da der Glauben
eine unmittelbare Schädigung ihres Handels, das Wanken der Stellung
ihrer Stadt unter den übrigen italiänischen Staaten und ein
Interdiet gegen die Stadt bedeutete, entstand unvermeidlich die
Frage: welches Wunder hast Du aufzuweisen? Erst langsam, dann immer
rascher und rascher drang diese verhängnißvolle Frage zu
Savonarola's Ohren; sie verlangte eine Antwort, äußerlich in der
Erklärung, daß zur rechten Zeit das Wunder geschehen werde –
innerlich in nicht ganz sicherem Glauben (denn welcher Glaube kann
nicht wanken?), daß, wenn das Bedürfniß eines Wunders dringend
würde, das Werk, welches er vorhatte, zu groß sei, als daß die
göttliche Macht es unterbrechen würde. Sein Glauben wankte, aber
nicht seine Rede; es ist das Loos jedes Menschen, der, um den
großen Haufen zu befriedigen, sprechen muß, oft in Gemäßheit des
Glaubens von gestern zu sprechen, und zwar in der Hoffnung, daß
derselbe morgen wiederkehren werde.

		Die hölzerne Kanzel war als Zurüstung für einen Auftritt, der
wirklich eine Antwort auf die Ungeduld des Volkes nach irgend einer
übernatürlichen Bürgschaft der Sendung des Propheten war, über der
Kirchenthüre errichtet worden. Während aber die Klostergeistlichen
in schwarzen Mänteln eintraten und sich zurecht machten, waren die
Gesichter der Menge noch nicht sehr eifrig der Kanzel zugekehrt;
man fühlte, daß Savonarola noch nicht gleich erscheinen würde,
sondern hatte ein Interesse daran, die verschiedenen Mönche
herauszufinden, denn einige derselben gehörten vornehmen
florentinischen Familien an. Viele Andere hatten Väter, Brüder oder
Vettern unter den Handwerkern und Krämern, aus welchen der größte
Theil der Versammlung bestand. Erst als die Zahl der Mönche
vollständig war und sie ihre Bücher durcheinandergewühlt und zu
singen begonnen hatten, hieß es im Volke: Jetzt wird Fra Girolamo
gleich kommen.

		Diese Erwartung, nicht aber irgend ein Zauber der bekannten
Klagen der Psalmodie, bewirkte, daß Schweigen und Harren sich, wie
ein bleich machendes feierliches Licht über die Menge der
emporgerichteten, alle gegen die leere Kanzel gewendeten Gesichter
ergoß.

		Im nächsten Augenblicke aber war die Kanzel nicht mehr leer.
Eine vom Kopf bis zu den Füßen in eine schwarze Kapuze und Kutte
gehüllte Gestalt war hinaufgetreten und kniete mit gesenktem Haupt
und abgewendetem Gesicht. Dem lebhaften Volk schien die Zeit lang
zu werden, während die schwarze Gestalt kniete und die Mönche
beteten. Aber die Stille wurde nicht unterbrochen, denn die
Zwiesprach des Mönchs mit dem Himmel war für diese gemischte Menge
noch mit elektrischer Scheu gefüllt, so daß Diejenigen, welche
bereits den Willen hegten, ihn zu steinigen, ihre Arme ermatten
fühlten. Endlich kam eine Bewegung in die Menge, indem Jeder seinen
Nachbar mit einer kurzen, zitterespengleichen Berührung anzustoßen
schien, wie wenn Leute, die auf irgend etwas am Himmel sichtbar
werden Sollendes gewartet haben, plötzlich das Erwartete schweigend
erscheinen sehen. Der Mönch hatte sich erhoben, wendete sich gegen
das Volk und schob seine Kapuze theilweise zurück. Die eintönige
Klage der Psalmodie war verstummt, und den in der Nähe der Kanzel
Stehenden war es, als ob die Klänge, die eben ihr Ohr erfüllt
hatten, plötzlich in der Gewalt von Savonarola's blitzenden Augen
untergesunken wären, als er schweigend umherblickte. Dann streckte
er seine Hände aus, welche in ihrer außerordentlichen Zartheit aus
einem animalischen, zum Greifen bestimmten Werkzeug in
Empfindungsorgane verklärt schienen, welche zu fein waren, um
irgend einer gröberen Berührung zu bedürfen – Hände, die wie eine
flehende Sprache aus dem Theil seiner Seele kamen, der von seinen
strengen leidenschaftlichen, jetzt mit tieferen Linien um Mund und
Stirn, als vierundvierzig Jahre eines gewöhnlichen Lebens zu ziehen
pflegen, befurchten Gesicht verdeckt wurde.

		Gleich indem er die Hände ausstreckte, sanken Einige aus den
ersten Reihen der Anwesenden auf die Knie, und da und dort folgte
irgend ein weiter entfernt stehender, andächtiger Anhänger ihrem
Beispiel, aber die größere Menge blieb stehen, Einige dem Antriebe
widerstehend, vor diesem Excommunicirten zu knieen (denn konnte ihn
nicht ein schreckliches Gericht selbst während des Segens ereilen?)
– Andere von Verachtung und Haß gegen den ehrgeizigen Betrüger
ergriffen, der dieses neue Schauspiel ersonnen hatte, vor dem sie
aber nichts destoweniger sich unmächtig fühlten, wie vor dem
Triumph irgend einer Mode.

		Jetzt aber erhob sich die Stimme, zuerst klar und leise, die
Worte der Absolution: » Misereatur
vestri« aussprechend, und wieder fielen Mehre auf die Kniee;
und als die Stimme immer lauter und klarer erscholl, wurden der
aufgerichtet Stehenden immer weniger, bis sie bei den Worten: »
Benedicat vos omnipotens Deus!« sich
zu einem männlichen Aufschrei erhob, als ob sie ihre Macht zum
Segnen, selbst unter den Klauen eines Dämons, der sie zu ersticken
trachtete, beweisen wollte – sie erklang wie eine Posaune bis an
die äußersten Enden der Piazza, und alle Häupter beugten sich vor
ihr.

		Nachdem Savonarola diesen Segen gesprochen hatte, kniete er
selbst und verhüllte vor augenblicklicher Erschöpfung sein Antlitz.
Dieses gewaltige Aufsprudeln von Aufregungen war ihm ein
Lebensbedürfniß; er selbst hatte vor langer Zeit zum Volke gesagt:
Ohne Predigen kann ich nicht leben! – aber es war ein Leben, das
ihn zerstörte.

		Einige Augenblicke später hatten Einige sich wieder erhoben,
aber der größere Theil blieb in knieender Stellung, und die
Gesichter Aller waren gespannt auf ihn gerichtet. Er hatte eine
Krystallschale, in welcher die geweihte Hostie lag, in die Hände
genommen und redete das Volk an:

		»Ihr erinnert Euch, meine Kinder, daß ich Euch vor drei Tagen
gebeten habe, wenn ich dieses Sakrament Angesichts Eurer Aller in
meinen Händen halte, zum Allerhöchsten zu flehen, daß, wenn mein
Werk nicht von Ihm kommt, Er Sein Feuer schicken und mich
vernichten möge, damit ich aus seinem Lichte, das ich durch meine
Falschheit verhüllt habe, in die ewige Dunkelheit versinke. Ich
flehe Euch jetzt wieder an, dieses Gebet zu verrichten, und zwar
jetzt gleich zur Stelle.«

		Eine athemlose Stille herrschte; vielleicht betete Niemand
ernstlich, wenn schon Einige im Geiste frommen Gehorsams einen
Versuch dazu machten. Jeder fühlte vor allen Dingen, daß Savonarola
betete – nicht mit lauter, aber in der weiten Stille deutlich
vernehmbarer Stimme:

		»Herr, wenn ich nicht mit aufrichtigem Geiste gearbeitet habe,
wenn mein Wort nicht von Dir stammt, so schlage mich in diesem
Augenblick mit Deinem Donner, und laß das Feuer Deines Zornes mich
verzehren.«

		Er hielt inne und stand regungslos da, das heilige Mysterium in
der Hand haltend, die Augen zum Himmel erhoben, und mit einer
zitternden Aufregung in seinem ganzen Wesen. Unter allen übrigen
Anwesenden regte sich und sprach Niemand, während das Licht der
Sonne, welches in der letzten Viertelstunde hier und da das Grau
des Himmels durchbrochen hatte, jetzt nur von Zeit zu Zeit auf die
Klostermauer Streifen warf, so daß mehre ängstliche Zuschauer
furchtsam bebten. Bald aber theilte sich das trübe Grau immer mehr,
und lieblich und schnell wie ein Lächeln ergoß sich ein Strom des
Glanzes auf das Krystallgefäß, und verbreitete sich mit milder
Verklärung über Savonarola's Antlitz.

		Ein augenblicklicher Ruf tönte durch die ganze Piazza: »Da seht
die Antwort!«

		Der warme Glanz und der laute Ruf durchzuckten den Körper
Savonarola's. Es war sein letzter Augenblick ungetrübten Triumphs,
und in seiner verzückten Zuversicht fühlte er sich zu einem
größeren, noch zukünftigen Augenblick erhoben, wo er vor einer
Versammlung stände, welche die ganze Christenheit vorstellte, von
der er wieder als der Bote erhabenster Gerechtigkeit erkannt und
sich mit göttlicher Kraft erfüllt sehen würde. Es war nur ein
Augenblick, welcher sich in dieser Ahnung ausbreitete. Während der
Ruf noch in seinen Ohren tönte, kehrte er in die Kirche zurück, da
er fühlte, daß er diese gewaltige Anspannung nicht länger ertragen
könne.

		Als der Frate aber verschwunden war, und das Sonnenlicht nichts
Besonderes mehr in seiner Beleuchtung zu haben schien, sondern sich
unparteiisch über alles Reine und Unreine ergoß, erhob sich
zugleich mit der allgemeinen Bewegung ein Gewirre von Stimmen, in
welchem gewisse starke Mißtöne und verschiedene Tonarten von
Gelächter darthaten, daß bei dem vorhergehenden Schweigen und
allgemeinen Niederknieen Feindseligkeit und Hohn nur widerwillig
einem augenblicklichen Zauber nachgegeben hatten.

		»Mir kommt es vor, als ob der Beifall der Kritik weicht,« sagte
Tito, welcher diesen Auftritt mit großer Aufmerksamkeit von der
oberen Loggia eines der Kirche gegenüberliegenden Hauses beobachtet
hatte, »nichts destoweniger war es ein ergreifender Augenblick;
wie, Messer Pietro? Fra Girolamo ist der Mann, Einem begreiflich zu
machen, daß es eine Zeit gab, da die Mönchskutte noch mehr ein
Symbol der Gewalt über die Gemüther der Männer, als über die
Schlüssel zu den Speiseschränken der Weiber war.«

		»Gewiß,« antwortete Pietro Cennini; »und bis ich einen Beweis
gesehen habe, daß Fra Girolamo weit weniger Glauben an die Gerichte
Gottes hat, als der gewöhnliche Schlag Menschen, statt beträchtlich
mehr davon zu haben, werde ich nicht glauben, daß er dem Himmel auf
solche Weise Trotz bieten würde, wenn seine Seele mit einer
wissentlichen Lüge belastet wäre.«

	
		
		Dreiundsechszigstes Capitel.

Reifende Pläne.

		Einen Monat nach diesem Carneval, eines Morgens
gegen Ende des März, stieg Tito die marmornen Stufen des alten
Palastes hinab, indem er einen gewichtigen Auftrag in San Marco
auszurichten hatte. Aus irgend welchem Grunde wollte er nicht den
kürzesten Weg einschlagen, der eine nur wenig ungerade Linie vom
alten Palaste bildete, sondern lieber einen Umweg über die Piazza
di Santa Croce machen, wo das Volk nach der Frühpredigt aus der
Kirche strömen mußte.

		Es war in der großen Kirche von Santa Croce, daß die tägliche
Fastenpredigt die meisten Zuhörer herangezogen hatte: denn
Savonarola's Stimme wurde selbst nicht mehr in seiner eigenen
Kirche, in San Marco, vernommen, da eine feindselige Signoria ihm
Schweigen auferlegt hatte, und zwar einem neuen Briefe vom Papste
gehorchend, in welchem dieser die Stadt alsbald mit dem Interdict
zu belegen drohte, wenn diesem »elenden Wurm« und »scheußlichen
Götzenbilde« nicht das Predigen untersagt und er nach Rom gesendet
würde, um Gnade zu bitten. Nächst dem Anhören Fra Girolamo's selbst
war die aufregendste Beschäftigung in der Fastenzeit die:
Widerlegungen und Beschimpfungen seiner mit anzuhören. Diese
Unterhaltung konnte man sich in Santa Croce verschaffen, wo der mit
dem Abhalten der Fastenpredigten beauftragte Franziskaner sich
erboten, seine Beweise dadurch zu erhärten, daß er mit Fra Girolamo
durch's Feuer gehen wolle. Hatte jener schismatische Dominikaner
nicht gesagt, daß seine prophetische Lehre zur rechten Zeit durch
ein Wunder erprobt werden werde? Nun wohl, jetzt war die rechte
Zeit gekommen. Savonarola solle durch's Feuer gehen, und wenn er
unversehrt davon käme, so wäre der göttliche Ursprung seiner Lehre
bewiesen; damit er aber keinen Vorwand habe, dieser Probe zu
entgehen, erklärte der Franziskaner sich bereit, ein Opfer dieser
erhabenen Logik zu werden und sich im Interesse des nothwendigen
Untersatzes in der Prämisse verbrennen zu lassen.

		Savonarola hatte, seiner Gewohnheit nach, von diesen
Kanzelangriffen gar keine Notiz genommen. Aber nun war gerade der
eifrige Prediger in Santa Croce kein anderer als der Fra Francesco
di Puglia, der im vorigen Jahre in Prato eine ähnliche
Herausforderung an Savonarola's glühenden Anhänger, Fra Domenico,
hatte ergehen lassen, von seinen Oberen aber abberufen wurde,
während die Hitze nur noch eine rednerische war. Der ehrliche Fra
Domenico also, der den Weibern in der Via Cocornero Fastenpredigten
hielt, hörte nicht so bald diese neue Herausforderung, als er auch
schon den Handschuh für seinen Herrn und Meister aufnahm und sich
bereit erklärte, mit Fra Francesco durch's Feuer zu gehen. Schon
fing das Volk an, ein lebhaftes Interesse an etwas zu nehmen, was
ihnen eine bündige und leichte Methode des Beweises (für die,
welche überzeugt werden sollten) schien, als Savonarola, recht wohl
die Gefahren bemerkend, welche schon in der einfachen Besprechung
des Falles lagen, dem Fra Domenico befahl, seine Annahme der
Herausforderung zurückzuziehen, und sich die Sache vom Halse zu
schaffen. Der Franziskaner erklärte sich zufrieden gestellt, da er
seine Herausforderung nicht an einen Untergebenen, sondern an Fra
Girolamo selbst gerichtet hatte.

		Darauf hin war das Interesse des Volks an den Fastenpredigten
etwas erschlafft; aber an diesem Morgen, als Tito die Piazza di
Santa Croce betrat, fand er, seiner Erwartung gemäß, daß das Volk
in großen Massen aus der Kirche herausströmte. Statt sich zu
zerstreuen, thaten sich ihrer Viele an einem besondern Platze neben
dem Eingange zum Franziskanerkloster zusammen, und Tito schlug
dieselbe Richtung ein, nachlässig und gemächlich durch die
Volksmenge schlendernd, aber ein wachsames Auge auf den Eingang zum
Kloster gerichtet, als ob er erwartete, daß ein, ihm besonderes
Interesse einflößender Gegenstand von dorther kommen werde.

		Der Volkshaufe aber war nicht mit dergleichen Erwartungen
beschäftigt; der Gegenstand, um den es sich für ihn handelte, war
bereits in der Gestalt eines großen, auf Befehl der Signoria
angeschlagenen und mit einer sehr lesbaren amtlichen Handschrift
versehenen Placats sichtbar. Die Neugierde wurde aber dadurch, daß
das Manuscript hauptsächlich in lateinischer Sprache abgefaßt war,
getäuscht, und obgleich fast Jedermann ungefähr wußte, was das
Placat enthielt, wollte man doch noch genauer unterrichtet sein,
und Einer ärgerte sich über die Unwissenheit des Andern, daß er
nicht fähig sei, die gelehrte Sprache zu übersetzen. Denn die durch
das Gehör gemachte Bekanntschaft von lateinischen Phrasen, welche
die Nichtstudirten aus dem vom Prediger fortlaufend verdolmetschten
Kanzleilatein aufsammelten, nützte ihnen wenig, wenn sie
geschriebenes Latein vor sich sahen; selbst die Orthographie der
neueren Sprache war für die Masse des Volks, die lesen und
schreiben konnte [bookmark: text6]F6, in
einem unorganisirten und zerfetzten Zustande, und der größere Theil
der dem Placat am nächsten Stehenden besaß nicht einmal die
gefährliche Eigenschaft auch dieses Wenige zu verstehen.

		»Es sind die Lehren des Frate, welche er beweisen will, indem er
sich verbrennen läßt!« rief der bedeutende öffentliche Charakter
Goro, welcher eben in der ersten Reihe der Gaffer stand, »die
Signoria hat die Sache in die Hand genommen, und diese Schrift
zeigt es uns an. Es ist das, wovon der Padre uns in seiner Rede
gesprochen hat.«

		»Nicht doch,« sagte ein glatt aussehender Krämer mitleidig, »Du
hast Deine Beine in eine verdrehte Hose gesteckt; der Frate soll
seine Lehre dadurch beweisen, daß er nicht verbrannt wird; er soll
durch das Feuer hindurchgehen und frisch und wohlbehalten wieder
herauskommen.«

		»Ja, ja,« sagte ein junger Bildhauer, der seine weißgestreifte
Mütze und Tunica mit einem leichten und anmuthigen Wesen trug,
»aber Fra Girolamo macht seine Einwendungen dagegen, durch's Feuer
zu gehen; da er schon frisch und wohlbehalten ist, so sieht er gar
nicht ein, warum er hindurchgehen soll, um in derselben Verfassung,
in der er sich schon befindet, wieder zum Vorschein zu kommen. Er
überläßt derlei Wetten und Trödelzwecke dem Fra Domenico.«

		»Dann sage ich, daß er sich wie ein Feiger zurückzieht;« sagte
Goro in einem keuchenden Discant. »Donnerwetter! das that er auch
im Carneval. Er ließ uns Alle auf die Piazza kommen, um zu sehen,
wie ihn der Blitz erschlüge, und aus der ganzen Sache wurde
nichts.«

		»Laß Dein Blöken!« rief ein riesiger Schuster, der mit einem
Bündel Pantoffeln über die Schultern gehängt herbeigekommen war, um
einen Theil der Rede zu hören, »mir scheint, Freund, Du bist
ungefähr eben so klug wie ein Kalb mit Wasser im Gehirn. Der Frate
zieht sich vor nichts zurück; er sagt vielleicht nichts im Voraus,
wenn aber der Augenblick kommt, so wird er durch's Feuer gehen,
ohne einen Graurock aufzufordern, ihn zu begleiten. Aber ich möchte
ein Schuhband drum geben, wenn ich wüßte, was all' das Latein
bedeutet.«

		»Es ist eine solche Menge von dem Zeugs,« – sagte der Krämer
»sonst bin ich ziemlich stark im Errathen, ist denn gar kein
Gelehrter zu sehen?« fügte er mit einem leisen Anflug von
Widerwillen hinzu.

		Alle wendeten sich um, und so kam es, daß sie Tito erblickten,
der sich ihnen von rückwärts näherte.

		»Hier ist einer!« rief der junge Bildhauer lächelnd und die
Kappe lüftend.

		»Es ist der Secretarius der Zehne; er geht gewiß in's Kloster,
macht ihm Platz!« sagte der Krämer, gleichfalls das Haupt
entblößend, obgleich die Florentiner dieses Zeichen der Achtung nur
sehr selten, ausgenommen vor den höchsten Beamten, anwendeten.
Diese ausnahmsweise Ehrerbietung wurde in der That nur durch den
Glanz und die Anmuth der äußeren Erscheinung Tito's hervorgerufen,
diese ließ seinen schwarzen Mantel mit der goldenen Schnalle wie
einen Königsmantel, und seine ganz gewöhnliche schwarze Sammetmütze
wie eine außergewöhnliche Kopfbedeckung erscheinen. Die harten
Linien der Wangen und des Mundes, die einzige Veränderung in seinem
Gesichte, seitdem er nach Florenz gekommen war, schienen für einen
oberflächlichen Beobachter seiner Schönheit einen noch männlicheren
Charakter zu verleihen. Er lüftete schnell seine Mütze, indem er
sagte:

		»Ich danke, meine Freunde, ich wünschte nur, gleich Euch, zu
sehen, was da unten auf dem Placate steht – aha, es ist wie ich
erwartete. Ich hatte erfahren, daß die Regierung Jedem, der Lust
dazu hat, erlaubt, seinen Namen als Mitbewerber darum, durch das
Feuer zu gehen, zu unterschreiben – eine Handlung, die wirklich der
erhabenen Signoria würdig ist – natürlich indem sie sich das Recht
der Auswahl vorbehält. Und gewiß werden viele Gläubige sich
beeifern, ihren Namen zu unterzeichnen. Denn was ist es für
Jemanden, dessen Glauben fest ist, durch's Feuer zu gehen? Der
Mensch fürchtet sich vor dem Feuer, weil er glaubt, daß es ihn
brennen wird; wenn er nun aber das Gegentheil glaubt?« hier zog
Tito seine Schultern in die Höhe und machte eine rhetorische Pause,
»aus diesem Grunde habe ich stets dem Frate Glauben geschenkt, wenn
er sagte, daß er durch's Feuer gehen wolle, um seine Lehre zu
beglaubigen. Denn wer von Euch, meine Freunde, wenn Ihr an seiner
Stelle glaubtet, das Feuer würde Euch nicht brennen, möchte nicht
eben so leicht hineingehen, als ginge er durch das trockene Bett
des Mugnone?«

		Als Tito bei dieser Anrede umherblickte, fand er, daß bei
Einigen unter ihnen ein Wechsel eingetreten war, wie bei einem sehr
hitzigen Hunde, dem man etwas sehr Scharfes zu riechen giebt. Da
die Frage des Brennens zu etwas Praktischem wurde, hatte nicht ein
Jeder Lust, sich einer allgemeinen Ansicht der Beziehungen zwischen
Glauben und Feuer hinzugeben. Dieser Auftritt wäre für einen Ernst,
der sich weniger hätte beherrschen können als der Tito's, in der
That zu viel gewesen.

		»Auf diese Art,« sagte der junge Bildhauer, »scheint es mir,
Herr Secretarius, daß Fra Francesco ein größerer Held ist, denn er
will für die Wahrheit durch's Feuer gehen, obgleich er überzeugt
ist, daß es ihn verbrennen wird.«

		»Ich läugne das nicht,« entgegnete Tito mit, sanfter Stimme,
»wenn es sich aber herausstellt, daß Fra Francesco irrt, so wird er
für das Unrechte verbrannt werden, und solche Leute hat die Kirche
nie zu den Märtyrern gerechnet. Wir müssen also mit unserem Urteil
zurückhalten, bis die Probe wirklich stattgefunden hat.«

		»Da habt Ihr Recht, Herr Secretarius,« warf der Krämer mit
unterdrückter Ungeduld ein, »wollt Ihr aber nicht so gütig sein,
uns das Lateinische da zu übersetzen?«

		»Sehr gern,« antwortete Tito, »es drückt nur die Schlüsse oder
Sätze aus, die der Frate lehrt, und welche die Feuerprobe als
richtig oder unrichtig darthun soll. Ihr werdet sie wahrscheinlich
kennen. Erstlich, daß Florenz –«

		»Gebt uns das Lateinische Stück für Stück, und dann sagt uns,
was es bedeutet!« rief der Schuster, der ein fleißiger Zuhörer Fra
Girolamo's gewesen war.

		»Mit Vergnügen,« erwiderte Tito, »Ihr könnt alsdann selbst
urteilen, ob ich Euch die rechte Bedeutung mittheile.«

		»Ja, ja, das ist in der Ordnung!« rief Goro.

		» Ecclesia Dei indiget
renovatione, das heißt: die Kirche Gottes bedarf der
Verjüngung.«

		»Das ist wahr!« riefen mehre Stimmen zugleich.

		»Das bedeutet, die Priester sollen einen besseren Lebenswandel
führen; dazu braucht es keines Wunders, um das zu beweisen; das hat
der Frate immer gesagt,« bemerkte der Schuster.

		» Flagellabitur,« fuhr Tito fort,
»das ist: sie wird gezüchtigt werden. Renovabitur, sie wird verjüngt werden.
Florentia quoque post flagella renovabitur
et prosperabitur: Auch Florenz wird verjüngt werden und
gedeihen.«

		»Das heißt, wir bekommen Pisa wieder!« sagte der Krämer.

		»Und bekommen die Wolle, wie wir sie früher bekamen, denke ich,«
sagte ein ältlicher Mann in einer altmodischen Berretta, der bis
jetzt noch gar nicht geredet hatte, »die Abnahme des Handels ist
Züchtigung genug!«

		In diesem Augenblicke trat eine hohe Figur, eine rothe Feder auf
dem Hut, aus der Thür des Klosters und wechselte mit Tito einige
gleichgültige Blicke; dieser warf seinen Mantelkragen unbefangen
über die linke Schulter und wandte sich wieder um, um weiter zu
lesen, während die Umstehenden mit mehr Furcht als Achtung
zurückwichen, um dem Messer Dolfo Spini Platz zu machen.

		» Infideles convertentur ad
Christum,« fuhr Tito fort, »das heißt: die Ungläubigen
werden zu Christus bekehrt werden«

		»Das sind die Türken und Mohren; nun, dagegen habe ich nichts,«
bemerkte der Krämer ruhig.

		» Haec autem omnia erunt temporibus
nostris, solches Alles wird sich in unseren Zeiten
begeben.«

		»Wozu sollte es auch sonst nützen?« fragte Goro.

		» Excommunicatio nuper lata contra
Reverendum Patrem nostrum, Fratrem Hieronymum, nulla est:
die neulich gegen unsern ehrwürdigen Vater, Fra Girolamo,
ausgesprochene Excommunication ist null und nichtig. Non observantes eam, non
peccant: Diejenigen, welche sich nicht um dieselbe kümmern,
sündigen nicht.«

		»Ich werde genauer wissen, woran ich mich in dieser Hinsicht zu
halten habe, wenn erst die Feuerprobe stattgefunden hat,« sagte der
Krämer.

		»Diese wird wahrscheinlich Alles aufklären,« bemerkte Tito, »das
ist das ganze Latein, alle die Schlüsse, welche durch die
Feuerprobe sich als wahr oder falsch herausstellen werden. Das
Uebrige, wie Ihr sehen könnt, ist einfach eine Proclamation der
Signoria, in gutem Toskanisch, welche Diejenigen, die eine
besondere Lust in sich spüren, durch's Feuer zu gehen, auffordert,
sich im Palast zu stellen und ihre Namen aufzuzeichnen. Kann ich
Euch sonst noch worin dienen? Wo nicht –«

		Tito nahm, indem er sich umwendete, seine Mütze ab, und
verbeugte sich so leicht und ungezwungen, daß diese Bewegung als
ein natürlicher Art der Höflichkeit erschien.

		Er beschleunigte, als er die Piazza verließ, die Schritte, und
nach zwei oder drei Biegungen um Straßenecken blieb er in einer
ruhigen Straße vor einem Hause stehen, an dessen Thür er leicht und
auf eine besondere Weise anklopfte. Dieselbe wurde von einem jungen
Frauenzimmer geöffnet, welche er unter das Kinn faßte, indem er sie
fragte, ob ihr Gebieter zu Hause sei, und dann ohne Weiteres durch
eine andere halbgeöffnete Thür zu seiner Rechten weiter ging. Diese
Thür führte in ein schönes, aber altmodisches Gemach, in welchem
Dolfo Spini saß und mit einer schönen Jagdhündin spielte, die
abwechselnd an einem Korb mit Jungen schnüffelte, und seine Hände
mit jener zuthunlichen Mißachtung der Moralität ihres Herrn leckte,
welche im fünfzehnten Jahrhundert als eine der liebenswürdigsten
Eigenschaften ihres Geschlechts betrachtet wurde. Dolfo blickte bei
Tito's Eintreten auf, ließ sich aber in seiner Spielerei nicht
stören, einfach aus jener Lust, bei irgend einer nichtsbedeutenden
Beschäftigung zu bleiben, wodurch stumpfsinnige, sinnliche Leute
stets ihre eigenen Zwecke stören. Tito war geduldig.

		»Eine hübsche Brake,« sagte er ruhig, seinen Daumen in den Gurt
steckend; dann fügte er in jenem kühlen, klaren Tone, der sanft
schien, aber sich doch Aufmerksamkeit erzwang, hinzu: »wenn Ihr mit
den Liebkosungen, die unmöglich zu verschieben sind, fertig seid,
theuerster Dolfo, so wollen wir, wenn es Euch recht ist, von
Geschäftssachen reden. Meine Zeit, welche ich Euch ewig zur
Verfügung stellen möchte, ist gerade heute Morgen sehr in Anspruch
genommen.«

		»Ruhig, Muthwille, kusch' Dich!« rief Dolfo mit plötzlicher
Rauhheit. »Verflucht!« fügte er noch barscher hinzu, indem er den
Hund bei Seite stieß; dann sprang er von seinem Sitze auf und
stellte sich dicht vor Tito hin, indem er ihm die Hand auf die
Schulter legte und sagte:

		»Ich hoffe, Euer scharfer Geist sieht das Aus und Ein dieser
Angelegenheit durch, mein schöner Schwarzkünstler, denn mir kommt
sie nicht klarer vor als das Innerste eines Sackes.«

		»Was scheint Euch denn so schwierig, Herr Ritter?«

		»Diese verfluchten Minoriten von Santa Croce. Sie ziehen sich
jetzt zurück. Fra Francesco selbst scheint sich davor zu fürchten,
auf seiner Herausforderung zu beharren; er meint, der Prophet könne
möglicherweise magische Künste anwenden, um ein falsches Wunder zu
bewirken; er meint ferner, daß er selbst in's Feuer gezogen und
verbrannt werden könne, während der Prophet durch Zauberei frisch
und gesund wieder zum Vorschein kommt, und der Kirche würde dadurch
nichts geholfen. Dann ist auch, trotz alles unseres Redens, nicht
so viel als ein lumpiger Laienbruder da, der sich anbieten möchte,
um es mit diesem frommen Schaf von Fra Domenico aufzunehmen.«

		»Das ist die den tonsurirten Schädeln eigenthümliche Dummheit,
die sie verhindert zu erkennen, wie unwichtig es ist, ob sie
verbrannt werden oder nicht,« entgegnete Tito. »Habt Ihr ihnen auch
zugeschworen, daß sie keine Gefahr laufen, in's Feuer
hineinzugehen?«

		»Nein,« sagte Spini, verlegen dareinschauend, »weil Einer von
ihnen gezwungen sein wird, mit Fra Domenico hineinzugehen, der die
Zeit gar nicht erwarten kann, bis die Reisigbündel bereit
sind.«

		»Durchaus nicht. Fra Domenico selbst wird aller
Wahrscheinlichkeit nach nicht hineingehen. Ich habe es Euch schon
früher einmal gesagt, aber Euer gewaltiger Geist kann nicht ohne
mehr Wiederholungen, als für das gemeine Volk genügen, beeindruckt
werden; ich habe Euch gesagt, daß jetzt, wo Ihr die Signoria dahin
gebracht habt, die Sache in die Hand zu nehmen und zu verhindern,
daß sie von Fra Girolamo in der Stille beseitigt werde, nichts
weiter nothwendig ist, als daß an einem gelegenen Tage das
Brennmaterial in der Piazza zurecht gemacht und das Volk
zusammengetrommelt werde, in der Erwartung, etwas Wunderbares zu
sehen. Wenn danach der Prophet die Piazza ohne das mindeste
Anzeichen eines von ihm bewirkten Wunders verläßt, so ist sein
Credit beim Volke dahin, und sie werden dann bereit sein, ihn aus
der Stadt hinauszujagen; der Signoria wird es nicht schwer fallen,
ihn über die Gränze zu schaffen, und Seine Heiligkeit mag dann nach
Belieben mit ihm verfahren. Darum, mein lieber Alcibiades, schwört
nur den Franziskanern, daß ihre grauen Kutten nicht bis in die
Sengenähe des Feuers kommen sollen.«

		Spini rieb seinen Hinterkopf mit einer Hand und schlug sein
Schwert mit der andern Hand gegen das Bein, um seine Fähigkeit,
diese unfaßbaren Combinationen zu fassen, aufzustacheln.

		»Ach,« rief er wieder aufblickend, »wenn wir nicht auf der
Piazza, während das Volk in der Wuth ist, über ihn herfallen und
ihm und seinen Lügen dort alsbald ein Ende machen, werden Valori
und die Salviati und die Albizzi zu den Waffen greifen und für ihn
fechten! Ich weiß, daß die Rede davon war bei dem Auflauf am
Himmelfahrtssonntag. Das Volk kann sich auch anders besinnen, es
kann wieder eine Geschichte von der Rückkehr des Königs von
Frankreich aufgebracht werden, oder sonst ein infamer Glücksfall zu
Gunsten jenes Heuchlers eintreten. Die Stadt wird nicht eher sicher
sein, bis er fort ist.«

		»Es wird nicht lange dauern, bis er aus der Stadt ist, ohne daß
Ihr nöthig habt, Euch weiter zu bemühen, als die kleine Comödie mit
der Feuerprobe in Scene zu setzen. Wein und Sonne machen Essig,
ohne daß man zu schreien braucht, um dabei zu helfen, wie Eure
florentinischen Weisen sagen würden. Ihr werdet die Genugthuung
haben, Eure Stadt von einem Alp durch eine geschickte Kriegslist zu
befreien, statt durch Schwerthiebe Mißgriffe zu begehen.«

		»Falls ihm aber Zauberkünste und der Teufel zu Hülfe kommen und
er dennoch durch's Feuer geht?« fragte Spini mit einer Grimasse,
welche seine Aengstlichkeit, sich auf dieses Feld der Speculation
zu wagen, verdecken sollte, »wieso wißt Ihr, daß an diesen Dingen
nichts ist? Viele Gelehrte glauben daran, und dieser Frate ist zu
Allem schlecht genug.«

		»O gewiß giebt es dergleichen Dinge,« sagte Tito achselzuckend,
»aber ich habe besondere Gründe, zu wissen, daß der Frate nicht auf
solchem Fuße mit dem Teufel steht, um in dieser Angelegenheit
seiner Sache so gewiß zu sein. Der einzige Zauber, auf den er sich
verläßt, ist seine Geschicklichkeit.«

		»Geschicklichkeit?« warf Spini ein, »nennt Ihr das
Geschicklichkeit, daß er Florenz mit dem Papst und allen
italiänischen Staaten entzweit hat, und stets auf den König von
Frankreich hinweist, der gar nicht daran denkt zu kommen? Ihr mögt
ihn immerhin geschickt nennen, ich nenne ihn einen Heuchler, der
Jedermann beherrschen und selbst Papst werden will.«

		»Ihr urteilt mit Eurem gewöhnlichen Scharfsinn, Capitano, aber
unsere Meinungen sind gar nicht verschieden. Der Frate, welcher
sich zum Herrn machen und seine Pläne gegen den Papst ausführen
will, verlangt den Hebel einer fremden Macht, und Florenz als
Stützpunkt. Ich hielt ihn für einen engherzigen Frömmler, aber
jetzt sehe ich, daß er ein schlauer, ehrgeiziger Mann ist, der da
recht gut weiß, was er will, und sein Ziel so geschickt aufstellt,
wie Ihr einen Ball lenkt, wenn Ihr Maglio spielt.«

		»Ja, ja,« antwortete Spini gemüthlich, »ich verstehe es, einem
Ball die Richtung zu geben.«

		»Das ist wahr,« sagte Tito mit mildem Ernst, »und ich würde Euch
nicht mit meiner trivialen Bemerkung über die Geschicklichkeit des
Mönchs belästigt haben, wenn ich Euch nicht hätte zeigen wollen,
wie dies das Verdienst Eures Sieges über ihn in Rom und Mailand
erhöhen wird, und das wird Euch sehr nützen, wenn die Politik der
Stadt geändert wird.«

		»Nun, Du bist ein guter kleiner Dämon und sollst gut belohnt
werden,« rief Spini im Gönnertone; und er hielt es für ganz
natürlich, daß der gewandte griechische Abenteurer voll Dankbarkeit
lächelte, indem er sagte:

		»Natürlich, jeder Vortheil für mich hängt ganz von Euch ab, von
Eurer – –«

		»Wir werden heute in meinem Palaste zu Nacht speisen,«
unterbrach ihn Spini mit einem bedeutsamen Wink und Tito freundlich
auf die Schulter klopfend, »und ich werde ihnen Allen den neuen
Plan mittheilen.«

		»Verzeiht, mein großmüthiger Gönner!« sagte Tito, »der Plan ist
von allem Anfang an immer der gleiche gewesen; er ist nie
abgeändert worden, außer in Eurem Gedächtniß. Seid Ihr auch gewiß,
daß Ihr ihn jetzt fest im Kopfe habt?«

		Spini ging ihn nochmals ganz durch und rief dann Tito zu, als
dieser forteilen wollte:

		»Noch ein Wort! Da ist der spürnasige Notarius Ser Ceccone; er
ist in der letzten Zeit sehr gewandt und flink gewesen; Ihr, der
Ihr einen Menschen zwinkern sehen könnt, wenn Ihr hinter ihm steht,
sagt mir doch: meint Ihr, daß ich ihn auch ferner gebrauchen
kann?«

		Tito wagte nicht »Nein« zu sagen. Er kannte seinen Gefährten zu
genau, um sich zu trauen ihm einen Rath zu geben, wenn Spini's
ganze Eitelkeit und selbstisches Interesse nicht dabei betheiligt
waren, den Rathgeber zu verschweigen.

		»Ohne Zweifel,« antwortete er rasch, »ich habe nichts gegen
Ceccone einzuwenden.«

		Diese Andeutung der genauen Verbindung des Notars mit Spini
verursachte Tito eine vorübergehende unangenehme Empfindung, die
seine Befriedigung über den Triumph: den Mann, der sich für seinen
Gönner hielt, zu einem Spielwerk in seiner Hand zu machen, in etwas
unterbrach. Denn er war wegen Ser Ceccone's nicht ohne Besorgniß.
Tito's Charakter machte ihn besonders aufmerksam auf Umstände, die
zu seinem Nachtheile ausgebeutet werden konnten; solche
Möglichkeiten schwebten seinem Gedächtniß allezeit vor und
ermunterten ihn zu Plänen, dieselben von sich abzuwehren. Und es
war nicht wahrscheinlich, daß er jenen Octobermorgen von vor länger
als einem Jahre vergessen haben sollte, als Romola ihm plötzlich
vor der Thür von Nello's Laden gegenübergetreten war und ihn
genöthigt hatte, seine Ueberzeugung, daß Fra Girolamo die Stadt
nicht verlassen würde, auszusprechen. Der Umstand, daß Ser Ceccone
eine Zeuge dieser Scene gewesen war, so wie daß Tito bemerkt hatte,
daß er aus irgend welchen Gründen dem Notar besonders verhaßt war,
hatte durch den Umschwung der Dinge eine besondere neue Wichtigkeit
erhalten. Denn Ser Ceccone hatte sich, nachdem er in die
medicäischen Anschläge verwickelt gewesen war und es rathsam
gefunden hatte, sich für einige Zeit auf's Land zurückzuziehen,
seit seinem Wiedererscheinen in der Stadt der Partei der Arrabbiati
angeschlossen, und sich um die Gönnerschaft Dolfo Spini's
angelegentlich bemüht. Dieser Anführer der Compagnacci war aber im
Kreise vertrauter Freunde ganz besonders zu vertraulichen
Mittheilungen über seine Unternehmungen aufgelegt, und wenn Ser
Ceccone's Combinationsgabe durch Feindschaft geschärft wurde, so
konnte er Thatsachen beibringen, die er gegen Tito, mit sehr
unangenehmen Folgen für denselben, gebrauchen konnte.

		Es mußte jämmerlich sein, wohlangelegte Unternehmungen durch
einen unbedeutenden Notar vereitelt zu sehen, durch den Stich eines
Insects, das er unversehens getreten hatte, gelähmt zu werden.
»Aber,« sagte Tito zu sich selbst, »der Haß dieses Menschen gegen
mich kann nicht tiefer sein als die böse Laune eines hungernden
Hundes; ich kann diesen Haß besiegen, wenn es mir gelingt, dem
Menschen Wohlstand zu verschaffen.« Und er war sehr froh gewesen,
die sich darbietende Gelegenheit ergreifen zu können, um dem Notar
eine vorläufige Stelle als außergewöhnlicher Kanzleisecretär beim
Rath der Zehn zu verschaffen, und er glaubte, daß der knurrende
Köter durch diesen Brocken und die Aussicht auf mehr von seiner
Lust, ihn zu beißen, geheilt sein würde.

		Aber ein in allen Theilen vollkommenes Planmachen bedingt
Allwissenheit, und der Neid des Notars war durch Gründe, die Tito
nicht kannte, zum Haß angewachsen. An jenem Abend, an welchem Tito,
von seiner entscheidenden Audienz bei der Specialcommission
zurückkehrend, an Ser Ceccone auf der Treppe vorbeigestreift war,
befand sich der Notar, der so eben aus Pistoja zurückgekommen war
und die Einziehung der Verschworenen vernommen hatte, auf einer
Mission, die eine bescheidene Aehnlichkeit mit der Tito's hatte.
Auch er hatte, ohne den Anschein des Eifers für das Volkswohl
aufzugeben, in das medicäische Glücksspiel gesetzt. Auch er war in
das nicht zur Ausführung gekommene Complot eingeweiht und gesonnen
mitzutheilen, was er wußte, wußte aber viel weniger mitzutheilen.
Auch er wäre geneigt gewesen, auf verrätherische Missionen zu
gehen, aber ein annehmbarerer Agent war ihm zuvorgekommen. Seine
Vorschläge wurden mit Kälte aufgenommen; der hohe Rath, so sagte
man ihm, sei bereits im Besitz der nöthigen Mittheilungen, und da
er so geschäftig bei den aufrührerischen Plänen gewesen sei, so
wäre es sehr gerathen, wenn er dem Unheil aus dem Wege ginge, sonst
könnte die Regierung am Ende gezwungen sein, ihn besonders im Auge
zu behalten. Ser Ceccone bedurfte keiner Beweise, um diesen
Fehlschlag dem Tito Melema zuzuschreiben, und sein Groll war um so
bitterer, als die Natur der Sache ihn zwang, sich dabei ruhig zu
verhalten. Auch war dieses noch nicht Alles, was er gegen den
glücklichen Melema hatte. Als er aus seinem Versteck wieder zum
Vorschein kam und sich den Arrabbiati anschloß, hatte er als einer
der Spione, die über florentinische Angelegenheiten an den
mailändischen Hof berichteten, Sold erhalten; aber dieser Sold war,
trotz aller seiner Bemühungen, ausführliche Briefe zu schreiben,
nur kärglich gewesen, und es war ihm erst vor Kurzem angedeutet
worden, daß seine Mittheilungen selten mehr als eine verspätete und
unvollkommene Auflage schon bekannter Thatsachen seien. Ser Ceccone
wußte allerdings nicht mit Bestimmtheit, daß Tito in geheimer
Verbindung mit den Arrabbiati und dem mailändischen Hofe stand,
aber er hatte eine Ahnung, die er so in sich aufnahm und
überdachte, daß sie ihm fast zur Gewißheit wurde.

		Dieser üppig aufgeschossene, kräftige Haß konnte das schwache
Opiat der Gunstbezeigungen Tito's recht wohl verschlucken, und doch
eben so wach bleiben wie vordem. Warum sollte auch Ser Ceccone den
Tito Melema mehr lieben, weil dieser ihm gefällig war? Sicher hatte
der Süßliche seine Zwecke dabei im Auge; und welche Ansprüche hatte
er auf die hohe Stellung, welche es ihm möglich machte,
Gunstbezeigungen zu erweisen? Da er aber seine Stimme in
Schmeicheltönen erklingen ließ, so wollte Ser Ceccone in derselben
Tonart antworten, und man mußte nun sehen, wer bei dem Spiele des
Ueberlistens den Sieg davon tragen würde.

		Den Geist mit jener Art von Beweisgründen geölt haben, welche
jedes zu feste Ergreifen desselben unmöglich macht, mag oft sehr
vortheilhaft erscheinen; nur läßt sich gegen dieses Oel sehr viel
einwenden, wenn wir finden, daß es andere Gemüther salbt, an
welchen wir gern einen festen Halt hätten.

		Tito jedoch fühlte, da er nicht allwissend war, jetzt nur noch
eine flüchtige Unruhe wegen der Macht Ser Ceccone's, ihm zu
schaden. Es war ihm nur noch kurze Zeit darum zu thun, sich von
Verdächtigungen und Feindseligkeiten frei zu halten. Er spielte
jetzt sein Schlußspiel in Florenz, und die Geschicklichkeit, die
er, wie er selbst wußte, dabei verwendete, machte ihm, neben dem
gehofften Gewinn, noch ein besonderes Vergnügen. Seine Sendung nach
San Marco war ein Streich, in den er ein so großes Vertrauen
setzte, daß er bereits dem Rathe der Zehn seinen Wunsch geäußert
hatte, sein Amt zu einer noch unbestimmten Zeit innerhalb eines
Monats oder zweier niederzulegen, und es war ihm gestattet worden,
diese Entlassung sogleich zu nehmen, wenn seine Angelegenheiten
dies erheischten, wobei ihm zugleich mitgetheilt wurde, daß Niccolo
Macchiavelli sein vorläufiger Stellvertreter, wenn nicht gar sein
Nachfolger sein würde. Er handelte freilich auf Grund von
Voraussetzungen, aber diese Art des Verfahrens hatte das
gewaltigste Interesse für seinen diplomatischen Geist. Nach einer
Berechnung allgemeiner Kenntniß der Zwecke Savonarola's und den
genau beobachteten Einzelheiten derselben, hatte er eine Vermuthung
aufgestellt, welche sein Besuch in San Marco bewahrheiten sollte.
War diese Vermuthung richtig, so hatte er sein Spiel gewonnen, und
er konnte Florenz bald den Rücken kehren. Ach, diesem Endziele
blickte er mit Sehnsucht entgegen, denn mancherlei Umstände außer
dem, daß ihm der Ort bereits lästig war, zeigten ihm an, daß es für
ihn an der Zeit sei zu gehen.

			[bookmark: foot6]Die alten
Chronikenschreiber schrieben ihre Consonanten eher mit einer
gewissen Beobachtung der Quantität der Silben als der der Stellung
ein; wie dies sehr bezeichnend der Ragnolo Braghiello (statt
Agnolo Gabriello) des boccacci'schen Ferondo zeigt.


	
		
		Vierundsechszigstes Capitel.

Der Prophet in seiner Zelle.

		Tito's Besuch in San Marco war bereits
angemeldet, und er wurde sogleich von Fra Niccolo, dem Schreiber
Savonarola's, die Wendeltreppe empor, durch die langen, mit Zellen
versehenen Corridor's geführt, Corridor's, in denen Fra Angelico's
Fresken, zart wie der Regenbogen auf dahinthauendem Gewölk, hier
und da das ungewohnte Auge blendeten, als wären es plötzliche
Widerstrahlungen aus einer ätherischen Welt, wo die Madonna in
ihrer Strahlenglorie gekrönt saß, und das göttliche Kind mit ewiger
Verheißung blickte.

		Es war eine Feierstunde im Kloster, und die meisten Zellen waren
leer. Das Licht blickte durch die engen Fenster nur auf nackte
Wände, das harte Strohlager und das Crucifix; und selbst hinter
dieser Thür, am Ende eines langen Corridors, in der inneren Zelle,
die auf ein Vorzimmer stieß, wo der Prior gewöhnlich an seinem
Pulte saß oder Privatbesuche empfing, fiel der lange Lichtstrahl
auf nur noch einen Gegenstand, der einen eben so klösterlichen
Anblick darbot, als die nackten Wände und das harte Lager. Es war
dies nur die Rückseite einer Gestalt in der langen weißen Tunica
und dem Scapulier, mit gebeugtem Haupt vor einem Crucifix knieend.
Es hätte ein gewöhnlicher Fra Girolamo sein können, der nichts
Schlimmeres zu beichten hatte, als an Unrechtes zu denken, während
er im Chor mitsang, oder Schadenfreude zu empfinden, wenn Fra
Benedetto die Tinte über seine eigenen Miniaturen in dem Breve, das
er illuminirte, verschüttete – ein Fra Girolamo, der keinen höheren
Gedankenflug hatte, als wohlbehalten auf der schmalen Leiter des
Gebets, des Fastens und des Gehorsams in's Paradies zu gelangen.
Aber gerade unter dieser weißen Tunika schlug ein Herz mit einem,
jedem gewöhnlichen Mönche und vielleicht überhaupt jedem nicht
durch innere Stürme zur Selbstkenntniß gelangten Menschen
unfaßlichen Bewußtsein – einem Bewußtsein, in dem unwiderrufliche
Irrthümer und Abweichungen von der Wahrheit so sehr mit edlen
Zwecken und aufrichtiger Ueberzeugung verschlungen waren, in dem
selbstentschuldigende Ausflüchte so innig mit dem Gewebe eines
großen Werkes verflochten waren, welches das ganze Wesen so unfähig
war aufzugeben, als der Körper unfähig war, das Erglühen und
Streben vor Gegenständen der Hoffnung und Furcht zu unterlassen,
daß es vielleicht unmöglich für das Gewissen war, was auch für ein
Weg eingeschlagen werden mochte, vollkommen beruhigt zu werden.

		Savonarola befand sich nicht nur in betender Stellung, sondern
es flossen auch lateinische Worte des Gebetes über seine Lippen,
und dennoch betete er nicht. Er war in seine Zelle getreten, dort
auf die Kniee gesunken und in Worte des Flehens ausgebrochen, auf
diese Weise eine Einhauchung der Ruhe suchend, welche ihm
Bürgschaft leisten sollte, daß die ihm von wogenden Gedanken und
Leidenschaften eingegrabenen Entschlüsse ihn nicht von der
göttlichen Beihülfe losrissen. Die Ahnungen und Antriebe aber, die
während der letzten Stunden in ihm stürmten, waren zu gewaltig, und
während er die Hände gegen das Gesicht preßte und seine Lippen
hörbar die Worte: » cor mundum crea in
me« [bookmark: text7]F7 stammelten, war seine Seele noch von den
Bildern der Schlingen erfüllt, welche seine Feinde ihm gestellt
hatten, und beschäftigte sich noch fortwährend mit den Beweisen,
durch die er sich ihren Schmähungen und Anklagen gegenüber
rechtfertigen könnte.

		Aber Savonarola mußte sich nicht nur wider seine Gegner
vertheidigen. Am heutigen Morgen hatte er einen neuen Beweis
erhalten, daß seine Freunde und Anhänger nicht minder als seine
Feinde geneigt waren, auf die Feuerprobe zu dringen, indem sie
wünschten und stillschweigend hofften, daß er selbst zuletzt die
Herausforderung annehmen und das langerwartete Wunder, welches die
Zweifel beseitigen und über die Bosheit triumphiren sollte,
bewirken würde. Hatte er nicht gesagt, daß Gott sich zur rechten
Zeit aussprechen würde? Und dem Verstand einfacher Florentiner,
welche gern Parteifragen beseitigt wissen wollten, schien es keine
günstigere Zeit, als eben die jetzige zu geben. Gewiß, wenn Fra
Domenico unverletzt durch das Feuer ginge, so würde das schon ein
Wunder sein, und der Glaube und der Eifer dieses guten Bruders
würden als eine aufmunternde Vorbedeutung angesehen; aber
Savonarola wußte sehr genau, daß das geheime Sehnen seiner
Anhänger, ihn die Herausforderung annehmen zu sehen, durch keine
Gründe, die er für sein Ablehnen gegeben hatte, beschwichtigt
werden konnte.

		Und doch war es ihm unmöglich sie zu befriedigen, und voll
bitterer Noth sah er jetzt, daß es für ihn ganz unthunlich sei, der
Vollziehung jener Probe hinsichtlich Fra Domenico's länger zu
widerstehen. Nicht etwa, daß er eine Lüge geäußert und geschrieben
hatte, als er seine Ueberzeugung von einem kommenden
übernatürlichen Zeugniß für sein Werk erklärte; aber sein Geist war
so beschaffen, daß, – während es ihm leicht war an ein Wunder zu
glauben, das, da es noch fern und nicht genau bestimmt war, sich
hinter den gewaltigen Gründen seines Geschehens barg, und noch
leichter an innere Wunder, wie zum Beispiel an seine eigene
prophetische Begeisterung und göttliche Offenbarung zu glauben – es
ihm zugleich unüberwindliche Schwierigkeiten verursachte, an die
Möglichkeit eines Wunders zu glauben, das wie dieses war, nämlich:
unversehrt durch das Feuer zu kommen, das in allen seinen
Einzelheiten auf seine Phantasie wirkte, und einen Anspruch nicht
nur an Glauben, sondern auch an ein außergewöhnliches Wirken in
sich schloß.

		Savonarola's Charakter war einer von denen, in welchen ganz
entgegengesetzte Richtungen zusammen in fast gleicher Stärke
vorherrschen; die leidenschaftliche Feinheit der Empfindungen,
welche des begränzten Gedankens überdrüssig, jede Idee mit
Aufregung überfluthet und nach beschaulicher Ekstase strebt,
wechselte bei ihm mit der scharfen Auffassung äußerer Thatsachen
und einem gesunden, kräftigen Urteil über Menschen und Dinge.

		Und bei diesem Vorkommniß der Feuerprobe wurde jene letztere
Eigenthümlichkeit durch eine scharfe physische Empfänglichkeit,
welche dem Begriffe von Schmerz und von Zerstörung oder einer
nothwendigen Folge von Thatsachen, welche bereits als Ursachen des
Schmerzes bekannt sind, eine überwältigende Kraft verleiht, zu
ungewöhnlicher Lebendigkeit aufgestachelt. Die Leichtigkeit, mit
welcher Menschen sich bereit finden, glühendes Eisen mit nassen
Fingern anzufassen, ist nicht nach ihrer theoretischen Annahme der
Unmöglichkeit, daß das Eisen sie verbrennen könne, zu bemessen;
praktischer Glauben hängt von dem ab, was in einem gegebenen
Augenblick sich im Geist am stärksten darstellt. Und bei der
Beschaffenheit des Frate, da die Feuerprobe seiner Phantasie als
ein unmittelbares Verlangen aufgedrängt wurde, war es ihm unmöglich
zu glauben, daß er oder sonst Jemand unversehrt durch die Flammen
gehen könne, oder daß, selbst wenn er sich entschlösse, sich als
Opfer herzugeben, er nicht noch im letzten Augenblick davor
zurückbeben würde.

		Daß die Florentiner aber solche feine Unterscheidungen machen
würden, war nicht wahrscheinlich. Der großen Menge ist es von jeher
als ein Beweis geistiger Kraft erschienen, sittliche Fragen auf die
leichte Schulter zu nehmen und das Benehmen nach kurzgefaßten
Aenderungen desselben zu beurteilen. Und nichts müßte einfacher
scheinen, als daß ein Mann, der einmal erklärt hatte, Gott werde
ihn nicht ohne die Bürgschaft eines Wunders lassen, und der sich
doch zurückzog, als es galt, seine Erklärung zu bewahrheiten, etwas
gesagt hatte, an das er nicht glaubte. Waren nicht Fra Domenico und
Fra Mariano und gegen zwanzig Piagnoni außerdem noch bereit,
durch's Feuer zu gehen? Was war die Ursache ihres hohen Muthes
anderes als ihr hoher Glaube? Savonarola hätte seinen Freunden sein
Benehmen nicht genügend erläutern können, selbst wenn er fähig
gewesen wäre, es sich selbst klar zu machen, und das war er nicht.
Unsere bloßen Gefühle beeilen sich, sich in Vorschläge zu hüllen,
welche sich unter unserem Vorrathe von Meinungen vorfinden, und um
einen wahrhaften Bericht über das, was in uns vorgeht, abzustatten,
ist noch etwas mehr nöthig als bloße Aufrichtigkeit, selbst wenn
diese ganz und gar rein ist. Eben in diesen Augenblicken, als
Savonarola in lautem Gebet kniete, hörte er nicht mehr die Worte
aus seinem Munde gehen, denn sie wurden von inneren beweisführenden
Stimmen übertönt, welche ihre Gründe immer mehr und mehr für eine
äußere Versammlung gestalteten.

		»Mich durch eine voreilige Annahme einer Herausforderung, die
eine mir von unedlen Feinden gelegte Schlinge ist, an den Himmel
mit einer Bitte um ein Wunder zu wenden, würde Gott versuchen
heißen, und meine Bitte würde nicht erhört werden. Laßt den
päpstlichen Legaten, laßt die Gesandten aller großen Mächte kommen
und versprechen, daß die Zusammenberufung eines Generalconciliums
und die Kirchenreform von dem Wunder abhängen sollen, und ich werde
in die Flammen hineinschauen mit dem Vertrauen, daß Gott sein
Siegel diesem großen Werke aufdrücken werde. Bis dahin aber spare
ich mich für höhere, mir geradezu auferlegte Pflichten auf; es ist
mir nicht gestattet, vom Wagen hinabzuspringen, um mit jedem
lautschreienden Prahlhans zu kämpfen. Aber Fra Domenico's
unbesiegbarer Eifer, die Probe zu bestehen, ist vielleicht das
Zeichen eines göttlichen Berufes, das Pfand, daß das Wunder –«

		Aber nein! als Savonarola seinen Geist dem drohenden Auftritte
auf der Piazza zuwandte und sich einen in die Flamme hineingehenden
menschlichen Körper vorstellte, schrak sein Glaube wieder zurück.
Es war dies keine Begebenheit, die seine Phantasie einfach sehen
konnte, er fühlte sie mit schauderndem Beben bis in die äußersten
zarten Enden seiner Fingerspitzen. Das Wunder konnte nicht
geschehen; die Probe selbst durfte nicht stattfinden; er mußte
Alles thun, was in seiner Macht stand, um sie zu verhindern. Das
Holz mochte auf der Piazza zurecht gelegt, das Volk versammelt,
alle Vorbereitungen getroffen sein, das Alles war jetzt vielleicht
unvermeidlich, und er konnte keinen längeren Widerstand leisten,
ohne daß er sich und folglich auch die Sache Gottes mit Schmach
überhäufte. Aber es war nicht wirklich beabsichtigt, daß der
Franziskaner durch's Feuer gehen sollte, und so lange er selbst
Anstand nahm, mußten sich auch die Mittel finden, Fra Domenico von
dem Durchgang durch die Flammen abzuhalten. Im schlimmsten Falle,
wenn Fra Domenico dazu gezwungen wurde, so sollte er die geweihte
Hostie mit sich nehmen, und mit diesem Mysterium in den Händen
stand zu erwarten, daß den gewöhnlichen Wirkungen des Feuers
Einhalt gethan oder, was noch wahrscheinlicher war, daß man sich
solchem Verlangen widersetzen und daß dieses ein Hinderniß sein
würde, welches der Feuerprobe ein Ende machte.

		Dergleichen Absichten durften aber nicht eingestanden werden; es
mußte scheinen, als ob er aufrichtig die Probe erwarte und ihrem
Ausgange mit Zuversicht entgegensehe. Dieser Mißklang zwischen
innerer Wirklichkeit und äußerem Schein war nicht die christliche
Einfalt, nach welcher er während der Jahre seiner Jugend und ersten
Mannheit gestrebt, und über welche er als über die Hauptfrüchte des
Lebens in Gott gepredigt hatte. Wer ist im Gewirre und der Hitze
des Tages, mit glühenden Wangen, während das Geschrei in den Ohren
widerhallt, so glücklich, seines Strebens am kühlen und stillen
Morgen zu gedenken, und zu wissen, daß er dasselbe nicht getäuscht
hat?

		»O Gott, es ist um des Volkes willen, weil sie blind sind, weil
ihr Glauben auf mir ruht. Wenn ich den Sack nehme und mich in die
Asche werfe, wer wird das Banner aufnehmen und die Schlacht lenken?
Bin ich nicht auf einem mir unbekannten Wege zu dem Werke, das vor
mir liegt, geführt worden?«

		Der Conflict war der Art, daß er nicht enden konnte, und in der
Anstrengung zu stehender Vertheidigung badete die unruhige Seele
ihren Schmerz beständig in Gedanken an die Größe dieser Aufgabe,
welche, wenn er sich ihr entzöge, kein Mensch sonst erfüllen
konnte. Es war nichts Alltägliches, daß Jemand von der Vision und
der Kühnheit begeistert war, welche einen heiligen Rebellen
ausmachten.

		Selbst die Worte des Gebets waren verstummt. Er kniete noch
immer, aber sein Geist war von den Bildern der Erfolge, welche ganz
Europa fühlen sollte, erfüllt, und der Gedanke an die unmittelbar
nahen Schwierigkeiten verlor sich in der Gluth jener Vision, als
ein Klopfen an die Thür den erwarteten Gast verkündete.

		Savonarola zog seinen Mantel um sich, ehe er seine Zelle
verließ, wie es seine Gewohnheit war, wenn er Gäste empfing, und
mit jener unmittelbaren Entgegnungsgabe auf jede Anfrage von außen,
die einen machtliebenden Charakter, der gewohnt ist seine Gewalt
durch die Sprache sich äußern zu lassen, eigen ist, trat er Tito
mit einem so selbstbeherrschenden und tiefen Blick entgegen, als ob
er sich statt von einem Widerstreit der Gefühle, von einem gefaßten
Entschlusse erhoben hätte.

		Tito kniete nicht, sondern machte nur eine tiefe,
ehrfurchtsvolle Verbeugung, welche Savonarola ruhig, ohne irgend
ein priesterliches Wort zu äußern, entgegen nahm und dann, indem er
ihn zum Setzen, nöthigte, sogleich wie folgt begann:

		»Ist Euer Geschäft ein so wichtiges, mein Sohn, daß es nicht
durch Andere vermittelt werden konnte?«

		»So ist es, mein Vater, sonst hätte ich mir nicht erlaubt,
dasselbe auf mich zu nehmen. Ich will Eure Zeit nicht durch
Einleitungen rauben. Ich vernahm aus einer Bemerkung des Messer
Domenico Mazzinghi, daß es Euch lieb sein würde, Euch des nächsten
Couriers, der mit Depeschen des Rathes der Zehn nach Frankreich
geschickt wird, zu bedienen. Ich muß um Verzeihung bitten, wenn ich
zu diensteifrig gewesen bin; da aber Messer Domenico jetzt eben auf
seinem Landgute ist, so wollte ich Euch mittheilen, daß ein Courier
mit wichtigen Briefschaften morgen früh mit Tagesanbruch nach Lyon
abgehen wird.«

		Fra Girolamo verstand es, seine Gesichtsmuskeln vollständig zu
beherrschen, wie dies alle Leute, deren Persönlichkeit eine
gebietende ist, verstehen müssen, und in ruhig überlegten Reden war
er gewöhnlich vorsichtig und vertraute Niemandem, ohne die äußerste
Nothwendigkeit, seine Pläne an. Aber bei irgend einer gewaltigen
geistigen Anregung waren seine Augen einer Erweiterung und einem
erhöhten Glanz unterworfen, welche keine Willenskraft zu hindern
vermochte. Er blickte Tito fest an, ohne aber gleich zu antworten,
als wolle er erst überlegen, ob die Mittheilung, die er eben
erhalten hatte, mit seinen Zwecken etwas gemein habe.

		Tito, dessen Blick niemals zu beobachten schien, aber sich
selten etwas entgehen ließ, hatte gerade diese Erweiterung und das
Blitzen der Augen Savonarola's erwartet, welche er schon bei
anderen Gelegenheiten bemerkt hatte. Er sah es, und beschäftigte
sich sogleich damit, seine goldene Spange, welche sich verschoben
hatte, in Ordnung zu bringen, indem er so andeutete, daß er mit
Ruhe einer Antwort entgegen sähe.

		Savonarola hatte auch in der That diese Mittheilung von Domenico
Mazzinghi, einem der Herren vom Rath der Zehn, erwartet; dieser
Mann war sein eifriger Schüler, dessen er sich schon bedient hatte,
einen Privatbrief an den florentinischen Gesandten in Frankreich zu
schreiben, um einem von Savonarola selbst geschriebenen, jetzt
neben ihm im Pulte liegenden Brief den Weg zu bahnen. Dieses
Schreiben forderte den König auf, mit dazu beizutragen, daß ein
Generalconcilium zusammenberufen werde, um die Mißbräuche in der
Kirche zu reformiren, und damit anzufangen, den Papst Alexander zu
entthronen, der nicht rechtmäßig Papst, sondern ein lasterhafter
Ungläubiger sei, durch Bestechung erwählt und durch Aemterschacher
regierend.

		Diese Thatsache war Tito unbekannt, aber seine aus geringen
Andeutungen Schlußfolgerungen ziehende Combinationsgabe hatte ihn
dieselbe errathen und hoffen lassen.

		»Es ist wahr, mein Sohn,« sagte Savonarola ruhig, »ich habe
Briefe, die ich sehr gern unter Siegel und sicherem Geleit an
unsern Gesandten senden möchte. Wie Ihr wißt, hat unsere
Brüderschaft von San Marco Geschäfte in Frankreich, da wir unter
Anderem dem merkwürdig gelehrten und erfahrenen Franzosen, Signor
Philipp de Comines, für eine Schuld wegen der medicäischen
Bibliothek, die wir gekauft haben, haften; aber ich denke, daß
Domenico Mazzinghi noch vor Abend nach der Stadt zurückkehren wird,
und ich würde mehr Zeit gewinnen, die Briefe zuzurichten, wenn ich
wartete, um sie seinen Händen zu übergeben.«

		»Gewiß wäre dies in jeder Hinsicht außer in einer besser,
ehrwürdiger Vater, nämlich, daß wenn etwas geschähe, was Messer
Domenico's Rückkehr verzögerte, die Absendung der Briefe nothwendig
verlangen würde entweder, daß ich zu einer späten Stunde wieder
nach San Marco kommen müßte, oder daß Ihr sie mir durch Euren
Secretär schicken müßtet, und ich fühle recht wohl, daß Ihr Euch
gegen die falschen Schlußfolgerungen, die aus Eurem zu häufigen
Verkehr mit irgend einem Staatsbeamten entständen, zu verwahren
wünschtet.« Tito sah, indem er dieser Schwierigkeit Erwähnung that,
ein, daß, je weniger der Mönch Geneigtheit zeigte, ihm zu trauen,
desto mehr würde er in seiner Muthmaßung das Richtige getroffen
haben.

		Savonarola schwieg; während er aber seine Lippen zusammengepreßt
hielt, zeigte sich in seinem Gesicht eine flüchtige Röthe bei der
unterdrückten Aufregung, die in ihm aufstieg. Es mußte ein
kritischer Augenblick sein, in dem er den Brief aus den Händen
gab.

		»Es ist höchst wahrscheinlich, daß Messer Domenico zur rechten
Zeit zurückkehrt;« sagte Tito, indem er sich stellte, als betrachte
er den Entschluß des Frate als gefaßt, und sich zugleich, während
er sprach, von seinem Sitz erhebend – »mit Eurer Erlaubniß werde
ich mich jetzt entfernen, mein Vater, um Eure Zeit nicht zu
brandschatzen, nachdem ich meinen Auftrag ausgerichtet habe; da ich
aber schwerlich die Gunst einer zweiten Unterredung mit Euch
erlangen dürfte, so erlaube ich mir Euch etwas anzuvertrauen, was
noch Niemandem als den zehn Magnifici bekannt ist, nämlich: daß ich
meine Stelle als Secretarius aufzugeben und Florenz in Bälde zu
verlassen gedenke. Bin ich zu anmaßend, wenn ich annehme, Ihr
nähmet so vielen Antheil an mir, daß ich Euch mittheilen darf, was
hauptsächlich mich selbst angeht?«

		»Sprecht, mein Sohn!« entgegnete der Mönch, »ich wünsche Eure
Aussichten zu kennen.«

		»Ich finde, daß ich meinen wirklichen Beruf verfehlt habe, indem
ich die Laufbahn der wirklichen Gelehrsamkeit, für die ich erzogen
ward, verlassen habe. Die florentinische Politik, mein Vater, ist
würdig, den größten Geist, wie den Eurigen, zu beschäftigen, wenn
man in der Lage ist, seine eigenen Ideen ausführen zu können; wenn
man aber, wie es bei mir der Fall ist, einzig die Aussicht hat,
nichts als das Werkzeug wechselnder Pläne zu sein, so muß man von
den kleineren Sympathieen eines geborenen Florentiners beseelt
sein; auch die unselige Entfremdung meiner Gattin von einem
Aufenthalt in Florenz nach den peinlichen Begebenheiten des
Augustmonats wirkt auf mich ein. Ich wünsche mich wieder mit ihr zu
vereinigen.«

		Savonarola neigte sein Haupt wie zum Zeichen der Billigung.

		»Ich beabsichtige also Florenz bald zu verlassen, die ersten
Höfe Europa's zu besuchen, und meine Bekanntschaften mit den
Gelehrten an den verschiedenen Universitäten zu erweitern. Ich
werde zuerst an den ungarischen Hof gehen, wo Gelehrte stets
besonders willkommen sind, und zwar denke ich mich in acht oder
zehn Tagen dorthin zu begeben Ich habe kein Hehl vor Euch,
ehrwürdiger Herr, daraus gemacht, daß ich kein Enthusiast für die
Religion bin; ich besitze nicht die Gefühlstiefe meiner Gattin;
aber so viel ich begreife, ist kein religiöser Enthusiasmus
vonnöthen, um die Erhabenheit und Richtigkeit Eurer Ansichten über
Regierung und Kirche zu würdigen. Und wenn Ihr Euch herablaßt, mich
mit irgend einem Auftrage zu betrauen, welcher die Beziehungen, die
Ihr anzuknüpfen wünscht, fördert, so würde ich mich hochgeehrt
fühlen. Darf ich mich jetzt verabschieden?«

		»Noch einen Augenblick, mein Sohn! Wenn Ihr Florenz verlaßt, so
werde ich Eurer Gattin schreiben; ich möchte gern über ihr
Seelenheil beruhigt sein, denn sie verließ mich im Zorn. Was die
Briefe nach Frankreich betrifft, so will ich, so viel deren fertig
sind –«

		Savonarola erhob sich, während er sprach, und wendete sich nach
dem Pulte. Er nahm aus demselben einen Brief, auf welchem Tito eine
Aufschrift in des Frate eigener seiner und zierlicher Handschrift,
wie man sie noch in den Randbemerkungen seiner Bibeln findet, wenn
auch nicht lesen, so doch sehen konnte. Er nahm einen großen Bogen
Papier, schloß das Schreiben darin ein und versiegelte ihn.

		»Verzeiht, mein Vater!« sagte Tito, ehe Savonarola Zeit hatte
fortzufahren, »wenn es nicht Euer ausdrücklicher Wunsch ist, möchte
ich lieber nicht die Verantwortlichkeit, den Brief mitzunehmen, auf
mich laden. Messer Domenico Mazzinghi wird sicher zurückkehren, wo
nicht, kann Fra Nicolo ihn mir in der zweiten Nachmittagsstunde
bringen, wenn ich dem Courier die übrigen Depeschen
überliefere.«

		»Jetzt, mein Sohn,« entgegnete der Frate, indem er diesen Punkt
fallen ließ, »wünsche ich, daß Ihr dieses Paket an unseren
Gesandten mit Eurer Handschrift, die der meines Secretärs bei
weitem vorzuziehen ist, addressirt.«

		Tito setzte sich, die Addresse zu machen, der Frate stand mit
gekreuzten Armen neben ihm, die Röthe stieg ihm in die Wangen und
seine Lippen begannen endlich zu beben. Als Tito sich wieder erhob
und gehen wollte, sagte Savonarola rasch zu ihm:

		»Nehmt das Schreiben hin; es ist unnütz, damit zu warten. Es ist
mir nicht angenehm, wenn Fra Nicolo unnütz Botschaften nach dem
Palazzo trägt.«

		Tito nahm den Brief, und Savonarola stand in unterdrückter, jede
weitere Unterhaltung unmöglich machender Aufregung da. Es scheint
eine leise Ausströmung von leidenschaftlichen Charakteren, wie der
seinige war, auszugehen, die deren Gemüthszustand unmittelbar
Anderen verräth; wenn ihr Geist in die Ferne schweift und sie
innerlich erregt sind, scheint ein Schweigen in der Luft zu
liegen.

		Tito machte eine tiefe Verbeugung und entfernte sich mit dem
Brief unter dem Mantel.

		Der Brief wurde dem Courier richtig übergeben und aus Florenz
gebracht. Ehe dies aber geschah, hatte ein anderer, heimlich von
Tito entsendeter Bote eine Mittheilung in Chiffern mit sich
genommen, welche, durch eine ganze Kette von Vorspannpferden den
bewaffneten Agenten des Herzogs von Mailand, Ludovico Sforza, die
zu dem Zwecke, alle an der mailändischen Grenze anlangenden
Depeschen aufzufangen, lauerten, überbracht wurde.

			[bookmark: foot7]Schaffe in mir ein reines Herz. –
D. Uebers.


	
		
		Fünfundsechszigstes Capitel.

Die Feuerprobe.

		Etwas über eine Woche später, am siebenten
April, bot die große Piazza della Signoria ein noch merkwürdigeres
Schauspiel, als das des berühmten Freudenfeuers der Eitelkeiten
dar, und eine noch größere Volksmenge als je vorher – selbst am
Johannistage – versuchte auf der Piazza Plätze zu finden, um
dasselbe mit anzusehen.

		Es war fast Mittag, und seit dem frühesten Morgen fand ein immer
mehr zunehmendes Herumdrängen des Volkes in jedem gut oder schlecht
gelegenen, von den Façaden und Dächern der Häuser oder den Theilen
der Straße, welche dem Publikum nicht abgesperrt waren,
dargebotenen Winkel statt. Männer saßen auf eisernen, einen spitzen
Winkel mit der Mauer bildenden Stangen, hielten schlanke Pfeiler
mit Armen und Beinen umschlungen, ritten auf den Nacken grob
gearbeiteter Statuen, welche hier und da über den Eingangsthüren
der größeren Gebäude angebracht waren, fanden einen spannbreiten
Sitz auf einem kleinen Architrav und einen Standplatz auf den
rauhen Vorsprüngen des plumpen Steinwerks, während sie die in den
Mauern unter ihnen angebrachten starken eisernen Stangen oder
Klammern fest gepackt hielten.

		Sie waren nämlich gekommen, um ein Wunder zu sehen; verkrampfte
Glieder und abgeschundenes Fleisch schienen, solcher Aussicht
gegenüber, nur geringfügige Unannehmlichkeiten. Es ist das
gewöhnliche Loos der Menschen, von Wundern zu hören und mehr oder
minder daran zu glauben; jetzt aber sollten die Florentiner ein
solches zu sehen bekommen – wenigstens ein halbes; denn wenn der
Mönch nicht ganz aus dem Feuer kam, so hatten sie ihn doch
hineingehen sehen, und konnten daraus folgern, daß er in der Mitte
desselben verbrannt sei.

		Dem Anschein nach konnte kein vernünftiger Zweifel vorhanden
sein, daß das Feuer angesteckt werden würde und daß die Mönche
hineingingen. Denn vor ihren Augen erhob sich die Plattform acht
Fuß breit und zwanzig Ellen lang, mit einem Wald von
Brennmaterialien schrecklich aufgehäuft, große, dürre Eichenäste zu
unterst und knitternde Dornen oben darauf nebst gut eingeschmiertem
Tauwerk und Lappen, die bekanntlich bei florentinischen
Illuminationen schöne Flammen abgaben. Die Plattform begann an der
Ecke der Marmorterrasse, dem alten Palaste gegenüber, dicht neben
dem Marzocco oder Steinlöwen, dessen altes Gesicht finster auf den
Haufen Brennholz, der sich quer über die Piazza zog, blickte.

		Außerdem standen dort drei große Haufen Bewaffneter; fünfhundert
Söldner der Signoria, die vor dem Palast standen, fünfhundert
Compagnacci unter Dolfo Spini, weit davon, an der andern Seite der
Piazza, und dreihundert bewaffnete Bürger einer andern Art unter
Marco Salviati, einem Freunde Savonarola's, gegenüber der Loggia
Orcagna's, wo die Dominikaner und Franziskaner mit ihren
Wettkämpfern sich aufstellen sollten.

		Hier war viele Arbeit und viel Geld verschwendet, da es hohen
Würdenträgern galt. Man konnte vernünftigerweise nicht daran
zweifeln, daß etwas Großes vor sich gehen würde; denn es mußte
sicher etwas Großes sein, wenn die beiden Mönche einfach
verbrannten, denn auch in diesem Falle hatte Gott gesprochen und
deutlich erklärt, daß Fra Girolamo nicht sein Prophet sei.

		Und man durfte nicht viel länger warten, denn es war jetzt
beinahe Mittag. Die Hälfte der Mönche war bereits auf ihrem Posten,
und in der Hälfte der Loggia, welche nach dem Palaste zu lag,
wimmelte es schon von grauen Mänteln, während die andere, durch
Schranken abgesonderte Hälfte noch ganz leer war, nur daß sich ein
kleiner Altar daselbst befand. Die Franziskaner hatten ihre Plätze
schweigend eingenommen, aber jetzt hörte man von der andern Seite
der Piazza einen lauten Chorgesang von zweihundert Stimmen, und
Alles freute sich, wenn auch nicht an jenem Gesange, so doch
wenigstens an diesem Beweise, daß die Dominikaner erschienen waren.
Diese laute, gesungene Wiederholung des Gebetes »Laßt Gott den
Herrn erscheinen, die Feinde all' zerstreuend,« erschien einigen
unparteiischen Ohren als die Absicht, mit Selbstvertrauen prunken
und Furcht verbreiten zu wollen, und Aehnliches schien der
feuerfarbige sammetne Chorrock anzudeuten, den Fra Domenico trug,
indem er, das Kreuz in der Hand, sein einfaches Gemüth wirklich von
Glauben erhoben und mit der ernstlichen Absicht, zum Ruhme Gottes
und Fra Girolamo's durch die Flammen zu schreiten, vor der
Prozession einherging. Hinter ihm kam Savonarola im weißen
Priestergewand, in den Händen das Gefäß tragend, welches die
geweihte Hostie enthielt. Auch er sang mit lauter Stimme, auch er
blickte fest und vertrauensvoll darein, und da Aller Augen, theils
in Besorgniß theils in Bosheit oder bloßer Neugier von dem Moment
an auf ihn gerichtet waren, als er die Piazza betrat, bis er die
Stufen der Loggia emporstieg und das Sacrament auf den Altar
stellte, so zeigte sich in seinen Zügen ein gehobener Ausdruck und
eine Energie, welche der Gespanntheit jener auf ihn sich heftenden
forschenden Blicke gleich kam.

		Wir Menschen sind fast durchgängig so beschaffen, daß der
falsche Schein, an den wir mit peinlichem Zurückbeben gedacht
haben, wenn er sich uns vorher in unserer Einsamkeit als eine
Nothwendigkeit aufgedrängt hat, sich unserer Muskeln bemächtigt und
unsere Lippen bewegt, als ob die Sache so sein müsse, wenn wir
durch das Bewußtsein, daß Augen und Ohren von Zuschauern auf uns
gerichtet sind, erregt werden. Und die Gewaltsamkeit dieser
Erregung bei Savonarola kann kaum nach der Erfahrung gewöhnlicher
Lebensverhältnisse bemessen werden. Vielleicht niemals hat ein
Mensch einen mächtigeren Einfluß auf seine Nebenmenschen ausgeübt,
ohne das eingeborene Bedürfniß des Beherrschens zu besitzen, und
dieses Bedürfniß wird gewöhnlich um so gebieterischer, je mehr die
Verwickelungen des Lebens das Ich unzertrennlicher von einem
unselbstischen Zweck machen. So kam es, daß an diesem Tage der
Feuerprobe die Falschheit, welche in jeder öffentlichen Laufbahn,
sei es als Priester, Redner oder Staatsmann, die antreibende
Versuchung ist, sich in Savonarola's Bewußtsein, daß er eine
angenommene Rolle spiele, stärker ausprägte als jemals früher in
seinem Leben. Er kämpfte nicht gegen ein ihm bevorstehendes
Märtyrthum, sondern gegen das dräuende Verderben.

		Deshalb sah er aus und handelte, als ob er durchaus von
Vertrauen beseelt wäre, während eine Vorahnung mit bleiernem
Gewicht auf seinem Herzen lastete, nicht nur wegen des
wahrscheinlichen Ausgangs dieser Feuerprobe, sondern auch wegen
einer andern bereits eingetretenen Begebenheit – einer Begebenheit,
welche den Geist eines, von einem Fenster des alten Palastes auf
den leidensmatten Propheten herniederblickenden Mannes mit
sonnenheller Freude erfüllte. Es war ein gemeinsamer Wendepunkt,
dem diese so weit von einander abgesonderten Lebenspfade
zustrebten, daß vor zwei Abenden die Nachricht eingelaufen war, der
florentinische Courier des Raths der Zehn sei angehalten und aller
seiner Depeschen beraubt worden, so daß Savonarola's Brief bereits
in den Händen des Herzogs von Mailand war und bald in die des
Papstes gelangen, und auf diese Weise dessen Wuth nicht nur
steigern, sondern die strengsten Maßregeln rechtfertigen würde.
Tito Melema's Zufriedenheit war eigentlich keine Bosheit, sondern
die ruhige Selbstbeglückwünschung eines Mannes, der ein Spiel
gewonnen hatte, das scharfsinnige Geschicklichkeit erfordert,
keineswegs aber die Muskeln aufregt und das Blut erhitzt. Natürlich
konnte dieses Convolut von Wünschen und Bestrebungen: »menschliche
Natur« benannt, wenn es in der Gestalt eines ehrlich aussehenden
Predigermönchs, der mehr oder weniger ein Betrüger ist, gemodelt
erscheint, nichts Rührendes für einen geistreichen Gelehrten, der
Alles verstand, haben. Dennoch war dieser tonsurirte Girolamo mit
der hervorspringenden Nase und der aufgeworfenen Unterlippe ein
außerordentlich tüchtiger Mönch, der neben seinen abgeschmackten
abergläubischen Aufstellungen und Erfindungen sehr merkwürdige
Ansichten über die Regierungskunst hatte, kein Schwätzer, sondern
ein Mann, der sein Geheimniß für sich bewahrte. Tito hegte gegen
ihn nicht mehr Groll wie gegen den heiligen Dominicus selbst. Im
Gegentheil, Fra Girolamo's Dasein war Tito Melema im höchsten Grade
erwünscht gewesen, da er ihm als Sprosse der Leiter diente, von der
er auf einen neuen glatten Boden zu seiner größten Befriedigung
hinüberspringen konnte. Und jetzt war Alles in rascher Vorbereitung
zu diesem Sprunge; noch einmal sollte die Sonne auf- und
untergehen, und dann hoffte Tito Florenz zu verlassen. Er war so
eifrig gewesen, daß er Muße genug hatte, sich an dem heutigen
Schauspiele zu ergötzen, das der plumpgeistige Dolfo Spini ohne ihn
nie hätte zu Stande bringen können.

		Noch immer hörte der laute Choral nicht auf, sondern wuchs
vielmehr zu einem betäubenden Gebrülle an, da er überall auf der
Piazza von den Piagnoni wiederholt wurde, die ihre kleinen rothen
Kreuze als Erkennungszeichen trugen und fast Alle das Gebet um
Vernichtung der Feinde Gottes sangen, in der Erwartung, daß ihnen
die Antwort durch einen Vornehmeren als Fra Domenico zu Theil
werden würde. Dieser gute Frate in seinem feuerfarbenen Chorrock
kniete jetzt vor dem kleinen Altar, auf welchem das Sacrament
stand, seines Rufs gewärtig.

		Auf der Seite der Loggia, wo die Franziskaner standen, gab es
weder Choral noch Feuerfarbe, nur Schweigen und graue Farbe.
Dagegen wog bei ihnen der Umstand auf, daß sie zwei Kämpen hatten:
einen gewissen Fra Giuliano, der mit Fra Domenico kämpfen sollte,
während der ursprüngliche Herausforderer, Fra Francesco, seine
Herausforderung auf Savonarola beschränkt hatte.

		»Gewiß,« so dachten die unbequem auf Stangen und Säulen
hockenden Leute, »muß jetzt Alles bereit sein. Dieser Singsang
dürfte schon aufhören, und wir würden besser sehen, wenn die Mönche
nach der Plattform gingen.«

		Aber die Mönche rührten sich noch nicht. Bleiche
Franziskanergesichter blickten besorgt über die Schranken nach
jenem feuerfarbenen Chorrock. Derselbe erschien ihnen verdächtig
und konnte verzaubert sein, so daß am Ende ein falsches Wunder
durch Magie geschähe. Der Mönch konnte unversehrt aus den Flammen
hervorgehen, und das Ganze dennoch nur Teufelswerk sein.

		Und jetzt fand ein Laufen zwischen der Loggia und der
Marmorterrasse des Palastes statt, und das gellende Gesinge wurde
etwas leiser, denn Jeder fing an, von der Ferne aus gespannter
hinzusehen. Es zeigte sich aber bald, daß die neue Bewegung kein
Anfang, sondern ein Hinderniß für den Anfang war. Die
florentinischen Würdenträger, welche als Anordner auf beiden Seiten
in dieser Sache ernannt waren, gingen in den Palast und kamen
wieder, und es gab ein lebhaftes Debattiren mit den Franziskanern.
Endlich bemerkte man, daß Fra Domenico, der durch seine Feuerfarbe
hervorstach, nach dem Palast geholt wurde. Wahrscheinlich war das
Feuer schon angezündet (es war dies schwer von fern zu sehen), und
das Wunder sollte beginnen.

		Aber nichts von allem Dem. Der feuerfarbene Chorrock verschwand
innerhalb des Palastes; dann wurde noch ein Dominikaner geholt, und
eine geraume Zeit hindurch war Alles wieder wie zuvor: das
langweilige, nichts weniger als wunderbare Gesinge und Fra
Girolamo, der in seinem weißen Gewande noch immer an der nämlichen
Stelle stand. Endlich aber geschah etwas; man sah Fra Domenico
wieder aus dem Palaste kommen und zu seinen Brüdern zurückkehren.
Er hatte sein ganzes Gewand mit einem Bruder Dominikaner
gewechselt, war aber an jeder Seite von einem Franziskaner bewacht,
damit er nicht, wenn er in Savonarola's Nähe käme, von Neuem
verzaubert werde.

		»Aha!« dachten die entfernteren Zuschauer, etwas weniger ihre
erstarrten Glieder und den Hunger spürend, »Fra Domenico wird also
nicht durch die Flammen gehen; Fra Girolamo wird sich nun doch
selbst als Opfer anbieten. Wir werden ihn gleich sich in Bewegung
setzen sehen, und wenn er aus dem Feuer kommt, wird er einen
schönen Anblick gewähren.«

		Aber Fra Girolamo machte keine Bewegung als die, jede Rede
gewöhnlich begleitende. Die Rede war kühn und fest,vielleicht etwas
zu ironisch verweisend, gleich der, die Elias den Baalspriestern
hielt, das Aufhören dieser erbärmlichen Zögerungen verlangend. Das
Reden ist jedoch die am meisten aufbringende Beweisführung
Denjenigen gegenüber, welche außer Gehörsweite sind, mit erlahmten
Gliedern und leerem Magen. Und wozu war überhaupt eine Rede nöthig?
Wenn das Wunder nicht anfing, so konnte nur Fra Girolamo die Schuld
davon tragen, der ja doch alle Hindernisse zu beseitigen vermochte,
indem er sich jetzt, da das Feuer bereit war, als Opfer darbot, wie
er doch voreifrig genug gethan hatte, als er gar keinen Brandstoff
sah.

		Und wieder von Neuem eine Bewegung auf und ab! wieder neues Hin-
und Hersprechen! Und der Nachmittag schien desto schneller zu
entschwinden, da sich Wolken gehäuft hatten, welche überall die
Beleuchtung veränderten, und die an Leib und Seele hungrigen
Zuschauer durchkälteten.

		Erst war es das Crucifix, welches Fra Domenico mit in die
Flammen nehmen wollte, und das er nicht auf diese Art profaniren
sollte. Nach einigem Widerstande gab Savonarola dieser Einsprache
nach und hatte so den Vortheil, noch eine Vergünstigung
einzuräumen, aber er überreichte dem Fra Domenico alsbald das
Gefäß, welches die geweihte Hostie enthielt. Der Gedanke, daß die
Gegenwart dieses geheiligten Mysteriums schlimmsten Falls die
gewöhnliche Wirkung des Feuers hindern dürfte, schwebte seinem
Geiste als Möglichkeit vor; aber der Ausgang, auf den er am meisten
rechnete, war von einer positiveren Art. Indem er die Hostie erhob,
sagte er ruhig, als ob er nur das thäte, was von Anfang an
vorausgesetzt war:

		»Da sie nicht wollen, daß Du mit dem Crucifix hineingehest, mein
Bruder, so nimm nur das Sacrament mit Dir!«

		Neues Entsetzen unter den Franziskanern, neue Entschlossenheit
bei Savonarola! Jene sagten: es sei eine ruchlose Anmaßung, das
Sacrament in das Feuer zu tragen; wenn es verbrenne, so würde das
Aergerniß im Geiste der Schwachen und Unwissenden groß sein. –
Dieser erwiderte: durchaus nicht, denn selbst wenn es verbrenne, so
würden nur die äußeren Bestandtheile vom Feuer verzehrt werden, die
Substanz aber würde bleiben. – Dieses war eine Streitfrage, über
die man bis zum Sonnenuntergange disputiren konnte, und die doch so
elastisch wie vorher blieb, und Niemand konnte den Vorschlag
machen, sie dadurch zu lösen, daß man zur Probe selbst schreite, da
es wesentlich eine Vorfrage sei. Man brauchte nur auf beiden Seiten
fest zu bleiben, daß die Franziskaner darauf bestanden, die Hostie
nicht mit in's Feuer nehmen zu lassen, während Fra Domenico darauf
beharrte, nicht ohne dieselbe hineinzugehen.

		Inzwischen wurden die Wolken immer dunkler, die Luft immer
kälter. Selbst der Gesang schwieg, da er unhörbarem Debattiren
gewichen war, und die verworrenen Töne von Gesprächen auf der
ganzen Piazza zeigten, daß die Erwartung überall nachließ, und
trugen zu der aufreizenden Ahnung bei, daß nichts Entscheidendes
mehr geschehen würde. Hier und dort hörte man vereinzelte Laute,
dann immer häufiger ein lauteres Höhnen:

		»Steckt das Feuer an, und jagt sie hinein!« »Laßt uns einen
Bratengeruch haben!« »Wir wollen essen!« »Komm, Prophet, laß uns
wissen, ob innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden etwas
geschehen wird!« »Ja, ja, was war Deine letzte Vision?« »O, er hat
ein ganzes Dutzend in sich; das ist sein Kleingeld für ein Wunder!«
»Heda, Frate, wo steckt Ihr?« »Das thut nichts, wenn auch die
Feuerung drauf geht!«

		Und immer noch dasselbe Hin- und Herlaufen zwischen der Loggia
und dem Palaste! immer noch dieselben Debatten, leise und der Menge
unverständlich, wie die Gespräche von Insecten, die einander mit
den Fühlhörnern, anscheinend zu keinem andern Zwecke, als dem des
Gehens und Kommens, berühren. Aber es währte nicht lange, bis eine
Erläuterung der ungehörten Verhandlungen, in welchen Fra Girolamo
beständig der Sprecher war, die Runde machte: er war es, der die
Feuerprobe verhinderte, Jeder drang in ihn und er zauderte.

		Bald waren die Ausrufungen nicht mehr einzeln unterscheidbar,
sondern verloren sich in einem Getöse nicht nur von Stimmen,
sondern von klirrendem Stahl und stampfenden Füßen. Die
Muthmaßungen des aufgebrachten Volks hatten alte Neigungen bei
Dolfo Spini und seiner Schaar von Compagnacci aufgeweckt; es schien
ihnen eine günstige, nicht zu versäumende Gelegenheit, den
florentinischen Wirren ein Ende zu machen, indem sie sich der
Person des Erzheuchlers bemächtigten. Ein kräftiger Anlauf der
Bewaffneten gegen die Loggia fand statt, der das Volk bei Seite,
oder auf die vor dem Palaste aufgestellte Reihe Soldaten zu trieb.
Bei dieser Bewegung hörte Alles, sowol bei den Mönchen, wie bei den
erschreckten Behörden auf, ausgenommen die ängstliche Neugierde,
was aus diesem Kampfe werden würde.

		Aber die Loggia war durch die von dem tapfern Salviati
angeführte Schaar wohl bewacht, und die Söldner der Signoria halfen
ihnen, den Angriff zurückzutreiben. So wogte das Gedränge und
Gestampfe wieder rückwärts bis zum Tetto de' Pisani, als die
Schwärze des Himmels in diesem Augenblicke der vollständigsten
Verwirrung zuzunehmen schien, und der Regen, der sich bereits in
einzelnen Tropfen bemerkbar gemacht hatte, jetzt mit zunehmender
Heftigkeit herabzuströmen begann, das Holz durchnäßte, in Güssen
die Plattform überschwemmte, die ermatteten und hungrigen Zuschauer
bis auf die Haut durchnäßte und ihre Wuth und den Ekel nach innen
trieb, um dort in feuchter Dunkelheit weiter zu gähren.

		Jedermann merkte nun, daß die Feuerprobe nicht stattfinden
würde. Die Signoria freute sich sehr über den Regen, als eines
zufälligen, jeden andern Vorwand überflüssig machenden Grundes, um
zu erklären, daß beide Parteien nach Hause gehen möchten. Das war
der Ausgang, den Savonarola erwartet und ersehnt hatte, und doch
würde man seine Gefühle falsch schildern, wollte man sagen, daß er
froh war. Als der Regen herabrauschte, gegen das Gebäude der Loggia
schlug und seine Tropfen über Altar, Gewänder und Gesichter
spritzte, wußte der Frate, daß die Anforderung an ihn oder an die
Seinigen, die Feuerprobe zu bestehen, nicht mehr gestellt werden
könne. Aber er wußte auch mit einer Gewißheit, die eben so
unwiderstehlich war, wie die feuchte Kälte, die seinen Körper
befallen hatte, daß der Zweck seiner Feinde erreicht und seine Ehre
nicht gerettet war. Er wußte, daß er wieder durch die wüthende
Menge hindurch nach San Marco gehen müßte, und daß die Herzen
vieler Freunde, die ihn früher mit ihrem Leben beschützt haben
würden, jetzt gegen ihn gewendet waren.

		Als der Regen nachgelassen hatte, bat er die Signoria um
militärische Bedeckung, die ihm auch gewährt wurde. Hatte er
gesagt, daß er gewillt sei, für das Werk seines Lebens zu sterben?
Ja, und er hatte keine Unwahrheit gesprochen. Aber in der Schande
sterben, als Heuchler und Lügenprophet dem Hohn preisgegeben? »O
Gott! das ist kein Märtyrthum! das ist das Ausstreichen eines
Lebens, das nur ein Protestiren gegen Unrecht gewesen war. Laß mich
sterben wegen des Werthes, der in mir liegt, nicht wegen meiner
Schwäche!«

		Der Regen hatte jetzt ganz aufgehört, und das Licht von den sich
theilenden Wolken fiel auf Savonarola, als er die Loggia inmitten
seiner Wache verließ und mit dem Sacrament in der Hand, wie er
gekommen war, einher schritt. Aber es schien keine Glorie in dem
Lichte, das ihn bestrahlte, kein Lächeln des Himmels für ihn; es
war nur das Licht, das geduldig und unparteiisch herabscheint,
rechtfertigend oder verdammend, indem es einfach alle Dinge in dem
langsamen Processe ihres Reifens zeigt. Er hörte keine Segnungen,
keine Laute des Mitleids, sondern nur Verwünschungen und
Verhöhnungen. Er wußte, daß dies nur ein Vorschmack zukünftiger
Bitterkeit war; und doch wuchs sein Muth bei diesen moralischen
Angriffen, und er zeigte keine Entmuthigung.

		»Gut parirt, Mönch,« sagte Tito, als Savonarola die Stufen der
Loggia hinabstieg – »aber ich besorge, Deine Laufbahn in Florenz
ist zu Ende. Was meint Ihr dazu, guter Nicolo?«

		»Es ist schade, daß seine Unwahrheiten nicht alle weiser Art
waren,« erwiderte Macchiavelli mit melancholischem Achselzucken,
»er hätte, da die Zeit so günstig für ihn war, wie sie jetzt in
kirchlichen Angelegenheiten ist, Großes wirken können.«

	
		
		Sechsundsechszigstes Capitel.

Die Larve der Furien.

		Der nächste Tag war Palmsonntag oder
Olivensonntag, wie er gemeiniglich in dem von Oelbäumen bewachsenen
Valdarno genannt wurde, und die Morgensonne schien nach dem
gestrigen Regen in einer noch schöneren Reinheit. Noch einmal
bestieg Savonarola die Kanzel von San Marco und sah eine Schaar um
sich versammelt, deren Glauben an ihn noch immer unerschüttert war,
und an diesem Morgen erklärte er sich ruhig und mit trauriger
Aufrichtigkeit bereit, zu sterben; er sah an der Spitze aller
Visionen seinen Tod. Noch einmal sprach er den Segen, und sah die
Gesichter von Männern und Frauen in ehrfurchtsvoller Liebe zu ihm
emporgerichtet; dann verließ er die Kanzel, um sie nie mehr zu
besteigen.

		Denn ehe die Sonne unterging, war Florenz in vollem Aufruhr. Die
Tags vorher aufgeregten Leidenschaften glimmten an diesem Morgen
heimlich fort, und brachen endlich auf's Neue mit einer planweise
erneuerten Wuth und nicht ohne amtliches Einverständniß aus. Der
Aufstand hatte im Dom begonnen, als einige Compagnacci die
Abendpredigt, zu welcher die Piagnoni versammelt waren, stören
wollten. Kaum war aber das Blut der Menge in Wallung gekommen und
die Störungen waren zu einer Schlägerei geworden, als das Geschrei:
Nach San Marco! Werft Feuer in San Marco! erschallte.

		Und lange, ehe noch das Tageslicht ganz entschwunden, waren
Kirche und Kloster von einer wüthenden, immer mehr anschwellenden
Menge belagert, – aber nicht ohne Widerstand. Die Mönche, welche
schon längst die Feindseligkeiten draußen gewahrten, hatten Waffen
in das Kloster geschafft, und einige von ihnen kämpften so wacker
in ihren langen weißen Tuniken, als ob sie Tempelritter wären.
Selbst der Befehl Savonarola's vermochte nichts gegen den Trieb der
Nothwehr über Arme, die unter der Sarsche des Dominikanergewandes
noch kräftig waren. Auch Laien waren dort, welche sich nicht
entfernen wollten und von denen einige wüthend fochten. Man feuerte
vom Hochaltar neben dem großen Crucifix, Steine und glühende Asche
wurden vom Klosterdache heruntergeschleudert, und in den
Kreuzgängen kämpfte man mit blanker Waffe. Trotz der Menge der
Belagerer dauerte der Angriff bis spät in die Nacht hinein.

		Die Demonstrationen der Regierung waren durchaus gegen das
Kloster gerichtet; gleich bei Beginn des Angriffs waren
Abtheilungen Wache geschickt worden, nicht etwa um die Angreifer zu
zerstreuen, sondern um allen im Kloster Versammelten den Befehl zu
überbringen, daß sie die Waffen niederlegen, den Nichtgeistlichen,
daß sie das Kloster verlassen sollten, und Savonarola, daß er
innerhalb zwölf Stunden das florentinische Gebiet verlasse. Hätte
Savonarola darauf hin gleich das Kloster verlassen, so wäre er kaum
dem Schicksal entgangen, in Stücke zerrissen zu werden; er selbst
wollte gehen, aber seine Freunde hinderten ihn daran. Es wurde
selbst von einigen hochgestellten Weltlichen als gefährlich
erkannt, sich über die Gartenmauer zu retten, aber unter denen,
welche dieses thaten, befand sich Francesco Valori, welcher hoffte,
von draußen her Entsatz zu bringen.

		Und jetzt, als es schon tief in der Nacht war, als der Kampf
nicht viel länger dauern konnte und die Schwerter der Compagnacci
bald in die Bibliothek dringen mußten, wo Savonarola mit den
Brüdern, welche entweder nicht zu den Waffen gegriffen, oder sie
auf seinen Befehl niedergelegt hatten, betete, – kam eine zweite
Abtheilung Soldaten, von der Signoria beauftragt, sich der Person
des Fra Girolamo und seiner zwei Mithelfer Fra Domenico und Fra
Salvestro zu bemächtigen.

		Laut erschallte das Gebrüll triumphirenden Hasses, als das Licht
der Lanternen den Mönch zeigte, wie er zwischen einer Wache, die
ihm keine andere Sicherheit als die des Gefängnisses verhieß, aus
der Thür des Klosters trat. Jetzt kämpfte man darum, wer der Erste
in dem Strom sein sollte, welcher sich durch die enge Straße ergoß,
um den Propheten, von Schmach bedeckt, nach der Piazza bringen zu
sehen, wo er ihr gestern getrotzt hatte, – wer den besten Platz
haben sollte, ihn zu beschimpfen, zu treten und zu schlagen. Dies
wurde einigen Compagnacci, die sich zwischen die Wachen mischen
konnten, eben nicht zu schwierig.

		Als Savonarola sich inmitten dieser schreienden Menge gezerrt
und gestoßen sah, als Lanternen emporgehoben wurden, um ihm
höhnische Gesichter zu zeigen, als er sich bespieen und unter den
rohesten Schimpfreden getreten und geschlagen fühlte, schien es
ihm, als sei die schlimmste Bitterkeit seines Lebens vorüber. Wenn
die Menschen ihn als schuldig verdammten und nach seinem Blute
lechzten, so erwartete ihn doch nur der Tod. Aber der ärgste
Tropfen der Bitterkeit kann unseren Lippen nicht von draußen
eingegeben werden, die tiefste Tiefe der Entsagung ist nicht im
Martyrthum, sondern findet sich nur da, wo wir unser Haupt
schweigend verhüllt und gefühlt haben: »Ich bin nicht würdig, ein
Märtyrer zu sein, die Wahrheit wird siegen, aber nicht durch
mich.«

		Der kurze unvollkommene Triumph, den Mönch zu beschimpfen, der
bald unter dem Thorwege verschwunden war, glich dem ersten Blute,
das der Tiger gekostet hat. Gab es nicht Häuser der Freunde des
Heuchlers zu plündern? Schon hatte sich die eine Hälfte der
bewaffneten Menge, die zu weit nach hinten war, um werkthätig an
der Belagerung des Klosters Theil nehmen zu können, an die
einträglichere Arbeit gemacht, reiche Häuser anzugreifen, und zwar
nicht in planloser Plünderungssucht, sondern mit der
unterscheidenden Auswahl solcher Gebäude, welche den Häuptern der
Piagnoni gehörten – ein Beweis, daß der Tumult organisirt war und
daß der Pöbelhaufe mit Keulen und Stöcken von schwertumgürteten
Compagnacci gut angeführt wurde. War nicht noch der zweite
Hauptverbrecher nach dem Frate, war nicht der ehrgeizige Francesco
Valori da, der im Verdacht stand sich mit Beihülfe des Mönchs zum
Dogen oder zum Gonfaloniere auf Zeit Lebens machen zu wollen? Und
der weißhaarige Mann, der vor acht Monaten seinen Arm und seine
Stimme mit einem so wilden Begehr nach Gerechtigkeit gegen fünf
seiner Mitbürger erhoben hatte, entkam aus dem Kloster San Marco
nur, um zu erfahren, was Andere Gerechtigkeit nannten: sein Haus
von einer wüthenden gierigen Menge umringt, sein Weib von einem
Pfeilschusse durchbohrt zu sehen, und selbst, als er sich auf den
Weg machte, einer Vorforderung in den Palast nachzukommen, von dem
Schwerte Ridolfi's und Tornabuoni's ermordet zu werden.

		Auf diese Art wurde diese Larve der Furien, »Revolution«
genannt, in Florenz die Stunden der Nacht und des frühen Morgens
hindurch fortgepielt.

		Aber der Hauptlenker blieb unsichtbar; er hatte gewichtige
Gründe, seine Befehle von einem abgelegenen Versteck aus zu
ertheilen, da er einen zu großen Namen trug,um seine rothe Feder
bei aller der vor Tagesanbruch noch zu verrichtenden Arbeit
öffentlich wehen zu lassen. Dieser Versteck war dasselbe Haus,
dasselbe Zimmer in einer ruhigen Straße zwischen Santa Croce und
San Marco, wo wir Tito gesehen haben, wenn er Dolfo Spini insgeheim
einen Besuch abstattete. Hier saß der Hauptmann der Compagnacci in
jener denkwürdigen Nacht und empfing Gäste, einige als bewaffnete
Compagnacci, andere verkappt und ohne sichtbare Waffen, die ab und
an kamen und gingen. Der Tisch war reichlich mit Wein und Bechern
für zufällige Besucher gedeckt, und obgleich Spini sich wohl vor
übermäßigem Trinken hütete, so nahm er doch von Zeit zu Zeit genug
zu sich, um die, von den ihm fortwährend zugebrachten Mittheilungen
hervorgerufene Aufregung zu erhöhen.

		Unter den vermummten Besuchern war Ser Ceccone einer der
eifrigsten, und als die Stunden dem Morgendämmern zueilten, waren
er und Francesco Cei, der sich jetzt nur zum Scheine und in der
Erwartung, daß mit dem Sturz des Frate seine Verbannung widerrufen
werden würde, in Florenz verborgen hielt, seine beständigen
Gefährten.

		Die Kerzen waren zu niedrigen formlosen Massen niedergebrannt,
und Löcher in den Fensterläden wurden bereits durch ein mattes, von
außen einfallendes Licht bemerkt, als Spini, der von seinem Sitze
aufgefahren war, und nach einem, mit seinen beiden unkriegerischen
Genossen gepflogenen Gespräche, mit Zornesröthe im Gesicht, heftig
auf und ab ging, ausrief:

		»Daß ihn der Teufel spieße! er soll es aber büßen! Ha ha, er
soll die Klauen fühlen, wenn er nicht daran denkt. Er wollte also
der große Mann sein? Er wollte also mir Alles in die Kappe
schieben, als wäre ich ein blinder Bettler, und die ganze Zeit über
hat er gewirkt und seine Tasche gefüllt. Ich hätte Lust, ihm ein
Fell überzuhängen und meine Hunde auf ihn zu hetzen! Und nun hat er
meinen schönen Rubin bekommen, den ich kindisch genug war ihm
gestern zu geben. Verflucht! und er lachte sich vor zwei Jahren
in's Fäustchen und vereitelte den besten Plan, der je ersonnen war.
Ich war sein Thor, mich einem Schurken anzuvertrauen, der
langgesponnene Anschläge hatte, deren Ende Niemand absah, als er
allein.«

		»Und obendrein ein Grieche, der in Florenz mit Edelsteinen
bepackt hereinschneite,« sagte Francesco Cei, in dessen Zügen ein
Anflug von Lustigkeit über Spini's Toben sichtbar war, »Ihr wähltet
Euren Vertrauten eben nicht sehr klug, theurer Dolfo.«

		»Er ist viel klüger als Ihr, Francesco, und auch noch schöner,«
sagte Spini, sich gegen seine Genossen mit dem Wunsche, Alles was
ihm in die Nähe kam, zu ärgern, wendend.

		»Ich begreife gehorsamst,« bemerkte Ser Ceccone »Messer
Francesco's poetischer Genius überwiegt –«

		»Ja, ja, reibt Eure Hände! Ich hasse Eure Notarpfiffe,«
unterbrach ihn Spini, dessen Gönnerschaft zum großen Theil in
dieser Art von Freimuth bestand. »Aber da kommt Taddeo oder sonst
Jemand; jetzt ist die Zeit! Was giebt es, wie?« fuhr er fort, als
zwei Compagnacci mit erhitzten Mienen eintraten.

		»Schlechte Neuigkeiten!« sagte »der Eine, »das Volk hatte sich
vorgenommen, Soderini's Haus zu plündern, und da sie daran
verhindert wurden, so werden sie sich gegen uns wenden, wenn wir
uns nicht in Acht nehmen. Ich vermuthe, daß einige Medicäer unter
ihnen herumsummen, und wir können es sehr bald erleben, daß sie
Euern Palast jenseits der Brücke angreifen, wenn wir nicht einen
andern Köder für sie finden«

		»Ich habe ihn!« rief Spini, und indem er Taddeo beim Gürtel
faßte, zog er ihn bei Seite, um ihm einige Anweisungen zu geben,
während der Andere indeß Cei erzählte, wie die Signoria sich wegen
Soderini's Haus in's Mittel gelegt hatte.

		»So!« rief Spini jetzt, Taddeo leicht nach der Thür zu
hinschiebend, »geht, und rasch abgefertigt!«

	
		
		Siebenundsechszigstes Capitel.

Er lauert am Ufer.

		Um die Zeit, als die beiden Compagnacci an ihr
Geschäft gingen, ging noch ein anderer Mann, an der andern Seite
des Arno, in das kalte graue Dämmerlicht hinaus. Sein Gewerbe
konnte anscheinend mit dem ihrigen nichts gemein haben; er schritt
dem Ufer des Flusses zu nach einem Ort, der, obgleich er innerhalb
der Stadtmauern lag, gänzlich unbebaut war, und der durch die
Magazine und Speicher, welche in geringer Entfernung ihre Rückseite
dem Wasser zukehrten, nur um desto verborgener und vereinsamter
erschien. Eine dort befindliche, abschüssige Fläche, von hohem
Grase und Schilf besetzt, wurde noch dumpfiger durch breite Siele,
welche sich hier und da in den Arno entleerten.

		Die Siele und die Einsamkeit lockten diesen Mann an, sich in das
Gras zu setzen und sich über das Wasser zu neigen, welches schnell
in den, von Kanälen durchschnittenen Abhang neben ihm
herniederschoß; denn eines dieser freundlichen Bächlein hatte ihm
einst ein großes Stück Brot und mehr als einmal eine rohe Mohrrübe
und Apfelschalen zugeführt. Es war der Mühe werth, auf solche
glückliche Zufälle an einem Orte zu warten, wo Niemand zu sehen
war, und oft kam er in seiner unruhigen Schlaflosigkeit vor
Tagesanbruch hierher; es konnte ihn einen Tag lang vor der
Nothwendigkeit retten, stumm bettelnd auf einer Kirchentreppe oder
am Wege außerhalb der Porta San Frediano zu sitzen.

		Denn Baldassarre haßte das Betteln so sehr, daß er vielleicht
lieber gestorben wäre, als selbst zu diesem stummen Flehen seine
Zuflucht zu nehmen, wenn nicht ein Grund vorhanden gewesen wäre,
daß er zu leben wünschte. Es war nicht mehr eine Hoffnung, sondern
nur die Möglichkeit, welche sich an jede Idee, die sich des Geistes
vollkommen bemächtigt hat, anklammert – jene Möglichkeit, welche
das Weib antreibt, an der Küste auf das Schiff zu warten, welches
einen lieben Gegenstand an Bord hatte, obgleich alle Nachbarn
wissen, daß das Schiff schon vor langen Jahren Schiffbruch gelitten
hat. Nachdem er aus dem Klosterhospital gekommen war, wo die Mönche
von San Miniato sich seiner, so lange er hülflos gewesen war,
angenommen hatten, nachdem er vergeblich auf das Weib, die ihm
helfen sollte, gewartet und angefangen hatte zu glauben, daß sie an
der Pest gestorben sei, welche den ganzen Raum, seit dem Abend, als
er sie verließ, erfüllte, war er unfähig gewesen, irgend ein Mittel
zu erdenken, wie die geheiligte Rache durch seinen Arm vollstreckt
werden könne. Sein Messer war fort, und er war zu schwach an
Körper, um ein zweites mit seiner Hände Arbeit zu verdienen, zu
schwach an Geist, um, selbst wenn er das Messer gehabt hätte, dazu
zu thun, daß es seinen Zweck erfülle. Er war ein zerstörter,
verwirrter, verlassener alter Mann, und dennoch wünschte er zu
leben; er wartete auf etwas, von dem er kein klares Bewußtsein
hatte; etwas Dunkles, Gestaltloses, das ihn erschreckte und seinen
Puls zu höheren Schlägen antrieb, wie jenes unbekannte Etwas, nach
dem wir uns umschauen, wenn wir vom Schlafe auffahren, obgleich
weder eine Stimme, noch eine Berührung uns erweckt hat. Baldassarre
wünschte zu leben, deshalb kroch er hinaus in das Morgengrauen, und
setzte sich in das hohe Gras, und beobachtete die Gewässer, die ein
unbestimmtes Versprechen in sich bargen.

		Indessen waren die Compagnacci bei ihrem Werke thätig. Die
furchtbaren bewaffneten Banden, ihrem eigenen Willen überlassen,
hatten sich, ohne daß die verlegene, wo nicht gar mit ihnen
einverstandene Signoria sie hinderte, in zwei Schaaren getheilt,
die bald aus verschiedenen Wegen dem Arno zueilten, die kleinere
Abtheilung nach der Rubaconte-Brücke, die größere nach dem Ponte
vecchio; bei beiden aber waren dieselben Worte als Losung von Mund
zu Mund gegangen, und fast jeder Mann von ihnen wußte, daß er nach
der Via de' Bardi marschire, um dort ein Haus zu plündern. Wenn er
keinen andern Grund wußte, konnte er da einen besseren
verlangen?

		Die bewaffneten Compagnacci wußten etwas mehr; denn ein kurzes
Commandowort fliegt rasch, und die Führer der beiden Ströme des
Pöbelhaufens waren vollkommen davon unterrichtet, daß sie sich vor
einem bestimmten, gegen das östliche Ende der Via de' Bardi
gelegenen Hause treffen sollten, dessen Herr wahrscheinlich im
Bette sein und in seinem Morgenschlafe überfallen werden würde.

		Der Herr dieses Hauses war aber weder im Bette, noch schlafend;
er war die ganze Nacht nicht im Bett gewesen. Denn Tito's Unruhe,
Florenz zu verlassen, war durch die Begebenheiten des
vorhergehenden Tages erhöht worden. Untersuchungen mußten erfolgen,
bei denen man sich wahrscheinlich an ihn wenden würde, so daß seine
Abreise einen Aufschub zu erleiden hätte, und er hatte eine bange
Ahnung, daß jeder Verschub ihm Gefahr bringen könne. Die Falschheit
war glücklich und kräftig geworden, hatte aber das Zwillingsleben
»Furcht« in ihrer Brust genährt. Er trug sein Panzerhemd nicht
mehr, denn er fürchtete Baldassarre nicht länger, aber von der
Leiche dieser todten Furcht hatte sich ein Geist erhoben – die nie
sterbende Gewohnheit der Furcht. Er fühlte, daß er nicht sicher
sein würde, bis er aus diesem wilden, unruhigen Florenz fort wäre,
und jetzt war er bereit zu gehen. Maso sollte sein Haus dem neuen
Einwohner überliefern, seine Pferde und Maulthiere erwarteten ihn
in San Gallo.

		Tessa und die Kinder waren für diese Nacht in dem Borgo
außerhalb des Thores einquartirt und sollten sich bereit halten,
die Maulthiere zu besteigen und ihn zu treffen. Er stieg die
steinernen Stufen in den Hof hinab, ging durch den großen Thorweg,
nicht derselbe Tito, aber doch eben so glänzend wie am Tage, da er
zuerst dieses Haus betrat und den Fehler beging, sich in Romola zu
verlieben. Dem Fehler war jetzt abgeholfen, das alte Leben war
abgethan und sollte nun bald hinter ihm liegen.

		Er wandte sich raschen Schrittes nach der Piazza dei Mozzi um,
über die Rubacontebrücke zu gehen, aber unterweges schlugen gewisse
Töne an sein Ohr, die Ursache waren, daß er umdrehte und noch
eiliger in der entgegengesetzten Richtung fortschritt. Kam der
Pöbel nach Oltrarno? Es war dies eine große Unannehmlichkeit, denn
er hätte lieber den einsamen Weg gewählt. Er mußte jetzt über den
Ponte vecchio gehen, und widerwärtige Empfindungen machten, daß er
den Mantel dichter um sich zog und in der größten Eile vorwärts
schritt. Es war Niemand da, der ihn in diesem fahlen Morgengrauen
sehen konnte. Ehe er aber das Ende der Via de' Bardi erreichte,
drangen ähnliche Töne und zwar dieses Mal lauter und näher als
vorher, zu seinen Ohren. Hatte er sich vorher getäuscht? Der
Volkshaufe mußte über den Ponte vecchio kommen. Auf's Neue kehrte
er von Furcht, die stärker war als Ueberlegung, getrieben, um, aber
nur um zu gewahren, daß der Haufe jetzt wirklich von dem andern
Ende in die Straße einbog. Er zog es vor, nicht nach seinem Hause
zurückzukehren, denn keinesfalls würden sie ihn persönlich
angreifen. Freilich trug er einige Kostbarkeiten an sich, und bei
einem Volkshaufen ist Alles möglich, nur nicht Vernunft und
Ordnung. Aber die Nothwendigkeit schafft Muth. Er ging nach dem
Ponte vecchio zu, während das Gestampfe und Tosen verworrener
Stimmen vor ihm so laut ward, daß er das Lärmen hinter sich nicht
mehr hörte.

		Denn er hatte das Ende der Straße erreicht, und der von der
Brücke herwogende Schwarm traf ihn an der Ecke und sperrte ihm den
Weg. Er hatte keine Zeit, sich über einen plötzlichen gellen Schrei
zu wundern, als er sich auch schon, und zwar zuerst nicht von einem
unbewaffneten Pöbelhaufen, sondern von bewaffneten Compagnacci
umringt sah. Seine nächste Empfindung war, daß seine Mütze
herabfiel und daß er gewaltsam mitten zwischen die Volksschaar,
längs des engen Wegs auf der Brücke, hineingestoßen wurde. Dann
vernahm er die Rufe: »Ein Piagnone! Ein Medicäer! – werft ihn über
die Brücke!«

		Sein Mantel wurde mit so kräftigen Griffen gezerrt, daß er
erwürgt wäre, hätte die Spange nicht nachgelassen. Dann griff man
nach seiner Gürteltasche; inzwischen wurde er fortwährend gezerrt –
gedrängt; der Griff nach seiner Tasche mißlang und dieselbe hing
noch immer an seiner Seite. Schreien, Heulen und unsinniges Fluchen
klang betäubend vor seinen Ohren und fand ein Echo selbst unter
Denen, die ihn noch gar nicht sehen konnten, sondern nur wußten,
daß es galt einen Menschen zu beschimpfen. Tito's größte Angst war,
daß er zu Boden geschlagen und unter die Füße getreten werden
möchte ehe er die offenen Bögen, welche den Mittelpunkt der Brücke
überragen, erreicht hatte. Noch eine Hoffnung gab es für ihn, daß
sie ihn über das Geländer werfen würden, ehe sie ihn verwundet oder
durch Schlagen entkräftet hätten, und seine ganze Seele war von der
einen Hoffnung und ihrem schreckensvollen Gegensatz
eingenommen.

		Ja, jetzt waren sie bei den Bögen angelangt. In diesem
Augenblicke hatte Tito, mit blutleerem Antlitz und weitgeöffneten
Augen, eine jener rettenden Eingebungen, wie sie dem Menschen in
der höchsten Noth kommen. Mit einer plötzlichen verzweifelten
Anstrengung sprengte er die Spange seines Gürtels, warf diesen
nebst der daran hängenden Tasche in einen eine Elle weiten freien
Raum nach der Brüstung zu von sich, indem er mit gellender Stimme
schrie:

		»Da sind Diamanten! Da ist Gold!«

		Im nächsten Augenblick war er freigelassen und Alles warf sich
auf die Gürteltasche. Mit einem verzweifelten Sprunge war er auf
dem Brückengeländer; wie ein Blitz stürzte er sich hinunter, und
die Wellen des dunklen Flusses tief unten schlugen rauschend über
ihm zusammen.

		Dies war der einzige Ausweg, der ihm zur Rettung geblieben war,
und der Ausweg war gut. Schon einmal hatte er das Leben durch sein
fertiges Schwimmen gerettet, und als er jetzt nach dem langen
Untertauchen wieder über Wasser erschien, fühlte er sich gerettet.
Er griff mit aller Kraft seiner jugendlichen Mannheit aus, und der
Strom stand ihm darin bei. Wenn er nur noch unter der Brücke alla
Carrara hindurchzuschwimmen vermochte, so konnte er in einem
abgelegenen Stadttheile, vielleicht sogar bei San Gallo an's Land
kommen. Noch lag die Lebenshoffnung vor ihm, und der dumme, dort
oben auf der Brücke heulende und schreiende Pöbel glaubte gewiß,
daß er ertrunken sei.

		Und so dachten sie auch. Ueber die Brüstung weg den dunklen
Strom entlang blickend konnten sie das fernab treibende schwarze
Haar und die sammetnen Tunikaärmel nicht bemerken.

		Nur von der andern Seite her konnte man ein bleiches
olivenfarbiges Antlitz weiß über den schwarzen Wassern auftauchen
sehen, ein Antlitz; welches selbst Gleichgültigen auffallen mußte
mit seiner hohen, breiten Stirn, den langen, tief gewölbten
Augenbrauen und den großen, glänzenden, achatähnlichen Augen. Das
Antlitz glitt den schwarzen Strom entlang mit zitternden
schwellenden Nasenflügeln, und die blauen Adern an den Schläfen
hoch aufgelaufen. Eine Brücke war hinter ihm, die Brücke der Santa
Trinita. Sollte er es wagen, jetzt an's Land zu schwimmen, statt
sich auf seine Kraft zu verlassen? Nein! Er hörte oder glaubte zu
hören das Geschrei und Geheul, das hinter ihm her erschallte. Die
Angst vor seinen Mitmenschen überwog die vor dem unbestimmten
Zufall, und er schwamm keuchend und kämpfend weiter. Er war nicht
so kräftig, als wenn er die Nacht schlafend zugebracht hätte.

		Noch schwamm er auch unter der nächsten Brücke – es war die
letzte – fort. Er wußte es; aber bei diesem Aufruhr seines Blutes
konnte er nur undeutlich fühlen, daß er gerettet war und an's Ufer
schwimmen konnte, aber wo? Der Strom hatte ihn eine Strecke
fortgetrieben, er wußte kaum wo er war, und die Erschöpfung brachte
jenen träumerischen Zustand, welcher der Bewußtlosigkeit
vorangeht.

		Aber Augen, alte, in der Ferne starke Augen erspähten ihn.
Baldassarre, der mit leerem Blick von seinem Suchen in dem kleinen
Bache, der ihm nichts zuführte, aufsah, gewahrte einen weißen
Gegenstand den breiteren Theil des Stromes herabtreiben. War das
vielleicht ein Glückswurf für ihn? Er blickte immer angestrengter
hin, bis der Gegenstand eine Gestalt gewann. Dann beugte er sich,
plötzlich auffahrend, während er so dasaß zwischen den hohen
Halmen, vornüber, und seine Augen schienen von einem neuen Lichte
erfüllt. Und doch that er nichts, als daß er regungslos
aufmerkte.Es sollte ihm gewiß etwas zugeführt werden.

		Im nächsten Augenblick trieb der Körper eines Menschen, etwa
zwei Ellen von ihm entfernt, heftig in das Gras; er sprang vorwärts
wie ein Panther, die sammetne Tunika packend, indem er vorüber auf
den Körper stürzte und mit seinen Augen das Gesicht des Mannes
anstierte.

		Todt – war er todt? Die Augen waren starr. Aber nein, es konnte
nicht sein – die ewige Gerechtigkeit hatte ihn hierhergebracht.
Schon manches Mal schienen Menschen todt zu sein, und das Leben
kehrte dennoch zurück. Baldassarre war in diesem Augenblick nichts
weniger als kraftlos. Er hatte mit seinen langen Fingern den Rücken
der Tunika fest gefaßt, während er auf einem Knie neben dem Körper
lag und dessen Züge beobachtete. Eine wilde Hoffnung lebte in
seinem Herzen, aber sie war mit Furcht gemischt. Nur in seinen
Augen loderte noch Wildheit, die langsam glimmenden Reste des
Lebens in ihm schienen in Flammen aufzulohen.

		Noch immer starr. Diese Augen mit den halb geschlossenen
Augenlidern waren gegen die Rache versperrt. Konnte er denn todt
sein? Und nichts, nur die Zeit zu messen; sie schien lang genug,
daß Hoffnung zu Verzweiflung gerinnen konnte.

		Endlich zuckten die Augenlider wirklich; die Augen blickten
nicht mehr starr. Ein zitterndes Licht leuchtete in ihnen auf – sie
öffneten sich weit.

		»Ja, ja! Du siehst mich – Du erkennst mich!«

		Tito erkannte ihn auch, nur wußte er nicht, ob es Leben oder Tod
war, was ihn in die Nähe seines mißhandelten Vaters gebracht hatte.
Vielleicht war es der Tod, und den Tod konnte dieses kalte Düster
mit dem Antlitz der scheußlichen Vergangenheit bedeuten, die ihn
stets anstierte.

		Baldassarre's einzige Furcht war, daß die jugendlichen Glieder
ihm entwischen konnten. Er preßte seine Knöchel gegen den runden
Hals und kniete mit aller Kraft, die seinem alten Körper zu Gebote
stand, auf Tito's Brust. Jetzt durfte der Tod kommen!

		Wieder bewachte er das Antlitz, und als die Augen von neuem
starr waren, wagte er es nicht, daran zu glauben. Er wollte seine
Beute nicht eher fahren lassen, bis Jemand käme und sie fände. Die
Gerechtigkeit mußte einen Zeugen schicken und dann wollte er,
Baldassarre, erklären, daß er diesen Verräther, dem er einst ein
Vater gewesen war, getödtet hatte. Vielleicht würde man ihm jetzt
glauben, dann würde er mit dem Ringen der Gerechtigkeit auf Erden
sich zufrieden geben, dann wünschte er zu sterben, diesen Körper
fest haltend, und dem Verräther bis zur Hölle zu folgen, um ihn
auch dort noch nicht loszugeben.

		Und so kniete er und so drückte er seine Knöchel gegen den
runden Hals, ohne dem Anscheine des Todes zu trauen, bis das Licht
heller wurde und er nicht länger zu knieen vermochte. Dann setzte
er sich auf die Leiche, noch immer den Rücken der Tunika
festhaltend. Aber die Stunden verflogen und kein Zeuge kam. Kein
Auge bemerkte aus der Ferne die beiden menschlichen Gestalten in
dem hohen Grase am Ufer. Florenz war mit wichtigeren Dingen und den
Vorbereitungen zu einem größeren Trauerspiele beschäftigt.

		Nicht lange nachdem diese beiden Körper im Grase lagen, wurde
Savonarola auf die Folter gespannt und schrie in seiner Todespein:
»Ich will bekennen!«

		Erst als die Sonne tief im Westen stand, kam ein von einem
frommen grauen Ochsen gezogener Wagen an den grasbewachsenen
Uferrand, und als der Mann, der den Wagen lenkte, sich bückte, um
die runden, dort zum Wegfahren aufgehäuften Steine fortzunehmen,
entdeckte er einen erschreckenden Gegenstand im Grase. Der Greis
war vornüber gefallen, und seine todte Hand hielt das Gewand des
Anderen fest. Es war nicht möglich, sie auseinander zu bringen; es
war also rathsamer, sie in den Wagen zu legen und sie, wie sie
waren, nach der großen Piazza zu fahren, damit dem Rathe der Acht
die nöthige Anzeige gemacht werde.

		Als der Wagen durch die belebten Straßen fuhr, bildete sich ein
immer größer werdendes Geleit um diese seltsame Last. Eine Zeit
lang erkannte Niemand die Leichen, denn das Gesicht des Alten lag
vorwärts über dem auf diese Weise halbverdeckten jugendlichen
Gesicht. Ehe sie aber weiter gefahren wurden, hatte man sie
erkannt.

		»Ich kenne den alten Mann,« bezeugte Piero di Cosimo, »ich malte
einst seine Figur. Es ist der Gefangene, der Tito Melema auf den
Stufen des Domes packte.«

		»Es ist vielleicht derselbe alte Mann, der in meinem Park bei
einer Abendmahlzeit erschien,« bemerkte Bernardo Rucellai, einer
der Achte, »ich hatte seiner ganz vergessen, ich glaubte, er sei im
Gefängniß gestorben. Jetzt ist es zu spät, die Wahrheit zu
erfahren.«

		Wer kann seinen Finger auf die That der Gerechtigkeit legen und
sagen: ist sie hier? Die Gerechtigkeit ist wie das Reich Gottes; es
ist nicht außer uns als eine Thatsache, sondern in uns als ein
tiefes Sehnen.

	
		
		Achtundsechszigstes Capitel.

Romola's Erwachen.

		Romola in ihrem Boot versank aus ihren
Träumereien in einen langen, tiefen Schlaf, und dann wieder aus dem
tiefen Schlafe in ein wirres Träumen, bis sie zuletzt fühlte, wie
sie ihre Arme im Hofe des Bargello ausstreckte, wo die flackernden
Flammen der Kerzen immer heller und heller zu werden schienen, bis
die düstere Scene durch einen Lichtglanz verwischt wurde. Ihre
Augen öffneten sich, und sie sah, daß es das Licht des Morgens war.
Ihr Boot lag noch in einer kleinen Bucht – rechts die fleckenlose
Sapphirbläue des mittelländischen Meeres, links eine jener Scenen,
die, einst und jetzt immer auf's Neue wiederholt, einem lieblichen
Rhythmus an den Ufern des lieblichsten aller Meere gleichen.

		In einem tiefen Einschnitt der Berge lag eine Strecke grünen
Landes, von sanften, umbuschten, sich an die felsigen Höhen
anlehnenden Abhängen verdeckt. Diese Abhänge empor konnte man hier
und dort einen Pfad schimmern sehen, der zwischen den Baumwipfeln
zu kleinen unregelmäßigen Baulichkeiten führte, die rasch den
Bergrücken hinaufgeklettert zu sein und dort einen schwer
zugänglichen Standpunkt eingenommen zu haben schienen, um den in
zerstreuten Gruppen liegenden Häusern des Dorfes drunten ihren
hohen Glockenthurm als eine schöne Aussicht zu zeigen. Die Strahlen
der eben aufgegangenen Sonne schienen schräg auf die westliche
Spitze dieses halbmondförmigen Winkels, alles Uebrige lag noch im
thauigen Schatten. Kein Ton drang durch die Stille, die Wasser
selbst schienen sich dort zur Ruhe gelegt zu haben.

		Die köstlichen Sonnenstrahlen fielen auf Romola, und berührten
sie sanft wie eine Liebkosung. Sie lag bewegungslos, kaum die
Scenerie um sich her beachtend, sondern nur das Zugegensein von
Frieden und Schönheit empfindend. Während wir noch jung sind,
können bei frühem Erwachen Augenblicke über uns kommen, in denen
das einfache Dasein schon eine Lethe ist, und die Köstlichkeit
einer zarten unbestimmten Regung Wonnen schafft, die jeder
Erinnerung und jedes Wunsches bar sind. Als die sanfte Wärme
Romola's jugendliche Glieder durchströmte, als ihre Augen auf
dieser von der Welt abgeschlossenen Pracht ruhten, war es ihr, als
ob die beunruhigende Vergangenheit, wie jene düstere Scene im
Bargello verschwunden war, daß die Nachmittagsträume ihrer
Mädchenzeit wiedergekehrt seien. Einige Augenblicke lang war diese
Vergessenheit ungestört; sie dachte nicht einmal daran, daß sie
hierfür immer ruhen könne, sie fühlte eben nur, daß sie ruhte. Dann
wurde sie sich deutlich bewußt, daß sie in dem Boote liege, welches
sie während der Nacht hierher gebracht hatte. Statt sie dem Tode
zuzuführen, war es die leise einlullende Wiege zu einem neuen Leben
gewesen. Trotz ihrer Verzweiflung am Abend vorher war sie froh, daß
der Morgen für sie wiedergekehrt war, froh, daß sie in dem ihr
bekannten Sonnenlicht statt in den unbekannten Regionen des Todes
weilte. Konnte sie denn nicht hier bleiben? Kein Ton von Florenz
würde sie hier erreichen. Schon war ihr Vergessen gestört; hinter
dem goldenen Nebel traten Dome, Thürme und Mauern, von einem Strome
geschieden und von den grünen Hügeln umschlossen, hervor.

		Sie erhob sich aus ihrer liegenden Stellung und setzte sich in
dem Boot in die Höhe, um, wenn möglich, dem Andrange der Gedanken,
die zugleich mit der Frage, wie weit das Boot sie wohl geführt
haben mochte, auf sie einstürmten, zu widerstehen. Warum mußte sie
sich aber darum kümmern? Dies hier war ein geschützter Winkel der
Erde, wo nur einfache Landleute lebten, die ihr sicherlich kein
Leid zufügen würden. Sie konnte wenigstens auf kurze Zeit hier
ausruhen, ohne einen bestimmten Plan zu fassen. Jetzt wollte sie
gehen und etwas Brot und Milch holen, um sich dann in der grünen
Einsamkeit niederzulassen und zu fühlen, daß ein Ruhepunkt in ihrem
Leben eingetreten sei. Sie wandte sich, das halbmondförmige Thal zu
betrachten, um das beruhigende Gefühl von Frieden und Schönheit,
das sie bei ihrem ersten Erwachen empfand, zurückzurufen.

		Kaum hatte sie einige wenige Minuten in dieser betrachtenden
Stellung zugebracht, als ein durchdringender Schrei die Stille
unterbrach – kein kurzer Schrei, sondern ein lang anhaltender und
immer stärker werdender Schrei. Romola war überzeugt, daß es der
Schrei eines kleinen in Gefahr befindlichen Kindes, dem Niemand zu
Hülfe kam, war. Sie sprang auf und setzte einen Fuß auf die
Bootsplanke, bereit, hinaus und an's Land zu springen; aber sie
hielt inne und lauschte; die Mutter des Kindes mußte in der Nähe
sein und der Schrei bald verstummen. Allein er währte fort und zog
Romola so unwiderstehlich nach sich, indem er ihr nach dem
vorhergehenden Gefühl des Friedens um so klagender erschien, daß
sie an's Land sprang und ziemlich weit vorwärts ging, ohne daß sie
wußte, wohin sie ihre Schritte lenken sollte. Sie glaubte, der
Schrei käme aus einer nahen Gartenanlage, ziemlich weit zu ihrer
Rechten, wo sie eine halb verfallene Hütte gewahrte. Sie kletterte
über eine niedrige zerbrochene Steinumfriedigung, und bahnte sich
den Weg durch Flecken von grünem, mit Unkraut unterwachsenem Gras
und reifem aber vernachlässigtem Korn. Das Schreien wurde
deutlicher, und überzeugt, daß sie nicht fehl gegangen war, eilte
sie der Hütte zu, aber selbst bei diesem raschen Gange fühlte sie
einen bedrückenden Wechsel der Luft, indem sie sich von der See
entfernte. Lauerte irgend eine Ansteckung zwischen der grünen
Fülle, die ihr als ein so einladender Schutz gegen die Hitze des
kommenden Tages erschienen war? Sie konnte jetzt die Oeffnung in
der Hütte sehen, und der Schrei durchzuckte sie wie eine
schmerzliche Empfindung. Im nächsten Augenblick überschritt ihr Fuß
die Schwelle der Thür, aber der Anblick, der sich ihr in der
düstern Beleuchtung darbot, bannte sie mit einem Gefühle des
Entsetzens und der Furcht. Auf dem Stroh, mit dem der Fußboden
bestreut war, lagen drei todte Körper, ein großer Mann, ein etwa
achtjähriges Mädchen und eine junge Frau, deren langes schwarzes
Haar von einem lebenden Kinde festgehalten und gezerrt wurde – es
war das Kind, das jenes durchdringende Geschrei ausstieß. Romola's
Erfahrungen in den Behausungen des Todes und der Krankheit
beschleunigten Ueberlegung und That; sie hob das kleine Kind auf,
und indem sie sich bemühte es an ihrem Busen zu beruhigen, beugte
sie sich nochmals herab, um die Körper zu betrachten und zu sehen,
ob sie wirklich todt seien. Die scharf ausgeprägten Züge der
Abstammung und die eigenthümliche Tracht ließen sie vermuthen, daß
es spanische oder portugiesische Juden waren, welche vielleicht von
raubgierigen Matrosen, die ihr Eigenthum als Beute behielten, an's
Land gesetzt und dort zurückgelassen wurden. Dergleichen begegnete
den Juden, die von der Inquisition gezwungen waren, ihre Heimath zu
verlassen, beständig; die Grausamkeit der Habsucht vertrieb sie von
der See, und die Grausamkeit des Aberglaubens jagte sie wieder
dahin zurück.

		»Sicherlich werde ich doch,« dachte Romola, »irgend eine Frau im
Dorfe finden, deren Mutterherz ihr gebieten wird, dieses hülflose
Kind zu pflegen, wenn die wirkliche Mutter todt ist.«

		Dieser Zweifel behauptete sich, weil, während der Mann und das
Mädchen abgemagert aussahen und Spuren eines schon vor längerer
Zeit erfolgten Todes zeigten, die Frau stärker gewesen zu sein und
noch nicht ganz die Kraft ihrer Form verloren zu haben schien;
Romola kniete und wollte ihr die Hand auf's Herz legen, als sie
aber das Stück gelben Wollenzeuges, das über der Brust lag, aufhob,
bemerkte sie die rothen, der Pest eigenthümlichen Flecken. Sie sah
nun, daß, wenn die Dorfbewohner dies wußten, sie auf größere
Schwierigkeiten, als sie erwartet hatte, stoßen würde, um Hülfe von
ihnen zu erhalten; sie würden sogar vielleicht vor ihr, wenn sie
mit diesem Kind auf dem Arm käme, zurückschrecken. Aber sie hatte
ihnen Geld zu bieten, und sie würden es also wohl nicht abschlagen,
ihr dafür etwas Ziegenmilch abzulassen.

		Sie begab sich alsbald nach dem Dorfe, damit beschäftigt, das
kleine dunkelfarbige Wesen zu beschwichtigen, und darüber
nachdenkend, wie sie irgend eine Frau dazu bekommen sollte, sich
desselben anzunehmen. Sie konnte nicht umhin, auf eine gewisse
ehrfurchtsvolle Scheu zu bauen, die sie, wie sie bemerkt hatte,
einflößte, wenn sie unbekannt und unerwartet in ihrem geistlichen
Gewande erschien. Als sie eine Strecke bebauten Landes
durchschritt, bemerkte sie mit Erstaunen, daß kleine Flecken Korn
mit anderer Saat gemischt in Ueberreife stehen gelassen waren, ohne
daß die Sense sie berührt hatte, und daß goldfarbige Aepfel und
dunkle Feigen auf dem mit Unkraut bedeckten Boden lagen und
verfaulten. Grasplätze waren sichtbar, aber weder eine Kuh, noch
ein Schaf oder eine Ziege. Diese Stille fing an etwas Furchtbares
für Romola zu haben; sie eilte weiter, dahin, wo die meisten Häuser
neben einander standen, und wo am meisten Leben herrschen mußte, um
für das hülflose Wesen auf ihren Armen zu bitten. Sie hatte zwei
Feigen aufgehoben, und biß kleine Stücke von dem süßen Fleisch ab,
um das Kind damit zu nähren.

		Sie trat jetzt zwischen die beiden Häuserreihen. Es war an der
Zeit, daß die Dorfbewohner längst hätten aufgestanden sein müssen,
aber keine Menschenseele war sichtbar. Die Luft wurde immer
schwüler, und schien wie von einer schrecklichen Unreinheit
geschwängert. Eine Thür stand offen, sie blickte hinein und sah
eine abschreckende Leere. Noch eine geöffnete Thür, und durch diese
sah sie einen vollständig angekleideten Mann, den Kopf über einem
Spatengriff, und einen irdenen Krug in der Hand, todt daliegen, als
ob er plötzlich zusammengestürzt wäre.

		Romola fühlte, wie das Entsetzen sie überfiel. War sie in einem
Dorfe voll unbeerdigter Leichen? Sie wollte hören, ob nicht irgend
ein schwacher Laut sich vernehmen ließe, aber nur das Kind schrie
auf's Neue, als sie ihm nichts mehr reichte, und dieser Schrei
erfüllte ihr Ohr. Endlich erblickte sie eine langsam aus einem
Hause hervorkriechende Gestalt, die gleich darauf in sitzender
Stellung gegen die Mauer zurücksank. Sie eilte auf dieses Wesen zu;
es war eine junge Frau in Fieberqual, die gleichfalls einen Krug in
der Hand hielt. Als Romola sich ihr näherte, fuhr sie nicht zurück;
das eine Bedürfniß, das sie fühlte, war zu dringend gewaltig, als
daß es eine andere Empfindung hätte aufkommen lassen.

		»Wasser! schafft mir Wasser!« rief sie in klagendem Tone.

		Romola beugte sich hernieder, um den Krug zu nehmen, und
flüsterte ihr milde zu: »Ihr sollt Wasser haben; könnt Ihr mir
zeigen, wo der Brunnen ist?«

		Die Hand erhob sich und deutete nach dem äußeren Ende der
kleinen Straße, dem Romola mit aller Eile, die ihr das Tragen des
Kruges und das Speisen des Kindes erlaubte, zuschritt. Der Kleine
aber wurde immer ruhiger, als die Bissen des süßen Fruchtfleisches
stets wiederholt wurden, und ließ nach, sie mit seinem Jammern zu
ängstigen, so daß sie die Gegenstände umher weniger zerstreut
betrachten konnte.

		Der Brunnen lag zwanzig Ellen oder darüber jenseits des Endes
der Straße, und als Romola sich ihm näherte, richteten sich ihre
Augen auf den gegenüberliegenden grünen Abhang, dicht unterhalb der
Kirche. Hoch oben, auf einem kleinen Grasplatz zwischen den Bäumen,
hatte sie eine Kuh und ein paar Ziegen bemerkt, und sie suchte
einen Weg zu entdecken, der sie zu diesem erfreuenden Anblick
führte, sobald sie ihr Werk am Brunnen verrichtet haben würde. Auf
diese Weise beschäftigt, gewahrte sie gar nicht, daß sie dicht
neben dem Brunnen war, und daß Jemand, der von der andern Seite
gekommen war, sie mit erstaunten Blicken ansah.

		Romola bot allerdings einen Anblick dar, der jetzt und hier
Zaudern und Beben erregen mußte. Ihr starr auf den entfernten
Abhang gerichteter Blick, die langen Falten ihres dicken grauen
Gewandes, die ihrem Gang den Anschein des Dahinschwebens gaben, ihr
zurückfallendes und auf der linken Seite von den Sonnenstrahlen
erhelltes Haar, der olivenfarbige Säugling, der mit den
pechschwarzen Augen von ihrem rechten Arm aus dareinschaute –
dieses Alles war wohl danach angethan, den fünfzehnjährigen Knaben
zu erschrecken, der gewohnt war, das Weihrauchgefäß vor einer
minder schönen und wunderbaren Madonna, als diese hier war, zu
schwingen.

		»Sie trägt einen Krug in ihrer Hand, um für die Kranken Wasser
zu holen. Es ist die heilige Mutter Gottes, die gekommen ist, sich
der von der Pest Geschlagenen anzunehmen.«

		Es war ein Ehrfurcht gebietender Anblick; vielleicht zürnte sie
Denen, die nur für sich allein Wasser holten. Der Knabe warf voll
Schrecken sein Gefäß von sich, und Romola, die jetzt merkte, daß
Jemand in ihrer Nähe war, sah die schwarz und weiße Gestalt, als
gälte es das Leben, dem Abhang, den sie eben betrachtet hatte,
zufliehen. Da sie aber der verschmachtenden Kranken dachte, füllte
sie rasch ihren Krug zur Hälfte und eilte zu ihr zurück.

		Als sie in das Hans trat, um eine kleine Schaale zu suchen, sah
sie eingesalzenes Fleisch und Mehl; es war keine Spur von Mangel in
der Wohnung. Mit einer gewandten Bewegung setzte sie den Säugling
zu Boden und reichte der Kranken eine Schaale Wasser; diese trank
mit gierigen Zügen, schloß dann die Augen, ihr Haupt zurücklehnend
und sich dem Gefühle der Linderung hinzugeben scheinend. Gleich
darauf aber öffnete sie ihre Augen, und fragte Romola mit schwacher
Stimme:

		»Wer seid Ihr?«

		»Ich komme,« antwortete diese, »über's Meer, und zwar erst heute
Morgen; sind alle diese Häuser ausgestorben?«

		»Ich glaube, alle Bewohner sind krank – das heißt die, welche
nicht todt sind. Mein Vater und meine Schwester liegen oben todt,
und Niemand ist da, der sie begräbt. Ich werde nun wol auch bald
sterben.«

		»Das wollen wir nicht hoffen,« entgegnete Romola, »ich bin
gekommen, Euch zu pflegen. Ich bin mit der Pest vertraut und
fürchte mich nicht. Aber es müssen doch noch Einige übrig geblieben
sein, die nicht krank sind. Ich sah einen Knaben dem Berge
zulaufen, als ich nach dem Brunnen ging.«

		»Ich weiß davon nichts. Als die Pest kam, zogen eine Menge Leute
fort und trieben ihre Kühe und Ziegen mit sich. Gebt mir noch mehr
Wasser!«

		Romola, welche muthmaßte, daß, wenn sie die Richtung einschlüge,
nach welcher der Knabe entflohen war, sie noch einige gesunde und
rüstige Männer und Frauen finden würde, entschloß sich, dieselben
alsbald aufzusuchen, damit sie diese wenigstens dahin bringen
könne, sich des Kindes anzunehmen, und ihr es so ermöglichten,
zurückzukommen und nachzusehen, wie viel Lebendige Hülfe und wie
viel Todte Bestattung bedurften. Sie verließ sich auf ihre
Ueberredungsgabe, den Beistand der Furchtsamen zu gewinnen, wenn
sie nur einmal wußte, was sie zu thun hatte.

		Nachdem sie der Kranken versprochen hatte, zu ihr
zurückzukehren, nahm sie das kleine Geschöpf wieder auf den Arm und
schritt dem Abhang der Anhöhe zu. Sie fühlte jetzt keine besondere
Last, keine Sehnsucht nach dem Tode. Sie dachte daran, daß sie zu
den übrigen Leidenden gehen könne, wie sie zu dieser vom Fieber
heimgesuchten Frau gegangen war.

		Aber mit dem Kinde auf dem Arm war es ihr nicht so leicht wie
gewöhnlich eine Anhöhe zu erklimmen, und es schien ihr lange zu
dauern, ehe die Windungen des Pfades sie zu der Kuh und den Ziegen
führten. Sie fing an vor Hitze, Hunger und Durst zu ermatten, und
als sie an eine Doppelwendung des Weges gelangte, blieb sie stehen,
um zu überlegen, ob sie nicht lieber neben der Kuh warten solle, da
doch bald Jemand kommen müsse, um dieselbe zu melken, statt sich
bis zu der Kirche empor arbeiten zu müssen, ehe sie ein wenig
geruht hätte. Indem sie ihre Augen erhob, um die steile Entfernung
zu messen, sah sie zwischen den Büschen, ungefähr fünf Ellen von
ihr entfernt, ein breites, rundes Gesicht hervorlugen, welches sie
aufmerksam beobachtete, und weiter unten den schwarzen Saum eines
Priestergewandes, sowie eine Hand, welche einen kleinen Eimer
hielt. Sie betrachtete diese Erscheinung schweigend und das Gesicht
blieb gleichfalls regungslos. Romola war oft Zeuge der
überwältigenden Kraft der Angst in Pesthütten gewesen und benahm
sich daher höchst vorsichtig.

		Indem sie ihre Stimme im Tone sanfter Bitte erhob, sagte sie:
»Ich komme über's Meer; ich und das Kind hier, wir sind hungrig;
wollt Ihr uns nicht etwas Milch geben?«

		Romola hatte einen Theil der Wahrheit errathen, nicht aber die
Gedanken des Priesters, welcher ihren Worten eine seltsame
Bedeutung unterlegte. Eben erst hatte der jugendliche Gehülfe dem
Padre die Botschaft gebracht, daß er die heilige Mutter Gottes mit
dem Kindlein gesehen habe, wie sie Wasser für die Kranken holte;
sie war so groß wie die Cypressen, ein Licht schimmerte über ihrem
Haupte, und sie blickte nach der Kirche empor. Der Ortspfarrer
hatte ohne besondern Glauben diese Erzählung mit angehört; er lebte
mehr als fünfzig Jahre in der Welt, ohne je eine Erscheinung der
Madonna gehabt zu haben, und er war der Meinung, daß der Knabe das
unerwartete Erscheinen einer Dorfbewohnerin mißdeutet haben mochte.
Er war aber dennoch beunruhigt und hatte, ehe er sich herabwagte,
seine Kuh zu melken, eine gute Anzahl Ave's hergesagt. Sein
Gewissen setzte ihm gleichfalls zu; er zitterte vor der Pest, aber
auch vor dem Gedanken an die Mutter mit dem gnadenreichen Antlitz,
indem er recht wohl fühlte, daß jene unsichtbare Gnade noch etwas
mehr von ihm verlangte, als Gebete und Segenssprüche. In dieser
Stimmung – unfähig, das Bild, welches der Knabe von der Mutter mit
der Glorie und die Kranken pflegend gemacht hatte, aus seiner Seele
zu verbannen – war der Pievano (Ortspriester) herabgekommen, seine
Kuh zu melken, und war plötzlich Romola's an dem sich theilenden
Wege ansichtig geworden. Ihre flehenden Worte, mit ihrer Feinheit
in Ton und Ausdruck, hatten, statt die Sache zu erläutern, für ihn
einen übernatürlichen Klang. Doch war er nicht davon überzeugt, die
heilige Mutter vor sich zu sehen; er befand sich in einem Zustande
beunruhigenden Zweifels. Geschah etwas Wunderbares, so glaubte er
nicht zu anmaßend zu sein, wenn er dieses Wunder zu seinen Gunsten
auslegte. Er wagte weder zu fliehen, noch vorwärts zu gehen.

		»Komm herab!« rief Romola nach einer kleinen Pause, »fürchtet
Euch nicht; fürchtet Euch eher, den Hungrigen die Nahrung zu
verweigern, wenn sie Euch darum bitten.«

		Im nächsten Augenblick theilte sich das Gebüsch und die
vollständige Gestalt eines untersetzten Priesters mit einem runden,
gutmüthigen Gesicht, die schwarze Kutte sehr abgetragen und
beschmutzt, stand mit dem Eimer in der Hand vor ihr, sie furchtsam
anblickend und sich noch immer etwas fern haltend, indem er den
Weg, der zur Kuh führte, schweigend einschlug.

		Romola folgte ihm und beobachtete ihn stumm, als er sich neben
die angebundene Kuh setzte und, nachdem er mit unsicherer Hand
einige Milch gewonnen hatte, ihr dieselbe in einer kupfernen, im
Eimer liegenden Schaale darreichte. Als Romola diese Schaale an die
Lippen des gierig schlürfenden Kindes brachte und dann selbst etwas
Milch trank, betrachtete sie der Padre von seinem hölzernen Schemel
mit einer Furchtsamkeit, die sich jetzt in etwas verändert hatte.
Er erkannte jetzt das Kind als ein hebräisches; er war überzeugt,
daß er ein wirklich menschliches weibliches Wesen vor sich hatte,
dennoch war noch immer etwas Seltsames und Unbegreifliches in
Romola's Erscheinen an diesem Ort, und der Padre hatte eine Ahnung,
daß die Dinge für ihn eine andere Wendung nehmen würden. Obendrein
stand dieser hebräische Säugling in einem schrecklichen
Zusammenhang mit der Pest.

		Nichtsdestoweniger gehorchte er weniger ängstlich wie vorher,
als Romola, über den Kleinen, der seine mit Milch benetzten Lippen
leckte, lächelnd und die kupferne Schale von Neuem hinreichend,
sagte: »Gebt uns mehr, guter Vater!«

		Romola war ihrerseits auch nicht unaufmerksam, und als die
zweite Milchlieferung gleichfalls verzehrt war, blickte sie auf den
rundköpfigen Mann hernieder, und sagte mit sanftem Ernst:

		»Und nun erzählt mir, Vater, wie diese Pest hier ausbrach, und
warum Ihr Eure Leute ohne die Sacramente sterben und unbegraben
liegen ließet. Denn ich bin über's Meer gekommen, Denen zu helfen,
die noch am Leben sind, und Ihr werdet ihnen jetzt ebenfalls
beistehen.«

		Er theilte ihr die Geschichte der Seuche mit; inzwischen war der
Knabe, der sich vorher aus dem Staube gemacht hatte, nach und nach,
gaffend und vorwärts schreitend, immer näher gekommen, bis er
endlich an Ort und Stelle war und hinter einem dicht dabei
befindlichen Gebüsch der ganzen Scene mit beiwohnte.

		Die jüdische Familie, zwanzig Köpfe stark, von denen einige
schon von der Pest befallen waren, war vor vielen Wochen an's Land
gesetzt worden. Die Dorfbewohner, so erzählte der Priester, hatten
sich natürlich geweigert den Ungläubigen Obdach zu geben, und ihnen
einen abgesondert liegenden Schuppen unter Haufen von Stroh
angewiesen. Als die Fremden aber an der Seuche gestorben waren, und
mehre aus dem Volke die Leichen in's Meer geworfen hatten, hatte
dieses bei einem heftigen Sturm sie wieder an's Land
zurückgebracht, worüber Alles vom Entsetzen ergriffen war. Ein Grab
wurde gegraben und die Leichen darin beerdigt; nun aber befiel die
Pest auch die Christen, und der größere Theil der Dorfbewohner zog
von dannen über die Berge, ihr weniges Vieh und Mundvorrath mit
sich nehmend. Der Priester war nicht geflohen; er war geblieben und
hatte für das Volk gebetet, und er hatte den Knaben Jacopo
vermocht, bei ihm auszuharren. Er gestand aber, daß eine Todesangst
vor der Seuche sich seiner bemächtigt und er es nicht gewagt hätte,
in's Thal hinabzusteigen.

		»Ihr werdet Euch nicht länger fürchten, Vater,« sagte Romola im
Tone ermuthigender Autorität. »Ihr werdet mit mir hinabgehen und
wir werden sehen, wer noch lebt, und nach den Todten schauen, um
sie zu begraben. Ich bin Monden lang gewesen, wo die Pest hauste,
und sehet da, ich bin kräftig und gesund. Jacopo wird Euch
begleiten,« fuhr sie fort, dem zuschauenden Knaben zuwinkend, der
langsam hinter dem bergenden Gebüsch hervorkam, als ob er von
unsichtbaren Fäden gezogen würde.

		»Komm, Jacopo,« wiederholte Romola, ihn anlächelnd, »Du wirst
das Kind für mich tragen, denn Deine Arme sind stark und ich bin
ermattet.« Dies war ein schrecklicher Vorschlag für Jacopo wie für
den Priester, aber Beide standen unter einem unerklärlichen
Einfluß, der sie zum Gehorsam zwang. Die Vermuthung, daß Romola ein
übernatürliches Wesen sei, war entschwunden, dafür war ihr Geist
von dem wirksamen Gedanken ergriffen, daß sie ein menschliches
Geschöpf sei, das Gott über das Meer geschickt hätte, ihnen Befehle
zu ertheilen.

		»Jetzt wollen wir die Milch hinuntertragen,« sagte Romola, »und
sehen, ob Jemand ihrer bedarf.«

		So stiegen sie alle Drei den Abhang hinab, und an diesem Morgen
sahen die Kranken Hülfe in ihrer verzweifelnden Lage. Es waren im
ganzen Thale kaum noch Zwanzig am Leben, aber diese wurden
sämmtlich getröstet, die meisten von ihnen gerettet, und die Todten
beerdigt.

		Auf diese Weise verstrichen für Romola Tage, Wochen und Monate,
bis die Männer wieder gruben und säeten, bis die Weiber ihr
zulächelten, indem sie, ihre großen Krüge auf dem Kopfe, zum
Brunnen gingen, und der hebräische Säugling ein stolpernder,
trippelnder Christ war, Benedetto mit Namen, da er in der Kirche am
Berge getauft worden war. Um diese Zeit aber litt sie selbst von
der Ermüdung und Ermattung, die nach immer fortwährender
körperlicher und geistiger Anstrengung eintreten mußte. Sie hatte
in einem, von den Eigenthümern verlassenen, von der Dorfstraße
etwas abseits gelegenen Hause ihre Wohnung aufgeschlagen, und so
auf einem hohen Haufen reinen Strohes – ein köstliches Lager für
alle Die, welche nicht von Daunen träumen – war sie froh, die
meisten Tagesstunden hindurch ruhig liegen zu können, während eine
Frau, welche die Pest zur Wittwe gemacht hatte, sie und den kleinen
Benedetto pflegte.

		An jedem Tage besuchten sie der Padre, Jacopo und die kleine
Schaar der Dorfbewohner, um die gesegnete Dame zu sehen, und ihr
ihr Bestes als Geschenk darzubringen: Honig, frische Kuchen, Eier
und Maisbrei. Es war ein Anblick, den Keiner von ihnen jemals
vergessen konnte und von dem sie Alle noch in ihren alten Tagen
sprachen – wie die liebliche und fromme Dame mit ihrem schönen
Antlitz, mit dem goldigen Haar und den braunen Augen, in denen der
Segen lag, von ihren Anstrengungen ermattet dalag, indem sie über
das Meer gesendet worden war, ihnen in ihrer höchsten Noth zu
helfen, und wie der drollige kleine, braune Benedetto neben ihr um
das Stroh umherkroch und Alles verlangte, was ihr gebracht wurde,
und wie sie ihm stets einen Bissen von Allem abgab, was sie nahm,
und ihnen sagte, daß, wenn man sie liebe, man auch freundlich gegen
Benedetto sein müsse.

		Manche Sagen wurden noch in später Zeit erzählt von jener
heiligen Dame, die über das Meer kam; das waren aber Sagen, durch
die Alle, welche sie hörten, erfahren mußten, daß in früheren Tagen
ein Weib dort schöne Liebeswerke verrichtet, und Die, welche dem
Tode nahe waren, erlöst hatte.

	
		
		Neunundsechszigstes Capitel.

Heimwärts.

		In jenen stillen winterlichen Tagen, als Romola
von ihrer Uebermüdung ausruhte, sah ihr Geist, indem er die
Vergangenheit durchschweifte und einen Blick in die unbegränzte
Ferne der Zukunft that, alle Gegenstände von einem neuen
Standpunkte aus. Ihre Erfahrung seit dem Augenblicke des Erwachens
im Boot war mit einem gewaltigen Eindruck, wie der eines neuen
Siegels auf schmelzendem Wachs, über sie gekommen. Sie hatte sich
frei von allen Banden und Verpflichtungen gefühlt: in eine nur
egoistische Klage, daß das Leben ihr keine Befriedigung bringen
könne, versinkend, und nur die Empfindung hegend, daß sie ein Recht
hatte zu sagen: ich bin lebensmüde, ich will sterben. – Dieser
Gedanke hatte sie schmerzlich beschäftigt, als sie entschlummerte,
aber von dem Augenblicke ihres Erwachens an, als jener Schrei sie
fortgezogen hatte, dachte sie nicht einmal, wie sie in Florenz zu
thun gewohnt war, daran, daß sie froh war zu leben, weil sie irgend
einen Kummer stillen konnte, sondern sie lebte ganz einfach weiter,
und zwar mit einem so kräftigen Antriebe, das um sie her pulsirende
Leben zu theilen, dem Rufe der Noth zu lauschen und die Arbeit,
welche gebieterisch verlangte gethan zu werden, thuend, daß die
Gründe zu leben, zu dulden und zu wirken, niemals die Gestalt einer
schlußfolgernden Ueberlegung annahmen.

		Diese Erfahrung war für Romola wie eine neue Taufe. In Florenz
waren ihr die einfachen Beziehungen des Menschen zu seinen
Nebenmenschen mit allen den einzelnen Banden der Ehe, des Staates
und religiöser Genossenschaft verknüpft gewesen, und als diese ihr
Vertrauen getäuscht hatten, schien der Schlag sie vom Leben
losgerissen und ihre Sympathieen erstickt zu haben. Jetzt aber
sagte sie: »es war doch nur eine niedrige Denkungsart von mir, den
Tod herbeizuwünschen. Wenn alles Andere zweifelhaft ist, diese
Leiden, die ich lindern kann, sind etwas Gewisses; wenn die Glorie,
die das Kreuz umgiebt, eine Täuschung ist, so ist doch dessen Wehe
desto wahrer. So lange mein Arm noch kräftig ist, will ich ihn den
Ohnmächtigen leihen, so lange ich das Licht meiner Augen habe,
sollen sie nach den Verlassenen suchen.«

		Nun erhob sich vor ihr die Vergangenheit mit neuen Ansprüchen an
sie. Ihr Werk in diesem grünenden Thale war zu Ende, und die
Gemüthsbewegungen, welche jetzt von den sie unmittelbar umgebenden
Leuten frei waren, stürzten sich in die früheren tiefen Kanäle für
Werkthätigkeit und Neigung. Diese seltene Möglichkeit der
Selbstbetrachtung, welche bei einer vollständigen Trennung von
unserem gewohnten Leben eintritt, machte, daß sie sich auf eine
Weise wie nie vorher beurteilte; die Zerknirschung, welche von
einem sympathetischen, der möglichen Erfahrung an Anderen besonders
zugänglichen Charakter unzertrennlich ist, begann sich in ihr mit
immer zunehmender Macht zu regen. Sie erforschte die Richtigkeit
ihrer Schlußfolgerungen, ihrer Thaten: sie war heftig, anmaßend,
immer unzufrieden mit den Anderen, daß sie nicht gut genug wären,
gewesen, während sie doch selbst Dem, was ihr Geist als das Beste
anerkannt hatte, nicht immer treu geblieben war. Sie verdammte
jetzt ihre Flucht, die doch am Ende nur eine feige Sorge für ihr
eigenes Ich gewesen war; die Gründe, wegen welcher Savonarola sie
einmal zurückgeführt hatte, waren kräftiger und gewichtiger als
die, welche sie zu ihrer zweiten Flucht gehabt hatte. Wie konnte
sie die Noth Anderer empfinden, wenn nicht vor Allem die ihrer
Nächstangehörigen?

		Dann aber erhob sich eine Reaction in ihr gegen diese
Selbstvorwürfe. Die Erinnerung an ihr Leben mit Tito, an die
Verhältnisse, welche ihr wirkliches Zusammenleben unmöglich
machten, während ihre äußerliche Vereinigung ihr eine Menge
falscher Pflichten auferlegte, welche hauptsächlich im Verhehlen
und Gutheißen dessen, was ihre Seele verabscheute, bestanden, sagte
ihr, daß Flucht ihre einzige Rettung gewesen war. Alle Gemüther,
die ausgenommen, bei welchen die Stumpfheit des Empfindens keinen
Zweifel aufkommen läßt, müssen diesem wiederkehrenden inneren
Kampfe, wenn die vielfach verwickelten Lebensverhältnisse die
Erfüllung einer Verpflichtung verhindert haben, unterworfen sein.
Genau genommen, giebt es keine straffe Wiederherstellung
vergangener Beziehungen; die Gegenwart der neuen hebt den Bruch und
den Mangel der früheren nicht auf. Das Leben hat seine
Vollkommenheit eingebüßt, es ist verstümmelt, und bis die Wunden
gänzlich verharscht sind, wirft das Gewissen beständig zweifelnde
Blicke nach rückwärts.

		Romola schauderte mit Entsetzen vor einer Erneuerung ihrer nahen
Beziehungen zu Tito zurück, und doch war sie unruhig darüber, daß
sie sich ganz aus dem Bereich der Möglichkeit, sein Schicksal zu
erfahren, zurückgezogen hatte; sie war besorgt darüber, daß der
Augenblick kommen könne, wo er im Elend sein und ihrer bedürfen
würde. Es lag in ihr noch ein Schmerzensfaden, der jene Worte Fra
Girolamo's, daß sie nie aufhören könne Gattin zu sein, bekräftigte.
Konnte auch etwas gänzlich für sie aufhören, das sich einst mit dem
Strom ihres Herzblutes vermischt hatte?

		Florenz und ihr ganzes Leben dort war ihr, wie Hunger, wieder
nahe gekommen; ihre Gefühle konnten nicht nach dem Möglichen und
Unbestimmten schweifen. Die Fibern ihres Daseins waren von der
Erinnerung an die alltäglichen Dinge genährt. Und der Gedanke, daß
sie sich von ihnen für immer losgesagt hatte, wurde ihr in diesen
Stunden der Unthätigkeit immer lästiger. Wie nun, wenn Fra Girolamo
Unrecht gehabt hätte? wenn das Leben in Florenz ein Gewebe von
Widersprüchen war? War sie denn etwas Höheres, daß sie den Staub
von ihren Füßen schütteln und sagen durfte: diese Welt ist nicht
gut genug für mich? Wäre sie wirklich ein höherer Charakter
gewesen, so würde sie nicht so leicht all' ihr Vertrauen verloren
haben.

		Ihr zürnender Schmerz um ihren Pathen hielt sie nicht mehr so
vollständig befangen, und ihre Empfindung dessen, was sie
Savonarola schuldete, gewann wieder die Oberhand. Nichts
Geschehenes oder noch zu Geschehendes konnte die Thatsache
aufheben, daß in ihr eine große Begeisterung gewesen war, die bei
ihr ein neues Leben erweckt hatte. Wer konnte, nach Allem, was sie
erfahren hatte, dieselbe Dankbarkeit verlangen, als er? Konnten
seine Irrthümer nicht Unheil bereiten?

		Sie hatte keine Ruhe. Sie wußte kaum, ob es ihre, mit den
keimenden Blättern wiederkehrende Kraft war, die sie wieder zur
Thätigkeit trieb, oder ihr heftiges Sehnen, sich Florenz zu nähern.
Sie dachte nicht daran, es zu wagen, Florenz zu betreten, aber der
Wunsch, nahe genug zu sein, um zu erfahren, was dort geschähe,
drängte sich ihr mit einer Kraft, die alle anderen Absichten in den
Hintergrund schob, auf.

		Au einem Morgen des Märzmonats versammelten sich die Bewohner
des Thales, um die geliebte Dame scheiden zu sehen. Jacopo hatte
ein Maulthier für sie besorgt und sollte sie über die Berge
begleiten. Der Padre gab ihr gleichfalls das Geleit bis zur
nächsten Stadt, um ihr behülflich zu sein, den sichersten Weg nach
Pistoja zu erfragen. Ihr in diesem Thale unberührter Vorrath an
Geschmeide und Geld genügte für ihre Bedürfnisse.

		Wäre Romola von der Sehnsucht, die sie fort zog, minder
ergriffen gewesen, so würde es ein schmerzlicher Augenblick für sie
gewesen sein, als sie zum letzten Male die Straße des Dorfes
durchschritt, während der Padre und Jacopo mit dem Maulthiere neben
dem Brunnen auf sie warteten. Ihre Schritte wurden von den
jammernden Bewohnern gehemmt, die auf die Kniee fielen und ihre
Hände küßten, dann sich an ihr Gewand klammerten, dessen graue
Falten sie an die Lippen drückten, und schmerzlich ausriefen:

		»Warum wollt Ihr scheiden, wo die gute Jahreszeit heranrückt und
die Ernte eine gesegnete sein wird? Warum wollt Ihr von dannen
gehen?«

		»Trauert nicht,« entgegnete Romola, »es geht Euch jetzt wohl und
ich werde Eurer gedenken. Ich muß jetzt gehen und sehen, ob die
Leute bei mir daheim meiner nicht bedürfen.«

		»Ach ja, wenn sie die Pest haben!«

		»Besucht uns wieder, Madonna!«

		»Ja, ja, wir werden auch gegen den kleiner Benedetto gut
sein.«

		Endlich bestieg Romola ihr Maulthier, aber ein lautes Schreien
Benedetto's, als er sie in dieser neuer Stellung sich entfernen
sah, diente als Vorwand daß alle Bewohner ihr folgten und darauf
bestanden, daß er auf dem Maulthiere bis an den Fuß des Abhangs
mitreiten müsse.

		Endlich mußte es aber doch geschieden sein; als sich Romola
beständig umwendete, ehe sie aus dem Gesichte kam, gewahrte sie die
kleine Schaar noch immer zaudernd, um das letzte Winken ihrer Hand
zu sehen.

	
		
		Siebenzigstes Capitel.

Das Wiedersehen.

		Am vierzehnten April befand sich Romola wiederum
in den Mauern der Stadt Florenz. Unvermögend in Pistoja zu bleiben,
wo widersprechende Gerüchte über die Feuerprobe ihr zu Ohren kamen,
war sie bis nach Prato gegangen, und begann zu glauben, daß sie
trotz ihrer Angst nach Florenz getrieben werden würde, als sie den
Mönch von San Spirito traf, der der Beichtiger ihres Pathen gewesen
war. Von ihm erfuhr sie ausführlich das Nähere über die Verhaftung
Savonarola's und den Tod ihres Gatten. Dieser Augustinermönch war
unter der Volksmasse gewesen, welche den Wagen mit seiner traurigen
Ladung nach der Piazza begleitet hatte, und er konnte ihr erzählen,
was in Florenz allgemein bekannt war, daß nämlich Tito einem ihn
anfallenden Pöbelhaufen durch einen Sprung in den Arno entgangen,
daß er aber am Ufer von einem alten Mann, der schon längst einen
Haß gegen ihn gehegt hatte, ermordet worden war. Romola aber sah in
diesem tragischen Ausgang so klar wie Niemand sonst. Was Savonarola
betraf, so erzählte ihr der Mönch in dem Tone unfreundlichen
Vorurteils, welches der schwarzen Brüderschaft gegen den Bruder,
der ein weißes Gewand unter dem schwarzen trug, eigen war, daß
derselbe sich selbst als einen Volksverführer bekannt hatte.

		Romola zauderte nicht länger. Am selben Abend war sie in
Florenz, in fiebrischem Schweigen bei den Ausrufungen von Freude
und Wehklagen mit übermäßigem Geschwätz vermischt, die Monna
Brigida vor ihren Ohren ausschüttete – Monna Brigida, welche
während Romola's Abwesenheit auf's Neue zu falschem Haar gegriffen
hatte, es jetzt aber wieder ablegte und erklärte, daß sie sich
nichts daraus machen werde, grau zu erscheinen, wenn ihr liebes
Kind nur bei ihr bleiben wolle.

		Romola war von den Hauptereignissen, die sie erfahren hatte, ehe
sie nach Florenz kam, zu tief ergriffen, als daß das unzuverlässige
Geschwätz der Monna Brigida in ihren näheren Mittheilungen einen
Eindruck auf sie hätte machen können. Das tragische Ende ihres
Gatten, und das erschütternde Trauerspiel des Bekenntnisses seiner
Falschheit, welches Fra Girolamo unter dem Zwange der Tortur
abgelegt hatte, ließen ihr kaum die Fähigkeit Nebenumstände zu
begreifen. Alle Geistesthätigkeit, die ihr unter dieser Bürde von
schauderndem Kummer blieb, wurde von zwei Vorsätzen, von denen
einer den andern aufheben mußte, gänzlich in Anspruch genommen,
nämlich von dem Vorsatze: eine Unterredung mit Savonarola zu
erlangen, und dann: zu erfahren, was aus Tessa und ihren Kindern
geworden war.

		»Sagt mir, Muhme,« fiel sie plötzlich ein, als Monna Brigida's
Zunge von allen Wirren auf Pläne hinsichtlich eines künftigen
Zusammenlebens mit Romola übergesprungen war, »ist seit Tito's Tode
etwas von einer jungen Frau mit zwei kleinen Kindern gesehen oder
gesprochen worden?«

		Brigida fuhr auf, rollte die Augen und rief, indem sie die Hände
in die Höhe streckte:

		»Christus, nein! wie? war er wirklich so schlecht, mein armes
Kind? Ah, darum also gingst Du fort und ließest mir sagen, daß dies
aus freien Stücken geschehe. Gut, gut! wenn ich das gewußt hätte,
so würde ich Dich nicht für so seltsam und phantastisch gehalten
haben. Ich sagte nämlich bei mir selbst, ohne aber gegen sonst
Jemanden ein Wort darüber fallen zu lassen: ›was braucht sie von
ihrem Mann fortzugehen und ihn im Unglück sitzen zu lassen, nur
weil sie dem armen Bernardo den Kopf abgeschlagen haben? Sie hat
den Charakter ihres Vaters,‹ sagte ich, ›daher kommt es.‹ Nun, nun,
Du brauchst darüber nicht mit mir zu hadern, mein Kind; denn das
kannst Du nicht läugnen, daß Bardo sehr heftig war. Wenn Du mir
aber die Wahrheit gesagt hättest, daß eine junge Dirne und Kinder
da waren, so würde ich ja Alles gleich begriffen haben. Ob ich
etwas von ihr gesehen, oder über sie gehört habe? Nein, und je
weniger dies der Fall ist, desto besser. Die Leute sagen ihm, auch
ohne das, schon Böses genug nach. Da dieses aber die Ursache war,
weshalb Du fortgingst –«

		»Nein, liebe Muhme,« unterbrach Romola sie ernst, »ich bitte
Euch, sprecht nicht so! Ich wünsche vor allen Dingen das junge Weib
und ihre Kinder zu finden und für sie zu sorgen; denn sie sind ganz
hülflos. Wendet mir nichts dagegen ein; das ist das Erste, was mir
zu thun obliegt.«

		»Nun gut,« sagte Monna Brigida, die Achseln zuckend und ihre
Stimme mit einer Miene, als ob sie gänzlich aus dem Felde
geschlagen wäre, sinken lassend, »wenn das ein Piagnone sein heißt,
so habe ich Erbsen für Paternoster gehalten. Aber Fra Girolamo
sagte ja etwas davon, daß Wittwen nicht wieder heirathen sollten.
Kommt man zur Thür herein, so ist das, wie es scheint, eine Sünde;
fliegt aber den Kamin herab, und Ihr seid willkommen. Zwei Kinder!
Heiliger Gott!«

		»Muhme, das arme Wesen hat nicht wissentlich gesündigt; sie weiß
von gar nichts. Ich werde Euch das Alles erzählen, aber nicht
jetzt.«

		Schon in der Frühe des nächsten Morgens richtete Romola ihre
Schritte nach dem Hause hinter San Ambrogio, wo sie einstmals Tessa
gefunden hatte; aber es war wie sie gefürchtet hatte: Tessa war
fort. Romola vermuthete, daß Tito sie an einen Ort, wo er sie
treffen wollte, vorausgeschickt hätte, denn sie glaubte nicht, daß
er sich absichtlich von jenen Kindern losmachen wollte. Es war dies
für sie eine peinliche Vermuthung, denn wenn Tessa einmal außerhalb
der Stadt war, so hatte sie kaum eine Aussicht, sie wieder zu
finden, und Romola dachte sich dieses kindliche Geschöpf an irgend
einem vom Wege abgelegenen Ort in hülflosem Jammer wartend. Die
Nachbarn konnten ihr auch weiter nichts sagen, als daß die alte
taube Lisa vor einer Woche mit ihrer ganzen Habe fortgezogen war,
wohin aber Tessa gegangen war, wußte Niemand. Romola sah kein
Mittel vor sich, wirksame Nachforschungen anzustellen, denn sie
hatte keinen Anhaltepunkt dafür, und nicht nur ihre angeborene
Zurückhaltung, sondern auch ein edleres Gefühl verboten ihr, einen
Edelmuth vor Anderen zu entfalten, indem sie Tessa's Verhältniß zu
Tito und ihren eigenen Wunsch, sie aufzufinden bekannt machte. So
vergingen viele Tage in angstvoller Unthätigkeit. Selbst unter den
mächtigen Eindrücken anderer Gedanken fühlte Romola ihr Herz höher
schlagen, wenn sie ein Paar runder brauner Beinchen, oder ein
kleines Weib im Bauernanzug erblickte.

		Sie sagte sich nie, daß es ein Heroismus oder erhabene
Barmherzigkeit war, daß sie diese Wesen aufsuchte; sie bedurfte
eines Etwas, für das sie zu sorgen die besondere Verpflichtung
fühlte; sie sehnte sich danach, die Kinder an sich zu drücken und
ihnen Liebe zu ihr einzuflößen. Dieses würde dann wenigstens ein
tröstendes Ergebniß alles ihres früheren Kummers sein, sowohl für
sie selbst als für Andere. Es schien, als ob Tito vieles Eigenthum
besessen hatte, worauf ihr gerechte Ansprüche zustanden, aber sie
mißtraute der Redlichkeit des Erwerbes jenes Vermögens, und war
entschlossen, Alles dem Staate zu übergeben und nur so viel zu
behalten, als ungefähr der Werth der Bibliothek ihres Vaters
betrug. Dieses würde dann genügen, Tessa und die Kinder anständig
aber bescheiden zu unterhalten. Monna Brigida aber verwarf diesen
Plan durchaus, indem sie lärmend darauf bestand, daß Romola bei ihr
wohnen und sie nicht eher verlassen sollte, als bis sie sie
wohlbehalten im Paradies angelangt wußte; denn wozu hatte sie sie
sonst überredet, eine Piagnone zu werden? und wenn Romola anderer
Leute Kinder ausziehen wollte, nun gut, so mußte sie, Monna
Brigida, auch das Ihrige dazu thun, dieselben aufzuziehen. Nur
mußten sie vor allen Dingen erst aufgefunden werden.

		Romola fühlte die ganze Wahrheit dieser Andeutung, aber starke,
nicht befriedigte Gefühle haben ihren Aberglauben, sei es der der
Hoffnung oder des Verzweifelns. Romola hatte den Aberglauben der
Hoffnung: sie müßte irgendwie Mutter und Kinder finden. Endlich
zeigte sich ihr auch eine Richtung, in welcher sie ihre
Nachforschung erfolgreich fortzusetzen hoffen durfte. Sie erfuhr,
daß Tito Pferde und Maulthiere besorgt hatte, die ihn in San Gallo
erwarten sollten, er hatte also Florenz aus dem Thore von San Gallo
verlassen wollen, und sie beschloß, wenn auch ohne sonderliches
Vertrauen auf das Resultat ihrer Nachfrage, sich bei den
Thorwärtern zu erkundigen, ob sie vielleicht irgend Jemanden,
dessen Persönlichkeit auf die Beschreibung, die sie von Tessa mit
ihren Kindern machte, am neunten April vor Morgensanbruch aus dem
Thore hatten gehen sehen. Indem sie die Via San Gallo entlang ging,
und durch ihren langen Wittwenschleier sorgfältig umherspähte,
damit ihr nichts entgehe, was ihr zu ihrem Zweck behülflich sein
könne, gewahrte sie Bratti, der eben mit einem seiner Kunden
handelte. Dieser stets umherstreifende Mann konnte ihr, meinte sie,
nützen, und sie wollte nicht anstehen mit ihm von Tessa zu
sprechen. Als sie eben ihren Schleier zurückschlug und quer über
die Straße auf ihn zuging, sah sie etwas aus der einen Ecke seines
Korbes hängen, was ihr Herz in vermehrter Hoffnung schlagen
machte.

		»Freund Bratti,« redete sie ihn ohne Weiteres an, »woher habt
Ihr dies Halsband?«

		»Euer Diener, Madonna,« antwortete Bratti, sich sehr ruhig nach
ihr umwendend, da er dem Erstaunen eben nicht sehr zugänglich war,
»es ist ein Halsband von Werth, aber ich werde wenig daran
verdienen, denn mein Herz ist zu weich für einen Handelsmann. Ich
habe versprochen, es als Pfand zu behalten.«

		»Ich bitte Euch, sagt mir, woher Ihr es habt. Nicht wahr, von
einem kleinen Weibchen, Tessa mit Namen?«

		»Ach so,« rief Bratti, »wenn Ihr sie kennt, und wollt das Pfand
mit einem kleinen Verdienst für mich auslösen, und es ihr dann
wiedergeben, so werdet Ihr ein christliches Werk thun, denn sie
weinte, als sie sich davon trennte, als wollte sie sich in einen
Bach auflösen. Ihr sollt es für einen Gulden haben, denn ich mag
nicht gern hartherzig sein.«

		»Wo ist sie?« fragte Romola, ihm das Geld gebend und das
Halsband in freudiger Aufregung vom Korbe losmachend.

		»Draußen aus dem Thor, an dem andern Ende des Borgo, bei der
alten Sibilla Manetti; der Erste Beste wird Euch das Haus
zeigen.«

		Romola eilte geflügelten Schrittes von dannen, den Zufall
segnend, der sie während des Carnevals das Aussehen dieses
Halsbandes kennen gelernt hatte. Bald stand sie vor dem Hause, das
sie suchte. »Die junge Frau wäre mit den Kindern im Zimmer, sie
sollte dort vor länger als vierzehn Tagen abgeholt werden; sie
hätte kein Geld, nur ihre Kleider, um eine arme Wittwe für Wohnung
und Essen zu bezahlen; da aber Madonna sie kenne –« Romola wartete
das Ende des Berichts nicht ab, sondern öffnete die Thüre.

		Tessa saß auf dem niedrigen Bette; ihr Weinen war in zährenlose
Seufzer übergegangen; sie starrte mit traurigen, seelenlosen
Blicken auf die beiden Kinder, die in der Ecke gegenüber spielten –
Lillo, den Kopf mit dem Zipfel seines Röckchens bedeckend, und
Ninna anschreiend, um sie zu schrecken und dann wieder
hervorguckend, um zu sehen, welchen Eindruck es auf sie gemacht
hätte. Die Thür war etwas rückwärts von Tessa und sie wendete sich
nicht um, denn sie glaubte, es sei ihre alte Wirthin – die Hoffnung
war für sie todt. Romola hatte den Schleier zurückgeschlagen und
blieb einen Augenblick stehen, das Halsband vor sich hinhaltend.
Dann rief sie mit jener hellen Stimme, die sonst ihren Vater so oft
aufgeheitert hatte:

		»Tessa!«

		Tessa sprang empor und sah sich um.

		»Schau her,« rief Romola, die Perlen um Tessa's Hals schlingend,
»Gott hat mich wieder zu Dir gesendet.«

		Das arme Geschöpf schrie und weinte und hielt die Arme, die ihr
das Halsband umlegten, fest umklammert. Sie vermochte nicht zu
sprechen. Die beiden Kinder kamen aus ihrer Ecke hervor, erfaßten
das Kleid der Mutter und sahen Romola mit weit geöffneten Augen
an.

		Noch am nämlichen Tage gingen sie Alle nach Monna Brigida's
Hause in dem Borgo degli Albizzi. Romola hatte Tessa nach und nach
mitgetheilt, daß Naldo nie wieder zu ihr kommen würde, nicht etwa,
weil er grausam, sondern weil er todt war.

		»Tröste Dich aber, meine gute Tessa,« fuhr Romola fort, »ich bin
gekommen, um immerdar für Dich zu sorgen, und wir haben ja auch
Lillo und Ninna.«

		Monna Brigida's Lippen zuckten in dem Kampf zwischen ihrer Scheu
vor Romola und dem Wunsche, zu unrechter Zeit zu sprechen.

		»Ich will es,« dachte sie bei sich, »für jetzt dabei bewenden
lassen, aber ich kann die Zeit nicht erwarten, dieser kleinen
Bäuerin, die nicht einmal zu wissen scheint, wie viele Finger sie
an der Hand hat, zu sagen wer Romola eigentlich ist. Ich werde es
ihr auch nächstens sagen, sonst wird sie nie ihre Stellung kennen
lernen. Es ist Alles recht schön und gut für Romola, Niemand wird
ihnen sagen, wer sie sind, wenn sie dabei ist; wenn diese Dirne mit
dem Kätzchengesicht aber in meinem Hause bleiben soll, so muß sie
hübsch demüthig gegen mich sein.«

		Indessen wollte Monna Brigida den Kindern immer zu viele
Näschereien zum Abendbrot geben, und erklärte ihrer Muhme beim
Zubettegehen, daß es eine Schande sein würde, sich der kleinen
Engel nicht anzunehmen.

		»Aber,« bemerkte sie, »Du mußt es mir überlassen, Romola, für
ihr Essen und dergleichen zu sorgen; denn Du hast nie ein Kind
gehabt und ich hatte Zwillinge, nur daß sie gleich bei ihrer Geburt
starben.«

	
		
		Einundsiebenzigstes Capitel.

Das Bekenntnis.

		Als Romola Tessa mit ihren Kindern in das Haus
brachte, war der April beinahe schon zu Ende, und die zweite große
Angst ihrer Seele hatte durch die gedruckte Veröffentlichung von
Fra Girolamo's Proceß, oder vielmehr seiner, vor dem, aus sechszehn
florentinischen Bürgern zusammengesetzten Ausschusse, abgelegten
Bekenntnisse, den höchsten Grad erreicht. Das Erscheinen dieser auf
Befehl der Signoria veröffentlichten Actenstücke hatte so starke
Ausbrüche öffentlichen Mißtrauens und Unwillens erregt, daß strenge
Maßregeln ergriffen wurden, dasselbe zurückzunehmen. Abzüge davon
wurden natürlich verlegt, und eine zweite, nicht von der Signoria
autorisirte Auflage war bald darauf in den Händen eifriger
Leser.

		Romola, welche bereits daran verzweifelte, jemals mit Fra
Girolamo sprechen zu können, las dieses Actenstück immer wieder und
wieder, indem sie wünschte, dasselbe klarer beurteilen zu können,
als nach den widersprechenden Eindrücken, welche in dem Munde
sowohl seiner Anhänger als seiner Feinde die Gestalt bestimmter
Behauptungen annahmen.

		Bei den gläubigeren Anhängern Savonarola's hatte sein Mangel an
Festigkeit auf der Folter und sein Widerruf prophetischer
Aussprüche eine Bestürzung hervorgerufen, die zu groß war, als daß
sie, wie es schließlich doch geschah, durch den bald zur Gewißheit
werdenden Verdacht beseitigt werden konnte, daß die von ihm
geäußerten, mit ihrem Glauben an ihn in unerklärlichem Widerspruch
stehenden Worte nicht aus dem Munde des Propheten, sondern aus der
fälschenden Feder Ser Ceccone's kamen, dieses berüchtigten Notars,
welcher das Protokoll bei der Untersuchung geführt hatte. Aber es
gab außerdem allgemein faßliche Thatsachen, welche dem gedruckten
Documente alle Glaubwürdigkeit nahmen. Bestand nicht die Reihe der
sechszehn Verhörsrichter zur Hälfte aus den größten Feinden des
Propheten? War nicht der allgemein bekannte Dolfo Spini Einer vom
neuen Rath der Achte, die vor der Zeit gewählt waren, um die Würfel
gegen einen Mann zu füllen, dessen Untergang schon im Voraus von
der am Ruder befindlichen Partei beschlossen war? Die Verhandlungen
im alten Palast waren weiter nichts als ein Mord mit hinhaltenden
Feierlichkeiten. Die Signoria hatte beschlossen, einen guten Handel
mit dem Papst und dem Herzog von Mailand abzuschließen, indem sie
den Mann vernichtete, der lasterhaften Bürgern und gierigen fremden
Tyrannen eben so sehr zur Last fiel, wie einer verderbten
Geistlichkeit. Der Mönch war, wie bemerkt, schon im Voraus
verurteilt, und die einzige Frage, die, wie es hieß, noch vorlag,
war die: ob die Republik ihn, gegen die Erlaubniß ihrerseits, eine
Abgabe auf Kircheneigenthum legen zu dürfen, dem Papste lebendig
überliefern, oder ob der Papst fernerhin der Republik bewilligen
sollte, was ihre Würde verlangte, nämlich das Privilegium, ihren
Propheten auf ihrem Marktplatze hängen und verbrennen zu
dürfen.

		Wer konnte also, bei so bewandten Umständen, diesem sogenannten
Bekenntniß vollen Glauben schenken? Hatte der Mönch seine
Prophetengabe abgeschworen, so war dieses nur in Folge der
Höllenqualen geschehen – Qualen, die bei einem so empfindlichen
Körper, wie der seinige war, nothwendigerweise schnell den Wahnsinn
herbeiführen mußten. Wie, wenn diese schändlichen Verhörsrichter
erklärten, daß er nur dreimal die Folter des Wippens und Ziehens,
und zwar nur an einem Tage, auszuhalten gehabt und daß er seine
Bekenntnisse abgelegt hatte, während er keinen körperlichen Zwang
erlitt, sollte man das glauben? Er war viel stärker, er war nach
Verhältniß des Schmerzes, den seine Bekenntnisse in dem Herzen
seiner Freunde hervorgerufen hatten, gefoltert worden.

		Andere Freunde Savonarola's, weniger leidenschaftliche
Parteigänger, zweifelten nicht an der wesentlichen Aechtheit seiner
Geständnisse, wie sehr dieselben auch durch die Verdrehungen und
Zusätze des Notars verfälscht sein mochten; aber sie bestritten mit
äußerster Entrüstung, daß irgend ein Grund vorhanden sei, ein
Todesurteil zu fällen oder auf eine schwere Strafe zu erkennen. Es
müßte jedem Unparteiischen einleuchten, daß, wenn diese
Untersuchung der einzige Beweis gegen den Frate war, er nicht eines
Verbrechens wegen stürbe, sondern weil er sich bei dem Papst, den
raubsüchtigen italiänischen Regierungen, die ihre toskanische
Nachbarin zerstückeln wollten, und endlich bei jenen erbärmlichen
Bürgern mißliebig gemacht hatte, welche, ihrem persönlichen
Ehrgeiz, im Gegensatz zum allgemeinen Besten, zu fröhnen
suchten.

		Nicht die geringste Spur eines politischen Verbrechens war ihm
nachgewiesen; nicht der geringste Makel war in seinem Lebenswandel
entdeckt worden; seine Mitmönche (mit Einschluß eines derselben,
der mehre Jahre sein Secretär gewesen war, und der, höher gebildet
als seine Gefährten, geneigt war, Fra Girolamo's Leitung als Prior
einer Kritik zu unterziehen) bezeugten selbst, nachdem sein
Widerruf sie wie ein Schlag getroffen hatte, seine tadellose
Reinheit und Lebensfestigkeit, welche ihre, von jedem Argwohn freie
Verehrung geboten hatte. Der Papst selbst war nicht im Stande
gewesen, eine Anklage wegen Ketzerei gegen den Mönch vorzubringen,
außer daß er einer Aufforderung nicht nachgekommen und den
Excommunicationsspruch nicht geachtet hatte. Es war allerdings
schwierig, diesen Bruch der Disciplin logisch zu rechtfertigen,
aber es herrschte in den Gemüthern sehr ernster Männer eine
sittliche Empörung gegen die römische Curie, welche darauf ausging,
den theoretischen Unterschied zwischen Kirche und Geistlichkeit zu
nichte machen, und das Aergerniß des Ungehorsams zu
erleichtern.

		Leute von der gewöhnlichsten Moralität und Vaterlandsliebe
fühlten, daß der Triumph der Feinde des Mönchs in der That nur der
Triumph der gröbsten Ausschweifungen war. Verständige Florentiners
wie Soderini und Piero Guicciardini mochten wol ein Zorneslächeln
auf den Lippen haben über eine Strenge, welche keine Gesetzlichkeit
achtete, um einen Mann zu hängen und zu verbrennen, in dem die
Verlockungen einer öffentlichen Laufbahn die Redlichkeit seiner
Wahrhaftigkeit von ihrem Wege abgelenkt hatten; sie mochten wol
bemerkt haben, daß, wenn der Mönch eine noch viel tiefere
Verstellung mit einer, hohen Personen minder unbequemen Eifrigkeit
und Fähigkeit vereinigt hätte, diese Verstellung als ein
vortreffliches Oel zum Schmieren der kirchlichen und politischen
Räder betrachtet worden wäre.

		Nichtsdestoweniger mußten dergleichen feine Köpfe zugeben, daß,
wie sehr auch die florentinische Regierung eine jämmerliche Rolle
spielte, indem sie auf unbeholfene Weise das als einen
richterlichen Spruch hinstellen wollte, was doch in der That nur
als eine Handlung der Politik vorher beschlossen war, dennoch die
Maßregeln des Papstes gegen Savonarola nur nothwendige Maßregeln
der Nothwehr waren. Sich eines Mannes, der die europäischen Mächte
zu einem Generalconcilium und zur Absetzung des Papstes aufreizen
wollte, nicht zu entledigen suchen, wäre weiter nichts gewesen, als
zur Ungerechtigkeit noch die Dummheit hinzufügen. Man konnte nicht
läugnen, daß Savonarola gegen Alexander den Sechsten als ein
Rebell, und, was viel mehr war, als ein gefährlicher Rebell
auftrat. Florenz hatte gehört, wie er gesagt hatte: er wolle dem
Teufel nicht gehorchen, und Florenz hatte den Sinn dieser Worte
sehr wohl verstanden. Es war nothwendigerweise ein Kampf auf Leben
und Tod zwischen dem Frate und dem Papste, aber es war viel weniger
nothwendig, daß Florenz sich zum Henker des Papstes hergeben
mußte.

		Romola's Ohren wurden auf diese Weise mit den Eingebungen eines
noch unter seinen Wunden glühenden Glaubens und denen weltlicher
Klugheit, welche die Dinge nach einem, sehr geringen Maaß des der
menschlichen Natur Möglichen schätzte, erfüllt. Keine dieser
Eingebungen konnte sie befriedigen. Sie machte bei ihren vielen
Grübeleien über jenes gedruckte Document manche peinliche, den
Jahren ihrer Jüngerschaft mehr oder weniger gewissenhaft
eingeprägte Bemerkungen, welche ihr die Ahnung zuflüsterten, daß
Savonarola's Widerruf seiner Ansprüche auf Prophetenthum mehr als
ein krampfhaftes Bestreben, der Tortur zu entgehen, war.
Andererseits lechzte ihre Seele nach einer Erklärung seiner Fehler,
welche es ihr noch ermöglichen konnte zu glauben, daß das
Hauptstreben seines Lebens rein und edel gewesen sei. Die frische
Erinnerung an die selbstische Unzufriedenheit, welche über sie
gekommen war wie ein verderblicher Wind, und der Verlust des
Glaubens an den Mann, der für sie eine Verkörperung der höchsten
Bestrebungen gewesen war, hatten einen Rückschlag bewirkt, den
Viele als eine Art Glaubens kennen, welcher in ihnen aus den Tiefen
der Verzweiflung entspringt. Es war, sagte sie jetzt, unmöglich,
daß die verneinenden, ungläubigen Gedanken, welche in ihrer Seele
alles Gute verdorren machten, in der Wahrheit der Dinge begründet
sein konnten – unmöglich, daß es nicht ein lebendiger Geist gewesen
war und kein leerer Vorwand, welcher einst in den Worten des Frate
geathmet und ein neues Leben in ihr entzündet hatte. Was für eine
Falschheit auch in ihm gewesen sein mochte, so war es nur ein Fall
und keine Absicht gewesen; eine stufenweise Verwickelung, in
welcher er rang, aber kein von Erfolg ermuthigter Plan.

		Als sie die gedruckten Bekenntnisse durchlas, sah sie manche
Aussprüche, welche das Gepräge stümperhafter Verfälschung trugen;
sie zeigten jenen Schwulst und die Wiederholungen der
Selbstanklage, deren nur gemeine Heuchler gegen ihre Mitmenschen
sich bedienen. Aber die Thatsache, daß diese Aussprüche, in grellem
Widerstreit nicht nur mit dem Charakter Savonarola's, sondern auch
mit dem allgemeinen Ton der Bekenntnisse standen, verstärkte den
Eindruck, daß der Rest des Textes in der Hauptsache das enthielt,
was wirklich aus seinem Munde gekommen war. Kaum ein Wort war
unehrenvoll für ihn, ausgenommen, was sich auf seine prophetischen
Verkündigungen bezog. Er blieb fest bei seiner Aussage über die
Zwecke, die er zum Besten der Stadt Florenz, der Kirche und der
Welt gehabt hatte; und abgesehen von der Mischung von Falschheit in
den Ansprüchen auf besondere Eingebungen, durch welche er auf den
Geist der Menschen einwirken wollte, konnte man nicht einräumen,
daß er zu unwürdigen Mitteln seine Zuflucht genommen hatte. Selbst
bei diesem Bekenntnisse und ohne Ausscheidung der boshaften
Bemerkungen des Notars strahlte Fra Girolamo als ein Mann, der
allerdings seinen eigenen Ruhm gesucht hatte, aber nur, indem er
nach dem höchsten Ziel: dem sittlichen Wohl der Menschheit rang,
nicht durch unbestimmte Ermahnungen, sondern indem er danach
strebte, Glauben in Thaten zu verwandeln, die in allen Einzelheiten
des Lebens wirken könnten.

		»Alles, was ich gethan habe,« hieß es in einer merkwürdigen
Stelle jener Schrift, in welcher vielleicht Manches gestrichen und
eingeschoben ist, »habe ich in der Absicht gethan, für immer, jetzt
und in Zukunft, berühmt zu werden und Ansehen in Florenz zu
gewinnen, und auf daß nichts Wichtiges ohne meine Genehmigung
geschehe. Und als ich meine Stellung in Florenz auf diese Art
gesichert hatte, beabsichtigte ich große Dinge in Italien und
außerhalb Italiens durch jene hohen Personen, mit denen ich
Freundschaft geschlossen und über wichtige Gegenstände, wie z. B.
über das Generalconcilium, verhandelt hatte, zu verrichten. Und
nach Maßgabe, wie meine ersten Bestrebungen gelangen, würde ich
weiter gegangen sein. Vor allen Dingen beabsichtigte ich, wenn das
Generalconcilium zu Stande gekommen wäre, die Fürsten der
Christenheit, besonders die außeritaliänischem zu bereden, die
Ungläubigen zu unterjochen. Ich dachte nicht viel daran, Cardinal
oder Papst zu werden, denn wenn ich das Werk, das ich vor Augen
hatte, vollendet gehabt hätte, so würde ich, ohne Papst zu sein,
der erste Mann in der Welt gewesen sein durch das Ansehen, das ich
besessen hätte, und durch die Ehrfurcht, die mir gezollt worden
wäre. Wäre ich zum Papst erwählt worden, so würde ich dieses Amt
nicht ausgeschlagen haben, aber es schien mir, daß es etwas
Größeres sei, an der Spitze dieses Werkes zu stehen, als Papst zu
sein; denn ein Mann kann auch ohne Tugend Papst sein, aber ein
Werk, wie ich bezweckte, verlangte einen Mann von ausgezeichneten
Tugenden.«

		Diese Mischung von Ehrgeiz und Glauben an die Erhabenheit der
Güte machte keinen neuen Eindruck auf Romola, die gewohnt war,
dieses Alles in der Stimme, die den Dom durchhallte, zu hören.
Savonarola's Geist war gewohnt, große Pläne zu entwerfen und zu
fühlen, daß er der Mann war, sie auszuführen. Ungerechtigkeit
sollte erniedrigt werden, die Sache des Rechts, der Reinheit und
der Liebe sollte triumphiren, und zwar durch seine Stimme, durch
sein Werk und durch sein Blut. Ohne Zweifel schmolz in Augenblicken
ekstatischer Betrachtungen das Gefühl des Ich's in das des
Unaussprechlichen hin, und in diesem Theil seiner Erfahrung lagen
die Elemente wahrhafter Selbsterniedrigung; aber in Gegenwart
seiner Nebenmenschen, für die er handeln sollte, schien Obergewalt
eine nothwendige Bedingung zu sein.

		Und vielleicht enthielt dies Bekenntniß, selbst wenn es eine
wissentliche und wohlüberdachte Falschheit anzeigte, in
Wirklichkeit weiter nichts als jenes Schwanken im Glauben
hinsichtlich seiner eigenen Eindrücke und Gründe, dem die meisten
menschlichen Wesen, die nicht die dumme Unbeugsamkeit des
Selbstvertrauens besitzen, bei einem schroffen Wechsel äußerer
Verhältnisse unterworfen sind. Welche Möglichkeit eines Wechsels in
der Selbstbeurteilung lag nicht in einem Leben, wo die Erfahrungen
wirr durcheinander gemischt sein mußten, wie in dem des Frate, wenn
statt verehrender Blicke und gebeugter Kniee, statt eines großen,
der Vollendung nahen Werkes, das in seinem Gelingen den Vollbringer
desselben zu einem auserlesenen Rüstzeug macht, das Schreien,
Anspeien und die Verwünschungen des großen Haufens sich zeigen,
wenn die harten Züge von Feinden als Richter erscheinen, und dann
die schreckliche Folter und aus der Folter der nicht zu
unterdrückende Jammerschrei: »Was Ihr wollt, das ich sagen soll,
ist wahr! laßt mich los, foltert mich nicht weiter! Ja, ja, ich bin
schuldig! O Gott, Dein Streich hat mich getroffen!«

		Als Romola der Qual dachte, die dem Geständniß nothwendig
gefolgt sein mußte – ob nun in der darauf folgenden Einsamkeit des
Kerkers das Gewissen die selbstbeschuldigenden Worte bekräftigte
oder widerrief – so war es ihr, als ob diese Qual auf ihrem eigenen
Herzen lastete und ihr die langsam fließenden, bitteren Thränen
erpreßte. Jeder gemeine, sich selbst nicht kennende Mensch in
Florenz sprach geläufig über die Unwürdigkeit jenes Mannes, und er
lernte eine Tiefe des Kummers kennen, die nur derjenigen Seele
bekannt ist, die geliebt, nach dem Vollkommensten gestrebt hat, und
jetzt ihren eigenen Fall sieht.

		Sie hatte sich noch nicht durch den Augenschein von Dem
überzeugt, was sie später gewahrte, nämlich von dem Seelenzustande
des Mönchs, nachdem er auf diese Weise dahin gebracht worden war,
sich bis in den Staub zu erniedrigen. Die Tage verstrichen und die
Berichte von neuen, noch nicht veröffentlichten, keine Aenderung in
den Bekenntnissen herbeiführenden Untersuchungen verstummten.
Savonarola wurde in seinem Kerker unbehelligt gelassen, und man
gestattete ihm eine Zeit lang Feder und Tinte, damit er, wenn er
wollte, seinen zerquetschten und ausgerenkten Arm zum Schreiben
brauchen könne. Er schrieb auch; aber was er schrieb, war keine
Betheuerung seiner Unschuld, kein Protest gegen die Art, wie er
behandelt worden war, sondern eine fortlaufende Unterredung mit
jenem göttlichen, reinen Wesen, mit welchem er eine vollkommene
Vereinigung erstrebte; es war der Erguß der Selbsterniedrigung, ein
banger Schrei nach innerer Verjüngung. Kein noch aus der
Vergangenheit herüberhallendes Echo der leidenschaftlichen
Selbstschätzung: »Seht mein Werk an, denn es ist gut, und
Diejenigen, welche sich dawider setzen, sind Kinder des Teufels.«
Es war die Stimme der Trübsal, die ihm zurief: »Gott setzte Dich
unter das Volk, als wärest Du einer der Erkorenen gewesen. Du aber
hast Andere belehrt, und hast versäumt, selbst zu lernen; Du hast
Andere geheilt, Du selbst aber bist noch stets krank gewesen. Dein
Herz erhob sich bei der Schönheit Deiner eigenen Thaten, und
dadurch hast Du Deine Weisheit eingebüßt und wurdest ein Nichts und
wirst dies in alle Ewigkeit bleiben. Nach den vielen Wohlthaten,
die Gott Dir hat angedeihen lassen, bist Du in die Tiefen des
Meeres gestürzt, und trotz der vielen Gaben, die Dir zu Theil
geworden sind, hast Du durch Deinen Stolz und durch Dein Prahlen
der ganzen Welt ein Aergerniß gegeben.« – Und wenn die Hoffnung
sprach und ihm erklärte, daß die göttliche Liebe ihn nicht
verlassen habe, sagte sie ihm nichts von einem großen Werke, das
gethan werden sollte, sondern lediglich: »Du bist nicht verlassen,
warum wäre denn sonst auch Dein Herz in Reue gebeugt? Auch das ist
eine Gnadengabe.«

		Es ist keine Spur eines wirklichen Beweises vorhanden, daß
Savonarola vom Augenblicke seiner Verhaftung an bis zu dem seines
Todes von sich selbst als von einem Märtyrer gesprochen hätte. Die
Idee des Martyrthums war für ihn eine Leidenschaft gewesen, welche
den Traum der Zukunft mit dem Triumph, sein Werk vollendet zu
sehen, theilte. Und jetzt war statt Beider eine Entsagung über ihn
gekommen, die er mit keinem prunkenden Namen verherrlichte.

		Aber gerade deswegen darf er um so eher von seinen Mitmenschen
ein Märtyrer für alle Zeit genannt werden. Denn die Gewalt erhob
sich wider ihn, nicht seiner Sünden, sondern seiner Größe wegen,
nicht weil er die Welt zu täuschen, sondern weil er sie zu veredeln
getrachtet hatte. Und wegen dieser seiner Größe erduldete er eine
doppelte Pein: nicht nur die der Beschimpfung der Folter und des
Todeskampfes, sondern auch die Pein, von der Vision einer erhabenen
Vollendung seines Werkes in das tiefe Dunkel hinabzusinken, wo ihm
nichts übrig blieb, als zu sagen: »Ich zähle für Nichts; Dunkelheit
umgibt mich, und doch war das Licht, das ich sah, das Licht der
Wahrheit!«

	
		
		Zweiundsiebenzigstes Capitel.

Das Schweigen des Todes.

		Es war, als ob Romola die Worte wie einen Schrei
gehört hätte, die ihr von vielen Lippen wiederholt wurden – die
Worte, welche Savonarola sprach, als er von den Brüdern von San
Marco, die gekommen waren, der Unterschrift seines Bekenntnisses
beizuwohnen, Abschied nahm: »Betet für mich, denn Gott hat den
Geist der Weissagung von mir genommen.«

		Diese Worte hatten sie mit neuen Zweifeln wegen der Art, in
welcher er während der Augenblicke vollständiger Selbstbeherrschung
auf die Vergangenheit zurückblickte, erfüllt. Und diese Zweifel
wurden durch noch traurigere Dinge, die ihr bald darauf zu Ohren
kamen, immer mehr erhöht.

		Der neunzehnte Mai war gekommen, und in dem Sonnenschein dieses
Tages hatten zwei päpstliche Bevollmächtigte, welche die
Untersuchung gegen Savonarola zu Ende führen sollten, ihren Einzug
in Florenz unter dem Zurufe des Volks, welches den Tod des Mönchs
verlangte, gehalten. Denn jetzt lautete die Volksstimme: »Es sind
die Lügen des Frate, die alles Mißgeschick über uns gebracht haben;
man soll ihn verbrennen, und Alles wird wieder gut gehen, und unser
Elend wird ein Ende nehmen!«

		Es ist als sicher beglaubigt, daß am nächsten Tage der schon
zerschmetterte, empfindliche Körper immer neuen Foltern unterworfen
wurde, und jetzt fiel Savonarola bei der ersten Drohung und dem
ersten Anblicke der schrecklichen Werkzeuge in krampfhafter
Aufregung auf seine Kniee und nahm in wenigen leidenschaftlichen
Worten sein Bekenntniß zurück; er erklärte, daß er gelogen habe,
als er seine prophetische Gabe geläugnet hätte, und daß, wenn er
leiden sollte, er wenigstens für die Wahrheit leiden wolle: »Die
Dinge, die ich gesprochen habe, sind mir von Gott gekommen!«

		Nichtsdestoweniger wurde er auf die Folter gespannt, und während
er gefoltert ward, fragte man ihn, warum er widerriefe. Die
Menschen waren damals keine Teufel, aber nur das Bekenntniß der
Schuld galt zu jener Zeit als ein Grund, mit der Folter aufzuhören.
Savonarola antwortete: »Ich sagte es, damit ich als gut erscheine;
peinigt mich nicht mehr, ich will Euch die volle Wahrheit
sagen.«

		Florentinische Beisitzer waren bei dieser Untersuchung zugegen,
und jene doppelt widerrufenden Worte waren bald in der ganzen Stadt
bekannt geworden; sie erfüllten Romola mit banger Ungewißheit.

		»Aber,« und dieser Gedanke kam ihr plötzlich, »es muß doch der
Augenblick kommen, wo er sprechen wird. Wenn es für ihn keine
Furcht mehr gibt, als die vor der Lüge, wenn er im Angesichte des
Todes stehen wird, wenn er hoch oben über dem Volke steht und zum
letzten Male auf dasselbe blickt, können sie ihn nicht verhindern,
ein letztes entscheidendes Wort zu reden. Ich werde zugegen
sein.«

		Drei Tage später, am dreiundzwanzigsten Mai des Jahres 1498, war
wiederum eine lange, schmale Plattform auf der großen Piazza, vom
Palazzo vecchio nach der Tetta de' Pisan zu, errichtet. Aber es war
kein Wald, sondern ein einziger großer Haufen Brennmaterial auf der
kreisförmigen Fläche, welche das Ende der langen schmalen Plattform
bildete. Ueber diesem Holzhaufen erhob sich ein Galgen mit drei
Stricken – ein Galgen, der, obgleich er nur zwei Arme hatte, doch
so sehr einem Kreuze glich, daß manche Zuschauer sich unheimlich
fühlten, trotzdem man einen Arm abgesägt hatte, um eben jene
Aehnlichkeit zu vermeiden.

		Auf der Marmorterrasse des Palastes befanden sich drei Tribünen;
eine, zunächst der Thüre, für den Bischof, welcher die Ceremonien
der Abnahme der Weihen an Fra Girolamo und den beiden Mönchen,
welche als seine Anhänger und Genossen bestraft werden sollten, zu
vollziehen hatte; die zweite für die päpstlichen Commissarien,
welche sie für Schismatiker und Ketzer erklären und sie dem Arm der
weltlichen Obrigkeit überliefern sollten; und die dritte, in der
Nähe des Marzocco, an der Ecke der Terrasse, wo die Plattform
begann, für den Gonfaloniere und die Acht vom Rath, welche das
Todesurteil zu fällen hatten.

		Und wieder wimmelte die Piazza von Gesichtern, auf denen die
Erwartung lag, wieder sollte ein großes Feuer angezündet werden.
Bei dem größten Theile der sich um das Hochgericht drängenden Menge
war die Erwartung das Gefühl eines wilden Hasses oder der herzlosen
Neugierde, einem barbarischen Schauspiele mit beizuwohnen. Es gab
aber auch noch viele Zuschauer an dem weiten Pflaster, auf den
Dächern und an den Fenstern, welche inmitten ihres bittern
Schmerzes und der Beschimpfung als heuchlerische Piagnoni, die sie
erdulden mußten, nicht ohne eine leise Hoffnung waren, daß selbst
jetzt noch, in der zwölften Stunde, Gott sich durch irgend ein
Zeichen in's Mittel legen und ihren geliebten Propheten als Seinen
Diener zeigen würde. Und es waren noch mehre zur Stelle, die, wie
Romola, mit bebender Erwartung dem letzten Augenblick
entgegensahen, wenn Savonarola ausrufen würde: »Volk von Florenz,
ich habe mich nie einer Täuschung schuldig gemacht!«

		Romola befand sich an einem Fenster auf der Nordseite der
Piazza, weit entfernt von der Marmorterrasse, wo die Tribünen
errichtet waren. Neben ihr stand, gleichfalls in peinlichem Zweifel
über den Mann, welcher sich seine jugendliche Ehrfurcht errungen
hatte, ein junger Florentiner von zweiundzwanzig Jahren, Jacopo
Nardi genannt, der sich später große Ehre dadurch erwarb, daß er
einer der Wenigen war, die, Fra Girolamo's Größe erkennend, über
ihn geschrieben haben, nur von dem Wunsche beseelt, die Wahrheit zu
offenbaren. Er hatte zu Romola, als er den Kampf in ihr, zwischen
schauderndem Abscheu vor diesem Schauspiel und dem Drang, dem
letzten Augenblicke beizuwohnen, sah, mit achtungsvoller
Höflichkeit gesagt:

		»Madonna, Ihr habt nicht nöthig, diese entsetzlichen Dinge mit
anzusehen. Ich werde es Euch sagen, wenn er aus dem Palaste kommt.
Vertraut mir, ich weiß, was Ihr sehen wollt.«

		Romola verhüllte ihr Gesicht, aber dem Geschrei, welches den
scheußlichen Auftritt sogar sichtbar zu machen schien, konnte sie
nicht entgehen. Endlich fühlte sie ein Berühren ihres Armes und
hörte die Worte: »er kommt!« Sie blickte nach dem Palaste, und
konnte Savonarola im Dominikanergewande vorführen sehen; sie konnte
sehen, wie er vor dem Bischof stand und wie ihm der schwarze
Mantel, das weiße Scapulier und die lange weiße Tunika abgenommen
wurde, bis er in einer enganschließenden, wollenen Untertunika
dastand, die keine Würde, keinen Rang andeutete. Er war seines
Amtes entsetzt und von der »streitenden Kirche« ausgeschlossen.

		Die niedrigere Klasse des Volkes freut sich über solche
Entziehungen von Ehren und Würden, selbst von jedem Hasse
abgesehen, denn es ist der Hohn, den sie am leichtesten begreift.
Ein neues Triumphgeschrei erhob sich, als die drei abgesetzten
Mönche der Tribüne der päpstlichen Bevollmächtigten, von denen sie
als Schismatiker und Ketzer ausgerufen werden sollten, zuschritten.
Sah der Prophet nicht wirklich jetzt wie ein Schismatiker und
Ketzer aus? Es ist ja so leicht, an den verdammungswürdigen Zustand
eines Mannes zu glauben, der aller Ehren und Würden entkleidet
dasteht.

		Nun waren sie auch an der dritten Tribüne vorüber, wo sich die
florentinischen Beamten, die das Urteil sprechen sollten, befanden.
Romola vermochte, trotz der weiten Entfernung, unter ihnen die
verhaßte Gestalt Dolfo Spini's in dem ernsten schwarzen Talar, als
Eines der Acht vom Rath, zu erkennen.

		Dann gingen die drei Gestalten in ihren eng anschließenden
weißen Gewändern die Plattform, unter dem Geschrei und
beschimpfenden Zurufungen des Pöbels, entlang.

		»Bedeckt Eure Augen, Madonna,« sagte Jacopo Nardi, »Fra Girolamo
wird der letzte sein.«

		Es währte nicht lange, ehe sie die Augen wieder enthüllte.
Savonarola war da. Er stand jetzt nicht zu weit von ihr entfernt.
Er war die Stufen emporgestiegen; sie konnte gewahren, wie er auf
die Menge umher blickte. Aber im nämlichen Augenblicke war ihre
Hoffnung begraben, und sie sah nur, was auch er sah: Fackeln, die
geschwungen wurden, um das Holz unter seiner Leiche anzuzünden, und
Augen, die in einem noch scheußlicheren Lichte funkelten; sie
konnte nur hören, was auch er hörte: rohe Späße, Verhöhnungen und
Verwünschungen.

		Der Augenblick war vorüber. Ihr Gesicht war von Neuem verhüllt,
und sie wußte von nichts mehr, als daß die Stimme Savonarola's im
Schweigen des Todes verklungen war.

	
		
		Epilog.

		Am Abend des zweiundzwanzigsten Mai, im Jahre
1509, saßen fünf Personen, deren Schicksale uns nicht unbekannt
sind, in einem schönen Zimmer im Obergeschoß, das auf eine Loggia
ging, von deren rechter Ecke aus man einen Ueberblick über den
Borgo Pinti, das nach Fiesole führende Stadtthor und die ernst
emporragenden Höhen jenseits derselben genoß.

		In einem Ende des Zimmers befand sich ein Wölbbogen, der zu
einem engen, kaum mehr als eine Blende bildenden Gemach führte, und
in dem das Licht von oben auf einen kleinen, mit seinem weißen
Leinen bedeckten Altar fiel. Ueber dem Altar hing ein Gemälde, das
in der Entfernung, in welcher die erwähnte kleine Gesellschaft saß,
nur als das kleine Bild eines Dominikanermönches in voller Figur
erschien, denn es war vor dem einfallenden Lichte durch
überhängende Zweige und Blumenkränze geschützt, und die Kerzen
darunter waren nicht angezündet. Es schien aber, als wäre die
Ausschmückung des Altars und der Nische, in welcher es stand, nicht
beendet; denn ein Theil des Fußbodens war mit einem wirren Gemenge
von Blumen und grünen Zweigen bestreut, zwischen denen ein zartes
blauäugiges Mädchen von dreizehn Jahren saß; sie strich ihr langes,
lichtbraunes Haar aus dem Gesicht zurück, während sie Blumen für
die Kränze, die sie flocht, aussuchte, oder sah auf die Arbeit
ihrer in derselben Weise beschäftigten Mutter, indem sie dieser wie
belehrend sagte, wie sie sich bei dem Kränzeflechten zu benehmen
habe.

		Die Mutter war nämlich eben so wenig im Kränzeflechten wies in
anderen Arbeiten geschickt. Tessa's Finger waren mit den Jahren
nicht gewandter, sondern nur viel dicker geworden. Es ging ihr nur
sehr langsam von der Hand und sie wandte den Kopf sehr häufig um,
mit vieler Nachgiebigkeit Ninna um ihre Ansicht befragend, denn
Tessa konnte gar nicht aufhören, ihr Erstaunen über die Weisheit
ihrer Kinder zu äußern. Sie trug noch immer ihr bäurisches Gewand,
nur daß es breiter war als das früher getragene; noch immer steckte
die silberne Nadel in ihrem reichen krausen, braunen Haar und um
den Hals hing noch stets das merkwürdige Halsband, mit einer rothen
Schnur darunter, deren Enden sich geheimnißvoll in ihren Busen
versenkten. Ihr rundes Gesicht sah noch kindlich zufriedener aus,
als in ihren jüngeren Tagen, denn Tessa dachte bei sich, daß alle
Menschen in der Welt so gut wären; selbst Monna Brigida hatte jetzt
nichts an ihr auszusetzen, und that fast nichts Anderes als
schlafen – eine sehr liebenswürdige Gewohnheit bei Jedermann, der
Tessa selbst gar nicht abhold war.

		Im jetzigen Augenblick schlief Monna Brigida in einem
geradlehnigen Armsessel, einige Ellen abseits von den Uebrigen. Ihr
unter der schwarzen Kapuze zurückgestrichenes Haar hatte die milde
Weiße, welche nicht mit dem Schnee oder etwas Anderem zu
vergleichen, sondern einfach die liebliche Weiße alten Haares ist.
Das Kinn war auf die Brust gesunken und die Hände ruhten auf den
Seitenlehnen des Sessels. Sie hatte weder Blumen gewunden noch
sonst etwas gethan, sondern nur, wie gewöhnlich, zugesehen und war,
gleichfalls wie gewöhnlich, eingeschlafen.

		Die beiden anderen Personen saßen etwas ferner davon an der
weiten Pforte, die auf die Loggia ging. Lillo saß auf dem Fußboden,
den Rücken gegen die Thür gelehnt und die langen Beine
ausgestreckt, während er auf seinen Knieen ein großes Buch hielt
und von Zeit zu Zeit mit der Hand nach irgend einer neugierigen
Fliege haschte, was ihn viel gewaltiger zu interessiren schien, als
das schön gedruckte Exemplar von Petrarca, welches an einer Stelle
geöffnet blieb, als ob er etwas daraus auswendig lerne.

		Romola saß Lillo fast gerade gegenüber, ohne ihn aber zu
beobachten. Ihre Hände lagen gekreuzt auf ihrem Schoose, und ihre
Augen blickten gedankenlos auf die fernen Berge, sie wußte offenbar
nicht, was um sie her vorgenommen wurde. Ein bewegtes Leben hatte
seine Spuren auf ihr zurückgelassen. Die zartgeformten Wangen waren
ein wenig eingefallen, die goldenen Haarflechten waren weniger
dicht, aber eine liebliche Ruhe lag auf ihrem Antlitz, die ihr in
der Jugend fremd gewesen war. Wir können unsere schwersten Trübsale
nur einmal erfahren, und Romola hatte sie in der Blüthe der Jahre
kennen gelernt.

		So in sich selbst versunken, hatte sie anfangs nicht bemerkt,
daß Lillo nicht mehr in das Buch sah, sondern sie mit einer etwas
ungeduldigen Miene betrachtete und so andeutete, daß er mit ihr zu
sprechen wünschte, aber nicht ganz sicher war, ob ihr diese
Unterhaltung eben jetzt genehm sei oder nicht. Unaufhörlich auf
Jemanden gerichtete Blicke werden aber doch endlich immer bemerkt.
Romola wandte jetzt ihre Blicke von den fernen Gegenständen ab und
begegnete Lillo's ungeduldigen dunklen Augen, indem sie ihn mit
immer milderem Lächeln betrachtete. Er schob sich den Flur entlang,
das Buch fortwährend auf dem Schoose haltend, bis er dicht neben
ihr war und sein Kinn auf ihr Knie legte.

		»Was giebt es, Lillo?« fragte Romola, ihm das Haar von der Stirn
zurückstreichend. Lillo war ein schmucker Bursche, aber seine
Gesichtszüge schienen plumper und minder regelmäßig als die seines
Vaters werden zu wollen. Das Blut des toskanischen Bauern rollte in
seinen Adern.

		»Mama Romola, was soll ich werden?« fragte er, zufrieden, daß er
Aussicht hatte, die Unterhaltung so lange fortzusetzen, bis es zu
spät wäre, den Petrarca'schen » spirto
gentil« länger fortzusetzen.

		»Was möchtest Du denn gern werden, Lillo? Du könntest ein
Gelehrter werden, mein Vater war auch einer, und hat mich vielerlei
Dinge gelehrt, und deshalb kann ich Dich wieder belehren.«

		»Ja,« entgegnete Lillo etwas zögernd, »aber auf dem Gemälde ist
er alt und blind. Hat er großen Ruhm davon gehabt?«

		»Nicht besonders viel, die Welt war nicht immer gut gegen ihn
und er sah schlechtere Leute, als er war, zu sicheren Stellen
gelangen, weil sie schmeicheln und lügen konnten, und dann fand es
sein geliebter Sohn für Recht, ihn zu verlassen und Mönch zu
werden, und darauf fühlte sich mein Vater, nachdem er blind und
vereinsamt war, unfähig, das zu thun, was seine Gelehrsamkeit
gemeinnütziger gemacht hätte, so daß er noch nach seinem Tode in
seinen Werken hätte leben können.«

		»Diese Lebensweise würde mir gar nicht gefallen,« sagte Lillo,
»ich möchte gern etwas werden, was mich zu einem großen Manne
machte, und sehr glücklich obendarein, etwas, was mich nicht
verhindern würde, sehr viel Vergnügen zu haben.«

		»Das ist nicht leicht, lieber Lillo! Das Glück, welches nur
daher stammt, daß wir hauptsächlich für unser engherziges Vergnügen
sorgen, ist nur ein sehr armseliges Glück. Wir können die höchste
Glückseligkeit, die damit verbunden ist, ein großer Mann zu sein,
genießen, wenn wir höhere Gedanken und tiefes Gefühl für die ganze
Welt, wie für uns selbst hegen; ein Glück dieser Art bringt aber
oft so viele Pein mit sich, daß wir es nur durch die Pein, die es
uns schafft, sagen können, daß es das ist, was wir vor allem Andern
erwählen würden, weil unser Geist einsieht, daß es gut ist. Es
giebt so vieles Unrechte und Mühsame in der Welt, daß kein Mensch
groß sein kann – kaum daß er sich von der Schlechtigkeit fern zu
halten vermag – wenn er nicht dem eifrigen Streben nach Vergnügen
oder Belohnungen entsagt, und die Kraft erlangt, das Harte und
Peinliche zu ertragen. Mein Vater besaß die der Redlichkeit
eigenthümliche Größe; er zog Armuth und Dunkelheit der Falschheit
vor. Und Fra Girolamo – Du weißt, warum ich den morgenden Tag
heilig halte – er besaß die Größe, die einem im Kampfe gegen das
übermächtige Unrecht und in den Versuchen, die Menschheit zu den
höchsten Thaten, deren sie fähig ist, zu erheben, zugebrachten
Leben eigen ist. Wenn Du also edel handeln und das Beste erkennen
willst, was Gott innerhalb des Bereichs der Menschen gebracht hat,
dann Lillo, mußt Du lernen Deinen Geist auf jenes Ziel zu richten,
nicht aber auf das, was Dir deshalb geschehen wird. Und vergiß
nicht, daß, wenn Du etwas Niedriges erwählst und es zu einer
Lebensregel für Dich machst: nur Dein Vergnügen zu suchen und allem
Unangenehmen aus dem Wege zu gehen, das Unglück Dich dennoch
ereilen kann; und es wäre dies ein, gemeine Seelen befallendes
Unglück, welches eine Art des Grams ist, für die es keinen Balsam
giebt, und die danach angethan ist, den Menschen ausrufen zu
machen: es wäre mir besser, ich wäre nie geboren worden! Ich will
Dir etwas sagen, Lillo!«

		Romola hielt einen Augenblick inne. Sie hatte Lillo's beide
Wangen zwischen ihre Hände genommen, und seine jugendlichen Augen
blickten in die ihrigen.

		»Es lebte ein Mann, dem ich sehr nahe stand, so daß ein großer
Theil seines Lebens klar vor mir dalag, und fast Jedermann hatte
ihn gern, denn er war jung, geschickt, schön und sein Benehmen war
gegen alle Menschen freundlich und höflich. Ich glaube, daß er, als
ich ihn zuerst kennen lernte, noch nie daran gedacht hatte, etwas
Schlechtes oder Niedriges zu thun. Weil er aber jedem Unangenehmen
aus dem Wege gehen wollte, und um nichts so sehr besorgt war, als
um seine Sicherheit, kam er endlich dahin, die scheußlichsten
Thaten, die den Menschen entehren, zu verrichten. Er verläugnete
seinen Vater und ließ ihn im Elende, er verrieth Jeden, der ihm
vertraute, um sich zu sichern und um reich und glücklich zu werden.
Und dennoch ereilte ihn das Unheil.«

		Romola hielt auf's Neue inne. Ihre Stimme war unsicher geworden,
und Lillo blickte mit scheuer Verwunderung zu ihr auf.

		»Ein anderes Mal, Lillo, ein anderes Mal werde ich Dir weiter
erzählen. Siehe, da kommt unser alter Piero de Cosimo und mit ihm
Nello den Borgo Pinti herauf; sie bringen uns Blumen. Komm, wir
wollen ihnen mit der Hand zuwinken, damit sie sehen, daß wir sie
erkannt haben.«

		»Wie grillenhaft doch der alte Piero ist,« sagte Lillo, als sie
am Rand der Loggia standen und die Herankommenden beobachteten, »er
schilt Euch, daß Ihr den Altar schmückt und so viel an Fra Girolamo
denkt, und dennoch bringt er Euch die Blumen.«

		»Das hat nichts zu sagen,« erwiderte Romola, »es giebt viele,
sonst sehr wackere Leute, die Fra Girolamo nicht liebten;
vielleicht hätte auch ich dies nicht gelernt, wenn er mir nicht zur
Hülfe gekommen wäre, als ich in großer Noth war.«

		Ende.

		~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

		Druck von G. Pätz

in Naumburg.
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