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		[Vorworte]

		Vorrede des Verfassers

		Es gab noch kein Leben Goethe's, als ich im Jahre 1845 meines
begann. Die dürftigen Notizen von Schütz und Döring waren wenig
mehr als Abrisse aus Goethe's Wahrheit und Dichtung. Wer diese
Autobiographie nicht näher kennt, meint vielleicht, da solch ein
Werk existire und jeder andere Versuch einer ausführlichen
Lebensbeschreibung fehle, so sei das ein Beweis, daß die Deutschen
wenigstens einer solchen nicht bedurften. Bei dem Nachweise, wie
irrig dieser Schluß ist, will ich mich nicht aufhalten; ich begnüge
mich, die Thatsache anzuführen, daß, seit mein Vorhaben bekannt
geworden, zwei umfassende biographische Werke, von Viehoff und von
Schäfer, erschienen sind.

		Viehoff erklärt in seiner Vorrede, die Ehre der deutschen
Literatur gestatte nicht, daß ein Engländer der erste Biograph des
großen Deutschen werde, und um dies Aergerniß zu verhindern, habe
er sich »mit deutschem Fleiß und deutscher Treue« selbst an's Werk
gemacht und ein Buch voll Mühe und Arbeit geliefert. Aber so
umfangreich es auch ist, es fehlt darin doch viel schätzbares
[bookmark: page4]Material, theils
weil manches erst später veröffentlicht ist und theils weil Viehoff
keinen Zugang zu ungedruckten Quellen hatte. Er hat sich in der
That so ausschließlich auf Gedrucktes beschränkt, daß er nicht
einmal Weimar gesehen hat, wo Goethe siebenundfunfzig Jahre seines
Lebens zubrachte. So schreibt er über Goethe, wie er über Cicero
schreiben könnte. An einem ähnlichen Mangel leidet das Buch von
Schäfer, der übrigens mittelst knapperer Behandlung und Weglassung
aller kritischen Erörterungen über die verschiedenen Werke des
Dichters seine Aufgabe in größerer Kürze gelöst hat.

		Ueber die Verdienste dieser Darstellungen ein Urtheil abzugeben,
würde mir schlecht anstehen; aber noch schlimmer wäre es, wenn ich
die Beihülfe, die ich von ihnen gehabt habe, in vollstem Maße
anzuerkennen unterließe. Als mir der erste Band von Viehoff zuging,
war ich mit meinem ersten Bande bereits fertig. Ich bedauerte, daß
ich ihn nicht früher hatte benutzen können. Bei der Umarbeitung des
ersten, wie bei der Ausarbeitung des zweiten Bandes habe ich sowohl
von seinem wie von Schäfer's Buche den freiesten Gebrauch gemacht.
Die Anerkennung empfangener Hülfe ist ein Hauptstück literarischer
Höflichkeit, das nur zu oft vernachlässigt wird, und mein Buch ist
nach Geist, Form und Inhalt [bookmark: page5]von den genannten beiden so verschieden, enthält so
viel was sie nicht haben und übergeht so viel was sie enthalten,
daß ein Leser, der die Arbeiten vergleicht und dabei bedenkt, daß
mir dieselben Quellen offen standen wie jenen, von der mir
gewordenen Hülfe schwerlich etwas merken würde; um so mehr drängt
es mich, sie hier ausdrücklich anzuerkennen.

		In welcher Weise ich Goethe's Wahrheit und Dichtung benutzt
habe, muß ich wohl besonders darlegen. Das Werk umfaßt nur die
ersten sechsundzwanzig Lebensjahre des Dichters, und sein Leben
selbst erreichte das zweiundachtzigste Jahr; die Tag- und
Jahreshefte ersetzen das Fehlende nicht. Ein größeres Bedenken
gegen die Autobiographie liegt in der Natur des Werkes; es hat
seinen großen Reiz, aber nicht den eigentlichen Reiz einer
Autobiographie. Die ruhige, künstlerische Zeichnung von Personen,
Scenen und Zeitströmungen und die gelegentlichen Episoden mit ihrer
gewinnenden Anmuth sind zwar sehr schätzenswerth, machen aber noch
keine Lebensbeschreibung; sie entbehren des genauen Details und vor
allem jenes beredten Egoismus, der den Werth solcher eigentlichen
Lebensbeschreibungen ausmacht und ihnen Interesse giebt. In
sachlichen Darstellungen und in Mittheilungen über Andere
ausführlich genug, ist Goethe über sich selbst unangenehm
schweigsam, ja an [bookmark: page6]einer Stelle entschuldigt er sich förmlich, daß er
von sich selbst spricht, was doch in einer Autobiographie sicher
übel angebrachte Bescheidenheit ist.

		Für Goethe's Biographen ist demnach Wahrheit und Dichtung fast
ebensosehr ein Hemmniß wie eine Förderung auf seinem Wege; zum
wenigsten habe ich es so gefunden. Auf den Rath deutscher Freunde
und dem scheinbar natürlichsten Plane gemäß, beschränkte ich mich
ursprünglich darauf, die goethe'sche Darstellung verkürzt
wiederzugeben, ihre Ungenauigkeiten zu berichtigen und was an neuen
Details vorhanden war, einzuschalten. Es schien mir angemessen, ihn
soviel wie möglich für sich selbst sprechen zu lassen. Dieser Plan
war aber auf die Dauer unausführbar, und bei der Umarbeitung des
ersten Bandes, die ich während meines letzten Aufenthaltes in
Deutschland im Herbst und Winter 1854/55 vornahm, fand ich es
unerläßlich, das Ganze umzuformen und nach einem andern Grundsatze
wieder von vorn anzufangen. So habe ich Goethe's Autobiographie nur
als eine der vielen Quellen behandelt, aus denen mein Buch
entstand. Was mich hauptsächlich dazu veranlaßte, war die
Ungenauigkeit des Tons, der weit mehr irreführt, als die
vielen thatsächlichen Ungenauigkeiten, und der ganzen Jugendzeit,
wie er sie erzählt, ein so völlig anderes Ansehen giebt, [bookmark: page7]als sie aus
gleichzeitigen Zeugnissen, besonders seinen eigenen Briefen
gewinnt, daß eine Lösung dieses Widerspruchs zu versuchen
vergeblich ist. Wer das bezweifelt und nach der Lesung meines
ersten Bandes in seinen Zweifeln beharrt, der nehme Goethe's Briefe
an die Gräfin Stolberg oder die an Kestner und Charlotte zur Hand
und vergleiche ihren Ton mit dem von Wahrheit und Dichtung – worin
der Greis den Jüngling malt, wie der Greis ihn sah, nicht wie der
Jüngling fühlte und lebte. Durch die lange Reihe von Jahren
gesehen, erscheint das Bild jugendlicher Thorheiten und
Leidenschaften abgeblaßt. Die Unruhe des genialen Jünglings ist
nicht ganz vergessen, doch wird sie nur mit vornehmer Zurückhaltung
angedeutet. Auf seinem olympischen Thron vergißt Jupiter, daß er
sich einst selbst gegen die Titanen empört hat.

		Bei näherer Kenntniß der wirklichen Thatsachen, die uns zwischen
den Zeilen zu lesen befähigt, erkennen wir, daß die Autobiographie
mehr negativ fehlt durch Mangel an Schärfe und Genauigkeit im
Einzelnen, als durch positiv falsche Darstellung. Aus
gleichzeitigen Zeugnissen berichtigt, wird sie zu einer bedeutenden
Quelle für die Geschichte der jüngeren Jahre, und ich bedauere
sehr, daß nicht mehr gleichzeitiges Zeugniß für weitere
Einzelheiten vorhanden ist. [bookmark: page8]

		Für die spätere Zeit habe ich mich bemüht an die Wahrheit zu
kommen, indem ich neben der Masse von gedruckten Zeugnissen in der
Form von Briefen, Memoiren, Erinnerungen u. s. w. diejenigen zu
Rathe zog, die unter demselben Dache mit ihm gelebt oder in
freundschaftlichem Verkehr mit ihm gestanden oder aus seinem Leben
und seinen Werken ein besonderes Studium gemacht haben. Von dem
lebendigen Mann suchte ich ein treues Bild zu erlangen und
wiederzugeben, nicht lediglich von dem Manne, wie er in den
gedruckten Darstellungen erschien, die so viel verschweigen. Zu
diesem Zwecke berichtigte und vervollständigte ich die gedruckten
Zeugnisse durch Schriftstücke, die nie das Licht gesehen haben und
wahrscheinlich nie sehen werden, durch persönliche Mittheilungen
und die vielen kleinen Einzelheiten, wie man sie von nah und fern
sammelt, wenn man auf jedes Stückchen authentischer Belehrung
achtet und es in seiner Bedeutung zu erfassen versucht; und indem
ich so ein Zeugniß mit dem andern verglich, das gestern Gelernte
durch das heute Gelernte ergänzte, nicht selten zu einem einzigen
Satz durch Einzelheiten gelangte, die mir von sechs verschiedenen
Seiten zugingen, bin ich zu den Resultaten gekommen, welche dieses
Werk darlegt. Bei dieser schwierigen und bisweilen häkligen Aufgabe
hat mich, wie hoffentlich [bookmark: page9]klar hervortreten wird, nur der Trieb nach
Wahrheit geleitet; kein Parteidienst führt mich irre, keine
persönliche Beziehung beschränkt mein Urtheil. Man wird sich
überzeugen, daß ich die Dinge, die gegen meinen Helden sprechen,
weder leugne noch leicht über sie hinweg gehe. Der Mann ist zu groß
und zu gut, um unsere Liebe einzubüßen, weil er in einigen Punkten
unsern Tadel auf sich zieht.

		Den Analysen und Kritiken von Goethe's einzelnen Werken habe ich
einen bedeutenden Raum gewidmet. Nehmen doch im Leben eines
Heerführers seine Feldzüge nothwendiger Weise viel Platz ein. Die
naturwissenschaftlichen Schriften habe ich in einer Ausführlichkeit
behandelt, die unverhältnißmäßig scheinen mag; aber ich that es,
einmal, weil die Naturwissenschaft einen großen Theil von Goethe's
Leben ausfüllt, und dann, weil es selbst in Deutschland an einer
vollständigen Darstellung seiner Bestrebungen und Erfolge auf
diesem Gebiete fehlt. Viele Leser werden sich für die Sache
interessiren; vielleicht hören sie es gern, daß eine der
bedeutendsten wissenschaftlichen Autoritäten Europa's meine
Darstellung gebilligt hat.

		London, Oktober 1855. [bookmark: page10] [bookmark: page11]

		 

		Vorwort zur ersten Auflage der Uebersetzung.

		Das Leben Goethe's von dem Engländer Lewes hat gleich
bei seinem Erscheinen so bedeutende Anerkennung in Deutschland
gefunden, daß ich gern auf den Gedanken des Verlegers eingegangen
bin, unter Zustimmung des Verfassers eine Uebersetzung davon
herauszugeben.

		Ein Leben Goethe's von einem Ausländer zu übersetzen, mag
manchem überflüssig, bedenklich, wenigstens der Rechtfertigung
bedürftig erscheinen. Diese Rechtfertigung liegt in dem Werth und
der Tüchtigkeit des Lewes'schen Werks; es kann sich ebenbürtig
neben die deutschen Lebensbeschreibungen Goethe's stellen und hat
bedeutende Vorzüge vor ihnen voraus. Die Viehoff'sche Schrift kann
einen höheren Rang als den einer umfassenden Materialiensammlung
nicht beanspruchen; das Werk von Rosenkranz läßt den Dichter und
Menschen zu sehr hinter seinen Dichtungen und ihrer
philosophisch-konstruirenden Betrachtung zurücktreten; das Buch des
feinsinnigen Schäfer ermangelt doch der lebensvollen, kräftigen
Erfassung einer Persönlichkeit, wie die Goethe's ist, und der
Frische der Darstellung, die ein solcher Gegenstand verdient und
erfordert. Grade in den letztgenannten [bookmark: page12]beiden Beziehungen ist das Lewes'sche Werk
ausgezeichnet. Das Leben unseres Dichters – das reichste nach
unserer Kenntniß, das je ein Mensch lebte – ist hier in ganzer
Fülle mit Verständniß und liebevoller Wärme erfaßt; seine
Persönlichkeit, so liebenswürdig und bezaubernd, so mannhaft groß
und imponirend, ist hier nach allen diesen Seiten hin klar und
tüchtig gezeichnet; die Darstellung ist frisch und markig, mit
individuellen Zügen und lokalen Farben angenehm belebt.

		Soviel zur Darlegung des Gesichtspunktes, von dem aus es sich
mir empfahl, das englische Werk dem deutschen Publikum zugänglich
zu machen. Im Uebrigen muß es seinen Weg natürlich selbst finden.
Gründliche Beherrschung des Stoffes wird die Kritik Herrn Lewes
nicht absprechen können.

		Mein Antheil an der Gestalt, in der das vorliegende Werk
erscheint, beschränkt sich darauf, es übersetzt zu haben; die
Abkürzungen und Aenderungen, die ich mir gestattet habe, sind
höchst unbedeutend und im Einzelnen nicht der Erwähnung werth. In
den Briefen aus Goethe's Jugendzeit ist seine Schreibweise mit
Absicht beibehalten; sie haben in ihrer ursprünglichen Naivetät
einen Reiz, den zu bewahren mir Pflicht schien.

		Bremen, 1. Dezember 1856.

J. Frese. [bookmark: page13]

		 

		Zu den folgenden Auflagen.

		Die zweite Auflage dieses Buches ist so erfreulich rasch nöthig
geworden, daß es einer besonderen Bevorwortung derselben
meinerseits nicht bedarf; ich kann mich mit der Erklärung begnügen,
daß ich durch die überaus freundliche Aufnahme der ersten Auflage
zu einer nochmaligen sorgfältigen Durchsicht meiner Uebersetzung
mich verpflichtet gefühlt habe. Doch habe ich zu sachlichen
Aenderungen nur an sehr wenigen Stellen Anlaß gefunden; die
Individualität eines so tüchtigen Autors hat auch ihr Recht.

		Mitte September 1857.

J. Frese.

		 

		Von der dritten an sind die ferneren Auflagen meiner
Uebersetzung fast unveränderte Abdrücke der zweiten; nur an drei
Stellen habe ich thatsächliche Irrthümer berichtigt, auf welche
Schöll aufmerksam gemacht hat; sie sind zu geringfügig, um einzeln
erwähnt zu werden. In der sechsten Auflage habe ich aus
dem weitschweifigen Buche »Goethe in den Jahren 1771 bis 1775«,
womit B. R. Abeken die Goethe-Literatur mehr [bookmark: page14]vergrößert als bereichert hat,
einige Notizen beigefügt und dem Rahel-Veit'schen Briefwechsel eine
interessante Schilderung Goethe's im Jahre 1793 entnommen. Die
siebente ist nach der zweiten Ausgabe des Originals
revidirt und mit Einschaltungen aus dem (nicht sehr ausgiebigen)
Briefwechsel mit Karl August und, im zweiten Theile, aus den sehr
interessanten Aufzeichnungen Sulpiz Boisserée's bereichert. Von der
achten ab habe ich wiederholt eine genaue sachliche und
stilistische Durchsicht vorgenommen, dabei auch aus der laufenden
Goethe-Literatur das Wichtigste benutzt.

		Berlin, März 1858, Juni 1859, Oktober
1860, August 1861, Juli 1865.

Wien, Mai 1872.

Zürich, Januar 1875.

		J. F.
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		Erstes Buch.

Das Kind ist des Mannes Vater.

		1749 bis 1765.

		Vom Vater hab' ich die Statur,

Des Lebens ernstes Führen;

Vom Mütterchen die Frohnatur,

Und Lust zu fabuliren.

		 

		Hätte Gott mich anders gewollt,

So hätt' er mich anders gebaut.

		[bookmark: page26] [bookmark: page27]

		Erster Abschnitt.

Herkunft

		Inwiefern Goethe auf Größe Anspruch hat. Ueber
die Vererbung von Eigenschaften. Goethe's Vorfahren. Charakter von
Goethe's Vater und Mutter.

		Der römische Geschichtschreiber Curtius erzählt, Baktrien sei zu
gewissen Zeiten von Staubwirbeln verdunkelt worden, welche die Wege
vollständig bedeckten und verschütteten, und die Wanderer, ihrer
gewohnten Wegzeichen beraubt, hätten dann den Aufgang der Sterne
abgewartet, »zu leuchten ihnen auf dem düstern Pfad.«

		Läßt sich das nicht auch auf die Literatur anwenden? Ihre Wege
liegen ab und zu unter dem Schutt der Zeiten so vergraben, daß
mancher müde Wanderer über den verdeckten Pfad sich beklagt. In
solchen Zeiten thun wir gut, dem Beispiel der Baktrier zu folgen:
hören wir auf, die Verwirrungen des Tages zu betrachten, wenden wir
den Blick auf die großen Unsterblichen, die vor uns gewandelt sind,
und suchen wir von ihrem Lichte Führung. Zu jeder Zeit sind die
Lebensbeschreibungen großer Männer reich an Lehren, zu jeder Zeit
mächtige Antriebe zu edlem Ehrgeiz gewesen. Zu jeder Zeit sind sie
als Rüstkammern betrachtet worden für die Waffen, mit denen große
Schlachten gewonnen werden. [bookmark: page28]

		Es giebt wohl unter meinen Lesern einige, welche Goethe's
Anspruch auf Größe bestreiten. Sie werden zugeben, er sei ein
großer Dichter, aber sie leugnen, er sei ein großer Mann gewesen.
Indem sie dies leugnen, werden sie die Eigenschaften herzählen, die
ihr Ideal von Größe ausmachen, und da ihm von diesen Eigenschaften
einige abgehen, werden sie seinen Anspruch für nichtig erklären.
Ich meinerseits, indem ich ihn einen großen Mann nenne, will damit
nicht sagen, daß er ein idealer Mann war; nicht als Muster aller
Größe stelle ich ihn hin. Solch ein Muster kann niemand sein. Die
Menschheit offenbart sich in Bruchstücken. Ein Mensch ist
vortrefflich in einer Art, ein anderer in einer andern. Achill
gewinnt den Sieg, Homer macht ihn unsterblich, den Lorbeer geben
wir beiden. Kraft eines Genie's, desgleichen die neuere Zeit nur
einmal oder zweimal gesehen hat, verdient Goethe den Namen groß,
wenn man nicht etwa glaubt, daß ein großes Genie einem kleinen
Geiste angehören kann. Auch verdient er diesen Namen nicht kraft
seines Genie's allein. Merck sagte von ihm, was er lebe sei
schöner, als was er schreibe, und wirklich gewährt uns sein Leben
mit all' seinen Schwächen und all' seinen Irrthümern ein Bild von
Seelengröße, das man nicht ohne Bewegung betrachten kann. Ich werde
nicht versuchen, seine Fehler zu verdecken. Man mag sie so hart
beurtheilen, wie die strengste Gerechtigkeit verlangt, doch werden
sie nicht das centrale Licht verdunkeln, das sein Leben
durchleuchtet. Er war groß, wenn auch nur an Hoheit der Seele, an
einer Hochherzigkeit, die keine Spur von Neid, von Kleinlichkeit,
von Niedrigkeit [bookmark: page29]seine Gedanken beflecken oder entstellen ließ.
Er war groß, wenn auch nur in seiner Liebesfülle, seinem Mitgefühl,
seinem Wohlwollen. Er war groß, wenn auch nur in seiner
riesenhaften Thätigkeit. Er war groß, wenn auch nur in der
Selbstbeherrschung, welche widerspänstige Triebe den geraden Weg zu
wandeln zwang, den Wille und Vernunft geboten. »Er wurde, können
wir mit Carlyle sagen, moralisch groß, weil er in seinem Zeitalter
das war, was zu andern Zeiten viele hätten sein können – ein wahrer
Mensch. Eine wahrhaftige Natur zu sein, das war seine Größe. Wie
seine bedeutendste Fähigkeit, die Grundlage aller anderen,
Verstand, Tiefe und Kraft der Phantasie war, so war Gerechtigkeit,
der Muth gerecht zu sein, seine erste Tugend. Eines Riesen Kraft
bewundern wir an ihm, aber eine Kraft zu sanftester Milde geadelt.
Das größte Herz war zugleich das bravste: furchtlos, unermüdlich,
friedlich unbesiegbar.«

		Die folgenden Blätter werden, so hoffe ich, für solch ein
Urtheil den Beweis liefern und viele Mißdeutungen zerstreuen
helfen, welche die Glorie des Lebens von Deutschlands größtem Sohne
verdunkeln.

		Fangen wir möglichst mit dem Anfang an, mit Goethe's Stammbaum.
Daß er seine Natur und seine Neigungen von den Vorfahren geerbt
hatte und nichts an sich original nennen konnte, spricht er selbst
in folgenden Versen aus:

		Vom Vater hab' ich die Statur,

Des Lebens ernstes Führen;

Vom Mütterchen die Frohnatur

Und Lust zu fabuliren. [bookmark: page30]

Urahnherr war der Schönsten hold,

Das spukt so hin und wieder;

Urahnfrau liebte Schmuck und Gold,

Das zuckt wohl durch die Glieder.

Sind nun die Elemente nicht

Aus dem Complex zu trennen,

Was ist denn an dem ganzen Wicht

Original zu nennen?

		Die erste Spur des Goethe'schen Geschlechts zeigt sich um die
Mitte des siebzehnten Jahrhunderts. Das Städtchen Artern in der
Grafschaft Mansfeld zählte damals unter seinen wenigen Bewohnern
einen Hufschmied Namens Hans Christian Goethe. Dessen Sohn
Friedrich wählte einen beschaulicheren Beruf als Pferde zu
beschlagen: er wurde Schneider. Nach vollendeten Lehrjahren ging er
auf die Wanderschaft und kam nach Frankfurt am Main. Hier fand er
bald Beschäftigung und da er, wie es heißt, »den Schönen hold« war,
so fand er auch bald eine Frau. Nachdem er Frankfurter Bürger
geworden und in die Schneiderzunft aufgenommen war, gab ihm Meister
Sebastian Lutz seine Tochter zur Ehe. Das war 1687. Mehrere Kinder
wurden ihm geboren und starben ihm wieder; im Jahre 1700 starb auch
seine Frau, und fünf Jahre nachher trat an ihre Stelle Frau
Cornelia Schellhorn, eine Wittwe in der Blüthe von sechsunddreißig
Lenzen und ausgestattet mit dem soliden Reize eines guten
Vermögens: sie hielt das Gasthaus zum Weidenhof; ihr Ehemann legte
nun die Scheere bei Seite und wurde ein stattlicher Wirth. Er hatte
zwei Söhne von ihr und starb 1730 im Alter von 73 Jahren. [bookmark: page31]

		Von diesen beiden Söhnen war der jüngere, Johann Kaspar, der
Vater unseres Dichters. So stammte, sehen wir, Goethe aus dem
Volke, wie Schiller auch. In seiner Lebensbeschreibung erwähnt er
weder den glücklichen Schneider noch den Mansfelder Hufschmied,
wahrscheinlich weil er ihn nie gekannt hatte und also keine
liebevolle Erinnerung ihn veranlassen konnte, diesen Großvater von
väterlicher Seite in seiner Lebensbeschreibung neben Großvater
Textor zu stellen, den er gekannt und geliebt hatte.

		Johann Kaspar Goethe erhielt eine gute Erziehung, reiste nach
Italien, wurde kaiserlicher Rath in Frankfurt und heirathete 1748
Katharina Elisabeth, die Tochter des Schultheißen Johann Wolfgang
Textor.

		Die Geschlechtstafeln von Königen und Eroberern gelten für
interessant, warum sollte nicht die unseres Dichters ebenso
interessiren? In diesem Glauben füge ich sie im ersten Anhange
bei.

		Goethe's Vater war ein kalter, ernster, förmlicher, etwas
pedantischer Mann, aber wahrheitsliebend und gradsinnig. Er hatte
einen wahrhaften Wissensdurst und obgleich gewöhnlich etwas karg
von Worten, war er mit dem, was er lernte, sehr mittheilsam. Im
häuslichen Kreise war sein Wort Gesetz. Nicht blos
befehlshaberisch, sondern in mancher Hinsicht launisch, wurde er
nichts desto weniger von Frau, Kindern, Freunden hoch geachtet,
wenn auch wenig geliebt. Krause schildert ihn als »einen
geradlinigen Frankfurter Reichsbürger«, dessen Gewohnheiten so
gemessen waren wie sein Gang. Von ihm erbte der Dichter den
stattlich gebauten Leib, die gerade Haltung und die gemessene
[bookmark: page32]Bewegung,
die in seinem Alter zur Steifheit wurde und hinter der man
staatsmännische Berechnung oder Hochmuth suchte; von ihm auch
stammte jene Ordnungsliebe und ernste Ruhe, über welche alle die so
unglücklich sind, die sich ein Genie nicht anders als von wüster
Lebensweise denken können. Der Wissensdrang, das Vergnügen an der
Mittheilung des Erlernten, die fast pedantische Aufmerksamkeit für
Details, die wir an dem Dichter bemerken, lassen sich alle schon an
dem Vater nachweisen.

		Die Mutter entsprach mehr dem Bilde, wie wir uns »so recht die
Mutter eines Dichters« zu denken pflegen. Sie ist eine der
angenehmsten Erscheinungen in der deutschen Literatur, und ihre
Gestalt hebt sich mit größerer Lebendigkeit heraus, als fast alle
andern. Ihre einfache, herzliche, vergnügliche und liebevolle Natur
machte sie allen theuer. Sie war das Entzücken von Kindern, der
Liebling von Dichtern und Fürsten. Ihren Enthusiasmus und ihre mit
großer Schlauheit und Menschenkenntniß gemischte Einfachheit bis
an's Ende sich bewahrend, war Frau Aja (so nannte man sie) zu
gleicher Zeit ernst und herzlich, würdevoll und einfach. Sie hatte
die besten deutschen und italienischen Schriftsteller fast alle
gelesen, hatte eine bedeutende Menge von allerlei kleinem Wissen
aufzuraffen gewußt und besaß jenen Mutterwitz, der bei Frauen so
oft die Bildung überflüssig zu machen scheint, indem ihre rasche
Auffassung, gerade wie die poetischer Geister, die langsam
tastenden Schlußfolgen der Beobachtung vorwegnimmt. Ihre Briefe
sind voll Geist, nicht immer streng grammatisch, nicht fehlerfrei
in der Orthographie, aber sprudelnd von [bookmark: page33]kräftigem Leben. Nach einer
längeren Unterredung mit ihr rief ein enthusiastischer Reisender
aus: »Nun begreife ich, wie Goethe das geworden ist, was er ist!«
Wieland, Merck, Bürger, Frau von Staël, Karl August von Weimar und
andere bedeutende Leute suchten ihre Bekanntschaft. Die Herzogin
Amalie correspondirte mit ihr wie mit einer vertrauten Freundin;
ein Brief von ihr war am weimarischen Hofe immer ein kleines Fest.
Mit siebzehn Jahren war sie an einen Mann verheirathet worden, für
den sie keine Liebe empfand, und als der Dichter geboren wurde, war
sie erst achtzehn Jahre alt. Statt sie vor der Zeit alt zu machen,
scheint dies ihre Jugend verlängert zu haben. »Ich und mein
Wolfgang«, sagte sie, »haben uns halt immer verträglich
zusammengehalten; das macht, weil wir beide jung und nicht gar so
weit als der Wolfgang und sein Vater auseinander gewesen sind«. Auf
ihn vererbte sie ihre »Lust zu fabuliren,« ihre Freude am Leben,
ihre Liebe für alles, was das Gepräge bestimmter Individualität
trug, und ihre Neigung, vergnügte Gesichter um sich zu haben.
»Ordnung und Ruhe«, sagt sie in einem ihrer reizenden Briefe an
Fritz von Stein, »sind Hauptzüge meines Charakters; daher thu' ich
alles gleich frisch von der Hand weg, das Unangenehmste immer
zuerst, und verschlucke den Teufel (nach dem weisen Rath des
Gevatters Wieland), ohne ihn erst lange zu begucken; liegt dann
alles wieder in den alten Falten, ist alles Unebene wieder gleich,
dann biete ich dem Trotz, der mich in gutem Humor übertreffen
wollte.« Ihre Herzlichkeit und Duldsamkeit, meint sie, seien die
Ursache, daß jeder sie gern habe. »Ich habe die Gnade von Gott,
[bookmark: page34]daß noch
keine Menschenseele mißvergnügt von mir weggegangen ist, weß
Standes, Alters und Geschlechts sie auch gewesen ist; ich habe die
Menschen sehr lieb und das fühlt Alt und Jung, gehe ohne Prätension
durch die Welt und dies behagt allen Erdensöhnen und Töchtern,
bemoralisire Niemanden, suche immer die gute Seite auszuspähen,
überlasse die schlimme dem, der die Menschen schuf und der es am
besten versteht, die Ecken abzuschleifen, und bei dieser Methode
befinde ich mich wohl, glücklich und vergnügt.« Ist nicht in diesen
Lauten der Mutter der Sohn unverkennbar? Der freundlichste Mann
erbte seine liebende, glückliche Natur von der allerherzlichsten
Frau.

		Von ihr erbte er auch seine Abneigung gegen unnöthige Aufregung
und Gemüthsbewegung, jene überlegte Scheu vor allem, was die
Seelenruhe stören konnte, die man ihm für Kälte auslegte. Ihre
sonnige Natur scheute vor Gewitterwolken zurück. Ihren Dienstboten
hatte sie ausdrücklich befohlen, sie mit traurigen Nachrichten zu
verschonen, außer wenn eine wirkliche Nothwendigkeit die
Mittheilung geböte. Als ihr Sohn 1805 in Weimar gefährlich krank
war, wagte niemand mit ihr darüber zu sprechen. Erst als er
vollständig genesen war, fing sie von selbst davon zu reden an.
»Ich hab' halt alles wohl gewußt, habt Ihr gleich nichts davon
gesagt und sagen wollen, wie es mit dem Wolfgang so schlecht
gestanden hat. Jetzt aber kann wieder von ihm die Rede sein, ohne
daß es mir, wenn sein Name genannt wird, einen Stich in's Herz
giebt.«

		Diese freiwillige Abschließung gegen Unglücksbotschaften steht
in einem solchen Gegensätze zu der förmlichen Wuth, [bookmark: page35]welche der germanische
Stamm bekanntlich für Aufregung hat, ist so ganz verschieden von
der krankhaften Leidenschaft für geistige Spirituosen, für den
wilden Alkohol der Gemütsbewegung, in dem wir uns berauschen, daß
es nicht zu verwundern ist, wenn man Goethe in dieser Hinsicht des
Mangels an Gefühl beschuldigt hat. Und doch genügt in Wahrheit eine
sehr oberflächliche Kenntniß seiner Natur, um zu beweisen, daß er
nicht aus Kälte vermied, in der »Wollust des Schmerzes« zu
schwelgen. Nicht Mangel an Mitgefühl war das, sondern Uebermaß an
Empfänglichkeit. Seine zarten Nerven bebten vor den Strapazen der
Aufregung zurück. Was gröberen Naturen ein Reizmittel gewesen wäre,
war für ihn nur eine Störung. Solche Reizmittel zu suchen ist ohne
Zweifel der Instinkt unsrer erregbaren Natur, aber bei ihm war die
Vernunft stark genug, diesen Instinkt unter Herrschaft zu halten.
Falk erzählt, daß, als er Wieland's Leiche gesehen und »sich
dadurch einen schlimmen Abend und eine noch schlimmere Nacht
bereitet hatte, Goethe ihn darüber tüchtig ausgescholten habe.
Warum, sagte er, soll ich mir die lieblichsten Eindrücke von den
Gesichtszügen meiner Freunde und Freundinnen durch die
Entstellungen einer Maske zerstören lassen? Ich habe mich wohl in
Acht genommen, weder Herder, Schiller, noch die Herzogin Amalie im
Sarge zu sehen. Der Tod ist ein sehr mittelmäßiger Porträtmaler,
ich meinerseits will ein seelenvolleres Bild, als seine Masken, von
meinen sämmtlichen Freunden im Gedächtniß aufbewahren.«

		Diese Herrschaft der Vernunft über die angeborne Neugierde ist
nicht Kälte. Die Gefahr allerdings liegt nahe, [bookmark: page36]zu weit darin zu gehen und den
Geist zu verweichlichen. Diesem Extreme sind weder Goethe noch
seine Mutter verfallen. Aber welches Urtheil auch der Leser darüber
für recht erkennen mag, jedesfalls muß er sich gleich von vorn
herein deutlich merken, daß es sich hier um einen Charakterzug des
Dichters handelt. Die Selbstbeherrschung, die darin liegt, ist der
Eckstein seines Charakters. Der natürliche Trieb war in ihm dem
geistigen Menschen unterthan. Er war »König über sich selbst.« Wie
er uns selbst erzählt, fand er die Menschen sehr begierig, andere
zu beherrschen, und daneben unbekümmert, ob sie sich selbst
beherrschen könnten –

		Das wollen alle Herren sein,

Und keiner ist Herr von sich!

		Er machte ein Studium daraus, die rebellischen Triebe, welche
unaufhörlich die Oberherrschaft seiner Vernunft bedrohten, zu
harmonischer Einheit zu bewältigen. Auf diesen Hauptcharakterzug
möge man gleich hier, an der Schwelle seiner Lebensbahn, merken:
seine Schritte wurden geleitet nicht von einem Lichte, das bei
jedem Windstoß flackerte, das unter dem wirren Drange niederer
Triebe zu Boden zu fallen drohte, sondern eine Fackel, die ein
eiserner Wille gefaßt hielt und hoch erhob über die Strömungen
jener niedrig wehenden Winde, warf ihren stäten Schein
ununterbrochen auf seinen Pfad. Ich sage nicht, daß er nie
strauchelte. Bisweilen führte ihn der laute Drang rebellischer
Leidenschaften fehl, denn er war Mensch und irrte oft, aber wenn
ich sein Leben überblicke, wie es sich in die [bookmark: page37]Massen gruppirt, welche zur
richtigen Würdigung eines Charakters erforderlich sind, so sage
ich, daß in ihm, mehr fast als in irgend einem andern seiner
Zeitgenossen, die bare Kraft des Entschlusses Hand in Hand mit
gleichmäßiger Klarheit des Geistes eine Selbstbeherrschung der
höchsten Art hervorbrachte. »Alles was ich zu thun hatte,« sagte er
von sich, »habe ich in königlicher Weise gethan; die anderen habe
ich schwatzen lassen, und ich habe gethan, was ich für gut
fand.«

		Das verdankte er theils seinem Vater und zum Theil seiner
Mutter. Von der letzteren stammten die leitenden Grundzüge seines
Wesens, welche die Bewegung und die Bahn seiner künstlerischen
Natur bestimmten: der heitere gesunde Sinn, der Humor, die lebhafte
Phantasie, die Empfänglichkeit und die wunderbare Einsicht, welche
die verstreuten und flüchtigen Momente der Erfahrung zu neuen und
lebensvollen Anschauungen sammelte.

		[bookmark: page38]

	
		
		Zweiter Abschnitt.

Das frühreife Kind

		Goethe's Geburt. Das Zeitalter. Zwiefache
Eigenthümlichkeit Frankfurts. Sehnsucht nach Italien. Goethe's
gesellschaftliche Stellung eine mittlere. Erziehung der Mutter.
Seine Liebe zu Schwester Cornelia. Die »Lust zu fabuliren«.
Großmutter und Großvater Textor. Erste lateinische und deutsche
Aufsätze. Von welcher Art Goethe's Frühreife war. Seine
Schuljahre

		Johann Wolfgang Goethe wurde am 28. August 1749, als
die Glocke gerade Mittag schlug, in der lebhaften Stadt Frankfurt
am Main geboren. Die Stadt, wie man sich leicht denken kann, hatte
keine Ahnung davon, was um jene Stunde in der Ecke des niedrigen,
schwer getäfelten Zimmers im Großen Hirschgraben vorging, wo man
eines Kindes, das nach dreitägigen Wehen »ganz schwarz« und fast
ohne Leben zur Welt gekommen, mit krampfhafter Angst pflegte – eine
Angst, die sich in Thränen der Freude auflöste, als die alte
Großmutter der bleichen Mutter zurief: »Räthin, er lebt!« Aber war
die Stadt auch ohne Ahnung, die Sterne waren's nicht, wie
Sterndeuter bestätigen werden; die Sterne wußten, was für ein Knabe
da neben seiner bebenden Mutter nach Leben rang, und in feierlicher
Rathsversammlung deuteten sie in himmlischem Bilde seine zukünftige
Größe vor. Mit ernstem Lächeln verzeichnet Goethe diese
Constellation.

		Was auch die Sterne verkündet haben mögen, dieser August des
Jahres 1749 war ein bedeutsamer Monat für [bookmark: page39]Deutschland, wäre es auch nur,
weil in ihm der Mann geboren wurde, dessen Einfluß größer geworden
ist, als der eines andern Deutschen seit Luther. Ein bedeutsamer
Monat in sehr bedeutsamer Zeit. Es war die Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts; die von Luther gegebene Bewegung ging vom religiösen
auf das politische Gebiet über, und die Freiheit des Gedankens
setzte sich um zu freier That. Von der Theologie aus hatte sich der
Anstoß der Philosophie, der Moral, der Politik mitgetheilt. Noch
war die Bewegung vorzugsweise in den höheren Klassen, aber allmälig
stieg sie in die unteren hinab. Eine Zeit war's tiefster Unruhe,
die Ereignisse in ihrem Schooße trug, welche die Begriffe aller
Menschen erweitern und manches weise Haupt verrücken sollten.
Wenige rasche Blicke auf die Berühmtheiten jenes Zeitalters mögen
dazu dienen, ein ungefähres Bild desselben zu vergegenwärtigen.

		In jenem Monat August starb Madame du Chatelet, die gelehrte und
pedantische Uranie Voltaire's, und ließ ihn ohne einen Freund, der
ihn gewarnt hätte, an den Hof Friedrich's des Großen gehen. In
jenem Jahre erschien Rousseau in dem glänzenden Cirkel der Madame
d'Epinay, verhandelte da mit den Encyclopädisten, hielt beredte
Vorträge über die Heiligkeit der Mutterpflichten und ging heim, um
sein neugebornes Kind in den Korb am Findelhause zu legen. In jenem
Jahre arbeitete Samuel Johnson tüchtig an seinem englischen
Wörterbuche; Gibbon war aus der Westminster-Schule und suchte
vergeblich die Elemente des Griechischen und Lateinischen zu
bewältigen; Goldsmith entzückte noch mit seinem Witze die Bummler
seines ländlichen [bookmark: page40]Kreises und die »herumziehenden Bärenführer von
der feineren Sorte« und erfreute sich noch des »sorglosen
Nichtsthun am Kamin und im Lehnstuhl« und der »Aufregung am
Kartenspiel in der Kneipe, wonach er in den ersten harten Kämpfen
seines späteren Londoner Lebens so sehnsüchtig zurückblickte.« In
jenem Jahre gab Buffon, dessen wissenschaftliche Größe einzusehen
Goethe einer der ersten war und dessen Einfluß so tiefgehend wurde,
den ersten Band seiner Naturgeschichte heraus. In jenem Jahre waren
Mirabeau und Alfieri die Tyrannen ihrer Kinderstuben, und Marat war
ein unschuldig Kind von fünf Jahren, das sich im Val de Travers
herumtrieb und noch nicht von dem Gespenst » les Aristocrates« gequält wurde.

		Das war die Zeit, in der Goethe geboren ward. Von seiner
Vaterstadt Frankfurt hat er uns mit Liebe ein Bild gezeichnet.
Keine Stadt in Deutschland scheint zum Geburtsort dieses
kosmopolitischen Dichters so passend wie Frankfurt. Es war reich an
sprechenden Zeugen der Vergangenheit, Ueberbleibseln alten
deutschen Wesens, langsam verhallenden Nachklängen der Stimmen aus
dem Mittelalter, – an Denkmälern wie jene Stadt mitten in der
Stadt, die Festung in der Festung, die Klöster mit ihren Mauern,
die verschiedenen symbolischen Gebräuche, die noch von der
Feudalzeit her erhalten waren, das Judenviertel, so malerisch, so
schmutzig und so schlagend charakteristisch. Aber neben diesen
mittelalterlichen Resten war in Frankfurt in gleichem Maße die
Gegenwart vertreten. Die Reisenden, welche der Rhein und die großen
Straßen aus dem Norden hinführten, machten es zu einer europäischen
[bookmark: page41]Stadt und zu
einem Weltmarkte für den Handel. So war es ein Mittelpunkt für die
specifisch moderne Macht des Industrialismus, welcher die
Zertrümmerung des Lehnswesens begonnen hat und mit Notwendigkeit
vollenden wird. Diese zwiefache Eigentümlichkeit hat Frankfurt bis
auf den heutigen Tag beibehalten: auf den alten Giebeln aus
vergangener Zeit nisten Störche und schauen herab auf das bunte
Treiben der Messen, die der moderne Handel in mittelalterlichen
Straßen hält.

		Fand so das Gefühl für altertümliches und namentlich für
altdeutsches Wesen durch seinen Geburtsort pittoreske Ausbildung,
so erwuchs daneben ein Gefühl für Italien und seine Herrlichkeiten,
welches im väterlichen Hause Nahrung fand. Goethe's Vater hatte in
Italien gelebt und ein unvergängliches Entzücken an dessen
Schönheiten sich bewahrt. Die Wände seiner Zimmer waren mit
Architekturbildern und Ansichten aus Rom behangen, und so wurde der
Dichter mit der Piazza del Popolo, der Peterskirche, dem Colosseum
und andern Plätzen großer Erinnerungen von Kindheit auf
vertraut.

		So viel von Zeit und Ort, den beiden Hauptmomenten des äußeren
Lebens. Ehe wir von diesen allgemeinen zu den individuellen Zügen
der Lebensbeschreibung übergehen, ist es passend, einen bisher noch
nicht berücksichtigten Umstand hervorzuheben, nämlich die mittlere
Stellung Goethe's im bürgerlichen Leben. Von den beiden
gefährlichen Extremen, Ueberfluß und Mangel, gleich weit entfernt,
übte diese Stellung auf seine ganze Laufbahn einen mäßigenden
Einfluß. Die Noth des Lebens kannte er nie. Diese mächtige [bookmark: page42]Saite, die sonst
das Leben genialer Männer durchzittert, klang bei ihm nicht an. In
der Schule der Noth, dieser strengsten aller Schulen, hatte er
nichts zu lernen. Der bleiche Mangel mit dem Geflüster seiner
schrecklichen Eingebungen war nie sein Genosse. Nie war er
gezwungen, um seine Existenz in der Welt zu ringen, und so blieben
ihm alle die Empfindungen bitteren Trotzes fremd, welche den Kampf
des Lebens begleiten und verwirren, und erweckten in ihm nichts von
jener herausfordernden Thatkraft, die sie in ungestümen Naturen
anregen. Wie viel von seiner Heiterkeit, wie viel von seiner
Abneigung gegen Politik mag aus diesem Umstande entspringen?

		Daß er das »reizendste Kind« war, »das es je gegeben,« daß er
bewundert wurde, wohin Mutter oder Wärterin ihn mitnahmen, daß er,
noch in Windeln, die »wunderbarste Klugheit« zeigte, das braucht
uns kein Biograph zu sagen. Heißt's doch von jedem Kinde so. Aber
daß er wirklich ein wunderbares Kind war, dafür haben wir
unbestreitbare Gewißheit, die nicht blos auf den parteiischen
Aussagen von Mutter und Verwandten beruht. Beispiele von seiner
Frühreife werden gleich folgen; für jetzt einige Anekdoten, die uns
seine Mutter erzählt.

		Als er drei Jahre alt war, spielte er nur ungern mit kleinen
Kindern, und nur dann, wenn sie schön waren. Einmal, in einem
Nachbarhause, fing er plötzlich an zu weinen und schrie: »Das
schwarze Kind soll hinaus, das kann ich nicht leiden!« Und er
heulte, bis man ihn nach Hause brachte, wo er sich allmälig
beruhigte, da nichts als die Häßlichkeit des andern Kindes die
Ursache seines Jammers war. [bookmark: page43]

		Ein munteres lustiges Mädchen wuchs an des Knaben Seite auf.
Vier andere Geschwister wurden noch geboren, starben aber bald.
Cornelia war die einzige Gespielin, die am Leben blieb, und »zu ihr
(sagt seine Mutter) hatte er, da sie noch in der Wiege lag, schon
die zärtlichste Zuneigung.« Er trug ihr seine Spielsachen zu,
wollte sie allein nähren und pflegen, und war sehr eifersüchtig auf
alle, die ihr nahe kamen. »Wenn man sie aus der Wiege nahm, war
sein Zorn nicht zu bändigen; er war überhaupt viel mehr zum Zürnen
als zum Weinen zu bringen.« Seine Liebe zu Cornelia blieb
leidenschaftlich bis an's Ende.

		Die Mutter verzog ihn etwas. An einem Sonntag Morgen, da alles
in der Kirche ist, geräth der kleine Wolfgang in die Küche, die auf
die Straße geht; alles Geschirr wirft er nach einander zum Fenster
hinaus, »weil ihn das Rappeln freut und die ihm gegenüber wohnenden
Brüder von Ochsenstein, die es ergötzt, ihn dazu aufmuntern.« Die
Teller und Schüsseln fliegen hinaus, als gerade seine Mutter aus
der Kirche kommt; sie sieht die Geschichte mit dem Schrecken einer
Hausfrau, aber als sie den Kleinen so herzlich mit den Leuten auf
der Straße lachen hört, löst sich der Schreck in kindliches
Vergnügen und sie lacht gleichfalls.

		Diese herzlich muntere, nachsichtige Mutter benutzte ihr Talent,
Geschichten zu erzählen, zu seinem und ihrem eigenen Vergnügen.
»Ich konnte nicht ermüden, zu erzählen (berichtete sie später
selbst), so wie er nicht ermüdete, zuzuhören. Luft, Feuer, Wasser
und Erde stellte ich ihm unter schönen Prinzessinnen vor, und
alles, was in der Natur vorging, [bookmark: page44]dem ergab sich eine Bedeutung, an die ich
bald fester glaubte, als meine Zuhörer; und da wir uns erst
zwischen den Gestirnen Straßen dachten, und daß wir einst Sterne
bewohnen, und welchen großen Geistern wir da oben begegnen würden,
da war kein Mensch so eifrig auf die Stunde des Erzählens mit den
Kindern, wie ich; ja, ich war im höchsten Grade begierig, unsere
kleinen eingebildeten Erzählungen weiter zu führen, und eine
Einladung, die mich um einen solchen Abend brachte, war mir immer
verdrießlich. Da saß ich, und da verschlang er mich bald mit seinen
großen schwarzen Augen; und wenn das Schicksal irgend eines
Lieblings nicht recht nach seinem Sinne ging, da sah ich, wie die
Zornader an seiner Stirn schwoll, und wie er die Thränen verbiß.
Manchmal griff er ein und sagte, noch ehe ich meine Wendung
genommen hatte: Nicht wahr, Mutter, die Prinzessin heirathet nicht
den verdammten Schneider, wenn er auch den Riesen todtschlägt. Wenn
ich nun Halt machte und die Katastrophe auf den nächsten Abend
verschob, so konnte ich sicher sein, daß er bis dahin alles zurecht
gerückt hatte, und so ward mir denn meine Einbildungskraft, wo sie
nicht mehr zureichte, häufig durch die seine ersetzt. Wenn ich dann
am nächsten Abende die Schicksalsfäden nach seiner Angabe weiter
lenkte und sagte: Du hast's gerathen! so ist's gekommen! da war er
Feuer und Flamme, und man konnte sein Herzchen unter der Halskrause
schlagen sehen. Der Großmutter, deren Liebling er war, vertraute er
nun allemal seine Ansichten, wie es mit der Erzählung wohl noch
werde, und von dieser erfuhr ich, wie ich seinen Wünschen gemäß
weiter im Texte kommen [bookmark: page45]solle, und so war ein geheimes diplomatisches
Treiben zwischen uns, das keiner an den andern verrieth; so hatte
ich die Satisfaktion, zum Genusse und Erstaunen der Zuhörenden
meine Märchen vorzutragen, und der Wolfgang, ohne je sich als den
Urheber aller merkwürdigen Ereignisse zu erkennen, sah mit
glühenden Augen der Erfüllung seiner kühn angelegten Pläne
entgegen, und begrüßte das Ausmalen derselben mit enthusiastischem
Beifall.« Welch ein reizendes Bild von Mutter und Sohn!

		Die eben erwähnte Großmutter wohnte in demselben Hause, und wenn
die Schulstunden vorüber waren, eilten die Kinder nach ihrem Zimmer
zum Spielen. Die gute alte Frau, mit dem ganzen Stolze einer
Großmutter, verzog sie natürlich und gab ihnen allerlei gute
Bissen, die sie nur bei ihr fanden. Von allen ihren Geschenken
jedoch war keines mit dem Puppenspiel zu vergleichen, das sie ihnen
am Weihnachtsabend 1753 gab, und das »in dem alten Hause eine neue
Welt schuf.« Der Leser des Wilhelm Meister wird sich erinnern, mit
welch feierlicher Wichtigkeit die Bedeutung eines solchen
Puppenspiels dort behandelt ist, und kann daraus schließen, wie
mächtig es die Phantasie des Knaben anregte.

		Dann war da Großvater Textor, dessen Haus die Kinder gern
besuchten und dessen ernste Persönlichkeit auf den Knaben einen um
so tieferen Eindruck machte, als ein gewisses geheimnißvolles
Grauen den einsilbigen alten Herrn umgab, der in dem Rufe stand,
die Gabe der Weissagung zu besitzen. Sein Bild zeigt ihn in einer
Perrücke mit acht Etagen, mit der schweren goldenen Kette und
Medaille, [bookmark: page46]welche ihm die Kaiserin Maria Theresia gegeben
hatte; aber in des Dichters Erinnerung lebte er in anderer Gestalt:
im talarartigen Schlafrock, auf dem Haupte ein schwarzes
Sammetkäppchen, unter den Blumen seines Gartens wandelnd und mit
behaglicher Geschäftigkeit der Blumenzucht obliegend, oder auch an
der Familientafel Sonntags den Vorsitz führend.

		Die vortreffliche Methode der Mutter, die produktive
Selbstthätigkeit des Knaben auszubilden, hat ihr Gegenstück in der
Art, wie der Vater seine receptive Fähigkeit entwickelte. Mit
weniger Billigung, als sie verdiente, spricht der Dichter von der
Erziehungsweise seines Vaters, wahrscheinlich weil er in späteren
Jahren den Mangel einer systematischen Ausbildung scharf empfand.
Aber der Grundsatz, nach welchem der Vater verfuhr, war ganz
vortrefflich: er beschäftigte mehr den Verstand als das Gedächtniß.
Er diktirte eine Anekdote meistens aus dem gewöhnlichen Leben oder
von Friedrich dem Großen; bisweilen überließ er dem Sohne, sich
selbst den Stoff zu wählen. Darüber schrieb dieser dann, lateinisch
und deutsch, Gespräche und moralische Betrachtungen. Von diesen
jugendlichen Arbeiten sind manche erhalten; eine davon findet der
Leser im zweiten Anhange, als Beispiel, wie weit Goethe in seinem
achten Jahre das Lateinische beherrschte. Zwar können wir nicht
volle Gewißheit haben, daß die Hand des Lehrers dem Knaben nicht
geholfen; aber einerseits läßt gerade der Grundsatz der
Selbstthätigkeit, den der Lehrer durchweg befolgte, die Vermuthung
nicht zu, als habe er die jugendlichen Uebungen verbessert, und
andererseits ist das Latein zu voll von Germanismen, welche die
[bookmark: page47]Ungeübtheit
des Verfassers beweisen, Dr. Weismann in Frankfurt, dem wir die
Veröffentlichung dieser Uebungen und Aufsätze aus dem sechsten,
siebenten und achten Lebensjahre Goethe's verdanken, erklärt es für
unzweifelhaft, daß der Knabe sie ohne Beihülfe verfaßt hat. In
einem dieser Gespräche findet sich ein Wortspiel, welches beweist,
daß das Gespräch erst lateinisch geschrieben und dann ins Deutsche
übersetzt ist. Der Knabe macht Wachsfiguren; sein Vater fragt ihn,
warum er solche Spielereien nicht aufgebe; das Wort, welches er
dabei gebraucht, ist nuces; im
bildlichen Sinne bedeutet das Spielereien, der Knabe aber nimmt es
scherzend in dem gewöhnlichen, deutschen Sinne als »Nüsse«, und
antwortet: » cera nunc ludo, non
nucibus – ich spiele ja nicht mit Nüssen, sondern mit
Wachs.«

		Ein anderes Gespräch – aus 1757 – ist außerordentlich launig und
charakteristisch. Maximilian fragt seinen Spielkameraden
Wolfgang, warum ihn seine Eltern wegschicken, da sie Gäste
erwarten. »Woran mir nichts gelegen, da unterlasse ich alles
Nachgrübeln«, erwidert Wolfgang; er schlägt vor, die Zeit bis der
Lehrer kommt, mit Comenius oder einem ähnlichen Buche hinzubringen;
aber Maximilian weist alle diese Vorschläge zurück.

		Wolfg. Sage Du nun
selbst etwas zu thun.

		Max. Ich hasse das
Ernsthafte, denn das überlass' ich den Sauertöpfen.

		Wolfg. Du bist sehr
lang. Sag's einmal heraus, in was es bestehen soll.

		Max. Wisse, wir
wollen uns einmal mit den Köpfen stutzen. [bookmark: page48]

		Wolfg. Das sei ferne;
meiner schickt sich wenigstens dazu nicht.

		Max. Was schadet es?
Laß sehen, wer den härtesten habe.

		Wolfg. Höre, wir
wollen dieses Spiel den Böcken überlassen, welchen es natürlich
ist.

		Max. Verzagter! wir
bekommen durch die Uebung harte Köpfe.

		Wolfg. Das wäre eben
keine Ehre. Ich will meinen lieber weich behalten.

		Max. Wie verstehst Du
das?

		Wolfg. Ich mag nicht
hartnäckig werden.

		Max. Hierin hast Du
recht, allein ich nehme es von der Festigkeit der Glieder.

		Wolfg. Wenn Du weiter
nichts willst, so stoße den Kopf nur brav wider die Wand; es wird
die erwünschte Wirkung haben.

		Daneben möge eine seiner moralischen Betrachtungen (genau in des
Knaben Schreibart) ihre Stelle finden. »Horatius und Cicero sind
zwar Heyden gewesen aber verständiger als viel Christen; denn
derselbe sagt: Silber ist schlechter als Gold und Gold schlechter
als die Tugend. Dieser aber sagt: nichts ist schöner als die
Tugend. Aber viele Heyden haben die Christen an Tugenden
übertroffen. Wer war in Haltung der Freundschaft getreuer als
Damon, freygebiger als Alexander M., gerechter als Aristides,
enthaltsamer als Diogenes, geduldiger als Socrates, leutseliger als
Vespasianus und arbeitsamer als Apelles und Demosthenes.«
Plattheiten das, ohne Zweifel, aber es sind Plattheiten, welche bei
vielen die reifen Grundsätze des Alters vertreten. Sie deuten uns
an, daß der Knabe wohl ein bischen altklug war, und sie zeigen
große Fortschritte [bookmark: page49]seiner Bildung. Im Griechischen, wie der dritte
Anhang beweist, machte er bemerkenswerte Fortschritte. Italienisch
lernte er »sehr behende,« indem er dem Vater, der in demselben
Zimmer, wo er sein Pensum zu lernen hatte, der Schwester Unterricht
gab, über sein Buch weg zuhorchte. Auch Französisch, wie die
Uebungen bezeugen, lernte er, und so sehen wir ihn, noch nicht
achtjährig, deutsch, französisch, italienisch, lateinisch und
griechisch schreiben.

		In der That, er war ein frühreifer Knabe. Das wird
wahrscheinlich viele Leser befremden, zumal wenn sie die
gewöhnliche Ansicht theilen, Frühreife sei etwas krankhaftes, und
Wunderkinder seien nothwendig taube Früchte, die nie reifen, frühe
Blüthen, die rasch welken. In die Verwirrung, welche über diesen
Punkt herrscht, wird einige Klarheit kommen, wenn man sich
erinnert, daß die Menschen durch receptive und durch produktive
Fähigkeit sich hervorthun: sie lernen und sie schaffen. Bei
Menschen ersten Ranges sind diese beiden Fähigkeiten vereinigt.
Shakespeare und Goethe ragen nicht weniger durch die
Mannigfaltigkeit ihres Wissens als durch ihre schöpferische Kraft
hervor. Aber da »ein kluges Kind« sowohl das heißt, welches seine
Aufgaben rasch lernt, als das, welches Verstand, Scharfsinn und
schöpferische Kraft zeigt, so bringt der Doppelsinn dieser
Bezeichnung es mit sich, daß man sich verwundert, wenn ein Kind,
das doch in der Schule »so klug« war, nur ein gewöhnlicher Mann
wird, oder wenn, umgekehrt, aus dem Kinde, das in der Schule ein
Dummkopf war, ein künstlerisches Genie sich aufthut.

		Goethe's Frühreife hatte nichts unnatürliches; sie war [bookmark: page50]die Thätigkeit
eines Geistes, der beides zugleich, in hohem Maße receptiv und
produktiv war. Sein ganzes Leben hindurch hatte er den gleichen
eifrigen Wissensdrang, und nicht beirrte ihn der Wahn, der die
Unwissenheit so mancher zweifelhafter Genies in Schrecken setzt –
Wissen ertödte die Originalität. Er wußte, daß reichliche Nahrung
ein winziges Feuer erstickt, ein großes aber aufflammen macht, oder
wie er es in einem vortrefflichen Epigramme ausdrückt:

		Ein Quidam sagt: »Ich bin von keiner Schule;

Kein Meister lebt, mit dem ich buhle;

Auch bin ich weit davon entfernt,

Daß ich von Todten was gelernt.«

Das heißt, wenn ich ihn recht verstand:

»Ich bin ein Narr auf eigne Hand!«

		Im Sommer 1754 wurde das alte Wohnhaus ganz umgebaut. Bei der
Feierlichkeit der Grundsteinlegung spielte Wolfgang als kleiner
Maurer mit. Der gescheite, beobachtende Knabe fand bei diesem Umbau
des väterlichen Hauses vieles, was ihn interessirte; er plauderte
mit den Arbeitern, erfuhr von ihren häuslichen Verhältnissen und
lernte etwas von der baulichen Technik, die ihn in späteren Jahren
so lebhaft beschäftigte. Die Unruhe dieses Baues, der allmälig von
Stockwerk zu Stockwerk, von unten nach oben fortschritt und während
dessen die Familie fortwährend das Haus theilweise bewohnte,
veranlaßte endlich, daß der Knabe einer befreundeten Familie
übergeben und in eine öffentliche Schule geschickt wurde.

		Viehoff meint, Deutschland würde »einen andern Goethe gehabt
haben, wenn er in Elementarschule und Gymnasium [bookmark: page51]sich zur Universität
vorbereitet hätte,« und beruft sich dafür auf das Wort von
Gervinus, »Goethe's Erziehung im Hause verschulde es, daß er
Geschichte nicht zu schätzen und das Bestreben der Massen nicht zu
achten gewußt.« Ich meinerseits kann den Satz, daß die Umstände den
Charakter bilden, nicht anerkennen und daher kann ich auch die
Ansicht nicht gelten lassen, daß die Erziehung zu Hause eine so
bedeutende Wirkung auf den Dichter gehabt habe. Die bloße
Thatsache, wie viele Menschen in öffentlichen Schulen erzogen
werden, ohne daß sie geschichtlichen Sinn und Verständniß für die
Massen erhalten, beweist hinreichend, daß Goethe's
Eigentümlichkeiten einen andern Ursprung gehabt haben müssen als
seine häusliche Erziehung. Aus seinem Charakter stammen sie.

		Eins aber lernte er in der Schule, das war Widerwille gegen
Schulen. Der Knabe, bisher zu Hause körperlich und geistig
sorgfältig gehalten, kam nun in Verkehr mit einer Schuljugend, die
das war, was eben die Schuljugend meistens ist – schmutzig,
ungezogen, roh, in Neigungen und Sitten gewöhnlich. Der Gegensatz
war ihm sehr peinlich, und er war froh, als mit der Vollendung des
Umbaues wieder die Erziehung zu Hause eintrat.

		Eine Schulgeschichte, die er erzählt, zeigt deutlich, wie groß
die Macht seiner Selbstbeherrschung war. Der Lehrer blieb einst
eine Stunde aus; die Kinder spielten, bis die Stunde fast vorüber
war; zuletzt war Goethe mit drei übelwollenden Knaben allein; diese
beschlossen, ihn zu peinigen. Sie zerschnitten einen Besen und
kamen mit Ruthen zurück. »Ich merkte ihre Absicht, und weil ich das
Ende der Stunde [bookmark: page52]nahe glaubte, so setzte ich aus dem Stegreife
bei mir fest, mich bis zum Glockenschlage nicht zu wehren. Sie
fingen darauf unbarmherzig an, mir die Beine und Waden auf das
grausamste zu peitschen. Ich rührte mich nicht, fühlte aber bald,
daß der Schmerz die Minuten sehr verlängerte. Mit der Duldung wuchs
meine Wuth, und mit dem ersten Stundenschlag fuhr ich dem einen,
der sich's am wenigsten versah, mit der Hand in die Nackenhaare und
stürzte ihn augenblicklich zu Boden, indem ich mit dem Knie seinen
Rücken drückte; den andern, der mich von hinten anfiel, zog ich bei
dem Kopfe durch den Arm und erdrosselte ihn fast, indem ich ihn an
mich preßte; den dritten endlich brachte ich durch eine geschickte
Wendung nieder und stieß ihn mit dem Gesicht gegen den Boden. Sie
ließen es nicht an Beißen, Kratzen und Treten fehlen; aber ich
hatte nur meine Rache im Sinn und stieß sie wiederholt mit den
Köpfen zusammen. Sie erhoben zuletzt ein entsetzliches
Zetergeschrei und wir sahen uns bald von allen Hausgenossen
umgeben. Die umhergestreuten Ruthen und meine Beine, die ich von
den Strümpfen entblößte, zeugten bald für mich.«

		[bookmark: page53]

	
		
		Dritter Abschnitt.

Erste Erfahrungen

		Nicht die Verhältnisse bilden den Charakter.
Erste religiöse Zweifel, durch das Erdbeben von Lissabon
hervorgerufen. Erste symbolische Darstellung der Erhebung des
Geistes zur Gottheit. Der siebenjährige Krieg. Erfindung kleiner
Erzählungen. Die Franzosen besetzen Frankfurt. Das französische
Theater. Duell mit Derones. Goethe's erstes Stück.

		Es ist gründlich falsch zu sagen, daß der Charakter durch die
Umstände gebildet wird; man müßte denn in diesem Worte mit
unwissenschaftlicher Zweideutigkeit den ganzen Umfang der äußeren
Verhältnisse von der Schöpfung an zusammenfassen. Der Charakter ist
für die äußeren Verhältnisse, was Organismen für die äußere Welt
sind: sie leben in ihr, werden aber nicht specifisch durch sie
bedingt. Eine wunderbare Mannigfaltigkeit von Pflanzen- und
Thier-Organismen lebt und gedeiht unter Verhältnissen, welche die
Mittel ihrer Existenz geben, aber nicht die specifischen Formen
jedes einzelnen Organismus bestimmen. Ebenso leben verschiedene
Charaktere unter gleichen Verhältnissen, angeregt von ihnen, aber
nicht durch sie gebildet. Jeder Charakter eignet sich von den
Verhältnissen um ihn her das an, was sich ihm aneignen läßt, und
stößt das Uebrige ab, gerade wie die Pflanze aus Erde und Luft die
Stoffe aufnimmt, welche ihr als Nahrung dienen, das Uebrige aber
abstößt. Daß die Verhältnisse einen bestimmenden Einfluß haben,
weiß jeder Physiologe, aber er weiß zugleich auch, daß derselbe
[bookmark: page54]nur
innerhalb gewisser Grenzen möglich ist. Durch reichliches Futter
und besondere Behandlung kann die Wildheit eines Thieres gezähmt
werden, aber der Löwe wird dadurch kein Lamm.

		Statt also zu sagen, der Mensch sei ein Geschöpf der
Verhältnisse, würde es näher zum Ziele treffen, zu sagen: der
Mensch ist der Bildner der Verhältnisse Es
liegt nahe, hier an das ähnliche Wort Schiller's im Don Carlos zu
erinnern:

»Was

Ist Zufall anders, als der rohe Stein,

Der Leben annimmt unter Bildners Hand?

Den Zufall giebt die Vorsehung – zum Zwecke

Muß ihn der Mensch gestalten.«

(Anm. des Uebers.). Der Charakter ist es, der aus den
Verhältnissen eine Existenz schafft. An dieser bildenden Kraft wird
unsere Stärke gemessen. Aus dem gleichen Material baut der eine
Paläste, der andere Hütten, der eine Speicher, der andere
Landhäuser; und der Granitblock, der für den Schwachen ein Hemmniß
ist auf seinem Pfade, ist für den Starken eine Stufe, die ihn höher
fördert.

		Wenn der Leser diese Ansicht von dem Einfluß der Verhältnisse
theilt, so wird er einsehen, daß ich auf Goethe's gesellschaftliche
Stellung einiges Gewicht zu legen berechtigt war, obgleich ich
Viehoff und Gervinus in Bezug auf die öffentliche Erziehung
widersprach. Die fortwährende Freiheit von Mangel ist eine der
steten und mächtigen [bookmark: page55]Bedingungen, welche einen Charakter nothwendig
bestimmen. Aber die zeitweise und zufällige Einwirkung einer
öffentlichen Erziehung und andere Umstände von geringerer Bedeutung
können niemals einen Charakter bestimmen und verändern; nur seine
Entwicklung erleichtern oder erschweren sie.

		Auch andere Knaben als Goethe hörten das Erdbeben von Lissabon
lebhaft besprechen, aber in ihnen wurden dadurch nicht wie in dem
sechsjährigen Goethe religiöse Zweifel angeregt. Dieses furchtbare
Ereigniß, das im Jahre 1755 über ganz Europa Schrecken verbreitete,
hat ihn, wie er uns selbst erzählt, mächtig in Aufregung gebracht.
Die Schilderungen, wie eine prächtige Residenz plötzlich verwüstet,
Kirchen, Häuser, Thürme krachend übereinander gefallen, die
geborstene Erde Rauch und Flammen gespieen, und sechzigtausend
Menschen in einem Augenblick zu Grunde gegangen, erschütterten
seinen Glauben an die Güte der Vorsehung. »Gott, der Schöpfer und
Erhalter Himmels und der Erde, sagt er, den uns die Erklärung des
ersten Glaubens-Artikels so weise und gnädig vorstellte, hatte
sich, indem er die Gerechten mit den Ungerechten gleichem Verderben
preisgab, keineswegs väterlich bewiesen. Vergebens suchte das junge
Gemüth sich gegen diese Eindrücke herzustellen, welches überhaupt
um so weniger möglich war, als die Weisen und Schriftgelehrten
selbst sich über die Art, wie man ein solches Phänomen anzusehen
habe, nicht einigen konnten.«

		Um dieselbe Zeit trug sich Voltaire mit denselben Zweifeln. Er
warf die Frage auf, ob die Opfer des Erdbebens von Lissabon zur
Strafe ihrer Sünden gestorben seien, ob das zerstörte Lissabon
reicher an Lastern gewesen, als London [bookmark: page56]und Paris, die Stätten schwelgender Lust?
Direz-vous, en voyant cet amas de
victimes:

Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes?

Quel crime, quelle faute ont commis ces enfans

Sur le sein maternel écrasés st sanglans?

Lisbonne qui n'est plus, eût-elle plus de vices

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices?

Lisbonne est abimée, et l'on danse à Paris.. So weit
natürlich ging der Gedankengang des Knaben nicht. Er erwog die
Sache bei sich, so wie er sie um sich her besprechen hörte. Als er,
so erzählte Bettina, um diese Zeit mit dem Großvater aus einer
Predigt kam, in welcher die Weisheit des Schöpfers gleichsam gegen
die betroffene Menschheit vertheidigt worden, und der Vater ihn
fragte, wie er die Predigt verstanden habe, antwortete er: »Am Ende
mag alles noch viel einfacher sein, als der Prediger meint; Gott
wird wohl wissen, daß der unsterblichen Seele durch böses Geschick
kein Schaden geschehen kann.«

		Die einmal angeregten Zweifel kamen natürlich wieder, und der
Knabe fing an, sich in einen ernstlichen Unglauben an die Güte der
Vorsehung einzuleben und Gott als den eifrigen »Zornesgott der
Hebräer« zu betrachten. Ein neues Naturereigniß trug dazu bei.
»Unversehens brach ein Hagelwetter herein, schlug die neuen
Scheiben des Hauses auf das gewaltsamste zusammen und war für die
Kinder um so fürchterlicher, als das ganz außer sich gesetzte
Hausgesinde sie in einen dunkeln Gang mit fortriß und dort auf den
Knieen liegend durch schreckliches Geheul und Geschrei die [bookmark: page57]erzürnte Gottheit
zu versöhnen glaubte.« So werden viele Kinder zu Skeptikern
gemacht; aber in einem tief nachdenklichen Gemüthe haften solche
Gedanken nie lange, wenigstens unter dem Einflusse moderner Cultur
nicht; denn diese lehrt uns, daß das Uebel wesentlich etwas
Engbegrenztes, Endliches ist, welches vor einer umfassenden
Anschauung des Unendlichen zur Unbedeutendheit schwindet, und daß
alles Uebel, aus aller Welt Enden zusammen genommen, im Vergleich
mit der allgemeinen Wohlthätigkeit der Natur für gering gelten
muß.

		Die Zweifel also, welche den kleinen Wolfgang plagten,
beruhigten sich allmälig. In dem Kreise seiner Verwandten hörte er
nachdenklich schweigend fortwährend theologische Fragen verhandeln.
Die verschiedenen Sekten, die sich von der anerkannten Kirche
trennten, schienen alle von dem einen Verlangen beseelt zu sein,
»sich der Gottheit, besonders durch Christum, mehr zu nähern, als
es ihnen unter der Form der öffentlichen Religion möglich zu sein
schien.« Dadurch kam der Knabe auf den Gedanken, sich auch
seinerseits dem »großen Gotte der Natur« unmittelbar zu nähern.
»Eine Gestalt konnte er diesem Wesen nicht verleihen; er suchte ihn
also in seinen Werken auf und wollte ihm auf gut alttestamentliche
Weise einen Altar errichten.« Naturprodukte sollten ihm die Welt im
Gleichniß vorstellen. Aus einer Naturaliensammlung suchte er die
besten Stufen und Exemplare und baute sie auf den verschiedenen
Abstufungen eines Notenpultes auf; oben auf der Spitze sollte als
Sinnbild der Erhebung der Seele eine Flamme brennen, und ein
Räucherkerzchen wurde für diesen Zweck ausersehen. Mit [bookmark: page58]Ungeduld harrte er
des Sonnenaufgangs. Das Glühen der Dächer gab das Zeichen; mit
einem Brennglase entzündete er die Kerze, und so, in der Einsamkeit
seines Schlafzimmers, verrichtete der siebenjährige Priester seinen
Gottesdienst.

		Da dieser Zug uns leicht vergessen machen kann, daß es die
Entwicklung eines Knaben ist, welche uns beschäftigt, so mag eine
andere Anekdote, die Bettina von seiner Mutter hörte, daneben
stehen, als Zeugniß, wie weit und in welcher Art er Kind war. Seine
Mutter sah ihn einmal mit mehren andern Knaben über die Straße
kommen; sie bemerkte, daß er sehr gravitätisch einherschritt, und
hielt ihm vor, daß er sich mit seinem Geradehalten sehr sonderbar
vor den andern Knaben auszeichne; da antwortete der Kleine: »Mit
diesem mache ich den Anfang, und später werd' ich mich noch mit
mancherlei auszeichnen.« – Und das ist auch wahr geworden, setzte
die Mutter hinzu.

		Ein andres Mal quälte er seine Mutter mit Fragen, ob die Sterne
das wohl halten würden, was sie an seiner Wiege versprochen hätten.
Und als die Mutter erwiderte: »warum willst Du denn mit Gewalt den
Beistand der Sterne, da wir andern doch ohne sie fertig werden
müssen?« da meinte der jugendliche Zeus: »Mit dem, was andern
Leuten genügt, kann ich nicht fertig werden.«

		Er war eben sieben Jahre alt geworden, als der siebenjährige
Krieg ausbrach. Sein Großvater stellte sich auf die Seite
Oestreichs, sein Vater auf die Preußens. Diese
Meinungsverschiedenheit veranlaßte Mißhelligkeiten und endlich eine
völlige Trennung in der Familie. Die Thaten des [bookmark: page59]preußischen Heeres wurden
auf der einen Seite enthusiastisch gepriesen, auf der andern
verkleinert. Das Interesse dafür verschlang alles andere und
erregte leidenschaftliche Parteinahme. Mit seltsamen Empfindungen
sah die Welt dem Kampfe zu, den der größte Feldherr seiner Zeit
gegen Rußland, Oestreich und Frankreich durchfocht. Der Herrscher
von nicht mehr als fünf Millionen Menschen kämpfte ohne Beistand
gegen die Herrscher von mehr als hundert Millionen, und trotz der
gegen ihn erhobenen Beschuldigung eines Treubruchs konnte man von
seinen glänzenden Erfolgen kaum ohne Begeisterung hören. Muth und
Geist in verzweifelter Lage erwecken immer Sympathie, und gar wenig
kümmerten sich die Leute darnach zu fragen, wie sich die
Besitzergreifung Schlesiens rechtfertigen ließe oder mit welchem
Grunde die sächsischen Fahnen in den Kirchen Berlins hingen. Der
Donner siegreicher Kanonen betäubte das Urtheil; blindlings wurde
der kühne Feldherr verehrt. Der siebenjährige Krieg wurde ein
deutsches Epos. Die Geschichte des Krieges von Archenholtz wurde in
lateinischer Uebersetzung neben Tacitus und Caesar in den Schulen
gelesen.

		Hier war wieder ein äußerer Eindruck, von dem nach der
gewöhnlichen Ansicht Goethe eine epische Anregung hätte empfangen
müssen. Aber genau nur das nahm er davon auf, was seiner Natur
entsprach. Er theilte den allgemeinen Enthusiasmus, aber nicht
»preußisch, sondern Fritzisch« war er gesinnt. Nicht die Größe der
Sache, sondern die Persönlichkeit des Helden wirkte auf sein
Gemüth, ließ ihn jedes Sieges sich freuen und trieb ihn, die
Siegeslieder und die Spottgedichte auf Oestreich abzuschreiben. Er
lernte nun [bookmark: page60]die Wirkungen des Parteigeistes kennen. An dem
Tisch des Großvaters mußte er bittern Spott und heftige Ausfälle
gegen seinen Helden ertragen. Er hörte Friedrich »auf's greulichste
verleumden,« und »wie ihm in seinem sechsten Jahre, nach dem
Erdbeben von Lissabon, die Güte Gottes einigermaßen verdächtig
geworden war, so fing er nun, wegen Friedrich's des Zweiten die
Gerechtigkeit des Publikums zu bezweifeln an.«

		Ueber der Thür seines väterlichen Hauses war eine Leyer mit
einem Stern. Das bedeutet, wie jeder Kundige einsieht, daß ein
Dichter das Haus berühmt machen werde. Goethe's dichterische
Begabung zeigte sich schon früh. Wir haben bereits gesehen, wie er
zu den Geschichten seiner Mutter den Schluß erfand, und als er nun
älter wurde, begann er zur Unterhaltung seiner Spielkameraden
eigene Geschichten zu erfinden. Mit Bildern und Gestalten hatte er,
»einsam durchstreifend das romant'sche Land,« den Geist gefüllt. Er
hatte mancherlei gelesen: den Orbis
pictus, Ovid's Metamorphosen, Homer's Ilias in Prosa, den
Virgil in der Ursprache, Fenelon's Telemach, Robinson Crusoe,
Anson's Reisen; daneben den Fortunat, den ewigen Juden, die vier
Haymonskinder, und von den gleichzeitigen Dichtern Canitz,
Hagedorn, Drollinger, Gellert, Haller u. a. hatte er manches
auswendig gelernt.

		Aber er erzählte nicht blos Geschichten, sondern er schrieb auch
welche, wie uns eine kleine rührende Anekdote zeigt, die Bettina
erhalten hat. Sein jüngerer Bruder Jacob starb an den Blattern. Zur
Verwunderung der Mutter vergoß Wolfgang keine Thräne. Als sie ihn
fragte, ob er [bookmark: page61]den Bruder nicht lieb gehabt, lief er in seine
Kammer, brachte unter dem Bette hervor eine Menge Papiere, die mit
Lektionen und Geschichtchen beschrieben waren, und sagte ihr, das
alles habe er gemacht, um es den Bruder zu lehren. Das war in
seinem neunten Jahre.

		Bald nach dem Tode dieses Bruders, am Neujahrstage 1759,
schreckte ihn und die Stadt der Trompetenstoß des Thürmers vom
Hauptthurm, das übliche Signal, daß Truppen im Anzuge seien. Der
Thürmer schien gar nicht aufhören zu wollen mit seinen Signalen. In
ununterbrochener Reihe rückten die Truppen in die Stadt; das
Rasseln ihrer Trommeln rief alle Weiber an die Fenster, alle Knaben
staunender Bewunderung voll auf die Straßen. Es waren Franzosen,
die einrückten. Sie überrumpelten die Hauptwache, und in einem
Augenblick war die Stadt zum Lagerplatze verwandelt. Um die Sache
noch schlimmer zu machen, so waren diese Truppen im Kriege mit
Friedrich, dem verehrten Helden Wolfgang's und seines Vaters.
Sofort wurden sie in der Stadt einquartirt, und bald ging alles
seinen gewohnten Gang, in den eben die militärische Besatzung nur
einige Abwechselung brachte. Im Goethe'schen Hause erhielt eine
hohe Person Quartier, der Königslieutenant Graf Thorane, ein Mann
von Geschmack und prächtigem Wesen, der bald Künstler und andere
hervorragende Männer um sich versammelte und die leidenschaftliche
Bewunderung des kleinen Wolfgang sich gewann, aber den Haß des
alten Raths nicht zu besiegen vermochte.

		Diese Besetzung Frankfurt's hatte für den jungen Goethe
mancherlei Nutzen. Die strenge Zucht der väterlichen Erziehung
[bookmark: page62]ließ etwas
nach, und eine andere Art der Bildung begann, die des Lebens, des
Verkehrs mit Menschen. Die steten Durchmärsche von Truppen, die
glänzenden Paraden, die Musik, all' der Pomp und das Gepränge
mußten ihren Einfluß üben. Dazu kam die Uebung in der französischen
Unterhaltung und die Bekanntschaft mit dem Theater. Die Franzosen
bringen ihre »Civilisation,« d. h. ein Café und ein Theater,
überall mit. In Frankfurt wurde eins wie das andere sofort
eröffnet, und Goethe erhielt ein Freibillet zum Theater, dessen er
sich, unter dem Beistand der Mutter, täglich bediente. Verstand er
auch nicht alles, was er hörte, so hatte er doch seine Freude dran.
Die Tragödie machten ihm »der gemessene Schritt, das Taktartige der
Alexandriner und das Allgemeine des Ausdrucks« leichter
verständlich als die Comödie, in der schneller gesprochen wurde und
mehr Ausdrücke des gemeinen Lebens vorkamen. Aber Knaben sind im
Theater nicht besonders kritisch gestimmt und brauchen ein Stück
nicht zu verstehen, um es zu genießen. Ein Racine, den er unter
seines Vaters Büchern fand, wurde eifrig gelesen, und der Knabe
deklamirte sich die einzelnen Reden vor, während er den Sinn und
Zusammenhang nur halb verstand.

		Durch das Theater und die sich daran knüpfende Bekanntschaft mit
einem schwatzhaften kleinen Prahlhans, der zur Truppe gehörte,
Namens Derones, wurde er mit dem Französischen so vertraut, daß
nach vier Wochen die Eltern sich über seine Fertigkeit
verwunderten. Derones machte ihn mit den Schauspielern bekannt und
führte ihn »hinter die Coulissen.« Für einen Knaben von zehn Jahren
will [bookmark: page63]»hinter den Coulissen« viel sagen. Wir werden
später sehen, wie er auch im wirklichen Leben früh hinter die
Coulissen blicken durfte. Für jetzt genüge die Bemerkung, daß er
bis in das Ankleidezimmer vordrang, wo Schauspieler und
Schauspielerinnen sich an- und auskleideten und »sich so wenig
unter einander als vor den Kindern zu scheuen schienen, wenn es
beim Anlegen oder Verändern der Kleidungsstücke nicht zum
anständigsten herging;« anfangs überrascht, fand es Goethe »bald
durch Gewohnheit, bei wiederholtem Besuch, ganz natürlich.«

		Ein seltsamer Auftritt trug sich zwischen den beiden Knaben zu.
Derones war, nach seiner eigenen Versicherung, in Ehrensachen sehr
erfahren. Von seinen Großthaten, wie er sich oft geschlagen, wie er
stets seinen Gegner entwaffnet und ihm alsdann edelmüthig verziehen
habe, wußte er viel zu erzählen. Eines Tages beim Kinderspiel fiel
es ihm ein, der Wolfgang habe ihn beleidigt und müsse ihm
Satisfaktion geben; es kam zum Duell. Nun denke man sich den
kleinen nicht ganz zwölfjährigen Wolfgang: wohl geputzt, wie er in
dem Märchen vom »neuen Paris« sich selbst schildert, »in Schuhen
mit silbernen Schnallen, feinen baumwollenen Strümpfen, schwarzen
Höschen von Sarsche, einen Rock von grünem Berkan mit goldenen
Balletten, einer Weste von Goldstoff, die aus des Vaters
Bräutigamsweste geschnitten war, das Haar frisirt und gepudert, daß
ihm die Locken wie Flügelchen vom Kopfe standen, den Hut unterm
Arm, einen kleinen Degen mit seidener Bandschleife an der Seite« –
so tritt der kleine Bursch seinem Widersacher gegenüber; sie
stellen sich in gehörige Positur, die [bookmark: page64]Klingen klirren, Stoß geht's auf Stoß;
doch im Feuer der Action bleibt Derones mit der Spitze seines
Degens an Wolfgang's Bandschleife hängen, und nun versichert der
kleine Franzos gar hochherzig, er habe die vollkommenste
Satisfaktion. Beide umarmen sich und gehen in das nächste
Kaffeehaus, um sich bei einem Glase Mandelmilch von ihrer
Gemüthsbewegung zu erholen.

		Der Ehrgeiz, mit einem Schauspiel auf die Bühne zu treten, der
uns alle reizt, ergriff auch Wolfgang bald. Als Kind hatte er schon
Terenz nachgeahmt; jetzt entschloß er sich, etwas Tüchtigeres in
dem damals beliebten Geschmack des Piron zu versuchen. Als das
Stück fertig war, legte er es seinem Freunde Derones vor; der wies
ihm einige Sprachfehler nach, stellte eine nähere Prüfung in
Aussicht und versprach ihm seine schwerwiegende Empfehlung bei der
Direktion, um das Stück zur Aufführung zu bringen. Schon sah
Wolfgang im Geist den Titel seines Stücks an den Straßenecken mit
großen Buchstaben angeschlagen! Aber leider war Derones in seiner
Kritik ohne Erbarmen. Er kehrte das ganze Stück um, ließ keinen
Stein auf dem andern und betäubte den armen Autor mit dem Schwall
seiner dramaturgischen Litanei: er redete groß von den drei
Einheiten des Aristoteles, schalt auf die Engländer, verlachte die
Deutschen und behauptete die Vorzüge des französischen Geschmacks
mit solcher Zuversicht, daß sein Zuhörer nichts zu erwidern
vermochte. Aber, wenn auch zum Schweigen gebracht, überzeugt war
Wolfgang nicht. Der mißlungene Versuch machte ihn nachdenklich und
trieb ihn, die kritischen Gesetze selbst zu ergründen. Er las
Corneille's [bookmark: page65]Abhandlung über die drei Einheiten und
Racine's Vorreden, und das Ende war, daß er die ganze französische
Theorie gründlich verachten lernte. So verdanken wir denn
vielleicht dem Franzosen Derones einen Theil jener kühnen
Verspottung aller Regelmäßigkeit, welche im »Götz von Berlichingen«
Deutschland überraschte und in Staunen setzte.

		[bookmark: page66]

			[bookmark: foot1]Es
liegt nahe, hier an das ähnliche Wort Schiller's im Don Carlos zu
erinnern:

»Was

Ist Zufall anders, als der rohe Stein,

Der Leben annimmt unter Bildners Hand?

Den Zufall giebt die Vorsehung – zum Zwecke

Muß ihn der Mensch gestalten.«

(Anm. des Uebers.)
	[bookmark: foot2]Direz-vous, en voyant cet amas de
victimes:

Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes?

Quel crime, quelle faute ont commis ces enfans

Sur le sein maternel écrasés st sanglans?

Lisbonne qui n'est plus, eût-elle plus de vices

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices?

Lisbonne est abimée, et l'on danse à Paris.


	
		
		Vierter Abschnitt.

Mannigfache Studien

		Abzug der Franzosen und Wiederaufnahme der
Studien. Der Roman in mehren Sprachen. Biblische Studien. Einfluß
des Fräulein von Klettenberg. Erste Liebe; Gretchen. Enttäuschung.
Der Zauber, den Goethe ausübte.

		Endlich, im Juni 1761, verließen die Franzosen Frankfurt, und es
ging wieder ernstlich ans Studiren. Unter der Leitung des Vaters
fing Wolfgang Mathematik, Musik und Zeichnen an. Für Mathematik
hatte er kein Talent, für Musik nur wenig; er lernte Klavier und
später Cello spielen, aber etwas Rechtes wurde nie daraus. Zeichnen
blieb sein Leben lang eine angenehme Uebung, aber auch nicht
mehr.

		In der Stille unterbrochener Studien machte er nun riesige
Fortschritte. Selbst die Stunden der Erholung füllte er. mit
nützlicher Beschäftigung aus. Seinen Sprachschatz vermehrte er
durch das Englische, und um all die Sprachen, die er kannte,
lebendig zu erhalten, erfand er einen Roman von sechs bis sieben
Geschwistern, die in der Welt zerstreut sich wechselseitig Bericht
erstatten. Der älteste Bruder erzählt in gutem Deutsch von allen
Erlebnissen seiner Reisen; die Schwester antwortet in einem
»frauenzimmerlichen Stil«, mit lauter Punkten und in kurzen Sätzen,
ungefähr wie nachher Siegwart geschrieben wurde. Der zweite Bruder
studirt Theologie und schreibt daher lateinisch mit griechischen
[bookmark: page67]Nachschriften. Ein dritter und vierter
Handlungsdiener in Hamburg und Marseille, korrespondiren englisch
und französisch; das Italienische fällt einem Musikus zu, und der
Jüngste, »eine Art von naseweisem Nestquackelchen«, legt sich aufs
Judendeutsch. Dieser Roman nöthigte ihn zu einem genaueren Studium
der Geographie. Da er die sieben Geschwister in verschiedene
Gegenden versetzt hatte, so ruhte er nicht, bis er von diesen
Oertlichkeiten eine klare Anschauung gewann, damit die Gegenstände
und Ereignisse in den Briefen einigermaßen der Wirklichkeit
entsprächen. Der barocke Versuch mit dem Judendeutsch führte ihn
zum Studium des Hebräischen. Als Ursprache des alten Testaments
schien ihm die Kenntniß desselben eine Nothwendigkeit; der Vater
erlaubte ihm, Privatstunden zu nehmen, und obgleich er von der
schweren Sprache keine gründliche Kenntniß erlangte, so trat ihm
doch durch das Lesen, Uebersetzen und Auswendiglernen aus der
Bibel, der Inhalt lebhafter entgegen – eine Erfahrung, die man
leicht begreifen wird, wenn man die dauernde Wirkung der mühsamen
Lektüre des Sallust und Livius in unsern Schulen mit der
vergleicht, die das rasche Durchfliegen von Geschichtswerken in
unserer Muttersprache hat. Die Bibel machte einen tiefen Eindruck
auf den jungen Goethe. Auf einen Knaben von so nachdenklicher
Sinnesart mußte das ernste Studium eines solchen Buches einen
tiefen und durchgreifenden Einfluß üben, und zu gleicher Zeit
konnte es nicht verfehlen, in ihm, der schon so gewöhnt war, für
sich selbst zu denken, gewisse Zweifel zu erwecken »Schon vorher,
erzählt er, waren mir die Widersprüche der Ueberlieferung mit dem
Wirklichen und Möglichen sehr auffallend [bookmark: page68]gewesen, und ich hatte meine
Hauslehrer durch die Sonne, die zu Gideon, und den Mond, der im
Thal Ajalon still stand, in manche Noth versetzt, gewisser anderer
Unwahrscheinlichkeiten und Inconsequenzen nicht zu gedenken. Alles
dergleichen ward nun aufgeregt, indem ich mich, um von dem
Hebräischen Meister zu werden, mit dem alten Testament
ausschließlich beschäftigte und solches nicht mehr in Luther's
Uebersetzung, sondern in der wörtlichen beigedruckten Version des
Sebastian Schmid durchstudirte.«

		Eine Frucht dieser hebräischen Studien war ein biblisches
Gedicht über Joseph und seine Brüder; er diktirte es einem armen,
halb blödsinnigen Menschen, der in seines Vaters Hause als Mündel
wohnte und sich am liebsten damit beschäftigte, abzuschreiben oder
sich diktiren zu lassen. Goethe fand es bald sehr bequem, zu
diktiren, und von da an blieb es sein Leben lang die
Lieblingsmethode bei seiner schriftstellerischen Thätigkeit. Was
er, sagt er selbst, Gutes finde in Ueberlegung, Gedanken, ja sogar
im Ausdruck, das komme ihm meist im Gehen; sitzend sei er zu nichts
aufgelegt.

		Im Zusammenhange mit diesen biblischen Studien und seiner
Einsegnung, welche 1763 stattfand, können wir einen Blick werfen
auf Fräulein von Klettenberg, deren Briefe und Gespräche er nachher
im Wilhelm Meister zu den »Bekenntnissen einer schönen Seele«
verarbeitete. Ihr Einfluß war eingestandener Maßen, sowohl damals
als späterhin, sehr groß; nicht so sehr wegen der Wirkung ihrer
Belehrung als wegen der Einsicht, die er in eine tief religiöse
Natur erhielt. Die Klettenberg war weder bigott noch prüde. Ihr
[bookmark: page69]Glaube war
ein inneres Licht, das milden Glanz um sie her strahlte. Durch
ihren Einfluß bewogen, schrieb er eine Reihe geistlicher Oden nach
dem damaligen Geschmack und erfreute damit seinen Vater höchlich,
als er sie ihm reinlich abgeschrieben in einem Quartbande
überreichte. Jedes Jahr solle er einen solchen Quartanten liefern,
meinte der.

		Eine ganz andere Art von weiblicher Einwirkung ist gleich
daneben zu besprechen. In jener Zeit fühlte sein Herz die ersten
Regungen der Liebe. Er war noch nicht fünfzehnjährig, als Gretchen,
die Schwester eines leichtfertigen Kameraden, seine Phantasie
zuerst mit ihren Reizen beunruhigte. Die Geschichte ist kurz diese.
Er gerieth mit jungen Leuten von niederer Herkunft und einigermaßen
bedenklichem Charakter in Bekanntschaft und machte auf ihren
Antrieb sein poetisches Talent praktisch nutzbar: er schrieb
Hochzeits- und Leichengedichte, deren Ertrag in heitern
Vergnügungen drauf ging. So kam er fast täglich mit Gretchen
zusammen; aber, so freundlich sie gegen ihn war, behandelte sie ihn
doch nur als Kind und erlaubte ihm niemals die geringste
Vertraulichkeit. Die Gesellschaft führte ein lustiges Leben, mit
Picknicks und vergnüglichen Gelagen, und die Krönung Joseph's II.
zum Römischen König (die Goethe so umständlich beschreibt) gab noch
zu erhöhter Lustbarkeit Anlaß. Eines Abends, nachdem man sich den
Tag über müde gesehen, vergaß das lustige Volk der Zeit, und
Mitternacht überraschte sie unversehens. Zu seinem Schrecken fand
Wolfgang, daß er den Hausschlüssel nicht bei sich hatte, mittelst
dessen ihm bisher gelungen war, sein nächtliches Treiben den Augen
des Vaters zu verbergen. Gretchen machte den Vorschlag, die [bookmark: page70]Gesellschaft
solle beisammen bleiben und die Nacht verplaudern. Das wurde
angenommen, aber wie es in solchen Fällen immer zu gehen pflegt,
der Versuch mißlang: die Augenlider senkten sich müde und schwer;
das Gespräch ging allmälig aus; zwei fremde Gäste entschlummerten
zuerst; ein Freund mit seiner Schönen, ihren Kopf auf seine
Schulter gelegt, saß in einer Ecke; ein anderer hatte die Arme auf
dem Tische übereinandergelegt und schlief mit aufliegendem
Gesichte. Es war still geworden in dem lauten Gemach. Gretchen und
ihr kleiner Freund saßen in der Fensterecke und unterhielten sich
leise. Endlich übermannte auch sie der Schlaf, sie lehnte das
Köpfchen an seine Schulter und war gleich eingeschlummert. Zärtlich
und stolz stützte er die reizende Last, bis auch er der Müdigkeit
erlag. Als er wieder erwachte, war es heller Tag. Gretchen stand
vor dem Spiegel und rückte sich das Häubchen zurecht.
Liebenswürdiger als je lächelte sie ihn an und drückte ihm beim
Scheiden herzlich die Hand. Aber nun, wo er ihr näher zu kommen
hoffte, trat auch drohend die Lösung dieses Verhältnisses heran.
Einige von jenen lustigen Gesellen hatten schlechte Streiche
gemacht, Handschriften gefälscht u. dergl. Gretchen und ihr Bruder
wurden auch in die Anklage verwickelt, aber mit Unrecht. Wolfgang
hatte eine strenge Untersuchung zu bestehen; da er durchaus
schuldlos war, so kümmerte ihn das wenig, aber ein großer Kummer
war es ihm, daß Gretchen in ihrer Aussage erklärte, sie könne nicht
leugnen, daß sie ihn oft und gern gesehen, aber sie habe ihn immer
als ein Kind betrachtet und ihre Neigung zu ihm sei wahrhaft
schwesterlich gewesen. Man kann sich denken, wie entsetzlich übel
er das [bookmark: page71]nahm. Für einen Knaben, der gern für einen
Mann gelten möchte, ist es wohl das Bitterste, wenn ein Mädchen,
das er mit seiner Huldigung beehrt, ihn als Kind behandelt. Er litt
schwer darunter, seinen Liebesroman so zerstört zu sehen; sein
nächtliches Lager benetzte er mit Thränen, der Genuß von Speise und
Trank war ihm schmerzlich, das Leben war ihm öde und leer.

		Aber Stolz kam ihm zu Hülfe – Stolz und jene Beweglichkeit der
Jugend, welche die übergroße Reizbarkeit durch eine besondere
Zugabe von leichtem Sinn und glücklicher Vergessenheit ausgleicht.
Er warf sich auf die Studien, namentlich auf das der Philosophie;
ein Privatlehrer, eine Art von Wagner neben diesem jugendlichen
Faust, gab ihm dabei Anleitung. Diesen Lehrer, der einen staubigen
Quartanten jeder Landschaft vorzog, wußte er tief in die Einsamkeit
des Waldes zu locken, in »jene schönen belaubten Haine, wo ein
armes verwundetes Herz sich verbergen kann«, und er mußte sich
dafür den Spott gefallen lassen, er erweise sich wie ein wahrer
Deutscher, da schon unsere Urväter, wie Tacitus erzähle, an den
Gefühlen sich erbaut hätten, welche uns die Natur in solchen
Einsamkeiten so herrlich vorbereitet. Aber der Spott verleidete ihm
seine Naturfreuden nicht. Er schwelgte in seinem ersten Schmerze;
die Wollust der Melancholie, das Wahngebild von einer verlornen
Existenz trieb ihn in die Einsamkeit.

		Oft machte er weitere Ausflüge in die Umgegend. In jenem
Gebirge, das von frühester Kindheit auf so fern und ernsthaft vor
ihm gestanden, fand er nun die Plätze seiner [bookmark: page72]stillen Freuden. Homburg,
Kronburg, Königstein, Wiesbaden, Schwalbach, Biberich und andere
Orte wurden besucht; sein Geist füllte sich mit lieblichen Bildern
– Knospen künftiger dichterischer Blüthen.

		Daneben wurden ernstere Studien nicht vernachlässigt. Seinem
Vater zu gefallen, gab er sich fleißig mit der Jurisprudenz ab, und
sich selbst zu Liebe war er noch fleißiger in der Literatur.
Morhof's Polyhistor, Geßner's Isagoge und Bayle's kritisches
Wörterbuch erfüllten ihn mit einem neuen Ehrgeiz – er wollte
Universitäts-Professor werden! Es zeigt sich darin, wie auch sonst
in seinem Leben, die seltsame Bestimmbarkeit seiner Natur, dem
Chamäleon vergleichbar, das seine Farbe von jedem Baum annimmt,
unter dem es gerade ruht.

		Jener Anfall von Trübsinn dauerte nicht lange. Ein Kreis
lebenslustiger Freunde – unter ihnen Horn, von dem wir gleich hören
werden – zog ihn wieder in die Fröhlichkeit hinein. Ihre Meinung
von seinen Talenten scheint außerordentlich groß gewesen zu sein,
und ihre Liebe zu ihm, ihre Theilnahme an all' seinem Thun war ein
Vorspiel dessen, was er das ganze Leben hindurch erfahren sollte.
In den wildesten Tagen seiner Universitätsjahre, in der
übermüthigen Genieperiode, und in der Geheimrathszeit – mochte
seine Laune sein, wie sie wollte, mochte er Anstoß geben, welchen
er wollte, immer wurde alles vergeben und vergessen über dem
unwiderstehlichen Zauber seiner Natur. Das Geheimniß dieses Zaubers
war seine eigene überströmende Liebesfülle und seine wahrhafte
Theilnahme für jede noch so entgegengesetzte Individualität. [bookmark: page73]

		Mit diesen flüchtigen Blicken auf seine Jugendzeit schließen wir
dieses Buch, um die Zeit, wo er die Universität Leipzig bezog. Ehe
wir ganz von dieser Periode scheiden, fassen wir, zur Orientirung
für unsere weitere Darstellung, die Hauptzüge seines Charakters
übersichtlich zusammen.

		[bookmark: page74]

	
		
		Fünfter Abschnitt

Das Kind ist des Mannes Vater

		Die Eigentümlichkeiten des Mannes lassen sich
in den moralischen Zügen des Kindes aufweisen. Goethe's
Eigentümlichkeiten. Vielseitigkeit, Ernst, Förmlichkeit,
Verständigkeit, ungeduldige Erregbarkeit.

		Wie aus den sanften runden Linien im Gesichte des Kindes schon
die Züge sprechen, die sich nach Jahren zu festen Formen
entwickeln, so lassen sich in den geistigen Zügen des Kindes die
Eigentümlichkeiten des Mannes nachweisen. Aber es ist mir oft so
vorgekommen, als ob der Zusammenhang der Entwicklung in der
Uebergangsperiode eine sichtliche Unterbrechung erleide, so
nämlich, daß der Jüngling in vielen Beziehungen sowohl von dem
verschieden erscheint, was er als Kind war, wie von dem, was er in
reiferem Alter wird. Im Jünglingsalter, wo die Leidenschaften sich
regen, verläßt der Charakter leicht die bis dahin inne gehaltene
Bahn. Die Leidenschaft mehr als der Charakter beherrscht die
Stunde. So wird aus einem verständigen Knaben oft ein wilder
Jüngling, aber wie er heranreift, krystallisirt er sich auch wieder
zu fester Verständigkeit.

		Bei Goethe war das sicherlich der Fall. Wäre er jung gestorben,
wie Shelley und Keats, so würde er unter die heitern Naturdichter
gezählt; da er aber das zweiundachtzigste Jahr erreichte, so
krystallisirte sich durch fünfzig Jahre hindurch [bookmark: page75]ein Charakter, der jeden
Kritiker stutzig macht. Dürftig, wie die Nachrichten aus seiner
Kindheit sind, geben sie uns doch die Hauptzüge des Mannes. Wir
wollen sie rasch überblicken.

		Zuerst seine Vielseitigkeit. Selten hat ein Knabe solche
Vollständigkeit menschlicher Begabung gezeigt wie er. Die
vielfältige Thätigkeit seines Lebens ist in den verschiedenartigen
Strebungen seiner Kindheit im voraus gezeichnet. Er erscheint uns
als ein ordnungsliebender, etwas förmlicher, wißbegieriger,
nachdenklicher, bedächtiger Knabe, als ein frühreifer Schüler, ein
alles verschlingender Leser, ein tüchtiger Philosoph auf eigene
Hand, der so tapfer unabhängig für sich selbst denkt, daß er mit
sechs Jahren die Güte seines Schöpfers, mit sieben Jahren die
Gerechtigkeit des Urtheils der großen Welt bezweifelt. Er ist
erfinderisch, poetisch, stolz, liebevoll, flüchtig, sein Geist
allen Einflüssen offen, von jedem Winde getrieben, und doch,
während die Richtung seiner Thätigkeit so unstät und bestimmbar,
ist er Herr über sich selbst. Die verschiedenartigen Naturen, die
widersprechendsten Ansichten interessiren ihn. Er studirt sehr
fleißig, wie nur ein Bücherwurm fleißig sein kann; Sprachen,
Mythologie, Alterthümer, Juristerei, Philosophie, Poesie, Religion
– alles treibt er eins nach dem andern, aber daneben macht er alle
Festlichkeiten mit, lernt das Leben in verschiedenen Gestalten
kennen und ist so halb ein kleiner Nachtschwärmer. Und wiederum von
trüber, träumerischer Stimmung wird er heimgesucht und wälderwärts
in die Einsamkeit treibt es ihn zu fliehen.

		Hervorstechend indeß unter seinen Charakterzügen sind [bookmark: page76]Ernsthaftigkeit,
Förmlichkeit, Verständigkeit. Er ist das gerade Gegentheil eines
Nichtsnutz. Er macht seinen Eltern keine böse Sorge, was wohl aus
ihm werden möge. Er scheint durchaus Herr seiner selbst. Das hat
denn in späteren Jahren seine Beurtheiler so stutzig gemacht; diese
äußere Ruhe der Selbstbeherrschung, diesen Mangel an Enthusiasmus
konnten sie mit ihren Begriffen von einem Dichter nicht vereinigen.
Gewiß hatte er Enthusiasmus, wenn je einer ihn hatte, – sofern
nämlich enthusiastisch (»des Gottes voll«) sein so viel heißt, als
von einer göttlichen Idee erfüllt und in ihrem Lichte rastlos
thätig sein. Was man sonst Begeisterung nennt, der Aufruhr der
Empfindungen und ihr Triumph über die machtlos gewordene
Herrscherin Vernunft – das war ihm fremd; sein Verstand empfing den
Hauptanstoß nicht von seinen Empfindungen. Während uns daher bei
den meisten Dichtern zuerst ihr leicht bewegliches Gefühl mit all
seinen Launen, Schwächen und menschlich schönen Verirrungen
auffällt, trifft uns bei Goethe, dem Knaben und Manne, nicht dem
Jünglinge, zuerst sein Verstand mit seiner Klarheit, seiner Ruhe
und seiner ärgerlichen Freiheit von Verirrung. Ich sage:
ärgerliche Freiheit; denn wir alle übersehen ja so gern
die Verirrungen des Enthusiasmus – die einen, weil sie unser
Mitleid beanspruchen, die andern, weil sie eine Gemeinsamkeit der
Triebe zwischen dem Sünder und uns selbst darthun, – und wie
erbarmungslos bekritteln wir dagegen die Erfolge der Vernunft, die
kalten Berechnungen der Klugheit, die unsere Schwäche beschämen und
von unserm Mitleid kein Almosen bedürfen! Warum wohl predigen wir
alle [bookmark: page77]Klugheit und können sie doch nicht leiden?
Vielleicht deßhalb, weil wir dunkel fühlen, daß ohne die Irrthümer
des Herzens das Leben seinen dauernden Reiz entbehren würde, und so
finden gerade die Fehler, die aus unverständigem, unbedachtem Thun
entspringen, vor dem natürlichen Gefühle Gnade, welches jenseits
der rein verständigen Zwecke noch andere, höhere Ziele uns ahnen
läßt. Das ist einer von den Gründen, warum die Verirrungen im Leben
genialer Männer uns so unerlöschliche Sympathie abnöthigen.

		Nach diesen Andeutungen darf ich an diejenigen, welche über die
stille, auf sich selbst ruhende Hoheit Goethe's im Alter sich nicht
trösten können, wohl die Frage richten, ob sie dieselbe bei näherem
Nachdenken nicht doch mit ihren Begriffen von dem Wesen eines
Dichters vereinigen können? Wir predigen Vernunft, aber wir
sympathisiren mit der Empfindung. Unsere Abneigung gegen jene
entspringt aus der Meinung, sie sei mit dieser unverträglich. Wenn
aber ein Mann die Herrschaft des Willens und des Verstandes mit der
tiefsten und feinsten Empfindung vereinigt, müssen wir dann nicht
sagen, er habe in lebendiger Einheit zu Ehren gebracht sowohl was
wir lehren, als was wir lieben? Daß Goethe beides in sich
vereinigte, wird diese Lebensbeschreibung mehr als genügend
beweisen. In den nächstfolgenden Abschnitten erscheint er wild,
ruhelos, ziellos sich verirrend und so keck ausgelassen, daß dem
glühendsten Verehrer genialer Wüstheit Genüge geschehen wird:
bisweilen sind in dem Jünglinge der Knabe und der Mann kaum noch zu
erkennen.

		Noch ein Charakterzug muß hier beachtet werden, die ungeduldige
Hast, mit der er von einem Gegenstande zum [bookmark: page78]andern eilte. Sie lag seiner
vielfältigen Thätigkeit nach so verschiedenen Richtungen hin zu
Grunde, und andrerseits verschuldete sie es, daß er es nie in einer
Sache zu der vollendeten Fertigkeit eines Meisters brachte. Er war
außerordentlich bestimmbar, erhielt von jedem äußeren Einflusse
Anstoß und blieb nicht fest bei einer Sache, weil mit der
Fähigkeit, vieles auszunehmen, eine Ungeduld verknüpft war, die ihn
bald ermatten ließ. Es giebt Leute, die viele Sprachen lernen, aber
die Grammatik auch nur einer einzigen Sprache niemals ganz
beherrschen. Zu ihnen gehört Goethe. Leicht angeregt, seine
Thätigkeit in einer neuen Richtung zu entfalten, hatte er nicht die
Geduld, die ordentlich am Anfang anfängt und stufenweise zu
sicherer Meisterschaft sich erhebt. Wie ein Adler stürzte er sich
auf seine Beute; geduldig wie eine Katze darauf zu warten, war ihm
versagt. Dieser ungeduldigen Hast muß es zugeschrieben werden, daß
er so manche Werke unvollendet gelassen, manche andere unter langen
Zwischenräumen ruckweise beendet hat. Prometheus, Mahomet, die
natürliche Tochter, Elpenor, Nausikaa, die Achilleïs u. a. sind
Fragmente geblieben; an Faust, Egmont, Tasso, Iphigenie, Wilhelm
Meister hat er lange Jahre gearbeitet. Was in wenigen Tagen, so
lange der Anstoß dauerte, gemacht werden konnte, das wurde fertig;
größere Arbeiten zogen sich durch eine ganze Reihe von Jahren
hin.

		[bookmark: page79]

	
		
		Zweites Buch.

Universitäts-Jahre.

		1765 bis 1771.

		In großen Städten lernen früh

Die jüngsten Knaben was;

Denn manche Bücher lesen sie

Und hören dies und das

Vom Lieben und vom Küssen,

Sie brauchen's nicht zu wissen;

Und mancher ist im zwölften Jahr

Fast klüger als sein Vater war.

Da er die Mutter nahm.

		 

		Oeser lehrte mich, das Ideal der

Schönheit sei Einfalt und Stille,

und daraus folgt, daß kein Jüngling

Meister werden könne.

		[bookmark: page80] [bookmark: page81]

		Erster Abschnitt.

Der Leipziger Student

		Goethe beginnt sein Studentenleben in Leipzig.
Bekommt Logik und Juristerei satt. Sein Auftreten in der
Gesellschaft. Bekanntschaft mit Frau Boehme. Literarische
Gesellschaft an Herrn Schönkopf's Mittagstisch. Verliebt sich in
Anna Katharina Schönkopf. Schilderung Goethe's in Horn's Briefen an
Moors. »Die Laune des Verliebten.« Goethe's Werke, eine
Verkörperung seiner Erlebnisse. Lustige Streiche und Tollheiten mit
Behrisch. »Die Mitschuldigen«.

		Im Oktober 1765, eben sechzehn Jahre alt geworden, kam Goethe
nach Leipzig, um sein akademisches Leben zu beginnen und, wie er
hoffte, die solide Grundlage zu einer künftigen Professur zu legen.
Er nahm seine Wohnung in der Feuerkugel am Neumarkt und wurde am
19. Oktober von dem Rektor der Universität als Student in der
bayrischen Nation inscribirt [bookmark: text3]F3.

		Sollte der Leser von der Schilderung der Leipziger Periode in
»Wahrheit und Dichtung« eine lebhafte Erinnerung haben, so muß ich
ihn bitten, dieselbe schleunigst zu verbannen; die ruhig ernste
Erzählung Seiner Excellenz des [bookmark: page82]Herrn Geheimen Raths von Goethe giebt ein sehr
ungenaues Bild von dem wahren Treiben des naturwüchsigen wilden
Studenten, der eben seinen ersten Ausflug aus dem väterlichen Hause
machte, so viel Geld im Beutel hatte, daß es ihm unendlich schien,
vor dem die Welt, um mit Pistol's Worten zu reden, wie eine Auster
lag, die sein Genie ihm öffnen sollte. Seine eigenen Briefe und die
seiner Freunde setzen uns in den Stand, in der Goethe'schen
Erzählung zwischen den Zeilen zu lesen, und da lautet denn die
Geschichte ganz anders.

		Zuerst stellte er sich dem Hofrath Boehme vor, einem ächten
deutschen Professor, der durchaus in den engen Kreis seiner
Fachwissenschaft festgebannt war und Literatur und schöne Künste
tief verachtete. Ganz offen theilte ihm Goethe seinen geheimen Plan
mit, statt der Jurisprudenz, wie der Vater verlangte, die schönen
Wissenschaften, Alterthum und Kunst zu studiren; aber der Hofrath
redete ihm auf's ernstlichste ab. Es war nicht schwer, den leicht
bestimmbaren Studenten zu überzeugen, daß eleganten Juristen, wie
Otto und Heineccius, nachzustreben der rechte Ehrgeiz für einen
tüchtigen Menschen sei. Goethe ging denn auch mit Eifer an die
Arbeit, wie Studenten das gewöhnlich thun, wenn sie zuerst die
Spitze der Gelehrsamkeit aufsuchen. Philosophische und juristische
Vorlesungen besuchte er anfangs so emsig, daß sein Vater eine
rechte Freude daran gehabt hätte. Aber dieser Anflug von Fleiß ging
schnell vorüber. Gegen die Logik bekam er bald einen
unüberwindlichen Widerwillen. Er hungerte nach Realitäten, Begriffe
konnten ihn nicht befriedigen. Es kam ihm »wunderlich vor, daß er
diejenigen [bookmark: page83]Geistesoperationen, die er von Jugend auf mit der
größten Bequemlichkeit verrichtet hatte, so auseinander zerren,
vereinzeln und gleichsam zerstören sollte Die Ausführung dieses Textes giebt Mephisto dem
Schüler.

Dann lehret man euch manchen Tag

Daß, was ihr sonst auf einen Schlag

Getrieben, wie Essen und Trinken frei,

Eins! Zwei! Drei! dazu nöthig sei.

Zwar ist's mit der Gedanken-Fabrik

Wie mit einem Weber-Meisterstück,

Wo ein Tritt tausend Fäden regt,

Die Schifflein herüber hinüber schießen,

Die Fäden ungesehen fließen,

Ein Schlag tausend Verbindungen schlägt:

Der Philosoph der tritt herein,

Und beweist' euch, es müßt' so sein:

Das Erst' wär' so, das Zweite so,

Und drum das Dritt' und Vierte so;

Und wenn das Erst' und Zweit' nicht wär',

Das Dritt' und Viert' wär nimmermehr.

Das preisen die Schüler aller Orten,

Sind aber keine Weber geworden.

Wer will was Lebendig's erkennen und beschreiben,

Sucht erst den Geist heraus zu treiben,

Dann hat er die Theile in seiner Hand,

Fehlt leider! nur das geistige Band.

Encheiresin naturae nennt's die
Chemie,

Spottet ihrer selbst und weiß nicht wie.

Worauf denn die Antwort des Schülers den Seelenzustand des
Leipziger Studenten Goethe mit dem einen bekannten Meisterstriche
malt:

Mir wird von alle dem so dumm,

Als ging' mir ein Mühlrad im Kopf herum.

(Anm. d. Uebers.), um den rechten Gebrauch derselben
einzusehen« und etwa noch ihren wissenschaftlichen Namen zu
erfahren. Von dem Dinge, von der Welt, von Gott, versichert Goethe,
habe er ungefähr so viel zu wissen geglaubt, als der Lehrer selbst,
und an mehr als einer Stelle schien es ihm »gewaltig zu hapern.«
Mit den juristischen Collegien wurde es bald eben so schlimm; denn
er wußte grade schon so viel, als der Lehrer ihm zu bieten für gut
fand. Als noch dazu gegen Fastnacht in der Nähe des Hörsaals gerade
um die Stunde der Vorlesung, »die köstlichsten Krapfeln heiß aus
der Pfanne kamen,« so verlor, wie jeder denken kann, der
sechzehnjährige Leichtsinn vollends alle Collegien aus dem
Gedächtniß.

		Leichtsinnig war er und wild und etwas roh, sowohl in der
äußeren Erscheinung wie in seinem Dialekt. Er [bookmark: page84]hatte die derberen Frankfurter
Manieren, einen stark oberdeutschen Accent und provinzielle
Wendungen mit nach Leipzig gebracht, die für die dortige feinere
Conversation um so weniger paßten, als er sie mit biblischen
Kernworten und »treuherzigen Chroniken-Ausdrücken« mischte. Ja,
selbst seine Kleidung stand in einem unangenehmen Gegensatze zu der
Mode, in der die sogenannte gute Gesellschaft sich trug. Seine
Garderobe war recht ansehnlich, aber in erhöhtem Grade provinziell;
nicht nur war sie nach Frankfurter Schnitt, sondern in diesem
Schnitt von einem Bedienten des sparsamen Vaters noch besonders
wunderlich gemacht. Er selbst [bookmark: page85]hielt sich für recht schmuck gekleidet; bald aber
enttäuschten ihn wiederholte Neckereien und ernsthafte
Vorstellungen seiner Freundinnen. Um seinen Verdruß voll zu machen,
trat eines Tages auf dem Theater der (damals sehr beliebte)
poetische Dorfjunker in einer ähnlichen Kleidung auf und erregte in
dieser seltsamen Tracht lautestes Gelächter; da war denn kein
Halten, er tauschte seine sämmtliche Garderobe gegen neumodische
Kleider um.

		Eine Stelle aus einem Briefe, den er bereits am 20. Oktober an
einen Frankfurter Freund schrieb, mag uns ein kleines Bild von den
ersten Eindrücken des Leipziger Lebens geben: »Ich habe heute zwei
Kollegien gehört, die Staatengeschichte bei Professor Böhmer, und
bei Ernesti über Ciceron's Gespräch vom Redner. Nicht wahr, das
ging an. Die andere Woche geht Collegium
philosophicum et mathematicum an. – Gottscheden hab ich noch
nicht gesehen. Er hat wieder geheurathet. Eine Ifr.
Obristleutnantin. Ihr wißt es doch. Sie ist 19 und er 65 Jahr. Sie
ist 4 Schue groß und er 7. Sie ist mager wie ein Häring und er dick
wie ein Federsack. – Ich mache hier große Figur! Aber noch zur Zeit
bin ich kein Stutzer. Ich werd es auch nicht. – Ich brauche Kunst
um fleißig zu sein. In Gesellschaften, Concert, Komoedie, bei
Gastereyen, Abendessen, Spazierfahrten so viel es um diese Zeit
angeht. Ha! das geht köstlich. Aber auch köstlich kostspielig. Zum
Henker das fühlt mein Beutel. Halt! rettet! haltet auf! Siehst Du
sie nicht mehr fliegen? Da marschierten 2 Louisd'or. Helft! da ging
eine. Himmel, schon wieder ein paar. Groschen die hier sind wie
Kreuzer bei euch [bookmark: page86]draußen im Reiche. Aber dennoch kann hier einer
sehr wohlfeil leben. So hoffe ich des Jahrs mit 300 Rthlr., was
sage ich mit 200 Rthlr. auszukommen. NB. das nicht mitgerechnet, was schon zum Henker
ist.«

		Von den Vorlesungen unbefriedigt, suchte er anderweitige
Belehrung. An der Mittagstafel bei dem Rektor Hofrath Ludwig, wo er
täglich speiste, traf er mehre junge Mediziner. Fast nur von
Botanik war da die Rede und die Namen Haller, Linné und Buffon
hörte er fortwährend mit Verehrung nennen. Immer bereit, auf die
Interessen seiner Umgebung einzugehen, kam er so auf einmal in
diese Studien hinein; aber mit so leidenschaftlichem Eifer er sie
später betrieb, damals berührte er sie nur obenhin. Eine andere
Quelle der Bildung wartete seiner, die er sein Leben lang dankbar
anerkannte, nämlich die Gesellschaft der Frauen.

		Willst du genau erfahren, was sich ziemt,

So frage nur bei edlen Frauen an –

		sagt er im Tasso, und hier, in Leipzig, ließ er sich von Frau
Böhme nicht nur über gesellschaftlichen Verkehr, sondern auch in
den Grundsätzen des guten poetischen Geschmacks gern belehren.
Diese feine, gebildete Frau verstand es, ihn in die Gesellschaft zu
ziehen, ihn L'hombre und Piquet zu lehren, seine provinziellen
Sitten und Ausdrücke abzuschleifen und endlich ihn zu überzeugen,
daß die Dichter, die er damals bewunderte, nichts taugten, und daß
seine eigenen Gedichte nichts besseres werth seien als das Feuer.
Wie er seine Garderobe auf einmal ganz geopfert hatte, so sollte er
nun auch den Vorrath an Gedichten preisgeben, den er so stolz von
Hause mitgebracht hatte. Er sah ein, daß [bookmark: page87]seine Jugendarbeiten schlechtes
Zeug seien, daß seine Gedichte des wahren Lebens entbehrten, und so
verbrannte er eines Tages »Poesie und Prosa, Plane, Skizzen und
Entwürfe sämmtlich zugleich auf dem Küchenheerde,« und die Flamme
riß sie fort in alle Winde.

		Die Gesellschaft wurde bald schal für ihn. Er ward unruhig,
unglücklich. Die Karten boten ihm keinen Reiz und literarische
Gespräche wurden ihm lästig. »Ich habe nicht geschrieben,«
berichtet er, (28. April 1766) an seinen Freund Riese. »Verzeiht es
mir. Fragt nicht nach der Ursache! Die Geschäfte waren es
wenigstens nicht. Ihr lebt vergnügt in Marburg, ich lebe hier eben
so. Einsam, einsam, ganz einsam. Bester Riese, diese Einsamkeit hat
so eine gewisse Traurigkeit in meine Seele gepräget.

		Es ist mein einziges Vergnügen,

Wenn ich entfernt von jedermann

Am Bache, bei den Büschen liegen,

An meine Lieben denken kann.

		»So vergnügt ich aber auch da bin, so fühle ich dennoch allen
Mangel des gesellschaftlichen Lebens. Ich seufze nach meinen
Freunden und meinen Mädgen, und wenn ich fühle, daß ich vergebens
seufze

		Da wird mein Herz vom Jammer voll,

Mein Aug' wird trüber,

Der Bach rauscht jetzt im Sturm vorüber,

Der mir vorher so sanft erscholl.

Kein Vogel singt in den Gebüschen,

Der grüne Baum verdorrt,

Der Zephir, der mich zu erfrischen [bookmark: page88]

Sonst wehte, stürmt und wird zum Nord,

Und trägt entrissne Blüthen fort.

Voll Zittern flieh ich dann den Ort,

Ich flieh und such in öden Mauern

Einsames Trauern.

		»Aber wie froh bin ich, ganz froh. Horn hat mich durch seine
Ankunft einem Theil meiner Schwermuth entrissen. Er wundert sich
daß ich so verändert bin.

		Er sucht die Ursach zu ergründen,

Denkt lächelnd nach und sieht mir ins Gesicht.

Doch wie kann er die Ursach finden,

Ich weiß sie selbsten nicht.

		»Euer Brief redet von … Ich muß doch ein wenig von mir selbst
reden.

		Ganz andre Wünsche steigen jetzt als sonst

Geliebter Freund in meiner Brust herauf.

Du weißt, wie sehr ich mich zur Dichtkunst neigte,

Wie großer Haß in meinem Busen schlug,

Mit dem ich die verfolgte, die sich nur

Dem Recht und seinem Heiligthume weihten

Und nicht der Mußen sanften Lockungen

Ein offnes Ohr und ausgestreckte Hände

Voll Sehnsucht reichten. Ach Du weißt mein Freund,

Wie sehr ich (und gewiß mit Unrecht) glaubte,

Die Muße liebte mich und gäb mir oft

Ein Lied. Es klang von meiner Leyer zwar

Manch stolzes Lied, das aber nicht die Musen,

Und nicht Apollo reichten. Zwar mein Stolz

Der glaubt es, daß so tief zu mir herab

Sich Götter niederließen, glaubte daß

Aus Meisterhänden nichts Vollkommners käme, [bookmark: page89]

Als es aus meiner Hand gekommen war.

Ich fühlte nicht, daß keine Schwingen mir

Gegeben waren, um empor zu rudern,

Und auch vielleicht, mir von der Götter Hand,

Niemals gegeben werden würden. Doch

Glaubt ich, ich hab sie schon und könnte fliegen.

Allein kaum kam ich her, als schnell der Nebel

Vor meinen Augen sank, als ich den Ruhm

Der großen Männer sah, und erst vernahm,

Wie viel dazu gehörte, Ruhm verdienen.

Da sah ich erst, daß mein erhabner Flug,

Wie er mir schien, nichts war als das Bemühn

Des Wurms im Staube, der den Adler sieht

Zur Sonn sich schwingen und wie der hinauf

Sich sehnt. Er sträubt empor, und windet sich,

Und ängstlich spannt er alle Nerven an

Und bleibt am Staub. Doch schnell entsteht ein Wind,

Der hebt den Staub in Wirbeln auf. Der glaubt

Sich groß, dem Adler gleich, und jauchzet schon

Im Taumel. Doch auf einmal zieht der Wind

Den Odem ein. Es sinkt der Staub hinab,

Mit ihm der Wurm. Jetzt kriecht er wie zuvor.

		»Werdet nicht über meinen Galimathias böse. Lebt wohl. – Liebt
mich. Lebt wohl. Lebt wohl.«

		Dieser Brief ist nicht blos wegen des Aufschlusses über Goethe's
geistigen Zustand interessant, sondern die Verse, in die er sich
wie von selbst ergießt, beweisen auch, daß er bei seinen Freunden
schon damals für einen künftigen Dichter galt. Das Geständniß in
den Schlußversen stammt offenbar aus dem Verkehr mit Frau Böhme,
aber nicht jeder junge Dichter hätte sich so leicht entmuthigen
lassen. Selbst Goethe's Entmuthigung [bookmark: page90]dauerte nicht lange. Sein nachheriger
Schwager Schlosser kam nach Leipzig und veranlaßte ihn durch Lehre
und Beispiel zu erneuter Thätigkeit; er machte deutsche,
französische, englische, italienische Gedichte, die er an Schlosser
richtete.

		Schlosser, zehn Jahre älter als er, regte ihn durch seine
Überlegenheit an Kenntnissen und Gewandtheit zur Nachahmung an und
war ihm daneben durch Einführung in einen Kreis literarischer
Freunde förderlich. Das war eine Tischgesellschaft, die sich bei
dem Weinhändler und Hauswirth Schönkopf, am Brühl Nr. 79,
versammelte. Schönkopf's Frau, eine lebhafte gebildete Dame, zog
durch ihre Frankfurter Beziehungen – sie stammte aus einer dortigen
Patrizierfamilie – Frankfurter Reisende in ihr Haus. Bald stand
Goethe mit ihr auf befreundetem Fuße, gehörte mit zur Familie und
verliebte sich in die Tochter. Die deutsche Art, lange bei Tisch zu
sitzen, nach Tisch bei Kaffee und Taback behaglich zu schwatzen,
über Literatur und was damit zusammenhängt zu disputiren,
erleichterte den Verkehr und die Anknüpfung dauernder
Bekanntschaft. Der Wirth und die Wirthin führten an der Tafel den
Vorsitz, während ihre reizende Tochter, nachdem sie in der Küche
thätig gewesen, den Wein auftrug. Diese Tochter war Anna Catharina
oder Käthchen, von Goethe in Dichtung und Wahrheit unter dem Namen
Aennchen oder Annette eingeführt. Ihr noch vorhandenes Bild ist
sehr hübsch. Damals war sie neunzehn Jahr alt, ein munteres
verliebtes Mädchen; wie hätte sie unempfänglich sein sollen für die
Liebe dieses herrlichen Jünglings mit all den Reizen seiner
Schönheit? Sie sahen einander täglich, Mittags bei Tisch und
Abends, wo er mit [bookmark: page91]seinem stümperhaften Flötenspiel ihren Bruder zum
Klavier begleitete. Auch Theater wurde in dem Freundeskreise
gespielt; da hatten Goethe und Käthchen natürlich die
Liebhaberrollen. Minna von Barnhelm, damals ganz neu, war unter den
aufgeführten Stücken. Es ging dabei sehr einfach her; in einem
Stücke spielte eine Nachtigall eine Hauptrolle; um sie
darzustellen, wurde aus einem Taschentuche, so gut es eben gehen
wollte, eine Vogelgestalt gedreht.

		Aus dieser Zeit sind uns zwei Briefe erhalten, die von Goethe's
damaligem Treiben ein so interessantes Bild geben, wie wir es in
seiner eigenen Darstellung oder der eines andern Biographen
vergebens suchen würden. Sie sind von seinem Freunde Horn, der in
der letzten Frankfurter Zeit sein täglicher Genosse gewesen und
Ostern 1766 auch nach Leipzig gekommen war; beide sind an Moors,
einen gemeinsamen Frankfurter Bekannten gerichtet, der erste unterm
12. August 1766.

		»Von unserem Goethe zu reden! – Das ist immer noch der stolze
Phantast der er war als ich herkam. Wenn Du ihn nur sähst, Du
würdest entweder vor Zorn rasend werden, oder vor Lachen bersten
müssen. Ich kann gar nicht einsehen, wie sich ein Mensch so
geschwind verändern kann. All seine Sitten und sein ganzes jetziges
Betragen sind himmelweit von seiner vorigen Aufführung verschieden.
Er ist bei seinem Stolze auch ein Stutzer, und alle seine Kleider,
so schön sie auch sind, sind von so einem närrischen Gout, der ihn
auf der ganzen Akademie auszeichnet. Doch dieses ist ihm alles
einerlei; man mag ihm seine Thorheit vorhalten, so viel man will.
[bookmark: page92]

		Man mag Amphion sein und Feld und Wald
bezwingen,

Nur keinen Goethe nicht kann man zur Klugheit bringen.

		»Sein ganzes Dichten und Trachten ist nur seiner gnädigen
Fräulein und sich selbst zu gefallen. Er macht sich in allen
Gesellschaften mehr lächerlich als angenehm. Er hat (blos weil es
die Fräulein gern sieht) solche porte-mains und Geberden angewöhnt, bei welchen
man unmöglich das Lachen enthalten kann. Einen Gang hat er
angenommen, der ganz unerträglich ist. Wenn Du es nur sähest!

		il marche à pas
comtés,

Comme un Recteur suivi des quatre Facultés.

		Sein Umgang wird mir alle Tage unerträglicher, und Er sucht auch
denselbigen wo er kann zu vermeiden. Ich bin ihm zu schlecht, als
daß er mit mir über die Straße gehen sollte. Was würde der König
von Holland (?) sagen, wenn er ihn in dieser Positur sähe? Schreibe
doch bald wieder an ihn und sage ihm Deine Meinung. Er bleibt sonst
samt seiner gnädigen Fräulein närrisch. Wenn mich nur der Himmel so
lange ich hier bin vor einem Mädchen bewahrt, denn das hiesige
Weibervolk ist ganz des Teufels. Goethe ist nicht der erste, der
seiner Dulzinea zu Gefallen ein Narr ist. Ich wünschte nur, daß Du
sie ein einzigmal sähest, sie ist die abgeschmackteste Creatur von
der Welt. Eine mine coquette avec un air
hautain ist alles, womit sie Goethen bezaubert hat. Lieber
Freund! ich wäre hier noch einmal so vergnügt, wenn nur Goethe noch
so wäre wie in Frankfurth. So gute Freunde wir auch sonst waren, so
vertragen wir uns jetzo kaum ¼ Stunde. Doch mit der Zeit hoffe ich
ihn noch zu bekehren, ob es schon schwer [bookmark: page93]ist, einen Narren klug zu machen.
Doch ich will alles mögliche daran wagen.

		Ach fruchtete dies mein Bemühn!

Ach könnt ich meinen Zweck erreichen,

Ich wollt nicht Luther, nicht Calvin

Noch einem der Bekehrer weichen. –

		»Du kannst ihm nur alles wieder schreiben, was ich Dir hier
erzählt habe. Es ist mir recht lieb, wenn Du es thust. Es ist mir
weder an seinem noch an der gnädigen Fräulein Zorn etwas gelegen.
Denn Er wird doch nicht so leichte bös auf mich; wann wir uns auch
gezankt haben, so läßt er mich doch den andern Tag wieder zu sich
rufen. – So viel von Ihm, künftig mehr – … Leb und vergiß
nicht

Deinen Horn.«

		Moors befolgte den Rath Horn's und drückte dem Freunde sein
Erstaunen und seine Mißbilligung über die unvortheilhafte
Veränderung unverhohlen und, wie es scheint, ziemlich derb aus. Im
Oktober erhielt er durch Horn folgende nicht minder überraschende
Aufklärung.

		»– Aber lieber Moors! welche Freude wird Dir es sein, wenn ich
Dir berichte, daß wir an unserm Goethe keinen Freund verloren
haben, wie wir es fälschlich geglaubt. Er hatte sich verstellt, daß
er nicht allein mich, sondern noch mehrere Leute betrogen, und mir
niemals den Grund der Sache entdeckt haben würde, wenn Deine Briefe
ihm nicht den nahen Verlust eines Freundes vorher verkündigt
hätten. Ich muß Dir die ganze Sache, wie er sie mir selbst erzählt
hat, erzählen, denn er hat es mir aufgetragen, um ihm die Mühe die
es ihm machen würde, zu ersparen. – Er liebt, [bookmark: page94]es ist wahr, er hat es mir bekannt
und wird es auch Dir bekennen; allein seine Liebe, ob sie gleich
immer traurig ist, ist dennoch nicht strafbar, wie ich es sonst
geglaubt. Er liebt. Allein nicht jene Fräulein mit der ich ihn in
Verdacht hatte. Er liebt ein Mädchen das unter seinem Stand ist,
aber ein Mädchen das – ich glaube nicht zu viel zu sagen – das Du
selbst lieben würdest, wenn Du es sähest. Ich bin kein Liebhaber
und also werd ich ganz ohne Leidenschaft schreiben. Denke Dir ein
Frauenzimmer, wohlgewachsen, obgleich nicht sehr groß, ein rundes,
freundliches, obgleich nicht außerordentlich schönes Gesicht, eine
offene sanfte einnehmende Miene, viele Freimüthigkeit ohne
Coquetterie, einen sehr artigen Verstand ohne die größte Erziehung
gehabt zu haben. Er liebt sie sehr zärtlich, mit den vollkommenen
redlichen Absichten eines tugendhaften Menschen, ob er gleich weiß,
daß sie nie seine Frau werden kann. Ob sie ihn wiederliebt, weiß
ich nicht. Du weißt lieber Moors! das ist so eine Sache nach der
sich nicht gut fragen läßt, so viel aber kann ich Dir sagen, daß
sie für einander geboren zu sein scheinen. Merke nun seine List!
Damit Niemand ihn wegen einer solchen Liebe im Verdacht haben
mögte, nimmt er vor, die Welt grad das Gegentheil zu bereden,
welches ihm bisher außerordentlich geglückt ist. Er macht Staat und
scheint einer gewissen Fräulein, von der ich Dir erzählt habe, die
Cur zu machen. Er kann zu gewissen Zeiten seine Geliebte sehen und
sprechen, ohne daß jemand deswegen den geringsten Argwohn schöpft,
und ich begleite ihn manchmal zu ihr. Wenn Goethe nicht mein Freund
wäre, ich verliebte mich selbst in sie. Mittlerweile hält man
[bookmark: page95]ihn nun in
Fräulein (der Name ist wieder ausgestrichen) – doch was brauchst Du
ihren Namen zu wissen, verliebt und man vexirt ihn wohl gern in
Gesellschaft deswegen. Vielleicht glaubt sie selbst, daß er sie
liebt, aber die gute Fräulein betrügt sich. Er hat mich seit der
Zeit einer näheren Vertrautheit gewürdigt, mir seine Oekonomie
entdeckt und gezeigt, daß der Aufwand, den er macht, nicht so groß
ist wie man glauben sollte. Er ist mehr Philosoph und mehr Moralist
als jemals und so unschuldig seine Liebe ist, so mißbilligt er sie
dennoch. Wir streiten sehr oft darüber, aber er mag eine Parthey
nehmen, welche er will, so gewinnt er; denn Du weißt, was er auch
nur scheinbaren Gründen für ein Gewicht geben kann. Ich bedaure ihn
und sein gutes Herz, das wirklich in einem sehr mißlichen Zustande
sich befinden muß, da er das tugendhafteste und vollkommenste
Mädchen ohne Hoffnung liebt. Und wenn wir annehmen, daß sie ihn
wiederliebt, wie elend muß er da erst sein. Ich brauche Dir das
nicht zu erklären, da Du das menschliche Herz so gut kennst. Genug
von dieser Sache. Er wird noch eines oder das andere davon an Dich
selbst schreiben, wie er mir gesagt hat. Ich habe nicht nöthig Dir
das Stillschweigen hierbei zu empfehlen, da Du selbst siehest, wie
nöthig es ist …«

		Einen so phantastischen Jüngling nun, wie hier Goethe
geschildert ist, denke man sich in dem sichern Gefühle, daß seine
Liebe erwidert werde, und man wird es begreiflich finden, daß er in
jugendlich übermüthiger Laune sich darin gefiel, die Geliebte zu
quälen. Niemand ist grausamer als die Jugend, und sobald verliebte
junge Leute sich ihres [bookmark: page96]Sieges gewiß fühlen, sind sie nur zu geneigt, unter
den nichtigsten Vorwänden in ausgesuchter Quälerei sich zu
ergehen.

		»Erringen will der Mensch; er will nicht sicher sein,« sagt
Goethe in dem Stücke, worin er diesen Liebeshandel dramatisirt hat.
Hätte Käthchen mit ihm coquettirt, ihn in der schlimmen Pein der
Ungewißheit gehalten, dann wäre sie mit ihm glücklicher dran
gewesen, aber wie er in dem Gedichte »der wahre Genuß« sagt:

		Sie ist vollkommen und sie fehlet

Darin allein daß sie mich liebt.

		Er ärgerte sie mit willkürlichen und tyrannischen Grillen, und
durch ungegründete und geschmacklose Eifersüchteleien verdarb er
ihr und sich die schönsten Tage; endlich war ihre Geduld erschöpft,
ihre Liebe in den Thränen ihres Kummers untergegangen. Nun bereute
er und bemühte sich, das Kleinod wieder zu erlangen, das er wie ein
Verschwender weggeworfen hatte. Vergebens. Er gerieth in
Verzweiflung und, um seinen Schmerz zu vergessen, suchte er die
wildeste Zerstreuung und stürmte in unsinniger Weise auf seine
physische Natur ein. Als ein besseres Heilmittel erwies sich sein
dichterisches Talent. Außer einigen lyrischen Gedichten, in denen
dieselbe Empfindung anklingt, ist ein ganzes Schäferspiel der
poetischen Darstellung dieser Liebeshändel gewidmet; es heißt: »die
Laune des Verliebten.« Als die erste uns erhaltene dramatische
Arbeit des großen Dichters und zugleich als das erste Zeugniß für
die Richtung, Selbsterlebtes dichterisch zu gestalten, ist dieses
kleine Stück sehr interessant. In dem Singspiel »Erwin und Elmire«
hat er später einen ähnlichen Gegenstand in sehr verschiedener
Weise behandelt, aber [bookmark: page97]der erste Versuch ist interessanter als dieser
spätere. »Die Laune des Verliebten« ist ganz in der Art jener
Schäferspiele geschrieben, die den zärtlichen und fast lüsternen
italienischen Stücken, Tasso's Aminta und Guarini's Pastor fido ihren Ursprung verdankten und durch
die Franzosen über ganz Europa verbreitet waren.

		Zwei glückliche und zwei unglückliche Liebende sind einander
etwas künstlich gegenübergestellt; unter den beiden letzteren sind
Käthchen und der Dichter gemeint. Handlung ist in dem Stücke nicht;
es wird von Liebe geschwatzt, die ächte Treue in einigen
glücklichen Versen gepriesen und auch in das verschlungene Getriebe
der Leidenschaft fällt hie und da ein Blick. Eridon, der
eifersüchtige Liebende, quält seine Geliebte auf eine Weise, die
zugleich launisch und doch natürlich ist; mit bewundernswürdiger
Wahrheit beklagt die Geliebte und – entschuldigt seine
Eifersucht:

		Zwar oft betrübt er mich, doch rührt ihn auch mein
Schmerz.

Wirst er mir etwas vor, fängt er mich an zu plagen,

So darf ich nur ein Wort, ein gutes Wort nur sagen,

Gleich ist er umgekehrt, die wilde Zanksucht flieht,

Er weint sogar mit mir wenn er mich weinen sieht.

		Und an einer andern Stelle heißt es treffend und
charakteristisch:

		Da er kein Elend hat, will er sich Elend
machen.

		Amine, die Geliebte Eridon's, ist ebenfalls mit feinen Zügen
gezeichnet. Ihre liebevolle, vergebende, geduldige Natur ist aus
dem Leben gegriffen. Die beiden folgenden Verse, die sie spricht,
athmen die reine Zärtlichkeit der Liebe: [bookmark: page98]

		Der Liebe leichtes Band machst Du zum schweren
Joch;

Du quälst mich als Tyrann; und ich? ich lieb Dich
noch.

		Eine Zeile noch und es mag genug sein: Egle, die glückliche
Geliebte, beweist dem Eridon, Amina's Neigung zum Tanze thue ihrer
Liebe zu ihm keinen Eintrag, da nach dem Tanze ihr erster Gedanke
sein werde, ihn zu suchen –

		Und durch das Suchen selbst wirst Du ihr immer
lieber.

		In solchen Zügen, wie diese, zeigt sich der künftige Dichter.
Aber mehr noch in der Wahl seines Gegenstandes. Hier wie immer in
seinem Leben, betrügt er sich nicht damit, erheuchelte Leiden in
heuchelnde Verse auszuströmen; nur was er erlebt hat, legt er in
seinen Versen nieder. Er läßt sich nicht darauf ein, aus »Büchern
und Papier« Charaktere und Ereignisse zu nehmen; seine Seele ist
der Quell seiner Dichtung. Er singt, was er selbst empfunden und
weil er es selbst empfunden, nicht weil andere vor ihm gesungen.
Nicht ein Echo fremder Freuden und Leiden sind seine Lieder; sie
singen von eigenem Glück und Gram. Das ist der Grund, weßhalb sie
einen so unvergänglichen Reiz haben; sie gehen zu Herzen, weil sie
von Herzen kommen; sie sind ewig wie die Leidenschaft selbst.

		Alle seine Schriften, hat er nachdrücklichst gesagt, »sind nur
Bruchstücke einer großen Confession,« und es gilt von ihm, was
Horaz so schön von dem Dichter Lucilius sagt:

		Gleich als treuen Genossen vertraut' einst dieser
den Schriften

Herzensgeheimnisse an. Niemals, ob ihm Schlimmes begegnet,

Wandt' er sich anders wohin, ob Erfreuliches; also daß hierin
[bookmark: page99]

Völlig das Leben des Greises enthüllt wie ein Weihegemälde

Vor uns liegt.

		Daß jede andere Art der Production nichtig und leer sei, davon
hatte er die klarste Einsicht. Aus den vielen Stellen in Gesprächen
und Briefen, in denen er das ausgesprochen, mag hier ein
charakteristisches Wort stehen, welches Riemer aufbewahrt hat. »Es
wird, so scherzte Goethe im Jahre 1806, bald Poesie ohne Poesie
geben, eine wahre ποίησις, wo die Gegenstände ἐν ποιήσει, in der
Mache sind, eine gemachte Poesie. Die Dichter heißen dann
so, wie schon Moritz spaßte, a spissando,
densando, vom Dichtmachen, weil sie alles zusammendrängen,
und kommen mir vor wie eine Art Wurstmacher, die in den Darm des
Hexameters oder Trimeters ihre Wort- und Silbenfülle stopfen.« Für
ihn begann schon in Leipzig die entgegengesetzte Richtung, von der
er dann sein ganzes Leben nicht abweichen konnte, »nämlich
dasjenige, was ihn erfreute oder quälte oder sonst beschäftigte, in
ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln und darüber mit sich selbst
abzuschließen, um sowohl seine Begriffe von den äußeren Dingen zu
berichtigen, als sich im Innern deßhalb zu beruhigen.« Er giebt
auch für diese Richtung einen besondern Grund an; er meint, bei der
großen Beschränktheit seines Zustandes, bei dem Mangel an Belehrung
durch Professoren oder Universitätsfreunde oder sonstigen
gebildeten Verkehr, sei er genöthigt gewesen, alles in sich selbst
zu suchen, wenn er für seine Gedichte eine wahre Unterlage haben
wollte. Dieser Grund aber ist sehr bedenklich. Hätte nicht sein
Genius ihm diese Bahn angewiesen, [bookmark: page100]die Verhältnisse hätten ihn nicht des Weges
geleitet.

		Jung, vorwitzig und leidenschaftlich wie er war, verstieß er
natürlich oft mit wilden ausgelassenen Streichen gegen die Regeln
der bürgerlichen Sitte. Sein Gefährte dabei war Behrisch, jener
seltsame Kauz, den er in Dichtung und Wahrheit mit so liebevoller
Genauigkeit schildert, ein Mann von sarkastischem Witz, der sich um
Gott und die Welt nicht kümmerte, und der als feste Unterlage für
alle seine Thorheiten einen tüchtigen gesunden Menschenverstand
besaß. Durch ihn wurde Goethe mit einigen jungen Damen bekannt, die
besser waren als ihr Ruf, und auch in andere Beziehungen
eingeführt, die mehr für den künftigen Dichter als für den guten
Namen des jungen Studenten förderlich waren. Auch aus seinen
literarischen Geschmack wirkte Behrisch ein; er verleidete ihm
durch Spott alle Neigung, Götter, Göttinnen und die sonstigen
hohlen Scheingestalten aus der Mythologie noch länger seine Verse
verunstalten zu lassen; er ließ ihn mit seinem Dichten gewähren,
aber nur unter der Bedingung, daß er nichts drucken lasse, und
beschwichtigte das ungeduldige Verlangen des jungen Autors, sich
gedruckt zu sehen, dadurch, daß er selbst seine Gedichte auf das
zierlichste abschrieb und mit Vignetten ausschmückte. Behrisch war,
so zu sagen, der Vorläufer Merck's; sein Einfluß war zwar nicht so
groß, aber ungefähr in derselben Richtung.

		Goethe's Freunde waren sehr unzufrieden, ihn aus der guten
Gesellschaft in so bedenkliche Verbindungen treten zu sehen; aber
ebenso wie vor ihm Lessing über den witzigen [bookmark: page101]Köpfen und armen Teufeln die
»feinere Welt« von Leipzig vernachlässigt und aller modischen
Eleganz der guten Gesellschaft den lockern Dichter Mylius mit
seinen Schuhen ohne Absätze vorgezogen hatte, ebenso
vernachlässigte auch der junge Goethe die Salons der Gesellschaft
und die Hörsäle der Professoren über dem bunten Treiben in weniger
feinen Kreisen. Aber ängstige dich nicht, lieber Leser! Dem Dichter
widerfährt dabei nichts Leides; er sammelt Erfahrung, und Erfahrung
selbst über die Schattenseiten der Menschennatur wird zu edlen
Zwecken sich abklären; nutzt doch der weise Landwirth selbst das
Aas von Thieren zu nährend fruchtbarem Dünger. In dem großen Drang
dieses Lebens hat jedes Theater seine Coulissen, und wenn der
Dichter nicht weiß, wie es hinter den Coulissen aussieht, wird er
auch Sprache und Aktion der Schauspieler niemals verstehen
lernen.

		Es war natürlich, daß solche bittere Erfahrung ihn zunächst
verleitete, auf die ganze gesellschaftliche Maschine mit Verachtung
hinzublicken. Um sich Luft zu schaffen, entwarf er, nach dem Muster
der damals von ihm sehr verehrten Molière'schen Stücke, den Plan zu
mehren Schauspielen, aber die Verwicklungen waren sämmtlich so
ängstigend und die Stücke endeten so tragisch, daß er die
Ausarbeitung unterließ. »Die Mitschuldigen« sind das einzig fertig
gewordene Stück; es steht noch jetzt unter seinen Werken, aber nur
selten wird es gelesen. Doch verdient es eine rasche Prüfung und
als die Arbeit eines noch nicht achtzehnjährigen Jünglings ist es
sehr beachtenswerth. Es ist voll Leben, stark an wirkungsvollen
Situationen, und von den Charakteren [bookmark: page102]sind zwei recht glücklich gezeichnet:
der schuftige Söller und sein Schwiegervater, der neugierige Wirth.
Der Inhalt des Stücks ist dieser: Söller's Frau hat vor der Ehe
einen gewissen Alcest geliebt, und das Benehmen ihres Ehemanns
gegen sie ist nicht gerade der Art, um sie den früheren Geliebten
vergessen zu machen, der, beim Beginn des Stücks, in ihres Vaters
Gasthof wohnt. Alcest verlangt von ihr die Einwilligung zu einer
Zusammenkunft in seinem eigenen Zimmer, während Söller auf dem
Maskenball ist. Unglücklicherweise hat Söller den Entschluß gefaßt,
gerade in derselben Nacht den Alcest zu bestehlen. Heimlich betritt
er das Zimmer, öffnet den Schreibtisch, nimmt das Geld, – da
erschreckt ihn ein Geräusch, er verbirgt sich im Alkoven und sieht
seinen Schwiegervater in das Zimmer treten. Der alte Mann brennt
vor Neugierde, den Inhalt eines Briefes zu erfahren, den Alcest am
Tage vorher erhalten hat; er will ihn jetzt heimlich lesen. Aber er
wird wiederum durch seine Tochter unterbrochen; er läßt das Licht
fallen und entflieht. Nun muß Söller mit verhaltenem Grimm Zeuge
der freundschaftlichen Zusammenkunft seiner Frau mit Alcest sein –
eine Situation, die, wie das ganze Stück, halb lächerlich, halb
verletzend, sehr dramatisch zwar, aber sehr widerwärtig ist. Am
Morgen darauf wird der Diebstahl entdeckt; Sophie hält ihren Vater
für den Dieb; er giebt ihr das Compliment zurück, ja von seiner
Neugier getrieben, geht er so weit, daß er, für die Erlaubniß den
geheimnißvollen Brief lesen zu dürfen, dem Alcest seinen Verdacht
mittheilt. Daß ein Vater einer erbärmlichen Neugier so die eigene
Tochter zum Opfer bringt – das ist zu [bookmark: page103]stark; in dem sonst von großer
Reife zeugenden Stücke ist dies der einzige Zug, der die
Jugendlichkeit des Verfassers verräth. Empört über eine solche
Beschuldigung, wirft Sophie die Anklage auf ihren Vater zurück; es
kommt zu sehr unangenehmen Zänkereien, bis endlich Söller durch die
Andeutung, daß er die nächtliche Zusammenkunft mit angehört, sich
selbst verräth und zugleich vor Bestrafung schützt. Die Moral ist:
Mitschuldige müssen einander vergeben und vergessen!

		[bookmark: page104]

			[bookmark: foot3]Bis in die
Neueste Zeit gehörten alle Mitglieder dieser Universität einer der
vier bei der Stiftung bestimmten Nationen an, der meißnischen,
sächsischen, bayrischen und polnischen. Als Frankfurter wurde
Goethe der bayrischen zugeschrieben. – Otto Jahn »Goethe's Briefe
an Leipziger Freunde;« auch das Folgende beruht auf diesem Buche
und anderen Mittheilungen Jahn's.
	[bookmark: foot4]Die Ausführung dieses Textes giebt Mephisto dem
Schüler.

Dann lehret man euch manchen Tag

Daß, was ihr sonst auf einen Schlag

Getrieben, wie Essen und Trinken frei,

Eins! Zwei! Drei! dazu nöthig sei.

Zwar ist's mit der Gedanken-Fabrik

Wie mit einem Weber-Meisterstück,

Wo ein Tritt tausend Fäden regt,

Die Schifflein herüber hinüber schießen,

Die Fäden ungesehen fließen,

Ein Schlag tausend Verbindungen schlägt:

Der Philosoph der tritt herein,

Und beweist' euch, es müßt' so sein:

Das Erst' wär' so, das Zweite so,

Und drum das Dritt' und Vierte so;

Und wenn das Erst' und Zweit' nicht wär',

Das Dritt' und Viert' wär nimmermehr.

Das preisen die Schüler aller Orten,

Sind aber keine Weber geworden.

Wer will was Lebendig's erkennen und beschreiben,

Sucht erst den Geist heraus zu treiben,

Dann hat er die Theile in seiner Hand,

Fehlt leider! nur das geistige Band.

Encheiresin naturae nennt's die
Chemie,

Spottet ihrer selbst und weiß nicht wie.

Worauf denn die Antwort des Schülers den Seelenzustand des
Leipziger Studenten Goethe mit dem einen bekannten Meisterstriche
malt:

Mir wird von alle dem so dumm,

Als ging' mir ein Mühlrad im Kopf herum.

(Anm. d. Uebers.)


	
		
		Zweiter Abschnitt.

Geistige Eigenthümlichkeiten

		Subjektive und objektive Geister. Widerstreit
zwischen dem Idealen und Realen. Objektivität des Goethe'schen
Geistes. Concrete Richtung seiner Schriften. Vergleichung Goethe's
mit Shakespeare. Sittliche Toleranz.

		Die beiden dramatischen Arbeiten, die wir am Schlusse des
vorigen Abschnittes erwähnten, können als der eigentliche Anfang
von Goethe's dichterischer Laufbahn gelten, weil er in ihnen
wirklich Erlebtes poetisch gestaltete. Sie bieten uns Gelegenheit
zu einigen Bemerkungen über seine Eigenthümlichkeiten, deren genaue
Erkenntniß das Verständniß seines Lebens und seiner Schriften
erleichtern wird: Wir machen eine Abschweifung, aber der Leser wird
gleich sehen, daß wir mit dieser Abweichung vom geraden Wege der
Erzählung nur unser Schifflein umlegen, um den Segeln vollen
Fahrwind zu geben.

		Friedrich Schlegel und Coleridge nach ihm haben die treffende
Bemerkung, jeder Mensch sei ein geborner Platoniker oder
Aristoteliker. Dieser Unterschied wird auch oft mit den Ausdrücken:
subjektive und objektive Geister bezeichnet. Ein objektiver Geist
geht darauf aus, die Dinge unmittelbar, in ihrer positiven
Wirklichkeit anzuschauen; die Richtung subjektiver Geister ist, sie
ideell in ihrer Bedeutung für den Menschengeist aufzufassen.
Natürlich ist kein Geist [bookmark: page105]ausschließlich subjektiv oder ausschließlich
objektiv, aber jeder Geist ist überwiegend das eine oder das
andere. Jener steigt mit seinem Denken von der Natur aufwärts, geht
von der Wirklichkeit aus und verliert sie niemals lange aus den
Augen, selbst nicht auf dem kühnen Fluge der Hypothese und
Spekulation; dieser steigt von der Idee abwärts, geht von einer
idealen Vorstellung, einem apriorischen Standpunkte aus, von dem er
zu der Wirklichkeit gleichsam als sichtbarem Bilde, als einem
Symbole des tieferen und höheren idealen Seins gelangt. Zu der
letzteren Art von Philosophie bekennt sich Plato ausdrücklich;
weniger ausdrücklich, aber entschieden lehrt Aristoteles die
erstere.

		Reales und Ideales stehen als die Endpunkte zweier
entgegengesetzter Gedankenreihen einander gegenüber. In der
Philosophie, der Moral, der Kunst sind diese beiden Principien in
fortdauerndem Widerstreit. So suchen in der Moral die Platoniker
die höchste Sittlichkeit außerhalb der menschlichen Natur und nicht
in der gesunden Entwicklung aller unserer Kräfte und in ihrem
richtigen Zusammenwirken, und durch die Unterdrückung wesentlicher
Triebe hoffen sie den Menschen über sich selbst zu heben. Ein Ideal
nennen sie, was die Wirklichkeit nie erreichen kann, aber wonach
wir immer streben sollen. Sie setzen von außen an, statt von innen
heraus zu entwickeln. Aus ihrem Innern oder aus überlieferten
Sätzen nehmen sie eine willkürliche Form und in diese hinein
versuchen sie die organische Thätigkeit der Menschennatur zu
gießen.

		Hätte diese Schule nicht den mächtigen Trieb des Fortschrittes
und das Streben nach einem Höheren für sich, so [bookmark: page106]könnte sie sich nicht
behaupten. Aber indem sie jenes Streben befriedigt, wiegt sie
manches Gemüth ein und gewinnt es für sich. Dichterische und
erregbare Naturen stimmen ihr am willigsten zu; vor lauter
Entzücken über das, was ein Dichter aus dem Menschen macht,
vergessen sie gern, was der Mensch wirklich ist. Für solche Naturen
muß alle Gestalten der Dichtung ein überirdischer Glanz – aus Nebel
halb und halb aus Sonnenschein – umstrahlen; die Helden müssen
Halbgötter sein, an denen »selbst ein Kammerdiener« keinen Fehler
entdecken kann, und die Bösewichter Teufel, für die kein menschlich
Mitleid eine Rechtfertigung zu finden vermag.

		Um diese Auseinandersetzung nicht zu einer Abhandlung zu
erweitern, sage ich kurz: Goethe gehört zur objektiven Klasse.
»Ueberall bei Goethe, sagt Franz Horn, sind wir auf festem Land
oder Inseln; nirgends die unendliche See.« Eine bessere
Charakteristik ist nie in einem Satze geschrieben worden. Aus jeder
Seite seiner Werke tritt ein starkes Gefühl für das Wirkliche, das
Concrete, das Lebendige, und ein eben so starker Widerwille gegen
das Unbestimmte, das Abstrakte, das Ueberschwängliche hervor. Sein
stetes Streben war, die Natur zu studiren, um sie von Angesicht zu
Angesicht zu schauen und nicht durch die Nebel der Phantasie oder
durch die Verzerrungen des Vorurtheils, die Menschen zu beobachten
und zu erkennen, die Dinge zu begreifen, wie sie sind. In seiner
Auffassung des Weltalls konnte er Gott nicht davon trennen, ihn
nicht darüber oder jenseits stellen, wie die Philosophen, welche
den lieben Gott das Weltall um seinen Finger wirbeln und zusehen
lassen, wie es sich [bookmark: page107]dreht Was wär ein Gott,
der nur von außen stieße,

Im Kreis das All am Finger laufen ließe!

Ihm ziemt's, die Welt im Innern zu bewegen,

Natur in Sich, Sich in Natur zu hegen,

So daß, was in ihm lebt und webt und ist,

Nie seine Kraft, nie seinen Geist vermißt.. Solch eine
Auffassung empörte ihn. Er beseelte das Weltall mit Gott; er
beseelte die Materie mit göttlichem Leben; er sah in der
Wirklichkeit die Verkörperung des Ideals, in der Sittlichkeit das
hohe harmonische Zusammenwirken aller menschlichen Kräfte, in der
Kunst die höchste Vollendung des Lebens.

		Bei einer kritisch aufmerksamen Durchsicht seiner Werke ergiebt
sich, daß die concrete Richtung seines Geistes erstens die Wahl der
Stoffe, zweitens die Behandlung der Charaktere, drittens seinen
Stil bestimmt, und durchweg thätig tritt uns das Gesetz seines
Geistes entgegen, wonach seine schöpferische Kraft sich nur in
Verbindung mit selbsterlebten Empfindungen regte. Seine
Einbildungskraft war nicht, wie bei vielen andern, unaufhörlich
beschäftigt, Bilder zu erfinden und zu verknüpfen, die für sich
selbst, ohne die Prüfung, ob sie auch den Anblick der Wirklichkeit
ertrügen, Geltung hätten; seine Einbildungskraft verlangte diese
Prüfung und nur auf dem sichern Boden der Wirklichkeit war sie zu
Hause. Ein Beispiel aus der Wissenschaft mag diesen Unterschied
deutlicher machen. In der Wissenschaft giebt es Männer, deren
thätige Phantasie sie zu Hypothesen und Spekulationen fortträgt,
und zwar um so [bookmark: page108]leichter, als sie ihre Hypothesen nie den harten
Thatsachen gegenüber stellen. Das bloße Vergnügen an dem Spiel der
Gedanken genügt ihnen; sind die Schlußfolgerungen nur logisch, so
liegt ihnen wenig daran, ob sie auch wahr sind. Solcher Art giebt
es auch Dichter, ja die meisten Dichter sind so geartet. Bei Goethe
wie bei den Männern der positiven Wissenschaft beherrschte ein
übermächtiges Gefühl für die Wirklichkeit die fahrige Beweglichkeit
der Phantasie.

		Das ist der Grund, warum er Menschen darstellen mußte,
nicht Halbgötter und Engel, – Egmonts und Klärchen, nicht Posas und
Theklas. Das ist auch der Grund, warum seine Gestalten ihre Moral
in sich tragen, und nicht eine »Moral zum Schluß« ihnen äußerlich
angehängt ist, als Wahrspruch so zu sagen eines außerhalb der Sache
stehenden Richters. Endlich – und das ist besonders hervorzuheben –
endlich unterliegt auch sein Stil, beides in Poesie und Prosa,
demselben Gesetze. So sehr derselbe durch Bilder belebt ist, ist er
doch kaum bilderreich. Die meisten Dichter beschreiben die Dinge
durch figürliche Wendungen oder Vergleichungen; Goethe sagt selten
von einem Dinge, wem es gleich ist; er sagt, was es ist. In dieser
Beziehung unterscheidet sich Shakespeare wesentlich von Goethe. Bei
Shakespeare überwuchert die verschwenderische Fülle des
Bilderreichthums die Verse oft so, daß sie ihre Bewegung hemmt.
Zwar ist er gewiß auch außerordentlich concret: er sieht den
wirklichen Gegenstand lebendig vor Augen und stellt ihn uns
lebendig dar, aber er malt ihn nur in den Farben der Metapher und
des Gleichnisses. Shakespeare's [bookmark: page109]Bilderreichthum sprudelt wie ein ewiger
Springquell, ja, fließt oft genug über. Nicht immer beherrscht er
seinen Pegasus; er läßt den wilden Renner auch wohl der Schwingen
Pracht entfalten und frei den luftigen Pfad durchmessen. Goethe
dagegen beherrscht nicht nur sein Flügelroß stets und reitet es
nicht nur mit ruhiger, sicherer Anmuth; er scheint auch so fest
darauf gerichtet, das Ziel zu erreichen, daß er kaum an etwas
anderes denkt. Um es ohne Bild zu sagen, er benutzt alle
Hülfsmittel der Bildersprache mit größter Sparsamkeit und schafft
Bilder von den Dingen, statt Bilder zu geben, denen die Dinge
gleichen.

		Shakespeare war wie Goethe ein entschiedener Realist. Auch er
begnügte sich damit, daß seine Schöpfungen ihre eigene Moral in
sich trugen; auch er hing ihnen keine »Moral« an und spielte nicht
die Rolle eines Chors, der über den Text seiner Dichterwerke
predigt. Darum können wir auch nicht aus seinen Werken seine
persönlichen Ansichten ersehen [bookmark: text6]F6. Aber zwischen ihm und
Goethe ist doch [bookmark: page110]der große Unterschied, daß seine gewaltige
Neigung für die kraftvollen Leidenschaften und die wilden Triebe
unseres Geschlechts ihn mit Vorliebe zu heroischen Charakteren, zu
Männern härtesten Stoffes und zu heißblütigen Thaten hinzog. Mit
einem Zusatz von Schiller's bestem Lebensblut wäre Goethe ein
Shakespeare geworden, aber wie ihn die Natur einmal gemacht hatte,
war er – kein Shakespeare.

		Wenden wir uns von diesen allgemeinen Betrachtungen zu den
beiden frühesten Werken Goethe's zurück, so sehen wir, daß der
jugendliche Dichter bei der Wahl seiner Stoffe durch seine
realistische Tendenz bestimmt wurde. Statt die Zaubergärten der
Armida zu durchschweifen, statt sich in die entlegenste
Vergangenheit zu werfen, statt in den verschlungenen Netzen eines
modernen Stoffes sich fangen zu lassen, dramatisirt dieser Knabe
von einem Dichter seine eigene Erfahrung, seine eigene Beobachtung.
Er schaut in sein eigen Herz, wirft Blicke in die Abwege der
Civilisation, und neugierig beobachtend durchwandert er schmutzige
Straßen und dunkle, schaurige Gänge. Besonders auffallend ist
dabei, daß der Anblick so vieler Verderbniß unter der Oberfläche
der [bookmark: page111]Gesellschaft ihn nicht zu grimmiger Entrüstung
aufregt, ihm keinen Schmerzensruf abnöthigt. In der Jugend hat die
Zerstörung von Illusionen gewöhnlich cynischen Menschenhaß oder
heftige Anklagen gegen die Menschheit zur Folge. Goethe wurde weder
cynisch noch entrüstet. Er scheint die Sache als eine Thatsache
hingenommen zu haben, gegen die man zur Abhülfe ruhig ankämpfen
müsse; er scheint mit dem jüngeren Plinius der Ansicht gewesen zu
sein, zur Gerechtigkeit gehöre Nachsicht, und dem Lieblingssatze
des strengen, aber menschlich fühlenden Thraseas: »wer die Fehler
der Menschheit haßt, haßt die Menschen selbst«, hätte er gewiß
selbst zugestimmt [bookmark: text7]F7. Denn in den
»Mitschuldigen« führt er uns eine Sorte von Leuten vor, deren jeder
sich damit tröstet, die andern seien nicht besser als er selbst,
und wie er in späteren Jahren sagte, hat er eben dieses Stück, ohne
sich dessen bewußt zu sein, von dem »höheren Gesichtspunkte einer
vorsichtigen Duldung bei moralischer Zurechnung« geschrieben und
jenes höchst christliche Wort darin aussprechen wollen: wer sich
ohne Sünde fühlt, der hebe den ersten Stein auf.

		[bookmark: page112]

			[bookmark: foot5]Was wär ein Gott,
der nur von außen stieße,

Im Kreis das All am Finger laufen ließe!

Ihm ziemt's, die Welt im Innern zu bewegen,

Natur in Sich, Sich in Natur zu hegen,

So daß, was in ihm lebt und webt und ist,

Nie seine Kraft, nie seinen Geist vermißt.
	[bookmark: foot6]Die Meinung
des Verf. darf als irrig bezeichnet werden. Shakespeare's eigene
Gedanken über Welt und Leben lassen sich, bei aller Objektivität
seiner Dramen und bei aller Meisterschaft, mit der er die
verschiedensten Charaktere in gleicher Lebenstreue gezeichnet hat,
gewiß erkennen. Allerdings gehört bei ihm, dem Dramatiker, über den
die Mittheilungen seiner Zeitgenossen so spärlich sind, ein
mühsameres Studium dazu als bei Goethe, von dem eigene Bekenntnisse
und die Zeugnisse Mitlebender so zahlreich vorliegen. Aber, wenn
man auch annehmen wollte, daß, wer so lange mit dem Hamlet sich
trug, vom Hamlet nichts in sich getragen habe, so ist doch der
wichtige, ja entscheidende Punkt unbestreitbar, daß die bloße
Zeitfolge von Shakespeare's Dramen den Abriß einer
Bildungsgeschichte darstellt, in der nicht nur der Dichter und
Künstler sich von Stufe zu Stufe sichtlich vollendet, sondern in
gleicher Deutlichkeit auch der sittliche Mensch zu immer tieferer
Weltauffassung, immer höherer Lebensweisheit sich entwickelt. Die
»Moral« seiner Dramen, um diesen Ausdruck beizubehalten, ist der
Kern seiner persönlichen Ansichten, an den das Verwandte sich
leicht anschließt. (Anm. d. Uebers.)
	[bookmark: foot7]Plin. VIII, 2: qui vitia odit, homines odit.
Mehrere Jahre, nachdem der Verf. die obigen Worte geschrieben
hatte, veröffentlichte Schoell das Straßburger Tagebuch, worin
Goethe diesen selben Satz des Plinius bespricht. Es war so recht
ein Ausspruch, um ihn zu fesseln.


	
		
		Dritter Abschnitt.

Kunststudien

		Goethe vernachlässigt seine
Universitätsstudien. Seine Liebeslieder. Nimmt bei Oeser
Zeichenstunde. Ausflug nach Dresden. Lernt in Kupfer stechen.
Ernstliche Krankheit. Religiöse Zweifel. Kehrt nach Frankfurt
zurück.

		Frau Boehme starb. In ihr verlor Goethe eine mütterliche
Freundin, die sein leichtsinniges Treiben einigermaßen in Schranken
gehalten und ihn an die Gesellschaft geknüpft hatte. Ihr Mann war
schon lange vorher kalt gegen ihn geworden, da er alle Hoffnung,
einen zweiten Heineccius aus ihm zu machen, aufgeben mußte. Eine
solche Zierde der Jurisprudenz unrettbar verloren – wirklich, es
war ein rechter Jammer! Ein Jüngling von so vorzüglicher Begabung
und doch nicht fleißig die Collegia zu besuchen und in den
Vorlesungen sich damit zu amüsiren, daß er in seine Hefte
Carricaturen zeichnete von Würdenträgern des Rechts! Wahrlich, für
Professoren war dies Treiben des Leipziger Studenten nicht eben
viel versprechend, aber nun der Erfolg vor uns liegt, sehen wir
wohl ein, wie viel besser Goethe sich beschäftigte, als wenn er
hundert Hefte in den Vorlesungen fleißig voll geschrieben hätte. Er
studirte viel, oberflächlich nämlich, wie es seine Art war; er las
Molière und Corneille und fing eine Uebersetzung des »Lügner« an.
Das Theater behauptete dauernd seine Anziehungskraft, und selbst
[bookmark: page113]die
Unbehaglichkeit und der Mangel an Befriedigung in seinen Neigungen
bildete ihn auf Wegen aus, die ihn ein Professor nie hätte führen
können. Aber bedeutender als alles dieses war der Einfluß
Shakespeare's, mit dem er damals zuerst durch Dodd's »Blumenlese« (
Beauties of Shakespeare) etwas
bekannt wurde. Dies Werk, das in England nicht viel gilt, muß
damals in Deutschland wie eine Offenbarung gewirkt haben. Die
wunderbare Kraft und Schönheit der Sprache, der kühne und
natürliche Bilderreichthum in den ausgewählten glänzenden Stellen,
setzte die jungen Dichter jener Zeit in dieselbe staunende
Bewegung, die wir bei den riesigen versteinerten Resten einer
vorsündfluthlichen Thierwelt empfinden, und die einmal erregte
Neigung fand ihre Befriedigung in der Wieland'schen Uebersetzung
einiger Stücke in Prosa, die Goethe verschlang.

		An dieser Stelle fehlt es an Material, um die Lücken der
Goethe'schen Selbstbiographie zu füllen, und ich muß daher vieles
unerörtert lassen. So z. B. erzählt er uns, das Liebesverhältniß
zwischen Käthchen und ihm habe sich gelöst, und doch schrieb er an
sie noch von Frankfurt in dem Tone eines Freundes, ja fast eines
Liebhabers, und freundschaftlicher Verkehr, wissen wir, blieb auch
ferner zwischen ihnen bestehen. Aber in Wahrheit und Dichtung
findet sich darüber kein Wort. Auch über seine Bekanntschaft mit
der Familie Breitkopf sind wir nur ungenau unterrichtet. Breitkopf
war ein Leipziger Buchhändler, in dessen Hause viel Literatur und
Musik getrieben wurde. Der älteste Sohn Bernhard war ein tüchtiger
Musiker und componirte Goethe's Lieder, die im Jahre 1769 unter dem
Titel: »Neue Lieder [bookmark: page114]in Melodieen gesetzt von Bernhard Theodor
Breitkopf« ohne den Namen des Dichters gedruckt wurden. Dies
Leipziger Liederbuch enthält zwanzig Lieder, von denen Goethe
später die meisten unter seine kleinen Poesien aufgenommen hat. Es
sind Liebeslieder, aber so sehr in dem Geiste von Catull, Horaz und
Wieland, daß es uns an einem Jüngling überraschen würde, wüßten wir
nicht, daß die Jugend es liebt, sich blasirt zu stellen und sich
das Ansehen tiefer Erfahrung zu geben. Der junge Dichter singt mit
Behagen von Unbeständigkeit:

		Da fühl' ich die Freuden der wechselnden Lust –

		erklärt frischweg, daß, wenn die eine Geliebte ihn verlasse,
eine andere ihn lieben werde, und

		Es küßt sich so süße der Busen der Zweiten,

Als kaum sich der Busen der ersten geküßt. [bookmark: text8]F8

		Von unmittelbarstem und nachhaltigem Einfluß war die
Bekanntschaft mit Oeser, dem Direktor der Zeichenakademie. Oeser
war der Freund und Lehrer Winkelmann's gewesen und stand unter den
Kunstkennern in hohem Ansehen. Goethe, der zu Hause etwas zeichnen
gelernt hatte, nahm mit einigen Edelleuten, unter denen der
nachherige preußische Staatskanzler Hardenberg war, bei ihm
Privatstunden und that sein Möglichstes, um durch Fleiß zu
erlangen, was nur dem Talente vergönnt ist. Wie er später selbst
gestand, rückte er in der Ausübung der Kunst keinesweges weiter,
aber Oeser's Unterricht hatte wenigstens den einen Erfolg: er
lernte seine Augen gebrauchen. Ich werde [bookmark: page115]später (im fünften Abschnitt des
fünften Buches) Gelegenheit haben, genauer auf diesen Punkt
einzugehen; für jetzt mag es genügen, aus seinen Briefen von der
hohen Verehrung zu hören, die ihm Oeser einflößte. »Was bin ich
Ihnen nicht alles schuldig (schreibt er am 9. Nov. 1768), daß Sie
mir den Weg zum Wahren und Schönen gezeigt, daß Sie mein Herz gegen
den Reiz fühlbar gemacht haben. Ich bin Ihnen mehr schuldig, als
ich Ihnen danken könnte. Der Geschmack, den ich am Schönen habe,
meine Kenntnisse, meine Einsichten, hab' ich die nicht alle durch
Sie? Wie gewiß, wie einleuchtend wahr ist mir der seltsame, fast
unbegreifliche Satz geworden, daß die Werkstatt eines großen
Künstlers mehr den keimenden Philosophen, den keimenden Dichter
entwickelt, als der Hörsaal des Weisen und des Kritikers … Sie
wissen was ich war, als ich zu Ihnen kam, und was ich war, als ich
von Ihnen ging. Der Unterschied ist Ihr Werk.« Und zwei Jahre
später nennt er, in einem Briefe an einen Leipziger Freund, Oeser
neben Shakespeare und Wieland den einzigen, den er für seinen
ächten Lehrer erkennen könne. »Sein Unterricht wird auf mein ganzes
Leben Folge haben. Er lehrte mich, das Ideal der Schönheit sei
Einfalt und Stille, und daraus folgt, daß kein Jüngling Meister
werden könne.«

		Die Theorie der Kunst lernte er von Oeser, aus Winkelmann und
aus jener unvergleichlichen Abhandlung, die damals Lessing so
leichthin in die Welt warf – dem Laokoon. Die Wirkung dieser
Schrift auf Goethe kann nur der würdigen, der sie selbst früh im
Leben kennen gelernt und erweiterten, gekräftigten, gehobenen
Geistes aus der Hand [bookmark: page116]gelegt hat. Einen »Lichtstrahl durch düstre
Wolken« nennt Goethe die Schrift Lessings. »Aus der Region eines
kümmerlichen Anschauens riß sie uns in die Gefilde des Gedankens
hin. Das so lange mißverstandene: ut pictura
poësis war auf einmal beseitigt, der Unterschied der
bildenden und Redekünste klar, die Gipfel beider erschienen nun
getrennt, wie nah ihre Basen auch zusammenstoßen mochten. Der
bildende Künstler sollte sich innerhalb der Grenze des Schönen
halten, wenn dem redenden, der die Bedeutung jeder Art nicht
entbehren kann, auch darüber hinauszuschweifen vergönnt wäre. Jener
arbeitet für den äußeren Sinn, der nur durch das Schöne befriedigt
wird, dieser für die Einbildungskraft, die sich wohl mit dem
Häßlichen noch abfinden mag. Wie vor einem Blitz erleuchteten sich
alle Folgen dieses herrlichen Gedankens und alle bisherige
anleitende und urtheilende Kritik ward wie ein abgetragener Rock
weggeworfen.«

		Der Drang dieser neuen Gedanken erweckte in Goethe ein
unendliches Verlangen nach entsprechender Anschauung; die
Kunstwerke in Dresden lockten ihn an, und er reiste hinüber. Aber
trotz Oeser, Winkelmann und Lessing, und trotz aller großen Worte
über Kunst behauptete sich in Dresden die unbezwingliche Richtung
seiner Natur; statt über die Bilder der großen italienischen
Meister in Entzücken zu gerathen, nahm er, wie er selbst gesteht,
ihren Werth mehr auf Treue und Glauben an, und ein wahrhaftes
Vergnügen fand er nur an den Landschaften und den Niederländern,
bei denen er den dargestellten Gegenstand mit der Natur selbst
vergleichen konnte. Die Größe der italienischen Kunst [bookmark: page117]empfand er noch
nicht, und was er nicht empfand, wollte er auch nicht
erheucheln.

		Es verdient Erwähnung, daß er diesen Ausflug nach Dresden in
tiefstem Geheimniß unternahm. Gerade wie er viele Jahre nachher
sich nach Italien fortstahl, ohne daß seine Freunde auch nur eine
Ahnung von seinem Plane hatten, so trat er auch diese Dresdner
Reise an, ohne jemandem ein Wort davon zu sagen. Wahrscheinlich
hatte er beide Male denselben Grund: er wollte sehen, genießen,
sich unterrichten, und dabei sollten ihn persönliche Rücksichten
und anderer Leute Meinung nicht stören.

		Nach der Rückkehr ging er sehr fleißig an's Zeichnen. Er machte
die Bekanntschaft des Kupferstechers Stock (dessen Tochter nachher
Körner, der Freund Schiller's und Vater des Dichters Theodor K.
heirathete), und, wie immer geneigt in den Studien seiner Freunde
sich ebenfalls zu versuchen, fing er sofort an, auch diese Kunst zu
erlernen. In dem »Morgenblatt« für 1828 findet sich ein
ausführlicher Bericht über zwei von ihm verfertigte Stiche; beide
stellen Landschaften mit kleinen, von Felsen und Höhlen eingefaßten
Wasserfällen dar; unter jedem stehen die Worte: peint par Theile, gravé par Goethe; eine Platte
ist seinem Vater gewidmet – à Monsieur
Goethe, Conseiller actuel de S. M. Impériale, par son fils
très-obéissant. In dem Zimmer, welches im Goethe'schen Hause
zu Frankfurt den Fremden gezeigt wird, befindet sich auch eine
Probe seiner Stiche; die ist sehr dilettantenhaft; eine andere, die
mir Goethe's Schwiegertochter zeigte, ist wirklich eine
verdienstliche Arbeit. [bookmark: page118]

		Trübsinnig, wunderlich, launisch wie er damals war, ließ er
Lessing durch Leipzig reisen, ohne einen Versuch zu machen, den so
hoch bewunderten Mann zu sehen – eine Albernheit, die sich nachher
bestrafte, da die Gelegenheit sich nie wieder bot. Seine
Hypochondrie hatte zum Theil geistige, überwiegend aber körperliche
Ursachen. Lockeres Leben, schlechte Diät, besonders das »schwere
Merseburger Bier« und der Kaffee nach Tisch, endlich thörichte
Versuche, die Rousseau'sche Lehre von der Rückkehr in den
Naturzustand auszuführen, hatten seine Gesundheit ernstlich
angegriffen. Die Krisis kam. Eines Nachts, im Sommer 1768, erwachte
er mit einem heftigen Blutsturz; er hatte noch Kraft genug, seinen
Stubennachbar zu wecken; ärztliche Hülfe war bald zur Stelle. Er
wurde gerettet; doch die Freude an der Herstellung verbitterte ihm
eine Geschwulst, die sich an der Seite des Halses gebildet hatte.
Seine Genesung ging langsam von Statten, aber wie sich seine
körperliche Natur selbst geholfen, so schien er auch geistig ein
andrer Mensch geworden zu sein; er hatte eine größere Heiterkeit
des Geistes gewonnen, als er lange nicht gekannt, und fühlte sich
im Innern von allen bösen Geistern frei. Was ihn besonders rührte,
war die Teilnahme, die ihm viele vorzügliche Männer bewiesen, die
er doch, wie er fühlte, durchaus nicht verdient hatte; denn keiner
war darunter, den er nicht durch Launen, Tollheiten, krankhaften
Eigensinn und störrische Vernachlässigung verletzt hätte.

		Einer von diesen Freunden, Langer (nachher Bibliothekar in
Wolfenbüttel), war ihm besonders zu seiner geistigen Beschäftigung
während der Genesung behülflich; er suchte den wieder erwachten,
krankhaft reizbaren Heißhunger nach [bookmark: page119]Kenntnissen durch deutliche Uebersichten zu
beruhigen und wußte ihn geistig zu leiten. Der deutschen Literatur
müde, wendete sich Goethe wieder den »geliebten Alten« zu und
tauschte von Langer gegen »ganze Körbe deutscher Dichter und
Kritiker eine Anzahl griechischer Autoren« ein. Auch auf Goethe's
religiöse Ueberzeugung gewann Langer Einfluß. Fromm ohne dogmatisch
zu sein, lehrte er seinen jungen Freund die Bibel nicht blos als
ein Menschenwerk betrachten. Goethe hatte die Bibel lieb und werth;
denn »fast ihr allein war er seine sittliche Bildung schuldig, und
die Begebenheiten, die Symbole, die Gleichnisse, alles hatte sich
tief bei ihm eingedrückt und war auf eine oder die andere Weise
wirksam gewesen.« Den Deisten, die damals Europa in Bewegung
setzten, war er daher wenig zugethan, und obgleich er für die
Rationalisten gegen die Mystiker stark Partei nahm, so wollte er
doch nicht mit dem prophetischen auch den poetischen Gehalt der
Bibel verloren gehen lassen. Mit einem Worte, er war in einem
Zustande religiösen Zweifels – »des Glaubens leer, aber vor dem
Skepticismus bange.«

		Diese geistige Unruhe und diese körperliche Schwäche nahm er
beim Abschied von Leipzig (September 1768) mit nach Frankfurt,
wohin wir ihm jetzt folgen.

		[bookmark: page120]

			[bookmark: foot8]So die ursprüngliche Lesart.


	
		
		Vierter Abschnitt.

Heimkehr

		Goethe's Empfang daheim. Briefe an Käthchen
Schönkopf. Sie heirathet Dr. Kanne. Unangenehmes Verhältniß zu
seinem Vater. Alchymistische Studien. Die Religion tritt in den
Vordergrund seiner Gedanken. Vorübergehende Neigung zu Charitas
Meixner.

		Ein Jüngling an Jahren, an Erfahrung ein Mann kehrte er heim.
Mit gebrochener Gesundheit, geistig unglücklich, nach keiner
Richtung hin fest entschlossen, seiner selbst und seiner Ziele
nicht sicher, war es ihm bei der Annäherung an die Vaterstadt zu
Sinne, wie dem verlornen Sohne, der reuig heimkehrt zum Vater. Und
gleich diesem ahnte er nicht, daß auch für ihn ein gemästet Kalb
geschlachtet wurde. Sein Vater war nicht im Stande, den wahrhaften
Fortschritt zu bemerken, den der Sohn gemacht hatte, aber um so
deutlicher sah er ein, wie gering die Aussicht war, daß ein
tüchtiger Jurist aus ihm werde. Die Väter von Dichtern sind selten
mit den Fortschritten ihrer Söhne zufrieden. Nur an den vollendet
dummen jungen Herren haben alle Eltern gleichmäßig ihre Freude;
die halten sich auf der großen Heerstraße, wo die
Entfernungen genau durch Meilensteine bezeichnet sind, und wenn die
Eltern dann sehen, wie stattlich weit die Söhne sich schon
geschleppt haben, so hat all ihre Sorge ein Ende. Ueber jenen
stillen Fortschritt der Entwicklung aber, der weniger ein Marsch
[bookmark: page121]auf der
offenen Straße als eine Kräftigung der Glieder zu tüchtigen
Wanderungen ist – über den haben die Eltern kein Urtheil.

		Mutter und Schwester dagegen rührte das abgezehrte Gesicht des
Jünglings, und nach Frauen Art mehr für das interessirt, was er
war, als was er erworben hatte, empfingen sie ihn mit einer
Zärtlichkeit, welche für die Kälte des Vaters Ersatz gab. Die
Selbstbiographie Goethe's läßt uns in diese häuslichen Verhältnisse
einen ergreifenden Blick thun. Der Vater verhehlte wohl den
Verdruß, anstatt eines rüstigen Sohnes einen Kränkling zu finden,
der noch mehr an der Seele als am Körper zu leiden schien, aber er
verbarg den Wunsch nicht, daß man sich mit der Kur, die seine
langgehegten Pläne durchkreuzte, beeilen möge, ließ bei dem
langsamen Fortschritt der Genesung mehr Ungeduld als billig sehen,
und äußerte sich über das, was in keines Menschen Hand lag, oft auf
eine grausame Weise, als wenn es nur vom Willen abhinge.

		Von diesem trüben Bilde wenden wir gern den Blick zu den
Briefen, die Goethe von Frankfurt an seine alte Liebe, Käthchen
Schönkopf, schrieb. Er scheint Leipzig verlassen zu haben, ohne ihr
Lebewohl zu sagen. In seinem ersten Briefe spielt er in folgenden
Worten darauf an:

		»Apropos, daß ich nicht Abschied genommen habe, werden Sie mir
doch vergeben haben. In der Nachbarschaft war ich, ich war schon
unten an der Thüre, ich sah die Laterne brennen, und ging biß an
die Treppe, aber ich hatte das Herz nicht hinaufzusteigen. Zum
letztenmal, wie wäre ich wieder herunter gekommen. [bookmark: page122]

		»Ich tuhe also jetzt, was ich damals hätte tuhn sollen, ich
danke Ihnen für alle Liebe und Freundschafft, die Sie mir so
beständig erwiesen haben, und die ich nie vergessen werde. Ich
brauche Sie nicht zu bitten Sich meiner zu erinnern, tausend
Gelegenheiten werden kommen, bei denen Sie an einen Menschen
gedenken müssen, der drittehalb Jahre ein Stück Ihrer Famielie
ausmachte, der Ihnen wohl oft Gelegenheit zum Unwillen gab, aber
doch immer ein guter Junge war, und den Sie hoffentlich manchmal
vermissen werden. Wenigstens ich vermisse Sie offt. – Darüber will
ich weggehen, denn das ist immer für mich ein trauriges
Kapitel.«

		Die Geschwulst am Halse wurde bedenklich; die Aerzte wußten
nicht recht, was es war, und schwankten in der Behandlung.
Wiederholt geätzt zu werden und stets das Zimmer hüten zu müssen,
das war eine böse Kur. Mit Lesen, Zeichnen, Radiren verbrachte er
die Zeit. Endlich am Schluß des Jahres erklärten ihn die Aerzte für
hergestellt. Diese Genesung kündigte folgender Brief an Käthchen
an:

		»Meine beste, ängstliche Freundinn

		»Sie werden ohne Zweifel zum neuen Jahre, durch Hornen die
Nachricht von meiner Genesung erhalten haben; und ich eile es zu
bestätigen. Ja meine Liebe, es ist wieder vorbey, und inskünftige
müssen Sie sich beruhigen wenn es ja heissen sollte: Er liegt
wieder! Sie wissen meine Constitution macht manchmal einen
Fehltritt, und in acht Tagen hat sie sich wieder zurecht geholfen;
diesmal war's arg, und sah noch ärger aus als es war, und war mit
schrecklichen Schmerzen verbunden. Unglück ist auch gut. Ich habe
viel [bookmark: page123]in der
Krankheit gelernt, das ich nirgends in meinem Leben hätte lernen
können. Es ist vorbey und ich binn wieder ganz munter, ob ich
gleich drey volle Wochen nicht aus der Stube gekommen binn, und
mich fast niemand besucht, als mein Docktor, der Gott sey Danck ein
liebenswürdiger Mann ist. Ein närrisch Ding um uns Menschen, wie
ich in munterer Gesellschaft war, war ich verdrüsslich, jetzt binn
ich von aller Welt verlassen, und binn lustig; denn selbst meine
Krankheit über, hat meine Munterkeit meine Famielie getröstet, die
gar nicht in einem Zustande war, sich, geschweige mich zu trösten.
Das Neujahrslied, das sie auch werden empfangen haben, habe ich in
einem Anfall von groser Narrheit gemacht, und zum Zeitvertreibe
drucken lassen. Uebrigenn zeichne ich sehr viel, schreibe Mährgen,
und binn mit mir selbst zufrieden. Gott gebe mir das neue Jahr was
mir gut ist, das geb er uns allen, und wenn wir nichts mehr bitten
als das; so können wir gewiss hoffen, daß er's uns giebt. Wenn ich
nur biss in Aprill komme, ich will mich gern hinein schicken
lassen. Da wird's besser werden hoffe ich, besonders kann meine
Gesundheit täglich zunehmen, weil man nun eigentlich weiss was mir
fehlt. Meine Lunge ist so gesund als möglich, aber am Magen sitzt
was. Und im Vertrauen man hat mir zu einer angenehmen vergnüglichen
Lebensart Hoffnung gemacht, so dass meine Seele sehr munter und
ruhig ist. Sobald ich wieder besser binn, werde ich ausgehen in
fremde Lande, und es soll nur auf Sie und noch jemand ankommen, wie
bald ich Leipzig wiedersehen soll; Inzwischen dencke ich nach
Frankreich zu gehen, und zu sehen wie sich das französische Leben
lebt, und um französisch [bookmark: page124]zu lernen. Da können Sie Sich vorstellen was ich
ein artiger Mensch seyn werde, wenn ich wieder zu Ihnen komme.
Manchmal fällt mir's ein, dass es doch ein närrischer Streich wäre,
wenn ich trutz meiner schönen Projeckten vor Ostern stürbe. Da
verordnete ich mir einen Grabstein, auf dem Leipziger Kirchhof,
dass ihr doch wenigstens alle Jahr am Johannes, als an meinem
Nahmens Tag, das Johannismännchen, und mein Denkmal besuchen möget.
Wie meynen Sie?«

		Zur Feier seiner Genesung gab Rath Moritz eine große
Gesellschaft, bei der alle Frankfurter Freunde sich einfanden. Nach
kurzer Zeit aber warf eine andere Krankheit den Dichter nieder,
und, schlimmer als das, von Leipzig kam die Nachricht, Käthchen sei
mit einem Dr. Kanne verlobt, den Goethe bei ihr eingeführt hatte.
Das machte der Unruhe, die er um sie empfunden, für immer ein Ende.
Er schrieb ihr:

		»Meine liebe, meine theure Freundinn,

		»Ein Traum hat mich diese Nacht erinnert, daß ich Ihnen eine
Antwort schuldig binn. Nicht als wenn ich es so ganz vergessen
hätte, nicht, als wenn ich nie an Sie dächte, nein meine Freundinn,
jeder Tag sagt mir was von Ihnen und von meinen Schulden. Aber es
ist seltsam, und es ist eine Empfindung die Sie vielleicht auch
kennen werden, die Erinnerung an Abwesende, wird durch die Zeit,
nicht ausgelöscht, aber doch verdeckt. Die Zerstreuungen unsres
Lebens, die Bekanntschaft mit neuen Gegenständen, kurz jede
Veränderung unsres Zustandes, thun unsrem Herzen das was Staub und
Rauch einem Gemählde thun, sie machen die feinen Züge ganz
unkenntlich, dass man nicht weiss wie es zugeht. Tausend Dinge
erinnern mich an Sie, ich sehe [bookmark: page125]tausendmal Ihr Bild, aber so schwach, und
offt mit so wenig Empfindung, als wenn ich an jemand fremdes
gedächte, es fällt mir offt ein, dass ich Ihnen eine Antwort
schuldig binn, ohne dass ich den geringsten Zug empfinde Ihnen zu
schreiben. Wenn ich nun Ihren gütigen Brief lese, der schon etliche
Monate alt ist, und Ihre Freundschafft sehe, und Ihre Sorge für
einen Unwürdigen, da erschrecke ich vor mir selbst, und empfinde
erst, was für eine traurige Veränderung in meinem Herzen
vorgegangen sein muss, dass ich ohne Freude dabey sein kann, was
mich sonst in den Himmel gehoben haben würde. Verzeihen Sie mir
das! Kann man einem Unglücklichen verdencken dass er sich nicht
freun kann. Mein Elend hat mich auch gegen das Gute stumpf gemacht,
was mir noch übrig bleibt. Mein Körper ist wieder hergestellt, aber
meine Seele ist noch nicht geheilt, ich bin in einer stillen
unthätigen Ruhe, aber das heisst nicht glücklich sein. Und in
dieser Gelassenheit, ist meine Einbildungskrafft so stille, daß ich
mir auch keine Vorstellung von dem machen kann was mir sonst das
liebste war. Nur im Traum erscheint mir manchmal mein Herz wie es
ist, nur ein Traum vermag mir die süssen Bilder zurückzurufen, so
zurückzurufen dass meine Empfindung lebendig wird, ich habe es
Ihnen schon gesagt, diesen Brief sind Sie einem Traume schuldig.
Ich habe Sie gesehen, ich war bey Ihnen, wie es war das ist zu
sonderbaar als dass ich es Ihnen erzählen möchte. Alles mit einem
Wort, Sie waren verheurahtet. Sollte das wahr sein? Ich nahm Ihren
lieben Brief, und es stimmt mit der Zeit überein; wenn es wahr ist,
o so möge das der Anfang Ihres Glückes sein. [bookmark: page126]

		»Wenn ich uneigennützig darüber dencke, wie freut das mich, Sie,
meine beste Freundinn, Sie, noch vor jeder Andern, die Sie
beneidete, die Sich mehr dünckte als Sie, in den Armen eines
liebenswürdigen Gatten zu wissen, Sie vergnügt zu wissen, und
befreit von jeder Unbequemlichkeit, der ein lediger Stand, und
besonders Ihr lediger Stand ausgesetzt war. Ich dancke meinem Traum
dass er mir Ihr Glück recht lebhaft geschildert hat, und das Glück
Ihres Gatten, und seine Belohnung dafür dass er Sie glücklich
gemacht hat. Erhalten Sie mir seine Freundschafft, dadurch dass Sie
meine Freundinn bleiben, denn, auch biss auf die Freunde müssen Sie
jetzt alles gemein haben. Wenn ich meinem Traum glauben darf, so
sehen wir einander wieder, aber ich hoffe noch sobald nicht, und
was an mir liegt will ich seine Erfüllung hinauszuschieben suchen.
Wenn anders ein Mensch etwas wider das Schicksaal unternehmen kann.
Ehmals schrieb ich Ihnen etwas räthselhafft, von dem was mit mir
werden würde, jetzt läßt sich 's deutlicher sagen, ich werde den
Ort meines Aufenthalts verändern, und weiter von Ihnen wegrücken.
Nichts soll mich mehr an Leipzig erinnern, als etwa ein ungestümer
Traum, kein Freund der daher kömmt, kein Brief. Und doch mercke
ich, dass mich es nichts helfen wird. Geduld, Zeit und Entfernung,
werden das thun was sonst nichts zu thun vermag, sie werden jeden
unangenehmen Eindruck auslöschen, und unserer Freundschafft, mit
dem Vergnügen, das Leben wiedergeben, dass wir uns nach einer Reihe
von Jahren, mit ganz andern Augen, aber mit eben dem Herzen
wiedersehen werden. Biss dahin leben Sie wohl. Doch nicht ganz biss
dahin. Binnen Einem [bookmark: page127]viertel Jahre, sollen Sie noch einen Brief von
mir haben, der Ihnen den Ort meiner Bestimmung, die Zeit meiner
Abreise melden wird, und Ihnen das zum Ueberfluss noch einmal sagen
kann was ich Ihnen schon tausendmal gesagt habe. Ich bitte Sie mir
nicht mehr zu antworten, lassen Sie mir's durch meinen Freund
sagen, wenn Sie noch was an mich haben sollten. Es ist das eine
traurige Bitte, meine beste, meine Einzige von Ihrem ganzen
Geschlechts, die ich nicht Freundinn nennen mag, denn das ist ein
nicht bedeudtender Tittul gegen das was ich fühle. Ich mag Ihre
Hand nicht mehr sehen, so wenig als ich Ihre Stimme hören mögte, es
ist mir leid genug dass meine Träume so geschäfftig sind. Sie
sollen noch Einen Brief haben; das will ich heilig halten, und von
meinen Schulden will ich einen Theil abtragen, den andern müssen
Sie mir noch nachsehen.«

		Um diese Episode abzuschließen, stehe hier noch eine Stelle aus
dem letzten Briefe an Käthchen, der uns erhalten ist; er ist aus
Frankfurt vom Januar 1770:

		»Dass ich ruhig lebe, das ist alles was ich Ihnen von mir sagen
kann, und frisch und gesund und fleißig, denn ich habe kein Mädgen
im Kopfe. Horn und ich sind noch immer gute Freunde, aber wie es in
der Welt geht, er hat seine Gedanken, und seine Gänge, und ich habe
meine Gedanken und meine Gänge, und da vergeht eine Woche und wir
sehen uns kaum einmal.

		»Aber alles wohl betrachtet, Frankfurt binn ich nun endlich
satt, und zu Ende des Merzens geh ich von hier weg. Zu Ihnen darf
ich noch nicht kommen das merck' [bookmark: page128]ich; denn wenn ich Ostern käme, so wären
Sie vielleicht noch nicht verheurahtet. Und Käthgen Schönkopf mag
ich nicht mehr sehen; wenn ich sie nicht anders sehen soll, als so.
Zu Ende Merzens geh ich nach Strasburg, wenn Ihnen daran was
gelegen ist, wie ich glaube. Wollen Sie mir auch nach Strasburg
schreiben? Sie werden mir eben keinen Possen thun. Denn Käthgen
Schönkopf – nun ich weiss ja am besten, daß ein Brief von Ihnen mir
so lieb ist als sonst eine Hand.

		»Sie sind ewig das liebenswürdige Mädgen, und werden auch die
liebenswürdige Frau seyn. Und ich, ich werde Goethe bleiben. Sie
wissen was das heisst. Wenn ich meinen Nahmen nenne, nenne ich mich
ganz, und Sie wissen, dass ich, so lang als ich Sie kenne, nur als
ein Theil von Ihnen gelebt habe.«

		Das ist der Lauf der Welt; so fallen die jungen Blüthen der
Liebe ab, die nicht die Kraft haben, zur Frucht zu reifen. »Das
liebenswürdigste Herz,« so schreibt er mit einem gewissen bittern
Humor an Käthchen, »ist das welches am leichtesten liebt, aber das
am leichtsten liebt, vergißt auch am leichtesten.« Bei ihm selbst
war das der Fall; er konnte nicht leben ohne eine Seele, die er
liebte, aber die Thränen, die ihm ihr Verlust abpreßte, trocknete
seine bewegliche Natur gar bald.

		In seinen häuslichen Beziehungen finden wir ihn zu seinem Vater
in einem kalten, unbehaglichen Verhältniß. Dieser hatte durch die
Strenge einer pedantischen Erziehung seine Tochter Cornelia fast
zum Haß gegen sich aufgebracht. Der alte Herr arbeitete an seiner
italienischen Reisebeschreibung [bookmark: page129]fort und verwendete daneben einen großen
Theil seiner Zeit auf den Unterricht der Tochter. Unruhig, reizbar,
fast krankhaft, empörte sie sich im Stillen gegen seine Härte und
machte den Bruder zum geheimen Vertrauten ihres Kummers. Die arme
Mutter litt schwer darunter, ihre Kinder beruhigen und zwischen
ihnen und dem Vater vermitteln zu müssen.

		Ein Vorgang aus dieser Zeit, den Goethe selbst erzählt, ist sehr
bemerkenswerth. Er wurde abermals krank; diesmal war es ein
Magenleiden, und kein Mittel der Frankfurter Heilkunde schien
dagegen etwas zu vermögen. Der Hausarzt gehörte zu jenen betrogenen
Betrügern, die noch an die großen Künste der Alchymie glaubten. Er
hatte die Meinung zu verbreiten gewußt, als habe er ein wunderbares
Geheimmittel, das nur in den größten Gefahren angewendet werden
durfte und von dem niemand offen zu reden wagte. Nun, in ihrer
Angst um den Sohn, zwang ihn Frau Aja, mit seiner Universal-Medicin
herauszurücken; er willigte ein, gab ihm ein krystallisirtes
trocknes Salz, der Kranke genas, und natürlich wurde dadurch der
Glaube an die Geschicklichkeit des Arztes noch verstärkt. So
erlangte der Dichter nicht nur seine Gesundheit wieder, er ließ
sich auch zum Studium der Alchymie verleiten und forschte nach der
geheimnißvollen »jungfräulichen Erde.« In seinem alten Giebelzimmer
im väterlichen Hause am Hirschgraben stellte er einen Apparat von
Retorten und Destillirkolben auf und suchte nach Anweisung der
Autoritäten in das Geheimniß einzudringen, welches damals für
leicht erforschbar galt. Aber bei diesen wunderlichen Studien
lernte er doch mancherlei. Er las die Werke von Theophrastus
Paracelsus, Helmont und andern [bookmark: page130]Alchymisten und, was fruchtbringender war,
das chemische Compendium Boerhave's so wie dessen Aphorismen, an
denen er große Freude hatte. Das waren Vorstudien zum Faust.

		Durch die Erneuerung des Verkehrs mit Fräulein von Klettenberg
und durch mancherlei theologische und philosophische Lektüre trat
die Religion sehr in den Vordergrund seiner Gedanken. Er hatte so
oft sagen hören, am Ende habe doch jeder Mensch seine eigene
Religion, daß es ihm ganz natürlich vorkam, auch er könne sich
seine eigene bilden, und er that es »mit vieler Behaglichkeit.« Das
neuplatonische Christenthum, das er sich machte, hat er uns in
Wahrheit und Dichtung, am Schluß des achten Buches, kurz
dargestellt, aber diese Darstellung ist so lange nach der Zeit
geschrieben, auf die sie sich bezieht, daß sie schwerlich für
getreu gelten kann. Für den Zweck unsrer Lebensbeschreibung genügt
der Hinweis auf die ernste Bedeutung, zu der, neben den
alchymistischen Studien, sein Nachdenken über Religion sich erhob.
Die Dichtkunst schien ihn ganz verlassen zu haben, nur daß er an
den beiden dramatischen Arbeiten aus Leipzig gelegentlich besserte.
In einem Briefe von damals machte er mit vielem Humor die
Bardenpoesie jener Zeit herunter, die patriotisch und kriegerisch
zugleich sein wollte und doch nichts war »als ein ewig Gedonner der
Schlacht, die Gluth, die dem Muth aus dem Auge blitzt, der goldne
Helm mit Blut bespritzt, der Speer, ein paar Dutzend ungeheurer
Hyperbeln, ein ewig Ha! und Ach! wenn der Vers nicht voll werden
will.« Das, meint er, sei nicht auszustehen. »Macht mich was
fühlen, was ich nicht fühle, was denken, was ich nicht gedacht
habe, und [bookmark: page131]ich will euch loben. Aber Lärm und Geschrei statt
des Pathos, das thut's nicht.«

		Im Frühjahr 1770 war Goethe's Gesundheit wieder ganz gekräftigt;
sein Vater konnte hoffen, daß er nun die juristischen Studien
tüchtig fortzusetzen im Stande sei, und diesmal war die erwählte
Universität Straßburg.

		[bookmark: page132]

	
		
		Fünfter Abschnitt.

Straßburg

		Goethe bezieht die Straßburger Universität.
Sein Aeußeres. Der Straßburger Münster. Allgemeiner Fortschritt.
Widerwille gegen das »System der Natur«. Raphaels Cartons. Die
ominösen Bilder bei der Durchreise von Marie Antoinette. Goethe's
französische Verse. Mystisch-metaphysische Studien. Frühe Neigung
zur Verehrung der Natur. Giordano Bruno. Bemerkungen über Bayle's
Kritik. Merkwürdige Erläuterung eines Kapitels im Fabricius.
Bessere Sitten. Der Kreis seiner Freunde erweitert sich. Erste
Begegnung und Freundschaft mit Jung-Stilling. Freundschaft mit
Franz Lerse. Bemeistert seine Reizbarkeit und Empfindlichkeit. Zwei
Liebesgedichte. Tanzstunden. Die Tanzmeister-Töchter Emilie und
Lucinde.

		Am 2. April 1770 kam Goethe in Straßburg an. Er hatte das
zwanzigste Jahr überschritten, und nie vielleicht war ein schönerer
Jüngling in Straßburgs Mauern eingezogen. Lange bevor er berühmt
war, fand man ihn einem Apollo ähnlich; wenn er in ein Speisehaus
trat, legten die Leute Gabel und Messer nieder und staunten ihn an.
Bilder und Büsten geben nur eine schwache Andeutung von dem, was in
seiner Erscheinung am meisten ergriff; nur den Schnitt der Züge
geben sie, nicht deren Spiel, und selbst in den bloßen Formen sind
sie nicht genau. Seine Züge waren groß und frei geschnitten,
ähnlich wie die schönen leichten Linien der griechischen Kunst. Die
Stirn hochgewölbt und mächtig; unter ihr hervor schienen große
glänzende braune Augen von wunderbarer Schönheit, mit Pupillen von
fast beispiellosem Umfang; die ein wenig gebogene Nase groß und
fein geschnitten; der volle Mund mit der kurzen aufgeworfenen
Oberlippe, höchst ausdrucksvoll; Kinn und Kinnbacken von kühnem
Bau, und der Nacken, der diesen Kopf trug, schön und kräftig – aber
all [bookmark: page133]diese
Einzelheiten sind doch nur ein Inventar, so zu sagen, seines
Aeußern und geben von dem Ganzen kein klares Bild.

		Von Gestalt war er über Mittelgröße, aber obgleich eigentlich
nicht groß, sah er doch so aus und wird gewöhnlich auch so
beschrieben, so imposant war seine Erscheinung [bookmark: text9]F9. Stark und kräftig gebaut, war
seine Organisation doch zart und reizbar. Das ist ein Gegensatz,
der, wie Dante sagt, in der Natur der Dinge liegt; denn

		– – je vollendeter ein Wesen,

Je stärker wird es Freud' und Schmerz empfinden.

		Ausgezeichnet in allen körperlichen Uebungen, war er gegen
atmosphärische Einflüsse so empfindlich, daß er sich selbst ein
Barometer nannte.

		So war das Aeußere des Jünglings, der am 2. April 1770 im
Gasthofe zum Geist in Straßburg abstieg. Kaum dem Staube der
Landstraßen und der Langeweile des Postwagens entrückt, eilte er,
den berühmten Münster zu besehen, und erhielt sofort, als er durch
die engen Straßen sich ihm näherte, einen wunderbaren Eindruck
davon. Dieser Straßburger Münster paßt füglich als Symbol für die
deutsche Richtung seiner Jünglingszeit, und der herrliche Thurm
desselben steht für mich immer mit den kurzen aber
leidenschaftlichen Bemühungen in Verbindung, womit Goethe's
hellenische Natur in die alte deutsche Welt sich zu stürzen
versuchte. Deutsch war sein Geist nicht, aber im Schatten [bookmark: page134]jenes Thurmes
werden wir ihn auf kurze Zeit von ächter deutscher Begeisterung
erfüllt sehen. [bookmark: text10]F10

		Seine Wohnung bezog er an der Sonnenseite des Fischmarktes, Nro.
80; dann gab er seine Empfehlungsschreiben ab und nahm den
Mittagstisch in einer Pension bei zwei alten Jungfrauen, Namens
Lauth, in der Krämergasse Nro. 13. Die Tischgesellschaft bestand
aus ungefähr zehn Personen, meistens Medicinern. Ihr Präsident war
Dr. Salzmann, ein zierlicher alter Junggeselle von etwa sechzig
Jahren, der immer in Schuh und Strümpfen und den Hut unterm Arme
ging, bei dem den Hut aufzusetzen eine außerordentliche Handlung
war, kurz, knapp und nett in seinem Aeußern, und dabei sehr
gebildet. Bald hatte Goethe ihn gern, erbat und nahm von ihm Rath
über seine Studien und ließ sich durch ihn einem tüchtigen
Repetenten zuführen. Trotz der Bemühungen dieses ausgezeichneten
Repetenten machte ihm die Jurisprudenz, wie er in der
Selbstbiographie erzählt, bald beträchtliche Langeweile; nach einem
Briefe jedoch, den er um die Zeit an Fräulein von Klettenberg
schrieb, scheint er zuerst einiges Vergnügen daran gefunden zu
haben. »Die Jurisprudenz, sagt er, fängt an mir sehr zu gefallen.
So ist's doch mit Allem, wie mit dem Merseburger Bier, das erste
Mal schauert man, und hat man's eine Woche getrunken, so kann man's
nicht mehr lassen.« Auf keinen Fall nahm ihn das Studium der
Rechtswissenschaft ganz in Anspruch. Sein Tagebuch aus jener Zeit
[bookmark: page135](von Schoell
herausgegeben) bekundet eine erstaunliche Thätigkeit an zerstreuten
Studien. Da wir schon wissen, daß seine Tischgenossen meistens
Mediciner waren, so wird es uns nicht mehr überraschen, daß er sich
eifrig auf das Studium der Anatomie und Chemie warf. Er hörte
Anatomie bei Lobstein, Chemie bei Spielmann, besuchte die Klinik
des älteren Ehrmann und die Vorlesungen des jüngeren Ehrmann über
Entbindungskunst. Auch die Elektricität, in der kurz vorher
Franklin seine große Entdeckung gemacht hatte, beschäftigte ihn,
und nicht weniger als neun Schriften über diesen Gegenstand finden
sich in dem Tagebuche zur Lektüre angemerkt. Aus derselben Quelle
ersehen wir auch, daß die Farbenlehre den künftigen Gegner Newton's
anzuziehen begann. Dabei fesselte ihn noch die Alchemie, und zwar
versicherte er Fräulein von Klettenberg, diese mystischen Studien
seien seine heimliche Liebe. Bei einer solchen Richtung seiner
Gedanken und unter der fortdauernden Einwirkung dieser reinen
frommen Frau ist der Abscheu begreiflich, den das »System der
Natur«, welches damals so großen Lärm in der Welt machte, ihm
erregte. Diese todte und öde Darstellung eines eben so
oberflächlichen wie öden Atheismus mußte ihn in jeder Beziehung
empören, seinen frommen Glauben kränken, seine Vernunft
unbefriedigt lassen. Voltaire's Witz und Rousseau's boshafte
Angriffe konnte er wohl in sein Tagebuch eintragen, aber mit
welcher Freude er auch Bayle, Voltaire und Rousseau las, von dem
»System der Natur« wandte er sich mit Ekel ab. Zudem ging er damals
noch zum Abendmahl und bemühte sich, mit den Frommen, bei denen ihn
Fräulein von Klettenberg [bookmark: page136]eingeführt hatte, Umgang zu halten; freilich
blieb es beim Versuch: die Frommen waren »so von Herzen langweilig,
daß es seine Lebhaftigkeit nicht aushalten konnte«; er mußte sie
aufgeben und gestand dies der Freundin.

		Bald nach seiner Ankunft in Straßburg, im Mai 1770, setzte eine
merkwürdige Staatsbegebenheit die Stadt in Bewegung und gab ihm zum
ersten Male Gelegenheit, Raphael'sche Cartons zu sehen. Marie
Antoinette kam als Braut auf ihrem Wege nach Paris über Straßburg.
Auf einer kleinen Rheininsel wurde zu ihrem Empfange ein Gebäude
errichtet, in dessen kleineren Nebensälen die Tapeten nach
Raphael's Cartons gewirkt waren. Der Anblick derselben that bei ihm
die entschiedenste Wirkung. Desto schrecklicher war ihm der
Hauptsaal mit seinen Hautelissen, die nach Gemälden neuerer
Franzosen gewirkt waren. Aber selbst die Zurücksetzung Raphael's
empörte ihn weniger als der Gegenstand der neueren Bilder. »Sie
enthielten die Geschichte von Jason, Medea und Creusa, also ein
Beispiel der unglücklichsten Heirath. Zur Linken des Throns sah man
die mit dem grausamsten Tode ringende Braut, umgeben von
jammervollen Theilnehmenden; zur Rechten entsetzte sich der Vater
über die ermordeten Kinder zu seinen Füßen, während die Furie auf
dem Drachenwagen in die Luft zog.« Alles was er in Oeser's Schule
gelernt, regte sich in ihm. Daß man Christus und die Apostel in die
Nebensäle des Festbaues gebracht hatte, ließ er noch hingehen, da
die Raphael'schen Compositionen ihm dadurch zugänglicher gemacht
waren, aber ein Mißgriff, wie der im großen Saale, brachte ihn ganz
aus der Fassung, und, lebhaft [bookmark: page137]und feurig, forderte er seine Gefährten zu
Zeugen auf eines solchen Verbrechens gegen Geschmack und Gefühl.
»Was! rief er aus, ohne sich um die Umstehenden zu bekümmern, ist
es erlaubt, einer jungen Königin das Beispiel der gräßlichsten
Hochzeit, die vielleicht jemals vollzogen worden, bei dem ersten
Schritt in ihr Land so unbesonnen vor's Auge zu bringen! Giebt es
denn unter den französischen Architekten, Decorateuren und
Tapezierern gar keinen Menschen, der begriff, daß Bilder etwas
vorstellen, daß Bilder auf Sinn und Gefühl wirken, daß sie
Eindrücke machen, daß sie Ahnungen erregen! Ist es doch nicht
anders, als hätte man dieser schönen und, wie man hört,
lebenslustigen Dame das abscheulichste Gespenst bis an die Grenze
entgegengeschickt.« Ihm freilich bedeuteten Bilder etwas; für eine
Künstlernatur, wie die seinige, waren sie Wirklichkeiten. Aber für
die französischen Architekten und die Straßburger Behörden waren
Bilder eben nur Bilder, und man versicherte ihn, es sei durchaus
nicht jedermanns Sache, einen Sinn darin zu suchen.

		Goethe hatte Recht, und wer auf Vorbedeutungen etwas giebt, kann
in jenem Gemälde den dunklen Schatten sehen, den Marie Antoinettens
unglückliches Schicksal vor sich her warf. Aber daß ihr künftiger
Lebensweg weniger einem Triumphzug gleichen würde, als ihre Reise
von Wien nach Paris, konnte damals niemand vorhersehen. Diese
lächelnde, glückliche, liebliche Fürstin von fünfzehn Jahren, deren
Anmuth und Schönheit jedem, der sie sah, Ausrufe der Bewunderung
abnöthigten, deren Reise von dem freudigen Jubel einer ländlichen
Bevölkerung, die um ihren Anblick [bookmark: page138]Feld und Acker ließ, begleitet wurde und
durch blumenbedeckte Straßen und Triumphbogen führte, wo Schaaren
junger Mädchen mit Kränzen und Blumen zum sinnigen Gruß ihrer
warteten – konnte deren Freude durch ein gemaltes Unglück auch nur
für einen Augenblick getrübt werden? für sie hätte es Zeichen böser
Vorbedeutung geben können?

		Der schönen und vornehmen, »so heitern als imposanten Miene
dieser Dame« erinnerte sich Goethe noch im späten Alter. In ihrem
Glaswagen allen vollkommen sichtbar, schien sie mit ihren
Begleiterinnen in vertraulicher Unterhaltung über die Menge, die
ihrem Zuge entgegenströmte, zu scherzen. Kaum hörte man aus der
Hauptstadt von ihrer glücklichen Ankunft, als die
Schreckensbotschaft folgte, bei dem festlichen Feuerwerk sei eine
Unzahl Menschen umgekommen. Natürlich traten Goethen wieder jene
gräßlichen Bilder vor die Seele; ein solches Zusammentreffen hätte
freilich auch einen weniger abergläubischen Sinn aufregen
müssen.

		Bald war Straßburg ruhig wie vorher. Der gewaltige Hof- und
Prachtstrom war vorübergerauscht und hatte dem Dichter keine andere
Sehnsucht zurückgelassen, als nach jenen Raphael'schen Teppichen,
die er »gern jeden Tag und Stunde betrachtet, verehrt, ja angebetet
hätte.« Glücklicherweise gelang es seinen leidenschaftlichen
Bemühungen, mehre Personen von Bedeutung dafür zu interessiren, so
daß sie erst so spät als möglich abgenommen wurden.

		In der wieder eingetretenen Stille fand er Zeit zu neuen
Studien. In einem Briefe aus jener Zeit sagt er: »Meine griechische
Weisheit habe ich so vermehrt, daß ich fast den Homer ohne
Uebersetzung lese. Und dann bin ich vier [bookmark: page139]Wochen älter; bei mir ist das
viel gesagt, nicht weil ich viel, sondern weil ich Vieles thue.« Zu
diesem Vielen muß das eifrige Verlangen gezählt werden, durch
mystische metaphysische Schriften für seinen unersättlichen
Wissensdrang Nahrung zu finden. Seine Tagebuch giebt darüber
seltsame Aufschlüsse. Auf der einen Seite steht eine Stelle aus
Thomas a Kempis, mit einem Verzeichniß anderer mystischer Bücher,
die gelesen werden sollten; auf einer zweiten Seite finden sich
sarkastische Sätze aus Voltaire und Rousseau; auf einer dritten ein
Hinweis auf Tauler. Das Bedeutendste, was das Tagebuch enthält, ist
eine Vergleichung des Phädon von Moses Mendelssohn mit dem
Platonischen, und eine Verteidigung des Giordano Bruno gegen
Bayle's Kritik.

		Bei Gelegenheit dieser Studien über Giordano Bruno mag
hervorgehoben werden, wie früh Goethe's Geist zum Cultus der Natur
sich neigte – eine Neigung, die schon Tacitus bei den alten
Deutschen als nationale Eigentümlichkeit beobachtete. Jener
pantheistische Gottesdienst des siebenjährigen Priesters in
Frankfurt macht das Interesse begreiflich, welches der flüchtige
Blick ihm einflößte, den ihn Bayle auf den großen Pantheisten des
sechzehnten Jahrhunderts thun ließ – auf den glänzenden und
unglücklichen Bruno, der die Ketzerei des Kopernikus in Rom und
Oxford lehrte, den Aristoteles bekämpfte und endlich zur Sühnung
des Verbrechens, daß er die Umdrehung der Erde gelehrt, während die
Kirche sie still stehen hieß, am 17. Febr. 1600 in Rom öffentlich
vor dem Volke verbrannt wurde. Ein zwiefaches Interesse knüpfte
sich an den Namen Bruno's. Er war ein Blutzeuge der freien
Forschung, und seine Werke waren selten; [bookmark: page140]alle Welt griff ihn an, gelesen
hatten ihn nur wenige; man haßte ihn fast so stark wie Spinoza, und
die so geschmähten Schriften kannte kaum einer. So selten waren
sie, daß sie zu buchhändlerischen Luxusartikeln wurden, und einige
waren so gut wie gar nicht zu haben. Das Spaccio hatte man in
England mit dreißig Pfund, in Holland mit dreihundert Gulden
bezahlt. Hamann, der bewunderte Freund Herder's und Goethe's,
suchte die Abhandlungen De la causa
und Dell' Infinito in ganz Italien
und Deutschland vergebens. Verbotene Frucht reizt, und ist sie noch
dazu selten, so wird der Reiz unwiderstehlich. Der Pantheismus, der
dichterische Geister immer fesselt, hat in der Form, die Bruno ihm
gegeben, eine poetische Größe, die Goethe angezogen haben würde,
auch wenn seine Neigung nicht so schon in dieser Richtung sich
bewegt hätte. Um diese Lehre zu predigen, wurde Bruno ein
heimathloser Flüchtling und endete sein Leben auf dem
Scheiterhaufen; nichts konnte seine Ueberzeugung erschüttern; mit
seiner Philosophie, sagte er in erhabenem Stolze, erweitere sich
seine Seele und wachse sein Verstand.

		Goethe's Bemerkungen über Bayle's Kritik mögen hier eine Stelle
finden, da sie sowohl seine metaphysischen Ansichten, als auch
seine Fertigkeit französisch zu schreiben bekunden. Das Französisch
ist gewiß ächt; trotz Ungenauigkeiten und Härten ist es fließend
und ausdrucksvoll, und von der Geläufigkeit, mit der er es
beherrschte, giebt es ein besseres Zeugniß, als was er in seiner
Lebensbeschreibung erzählt.

		»Ich stimme mit Bayle über Jordanus Brunus nicht [bookmark: page141]überein und finde weder
Gottlosigkeit noch Abgeschmacktheit in den Stellen, die er anführt,
obwohl ich übrigens diesen paradoxen Mann nicht entschuldigen will.
»Das Eine, das Unendliche, das Seiende und das was in allem ist und
durch alles hin, ist eines und dasselbe überall. Und so fällt die
unendliche Dimension, indem sie nicht Größe ist, zusammen mit dem
Individuum. Wie die unendliche Vielheit, indem sie nicht Zahl ist,
zusammenfällt mit der Einheit.« Giord. Bruno im Zueignungsbriefe
der Abhandlung von der Ursache, dem Prinzip und dem Einen.

		»Diese Stelle verdient eine Erklärung und Untersuchung, die
philosophischer wären als Bayle's Gerede. Es ist leichter, eine
Stelle als dunkel und unsern Begriffen zuwiderlaufend vorrücken,
als sie enträthseln und den Ideen eines großen Mannes folgen. Dies
gilt auch von der andern Stelle, wo er über eine Idee des Bruno
sich lustig macht, der ich durchaus nicht beipflichte, wie auch den
vorhergehenden nicht, die ich aber wenigstens tiefsinnig und
vielleicht für einen Urtheilsfähigen fruchtbar halte. Ich bitte,
sagt Bayle, die Abgeschmacktheit zu bemerken: Er sagt, das Sein
mache keineswegs, daß es viele Dinge giebt, sondern diese Vielheit
bestehe nur in dem Scheine an der Oberfläche der Substanz.«
So übersetzt Schöll. Im französischen
Original schreibt Goethe: » Je ne suis pas
du sentiment de Mr. Bayle à l'égard de Jor. Brunus, et je ne trouve
ni d'impiété ni d'absurdité dans les passages qu'il cite, quoique
d'ailleurs je ne prétends pas d'excuser cet homme paradoxe. L'uno,
l'infinito, lo ente e quello che è tutto, e per tutto, anzi e
l'istesso ubique. E che cosi la infinita dimenzione, per non esser
magnitudine, coincide coll'individuo. Come la infinita moltitudine,
per non esser numero, coincide coll' unità. (Giord. Brun. Epist.
Ded. del Tratt. de la Causa Principio e Uno.)

»Ce passage mériterait uns ecplication et une recherche plus
philosophiques que le disc. de Mr. Bayle. Il est plus facile de
prononcer un passage obscur et contraire à nos notions que de le
déchiffrer, et que de suivre sel idées d'un grand homme. Il est de
même du passage où il plaisante sur une idée de Brunus, que je
n'applaudis pas entièrement, si peu que les précédentes, mais que
je crois du moins profondes es peut-être fécondes pur un
observatuer judicieux.

»Notez, je vous prie, dit B., une absurdité: il dit que ce n'est
point l'être qui fait qu'il y a beaucoup de choses, mais que cette
multitude consiste dans ce qui parait sur la superficie de la
substance.« [bookmark: page142]

		In demselben Tagebuche ist eine merkwürdige Anmerkung zu einem
Kapitel der antiquarischen Bibliographie von Fabricius:

		»Getrennt über Gott und Natur abhandeln ist schwierig und
gefährlich, grade als wenn wir über Leib und Seele gesondert
denken. Wir erkennen die Seele nur durch das Mittel des Leibes,
Gott nur durch Erkenntniß der Natur; daher scheint es mir verkehrt,
diejenigen der Verkehrtheit zu zeihen, die durch ein durchaus
philosophisches Räsonnement Gott mit der Welt verknüpft haben. Denn
alles was ist, muß nothwendig zum Wesen Gottes gehören, weil Gott
das einzig Wirkliche ist und alles umfaßt. Auch die heilige [bookmark: page143]Schrift ist
dieser Ansicht nicht entgegen, obwohl wir ihre Aussprüche nach
seinem eigenen Urtheil zu drehen einem jeden gern gestatten. Das
ganze Alterthum war derselben Ansicht, und auf diese
Uebereinstimmung gebe ich viel. Denn das Urtheil so großer Männer
ist mir ein Zeugniß, daß das Emanationssystem durchaus
vernunftgemäß ist, wenngleich ich zu keiner Schule schwören möchte
und sehr bedaure, daß, da aus derselben Quelle die schlimmsten
Irrthümer fließen, im Spinozismus dieser so reinen Lehre ein böser
Bruder erwachsen ist.« [bookmark: text12]F12

		Die Beziehung auf Spinoza, den er später als einen seiner besten
Lehrer verehrte, wird durch den Umstand, daß [bookmark: page144]er von Spinoza damals nicht
mehr wußte, als was er aus Bayle entnehmen konnte, leicht
begreiflich.

		Mannigfaltig, wie diese Studien waren, füllten sie seine Zeit
doch nicht ganz aus. Das muntere Straßburg hatte seine
Vergnügungen, und Goethe besuchte mit Freund Salzmann manche
angenehme Gesellschaft. Die Promenaden und öffentlichen Gärten
waren immer von zahlreichen Spaziergängern besucht, und die
Mischung der alten Elsässer Nationaltracht mit den pariser Moden
brachte eine reizende Abwechselung hervor und machte die hübschen
Frauen noch anziehender.

		Salzmann führte ihn bei verschiedenen Familien ein und half
dadurch, mehr als durch all seinen Rath, die übertriebene
Ungezwungenheit seines natürlich freien Betragens mäßigen, welche
den jungen Dichter so oft gegen die hergebrachten Anstandsregeln
verstoßen ließ; denn die häufige Berührung mit der Gesellschaft
zwingt nun einmal zur Annahme der Gesetze, die sie strenge
vorschreibt. Im Wilhelm Meister wird auf die äußere Bildung, welche
ein Mann von Talent für den Verkehr in der Gesellschaft nothwendig
bedarf, großes Gewicht gelegt, und unter den Gründen, welche dort
für den Schauspielerberuf geltend gemacht werden, ist einer der
hauptsächlichsten die Leichtigkeit, mit der sich dabei äußere
Gewandtheit aneignen läßt.

		Ein lebhafter, leidenschaftlicher Jüngling wie er war, voll
Ehrgeiz, in der Gesellschaft zu glänzen, und dabei doch sich
schmerzlich bewußt, wie wenig sein bisheriges Treiben zur Erlangung
der nöthigen Ruhe paßte, mußte er natürlich auf jede Kleinigkeit
achten, die auf seine Haltung einwirken konnte. [bookmark: page145]So brachte er der damals
herrschenden Mode das schwere Opfer, eine falsche Haartour zu
tragen, da sein eigenes Haar zwar sehr schön, aber zu kurz
verschnitten war, um vom Scheitel ab in den Zopf gebunden werden zu
können. Da er nun »vom frühen Morgen an so aufgestutzt und gepudert
bleiben und sich zugleich in Acht nehmen mußte, nicht durch
Erhitzung und heftige Bewegung den falschen Schmuck zu verrathen,
so trug dieser Zwang wirklich viel bei, daß er sich eine Zeit lang
ruhiger und gesitteter benahm, sich angewöhnte, mit dem Hut unterm
Arm und folglich auch in Schuh und Strümpfen zu gehen,« wobei er
jedoch nicht versäumen durfte, sich durch feinlederne Unterstrümpfe
gegen die Rheinschnaken zu sichern. Bei dieser Ausbildung zum
Cavalier trieb er auch das Fechten und Reiten tüchtig; mit seinen
Universitätsfreunden übte er sich fleißig im Stoßen, und aus regem
Eifer – vermuthlich – alles zu treiben, was seine Freunde trieben,
fing er gar an, das Cello zu lernen.

		Der Kreis seiner Freunde erweiterte sich und auch die
Tischgesellschaft in der Krämergasse wurde zahlreicher. Unter den
Tischgenossen verdienen zwei besondere Erwähnung – Jung-Stilling
und Franz Lerse. Stilling, in seiner »Wanderschaft«, berichtet uns
sein erstes Zusammentreffen mit Goethe selbst. Die Gesellschaft saß
schon bei Tisch, als ein junger Mann muthig ins Zimmer trat, dessen
helle große Augen, prachtvolle Stirn und schöner Wuchs die
Aufmerksamkeit Stilling's und seines Begleiters Troost
unwiderstehlich anzogen. Der letztere bemerkte sogleich gegen
Stilling, das müsse ein ausgezeichneter Mann sein, Stilling stimmte
ihm bei; nur meinte er, daß sie beide viel Verdruß von ihm [bookmark: page146]haben würde«,
weil er ihn, nach seinem freien Wesen, für einen wilden Gesellen
hielt. Aus dem Gespräche hatte sich ergeben, daß der ausgezeichnete
Mensch Herr Goethe genannt wurde. Die Gesellschaft schien den
beiden Ankömmlingen der Art zu sein, daß sie wohl thäten, vorläufig
vierzehn Tage lang sich ganz schweigend zu verhalten. Es kümmerte
sich auch niemand sonderlich um sie, außer daß Goethe zuweilen
seine Augen zu ihnen »herüberwälzte«. Er saß Stilling gegenüber und
er hatte die Regierung am Tisch, ohne daß er sie suchte. Nach
einigen Tagen erlaubte sich einer der Tischgenossen über Stilling's
altmodische Perrücke einen Spott, den die ganze Gesellschaft
lachend aufnahm. Nur Salzmann und Goethe lachten nicht; der wilde
Geselle mit den großen Augen nahm sich des Fremden tapfer an.
»Probir' erst einen Menschen, ob er des Spottes werth sei, rief er
aus; es ist teufelmäßig, einen rechtschaffenen Mann, der niemand
beleidigt hat, zum Besten zu haben!« Von dieser Zeit war Goethe
Stilling's Freund und bewies dem einfachen, ernsten, freundlosen
Denker, dessen tiefe religiöse Ueberzeugung und zutraulich
kindliche Natur ihn wunderbar anzog, fortwährende Theilnahme und
zärtliche Neigung. Der Erzählung seiner Lebensgeschichte wurde er
nicht müde zuzuhören. Ein innerer Drang war's, der ihn trieb, die
Geheimnisse der Menschheit allseitig zu erforschen, jedes Menschen
Erlebnisse zu ergründen und sich selbst zu eigen zu machen.
Stilling stammte doch nur von armen Köhlern; vom Schneiderhandwerk
war er zur Schulmeisterei übergegangen; als das fehlschlug, hatte
er wieder zur Nadel gegriffen; dann hatte er sich einer frommen
Sekte angeschlossen und in der Stille des [bookmark: page147]eigenen Seelenlebens sich zu
einer Cultur herangebildet, die ihn über die Höhe gewöhnlicher
Menschen erhob – was war denn nun in diesem Leben und in diesen
Ansichten, das den ausgelassenen skeptischen, behaglich
wohlhabenden Studenten fesselte? Der Ernst dieses Lebens, die
Wahrhaftigkeit war es. Goethe war ganz dazu geschaffen, der Freund
eines Mannes von abweichenden Ansichten zu sein: denn seine
Toleranz war weit umfassend und ächt, und er achtete jede wirkliche
Ueberzeugung. Er nahm Antheil an Stilling, hörte ihm zu, war
geschickt genug, sich in seine religiöse Ueberzeugung nicht zu
mischen, und konnte so nicht nur sein Freund sein, sondern auch
ruhig und sicher die innere Natur eines solchen Menschen
erforschen.

		Durch Eigenschaften anderer Art zog ihn Franz Lerse an. Von
geradem, männlichem Sinn, mäßig, knapp und sauber im Leben, von
trockenem Humor und für alle die kleinen Streitigkeiten des
Freundeskreises der unparteilichste Schiedsrichter und Vermittler,
prägte sich bei Goethe »der Begriff von ihm so tief als
liebenswürdig« ein, daß er, zum Denkmal ihrer Freundschaft, im Götz
von Berlichingen »der wackern Figur, die sich auf eine so würdige
Art zu subordiniren weiß«, den Namen Franz Lerse gab.

		Im Allgemeinen ist Goethe über seine Freunde und Zeitgenossen so
mittheilsam und mit genauen Nachrichten über seine eigene Lage so
karg, daß wir über vieles im Dunkeln bleiben, dessen Kenntniß
erwünscht wäre. Eine Mittheilung, die er über sich selbst macht,
ist sehr bezeichnend. Obgleich seine Gesundheit im Allgemeinen
völlig hergestellt war, litt er noch an großer Reizbarkeit; ein
starker Schall war ihm [bookmark: page148]zuwider, krankhafte Gegenstände erregten ihm
Ekel und Abscheu. Besonders ängstigte ihn ein Schwindel, der ihn
jedesmal befiel, wenn er von einer Höhe herunter blickte. Alle
diese Schwächen beschloß er zu überwinden, und zwar, weil er keine
Zeit verlieren wollte, auf eine etwas stürmische Weise. Abends beim
Zapfenstreich ging er neben den Trommeln her, deren gewaltsame
Wirbel und Schläge das Herz im Busen hätte zersprengen mögen. Ganz
allein erstieg er den höchsten Gipfel des Münsterthurms und saß in
dem sogenannten Hals, unter dem Knopf oder der Krone wohl eine
Viertelstunde lang, bis er es wagte, wieder hinaus in die freie
Luft zu treten, wo er »auf einer Platte, die kaum eine Elle ins
Gevierte hat, ohne sich sonderlich anhalten zu können, stehend das
unendliche Land vor sich sah, indessen die nächsten Umgebungen und
Zierrathen die Kirche und alles, worauf und worüber er stand,
verbargen«. Es war ihm völlig, als sei er in einem Ballon in die
Luft erhoben. Dergleichen Angst und Qual wiederholte er so oft, bis
der Eindruck ihm ganz gleichgültig ward, und in späterer Zeit, bei
Bergreisen und geologischen Studien, bei Bauten und beim Besehen
von Kunstwerken, hat er von diesen Vorübungen großen Vortheil
gezogen. Ebenso war ihm die Anatomie doppelt werth, weil sie ihn
den widerwärtigsten Anblick ertragen lehrte und zugleich seine
Wißbegierde befriedigte. In der That setzte er es durch, daß ihn
kein noch so widerwärtiger Anblick außer Fassung bringen konnte.
Aber nicht allein gegen diese sinnlichen Eindrücke, sondern auch
gegen die Anfechtungen der Einbildungskraft suchte er sich zu
stählen. Die ahnungs- und schauervollen Eindrücke der [bookmark: page149]Finsterniß der
Kirchhöfe, einsamen Oerter, nächtlichen Kirchen und Kapellen wußte
er sich ebenfalls gleichgültig zu machen und brachte es darin so
weit, daß in späteren Jahren, wenn ihn die Lust ankam, wieder
einmal in solcher Umgebung die angenehmen Schauer der Jugend zu
fühlen, er diese kaum durch die seltsamsten und fürchterlichsten
Bilder einigermaßen erzwingen konnte.

		Zwei Liebeslieder aus jenem Jahre – »Stirbt der Fuchs, so gilt
der Balg« und »Blinde Kuh« – führen uns auf die Spur von
Liebschaften. Zwar in seiner Lebensbeschreibung sagt er von Dorilis
und Theresa nichts, und bei jedem andern würde dieses Schweigen
beweisend sein, würden die Gedichte selbst weiter keinen Anhalt
bieten; die Claribellen und Isabellen, die Laura's und Lesbia's
unserer Poeten für wirkliche junge Damen zu halten, die ihnen im
Leben begegnet wären und ihre unbeständigen Herzen gefangen
genommen hätten – daran denkt kein Mensch; aber bei Goethe ist es
anders. Die Blüthen seiner Poesie wuchsen aus dem Boden der
Verhältnisse. »Alle meine Gedichte sind Gelegenheits-Gedichte«,
sagt er. Aeußerungen wirklicher Gefühle an wirkliche Wesen, sind
sie von all dem erheuchelten Liebesgetändel mit erdichteten
Geliebten völlig verschieden. Goethe's Gedichte sind Zeugnisse mit
Beweiseskraft [bookmark: text13]F13. In dem vorliegenden Falle ist leider die nackte
Thatsache alles was sich entdecken läßt. [bookmark: page150]

		Unter seinen Straßburger Liebesgeschichten ist indeß eine, deren
Eindruck nicht so rasch vorüberging. Von früher Jugend an hatte der
Vater mit seiner seltsamen pädagogischen Liebhaberei ihm und seiner
Schwester selbst im Tanzen Unterricht gegeben, was dem kalten,
förmlichen, steifen alten Frankfurter wunderlich genug gestanden
haben mag. Aber er fand es nicht im mindesten unpassend; höchst
würdevoll brachte er ihnen ein Menuet bei und blies dazu die Flöte.
Später hatte Goethe das Tanzen vernachlässigt, und als man ihn in
Leipzig zu einem Menuet nöthigte, benahm er sich dabei so
ungeschickt, daß er in den Verdacht kam, als habe er absichtlich
den Leuten die Lust benehmen wollen, ihn wieder zum Tanzen zu
veranlassen.

		In Straßburg war ein hübscher junger Mann, der nicht tanzen
konnte, eine auffallende Ausnahme. Kein Sonntagabend verging, an
welchem in den öffentlichen Vergnügungsörtern nicht tanzlustige
Schaaren sich drängten; an den Wochentagen gab es häufig glänzende
Maskenbälle, und die lebenslustigen Elsässer kamen (und kommen)
niemals in Gesellschaft zusammen, ohne sich im Walzer zu drehen.
Das ist ein vergnügter Anblick. Die Mädchen drehen sich am Arm
ihrer Liebsten in die Runde; die Alten sitzen an kleinen Tischen
unter dem Schatten duftiger Zweige, die Männer haben stattlich
lange Pfeifen friedlich im Munde, und die Kinder spielen an den
Bänken umher. In diese Gärten mit ihren Tänzern ging Goethe häufig
genug – aber er konnte nicht walzen. In Privatgesellschaften war er
noch schlimmer daran. Endlich entschloß er sich, es zu lernen. Ein
Freund brachte ihn zu einem Tanzmeister, der für [bookmark: page151]geschickt bekannt war,
und bald machte er es dem Lehrer zu Dank.

		Dieser Tanzmeister, ein trockner, gezierter, aber
liebenswürdiger Franzose, hatte zwei Töchter, die ihm in den
Stunden halfen, indem sie sowohl die Tänzerin als die Lehrerin
abgaben. Zwei hübsche Mädchen, beide unter zwanzig Jahren, reizend
lebhafte, coquette Französinnen, mußten den jungen Dichter wohl
anziehen, und andrerseits konnte die Anmuth und Schönheit des
jungen Mannes ihres Eindrucks auf die beiden Mädchen nicht
verfehlen, die ein etwas einsames Leben führten. Unglücklicherweise
kreuzten sich ihre Neigungen. Goethe's Herz fühlte sich mehr zu der
jüngeren Emilie hingezogen, aber diese liebte einen andern, und
Lucinde, die ältere, wandte ihre Neigung ihm zu. Emilie hielt sich
gegen ihn sehr zurück, aber Lucinde war in der Stunde immer bei der
Hand, mit ihm zu walzen, die Stunde in die Länge zu ziehen oder ihm
kleine Aufmerksamkeiten zu erweisen. Der Vater hatte nicht viele
Kunden; Goethe blieb daher oft nach der Stunde bei ihnen, die Zeit
zu »verschwätzen« oder ihnen aus einem Roman vorzulesen –
gefährlich, gefährlich!

		Er sah wohl, wie die Dinge standen, aber die Zurückhaltung der
jungem Schwester konnte er sich doch nicht erklären. Endlich wurde
ihm die Ursache deutlich. Als er eines Abends nach der Stunde in
das Wohnzimmer gehen wollte, hielt ihn Lucinde in dem Tanzsaal
zurück; ihre Schwester habe eine Kartenlegerin bei sich, die ihr
offenbaren solle, wie es mit einem Freunde beschaffen sei, an dem
ihr ganzes Herz hange. »Das meinige ist frei,« fuhr sie fort, »und
ich werde mich gewöhnen müssen, es verschmäht zu sehen.« [bookmark: page152]

		»Ich sagte ihr darauf einige Artigkeiten (so lautet Goethe's
Erzählung im Auszug), indem ich versetzte, daß sie sich, wie es
damit stehe, am ersten überzeugen könne, wenn sie die weise Frau
gleichfalls befragte; ich wolle es auch thun. Sie tadelte mich
deshalb und betheuerte, daß nichts in der Welt sicherer sei, als
die Aussprüche dieses Orakels, nur müsse man es nicht aus Scherz
und Frevel, sondern in wahren Anliegenheiten befragen. Ich nöthigte
sie jedoch zuletzt mit mir in jenes Zimmer zu gehen, sobald sie
sich versichert halte, daß die Function vorbei sei. Wir fanden die
Schwester sehr aufgeräumt, da sie eines abwesenden Freundes sicher
geworden zu sein schien. Der Alten wurde nun geschmeichelt und gute
Bezahlung zugesagt, wenn sie der älteren Schwester und auch mir das
Wahrhafte sagen wollte. Mit den gewöhnlichen Vorbereitungen und
Ceremonien legte sie nun ihren Kram aus, und zwar, um der Schönen
zuerst zu weissagen. Sie betrachtete die Lage der Karten
sorgfältig, schien aber zu stocken und wollte mit der Sprache nicht
heraus. – Ich sehe schon, sagte die jüngere, die mit der Auslegung
einer solchen magischen Tafel schon näher bekannt war, ihr zaudert
und wollt meiner Schwester nichts Unangenehmes eröffnen; aber das
ist eine verwünschte Karte! Die ältere wurde blaß, doch faßte sie
sich und sagte: So sprecht nur; es wird ja den Kopf nicht kosten!
Die Alte, nach einem tiefen Seufzer, zeigte ihr nun an, daß sie
liebe, daß sie nicht geliebt werde, daß eine andere Person
dazwischen stehe und was dergleichen Dinge mehr waren. Man sah dem
guten Mädchen die Verlegenheit an. Die Alte glaubte die Sache
wieder zu verbessern, indem sie auf [bookmark: page153]Briefe und Geld Hoffnung machte. – Briefe,
sagte das schöne Kind, erwarte ich nicht und Geld mag ich nicht.
Wenn es wahr ist, wie ihr sagt, daß ich liebe, so verdiene ich ein
Herz, das mich wieder liebt. – Wir wollen sehen, ob es nicht besser
wird, versetzte die Alte, indem sie die Karten mischte und zum
zweiten Male auflegte; allein es war vor unser aller Augen nur noch
schlimmer geworden. Die Schöne stand nicht allein einsamer, sondern
auch mit mancherlei Verdruß umgeben; der Freund war etwas weiter
und die Zwischenfiguren näher gerückt. Die Alte wollte zum
drittenmal auslegen, in Hoffnung einer bessern Aussicht; allein das
schöne Kind hielt sich nicht länger, sie brach in unbändiges Weinen
aus, ihr holder Busen bewegte sich auf eine gewaltsame Weise, sie
wandte sich um und rannte zum Zimmer hinaus. – Trösten Sie
Lucinden, sagte die jüngere, gehen Sie ihr nach. Ich zauderte; wie
durfte ich sie trösten, ohne sie wenigstens einer Art von Neigung
zu versichern! – Lassen Sie uns zusammen gehen, sagte ich zu
Emilien. Ich weiß nicht, ob ihr meine Gegenwart wohl thun wird,
versetzte diese. Doch gingen wir, fanden aber die Thür verriegelt.
Lucinde antwortete nicht, wir mochten pochen, rufen, bitten wie wir
wollten. Was sollte ich thun! ich bezahlte die Alte reichlich für
das Unheil, das sie gestiftet hatte, und wollte gehen, als Emilie
sagte: Ich bedinge mir, daß die Karte nun auch auf Sie geschlagen
werde. Die Alte war bereit. – Lassen Sie mich nicht dabei sein!
rief ich, und eilte die Treppe hinunter.«

		»Den andern Tag hatte ich nicht Muth hinzugehen. Den dritten
ließ mir Emilie sagen, ich möchte heute ja nicht [bookmark: page154]fehlen, und ich nahm zur
gewöhnlichen Zeit meine Stunde. Nachdem sie beendet, ging ich ins
Wohnzimmer; der Vater ließ uns allein, ich vermißte Lucinden. Sie
liegt im Bette, sagte Emilie; sie erklärt, sie werde sterben. Gegen
mich hatte sie als einen undankbaren falschen Freund die heftigsten
Vorwürfe ausgestoßen. Ich weiß mich nicht schuldig! rief ich aus,
daß ich irgend eine Neigung zu ihr geäußert. Ich kenne jemand, der
mir dieses Zeugniß am besten ertheilen kann. Emilie lächelte und
versetzte: Ich verstehe Sie, und wenn wir nicht klug und
entschlossen sind, so kommen wir alle in eine üble Lage. Was werden
Sie sagen, wenn ich Sie ersuche, Ihre Stunden nicht weiter
fortzusetzen? Mein Vater äußerte schon, daß er es unverantwortlich
finde, Ihnen noch länger Geld abzunehmen: es müßte denn sein, daß
Sie sich der Tanzkunst auf eine ernstlichere Weise widmen wollten;
was ein junger Mann in der Welt gebrauchte, besäßen Sie nun. – Und
diesen Rath, Ihr Haus zu meiden geben Sie mir, Emilie? versetzte
ich. – Eben ich, sagte sie, aber nicht aus mir selbst. Hören Sie
nur. Als Sie vorgestern wegeilten, ließ ich die Karte auf Sie
schlagen, und derselbe Ausspruch wiederholte sich dreimal und immer
stärker. Sie waren umgeben von allerlei Gutem und Vergnüglichem,
von Freunden und großen Herren, an Geld fehlte es auch nicht. Die
Frauen hielten sich in einiger Entfernung. Meine arme Schwester
besonders stand immer am weitesten; eine andere rückte Ihnen immer
näher, kam aber nie an Ihre Seite: denn es stellte sich ein Dritter
dazwischen. Ich will Ihnen nur gestehen, daß ich mich unter der
zweiten Dame gedacht hatte, und nach diesem Bekenntnisse werden Sie
meinen [bookmark: page155]wohlmeinenden Rath am besten begreifen. Einem
entfernten Freund habe ich mein Herz und meine Hand zugesagt, und
bis jetzt liebt' ich ihn über alles; doch es wäre möglich, daß Ihre
Gegenwart mir bedeutender würde als bisher, und was würden Sie für
einen Stand zwischen zwei Schwestern haben, davon Sie die eine
durch Neigung und die andere durch Kälte unglücklich gemacht
hätten, und alle diese Qual um nichts und auf kurze Zeit. Denn wenn
wir nicht schon wüßten, wer Sie sind und was Sie zu hoffen haben,
so hätte mir es die Karte aufs deutlichste vor Augen gestellt.
Leben Sie wohl, sagte sie und reichte mir die Hand. Ich zauderte. –
Nun, sagte sie, indem sie mich gegen die Thüre führte, damit es
wirklich das letztemal sei, daß wir uns sprechen, so nehmen Sie,
was ich Ihnen sonst versagen würde. Sie fiel mir um den Hals und
küßte mich aufs zärtlichste. Ich umfaßte sie und drückte sie an
mich. In diesem Augenblicke flog die Seitenthür auf, und die
Schwester sprang in einem leichten, aber anständigen Nachtkleide
hervor und rief: Du sollst nicht allein von ihm Abschied nehmen!
Emilie ließ mich fahren und Lucinde ergriff mich, schloß sich fest
an mein Herz, drückte ihre schwarzen Locken an meine Wangen und
blieb eine Zeit lang in dieser Lage. Und so fand ich mich denn in
der Klemme zwischen beiden Schwestern, wie mir's Emilie einen
Augenblick vorher geweissagt hatte. Lucinde ließ mich los und sah
mir ernst ins Gesicht. Ich wollte ihre Hand ergreifen und ihr etwas
freundliches sagen; allein sie wandte sich weg, ging mit starken
Schritten einigemal im Zimmer auf und ab und warf sich dann in die
Ecke des Sophas. Emilie trat zu ihr, ward aber sogleich [bookmark: page156]weggewiesen, und
hier entstand eine Szene, die mir noch in der Erinnerung peinlich
ist und die, ob sie gleich in der Wirklichkeit nichts
theatralisches hatte, sondern einer lebhaften jungen Französin ganz
angemessen war, dennoch nur von einer guten empfindenden
Schauspielerin auf dem Theater würdig wiederholt werden könnte.
Lucinde überhäufte ihre Schwester mit tausend Vorwürfen. Es ist
nicht das erste Herz, rief sie aus, das sich zu mir neigt und das
du mir entwendest. War es doch mit dem Abwesenden eben so, der sich
zuletzt unter meinen Augen mit dir verlobte. Ich mußte es ansehen,
ich ertrug's; ich weiß aber, wie viele tausend Thränen es mich
gekostet hat. Diesen hast du mir nun auch weggefangen, ohne jenen
fahren zu lassen, und wie viele verstehst du nicht auf einmal zu
halten. Ich bin offen und gutmüthig, und jedermann glaubt mich bald
zu kennen und mich vernachlässigen zu dürfen; du bist versteckt und
still, und die Leute glauben Wunder, was hinter dir verborgen sei.
Aber es ist nichts dahinter als ein kaltes, selbstisches Herz, das
sich alles aufzuopfern weiß; das aber kennt niemand so leicht, weil
es tief in deiner Brust verborgen liegt, so wenig, als mein warmes,
treues Herz, das ich offen trage, wie mein Gesicht. Emilie schwieg
und hatte sich neben ihre Schwester gesetzt, die sich im Reden
immer mehr erhitzte, und sich über gewisse besondere Dinge
herausließ, die mir zu wissen eigentlich nicht frommte. Emilie
dagegen, die ihre Schwester zu begütigen suchte, gab mir
hinterwärts ein Zeichen, daß ich mich entfernen sollte; aber wie
Eifersucht und Argwohn mit tausend Augen sehen, so schien auch
Lucinde es bemerkt zu haben. Sie sprang auf und ging auf mich los,
aber nicht mit Heftigkeit. [bookmark: page157]Sie stand vor mir und schien auf etwas zu sinnen.
Drauf sagte sie: ich weiß, daß ich Sie verloren habe; ich mache
keine weitern Ansprüche auf Sie. Aber du sollst ihn auch nicht
haben, Schwester! Sie faßte mich mit diesen Worten ganz eigentlich
beim Kopf, indem sie mir mit beiden Händen in die Locken fuhr, mein
Gesicht an das ihre drückte und mich zu wiederholten Malen auf den
Mund küßte. Nun, rief sie aus, fürchte meine Verwünschung. Unglück
über Unglück für immer und immer auf diejenige, die zum erstenmale
nach mir diese Lippen küßt! Wage es nun wieder mit ihm anzubinden;
ich weiß, der Himmel erhört mich diesmal. Und Sie, mein Herr, eilen
Sie was Sie können! Ich flog die Treppe hinunter mit dem festen
Vorsatze, das Haus nie wieder zu betreten.«

		Ist das nicht wie aus einem Roman? Die leidenschaftliche kleine
Französin, der verblüffte Poet, die alte Kartenlegerin und der
trockene alte Tanzmeister, leicht skizzirt, im Hintergrunde – das
sind Figuren, die einem Romanschreiber gefallen könnten.

		[bookmark: page158]

			[bookmark: foot9]Rauch erklärte dies gegen den Verf. aus seiner breiten
Büste und geraden Haltung.
	[bookmark: foot10]Vergl. indeß seine späteren
Beziehungen zu Sulpiz Boisserée, im 2. Bande.
	[bookmark: foot11]So übersetzt Schöll. Im französischen
Original schreibt Goethe: » Je ne suis pas
du sentiment de Mr. Bayle à l'égard de Jor. Brunus, et je ne trouve
ni d'impiété ni d'absurdité dans les passages qu'il cite, quoique
d'ailleurs je ne prétends pas d'excuser cet homme paradoxe. L'uno,
l'infinito, lo ente e quello che è tutto, e per tutto, anzi e
l'istesso ubique. E che cosi la infinita dimenzione, per non esser
magnitudine, coincide coll'individuo. Come la infinita moltitudine,
per non esser numero, coincide coll' unità. (Giord. Brun. Epist.
Ded. del Tratt. de la Causa Principio e Uno.)

»Ce passage mériterait uns ecplication et une recherche plus
philosophiques que le disc. de Mr. Bayle. Il est plus facile de
prononcer un passage obscur et contraire à nos notions que de le
déchiffrer, et que de suivre sel idées d'un grand homme. Il est de
même du passage où il plaisante sur une idée de Brunus, que je
n'applaudis pas entièrement, si peu que les précédentes, mais que
je crois du moins profondes es peut-être fécondes pur un
observatuer judicieux.

»Notez, je vous prie, dit B., une absurdité: il dit que ce n'est
point l'être qui fait qu'il y a beaucoup de choses, mais que cette
multitude consiste dans ce qui parait sur la superficie de la
substance.«
	[bookmark: foot12]Goethe hat diese
Anmerkung lateinisch geschrieben; da lautet sie: » Separatim de Deo, et natura rerum disserere difficile er
periculosum est, eodem modo quam si de corpore et anima sejunctim
cogitamus. Animum nonnisi mediante corpore, Deum nonnisi perspecta
natura cognoscimus. Hinc absurdum mihi videtur eos absurditatis
accusare, qui ratiocinatione maxime philosophica Deum cum mundo
conjunxere. Quae enim sunt omnia ad essentiam Dei pertinere necesse
est, cum Deus sit unicum existens et omnia comprehendat. Nec Sacer
Codex nostrae sententiae refragatur, cujus tamen dicta ab unoquoque
in sententiam suam torqueri patienter ferimus. Omnis antiquitas
ejusdem fuit sententiae, cui consensui quam multum tribuo.
Testimonio enim mihi est virorum tantorum sententia, rectae rationi
quam convenientissimum fuisse systema emanativum, licet nulli
subscribere velim sectae, valdeque doleam, Spinozismum, teterrimis
erroribus ex eodem fonte manatibus, doctrinae huic purissimae
iniquissimum fratrem natum esse.«
	[bookmark: foot13]Auch Viehoff vermuthet in
Dorilis und Theresa (vielleicht waren sie nur eine Person)
Straßburger Damen, die Goethe durch Salzmann kennen gelernt
hatte.
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		Sehr bemerkenswerth ist in dieser Straßburger Periode die durch
und durch deutsche Bildung, die sie Goethen gab. In damaliger Zeit
war die Bildung zumeist classisch und französisch. Auf Goethe
hatten die classischen Studien niemals großen Einfluß geübt, und
auch auf seinem ferneren Lebensgange näherte er sich dem Alterthume
mehr durch die Kunst als durch die Literatur. Den Franzosen
andrerseits verdankte er sehr viel, beides in Richtung und Stoff.
Indessen war damals eine Wiederbelebung der deutschen Nationalität
eifrig im Werk. Klopstock, Lessing, Herder, Shakespeare und Ossian
stellte man den Franzosen als ebenbürtig gegenüber. Ein erwachender
Nationalstolz lieh diesem Wechsel des Geschmacks sein Gewicht.
Gothische Kunst fing an für die wahrhaft moderne Kunst zu
gelten.

		Die Tischgesellschaft des Goethe'schen Kreises verbannte nicht
nur die französische Sprache, sondern sagte sich auch sonst in
jeder Beziehung von dem französischen Wesen los. Die französische
Literatur verspotteten die Freunde als geziert, unwahr,
unnatürlich, und setzten dieser Höflingsliteratur die [bookmark: page159]Treue, die
einfache Kraft und Einfalt des deutschen Wesens entgegen. Goethe
hatte ein bischen in mittelalterliche Studien hineingeguckt, hatte
den Straßburger Münster mit staunender Ehrfurcht betrachtet, hatte
sich von Shakespeare begeistern lassen, hatte Lessing's
bilderstürmenden Witz die Prätensionen der französischen Dichtung
zertrümmern sehen. Dazu hatte er die Lebensbeschreibung des Götz
von Berlichingen gelesen, und das Bild dieses gewaltigen Mannes in
wilder anarchischer Zeit hatte sich ihm so tief eingeprägt, daß der
Plan, ihn dramatisch darzustellen, in seinem Geiste erwachsen war.
Auch der Faust lag schon als Keim in ihm. Die Sage von diesem
Zauberer »klang und summte gar vieltönig in ihm wieder«. Wie Faust,
hatte auch er sich in allem Wissen umhergetrieben und war früh
genug auf die Eitelkeit desselben aufmerksam worden; wie Faust,
hatte auch er es im Leben auf allerlei Weise versucht und war immer
unbefriedigter und gequälter zurückgekommen. Die Studien in der
Alchymie, Medicin, Juristerei, Philosophie und Theologie, die ihn
so lange beschäftigt hatten, ließen ihn einen so zu sagen
persönlichen Antheil an der alten Faustsage nehmen.

		In solcher Stimmung war ihm die Bekanntschaft mit Herder von
großer Bedeutung. Herder war fünf Jahre älter als er, und hatte
sich schon einen Namen gemacht. Eines Augenübels wegen kam er nach
Straßburg und einen ganzen Winter blieb er wegen der Operation
dort. Goethe, von der neuen Bekanntschaft mit diesem mächtigen
Geiste entzückt, wohnte der Operation bei, besuchte ihn die ganze
Zeit während der Kur Morgens und Abends und lauschte den Reden der
Weisheit von seinen Lippen, wie nur ein [bookmark: page160]Schüler einem vielgeliebten
Meister zuhorchen kann. Der Gegensatz der beiden Männer war groß,
aber es war ein Unterschied, der sie nicht trennte. Herder war
bestimmt, klar, lehrhaft; er kannte seine Ziele und liebte seine
Gedanken mitzutheilen; Goethe war skeptisch, unruhig strebend.
Herder war hart, sarkastisch, bitter, Goethe liebenswürdig und
unendlich tolerant. Die Bitterkeit, die so manche Freunde von
Herder entfernte, konnte Goethe nicht abstoßen; es war eine
Eigenthümlichkeit von ihm, zu jeder Zeit von entgegengesetzten
Naturen lernen zu können; auf dem Boden gemeinsamer Ueberzeugung
begegnete er ihnen und wußte die Punkte zu vermeiden, wo nothwendig
ein Zusammenstoß erfolgen mußte. Es ist ein wenig auffallend, daß
Herder bei aller Zuneigung für seinen jungen Freund und bei aller
Dankbarkeit für seine Gefälligkeiten, von seinem Genie keine Ahnung
gehabt zu haben scheint. Die einzige Andeutung über seine Meinung
von Goethe in damaliger Zeit findet sich in einem Briefe an seine
Braut, aus dem Februar 1772. »Goethe ist wirklich ein guter Mensch,
nur etwas leicht und spatzenmäßig, worüber er meine ewigen
Vorwürfe gehabt hat. Er war mitunter der einzige, der mich in
Straßburg in meiner Gefangenschaft besuchte und den ich gern sah;
auch glaube ich ihm, ohne Lobrednerei, einige gute Eindrücke
gegeben zu haben, die einmal wirksam werden können.« Seine eigene
Eitelkeit mag sich zwischen Goethe und ihn gestellt haben, oder er
erkannte vielleicht die Mängel des jungen Freundes zu deutlich, um
von seinem Talent viel zu halten. Herder liebte an Menschen und
Dingen nur das Abstrakte und Ideale, und immer kritisirte und
[bookmark: page161]klagte er
über das Individuelle, weil es sein Ideal nicht verwirklichte. Was
Gervinus von Herder's Verhältniß zu Lessing sagt: »er liebte diesen
Mann wahrhaft, als er ihn in seiner Charakteristik im Ganzen
überschlug; im Einzelnen hörte er nie auf, an ihm zu kritteln« –
das gilt auch von seinem Verhältniß zu Goethe durchs ganze Leben.
Goethe hatte gar wenig von jener abstrakten Menschenliebe, welche
bei Herder und bei so vielen andern die Stelle der persönlichen
Liebe vertritt und jene Menschenfreunde zu beseelen pflegt, die in
ihrer Philanthropie so aufrichtig sind und doch als Ehemänner,
Väter, Brüder, Freunde nichts taugen. Goethe im Gegentheil hatte
die überströmendste Liebe für Individuen. Seine concrete und
zartfühlende Natur fühlte sich weit mehr zu Menschen als zu
Abstraktionen hingezogen. Wer das nicht anerkennt, mag über seine
»Gleichgültigkeit« gegen Politik, gegen Geschichte, gegen so manche
große Frage der Menschheit raisonniren; aber wer es anerkennt, der
wird anders urtheilen.

		Herder's Einfluß auf Goethe war mannigfach, am stärksten auf dem
Gebiete der Dichtkunst. Er lehrte ihn die Bibel als ein glänzendes
Zeugniß für die Wahrheit betrachten, daß »die Dichtkunst überhaupt
eine Welt- und Völkergabe sei, nicht ein Privat-Erbtheil einiger
feinen, gebildeten Männer.« Von der hebräischen Dichtung führte er
ihn in die übrige Volkspoesie, und da nahmen Homer und Ossian den
ersten Rang ein. Ossian machte damals die Runde durch Europa und
fand überall Gläubige. Goethe war von dem wilden nordischen Sänger
so entzückt, daß er den Gesang Selma übersetzte und später in den
Werther [bookmark: page162]aufnahm. Neben Shakespeare und Ossian lernte er
durch Herder auch den Vikar von Wakefield kennen und schätzen, und
das reizende Familienbild, welches Goldsmith darin gezeichnet hat,
sollte er nun lebend in dem Pfarrhause von Friederiken's Vater
sehen.

		Auf den hohen und breiten Altan des Straßburger Münsters waren
er und die andern »jungen Gesellen« oft des Abends gestiegen, um
mit gefüllten Römern die scheidende Sonne zu begrüßen. Die ruhige
offene Landschaft dehnte sich meilenweit zu ihren Füßen, und manche
Stelle hatte schon der eine oder andere bezeichnet, an die sich
liebe Erinnerungen knüpften. Uns interessirt vor allen ein Punkt –
Sesenheim, die Heimath Friederikens. Von allen Frauen, welche die
Auszeichnung genossen, von Goethe geliebt zu werden, hat für mich
keine solchen Zauber wie Friederike. Die reizende Schilderung in
Dichtung und Wahrheit, bei der der Dichter mit besonderem Entzücken
verweilte, hat ihr idyllisches Bild jedem Liebhaber deutscher
Literatur vertraut gemacht. Der Sekretär (der im Sommer 1856
gestorbene Kräuter), dem Goethe diesen Theil seiner
Lebensbeschreibung diktirte, erinnerte sich noch in späten Jahren
lebhaft, wie tief ergriffen Goethe schien, als diese Scenen an
seinem Gedächtniß vorüber zogen. Während er diktirte, ging er, die
Hände wie gewöhnlich auf dem Rücken, im Zimmer auf und ab, aber bei
dieser Episode stand er oft im Gehen still und hielt mit dem
Diktiren inne; ein langes Schweigen, ein tiefer Seufzer, und in
leisem Tone fuhr er fort zu erzählen.

		Weyland, einer seiner Tischgenossen, hatte ihm von einem
Landgeistlichen gesprochen, der mit seiner Frau und [bookmark: page163]zwei liebenswürdigen
Töchtern nahe bei Drusenheim, sechs Stunden von Straßburg, lebe. Zu
Anfang Oktober 1770 schlug ihm der Freund vor, den würdigen Pfarrer
gemeinsam zu besuchen. Sie kamen überein, Weyland solle ihn unter
der Verkleidung eines ärmlichen Studenten der Theologie einführen.
Goethe's Freude am Inkognito trieb ihn oft zu solchen
Verkleidungen. Diesmal borgte er sich alte Kleider und kämmte sich
das Haar so wunderlich, daß Weyland sich des Lachens nicht erwehren
konnte. In bester Stimmung ritten sie aus. In Drusenheim hielten
sie an, Weyland um sich sauber umzukleiden, Goethe um sich seine
Rolle zurückzurufen. Quer über Wiesen ritten sie dann nach
Sesenheim, ließen ihre Pferde im Wirthshause und gingen nach dem
Pfarrhofe hinüber – einem alten, etwas zerfallenen, aber sehr
malerischen, friedlich stillen Bauernhause. Sie trafen Herrn Brion
ganz allein zu Hause und wurden freundlich empfangen. Die Familie
war auf dem Felde. Weyland ging sie zu suchen, während Goethe mit
dem Pastor über Pfarrangelegenheiten ein bald vertrauliches
Gespräch führte. Nicht lange, so erschien die Mutter, und hinter
ihr kam die älteste Tochter lebhaft hereingestürmt, fragte nach
Friederike und fuhr wieder zur Thür hinaus sie zu suchen. Man
brachte Erfrischungen; Weyland sprach mit den beiden Gatten über
alte Bekannte, Goethe hörte zu. Die älteste Tochter kam wieder
hastig herein, unruhig, ihre Schwester nicht gefunden zu haben.
Diese kleine Unruhe wegen Friederikens bereitete den Dichter auf
ihre Erscheinung vor.

		Endlich trat sie in die Thür und – so erzählt Goethe vierzig
Jahre später – »da ging fürwahr an diesem ländlichen [bookmark: page164]Himmel ein
allerliebster Stern auf. Beide Töchter trugen sich noch deutsch,
wie man es zu nennen pflegte, und diese fast verdrängte
Nationaltracht kleidete Friederiken besonders gut. Ein kurzes
weißes rundes Röckchen mit einer Falbel, nicht länger, als daß die
nettesten Füßchen bis an die Knöchel sichtbar blieben; ein knappes
weißes Mieder und eine schwarze Taffetschürze – so stand sie auf
der Grenze zwischen Bäuerin und Städterin. Schlank und leicht, als
wenn sie nichts an sich zu tragen hätte, schritt sie, und beinahe
schien für die gewaltigen blonden Zöpfe des niedlichen Köpfchens
der Hals zu zart. Aus heiteren blauen Augen blickte sie sehr
deutlich umher, und das artige Stumpfnäschen forschte so frei in
die Luft, als wenn es in der Welt keine Sorgen geben könnte; der
Strohhut hing ihr am Arm«, und so hatte Goethe »das Vergnügen, sie
beim ersten Blick auf einmal in ihrer ganzen Anmuth und
Lieblichkeit zu sehen und zu erkennen.«

		Beim Anblick dieses schönen sechszehnjährigen Mädchens fing
Goethe an, sich seiner Verkleidung zu schämen. Seine Eigenliebe war
verletzt, daß er so als Stubenhocker ohne alle äußere Zierlichkeit
vor ihr erschien. Inzwischen ging das Gespräch zwischen Weyland und
der Familie seinen Gang. Ein endloser Schwarm von Onkeln und
Tanten, Vettern, Basen, Gevattern und Gästen wurde vorgeführt;
Goethe war von dem Gespräch ganz ausgeschlossen, Friederike
bemerkte das, setzte sich zu ihm und fing mit reizender Offenheit
zu plaudern an. Noten lagen auf dem Klavier; sie fragte ihn, ob er
auch spiele, und als er es bescheiden bejahte, bat sie ihn, etwas
vorzutragen. Aber der Vater meinte, [bookmark: page165]sie müsse zuerst etwas singen. Sie setzte
sich an das etwas verstimmte Klavier und trug Verschiedenes in der
Art, wie man es auf dem Lande zu hören pflegt, vor. Dann sang sie
ein Lied, ein zärtlich-trauriges, aber das gelang ihr gar nicht;
sie fühlte es selbst, stand auf und sagte lächelnd: »Wenn ich
schlecht singe, so kann ich die Schuld nicht auf das Klavier und
den Schulmeister werfen; lassen Sie uns aber nur hinauskommen, dann
sollen Sie meine Elsasser und Schweizer Liedchen hören, die klingen
schon besser.« Sie gingen ins Freie, und lustig ließ ihre Stimme
die Verse ertönen:

		Vom Wald bin ich kommen, wo's stockfinster
ist,

Und ich lieb Dich von Herzen, das glaub' mir gewiß,

Und da lacht er, da lacht er, der schelmische Dieb,

Als ob er nicht wüßte, daß ich ihn lieb'.

Ei ja, ei ja, ei ei, ei ei, ei ja, ja, ja.

		Er war gefangen!

		Geneigt wie er immer war, in Scenen des wirklichen Lebens
Gemälde und Poesie zu sehen, fand er hier in dem Pfarrhause die
Familie des Vikar von Wakefield leibhaftig vor sich. Entsprach Herr
Brion dem würdigen Primrose auch nicht ganz, so konnte er doch für
ihn hingehen; die älteste Tochter war Olivia, Friederike Sophie,
und als beim Abendessen der jüngere Bruder ins Zimmer trat,
enthielt sich Goethe kaum auszurufen: Moses, bist Du auch da! Beim
Abendessen war's gar heiter; so vergnügt wurden sie, daß der
vorsichtige Weyland befürchtete, Goethe könne vor Wein und Liebe
aus der Rolle fallen, und einen Spaziergang im Mondschein
vorschlug. Weyland bot der ältesten Tochter den [bookmark: page166]Arm, Goethe der jüngsten,
und »so zogen sie durch die weiten Fluren, mehr den Himmel über
sich zum Gegenstande habend, als die Erde, die sich neben ihnen
befand.« Jugend und Mondschein – was braucht's der Worte mehr?!
Schon gab er genau Acht, in welchem Tone sie von den einzelnen
Vettern und Nachbarn sprach, seine Eifersucht befürchtete einen
Nebenbuhler, aber ihr fröhlicher Sinn kannte die Liebessorgen noch
nicht, und in schweigender Entzückung horchte er ihrem unbefangenen
Geplauder.

		Als sich die Freunde zur Nacht zurückzogen, hatten sie viel zu
besprechen. Weyland versicherte ihn, sein Inkognito sei vollständig
gewahrt: die Familie habe sich vielmehr nach seinem lustigen
Tischgenossen Goethe erkundigt, von dem sie allerlei Tollheiten
gehört habe. Und nun kam die ängstliche Frage, ob Friederike
verlobt sei? Nein. Das war ein Trost. Ob sie je geliebt habe? Nein.
Noch besser. So schwatzten sie bis tief in die Nacht, wie Freunde
pflegen, deren Herzen zu voll, deren Köpfe zu heiß sind für die
Ruhe. Als es tagte, war Goethe schon wieder munter, ungeduldig vor
Verlangen, Friederiken in der Frische des Morgens wieder zu sehen.
Während er sich ankleidete, erschrak er über seine verwünschte
Garderobe und vergebens suchte er sich zu helfen. Mit den Haaren
wäre er allenfalls noch fertig geworden, aber als er sich in den
geborgten, abgetragenen grauen Rock einzwängte und die kurzen
Aermel ihm das abgeschmackteste Ansehen gaben, sah er gar zu
lächerlich aus – und Weyland, der sich behaglich im Bette streckte,
erhob ein lautes Lachen. In seiner Verzweiflung entschloß er sich
kurz, nach Straßburg zurück zu reiten und in seinen eigenen
Kleidern wiederzukommen. [bookmark: page167]Unterwegs kam ihm ein anderer Gedanke. Er borgte
sich von dem Sohne des Wirths in Drusenheim, der von seiner Gestalt
war, die Sonntagskleider, schwärzte sich mit angebranntem Kork die
Augenbrauen und kehrte nun nach dem Pfarrhause zurück, mit einem
Kuchen für die Frau Pastorin, der gerade abgegeben werden sollte.
Auch mit dieser zweiten Verkleidung gelang's ihm, so lange er sich
in der Ferne hielt, aber als Friederike nahe an ihn heran kam und
ihn fragte: »George, was machst Du hier?« da mußte er sich
entdecken. »Nicht George!« rief er, »aber einer, der tausendmal um
Verzeihung bittet.« Sie betrachtete ihn mit Erstaunen und rief aus:
»Garstiger Mensch, wie erschrecken Sie mich!« Der Scherz wurde nun
aufgeklärt und von Friederike sowohl wie von der ganzen Familie,
die herzlich darüber lachte, rasch vergeben.

		Heiter verging der Tag; die beiden jungen Leute wurden von
Stunde zu Stunde verliebter. Die Leidenschaft rechnet nicht nach
Zeit: Augenblicke sind wie Ewigkeiten, wenn zwei Herzen in eins
zusammen fließen. Es ist daher gleichgültig, daß Goethe in Wahrheit
und Dichtung erzählt, er habe »zwei« Tage in jenem glücklichen
Kreise verweilt, während er in einem Briefe von damals einen
Aufenthalt von »einigen« Tagen angiebt. Er war lange genug da, um
sich gründlich zu verlieben und die ganze Familie durch sein
munteres, gefälliges Wesen und seine dichterische Begabung für sich
einzunehmen. Eine Probe seines Talents hatte er den neuen Freunden
durch die Erzählung des (später in die Wanderjahre aufgenommenen)
Märchens von der neuen Melusine gegeben, das er für sie
niederzuschreiben versprach. [bookmark: page168]Auch an den Plänen des Pastors für den Umbau des
Pfarrhauses hatte er Antheil genommen und die betreffenden Entwürfe
nahm er zur weitern Ausführung mit nach Straßburg.

		Den Schmerz der Trennung erleichterte das Versprechen baldigen
Wiedersehens. Neues Leben im Herzen kehrte er nach Straßburg
zurück. Nicht lange zuvor hatte er an einen Freund geschrieben, daß
er »noch niemals so lebhaft erfahren was das sei, vergnügt ohne daß
das Herz einigen Antheil habe zu leben, als jetzt in Straßburg«;
angenehme Leute und mannigfache Studien ließen ihm keine Zeit zum
Empfinden; »genug, sein jetziges Leben sei vollkommen wie eine
Schlittenfahrt, prächtig und klingelnd, aber eben so wenig fürs
Herz, als es für Augen und Ohren viel sei.« Aber nun geht ein
anderer Ton durch seine Briefe, wenn wir nämlich nach dem einzigen
schließen dürfen, der uns erhalten ist. Derselbe ist an Friederike
gerichtet, vom 15. Oktober 1770:

		»Liebe neue Freundin!

(Straßburg), am 15. Oktober.

		Ich zweifle nicht Sie so zu nennen; denn wenn ich mich anders
nur ein klein wenig auf die Augen verstehe, so fand mein Aug', im
ersten Blick, die Hoffnung zu dieser Freundschaft in Ihnen, und für
unsere Herzen wollt ich schwören; Sie, zärtlich und gut wie ich Sie
kenne, sollten Sie mir, da ich Sie so lieb habe, nicht wieder ein
Bischen günstig sein?

		Liebe, liebe Freundin,

		Ob ich Ihnen was zu sagen habe, ist wohl keine Frage; ob ich
aber just weiß, warum ich eben jetzt schreiben will, [bookmark: page169]und was ich
schreiben möchte, das ist ein anderes; so viel merk ich an einer
gewissen innerlichen Unruhe, daß ich gern bei Ihnen sein mögte; und
in dem Falle ist ein Stückchen Papier so ein wahrer Trost, so ein
geflügeltes Pferd für mich, hier, mitten in dem lärmenden
Straßburg, als es Ihnen in Ihrer Ruhe nur sein kann, wenn Sie die
Entfernung von Ihren Freunden recht lebhaft fühlen.

		Die Umstände unserer Rückkehr können Sie sich ohngefähr
vorstellen, wenn Sie mir beim Abschiede ansehen konnten, wie leid
es mir that, und wenn Sie beobachteten, wie sehr Weyland nach Hause
eilte, so gern er auch unter andern Umständen bei Ihnen geblieben
wäre. Seine Gedanken gingen vorwärts, meine zurück, und so ist
natürlich, daß der Diskurs weder weitläuftig noch interessant
werden konnte.

		Zu Ende der Wanzenau machten wir Spekulation, den Weg
abzukürzen, und verirrten uns glücklich zwischen den Morästen; die
Nacht brach herein und es fehlte nichts, als daß der Regen, der
wenige Zeit nachher ziemlich freigebig erschien, sich nur etwas
übereilt hätte, so würden wir alle Ursache gefunden haben, von der
Liebe und Treue unserer Prinzessinnen vollkommen überzeugt zu
sein.

		Unterdessen war mir die Rolle, die ich, aus Furcht, sie zu
verlieren, beständig in der Hand trug, ein rechter Talisman, der
mir die Beschwerlichkeiten der Reise alle hinwegzauberte. Und noch?
– O, ich mag nichts sagen, entweder Sie können's rathen oder Sie
glauben's nicht.

		Endlich langten wir an, und der erste Gedanke, den wir hatten,
der auch schon auf dem Wege unsre Freude gewesen [bookmark: page170]war, endigte sich in ein
Projekt, Sie balde wieder zu sehen.

		Es ist ein gar zu herziges Ding um die Hoffnung, wieder zu
sehen. Und wir andern mit denen verwöhnten Herzchen, wenn uns
ein bischen was leid thut, gleich sind wir mit der Arznei da, und
sagen: Liebes Herzchen sei ruhig, Du wirst doch nicht lange von
Ihnen entfernt bleiben, von denen Leuten, die Du liebst; sei ruhig
liebes Herzchen! Und dann geben wir ihm inzwischen ein
Schattenbild, daß es doch was hat, und dann ist es geschickt und
still wie ein kleines Kind, dem die Mama eine Puppe statt des
Apfels giebt, wovon es nicht essen sollte.

		Genug, wir sind nicht hier, und sehen Sie, daß Sie unrecht
hatten! Sie wollten mir nicht glauben, daß mir der Stadtlärm auf
ihre süße Landfreuden mißfallen würde.

		Gewiß, Mamsell, Straßburg ist mir noch nie so leer vorgekommen,
als jetzt. Zwar hoff ich, es soll besser werden, wenn die Zeit das
Andenken unsrer niedlichen und muthwilligen Lustbarkeiten ein wenig
ausgelöscht haben wird; wenn ich nicht mehr so lebhaft fühlen
werde, wie gut, wie angenehm meine Freundin ist. Doch sollte ich
das vergessen können oder wollen? Nein, ich will lieber das wenig
Herzwehe behalten und oft an Sie schreiben.

		Und nun noch vielen Dank, noch viele aufrichtige Empfehlungen
Ihren theuern Eltern; Ihrer lieben Schwester viel hundert – was ich
Ihnen gern wieder gäbe!!«

		Wenige Tage nach seiner Rückkehr ließ sich Herder operiren.
Goethe war fortwährend um ihn, aber wie er seine mystischen Studien
und dichterischen Entwürfe aus Furcht [bookmark: page171]vor Herder's Spott sorgfältig
verbarg, so verschwieg er ihm vermuthlich auch die neue
Leidenschaft, die ihn mit so süßer Pein erfüllte. Still im Herzen
trug er Friederiken und sorgfältig zeichnete er die Pläne für das
neue Pfarrhaus. Er sandte der Geliebten Bücher und erhielt von ihr
einen Brief, der ihm natürlich als das kostbarste Besitzthum
erschien.

		Im November ging er wieder nach Sesenheim. Es war schon spät,
als er in der Dorfschenke ankam; bis zum nächsten Morgen zu warten
erlaubte ihm seine Ungeduld um so weniger, als die Aeußerung des
Wirths, die Mädchen seien eben erst nach Hause gegangen und
erwarteten noch einen Fremden, seine Eifersucht erregte; er eilte
nach dem Pfarrhause. Zu seiner Ueberraschung war man dort über den
späten Besuch nicht überrascht, und noch mehr erstaunte er, als er
Friederiken der Schwester in's Ohr flüstern hörte: »Hab ich's nicht
gesagt? da ist er!« Ihr liebend Herz hatte seine Ankunft vorher
gesagt und genau zu dem rechten Tage.

		Der folgende Tag war ein Sonntag, und man erwartete viele Gäste.
Früh bei Zeiten rief ihn Friederike zum Spazierengehen, während
Mutter und Schwester zum Empfang der Gäste die Vorbereitungen
trafen. Wer könnte diesen Spaziergang beschreiben, auf dem sich das
jugendliche Paar harmlos und frei, wie George Sand es so schön
nennt, »all dem unendlichen Nichts einer werdenden Liebe« hingab?
Sie sprachen über die Vergnügungen des bevorstehenden Nachmittags
und verabredeten sich, sie wo möglich in ungetrennter Gemeinsamkeit
zu genießen; sie machten einander mit neuen geselligen Spielen
bekannt, und aus diesem unschuldigen Geplauder lächelte rein und
heiter die [bookmark: page172]Liebe hervor. Die Glocke rief sie vom Spaziergang
zur Kirche; ihre Aufmerksamkeit auf die Predigt des würdigen
Pfarrers wird wohl nicht groß gewesen sein; eine Andacht anderer
Art glühte in ihren Herzen. Er wiederholte sich ihre Vorzüge, die
sie soeben auf's Freieste vor ihm entwickelt hatte: »besonnene
Heiterkeit, Naivetät mit Bewußtsein, Frohsinn mit Voraussehn;
Eigenschaften, die unverträglich scheinen, die sich aber bei ihr
zusammenfanden und ihr Aeußeres gar hold bezeichneten.« Eine
»ernstere Betrachtung« über ihn selbst kam dazu. Die rothen Lippen
Friederiken's erinnerten ihn an die Verwünschung, welche jene
leidenschaftliche Französin mit ihrem letzten Kusse an seinen Mund
geheftet, und deretwegen er sich, abergläubisch genug, seither in
Acht genommen hatte, ein Mädchen zu küssen. Beim Einlösen der
Pfänder, wo die Küsse immer eine große Rolle spielten, war ihm das
oft genug eine lästige Prüfung gewesen, und um mit einer zierlichen
Wendung davonzukommen, mußte er nun im Pfarrhause seine ganze
Geistesgegenwart aufbieten, da die Gesellschaft bald genug sein
Verhältniß zu Friederike herausfühlte und sich schalkhaft alle Mühe
gab, ihm dasjenige aufzudrängen, was er heimlich zu vermeiden
suchte. Die Geliebte half ihm dabei mit natürlichem Takt. Doch die
Zeit kam auch, wo die Erregung des Tanzes und Spieles ihn fortriß,
wo im brennenden Druck ihrer Lippen all seinen Aberglauben
vernichtete – »ein Kuß, ein langer, langer Kuß der Lieb' und
Schönheit.«

		Wenn auch nicht als förmlich Verlobter, doch als erklärter
Liebhaber verließ er diesmal Sesenheim. So wenigstens scheint ihn
die Familie und der Freundeskreis des [bookmark: page173]Hauses angesehen zu haben. Eine
Verlobung fand vermutlich deshalb nicht statt, weil er noch so jung
war und die Einwilligung des Vaters hätte eingeholt werden müssen.
Seine Muse, schweigsam seither, fand nun wieder Worte, und von den
Liedern, die ihm Friederike eingab, sind manche in seinen
gesammelten Gedichten enthalten. [bookmark: text14]F14

		Der Zweck seines Straßburger Aufenthaltes war, Doktor der Rechte
zu werden. Kurz vor der Sesenheimer Fahrt hatte er seine
Dissertation angefangen. Aber Shakespeare, Ossian, Faust, Götz, und
vor allem Friederike hatten seine Pläne gestört, und er folgte nun
dem Rathe von Freunden, statt über eine Dissertation, über eine
Reihe von Thesen zu disputiren. Indeß sein Vater wollte nichts
davon hören und bestand auf einer gehörigen Dissertation. Er wählte
daher das Thema, jeder Gesetzgeber sei berechtigt und verpflichtet,
einen gewissen Kultus festzusetzen, von welchem weder die
Geistlichkeit noch die Laien sich lossagen dürften. Theils
historisch, theils raisonnirend führte er dieses Thema aus. Die
Dissertation wurde natürlich lateinisch geschrieben, und sein
Vater, dem er sie in besonderer Abschrift zuschickte, hatte [bookmark: page174]große Freude
daran. Aber der Dekan der Fakultät wollte die Arbeit, sei es aus
Bedenken gegen die darin enthaltenen Paradoxien, sei es wegen
Mangels an der nöthigen Gelehrsamkeit, nicht als akademische
Dissertation veröffentlichen lassen. Dafür durfte Goethe über
Theses disputiren. [bookmark: text15]F15 Das
geschah am 6. August 1771; seine Tischgenossen, namentlich Franz
Lerse, waren die Opponenten. Ein lustiger Schmaus beschloß die
Feierlichkeit von Dr. Goethe's Promotion.

		Während der Vorbereitungen auf das Examen konnte er zu Besuchen
in Sesenheim keine Zeit finden; aber doch war er nicht ganz von
Friederike getrennt: die Mutter kam mit beiden Töchtern zum Besuch
bei einem reichen Verwandten nach Straßburg. Goethe war nun schon
einige Zeit mit der Familie bekannt gewesen und hatte oft
Gelegenheit gehabt, mit seiner Geliebten zusammen zu sein. Jetzt
sollte er sie außerhalb ihrer gewohnten Umgebung sehen. Die Mädchen
kamen in der Elsasser Nationaltracht, ihre städtischen Verwandten
waren französisch gekleidet – ein Gegensatz, der Olivien sehr
unglücklich, verlegen und ungeschickt machte, so daß Goethe sich
offenbar ihres Benehmens ein wenig schämte. Friederike paßte zwar
auch nicht in diese Lage, wußte sich aber doch besser zu finden und
war vollkommen zufrieden, so lange sie ihn zur Seite hatte. In
seiner Lebensbeschreibung nennt Goethe diesen [bookmark: page175]Straßburger Besuch der
Pastorsfamilie mit einem bezeichnenden Ausdruck »eine sonderbare
Prüfung.« Und eine Prüfung war es, wenn man die verschiedenen
Lebensverhältnisse der beiden Liebenden erwägt. Er war der Sohn
eines vornehmen Frankfurter Bürgers, an gesellschaftlicher Stellung
hoch erhaben über die arme Pastorstochter. Ja, so groß war der
Abstand, daß viele meinen, eine Heirath mit Friederiken sei für ihn
schon deshalb unmöglich gewesen, weil sein Vater nie seine
Einwilligung gegeben haben würde. Die Liebe kümmert sich nie um
Rang und Stellung, fragt nie, was die Welt dazu sagen wird, aber
wenn es an's Heirathen geht, so treten Zweifel und Bedenken ein.
Die Männer sind sehr empfindlich, was andere von ihren Geliebten
und Frauen halten, und für Goethe muß es wirklich eine rechte
Prüfung gewesen sein, Friederiken und ihre Schwester in so grellem
Gegensatze mit ihrer städtischen Umgebung zu sehen. In den Gehölzen
von Sesenheim war sie (wie Schaefer es ausdrückt) eine Nymphe des
Waldes, im Straßburger Salon wurde die Nymphe zur Bäuerin – eine
Zerstörung von Illusionen, wie sie wohl mancher schon erlebt
hat.

		Eines Abends nahm Friederike die Dienste des Geliebten zur
Unterhaltung der Gesellschaft in Anspruch; sie bat ihn, Hamlet
vorzulesen. Er erntete großen Beifall. Friederike hatte während der
Vorlesung »von Zeit zu Zeit tief geathmet und ihre Wangen eine
fliegende Röthe überzogen.« Dachte sie an die arme Ophelia und ihr
zerstörtes Glück?

		»Was Hamlet angeht und sein Liebsgetändel,

»So nimm's als Sitte, als ein Spiel des Bluts« –? [bookmark: page176]

		Wohl mochte sie eine Ahnung ihrer Zukunft überschleichen. Aber
den Beifall, den der Geliebte erntete, sammelte sie mit Freuden ein
und »versagte sich, nach ihrer zierlichen Weise, den kleinen Stolz
nicht, in ihm und durch ihn geglänzt zu haben.«

		Daß seine Leidenschaft ihn selbst sehr beunruhigte, leidet
keinen Zweifel. »Welch' Glück ist's,« schrieb er, »ein leichtes,
ein freies Herz zu haben! Muth treibt uns an Beschwerlichkeit, an
Gefahren; aber große Freuden werden nur mit großer Mühe erworben.
Und das ist vielleicht das Meiste, was ich gegen die Liebe habe.
Man sagt, sie mache muthig; nimmermehr! Sobald unser Herz weich
ist, ist es schwach. Wenn es so ganz warm an seine Brust schlägt
und die Kehle wie zugeschnürt ist, und man Thränen aus den Augen zu
drücken sucht und in einer unbegreiflichen Wonne dasitzt, wenn sie
fließen: o, da sind wir so schwach, daß uns Blumenketten fesseln,
nicht weil sie durch irgend eine Zauberkraft stark sind, sondern
weil wir zittern, sie zu zerreißen.«

		Die Erwähnung des Hamlet führt uns von selbst in die
Gesellschaft, wo er Vergessen suchte, als Friederike Straßburg
verließ. Bei ihrer Abreise, gesteht er, fiel es ihm wie ein Stein
vom Herzen. Sie ihrerseits fühlte beim Scheiden, daß der
Liebesroman zu Ende ging. Er stürzte sich wieder in den heitern
Kreis der Genossen, um der quälenden Gedanken los zu werden; er
verlor sich halb in den Taumel von Lustbarkeiten und Tänzen, aber
er gestand Salzmann, glücklich fühle er sich doch nicht, sein Herz
sei wie eine Wetterfahne, wenn ein Gewitter aufzieht, und er fühle,
daß [bookmark: page177]er
Schatten nachjage. Sehr viel verkehrte er mit Lenz, der kurz vorher
nach Straßburg gekommen war; mit ihm und einigen andern
Shakespeare-Schwärmern bildete er eine Gesellschaft, die so
shakespearefest war, wie nur ein Theologe bibelfest sein kann,
deren »ganze Glückseligkeit die Absurditäten der Clowns machten,«
die sich »sehr glorios« fühlte, wenn sie diesen nachahmen und Späße
liefern konnte, welche der Shakespeare'schen Narren würdig und aus
der »wahrhaften reinen Narrenquelle« geflossen waren. Die Wirkung
Shakespeare's auf das junge Deutschland war ungeheuer. Die
grandiose Kraft, die Tiefe seiner Gedanken, die Originalität und
Kühnheit der Sprache, seine Schönheit, sein Pathos, seine
Erhabenheit, sein Witz und wild überströmender Humor, die
Lebensfülle seiner Gestalten, die Feinheit seiner Beobachtung und
die tiefe Einsicht in die Geheimnisse der Leidenschaft und des
Charakters – alles das waren Vorzüge, welche zu schätzen die
Deutschen nicht wie die Franzosen durch falsche Kritik und, noch
weniger, durch nationale Vorurtheile gehindert waren. Lessing hatte
den Namen Shakespeare auf das Banner geschrieben, das den Angriffen
auf die französirende Richtung voran wehte. In seinem Sinne drang
dann Herder tief in Shakespeare's Wesen ein und stellte es herrlich
dar; ihm nach der Kreis von Goethe's Straßburger Freunden. Von
Goethe ist aus jener Zeit eine Rede über Shakespeare erhalten und
durch Otto Jahn veröffentlicht. Den einundzwanzigjährigen Jüngling
in beredten Worten seinen großen Meister preisen zu hören, gewährt
einen klaren Einblick in das Geheimniß seiner Gedankenwelt. Die
Rede lautet: [bookmark: page178]

		»Mir kommt vor, als sei die edelste von unsern Empfindungen die
Hoffnung, auch dann zu bleiben, wenn das Schicksal uns zur
allgemeinen Nonexistenz zurückgeführt zu haben scheint. Dieses
Leben, meine Herren, ist für unsere Seele viel zu kurz; Zeuge, daß
jeder Mensch, der geringste wie der höchste, der unfähigste wie der
würdigste, eher alles müd wird als zu leben; und daß keiner sein
Ziel erreicht, wornach er so sehnlich ausging; – denn wenn es einem
auf seinem Gange auch noch so lange glückt, fällt er doch endlich
und oft im Angesichte des gehofften Zweckes in eine Grube, die ihm
Gott weiß wer gegraben hat, und wird für nichts gerechnet. Für
nichts gerechnet, Ich! der ich mir Alles bin, der ich Alles nur
durch mich kenne! so ruft jeder, der sich fühlt und macht große
Schritte durch dieses Leben, eine Bereitung für den unendlichen Weg
drüben. Freilich geht jeder nach seinem Maße. Macht der Eine mit
dem stärksten Wandertrab sich auf, so hat der Andre
Siebenmeilenstiefeln an, überschreitet ihn, und zwei Schritte des
letzten bezeichnen die Tagereise des ersten. Dem sei wie ihm wolle:
dieser emsige Wanderer bleibt unser Freund und unser Geselle, wenn
wir die gigantischen Schritte jenes anstaunen und ehren, seinen
Fußtapfen folgen, seine Schritte mit den unsrigen abmessen.

		»Auf die Reise, meine Herren! Die Betrachtung so eines einzigen
Taufs macht unsere Seele feuriger und größer als das Angaffen eines
tausendfüßigen königlichen Einzugs. Wir ehren heute das Andenken
des größten Wanderers und thun uns dadurch selbst eine Ehre an. Von
Verdiensten, die wir zu schätzen wissen, haben wir den Keim in uns.
[bookmark: page179]

		»Erwarten Sie nicht, daß ich viel und ordentlich schreibe; Ruhe
der Seele ist kein Festtagskleid; und noch zur Zeit habe ich wenig
über Shakespeare gedacht; – geahnet, empfunden wenn's hoch kam ist
das Höchste wohin ich es habe bringen können. Die erste Seite, die
ich in ihm las, machte mich auf Zeitlebens ihm eigen; und wie ich
mit dem ersten Stücke fertig war, stand ich wie ein Blindgeborner,
dem eine Wunderhand das Gesicht in einem Augenblicke schenkt. Ich
erkannte, ich fühlte aufs lebhafteste meine Existenz um eine
Unendlichkeit erweitert – Alles war mir neu, unbekannt und das
ungewohnte Licht machte mir Augenschmerzen. Nach und nach lernte
ich sehen und, Dank sei meinem erkenntlichen Genius, ich fühle noch
immer lebhaft was ich gewonnen habe. Ich zweifelte keinen
Augenblick, dem regelmäßigen Theater zu entsagen. Es schien mir die
Einheit des Orts so kerkermäßig ängstlich, die Einheiten der
Handlung und der Zeit lästige Fesseln unserer Einbildungskraft; ich
sprang in die freie Luft und fühlte erst, daß ich Hände und Füße
hatte. Und jetzo da ich sehe, wie viel Unrecht mir die Herrn der
Regel in ihrem Loch angethan haben, wie viel freie Seelen noch
drinnen sich krümmen, so wäre mir mein Herz geborsten, wenn ich
ihnen nicht Fehde angekündigt hätte und nicht täglich suchte, ihre
Thürme zusammenzuschlagen.

		»Das griechische Theater, das die Franzosen zum Muster nahmen,
war nach innerer und äußerer Beschaffenheit so, daß eher ein
Marquis dem Alcibiades nachahmen könnte, als es Corneillen dem
Sophokles zu folgen möglich wäre. Erst Intermezzo des
Gottesdienstes, dann feierlich politisch, [bookmark: page180]zeigte das Trauerspiel
einzelne große Handlungen der Väter dem Volk, mit der reinen
Einfalt der Vollkommenheit; erregte ganze und große Empfindungen in
den Seelen, denn es war selbst ganz und groß. Und in was für
Seelen! Griechischen! ich kann mich nicht erklären, was das heißt,
aber ich fühle es und berufe mich der Kürze halber auf Homer und
Sophokles und Theokrit; die habens mich fühlen gelehrt.

		»Nun sag ich geschwind hinten drein: Französchen, was willst du
mit der griechischen Rüstung, sie ist dir zu groß und zu
schwer.

		»Drum sind auch alle französischen Trauerspiele Parodien von
sich selbst. Wie das so regelmäßig zugeht, und daß sie einander so
ähnlich sind wie Schuhe und auch langweilig mitunter, besonders
in genere im vierten Akt, das wissen
die Herren leider aus der Erfahrung und ich sage nichts davon.

		»Wer eigentlich zuerst darauf gekommen ist, die Haupt- und
Staatsaktionen aufs Theater zu bringen, weiß ich nicht; es giebt
Gelegenheit für den Liebhaber zu einer kritischen Abhandlung. Ob
Shakespeare die Ehre der Erfindung gehört, zweifle ich; genug er
brachte diese Art auf den Grad der noch immer der höchste
geschienen hat, da so wenig Augen hinaufreichen und also schwer zu
hoffen ist, einer könne ihn übersehen oder gar übersteigen.
Shakespeare, mein Freund! wenn du noch unter uns wärest, ich könnte
nirgends leben als mit dir; wie gern wollt ich die Nebenrolle eines
Pylades spielen, wenn du Orest wärest; lieber als die
geehrwürdigste Person eines Oberpriesters im Tempel zu Delphos.
[bookmark: page181]

		»Ich will abbrechen, meine Herren, und morgen weiter schreiben,
denn ich bin in einem Ton, der Ihnen vielleicht nicht so erbaulich
ist, als er mir von Herzen geht.

		»Shakespeare's Theater ist ein schöner Raritätenkasten, in dem
die Geschichte der Welt vor unsern Augen an dem unsichtbaren Faden
der Zeit vorbeiwallt. Seine Plane sind, nach dem gemeinen Styl zu
reden, keine Plane, aber seine Stücke drehen sich alle um den
geheimen Punkt (den noch kein Philosoph gesehen und bestimmt hat),
in dem das Eigenthümliche unseres Ichs, die prätendirte Freiheit
unseres Wollens mit dem nothwendigen Gang des Ganzen zusammenstößt.
Unser verdorbener Geschmack aber umnebelt dergestalt unsere Augen,
daß wir fast eine neue Schöpfung nöthig haben, uns aus dieser
Finsterniß zu entwickeln.

		»Alle Franzosen und angesteckte Deutsche, sogar Wieland haben
sich bei dieser Gelegenheit, wie bei mehreren wenig Ehre gemacht.
Voltaire, der von jeher Profession machte, alle Majestät zu
lästern, hat sich auch hier als ein ächter Thersit bewiesen. Wäre
ich Ulysses, er sollte seinen Rücken unter meinem Scepter
verzerren. Die meisten von diesen Herren stoßen sich besonders an
seinen Charakteren an. Und ich rufe, Natur, Natur! nichts so Natur
als Shakespeare's Menschen.

		»Da hab ich sie alle überm Hals. Laßt mir Luft, daß ich reden
kann! Er wetteiferte mit dem Prometheus, bildete ihm Zug vor Zug
seine Menschen nach, nur in colossalischer Größe; darin
liegt es, daß wir unsere Brüder verkennen; und dann belebte er sie
mit dem Hauch seines Geistes; er redet aus allen und man
erkennt ihre Verwandtschaft. [bookmark: page182]

		»Und was will sich unser Jahrhundert unterstehen von Natur zu
urtheilen? wo sollten wir sie her kennen, die wir von Jugend auf
alles geschnürt und geziert an uns fühlen und an andern sehen? Ich
schäme mich oft vor Shakespeare, denn es kommt manchmal vor, daß
ich beim ersten Blick denke: das hätt' ich anders gemacht; hinten
drein erkenne ich, daß ich ein armer Sünder bin, daß aus
Shakespeare die Natur weissagt und daß meine Menschen Seifenblasen
sind von Romanengrillen aufgetrieben.

		»Und nun zum Schluß, ob ich gleich noch nicht angefangen habe.
Das was edle Philosophen von der Welt gesagt haben, gilt auch von
Shakespeare, das was wir bös nennen, ist nur die andre Seite vom
Guten, die so nothwendig zu seiner Existenz und in das Ganze
gehört, als zona torrida brennen und
Lapland einfrieren muß, daß es einen gemäßigten Himmelsstrich gebe.
Er führt uns durch die ganze Welt, aber wir verzärtelte unerfahrene
Menschen schreien bei jeder fremden Heuschrecke, die uns begegnet:
Herr, er will uns fressen.

		»Auf, meine Herren, trompeten Sie mir alle edlen Seelen aus dem
Elysium des sogenannten guten Geschmacks, wo sie schlaftrunken in
langweiliger Dämmerung halb sind, halb nicht sind, Leidenschaften
im Herzen und kein Mark in den Knochen haben; und weil sie nicht
müde genug zu ruhen und doch zu faul sind, um thätig zu sein, ihr
Schattenleben zwischen Myrthen- und Lorbeergebüschen verschleudern
und verzahnen.«

		Aus diesen Lauten spricht die Stimme des Jünglings, der den Götz
mit der eisernen Hand schrieb. Wenn der Leser [bookmark: page183]nun Wahrheit und Dichtung
nachsieht und vergleicht, was dort über Shakespeare's Einfluß in
der Straßburger Zeit gesagt ist, so wird er einsehen, was ich mit
der Behauptung gemeint habe, der Ton in Goethe's Lebensbeschreibung
entspreche der Wirklichkeit nicht. Der Ton dieser Rede ist der der
Sturm- und Drangperiode, die Goethen im späteren Leben so zuwider
war. Auf Schiller wirkte Shakespeare ganz anders; hören wir, was er
selbst in den neunziger Jahren darüber schrieb: »Als ich in einem
sehr frühen Alter diesen Dichter zuerst kennen lernte, empörte mich
seine Kälte, seine Unempfindlichkeit, die ihm erlaubte, im höchsten
Pathos zu scherzen. Durch die Bekanntschaft mit neueren Poeten
verleitet, in dem Werke zuerst den Dichter aufzusuchen, seinem
Herzen zu begegnen, mit ihm gemeinschaftlich über seinen Gegenstand
zu reflektiren, kurz das Objekt mit dem Subjekt anzuschauen, war es
mir unerträglich, daß der Poet sich hier gar nirgends fassen ließ,
und mir nirgends Rede stehen wollte. Mehrere Jahre hatte er schon
meine ganze Verehrung und war mein Studium, ehe ich sein Individuum
lieb gewinnen lernte. Ich war noch nicht fähig, die Natur aus der
ersten Hand zu verstehen.«

		Die Begeisterung für Shakespeare regte Goethe natürlich zu
dramatischer Thätigkeit an; in seinem Straßburger Tagebuche findet
sich, neben den Hinweisungen auf Götz und Faust, der Anfang eines
Drama's Julius Cäsar.

		Aus den mannigfaltigen Einflüssen des Straßburger Aufenthalts
erheben sich drei Gestalten zu klarer und denkwürdiger Bedeutung:
Friederike, Herder, der Straßburger Münster. Ein herrliches
Frauenbild, ein edler Denker, ein [bookmark: page184]stattlicher Bau – das waren seine
Führer in die Gebiete der Leidenschaft, der Poesie, der Kunst. Der
Einfluß Herder's blieb dauernd, die Wirkung des Münsters ging bald
unter andern Eindrücken verloren. Doch war sie zunächst stark
genug, um ihn zu der kleinen Abhandlung »über deutsche Baukunst
D. M. Erwin a Steinbach« zu
veranlassen, deren begeisterte Anschauungen ihm in späteren Jahren
so unbegreiflich waren, daß er nur mit Mühe vermocht wurde, die
Abhandlung in seine gesammelten Werke aufzunehmen. Auch darin, wie
in so manchen andern Zügen, zeigt sich, wie verschieden der
Jüngling von dem Knaben und dem Manne ist. Wie sehr er damals die
Grundsätze der Baukunst beherrschte, welche den Straßburger Münster
geschaffen hat, läßt sich aus einem einfachen Zuge ersehen. In
Gesellschaft mit Freunden betrachtete er den Münster; es sei
schade, bemerkte jemand, daß das Ganze nicht fertig geworden und
daß man nur den einen Thurm habe; Goethe versetzte darauf, es sei
ihm eben so leid, diesen einen Thurm nicht ganz ausgeführt zu
sehen, denn die vier Schnecken setzten viel zu stumpf ab, es hätten
noch vier leichte Thurmspitzen darauf gesollt, so wie eine höhere
auf die Mitte, wo das plumpe Kreuz stehe. Wer ihm das gesagt habe,
fragte ihn ein anderer aus der Gesellschaft; der Thurm selbst,
antwortete Goethe; er habe ihn so lange und aufmerksam betrachtet
und ihm so viel Neigung erwiesen, daß er zuletzt ihm dies offenbare
Geheimniß gestanden. Da erfuhr er denn, daß ihn der Thurm nicht mit
Unwahrheiten berichtet, und der jene Frage an ihn gestellt, zeigte
ihm im Archiv die noch erhaltenen Originalrisse, die durchaus
dasselbe besagten, was Goethe durch Anschauung gefunden hatte.
[bookmark: page185]

		Und nun war die Zeit da, wo er Straßburg, wo er – Friederiken
verlassen sollte! Wie sehr ihn auch ihre Anwesenheit in der Stadt
beengt hatte, in ihrer Abwesenheit dachte er nur ihrer bezaubernden
Reize. Zwar, daß sie nie die Seine würde, fühlte er wohl, aber er
hatte nicht aufgehört sie zu lieben. Er ging, ihr Lebewohl zu
sagen. »Es waren peinliche Tage, schreibt er, deren Erinnerung mir
nicht geblieben ist. Als ich ihr die Hand noch vom Pferde reichte,
standen ihr die Thränen in den Augen und mir war sehr übel zu
Muthe. Nun ritt ich auf dem Fußpfade gegen Drusenheim, und da
überfiel mich eine der sonderbarsten Ahnungen. Ich sah nämlich
nicht mit den Augen des Leibes, sondern des Geistes, mich mir
selbst, denselben Weg, zu Pferde wieder entgegen kommen, und zwar
in einem Kleide, wie ich es nie getragen: es war Hechtgrau mit
etwas Gold. Sobald ich mich aus diesem Traume aufschüttelte, war
die Gestalt ganz hinweg. Sonderbar ist es jedoch, daß ich nach acht
Jahren, in dem Kleide, das mir geträumt hatte, und das ich nicht
aus Wahl, sondern aus Zufall gerade trug, mich auf demselben Wege
fand, um Friederiken noch einmal zu besuchen.« Wahrscheinlich wird
der Leser über diese Erzählung etwas bedenklich den Kopf schütteln
und sich der Vermuthung nicht erwehren können, daß die
Einbildungskraft des Dichters aus der Thatsache nachträglich eine
vorgängige Ahnung gemacht habe, wie denn auch in einem Briefe an
Frau von Stein, der ein oder zwei Tage nach diesem spätem Besuche
bei Friederike geschrieben ist, von jenem doch so seltsamen
Zusammentreffen kein Wort sich findet.

		Und so lebe wohl, Friederike, glänzendes herrliches Bild [bookmark: page186]aus eines
Dichters Jugend! Wir lieben dich, wir bedauern dich, und der
Gedanke überkommt uns, wie ganz anders wir gegen dich gehandelt
hätten! Nach Sesenheim machen wir Wallfahrten, wie nach Vauclüse,
und fein leserlich schreiben wir deß zum Zeugniß unsere Namen in
das Fremdenbuch. Und nicht ohne Rührung lesen wir Erzählungen, wie
die des würdigen Philologen Näke, der 1822 die erste Wallfahrt
machte, jeden Fußbreit Landes untersuchte, wo die bezaubernde
Friederike einst gewandelt, im Wirthshause zu Sesenheim
nachdenklich zu Mittag speiste (mit der stillen Befürchtung, die
Rechnung werde wohl über Erwarten hoch sein), dann mit Herrn
Brion's Nachfolger Kaffee trank, und – für einen verstaubten
Stubengelehrten rührend gefühlvoll – von der Jasminstaude, die
einst Friederikens weiße Hand gepflegt, einen Zweig abbrach und in
sein Taschenbuch legte als dauerndes Angedenken!

		[bookmark: page187]

			[bookmark: foot14]Vollzählig
sind dieselben zu finden im »Sesenheimer Liederbuch« und in
Viehoff's »Goethe erläutert«; von den in Goethe's Gedichte
aufgenommenen sind die bemerkenswerthesten: Willkommen und Abschied
(»Es schlug mein Herz! geschwind zu Pferde!«), Mit einem gemalten
Bande (»Kleine Blumen, kleine Blätter«), An die Erwählte (»Hand in
Hand und Lipp' auf Lippe«) und das köstliche »Mailied« (Wie
herrlich leuchtet mir die Natur!). Daneben: »Erwache Friederike!«
und »Ein grauer trüber Morgen.« (Anm. d. Uebers.)
	[bookmark: foot15]S. diese Thesen im
vierten Anhang. Nach dem Wortlaut der Überschrift » pro licentia summos in utroque jure honores rite
consequendi« kann G. durch diese Disputation nur
Licentiatus juris geworden sein. G.
ist nicht Doctor rite promotus
gewesen, wurde auch in die Frankfurter Advokaten-Liste nicht als
solcher eingetragen; Doctor Goethe war Doctor by courtesy. Anm. d. Uebers.


	
		
		Drittes Buch.

Sturm und Drang.

		1771 bis 1775.

		Es bildet ein Talent sich in der Stille,

Sich ein Charakter in dem Strom der Welt.

		 

		Trunken müssen wir alle sein,

Jugend ist Trunkenheit ohne Wein.
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		Erster Abschnitt.

Doktor Goethe's Rückkehr

		Wie sein Vater ihn aufnahm. Anfang der Sturm-
und Drang-Periode. Goethe's Abneigung, seine Schriften gedruckt zu
sehen. Schmerz über die Trennung von Friederike. Gründe, warum er
sie nicht heirathete. Goethe wird fleißig. Johann Heinrich Merck.
Die Frankfurter Gelehrten Anzeigen. Goethe's Liebhaberei für das
Schlittschuhlaufen.

		Gegen Ende August 1771 verließ Goethe Straßburg. Sein Weg führte
ihn durch Mannheim, und dort ergriff ihn zum ersten Male die
Schönheit antiker Kunstwerke, von denen er einige im Gipsabgusse
sah. Wie groß auch seine Vorliebe für gothische Kunst sein mochte,
diese Abgüsse konnte er nicht ohne das Gefühl sehen, daß er hier
eine in ihrer Art auch göttliche Kunst vor sich habe, und sein
früheres Studium Lessing's gab der Laokoongruppe ein besonderes
Interesse.

		Auf der Weiterreise nach Mainz kam ihm ein harfespielender Knabe
in den Weg, und er ließ sich einfallen, den zerlumpten Musikanten
nach Frankfurt einzuladen, wo er ihm Wohnung zu geben und ihn zu
befördern versprach. Glücklicher Weise unterrichtete er die Mutter
von dieser Einladung; sie war klug genug, einer Szene mit dem Vater
vorzubeugen und außer dem Hause für Wohnung und Pflege des Knaben
zu sorgen.

		Der alte Rath Goethe war nicht wenig stolz auf den jungen
Doktor, aber er nahm auch nicht wenig Anstoß an [bookmark: page190]dem Benehmen des jungen
Doktors und schüttelte oft sein altes würdiges Haupt zu den
Meinungen, die dieser mitten im Gespräch wie Bomben platzen ließ.
Dem jungen Helden der Sturm- und Drangperiode »stack der Doktor gar
wenig im Leib«. Diese Periode fing eben an, in Deutschland Aufsehen
zu machen und durch neue Schriften, wie Gerstenberg's Ugolino,
Goethe's Götz von Berlichingen, und Klinger's Sturm und Drang
(welches ihr den Namen gab) alle Regeln über den Haufen zu werfen.
Weisheit und Thorheit des Zeitalters gingen mit demselben Strome.
Die meisterhaften Kritiken Lessing's, die Begeisterung für
Shakespeare, die Manie für Ossian und die nordische Mythologie, die
Wiederbelebung der alten Balladen-Literatur und die Verspottung der
Franzosen – all das arbeitete vereint in einem Sturme der Empörung
gegen Herkommen und Regel. Natur war die allgemeine Losung. Für das
junge Deutschland von damals war die Natur, scheint es, eine
Mischung von Vulkan und Mondschein; ihre Kraft war stürmischer
Ausbruch, ihre Schönheit Empfindung. Stürmisch zu sein und
sentimental, wüthig zugleich und thränenreich, das waren die ächten
Zeichen des Genie's. Alles Herkömmliche war langweilig. Das Genie
haßte das Langweilige und wollte weder regelrecht buchstabiren noch
schreiben, noch sich regelrecht aufführen. Deutsch wollte es sein,
– regellos, roh, natürlich. Regellos war es und roh auch, aber ob
auch natürlich, sofern nämlich die Natur reputirlich ist, das steht
dahin.

		In der Schilderung der eigenen Lebensbeschreibung erscheint
Goethe kaum als ein Führer der Sturm- und Drangperiode, aber manche
andere Beweise sprechen laut genug [bookmark: page191]dafür. Aus einem Briefe von einem
seiner Straßburger Genossen, Mayer von Lindau, an Salzmann, mögen
hier einige Sätze stehen, die in dieser Beziehung ganze Kapitel von
Wahrheit und Dichtung aufwiegen. » O
Corydon, Corydon quae te dementia cepit? Nach der Kette,
nach welcher unsere Ideen zusammenhangen sollen, fällt mir bei
Corydon und dementia der närrische Goethe ein. Er ist doch
wohl wieder in Frankfurt?«

		Ein solcher Jüngling, der im Freundeskreise wegen seiner
Wildheit die Spitznamen Bär und Wolf führte, konnte natürlich einem
gesetzten förmlichen Manne, wie der Vater war, nicht ganz gefallen.
Doch war der würdige Herr nicht wenig stolz auf seine Fortschritte.
Die Verse, Aufsätze, Notizen und Zeichnungen, die sich während des
Straßburger Aufenthalts angesammelt hatten, machten ihm großes
Vergnügen. Sie gewissenhaft und sauber zu ordnen unterhielt ihn,
und er hoffte sie bald gedruckt zu sehen. Aber der Dichter hatte
eine Tugend, bei jungen Schriftstellern vielleicht die seltenste
von allen, die Abneigung nämlich, seine Sachen drucken zu lassen.
Der gewöhnlichen Erscheinung gegenüber, daß Leute mit fieberhafter
Eile dem äußerst bedenklichen »Bitten von Freunden« nachgeben und
kühn in die Oeffentlichkeit sich stürzen, der Hartnäckigkeit
gegenüber, mit der sie an allem und jedem festhalten, was sie
geschrieben, und alles dieses auch gedruckt zu sehen verlangen,
erheischt Goethe's Abneigung wohl eine Erklärung. Und wenn ich von
mir selbst urtheilen darf, so ist die Erklärung die, daß seine
Freude an schriftstellerischer Thätigkeit mehr der reine Genuß an
geistigem Schaffen war als ein Genuß am Ergebniß. »Das Thun [bookmark: page192]interessirt,
das Gethane nicht«, sagt er selbst. Sobald er ein Gedicht vollendet
hatte, nahm sein Interesse daran ab und er wandte sich zu einem
andern. Darum sind so manche seiner Werke unvollendet; sein
Interesse war erschöpft, ehe das Ganze beendet war.

		Er hatte einen kleinen Kreis von literarischen Freunden, denen
er seine Arbeiten mittheilte, und das war für ihn Oeffentlichkeit
genug. Wir werden später sehen, wie er in Weimar lediglich für
einen Kreis von Freunden schrieb und sich um das große Publikum
kaum bekümmerte. Es war für ihn Bedürfniß, sich mit einer Arbeit zu
beschäftigen, die ihn so ganz in Anspruch nahm wie damals der Götz.
Denn nur bei der Arbeit konnte er die Angst und Gewissensqual
vergessen, die an die Trennung von Friederike sich knüpfte. Wenn er
in Straßburg gefühlt hatte, dieser süße Roman gehe zu Ende, so
mußte er es in Frankfurt, mitten im Familienkreise und mit
erweiterten Aussichten vor Augen, noch stärker empfinden. Er
schrieb an sie; leider ist der Brief verloren gegangen; er würde
manches aufgeklärt haben, was jetzt nur auf Vermuthungen ruht. In
der Lebensbeschreibung sagt er Folgendes: »Die Antwort
Friederiken's auf einen schriftlichen Abschied zerriß mir das Herz.
Es war dieselbe Hand, derselbe Sinn, dasselbe Gefühl, die sich zu
mir, die sich an mir herangebildet hatten. Ich fühlte nun erst den
Verlust, den sie erlitt, und sah keine Möglichkeit, ihn zu
ersetzen, ja nur ihn zu lindern. Sie war mir ganz gegenwärtig;
stets empfand ich, daß sie mir fehlte, und was das Schlimmste war,
ich konnte mir mein eigenes Unglück nicht verzeihen. Gretchen hatte
man mir genommen, Annette mich [bookmark: page193]verlassen, hier war ich zum erstenmal
schuldig; ich hatte das schönste Herz in seinem Tiefsten verwundet,
und so war die Epoche einer düsteren Reue, bei dem Mangel einer
gewohnten erquicklichen Liebe, höchst peinlich, ja unerträglich.
Aber der Mensch will leben, daher nahm ich aufrichtigen Theil an
andern, ich suchte ihre Verlegenheiten zu entwirren, und was sich
trennen wollte, zu verbinden, damit es ihnen nicht ergehen möchte
wie mir. Man pflegte mich daher den Vertrauten zu nennen, auch,
wegen meines Umschweifens in der Gegend, den Wanderer. Dieser
Beruhigung für mein Gemüth, die mir nur unter freiem Himmel, in
Thälern, auf Höhen, in Gefilden und Wäldern zu Theil ward, kam die
Lage von Frankfurt zu statten, das zwischen Darmstadt und Homburg
mitten inne lag, zwei angenehmen Orten, die durch Verwandtschaft
beider Höfe in gutem Verhältniß standen. Ich gewöhnte mich auf der
Straße zu leben, und wie ein Bote zwischen dem Gebirg und dem
flachen Lande hin und her zu wandern. Oft ging ich allein oder in
Gesellschaft durch meine Vaterstadt, als wenn sie mich nichts
anginge, speiste in einem der großen Gasthöfe in der Fahrgasse und
zog nach Tische meines Wegs weiter fort. Mehr als jemals war ich
gegen offene Welt und freie Natur gerichtet. Unterwegs sang ich mir
seltsame Hymnen und Dithyramben, wovon noch eine, unter dem Titel
Wanderers Sturmlied, übrig ist. Ich sang diesen Halbunsinn
leidenschaftlich vor mich hin, da mich ein schreckliches Wetter
unterwegs traf, dem ich entgehen mußte.«

		Obgleich wir die Umstände nicht genau kennen, nach deren Summe
sein Benehmen zu beurtheilen ist, so müssen [bookmark: page194]wir doch die Frage stellen,
warum er Friederike nicht heirathete. Die Frage ist oft aufgeworfen
und eben so oft sophistisch beantwortet. Von der einen Seite hat
man ihn eifrig verdammt, von der andern auf das unehrlichste
freigesprochen. Aber er selbst erkannte seinen Fehler an; er selbst
brachte nie eine Entschuldigung vor; er spricht nicht von der
Verschiedenheit der Lebensstellung, nicht von Einwendungen seiner
Eltern. Er entschuldigt sich nicht, sondern gesteht sein Unrecht
ein und tadelt sich offen und ehrlich. Aber die Entschuldigungen,
die er verschmähte, haben andere eifrig hervorgesucht. Den
schlimmsten Schmutz skandalöser Nachrede hat man durchwühlt, um
Mittel der Verteidigung zu finden. Man hat eine Geschichte
aufgebracht, Friederike sei von einem katholischen Geistlichen
verführt worden, und daraus soll denn folgen, ein so leichtfertiges
Geschöpf habe Goethe natürlich nicht heirathen können, während
umgekehrt wieder der Schluß gezogen wird, Goethe's Treulosigkeit
sei Schuld an ihrem Falle gewesen. Die thatsächliche Grundlage, auf
der diese Lüge beruht, (selbst die ausschweifendste Lüge hat
gewöhnlich eine Art von Anhalt) ist nichts weiter, als daß
Friederike das verwaiste Kind ihrer Schwester Salome bei sich
erzog.

		Versuchen wir ohne Sophisterei die wahre Sachlage unparteiisch
aufzufassen. Wie mir scheint, war es moralischer von ihm, sie zu
verlassen, als wenn er diesen kleineren Fehler zu einem größeren
erweitert und das Unrecht eines Treubruchs durch den schlimmeren
Treubruch einer Ehe voll Abneigung ohne Liebe vermieden hätte. Die
Unbesonnenheit der Jugend und der ungestüme Drang der Leidenschaft
führen [bookmark: page195]häufig in übereilte Verbindungen, und in
solchen Fällen liebt die formelle Moralität der Welt, welche den
Schein mehr berücksichtigt als die Wahrheit, es für edler zu
erklären, daß solche unüberlegte Verpflichtungen, selbst wenn die
Betreffenden ihre Thorheit einsehen, gehalten werden, als daß eines
Mannes Ehre mit der Zurücknahme eines Wortes sich beflecke. So geht
der Buchstabe dem Geiste vor; ein Vorurtheil zu befriedigen wird
ein Menschenleben geopfert; eine unglückliche Ehe rettet die Ehre,
und niemand denkt daran, für all das Elend jenes Vorurtheil
verantwortlich zu machen. Ich vergesse dabei nicht, daß
nachdrückliche Strenge nöthig ist gegen die gewöhnliche
Unbesonnenheit, mit der die Jugend solche Verhältnisse eingeht; ich
sage nur, daß, wenn ein solcher leichtsinniger Schritt einmal
geschehen ist, man besser thut, den Schmerz der Trennung zu
ertragen, als durch eine unsittliche Ehe, die nie zum Guten führt,
sich ihn zu ersparen.

		Friederike selbst muß das gefühlt haben, denn nie entfiel ihr
ein Wort des Tadels, und als sie Goethe nach Jahren wiedersah,
begrüßte sie ihn mit alter Zärtlichkeit. Doch spricht ihn das von
dem Vorwurf, ihre Neigung unbesonnen gefesselt zu haben, natürlich
nicht frei; der Vorwurf bleibt auf ihm haften. Wie schwer er
trifft, mag der Leser selbst abmessen, je nachdem ihm persönliches
Temperament und die allgemeine Schwäche des menschlichen
Geschlechts als Entschuldigung erscheinen.

		Trotz dieser entschuldigenden, oder, wenn man will,
rechtfertigenden Auffassung bin ich durchaus nicht geneigt
zuzugeben, daß die Ehe sein Genie gelähmt hätte. Das ist reine
Uebertreibung. [bookmark: page196]Hätte er Friederiken genug geliebt, um sein
Leben mit ihr zu theilen, so wäre seine Kenntnis der Frauen wohl
weniger ausgedehnt, aber in einer Beziehung doch vollständiger:
tiefer wäre sie geworden. Die schöne Hingebung des Weibes an den
Mann hat er kennen gelernt und konnte sie darstellen, besser als
irgend ein anderer, aber kaum jemals hat er die eigenthümliche
Zärtlichkeit des Mannes für das Weib empfunden, wenn diese
Zärtlichkeit die Form liebender Sorge und wachsamen Schutzes
annimmt. Nur wenig und erst in späteren Lebensjahren hat er
erfahren, wie Neigung und Gewohnheit sich zart verweben, und so das
Leben mit Liebe gesättigt und die Liebe selbst durch ernste
Lebenszwecke verherrlicht wird. Daß er in
späteren Jahren dieses Gefühl erlebte, zeigen die Schlußverse der,
bekanntlich an seine Frau gerichteten »Metamorphose der Pflanzen«,
die hier eine Stelle finden mögen:

»Oh, gedenke denn auch, wie aus dem Keim der Bekanntschaft

Nach und nach in uns holde Gewohnheit entsproß,

Freundschaft sich mit Macht in unserm Innern enthüllte,

Und wie Amor zuletzt Blüthen und Früchte gezeugt.

Denke, wie mannigfach bald die, bald jene Gestalten,

Still entfaltend, Natur unsern Gefühlen gelieh'n!

Freue Dich auch des heutigen Tags! Die heilige Liebe

Strebt zu der höchsten Frucht gleicher Gesinnungen auf,

Gleicher Ansicht der Dinge, damit im harmonischem Anschau'n

Sich verbinde das Paar, finde die höhere Welt.«

(Anm. d. Uebers.) Nur wenig wußte er von jener auserlesenen
Gemeinschaft zweier Seelen, die in liebendem Wetteifer besser,
weiser zu werden streben und eine die andere [bookmark: page197]zum Höheren sich aufzuschwingen
lehren. Nur wenig wußte er davon, und der Kuß, den er auf
Friederikens liebende Lippen zu drücken anstand, das Leben
geistiger Gemeinschaft, das er mit ihr zu theilen ausschlug – die
mangeln der Größe seiner Werke.

		Bei einer solchen Stimmung, wie sie dem Bruch mit Friederike
folgte, ist es nicht zu verwundern, daß das Frankfurter Leben und
die Führung von Rechtsgeschäften ihm verhaßt waren; nur tüchtige
Arbeit konnte ihm helfen, und tüchtig ging er an die Arbeit. Wie
der Briefwechsel mit Herder beweist, las er damals die Griechen mit
großem Eifer; seine Briefe sind reich an Anführungen aus Plato,
Pindar und Homer; ja, »die Griechen (heißt es darin) sind mein
eintzig Studium.« Daneben behauptete sich indeß der Götz. Die
Beschäftigung damit war ihm zur Leidenschaft geworden. Die
Gothische Kunst, ein verwandter Gegenstand, zog ihn zugleich an,
und von da war der Uebergang zu der Bibel leicht, die er von Neuem
studirte. Die Ergebnisse dieses Studiums liegen in zwei kleinen
Abhandlungen vor, die er 1773 unter dem Titel: »Brief des Pastors
zu *** an den neuen Pastor zu ***« und »Zwo wichtige bisher
unerörterte biblische Fragen, zum erstenmal gründlich beantwortet
von einem Landgeistlichen in Schwaben« drucken ließ. Darin ist der
Einfluß von Fräulein von Klettenberg an dem religiösen Gefühl und
der Verehrung für die Bibel ersichtlich, während seine eigene milde
Natur aus der Toleranz spricht, die er predigt. In der ersten
biblischen Frage soll der Beweis geführt werden, daß es nicht die
zehn Gebote gewesen, die auf den Tafeln des Moses gestanden, [bookmark: page198]sondern zehn
Gesetze des israelitischen Jehovahbundes; in der zweiten findet die
Frage: »Was heißt mit Zungen reden?« eine nicht eben klare
Beantwortung. Er nennt es eine »Sprache des Geistes, mehr als
Pantomime, doch unartikulirt.«

		Aus dem Kreise der Freunde, denen er seine schriftstellerischen
Gedanken und Entwürfe mittheilte, verdienen zwei besondere
Erwähnung: Schlosser, den wir schon von Leipzig her kennen, und
Merck, der bald einen sehr wohlthätigen Einfluß übte. Das
Charakterbild, welches Goethe in Wahrheit und Dichtung von diesem
merkwürdigen Manne entwirft, giebt eine sehr ungenaue Vorstellung
von ihm und bedarf der Berichtigung aus anderen Zeugnissen;
besonders kann der Beiname »Mephistopheles Merck« leicht irre
führen; denn wie geneigt auch Merck zum Spott sein mochte, so ist
doch unzweifelhaft, daß er auch warm und aufrichtig bewundern
konnte und daß er seinen Einfluß auf Goethe durchweg zu
freundschaftlicher Ermunterung und freundschaftlicher Warnung
benutzte.

		Johann Heinrich Merck war 1741 in Darmstadt geboren. Eines
Apothekers Sohn, erhob er sich durch eigene Kraft zum Genossen von
Fürsten. Zu der Zeit, von der wir reden, war er Kriegsrath in
Darmstadt und stand mit den meisten Berühmtheiten des Tages in
Verkehr; so mit Herder, der von seinen Fähigkeiten die höchste
Meinung hatte und seine Freundschaft sich zu bewahren eifersüchtig
bestrebt, namentlich aber besorgt war, daß die neue Bekanntschaft
mit Goethe nicht zwischen sie trete, was freilich nachher doch
geschah. Merck hat in der Geschichte der deutschen Literatur eine
hohe [bookmark: page199]Bedeutung; wie sein Briefwechsel beweist, übte
er mit seiner Kritik auf Männer Einfluß, die an Produktivität ihm
weit überlegen waren. Er war einer der eifrigsten Beförderer der
Kenntniß englischer Literatur; Hutcheson's Schrift über die
Schönheit, Addison's Cato und Shaw's Reisen in der Levante hatte er
übersetzt, und das junge Geschlecht der Shakespeare-Verehrer fand
ihn geneigt, auf ihre Begeisterung einzugehen. Im Jahre 1772 bewog
er Schlosser, die Herausgabe der Frankfurter Gelehrten Anzeigen zu
übernehmen, und seine Beiträge zu diesem amtlichen Organ der Sturm-
und Drang-Partei waren zahlreich und werthvoll. Seine Amtsgeschäfte
müssen ihm nicht schwer aufgelegen haben, denn er machte häufig
Reisen und hielt sich, wie es scheint, zeitweise in Frankfurt auf.
Zwischen Goethe und ihm bildete sich bald eine warme Freundschaft;
er hatte in dessen wunderbares Genie eine tiefere Einsicht als
Herder, und aus seinen kritischen Bemerkungen spricht immer ein
klarer Blick und wahrhafte Achtung.

		Die Frankfurter Gelehrten Anzeigen waren ein Vereinigungspunkt,
der Goethe mit vielen fähigen Köpfen in Berührung brachte. Auch
gaben sie ihm Gelegenheit, sich selbst im Recensiren zu üben. Von
den Aufsätzen, die er für dieses Blatt schrieb, sind fünf und
dreißig in seine Werke aufgenommen, und wer Neigung hat, mag sie
dort nachsehen.

		Unter solchen Beschäftigungen floh ihm die Zeit rasch dahin. Er
hatte wieder angefangen, zu reiten und zu fechten, und als
Klopstock das Schlittschuhlaufen einführte, wurde es bald das
Lieblingsvergnügen unserer Freunde. Goethe ward nie müde es zu
treiben. Einen herrlichen Sonnentag [bookmark: page200]auf dem Eise zu verbringen, genügte ihm
nicht; bis spät in die Nacht setzte er die Bewegung fort, und »wenn
über den nächtlichen weiten Eisfeldern der Vollmond aus den Wolken
hervortrat, in seinem Lauf die Nachtluft ihm entgegenwehte und der
Donner des bei abnehmendem Wasser sich senkenden Eises geisterhaft
rollend an sein Ohr schlug«, so fühlte er sich ganz in der
ossianischen Welt. Zu Hause trieb er Musik, spielte Cello und wie
er an Salzmann schrieb, fing er an, die Dinge »ernster zu nehmen«,
– nicht allzu ernst.

		Es ist schon vorhin angedeutet, daß das Sturm- und Drang-Wesen,
wie es in Sinn und Benehmen des jungen Doktors sich kund gab, bei
dem alten Rath Goethe nur sehr mäßigen Beifall fand, und wie gern
unsere Neigung auch dem Dichter Recht geben mag – seien wir nicht
ungerecht, geben wir zu, daß der alte Rath genügende Ursache hatte
zu väterlicher Besorgniß, und so, ohne ein hartes Wort gegen den
Vater, folgen wir dem Sohne nach Wetzlar.

		[bookmark: page201]

			[bookmark: foot16]Daß er in
späteren Jahren dieses Gefühl erlebte, zeigen die Schlußverse der,
bekanntlich an seine Frau gerichteten »Metamorphose der Pflanzen«,
die hier eine Stelle finden mögen:

»Oh, gedenke denn auch, wie aus dem Keim der Bekanntschaft

Nach und nach in uns holde Gewohnheit entsproß,

Freundschaft sich mit Macht in unserm Innern enthüllte,

Und wie Amor zuletzt Blüthen und Früchte gezeugt.

Denke, wie mannigfach bald die, bald jene Gestalten,

Still entfaltend, Natur unsern Gefühlen gelieh'n!

Freue Dich auch des heutigen Tags! Die heilige Liebe

Strebt zu der höchsten Frucht gleicher Gesinnungen auf,

Gleicher Ansicht der Dinge, damit im harmonischem Anschau'n

Sich verbinde das Paar, finde die höhere Welt.«

(Anm. d. Uebers.)


	
		
		Zweiter Abschnitt.

Götz von Berlichingen

		Drei Bearbeitungen des Götz. Goethe's eigener
Bericht über dies Stück. Charakter des Götz mit der eisernen Hand.
Vergleichung des Kampfes um individuelle Freiheit im 16. und 18.
Jahrhundert. Götz, eine dramatisirte Chronik, kein Drama.
Merkwürdig unshakespearesch in Bau, Charakterschilderung und
Sprache. Der Erstling der romantischen Schule. Schädlicher Einfluß
auf die dramatische Kunst. Die Originalität des Götz von Hegel
geleugnet. Götz ein wunderbares Werk.

		Wurde der Götz auch erst im Frühjahr 1773 veröffentlicht,
entstanden war er schon im Winter 1771, oder genauer gesagt, die
erste der drei Bearbeitungen wurde damals geschrieben. Von diesen
drei Bearbeitungen heißt die erste: »Geschichte Gottfriedens von
Berlichingen mit der eisernen Hand, dramatisirt« und wurde erst
viele Jahre später veröffentlicht; die zweite – »Götz von
Berlichingen, Schauspiel« – ist die Gestalt, in der das Werk
ursprünglich erschien; die dritte ist eine Bearbeitung für die
Bühne und wurde gemeinsam mit Schiller in der Zeit gemacht, wo man
in Weimar ein National-Theater zu schaffen suchte.

		Die erste Bearbeitung bewundere ich am meisten; auch ist sie für
eine Lebensbeschreibung am interessantesten. Während Goethe auf der
Reise nach Wetzlar ist, wollen wir seine Mappe öffnen und, ohne die
Veröffentlichung der ersten Bearbeitung abzuwarten, das
ursprüngliche Manuscript genauer ansehen. Aus einem Briefe an
Salzmann erfahren wir, daß er das Stück im November 1771 schrieb.
»Mein ganzer Genius,« sagt er, »liegt auf einem Unternehmen, [bookmark: page202]worüber Homer
und Shakespeare und alles vergessen werden! ich dramatisire die
Geschichte eines der edelsten Deutschen, rette das Andenken eines
braven Mannes, und die viele Arbeit, die mich's kostet, macht mir
einen wahren Zeitvertreib, den ich hier so nöthig habe.« In
»Wahrheit und Dichtung« giebt er von seiner Arbeit folgenden
Bericht: »Durch die fortdauernde Theilnahme an Shakespeare's Werken
hatte ich mir den Geist so ausgeweitet, daß mir der enge Bühnenraum
und die kurze, einer Vorstellung zugemessene Zeit keineswegs
hinlänglich schienen, um etwas Bedeutendes vorzutragen. Das Leben
des biedern Götz von Berlichingen, von ihm selbst
geschrieben, trieb mich in die historische Behandlungsart, und
meine Einbildungskraft dehnte sich dergestalt aus, daß auch meine
dramatische Form alle Theatergrenzen überschritt und sich den
lebendigen Ereignissen mehr und mehr zu nähern suchte. Ich hatte
mich davon, so wie ich vorwärts ging, mit meiner Schwester
umständlich unterhalten, die an solchen Dingen mit Geist und Gemüth
Theil nahm, und ich erneuerte diese Unterhaltung so oft, ohne nur
irgend zum Werke zu schreiten, daß sie zuletzt ungeduldig und
wohlwollend dringend bat, mich nur nicht immer mit Worten in die
Luft zu ergehen, sondern endlich einmal das, was mir so gegenwärtig
wäre, auf das Papier festzubringen. Durch diesen Antrieb bestimmt,
fing ich eines Morgens zu schreiben an, ohne daß ich einen Entwurf
oder Plan vorher aufgesetzt hätte. Ich schrieb die ersten Scenen,
und Abends wurden sie Cornelien vorgelesen. Sie schenkte ihnen
vielen Beifall, jedoch nur bedingt, indem sie zweifelte, daß ich so
fortfahren würde, ja sie äußerte sogar einen entschiedenen [bookmark: page203]Unglauben an
meine Beharrlichkeit. Dies reizte mich nur um so mehr, ich fuhr den
nächsten Tag fort, und so den dritten; die Hoffnung wuchs bei den
täglichen Mittheilungen, auch mir ward alles von Schritt zu Schritt
lebendiger, indem mir ohnehin der Stoff durchaus eigen geworden;
und so hielt ich mich ununterbrochen an's Werk, das ich geradewegs
verfolgte ohne weder rückwärts noch rechts noch links zu sehen, und
in etwa sechs Wochen hatte ich das Vergnügen, das Manuscript
geheftet zu erblicken.«

		Gottfried von Berlichingen mit der eisernen Hand war ein
berühmter Raubritter im sechzehnten Jahrhundert, einer der letzten
Sprossen jenes wilden gesetzlosen Lehnsadels, bei denen Thaten der
Räuberei oft durch persönliche Tapferkeit einen romantischen Glanz
erhalten. Gottfried mit der eisernen Hand war ein würdiger
Vertreter dieser Gattung. Sein Gehorsam als Unterthan des Kaisers
war eben so unerschütterlich wie sein persönlicher Muth; was sein
verehrter Kaiser anzuordnen recht fand, das fand er recht zu thun.
Unter dem Kaiser erkannte er keinen Herrn über sich; mit seinen
Standesgenossen führte er fortwährende Fehde; namentlich gegen den
Bischof von Bamberg war er häufig in Waffen; kaum hatte er mit ihm
Frieden gemacht, so griff er den Bischof von Mainz an. Krieg war
sein Element, und wie es einem ächten Ritter zukam, war er stets
auf der Seite der Schwachen und Verfolgten, außer wenn der Kaiser
seinen Arm verlangte oder wenn er einen kleinen Raubzug auf eigene
Rechnung ausführte. Zu seinem starken Arm blickten die Verfolgten
um Beistand auf. Einem armen Schneider ist das reiche Köln vom
Scheibenschießen [bookmark: page204]zweihundert Gulden schuldig und will sie nicht
bezahlen; er geht zu Götz und klagt ihm sein Leid, sofort packt die
eiserne Hand die ersten besten Kaufleute aus Köln, die des Weges
reisen, und läßt sie die zweihundert Gulden erlegen. Ein
anziehender Gegenstand für einen Dichter des achtzehnten
Jahrhunderts, dieser kühne ritterliche Räuber, der allein auf seine
Faust gegen die fortschreitende Macht der Civilisation ankämpft,
dieser wilde Kriegsmann, der einen verzweifelten Kampf gegen das
Gesetz führt und den Geist ritterlicher Fehde zu verewigen strebt.
Besonders anziehend für einen Dichter dieser Zeit war in Götz die
Weihe individueller Größe. Nicht durch seinen Rang, sondern durch
seine Natur war er groß; seine Ueberlegenheit war nicht ein
Erbtheil seines Hauses, nicht durch Hofgunst erlangt, sie ruhte
allein auf seinem starken Arm und seinem unbezwinglichen Geist. Und
war nicht auch der Kampf des ganzen achtzehnten Jahrhunderts ein
Kampf für die Anerkennung des Individuums, ein Kampf von Recht
gegen Vorrecht, von Freiheit gegen Herkommen? Der Kampf des
sechzehnten Jahrhunderts galt denselben Zielen; die Reformation war
auf religiösem Gebiete, was die Revolution auf politischem: ein
Widerstand gegen die Tyrannei des Herkommens, ein Kampf für die
Rechte individueller Gedankenfreiheit gegen die starren Gesetze der
herrschenden Klassen.

		In der »Geschichte Gottfriedens von Berlichingen« hat er selbst
seine Thaten schmucklos und würdig erzählt. Goethe fand da Stoff,
wie Shakespeare in Holinshed und Saxo Grammaticus gefunden hatte,
und er benutzte ihn mit derselben Freiheit wie dieser. Er hat die
Geschichte dramatisirt, [bookmark: page205]läßt sie lebensvoll vor uns bewegen; aber er
hat eine Geschichte dramatisirt, nicht ein Drama geschrieben – ein
Unterschied, der sofort begründet werden soll.

		Viehoff hat nachgewiesen, wie weit Goethe die Geschichte benutzt
und wie viel neue Elemente er aus eigener Erfindung hinzugesetzt
hat; hier mag es genügen, die Charaktere, die er neu geschaffen,
anzuführen; es sind: Adelheid, der herrliche bezaubernde Dämon der
Lust; Elisabeth, das edle Weib, in der Goethe's Mutter sich selbst
erkannte; Marie, in der vielleicht von Friederike etwas nachklingt;
Georg, Franz Lerse, Weislingen und die Zigeuner; auch der Tod des
Götz ist von Goethe's Erfindung.

		Der Götz ist eine dramatische Geschichte, kein Drama. Nie hätte
das Stück ein Drama heißen, sondern in seiner ersten Form mit dem
ursprünglichen Namen belassen werden sollen. Viele Verwirrung wäre
damit erspart worden, namentlich was das Verhältniß zu Shakespeare
und dessen dramatischer Composition angeht. Den Einfluß
Shakespeare's in diesem Werke kann niemand verkennen, aber es
shakespearesch zu nennen, ist eine starke Ungenauigkeit des
Ausdrucks, die zwar allgemein verbreitet, jedoch darum nicht
weniger unzulässig ist. Die Urtheile der Kritik halten an früheren
Entscheidungen eben so fest, wie die Gerichtshöfe. Nach
Präcedenzfällen urtheilt die Kritik. Bei jedem neuen Werke tritt
unabänderlich einer von den zwei Fällen ein: entweder die Kritik
verwirft es, weil es sich nicht unter eine bestimmte anerkannte
Klasse bringen läßt, und brandmarkt es also, weil es keine
Nachahmung ist, oder aber sie stellt es ruhig unter irgend eine
hergebrachte Bezeichnung. Das [bookmark: page206]letztere geschah mit Götz von Berlichingen.
Weil das Stück sich nicht um die dramatischen Einheiten bekümmerte
und das Volk ohne weiteres neben den Adel stellte, weil die
Personen, statt wie im französischen Trauerspiel zu deklamiren,
genau so sprachen, wie es für das Stück sich paßte, – kurz, weil es
unter die herkömmliche Sorte der französischen Tragödien nicht
gehörte, so mußte es zu den Shakespeare'schen gehören, den
einzigen, die als Gegensatz der französischen galten.

		Gleicht der Götz dem Othello? oder Macbeth? oder Richard III.,
Heinrich IV., König Johann, Julius Cäsar, oder sonst einem ächten
Stücke von Shakespeare? Wenn die Worte »Shakespeare'scher Stil«
nicht bedeutungslos sein sollen, so muß ihre Anwendung auf den Götz
den Sinn haben, dieses Stück gleiche dem Shakespeare'schen in Bau
und Gliederung, in der Zeichnung der Charaktere und in dem Tone des
Dialogs; und doch wird ein flüchtiger Ueberblick jeden überzeugen,
daß es in allen diesen Beziehungen den Shakespeare'schen Stücken
außerordentlich ungleich ist.

		In der Anlage unterscheidet es sich von Shakespeare zunächst
dadurch, daß es mehr eine Zeit als eine Leidenschaft darstellt,
zweitens dadurch, daß es die Freiheiten der Erzählung beibehält,
statt unausgesetzt die Bühne im Auge zu haben und ihren
Nothwendigkeiten sich zu fügen, endlich drittens dadurch, daß es
des einheitlichen Mittelpunktes entbehrt, um welchen alle Personen
und Vorgänge zu künstlerischer Abrundung sich sammeln. Eine
Reihenfolge von Scenen ist es, eine Geschichte von Episoden.

		Es war eine Eigentümlichkeit des goethe'schen Geistes, [bookmark: page207]an die Charaktere
und ihre Bilder sich zu halten und gegen Handlung und äußern
Hergang gleichgültig zu bleiben. In einer Geschichte kümmerte er
sich nicht um die äußern Verhältnisse; eine Zeichnung der
menschlichen Natur, die seinen Verstand befriedigte, und ein
geschickt ausgeführtes Bild der Außenwelt, das seinem
künstlerischen Sinne Genüge that, das war es, worauf es ihm ankam.
Die menschliche Natur zog ihn mehr von Seiten der Psychologie als
der Leidenschaft an; die Leidenschaften selbst interessirten ihn
mehr als Probleme, denn als menschliche Regungen. Das war der
Grund, warum es ihm zugleich an historischem Sinn und an
dramatischer Kraft in so auffallender Weise mangelte. In der
Geschichte wandte er sich von dem Gange der Ereignisse ab; ja ihre
Größe selbst war ihm zuwider, weil neben ihr der handelnde Mensch
so klein erschien, auf den allein sein Antheil sich bezog.

		Nicht weniger unshakespearesch ist der Götz in der Darstellung
der Charaktere. Die englische Abgötterei für Shakespeare meint
freilich, jede meisterhafte Charakterzeichnung sei shakespearesch,
aber diese Annahme läßt sich einem Sophokles, Racine und Goethe
gegenüber nicht aufrecht erhalten. Jeder Dichter hat seine eigene
Art, und Shakespeare's Art ist im Götz von Berlichingen sicherlich
nicht zu erkennen. Die Charaktere zeigen uns ihre äußeren
Eigenthümlichkeiten in außerordentlicher Schärfe, aber sie
verrathen nicht, wie bei Shakespeare, unwillkürlich das innerste
Geheimniß ihrer Existenz. Wir erkennen sie an ihrer Sprache und an
ihren Handlungen, aber unbekannt bleiben uns ihre Gedanken, ihre
Selbsttäuschungen, ihre inneren wirr verschlungenen [bookmark: page208]Motive, die, zum Theil ihnen
selbst dunkel, der Dichter uns in den Schlaglichtern ihrer
leidenschaftlichen Ausbrüche sehen läßt. So, um ein entscheidendes
Beispiel zu nehmen, erscheint Weißlingen zugleich ehrgeizig und
unentschlossen, wohlmeinend aber schwach; die Stimme der
Freundschaft ruft sein Gewissen wach und zwingt ihn, die Hand
anzunehmen, die Götz ihm darbietet; er schwört nie wieder den
bischöflichen Palast zu betreten; aber so leicht er für edle
Regungen zugänglich ist, so leicht läßt er sich nachher von der
Eitelkeit verführen: der Versuchung erliegt er, kehrt sich auf's
Neue gegen seinen edlen Freund und stirbt verrathen und vergiftet
von seinem Weibe, der er alles geopfert, stirbt von niemandem
betrauert, von sich selbst verachtet. Diese Wankelmüthigkeit ist
voll Wahrheit, aber nicht mit Wahrheit dargestellt. Wir sehen
Weislingen's Benehmen, können es aber nicht erklären; wir stehen
vor einem Räthsel, wie wenn uns im wirklichen Leben solch ein
Charakter begegnet, aber nicht vor einem Charakter, wie ihn die
Kunst anzuschauen und zu durchschauen uns befähigt. Räthsel
darzustellen ist nicht Sache der Kunst, und Shakespeare versteht es
in seinen bedeutendsten glücklichsten Augenblicken, uns in die
schwankenden Tiefen der Seele blicken zu lassen, während wir die
Personen handeln sehen. Man vergleiche Weislingen mit so
schwankenden Charakteren, wie Richard II., König Johann oder Hamlet
– das ist kein Unterschied des Grades, sondern der Art.

		Auch die Sprache ist nicht shakespearesch. Sie ist kraftvoll,
malerisch, durchsichtig, dramatisch, aber sie ist nicht gesättigt
mit Gedanken, nicht dunkel vor Tiefe, nicht schwer vor [bookmark: page209]Ueberlastung mit
Ideen, wie das Shakespeare eigenthümlich und oft sein Fehler ist.
Sie hat nicht Shakespeare's Ueberfülle und verschwenderischen
Bilderreichthum; ja, es ist sehr auffallend, und zumal bei einem
Jugendwerke doppelt auffallend, wie sehr sie alles rednerischen
Beiwerks entbehrt und bildliche Wendungen nur ihrer selbst wegen zu
gebrauchen verschmäht.

		Der Götz war der Erstling der romantischen Schule oder vielmehr
der Richtung, von der diese Schule ausging. Sein Einfluß ging in
weite Kreise; Walter Scott's historischem Talent, welches die
Anschauungen Englands über die Vergangenheit umgestaltet und der
Geschichte neues Leben eingeflößt hat, gab es den Anstoß und die
Richtung; es machte das Mittelalter zu einem Gegenstande eifrigen
und allseitigen Studiums; es entschied das Geschick des
französischen Trauerspiels in der deutschen Literatur, aber im
Ganzen ist der Einfluß des Götz auf die dramatische Kunst, wie mir
scheint, mehr schädlich als wohlthätig gewesen, und zwar
hauptsächlich deshalb, weil man den Unterschied zwischen einer
dramatisirten Geschichte und einem Drama aus den Augen verlor.

		Dieser schädliche Einfluß liegt namentlich in der übergroßen
Wichtigkeit, mit der die Lokalfarben behandelt sind, und in der
Vermischung des geschichtlichen mit dem dramatischen Element. Wer
nur etwas mit den Werken der romantischen Schule in Deutschland
oder Frankreich bekannt ist, wird das verstehen. Da Goethe's
Absicht nicht war, ein Drama zu schreiben, sondern ein Bild des
Mittelalters zu dramatisiren, so mußte er die Lokalfärbung in
erster Linie [bookmark: page210]beachten, und da er sie so anziehend ausführte,
haben ihm andere auf Gebieten nachgeahmt, wo sie es nicht nöthig
hatten. Ja, einige Kritiker sind von der Bedeutung derselben so
überzeugt, daß sie mit allen erdenklichen Redensarten zu beweisen
suchen, auch Shakespeare sei groß in der Kunst, bestimmte Zeitalter
zu malen; nur daß sie dabei ganz vergessen, daß Lokalfarben für die
Kritik und Gelehrsamkeit des Publikums, nicht für das Herz und die
Einbildungskraft sind, daß sie der Geschichte, nicht dem Drama
angehören. Selbst in einer Beutelperücke, mit einem feinen
Gala-Degen an der Seite, konnte Macbeth die Zuschauer erbeben
machen über das entsetzliche Verderben einer in Verbrechen
verstrickten Seele, und eine größere Genauigkeit des Kostüms würde
diese Tragödie nicht ergreifender machen, wäre die Welt nicht so
überkritisch geworden und bestände da auf historischer Treue, wo in
der wahrhaft dramatischen Zeit nur Leidenschaft verlangt wurde.
Diesen überwiegenden und mißverstandenen Einfluß des historischen
Elements wird der flüchtigste Blick auf unsere eigene dramatische
Literatur in der Behandlung nicht weniger als in der Wahl der
Gegenstände zur Genüge erweisen.

		Als ein Bild seiner Zeit ist der Götz voll Leben und Wirkung,
aber mehr als einmal bricht doch das achtzehnte Jahrhundert in das
sechzehnte derb herein. Aus diesem Grunde hat ihm Hegel in seiner
Aesthetik sehr willkürlich die Originalität abgesprochen. »Das
wahrhafte Kunstwerk muß von dieser schiefen Originalität befreit
werden; denn es erweist seine ächte Originalität nur dadurch, daß
es als die eine eigne Schöpfung eines Geistes
erscheint, der nichts [bookmark: page211]von Außen her aufliest und zusammenflickt,
sondern das Ganze im strengen Zusammenhange aus einem Guß in einem
Tone sich durch sich selber produciren läßt, wie die Sache sich in
sich selbst zusammengeeint hat. Finden sich dagegen die Scenen und
Motive nicht durch sich selber, sondern blos von außen her zu
einander, so ist die innre Nothwendigkeit ihrer Einigkeit nicht
vorhanden, und sie erscheinen nur als zufällig durch ein drittes
fremdes Subjekt verknüpft. So ist Goethe's Götz besonders seiner
großen Originalität wegen bewundert worden, und allerdings hat
Goethe mit vieler Kühnheit in diesem Werke alles geläugnet und mit
Füßen getreten, was von den damaligen Theorien der schönen
Wissenschaften als Kunstgesetz festgestellt war. Dennoch ist die
Ausführung nicht von wahrhafter Originalität. Denn man sieht diesem
Jugendwerke noch die Armuth eigenen Stoffes an, so daß nun viele
Züge und ganze Scenen, statt aus dem großen Inhalte selber
herausgearbeitet zu sein, hier und dort aus den Interessen der
Zeit, in der es verfaßt ist, zusammengerafft und äußerlich
eingefügt erscheinen. Die Scene z. B. des Götz mit dem Bruder
Martin, welche auf Luthern hindeutet, enthält nur Vorstellungen,
welche Goethe aus dem geschöpft hat, worüber man in dieser Periode
in Deutschland die Mönche wieder zu bedauern anfing: daß sie keinen
Wein trinken dürften, schläfrig verdauten, dadurch mancherlei
Begierden anheimfielen, und überhaupt die drei unerträglichen
Gelübde der Armuth, Keuschheit und des Gehorsams ablegen müßten.
Dagegen begeistert sich Bruder Martin für das ritterliche Leben
Götzen's: »wie dieser mit der Beute seiner Feinde beladen sich
erinnere, den stach ich [bookmark: page212]vom Pferd', ehe er schießen konnte, den rannte
ich mitsammt dem Pferde nieder, und auf sein Schloß komme und sein
Weib finde«; er trinkt auf Frau Elisabeth's Gesundheit und wischt
sich die Augen. – Mit diesen zeitlichen Gedanken aber hat Luther
nicht angefangen, sondern eine ganz andere Tiefe der religiösen
Anschauung und Ueberzeugung aus Augustin als ein frommer Mönch
geschöpft.

		»In selbiger Weise folgen dann gleich in den nächsten Scenen
pädagogische Zeitbeziehungen, die insbesondere Basedow in Anregung
gebracht hatte. Die Kinder z. B. hieß es damals, lernten viel
unverstandenes Zeug, die rechte Methode aber bestände darin, sie
durch Anschauung und Erfahrung Realien zu lehren. Karl nun sagt
seinem Vater ganz so, wie es zu Goethe's Jugendzeit Mode war,
auswendig her: »Jaxthausen ist ein Dorf und Schloß an der Jaxt,
gehört seit zweihundert Jahren den Herren von Berlichingen erb- und
eigenthümlich zu«; als jedoch Götz ihn fragt: »kennst du den Herrn
von Berlichingen«, sieht ihn der Bub starr an, und kennt vor lauter
Gelehrsamkeit seinen eigenen Vater nicht. Götz versichert, er
kannte alle Pfade, Weg und Furten, eh' er wußte wie Fluß, Dorf und
Furt hieß.«

		Bringen wir die Zeit der Entstehung in Anschlag, so ist Götz von
Berlichingen ein wunderbares Werk, ein Werk voll kühner Kraft, voll
Lebensfrische und Originalität, ein epochemachendes Werk. Wer es
jetzt liest, als das Werk des großen Goethe, mag sich wohl etwas
enttäuscht fühlen; aber als es erschien, hatte noch kein solch
»prächtiges Ungeheuer« die pedantischen Regeln der Schule
durchbrochen, und welch einen großen Eindruck es damals machte,
mögen die Worte [bookmark: page213]Wieland's im Deutschen Merkur beweisen, der es
ein Stück nannte, »welches die drei Einheiten schändlich auf den
Kopf stellt, weder Trauerspiel noch Lustspiel und trotzdem das
schönste und bezauberndste Ungeheuer ist.«

		Beim ersten Lesen läßt die athemlose Schnelligkeit der
Entwicklung es nicht zum rechten Genuß kommen; überläuft man aber
die kurz hingeworfenen Scenen noch einmal, so erstaunt man über die
Fülle von Leben. Wie wunderbar z. B. ist die (in der zweiten
Bearbeitung fehlende) Eröffnungsscene des fünften Aktes, wo
Adelheid zu den Zigeunern kommt. Im Schneegestöber leuchtet der
fahle Schein des Feuers der Zigeuner, dunkle Gestalten bewegen sich
darum her, »ritten unter ihnen das stolze Weib; schaudernd sieht
sie sich der alten Zigeunermutter gegenüber, die ihr wahrsagt,
während ein wildblickender Zigeunerknabe mit »Augen wie's Irrlicht
auf der Haide« sie heißverlangend anstarrt und mit seiner
entsetzlichen Bewunderung ängstigt, – die ganze Scene lebt, und
doch sind die einzelnen Züge, die sie lebendig machen, knapper als
in irgend einem andern Werke, das ich kenne. Wie mächtig ferner
wirkt die Scene des heimlichen Gerichts! Adelheid hat ihren Mann
vergiftet, und das Vehmgericht versammelt sich, sie zu
verurtheilen. In einem unterirdischen Gewölbe sitzen die Richter,
vermummte Gestalten; der Kläger erhebt seine Klage; unter
dreifachem Wehe wird das Urtheil gesprochen und der Rächer mit der
Vollziehung beauftragt. Der nächtliche Graus, der diese Scene
umdunkelt, bereitet recht auf die noch furchtbarere Mordscene vor,
in die wir näher eingehen, da sie in der zweiten Bearbeitung ganz
fehlt. Adelheid ist im Bett, ohne Ruhe und Schlaf wirft sie sich
[bookmark: page214]hin und her,
die Nacht ist ihr schrecklich; sie sehnt sich, daß es Morgen wäre.
»Ob Weislingen todt ist?« fragt sie sich leise; sie zieht die
Schelle; es hört sie niemand; »der Schlaf hält ihnen die Ohren zu!
– Ob Franz todt ist? es war ein lieber Junge – o Sickingen,
Sickingen!« So den Namen murmelnd, der ihr jetzt theuer ist,
schläft sie über dem Rückblick aus ihre Mordthaten ein; der Geist
des ermordeten Franz erscheint, ruft sie beim Namen und
verschwindet, der Rächer kommt unterm Bett hervor.

		Adelheid (
erwacht). Ich sah ihn! Er rang mit der Todesangst! Er rief
mir! rief mir! Seine Blicke waren hohl und liebevoll – Mörder!
Mörder!

		Rächer. Ruf nicht! Du
rufst den Tod! Rachegeister halten der Hülfe die Ohren zu.

		Adelheid. Willst Du
mein Gold? meine Juwelen? Nimm sie! laß mir das Leben!

		Rächer. Ich bin kein
Räuber; Finsterniß hat Finsterniß gerichtet und Du mußt
sterben!

		Adelheid. Wehe!
Wehe!

		Rächer. Ueber Deinen
Kopf! Wenn die scheußlichen Gestalten Deiner Thaten Dich nicht zur
Hölle hinabschrecken, so blick auf, blick auf zum Rächer im Himmel,
und bitt, mit dem Opfer genug zu haben, das ich ihm bringe.

		Adelheid. Laß mich
leben! Was hab ich Dir gethan? Ich umfaß Deine Füße.

		Rächer ( vor
sich.) Ein königliches Weib! Welcher Blick! welche Stimme! In
ihren Armen würd ich Elender ein Gott sein. – Wenn ich sie
täuschte! – Und sie bleibt doch in meiner Gewalt! –

		Adelheid. Er scheint
bewegt.

		Rächer. Adelheid, Du
erweichst mich. Willst Du mir zugestehn –? [bookmark: page215]

		Adelheid. Was?

		Rächer. Was ein Mann
verlangen kann von einer schönen Frau, in tiefer Nacht!

		Adelheid ( vor
sich). Mein Maß ist voll. Laster und Schande haben mich wie
Flammen der Hölle mit teuflischen Armen umfaßt Ich büße, büße.
Umsonst suchst Du Laster mit Laster, Schande mit Schande zu tilgen.
Die scheußlichste Entehrung und der schmählichste Tod in einem
Höllenbild vor meinen Augen!

		Rächer. Entschließ
Dich!

		Adelheid ( steht
auf). Ein Strahl von Rettung! ( Sie geht nach dem Bette; er
folgt ihr; sie zieht einen Dolch von Häupten und sticht
ihn).

		Rächer. Bis an's Ende
Verrätherin! ( Er fällt über sie her und erdrosselt sie).
Die Schlange! ( Er giebt ihr mit dem Dolch Stiche). Auch ich
blute. So bezahlt sich dein blutig Gelüst. – Du bist nicht der
erste. – Gott! machtest du sie so schön, und konntest du sie nicht
gut machen!

		In dem einfachen Pathos der Schlußscene des ganzen Stücks ist
eine Größe, vollauf des Inhalts würdig. Als Abschluß unsrer
Besprechung mag sie in ihrer Kürze auch hier eine Stelle finden;
man wird sie immer gern lesen. – Es geht zu Ende mit Götz; wund an
Leib und Seele läßt er sich in das Gärtchen des Gefangenwärters
führen, um da seinen letzten Athem zu verhauchen.

		Götz. Allmächtiger
Gott! wie wohl ist's einem unter deinem Himmel! Wie frei! – Die
Bäume treiben Knospen und alle Welt hofft. Lebt wohl meine Lieben!
Meine Wurzeln sind abgehauen, meine Kraft sinkt nach dem Grabe.

		Elisabeth. Darf ich
Lersen nach Deinem Sohn in's Kloster schicken, daß Du ihn noch
einmal siehst und segnest?

		Götz. Laß ihn! er ist
heiliger als ich, er braucht meinen [bookmark: page216]Segen nicht. – An unserm Hochzeittag,
Elisabeth, ahnte mir's nicht, daß ich so sterben würde. – Mein
alter Vater segnete uns, und eine Nachkommenschaft von edlen
tapfern Söhnen quoll aus seinem Gebet. – Du hast ihn nicht erhört,
und ich bin der Letzte. – Lerse, Dein Angesicht freut mich in der
Stunde des Todes mehr als im muthigsten Gefecht. Damals führte mein
Geist den eurigen; jetzt hältst Du mich aufrecht. Ach, daß ich
Georgen noch einmal sähe, mich an seinem Blick erwärmte! – Ihr seht
zur Erden und weint – Er ist todt – Georg ist todt. – Stirb, Götz!
– Du hast Dich selbst überlebt, die Edlen überlebt. – Wie starb er?
– Ach, fingen Sie ihn unter den Mordbrennern, und ist er
hingerichtet?

		Elisabeth. Nein, er
wurde bei Miltenberg erstochen. Er wehrte sich wie ein Löw um seine
Freiheit.

		Götz. Gott sei Dank!
Er war der beste Junge unter der Sonne und tapfer. – Löse meine
Seele nun. – Arme Frau! Ich lasse Dich in einer verderbten Welt.
Lerse, verlaß sie nicht! Schließt eure Herzen sorgfältiger als eure
Thore. Es kommen die Zeiten des Betrugs, es ist ihm Freiheit
gegeben. Die Nichtswürdigen werden regieren mit List, und der Edle
wird in ihre Netze fallen. Maria, gebe Dir Gott Deinen Mann wieder.
Möge er nicht so tief fallen, als er hochgestiegen ist! Selbitz
starb, und der gute Kaiser, und mein Georg – Gebt mir einen Trunk
Wasser – Himmlische Luft – Freiheit! Freiheit! ( Er
stirbt.)

		Elisabeth. Nur
droben, droben bei Dir. Die Welt ist ein Gefängniß.

		Maria. Edler Mann!
Edler Mann! Wehe dem Jahrhundert, das Dich von sich stieß!

		Lerse. Wehe der
Nachkommenschaft, die Dich verkennt.

		[bookmark: page217]

	
		
		Dritter Abschnitt.

Wetzlar

		Goethe's Bericht über Wetzlar in »Wahrheit und
Dichtung« ist sehr dürftig. Das Reichskammergericht. Das Teutsche
Haus. Die Tafelrunde und ihre Ritter. Wie Kestner Goethe schildert.
Seine Bekanntschaft mit den Göttingern. Zwiespalt zwischen den
Individuen und der Regierungsgewalt. Revolution in Literatur und
Philosophie. Goethe verliebt sich in Charlotte Buff. Kestner mit
Lotte verlobt. Jerusalem's unglückliche Leidenschaft. Goethe's
Besuch bei Hoepfner. Trauriger Abschied von Wetzlar.

		Im Frühjahr 1772 kam Goethe in Wetzlar an, den Götz fertig in
der Tasche und den Kopf voll wildstürmender Gedanken. Eine Stelle
in seiner Lebensbeschreibung giebt uns einen ergötzlichen Begriff,
was er sich dabei dachte, als er der Welt die Geschichte seiner
Jugend zu erzählen unternahm. Man erinnere sich, daß in diese
Wetzlar'sche Zeit die Leidenschaft für Lotte fällt und daß er dort
den Werther durchlebte, und man wird lächeln müssen, wenn man ihn
sagen hört: »Was mir in Wetzlar begegnete, ist von keiner großen
Bedeutung, aber es kann ein höheres Interesse einflößen, wenn man
eine flüchtige Geschichte des Kammergerichts nicht verschmähen
will, um sich den ungünstigen Augenblick zu vergegenwärtigen, in
welchem ich daselbst anlangte.« Das heißt sein Leben beschreiben,
wenn man die Erinnerungen der Jugend beinahe überlebt und die
Sympathie für ihre Leidenschaften ganz verloren hat. In der Zeit
seines Aufenthalts in Wetzlar würde er jeden, der ihm zu sagen
gewagt hätte, die Geschichte des Reichskammergerichts sei ein
Lächeln seiner Lotte werth, groß angesehen [bookmark: page218]haben; aber zu der Zeit, wo er
den dürftigen Bericht in Wahrheit und Dichtung schrieb, konnte er
sich nur noch mühsam erinnern, wie Lotte gekachelt hatte.
Glücklicherweise ist in den letzten Jahren der so oft angekündigte,
so sehnlich erwartete Briefwechsel zwischen Goethe und Kestner
erschienen, der sich als eine der ergiebigsten und schönsten
Quellen für die Jugendgeschichte Goethe's erweist; der Bericht in
der Lebensbeschreibung erhält daraus Klarheit und Zusammenhang, und
jene herrliche Zeit steht nun wieder in ihrer ganzen Frische vor
uns.

		In Wetzlar interessiren uns vor allen Dingen zwei Häuser: das
Reichskammergericht und das Deutsche Haus. Auf dem
Reichskammergericht hatte sich in den Geschäften allmälig die
schlimmste Verwirrung gehäuft; zu Goethe's Zeit harrten
zwanzigtausend Prozesse ihrer Entscheidung, und nur siebzehn
Rechtsgelehrte waren zu ihrer Erledigung da; jedes Jahr konnten sie
höchstens sechzig bewältigen und doch kamen jährlich mehr als
doppelt so viel neue hinzu. Einige Prozesse hatten sich durch
anderthalb Jahrhunderte hingeschleppt und waren immer noch lange
nicht zu Ende. Das war denn begreiflicher Weise nicht der Ort, um
Goethen einen hohen Begriff von der Praxis des Rechts zu geben.

		Das Teutsche Haus war eine alte Besitzung des deutschen Ordens,
der im Lauf der Zeit heruntergekommen, wie der Malteser Orden, hier
und da noch einige Besitzungen hatte, deren Ertrag von besondern
Amtmännern erhoben wurde; das Amthaus hieß dann das deutsche Haus.
Der Amtmann in Wetzlar war Herr Buff; ihn möge der Leser im Auge
behalten, nicht etwa weil er selbst so besonders anziehend [bookmark: page219]wäre, sondern
wegen seiner ältesten Tochter Charlotte, welche die Heldin der
Wertherzeit ist.

		Auch außer diesem Hause gab es in Wetzlar noch Reste des alten
Ritterthums; Goethe fand einen lustigen Kreis vor, der sich die
Tafelrunde nannte und dessen Genossen sich Ritternamen beigelegt
hatten, wie St. Amand der Eigensinnige, Lubomirsky der Streitbare,
Eustach der Vorsichtige. Gegründet war dieser Orden von dem
braunschweigischen Gesandtschaftssekretair August Friedrich von
Goué, einem wilden Gesellen voll närrischer Einfälle und nicht ohne
einen Anflug von Genie, der sich später zu Tode trank. Er führte
den Namen Ritter Coucy und taufte Goethe als Götz von Berlichingen
der Redliche. In einer Parodie auf den Werther, welche Goué
schrieb, [bookmark: text17]F17 führt er diesen
Ritterorden von der Tafelrunde schmausend und zechend vor. Einer
der Ritter singt ein französisches Lied; Götz sagt zu ihm: »Bist
ein deutscher Ritter und singst fremde Lieder?« Ein anderer Ritter
fragt Götz: »wie weit seid ihr mit dem Denkmal, das ihr eurem
Ahnherrn stiften wollt?« Dieser erwiedert: »man rückt so allgemach
fort; denk', es soll ein Stück werden, das Meister und Gesellen
auf's Maul schlägt.«

		Von dieser Tafelrunde und ihren lustigen Streichen hat uns
Goethe nur erzählt, daß er zuerst von Herzen in den Scherz einging,
aber bald der Sache müde wurde und wieder ganz in seinen Trübsinn
versank. »Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht,« heißt es im
Werther; »Gesellschaft [bookmark: page220]habe ich noch keine gefunden. Ich weiß nicht, was
ich anzügliches für die Menschen haben muß; es mögen mich ihrer so
viele und hängen sich an mich, und da thut mir's weh, wenn unser
Weg nur eine kleine Strecke mit einander geht.«

		Aus dieser Zeit ist uns von Kestner's Hand eine sehr
interessante Schilderung Goethe's erhalten, welche den Eindruck
getreu wieder giebt, den er auf seine Bekannten machte, ehe noch
der Ruhm seine Strahlenkrone ihm auf's Haupt gesetzt hatte und
Bewunderung die Leute blendete.

		»Im Frühjahr kam hier ein gewisser Goethe aus Franckfurt, seiner
Handthierung nach Dr. Juris, 23 Jahr
alt, einziger Sohn eines sehr reichen Vaters, um sich hier – dieß
war seines Vaters Absicht – in Praxi
umzusehen, der seinigen nach aber den Homer, Pindar etc. zu
studiren, und was sein Genie, seine Denkungsart und sein Herz ihm
weiter für Beschäftigungen eingeben würden.

		»Gleich Anfangs kündigten ihn die hiesigen schönen Geister als
einen ihrer Mitbrüder und als Mitarbeiter an der neuen Franckfurter
Gelehrten Zeitung, beyläufig auch als Philosophen im Publico an,
und gaben sich Mühe mit ihm in Verbindung zu stehen. Da ich unter
diese Classe von Leuten nicht gehöre, oder vielmehr im Publico
nicht so gänge bin, so lernte ich Goethen erst später und ganz von
ohngefähr kennen. Einer der vornehmsten unserer schönen Geister,
Legationssecretär Gotter, beredete mich einst nach Garbenheim,
einem Dorf, unserem gewöhnlichen Spaziergang, mit ihm zu gehen.
Daselbst fand ich ihn im Grase unter einem Baume auf dem Rücken
liegen, indem er sich mit einigen Umstehenden, einem Epicuräischen
Philosophen (v. [bookmark: page221]Goué, großes Genie), einem stoischen Philosophen
(v. Kielmannsegge) und einem Mitteldinge von beyden (Dr. König)
unterhielt und ihm recht wohl war. Er hat sich nachher darüber
gefreuet, daß ich ihn in einer solchen Stellung kennen gelernt. Es
ward von mancherley, zum Theil interessanten Dingen gesprochen. Für
dieses Mal urtheile ich aber nichts weiter von ihm, als: er ist
kein unbeträchtlicher Mensch. Sie wissen, daß ich nicht eilig
urtheile. Ich fand schon, daß er Genie hatte und eine lebhafte
Einbildungskraft; aber dieses war mir doch nicht genug, ihn
hochzuschätzen.

		»Ehe ich weiter gehe, muß ich eine Schilderung von ihm
versuchen, da ich ihn nachher genau kennen gelernt habe.

		»Er hat sehr viel Talente, ist ein wahres Genie, und ein Mensch
von Charakter; besitzt eine außerordentlich lebhafte
Einbildungskraft, daher er sich meistens in Bildern und
Gleichnissen ausdrückt. Er pflegt auch selbst zu sagen, daß er sich
immer uneigentlich ausdrücke, niemals eigentlich ausdrücken könne:
wenn er aber älter werde, hoffe er die Gedanken selbst wie sie
wären, zu denken und zu sagen.

		»Er ist in allen seinen Affekten heftig, hat jedoch viel Gewalt
über sich. Seine Denkungsart ist edel; von Vorurtheilen so viel
frey, handelt er, wie es ihm einfällt, ohne sich darum zu
bekümmern, ob es Andern gefällt, ob es Mode ist, ob es die
Lebensart erlaubt. Aller Zwang ist ihm verhaßt.

		»Er liebt die Kinder und kann sich mit ihnen sehr beschäftigen.
Er ist bizarre und hat in seinem
Betragen, seinem Aeußerlichen verschiedenes, das ihn unangenehm
machen könnte. Aber bey Kindern, bey Frauenzimmern und vielen
andern ist er doch wohl angeschrieben. [bookmark: page222]

		»Für das weibliche Geschlecht hat er sehr viele Hochachtung.

		» In principiis ist er noch nicht
fest, und strebt noch erst nach einem gewissen System. Um etwas
davon zu sagen, so hält er viel von Rousseau, ist jedoch nicht ein
blinder Anbeter von demselben. Er ist nicht, was man orthodox
nennt. Jedoch nicht aus Stolz oder Caprice oder um etwas vorstellen zu wollen. Er
äussert sich auch über gewisse Hauptmaterien gegen Wenige; stört
Andere nicht gern in ihren Vorstellungen. Er haßt zwar den
Scepticismum, strebt nach Wahrheit
und nach Determinirung über gewisse Hauptmaterien, glaubt auch
schon über die wichtigsten determinirt zu sehn, so viel ich aber
gemerkt, ist er es noch nicht. Er geht nicht in die Kirche, auch
nicht zum Abendmahl, betet auch selten. Denn, sagt er, ich bin dazu
nicht genug Lügner. Zuweilen ist er über gewisse Materien ruhig,
zuweilen aber nichts weniger wie das. Vor der Christlichen Religion
hat er Hochachtung, nicht aber in der Gestalt, wie sie unsere
Theologen vorstellen. Er glaubt ein künftiges Leben, einen
bessern Zustand. Er strebt nach Wahrheit, hält jedoch mehr vom
Gefühl derselben, als von ihrer Demonstration.

		»Er hat schon viel gethan und viele Kenntnisse, viel Lectüre;
aber doch noch mehr gedacht und raisonnirt. Aus den schönen Wissenschaften und
Künsten hat er sein Hauptwerk gemacht, oder vielmehr aus allen
Wissenschaften, nur nicht den sogenannten Brodwissenschaften.«

		Am Rande dieses flüchtig hingeworfenen Brouillons fügt Kestner
noch hinzu: »Ich wollte ihn schildern, aber es [bookmark: page223]würde zu weitläuftig werden,
denn es läßt sich gar viel von ihm sagen. Er ist mit einem
Worte ein sehr merkwürdiger Mensch.«

		Weiter unten ferner: »Ich würde nicht fertig werden, wenn ich
ihn ganz schildern wollte.«

		Gotter, der zu Anfang dieses Briefes erwähnt wird, war ein
junger Mann von bedeutender Bildung, mit dem Goethe durch
wiederholte Gespräche über Kunst und Kunstkritik vertraut wurde.
»Was die Alten über diese wichtigen Gegenstände gesagt, hatte ich
(so schreibt er in Wahrheit und Dichtung) seit einigen Jahren
fleißig, wo nicht in einer Folge studirt, doch sprungweise gelesen.
Aristoteles, Cicero, Quinctilian, Longin, keiner blieb unbeachtet,
aber das half mir nichts: denn alle diese Männer setzen eine
Erfahrung voraus, die mir abging. Sie führten mich in eine an
Kunstwerken unendlich reiche Welt, sie entwickelten die Verdienste
vortrefflicher Dichter und Redner, von deren meistens uns nur die
Namen übrig geblieben sind, und überzeugten mich nur allzu lebhaft,
daß erst eine große Fülle von Gegenständen vor uns liegen müsse,
ehe man darüber denken könne, daß man erst selbst etwas leisten, ja
daß man fehlen müsse, um seine eignen Fähigkeiten und die der
andern kennen zu lernen. Meine Bekanntschaft mit so vielen Guten
jener alten Zeit war doch immer nur schul- und buchmäßig und
keineswegs lebendig, da es doch, besonders bei den gerühmtesten
Rednern, auffiel, daß sie sich durchaus im Leben gebildet hatten
und daß man von den Eigenschaften ihres Kunstcharakters niemals
sprechen konnte, ohne ihren persönlichen Gemüthscharakter zugleich
mitzuerwähnen. Bei den [bookmark: page224]Dichtern schien dies weniger der Fall; überall
aber trat Natur und Kunst nur durch das Leben in Berührung, und so
blieb das Resultat von allem meinem Sinnen und Trachten jener alte
Vorsatz, die innere und äußere Natur zu erforschen und in
liebevoller Nachahmung sie eben selbst walten zu lassen.«

		Um diese Stelle genau zu verstehen, müssen wir uns erinnern, wie
allgemein in Deutschland die Richtung ist, Werke der Poesie
bestimmten Regeln anzupassen, so daß der Dichter nur ein
entwickelter Kritiker ist. Lessing gestand mit edler Offenheit, daß
er alle seine Erfolge »einzig und allein der Kritik zu verdanken
habe«; Schiller hemmte bekanntlich den Flug seines Genius, indem er
seinem Pegasus die bleiernen Schwingen der Kantischen Philosophie
ansetzte, und Klopstock selbst verlor sich zu tief in die Kritik.
Goethe war gewiß der letzte, die reichen Erfahrungen eines
Jahrhunderts zu verschmähen, der letzte, Unwissenheit für die
rechte Grundlage dichterischer Thätigkeit zu halten, aber er war zu
sehr Künstler, um nicht die Machtlosigkeit allgemeiner Theorien bei
der Schöpfung von Kunstwerken, welche der Ausdruck wahrhafter
Erlebnisse sein sollten, zu erkennen. Die Kunst ist nicht
unpersönlich, wie die Wissenschaft, und kann darum nicht gelehrt
werden; nicht von der Theorie nährt sie sich, sondern vom
Leben.

		In Verbindung mit Gotter übersetzte Goethe das deserted village von Goldsmith; durch ihn ließ er
sich auch bewegen, einige kleine Gedichte in Boie's Almanach zu
veröffentlichen. »Dadurch (sagt er) kam ich mit jenen in einige
Berührung, die sich, jung und talentvoll, zusammenhielten, [bookmark: page225]und nachher so
viel und mannichfaltig wirkten. Die beiden Grafen Stolberg, Bürger,
Voß, Hölty und andere waren im Glauben und Geiste um Klopstock
versammelt, dessen Wirkung sich nach allen Seiten hin erstreckte.
In einem solchen, sich immermehr erweiternden Deutschen
Dichterkreise entwickelte sich zugleich, mit so mannichfaltigen
poetischen Verdiensten, auch noch ein anderer Sinn, dem ich keinen
ganz eigentlichen Namen zu geben wüßte. Man könnte ihn das
Bedürfniß der Unabhängigkeit nennen, welches immer im Frieden
entspringt, und gerade da, wo man eigentlich nicht abhängig ist. Im
Kriege erträgt man die rohe Gewalt so gut man kann, man fühlt sich
wohl physisch und ökonomisch verletzt, aber nicht moralisch; der
Zwang beschämt niemanden, und es ist kein schimpflicher Dienst, der
Zeit zu dienen; man gewöhnt sich, von Feind und Freund zu leiden,
man hat Wünsche und keine Gesinnungen. Im Frieden hingegen thut
sich der Freiheitssinn der Menschen immer mehr hervor, und je
freier man ist, desto freier will man sein. Man will nichts über
sich dulden: wir wollen nicht beengt sein, niemand soll beengt
sein, und dies zarte, ja kranke Gefühl erscheint in schönen Seelen
unter der Form der Gerechtigkeit. Dieser Geist und Sinn zeigte sich
damals überall, und gerade da nur wenige bedrückt waren, wollte man
auch diese von zufälligem Druck befreien, und so entstand eine
gewisse sittliche Befehdung, Einmischung der Einzelnen in's
Regiment, die mit löblichen Anfängen zu unabsehbar unglücklichen
Folgen hinführte. Voltaire hatte durch den Schutz, den er der
Familie Calas angedeihen ließ, großes Aufsehen erregt und sich
ehrwürdig gemacht. [bookmark: page226]Für Deutschland fast noch auffallender und
wichtiger war das Unternehmen Lavater's gegen den Landvogt gewesen.
Der ästhetische Sinn, mit dem jugendlichen Muth verbunden, strebte
vorwärts, und da man noch vor kurzem studirte, um zu Aemtern zu
gelangen, so fing man nun an, den Aufseher der Beamten zu machen,
und die Zeit war nah, wo der Theater- und Romandichter seine
Bösewichter am liebsten unter Ministern und Amtleuten aufsuchte.
Hieraus entstand eine halb eingebildete, halb wirkliche Welt von
Wirkung und Gegenwirkung, in der wir späterhin die heftigsten
Angebereien und Verhetzungen erlebt haben, welche sich die
Verfasser von Zeitschriften und Tageblättern, mit einer Art von
Wuth, unter dem Schein der Gerechtigkeit erlaubten, und um so
unwiderstehlicher dabei zu Werke gingen, als sie das Publikum
glauben machten, vor ihm sei der wahre Gerichtshof: thöricht, da
kein Publikum eine exekutive Gewalt hat, und in dem zerstückten
Deutschland die öffentliche Meinung niemanden nutzte oder
schadete.«

		Es war eine Zeit tiefer Unruhe in Europa; die Wehen der
französischen Revolution begannen. In Deutschland ging der Geist
der Revolution von den Studirzimmern und den Hörsälen aus; es war
eine literarische und philosophische Empörung unter der Führung von
Lessing, Klopstock, Kant, Herder und Goethe. Die Autorität wurde
von allen Seiten angegriffen, weil sie sich überall schwach oder
tyrannisch gezeigt hatte. Eine verwegene Hand lüftete die
majestätische Perrücke Ludwigs XIV. und zeigte so den lange
verdeckten Kahlkopf. Nun glaubte niemand mehr an den grand monarque, am wenigsten Goethe, der schon
den Götz geschrieben [bookmark: page227]hatte und Homer und Shakespeare anbetete. »Laß
mir die Bücher vom Halse, schreibt Goethe-Werther; ich will nicht
mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braus't dieses Herz doch
genug aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang und den habe ich in
seiner Fülle gefunden in meinem Homer. Wie oft lull' ich (mit ihm)
mein empörtes Blut zur Ruhe!« Daß Werther viele biographische
Einzelheiten aus Goethe's eigenem Leben enthält, wußte man schon
früher; jetzt beweist der Briefwechsel mit Kestner ausdrücklich,
daß Goethe damals von Anfällen schrecklichen Mißmuths geplagt war,
die mit wildester Ausgelassenheit wechselten. Er liebte die
Einsamkeit, las viel oder zeichnete in seiner unvollkommenen Art
landschaftliche Skizzen. »Eine wunderbare Heiterkeit (heißt es im
Werther) hat meine ganze Seele eingenommen, gleich den süßen
Frühlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genieße. Ich bin allein,
und freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die für solche
Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so glücklich, so ganz
in dem Gefühle von ruhigem Dasein versunken, daß meine Kunst
darunter leidet. Ich könnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen
Strich, und bin nie ein größerer Maler gewesen, als in diesen
Augenblicken. Wenn das liebe Thal um mich dampft, und die hohe
Sonne an der Oberfläche der undurchdringlichen Finsterniß meines
Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere
Heiligthum stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden Bache
liege, und näher an der Erde tausend mannichfaltige Gräschen mir
merkwürdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen
Halmen, die unzähligen unergründlichen Gestalten der Würmchen, der
Mückchen näher an meinem [bookmark: page228]Herzen fühle, und fühle die Gegenwart des
Allmächtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des
Allliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und erhält –
mein Freund, wenn's dann um meine Augen dämmert und die Welt um
mich her und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn, wie die Gestalt
einer Geliebten, dann sehne ich mich oft und denke: ach könntest du
das wieder ausdrücken, könntest dem Papiere das einhauchen, was so
voll, so warm in dir lebt, daß es würde der Spiegel deiner Seele,
wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes«!

		Als er nach Wetzlar kam, stak ihm der Pfeil in der Brust.
Friederikens Bild verfolgte ihn; nur die Nähe einer andern
Geliebten konnte es vertreiben. »Als Knab' (sagt er sehr niedlich
in einem Briefe an Salzmann) pflanzte ich ein Kirschbäumgen im
Spielen; es wuchs und ich hatte die Freude mit der Blüthe und ich
mußte ein Jahr warten, da wurden sie schön und reif; aber die Vögel
hatten den größten Theil gefressen, ehe ich eine Kirsche versucht
hatte; ein ander Jahr warens die Raupen, dann ein genäschiger
Nachbar, dann das Mehlthau, und doch wenn ich Meister über einen
Garten werde, pflanz ich doch wieder Kirschbäumgen«. Und darnach
lebte er –

		»Von der einen zu der andern,

Nur im Unbestand beständig.«

		Die Geliebte, deren Gegenwart Friederikens Bild ersetzen sollte,
war keine andere als jene Charlotte Buff. Zwei Jahre vorher war
ihre Mutter gestorben, und damit war die Sorge für das Haus und die
Geschwister auf sie übergegangen. Sie war erst sechzehn Jahre alt,
aber ein gesunder Verstand, praktisches Geschick und ausharrender
Muth hatten ihr diese [bookmark: page229]Aufgabe mit Erfolg lösen helfen. Seit zwei Jahren
war sie mit dem hannoverschen Gesandschaftssekretair Kestner
verlobt, einem vierundzwanzig Jahre alten ruhigen, ordentlichen,
etwas förmlichen Manne, aber verständig, gebildet, brav bis zur
Großmuth, und von einer Würde, wie sie der Albert im Werther
durchaus nicht hat; auch sonst muß er von diesem seinem
literarischen Doppelgänger sorgfältig unterschieden werden. Wie
Goethe Kestner kennen lernte, haben wir schon gesehen; wie er Lotte
kennen lernte, darüber möge man den Bericht im Werther mit der
nachstehenden Erzählung vergleichen, die Kestner brieflich einem
Freunde giebt: »… den 9. Juni 1772 fügte es sich, daß Goethe mit
bey einem Ball auf dem Lande war, wo mein Mädchen und ich auch
waren. Ich konnte erst nachkommen und ritt dahin. Mein Mädchen fuhr
also in einer andern Gesellschaft hin; der Dr. Goethe war mit im
Wagen und lernte Lottchen hier zuerst kennen. Er hat sehr viele
Kenntnisse, und die Natur, im physikalischen und moralischen
Verstande genommen, zu seinem Haupt-Studium gemacht, und von den
beyden die wahre Schönheit studirt. Noch kein Frauenzimmer hatte
ihm ein Genüge geleistet. Lottchen zog gleich seine ganze
Aufmerksamkeit an sich. Sie ist noch jung, sie hat, wenn sie gleich
keine ganz regelmäßige Schönheit ist, (ich rede hier nach dem
gemeinen Sprachgebrauch und weiß wohl, daß die Schönheit eigentlich
keine Regeln hat,) eine sehr vortheilhafte einnehmende
Gesichtsbildung; ihr Blick ist wie ein heiterer Frühlings-Morgen,
zumal den Tag, weil sie den Tanz liebt; sie war in ganz
ungekünsteltem Putz. Er bemerkte bey ihr Gefühl für das Schöne der
Natur und einen ungezwungenen Witz, mehr [bookmark: page230]Laune als Witz. Er wußte nicht,
daß sie nicht mehr frey war; ich kam ein paar Stunden später; und
es ist nie unsere Gewohnheit, an öffentlichen Orten mehr als
Freundschaft gegen einander zu äußern. Er war den Tag ausgelassen
lustig, (dieses ist er manchmal, dagegen zur andern Zeit
melancholisch,) Lottchen eroberte ihn ganz, um destomehr, da sie
sich keine Mühe darum gab, sondern sich nur dem Vergnügen überließ.
Andern Tags konnte es nicht fehlen, daß Goethe sich nach Lottchens
Befinden auf dem Ball erkundigte. Vorhin hatte er in ihr ein
fröhliches Mädchen kennen gelernt, das den Tanz und das ungetrübte
Vergnügen liebt; nun lernte er sie auch erst von der Seite, wo sie
ihre Stärke hat, von der häuslichen Seite, kennen.«

		Nach ihrem Bilde zu schließen muß Lotte in ihrer Art ein
reizendes Geschöpf gewesen sein; nicht geistig gebildet, nicht
poetisch, vor allem nicht das sentimentale Mädchen im Werther,
sondern ein ruhig heiteres, lustiges, offenherziges deutsches
Mädchen, eine ausgezeichnete Hausfrau und eine Haushälterin ohne
Gleichen. Goethe war sofort in sie verliebt. Hören wir, was ihr
eigener Bräutigam darüber schreibt: »Sie ist nicht eigentlich eine
sogenannte Beauté, nach dem gemeinen
Sinne; mir ist sie's; so bleibt sie doch immer das bezaubernde
Mädchen, das Schaaren von Anbetern haben könnte, alte und junge,
ernsthafte und lustige, Kluge und Dumme etc. Sie weiß sie aber bald
zu überzeugen, daß sie entweder in der Flucht oder in der
Freundschaft ihr einziges Heil suchen müssen. Eines von diesen, als
des merkwürdigsten, will ich doch erwähnen, weil er auf uns einen
Einfluß behalten. Ein junger Mensch an Jahren (23), aber in
Kenntnissen und [bookmark: page231]Entwicklung seiner Seelenkräfte und seines
Charakters schon ein Mann: ein außerordentliches Genie und ein
Mensch von Charakter, war hier, wie seine Familie glaubte, der
Reichs-Praxis wegen, in der That aber um der Natur und der Wahrheit
nachzuschleichen, und den Homer und Pindar zu studiren. Er hat
nicht nöthig des Unterhaltes wegen zu studiren. Ganz von ohngefähr,
nach langer Zeit seines Hierseyns, lernte er Lottchen kennen, und
in ihr sein Ideal von einem vortrefflichen Mädchen; er sah sie in
ihrer fröhlichen Gestalt, ward aber bald gewahr, daß dieses nicht
ihre vorzüglichste Seite war; er lernte sie auch in ihrer
häuslichen Situation kennen, und ward, mit einem Wort, ihr
Verehrer. Es konnte ihm nicht lange unbekannt bleiben, daß sie ihm
nichts als Freundschaft geben konnte, und ihr Betragen gegen ihn
gab wiederum ein Muster ab. Dieser gleiche Geschmack, und da wir
uns näher kennen lernten, knüpfte zwischen ihm und mir das festeste
Band der Freundschaft, so daß er bei mir gleich auf meinen lieben
Hennings folgt. Indessen, ob er gleich in Ansehung Lottchens alle
Hoffnung aufgeben mußte, und auch aufgab, so konnte er, mit aller
seiner Philosophie und seinem natürlichen Stolze, so viel nicht
über sich erhalten, daß er seine Neigung ganz bezwungen hätte. Und
er hat solche Eigenschaften, die ihn einem Frauenzimmer, zumal
einem empfindenden und das von Geschmack ist, gefährlich machen
können. Allein Lottchen wußte ihn so zu behandeln, daß keine
Hoffnung bey ihm aufkeimen konnte, und er sie, in ihrer Art zu
verfahren, noch selbst bewundern mußte. Seine Ruhe litt sehr dabey;
es gab mancherley merkwürdige Scenen, wobey Lottchen bey mir
gewann, und er mir als [bookmark: page232]Freund auch werther werden mußte, ich aber doch
manchmal bey mir erstaunen mußte, wie die Liebe so gar wunderliche
Geschöpfe selbst aus den stärcksten und sonst für sich
selbstständigen Menschen machen kann. Meistens dauerte er mich und
es entstanden bey mir innerliche Kämpfe, da ich auf der einen Seite
dachte, ich möchte nicht im Stande seyn, Lottchen so glücklich zu
machen, als er, auf der andern Seite aber den Gedanken nicht
ausstehen konnte, sie zu verlieren. Letzteres gewann die Oberhand,
und an Lottchen habe ich nicht einmal eine Ahndung von dergleichen
Betrachtung bemerken können.«

		Eine andere Stelle aus demselben Briefe wird dieses Verhältniß
in volles Licht setzen: »Ich bin mit Lottchen in keiner weitern
Verbindung, als worin ein ehrlicher Mann steht, wenn er einem
Frauenzimmer den Vorzug vor allen übrigen giebt, sich mercken
lässet, daß er ein Gleiches von ihr wünscht, und wenn sie solches
thut, dieses nicht nur, sondern auch eine völlige Resignation von
ihr annimmt. Dieses halte ich schon genug, um einen ehrlichen Mann
zu binden, zumal wenn solches einige Jahre durch dauert. Indessen
tritt bey mir noch hinzu, daß Lottchen und ich uns einander
ausdrücklich erklärt haben, und es noch immer mit Vergnügen thun,
ohne jedoch Schwüre und Betheuerungen hinzuzufügen«. Diese ganze
Art von Brautstand ohne förmlich anerkannte Verlobung machte
Kestner's Stellung nur um so peinlicher. Seine Großmuth und
Nachsicht sowohl wie der Zauber von Goethe's Persönlichkeit glänzen
dabei um so heller: in solch einem Verhältniß wie edel mußten alle
drei fühlen, daß nicht kleinliche Eifersüchteleien einen
gewaltsamen [bookmark: page233]Bruch herbeiführten. Es ist unzweifelhaft, daß
die innigste Vertraulichkeit und die größte Zärtlichkeit ohne alle
Störung fortdauerte. In sicherem Vertrauen auf die Ehre seines
Freundes und die Treue seiner Braut verdarb Kestner das schöne
Verhältniß niemals auch nur durch eine Andeutung von Eifersucht.
Goethe war immer in Lotte's Hause, wo ihn die Kinder jubelnd
empfingen, ihn für sich in Anspruch nahmen, wie das Kinderfreunden
zu gehen pflegt, und sich von ihm Geschichten erzählen ließen. Es
ist so hübsch, Goethe unter Kindern zu sehen; immerfort hat er
herzliche Zärtlichkeit für sie und Lottens Geschwister waren ihm
doppelt theuer, weil sie ihr angehörten.

		In diesem Wetzlarer Kreise nimmt noch eine Gestalt unsere
Aufmerksamkeit in Anspruch: die eines hübschen blonden Jünglings
mit sanften blauen Augen und einer ruhigen Melancholie im Ausdruck;
es ist Jerusalem, der Sohn des bekannten protestantischen Abts von
Riddagshausen. Er war in Wetzlar Sekretair bei der
braunschweigischen Gesandtschaft, ein College also von Goué. In der
englischen Literatur war er sehr bewandert; Lessing hatte ihn mit
seiner Freundschaft beehrt und gab dieser Freundschaft später, als
er seine philosophischen Abhandlungen [bookmark: text18]F18 herausgab,
in der Vorrede dazu folgenden Ausdruck: »Der junge Mann, als er
hier [bookmark: page234]in
Wolfenbüttel sein bürgerliches Leben antrat, schenkte mir seine
Freundschaft. Ich genoß sie nicht viel über Jahr und Tag, aber
gleichwohl wüßte ich nicht, daß ich einen Menschen in Jahr und Tag
lieber gewonnen hätte als ihn. Und dazu lernte ich ihn eigentlich
nur von einer Seite kennen. Allerdings war das gleich diejenige
Seite, von der sich, meines Bedünkens, so viel auf alle übrigen
schließen läßt. Es war die Neigung zu deutlicher Erkenntniß, das
Talent, die Wahrheit bis in ihre letzten Schlupfwinkel zu
verfolgen. Es war der Geist der kalten Betrachtung. Aber ein warmer
Geist, der sich nicht abschrecken ließ, wenn ihm die Wahrheit auf
seinen Verfolgungen öfters entwischte. Wie empfindbar, wie warm,
wie thätig sich dieser junge Grübler auch wirklich erhielt, wie
ganz ein Mensch er unter den Menschen war, das wissen seine übrigen
Freunde noch besser als ich.«

		In seiner melancholischen Stimmung verfiel er oft darauf, über
den Selbstmord nachzudenken, den er mit theoretischen Gründen zu
vertheidigen wußte. Sein Trübsinn steigerte sich durch eine
unglückliche Leidenschaft für die Frau eines Freundes. Wie diese
endete, werden wir später zu erzählen haben; für jetzt genügt es,
die Anwesenheit dieses jungen Mannes in dem Kreise von Goethe's
Bekanntschaften anzuzeigen. Wie schon früher in Leipzig
[bookmark: text19]F19, wo sie zusammen
[bookmark: page235]studirt
hatten, sahen sie einander auch jetzt wenig, weil der empfindsame
Jerusalem sich scheu zurückzog; doch war ihre Bekanntschaft
hinreichend genau, um Goethe für seinen späteren Roman den Stoff zu
geben.

		Jerusalem's unglückliche Leidenschaft und Goethe's unglückliche
Leidenschaft hätte die beiden, sollte man meinen, eng vereinigen
müssen, aber genau genommen kann Goethe's Leidenschaft kaum eine
unglückliche genannt werden; es war mehr eine Leidenschaft voll
köstlicher Unruhe; Liebe, tiefe verzehrende, stürmische Liebe war
es nicht. Es war mehr eine Leidenschaft der Einbildungskraft, die
den Dichter näher anging als den Menschen. Lotte erregte seine
Phantasie; ihre Schönheit, ihre heitere Munterkeit, ihre liebevolle
Natur bezauberten ihn; die Seltsamkeit seiner Stellung erhöhte den
Reiz, indem sie ihm unbewußt ein Gefühl der Sicherheit lieh. Wäre
Lotte frei gewesen, er würde, – davon bin ich überzeugt – von ihr
geflohen sein, wie er von Friederiken floh. Damit will ich indeß
nicht gesagt haben, daß die Unmöglichkeit sie zu besitzen ihm
behaglich gewesen wäre. Er war unruhig, ungeduldig und, in einem
gewissen Sinne unglücklich. Er glaubte sterblich in sie verliebt zu
sein, während er doch in Wahrheit nur in das zärtliche Spiel der
Gefühle verliebt war, die sie hervorrief, – ein scheinbarer
Widerspruch, aber nicht räthselhaft für den, der mit dichterischen
Stimmungen vertraut ist.

		So verging der Sommer. Im August machte er einen kleinen Ausflug
nach Gießen zu Professor Hoepfner, einem der thätigsten Mitarbeiter
an den Frankfurter Gelehrten Anzeigen. Nach seiner Art erschien er
abermals verkleidet und [bookmark: page236]trat als ein schüchterner ungeschickter
Student auf; da Hoepfner ihn nur aus Briefen kannte, so war das
leicht zu machen; eine komische Scene erfolgte, die endlich damit
schloß, daß er dem Professor mit den Worten: »Ich bin Goethe« in
die Arme sprang. In Gießen traf er Merck; er überredete ihn mit
nach Wetzlar zu kommen, damit er Lotte kennen lerne. Merck ging
mit, er sah Lotte und wie es in Wahrheit und Dichtung heißt, gefiel
sie ihm nicht sonderlich; nach einem eigenen Briefe von Merck steht
aber die Sache anders. »Auch Goethe's Freundin, schreibt er, habe
ich gesehen, von der er in allen seinen Briefen mit solcher
Begeisterung spricht; sie verdient wirklich alles Gute, was er über
sie sagen kann.« Gegen Goethe verhehlte er indes diese Bewunderung,
ärgerte ihn, indem er die junonische Gestalt einer Freundin von
Lotte vorzog und den jungen Freund bitter ausschalt, daß er sich
nicht um diese prächtige Gestalt bemühe, die noch dazu völlig frei
sei. Daß Goethe sich damals verletzt fühlte, war ganz in der
Ordnung, aber bei dem späteren Rückblick hätte er Merck's
freundschaftliche Absicht entdecken und ihn nicht wieder mit
Mephistopheles vergleichen sollen. Auch hatte schon damals Merck's
Zureden seine Wirkung und beschleunigte die Lösung eines
Verhältnisses, in welchem Goethe's Stellung von Tag zu Tag
unhaltbarer wurde. Endlich faßte er den Entschluß, sich loßzureißen
und Merck auf einer Rheinreise zu begleiten. Es war Zeit; was auch
die Phantasie an seiner Leidenschaft für Antheil haben mochte, er
war in einer gefährlichen Lage; aus einem sorglosen Spiel mit
zärtlichen Empfindungen hätte zuletzt eine wirkliche und
verzweifelte Leidenschaft werden können; [bookmark: page237]Sicherheit war nur in der
Trennung. So verabredete er mit Merck, sie wollten sich in Koblenz
treffen, und, wie er einst Leipzig verlassen, ohne Käthchen
Lebewohl zu sagen, so riß er sich auch jetzt ohne Abschied los. Das
Nähere sagt uns Kestner in seinem Tagebuche:

		… September 10. 1772. »Mittags aß Dr. Goethe bey mir im Garten;
ich wußte nicht, daß es das letzte Mal war … Abends kam Dr. Goethe
nach dem deutschen Hause. Er, Lottchen und ich hatten ein
merkwürdiges Gespräch von dem Zustande nach diesem Leben, vom
Weggehen und Wiederkommen etc. etc., welches nicht er, sondern
Lottchen anfing. Wir machten mit einander aus, wer zuerst von uns
stürbe, sollte, wenn er könnte, den Lebenden Nachricht von dem
Zustande jenes Lebens geben; Goethe wurde ganz niedergeschlagen,
denn er wußte, daß er am andern Morgen weggehen wollte.«

		September 11. 1772. »Morgens 7 Uhr ist Goethe weggereist ohne
Abschied zu nehmen. Er schickte mir ein Billet nebst Büchern. Er
hat es längst gesagt, daß er um diese Zeit nach Coblenz, wo der
Kriegszahlmeister Merck ihn erwarte, eine Reise machen und keinen
Abschied nehmen, sondern plötzlich abreisen würde. Ich hatte es
also erwartet. Aber, daß ich dennoch nicht darauf vorbereitet war,
das habe ich tief in meiner Seele gefühlt. Ich kam den Morgen von
der Diktatur zu Hause. ›Herr Doktor Goethe hat dieses um 10 Uhr
geschickt.‹ – Ich sah die Bücher und das Billet, und dachte, was
dieses mir sagte: ›Er ist fort!‹ und war ganz niedergeschlagen.
Bald nachher kam Hans (Lotte's Bruder) zu mir, mich zu fragen, ob
er gewiß weg sei? Die Geheime Räthin Langen hatte bei Gelegenheit
durch eine [bookmark: page238]Magd sagen lassen: ›Es wäre doch sehr ungezogen,
daß Doktor Goethe so ohne Abschied zu nehmen, weggereist sey.‹
Lottchen ließ wieder sagen: ›Warum sie ihren Neveu nicht besser
erzogen hätte?‹ Lottchen schickte, um gewiß zu seyn, einen Kasten,
den sie von Goethen hatte, nach seinem Hause. Er war nicht mehr da.
Um Mittag hatte die Geheime Räthin Langen wieder sagen lassen:
›Aber sie wolle es des Doktor Goethe Mutter schreiben, wie er sich
aufgeführt hätte.‹ – Unter den Kindern im Deutschen Hause, sagte
jedes ›Doktor Goethe ist fort!‹ – Mittags sprach ich mit Herrn von
Born, der ihn zu Pferde bis gegen Braunfels begleitet hatte. Goethe
hatte von unserm gestrigen Abendgespräch ihm erzählt. Er war sehr
niedergeschlagen weggereist. Nachmittags brachte ich die Billets
von Goethe an Lottchen. Sie war betrübt über seine Abreise; es
kamen ihr die Thränen beim Lesen in die Augen. Doch war es ihr
lieb, daß er fort war, da sie ihm das nicht geben konnte, was er
wünschte. Wir sprachen nur von ihm; ich konnte auch nicht anders
als an ihn denken, vertheidigte die Art seiner Abreise, welche von
einem Unverständigen getadelt wurde; ich that es mit vieler
Heftigkeit. Nachher schrieb ich ihm, was seit seiner Abreise
vorgegangen war.«

		Wie deutlich vergegenwärtigen uns diese einfachen Züge die ganze
Lage; den Schmerz der beiden Liebenden über den Abschied ihres
Freundes und die Betrübniß der Kinder, als sie hören, daß Doktor
Goethe fort ist! Solch eines Bildes bedarf es, um uns zu
vergewissern, daß dieser kleine Roman mit all seinen Seltsamkeiten
und Gefahren nicht wirklich ein bloßer Anfall krampfhafter
Sentimentalität war. In Wahrheit, [bookmark: page239]wäre Goethe der sentimentale Werther
gewesen, er hätte nie die Willenskraft gehabt, sich aus einem
solchen Verhältniß loszureißen; eine Kugel hätte er sich durch den
Kopf geschossen wie Werther. Und auf der andern Seite, welch eine
würdige Gestalt ist dieser Kestner neben dem kalten Albert im
Roman! Eine weniger hochherzige Natur hätte sich gefreut, daß der
Nebenbuhler sich entfernte, hätte in der Freude vergessen, daß in
dem Nebenbuhler auch ein Freund geschieden sei; aber Kestner, der
in seinem Freunde nicht bloß einen Nebenbuhler, sondern einen
solchen Nebenbuhler erkannte, daß ihm Zweifel aufstiegen, ob nicht
dieser herrliche Jüngling die Geliebte glücklicher machen werde,
als er selbst – Kestner trauerte um den Weggang seines
Freundes.

		Goethe's Brief, auf den sich die eben mitgetheilte Stelle des
Tagebuchs bezieht, ist wörtlich erhalten:

		»Er ist fort Kestner wenn Sie diesen Zettel kriegen, er ist
fort. Geben Sie Lottchen inneliegenden Zettel. Ich war sehr gefasst
aber Euer Gespräch hat mich aus einander gerissen. Ich kann Ihnen
in dem Augenblicke nichts sagen, als Leben Sie wohl. Wäre ich einen
Augenblick länger bey euch geblieben, ich hätte nicht gehalten. Nun
bin ich allein, und morgen geh ich. O mein armer Kopf.«

		Eingeschlossen waren folgende Zeilen an Lotte:

		»Wohl hoff ich wiederzukommen, aber Gott weis wann. Lotte wie
war mirs bey deinem reden ums Herz, da ich wusste es ist das
letztemal dass ich Sie sehe. Nicht das letztemal, und doch geh ich
morgen fort. Fort ist er. Welcher Geist brachte euch auf den
Diskurs. Da ich alles sagen durfte was ich fühlte, ach mir wars um
Hienieden zu thun, [bookmark: page240]um ihre Hand die ich zum letztenmal küsste.
Das Zimmer in das ich nicht wiederkehren werde, und der liebe Vater
der mich zum letzenmal begleitete. Ich binn nun allein, und darf
weinen, ich lasse euch glücklich und gehe nicht aus eurem Herzen.
Und sehe euch wieder, aber nicht morgen ist nimmer. Sagen
Sie meinen Buben er ist fort. Ich mag nicht weiter.«

		[bookmark: page241]

			[bookmark: foot17]Masuren oder der junge Werther; ein
Trauerspiel aus dem Illyrischen. 1775.
	[bookmark: foot18]Es
sind deren fünf: 1. Daß die Sprache dem ersten Menschen durch
Wunder nicht mitgetheilt sein kann. 2. Ueber die Natur und den
Ursprung der allgemeinen und abstrakten Begriffe. 3. Ueber die
Freiheit. 4. Ueber die Mendelssohn'sche Theorie vom sinnlichen
Vergnügen. 5. Ueber die vermischten Empfindungen.
	[bookmark: foot19]Auf dieser Bekanntschaft von Leipzig her
beruht es, wenn Goethe in den Briefen an Kestner (Nr. 18) sagt,
seit »sieben Jahren« kenne er Jerusalem; Kestner in seiner
Anerkennung zu dieser Stelle und Düntzer bezweifeln die »sieben
Jahre« daher mit Unrecht. Anm. des Uebers.


	
		
		Vierter Abschnitt.

Vorbereitungen zum Werther

		Goethe befragt das Schicksal, ob er Künstler
werden solle. Maximiliane von Laroche. Ausflug mit Merck. Studien
in Frankfurt. Umarbeitung des Götz; Veröffentlichung; Erfolg.
Unruhe und Schwärmerei des Zeitalters. Briefe an Kestner und Lotte.
Goethe spielt mit dem Selbstmord. Jerusalem's Selbstmord. Geistiger
Zustand Goethe's. Lotte's und Kestner's Hochzeit. Cornelia
verheirathet sich. Goethe trägt sich mit einem Drama über Mohamed.
Maximiliane Laroche heirathet Brentano. Gefährliche
Vertraulichkeit. »Götter, Helden und Wieland.« Erste Bekanntschaft
mit Karl August von Weimar. Goethe schreibt den Werther.

		Nun ging es zu Fuß die Lahn hinunter nach Koblenz, wo er Merck
bei Frau von Laroche treffen wollte. Die schönen Ufer des Flusses
entzückten sein Auge und halfen ihm über die Trauer hinweg, die er
bei dem Ende seines Liebesromans fühlte. Die bebuschten Felsen, die
feuchten Gründe, die thronenden Schlösser forderten seinen Pinsel
heraus; die alte Sehnsucht, ein Maler zu werden, die ihn sein Leben
lang verfolgte, stieg in ihm auf. Es ist eine psychologische
Merkwürdigkeit, daß eine solche Sehnsucht, während sie sonst
gewöhnlich ein angebornes Talent voraussetzt, bei Goethe ohne jedes
Talent so lange sich hielt. Jetzt wurde sie so mächtig, daß er die
Frage, ob er zum Maler bestimmt sei oder nicht, ein für alle Mal zu
entscheiden beschloß. Die Probe dafür war seltsam genug. Unter ihm
zur Linken glitt der Fluß, hier von reichem Weidengebüsch verdeckt,
dort im Sonnenlichte blinkend dahin; eine innere Stimme, meint er,
gebot ihm, ein Taschenmesser, welches er in der linken Hand hielt,
in den Fluß zu schleudern: sähe er es hineinfallen, so würde sein
künstlerischer [bookmark: page242]Wunsch erfüllt werden; würde aber das
Eintauchen des Messers durch die überhängenden Weidenbüsche
verdeckt, so solle er die Hoffnung aufgeben. Die Antwort, die er
nun aus seine Frage an das Schicksal erhielt, war so zweideutig,
wie nur je ein Orakelspruch des Alterthums: die Weidenzweige
verdeckten ihm das Einsinken des Messers, aber das dem Sturz
entgegenwirkende Wasser sprang wie eine Fontaine in die Höhe und
war ihm vollkommen sichtbar. So blieb er auch hinfort in
Zweifel.

		Nach einer angenehmen Wanderung fuhr er von Ems im Nachen den
Fluß hinab. Nun eröffnete sich ihm der alte Rhein; die schöne Lage
von Oberlahnstein entzückte ihn; Schloß Ehrenbreitstein fand er vor
allem herrlich und majestätisch. Von der edlen Familie des
Geheimraths von Laroche, wo ihn Merck angekündigt hatte, wurde er
sehr freundlich empfangen und bald als ein Glied derselben
betrachtet. Mit der Mutter verband ihn sein belletristisches und
sentimentales Streben, mit dem Vater ein heiterer Weltsinn, mit den
Töchtern Jugend und Poesie. Frau von Laroche, Wieland's erste
Liebe, hatte in Richardsons Manier einen Roman, »Geschichte des
Fräuleins von Sternheim,« geschrieben, und wie Schäfer vermuthet,
versammelte sie nun Merck, Goethe und andere Kritiker in ihrem
Hause, um diesen Roman günstig besprochen zu sehen; bei Goethe
erreichte sie ihren Zweck: die Recension in den Frankfurter
Gelehrten Anzeigen ist von ihm. Ob er diese Gefälligkeit der Mutter
zu Liebe erwies, oder ob ihn die Reize ihrer ältesten Tochter
Maximiliane dazu bewogen, darüber schweigt die Geschichte; sicher
aber ist, daß die schwarzen Augen der [bookmark: page243]Tochter in dem Herzen des jungen
Recensenten heftig zündeten. Sie ist das Fräulein B. im Werther;
noch mehr aber interessirt sie uns als die künftige Mutter von
Bettina. Goethe scheint mit ihr geliebelt zu haben, als hätte er
keine Lotte in Wetzlar verlassen. Wer die bewegliche Natur unseres
Dichters kennt, den überrascht das wohl nicht. Für Augenblicke
fühlt er sich elend, aber überströmende Lebenskraft, siegreiche
Willensstärke und Empfänglichkeit für neue Eindrücke bewahren seine
immerthätige Natur vor dem Trübsinn, an dem Werther zu Grunde geht.
Er läßt nicht immer den Kopf hangen, weil Lotte einem andern
gehört, und allen neuen Eindrücken, ernsten wie heiteren, ist er
offen. So sehen wir ihn in »Pater Brey« und »Satyros« mit Witz und
Spott, dergleichen man in der Wertherzeit nicht von ihm erwarten
sollte, um sich werfen und in bester Stimmung den Rhein hinauf mit
Merck und seiner Familie an der ganzen Pracht dieser Gegenden sich
freuen, an Rheinfels, St. Goar und Bacharach vorbei bis Bingen und
Bieberich hinauf »der unendlich mannigfaltigen Gegenstände, die bei
dem herrlichsten Wetter jede Stunde an Schönheit zuzunehmen und
sowohl an Größe als an Gefälligkeit immer neu zu wechseln schienen,
mit Muße genießen« und in fleißigem Müssiggang zeichnen, als wäre
das Leben ein Sommertag ohne Arbeit.

		Nach Frankfurt zurückgekehrt, beschäftigte er sich mit der
Rechtspraxis, Literatur und Malerei. Herumziehende Italiener
brachten Gypsabgüsse antiker Köpfe auf die Frankfurter Messe und
mit freudigem Eifer kaufte er sich von ihnen ein kleines Museum, um
so den großen Eindruck, den [bookmark: page244]er in Mannheim gewonnen, möglichst wieder zu
beleben. Sein durch die Natur geschärfter Blick warf sich ganz
wieder auf die Kunstbeschauung; die Natur in der Kunst zu sehen
ward bei ihm zu fast wahnsinniger Leidenschaft, und seine volle
Neigung wandte er damals den Niederländern zu. Er malte auch einige
einfache Stillleben; eins davon erwähnt er mit Stolz, und – sollte
man es glauben? – es war ein Messerstiel von Schildpatt mit Silber
eingelegt! Den Götz fertig in der Tasche und hat seine Freude
daran, einen Messerstiel zu malen!

		Den Rechtsgeschäften widmete er sich mit größerem Eifer als
früher. Sein Vater liebte es, die Akten mit ihm durchzugehen,
freute sich höchlich über diesen ehrsamen Fleiß und bewies dafür
volle Nachsicht gegen alles, was »dieser singulare Mensch,« wie er
ihn mit Recht nannte, sonst trieb. Daneben hatte Goethe zahlreiche
schriftstellerische Pläne, und die Frankfurter Gelehrten Anzeigen
gaben ihm fortwährend Gelegenheit, sich über literarische,
theologische und selbst politische Fragen auszusprechen. In einem
dieser Aufsätze findet sich eine sehr bezeichnende Stelle; es
handelt sich um die Klage, die Deutschen hätten kein Vaterland,
keine Vaterlandsliebe; dazu meint der junge Goethe: »Wenn wir einen
Platz in der Welt finden, da mit unsern Besitzthümern zu ruhen; ein
Feld, uns zu nähren; ein Haus, uns zu decken: haben wir da nicht
Vaterland? und haben das nicht Tausende und Tausende in jedem
Staat? Und leben sie nicht in dieser Beschränkung glücklich? Wozu
nun das vergebene Aufstreben nach einer Empfindung, die wir weder
haben können noch mögen, die bei gewissen Völkern, [bookmark: page245]nur zu gewissen
Zeitpunkten, das Resultat vieler glücklich zusammentreffenden
Umstände war und ist? Römerpatriotismus! davor bewahre uns Gott,
wie vor einer Riesengestalt! Wir würden keinen Stuhl finden, darauf
zu sitzen; kein Bett, d'rin zu liegen!« Sein Leben lang, scheint
es, führte ihn diese Sophisterei irre; hier erwähnen wir sie als
einen Charakterzug für die Zeit seiner jugendlichen Entwicklung,
eine Zeit, vergesse man nicht, in der sein Patriotismus, wenn je,
glühend gewesen sein muß; denn damals arbeitete er ja den Götz von
Berlichingen um. Bei sorgfältiger Durchsicht des Manuskripts fand
er, daß er nicht nur gegen die Einheit der Zeit und des Orts,
sondern auch gegen die höhere Einheit der Composition gefehlt hatte
Lassen wir ihn selbst sprechen:

		»Da ich mich ohne Plan und Entwurf, bloß der Einbildungskraft
und einem innern Triebe überließ, so war ich von vorn herein
ziemlich bei der Klinge geblieben, und die ersten Akte konnten für
das was sie sein sollten, gar füglich gelten; in den folgenden
aber, und besonders gegen das Ende, riß mich eine wundersame
Leidenschaft unbewußt hin. Ich hatte mich, indem ich Adelheid
liebenswürdig zu schildern trachtete, selbst in sie verliebt,
unwillkürlich war meine Feder nur ihr gewidmet, das Interesse an
ihrem Schicksal nahm überhand, und wie ohnehin gegen das Ende Götz
außer Thätigkeit gesetzt ist, und dann nur zu einer unglücklichen
Theilnahme am Bauernkriege zurückkehrt, so war nichts natürlicher,
als daß eine reizende Frau ihn bei dem Autor ausstach, der, die
Kunstfesseln abschüttelnd, in einem neuen Felde sich zu versuchen
dachte. Diesen Mangel, oder vielmehr [bookmark: page246]diesen tadelhaften Ueberfluß, erkannte
ich gar bald, da die Natur meiner Poesie mich immer zur Einheit
hindrängte. Ich hegte nun, anstatt der Lebensbeschreibung Götzens
und der deutschen Alterthümer, mein eignes Werk im Sinne, und
suchte ihm immer mehr historischen und nationalen Gehalt zu geben
und das, was daran fabelhaft oder blos leidenschaftlich war,
auszulöschen; wobei ich freilich manches aufopferte, indem die
menschliche Neigung der künstlerischen Ueberzeugung weichen mußte.
So hatte ich mir z. B. etwas Rechtes zu gute gethan, indem ich in
einer grauserlich nächtlichen Zigeunerscene Adelheid auftreten und
ihre schöne Gegenwart Wunder thun ließ. Eine nähere Prüfung
verbannte sie, so wie auch der im vierten und fünften Akte
umständlich ausgeführte Liebeshandel zwischen Franzen und seiner
gnädigen Frau sich ins Enge zog und nur in seinen Hauptmomenten
hervorleuchten durfte.

		»Ohne also an dem ersten Manuskript irgend etwas zu verändern,
welches ich wirklich noch in seiner Urgestalt besitze, nahm ich mir
vor, das Ganze umzuschreiben, und leistete dies auch mit solcher
Thätigkeit, daß in wenigen Wochen ein ganz erneutes Stück vor mir
lag. Ich ging damit um so rascher zu Werke, je weniger ich die
Absicht hatte, diese zweite Bearbeitung jemals drucken zu lassen,
sondern sie gleichfalls nur als Vorübung ansah, die ich künftig,
bei einer mit mehrerem Fleiß und Ueberlegung anzustellenden neuen
Behandlung, abermals zu Grunde legen wollte.

		»Als ich nun mancherlei Vorschläge, wie ich dies anzufangen
gedächte, Mercken vorzutragen anfing, spottete er [bookmark: page247]mein und fragte, was denn
das ewige Arbeiten und Umarbeiten heißen solle? Die Sache werde
dadurch nur anders und selten besser; man müsse sehn, was das eine
für Wirkung thue, und dann immer wieder was Neues unternehmen. –
»Bei Zeit auf die Zäun', so trocknen die Windeln!« rief er
sprüchwörtlich aus; das Säumen und Zaudern mache nur unsichere
Menschen. Ich erwiederte ihm dagegen, daß es mir unangenehm sein
würde, eine Arbeit, an die ich so viele Neigung verwendet, einem
Buchhändler anzubieten und mir vielleicht gar eine abschlägliche
Antwort zu holen: denn wie sollten sie einen jungen, namenlosen und
noch dazu verwegenen Schriftsteller beurtheilen? Schon meine
Mitschuldigen, auf die ich etwas hielt, hätte ich, als meine Scheu
vor der Presse nach und nach verschwand, gern gedruckt gesehn;
allein ich fand keinen geneigten Verleger.

		»Hier ward nun meines Freundes technisch merkantilische Lust auf
einmal rege. Durch die Frankfurter Zeitung hatte er sich schon mit
Gelehrten und Buchhändlern in Verbindung gesetzt, wir sollten
daher, wie er meinte, dieses seltsame und gewiß auffallende Werk
auf eigene Kosten herausgeben, und es werde davon ein guter
Vortheil zu ziehen sein; wie er denn, mit so vielen andern, öfters
den Buchhändlern ihren Gewinn nachzurechnen pflegte, der bei
manchen Werken freilich groß war, besonders wenn man außer Acht
ließ, wie viel wieder an anderen Schriften und durch sonstige
Handelsverhältnisse verloren geht. Genug, es ward ausgemacht, daß
ich das Papier anschaffen, er aber für den Druck sorgen solle; und
somit ging es frisch ans Werk, und mir gefiel es gar nicht übel,
meine wilde dramatische [bookmark: page248]Skizze nach und nach in saubern Aushängebogen
zu sehen: sie nahm sich wirklich reinlicher aus, als ich selbst
gedacht. Wir vollendeten das Werk, und es ward in vielen Paketen
versendet. Nun dauerte es nicht lange, so entstand überall eine
große Bewegung; das Aufsehen, das es machte, ward allgemein. Weil
wir aber, bei unsern beschränkten Verhältnissen, die Exemplare
nicht schnell genug nach allen Orten zu vertheilen vermochten, so
erschien plötzlich ein Nachdruck; und da überdies gegen unsere
Aussendungen freilich sobald keine Erstattung, am allerwenigsten
eine baare, zurückerfolgen konnte: so war ich, als Haussohn, dessen
Kasse nicht in reichlichen Umständen sein konnte, zu einer Zeit wo
man mir von allen Seiten her viel Aufmerksamkeit, ja sogar vielen
Beifall erwies, höchst verlegen, wie ich nur das Papier bezahlen
sollte, auf welchem ich die Welt mit meinem Talent bekannt gemacht
hatte. Merck, der sich schon eher zu helfen wußte, hegte dagegen
die besten Hoffnungen, daß sich nächstens alles wieder in's Gleiche
stellen würde; ich bin aber nichts davon gewahr worden.«

		In dem Vorstehenden sind einige kleine Ungenauigkeiten, deren
Berichtigung sich aus einem Vergleich der ersten und zweiten
Bearbeitung ergiebt. Die Abänderungen, die er vornahm, sind sehr
unbedeutend und bestehen hauptsächlich in der Weglassung der beiden
Scenen, in denen Adelheid eine sehr hervorragende Rolle spielt.
Merck's thätiger Theilnahme in dieser Sache stellt Goethe in seiner
Lebensbeschreibung die Unfreundlichkeit und Härte gegenüber, mit
der Herder den Götz aufgenommen habe. Das ist einer von den vielen
Gedächtnißfehlern, die ihn bei Wahrheit und [bookmark: page249]Dichtung überkommen sind:
Herder hatte große Freude am Götz. In den Briefen an seine Braut
nennt er das Stück »eine wirklich schöne Produktion,« bittet den
Verfasser des »braven Berlichingen recht sehr zu grüßen« und
verheißt ihr im Voraus »einige himmlische Freudenstunden,« da
»ungemein viel deutsche Stärke, Tiefe und Wahrheit« darin sei.
Gegen Goethe selbst mag er sich wohl etwas kritischer geäußert
haben, doch muß es so gar arg nicht gewesen sein; wenigstens
schreibt ihm dieser in seiner Erwiederung (Juli 1772): »Von
Berlichingen ein Wort. Euer Brief war Trostschreiben; ich setze ihn
weiter schon herunter als Ihr. Die Definitiv, daß mich Shakespeare
ganz verdorben u. s. w. erkannt' ich gleich in ihrer ganzen Stärke;
genug es muß eingeschmolzen, von Schlacken gereinigt, umgegossen
werden. Dann soll's wieder vor Euch erscheinen.« Es scheint also
daß die Ausstellungen, die Herder machte, tiefer in Goethe's
Gedächtniß hafteten als das Lob. Auch sonst stellt er in der
Lebensbeschreibung den Erfolg seines Götz beim ersten Erscheinen
viel zu niedrig. Wie Stahr in seiner Schrift über Merck
nachgewiesen hat, wurde das Stück mit fast allgemeinem Beifall
aufgenommen und fand selbst die Zustimmung der Kritiker, deren
Geschmack solche regellose Werke sonst am wenigsten zusagten. Beim
Publikum war die Wirkung im Augenblick entschieden und höchst
gewaltig. Der kühne Ausdruck des Geistes der Freiheit, die
Opposition gegen das französische Wesen und die Originalität nicht
weniger als die Kraft der Sprache bereiteten ihm einen Triumph
durch ganz Deutschland. In allen Salons und allen Bierstuben galt
es für ein Meisterstück; mit erstaunlicher [bookmark: page250]Schnelligkeit folgte eine
Nachahmung der andern, die Bücherschränke seufzten unter der Last
mittelalterlicher Versuche und die Bühne erklang von
Ritterthum.

		Von dem Eindruck des Götz in der buchhändlerischen Geschäftswelt
erzählt Goethe eine lustige Geschichte. Ein Buchhändler besuchte
ihn und bat sich, augenscheinlich von dem Werthe seiner Idee tief
durchdrungen, ein Dutzend solcher Stücke aus; er wolle sie auch gut
honoriren. Sein Anerbieten war um so großmüthiger, als bei dem
damaligen Stande des Buchhandels der Götz trotz alles Erfolges dem
Dichter kein Geld einbrachte, indem überall Nachdrücke verbreitet
wurden und ihm den Lohn seiner Arbeit entzogen. Auch entsprach der
Vorschlag jenes Buchhändlers durchaus der Erwartung, die das
Publikum hegte. Thörichtes Publikum! Hat ein Schriftsteller einmal
in einer Richtung Erfolg erlangt, so muß er in der Richtung bleiben
oder er setzt seinen Ruhm auf's Spiel; die Meinung über ihn steht
einmal fest, er ist klassificirt, und das Publikum will sich seine
Linien nicht stören lassen. Und wiederum, wenn der Schriftsteller
sich wiederholt, dann ereifert sich dieses unvernünftige Publikum
über die Dürftigkeit seiner Erfindung. Niemand hat sich je weniger
wiederholt als Goethe; seine Art war es nicht, eine Statue zu
schaffen und dann in verschiedenen Stoffen Abgüsse davon zu nehmen.
Er lebte, dachte, litt, und weil er gelebt, gedacht und gelitten,
darum schrieb er. Hatte er einmal ein inneres Erlebniß im Lied
verkörpert, so kam er nie wieder darauf zurück. Jedes seiner
Gedichte kam frisch aus vollem Leben, blank aus der Prägestatt
seiner Erfahrung. [bookmark: page251]

		Götz ist das bedeutendste Werk der Sturm- und Drang-Periode. Wie
wir schon vorhin andeuteten, ist diese Periode nicht blos eine Zeit
titanischer Entwürfe, sondern auch ungesunder Sentimentalität.
Goethe, der große dichterische Repräsentant jener Tage, der
Schriftführer seiner Zeit, hat uns beide Richtungen in
Meisterwerken dargestellt. Neben dem stürmischen Götz steht der
träumerische Werther. Und doch, so genau diese Werke zwei lebendige
Richtungen jener Zeit darstellen, sie stehen beide hoch über den
vorübergehenden Ausbrüchen des Tages, sie sind beide ideale
Ausdrücke ihres Zeitalters und von der Krankheit desselben so frei,
wie Goethe selbst von der Schwäche seiner Zeitgenossen frei war.
Goethe war nie ein Werther. Um den Abstand zu ermessen, der ihn und
seine Werke von seinen sentimentalen Zeitgenossen und deren Werken
trennte, muß man den Charakter der Jacobi, Klinger, Wagner und Lenz
studiren oder Schriften wie den Woldemar lesen, dann wird man es
begreiflich finden, warum Goethe von solchen Werken, seine eigenen
nicht ausgenommen, schon nach wenigen Jahren mit Widerwillen sich
abwandte, nachdem seine Einsicht sich geläutert, seine Ziele sich
gefestigt hatten, dann wird auch der Unterschied klar werden
zwischen dem Genie, welches den Geist einer Zeit idealisirt, und
dem Talent, welches ihm nur schmeichelt. [bookmark: text20]F20

		Es war eine seltsame Zeit damals; die Unruhe war [bookmark: page252]eine krankhafte, ihre
Ausbrüche Symptome von Krankheit. In den Briefen, Denkwürdigkeiten
und Romanen, welche als Zeugen für die Thorheiten der Zeit
aufbewahrt sind, spiegelt sich ein selbstquälerisches und
sentimentales Vertiefen in die menschliche Natur, das in einem
gesunden Geiste sogar gegen wahrhafte Empfindung und wahrhafte
Selbstbeschauung Widerwillen erregen kann; selbst die
ehrenwerthesten Gefühle nehmen da einen gekünstelten Ausdruck an,
während viele nicht sehr ehrenwerthe in dem Rosenroth der Unschuld
prunken; von der Natur ist selten anders als mit krampfhafter
Begeisterung die Rede; in Thränen und Umarmungen herrschte die
tollste Verschwendung, auch bei den unbedeutendsten Anlässen. In
Koburg gründeten empfindsame Tröpfe einen Orden des Mitleids und
der Versöhnung; Leuchsenring, den Goethe im Pater Brey verspottete,
stiftete einen Geheimbund und nannte ihn den Orden der
Empfindsamkeit, dem anzugehören zarte Seelen für ein Vorrecht
hielten. Die Freundschaft wurde in übertriebenster Weise
vergöttert, und brüderliche Liebe zog empfindsam bebende Seelen an
einander, nicht durch die festen Bande der Zuneigung und
werkthätigen Unterstützung, sondern durch irgend eine eingebildete
geistige Gemeinschaft, und so entsprang, wie Jean Paul witzig sagt,
»eine allgemeine Liebe für alle Menschen und Thiere, ausgenommen
Recensenten.«

		Das alles waren Symptome von Krankheit; der gesellschaftliche
Organismus war nicht mehr in Ordnung, und offenbar kündigte sich
durch Auswüchse auf dem literarischen so wie auf andern Gebieten
eine drohende Krisis an. Die Ursache der Krankheit war Mangel an
Glauben. [bookmark: page253]In
der Religion, der Philosophie, der Politik, der Moral prahlte dies
achtzehnte Jahrhundert mit seiner Unruhe und seinem Unglauben. Der
alte Glaube, der so lange das Leben Europa's zu einer organischen
Einheit gemacht und, schon schwankend und altersschwach, durch
Luther einen tödtlichen Streich erhalten hatte, war nicht mehr der
allgemeine, nicht mehr lebendig, thätig, herrschend; die Stelle
einer allgemein bestimmenden Macht, die er inne gehabt, war
unbesetzt; ein neuer Glaube hatte sich noch nicht erhoben. Die
französische Revolution war eine ähnliche Krisis, wie in andern
Gedankenkreisen früher die Reformation gewesen war. Neben dieser
überwältigenden, alles verschlingenden Krisis zeigen sich andere
kleinere. Ueberall durchbricht derselbe protestantische Geist die
Ueberlieferung auf dem Gebiete der Moral, der Literatur und der
Erziehung. An die Klassiker glaubt man nicht mehr, man verficht die
Lehre des Fortschritts, die Ueberlegenheit der modernen Literatur.
Man erklärt die Kunst ihrer Natur nach für eine fortschreitende.
Die Erziehung darf nicht länger die breite Heerstraße wandern wie
bisher; die Methode, die für vergangene Zeiten vortrefflich war,
genügt der Gegenwart nicht länger; überall kommen neue Methoden
auf, die alten zu verbessern. In der Politik schwindet der Glaube
an das göttliche Recht. Der Einzelne verlangt und verkündet seine
Freiheit, beides des Gedankens und der That. Freiheit ist die
Losung des achtzehnten Jahrhunderts.

		Genug damit, um die Stimmung jener Zeit anzuzeigen und
nachzuweisen, inwiefern der Werther der Ausdruck dieser Stimmung
ist. Wenden wir uns zu dem Romane [bookmark: page254]selbst, so finden wir ihn so verwachsen
mit dem Leben des Verfassers, daß die Geschichte seines damaligen
Lebens der Ausweis über den Stoff ist, aus welchem er sein Werk
schuf. Wir müssen daher zu dem Punkte zurückkehren, wo Goethe
Wetzlar verließ, und unter Anleitung seiner Briefe an Kestner der
Entwicklung dieses wunderbaren Romans folgen.

		Götz wurde im Frühjahr 1773 veröffentlicht. Im Herbst 1772 ging
Goethe von Wetzlar nach Frankfurt. Seine Briese an Kestner und
Lotte sind voll leidenschaftlicher Bekenntnisse und zärtlicher
Erinnerungen. Die willkürliche Schreibweise, die darin auffällt,
gehört einer Zeit an, wo es eines Genie's für unwürdig galt, sich
um langweilige Kleinigkeiten wie Rechtschreibung und Grammatik zu
bekümmern, aber der warme Hauch einer zärtlichen Natur in diesen
Briefen, die überströmende Liebe, die sie aussprechen und erregen,
die gehören dem an, der sie schrieb. Bedürfte es für Goethe's
liebende Natur noch eines Zeugnisses, wir könnten auf diese Briefe,
vorzüglich auf die an Lotte's Bruder Hans verweisen. Für den Leser
dieser Lebensbeschreibung bedarf es solches Zeugnisses weiter
nicht, und wir können uns deshalb lediglich an das Verhältniß
Goethe's zu den beiden Kestner's halten. »Gott segne euch lieber
Kestner,« heißt es gleich in einem der ersten Briefe, »und sagt
Lotten, daß ich manchmal mir einbilde, ich könne sie vergessen, daß
mir aber dann ein Recitiv über den Hals kommt und es schlimmer mit
mir wird als jemals.« Er sehnt sich, noch einmal wieder zu ihren
Füßen zu sitzen und die Kinder auf sich herumklettern zu lassen; er
schreibt in einem Tone von [bookmark: page255]Melancholie, der eben so Poesie wie Wehmuth ist;
wenn der Gedanke an Selbstmord auftaucht, so ist es nur einer von
den vielen Gedanken, die seinen Geist durchfliegen. Dafür giebt uns
eine sehr bezeichnende Stelle in Wahrheit und Dichtung den Beweis,
welche seine wirkliche Seelenstimmung deutlich vergegenwärtigt.
»Unter einer ansehnlichen Waffensammlung,« sagt er, »besaß ich auch
einen kostbaren wohlgeschliffenen Dolch. Diesen legte ich mir
jederzeit neben das Bett, und ehe ich das Licht auslöschte,
versuchte ich, ob es mir wohl gelingen möchte, die scharfe Spitze
ein paar Zoll tief in die Brust zu senken. Da dieses aber niemals
gelingen wollte, so lachte ich mich zuletzt selbst aus, warf alle
hypochondrischen Fratzen hinweg und beschloß zu leben.« Er spielte
mit diesen selbstmörderischen Gedanken, weil er geistig nicht in
Ruhe war und weil der Selbstmord zur Mode des Tages gehörte, aber
wer diese Selbstmordgedanken für ernsthaft nähme, der würde ihn
sehr falsch verstehen. Selbst damals waren sie nicht ernsthaft und
als er dann den Weither schrieb, hatte er auch die leise Versuchung
poetischer Sehnsucht nach dem Tode längst abgeschüttelt. Im Oktober
1772 verbreitete sich das falsche Gerücht, sein Freund Goué habe
sich erschossen; sofort bittet er Kestner: »Schreiben Sie mir doch
gleich wie sich die Nachrichten von Goué konfirmiren. Ich ehre
auch solche That, und bejammere die Menschheit und laß alle
–kerle von Philistern Tabacksrauchs Betrachtungen darüber machen,
und sagen: Da habt ihr's. Ich hoffe nie meinen Freunden mit einer
solchen Nachricht beschwerlich zu werden.« Er hatte zu viel
Lebensmuth, um mit Todesgedanken mehr als [bookmark: page256]zu spielen. So bekennt er: »Ich
bin nach Homburg gewesen und habe wieder das Leben lieb gewonnen,
da das Erscheinen solch eines Elenden so trefflichen Geschöpfen
Freude machen kann.« Am 7. November kam er plötzlich mit Schlosser
nach Wetzlar, und mit fieberischem Entzücken verweilte er dort bis
zum 10. Nach Hause zurückgekehrt, schreibt er an Kestner: »Gewiß
Kestner es war Zeit dass ich ging. Gestern Abend hatte ich recht
hängerliche und hängenswerthe Gedanken auf dem Canapee … Und wenn
ich wieder denke, wie ich von Wetzlar zurückkomme, so ganz über
meine Hoffnung Liebempfangen geworden zu sein; binn ich viel ruhig.
Ich gesteh's Ihnen, es war mir halb angst, denn das Unglück ist mir
schon oft widerfahren. Ich kam mit ganzem, vollem, warmem Herzen,
lieber Kestner, da ist's ein Höllenschmerz wenn man nicht empfangen
wird wie man kommt. Aber so – Gott geb euch ein langes Leben wie
mir die paar Tage waren.«

		Das vorhin erwähnte Gerücht von Goué's Selbstmord erwies sich
als unbegründet, aber nun kam das traurige Ereigniß von dem
Selbstmord Jerusalem's. Goethe schreibt darüber an Kestner:

		»Der unglückliche Jerusalem. Die Nachricht war mir schrecklich
und unerwartet, es war gräßlich zum angenehmsten Geschenk der Liebe
diese Nachricht zur Beylage. Der unglückliche. Aber die Teufel,
welches sind die schändlichen Menschen die nichts geniessen denn
Spreu der Eitelkeit, und Götzenlust in ihrem Herzen haben, und
Götzendienst predigen, und hemmen gute Natur, und übertreiben und
verderben die Kräffte, sind schuld an diesem Unglück, an unserm
[bookmark: page257]Unglück,
hohle sie der Teufel ihr Bruder. Wenn der verfluchte Pfaff … nicht
schuld ist, so verzeih mir's Gott, dass ich ihm wünsche er möge den
Hals brechen wie Eli. Der arme Junge! wenn ich zurückkam vom
Spaziergang und er mir begegnete hinaus im Mondschein, sagt ich er
ist verliebt. Lotte muss sich noch erinnern daß ich drüber
lächelte. Gott weis die Einsamkeit hat sein Herz untergraben, und –
seit sieben Jahren kenn ich die Gestalt, ich habe wenig mit ihm
geredt, bey meiner Abreise nahm ich ihm ein Buch mit das will ich
behalten und sein gedenken so lang ich lebe.

		Unter den vielen Ungenauigkeiten der Goethe'schen
Lebensbeschreibung ist in Bezug auf den Werther eine von
Wichtigkeit, die Versicherung nämlich, daß es die Nachricht von
Jerusalem's Selbstmord gewesen, die ihm auf einmal den Plan zum
Werther eingegeben. Jerusalem erschoß sich in der Nacht vom 29. zum
30. Oktober 1772 [bookmark: text21]F21;
im November erhielt Goethe von Kestner den ausführlichen Bericht
über Jerusalems letzte Tage und erst 1774 schrieb er den Werther
fertig. Sein Seelenzustand in dieser Zeit ist durchaus nicht so,
wie er ihn später selbst dargestellt hat. Man lese nur folgenden
Brief an Kestner aus dem December 1772: »Das ist trefflich, ich
wollte eben fragen ist Lenchen (eine Schwester Lottchen's) da, und
ihr schreibt mir sie ist's. Wär ich nur drüben, ich wollt eure
Discurse zu nichte machen, und Schneidern das Leben sauer, ich
glaube ich würde sie lieber haben als Lotten. Nach dem Portrait ist
sie ein liebenswürdiges Mädgen, viel besser als Lotte, wenn nicht
eben just das – Und ich binn frey, und liebebedürftig. Ich muss
sehen zu kommen, doch das wäre auch nichts. Da binn ich wieder in
Frankfurt, gehe mit neuen [bookmark: page258]Plans um und Grillen, das ich all nicht tuhn
würde hätt ich ein Mädgen.« Gleich darauf scheint er eins gefunden
zu haben; gegen Ende des Januar 1773 schreibt er: »Lotten sagt: ein
gewisses Mädgen hier das ich von Herzen lieb habe und das ich wenn
ich zu heurathen hätte gewiß vor allen andern griffe ist auch (wie
Lotte) den 11. Januar gebohren. Wäre wohl hübsch so zwey Paare. Wer
weis was Gottes Wille ist.« Wer diese neue Geliebte auch gewesen
sein mag, ob Anna Sibylla Münch, die indeß nicht im Januar, sondern
im Juli geboren war, oder Antoinette Gerock, eine Verwandte von
Schlosser, die Goethe leidenschaftlich liebte und von der er einige
Züge für Mignon entlehnte – es ist klar, daß er nicht gerade
trübselig war. In seinem nächsten Briefe freut er sich einen Besuch
von Merck in Aussicht zu haben »… und über das alles Schlittschuh
Bahn herrlich, wo ich die Sonne gestern herauf und hinab mit
Kreistänzen geehrt habe. Und noch andere Süjets der Freude die ich
nicht sagen kann. Darüber lasst euch wohl sein, daß ich fast so
glücklich binn als Leute die sich lieben wie ihr, dass eben so viel
Hoffnung in mir ist als in liebenden, dass ich sogar Zeither einige
Gedichte gefühlt und was mehr ist dergleichen. Es grüßt euch meine
Schwester, es grüsen euch meine Mädgen es grüsen euch meine
Götter.« So hängt denn freilich Lotte's Schattenriß über seinem
Bett, ihr Bild umschwebt ihn unaufhörlich und das Teutsche Haus ist
das Ziel manches sehnsüchtigen Gedankens, aber er schmachtet nicht
hin aus Verzweiflung um Lotte. Er hat den Götz umgearbeitet und
durch Merck zum Druck befördern lassen; er lebt in einem sehr
lustigen Kreise, [bookmark: page259]zu welchem auch Anna Sibylla Münch gehört, wie
wir aus einem Briefe vom Februar 1773 erfahren. Die Stelle lautet:
»Ehstertage schick ich euch wieder ein ganz abenteuerlich
novum (den Götz). Das Mädgen grüsst
Lotten, im Charakter hat sie viel von Lengen sieht ihr auch gleich
sagt meine Schwester nach der Silhouette. Hätten wir einander so
lieb wie ihr zwey – ich heisse sie indessen mein liebes Weibgen,
denn neulich als sie in Gesellschaft um uns Junggesellen würfelten,
fiel ich ihr zu«. Sie war damals erst funfzehn Jahre alt und sein
Verhältnis zu ihr, welches überhaupt nie sehr leidenschaftlich
gewesen zu sein scheint, war zunächst reine Spielerei.

		Und nun kam der Tag heran, wo Lotte Hochzeit machen und Wetzlar
verlassen sollte. An ihren jüngeren Bruder Hans schrieb er, ihm in
Zukunft wenigstens einmal wöchentlich vom Teutschen Hause Nachricht
zu geben, damit doch die Verbindung nicht ganz aufhöre, wenn auch
der »Mittelstein aus dem Ringe« geraubt sei. Von Kestner erbat er
sich die Erlaubniß, die Trauringe bestellen zu dürfen. »Ich binn
der eurige, sind seine Worte, aber von nun an gar nicht neugierig
euch zu sehen noch Lotten. Auch wird ihre Silhouette auf den ersten
Ostertag, wird hoffentlich seyn euer Hochzeittag, oder wohl gar
schon übermorgen aus meiner Stube geschafft und nicht eher wieder
hereingehängt biss ich höre daß sie in den Wochen liegt dann geht
eine neue Epoche an und ich habe sie nicht mehr lieb, sondern ihre
Kinder zwar ein bissgen um ihrentwillen, doch das thut nichts und
wenn ihr mich zum Gevatter bittet so soll mein Geist zwiefältig auf
dem Knaben ruhen, und er soll gar zum Narren werden über Mädgen,
die seiner Mutter gleichen«. Unter [bookmark: page260]der Adresse »an Charlotte Buff, sonst
genannt die liebe Lotte«, war folgender Brief eingeschlossen: »Möge
mein Andenken immer so bey Ihnen seyn wie dieser Ring, in ihrer
Glückseeligkeit. Liebe Lotte, nach viel Zeit wollen wir uns
wiedersehn, Sie den Ring am Finger, und mich noch immer für Sie –
Da weis ich keinen Nahmen, keinen Beynahmen. Sie kennen mich ja.«
Auf die Anzeige von der Hochzeit schrieb er an Kestner: »Gott seegn
euch denn ihr habt mich überrascht. Auf den Charfreitag wollt ich
heilig Grab machen und Lottens Silhouette begraben. So hängt sie
noch und soll denn auch hängen biss ich sterbe. Lebt wohl. Grüsst
mir euren Engel und Lengen sie soll die zweyte Lotte werden, und es
soll ihr eben so wohl gehn. Ich wandre in Wüsten da kein Wasser
ist, meine Haare sind mir Schatten und mein Blut mein Brunnen.« Die
Brautjungfer brachte ihm das Brautbouquet, und als er in trüber
Stimmung nach Darmstadt wanderte, sein Leid zu vergessen, steckte
er einen Strauß davon an den Hut; aber daß seine Leidenschaft für
Lotte doch nur eine poetische war, geht aus einem Briefe hervor,
den er sehr bald nach der Hochzeit an Kestner schrieb: »O Kestner,
wenn hab ich euch Lotten missgönnt im menschlichen Sinn, denn um
sie euch nicht zu missgönnen im heiligen Sinn, müsst ich ein Engel
seyn ohne Lung und Leber. Doch muss ich euch ein Geheimniß
entdecken. Dass ihr erkennet und schauet. Wie ich mich an Lotten
attachirte und das war wie ihr wisst
von Herzen, redete Born mit mir davon, wie man spricht.
»Wenn ich K. wäre, mir gefiels nicht. Worauf kann das hinausgehen?
Du spannst sie ihm wohl gar ab?« und dergleichen. [bookmark: page261]Da sagt ich ihm, mit diesen
Worten in seiner Stube, es war des Morgens: »Ich binn nun der Narr
das Mädchen für was besonders zu halten, betrügt sie mich, und wäre
so wie ordinair, und hätte den K. zum Fond ihrer Handlung um desto
sicherer mit ihren Reizen zu wuchern, der erste Augenblick der mir
das entdeckte, der erste der sie mir näher brächte, wäre der letzte
unsrer Bekanntschafft«, und das beteuert ich und schwur. Und unter
uns ohne Pralerey ich verstehe mich einigermassen auf die Mädgen,
und ihr wisst wie ich geblieben binn, und bleibe für Sie und alles
was sie gesehen angerührt und wo sie gewesen ist, biss an der Welt
Ende. Und nun seht wie fern ich neidisch binn und es seyn muß. Denn
entweder ich binn ein Narr, das schweer zu glauben fällt, oder sie
ist die feinste Betrügerinn, oder denn – Lotte, eben die Lotte von
der die Rede ist.« Und wenige Tage darauf schreibt er: »Meine arme
Existenz starrt zum öden Fels. Diesen Sommer geht alles. Merck,
meine Schwester, ihr, alles. Und ich binn allein. Wenn ich kein
Weib nehme oder mich erhänge, so sagt ich habe das Leben recht
lieb.«

		Die Heirath seiner heißgeliebten Schwester Cornelia war ein
schwerer Verlust für ihn, zumal damals, wo noch die andern
Trennungs-Schmerzen ihn trafen. Von neuem suchte er in geistiger
Thätigkeit Trost. Unter seinen damaligen Plänen war sehr
wahrscheinlich der Mahomet, den er zwar selbst in eine spätere Zeit
hinter die Reise mit Lavater und Basedow stellt, den aber Schäfer
sehr richtig in das Jahr 1773 verweist, da Boie's Almanach für 1774
bereits »Mahomet's Gesang« enthält, das einzige Stück des Gedichts,
welches Goethe [bookmark: page262]außer dem Plane niederschrieb. Den Gedankengang
dieses Drama's, der wahrhaft großartig ist, hat Goethe uns genau
entwickelt. Wie er berichtet, drängte sich ihm die Betrachtung auf,
daß jeder große Mann, der das Göttliche, was in ihm ist, auch außer
sich verbreiten will, mit der gemeinen äußern Welt in Berührung
kommt, sich ihr gleichstellen muß, um auf sie zu wirken, somit
seinen höheren Zwecken viel vergiebt und am Ende sie ganz verwirkt.
Diese tragische Erscheinung, daß »das Himmlische, Ewige in den
Körper irdischer Absichten eingesenkt und zu vergänglichen
Schicksalen mit fortgerissen wird«, wollte er dramatisch
darstellen, und er wählte dazu, durch das Studium seines Lebens und
des Korans wohl vorbereitet, den Mahomet, den er nie als einen
Betrüger hatte ansehen können. Ueber die Entwickelung des Stücks
lassen wir den Dichter selbst Auskunft geben.

		»Das Stück fing mit einer Hymne an, welche Mahomet allein unter
dem heitern Nachthimmel anstimmt. Erst verehrt er die unendlichen
Gestirne als eben so viele Götter; dann steigt der freundliche
Stern Gab (unser Jupiter) hervor, und nun wird diesem, als dem
König der Gestirne, ausschließliche Verehrung gewidmet. Nicht
lange, so bewegt sich der Mond herauf und gewinnt Aug' und Herz des
Anbetenden, der sodann, durch die hervortretende Sonne herrlich
erquickt und gestärkt, zu neuem Preise aufgerufen wird. Aber dieser
Wechsel, wie erfreulich er auch sein mag, ist dennoch beunruhigend,
das Gemüth empfindet, daß es sich nochmals überbieten muß; es
erhebt sich zu Gott, dem Einzigen, Ewigen, Unbegränzten, dem alle
diese begränzten herrlichen [bookmark: page263]Wesen ihr Dasein zu verdanken haben. Diese Hymne
hatte ich mit viel Liebe gedichtet; sie ist verloren gegangen,
würde sich aber zum Zweck einer Cantate wohl wieder herstellen
lassen, und sich dem Musiker durch die Mannigfaltigkeit des
Ausdrucks empfehlen. Man müßte sich aber, wie es auch damals schon
die Absicht war, den Anführer einer Karavane mit seiner Familie und
dem ganzen Stamme denken, und so würde für die Abwechselung der
Stimmen und die Macht der Chöre wohl gesorgt sein.

		»Nachdem sich also Mahomet selbst bekehrt, theilt er diese
Gefühle und Gesinnung den Seinigen mit; seine Frau und Ali fallen
ihm unbedingt zu. Im zweiten Akt versucht er selbst, heftiger aber
Ali, diesen Glauben in dem Stamme weiter auszubreiten. Hier zeigt
sich Beistimmung und Widersetzlichkeit, nach Verschiedenheit der
Charaktere. Der Zwist beginnt, der Streit wird gewaltsam, und
Mahomet muß entfliehen. Im dritten Akt bezwingt er seine Gegner,
macht seine Religion zur öffentlichen, reinigt die Kaaba von den
Götzenbildern; weil aber doch nicht alles durch Kraft zu thun ist,
so muß er auch zur List seine Zuflucht nehmen. Das Irdische wächst
und breitet sich aus, das Göttliche tritt zurück und wird getrübt.
Im vierten Akte verfolgt Mahomet seine Eroberungen, die Lehre wird
mehr Vorwand als Zweck, alle denkbaren Mittel müssen benutzt
werden; es fehlt nicht an Grausamkeiten. Eine Frau, deren Mann er
hat hinrichten lassen, vergiftet ihn. Im fünften fühlt er sich
vergiftet. Seine große Fassung, die Wiederkehr zu sich selbst, zum
höheren Sinne, machen ihn der Bewunderung würdig. Er reinigt seine
Lehre, befestigt sein Reich und stirbt. [bookmark: page264]

		»So war der Entwurf einer Arbeit, die mich lange im Geist
beschäftigte: denn gewöhnlich mußte ich erst etwas im Sinne
beisammen haben, eh ich zur Ausführung schritt. Alles was das Genie
durch Charakter und Geist über die Menschen vermag, sollte
dargestellt werden, und wie es dabei gewinnt und verliert. Mehrere
einzuschaltende Gesänge wurden vorläufig gedichtet; von denen ist
allein noch übrig, was, überschrieben Mahomet's Gesang,
unter meinen Gedichten steht. Im Stücke sollte Ali, zu Ehren seines
Meisters, auf dem höchsten Punkte des Gelingens diesen Gesang
vortragen, kurz vor der Umwendung, die durch das Gift
geschieht.«

		Unter allen seinen unvollendeten Entwürfen bedauere ich bei
diesem am meisten, daß er nicht zur Ausführung gekommen. An Größe,
an Tiefe, an mannigfacher Gelegenheit zu seiner psychologischer
Darlegung der Geheimnisse unserer Natur war dieser Gegenstand für
Goethe's Genius wie geschaffen. Wie viele Clavigos und Stellas
würde man nicht für diesen Mahomet hingeben?

		Zu seinen Frankfurter Bekanntschaften gehörte damals Maximiliane
Laroche, die kurz vorher den Kaufmann Brentano geheirathet hatte,
einen um viele Jahre älteren Mann und Wittwer mit fünf Kindern.
Goethe wurde in ihrem Hause sehr vertraut, und wie Merck schreibt,
spielte er mit den Kindern, begleitete die Frau vom Hause zum
Klavier und wurde auch von dem Herrn des Hauses trotz aller
Eifersucht gern gesehen und zu häufigem Besuch dringend
aufgefordert. Der Mann bedurfte seiner oft als Schiedsrichter in
ehelichen Zwistigkeiten, und die Frau ihrerseits wählte ihn
ebenfalls zu diesem Amte; ja, wie Merck andeutet, [bookmark: page265]mußte er »die kleine
Brentano« über den Geruch von Oel und Käse und die Manieren ihres
Herrn Gemahls trösten. So verging Herbst und Winter in einem zarten
Verhältnis wie es damals gewiß für völlig unverfänglich galt,
welches aber Schriftsteller unserer Tage sich nicht enthalten
können mit bedenklichen Augen anzusehen. Ich meinerseits glaube
nicht, an seiner eigenen Versicherung in dieser Beziehung zweifeln
zu dürfen, wenn er erklärt: »Mein früheres Verhältniß zu der jungen
Frau, eigentlich ein geschwisterliches, ward nach der Heirath
fortgesetzt; meine Jahre sagten den ihrigen zu, ich war der einzige
in dem ganzen Kreise, an dem sie noch einen Widerklang jener
geistigen Töne vernahm, an die sie von Jugend auf gewöhnt war. Wir
lebten in einem kindlichen Vertrauen zusammen fort, und ob sich
gleich nichts Leidenschaftliches in unsern Umgang mischte, so war
er doch peinigend genug, weil sie sich auch in ihre neue Umgebung
nicht zu finden wußte.« Wenn auch nicht leidenschaftlich, so war
doch das Verhältniß gewiß sentimental und gefährlich. Hören wir,
was er selbst an Frau Jacobi schreibt: »Die letzten drei Wochen
hat's nichts gegeben als Aufregung und nun sind wir so zufrieden
und glücklich als möglich. Ich sage wir, denn seit dem fünfzehnten
Jenner ist keine Branche meiner Existenz einsam. Und das Schicksal,
mit dem ich mich herumgebissen habe so oft, wird jetzt höflich
betitelt das schöne weise Schicksal; denn gewiß, das ist die erste
Gabe, seit es mir meine Schwester nahm, die das Ansehn eines
Aequivalents hat! Die Max ist noch immer der Engel, der mit den
simpelsten und werthesten Eigenschaften alle Herzen an sich zieht,
und das [bookmark: page266]Gefühl, das ich für sie habe, worin ihr Mann
keine Ursache zur Eifersucht finden wird, macht nun das Glück
meines Lebens. Brentano ist ein wackerer Geselle, von offenem und
tüchtigem Charakter, nicht ohne Verstand; die Kinder sind lebhaft
und brav.« Eine Anekdote, die seine Mutter an Bettina erzählte,
giebt uns ein hübsches Bild, wie er vor seiner Max zu glänzen
verstand. »An einem hellen Wintermorgen, an dem die Mutter Gäste
hatte, machte er ihr den Vorschlag, mit den Fremden an den Main zu
fahren: Mutter, Sie hat mich ja doch nicht Schlittschuh laufen
gesehen, und das Wetter ist heut so schön! Ich zog meinen
karmoisinrothen Pelz an (so läßt Bettina die Mutter erzählen), der
einen langen Schlepp hatte und vorn herunter mit goldenen Spangen
zugemacht war, und so fahren wir denn hinaus. Da schleift mein Sohn
herum, wie ein Pfeil zwischen den Andern durch; die Luft hatte ihm
die Backen roth gemacht, und der Puder war aus seinen braunen
Haaren geflogen. Wie er nun den karmoisinrothen Pelz sieht, kommt
er herbei an die Kutsche und lacht mich ganz freundlich an. Nun,
was willst Du? sag ich. – Ei Mutter, Sie hat ja doch nicht kalt im
Wagen, geb' Sie mir Ihren Sammetrock. – Du wirst ihn doch nicht gar
anziehen wollen? – Freilich will ich ihn anziehen. – Ich zieh' halt
meinen prächtig warmen Rock aus, er zieht ihn an, schlägt die
Schleppe über den Arm, und da fährt er hin wie ein Göttersohn auf
dem Eise! Bettina, wenn Du ihn gesehen hättest! So was Schönes
giebt's nicht mehr; ich klatschte in die Hände vor Lust. Mein
Lebtag seh' ich noch, wie er den einen Brückenbogen hinaus und den
andern wieder herein lief, und wie da der Wind ihm [bookmark: page267]den Schlepp lang hinten
nachtrug! Damals war Deine Mutter mit auf dem Eise, der wollte er
gefallen!«

		Keine Selbstmordgedanken in der Brust!

		Ganz in dem Geiste dieser Anekdote ist die Farce »Götter, Helden
und Wieland«, die schon einige Zeit vor dem Mai 1774 geschrieben
sein muß, da Goethe in einem Briefe von damals an Kestner bereits
auf sie anspielt: »Mein garstig Zeug gegen Wieland macht mehr Lärm
als ich dachte; er führt sich gut dabei auf wie ich höre, und so
bin ich im Tort.« Diese Posse war aus der im Goethe'schen Kreise
allgemein verbreiteten Ansicht hervorgegangen, Wieland habe die
griechischen Götter und Helden modernisirt und sich dadurch an den
Alten versündigt. Eines Sonntags Nachmittags erfaßte Goethe die
»gewöhnliche Wuth, alles zu dramatisiren,« und bei einer Flasche
guten Burgunders schrieb er das ganze Stück, wie es dasteht, in
einer Sitzung nieder. Seine Freunde nahmen es mit Jubel auf; Lenz,
dem er es nach Straßburg schickte, wollte es sofort
veröffentlichen; nach einigem Zögern willigte Goethe ein, und so
kam es in Straßburg zum Druck. Das Publikum, unbekannt mit den
näheren Umständen und der Stimmung, aus der es entsprungen,
unbekannt auch mit der Thatsache, daß es nicht auf die
Oeffentlichkeit berechnet gewesen, nahm an dem brennenden Ingrimm
dieses Spottes Anstoß. Aber in Wahrheit war es nicht vom bösen
Willen eingegeben. Von dem kecken Stolz seines Witzes gehoben,
griff Goethe einen Dichter an, den er im allgemeinen sehr liebte,
und Wieland nahm den Scherz nicht übel, sondern empfahl ihn im
deutschen Merkur »allen Liebhabern der pasquinischen Manier als ein
Musterstück von [bookmark: page268]Persiflage und sophistischem Witz.« Die kleine
Schrift ist auch wirklich amüsant, und unter aller Narrheit steckt
gesundes und scharfsinniges Urtheil. Ihre Eigentümlichkeit indeß
besteht darin, daß sie Wieland angriff, weil er die Helden nicht
heldenmäßig darstellte, während zur selben Zeit aus vielen Theilen
Deutschlands ein lautes Geschrei gegen Wieland sich erhob, als
einen unsittlichen, unchristlichen, ja gottlosen Schriftsteller.
Lavater forderte alle Christenmenschen auf, für diesen Sünder zu
beten; Theologen verboten ihren Jüngern, seine Werke zu lesen; auf
den Kanzeln eiferte man gegen ihn. Um 1773 erhob sich die ganze
Klopstock'sche Schule wider ihn in moralischer Entrüstung und
verbrannte an Klopstock's Geburtstag seine Werke. Goethe's Zorn
bewegte sich in ganz anderer Richtung; von sittlicher Gefahr fand
er nichts in Wieland's Werken, aber er sah seine Götter und Helden
in Perrücken und seidenen Hosen erscheinen, sah ihre Backen
geschminkt, ihre Sehnen und Muskeln zu stutzerhaftem Maße
verkleinert, und gegen solche Auffassung der alten Götterwelt erhob
er seine Stimme.

		»Ich kann euch nicht tadeln, schrieb er im August 1773 an
Kestner, dass ihr in der Welt lebt, und Bekanntschaft macht mit
Leuten von Stand und Pläzzen. Der Umgang mit Grossen ist immer dem
vortheilhafft der ihrer mit Maas zu brauchen weis. Wie ich das
Schiespulver ehre dessen Gewalt mir einen Vogel aus der Luft
herunterhohlt, und wenns weiter nichts wäre. Aber auch sie wissen
Edelmuth und Brauchbarkeit zu schäzzen, und ein junger Mann wie ihr
muss hoffen, muss auf den besten Platz aspiriren. Sakerment und
wenn ihr's nur eures Weibes willen tähtet. Also [bookmark: page269]treibts in Gottes Nahmen
nach eurem Herzen und kümmert euch nicht um Urteile und
verschliesst euer Herz dem Tadler wie dem Schmeichler. Hören mag
ich sie beyde gern, biss sie mich ennüiren. Mad. La Roche war hier,
sie hat uns acht glückliche Tage gemacht, es ist ein Ergötzen mit
solchen Geschöpfen zu leben. O Kestner und wie wohl ist mirs, hab
ich sie nicht bei mir so stehen sie doch vor mir immer die Lieben
all. Der Kreis von edlen Menschen ist das wertheste alles dessen
was ich errungen habe. Und nun meinen lieben Götz! Auf seine gute
Natur verlaß ich mich, er wird fortkommen und dauern. Er ist ein
Menschenkind mit viel Gebrechen und doch immer der besten einer.
Viele werden sich am Kleid stosen und einigen rauhen Ecken, doch
hab ich schon so viel Beyfall dass ich erstaune. Ich glaube nicht,
dass ich so bald was machen werde das wieder das Publikum findet.
Unterdessen arbeit ich so fort, ob etwa dem Strudel der Dinge
belieben mögte was gescheuters mit mir anzufangen.«

		Bis dahin also, sehen wir, hatte Goethe den Werther noch nicht
in Arbeit genommen. Am Weihnachtstage 1773 erwiderte er auf eine
Andeutung Kestner's, er möge nach Hannover kommen und dort eine
hervorragende Stelle einnehmen, folgende bemerkenswerthe Worte:
»Mein Vater hätte zwar nichts dagegen, wenn ich in fremde Dienste
ginge, auch hält mich hier weder Liebe noch Hoffnung eines Amtes –
aber Kestner, die Talente und Kräfte die ich habe, brauch ich für
mich selbst gar zu sehr, ich bin von jeher gewohnt, nur nach meinem
Instinkt zu handeln, und damit könnte keinem Fürsten gedient sein.«
In weniger als zwei Jahren [bookmark: page270]sollte er doch bei einem Fürsten Dienste nehmen,
aber wie wir sehen werden, that er diesen Schritt mit voller
Klarheit über das, was er leisten sollte und konnte.

		Es war im December 1774, als Knebel, der Erzieher der beiden
weimarschen Prinzen Karl August und Konstantin, zu Goethe in's
Zimmer trat und ihn zu seinen Zöglingen einlud, die ihn zu sehen
wünschten. Er folgte dieser Aufforderung und wurde namentlich von
Karl August, der gerade den Götz gelesen hatte, mit
schmeichelhafter Güte empfangen; er blieb bei den jungen Herren
freundschaftlich zu Tisch, und man schied beiderseits mit dem
angenehmsten Eindruck. Die Prinzen waren auf dem Wege nach Mainz;
er versprach ihnen dahin zu folgen. Sein Vater, der störrische alte
Bürgersmann, der fürstlichen Personen am liebsten fern blieb,
schüttelte zu dieser Reise bedächtig das Haupt. Trotzdem that der
Dichter, wie er beschlossen, und verlebte als Gast der jungen
Prinzen einige vergnügte Tage. So kam er zum ersten Male mit
hochgestellten Personen in Berührung.

		Im Mai 1774 überraschte ihn die frohe Nachricht, daß Lotte
Mutter sei und daß ihr Sohn nach ihm Wolfgang genannt werde; und am
16. Juni schrieb er an Lotte: »Ich schick euch ehstens einen Freund
der viel ähnliches mit mir hat, und hoffe ihr sollt ihn gut
aufnehmen, er heißt Weither, und ist und war – das mag er euch
selbst erklären.«

		Wer unserer auf dem sicheren Boden gleichzeitiger Zeugnisse sich
bewegenden Erzählung so weit gefolgt ist, wird zugeben müssen, daß
der Goethe'sche Bericht über Entstehung und Ausarbeitung des
Werther sehr ungenau ist. Der Werther entstand nicht bei der
Nachricht von Jerusalems [bookmark: page271]Tode, nicht aus steigender Verzweiflung über
den Verlust seiner Lotte, nicht aus quälenden Selbstmordgedanken,
und nicht schrieb er diese Selbstmordgeschichte, um sich selbst
davor zu retten. Wohl sind das alles Fäden, die in das
Werther-Gewebe verflochten sind, aber die Gewalt der angeführten
Thatsachen zwingt uns zu der Ueberzeugung, daß der Werther zwar aus
dem Leben genommen, aber nicht geschrieben wurde, während er erlebt
ward. In der That leitet uns auch eine wirklich rationelle
Kunstbetrachtung schon von vornherein zu der Ueberzeugung, daß das
Gewitter vorüber sein mußte, ehe er es malen konnte, daß er seine
Leidenschaft bewältigt, die Empörung seiner Gedanken gestillt haben
mußte, ehe er sie plastisch gestalten konnte. Der Dichter kann
nicht klar sehen und schreiben, wenn seine Augen voll Thränen sind,
kann nicht singen, wenn Seufzer seine Brust schwellen und
Schluchzen seine Stimme erstickt. Er muß sich über seinen Schmerz
erheben, ehe er ihn zum Lied verflüchtigen kann. Herr ist der
Künstler, nicht Knecht; er regiert seine Leidenschaft, nicht sie
schleppt ihn mit sich fort. Die Kunst verwahrt wohl in ihrem
Heiligthum den großen Schmerz der Welt, aber sie ist nicht selbst
traurig. Der Sturm der Leidenschaft rast sich aus, die schweren
Wolken ballen sich in ruhige Massen zusammen, die Sonne bricht
durch und haucht ihnen mit ihren Strahlen Schönheit an. Wenn der
Schmerz noch neu ist, ist er nur Schmerz, nichts weiter; nicht
Kunst, nur Gefühl. Goethe konnte den Werther nicht schreiben, ehe
er die Wertherei überlebt hatte, und wenn er auch Recht haben mag,
diesen Roman eine General-Beichte zu nennen, nach der er sich
erleichtert fühlte, so muß doch gesagt werden, [bookmark: page272]daß wir erst dann
beichten, wenn wir bereuen, und erst dann bereuen, wenn wir über
den Irrthum hinaus sind.

		Goethe schrieb den Werther sehr rasch. Wie er selbst sagt,
»isolirte er sich äußerlich völlig, ja verbat die Besuche seiner
Freunde, und legte auch innerlich alles bei Seite, was nicht
unmittelbar da hinein gehörte. Unter solchen Umständen, nach so
langen und vielen geheimen Vorbereitungen schrieb er den Werther in
vier Wochen, ohne daß ein Schema des Ganzen oder die Behandlung
eines Theils irgend vorher wäre zu Papier gebracht gewesen.«
Aehnlich schreibt auch Merck, der große Erfolg seines Götz habe ihm
etwas den Kopf verdreht, er ziehe sich von allen Freunden zurück
und gehe ganz in den Arbeiten auf, die er zum Druck vorbereite. Im
Juli 1773 schreibt er die erste sichere Andeutung, daß er am
Werther arbeitet; im September desselben Jahres meldet er, Lotte
sei stets bei ihm, wenn er schreibe, aber »der Roman rücke langsam
vor;« im Februar 1774 kündigt Merck das Erscheinen des Romans »zu
Ostern« an.

		Im September 1774 schickte er an Lotte ein Exemplar des Werther
und begleitete es mit folgendem Briefe: »Lotte wie lieb mir das
Büchelchen ist magst du im Lesen fühlen, und auch dieses Exemplar
ist mir so werth als wär's das einzige in der Welt. Du sollsts
haben Lotte, ich hab es hundertmal geküsst, habs weggeschlossen,
daß es niemand berühre. O Lotte! – Und ich bitte dich lass es außer
Meyers niemand iezzo sehen, es kommt erst die Leipziger Messe in's
Publikum. Ich wünschte jedes läs' es allein vor sich, du [bookmark: page273]allein,
Kestner allein, und jedes schriebe mir ein Wörtgen. Lotte Adieu
Lotte.«

		Werfen wir nun einen Blick auf dieses Werk, welches Europa in
Staunen setzte und für lange Zeit das einzige war, was Europa von
Goethe kannte.

		[bookmark: page274]

			[bookmark: foot20]Wie
Karl Grün in epigrammatischer Kürze sagt: »Goethe war Kranker und
Arzt zugleich, seine Zeitgenossen waren meist Patienten und weiter
nichts.«
	[bookmark: foot21]S. Sechster Anhang.


	
		
		Fünfter Abschnitt.

Werther

		Kestner's Bericht über Jerusalem's Selbstmord.
Großes Aufsehen in Wetzlar. Werther's Charakter. Unterschied
zwischen Werther und Goethe. Einfache Anlage des Buchs. Die Wirkung
ungeheuer. Einwürfe Lessing's. Parodie von Nicolai. Nicolai auf
Werther's Grabe. Enthusiasmus Zimmermann's und Kotzebue's.
Entrüstung Kestner's und Lotten's. Goethe erhält ihre Verzeihung.
Kestner's Briefe an Hennings.

		Die Geschichte des jungen Jerusalem gab Goethe das Gerüst, in
welches er seine eigenen Erlebnisse einfügen konnte. Aus dem
ausführlichen Bericht, den er von Kestner kurz nach der Katastrophe
erhielt, nahm er viele Einzelheiten auf; Kestner's Brief mag daher
als eine Einleitung zu dem Romane selbst seinem wesentlichen
Inhalte nach hier stehen. Jerusalem, von Natur schwermüthig, war
die ganze Zeit in Wetzlar mißvergnügt gewesen. Der Zutritt in die
ersten Kreise der diplomatischen Gesellschaft, auf den er durch
seine amtliche Stellung Anspruch hatte, war ihm versagt worden; mit
seinem Gesandten stand er schlecht, und zu allem hatte er sich in
die Frau eines seiner Freunde verliebt. In gedrückter Stimmung
entzog er sich der menschlichen Gesellschaft, liebte einsame
Spaziergänge bei Mondschein und irrte wohl halbe Nächte im Walde
umher. Dabei behielt er seinen ganzen Kummer für sich, entdeckte
den Freunden niemals die Ursachen und suchte Zerstreuung in
Romanen, den elenden Romanen jener Zeit. Daneben las er
Trauerspiele, wobei ihm die fürchterlichsten die liebsten waren,
aus der englischen [bookmark: page275]Literatur vorzugsweise die Schriften voll
düsterer Betrachtung, und endlich mancherlei philosophische Werke.
Auch schrieb er selbst Abhandlungen, darunter eine über den
Selbstmord, eine Frage, die ihn vielfach beschäftigte. Sein
Lieblingsbuch war Mendelssohn's Phädon. Als das Gerücht von Goué's
Selbstmord sich in Wetzlar verbreitete, erklärte er zwar Goué nicht
dazu fähig, aber die That als solche vertheidigte er. Wenige Tage
vor seinem eigenen unglücklichen Ende sprach er noch mit einem
Freunde über den Selbstmord und meinte, es müsse aber doch eine
dumme Sache sein, wenn das Erschießen mißriethe. Den Schluß dieses
Berichts geben wir in Kestners eigenen Worten, deren schlichte
Weise am besten zu einer solchen Geschichte paßt.

		»Vergangenen Dienstag kommt er zum kranken Kielmannsegge, mit
einem mißvergnügten Gesichte. Dieser frägt ihn, wie er sich
befände? Er: Besser als mir lieb ist. Er hat auch den Tag viel von
der Liebe gesprochen, welches er sonst nie gethan; und dann von der
Franckfurter Zeitung, die ihm seit einiger Zeit mehr als sonst
gefalle. Nachmittags (Dienstag) ist er bey Sekr. H… gewesen. Bis
Abends 8 Uhr spielen sie Tarok zusammen. Annchen Brandt war auch
da; Jerusalem begleitet diese nach Hause. Im Gehen schlägt
Jerusalem oft unmuthsvoll vor die Stirn und sagt wiederholt: Wer
doch erst todt, – wer doch erst im Himmel wäre! – Annchen spaßt
darüber; er bedingt sich bey ihr im Himmel einen Platz, und beim
Abschiednehmen sagt er: Nun es bleibt dabey, ich bekomme bey Ihnen
im Himmel einen Platz.

		»Am Mittewochen, da im Kronprinz groß Fest war, und [bookmark: page276]jeder jemanden zu
Gaste hatte, ging er, ob er gleich sonst zu Haus aß, zu Tisch und
brachte den Sekr. H… mit nach Haus zu seiner Frau. Sie trinken
Kaffee. Jerusalem sagt zu der H…: Liebe Frau Sekretairin, dieß ist
der letzte Kaffee, den ich mit Ihnen trinke. – Sie hält es für Spaß
und antwortet in diesem Tone. Diesen Nachmittag (Mittwochs) ist
Jerusalem allein bei H…s gewesen, was da vorgefallen, weiß man
nicht; vielleicht liegt hierin der Grund zu folgendem. – Abends,
als es eben dunkel geworden, kommt Jerusalem nach Garbenheim, ins
gewöhnliche Gasthaus, frägt ob niemand oben im Zimmer wäre? Auf die
Antwort: Nein, geht er hinauf, kommt bald wieder herunter, geht zum
Hofe hinaus, zur linken Hand hin, kehrt nach einer Weile zurück,
geht in den Garten; es wird ganz dunkel, er bleibt da lange, die
Wirthin macht ihre Anmerkungen darüber, er kommt wieder heraus,
geht bei ihr, alles ohne ein Wort zu sagen, und mit heftigen
Schritten, vorbey, zum Hofe hinaus, rechts davon springend.

		»Inzwischen; oder noch später, ist unter H… und seiner Frau
etwas vorgegangen, wovon H… einer Freundin vertrauet, daß sie sich
über Jerusalem etwas entzweyet und die Frau endlich verlangt, daß
er ihm das Haus verbieten solle, worauf er es auch folgenden Tags
in einem Billet gethan.«

		(In einem Nachtrage Kestner's, den wir des Zusammenhangs wegen
gleich hier einschalten, heißt es: »Man will geheime Nachrichten
aus dem Munde des Sekret. H… haben, daß am Mittewochen vor
Jerusalems Tode, da dieser beim H… und seiner Frau zum Kaffee war,
der Mann zum Gesandten gehen müssen. Nachdem der Mann wieder [bookmark: page277]kömmt, bemerkt
er an seiner Frau eine ausserordentliche Ernsthaftigkeit und bei
Jerusalem eine Stille, welche beyde ihm sonderbar und bedenklich
geschienen, zumal da er sie nach seiner Zurückkunft so sehr
verändert findet. – Jerusalem geht weg. Sekrt. H… macht über Obiges
seine Betrachtungen; er faßt Argwohn, ob etwa in seiner Abwesenheit
etwas ihm nachtheiliges vorgegangen sein möchte, denn er ist sehr
argwöhnisch und eyfersüchtig. Er stellt sich jedoch ruhig und
lustig; und will seine Frau auf die Probe stellen. Er sagt:
Jerusalem habe ihn doch oft zum Essen gehabt, was sie meynte, ob
sie Jerusalem nicht auch einmal zum Essen bey sich haben wollten? –
Sie, die Frau, antwortet: Nein; und sie müßten den Umgang mit
Jerusalem ganz abbrechen; er finge an sich so zu betragen, daß sie
seinen Umgang ganz vermeiden müßte. Und sie hielte sich verbunden
ihm, dem Manne, zu erzählen, was in seiner Abwesenheit vorgegangen
sey. Jerusalem habe sich vor ihr auf die Knie geworfen und ihr eine
förmliche Liebeserklärung thun wollen. Sie sey natürlicher Weise
darüber aufgebracht worden und hätte ihm viele Vorwürfe gemacht
etc. etc. Sie verlange nun, daß ihr Mann ihm, dem Jerusalem, das
Haus verbieten solle, denn sie könne und wolle nichts weiter von
ihm hören noch sehen. Hierauf habe H… andern Morgens das Billet an
Jerusalem geschrieben etc.)

		»Nachts von Mittewoch auf den Donnerstag ist er um 2 Uhr
aufgestanden, hat den Bedienten geweckt, gesagt, er könne nicht
schlafen, es sey ihm nicht wohl, läßt einheitzen, Thee machen, ist
aber doch nachher ganz wohl, dem Ansehen nach. [bookmark: page278]

		»Donnerstag Morgens schickt Sekret. H… an Jerusalem ein Billet.
Die Magd will keine Antwort abwarten und geht. Jerusalem hat sich
eben rasiren lassen. Um 11 Uhr schickt Jerusalem wieder ein Billet
an Sekret. H…, dieser nimmt es dem Bedienten nicht ab, und sagt, er
brauche keine Antwort, er könne sich in keine Correspondenz
einlassen und sie sähen sich ja alle Tage auf der Dictatur. Als der
Bediente das Billet unerbrochen wieder zurückbringt, wirft es
Jerusalem auf den Tisch und sagt: es ist auch gut. (Vielleicht den
Bedienten glauben zu machen, daß es etwas gleichgültiges
betreffe.)

		»Mittags isset er zu Haus, aber wenig, etwas Suppe. Schickt um 1
Uhr ein Billet an mich und zugleich an seinen Gesandten, worin er
diesen ersucht, ihm auf diesen (oder künftigen) Monat sein Geld zu
schicken. Der Bediente kommt zu mir. Ich bin nicht zu Hause, mein
Bedienter auch nicht. Jerusalem ist inzwischen ausgegangen, kommt
um ½4 Uhr zu Haus, der Bediente giebt ihm das Billet wieder. Dieser
sagt: Warum er es nicht in meinem Hause, etwa an eine Magd,
abgegeben? Jener: Weil es offen und unversiegelt gewesen, hätte er
es nicht thun mögen. – Jerusalem: Das hätte nichts gemacht, jeder
könne es lesen, er sollte es wieder hinbringen. – Der Bediente
hielt sich hierdurch berechtigt, es auch zu lesen, ließt es und
schickt es mir darauf durch einen Buben, der im Hause aufwartet.
Ich war inzwischen zu Haus gekommen, es mogte ein ½4 Uhr sein, als
ich das Billet bekam:

		›Dürfte ich Ew. Wohlgeb. wohl zu einer vorhabenden Reise um ihre
Pistolen gehorsamst ersuchen? J.‹ [bookmark: page279]

		»Da ich nun von alle dem vorher erzählten und von seinen
Grundsätzen nichts wußte, indem ich nie besondern Umgang mit ihm
gehabt – so hatte ich nicht den mindesten Anstand ihm die Pistolen
sogleich zu schicken.

		»Nun hatte der Bediente in dem Billet gelesen, daß sein Herr
verreisen wollte, und dieser ihm solches selbst gesagt, auch alles
auf den andern Morgen um 6 Uhr zur Reise bestellt, sogar den
Friseur, ohne daß der Bediente wußte wohin, noch mit wem, noch auf
was für Art? Weil Jerusalem aber allezeit seine Unternehmungen vor
ihm geheim tractiret, so schöpfte dieser keinen Argwohn. Er dachte
jedoch bey sich: ›Sollte mein Herr etwa heimlich nach Braunschweig
reisen wollen, und dich hier sitzen lassen? etc.‹ Er mußte die
Pistolen zum Büchsenschäfter tragen und sie mit Kugeln laden
lassen.

		»Den ganzen Nachmittag war Jerusalem für sich allein
beschäftigt, kramte in seinen Papieren, schrieb, ging, wie die
Leute unten im Hause gehört, oft im Zimmer heftig auf und nieder.
Er ist auch verschiedene Male ausgegangen, hat seine kleinen
Schulden, und wo er nicht auf Rechnung ausgenommen, bezahlt; er
hatte ein Paar Manschetten ausgenommen, er sagt zum Bedienten, sie
gefielen ihm nicht, er solle sie wieder zum Kaufmann bringen; wenn
dieser sie aber nicht gern wieder nehmen wollte, so wäre da das
Geld dafür, welches der Kaufmann auch lieber genommen.

		»Etwa um 7 Uhr kam der Italiänische Sprachmeister zu ihm. Dieser
fand ihn unruhig und verdrießlich. Er klagte, daß er seine
Hypochondrie wieder stark habe, und über mancherley; erwähnt auch,
daß das Beste sey, sich aus der [bookmark: page280]Welt zu schicken. Der Italiäner redet ihm
sehr zu, man müsse dergleichen Passionen durch die Philosophie zu
unterdrücken suchen etc. Jerusalem: das ließe sich nicht so thun;
er wäre heute lieber allein, er möchte ihn verlassen. Der
Italiäner: er müsse in Gesellschaft gehen, sich zerstreuen etc.
Jerusalem: er gienge auch noch aus. – Der Italiäner, der auch die
Pistolen auf dem Tische liegen gesehen, besorgt den Erfolg, geht um
halb acht Uhr weg und zu Kielmansegge, da er denn von nichts als
von Jerusalem, dessen Unruhe und Unmuth spricht, ohne jedoch von
seiner Besorgniß zu erwähnen, indem er geglaubt, man möchte ihn
deswegen auslachen.

		»Der Bediente ist zu Jerusalem gekommen, um ihm die Stiefeln
auszuziehen. Dieser hat aber gesagt, er gienge noch aus; wie er
auch wirklich gethan hat, vor das Silberthor auf die Starke Weide,
und sonst auf die Gasse, wo er bey Verschiedenen den Hut tief in
die Augen gedrückt, vorbey gerauscht ist, mit schnellen Schritten,
ohne jemand anzusehen. Man hat ihn auch um diese Zeit eine ganze
Weile an dem Fluß stehen sehen, in einer Stellung, als wenn er sich
hineinstürzen wolle (so sagt man).

		»Vor 9 Uhr kommt er zu Haus, sagt dem Bedienten, es müsse im
Ofen noch etwas nachgelegt werden, weil er so bald nicht zu Bette
ginge, auch solle er auf Morgen früh 6 Uhr alles zurecht machen,
läßt sich auch noch einen Schoppen Wein geben. Der Bediente, um
recht früh bey der Hand zu seyn, da sein Herr immer sehr accurat
gewesen, legt sich mit seinen Kleidern in's Bette.

		»Da nun Jerusalem allein war, scheint er alles zu der [bookmark: page281]schrecklichen
Handlung vorbereitet zu haben. Er hat seine Briefschaften alle
zerrissen und unter den Schreibtisch geworfen, wie ich selbst
gesehen. Er hat zwey Briefe, einen an seine Verwandte, den Andern
an H… geschrieben; man meint auch einen an den Gesandten Höffler,
den dieser vielleicht unterdrückt. Sie haben auf dem Schreibtisch
gelegen. Erster, den der Medicus andern Morgens gesehen, hat
überhaupt nur folgendes enthalten, wie Dr. Held, der ihn gelesen,
mir erzählt:

		›Lieber Vater, liebe Mutter, liebe Schwestern und Schwager,
verzeihen Sie Ihrem unglücklichen Sohn und Bruder; Gott, Gott,
segne euch!‹

		»In dem zweyten hat er H… um Verzeihung gebeten, daß er die Ruhe
und das Glück seiner Ehe gestört, und unter diesem theuren Paar
Uneinigkeit gestiftet etc. Anfangs sey seine Neigung gegen seine
Frau nur Tugend gewesen etc. Er soll drey Blätter groß gewesen
seyn, und sich damit geschlossen haben: ›Um 1 Uhr. In jenem Leben
sehen wir uns wieder.‹ (Vermuthlich hat er sich sogleich
erschossen, da er diesen Brief geendigt.)«

		In Wetzlar machte dieser Selbstmord ungeheures Aufsehen. Leute,
die den armen Jerusalem kaum einmal gesehen hatten, konnten sich
gar nicht zur Ruhe geben, viele konnten nicht schlafen, die Frauen
zumal nahmen den tiefsten Antheil an dem Schicksal des
unglücklichen Jünglings, und Werther fand ein sehr bereites
Publikum.

		Sehen wir nun, wie Goethe diesen Stoff in seinem Roman benutzt.
Werther ist ein Mensch, der sich noch nicht selbst beherrschen
gelernt hat und sein unendliches Sehnen [bookmark: page282]für einen Beweis unendlicher
Überlegenheit hält; er verspottet alle Regeln, sie mögen nun Regeln
der Kunst oder blos Regeln des Herkommens sein; er haßt die Ordnung
– im Sprechen, im Schreiben, in der Kleidung, im Geschäft; mit
einem Wort, er haßt alles Maß. Wie Gervinus bemerkt, wendet er sich
von den Erwachsenen zu den Kindern, weil diese ihm nicht wehe thun,
von den Menschen zu der Natur, weil sie ihm nicht widerspricht, von
der Wirklichkeit weg zur Dichtung und in dieser von der bewegten
Welt des Homer zu den formlosen schwermüthigen Schatten Ossian's.
Diese maßlose Begeisterung für Ossian, dessen rhetorisches
Geschwätz die Deutschen als den schönsten Ausdruck der Naturpoesie
begrüßten, ist sehr charakteristisch für jene Zeit. Der alte Doktor
Johnson traf den Nagel auf den Kopf, wenn er sagte, solches Zeug
könne man immerfort schreiben, wenn man nur seinen Geist dazu
hergeben wolle. Gerade dieses Gehenlassen des Geistes bringt solche
Schriften hervor, und eben die Hingebung an den unmittelbaren
Trieb, diese Mißachtung der ernsten Mahnungen der Vernunft und des
gesunden Menschenverstandes ist ein hervorstechendes Merkmal der
Werther-Zeit.

		Werther ist nicht Goethe. Werther geht zu Grunde, weil er elend
ist, und elend ist er, weil er so schwach ist. Goethe war Herr über
sich selbst; er sah die Gefahr und vermied sie, indem er sich von
seiner Geliebten losriß. Und doch, obschon Werther nicht Goethe
ist, ein Stück von Goethe steckt im Werther. In dem Inhalt und der
Sprache des Romans sowohl als in dem Charakter des Werther tritt es
hervor. Es ist die Seite des Goethe'schen Wesens, die wir [bookmark: page283]unter
verschiedenen Namen wieder auftauchen sehen, als Weislingen,
Clavigo, Faust, Fernando, Eduard, Wilhelm Meister und Tasso –
Gestalten, die kein Kritiker für eine und dieselbe Gliederpuppe in
veränderter Bekleidung ausgeben wird, die aber unzweifelhaft
derselben einen Gattung angehören: Menschen von starkem Begehren
und schwachem Willen, schwankende bestimmbare Naturen ohne die
Kraft der Selbstbeherrschung. Goethe selbst war eine bestimmbare
und deshalb schwankende Natur, aber sein Schwanken war nicht
Schwäche, er kam immer wieder auf den geraden Weg zurück, den sein
Wille ihm vorzeichnete, er war so weich wie bestimmbar, er konnte
nie hart sein, aber wohl fest entschlossen. Er brauchte daher nur
die angeborne Kraft der Entschließung von dem Charakter seines
Helden fern zu halten, und der weiche schwankende Werther stand
fertig da.

		Wenn jemand sich selbst zeichnet, so scheut er sich immer, das
Bild vollkommen ähnlich zu machen. Unsere moralische Natur hat ihre
Bescheidenheit; unwillkürlich halten wir etwas zurück und hüten
uns, mit dem Geschöpfe unserer Einbildungskraft uns ganz und gar zu
identificiren. Kaum ärgert uns etwas mehr, als wenn andere uns ganz
zu durchschauen sich rühmen. Darum geben Schriftsteller niemals ihr
vollständiges Bild. Byron hatte durchaus keine Herrschaft über sich
selbst, aber seine Helden nimmt er gern stolz und selbstständig;
Goethe, einer der stärksten Charaktere, macht seine Helden zum
Spielball der Verhältnisse. Aber er zeichnet auch der andern Hälfte
seines Wesens entsprechend starke auf sich selbst ruhende
Charaktere, und so haben wir die Gegensätze von Götz und
Weislingen, Albert und Werther, [bookmark: page284]Carlos und Clavigo, Jarno und Wilhelm,
Antonio und Taffo, den Hauptmann und Eduard, und in dunkleren
Farben Mephistopheles und Faust.

		Der Werther wird heut zu Tage weniger gelesen, als er verdient.
Der Stil darin ist meisterhaft. Nach so klaren sonnigen Bildern,
nach solcher Fülle von Leben, nach so feiner zarter Einfachheit
durchsucht man die ganze deutsche Literatur vergebens. Die Sprache
ist ein steter Strom von Musik; in den Grenzen der Prosa erfüllt
sie alle Bedingungen der Poesie – lieblich wie das Rauschen
fallender Wasser und voll süßer Melancholie wie ein
Herbstabend.

		Der Bau dieses Romans ist von unübertroffener Einfachheit; jeder
kleinste Umstand ist darin so angelegt, daß er die Leiden eines
kranken Geistes bloßdeckt. Werther hat sich in die Einsamkeit
zurückgezogen, er glaubt sich selbst geheilt und hofft ein
ungestörtes Glück. Er ist Maler und Dichter. Die frischen
Frühlingsmorgen, die lieblichen kühlen Abende beruhigen und
kräftigen ihn. Er wählt einen Platz unter Lindenbäumen, die Stunden
zu verlesen und zu verträumen; seinen Griffel zum Zeichnen und
seinen Homer nimmt er mit dahin; alles interessirt ihn dort: die
alte Frau, die ihm den Kaffee bringt, die Kinder, die um ihn
spielen, die Erlebnisse einer armen Familie. In dieser Ruhe der
Wiedergenesung lernt er Lotte kennen; eine neue Leidenschaft
bestürmt seine Seele; sein einförmiges Dasein bekommt eine neue
Gestalt. Durch körperliche Thätigkeit versucht er sein Sehnen und
Verlangen hinwegzubannen. Wie die Tage, so wechselt seine Stimmung:
bald in Hoffnung hoch hinaus, bald in Verzweiflung wie vernichtet.
Der Winter kommt, [bookmark: page285]kalt, traurig, düster. Nun muß er fort; er
geht, tritt wieder ein in die Gesellschaft, aber die Gesellschaft
ekelt ihn an. Die Einförmigkeit und Leere des Geschäftslebens
befriedigt seine geistigen Ansprüche nicht, der Hochmuth des Adels
verletzt das Bewußtsein seiner Ueberlegenheit. Er kehrt zurück nach
dem friedlichen Schauplatz seines früheren Glücks, er findet dort
Lotte, die Kinder, seine Wälder und Spaziergänge wieder, aber die
gesuchte Ruhe findet er nicht. Die Hoffnungslosigkeit seiner Lage
überwältigt ihn; der Welt überdrüssig, in seinem Streben
unbefriedigt, stirbt er von seiner eigenen Hand.

		Rosenkranz, einer von den Kritikern, die überall eine tiefere
Bedeutung wittern, als der Dichter selbst sich je geträumt,
Rosenkranz meint, es zeuge von großer Kunst, daß Goethe den Werther
zum Diplomaten mache, da Diplomaten »Scheinthuer« seien; aber die
Wahrheit ist, daß Goethe aus dem Werther nichts machte, als was er
war. Seine ganze Kunst ist eben die Wahrheit; er ist ein so großer
Künstler, daß die einfachsten Vorgänge der Wirklichkeit für ihn
Bedeutung haben. Wie Lotte den Kindern Brod schneidet, wie es auf
dem Balle hergeht, wie die Kinder sich um Werther nach Zuckerwerk
drängen, und andere Scenen dieser Art zeigen so wenig
Erfindungsgabe, daß einige Kritiker sich gar darüber lustig gemacht
haben. Die Schönheit und Kunst des Werther liegt nicht in den
Vorgängen – ein Dumas würde verzweifelnd die Achseln zucken über so
einfache Erfindung – sie liegt in der Gestaltung. Die Kunst aber
ist nichts als Gestaltung.

		Die Wirkung des Werther war ungeheuer. »Jene [bookmark: page286]namenlose Unruhe, sagt
Carlyle, das blinde Ringen einer in Knechtschaft befangenen Seele,
jene schmerzvoll sehnsüchtige Unzufriedenheit, die jede Brust
erfüllte, hatte auch Goethe beinahe zur Verzweiflung getrieben.
Alle theilten dies Gefühl, ihm Ausdruck geben konnte er allein. Und
darin liegt das Geheimniß der Popularität des Werther; in der Tiefe
seines empfänglichen Herzens hatte er, was jeder fühlte, tausendmal
schärfer gefühlt; mit der Schöpfungskraft eines Dichters
verkörperte er es, gab Namen ihm und festen Wohnsitz und wurde so
der Sprecher seiner Zeitgenossen. Werther ist nichts als der
Ausbruch jenes dumpfen tiefen Schmerzes, unter welchem zu einer
gewissen Zeit alle denkenden Männer litten; das Buch malt dieses
Elend, es erhebt leidenschaftliche Klage, und durch ganz Europa
gaben ihm Herz und Mund laut und mit eins Antwort. Ein Heilmittel
giebt es nicht an, das ist richtig, denn das war ein ganz
verschiedenes, viel schwereres Unternehmen, zu dem es anderer Jahre
und einer höheren Bildung bedurfte; aber schon die Aeußerung des
Schmerzes wurde zunächst willig hingenommen und jedes Herz ergriff
sie mit eifriger Sympathie. Wenn Byron's Lebensüberdruß, seine
trübe Schwermuth, seine toll stürmende Wuth, von den Tönen einer
wilden und völlig kunstlosen Melodie getragen, so tief in manches
englische Herz eindringen konnten, nachdem diese ganze Richtung
längst nicht mehr neu, ja veraltet und abgethan war, so läßt sich
schließen, mit wie leidenschaftlichem Willkommen der Werther
aufgenommen sein muß. Er kam wie eine Stimme aus unbekannten
Regionen, aus einer fremden Welt, der erste schrille Klang jenes
leidenschaftlichen Klageliedes, auf welches durch [bookmark: page287]alle Länder die Menschen
lauschten, bis sie für alles Andere taub waren. Denn der Werther
ging in Fleisch und Blut der Literatur über und erzeugte ein ganzes
Geschlecht sentimentaler Schriftsteller, die in der Welt herum
gewüthet und gejammert haben, bis sie zur besseren Einsicht
gelangten oder bis schlimmsten Falls die erschöpfte Natur sich
schlafen legte. Diese Grabsänger, ebenso lärmend und ungestüm wie
thränenreich, hießen in Deutschland die Kraftmänner, aber sie haben
sich längst gleich kranken Kindern zur Ruhe geschrieen.«

		Vielleicht niemals hat eine Dichtung die Welt so in Aufregung
und Entzücken versetzt wie der Werther. Die verschiedenartigsten
Menschen, alle Klassen der Gesellschaft wurden davon ergriffen. Das
Buch begleitete Napoleon nach Egypten; Lotte und Werther drangen
bis nach China; in Deutschland wurde es ein Volksbuch, gleich einem
Bänkelsängerliede auf schlechtem Papier gedruckt und in den Straßen
feil geboten. Während seiner italienischen
Reise erhielt Goethe einen Brief von einem jungen Franzosen, der
ihm gestand: »Ihnen verdanke ich die beste That meines Lebens, die
natürlich viele andere erzeugen wird, und für mich ist Ihr Buch ein
gutes Buch. Wenn ich das Glück hätte, mit Ihnen in demselben Lande
zu wohnen, so würde ich zu Ihnen kommen, Sie umarmen und Ihnen mein
Geheimniß erzählen, aber unglücklicher Weise lebe ich in einem
Lande, wo niemand an das Motiv meiner Handlungsweise glauben würde.
Möge es Ihnen zur Befriedigung gereichen, daß Sie auf dreihundert
Meilen Entfernung das Herz eines jungen Mannes auf den Weg der Ehre
und der Tugend haben zurückführen können; eine ganze Familie darf
nun ruhig sein und mein Herz genießt das Bewußtsein einer guten
That.«

Auch der Besuch eines Verehrers aus England mag hier erwähnt sein;
der redete ihn auf der Treppe eines fremden Hauses in Neapel mit
den Worten an. »Sie sind der Verfasser des Werther«; er habe aber
nicht einen Augenblick Zeit, fuhr er fort, und wolle ihm nur
folgendes sagen: »Ich will Ihnen nicht wiederholen, was Sie von
Tausenden gehört; auch hat das Werk nicht so heftig auf mich
gewirkt, als auf andere; so oft ich aber daran denke, was dazu
gehörte, um es zu schreiben, so muß ich mich immer aufs neue
verwundern.« Und nachdem er sein Inneres von dieser Last befreit,
wünschte er Goethe ein herzliches Lebewohl und rannte wieder die
Treppe hinab.

Eine ähnliche Geschichte erzählt Schiller in einem Briefe an
Körner; ein beliebiger Jemand, der sich Vulpius nannte, trat in
Schiller's Stube; er habe sich nicht enthalten können, den
Verfasser des Don Carlos zu sehen; Schiller dankte ihm für seine
Höflichkeit, aber er sei beschäftigt; Vulpius erklärte sich für
vollkommen befriedigt, den Dichter nur gesehen zu haben.
[bookmark: page288]

		Natürlich gab es auch Gegner. Lessing z. B., der weder an der
Krankheit der Zeit litt noch was der Sentimentalität nur irgend
nahe kam leiden wollte, sprach die Ansicht aus, eine so heißblütige
Schrift verlange als Gegengift eine kühle Nachschrift. »Glauben Sie
wohl, schrieb er, daß je ein römischer oder griechischer Jüngling
sich so und darum das Leben genommen? Gewiß
nicht. Sie wußten sich vor der Schwärmerei der Liebe ganz anders zu
sichern; und zu Sokrates' Zeiten würde man eine solche έξ έρωτος
κατοχή, [bookmark: page289]welche τὶ τολμᾶν παρὰ φύσιν antreibt, nur kaum
einem Mädchen verziehen haben. Solche kleingroße,
verächtlichschätzbare Originale hervorzubringen, war nur der
christlichen Erziehung vorbehalten, die ein körperliches Bedürfniß
so schön in eine geistige Vollkommenheit zu verwandeln weiß. Also,
lieber Goethe, noch ein Kapitelchen zum Schlusse und je cynischer,
je besser.« Das heißt denn freilich die ganze Frage verdrehen.
Nicht ein Uebermaß von Liebe veranlaßt Werther's Selbstmord: die
Krankheit seiner sittlichen Natur ist es, die ihm das Leben
unerträglich macht und für die seine unglückliche Liebe zum
zündenden Funken wird. Auch die Beziehung auf Griechenland und Rom
muß bei einem so ausgezeichneten Gelehrten wie Lessing sehr
überraschen. Er übersah, daß Sophokles in seiner Antigone den
unglücklichen Hämon einen Selbstmord begehen läßt, weil die
Geliebte ihm geraubt wird. Er übersah, daß in Rom die Stoiker den
Selbstmord zur Mode machten, und daß in Alexandria die Epikuräer
eine »Gesellschaft der Lebensmüden« (συναποδανούμενοι) gründeten,
deren Mitglieder nach dem Vollgenuß aller sinnlichen Freuden zum
Schmaus sich versammelten, den Becher fleißig umgehen ließen und
mitten in dieser Orgie ihrem elenden Dasein ruhig ein Ende machten
– eine neue Art von Soirée, wo die Gäste, statt zu Thee und Musik,
zu Abendbrod und Selbstmord eingeladen wurden.

		Der Aristarch von Berlin, Nikolai, ein ehrlicher aber
beschränkter Mann und ein großer Feind aller Schwärmerei, schrieb
statt einer Kritik eine Parodie: »die Freuden des jungen Werther«;
darin erschießt sich Werther auch, aber nur [bookmark: page290]mit Hühnerblut, er bleibt am
Leben, heirathet Lotte und sie leben vergnügt bis an ihr seliges
Ende.

		Goethe's Antwort darauf war, daß er »zur stillen und
unverfänglichen Rache« ein kleines Spottgedicht »Nikolai auf
Werther's Grabe« verfaßte, das sich jedoch, wie er selbst sagte,
nicht mittheilen ließ. Dieses Gedicht ist wieder aufgefunden und
durch Boas in den Nachträgen zu Goethe's Werken veröffentlicht; es
ist ausnehmend derb und nicht grade von glücklichem Humor. Die
Verehrer des Werther sind natürlich auf Nikolai sehr böse, aber sie
vergessen, daß dieser das Talent darin nie bestritt, sondern nur
wie Lessing sich gegen die Richtung erklärte. Sein Tadel war indeß
federleicht gegen das Lob, welches von allen Seiten herbeiströmte.
Zwei Proben von dieser Begeisterung seien hier angeführt. Die erste
ist von Zimmermann, dem Verfasser des bekannten Werkes über die
Einsamkeit, der in einem Briefe seine Freude mit den Worten
ausströmt: »Werther's Leiden! Sie halten mich wohl nicht für fähig,
daß ich auch nur eine Minute gezögert hätte, diesen Roman zu
verschlingen, der so wahr, so natürlich ist, der alles, was man
selbst tausend und aber tausend Mal in seinem Leben empfunden hat,
so getreu wiedergiebt; und doch hat die Lesung des ersten Theils
mich so aufgeregt, alle Saiten meiner Seele so erbeben gemacht, daß
ich vierzehn Tage Ruhe bedurfte, bis ich den Muth fand, auch den
zweiten Theil zu lesen, den ich auch in einem Augenblick
verschlang.« Nicht weniger begeistert äußert sich Kotzebue. »Nicht
Worte kann ich finden um die überwältigenden Empfindungen
auszudrücken, welche dieser wunderbare Roman in meiner Seele
erregte. [bookmark: page291]Von
dem Augenblick faßte ich eine so enthusiastische Neigung für den
Verfasser, daß ich auf sein Wort gern die Hand in's Feuer gesteckt
hätte, um seine Schuhschnallen zu retten.« [bookmark: text23]F23

		Aber während das Publikum unter Strömen von Thränen die
tragische Geschichte Werther's las, waren Kestner und Lotte
schmerzlich ergriffen und entrüstet, sich so in die Oeffentlichkeit
gezogen, ihre Geschichte so entstellt zu sehen. Die Erzählung war
in manchen Beziehungen der Wirklichkeit zu getreu nachgeschrieben,
als daß andrerseits ihre Abweichungen von der Wirklichkeit nicht
hätten großen Anstoß geben sollen. Die Personen waren nicht zu
verkennen und doch waren es nicht die wirklichen Personen. Eifrig
nachforschend fand das Publikum bald heraus, wer die Hauptpersonen
waren und daß eine wirkliche Geschichte dem Roman zu Grunde lag; da
aber die volle Wahrheit nicht bekannt werden konnte, so fanden sich
die Kestners in einem sehr falschen Lichte. Durch die Indiskretion
ihres Freundes fühlten sie sich verletzt, tiefer vielleicht, als
sie zu gestehen für gut fanden; wenigstens spricht in der folgenden
Stelle aus dem Briefe, den Kestner nach Empfang des Werther an
Goethe schrieb, ein Gefühl von Kränkung, bei dem der Stolz des
verletzten Freundes den vollen Ausdruck seines Zornes
zurückhält.

		»Euer Werther würde mir großes Vergnügen machen können, da er
mich an manche interessante Scene und Begebenheit erinnern könnte.
So aber, wie er da ist, hat er [bookmark: page292]mich, in gewissem Betracht, schlecht erbaut.
Ihr wißt, ich rede gern wie es mir ist.

		»Ihr habt zwar in jede Person etwas Fremdes gewebt, oder mehrere
in eine geschmolzen. Das ließ ich schon gelten. Aber wenn Ihr bei
dem Verweben und Zusammenschmelzen euer Herz ein wenig mitrathen
lassen; so würden die würcklichen Personen, von denen Ihr Züge
entlehnet, nicht dabey so prostituirt sein. Ihr wolltet nach der
Natur zeichnen, um Wahrheit in das Gemälde zu bringen; und doch
habt Ihr so viel widersprechendes zusammengesetzt, daß Ihr gerade
Euren Zweck verfehlt habt. Der Herr Autor wird sich hiergegen
empören, aber ich halte mich an die Würcklichkeit und an die
Wahrheit selbst, wenn ich urtheile, daß der Maler gefehlt hat. Der
würcklichen Lotte würde es in vielen Stücken leid sein, wenn sie
Euerer da gemalten Lotte gleich wäre. Ich weiß es wohl, daß es eine
Composition sein soll, allein die H…, welche ihr zum Theil mit
hineingewebt habt, war auch zu dem nicht fähig, was Ihr eurer
Heldin beymesset. Es bedurfte aber des Aufwandes der Dichtung zu
Eurem Zwecke und zur Natur und Wahrheit gar nicht, denn ohne das –
eine Frau, eine mehr als gewöhnliche Frau immer entehrende Betragen
Eurer Heldin – erschoß sich Jerusalem.

		»Die würckliche Lotte, deren Freund Ihr doch sein wollt, ist in
Eurem Gemälde, das zu viel von ihr enthält, um nicht auf sie stark
zu deuten, ist, sag' ich, – doch nein, ich will es nicht sagen, es
schmerzt mich schon zu sehr da ichs denke. Und Lottens Mann, Ihr
nanntet ihn Euren Freund, und Gott weiß, daß er es war, ist mit ihr
–

		»Und das elende Geschöpf von einem Albert! Mag es [bookmark: page293]immer ein eignes
nicht copirtes Gemählde seyn sollen, so hat es doch von einem
Original wieder solche Züge (zwar nur von der Aussenseite, und Gott
sey's gedankt, nur von der Aussenseite) daß man leicht auf den
würcklichen fallen kann. Und wenn Ihr ihn so haben wolltet, mußtet
Ihr ihn zu so einem Klotze machen? damit Ihr etwa auf ihn stolz
hintreten und sagen könntet, seht was ich für ein Kerl bin!«

		Kestner berührt hier eine moralische Frage, die Beachtung
verdient. Daß der Künstler seinen Stoff aus der Wirklichkeit
nehmen, seine eignen Erlebnisse verwenden und die Charaktere
zeichnen muß, die er wirklich kennen gelernt hat, das freilich ist
mit allem Nachdruck festzuhalten; aber ebenso bestimmt halten wir
dafür, daß er seinen Erlebnissen eine von der Wirklichkeit
hinlänglich verschiedene Gestalt zu geben verpflichtet ist, damit
das Publikum in seiner Erfindung nicht eine wirkliche Geschichte
lese und die Personen erkenne, während diese Personen selbst die
ihnen zugetheilten Rollen ablehnen würden. Natürlich ist es sehr
schwierig, an die Wahrheit sich zu halten und dabei doch nicht den
Verräther zu spielen; aber schwierig oder nicht, die Sittlichkeit
gebietet es.

		Goethe war offenbar erstaunt über den Eindruck, den sein Buch
bei den Freunden gemacht hatte; er antwortete sogleich. »Ich muß
euch gleich schreiben meine Lieben, meine Erzürnten, dass mirs vom
Herzen komme. Es ist gethan, es ist ausgegeben, verzeiht mir wenn
ihr könnt. – Ich will nichts, ich bitte euch, ich will nichts von
euch hören, biss der Ausgang bestätigt haben wird daß eure
Besorgnisse zu hoch gespannt waren, biss ihr dann auch im Buch
selbst das unschuldige Gemisch von Wahrheit und Lüge reiner an
euren [bookmark: page294]Herzen
gefühlt haben werdet. Du hast Kestner, ein liebevoller Advokat,
alles erschöpft, alles mir weggeschnitten, was ich zu meiner
Entschuldigung sagen könnte; aber ich weis nicht, mein Herz hat
noch mehr zu sagen, ob sich's gleich nicht ausdrücken kann.

		»Ich schweige, nur die frohe Ahndung muß ich euch hinhalten, ich
mag gern wähnen, und ich hoffe, dass das ewige Schicksal mir das
zugelassen hat, um uns fester an einander zu knüpfen. Ja meine
Besten, ich, der ich so durch Lieb an euch gebunden bin, muss noch
euch und euren Kindern ein Schuldner werden für die bösen Stunden,
die euch meine – nennts wie ihr wollt, gemacht hat. Haltet, ich
bitt euch, haltet Stand. Und wie ich in deinem letzten Briefe dich
ganz erkenne, Kestner, dich ganz erkenne Lotte, so bitt ich bleibt!
bleibt in der ganzen Sache, es entstehe was wolle. – Gott im Himmel
man sagt von dir: du kehrest alles zum besten.

		»Und, meine lieben, wenn euch der Unmuth übermannt, denkt nur
denkt, dass der alte euer Goethe, immer neuer und neuer, und jetzt
mehr als jemals der eurige ist.«

		Ihr Zorn ließ nach; eine Indiskretion hatte er begangen, sahen
sie, aber auch nichts mehr; sie vergaben ihm, und Goethe konnte am
21. November in aller Freude antworten:

		»Da hab ich deinen Brief, Kestner! An einem fremden Pult, in
eines Malers Stube, denn gestern fing ich an in Oel zu malen, habe
deinen Brief und muss dir zurufen Dank! Dank lieber! Du bist immer
der Gute! – O könnt ich dir an Hals springen, mich zu Lottens
Füssen werfen, Eine, Eine Minute, und all, all das sollte getilgt,
erklärt seyn was ich mit Büchern Papier nicht aufschliessen könnte!
– [bookmark: page295]O ihr
Ungläubigen! würd ich ausrufen; Ihr Kleingläubigen! – Könntet ihr
den tausendsten Theil fühlen, was Werther tausend Herzen ist, ihr
würdet die Unkosten nicht berechnen, die ihr dazu hergebt! Da lies
ein Blättgen, und sende mir's heilig wieder, wie du hier drinnen
hast. – Du schickst mir Hennings Brief, er klagt mich nicht an, er
entschuldigt mich. Bruder lieber Kestner! wollt ihr warten so wird
euch geholfen. Ich wollt um meines eignen Lebens Gefahr willen
Werthtern nicht zurückrufen, und glaub mir, glaub an mich, deine
Besorgnisse, deine Gravamina, schwinden wie Gespenster der Nacht
wenn du Geduld hast, und dann – binnen hier und einem Jahr
versprech ich euch auf die lieblichste, einzigste,
innigsteWeise alles was noch übrig seyn mögte von Verdacht,
Missdeutung etc. im schwäzzenden Publikum, obgleich das eine Heerd
Schwein ist, auszulöschen, wie reiner Nordwind, Nebel und Dufft. –
Werther muss – muss seyn! – Ihr fühlt ihnnicht, ihr fühlt
nur mich und euch, und was ihr angeklebt heisst –
und trutz euch – und andern – eingewoben ist. – Wenn ich
noch lebe, so bist du's dem ich's danke – bist also nicht Albert –
und also –

		»Gib Lotten eine Hand ganz warm von mir, und sag ihr: Ihren
Namen von tausend heiligen Lippen mit Ehrfurcht ausgesprochen zu
wissen, sey doch ein Aequivalent gegen Besorgnisse, die einen kaum
ohne alles andere im gemeinen Leben, da man jeder Baase ausgesetzt
ist, lange verdriesen würden.

		»Wenn ihr brav seyd und nicht an mir nagt, so schick ich euch
Briefe, Laute, Seufzer nach Werthern, und wenn ihr Glauben habt, so
glaubt dass alles wohl sein wird und [bookmark: page296]Geschwäz nichts ist und beherzige deines
Phylosophen Brief – den ich geküsst habe. –

		»– O du! – hast nicht gefühlt wie der Mensch dich umfaßt, dich
tröstet – und in deinem, in Lottens Werth Trost genug findet, gegen
das Elend das schon euch in der Dichtung schröckt. Lotte, leb wohl
– Kestner du – habt mich lieb – und nagt mich nicht –«

		So läßt er seinen Stolz über den Liebling aus, nachdem ihm die
Freunde vergeben haben. Wohl hatte Kestner Ursache sich zu ärgern,
um so mehr, als seine Freunde den Werther ganz wörtlich nahmen und
ihm ihr Beileid darüber bezeugten; er mußte das abwehren und unter
anderm seinen Freund Hennings bitten, die irrigen Gerüchte nach
Maßgabe des wahren Sachverhalts, den er ihm kurz darlegte, zu
berichtigen. »Im ersten Theile des Werthers ist Werther Goethe
selbst. In Lotte und Albert, hat er von uns, meiner Frau und mir,
Züge entlehnt. Viele von den Scenen sind ganz wahr, aber doch zum
Theil verändert; andere sind in unserer Geschichte wenigstens,
fremd. Um des zweyten Theils Willen, und um den Tod des Werthers
vorzubereiten hat er im ersten Theile verschiedenes hinzugedichtet,
das uns gar nicht zukömmt. Lotte hat z. B. weder mit Goethe, noch
mit sonst einem andern in dem ziemlich genauen Verhältniß
gestanden, wie da beschrieben ist; dieß haben wir ihm allerdings
sehr übel zu nehmen, indem verschiedene Nebenumstände zu wahr und
zu bekannt sind, als daß man nicht auf uns hätte fallen sollen. Er
bereut es jetzt, aber was hilft uns das. Es ist wahr, er hielt viel
von meiner Frau; aber darin hätte er sie getreuer schildern sollen,
daß sie viel zu klug und [bookmark: page297]zu delicat war, als ihn einmal so weit kommen
zu lassen, wie im ersten Theile enthalten. Sie betrug sich so gegen
ihn, daß ich sie weit lieber hätte haben müssen, als sonst, wenn
dieses möglich gewesen wäre. Unsere Verbindung ist auch nie
declarirt gewesen, zwar nicht heimlich gehalten; doch war sie viel
zu schamhaft als es irgend jemanden zu gestehen. Es war auch keine
andere Verbindung zwischen uns als die der Herzen. Erst kurz vor
meiner Abreise, (als Goethe schon ein Jahr von Wetzlar weg, zu
Franckfurt, und der verstellte Werther ½ Jahr todt war) vermählten
wir uns. Hier erst, nach Verlauf eines ganzen Jahres, seit unseres
Hierseyns, wurden wir Vater und Mutter. Der liebe Junge lebt noch,
und macht uns Gottlob viel Freude. Sonst ist in Werthern viel von
Goethe's Charakter und Denkungsart. Lottens Portrait ist im ganzen
das von meiner Frau. Albert hätte ein wenig wärmer seyn mögen.

		»Der zweyte Theil geht uns gar nichts an … Als Goethe sein Buch
schon hatte drucken lassen, schickte er uns ein Exemplar, und
meinte Wunder was er für eine That gethan hatte. Wir aber sahen es
gleich voraus, wie der Erfolg seyn würde, und Ihr Brief bestätigt
eine Art unserer Prophezeihung. Ich schrieb ihm und zankte sehr.
Nun sah er erst ein was er gethan hatte; das Buch aber war schon an
die Buchführer gelangt, und er hoffte noch, daß wir uns geirrt
haben sollten«. Und in einem andern Briefe an denselben Hennings
schreibt Kestner: »Sie glauben nicht was er für ein Mensch ist.
Aber wenn sein großes Feuer ein wenig ausgetobt hat, so werden wir
noch Freude an ihm erleben.«

		So haben wir die Geschichte des Werther, seine Entstehung [bookmark: page298]und seine Wirkung
zum Schluß geführt, eine Geschichte, die für das Leben unseres
Dichters so bedeutend ist, daß die Ausführlichkeit, mit der wir sie
behandelt, selbst dann gerechtfertigt wäre, wenn die angezogenen
Beweisstücke des Kestner'schen Briefwechsels auf die sehr ungenaue
Darstellung in Wahrheit und Dichtung nicht ein so scharfes Licht
würfen.

		Am 28. August 1849, zur hundertjährigen Jubelfeier der Geburt
des Dichters, die ganz Deutschland freudig beging, wurde auf dem
wohlbekannten Wertherplatz vor dem Thore zu Wetzlar, wo Goethe
einst zu sitzen und zu träumen liebte, ein kleines marmornes
Denkmal errichtet; drei Lindenbäume sind umhergepflanzt; es trägt
die Inschrift:

		Ruheplatz des Dichters

Goethe

zu seinem Andenken frisch bepflanzt

bei der Jubelfeier am 28. Aug. 1849.

		[bookmark: page299]

			[bookmark: foot22]Während seiner italienischen
Reise erhielt Goethe einen Brief von einem jungen Franzosen, der
ihm gestand: »Ihnen verdanke ich die beste That meines Lebens, die
natürlich viele andere erzeugen wird, und für mich ist Ihr Buch ein
gutes Buch. Wenn ich das Glück hätte, mit Ihnen in demselben Lande
zu wohnen, so würde ich zu Ihnen kommen, Sie umarmen und Ihnen mein
Geheimniß erzählen, aber unglücklicher Weise lebe ich in einem
Lande, wo niemand an das Motiv meiner Handlungsweise glauben würde.
Möge es Ihnen zur Befriedigung gereichen, daß Sie auf dreihundert
Meilen Entfernung das Herz eines jungen Mannes auf den Weg der Ehre
und der Tugend haben zurückführen können; eine ganze Familie darf
nun ruhig sein und mein Herz genießt das Bewußtsein einer guten
That.«

Auch der Besuch eines Verehrers aus England mag hier erwähnt sein;
der redete ihn auf der Treppe eines fremden Hauses in Neapel mit
den Worten an. »Sie sind der Verfasser des Werther«; er habe aber
nicht einen Augenblick Zeit, fuhr er fort, und wolle ihm nur
folgendes sagen: »Ich will Ihnen nicht wiederholen, was Sie von
Tausenden gehört; auch hat das Werk nicht so heftig auf mich
gewirkt, als auf andere; so oft ich aber daran denke, was dazu
gehörte, um es zu schreiben, so muß ich mich immer aufs neue
verwundern.« Und nachdem er sein Inneres von dieser Last befreit,
wünschte er Goethe ein herzliches Lebewohl und rannte wieder die
Treppe hinab.

Eine ähnliche Geschichte erzählt Schiller in einem Briefe an
Körner; ein beliebiger Jemand, der sich Vulpius nannte, trat in
Schiller's Stube; er habe sich nicht enthalten können, den
Verfasser des Don Carlos zu sehen; Schiller dankte ihm für seine
Höflichkeit, aber er sei beschäftigt; Vulpius erklärte sich für
vollkommen befriedigt, den Dichter nur gesehen zu haben.
	[bookmark: foot23]Ein vollständiges Verzeichniß der Werther-Literatur ist
im fünften Anhange beigefügt.


	
		
		Sechster Abschnitt.

Der Löwe der Literatur

		Heirathslotterien. Anna Sybilla Münch.
Beaumarchais' Memoire. Geschichte Clavigo's und Beaumarchais'.
Goethe schreibt den »Clavigo«. Unbedeutendheit des Stücks.
Bekanntschaft mit Klopstock und Lavater. Lavater's Charakter.
Wahrscheinlicher Ursprung der religiösen Ansichten Goethe's.
Glauben und Wissen. Bekanntschaft mit Basedow, dem pädagogischen
Reformator. Wildes und geniales Treiben. Bekanntschaft mit Fritz
Jacobi. Welche Eindrücke Goethe's wunderbare Persönlichkeit machte.
Er studirt Spinoza, daneben die Geschichte und Lehre der
Brüdergemeinden. Faßt den Gedanken, die Geschichte des ewigen Juden
in einem Epos zu bearbeiten. Entwirft einen Prometheus.
Vergleichung seines Fragments mit dem äschyleischen Prometheus.

		Goethe stand in seiner schriftstellerischen Laufbahn jetzt an
der bedenklichen Wendung, wo er nach einem glänzenden Erfolge
entweder mit anmaßender Hast nach neuen Lorbern zu greifen oder auf
den gewonnenen Lorbern träge auszuruhen Gefahr lief. Beide Gefahren
vermied er; weder machte er aus dem Ruhm ein Geschäft, noch hielt
er seine Entwicklung für beendet. Indem er für jetzt größeren
Werken weislich fern blieb, hielt er seine Kunstfertigkeit an
Kleinigkeiten in Uebung und förderte die Entwicklung seines Geistes
durch ernste Studien.

		Unter jenen Kleinigkeiten sind Clavigo, das Jahrmarktsfest zu
Plundersweilern und der Prolog zu Bahrdt's neuesten
Offenbarungen.

		Der Clavigo führt uns vor das Erscheinen des Werther, in den
Kreis der Frankfurter Freunde zurück, mit denen er den Sommer 1774
verlebte. Da ist uns als Freundin von Goethe's Schwester Anna
Sibylla Münch schon bekannt, deren Reize ihn damals fesselten.
Dieser muntere Kreis bestand auch nach der Verheirathung der
Schwester fort; wöchentlich [bookmark: page300]einmal versammelte man sich zu lustigem Thun.
Eines Abends wurde beschlossen, »es solle alle acht Tage gelost
werden, nicht um, wie vormals, liebende Paare, sondern wahrhafte
Ehegatten zu bestimmen. Wie man sich gegen Geliebte betrage (meinte
die Gesellschaft), das sei ihnen bekannt genug; aber wie sich Gatte
und Gattin in Gesellschaft zu nehmen hätten, das sei ihnen unbewußt
und müsse nun, bei zunehmenden Jahren, vor allen Dingen gelernt
werden. Als Regel wurde angenommen, daß man thun müsse, als wenn
man einander nicht angehöre; man dürfe nicht neben einander sitzen,
nicht viel mit einander sprechen, viel weniger sich Liebkosungen
erlauben: dabei aber habe man nicht allein alles zu vermeiden, was
wechselseitig Verdacht und Unannehmlichkeiten erregen könnte, ja
man würde im Gegentheil das größte Lob verdienen, wenn man seine
Gattin auf eine ungezwungene Weise zu verbinden wisse. Das Loos
wurde hierauf zur Entscheidung herbeigeholt, und die allgemeine
Ehestandskomödie mit gutem Humor begonnen und jedesmal am achten
Tage wiederum erneut«. Wunderbar genug fiel Goethen dreimal nach
einander dasselbe Mädchen als Frau zu. Beim dritten Male erklärte
die Gesellschaft, der Himmel habe gesprochen, sie könnten nunmehr
nicht geschieden werden, und Goethe sowohl wie seine »Frau« ließen
sich das bestens gefallen. In diesen geselligen Zusammenkünften
wurde jedesmal etwas neues vorgelesen. Eines Abends brachte Goethe
als ganz frische Neuigkeit das Memoire des Beaumarchais gegen
Clavigo mit. Es wurde gelesen und besprochen; da meinte sein
»lieber Partner«, wenn sie seine Gebieterin und nicht seine Frau
wäre, so würde sie ihn ersuchen, [bookmark: page301]dieses Memoire in ein Schauspiel zu
verwandeln; es scheine ihr ganz dazu geeignet zu sein. »Damit Du
siehst, meine Liebe, antwortete er, daß Gebieterin und Frau auch in
einer Person vereinigt sein können, so verspreche ich, heute über
acht Tage den Gegenstand dieses Heftes als Theaterstück
vorzulesen«. Man verwunderte sich über ein so kühnes Versprechen,
aber er war entschlossen, es zu erfüllen. »Was man in solchen
Fällen Erfindung nennt, sagt er, war bei mir augenblicklich, und
gleich als ich meine Titulargattin nach Hause führte, war ich
still; sie fragte, was mir sei; ich sinne, versetzte ich, schon das
Stück aus und bin mitten drin, ich wünsche Dir zu zeigen, daß ich
Dir gern etwas zu Liebe thue. Sie drückte mir die Hand, und als ich
sie dagegen eifrig küßte, sagte sie: Du mußt nicht aus der Rolle
fallen; zärtlich zu fein, meinen die Leute, schicke sich nicht für
Ehegatten. »Laß sie meinen!« war meine Antwort; »wir wollen es auf
unsere Weise halten.«

		Schon als er das Memoire für sich allein gelesen, gesteht er
übrigens, sei ihm der Gegenstand dramatisch, ja theatralisch
vorgekommen, aber ohne die Anregung der Liebe würde das Stück, wie
so viele andere, unter den möglichen Geburten geblieben sein. Neu
ist dabei die Art, wie er die Bösewichter zeichnete. Der Charaktere
müde, die aus Rache, Haß oder kleinlichen Absichten sich einer
edlen Natur entgegensetzen und sie zu Grunde richten, wollte er »in
Carlos den reinen Weltverstand mit wahrer Freundschaft, Neigung und
äußerer Bedrängniß wirken lassen«. Durch Shakespeare's Vorgang
berechtigt, nahm er keinen Anstand, die Hauptscene und die
eigentliche theatralische Darstellung wörtlich aus dem [bookmark: page302]Memoire zu
übersetzen, und den Abschluß entlehnte er einer alten Ballade
Wie er in der Lebensbeschreibung sagt:
»einer englischen Ballade«. Das ist unrichtig; die Ballade ist eins
von den zwölf deutschen Volksliedern, die er selbst im Elsaß »auf
seinen Streifereien aus den Kehlen der ältesten Mütterchens
aufgehascht« hatte und im Spätsommer 1771 in eigenhändiger
Abschrift an Herder als Beitrag zu dessen Volksliedern schickte;
vgl. Herder's Nachlaß von Düntzer I, 153 ff. Die hierher gehörigen
Verse sind aus dem Liede »vom Herren und der Magd«:

Halt' still, halt still, ihr Todtenträger,

Laßt mich die Leich beschauen!

Er hub den Ladendeckel auf

Und schaut' ihr unter die Augen,. So wurde er fertig, ehe
noch die Woche um war, und erntete vielen Beifall.

		Zum Verständniß des Stückes einige Worte über das Memoire.
Beaumarchais hatte zwei Schwestern in Madrid, von denen die ältere
an einen Baumeister verheirathet, die andere, Marie, mit einem
jungen armen Schriftsteller Clavigo verlobt war. Clavigo (oder wie
er richtig spanisch heißt: Clavijo) brach das Verhältniß ab,
nachdem er die Stelle, auf die er mit seiner Verheirathung
gewartet, erhalten hatte. Auf die Kunde davon eilt Beaumarchais von
Paris nach Madrid; er sucht Clavijo auf und verlangt von ihm mit
kaltblütiger Entschlossenheit ein schriftliches Eingeständniß, daß
er sich gegen seine frühere Braut verächtlich benommen. Gleich
darauf sucht sich Clavijo mit ihm auszusöhnen und erklärt seine
Absicht, sie zu heirathen. Beaumarchais willigt ein, aber grade als
die Hochzeit stattfinden soll, hört er von [bookmark: page303]geheimen Anschlägen Clavijo's, der
unter der Anklage, er sei von ihm zur Heirath gezwungen, einen
Ausweisungsbefehl von der Regierung erwirkt hat. Entrüstet über
solche Niederträchtigkeit, wendet sich Beaumarchais an die
Minister, dringt bis zum König und setzt die Entlassung des Clavijo
von seinem Amte durch. Das ist kurz der Inhalt des Memoire's, das
im Februar 1774 in Frankreich erschien. Die Geschichte selbst hatte
sich schon zehn Jahre früher zugetragen, und Clavijo, der ein
berühmter Schriftsteller wurde, mußte sich nicht allein den
scharfen Pfeilen Beaumarchais' ausgesetzt sehen, sondern hätte sich
auch – er starb erst 1806 als Vicepräsident der
naturwissenschaftlichen Gesellschaft in Madrid – auf deutschen
Bühnen umbringen sehen können. Vermuthlich wußte Goethe, als er
sein Drama schrieb, nichts davon, daß Clavijo noch lebte.

		Den Goethe'schen Clavigo mit dem Memoire des Beaumarchais in der
Hand zu lesen, ist sehr anziehend; der Dichter hat sich so genau an
dasselbe gehalten, wie die dramatische Form nur irgend gestattet.
Zugleich giebt das Stück den Beweis, wie weise er that, daß er
damals nicht den Faust (von dem er einige Bruchstücke schrieb) oder
den Cäsar vollendete. Er hätte sich unzweifelhaft nur wiederholt;
der äußere Hergang ist ein anderer, das innere Erlebniß, das sich
darin ausspricht, ist dasselbe. Clavigo ist ein zweiter Weisungen;
ja, nach Goethe's Absicht sollte er das sein. »Ich habe ein
Trauerspiel gearbeitet, schreibt er in einem seiner damaligen
Briefe, – Clavigo, moderne Anekdote dramatisirt, mit möglichster
Simplicität und Herzenswahrheit; mein Held, ein unbestimmter, halb
groß, halb kleiner Mensch, [bookmark: page304]der Pendant zum Weislingen im Götz, vielmehr
Weislingen selbst in der ganzen Rundheit einer Hauptperson.« Das
Bild, welches er von dem ehrgeizigen Schwächling entwirft, der
immer höher in der Welt strebt und sich durch eine Leidenschaft,
die in den dunkeln Tagen einer dürftigen Jugendzeit sein Glück
machte, in seiner Laufbahn gehemmt sieht, ist sehr gelungen; und
nicht weniger ist der Carlos, der in schonungslosem Spott die
Kränze abstreift, mit denen die poetische Phantasie seines Freundes
die Geliebte geschmückt hat, scharf und klar gezeichnet. Marie ist
ein schwaches, empfindsames Wesen; ohne besondere Individualität,
ist sie wohl die dürftigste Skizze, die Goethe von einer weiblichen
Figur entworfen hat. Aber ein kleiner Zug verräth den Dichter: als
Clavigo reuig zu ihren Füßen liegt und an ihre Neigung sich flehend
wendet, wirft sie sich weinend ihrer Schwester um den Hals und
ruft: »Ach Schwester! woher weiß er, daß ich ihn so liebe?«

		Die Freude über die Rückkehr des Geliebten ist nur kurz; der
Dämon des Ehrgeizes erfaßt den Clavigo wieder und lenkt ihn von
einer Verbindung ab, die zu seinen sonstigen Plänen so wenig
stimmt; Carlos, in welchem ein mephistophelisches Element sich
nicht verkennen läßt, drängt ihn mit kaltem Hohne auf dieser Bahn
weiter: »es ist nichts erbärmlicher in der Welt, ruft er so bitter
wie wahr ihm zu, als ein unentschlossener Mensch, der zwischen zwei
Empfindungen schwebt, gern beide vereinigen möchte und nicht
begreift, daß nichts sie vereinigen kann, als eben der Zweifel, die
Unruhe, die ihn peinigen;« er schlägt ihm vor, den Beaumarchais
einfach einstecken zu lassen, denn – fügt er ganz in
Mephistopheles' [bookmark: page305]Weise hinzu: »wer den Bruder einstecken läßt,
giebt pantomimisch zu verstehen, daß er die Schwester nicht mag.«
Danach handeln sie denn; der Verhaftsbefehl wird unter falschen
Vorwänden erwirkt, und Marie stirbt am gebrochenem Herzen über die
Verrätherei ihres Geliebten.

		Bis hierher, wenigstens bis zu dem Tode Marien's, ist Goethe dem
Memoire getreu gefolgt; der fünfte Akt, der die dramatische Lösung
enthält, ist Zusatz des Dichters. Marie soll begraben werden; da
kommt Clavigo die Straße entlang; er sieht ihren Sarg, öffnet ihn,
kniet über die Leiche; Beaumarchais tritt aus dem Hause und Clavigo
fällt von seinem Degen. Dieser Akt ist auf der Bühne von großer
Wirkung, aber ästhetisch betrachtet ist er sehr dürftig und
gewöhnlich. Die Art, wie das Zusammentreffen der beiden Gegner
herbeigeführt wird, ist außerordentlich plump [bookmark: text25]F25:
Clavigo sucht den Carlos; er hat seinem Bedienten, der ihm die
Fackel vorträgt, Befehl gegeben, die Straße zu vermeiden in der die
Familie Beaumarchais wohnt, aber der Bediente führt ihn gerade
durch diese Straße, weil er sonst »einen gar großen Umgang hätte
nehmen müssen.« Das heißt die Lösung gewaltsam erpressen, nicht sie
sich entwickeln lassen.

		Immerhin ist der Clavigo als Bühnenstück recht interessant und
voll wirksamer Scenen; die Schürzung des dramatischen Knotens ist
vollendet; die Fabel ist einfach und von raschem Verlauf, die
Sprache kräftig, leidenschaftlich, markig. Aber einen großen
Maßstab darf man an das Stück [bookmark: page306]nicht legen. Merck, der für seines Freundes
Ruhm sehr besorgt war, wollte sich nicht herbeilassen, es als
bloßes Bühnenstück anzusehen, sondern erklärte, solch einen Quark
wie diesen müsse er ihm künftig nicht mehr schreiben, das könnten
die andern auch. Goethe meint, Merck habe falsch geurtheilt und ihm
zum ersten Male Unrecht gethan. »Muß ja doch, sagte er, nicht alles
über die Begriffe hinausgehen, die man nun einmal gefaßt hat; es
ist auch gut, wenn manches sich an den gewöhnlichen Sinn
anschließt. Hätte ich damals ein Dutzend Stücke der Art
geschrieben, welches mir bei einiger Aufmunterung ein Leichtes
gewesen wäre, so hätten sich vielleicht drei oder vier davon auf
dem Theater erhalten. Das ist indeß schwerlich stichhaltig. Merck
hätte ihm erwidern können, das möge wohl wahr sein, aber er,
Goethe, sei eben zu größeren Dingen als zu Bühnenstücken berufen.
Nichts destoweniger hatte Goethe Recht mit seinem Thun, nur aus
andern Gründen. Clavigo und die übrigen Kleinigkeiten jener Zeit
müssen als Skizzen betrachtet werden, wie sie der Künstler für
seine Mappe zeichnet, nicht als Werke, die in Gallerien glänzen
sollen. Goethe's Schöpfungstrieb war unwiderstehlich; ging er auf
Kleinigkeiten, so schuf der Dichter Kleinigkeiten. Seine unendliche
Thätigkeit mußte sich in kleineren Werken ergehen, weil er dunkel
fühlte, daß er für Größeres nicht reif sei.

		Er begann nun, seines Ansehens sich bewußt zu werden, und die
Berühmtheiten des Tages suchten eifrig seine Bekanntschaft. Voran
Klopstock, Lavater, Basedow, Jacobi und die Stolberg's. Auf den
Briefwechsel mit ihnen folgte nun persönlicher Verkehr. Klopstock
kam im Oktober 1774 [bookmark: page307]grade vor dem Erscheinen des Werther, nach
Frankfurt. Goethe verkehrte mit ihm, las ihm die Bruchstücke seines
Faust vor und besprach sich mit ihm über das Schlittschuhlaufen.
Aber der große religiöse Dichter stand dem Treiben seines jungen
Nebenbuhlers zu fern, um ihn so ins Herz zu schließen, wie die
Stolbergs, und eben so wenig fühlte Goethe sich besonders
leidenschaftlich zu ihm hingezogen.

		Im Juni, einige Monate vor Klopstock, kam auch Lavater nach
Frankfurt. Seit den »Briefen eines Pastors aus Schwaben« stand er
mit Goethe in Korrespondenz. Ueberhaupt war damals recht die Zeit
des brieflichen Verkehrs. Man schrieb Briefe, die in ganzen
Freundeskreisen vorgelesen zu werden bestimmt waren; man theilte
einander Briefe mit wie neue Gedichte. Lavater quälte seine Freunde
um ihre Porträts und Schattenrisse und verlangte von ihnen auch
ideelle Porträts, wie sie sich den Erlöser vorstellten, alles für
das große physiognomische Werk, welches er damals vorbereitete. Der
Künstler, der Goethen für ihn zeichnete, schickte ihm statt dessen
das Bild des berüchtigten Bahrdt; indeß so ließ sich Lavater nicht
fangen; auf das bestimmteste erklärte er, das könne nicht Goethe's
Bild sein. Als er nun Goethe leibhaftig vor sich sah, war er auch
nicht zufrieden gestellt. Verwundert starrte er ihn an. »Bist's« –
»Ich bin's«, und sie fielen einander um den Hals. Lavater ließ
sogleich merken, er habe ihn anders erwartet. Goethe versicherte
ihn dagegen, »nach seinem angeborenen und angebildeten Realismus,
da es Gott und der Natur nun einmal gefallen habe, ihn so zu
machen, so wollten sie es auch dabei bewenden lassen.« Nachdem die
erste Ueberraschung vorüber [bookmark: page308]war, wandte sich die Unterhaltung den
bedeutendsten Fragen zu; sie fanden sich in größerer
Uebereinstimmung, als es nach dem Goethe'schen Berichte erscheint,
der erst viele Jahre später, nachdem Lavater durch abergläubischen
Dogmatismus und pfäffische Sophisterei so viele seiner Freunde
erbittert und sich entfremdet hatte, geschrieben wurde.

		Lavater ist eine merkwürdige Figur in der Geschichte jener Tage,
eine Mischung von priesterlicher Unduldsamkeit und gemachter
Empfindelei. Von tüchtiger Begabung, mit einem Anfluge von
Genialität, wurden Eitelkeit und Heuchelei sein Verderben. Er war
acht Jahre älter als Goethe. Wie er sich in dem Entwurfe seiner
eigenen Lebensbeschreibung selbst darstellt, hat er schon als Knabe
erkennen lassen, welche Rolle er als Mann spielen würde. Er bildete
sich ein eigenes und vertrautes Verhältniß zu Gott und blickte auf
seine Schulgenossen verächtlich und mitleidig hinab, weil sie nicht
sein »Bedürfniß nach Gott« theilten. Er bat um Wunder und die
Wunder stellten sich ein: Gott verbesserte seine Schularbeiten,
Gott verdeckte seine vielen Fehler, Gott brachte seine guten Thaten
an's Licht. In der That, Lavater war ein geborner Heuchler, und mit
Recht nannte ihn Goethe später »einen Lügner von Anfang an, der um
Einfluß zu gewinnen, zu den gemeinsten Schmeicheleien sich
erniedrigt habe.« Mit dieser geschmeidig einschmeichelnden Glätte
vereinigte er pfäffische Herrschsucht. Seine ersten Schriften
machten großes Aufsehen. Im Jahre 1769 übersetzte er Bonnet's
Palingenesie und gab dazu Anmerkungen in einem Ton von religiöser
Schwärmerei, der damals viel Anklang fand. Zu einer Zeit, wo die
Gelehrten den Homer und die alten [bookmark: page309]Balladensänger wieder zu Ehren brachten,
war ein Versuch zur Wiederbelebung des Geistes der ersten
apostolischen Zeit ganz an der Tagesordnung, und da der Glaube an
dichterische Begeisterung das oberste Dogma war, fand auch der
Glaube an religiöse Begeisterung eifrige Jünger. In den
Lavater'schen Briefwechsel zeigt sich die sentimentale
Ueberschwänglichkeit jener Tage in voller Blüthe; so z. B. schickte
ihm die reizende Marquise Branconi ihre Strumpfbänder mit folgenden
Worten: »O, Du Geliebter für's Leben, Seele meiner Seele! Dein
Taschentuch, Deine Haare sind mir, was meine Strumpfbänder Dir
sind,« und in dem Tone weiter. Daß sich ein Geistlicher das
schreiben läßt, ist ein wenig stark, wird man zugeben, aber es geht
noch darüber hinaus, wenn ihn ein anderer Verehrer anschwärmt: »O
daß ich liegen könnte an Deiner Brust in Sabbath-heiliger
Abendstille – o Du Engel!« Man sieht, die Ueberschwänglichkeit war
aus allen Seiten; man weinte und beweinte sich gegenseitig.

		Zur Zeit dieses Frankfurter Besuchs war Lavater in der ersten
Blüthe seines Ruhms. Seine Anziehungskraft für Goethe lag nicht nur
in der Eigenthümlichkeit seines Charakters, sondern auch in einer
gewissen Gemeinsamkeit religiöser Schwärmerei. Ihrem
Glaubensbekenntniß nach standen sie nicht in Uebereinstimmung, das
war unmöglich. Wie Goethe fühlte, mag aus seiner
Anhänglichkeit an Fräulein von Klettenberg geschlossen werden; wie
er dachte, spricht sich in einem Briefe an Pfenninger,
einen Freund Lavater's, aus: »Glaube mir, schreibt er, es wird die
Zeit kommen, da wir uns verstehen werden. Lieber, Du redest mit mir
als einem Ungläubigen, der begreifen will, der bewiesen haben will,
der [bookmark: page310]nicht
erfahren hat. Und von all dem ist grade das Gegentheil in meinem
Herzen. Du wirst viel Erläuterung finden in dem Manuscript, das ich
Euch bald schicke. Bin ich nicht resignirter im Begreifen und
Beweisen als Ihr? Hab ich nicht eben das erfahren als Ihr? Ich bin
vielleicht ein Thor, daß ich Euch nicht den Gefallen thue, mich mit
Euren Worten auszudrücken, und daß ich nicht einmal durch eine
reine Experimental-Physiologie meines Innersten Euch darlege, daß
ich ein Mensch bin und daher nichts anders sentiren kann, als
andere Menschen, daß Alles, was unter uns Widerspruch scheint, nur
Wortstreit ist, der daraus entsteht, weil ich die Sachen unter
andern Combinationen sentiren und darum, ihre Relativität
ausdrückend, sie anders benennen muß, was aller Controversien
Quelle ewig war und bleiben wird. – Und daß Du mich immer mit
Zeugnissen packen willst! Wozu die? Brauch' ich Zeugniß, daß ich
bin? Zeugniß, daß ich fühle? Nur so schätze, liebe, bet' ich die
Zeugnisse an, die mir darlegen, wie Tausende oder Einer vor mir das
gefühlt haben, das mich kräftiget und stärket. Und so ist das Wort
der Menschen mir Gottes Wort, es mögen's Pfaffen oder H – gesammelt
und zum Canon gerollt, oder es als Fragmente hingestreut haben. Und
mit inniger Seele fall' ich den Bruder um den Hals: Moses, Prophet,
Evangelist, Apostel, Spinoza oder Macchiavell! Darf aber auch zu
Jedem sagen: Lieber Freund, geht Dir's doch wie mir! Im Einzelnen
sentirst Du kräftig und herrlich; das Ganze ging in Euern Kopf so
wenig als in meinen!«

		Auf Spinoza nimmt er in diesen merkwürdigen Sätzen Bezug; in der
That scheint der ganze Brief nur eine Umschreibung [bookmark: page311]der Stelle in Spinoza's
Ethik zu sein, in der dieser große Denker erklärt, »daß jeder
Mensch je nach der Anlage seines Gehirns über die Außenwelt
urtheilt oder daß ihm vielmehr seine persönlichen Eindrücke statt
der Dinge gelten. Es ist daher auch, beiläufig gesagt, nicht zu
verwundern, daß so viele Meinungsverschiedenheiten unter den
Menschen herrschen, woraus denn endlich der Sceptizismus erwachsen
ist. Denn obwohl die Körper der Menschen in vielen Punkten einander
gleichen, in den meisten sind sie doch verschieden, und darum
scheint dem einen schlecht, was dem andern gut, diesem geordnet was
jenem verworren, diesem angenehm was dem andern unangenehm.« Noch
genauer auf Goethe's spinozistische Studien einzugehen, ist hier
einstweilen unnöthig; mit der Herleitung seiner an Pfenninger
ausgesprochenen Ansichten aus der eben angeführten Stelle Spinoza's
mag es genug sein.

		Der Unterschied zwischen dem Christenthum Lavater's und dem des
Fräulein von Klettenberg regte ihn an und beschäftigte sein
Nachdenken. In manchen Punkten mit beiden, aber ganz mit keinem
einverstanden, suchte er sich den Gegensatz von Glauben und Wissen
so auszugleichen: »Beim Glauben komme Alles darauf an, daß
man glaube; was man glaube, sei völlig gleichgültig. Der
Glaube sei ein großes Gefühl von Sicherheit für die Gegenwart und
Zukunft, und diese Sicherheit entspringe aus dem Zutrauen auf ein
übergroßes, übermächtiges, unerforschliches Wesen. Auf die
Unerschütterlichkeit dieses Zutrauens komme alles an; wie wir uns
aber dieses Wesen denken, dies hänge von unsern übrigen
Fähigkeiten, ja von den Umständen ab, und [bookmark: page312]sei ganz gleichgültig. Der
Glaube sei ein heiliges Gefäß, in welches ein jeder sein Gefühl,
seinen Verstand, seine Einbildungskraft so gut, als er vermöge zu
opfern bereit stehe. Mit dem Wissen sei es grade das Gegentheil; es
komme gar nicht darauf an, daß man wisse, sondern
was man wisse, wie gut und wie viel man
wisse. Daher könne man über das Wissen streiten, weil es sich
berichtigen, sich erweitern und verengern lasse,« aber über den
Glauben nicht.

		Lavaters Anziehungskraft war so groß, daß Goethe ihn den Rhein
hinunter nach Ems begleitete. Die Reise war sehr angenehm; schönes
Sommerwetter und Lavater's vergnügte Heiterkeit waren eine
erfreuliche Zugabe zu ihren religiösen Gesprächen. Nach Frankfurt
zurückgekehrt, erwartete ihn die Zerstreuung eines andern Besuchs –
Basedow, der pädagogische Reformator, war angekommen. Von allen
Berühmtheiten des Tages stand er zu Lavater in denkbar schroffstem
Gegensatze. Lavater war ein hübscher Mann, zierlich im Aeußern,
heiter, von feinen Manieren, fromm; Basedow war häßlich, schmutzig
zum äußersten, sarkastisch, rücksichtslos, ungläubig; der eine
versuchte das apostolische Christenthum wiederherzustellen, der
andere hielt auch den unverschämtesten Spott auf die Bibel, die
Dreieinigkeit, die ganze christliche Lehre nicht zurück.

		Auch Basedow (geb. 1723) hatte schon in früher Jugend seine
künftige Bedeutung erkennen lassen. In der Schule rebellirte der
wilde und schmutzige Junge mit Macht gegen alles, was System und
Methode hieß; bei seinen Studien verschlang er alles und sprang von
einem auf das andere, als wolle er für jeden Lebensberuf sich
ausbilden; von Haus [bookmark: page313]lief er weg und wurde Bedienter bei einem
Edelmann; dann lernte er Rousseau's Lehre vom Naturzustande kennen
und suchte sie auf die Erziehung anzuwenden; schrieb endlose
Schriften oder richtiger endlose Wiederholungen einer Schrift, rief
das Volk zur Unterstützung seiner philanthropischen Pläne auf,
sammelte Beiträge von gutmüthigen Thoren, griff die bestehenden
Einrichtungen, namentlich die christlichen Glaubenssätze an, machte
beträchtlichen Lärm in der Welt und erwies sich kurz als ein Mann
von rastloser Thatkraft und umfassendster Unwissenheit.

		So sehr ein solcher Charakter seiner eigenen Natur
entgegengesetzt war, Goethe, immer lernbegierig, fühlte sich doch
zu ihm hingezogen; er machte ein Studium daraus. Wie so manches
andere Studium, hatte indeß auch dies seine Schattenseiten. Goethe
mußte das unaufhörliche Tabackrauchen und die unablässigen
Spöttereien des schmutzigen Pädagogen in den Kauf nehmen. Den
Geruch des schlechten Tabacks ertrug er mit Geduld; die Angriffe
auf das Christenthum überbot er mit noch verwegeneren Paradoxen.
Eine so herrliche Gelegenheit, sich, wo nicht aufzuklären, doch
gewiß zu üben, konnte er nicht vorübergehen lassen; er vermochte
Vater und Freunde, die nothwendigsten Geschäfte zu übernehmen, und
fuhr nun, Basedow begleitend, abermals von Frankfurt ab. In Ems
trafen sie Lavater, und zusammen machten dann die drei ihre Besuche
in der Nachbarschaft, namentlich auf den Schlössern adliger Frauen,
die gar bereit waren, die Löwen des Tages aufzunehmen. Wenn Goethe
erzählt, er sei auf dieser Reise mit Fragen über den Werther
gequält worden, so irrt er, beiläufig gesagt; der Werther erschien
[bookmark: page314]erst im
Oktober nach diesem Ausfluge; desto mehr wird er Recht
haben, daß er den Kindern die seltsamsten Märchen erzählt habe.
Sein Auftreten war durchaus wild und genial. »Basedow und ich, sagt
er, schienen zu wetteifern, wer am unartigsten sein könnte.« Tag
und Nacht ging es lustig zu; des Schlafes genossen sie sehr wenig.
Basedow legte sich nie zu Bett, sondern diktirte unaufhörlich.
Manchmal warf er sich aufs Lager und schlummerte, indessen sein
Gehülfe, die Feder in der Hand, sitzen blieb und sogleich bereit
war, fortzuschreiben, wenn der Halberwachte seinen Gedanken wieder
freien Lauf gab. Und zwar geschah das in einem dichtverschlossenen,
von Tabacks- und Schwammdampf erfüllten Zimmer. Goethe tanzte
derweile; so oft er einen Tanz aussetzte, sprang er zu Basedow
hinauf, der gleich über jedes Problem zu sprechen und zu disputiren
geneigt war und, wenn Goethe dann nach Verlauf einiger Zeit wieder
zum Tanze hineilte, noch ehe er die Thür hinter sich zuzog, den
Faden seiner Abhandlung so ruhig diktirend aufnahm, als wenn weiter
nichts gewesen wäre.

		Diese Verbindung von philosophischer Erörterung mit
vergnüglichem Genuß, von rastlosem Theoretisiren mit wilder
Lebenslust zeigt am besten, in welcher Stimmung er sich befand.
»Ich bin vergnügt, äußerte er gegen Lavater, ich bin glücklich; das
fühle ich, und doch ist der ganze Inhalt meiner Freude ein
wallendes Sehnen nach etwas, das ich nicht habe, nach etwas, das
ich nicht anschauend erkenne.« Dies »Etwas« konnte ihm weder der
fromme Prediger Lavater noch der polemisirende Basedow geben. Der
Gegensatz, in welchem er zu beiden stand, fühlt sich in dem
drastischen [bookmark: page315]»Diner zu Coblenz«, das aus jener Zeit stammt,
scharf und bestimmt heraus.

		»Prophete rechts, Prophete links,

Das Weltkind in der Mitten –«

		so stand er zwischen beiden: Lavater erklärt einem Landprediger
die Offenbarung Johannis, erzählt topographische Details vom
himmlischen Jerusalem, und Goethe

		»– war indeß nicht weit gereist,

Hatte ein Stück Salmen aufgespeist.«

		Basedow setzt derweile einem Tanzmeister die Unzweckmäßigkeit
der Kindertaufe auseinander, und Goethe

		»– behaglich unterdessen

Hätt' einen Hahnen aufgefressen.«

		Ebensowenig konnte er jenes »Etwas« in Fritz Jacobi finden, mit
dem er, im Verfolg seiner Reise rheinabwärts, in freundschaftliche,
ja in leidenschaftliche Beziehung trat. Wohl mochte er in Jacobi's
Schwärmerei und sein philosophisches religiöses Sehnen bis auf
einen gewissen Grad einstimmen, denn die Wertherei der Zeit hielt
ja auch ihn gefangen; wohl mochte er mit ihm in ruheloser
Schwärmerei in die Nacht hinein schwelgen, während auf dem ruhig
fließenden Rhein vor ihnen das Mondlicht zitterte, und frisch vom
Herzen seine neuesten Gedichte vor ihm ausströmen; wohl eine
Freundschaft mit ihm schließen, die er auf der ewigen Grundlage
vollkommener Sympathie für fest begründet hielt, aber der Stachel
in seinem Innern, der ihn rastlos weiter drängte, ließ sich nicht
abstumpfen noch losreißen, als bis neue Erlebnisse neue Wandlungen
in seiner Entwicklung vollbracht hatten. Der Jüngling Goethe ist
es, den wir hier vor uns haben, der [bookmark: page316]Jüngling mit seinem titanischen Ringen und
schweifenden Strebungen, nicht der Mann, der sich zur Klarheit
kristallisirt hat.

		Jacobi dagegen war glücklich in seinem neuen Freunde; er glaubte
endlich in Goethe den Mann gefunden zu haben, dessen sein Herz
bedurfte, der mit seinem Einfluß ihn stützen und leiten könne. »Je
mehr ich's überdenke (schrieb er kurz darauf an Wieland), je
lebhafter empfinde ich die Unmöglichkeit, dem, der Goethe nicht
gesehen noch gehört hat, etwas Begreifliches über dieses
außerordentliche Geschöpf Gottes zu schreiben. Man braucht nur eine
Stunde bei ihm gewesen zu sein, um es im höchsten Grade lächerlich
zu finden, daß er anders denken und handeln soll, als er wirklich
denkt und handelt. Hieraus will ich nicht andeuten, daß keine
Veränderung zum Schöneren und Besseren in ihm möglich sei; aber
nicht anders ist sie ihm möglich, als so wie die Blume sich
entfaltet, wie die Saat reift, wie der Baum in die Höhe wächst und
sich krönt.«

		Den gleichen Eindruck scheint Goethe's wunderbare Persönlichkeit
überall gemacht zu haben. In einem Briefe, den Heinse, der
Verfasser des Ardinghello, damals an Gleim schrieb, heißt es:
»Goethe war bei uns, ein schöner Junge von fünfundzwanzig Jahren,
der vom Wirbel bis zur Zehe Genie und Stärke ist, ein Herz voll
Gefühl, ein Geist voll Feuer mit Adlerflügeln; ich kenne keinen
Menschen in der ganzen gelehrten Geschichte, der in solcher Jugend
so rund und so voll von eigenem Genie gewesen wäre wie er.« Dieses
Apollobild wird für die Goethefreunde, die sich ihn als den kalten
stattlichen Minister, den alten Jupiter auf seinem Weimarschen
Throne vorzustellen gewöhnt haben – und das [bookmark: page317]haben die meisten – etwas
überraschend sein; aber es ist nicht zu übersehen, daß er nicht
blos jung war, wild ins Leben hinein stürmte und seine Adlerflügel
mit kühnem Vertrauen auf ihre Kraft schwang: er war überdies ein
Rheinländer, und das rasche Blut dieses Geschlechts, leicht und
feurig wie der Wein des Landes, floß in seinen Adern.

		So weit das zweifelnde Sehnen des Jünglings damals Befriedigung
finden konnte, fand er sie in Spinoza. In seines Vaters Bibliothek
war eine kleine Schrift gegen Spinoza, eine von jenen vielen
thörichten »Widerlegungen«, die der Mangel an Verständniß für das
System des großen Juden hervorgerufen hat. Dieses Büchlein jedoch
machte ihm keinen Eindruck, weil er überhaupt Controversen nicht
liebte, indem er immer vorzog, von dem Menschen zu erfahren, wie er
dachte, als von einem andern zu hören, wie er hätte denken sollen.
Doch veranlaßte es ihn, den Artikel Spinoza in Bayle's Wörterbuche
wieder durchzulesen, den er denn – mit Recht – erbärmlich fand.
Auch die philosophischen Systeme, meinte er, sollten nach ihren
Früchten beurtheilt werden, und da konnte er die allgemeinen
Verwünschungen gegen die Philosophie eines Spinoza unmöglich für
gerecht gelten lassen. Er machte sich daher an die nachgelassenen
Werke Spinoza's, und die Beruhigung und Klarheit, die daraus über
ihn gekommen, trug er noch lange in dankbarer Erinnerung. An den
Verkehr mit Jacobi anknüpfend, schreibt er: »Die Gedanken, die mir
Jacobi mittheilte, entsprangen unmittelbar aus seinem Gefühl, und
wie eigen war ich durchdrungen, als er mir, mit unbedingtem
Vertrauen, die tiefsten Seelenforderungen nicht verhehlte. Aus
einer so wundersamen Vereinigung [bookmark: page318]von Bedürfnis Leidenschaft und Ideen
konnten auch für mich nur Vorahnungen entspringen, dessen, was mir
vielleicht künftig deutlicher werden sollte. Glücklicherweise hatte
ich mich auch schon von dieser Seite wo nicht gebildet, doch
bearbeitet und in mich das Dasein und die Denkweise eines
außerordentlichen Mannes aufgenommen, zwar nur unvollständig und
wie auf den Raub, aber ich empfand davon doch schon bedeutende
Wirkungen. Dieser Geist, der so entschieden auf mich wirkte, und
der auf meine ganze Denkweise so großen Einfluß haben sollte, war
Spinoza. Nachdem ich mich nämlich in aller Welt um ein
Bildungsmittel meines wunderlichen Wesens vergebens umgesehen
hatte, gerieth ich endlich an die Ethik dieses Mannes. Was ich mir
aus dem Werke mag herausgelesen, was ich in dasselbe mag
hineingelesen haben, davon wüßte ich keine Rechenschaft zu geben,
genug ich fand hier eine Beruhigung meiner Leidenschaften, es
schien sich mir eine große und freie Aussicht über die sinnliche
und sittliche Welt aufzuthun. Was mich aber besonders an ihn
fesselte, war die gränzenlose Uneigennützigkeit, die aus jedem
Satze hervorleuchtete. Jenes wunderliche Wort: »Wer Gott recht
liebt, muß nicht verlangen, daß Gott ihn wieder liebe,« mit allen
den Vordersätzen worauf es ruht, mit allen den Folgen die daraus
entspringen, erfüllte mein ganzes Nachdenken. Uneigennützig zu sein
in allem, am uneigennützigsten in Liebe und Freundschaft, war meine
höchste Lust, meine Maxime, meine Ausübung, so daß jenes freche
spätere Wort »Wenn ich dich liebe, was geht's Dich an?« mir recht
aus dem Herzen gesprochen ist. Uebrigens möge auch hier nicht
verkannt werden, daß eigentlich die innigsten [bookmark: page319]Verbindungen nur aus dem
Entgegengesetzten folgen. Die alles ausgleichende Ruhe Spinoza's
contrastirte mit meinem alles aufregenden Streben, seine
mathematische Methode war das Widerspiel meiner poetischen Sinnes-
und Darstellungsweise, und eben jene geregelte Behandlungsart, die
man sittlichen Gegenständen nicht angemessen finden wollte, machte
mich zu seinem leidenschaftlichen Schüler, zu seinem
entschiedensten Verehrer. Geist und Herz, Verstand und Sinn suchten
sich mit nothwendiger Wahlverwandtschaft, und durch diese kam die
Vereinigung der verschiedensten Wesen zu Stande. Nun war aber alles
in der ersten Wirkung und Gegenwirkung, gährend und siedend. Fritz
Jacobi, der Erste den ich in dieses Elend hinein blicken ließ, er,
dessen Natur gleichfalls im Tiefsten arbeitete, nahm mein Vertrauen
herzlich auf, erwiderte dasselbe und suchte mich in seinen Sinn
einzuleiten. Auch er empfand ein unaussprechlich geistiges
Bedürfniß, auch er wollte es nicht durch fremde Hülfe
beschwichtigt, sondern aus sich selbst herausgebildet und
aufgeklärt haben. Was er mir von dem Zustande seines Gemüthes
mittheilte, konnte ich nicht fassen, um so weniger, als ich mir
keinen Begriff von meinem eigenen machen konnte. Doch er, der in
philosophischem Denken, selbst in Betrachtung des Spinoza, mir weit
vorgeschritten war, suchte mein dunkles Bestreben zu leiten und
aufzuklären.«

		Mit so großer Verehrung aber er den Spinoza auch studirte,
systematisch trieb er dies Studium nicht. Die mathematische Form,
in welche dieser Denker den Granit seiner Gedanken gegossen hat,
war für einen so ungeduldigen, abspringenden, unmathematischen Kopf
wie Goethe ein unübersteigliches [bookmark: page320]Hinderniß. Aber ein Studium kann sehr
unsystematisch und doch sehr fruchtbringend sein; eine einzige
Wendung kann befruchten, wenn sie auf den rechten Boden fällt.
Gewiß hat jeder an sich erlebt, daß ein Gedanke, der ihm ganz
vereinzelt, ganz zufällig aufgestoßen, den dauerndsten Einfluß auf
seinen Geist geübt hat. Für mich persönlich ist die zufällige
Anführung eines Satzes aus Spinoza ein Ereigniß gewesen, und bis
auf den heutigen Tag erinnere ich mich der Stelle, wo ich ihn las,
und der förmlichen Revolution, die er in meinen Gedanken
hervorbrachte. Für Goethe genügten einige wenige Ideen Spinoza's,
um seinem Geiste Richtung zu geben. Spinoza wurde für ihn, was Kant
für Schiller; nur daß dieser – ein charakteristischer Unterschied
der beiden Geister – seinen Philosophen systematisch studirte und
dessen Lehre systematisch zu reproduziren suchte.

		Bei den spinozistischen Studien beschäftigte ihn ein dunkler
Drang, mit dem Christenthum in's Reine zu kommen. Der Einfluß von
Fräulein von Klettenberg brachte ihn in ein nahes Verhältnis; zu
der Brüdergemeinde, in der ihm Lehre und Leben der ersten Christen
auf's Neue verwirklicht schien; mit seiner gewohnten
Leidenschaftlichkeit studirte er ihre Geschichte und Lehre und
schon ließ er volle Bekehrung hoffen, als die Entdeckung, eine wie
weite Kluft zwischen ihnen lag, seine Zuneigung abkühlte. »Was mich
von der Brüdergemeinde, so wie von andern werthen Christenseelen
absonderte, sagt er, war dasselbe, worüber die Kirche schon mehr
als einmal in Spaltung gerathen war. Ein Theil behauptete, daß die
menschliche Natur durch den Sündenfall dergestalt verdorben sei,
daß auch bis in ihren innersten Kern nicht das mindeste [bookmark: page321]Gute an ihr zu
finden, deßhalb der Mensch auf seine eigenen Kräfte durchaus
Verzicht zu thun und alles von der Gnade und ihrer Einwirkung zu
erwarten habe. Der andere Theil gab zwar die erblichen Mängel der
Menschen sehr gern zu, wollte aber der Natur inwendig noch einen
gewissen Keim zugestehen, welcher, durch göttliche Gnade belebt, zu
einem frohen Baume geistiger Glückseligkeit emporwachsen könne. Von
dieser letztern Ueberzeugung war ich aufs innigste durchdrungen,
ohne es selbst zu wissen, obwohl ich mich mit Mund und Feder zu dem
Gegentheil bekannt hatte; aber ich dämmerte so hin, das eigentliche
Dilemma hatte ich mir nie ausgesprochen.«

		All' dieser Streit um religiöse Meinungen konnte ihm indeß seine
Liebe zu der heiligen Schrift und zu dem Stifter der christlichen
Lehre nicht rauben; er bildete sich ein Christenthum zu eigenem
Privatgebrauch, und da alles, was er mit Liebe in sich aufnahm,
sich sogleich zu einer dichterischen Form anlegte, so ergriff er
den wunderlichen Einfall, die Geschichte des ewigen Juden, die sich
ihm schon früh durch die Volksbücher eingeprägt hatte, episch zu
behandeln. Wie er sich die Fabel gebildet und welchen Sinn er ihr
untergelegt, erzählt er selbst: »In Jerusalem befand sich ein
Schuster, dem die Legende den Namen Ahasverus giebt. Zu diesem
hatte mir mein Dresdener Schuster die Grundzüge geliefert. Ich
hatte ihn mit eines Handwerksgenossen, mit Hans Sachsens Geist und
Humor bestens ausgestattet, und ihn durch eine Neigung zu Christo
veredelt. Weil er nun, bei offener Werkstatt, sich gern mit den
Vorübergehenden unterhielt, sie neckte und, auf Sokratische Weise,
jeden nach [bookmark: page322]seiner Art anregte, so verweilten die Nachbaren
und andre vom Volk gern bei ihm, auch Pharisäer und Sadduzäer
sprachen zu, und begleitet von seinen Jüngern, mochte der Heiland
selbst wohl auch manchmal bei ihm verweilen. Der Schuster, dessen
Sinn blos auf die Welt gerichtet war, faßte doch zu unserem Herrn
eine besondere Neigung, die sich hauptsächlich dadurch äußerte, daß
er den hohen Mann, dessen Sinn er nicht faßte, zu seiner eigenen
Denk- und Handelsweise bekehren wollte. Er lag daher Christo sehr
inständig an, doch aus der Beschaulichkeit hervorzutreten, nicht
mit solchen Müßiggängern im Lande herumzuziehen, nicht das Volk von
der Arbeit hinweg an sich in die Einöde zu locken: ein versammeltes
Volk sei immer ein aufgeregtes, und es werde nichts Gutes daraus
entstehen. Dagegen suchte ihn der Herr von seinen höheren Ansichten
und Zwecken sinnbildlich zu belehren, die aber bei dem derben Manne
nicht fruchten wollten. Daher, als Christus immer bedeutender, ja
eine öffentliche Person ward, ließ sich der wohlwollende Handwerker
immer schärfer und heftiger vernehmen, stellte vor, daß hieraus
nothwendig Unruhen und Aufstände erfolgen, und Christus selbst
genöthigt sein würde, sich als Parteihaupt zu erklären, welches
doch unmöglich seine Absicht sei. Da nun der Verlauf der Sache wie
wir wissen erfolgt, Christus gefangen und verurtheilt ist, so wird
Ahasverus noch heftiger aufgeregt, als Judas, der scheinbar den
Herrn verrathen, verzweifelnd in die Werkstatt tritt, und jammernd
seine mißlungene That erzählt. Er sei nämlich, so gut als die
klügsten der übrigen Anhänger, fest überzeugt gewesen, daß Christus
sich als Regent und Volkshaupt erklären werde, und habe [bookmark: page323]das bisher
unüberwindliche Zaudern des Herrn mit Gewalt zur That nöthigen
wollen, und deshalb die Priesterschaft zu Tätlichkeiten aufgereizt,
welche auch diese bisher nicht gewagt. Von der Jünger Seite sei man
auch nicht unbewaffnet gewesen, und wahrscheinlicher Weise wäre
alles gut abgelaufen, wenn der Herr sich nicht selbst ergeben und
sie in den traurigen Zustand zurückgelassen hätte. Ahasverus, durch
diese Erzählung keineswegs zur Milde gestimmt, verbittert noch den
Zustand des armen Exapostels, so daß diesem nichts übrig bleibt,
als in der Eile sich aufzuhängen. Als nun Jesus vor der Werkstatt
des Schusters vorbei zum Tode geführt wird, ereignet sich gerade
dort die bekannte Scene, daß der Leidende unter der Last des
Kreuzes erliegt, und Simon von Cyrene dasselbe weiter zu tragen
gezwungen wird. Hier tritt Ahasverus hervor, nach hart verständiger
Menschenart, die, wenn sie jemand durch eigne Schuld unglücklich
sehn, kein Mitleid fühlen, ja vielmehr durch unzeitige
Gerechtigkeit gedrungen, das Nebel durch Vorwürfe vermehren; er
tritt heraus und wiederholt alle früheren Warnungen, die er in
heftige Beschuldigungen verwandelt, wozu ihn seine Neigung für den
Leidenden zu berechtigen scheint. Dieser antwortet nicht, aber im
Augenblicke bedeckt die liebende Veronica des Heilands Gesicht mit
dem Tuche, und da sie es wegnimmt, und in die Höhe hält, erblickt
Ahasverus darauf das Antlitz des Herrn, aber keineswegs des in
Gegenwart leidenden, sondern eines herrlich Verklärten und
himmlisches Leben Ausstrahlenden. Geblendet von dieser Erscheinung
wendet er die Augen weg, und vernimmt die Worte: du wandelst auf
Erden, bis du mich in dieser Gestalt wieder erblickst. Der
Betroffene kommt [bookmark: page324]erst einige Zeit nachher zu sich selbst zurück,
findet, da alles sich zum Gerichtsplatz gedrängt hat, die Straßen
Jerusalems öde, Unruhe und Sehnsucht treiben ihn fort und er
beginnt seine Wanderung.«

		Ausgeführt hat Goethe diesen Plan nicht; er trug ihn lange mit
sich herum und noch in Italien dachte er daran, ihn wieder
aufzunehmen, aber es blieb eben beim Entwurfe, da zu dem innern
Drange kein gestaltendes äußeres Erlebniß sich gesellte.

		Noch ein anderer Gegenstand, der auch wohl eine sorgfältige
Ausführung verdient hätte, beschäftigte ihn in dieser Zeit
reichsten Strebens. Es war der Prometheus, über den er sich
folgendermaßen ausspricht: »Das gemeine Menschenschicksal, an
welchem wir alle zu tragen haben, muß denjenigen am schwersten
aufliegen, deren Geisteskräfte sich früher und breiter entwickeln.
Wir mögen unter dem Schutz von Eltern und Verwandten emporkommen,
wir mögen uns an Geschwister und Freunde anlehnen, durch Bekannte
unterhalten, durch geliebte Personen beglückt werden, so ist doch
immer das Final, daß der Mensch auf sich zurückgewiesen wird, und
es scheint, es habe sogar die Gottheit sich so zu dem Menschen
gestellt, daß sie dessen Ehrfurcht, Zutrauen und Liebe nicht immer,
wenigstens nicht gerade im dringenden Augenblick, erwidern kann.
Ich hatte jung genug gar oft erfahren, daß in den
hülfsbedürftigsten Momenten uns zugerufen wird: »Arzt, hilf dir
selber!« und wie oft hatte ich nicht schmerzlich aufseufzen müssen:
»ich trete die Kelter allein.« Indem ich mich also nach Bestätigung
der Selbstständigkeit umsah, fand ich als die sicherste Base
derselben mein produktives [bookmark: page325]Talent. Es verließ mich seit einigen Jahren
keinen Augenblick; was ich wachend am Tage gewahr wurde, bildete
sich sogar öfters Nachts in regelmäßige Träume, und wie ich die
Augen aufthat, erschien mir entweder ein wunderliches neues Ganze,
oder ein Theil eines schon Vorhandenen. Gewöhnlich schrieb ich
alles zur frühsten Tageszeit; aber auch Abends, ja tief in die
Nacht, wenn Wein und Geselligkeit die Lebensgeister erhöhten,
konnte man von mir fordern was man wollte; es kam nur auf eine
Gelegenheit an, die einigen Charakter hatte, so war ich bereit und
fertig. Wie ich nun über diese Naturgabe nachdachte und fand, daß
sie mir ganz eigen angehöre und durch nichts Fremdes weder
begünstigt noch gehindert werden könne, so mochte ich gern hierauf
mein ganzes Dasein in Gedanken gründen. Diese Vorstellung
verwandelte sich in ein Bild, die alte mythologische Figur des
Prometheus fiel mir auf, der, abgesondert von den Göttern,
von seiner Werkstätte aus eine Welt bevölkerte. Ich fühle recht
gut, daß sich etwas Bedeutendes nur reproduziren lasse, wenn man
sich isolire. Meine Sachen, die so viel Beifall gefunden hatten,
waren Kinder der Einsamkeit, und seitdem ich zu der Welt in einem
breitem Verhältniß stand, fehlte es nicht an Kraft und Lust der
Erfindung, aber die Ausführung stockte, weil ich weder in Prosa
noch in Versen eigentlich einen Stil hatte, und bei einer jeden
neuen Arbeit, je nachdem der Gegenstand war, immer wieder von vorne
tasten und versuchen mußte. Indem ich nun hierbei die Hülfe der
Menschen abzulehnen, ja auszuschließen hatte, so sonderte ich mich,
nach Prometheischer Weise, auch von den Göttern ab, um so
natürlicher, als bei [bookmark: page326]meinem Charakter und meiner Denkweise Eine
Gesinnung jederzeit die übrigen verschlang und abstieß. Die Fabel
des Prometheus ward in mir lebendig. Das alte Titanengewand schnitt
ich mir nach meinem Wuchse zu, und fing, ohne weiter nachgedacht zu
haben, ein Stück zu schreiben an, worin das Mißverhältniß
dargestellt ist, in welches Prometheus zu dem Zeus und den neuern
Göttern geräth, indem er auf eigne Hand Menschen bildet, sie durch
Gunst der Minerva belebt, und eine dritte Dynastie stiftet. Und
wirklich hatten die jetzt regierenden Götter sich zu beschweren
völlig Ursache, weil man sie als unrechtmäßig zwischen die Titanen
und Menschen eingeschobene Wesen betrachten konnte. Zu dieser
seltsamen Composition gehört als Monolog jenes Gedicht, das in der
deutschen Litteratur bedeutend geworden, weil dadurch veranlaßt,
Lessing über wichtige Punkte des Denkens und Empfindens sich gegen
Jacobi erklärte.«

		Von diesem Prometheus besitzen wir nur ein Bruchstück, aber es
ist ausgezeichnet genug, um uns mit Bedauern zu erfüllen, daß es
unvollendet geblieben. Es ist ein Bruchstück wie der Torso des
Theseus, genügend um die Größe des Künstlers zu zeigen, wenn auch
der Beschauer nicht ganz befriedigt wird. Großartig im Entwurf,
einfach im Stil, von tiefen Gedanken durchleuchtet, würde das Werk
ein Muster der Anwendung eines antiken Symbols auf moderne Gedanken
geworden sein, nicht die müßige Darstellung eines längstvergangenen
Glaubens.

		Mit dem Prometheus des Aeschylus hat der goethesche keine
Aehnlichkeit. Der griechische Titan ist stolz auf seine That:

		Bewußt gefrevelt hab' ich und bekenn' es laut!
[bookmark: page327]

		allein er wehklagt zugleich über seine körperlichen und
geistigen Leiden. Die ganze Tragödie ist ein wilder Ausbruch des
Schmerzes. Mit den ersten Worten, die er ausspricht, wirft er
seinen lauten Gram in die Lüfte; er ruft den göttlichen Aether an
und die raschen beschwingten Winde, die Quellen der Ströme und die
lachenden Wogen des Oceans, die allgemeine Mutter, die Erde, und
das allsehende Auge, die Sonne, zu schauen, was er, ein Gott,
erdulde. Und in den Schlußworten athmet dasselbe Gefühl; er trauert
über die Qualen der Gegenwart und der Zukunft:

		Schwerseufzend empfind' ich die jetzige Pein

Und die kommende Noth!

		Der Titan bei Goethe äußert keine Klage. Sein Trotz ist nicht
prahlerisch, aber unbezwinglich und erhaben. Seine Verachtung gegen
Zeus gründet sich auf die Erkenntniß, daß auch dieser einer höheren
Macht unterworfen ist – dem Schicksal.

		»Geh!« ruft er,

Ich diene nicht Vasallen!

		In dieser Beziehung gleicht er dem glorreichen Titanen wie ihn
Shelley in seinem entfesselten Prometheus gezeichnet hat, der auf
die Warnung Mercurs über die bevorstehenden Jahre des Elends ruhig
und groß erwidert:

		Vielleicht, daß kein Gedanke sie ermißt –

Allein sie gehn vorüber!

		Darauf ruht seine Sicherheit. Er weiß, das Reich der Tyrannei
muß enden, und er erwartet dieses Ende.

		Auch bei Aeschylus weiß Prometheus freilich, daß Zeus fallen
muß; er sieht seine eigne Befreiung voraus, und weil [bookmark: page328]er sie voraus
sieht, ist er entschlossen, sein Schicksal zu tragen, wie er kann,
»denn es ist vergeblich, gegen das Geschick zu kämpfen.« Aber die
Kenntniß des Ausgangs und die Philosophie, die ihn Ergebung lehrt,
halten ihn dennoch nicht ab, zu klagen. Und dies ist ächt
griechisch. Homer läßt selbst den verwundeten Mars vor Schmerzen
schreien, und Sophokles füllt seinen Philoktet mit den Klagelauten
des physischen Leidens; den Griechen waren unsre modernen Begriffe
über das Weibische der Klage völlig fremd.

		Der Prometheus Shelley's zeigt nie eine Schwäche. Er steht als
das hohe Ideal des Dulders da: –

		Die Ewigkeit des Schmerzes zu ertragen;

Verbrechen zu vergeben, finsterer

Als Nacht und Tod; der Allgewalt zu trotzen;

Zu lieben und zu harren, bis die Hoffnung,

Was sie ersehnt, aus seinem Grabe ruft;

Und nie zu wanken, nimmer zu bereun.

		Das ist großartig; aber noch weit großartiger ist die Auffassung
Goethe's, dessen Titan das Bewußtsein hat, daß er ein Gott ist und
daß ihm, wenn er sich selbst nur treu bleibt, keine Gewalt seinen
Besitz an Leben und thätiger Kraft verkümmern oder vernichten
kann:

		Das, was ich habe, können sie nicht rauben,

Und was sie haben, mögen sie beschützen;

Hier Mein und Dein,

Und so sind wir geschieden.

		Epimetheus.

		Wie vieles ist denn Dein?

		Prometheus.

		Der Kreis, den meine Wirksamkeit erfüllt. [bookmark: page329]

		Das ist eine tiefe Wahrheit, in ergreifender Weise
ausgesprochen. Eine göttergleiche Energie offenbart sich nur im
Schaffen; was wir hervorbringen, das sind wir; unsere Kraft findet
ihr Maß an unserm bildenden Vermögen. Darum ist Prometheus'
Verachtung gegen den Müßiggang und den Mangel der schöpferischen
Thätigkeit bei den Göttern eben so tief wie unwandelbar.

		Bedecke Deinen Himmel, Zeus,

Mit Wolkendunst,

Und übe, dem Knaben gleich,

Der Disteln köpft,

An Eichen Dich und Bergeshöh'n;

Mußt mir meine Erde

Doch lassen steh'n

Und meine Hütte, die Du nicht gebaut,

Und meinen Heerd,

Um dessen Glut

Du mich beneidest.

		Ich kenne nichts Aermeres

Unter der Sonn', als euch, ihr Götter.

Ihr nähret kümmerlich

Von Opfersteuern

Und Gebetshauch

Eure Majestät,

Und darbtet, wären

Nicht Kinder und Bettler

Hoffnungsvolle Thoren.

		Wer half mir

Wider der Titanen Uebermuth?

Wer rettete vom Tode mich, [bookmark: page330]

Von Sklaverei?

Hast Du nicht Alles selbst vollendet,

Heilig glühend Herz?

Und glühtest jung und gut,

Betrogen, Rettungsdank

Dem Schlafenden da droben!

		Ich Dich ehren? Wofür?

Hast Du die Schmerzen gelindert

Je des Beladenen?

Hast Du die Thränen gestillet

Je des Geängsteten?

Hat nicht mich zum Manne geschmiedet

Die allmächtige Zeit

Und das ewige Schicksal,

Meine Herrn und Deine?

		Hier sitz' ich, forme Menschen

Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei

Zu leiden, zu weinen,

Zu genießen und zu freuen sich

Und Dein nicht zu achten

Wie ich!

		[bookmark: page331]

			[bookmark: foot24]Wie er in der Lebensbeschreibung sagt:
»einer englischen Ballade«. Das ist unrichtig; die Ballade ist eins
von den zwölf deutschen Volksliedern, die er selbst im Elsaß »auf
seinen Streifereien aus den Kehlen der ältesten Mütterchens
aufgehascht« hatte und im Spätsommer 1771 in eigenhändiger
Abschrift an Herder als Beitrag zu dessen Volksliedern schickte;
vgl. Herder's Nachlaß von Düntzer I, 153 ff. Die hierher gehörigen
Verse sind aus dem Liede »vom Herren und der Magd«:

Halt' still, halt still, ihr Todtenträger,

Laßt mich die Leich beschauen!

Er hub den Ladendeckel auf

Und schaut' ihr unter die Augen,
	[bookmark: foot25]Rosenkranz, Goethe und seine Werke S. 185.


	
		
		Siebenter Abschnitt.

Lili

		Neigung zu Anna Elisabeth Schönemann (Lili).
Lili's Charakter. Goethe's Verse an Lili. »Erwin und Elmire.« Was
einer Heirath im Wege stand. Goethe schreibt die »Stella.«
Schweizer Reise mit den beiden Stolbergs. Trennung von Lili.
»Lili's Park.« Anfänge des »Egmont«. Goethe nimmt die Einladung
Karl August's nach Weimar an.

		»Noch eins, was mich glücklich macht, sind die vielen Menschen,
die von allerlei Enden meines Vaterlandes, zwar freilich unter
vielen unbedeutenden, unerträglichen, in meine Gegend zu mir
kommen, manchmal vorübergehen, manchmal verweilen. Man weiß erst,
daß man ist, wenn man sich in Andern wiederfindet.« So schrieb
Goethe an die Gräfin Auguste von Stolberg, mit der er brieflich
eines jener romantischen Freundschaftsverhältnisse angeknüpft
hatte, wie sie fast alle berühmten Männer dann und wann im Leben
schließen. Dieser Briefwechsel gehört zu den sprechendsten Belegen,
die wir über seinen geistigen Zustand besitzen, und sollte von
jedem gelesen werden, der den Ton seiner Selbstbiographie zu
berichtigen wünscht. Vor allem ist er der Träger seiner hin- und
herwogenden Gefühle für Lili, das Weib, das er nach seiner
Versicherung gegen Eckermann mehr geliebt hat als irgend ein
anderes. »Sie war in der That die Erste, die ich tief und wahrhaft
liebte. Auch kann ich sagen, daß sie die Letzte gewesen; denn alle
kleinen Neigungen, die mich in der Folge meines Lebens berührten,
[bookmark: page332]waren mit
jener ersten verglichen nur leicht und oberflächlich.« Es giebt
keine Versicherung Goethe's in Angelegenheiten des Gefühls, der ich
einen bestimmteren Widerspruch entgegensetzen möchte. Ja, man
könnte sich versucht fühlen, zu bezweifeln, daß er den Ausspruch
wirklich gethan hat, wenn man nicht berücksichtigen müßte, wie
leichtsinnig oft im Gespräche solche Aeußerungen über die
Vergangenheit hingeworfen werden, und mit welcher eigenthümlichen
Innigkeit ihn im höchsten Alter die Erinnerung an seine
Jugendgefühle ergreifen mußte. Was ihn auch veranlaßt haben mag,
jene Versicherung zu geben, sie läßt sich mit gutem Grunde
bestreiten. Ich sehe keine Spur davon, daß er Lili mehr geliebt
hätte als Friederiken; und wir werden später entschiedene Beweise
finden, daß seine Liebe zu Frau von Stein und zu seiner Frau –
wenigstens im Anfang – viel tiefer und nachhaltiger gewesen ist.
»Meine Neigung zu Lili,« sagte er zu Eckermann, »hatte etwas so
Delicates und etwas so Eigenthümliches, daß es jetzt, in der
Darstellung jener schmerzlich-glücklichen Epoche, auf meinen Stil
Einfluß gehabt hat. Wenn Sie künftig den vierten Band von Wahrheit
und Dichtung lesen, so werden Sie finden, daß jene Liebe etwas ganz
anderes ist, als eine Liebe in Romanen.«

		Nun, der vierte Theil von Wahrheit und Dichtung ist in
jedermanns Händen, aber man muß ein eigenthümliches Ahnungsvermögen
besitzen, wenn man eine tiefe Leidenschaft darin entdecken will.
Noch nie hat ein Dichter eine kältere Liebesgeschichte geschrieben.
Es fehlt an jeder Erregung, um die Sprache zu erwärmen und die
Darstellung zu verklären; es fehlt fast ganz an der
Erinnerungskraft der Liebe, die alle [bookmark: page333]Einzelheiten zu einer fortlaufenden
Geschichte verwebt; ja es wird einem schwer, die Geschichte
überhaupt herauszufinden. Er scheint jeden Vorwand zu ergreifen, um
die Erzählung durch allgemeine Betrachtungen oder durch
Charakterzeichnung anderer Personen zu unterbrechen; er redet von
sich selbst als »dem Jünglinge, von dem wir uns unterhalten!« – er
spricht von Lili und ihrem Kreise in der oberflächlichsten Art, und
die Gefühle, die ihn bewegten, muß man zwischen den Zeilen
lesen.

		Es ist indessen sehr richtig, daß die Liebe, die hier gezeichnet
wird, von der Liebe in Romanen verschieden ist. In Romanen wird,
bis zu welchem Grade der Tollheit auch die Schriftsteller das Ideal
ihrer Leidenschaft erhöhen mögen, wenigstens durchweg die eine
Wahrheit gepredigt, daß wir Leib und Leben, Herz und Geist, alle
Wünsche und Zwecke, allen Ehrgeiz und alle Klugheit für die Liebe
opfern, daß wir unser ganzes Sein mit dem des Andern verschmelzen
müssen, um in der Vereinigung über uns selbst erhoben zu werden.
Lieben heißt einen Genossen der Seele wählen und mit ihm die
gefahrvollen Schluchten und verworrenen Pfade des Lebens
durchwandern; sich gegenseitig unterstützen, wenn Abgründe den Weg
umstarren, sich gegenseitig ermuntern, wenn er rauh und mit
Hindernissen überdeckt ist, und sich mit einander freuen, wenn
reiche, weite Flächen und sonnige Abhänge das Reisen zur Wonne
machen und in der stillen Ferne den Ruheplatz blicken lassen, dem
wir alle in dieser Welt zustreben.

		Es war nicht eine solche Vereinigung, die er bei Lili suchte; es
war nicht eine solche Hingebung seines Wesens, [bookmark: page334]die ihm ihre Liebe zu
einem so ruhelosen Glücke machte. Während dies sechzehnjährige
Kind, in aller Unbarmherzigkeit ihrer Mädchenschönheit, im stolzen
Bewußtsein ihrer Macht sein unbeständiges Herz mit den Lockungen
leidenschaftlicher Sehnsucht in Fesseln schlug, ließ sie seine
Seele unberührt, wie sich aus der folgenden Erzählung zur Genüge
ergeben wird.

		Anna Elisabeth Schönemann, als Lili unsterblich geworden, war
die Tochter eines großen Banquiers in Frankfurt, der in dem
glänzenden Stil eines Handelsfürsten lebte. Sie war sechzehn Jahr
alt, als Goethe sich in sie verliebte. Das Alter ist bezeichnend.
Es war ungefähr das Alter Friederikens, Lotte's, Anna Sibylla's und
Maximilianens; ein Alter, wo die Mädchen einen Zauber der Gestalt
und des Reizes, der Schönheit und der Frische besitzen, den auch
der nicht leugnen wird, der die höheren Vorzüge eines entwickelten
Weibes vollkommen empfindet. Es ist Poesie in diesem Alter, aber
keine Tiefe, keine Durchbildung des Charakters. Man denke sich den
weltumfassenden Geist des Verfassers eines Götz, eines Faust, eines
Prometheus, eines Mahomet zugesellt dem Geist eines
sechzehnjährigen Mädchens.

		Auch war Lili's Charakter keine Ausnahme von der Regel. Jung,
graziös und reizend, war sie eine entschiedene Kokette. In der
ersten Zeit ihrer Bekanntschaft, in einer jener anmuthigen Stunden,
wo die Selbstsucht sich aufschließt und die Liebenden stolz darauf
sind, ihre Fehler zu bekennen, (natürlich nicht ohne auf edlere
Eigenschaften hinzudeuten) erzählte ihm Lili die Geschichte ihres
Lebens; erzählte ihm, wie flatterhaft sie gewesen; erzählte ihm
endlich, daß sie auch [bookmark: page335]an ihm ihre Künste versucht und die Strafe
gefunden habe, indem sie selbst umstrickt worden sei. Armida fand
sich ihrerseits in Rinaldo's Fesseln, aber Rinaldo folgte ihr in
die Zaubergärten, mehr aus Neugierde und Lust des Abenteuers als
aus Liebe.

		Es lag ein wesentlicher Gegensatz in ihren Lebensverhältnissen.
Zu der vornehmen Gesellschaft in dem Hause des Banquiers paßte der
wilde Jüngling durchaus nicht, dessen Gedanken der Natur und der
schrankenlosen Freiheit zugewandt waren. »Wenn Sie sich, meine
Liebe,« schreibt er an Auguste von Stolberg, »einen Goethe
vorstellen können, der in galonirtem Rock und sonst auch von Kopf
zu Fuße in leidlich consistenter Galanterie, umleuchtet vom
bedeutungslosem Prachtglanze der Wandleuchter und Kronenleuchter,
mitten unter allerlei Leuten, von ein paar schönen Augen am
Spieltische gehalten wird, der in abwechselnder Zerstreuung aus der
Gesellschaft ins Concert und von da auf den Ball getrieben wird und
mit allem Interesse des Leichtsinns einer niedlichen Blondine den
Hof macht: so haben Sie den gegenwärtigen Fastnachts-Goethe.«

		Das nachstehende Gedicht schildert Lili's Zauberkraft und sein
eigenes Unbehagen.

		Warum ziehst du mich unwiderstehlich

Ach! in jene Pracht?

War ich guter Junge nicht so selig

In der öden Nacht?

		Heimlich in mein Zimmerchen verschlossen

Lag im Mondenschein,

Ganz von seinem Schauerlicht umflossen

Und ich dämmert' ein; [bookmark: page336]

		Träumte da von vollen goldnen Stunden

Ungemischter Lust,

Hatte ganz dein liebes Bild empfunden

Tief in meiner Brust.

		Bin ich's noch, den du bei soviel Lichtern

An dem Spieltisch hältst?

Oft so unerträglichen Gesichtern

Gegenüber stellst?

		Reizender ist mir des Frühlings Blüthe

Nun nicht auf der Flur;

Wo du Engel bist, ist Lieb und Güte,

Wo du bist, Natur.

		Der wahre Goethe wird von ihm selbst in seinem Briefe an die
Stolberg ganz anders gezeichnet. »Aber nun giebt's noch einen, der
im grauen Biberfrack und dem braunseidenen Halstuch und Stiefeln,
der in der streichenden Februarluft schon den Frühling ahnt, dem
nun bald seine liebe weite Welt wieder geöffnet wird, der, immer in
sich lebend, strebend und arbeitend, bald die unschuldigen Gefühle
der Jugend in kleinen Gedichten, das kräftige Gewürze des Lebens in
mancherlei Dramen, die Gestalten seiner Freunde, seiner Gegenden
und seines geliebten Hausraths mit Kreide auf grauem Papier nach
seiner Weise auszudrücken sucht, weder rechts noch links fragt, was
von dem gehalten werde, was er machte, weil er arbeitend immer eine
Stufe höher steigt, weil er nach keinem Ideale springen, sondern
seine Gefühle sich zu Fähigkeiten, kämpfend und spielend,
entwickeln lassen will.« Hier klingt die echte Saite an. Zur Poesie
geboren, aber nicht geschaffen, sein Leben in Ballsälen und in den
Bemühungen [bookmark: page337]um eine schöne Blondine hinzubringen, die mit
ihm und andern kokettirt, fühlt er, seine Leidenschaft sei eine
Thorheit. Wenn aber ein Mann das fühlt, dann »mag ihn wohl
Cupido auf die Schulter geklopft haben, aber ich stehe dafür, daß
sein Herz noch gesund ist.« Man lese das folgende Gedicht und sehe
ihn darin mit sich kämpfen:

		Herz, mein Herz, was soll das geben?

Was bedränget dich so sehr?

Welch' ein fremdes neues Leben?

Ich erkenne dich nicht mehr.

Weg ist Alles was du liebtest,

Weg warum du dich betrübtest,

Weg dein Fleiß und deine Ruh' –

Ach wie kamst du nur dazu?

		Fesselt dich die Jugendblüthe,

Diese liebliche Gestalt,

Dieser Blick voll Treu' und Güte

Mit unendlicher Gewalt?

Will ich rasch mich ihr entziehen,

Mich ermannen, ihr entfliehen,

Führet mich im Augenblick

Ach! mein Weg zu ihr zurück.

		Und an diesem Zauberfädchen,

Das sich nicht zerreißen läßt,

Hält das liebe lose Mädchen

Mich so wider Willen fest;

Muß in ihrem Zauberkreise

Leben nur auf ihre Weise.

Die Verändrung ach wie groß!

Liebe, Liebe, laß mich los! [bookmark: page338]

		Lili kokettirte, und ihre Koketterie scheint seine Leidenschaft
auf einige Zeit abgekühlt zu haben, obwohl sie sie wieder zu
entflammen wußte. Sie behandelte ihn, wie er das arme Käthchen in
Leipzig behandelt hatte; und wie er in Leipzig seine Erlebnisse in
der »Laune des Verliebten« dramatisirt, so dramatisirte er hier die
neue Erfahrung in einem Singspiel, Erwin und Elmire, worin die
Gefallsucht einer Geliebten den Liebhaber zur Verzweiflung bringt,
– eine Warnung für Lili, die wie es scheint nicht ganz ohne Wirkung
blieb.

		Nicht allein von ihrer Unüberlegtheit, sondern auch von den
Ueberlegungen der beiderseitigen Eltern hatte er zu leiden. Die
Heirath konnte keinem der beiden Häuser zusagen. Die Tochter des
Banquiers, hoffte man, sollte in eine reiche oder adlige Familie
heirathen; ein Dichter, der einem zwar wohlhabenden, doch
keineswegs hervorragenden Hause angehörte, war nicht gerade der
Bräutigam, den man sich wünschte. Auf der andern Seite war der
stolze und steife alte Rath durchaus nicht glücklich in der
Aussicht, eine elegante Weltdame zur Schwiegertochter zu bekommen.
Cornelia, die ihren Vater und sein pedantisches Wesen kannte,
schrieb mit Heftigkeit gegen die Verlobung. Merck, Horn und andere
Freunde waren einer so ungleichen Verbindung aufs entschiedenste
entgegen. Aber diese Versuche, die Liebenden zu trennen, dienten
natürlich nur dazu, sie um so enger zu vereinigen.

		Ein gewisses Fräulein Delf wußte die Einwände zum Schweigen zu
bringen und die Zustimmung beider Familien zu erlangen. »Wie sie es
begonnen, wie sie die Schwierigkeiten, [bookmark: page339]die sich ihr entgegenstellen
mochten, beseitigt, – genug, sie trat eines Abends zu uns und
brachte uns die Einwilligung. Gebt euch die Hände, rief sie mit
ihrem pathetisch gebieterischem Wesen. Ich stand gegen Lili über
und reichte meine Hand dar; sie legte die ihre, zwar nicht
zaudernd, aber doch langsam hinein. Nach einem tiefen Athemholen
fielen wir einander lebhaft bewegt in die Arme.« Eine förmliche
Verlobung scheint nicht stattgefunden zu haben. Ueberhaupt
veränderte, soviel man sieht, die erlangte Einwilligung die
Ansichten der Freunde und Verwandten in keiner Weise. Je näher die
Heirath rückte, desto unmöglicher erschien sie. Für Goethe genügte,
nachdem die erste Aufwallung der Freude vorüber war, der bloße
Gedanke der Heirath, um ihn unbehaglich zu machen und sein Gefühl
für die Ungleichheit der Verhältnisse zu schärfen. Die Ankunft der
beiden Grafen Stolberg, ihr Vorschlag, sie auf einer Reise durch
die Schweiz zu begleiten, gab ihm eine Entschuldigung, um sich von
seiner Braut loszureißen; »es kam darauf an, einen Versuch zu
machen, ob er Lili entbehren könne.«

		Ehe wir ihn auf dieser Reise begleiten, müssen wir noch einen
Blick zurückwerfen und einige Einzelheiten über seine Lebensweise
nachholen, die bei der Darstellung des Verhältnisses mit Lili
übergangen worden sind. Die Vormittage waren der Poesie geweiht,
die Mittagsstunden der Rechtswissenschaft. Poesie war die
Lebenslust für sein Herz. In ihr suchte er Zuflucht gegen die Last
unerträglicher Widersprüche. »O wenn ich jetzt nicht Dramas
schriebe, ich ginge zu Grunde,« schreibt er an Auguste von
Stolberg. Unter [bookmark: page340]diese Dramen gehört Stella, für die der
Buchhändler, wie wir aus einem Briefe von Merck erfahren, zwanzig
Thaler bot. Welch' einen Einblick gewährt uns das in den Zustand
der Literatur: dem Verfasser zweier staunenswerther und
allverbreiteter Werke wird für ein Drama in fünf Acten eine so
geringe Summe geboten! Der arme Schiller war später froh,
Geschichtswerke schreiben und Memoiren übersetzen zu können, bei
denen der Bogen mit fünf bis acht Thalern bezahlt wurde.

		In Stella kann ich keine persönlichen Lebensbeziehungen
entdecken, und vielleicht liegt in der Abwesenheit dieses Elements
die Schwäche des Drama's. Ein armseligeres Werk ist nie von einem
großen Dichter geschaffen worden, obwohl es nicht an Kritikern
gefehlt hat, die auch in ihm die Hand des Meisters haben erkennen
wollen. Es ist die alte Geschichte vom Grafen von Gleichen und
seinen zwei Frauen. Fernando hat seine Gattin verlassen und ein
Verhältniß mit Stella angeknüpft; aber das Eigenthümliche der
Umstände liegt darin, daß er Cäcilie (seine Gattin) aus keinem
begreiflichen Grunde, ja selbst ohne seine Liebe zu ihr aufzugeben,
im Stiche läßt. Er hat jeden denkbaren Grund, sie als die Mutter
seines Kindes und als ein reines, tugendhaftes Weib zu achten und
hochzuhalten; aber er flieht von ihr hinweg, wie ein Feigling, und
flüchtet sich zu einer leidenschaftlicheren Natur, weil diese ihn
statt der ruhigen Neigung seines Weibes die Entzückungen der
Leidenschaft genießen läßt. Die beiden Frauen begegnen sich und
entdecken ihre Liebe für denselben Mann.

		Hier ist ein schöner dramatischer Conflikt gegeben. Auf [bookmark: page341]der einen Seite
sieht Fernando die Pflicht in der Gestalt eines edlen, leidenden
Weibes und einer anziehenden Tochter; auf der andern die
Leidenschaft in der Gestalt einer zauberisch reizenden Geliebten.
Aber Goethe hat aus diesem reichen Vorwurf wenig gemacht. Er zeigt
uns die verächtliche Schwäche des hin und her schwankenden
Ferdinand, ohne den Gegenstand großartig zu entwickeln. Da ich
niemandem empfehlen kann, das Stück zu lesen, so führe ich die
beiden meisterhaften Stellen an, die es enthält. Von großer
Zartheit ist die Bemerkung:

		»Wir Weiber glauben den Männern! In den
Augenblicken der Leidenschaft betrügen sie sich selbst, warum
sollen wir nicht betrogen werden«.

		Auch das Folgende ist allerliebst. Fernando kehrt nach langer
Abwesenheit zu Stella zurück, und sie sagt zwischen ihren
Liebkosungen:

		Stella. Daß man euch
so lieb haben kann! Daß man euch den Kummer nicht anrechnet, den
ihr uns verursacht.

		Fernando ( ihre
Locken streichelnd). Ob du wohl graue Haare davon gekriegt
hast? Es ist dein Glück, daß sie so blond ohne das sind – Zwar
ausgefallen scheinen dir keine zu sein. ( Er zieht ihr den Kamm
aus den Haaren und sie rollen tief herunter. Er wickelt seinen Arm
darein und ruft:) Rinaldo wieder in den alten Ketten!

		Die Maler klagen so oft über Mangel an Gegenständen; will keiner
sich hieran versuchen?

		Ursprünglich löste sich der Knoten in diesem »Schauspiel für
Liebende,« wie es betitelt war, durch eine romantische Doppelehe.
Ferdinand steht auf dem Punkte, mit Cäcilien [bookmark: page342]zu fliehen, zu seiner Pflicht
zurückzukehren, da entschließt sich seine Frau aus Mitgefühl für
Stella's Lage, wenn Ferdinand sie verlassen sollte, ihre ehelichen
Ansprüche aufzuopfern und – seinen Besitz mit Stella zu theilen.
Der Vorhang fällt, indem er beide umarmt und ausruft: »Mein,
mein!«

		Das rief nun lebhaften Widerspruch hervor. Das Stück ward als
eine Vertheidigungsschrift für die Bigamie verschrieen. Das
Publikum fühlte dunkel, daß damit das Problem nicht gelöst
und dieser Schluß ein wenig lächerlich sei. Noch weniger
befriedigend erscheint indeß, wenn man alles erwägt, die
Katastrophe, die bei der Aufführung des Stücks in Weimar
hinzugefügt wurde und die sich jetzt an der Stelle der früheren in
den gesammelten Werken vorfindet. Unfähig, Stella zu verlassen, und
gleich unfähig, sein Weib zu verlassen, weint hier Ferdinand mit
beiden und erschießt sich, während Stella sich vergiftet. Das heißt
die Schwierigkeit nicht lösen, sondern ihr aus dem Wege gehen?
1798 erschien in England eine schwache
Uebersetzung der Stella und gab den Anlaß zu Canning's
vortrefflicher Caricatur, »die Abenteurer«, die jedem Leser seines
»Antijacobiners« bekannt ist. Zu den lächerlichen Stellen dieser
Parodie gehört das berühmte Gelübde der Freundschaft:

Mathilde. Ein
plötzlicher Gedanke ergreift mich. Lassen Sie uns ewige
Freundschaft schwören.

Cecilie. Lassen
Sie uns auf immer bei einander bleiben.

Dies ist wirklich nur eine sehr geringe Abweichung vom
Original.

[bookmark: text29]F29

		Neben Stella scheint er am Faust gearbeitet und die Oper
Claudine von Villa Bella, einige Stücke für Lavaters Physiognomik
und verschiedene kleinere Gedichte geschrieben zu haben.

		Die Stolbergs, mit denen er die Reise in die Schweiz unternahm,
waren glühende Bewunderer Klopstocks und gehörten zu der Klasse der
wilden Genies, die allen [bookmark: page343]Regelzwang verachteten. Sie haßten eingebildete
Tyrannen, beleidigten friedliche Bürger durch ihr fortwährendes
Zurückgehen auf einen erträumten Naturzustand und setzten
gefühlvolle Seelen durch ihre hochgespannten Ideen von Freundschaft
in Erstaunen. Merck war unbarmherzig in seinem Spott und seinen
Warnungen; er konnte den Gedanken, daß Goethe mit diesen »Burschen«
reisen sollte, nicht ertragen. Aber Goethe hatte zu viel verwandte
Teufelei in sich, die sich gelegentlich Luft machte, um das tolle
Spiel seiner Genossen zu stören; nur als sie, nachdem sie über alle
sonstigen Regeln der Gesellschaft sich hinweggesetzt, auf den
Einfall kamen, unter freiem Himmel zu baden, wurde auch ihm die
Sache etwas bedenklich. Hatte »die Natur« gegen nackte Jünglinge im
hellen Sonnenschein nichts zu erinnern, was brauchte »der alte
Zopf« sich zimperlich wegzuwenden und sich entrüstet zu stellen?
Indessen »der Zopf« war so wenig ein Bewunderer des Nackten, daß
die Kinder der [bookmark: page344]Natur mit einem Steinhagel begrüßt wurden; eine
Art von Kritik, die sie, wenn auch nicht zu einer Aenderung ihrer
Ansichten, doch zu einer Aenderung ihres Betragens veranlaßte.

		Als ächte Kinder des Genius hausend, durchlebten sie wilde und
fröhliche Zeit. Sie tranken die Gesundheit von Stolbergs Geliebten
und zerschmetterten die Gläser an der Wand, damit sie nach einer so
erhabenen Weihe von keinem Munde wieder berührt würden; eine
Heldenthat, die bei der Aufführung in der Rechnung am nächsten
Morgen bedeutend an ihrem Glanze verloren hatte. Die Reise braucht
uns nicht länger aufzuhalten. Nur zwei Besuche Goethe's verdienen
Erwähnung; einer bei Karl August, der damals in Karlsruhe die
Vorbereitungen zu seiner Vermählung mit der Prinzessin Luise traf
und ihn dringend nach Weimar einlud; der andere bei seiner
Schwester Cornelia, die ihm alle Bedenken gegen die Verbindung mit
Lili auf's ernstlichste vorhielt. »Versprechen konnt' ich ihr
nichts, ob ich gleich gestehen mußte, sie habe mich überzeugt. Ich
ging mit dem räthselhaften Gefühl im Herzen, woran die Leidenschaft
sich fortnährt; denn Amor, das Kind, hält sich noch hartnäckig fest
am Kleide der Hoffnung, eben als sie schon starken Schrittes sich
zu entfernen den Anlauf nimmt.« Das Bild Lili's verfolgte ihn
zwischen den reizenden Naturscenen der Schweiz:

		Wenn ich, liebe Lili, dich nicht liebte,

Welche Wonne gäb' mir dieser Blick?

Und doch, wenn ich, Lili, dich nicht liebte,

Wär', was wär' mein Glück? [bookmark: page345]

		Ihr Bild war es, was ihn an die Heimath fesselte. Sein Vater
hatte immer gewünscht, er solle Italien sehen, und drang nun mit
doppeltem Eifer darauf, um ihn von Lili zu trennen. Doch – »die
Lombardei und Italien«, sagt der Dichter, »lagen als ein ganz
Fremdes vor mir; Deutschland als ein Bekanntes, Liebwerthes, voller
freundlicher einheimischer Aussichten, und sei es nur gestanden
das, was mich so lange ganz umfangen, meine Existenz getragen
hatte, blieb auch jetzt das unentbehrlichste Element, aus dessen
Grenzen zu treten ich mich nicht getraute. Ein goldenes Herzchen,
das ich in schönster Stunde von ihr erhalten hatte, hing noch an
demselben Bande, an welchem sie es anknüpfte, lieberwärmt an meinem
Halse. Ich faßte es an und küßte es.«

		Bei der Rückkehr nach Frankfurt erfuhr er, daß Lili's Freunde
seine Entfernung benutzt hatten, um ihre Treue zu erschüttern und
sie zu einer Trennung zu bewegen, indem man nicht ohne Grund seine
Abwesenheit als Beweis von Lauheit geltend machte. Doch Lili blieb
fest; es hieß, sie habe sich bereit erklärt, mit ihm nach Amerika
zu gehen. Eine Stelle der Lebensbeschreibung ist der Anführung
werth als Probe jener Liebe, die, »so ganz anders als die Liebe in
Romanen«, seiner Erzählung eine besondere Färbung gegeben haben
soll. Sie bezieht sich auf diese Bereitwilligkeit Lili's, ihm nach
Amerika zu folgen. »Eben das, was meine Hoffnungen hätte beleben
sollen, drückte sie nieder. Mein schönes väterliches Haus, nur
wenig hundert Schritt von dem ihrigen, war doch immer ein
leidlicherer zu gewinnender Zustand, als die über das Meer
entfernte ungewisse Umgebung.« [bookmark: page346]

		Er war während dieser Monate unruhig und unglücklich, denn er
war weder stark genug sie aufzugeben, noch verliebt genug, um sie
zu heirathen; eifersüchtig auf die, welche sie umgaben, durch ihre
Kälte verletzt, ward er immer von neuem durch ihre Zärtlichkeit
hingerissen. Es gab Augenblicke, wo vergangene Tage noch einmal
wiedergekehrt schienen, bis sie plötzlich wie Geister wieder
versanken. Das Gedicht »Lili's Park« spricht seinen Ingrimm über
die Gesichter aus, von denen er sie umgeben sah. Der Bär in der
Menagerie ist er selbst.

		Bei der Kunst Beruhigung suchend, begann er die Tragödie Egmont,
die er viele Jahre später in Italien vollendete. Es war ein Werk,
das mehr Ruhe verlangte, als er in seinem damaligen Zustande finden
konnte. Dieser Zustand war krankhaft; eilen wir daher zum Schluß
einer Episode, die zwischen allen Schwankungen des Gefühls mit
stetigem Gang einem Ende zustrebte, das sich unschwer voraussehen
ließ. Die Verlobung ward zurückgenommen. Er war wieder frei. Frei,
aber nicht glücklich. Sein Herz schmachtete noch immer nach ihr,
mehr, weil in seiner Natur ein Bedürfniß der Liebe lag, als weil
sie das Weib gewesen wäre, das zu seiner Lebensgefährtin gepaßt
hätte. Er streifte Nachts um das Haus, in den Mantel gehüllt,
zufrieden, wenn er ihren Schatten an den Vorhängen erkennen konnte,
während sie sich im Zimmer bewegte. Eines Abends hörte er sie am
Klavier singen. Das Herz schlug ihm, da er sein eigenes Lied
vernahm:

		Warum ziehst du mich unwiderstehlich,

Ach, in jene Pracht? [bookmark: page347]

		das Lied, das er in der Morgenzeit ihres Glückes geschrieben
hatte! Die Stimme schwieg. Sie stand auf und ging im Zimmer auf und
ab, nicht ahnend, daß der Geliebte von leidenschaftlicher Qual
zerrissen unter ihrem Fenster stand.

		Zur gelegensten Zeit erschien ein Besuch in Frankfurt, der
seinen unstäten Gefühlen die entscheidende Richtung gab. Es war im
September. Karl August, eben vermählt auf dem Wege nach Weimar,
drang nochmals in ihn, auf einige Wochen an seinen Hof zu kommen.
Die rasche Zuneigung, die zwischen dem Fürsten und dem Dichter
entsprungen war, das Verlangen etwas von der großen Welt zu sehen,
der Drang, Frankfurt zu verlassen, – alles vereinigte sich, ihn zu
eifriger Annahme der Einladung zu bestimmen. Sein Vater rieth ihm
ab; er fand es unpassend für den Bürgerlichen, mit Fürsten
umzugehen, und die Erfahrung, die kurz vorher Voltaire mit
Friedrich dem Großen gemacht hatte, schien ihm auf ein Ende mit
Schimpf und Schande hinzuweisen, dem man höchstens durch
knechtische Unterwerfung entgehen könne. Indessen seine
Einwilligung ward zuletzt erzwungen, und Goethe verließ das
väterliche Haus für immer.

		[bookmark: page348]
[bookmark: page349]

			[bookmark: foot26]1798 erschien in England eine schwache
Uebersetzung der Stella und gab den Anlaß zu Canning's
vortrefflicher Caricatur, »die Abenteurer«, die jedem Leser seines
»Antijacobiners« bekannt ist. Zu den lächerlichen Stellen dieser
Parodie gehört das berühmte Gelübde der Freundschaft:

Mathilde. Ein
plötzlicher Gedanke ergreift mich. Lassen Sie uns ewige
Freundschaft schwören.

Cecilie. Lassen
Sie uns auf immer bei einander bleiben.

Dies ist wirklich nur eine sehr geringe Abweichung vom
Original.

Stella. Madame!
Da fährt mir ein Gedanke durch den Kopf. – Wir wollen einander das
sein, was sie uns hätten werden sollen! Wir wollen beisammen
bleiben! – Ihre Hand! – Von diesem Augenblicke an laß' ich Sie
nicht.
	[bookmark: foot27]Mathilde. Ein
plötzlicher Gedanke ergreift mich. Lassen Sie uns ewige
Freundschaft schwören.

Cecilie. Lassen
Sie uns auf immer bei einander bleiben.

Dies ist wirklich nur eine sehr geringe Abweichung vom
Original.

Stella. Madame!
Da fährt mir ein Gedanke durch den Kopf. – Wir wollen einander das
sein, was sie uns hätten werden sollen! Wir wollen beisammen
bleiben! – Ihre Hand! – Von diesem Augenblicke an laß' ich Sie
nicht.
	[bookmark: foot28]Cecilie. Lassen
Sie uns auf immer bei einander bleiben.

Dies ist wirklich nur eine sehr geringe Abweichung vom
Original.

Stella. Madame!
Da fährt mir ein Gedanke durch den Kopf. – Wir wollen einander das
sein, was sie uns hätten werden sollen! Wir wollen beisammen
bleiben! – Ihre Hand! – Von diesem Augenblicke an laß' ich Sie
nicht.
	[bookmark: foot29]Stella. Madame!
Da fährt mir ein Gedanke durch den Kopf. – Wir wollen einander das
sein, was sie uns hätten werden sollen! Wir wollen beisammen
bleiben! – Ihre Hand! – Von diesem Augenblicke an laß' ich Sie
nicht.


	
		
		Viertes Buch.

Die Genieperiode in Weimar.

		1775 bis 1779.

		Welch' ein erhabener Fremdling erscheint auf
unseren Fluren?

Welch' ein Gesicht! wie gewaltig die Brust! wie mächtig die
Schultern!

Wahrlich ich täusche mich nicht, er gehört zum Stamme der
Götter.

		Virgil.

		 

		»Tolle Zeiten hab' ich erlebt und hab' nicht
ermangelt,

Selbst auch thöricht zu sein, wie es die Zeit mir gebot.«

		[bookmark: page350] [bookmark: page351]

		Erster Abschnitt.

Weimar im achtzehnten Jahrhundert

		Beschreibung Weimar's. Die Wartburg. Festhalle
der Minnesänger. Der Park von Weimar. Die Sage von der Weimarschen
Schlange. Reizende Umgebungen. Stand der Wissenschaft. Mangel an
Comfort und Luxus. Einfachheit der Sitten. Preise und Werthe. Lage
des Volkes. Exklusivität des Hofes. Goethe gegen seinen Wunsch
geadelt. Ein wirkliches Publikum für die Kunst gab es in Weimar
nicht. In der Kunst muß die Nation mit dem Genie des Einzelnen
zusammenwirken.

		Es war am siebenten November 1775, als Goethe, sechsundzwanzig
Jahre alt, in der Hauptstadt des kleinen Fürstenthums eintraf, das
sein langjähriger Aufenthalt mir unsterblichem Ruhm verherrlichen
sollte. Man darf den äußern Umfang dieses Fürstenthums nicht zum
Maßstabe seines Ranges machen. War doch auch jenes Athen, mit dem
sich Weimar so gern vergleichen läßt, nur ein Punkt auf der
Oberfläche Europas, ein Fleckchen Erde, um einige zwanzigtausend
freie Männer zu ernähren, die nicht nur die Herrschaft ihrer Waffen
von Euboea zum thracischen Bosporus ausbreiteten, sondern auch ihre
Schöpfungen in Literatur, Kunst und Philosophie als ewige Muster
für die gebildete Welt hinterließen. Die Einkünfte des Ländchens
sind so lächerlich gering, daß, wie ich aus guter Quelle weiß, der
Großherzog öfters einen Diamantring oder eine Dose verkauft hat, um
einen armen Dichter oder Künstler zu unterstützen; aber um so
staunenswerther ist es, welchen Einfluß sich ein Staat von so
beschränkten Mitteln zu erwerben wußte. Nächst dem Hofe von Berlin
giebt es keinen, [bookmark: page352]auf den die deutsche Nation so stolz ist, wie
auf den von Sachsen-Weimar.

		Es ist vor allen Dingen notwendig, sich von der neuen Heimath
des Dichters einen bestimmten Begriff zu bilden, wenn man sein
Leben völlig verstehen will.

		Weimar ist eine alte Stadt an der Ilm, einem kleinen Flüßchen,
das im thüringer Walde entspringt und sich einige Stunden unterhalb
Jena in die Saale ergießt; einem Flüßchen, das keine Schifffahrt zu
haben scheint, außer der der Enten, und das sich friedlich durch
liebliche Thalgründe hinwindet, außer in der Regenzeit, wo es von
Gebirgswassern anschwillt und seine Ufer überfluthet. Die Stadt
liegt im Ilmthal höchst anmuthig, etwa achthundert Fuß über dem
Meeresspiegel.

		Beim ersten Anblick erscheint Weimar mehr wie ein Dorf, das an
einen Park stößt, als wie eine Hauptstadt mit einem Hofe und
Zubehör. Es ist so still, so bescheiden und hat, obgleich von
alterthümlicher Bauart, doch nichts von dem Malerischen, woran sich
das Auge in den meisten alten deutschen Städten entzückt. Die
steinfarbigen, hellbraunen oder apfelgrünen Häuser haben
spitzzulaufende Dächer, allein man sieht keine wundersamen Giebel,
keine Spiele der architektonischen Phantasie, kein Gemisch
verschiedener Stilarten, wie sie anderswo den Reisenden fesseln.
Man lernt seine stillen, einfachen Straßen und freundlichen Fußwege
lieben; sie sind ein passender Schauplatz für die einfachen
Menschen, welche sich über die Scene bewegen; aber man muß erst
einige Zeit dort gelebt haben, um den Reiz zu entdecken. [bookmark: page353]

		Der Anblick, den es darbot, als Goethe hinkam, war natürlich von
dem jetzigen sehr verschieden; die Hauptzüge des Bildes lassen sich
noch wiedergeben. Zunächst standen die Stadtmauern noch; Thore und
Fallgatter erinnerten an die Zeiten der Fehden. Innerhalb dieser
Mauern gab es sechs- bis siebenhundert Häuser, nicht mehr; die
meisten davon sehr alt; darin lebten etwa siebentausend Einwohner,
– die Mehrzahl davon nicht hübsch. Die Stadtthore wurden streng
bewacht. Niemand durfte mit Karren oder Wagen hindurch, ohne seinen
Namen in das Wachtbuch einzutragen; selbst Goethe, der Minister und
Günstling, konnte sich dieser lästigen Förmlichkeit nicht
entziehen; in einem seiner Briefe ersucht er Frau von Stein, allein
auszugehen und ihn vor dem Thore zu treffen, damit ihr gemeinsames
Ausgehen nicht bekannt werde. Sonntags während der Predigt ward
eine Kette über sämmtliche zur Kirche führende Straßen gezogen, um
den Durchgang abzusperren. Nachts war es in diesen schweigenden
Straßen sehr unsicher, denn war auch die Gefahr von Straßenräubern
nicht groß, so mußte man dafür in steter Besorgniß sein, in einem
der vielen Löcher ein Bein zu brechen, da die Idee, die Straßen zu
beleuchten, den Thüringern noch nicht in den Sinn gekommen war. Im
Jahre 1685 wurden die Straßen von London zuerst mit Lampen
versehen, und in Deutschland, zumal in dem kleinen Weimar, kannte
man damals (1775) noch keine Straßenbeleuchtung.

		Das Schloß, welches jetzt drei Seiten eines Rechtecks einnimmt
und einen wahrhaft königlichen Anblick gewährt, lag bei Goethe's
Ankunft in Asche. Das herzogliche Paar [bookmark: page354]bewohnte das gegenüberstehende
Fürstenhaus. Der Park war noch nicht da. An seiner Stelle befand
sich der »welsche Garten«, ein Garten im Geschmack von Versailles,
mit Bäumen, die in verschiedene Gestalten ausgeschnitten waren, mit
viereckigen Beeten, Canälen, Brücken und einem babylonischen
Wendelthurm, die Schnecke genannt, wo man zusammenkam, um Musik zu
hören, Punsch zu trinken und Kuchen zu essen. Links an diesen
Garten stieß der Grundstamm des gegenwärtigen Parks und ein
waldiges Gebiet, das sich bis nach Oberweimar erstreckte.

		Das Weimarsche Land hat keinen Handel, keine Fabriken, kein
politisches, selbst kein theologisches Leben. Man wird sich
erinnern, daß dieser Theil von Sachsen die Heimath und der
Zufluchtsort des beginnenden Protestantismus war. Nur wenige Meilen
von Weimar entfernt steht die Wartburg, wo Luther, als Junker Georg
verkleidet, in aller Ruhe seine Bibel übersetzte und, ein rüstiger
Kämpe wie er war, dem Teufel das Dintenfaß an den Kopf warf. Auf
dem Markte in Weimar stehen noch heutzutage zwei Häuser, aus deren
Fenstern Tetzel seinen Ablaß verkündigte und Luther in feurigem
Zorn dagegen donnerte. Die Wahrzeichen des religiösen Kampfes sind
noch da, aber sie rufen nicht mehr zur Fortsetzung des Krieges auf;
das Feuer ist ausgebrannt und vielleicht in keiner Stadt Europa's
ist die Theologie so friedfertig, die Polemik so vollständig
verstummt. Die Wartburg erhebt noch immer ihre malerischen Zinnen,
und Luther's Zimmer wird noch von Tausenden besucht, allein man
kann es als ein Symbol des gegenwärtigen Zeitgeistes betrachten,
daß die Halle der Minnesänger in höherem Glanze, als sie [bookmark: page355]je besessen,
wiederhergestellt wird, während Luthers Reliquien einfach erhalten
werden. Die lutherische Theologie zerbröckelt, sowie der berühmte
Tintenfleck unter den Messern der Besucher allmälig verschwunden
ist, aber das Sängerthum, auf welches Deutschland so stolz,
empfängt täglich neue Ehren und Huldigungen.

		Die Poesie ist Weimars Ruhm. Dem entsprechend liegt seine
Schönheit nicht in großartigen Kirchen, in malerischen alten
Gebäuden, sprechenden Darstellungen des Mittelalters, sondern in
der stillen Lieblichkeit seines reizenden Parks. Der Park steht im
Vordergrunde des Gemäldes und steigt in jeder Erinnerung zuerst
empor. Wer je das Glück genossen hat, seine sonnigen Wege und
labyrinthischen Schatten zu durchwandern, seine tausendfachen
Schönheiten in der Fülle des Sommers, die ergreifenden Gegensätze
der Farben im Spätherbste zu beobachten, der wird es nicht mehr
räthselhaft finden, wie Goethe zufrieden sein konnte, sein Dasein
in diesem Städtchen hinzubringen. Der Park ist fast ganz seine
Schöpfung und da er in seinem Leben eine wichtige Stellung
einnimmt, so verdient er hier mehr als eine flüchtige
Erwähnung.

		Südwärts vom Schlosse fängt er an; weder Mauer noch Eisengitter,
weder Schildwache noch Thürsteher, die uns möglicherweise den
Eintritt verwehren könnten; treten wir ein und sehen uns um. Wir
können ungestört lustwandeln, im Thau des Morgens und im Schweigen
des Mondlichts, als wären wir in unserm eigenen Garten. Das Land
streckt sich stundenweit ohne Abgrenzung hin; Park und Kornfelder
bilden ein einziges freundliches Ganzes. [bookmark: page356]Kommen wir durch das Schloßthor
herein, so führt uns ein gewundener Pfad rechts zur
Belvedere-Allee, einer prachtvollen Doppelreihe von Kastanien, die
sich über eine halbe Stunde lang von der neuen Straße bis zum
Sommer-Palast Belvedere erstreckt. Sie bietet einen schattigen
Spaziergang durch die ganze Länge des Parks, der im Sommer durch
seine Kühle anzieht, im Herbst das schöne Ansehen eines Laubganges
von Goldbäumen trägt. Sie endet in den Gärten von Belvedere, dessen
Park gleichfalls vortrefflich angelegt ist und von den Weimaranern
als Vergnügungsort benutzt wird.

		Bleiben wir, statt in die Belvedere-Allee zu treten, innerhalb
des Parks, so liegen so viele Wege vor uns, daß die Wahl schwer
wird. Gehen wir über die Sternbrücke, die vom Schlosse hinüber
führt. Wir wenden uns zur Rechten und schreiten unter mächtigen
Bäumen hin, zwischen denen

		Ein sanfter Bach die ganze Nacht

Im süßen Monat Mai

Den träumerischen Wipfeln singt

Die leise Melodei.

		Wir erreichen die breite Straße, die nach Ober-Weimar führt. Auf
dieser Straße, die eine von der Ilm bewässerte Wiese begrenzt,
kommen wir an Goethe's (später zu beschreibendem) Gartenhause
vorbei, überschreiten, rund um die Wiese biegend, eine zweite
Brücke und betreten einen Pfad, den malerisch gruppirte Bäume
überschatten – die ernste Fichte, die Buche, deren silberweißer
Stamm durch sein dunkles Moos noch glänzender erscheint, die
Trauerbirke mit ihren [bookmark: page357]zarten luftigen Formen, die Platane, die Ulme,
die Kastanie, die Eberesche, deren schimmernde Beeren wie
Korallengehänge gegen den tiefblauen Himmel abstechen. Die eine
Seite dieses Weges ist steil und wird durch moosbedeckte Felsmassen
gebildet; auf der andern fließt die Ilm. Wenige Schritte von der
Brücke, die uns hergeführt, steht das Borkenhaus, eine
Einsiedlerhütte, die Goethe zu einem Geburtstage der Herzogin
aufgebaut hatte, und die später der Lieblingswohnsitz des Herzogs
wurde. Sie ist nur zwanzig Fuß lang und vierzehn Fuß breit, völlig
aus Holz gebaut und mit Baumrinde belegt; mitten unter Bäumen lehnt
sie sich an einen Felsen; eine hölzerne Gallerie, zu der man auf
rohen Holzstufen hinaufsteigt, läuft rings um sie her. Wo ist der
Fürst, der heutzutage in einer solchen Hütte leben möchte? Wo sind
die Minister, die darin Staatsrath halten würden? Und doch, Karl
August lebte hier allein, glücklich, dem Zwang der Etikette und den
ermüdenden Festen eines kleinen Hofes zu entrinnen. Hier
verhandelte er Staatsgeschäfte, die wenn sie für die europäische
Politik keine Bedeutung hatten, für ihn nicht weniger wichtig
waren; hier badete er in der Ilm, die unter dem Hause hinfließt;
hier konnte er das Haus seines Dichters sehen und ihm über den Park
hin telegraphiren. In diesem einzigen Zimmer, das zugleich
Speisesaal, Conferenz-, Studir- und Schlafzimmer war, lebte der
mannhafte Herzog ganze Monate lang allein.

		Vom Borkenhause führt uns eine kleine steinerne Treppe zu einer
künstlichen Ruine, und von da ein schmaler gewundener Fußsteig zu
einem Steindenkmal, das als Veranlassung [bookmark: page358]einer Sage von Interesse ist.
Es ist eine antike Säule, vier Fuß hoch, um die sich eine Schlange
windet, welche im Begriff steht, die oben hingestellten Opferkuchen
zu verzehren; es trägt die Inschrift: »dem Genius des Ortes.«

		Ich will den Leser nicht damit ermüden, daß ich ihn ganz durch
den lieben Park schleppe, dessen Anschauung durch die Beschreibung
doch nicht zu ersetzen ist; für den gegenwärtigen Zweck genügt es,
hinzuzufügen, daß, wie der Sommerpalast Belvedere mit Weimar durch
die Kastanienallee verbunden ist, so auch der Park des
Sommerschlosses Tiefurt mit Weimar durch ein dichtbelaubtes Gehölz,
das Webicht, zusammenhängt. Dies Tiefurt ist ein lilliputisch
kleiner Ort, ein wahres Wunder von Kleinheit. Der Park, den ein Arm
der Ilm durchfließt, ist klein, aber malerisch; der obere Stock des
Schlosses ist ein Labyrinth von winzigen Zimmern, manche so eng,
daß man, mit dem Rücken an die eine Wand gelehnt, die
gegenüberstehende mit der Hand erreichen kann. Hier lebte die
Herzogin Amalie.

		»Ich bin seit fünfzig Jahren hier,« sagte Goethe zu Eckermann,
»und wo bin ich nicht überall gewesen? aber ich bin immer gern nach
Weimar zurückgekehrt.« Der Fremde mag sich wundern, worin der
Zauber lag; aber wenn man in Weimar lebt, so entdeckt man das
Geheimnis. Ein wesentlicher Reiz liegt in den Umgebungen. Da ist
zuerst Ettersburg, mit seinem Schlosse, seinem Park und seinen
Wäldern, kaum eine Stunde von der Stadt. Da ist Berka mit seinem
reizenden Thal, ein paar Stunden entfernt, ein Lieblingsplätzchen
für jeden Fußgänger. Ein wenig weiter ab liegt Jena und sein
entzückendes Thal, von dessen Höhen man [bookmark: page359]auf den düsteren Ort herabsieht,
der durch so manche hellklingende Namen berühmt geworden ist. Jena
war für die Wissenschaft, was Weimar für die Poesie. Da waren im
Laufe der Jahre Männer versammelt, wie Griesbach, Paulus,
Baumgarten-Crusius, Danz für die Theologie; Schelling, Fichte,
Hegel, Reinhold, Fries für die Philosophie; Loder, Hufeland, Oken,
Döbereiner für die Naturwissenschaften; Luden, Schulz und andere
für die Geschichte. Auch die Schlegels und die Humboldts haben dem
Städtchen ihren Glanz geliehen. Nächst Jena sind dann Ilmenau,
Eisenach, die Höhen des thüringer Waldes und sein Saalthal zu
nennen: ein Kreis von Schönheiten, um auch den ruhelosesten
Wanderer zu fesseln.

		Nachdem wir so die Hauptzüge des Ortes aufgefaßt haben,
wird es passend sein, auch dem Charakter der Zeit einige
Aufmerksamkeit zu schenken, um die Welt, in der der Dichter lebte,
ganz zu verstehen. Das ist nicht ohne Mühe. Die Bücher über Goethe
sind zahllos; aber es ist kein einziges darunter, das über die
äußeren Verhältnisse, in denen er sich bewegte, den gewünschten
Aufschluß gäbe.

		Wir müssen daran erinnern, daß wir uns mitten im achtzehnten
Jahrhundert befinden. Die französische Revolution zieht erst ihre
Kräfte zusammen; fast zwanzig Jahre müssen noch verfließen, ehe der
Sturm zum Ausbruch kommt. Die Kluft zwischen dieser Zeit und der
unsrigen ist weit und tief. Jede Einzelheit bestätigt das. Um mit
der Wissenschaft – dem Leitsterne der allgemeinen Bildung –
anzufangen, so genügt die Bemerkung, daß eine Chemie noch nicht
vorhanden war. Hinreichender Stoff war allerdings da, [bookmark: page360]aber das, was
die Wissenschaft zur Wissenschaft macht, die Sicherheit der
Berechnung, die sich auf genaue Messung gründet, fehlte, und die
Alchymie behauptete noch ihren Platz unter den kämpfenden Theorien.
Goethe beschäftigte sich in Frankfurt mit Forschungen nach der
»jungfräulichen Erde.« Nach dem Stein der Weisen ward noch vielfach
und eifrig gesucht. Im Jahre 1787 sandte Semler der Akademie in
Berlin seine Entdeckung ein, daß das Gold sich in einem gewissen
flüchtigen Salze erzeuge, wenn man es feucht und warm halte.
Klaproth prüfte dies im Aufträge der Akademie und fand in der That
ein Goldblättchen darin, – welches Semler's Bedienter
hineingesteckt hatte, um seinen gläubigen Herrn anzuspornen. Es war
die Zeit, wo es trotz aller Bemühungen der Encyclopädisten, trotz
der philosophischen und religiösen »Aufklärung,« trotz Voltaire und
la Mettrie einem Grafen St. Germain und Cagliostro möglich war,
Tausende zu betrügen, wo Casanova einer Herzogin einreden konnte,
er vermöge ihre Jugend herzustellen und ihr vom Monde Kinder zu
verschaffen. 1774 war es, wo Mesmer ganz Wien mit seinen
magnetischen Wundern in Staunen setzte. Die geheimen Gesellschaften
der Freimaurer und Illuminaten, mystisch in ihren Ceremonien und
chimärisch in ihren Hoffnungen, bald mit dem Stein der Weisen, bald
mit der Vervollkommnung der Menschheit beschäftigt, blühten in
allen Gegenden Deutschlands und hatten Anhänger in allen
Kreisen.

		Wo die Wissenschaft in solchem Zustande war, mußte es mit den
Bequemlichkeiten und Genüssen des Lebens dürftig genug bestellt
sein. Landstraßen zum Beispiel gab es nur [bookmark: page361]in einigen Theilen von
Deutschland; Preußen hatte vor 1787 keine Chaussee. Meilensteine
waren unbekannt, wenn auch Wegweiser vorkamen. Statt daß man das
Reisen zu erleichtern gesucht hätte, galt es für
volkswirthschaftliche Weisheit, es möglichst zu erschweren, denn je
länger jemand im Lande bleibe, desto mehr Geld verzehre er darin.
In England kannte man Postkutschen schon ein Jahrhundert früher; in
Deutschland waren die öffentlichen Fuhrwerke selten und erbärmlich:
einfache offene Karren mit ungepolsterten Sitzen. Wagen mit
Sprungfedern waren vor 1800 nicht bekannt, und was sie noch vor
dreißig Jahren zu sein pflegten, wird manchem Leser in harter
Erinnerung sein. Was die Schnelligkeit der Beförderung betrifft, so
hob man bei Postfahrten mit Stolz hervor, daß man wenigstens auf
besuchten Straßen selten länger als eine Stunde auf die Pferde zu
warten brauche. Eine deutsche Meile wurde von der Schnellpost in
fünf Viertelstunden zurückgelegt. Ein Brief brauchte von Frankfurt
a. M. nach Berlin neun Tage. Die Neuigkeiten verbreiteten sich so
langsam, daß, wie wir aus dem Briefwechsel G.'s mit der Stein
ersehen, ein so gewichtiges Ereigniß, wie der Tod Friedrichs des
Großen, eine Woche nachher in Karlsbad nur als Gerücht bekannt war;
»das müßt ihr in Weimar nun schon gewiß wissen,« schreibt Goethe,
»wenn es wahr sein sollte.« Unter solchen Verhältnissen reiste man
natürlich wenig und meist zu Pferde. Die Beschaffenheit der
Wirthshäuser bei der Seltenheit der Reisenden und der allgemeinen
Unvollkommenheit der häuslichen Einrichtungen kann man sich
denken.

		Wie sehr es an allen Bequemlichkeiten und Annehmlichkeiten
[bookmark: page362]des
Lebens fehlte, sieht man aus den Memoiren der Zeit und solchen
Schriften, wie Bertuchs Modejournal. So nothwendige Dinge, wie gute
Schlösser, schließende Thüren, leicht zu öffnende Schubladen,
erträgliche Messer, Wagen auf Federn, Betten, worin ein
Christenmensch, der nicht ein Deutscher ist, schlafen kann, sind in
Thüringen immer noch Seltenheiten; aber damals, wo ein verdeckter
Rinnstein noch ein unbekanntes Ding und ein Postbüreau eine Chimäre
war, gehörte natürlich alles, was wir Comfort nennen, ins Gebiet
der Fabel. Das Hausgeräth war selbst in Palästen höchst einfach. In
den Häusern reicher Bürger waren Stühle und Tische von gewöhnlichem
Tannenholz; erst mit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts kam
Mahagoni in Aufnahme. Die Stühle waren mit grobem grünen Tuch
überzogen, eben so die Tische, und Teppiche dämmern erst jetzt als
ein möglicher Luxus im Nationalbewußtsein auf. Die Fenster waren
mit wollenen Gardinen behängt, wenn man sich überhaupt auf solche
Verschwendung einließ. Armstühle gab es nicht; der einzige
Lehnstuhl, den man duldete, der sogenannte Großvaterstuhl, blieb
der Würde oder Schwäche des grauen Alters vorbehalten.

		Der Salon oder das Empfangszimmer für besonders geehrte Gäste
hatte natürlich einen gewissen festlichen Anstrich. Da hingen
Gardinen; die Wände waren mit Familienbildern oder sonstigen
Schöpfungen provinzieller Talente geschmückt; die Tische erfreuten
das Auge mit Porzellan in Form von Bechern, Vasen, unmöglichen
Schäfern und höchst allegorischen Hunden. In dieses Zimmer ward der
Ehrengast eingeführt und zu jeder Tageszeit mit Erfrischungen
bewirthet; [bookmark: page363]eine Sitte, die auf alterthümlicher
Gastfreundschaft und schlechten Gasthöfen beruhte und auch in
England vor kurzem noch nicht ausgestorben war, ja vielleicht in
einigen Provinzialstädten noch fortlebt.

		Man gab damals für Essen und Trinken aus, was man jetzt auf
äußere Eleganz verwendet. Niemand, als etwa ein Edelmann vom
höchsten Range, besaß eine goldene Tabacksdose; selbst ein Stock
mit goldenem Knopf gehörte zu den Seltenheiten. Der Stutzer
begnügte sich mit einer silbernen Uhr. Die vornehme Dame prunkte
allenfalls mit einer goldenen, die an schweren Ketten hing; aber es
war ein Erbstück. Ein funkelndes Tischgeräth unserer Tage von
Silber, Glas und Porzellan neben dem Zinn, von dem damals selbst
der Adel speiste, – der Gegensatz reicht hin, uns den Abstand der
Zeiten lebendig fühlbar zu machen. Eine silberne Theekanne mit
Präsentirbrett galt als ein fürstliches Prachtstück.

		Die Sitten waren rauh und einfach. Die Dienstboten aßen an
demselben Tisch mit der Herrschaft und nahmen Theil an den plumpen
Scherzen, die damals für Witz galten. Kindlicher Gehorsam ward mit
aller Strenge eingeschärft, und Stock oder Ruthe mußten das
väterliche Ansehen oft unterstützen. Die Brüder übten eine beinahe
väterliche Gewalt über ihre Schwestern. Ueberhaupt war die Stellung
der Frauen der Art, daß unsre Damen schwerlich ohne Entrüstung
davon hören dürften; sie waren nicht nur dem Joche der Väter,
Gatten und Brüder unterworfen, sondern die Vorurtheile der
Gesellschaft beschränkten auch ihre Handlungen noch weit mehr als
jetzt. Zum Beispiel konnte keine Frau [bookmark: page364]der höhern Bürgerklasse allein
ausgehen; das Dienstmädchen folgte ihr zur Kirche, in den Laden und
selbst auf dem Spaziergange.

		Die Derbheit der Sprache kann man aus unserer eigenen Literatur
jener Zeit entnehmen. Die Rohheit der Sitten zeigt sich in Scenen,
wie die im Wilhelm Meister, wo die »schöne Seele« in ihren
Bekenntnissen (sie spricht von seinen, vornehmen Kreisen) erzählt,
wie in einer Abendgesellschaft Pfänderspiele vorgenommen werden;
eine der Auslösungen besteht darin, daß ein Herr jeder Dame etwas
Verbindliches sagen soll; er flüstert der einen Dame etwas zu, und
deren Mann giebt ihm dafür eine Ohrfeige mit solcher Gewalt, daß
der Puder seines Haars der »schönen Seele« in die Augen fliegt; als
sie wieder sehen kann, erblickt sie den Ehemann, der seinen Degen
gezogen und den Beleidiger verwundet hat, und ein Duell in
Gegenwart der Frauen wird nur dadurch verhindert, daß man den einen
der beiden Gegner aus dem Zimmer bringt.

		Es wird nicht überflüssig sein, ein Paar Bemerkungen über die
Preise der Dinge hinzuzufügen. Wir werden bald hören, daß die
Pension, die Schiller vom Herzoge erhielt, in jährlich 200 Thalern,
daß Goethe's Gehalt als Legationsrath in 1200 Thalern bestand.
Diese Summen erhalten indeß eine wesentlich andere Bedeutung, wenn
man die niedrigen Preise der Lebensbedürfnisse in Anschlag bringt.
So finden wir in Schiller's Correspondenz mit Körner, daß er ein
Reitpferd auf den Tag für sechs Groschen miethet und die Abschrift
eines Bogens Manuskript von sechzehn Seiten mit anderthalb Groschen
bezahlt. Die Abschrift des [bookmark: page365]ganzen Don Carlos kostete nur einen Thaler
sechzehn Groschen. Für eine möblirte Wohnung von zwei Zimmern und
einem Schlafkabinet giebt Schiller vierteljährlich 17½ Thaler.
(Charlotte von Kalb schreibt 1796 an Jean Paul, seine Wohnung würde
ihn das Vierteljahr nur zehn Thaler kosten). Sein Bedienter, der im
Nothfall auch als Secretair dienen kann, erhält vierteljährlich 6
Thaler. Bei einer Gesammtberechnung sagt er: »Wäsche, Friseur,
Bedienung und dergleichen wird alles vierteljährlich bezahlt, und
kein Artikel kostet über zwei Thaler: so daß ich nach einem gar
nicht strengen Anschlag über vierhundertfunfzig Thaler schwerlich
brauchen werde.« Auch als er bereits verheirathet ist und seine
Kinder heranwachsen, meint er: »mit achthundert Thalern kann ich
hier in Jena recht artig leben.« Es ergiebt sich von selbst, daß es
auch in Weimar keines großen Aufwandes bedurfte.

		Das Leben einer kleinen Provinzialstadt, in der sich ein Hof
befindet, ist natürlich der Ausdruck dieses Gegensatzes von Hof und
Bürgerthum. Im Theater hatte bis 1825 nur der Adel Zutritt zu den
Logen, und wenn die Jenenser Studenten ins Parterre kamen und das
Weimarsche Publikum hinausdrängten, so mußte dies entweder nach
Hause gehn oder sich Parterre- und Gallerieplätze von den Studenten
erobern. Selbst als das Theater neu gebaut und die Logen den
Bürgerlichen geöffnet wurden, blieben diese auf die linke Seite des
Hauses beschränkt, und die rechte ward mit voller Energie für die
Von's behauptet. Dies dauerte bis 1848; seitdem erhält jeder den
Platz, für den er bezahlen will.

		Um die Herrschaft des Hofes über die Stadt in ihrer [bookmark: page366]ganzen
Bedeutsamkeit zu würdigen, müssen wir uns erinnern, daß selbst ein
so entschiedener Demokrat wie Herder seinen mehr als zweifelhaften
pfalzgräflichen Adel geltend zu machen suchte, um Zutritt bei Hofe
zu erlangen. Er wurde abgewiesen, und das Mißlingen des Versuchs
machte ihn nicht wenig lächerlich. Wir müssen uns erinnern, daß
Goethe wider seinen eigenen Willen genöthigt ward, sich adeln zu
lassen, und daß sich Schiller, um nicht von der Gesellschaft
ausgeschlossen zu sein, in der seine Frau zu erscheinen berechtigt
war, nicht ohne Bitterkeit und ohne Klagen über die Kosten der
gleichen zweideutigen Ehre unterwarf. So stolz Schiller war, so war
doch, wie er selbst erklärt, die Annahme des Titels unabweislich.
»In einer kleinen Stadt wie Weimar,« schreibt er an Körner, »ist es
immer ein Vortheil, daß man von nichts ausgeschlossen ist. Denn das
fühlt sich hier doch zuweilen unangenehm, während man in einer
größeren Stadt gar nichts davon gewahr wird.« Noch lange Zeit,
nachdem Goethe geadelt war, hieß es in Weimar, die Erhebung habe
nur den Zweck gehabt, ihm die Heirath mit der Baronin von Stein zu
ermöglichen. Das war ein Irrthum; die Heirath war ihm nie in den
Sinn gekommen. Der Grund lag tiefer. Selbst Karl August, so
entschlossen und herrisch er auch in der Vertheidigung seines
Freundes auftrat, fühlte die Unmöglichkeit, den Kampf mit den
Vorurtheilen seines Adels durchzuführen, und die Nothwendigkeit,
den Dichter durch einen Titel zum Zutritt bei Hofe zu berechtigen.
Die Herzogin Amalie übernahm es, ihn von dieser Nothwendigkeit zu
überzeugen.

		Man darf sich darüber nicht wundern. Kasten sind [bookmark: page367]Kasten und wehren sich gegen
Eindringlinge; und wir, die wir mit Ehrfurcht zu Geistern wie
Goethe, Schiller und Herder emporblicken, für die sie die Edelsten
unter den Edlen sind, legen einen wesentlich andern Maßstab an, als
den die Von's naturgemäß anlegen mußten. Man darf sich dabei durch
die Geringfügigkeit des Weimarschen Hofes nicht beirren lassen. Es
ist ganz richtig, daß dieser Hof den Begriffen von Pracht, Größe
und politischer oder historischer Bedeutung, die man mit der
Vorstellung eines Hofes zu verbinden pflegt, durchaus nicht
entsprach. Aber wie die Gefühle beim Spiel weit weniger durch die
Größe des Einsatzes als durch die Wechselfälle des Glücks erregt
werden, so entwickelt sich bei dem gesellschaftlichen Glücksspiel
des Hoflebens dieselbe ehrgeizige Aufregung, mag der grüne Tisch
ein Kaiserreich sein oder ein Herzogthum. Sachsen-Weimar besaß
innerhalb seiner Grenzen die ganze Welt, die ein kaiserlicher Hof
in größeren Verhältnissen erzeugt: es hatte seine Minister, seine
Kammerherren, seine Pagen, seine Hofschranzen. Fürstliche Gnade und
Ungnade erhob und stürzte, wie es das Lächeln oder das Stirnrunzeln
eines Weltgebieters nicht anders hätte thun können. Ein stehendes
Heer von sechshundert Mann mit einer Cavallerie von funfzig Husaren
hatte sein vollständiges Kriegsministerium, mit Minister, Secretair
und Schreiber. [bookmark: text30]F30 [bookmark: page368]

		Da die Adligen das herrschende Element in Weimar bildeten, so
sieht man mit einem Blick, wie es hier trotz des Einflusses des
Fürsten und der ausgezeichneten Männer, die er um sich versammelte,
kein wirkliches Publikum für einen Künstler geben konnte. Es gab
wohl einige Hofleute, die mehr oder weniger mit der Kunst
kokettirten, einige, die wirkliches Gefühl dafür besaßen; allein
die Mehrzahl stellte sich den »Schöngeistern« mit Entschiedenheit
entgegen. Als die Herzogin Amalie 1778 mit Merck reiste, murrte die
ganze Stadt im voraus, »sie werde nun wieder einen schönen Geist,
den sie unterwegs aufgegabelt, mit nach Weimar bringen.« Und wenn
man die Manieren dieser Schöngeister, ihre Art, ein »geniales
Leben« zu führen (es wird später davon die Rede sein) in Betracht
zieht, so wird man unparteiisch bekennen müssen, daß die geringe
Herzlichkeit der Vons ihre guten Gründe hatte.

		Es ist nicht ohne tiefe Bedeutung, daß der Dichter in Weimar
einen Kreis, aber kein Publikum vorfand. Es fehlte nicht an
Freunden und Bewunderern, seine Schöpfungen zu begrüßen, aber es
fehlte an einer Nation. Deutschland hatte kein Publikum. Um durch
den Gegensatz zu begreifen, was das heißt, müssen wir auf
Griechenland und Rom blicken. Da sagt uns die Geschichte der Kunst
dasselbe, was bei den sonstigen Entwickelungen menschlicher Kräfte
überall zu Tage tritt. Sie lehrt uns, daß, wo der Gipfel der
Vollendung erreicht werden soll, die Nation und das Genie des
Einzelnen zusammenwirken müssen. So ist es nothwendig für den
Fortschritt der Wissenschaft, daß diese nicht die müßige
Beschäftigung einiger Vereinzelter bleibt, sondern in den Dienst
[bookmark: page369]der Vielen
tritt; dem steten Drucke des Bedürfnisses verdankt sie den
lebendigen Reiz und die großartigen Belohnungen. Dasselbe Gesetz
gilt für die Kunst. In Athen wirkte die ganze Nation mit den
Künstlern zusammen, und dies ist ein Hauptgrund, weshalb die
athenische Kunst zu unübertroffenem Glanze emporstieg. Die Kunst
war nicht das Geschäft einiger Wenigen, sie diente nicht dem Luxus
einiger Wenigen; sie war der Luxus für alle. Ihre Triumphe blieben
nicht in Museen und Gallerien verschlossen; sie strahlten in vollem
Sonnenlicht, wurden vom ganzen Volke bewundert und bekritelt, und
jeder freie Bürger war, wie Aristoteles ausdrücklich bemerkt, von
Jugend auf ein Kunstkritiker. Sophokles schrieb für das ganze
Athen, und das ganze Athen klatschte ihm Beifall. Das Theater war
sämmtlichen freien Bürgern geöffnet. Phidias und Praxiteles, Skopas
und Myron schufen ihre Wunder in Erz und Marmor als Ausdruck eines
nationalen Glaubens und als höchste Befriedigung eines nationalen
Geistes. Tempel und Märkte, öffentliche Spaziergänge und Lusthaine
waren die Gallerien, wo die Bildhauer ihre Werke aufstellten. Der
Staatsschatz war freigebig in seinen Belohnungen, und die
wetteifernde Verschwendung der Privatleute hatte nicht den Zweck,
die Kunstwerke für Privat-Sammlungen zu erwerben, sondern den
öffentlichen Besitz zu bereichern. Die Bürger von Gnidos bezahlten
lieber fortwährend eine lästige Abgabe, als daß sie die Bildsäule
der Venus von ihrer Insel entfernen ließen, und als sich in Athen
ein Gemurre gegen die Ausgaben erhob, die Perikles bei der Erbauung
des Parthenon gemacht hatte, brachte er es mit der Drohung zum
Schweigen, er werde das Geld aus [bookmark: page370]seinem eigenen Vermögen hergeben und dann
seinen Namen auf das majestätische Werk setzen.

		Das ist noch nicht alles. Die Wirkung der Kunst auf die Nationen
zeigt sich in der auffallenden Thatsache, daß in Griechenland und
Rom durchweg die wahrhaft großen Männer die Krone der Ehre
empfingen und nicht zu Gunsten derer übergangen wurden, die mit dem
Modegeschmack der Wenigen buhlten oder dem augenblicklichen
Eindruck der Menge zu schmeicheln wußten. Die Namen, die in
Griechenland und Italien bei den Zeitgenossen am gefeiertsten
waren, sind dieselben, welche die Nachwelt für die höchsten erklärt
hat. Natürlich. Der Ausspruch des Publikums in Kunstsachen, wenn
dieses Publikum die ganze Intelligenz der Nation in sich vereinigt,
muß immer der Ausspruch der richtigen Einsicht sein.

		Daß Goethe die Nothwendigkeit des Zusammenwirkens der Nation mit
dem Künstler empfunden hat, ergiebt sich aus verschiedenen Stellen
seiner Werke; die eine aus Tasso möge hier genügen:

		Ein edler Mensch kann einem engen Kreis

Nicht seine Bildung danken. Vaterland

Und Welt muß auf ihn wirken. Ruhm und Tadel

Muß er ertragen lernen. Sich und andre

Wird er gezwungen recht zu kennen. Ihn

Wiegt nicht die Einsamkeit mehr schmeichelnd ein.

Es will der Feind – es darf der Freund nicht schonen;

Dann übt der Jüngling streitend seine Kräfte,

Fühlt was er ist und fühlt sich bald ein Mann.

		[bookmark: page371]

			[bookmark: foot30]Damit man das nicht zu
lächerlich findet, sei erwähnt, daß einer der kleinsten Fürsten,
der Graf von Limburg-Styrum, ein Regiment Husaren unterhielt,
welches aus einem Obersten, sechs Offizieren und zwei Gemeinen
bestand.


	
		
		Zweiter Abschnitt.

Weimarsche Berühmtheiten

		Die Herzogin-Mutter Amalia. Fräulein
Göchhausen. Wieland. Einsiedel. Corona Schröter. Bertuch. Musäus.
Seckendorf. Die Herzogin Louise. Karl August. Gräfin Werther. Frau
von Stein. Knebel. Herder.

		Nachdem wir versucht haben, ein allgemeines Bild von Weimar und
seinen Einwohnern zu entwerfen, wenden wir uns zum Einzelnen und
zeichnen in flüchtigen Zügen die Hauptpersonen, die sich während
der ersten Jahre des Goethe'schen Aufenthalts auf dem Schauplatze
bewegen.

		Die Herzogin Mutter Amalia ist eine höchst interessante Gestalt.
Sie hatte das braunschweigische Blut mit seiner Launenhaftigkeit,
seiner Vergnügungssucht und Leichtfertigkeit in den Adern, allein
sie besaß zugleich einen hochgebildeten Geist voll reicher Anlagen
und war stets bereit, talentvollen Männern zu huldigen. Obwohl eine
Nichte Friedrich's des Großen, verschmähte sie es doch, sich mit
der übrigen vornehmen Welt von der deutschen Literatur abzuwenden,
um sich in die französische zu vergaffen. Sie bestimmte Wieland zum
Erzieher ihres Sohnes und wählte ihn zu ihrem werthen Freunde.
Schiller, ein etwas absprechender Beurtheiler von Charakteren und
nicht sehr scharfsichtig in der Auffassung weiblicher Naturen,
schrieb nach seiner ersten Zusammenkunft mit der Herzogin an
Körner: »Sie hat mich nicht erobert. [bookmark: page372]Ihre Physiognomie will mir nicht gefallen.
Ihr Geist ist äußerst bornirt, nichts interessirt sie als was mit
Sinnlichkeit zusammenhängt; diese giebt ihr den Geschmack, den sie
für Musik und Malerei u. dgl. hat oder haben will. Sie selbst ist
Componistin, Goethe's Erwin und Elmire ist von ihr gesetzt. Sie
spricht wenig, doch hat sie das Gute, keine Steifheit des
Ceremoniels zu verlangen.« Man wird diesem Urtheile gewiß nicht
beistimmen, wenn man hört, daß sie, abgesehen von ihrer Würdigung
der talentvollen Männer, die in ihrem Umgange Genuß fanden, von
Wieland Griechisch lernte, den Aristophanes las und den Properz
übersetzte, Musik componirte, Gemälde mit Geschmack beurtheilte,
mit dem Abbé Raynal über Politik, mit Villoison über griechische
und italienische Literatur zu reden wußte, daß sie ferner bei allen
ihren literarischen Beschäftigungen und sonstigen Genüssen Zeit
fand, die Erziehung ihrer Söhne zu beaufsichtigen und ihr
Fürstenthum mit ungewöhnlich glücklichem Erfolge zu regieren. Das
alles ist nicht die Sache eines »äußerst bornirten Geistes.«

		Die von Schiller erwähnte sinnliche Grundlage war allerdings da.
Man sieht es an ihrem Gesicht; man erkennt es auch in vielen Zügen,
die uns aus ihrem heitern und lebensfrohen Dasein erhalten sind.
Biographen und Lobredner pflegen solche Einzelheiten wegzulassen;
ihre hochtönenden Perioden passen meist auf den einen Fürsten so
gut wie auf den andern; allein grade durch derartige Einzelheiten
wird das Bild der Persönlichkeiten erst lebendig. Hier ist zum
Beispiel eine Skizze von ihr, wie sie ein ungenannter Reisender
mittheilt: »Sie ist klein von Statur, sieht wohl aus, hat eine
[bookmark: page373]spirituelle
Phisiognomie, eine braunschweigische Nase, schöne Hände und Füße,
einen leichten und doch majestätischen Gang, spricht sehr schön,
aber geschwind, und hat in ihrem ganzen Wesen viel Angenehmes und
Einnehmendes … Diesen selben Abend war Redoute auf dem Rathhause,
das Billet zu einem Gulden. Der Hof fuhr um acht Uhr hin. Die
Herzogin war prächtig en domino und
brillirte auch sonst mit ihrem Schmuck von Juwelen. Sie tanzt
schön, leicht und mit vielem Anstand; die jüngeren Prinzen, die
en Zéphir und en Amour maskirt waren, tanzten auch sehr gut.
Die ganze Maskerade war sehr voll, animirt und eine Menge artiger
Masken. Es war auch ein Pharotisch da, der geringste Point war ein
halber Gulden. Die Herzogin setzte immer Laubthaler und halbe
Louisd'or, spielte sehr generös und verlor einige Louisd'or. Da sie
aber sehr gern tanzte, so spielte sie auch nicht lange. Sie tanzte
mit jeder Maske, die sie aufnahm, und blieb bis früh um drei, da
fast alles aus war.« Derselbe Berichterstatter erzählt von einer
andern Redoute: »Die Herzogin war en reine
grecque, eine sehr prächtige Maske, die ihr wie Alles sehr
gut ließ. Es war heute ungemein voll, brillant und belebt auf der
Redoute, und waren auch einige Studenten da von Jena. Zu der
letzten Redoute schickte mir die Herzogin eine ihr eigene
Savoyarden-Maske; ich wurde bei der Gräfin von Görtz angezogen, von
ihrer Kammerjungfer als Dame frisirt und erschien nebst dem jungen
Grafen G., der auch so gekleidet war, bei Hofe, aß so bei der Tafel
und fuhr mit dem Hofe auf die Redoute; sie dauerte bis sechs
Uhr.«

		Die lebenslustige Herzogin, die ihr Land so gut zu verwalten
[bookmark: page374]wußte,
kümmerte sich wenig um die äußere Würde ihrer Stellung. Nach
Wielands Mittheilung lebte sie zuweilen »auf Studentenart«,
besonders in Belvedere, wo Studentenlieder – nicht immer die
feinsten – fröhlich durch die mondbeglänzten Gärten klangen. Eines
Tages, als sie mit Freunden auf einem Leiterwagen von Tiefurt kam
und von einem Unwetter überrascht wurde, zog sie ohne weitere
Umstände Wieland's grünen Ueberrock über ihr leichtes Kleid und
fuhr in diesem Aufzuge weiter.

		Ihre Briefe (zusammen mit denen der Frl. v. Göchhausen, des
Dichters selbst u. a.) an Frau Rath liegen nun gedruckt vor
[bookmark: text31]F31; man kann sagen, an Frische und Ungenirtheit, an heiterm
Lebenssinn und liebenswürdiger Herzlichkeit wetteifern sie mit
denen der Frau Rath selbst. Einige Proben müssen genügen. Die
Herzogin schreibt am 29. Aug. 1778 (buchstabengetreu): »Liebe Frau
Aja, Meine Freude über den empfang Ihres Briefes ist wohl
schwerlich zu beschreiben, auch will ich es nicht unternehmen, den
wahre Empfindungen sind zu heilig, um sie schwarz auf weiß zu
setzen, Sie wißen Liebe Mutter was Sie mir sind, also können Sie
glauben wie unendlich mich ihr Andenken gefreut hat.« – Am 4. Nov.
1778 schreibt die Herzogin der Frau Rath eine dringende Einladung,
zum Frühjahr mit Merck nach Weimar zu kommen: »ich denke Liebe
Mutter daß Ihr Herz wohl selbst genug für den Hätschel Hanz
(Hätschelhans hieß Goethe!) sprechen wird um zu wünschen Ihm [bookmark: page375]einmal
wiederzusehen; Sie können nicht glauben wie sehr ich mich darauf
freue.« – Am 13. Juli 1781: »… schiecke ich Ihnen Liebe Mutter ein
paar Strumpfbänder, die ich auch selbst Fabricirt habe,« zum Beweis
»wie fleißig wir an Sie denken.«

		Neben der Gestalt der Herzogin Amalia sehen wir die der
ausgelassenen und boshaften, kleinen verwachsenen Göchhausen, ihrer
Hofdame, von ihren Vertrauten Thusnelda genannt. Man sieht nicht
ab, warum der kecke kleine »Dämon von gutem Ton« nach dem Weibe des
Arminius den Namen erhielt. Sie war ein großer Günstling Amaliens,
auch des Herzogs, der mit ihr beständig in Witzgefechte, nicht
immer von der zartesten Art, verwickelt war. Sie belebte die
Gesellschaft mit ihren Einfällen und unterhielt eine weitläufige
Correspondenz nach auswärts mit geistreichen und berühmten
Personen. Für Goethe hatte sie eine große Zuneigung und schrieb
fortwährend an seine Mutter. Ihr eigentlicher Liebling aber war
Karl August, vielleicht weil er sie unaufhörlich neckte. Als Probe
davon, wie weit die Späße getrieben wurden, kann folgende Anekdote
dienen, welche Frau von Goethe nach der Erzählung ihres
Schwiegervaters, der selbst dabei betheiligt war, mir mitgetheilt
hat. Eines Abends wie Thusnelda die Treppe hinaufgeht, die zu ihrem
Schlafzimmer führt, wird ihr das Licht ausgeblasen. Sie kümmert
sich nicht darum, steigt weiter, erreicht den Gang, an dem ihr
Zimmer liegt, und tastet an der Wand entlang nach der Thür. Es hat
eben keine Schwierigkeit, sein eigenes Zimmer im Dunkeln zu finden,
allein Thusnelda fühlt und fühlt und fühlt, aber alles vergebens;
sie findet kein Schloß, ungehindert [bookmark: page376]fahren ihre Hände auf einer glatten kahlen
Wand hin und her, sie wird mit jedem Augenblick verwirrter. Wo ist
die Thür? wo ist sie selbst? Nachdem sie eine Zeit lang
umhergetastet hat, geht ihre Unruhe in ein unbestimmtes Entsetzen
über, sie steigt hinab zum Zimmer der Herzogin, aber sie findet es
verschlossen; die Herzogin ist zu Bett, und ihr leises Klopfen wird
nicht beantwortet. Sie steigt noch einmal hinauf, fühlt noch einmal
an der Wand entlang und findet abermals keine Thür. Die Nacht war
kalt, und sie war halb todt vor Frost und Angst, ehe das Geheimniß
enträthselt wurde; der Herzog und Goethe hatten die Thür
herausnehmen und die Stube vermauern lassen!

		Wieland, von dem wir schon gesprochen haben, hatte eine
Zeitschrift »der deutsche Mercur« gegründet, die nicht ohne Einfluß
blieb. Als er aufhörte, Erzieher des Prinzen zu sein, blieb er der
geschätzte Freund der Herzogin. Er war bei jeder Lustpartie. Ebenso
Einsiedel, der, früher Page, 1776 Kammerherr bei der Herzogin
Amalia wurde. Ein heiterer, sorgloser Epikuräer, wegen seiner
Gutmüthigkeit und seiner Sonderbarkeit überall bekannt als »der
Freund«; berufen wegen seiner lustigen Streiche; Dichter und
Musiker in bescheidener Sphäre; Erfinder und Ausführer von Festen,
dessen Name uns auf jeder Seite der Weimarschen Hofgeschichte
begegnet. Sein Bruder, der Bergrath Einsiedel, hatte das tolle
Abenteuer mit der Frau von Werther, die sich für todt ausgeben und
eine Puppe an ihrer Statt begraben ließ, während sie selbst mit ihm
– nach Afrika ging! Sie kam sehr bald zurück und ließ sich förmlich
von ihrem Manne scheiden. [bookmark: page377]

		Die Erwähnung Einsiedel's führt uns aus die berühmte Corona
Schröter. Schon als Student hatte Goethe dieses schöne und
hochbegabte Wesen kennen gelernt, und als er, bald nach seiner
Ankunft in Weimar, mit dem Herzoge eine Reise nach Leipzig machte,
sah er sie dort wieder und veranlaßte sie nach Weimar zu kommen.
Sie war die Zierde des Liebhabertheaters und die ursprüngliche
Darstellerin der Iphigenie.

		Als eine Blume zeigt sie sich der Welt,

		sagt Goethe von ihr, in dem Gedicht (»Miedings Tod«), worin er
sie und das weimar'sche Theaterleben verewigt hat. Corona malte,
sang, spielte, war gründlich unterrichtet in der Musik und
deklamirte mit eigenthümlicher Anmuth, –

		Die Musen schmückten sie mit jeder Kunst.

		Karl August nannte sie marmorschön und marmorkalt; Goethe
besingt sie:

		Und hoch erstaunt seht ihr in ihr vereint

Ein Ideal, das Künstlern nur erscheint.

		Nach einer weit verbreiteten Meinung, die von Riemer herstammt,
die aber, wie Schöll erwiesen hat, sehr unwahrscheinlich ist, soll
Goethe mit Corona in näherem Verhältniß gestanden haben. Ich stimme
nicht nur der Schöll'schen Beweisführung bei, sondern kann sie auch
durch das Zeugniß von Goethe's Schwiegertochter bekräftigen, die
mich versicherte, ihr Schwiegervater habe ihr ausdrücklich und mit
besonderer Betonung erklärt, er habe niemals eine Leidenschaft für
eine Schauspielerin empfunden. Varnhagen von Ense vermuthete,
Corona sei im Stillen mit Einsiedel verheirathet [bookmark: page378]gewesen; war dies nicht der
Fall, so beweisen ihre noch vorhandenen, aber nicht
veröffentlichten Briefe, daß sie wenigstens als Liebende mit
einander lebten.

		Ein anderer Kammerherr, Dichter und Musiker war Seckendorf, der
ein Jahr nach Goethe's Ankunft den Werther in's Französische
übersetzte. Ferner schließen sich an diese muntere Gesellschaft
Bode, der Uebersetzer des Smollett, Bertuch, der Schatzmeister und
Uebersetzer des Cervantes, endlich Musäus, der Sammler der
Volksmärchen, ein leidenschaftlicher Liebhaber der Gartenkunst, der
Weimar seine freundliche »Erholung« gab, und den man täglich mit
einer Tasse Kaffee in der einen, seinem Gartengeräth in der andern
Hand die ruhigen Straßen entlang wandeln sah, um seiner geliebten
»Erholung« zuzuschlendern.

		Das sind die Hauptpersonen am Hofe Amaliens. Wir können jetzt
einen Blick auf den Hof des regierenden Herzogs und seiner
Gemahlin, Karl August's und Louisen's werfen.

		Von der Herzogin Louise spricht niemand anders als in Ausdrücken
der Verehrung. Sie war eines jener seltenen Wesen, die ebenso in
den erschütterndsten Lagen wie im alltäglichen Verlauf des Lebens
einen hohen Charakter zeigen. Die Königin von Preußen und die
Herzogin von Sachsen-Weimar sind zwei von den großen Gestalten der
neueren deutschen Geschichte, die beide dem Beherrscher der Zeit,
Napoleon, entgegentraten und beide gerade dieser Feindschaft wegen
von ihm geachtet wurden. Louise war eine so erhabene Natur, daß wir
immerhin beifügen können, sie war von kaltem Temperament, hielt ein
wenig streng auf Etikette (ganz unähnlich der Herzogin-Mutter), und
trug [bookmark: page379]sich
bis an's Ende in der altfränkischen Mode ihrer Jugendjahre. Sie war
in den ersten Jahren ihrer Ehe nicht selten geneigt, mit ihrem
Gemahl zu zanken, doch bewies sie ihm bis an sein Ende eine wahre
und edle Freundschaft.

		Und er war dieser Freundschaft werth, wie oft auch sein
eigenartiges und in vielen Beziehungen dem ihrigen ganz
entgegengesetztes Wesen die Herzogin verletzt haben mag. Karl
August, den Friedrich der Große als vierzehnjährigen Knaben den
hoffnungsvollsten Prinzen nannte, den er je gesehen, war ein sehr
gemischter, aber höchst großartiger Charakter. Er verliert nicht
wie die meisten Fürsten bei genauerer Bekanntschaft. Er war ein
Mann, dessen feines Verständnis; für den Genius die vorzüglichsten
Männer der Zeit nach Weimar zog und dessen innere Größe sie dort zu
fesseln wußte. Es ist leicht für einen Fürsten, Männer von Talent
zu versammeln. Aber es ist keineswegs leicht für ihn, sie in
solcher Weise festzuhalten, daß sie alle ihre Fähigkeiten entfalten
und zum vernünftigen Genuß ihres Daseins gelangen können. Karl
August war der Fürst, der mit den kleinsten Mitteln in Deutschland
die größten Erfolge in's Werk setzte. Er war ein Mann von rastloser
Thätigkeit. Sein Blick umfaßte alle Theile seiner Besitzungen;
seine Bemühungen, die Lage des Volks zu verbessern, waren
unablässig. In seinen persönlichen Bedürfnissen war niemand in
Deutschland so einfach, seinen Busenfreund Goethe ausgenommen, mit
dem er in der That manche der wesentlichsten Züge gemein hat. Ich
entsinne mich, daß ich, als ich zuerst ihre Büsten neben einander
sah, von einer Art entfernter Familienähnlichkeit betroffen wurde.
Karl August hätte Goethe's [bookmark: page380]jüngerer Bruder sein können; sein Gesicht ist bei
weitem weniger ideal, aber doch aus demselben Geschlecht. Sie
hatten beide von väterlicher Seite thüringisches Blut in den Adern,
und Amalie und Frau Aja waren in mancher Beziehung verwandte
Naturen. Aber während Karl August die thätige, gesunde, sinnliche
lebensfrohe Art seines Freundes theilte, mangelte ihm der Takt, mit
dem sich Goethe selbst in seiner wildesten Zeit vor dem
Ueberspringen der Schranken zu hüten wußte; ihm mangelte die
Zartheit und der Adel des Wesens, womit Goethe überall die Frauen
bezauberte. Er war witzig, allein seine Scherze gehörten meist zu
denen, die man wohl unter Männern, aber nicht in Damengesellschaft
wieder erzählt. [bookmark: text32]F32 Er ließ es sich viele
Mühe kosten, eine erotische Bibliothek zu sammeln, und es ist
charakteristisch, daß er, als Schiller seine Jungfrau von Orleans
schrieb, eine neue Auflage der Voltaire'schen Pucelle vermuthete
und seine Geliebte, Frau von Heygendorf, aufhetzte, die Rolle der
Heldin um keinen Preis zu spielen. Seine Manieren waren derb,
soldatisch, herrisch und geradezu. Er fühlte sich zu Hause, wenn er
mit preußischen Offizieren in Garnison lag, aber außer seinem
Elemente an fremden Höfen und öfters unbehaglich an seinem eigenen.
Goethe schildert ihn, wie er 1784 am Hofe von Braunschweig nach
seiner Pfeife schmachtet: »Unser guter Herzog langweilt sich
schrecklich; [bookmark: page381]die abgemessene Haltung hier bei Hofe genirt
ihn gewaltig; er muß auf seine liebe Tabackspfeife verzichten und
eine gütige Fee könnte ihm keinen größeren Gefallen thun, als wenn
sie dieses Schloß in eine Köhlerhütte verwandelte.« [bookmark: text33]F33 Im
Dezember 1775 schreibt er an Goethe, der gerade in Jena war: »Wie
sehr wünschte ich mit freierer Brust und Herzen die liebe Sonne in
den Jenaischen Felsen auf- und untergehen sehen, und das zwar mit
Dir. Ich sehe sie hier (in Gotha) alle Tage, aber das Schloß ist
von so vielen dienstbaren Geistern erfüllt, welche ihr leichtes
luftiges Wesen in Sammt und Seide gehüllt haben, daß mir's ganz
schwindlich und übel ward.« Konnte er nicht Soldaten exerciren, so
bestand sein Vergnügen im Umgange mit Hunden oder im Gespräch mit
seinem Dichter in ihren einfachen Wohnungen, wo sie von Philosophie
plauderten und von

		den holden Mächten, die den Tod bezwingen.

		Er mischte sich frei unter das Volk. In Ilmenau zogen er und
Goethe Bergmannskleider an, fuhren in die Schachte ein und tanzten
die ganze Nacht mit den Bauermädchen. Ueber Stock und Stein
querfeldein reiten, mit offenbarer Gefahr, den Hals zu brechen, –
die Hofdamen necken, [bookmark: page382]zuweilen in einer Weise, daß seine
fürstlichere Gemahlin dadurch verletzt ward, – allein mit seinen
Hunden oder mit irgend einem lustigen Gesellschafter umherstreifen,
– bald im Weine Begeisterung suchen, bald schönen Frauen den Hof
machen, ohne Unterschied des Ranges und Standes, – seine Freunde
durch ein schroffes und herrisches Wesen beleidigen, wenn auch nie
bis zur Entfremdung, – das war Karl August's Leben; und so oft er
auch seinen Bewunderern Kummer machte, blieb er doch mit allen
Fehlern eine großartige naturwüchsige Persönlichkeit. Sein Geist
war lebhaft, sein Urtheil über Menschen und Dinge gesund und
treffend. Einst stritt man darüber, ob Fichte nach Jena zu berufen
sei, und einer der Gegner gab dem Herzog eine Schrift in die Hand,
die zur Genüge beweisen sollte, daß ein solcher Mann nicht den
Lehrstuhl besteigen dürfe. Karl August las das Buch und – berief
Fichte. Er hatte große Entwürfe; er hatte auch den despotischen
Willen, der seinen festen Beschlüssen die Umstände dienstbar macht.
»Er war immer vorschreitend,« sagte Goethe zu Eckermann, »und was
in der Zeit irgend an guten neuen Erfindungen und Einrichtungen
hervortrat, suchte er bei sich einheimisch zu machen. Wenn etwas
mißlang, so war davon weiter nicht die Rede. Ich dachte oft, wie
ich dies oder jenes Verfehlte bei ihm entschuldigen wollte; allein
er ignorirte jedes Mißlingen auf die heiterste Weise und ging immer
sogleich wieder auf etwas Neues los.«

		So war Karl August nach den Briefen jener Zeit und nach den
Berichten derer, die ihn kannten. Acht Jahre jünger als Goethe
schloß er sich diesem an wie ein Bruder. Wir werden das Verhältniß
und seine Folgen für beide zu betrachten [bookmark: page383]haben; zuweilen sammeln sich
Wolken, es fehlt nicht an Zwistigkeiten und Verstimmungen (in
welcher langjährigen Freundschaft fehlt es daran?); aber fünfzig
Jahre gegenseitiger Freundschaftsbezeugungen und gegenseitiger
Liebe bewährten die Tüchtigkeit beider Naturen.

		Eine ausgezeichnete Stelle unter den Weimar'schen Berühmtheiten
gebührt der Frau von Stein. In einem folgenden Abschnitte werden
wir mehr von ihr hören. Für jetzt nur so viel, daß sie Hofdame bei
der Herzogin Amalie und viele Jahre hindurch die angebetete
Geliebte Goethe's war. Neben ihr tritt die Gräfin von Werther
hervor, in der Karl August dasselbe fand, was Goethe in Frau von
Stein gefunden hatte. Sie ist, wie man weiß, das Original der
schönen Gräfin im Wilhelm Meister, und ihr Mann war noch
excentrischer als der excentrische Graf. Man erzählt von ihm, daß
er bei einem Besuch des Herzogs und anderer vornehmer Gäste auf
seinem Schlosse einige Bauern herbeiholte, sie in Livreen steckte
und mit geschwärzten Gesichtern als Mohren erscheinen ließ.

		Wir beschließen die Reihe mit Knebel, dem Uebersetzer des Lucrez
und Properz, einem offenen, biedern, satirischen Republikaner, dem
vertrauten Freunde des Herzogs und Goethe's, dem »philanthropischen
Timon«, wie ihn Herder nannte, der bei aller Strenge gegen Lüge und
Falschheit doch die menschliche Natur liebte, gegen die er
predigte. Wenn man sein derbes, geniales, sokratisches Gesicht
ansieht, so glaubt man sein Jo! jo! zu hören; in seinen Briefen
giebt das Durchklingen einer unabhängigen, durch und durch braven
Natur seinen Ansichten Nachdruck. [bookmark: page384]

		Ich habe Herder nicht angeführt. Er kam erst später als Goethe
nach Weimar und ward eigentlich durch diesen, dessen Bewunderung
von Straßburg her unvermindert fortdauerte, dahin gezogen. Die
auffallende Bitterkeit und Spottsucht in Herder's Natur, die den
jungen Studenten nicht abgeschreckt hatte, that auch der Zuneigung
des Mannes keinen Eintrag. In einem der ungedruckten Briefe
Goethe's an die Herzogin Amalie findet sich ein dringendes Gesuch
um eine Unterstützung für ihn, da Herder eine zahlreiche Familie
mit sehr beschränkten Mitteln zu erhalten habe; der Herzog hatte
versprochen für eins der Kinder zu sorgen, und Goethe bittet
Amalien, ihrerseits ein zweites zu übernehmen. Da er keine Antwort
erhält, oder wenigstens zu lange damit gezögert wird, so schreibt
er noch einmal dringender und fügt hinzu, wenn sie nicht für das
Kind sorgen wolle, so werde er es selbst thun, aus seinen eigenen
geringen Mitteln! Und dies geschah zu der Zeit, wo Herder gegen
Goethe am bittersten war. Wohl mochte Merck ausrufen: »Wer kann der
Uneigennützigkeit dieses Menschen widerstehen!«

		[bookmark: page385]

			[bookmark: foot31]Frau Rath. Briefwechsel von Kath. Elis.
Goethe. Nach den Originalen mitgetheilt von Robert Keil. – Anh.
7.
	[bookmark: foot32]In späteren Jahren setzte
ihn bei einer Begegnung in Köln der bekannte preußische Staatsmann
Stein so ernstlich über diese Unsitte zurecht, daß anwesende
preußische Offiziere ganz entsetzt waren, wie man so zu einem
Fürsten reden könne. Anm. des Uebers.
	[bookmark: foot33]Goethe hat den betreffenden Brief (an Frau von Stein
III. 85) französisch geschrieben; da lautet die Stelle wortgetreu:
» De son coté notre bon Duc s'ennuie
terriblement, il cherche un interet, il n'y voudrait pas etre pour
rien, la marche très bien mesurée de tout ce qu'on fait ici le
gene, il faut qu'il renonce ici a sa chere pipe et une fee ne
pourrait lui rendre un service plus agreable qu'en changant ce
palais dans und cabane de charbonnier« (Sic).


	
		
		Dritter Abschnitt.

Die ersten wilden Wochen in Weimar

		Das Aufsehen, welches Goethe dort machte.
Goethe's Liebeleien. Schlittschuhlaufen, Teufeleien und
Ausgelassenheit. Goethe's enge Vertrautheit mit Karl August. Er
wird zum Geheimen Legationsrath erhoben. Den Widerspruch des Hofes
bringt der Herzog zum Schweigen. Uebertriebene Gerüchte über den
Scandal. Klopstock remonstrirt brieflich. Bruch zwischen Klopstock
und Goethe. Gleim's Anekdote über Goethe. Der Vorwurf, daß Goethe
sein Genie dem Hofe geopfert habe, ist abgeschmackt. Merck billigte
seine Stellung.

		In diesen Kreis trat Goethe im vollen Glanze der Jugend, der
Schönheit und des Ruhms: der Jugend, die nach dem Ausdrucke der
Griechen »der Herold der Venus« ist; der Schönheit, die die
Griechen als das Abbild der Wahrheit vergötterten; des Ruhms, der
die Augen der Sterblichen zu allen Zeiten wie ein überirdischer
Glanz geblendet hat. So ausgerüstet zur Eroberung – können wir uns
wundern, daß er eroberte? Selbst Amalie, so böse sie ihm war, weil
er ihren lieben Wieland verspottet hatte, konnte dem Zauber seiner
Gegenwart nicht widerstehen. Ihr Verehrung für den Genius ließ ihr
keine Wahl. Sie war hingerissen von seiner Ausgelassenheit und
seinen glänzenden Talenten. Jetzt entsetzte er sie mit einer
unerhörten Behauptung, und im nächsten Augenblick sprang er auf und
tanzte und tollte im Zimmer umher, mit Possen, über die sie vor
Lachen ersticken wollte. Und Wieland? er ergab sich ohne Umstände.
Ich lasse ihn für sich selbst sprechen; er schreibt nach der ersten
Begegnung an Jacobi: »O bester Bruder, was soll ich dir von Goethe
sagen? Wie ganz der [bookmark: page386]Mensch beim ersten Anblick nach meinem Herzen
war! wie verliebt ich in ihn wurde, da ich an der Seite des
herrlichen Jünglings zu Tische saß! Alles, was ich Ihnen von der
Sache sagen kann, ist dies: seit dem heutigen Morgen ist meine
Seele so voll von Goethe wie ein Thautropfen von der Morgensonne.«
Dies ist höchst ehrenvoll für Wieland; der greise Nestor blickt mit
neidloser Freude auf den jungen Achill.

		Nach Wieland und der Herzogin waren die Uebrigen leicht zu
besiegen. »Goethe ging wie ein Stern in Weimar auf,« sagt Knebel,
»jedermann hing an ihm, sonderlich die Damen.« In seinem
Wertherkostüm, das sofort vom Herzoge angenommen wurde, erschien er
als das Ideal eines Dichters. Für uns liegt eben nichts sehr
Sentimentales in einem blauen Frack mit gelben Metallknöpfen,
Lederhosen und Stulpenstiefeln, gepudertes Haar und Zopf dazu;
allein in jenen Tagen war diese Tracht eine Erinnerung an alles
Zärtliche und Romantische. Werther hatte sie geweiht; der Herzog
nahm sie nicht nur selbst an, sondern nöthigte auch seine Umgebung
dazu und bezahlte öfters selbst die Schneiderrechnung. Nur Wieland
blieb verschont; er war zu alt für solchen Maskenscherz.

		Um die ganze Macht des Einflusses, den Goethe auf die Frauen
übte, zu würdigen, müssen wir uns in die Gefühle und Meinungen der
Zeit zurückversetzen. Es waren die Tage der Galanterie, die
Tage

		der Pflästerchen, des Puders und der Schminke.

		Die Freiheit der deutschen Sitten unterschied sich nur dadurch
von der frecheren Zügellosigkeit Frankreichs, daß sie [bookmark: page387]statt des
Leichtsinns und der Ueppigkeit die Sentimentalität zur Grundlage
hatte. Das Herz einer französischen Marquise ergab sich bei einem
Souper, wo Champagner und Bonmots sprudelten; das Herz einer
deutschen Gräfin ward eher durch eine Mondscheinschwärmerei und ein
Blatt mit Versen gerührt. Witz und Verwegenheit waren die
Batterieen, womit die Französin, Sonette und die Drohung eines
Selbstmordes die, womit die Deutsche gewonnen ward. Bei der einen
bedurfte Lothario der Munterkeit und des guten Tons; bei der andern
war die Hauptsache ein in leidenschaftlichen Ausrufungen
schwelgender Haß gegen alle gesellschaftlichen Schranken und ein
alle gesellschaftlichen Formen mit Füßen tretendes Betragen. Es
versteht sich von selbst, daß die Ehe großentheils nichts anderes
war, als was Sophie Arnould mit furchtbarem Witz »das Sacrament des
Ehebruchs« genannt hat, und daß die herrschenden Ansichten in
geschlechtlichen Dingen dem Gewissen den weitesten Spielraum
ließen. Der gute, ehrliche Schiller, dem niemand Leichtfertigkeit
vorwerfen wird, bewunderte die Liaisons
dangereuses und sah nicht ab, warum Frauen sie nicht lesen
sollten; und jetzt ist das Buch so verrufen, daß die ganze
Gesellschaft, die es hervorbringen und hochschätzen konnte, dadurch
gebrandmarkt wird. Indessen selbst Schiller, der dieses Buch
bewunderte, war betroffen über die Frauen in Weimar. »Da ist
beinahe keine (schreibt er an Körner), die nicht eine Geschichte
hätte oder gehabt hätte; erobern möchten sie gern alle … Man kann
hier sehr leicht zu einer Angelegenheit des Herzens kommen, welche
aber freilich bald genug ihren ersten Wohnplatz verändert.« [bookmark: page388]

		Bei diesem Tone der Gesellschaft begreift es sich, daß Goethe's
erste Jahre in Weimar, wie er später gegen Eckermann bekannte, mit
Liebeshändeln angefüllt waren. Ein großer Bewunderer und großer
Günstling der Frauen, mußte er bald in ihre Netze fallen.
Verschiedene Namen werden hervorgehoben; unter ihnen Fräulein von
Kalb, Corona Schröter und Kotzebue's Schwester Amalie: doch muß ich
gestehen, ich kann mich nach den genauesten Forschungen nicht
überzeugen, daß er irgend eine von ihnen wirklich geliebt hat. Wir
müssen uns mit der Thatsache begnügen, daß er überall
umherflatterte und jedem schönen Augenpaar den Hof machte, das ihn
einen Augenblick zum Glauben an seine eigenen Worte überreden
konnte. [bookmark: text34]F34

		In den ersten Monaten gab er sich ganz der Aufregung dieses
neuen Lebens hin. Unter anderm führte er das Schlittschuhlaufen
ein. Weimar hatte noch nie einen Edelmann auf dem Eise gesehen;
aber wie Klopstock den Eislauf poetisch verherrlicht hatte, so
brachte ihn Goethe jetzt durch seine Kühnheit und Grazie in die
Mode. Das Schlittschuhlaufen auf dem Schwanenteich wurde »zur
Wuth.« Zuweilen waren Nachts die Ufer mit Lampen und Fackeln
erleuchtet, Musik und Feuerwerk belebte die Scene. Die Herzogin und
die Damen, maskirt wie zur Fastnachtszeit, wurden in Schlitten auf
dem Eise gefahren. »Ich treibs hier toll genug (schreibt Goethe an
Merck), und wir machen des Teufels [bookmark: page389]Zeug.« Wielands Lieblingsbezeichnung für
ihn war »wüthig«, und wüthig war er. In wunderbaren Scenen
erscheint er uns: jetzt über das Eis hinsausend; jetzt in Bertuchs
Zimmer sein langes Haar auflösend und mit fliegenden Locken in
bacchantischem Taumel umherwirbelnd; dann wieder, zum Entsetzen von
ganz Weimar, brutalisirt er, wie Wieland sagt, die bestialische
Natur, stellt sich mit dem Herzoge auf den Markt, und stundenlang
knallen sie mit großen Hetzpeitschen um die Wette. Man denke sich
einen Herzog und einen Dichter so auf offenem Markte!

		Sein steter Genosse und fröhlichster Gefährte bei allen
Teufeleien und Tollheiten war Karl August. Alles Formenwesen war
zwischen ihnen aufgehoben. Sie aßen zusammen, schliefen oft in
demselben Zimmer und nannten sich mit dem brüderlichen Du. »Goethe
kommt nicht wieder von hier los (schreibt Wieland), Karl August
kann nicht mehr ohne ihn schwimmen noch waten. Der Hof oder
vielmehr seine Liaison mit dem Herzog verderbt ihm viel Zeit, um
die es herzlich Schad' ist. Und doch, bei diesem herrlichen
Gottesmenschen ist nichts verloren.« Die ernsteren und gesetzteren
Kreise von Weimar waren außer sich über das Betragen der beiden und
ihrer Genossen; ein Betragen, das ganz dem Geiste der Genieperiode
entsprach. Sie tranken bei ihren Orgien den Wein aus Schädeln (wie
Byron und seine Freunde in ihrer wilden Zeit), und das Mein und
Dein machte in ihrem Verkehr keinen Unterschied; sie entliehen
Taschentücher und Westen von einander, die sie niemals zurückgaben.
Das Lieblingswort des Tages war »unendlich«; das Genie verschlang
unendliche Würste, trank [bookmark: page390]unendlich und liebte unendlich. Gleich in dem
ersten Briefe Karl Augusts an Goethe, der sich erhalten, findet
sich bezeichnender Weise dieser Ausdruck. »Lieber Goethe, ich habe
Deinen Brief erhalten, er freut mich unendlich.«

		Das herzliche Verhältnis in welchem die beiden Freunde zu
einander standen, die freundlichst ungezwungene Art ihres Verkehrs
läßt sich aus den leider sehr spärlichen Briefen erkennen, die sie
in der ersten Zeit wechselten. Goethe schreibt (unterm 25. März 76
zu Leipzig) ganz in der naiven Sprache, die dem Götz einen
unverlöschlichen Zauber giebt, – schreibt als hörte man Georg, den
»goldenen Jungen«, zu seinem ritterlichen Herren sprechen: »Lieber
Herr, da bin ich nun in Leipzig, ist mir sonderbar worden beim
Nähern; davon mündlich mehr, und kann nicht genug sagen, wie sich
mein Erdgeruch und Erdgefühl gegen die schwarz, grau,
streifröckigen, krummbeinigen, perrückengeklebten,
degen-schwänzlichen Magisters, gegen die feiertagsberockte,
altmodische, schlankliche, vieldünkliche Studenten-Buben, gegen die
zuckende, kriechende, schnäbelnde und schwämmelnde Mägdlein und
gegen die feste, strotzliche … Junge-Mägde ausnimmt, welcher Gräuel
mir alle heut entgegnet sind … Ich bin seit vierundzwanzig Stunden
(denn es ist netto Abends Achte) nicht bei Sinnen, das heißt bei zu
vielen Sinnen, über- und unsinnlich. Habe die Nacht durch manches
Knäulchen Gedanken-Zwirn auf- und abgewickelt; diesen Morgen stieg
mir die göttliche Sonne hinter Naumburg auf. Ade l. gn. Herr! Und
somit können Sie nie aufhören zu fühlen, daß ich Sie lieb habe.« –
Aehnlich im Mai 76 aus Ilmenau: »Wie mir's gangen ist müssen Sie
gleich wissen; … [bookmark: page391]ich bin keine sechs Stunden geritten, also wie
sich's gehört; da kam ich in ein spitziges Nachtrieseln, das grad
vom Wald kam, und traf endlich glücklich bedreckt ein … Von dem
Raub haben Sie nun den Bericht gesehen. Man hat gestreift, nichts
gefunden. Die sechs Husaren sind heut hergekommen. Und wollen
Morgen auf Frauenwalde, ich will mit.« Auch klingen ernstere
Mahnungen schon in dieser Zeit an. In demselben Briefe schreibt er
dem Herzog frischweg: »Hiernach hab' ich noch eine Lektion für Sie!
Da ich so auf dem Wege über Ihre allzugroße Hitze bei solchen
Gelegenheiten dachte, dadurch Sie immer im Fall sind, wo nicht was
Unrechtes doch was Unnöthiges zu thun und Ihre eigenen Kräfte
vergebens anzuflammen … Seyen Sie hübsch ruhig, soviel's sein kann,
leben Sie als homme de lettres und
Privatmann; schonen Sie die Hüfte bei dem Wetter.«

		Jenes wilden Treibens, mit welchem die »Genialität« ihren
triumphirenden Einzug auf Gassen und Markt, in Hof und Palast
feierte, wurde Goethe's Dichternatur doch bald überdrüssig. Nach
zwei Monaten der Zerstreuung, die er mit Maskeraden,
Schlittschuhlaufen, Jagen, Trinken und Spielen hingebracht hatte,
trieb ihn das Bedürfniß nach einfachen Menschen und schöner Natur
von Weimar nach Waldeck. Im geräuschvollen Drange des Lebens hatte
er seine Seele stets verschlossen gehalten und aus der erstickenden
Lust der Gesellschaft eilte er mit Ungeduld in die reine Stille der
Einsamkeit. Bei seiner Reise durch die sich fichtenbekränzten
Gebirge überwehte ihn ein Gefühl der Vergangenheit, bei dem Lili's
Bild mit schmerzlicher Gewalt hervortrat. [bookmark: page392]

		Das Verlangen des Herzogs, der über die Trennung ungeduldig
ward, rief ihn zurück, und während er noch überlegte, ob er in
Weimar bleiben oder nach Frankfurt zurückkehren sollte, fing er
bereits an, zunächst als Gast, einen Platz im Geheimen Rathe
einzunehmen. Er hatte das Hofleben versucht und wollte nun auch das
Regiment versuchen. »Ich bin hier wie unter den Meinigen,« schreibt
er, »und der Herzog wird mir täglich werther.« In der That erwiesen
sich die Prophezeiungen seines Vaters als grundlos. Die Verbindung
zwischen ihm und Karl August war von ganz anderer Art als die
zwischen Friedrich und Voltaire. Im Stillen verachtete Voltaire die
Verse seines Gönners, wie dieser im Stillen Voltaire's Schwächen
verachtete. Ein paar unbedachte Ausdrücke waren hinreichend, das
Band zwischen ihnen zu zerreißen, während ein ganzes Leben die
Beziehungen zwischen Goethe und dem Herzog nur enger knüpfte. Ihre
Freundschaft war nicht blos eine Verbindung guter Gesellen. Beide
hatten große Zwecke und mächtigen Willen. Karl August und Goethe
waren nicht gemacht, sich in flüchtigen Zerstreuungen zu verlieren,
und noch in den letzten Augenblicken vor den lustigen Ausflügen
wurden oft die ernsthaftesten und schwierigsten Geschäfte erledigt.
Wohl konnte Goethe sagen:

		Mein Karl und ich vergessen hier,

Wie seltsam uns ein tiefes Schicksal leitet,

Und ach! ich fühl's, im Stillen werden wir

Zu neuen Scenen vorbereitet.

		Ja, sie lernten »in holder Gegenwart der lieben Zukunft hoffen!«
[bookmark: page393]

		Der Herzog wußte, was er that, als er sich über jedes Herkommen
hinwegsetzte und Goethe im Juni 1776 zum Range eines Geheimen
Legationsrathes mit Sitz und Stimme im Geheimen Rath und
zwölfhundert Thalern Gehalt erhob. In einem Briefe an Goethe's
Vater erklärte er, sein Sohn könne den Dienst zu jeder Zeit wieder
verlassen und die ganze Anstellung sei eine bloße Form und dürfe
nicht als Maaßstab seiner Zuneigung gelten. »Goethe kann nur eine
Stellung haben – die meines Freundes. Alle andern sind unter seinem
Werth.«

		Der Posten eines Geheimen Legationsraths in Weimar ist eben
nicht übermäßig beneidenswerth, und die zwölfhundert Thaler Gehalt
erscheinen um so weniger glänzend, wenn man bedenkt, daß der König
von Preußen zu derselben Zeit einer italienischen Tänzerin, der
Barberini, genau das Zehnfache gab. Trotzdem machte die Beförderung
gewaltiges Aufsehen. Weimar war wie vom Donner gerührt. Schon die
Gunstbezeugungen an Wieland hatten zu reden gegeben; aber diese
Erhebung eines Frankfurter Bürgerlichen erregte die ernstlichsten
Besorgnisse. Ein Dichter ohne Von vor seinem Namen, der mit den
Geschäften nicht bekannt, dessen Leben nichts weniger als über
allen Tadel erhaben war, sollte plötzlich über alle
wahlberechtigten Bewerber emporsteigen! Wenn es dazu kam,
was durfte die verdienstvolle Mittelmäßigkeit noch hoffen?
welche Vortheile blieben der mühsam erworbenen
Geschäftskenntniß?

		So murrte der entrüstete Hof. Das Murren ward endlich
vernehmlich und fand seinen Ausdruck in Form eines Protestes. Der
Herzog hielt es der Mühe werth, sein Verfahren [bookmark: page394]in einer wohlüberlegten
Erklärung zu rechtfertigen, und bemerkte mit eigener Hand zu dem
Bericht seines Ministeriums: »Einsichtsvolle wünschen mir Glück,
diesen Mann zu besitzen. Sein Kopf, sein Genie ist bekannt. Einen
Mann von Genie an anderm Ort zu gebrauchen, als wo er selbst seine
außerordentlichen Gaben gebrauchen kann, heißt ihn mißbrauchen. Was
aber den Einwand betrifft, daß durch den Eintritt viele verdiente
Leute sich für zurückgesetzt erachten würden, so kenne ich erstens
Niemand in meiner Dienerschaft, der, meines Wissens, auf dasselbe
hoffte, und zweitens werde ich nie einen Platz, welcher in so
genauer Verbindung mit mir, mit dem Wohl und Wehe meiner gesammten
Unterthanen steht, nach Anciennetät, ich werde ihn immer nur nach
Vertrauen geben. Das Urtheil der Welt,. welches vielleicht
mißbilligt, daß ich den Dr. Goethe in mein wichtiges Collegium
setze, ohne daß er zuvor Amtmann, Professor, Kammerrath oder
Regierungsrath war, ändert gar nichts. Die Welt urtheilt nach
Vorurtheilen; ich aber sorge und arbeite, wie jeder Andere, der
seine Pflicht thun will, nicht um des Ruhmes, nicht um des Beifalls
der Welt willen, sondern um mich vor Gott und meinem eigenen
Gewissen rechtfertigen zu können.«

		Wir dürfen wohl Dümonts Aeußerung wiederholen, daß der Fürst,
der so etwas mit neunzehn Jahren schrieb, ein ungewöhnlicher Mensch
sein mußte. Er hatte nicht nur den Blick, der das Große erkennt,
sondern auch den festen Willen, nach seiner Einsicht zu handeln,
unbekümmert um Geschäftsgang und Formeln. »Man sage, was man will,
das Gleiche kann nur vom Gleichen erkannt werden, und nur [bookmark: page395]ein Fürst, der
selber große Fähigkeiten besitzt, wird wiederum große Fähigkeiten
in seinen Unterthanen und Dienern gehörig erkennen und schätzen.«
[bookmark: text35]F35 Das Volk sah, der Herzog war entschlossen. Das Murren
verstummte oder löste sich in das müßige Gerede einiger
Privatkreise auf, das, wie alle Klatschereien, bald über neuen
Gegenständen vergessen ward.

		Wenn man billig sein will, war übrigens das Murren in Weimar
nicht ganz ohne Grund. In damaligen Zeiten betrachtete der Adel
überall die Stellen als sein Eigenthum, und als dem Könige von
Baiern einmal ein Bürgerlicher von Talent zu einem Posten empfohlen
wurde, rief er: »Was? soll ich einen Abenteurer anstellen?« Daß
Friedrich August von Sachsen Verdienste als Anspruch auf
Beförderung anerkannte, galt als etwas ganz besonderes. Abgesehen
von diesem allgemeinen Vorurtheil, das durch Goethe's Beförderung
verletzt wurde, gab das Leben, welches die geniale Gesellschaft
führte, nicht nur in Weimar Anstoß, sondern das Aergerniß
verbreitete sich auch mit immer wachsenden Uebertreibungen in alle
Welt und kam entfernten Freunden zu Ohren. So sandte Klopstock nur
einen Monat vor Goethe's Anstellung diesem einen Brief, den die
Lästerung von der Freundschaft erpreßt hatte:

		»Hamburg, 8. Mai 1776. Hier ein Beweis von Freundschaft, lieber
Goethe! Er wird zwar ein wenig schwer, aber er muß gegeben werden.
Lassen Sie mich nicht damit anfangen, daß ich es glaubwürdig weiß;
denn ohne Glaubwürdigkeit würde ich ja schweigen. Denken Sie auch
nicht, [bookmark: page396]daß
ich Ihnen, wenn auf Ihr Thun und Lassen ankommt, einreden werde;
auch das denken Sie nicht, daß ich Sie deßwegen, weil Sie
vielleicht in diesem oder jenem andere Grundsätze haben, als ich,
strenge beurtheile. Aber Grundsätze, Ihre und meine, beiseite, was
wird denn der unfehlbare Erfolg seyn, wenn es fortwährt? Der Herzog
wird, wenn er sich ferner bis zum Krankwerden betrinkt, anstatt,
wie er sagt, seinen Körper dadurch zu stärken, erliegen und nicht
lange leben. Es haben sich wohl starkgeborene Jünglinge, und das
ist denn doch der Herzog gewiß nicht, auf diese Art frühe
hingeopfert. Die Deutschen haben sich bisher mit Recht über ihre
Fürsten beschwert, daß diese mit ihren Gelehrten nichts zu schaffen
haben wollten. Sie nehmen jetzo den Herzog von Weimar mit Vergnügen
aus. Aber was werden andere Fürsten, wenn Sie in dem alten Tone
fortfahren, nicht zu ihrer Rechtfertigung anzuführen haben? Wenn es
nun wird geschehen, was ich fühle, daß es geschehen wird! Die
Herzogin wird vielleicht ihren Schmerz jetzo noch niederhalten
können; denn sie denkt sehr männlich. Aber dieser Schmerz wird Gram
werden, und läßt sich der denn auch etwa niederhalten? Louisens
Gram, Goethe! – Nein, rühmen Sie sich nur nicht, daß Sie lieben,
wie ich! – – Ich muß noch ein Wort von meinem Stolberg sagen. Er
kommt aus Freundschaft zum Herzog. Er soll also doch wohl mit ihm
leben? Wie aber das? Auf seine Weise? Nein, er geht, wenn es sich
nicht ändert, wieder weg. Und was ist dann sein Schicksal? Nicht in
Kopenhagen, nicht in Weimar. Ich muß Stolberg schreiben; was soll
ich ihm schreiben? Es kommt auf Sie an, ob Sie dem Herzog [bookmark: page397]diesen Brief
zeigen wollen, oder nicht. Ich für mich habe nichts dawider. Im
Gegentheil; denn da ist er gewiß noch nicht, wo man die Wahrheit,
die ein treuer Freund sagt, nicht hören will. Klopstock.«

		Goethe's Antwort erfolgte vierzehn Tage später, am 21. Mai.
»Verschonen Sie uns künftig mit solchen Briefen, lieber Klopstock!
Sie helfen uns nichts und machen uns immer ein paar böse Stunden.
Sie fühlen selbst, daß ich darauf nichts zu antworten habe.
Entweder ich müßt' als ein Schulknabe ein Pater peccavi anstimmen, oder sophistisch
entschuldigen, oder als ein ehrlicher Kerl vertheidigen, und käme
vielleicht in der Wahrheit ein Gemisch von allen Dreien heraus, und
wozu? Also kein Wort mehr zwischen uns über die Sache. Glauben Sie
mir, daß mir kein Augenblick meiner Existenz überbliebe, wenn ich
auf alle solche Anmahnungen antworten sollte. – Dem Herzog that's
einen Augenblick weh, daß es ein Klopstock wäre. Er liebt und ehrt
Sie; von mir wissen und fühlen Sie eben das. Leben Sie wohl.
Stolberg soll immer kommen. Wir sind nicht schlimmer und will's
Gott, besser, als er uns gesehen hat.«

		Darauf erwiderte Klopstock voll Entrüstung: »Sie haben den
Beweis meiner Freundschaft so sehr verkannt, als er groß war,
besonders deßwegen, Weil ich unaufgefordert mich höchst ungern in
das mische, was Andere thun. Und da Sie sogar unter all
solche Briefe und all solche Anmahnungen (denn so stark
drücken Sie sich aus) den Brief werfen, welcher diesen Beweis
enthielt, so erkläre ich Ihnen hiemit, daß Sie nicht werth sind,
daß ich ihn gegeben habe. – [bookmark: page398]Stolberg soll nicht kommen, wenn er mich hört,
oder vielmehr, wenn er sich selbst hört.«

		Der Bruch wurde nie wieder geheilt. Stolberg kam nicht nach
Weimar, und Klopstock schrieb nicht wieder.

		Um zur Sache zurückzukommen: wie viel oder wie wenig
thatsächlicher Gehalt den umlaufenden Klatschereien zu Grunde lag,
gewiß ist es, daß der Herzog in diesen Orgien die Sorge für das
Land nicht vergaß. Sowohl er als sein Freund waren mit dem
gründlichsten Ernste thätig. Wenn Weimar, wie ein deutscher
Geschichtschreiber bemerkt, [bookmark: text36]F36 als leuchtende Ausnahme unter den deutschen Höfen
dasteht, so war es, weil Karl August unter dem Einflusse seines
Freundes das Wort Friedrich's des Großen: »der Fürsten ist nur der
Erste der Unterthanen« im vollsten Sinne verwirklichte. Die
wohlthätige Wirksamkeit Goethe's zeigt sich weniger in solchen
allgemein bekannten Einzelheiten, wie die, daß er eine Subscription
auf Bürger's Homer-Uebersetzung eröffnete und Jung Stilling in
seiner Armuth Erleichterung schaffte, als in der stetigen
Beförderung des Volkswohls, zu der er den Herzog veranlaßte; in dem
Briefwechsel mit diesem erkennt man an hundert kleinen Zügen die
Tiefe und Unwandelbarkeit seines Mitgefühls für die untern
Klassen.

		Daß er freilich nicht die würdige Haltung eines Rathes hatte,
ist deutlich genug. Man höre nur, was der alte Gleim darüber
erzählt. »Kurz darauf, nachdem Goethe seinen Werther geschrieben
hatte, kam ich nach Weimar und wollte ihn gern kennen lernen. Ich
war Abends zu einer [bookmark: page399]Gesellschaft bei der Herzogin Amalie
eingeladen, wo es hieß, daß Goethe späterhin auch kommen würde. Als
literarische Neuigkeit hatte ich den neuesten göttinger
Musenalmanach mitgebracht, aus dem ich Eins und das Andere der
Gesellschaft mittheilte. Indem ich noch las, hatte sich auch ein
junger Mann, auf den ich kaum gemerkt, mit Stiefeln und Sporen und
einem kurzen, aufgeschlagenen Jagdrocke, unter die übrigen Zuhörer
gemischt. Er saß mir gegenüber und hörte sehr aufmerksam zu. Außer
einem Paar schwarzglänzenden italienischen Augen, die er im Kopfe
hatte, wüßte ich sonst nichts, das mir besonders an ihm aufgefallen
wäre. Allein es war dafür gesorgt, ich sollte ihn schon näher
kennen lernen. Während einer kleinen Pause nämlich, wo einige
Herren und Damen über dies oder jenes Stück ihr Urtheil abgaben,
eins lobten, das andere tadelten, erhob sich jener feine Jägersmann
– denn dafür hatte ich ihn anfänglich gehalten – vom Stuhle, nahm
das Wort und erbot sich in demselben Augenblicke, wo er sich auf
eine verbindliche Weise gegen mich verneigte, daß er, wofern es mir
so beliebte, im Vorlesen, damit ich nicht allzusehr ermüdete, von
Zeit zu Zeit mit mir abwechseln wollte. Ich konnte nicht umhin
diesen höflichen Vorschlag anzunehmen und reichte ihm auf der
Stelle das Buch. Aber Apollo und die neun Musen, die drei Grazien
nicht zu vergessen, was habe ich da zuletzt hören müssen! Anfangs
ging es zwar ganz leidlich.

		Die Zephyr'n lauschten,

Die Bäche rauschten,

Die Sonne

Verbreitet' ihr Licht mit Wonne. [bookmark: page400]

		»Auch die etwas kräftigere Kost von Voß, Leopold Stolberg,
Bürger wurde so vorgetragen, daß sich Keiner darüber zu beschweren
hatte. Auf einmal aber war es, als ob den Vorleser der Satan des
Uebermuthes beim Schopfe nehme, und ich glaubte, den wilden Jäger
in leibhaftiger Gestalt vor mir zu sehen. Er las Gedichte, die gar
nicht im Almanach standen, er wich in alle nur mögliche Tonarten
und Weisen aus. Hexameter, Jamben, Knittelverse, und wie es nur
immer gehen wollte, Alles unter- und durcheinander, wie wenn er es
nur so herausschüttelte.

		»Was hat er nicht alles mit seinem Humor an diesem Abend
zusammenphantasirt! Mitunter kamen so prächtige, wiewohl nur eben
so flüchtig hingeworfene als abgerissene Gedanken, daß die Autoren,
denen er sie unterlegte, Gott auf den Knieen dafür hätten danken
müssen, wenn sie ihnen vor ihrem Schreibpulte eingefallen wären.
Sobald man hinter den Scherz kam, verbreitete sich eine allgemeine
Fröhlichkeit durch den Saal. Er versetzte allen Anwesenden irgend
etwas. Auch meiner Mäcenschaft, die ich von jeher gegen junge
Gelehrte, Dichter und Künstler für eine Pflicht gehalten habe – so
sehr er sie auf der einen Seite belobte, so vergaß er doch nicht
auf der andern Seite mir einen kleinen Stich dafür beizubringen,
daß ich mich zuweilen in den Individuen, denen ich diese
Unterstützung zu Theil werden ließ, vergriffe. Deshalb verglich er
mich witzig genug in einer kleinen ex
tempore in Knittelversen gedichteten Fabel mit einem frommen
und dabei über die Maßen geduldigen Truthahn, der eigene und fremde
Eier in großer Menge und mit großer Geduld besitzt und ausbrütet;
dem es aber en passant wohl auch
[bookmark: page401]einmal
begegnet, und der es nicht übel nimmt, wenn man ihm – ein Ei von
Kreide statt eines wirklichen unterlegt.

		»Das ist entweder Goethe oder der Teufel!« rief ich Wieland zu,
der mir gegenüber am Tische saß. – »Beides,« gab mir dieser zur
Antwort; »er hat einmal heute wieder den Teufel im Leibe; da ist er
wie ein muthiges Füllen, das vorn und hinten ausschlagt, und man
thut wohl, ihm nicht allzu nahe zu kommen.«

		Man muß im Auge behalten, was Goethe in seiner Jugend
war, um ganz zu würdigen, was er wurde. Er hatte
nicht sobald seine politische Laufbahn angetreten, so begann er die
Ausgelassenheit seines Betragens herabzustimmen; ohne den Genüssen
des Lebens zu entsagen, bemühte er sich, sein Wesen dem Geschmack
der Leute anzupassen, deren würdevolle Haltung nur von der
stockenden Langsamkeit ihrer Lebenspulse zeugte. Einen Monat nach
seiner Anstellung schreibt Wieland: »Goethe hat freilich in den
ersten Monaten die Meisten (mich niemals) oft durch seine damalige
Art zu sein scandalisirt und dem Diabolus
prise über sich gegeben. Aber schon lange und von dem
Augenblicke an, da er decidirt war, sich dem Herzoge und seinen
Geschäften zu widmen, hat er sich mit untadlicher σωφροσύνη und
aller ziemlichen Weltklugheit aufgeführt.« Und an einer andern
Stelle: »er hat bei all seiner anscheinenden Naturwildheit im
kleinen Finger mehr conduite und
savoir vivre als alle Hofschranzen,
Bonifaz-Schleichers und politische Kreuzspinnen zusammengenommen in
Leib und Seele. So lange Karl August lebt, richten die Pforten der
Hölle nichts gegen ihn aus.« [bookmark: page402]

		Je mehr man mit den Einzelheiten dieser Epoche vertraut wird,
desto grundloser erscheint der oft ausgesprochene Vorwurf gegen
Goethe, »er habe sein Genie der Hofgunst aufgeopfert.« Einen
äußeren Beruf mußte er wählen. Als bloßer Dichter zu leben war
damals noch weniger möglich als jetzt; mit Versen ließ sich wohl
Ruhm erwerben, aber kein Geld; Ruhm und Hunger standen damals, wie
zu allen Zeiten, in verhängnißvoller Beziehung. Sobald man die
Nothwendigkeit eines Lebensberufes zugiebt, verliert der Tadel
seinen Boden; denn wenn man dem Dichter ein Verbrechen daraus
macht, seine Zeit mit Hoffesten und Regierungsgeschäften, die
andere eben so gut besorgt hätten, vergeudet zu haben, so muß man
zunächst die Frage beantworten, ob er diese Zeit gespart haben
würde, wenn er bei der Rechtswissenschaft geblieben wäre und an den
Frankfurter Gerichtshöfen Prozesse geführt hätte. Oder hätte er
lieber zu einer Lage herabsteigen sollen wie der arme Schiller, der
einen so großen Theil seines kostbaren Lebens in literarischer
Tagelöhnerarbeit opferte, indem er französische Bücher für einen
jämmerlichen Preis übersetzte? Die Zeit hätte er jedenfalls auch
verloren, und für die, welche er dem Herzoge opferte, empfing er,
wie er in dem bekannten Gedichte sagt,

		– – – was Große selten gewähren,

Neigung, Muße, Vertrau'n, Felder und Garten und Haus.

Niemand braucht' ich zu danken, als ihm, und Manches bedurft'
ich,

Der ich mich auf den Erwerb schlecht, als ein Dichter,
verstand.

Hat mich Europa gelobt, was hat mir Europa gegeben?

Nichts! ich habe, wie schwer! meine Gedichte bezahlt.

Niemals frug ein Kaiser nach mir, es hat sich kein König

Um mich bekümmert, und er war mir August und Mäcen. [bookmark: page403]

		In einem 1801 geschriebenen Briefe an seine Mutter, wo er die
Klagen der Leute erwähnt, die seine Stellung so falsch beurtheilen,
bemerkt er, sie sähen nur, was er aufgebe, nicht was er gewänne,
sie begriffen nicht, wie er täglich reicher werden könne, da er
täglich so viel verschwende. Er bekennt, daß der enge Kreis eines
bürgerlichen Lebens seinem glühenden und hochfliegenden Geiste
nicht zugesagt haben würde. Wäre er in Frankfurt geblieben, so
hätte er die Welt nicht kennen gelernt. In Weimar hatte er das
Schauspiel des Lebens vor sich, und seine Erfahrung bereicherte
sich mit jedem Tage. Verbrachte nicht Leonardo da Vinci einen
großen Theil seiner Zeit, indem er den Hof von Mailand mit seiner
Poesie und seinem Lautenspiel entzückte? vergeudete er nicht auch
seine Zeit mit mechanischen und hydraulischen Arbeiten für den
Staat? Kein Vorwurf erhebt sich gegen seinen ehrwürdigen
Namen; niemand nennt ihn treulos gegen den Genius; niemand
macht ihm einen Vorwurf daraus, daß er eine Zeit lang so
wenig gemalt habe. Das »Abendmahl« spricht für ihn. Und sprechen
nicht Tasso, Iphigenie, Egmont, Hermann und Dorothea, Faust,
Wilhelm Meister und die lange Reihe der übrigen Werke für
Goethe?

		Ich habe nur von der Verschwendung seiner Zeit
gesprochen, denn die Ansicht, daß das Hofleben seinen Geist
herabgezogen und dadurch seinem Genie geschadet habe, ist
abgeschmackt. Der Leser wird hoffentlich sehen, wie frei sein
Verhältniß zum Herzoge von jedem Zwang, von jeder Hemmung einer
lebendigen Regung war. Gehörte es doch nach Riemers vollkommen
zuverlässiger Versicherung zu den [bookmark: page404]Klagen der untergeordneten Personen gegen
ihn, daß er die Hofetikette nicht genügend beobachte. Wer mit
Niebuhr der Meinung ist, der Hof sei die Delila gewesen, der er
seine Locken geopfert habe, der versteht weder seinen Genius noch
sein Leben. Wäre sein Genie von der stürmischen Art gewesen, wie
wir es bei großen Reformatoren und großen Märtyrern finden, – hätte
er die Bestimmung gehabt, die Menschheit bis in ihre innersten
Tiefen zu erschüttern und durch erhabene Zukunfts-Visionen zu den
höchsten Opfern zu entzünden, dann dürften wir allerdings sagen, es
ziemte sich nicht für ihn, sich in das bunte Gewühl zu mischen und
den rasch hingleitenden Strom beim Klange der Musik und unter dem
Jauchzen fröhlicher Stimmen hinabzufahren. Allein er war kein
Reformator und kein Märtyrer. Er war ein Dichter, dessen Religion
die Schönheit, dessen Heiligthum die Natur, dessen Zweck die
Bildung war. Seine Sendung bestand darin, das Leben darzustellen,
und dazu mußte er das Leben beobachten. Günstigere Verhältnisse
hätten ihn emporheben und in eine großartigere Sphäre versetzen
können. Es wäre ganz etwas anderes gewesen (das fühlte er oft),
wenn er eine Nation vor sich gehabt hätte und nicht eine bunte
Masse kleiner Stämme, die genug vom Vaterlande sprechen,
aber in keiner Weise vorbereitet sind, ein Volk zu werden.
Es giebt noch manch ein Wenn, in welchem »ungemein viel Kraft
steckt;« indessen, da er die Verhältnisse nicht machen konnte, so
müssen wir seinem Beispiele folgen und mit dem vorlieb nehmen, was
die Götter ihm gewährten. Ich wüßte nicht, in welcher andern
Sphäre, die ihm offen stand, sein Genius sich reiner hätte
entfalten können, [bookmark: page405]und ich sehe dagegen, daß er sich aus den
gegebenen Verhältnissen einen würdigen Tempel schuf, auf dessen
Altar die Flamme mit unwandelbarer Klarheit loderte. Gönnen wir
phantasiereicheren Lebensbeschreibern die Beschäftigung, zu
untersuchen, was Goethe hätte sein können, und suchen wir annähernd
zu verstehen, was er war.

		»Poesie (sagt Carlyle tiefsinnig), ist der Versuch des Menschen,
sein Dasein harmonisch zu gestalten.« Sie ist die Blüthe des
Lebens, aber nicht das Leben selbst mit seinen täglichen
Bedürfnissen, seinen täglichen Kämpfen, seiner täglichen Prosa. Der
wahre Dichter schickt sich mit männlichem Geiste in die Lage, in
die ihn das Schicksal versetzt, und sucht sich innerhalb derselben
sein Dasein harmonisch zu gestalten; der eingebildete gleicht dem
Handwerker, der mit seinem Arbeitszeuge hadert, und betäubt uns mit
Versicherungen, was er geworden wäre, wenn er in andern
Verhältnissen lebte. Die Ereignisse führten Goethe an einen kleinen
Hof, wo ihn Freundschaft, Liebe, Muße und die Aussicht auf ein
freieres und edleres Leben, als die Frankfurter Gerichtshöfe
darboten, fesselten. Er wählte seine Bahn mit Ueberlegung; die
folgende Darstellung wird zu zeigen suchen, daß er Mittel fand,
seinem Genius treu zu bleiben.

		Es ist kaum der Mühe werth, das Geschwätz von seinem Servilismus
und seiner Fürstendienerei zu beantworten. Es ward ihm nicht
zugemuthet, servil zu sein, und er hatte von Natur den Stolz eines
Königs. »Es heißt, ich sei ein Fürstendiener, ein Fürstenknecht,«
sagte er zu Eckermann. »Als ob damit etwas gesagt wäre. Diene ich
[bookmark: page406]denn etwa
einem Tyrannen, einem Despoten? diene ich etwa einem solchen, der
auf Kosten des Volkes nur seinen eigenen Lüsten lebt? Solche
Fürsten und solche Zeiten liegen gottlob längst hinter uns. Ich bin
dem Großherzog seit einem halben Jahrhundert auf das innigste
verbunden und habe ein halbes Jahrhundert mit ihm gestrebt und
gearbeitet; aber lügen müßte ich, wenn ich sagen wollte, ich wüßte
einen einzigen Tag, wo der Großherzog nicht daran gedacht hätte,
etwas zu thun und auszuführen, das dem Lande zum Wohl gereichte und
das geeignet wäre, den Zustand des Einzelnen zu verbessern. Für
sich persönlich, was hatte er denn von seinem Fürstenstande als
Last und Mühe! Ist seine Wohnung, seine Kleidung und seine Tafel
etwa besser bestellt, als die eines wohlhabenden Privatmannes? Man
gehe nur in unsere Seestädte, und man wird Küche und Keller eines
angesehenen Kaufmannes besser bestellt finden, als die seinigen.
Soll ich denn mit Gewalt ein Fürstenknecht sein, so ist es
wenigstens mein Trost, daß ich doch nur der Knecht eines solchen
bin, der selber ein Knecht des allgemeinen Besten ist.«
[bookmark: text37]F37

		Um diese Frage mit eins zu erledigen, lese man den folgenden
Brief von Merck – von demselben Merck, der nach Falck so bitter
über Goethe's Zeitvergeudung in Weimar geklagt haben soll. »Ich
habe Goethen neulich auf der Wartburg besucht (schreibt er an
Nicolai), und wir haben zehn Tage zusammen wie die Kinder gelebt.
Mich freut es, daß ich von Angesicht gesehen habe, was an seiner
[bookmark: page407]Situation
ist. Das Beste von Allem ist der Herzog, den die Esel zu einem
schwachen Menschen gebrandmarkt haben, und der ein eisenfester
Charakter ist. Ich würde aus Liebe zu ihm eben das thun, was Goethe
thut … Ich sage Ihnen aufrichtig, der Herzog ist einer der
respectabelsten und gescheitesten Menschen, die ich je gesehen
habe, – und überlegen Sie, dabei ein Fürst und ein Mensch von
zwanzig Jahren.« Die langjährige und herzliche Correspondenz, die
Merck mit dem Herzoge unterhielt, ist der beste Beweis von der
Aufrichtigkeit seines Urtheils.

		[bookmark: page408]

			[bookmark: foot34]»Ich log und trog mich bei allen
hübschen Gesichtern herum und hatte den Vortheil, immer im
Augenblick zu glauben, was ich sagte,« schreibt er an Frau von
Stein. Briefe I. 5.
	[bookmark: foot35]Goethe's Gespräche mit Eckermann III,
233.
	[bookmark: foot36]Menzel
241.
	[bookmark: foot37]Vergl. auch Buch 5, Abschnitt 3, im zweiten
Bande.


	
		
		Vierter Abschnitt.

Frau von Stein

		Die Baronin Charlotte von Stein. Goethe's
Leidenschaft für sie. Seine Briefe.

		Aus der großen Zahl der flüchtigen Neigungen, mit denen Goethe
sich unterhielt, hebt sich Eine empor, die aus dem Funken zur
Flamme aufschlagend zu übermächtigem Einflusse erwächst und alle
andern verschlingt. Sie lodert nicht empor, um wieder zu
verlöschen, sondern brennt zehn Jahre lang fort, so daß also keine
der früheren Leidenschaften mit ihr zu vergleichen ist. Sie ist ein
Silberfaden zwischen den mannigfachen Fäden, aus denen das bunte
Gewebe seines Lebens zusammengesetzt ist. Ich will ihn ablösen, um
ihn für sich zu betrachten.

		Die Baronin von Stein, Hofdame und Gemahlin des
Oberstallmeisters, war eine durch Geburt und Stellung hervorragende
Frau. Sie stammte von einer schottischen Familie Irving ab und war
die Schwägerin des Baron Imhoff, der seine erste Frau an Warren
Hastings verkaufte. Sie war bereits Mutter von sieben Kindern und
stand in einem Alter, das bei verführerischen Frauen besonders
gefährlich ist; sie war dreiunddreißig. Wir können die Gewalt ihrer
Persönlichkeit ahnen, wenn wir ihr Bild betrachten [bookmark: page409]und uns diese feinen
koketten Züge mit dem Reiz der Sinnlichkeit, der Heiterkeit und der
Weltbildung beseelt denken. Sie konnte gut singen, spielen,
zeichnen, sie sprach gut, wußte Poesie zu würdigen und behandelte
Gefühlssachen mit dem zarten Takt einer Frau von Welt. Ihre schönen
Finger hatten manches ernsthafte Buch durchblättert, und sie
verstand es, auch aus unscheinbaren Blumen Honig zu saugen. Bei
manchen sittlichen Mängeln, die bald hervortreten werden, übte sie
auf alle ihre Bekannten einen eigenthümlichen Zauber aus, und wie
mehrfach versichert wird, behielt sie diesen Zauber selbst in
höherem Alter. Einige Jahre nach ihrer ersten Bekanntschaft mit
Goethe schreibt Schiller über sie an Körner: »Die beste unter allen
war Frau von Stein, eine wahrhaftig eigene interessante Person und
von der ich begreife, daß Goethe sich so ganz an sie attachirt hat.
Schön kann sie nie gewesen sein, aber ihr Gesicht hat einen sanften
Ernst und eine ganz eigene Offenheit. Ein gesunder Verstand, Gefühl
und Wahrheit liegen in ihrem Wesen. Diese Frau besitzt vielleicht
über tausend Briefe von Goethe, und aus Italien hat er ihr noch
jede Woche geschrieben. Man sagt, daß ihr Umgang ganz rein und
untadelhaft sein soll.«

		In Pyrmont war es, wo Goethe zuerst das Portrait der Frau von
Stein erblickte und in Folge von Zimmermann's Mittheilungen über
sie drei Nächte lang schlaflos war. Zimmermann schrieb ihr diese
schmeichelhafte Neuigkeit und fügte hinzu, Goethe werde jedenfalls
nach Weimar kommen, um sie zu sehen. Goethe schrieb unter ihr Bild:
»Es wäre ein herrliches Schauspiel, zu sehen, wie die [bookmark: page410]Welt sich in
dieser Seele spiegelt. Sie sieht die Welt, wie sie ist, und doch
durch's Medium der Liebe. So ist auch Sanftheit der allgemeine
Ausdruck.« In ihrer Antwort an Zimmermann bittet sie um weitere
Nachrichten über Goethe und äußert den Wunsch, ihn zu sehen. Dies
ruft von seiner Seite die Bemerkung hervor, »sie wisse nicht, in
welchem Grade der bezaubernde Mann ihr gefährlich werden könne.« In
solche Gefahren stürzen schöne Frauen sich gern, besonders wenn
sie, wie Frau von Stein, sich selbst vollkommen in der Gewalt
haben.

		Noch blutend an der Trennung von Lili, noch bebend von der
Aufregung des Sieges über seine Leidenschaft, fand er das reizende
Weib. Die Erde bleibt lange warm, nachdem die Sonne unter den
Horizont versunken ist; auch das Herz erkaltet nur allmälig nach
dem Niedergange seiner Sonne. Goethe war also vorbereitet, sich
sterblich in ein Wesen zu verlieben, welches »alles durch's Medium
der Liebe sah.« Und beachtenswerth ist es, von welcher Art
der Gegenstand der Anbetung ist, den er sich jetzt erwählte. Bisher
haben ihn nur ganz junge Mädchen angezogen, deren Jugend und
kindliche Schönheit seine unruhige Phantasie ergriffen; jetzt aber
fesselt ihn ein Weib, ein Weib von Rang, von Welt, ein
Weib von Bildung und Erfahrung, ein Weib, das statt sich dem Reize
seiner Liebe hinzugeben, die Flamme lebendig zu erhalten weiß, ohne
von ihrer Höhe herabzusteigen. Die andern liebten ihn, zeigten ihm
ihre Liebe – und wurden vergessen. Sie wußte ihn in dem süßen
Fieber der Hoffnung zu erhalten, machte sich ihm nothwendig, machte
ihre Liebe zum [bookmark: page411]Ziele seiner Sehnsucht und hielt ihn in der
Aufregung eines Mannes,

		der nie beglückt wird, doch es stündlich hofft.

		Berücksichtigen wir die herrschenden Ansichten und
gesellschaftlichen Zustände der Zeit, berücksichtigen wir, daß Herr
von Stein nach der Mittheilung seines Sohnes kaum einmal die Woche
zu Hause war und auf eheliche Zärtlichkeit nicht den mindesten
Anspruch machte, so erscheint es uns begreiflich, daß Goethe's
offenkundige Leidenschaft in Weimar vielfache Theilnahme fand. Kein
Wort des Tadels wurde darüber laut. Man sah einen Liebenden, dem
seine Geliebte eben genug Aufmunterung gab, um ihn im Feuer zu
erhalten, und den sie zu zügeln wußte, sobald sein Verlangen zu
ungestüm ward. In seinen ersten Briefen an sie wechseln Ausbrüche
der Gluth und plötzliche Zurückhaltung; zuweilen entschlüpft ihm
das zärtliche Du, und am nächsten Tage stellt sich wieder das
vorgeschriebene Sie ein. Diese Briefe folgen ziemlich Tag für Tag.
Schon im Januar 1776 entschlüpft ihm die bezeichnende Wendung:
»Adieu, Engel, ich werde eben nie klüger und muß Gott danken dafür!
Adieu, und mich verdrießt's doch auch, daß ich dich so lieb habe
und just Dich!«

		Als Antwort, wie es scheint, auf etwas, das sie geschrieben hat
(denn leider besitzen wir nichts von ihren Briefen; sie war so
klug, sie von ihm zurückzufordern und zu verbrennen, während sie
die seinigen sorgfältig aufhob), schreibt er folgendes:

		»Warum soll ich Dich plagen! liebstes Geschöpf! – Warum mich
betrügen und Dich plagen und so fort. – [bookmark: page412]Wir können einander nichts
sein und sind einander zu viel. – Glaub mir, wenn ich so klar wie
Faden mit Dir redte, Du bist mit mir in Allem einig. – Aber eben
weil ich die Sachen nur seh', wie sie sind, das macht mich rasend.
Gute Nacht Engel und guten Morgen. Ich will Dich nicht wiedersehen
– Nur – Du weißt Alles – Ich hab mein Herz – Es ist Alles dumm, was
ich sagen könnte. – Ich seh Dich eben künftig wie man Sterne
sieht.« Und wenige Tage später: »Adieu, liebe Schwester, weils denn
so sein soll.«

		Ich wähle noch einige Briefe aus, die für den Ton dieses
Verkehrs bezeichnend sind:

		Den 1. Mai. »Heut will ich Sie nicht sehen. Ihre Gegenwart
gestern hat einen so wunderbaren Eindruck auf mich gemacht, daß ich
nicht weiß, ob mirs wohl oder weh bei der Sache ist. Leben Sie
wohl, liebste Frau.«

		Den 1. Mai Abends. »Du hast recht, mich zum Heiligen zu machen,
das heißt von Deinem Herzen zu entfernen. Dich, so heilig Du bist,
kann ich nicht zur Heiligen machen, und hab nichts, als mich immer
zu quälen, daß ich mich nicht quälen will. Siehst Du die
trefflichen Wortspiele. Also auch morgen. Gut, ich will Dich nicht
sehen. – Gute Nacht.«

		Ein leidenschaftlicher Brief vom 24. Mai zeigt uns, daß sie mit
ihm über die Rücksichten auf den Schein und die Meinung der Welt
gesprochen hatte.

		»Also auch das Verhältniß, das reinste, schönste, wahrste, das
ich außer meiner Schwester je zu einem Weibe gehabt, [bookmark: page413]auch das
gestört! – Ich war darauf vorbereitet; ich litt nur unendlich für
das Vergangene und für das Künftige und für das arme Kind, das
hinausging, das ich zu solchen Leiden in dem Augenblicke geweiht
hatte. Ich will Sie nicht sehen, Ihre Gegenwart würde mich traurig
machen. Wenn ich mit Ihnen nicht leben soll, so hilft mir Ihre
Liebe eben so wenig als die Liebe meiner Abwesenden, an der ich so
reich bin. Die Gegenwart im Augenblick des Bedürfnisses
entscheidet Alles, lindert Alles, kräftigt Alles, der Abwesende
kommt mit seiner Spritze, wenn das Feuer nieder ist – – und das
Alles um der Welt willen! Die Welt, die mir nichts sein kann, will
auch nicht, daß Du mir was sein sollst. – Sie wissen nicht was sie
thun. Die Hand des Einsamverschlossenen, der die Stimme der Liebe
nicht hört, drückt hart wo sie aufliegt. Adieu, Beste.«

		Den 25. Mai. »Sie sind sich immer gleich, immer die unendliche
Lieb' und Güte. Verzeihen Sie, daß ich Sie leiden mache. Ich wills
künftig suchen allein tragen zu lernen.«

		Den 2. Juni. »Adieu. Sein Sie mir lieb wie immer, ich will auch
seltener kommen.«

		Den 4. Juni. »Hier, liebe Frau, den Tribut. Ich will sehen, ob
ichs aushalte nicht zu kommen. Ganz sind Sie nicht sicher vor mir.
Gestern hatt' ich wieder einige Augenblicke, in denen ich recht
fühlte, daß ich Sie lieb habe.«

		Den 6. Juni. »Das konnten Sie mir also thun und gestern von
Tiefurt bleiben. Freilich was Sie thun, muß mir recht sein!! Es
machte mich nur traurig.« [bookmark: page414]

		Den 7. Juni. »Sie sind lieb, daß Sie mir Alles gesagt haben! –
Man soll sich Alles sagen, wenn man sich liebt. Liebster Engel, und
ich habe wieder drei Worte in der Hand, Sie über Alles zu
beruhigen, aber auch nur Worte von mir zu Ihnen. – Ich komme heute
noch. Adieu.«

		Sie mußte Weimar eine Zeit lang verlassen. »Liebste Frau
(schreibt er), ich darf nicht dran denken, daß Sie Dienstag
weggehn. Denn was hilft Alles! Die Gegenwart ists allein, die
wirkt, tröstet und erbauet! – Wenn sie auch wohl manchmal plagt –
und das Plagen ist der Sommerregen der Liebe.«

		Merkwürdig ist das Briefchen vom 9. Juli. »Gestern Nachts liege
ich im Bett, schlafe schon halb. Philipp [sein Diener] bringt mir
einen Brief, dumpfsinnig les' ich – daß Lili eine Braut ist!! kehre
mich um und schlafe fort. – – Wie ich das Schicksal anbete, daß es
so mit mir verfährt. So Alles zur rechten Zeit – – Lieber Engel,
gute Nacht!«

		Noch eine Aeußerung. »Sie haben eine Art zu peinigen, wie das
Schicksal, man kann sich nicht darüber beklagen, so weh es
thut.«

		Nach kurzer Zeit wird der Ton gesetzter. Wie sich sein Betragen
in Weimar überhaupt nach den ersten wilden Wochen zu gelasseneren
Formen herabstimmte, so werden in diesen Briefen bald die
Ausrufungen seltener und die Du's fallen ganz weg. Doch die Liebe
durchglüht sie noch immer. Sie folgen ununterbrochen und zeugen von
ununterbrochener Beschäftigung mit dem Gegenstande. Gewisse
empfindsame Leser werden sich vielleicht entsetzen, daß so viel von
Essen [bookmark: page415]und Trinken die Rede ist; indessen wenn sie
an Lotte denken, die den Kindern Butterbrot giebt, so werden sie
sich nicht wundern, wenn der Verfasser des Werther seine weimarsche
Geliebte mit beredten Worten bittet, ihm eine Bratwurst zu
schicken.

		[bookmark: page416]

	
		
		Fünfter Abschnitt.

Das Gartenhaus

		Es war der Frau von Stein gewidmet; der Herzog
überträgt es von Bertuch an Goethe; es wird dessen
Lieblingsaufenthalt. Seine Vorliebe für frische Luft und Wasser.
Seine Ballade »der Fischer.« Er erscheint als Wassernix.

		Noch jetzt kann der Besucher die Inschrift lesen – eine
Huldigung und ein Andenken – durch welche Goethe die glücklichen
Stunden der Liebe mit den glücklichen Stunden einsamer Thätigkeit
verknüpft hat, die er in seinem Gartenhause im Park verlebte. Mit
Recht ist der Platz der Frau von Stein geweiht. Die ganze Umgebung
spricht von ihr. Hier sind die Beete, von denen fast jeden Morgen
Blumen, noch naß von Thau, begleitet von nicht minder frischen und
reizenden Briefen, als Gruß der Liebe bei ihr eintrafen. Hier sind
die Beete, wo der Spargel wuchs, den er so stolz war ihr senden zu
können. Hier ist das Zimmer, wo er von ihr träumte; hier das
Zimmer, wo er arbeitete, während ihr Bild ihn umschwebte. Das Haus
ist nur zwanzig Minuten von ihrer Wohnung entfernt; ein Gehölz von
mächtigen Bäumen lag dazwischen.

		Die Lage des Gartenhauses wird dem Leser aus der Schilderung des
Parks erinnerlich sein. Ursprünglich gehörte es Bertuch. Eines
Tages als der Herzog lebhaft in Goethe drang, in Weimar zu bleiben,
erwähnte der noch unschlüssige [bookmark: page417]Dichter, der damals im Jägerhause an
der Belvedere-Allee wohnte, unter andern Entschuldigungen den
Mangel eines eigenen Grundstücks, wo er seine Neigung zum Gartenbau
ungestört befriedigen könnte. »Zum Beispiel Bertuch befindet sich
vortrefflich; hätte ich nur ein Fleckchen Land wie das!« Darauf
geht der Herzog (der Zug ist charakteristisch) zu Bertuch und sagt
ihm ohne Umschweife: »Bertuch, ich muß deinen Garten haben.«
Bertuch ist höchst erstaunt; »Aber Durchlaucht –!« »Kein Aber!«
unterbricht ihn der junge Fürst, »ich kann dir nicht helfen, denn
Goethe will ihn haben und mag hier ohne ihn nicht leben.«
Vielleicht wäre dies für Bertuch nicht bestimmend gewesen, wenn
nicht der Herzog seine willkürliche Forderung durch das Anerbieten
eines weit werthvolleren Hauses und Gartens annehmbar gemacht
hätte. In wenigen Tagen erhielt Goethe das Gartenhaus als Geschenk
seines fürstlichen Freundes.

		Es liegt allerliebst und ist, obwohl nicht groß, doch eins der
beneidenswerthesten Häuser in Weimar. Durch die Wiesen, die es
umgeben, fließt die Ilm. Die Stadt, obgleich so nahe, wird durch
die dichten Bäume durchaus verdeckt. Die Einsamkeit ist
vollständig; nur gelegentlich durchbricht sie der Schall der
Kirchenglocken, die Musik von der Kaserne her und der Schrei der
Pfauen, die sich im Parke brüsten. So entzückt war Goethe von
diesem Hause, daß er hier sieben Jahre lang Winter und Sommer
hindurch wohnte; und als ihm der Herzog 1782 das Haus auf dem
Frauenplan schenkte, konnte er sich nicht entschließen, es zu
verkaufen, sondern zog sich nach wie vor mit Vergnügen dahin
zurück. Oft, wenn er allein und ungestört sein wollte, [bookmark: page418]verschloß er
sämmtliche Thüren der Brücken, die von der Stadt zu dem Hause
hinführten, so daß man, wie Wieland klagte, nur mit Hilfe von
Dietrichen und Brechstangen zu ihm dringen konnte.

		In diesem kleinen Garten war es, wo er die Entwicklung der
Pflanzen studirte und manche jener Beobachtungen und Untersuchungen
anstellte, durch die er sich einen hohen Rang unter den
Naturforschern erworben hat. Hier war es, wo der Dichter dem Hofe
entschlüpfte. Hier war es, wo der Liebende in seiner Liebe
glücklich war. Wie bescheiden ist dieses Gartenhaus in der
Wirklichkeit, wie entfernt von allen Vorstellungen, die man sich
etwa davon gebildet hat! Die Lage ist allerdings von der Art, daß
sie mancher reiche Kaufmann in England gern zu einer hübschen Villa
annehmen würde: auf sanftem Abhange ein freundlicher Obst- und
Blumengarten; gegenüber ein großer Fahrweg an der lieblichen Wiese
entlang, die von den stattlichen Bäumen des Parks beschattet wird.
Das Haus selbst dagegen würde ein englischer Hauptmann auf Halbsold
als eine elende Hütte betrachten, und doch genügte es für den
Hofmann und Minister. Hier war der Herzog beständig bei ihm; oft
saß er bis tief in die Nacht in ernstem Gespräch und schlief auf
dem Sopha, statt nach Hause zu gehen. Oft kam er mit seiner
Gemahlin und speiste mit dem Dichter in der einfachsten und
anspruchslosesten Weise; die ganze Mahlzeit bestand einmal, wie wir
gelegentlich aus den Briefen an die Stein erfahren, aus einer
Biersuppe und kaltem Braten.

		Es hat etwas äußerst Anziehendes, solche Züge der Einfachheit
des damaligen Lebens zu verfolgen. Die eigene [bookmark: page419]Hütte des Herzogs, das
Borkenhaus, ist bereits beschrieben. Die Hütte, worin Goethe bei
Ilmenau lebte, und die mehr als bürgerliche Bescheidenheit des
Gartenhauses sind redende Beweise dafür, daß er, wenn er sein Genie
dem Hofe geopfert, es wenigstens sicher nicht gethan hat, um sich
Sinnengenüsse oder äußeren Prunk zu verschaffen. Seinem einfachen
Geschmack war jede Art von Luxus völlig gleichgültig.

		Die Liebe zur Natur war es, der er diese Einfachheit und
Abhärtung verdankte. Er hatte kein Bedürfniß, als sie zu empfinden.
In einer Zeit, wo ein großer Theil des deutschen Bürgerstandes,
besonders der Gelehrten, gegen alle Bewegung im Freien einen
förmlichen Widerwillen zu haben schien, waren freie Luft und kaltes
Wasser für Goethe unentbehrlich. Beim Umbau seines Gartenhauses zog
er trotz der rauhen Jahreszeit nicht aus, und mit Triumph erzählt
er: »ich habe wieder Fenster und kann wieder Feuer anmachen, das
mir bei der Witterung sehr zu Statten kommt.« Am 3. Mai 1777
schreibt er an die Stein: »Guten Morgen mit Spargels. Wie ist's
Ihnen gestern gegangen? Mir hat Philipp noch einen Eierkuchen
gebacken, und darauf hab' ich mich in meinen blauen Mantel gehüllt
auf den Altan an dem Boden in ein trocken Winkelchen gelegt und im
Blitz, Donner und Regen herrlich geschlummert, daß mir sogar mein
Bett nachher fatal war.« Und am 19. Mai: »Danke für das Frühstück.
Hier schick ich etwas dagegen. Heut Nacht hab' ich auf meinem Altan
unterm blauen Mantel geschlafen, bin dreimal aufgewacht um 12, 2
und 4, und jedesmal neue Herrlichkeit des Himmels um mich.« Zu
allen Tageszeiten suchte er Kraft in der freien Himmelsluft: [bookmark: page420]

		Tauche mich in die Sonne früh,

Bad' ab im Monde des Tages Müh'.

		Die Bäder in der Ilm erquickten ihn selbst in tiefer Nacht. Mit
Hülfe von Korkstücken (die er nachher so oft als dichterische
Bilder benutzt hat) lernte er schwimmen, und keine Unfreundlichkeit
des Wetters konnte ihn von diesem Genusse zurückhalten. Die Ballade
vom Fischer spricht den zauberischen Reiz der Fluth, der uns
gewaltsam in die tückische Tiefe lockt, mit wundervoller Anmuth
aus.

		Eine kleine Anekdote möge hier Platz finden. In einer Nacht, wo
der Mond ruhig auf unsern poetischen Schwimmer schien, wollte ein
Bauer aus Oberweimar auf dem Heimwege eben über das Gatter der
Schloßbrücke steigen. Goethe bemerkte ihn, und in einem Anfalle der
tollen Laune, die Weimar so oft in Bewegung gesetzt hatte, gab er
wilde und wunderbare Töne von sich und tauchte mit seiner weißen
Gestalt und seinem langen schwarzen Haar im Wasser auf und nieder,
so daß der Bauer entsetzt davonfloh, als wäre ihm ein Heer von
Teufeln im Nacken.

		[bookmark: page421]

	
		
		Sechster Abschnitt.

Liebhabertheater

		Goethe's segensreicher Einfluß auf den Herzog;
seine Versuche, das Weimar'sche Volk zu heben. Popularität der
Liebhaber-Theater. Aufführungen unter stetem Himmel. Darstellung
von »Minerva's Geburt, Leben und Thaten.« Goethe's Operette »die
Fischerin«. Vermischte Darstellungen. Aufführung der »Iphigenia«.
Goethe als Schauspieler. Allgemeine Vergnügungen und
Beschäftigungen.

		»Mag mein jetziges Leben (schrieb Goethe im Januar 1777 an
Lavater) so lange währen als es will, so habe ich doch ein
Musterstückchen des bunten Treibens der Welt recht heimlich
mitgenossen. Verdruß, Hoffnung, Liebe, Arbeit, Noth, Abenteuer,
Langeweile, Haß, Albernheiten, Thorheit, Freude, Erwartetes und
Unversehenes, Flaches und Tiefes, wie die Würfel fallen, mit
Festen, Tänzen, Schellen, Seide und Flitter ausstaffirt, es ist
eine treffliche Wirthschaft. Und bei Allem, lieber Bruder, Gott sei
Dank in mir und meinen wahren Endzwecken ganz glücklich.«

		»Goethe spielt allerdings groß Spiel in Weimar (schrieb Merck),
lebt aber doch am Hofe nach seiner eigenen Sitte. Der Herzog ist,
man mag sagen, was man will, ein trefflicher Mensch und wird's in
seiner Gesellschaft noch mehr werden. Alles, was man aussprengt,
sind Lügen der Hofschranzen. Es ist wahr, die Vertraulichkeit geht
zwischen Herrn und Diener weit; allein was schadet das? Wär's ein
Edelmann, so wär's in der Regel. Goethe gilt und dirigirt Alles,
und jedermann ist mit ihm zufrieden, [bookmark: page422]weil er Vielen dient und Niemandem
schadet. Wer kann der Uneigennützigkeit des Menschen
widerstehen?«

		Seine Gegenwart war bereits in geschäftlichen Verhältnissen
fühlbar geworden; nicht nur, sofern sein fürstlicher Freund sich
unter seinen Einflüssen bildete, sondern auch in praktischen
Maßregeln. Er hatte den Herzog veranlaßt, Herder als Hofprediger
und Generalsuperintendenten nach Weimar zu berufen; was in Weimar
wieder Anlaß zu Mißstimmung und Klatschereien gab, indem man
erzählte, Herder habe die Kanzel gestiefelt und gespornt bestiegen.
Nicht zufrieden damit, auf die höheren Kreise einzuwirken, suchte
Goethe auch die Lage des Volks zu verbessern und entwarf unter
anderm einen Plan zur Wiedereröffnung der Bergwerke bei Ilmenau, an
die man seit Jahren nicht gedacht hatte.

		Die Vergnügungen gingen mit den Geschäften Hand in Hand. Von
besonderem Interesse unter den ersteren ist das Liebhabertheater,
welches bald nach seiner Ankunft eingerichtet wurde. Das Weimarsche
Schauspielhaus war 1774 durch einen Brand zerstört worden; Seyler
war mit seiner Truppe weggezogen, und die Stadt befand sich ganz
ohne Bühne. Gerade damals aber war die »Wuth« der Liebhabertheater
auf dem Gipfel. In Berlin, Dresden, Frankfurt, Augsburg, Nürnberg
und Fulda waren gefeierte Liebhabertruppen. In Würzburg trug eine
hochadlige Gesellschaft den Kothurn; in Eisenach nahmen Fürst und
Hof an den Darstellungen Theil. Selbst die Universitäten, die
früher aus religiösen Gründen gegen das Drama geeifert hatten,
vergaßen jetzt ihre Feindschaft und erlaubten den [bookmark: page423]Studenten in Wien,
Halle, Göttingen und Jena theatralische Aufführungen.

		Die Weimarsche Bühne überflügelte alle. Sie hatte ihre Dichter,
wie Goethe und Einsiedel, ihre Componisten, ihre Decorationsmaler,
ihre Costümschneider. Wer irgend ein Talent für Gesang, Deklamation
oder Tanz zeigte, ward herangezogen und mußte mitwirken, wie wenn
er sich sein Brot damit verdienen sollte. Die fast täglich
vorkommenden Proben der Schauspiele, Opern und Ballete unterhielten
und erheiterten Männer und Frauen, die froh waren, auch einmal
etwas zu thun zu haben. Die Truppe war ausgesucht: die Herzogin
Amalie, Karl August, Prinz Constantin, Bode, Knebel, Einsiedel,
Musäus, Seckendorff, Bertuch und Goethe, nebst Corona Schröter,
Kotzebue's Schwester Amalie und Fräulein Göchhausen. Sie bildeten
zusammen eine wunderbare wandernde Gesellschaft, die von Weimar aus
nach allen Schlössern in der Umgegend – nach Ettersburg, Tiefurt,
Belvedere, selbst nach Jena, Ilmenau und Dornburg zog. Wenn die
Truppe sich in Bewegung setzen wollte, erhielt Bertuch, wie Falk
berichtet, noch ganz spät den Befehl, mit Tagesanbruch die Packesel
oder den Küchenwagen bereit zu halten. War nur ein kleiner Ausflug
beabsichtigt, so genügten drei Küchenesel; ging's aber weiter über
Berg und Thal, in die Ferne, da gab es die Nacht genug zu schaffen,
und alle herzoglichen Töpfe und Pfannen waren in Bewegung. Welch
ein Kochen und Sieden und Braten und Schmoren! welch ein Gemetzel
unter den Hühnern, Tauben und Kapaunen! Die Ilmteiche wurden nach
Fischen durchstöbert, die Felder nach Rebhühnern, die [bookmark: page424]Keller
mußten ihre Weine hergeben. Mit Sonnenaufgang ritt die lustige
Schaar fort, voll übermüthiger Lebenslust und reizender Aussichten.
Fort ging es, durch Einsamkeiten, deren uralte Riesenbäume nur den
über ihren Wipfeln ruhenden Falken oder das scheu an der Hütte des
Köhlers vorüberspringende Reh zu erblicken pflegten. Fort ging es:
Jugend, Schönheit, Heiterkeit, Hoffnung, ein glänzender Zug, gleich
dem im Ardennerwald, wo der ernste Herzog und seine Begleiter die
Sorgen und den »gemalten Pomp« der Welt »im Schatten
schwermuthsvoller Wipfel« zu vergessen suchten.

		Die Bühne war schnell genug hergestellt. Bei Ettersburg sind
noch die Spuren der Waldbühne zu sehen, wo bei günstigem Wetter
gespielt wurde. Auch ein Flügel des Schlosses war zum Theater
eingerichtet. Aber Vorstellungen unter freiem Himmel waren am
beliebtesten. Zu den Proben und Aufführungen in Ettersburg wurden
die Schauspieler, oft nicht weniger als zwanzig an der Zahl, in
herzoglichen Wagen befördert, und am Abend, nach einem fröhlichen
Schmause, der oft durch Gesänge belebt ward, begleiteten die
Husaren der herzoglichen Leibwache sie mit Fackeln zurück. Da gab
man Einsiedels Oper »die Zigeuner,« mit überraschender
Lebenswahrheit. Scenen aus dem Götz wurden eingeflochten. Die
erleuchteten Bäume, die Zigeunergruppen im Gehölz, die Tänze und
Gesänge unter dem Sternenhimmel, zu denen von fern das Waldhorn
erklang, gaben ein Bild, dessen magische Wirkung unvergeßlich war.
Auch an der Ilm bei Tiefurt, gerade an der Stelle, wo der Fluß eine
anmuthige Krümmung macht, hatte man [bookmark: page425]ein förmliches Theater geschaffen.
Natürliche Gegenstände, wie Bäume, Fischer, Nixen, Wassergeister,
Mond und Sterne, wurden hier mit dem glücklichsten Erfolge zum
Mitspielen verwendet.

		Der Inhalt der Darstellungen war eben so verschieden wie die
Schaubühnen: zuweilen gab man französische Lustspiele, manchmal
ernste Kunstwerke, oft übermüthige Possen. Gelegentlich spielte man
Charaden, wobei der Plan vorher bestimmt war, der Dialog aber der
Eingebung des Augenblicks überlassen blieb. Einst wurde ein
Schauspieler, wie das beim Improvisiren vorkommt, zu wortreich und
blieb nicht bei der Sache, da stürzten andere auf die Bühne,
schleppten ihn mit Gewalt hinweg und benachrichtigten die Zuschauer
(wie wenn es zum Stücke gehörte), er sei plötzlich unwohl geworden.
Wir besitzen noch die Umrisse eines Zauberspiels »Minerva's Geburt,
Leben und Thaten,« das zu Goethe's Geburtstage verfaßt wurde. Es
war ein großartiges Schaustück, mit Musik von Seckendorff. Die
Charaktere wurden nicht, wie man glauben sollte, durch Puppen,
sondern durch Herren und Damen dargestellt. Die Bühne war das
sogenannte kleine Colosseum bei Tiefurt, an dessen Stelle früher
eine einsame Waldhütte stand. Bei der Aufführung ward jeder
Kunstgriff angewandt, um die Wirkung zu erhöhen; die Gestalten
bewegten sich als Silhouetten hinter einem durchsichtigen weißen
Vorhange. Es war dieselbe Art von Schauspiel, wie es Chiron seinem
Zöglinge Achill zum Besten gab; »zitternde Schatten« nennen es die
Alten, die Neuern »chinesische Schattenspiele.« Sie waren in dieser
Zeit vom Herzoge Georg von Meiningen in [bookmark: page426]Weimar eingeführt worden
und standen außerordentlich in Gunst.

		Der Inhalt des Tiefurter Stücks ist merkwürdig: Jupiter (Maler
Kraus, mit kolossalem Pappenkopf) hat die Metis verschlungen, um
die Weissagung zu vereiteln, daß ihr Kind ihn vom Throne stoßen
werde. In Folge dessen hat er entsetzliche Kopfschmerzen; Ganymed,
der hinter ihm auf einem Adler sitzt, reicht ihm die Nektarschale;
indeß, die Qualen des Donnerers nehmen sichtlich zu, und Ganymed
erhebt sich in die Lüfte, um Aeskulap und Vulkan zu holen. Aeskulap
versucht die Heilung vergebens. Ein herbeigerufener Cyklop bewirkt
ein Nasenbluten, aber ohne Erfolg. Nun kommt der mächtige Vulkan
(den der Herzog selbst darstellte); mit dem Schurzfell umgürtet, in
der einen Hand seinen Hammer, in der andern eine große Eisenstange,
tritt er an seinen leidenden Vater heran und zersplittert mit einem
gewaltigen Hammerschlage den göttlichen Schädel, aus dem Minerva,
die Göttin der Weisheit (Corona Schröter), hervortritt, zuerst ganz
klein, aber durch künstliche Vorrichtung rasch heranwachsend, bis
endlich ihre ganze hohe Gestalt, von leichter Gaze umhüllt,
dasteht. Vater Zeus empfängt sie aufs herzlichste, und alle Götter
bringen ihr reiche Geschenke dar. Sie empfängt den Helm, die Aegis
und den Speer, Ganymed setzt ihr die Eule zu Füßen, und unter Musik
und Chorgesang fällt der Vorhang.

		Im dritten und letzten Akt war der Dichter von der mythischen
Ueberlieferung abgewichen. Die neugeborne Göttin liest im Buche des
Schicksals und findet da den 28. August als einen der glücklichsten
Tage angezeichnet. Vor dreiunddreißig [bookmark: page427]Jahren, sagt sie, ward an
ihm ein Mann geboren, den die Welt als einen der weisesten und
besten verehren wird. Darauf erscheint ein geflügelter Genius in
den Wolken und trägt Goethe's Namenszug. Minerva bekränzt ihn und
verleiht ihrem Lieblinge unter andern Geschenken die goldene Leier
Apolls und den Blumenkranz der Musen. Nur die Peitsche des Momus,
auf der das Wort »Vögel« steht, wird von der Göttin weggeworfen,
während die Namen Iphigenie und Faust in Transparentfeuer in den
Wolken erscheinen. Zum Schluß tritt Momus wohlgemuth vor und
überreicht dem Dichter das verworfene Zeichen seiner Gunst.

		Das war die Eröffnung und Einweihung des neuen Tiefurter
Hoftheaters. Es ist klar, daß das Stück nur den Zweck hatte, den
Geburtstag Goethe's, als des Direktors der Gesellschaft, zu feiern;
seine Anlage giebt uns keinen ungünstigen Begriff von dem Talent
und der Sorgfalt, die auf diese Unterhaltungen verwandt wurden.
Bezeichnend übrigens ist es, daß, wenn Goethe zum Geburtstag der
Herzogin Feste veranstaltete, Weimar seinerseits den Geburtstag
Goethe's mit Festen verherrlichte.

		Ein anderes beliebtes Zauberstück war König Midas, das in
Amaliens Briefen an Knebel vom Jahre 1781 erwähnt wird. Doch am
bekanntesten unter den für Tiefurt bestimmten Dramen ist Goethe's
Singspiel, die Fischerin, aus dem Sommer 1782. Der allerliebste
Text, den der Erlkönig eröffnet, ist in Goethe's Werken enthalten.
Das Stück ward im Tiefurter Parke gespielt, zum Theil am Ufer der
Ilm in der Nähe der Brücke, zum Theil auf der Ilm selbst, die mit
zahlreichen Fackeln und Lampen erhellt war. [bookmark: page428]Unter hohen Erlen am Flusse
standen Fischerhütten verstreut; dazwischen Netze, Boote und
sonstiges Geräth. Auf dem Heerde Dorothea's (es war Corona
Schröter) brannte Feuer. In dem Augenblicke, wo die
zusammenberufenen Fischer ihre Fackeln und Besen anzündeten und
sich theils in die Boote, theils am Ufer entlang zerstreuten, um
das verloren geglaubte Mädchen zu suchen, erschienen die Hügel, die
sich zur Ilm hinab ziehen, plötzlich in glänzender Beleuchtung, die
alle nahen Gegenstände bestrahlte und sich im Wasser abspiegelte,
während die entfernteren Baumgruppen und Höhen im tiefsten Dunkel
lagen. Die Zuschauer hatten sich sehr zahlreich versammelt, und da
sie sich auf der hölzernen Brücke zusammendrängten, um das magische
Spiel der Lichter auf dem Wasser zu beobachten, so brach die Brücke
unter der Last, und die eifrigen Bewunderer fielen in den Fluß. Es
wurde indeß niemand beschädigt. Man lachte herzlich über das
unfreiwillige Bad, und der Unfall ward als ein spaßhaftes
Zwischenspiel angesehen.

		Bei der Aufführung von Aristophanes' Vögeln in Ettersburg waren
alle Schauspieler in wirkliche Federn gekleidet und trugen
vollständige bewegliche Vogelmasken. Sie schlugen mit den Flügeln,
rollten mit den Augen und parodirten die Natur auf die
lächerlichste Weise. Es gab indeß neben diesen Tollheiten und
Schattenspielen auch Aufführungen von völlig ernsthaftem Charakter;
so stellte man Goethe's »Mitschuldige« mit folgender Besetzung
dar:

		Als der Leipziger Student das Lustspiel schrieb, ließ er sich
wohl schwerlich träumen, daß er es einst am Hofe zu Weimar spielen
würde! Ebenso führte man »die Geschwister« auf, die Goethe im Laufe
dreier Abende, wie es heißt, aus Bewunderung für Amalie Kotzebue,
die Schwester des damals ganz jungen Dramatikers, verfaßt hatte.
Wie Kotzebue erzählt, übernahm Goethe den Wilhelm, seine Schwester
die Marianne, und ihm selbst war die Rolle des Postillons
zugefallen, in der er mit nicht geringem Stolze zum erstenmal vor
dem Publikum auftrat. Noch ein anderes Stück war Cumberland's
»Westindier«, worin der Herzog den Major O'Flaherty, der große
Eckhoff den Vater und Goethe den Belcour gab; der letztere sah, wie
es heißt, im weißen Rock mit Silbertressen, blauseidener Weste und
blauseidenen Hosen zum Entzücken aus.

		Ich darf bei dieser Aufzählung die damals erst in Prosa
vorhandene Iphigenie nicht übergehen. Hier war die Besetzung:

		»Nie werde ich den Eindruck vergessen,« schreibt Hufeland, »den
Goethe als Orestes im griechischen Costüm in der Darstellung seiner
Iphigenie machte; man glaubte einen Apollo zu sehen. Noch nie
erblickte man eine solche Vereinigung physischer und geistiger
Vollkommenheit in einem Manne, als damals an Goethe.« Sein Spiel
hatte, so [bookmark: page430]viel ich ersehe, die gewöhnlichen Fehler
eines Dilettanten; es war ungestüm und doch steif, übertrieben und
doch kalt; er entfaltete seine schöne klangreiche Stimme ohne
Rücksicht auf die Feinheiten der bewegten Empfindung. Dagegen
scheint er in komischen Rollen vortrefflich gewesen zu sein; je
derber der Spaß, je wohler fühlte er sich dabei; und man kann sich
seinen ganzen behaglichen Uebermuth im »Jahrmarkt von
Plundersweilern« oder in der tollen Posse »die geflickte Braut«
vorstellen [bookmark: text38]F38, in der er seinem Spott über die Empfindsamkeit des
Zeitalters Luft machte, seinen eigenen Werther verhöhnte und
Jacobi's Woldemar unbarmherzig geißelte. [bookmark: text39]F39«

		Ich habe die vereinzelten Nachrichten über diese theatralischen
Hergänge ohne Rücksicht auf die Jahreszahlen neben einander
gestellt. Welche Fülle von Genuß gewährten sie! welche angenehme
gesellige Beschäftigung! welche endlose Unterhaltung bei Tisch in
späteren Zeiten! Auch blieben sie nicht ohne Gewinn. Wilhelm
Meister ward in dieser Zeit entworfen und zum Theil geschrieben;
und wenn man an Goethe's Neigung denkt, überall seine eigenen
Erlebnisse zu gestalten, so wird man sich weder über den Reichthum
von theatralischen Erfahrungen, den das Werk enthält, noch über den
Ernst verwundern, der [bookmark: page431]unter der Leichtfertigkeit verborgen liegt
und vermöge dessen sich eine Darstellung, die nur dem Geschmack der
Masse zu schmeicheln scheint, als ein Entwicklungsgang zur
vollendetsten Bildung offenbart.

		Schweinsjagd am frühen Morgen, ministerielle und diplomatische
Sitzungen gegen Mittag, Proben am Nachmittag, groteske Serenaden
oder Schlittschuhlauf bei Fackelschein am Abend – so gingen viele
Tage hin; noch abgesehen von Bällen, Maskeraden, Concerten,
Liebschaften und Gedichten. Die Muse war im Ganzen ziemlich
schweigsam, obwohl Hans Sachsens poetische Sendung, Lila, einige
reizende Lieder und die kleinen Gelegenheitsdramen gegen die
Anklage des Müssiggangs Einspruch erheben. Goethe speicherte Stoff
für die Zukunft auf. Faust, Egmont, Tasso, Iphigenie und Wilhelm
Meister wuchsen heran.

		Die Muse schwieg; aber war des Dichters Geist darum unthätig?
War er bei den wundersamen und mannigfachen Scenen, die sich um ihn
bewegten, nur Mitspieler und nicht auch Zuschauer? Seine Werke
müssen darauf Antwort geben. Allerdings hat es manchem geschienen,
daß Goethe, indem er seine mächtigen Fähigkeiten zu unbedeutenden
Opern und Festspielen verwendete, seiner Sendung und seinem Genius
untreu geworden sei. Es wiederholt sich darin der Vorwurf Mercks
gegen den Clavigo, und die Erwiderung ist ebenfalls dieselbe, wie
sie da gegeben wurde. Herder meinte, der Auserwählte müsse sich
auch nur mit großen Werken beschäftigen. Dies ist die pedantische
Auffassung eines Schriftstellers, der nicht begreift, daß es auch
noch andere Zwecke geben kann, als die Hervorbringung [bookmark: page432]großer
Werke. Goethe hatte das Bedürfniß zu leben und nicht bloß zu
schreiben. Das Leben erweitert sich zur Unendlichkeit durch Gefühl
und Erkenntniß. Er wollte fühlen und erkennen. Die großen Werke,
die er seitdem vollendet hat, – Schöpfungen, gewaltig im Entwurf,
von strenger Großheit in der Ausführung, die Früchte ernster Arbeit
und einsamer Abschließung, – sollten ihn jetzt wohl gegen
jeden Vorwurf schützen, als habe er seine Zeit mit Nichtigkeiten
vergeudet, wenn auch Herder und Merck sich nicht zu diesem
Gesichtspunkt erheben konnten.

		Es war seine echte Künstlernatur, seine angeborene dichterische
Beweglichkeit, die ihn mit so verschwenderischer Hand die
Kleinigkeiten ausstreuen ließen, über welche seine Freunde klagten.
Die Poesie war bei ihm die melodische Stimme, in der sich seine
ganze Menschheit ausströmte, nicht ein Gewerbe, nicht eine
Pflichterfüllung. Lebendige Empfindung war alles; die Saiten seiner
zartgestimmten Natur erklangen bei jeder Berührung, bald hehr und
feierlich, bald süß und leidenschaftlich, bald launig und zierlich.
Er schrieb nicht des Ruhmes wegen. Er schrieb nicht, um Geld zu
verdienen. Er schrieb Poesie, weil er sie gelebt hatte; er
sang wie der Vogel auf den Zweigen. Jedem Eindruck offen, von der
Schönheit gewaltsam entzückt, sang er, wie es der Augenblick ihm
eingab, jetzt ein leichtes sorgloses Liedchen, jetzt eine einfache
Ballade, bald ein ernstes ruhiges Gedicht voll tiefer und
gewichtiger Gedanken, bald eine majestätische Hymne, die aus den
Tiefen seines Innern wie von Weihrauchduft umwallt emporschwebt.
Naturen von mächtiger schöpferischer Thätigkeit können nicht umhin,
auch Kleinigkeiten [bookmark: page433]auszustreuen, wie die Pflanze neben
aufgeschlossenen Blüthen zugleich Knospen abwirft. Michel Angelo
schuf den Moses und das jüngste Gericht: aber hat er nicht seine
Meisterhand auch gebraucht, um reizende Cameen zu schneiden?

		[bookmark: page434]

			[bookmark: foot38]Sie ward in gemilderter Form als
»Triumph der Empfindsamkeit« veröffentlicht. Man sehe das nächste
Kapitel.
	[bookmark: foot39]Jacobi sowohl als Wieland waren über seine
Verunglimpfung ihrer Schriften höchlich entrüstet; doch ließen sie
sich bald wieder versöhnen.


	
		
		Siebenter Abschnitt.

Bunte Fäden

		Goethe's Liebe und Ehrgeiz. Briefe von
sentimentalen Jünglingen. Goethe schreibt den »Triumph der
Empfindsamkeit.« Harzreise. Zusammenkunft mit Plessing, dem
Misanthropen. Selbstmord des Fräulein von Laßberg. Goethe's Haß
gegen die Wertherei steigt. Aufführung des »Triumphs der
Empfindsamkeit«.

		Bisher hat unsere Darstellung dieser Weimarschen Zeit einen
vorwiegend allgemeinen Charakter getragen; denn nur so konnte ein
Bild von dem Leben Goethe's entstehen. Jetzt aber wird es
nothwendig, sein persönliches Dasein von dem Treiben seiner
Umgebungen abzusondern.

		Daß er der Thorheiten und Ausgelassenheiten der ersten Monate
bald überdrüssig war, ist schon bemerkt worden. Wir finden ihn 1777
ruhig in seinem Gartenhause beschäftigt mit Zeichnen, Poesie,
Botanik und der steten Nahrung seines Herzens – der Liebe zu Frau
von Stein. Liebe und Ehrgeiz waren die Führer, die ihn durch das
Labyrinth des Hoflebens leiteten. Inmitten dieser buntfarbigen
Scenen, dieser dichtgedrängten Vergnügungen, dieses rastlosen Lärms
vernahm er schmerzlich ergreifende Stimmen der Vergangenheit, die
ihn an die unsterblichen Hoffnungen mahnten, welche einst der Sporn
seines Strebens gewesen waren; tief und langsam, wie feierliche
Bässe, tönten die Nachklänge der so innig gehegten stolzen Träume
durch die raschen und kecken Melodien der umgebenden Wirklichkeit.
In ununterbrochener [bookmark: page435]Lust und Aufregung kann niemand leben. Leere
Stunden der Ermattung stellen sich ein, die gewöhnliche Menschen
mit öder Langeweile ausfüllen, edle Seelen dagegen mit
thatkräftiger Erhebung über die frühere Vergeudung von Zeit und
Kräften.

		Der stille Einfluß der Frau von Stein ist auf jeder Seite seiner
Briefe zu lesen. So viel sich in Ermangelung der ihrigen ersehen
läßt, scheint sie mit ihm kokettirt zu haben; sobald er Lust zu
haben schien, ihr Joch abzuwerfen, sobald sein Betragen ein wenig
kühler war, lockte sie ihn durch Zärtlichkeit zurück, und sah sie
ihn wieder zu ihren Füßen, so quälte sie ihn durch Kälte. »Sie
werfen mir immer vor, schreibt er, daß ich ab- und zunehme in
Liebe; es ist nicht so, es ist nur gut, daß ich nicht alle Tage so
ganz fühle, wie lieb ich Sie habe.« Ein andermal: »Warum das
Hauptingrediens Ihrer Empfindungen neuerdings Zweifel und Unglaube
ist, begreif' ich nicht. Das ist aber wohl wahr, daß Sie einen, der
nicht fest hielte in Treue und Liebe, von sich wegzweifeln und
träumen könnten, wie man einem glauben machen kann, er sehe blaß
aus und sei krank.« Daß sie ihn mit solchen angeblichen Zweifeln
peinigte, ist nur zu offenbar; und wenn er fort ist, schreibt sie
ihm wieder, er werde ihr theurer in der Entfernung. »Ja, lieb
Gold,« erwidert er, »ich glaub' wohl, daß Ihre Lieb' zu mir mit dem
Absein wächst. Denn wo ich weg bin können Sie auch die Idee lieben,
die Sie von mir haben, wenn ich da bin wird sie oft gestört durch
meine Thor- und Tollheit. Ich hab' Sie gegenwärtig lieber als
abwesend, drum könnt ich mir anmaßen, daß meine Liebe wahrer sei.
Adieu.« [bookmark: page436]Zu Zeiten scheint er gezweifelt zu haben, ob
er sie wirklich liebe oder sich nur der Anmuth ihrer Gegenwart
freue.

		Mit diesen Zweifeln vermischt sich noch ein anderes Element, –
sein leidenschaftliches Streben, etwas zu thun, um ihrer würdig zu
werden. Trotz seines Genie's und seines Ruhmes hat er ihr Herz noch
nicht bezwungen, sondern nur erregt. Er versuchte es, sie durch
Hingebung zu besiegen. Die strenge Zurückziehung, zu der
ihn seine Leidenschaft veranlaßt, erfüllte seine Freunde, die mit
wahrer Unersättlichkeit nach seiner Gesellschaft verlangten, mit
schmerzlichem Erstaunen.

		Im Juni dieses Jahres ward seine Einsamkeit von einer der
Erschütterungen heimgesucht, denen er am wenigsten widerstehen
konnte. Es war der Tod seiner Schwester Cornelia. »Leiden und
Träume« lautet seine Aufzeichnung über den Tag, nachdem er die
Nachricht erhalten hatte.

		Um diese Zeit übernahm er die Fürsorge für einen Knaben aus der
Schweiz, Peter Imbaumgarten, den sein Freund, der Baron Lindau, an
Sohnes statt angenommen hatte. Der Tod des Barons ließ Peter
abermals ohne Schutz. Goethe, der besonders für Kinder ein
fühlendes Herz hatte, erbot sich bereitwillig, an die Stelle seines
Freundes zu treten. Wie er früher seiner Mutter den kleinen
Italiener zugesandt hatte, wie Wilhelm Meister Mignon und Felix zu
sich nimmt, so erhöht dieser »kalte« Goethe auch hier das Mitleid
zur Liebe und wird ein Vater für den Vaterlosen.

		Das Roth und Gelb des herbstlichen Laubes begann zwischen den
düstern und ernsten Fichten der Ilmenauer Berge hervorzuleuchten,
und Goethe und der Herzog konnten [bookmark: page437]sich nicht länger enthalten, die
vielgeliebte Gegend zu besuchen, wo die Tage mit geschäftlichen und
dichterischen Planen hingebracht, die Nächte mit manchem tollen
Streiche geweckt wurden. Hier tanzten sie mit den Bauermädchen bis
zum Morgen; der nächste Gewinn davon war ein geschwollenes Gesicht,
welches Goethe zwang, im Bette zu bleiben.

		Bei seiner Rückkehr nach Weimar machte ihn einer der zahlreichen
Briefe unglücklich, die ihm der Werther auf den Hals zog. Er hatte
die Empfindsamkeit dichterisch verherrlicht; bald ward sie zur
Mode. Melancholische Jünglinge vertrauten ihm von allen Seiten ihre
Leiden und baten um Theilnahme und Trost. Nichts konnte seiner
klaren und gesunden Natur mehr zuwider sein. Er schämte sich seines
Werther. Er wurde unbarmherzig gegen die Wertherei. Um sich von dem
Verdruß zu befreien, schrieb er die satirische Posse »der Triumph
der Empfindsamkeit.« Höchst bezeichnend aber ist es für die
unwandelbar liebevolle Grundstimmung seines Wesens, daß er, obschon
ihm alle diese Gefühlsergüsse nur einen lächerlichen oder
peinlichen Eindruck machten, bei seinem Widerwillen gegen die
Krankheit doch Mitgefühl für die Kranken behielt. Den besten Beweis
dafür giebt die Erzählung seiner Harzreise, die er im November und
Dezember dieses Jahres unternahm [bookmark: text40]F40. Die Ode »Harzreise im Winter« ist bekannt; der
Zweck der Reise war ein doppelter: er wollte die Bergwerke besuchen
und einen unglücklichen Menschenfeind kennen lernen, mit dessen
[bookmark: page438]Empfindelei er Mitleid fühlte. Der Herzog
hatte eine Jagdpartie zur Erlegung eines großen Ebers veranstaltet,
der die Gegend um Eisenach verwüstete; Goethe zog mit ihm aus,
allein auf dem Wege verließ er die Gesellschaft, um seinen eigenen
Plan zu verfolgen.

		In Regen und Schnee, auf grundlosen Pfaden, allein, von großen
Gedanken begleitet, durchritt er die einsamen Gebirge und erreichte
zuletzt den Brocken. Eine glänzende Sonne beschien den reinen
Schnee, wie er hinanstieg und auf das in Wolken verhüllte Land
herabblickte. Die Luft der Freiheit schwellte seine Brust. Die Welt
mit ihren Aeußerlichkeiten lag unter ihm; der Hof mit seinen
Zerstreuungen lag in unsichtbarer Ferne, und der Dichter stand in
den schneeigen Einsamkeiten nur dem majestätischen Geiste der
Schönheit gegenüber, der die Natur beseelt. Da,

		hoch erhaben über dem Gewölk

Des Dampfes und dem Tosen mächt'ger Städte High above the misty air
and

turbulence of murmuring cities vast.

Wordsworth.

		verlor er sich in Träume über seine Zukunft:

		Dem Geier gleich,

Der auf schweren Morgenwolken,

Mit sanftem Fittig ruhend,

Nach Beute schaut,

Schwebe mein Lied.

		Der Geier über den Morgenwolken ist (nach seiner eigenen
Erklärung) ein Bild des Dichters, der von den schneeigen Höhen auf
die winterliche Landschaft hinabschaut [bookmark: page439]und mit »seines Geistes Auge«
zwischen den Verworrenheiten des Lebens nach einem Gegenstande
sucht, um seine Muse zu beschäftigen.

		In den Briefen an seine Geliebte erzählt er, wie günstig dieses
Leben unter einfachen Menschen, die ihn nur unter angenommenem
Namen als Landschaftsmaler Weber kennen, auf seine Einbildungskraft
einwirkt. Es ist wie ein kaltes Bad, sagt er. Und bei Gelegenheit
seiner Verkleidung macht er die Bemerkung, wie leicht es
ist, ein Spitzbube zu sein, und welchen Vortheil es über gute,
einfache Leute gewährt, einen fremden Charakter darzustellen.

		Doch wenden wir uns zu dem andern Zwecke seiner Reise. Der Brief
des eben erwähnten Menschenfeindes war aus Wernigerode datirt und
Plessing unterzeichnet. Es lag etwas Interessantes in der
krankhaften Reizbarkeit des Gefühls und dem entschiedenen Talent,
das sich darin aussprach. Goethe antwortete nicht, da ihn solche
Erwiderungen schon öfters in unangenehme Verhältnisse verwickelt
hatten. Ein zweiter, überaus leidenschaftlicher Brief beschwor ihn
noch dringender, sein Schweigen zu brechen; auch darauf schrieb
Goethe nicht. Er wollte sich persönlich unterrichten, welch ein
Mensch der Briefsteller sei; und unter angenommenem Namen ließ er
sich bei Plessing anmelden.

		Sobald dieser hörte, daß sein Besuch aus Gotha käme, fragte er
eifrig, ob er nicht in Weimar gewesen sei und die ausgezeichneten
Männer kenne, die dort lebten. Mit vollkommener Unbefangenheit
sagte Goethe Ja und begann von Kraus, Bertuch, Musäus, Jagemann u.
s. w. zu sprechen, als er ungeduldig unterbrochen ward: »Warum
[bookmark: page440]reden
Sie nicht von Goethe?« Er erwiderte, er habe auch Goethe gesehen;
und nun mußte er eine Beschreibung des Dichters liefern, die er mit
großer Gelassenheit und in einer Weise gab, die sein Incognito für
scharfsichtigere Augen genugsam verrathen haben würde.

		Plessing erzählte ihm dann in großer Bewegung, Goethe habe einen
höchst dringenden und leidenschaftlichen Brief unbeantwortet
gelassen, worin er ihm den Zustand seines Innern geschildert und um
Zuspruch und Beistand gebeten habe. Goethe entschuldigte sich, so
gut er konnte; aber Plessing bestand darauf, ihm die Briefe
vorzulesen, damit er selbst beurtheilen könne, ob er eine solche
Behandlung verdiene.

		»Indessen (so berichtet Goethe) war mir der bedauernswürdige
Zustand dieses jungen Mannes immer deutlicher geworden; er hatte
nämlich von der Außenwelt niemals Kenntniß genommen, dagegen sich
durch Lektüre mannigfaltig ausgebildet, alle seine Kraft und
Neigung aber nach Innen gewendet und sich auf diese Weise, da er in
der Tiefe seines Lebens kein produktives Talent fand, so gut als zu
Grunde gerichtet; wie ihm denn sogar Unterhaltung und Trost,
dergleichen uns aus der Beschäftigung mit alten Sprachen so
herrlich zu gewinnen offen steht, völlig abzugehen schien.

		»Da ich an mir und andern schon glücklich erprobt hatte, daß in
solchem Fall eine rasche, gläubige Wendung gegen die Natur und ihre
gränzenlose Mannigfaltigkeit das beste Heilmittel sei, so wagt' ich
alsobald den Versuch, es auch in diesem Falle anzuwenden und ihm
daher nach einigem [bookmark: page441]Bedenken folgendermaßen zu antworten. Ich
glaube zu begreifen, warum der junge Mann, auf den Sie so viel
Vertrauen gesetzt, gegen Sie stumm geblieben, denn seine jetzige
Denkweise weicht zu sehr von der Ihrigen ab, als daß er hoffen
dürfte sich mit Ihnen verständigen zu können. Ich habe selbst
einigen Unterhaltungen in jenem Kreise beigewohnt und behaupten
hören: man werde sich aus einem schmerzlichen, selbstquälerischen,
düstern Seelenzustande nur durch Naturbeschauung und herzliche
Theilnahme an der äußern Welt retten und befreien. Schon die
allgemeinste Bekanntschaft mit der Natur, gleichviel von welcher
Seite, ein thätiges Eingreifen, sei es als Gärtner oder
Landbebauer, als Jäger oder Bergmann, ziehe uns von uns selbst ab;
die Richtung geistiger Kräfte auf wirkliche, wahrhafte
Erscheinungen gebe nach und nach das größte Behagen, Klarheit und
Belehrung: wie denn der Künstler, der sich treu an die Natur halte
und zugleich sein Inneres auszubilden suche, gewiß am besten fahren
werde.

		»Der junge Freund schien darüber sehr unruhig und ungeduldig,
wie man über eine fremde oder verworrene Sprache, deren Sinn wir
nicht vernehmen, ärgerlich zu werden anfängt. Ich darauf, ohne
sonderliche Hoffnung eines glücklichen Erfolgs, eigentlich aber um
nicht zu verstummen, fuhr zu reden fort. Mir, als Landschaftsmaler,
sagte ich, mußte dies zu allererst einleuchten, da ja meine Kunst
unmittelbar auf die Natur angewiesen ist; doch habe ich seit jener
Zeit emsiger und eifriger als bisher nicht etwa nur ausgezeichnete
und auffallende Naturbilder und Erscheinungen betrachtet, sondern
mich zu allem und jedem [bookmark: page442]liebevoll hingewendet. Damit ich mich nun
aber nicht in's Allgemeine verlöre, erzählte ich, wie mir sogar
diese nothgedrungene Winterreise, anstatt beschwerlich zu sein,
dauernden Genuß gewährt; ich schilderte ihm mit malerischer Poesie
und doch so unmittelbar und natürlich als ich nur konnte, den
Vorschritt meiner Reise, jenen morgendlichen Schneehimmel über den
Bergen, die mannigfaltigsten Tageserscheinungen, dann bot ich
seiner Einbildungskraft die wunderlichen Thurm- und
Mauerbefestigungen von Nordhausen, gesehen bei hereinbrechender
Abenddämmerung, ferner die nächtlich rauschenden, von des Boten
Laterne zwischen Bergschluchten flüchtig erleuchtet blinkenden
Gewässer und gelangte sodann zur Baumannshöhle. Hier aber
unterbrach er mich lebhaft und versicherte: der kurze Weg, den er
daran gewendet, gereue ihn ganz eigentlich; sie habe keineswegs dem
Bilde sich gleich gestellt, das er in seiner Phantasie entworfen.
Nach dem vorhergegangenen konnten mich solche krankhafte Symptome
nicht verdrießen: denn wie oft hatte ich erfahren müssen, daß der
Mensch den Werth einer klaren Wirklichkeit gegen ein trübes Phantom
einer düstern Einbildungskraft von sich ablehnt. Eben so wenig war
ich verwundert, als er auf meine Frage: wie er sich denn die Höhle
vorgestellt habe, eine Beschreibung machte, wie kaum der kühnste
Theatermaler den Vorhof des Plutonischen Reiches darzustellen
gewagt hätte.

		»Ich versuchte hierauf noch einige propädeutische Wendungen als
Versuchsmittel einer zu unternehmenden Kur; ich ward aber mit der
Versicherung, es könne und solle ihm nichts in dieser Welt genügen,
so entschieden abgewiesen, [bookmark: page443]daß mein Innerstes sich zuschloß und ich mein
Gewissen durch den beschwerlichen Weg, im Bewußtsein des besten
Willens, völlig befreit und mich gegen ihn von jeder weiteren
Pflicht entbunden glaubte. Es war schon spät geworden, als er mir
den zweiten noch heftigern, mir gleichfalls nicht unbekannten
brieflichen Erlaß vorlesen wollte, doch aber meine Entschuldigung
wegen allzugroßer Müdigkeit gelten ließ, indem er zugleich eine
Einladung auf morgen zu Tische im Namen der Seinigen dringend
hinzufügte; wogegen ich mir die Erklärung auf morgen ganz in der
Frühe vorbehielt. Und so schieden wir friedlich und schicklich.
Seine Persönlichkeit ließ einen ganz individuellen Eindruck zurück;
er war von mittlerer Größe, seine Gesichtszüge hatten nichts
Anlockendes, aber auch nichts eigentlich Abstoßendes, sein düsteres
Wesen erschien nicht unhöflich, er konnte vielmehr für einen
wohlerzogenen jungen Mann gelten, der sich in der Stille auf
Schulen und Akademien zu Kanzel und Lehrstuhl vorbereitet
hatte.

		»Heraustretend fand ich den völlig aufgehellten Himmel von
Sternen blinken, Straßen und Plätze mit Schnee überdeckt, blieb auf
einem schmalen Steg ruhig stehen und beschaute mir die
winternächtliche Welt. Zugleich überdacht' ich das Abenteuer und
fühlte mich fest entschlossen, den jungen Mann nicht wieder zu
sehen; in Gefolg dessen bestellt' ich mein Pferd auf Tagesanbruch,
übergab ein anonymes, entschuldigendes Bleistiftblättchen dem
Kellner, dem ich zugleich so viel gutes und wahres von dem jungen
Manne, den er mir bekannt gemacht, zu sagen wußte, welches [bookmark: page444]denn der
gewandte Bursche mit eigener Zufriedenheit gewiß wohl benutzt haben
mag.«

		Später hatte Goethe Gelegenheit, Plessing gefällig zu sein;
dieser suchte ihn in Weimar auf und fand da seinen alten Bekannten,
den Landschaftsmaler [bookmark: text42]F42. Indeß das eigentlich Charakteristische an der
Geschichte, um dessentwillen ich sie berichtet habe, ist der
gründliche Realismus Goethe's, der sich darin ausdrückt; ein
Realismus, der in der Natur und in ernsthafter Thätigkeit die
einzige Heilung für Empfindsamkeit, Selbstquälerei und Weltschmerz
sieht. Wenn der Geist sich zur Wirklichkeit wendet, so verschwinden
die selbstgeschaffenen Schreckbilder, die ihn umdunkeln, wie die
Schatten der Nacht im Lichte des Tages.

		Im Januar des folgenden Jahres (1778) sah Goethe zweimal dem
Tode ins Angesicht. Das erste Mal auf einer Eberjagd; sein Speer
zerbrach beim Anlauf des Thiers, und er war in der dringendsten
Lebensgefahr, kam jedoch glücklich [bookmark: page445]davon. Am folgenden Tage waren er und
der Herzog beim Schlittschuhlaufen und plauderten vielleicht über
das gestrige Ereigniß, als ein Haufe von Menschen auf dem Eise
erschien und die Leiche des unglücklichen Fräulein von Laßberg
getragen brachte, die sich in der Verzweiflung unerwiderter Liebe
in der Ilm ertränkt hatte, ganz nahe bei der Stelle, wo Goethe am
Abend zu lustwandeln pflegte. Unter allen Umständen würde ihn ein
solcher Vorfall schmerzlich ergriffen haben; diesmal ward er um so
tiefer bewegt, als man in der Tasche des unglücklichen Mädchens den
Werther fand. [bookmark: text43]F43 Wir unsererseits pflegen einen
Schriftsteller in solchen Fällen freizusprechen. Kein Mensch von
gereifter Einsicht hat einem Plato den Selbstmord des Kleombrotus
oder einem Schiller die Verbrechen von Räubern zur Last gelegt.
Treten indeß wirklich tragische Ereignisse ein, so spricht der
Schriftsteller sich selbst nicht so leicht frei, wie wir es thun.
Wenn sein Werk auch, bei richtiger Auffassung, nicht zum
Selbstmorde führt, so ist es doch, unrichtig aufgefaßt, dessen
nächste Veranlassung, und der Verfasser kann die Last dieses
Vorwurfs nicht ohne Weiteres von sich abschütteln. Auf strenger
Logik fußend konnte Goethe sagen: »Wenn Plato den Selbstmord des
Kleombrotus hervorrief, so hat er dafür den des Olympiodorus
abgewandt. Wenn ich zu dem unseligen Entschlusse dieses Mädchens
mitgewirkt habe, so [bookmark: page446]verdanken mir dafür Andere ihre Rettung, wie
jener junge Franzose, der mir seinen Dank dafür ausgesprochen hat.«
So hätte er sagen können; allein das Gewissen ist zartfühlender als
die Logik.

		Die Leiche wurde in das Haus der Frau von Stein gebracht, das
dem Orte zunächst stand; da blieb Goethe den ganzen Tag und bemühte
sich, die jammernden Eltern zu trösten. Er selbst bedurfte des
Trostes. Das Ereigniß erschütterte ihn tief und leitete ihn auf
Betrachtungen über verwandte schwermüthige Gegenstände. »Diese
einladende Trauer,« bemerkt er schön, »hat was gefährlich
Anziehendes wie das Wasser selbst, und der Abglanz der Sterne
des Himmels, der aus beiden leuchtet, lockt uns.«

		Bald ward er indeß wieder in theatralische Leichtfertigkeiten
hineingezogen. Zum Geburtstage der Herzogin sollte ein Stück
gegeben werden, das vielfache Proben erforderte. Es war der Triumph
der Empfindsamkeit. Das Abenteuer mit Plessing und neuerdings der
tragische Todesfall des Fräulein von Laßberg hatten seinen
Widerwillen gegen Werther'sche Empfindelei geschärft, und er ließ
jetzt dem Spotte schonungslos die Zügel. Der Held der Posse ist ein
Prinz, dessen Seele nur für Mondschein-Schwärmereien und zärtliche
Poesien empfänglich ist. Er vergöttert die Natur: nicht die rauhe,
wilde, unvollkommene Natur, deren riesenmäßige Kraft jede
feinfühlende Seele erschrecken muß, sondern die zarte, rosige Natur
der Bühne. Er liebt die Natur, so wie man sie in der Oper sieht.
Felsen sind freilich malerisch, allein sie sind oft mit
Schneediademen gekrönt, zwischen denen man [bookmark: page447]sich, so schön sie auch
glänzen, leicht erkälten kann; durch ihre Klüfte und Spalten heulen
unruhige Winde in einer Weise, die reizbare Nerven nicht ertragen
können. Der Prinz liebt den Wind nicht; Sonnenaufgang und früher
Morgen sind hübsch, aber feucht; und der Prinz ist geneigt zu
Rheumatismen.

		Um all' diese Uebelstände zu vermeiden, hat er sich eine
künstliche Nachahmung der Natur verfertigen lassen, die ihn auf
allen Reisen begleitet; so daß er stets in wenigen Augenblicken und
vor Erkältung gesichert eine Mondscheinscene, eine sonnige
Landschaft oder eine düstere Grotte haben kann.

		Er ist verliebt; aber seine Geliebte ist ein Werk der Kunst, wie
seine Landschaften. Weiber sind reizend, aber eigensinnig; sie
können zärtlich sein, machen aber Ansprüche; deshalb hat der Prinz
eine Puppe bei sich, die eben so gekleidet ist, wie seine frühere
Geliebte. Mit dieser Puppe verlebt er Stunden des Entzückens; nach
ihr seufzt er; ihr gelten seine Liebeslieder.

		Die wirkliche Geliebte erscheint, das Original des angebeteten
Bildes. Ist er nun glücklich? Keineswegs. Sein Herz schlägt nicht
rascher in ihrer Gegenwart; er erkennt sie nicht wieder; er wirft
sich abermals seiner Puppe in die Arme, und so triumphirt die
Empfindsamkeit.

		Diese »ausgesuchte Narrethei« hat fünf Akte. Ursprünglich war
sie weit derber und persönlicher, als sie uns jetzt vorliegt. Wie
Böttiger versichert, ist kaum ein Schatten von ihrem blitzenden
Humor und ihrer satirischen Laune [bookmark: page448]übrig. Die Geißel des Aristophanes
wurde mit kräftiger Hand über jede Art von Modethorheit in
Kleidung, Sitte und Literatur geschwungen, und die Zuschauer sahen
sich selbst wie in einem Zerrspiegel. Zum Schlusse ward die Puppe
geöffnet, und herausfielen eine Menge von Büchern, die damals an
der Tagesordnung waren; über alle wurden strenge und übermüthige
Urtheile gefällt – das strengste über Werther. Ballete, Musik und
komische Scenenveränderungen belebten das Stück, so daß, was uns
jetzt als eine langweilige Farce erscheint, damals als ein
unwiderstehlicher Unsinn bewundert wurde.

		Das Stück erinnert an die Tollheiten des Aristophanes und hat
etwas von jener lärmenden Ausgelassenheit, in der es Goethe damals
zur Vollendung gebracht hatte. Wenn jedoch deutsche Kritiker über
den Witz und die Ironie des Werkes außer sich sind, so muß ich
offen bekennen, ich verstehe nicht, wovon sie reden. Es ist
allerdings mit der nationalen Komik der Deutschen überhaupt nicht
anders. Was ihnen außerordentlich lächerlich erscheint, darin
findet der Franzose oder Engländer fast immer nur einen äußerst
frostigen Spaß. An den eigentlichen Witz, der mit Feinheit
gehandhabt sein will, wagen sich die Deutschen höchstens mit
Handschuhen. Die Ironie ist bei ihnen nicht ein leichter Stoßdegen,
sondern ein mächtiges Schwert; sie zerhauen das Opfer, wo ein
geschickter Stoß genügt hätte. Es ist eine beachtenswerthe
Thatsache, daß sie unter allen Schätzen ihrer Literatur nichts
eigentlich Komisches im höheren Sinne besitzen. Sie haben kein
Lustspiel hervorgebracht. Es bewährt sich an ihnen, was der
Altmeister [bookmark: page449]des hohen grotesken Drama's, Aristophanes,
behauptet hat:

		»Nichts Schwereres giebt's im Gebiete der Kunst,
als echte Komödien schreiben;

Wohl haben sich Viele bemüht um den Preis, doch wenigen glückte das
Streben.«

		[bookmark: page450]

			[bookmark: foot40]Nicht 1776,
wie er selbst erzählt. Die Briefe an Frau von Stein sind
beweisend.
	[bookmark: foot41]High above the misty air
and

turbulence of murmuring cities vast.

Wordsworth.
	[bookmark: foot42]1778 ward Plessing als
Professor der Philosophie an der Universität Duisburg angestellt,
wo Goethe ihn bei seiner Rückkehr von der Campagne in Frankreich
1792 besuchte. Vielleicht interessirt es den Leser, zu erfahren,
daß Plessing seine krankhafte Melancholie vollkommen überwand und
einen geachteten Namen in der deutschen Wissenschaft erlangte.
Seine Hauptwerke sind: Osiris und Sokrates, 1783; historische und
philosophische Untersuchungen über die Denkart, Philosophie und
Theologie der ältesten Völker, 1785; und Memnonium, oder Versuche
zur Enthüllung der Geheimnisse des Alterthums, 1787. Er starb
1806.
	[bookmark: foot43]Riemer, der nie etwas zugiebt,
was seinen Abgott herabsetzen könnte, bemüht sich die Thatsache
anzuzweifeln und behandelt sie als Erfindung der Bosheit. Doch sind
seine Gründe unzureichend.


	
		
		Achter Abschnitt.

Der wahre Menschenfreund

		Goethe's mannigfache Beschäftigungen und
Studien. Seine Liebe zum Volke. Seine Verachtung gegen den
Preußischen Hof. Friedrich der Große. Goethe's Gutheit. Seine zarte
Wohlthätigkeit gegen Kraft, seine Briefe an diesen. Seltsamer
Vorwurf, daß Goethe kalt und herzlos gewesen. Menzel's Angriffe.
Goethe's liebenswürdige Natur.

		Es ist ein wunderbares Schauspiel, das Goethe's Leben in dieser
Epoche bietet. Seine Beschäftigungen sind mannichfach, aber jede
von ihnen, sein Zeichnen, sein Radiren, seine Theaterproben,
betreibt er, als wenn es die einzige wäre. In dieser unendlichen
Thätigkeit und Hingebung an das Verschiedene zersplittert er die
Kräfte, die ein großartiges Werk hätten schaffen können; allein er
gewinnt dafür die Fülle des Stoffs, deren er so dringend bedarf. Er
schreibt um diese Zeit am Wilhelm Meister und Egmont; auch
Iphigenie gestaltet sich in seiner Seele. Sein Amt giebt ihm viel
zu thun; und Gervinus, der wohl wissen mußte, wie große Ansprüche
an seine Zeit gemacht wurden, hätte sich besinnen sollen, ehe er
den Vorwurf diplomatischer Grobheit aussprach, weil Goethe einen
Brief seines Schwagers durch seinen Secretair beantworten ließ.
Soll man sich mit einem Verwandten nicht eine Freiheit der Art
erlauben dürfen? [bookmark: text44]F44 [bookmark: page451]

		Der Mann, dessen diplomatische Kälte und aristokratischer Stolz
den Stoff zu so manchen rednerischen Ergüssen geliefert haben, war
von allen Deutschen am eifrigsten demokratisch gesinnt, bis ihn,
wie andere auch, die Schreckensregierung in Frankreich in strengere
Ansichten hineintrieb. Er liebte es nicht allein, mit dem Volke zu
verkehren und dessen einfaches Leben, mit dem sein eigener
bescheidener Geschmack so viel Berührungspunkte hatte, zu theilen,
sondern wir finden auch in seinen vertrautesten Aeußerungen seine
Zuneigung für das Volk in den herzlichsten Worten ausgesprochen.
Bei einem Besuche in den Bergwerken schreibt er an die Geliebte:
»Wie sehr ich wieder auf diesem dunkeln Zug Liebe zu der Klasse von
Menschen gekriegt habe, die man die niedere nennt! die aber gewiß
für Gott die höchste ist. Da sind doch alle Tugenden beisammen,
Beschränktheit, Genügsamkeit, gerader Sinn, Treue, Freude über das
leidlichste Gute, Harmlosigkeit, Dulden, – Ausharren in un – – un …
ich will mich nicht in Ausrufen verlieren.« Beim Schreiben der
Iphigenie stört ihn das Elend der Arbeiter in Apolda. »Hier will
das Drama gar nicht fort,« schreibt er; »es ist verflucht, der
König von Tauris soll reden, als wenn kein Strumpfwirker in Apolda
hungerte.«

		In schneidendem Gegensatze dazu steht der Ausdruck seiner
Verachtung für die sogenannte große Welt, wie er sie bei Besuchen
an den benachbarten Höfen kennen lernte. Wenn ihn dankbare
Zuneigung an Karl August, den er bildete, und an die Herzogin
Louise knüpfte, für die er eine zarte, begeisterte Verehrung
empfand, so war er deshalb nicht blind für die innere Hohlheit
anderer Fürsten und [bookmark: page452]ihrer Umgebungen. »Gute Gesellschaft hab' ich
gesehn,« sagt er,

		– – man nennt sie die gute,

Weil sie zum kleinsten Gedicht keine Gelegenheit giebt.«

		Die ungünstigsten Eindrücke empfing er auf einer Reise nach
Berlin mit dem Herzoge, im Mai 1778. Er blieb nur wenige Tage, sah
den König zwischen seinen Affen, Papageien und Hunden und lernte
das Treiben dieser Welt verachten. Vor den Menschen in Berlin
verschloß er sich ganz und verkehrte mit niemandem. Er erzählt, er
habe in Preußen kein Wort gesprochen, das nicht hätte
veröffentlicht werden können; deshalb nenne man ihn stolz und so
weiter. Die Verstimmung, die sein zurückhaltendes Wesen und die
Versäumniß der Besuche bei den Schriftstellern gegen ihn erregten,
war, wie Varnhagen bemerkt, so groß, daß er selbst sich noch in
späten Jahren nur ungern an diese Reise erinnern ließ. Was hatte
auch Goethe, fragt Varnhagen, mit einem Nicolai, Ramler, Engel,
Zöllner und ihren Genossen gemein? Friedrich der Große würdigte ihn
keiner Beachtung. Der Geschmack des Königs ging in anderer
Richtung. Seine ganze Bildung war französisch; seine Ansichten über
deutsche Literatur hatte er in demselben Jahre mit großer Offenheit
ausgesprochen und dabei Götz von Berlichingen als ein Beispiel der
herrschenden Geschmacklosigkeit angeführt. Die Stelle ist zu
merkwürdig, um sie nicht herzusetzen. »Man sieht auf der nationalen
Bühne,« sagt er, »die elenden Stücke von Shakespeare in deutschen
Uebertragungen, und das ganze Publikum ist außer sich vor Vergnügen
über diese lächerlichen [bookmark: page453]Farcen, die der Wilden von Canada würdig
wären.« Das findet er indeß noch nicht am schlimmsten. Man
kann einem Shakespeare seine Fehler verzeihen, »denn die Künste
sind nicht gleich bei ihrer Geburt auf dem Gipfel der Reife. Aber
nun erscheint neuerdings ein Götz von Berlichingen auf der Bühne,
eine abscheuliche Nachahmung dieser schlechten englischen Stücke,
und das Parterre klatscht Beifall und verlangt mit Enthusiasmus die
Wiederholung dieser ekelhaften Plattheiten.« [bookmark: text45]F45

		Die beiden deutschen Kaiser, Fritz und Wolfgang, haben also
keine freundschaftliche Zusammenkunft gehalten; vielleicht hätte
ihre Begegnung auch nichts wesentliches fruchten können. Sie
blieben jeder in seiner Sphäre die herrschenden Naturen. Fritz
förderte die Literatur seines Volkes nicht unmittelbar; allein der
Klang seiner Trommeln weckte Deutschland aus dem Schlafe und rief
die Gelehrten von ihren Arbeitstischen ans Fenster; die Nation
bekam eine Ahnung von der lebendigen Welt des Handelns, in die er
so mächtig eingriff. [bookmark: text46]F46

		Nach Weimar zurückgekehrt, beschäftigte sich Goethe mit
verschiedenen architektonischen Studien, die auf den Neubau des
Schlosses Bezug hatten, und legte die erste Hand an die
Umgestaltung des Parks, aus der dessen jetzige [bookmark: page454]Schönheit hervorging. Ich
übergehe indessen manche Einzelheiten seiner Thätigkeit, um eine
Episode einzuschalten, die gewiß das Herz jedes Lesers gewinnen
wird. Man wird bemerkt haben, daß ich in meiner Erzählung nie
versucht habe, Mängel zu beschönigen oder Schwächen zu verdecken.
Was die Quellen mir darboten, Gutes und Schlimmes, habe ich
mitgetheilt. Mängel und Unvollkommenheiten, selbst beklagenswerthe
Irrthümer entfremden einem Freunde unser Herz nicht; wie sollten
sie einen Helden in unsern Augen erniedrigen? Das Sprichwort, für
Kammerdiener giebt es keine Helden, ist von Hegel tiefsinnig dahin
erläutert worden: nicht darum, weil dieser kein Held, sondern weil
jener ein Kammerdiener ist [bookmark: text47]F47. Wer nicht mit den Augen des
Kammerdieners sieht, wird keinen makellosen Helden verlangen. Ich
habe den ganzen Goethe hinzustellen gesucht und in der Zuversicht,
daß seine Persönlichkeit als Ganzes nicht weniger Liebe als
Bewunderung einflößt, keine einzelnen Züge seiner Liebenswürdigkeit
und Güte hervorgehoben.

		Die in Rede stehende Episode jedoch ist so charakteristisch für
die Zartheit, die Größe und den Adel seiner Natur, daß schwerlich
jemand, der sie gelesen hat, ihm seine Liebe versagen
wird. Von edlen Handlungen im gewöhnlicheren Sinne bietet sein
Leben Beispiele genug, und Riemer hat einige davon zusammengestellt
[bookmark: text48]F48; doch das
sind [bookmark: page455]Aeußerungen des Mitgefühls, wie man sie bei
einem wohlhabenden Dichter nicht anders erwartet. Daß er
wohlthätig, theilnehmend, uneigennützig war und seine Güte ganz
ebenso in kleinen Zügen wie in großartiger Freigebigkeit zeigte,
das weiß jeder, der mit der deutschen Literatur ein wenig bekannt
ist. Allein ein Herz, wie es diese eine Geschichte
offenbart, würden wenige unter der würdevollen Klugheit und ruhigen
Selbstbeherrschung des Mannes gesucht haben, den man so oft als
gemüthlos bezeichnet hat.

		Die Geschichte ist folgende: Ein Mann von eigenthümlich
reizbarem und argwöhnischem Charakter, dessen wirklicher Name noch
immer ein Geheimniß ist, war theils durch unglückliche Umstände,
theils durch eigene Schuld ins Elend gekommen. Er wandte sich, wie
manche andere, mit der Bitte um Beistand an Goethe und schilderte
seine Lage mit der vollen Beredtsamkeit der Verzweiflung. Goethe
erwiderte:

		»In den Vorstellungen, die ich mir von Ihnen aus den Briefen
mache, glaub' ich mich nicht zu betrügen, und was mir am wehsten
thut, ist, daß ich einem Mann, der so genügsam verlangt, weder
Hülfe noch Hoffnung geben kann. Um diesen Teich, den ein Engel nur
selten bewegt, harren Hunderte viele Jahre her, nur wenige können
genesen, und ich bin der Mann nicht, zwischen der Zeit zu sagen:
Steh auf und wandle. Nehmen Sie das wenige, was ich Ihnen geben
kann, als ein Brett, das ich Ihnen in dem Augenblick zuwerfe, um
Zeit zu gewinnen. Bleiben Sie in der Jahreszeit, wo Sie sind, ich
will in der Folge gern für eine kleine Beihülfe sorgen. Melden Sie
mir die Ankunft des Geldes und wie weit Sie damit zu reichen [bookmark: page456]denken. Ist Ihnen
mit einem Kleid, Ueberrock, Stiefeln, warmen Strümpfen gedient, so
schreiben Sie, ich habe zu entbehren.

		»Nehmen Sie diese Tropfen Balsams aus der kompendiösen
Reiseapotheke des dienstfertigen Samariters, wie ich sie gebe.«

		Diese Antwort war vom 2. November 1778. Am 11. schreibt er schon
wieder; wir ersehen aus seinem Brief, daß er sich entschlossen
hatte, dem armen Schiffbrüchigen nicht blos ein Brett für den
Augenblick zuzuwerfen; nein, er nahm es auf sich, ihn dauernd zu
erhalten. Goethe schreibt ihm:

		»Einen Ueberrock, Stiefel und Strümpfe erhalten Sie in diesem
Pack und etwas Geld. Mein Plan für Sie diesen Winter ist
folgender:

		»In Jena ist wohlfeil leben. Ich will mich umthun lassen nach
einem Quartier, Tisch u. s. w., auf's genaueste eingerichtet für
jemanden (will ich sagen), der mit einer geringen Pension, die er
zu genießen hat, in der Stille leben will. Wenn das geschehen ist,
schreib ich's Ihnen und Sie gehen hin, ziehen ein und ich schicke
Tuch und Futter und Geld zu einem Rocke, den lassen Sie sich
machen, und ich will dem Rektor sagen lassen, Sie wären mir
empfohlen, wünschten auf der Akademie in der Stille zu leben einige
Zeit, und möchten eingeschrieben sein.

		»Dann müssen Sie einen leidlichen Roman erfinden, allenfalls den
Titel Sekretair beibehalten u. s. w., sich einschreiben lassen und
dann fragt niemand mehr nach Ihnen, kein Bürgermeister und Amtmann.
Einen Rock von mir [bookmark: page457]hab ich Ihnen darum nicht geschickt; weil man
den in Jena erkennen möchte. Schreiben Sie mir erst über die
Idee und wofür Sie sich allenfalls ausgeben wollen.«

		Die hervorgehobenen Worte zeugen von großer Vorsorglichkeit. Ja,
alle diese Briefe Goethe's beweisen die zarteste Rücksicht für die
Gefühle seines Schützlings. In der Nachschrift ruft er ihm zu:
»Fassen Sie wieder Fuß auf der Erde! Man lebt nur einmal. Ich weiß
im ganzen Umfang, was das heißt: sich das Schicksal eines Menschen
mehr zu den übrigen Lasten aus den Hals binden, aber Sie sollen
nicht zu Grunde gehen.« Und am 23. schreibt er:

		»Ihre Briefe vom 17. und 18. November habe ich heute den 23sten
zusammen erhalten, und bin ihrem Inhalt soweit zuvorgekommen, daß
ich mich für jemanden, der mir empfohlen sei, der in Jena eng und
still unter dem Schutze der Akademie leben wolle, um das Genaueste
erkundigt habe. Bis die Antwort kommt, bleiben Sie ja in Gera
ruhig, übermorgen will ich ein Päckchen an Sie abschicken und Ihnen
mehr sagen.

		»Sie sind mir nicht zur Last, vielmehr lehrt mich's
wirthschaften, ich vertändle viel von meinem Einkommen, das ich für
den Nothleidenden sparen kann. Und glauben Sie denn, daß Ihre
Thränen und Ihr Segen nichts sind? Der da hat, darf nicht segnen,
er muß geben, aber wenn die Großen und Reichen dieser Welt Güter
und Rangzeichen austheilen, so hat das Schicksal dem Elenden zum
Gleichgewicht den Segen gegeben, nach dem der Glückliche zu geizen
nicht versteht.«

		Edle Worte das! In dem Munde eines Pharisäers von [bookmark: page458]Philanthropen,
der, statt zu geben, Worte macht, würde eine solche Sprache etwas
Empörendes haben, aber nun da wir wissen, daß die Hand, welche so
schrieb

		hold wie der Tag sich öffnete der Liebe,

		da wir wissen, daß Goethe, trotz aller sonstigen Ansprüche, auf
mehrere Jahre den sechsten Theil seines Gehaltes hingab, um diesen
Unbekannten aus der Noth zu retten, da aus den unwiderleglichen
Beweisen von Schriftstücken feststeht, daß was er schrieb, nicht
hohle Worte waren, sondern der tiefe und feierliche Ausbruch eines
durch und durch menschlichen Herzens, nun, sage ich, machen diese
Worte unsere Herzen lauter schlagen und rufen ein Gefühl liebender
Verehrung für den hervor, der sie schrieb.

		Wie weise und gütig sind auch Sätze wie diese: »Vielleicht
findet sich bald, wo Sie mir nützlich sein können, denn nicht der
Projektmacher und Versprecher, sondern der im Geringen treue
Dienste anbietet, ist dem willkommen, der so gern was Gut's und
Dauerhaftes thun möchte.

		»Hassen Sie die armen Menschenfreunde mit Clauseln und Kautelen
nicht, man muß recht fleißig beten, um bei so viel widrigen
Erfahrungen den jugendlichen guten Willen, Muth und Leichtsinn (die
Ingredienzien des Wohlthuns) zu erhalten. Und es ist mehr eine
Wohlthat von Gott, wenn er uns, da man so selten was thun kann,
einmal einen wirklich Elenden erleichtern heißt.«

		Der nächste Brief, vom 11. Dezember, spricht für sich
selbst:

		»Ihren Brief vom 7. Dez. erhalte heut Freitags früh. Und zuerst
zu Ihrer Beruhigung, Sie sollen in nichts gezwungen [bookmark: page459]sein, Sie sollen die
hundert Thaler haben, wo Sie sich aufhalten, nun aber hören Sie
mich.

		»Ich weiß, daß dem Menschen seine Vorstellungen Wirklichkeiten
sind, und obgleich das Bild, das Sie sich von Jena machen, falsch
ist, so weiß ich doch, daß sich nichts weniger als solch eine
hypochondrische Aengstlichkeit wegräsonniren läßt. Jena hielt ich
aus viel Ursache für den besten Aufenthalt für Sie. Die Akademie
und Stadt hat lang ihre alte Herrlichkeit und Wildheit verloren,
die Studenten sind nicht schlimmer wie überall und viele darunter
recht hübsche Leute. Man ist das Auf- und Abgehen so mancher
Menschen gewohnt, daß ein einzelner nicht merkwürdig ist. Es leben
zu viele Leute kümmerlich daselbst, daß Armuth kein Merkzeichen und
Verachtung ist. Es ist doch immer eine Stadt, wo das nothwendige eh
zu haben ist. Der auf dem Lande im Winter krank würde ohne Wartung,
wie elend wäre das. Ferner die Leute, zu denen ich Sie wies, sind
gute Hausleute, die auch um meinetwillen Ihnen gut würden begegnet
sein. Bei allem, was Ihnen vorkommen konnte, war ich im Stand,
Ihnen durch diesen oder jenen zu helfen. Sodann saßen Sie gewiß
fest. Ich konnte Ihnen bei Ihrer Einrichtung behülflich sein,
brauchte jetzt nur für Wohnung und Tisch gut zu sagen und erst
nachher zu bezahlen. Ich hätte Ihnen auf Neujahr ein Weniges
gegeben, das Uebrige mit Kredit gemacht, Sie wären mir näher
gewesen. Jeden Markttag konnte ich Ihnen was schicken, manchmal an
Wein, Viktualien, Geräthe, das mich nicht mehr kostete und Ihnen
leidliches Leben machte, ich hatte Sie an meine Haushaltung näher
anknüpfen können. Wie fatal ist die Kommunikation [bookmark: page460]mit Gera, nie kommt was
zur rechten Zeit an und kostet Geld, das Niemand genießt. Sie wären
vielleicht ein halb Jahr in Jena gewesen, ohne daß Sie jemand
bemerkt hätte. Dies ist die Lage, die mir Jena vor allem vorziehen
ließ. Sie würden eben das thun, wenn Sie das Verhältniß mit
ungetrübten Augen sahen. Wie wär's, wenn Sie eine Probe machten?
Doch ich weiß, daß den Menschen von zitternder Nerve eine Mücke
irren kann und daß dagegen kein Reden hilft.

		»Ueberlegen Sie's, Sie würden sich's und mir erleichtern, ich
verspreche, daß Sie in Jena gut aufgehoben sein sollen. Können
Sie's aber nicht über sich gewinnen, so bleiben Sie in Gera. Auf
Neujahr sollen Sie 25 Thaler haben und so die Vierteljahre
jederzeit pränumerirt, Ostern, Johanni und Michael. Anders kann ich
meine Einrichtung nicht machen; da es mir an meinem Platz so leicht
ist, Geld zu haben, muß ich desto strenger in meiner Wirthschaft
sein. Auch das, was ich Ihnen bisher gegeben habe, da es am Ende
des Jahres und ganz unerwartet kam, hat mir eine Lücke gegeben, die
ich wieder flicken muß. Schreiben Sie mir doch, wie viel's war? ich
habe einen Posten nicht aufgeschrieben und finde einen Verstoß in
meiner Rechnung.

		»Wenn Sie in Jena wären, könnt ich auch eher einigen Auftrag und
vielleicht einiges Geschäft Ihnen geben, Sie persönlich kennen
lernen und so weiter.

		»Handeln Sie aber ganz nach Ihrem Herzen, und wenn meine Gründe
nicht in Ihr Herz übergehen, Ihnen mit der Ueberzeugung nicht auch
Ruhe und getrosten Muth in Jena versprechen, so bleiben Sie in
Ihrer jetzigen Stille. Fangen [bookmark: page461]Sie bald an, Ihr Leben zu beschreiben und
schicken mir's stückweise und sein Sie überzeugt, daß mir alles
recht ist, was Sie beruhigen und zufriedenstellen kann, und daß ich
Jena blos wählte, weil ich auf die bequemste und leichteste Art für
mich, Ihnen das leidlichste Leben zu verschaffen hoffte.«

		Der arme Hypochonder konnte seiner eingebildeten Befürchtungen
nicht Herr werden, und statt nach Jena ging er nach Ilmenau, wo
Goethe ihm eine ruhige Stätte verschaffte und Bücher und Geld
zugehen ließ. Nachdem er so für seine äußeren Bedürfnisse gesorgt,
forderte er ihn auf, zu geistiger Beschäftigung seine Erlebnisse
und was er auf seinen Reisen beobachtet habe, niederzuschreiben,
und zugleich eines andern Schützlings von Goethe, des Knaben Peter
Imbaumgarten, sich anzunehmen.

		»Mir ist sehr lieb (schreibt Goethe am 13. Juli 1779) daß der
Kontract für Sie fest gemacht ist. Ihre Wirthsleute verlangen
hundert Thaler jährlich, und ich will vierteljährlich die 25 Thaler
garantiren, und auch sorgen, daß Sie mit Ende Juli ein bestimmtes
Taschengeld empfangen. Was ich in natura schicken kann, als Papier,
Federn, Siegellack u. s. w. will ich auch thun; hier sind indeß
Bücher, die ich nach der Designation zurück erbitte.

		»Für Ihre Nachrichten danke ich, fahren Sie fort. Der Wunsch,
Gutes zu thun, ist ein kühner, stolzer Wunsch; man muß schon sehr
dankbar sein, wenn einem ein kleiner Theil davon gewährt wird.

		»Nun hab ich einen Vorschlag. Wenn Sie in Ihrem neuen Quartier
sind, wünscht ich, daß Sie einem Knaben, [bookmark: page462]für dessen Erziehung ich zu
sorgen habe, und der in Ilmenau die Jägerei lernt, einige
Aufmerksamkeit widmeten. Er hat einen Anfang im Französischen, wenn
Sie ihm darin weiter hülfen! Er zeichnet hübsch, wenn Sie ihn dazu
anhielten. Ich wollte Zeiten bestimmen, wenn er zu Ihnen kommen
sollte; Sie würden mir viel Sorge, die ich oft um ihn habe,
benehmen, wenn Sie ihn in freundlichen Unterredungen ausforschten,
mir von seinen Gesinnungen Nachricht gäben und auf sein Wachsthum
ein Auge hätten. Alles kommt darauf an, ob Sie eine solche
Beschäftigung mögen. Wenn ich von mir rechne, der Umgang mit
Kindern macht mich froh und jung. Wenn Sie mir darauf
antworten, will ich Ihnen schon nähere Weisung geben. Sie
würden mir einen wesentlichen Dienst erzeigen, und ich würde Ihnen
von dem, was zu des Knaben Erziehung bestimmt ist, monatlich etwas
zulegen können.

		»Möchte ich doch im Stande sein, Ihren trüben Zustand nach und
nach auszuhellen und Ihnen eine beständige Heiterkeit zu
erhalten.«

		Es verdient Beachtung, mit welcher Zartheit hier Goethe
andeutet, daß er Kraft's Zeit nicht in Anspruch zu nehmen denke,
ohne ihn dafür zu entschädigen. Wenn man die betreffenden Worte
gehörig erwägt, so sprechen sie laut für die hohe Herzensgüte
Goethe's. Nur wenige würden sich nicht für berechtigt
gehalten haben, von jemand, dem sie die Existenz gesichert, solch
einen Dienst geradezu zu fordern, und dafür zu bezahlen
wäre ihnen kaum in den Sinn gekommen. Aber Goethe fühlte, daß einen
vielleicht beschwerlichen [bookmark: page463]Dienst verlangen, gewissermaßen Wohlthätigkeit
verkaufen heiße, und daß, wenn er Kraft's Zeit in Anspruch nähme,
er ihn auch so dafür bezahlen müsse wie jeden andern Lehrer. Auf
der andern Seite bewahrte ihn sein natürlicher Takt vor der
Unzartheit, eine wirkliche Lohnarbeit daraus zu machen. Daß die
Stunden bezahlt werden würden, mußte er nothwendig andeuten; aber
zugleich gab er zu verstehen, daß Kraft durch die Uebernahme jener
Aufgabe ihm eine Verpflichtung auferlegen werde, und so konnte
Kraft seine Dankbarkeit beweisen, konnte seinem Wohlthäter wohlthun
und doch auch seinerseits wieder eine Wohlthat empfangen. Ja, nach
Lesung solcher Worte hätte auch ich, wie Wieland, »Goethe vor Liebe
fressen können!«

		Kraft unterzog sich der ihm gestellten Aufgabe, und Goethe, der
ihm zunächst, »Leinwand zu ein halb Dutzend Hemden,« »Tuch zu einem
Kleide« geschickt und dabei gebeten hatte, ihm »alles was ihm
vorkomme ohne Furcht zu beleidigen« zu schreiben, sandte ihm am 9.
September folgenden Dankbrief:

		»Was Sie an Petern thun, dank ich Ihnen eilends, denn der Junge
liegt mir am Herzen, er ist ein Vermächtniß des unglücklichen
Lindaus. Thun Sie nur gelassen Gutes an ihm. Wie Sie ihm ankommen
können! Ob er liest, ob er französisch treibt, zeichnet u. s. w.,
mir ist alles recht, nur daß er für die Zeit etwas thue und daß ich
von ihm höre, wie Sie ihn finden und was Sie über ihn denken.
Gegenwärtig lassen Sie ihn ja den Jägerstand als sein erstes und
letztes betrachten und hören Sie von ihm, wie er sich dabei
benimmt, was ihm behagt, was nicht und was weiter. Denn [bookmark: page464]glauben Sie
mir, der Mensch muß ein Handwerk haben, das ihn nähre.
Auch der Künstler wird nie bezahlt, sondern der Handwerker.
Chodowiecki der Künstler, den wir bewundern, äße schmale Bissen,
aber Chodowiecki der Handwerker, der die elendesten Sudeleien mit
seinen Kupfern illuminirt, wird bezahlt.«

		In dem nächsten Briefe, vom 13. Januar 1780, dankt ihm Goethe
für die Besorgung einiger Aufträge mit den Worten: »Durch Ihre
Aufmerksamkeit auf diese, und Ihre Bemühungen mit Petern, leisten
Sie mir einen wahren Dienst und vergelten mir reichlich alles was
ich etwa für Sie gethan habe. Sein Sie wegen der Zukunft ohne
Sorgen, es werden sich gewiß Gelegenheiten finden, wo Sie nützlich
sein können, indeß fahren Sie wie bisher fort.« Und dies schrieb er
an demselben Tage, wo er gerade von seiner Schweizerreise nach
Weimar zurückkehrte! Wenn das seine Aufmerksamkeit für den
Schützling bezeugt, so lehrt uns einer der nächsten Briefe, daß
Goethe selbst auf den Fall seines Todes für ihn Vorkehrungen traf;
»ich will Sie, schreibt er, unter diejenigen aufzeichnen, deren
Versorgung ich nach meinem Tode meinen Freunden hinterlasse.« Auch
muß erwähnt werden, daß Goethe über das Gute, das er that, ein
tiefes Geheimniß bewahrte; nicht einmal in seinen vertrauten
Briefen an Frau von Stein findet sich eine Andeutung, daß Kraft
auch nur existirte. Kurz, es fehlt nichts, um seine wahrhafte Güte
voll zu machen.

		Zu Anfang 1781 erhöhte er den jährlichen Zuschuß für Kraft; er
sicherte ihm 200 Thaler, dann aber sollte Kraft für Alles stehen.
»So viel kann ich entbehren; Sie [bookmark: page465]brauchen nicht bei jeder Kleinigkeit
ängstlich zu sein und können eintheilen wie Sie wollen. Leben Sie
wohl und lassen Sie mir bald wissen, daß Ihre Schmerzen Sie
gänzlich verlassen haben.« Diese Zulage scheint eine Forderung um
weitere Erhöhung veranlaßt zu haben, auf die dann folgende
charakteristische Antwort erging.

		»Sie haben wohl gethan, mir den ganzen Zustand Ihrer Seele zu
entdecken; ich lege gewiß alles zu rechte, so wenig ich im Stande
bin, Sie ganz zu beruhigen. Mein Etat, über den ich halten muß,
wenn ich am Ende des Jahres nicht selbst Andern Verbindlichkeiten
haben will, die sich für meinen Platz am wenigsten schicken,
erlaubt mir nicht das mindeste über die 200 Thaler für Sie zu thun.
Diese sollen Sie richtig erhalten, damit suchen Sie auszukommen und
sich nach und nach das Nöthige zu schaffen.

		»Ausdrücklich behalt ich mir vor, daß Sie ohne mein Wissen und
Einwilligung nicht Ihr Quartier noch den Ort Ihres Aufenthalts
verändern. Jeder Mensch hat seine Pflicht, machen Sie sich das zur
Pflicht Ihrer Liebe zu mir und es wird Ihnen leicht werden.

		»Wenn Sie von irgend Jemand borgten, würde mir es sehr
unangenehm sein; eben diese unselige Unruhe, die Sie jetzt martert,
hat das Unglück Ihres ganzen Lebens gemacht, und Sie sind mit 1000
Thalern nie zufriedener gewesen als jetzt mit den 240, weil Ihnen
immer noch was zu wünschen übrig blieb, und Sie sich nie gewöhnt
haben, Ihre Seele in den Gränzen der Nothwendigkeit zu halten. Ich
mache Ihnen darüber keine Vorwürfe, ich weiß leider zu gut wie es
in Ihnen zusammenhängt, und [bookmark: page466]fühle, wie das Unverhältniß Ihres jetzigen und
vorigen Zustandes Sie plagen muß. Genug aber, Ein Wort für Tausend:
am Ende jedes Vierteljahrs erhalten Sie Ihre fünfzig Thaler, für's
gegenwärtige soll Ihnen Seidel [Goethe's aus dem elterlichen Hause
mitgebrachter vertrauter Schreiber und Diener] etwas voraus geben.
Schränken Sie sich alsdann ein: das Mußist hart, aber beim
muß kann der Mensch allein zeigen, wie's inwendig mit ihm
steht. Willkürlich leben kann jeder.«

		Der nächste Brief (vom 11. November 1781) bedarf keiner
Erläuterung: »Wenn Sie meinen letzten Brief nochmals unbefangen
ansehen wollen, so werden Sie deutlich sehen können, daß Sie ihn
falsch gedeutet haben. Sie sind weder in meiner Achtung
gesunken, noch hab ich einen schlechten Begriff von
Ihnen, noch hab ich die gute Meinung fahren lassen, noch
hat Ihre Denkungsart in meinen Augen einen Flecken
bekommen; dies sind alles übertriebene Ausdrücke, die sich ein
gesetzter Mann gar nicht erlauben sollte. Indem ich auch
freimüthig meine Gedanken sage, indem ich einige Züge
Ihrer Denk- und Handelsart anders wünsche, heißt das gleich Sie für
einen schlechten Menschen halten und das bisherige
Verhältniß aufheben?

		»Eben diese hypochondrische allzuweiche und gleich aus dem Maas
schreitende Sinnesart, die Ihnen den letzten Brief wieder
eingegeben, ist's die ich tadle und bedaure. Ist's schicklich, daß
Sie mir sagen: ich soll befehlen, in was für einem Ton Ihre
Briefe künftig sein sollen. Befiehlt man das einem ehrlichen
und verständigen [bookmark: page467]Manne? Ist's artig, daß Sie mir bei dieser
Gelegenheit unterstreichen, daß Sie mein Brod
essen? Ist's einem moralischen Menschen anständig, wenn man ganz
leise etwas an ihm tadelt oder ihn von einer Seite krank nennt,
gleich oben aus zu sein oder zu thun, als wenn ihm das Haus über
dem Kopf einfiele?

		»Verdenken Sie mir doch nicht, wenn ich Sie mit dem, freilich
Wenigen, was ich für Sie thun kann, auch [gerne] vergnügt und
zufrieden wüßte.

		»Es bleibt also, wenn Sie wollen, beim alten; ich wenigstens
werde in meinem Betragen gegen Sie nichts ändern.«

		Der Unglückliche scheint hierdurch zur Einsicht seines Unrechts
gebracht zu sein; denn obgleich von weiteren Briefen nur noch
einer, aus dem September 1783, vorliegt, so dauerte das Verhältniß
doch sechs Jahre lang. Wie es sich löste, wird nicht berichtet, und
es ist unbekannt, ob der Tod Kraft's den Dichter von seiner
Verpflichtung befreite, oder ob Kraft's Umstände durch eine
regelmäßige Beschäftigung sich besserten. Als Goethe das Leben des
Herzogs Bernhard zu schreiben beabsichtigte, ließ er durch Kraft
Auszüge aus den Archiven machen; indeß fand sie Luden, als er
Einsicht von ihnen nahm, gänzlich werthlos. Die letzten Worte, die
uns von Goethe an Kraft erhalten sind, lauten: »Sie haben mir schon
Dienste geleistet und es findet sich auch wohl noch Gelegenheit
dazu. Keine Gnade habe ich auszutheilen und meine Gunst ist nicht
so wandelbar. Leben Sie wohl und genießen des Wenigen in
Frieden.«

		Ich beneide niemanden um seine Philosophie, der diese [bookmark: page468]Briefe ohne
Bewegung lesen kann. Nach meinem Gefühl enthüllen sie uns eine
Natur von so ausgesucht fürsorglichem Zartgefühl, von so innig
menschlicher Theilnahme für das Unglück, von einer solchen
Bereitwilligkeit, dem Leiden durch Opfer abzuhelfen, wie man sie
selten für Freunde, geschweige denn für Fremde bringt, daß, wenn
man sie gelesen hat, die Beinamen »kalt« und »herzlos«, die so oft
auf Goethe angewandt werden, wie Lästerungen gegen die edelsten
Gefühle der Menschheit klingen. Man beachte wohl, dieser Kraft
hatte kein romantisches Interesse für die Empfindung; er hatte
keine Geschichte zu erzählen, die das Herz gewaltsam ergreifen
konnte; man hatte keine Subscription für ihn eröffnet; er hatte
keine Coterie für sich, die sein Schicksal beweint hätte. Freundlos
und unbekannt, mit sich selbst und der Welt zerfallen, enthüllte er
sein Elend insgeheim dem großen Dichter, und insgeheim drückt ihm
dieser die Hand, trocknet ihm die Thränen und sorgt für seine
Bedürfnisse. Und das ist nicht eine einzelne Handlung, eine
vorübergehende Regung des Mitleids, sondern eine sechs Jahre lang
wirksame Gutheit.

		Es hat für mich etwas schmerzlich Erschütterndes, daß solch ein
Mann so lange Jahre hindurch als kalt und herzlos bezeichnet, ja
verschrieen worden ist. Ein etwas zurückhaltendes und förmliches
Betragen, ein gewisser Mangel an politischem Enthusiasmus im
höheren Alter und einige in verkehrtem Sinne gedeutete Aussprüche –
das sind die Thatsachen, auf die man die wunderbare Ansicht baut,
er habe wie ein olympischer Jupiter über der Menschheit gethront
und auf das Leben herabgeblickt, ohne [bookmark: page469]es mitzuempfinden; sein Herz
sei todt für jedes edle Gefühl, sein ganzes Leben berechnende
Selbstsucht gewesen. Wie ein so herzloses Wesen der erste Dichter
der neuern Zeit werden, wie ein blutloser, eisiger Diplomat in
seinen Werken das ganze menschliche Leben vor uns ausbreiten
konnte, dies Wunder zu deuten fiel niemandem ein, bis Menzel
auftrat und mit beispielloser Frechheit die Behauptung aufstellte,
Goethe sei kein Genie, sondern nur ein Talent gewesen und die ganze
Wirkung seiner Werke beruhe auf ihrem Stil – auf einem gewissen
Geschick der Darstellung! Menzel ist ein Mann, an den es vielleicht
überflüssig ist eine Zeile zu verschwenden; indeß der kecke Ton
seiner Schrift und der Schein einer gewissen männlichen Würde bei
seinen Anklagen haben diesen eine von dem Buche unabhängige
Verbreitung verschafft. Meinem Urtheil nach ist er völlig unfähig,
einen Dichter zu würdigen. Ich würde eben so gern den ersten besten
Landjunker über seine Ansicht vom Parthenon fragen. Der Landjunker
würde sicher einige Kraftausdrücke in Bereitschaft haben, um seine
Verachtung gegen das Gebäude an den Tag zu legen, nur würde die
Rohheit seiner Sprache nicht Gefühl, Geschmack und Kenntnisse
ersetzen können, und ebensowenig kann Menzel's Rohheit die Lücken
in seiner Naturanlage und seiner Erziehung ausfüllen, die ihn zum
Verständniß der Kunst ein für allemal unfähig machen. [bookmark: text49]F49 [bookmark: page470]

		Das Räthsel bleibt also stehen, dem Kritiker zum Trotz: ein
großer Dichter, dem alle Empfindungen, welche die Dichtung
darstellt, fremd sind; – ein mächtiger Geist ohne Seele; – ein
Mensch, der den Werther, den Egmont, den Faust, Wilhelm Meister,
Hermann und Dorothea schreibt und die Freuden und Schmerzen der
Menschheit nicht kennt! Will jemand im Ernste solche
Lächerlichkeiten vertheidigen? Noch ist es eigenthümlich, daß
jeder, der Goethe kannte, ihn lieb hatte; Kinder, Frauen,
Schriftsteller, Gelehrte, Dichter, Fürsten – alle liebten ihn in
einer Weise, wie nur ein Wesen, das der Liebe würdig ist, geliebt
werden kann. Selbst Herder, der gegen alle Welt verbittert war,
sprach mit einer Verehrung von ihm, die Schiller in Erstaunen
setzte: »Goethe wird von sehr vielen Menschen (auch außer Herder)
mit einer Art von Anbetung genannt und mehr noch als Mensch denn
als Schriftsteller geliebt und bewundert. Herder giebt ihm einen
klaren universalischen Verstand, das wahrste und innigste Gefühl,
die größte Reinheit des Herzens.« Man hätte das alles aus seinen
Werken entnehmen können, wenn nicht die vorgefaßte Meinung von
seiner Kälte und Gleichgültigkeit den Blick getrübt hätte. »In
keiner Zeile,« sagt Carlyle, »spricht er mit Härte über einen
Menschen, kaum über eine Sache. Er kennt das Gute und liebt es; er
kennt das Schlechte und Gehässige und verwirft es, aber beides ohne
Heftigkeit. [bookmark: page471]Seine Liebe ist ruhig und schöpferisch, seine
Verwerfung mehr angedeutet als ausgesprochen.« Ausnahmen, wie jenes
rückhaltlose Wort über Kotzebue und Böttcher: »die gründlichsten
Schufte die Gott erschuf«, beweisen eben nur, daß er auch
rechtschaffen hassen konnte, wie es einer tüchtigen Natur
zukommt.

		Aber so ist es im Leben; ein Gerücht, das vielleicht aus
Unkenntniß oder Gedankenlosigkeit entsprang, wird durch geschäftige
Bosheit verbreitet und aller Gegengründe ungeachtet zuletzt
geglaubt. Gewisse Namen umschwebt ein günstiges oder ungünstiges
Vorurtheil, dem man sich hingiebt, ohne nach dem Ursprunge zu
fragen. Vielleicht darf ich hoffen, daß die redenden Thatsachen,
welche ich angeführt habe, allmälig eine richtigere Ansicht über
Goethe's Charakter verbreiten werden.

		[bookmark: page472] [bookmark: page473]

			[bookmark: foot44]Selbst an Frau von Stein
hat er in der Schweiz einige Briefe dictirt.
	[bookmark: foot45]De la literature
allemande. S. 46. Von dem neuentdeckten Nibelungenliede
erklärte er mit gleicher Verachtung, er würde einen solchen Plunder
nicht in seinem Hause leiden.
	[bookmark: foot46]Griepenkerl, der
Kunstgenius der deutschen Literatur des letzten Jahrhunderts. I.
52.
	[bookmark: foot47]Philosophie der
Geschichte. S. 40. Goethe hat es als Epigramm wiederholt und
Carlyle hat es Hunderten eingeprägt; aber der ursprüngliche
Ausspruch ist von Hegel.
	[bookmark: foot48]Mittheilungen I. 102-5.
	[bookmark: foot49]Ich erinnere mich eines Spaziergangs, wo ich mit Carlyle
über das berüchtigte »Büchlein von Goethe« sprach. Carlyle blieb
plötzlich stehen und sagte mit seinem eigenthümlichen Nachdruck in
Blick und Ton: »Ja, es ist der Schrei des Entsetzens aller
Dummköpfe, daß der Titan nicht auch ein Dummkopf war! Ein
göttliches Genie und keine Faser von einem Dummkopf!«


	
		
		Anhänge
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		Erster Anhang.

[Geschlechtstafeln]

		Geschlechtstafel der Familie Goethe.

		[image: Geschlechtstafel der Familie Goethe]


		Geschlechtstafel der Familie Textor.

		[image: Geschlechtstafel der Familie Textor]


		Zweiter Anhang.

		Ein lateinisches Gespräch, welches Goethe in
seinem achten Jahre verfaßte.

		PATER et FILIUS. Jan. 1757.

		F. Licetne tecum ire in cellam vinariam?

		P. Immo licebit: utprimum dixeris, quid illic facturus sis.

		F. Audio, quod vina replenda sint, cujus rei notionem veram
habere cuperem.

		P. Astute, latet sub hoc quid monstri: dic verum.

		F. lngenue fatear: volupe est tandem aliquando videre lapidem
fundamentalem et clausularem.

		P. Sequere me, voluntati tuae in utroque satis fiet.

		F. Lubens sequar. Verum ecce sumus ad scalas. Quae tenebrae
Cimmeriae, sepulcrum ipsum non potest esse obscurius.

		P. Mitte hanc, hac vice, funestam imaginem: descende mi fili
provide et mox infra lucem invenies.

		F. Rectissime: jamjam omnes res circumjacentes video ut, ahena,
ollas, doliola, orcas, labra e.i.g.a. [bookmark: page478]

		P. Exspecta paulisper, plura adhuc eaque clariora hactenus tibi
patefient.

		F. Profecto, clarum illud perpausillum quod per cellae
spiraculum intrat illuminat omnia.

		P. Ubinam igitur opinaris, genio tuo satisfacere.

		F. Lapidem quidem, quem dicunt, clausularem super caput meum
optime cerno, at lapidem fundamentalem reperire non licet. non
liest.

		P. Ecce in isto angulo in murum inclusus eminet.

		F. Video et recordor, illum multis solenitatibus adhibitis a me
eo collactum fuisse.

		P. Potesne alia atque alia eodem tempora gesta, tibi revorare in
memoriam.

		F. Quidini: Me ipsum video scilicet in abisso ut murarium
amictum spatulam manu tenentem magnoque murariorum sociorum agmine
stipatum, lapicida latus meum claudente.

		P. Nihilne amplius tunc eveniebat

		F. Quod sic. Primarius nempe eorum murariorum Ciceronem (ut
solet) agere voluit, cui tamen concione vix coepta vox faucibus
haesit, steteruntque comae quas prae pudore sisi evellere non
cessavit spectatoribus interim eum deridentibus.

		P. Quid boni nunc ad hunc lapidem cogitas, quem intueri adeo
anhelasti?

		F. Cogito mecum et opto, ut iste haut prius quam cum mundi
ipsius interitu universali de Ioco suo moveatur.

		P. Id soli Deo commitendum esse certe scio Tu vero. progredere
mecum ulterius.

		F. Papae, quam commode nobis ex hac in majorem transire licet
cellam multa sane opera multoque oleo constiterit usque dum haec
apertura conficeretur. [bookmark: page479]

		P. Rem acu tetigisti: adde adhuc periculum, quod operarii
iniverunt, inprimis in exstruendis, quas hic vides, scalis
primariis, ubi tota fere haec fornix fulcris innumeris
sustinebatur.

		F. Et tamen in tantis periculis habitationem ipsi non mutavimus.
O salutarem inscitam! etenim si ego hoc scivessem, non tam secure
in utramvis aurem dormivissem.

		P. An nescis. quam dulce sit, praeteritorum meminisse
periculorum.

		At, mi fili, respice nunc et alterum scopum, quomodo videlicet
implentur dolia.

		F. Hem, quid hoc sibi vult, quod tantum vini singulis doliis
infundatur; quorsum igitur abit, cum in hac re teneamus modum.

		P. Optime animadvertis, scito igitur, vina in dies etiam non
utento sese consumere, quae, nisi dicta ratione restituerentur,
omnia tandem evanescerent.

		F. Atqui, hoc pacto consultius esset, istam absumtionem utendo
atque fruendo praevenire, quam ab illa praeveniri, nam quid prodest
cella vinis plena, si in auram abirent.

		P. Stulte! huic decremento minori, ut vides, sumtu, obviam
eundem est.

		F. Docta (!) quidem est haec ignorantia, hoc tamen habete, quod
multos annos computent proptereaque rarissima sint, idque tibi
dico, ut aliquando illis moderate utaris et in seram posteritatem
illa transferri quoque studeas.

		F. Curabo: sed pace tua scire velim, utrum id vini genus forsan
sit, quod Theologicum vocari tribusque istis literis, COS indicari
solent (!)

		P. Eia quam facete respondes. Boni isti Theologi [bookmark: page480]multum in hac re pati
debent, cum tamen plerique eorum ab illis bibendis abstinere
cogantur.

		F. Hoc quoque verum est, quare iidem illud dicterium in
Jureconsultos referre amant.

		P. Haec sufficiant.

		Dritter Anhang.

		Diese Felicitationes novae (neue Glückwünsche) beweisen
nicht blos des Knaben Goethe Fortschritte im Lateinischen und
Griechischen, sondern lassen auch einen Blick thun in den
Gedankengang, der seine Studien leitete. Schreibart und
Accentuation sind getreu beibehalten:

		
	Opto ut sit hic dies benedictionis ac
pacis.

Εὔχομαι ἵνα αὑτή ἢ ἡμέρα τῆς εὐεργεσίας καὶ τῆς εἰρήνης ἧ.

Ich wünsche, daß dieser Tag ein Tag des Segens und des Friedens
sei.

	Opto ut transigas hunc diem sanitate
optima in pace et salute.

Δέομαι, ἵνα διάγη ἀυτὴν ἡμέραν ἐν ὑγεία κράτητη εἰρήνη καὶ
σοτηρία.

Ich bitte, daß du diesen Tag bei bester Gesundheit in Frieden und
Heil verbringest.

	Precor ut hunc diem transmittas in spe
et potentia Spiritus sancti.

Εὔχομαι, ἵνα διάγη αὐτὴν ἡμέραν ἐν ἐλπίδα καὶ δυνάμει τοῦ Πνεύματος
ἁγίον.

Ich wünsche, daß du diesen Tag in Hoffnung und Kraft des heiligen
Geistes verlebest.

	Hodie omnia juxta fatum
fient.

Σήμερον πάντα ἐπὶ Θεὸν γηνοιτο.

Heute gehe Alles nach Gottes Führung.

	Deus omnipotens animam cum corpore
servet ut possis curis semper adesse tuis.

Θεὸς δ παντοκράτωρ τὴν ψυχἡν μετὰ σὺματι σώσεη ἵνα δώνη ταῖς
μερίμναις του παρεῖναι.

Der allmächtige Gott bewahre die Seele sammt dem Körper, damit du
immer deinen Sorgen obliegen könnest.



		Vierter Anhang.

		POSITIONES JURIS

		Quas auspice Deo inclyti jureconsultorum
ordinis

consensu pro licentia

		Summos in utroque jure honores rite consequendi,
in Alma

Argentinensi die VI. Augusti M.DCC.LXXI,

h. l. q. c.

Publice defendet

		JOHANNES WOLFGANG GOETHE.

		Moeno-Francofurtensis.

		1. Jus naturae est, guod natura omnia animalia docuit.

		2. Consuetudo abrogat et emendat legem scriptam.

		3. Idonea cautio fit tam per pignora, quam per fidijussores.
[bookmark: page482]

		4. Pactum contractibus bouae fidei adjectum parit actionem; sed
stricti juris contractibus appositum actionem non producit.

		5. Prodigus non ipso jure, sed Magistratus sententia honorum
administratione interdicitur, et post interdictionem promittendo,
ne quidem naturaliter obligatur.

		6. 6 Illiterati et juris imperiti judices non esse possunt.

		7. Transactio super re certa vel judicata fieri non potest.

		8. Servitute imposita, ne luminibus officiatur, tam de futuris,
quam de praesentibus luminibus cautum censetur.

		9. Testator non potest usufructuario remittere cautionem
fructuariam earum rerum, quae usu consumuntur, in praejudicium
haeredis.

		10. Publiciana actio cum rei vindicatione in eodem libello
conjungi potest.

		11. In stricti juris actionibus fructus non veniunt nisi a
tempore litis contestatae.

		12. Subscriptio instrumenti non continuo obligat scribentem.

		13. Res hostium legari potest.

		14. Creditor pignus naturaliter possidet.

		15. Urbanum praedium distinguit a rustico, non locus, sed
materia.

		16. Remedium L. 2. Cod. de Rescind. Vendit. non habet locum in
transactioue.

		17. Sola praetestatio usurarum longo tempore facta non inducit
obligationem usurarum in futurum.

		18. Societas solvitur morte, heresque socii in societate non
succedit.

		19. Pro vino vel frumento mutuato reddi non potest pecunia
invito creditore. [bookmark: page483]

		20. Reus non tenetur actori edere instrumenta vel rationes ad
intentionem ejus fundandam; sed actor res ad probandam exceptionem
edere tenetur.

		21. Favorabiliores rei potius quam actores habentur.

		22. Furti tenetur cujus ope vel consilio tantum furtum factum
est.

		23. Qui legat certam fructuum quantitatem, si non nascatur
tantum, quantum legabit, haeres ad prestationem totius tenetur.

		24. Testamentum quo posthumus praeteritus vivo testatore
decedit, valet.

		25. Fructus et usurae legatorum a tempore morae debentur.

		26. Liberi et liberti non restituuntur in integrum contra
parentes et patronos.

		27. Redditio chirographi facta a creditore debitori, inducit
remissionem debiti, pignoris vero restitutio non idem.

		28. Usufructus non dominii pars sed servitus est.

		29. Quando nihil pactum est de distrahendo pignore, creditor
nihilominus post unam denunciationem pignus vendere potest.

		30. Suspectus tutor ob latam culpam remotus non fit infamis.

		31. Dominium sine prossessione acquiri non potest.

		32. Actionis verbo non continetur exceptio.

		33. Privilegia realia transeunt ad haeredes, non personalia.

		34. Major annis XVII. potest esse procurator ad litem.

		35. In contractibus nominatis non datur condictio ob rem
dati.

		36. Unica interpellatio constituit debitorem in mora. [bookmark: page484]

		37. Venditor etsi fundum simpliciter vendat, tamen eum liberum a
servitute praestare tenetur.

		38. In contractibus jus accrescendi non habet locum.

		39. Etiam ob latam culpam juratur in litem, et lata culpa sub
dolo coninetur in civilibus causis.

		40. Nec urbanae nec rusticae servitutes oppignorari possunt.

		41. Studio Juris longe praestantissimum est.

		42. De omnibus quae palam fiunt judicat Jurisconsultus, de
occultis Ecclesia.

		43. Omnis legislatio ad principem pertinet.

		44. Ut et legum interpretatio.

		45. Consuetudo legi non derogat.

		46. Salus reipublicae suprema lex esto.

		47. Non usus sed utilitas gentium jus gentium constituit.

		48. Judici sola applicatio legum ad casus competit.

		49. Legum corpus nunquam colligendum.

		50. Tabulae potius conscribendae, breves verbis, amplae
argumento.

		51. Interpretationes a principe factae separatim colligendae,
neque cum tabulis fundamentalibus confundendae.

		52. Sed qualibet generatione, vel novo quodem regnante ad summum
imperium evecto, abrogandae, atque novae interpretationes a
principe petendae videntur.

		53. Poenae capitales non abrogandae.

		54. Lex Saxonica, quae non nisi confessum et convictum
condemnari vult, lex aequissima, effectu crudelissima evadit.

		55. An foemina partum recenter editum trucidans capite plectenda
sit? quaesti est inter Doctores controversa.

		56. Servitus Juris naturalis est.

		[bookmark: page485]

		Fünfter Anhang.

		Verzeichniß der Schriften welche der »Werther« hervorrief.

		1. Briefe an eine Freundinn über die Leiden des jungen Werther.
Carlsruhe, 1775.

		2. Des jungen Werther's Zuruf aus der Ewigkeit an die noch
lebenden Menschen auf Erden. Ebend. 1775.

		3. Werther an seinen Freund Wilhelm, aus dem Reiche der Todten.
Berlin, 1775.

		4. Berichtigung der Geschichte des jungen Werther's. Frankfurt
und Leipzig, 1775.

		5. Freuden des jungen Werther's; Leiden und Freuden Werther's,
des Mannes. Voran und zuletzt ein Gespräch. Berlin, 1775 (von
Friedrich Nikolai. Davon erschienen zwei Ausgaben; die bessere hat
auf dem Titelblatt eine Vignette von Chodowiecki).

		6. Ueber die Leiden des jungen Werther's. Gespräche. Berlin,
1775.

		7. Etwas über die Leiden des jungen Werther's, und über die
Freuden des jungen Werther's. Dresden, 1775.

		8. Kurze, aber nothwendige Erinnerungen, über die Leiden des
jungen Werther's, über eine Recension derselben, und über
verschiedene nachher erfolgte und dazu gehörige Aufsätze, von I. M.
Goeze. Hamburg, 1775.

		9. Schwacher, jedoch wohlgemeinter Tritt vor den Riß, neben oder
hinter Herrn Pastor Goeze gegen die Leiden des jungen Werther und
dessen ruchlose Anhänger. Hamburg, 1775.

		10. Werther in der Hölle. Halle, 1775.

		11. Die Leiden der jungen Wertherin. Eisenach, 1775. [bookmark: page486]

		12. Masuren oder der junge Werther. Ein Trauerspiel aus dem
Illyrischen. Frankfurt und Leipzig, 1775.

		13. Pätus und Arria; eine Künstler-Romanze. Und Lotte bei
Werther's Grab; eine Elegie. Mit einer Musik-Beilage. Leipzig und
Wahlheim, 1775.

		14. Die Leiden des jungen Werther. Eine bekannte wahre
Geschichte. Hierin sämmtliche Arien, welche von Albert Lotte und
Werther während der traurigen Begebenheiten gedichtet worden sind.
Berlin, 17 …

		15. Eine trostreiche und wunderbare Historia, betittult: Die
Leiden und Freuden Werther's, des Mannes; zur Erbauung der lieben
Christenheit in Reime gebracht, und fast lieblich zu lesen und zu
singen. Im Ton: Ich Mädchen bin aus Schwaben; oder auch in eigener
Melodei. Gedruckt allhier in diesem Jahre, da all's über'n armen
Werther her war.

		16. Eine entsetzliche Mordgeschichte von dem jungen Werther, wie
sich derselbe den 21. December durch einen Pistolenschuß
eigenmächtig ums Leben gebracht. Allen jungen Leuten zur Warnung in
ein Lied gebracht, auch den Alten fast nützlich zu lesen. Im Ton:
Hört zu, ihr lieben Christen. 1776.

		17. Mordgeschichte des jungen Werther's. Romanze 1776.

		18. Das Werther-Fieber, ein unvollendetes Familien-Stück.
Rieder-Deutschland, 1776.

		19. Die Leiden des jungen Werther's, ein Trauerspiel in drei
Aufzügen für's deutsche Theater, ganz aus dem Original gezogen.
Bern, 1776.

		20. Ernest, oder die unglücklichen Folgen der Liebe; ein Drama
in drei Aufzügen. In einer freien Uebersetzung aus dem
Französischen nach dem Leiden des jungen Werther's gearbeitet.
Berlin, 1776.

		21. Versuch einer Poesie über einen wichtigen Brief des [bookmark: page487]jungen Werther's,
von einem Liebhaber der Dichtkunst, G. A. S. – Schwalbach,
1776.

		22. Die Leiden des jungen Franken, eines Genie's. Minden,
1776.

		23. Werther. Ein bürgerliches Trauerspiel in Prosa und drei
Akten. Frankfurt und Leipzig, 1778.

		24. Und er erschoß sich – nicht. Leipzig 1778.

		25. Man denkt verschieden bei Werther's Leiden, ein Schauspiel
in drei Aufzügen. 1779.

		26. Des jungen Werther's Freuden in einer bessern Welt. Ein
Traum, vielleicht aber voll süßer Hoffnung für liebende Herzen; von
dem Verfasser der Lieblingsstunden. Berlin und Leipzig, 1780.

		27. Kronholm, oder, Gleich ist Weither fertig. Schauspiel von
Schneider. Leipzig, 1783.

		28. Ueber belletristische Schriftstellerei, mit einer Parallele
zwischen Werther und Ardinghello. Allen belletristischen
Schriftstellern und Lesern ihrer Schriften gewidmet. Strasburg,
1778.

		29. Lotten's Briefe an eine Freundinn, während ihrer
Bekanntschaft mit Werthern. Aus dem Englischen übersetzt. Zwei
Theile. Berlin und Stettin, 1788.

		30. Narcisse, eine englische Wertheriade, Leipzig, 1793.

		31. Des Amtmann's Tochter von Lüde. Eine Wertheriade für
Aeltern, Jünglinge und Mädchen. Mit Kupfern. Bremen, 1797.

		32. Aemil und Julie, oder die Unzertrennlichen. Ein Seitenstück
zu Werther's Leiden, von K. Albrecht. Mit einem Titelkupfer:
Carlo Dolci pinx. F. Ramberg etc.
Berlin, 1800.

		33. Die Leiden Werther's, eine wahre Geschichte. Nebst den zur
Geschichte gehörigen Liebern. Berlin, 1800. (Es ist dasselbe
Volkslied wie unter Nr. 16, nur mit einigen, der fortgeschrittenen
Zeit entsprechenden Abänderungen.) [bookmark: page488]

		34. Der neue Werther, oder Gefühl und Liebe. Von **** Nürnberg,
1804.

		35. Die letzten Briefe des Jacopo Ortis. Nach dem Italienischen,
herausgegeben von Heinrich Luden. Göttingen, 1807. (Diese Briefe,
Nachahmungen des Werther, sind von Ugo Foscolo.)

		36. Praxede, oder der Französische Werther. Uebersetzt von Saul
Ascher. Berlin, 1809.

		37. Letzte Briefe des Jacopo Ortis, nach der fünfzehnten, der
ersten allein gleichförmigen und mit bibliographischen Zusätzen
vermehrten Ausgabe. Aus dem Italienischen. London (Zürich), 1817.
(Diese Ausgabe enthält auch ein Parallele zwischen Werther und
Ortis.)

		38. Letters from Wetzlar, written 1817,
by Major James Bell. London 1822. (Enthält interessante
geschichtliche Notizen über den jungen Jerusalem.)

		39. Lotten's Geständnisse in Briefen an eine vertraute
Freundinn, vor und nach Werther's Tod geschrieben. Aus dem
Englischen, nach der fünften amerikanischen Ausgabe. Mit Lottens
höchst ähnlichem Bildnisse, nach einem Familien-Gemälde, und einem
Facsimile ihrer Handschrift, aus einem Erinnerungsbuche. Trier,
1825.

		Sechster Anhang.

		Das verhängnißvolle Billet Jerusalems an Kestner »Dürfte ich Ew.
Wohlgeb. wohl zu einer vorhabenden Reise um ihre Pistolen
gehorsamst ersuchen? – I.« (s. das Facsimile in dem [bookmark: page489]Buche »Goethe und Werther«,
vom jüngeren Kestner) trägt das Datum »d. 29. Okt. 1772. Mittags 1
Uhr.«

		Der erste Brief G's an Kestner auf die Nachricht hin (»G. u. W.«
Br. 18) ist undatirt. Vom 6.-10. Novbr. war G. mit Joh. Georg
Schlosser in Wetzlar; zweifellos ist das frische Ereigniß unter den
Freunden vielfach besprochen worden. In einem (undatirten) Briefe,
den Kestner am 2l. Nov. in Wetzlar erhielt, erbat sich G. von ihm
»die Nachricht von Jerusalems Tod«; Kestner hatte dieselbe schon am
2 Nov. niedergeschrieben (s. Nr. 28 in »G. u. W.«), also weder
ausdrücklich für den Dichter noch erst auf besten Bestellung.
Goethe erhielt den Bericht in Darmstadt gegen Ende Nov., ließ ihn
abschreiben und schickte Kestnern das Original um die Mitte des
Januar 1773 zurück (s. Nr. 30 in »G. u. W.«).

		Die erste Hindeutung Goethe's auf seinen Werther findet sich
(soviel ich sehe) in einem Briefe aus Frankfurt 15. Sept. 1773 an
(den inzwischen verheirateten – 4. April – und gegen Ende Mai nach
Hannover versetzten) Kestner: »Jetzt arbeit ich einen Roman, es
geht aber langsam.«

		Die nächste stärkere Andeutung giebt G. abermals an Kestner im
März 1774: »Wie offt ich bey euch binn, heißt das in Zeiten der
Vergangenheit, werdet ihr vielleicht ehestens ein Document zu
Gesichte kriegen«.

		Im Mai 1774 werden seine Andeutungen gegen Kestner stärker; er
habe »bey einer gewissen Gelegenheit fremde Leidenschaften
aufgeflickt und ausgeführt, daran ich euch warne, euch nicht zu
stosen.« – Am 11. Mai schreibt er von »der träumenden Darstellung
des Unglücks unsers Freundes«, der er »die Fülle seiner Liebe
borge.«

		Der Name Werther findet sich (abgesehen von dem nach Algier
gerichteten Briefe G's an Consul Schönborn, vom 1. Juni 1774, wo
[bookmark: page490]der volle
Namen steht: Die Leiden des jungen Werthers) zuerst in einem Brief
an Lotte selbst, 16. Juni 1774; s. o. S. 246 im Text.

		Daß Merck den Roman schon »zu Ostern« ankündigte, war verfrüht;
er war aber im Geheimniß; am 28. August meldete er an Nikolai in
Berlin: »Es sind hier Scenen, über die nichts geht und gehen kann,
weil sie wahr sind.«

		Am 23. Sept. 1774 schickte G. den fertigen Werther an Kestners
ab (s. »G. u. W.« Nr. 104).

		Mit der Versendung der weiteren Exemplare muß es langsam
gegangen sein: Fritz Jacobi in Düsseldorf bekam das ihm vom Dichter
zugesandte Exemplar erst am 19. Okt.

		Das ist, ins Einzelne zerlegt, eine Zeit von beinahe zwei
Jahren! Goethe selbst spricht in »Wahrheit und Dichtung«
ausdrücklich von »langen und vielen geheimen Vorbereitungen.« Darin
leitete ihn sein Gedächtniß richtig; um so mehr aber führte es ihn
irre, wenn er daneben schreibt: nach Empfang des großen
Kestnerschen Berichtes über Jerusalems Tod sei »im Augenblick der
Plan zu Werther gefunden« gewesen, »das Ganze von allen Seiten
zusammengeschossen«, und endlich der Werther »in vier Wochen«
geschrieben.

		Siebenter Anhang.

		Der von Rob. Keil herausgegebene »Briefwechsel« der Frau Rath
ist, neben dem Kestnerschen Werther-Buch und dem Briefwechsel G.'s
mit Frau von Stein, die werthvollste Bereicherung, welche die
Goethe-Litteratur in den letzten Jahren erhalten hat. Für die
herrliche Frau selbst sind die hier veröffentlichten Briefe – an
Wieland, an die Herzogin Amalie, an die Göchhausen, an ihren Sohn –
das schönste Denkmal. Ihr ganzes Wesen liegt [bookmark: page491]in diesen authentischen
Aktenstücken besser, lieber, reiner aufgeschlossen vor uns, als wir
es bisher nach den Bettina'schen Zuthaten und Verzerrungen kannten.
Man muß lesen, wie Frau Rath und die Weimarschen Fürstlichkeiten
mit einander verkehren – wie menschlich liebenswürdig,
freundschaftlich, herzlich, und wie klug dabei Frau Rath die Form
zu wahren weiß! – man muß das lesen, und man wird gegen die
willkürliche Ungebühr, mit der Bettina sich an dieser wahren Natur
zu versündigen nicht angestanden, den gerechtesten Unwillen nicht
unterdrücken können. Eine Frau wie diese, die sich der Achtung und
Verehrung von Männern wie Merck, Wieland, Karl August erfreute, –
deren Haus in dem ganzen Kreise der Goethe'schen Freunde als
casa santa (Heilige Stätte) gefeiert
wurde, – die nach Weimar zu ziehen die Herzogin Amalie und die
Göchhausen sich wiederholt bemühten, – von der ihr Sohn sein Leben
lang nicht weniger mit Achtung und Anerkennung sprach, als er ihr
mit herzlichster Liebe anhing, – von der endlich ihre eigenen
Briefe beweisen, daß der sichere Takt, welcher ihren Sohn in den
schwierigen Weimarschen Verhältnissen auszeichnete (» savoir faire« und » conduite« nennt's Wieland), ein direktes Erbstück
von ihr war – eine solche Frau wird durch eine Schilderung, wie sie
Bettina von der angeblichen Begegnung mit Frau v. Stael giebt
(1808), auf das Widerwärtigste karrikirt: Drei Federn auf dem Kopf,
roth weiß blau, die nach verschiedenen Seiten hinschwanken; die
Augen einen Kanonendonner feuernd; die eine Hand herumfächernd, die
andere ganz beringt mit blitzenden Steinen, dann und wann aus einer
goldenen Tabatiere mit einem Miniaturbilde Goethe's eine Prise
nehmend; endlich das absurde: » Je suis la
mère de Goethe« – so soll Goethe's Mutter vor Frau v. Stael
getreten sein!! Als ob Frau Rath, so stolz sie auf ihren Wolfgang
war, dazu nicht zu stolz und ebenso zu fein gewesen wäre! Wirklich,
es ist eine kecke Taktlosigkeit ohne Gleichen! Wir dürfen uns
freuen, [bookmark: page492]nunmehr das wahre Bild der einzigen Frau treu
und farbenfrisch gerettet zu sehen.

		Von gleichem Werth ist der Keilsche »Briefwechsel« für die
Kenntniß der weimarschen Persönlichkeiten, namentlich der Herzogin
Amalie und ihres Kreises. Welch heitrer Ton da herrschte, welche
ächt menschliche Freiheit und Unbefangenheit, welche ungenirte
Lustigkeit und Ausgelassenheit den Verkehr dieser Personen
auszeichnete, kann man erst jetzt vollständig ermessen. Hier müssen
einige Proben genügen, so schwer die Auswahl ist; sie sind alle ein
rechter Commentar zu den Worten, welche Frau Rath am 26. Mai 1776
an Klinger schrieb: »Weimar muß vors Wiedergehen ein gefährlicher
Ort sein, Alles bleibt dort. Nun, wenn's dem Völklein wohl ist, so
gesegne's ihnen Gott.« – Und sie ließen's sich gesegnet sein.

		Der Mittelpunkt des Interesses in den Briefen wie für uns ist
Goethe. Wir erfahren hier, daß er bei den »Lustigen von Weimar« den
Spitznamen »Hätschelhans« (in damaliger Orthographie geschrieben:
Hanz) führte, auch »Wolf« oder »Der Herr Doctor«. Frau Rath war
»Frau Aja,« die Mutter der vier Haimons-Kinder.

		Am lustigsten schreiben Frau Rath, die Herzogin Amalie und die
Göchhausen. Das waren congeniale Naturen. Die erstere und die
letztere wechseln auch Knittelverse. So jene im Febr. 1778; daraus
buchstabengetreu folgendes:

		»Im Verse machen habe nicht viel gethan

»Das sieht mann diesen Warlich an

»Doch hab ich gebohren ein Knäbelein schön

»Das thut das alles gar trefflich verstehn

»Schreibt Puppenspiele kutterbunt

»Tausend Allexandriner in einer Stund

»Doch da derselbe zu dieser Frist

»Geheimdter Legations-Rath in Weimar ist [bookmark: page493]

»So kann Er bey bewandten Sachen

»Keine Verse vor Frau Aja machen …«

		Im Novbr. desselben Jahres wird Frau Rath von der Herzogin
Amalia auf den nächsten Frühling nach Weimar eingeladen. »Ich denke
Liebe Mutter daß Ihr Herz wohl selbst genug für den Hätschel Hanz
sprechen wird um zu wünschen Ihm einmal wiederzusehen; Sie können
nicht glauben, wie sehr ich mich darauf freue.« Sie wollen einen
Musiker von Weimar nach Frankfurt schicken, damit der unterdeß dem
»alten Vatter« (Rath G.) was Vorspiele auf der Violine und
Bratsche.

		Frau Rath konnte aber den alten Rath nicht mehr verlassen, er
war die letzten Jahre seines Lebens stumpfsinnig; der Dichter
erwähnt das schon 1779 in einem Briefe an die Mutter; diese selbst
schildert in einem Briefe an Lavater (vom 20. Aug. 1781) den
Zustand ihres Mannes mit den Worten: »er ist schon seit Jahr und
Tag sehr im abnehmen. Vornehmlich sind seine Geisteskräfte gantz
dahin. Gedächtniß, Besinnlichkeit, eben alles ist weg. Das Leben
das Er jetzt führt ist ein wahres Pflanzenleben!« – Er starb
1782.

		Mitten in diesen Sorgen und Nöthen erlebte Frau Rath die große
Freude, daß ihr im J. 1779 »der Wolfgang« seinen Herzog (mit dem
Kammerherrn v. Wedel) zum Besuch ins Haus brachte. Auf der
Schweizer Reise, mit welcher der Dichter für sich und seinen
Fürsten die wilden Tage von Weimar abbrach, ging die
Reisegesellschaft über Frankfurt und wohnte bei G.'s Eltern. Unterm
9. Aug. meldete G. seiner Mutter den Besuch als Geheimniß an, in
wahrhaft rührenden Worten: »Gott hat nicht gewollt, daß der Vater
die so sehnlich gewünschten Früchte die nun reif sind genießen
solle, er hat ihm den Apetit verdorben und so seys … Aber Sie mögt
ich recht fröhlich sehen und ihr einen guten Tag bieten wie noch
keinen, ich habe alles was ein Mensch verlangen kann, ein Leben in
dem ich mich täglich übe und täglich wachse [bookmark: page494]und komme diesmal gesund, ohne
Leidenschaft, ohne Verworrenheit, ohne dumpfes Treiben, sondern wie
ein von Gott geliebter« u. s. w.

		In dem nächsten Briefe giebt der Dichter seiner Mutter für
diesen fürstlichen Besuch folgenden charakteristischen
Quartierzettel: »Für den Herzog wird im kleinen Stübgen ein Bette
gemacht. Das gross Zimmer bleibt für Zuspruch (Besuch), und das
Entrée zu seiner Wohnung. Er schläfst auf einem saubern Strohsack,
worüber ein schön Leintuch gebreitet ist, unter einer leichten
Decke. Das Camin-Stübgen wird für seine Bedienung zurecht gemacht,
ein Matraze-Bette hinein gestellt. Für Hr. v. Wedel … auch ein
Matrazzen-Bette, für mich oben in meiner alten Wohnung auch ein
Strohsack u. s. w. wie dem Herzog. Essen macht ihr Mittags vier
Essen (Gänge) nicht mehr noch weniger, kein Geköch, sondern eure
bürgerlichen Kunststück aufs beste … In des Herzogs Zimmer thu sie
alle Lüstres heraus, es würde ihm lächerlich vorkommen. Die
Wandleuchter mag sie lassen.« Freilich am Schluß: »Ihre
Silbersachen stellt sie dem Herzog zum Gebrauch hin: Lavor,
Leuchter u. s. w. Keinen Kaffee und dergl. trinkt er nicht.«

		Wie von diesem Besuch alle Briefe aus dem Weimarschen Kreise
wiederhallen und wie nett freundlich der Herzog von der Schweiz aus
sich bei Frau Rath bedankt, mag man in dem »Briefwechsel« selbst
nachlesen.

		Von dem Treiben in Weimar, von allen Freuden und Festlichkeiten,
bei denen ihr Sohn eine so große Rolle spielte, erhielt Frau Rath
durch die Göchh., durch die Herzogin Amalie, oder auch durch ihres
Sohnes Diener Philipp (wie später durch Fritz Stein) getreuen
Bericht; die Theaterzettel vom Eckersburger u. Tiefurter
Liebhaber-Theater nebst den dazu gehörigen Bänkelsängereien,
Illustrationen u. s. w. wurden ihr zugesendet und von ihr in hohen
Ehren gehalten. »Da ist wieder etwas vor das Weimarische
Zimmer«, schreibt ihr die Herzogin (4. Nobr. 1778). Aehnlich
die Göchhausen (25. Oct. 1778): [bookmark: page495]

		»Dießmal will ich Ihnen von vergangener berühmter Theatralischer
Lustbarkeit erzehlen, die sich hier, bey den Hoflaager in
Ettersburg zutrug. Dr. Wolfen und Philippen thu' ich alles nur
erdenckliche gebrante Herzeleid an wenn ich erfahre, daß sie Ihnen
schon das ganze Wesen geschrieben haben, denn ich habe diese
Menschen-Kinder gebeten, mir einmal die Freude zu laßen. Also den
20. Octbr. dieses mit Gott hinschleichenden Jahres trug sich zu daß
auf den hiesigen neuerbauten Ettersburgschen Theater der
Medecin malgré lui … zu grosen
gaudium aller vornehmen und geringen
Zuschauer hier aufgeführt wurde. Drei ganzer Wochen vorher war des
Mahlens des Lermens und des Hämmerns kein Ende, und unsere Fürstin,
D. Wolf, Krauß u. s. w. purzelten immer über einander her ob der
grosen Arbeit und Fleißes« … »D. Wolf spielte alle seine Rollen
über allemasen trefflich und gut, hatte auch Sorge getragen sich
mächtiglich, besonders als Marktschreyer herraus zu putzen. O
hätten Ihnen Wünsche nur auf die paar Stunden zu uns zaubem können
… Nach der Comedie wurde ein groses Banquet gegeben, nach welchen sich die hohen
Herrschaften sämdlich außer unsere Herzogin (Amalie hielt also
aus!) empfahlen, uns Comedianten Packt aber wurde noch ein
mächtiger Ball bereitet der bis am hellen lichten Morgen dauerte,
und alles war lustig und guter Dinge.«

		Bei so heiter ausgelassener Art wird es nicht wundern, daß die
Herz. A. einem Briefe der Göchh. mit Nachschrift von Wieland als
letztes Wort hinzusetzt: »Liebe Mutter ich und meine Esel sind auch
da. Amalie.«

		Frau Rath ihrerseits geht auf das munterste in diesen Ton ein;
am 1l. April 1779 schickt sie der Herzogin Amalie eine Schachtel
Bisquit, da die früher übersandten »kleine Bisquittiger längst alle
seyn« müßten, und fügt hinzu: »Bei uns ist's Messe!!! Weitmäuligte
Lasten, Feilschen und gaffen, Gaffen und kaufen, [bookmark: page496]Bestienhaufen, Kinder und
Katzen, Affen und Katzen u. s. w. [bookmark: text50]F50 – Doch mit Respekt geredt, Frau Aja!
Madame La Roche [bookmark: text51]F51 ist auch
da!!! Theuerste Fürstin! Könnte Doctor Wolf den Tochtermann sehen,
dem die Verfasserin der Sternheim ihre zweite Tochter aufhängen
will, so würde er nach seiner sonst löblichen Gewohnheit mit den
Zähnen knirschen und ganz gottlos fluchen. Gestern stellte sie mir
das Ungeheuer vor – großer Gott!!! wenn mich der zur Königin der
Erden (Amerika mit eingeschlossen) machen wollte, so – ja so gebe
ich ihm einen Korb. Er sieht aus – wie der Teufel in der 7te Bitte
in Luthers kleinen Katechismus u. s. w.«

		Auch in den achtziger Jahren und weiter hinaus erhält sich dies
freundliche Verhältniß. So schreibt die Herzogin am 13. Juli 1781
aus Tiefurt: »Was soll ich Ihnen schreiben, Liebste Frau Aja!
nachdem Sie mit Kayser, Ertzhertzogen, Fürsten und allen Teufel
sich herrum getrieben haben, was kan Ihnen wohl weiter
interessiren?« … »auch könnte ich erzählen daß der viel Geliebte
Herr Sohn Wolff, Gesund und wohl ist« … »und damit ich nicht ganz
lehr ausgehe, so schiecke ich Ihnen Liebe Mutter ein paar
Strumpfbänder die ich auch selbst Fabricirt habe.«

		Nov. 1781 die Herz. Amalia abermals: »… ich kan Ihnen mit viel
Vergnügen ankündigen daß ihr geliebter Hätschelhanz sich in Gnaden-
resolviret hat ein Hauß in der Stadt
[nicht mehr im Park] zu miethen; ich habe ihm versprochen einige
Meubeln anzuschaffen weil er so hübsch Fein und gut ist;« bittet um
»einige Proben von Zitzen für Stühle und Canapee.« Erwähnt das
»Tiefurter Journal« (handschriftlich, Weimarsche Scherze): [bookmark: page497]»Die Verfasser
sind Hätschelhanz, Wieland, Herder« u. s. w. Wie sich das liest!
Die Häupter unsrer Litteratur!! – Der Brief schließt wörtlich:

		»unser Wollf läst Ihnen tausendmahl grüßen er ist recht wohl und
Brav.«

		Zu Weihnacht 1781 schickt Frau Rath an die Göchhausen ein
Medaillon mit ihrer Silhouette; darauf antwortet die Göchhausen am
27. Decbr.:

		»für ausgelassener Freude halb närrisch. Den ersten Tag hat
Goethe viel mit mir ausgestanten, denn ich hab ihm bald gefressen.«
Großes Gastmal sei gewesen; alle Leute hätten nach dem Medaillon
geschaut, gefragt, sie beneidet. Am Schluß: »Die Herzogin grüßt
1000 mal, will mir aber keinen weidern Auftrag wegen der Zitze
geben, bis ich wieder völlig bei Verstand wäre; wofür, wenn's nicht
bald anders wird, sie nächstens in der Kirche will bitten
lassen.«

		Wahrhaft bezeichnend für Frau Rath, namentlich für ihren
mütterlichen Stolz auf »den Wolfgang«, ist noch der Brief, den sie
ihm nach Rom schreibt (17. Nov. 1786); auch für sie war die
italienische Reise eine Ueberraschung gewesen. In dem Briefe heißt
es: »Jubiliren hätte ich vor Freude mögen, daß der Wunsch, der von
frühester Jugend in Deiner Seele lag, nun in Erfüllung gegangen
ist. Einen Menschen wie Du bist, mit Deinen Kenntnissen, mit Deinem
großen Blick vor alles was gut groß und schön ist; der so ein
Adlerauge hat, muß so eine Reiße auf sein gantzes übriges Leben
vergnügt und glücklich machen, und nicht allein Dich, sondern alle
die das Glück haben in Deinem Wirkungskreis zu leben. Ewig werden
mir die Worte der sel. Klettenbergern im Gedächtniß bleiben: »Wenn
Dein Wolfgang nach Maintz reiset, bringt er mehr Kenntnisse mit als
andere, die von Paris und London zurückkommen.« … Schreibt von
alten Frankf. Bekannten. »Wenn Du herkommst [auf der Rückreise],
[bookmark: page498]so müssen
diese Menschenkinder alle eingeladen und herrlich traktirt werden,
Wildprets, Braten, Geflügel wie Sand am Meer – es soll eben pompos
hergehen.«

		Endlich sei gleich bei dieser Gelegenheit vorweg erwähnt, daß
Frau Rath das Verhältniß ihres Sohnes zu Christiane mit der vollen
Toleranz hinnahm, mit der die damalige Zeit über solche
Verhältnisse urtheilte. Am 25. Juni 1793 schreibt sie ihrem Sohn:
»Ich habe ein gutes Brieflein an Dein Liebchen geschrieben, das ihr
vermuthlich Freude machen wird.« Im Jan. 1795 dies, an dens.: »Leb
wohl! Küsse den kleinen August – auch Deinen Bettschatz.« – Am 24.
Septbr. 1795 dies, an dens.: freut sich auf ein ferneres Enkelchen:
»Nur ärgert mich daß ich mein Enkelein nicht darf ins
Anzeigeblättchen setzen lassen und ein öffentliches Freudenfest
anstellen. Doch tröste ich mich damit, daß mein Hätschelhans
vergnügt und glücklicher als in einer fatalen Ehe ist.« – Daß der
Dichter im Jahre 1797, als er seine dritte Schweizer Reise antrat
die Geliebte und den Sohn August mit zur Mutter nach Frankfurt
nahm, ist bekannt.

		J. F.

			[bookmark: foot50]Verse aus
G.'s »Jahrmarkt«.
	[bookmark: foot51]Die bekannte sentimentale
Romanschriftstellerin, Jugendliebe Wielands, Großmutter von Bettina
und Clemens Brentano, welche bei der Verheirathung ihrer Töchter
mit wenig Rücksicht auf deren Sentiment verfuhr.
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