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		An Robert Musil

		Vor fast zwanzig Jahren habe ich die Übertragung dieses
vollkommensten Beispieles einer modernen Novelle begonnen und
liegen lassen, teils wohl der Schwierigkeiten wegen, denen ich
damals nicht gewachsen war, teils aber auch wohl, weil es keine
irgendwie adäquate Atmosphäre in dem deutschen Schrifttum gab, in
welcher stehend eine Übertragung der Tale of Chloe des großen
Meisters die paradigmatische Figur gemacht hätte, die zu sein sie
beansprucht. Inzwischen sind die sich als geistige Atmosphäre
wähnenden Schwaden zwar noch nicht verzogen, aber im Abziehen, und
da und dort gibts eine reine Luft. In ihr stehen die Gebilde Ihrer
Kunst, lieber und verehrter Freund. Und ich erinnerte mich
lebhafter dieser großen Novelle des Engländers und übersetzte sie,
mit besserem Auge, sicherer Hand, als beides ich vor zwanzig Jahren
besaß, Ihnen zum Dank und zur Freude.

		Ihr

Franz Blei.

		Mai 1922. [bookmark: page4] [bookmark: page5]
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		Erstes Kapitel

		Die Ballade hat damals den Herzog von Ochsenschlepp besungen.
Und ein zärtliches Interesse für den Adel wird immer voll
Hochachtung jenem vornehmen Herrn mit dem Balladentitel eines
Herzogs von Ochsenschlepp begegnen, der von Cupidos Pfeilen so in
Brand geschossen war, daß er jenes Land- oder Milchmädchen
heiratete. Und es war auch nicht der kleinsten Dienste einer, den
ihm Herr Beamish, der [bookmark: page6] Beau, damit erwies, daß er gleich am
ersten Tage ihrer Ankunft auf den Wells Ihrer ländlichen
Durchlaucht, der jungen Herzogin, den Spitznamen gab. Diese
glückliche Inspiration eines nie versagenden und nie fehlgehenden
Witzes bewahrte eines unserer fürstlichen Häuser vor den Angriffen
des Pöbels, der ja immer nur allzu freudig bereit ist, ein
glänzendes Wappen zu beschmutzen und zu verunstalten. So aber
spricht die Ballade, der wir die Erzählung von der ersten Begegnung
und Heirat des Herzoglichen Paares verdanken, von Ochsenschlepp
durchaus wohlwollend

		»Der neunte Herzog von Ochsenschlepp bin ich,
Susie,

mein Lieb!«

		und ist darin nicht die Spur einer Absicht, sich lustig zu
machen.

		Der Historiker in seinen malerischen Beschreibungen der
Gesellschaft jener Zeit ist sehr amüsiert über die »Alliancen derer
von Ochsenschlepp«. Er hat wohl die Ballade gelesen, aber die
Memoiren des Beau Beamish ignoriert. Anspruchsvolle Schriftsteller
scheinen eine Abneigung gegen Individuen von der Art des Herrn
Beamish zu haben. Da schreiben sie über die Sitten und Bräuche von
Wegelagerern, zitieren obskure Flugblätter und Gassenlieder, um
ihrer Geschichte Farbe zu geben, lehnen es aber ab, mehr als eine
flüchtige Bemerkung unsern privaten Königinnen zu gönnen. –
vielleicht weil sie keinen vererblichen Titel haben.

		Die Ballade »Vom Herzog und dem Milchmädchen«, die nach einer
bestreitbaren Quelle Herr Beamish selber in lustiger Laune verfaßt
haben soll, war einst so populär, daß sie den Moralisten zu
kritischem Tadel gegen eine Gattung von Gedicht provozierte, das
»jede dralle Bauernmagd in Versuchung bringe, ein Auge in der
Bausbacke zu verdrehen« [bookmark: page7] in Erwartung einer Adelskrone für ihre
Schmerzen und einer Schütte Stroh oder einem Straßengraben als
Resultat. Wir möchten solche unheilvolle Wirkung unserer Ballade
bezweifeln. Aber daß sie unserem den Adel liebenden Volke und eben
der Beliebtheit unseres Adels beim Volke Schaden getan hat, ist
sicher, und dies aus dem sonderbaren Grunde, daß sich der Held der
Ballade so durchaus anständig benommen hat. Das reine
Anbetungsverhältnis, das unserm Volke gegenüber dem Adel eignet,
trübt sich merklich, wenn es ein Kind des Volkes sieht, ein junges
Mädchen, das da plötzlich durch nichts weiter als hübsche Augen zu
den gähnenden Höhen des Luxus und der Eleganz entrückt wird. Man
bedenke, daß gemeiniglich die ganz gleichen Eigenschaften eines
jungen Mädchens aus dem Volke zu ganz entgegengesetzten Folgen
führen, und man wird verstehen, daß das andere dem instinktiven
Respekt Schaden tut.

		Sonst ist die Ballade unschuldig, sicher unschuldig
beabsichtigt. Ein frischeres Nationallied wurde nie aus einem
hübschen Zwischenfall unseres Landlebens gewonnen. Die Gefühle sind
natürlich, die Bilder passend und voll Erdgeruch und die Musik der
Verse klingt an das trägste Ohr. Es riecht nicht nach Lampenruß,
hat nichts Fremdes und Hergeholtes und ist was es sein will, das
Lied eines heimatlichen Vogels. Ein paar Strophen sollen das
zeigen, denn das Ganze ist viel zu lang, um gegeben zu werden.

		Süß Susie trippelt durchs mailiche Feld,

Eine Lerche blank über sprießender Saat,

Da erblickt sie am Haag, erstaunt und erschreckt.

Einen Edelmann strahlend in goldenem Staat. [bookmark: page8]

		Gold sind die Hosen und Gold ist sein Rock.

Sein Hemd eine Note von fünfzig Pfund,

Bestrahlt von Brillant und Saphir und Rubin,

Und roter Rubin ist sein lachender Mund.

		»Hab Angst nicht, Schönste, und gib mir die
Hand,

Ich helfe dir springen über den Haag.«

Sie knixte, und sprang an der Hand so gut.

Daß der Pfeil nicht mehr aus dem Herzen mag.

		Er behielt ihre Hand in der seinen fest.

Und wie sperrte sie groß ihre Augen auf.

Als der Feinste von allen den adligen Herrn

Hinkniete vor ihr –

		Mit einer Rhapsodie über ihre Schönheit informiert er sie nun
über seinen Rang, als einem Vorspiel zu dem Vorschlag ehrenhafter
und sofortiger Heirat. Er könne nicht warten. Dies sei die
schicksalshafte Beschaffenheit seiner Liebe, anscheinend
charakteristisch für verliebte Herzöge, wie wir solches wenigstens
aus den sichtbaren Zeichen lesen, denn die Gedanken dieser
erlauchten und so zurückgezogenen Personen sind noch nicht
erforscht worden, ihr Geist ist allzuferne. Wie sie da auf ihren
luftigen Höhen stehen sind sie so lesbar dem Haufen unten wie eine
Linie Keilschrift in einem alten Schreibvorlagenbuch. Wir kennen
sie an ihren Taten, wie die heidnischen Völker ihre Götter. Und es
ist wiederholt berichtet, daß sie im Momente des Feuerfangens
heiraten müssen, wenn auch den Finger der Dame passender und besser
ein Ring vom Bettvorhang umschlösse. Vergebens sagt ihm blauäugige
Susanne, wie es sich schickt für ein gewöhnliches [bookmark: page9] Bauernmädchen, daß sie nur
ein armes Stallmensch sei. Er jedoch hat das Frauenzimmer bei Hof
studiert, in welchem Schmelzofen das Geschlecht bekanntlich eine
äußerste Durchsichtigkeit bekommt, und er zählt ihr im einzelnen
den Katalog materieller Vorteile auf, die er zu bieten habe.
Endlich, nach seinen Versicherungen, daß sie vom Pfarrer getraut
würde, wirklich vom Pfarrer und von einem wirklichen Pfarrer, da
holt sich Schön Susie der Eltern Zustimmung, die erst lange nicht
verstehen, und verläßt sie noch an selben Tages glücklichem Abend,
um zu leuchten, eine Blume hängend vom Dorn ...

		Abgesehen von ihrem historischen Wert könnte die Ballade
Beispiel für die Dichter unserer Tage abgeben, die ins
mythologische Griechenland oder ein phantastisches und morbides
Mittelalter oder – Gott steh uns bei – zu abstrakten Ideen als
Themen für ihre Gedichte flüchten, statt unser englisches Leben
damit interessant zu machen, daß sie die Schätze beachten, die am
Wege liegen. Ein lebendiger geborener Herzog ist den Engländern
fünfzig Phoibos Apollos wert, und ein lustiges Bauernmädel, das von
zwei Milcheimern zu Rang und Würden einer Herzogin emporsteigt, ist
ein weit romantischerer Gegenstand als ganze Scharen von Isolden
und Ginevren. [bookmark: page10] [bookmark: page11]
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		Zweites Kapitel

		Einige Zeit nach der Hochzeit kam Seine Durchlaucht der Herzog
nach den Wells und gab sich die Ehre, bei Herrn Beamish
vorzusprechen, den er seit langem kannte, und teilte ihm den Grund
seines Besuches mit.

		»Bester Herr und Freund,« sagte er, »zunächst möchte ich Euch
bitten, die Strenge Eures Blickes zu mildern. Denn wenn ich mit
meinem Hiersein auch Euer Verbot breche, so [bookmark: page12] werde Ich mich ihm doch
unterwerfen, wenn ich wieder abreise. Ich könnte ja wirklich den
Verlust meiner Spielwut beklagen, von der Ihr mich tatsächlich
kuriert habt. Ich war aber damals gegen eine mächtige Leidenschaft
in Waffen, die für keinen Augenblick einem Manne gestattet, sein
Gelöbnis wieder an sich zu nehmen.«

		»Die Krankheit, die im ganzen nur Krisis ist, ich verstehe,«
bemerkte Herr Beamish.

		»Und die, erfaßt sie trocknes Holz, es bis auf den letzten
Splitter verbrennt, ja. Es ist nun« – der Herzog tut einen
zärtlichen Seufzer – »drei Jahre her, daß mich die Laune ankam, ein
Kind zu heiraten, das mein Enkelkind sein könnte.«

		»Von Adam,« sagte Beamish lustig. »Gabs da kein legitimes
Hindernis für die Verbindung?«

		»Leider nein. Aber Ihr dürft nicht glauben, daß ich es bedaure.
Ein ganz wundervolles Geschöpf, lieber Beamish, ein wahrhaftes
Himmelswesen! Und je besser ich sie kenne, um so mehr bete ich sie
an. Und das ist das Unglück. In meinen Jahren, wenn die kleineren
und größeren Organe sich verschwören, mir zu sagen, daß ich
sterblich bin, muß die Leidenschaft der Liebe als eine Kalamität
hingenommen werden, wenngleich man davon nicht frei sein möchte
selbst um die Wiederkehr der Jugend. Ihr versteht: mit einem ganz
leise wachsenden Geschmack am Vergnügen bleibt sie der
unschuldvollste Engel. Bisher haben wir ein Leben geführt, das ...
Für sie war es eine neue Welt, die sich auftat. Aber sie fängt an,
diese Welt eng zu finden. Ich bin ihr nicht mehr genug. Nein, nein,
sie ist nicht etwa meiner Gesellschaft müde. Weit davon entfernt.
Aber wie Dinge jetzt liegen, hat sie eine Neigung für solche
Gesellschaften, wie Ihr sie hier zum Beispiel [bookmark: page13] habt, – das faßt uns so wie
etwa das Verlangen, spazieren zu gehen. Und die gesunde Lebensweise
einer Herzogin kann sich an das Eingeschlossensein nicht gewöhnen.
Und schließlich kommt dann eine Zeit, wo der Enthusiasmus, den
ganzen Tag der Spielkamerad seiner Frau zu sein, um runde Tische zu
haschen und hinter einem geknoteten Taschentuch durch Korridore zu
fliegen, mächtig nachgelassen hat. Gleichwohl hat mich die Scheu
vor einer Trennung von ihr all diese Zeit über ganz beträchtlich
und über meinen Geschmack daran beschäftigt. Nicht als ob ich
Müdigkeit verspürte. Aber ich habe, kommt mir vor, eine Neigung für
das Nachdenkliche. Und habe gerade jetzt solche Lust am Lesen und
zu meditieren, was ohne Ruhe nicht gut geht. Ich mache mirs also
bequem. – bums bekomme ich einen Zwirnknäul ins Gesicht, und man
erwartet, daß ich zurückwerfe. Ich bin höflich und werfe, und der
Salon bietet den Anblick einer Kinderstube in Revolution. Aber ich
ziehe das dem beklagenswerten Schauspiel einer gähnenden Frau
vor.«

		»Erdbeben und Pulver behandeln uns weniger schrecklich als
solcher Anblick,« bemerkte Herr Beamish.

		»Kurz, sie hat mir das Versprechen abgenommen, für diesen Sommer
für einen Monat nach den Wells gehen zu dürfen, und ich fürchte,
ich kann mein verpfändetes Wort nicht brechen ... ich fürchte, ich
kann nicht.«

		»Und ich würde es an Ihrer Stelle auch nicht brechen,
Durchlaucht.« sagte Herr Beamish.

		Der Herzog tat einen Seufzer.

		»Es sind Gründe da, Familiengründe, derentwegen ich ihr hier
meine Gesellschaft und meinen Schutz versagen muß. Ich habe keinen
Wunsch ... ich möchte nicht ... meine Reputation, [bookmark: page14] für den Augenblick...
Es handelt sich darum, daß die Herzogin ihren Aplomb finde. Und man
erreicht dieses Gleichgewicht nicht ohne zu zahlen. Ah, mein lieber
Beamish, ein Bild gehört uns, wenn wir es gekauft und aufgehängt
haben, aber wer sichert uns den Besitz eines schönen Werkes der
Natur? Ich habe mich in letzter Zeit auf vieles und ernsthaftes
Nachdenken verlegt, und bin versucht, es mit der Meinung gelesener
Theologen zu halten: das Fleisch ist die Wohnung eines
widerspenstigen Teufels.«

		»Den wir zu spüren bekommen, wenn wir von ihm befreit sind,«
stimmte der Beau ein.

		»Aber diese Manie der jungen Leute für das Vergnügen, ewiges
Vergnügen, das ist mir ein Wunder. Es macht sie nie übersättigt.
Sie sind einfach nicht satt zu kriegen.«

		»Kommt vor, daß man am Rande eines Abgrundes hinrollt, aber man
kann sich zuweilen halten. Wir sind unter Potentaten, Herzog.
Solange Sie auf meinem Grund und Boden sind, natürlich. Auf meinem
Weg zur Kirche kam ich einmal an einem Puritaner vorbei, der
jammerte über einen Schmetterling, weil er zierlich seinen Weg
flatterte in völliger Entheiligung des Ruhetages. Freund, sagte ich
zu ihm, Ihr beweist mir nur, daß Ihr kein Schmetterling seid. Statt
jeder Antwort gab mir der Sauersüße einen Blick geladen mit
Anathemen.«

		»Lieber Cousin Beamish, meine betrübte Klage über diese jungen
Leute ist, daß sie ihr Vergnügen verfehlen, indem sie ihm
nachjagen. Ich habe meine Herzogin durch einen Vortrag belehrt
...«

		»Oh!«

		»Absurd, ich geb es zu,« sagte der Herzog, »aber angenommen
[bookmark: page15] nun, Ihr hättet
Euren Schmetterling gefangen und Ihr könnt ihn nun weder loslassen,
noch zustimmen, allen seinen Flattereien zu folgen. Da säßet Ihr
schön in der Verlegenheit.«

		»In diesem meinem armen Reiche, das ich beherrsche, habe ich
Gelegenheit, so junge wie alte Leute zu beobachten. Ich finde, sie
ähneln sich außerordentlich in ihrer Liebe für das Vergnügen und
unterscheiden sich nur darin, daß die einen mehr, die andern
weniger fähig sind, dieser Liebe zu genügen. Ich bin nicht der
erste, der das beobachtet. Die Jungen haben Ecken und Schärfen, die
abzustumpfen sind, die Alten das Gegenteil. Der Schrei der Jungen
um Lust und Vergnügen ist eigentlich – ich habe ihre Sprache
studiert – ein Schrei nach Lasten und Bürden, und die Alten stöhnen
unter der Last auf ihren Schultern, was nicht erstaunlich ist. Und
miteinander machen sie ein Konzert gar melodiös für die Ohren des
Weisen und geeignet, die Schritte des Philosophen zu leiten, dessen
Weisheit es ist, beider Wege zu meiden.«

		»Sehr gut. Aber ich habe Euch um einen praktischen Rat gefragt.
Cousin, und Ihr gebt mir eine Abhandlung.«

		»Und solches, Herzog, weil Sie einen Fall vorbringen, der einen
an das Hängen denken läßt. Sie bringen da zwei Dinge vor, die
unmöglich unter eins zu bekommen sind. Es bleibt nur die
Alternative: Strumpfband oder Bettpfosten. Wenn wir an einen
Kreuzweg kommen und uns nicht entschließen können, nach rechts oder
nach links zu gehen, weder vorwärts noch zurück, da zeigt die Hand
des Wegweisers auf sich selber und sagt emphatisch: Galgen.«

		»Aber was tun, Beamish! Was tun? Schlage ich ihr die Reise ab,
so sehe ich Auseinandersetzungen voraus und Tränen [bookmark: page16] und Ballspielen und närrisches
Zeug und hab keinen ruhigen Tag für mich. Ich verstehe vollständig
Euren Puritaner, ja ganz vollständig versteh ich ihn. Gestatte ich
die Reise, dann wird so ein unschuldiges Wesen, das sie ist, in der
Atmosphäre dieses Badeortes sicherlich etwas verdorben werden. Ihr
dürftet wissen, daß der gesellschaftliche Rang, aus dem ich sie hob
... ihre soziale Stellung war bescheiden. Ich pflückte eine güldene
Knospe auf dem Felde. Sie hat verschiedentliche Lehrer gehabt. Sie
tanzt ... tanzt hübsch, sie tanzt bezaubernd, möchte ich sagen. Und
so ist sie nun dafür, ihre Kenntnisse an die Luft zu bringen.
Frauen sind so.«

		»Haben Sie von Chloe sprechen hören?« fragte Herr Beamish. »Gibt
das Beispiel einer jungen Dame, die von Wells nicht verdorben
wurde, von welchem Orte ich nur bemerken möchte, daß es das beste
ist, ihn nicht zu besuchen, besser aber, ihn zu versuchen, als sich
nach ihm zu sehnen.«

		»Chloe? Eine Dame, die ihr Vermögen verschleuderte, um ein übles
Subjekt wieder flottzumachen, ja, ich erinnere mich, von ihr gehört
zu haben. Ist sie noch hier? Und ruiniert natürlich.«

		»Im Portemonnaie, ja.«

		»Und die Reputation ging mit dem Gelde.«

		»Chloes Beschützer gibt zu, daß sie allen Gefahren der
Unklugheit ausgesetzt ist. Um so heller strahlt ihre angeborene
Reinheit, ihre Herzensgüte, ihre Treue. Das ist eine Frau, deren
große Seele in der Erniedrigung zu leuchten beginnt.«

		»Ich glaube wohl, daß sie ihre Schönheit bewahrt hat,« bemerkte
der Herzog mit einem Lächeln.

		»Ja, bis auf die Rosen, die gingen, weil sie nicht ihres Herzens
Geduld hatten. Nun blüht die Lilie. So soll Chloe [bookmark: page17] der Herzogin
Gesellschaft sein während ihres Aufenthaltes, und wenn nicht der
Teufel selber dazwischen kommt, verbürge ich mich Ihrer Durchlaucht
gegen jeden schlimmeren Schaden als Erfahrung. Und diese,« fügte
der Beau hinzu, als der Herzog bei dem gefürchteten Wort Erfahrung
die Arme in die Höhe hob. »und diese soll von der milden Art sein.
Sie will natürlich spielen, das ist sicher. Setzen Euer Durchlaucht
mit tausend Pfund eine Grenze. Wir entwerfen ihr eine Folge
erlaubbarer Dummheiten, und sie spielt dann peu à peu die Tausend
herunter, und ihr eheliches Gewissen wird sich so wohl befinden als
nur möglich.«

		»Tausend Pfund,« sagte der Herzog, »das ist ja nicht viel. Mir
fällt nun eine Beschreibung dieser schönen Chloe ein, die mir ein
Enthusiast gab. Eine Brünette, nicht? Mit eleganten Manieren, aus
guter Familie und reicher. Hat es aber mit alldem für besser
gehalten. Ihren Namen zu verschweigen ... und das wird unsere
Schwierigkeit sein, mein lieber Cousin Beamish.«

		»Damals, als ich hier noch regierte, nannte sie sich
Mademoiselle Martinsward.« sagte der Beau. »Sie kam her als ganz
junges Mädchen, und mit einem Schlag waren ihre Kavaliere Legion.
Wie Frauen sind, wählte sie den unwürdigsten unter ihnen, und
diesem Sieur Caseldy opferte sie das Vermögen, das sie von einem
Onkel mütterlicherseits geerbt hatte. Alle seine Schulden zahlte
sie, um ihn aus dem Schuldgefängnis loszubekommen, ein ganzer Berg
von Rechnungen mit dem Advokaten oben drauf, – Pelion auf Ossa,
wenn ich unsere Dichter zitieren darf. Mit einer Seele, ganz
aufgeweicht in generösen Gefühlen, hat sie tatsächlich die
Ungerechtigkeit begangen, sich selbst auszuplündern unter
Verachtung [bookmark: page18] aller Anstandsgesetze des Eigentums. Das
passierte, als sie majorenn wurde und machte allen Beziehungen zu
ihrer Familie ein radikales Ende. Seitdem lebt sie hier in Wells,
verarmt und respektiert selbst von den lüderlichsten Subjekten. Ich
habe sie Chloe getauft, und jeder und jede, die ihr nicht höflich
begegnet, packt seine Koffer. Ein Opfer ihrer Anwandlung zu sein,
davor konnte ich sie nicht bewahren, aber gegen die Geschosse der
Bosheit und Unart kann ich sie schützen.«

		»Sie hat keine Leidenschaft für das Spiel?«

		»Sie nährt eine Leidenschaft für den Mann, um den sie geblutet
hat, und die schließt alles andre aus. Sie lebt, und ich möchte
sagen, es ist ihr Motiv, jeden Tag aufzustehn und sich anzukleiden,
in Erwartung, daß er kommt.«

		»Vielleicht ist er tot.«

		»Nein, das Vieh lebt. Und soll nicht aufgehört haben, der
hübsche Caseldy zu sein. Unter uns, Herzog, da ist etwas, das ihr
das Herz brechen könnte, dieser Frau. Er war der Graf Caseldy der
kontinentalen Spieltische und ist seit kurzem Sir Martin Caseldy,
im Vollbesitz des väterlichen Erbes an Geld und Gut, das sie ihm
frei und intakt gemacht hat.«

		»Eine triste Personnage.«

		»Mit einem schwärzeren Mal jeden Morgen, an dem er über sein
Besitztum schaut und sie dahinschwinden läßt. Sie bekommt noch
Heiratsanträge, ich bin glücklich, das zur Ehrenrettung unseres
Geschlechts sagen zu können. Die unvergleichliche Anziehung ihrer
Person übt die natürliche Herrschaft der Schönheit aus. Aber sie
schlägt alle aus. Ich nenne sie den schönen Selbstmord. Sie ist für
Liebe gestorben und [bookmark: page19] ist nur mehr ein Geist, ein guter Geist, ein
lieblicher, aber doch nur ein Geist. Eine Kerze auf einem
Altar.«

		Der Herzog zeigte sich hier beunruhigt. Ob Chloes Konversation
nicht etwas melancholisch sei, fragte er. Und ob der Gegenstand
Ihrer Unterhaltung nicht auf Liebe und Liebhaber beschränkt sei,
glückliche oder unglückliche. Er wünschte, sagte er, seine Herzogin
über lustigere Dinge unterhalten, und Liebe sei ein Thema, das er
sich reservieren möchte. »Dieser Monat,« machte er mit Emphase und
jammernd, als ob er ihn prophezeien sollte, »wäre nur dieser Monat
schon vorbei und daß wir von ihm gerechtfertigt und geklärt
wären!«

		Beau Beamish beruhigte Ihn. Der Witz und die Lebhaftigkeit
Chloens wären so berühmt, daß mans schon wie ein Medikament ansehe.
Sie sei gesucht für ihre Gesellschaft. Sie komponiere und sänge
improvisierte Verse, und Harfe spiele sie und Harpsychord und die
Guitarre auch, und tanze, tanze wie der silbrige Mond auf den
Wassern des Mühlteiches. Und sagte zum Schluß noch, sie sei beides,
menschlich und verständig, einfach und amüsant, tugendhaft, aber
nicht säuerlich, mutig, doch kein Hitzkopf, mit einem Wort die
beste Gesellschaft, die ideale für Ihre Durchlaucht, die junge
Herzogin. Überdies nehme er sich die Freiheit, vorzuschlagen, daß
die Herzogin während ihres Aufenthalts in den Wells ein Pseudonym
nehme, einen andern Namen, der sie wie eine Maske verbergen solle.
Man würde ihr selbstverständlich trotzdem alle Ehren erweisen.

		»Ihr kommt meinen Wünschen zuvor.« sagte der Herzog, »ja, alle
Ehren und den vordersten Platz und mein Zorn auf jeden, der ihn ihr
streitig machen sollte.«

		[bookmark: page20] »Bitte,
Herzog: mein Zorn,« sagte der Beau.

		»Vielmals um Entschuldigung, Cousin ... natürlich, in keine
sichereren Hände wüßte ich es zu legen als in Eure und bin Euch
sehr verbunden, sehr. Chloe also. Übrigens, sie hat doch einen
dezenten Respekt vor dem Alter?«

		»Sie ist respektvoll aus Instinkt.«

		»Ganz recht, aber nicht das. Ich wollte fragen, ob sie nicht so
eine Schwätzerin ist, die von den Vorzügen und Annehmlichkeiten der
Jugend schwärmt?«

		»Sie hat einen jungen Anbeter, den ich den Chevalier Alonzo
benannte, sie bemerkt kaum seine Anwesenheit.«

		»Sehr gut, sehr gut das. Alonzo ... hm. Ein treuer Schäfer?«

		»Das Leben ist der Baum, in dessen Rinde er unermüdlich die
Initialen seiner Schönen schneidet.«

		»Sie soll nicht zu grausam sein. Ich erinnere mich meiner
früheren Tage, ich war ... Wenn junge Leute von einer Frau lange
geringschätzig behandelt werden, so übertragen sie gerne ihre
Affektionen und glühen stärker für ihre zweite Flamme als für ihre
erste. Seid auf der Hut, Cousin. Er ist viel um sie, sagtet Ihr?
Dies verliebte Geschmachte und Getue in der Nähe einer ganz
unschuldigen Frau übt seinen Einfluß.«

		»Um so früher werden Ihre Durchlaucht den Weg zum heimatlichen
Herd wieder nehmen.«

		»Oder weg davon, möge sie mir verzeihen. Ich komme mir vor wie
einer von König Johanns Juden, der gezwungen wird, seinen
Goldschatz ohne Sicherstellung auszuleihen. Was für eine Welt
heutzutage! Nichts, Beamish, nicht das geringste Annehmliche
besitzen wir, das nicht ein Gegenstand [bookmark: page21] der Begierde wird! Gewinnt einen
saftigen Einsatz und schon seid Ihr mit Euresgleichen auf dem
Kriegsfuß und müßt von dem Moment ab Euch defendieren. Freudliches
Besitzen, so was gibts auf dieser Welt nicht. Und erst gar, wenn es
eine schöne, junge Frau ist, ah ...«

		»Der Championringer fordert jeden Gegner heraus, der sich auf
seinen Boden begibt,« meinte der Beau stärkend.

		Der Herzog stimmte gedrückt diesen kraftvollen Worten zu.

		»Gewiß, oder er wird herausgefordert, nicht? Gibt es nicht
irgendeine Geschichte, die diesen Alonzo bei Chloe, der wir sie
erzählen, unmöglich macht? Ihr könntet ihn eigentlich für den Monat
wegschicken, mein lieber Beamish.«

		»Ich begehe keine Ungerechtigkeit ohne einen zureichenden Grund.
Er ist ein schätzenswerter Junge, wie seine Ergebenheit gegenüber
einer ganz einzigartigen Frau zeigt. Ihr seinen Namen und sein
Vermögen zu schenken, sind alle seine Gedanken.«

		»Ich sehe, ich sehe, ein ganz vortrefflicher, junger Mann. Ich
fange an, diesen Alonzo gern zu haben. Ihr dürft meiner Herzogin
nicht erlauben, sich über ihn zu mokieren. Enkuragiert sie
vielmehr, daß sie seine Absicht auf Chloe begünstige. Die Einfalt
eines jungen Mannes sollte ihr kein übler Anblick sein. Also Chloe.
Gut. Ihr habt mich völlig beruhigt in diesem Punkte, Beamish. Und
es ist nur noch eine Verbindlichkeit zu dem Berge der andern. Ich
spreche nur deshalb nicht von Bezahlung, weil ich weiß, daß Ihr
nicht meinen Bankrott wollt.«

		Was der Herzog und Beau Beamish sonst sprachen, betraf das Datum
von Ihrer Durchlaucht Ankunft in den Wells, wo sie wohnen sollte
und andere kleine Arrangements [bookmark: page22] für Dero Wohlbefinden, wobei der Herzog
fortwährend bemerkte: »Aber ich überlasse alles völlig Euch,«
nachdem er darin ganz genaue Instruktionen gegeben hatte, die sich
bis auf die Kaufläden und den Apotheker, den Modenhändler und den
Juwelier erstreckten, bei denen sie ihre Einkäufe machen sollte. Er
erinnerte sich aus seinen frühern Tagen in den Wells, daß sich da
mancher Baron seiner Bekanntschaft für einen Tag in einen Kaufmann
verwandelt und auf diese Weise eine Dame, schön wie Venus und
eifersüchtig überwacht, gewonnen hatte. »Ich hätte ja mit der
Göttin abgeräumt, wenn sie meine Frau gewesen wäre,« schrie er und
fiel so von der Höhe seines Enthusiasmus herunter, wie jene
windgeblähten Schweinchen Ihren allzu kurzen Ton mit einem
Klagegekrächz schließen. »Aber ich verlasse mich da ganz auf Euch,
Beamish.« Allso wie ein großer Feldherr, der alles zum Siege getan
hat, was peinlichste Voraussicht ihm eingibt, sich der göttlichen
Providenz ganz anheimstellt, in der Hoffnung, sich das
unentzifferbare und geheimnisvolle »vielleicht« günstig zu stimmen.
[bookmark: page23]
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		Drittes Kapitel

		Eine glänzende Karosse mit sechs Pferden und Livree in Scharlach
und Grün fuhr an einem sonnigen Tag Herrn Beamish fünf Meilen die
Chaussee lang, da er die junge Herzogin an der Grenze seines
Reiches treffen und feierlich nach den Wells bringen sollte. Chloe
saß neben ihm und empfing Ratschläge hinsichtlich ihrer
bevorstehenden Pflichten.

		Er war an diesem Tage der vollendete Beau, leutselig, [bookmark: page24] aber königlich,
und seine Art zu sprechen war majestätisch wie seine Haltung.

		»Spähen Sie den Horizont ab und setzen Sie mich in Kenntnis,
falls Sie irgendwo einen Wagen wahrnehmen,« sagte er, als sie auf
die Höhe eines langhin abfallenden Hügels gekommen waren, wo die
staubige Landstraße mit den braunen Hecken zur Seite sich in
Kornäcker senkte, in Kleefeldern verschwand, um in der Entfernung
einer Meile etwa wieder ansteigend sichtbar zu werden. Chloe
schaute aus, während der Beau, sich abzukühlen, den Hut lüftete,
und mit einem Blick auf das schwüle Land, über dem die Sonne
kochte, bemerkte: »Die Augen schwitzen einem.«

		Da sagte Chloe: »Ein Wölkchen Staub. Es kommt dort was ... Jetzt
erkenn ich Pferde – ein Fuhrwerk – eine Kutsche.«

		Man hieß die Spitzenreiter die Hörner blasen.

		Aber beide, Chloe und der Beau, schnitten ein Gesicht bei dem
höchst ordnungslosen Getön der dreifachen Hörner, deren Geschmetter
Säure in die Luft spritzte statt Süßigkeit.

		»Man möchte sagen Hofhunde, die den Mond anbellen,« erklärte der
Beau, sich windend. »Und da habe ich, wie Sie wissen, selber die
Kerle einexerziert! Vier Stunden hatte ich sie auf einer Wiese
draußen, hab sie gebraten und eingeweicht in Sonne und Regen, damit
sie ihre angeborene Kakophonie los werden. Aber sie lieben sie, wie
sie Schinken mit Bohnen lieben. Der musikalische Stand des Volkes
bei uns ist noch in der Phase des primitiven Appetites für Lärm,
und davon kann es auch nie genug bekommen.«

		»Vielleicht klingt es von fern ganz angenehm,« meinte Chloe.

		[bookmark: page25] »Nja, und
ist entfernter desto angenehmer. Kommt man näher?«

		»Man hält. Am linken Wagenfenster ist ein Reiter. Nun zieht er
den Hut.«

		»Mit großer grüßender Geste?«

		Chloe beschrieb den Halbkreis eines großen Grußes in der
Luft.

		Der Beau zog die Augenbrauen in die Höhe. »Himmlische Mächte!
Kaum ist sie von einer Hand der andern übergeben, kommt mittenwegs
ein Kavalier dazwischen. Wir haben nicht auf die Habichte
gerechnet. Also wir habens mit einem Kavalier zu tun! Dies
bedeutet, meine liebe Chloe, daß ich sofort die Leidenschaft des
Nebenbuhlers affektieren muß, wenn ich mit dem Menschen fertig
werden will. Nichts weniger.«

		»Er ist im Galopp fortgeritten,« sagte Chloe.

		»Wem sie nach mir begegnet, das geht mich nichts an,« erklärte
der Beau mit einer verachtenden Geste. »Aber es hat ein Intervall
gegeben, das gefährlich war für eine unschuldige Dame wie Eva.
Kommt sie näher?«

		»Die Kalesche kommt den Hügel im Trab herunter. Der Reiter ist
den Weg zurückgeritten. Sie hat keine Diener zu Pferd bei
sich.«

		»Die sind auf meinen Befehl zehn Meilen von hier fortgeschickt
worden: zum großen Vorteil für die Herren Ritter möchte es
scheinen. Frauen gegenüber, Chloe, ist das Blinken des Augenlids
eine Versäumnis gegen die Wachsamkeit.«

		»Ein Axiom, das man im Harem des Großtürken aufschreiben
sollte.«

		[bookmark: page26] »Der
Großtürke könnte uns nützliche Unterweisungen geben für unsern
Handel mit dem Frauenzimmer.«

		»Mißtraut uns, und der Krieg ist erklärt.«

		»Euch trauen, und der Stöpsel ist dem Riechfläschchen
verlorengegangen.«

		»Wir sind Frauen, Herr Beamish, aber wir haben Seelen.«

		»Ein schöner Schutz! Der Butz im Apfel, schützt er seine roten
Backen davor, daß der von ihnen verlockte kleine Tommy den Garten
plündert?«

		»Sie gehen davon aus, daß die Männer unsere Feinde sind.«

		»Ich behaupte nur, daß sie es sind, die das Banner der Tugend
schwingen.«

		»Oh, Beamish, ich gebe mich auf!«

		»Ich verbiete Ihnen das für meine Lebenszeit, Chloe, denn ich
wünsche im Glauben an eine Frau zu sterben.«

		»Bitte keine Schmeichelei für mich auf Kosten meiner
Schwestern.«

		»Dann gehen Sie in ein Kloster, Chloe. Denn jede Schmeichelei
ist auf jemandes Kosten, Kind. Die Schmeichelei ist eine Essenz,
ein Extrakt der Menschlichkeit. Nach ihr zu leben, wie es manche
Leute tun, ist schlecht, ja, es ist geradezu kannibalisch, aber es
ist gestattet, unser Taschentuch mit ihr zu besprengen und wir
sollen, wenn wir Lust haben, unsern Nasen mit einem Geruche
wohltun. Gesellschaft, Chloe, das ist Wildheit auf einer höhern
Stufe, und wir müssen unsere Opfer haben. Was sagen Sie zum
Beispiel von mir neben unsern gestiefelten und gespornten
Bauerntölpeln, die da reiten und tuten?«

		»Hundert davon sind Sie wert, Beamish.«

		[bookmark: page27] »Das
nenn ich ein Holokaust von Ehrenmännern, kondensiert um des
Extraktes meines Leibes willen, und dazu haben Sie die Halunken
nicht einmal zwischen die gigantischen Urweltsknochen gepreßt nach
druidischem Brauche. Seien Sie philosophisch und nehmen Sie Ihr
Ihnen Zukommendes hin. Und lassen Sie uns das unsere. Ich bin fest
entschlossen, diese junge Herzogin zu bewahren, und ich weiß
voraus, mein Unterfangen ist schwierig. Ich trage die erwähnte
Standarte, das versichere ich Ihnen, und in aller Demut. Es ist ein
Irrtum des Pöbels, daß alles Drache sei in den Kinnbacken des
Drachen.«

		»Die Männer sind seine Klauen und seine Fangzähne.«

		»Gewiß, aber die Leidenschaft für seinen brennenden Atem ist bei
der Frau. Sie nimmt sich ihren Elan und springt. So ist es, war es
und wird es immer sein. Und in dem Augenblick, wo sie versucht und
verängstigt vorgeht und zurückweicht gleichzeitig, da sperrt der
Drache sein Maul auf und zieht die Luft ein: die Sonne ist
verschlungen. Unsere Rolle ist, zu verhindern, daß es bei der
Herzogin Goldknospe zu dem kritischen Augenblick komme. Kommt sie
übrigens?«

		»Ich seh sie,« sagte Chloe.

		Beau Beamish verlangte eine Beschreibung und Chloe begann:

		»Sie ist bezaubernd.«

		Er gab diesen Kommentar:

		»Jede Frau ist bezaubernd in vierzig Schritten Entfernung,
bezaubernder noch, wenn in der Phantasie gesehen.«

		»Schönes Haar, Kastanienfarbe, herrlichen Teint, weiß und rosa,
ein blauer Hut.«

		»Die Augen?«

		[bookmark: page28] »Von zartem
Blau.«

		»Die richtige englische Hexe!« rief der Beau und der abwesende
Herr und Meister dieser Hexe flößte ihm einen mitleidvollen
Gedanken ein.

		Chloes Sehkräfte waren nicht länger mehr in Anspruch genommen,
in der schönen Herzogin Linienspiel einzudringen, denn schon lagen
die Seiten der beiden Wagen nebeneinander. Der des Beau war offen.
Beamish erhob sich, und seine besonderen Rechte nützend fixierte er
die Herzogin Susanne, bis sie errötete. Da sagte er:

		»Ah, Madame, ich bin nicht der erste.«

		»Aber wer sind Sie denn, mein Herr?«

		Der Beau zog langsam den Hut und verbeugte sich.

		»Der, Madame, von dessen Annäherung Sie jener Herr informierte,
der da drüben auf der Höhe sich von Ihnen verabschiedete.«

		Sie blickte ganz arglos über ihre Schulter und auf den Beau, der
aus seinem Wagen gestiegen war.

		»Ein Herr?«

		»Zu Pferde.«

		Die Herzogin fuhr mit dem Kopf zum Wagenfenster heraus: sie
mußte die Entfernung zwischen den beiden Anhöhen messen.

		»Niemals!« rief sie.

		»Wie, Madame? Brachte er keine Botschaft, die mich ankündigte?«
log der Beau.

		»Himmlische Güte! Da müssen Sie Sir Beamish sein.« rief sie.

		Indem er seinen Hut an sein Herz drückte, lud er sie ein, [bookmark: page29] ihren Wagen zu
verlassen und in dem seinen Platz zu nehmen. Sie stellte eine
Bedingung:

		»Nur wenn Sie mich überzeugen, daß Sie Herr Beamish sind.«

		Er zog die Stirne in Falten und warf den Kopf zurück, um sie zu
überzeugen, aber sie ließ sich davon nicht beeindrucken. Da rief er
Chloe, daß sie seine Identität feststelle. Wie die Herzogin den
Namen Chloe hörte, rief sie:

		»Ja, jetzt glaub ichs. Chloe ist hier meine Jungfer, und ich
weiß, sie ist eine Dame, richtige Dame ... wir werden Freundinnen
werden. Lassen Sie mich zu Chloe. Also Sie sind Chloe?« sagte sie
und machte einen beherzten Schritt vom Trittbrett ihres Wagens auf
das des andern. »Und machen sich nichts daraus, meine Jungfer zu
sein? Sie sehen gut und lieb aus. Und ich sehe, Sie sind eine
Wohlgeborene, Ich sehe so was immer sofort. Sie sind schwarz, ich
blond, wir werden uns gut verstehen. Und sagen Sie mir ... Gott,
was für schreckliche Augen der hat und weit damit schaut! Ich muß
Sie gleich fragen, was Sie von mir denken. Ich war nie zuvor auf
den Wells. Herrgott! Die Kalesche ist weg! Sie müssen mir sagen, an
welcher Wegstelle man die Glocken hört, die mich einläuten. Ich
weiß, daß ich Glockengeläute bekomme. Herr Beamish, Herr Beamish,
ich muß meinen Plausch mit einer Frau haben, und Sie machen mir
angst, Sie erschrecken mich mit Ihren Augen. Ich brauche im Palais
meines Herzogs nur den kleinen Finger zu heben, um Männer zu sehen,
dutzendweise. Es ist ja wahr, es sind lauter alte Männer. Aber eine
Frau, die eine Dame ist und so liebenswürdig, meine Jungfer zu
sein, das begegnet mir zum erstenmal, seit ich eine Krone trage.
Ich will also Chloe bei [bookmark: page30] der Hand halten. Da! Und Sie müssen mir
immer gleich sagen, Chloe, wenn ich nicht nach Ihrem Geschmack
angezogen bin, nicht wahr? Und was mein vieles Reden betrifft, bei
mir ist das ein Beweis, daß ich die Leute gern hab. Ich weiß oft
nicht, was reden mit meinem Herzog. Ich denk oft nach und finde es
so komisch, einen Herzog statt einen Gatten zu haben. Na, jetzt
staunen Sie!«

		Und die Herzogin lachte, als sie Chloe lachen sah. Die sich
dafür entschuldigte, aber von ihrer Herrin die Belehrung bekam, das
sei es gerade, was sie liebe.

		»In den ersten zwei Jahren konnte ich kaum ein Wort reden. Ich
stotterte, wurde rot, blieb auf meinem Zimmer, kämmte und bürstete
mein Haar und war immer daran, vor jedem einen tiefen Knix zu
machen. Jetzt fühl ich mich ja schon ganz sicher, denn ich habe
mächtig Courage – außer vor dem Tod. Ich komme schlechter mit dem
Gedanken des Sterbens aus als damals, wo ich noch ein armes Mädchen
war, mit dem Herrjeses einer dummen Trine in den runden Augen und
einem Mund grad nur gut zum Vollstopfen. Ich möchte wissen, warum
das so ist. Ist das Sterben nicht eine schreckliche Sache? Und die
Skelette!« Die Herzogin schüttelte es.

		»Das kommt auf das Skelett an,« meinte Beau Beamish. »Dem Ihren,
Madame, möchte ich nicht begegnen, denn es würde mich zu
klagevollem Bedauern über den Verlust des Fleisches veranlassen ...
Aber ich bin einmal meinem eigenen Skelett begegnet und kann sagen,
ich bin ganz zufrieden mit der Entrevue.«

		»Ihrem eigenen Skelett?« fragte zweifelnd die Herzogin und wurde
blaß.

		[bookmark: page31] »Dem
meinen, ganz unirrtümlich. Und ich will Sie zu Zeugen aufrufen,
indem ich es beschreibe.«

		Die Herzogin machte große Augen und rief erst: .Nein, nein!«
Aber sagte dann: »Es ist ja heller Tag und ich hab jemanden bei mir
schlafen, wenns Nacht wird,« und sie lächelte zu Chloe. Diese gab
die Versicherung, daß zu Angst gar kein Anlaß sei.

		»Ich begegnete dem Herrn, als ich mich in mein Schlafgemach
begab. Durch einen engen Korridor, wo einer dem andern ausweichen
mußte. Ich muß bekennen, nur die Knochen in Betracht gezogen,
ähnelten wir uns auf so erstaunliche Weise, daß ich ihn bat mich
vorbeizulassen. Denn dieses Individuum war durchaus ein Hindernis
auf meinem Weg, und war mir beim ersten Anblick widerwärtig. Ich
hielt es für das Skelett irgendeines, für das übliche Emblem des
Todes mit Schädelgrimasse, zählbaren Rippen und den fächerartig
verbreiteten Fußzehen, kurz für den wenig erfreulichen und
anmutigen Polischinell, über den der Mensch gebaut ist, und den er
heimsucht in den schwachen Stunden. Offen gesagt, kam ich von einem
Souper, dem ein Ball gefolgt war mit schönen Frauen und witzigen
Herrn. Hatte also ein gutes Rezept, Geister zu beschwören. Nun,
mein Junge, sieh zu, daß du weiterkommst, und ohne zu grüßen ging
ich weiter. Ich gebe Ihnen mein Wort, Madame, er betrug sich genau
so, wie ich mich unter gleichen Umständen betragen hätte. Er weicht
mit eingezogenen Gliedern einen Schritt zurück, verbeugt sich und
beehrt mich mit einem Gruße, der bedeutete Gehorsamer Diener! Was
auch gleichzeitig würdiges Selbstgefühl ausdrückte. Ich gehe
weiter, er macht wieder einen Schritt zurück, grüßt wieder, und das
alles auf die [bookmark: page32]
natürlichste und vornehmste Weise, gar nicht leichenbitterhaft. Das
sind, dachte ich, in der Tat gar königliche Manieren. Ich war
geneigt, ihn für den Monarchen der Unterwelt zu nehmen, ohne seinen
Mantel. Ich gestehe, ich wurde vor Verlegenheit rot.«

		»Und das ist alles?« fragte die Herzogin und tat einen
erleichterten Seufzer.

		»Aber merken Sie nicht, Madame, daß bloß mein eigenes Skelett
sich so vornehm und mit solcher Grazie gegenüber der Insulte seines
allernächsten Verwandten benehmen konnte? Als es mir vorausgehend
die Türe öffnete, was ich diesmal durchaus billigte, da erkannte
ich es, und ich verstand den Vorwurf, den es mir mit seiner Absicht
machte. Vielleicht hätte ich mich mit dem Souper, den Weinen und
dem Ball entschuldigen sollen. Ich muß gestehen, daß dieses letzte
sichtbare Zeugnis einer feinen Erziehung, dieses Türöffnen und
Vorangehen, für mich die schönste Eloge war, die je ein Mann
bekommen hat. Es war mir die Sicherheit, daß ich einst, wenn dieses
sterbliche Fleisch von mir gegangen, nicht weniger bemerklich sein
würde durch meine Urbanität und meine Eleganz; und ich werde es in
der Ewigkeit noch weit mehr sein als hier unten, da ich dort nicht
solche Ekarts begehen werde, deren ich mich schuldig machte, als
ich noch ein Weinschlauch war.«

		Die Herzogin schlug den Fächer, um sich die Verdauung der
Anekdote zu erleichtern.

		»Alles in allem ist Ihre Anekdote nicht so böse wie Ihre Augen
vorhin, und ich sehe, Sie sind der Beau Beamish.«

		Er fragte sie, ob ihr seine Ankunft von dem Herrn zu Pferd
signalisiert worden sei, da drüben auf dem Hügel.

		[bookmark: page33] »Was will er
nur mit seinem Herrn zu Pferd?« und sie wandte sich zu Chloe.

		»Mein Herzog hat mir gesagt, daß Sie mir entgegenkämen, Herr
Beamish. Und daß Sie für meinen Schutz zu sorgen hätten. Wenn mir
etwas passiert, sind Sie verantwortlich.«

		»Ich allein,« sagte der Beau. »Aber ich will mir doch auch eine
Wachgarde schaffen.«

		»Die mir aber nicht die Freiheit nehmen darf. Gott! Ich war doch
so lang eingesperrt! Sehen Sie, Chloe, ich komme mir vor wie ein
Sonntagskleid, das man ausführt und das ein bißchen Angst hat, sich
zu beschmutzen. Ich bin ein richtiges Kind, mehr noch als damals,
als der Herzog mich geheiratet hat. Als man mich zu dem Rang erzog,
den ich nun einnehme, da kam es mir vor, als würde ich wieder ganz
klein und sei im Wachsen. Ich hab keinen Menschen, dem ich davon
erzählen könnte. Ist das nicht traurig? Man kann zu alten Herrn
doch nichts von dem erzählen, was einem im Herzen vorgeht.«

		»Und den jungen Herrn?« fragte der Beau.

		»Die erraten es.«

		»Nicht ohne daß man sie dabei führt.«

		Die Herzogin Susanne ließ leicht ihre Wimpern und ihre
Unterlippe hängen. In ihrem gleichzeitig schalkhaften und
unschuldigen Blick lag ein Gedanke eines Naturkindes, ein Gedanke,
der sich in ihr zum Licht gebracht hatte und sich nun heimlich vor
die weite Welt aufrichtete.

		»Wer weiß, ob Sie recht haben?«

		Und es war in ihrem Ton die gleiche Malice wie in ihrem
Blick.

		[bookmark: page34] »Hüten Sie
sich«, sagte er, »vor den Männern in mittleren Jahren.«

		Sie wandte sich an Chloe:

		»Sind sie nicht die angenehmsten?«

		Chloe gab es zu.

		Die Herzogin, ein Wesen, rasch alles zu packen bereit, wonach
sie lüstern, umfaßte ihre beiden Fahrtgenossen mit einem Blick. Sie
hätte das liebenswürdige Thema der Unterhaltung weiter verfolgt,
wären nicht die Türme und Dächer von Wells in ihr Gesicht gekommen.
Glänzend in der Sonne, verschlummert in der Atmosphäre eines
Sommertages zur Stunde der Siesta.

		Sie strich über ihr Seidenkleid, rührte mit der Hand an das
Kunstgebilde ihrer Coiffüre und sagte halblaut zu Chloe:

		»Ich vertrage den Staub gar nicht ... Sie werden mich durch
einen Reifen hüpfen sehen. Ich kann das sehr sein. Ich machte das
immer zu einer langsamen Musik, mein Herzog klatschte in die Hände.
Wissen Sie, ich bin nichts, wenn ich sitze, verglichen damit, wenn
ich in Bewegung bin. Das ist, weil ich noch nicht das seine
Parlieren gelernt habe. Aber das kommt schon noch, scheint erst zum
Schluß. Also das da ist Wells. Wo ist der Ort, wo man sich trifft,
die Promenade der großen Welt?«

		»Dort, Madame, wo die großen Bäume stehen,« sagte Chloe.

		»Und wo nehmen die Damen Kuchen mit Konfitüre und geschlagener
Sahne darauf, während die vor ihnen stehenden Herrn ihre
Nettigkeiten sagen?«

		Chloe erklärte, daß dieses sich in einer Konfiserie vollzöge,
die neben dem Quellensaal läge.

		[bookmark: page35] Der Blick der
Herzogin ging über die Dächer hin und fuhr zurück vor den staubigen
Hecken und Wiesen.

		»Gott! Dieser Staub!« rief sie. »Ich kanns nicht ausstehen,
außer der Mode zu sein und komisch auszusehen. Aber ich liebe meine
Haare. Ich hab eine ganze Menge. Ich hab ihre Farbe so gern, und
mein Herzog auch. Erlauben Sie nur nicht, daß man sich mich mit dem
Finger zeigt! Fange ich einmal an, vor den Leuten rot zu werden, so
verläßt mich all mein Mut, das Lied in mir hört auf und erstickt.
Denn ich hab wirklich eine Lerche in mir, die in mir den ganzen Tag
steigt, ob schön, ob Regen ... und singt immer von Lust und
Liebe.«

		Chloe lächelte. Die Herzogin plauderte weiter.

		»Es muß ein Vogel sein, denn was mich betrifft, ich weiß nicht,
was das ist, Lust und Liebe.«

		Sie sah auf Chloe, als ob sie von ihr eine Erklärung
erwartete.

		In diesem Augenblicke tauchte ein Trupp Berittener am Wagen auf,
der haltmachte. Beamish erhob sich und gab Befehl, daß die Glocken
geläutet würden und daß sich die Fanfare an die Spitze des Zuges
begeben möge, man würde durch die Hauptstraße fahren »zu Ehren der
Ankunft Ihrer Durchlaucht der Herzogin von Ochsenschlepp«.

		Seine Stimme war lauter Befehl. Und er schoß dabei einen so
glänzenden Blick auf die Herzogin, daß diese für einen Moment ganz
betäubt war und ihre Gedanken gar nicht auf die Worte richtete, die
sie vernahm. Aber bald zeigte sie einige Unruhe, und war
schließlich völlig verwirrt, biß sich in die Unterlippe und ein
bißchen ohne Atem:

		»Bin es ich, von der Sie sprechen, Herr Beamish?«

		[bookmark: page36] »Von Ihnen,
Madame. Sie sind es, die zu ehren wir entzückt sind.«

		»Herzogin von was?« Und ihre Züge verkrampften sich ein wenig in
Erwartung der Antwort.

		»Herzogin von Ochsenschlepp.«

		»Aber das ist doch gar nicht mein Titel, mein Herr!«

		»Es ist Ihr Titel auf diesem Boden, Madame.«

		Sie machte das hübsche Naschen und die Oberlippe völlig häßlich
mit der verächtlichen Grimasse, die sie schnitt.

		»Ochsen ... in diese Stadt einziehen und vor allen den Leuten
unter dem Namen Herzogin von ...? O nein! Ich mag nicht. Ich mag
ganz einfach nicht. Rufen Sie diese Dorreiter zurück, Herr Beamish!
Sie beleidigen mich, mein Herr! Ich denke nicht daran, ein
Gegenstand des Lächelns zu werden! Und Sie beleidigen den Herzog!
Er würde lieber sterben, als wissen, daß man mich in meinen
Gefühlen verletzt. Da ist mir nun meine ganze Freude verdorben. Ich
will nicht in diese Stadt, ich werde nicht in diese Stadt treten
mit dem stupiden Namen! Also rufen Sie schon die Leute zurück,
sofort rufen Sie die Leute zurück. Ich weiß, wer ich bin und was
man mir schuldet. Ich weiß es sehr gut.«

		»Genau wie ich,« sagte Beau Beamish. »Chloe ist hier, die Ihnen
sagen wird, daß ich hier der Herr bin.«

		»Dann will ich zurück nach Hause, verstehen Sie? Ich will hier
nicht lächerlich gemacht werden als eine komische Grande Dame. Ich
bin eine wirkliche Dame von Rang, und unter diesem Titel will ich
in die Stadt. Was ist das, eine Herzogin von Ochsenschlepp? Sagen
Sie doch gleich Herzogin von Kuhschwanz oder von Mopsschweiferl!
Ich will nicht! Ich will nicht, daß man sich über mich lustig
macht! [bookmark: page37] Was die
Leute sagen werden und was für Gesichter schneiden! Rufen Sie Ihre
Reiter zurück, ich will nach Hause.«

		»Die Kalesche Ihrer Durchlaucht ist hinter uns,« sagte der
Beau.

		Sein kaltes Blut und seine despotische Sicherheit riefen eine
Tränenkrise hervor, wobei sie immer wieder zwischen Schluchzen
»Ochsenschleppl Ochsenschlepp!« rief, ihr Gesicht in den Händen
vergrub und es sie schüttelte.

		»Sie sind so stolz auf Ihren Namen, Madame?«

		»Ja, das bin ich, natürlich!«

		Und sie tat die Hände vom Gesicht, um ihm das mit allem Stolz zu
sagen.

		»Ja, das bin ich weiß Gott,« und tat alles, in diese Worte den
energischsten Nachdruck zu legen.

		»Dann bitte ich, mich anzuhören,« sagte er mit Autorität. »Ihr
Herzog, Madame, ist mein Freund und Sie sind hier unter meinem
wachsamen Schutz. Ja, ich bin Ihr Beschützer, Sie sind meine
Schutzbefohlene. Ohne sich mir zu unterwerfen, kommen und können
Sie nicht in diese gute Stadt Wells. Hören Sie mich also an,
Madame. Kein Mensch kann Ihnen Ihren wahren Namen und Titel nehmen,
kein Mensch außer Sie selber. Aber Sie stehen auf dem Punkte, einen
Ort zu betreten, wo sich Ihnen tausend Versuchungen bieten, Ihren
Namen zu trüben oder vielleicht sogar die Rechte zu verlieren, ihn
zu tragen. Sie sind gewarnt: handeln Sie danach.«

		»Also werde ich meinen wahren Namen führen?«

		»Während Ihres Aufenthaltes hier sind Sie die Herzogin von
Ochsenschlepp.«

		»Das werde ich ganz bestimmt nicht sein.«

		»Sie werden es sein.«

		[bookmark: page38]
»Niemals!«

		»Ich befehle es.«

		Sie warf sich mit einem Aufseufzen Chloe an die Brust.

		»Können Sie denn nicht zu meinen Gunsten was tun?« sagte sie,
Tränen in der Stimme.

		»Es ist unmöglich, Herrn Beamish zu erschüttern,« gab Chloe
Antwort.

		Es entstand eine Pause, da war nur Stöhnen und Seufzen, und dann
kam es aus einer zerbrochenen Stimme:

		» Also... also... ich war sicher lieber seinem Skelett begegnet.
–

		Das offenherzige Wort war soviel wie Esprit. Und Beau Beamish
brach in lautes Lachen aus. In einem Elan von Gewogenheit,
hervorgerufen von unwiderstehbarer Bewunderung, zwang er sich die
Freiheit auf, die Fingerspitzen der Herzogin zu fassen und zu
küssen. Sie sah darin eine gute Gelegenheit, ihren Fall zu
gewinnen, aber beim ersten Wort, das sie sprach, hatte er schon
wieder seine strenge Art.

		Inzwischen durchlöcherten die lustigen Klänge der Fanfare die
Luft, und die Glocken brummten festlich. Eine Mahnung, daß es
notwendig sei, seinen Kummer zu verbergen, seinen Rang zu halten
und vor der Menge zu repräsentieren. Die Aufregung durch das
umgebende Neue, die Musik und das Glockenläuten taten auf Herzogin
Susanne ihre Wirkung. Die bittere Empfindung über ihre Neubenamung
verwich vor ihrem Geiste. Sie hielt sich aufrecht und ihr Gesicht
drückte nichts sonst aus als die Erwartung ungewöhnlicher
zauberhafter Dinge. Fähig, die geringsten Eindrücke zu
reflektieren, glich dieses Gesicht der Oberfläche eines schönblauen
Sees, welche launische Lüftchen streicheln und kräuseln, da und
dort, der Sonne zum Trotz, die sich über den Spiegel gießt. [bookmark: page39]

	
		
		[image: .]


		Viertes Kapitel

		Sir Beamish, dieser, alles in allem, der Reflexion zugeneigte
Gentleman und unser erster, wenn nicht unser einziger Beau mit
philosophischem Geiste, Sir Beamish, sage ich, tat dieses Axiom,
daß der Engländer Im gesellschaftlichen Leben einer tyrannischen
Regierung bedürfe, ebenso wie er im politischen Leben ohne eine
solche auskomme. Die Erklärung dieser Tatsache gründete er auf den
Charakter der Rasse. Deren Repräsentanten, [bookmark: page40] sagte er, besitzen eine eminente
Tugend, die darin bestünde, sich als Individuum zu bestätigen. Auch
verstünden sie überall dort, wo sich eine größere Menge von ihnen
versammle, sich Platz zu schaffen, hinreichend, daß jeder seine
Ellenbogenfreiheit habe. Aber das gesellige Leben ist nicht
erträglich, wenn beständige Reibungen das Annehmliche der
Beziehungen stören. So wird eine Qualität, durchaus lobenswert beim
unabhängigen Bürger, bedauerlich dann, wenn sich ein etwas
brüderlicher Cercle bilde. Und die gleichen Menschen, welche ein
viel zu eklatantes Beispiel der Zivilisation gegeben haben, als daß
man ihnen deren Mangel vorwerfen könnte, kann man oft dabei
überraschen, daß sie mit Fäusten an den rauhen Grenzen der Barbarei
aufeinander losgehen. Darum muß es sein, daß sie in der geselligen
Sphäre Gesetze hinnehmen, die sie nicht gemacht haben und die von
äußerster Strenge sind.

		Aber hier belauert sie eine neue Gefahr, und der Beau
antizipierte sie aus der schmerzlichen Erfahrung einer kommenden
Epoche. Werden sie nicht, diesen Gesetzen einmal unterworfen,
völlig die schöne Lebendigkeit verlieren, die sie im Zustande der
Unabhängigkeit auszeichnet? Hat je die Vernunft Macht über ihre
Wildheit bekommen, werden sie in ihren freiesten Reunions diese
turbulente Blutader behalten, die auf dem Dorfplatz nicht auffällt
und hingehört? Unser »lustiges England« wird das England langer
Gesichter werden, ein England armer »erschreckter Teufel,
Schweinsköpfe mit einer Zitrone im Maul. Gutes Essen vielleicht,
aber triste Gesellschaft.

		Man möchte sagen, Beamish habe hier Gefahren vorausgesehen,
anhaftend einer Umänderung, deren Etappen er nur [bookmark: page41] verfolgen konnte, solange er
lebte. »Ich empfehle mich,« sagte er, wie ich gekommen bin, in
einem Blitz.«

		Er hatte in der Tat weder Ahnen noch Nachkommen. Er war ein
Genie und wußte sich aus diesem Umstände einzelhaft, trotzdem er
sich sehr mühte, sich Ähnliche, Gleichende zu schaffen. Im Umkreis
seines Territoriums war sein Tun effektiv. Uns Heutigen kommt es
vor, als würde uns das eher gestört als gedient haben. Aber das
darf uns nicht hindern, in ihm einen Fürsten unserer domestikalen
Zivilisation zu bewundern. Das Natürliche verjagen geht nicht ohne
einiges Risiko. Kommt die Natur im Galopp zurück, wie das
Sprichwort sagt, so im Sturm. Gemeiniglich aber flüchtet sie im
Galopp und verschwindet. Wir behalten dann keine Basis, darauf
unsere andere Hoffnung zu gründen als unser Hirn, daß es uns Wärme
und Belebung gebe. Wir sind darauf eingeschränkt, von unserm
Intellekt zu leben, der gewöhnlich weniger fruchtbar ist als Felder
und auch kein Artikel mit Wechselwirtschaft.

		Ob er nun recht oder unrecht hatte, die Meinungen gehen darüber
auseinander. Beau Beamish unterwarf das natürliche Chthonische der
Regel und bediente sich dazu eiserner Ruten. Bauernlümmel und Magd
hatten keine Ruhe, bevor sie nicht Herr und Dame machen konnten.
Und was Herrn und Dame betraf, so erlaubte er auch ihnen nicht,
ihre, wie er sagte. »Fahnen flattern zu lassen wie der Wind wolle«.
Die verliebte Leidenschaft fand ihn nicht erbarmungslos: aber er
bediente sich dieses selben Wortes, seine Schläge wem immer zu
versetzen, der vorgab, ohne Skrupel galanter Abenteurer
nachzugehen. Eines Tages einer Dame begegnend, die auf einem
gewissen Punkte stand und den Eindruck eines [bookmark: page42] steuerlos rollenden Schiffes machte,
sprach er sie mit diesen Worten an, die berühmt geblieben sind:
»Ich höre, daß Sie in den ehrwürdigen Orden der Buhlweiber
eintreten wollen.« Dieses freche Wort trug ihm einen Handel mit dem
Gatten ein und mit diesem »Spitzbuben von Diener«, wie den Dritten
in der Partie zu bezeichnen ihm gefiel: aber das Wort brachte, sagt
man, die Dame wieder auf den rechten Weg.

		Fügen wir noch hinzu, daß er ganz offen vulgäre Manieren bei
Personen vom Stande rügte. Als sich einmal eine elegante Dame eine
Bewegung der Verachtung erlaubte, die sie nicht schöner machte,
sagte er zu ihr: »Ist das wirklich Ihr Gesicht? Ich wäre glücklich,
dessen Versicherung zu erhalten.« Eine Frau fragte ihn, weshalb
gerade die Frauen das Objekt seiner Angriffe seien. »Weil ich«,
sagte er, »für euch kämpfe und euch in den Reihen des Feindes
sehe.« Er ging mit ihnen um wie mit Überläufern und Verrätern. Im
übrigen sekundierten sie ihm gut. Die Frauen verachten ihre
Schutzherren, wenn sie unter einem gewissen Alter sind, haben sie
dies aber erreicht, lassen sie ihnen aus vollem Herzen
Gerechtigkeit widerfahren. Dank einer Phalanx von großen Damen war
der Beau in der öffentlichen Meinung mit dem olympischen Blitz
investiert worden. Widerspenstige gab es nur bei den wagemutigen
oder wilden Temperamenten oder den jenseits der erlaubten Grenzen
Konfinierten. Er lenkte Blitz und Dekret glatt ans Ziel. Projektile
gegen ihn geworfen fielen über ihn weg. Man fragte sich, ob das
Land seinen Dorteil fände in der Tätigkeit dieses Menschen, der den
kulturlosen Eingebornen und dessen Progenitur zivilisiere, indem er
ihnen die naive Begeisterung, die Fröhlichkeit, die Kunst sich
auszudrücken nehme, kurz, sie versteinere. Der Erfolg der
Tracheotomie [bookmark: page43]
hängt von der Schnelligkeit und Geschicklichkeit des Operateurs in
dem Momente ab, wo er sein Instrument in die Kehle des Patienten
einführt. Vielleicht sind unsere unglücklichen Landsleute nicht mit
der ganzen Kunst behandelt worden, oder es ist ihr Organismus
widerspenstig gegen alles Artifizielle und es bleibt ihnen, ist die
Natur vertrieben, nichts. Sei es wie immer, wir vermögen den Fall
nicht weiter aufzuklären.

		Die junge und schöne Herzogin von Ochsenschlepp bewahrte ihre
Airs der Hirtin ihren gesellschaftlichen Talenten zum Trotz. Sie
verführte unwiderstehlich. Der rote Apfel nah greifbar am Baumast
versucht so den Vorübergänger, wenn der Gärtner nicht da ist. Sie
sehen lassen, bewundern lassen, verlangen, daß ihr mit höchstem
Respekt begegnet werde, trotz des Pseudonyms, das man ihr gegeben:
solches hieß ein gefährliches Abenteuer wagen, solches bedeutete
die Grenzen der Kühnheit überschreiten.

		Beau Beamish hätte das nicht riskiert, wäre er nicht sicher
gewesen, von seiner Phalanx von Damen unterstützt zu werden.
Nachdem diese in das Geheimnis eingeweiht worden waren, hatten sie
beschlossen, selber die Inspektion der metamorphosierten Melkerin
zu übernehmen. Das Examen fiel für die Herzogin Susanne nicht
ungünstig aus. Sie ging daraus als weiser als ihr Herzog hervor.
Sie blieb stumm und ihre wohlerworbene Haltung wie auch ihre
süperbe Geste taten das ihre, die Kritik dieser Damen milder zu
stimmen. Sie lobten ihre im Errötenkönnen etwas zu prompte
Unschuldigkeit mit einer Reserve, in dieser Bemerkung enthalten:
»Sehr hübsches Spielzeug, die zweite Kindheit eines Herzogs zu
erfreuen. Er hätte es in seinem Spiel- und Kinderzimmer [bookmark: page44] eingeschlossen halten
sollen.« Man billigte die Hüte. Alle Welt wußte um die große
Kennerschaft des Herzogs im Kapitel der weiblichen Reize. Es kam
ihm sehr natürlich die Oberaufsicht darüber zu, daß die Herzogin
von den geschicktesten Haarkräuslern nach dem besten Geschmacke
coiffürt würde, von den besten Modistinnen bedient. Man fand ihren
Blick süß und ihr Lächeln gewinnend. Sie könnte ganz gut
ausschlagen, vorausgesetzt, daß man sie in der ersten Zeit im Auge
behielte. Die Art der Herzogin, ihr Charakter las sich durch ihren
Namen hindurch wie beim Schein eines lebhaften Lichtstrahls; aber
Ihre Richter vermochten sie nicht mit aller Rechtlichkeit zu
schätzen. Man empfahl ihr im Chore Puder auf Haar und Wangen,
erklärend, dies sei das einzige Mittel, ihr ländliche« Parfüm zu
exorzisieren. Sie würde ja rot, daß es schon beinah indezent
sei.

		Aber die Richter des feindlichen Geschlechtes betrugen sich, wie
gesagt werden muß, danach, daß der Herzogin die Farbe Ins Gesicht
steigen mußte. Und die Farbe strömte immerzu. So ergötzt sich der
Trupp kleiner rosenfarbener Amoretten um Cythere inmitten der
Wellen: steigend oder sich stürzen lassend, ein fliegender Gürtel,
voltigieren sie in der Luft, schweben, hängen in ihr, den
Blumenblättern gleich, die ein Sommerlüftchen hinaufbläst, und
fädeln das Netz, das sie über die Welt werfen.

		Die Herzogin Susanne konnte zu ihrer Verteidigung anführen, daß
sie nicht Herrin dieser Blutstöße sei, daß dessen Ursache die
frechen Augen seien, nicht ihr ungepudertes Gesicht. Kein Zweifel,
aber das Natürliche muß, handelt es sich darum, den Mann zu
beherrschen, versteckt, bis zu einem gewissen Grade ausgelöscht, ja
bei Gelegenheit ganz unterdrückt [bookmark: page45] werden. Jedesmal, wenn die natürliche Frau
ihren Fuß auf die Erde stellt, ruft sie mit dem Schlag auf den
Boden die schreckliche Erscheinung des natürlichen Mannes hervor, –
und der natürliche Mann sieht ihr gar nicht ähnlich, ist ein
Wilder, ein Kannibale. Um das Licht seines Weges zu sein, muß sie
es verstehen, sich in der durchsichtigen luftigen Draperie einer
Vorstellung zu verhüllen, um im Geiste des Mannes wie eine Idee zu
sein, sehr süß, sehr mächtig, aber auch sehr mysteriös und
unfaßbar. Man richtete zu diesem Punkte sehr kluge Reden an die
Herzogin: sie verstand ein kleines Teil davon und machte ohne
Einwände gegen den unverstandenen Rest gutes Echo, nichts wünschend
als sich in allen Punkten gelehrig zu zeigen, soweit wenigstens
ihre Intelligenz zustimmte, geweckt zu werden.

		Sie durchschritt eine Phase, die alle jungen hübschen Frauen
passieren müssen, welche in ihrer Kindheit nicht abgerichtet
wurden, und man sieht sie das Entzücken an sich selber mit einer
raffinierten und leicht gemilderten Unschuld kultivieren. Es kommt
ihnen wie eine Beschmutzung vor, sich anders zu zeigen als so, wie
sie die gute Mutter Natur gemacht hak. Mutter Natur, die sie schön
gemacht hat, und dafür, wie man doch zugeben müsse, verdiene,
angebetet zu werden. Weder die Vorstellungen der Damen von Welt,
noch die Ratschläge Chloes vermochten sie zu überzeugen, daß sie
die Puderquaste gebrauchen müsse. Vielleicht auch fand sie,
Ängstlichkeit aufgebend, ein Vergnügen darin, gegen ihre Umgebung
abzustechen.

		Aber diese erstaunliche Herzogin von Ochsenschlepp mit ihrem
Teint und ihrem Haar des Landmädchens konnte ernsthafte Unruhen
erzeugen. Die Vor- und Voraussichten eines [bookmark: page46] Beamish konnten vereitelt werden.
Sehr wohl ihre anziehende Kraft erratend, hatte er nicht mit dem
harmonischen Ensemble ihrer besondern und sehr englischen Reize
gerechnet. Eine Schöne in Rot, Weiß und Blau, das ist unsere
insulare Göttin Venus, die in ihrer Hand den Apfel des Paris hält.
Die Herzogin brauchte nur zweimal im Kursaal und einmal auf der
Promenade beim Rathaus zu erscheinen, und schon waren alle Bewohner
von Wells hinsichtlich ihrer in zwei Lager gespalten. Sie waren
Männer und Frauen durch die Meinung, ganz so wie sie Männer und
Frauen durch die Natur ihres Geschlechtes waren.

		Die Männer wiesen es von sich, im Schweigen zu verschwinden.
Ihre Augen hatten ihre Lieblingsgottheit geschaut. Es war an den
Frauen, diese Attitüde des Schweigens einzunehmen, hinter der sich
so viel Sturm und Gefahr verbirgt. Einfache und Edelleute, Militärs
und Herren vom Lande gaben allseits ihre Funktionen auf, um sich
dem Dienst der robusten Schönheit vor Ihnen da zu weihen. Sie taten
das jeder auf seine Weise mit entzückten Ausrufen, mit Sapperlot!
mit Holla! und Drauf los!

		Es passiert in Britannien nicht häufig, daß die Schönheit die
Feinheit des Geruchssinnes erregt, wie bei der Fuchsjagd. Da tat
nun die Herzogin Susanne ganz Ungewöhnliches: sie verwandelte alle
ihre Nachsteiger in Jagdhunde: ganz närrisch waren sie. Paar Tage
nach ihrer Ankunft wurden schon tolle Wetten auf sie gemacht, gab
sie Anlaß zu Verfeindungen, rief mehr oder weniger delikate Propos
über sich hervor, Auseinandersetzungen gab es über sie, ja, eines
schönen Tages stürzte einer auf die Erde infolge eines ihm in aller
Öffentlichkeit versetzten Faustschlages, – genau so, [bookmark: page47] als ob die zivilisatorische
Hand des Beau Beamish niemals über das Land gestrichen wäre. Der
Faustschlag stürzte ihn in tiefe Ratlosigkeit. So stark er auch das
Duell mißbilligte, der Degen wäre immerhin erträglicher als die
grobe Faust. Und wer hätte unter allen Männern gerade den jungen
Alonzo, den stillen und bescheidenen Anbeter Chloes in Verdacht
gehabt! Und er war der Schuldige! Der Fall wurde Herrn Beamish
unterbreitet. Seine Pflicht war, ein unparteiisches Urteil zu
fällen. Während der Dauer der Verhöre litt er wahrhaft königliche
Qualen eines Potentaten. Er selber ist es, der uns dessen in seinen
Erinnerungen versichert. Mit dem Richterschwerte gerade jene
treffen zu müssen, die ihn am meisten schätzten, dies ist der
Könige allergrößter Schmerz. Der Beau erlitt ihn: er verdiente zu
herrschen. Zum Glücke dienten die Aussagen zu Lasten des Opfers,
des Herrn Ralph Shipster, als Entschuldigung für Herrn Augustus
Camwell, genannt Alonzo, als Entschuldigung für die Energie, mit
der er jenem den Mund geschlossen hatte.

		Der genannte Shipster, ein junger schlechtpolierter Krautjunker,
der, wie Beau Beamish schreibt, »ein Parfüm halb Land- halb
Stadtluft ausstrahlte«, hatte in seinen familiären Bemerkungen über
die Herzogin von Ochsenschlepp Chloe einbezogen. Aus Respekt für
Chloe billigte Herr Beamish mit erhobener Stimme ihren Verteidiger
Alonzo, so gut, daß er bei Verkündigung seines Urteils die Passion
des jungen Mannes hervorhob, um damit sowohl das Desinteressement
des Angreifers, als auch den judiziarischen Charakter seines
Spruches zu beweisen: Herr Ralph Shipster wurde zur Strafe der
Verbannung aus Wells verurteilt, aber ihm das Recht, Genugtuung zu
verlangen, zugesprochen. Dieser letzte [bookmark: page48] Teil des Urteiles erleichterte die Ausführung
des ersten Satzes. Die kalte Klinge aus Stahl sagte einem Shipster
gar nichts. Er erklärte, alle Duellanten seien Mörder, und hörte zu
dieser Aufstellung nicht auf, sich in Betrachtungen über die
natürliche Logik zu erschöpfen. Weil es einem Manne beliebte, mir
einen Schlag zu geben, der mich zu Boden wirft, soll Ich von ihm
noch einen weiteren fordern müssen, der mich durchbohrt? Und mit
dem Kopfe machte er eine Geste, die sagen sollte: »Ich bin nicht so
idiotisch.« Geschwätzig und fruchtbar an Bildern, wie bloß die
Kinder der Natur sind, die in deren Namen und nach deren Weisheit
sprechen, bot er dem Urteil Trotz und schlug sich selber die
erlaubte Satisfaktion aus. Aber sehr bald wurde er auf die
merkwürdigste Weise von Flügen weißer Federn überfallen. Wurde der
Gegenstand von tausend Verfolgungen, die die Freundschaft seiner
Freunde auf eine allzu harte Probe stellten. Er ergriff die Flucht,
nicht ohne nochmals seine Geschichte zu erzählen und weiterzugeben:
er habe, versicherte er, die »Herzogin von Beamish« in Begleitung
Chloes zu einem Rendezvous ins Südliche Boskett gehen sehen, und
hier hätte sich den abenteuernden Damen ein in den Wells
unbekannter Herr angeschlossen und wäre mit ihnen promeniert... und
vollendete seine Geschichte mit erläuterndem Augenzwinkern.

		Mit der Verbannung Shipsters errang die Gerechtigkeit einen
jener Siege, zu denen man die Menschheit beglückwünschen möchte,
dächte man nicht an die Folgen. Hat ein Schuljunge vor seinen
Kameraden die Rute bekommen, so packt alle die Furcht. So. genau so
ist es auf dem ganzen Globus. Dient eine summarische Bestrafung
nicht zu einer radikalen Reinigung, so kann sie leicht jene
verderben, die [bookmark: page49]
sie verschont hat. Die großen Gesetzgeber, Lykurg. Drakon, Solon,
Beamish, erkannten mit Betrübnis, daß sie zu den infernalischen
Mächten Zuflucht nehmen mußten, nachdem sie die Gesellschaft durch
Aufmunterung eines Schuldigen gereinigt hatten. Die Ärzte machen
dasselbe Geständnis, indem sie von ihren Medikamenten sprechen. Das
vertreibende Agens, die subtile, auf die Geister wirkende Kraft,
muß nun seinerseits vertrieben werden. Der Weihrauch, den die
Herzogin durch ein Opfer erhalten hatte, erhöhte Ihre Reize, indem
er sie nicht nur, was sie schon waren, begehrenswert, sondern auch
gefährlich machte. Sie gewissenhaft zu überwachen, wurde eine
ermüdende Sorge.

		Beau Beamish ließ Chloe zu sich kommen, und sie beeilte sich.
Ihr Blick war seltsam, und Beamish studierte ihn, während man
plauderte. Man hätte sagen können, sie betrachtete den sichern Flug
eines Pfeiles oder die glücklichen Verwicklungen einer Intrige.

		»Mein Kind.« sagte er, »ich bin kein Inquisitor.« Hierauf fing
er wie ganz zufällig eine kleine Enquete über Chloes Herrin an.
Gestand, daß der falsche Name der Herzogin Susanne das Hauptmotiv
all der Unzukömmlichkeiten sei, die sich in bezug auf die
Durchlaucht ereignet hätten. Er bedauerte sehr, ihr den Namen
gegeben zu haben.

		»Sie ist nicht enturiert wie eine Zitadelle, über der die Fahne
weht, sondern wie eine Herberge, wo man Sitz und Mahl verlangt. Das
sind so unsere Sitten. Aber ich muß zugeben, daß ihr Name
hinreicht, die Neugierigen zu intrigieren. Mein allzu
ausschließliches Verlangen, den Herzog aus dem Spiel zu lassen,
findet sich von den Beunruhigungen aufgewogen, welche die die
Herzogin umgebenden Gefahren [bookmark: page50] hervorrufen. Sie ist nicht, was ich glaubte. Ich
nehme an, sie ist brav und honett, aber sie präsentiert zu viel
Lockungen, und wir können auf Fallbrücken, Gräben und andere
gebräuchliche Verteidigungsmittel nicht verzichten.«

		Zur Antwort auf Fragen des Beau gab Chloe mit Eifer der Unschuld
und dem guten Naturell der Herzogin Zeugnis. Es beruhigte ihn.

		»Und Sie, Chloe?« sagte er.

		Sie lächelte und sagte nichts.

		Dieses Lächeln war nicht ihr übliches Lächeln. Es war dessen
leidenschaftliche Übertreibung. Während er es betrachtete, bewegten
sich seine Lippen wie fragend. Ein solches Lächeln bittet uns, zu
erraten, und wir erraten durch es, es macht uns aufmerksam, daß man
brenne, und dank seiner brennen wir. Einem Engel gleich, der uns
auf eine Gipfelhöhe führt, wo man die himmlische Freude genießt,
also hebt uns solches Lächeln aus uns selbst heraus und läßt uns im
All Farben sehen, die der Mund nicht aussprechen kann außer durch
ein erloschenes Wort. Es ist des Herzens wahrhafte Sprache.

		Beau Beamish blieb wartend: er wagte es nicht, seinen Gedanken
auszusprechen.

		Aber Chloe machte ein zustimmendes Zeichen.

		»Sie haben ihn gesehen. Chloe?«

		Ihr Lächeln zerging, ihr Züge wurden starr, drückten
Ergriffenheit nahe dem Schmerz aus. »Er ist gekommen, ist hier. Er
ist treu, hat mich nicht vergessen. Ich wußte es. Ich behielt
recht.«

		»Also Caseldy ist hier?«

		[bookmark: page51] »Er ist hier.
Fragen Sie mich nichts weiter. Er ist hier, Herr Beamish!
Hier!«

		»Endlich.«

		»Sie sind grausam.«

		»Gut, Caseldy ist zurückgekommen, liebe Freundin. Sie müssen
wissen, daß dieser Mensch ...«

		Sie legte die Hände an die Ohren, und Beamish bemerkte eine
dicke Strähne Seidenfäden, die an einer ihrer Hände hing. Deren
eines Ende war zu einem Zopf geflochten, das andere hatte einen
Knoten. Als hätte sie eine Geißel zu flechten angefangen, so sah es
aus, und begann nun mit dem Ding zu spielen, legte es sich auf die
Hände, um Ihre Arbeit zu prüfen. Es gab keinen Anlaß ab zu einem
Kompliment: er ließ das kleine Seil ohne ein Wort.

		Man hätte auf den beiden Gesichtern lesen können, daß sie nichts
gegen Caseldy hören wollte und daß er zustimmte, nichts zu sagen.
Das Glück Chloes war zu ungeheuer. Es sah aus, als ob sie sich
ausbreiten wollte, es an ihre Brust pressen wie eine erschöpfte
junge Mutter, die ihr Neugebornes aus den Armen der Amme empfängt.
[bookmark: page52] [bookmark: page53]
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		Fünftes Kapitel

		Beamish bog sich in die Wünsche Chloes mit der ihr immer
erzeugten Ehrerbietung. Er verbot es sich, einen Schatten auf die
Freude zu werfen, die er in ihr aufblühen sah, mehr noch, zu
zweifeln daran, daß diese Freude ein solides Fundament habe. Die
Rückkehr Caseldys nach Wells konnte für einen Lohn von Chloes
Standhaftigkeit genommen werden, denn Wells war von ihnen beiden
als der Treffpunkt bei ihrem [bookmark: page54] letzten Zusammensein bezeichnet worden. So
unerklärbar auch seine so lange Abwesenheit schien, die Sache
endigte vielleicht doch mit einem Arrangement. Chloe antwortete auf
alle Fragen nur mit einem glücklichen Schauer.

		Beau Beamish dachte auch, Caseldy würde ein wertvoller
Bundesgenosse hinsichtlich des Ihrer Durchlaucht der Herzogin zu
erweisenden Respektes sein. So begab er sich sehr aufgeräumt und
liebenswürdig disponiert zu Caseldy, um ihn zu begrüßen.

		Er traf auf dem Wege Herrn Augustin Camwell und wechselte mit
ihm einige Worte. Der Beau empfand für diesen jungen Liebhaber eine
lebhafte Bewunderung, der, seine intimeren Empfindungen für sich
behaltend, sehr nett von Chloe und den ihrem Geschick günstigeren
Umständen sprach. Camwell schien es übrigens eilig zu haben.

		Caseldy war nicht zu Hause. Der Beau begab sich zur Herzogin.
Auch sie traf er nicht an, aber Chloe, die sie auch schon
vergeblich gesucht hatte. Man beriet. Chloe nannte die Confiserie.
Denn die Herzogin naschte gerne, und der Patissier verstand sich
auf eine gewisse Sorte Törtchen, die sie sogar seinen noch
berühmteren Hammelpasteten vorzog. Herr Beamish erfuhr, daß Ihre
Durchlaucht dagewesen sei, zu früherer Stunde als sonst von ihr
üblich, und in Begleitung eines Herrn, der wie ein Fremder aussah
und einen ganz kleinen Schnurrbart hatte. Der Patissier sagte auch
noch, daß Ihre Durchlaucht mehrere Törtchen gegessen habe, ebenso
ihr Kavalier, der ihm zu seinen Torten gratuliert hätte, die besser
seien, als man derart auf dem Kontinent bekomme. Der Beau blickte
zu Chloe. Er suchte weiter im Springbrunnensaal, während Chloe
durch das Café des Dames ging. Sie trafen [bookmark: page55] sich wieder und gingen zusammen
zurück ins Quartier der Herzogin. Auf der Straße vordem Hause
spielte eine Truppe von fünf Leuten ein Musikstück, auf Befehl
Ihrer Durchlaucht: was diese selber beträfe, sie sei am frühen
Morgen fort, wohin wisse man nicht. »Mit welchen Worten würden Sie
eine Definition von Madame Susanne Ochsenschlepp geben, nun, wo Sie
sie einigermaßen kennen?« sagte der Beau zu Chloe, als sie auf der
Hausschwelle standen, wie um zu gehen.

		Chloe blieb ein Weilchen in Gedanken, dann:

		»Ich würde immer das Wort ›gute‹ hinzufügen zu den böswilligsten
Vergleichen, die Sie finden würden.«

		»Aber doch nicht ohne zuzugeben, daß diese Vergleiche gerecht
sind,« sagte wie abschließend der Beau. Dann machte er die
Bemerkung, es würde schließlich alles so kommen, wie es die Natur
von der Herzogin Susanne fordere. Er schätzte, daß sie einen guten
und glücklichen Charakter habe, aber daß sie sich eben dadurch um
so mehr den Versuchen ausgesetzt befände, wie sie das
Menschengeschlecht in dessen Frühling anfallen. So fügte er das von
Chloe gewählte Adjektiv zu den zahlreichen Epitheten hinzu, die
nach den landläufigen Meinungen ebenso an die Natur wie an die
Frauen gebracht werden können.

		»Der Graf ... bei sich zu Hause nennt man Ihren Caseldy Graf ...
der Graf ist, wie man mir sagte, spazierengegangen. Wenn er Sie
mitnimmt von hier, so sorgen Sie dafür, daß er den Grafen wieder
verliert.«

		»Sprechen Sie nicht von der Zukunft über diesen Monat hinaus,«
sagte Chloe mit raschem Atem und so drängend, daß Beamish ihr einen
fragenden Blick zuwarf. Sie antwortete: [bookmark: page56] »Einen Monat Freude und Glück,
ist das nicht alles, was man verlangen darf?«

		Der Beau legte seine Ellenbogen an die Seiten als ein Zeichen
philosophischer Zustimmung.

		Nachmittags begegneten sie Herrn Camwell auf dem Hauptplatz. Die
Damen promenierten, aufgetakelt und von ihren Hofmachern begleitet,
langsam nach Vorschrift des Arztes und mit Überzeugung, um sich
Appetit zu machen. Da Herr Camwell über die Abwesenheit der
Herzogin schwieg, machte der Beau eine Anspielung und erfuhr, daß
sie sich seit einigen Stunden in den Wiesen erginge, »nicht ohne
Schutz«, wurde hinzugefügt.

		»Ich sehe,« sagte Beamish zu seinem jungen Freund, »wir haben
einen Argus.« Und da die Herzogin nicht auf der Anhöhe erschien und
Wolken sich vor die Sonne schoben, ging Herr Camwell die Wiese
hinunter. Chloe schloß sich mit Beamish an: sie verbarg nicht
Verachtung, drückte sie im Gesichte aus und sprach kein Wort zu dem
andern Begleiter, während sie die Hand des Beau nahm, als sie den
Gattersteg überkletterte. Herr Camwell erriet ihre Gedanken,
verstand es aber trotzdem, das Aussehen eines Soldaten zu bewahren,
der zu seiner Pflicht resigniert. Er trug den Kopf wie ein Mensch,
der nicht im entferntesten daran dachte, daß er die peinliche Rolle
eines Spions hätte spielen können. Chloe hielt sich weg von ihm aus
Widerwillen. Sie sahen bald die Herzogin Susanne, die ihnen hoch im
Gras gehend über eine Wiese entgegenkam, mit einer singenden Lerche
über ihr um die Wette singend, und Caseldy an ihrer Seite. Als sie
die drei sah, blieb sie mitten im Schritt stehen und sagte etwas zu
ihrem Kavalier: dann ging sie weiter und rief in einem naiven Ton:
[bookmark: page57] »Ists nicht
genau das, was Sie wünschten, daß ich tun solle, Herr Beamish?«

		»Nein, Madame. Sie haben von mir Instruktionen in einem ganz
entgegengesetzten Sinne erhalten.«

		»Wieso? Ich dachte, ich sollte von Zeit zu Zeit durch die Felder
gehen, um meine Einfachheit zu konservieren. Mir ist doch so, als
hätte mir jemand diesen Auftrag gegeben, wer ist denn dieser
Jemand?«

		Caseldy wurde Herrn Beamish vorgestellt, der sich mit
liebenswürdiger Beeiltheit verbeugte und die Hand reichte. Er
drückte solcherart das Verlangen aus, alte Beziehungen zu
erneuern.

		»Madame,« sagte er lachend zur Herzogin, »Sie machen mich an
eine Geschichte aus meiner Kindheit denken. Einer meiner
Spielgenossen zartesten Alters, Tommy Plumston, genoß das
Privilegium, zum intimen Freund einen Jungen, namens Jimmy
Clungeon, zu haben; die beiden waren ein Herz und eine Seele. Eines
schönen Tages zog er mit diesem abenteuernden Vagabunden los zu
einer Tour in der Umgebung trotz der Verbote seiner Mutter, das
Haus in ihrer Abwesenheit auch nur für eine Minute zu verlassen.
Etwa dreiviertel Meilen weit weg vom Hause bemerkte er, vielleicht
eben wegen dieser weiten Entfernung, seine liebe Mama. Er sah sie
zu gut, um zu zweifeln, daß auch er von ihr gesehen worden war.
Tommy und Jimmy verständigten sich, darauf schoß Tommy los zu
seiner Mama, die sich ein strenges Gesicht zurechtlegte. Ich
wiederhole Ihnen seine Worte wie er sie gesagt hat, damit Sie die
herzhafte Grazie des unschuldigen Bengels schätzen: ›Ich dlaube,
daß ich dlaubte, du hast mich derufen, Mama, und Jimmy Clungeon,
der [bookmark: page58] dlaubte
auch, daß er dlaube, du hast.‹ Auf solche Weise kamen sich beide
höchst klug vor, wie Sie merken, wenn Sie acht haben auf die feine
Unterscheidung im Gebrauch der Tempi. Der eine glaubt, wo der
andere glaubte, und das schien ihnen hinreichend, ihrer Erklärung
das Aussehen voller Ehrlichkeit zu geben.«

		»Die Wahrhaftigkeit eines Jungen, der einen Freund namens
Clungeon hat, kann nicht bestritten werden.« sagte Caseldy.

		Die Herzogin Susanne machte ganz große Augen.

		»Vier Meilen weit vom Hause? Und was tat seine Mutter mit
ihm?«

		»Die Mama von Tommy?«

		Und Beau Beamish erzählte ohne Umschweife, was Tommys Mama
machte, denn damals herrschte eine köstliche Freiheit, welche
erlaubte, in passablen Ausdrücken mit der Natur zu bleiben. – die
des Dekorums wegen ausgestoßenen Fidonc genügten, alles in Ordnung
zu bringen.

		»Mir ist, als hätte ich vor einer Stunde Ihre Silhouette dort
drüben auf dem Hügel gesehen,« sagte Caseldy zu Herrn Camwell.

		»Wie Sie aus dem Wald herauskamen? In dem Fall haben Sie recht
gesehen,« sagte der junge Mann.

		»Sie sind weitsichtig.«

		»Es scheint so.«

		»Ich bins auch,« sagte Chloe.

		»Unsere Chloe würde Sie sicher auf eine Meile Entfernung
erkennen, es ist ihr sogar schon passiert,« bemerkte der Beau.

		»Man strengt sich eben so sehr an, was zu sehen, daß man am
Schluß immer was sieht.« sagte Chloe. »hat man sich [bookmark: page59] getäuscht, wirds
vergessen, hat man richtig gesehen, nennt mans ein Wunder.«

		Und ihre Stimme ging, um von was andrem zu reden, in ein kleines
Lied über.

		Aber Beamish gab das Gespräch nicht auf.

		»Sie verbergen also einen Verdacht, Sie Spitzbübin, der Ihnen
damals kam, als wir das Vergnügen hatten, die Herzogin von weitem
zuerst zu sehen?«

		Die Herzogin kam dazwischen:

		»Unterbrechen Sie doch nicht ein so hübsches Lied!«

		Caseldy nahm summend die Melodie auf.

		»Ja, ja,« rief sie, »singt zusammen! Ich hab doch Singen mitten
auf dem Lande so gern! Ein himmlisches Vergnügen! Das Orchester für
die Stadt, fürs Feld die Stimme, so lieb ichs. Wenn Sie doch mit
Chloe singen wollten, Graf, hier auf der Wiese, wo kein Mensch ist
und wo es so still ist! Herrlich! Kaum spricht man von Musik, macht
auch mein Herz schon tik-tak. Singen Sie, Herr Alonzo?«

		»Schlecht,« sagte der junge Mann.

		»Aber der Graf, der kann, und Chloe ist wie ein Engel, wenn sie
singt.«

		Und sie bat ihre süße Chloe, vor der Caseldy mit einer schönen
Handbewegung eine Reverenz machte, die aussah wie ein
Präludium.

		Chloes Stimme schwang sich nun frei auf, die männlich timbrierte
Caseldys sekundierte vollendet. Es war ein fröhliches Lied, das sie
sangen. Nach einer fremden Sitte schlug er zuweilen die Finger wie
Kastagnetten aneinander. Breit und voll kamen die Töne aus seiner
gutgewölbten Brust. Er sang mit Gefühl, den feinsten Modulationen
seiner liebwerten [bookmark: page60] Genossin zu folgen, immer geschickt. Während
alldem entging ihm das Entzücken der Herzogin nicht.

		Beamish und Camwell applaudierten.

		»Ich weiß nie was sagen, wenn mich meine Gefühle überwältigen,«
und die Herzogin entließ von ihren Lippen einen Seufzer.

		»Stellen Sie sich vor, Beamish, er kann Flöte blasen. Er hat mir
versprochen, bei einer unserer köstlichen Abendmusiken ins
Orchester zu gehn und ein klein bißchen mitzuspielen. Das wird
reizend werden!«

		»Er hat Ihnen das versprochen, Madame? Hat er Ihnen das auf
Ihrem Wege nach den Wells versprochen?«

		»Auf dem Wege hierher?« rief sie mit ihrer süßesten Stimme.
»Aber wie kann er mir denn das versprechen, bevor er mich sieht?
Sie stellen drollige Fragen, mein Lieber. Nein, heute, auf unserm
Spaziergang hat er mirs versprochen. Er bewundert seine Chloe ...
oh, und wie er sie bewundert! Aber das ist nicht überraschend
schließlich. Sie kann stricken, nähen, singen, tanzen – und wie sie
zu sprechen versteht! Nie fehlen ihr die Worte. Sie läßt vor einem
Szenen passieren voll tausend Sachen, ich sag ihr immer, mich
erinnere es an Gemäldegalerien. Und immer vergnügt! Nie auch nur
eine Minute lang verstimmt! Wo ich manchmal wie eine alte
Milchschüssel bin, gerade gut, der Katz zu geben. Man geht hier so
spät schlafen, daß ich jemand brauche, der mich morgens auf den
Train bringt. Chloe singt mir eins ihrer Lieder und ich sage mir:
da schau, da kommt mein Singvögelchen.«

		»Und Sie erinnern sich, daß sie ein Herz hat,« fügte Beamish
hinzu.

		»Natürlich hat sie eins.«

		[bookmark: page61] »Sie
hat ein Herz, Madame.«

		»Ja, und?«

		»Ja, und – das ist alles.«

		Sie mochte wollen oder nicht, das Gesicht des Beau sagte nicht
mehr. Er schien von diesem herzoglich gekrönten Naturkinde in
Verwirrung gesetzt und erschien es noch mehr bei dieser ihrer
Bemerkung:

		»Sie wissen ja, wie es um ihr Herz steht. Herr Beamish.«

		Er gab es mit einem Blick zu, kannte er doch dieses Herzens
unverrückbare Ergebenheit für Caseldy. Aber was bedeutete die
Malice, welche die Herzogin in den Ton ihrer Bemerkung gelegt
hatte? Gewiß, man konnte kaum erwarten, daß eine Frau, erzogen wie
diese, es immer genau trifft, ihrem Wort den Akzent, den Tonfall zu
geben, den sie ihm zu geben wünscht. Und das auszuproben und sie
auszukundschaften, begann er von Caseldy zu sprechen, bewunderte
die gleichmäßige Schönheit seiner Züge, die Grazie seines
Profils.

		»Genau das habe ich auch Chloe gesagt.« bemerkte die Herzogin,
und er war über diese Antwort glücklich.

		»Wir können sie bereits als ein Paar betrachten, sie sind ein
Herz und eine Seele.«

		»Das habe ich vorhin Caseldy gesagt,« antwortete die Herzogin,
»sie wird sich immer ganz vortrefflich Ihren Wünschen fügen.«

		Der Beau wiederholte entzückt diese Worte, bei sich der
Überzeugung ihrer gutgemeinten Absurdität. Bergère von Seele wie
Geburt, Mädchen vom Lande, war es bei ihr nötig, daß man die Wache
und gutbewaffnet aufziehen lasse um ihre von ihrer Einfachheit nur
schlecht geschützten Reize. So beurteilte er den Fall. Beim ersten
Blick hatte er diese [bookmark: page62] Meinung gefaßt und die unschuldigen
Augenaufschläge und Blicke der Herzogin ließen ihn immer auf diese
erste Hoffnung zurückkommen, trotz aller seiner höchst subtilen
Theorien über Mann und Frau. Manchmal verwirrte ihn etwas die
Erinnerung an jenen Herrn zu Pferd, den Chloe dank ihrer guten
Augen von weitem an der Equipage der Herzogin gesehen hatte.

		Für Fundament die Dummheit einer Person halten ist das sicherste
Mittel, sich manchmal anführen zu lassen. Er wäre der erste
gewesen, der einem einzuführenden Neophiten das gesagt hätte. Aber
es verlangt die Klugheit der Theoretiker die Sekundierung durch
einen immer wachen mißtrauischen und scharfsichtigen Geist, – ohne
das wird die Weisheit sich nicht zu messen verstehen mit
unschuldigen Blicken und unserer Überzeugung von ihrer
Unschuldigkeit.

		»Sie haben von Chloe mit ihm gesprochen?« sagte er.

		»Aber natürlich! Er liebt sie. Und wie er sie liebt! Es war mir
ein Vergnügen, ihn davon sprechen zu hören. Das ist einer von den
Männern, mit denen zusammen ich mich nicht furchtsam fühle.«

		Er hielt ihr eine kurze Mahnrede über die Vorzüge solcher
Furchtsamkeit, indem solche das schwache Geschlecht schütze und
bewahre. Hierauf und bedenkend, daß das Sentiment nicht im Spiele
sei bei einer nicht eingeschüchterten Frau, trat er seinen Platz an
Herrn Camwell ab und ging zu Caseldy, um nun diesen auf den Zahn zu
fühlen.

		Dieser junge Mann war von einer mitteilsamen Aufrichtigkeit.
Chloe war von ihm weg in die Wiese geschritten, und er erzählte,
wie er, nach England zurückgerufen und hier damit beschäftigt, eine
Sache mit Prozeßfolge zu regeln, sehr zu [bookmark: page63] seinem Bedauern verhindert
sich gesehen habe, die Saison in Wells zu verbringen. Das Spiel
hätte ihn nicht geschreckt, denn er habe diese Schwäche, der er
einmal nachgegeben, überwunden. Aber, nicht wahr, Chloe konnte es
von ihm verlangen und erwarten, daß er sich ihr nahe mit entwölkter
Stirne. Auch habe er zuvor beträchtlicher Verdrießlichkeiten Herr
werden wollen, mit denen sie sich herumgeschlagen hätten. Einige
Gründe derselben Art gab er dafür, nicht geschrieben zu haben. Es
habe ihn zu sehr danach verlangt, sich an der Überraschung zu
delektieren.

		»Und ich bin dafür belohnt worden,« sagte er, als ob er das
allerunglücklichste Opfer seiner Abwesenheit gewesen wäre. »Ich
fand ihre Augen, ich kann es Ihnen ja sagen, Herr Beamish, ich fand
ihre Augen ganz angefüllt von Liebe. Von göttlicher Natur ist sie
solches unter den Unsterblichen ebenso durch ihre Dehors wie durch
ihre Beständigkeit.«

		Sie kamen auf die Herzogin zu sprechen. Caseldy anerkannte, wenn
auch ungern, daß man sie ohne gegen schuldige Rücksicht zu fehlen
nicht der Dienste und der Gesellschaft Chloens berauben könne für
die kurze Zeit, die sie noch in Wells bliebe. Er habe auch deshalb
nichts gesagt. Die Herzogin sei ja ein Kind, ein harmloses
unschuldiges Kind, töricht durchaus nicht, aber man müsse einsehen,
daß der Umstand ihrer Verpflanzung aus obskurer Situation in Rang
sie in gewissen Hinsichten weniger gut ausgerüstet gelassen habe
als andere Frauen.

		Der Beau sprach von den Schwierigkeiten seiner Wächterrolle,
erwähnte den unbekannten Herrn zu Pferd, den Chloes gute Augen
bemerkt hätten.

		Caseldy lächelte.

		[bookmark: page64] »Wenns
wirklich einen solchen Herrn zu Pferd gab«, sagte er, »und Chloe
sieht weit, so können wir doch wohl kaum von der Herzogin erwarten,
daß sie ihn zugibt.«

		»Und warum nicht, Herr Caseldy, wenn sie so unschuldig ist, wie
Sie sagen?« bemerkte Herr Beamish ziemlich treffend.

		»Sie hat Angst vor Ihnen. Sie haben es dahin gebracht, ihr eine
ganz ungewöhnliche Angst einzuflößen.«

		»Glauben Sie das?« sagte der Beau.

		Er hatte im ganzen genommen es darauf abgesehen gehabt, eine
solche Wirkung hervorzurufen und war ein bißchen stolz darauf,
nicht etwa fortgerissen von unserer natürlichen Eingebildetheit,
sondern weil ihn der Gedanke erleichterte, daß er ein Mittel der
Kontrolle über das seiner Sorge anvertraute zerbrechliche Objekt
besitze. Immerhin würde man nur mit einiger Kühnheit behaupten, er
sei von genannter Eingebildetheit ganz frei gewesen. Er war ein
sehr männischer Mann und hatte, wie wir gesehen haben, so seine
besonderen Gedanken über die Wirkung, welche Angst auf weibliche
Herzen ausübt. Wie auch immer, – es passierte etwas, das ihn jenen
Herrn zu Pferd vergessen ließ.

		Lebhafte Unterhaltung zwischen Chloe und Camwell veranlaßte sie,
zu den dreien zu treten. Und die Herzogin gab ihnen in ihrer
abrupten Art Erklärungen.

		»Sie will, daß er nach Haus geht und er ist unter der Bedingung
einverstanden, daß sie ihm diese doppelte Seidenkordel gibt, mit
der sie spielt, und sie sagt, das täte sie nicht und wenn er noch
so darum bäte. Da sagt er, er will dann nicht gehen, und ich finde,
er hat doch recht, und Chloe sagt, er soll dann bleiben, aber ihr
Kollier bekäme er doch nicht, [bookmark: page65] wie sie den Strick da nennt. Und da zieht
Camwell an dem Ding, und Chloe wird wild. Was kann das Mädchen
wilde Augen machen! Großer Gott!«

		Caseldy trat für Herrn Camwell ein. Den Mund am Ohre Chloes:

		»Geben Sie ihm das Zeug, so hat der arme Kerl eine Erinnerung
von Ihnen und wir sind ihn los.«

		»Ich höre was Sie sagen«, rief die Herzogin, »es ist wirklich
nett von Ihnen.«

		»Sie können ihm«, sagte der Beau, »dies Klein-Mädchen-Kollier
geben, und er braucht deswegen nicht fortgehen. Ich kann Alonzo
nicht verlieren.«

		»Nein, Madame«, sagte sie mit einer verweigernden Geste zur
Herzogin.

		»Sie denken doch nicht etwa, so was um den Hals zu tragen?«
begann Caseldy wieder leise zu Chloe.

		»Pardon,« sagte Chloe, »ich denke wirklich daran.«

		»Ist das hier Mode?«

		»Noch nicht.«

		»Ich kann mir nicht vorstellen, was für ein Medaillon man an
einem solchen gedrehten Seidenstrang tragen kann.«

		»Mein Gott, ein Säckchen mit Asche ist kein sehr wertvolles
Anhängsel.«

		»Also ein Memento mori?«

		Und er mokierte sich über ihren Aberglauben.

		»Teuerste, die Befreiung von der Pest eines unzeitgemäßen
Eifersüchtigen ist mit diesem Geschenk billig erkauft. Geben Sie
ihm damit erst ein paar auf die Hände und dann lassen Sie ihn damit
laufen.«

		»Ist Ihnen seine Gegenwart denn unangenehm?«

		[bookmark: page66] »Ich
versichere Ihnen, es ist kein Vergnügen, ständig verfolgt und
bespitzelt zu werden vom trübsinnigen Blick dieses Individuums. Er
überwacht uns in diesem Augenblick, weil meine Lippen ganz nah bei
ihrem Gesicht sind. Er soll weg, er ist hier zuviel. Expedieren Sie
ihn und geben Sie ihm das Souvenir, das er verlangt, mit auf die
Reise.«

		»Ich brauch es für eine Reise, die ich selber mache,
vielleicht.«

		»Mit mir?«

		»Ja, Sie folgen mir. Sie können nicht anders als mir folgen,
Caseldy.«

		Er suchte auf ihrer Stirn ihren Gedanken zu lesen. Chloe
lächelte zärtlich.

		»Sind Sie glücklich, Chloe?«

		»Nie habe ich Glück wie dieses empfunden.«

		Der Glanz ihrer Augen bestätigte ihre Worte.

		Er warf einen Blick auf die Herzogin Susanne, die unter dem
strahlenden Licht aussah wie eine Sonnenblume. Und sein Blick blieb
für einen Augenblick auf ihr. Die üppige und glänzende Jugend
dieser Frau übte auf das Auge eines Caseldy einen faszinierenden
Zauber aus.

		»Wir werden also bis zum Ende des Monats im Glücke schwimmen.
Und nachher? Aber befreien Sie uns von Monsieur le Jeune, schenken
Sie ihm diese Bagatelle, ich trete sie ihm ab. Er wird selig davon,
und kostet uns nichts weiter als ein Bündelchen Seidenfaden. Wenn
wir ihn hierbehalten, um ihn von seiner Passion zu kurieren, geht
das nicht – Kinder wie dieses drehen sich wie der Wind in England
und wechseln von einem Gegenstand zum andern – geht das nicht auf
Kosten dieser schönen harmlosen Frau, die Ihrer Obhut [bookmark: page67] vertraut ist? Einfache
Suggestion. Wechselseitiger Einfluß, leicht zu bemerken. Sie
spricht von ihm. Aber wie Sie wollen. Unbegreiflich, eine Bagatelle
wie das da, wo es sich darum handelt, von einem mißgünstigen Auge
befreit zu werden.«

		»Es liegt Ihnen soviel daran, daß er abreist?« sagte Chloe.

		Er zog die Schultern.

		»Dieses Wesen geniert uns doch in jeder Bewegung.«

		»Sie glauben, seine Anwesenheit bedeute eine Gefahr für meine
unschuldige Herrin?«

		»Das glaube ich in der Tat.«

		Sie hielt den halbgeflochtenen Seidenstrang in den Händen als ob
sie dessen Stärke proben wollte, schlug einen zweiten Knoten hinein
und steckte ihn in ihren Beutel. Das getan, bekam sie allsofort
wieder den Ausdruck lustiger Festgenossin, und niemand erreichte
darin ihren Zauber. Denn sie machte sich zum Kameraden der Männer,
ohne vom fraulichen Rang herabzusteigen. Wie ein wohlerzogener,
manierlicher und geistsprühender Junge war sie, dem die Älteren das
Stichwort für seinen Witz gaben, und dieses Jungenhafte, diese
entzückende Drolerie ihres Geistes temperierten liebliche weibliche
Nuancen. Wie eine Botin ihres Geschlechtes war sie, beauftragt, dem
gröberen Geschlechte zu zeigen, wo und wie es das andere begegnen
könnte; sie schlug sozusagen eine Brücke über den Wildbach, der die
Geschlechter trennt, damit sie ihr Bestes in heiterem Tausche geben
könnten. Sie entbrannte nicht, der Anblick der Flamme versuchte sie
nicht, und doch hatte sie in sich alle Elemente, das Feuer zu
entzünden und Herzen in Brand zu setzen. »Glücklicher Mann, [bookmark: page68] der sich dieses
Viaticums bemächtigen wird,« sagte der Beau zu Susanne.

		Es wurde ihr nicht leicht, einen metaphorischen Ausdruck zu
verstehen, aber sie las sehr rasch aus der Physiognomie. Als sie
den Enthusiasmus auf des Beau Gesichte mit dem verlegenen,
erschreckten und zurechtgemachten Ausdruck Caseldys verglich, faßte
sie Mitleid für den Liebhaber, der fühlte, daß seine Geliebte ihm
nicht den größeren Teil ihrer Neigung gebe. Caseldy blickte auf die
Herzogin, und diese Frau mit dem mitempfindenden Herzen war nah am
Weinen, so empfindlich zeigte sich Caseldy darüber, daß Chloe den
andern vorzöge. [bookmark: page69]

	
		
		[image: .]


		Sechstes Kapitel

		An diesem Abend verlor die Herzogin Susanne im Pharao
achthundert Pfund aus Verzweiflung darüber, daß sie zwanzig
verloren hatte. Erst veranlaßte Caseldy sie, weiter zu spielen: bei
achthundert hieß er sie Schluß machen. Er begleitete sie, als sie
an der Tür des Spielsaales von zwei jungen Leuten der Art Shipsters
angesprochen wurde. Sie hatten getrunken und waren unternehmend.
Drückten über [bookmark: page70]
ihren Spielverlust ihr Beileid aus mit starken Gesten und
Redensarten, womit sie in grotesker Karikatur höfliche vom
Kontinent importierte Manieren nachahmten. Gefielen sich darin,
immer wieder und in süßesten Tönen ihren Taufnamen und all dessen
populäre Varianten auszusprechen, ohne den Übernamen zu
vergessen.

		»Meine reizende Ochsenschlepp, meine scharmante, entzückende
Ochsenschlepp!« Die soeben gemachte Erfahrung über die Zirkulation
des Geldes machte sie gleichweise blöde und aufgeregt.

		»Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen,« sagte sie.

		»Aber ja!« riefen die zweie und schlugen sich aus die Brust, als
ob die eine Laute wäre, auf der sie spielten, »aber natürlich weiß
sie es l Und wie gut sie es weiß! Die schöne Susi weiß was wir
wollen!«

		Und begleiteten das mit süß affektierten Ohs! und Ahs!
Offenkundige Verhöhnung der fremden Bräuche, die zu imitieren ihnen
Spaß machte. Lümmel bedienen sich gern solcher Verfahren, um sich
damit zu trösten.

		Caseldy war etwas zurückgeblieben. Nun trat er hinzu und mit
einer kleinen Verbeugung:

		»Wollen die Herren mir sagen, was sie wünschen?«

		Er sprach mit einem Ton, in dem der Degen klang. Die beiden
Herren kühlten ab. Caseldy führte die Herzogin zu Beamish, der in
diesem Augenblick mit Chloe eintrat. Daraufhin zogen sich die
beiden gefälschten Elegants zurück, wohl um ihrem tapferen Blute
neue Kräfte zuzuführen.

		Der Beau ersah, daß sich Caseldy einiges Recht auf seine
Erkenntlichkeit erworben hatte.

		»Sie hat verloren?« fragte er. [bookmark: page71] Und schien zufrieden, als er die Höhe der
verlorenen Summe erfuhr. Er beauftragte Caseldy, die beiden Damen
bis zu ihrem Hause zu bringen. »Adieu, Graf,« sagte er, als er sich
verabschiedete.

		»Wenn Sie einmal zwei drei Scharmützel gehabt haben werden,
werden Sie darauf kommen, daß mein seltsamer Grafentitel seine
Vorteile hat,« bekam der Beau zur Antwort.

		»Vermeiden Sie die Scharmützel, wenn auch ich wohl begreife, daß
das Prestige Ihres Titels unsere Krautjunker mit einer heilsamen
Unruhe erfüllen kann. Sie sind sicher alle bereit, Sie mit
Faustschlägen zu traktieren, aber an der kalten und perfiden Waffe
finden sie keinen Geschmack.«

		Der Beau verabschiedete die Herzogin mit einem hoheitsvollen
Gruß. Sie nahm die Hand Caseldys, um in die Sänfte zu steigen. Er
packte die Gelegenheit und sagte:

		»Wir wollen die Wahrsagerin fragen, wann wir einen guten Tag
haben, und Revanche nehmen.«

		»Sprechen Sie mir nicht mehr vom Spiel! Meine Börse ist fast
leer. Ich war nie an einem Ort, wo man so schlecht ist wie hier.
Ich fühle, daß ich in einen Abgrund gestürzt bin. Und dieser Herr
Beamish, der mich von oben herunter grüßt I Sie lassen Chloe
warten, Graf.«

		»Wo war sie, während wir spielten?«

		»Mit Herrn Beamish natürlich.«

		Er tat einen schmerzlichen Seufzer.

		»Unsere arme Freundin ist untröstlich über ihren Geldverlust«,
sagte er zu Chloe, als er sich zu ihr wandte. »Soll sie ein Stück
weinen. Und dann servieren Sie ihr einige moralische Maximen.«
[bookmark: page72] »Das soll
geschehn. – Lieben Sie mich, Caseldy?«

		»Ob ich Sie liebe? Zweifeln Sie an mir, der ich ganz Ihnen
gehöre? Was wünschen Sie für einen Beweis?«

		»Keinen, lieber Freund.«

		Das ist eine Frau, die sich leicht imponieren läßt, nicht
wahr?

		Ein leichter Erfolg beruhigt gewissen Herzen die Gewissensbisse
einer perfiden Handlung. Sieht der Verräter das süße Vertrauen, das
er einflößt, so beginnt er wieder, wenigstens für ephemere
Rückkehr, die Reize der schönen Seele zu betrachten, die zu
verlassen er im Begriffe ist. Aber es gibt auch wohlgepanzerte
Kavaliere, die gegenteilig mit jetzt um so lebhafterem Eifer die
Vorteile des Verrates berechnen. Man bemerke auch noch, daß ihre
Gefühle hinsichtlich ihrer Beute voll Wärme sind, und das Urteil,
das sie über ihr Opfer fällen, verspürt diese Wärme. Sind sie nicht
Gegenstand irgendeines Verdachtes? Es ist eine Probe auf ihre
Kaltblütigkeit, von der beleidigt, skandalisiert zu sein ihnen
gefiele. Die Eifersucht vermag sie zurückzuhalten, und es passiert,
daß Kniffe und Neckereien sie reizen, neue Gelöbnisse
auszusprechen. Aber auch die Gleichgültigkeit hat mehr Macht über
sie, als irgend dummes blindes Vertrauen. Deren auferlegte Last
verachten sie. Der Anblick des von Blindheit geschlagenen
Geschöpfes ist geradesoviel rührend, daß sie die Last spüren. Sie
verachten die Frau deswegen und verzeihen ihr nicht die ungeheure
Anmaßung, in der sie sich befindet, indem sie sie ewig an ein so
schwaches Wesen wie das ihre gebunden glauben. Sie schreitet
vorwärts geschlossenen Auges, ohne darauf gefaßt zu sein, zu
straucheln. Ist es meine Schuld, wenn sie strauchelt? Dies ist die
Frage, welche [bookmark: page73]
der beleidigte Mann sich im Laufe seines Räsonnements stellt.

		Die Vorzüge seines Opfers kommen wieder in seine Erinnerung,
aber erregen höchstens sein Mitgefühl. Und sein Mitgefühl erstarrt
bei dem Gedanken, dieses selbe Opfer könne sich vielleicht über
seinen Weg legen und ihn verstellen.

		Sein Gedanke wendet sich dann auf den Gegenstand seines
Verlangens, in der Angst ihn zu verlieren. Und sobald eine Frau ein
Hindernis ist, erscheint die andere ebenso begehrenswert wie das
Leben nach dem Tode. Er muß sie haben. Er sieht diese in den Farben
seines Begehrens, jene in den Farben seines Widerwillens. Die
Grausamkeit ist nichts als die Anstrengung des Menschen, einen
begehrten Gegenstand zu erringen.

		Die verblendete Frau täte besser, sich nicht als eine vermuten
zu lassen, die aufsteht und den Weg verstellt. Besser wäre es und
in ihrem eigenen Interesse, sie ginge aus dem Wege oder erklärte
ihm, den Kampf um ihn aufzunehmen. Aber eine stolze und durch eine
lange Treue erhärtete Liebe kann sich nicht immer klug bei der
Probe zeigen.

		Caseldy schritt langsam hinter den beiden Sänften her. Er sah
von weitem, was kommen würde. Die beiden jungen Leute hatten sich
am Haustor der Herzogin aufgepflanzt, und er bekam einen Schlag,
als er der Herzogin die Passage frei machen wollte.

		Sie griff lebhaft seine Hand.

		»Sind Sie verwundet?«

		»Wenn Sie an diesem Abend an mich denken, sagen Sie sich, daß
ich Ihnen danke. Ihnen und dem Himmel, für den [bookmark: page74] Schlag, den ich bekommen habe.«
Und mit einem Druck der Hand beleuchtete er den flüchtigen
Augenblick und umarmte er die kommenden Stunden.

		Chloe war gestützt von einem der Träger aus ihrer Sänfte
gesprungen. Ihr gestreckter Finger wies auf einen der störenden
Eindringlinge und sie rief: .Es ist Blut an Ihnen, kommen Sie mir
nicht zu nah!« Das sublimste Zureden wäre nicht so geschickt
gewesen in seiner Wirkung auf den Verstand der beiden, die im
blassen Mondlicht nun einer den andern anschauten. Auf welchem war
Blut? Begegnungen mit blutigem Anhang, das war nicht ihre Absicht
gewesen, bloß so einen Spaß wie sie ihn verstanden und um sich
andern Tags darüber erzählend klatschend auf den Schenkel zu
schlagen. Sie gefielen sich darin, zu gestikulieren wie man es in
der ersten Tanzstunde lernt, um die galanten Kavaliere zu
markieren, und waren aus ihrem Weg geschleudert worden, als sich
Caseldy seiner Herrin zur Verfügung stellte.

		»Tun Sie, als sähen Sie sie nicht, Lieber.« sagte Chloe.

		»Was denn?«

		Er hatte die Stimme ganz rauh und packte ihren Arm mit einer
brüsken Lebhaftigkeit. Sie fühlte sich schwach werden wie beim
Nahen des Todes.

		Oben umarmte und küßte die Herzogin Chloe mit starker Geste.
Beide zitterten sie, was die Herzogin auf die Rechnung dieser
beiden schlimmen Männer stellte.

		»Warum hatten sie es nur auf mich abgesehen?«

		Und Chloe antwortete:

		»Weil Sie schön sind.«

		»Bin ich?«

		»Ja, Sie sind schön.« [bookmark: page75] »Ich bin schön!«

		»Sie sind sehr schön. Sie sind jung und schön. Ihre Schönheit
ist im Erblühen. Sie werden es lernen, so zwei Männer zu
entschuldigen. Madame.«

		»Trotzdem. Chloe ...«

		Die Herzogin unterbrach sich mit schwärmerischer Träumerei und
seufzte. Dann:

		»Ich denke schon, daß ich schön sein muß. Mein Herzog, – aber
sprechen wir nicht von ihm. Der liebe Mensch! Er ist zu Bett,
schläft schon lang. Ich frage mich, wie er mich hat hierher lassen
können. Ich ahne ja, daß ich ihn gequält und gelangweilt habe. Bin
ich sehr schön, Chloe, so schön, daß die Männer meiner Schönheit
nicht widerstehen können?«

		»Sie sind sehr schön, Madame.«

		»Also gute Nacht dann. Ich sehne mich nach dem Bett, und ich
kann Ihnen keinen Kuß geben, weil Sie dabei bleiben, Madame zu mir
zu sagen. Das friert mich wie ein Eiszapfen. Aber ich hab Sie lieb,
Chloe.«

		»Ich bin überzeugt.«

		»Ich weiß ganz genau, ich hab Sie lieb. Ich weiß, ich hab nie
die Absicht, schlecht zu handeln. Aber dann, was tun? Wie sollen
wir uns denn benehmen, wir andern Frauen? O, ich bin unglücklich!
Nein, wie bin ich unglücklich!«

		»Sie müßten dem Spiel entsagen.«

		»Ja, das ist es! Ich habe mein Geld verloren, ganz vergessen hab
ich das. Und ich muß es meinem Herzog beichten, wo er mich doch
gewarnt hat. Die alten Herren heben so ihren Finger in die Höh,
einen einzigen Finger, und nie vergißt man den oben eingebogenen
Finger, sieht aus wie der Henkel von einem Krug, und er kann sich
nicht auf einen richten, [bookmark: page76] während man die Lektion gelesen bekommt. Und die
Haut am Finger sieht aus wie ein zu weiter Mantel, den man einem
guten Alten über die Schultern gelegt hat; oder wenn man in den
Fingerwinkel schaut wie eine zerknitterte Decke über einem Toten,
die nur das Gesicht sehen läßt. Ja, Chloe, ganz genau so sieht es
aus. Heut abend hab ich nicht die geringste Abneigung, von Toten zu
sprechen. Ich habe mein Geld verloren, und liegt mir wenig genug
daran. Ich bin wieder ein ungebildetes junges Mädchen, schöner noch
als damals, wo dieser ... er ist ein alter Edelmann, gut und
freundlich. Ich mag ihn sehr mit seinem komischen alten Finger und
seinem Susann! Susann! Ich bin nicht schlechter als die andern.
Alle Welt spielt hier, alle Welt. Sie haben auch gespielt,
Chloe.«

		»Niemals.«

		»Ich hab Sie sagen hören, daß Sie nur einmal, nur ein einziges
Mal gespielt hätten und mit dem allergrößten Einsatz, der je
gemacht wurde.«

		»Das war nicht Geld.«

		»Was denn?«

		»Mein Leben.«

		»Himmlische Güte! Ja, ich verstehe. Ich verstehe alles, diesen
Abend, auch die zwei Männer. Das also haben Sie getan, Chloe?
Schließlich sind sie nicht so abscheulich schlecht, alles in allem.
Ich kann nicht sehen, was es Schlechtes in der menschlichen Natur
geben soll, ich meine natürlich, wenn wir mit Maß ... Sich von Zeit
zu Zeit einen Bal champêtre erlauben, ein bißchen Jeux – und
dann schön heimgehen, ins Bett liegen, träumen: ich muß zugeben,
daß ich darin nichts Schlimmes sehe ... Und deshalb ists wohl auch,
[bookmark: page77] daß Sie hier
geblieben sind, Chloe, in den Wells. Gefällt es Ihnen da?«

		»Ich bin schon daran gewöhnt.«

		»Aber wenn Sie den Grafen Caseldy geheiratet haben, dann gehen
Sie doch wo anders hin?«

		»Dann ja.«

		Sie sprach diese Worte ohne irgend Freude aus. Die Herzogin
Susanne darauf mit einem Akzent stärkster Zuneigung:

		»Sie sind nicht gezwungen, ihn zu heiraten, liebste Chloe.«

		»Und auch er ist nicht gezwungen, mich zu heiraten, Madame.«

		Ganz impulsiv eilte die Herzogin auf sie zu, um sie zu küssen:
daß sie sich ohne Hilfe deshabilieren wolle, sagte sie, da sie
allein sein wollte.

		Von diesem Abend ab stand die Herzogin Susanne in Flammen.
[bookmark: page78] [bookmark: page79]
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		Siebentes Kapitel

		Die beiden Helden, die als die letzten an der Verschwörung gegen
die Herzogin teilgenommen hatten, waren verschwunden. Beau Beamish
gewann eine hohe Meinung von den Diensten, die Caseldy ihm erweisen
konnte. Jene zwei blieben verschwunden, auch sprechen hörte man
nicht von ihnen. Statt jeder Reflexion über diesen Gegenstand
bemerkte Caseldy, daß er das beste Mittel angewandt habe, solche
Sorte Herren [bookmark: page80]
zu expedieren. Hatte auch Ihr Geist den Ort verlassen, wie Ihr
Leibliches? Man wußte nichts darüber.

		Was die Herzogin betraf, so beschäftigte sie sich damit, unter
dem Schutze Caseldys Promenaden zu machen, während der Beau die
Tage bis zu ihrer Abreise zählte mit der Ungeduld eines Mannes, der
Gründe hat, auf die Uhr zu schauen.

		Die Herzogin Susanne war jetzt in der Tat nicht mehr trätabel.
Sie hatte Anfälle von Revolte und erklärte geradezu, sie habe für
die kurze Zeit, die ihr noch für Wells bleibe, die Absicht, ganz
nach ihrem eigenen Kopfe zu leben, hinzugehen wo es ihr singe, zu
spielen, wenn es ihr gefiele und überhaupt wie eine unabhängige
Frau zu leben, bevor sie wieder in ein Schloß gesperrt werde, das
nichts weiter sei als eine Sänfte von großer Ausdehnung.

		Caseldy erklärte sich ebenso unfähig wie der Beau. Er beschrieb
auf sehr belustigende Weise die undankbare Aufgabe, beständig
hinter Ihro Durchlaucht Absätzen herzulaufen in allen
Windrichtungen; er äußerte den Gedanken, daß sie das Land wohl
deshalb ablaufe, um ihren »unbekannten Kavalier« zu finden. Sie
habe, sagte er, einige Anspielungen auf so einen Kavalier gemacht,
der ihrem Reisewagen einen halben Tag lang gefolgt sei. Er klagte,
daß er nie eine Stunde allein mit seiner Chloe verbringen könne.
»Und ich, der ich mit ihr zu konferieren gewohnt bin, ich sehe sie
wieder zu wenig,« sagte Beamish. »Bald werde Ich sie überhaupt
nicht mehr sehen und schon merke ich, daß ich sie verliere.«

		Er trug seinen Fall der Herzogin Susanne vor, machte sie darauf
aufmerksam, daß sie immer gerade fortgefahren wäre, wenn er käme,
daß sie ihm Chloe entführe, wenn er, von [bookmark: page81] seinen Beschäftigungen
zurückgehalten, sie nicht begleiten könne, und daß er
außerordentlich die allzuhäufige Abwesenheit jener empfinde, die er
bald völlig verlieren würde.

		Die Herzogin gab ihm darauf rätselhafte Antworten.

		»Sie können das alles sehr gut einrichten, Herr Beamish, wenn
Sie wollen, und Sie wissen das genau. Natürlich können Sie alles
einrichten. Aber Sie lieben es, herumzuflirten. Ganz glücklich sind
Sie, wenn Sie die Damen ihre schönen Farben verlieren machen, und
haben es gern, sie um Ihre Person festzuhalten und zu sehen, wie
sie für Sie verblühen. Ich danke schön. Ich bin zu stolz dafür. Ich
hab, wenn es sein muß, meinen Kummer, aber nie würde ich mich so
erniedrigen, grünlich und melancholisch zu werden aus Liebe zu
einem Mann.«

		Und sie reckte sich, schaute sich im Spiegel, der ihr nicht eine
Linie bleicher Farbe zurückwarf.

		Nach einigem Überlegen hielt es Herr Beamish für geraten, offen
mit Caseldy von der Herzogin zu sprechen, aus Angst, sie könnte aus
Laune den Sinn dieses Liebhabers verwirren.

		»Seien Sie, was mich betrifft, außer Sorge, lieber Beamish,«
sagte Caseldy, »ich glaube die Insinuationen Ihrer zärtlichen
Durchlaucht etwas anders und ebenso richtig auslegen zu können. Was
mich betrifft, ziehe ich blassen Teint dem lebhaften vor, und ich
verbürge die Treue Chloes auf das, was ich kostbarstes besitze. Was
Schlimmes immer ich die wahnsinnige Grausamkeit, oder besser gesagt
das Mißgeschick hatte, dieser Frau mit dem himmlischen Herzen
zuzufügen im Verlaufe unseres Daseins, kein Mensch wird je sagen
können, daß ich auch nur für einen Augenblick die Gemeinheit [bookmark: page82] beging, ihre
Reinheit und Beständigkeit zu bezweifeln. Ich füge bei, daß es mir
genügte, mich Ihrer Ehre zu überantworten.«

		Der Beau verbeugte sich.

		»Sie lassen mir damit nur Gerechtigkeit widerfahren. Und Ihre
Deutung?«

		»Ihre Durchlaucht hat damit angefangen. Angst vor Ihnen zu
haben.«

		Beamish riß die Augen auf bei diesen Worten.

		»Sie bildet sich nun ein, daß Sie sie vernachlässigen. Und
vielleicht unterhält sie diesen echt weiblichen Verdacht, daß Sie
mit dieser Vernachlässigung die Absicht haben, sie auf die Probe zu
stellen.«

		Der Beau zählte mit Feuer seine vielfachen Beschäftigungen
auf.

		»Wie soll ichs denn anstellen, ihr in jedem Augenblick den Hof
zu machen? Und abscheulich wäre das!« Er streichelte zärtlich seine
Ärmelspitzen. »Und doch, käme es zum Kampf, so könnte ich, im
Interesse meines alten Freundes, ihres Herrn, den zu schätzen ich
Gründe habe, könnte ich, sage ich, einen Einfluß dazwischenstellen,
der die Ausübung meiner Autorität sehr angenehm machte. Sie hat
ein, zweimal den Oberst Poltermore so gewiß angesehn und umgekehrt.
Diese Frau ist eine Junirose, mein Herr Caseldy, und ich verzeihe
es der ganzen Welt, sie anzusehen, ja sogar anzuseufzen. Aber ich
habe nichts Ernsthaftes gesehen.«

		»Der Oberst ist morgen beim Ausflug zum Signal dabei,« sagte
Caseldy. »Sie selber hat darauf bestanden, und ich gewinne dabei
eine Stunde Urlaub.«

		[bookmark: page83] »Tun
Sie mir den Gefallen, gehen Sie mit und erzählen Sie mir dann, was
los war,« sagte der Beau.

		Auf solche Weise drängte er Caseldy dazu, ihm Märchen zu
erzählen und brachte sich selber instand, diese gläubig zu
schlucken. Da war der Oberst da, der Oberst dort, und Poltermore
und nochmals Poltermore. – derart, daß Herr Beamish damit endete,
den ermüdenden Bourdon Camwells nicht mehr hören zu können mit
seinem einzigen Thema: Caseldys Doppelspiel. Er trat mit seiner
Meinung über den jungen Mann auf Chloes Seite und bezeigte ihm von
da ab fast dieselbe Kälte wie sie. Nach kurzer Zeit war er soweit,
höchst verschlagen zu schließen, daß jener fremde Kavalier niemand
anderes gewesen sein konnte als eben der Oberst Poltermore. Caseldy
hatte ihm das mit Andeutungen suggeriert, und dem sagte er nun:
»Ich habe ihn schon entdeckt,« woran er diese Betrachtung schloß,
die völlige Zufriedenheit mit sich selber verriet:

		»Mit all dem, was Sie im Ausland gelernt haben, lieber Freund,
erlauben Sie mir Ihnen zu sagen, daß wir andern Engländer nicht so
arg weit hinter Ihnen zurück sind in der Kunst, im Dunklen den
Knoten einer Intrige zu lösen.«

		Worauf Caseldy antwortete, Herr Beamish hätte wirklich wenig von
der Gesellschaft auf dem Kontinent zu lernen.

		Der arme Oberst Poltermore, wie man ihn bald nannte, war
sichtlich das Opfer von der Herzogin plötzlichen Gunstbezeugungen.
Die Umwandlung eines steifen und korrekten Offiziers in einen
graziösen kleinen Puck, eifrigen Boten und fröhlichen Pagen konnte
nicht unbemerkt bleiben. Die Nachgiebigkeit der Herzogin, ihn
auszuzeichnen, zögerte nicht, auf diesen Unglücklichen eine erste
Wirkung hervorzurufen. Er [bookmark: page84] versicherte überall, daß, was das
Savoir-vivre betreffe, die Herzogin die gerechtfertigsten
Ansprüche erheben könne. Und dieses Savoir-vivre besäße sie
instinktiv und sie sei, wollte man dem Oberst glauben, große Dame
von Natur aus. Solches müsse die Gesellschaft, in der er verkehre,
doch erkennen, nämlich den großen Unterschied, der zu machen sei
zwischen dieser Herzogin und irgendeiner in den Hochadel
geheirateten Bürgersfrau, die immer vulgär bleibe, was jene niemals
sei. Aber die Gesellschaft setzte doch einige Zweifel in die
vollendete Einfachheit einer jungen Frau, welche die Männer in
einer Weise verwandle, daß einer der berühmten Eroberer des Tages
ihr demutsvoller und unsicherer Diener werde. Denn auf dieses
Niveau war der Oberst durch einen rapiden Sturz gefallen. War er
nicht an ihrer Seite, so durchlief er entschlossenen Schrittes
suchend und eilig Säle, Alleen, Boskets, bis er sie gefunden und
sich an ihre Kleiderfalten geheftet hatte. Merkwürdigerweise war
Gegenstand seiner Eifersucht der treue Alonzo! Der Beau hatte was
zu lachen, als er das erfuhr.

		Inzwischen bewiesen die Erregtheit der Herzogin und ihre
leichtsinnigen Gesten nur zu gut Poltermores Erfolg. Da mußte ohne
Verzug vorgegangen werden.

		Man sprach von dem lebhaft ausgedrückten Wunsch der Herzogin,
einen berühmten Wahrsager zu besuchen, der landeinwärts in einer
Einsiedelei hauste. Der Beau legte sein Veto dagegen ein. Sie hatte
sich seit einiger Zeit darin folgsam gezeigt, daß sie nicht mehr
spielte, so erwartete er als bestimmt, daß sie sein Verbot
respektierte. Jener Wahrsager war übrigens ein Schwindler, eine Art
Astrolog, und gut bekannt durch gewisse Prophezeihungen, die er
gewissen Frauen [bookmark: page85]
mit sensiblem Herzen machte. Diese verlangten nichts lebhafter, als
daß der Lauf der Planeten durch den Zodiakus ihnen ungewöhnliche
Aufschlüsse gebe und sie sündigen lasse nach dem Beispiele der
himmlischen Konjunktionen. Solches fand der Beau so gottlos wie
ungeregelt, und er trug seine solide fundierten Gründe vor, diesen
Wahrsager nicht zu besuchen. Trotzdem gab die Herzogin ihrem
Verlangen nach. Zu früher Stunde begab sie sich im Wagen dahin,
begleitet von Chloe, dem Oberst und Caseldy. Nachher frühstückten
sie in einer Schenke, wo man, gabs Gelegenheit, den seinen
Herrschaften Fuhrmannsessen vorsetzte, was man apart fand. Man war
in Wells zurück, als die Stadt erwachte.

		Zu ihrer großen Überraschung kam Herr Beamish inmitten einer
Menge Bekannter auf sie zu und fragte sie, ob sie Grund hätten, mit
ihrem Schicksal zufrieden zu sein, und zeigte sich außerdem
wohlvertraut mit eines jeden privatem Orakel.

		»Ihnen, Oberst Poltermore, folgt das Glück bis zur zehnten
Etappe, dann wirft Ihr Wagen um und Sie bleiben gelähmt Ihr Leben
lang.«

		Der Wahrsager hatte dem Oberst viel besseres prophezeit, der
lustig sagte: »Ich bin nicht so schlecht wie Sie im Hause
sagen.«

		»Und Sie, Graf Caseldy, das Glück wird zu Ihrem Befehl sein,
nachdem Sie einen Mord begangen haben. Und Ihre einzige Strafe
dafür wird sein, daß Sie jeden Abend den Besuch des Kadavers zu
erdulden haben.«

		»Als Gespenst,« sagte Caseldy mit einem Lächeln auf den
Lippen.

		Was Chloe betreffe, so hätte sie nicht gewollt, daß man ihr die
Zukunft sage, da sie sie bereits kenne.

		[bookmark: page86] Der Beau gab
ihr einen väterlichen Blick und wandte seine Augen auf die
Herzogin:

		»Sie, Madame, Sie haben das Urteil bekommen, daß die Devise
Liebe, Alles um Liebe Sie zu Fall bringt, so wie sie Sie erhöht
hat, und dem Raben ausliefert, was Rechtens dem königlichen Adler
zukommt. Ists so?«

		»Niemals! Ich glaube nicht an solche Geschichten!« rief die
Herzogin, das Gesicht ganz im Feuer.

		»Sie leugnen, Madame?«

		»Ja, ich leugne. Ich schwöre, es war nicht von Adler noch Rabe
die Rede.«

		»Sie leugnen, daß von ›Alles um Liebe‹ die Rede war,
Madame?«

		»Albernheiten solcher Zauberer,« tat sie wegwerfend. »Als ob ich
achtgegeben hätte auf den Unsinn!«

		»Wagt es die Herzogin von Ochsenschlepp, mir ein Dementi zu
geben?«

		»Ich heiße nicht so, wie Sie gut wissen,« begehrte sie auf.

		»Was ist das?« pfiff der Beau und seine Rede wurde anmaßend.
»Was tragen Sie denn da für ein Gewebe?« Und er legte die Hand auf
ein Spitzentuch, das sie über ihrem Morgenkleid geschlagen trug,
riß es in Fetzen und schwenkte ein Stück davon: und während die
Herzogin den Atem verlor und bebte über diese Beleidigung, die ihr
die Sympathien aller Damen ebenso eintrug wie sie aus jedem der
Herren einen Schützer machte, warf der Beau die Spitze auf den
Boden, stellte den Fuß darauf und ließ seine starke Stimme über den
allgemeinen Tumult tönen:

		»Hören Sie mich an! Es ist ein Verbrechen! Sie trägt das vom
Steifen vergilbte Zeug der Betty Worcester als antike [bookmark: page87] Spitze! Alle, die es
tragen, mögen derlei von ihren Kleidern entfernen, bevor die Stadt
proklamiert, das wir entehrt sind. Ich erkläre Ihnen, daß Betty
Worcester gestern in Tyburn wegen Mordes gehenkt worden ist.«

		Einige Damen schrien auf.

		Die Ansammlung um den Beau zerschmolz alsbald, und er stand
allein mitten im Saal, einem Fahnenschafte gleich, um den sich
Banner entfalteten. Es war ein Pêle-Mêle von Roben, die sich
beeilten, bewegten, rauschten: man konnte an Blätter im Herbst
denken, die ein Novemberwind aufwirbelt.

		Die Damen waren verschwunden, um sich von den imitierten Spitzen
zu befreien, die sie in irgendeiner Weise verbunden zeigten mit
dieser blutdürstigen Elisabeth Worcester, gestern ihre Wohltäterin,
heute gehenkt und am Galgen baumelnd. Und die keine solchen Spitzen
trugen diesen Morgen, nahmen es dem Beau übel, daß er nur auf die
andern die allgemeine Aufmerksamkeit gezogen hatte.

		Die Herren waren etwas verblüfft über des Beau kühne Machtschau.
Zwei von ihnen empfanden die Brutalität gegen die Herzogin
besonders stark. Sie begleiteten sie, ebenso wie Chloe.

		»Das ist eine Frau, die nichts verliert, wenn sie mich
fürchtet,« sagte der Beau zu sich. [bookmark: page88] [bookmark: page89]

	
		
		[image: .]


		Achtes Kapitel

		Herr Camwell war in der Antichambre, als Chloe hinter den beiden
empörten Partisanen die Herzogin verließ.

		»Ich bin heute abend bei den Fichten auf dem Hügel, um acht
Uhr,« sagte sie.

		»Ich werde da sein.«

		»Bringen Sie Herrn Beamish aufs Land, damit die Herren hier Zelt
finden, sich zu beruhigen.«

		[bookmark: page90] Er
versprach es ihr.

		Um die versprochene Zeit war er unter den Fichten, schaute in
die letzte Sonne, die hinter den westlichen Hügeln hinabging. Chloe
kam. Er sprach von der schönen Landschaft und dann mit
nachlassender Stimme:

		»Und doch scheint es, als ob nichts beredter Adieu sagte.«

		»Wir können uns Adieu sagen und doch Freunde bleiben.«

		»Sie wollen sagen, Chloe, warten wir länger, so könnten Sie mir
vielleicht nicht verzeihen?«

		»Aufrichtig, Sie machen mir das Verzeihen schwer, Camwell.«

		»Ich bin nicht zu meinem Vergnügen hier geblieben. Sondern um zu
wachen.«

		»Herr Beamish schützt und bewacht die Herzogin
vortrefflich.«

		»Vortrefflich. Und man hat ihm geschickt beigebracht, was für
große Angst sie vor ihm habe. Beleidigt sie ihn, so zeigt er ihr
die furchtbaren Reserven seines Olympiertums. Die damit auf eine
Frau von Charakter erzielte Wirkung haben Sie gesehen, und andere
haben sie vorausgesehen, – sie ist zum Äußersten getrieben und wagt
alles. Machen Sie einen Knoten in Ihre Seidensträhne, Chloe.«

		Sie wandte den Blick in die Landschaft, als sie darauf
sagte:

		»Sind nicht Sie der Schuldige? Es gab eine Kollision zwischen
Ihnen und dem Wahrsager, der ihr diesen Morgen das gute Abenteuer
prophezeit hat. Ich sehe das von weitem, in der Finsternis wie am
hellen Tage.«

		»Aber Sie sehen nicht durch einen Vorhang. Ich war selber bei
jenem Wahrsager.«

		[bookmark: page91] »Das
ist eine widerliche Spionage, Herr Camwell. Wie können Sie es über
Ihr Gewissen bringen, eine so gemeine Rolle zu spielen?«

		»Ich habe nichts getan als meine Pflicht erfüllt, Madame.«

		»Sie behaupten aus Ergebenheit gegen mich so zu handeln? Ich
könnte davon geschmeichelt sein, sähe ich nicht eine verächtliche
Personnage zu meinen Diensten. Es bleiben mir nur mehr vier Tage
von meinem glücklichen Monat, und ich habe eine inständige Bitte an
Sie: lassen Sie mich diese vier Tage mein Vergnügen genießen. Ich
beschwöre Sie, reisen Sie ab. Ganz ernsthaft und inständig bitte
ich Sie, zu gehen. Gönnen Sie mir das und bleiben Sie nicht hier,
mir die Lust dieser letzten Tage zu vergiften. Verlassen Sie uns
morgen früh. Ich will gern zugeben, Ihre Absichten waren gut. Ich
reiche Ihnen die Hand in einem Gefühl der Dankbarkeit. Adieu, Herr
Camwell.«

		Er nahm ihre Hand.

		»Adieu. Die Trennung steht nah bevor, diese liebe Hand gehört
mir, solange ich sie in der meinen halte. Adieu. Man wiederholt und
wiederholt das Wort immer wieder, wenn man sich so trennt. Man kann
das Licht dieses Wortes nicht mit einem Hauch auslöschen, man läßt
es nach und nach verglimmen, wie die Farben da drunten.«

		»Wenn Sie so sprechen... Ich höre Sie gern so sprechen.«

		»Ach, Chloe! Sein Leben hingeben ... sein Leben! Und Ihr Glück
habe ich gesucht, mehr Ihr Glück als Ihre Gunst.«

		»Ich glaube es. Aber Sie gebrauchen Mittel, die mir nicht
gefallen. Sie verlassen uns morgen?«

		»Es ist mir, als ob dies der fixierte Tag wäre.«

		Chloes Gesicht dunkelte.

		[bookmark: page92] »Das
ist ein recht beiläufiges Versprechen.«

		»Sie denken, einen Monat Glückes vor sich zu haben und meinen
darunter einen Monat der Illusion. Sie ist heute abend zu Ende.
Morgen früh wachen Sie auf, um dieses Ende zu sehen. Sie haben nie
über diesen Monat hinaus gesehen, seit dem Tage seiner
Ankunft.«

		»Bitte sprechen Sie nicht den Namen aus, ich bitte Sie
darum.«

		»Also sind Sie damit einverstanden, daß eine andere geopfert
werde, nur damit Sie noch eine Stunde länger die betrügerische
Illusion genießen können, in der Sie leben?«

		»Ich mache mir keine Illusion, Herr Camwell. Ich will Frieden,
Ruhe, fordere sie mit Inbrunst und will nichts anderes,
nichts.«

		»Und Sie opfern zu solchem Ende zur Sühne jene, die zu schützen
Sie versprochen haben. Ihre Augen haben doch sicher genau so gut
gesehen wie die meinen. Knoten um Knoten habe ich Sie beobachtet.
Sie haben sie ja in dieser Seidensträhne markiert, – was haben Sie
übrigens damit gemacht? Ja, jeden dieser Momente haben Sie einen
Knoten geschlungen, wo Ihre gerechtfertigten Verdachte auf
entmutigende Weise bestätigt wurden.«

		»Ja, das hab ich getan und bin trotzdem fröhlich dabei
geblieben.«

		Ihr verächtlicher Tonfall wurde weicher, und unwillentlich tat
sie einen Ausruf, als ob Grauen sie überliefe.

		»Sie haben die Rolle des leichten unbekümmerten Herzens
gespielt, Madame, und zu gut, um mich zu hindern, hier klar zu
sehen. Und während all der Zeit lassen Sie alles Böse [bookmark: page93] sich vollenden,
nur um nach Ihrem Belieben einen sinnlosen Traum zu wiegen.«

		»Sie sind sehr kühn, Herr Camwell.«

		»Ich bin entschuldigt, denn ich tue recht, – ich weiß, was die
kommende Stunde bringt. Sie und ich, meine teuerste und einzige
Liebe auf dieser Erde, wir stehen zwischen dem Leben und dem
Tode.«

		»Das tun wir immer, zu jeder Stunde.«

		»Hören Sie noch den Prediger an: der Tod und das Leben liegen da
vor uns, ganz nah vor uns: wem von ihnen beiden werden wir morgen
gehören? Das ist die Frage, die aufsteht. Sie sind der Meinung,
ruhig zu schlafen. Nein, nein, sage ich Ihnen, dieses schwere
Unrecht, dieser zwiefache Verrat soll sich nicht unter dem Vorwand
vollziehen, daß Sie schlummern wollen gewiegt wie ein Kind. Hören
Sie mich an bis zum Ende. Die Drogue, die Sie geschluckt haben, um
sich selber zu täuschen, sie wird nichts vermögen gegen den Schlag,
der Sie morgen früh treffen wird, bei Sonnenaufgang. Hören Sie die
Vögel singen. Wenn ihr Gesang wieder tönt, dann werden Sie erwacht
sein. Die Anbetung und die Verehrung, die ich Ihnen ... Das ist der
phantastische Sonnenuntergang eines Tages, der nie mehr wieder sich
erheben soll ... Sie werden erwachen, und was werden Sie schauen?
Sie werden sich von einer ungeheuerlichen Infamie wegwenden, um
eine arme Verlassene zu erblicken, die sich die Augen verbunden
hat, indem sie Knoten in ein kleines Seil schlug. Zählen Sie dann
Ihre Knoten, und was antworten Sie dem Himmel? Ich verlange es von
Ihnen, dieses Seil, um Ihnen die Gewissensbisse zu ersparen, die
schrecklich sein werden.«

		»Ach nein ...«

		[bookmark: page94]
»Schrecklich, sage ich Ihnen.«

		»Ich bitte Sie um Entschuldigung, aber das Seil tröstet mich. Es
ist mein Rosenkranz.«

		»Seltsam, wie ein zu langer Aufenthalt an diesem Orte, in dieser
Gegend hier die reinste unserer Seelen heidnisch machen konnte.
Wenn nur ... aber dieser Tag dürfte mir nicht neues Licht bringen.
Anbetungswürdiger noch Im Irrtum als andere in der Tugend haben Sie
durch ein Übermaß jener Vorzüge gesündigt, welchen die Menschen ihr
Lob geben. Sie sind von einer Generosität ohne Maß und leider von
gleich großem Stolz. Das ist Ihr Fehler, das ist die Ursache Ihres
Unglückes. Zu generös! Zu stolz! Sie haben Ihr Vertrauen geschenkt,
Sie nehmen es nicht zurück. Sie haben sich selber gegenüber die
Verbindlichkeit zu lieben auf sich genommen, niemals einen Vorwurf
Wort zu geben, niemals den Eindruck des Zweifels zu machen, und
dieses Gelübde ist Religion für Sie, ist es zu sehr. Gewiß, der
Fall ist wahrhaft selten. Aber denken Sie gar nicht an dieses gute
unerfahrene und völlig dumme Geschöpf, die in ihren Verlust
hineinläuft als ob ein Sturm sie triebe? Ist sie nicht ihr Opfer?
Morgen werden sie das laut aussprechen. Heute, jetzt hören Sie es,
dieses Wort Opfer, in der Tiefe Ihres Innern.«

		»Mein lieber, mein wirklicher Freund.« sagte Chloe und in ihrer
Stimme tönten die tiefen melodischen Töne der seinen wider, »seien
Sie ohne Unruhe über die Herzogin und das Morgen. Sie ist in
Sicherheit, dafür steh ich mit meinem Leben. Sie wird niemandes
Opfer sein. Erlebt sie ein Schlimmstes, so ist dies höchstens eine
nützliche Erfahrung, mehr nicht als das ist das schlimmste, das ihr
passieren kann, seien Sie [bookmark: page95] beruhigt. Und nun adieu. Der westliche Himmel
neigt sich wie ein Blumengewinde, dem das Wasser fehlt, von der
Herrin vergessen, die es geschmückt hat. Erinnern Sie sich an das,
erinnern Sie sich, daß wir uns hier trennen, und daß Chloe Ihnen
das Glück wünscht, daß sie Ihnen nicht geben konnte, weil sie einer
andern Welt angehörte und weil sie ihre Geschichte geschrieben
besaß bis zum letzten Satze lange bevor Sie sie kannten. Adieu, und
diesmal aus gutem Herzen adieu.«

		Camwell trat ihr in den Weg.

		»Gut, seien Sie blind. Aber Sie sollen nicht taub für die Worte
sein, die Ich Ihnen noch sagen muß. Ich verzichte auf die geringe
Beachtung, die Sie mir schenken und die ich wie einen Schatz
bewahrt habe. Hassen Sie mich. Besser von Ihnen gehaßt werden als
mich von meiner Pflicht abbringen! Morgen früh ist Ihre Herzogin
weit weg. Ich weiß genau was ich behaupte, weiß genau, es ist wie
ich sage. Sie können Sie zudem selber fragen.«

		Allen Widerwillen, den das heftige Schlagen ihres Herzens zu
bezeugen ihr erlaubte, legte Chloe in ihre unsichere Stimme, als
sie sagte:

		»Sagen Sie mir bitte, wie Sie diese Gewißheit bekamen, auf deren
Besitz Sie sich soviel einbilden.«

		»Ich habe sie, und das möge Ihnen genügen. Ich will Ihnen sogar
Einzelnes geben. Der Wagen der Herzogin ist zu der Stunde befohlen,
die ich Ihnen sagte. Die Zofe der Herzogin ist bereits fort und
erwartet sie an einem Ort, den sie auf ihrer Flucht passieren
wird.«

		»Also die Domestiken in Ihrem Sold?«

		»Mittel, einen Anschlag auszuspüren. Eine Lunte zu löschen.
[bookmark: page96] Man muß
durch Dreck waten, um Betrügern zuvorzukommen. Sie, Madame, haben
es vorgezogen, sich einer exzessiven Delikatesse zu bedienen, und
haben mich damit gezwungen, vulgäre Mittel zu brauchen, odiose,
wenn Sie wollen, – um Ihr gutes Recht zu verteidigen. Es ist noch
nicht zu spät, noch können Sie die Herzogin retten und sie an das
Ehrgefühl erinnern.«

		»Ich kann schwer glauben, daß es Oberst Poltermore hinsichtlich
der Ehre an etwas fehlen lassen könnte.«

		»Der arme Oberst! Seine Rolle ist ausgespielt. Schämen Sie sich
nicht, Chloe?«

		»Ich habe nur allzulange zugehört,« sagte sie als Antwort.

		»So gehen Sie doch, wenn das Ihnen Vergnügen macht.«

		Er trat zur Seite: sie ging an ihm vorbei, machte ein paar
rasche Schritte in die dämmrige Halbnacht. Dann blieb sie stehen,
preßte die Hände an ihr schlagendes Herz und wandte sich um, ganz
in Schmerz gebrochen. Streckte die Arme nach ihm, ließ sich umarmen
und küssen.

		Als er mitten in seiner Hingerissenheit, während der Küsse um
Verzeihung bat aus langer Übung eines nie versagenden Respektes vor
ihr, sagte Chloe:

		»Sie bestehlen niemand.«

		»Wird treue Liebe doch belohnt? Bin ich noch derselbe Mensch wie
vorhin? Sie sind da, ich halte Sie in meinen Armen, und ich
zweifle, ob ich es bin. Oder sind Sie Chloes Geist?«

		»Sie ist gestorben und kommt Sie besuchen.«

		»Wird sie wiederkommen?«

		Ganz zu Boden gedrückt von schmachtender Ermattung vermochte
Chloe kein Wort.

		[bookmark: page97] Die
Stärke des Glücksgefühles, das sie gab und dabei doch blieb wie sie
stand und ohne zu sprechen sogar, entzückte ihre Sinne. Raufrost
war lang auf ihnen gelegen, nun wachten sie auf in der Erwärmung
und sie verträumte sich ... Der süße Geschmack dieser der Treue
erwiesenen Belohnung und der seltsame Geschmack aus der Untreue
gegen ihre innersten Gefühle, sie spürte dieses beide gleichzeitig
und es trat in ihr Denken. Daß sie sich sagte, wie kalt sie sein
müsse, um in solchem Augenblicke, da ein starker Arm sie hielt und
ein heißer Mund sie küßte, darüber zu reflektieren. Und sagte sich,
daß ihre Sinne vielleicht wirklich erstorben seien und sie ein
abgeschiedener Geist, der den guten jungen Mann besuche, um ihn zu
trösten. Das sind ja wohl die Gefühle der Geister, dachte sie. Und
was wir das Glück der Liebe nennen ist Vereinigung von Extase und
Gefälligkeit. Ein anderer Gedanke schnitt ihr tödlich durch das
Herz: für mich und jenen, für uns beide ist es nicht so. Für uns
beide wäre es Extase vereint mit Extase. Jeder gäbe und empfänge
das Glück in gleichen, gleichartigen Teilen. Ein Schauder von
Eifersucht ging ihr durch den Leib. Sie nützte die scharfe
Heftigkeit dieses Gefühles dazu, den jungen Mann noch einmal mit
Leidenschaft an ihre Brust zu drücken. Als sie sich dann zart und
zärtlich von ihm löste, sagte sie: »Sie nehmen keinem Menschen sein
Gut weg. Und jetzt, lieber Freund, versprechen Sie mir, ihn nicht
bei Herrn Beamish zu verraten.«

		»Wollten Sie mich kaufen, Chloe?«

		»Ich verlange nur, daß man ihm damit keine Ungelegenheiten
mache.«

		»Ich sagte Ihnen doch, die Herzogin ...«

		»Ich weiß, aber Chloe gibt Ihnen ihr Wort, über die [bookmark: page98] Herzogin zu
wachen und für sie zu sterben, um sie zu retten. Es ist das ein
Eid. Sie haben von gewissen Vorbereitungen gehört, die jene
getroffen haben. Ich sage Ihnen, diese Dispositionen werden zu
nichts führen, – das wird nicht eintreten. Ich gebe Ihnen die
Versicherung, daß ich aufgewacht bin, lieber Freund, und so klar
sehe wie Sie. Betreffs dieser ... Schließlich, nach dem, was mir
geschehen ist, können Sie glauben, daß ich ein Bedauern spüre?
Mitleid? Aber ich mag sie gern und bin verantwortlich für sie:
läuft sie eine Gefahr, so gibts doch keine Katastrophe, verlassen
Sie sich auf mich. Ich schwöre es, und jetzt leben Sie wohl. Es ist
ein Souper heut abend. Man wird Chloe zu singen bitten, und ich muß
ein paar Minuten erst für mich selber singen, um die Inspiration zu
heben. Trennen wir uns also, und vermeiden Sie sie, ihretwegen.
Kommen Sie nicht zum Souper, auch nicht in die Salons, nirgendhin,
wo Sie sie treffen könnten. Nein, Sie bestehlen keinen Menschen,«
sagte sie noch einmal und das leichte Zittern ihrer Stimme gab
ihren Sinnen ein köstliches Gefühl. »Dann denk ich auch, daß mich
Erinnerung erröten läßt, und es ist mir lieber, Sie bleiben fort.
Adieu. Daß Sie mir über diesen Abend hinaus gehorchen, das verlange
ich nicht. Ihr Wort?«

		Hingerissen gab er es und sie eilte fort. [bookmark: page99]

	
		
		[image: .]


		Neuntes Kapitel

		Es dunkelte, als Chloe durch den Ginster ging. Sie zog aus dem
Ausschnitt ihres Kleides die Seidensträhne und ließ sie durch die
Finger gleiten. »Ich habe kein Recht zu leben,« sagte sie laut. An
sieben Stellen war die Strähne geknotet. Sieben Jahre hatte sie die
Rückkehr ihres Verlobten erwartet, sie machte die Rechnung ihrer
Jahre mit der Ziffer sieben. Fatalismus hatte sie während der
Abwesenheit des Geliebten [bookmark: page100] aufrecht erhalten, und Fatalismus besaß sie
völlig in dieser Stunde. Er war es, der sie zum Sprechen brachte,
wenn sie sagte: er wird kommen.

		»Er ist gekommen,« flüsterte sie, die Hand um den ersten Knoten
schließend. Sie hatte die Kraft nicht, Ihre Finger von ihm zu
lösen. Das Ereignis, das dieser Knoten bedeutete, hatte sich in ihr
Hirn mit düsterroten Buchstaben gebrannt. Nicht mit den Augen,
nicht mit der Vernunft waren sie lesbar. Aber sie ließ diese Stunde
aufleben, deren Erinnerung sie in den Knoten geschlagen. Sie
erlebte die Stunde aufs neue. Genau die gleichen Eindrücke kamen
ihr wieder mit aller Deutlichkeit und Schärfe dessen, was, bis auf
das Tageslicht, dieser Welt angehört. Sie spürte die doppelte
Sensation, nicht heller zu sehen und doch deutlicher als früher.
Alles sagte ihr, daß sie hier besser sähe als die andern. Sie sah
auch, in welchem Augenblick es wünschenswert wäre, daß sie zu leben
aufhöre.

		Welch unglückliches Los! Denn sie besaß die Gabe poetischer
Imagination, und ihr Herz erzitterte bei allen weiblichen
Empfindungen, die jene verdrängt hatten, – sie fühlte selber die
Faszination, welche die andere von seiten des Ungetreuen erfahren
hatte.

		Vom ersten Augenblicke an, da sie die beiden zusammensah, hatte
sie es gewußt, daß sie sich kannten. Sie bedauerte sie, falsche
Worte sagen zu müssen, verstellte, und als sie das Versprechen gab,
den Lauf des Verhängnisses aufzuhalten, geschah es ohne irgendein
Gefühl von Rivalität zu dem bloßen Zwecke, ein Geschöpf zu retten,
Frau und jünger als sie. Immer bezeugte sie in ihren Beziehungen zu
den beiden einen stolzen Edelmut, der weit über den feinen Takt
hinausging. [bookmark: page101] Alles was ihre Seele an Eigennutz enthielt,
verbrauchte sich, beschäftigte sich in der Lust an ihrem einzigen
Monat lebhaft gewollter Illusion.

		Niemanden hatte sie verletzt damit, daß sie sich Camwells Küssen
hingab, nicht einmal ihren eigenen Körper, der alle seine Reinheit
bewahrte. Denn von dem Tage ab, an dem dieser erste Knoten
geschlungen wurde, lieferte sie sich ihrem endlichen Schicksal aus,
– von da ab war sie Staub in einer Hülle geworden, Asche in einem
Sack.

		Die andern Knoten markierten Tatsachen, die sich bestätigten:
aber der erste erinnerte einen Verdacht. Deshalb war er der
wertvollste, jener, der die vollkommenste Gewißheit gab. Was er
erzählte, kam aus der dunklen jenseitigen Welt, in der alle Dinge
gekannt sind. Davon war sie überzeugt. Und ihr Zustand seit jenem
Augenblick war ihr ein Beweis mehr. Sie fühlte sich von
Dunkelheiten umgeben und verbrauchte ihre letzten lebendigen Kräfte
in der Anstrengung, ein kindliches Glück zu heucheln. Sie ließ es
währen, damit es werde, dieses Gefühl, heftig werde, süß und bitter
gleichzeitig, aus dieser Minute, wo sie, ihren Geliebten endlich
wiedersehend, seine Perifidie fühlte gegen eine Seele, die sich ihm
vertraute, begriff, daß sie gelebt hatte und daß Zuflucht, die sich
ihr bot, das liebenswerte Reich der Unempfindlichkeit sei. Was sie
erlebte, gleicht vielleicht der Freude, welche den Verdammten
gestattet ist.

		Mit einer tragischen Demut war sie erkenntlich für die
Verwundung, an der sie starb. Ohne das hätte ich ihn nicht
wiedergesehen, sagte sie sich: der, den sie liebte, wäre zu ihr
nicht zurückgekommen, hätte er nicht ein andere gesucht.

		Sie verzieh es ihm, dem Reiz dieser schönen Wiesenblume [bookmark: page102] erlegen zu
sein, und sie verzieh der Frau. »Als ich ihn das erstemal sah, kam
er mir so schön vor wie ihr. Ich hätte es vielleicht ebenso gemacht
wie sie.«

		Ganz fern, in einem beleuchteten Saal des Westens machten die
Ihren ihr Zeichen des Vorwurfs. Sie erschienen ihr wie Gegenstände,
verkleinerte Silhouetten, geschnitten in Stahl. Sie konnte kein
recht warmes Gefühl für sie aufbringen, sie waren zu weit unten,
und ein Ozean, der sie versenkt hatte, hölte einen Abgrund zwischen
ihr und ihnen.

		Von der Seite her gab ihr ein gewisser weißer ›Rhaiadr‹ warme
Empfindungen, ein Rhaiadr, der aus zusammengefallner Wolke sich
bäumend sprang und über die astbedeckten Felsen hüpfte. Da war es,
wo sie als Kind herumgeklettert und geträumt hatte. Von kommenden
Tagen, von leuchtenden Farben. Heute war ihre Seele noch
kindlicher. Sie sah das Flußwasser sich wie ein Tischtuch breiten:
sie roch den Geschmack des Schaumes: saß am Wasserfall und füllte
sich mit der Vision der Landschaft, wie das Lamm von keinerlei
Hoffnung verwirrt, war sie vom Kinde nur darin verschieden, daß sie
wußte, die Last des Lebens hingelegt zu haben, sich auf dem Weg
Ihrer Heimat zu befinden und ganz nah der Rast. Sie hörte die Ihren
plaudern, ohne Ende schwatzten sie im Wasserfall. Die Wahrheit war
bei ihnen zu Haus, die Klugheit auch. Warum denn sollte sie
Anspruch machen auf irgendein Recht zu leben? Schon besaß sie
keinen Namen mehr, weniger lebendig als ein Leichenstein. Denn wer
war Chloe? Chloes Eltern könnten an ihrem Grabe vorbeigehen, ohne
Tränen zu vergießen, ohne moralische Bemerkungen zu machen. Sie
haben ja ihr Verderben vorausgesagt. Sie hörte ihre im Sington
gesprochenen Voraussagungen im Lärm des Wassers: [bookmark: page103] sie sah, wie sie übers
Feld liefen, der Welt diese ihre Offenbarung zu bringen.

		Indem sie an jene dachte, fand sie es leicht, das von niemandem
noch Gewußte zu vollbringen.

		Den Hügel unten machten die Lichter der Stadt eine Linie aus
Punkten, da gedrängter, dort weiter auseinander. Sie riefen Chloe
zu ihrer Pflicht: einmal noch mußte man sich als die heiterste
unter denen zeigen, die heute atmen und deren Herzen morgen
weiterschlagen. [bookmark: page104] [bookmark: page105]
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		Zehntes Kapitel

		Die große Soiree mit Diner, bestimmt die Wiederversöhnung des
Beau und der Herzogin Susanne zu feiern, ging gegen Mitternacht zu
Ende. Draußen war die Luft weich, der Himmel sternhell, und die
Damen zwitscherten in einem silbernen Plaudern ihr Vergnügen und
umarmten, küßten Chloe in einem Anfall von Dankbarkeit. Und ihre
Kavaliere, natürlich, gaben sich in Versicherungen aus, daß Chloe
die [bookmark: page106]
Glücklichste unter den Sterblichsten sei. Die Herzogin wollte zu
Fuß nach Hause. Sie schien erregt und ihre Sprache zeigte Nachwehen
ihrer Herkunft: aber sie strahlte im Glanze ihrer vollen
fleischlichen Schönheit.

		»Ich ersticke in der Sänfte, das ist gut für das Vieh, sich im
Stall einsperren zu lassen.«

		Dabei schlug sie ihren Fächer, und die Schleppe ihres Kleides
lag pomphaft um sie gerundet. Sie hatte den Oberst Poltermore zur
Seite, besiegt und gefangen. Dieses Individuum gefiel sich darin,
geschickte Worte anzubringen, die jeweils als Pulver, jeweils als
Zündhölzchen dienten, die Herzogin in Brand zu setzen.

		»Bin ichs denn noch?« hörte man sie ausrufen. Und ganz
ungewöhnlich tiefe Seufzer entrangen sich ihrer Brust, Seufzer
einer Koketten, die große Gefühle spielt.

		In einem anderen Augenblicke lancierte sie die Worte:

		»Glauben Sie denn, daß ich möchte?«

		Die Blinklichter, die sie mit ihren Antworten auf die Taktik des
Obersten warf, amüsierten höchlich die Gesellschaft, die hinter ihr
ging: zwei Damen sehr hohen Ranges, von Caseldy, Beau Beamish, ein
Lord und Chloe.

		»Halt, mein Herr!« rief eine Stimme, die der Herzogin. »Was hör
ich? Ich verweigere Ihnen mein Ohr. Ich kann nicht. Genug! Ich soll
nicht.«

		So sprach sie, aber ihr Köpfchen neigte sich wie ein Schiff nach
einer Seite. Sie lieh, wenn auch unwillig, ihr keusches Ohr und
überließ sich dem Zauber verführender leiser Worte.

		Der Lord schlug ein Gelächter. Man hatte eine Menge getrunken.
Und unsere Naturschwärmer um Mitternacht mußten schon wohl alles
entschuldigen, was aus der Natur kam.

		[bookmark: page107] Die
beiden hochadeligen Damen bestanden, vom lauten Lachen des Lord
aufmerksam gemacht, darauf, daß Herr Beamish sie begleite, um von
Chloe und der Herzogin sich zu verabschieden.

		Wie es bei solcher Gelegenheit leicht geschieht, vermischten
sich die Paare im Augenblick des Adieusagens. Und die Herzogin
konnte Caseldy die Worte zuflüstern:

		»Hab ich mich geschickt herausgezogen?«

		Er lobte ihr vollendetes Spiel und fügte bei:

		»Erinnern Sie sich, um drei Uhr bin ich an Ihrer Tür.«

		»Mir springt das Herz in den Hals,« sagte sie ganz rasch.

		Der Oberst Poltermore hatte noch den Vorzug, mit ihr die wenigen
Schritte bis vor ihr Hotel zu machen.

		Caseldy ging neben Chloe. Erst schweigend, begann er:

		»Ich habe noch nicht davon gesprochen ...«

		»Ist es das Geld? Dann nicht heute abend davon,« sagte sie
rasch.

		»Alles was ich sagen könnte, ist, daß meine Sachwalter meine
Instruktionen bekommen haben. Aber es kommt nicht ihnen zu, Ihnen
zu danken. So streng Sie mich auch wegen meiner Fehler ins Examen
nehmen, halten Sie mich nie für undankbar. Sie standen in meiner
Wertschätzung immer über allen andern Frauen. Und diese meine
Meinung wird sich nicht ändern. Sie stehen zu hoch über mir. Ich
fürchte, eine Zusammensetzung recht übler Eigenschaften zu sein.
Meine Reputation ist auf dem Kontinent nicht einwandfrei. Ich fange
an, mich kennenzulernen und mich mit Ihnen vergleichend, liebe
Catherin ...«

		»Sie sprechen mit Chloe,« unterbrach sie. »Catherin ist [bookmark: page108] begraben. Es
hat sie nicht viel gekostet, zu sterben. Sie ist heute Staub und
Asche.«

		Der Begleiter tat einen kleinen Seufzer.

		»Die Frauen machen sich keine Vorstellung von den Versuchungen,
denen wir ausgesetzt sind.«

		»Ich absolviere Sie von allen Ihren Irrtümern, Caseldy. Erinnern
Sie sich immer daran.«

		Er tat einen stärkeren Seufzer:

		»Sie haben das Herz einer Christin.«

		»Ich bin im Gegenteil zu dem Schluß gekommen, daß ich ein
heidnisches Herz habe.«

		»Was mich betrifft, ich bin Fatalist. Während meines ganzen
Lebens sah ich mein Schicksal sich erfüllen. Es kommt das, was
kommen muß. Wir können daran nichts ändern.«

		»Ich hörte einmal von einem Menschen erzählen, der an einer von
ihm vorausgesehenen, ja sogar angezeigten Indigestion gestorben
ist, während er dieser seiner Überzeugtheit noch einen letzten
Bissen gönnte.«

		»Er wurde dazu getrieben.«

		»Ja, von einer inneren Kraft.«

		Caseldy gab seine Zustimmung. Seine Fähigkeiten seien verdunkelt
gewesen. Er hätte durchaus Zeichen und Seufzer gebildet, die ein
noch viel derberes und groteskeres Bild gestützt hätten.

		»Ja, es ist so, fremde Hände sind es, die uns stoßen und
treiben.«

		»Man sagt sich das gern. Sagen Sie sich das morgen, an mich
denkend, wollen Sie?« fragte Chloe.

		Er versprach es ihr mit schönem Eifer, denn er verlangte selber,
nach diesem Grundsatze beurteilt zu werden.

		[bookmark: page109]
Nichts Besonderes war in den Worten, mit denen sie sich Gute Nacht
sagten. Die hübschen bräuchlichen Formalitäten liefen vor dem Tore
ab, und die beiden Herrn entfernten sich.

		»Es ist noch völlig Nacht,« sagte die Herzogin zum Himmel
blickend. Sie stieg die Treppe hinauf und sank in einen Fauteuil im
Schlafzimmer Chloes, das vor ihren Appartements lag. Sie klagte,
sich nicht mehr aufrecht halten zu können vor Müdigkeit. Dann
fragte sie nach der Uhr und tat unfreiwillig einen unterdrückten
Seufzer. Das Herz schlug ihr immer stärker. Sie erhob sich mit
einem Ruck und begab sich rasch in ihr Zimmer, ihre Müdigkeit käme
wohl davon, daß sie so sehr Schlaf habe.

		Das Schlafzimmer hatte, wie auch das Chloes, eine Tür in das
Boudoir, und man kam von diesem aus, das die Länge der beiden
Schlafzimmer hatte, auf den Korridor und die Treppe. Die Herzogin
öffnete weit ein Fenster, um es gleich wieder zu schließen, öffnete
und schloß die Tür, trat in ihr Zimmer zurück und rief Chloe, bat
sie, Ihr etwas vorzulesen. Chloe schlug einiges Beruhigende, wie
Gedichte vor. Die Herzogin wählte erst Predigten, dann warf sie das
Buch beiseite.

		»Wir sind alle so große Sünder,« sagte sie. »Man soll sich nicht
noch Kummer darüber machen, gar des Nachts um die Zeit.«

		Chloe schlug Gedichte vor.

		»Die versteh ich nicht, außer wo sie von Lerchen handeln, von
Butterblumen, Feld und Wiesen. Und alles das ist nichts für eine
Frau, die sich wie Feuer fühlt.«

		»Haben Sie Fieber, Madame?« fragte Chloe.

		»Ja, Madame, ich hab Fieber,« sagte die Herzogin lebhaft.

		[bookmark: page110] Dann,
sich wieder zurücknehmend, ruhiger, weicher:

		»Nein. Chloe, ich hab kein Fieber. Nur die Luft, die man hier
atmet, ist so aufregend, wie auch der Arzt sagt. Und ich mußte Wein
trinken und ich habe vor dem Souper gespielt. – Ach, mein Geld! Ich
sagte mir immer, ich werde mir anderes verschaffen müssen, und
jetzt ...«

		Sie seufzte auf.

		»Übrigens gibts was Besseres auf der Welt als das Geld. Du weißt
es gut, Liebling, nicht wahr, du weißt es? Sag mirs. Ich wünsche
Ihr Glück, Chloe. Sie sollen einsehn, daß ich es wünsche. Ich
wollte, alle Welt könnte glücklich sein.«

		Sie begann zu weinen und meinte, etwas Musik würde sie
beruhigen.

		Chloe streckte die Hand nach der Laute. Die Herzogin hörte
einige Takte an, dann rief sie, ihr Herz würde davon zu traurig.
»Alles was wir sehr lieben ist mit einer Planke umgeben mit einem
Geschreibe drauf, Eintritt verboten. Und dann gibts auch so viele
Leute auf der Welt ... Nicht mehr spielen, Liebling. Legen Sie das
Ding bitte hin. Sie sind ungeheuer begabt. Alle sagen es. Ich
wollte ich wärs ... Die hübschen Frauen bemächtigen sich der
Männer, und die Frauen mit Talent, die behalten sie. Ich hab das
hier in dem verfluchten Nest sagen hören. Da hab ich arme blöde
Person ja schöne Aussichten! Ja, ja, ich weiß genau, daß ich blöd
bin.«

		»Der Herzog betet Sie an, Madame.«

		»Der arme Herzog! Lassen Sie ihn in Ruh. Was hat er doch für ein
unglücksgeschlagenes Aussehen, wenn er schläft mit dem Mund so –
und mit seinem Kinn wie ein Bébé. Er schaut aus als ob er von einem
Groschenpfeiferl träumte. [bookmark: page111] Er hätt mich nicht hierherkommen lassen
sollen. Sprechen wir von Beamish. Sie gehn ihm sehr ab, Chloe!«

		»Ich weiß,« sagte Chloe traurig.

		»Wenn Sie zu ihm gingen. Liebstes!«

		»Ich will.«

		»Warum verließen Sie ihn denn, Chloe?«

		»Es mußte sein.«

		»Und der Gedanke macht Sie unglücklich! Das ists.«

		»Ja.«

		»Sicher sind Sie nicht verpflichtet, ihn zu verlassen.«

		Chloe sah sie an.

		Die Herzogin wandte den Kopf weg.

		»Warum sind Sie nicht heiter wie beim Souper, Chloe? Mit dem
Beau, da gehn Sie auf wie eine Blume, wenn die Sonne über dem Hügel
hervorkommt. Da sind Sie leicht wie eine Lerche am frischen Morgen,
oder wie ich, wenn ich an nichts denke. Gott – da dämmerts schon –
und ich hab so Schlaf! Ganz trottelhaft komm ich mir in meinen
schönen Kleidern vor um die Stunde, die Vögel werden gleich zu
singen anfangen und ich bin müd zum Umfallen! Zeit, daß ich mich
ausziehe.«

		Sie umarmte Chloe, küßte sie hastig, sagte, sie stürbe vor
Müdigkeit und führte sie zur Tür.

		»Nicht nötig, daß Sie mir helfen. Ich werd ganz allein fertig.
Susanne Barley wußte gut, sich auszuziehen. Sie können die Tür
schließen, ich hab heute keine Furcht. Ich bin zu müd dazu.«

		»Einen Kuß noch.« sagte Chloe sehr zart.

		»Ja, noch einen.« und die Herzogin hielt ihr die Wange hin.
»aber ich bin so müd, daß ich nicht weiß, was ich tu.«

		[bookmark: page112] »Ihr
Gewissen wird nicht das Gewicht Ihres Tuns tragen,« sagte Chloe und
küßte sie mit Wärme.

		Sie verließ das Schlafzimmer. Die Herzogin schloß die Tür und
schob eilig den Riegel vor.

		»Ich bin zu müd, um zu wissen, was ich tu,« sagte sie sich,
während sie mit geschlossenen Augen stand und sich bestimmten
Gedanken überließ. Ihre Brust hob sich mit dem lebhaften Atem.

		Ihre Blicke gingen vom Bett zur Pendüle. Sie könnte sich noch
ein bißchen im Bett strecken und ruhig in den Morgen träumen,
jetzt, wo jede Klippe umschifft sei. Sich mit den Träumen aufs Bett
zu legen schien ihr süß und lockend, nur für eine Minute. Aber
gleich wieder kam es ihr vor, solches hieße ein ältliches Leben
wählen, ohne Neuheit, ein Leben von Ende Herbst, kältend und ohne
Ziel und nur gut für ein zahnloses und gleichzeitig ausgehungertes
Geschöpf. Das Bett, das einen unschuldigen Schlaf anbot, stieß sie
ab und sie wandte sich zur Pendüle.

		Erschreckend war diese Pendüle: die Hand, welche die Stunden
zeigte, der Finger, der dem eilenden Lauf der Minuten folgte,
befahlen ihr, sich nun werktätig vorzubereiten, und sie bekam von
solchem Befehl Gedanken über die süße Ruhe in ihrem Bette. Nachdem
sie die Lampe nah zur Uhr gestellt hatte, um gut die Zeit zu sehen,
legte sie sich aufs Bett, ganz angezogen, um sich glauben zu
machen, daß sie schlafen gegangen wäre. Sie dachte noch, daß man
sie im Zimmer Chloes gehen hören müsse, als ob sie sich auszöge,
und sie stand wieder vom Bett auf und ging zur Pendüle, schaute auf
die Ellbogen gestützt auf die verbrecherische Uhr. Kein Irrtum: nur
mehr eine Stunde und zwanzig Minuten! [bookmark: page113] Kaum Zeit genug für ihre
verschiedenen Vorbereitungen, wenn auch die Kammerzofe das
Wichtigste besorgt und in dem Koffer mitgenommen hatte. Aber ein
anderes Kleid müsse sie anziehen, andere Schuhe, und dann
Versteckspielen mit all diesem Hin und Her ihrer Gedanken, ein
Verfahren bei Frauen ihres Temperamentes in Brauch statt eines
niederschlagenden Trankes vor einem fatalen Schritt. Kraft des
Zögerns verbrauchen sie alle ihre Skrupel und das Blut nimmt seinen
normalen Gang.

		Die Herzogin dachte, daß zu dieser der verabredeten Zeit so
nahen Stunde ihr Los entschieden sei. Glücklich zu einem Schluß
gekommen zu sein, warf sie sich ganz Erregung aufs Bett und
streckte sich, ihren Herzog neben sich. Wirklich begann ihr Kopf
alsofort zu arbeiten. Sie untersuchte ihn streng, detaillierte aufs
genauste alle seine schwachen Seiten, wie ein zur Nachsicht
geneigter Moralist es gegenüber dem weiblichen Geschlecht gemacht
hätte. Mit einem Satz war sie wieder aus dem Bett, um ihren
Eheherrn zu fliehen, nachdem sie ihn beschworen hatte: halb und
halb stellte sie sich vor, er sei wirklich da und läge im Bett. –
darum legte sie sich nicht mehr hin. Ein ruhig ablaufendes Leben
schien ihr noch viel bedeutungsloser als ein schöngebundenes Buch
ohne Text und Bilder drin. Die Vision, die sie davon hatte, sehr
verschieden von jener, welche ihr das Tiktak der Uhr suggerierte,
entfesselte einen Sturm in ihr; sie brannte danach, davonzulaufen.
Gleich.

		Aber sie hatte doch Sorge, ein Kissen zu zerknittern, die
Bettdecke zu verwühlen, um aller Welt zu zeigen, daß sie da in dem
Bett ganz brav geschlafen und nie vorher daran gedacht habe,
davonzugehen. Dann zog sie ihr Kleid aus. [bookmark: page114] Noch ist es Zelt, nicht
wegzugehn ... noch ists Zeit, sagte sie ganz leise, noch ists Zeit,
während sie Stück um Stück ihrer Toilette ablegte. Und sie machte
aus Anlaß Ihres seltsamen Schicksals moralische Betrachtungen, die
sie einem Zuschauer in den Mund legte: »Mit einem Schlage wurde sie
zu höchstem Rang erhoben, und mit einem Schlage stieg sie auf den
letzten der letzten.«

		»Aber die Liebe führte sie,« flüsterte Susann.

		Ganz benommen von den rosafarbnen Visionen der Liebe vollendete
sie ihre Vorbereitungen mit einer Sorgfalt und Aufmerksamkeit, die
wohl die Ruhe eines völlig zufriednen und heiteren Gemütes wert
sind.

		Und jetzt blieb ihr nichts weiter zu tun als sich hinzusetzen
und zu warten, ganz auf sich zusammengezogen, das Gesicht in den
Händen und die Pendelschläge zu zählen, die sagten: Ja – nein, tus
– tus nicht, flieh – bleib, flieh – flieh! Es war ihr, als bewegte
sich was ... Was Erstaunliches, nach dem, was sie sich einbildete:
ihr Herz wars, das so schrecklich laut schlug.

		Wie friedlich Chloe schlafen müsse! Wie sie sie beneidete! Aber
es war ihr noch vergönnt, ebenso glücklich zu sein wie sie. Warum
auch nicht? Aber was für ein Glück hat die denn? Und sie verglich
es mit dem eines Toten in seinem Grabe, und es schauderte sie vor
Ekel.

		Susann begab sich vor den Spiegel, um die Ursache all dieser
Wirrungen und Missetaten zu betrachten. Sie streckte die Arme und
gähnte wollüstig und nicht ohne Grazie, und ein Schauer von Ekstase
durchlief sie, als sie sich zwei liebende Arme vorstellte, die sich
um ihre Brust schließen und sie nehmen, während sie ohne
Verteidigung. Denn so kommt es sicher, [bookmark: page115] dachte sie. Sie holte aus
ihrer Börse einen Diamantring, den er ihr gegeben hatte, gab ihm
einen Kuß, steckte ihn an den Finger, zog ihn wieder ab, tat ihn
wieder über den Finger und ließ ihn da. Kann sie ihn denn nicht
tragen von jetzt ab, ohne unangenehme Fragen zu fürchten und
tugendstrenge Blicke? Jetzt ... o köstliches Jetzt! Und sie rief
die Stunden zur Eile und sah sich schon dahingetragen beim Galopp
der Pferde.

		Die furchtbare und ernste Stunde schlug. Mit zögerndem Gedanken
erhob sie sich entschlossen. Für einen Augenblick wollten die Füße
nicht weiter. Nein, sagte sie fest entschlossen. Aber die Pendüle
war ihr Herr, war ihr Geliebter und Herr. Und folgsam glückte es
ihr, ins Boudoir zu kommen, gab sich den Vorwand, daß sie nur
durchs vordere Fenster schauen wolle, was der Tag mache.

		Ah, das fahle Leuchten, das die niedersinkende Welle des Dunkels
scheuchte, wie sie das gut kannte!

		Die Häuser zeichneten sich drüben scharf ab mit all ihrer
Wirklichkeit von gestern. Es kam ihr merkwürdig vor, Häuser zu
sehen statt des gewohnten Blickes auf friedliche Felder, braune
Heide und die Silhouetten der Bäume. Als wären sie noch nicht
aufgewacht, möchte man sagen. Man sah nur ihre Form aufrichten, und
die Klarheit des wachsenden Tages gab, sich über die Dinge
ergießend, den Eindruck einer großen Leere.

		Geschickt war Susannes Herz, den Herzog zu beschuldigen, während
sie die weiten freien Räume und die unschuldsvollen Felder
heraufbeschwor an Stelle des so ganz andren Bildes, das sich vor
ihren Augen versuchte. Ja, das sei die Morgendämmerung eines
schlechten schlimmen Ortes, den zu bewohnen [bookmark: page116] man Ihr niemals hätte
erlauben sollen. Aber was macht er denn nur, der, dessen Kommen sie
erwarte? Da ist er ... Ein Mann, den Mantel vors Gesicht
geschlagen, tauchte an der Ecke eines Hauses auf. Er war es! Sie
fühlte ihr Herz erstarren, aufhören, aber alle Glieder ihres Leibes
waren gespannt unter der Gewalt eines einzigen Gedankens: das Haus
verlassen, an die Luft gehen, atmen, und dann – sie sah es schon –
vergehen in den schützenden Armen. Glaube man seinen Sinnen, stehe
das Haus in Flammen und schreie ihr zu, zu fliehen.

		Sie ging entschlossen, sichern Schritts im Dunkel, tastete die
Wand entlang, vermied ein Tischchen umzuwerfen und war bei der Tür.
Da war doch die Tür, aber sie mochte mit der Hand tasten, wie sie
wollte, die Hand ertastete die Tür nicht. Da war sie nun ganz nah
am Ausgang und war vor ihr ein Hindernis, das nicht von Holz sein
konnte, und es schien, die Tür sei weder geschlossen noch offen.
Sie vermochte weder Klinke noch Schlüssel zu finden, irgendwas
deckte beides. Sie überlegte, es möchte ein Kleidungsstück sein,
ein Hauskleid vielleicht. Seide spürte sie mit ihren Fingern, sie
unterschied etwas wie eine lange aufgehängte Masse und begann ganz
mechanisch mit großer Vorsicht genau das abzutasten, damit nur kein
Lärm entstünde, wenn sie da vorbeikomme. »Besonders Chloe möchte
ich nicht aufwecken,« sagte sie sich. Da stockte sie mit ihrer
Unruhe, als die tastende Hand zu zittern anhub, ihre Augen sich
aufrissen und ihre Kehle sich zusammenzog, daß sie zu ersticken
meinte. Die Anstrengung, wieder zu Atem zu kommen, hinderte sie was
Klares zu denken, obwohl sie aufhörte zu tasten und den Gegenstand
zwickte, zerrte, zu lachen bereit, zu schreien bereit. Sie hob den
Kopf, [bookmark: page117]
sah, ganz auf eine Seite geneigt, hoch oben an dem mysteriösen
Gegenstand einen weißen ovalen Fleck. Ist es wirklich eine Hand,
welche sie mit der ihren umfaßt hat? Ein Arm! Es hat einen Arm! Sie
griff ihn und glaubte, daß er sich anklammere. Sie zog an ihm, um
sich von seinem Druck zu befreien, ganz verzweifelt zog sie und ein
Bündel schlug auf den Boden nieder. In einem Fieber ihrer
übererregten Nerven wurde ihr mit einem Male bewußt, daß ein toter
menschlicher Leib auf sie gefallen sei.

		Ein viertel vor vier Uhr an einem Sommermorgen, wie es Herr
Beamish, vom letzenmal erzählend, wo er in Chloes Geschichte eine
Rolle gespielt hat, um ein viertel vor vier, berichtet Herr
Beamish, stieß die Stimme einer Frau hintereinander drei Schreie
aus, durchdringend, grauenvoll. Er vernahm sie, als er gerade die
Schwelle seines Hauses überschritt. Zehn Minuten vorher hatte ihn
der junge Camwell durch seinen Lakaien dringendst bitten lassen.
Als er in die Gasse kam, in der die Herzogin Susann wohnte,
bemerkte Herr Beamish an den Fenstern der Häuser eine Menge Köpfe
in Nachthauben. Das Haus der Herzogin war offen, aber man sah
keinen Menschen am Fenster. Er bemerkte davor zwei Herren mit
entblößtem Degen und in einer Attitüde nichts weniger als
wohlwollend. Er nahm an, diese beiden hätten die Herzogin damit
erschreckt, daß sie sich so lärmend unterhielten, sie oder ihre
Zofe. Jedenfalls war unter allen Frauen die unfähigste, diese
weiblichen Waffen in einem Moment des Schreckens oder der Gefahr zu
ergreifen, Chloe: von ihr kamen diese Schreie sicher nicht.

		Der Beau ging auf die beiden Gegner zu, Herrn Camwell und den
Grafen Caseldy. Als Herr Camwell ihn sah, versorgte [bookmark: page118] er seinen Degen und
sagte, was ihn betreffe, sei seine Arbeit getan. Caseldy war von
Wut in einer Weise geschüttelt, daß es mit einiger Gefahr verbunden
war, ihm in den Arm zu fallen. Nicht zufrieden damit, einige Stöße
empfangen und ausgeteilt zu haben, brüllte er, er wollte seines
Feindes Blut.

		Der Nachtwächter war unauffindbar. Aber bald kamen die
Boutikiers und deren Kommis Herrn Beamish zu Hilfe, um die Ordnung
wiederherzustellen, trotz der Wut Caseldys und der Provokationen,
die ihm der junge Camwell zurief und »denen«, wie der Chronist
bemerkt, »nicht leicht zu widerstehen war«. »Ich wußte, die Partie
würde ungleich sein, und deshalb ließ ich Sie rufen,« sagte Herr
Camwell zu Herrn Beamish. Dieser war über diese Worte um so
erstaunter, als er die Kraft und den Mut des jungen Mannes kannte.
Er glaubte, der Streit der beiden jungen Leute wäre die Ursache des
schrecklichen Schreies, und daß die Reize Chloes einige Rivalität
zwischen den beiden erregt hätten. Er begann Mahnungen und Vorwürfe
in gleichen Dosen zu verteilen, als die Haustür vor ihnen aufflog.
Die Besitzerin des Hotels bat mit Armen und Händen, hinaufzukommen
zu dieser armen, armen Dame.

		»Sie ist tot, tot, tot!«

		Caseldy stürzte weg und hinauf ins Haus.

		»Tot? Was wollen Sie sagen, gute Frau?« fragte der Beau, sehr
ungläubig und mit einem leichten Lächeln. Und mitten im Jammern die
Frau:

		»Tot, aufgehängt – an der Tür!«

		Der junge Camwell drückte sich die Handflächen an die
Schläfen:

		»Herrgott im Himmel!«

		[bookmark: page119] Sie kamen
oben an der Treppe an, als Caseldy aus dem Boudoir trat.

		»Welche?« sagte Camwell und fragte den Ausdruck des
Gesichts.

		»Sie.«

		»Die Herzogin?« schrie Herr Beamish.

		Camwell stürzte ins Zimmer. Er brauchte nach dieser Antwort
nichts mehr zu wissen.

		Der Leichnam lag auf dem Boden ausgestreckt, eine Decke über
ihm.

		Der junge Mann fiel hin und legte seinen Kopf neben das Gesicht
der Toten, das der Erde zugewandt war.

		Bis zum heutigen Tage, nach fünfzehn verfloßnen Jahren, läßt das
Fieber jener tragischen Stunde mir das Blut in meinen Venen rascher
laufen, erzählt der Beau Beamish. Ich seh immer unter dem Laken die
verschleierte Form der Frau, bewundert unter allen, der das Herz
gebrochen wurde von einem Manne ohne Glauben, und die ihr
ruiniertes Leben dem weihte, eine Seele, schwächer noch als ihre,
auf der Bahn des Verderbens aufzuhalten. Sie hatte vom Himmel
erbeten, daß sie durch ihren Tod das Ziel erreiche, das sie
sterbend verfolgt hatte. Ihre Bitte wurde reichlich erhört. Um zu
retten ist sie gestorben.

		Man fand auf ihrem Toilettetisch einen Brief an mich gerichtet
und der nicht von den nächstbeteiligten Personen gelesen werden
solle. Sie schrieb darin, es voraussehend, das ganze Geständnis der
unglücklichen Herzogin nieder. Sie schreibt: »Die Herzogin wird
Ihnen ganz ehrlich und aufrichtig gestehen, daß sie die Liebe von
ganz nah gesehen habe.« Es ist genau das, was mir die arme Frau
jeden Tag sagte [bookmark: page120] bis zur Ankunft ihres Lord. Er kam, um die
Beisetzung zu leiten und über die derangierte Gesundheit der
Herzogin so lange zu wachen, als ihr Zustand die Abreise unmöglich
machte. Immer wieder sagte sie, wenigstens wenn sie mit mir sprach:
»Nichts mehr von Liebe.« Und nach der Art zu urteilen, wie sie sich
gegen ihren Herzog benimmt, waren ihre Worte echt. Sie fühle sich,
sagte sie, jedesmal vom Blicke Chloes durchbohrt, wenn sie sich
ihre Worte zurückrufe.

		Der Tot Chloes machte auch auf den Untreuen seine Wirkung. Er
ging im Leichenzug. Und redete zu keinem ein Wort.

		Ein kleines Schriftstück mit der Überschrift: »Meine Gründe zu
sterben« enthält einen Vers, aus dem man sieht, daß sie um der
Sicherheit Camwells willen wachen wollte.

		Ich sterbe, weil mein Herz gestorben.

Eine Seele zu retten, die anders verdorben

Und dafür auch, daß Blut nicht fließe ...

		In ihrer klugen Voraussicht fürchtete sie. Camwell würde sich
hinter den Flüchtigen hermachen, sie stellen und dem Ungetreuen die
Weiterreise verbieten, das wollte Camwell, obwohl er wußte, daß er
gegen einen auf dem Kontinent gelernten Fechter wie Caseldy sehr im
Nachteil wäre.

		Sich erinnernd, daß Camwell die geknüpfte Strähne von ihr
verlangt habe, bat sie uns in dem Briefe, dieses seidene Seil von
ihrem Hals zu nehmen und es ihm zu geben.

		Der Beau Beamish leistete sich noch die Genugtuung, Verse für
das Grabmal Chloes zu verfassen. Sie sind von einer Art, jedes
Gefühl erkalten zu lassen. Aber man möge bedenken, daß ein im
allgemeinen für das Lächerliche und die Apropos [bookmark: page121] der Dinge sehr
empfindlicher Mann, zeigt er sich indifferent gegenüber der
Meinung, doch in dem, was ihn aus der Reserve heraus und dazu
treibt sich natürlich zu zeigen, durchaus echt ist. Das poetische
Gestottere dieses Sterblichen mag immer einige Akzente eines
Dichters haben, auch wenn wir zuzugeben verpflichtet sind, daß man
mit einer Zitierung dieser Grabsteinverse unsere Bewegtheit
zerstörte.
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