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		Frau Mößler saß auf einem niedrigen Stuhl in ihrem Boudoir,
dessen Wände mit chinesischem Seidenstoff bespannt waren. Der Raum
befand sich dicht neben ihrem Schlafgemache; aufmerksam lauschte
sie dem Berichte, welchen Herr Eliphas Clément ihr über die
Wohltätigkeitsspenden erstattete, die er im Laufe der verflossenen
Woche in ihrem Namen verausgabt hatte. Die »Goldkönigin«, wie man
Frau Mößler in der Pariser Welt nannte, trug ein dunkles
Seidenkleid; sie mochte etwa sechzig Jahre zählen, hatte eine
auffallend bleiche Gesichtsfarbe und scharf blickende braune Augen;
das weiße Haar puderte sie sogar ein klein wenig, um da und dort
eine noch dunkle Locke zu verbergen. In den kleinen wohlgeformten
Händen hielt sie ein Papiermesser, mit welchem sie spielte, während
sie der Aufzählung jener namhaften Beträge lauschte, die ihr
»Wohltätigkeits-Minister«, wie sie Herrn Eliphas Clément zu nennen
pflegte, in ihrem Namen verausgaben wollte; zuweilen neigte sie
zustimmend [bookmark: page4] das Haupt. Ihr Bevollmächtigter,
eine hagere, etwas vornübergebeugte Gestalt, mit einem sanften, ein
klein wenig leidenden Gesichtsausdruck, erstattete mit dumpfer,
etwas verschleierter Stimme genauen Bericht von den zahlreichen
Wohltätigkeitsanstalten und Gesuchen, welche, nachdem er eingehende
Erkundigungen eingezogen, berücksichtigt werden sollten, oder zum
Teile auch schon berücksichtigt worden waren. Zuweilen wies
irgendeine in seinem Notizbuche verzeichnete Bemerkung auf die
Vergeblichkeit der getanen Schritte, auf die Unrichtigkeit der
erhaltenen Auskünfte hin.

		»Ich habe in Mont-Rouge die erforderlichen Erkundigungen
bezüglich des Heims für moralisch verwahrloste Kinder eingezogen;
das Unternehmen ist des Interesses wert, seine Stellung bis jetzt
aber noch eine sehr ungesicherte; ich ließ dem Institut folglich
fünftausend Francs anweisen.«

		»Für ein Semester!« warf Frau Mößler ein. »In sechs Monaten
werden Sie diese Spende wiederholen!«

		Eliphas griff nach seinen Notizen und fuhr fort:

		»Die Frau aus der Rue d'Antin, welche um fünfzehnhundert Francs
gebeten hat, wohnt nicht mehr in dem bezeichneten Hause; die
Portierin erhielt den Auftrag, ihr die an sie einlaufenden Briefe
nachzusenden; sie selbst lebt in Batignolles bei einem
Haarkünstler, welcher vermutlich das Gesuch für sie verfaßt und
vielleicht auch überreicht hat. Den Leuten ist nicht zu helfen. Die
Genossenschaft der Weißen Brüder erhielt ihre monatliche
Unterstützung von tausend Francs.«

		[bookmark: page5] »Ist das
auch genug? Sie wissen, Eliphas, daß alles, was mit Afrika in
Zusammenhang steht, mich ganz besonders interessiert! Ich gebe
jenem Lande gerne einen Teil von dem, was ich selbst dort
gewonnen!«

		»Es genügt, gnädigste Frau! Wenn wir eine Veranlassung haben
sollten, die Spende zu erhöhen, so werde ich Sie rechtzeitig davon
in Kenntnis setzen.«

		»Gut, fahren Sie fort!«

		»Marius Bouscares, welcher um ein Darlehen von hunderttausend
Francs gebeten hat, um eine Gesellschaft für elektrische
Beleuchtung zu gründen, hat bereits in Nimes falliert und steckt
hier in Paris tief in Schulden! Er ist ein Industrieritter; als
Entschuldigung für ihn läßt sich vielleicht nur anführen, daß er
eine große Familie besitzt.«

		»Auch kleine Kinder?«

		»Ja, fünf! Seine Frau ist eine brave Person.«

		»Werfen Sie ihr zweihundert Francs monatlich aus, mit dem Manne
hingegen muß man versuchen, vernünftig zu reden; lassen Sie ihn
kommen.«

		»Er ist täglich um 10 Uhr morgens hier und bittet, daß man ihn
zu Ihnen gelangen lasse.«

		»Wenn Sie heute mit Ihrem Berichte fertig sind, will ich mit ihm
reden.«

		Eliphas wagte keine Einwendung, er kannte die ruhige, aber
entschlossene Art Frau Mößlers und fuhr fort:

		»Das Blatt »Die Stimme der Wahrheit«, welches eine Subvention
erbat, um für die Angelegenheiten in [bookmark: page6] Transvaal hinreichend Propaganda machen
zu können, ist ein vollständig untergeordnetes Organ, welches
eigentlich nur literarische Gaunerei betreibt; es läßt sich nichts
tun, als höchstens dessen Erpressungsversuche der Behörde zur
Anzeige zu bringen.«

		»Nein, man muß derlei Unglückliche vergessen; es lohnt sich kaum
der Mühe, Vorsichtsmaßregeln gegen ihre Unkorrektheiten in
Anwendung zu bringen.«

		»Vielleicht wäre es aber angebracht, ein Exempel zu statuieren;
es gibt ganze Legionen derartiger Unternehmungen.«

		»Mein Gott, die Menschen müssen leben, und der Kampf mit dem
Dasein ist zuweilen recht hart.«

		»Sie sind zu nachsichtig gegen die Gauner!« brummte Eliphas.

		Frau Mößler lächelte, und ihre Stimme klang ruhig, als sie
erwiderte:

		»Ich kenne eben gar viele ehrliche Leute, welche nichts weiter
sind als Gauner, deren Streben von Erfolg gekrönt war.«

		Eliphas errötete vor Entrüstung.

		»Fürwahr, wenn man Sie reden hört, könnte man sich versucht
fühlen, Sie nicht für die edle Frau zu halten, welche Sie
tatsächlich sind.«

		»Wer weiß, ob ich es in allen Lagen geblieben wäre!«

		»Sie verleumden sich selbst aus Wohltätigkeitssinn, und das
nenne ich denn doch zu weit gehen.«

		»Lieber Freund,« entgegnete Frau Mößler, ohne [bookmark: page7] ihre Stimme auch nur im
geringsten zu erheben, »wer weiß, was aus meinem Gatten geworden
wäre, wäre er nicht vor vierzig Jahren, als wir uns in drückender
Notlage befanden, auf den glücklichen Einfall geraten, nach dem Kap
auszuwandern, um sich dort in heißem Kampfe ein Vermögen zu
erwerben. Man darf sich selbst nicht zu hoch schätzen und nie davon
durchdrungen sein, daß man ganz besondere Tugenden besitzt. Mößler
war ein ehrlicher Charakter, von seltener Güte, aber glauben Sie,
daß er in Afrika auch nur ein einziges Mal gezögert hat, wenn es
galt, einen Schuß abzufeuern, um sein Leben zu retten? Man mußte
kämpfen, um sein Gold und seine Juwelen vor den Piraten der Wüste
zu schützen. Wer sagt Ihnen, daß er in Europa im Kampfe mit der
Not, nicht die gleiche Gewalttat an den Tag gelegt hätte? Wenn man
das Abenteurerleben durchgemacht hat, welches ich kennen lernte,
wird man unendlich nachsichtig.«

		Eliphas neigte das Haupt, rundete den Rücken, als drücke
denselben eine schwere Last, und entgegnete eigensinnig:

		»Die Nachsicht darf aber nicht zur Blindheit ausarten!«

		Tiefe Bewegung verriet sich plötzlich in den feinen, ruhigen
Zügen Frau Mößlers; sie errötete bis in die Stirne und wendete den
Blick von ihrem Vertrauten ab, als danke sie ihm die letzte
Bemerkung nicht sonderlich, welcher man eine geheimnisvolle Deutung
nicht absprechen konnte. Träumerisch schlug sie sich mit dem [bookmark: page8] Falzbein auf die
Hand, dann plötzlich fragte sie, von innerer Unruhe, die sie nicht
länger zu beherrschen vermochte, gedrängt:

		»Haben Sie irgendeinen neuen tollen Streich von Valentin
gehört?«

		Der Wohltätigkeits-Minister blickte trotzig empor und fragte in
gereiztem Tone:

		»Genügt der letzte Streich nicht? Viermalhunderttausend Francs
im Laufe von vierundzwanzig Stunden im Bakkaratspiel zu verlieren,
ich sollte meinen, daß das auf die Dauer einiger Zeit hinreiche;
überdies wurde das Geld mit notorischen Betrügern in einer Spelunke
dritten Ranges verspielt!«

		Frau Mößlers Stirne klärte sich, und mit wiedergewonnener Ruhe
entgegnete sie:

		»Man würde ihn in einem eleganten Klub auf die gleiche Weise
seines Geldes beraubt haben. Sprechen wir nicht mehr von dieser
abgetanen Geschichte, Eliphas, das Geld ist bezahlt und vergessen!
Sie wissen, daß pekuniäre Angelegenheiten gottlob für mich nicht
von Belang sind. Sagen Sie mir nichts Schlechtes von meinem
Adoptivsohn, selbst wenn er es verdienen sollte. Sie tun mir weh,
denn von einem alten Freunde, gleich Ihnen, kann ich nichts mit
Gleichgültigkeit hinnehmen.«

		»Sie sollen den Mut haben, die Wahrheit einzusehen. Dem Grafen
gegenüber legen Sie eine Schwäche an den Tag, welche Ihnen schon
manche traurige Stunde bereitet hat und anderen nicht wenig Kummer
verursachen wird. Sie würden das ganze Universum dem [bookmark: page9] blonden Schnurrbart, den
einschmeichelnden schwarzen Augen des jungen Mannes zum Opfer
bringen. Die Gräfin ihrerseits ist viel interessanter, viel besser
und –«

		»Sie werden doch nicht behaupten wollen, daß ich die Gräfin ihm
opfere?« fragte Frau Mößler mit plötzlich hervorbrechender
Lebhaftigkeit.

		»Nein, gewiß nicht; aber Sie lieben dieselbe nicht hinreichend,
um dadurch das Unrecht zu sühnen, welches Sie ihr angetan haben,
indem Sie ihr einen solchen Gatten gegeben!«

		Es war, als ob die Beharrlichkeit, mit welcher Eliphas den
Grafen angegriffen, sein plötzliches Erscheinen heraufbeschworen
habe, denn man vernahm das Herannahen von Schritten, und
unmittelbar darauf trat Graf Valentin, Chef de Coutras,
unangemeldet in Frau Mößlers Zimmer. Er war ein hübscher Bursche
von achtundzwanzig Jahren, blond, rosig gefärbt, mit sanften
schwarzen Augen: seine Haare trug er an der linken Seite
gescheitelt; er war mittelgroß, aber tadellos gewachsen und von
einem Ebenmaß der Bewegung, welches den vornehmen Eindruck, welchen
seine Erscheinung hervorrief, nur noch erhöhte. Er trug einen
weißen Wollanzug, wie ihn die Bizyklisten tragen, über demselben
einen breiten, blauseidenen Brustgürtel; am Halse war oberhalb der
Brust in Farben sein Wappen gestickt; es stellte einen gehelmten
Ritter dar, welcher den Arm emporhob und die Devise führte: »Immer
voran!« Lebhaft trat er auf Frau Mößler zu und rief:

		»Verzeih', liebe Mutter, wenn ich dich störe, aber [bookmark: page10] ich wollte die
Champs Elysées nicht verlassen, ohne dir guten Morgen gewünscht zu
haben!«

		Er küßte, während er diese Worte sprach, mit einer anmutigen
Zärtlichkeit, welche sie sichtlich rührte, Frau Mößlers Hand und
wendete sich dann an Herrn Eliphas, den er ehrerbietig begrüßte.
»Ich hoffe, dein Ratgeber entschuldigt, daß ich deine Konferenz mit
ihm unterbrochen habe; ich kenne seinen Eifer zu gut, um glauben zu
können, daß die Unglücklichen darunter leiden werden, wenn ich ihn
auch Zeit verlieren ließ.«

		Der Ton, in welchem der junge Mann diese Worte sprach, war so
liebkosend und so spöttisch zugleich, daß es sich schwer erraten
ließ, ob er den Zweck verfolgen wolle, zu gefallen oder eine Unart
zu sagen. Herr Eliphas aber hatte eine vorgefaßte Meinung, er war
auch ganz und gar nicht der Mann, welcher sich in seinem Urteile
beeinflussen ließ oder einer Milderung seiner Empfindungen
zugänglich gewesen wäre; er begnügte sich folglich, sich zu
verneigen und einige Schritte zurückzutreten, um dem Adoptivsohn
Frau Mößlers freies Feld zu lassen.

		»Wo gehst du denn hin?« fragte sie, indem sie Valentin neben
sich auf ein Taburett zog.

		»Fürs erste nach der Porte Maliot, von wo aus beiläufig zwölf
Mitglieder des Omnium-Klubs nach dem Meudoner Wäldchen fahren, um
dort zu frühstücken.«

		»Natürlich auf euren Zweirädern?«

		»Ja, liebe Mutter!«

		[bookmark: page11] »Du
magst deine Pferde also nicht mehr?«

		»Wie kommst du auf diesen Einfall?«

		»Du hast das Reiten aufgegeben, ich höre dich nur mehr von
Bizyklefahrten sprechen.«

		»Das ist jetzt Modesache. Es wird vorübergehen wie alles,
momentan aber ist es der Lieblingssport, den ich mitmache gleich
den übrigen; es ist eine gute Uebung.«

		»Wie jede Bewegung in der Luft! Doch du spricht mir nicht von
Henriette.«

		»Meiner Frau geht es gut, oder es ging ihr wenigstens gut, als
wir gestern abend von der Oper zurückkehrten; heute morgen habe ich
sie nicht gesehen.«

		»Wie, du bist ausgegangen, ohne sie zu umarmen?«

		»Ich wollte ihren Schlummer nicht stören; es war neun Uhr, und
so zeitig behellige ich sie nie.«

		Frau Mößler schüttelte tadelnd den Kopf.

		»Ich glaube, du kommst weder früh noch spät zu ihr, und ich
bedauere das unendlich, denn du weißt, daß ich ihr ebenso innig
zugetan bin wie dir!«

		»Und sie verdient es in weit höherem Maße!« entgegnete der Graf
lachend.

		Träumerisch blickte die alte Frau dem jungen Manne in die Augen,
dann sagte sie, offenbar einen tiefinnersten Gedanken verfolgend:
»Ich möchte Henriette so gerne glücklich sehen! Ich habe ihr
gegenüber eine ernste Verantwortung übernommen, ich habe sie
auserwählt, um sie dir zuzuführen; sie kannte dich nicht und wäre
dir jedenfalls ohne meine Dazwischenkunft [bookmark: page12] fremd geblieben. Wenn du den
Wunsch hegst, mich zufriedenzustellen –«

		»Kannst du daran zweifeln?« fragte er mit Wärme.

		»Es gibt Stunden, in denen ich sehr ernstlich daran zweifle,«
erwiderte Frau Mößler melancholisch; »doch es hängt von dir ab,
diese häßlichen Eindrücke zu verscheuchen, so daß sie nie
wiederkehren. Sei gut mit Henriette, sei zärtlich; liebe sie so,
wie sie geliebt zu werden verdient.«

		»Ich bin ihr ja von Herzen zugetan, liebe Mutter!« warf der
junge Graf lebhaft ein; »hat sie sich etwa über mich
beschwert?«

		»Nein, sie ist zu stolz und zu mutig, um sich zu beschweren,
selbst wenn sie das Recht dazu hätte! Ich allein rege mich auf, ich
will hoffen und wünschen, daß es unnötigerweise geschehe; aber ich
verstehe weder das Leben, welches du führst, noch die Art, wie du
deine Ehe eingeteilt zu haben scheinst! Man sieht euch fast niemals
zusammen, deine Frau und dich.«

		»Oh, wir waren erst gestern gemeinsam in der Oper!«

		»Ja, in der Oper, bei den Rennen, in der großen Welt, dort, wo
man sich vergnügt, hat man Gelegenheit, euch zusammen zu sehen,
aber in der stillen Häuslichkeit, im engsten Kreise, wo ihr
zusammen sein solltet –«

		Der Graf machte ein gelangweiltes Gesicht.

		»Du legst großen Wert darauf, Mama, daß man das Leben ernsthaft
nehme.«

		[bookmark: page13]
»Zuweilen finde ich, daß es nützlich sei.«

		»Wenn man alt ist, mag sein, aber nicht, solange man noch der
Jugendfreude teilhaftig werden kann.«

		»Mein Kind, eine ausschweifende Jugend ist die sicherste
Vorbereitung auf ein trauriges Alter.«

		Valentin erhob sich mit umdüsterter Miene und sprach in einem
Tone, welcher den seltsamsten Kontrast bildete zu der
einschmeichelnden Sanftmut seiner ersten Worte:

		»Ach, Mama, wozu predigst du mir, wenn ich in glücklicher
Stimmung zu dir komme? Willst du denn, daß ich unzufrieden und
mürrisch von dir gehe? Ich bin wahrlich vom Mißgeschick verfolgt,
denn ich sehe, daß man alles tut, um dich gegen mich
einzunehmen.«

		Während er diese Worte sprach, warf er einen zornigen Blick nach
Herrn Eliphas hinüber. Dieser schien den Vorwurf ruhig hinzunehmen,
welchen man ihm in verblümter Art machen wollte. Frau Mößler aber
war nicht der Charakter, welcher es geschehen ließ, daß man ihren
Freund angriff, ohne daß sie versucht hätte, ihn zu verteidigen;
mit ernster Stimme sprach sie:

		»Nein, mein Junge, die Neigung, welche ich für dich im Herzen
trage, ist so groß, daß kein anderer dich bei mir anzuschwärzen
imstande wäre, leider schädigst du dich selbst gar zu häufig.«

		Der Graf hatte wieder neben seiner Adoptivmutter Platz genommen
und sprach lächelnden Mundes und mit liebkosendem Blick, wie er
dies gar wohl verstand, [bookmark: page14] wenn ihm daran gelegen war, die Erinnerung an
irgendein Anrecht, welches er begangen, zu verwischen.

		»Wie sollte ich denn nicht bestrebt sein, mein Möglichstes zu
tun, um dich zufriedenzustellen? Bist du mir denn nicht alles? Hast
du nicht, seit ich meinen Vater verloren, mein ganzes Leben
geleitet? Bin ich nicht dein Geschöpf? Du weißt recht gut, daß ich
dich liebe, verehre, anbete, du kannst dir also auch denken, wie
schmerzlich mir die Vorwürfe sein müssen, mit welchen du mich
überschüttest!

		»Oh, Mütterchen, mache nicht das Gesicht, welches du in Afrika
so oft gezeigt, sondern jenes, welches dir in Paris zur zweiten
Natur geworden! Hier kennen wir die gestrenge und entschlossene
Frau Mößler nicht, welche die Wilden beherrscht und die Tiger
bändigt, hier lebt nur die wohlwollende, barmherzige, sanftmütige
Frau, welche jenes Palais der Champs Elysées inne hat, das zu den
schönsten Baulichkeiten von Paris gehört. Auf, Mütterchen, mache
dein gutes, liebes Gesicht! So, nun bin ich zufrieden!«

		Sie lächelte jetzt wirklich, und ihre Augen schimmerten feucht.
Durch die Macht seiner einschmeichelnden Worte, durch seine
blendende Schönheit war es ihm gelungen, sie umzustimmen.
Befriedigt blickte sie zu ihm nieder, und er gab sich, durch das
Bewußtsein getragen, daß es ihm wieder einmal gelungen sei, über
ihre Bedenken zu triumphieren, ganz der Freude des Augenblickes
hin; er legte auch Wert darauf, den Eindruck zu verwischen, welchen
seine anfänglich [bookmark: page15] gereizten Entgegnungen möglicherweise auf
Herrn Eliphas hatten hervorrufen können, und deshalb sprach er mit
seinem liebenswürdigsten Tone, indem er sich dem alten Manne
zuwendete:

		»Ich habe Ihren Sohn schon mehrere Tage nicht gesehen, er
befindet sich doch hoffentlich wohl? Sein Geschäft muß ja blühen,
und seine Frau ist gewiß noch ebenso reizend wie immer.«

		Seine Worte erzielten nicht das Resultat, welches er anstrebte;
Frau Mößlers Wohltätigkeits-Minister legte in seinem Wesen die
gleiche Kälte an den Tag wie bisher und entgegnete mit einer
gewissen Geringschätzung:

		»Ich bin Ihnen unendlich verbunden, Herr Graf, für das
Interesse, welches Sie meiner Familie entgegenbringen. Mein Sohn
ist ein intelligenter, arbeitsamer Bursche, welcher sein Bankhaus
mit Geschick leitet, und meine Schwiegertochter ist eine biedere
Frau, die ihren Mann von ganzem Herzen liebt.«

		»Da hat sie recht!« rief Valentin in leichtem Tone. »Was würde
sie auch sonst zu tun haben.«

		Herr Eliphas machte ein finsteres Gesicht, man sah es ihm an,
daß er gerne eine heftige Antwort gegeben hätte, aber seine Blicke
richteten sich plötzlich auf Frau Mößler, und er beherrschte sich
sofort. Ein leiser, pfeifender Laut entschlüpfte seinen Lippen,
welcher ebensogut als der Inbegriff höchster Seligkeit wie als
Ausdruck größter Verachtung hätte betrachtet [bookmark: page16] werden können. An das Fenster
tretend, vertiefte er sich allem Anscheine nach eifrig in den
Anblick des Hofes.

		»Leb' wohl, liebe Mutter,« sprach jetzt der Graf, an Frau Mößler
herantretend, »ich sehe, daß ich dich störe, und überdies ist meine
Zeit auch um.«

		»Hattest du mir etwas Besonderes zu sagen?« forschte Frau Mößler
mit einem fragenden Blick.

		»Nein, liebe Mutter, ich war nur gekommen, um mir die Freude zu
verschaffen, dich zu sehen!«

		Sie bot ihm ihre kleine, schmächtige Hand, die er ehrerbietig an
seine Lippen zog; dann trat er auf den alten Mann zu, welcher sich
in die Fensternische zurückgezogen, und sprach sehr höflich:

		»Auf Wiedersehen, Herr Eliphas!«

		Die Tür öffnend, entfernte er sich mit langsamen Schritten.

		Kopfschüttelnd sprach Frau Mößler zu ihrem Vertrauensmanne:

		»Sie können mir dagegen sagen, was Sie wollen, im Grunde
genommen ist er doch ein lieber, netter Junge. Sie sehen auch, daß
er heute gar nichts von mir begehrt hat.«

		»Seine Klugheit setzt mich in Erstaunen, und ich bin überzeugt,
daß er irgendeinen sehr bedenklichen Ausfall für die nächsten Tage
plant.«

		»Bekümmern wir uns einstweilen nicht um das, was geschehen wird,
sondern freuen wir uns an dem, was sich tatsächlich ereignet
hat.«

		»Wie es Ihnen beliebt, gnädigste Frau! Sie [bookmark: page17] wissen, daß ich stets gerne dazu
bereit bin, Ihnen behilflich zu sein, diese oder jene
Unannehmlichkeit abzuschütteln.«

		Frau Mößler neigte das Haupt, als wolle sie dadurch zu verstehen
geben, daß sie wisse, wie sehr sie in jeder Lebenslage auf die
unbeschränkte Hingebung des bewährten Freundes zählen könne.

		»Sie sagten vorhin, daß Sie nicht abgeneigt wären, jenen
Südländer, von welchem ich Ihnen gesprochen, zu empfangen. Ich
zweifle keinen Augenblick, daß er sich auch jetzt in Ihrem
Vorzimmer aufhält; soll ich ihn eintreten lassen?«

		»Ja; die Zeit vor dem Gabelfrühstück wird gerade noch
ausreichen, um mit ihm zu reden.«

		Herr Eliphas verließ das Zimmer und erschien nach wenigen
Augenblicken wieder in Begleitung eines kleinen dickbäuchigen
Männchens, dessen Kleider einen fetten Glanz aufwiesen; sein
Antlitz war bleich, das Haar glatt gescheitelt, der Ausdruck seiner
Züge ein selbstzufriedener und äußerst geschäftiger. Er wartete
nicht, bis man das Wort an ihn richtete, sondern fragte mit echt
südländischer Betonung:

		»Es wird mir doch wohl endlich die Ehre zuteil, vor Frau Mößler
zu stehen?«

		»Die bin ich allerdings«, erwiderte die Millionärin ruhig. »Es
freut mich, wenn Sie es als eine besondere Ehre ansehen, mit mir
sprechen zu können!«

		»Als eine ganz außerordentliche«, beteuerte Bouscares. »Ich
sagte mir schon sehr häufig, daß, [bookmark: page18] wenn mir nur erst das Glück zuteil
werden würde, mit Ihnen, mit dieser hochherzigen, klugen Frau
sprechen zu können, mein Vermögen gemacht sein müsse. Sie, dessen
glaube ich überzeugt sein zu dürfen, werden mich verstehen.«

		»Erklären Sie sich deutlicher, um was handelt es sich denn
eigentlich?« forschte Frau Mößler.

		»Um eine Entdeckung, welche dazu bestimmt ist, alle bisherigen
Beleuchtungsmethoden der Welt umzustoßen; ich habe das Mittel
gefunden, die Elektrizität ohne Kanalbauten, ohne besondere
Konstruktionsschwierigkeiten, durch ein kinderleichtes Vorgehen zu
verbreiten! Mir dünkt es geradezu unerhört, daß man nicht längst
auf diese so naheliegende Entdeckung gekommen ist.«

		Herr Eliphas, den das Geschwätz des Provinzlers sichtlich
langweilte, unterbrach dessen schwungvolle Tirade etwas ungeduldig.
»So seien Sie doch vernünftig, Mensch! Sie wissen ja doch ganz gut,
daß Ihre Entdeckung gar nicht besteht, daß Sie schon zu
wiederholten Malen gerichtlich belangt worden sind, weil Sie sich
Konzessionen und Patente angeeignet haben, auf die Sie kein Recht
besitzen!«

		»Wie – was wollen Sie da behaupten?« rief Bouscares mit allen
Zeichen des Entsetzens. »Bei meinen geistigen Fähigkeiten sollte
ich es mir einfallen lassen, fremde Erfindungen usurpieren zu
wollen? Das ist ja rein, um den Verstand zu verlieren! Es scheint,
daß ich dazu verdammt bin, meine erhabensten [bookmark: page19] Projekte nicht ausführen zu
können, weil dieselben an dem Unglauben der Menschen scheitern!
Frau Mößler aber ist eine Dame von überlegenem Geist, sie wird mich
verstehen! Was sind hunderttausend Francs für eine Millionärin
gleich ihr? Mit diesem erbärmlich kleinen Kapital verpflichte ich
mich, alle bisherigen Annahmen und Behauptungen der Gelehrten
umzustoßen.«

		»Wenn Ihnen wirklich daran liegt, mit mir zu reden,« erwiderte
Frau Mößler mit kühler Ueberlegenheit, »so sprechen Sie mir lieber
von Ihrer Frau und Ihren Kindern.«

		Der Gesichtsausdruck des Südländers verwandelte sich mit einem
Schlage, seine ganze Haltung schien eine niedergedrückte, und mit
anscheinend tiefer Bekümmernis sprach er:

		»Ach, gnädige Frau, das ist die Wunde meines Lebens, die Wunde,
an der ich verblute! Diejenigen leiden zu sehen, welche man liebt,
ist für einen Mann von Herz ein geradezu unerträglicher Kummer! Ja,
jenes arme Geschöpf, welches mir in allen Kämpfen treu zur Seite
gestanden, meine Hoffnungen und Enttäuschungen mitgemacht hat,
jenes arme Geschöpf, welches durch Kummer niedergebeugt, unfähig
war, unserem Jüngstgeborenen die Muttermilch zu reichen, sieht von
Tag zu Tag ihre körperlichen Kräfte schwinden; ich werde mein Weib
verlieren, gnädigste Frau, ein unerbittliches Verhängnis wird mir
die treue Gefährtin aus den Armen reißen, und was soll ich dann
hier [bookmark: page20] auf
Erden tun, wenn mein Schutzengel zum Himmel zurückgekehrt sein
wird, aus dem er herniedergestiegen?«

		Bouscares ließ sich schwer atmend auf einen Stuhl niedergleiten,
obzwar ihm kein Mensch gesagt hatte, daß er Platz nehmen möge; er
barg das Antlitz in den Händen und schluchzte laut.

		Frau Mößler, in erster Linie darauf bedacht, dieses große Leid
zu lindern, fragte in ruhigem, geschäftsmäßigem Tone:

		»Und wie wäre es, wenn ich mich dazu entschließen würde, Ihr
Projekt einer eingehenden Prüfung unterziehen zu lassen?«

		»Oh, meine Wohltäterin! Meine großmütige Wohltäterin!« rief der
Mann, indem er sich rasch erhob. Er ließ die Hände bei diesen
Worten vom Gesichte niedergleiten, und man sah jetzt, daß er auch
nicht eine Träne vergossen hatte. »Strecken Sie mir nur
zwanzigtausend Francs vor, damit ich meine Operationen beginnen
könne, des Erfolges kann ich ja im voraus gewiß sein.«

		Mit einer hastigen Bewegung suchte Herr Eliphas diese
Ueberschwänglichkeit zum Abschlusse zu bringen. Er wendete sich an
Frau Mößler und sprach mit geschäftsmännischem Ernste:

		»Die ganzen Berechnungen dieses Spitzbuben beruhen nur auf dem
Vorschusse, den er Ihnen abbetteln möchte! Wenn Sie sich von ihm
betören lassen, sind Ihnen nicht nur jene zwanzigtausend Francs
verloren, sondern er wird Ihnen unter der falschen Vorspiegelung,
[bookmark: page21] daß seine
Entdeckung demnächst von Erfolg gekrönt sein werde, noch weitere
Summen herauslocken; freilich sind für Sie zwanzigtausend Francs
nicht von Belang, aber ich sehe nicht ein, weshalb ein ganz
gewöhnlicher Gaunerstreich anstandslos durchgeführt werden soll; es
widerspricht dies meinem Rechtsgefühl und ich begreife nicht, warum
ein Abenteurer Ziele erreichen darf, nach denen ehrliche, biedere
Menschen vergeblich streben!«

		»Aber Herr, halten Sie mich denn für einen Betrüger?« rief
Bouscares mit gut gespielter Würde.

		»Wenigstens für sehr Aehnliches!« gestand Eliphas trocken
zu.

		Der Mann schien plötzlich in sich zusammenzusinken; er erinnerte
an einen Gummiball, der geplatzt und aus welchem die Luft
ausgeströmt war; grenzenlose Niedergeschlagenheit verriet sich in
seinen Zügen; er seufzte schwermütig und sprach leise:

		»Nein, es wird mir nicht gelingen, gegen die Böswilligkeit
aufzukommen. Ich werde mein Leben im Kampfe gegen das Mißgeschick
einbüßen. Seit zwanzig Jahren ringe und strebe ich nun vergeblich.
Soviel Mühe, soviel Aufopferung, soviel Geld soll zwecklos verloren
gehen! Ich habe schon jede Berufstätigkeit versucht, aber niemals
ist es mir gelungen, mich lange genug in einer Stellung zu
erhalten, um mir eine gesicherte Zukunft zu gründen, niemand will
an meine Entdeckung glauben, und sie besteht doch tatsächlich. Wenn
ich heute abend in meine elende, schmutzige Wohnung zurückkehre,
was soll ich meiner [bookmark: page22] Frau, was meinen Kindern sagen, welche vor
Hunger und Not weinen werden, ohne daß ich ihnen irgend welchen
Trost bieten könnte! Mein Gott, lieber will ich mich von der ersten
besten Brücke aus in den Fluß stürzen, als daß ich diese qualvolle
Existenz noch weiter ertrage! Es gebricht mir an dem Notwendigsten
und ich fühle mich vollkommen erschöpft! Mag sein, daß ich ein
Abenteurer bin, wie der Herr meint, ich glaube es selbst, aber gibt
es ein härteres Los wie das meine? Von dem guten Willen beseelt zu
sein, ein achtbarer Mann zu werden, sich sein Brot ehrlich zu
verdienen und es nicht zu können – ach, das ist furchtbar!«

		»Geben Sie sich nicht der Verzweiflung hin,« sprach Frau Mößler;
»von heute an sollen die Ihren zweihundert Francs monatlich von mir
erhalten; allerdings ist das kein Reichtum, aber es schützt
wenigstens vor der Möglichkeit des Verhungerns.«

		»Oh, meine Wohltäterin!« rief Bouscares, indem er sich Frau
Mößler zu Füßen warf. »Wie soll ich Ihnen das jemals lohnen!
Begehren Sie mein Leben, ich weihe es Ihnen von dieser Stunde
an!«

		»Verwenden Sie Ihr Leben nur zur mutigen Arbeit, und Sie werden
sich emporrichten.«

		»Ach, wenn Sie meiner Erfindung nur Vertrauen entgegenbringen
wollten!«

		»Unverbesserlicher!« rief Eliphas ärgerlich. »Sie sehen, daß er
selbst in dem Glück dieser Stunde durch die Macht der Gewohnheit zu
seiner einfältigen, marktschreierischen [bookmark: page23] Redensart zurückkehrt. Genug
dieses Unsinns, Bouscares!«

		»Geben Sie ihm fünfhundert Francs, damit er seine drückendsten
Schulden bezahlen und sich anständig kleiden könne, vielleicht
gelingt es ihm dann, eine Anstellung zu finden.«

		»Erhabene Frau!« rief der Südländer mit der theatralischen
Haltung eines Hauptkämpfers beim Stiergefechte, »mein Blut ist
Ihnen geweiht!«

		Er griff nach dem Gelde, welches Eliphas ihm bot, und verließ
mit einer tiefen Verneigung das Gemach.

		»Von diesem Schlage, verehrte Frau, ist die Hälfte Ihrer
Kundschaft«, bemerkte Eliphas mit bitterem Lächeln. »Täglich kommen
zehn Possenreißer solcher Art zu mir. Wissen Sie, wohin der würdige
Bouscares sich jetzt begibt?«

		»Er wird seiner Familie die frohe Kunde bringen.«

		»Nein, er wird im Kaffeehaus einen Absynth trinken und seinen
Genossen auf dem Gebiete der Freibeuterei erzählen, daß er Ihnen
fünfhundert Francs abgeschwindelt habe; morgen erhalten wir um so
und so viel Bettelbriefe und Anfragen mehr; einer von diesen
Spitzbuben schickt die anderen. Sie verderben die Leute.«

		Frau Mößler schüttelte melancholisch den Kopf.

		»Wie teuer habe ich neulich bei der Abschiedsvorstellung jenes
alten Schauspielers meine Loge bezahlt?«

		»Sie bezahlten tausend Francs dafür.«

		[bookmark: page24] »Und habe
mich kaum fünf Minuten unterhalten; warum sollte ich nicht
demjenigen, welcher mich während der Dauer einer Viertelstunde
zerstreute, fünfhundert Francs bezahlen?«

		»Er wird wiederkommen!«

		»Vielleicht findet er mich dann in weniger großmütiger
Laune.«

		»Ah, Graf Valentin wird dann nicht so liebenswürdig gewesen sein
wie heute!«

		»Kann sein, und aus irgendeinem nebensächlichen Umstande, für
welchen der arme Teufel im Grunde genommen nichts kann, wird man
ihm die Tür weisen. Auf solche Art werden die meisten Fragen
gelöst, für die sich die Menschheit interessiert.«

		»Nach diesem philosophischen Abschlusse unseres Gespräches bitte
ich um Erlaubnis, mich verabschieden zu dürfen.«

		»Wollen Sie abends mit mir soupieren?«

		»Wenn Sie allein sind, gewiß.«

		»Nun, ich werde Ihnen telefonieren; für jetzt leben Sie
wohl.«

		Herr Eliphas entfernte sich, und Frau Mößler trat an einen
Schreibtisch, um eine ganze Reihe von Briefen zu unterzeichnen,
welche ihr Wohltätigkeits-Minister ihr vorgelegt hatte. Es geschah
dies regelmäßig alle Tage, wie bei einem gekrönten Haupt dem der
Kabinetts-Chef täglich Schriftstücke zum Unterzeichnen bringt.

		Die wohltätige Frau hatte nicht immer auf [bookmark: page25] goldenem Throne gesessen. Der
Beginn ihrer Lebenslaufbahn war ein viel bescheidenerer gewesen.
Sie war die Tochter des protestantischen Pfarrers von Hagenau und
hatte sich mit Gedeon Mößler vermählt, dessen Lebensaufgabe damals
darin bestand, das Mölsheimer Bier in allen großen und kleineren
Kneipen von Elsaß einzuführen. Diese Art des Handelns trug zwar
wenig ein, forderte unablässige physische Tätigkeit, aber man
setzte bei derselben auch nicht viel auf das Spiel. Gedeon war ein
schöner, blonder Bursche von etwas schwerfälligem Körperbau, aber
mutig und geduldig. Nachdem er geheiratet hatte, begnügte sich sein
Ehrgeiz nicht mehr mit dem geringen Verdienst, welchen der
Bierverkauf ihm abwerfen konnte; er wollte selbst schaffen, und
obzwar er kein Geld besaß, gelang es ihm durch das Wohlwollen,
welches man ihm allerorten entgegenbrachte, ein eigenes Brauhaus zu
gründen. Er konnte aber der Konkurrenz nicht standhalten, welche
seine früheren Brotherren ihm machten; der Kredit, den er seinen
Kunden gewähren mußte, führte den Niedergang seines Geschäfts
herbei, und er sah sich bald genötigt, sein Etablissement zu
verkaufen. Seine Ersparnisse, das Heiratsgut seiner Frau, kurzum
alles, was er besaß, ging bei dieser ersten Niederlage verloren,
sie war nur das Präludium zu dem bewegungsreichen Leben, welches
Mößler auf der Jagd nach dem Gelde zu führen sich genötigt sah.

		Von dem Biergeschäft angeekelt, wurde er Eisenhändler; mit einem
Karren und einem kleinen Pferde [bookmark: page26] durchfuhr er alle Grenzortschaften, reiste er auch
bis in die Schweiz, um altes Gußeisen, gebrochene Ofenplatten,
außer Stand gesetzte Werkzeuge zusammenzukaufen. Nach Ablauf von
drei Jahren hatte er durch unsägliche Mühen bei dieser Art von
Geschäft achttausend Francs erspart, aber er und seine Frau hatten
sich auch geradezu unglaubliche Entbehrungen auferlegt. Die
Ordnungsliebe, die Geduld und der Mut jener braven Leute boten ein
bewundernswertes Vorbild.

		Mößlers Ehrgeiz war außerordentlich groß; wenn er nur dem
hundertsten Teile von dem, was er dachte, Worte verliehen hätte, so
würde man ihn für verrückt gehalten haben. Er war überzeugt, daß es
ihm gelingen werde, Millionen zu verdienen. In der Anwartschaft auf
diese glückliche Zeit kaufte er altes Eisen, sammelte er einen
Zehrpfennig im Strumpfe, machte seine Frau glücklich, besaß aber
doch einen geheimen Kummer, nämlich, daß der Himmel seine Ehe nicht
mit Kindern segnen zu wollen schien. Sie waren fünf Jahre
verheiratet, und seine Frau hatte ihm noch keinen Erben bescheert;
wem also sollte er sein Vermögen hinterlassen, jenes
Riesenvermögen, welches er ganz gewiß verdienen würde? Seine Frau
tröstete ihn über ihre Kinderlosigkeit damit, daß sie ihm sagte, es
sei vielleicht ein großes Glück für seine Geschäfte, daß sie, durch
keine anderen Verpflichtungen gehindert, ihm stets im Laden
dienlich sein könne. »Wir haben ja noch Zeit, zu warten, wir sind
beide jung!« Doch nach zehn Jahren war ihr Haus immer noch
leer.

		[bookmark: page27] Gedeon hatte
inzwischen mit Getreide, mit Branntwein, mit Wolle gehandelt und
sich nach und nach ein Vermögen von sechzigtausend Francs erspart.
Der alte Pastor war gestorben, und nichts hielt das Ehepaar im
Elsaß zurück. Mößler und seine Frau verließen also Mölsheim, um
nach Rheims zu übersiedeln. Gedeon welchen es zur zweiten Natur
geworden, alles zu unternehmen, womit sich nur irgendein Handel
anfangen ließ, gründete ein Exporthaus für Champagner und
überflutete Brasilien, Chile und die südamerikanischen Republiken
mit gefälschten Produkten, welche, unter klangvollen Etiketten
verschickt, dazu beitrugen, die Gesundheit jener Ansiedler zu
untergraben, die es sich nicht nehmen lassen, auf europäische Weise
zu leben.

		Der Krieg des Jahres 1870 zertrümmerte diesmal in unbarmherziger
Weise das so mühsam zusammengetragene Gebäude, welches dem armen
Mößler verhältnismäßigen Wohlstand gesichert; er sah sich genötigt,
nach wie vor seinen Verpflichtungen nachzukommen, seine auswärtigen
Agenten aber beeilten sich, das nicht zu tun; zu dem nationalen
Unglück gesellte sich bei Gedeon auch noch eine persönliche
Katastrophe, die unfehlbar seinen Bankerott hätte zur Folge haben
müssen, wenn seine Ehrlichkeit nicht die Strengsten seiner
Gläubiger entwaffnet hätte. Er sah sich aber so ziemlich aller
Mittel entblößt, ohne Hilfsquellen, ohne Geschäft, denn wem hätte
er die champagnisierten Weine schicken sollen? Die Deutschen hatten
Frankreich besetzt, Rheims war eingenommen, und die [bookmark: page28] verwünschten Schwaben
nötigten das französische Rückgrat mit dem Krummstabe zu der
gehörigen Geschmeidigkeit.

		Mößler war damals sechsunddreißig Jahre alt; er ließ sich für
die Dauer des Feldzuges anwerben, wurde bei Sedan gefangen
genommen, blieb aber kaum achtundvierzig Stunden in der Wacht des
Feindes. Er, der in Elsaß-Lothringen jeden Steg kannte, weil er ihn
von Kindheit an unzählige Male gegangen, fand leicht eine
Gelegenheit zur Flucht. Der Militärtransport, welchem man ihn
einverleibt hatte, war noch nicht nach Nancy gekommen, als es
Gedeon schon gelungen, seine Freiheit wieder zu erlangen. Er begab
sich zu seiner Frau; wütend über die Niederlage, bleich und
angegriffen von der Gefangenschaft und vom Hunger, sann er nach und
sagte sich, daß er in den Reihen der Armee überflüssig sei, und
beschloß, dem Vaterlande bessere Dienste zu leisten.

		Da Paris belagert war, begab er sich nach Tours und stellte dem
Verteidigungsministerium den Antrag, ihm Tuch verschaffen zu
wollen, um die Truppe zu bekleiden, Stiefel, um sie zu beschuhen,
Gewehre, um sie zu bewaffnen. Er trat mit solcher Sicherheit
inmitten der allgemeinen Bestürzung auf, daß man Vertrauen zu ihm
faßte. Er schloß Kaufverträge ab und reiste nach Amerika; dort
leistete er Wunderdinge an Tätigkeit. Er schiffte Waffen, Munition
und Kleidungsstücke ein; wenn man ihn ein wenig dazu gedrängt, so
würde er sich auch bereit erklärt haben, [bookmark: page29] der Armee Generale zu verschaffen.
Zur Zeit des Waffenstillstandes verhandelte er gerade im Namen der
französischen Regierung wegen einer Geldanleihe mit England. Der
Frieden ermöglichte es ihm, seinen Privatgeschäften wieder
nachzugehen, und nachdem er seine verschiedenen Unternehmungen
abgewickelt, kam er zu der Ueberzeugung, daß er ebenso arm sei als
in dem Augenblicke, da er dieselben begonnen. Die Undankbarkeit der
Männer, welche damals in Frankreich ein tonangebendes Wort zu reden
hatten, dokumentierte sich in diesem Falle in ihrer vollen Größe.
Man fand nicht einmal ein Ehrenbändchen, das man dem braven Manne
hätte ins Knopfloch stecken können, um ihn zu belohnen, und mit
leeren Händen mußte er heimkehren, nachdem er für das Vaterland
über Millionen verfügt hatte. Den Dank ernteten damals wie heute
nur die Schurken.

		Als er in Paris umherirrte, auf der Suche nach irgendeinem neuen
Erwerbszweig, traf Mößler mit Eliphas Clément zusammen; sie waren
beide Elsässer, beide Protestanten und ganz danach veranlagt, sich
gut zu verstehen. Eliphas war Kassierer in dem Bankhause
Pilet & Berger; der Zufall fügte es, daß seine Prinzipale
einen entschlossenen Mann suchten, welcher bereit war, nach dem Kap
der Guten Hoffnung abzureisen, um in Natal Bergwerkskonzessionen zu
prüfen, welche von einem Spekulanten in Betrieb gesetzt werden
sollten. Mößler trug sich an, wurde angenommen und reiste ab. In
dem für ihn ganz neuen Lande kam [bookmark: page30] er rasch zu der Ueberzeugung, daß sich
ungeheurer Gewinn herausschlagen lasse, wenn man es nur verstehe,
und nachdem er seine Mission für Pilet & Berger beendet
hatte, blieb er in Transvaal, um auf eigene Rechnung dort zu
arbeiten.

		Er war es, welcher im Vereine mit einem Engländer, namens
Harrison, die Diamantenfelder zum ersten Ertrage brachte; die
wenigen Europäer, welche nach jenen entlegenen Ländern kamen,
gründeten dort zumeist nach Muster der Boers landwirtschaftliche
Niederlassungen. Einzelne Abenteurer unternahmen es wohl auch, nach
Goldlagern zu suchen, aber nur selten kamen sie wieder zum
Vorschein, denn die schwarze Bevölkerung trug Sorge dafür, sie
verschwinden zu lassen. Die Mühen und das Elend, welche Harrison
und Mößler heldenmütig erduldeten, spotteten jeder Beschreibung.
Man mußte gleich ihnen von dem glühenden Wunsche durchdrungen sein,
schließlich doch den Sieg davonzutragen, um nicht auf die weitere
Durchführung des Unternehmens zu verzichten. Von drei Madagassen
begleitet, lebten die beiden Europäer achtzehn Monate lang in der
Wüste, indem sie unablässig den Revolver in der Hand, das Gewehr
auf der Schulter hielten. Endlich kehrten sie mit einem Vorrat
ungeschliffener Diamanten nach Natal zurück, welcher um
viermalhundertsiebzehntausend Francs verkauft wurde. Harrison,
begeistert von diesem Resultate, wollte mit dem auf ihn
entfallenden Teil der Einnahmen eine große Expedition ausrüsten; er
warb [bookmark: page31] hundert
Männer und ließ auf dreißig Karren ein ganzes Feldlager aufladen.
Vergeblich suchte Mößler ihm begreiflich zu machen, daß seine
Bemühungen unnütze seien, daß er besser daran tue, nochmals allein
mit dem Freunde und den drei Trägern einen Streifzug zu
unternehmen, um unbemerkt weiter zu forschen, die wilde Bevölkerung
nicht zu beunruhigen, die Raubgier jenes Wüstenabschaumes nicht
hervorzurufen.

		Der Engländer beharrte stolz auf seinem Ziele und kam nie wieder
zum Vorschein.

		Mößler stand nun allein, er begab sich nach seinem früheren
Forschungsgebiete, arbeitete emsig und kehrte mit einem
Diamantenerträgnisse, welches viel bedeutender war als das erste,
nach Ablauf eines Jahres nach Prätoria zurück. Er besaß jetzt ein
Vermögen von achtmalhunderttausend Francs, sendete den Betrag von
fünfmalhunderttausend Francs an das Bankhaus Pilet &
Berger und schrieb seiner Frau, sie möge sich zu ihm gesellen. Mit
den dreimalhunderttausend Francs, welche er zurückbehalten, wollte
er nun Grundstücke kaufen, Herr über seine Ausbeutungsversuche
sein; er wollte durch sichere Leute seine Landstriche verteidigen
lassen und sich einer Bedeckungsmannschaft vergewissern, um nicht
mehr an die Küste zurück zu müssen und dort seine Waren so heimlich
als möglich zu verschachern.

		Zwei Jahre später hausten Gedeon und seine Frau fünfundzwanzig
englische Meilen von Prätoria entfernt, [bookmark: page32] an einem Seitenflusse des Limpopo auf
der Mößlerburg, die damals bereits zweihundert Einwohner hatte,
lauter Kaffern, welche im Dienste des Abenteurers standen. Die
Domäne besaß einen Umfang von zwanzigtausend Hektaren, und Mößler
hatte vollständig dem Diamantengraben entsagt, um sich nur der
Suche nach dem Golde hinzugeben. Er war so glücklich gewesen, als
er die Fundamente seines fürstlichen Baues graben ließ, eine
Goldader von ungewöhnlicher Bedeutung zu entdecken. Er hatte diese
verfolgt und an mehreren Stellen das kostbare Mineral gefunden.
Sein ganzer Besitz schien von Goldadern durchfurcht zu sein, und
beinahe hätte er sich von Schwindel erfaßt gefühlt, als er diese
Entdeckung machte, aber er verstand es, zu schweigen, seine Freude
nicht zu verraten und ruhig auf den Millionen zu schlafen, welche
der Erdboden ihm treu bewahrte. Dabei arbeitete er rastlos weiter,
vom frühen Morgen bis in die sinkende Nacht, gerade so, als wäre er
ein armer Mann.

		Zehn Jahre lang hatte er keinerlei Konkurrenz zu befürchten.
Durch die Vermittlung seines Freundes Eliphas ließ er sich aus
Europa Farbenreiber, Goldwäscher, Erdausheber, alles erforderliche
Material kommen; gleichzeitig bat er seinen Freund, dieser möge ihm
seine Ersparnisse anvertrauen.

		»Ich werde dir getreue Rechnung legen über dein Geld,« schrieb
er ihm, »und ich bitte dich einstweilen nur, Vertrauen zu mir haben
zu wollen.« Eliphas [bookmark: page33] besaß vierzigtausend Francs, er gab dieselben
her, ohne eine Erklärung zu verlangen, und schien nicht überrascht,
daß er ein paar Jahre lang auch keine Zinsen erhielt; er dachte
sich, daß Mößler bedeutende Geschäfte machen müsse, da er so
unendlich viel Utensilien für ihn zu besorgen und ihm zu schicken
hatte, aber er hegte nur höchst unklare Begriffe über die Art der
Arbeit, mit welcher sein Landsmann sich befaßte.

		Eines Tages erhielt er von Gedeon die Mitteilung, daß dieser in
seinem Namen bei dem Bankhause Pilet & Berger die Summe
von fünfhunderttausend Francs deponiere, welche den Anteil des
Freundes an den glücklich durchgeführten Geschäften ausmache. Ganz
verblüfft schrieb der gute Eliphas an Mößler, um eine Erklärung von
ihm zu erbitten; dieser antwortete ihm nach wenigen Wochen ganz
kurz, wie es ein Mann zu tun pflegt, welcher nicht die Zeit hat,
viele Phrasen zu machen: »Die zwanzigtausend Pfund Sterling sind
das Ergebnis deiner mir anvertrauten Ersparnisse; quäle dich nicht
weiter um die Sache, die ursprünglichen vierzigtausend Francs
befinden sich noch immer in meinen Händen und werden weitere
Früchte tragen.«

		In Mößlerburg hausten jetzt zweitausend Seelen; unter diesen
befanden sich viele Europäer, natürlich der Abschaum der alten
Welt, so daß man eines organisierten Wachekorps bedurfte, um sich
gegen die Weißen zu schützen, welche viel mehr zu fürchten waren,
[bookmark: page34] als die
Schwarzen. Herr und Frau Mößler lebten gar nicht mehr in der Stadt,
sie hatten sich ganz in das innere Land zurückgezogen und besaßen
ein Territorium, welches größer war als drei französische
Departements; ihr Leben war von Behagen und Luxus umgeben. Die
Kultur hatte die Gegend, in welcher sie hausten, zu einem wahren
Paradiese umgeschaffen.

		Gedeon war damals schon Besitzer eines ungeheuren Vermögens,
welches sich mit unberechenbarer Geschwindigkeit steigern konnte;
dabei war er der einfache Mann geblieben, welcher er gewesen, als
er in seinem kleinen Wagen Elsaß durchfuhr, um altes Eisen
zusammenzukaufen. Mit sechsundvierzig Jahren fühlte er sich doch
von den furchtbaren Strapazen, welchen er zu Beginn seiner
Goldgräberlaufbahn ausgesetzt gewesen war, ermüdet; sein Haar hatte
sich völlig gebleicht; Frau Mößler ihrerseits war schlank und
dunkelhaarig geblieben, sie sah trotz ihrer neununddreißig Jahre
noch immer jung aus, obwohl sie sich an der Seite ihres strebsamen,
arbeitstüchtigen Gatten durchaus nicht geschont hatte.

		Das Ehepaar hatte noch immer keine Kinder, aber Gedeon schien
nun darüber getröstet, weil er durch die zahlreichen Sorgen seiner
großartigen Kolonie vollständig in Anspruch genommen war. Er besaß
zwanzig Schmelzöfen, die in voller Tätigkeit waren, und die
Vervollkommnungen, welche er beim Goldwaschen und Goldschmelzen
einführte, erhöhten natürlich den Gewinn, welchen das Mineral ihm
abwarf. Es war nicht [bookmark: page35] leicht möglich, seine Erträgnisse zu
berechnen, denn er allein wußte, was die Bankhäuser von Prätoria,
von Natal und vom Kap auf seine Rechnung nach Europa sendeten. Die
Konkurrenz fing aber an, bedeutlich zu werden; Goldsucher
durchstreiften die Gegend und häufig entstanden blutige Konflikte
zwischen der organisierten Miliz, welche seine Güterzüge
begleitete, und den Glücksrittern, die Raubanfälle zu unternehmen
wagten.

		Infolge eines solchen Zusammenstoßes auf der Straße nach
Prätoria brachten die Neger eines Abends einen schwerverwundeten
Fremden mit nach Hause, der durch einen Schuß ins Bein nicht
unbedenklich verletzt worden war. Herr und Frau Mößler nahmen sich
des Verwundeten in liebevollster Weise an, und als er wieder zu
sich kam, teilte er mit, daß er ein Franzose sei und sich Graf
Jacques Chef de Coutras nenne. Durch ein wüstes Leben zugrunde
gerichtet, war er in die Fremde gezogen, weil es ihm widerstrebte,
in Paris sein Elend zur Schau zu tragen, und im Vereine mit einem
nichts weniger als gewissenhaften Irländer hatte er den Entschluß
gefaßt, mit Branntwein zu handeln. Er war im Begriffe gewesen,
seine Waren zu begleiten, als der Zug am Ufer des Flusses Jackson
angegriffen worden war. Der Irländer hatte einem Löwen gleich
gekämpft, war aber schließlich doch auf seinen Branntweinfässern
getötet worden. Die Angreifer befanden sich in der Uebermacht, und
nur der Treue eines seiner Diener hatte der junge Graf es zu
verdanken, [bookmark: page36] daß
er mit dem Leben davonkam, doch war er aller Mittel entblößt,
vollständig hoffnungslos und sah keinen andern Ausweg, als
Seeräuber zu werden oder sich eine Kugel durch den Kopf zu
jagen.

		Mößler stellte dem Landsmann den Antrag, ihn bei seinen großen
Unternehmungen beschäftigen zu wollen, und da Graf Chef de Coutras
freimütig erklärte, daß er von seinen zehn Fingern niemals
nützlichen Gebrauch gemacht habe und, abgesehen vom Reiten und
Schießen, nichts verstehe, übergab ihm Mößler die gewissermaßen
polizeiliche Oberaufsicht über seinen gesamten Besitz. Es war keine
leichte Aufgabe, die ihm da gestellt wurde. Auf schlecht gebahnten
Wegen sah sich der Graf in die Lage versetzt, seine
Geschicklichkeit als guter Reiter zu beweisen, zwanzig bis dreißig
englische Meilen mußte er, mit dem Gewehre in Schußbereitschaft,
mit dem Revolver im Halfter zurücklegen; zwei oder drei Tage lang
sah er sich oftmals genötigt, im freien Felde zu kampieren. Er war
bei solchen Anlässen nur von Schwarzen umringt, und das
Abenteurerleben, welches er führte, entsprach ganz seinem
Geschmack. Wenn Frau Mößler ihn wegen seines Schicksals beklagte,
lehnte er dies immer mit der größten Entschiedenheit ab.

		Seine größte Zerstreuung war die Jagd. Er leistete auf diesem
Gebiete Außerordentliches, und es gab weit und breit in der Runde
keinen Schützen, der seiner Hand sicherer gewesen wäre. Er traf
jedes Ziel, welches er anstrebte, tötete den Jaguar, welcher [bookmark: page37] den Tierstand
Mößlers gefährdete, und machte aus den Fellen der Raubtiere für die
Mößlerburg Teppiche, die das Gepräge der Originalität an sich
trugen.

		Als er seinen Brotgebern gesellschaftlich etwas näher trat,
erzählte er denselben, daß er in Frankreich ein Kind zurückgelassen
habe; die Gattin, von der er sich nach kurzer Ehe getrennt, sei
längst tot; der kleine Valentin zählte, als sein Vater in ferne
Lande zog, erst sechs Jahre; er war ein hübscher Junge, dessen Bild
der Graf hochhielt. Frau Mößler empfand alsbald warme Zärtlichkeit
für den armen, kleinen Verlassenen, welchen sie nicht kannte. Sie
schickte der Wärterin, deren Pflege er anvertraut war, reichlich
Geld.

		Vielleicht trugen die Jugend und das einnehmende Wesen des
Grafen Jacques nicht wenig dazu bei, in dem Herzen der kinderlos
alternden Frau für den kleinen Halbwaisen eine warme Zärtlichkeit
wachzurufen. Würde man in dem strengen Herzen der Protestantin
genaue Umschau gehalten haben, wer weiß, ob man nicht eine
verspätete Liebesblüte in demselben entdeckt, welche zu Ehren jenes
hübschen Tunichtguts entsprossen war, der dem einsamen Leben der
Wüste so eigenartigen Reiz verlieh. Niemand wäre freilich auf
diesen Einfall gekommen, Frau Mößler selbst wohl am allerwenigsten.
Das Wohlwollen, welches sie dem Grafen Jacques entgegenbrachte,
kleidete sich in eine rein mütterliche Zärtlichkeit, aber sie
fühlte sich derartig zu ihm hingezogen, daß sie Mößler in Erstaunen
versetzte durch die Besorgnis, welche sie an den Tag [bookmark: page38] legte, wenn jener von
irgendeiner Expedition verspätet nach Hause kam. Der biedere Gedeon
war seiner Frau zu sicher, um irgendeinen häßlichen Verdacht zu
hegen; er gefiel sich sogar darin, den Liebling seiner Ehehälfte
mit Aufmerksamkeiten zu überhäufen. Auch er erhielt gleich Eliphas
einen Anteil an den Geschäften, und mit inniger Freude erkannte
Graf Chef de Coutras nach Ablauf des ersten Jahres, daß er mit
etwas Mut und Geduld reicher nach Frankreich zurückkehren werde,
als er jemals gewesen. Dieses Glück aber war ihm nicht beschieden;
ein ansteckendes Fieber, welches er in den Sümpfen von Buffelsdorn
bekam, raffte ihn in wenigen Tagen dahin, und trotz aller treuen
Pflege Frau Mößlers, trotz der Sorgfalt des ausgezeichneten Arztes
der Ansiedlung starb er in der Blüte seiner Jugend, indem er seine
trostlosen Freunde anflehte, seinen kleinen Valentin nicht zu
verlassen.

		Allem Anscheine nach hatte der Tod des Grafen Jacques Frau
Mößler den Aufenthalt im Transvaal verleidet; sie wurde traurig,
fühlte sich von Tag zu Tag schwächer, und mußte schließlich, um
ihre Gesundheit herzustellen, nach Europa zurückkehren. Mößler
wollte seine Frau nicht allein ziehen lassen und begleitete sie
folglich. Er installierte sie in Paris in dem prachtvollen Palais
auf den Champs-Elysees und rechnete nun zum ersten Male mit den
Herren Pilet & Berger ab, indem er all die Kapitalien
zusammenstellte, welche er ihnen zu den verschiedensten Zeitepochen
geschickt. Das Resultat dieser Abrechnung war die [bookmark: page39] Erkenntnis, daß er,
alles in allem genommen, zu jener Zeit ein Vermögen von siebzig
Millionen besaß, welches sowohl in Frankreich als in England und
Amerika angelegt war. Seine in vollster Tätigkeit stehenden
Goldfelder brachten ihm überdies alljährlich ein namhaftes
Erträgnis ein. Er war unbeschränkter Herr in denselben und hatte
keinen andern Aktionär als seinen Freund Eliphas Clement, dem seine
vierzigtausend Francs jährlich ungefähr fünfhundert Prozent
eintrugen. Der strenge Puritaner wollte von keinem höheren Zinsfuß
wissen und fand schon diesen Gewinn unmoralisch.

		Mößler nahte zu jener Zeit seinem sechzigsten Lebensjahre, und
da er sich sagte, daß er möglicherweise nicht mehr lange imstande
sein werde, seine namhaften Geschäfte zu leiten, entschloß er sich,
seine Goldminen in eine Aktien-Gesellschaft umzuwandeln. Sein
Freund Clement, welcher fast ganz allein das große Bankhaus
Pilet & Berger leitete, setzte die Aktien auf dem Londoner
Markte in Umlauf. Die Idee war neu, einem jeden stand es auf diese
Art frei, dem Glücke Tür und Tor zu öffnen; der Erfolg war ein
verblüffender. Mößler, welcher die Hälfte der Aktien als sein
Eigentum behielt, nahm für die andere Hälfte hundertfünfzig
Millionen ein. Der einstige Bierversilberer und elsässische
Eisenhändler blieb angesichts dieses ungeheuren Gewinnes ebenso
ruhig, wie er es dem Ruin gegenüber gewesen war. Er kaufte Häuser
und Grundstücke, er subventionierte Industrieunternehmungen, [bookmark: page40] wendete seine
Kapitalien in der vernünftigsten Weise an und legte so den
Grundstein eines unzerstörbaren Vermögens. Nachdem er seiner Frau
den kleinen Valentin zugeführt, damit diese eine Beschäftigung
habe, kehrte er nach Transvaal zurück, denn es lag ihm daran, seine
Aktionäre ebenso zu bereichern, wie er sich selbst bereichert
hatte, ja er setzte sogar seine Ehre darein, dies zu tun.

		Zwei Jahre lang arbeitete er noch mit bewunderungswürdigem
Eifer, und in diesen vierundzwanzig Monaten gelang es ihm,
großartige Erfolge zu erzielen. Dann stellte er Männer an die
Spitze des großen Unternehmens, welche ihre ganze Existenz ihm zu
danken hatten und die auch einen, ihnen selbst Vorteil bringenden
Anteil am Geschäfte hatten. Des Alleinlebens müde, kehrte er nach
Frankreich zurück, indem er kundtat, daß er sich nie mehr nach
Prätoria begeben wolle und auch von der Ferne die Geschäfte der
Gesellschaft überwachen und gewissermaßen leiten könne.

		Es hatte aber den Anschein, als ob die Tätigkeit das
Lebensgesetz des bis nun unermüdlichen Arbeiters sei, als ob die
Kraft ihn verlasse, von dem Tage an, an welchem er sich zur Ruhe
setzte. Nach Paris zurückgekehrt, hätte er behaglich in seinem
prächtigen Heim leben können, Mößler aber, welcher niemals krank
gewesen, fühlte sich plötzlich schwach und leidend. Er konsultierte
die ausgezeichnetsten Aerzte, und diese konstatierten einstimmig,
daß er eigentlich kein [bookmark: page41] ausgesprochenes Leiden habe, daß aber alle
seine Organe geschwächt und zu sehr abgenützt seien.

		Mößler war ein moralisch zu normal veranlagter Mensch, um sich
davon niederdrücken zu lassen; er kämpfte gegen den Tod an, wie er
gegen das Leben gerungen, er öffnete sein Haus und gab großartige
Feste, welche ihres Glanzes wegen berühmt bleiben sollten. Er
blendete Paris durch den Luxus, welchen er trieb, und überraschte
alle Welt durch seinen übermäßig lebhaft ausgeprägten
Wohltätigkeitssinn. Er baute ein Hospital für sechshundert Kranke
und stattete es so reichlich aus, daß es nie nötig hatte, an die
öffentliche Wohltätigkeit zu appellieren. Er kaufte
Kunstgegenstände, welche ohne seine Dazwischenkunft nach Amerika
gewandert sein würden, und verwandelte sein Palais in ein
Museum.

		Zu jener Zeit war es, als Frau Mößler zuerst von einem Pariser
Chronisten die »Goldkönigin« getauft wurde; der Name wurde von
jenen, die sie beneideten, ironisch aufgefaßt, von den anderen
aber, die ihr Dank schuldeten, ehrerbietig hochgehalten. Da diese,
dank ihrer unerschöpflichen Wohltätigkeit, in der Mehrzahl waren,
wurde der Titel nicht zu einer Benennung des Hasses, sondern
vielmehr zu einer Anerkennung ihrer Großmut.

		Inmitten des herrlichen Lebens, welches das Ehepaar führte,
empfand Gedeon plötzlich, daß er unwiderruflich verloren sei; mit
stoischer Melancholie konstatierte der Protestant, welcher eine
Heldenseele besaß, daß die glücklichen Tage für ihn jene des
Kampfes [bookmark: page42]
und der Arbeit gewesen seien, daß der Traum einer freudigen,
friedlichen Ruhe nur eine Lockspeise war, welcher er nicht
teilhaftig werden sollte. Der Tod trat an ihn heran; kaum hatte er
das Ziel erreicht, welches er sich gesteckt, so galt es auch schon,
sich wieder auf den Weg zu machen, diesmal, um sich für immer zu
trennen. Er fügte sich in das Unvermeidliche, führte seine Frau in
die Geschäfte ein, lehrte sie, auf welche Art sie denselben
vorzustehen habe, stellte ihr Eliphas als unveränderlichen und
unbestechlichen treuen Berater zur Seite, und von der festen
Ueberzeugung getragen, daß seine Werke in keiner Weise gefährdet
werden würden, schloß er eines Abends ohne Schmerzen, ohne
Todeskampf, für immer die Augen, etwa wie eine Lampe, welche im
Sturme erlischt. Frau Mößler war untröstlich. Sie hegte für Gedeon
eine mit Bewunderung gepaarte Zärtlichkeit, und trotzdem erkannte
die praktische Frau in ihm den genialen Abenteurer, welcher er
tatsächlich gewesen war. Sie weinte im stillen heiße Tränen um ihn,
sperrte ihr Palais in der Stadt ab und zog sich auf ihre herrliche
Besitzung nach Chapelle-Sauvigny zurück. Sie konzentrierte von nun
an ihr ganzes Lebensinteresse auf das Kind desjenigen, welchen sie,
vielleicht im Traume, geliebt.

		* *
*

		Valentin Chef de Coutras war damals fünfzehn Jahre alt und
studierte im Lyzeum Louis le Grand. Gedeon Mößler, welcher selbst
nur eine sehr beschränkte, [bookmark: page43] ungenügende Erziehung erhalten, sah einen
normalen Unterricht als das höchste der Güter an und hatte darauf
bestanden, daß der junge Mann denselben erhalte. Frau Mößler nahm
ihn jeden Sonntag zu sich nach Hause und besuchte ihn regelmäßig am
Donnerstag; sie verwöhnte ihn nicht und hielt ihm im Gegenteil sehr
salbungsvolle Reden, welche den jungen Valentin gründlich zu
langweilen schienen. Der Sohn des Grafen Chef de Coutras war ein
bildhübscher Bursche; groß, schlank, blond wie sein Vater, mit
sanften Augen, einem etwas sinnlichen Munde und weißen Zähnen,
hatte er alle Aussicht, einer der verführerischsten Männer von
Paris zu werden. Sein Charakter war freilich noch nicht ausgeprägt,
schien aber doch eine gewisse Entschlossenheit zu bekunden. Auf
eine spezielle Richtung von Scherzen verstand er sich schlecht.
Siméon Goldschmied, ein Sohn des Hauses Goldschmied &
Bauer, welcher als Externer in einem zweispännigen Wagen ins Lyzeum
fuhr und sich von einem livrierten Diener die Schultasche
nachtragen ließ, fragte eines Tages nach der Weltgeschichtsstunde,
in welcher der Professor über die Regierungszeit Heinrichs IV.
gesprochen, nur um einen schlechten Witz zu machen:

		»Die Schlacht von Coutras, deren Namen du trägst, ist also von
einem deiner Ahnen gewonnen worden?«

		»Nein,« erwiderte Valentin ruhig, »der König hat sie gewonnen,
da aber mein Ahn die Stadt Coutras [bookmark: page44] besetzte, sagte ihm dieser: »Du hast
die Stadt eingenommen, behalte sie, ich schenke sie dir!« Daher
unser Name!«

		»Gut also, Coutras ist auf eine Schlacht zurückzuführen, aber
Chef – leitest du das vielleicht vom Küchenchef ab?«

		Die übrigen Besucher des Lyzeums umstanden die beiden Knaben;
ein lärmendes Gelächter lohnte den Scherz des reichen und
gewichtigen Externen. Valentin sah ihn an, wie er mit lachendem
Munde dastand, entzückt durch den Erfolg, welchen sein Witz
geerntet. Der junge Graf war totenbleich geworden, preßte die
Lippen aufeinander und versetzte ohne vorherige Drohung dem guten
Siméon eine derbe Ohrfeige, so daß dieser das Gleichgewicht verlor
und zu Boden fiel. Der Erbe des Hauses Goldschmied & Bauer
hob seine im Staube umherliegenden Bücher auf und verschwand mit
leichtfüßiger Geschwindigkeit, ohne die Ohrfeige zu erwidern.

		Aber die Goldschmieds waren einflußreiche Leute und konnten es
sich nicht gefallen lassen, daß ihre Bedeutung angezweifelt wurde,
indem man ihren Sprößling ohrfeigte. Valentin wurde vor den
Direktor geladen und mußte eine endlose Strafpredigt über sich
ergehen lassen. Er wurde während der nächsten Tage der Woche
eingesperrt. Als Frau Mößler wie gewöhnlich am Donnerstag den
Adoptivsohn besuchte, fand sie ihn im Karzer; er war in eine Zelle
gesperrt, welche zwei Meter im Durchmesser hatte und in deren Tür
man [bookmark: page45]
geradeso wie bei den Gefängnissen für wirkliche Verbrecher ein
Guckfensterchen angebracht hatte. Der junge Graf fügte sich mit
philosophischer Ruhe in sein Schicksal. Unter der Aufsicht eines
ehemaligen Gendarmerie-Wachtmeisters, den alle Welt »Vater Séguin«
nannte, kopierte er hundert Zeilen in der Stunde, und zwar auf
liniiertem Papier. Diese Beschäftigung langweilte ihn ganz
fürchterlich, aber er kam derselben doch ohne zu murren nach und
empfand vollste Befriedigung darüber, so gehandelt zu haben, wie es
nach seinem Dafürhalten recht gewesen. Von Zeit zu Zeit steckte der
zum Kerkermeister gewordene Gendarm seinen weißen Kopf mit den
kurzgeschorenen Haaren durch die Fensteröffnung der Tür und rief
mit rollenden Augen:

		»Coutras, Sie arbeiten nicht – Coutras, Sie zerschneiden den
Tisch mit dem Messer!« Und Valentin senkte das Haupt melancholisch
auf das Papier, indem er erwiderte:

		»Lassen Sie mich in Ruhe, Vater Séguin – ich bin eingekerkert,
man hat mich unter das Dach gesperrt. Man kann mich nicht höher
schicken, es sei denn, daß man mich in einen Luftballon stecken
wollte! Lassen Sie sich damit genügen, daß ich meine Abschrift
richtig mache, und ersparen Sie mir das Vergnügen, Ihr
Perückenstockgesicht, das mich stets an den Profosenstock erinnert,
zu sehen!«

		»Coutras, Sie haben nicht die gebührende Achtung für einen alten
Soldaten, Sie werden ein schlechtes Ende nehmen!«

		[bookmark: page46]
»Vater Séguin, Sie kennen keine Rücksicht für einen Gefangenen, Sie
werden als Gendarm zur Hölle fahren, wie Sie als solcher
begonnen!«

		Während einem dieser sauersüßen Zwiegespräche trat Frau Mößler
in das Gebiet der Karzerräume mit den gepflasterten Böden, mit der
dachbodenartigen weißgetünchten, schiefen Decke. Als Vater Séguin
die kleine, schmächtige, einfach gekleidete Frau eintreten sah,
hielt er sie für eine Erzieherin und fragte in nichts weniger als
liebenswürdiger Weise:

		»Was wünschen Sie?«

		»Ich möchte Valentin von Coutras sprechen!«

		»Sie kommen vermutlich im Namen der Familie? Ein sauberer Junge,
den Sie da haben!«

		Die Goldkönigin betrachtete den ehemaligen Gendarm mit kaltem,
abweisendem Gesichtsausdruck, zeigte ihm den vom Direktor
unterschriebenen Erlaubnisschein und sprach in einem Tone, der
keine Widerrede duldete:

		»Beeilen Sie sich, ich habe keine Zeit zu verlieren!«

		Die Tür wurde sofort geöffnet, und mit einem Freudenschrei
stürzte Valentin in die Arme seiner Adoptivmutter.

		»Nun, mein Kind, was hast du denn getan, weswegen sah man sich
veranlaßt, dich so hart zu bestrafen?«

		Valentin berichtete.

		»Und deshalb bist du hier? Der Direktor hat [bookmark: page47] mir gesagt, daß du
unausgesetzt gegen die Lehrer revoltierst.«

		»Jener gemeine Bursche, der Goldschmied, war es, welcher mich
bei seinem Vater angeschwärzt hat, und da die Familie sehr
einflußreich ist, geruht der Herr Direktor, huldigend vor ihr im
Staube zu liegen! So, nun weißt du die Wahrheit!«

		Frau Mößler sprach von anderen Dingen, aber der Ausdruck ihres
Gesichtes hatte eine Wandlung erfahren, und sie redete viel weniger
als sonst; es machte den Eindruck, als ob sie von irgend einem
bestimmten Gedanken in Anspruch genommen sei und sich eigentlich
nicht mit dem befasse, wovon sie spreche. Ungerechtigkeiten
empörten und reizten sie überhaupt, und nun, wo sie fand, daß man
Valentin in einer so unwürdigen Weise für eine Handlung bestraft
hatte, welche eigentlich naturgemäß und richtig gewesen, kannte
ihre Entrüstung keine Grenzen. Nach Ablauf weniger Minuten erhob
sie sich und verließ den jungen Burschen, ohne ihm zu sagen, was
sie zu tun beabsichtige. Sie kehrte zu dem Direktor zurück, und
dieser machte ein sehr verdrießliches Gesicht, als er Frau Mößler
wieder bei sich eintreten sah. Er hatte geglaubt, sich ihrer
glücklich entledigt zu haben; an den Ofen gelehnt, blieb er stehen,
von der Hoffnung beseelt, auf solche Art das Gespräch zu raschem
Abschlusse zu bringen.

		»Wie kommt es denn, mein Herr,« forschte die Adoptivmutter
Valentins, »daß Sie mir ganz falsche Ursachen angegeben haben,
wegen welcher mein Mündel [bookmark: page48] bestraft worden ist? Ich weiß jetzt, woran
ich mich zu halten habe, und ich muß offen gestehen, daß der Knabe
nicht im Unrechte gewesen.«

		Dem Direktor war, als sei er dem Ersticken nahe, und er
entgegnete lebhaft:

		»Ist es wirklich möglich, gnädige Frau, daß Sie einen Moment
schwanken können, wenn es sich darum handelt, die unparteiische
Erklärung des Meisters der selbstsüchtig ausgeschmückten
angeblichen Wahrheit des Schülers gegenüberzustellen?«

		Frau Mößler antwortete nicht; sie blickte angeekelt um sich.

		»Jener sechste Stock,« sprach sie endlich, »in welchem Sie den
Jungen untergebracht, ist sehr heiß, er befindet sich unter dem
Dache; man hat das Kind in einen schmutzigen, übelriechenden Raum
gesperrt – ich denke, Sie werden sich dazu verstehen, Valentin
sofort zu enthaften!«

		»Aber gnädigste Frau, eine verhängte Strafe muß ertragen
werden!«

		Fast hatte es den Anschein, als ob Frau Mößler diese Worte nicht
vernommen. Durch das offene Fenster blickte sie in den Hof hinab
und musterte die schwarzen, rauchgeschwärzten Gebäude, welche zu
dem großen, alten Lyzeum gehörten; dann sprach sie mit
unerschütterlicher Nutze:

		»Diese Anstalt ist entsetzlich, sie muß ungesund sein! Zu Zeiten
von Epidemien werden die Kinder den Fliegen gleich hier sterben.
Ich habe Lust, die gesamten [bookmark: page49] Baulichkeiten zu kaufen, um sie demolieren
zu lassen und ein neues, den modernen Anforderungen entsprechendes
Institut zu erbauen.«

		Als der Direktor diesen phänomenalen Vorschlag hörte, stand er
sprachlos da; endlich stammelte er verblüfft:

		»Aber gnädigste Frau, ein Staatsgebäude – der Staat verkauft
niemals!« Er lachte bei diesen Worten, sie aber entgegnete
gemächlich: »Wenn ich dem Staate zwei Millionen anbieten wollte, um
dieses Rattennest niederzureißen und mich bereit erklärte, es neu
zu erbauen, so würden wir sehr rasch einig werden! Valentin Chef de
Coutras wird keine Stunde länger hier verweilen! Ich ersuche Sie,
ihn sofort holen zu lassen; ich werde in meinem Wagen seiner
harren!«

		Mit einer leichten Neigung des Hauptes verließ sie das Gemach,
ohne sich auch nur umzublicken, ob der Direktor ihr folge; dieser
war versteinert.

		Am folgenden Tage wurde Valentin, der nun wieder bei seiner
Adoptivmutter im Palais der Champs-Elisees wohnte, als Externer in
das Lyzeum Condoret eingeschrieben. Der Einfluß, welchen er von
jener Zeit an auf Frau Mößler gewann, war ungeheuer. Valentin war
allerliebst, legte dabei aber eine wechselvolle Laune an den Tag,
welche seine Wohltäterin in steter Sorge erhielt. Sie hatte stets
die Empfindung, daß er noch nicht vollständig gewonnen sei und sie
noch viel mehr tun müsse, um die Bande enger zu schließen, welche
ihn mit ihr verknüpften.

		[bookmark: page50] Sie
brachte ihm jedes Opfer, überschüttete ihn mit Gunstbezeugungen und
schloß sich ihm vielleicht gerade deshalb um so inniger an, weil er
ihr gegenüber eine Art leichtlebiger Gleichgültigkeit an den Tag
legte. Nicht ein einziges Mal stellte sie sich die Frage, ob er
nicht vielleicht herzlos sei, weil er weder Dankgefühl noch
Zärtlichkeit in seinem Wesen verriet. Sie sah, daß er elegant,
geistreich, verführerisch sei; in seiner sieghaften Persönlichkeit
glaubte sie den Vater wieder zu erkennen, den bezaubernden Jacques,
an welchen sie in der geheimsten Tiefe ihres Herzens nie aufgehört
hatte zu denken. Der junge Mann legte von frühester Jugend an eine
gewisse instinktive Bosheit an den Tag; würde er Frau Mößler um
Geld gebeten haben, so hätte sie dieser Umstand vielleicht zur
Vorsicht gemahnt. Sehr reiche Leute pflegen mißtrauisch zu sein;
sie glauben, daß man sie immer mißbrauchen will, und sind deshalb
auf ihrer Hut.

		Valentin legte gegen das Geld eine Gleichgültigkeit an den Tag,
welche Frau Mößler geradezu entzückte. Diese Frau, welche den
größten Teil ihres Lebens unter gierigen Goldsuchern zugebracht,
bewunderte den Knaben, welcher keine Bedürfnisse zu haben schien,
welcher den Luxus hinnahm, ohne ihn besonders zu würdigen, und in
seinem Wesen so einfach war als der Mindestbegüterte seiner
Kameraden; sie sah in dieser Mißachtung des Geldes einen Beweis
seiner vornehmen Gesinnung; sie liebte Valentin, weil er dasjenige
verachtete, was das Lebensziel der meisten Menschen gewesen, [bookmark: page51] die sie gekannt.
Als er großjährig wurde, ließ sie ihn eines Morgens nach dem Salon
mit den japanischen Seidentapeten kommen, in welchem sie durch die
Fürsorge des Herrn Eliphas so viele Wohltaten auszuüben pflegte.
Sie nötigte ihn, an ihrer Seite Platz zu nehmen, und sprach:

		»Mein lieber Junge, du hast nun das Reifealter erreicht; einige
Erklärungen sind zwischen uns notwendig, um unser wechselseitiges
Verhältnis festzustellen. Bis nun hast du an meiner Seite gelebt,
geradeso, als ob du wirklich mein Sohn wärest, und trotzdem knüpft
uns kein engeres Band aneinander, als jenes des freien Willens. Du
könntest morgen von mir gehen, wenn du es wolltest, und ich könnte
mich von dir trennen, ohne daß irgend jemand das Recht hätte,
darüber Bemerkungen zu machen. Wir dürften uns selbst nicht einmal
anklagen. Du könntest dich über den materiellen Schaden, welchen
ich dir zufüge, nicht beschweren, ich müßte zu dem moralischen
Unrechte schweigen, welches du mir antun würdest; du weißt, daß
dein Vater mich sterbend gebeten hat, über dich zu wachen, und du
hast gesehen, daß ich diesem Wunsche nach besten Kräften
nachgekommen bin.«

		Valentin griff nach der Hand seiner Wohltäterin und zog deren
schlanke Finger in zärtlicher Dankbarkeit wortlos an seine Lippen.
Frau Mößler fuhr mit etwas unsicherer Stimme fort:

		»Von heute an trittst du in das volle Leben, wirst du für deine
Handlungen verantwortlich, bist du Herr [bookmark: page52] deines Tuns und Lassens, und eben
deshalb möchte ich dir einen Vorschlag machen.«

		»Ich höre dich an, liebe Mutter!« sprach der junge Mann mit
sanfter, sympathischer Stimme, »wozu aber diese lange Einleitung,
welche so ernst klingt? Bezweifelst du etwa, daß, wenn du irgend
einen Wunsch hegen solltest, ich Anstand nehmen würde, denselben zu
erfüllen?«

		»Wärest du sogar bereit, deinem Namen zu entsagen, um den meinen
anzunehmen?«

		Valentins Antlitz umdüsterte sich, eine Bewegung schmerzlicher
Ueberraschung entschlüpfte ihm.

		»Ja,« fuhr Frau Mößler fort, »es wäre mein Wunsch, dich zu
adoptieren, du würdest mein Sohn, müßtest aber auch Mößler heißen.
Gleichzeitig wäre dir unermeßlicher Reichtum gesichert, denn du
würdest mein legitimer Erbe; selbst für den Fall, daß
Meinungsverschiedenheit oder Uneinigkeit zwischen uns entstünden,
könnte ich dir nur mehr die Hälfte meines Vermögens entziehen.«

		»Wie magst du nur so reden!« rief Valentin lebhaft; »meinst du,
es seien dies die triftigsten Beweggründe, welche mich veranlassen
könnten, deinem Wunsche nachzukommen? Kennst du mich so wenig? Ich
verstehe sehr gut die zärtlichen Ursachen, welche dich leiten; wenn
du mir aber die Wahl freistellen willst zwischen der Anhänglichkeit
an den Namen meines Vaters und der materiellen Sorge um meine
Zukunft, dünkt mir das doch einigermaßen hart! Ich [bookmark: page53] war auf Aehnliches nicht
vorbereitet und bin dadurch bestürzt; trotzdem halte ich an der
Ueberzeugung fest, daß ich die Pflicht habe, den Namen weiter
fortzuführen, welchen ich bei meiner Geburt erhalten.«

		Frau Mößler errötete und ihre Augen leuchteten. Langsam, als
liege ihr daran, daß man jedes Wort, welches sie spreche, ganz
genau verstehe, sagte sie jetzt:

		»Du willst also keine Namensadoptierung, keine Gewißheit einer
Erbschaft? Eine unsichere Stellung ist dir lieber?«

		»Gnädige Frau,« entgegnete er, ganz gegen seine Gepflogenheit
sich dieser förmlichen Ansprache bedienend, »ich glaube nicht, daß
irgend jemand mir raten könnte, einen andern Weg einzuschlagen. Sie
wissen selbst, wie hochehrbar ich Ihren Namen finde, wie sehr
überzeugt ich bin, daß Sie denselben würdig tragen. Wenn ich aber
in diesem Augenblicke auf meinen Namen verzichten wollte, so würde
es mir erscheinen, als ob ich des Geldes wegen denselben verleugne.
Das liegt nicht in meiner Absicht.«

		Allem Anscheine nach mußte die Prüfung, welcher Frau Mößler den
jungen Mann unterworfen hatte, nach ihrem Sinne befriedigend
ausgefallen sein, denn sie verlängerte dieselbe über alle
Gebühr.

		»Du weißt, daß du nichts besitzest. Dein Vater hat, als er
starb, noch Schulden hinterlassen.«

		»Ich weiß auch, daß Herr Mößler dieselben bezahlte, und werde
dieser Großmut stets eingedenk bleiben.«

		[bookmark: page54] »Du
heißest also lieber Chef de Coutras und bleibst arm, als daß du
dich Mößler nennen und einer der reichsten Familien von Paris
angehören würdest?«

		Valentin lächelte und entgegnete leise:

		»Ja, gnädigste Frau. Ich hoffe aber, daß, meine Worte Sie nicht
allzusehr beleidigen werden.«

		Die »Goldkönigin« wurde noch ernster als bisher und sprach
bewegt:

		»Du beleidigst mich nicht, dein Entschluß bereitet mir sogar
Freude, weil er mir den Beweis liefert, daß du die Zärtlichkeit
verdienst, welche ich dir entgegenbringe, daß du ein braver Junge
bist. Gar manchem Sprößling aus herzoglicher Familie hätte man den
Antrag nicht stellen dürfen, welchen du so ritterlich von dir
gewiesen. Es würde schwer gewesen sein, die Wahl zu treffen
zwischen all den Erben erlauchter Namen, welche des Mammons wegen
bereit gewesen wären, denselben zu entsagen. Dein Benehmen ist
nicht dasjenige einer niederen Seele, und du sollst durch dasselbe
nicht zu Schaden kommen. Was dir durch Adoption nicht anheimfällt,
soll dir durch mein Testament zugesprochen werden. Meinen Namen
wirst du nicht tragen, aber mein Erbe sollst du trotzdem sein.«

		Valentin wehrte sich nicht gegen dieses Versprechen, sondern
sagte mit natürlicher Heiterkeit:

		»Ich kann es nicht hindern, daß meine Adoptivmutter mich mit
Güte überschüttet. Ich bin daran gewöhnt, seit ich in ihrem Hause
weile, und ich würde es schmerzlich empfinden, wenn ihre Großmut
sich [bookmark: page55]
plötzlich von mir abwenden würde; aber wenn sie auch in
Wirklichkeit meine Mutter wäre, ich könnte sie nicht lieber haben,
als es tatsächlich der Fall ist, und das Geld wird daran keinen
Unterschied machen.«

		Diese Unterredung übte einen wesentlichen Einfluß auf die
Zukunft des Grafen Chef de Coutras aus. Die Erinnerung an seinen
ritterlichen Mangel an Eigennutz veranlaßte Frau Mößler, in seinen
späteren, schlimmsten Tagen ihm die größten Torheiten zu verzeihen,
welche er begangen.

		In dem Entschlusse des jungen Grafen lag nichts Gekünsteltes und
Unwahres, seine Weigerung ging aus dem ihm angeborenen Stolze
hervor, welcher es ihm unstatthaft erscheinen ließ, den Namen eines
Abenteurers zu tragen, so reich derselbe auch sein mochte. Er
mißachtete Frau Mößler nicht, aber er hätte gefunden, daß es für
ihn sehr betrübend sei, wenn er nichts anders gewesen wäre, als
eben nur ihr Sohn. Ihre Großmut nahm er als das selbstverständliche
Resultat ihres warmen Herzens, ihrer Zärtlichkeit hin, aber
zwischen der Annahme dieser Zärtlichkeit und dem Umstande, sich
Valentin Mößler nennen zu sollen, lag eine Kluft, die sich durch
nichts überbrücken ließ; er ahnte nicht, wie klug er sei, indem er
sich mit so stolzer Lossagung benahm; er folgte nur dem
instinktiven Empfinden, welches seine angeborenen Vorurteile ihm
einflüsterten.

		Wäre er nach wie vor in Frau Mößlers Heim geblieben, so hätte er
es vielleicht gelernt, vernünftig [bookmark: page56] zu leben, wie er dies in der Vergangenheit
getan; bis zu seiner Großjährigkeit wenigstens würde er sich keine
sonderlichen Ausschweifungen haben zuschulden kommen lassen, aber
er mußte seiner militärischen Dienstpflicht nachkommen, und die
damit verbundene Freiheit brachte ihn in eine für ihn nichts
weniger als vorteilhafte Umgebung, in welcher er der Langeweile und
der Trägheit Gehör schenkte, die bekanntlich immer schlechte
Ratgeber sind. Er hatte zu viel Geld zur Verfügung, und so geschah
es, daß er verderblich auf das ganze Regiment, ja auf die ganze
Garnison einwirkte. Als Valentin sich zu dem dreißigsten
Jäger-Regiment nach Nantes begeben sollte, hatte Eliphas der guten
Frau Mößler einige sehr vernünftige Ratschläge erteilt.

		»Geben Sie dem jungen Manne nicht mehr Geld, als sich für die
Stellung eignet, welche er momentan bekleidet; vergessen Sie nicht,
daß er schlichter Reiter sein wird in einem Regiment, dessen
Offiziere über sehr bescheidene Mittel verfügen; wenn er zu viel
ausgibt, werden seine Vorgesetzten ganz und gar nicht mit ihm
zufrieden sein, er bekommt in solchem Falle unaufhörlich die
verschiedensten Kommandierungen und Sie können ihn dann sehr wenig
sehen; überdies wird er höchstens die Melkkuh der Korporale, welche
scheinbar seine ergebensten Diener sein werden, um ihn entsprechend
auszunützen; wenn wir noch in den alten Zeiten lebten, dann
freilich könnten Sie dem guten Jungen ein Regiment kaufen, und
alles lebte in [bookmark: page57] vergnügtestem Jubel in den Tag hinein. Er könnte
bei Hof paradieren, während sein Oberstleutnant die Manöver
kommandieren würde, und die Macht des Geldes könnte in ihrer ganzen
Größe zutage treten; aber diese Zeiten haben aufgehört zu sein. Wir
befinden uns im Vollgenusse demokratischer Gesetze, welche es jedem
jungen Franzosen zur Pflicht machen, drei Jahre lang in Reih' und
Glied gewissenhaft zu dienen, ob er nun Millionär sei oder nicht;
es gilt dieses Gesetz für den Prinzen ebensogut wie für den
mittellosen Proletarier. Suchen Sie also darauf hinzuwirken, daß
Valentin gefügig diese Prüfungszeit über sich ergehen lasse, und
verwöhnen Sie ihn erst dann nach Herzenslust, wenn er dem
gesellschaftlichen und bürgerlichen Leben wieder zurückgegeben
ist.«

		Frau Mößler stimmte allem bei, was ihr alter Freund sagte, aber
sie befolgte doch nur die Eingebungen ihres eigenen Kopfes, und so
traf es sich denn naturgemäß, daß der junge Graf der reichste
Soldat seiner Abteilung war. Trotz aller pessimistischen Vorgefühle
des Herrn Eliphas hatte dieser Geldüberfluß anfangs keine
verhängnisvollen Folgen für Valentin; er besaß den Takt, die
Empfindlichkeit seiner Vorgesetzten in keiner Weise zu verletzen,
und das kam ihm zustatten. Hatte er auch trotz der vorgeschriebenen
Kasernierung eine hübsche Wohnung in der Stadt, Dienerschaft und
prächtige Pferde, hielt er auch zarte Beziehungen zu der hübschen
Schauspielerin Laura Bertier aufrecht, so verstand er doch
andererseits, sich [bookmark: page58] so taktvoll und diskret zu benehmen, daß es
seinen Vorgesetzten möglich wurde, zu allem, was nicht ganz korrekt
war an seiner Handlungsweise, ein Auge zuzudrücken. Er erhielt
Urlaub, so oft er ihn begehrte, und hatte dies in erster Linie dem
Wohlwollen des Obersten zu danken, welcher ein Freund seines Vaters
gewesen war. Weil er die Unteroffiziere mit Geschenken
überschüttete, brauchte er unzählige Male keinen Dienst zu machen,
wenn die Reihe eigentlich an ihn gekommen wäre. Man erlebte das
seltene Schauspiel, daß Quartiermacher und Feldwebel aus
goldeingelegten Pfeifchen rauchten, wie man dieselben kaum in den
elegantesten Klubs zu sehen Gelegenheit hatte, weil sie für
wohlhabende Leute zu teuer gewesen wären. Trotz aller dienstlichen
Erleichterungen, welche man Valentin von Coutras gewährte,
langweilte er sich ganz schauderhaft, und um sich zu zerstreuen,
spielte er.

		Mehrere junge Soldaten, welche reichen Familien angehörten,
organisierten höchst gefährliche Spielpartien; jeder freie Tag oder
freie Abend wurde in Valentins eleganter Privatwohnung zugebracht;
man trank, man rauchte, man spielte. Namhafte Summen gingen auf
solche Art verloren, und um ernsten elterlichen Vorstellungen oder
bedenklichen finanziellen Mißhelligkeiten aus dem Wege zu gehen,
baten die vom Unglück Verfolgten den Grafen Coutras um
Unterstützung; er gewährte dieselbe stets und erleichterte somit
seinen Genossen ihren leichtfertigen Lebenswandel. [bookmark: page59] Gewinn oder Verlust schienen
für ihn keinerlei Bedeutung zu haben; er lächelte immer, war stets
heiter und in bester Laune. Alle mochten ihn gerne leiden. Man
hielt ihn allgemein für gutmütig, und doch legte er in einem ganz
speziellen Falle eine Gefühllosigkeit an den Tag, welche alle
diejenigen peinlich berührte, die davon Kenntnis erhielten.

		Ein Unteroffizier seines Zuges, namens Blanpain, sollte das
Regiment in nächster Zeit verlassen. Das Ende seiner Dienstjahre
nahte heran, und er wollte sich auf das Land zurückziehen, um ein
junges Mädchen zu heiraten, welches er liebte. In der
Unverdorbenheit seines Gemütes erzählte er Valentin seine
Zukunftspläne, und dieser lachte über den bescheidenen Ehrgeiz des
guten Jungen. Ihm machte es Spaß, allerhand Fragen an Blanpain zu
stellen und ihn aus seinem Seelenfrieden aufzurütteln.

		»Und wenn Sie einmal bei sich zu Hause sind, Blanpain, was
werden Sie alles tun und treiben?«

		»Ich will das Geschäft meines Vaters übernehmen, welcher
Kunsttischler ist.«

		»Und Sie werden heiraten?«

		»Gewiß, mein ganzes Streben ist darauf gerichtet. Ich habe sechs
Jahre gedient, um dieses Ziel zu erreichen. Die Prämie, welche ich
dafür erhielt, ist mir heilig. Das Geld soll mir dazu dienen,
meinen Hausstand zu begründen.«

		Ein teuflischer Gedanke erwachte in dem Geiste des Grafen
Coutras, er beschloß, dem armen Burschen [bookmark: page60] die so mühsam erworbene und so
hochgehaltene Barschaft abzugewinnen. Am selben Tage noch lud er
Blanpain ein, gab ihm tüchtig zu trinken und führte ihn dann an den
Bakkarattisch, an welchem Valentins Genossen bereits Platz genommen
hatten. Dann sprach er:

		»Nun, Korporal, betrachten Sie sich einmal diese Herren; einige
derselben sind mit tausend Francs hier eingetreten und werden
fortgehen, ohne einen Heller mit sich zu nehmen. Wenn sie nicht
besonderes Glück haben, wird ihr ganzer Besitz aus ihren Taschen in
jene von Glücklicheren wandern. Da würde sich Ihnen die schönste
Gelegenheit bieten, Ihre Ersparnisse zu verzehnfachen; wenn Sie mit
einer Riesensumme in Ihre Heimat zurückkehren, so wäre das doch
viel besser, als wenn Sie sich als Kunsttischler mühsam Ihr Brot
verdienen. Ihr Vermögen wäre gemacht.«

		»Sie haben selbst erst vorhin gesagt, Herr, daß viele auch mit
leeren Taschen davongehen – zu jenen möchte ich nicht gehören;
freilich habe ich nur wenig, aber das Wenige genügt mir. Ueberdies
habe ich nie gespielt.«

		»Ja, ja, ich weiß, Sie sind ein außerordentlich solider Junge,
Blanpain; schade, daß Sie sich nicht bereden lassen. Wer die Karten
nie berührt hat, gewinnt immer, wenn er zum ersten Male
spielt.«

		Die bösen Ratschläge Valentins und der falsche Stolz, welcher
fast in jeder Mannesbrust zu finden ist, brachten nach Ablauf einer
halben Stunde den Korporal, [bookmark: page61] welcher durch den Genuß des starken Portweines
erhitzt war, dazu, zehn Francs zu riskieren; zu seinem Unglück
gewann er. Durch den Erfolg ermutigt, setzte er die gewonnene
Summe, und bald darauf lagen siebzehntausend Francs vor seinem
Platze. Valentin lachte wie toll und fragte den guten Blanpain, was
er denn mit einer so großen Summe anzufangen gedenke? Dieser war
sehr ernst geworden, antwortete nicht und schickte sich an, nach
der Kaserne zurückzugehen. Der sonst so sanfte und ruhige Korporal
war plötzlich unruhig und heftig geworden; fast machte es den
Eindruck, als ob dieses in häßlicher Weise erworbene Geld die Macht
besitze, seinen Charakter umzuwandeln.

		Drei Tage später kam er wieder auf Besuch zu dem Grafen Coutras;
er gewann im Laufe eines Nachmittags zwanzigtausend Francs. Von
diesem Augenblicke an ließ er sich auf die unsinnigsten
Kombinationen ein und redete sehr viel törichtes Zeug, das die
anwesenden Söhne reicher Familien nicht wenig belustigte. Blanpain,
welcher alles in allem genommen vierzigtausend Francs besaß, redete
davon, in seiner Heimat einen Besitz zu kaufen, und als vornehmer
Herr zu leben, Pferde zu züchten und Reben anzubauen. Er sprach
nicht mehr von seiner Verlobten und war nahe daran, der Meinung
Raum zu geben, daß sie für ihn keine hinreichend gute Partie sei;
in die Kaserne zurückgekehrt, traktierte er seine Kameraden und
versetzte dieselben in nicht geringes [bookmark: page62] Erstaunen durch die hochmütige
Ueberlegenheit, welche er an den Tag legte und die so gar nicht im
Einklang stand mit seiner sonstigen schlichten Art. Gegen Abend
kehrte er dann wieder zu Valentin Coutras zurück und benahm sich
äußerst ungezwungen; er sah schon keinen Unterschied mehr zwischen
sich und den jungen Leuten, welche er bis nun doch nicht gewöhnt
gewesen war, als seinesgleichen zu betrachten. Valentin, welchen
diese Metamorphose königlich belustigte, trug Blanpain das
kameradschaftliche »Du« an, sagte ihm, daß er bereit sei, ihn in
Paris seinen besten Freunden vorzustellen, ihn in der vornehmsten
Gesellschaft einzuführen; er zählte ihm alle Freuden auf, welcher
er durch sein Geld teilhaftig werden könne, und schänkte ihm so
reichlich Punsch ein, daß der Unglückliche erst recht die Besinnung
verlor; im Halbrausche sagte er sich, daß er noch immer nicht reich
genug sei, um so glänzend leben zu können, wie er es sich
vorstellte, deshalb wolle er weiter spielen, um, wie er sich mit
törichter Vertrauensseligkeit sagte, zu dem Gelde, welches er
besaß, noch zwanzig- oder dreißigtausend Francs hinzuzugewinnen. Um
elf Uhr abends hatte er alles verloren, was er gewonnen, und sich
auf Ehrenwort verpflichtet, seine Anwerbungs-Prämie dem Grafen
Coutras auszubezahlen, der ihm Geld geborgt. Entnüchtert, durch den
Verlust erschreckt, nahezu fassungslos, erhob sich Blanpain endlich
und blickte verstört um sich. Tränen traten in seine Augen, während
er sich an den Kaminsims lehnte und die Situation überdachte.
[bookmark: page63] Valentin, der
die Absicht hegte, seinem Korporal am folgenden Tage das verlorene
Geld zu schenken, erging sich einstweilen in ironischen
Bemerkungen.

		»Blanpain, mein Junge, Sie sind zu weit gegangen, Sie haben sich
den Schädel bedenklich angerannt; jetzt handelt es sich nicht mehr
darum, eine Besitzung zu kaufen oder Pferde zu züchten und Reben zu
pflanzen; auch das Geschäft Ihres Vaters, die Kunsttischlerei,
können Sie nicht übernehmen, nachdem Sie zuvor die Herzlichste zum
Traualtar geführt – jetzt müssen Sie sich von neuem anwerben lassen
und wieder ein paar Jahre mittun, um abermals eine Prämie zu
bekommen. Während dieser Zeit aber kann Fräulein Clara, Zoë oder
wie Ihre Verlobte sonst heißen mag –«

		»Marie«, schluchzte der Korporal, indem er das Antlitz in den
Händen verbarg. »O Elender, der ich bin. Es erübrigt mir
nichts mehr, als mir den Säbel in die Brust zu stoßen.«

		»Nur hier nicht, mein bester Blanpain. Auf dem Teppich ist
derlei sehr unangenehm. Ja, ja, so geht es, wenn man allzu rasch
vorwärtsdrängen will. Sie waren reich genug vor der Abendmahlzeit,
nun sitzen Sie wieder auf dem Trockenen. So ist das Leben! Die
übrigen Herren haben ihr Geld zurückerlangt, nur ich bin nicht
bezahlt.«

		»Morgen früh sollen Sie Ihr Geld erhalten, Herr Graf. Der Herr
Kapitän hat meine Ersparnisse in Verwahrung.«

		[bookmark: page64] Valentin
faßte den Korporal am Kinn und blickte ihm unverwandt in die
Augen.

		»Behalten Sie nur Ihr Geld, einfältiger Junge, ich will es
nicht.«

		»Es gehört Ihnen, Herr Graf«, erwiderte der Korporal mit
Eigensinn.

		»Es gehört mir nicht, da ich es Ihnen schenke. Verstehen Sie
mich?«

		»Ja, aber das hindert doch nicht, daß ich es verloren habe und
all meinen Gewinn auch noch dazu?«

		»Ja, das ist wahr. Nun, meine Herren, der gute Blanpain ist
wirklich vollkommen ausgesackt, ich denke, wir schicken ihn
schlafen! Gehen Sie nur und versuchen Sie, kein Gallenfieber mehr
zu bekommen. Freilich haben Sie nichts mehr von Ihrem Gewinn, aber
Sie haben auch keine Schulden!«

		Blanpain entfernte sich in gedrückter Stimmung und kehrte nicht
nach der Kaserne zurück; am folgenden Morgen fand man seine Leiche
an einem Pfeiler der Nantesbrücke hängen. Schamgefühl, Verzweiflung
wegen seines so rasch in die Brüche gegangenen ehrgeizigen Traumes
hatten ihm die Lust am Leben benommen. Diese auf so tragische Weise
gelöste Episode brachte die täglichen Spielpartien Valentins und
seiner Kameraden zu jähem Abschluß. Der Oberst wurde von den
genauen Einzelheiten der traurigen Angelegenheit in Kenntnis
gesetzt und traf die strengsten Maßregeln seinen Soldaten
gegenüber. Die Zeit, welche [bookmark: page65] Graf Coutras noch abdienen mußte, verging sehr
eintönig und langsam. Mit Freuden harrte er der Stunde, in welcher
er zu Frau Mößler zurückkehren und seinen sieghaften Einzug in
Paris halten durfte.

		Er war vierundzwanzig Jahre alt, trug einen klangvollen Namen,
besaß ein fürchterliches Vermögen und seltene Schönheit. Es
erschien folglich nur naturgemäß, daß er überall den Ton angab und
zu den vier oder fünf jungen Leuten gehörte, welche die Pariser
Gesellschaft lenkten, sie in ihrer frivolen, lärmenden Nichtigkeit
erhielten.

		Die außerordentlich zurückgezogene Lebensweise Frau Mößlers ließ
ihm große Freiheit. Seit dem Tode ihres Gatten hatte die
Goldkönigin ihre Salons nicht wieder eröffnet und ging nicht mehr
in die Welt. Im Laufe der Saison verbrachte sie höchstens drei bis
vier Abende in der Oper; um sie zu einem solchen Entschlusse zu
bewegen, mußte ihre Umgebung ihr lange Zeit zureden und ihr die
Versicherung geben, es sei eine große Schande, daß sie die
Novitäten nicht kenne. Geistig war sie außerordentlich tätig
geblieben, obzwar sie körperlich einige Trägheit bekundete; für
ihre Werke der Wohltätigkeit legte sie aber stets den gleichen
Eifer an den Tag. Des Morgens pflegte sie um acht Uhr aufzustehen
und ihre Korrespondenz zu erledigen, welche zwei Sekretären volle
Beschäftigung bot. Wenn Herr Eliphas eintrat, fand er schon alle
Kleinigkeiten erledigt, welche für seine Beachtung zu unbedeutend
gewesen wären. Oftmals begleitete [bookmark: page66] Friedrich Clément seinen Vater; wenn das
Haus Pilet & Berger, welches der junge Mann jetzt leitete,
seiner langjährigen Klientin Frau Mößler wichtige finanzielle
Auskünfte zu erteilen hatte, dann pflegte Friedrich Clément immer
persönlich bei ihr zu erscheinen, denn ein unermeßliches Vermögen
gleich dem ihren erfordert auch unausgesetzte Wachsamkeit und
Mühewaltung.

		Zu den Geschäftsstunden trat Valentin niemals bei seiner
Adoptivmutter ein; er sparte sich die Zusammenkunft mit ihr für das
Gabelfrühstück und für das Diner auf, bei welchem er sie mit den
Erzählungen dessen belustigte, was er während des Tages oder des
Abends gesehen oder erlebt hatte.

		Im Privatleben seiner Adoptivmutter war er der tonangebende
Gebieter; niemand wäre imstande gewesen, seinen Einfluß aus dem
Wege zu räumen, und er erreichte stets von ihr, was er wollte. Ohne
die geringsten Schwierigkeiten zu machen, hatte Frau Mößler dem
Grafen unbeschränkten Kredit eröffnet; so oft er Geld brauchte,
ließ er sich dasselbe kommen oder holte er es sich auch selbst,
entweder bei Pilet & Berger oder bei der Bank. Er verstand
es sehr gut, zu rechnen, und seine Bücher waren stets in vollster
Ordnung; der Sohn des Verschwenders war allem Anscheine nach
vollkommen rangiert, und so lange seine Leidenschaften nicht allzu
deutlich zutage traten, bot er in seinem Benehmen nichts
Anstößiges.

		Im Laufe des Jahres verausgabte er vier- bis [bookmark: page67] fünfmalhunderttausend Francs,
aber hätte er denn anders gekonnt und würde Frau Mößler eine
größere Einschränkung gewünscht haben? Die Art und Weise, in der
ein Graf Coutras, welchen eine Dame gleich Frau Mößler adoptiert
hatte, das Geld verausgabte, konnte nicht identisch sein mit jener
eines Wechselagenten, und wenn derselbe auch Millionär gewesen
wäre. Valentin war kein Verschwender, aber er kannte den Wert des
Geldes nicht, er verausgabte es leicht, denn er hatte es niemals
verdienen müssen. So lange nur die Rennen, seine Jagd und seine
Beziehungen mit Andrée de Taillebourg ihm Geld kosteten, bewegte er
sich ohnedies in sehr bescheidenen Schranken.

		Später, als er in freundschaftliche Beziehungen zu Frau Bourdon
trat, wurde er verschwenderischer. Sie war die Gattin eines
Wechselagenten der Börse, früher ein schlichtes Bürgermädchen
gewesen, welches auf die bescheidenste Weise im Kloster erzogen
worden war und einen Geschäftsmann geheiratet hatte, der beiläufig
zwanzigtausend Francs Jahresrente besaß. Die kleine blonde Person
mit dem Madonnengesichtchen war im Grunde genommen ein vollendeter
Satan. Schon nach zehnmonatlicher Ehe trat sie in sehr intime
Beziehungen zu Laboussière, dem unmittelbaren Vorgesetzten ihres
Gatten; nach zwei Jahren hatte sie ihren Mann um alles gebracht,
was er besessen, ohne daß er selbst so recht gewußt, wie das
gekommen. Ihre Madonnenaugen blickten darum nicht trüber, ihre
Stirne war nicht weniger rein; sie schien eines unlauteren [bookmark: page68] Gedankens ebenso
unfähig, wie in den ersten Tagen ihrer Ehe.

		Dann kam eine Zeit, in welcher Laboussière den biederen Bourdon
an seinen Geschäften teilnehmen ließ; die Folge davon war, daß er
viel Geld verdiente und die junge Frau ein Palais, eine Equipage
und einen ganzen Koffer voll Brillanten besaß, die einen Wert von
dreimalhunderttausend Francs repräsentierten. Sie führte kein
besonders auffälliges Leben, ihr Luxus zog die Blicke nicht auf
sich, ihre Toiletten waren von tadellos feinem Geschmack.

		Der Gatte befand sich stets in ihrer Gesellschaft, war immer
aufmerksam und zuvorkommend, nur ihre Schönheit erregte
berechtigtes Aufsehen, denn diese war wirklich blendend. Sie war
eigentlich klein, aber so zierlich gewachsen, daß man sich versucht
fühlte, sie für groß zu halten; ihre Haut war blendend weiß, ihre
Augen blau wie Saphire, ihre Haare blond, natürlich gewellt, sie
umrahmten das ovale Antlitz und waren kronenartig über der Stirne
gesteckt; in ihrem kleinen Munde sah man blendend weiße, tadellose
Zähne. Sie war dreißig Jahre alt, als Valentin von Coutras
anläßlich eines Gartenfestes bei der Gräfin Nuno zum erstenmal
ihrer ansichtig wurde. Er hatte unter der Leitung der Hausfrau ihre
Sammlung der verschiedensten, nicht authentischen Bibelots ansehen
müssen und sich erzählen lassen, daß manche derselben mehr als
zweitausend Francs wert seien. Plötzlich sah er sich Frau Bourdon
gegenüber. Er kannte sie, wie ganz [bookmark: page69] Paris sie kannte, hatte aber niemals
Gelegenheit gehabt, das Wort an sie zu richten. Die junge Frau
plauderte mit ihrer intimsten Freundin, der Marquise von Plessy;
seltsam war es immerhin, daß Frau Bourdon, welche sich
anerkanntermaßen keines guten Rufes erfreute, doch allerorten
empfangen wurde und die vornehmsten Leute bei sich sah. Valentin
trat höflich zur Seite, er lächelte, denn wie hätte man auch einer
hübschen Frau nicht zulächeln sollen? Sie betrachtete ihn
überrascht, als habe sie ihn nie gesehen, und doch wußte sie ganz
gut, wer er sei. Plötzlich hielt sie im Reden inne, es war, als
bemächtige sich ihrer eine Empfindung, deren Herr zu werden sie
sich unfähig fühle. Regungslos stand sie einen Moment da und
wechselte während dieser kurzen Spanne Zeit mit dem Grafen Blicke,
welche die Marquise von Plessy später veranlaßten, zu erzählen, sie
glaube, daß nur ihre Gegenwart allein den Grafen Coutras daran
gehindert habe, Frau Bourdon augenblicklich um den Hals zu
fallen.

		In der darauffolgenden Woche schon fanden die beiden
Gelegenheit, viel zusammen zu verkehren, und Frau Bourdon, welche
bisher zahllose Huldigungen entgegengenommen, liebte selbst zum
erstenmal wahrhaft. Es handelte sich um eine leidenschaftliche
Neigung, welche sämtliche Gewohnheiten ihrer wohlgeregelten
Existenz über den Haufen warf und ihren Gatten vollständig aus der
Fassung zu bringen drohte. Er bekam seine Frau jetzt fast gar nicht
zu Gesicht; sie frühstückte nicht mehr mit ihm, kehrte erst nach
Hause zurück, [bookmark: page70]
wenn die Mahlzeit bereits aufgetragen war, zeigte sich müde,
erschöpft und übel gelaunt. Einem ihrer vertrauten Hausfreunde,
Saint-Guilhem, wies sie die Tür, weil sie behauptete, daß er sie
langweile, daß er jede Frau, welche bisher mit ihm
zusammengekommen, gelangweilt haben müsse. Vergebens trachtete
Bourdon, ihr Vernunft zuzusprechen; er bedauerte Saint Guilhems
Verbannung, weil er, häufig mit ihm Bésique spielend, sein Freund
geworden war, doch alle seine Einwendungen fruchteten nichts.

		Die gemütlichen Fünf-Uhr-Tees, welche ebenfalls zu den
Attributen der vornehmen Kreise gehören und vor der Oper eine so
angenehme Zerstreuung sind, wurden abgeschafft. An ihre Stelle
traten Landpartien, Besuche der kleinen Schauspielhäuser
untergeordneten Ranges, späte Soupers in diesem oder jenem
Restaurant, welche der gute Bourdon mitmachen mußte, ob er dazu
Lust verspürte oder nicht. Freilich war ihm diese veränderte
Lebensweise ein Greuel, aber als gefügiger Gatte kam es ihm doch
nicht in den Sinn, sich gegen dieselbe aufzulehnen. Wo immer man
auch hinging, Graf Coutras erschien plötzlich; er stattete Besuche
in der Loge der hübschen Frau ab, ließ sich von derselben zum
Souper einladen, beachtete aber den Gatten kaum, grüßte ihn
höchstens mit hochmütiger Herablassung, wie einen Mann, den man aus
dem Wege räumt, weil man ihn unbequem findet. Nach der freundlichen
Zuvorkommenheit Laboussière's, dem wohlwollenden Wesen des charmais, der zarten Rücksicht [bookmark: page71] Saint-Guilhems war diese
seltsame Art dem guten Bourdon doppelt befremdend. Er verabscheute
den schönen jungen Burschen, welcher sich als Sieger in seinem
Hause breitmachte, ohne daß er den Mut gehabt hätte, ihm die Tür zu
weisen. Die niedliche kleine Frau Bourdon hatte es bis jetzt
verstanden, ohne je eine Bitte zu stellen, schon manches Vermögen
zu verschlingen; sie nahm an, was man ihr darbrachte, und gab sich
noch den Anschein, als ob sie es sei, welche eine Gunst erweise,
wenn man ihr die unermeßlichsten Opfer brachte. Wäre Bourdon nicht
so klug gewesen, jährlich zweimalhunderttausend Francs zur Seite zu
schaffen, als Zehrpfennig für die Tage der Not, welche
möglicherweise ja auch kommen konnten, hätte man sich vergeblich
gefragt, wo denn all die Unsummen hinkämen, welche die schöne Frau
verschlang.

		Zwei blutsaugende Ungeheuer waren es, welche an ihr nagten – ihr
Schneider und ihr Goldarbeiter. Valentin machte sich ein Vergnügen
daraus, bei Verlet eine Rechnung von dreimalhundertsechzigtausend
Francs zu bezahlen, nur um sie damit zu überraschen. Es war ihre
Jahresrechnung; nebstbei aber brachte er in Erfahrung, daß sie eine
graue Fuchsgarnitur um dreißigtausend Francs und einen mit
Mechelner Spitzen garnierten Rock um dreitausend Francs gerne
besitzen würde, und sah es natürlich als einen Vorzug an, ihr diese
Kleinigkeiten zu Füßen legen zu dürfen. Im Laufe von zwei Monaten
gab er für die hübsche Frau Bourdon, welche sich mit Stolz die
Freundin der vornehmsten [bookmark: page72] Damen von Paris nannte, beiläufig eine und eine
halbe Million Francs aus. Frau Mößler wurde durch Friedrich Clément
und durch Herrn Eliphas von dem Stande der Dinge in Kenntnis
gesetzt; sie fühlten sich beide einigermaßen beunruhigt, weil das
Geld gar so rasch dahinfloß; Frau Mößler aber erwiderte ruhig:

		»Mein Gott, der Junge unterhält sich eben. Ich habe Frau Bourdon
im vorigen Jahre bei einem Wohltätigkeits-Bazar gesehen; sie
leitete damals mit Frau von Jessac eine Verkaufsbude, war sehr
hübsch und brachte ihre Ware zu den höchsten Preisen bei den Herren
an.«

		»Das gelingt ihr auch jetzt noch«, warf Eliphas trocken ein.

		»Wenn Sie vierzig Jahre jünger wären, so würden Sie weniger
schroff urteilen«, lachte Frau Mößler. »Haben Sie in früheren
Zeiten niemals Frauen in der Art Madame Bourdons gekannt?«

		»Bei Gott, nein!«

		»Dann beklagen Sie es vielleicht heute?«

		»Jetzt nicht mehr.«

		»Ich bin überzeugt, mein lieber Eliphas, Sie sind ein arger
Sünder gewesen, so lange Sie jung waren; jetzt freilich wollen Sie
uns glauben machen, Sie seien ein Puritaner; aber das ist kein
besonderes Verdienst, wenn die Jahre uns einmal Mäßigung
aufnötigen.«

		»Es ist gar kein Verdienst dabei, und Graf Valentin ist im
Rechte, wenn er sich keinen Zwang antut, da Sie ihn entschuldigen.
Ihr Vermögen gehört Ihnen, und [bookmark: page73] es steht Ihnen frei, dasselbe so zu verwenden, wie
es Ihnen am besten zusagt.«

		»Glauben Sie, daß ich mich zugrunde richten werde?«

		»Das ist unmöglich«, erwiderte Eliphas stolz. »Wir brauchten
drei Generationen lang Männer wie den Grafen Coutras, um derartiges
zu bewerkstelligen, auch dann könnte es nur geschehen durch das
Börsenspiel.«

		»Nun, dann hadern wir auch nicht mit dem Jungen. Ich sage Ihnen,
Eliphas, sehr reiche Leute, welche Ersparungen machen, sind
Verbrecher; in einer gewissen Hinsicht finde ich sogar, daß die
Sozialisten im Rechte sind, wenn sie fordern, das Kapital solle
wieder der Menge zufallen. Ein Geizkragen, welcher hunderttausend
Francs Rente besitzt und von diesen nur zwanzigtausend verausgabt,
betrügt die Menschen um achtzigtausend Francs; würde er seinen
Ueberfluß dem Handel oder den schönen Künsten zuwenden, so trüge er
wesentlich zum Volkswohlstande bei. Ich tadle die Sparsamkeit
nicht, in ihr beruht die Stärke eines Landes, aber die übertriebene
Schatzaufspeicherung erscheint mir gleich einer Hemmvorrichtung,
welche die soziale Maschine daran hindert, weiter vorwärts zu
schreiten, und die somit auch die Tätigkeit eines Landes brachlegt.
Um meine Handlungen in Einklang zu bringen mit meinen Ansichten,
sehe ich es somit als eine Pflicht an, so viel Geld als nur irgend
möglich zu verausgaben.«

		»Und es gelingt Ihnen dies in bewundernswerter Weise. Der Graf
Coutras steht Ihnen in nichts nach; [bookmark: page74] aber selbst auf dem Fuße, auf welchem Sie
beide leben, ermöglichen Sie es gemeinsam nicht, Ihre Revenuen zu
verzehren; die Goldminen in Transvaal allein tragen mehr ein, als
Sie beim besten Willen auszugeben imstande sind. Ihr errungenes
Vermögen gleicht der modernen Einrichtung jener »Schneeballen«,
welche man kursieren läßt, und durch die so ungeheure Geldsummen
anwachsen.«

		Frau Mößler blickte traurig vor sich nieder, sie stützte das
Kinn in die Hand und versank in tiefes Schweigen; endlich sprach
sie:

		»Wie schade, daß Gedeon nicht in die Lage kam, die
Verwirklichung seines Traumes zu sehen. Unzählige Male hat er mir,
als wir noch in Transvaal waren, gesagt: »Wir werden eines Tages so
viel Geld besitzen, daß Könige weniger reich sein werden, als wir!«
Dieser Mann aber hat in seinem Leben eine einzige Leidenschaft
gekannt – die Arbeit. Er besaß so wenig Bedürfnisse, daß, selbst
als wir einen der besten Köche von Paris in unsere Dienste nahmen,
er nie mehr als zwei Speisen aß. Der Mann gestand ganz unumwunden,
daß er sich vierzigtausend Francs im Jahre verdiene, und daß Mößler
ihm eine Schande bereite, indem er seine Kochkunst mißachte.«

		»Mein Gott, Sie sind ja ebenso! Was würden Sie brauchen, um ganz
ruhig und zufrieden zu leben? Zweitausend Francs monatlich und eine
kleine Wohnung von vier oder fünf Räumen. Sie besitzen den
kostbarsten Schmuck, die schönsten Spitzen in ganz Paris [bookmark: page75] und tragen doch
immer nur ein einfaches schwarzes Seidenkleid und die unscheinbare
kleine Brosche, welche ich täglich an Ihnen sehe.«

		»Sie war das Hochzeitsgeschenk meines Gedeon; ich trug sie
seither mein ganzes Leben lang und will auch mit derselben sterben.
Als er mir diesen einfachen Schmuckgegenstand gab, waren wir arme
Leute; er hatte denselben in Straßburg bei einer seiner Rundfahrten
gekauft und brachte ihn mir triumphierend. Gott weiß, welche Freude
er mir damit bereitet hat. Mein Vater hatte mir niemals gestattet,
auch nur goldene Ringe in den Ohren zu tragen. Als ich daher
endlich jenen Schmuck erhielt, verbrachte ich ganze Tage damit,
mich im Spiegel zu bewundern. Oh, es waren schöne, glückliche
Zeiten!«

		»Sie hatten damals noch keiner Stadt Ihren Namen verliehen.«

		»Das Leben ist nicht damit abgetan, mein guter Eliphas, daß man
sich ein Wohltätigkeits-Budget entwirft, daß man humanitäre
Anstalten bedenkt, daß man all diejenigen aufsucht, welche des
Interesses und des Erbarmens wert sind, man muß auch an die Zukunft
eines solchen Vermögens denken.«

		»Ja, ja,« meinte der alte Clément, »an die Dynastie.«

		»Es war dies die Idee, welche Mößler unausgesetzt verfolgte;
während seines ganzen Lebens pflegte er unaufhörlich zu sagen: ›Wem
werden wir hinterlassen, was wir erworben haben?‹ Sie wissen, wie
unglücklich [bookmark: page76] er darüber gewesen, daß wir keine Kinder
hatten. Wir besitzen auch keine näheren Verwandten, nur
weitschichtige Vettern, die uns fremd sind und dem Bauernstande
entstammen gleich uns selbst. Sie wüßten gar nicht, was sie mit
einem Vermögen wie dem unserigen anfangen sollten; wenn jeder von
ihnen eine Leibrente von dreißigtausend Francs erhält, ist er
überglücklich, alles weitere jedoch wäre zu viel.«

		»Nun, und Graf Coutras?«

		»Ja, er, Valentin – aber nach ihm, was dann?«

		»Verheiraten Sie ihn!«

		Frau Mößler betrachtete Eliphas ernsthaft.

		»Seit einiger Zeit schon gehe ich mit diesem Gedanken um; aber
ist er auch klug und gesetzt genug, als daß man daran denken
dürfte, ihn zu verheiraten? Sie sehen ja doch selbst, wie er den
Vergnügungen nachjagt. Wer vermöchte auch gegen die hübsche Person
aufzukommen, in welche er momentan verliebt ist, und die er
vielleicht demnächst durch irgendeine andere Schwärmerei ersetzen
wird? Man müßte ihm eine junge, schöne, liebenswürdige Frau von
vornehmer Herkunft suchen, aber nicht reich; man müßte dieser eine
glänzende Existenz sichern; vor allem aber wäre es notwendig, daß
sie ihm gefalle. Im Faubourg Saint-Germain gibt es gar viele
reizende Mädchen, welche keinen Heller Vermögen besitzen und gerne
bergan steigen. All diese vornehmen Familien haben sich zugrunde
gerichtet, um den Schein zu wahren. Ich werde meine Salons wieder
eröffnen müssen, damit die heiratsfähigen Damen Gelegenheit [bookmark: page77] haben, sich zu
zeigen. Wir wollen dann unter ihnen die Wahl treffen, Eliphas.«

		»Du grundgütiger Himmel, gnädigste Frau, es hat mir Mühe genug
gekostet, meinen eigenen Sohn zu verheiraten, und ich verspüre ganz
und gar keine Lust in mir, mich in diesem Sinne auch noch um die
Kinder anderer Leute zu bekümmern. Wenn Sie mich um einen Rat
fragen, werde ich bereit sein, Ihnen denselben zu erteilen, aber
mehr nicht. Ich weise im vorhinein jede Verantwortung zurück.«

		Allem Anscheine nach sollte sich ihm gar nicht so bald die
Gelegenheit bieten, eine Verantwortung auf sich zu nehmen. Der
junge Graf Coutras schien nicht geneigt, sich zu vermählen; er
verbrachte seine Zeit bald im Klub, wo er aus Langeweile hoch
spielte, bald bei Frau Bourdon. Zu seinem Schaden war er seit
seiner Rückkehr vom Regimente in schlechte Gesellschaft geraten; er
hatte sich mit Baron Croix-Mesnil, dem jüngeren Sohne einer
hochangesehenen Familie, befreundet, welche Frankreich mit
Ministern und Marschällen versehen hatte, und diese Freundschaft
brachte ihn in die schlechteste Gesellschaft. Hugo von Croix-Mesnil
war ein leidenschaftlicher Sportsmann, ein Professionsspieler,
welcher durch das Bakkaratspiel die Bedürfnisse seines täglichen
Lebens deckte; er verkehrte in den Nachtrestaurants und in all
jenen Lokalen, welche sich des schlechtesten Leumunds erfreuten. Er
war unzertrennlich von Ferdinand Prieure, dem Sohne jenes
Eisenbahn-Unternehmers, der, um für alles gewappnet [bookmark: page78] zu sein, was man gegen ihn
ins Treffen führen konnte, eine Zeitung gegründet hatte, welcher er
den Namen »Der Scharfschütze« gab, für die er mindestens
hundertfünfzigtausend Francs verausgabte und vor deren
rücksichtslosen Angriffen die französische Regierung zitterte.

		Hugo von Croix-Mesnil, Ferdinand Prieure und Valentin von
Coutras bildeten ein ebenso lärmendes als kühnes Kleeblatt, welches
man tagsüber bei den Rennen, bei Maxime, auf den Velozipedes sah,
und die von ein Uhr nachts an Leben und Bewegung unter die alten
Mitglieder der Klubs brachten. Für Hugo von Croix-Mesnil war
Valentin ein Erlöser; er zählte zu jenen Spielern, deren Hände man
genau überwachte, wenn sie Bank hielten, und er war nahe daran,
unterzugehen, als Graf Valentin von Coutras ihn wieder auf die
Bildfläche emporhob.

		Der junge Mann hatte etwas einschmeichelnd Liebenswürdiges und
gefiel Valentin ganz gut. Er hatte es erniedrigend gefunden, daß
ein eleganter, hübscher junger Bursche aus gutem Hause, ein
begabter junger Mann gleich Croix-Mesnil zur Beute für niedrige
Schmarotzer oder zum Werkzeug berechnender Philosophen werden
sollte. Er war es daher auch gewesen, welcher dem jungen Manne
wieder auf die Füße half, und kaum sah er sich in besseren
Vermögensverhältnissen, als er auch wieder den Kopf oben trug und
sich stolz und selbstbewußt benahm. Der gedemütigte, verkümmerte
Mensch trat bald mit der [bookmark: page79] Sicherheit des Lebemannes auf, dessen Börse
wohlgespickt ist. Er war nahe daran, sich in ein Duell mit
Ferdinand Prieure einzulassen, welcher in den letzten Stunden des
tiefsten Elends seinem Kameraden aus besseren Zeiten eine
ekelerregende Ueberlegenheit und Geringschätzung bewies. Hugo hatte
ihm spöttisch erklärt, daß er daran ganz gut tue, weil er durch
solche Art seine niedrige Herkunft verrate, und Graf Valentin de
Coutras hatte einige Mühe gehabt, den Streit zu schlichten. Erst
nachdem ihm dies gelungen, sahen sich die drei jungen Leute
veranlaßt, ein Friedensfest zu begehen, welches naturgemäß zur
Orgie ausartete. Allem Anscheine nach bedurften die abgestumpften
Sinne der Lebemänner des höchsten Raffinements der Verderbtheit.
Die Sittenlosigkeit, welche sich in dem grausamen Scherz zeigte,
den Valentin mit dem unglücklichen Blanpain getrieben, bekundete
sich auch in allerhand bizarren Torheiten, welche sogar Frau
Bourdon erschreckten, die doch keine Feindin liebenswürdiger
Exzentrizitäten genannt werden durfte. So knüpfte Valentin
beispielsweise Beziehungen mit jungen Mädchen an, welche man als
recht locker kannte, und die Folge davon war, daß Frau Bourdon den
Verkehr mit ihm abbrach. Valentin suchte sie nicht einmal zu
versöhnen und behauptete vielmehr, des Frauenumganges im
allgemeinen gründlich müde zu sein, doch gehörte jener Zeitpunkt
fast zu den aufgeregtesten seines Daseins als Lebemann. Er fing an,
in den Schankbuden starke, amerikanische Liköre zu trinken, und
erschien, lange nach Mitternacht, [bookmark: page80] in einem Zustande in seinem Klub, welcher
eigentlich seine Ausweisung zur unmittelbaren Folge hätte haben
müssen. Trotz alledem gab er nicht übermäßig viel Geld aus. Die
Unmöglichkeit, die Grenze zu finden, bei welcher er sich selbst
Einhalt gebieten mußte, hatte entmutigend auf ihn gewirkt. Er glich
einem Taucher, welcher es nicht wagte, in unergründliche Gewässer
zu steigen, weil er befürchtete, nie auf die Tiefe zu kommen.

		Frau Mößler war äußerst gleichgültig, wenn es sich um die
Auslagen ihres Adoptivsohnes handelte; sprach man aber von seinem
Benehmen, von seiner Moral, dann wurde sie alsbald nachdenklich.
Die streng denkende Protestantin regte sich in ihr, und zum
erstenmal gab sie ihrer Unzufriedenheit ganz deutlich Ausdruck.
Herr Eliphas, welcher für die Wohltätigkeitswerke, die er in ihrem
Namen ausübte, eine förmlich organisierte Polizei besoldete, war
über Valentins Tun und Lassen ihr getreulicher Berichterstatter.
Ohne jede Böswilligkeit, einzig und allein aus Hingebung für Frau
Mößlers Interessen ließ der brave Mann Fragen an sich stellen,
sagte er die Wahrheit aus; einer Lüge wäre er unfähig gewesen,
zuweilen gab es aber doch Dinge, welche er verschwieg, was er
nachträglich immer bitter bereute.

		Eines Morgens, als Graf Coutras sich wie gewöhnlich bei seiner
Adoptivmutter einfand, begrüßte dieselbe ihn nichts weniger als
freundlich. Er war nicht daran gewöhnt, düstere Mienen bei ihr zu
sehen, und mit der Keckheit eines verwöhnten Kindes beschwerte er
sich auch alsbald darüber. Allem Anscheine [bookmark: page81] nach hatte Frau Mößler nur auf
diese Gelegenheit gewartet, um eine Auseinandersetzung mit ihm
herbeizuführen, und so begann sie denn all ihre Kümmernisse
aufzuzählen.

		»Ich bin unzufrieden mit dir, liebes Kind; deine Lebensart
mißfällt mir im höchsten Grade. Es liegt mir daran, daß du dies
erfährst, weil ich hoffen will, daß die Neigung, welche du mir
entgegenbringst, dich dazu veranlassen wird, eine gründliche
Wandlung deines ganzen Wesens vorzunehmen.«

		»Zweifle nicht daran, Mama,« beteuerte Valentin in
einschmeichelndem Tone, »aber was wirfst du mir denn eigentlich
vor? Ich muß es wissen, damit ich nicht ahnungslos in den gleichen
Fehler verfalle, welcher dir bisher Aergernis gegeben hat.«

		»Oh, ich bin mit sehr vielen Dingen nicht einverstanden, welche
du tust; das Wichtigste aber wäre, dir eine andere Umgebung zu
suchen, denn du gehst nur mit heruntergekommenen Leuten um.«

		»Wer hat dir wohl solche Dinge von mir erzählen können? Sollten
sich in deiner Nähe Menschen befinden, welche mir feindlich gesinnt
sind?«

		»Du hast keinen anderen Feind als dich selbst. Glaubst du denn,
daß es schwer sei, sich über dein Tun und Treiben zu orientieren?
Ich brauche ja nur eine Zeitung zur Hand zu nehmen. Ja, ich sehe
mich gar nicht genötigt, dieselbe zu kaufen, denn man schickt sie
mir sogar rot angestrichen ins Haus, wenigstens jene Stellen,
welche dich berühren, sind genau bezeichnet. [bookmark: page82] Da lies selbst im Gil Blas von
gestern: ›Kürzlich haben auf dem Opernball Herr
v. Croix-Wesnil, Herr Prieure und der "schöne Goldsucher"‹ –
das bist allem Anscheine nach du – wußtest du, daß man dir diesen
Namen beilegt?«

		»Ja, liebe Mutter, mit Rücksicht auf deine Goldfelder.«

		»Nun denn, mein Junge, wenn du eine andere Haltung einnehmen
wolltest, wenn du dich nicht täglich in ganz erbärmlichen Kneipen
kompromittieren würdest, so könnte sich niemand erlauben, dich
öffentlich mit dieser erniedrigenden Vertraulichkeit zu
behandeln.«

		»Uebertreib nicht, liebe Mutter. Es liegt nichts Erniedrigendes
darin, wenn meine intimen Freunde mich einen "Goldsucher" nennen;
es ist vielleicht nicht ganz notwendig, daß jeder Journalist sich
so vertraulich gegen mich benimmt, aber ich sehe nichts besonders
Schlimmes darin. Den Herzog von Beaufort hat man den ›König der
Hallen‹ genannt, und er befürchtete ganz und gar nicht, durch eine
solche Bezeichnung kompromittiert zu werden. Er war und blieb doch
immer ein vornehmer Herr. Was nun die Kneipen betrifft, von denen
du so verächtlich sprichst, so würdest du staunen, wenn du sehen
könntest, wer alles in denselben aus- und eingeht.«

		»Ich will es glauben, aber das macht die Sache nicht
hübscher.«

		»Ganz Paris tut nur, was ich tue.«

		[bookmark: page83] »Ja, ich
weiß, daß die Sucht der Selbsterniedrigung zur Krankheit unseres
Jahrhunderts gehört, daß es Männer und Frauen gibt, welche sich von
dieser Krankheit dazu hinreißen lassen, Lokale zu besuchen, die zu
betreten die Dienerschaft jener Leute sich wohl überlegen würde.
Das ist so Modesache. Mir scheint, die aristokratische Gesellschaft
trägt durch ihre Haltung das Möglichste zu ihrem eigenen
Niedergange bei; sie kann es nicht erwarten, daß man sie mit Gewalt
von der Bildfläche verdrängt, sondern stürzt sich selbst kopfüber
in den reißenden Strom; sie wird sich eines Tages dadurch selbst
unmöglich machen – das ist ihre Sache. Ich bekümmere mich in diesem
allgemeinen Wahnsinn nur um deinen ganz speziellen Fall. Ich möchte
sehen können, daß du besser bist wie die anderen, und bemerke, daß
du schlechter bist. Junge Leute deines Alters besuchen aus Torheit
jene Kneipen, du aber gehst dorthin aus Freude am Laster; jene
verlieren dort nur ihre Zeit, du verlierst die Vernunft.«

		»Liebe Mutter –«

		»Es ist mir sehr peinlich, dir Derartiges sagen zu müssen, aber
ich muß in deinem eigenen Interesse fortfahren; dein Mangel an
Selbstbeherrschung bietet Aergernis. Die Menschen, mit welchen du
intim verkehrst, sind es, welche dich so tief erniedrigt haben. Es
scheint mir folglich sehr wünschenswert, daß du den Verkehr mit
ihnen abbrichst.«

		»Man hat dich gegen sie und mich eingenommen.«

		»Jener Hugo v. Croix-Mesnil und jener Ferdinand [bookmark: page84] Prieure sind keine Genossen,
wie ich sie für dich haben möchte, der eine lebt sogar vollständig
aus deinem Beutel.«

		»Ich hatte allerdings das Vergnügen, ihm einige Dienste leisten
zu können; aber solltest du, die du dein Leben damit hinbringst,
die Armen zu suchen und zu unterstützen, mir einen Vorwurf daraus
machen?«

		»Ich suche wenigstens, daß jene Leute, welche ich unterstütze,
dieser Unterstützung wert seien.«

		»Liebe Mutter, was gibt es Interessanteres, als einen Mann von
guter Familie, welcher an das Wohlbehagen gewöhnt ist und sich vom
Elend bedroht sieht!«

		»Ist er arbeitsam, so beginnt er ein neues Dasein und weiß sich
eine Existenz zu schaffen.«

		»Ein solcher Entschluß läßt sich schwer fassen und noch schwerer
durchführen.«

		»Dein Vater hat es zuwege gebracht und sich dadurch meine
Neigung errungen, denn es gab nichts Ehrenhafteres und Rührenderes
als den Mut jenes jungen Mannes, welcher sich in die afrikanische
Einsamkeit verdammt hatte und durch seine Arbeit all das
wiederzuerlangen strebte, was er verloren hatte. Mößler und ich
sind Abkömmlinge eines arbeitsamen Geschlechtes, gute Lasttiere,
für harte Arbeit geschaffen; er aber, Graf Jacques war für die
Trägheit geboren; er arbeitete trotzdem rastlos mit uns in den
Goldfeldern und starb dort. Das ist es, was ich nie vergessen
werde; das ist es auch, was mich so sehr nachsichtig gegen dich
stimmt, aber alles hat seine Grenzen, [bookmark: page85] und ich werde nicht zugeben, daß du diese
Grenzen überschreitest.«

		Neben all seinen nachteiligen Eigenschaften besaß Valentin auch
eine hervorragende Tugend. Er verstand es, sich in der gegebenen
Situation zurechtzufinden und gute Miene zum bösen Spiele zu
machen. Frau Mößler die Stirne zu bieten, wäre, so sicher er auch
seines Einflusses auf sie zu sein glaubte, eine zu ernste
Unvorsichtigkeit gewesen; er fühlte, daß er sich fügen und,
wenigstens der Form halber, Konzessionen machen müsse, und nachdem
er diesen Entschluß einmal gefaßt, führte er ihn auch geschickt
aus.

		»Du weißt, daß ich dir niemals den Gehorsam versagte; ich bin
vollkommen bereit, mich deinen Wünschen anzupassen, und verzweifelt
darüber, dir Kummer verursacht zu haben – dieser Umstand allein
fällt bei mir schwer in die Wagschale.«

		»Gibst du mir von nun an Veranlassung, mit dir zufrieden zu
sein, so will ich gerne alles vergessen. Ich wünsche nichts
sehnlicher, als daß du dich korrekt benehmen mögest; um das zu tun,
mußt du aber ein ganz anderes Leben führen, als es bis jetzt der
Fall gewesen ist. Willst du mir einen Gefallen erweisen?«

		»Gewiß, sehr gerne.«

		»Nun, dann heirate.«

		Valentin sprang fast erschrocken auf, dann lächelte er.

		»Und das sagst du mir so ohne Vorbereitung? Einen so ernsten
Entschluß soll ich von einer Minute [bookmark: page86] zur anderen fassen? Du hattest mir nie
davon gesprochen, und nun trittst du so rasch mit einem solchen
Ansinnen an mich heran. Ich bin erst sechsundzwanzig Jahre
alt.«

		»Um zwei Jahre älter als Mößler, da er mich heiratete.«

		»Er besaß aber keine Mutter gleich dir, welche ihm ein
herrliches Dasein bot.«

		»Dein Leben wird, wenn du verheiratet bist, ebenso angenehm und
viel regelmäßiger sein.«

		»Aber mit wem soll ich mich verheiraten? Hast du schon eine
Braut für mich in Bereitschaft?«

		»Nein; ich mache mich auf die Suche, sobald wir einig sind.«

		Valentin atmete auf; er sah noch eine Frist vor sich, und eine
Frist war für ihn die ganze Zukunft, denn er würde sich schon aus
der Sackgasse herausreißen, in welche Frau Mößler ihn drängen
wollte.

		»Du legst Wert darauf, daß ich heirate? Nun, so sei es denn! Ich
hegte nicht den Wunsch, meine Freiheit so bald schon zu opfern; da
du aber in meiner Gefügigkeit einen Beweis meiner Neigung für dich
siehst, so magst du die Versicherung entgegennehmen, daß ich deinem
Wunsche nachkommen werde.«

		»Ich bin zufrieden, und zwar mehr, als ich es zu äußern vermag,
denn es gelingt mir nicht nur, dich dazu zu bewegen, daß du einen
Schritt tust, an welchen ich schon oftmals mit Wohlgefallen dachte,
sondern ich habe auch die Gewißheit, dadurch dich zu [bookmark: page87] einem würdigeren Leben zu
bekehren. Sei unbesorgt, ich will dir ein reizendes junges Mädchen
aussuchen; auf Reichtümer lege ich keinen Wert, du bist reich für
alle beide, könntest es sogar für viere sein; in jeder anderen
Hinsicht aber wünsche ich die Ueberzeugung zu haben, daß sie
tadellos sei. Du mußt sie lieben und sie soll deinem Geschmack Ehre
machen; verlasse dich nur auf mich.«

		»Ich bin bisher daran gewöhnt, dies immer zu tun, und habe mich
dabei wohl befunden. Hegst du sonst keine weiteren Wünsche?«

		»Keine. Es steht nur fest, daß du dem törichten Leben entsagst,
welches du bis jetzt geführt; daß du dich von den beiden
Strauchdieben lossagst, welche dich bisher in so unerhörter Weise
ausgenützt haben.«

		»Ich werde heute noch nach Nizza fahren und dir dadurch die
Bürgschaft bieten, daß ich ein anderes Leben zu beginnen die
Absicht hege. Ich mache auf meiner Jacht eine kleine Kreuzfahrt und
kehre dann, von allen Schlacken gereinigt und losgelöst, zu dir
zurück. Sagt dir das zu, Mütterchen?«

		»Vollständig.«

		Wie Valentin versprochen, so geschah es auch. Er reiste noch am
gleichen Abend ab und ließ seine beiden Genossen in Paris zurück.
Als sie von der Ankunft des Grafen in Nizza erfuhren,
telegraphierten sie ihm, um ihn davon zu verständigen, daß sie sich
zu ihm gesellen würden, er aber antwortete ihnen umgehend:

		
»Ihr habt einen so schlechten Ruf, meine lieben [bookmark: page88] Jungens, daß es euch
gelungen ist, mich zu kompromittieren; ich weile nur in Nizza, um
euch aus dem Wege zu gehen. Trinkt also in Zukunft euren Cockteil
allein. Wenn Ihr euch desinfizieren wollt, indem Ihr
Virginiazigarren raucht, so werde ich euch als Schmugglerware von
San Remo aus einige Pakete schicken; das für euch zu tun, bin ich
noch in der Lage, aber mehr nicht. Mit freundschaftlichem
Händedruck

Coutras.«



		Die kalte, unbeständige Natur Valentins, zu welcher sich auch
ein gewisser wilder Humor gesellte, der seinen Handlungen eine
besondere Tragweite verlieh, trat wieder einmal recht klar und
deutlich in der rücksichtslosen Art zutage, mit welcher er sich von
seinen beiden Spießgesellen lossagte. Er war unzertrennlich von
ihnen gewesen, und am folgenden Tage kannte er sie nicht mehr. Er
empfand nicht einmal jenes momentane Bedauern, welches unser Herz
bewegt, wenn wir uns von Leuten trennen, mit denen wir wochenlang
gehaust. Auch die Einsamkeit lastete nicht drückend auf seinem
Gemüte. Graf Coutras hatte ganz einfach einen neuen Weg
eingeschlagen und kümmerte sich nicht weiter um diejenigen, welche
er zurückließ, weil sie in anderer Richtung gingen. Sie waren ihm
nicht mehr unentbehrlich, ja sie störten ihn sogar, und die
ausgeprägte Selbstsucht, welche den Grundzug seines Charakters
bildete, nötigte ihn, ihrer nicht mehr zu gedenken. Es gelang ihm
dies auch vortrefflich, während er an Bord seiner prächtigen [bookmark: page89] Jacht »Afrika«
zwischen der Riviera und dem Golf von Neapel kreuzte. Neue
Empfindungen hatten sich seiner bemächtigt, und er fragte sich
überrascht, wie es ihm denn möglich gewesen war, so lange in dem
Schlamme des Pariser Lebens zu versinken. Er war weit davon
entfernt, an das Versprechen zu denken, welches er Frau Mößler
gegeben; er hatte dieses ebenso leicht vergessen, wie die beiden
Genossen seiner Freudengelage. Jetzt beschäftigte ihn nur sein
Schiff, das weite Meer und die herrliche Luft, welche er in vollen
Zügen einatmete.

		Frau Mößler ruhte aber nicht während dieser Zeit. Aus den Tagen
ihrer Tätigkeit hatte sie die Eigenart der raschen Entschlüsse mit
in ihr ruhiges, einsames Witwenleben hinübergenommen; sie steuerte
immer gerade auf ihr Ziel los und besaß in Eliphas einen ganz
unvergleichlichen Mitarbeiter. Er war es, der Fräulein Henriette
v. Pierremont entdeckte. Von einer alten, armen Tante sehr
streng erzogen, hatte das junge Mädchen bisher keine andere
Zerstreuung gekannt, als ihre Studien. Sie war höchst intelligent
und eine wohlunterrichtete Musikerin ersten Ranges. Henriette war
hoch und schlank gewachsen, blond, stolz in jeder Bewegung, dabei
sehr ernst, aber doch naiv und zärtlich; in ihrem Wesen lag nichts
von jener modernen schwatzhaften Art der jungen Mädchen von
heutzutage, die sich ganz wie Männer in den Salons bewegen, in
ihrem Sprechen derb sind, rauchen, Bicycle fahren und frivole
Lieder singen; sie verstand [bookmark: page90] es, zu plaudern, zu arbeiten, in einem Salon in
feiner Art die Honneurs zu machen, sie war überdies mit den besten
Familien verwandt, und ihre pekuniär bescheidene Lage, sowie das
Alter ihrer Tante hielten sie von dem Treiben der großen Welt
fern.

		Herr Clément versicherte Frau Mößler, daß sich für Valentin nie
eine geeignetere Frau werde finden lassen, als Fräulein Henriette.
»Sie ist schön genug, um seine Liebe wachzurufen, und dabei doch
klug genug, um ihn zu lenken. Wenn wir es ermöglichen, daß sie
einen gewissen Einfluß über ihn gewinnt, dann ist unser Spiel
gewonnen. Er besitzt genug Ueberlegung, um die seltenen
Eigenschaften des liebenswürdigen Mädchens entsprechend schätzen zu
können. Er wird in ihr eine Lebensgefährtin finden, wie man
derselben heutzutage nur selten begegnet. Wenn Sie das Mädchen
kennen lernen, wird dasselbe Sie begeistern; sie ist eine
vortreffliche Musikerin, soll auch eine ganz außergewöhnlich gute
Sängerin sein, aber ich habe sie nie singen hören, denn sie tut es
nur in ganz kleinem Kreise. Man findet sicherlich in Paris kaum
zehn Mädchen, welche so viel wert sind wie sie, welche so solide
Grundsätze, eine so bescheidene Haltung und so viel Geist
aufzuweisen haben.«

		Frau Mößler hatte schweigend den Auseinandersetzungen Ihres
Ratgebers gelauscht; sie kannte das menschliche Herz genau und
sprach daher langsam, fast zaghaft:

		»Wenn sie nur nicht gar zu vollkommen ist.«

		[bookmark: page91] Die
Befürchtungen, welche Frau Mößler hegte, sollten sich aber allem
Anscheine nach als unbegründet erweisen. Bei Valentins Rückkehr
nach Paris wurde er Fräulein Henriette v. Pierremont
vorgestellt, und die junge Dame sagte ihm schon auf den ersten
Blick zu. Durch seine Adoptivmutter dazu angeregt, gefallen zu
wollen, bekundete Graf Valentin v. Coutras große
Liebenswürdigkeit. Es gelang ihm, das Wohlgefallen der alten Tante
zu erlangen, die Liebe der Nichte sich zu sichern. Während der zwei
Monate, welche seiner Vermählung vorangingen, benahm er sich so
tadellos, daß selbst diejenigen Leute, welche am meisten gegen ihn
eingenommen gewesen waren, an eine vollständige Umwandlung seines
Charakters zu glauben anfingen.

		Diese Vielseitigkeit seines Wesens, diese Fähigkeit, die
verschiedenartigsten Rollen mit Geschick durchzuführen, sich immer
seiner Umgebung anzupassen, stempelte Valentin zu einem
Schauspieler ersten Ranges, täuschte aber auch alle Leute in bezug
auf seine wirklichen Charakter-Veranlagungen. Ein jeder sagte sich,
der junge Mann sei plötzlich ernsthaft geworden und werde ganz
gewiß einen vortrefflichen Ehemann abgeben; er selbst war davon
überzeugt und gelobte sich, Henriette, dieses reizende, tadellose
Geschöpf, recht vom Herzen glücklich machen zu wollen. Die Ehe
wurde somit unter den befriedigendsten Auspizien geschlossen. Frau
Mößler war glückselig, sie schenkte ihrem Adoptivsohne zwanzig
Millionen und das schöne Palais in [bookmark: page92] der Avenue Friedland. Sechs Monate lang
war der Graf denn auch wirklich in seine Frau verliebt. Für einen
Lebemann, welcher mit Leuten wie Frau Bourdon zu verkehren gewöhnt
war, besaß Henriette einen pikanten, neuartigen Reiz. Nach Ablauf
eines halben Jahres aber war seine Beständigkeit, die nie groß
gewesen, vollkommen erschöpft. Er kehrte zu den Vergnügungen seines
Junggesellenlebens zurück und überließ die Gräfin wenn nicht der
Einsamkeit, so doch dem friedlichen, intimen Verkehr mit jenen
Freunden, welche ihre geistigen Fähigkeiten und ihr Geschmack ihr
zugeführt und gesichert hatten. Die Beziehungen zwischen den
Ehegatten blieben der Welt gegenüber außerordentlich günstige, denn
wenn Valentin auch leichtlebig und treulos genannt werden mußte, so
verstand er es doch vortrefflich, den Schein zu wahren, und
Henriette war zu stolz, um ihren Schmerz nicht zu verbergen, selbst
dann, wenn sie einen solchen empfunden haben würde. Frau Mößler sah
und begriff anfangs nicht, es tat ihr nur leid, daß das Ehepaar
keine Kinder habe.

		* *
*

		Friedrich Clément, an Stelle seines Vaters Leiter des Bankhauses
Pilet & Berger, hatte sich ein Jahr vor dem Grafen Coutras
mit der Tochter des Herrn Vavasseur vermählt, welcher Direktor im
Finanzministerium war. Céline Vavasseur war durch ihren [bookmark: page93] Vater, einen Mann
von bedeutender Fähigkeit, aber von methodistischen Anschauungen,
sehr strenge erzogen worden und hatte eine freudlose Jugend gehabt.
An dem Tage, an welchem man ihr den jungen Friedrich Clément
vorstellte, fühlte sie sich versucht, ihn liebenswürdig, schön,
geistreich zu finden, vielleicht alles nur, weil er geneigt schien,
sie aus der Umgebung herauszureißen, in welcher sie sich seit ihrer
frühesten Jugend ganz entsetzlich langweilte. Schön und geistreich
war ihr Verlobter freilich nicht, dafür aber so liebenswürdig und
so gutmütig, als sich dies nur irgend wünschen ließ, dabei
vielleicht ein wenig ernst, aber doch den Frohsinn der anderen
nicht störend. Die Gewohnheit der Arbeit, sein Geschäft, welches er
als den Hauptzweck seines Lebens ansah, all das hatte ihn der
Freude an dem Treiben der Welt einigermaßen entfremdet, feindlich
aber trat er demselben auch nicht entgegen.

		Friedrich Clément war hochgewachsen, blond, etwas kahlköpfig,
hatte blaue Augen und einen kalten, festen Blick, mit welchem er
sich über Menschen und Dinge im ersten Augenblicke schon sein
Urteil bildete, ohne sich in demselben zu täuschen. In Sachen des
Gefühls war er so naiv, wie die meisten Leute, welche
verhältnismäßig wenig von den Freuden des Lebens genossen haben;
dafür bekundete er umso viel mehr praktisches Verständnis, wenn es
sich um Geldfragen handelte. In bezug auf Handel und Industrie
hatte er sich einen Namen gemacht, aber auf die Börse ging er nie,
Spekulationen gab es für ihn nicht; er weigerte [bookmark: page94] sich systematisch, sich an
der Emission von Aktien zu beteiligen, so oft man ihn auch bat, für
dieses oder jenes Unternehmen eine Zahlstelle zu gründen. Seit er
das Bankhaus in der Rue de la Victoire leitete, waren in demselben
nur Diskontgeschäfte oder Wechselangelegenheiten betrieben worden.
Friedrich hatte über die Moralität gewisser Unternehmungen
Ansichten, welche aus dem vorigen Jahrhundert stammten und mit der
Philosophie der Jetztzeit nicht in Einklang zu bringen waren. Die
Strenge seiner Grundsätze verbot es ihm, einen größeren Gewinn
anzustreben als jenen, welchen er mit größter Ehrlichkeit erreichen
konnte. Nach seinen Anschauungen gab es auch für Vorteil und
Verdienst gewisse Grenzen. Zu all seinen übrigen guten
Eigenschaften gesellte sich bei Friedrich auch noch jene der
vollständigsten Unzugänglichkeit, wenn er in seinem Rechte war und
man danach strebte, ihn zu übervorteilen.

		Zwischen Friedrich und seinem Vater bestand eine
Charaktergleichheit, eine Aehnlichkeit der Anschauungen, welche es
dem einen gestattet haben würde, für den anderen das Wort zu
ergreifen, so sicher waren sie gegenseitig ihrer Anschauungen und
Gefühle. Jene beiden scheinbar etwas kalten, dabei doch
weichfühlenden und pflichttreuen Männer waren die würdigen
Abkömmlinge jener Hugenotten, welche treu zu Heinrich IV.
standen, und deren Verbannung, die Ludwig XIV. als notwendig
betrachtete, die französische Revolution zu vertragen imstande
war.

		[bookmark: page95] Friedrich
betete seine junge Frau an, deren Geschmacksrichtung und Ansichten
aber von den seinen doch grundverschieden waren. Als die reizende
Céline Vavasseur sich von der mumienhaften Umgebung befreit sah, in
welcher ihr Vater sie ihre ganze Jugend hatte verkümmern lassen,
schüttelte sie mit großer Elastizität die verdüsternden
Gewohnheiten ihres bisherigen Lebens ab; sie wußte bald genauen
Bescheid über die pekuniäre Lage ihres Gatten; hinter der gesuchten
Einfachheit entdeckte sie rasch die Basis eines gesicherten
Vermögens, und in verhältnismäßig kurzer Zeit gelang es ihr, im
äußeren Leben des Hauses Clément große Wandlungen einzuführen. Der
Luxus, nach welchem sie strebte, wurde ihr gewährt, und als Herr
Eliphas sie in zärtlichem Wohlwollen darauf hinwies, daß sie
Friedrich zu Auslagen verleite, die an Verschwendung streiften,
warf sie lachend ein:

		»Aber Väterchen, du darfst mich doch nicht tadeln, weil ich für
die Reformation bin.«

		Kopfschüttelnd umarmte der alte Mann die junge Frau und tröstete
sich über das verausgabte Geld mit dem Bewußtsein, daß sein Sohn
glücklich war. Und man mußte ihn auch tatsächlich so nennen.
Freilich empfand seine Frau für ihn keine leidenschaftliche
Zärtlichkeit, aber er hatte auch nichts an sich, was geeignet
gewesen wäre, derartige Empfindungen wachzurufen; seiner Güte und
Zärtlichkeit wegen war sie ihm aber von Herzen zugetan. Sie fühlte,
daß er ihr Sklave sei; so sicher sie aber dessen auch war, so
mißbrauchte [bookmark: page96]
sie doch ihre Herrschaft nicht. Die ersten beiden Jahre ihrer Ehe
vergingen in einem wahren Glücksrausch. Der Himmel schenkte ihnen
einen Sohn, dessen Geburt Herrn Eliphas begeisterte, und die in
Frau Mößlers Seele eine Regung der Eifersucht erweckte. Zu jener
Zeit war es, als der Gedanke, Valentin zu verheiraten, zum ersten
Male im Herzen der »Goldkönigin« gebieterisch Wurzel schlug. Sie
begriff, wie nutzlos ihr Vermögen sei, wenn kein Erbe da war, dem
sie es hinterlassen konnte, von dem sie die Ueberzeugung hegen
durfte, daß er es nach ihrem Tode nicht auf Fremde, auf
Gleichgültige übergehen lassen werde. Sie hätte einen hohen Preis
dafür bezahlt, wenn es ihr möglich gewesen wäre, Friedrichs Kind zu
jenem Valentins zu machen; aber war sie, die so viel auf Erden
konnte, auch imstande, Schicksal und Lebenslauf zu ändern?

		Nach der Vermählung des Grafen Coutras machte es sich ganz von
selbst, daß die junge Frau Clément auf intimem Fuße mit dessen
Gemahlin verkehrte. Henriette und Céline standen beiläufig im
gleichen Alter, sie boten aber sowohl in ihren Charakteren als auch
in ihren äußeren Erscheinungen grelle Kontraste. Frau Clément war
klein, hatte dunkle Haare und verriet in ihrem Wesen Lebhaftigkeit,
sowie heiteres Temperament. Gräfin Henriette Coutras war blond,
groß, etwas ernst und sehr ruhig; beide waren Künstlerinnen, wenn
auch in grundverschiedenem Sinne. Friedrichs Gattin war sehr
aufgeklärt und schrak auch [bookmark: page97] vor gewissen Exzentrizitäten nicht zurück.
Valentins Gemahlin war durch und durch klassisch gebildet und bot
übertriebenen Anschauungen sehr vernünftigen Widerstand.

		Frau Friedrich Clément brachte in die sehr eleganten, sehr
modernen, sehr auserlesenen Salons der Gräfin Coutras ein
belebendes Element, welches jene Keime erstickte, die vielleicht
sonst ein wenig zu geschraubt gewesen sein würden. Lachend hatte
Frau Clément selbst zu wiederholten Malen bemerkt:

		»Ich bringe etwas Leben in diese Räume nach dem Stile
Ludwigs XIV.«

		Sie wurde als das verwöhnte Kind des Hauses angesehen; die
ernste Henriette behandelte sie wie eine muntere jüngere Schwester,
welcher man manche Laune gerne verzeiht; sie hatte deren auch
tatsächlich ziemlich viele. Trat sie gegen fünf Uhr bei ihrer
Freundin ein, so entstand im Salon alsbald reges Treiben, und
Heiterkeit trat an die Stelle des Ernstes. Sie besaß das
Privilegium, alle Welt durch den Zauber ihres Wesens hinzureißen,
und sogar alte Leute begrüßten sie mit gefälligem Lächeln; sie war
ruhelos und ein wenig phantastisch, aber es lag ein solcher Zauber
in ihrer Art, sie schien eine so ehrliche Aufrichtigkeit an den Tag
zu legen, daß es niemandem in den Sinn kam, Schlechtes von ihr zu
denken.

		Anfangs legte sie in ihrem Verkehr mit dem Grafen Coutras die
äußerste Zurückhaltung an den Tag; so zart auch die Anspielungen
waren, welche ab und zu, [bookmark: page98] solange Valentin noch ledig gewesen, zwischen
ihrem Schwiegervater und ihrem Gatten in bezug auf ihn ausgetauscht
wurden, begriff sie doch, daß er sich der Achtung dieser beiden
Männer nicht erfreue. Aus den ab und zu aufgefangenen Bruchteilen
von Gesprächen ging nach ihrem Dafürhalten hervor, daß Frau Mößlers
Adoptivsohn eine Art Teufel sei, welchem man mit großer Vorsicht
aus dem Wege gehen müsse.

		Als sie seiner zum ersten Male ansichtig wurde, fand sie, daß er
lange nicht so schrecklich sei, als sie ihn sich vorgestellt. Sie
kam von ihrer Hochzeitsreise zurück und war zu einem Diner bei Frau
Mößler geladen. Mit einfacher, natürlicher Eleganz trat Graf
Coutras ein, küßte seiner Adoptivmutter die Hand, benahm sich ihr
gegenüber einem ehrerbietigen Sohne gleich und fand Gelegenheit,
als er der jungen Frau vorgestellt wurde, ihr auf die natürlichste
Weise der Welt, in wenigen Worten von all jenen, die sie liebte,
Gutes zu sagen. Durch sein gutmütiges Aussehen ermutigt, wagte sie
jetzt auch, ihn genauer in Augenschein zu nehmen, und kam zu der
Ueberzeugung, daß der vermeintliche Teufelsjunge ein hübscher
Bursche sei mit äußerst sympathischen, einnehmenden Manieren, der
durch seine feine Lebensart vorteilhaft von allen jungen Leuten
abstach, welche sie bisher kennen gelernt hatte.

		Sie plauderte wiederholt mit ihm, fand ihn stets heiter,
anspruchslos, natürlich; es lag eine gewisse Sorglosigkeit in
seinem Wesen, die ihn sehr vorteilhaft [bookmark: page99] kleidete. Sie, die von morgens bis abends
nur von Zahlen reden hörte, fand Vergnügen an der Begegnung mit dem
jungen Manne, welcher einen wahren Abscheu vor jeder ernsthaften
Beschäftigung zu haben schien, der nur von Kunst, von Literatur
oder vom Sport sprach. Valentins Assimilations-Vermögen leistete
ihm in dieser Hinsicht gute Dienste, denn er las niemals,
verabscheute Kunstausstellungen und bildete sich sein Urteil nur
nach einem oder zwei Zeitungsartikeln. Mit Rücksicht auf den Sport
freilich war das etwas anderes, da brauchte er nicht zu heucheln,
denn da besaß er reelles Wissen.

		Als er die Entdeckung machte, daß Céline sich für die
Geheimnisse des Trainierens interessiere und an den Rennen
Vergnügen fand, stellte er ihr eines Tages den Antrag, sie in
seiner Mailcoach nach dem Rennplatze zu fahren.

		»Was Ihnen nicht einfällt!« rief sie lebhaft. »Und mein Mann –
was würde denn der dazu sagen?«

		»Ihr Mann – er wird uns begleiten. Die vornehmste Gesellschaft
von Paris trifft dort zusammen; alle Wagen fahren von der Place de
la Concorde aus weg, an dem Klub der Rue Royale vorbei; wer nur
etwas Schick hat in Paris, der will sich bei dieser Gelegenheit
zeigen. Sie sollen an meiner Seite sitzen, das ist der
Ehrenplatz.«

		Mit neckischer Bosheit blickte sie ihm unverwandt in die
Augen.

		[bookmark: page100] »Wird
auch Frau Bourdon bei der Gesellschaft sein?« fragte sie scheinbar
ganz unbefangen.

		»Nein«, entgegnete er, ohne die Fassung zu verlieren. »Frau
Bourdon wird nicht zugegen sein, wenn ich mich Ihrer Gesellschaft
erfreuen darf.«

		Sie tat, als verstehe sie die Unverschämtheit nicht, welche in
dieser Antwort lag, und entgegnete ruhig:

		»Arme Frau! Ich will sie aber eines Vergnügens nicht berauben.
Man erzählt sich ohnehin, daß Sie ihr manche unangenehme Stunde
bereiten.«

		»Wer mag Ihnen denn so schlechte Auskünfte erteilen?«

		»Die allgemeine Stimme.«

		»Dann ist dieselbe sehr falsch unterrichtet, denn ich stehe
schon seit Wochen in gar keinem Verkehr mit Frau Bourdon.«

		»Ach, weswegen denn? Sie ist ja doch so hübsch.«

		»Lassen wir das. Sie wird keinesfalls von der Partie sein. Darf
ich Sie somit zum Rennen abholen?«

		»Gewiß nicht. Sie haben einen viel zu schlechten Ruf, als daß es
mir angenehm sein könnte, mich in Ihrer Gesellschaft zu
zeigen.«

		»Und wie wäre es, wenn ich plötzlich ein braver Mensch
würde?«

		»Wenn Sie sich als vernünftiger Mann betragen wollten, hm – das
ließe sich in Erwägung ziehen. Heiraten Sie doch!«

		»Wie, auch Sie tun diesen Ausspruch? Meine Mutter quält mich
schon unaufhörlich damit, daß ich [bookmark: page101] meiner Freiheit entsagen solle; mir will
scheinen, als ob ich da einer Verschwörung auf die Spur komme.«

		»Nachdem Sie einen gar so nützlichen Gebrauch von Ihrer Freiheit
machen, finde ich es allerdings ziemlich begreiflich, daß Sie sich
weigern, derselben zu entsagen.«

		»Wollen Sie, daß ich Ihnen angebe, wie ich meine Zeit
verwende?«

		»Oh nein, ich bin gar nicht neugierig.«

		Mit einer Gebärde des Schreckens flüchtete sie vor ihm zu Frau
Mößler. Es gab stets kleine Scharmützel zwischen ihnen, bei denen
ihr kameradschaftlicher Ton durch den rückhaltlosen Freimut ihres
Verkehrs zum Ausdruck kam. Eines Abends trat Valentin im Salon
seiner Adoptivmutter auf die junge Frau zu und sprach:

		»Ich habe Ihnen eine Neuigkeit mitzuteilen; Sie können in diesem
Jahre in meiner Mailcoach die Rennen mitmachen, denn ich
heirate.«

		Sie lachte laut auf.

		»Hoffentlich entschließen Sie sich dazu nicht nur, um mich zu
den Rennen fahren zu können?«

		»Nicht deshalb allein, sondern weil alle Welt mich quält. Ich
langweile mich; das Leben, welches ich führe, widert mich an, und
ich möchte überdies meiner Mutter gerne eine Freude bereiten.«

		»Sie sprechen ja sehr hübsch. Ich dachte immer, daß Sie nicht
halb so schlecht sein könnten, als die Leute Sie schildern.«

		[bookmark: page102] »Wenn
ich mir so viel Mühe gebe, werde ich vielleicht nach und nach noch
ein brauchbares Glied der menschlichen Gesellschaft.«

		»Sie können immerhin darauf zählen, daß die Menschen Ihnen bei
diesem Läuterungsprozesse helfen werden; man bringt Ihnen sehr viel
Sympathie entgegen.«

		»Pah, ich weiß, wie ich dieselbe zu taxieren habe; an Banalität
wird es nicht fehlen. Man wird meine Ehe reizend finden, und wenn
sie nicht ganz gut abläuft, dann sagt zweifelsohne ein jeder, daß
man Aehnliches längst vorausgesehen. Aber mein Gott, ich weiß
selbst nicht recht, wie ich mich in dieser Situation zurechtfinden
soll.«

		»Spielen Sie den interessanten Märtyrer! Aber wie wäre es, wenn
wir uns mit dem jungen Mädchen befassen wollten? Dieses ist es,
welches das Glück eines ganzen Lebens auf das Spiel setzt. Wer ist
denn die Betreffende, wenn man fragen darf?«

		»Ihr Schwiegervater hat sie entdeckt.«

		»Das ist schon eine vortreffliche Bürgschaft.«

		»Für ihre Moralität vielleicht, aber ob sie angenehm ist, wird
dadurch noch lange nicht festgestellt.«

		»Er hat sehr viel Geschmack. Auch ich wurde von ihm
entdeckt.«

		»Das beruhigt mich einigermaßen.«

		»Kennen Sie die junge Dame, welche man Ihnen zur Lebensgefährtin
bestimmt hat? Sind Sie ihr bereits vorgestellt worden?«

		[bookmark: page103]
»Gestern; sie ist sehr schön, sehr imponierend, sehr ernsthaft, und
scheint für mich beiläufig ebenso zu passen, wie Sie für Ihren
Gatten.«

		»Ich kann Ihnen die Versicherung geben, daß ich mich mit
Friedrich sehr gut verstehe – er tut alles, was ich will.«

		»Wenn ich alles werde tun müssen, was meine Frau wünscht, glaube
ich nicht, daß unser Leben sich zu einem besonders heiteren
gestalten dürfte.«

		»Begehe ich eine Indiskretion damit, wenn ich Sie frage, wie
Ihre Zukünftige heißt?«

		»Durchaus nicht. Die mir bestimmte Braut ist Fräulein Henriette
v. Pierremont.«

		»Dann sind Sie glücklicher, als Sie verdienen. Ich bin der
jungen Dame mehrmals in befreundeten Familien begegnet und weiß,
daß sie geradezu reizend ist.«

		»An meiner Stelle also würden Sie nicht zaudern, sie zu
heiraten?«

		»Ich wäre sogar glücklich, wenn sie mich nehmen wollte.«

		»Ach, Ihr Frauen, Ihr zögert nie, wenn es aufs Heiraten ankommt.
Der ledige Stand scheint Euch so langweilig zu sein, daß Ihr mit
Feuereifer Euch der Wandlung in die Arme stürzt, durch die Euch die
Freiheit gesichert wird. Wir aber, die wir aller Vorteile der
Freiheit ohnehin teilhaftig sind, wir müssen entweder sehr verliebt
oder pekuniär sehr zugrunde gerichtet sein, vielleicht auch uns
krank fühlen, um uns [bookmark: page104] mit einer andern Existenz zufrieden zu geben und
den Wünschen unserer Eltern oder Vormünder zu gehorchen. Ein
alleinstehender Mann braucht sich um nichts zu bekümmern, wenn er
aber Frau und Kinder besitzt, dann lastet eine schwere Sorge, eine
große Verantwortung auf ihm.«

		»Frau Mößler wird Ihnen schon behilflich sein, dieselbe zu
tragen«, meinte Céline lachend. »Ihre Mittel gestatten ihr das ja
glücklicherweise.«

		»Kann man bei den heutigen Zeiten mit Bestimmtheit auf irgend
etwas zählen? Alltäglich setzen uns die Sozialisten auseinander,
daß sie, ehe wir uns dessen versehen, jedes Kapital an sich reißen
werden. Was also soll dann mit den Leuten geschehen, welche die
Schwäche besitzen, nicht leben zu können, ohne sehr viel Geld
auszugeben? Seien Sie überzeugt, daß ich der Ehe nicht
entgegengehe, als ob dieselbe ein Fest wäre; auch bin ich nicht
davon überzeugt, daß es mir wirklich gelingen wird, einen guten
Gatten abzugeben.«

		»Ach was, schlechter wie die anderen sind Sie vermutlich auch
nicht, trotz Ihres Leichtsinns, und wenn Sie Ihre Frau lieben
würden –«

		»Ach, mein Gott, ja das ist es ja eben. Das Fräulein
v. Pierremont erscheint mir wie eine erhabene Göttin – sagen
wir, wie eine Juno.«

		»Sie wird sich auch zu menschlichen Empfindungen herbeilassen;
an Ihnen ist es, dieselben in ihr zu wecken.«

		»Mir scheint fürwahr, eine jede Frau ist eine geborene
Ehestifterin, und auch Sie zaudern nicht, wenn [bookmark: page105] es gilt, mich in den
Abgrund zu stoßen. Hüten Sie sich – wenn ich mich unglücklich
fühlen sollte, sind dann Sie verpflichtet, mir Trost zu
gewähren.«

		»Und wie sollte ich das?«

		»Indem Sie mich so innig lieben, als es überhaupt in Ihrer Natur
liegt, lieben zu können.«

		»Das würde mich zu keinem großen Gefühlsaufwande verpflichten.
Sie ahnen nicht, wie wenig leidenschaftlich ich bin. Ich glaube,
Sie würden, wenn Sie Ihrer Juno abtrünnig wären, dann nur zu
Minerva Ihre Zuflucht nehmen.«

		»Wie, auch Sie behaupten, eine kalte Natur zu sein? Dann würde
ich ja wahrlich besser daran tun, mich nach Transvaal zu
flüchten.«

		Frau Mößler, welche sich den Kopf darüber zerbrach, was die
beiden jungen Leute wohl so angelegentlich miteinander sprechen
mochten, verließ einen ihrer Gäste, mit dem sie bis nun geplaudert,
und trat langsam an die junge Frau heran.

		»Was erzählt er Ihnen denn so angelegentlich, dieser kopflose
junge Bursche?« forschte sie mit etwas gezwungenem Lächeln.

		»Daß er nach den Goldfeldern auswandern will, gleich seinem
Vater.«

		Ernsthaft richteten sich Frau Mößlers Augen auf den jungen
Grafen, und mit einer Stimme, der es an festem Klang gebrach,
sprach sie zu Valentin:

		»Hast du so wenig Neigung für jene, welche sich für dich
interessieren, daß du in dem Augenblicke daran [bookmark: page106] denkst, sie zu verlassen,
in welchem sie sich nur mit dem Gedanken abgeben, dir deine Zukunft
zu sichern.«

		»Nein, liebe Mutter, aber ich möchte den Verpflichtungen
gewissenhaft nachkommen können, welche diese für mich übernehmen,
und das macht mich sorgenvoll.«

		»Mit traurigen Gefühlen darf man nicht in die Ehe treten«, warf
Frau Mößler ein. »Du würdest dann besser daran tun, Junggeselle zu
bleiben; aber du wirst glücklich werden, wenn du recht klug und
vernünftig bist. Sieh' dir Friedrich Clément an.«

		»Mein Gott,« entgegnete Valentin, »warum hast du mir nicht
angetragen, seine Frau zu heiraten, die hätte mir
gepaßt.«

		»In meiner Gegenwart dieses Bekenntnis abzulegen, das ist
wirklich etwas stark,« rief Frau Clément, »und ich mache mich aus
dem Staube, um nicht noch mehr zu hören.«

		»Trachten Sie Witwe zu werden, und alles wird sich auf das
vorteilhafteste in Einklang bringen lassen – ich werde warten.«

		»Er ist verrückt«, sprach Céline lachend zu Frau Mößler, indem
sie sich entfernte.

		Sechs Wochen später vermählte sich der Graf Coutras mit Fräulein
v. Pierremont, und es rief ganz und gar nicht den Eindruck
hervor, als ob er damit ein schweres Opfer bringe. Die Braut mit
dem klaren, intelligenten Geiste, der überlegenden Vernunft [bookmark: page107] gewann bald
Einfluß auf ihn, und er wäre geneigt gewesen, zu beschwören, daß er
aufrichtig in sie verliebt sei, als er an ihrer Seite die Kirche
des heiligen Philipp de Roule verließ. Die Hochzeitsreise, welche
das junge Paar nach Spanien unternahm, dauerte drei Wochen, und
Valentin fing an, sich während dieser Zeit ganz greulich zu
langweilen. Sevillas Pracht ließ ihn ebenso kalt wie jene von
Cordova und Madrid; er nahm den Eindruck mit sich nach Hause, daß
das spanische Volk ebenso traurig wie unreinlich sei, daß es
schlechte Küche führe und die unbequemsten und langsamsten
Eisenbahnen von ganz Europa in Spanien zu finden seien. Von den
Frauen sprach er gar nicht; obwohl er jenseits der Pyrenäen manche
andere betrachtet hatte, als nur seine Frau allein, besaß er doch
den gutem Geschmack, darüber zu schweigen.

		Nach Paris zurückgekehrt, stieß er einen Seufzer der
Erleichterung aus und schien sich in seiner prächtigen Behausung
der Avenue Friedland vollkommen glücklich zu fühlen; er zeigte sich
nicht im Klub, vergaß das Bakkaratspiel und richtete sich einen
Fechtsaal in seinem Palais ein, in welchem er jeden Morgen um zehn
Uhr die besten Fechter von Paris empfing. Seine Frau machte ihn
durch ihren wahrhaft vornehmen Salon Konkurrenz, in welchem sich
binnen kürzester Zeit ein geistig bedeutender, künstlerischer Kreis
zusammenfand, bei dem Aufnahme zu finden sich jeder zur Ehre
anrechnen mußte. Man wurde aber nicht leicht zu demselben
zugezogen; jene auserlesene Gesellschaft, welche sich da fast
täglich [bookmark: page108]
zusammenfand, sprach es unverhohlen aus, daß sie durchaus keine
Lust in sich verspüre, sich von einem zu großen Kreise überfluten
zu lassen. Die Gräfin, welche nur mit wenigen Bevorzugten gerne
Umgang pflegte, stimmte ihren Freunden bei, und ihr Salon wurde
somit bald nur mehr die Kapelle der Avenue Friedland genannt.

		Der Hohepriester dieser Kapelle war Vignot, der berühmte
Komponist, welcher der Gräfin Coutras die größte Verehrung
entgegenbrachte. Der Romanschriftsteller Dauziat erzählte dort die
reizendsten Episoden, welche er niederzuschreiben beabsichtigte,
und die von dem Maler Feraud mit dem Pinsel auf die Leinwand
gezaubert wurden. Um diese drei hervorragenden Männer gruppierte
sich nach und nach ein ganzer Kreis von Künstlern, und selbst der
berühmte Schauspieler Baradan ließ sein Licht gerne im Salon der
Avenue Friedland leuchten.

		Valentin selbst zeigte sich nur zuweilen in den Kreisen seiner
Frau. Er liebte Schriftsteller nicht absonderlich, er haßte sogar
die Musiker, Maler mochte er jedoch nicht ungerne leiden. Er war
liebenswürdig gegen alle Welt und schien großen Wert auf die
Künstlerdiners zu legen, welche seine Gemahlin alle Samstag
veranstaltete. Sie besaß den seltenen Takt, sich nicht als
inspirierende Muse hinstellen zu wollen, sondern nur ihre Talente
als Hausfrau entsprechend zur Geltung zu bringen. Mit anmutiger
Einfachheit empfing sie all ihre Gäste, verstand es, den Künstlern
ihr Haus behaglich zu machen, so zwar, daß auch die [bookmark: page109] übrigen Freunde sich
doppelt wohl fühlten, wenn sie sahen, daß die Künstlernaturen sich
rückhaltlos so gaben, wie nun einmal ihre natürliche Veranlagung
war. Niemals aber hatte es den Anschein, als ob sie mit den
hervorragenden Spitzen des geistigen Lebens, welche ihr Haus
besuchten, besonderen Staat machen, als ob sie dieselben
gewissermaßen zur Schau stellen wolle.

		In ihrem Salon tat ein jeder, was ihm behagte; Vignot, welcher
ein vortrefflicher Erzähler war, berichtete von seinen Eindrücken
im Seminar zu Rom, denn er hatte einst davon geträumt, Priester
werden zu wollen, ehe er seine leidenschaftliche Musik komponiert
hatte. Feraud zeichnete an irgendeiner Tischecke, während Dauziat
seine Verse zu Papier brachte. Der Salon Coutras war eine Art
Dekameron, wo ein jeder sich nach eigenem Vergnügen beschäftigen
konnte, aber nur unter der Voraussetzung, daß er mit den übrigen
auf intimem Fuße stand, denn sobald ein Fremder sich einschlich, um
der Dame des Hauses seine Huldigung darzubringen, waren alle
Anwesenden wie gelähmt.

		Friedrich Clément und seine junge Frau gehörten gewissermaßen zu
den Stammgästen; der alte Vignot inszenierte ein harmloses
Kokettieren mit der schönen Céline und verstand es, alle seine
musikalischen Verführungskünste zur Geltung zu bringen. Er ging von
Mozart auf Wagner über, fügte auch seine eigenen Partituren hinzu,
durch welche er sein Auditorium auf den höchsten Gipfel der Kunst
zu versetzen pflegte. [bookmark: page110] Niemals sprach irgendeine Menschenseele mit so
großer Begeisterung vom göttlichen »Don Juan« und dessen reichen
melodischen Klängen wie er. Feraud selbst, welcher diese Schöpfung
als das Meisterwerk des Spinetts zu bezeichnen pflegte, war durch
seine Leistungen verblüfft. Wenn der große Musiker, seinen
mächtigen weißen Bart bewegend, mit verklärtem Blick alle
menschlichen Schmerzen auf dem Klavier zum Ausdruck brachte, hielt
sogar Dauziat in seinen Träumen inne, fing er an, Zweifel zu hegen
an den neuen Theorien Wagners. Valentin allein fand den alten
Komponisten unausstehlich; er behandelte ihn wie einen Aufschneider
und Betrüger und erntete deshalb von seiner Gemahlin und Frau
Clément die heftigsten Vorwürfe. Er pflegte dann lachend zu
erwidern:

		»Ihr versteht vielleicht, was er sagt, was er spielt und singt,
ich aber verstehe es nicht. Ich denke, man muß von frühester
Kindheit an dazu gedrillt worden sein, diese musikalische Gymnastik
zu erfassen. Ihr behauptet, daß die Melodien Sinn und Symphonie
verraten; ich hingegen finde, sie sind nur ein widerwärtiges,
lärmendes Geräusch. An dem Tage, an welchem alle Welt die
musikalische Sprache begreifen würde, ist es um den Ruhm der
Musiker geschehen; man wird dann bemerken, daß sie die Noten
aneinanderreihen und daß der Zusammenhang der ganzen
Geschmacklosigkeit fehlt. Meine Mutter hat mich, als ich noch jung
war, zuweilen mit sich ins Konservatorium genommen; um der
Langeweile aus dem [bookmark: page111] Wege zu gehen, welche sich meiner bemächtigte,
las ich das Programm, las ich die Erläuterungen, welche der
Komponist zu seiner Musik hinzufügte. Mein Gott, ich fand dann
immer, daß die Melodien nach einer solchen Erklärung noch
unverständlicher seien als vorher.«

		»Ja,« fiel ihm Frau Friedrich Clément heiter ins Wort, »der
junge Poet kehrt nach einer Eifersuchtsszene nach Hause zurück und
schläft ein; er träumt, daß er zum Tode verurteilt sei, daß man ihn
aufs Schafott führe, daß man ihn hinrichte, und er hört, wie der
Trauermarsch gespielt wird, welcher diesen Akt begleitet. Nun,
lieber Graf, dieser Stoff ist im Grunde genommen nicht törichter
als irgendein anderer.«

		»Und mir sagt die Musik, wenn ich den Text nicht gelesen habe,
der bei derselben angegeben ist, vielleicht etwas ganz anderes. Ein
guter Bürger kehrt, nachdem er im Restaurant ein feines Diner
eingenommen, etwas angeheitert nach Hause zurück; er zündet mit
seiner Kerze die Bettvorhänge an und schlägt Feuerlärm; die
Löschmannschaft kommt hinzu, die Dampfspritzen lassen ihre
abscheulichen Trompeten erklingen und das Sturmläuten schallt durch
die Lüfte. Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß die Musik für jenes
Thema sich ebensogut eignet wie für dieses; wünschen Sie noch ein
drittes? Während die Frauen des Negerherrschers nach der
Bambusflöte singen –«

		»Um des Himmels willen, Valentin, halt' ein! [bookmark: page112] Du wirst in den Augen
meiner jungen Freundin geradezu hassenswert erscheinen«, rief Frau
Mößler.

		»Ich schweige; ich wollte Ihnen nur den Beweis liefern, daß auch
ich eine Ansicht habe, die nicht zu unterschätzen ist.«

		»Im Grunde genommen«, gestand Frau Friedrich Clément zu, »muß
man Sie loben, weil Sie überhaupt eine selbständige Ansicht haben,
wenn diese auch irrig ist. Es gibt so viele Gecken, welche sich zu
immer größerem Enthusiasmus hinreißen lassen, je weniger sie das
verstehen, was sie zu bewundern vorgeben. Mir ist ein aufrichtiger
Mäkler immer lieber, als ein Fanatiker auf Kommando; Vignot bleibt
aber trotzdem ein Mann von Genie.«

		»Reden wir nicht weiter von ihm.«

		Solange die kleinen Scharmützel zwischen Céline und Valentin nur
das Gebiet der Musik berührten, gab sich die junge Frau denselben
mit dem ganzen Freimut ihrer Natur hin. Sie empfand nicht die
geringste Unruhe. In dem Tone und in dem Wesen des Grafen Coutras
lag so viel kameradschaftliche Natürlichkeit, daß jeder
Hintergedanke an ein galantes Abenteuer ausgeschlossen zu sein
schien; meistens war auch Henriette Zeugin bei diesen Kämpfen.
Alles verlief so harmlos als nur irgend möglich, und Valentin war
seiner Frau gegenüber sehr aufmerksam; er erwies ihr tausenderlei
kleine Rücksichten, und niemand wäre berechtigt gewesen,
anzunehmen, daß er sie nicht zärtlich liebe.

		[bookmark: page113] Zwei
Jahre hindurch fand keine namhafte Veränderung in der Situation
statt. Der Graf und die Gräfin Coutras lebten wie die Mehrzahl der
Leute in ihren Kreisen, vielleicht etwas intelligenter, dank der
feinen Geschmacksrichtung Henriettes und dank der überaus
weitgehenden Großmut Frau Mößlers; doch die gleichen Rahmen umgaben
die gleichen Bilder. Das junge Paar besaß seine Jacht, welche es zu
Meerfahrten benutzte; es lebte auf dem Schlosse Sauvigny zu den
Zeiten, in welchen man dem Wild nachstellte; während des Winters
hauste man in Paris, machte vielleicht einen kleinen Abstecher nach
Cannes und ließ die »Afrika« stets vor Anker liegen, da sie immer
bereit sein mußte, auf den Befehl ihres Eigentümers in See zu
stechen.

		Henriette war allem Anscheine nach mit ihrem Schicksal
zufrieden. Valentin war heiter und guter Laune, aber man durfte das
kein sicheres, dauerhaftes Glück nennen. Zwischen den Eheleuten gab
es nicht das rechte Band der Zärtlichkeit, nicht jene gleiche
Geschmacksrichtung, welche die beiden unlöslich aneinanderketten
konnte; sie war geistig zu bedeutend, um sich lange in Illusionen
über den moralischen Wert ihres Mannes einzuwiegen; er hingegen
besaß zu viel Leichtsinn, um den edlen Ernst seiner Lebensgefährtin
entsprechend zu würdigen. Sie mochten sich gerne leiden, weil sie
beide jung und schön waren, weil sie einander gefielen, aber diese
Zärtlichkeit besaß bei dem Manne nur die Dauer einer flüchtigen
Laune, konnte [bookmark: page114] bei der Frau nach der ersten Enttäuschung nicht
mehr bestehen. Nicht lange währte es, so betrog Valentin seine
Frau. Diese bemerkte es bald, und da sie stolz war, gewährte sie
dem Gatten eine Freiheit der Bewegung, welche zu mißbrauchen er
keinen Anstand nahm.

		Eines Abends, als Frau Friedrich Clément mit ihrem Gatten im
Vaudeville-Theater einer Premiere beiwohnte, sah sie in einer
Proszeniums-Loge eine sehr hübsche dunkelhaarige Frau, welche vom
ersten Augenblicke an ihre Aufmerksamkeit auf sich zog. Im
Zwischenakte trat der Graf Coutras bei der Fremden ein; sie bot ihm
in einer Weise die Hand, welche dartat, daß sie sehr viel mit ihm
verkehren müsse, und wendete alsbald ihre ganze Aufmerksamkeit
wieder dem Stücke zu. Valentin nahm inzwischen Platz und blickte
mit seinem Opernglase in dem gutbesetzten Hause umher. Als er Herrn
und Frau Clément ansichtig wurde, ließ er das Glas sinken und wich
in den Hintergrund der Loge zurück. Frau Friedrich fühlte, wie ihr
das Blut zu Kopfe stieg, wie eine seltsame Ungeduld sich ihrer
bemächtigte. Sie neigte sich ihrem Gatten zu und flüsterte
leise:

		»Hast du den Grafen gesehen?«

		»Gewiß.«

		»Wer ist denn die Dame, in deren Loge er sich befindet?«

		»Fräulein Adrienne Corail vom Varieté-Theater.«

		»Eine Komödiantin?«

		»Allerdings, in ihren Mußestunden.«

		[bookmark: page115] Céline
betrachtete ihren Gatten überrascht.

		»Wie kommt es, daß du so wohlunterrichtet bist?«

		»Mein Gott, liebes Kind, wenn man auch nur ein Geschäftsmann
ist, so kennt man Paris deswegen doch, überdies genügt ein
zeitweiliger Spaziergang auf den Boulevards, um Fräulein Corail zu
kennen. Man sieht ihr Bild in der Auslage eines jeden Photographen
in allen nur möglichen Stellungen und Toiletten aus den
verschiedensten Rollen und aus ihrem Privatleben.«

		»Und der Graf zeigt sich öffentlich mit dieser allem Anscheine
nach nur zu bekannten Dame?« –

		Frau Friedrich Clément schwieg eine Weile, dann griff sie nach
ihrem Opernglase und musterte aufmerksam ihr Gegenüber.

		»Sie ist auffallend hübsch«, sprach sie endlich.

		»Das ist kein Grund, der ihm die Berechtigung gibt, so viel mit
ihr zu verkehren.«

		»Man glaubt also, daß die beiden in sehr intimen Beziehungen
zueinander stehen? Arme Henriette!«

		»Mein Gott, diese oder eine andere, das ist im Grunde genommen
einerlei. Valentin gehört nicht zu jenen Menschen, welche sich
durch den Zauber der Schönheit, durch die Vorzüge des Geistes,
durch den Edelmut der Empfindungen dauernd fesseln lassen; seine
Laune hascht nach Unvorhergesehenem, nach Niedrigem, nach der Würze
des Lasters. Seiner Frau gegenüber ist der Graf Coutras zu einem
gewissen [bookmark: page116]
Dekorum genötigt, er muß das, was er spricht und tut, überlegen und
bewachen; bei der kleinen Corail kann er sich gehen lassen, und die
Männer haben zuweilen solchen Hang nach Ungebührlichem.«

		»Du aber, Friedrich,« warf die junge Frau ein, »du bist nicht
gleich solchen Männern?«

		»Wer weiß, vielleicht hat sich mir nur noch keine Gelegenheit
dazu geboten.«

		»Wie – Ungeheuer, du willst mich glauben machen, daß du solcher
Schlechtigkeit fähig wärest?«

		»Ich behaupte es nicht und leugne es auch nicht. Gewiß sein, daß
ein Mann keine Torheiten begeht, das kann man wohl erst nach seinem
Tode.«

		Einige Tage später ging Frau Friedrich Clément durch die Avenue
Friedland und beschloß, ihre Freundin, die Gräfin Coutras,
aufzusuchen; sie fand dieselbe in einem kleinen Salon im
Halbdunkel, da man die Stores an den Fenstern niedergelassen hatte.
Die Gräfin erhob sich beim Eintritte der jungen Frau, warf rasch
ihr Taschentuch auf einen kleinen Tisch, welcher in ihrer
unmittelbaren Nähe stand, und rief, rasch auf sie zueilend, in
sichtlich erregtem Tone:

		»Welch glücklicher Zufall führt dich hierher?«

		»Ich fragte im Vorübergehen, ob du zu Hause seiest, man bejahte
mir das, und so bin ich eingetreten. Hast du vielleicht die
Absicht, auszufahren, so benutze meinen Wagen.«

		»Nein, ich fühle mich etwas unwohl und bleibe zu Hause.«

		[bookmark: page117] »Es ist
wahr; ich bemerke erst jetzt, daß du ganz verstört aussiehst.
Sollte sich irgend etwas Unangenehmes zugetragen haben?«

		»Nichts, ich kann dich dessen versichern.«

		Während die Gräfin diese Worte sprach, traten aber Tränen in
ihre Augen.

		»Ah! Was soll das heißen? Du versuchst mich zu täuschen, mein
liebes Kind«, warf Céline ein. »Hegst du keine Freundschaft mehr
für mich? Oder habe ich plötzlich dein Vertrauen verscherzt? Ich
finde es sehr unrecht von dir, Geheimnisse vor mir zu haben.«

		Die stolze Frau schüttelte ungeduldig den Kopf.

		»Ich bin eine Törin, da es mir nicht gelungen, mich besser zu
beherrschen. Die Kümmernisse, welche ich habe, sind rein
persönlicher Natur; ich soll und will niemanden damit langweilen.
Freilich muß ich gestehen, daß sie mir gänzlich unerwartet gekommen
sind, daß der Schlag, welchen man gegen mich geführt, mich deshalb
mit doppelter Grausamkeit getroffen.«

		»Aber um was handelt es sich denn?«

		Frau von Coutras ging auf den kleinen Tisch zu, nahm eine
Photographie und einen Brief, welche sie mit ihrem Taschentuch
bedeckt hatte, und bot beides Frau Friedrich Clément dar.

		»Da, sieh dir dieses Bild an und lies!«

		Auf den ersten Blick erkannte Céline das Porträt des Fräuleins
Corail; sie trug eine lange griechische Tunika, welche tief
ausgeschnitten war und weite Aermel hatte, so daß die tadellosen
Formen [bookmark: page118]
ihrer Arme vorteilhaft zur Geltung kamen; auch sah man ihren
ausnehmend hübschen Fuß. Unter der Photographie stand zu lesen:
»Adrienne Corail des Varieté-Theaters als Hebe«.

		Die beiden jungen Frauen sahen sich ein paar Sekunden lang ernst
und traurig in die Augen, dann umspielte ein wehmütiges Lächeln
Henriettes Lippen, während sie sprach:

		»Nun lies den Brief. Man hat mir keinerlei Illusion lassen
wollen.«

		Das Schreiben hatte den gewöhnlichen falschen, dummen und
frechen Inhalt der anonymen Briefe; es verriet der Gräfin die
Beziehungen ihres Gatten zu der hübschen Schauspielerin; es war das
niedrige Machwerk irgendeiner eifersüchtigen Berufsgenossin, welche
dem Fräulein Corail den Reichtum und Aufwand neidete, den sie
selbst nicht machen konnte; vielleicht auch die Rache irgendeines
Verehrers, den sie vor die Tür gesetzt, um Valentin durch seine
Anwesenheit nicht zu reizen – jedenfalls hatte das Gift seine
schädliche Wirkung nicht verfehlt.

		»Bist du aber auch ganz sicher, liebe Freundin, daß dieser
unwürdige Brief nicht ein Lügengewebe sei?«

		»Ganz gewiß; er stimmt mit all meinen Bemerkungen überein und
bestätigt jenen Verdacht, welchen ich schon seit langem gehegt. Das
Wesen meines Gatten hat eine bedeutende Wandlung erfahren. Ich
besitze längst das Gefühl, daß zwischen ihm und mir eine
Entfremdung stattgefunden, wenn ich auch nie [bookmark: page119] gewußt, woher dieselbe rühre;
ich fühlte seine Untreue, ohne sie ihm beweisen zu können. Ein
untrüglicher Instinkt hat mir dieselbe gesagt, noch bevor man sich
die Mühe genommen, sie mir zu verraten; ich glaube, daß ich so
ziemlich anzugeben imstande sein würde, seit wann die Untreue
meines Gatten zur Wirklichkeit geworden. Trotz der Hochachtung und
Artigkeit, welche er mir gegenüber an den Tag legte, schien mir
Valentin mit einem Male vollständig umgewandelt. Er war nicht mehr
der aufmerksame, zärtliche Gatte, welcher er bisher gewesen,
sondern ein höflicher, dienstbereiter Fremder. Sein ganzes Wesen
flößte mir eine gewisse Kälte ein, aber ich verstand nicht, wo
dieselbe herrühre; jetzt freilich ist mir alles nur zu deutlich
klar geworden.«

		»Und was gedenkst du zu tun? Wirst du es zu einer
Auseinandersetzung mit ihm kommen lassen?«

		»Niemals! Wenigstens niemals aus freien Stücken. Es gibt Worte,
welche vor ihm auszusprechen ich erröten würde und die zu hören mir
Abscheu einflößen müßte. Ich bin nicht der Charakter, welcher sich
leicht in Klagen ergeht, und würde mich schämen, wenn die Untreue
meines Gatten mich dazu veranlassen könnte, meiner Heftigkeit die
Zügel schießen zu lassen; ich schweige lieber und werde nichts
Derartiges tun. Vielleicht kann ich auf diese Art wenigstens meine
Würde wahren, und das wäre mir auch schon etwas wert.«

		»Und Frau Mößler?«

		[bookmark: page120] »Vor
ihr möchte ich in allererster Linie verbergen, was ich weiß. Sie
würde sich noch schmerzlicher berührt fühlen als ich, und in meinen
Augen ist sie eine tadellose Frau, welche ich von ganzem Herzen
liebe. Sie wollte mein Glück; ist es ihr nicht gelungen, mir
dasselbe zu sichern, so kann sie keine Schuld treffen.«

		»Kann ich irgend etwas für dich tun in dieser ganzen tragischen
Angelegenheit?«

		»Nichts, als mir mein Geheimnis wahren.«

		Frau Friedrich Clément hielt Wort und erwähnte die Entdeckung,
welche sie gemacht, nicht einmal ihrem Gatten gegenüber; nur im
Verkehr mit Valentin glaubte sie nicht zu der gleichen Diskretion
gezwungen zu sein. Als er an einem Samstagabend noch ungeduldiger
als gewöhnlich eine lange Abhandlung Baradans über die Pflichten
der Künstler gegen das Publikum anhörte, nahm sie an der Seite des
Grafen Platz und fragte, indem sie ihn mit ihren klugen Augen
verstohlen betrachtete:

		»Sie unterhalten sich allem Anscheine nach nicht
sonderlich?«

		»Offen gestanden, nein. Dieser Baradan mag der geistvollste
aller Menschen sein, wenn er die Ideen anderer versinnbildlicht;
bringt er aber seine eigenen zum Ausdruck, dann ist er der
unerhörteste Aufschneider. Der Komödiant gehört auf die Bühne, er
soll aber auch dort gelassen und nicht in den Salon geführt
werden.«

		»Wenn es sich um eine Komödiantin handeln [bookmark: page121] würde, wären Sie
wahrscheinlich in Ihren Anschauungen viel nachsichtiger.«

		»Ich glaube kaum.«

		»Lassen Sie's nur gut sein; wenn plötzlich ein sehr hübsches
Mädchen hier eintreten würde, sagen wir beispielsweise Fräulein
Corail –«

		Valentin zuckte zusammen und betrachtete die junge Frau mit
forschendem Gesichtsausdruck.

		»Warum gerade sie?«

		»Weil ich glaube, daß sie sich Ihrer besonderen Sympathie
erfreut.«

		»Und wie kommen Sie auf diesen Einfall?«

		»Durch die Beharrlichkeit, mit welcher Sie ihr alle möglichen
Aufmerksamkeiten erweisen.«

		»Das tue ich gar nicht«, entgegnete der Graf mit abweisender
Kälte.

		»Dann wäre also sie es, welche diese Aufmerksamkeiten Ihnen
entgegenbringt?«

		»Ich kenne die Dame gar nicht, von welcher Sie sprechen.«

		Wortlos blickten die beiden einander eine Weile in die Augen,
dann sprach Frau Clément in vorwurfsvollem Tone:

		»Es ist nicht hübsch, zu lügen; ich habe Sie erst vor einigen
Tagen in der Theaterloge bei jener Dame gesehen. Wenn Sie nicht
wollen, daß man wisse, mit wem Sie verkehren, dann müssen Sie sich
besser verbergen.«

		Valentin schwieg einen Augenblick, sein Gesicht [bookmark: page122] nahm einen träumerischen
Ausdruck an, dann beugte er sich zu Céline nieder und sprach
leise:

		»Wenn Sie Fräulein Adrienne gesehen haben, dann dürfte es Ihnen
auch kaum entgangen sein, wie sehr ähnlich sie Ihnen ist.«

		Das Blut stieg Frau Friedrich Clément zu Kopfe, und indem sie
sich erhob, sprach sie in spöttischem Tone:

		»Sie sind schlecht orientiert, mein Herr; Sie ahnen nicht wie
viel besser ich bin als jene.«

		»Ganz richtig«, entgegnete Valentin kalt; »kann man aber ein
Original nicht besitzen, so muß man sich wohl mit einer guten Kopie
begnügen.«

		Die junge Frau antwortete nicht; sie wendete sich vielmehr auf
dem Absatze um und entfernte sich mit raschen Schritten. An diesem
Abend kam der Kreis im Salon der Gräfin Coutras nicht zu einer der
gewöhnlichen Gesellschaften zusammen: es war eine besondere
Anziehungskraft in Aussicht gestellt, welche alle Freunde der
Gräfin veranlaßt hatte, ja recht pünktlich zu erscheinen.

		Ein neuer Gast sollte eingeführt werden, der die Aufmerksamkeit
in vollstem Maße verdiente, welche man ihm von allem Anfange an
entgegenbrachte. Es handelte sich um Oberst Redel, den berühmten
Erforscher des Königreiches Bornu, der sich durch seine Verdienste
in Tonking und Dahomey schon rühmlich bekannt gemacht hatte. Nach
seiner heldenmütigen Verteidigung von Nam-Byhm mit vierunddreißig
Jahren zum [bookmark: page123] Bataillonskommandanten ernannt, war er nach
seiner Rückkehr von Bahanzyn zum Oberstleutnant befördert worden.
Seinem unermüdlichen Eifer genügte das Garnisonleben nicht; er
hatte sich zur Mission nach Bornu freiwillig gemeldet, und nach
blutigen Kämpfen gegen die Neger gelang es ihm, den Tschad-See zu
umzingeln, Baghirmi gründlich zu durchforschen und Dokumente von
beispiellosem Wert als Beute mit heimzubringen. Er war ein Mann von
neununddreißig Jahren, mittelgroß, dunkel gefärbt, mit kaltem
Gesichtsausdruck, aber trotzdem glühenden, unergründlichen Augen,
aus denen eine Heldenseele zu sprechen schien. Frau Mößler führte
ihn im Salon Coutras ein. Redel war der Sohn einer ihrer
Jugendgespielinnen, welche gleich ihr nach der Annexion von Elsaß
ausgewandert, und die sie vollständig aus dem Gesicht verloren
hatte.

		Der Zufall der Geschäftsverbindungen in Transvaal hatte die
beiden wieder in Berührung gebracht, und Frau Mößler sah sich in
die Lage versetzt, ihrer einstigen Jugendfreundin einen Dienst zu
erweisen. Nun lebte Frau Redel schwer krank in einem alten Palais
in Versailles und suchte nach besten Kräften für ihren Sohn
Ersparnisse zu machen. Als dieser den Salon Coutras betrat,
bemerkte man sehr bald, daß die allgemeine Aufmerksamkeit sich
heute nur ihm zuwenden werde, und daß die übrigen Sterne, welche
sonst am gesellschaftlichen Himmel der Gräfin Coutras leuchteten,
in nichts versinken würden neben diesem Meteor von seltener Größe.
Der martialische Kopf [bookmark: page124] Redels schien durch die Wüstenstürme dunkel
gebeizt zu sein; sein Schnurrbart war rabenschwarz; in seinen Zügen
lag der Ausdruck hohen Mutes, und aus seinen Augen sprach eine
ruhige Energie, welche nicht verfehlen konnte, die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Frau Mößler stellte ihn in jener
einfachen Weise vor, welche seinem Werte und seiner Bedeutung am
allerbesten entsprach; er war liebenswürdig ohne Affektion und
redete mit jedem der anwesenden Künstler in einer Art, welche
dartat, daß er Verdienste zu würdigen verstand; der einzige, gegen
welchen er Kälte bekundete, war der Herr des Hauses. Mochte es nun
überlegte Vorsicht oder unwillkürliche Schüchternheit sein,
jedenfalls ließ es sich nicht in Abrede stellen, daß er sich vor
dem Grafen nur mit kaltem Anstande verneigte und ein paar
gleichgültige Worte murmelte. Valentin selbst, der so leichtlebig
war und es so gut verstand, sich mit anmutig einschmeichelnder
Grazie zu bewegen, dabei auch Worte zu sprechen, die in ihrer
Banalität gar keinen Wert besaßen und doch hübsch klangen, blieb
Oberst Redel gegenüber kalt und zurückhaltend. Baradan, welchem
Redel die wärmsten Lobsprüche gespendet, deren Aufrichtigkeit man
förmlich fühlte, neigte sich gegen Feraud und flüsterte diesem
zu:

		»Mit dem Hausherrn wird er nicht recht fertig.«

		»Nein,« erwiderte Feraud, »der eine ist zu oberflächlich, der
andere zu ernst, das läßt sich naturgemäß nicht gut in Einklang zu
bringen. Aber sehen Sie nur diesen schönen Kriegerkopf; ich bin
gerne bereit, sein [bookmark: page125] Porträt zu malen, wenn er sich nur dazu
herbeiläßt.«

		»In der Uniform, mit der Brust voll Orden?«

		»Nein, das wäre ja eine ganz theatralische Idee, ohne
Dekorationen und ohne Gallonen, in seinem Forscheranzug, mit der
korkgefütterten Sturmhaube; das Kolorit des Cordowaleder bildet
einen hübschen Kontrast zu der lichten Kopfbedeckung, nicht
wahr?«

		»Gewiß. Sie werden einen ebenso großen Erfolg damit erzielen als
mit jenem Bilde, in welchem Sie mich als Ruys Blas dargestellt
haben.«

		Redel hatte an der Seite der Gräfin Platz genommen und plauderte
mit ihr von seiner letzten Expedition, aber er redete nur kurze
Zeit davon und hatte, indem er es tat, nur den Wünschen Frau
Mößlers nachgegeben, welche sein Licht gerne leuchten lassen
wollte. Mit einer geschickten Wendung verstand er es bald, auf
andere Gegenstände überzugehen; er plauderte mit Vignot über Musik
und wußte in der einfachsten Weise, durch seine poetischen und
feinen Gedanken, den alten Künstler zu entzücken. Plötzlich trat
dieser, ohne daß man ihn darum gebeten, an das Klavier und spielte,
gewissermaßen um seine Ansichten zu versinnbildlichen, Beethoven,
so wie nur er allein den Meister wiederzugeben imstande war. Dann
wurde das Gespräch von neuem aufgenommen, zuweilen durch die
Produktion des einen oder des andern Musikstückes unterbrochen, und
Redel war in allem so wohlunterrichtet, so verständnisvoll, daß es
den Eindruck [bookmark: page126] machte, als habe er diesem Kreise, in welchem
er heute zum ersten Male erschien, von jeher angehört. Er spielte
selbst afrikanische Weisen von packender Originalität, und während
diese Harmonien den Salon durchklangen, glaubte man unter den von
der niedergehenden Sonne geröteten Palmenbäumen, zwischen den
Bananengruppen, die mit ihren Spießen und Schildern bewaffneten
wilden Krieger zu sehen, welche den Nationaltanz aufführten, um
ihren Häuptling damit zu belustigen.

		Redel besuchte die Gräfin häufig. Dieser Einsiedler, welcher der
Welt entflohen und anfangs nur davon gesprochen hatte, wie lästig
es ihm sei, in Paris bleibenden Aufenthalt nehmen zu sollen, wie
sehr er den Wunsch hege, der Hauptstadt den Rücken wenden zu
können, zeigte sich plötzlich in den Salons und nahm einen Posten
im Kriegsministerium an, durch welchen er mindestens zwei Jahre
lang an die Hauptstadt gefesselt blieb. Als Vorwand für diesen
Gesinnungswechsel gab er die Tatsache an, daß seine Mutter alt und
kränklich sei, daß sie ihn gerne bei sich behalten wolle und ihm
hinlänglich Zeit erübrige, die Wüste zu durchstreifen, wenn er
einmal wirklich allein stehe. Man lauschte seinen Worten, ohne
denselben zu widersprechen, und ein jeder glaubte davon so viel,
als ihm gerade paßte. Jene Menschen, welche sich immer nicht wenig
darauf einbilden, gut unterrichtet zu sein, erklärten, daß der
Minister Redel in seiner Nähe habe behalten und ihm einen großen
Generalstabsposten [bookmark: page127] anvertrauen wollen, weil er in ihm einen der
hervorragendsten künftigen Armee-Oberkommandanten sehe. Andere,
welche stets so tun, als ob sie nichts wissen und nichts begreifen,
raunten sich heimlich zu, Redel habe sich so leidenschaftlich in
Frau v. Coutras verliebt, daß er den Gedanken an eine Trennung
von ihr nicht ertragen könne.

		Henriette führte das gewohnte geistig rege Leben nach wie vor
weiter. Sie verbarg ihre Schmerzen, wenn sie solche besaß, mit
großer Geschicklichkeit, zeigte ihren Freunden stets ein frohes
Gesicht, war anmutig und nachsichtig gegen den Gatten und erreichte
es offenbar, in die fieberhafte und stets erregte moderne
Gesellschaft die köstliche epikuräische Ruhe früherer Zeiten
einzuführen. Graf Valentin seinerseits war zu allen Torheiten
seines Junggesellenlebens zurückgekehrt; er gab sich denselben mit
größtem Eifer hin, eben weil er ihnen eine Zeitlang ferngeblieben
war.

		Einen Zwischenfall, welchen er mit Frau Friedrich Clément gehabt
und der einen gewissen Einfluß auf ihre gegenseitige Stellung
ausübte, trug nicht wenig dazu bei, ihn wieder zu jenem lockeren
Zeisig werden zu lassen, welcher er früher gewesen. Das
Kriegsgeplänkel, welches schon seit langer Zeit zwischen ihm und
Céline bestand, war wohl an sich so unbedeutend, daß die junge Frau
glaubte, es fortführen zu können, ohne sich in ihren eigenen Augen
zu kompromittieren; in den letzten Monaten aber nahm dasselbe
zuweilen einen so beleidigenden Charakter an, daß Frau [bookmark: page128] Friedrich
nicht umhin konnte, ernstlicher darüber nachzudenken. Sie fühlte
sich dem Grafen Coutras gegenüber nicht mehr so ganz sicher; der
gute Kamerad, welcher harmlos mit ihr kokettiert hatte, verwandelte
sich zuweilen in einen kühnen Ritter, der sich in gewagter
Huldigung gefiel und die Gelegenheit zu derselben suchte.

		Sie fing an, Valentins Absichten zu erraten, und seit sie
begriff, daß sie länger, als gerade unumgänglich notwendig gewesen
wäre, mit dem Feuer gespielt habe, zog sie sich vorsichtig zurück
und wagte nichts mehr. Sie vermied jedes intimere Gespräch, jedes
höfliche Scharmützel, jede spöttische Diskussion über dies oder
jenes. Sie verstand es, den Grafen in gemessener Entfernung zu
halten. Seit dem Tage, an welchem er die Kühnheit gehabt, ihr zu
erklären, er huldige dem Fräulein Corail nur, weil dieses ihr
ähnlich sehe, hatte sie nur mehr in größerem Kreise mit erhobener
Stimme, so daß alle es vernehmen konnten, mit ihm gesprochen. Sie
stellte sich sogar die Frage, ob sie nicht vollständig jeden
Verkehr mit ihm abbrechen solle, aber sie würde dann gezwungen
gewesen sein, ihrem Gatten, ihrem Schwiegervater und Frau Mößler
Erklärungen abzugeben und der Gräfin dadurch neuen Schmerz und neue
Demütigung zu bereiten. Aufregungen, Szenen, Skandale, ja Haß und
Rachedurst vielleicht gingen aus einem unglückseligen Nichts
hervor, welches im Grunde genommen ja keine Folgen haben konnte.
Sie hielt sich für sehr klug, wenn sie [bookmark: page129] derlei Unannehmlichkeiten
auswich, aber sie legte in ihrem Benehmen gegen Valentin mit voller
Absicht die größte Kälte an den Tag; Henriette bemerkte es und
stellte ihre Freundin zur Rede.

		»Es ist nichts,« beteuerte Frau Friedrich Clément, »der Graf hat
mich einmal mit irgendeinem schlechten Witz geärgert, ich habe ihn
zurechtgewiesen, und er grollt mir nur; es wird vorübergehen.«

		Und es ging vorüber. Der Graf grollte nicht lange, ja er
verdoppelte sogar seine freundschaftlichen Aufmerksamkeiten der
jungen Frau gegenüber; er benahm sich so, als ob er ihr, um ihr
sein Vertrauen zu beweisen, intime Mitteilungen mache, nach denen
sie nicht fragte, die sie aber doch belustigten, wenn sie sich auch
stets in der Defensive verhielt und bereit war, im Falle der Not
das Kriegsgeplänkel wieder aufzunehmen. Nie gestattete sie ihm,
sich an ihrer Seite niederzulassen, und nur ganz flüchtig durfte er
dieses und jenes mit ihr plaudern. Eines Tages fand er aber doch
ein Gesprächsthema, welches sie sehr gerne weiter erörtert haben
würde, wenn sie den Mut dazu besessen hätte. Während Oberst Redel
im Salon lebhaft mit der Gräfin plauderte, war Valentin an Céline
herangetreten und hatte ihr mit mürrischem Gesichtsausdruck »guten
Abend« gewünscht, da er im Begriffe stehe, sich zu entfernen. Frau
Friedrich Clément schien überrascht.

		»Wie,« hatte sie mit einigem Befremden geforscht, »Sie verlassen
Ihr Haus, wenn Sie Gäste haben?« [bookmark: page130]

		»Wird denn meine Anwesenheit überhaupt bemerkt?«

		»Die Gräfin dürfte dieselbe doch wohl bemerken.«

		»Meinen Sie? Ich dächte, ihre Augen seien nach anderer Seite hin
allzusehr in Anspruch genommen.«

		»Was sollen diese Worte bedeuten?«

		»Nichts als das, was Sie selbst hinlänglich beobachten
können.«

		Er wies bei diesen Worten mit den Blicken nach seiner Frau
hinüber, welche angelegentlich mit Oberst Redel konversierte.

		»Sie würden wirklich verdienen, daß sich Henriette im Geiste
mehr mit anderen befassen würde als mit Ihnen«, sagte Frau
Friedrich lebhaft.

		»Ich danke verbindlichst.«

		»Sie haben alles getan, wodurch es Ihnen nach aller menschlichen
Voraussicht hätte gelingen müssen, ein solches Resultat zu
erzielen; aber Ihre Frau ist zu ehrlich.«

		»Anfangs gibt sich jede Frau den Anschein, der höchste Inbegriff
der Ehrlichkeit zu sein.«

		»Jene Frauen, mit welchen Sie in der Regel verkehren, besitzen
diese Tugend wohl eigentlich nicht – freilich sind sie aber auch
zumeist von niederer Herkunft.«

		»Sie haben immer noch die arme Adrienne Corail im Sinne, wenn
Sie solche Worte reden; aber ich habe längst aufgegeben, mit ihr zu
verkehren, ich kenne sie kaum mehr.«

		[bookmark: page131] »Was
Sie nicht sagen.«

		»Von dem Tage an, da Sie mir zu verstehen gaben, daß Sie meinen
Geschmack nicht begreifen, habe ich dem Umgang mit ihr
entsagt.«

		»Sind Sie verrückt? Was kümmert es mich, mit wem Sie verkehren!
Ihr unverschämtes Zurschautragen der Rücksichtslosigkeit gegen Ihre
Frau, das war es, was mir mißfallen hat und auch heute noch
mißfällt. Ich sollte meinen, Ihr Kammerdiener müsse besser erzogen
sein, als Sie es sind.«

		»Sie schmähen mich unaufhörlich. Was ich auch sagen möge, nichts
ist nach Ihrem Geschmack. Ich werde in allem falsch beurteilt.«

		»Sie sagen und tun aber auch nur Dinge, die ungebührlich
sind.«

		»Gestatten Sie, gnädige Frau, daß ich mich entferne.«

		»Wohin gehen Sie denn?«

		»In den Klub. Dieser Minnesänger aus der Wüste reizt mich.«

		»Seien Sie nicht langweilig und bleiben Sie zu Hause.«

		»Wollen Sie zur Belohnung dafür nett mit mir sein?«

		»Es kommt darauf an, was Sie darunter verstehen.«

		»Oh, nicht viel; nur das Recht, Ihnen mein Herz zu
offenbaren.«

		[bookmark: page132] »Dann
gehen Sie immerhin in den Klub und offenbaren Sie Ihr Herz den
Spielgenossen.«

		»Gut, ich willfahre Ihrem Befehl.«

		Zu wiederholten Malen berührte er ihr gegenüber mit einer
gewissen Reizbarkeit, wie unangenehm es ihm sei, Redel soviel bei
der Gräfin zu finden, wie wenig er die Sympathie verstehe, welche
diese ihm entgegenbringe.

		»Lassen Sie diese langweiligen Geschichten doch endlich ruhen«,
erwiderte sie ihm eines Tages gereizt. »Henriette und der Oberst
sind reine Geister. Bekümmern Sie sich nicht um jene beiden.«

		»Nun, dann zerstreuen Sie mich.«

		»Ich wüßte nicht wie.«

		»Ich will es Sie lehren.«

		Aergerlich ließ sie ihn stehen und sprach acht Tage lang nicht
mit ihm.

		In der folgenden Woche wurde in der Oper die Premiere von
»Lohengrin« gegeben. Frau Mößler lud Friedrich Clément und seine
Gattin in ihre Loge. Der Bankier hatte gerade an dem in Rede
stehenden Abend eine wichtige Liquidation durchzuführen und bat
seinen Vater, der mit dem jungen Paare gespeist hatte, Céline in
das Theater zu führen, wo er sie um elf Uhr abholen wollte. Eliphas
befand sich nicht in Gesellschaftstoilette, begleitete seine
Schwiegertochter folglich nur bis in den ersten Stock, fragte die
Logenschließerin, ob Frau Mößler schon zugegen sei, erfuhr von
dieser, daß das Ehepaar Coutras mit Herrn Vignot sich allein [bookmark: page133] in der Loge
befände und entfernte sich, nachdem er Céline guten Abend
gewünscht.

		Valentin hatte sich erhoben, um Frau Clément behilflich zu sein,
in dem geräumigen, halbdunklen Vorraume ihren Pelz abzulegen.
Henriette und Vignot, welche im Vordergrunde saßen, plauderten
lebhaft. Das Orchester harrte nur des Zeichens, um die Ouvertüre zu
beginnen; gespannte Aufmerksamkeit herrschte im Publikum, man sah
nicht einmal im Saale umher.

		»Es ist schön, daß Sie zeitig kommen«, bemerkte Valentin, der
sich so gestellt hatte, daß er die junge Frau vollständig
deckte.

		»Die Vorstellung lohnt sich schon der Mühe, mit einiger
Aufmerksamkeit behandelt zu werden«, entgegnete sie, indem sie
langsam den Mantel herabgleiten ließ, wodurch die feinen weißen
Schultern aus dem schwarzen Sammetkleide leuchtend hervortraten.
Sie stellte sich vor den Spiegel und schob mit den rosigen
Fingerspitzen eine Feder an ihrem Kopfputze zurecht, zuckte aber
peinlich berührt zusammen, als sie bei diesem Anlasse das über sie
hinwegragende, in Leidenschaft erglühte Antlitz des Grafen
gewahrte, welcher sich ihr zuneigte. Wie zu Stein erstarrt stand
sie einen Augenblick da und fühlte plötzlich Valentins seidigen
Bart in ihrem Nacken, fühlte, wie er einen leichten Kuß auf ihre
Schulter drückte. Sie stieß keinen Schrei aus, sondern preßte die
Zähne nur fest aufeinander, griff nach ihrem Fächer, der auf einer
Konsole lag, und wollte mit diesem dem Unverschämten [bookmark: page134] ins Gesicht
schlagen, aber er parierte den Hieb mit der Hand, und der Fächer
brach entzwei. Frau v. Coutras und Vignot hatten sich
umgewendet, aber schon trat die junge Frau, mit einem Lächeln auf
den Lippen, nach dem Vordergrunde der Loge.

		»Was ist denn geschehen, liebes Kind?« fragte die Gräfin ein
wenig beunruhigt.

		»Dein ungeschickter Mann ist auf meinen Fächer getreten.«

		»Ich hoffe, Sie gestatten mir, Ihnen morgen einen andern dafür
zu schicken.«

		»Nein, ich danke, ich will keine Geschenke von Ihnen.«

		»Dann erlaube mir, daß ich dir diesen Fächer darbiete«, sprach
die Gräfin, indem sie der jungen Frau einen von Boucher gemalten
Fächer aus der Zeit Ludwigs XV. überreichte, welcher
unschätzbaren Kunstwert besaß.

		»Behalte diese Kostbarkeit!« rief die junge Frau in etwas herbem
Tone. »Wolltest du die Torheiten deines Gemahls in solcher Weise
wieder gutmachen, so hieße das nur, ihn zu veranlassen, neue zu
begehen.«

		Frau v. Coutras blickte ihre Freundin forschend an, schüttelte
melancholisch den Kopf und sprach, plötzlich ernst geworden:

		»Céline, du darfst mir nicht grollen wegen der Torheiten des
Grafen.«

		Frau Friedrich Clément lächelte, obwohl ihr Tränen in den Augen
standen. Sie faßte nach den [bookmark: page135] Händen ihrer gütigen Freundin, welche sich ihr
entgegenstreckten, und sprach:

		»Du hast recht, meine gute Henriette, gib mir deinen
Fächer.«

		Ernst, feierlich, harmonienreich präludierte das Orchester. Die
Damen schwiegen. Mit gelangweilter Miene lehnte Valentin in seinem
Fauteuil im Hintergrunde und schickte sich an, einzuschlafen.

		* *
*

		Bis zu dem Tage, an welchem Henriette v. Coutras in Oberst
Redels Leben getreten war, hatte er nur für seinen Beruf gelebt; er
war Soldat mit Leib und Seele und kannte keine höhere Befriedigung
als jene, vor dem Feinde zu kommandieren. Mit sechzehn Jahren hatte
er sich als Freiwilliger anwerben lassen, hatte den Feldzug bei der
Loire-Armee mitgemacht und sich in der Schlacht von Coulmiers seine
Offiziersepauletten verdient. Beim Abzuge nach der Vendôme erhielt
er die Kriegsmedaille, und als der Friede von Bordeaux
unterzeichnet wurde, ernannte man ihn, den einzig Uebriggebliebenen
unter all den niedergemetzelten Offizieren, zum Oberleutnant. Bei
der Einnahme der Barrikade von Château d'eau, bei welcher die
Kommunisten ärger metzelten und wüteten als die Preußen, fuhr ihm
eine Kugel in den Schenkel. Sein Benehmen während all dieser
Kriegsereignisse hatte ihm so viele [bookmark: page136] Belobungen eingetragen, daß ein jeder
sich genötigt sah, vor diesem siebzehnjährigen Offizier die Mütze
zu ziehen.

		Seit diesem Tage hatte es kein Schlachtfeld gegeben, auf welchem
er nicht werktätig mitgewirkt; er machte alle Feldzüge mit, und
sein hoher Mut paarte sich würdig mit seinen hohen technischen
Kenntnissen. Als Generalstabschef des tapferen Négrier in Tonking
hatte er die Armee gerettet, nachdem der General bei Langson
kampfunfähig geworden. Nach Frankreich zurückgekehrt, bat er darum,
in Algier dienen zu dürfen; dort aber wurde er bald der Untätigkeit
müde und nahm eine Mission nach Zentralafrika an. Nun lebte dieser
tapfere Krieger, welcher ein müßiges Dasein nie geduldig hatte
ertragen können, in Paris, und er, der leidenschaftliche Freund
aller Uniformen, welcher früher nie Zivilkleider getragen, zeigte
sich jetzt in geschmackvollem Salonanzug und verschmähte sogar die
Eleganz nicht. Ein Frauenblick hatte genügt, um diese Metamorphose
zustandezubringen, um den Löwen zu bändigen. Er kam alle Samstag zu
den Empfangsabenden im Hause Coutras, er nahm an den ästhetischen
Gesprächen teil, er zeichnete Stammbuchblätter und lauschte mit
Andacht den Auseinandersetzungen Baradans.

		Die Stunden, welche er im intimsten Kreise der Gräfin verbringen
durfte, entschädigten ihn für alles. Dort zeigte sich der Gatte
nicht, jener unausstehliche »Weiberknecht«, an den die reizende
Frau gebunden [bookmark: page137] war, die so mächtigen Einfluß auf ihn besaß; es
fügte sich häufig, daß er mit ihr allein war, daß er sich an ihrer
Anmut und Schönheit erfreuen konnte – das war alles, wonach er
begehrte. In seiner ehrlichen, zarten Seele hatte nie ein häßlicher
Gedanke, nie eine unlautere Hoffnung Raum gefunden. Er dachte
nicht, daß Henriette ihm angehören könne, er tat nichts, um ihr zu
gefallen; er begnügte sich damit, sie zu bewundern, sie zu bedauern
und sie anzubeten.

		Selbst um den Preis, sie zu besitzen, würde er nicht gewollt
haben, daß sie die Reinheit ihrer Seele einbüße; ein solches Glück
hätte ihn verzweifeln lassen, und sogar die Wonne, von ihr geliebt
zu werden, hätte ihn nicht für die Enttäuschung entschädigt, die
ihm das Bewußtsein bereitet haben würde, daß sie ihren
Vollkommenheits-Nimbus nicht verdiene.

		Er verachtete Valentin von ganzer Seele, denn seine Freunde
hatten ihn davon in Kenntnis gesetzt, welch erbärmliches Dasein der
junge Graf führe; er verwünschte das Schicksal, welches eine so
erhabene Frau an einen so schlechten Mann gebunden. Er grollte
Herrn Eliphas und Frau Mößler ernstlich, weil er ihnen den Vorwurf
machte, daß sie in selbstsüchtiger Weise Henriette dem Wunsche zum
Opfer gebracht hatten, Valentin auf bessere Bahnen zu lenken. Mit
Frau Friedrich Clément und deren Gatten war er auf das innigste
befreundet, sprach aber mit beiden niemals von der Gräfin; seine
Diskretion war eine so große, daß er lieber unter tausend Qualen
gestorben wäre, als [bookmark: page138] daß er auch nur ein Wort gesprochen hätte, durch
welches diejenige kompromittiert worden wäre, welche er anbetete.
Seine Verehrung war eine so ehrerbietige, daß Frau Mößler sie gar
nicht bemerkte und die Mitglieder der literarischen Gesellschaft im
Hause Coutras daran keinen Anstoß nahmen. Es dünkte ihnen
natürlich, daß man die Gräfin liebe; alle waren ihr zugetan – vom
weißbärtigen Vignot mit den verzückten Augen angefangen bis zu
Feraud. Es bedurfte der verderbten Scharfsichtigkeit Valentins, um
die Leidenschaft in der Huldigung des Obersten zu entdecken; es
bedurfte auch der instinktiven Antipathie des nutzlosen
Müßiggängers für den strebsam Schaffenden. Ohne mehr miteinander zu
sprechen, als einen gelegentlichen Morgen- oder Abendgruß, hatten
die beiden sich erkannt, haßten sie sich gegenseitig.

		Bis zu dem Moment, in welchem Redel auf der Bildfläche
erschienen war, hatte Valentin große Aufmerksamkeit für seine Frau
gehabt; er fand es angebracht, sie zu täuschen und zu betrügen,
aber er war liebenswürdig mit ihr. Er hatte all jene Rücksichten
für sie, welche treulose Ehemänner ihren verlassenen Frauen meist
zu erweisen pflegen. Nun plötzlich aber ging in seinem Wesen eine
große Wandlung vor. Es war, als ob er Henrietten mit hineinziehe in
seinen Haß gegen Redel, als ob er sie verantwortlich mache für die
Empfindungen, welche sie demjenigen einflößte, den er verabscheute;
gleichzeitig versuchte er auch Célinen gegenüber seine Huldigungen
wieder aufzunehmen. Die [bookmark: page139] Laune, welche ihn zu der einen dieser Frauen
hinriß, ließ die Kälte, die er gegen die andere bekundete, noch
deutlicher hervortreten. In dem rastlosen Treiben des Pariser
Lebens waren übrigens selbst die Eingeweihten kaum dazu gekommen,
die Entfremdung zwischen den Ehegatten zu bemerken; man sah sich
von Zeit zu Zeit eine Stunde. Die Salons, in denen dies geschah,
waren aber zumeist neutraler Boden, auf welchem man, von Freunden
umringt, die wechselseitige Entfremdung nicht so recht zur Schau zu
tragen Gelegenheit fand; als aber das Frühjahr zur Neige ging,
brach der Sommer an. Frau Mößler reiste nach ihrer herrlichen
Besitzung Chapelle Sauvigny im Departement Seine-et-Marne, in
unmittelbarer Nähe des Waldes Senart, am Ufer der Seine, und als
die Jagdzeit begann, lud sie alle Freunde Valentins und Henriettes
auf ihr Schloß. Dort, wo das Ehepaar Gelegenheit hatte, viel
zusammen zu verkehren, mußten ihre intimen Feindseligkeiten sich
auf die gefährlichste Art entwickeln.

		Das Schloß von Chapelle Sauvigny war von Frau von Pompadour
erbaut worden und gehörte zu den luxuriösesten Besitzungen in der
unmittelbaren Nähe von Paris. Es stand inmitten eines Parkes,
welcher einen Teil der Domäne bildete, die dreitausend Hektare
umfaßte. Ein prächtiges Blumenparterre breitete sich zu Füßen der
von massiven antiken Eisengittern umgebenen Terrassen aus; die
Fenstergesimse waren mit kostbaren Skulpturen geziert; ein Teich
stand mit der Seine in Verbindung, erhielt von ihr stets frischen
[bookmark: page140] Zufluß und
breitete sich am Ende einer großen, prächtigen Wiese aus; zierliche
weiße Barken fuhren nach einer kleinen Insel inmitten dieses
Teiches, und ein von Säulen getragener Tempel bot auf dieser einen
herrlichen Fernblick über die ganze Umgebung; majestätische Schwäne
bewegten sich unter dem Schatten hundertjähriger Bäume, welche an
den Ufern standen, auf dem Wasser hin und her.

		Frau Mößler hatte diese großartige Behausung, in welcher die
tiefe Stille herrschte, welche weite Räume kennzeichnet, stets sehr
geliebt. Wäre Chapelle Sauvigny nicht von Paris aus so leicht mit
dem Wagen zu erreichen gewesen, so hätte man meinen sollen, daß man
sich in der allerentferntesten Provinz befinde. Bis zum Zeitpunkte
der Heirat ihres Adoptivsohnes hatte die Goldkönigin immer nur
einige Wochen in dieser Einsamkeit zugebracht, welche dem
natürlichen Ernst ihres Temperaments entsprach. Sie empfing dort
Herrn Eliphas, und zuweilen brachte Valentin einen oder zwei
Freunde zum Beginn der Jagdsaison dorthin. Mit dem Einzuge der
jungen Gräfin wich die Melancholie bald dem regen Verkehr; die
geräumigen Salons wurden bevölkert, und man sah helle Roben in den
einst verlassenen Bosquets; das Lachen der Jugend machte dem
Gesange der Vögel Konkurrenz.

		Der einst so schlichte Hausstand, welcher mit der Pracht der
Räume und der Großartigkeit des ganzen Besitzes nicht so recht im
Einklang stand, war in kurzer Zeit glänzend und lebhaft geworden.
Die Stallungen [bookmark: page141] hatten sich mit kostbaren Pferden gefüllt, die
von einer ganzen Reihe von Stallknechten und Kutschern bedient
wurden. Die Lakaien des Grafen Coutras erschreckten mit ihrem
Zynismus die weitaus einfacheren Diener Frau Mößlers. Ein
Küchen-Chef installierte sich mit vier Gehilfen in den Küchen, in
welchem einst der Herzog von Choiseul die Mahlzeiten für seine
Favoritin zubereiten ließ; ein zweispänniger Wirtschaftswagen fuhr
täglich nach Paris, um die Mundvorräte zu holen, deren man für die
Gäste Frau Mößlers bedurfte. Man hätte eine Armee von
Feinschmeckern mit den Leckerbissen sättigen können, welche
herbeigeschafft wurden. Glücklich darüber, frohe Gäste im Hause zu
haben, stellte Frau Mößler ihr ganzes Heim Valentin zur Verfügung,
sich nur das Recht vorbehaltend, einzelne Einladungen ergehen zu
lassen, und so kam es, daß sowohl Redel als auch Frau Friedrich
Clément sich unter den Gästen von La Chapelle Sauvigny befanden.
Der Gatte dieser letzteren fuhr jeden Morgen nach Paris, um seinen
Geschäften nachzugehen, und kehrte jeden Abend nach dem Tuskulum
seiner mütterlichen Freundin zurück. Feraud malte Frau Mößlers
Bild, und Vignot komponierte unter dem Säulengange des Tempels,
welcher am Ufer des Flusses stand, die Musik zu seinem neuen
Oratorium »Die Auferstehung«. Valentin seinerseits pflegte nach dem
Frühstück entweder in seiner Mailcoach oder in seinem Phaëton nach
Paris zu fahren, von wo er nicht immer zum Speisen zurückkehrte;
telephonisch [bookmark: page142] verständigte er den Küchen-Chef von seinem
Kommen oder von seinem Fernbleiben, und ob er nun anwesend war oder
nicht, die Stunden vergingen doch in friedlicher und glücklicher
Weise. Wäre es möglich, Umschau zu halten in den innersten Falten
menschlicher Gewissen, so ließe sich vielleicht sogar feststellen,
daß Henriette größere Ruhe empfand, wenn ihr Gatte nicht in ihrer
Nähe weilte; jedenfalls wandelte er im Kreise der Gäste nicht
lächelnd philosophisch umher, und es gelang ihm auch nicht, sich
der allgemeinen Sympathie zu versichern. Mitunter kam es wohl auch
vor, daß er zwei oder drei Tage in La Chapelle blieb, ohne sich von
dort fortzurühren, und um sich zu zerstreuen, veranstaltete er
Partien, zu welchen er die Gutsbesitzer der Umgebung einlud. Es
wurden dann tolle Fahrten durch Wald und Flur unternommen, welche
mit Wasserfahrten und improvisiertem Komödienspiel abwechselten;
plötzlich aber sagte sich Valentin dann wieder von allem los, um,
mürrisch und in sich gekehrt, sich wieder nach Paris zu begeben und
sich von jeder Zerstreuung fernzuhalten. Während der Tage, die er
auf dem Lande zubrachte, sperrte sich Valentin zuweilen mit Frau
Mößler ein; die würdige Dame aber pflegte nach solchen geheimen
Beratungen sehr bleich und angegriffen auszusehen, als habe sie
eine fürchterliche Pein über sich ergehen lassen müssen. Herr
Eliphas seinerseits fand an solchen Tagen weder Zeit noch Lust,
auch nur einen einzigen Augenblick ein freundliches Gesicht zu
machen. Mit fest aufeinandergepreßten [bookmark: page143] Zähnen ging er umher, warf dem
jungen Grafen entrüstete Blicke zu, während dieser, befriedigt und
entzückt von dem Resultate seiner geheimen Konferenz, nur mehr an
das Vergnügen dachte und ohne viel Ueberlegung so rasch als nur
irgendmöglich nach Paris zurückkehrte. Im Monat September, fast zu
Ende des Monats war es, als nach einer dieser langen, geheimen
Beratungen zwischen Frau Mößler und Valentin die Mutter ernst und
entschlossen, der Sohn sichtlich bestürzt war. Eine nervöse
Erregung schien sich seiner bemächtigt zu haben, und um sich
Zerstreuung zu verschaffen, erteilte er den Befehl, anzuspannen, um
nach dem Frühstück zum Camaldulenser-Kloster nach Saint-Froud
hinüber zu fahren. Es war dies eine alte, zwischen Senart und
Brie-Comte-Robert gelegene Ruine. Frau Mößler entschuldigte ihr
Fernbleiben von der Partie durch Unwohlsein; Herr Eliphas, welcher
die unschuldigste Miene der Welt aufsetzte, schützte vor, daß er
seine Korrespondenz erledigen müsse, und zog sich deshalb in die
Bibliothek zurück. Henriette verlangte für sich und Vignot einen
Landauer; Redel, Feraud, Dauziat und Frau Friedrich ritten in
Gesellschaft des Grafen.

		Céline sah als Amazone sehr hübsch aus und wußte das auch.
Feraud war ein leidenschaftlicher, aber sehr schlechter Reiter;
Redel freute sich der Gelegenheit, sich in gewohnter Weise auf dem
Rücken seines Pferdes umhertummeln zu können, hatte aber trotzdem
den festen Entschluß gefaßt, den Wagen, in welchem Frau von [bookmark: page144] Coutras fuhr,
nicht aus dem Gesichte zu verlieren; es machte sich somit von
selbst, daß Valentin sich auf die Gesellschaft der hübschen Frau
Clément allein angewiesen sah. Anfangs schien es, als ob er sich
dieses Umstandes gar nicht entsinne. Auf dem Waldwege setzte er
sein Pferd in Trab und ritt, offenbar in tiefste Gedanken
versunken, hinter dem Wagen seiner Frau her. Nach und nach aber
schlug er ein langsames Tempo an und blieb zurück; die übrigen
wollten sich nicht den Anschein geben, als ob sie ihn
vernachlässigten, und blieben anstandshalber ihm zur Seite. Nur
Redel und Feraud ritten, unbekümmert um ihn, zu beiden Seiten des
Wagens, in welchem Frau von Coutras sich befand, weiter. Dauziat
plauderte mit Frau Friedrich Clément und beschäftigte sie so sehr,
daß sie allem Anscheine nach die sehr merkliche Verwirrung
Valentins nicht beachtete.

		Als man die Mühle von d'Argentray erreichte, mußte man eine
schmale Furth durchreiten, das Wasser reichte den Pferden nicht bis
zu den Kniestollen, und der Durchgang ließ sich somit sehr leicht
bewerkstelligen. Als aber Dauziat den Weg bereits zu drei
Vierteilen zurückgelegt hatte, machte Frau Friedrichs Pferd
plötzlich allerhand Schwierigkeiten; das Wasser, welches seine
Beine bespülte, schien dem Tiere lästig zu sein. Einige vom Ufer
herabrollende Steine erschreckten es, und es machte infolgedessen
mit der jungen Frau einen mächtigen Satz nach rückwärts. Valentin,
welcher hinter ihr ritt, rief den Genossen zu:

		[bookmark: page145] »Setzt
euren Weg nur fort; das einfältige Tier verdient es nicht, daß ihr
euch seinetwegen einem unfreiwilligen Fußbade aussetzt. Etwa
zweihundert Meter von hier entfernt befindet sich ein bequemer
Wegübergang; wir werden zu demselben zu gelangen suchen und treffen
in fünf Minuten in Argentray wieder mit euch zusammen.«

		Den steilen Abhang verlassend, welcher zu der Furt hinabführte,
geleitete Valentin Frau Friedrich Clément zu einer schmalen Brücke,
welche zu einem Weidengehölz führte, auf dem die Ochsen, im hohen
Grase liegend, schwerfällig dem Geschäfte des Wiederkauens oblagen.
Er hatte während des zurückgelegten Weges nicht ein einziges Wort
mit seiner Gefährtin gewechselt, aber seine böse Laune schien sie
zu beunruhigen; sie ahnte deren Ursache ja nur zu gut und empfand
Mitleid mit dem Manne, gegen den sie sich nicht hinreichend
verteidigen zu können glaubte. Sie sagte sich, daß er alles
besitze, um glücklich zu sein, und scheine doch dieses Glück mit
Füßen zu treten.

		Freilich hätte sie eine hinreichende Anzahl von Gründen gehabt,
um ihm zu grollen, aber sie wagte sich selbst kaum zu gestehen, daß
sie derselben nicht gedenken wolle, einen so großen, bisher nicht
gekannten Zauber übte Valentin auf sie aus. Sie erreichten
Argentray, ohne daß Valentin allem Anscheine nach bemerkte, daß
Frau Clément ihm folge. Er legte keine Galanterie, ja nicht einmal
die gewöhnlichste Höflichkeit gegen sie an den Tag; man kam zu den
Wagen, und [bookmark: page146]
wieder hielt sich der Graf fern, den düstersten Gedanken Raum
gebend. In Saint-Froud angelangt, fand man die Hitze so
unerträglich, obzwar es ja schon September war, daß Vignot unter
der schattigen, von Clematis umrankten Laube eines kleinen
Wirtshauses rasten wollte, um zu trinken und sich einigermaßen zu
erholen. Die Gräfin ließ einen Korb mit Mundvorräten auspacken,
welchen sie im Wagen gehabt, und während der Diener die
Weinflaschen in den Wassereimer des Brunnens steckte, um sie
abzukühlen, waren alle Hände beschäftigt, um den Tisch zu decken.
Als man ausgeruht und erfrischt war, erging sich Vignot, mit der
Zigarre im Munde, in ästhetisch-musikalischen Gesprächen, verglich
den Zug der leichten Wölkchen am Himmel mit den halben und
Vierteltönen der Noten. Feraud aber rief plötzlich:

		»Und die Camaldulenser? Werden wir sie denn gar nicht besuchen?
Ich habe auf ein Weltwunder gerechnet und sehe nun hier nichts als
ein gewöhnliches, kleines Gartenhaus.«

		»Legen Sie großen Wert darauf, die Camaldulenser zu Gesicht zu
bekommen?« fragte Valentin, durch die schwerfällige Beharrlichkeit
und die breitspurigen Theorien des alten Professors
gelangweilt.

		»Gewiß lege ich Wert darauf.«

		»Und Sie, Dauziat?«

		»Ich nicht minder.«

		»Dann begleite ich die Herren,« rief Frau Friedrich Clément
lebhaft, »die Gräfin bleibt wohl in [bookmark: page147] Gesellschaft jener Herren zurück, welche
keine Lust verspüren, sich zu rühren.«

		»O nein«, warf Vignot ein. »Wir befinden uns momentan alle in
weicher Stimmung, wir sollen uns nicht so leicht aus derselben
reißen lassen!«

		Man debattierte noch länger hin und her und kam schließlich
dahin überein, daß sich die Unternehmungslustigsten von der
Gesellschaft in den Sattel schwingen und, von dem Grafen geführt,
nach einem mit Bäumen bewachsenen Hügel reiten sollten, welcher von
der Ruine des einstigen Camaldulenser-Klosters gekrönt war. In
einer Viertelstunde hatte man das Ziel erreicht; man ließ die
Pferde unter der Obhut eines mitgenommenen Dieners zurück und
kletterte mutig auf steilem Pfad zu einer auf festen Grundmauern
stehenden Pforte empor, durch welche man in das Innere des Klosters
gelangen konnte. Säulen mit alten Skulpturen, an denen man noch die
Züge einzelner Göttinnen erkennen konnte, legten Zeugnis ab für den
einstigen römischen Ursprung des Tempels. Das Christentum hatte
sich hier wie in so vielen anderen heiligen Orten auf heidnischer
Grundlage erhoben.

		Die Reiter sprangen von den Pferden; Feraud ließ sich auf einen
von Efeu umrankten Felsblock nieder und traf seine Vorbereitungen,
um zeichnen zu können. Dauziat erging sich in literarischen
Beifallserklärungen über das Bild, welches sich seinen Blicken bot,
während Valentin und Céline sich schweigend in den herrlichen
Anblick vertieften, welchen die üppige Landschaft gewährte. [bookmark: page148] Die mächtigen
alten Bäume des Waldes von Senart dehnten sich bis zu der in
verschiedenfarbiger Nuancierung sich dahinstreckenden Hügelkette
aus; die Seine, an deren Ufern man in der weiten Ebene einzelne
Dörfer zerstreut liegen sah, schlängelte sich, einem silbernen
Bande gleich, durch das Tal. Von der nahegelegenen Heerstraße
herüber klang das Geräusch der Wagen, die Glocken, welche die
Pferde trugen, sandten ihr Geklingel in die tiefe Stille der
Umgebung. Es war eine belebte, reizende und doch tief
melancholische Einsamkeit.

		Nach einem kurzen Augenblicke träumerischer Betrachtung sonderte
Valentin sich von den anderen ab; er ging mit großen Schritten auf
und nieder und schlug sich mit der Reitpeitsche auf die
Jagdstiefel, ohne seiner Gefährtin auch nur die geringste Beachtung
zu schenken. Gesenkten Hauptes, mit finster gefurchter Stirne
schritt er dahin. An einer Böschung angelangt, blieb er plötzlich
stehen und ließ sich auf das Gras niedergleiten. Einige Minuten war
er regungslos in der gleichen Stellung geblieben, als plötzlich
Frau Friedrich an ihn herantrat; er hob den Blick mit dem Ausdruck
so unverhohlener Trauer zu ihr empor, daß sie nicht umhin konnte,
zu fragen:

		»Was fehlt Ihnen denn? Seit ich Sie kenne, sehe ich Sie heute
zum ersten Male mit einem gelangweilten Gesicht.«

		Er antwortete nicht mit seinem gewöhnlichen spöttischen Ton,
sondern sehr sanft:

		[bookmark: page149] »Ja, ich
fühle mich heute ernstlich verstimmt.«

		»Geschäfte, welche sie mit Frau Mößler hatten?«

		»Angelegenheiten, welche einen fast ernsten Charakter angenommen
haben.«

		»Ihre Adoptivmutter tut vermutlich einmal nicht, was Sie
wünschen?«

		»Nein, es handelt sich nicht allein darum.«

		»Also keine Geldfrage?«

		»Doch – gerade eine Geldfrage ist es.«

		»Frau Mößler ist doch so großmütig!«

		»Man nimmt sie gegen mich ein und redet ihr soviel vor, bis sie
mir ihr Wohlwollen entzieht.«

		»Wer sollte das tun?«

		»Ihr Schwiegervater in erster Linie.«

		Wieder entstand eine Pause; auf Valentins Lippen schwebten
offenbar allerhand Schmähungen, die Herrn Eliphas galten, welche er
aber aus Rücksicht für Céline unterdrückte. Sie wußte ihm für diese
Aufmerksamkeit Dank.

		»Was treiben Sie nun? Wodurch ermöglichen Sie es nur, die
reichen Geldmittel zu erschöpfen, über welche Sie verfügen?«

		»Mein Gott, ich treibe alle möglichen Torheiten, Kindereien,
wenn Sie es so nennen wollen. Ich bin der größte Tor auf Erden.
Mindestens zwei Monate sind es her, seit ich vollständig den Kopf
verloren habe.«

		»Wenn Sie das einsehen, so ist das schon ein Zeichen
zurückkehrender Vernunft.«

		[bookmark: page150] »Das
glauben Sie selbst nicht«, entgegnete er barsch. Ich bin weit davon
entfernt, mich zu bessern.«

		»Sie wollen also durchaus den Ihren Schmerz bereiten?«

		»Was kümmern Sie sich um mein Tun und Lassen? Die Meinen mögen
mich ja doch nicht leiden.«

		»Sind Sie gewiß, alles getan zu haben, was Liebe erwecken
kann?«

		»Sie wissen selbst, daß alles nutzlos wäre. Sind Ihnen jemals
Menschen vorgekommen, welche man ihrer Tugenden wegen liebt? Man
verhöhnt oder verachtet die Guten nur. Weit klüger ist es, ein
Tiger zu sein, anstatt eines Lammes; man wird dann wenigstens auf
Erden gefürchtet.«

		»Ein trauriger Vorzug, jenen anderen Schmerz zu bereiten. Sind
Sie denn schlecht? Ich hielt Sie für leichtsinnig, aber für
gutmütig.«

		»Weiß ich denn, was ich bin? Wäre ich arm geblieben und in einer
harten Lebensschule großgezogen worden, wie dies eigentlich meine
Bestimmung gewesen, nachdem ich den Vater verloren, so hätte ich,
aller Wahrscheinlichkeit nach, ein braver und ehrlicher Bursche
werden können. Ich wäre im Heeresverbande geblieben und hätte in
der Armee meinen Weg gemacht, denn ich fürchte weder die Gefahr,
noch bin ich törichter als ein anderer; auch trage ich einen
klangvollen Namen, was immer ein großes Hilfsmittel ist. Ich hätte
den Lebenszweck gehabt, vorwärts zu streben, und wäre glücklich
gewesen in dem Ringen nach Stern und [bookmark: page151] Ruhm; anstatt dessen bin ich einem Prinzen
gleich verzärtelt worden, bin ich von unerhörtem Luxus umgeben
aufgewachsen; ich brauchte nur einen Wunsch zu äußern, so war
derselbe auch schon erfüllt. Die Befriedigung, wünschen zu dürfen,
habe ich eigentlich niemals kennen gelernt; wenn ich träumte, so
konnte ich auch alsbald der Realisierung meines Traumes gewiß sein.
Ich war übersättigt, und die Freuden, welche das Glück und das
Streben der meisten ausmachten, besaßen keinen Wert mehr für mich.
Das Geld galt mir nichts. Es wurde mir zur zweiten Natur, dasselbe
mit vollen Händen hinauszuwerfen; besaß ich keine Mittel mehr, so
forderte ich neue Hilfsquellen, und der Born, aus welchem mir
dieselben zuflossen, war unerschöpflich.

		Was erreicht man nicht alles im gegenwärtigen Jahrhundert, wenn
man den richtigen Preis dafür bezahlt! Alles ist käuflich! Es ist
unmöglich, wenn man über viel Geld verfügen kann, sich Illusionen
zu bewahren, über was immer es sei. Man lernt die anderen und sich
selbst verachten, man empfindet nur Ekel und unbegrenzte
Skepsis.

		»Ohne eine geradezu haarsträubende Undankbarkeit an den Tag zu
legen, können Sie doch nicht in Abrede stellen, daß Frau Mößler nur
Ihr Glück wollte.«

		Valentin lachte mit nervöser Unruhe.

		»Sie hat in erster Linie das ihre gesucht«, sprach er rauh. »Sie
wollte Erben haben, wollte das Schicksal [bookmark: page152] ihrer Millionen sicherstellen, das
war ihr das Wichtigste.«

		»Und sie hat Ihnen ihre Millionen gegeben?«

		»Ich habe sie mir nicht gewünscht. Sie hat mir einen törichten
Geschmack, wahnwitzige Bedürfnisse anerzogen, und nun weigert sie
sich, dieselben zu befriedigen, meinen Bedürfnissen
nachzukommen.«

		Frau Friedrich Clément schüttelte lachend den Kopf.

		»O das also ist das Geheimnis Ihrer Unzufriedenheit? Man hat
Ihnen zum ersten Male Schranken angelegt, Sie in Ihrer
Verschwendungssucht gehemmt. Was haben Sie denn verbrochen, wodurch
sich diese Strafe zugezogen?«

		»Man wirft mir vor, daß ich keinen soliden Lebenswandel führe,
daß ich mich von meiner Frau abwende. Was soll ich denn anderes
tun, da sie mir ausweicht, wo sie nur kann? Sie liebt mich nicht;
ich gehöre nicht zu jenen, welche dazu geschaffen sind, ihr
Wohlgefallen zu erwerben. Man muß entweder Schöngeist sein oder
eine erhabene Seele besitzen, um Gnade vor ihren Augen zu erringen.
Beides ist nicht nach meinem Sinn. Wissen Sie, was sich ereignen
wird, wenn man mich meinen Gläubigern gegenüber in der Tinte läßt,
wenn man mir nicht die Mittel bietet, dieselben zu bezahlen? Ich
werde meine Rennpferde verkaufen und mit dem Gelde, welches ich auf
diese Weise erziele, auf meiner Yacht eine Weltumseglung
unternehmen. Meine Frau, Mama Mößler, Papa Eliphas, kurzum, [bookmark: page153] die ganze Sippe
werde ich im Stiche lassen. Wollen Sie mich begleiten?«

		»Sind Sie toll?«

		»Ich glaube es selbst, wahrhaftig, aber mich trifft keine
Schuld; ich war sehr vernünftig.«

		»Werden Sie es wieder!«

		»Zu spät!«

		»Mit einigem guten Willen.«

		»Weshalb sollte ich allein denselben an den Tag legen?«

		Der Ausdruck seines Gesichtes war ein ganz anderer geworden, als
er diese Worte sprach. Er schien nicht mehr entmutigt oder
erschöpft, sondern heftig und ungewöhnlich erregt.

		»Niemand sorgt sich ernstlich um mich. Man glaubt, mich mit
Wohltaten überschüttet zu haben, indem man mir den Reichtum
gegeben. Der Reichtum allein aber ist nichts; ich bin mir dessen
klar bewußt, und hasse ihn. Es gibt Augenblicke, in denen ich
wünsche, auf den Grund all dieser Millionen schöpfen zu können,
aber das ist unmöglich, sie scheinen stets neue Zuflußquellen zu
haben. Sie machen sich gar keine Vorstellung von diesem
Goldsprudel. Und wegen einiger erbärmlicher Millionen macht Frau
Mößler jetzt Anstände. Natürlich trägt nur Herr Eliphas Schuld
daran; er haßt mich.«

		Valentin erhob sich plötzlich und rief lebhaft:

		»Kommen Sie, lassen Sie uns ein Stückchen weiter [bookmark: page154] gehen; wir wollen die
Ruinen in der Nähe besichtigen. Wo sind Feraud und Dauziat?«

		Man rief laut nach den beiden; Feraud antwortete aus der Tiefe,
daß er unten zeichne und Dauziat ihn eben erst verlassen habe.
Valentin und Céline drangen daraufhin in der Ruine weiter vor und
traten endlich in den Raum, welcher einst die Kapelle gewesen sein
mochte. Eine kleine Treppe, mit ausgetretenen Stufen führte in
einen Turm hinauf, in welchem sich wohl einst Zellen befunden
hatten. Sie kletterten dieselbe empor und befanden sich bald acht
Meter hoch in einer kleinen Loggia, welche die Aussicht in einen
verhältnismäßig gut erhaltenen Schlafsaal bot; die Pfeiler standen
noch fest, aber sie brauchten kein Deckengewölbe mehr zu tragen,
denn es war eingestürzt.

		»Vielleicht ist es nicht ganz klug, hier zu verweilen«, bemerkte
Frau Friedrich Clément.

		»Warum nicht?« fragte Valentin lachend.

		»Wenn irgend ein Stein von dem Mauerwerk sich losmachen
würde.«

		»Der Epheu hält die Steine fest. Sehen Sie nur, wie diese Mönche
und Nonnen es allerorten verstanden haben, sich ihre Heimstätten zu
wählen. Gibt es einen reizenderen Ort als diesen? Der Fluß zu ihren
Füßen, in welchem sie nach Belieben fischen konnten; der Wald in
nächster Nähe, welcher ihnen Wildbret geliefert hat; ringsumher
Dörfer, die ihnen Naturalien abgeben mußten. Und dieser Frieden,
diese Ruhe! Da ließe sich leben, nicht wahr?«

		[bookmark: page155] »Man
müßte aber in dieser Abgeschiedenheit allen Freuden der Welt
entsagen.«

		»Es läßt sich alles entbehren, mit Ausnahme der Frau, welche man
liebt.«

		»Was dann aber, wenn man gleich Ihnen seine Liebe an viele
verteilt?«

		»Sie wissen recht gut, daß mein Herz im Grunde genommen nur
einer gehört.«

		Er war an sie herangetreten und versuchte, knapp neben einem
halb eingestürzten Fenster stehend, sie zu umarmen; sie drängte ihn
von sich fort.

		»Lassen Sie mich in Ruhe, seien Sie vernünftig!« bat sie
leise.

		Er aber war sehr bleich geworden, und seine Augen leuchteten in
fast unheimlichem Feuer; sie empfand plötzlich Furcht und versuchte
an ihm vorbeizuschlüpfen, um zu den anderen zu gelangen. Er aber
haschte nach ihr und fing sie in seinen Armen auf. Sie wollte einen
Schrei ausstoßen, Valentin aber versiegelte ihr den Mund mit seinen
Lippen; vergeblich suchte sich die junge Frau nochmals loszureißen,
um Hilfe zu rufen, aber unter dem wolkenlosen, blauen Himmel, in
der tiefen Einsamkeit, welche sie umgab, bemächtigte sich ihrer
eine Art Wahnsinn, in der Gesellschaft des Mannes, den sie bisher
geflohen, und in diesem Zustand, der halb aus Liebe, halb aus Haß
hervorgehen mochte, ließ sie ihn gewähren.

		Endlich richtete sie sich auf; sie raffte ihren ganzen Mut
zusammen, und es gelang ihr auch, Valentin von [bookmark: page156] sich zu drängen. Ihre Zähne
fest aufeinanderpressend, brachte sie kein Wort hervor, aber der
Ausdruck tiefen Schmerzes sprach deutlich aus ihren Zügen; sie
machte eine Bewegung, als wollte sie in die Tiefe hinabspringen,
und er mußte sie mit Gewalt zurückhalten, um sie daran zu hindern.
Verzweifelnd, machtlos, unfähig, sich selbst zu töten, hatte sie
die Empfindung, als müßte sie wenigstens dem Manne, welcher als
Versucher an sie herantreten wollte, um sie dem Pfade der Tugend zu
entführen, ein Leid antun, und nach einem Steine greifend,
schleuderte sie denselben mit aller Kraft nach der Richtung hin, in
welcher Valentin stand, um ihn dadurch zu hindern, daß er ihr
folge. Das improvisierte Geschoß traf ihn an der Schläfe, so daß er
blutete, er aber regte sich nicht; es war, als ob er darauf warte,
ob sie ihre Steinigungsversuche fortsetze. Doch ihre letzten Kräfte
waren erschöpft, sie schwankte, und sich an die Mauer lehnend,
stand sie regungslos, von ihrer eigenen Heftigkeit erschreckt, da,
unfähig, zu erfassen, was sie eigentlich getan; Valentin wischte
sich das Blut von der Stirne und lächelte ihr zu. Herannahende
Schritte brachten die beiden zur Besinnung; Dauziat war es, welcher
den einstigen Schlafsaal von der anderen Seite aus erreichte, aber
mit der nötigen Umsicht weiter vordrang, weil bei jedem Schritt,
welchen er machte, das morsche Mauerwerk sich abbröckelte und ein
Stein zu seinen Füßen niederfiel.

		»Mein Gott,« rief er, näher tretend, »Sie haben ja die Stirn
voll Blut, lieber Graf.«

		[bookmark: page157] »Ich bin
ungeschickt gefallen, während ich die Treppen emporklimmen wollte«,
entgegnete Valentin unbefangen. »Frau Clément dachte schon, daß ich
tot sei, und war einer Ohnmacht nahe; ich bin ihretwegen weit mehr
erschrocken, als um meiner selbst willen.«

		»Lassen Sie uns hinabgehen; Sie werden unten doch frisches
Wasser bekommen, um Ihre Wunde zu reinigen, sie schmerzt wohl
sehr?«

		»Nein!« erwiderte Valentin, indem er Frau Friedrich Clément
ansah. Einer Hellseherin gleich, als sei sie von geheimen Mächten
dazu getrieben, folgte ihm die junge Frau. Dauziat schritt die
morsche Treppe zuerst hinab, und während Céline mit den Fußspitzen
nach Steinen suchte, die möglichst fest waren, fühlte sie, wie
Valentin mit leichter Hand das eine oder das andere Stückchen Moos
entfernte, das an ihrem Kleide hängen geblieben war. Ein leichtes
Beben durchlief ihren Körper; ihr Herz zog sich in schmerzlichster
Bewegung zusammen. Eines flüchtigen Augenblicks der Schwäche wegen,
den er mißbraucht hatte, sollte er also nun das Recht besitzen,
sich unausgesetzt mit ihr zu beschäftigen, ihr gegenüber den Herrn
und Meister herauszukehren. Nein, das konnte und durfte nicht sein;
sie wollte es nicht. Bei dem bloßen Gedanken an solche Möglichkeit
bemächtigte sich ihrer ein so heftiger Zorn, daß sie fühlte, sie
sei imstande, ihm öffentlich eine Beleidigung zuzufügen, die kein
Blut mehr imstande gewesen wäre, hinwegzuwaschen.

		Langsam schritt sie hinter Dauziat her, unaufhörlich [bookmark: page158] ihre Rachepläne
überlegend. Eine Stimme in ihrem Innern war es, welche ihr
zuflüsterte, sie müsse selbst einsehen, daß unvermeidlich gewesen
sei, was sich zugetragen habe. Diese Stimme sagte ihr: »Er liebte
dich schon lange und verfolgte dich mit seiner Huldigung; du selbst
aber bist vor ihm nur zum Schein geflohen, als es notwendig war, um
einer momentanen Gefahr zu entrinnen; du hast nicht dein
Möglichstes getan, um für immer alle Beziehungen abzuschneiden; du
hast mit dem Feuer gespielt; du warst kokett und bist nun in die
Falle gelaufen, welche er dir gestellt hat. Hast du Vorwürfe zu
machen, so dürfen sich dieselben nur gegen dich selbst richten,
denn du wußtest, daß die Männer keine Bedenken hegen und sich nur
von ihren Launen lenken lassen. Du hattest von einem Manne somit
keine Großmut zu erwarten. Wessen beklagst du dich also jetzt?«
Obwohl sie sich im Geiste selbst die härtesten Worte sagte,
wehklagte Céline im stillen doch, bedauerte sie es, daß sie ihren
Stolz als besiegt ansehen mußte.

		Vor den Menschen war sie gezwungen, ihrem Antlitz einen
lächelnden Ausdruck zu verleihen, die Falten von ihrer Stirne zu
verscheuchen. Endlich war die Stelle erreicht, an welcher unter der
Obhut eines Dieners die Pferde harrten. Céline sah sich genötigt,
ihr Taschentuch in das rieselnde Wasser des klaren Baches zu
tauchen, um die Wunde wegzuwaschen, welche sie selbst geschlagen.
Durch Dauziats Anwesenheit dazu genötigt, mußte sie ihren Zorn
verbergen, nachsichtig, [bookmark: page159] milde und sanft sein, Valentin beistehen,
während sie ihn am liebsten ermordet hätte und dann entflohen
wäre.

		»Ach, es ist ja nur eine Hautabschürfung ohne Belang, an der Sie
diesmal noch nicht sterben werden«, rief der Gelehrte lächelnd.
»Mit dieser Binde über die Schläfe sehen Sie wie ein im Zweikampf
verwundeter, unglücklicher Liebhaber aus.«

		Valentin betrachtete Céline und sprach mit bitterem Lächeln:

		»Ja, wie ein sehr unglücklich Liebender.«

		Man bestieg die Pferde von neuem und begab sich nach Argentray
zurück, wo die Gräfin und ihre Gefährten in der Laube friedlich der
Ausflügler harrten. Mit gemächlichem Bedauern nahm man den Bericht
des Grafen entgegen, dessen »Unfall«, von ihm selbst erklärt,
wirklich nichts sonderlich Interessantes an sich hatte. Da der Weg,
welchen man bis Chapelle Sauvigny zurücklegen mußte, ein ziemlich
weiter war, so rüstete man sich bald zum Aufbruch. Abends, zur
Stunde der Mahlzeit, ließ Frau Friedrich durch ihren Gatten
mitteilen, daß sie zu heftiges Kopfweh habe, um erscheinen zu
können, und blieb in ihrem Zimmer.

		»Das kommt davon, wenn man den ganzen Morgen bei so
entsetzlicher Hitze umherreitet«, meinte Herr Eliphas in tadelndem
Tone.

		»Daran trage ich die Schuld«, warf die Gräfin ein. »Ich habe ihr
angetragen, mit ihr zurückzufahren, sie wollte aber nicht, und ich
hätte sie zwingen sollen.«

		»Es ist viel wahrscheinlicher, daß Frau Clément erschrocken
[bookmark: page160] ist, als
sie sah, wie der Graf in den Ruinen stürzte und er dann das
blutüberströmte Antlitz emporhob«, warf Dauziat ein.

		»Ah, meine Schwiegertochter ist also zu den Ruinen des
Camaldulenser-Klosters gegangen?«

		»Gewiß, ich und Feraud ebenfalls; ich fand Herrn von Coutras,
ganz gehörig zerschlagen, an einen Fels gelehnt, und Frau Clément
war halb ohnmächtig.«

		Herr Eliphas warf Valentin einen Blick zu; dieser war
undurchdringlich, schien aber plötzlich verstimmt und beteiligte
sich gar nicht mehr an dem Gespräche, welches Redel allein führte.
Frau Mößler hatte vom Kriege und von den Unternehmungen ihres
Gatten berichtet, als dieser der Unterhändler Gambettas gewesen;
der Oberst seinerseits schilderte den Zustand der damaligen
französischen Armeen, welche ausgehungert gewesen und bei zwanzig
Grad Kälte in ihren leichten Tuchmänteln vor Frost mit den Zähnen
klapperten, während die Preußen wie vornehme Herren gekleidet und
fast überfüttert gewesen waren; sie wärmten sich an dem Feuer der
in Brand gesteckten Städte. Als Friedrich Clément sorgenvoll
fragte, ob man jetzt für den Fall eines Krieges besser vorbereitet
sei und ein Widerstand möglich wäre, erwiderte der Oberst
lebhaft:

		»Ja freilich besitzen wir Mittel und Wege, um uns zu
verteidigen. Alles hängt aber von den ersten Scharmützeln ab. Wenn
wir bei diesen Glück haben, so werden wir rascher am Rhein sein,
als die Deutschen [bookmark: page161] in Nancy. Wenn wir aber gleich am Anfange
geschlagen werden, dann wird der Kampf erbarmungslos sein. Die
französische Seele ist besser gewappnet als die deutsche, sie wird
eine größere Reihe von Schicksalsschlägen ertragen. Das haben die
Franzosen im Jahre 1871 bewiesen. Niemals würden die Deutschen bei
einer Niederlage so lange die Kraft des Widerstandes besessen
haben. Der nächste Krieg wird so entsetzlich werden, so mörderisch
ausfallen, so ergiebig sein im Verderben aller Art, daß ich mir
nicht vorstellen kann, wie unsere Feinde demselben lange Stand
bieten sollen. Lang aber wird dieser Krieg währen müssen; Siege und
Niederlagen werden einander auf dem Fuße folgen.«

		»Ja,« warf Friedrich ein, »der Wille wird da sein, was aber wird
man mit dem Magen anfangen? Wird man genug zu essen haben? Wird die
Intendanz ihr Möglichstes tun, um die Truppen zu nähren und ihnen
keine Fastenzeit aufzunötigen?«

		»Pah,« erwiderte Redel sorglos, »die französischen Soldaten
haben sich immer mit leerem Magen geschlagen. In Malplaquet war man
eben im Begriffe, das Brot zu verteilen, als das Zeichen zum
Angriff gegeben wurde; sie mußten die Nahrung von sich werfen, um
sich dem feindlichen Feuer auszusetzen. Trotzdem werde ich es im
Notfalle immer unerläßlich finden, ein oder zwei meiner Soldaten
vor der Truppe niederschießen zu lassen, um den anderen ein Exempel
zu statuieren!«

		[bookmark: page162] »Derlei
Dinge tut man heutzutage nicht mehr.«

		»Napoleon zögerte niemals und war doch gut bedient.«

		»Zweifelsohne gibt es auch heute Menschen, welche alle
Eigenschaften besitzen, um die gleiche Rolle zu spielen, aber es
fehlt an der Gelegenheit, seinen tollkühnen Mut zur Schau tragen zu
können. Für solche Pflanzen bedarf man eines wohlgepflegten Bodens.
Die argwöhnische und eifersüchtige, demokratische Partei, welche
sich jetzt am Ruder befindet, würde es niemals zugeben, daß ein
einzelner General sich sehr in den Vordergrund dränge. Sie schreckt
heute noch vor der Erinnerung an Boulanger zurück. Man bedarf also
eines Krieges, damit ein von der Vorsehung Gesandter sich hervortue
und in der Begeisterung, in welche das ganze Land durch einen Sieg
versetzt werden würde, in die Lage käme, die Leitung des Ganzen an
sich zu reißen; man wäre trotzdem nicht sicher, ob die
Volksvertreter nicht den Versuch machen würden, ihn zu stürzen oder
wenigstens niederzudrücken. Man findet noch immer solche Scheusale
wie jene, an denen Hoche gestorben ist.«

		»Wenn er vergiftet wurde, so ist das nur durch Vendéer
geschehen.«

		»Man behauptet, Bonaparte sei der Urheber seines Endes
gewesen.«

		Das Gespräch ging auf andere Gegenstände über und verlor sich in
wenig authentischen Anekdoten. Valentin empfand es als
Erleichterung, als man sich [bookmark: page163] von der Tafel erhob, um sich in das Rauchzimmer
zu begeben. Er konnte sich dort wenigstens in einen Fauteuil sinken
lassen, an sein Abenteuer denken und dabei die Augen schließen. Als
er in Erfahrung brachte, daß er Céline an diesem Abende nicht mehr
sehen werde, hatte ihn das mit tiefer Verstimmung erfüllt. Er hatte
sich im voraus schon darauf gefreut, die junge Frau im Salon
wiedersehen zu können, an ihrer Seite Platz nehmen zu dürfen und
sie anzublicken, indem er gleichgültige Worte sprach. Die gleiche
Luft mit ihr atmen zu können, schien ihm schon namenloses Glück; er
wußte ja, daß sie allein imstande sein werde, dieses oder jenes
hingeworfene Wort, diesen oder jenen verstohlenen Blick zu
verstehen. Nun, wo sie nicht zugegen war, empfand er eine Leere und
Verlassenheit, als ob er in fremdem Kreise sei; es bemächtigte sich
seiner eine Entmutigung, als ob er wisse, daß dieses absichtliche
Ausweichen ihrerseits die erste Kundgebung eines Widerstandes sei,
den zu brechen nicht in seiner Macht lag.

		All seine Liebesabenteuer waren bisher sehr einfach gewesen; er
war stets ohne besondere Mühe als Sieger aufgetreten. Bot man ihm
Widerstand, so reizte ihn das, und vielleicht hatte er nach Céline
nur begehrt, weil sie es verstanden, ihn entsprechend fernzuhalten.
Nun sehnte er sich plötzlich mit einer Leidenschaft nach ihr, wie
er dieselbe bisher noch nie erfahren. Von ihr getrennt, wünschte er
nur den Augenblick herbei, in welchem es ihm vergönnt sein werde,
wieder [bookmark: page164] mit
ihr zu sprechen, ihr seine Gedanken und Hoffnungen zu offenbaren.
Man begab sich zeitig zur Ruhe, denn der Ausflug, welchen man
tagsüber unternommen, hatte alle Schloßbewohner ermüdet. Valentin
zog sich unter dem Vorwande, daß seine Wunde ihn schmerze, zurück
und sperrte sich in sein Zimmer ein.

		Als er am folgenden Morgen gegen zehn Uhr in die Geschäftsräume
hinabkam, mußte er zu seinem Verdrusse hören, daß Frau Friedrich
Clément mit ihrem Gatten nach Paris gefahren sei. Offenbar war sie
vor ihm geflohen; es verdroß ihn dies nicht wenig. Er, der vom
Schicksal bisher verwöhnt worden war, empfand es gewissermaßen als
Kränkung, daß eine Frau die Tugend hochstellte und sich ihm
versagen wollte, nachdem sie doch allem Anscheine nach gerne bereit
gewesen war, ihm ihre Huld zuzuwenden. Frau Friedrichs
Zurückhaltung steigerte seine Leidenschaft so sehr, daß er sich
nicht abgeneigt fühlte, ihr abnorme Ziererei zum Vorwurf zu machen.
Er wollte sich mit ihr auf das Klarste auseinandersetzen, sobald
sie nur am Abende zurückkehrte.

		Diese Befriedigung sollte ihm aber nicht zuteil werden. Frau
Friedrich blieb mit ihrem Gatten, der durch dringende Geschäfte in
Paris zurückgehalten war, ebenfalls in der Stadt und kehrte erst
vier Tage später nach Chapelle Sauvigny zurück. Der Zorn, welcher
Valentin während dieser Zeit zu verzehren drohte, zeigte sich im
Verkehre mit den übrigen Gästen von Sauvigny doch nicht. Er trug
ein lächelndes Antlitz zur Schau, [bookmark: page165] und da Frau Mößler sich wunderte, daß er
es so lange aushalte, ohne sich nach Paris zu begeben, erklärte er
mit liebenswürdigem Lächeln, daß die Ruhe des Landlebens ihm
vortrefflich zusage und er erst jetzt einsehe, wie unvernünftig er
gewesen sei, dieselbe nicht schon längst früher zu genießen.

		Endlich wurde ihm die Befriedigung zuteil, des Wagens ansichtig
zu werden, mit welchem Herr und Frau Clément in den Schloßhof
fuhren; er sah, wie derselbe vor der Freitreppe anhielt und sie,
die er längst erwartete, leichtfüßig zu Boden hüpfte. Von einem der
Fenster des Rauchzimmers aus beobachtete er sie, ohne selbst
gesehen zu werden.

		Er konstatierte, daß keinerlei Wandlung mit ihrer äußeren
Erscheinung vorgegangen sei, daß sie mit unerschütterlicher Ruhe
zusah, wie man ihre verschiedenen Päcke und Päckchen aus dem Wagen
nahm, als ob niemals etwas ihren Frieden gestört hätte. Er wollte
ihr nicht entgegeneilen, denn er meinte, daß zuviel Eifer irrig
gedeutet werden könne. Im Laufe des Abends würde sich ihnen ja
Gelegenheit bieten, einander zu sehen. Die Zeit aber schlich
langsam dahin, und er, der sonst einer der Letzten war, welche im
Salon zu erscheinen pflegten, traf heute vor allen anderen dort
ein, und plauderte mit seiner Adoptivmutter, was diese in höchste
Seligkeit versetzte, denn er pflegte sonst mit solchen
Aufmerksamkeiten zu geizen.

		Um sieben Uhr endlich trat Frau Friedrich ein; sie ließ sich von
Frau Mößler umarmen, gab der [bookmark: page166] Gräfin die Hand und reichte dann auch Valentin
ihre schlanken Finger, ohne daß der Graf ein Beben derselben
empfunden hätte. Sie war so unbefangen, als ob nie irgend etwas
zwischen ihnen vorgefallen wäre. Mit ihren klaren Augen blickte sie
ihn unverwandt an, und er fand in ihrem Blick nicht die leiseste
Rückerinnerung an den Zorn, welchen sie früher an den Tag gelegt.
Sie schien ganz und vollständig vergessen zu haben, und es
bemächtigte sich seiner schrankenlose Wut. Er stellte sich die
Frage, ob es denn wohl möglich sei, daß sie sich gänzlich von ihm
loszusagen beabsichtige, ob sie glaube, daß er sich in solcher Art
abfertigen lassen werde. Das sollte und durfte nicht geschehen; er
gestand sich, daß ihm alles daran gelegen sei, in möglichst kurzer
Zeit schrankenlose Macht über sie zu erlangen. Dann überlegte er
und sagte sich, daß ihre Art nur Verstellung sei, darauf berechnet,
die Leute zu täuschen, ihnen die Gefühle zu verbergen, welche sie
bewegten. War sie nur erst mit ihm allein, dann würde eine große
Wandlung mit ihr vorgehen; dessen glaubte er gewiß sein zu
können.

		Nach und nach beruhigte er sich und kam zu der Ueberzeugung, daß
er besser daran tue, keinen voreiligen Entschluß zu fassen. Er
begnügte sich damit, Céline zu beobachten, die niemals hübscher und
verführerischer gewesen war, als in dieser Stunde. Sie legte eine
schwermütige Sanftmut an den Tag, welche an das nachsichtige
Mitleid ihrer Umgebung zu apellieren schien. Man hätte meinen
sollen, sie stelle [bookmark: page167] die Frage, wie man denn so hart und brutal sein
könne, ein armes, schwaches, sanftes Geschöpf zu mißhandeln. Wer
unter euch allen, schien sie zu fragen, wer würde den Mut dazu
haben? Ich stelle an euch alle diese Frage, auch an Sie, lieber
Valentin, können Sie diese Möglichkeit fassen? Sie richtete zweimal
ihren klaren Blick auf ihn, und er glaubte in demselben eine stumme
Bitte zu lesen, die aber gar flehend war. Ihr Blick machte ihn kalt
und mißtrauisch; er fragte sich, ob sie nicht nur eine Komödie
spiele, welche darauf berechnet war, sein Mitleid wachzurufen. Er
verstand Célinens Aufregung nicht, er ahnte nicht, welch
leidenschaftlicher Dankbarkeit sie fähig gewesen sein würde, wenn
er auf ihr Sehnen eingegangen und bereit gewesen wäre, die
momentane Schwäche zu vergessen, von welcher sie sich hatte
hinreißen lassen und deren sie sich nun schämte. Er aber besaß
diesen Edelmut nicht, er war nur darauf bedacht, sich zu
unterhalten, wo sich ihm dazu Gelegenheit bot.

		Nach der Mahlzeit gelang es ihm, durch allerhand schlaue
Winkelzüge in ihre Nähe zu kommen; bevor er sie aber ansprechen
konnte, wich sie ihm mit einer Geschicklichkeit aus, welche
deutlich dartat, welch großen Wert sie darauf lege, einem
Zwiegespräche mit ihm aus dem Wege zu gehen. Seine Kühnheit trug
trotzdem den Sieg davon, und durch eine unerwartete Wendung gelang
es ihm, sie in einer Ecke des Salons derart in die Enge zu treiben,
daß sie nicht imstande war, ihm auszuweichen, ohne die allgemeine
Aufmerksamkeit [bookmark: page168] auf sich zu ziehen. Auf der einen Seite stand
ein mit Albums bedeckter Tisch, auf der anderen eine
Pflanzengruppe, so daß sie keinen Ausweg fand. Sie war seine
Gefangene, dabei aber doch vollkommen ruhig und selbstbewußt, das
ging aus ihrer stolzen Haltung, aus der vornehmen Würde ihrer
bleichen Züge hervor. Valentin ließ sich nicht in lange Vorreden
ein, sondern steuerte gerade auf sein Ziel los.

		»Céline,« fragte er leise, sich den Anschein gebend, als ob er
von gleichgültigen Dingen rede, »warum sind Sie vier Tage lang fern
von mir geblieben?«

		Sie sah ihm mit hochmütig abweisendem Gesichtsausdrucke
unverwandt in die Augen.

		»Habe ich Ihnen über mein Tun und Lassen Rechenschaft zu geben?
Das ist eine Zumutung, die mir ebenso neu wie unerwartet
erscheint.«

		»Hätten Sie nicht vor mir die Flucht ergriffen, so brauchte ich
keine Fragen an Sie zu stellen. Die Haltung, welche sie mir
gegenüber einnehmen, gibt mir das Recht, in solcher Art mit Ihnen
zu reden.«

		»Sie besitzen gar kein Recht; ich bin vor Ihnen geflohen, und
die Haltung, welche ich einnehme, ist die durchaus richtige.«

		»Wollen Sie mich also wie Ihren Feind betrachten?«

		»Allerdings, wenn Sie sich gegen mich auch nur die geringste
Freiheit herausnehmen.«

		»Sie können aber doch nicht hinwegleugnen, was [bookmark: page169] gewesen, können nicht in
Abrede stellen, daß wir einander nahegestanden haben!«

		»Verzeihung – es liegt in meiner Absicht, das vollständig zu
vergessen!«

		Bei dieser klar und deutlich abgegebenen Erklärung, welche einen
besonders ernsten Eindruck machte, weil sie sehr leise und bestimmt
ausgesprochen wurde, erbebte Valentin vor Zorn und erwiderte, indem
er die Zähne fest aufeinanderbiß:

		»Hüten Sie sich! Reizen Sie mich nicht! Sie sollen und müssen
mir angehören; ich will alles zerstören, was trennend zwischen uns
steht!«

		Wie von unsichtbarer Kraft getrieben erhob sie sich, und indem
sie mit unerschrockenem Lächeln seinem Blick begegnete, erwiderte
sie:

		»Nun, so beginnen Sie Ihr Zerstörungswerk, ich bin
gewappnet!«

		Dann schritt sie ruhig an ihm vorüber und nahm an Frau Mößlers
Seite Platz. Valentin konnte ganz gut hören, was die beiden Frauen
zusammen sprachen:

		»Was hat er Ihnen denn gesagt, der große Tor?« fragte Frau
Mößler.

		»Unsinniges Zeug«, erwiderte Céline mit unerschütterlichem
Gleichmut.

		»Wie? Hat er Ihnen ernstlichen Verdruß bereitet?«

		»Ach nein! Ich fürchte ihn ganz und gar nicht, er ermüdet mich
bisweilen ein wenig.«

		Der Zorn, welcher sich Valentins bemächtigte, als [bookmark: page170] er diese Worte
vernahm, war so groß, daß er sich aufrichtete und auf Céline
zueilen wollte; er fragte sich, ob er sie nicht angesichts aller in
seine Arme reißen solle, unbekümmert um alles, was daraus entstehen
könne. Einem Wahnsinnigen gleich eilte er einige Schritte vorwärts;
sein Antlitz war vollständig verstört und er sah, daß die Augen der
jungen Frau sich mit erschrecktem Ausdruck auf ihn richteten, daß
ihre Lippen bebten. Er erkannte an ihrem Wesen, daß sie Furcht
empfinde, daß sie ihn nicht so sehr verachte, als sie sich den
Anschein geben wollte, es zu tun, und das beruhigte plötzlich seine
schrankenlose Wut. Er fühlte, daß sie nur eine Scheidewand zwischen
sich und ihm auftürmen wollte, weil sie ihn liebte. Wozu also durch
seine Heftigkeit sie einschüchtern, um sie vielleicht für immer zu
verlieren? Er zwang ein Lächeln auf seine Lippen, und anstatt
fassungslos auf Frau Friedrich Clément loszustürzen, wie dies
ursprünglich in seiner Absicht gelegen, sprach er mit
weltmännischer Gewandtheit:

		»Man weiß wahrlich nicht, wie man Sie zufriedenstellen soll. Ist
man ernsthaft, so klagen Sie, daß man Sie langweilt, scherzt man,
so finden Sie, daß man Ihre Nachsicht mißbraucht. Ich denke, man
würde Ihnen am besten gefallen, wenn man sich gar nicht mit Ihnen
befassen wollte.«

		Sie richtete ihre schönen Augen mit flehendem Ausdrucke auf ihn,
als wolle sie ihm sagen, er möge großmütig sein und sich wirklich
nicht weiter um sie bekümmern, er aber fuhr fort:

		[bookmark: page171] »Würde
man sich aber dann nicht den Anschein geben, ein Murrkopf zu sein,
ein Mann ohne Lebensart? Man muß also Ihre schroffen
Zurückweisungen ertragen, sich so benehmen, wie man glaubt, es tun
zu müssen, und Ihrer Launen nicht achten. Vielleicht gelingt es,
Sie auf diese Weise zu entwaffnen.«

		Mit zurückhaltender Miene entgegnete sie: »Das ist nicht
wahrscheinlich.«

		»Pah, ich wage den Versuch; was kann mir denn Schlimmeres
geschehen, als daß Sie mich behandeln, wie es jetzt der Fall
ist!«

		Frau Mößler lauschte befremdet dem Gespräche; ihr war es, als ob
sie hinter den anscheinend leicht hingeworfenen Worten einen
tieferen Sinn zu suchen habe. Sie beobachtete die beiden aufmerksam
und bemerkte eine Erregung an ihnen, welche sich durch ihre Worte
nicht erklärte. Unwillkürlich stellte sie sich die Frage, ob diese
Worte nicht einen Doppelsinn haben konnten? Gab es zwischen Céline
und Valentin Grund zu ernstlicher Feindschaft? Und woraus war
dieselbe hervorgegangen? Der Charakter und die Gewohnheiten ihres
Adoptivsohnes boten Frau Mößler nur eine zu schwerwiegende
Erklärung; da Frau Mößlers Mißtrauen aber einmal wachgerufen war,
begnügte sie sich anscheinend mit den Aufschlüssen, welche die
beiden Gegner ihr unbewußt boten. Sie nahm sich jedoch ernstlich
vor, sich auf gründliche Beobachtung zu verlegen. Für Frau
Friedrich Clément hatte sie große Zuneigung, überdies war die junge
[bookmark: page172] Frau ein
Gast ihres Hauses, und Frau Mößler wollte die Gewißheit haben, daß
man unter ihrem Dache physisch und moralisch geschützt sei.

		Sie suchte Friedrich Clément und fand ihn mit seinem Vater und
Feraud am Whisttische. Im Geiste verglich sie diesen ernsten jungen
Mann mit dem vorzeitig kahlen Kopfe, mit den kalten Augen, den
Zügen, welche man häßlich hätte nennen müssen, wenn sie nicht so
intelligent gewesen wären, mit der feinen, anmutigen,
verführerischen Céline. Welches mächtige Band konnte diese Frau an
den Gatten binden, zu dem sie so wenig paßte? Mußten nicht Liebe
und Leidenschaft groß genug sein, um jedes Band zu zerreißen? War
sie denn für Friedrich geschaffen, für ihn, der, stets beschäftigt,
nur seinem Berufe nachging? Nein, sie, diese Pariserin, welche nur
für das Vergnügen zu leben schien, taugte ganz und gar nicht zu
ihm.

		In leicht begreiflicher Gedankenverbindung befaßte sich Frau
Mößler im Geiste nun auch mit Valentin und Henrietten, richtete sie
ihre Aufmerksamkeit auf diese beiden. Bestand nicht die gleiche
moralische Verschiedenheit auch bei diesem Ehepaar? War die
überlegende, kunstsinnige, geistvolle Frau nicht der vollständigste
Gegensatz zu dem leichtlebigen Manne, welcher nur für materielle
Genüsse Sinn und Verständnis hatte? Herrschte in diesen beiden Ehen
nicht ein beklagenswerter Mangel an Harmonie? Bot sich nicht alle
Aussicht, daß die so wenig zueinander passenden Paare noch allen
nur denkbaren Stürmen [bookmark: page173] und Unannehmlichkeiten ausgesetzt sein würden?
Frau Mößler empfand eine momentane Besorgnis, aber dieselbe war
nicht von langer Dauer. Ihr Gewissen fand moralische
Beruhigungsmittel, welche ihrem Geiste erneuten Frieden gaben.
Bestand denn nicht gegen jede Art von Versuchung ein
mächtiger Schutz in der Liebe zur Pflicht, in der Treue zu dem
Glauben, in welchem man großgezogen worden war? Frau Mößler wußte
sehr genau, daß, wenn sie vor Valentin oder selbst vor den Freunden
ihrer Schwiegertochter von ihren veralteten spießbürgerlichen
Anschauungen gesprochen hätte, sie nur einen Heiterkeitsausbruch
hervorgerufen haben würde. Sie selbst aber stand noch unter dem
Einflusse der guten Grundsätze, welche ihr als Kind eingeimpft
worden waren, und sie nahm infolgedessen die Uebertreibungen der
modernen Skeptik nicht ernst. Alle Heldentaten der Phrase mußten
nach ihrer Anschauung in nichts versinken, sobald es sich um ernste
Prüfungen handelte. Sie war überzeugt, daß auch alle jene, welche
noch so sehr dem Freigeiste huldigten, zu dem verleugneten Glauben
ihrer Kinderjahre zurückkehren würden, wenn sie einer Stütze gegen
den Zweifel, eines Trostes im Schmerze bedurften.

		Nicht sie allein dachte so, auch Herr Eliphas huldigte
derartigen veralteten Anschauungen. Er klammerte sich an dieselben
mit dem ganzen Eifer einer reinen Seele und eines frommen Herzens.
Wenn Frau Mößler ihn in die Enge getrieben und ihn aufgefordert
haben würde, seine Ansichten über einen so [bookmark: page174] ernsten Fall zum Ausdrucke zu
bringen, hätte er nur das ausgesprochen, was sie selbst empfand,
würde er nur dasselbe Vertrauen gehegt haben. Die alte Dame aber
war sehr weit davon entfernt, ihn in dieser Angelegenheit um Rat zu
fragen. Der bloße Gedanke, Herrn Eliphas zum Vertrauten der Sorgen
zu machen, welche sie inbezug auf Friedrichs Glück hegte,
beunruhigte sie ernstlich. Die ohnehin schon so große
Feindseligkeit, welche ihr Wohltätigkeitsminister gegen Valentin
hegte, würde sich in so hohem Grade gesteigert haben, daß jeder
Verkehr zwischen ihr und ihrem alten Freunde zur Unmöglichkeit
hätte werden müssen. Wie trostlos hätte sich aber Frau Mößlers
Leben gestaltet ohne die stets wache Aufmerksamkeit des guten
Eliphas.

		Diese Frau, welche sich in ihrer zurückgezogenen Lebensweise
glücklich fühlte, erbebte bei dem Gedanken, daß sie der Zerstreuung
beraubt werden könne, welche die täglichen Besuche des älteren
Clément ihr boten. Wenn dieser gewiegte Geschäftsmann aufhören
würde, ihr Beistand zu leisten, hätte sie sich auch ganz unfähig
gefühlt, die vielen Werke der Wohltätigkeit durchzuführen, bei
denen er jetzt ihre rechte Hand war. Sie konnte nicht durch zehn
Sekretäre den wohlwollenden Verteiler all ihrer Spenden ersetzen.
Die anderen, welche sie dazu beriefe, seine Stelle zu vertreten,
würden sie mit Fragen bestürmen, würden sie ärgern und verdrießen
und dadurch den Armen Schaden bringen, denen sie Gutes tun wollte.
Im Geiste sah sie alle die Sorgen vor sich, welche durch eine
Unvorsichtigkeit [bookmark: page175] Valentins hervorgerufen werden konnten; sie
beschloß daher, jede beginnende Intrigue, jede erwachende Laune im
Keime zu ersticken.

		Das einfachste Mittel war, wenn sie Valentin am folgenden Morgen
zu sich beschied, ihn dazu veranlaßte, ihr zu beichten, und ihm
dann unverhohlen ihre Meinung sagte. Sie wußte, daß er zu
leichtlebig sei, um ihrem Willen ernstlichen Widerstand
entgegenzusetzen. Freilich würde es einigen Kampf kosten, ihn zum
Gehorsam zu zwingen, aber was kümmerte sie der Preis, welchen sie
bezahlen mußte, wenn sie nur erreichte, was sie wollte. Das Geld
war in Frau Mößlers Augen seit allzu langer Zeit nur ein Mittel,
welches dazu diente, ihrer Autorität Geltung zu verschaffen oder
ihren Einfluß durchzusetzen. Valentin gegenüber war das Geld bisher
denn auch ein untrügliches Mittel gewesen. Sie fühlte sich durch
ihr ernstes Nachdenken einigermaßen beruhigt, erhob sich und nahm
von ihren Gästen Abschied, denn sie war gewohnt, sich frühzeitig in
ihre inneren Gemächer zurückzuziehen. Als Valentin ihr den
Gutenachtkuß bot, sprach sie, zu ihm gewendet:

		»Wenn du die Absicht hast, morgen nach Paris zu fahren, so
sprich vorher bei mir vor; ich habe mit dir zu reden.

		Da Frau Mößler ihrem Adoptivsohn schon mehrere Tage hindurch ein
unfreundliches Gesicht zeigte, weil er von ihr verlangt hatte, sie
möge eine ansehnliche Schuldenlast für ihn ordnen, wozu sie sich
zum ersten Male im Leben nicht bereit gezeigt hatte, mutmaßte
[bookmark: page176] Valentin,
daß sie ihn nun doch wieder in Gnaden aufnehmen wolle, und
entgegnete, darob nicht wenig erfreut in liebenswürdigem Tone:

		»Liebe Mutter, ich will dich durchaus nicht zu früher Stunde
stören, sondern werde gerne deiner Befehle harren.«

		Frau Mößler betrachtete ihn wohlgefällig, sie fühlte sich durch
seine liebenswürdige Art gleich wieder für ihn eingenommen und
schüttelte nur leise den Kopf, als wollte sie damit andeuten, daß
sie seiner einschmeichelnden Art nicht unbedingten Glauben
schenke.

		»Gut, abgemacht! Ich werde dich rufen lassen, sobald ich bereit
bin, dich zu empfangen. Schlafe wohl und suche mit guten Absichten
zu mir zu kommen.«

		Sie erfaßte Eliphas Cléments Arm und verließ den Salon.

		* *
*

		Das Zimmer, welches Frau Mößler im Schlosse am meisten zu
bewohnen pflegte, war jenes, welches Frau von Pompadour einst
innegehabt; der erhöhte Platz, auf welchem einst das Bett des
berühmten Glückskindes gestanden, das sich der Gunst eines
mächtigen Herrschers zu erfreuen gehabt, war zu Zeiten des Senators
Grafen Bertrand unter dem ersten Kaiserreiche schon entfernt
worden. Die Dekorationen aber, welche man dem Pinsel Lancrets
verdankte, waren verschont worden, sie bestanden aus reizenden
[bookmark: page177]
Schäferbildern, welche auf schmale Pfeiler gemalt worden waren und
die man seither auf manchen Gobelin gestickt hatte. Auf dem Kamin
standen eine Pendeluhr und zwei Marmorvasen, welche Caffieri
gemeißelt und die mit Bronzeverzierungen ausgestattet worden waren.
Die Einrichtung bildeten zwei eingelegte Schubladenkästchen, dann
zwei Kommoden in Veilchenholz, von seltener Form, ein geschnitzter
und vergoldeter Tisch und kleine gestickte Fauteuils, welche von
Frau Mößler in Berlin gekauft und mit schwerem Gelde aufgewogen
worden waren. Der Boden war mit einem kostbaren Gobelinteppich
bedeckt, vor den Fenstern hingen silberdurchwirkte Vorhänge, die
durch amarantfarbene Brokatstreifen vorteilhaft gehoben wurden.

		Gegen zehn Uhr morgens saß Frau Mößler in einer der
Fensternischen und sah den diensttuenden Fischern zu, welche in
zwei Booten auf dem Weiher manövrierten; sie zogen ein langes, mit
Fischen schon gefülltes Netz hinter sich her, welches zu schwer
geworden, um es in eines der kleinen Boote heben zu können. Feraud
und Dauziat standen, trotz des Morgentaues, im feuchten Grase und
folgten jeder Bewegung der Boote; sie sprachen und gestikulierten
laut, sie riefen den Fischern bald diese, bald jene Bemerkung zu.
Der von leichten Wölkchen bedeckte Himmel, das in verschiedenen
Schattierungen abgetönte Gras, all das bot ein bewegtes und
malerisches Bild, und Frau Mößler würde kaum müde geworden sein,
dasselbe [bookmark: page178] zu
betrachten, wenn nicht die Tür ihres Zimmers hastig aufgestoßen
worden wäre und sie dadurch von der sie sonst stets in gleichem
Maße belustigenden Beschäftigung abgelenkt gesehen hätte. Sie erhob
sich und trat dem Grafen Coutras entgegen, der mit liebevollem
Blicke und zärtlichem Lächeln auf sie zukam.

		»Du hast den Fischern zugesehen, liebe Mutter,« sprach er, »es
ist wirklich seltsam, wie viele Hechte es in dieser so kleinen
Wasserfläche gibt. Seit einer Stunde hat man schon mehr als zwanzig
ans Land gebracht, und dabei wirft man die kleinen immer wieder ins
Wasser zurück. Du kannst all deinen Armen für Freitag eine
Fastenspeise schicken.«

		»Ich habe den Befehl gegeben, daß man die Hechte einfange, weil
sie wie die Haifische die hübschen kleinen Moschusenten vertilgt
haben, welche du mir geschenkt und die ich so gerne unter meinen
Fenstern dahinschwimmen sah.«

		»Ich werde dir andere Enten bringen, liebe Mutter; einer meiner
Freunde, Saint-Giron, hat eine seltene Gattung, man könnte sie fast
für gemalt halten, so verschiedenartig und lebhaft sind ihre
Farben.«

		Frau Mößler schlug mit ihrer schmalen Hand den Adoptivsohn
leicht auf die Wange und bemerkte dabei den roten Fleck, welchen er
auf der Stirne trug.

		»Du hättest dich gründlich entstellen können bei deinem Sturz«,
bemerkte sie. »Das wäre ein großes Unglück, denn was bliebe dir,
wenn du nicht mehr deine Schönheit hättest.« Er fing zu lachen
an.

		[bookmark: page179] »Mein
Gott, es bliebe mir doch immer noch deine Neigung, denn du, die
doch so gut gegen alle Unglücklichen ist, du würdest dich doch
nicht von mir abwenden, weil ich häßlich anzusehen wäre.«

		»Gewiß nicht, aber die anderen Frauen –«

		»Ich würde nicht viel verlieren, wenn ich mich nicht weiter mit
ihnen befassen wollte.«

		Frau Mößler sah Valentin ernst und forschend an und sprach in
einem Tone, der nichts Scherzhaftes mehr an sich hatte:

		»Wie wäre es, wenn du gleich damit beginnen wolltest, die
anderen Frauen nicht mehr anzusehen?«

		Der Graf mühte sich, in einen scherzhaften Ton überzugehen.

		»Wie? So ohne Vorbereitung, ganz plötzlich? Die Unglücklichen!
Weswegen bist du ihnen denn so böse gesinnt?«

		»Im Gegenteil, ich will ihnen wohl, oder richtiger gesagt, ich
will einer von ihnen wohl.«

		Valentins Züge veränderten sich merklich. Er begriff, daß es
sich um einen Angriff handeln werde, und nahm an Frau Mößlers Seite
Platz.

		»Liebe Mutter, ich verstehe dich nicht. Was du da andeuten
wolltest, hat also einen ernsten Hintergrund? Ich dachte, du
scherzest nur.«

		»Nein, ich scherze nicht, sondern spreche in vollstem
Ernst.«

		»Dann muß ich bitten, dich deutlicher zu erklären, denn ich
begreife nicht recht, was du andeuten willst.« [bookmark: page180]

		»Bist du aufrichtig, wenn du diese Erklärung abgibst?«

		»Dir gegenüber bin ich immer aufrichtig.«

		»Würdest du mir einen begangenen Fehler oder die Absicht, einen
solchen zu begehen, eingestehen?«

		»Stelle deine Fragen.«

		»Nun denn, ich glaube seit einiger Zeit beobachten zu müssen,
daß deine gewohnten, fast täglichen Scharmützel mit Frau Friedrich
eine neue Gestalt annahmen, daß du lebhafter und sie reizbarer
geworden. Mir machte es den Eindruck, als ob das Spiel gefährlich
sein könne, weil du dich zu sehr dabei aufregtest und deine
Partnerin nicht minder, du im Sinne der Huldigung, sie in
feindlicher Art. Ich zog daraus den Schluß, daß du ihr lästig
wirst, und ich wollte dich darauf aufmerksam machen. Du weißt, daß
ich Céline aufrichtig liebe und ihrer Familie sehr zugetan bin. Ich
möchte um keinen Preis, daß sie in meinem Hause irgendeiner
Zudringlichkeit, irgend etwas Unangenehmem ausgesetzt sei. Ich will
nicht glauben, daß du in sie vernarrt bist. Ihr kennt euch so
lange, daß du nicht bis heute gewartet haben würdest, um sie zu
begehren. Ihr waret immer gute Kameraden, und wenn du ihr gegenüber
etwas lebhafter wirst, als es eigentlich notwendig wäre, so vermute
ich, daß es aus müßigem Zeitvertreib geschieht. Männer wie du
finden auf dem Lande schwer Unterhaltung; du interessierst dich für
nichts, du kannst dich nicht beschäftigen. Wenn man nicht jagt,
spielt oder reitet, so weiß man nicht, [bookmark: page181] was man mit dir anfangen soll.
Ich vermute, daß Céline, welche fühlt, daß du ihr aus müßigem
Zeitvertreib den Hof machst, deshalb ärgerlich wird. Mich aber
beunruhigen solche Scherze, und ich wäre froh, wenn du denselben
ein Ende machen wolltest.«

		Valentin nahm sich die Zeit, einen Augenblick nachzudenken, und
sprach dann ernsthaft:

		»Du hast von mir verlangt, ich sollte dir ehrlich antworten,
liebe Mutter; hast du auch in aufrichtigem Sinne deine Fragen an
mich gestellt? Hast du mir alles gesagt, was du mir zu sagen
hattest? Wurde nichts ausgelassen? Handelt es sich nicht um ein
Mißverständnis? Stellst du aus eigener Eingebung diese Fragen an
mich? Hat man dir nichts angedeutet? Hat Frau Friedrich mit dir
gesprochen?«

		Er war sehr unruhig, während er all diese Fragen stellte, und
hatte sorgfältig jedes Wort überlegt, denn die Antwort, welche er
bekommen würde, mußte nach seinem Dafürhalten die Situation
aufklären. Wenn Céline sich Frau Mößler gegenüber beklagt hatte,
und er wußte, daß sie dessen fähig sei, wie viel oder wie wenig
mochte sie gesagt haben? Wie weit war ihr Geständnis gegangen? Die
Lage, in welcher er sich befand, hing von dem ab, was Frau Mößler
wußte, und er mußte daran ermessen, ob er mehr oder minder
aufrichtig, mehr oder minder pathetisch sein könne. Er mußte
Komödie spielen, und nur wenn er über die Rolle orientiert war,
welche das Schicksal ihm zuwies, konnte er wissen, wie er sich
benehmen mußte, um den [bookmark: page182] richtigen Ton anzuschlagen. Er forschte in Frau
Mößlers Zügen, um den Ausdruck ihres Gesichtes zu erspähen; mit
Spannung harrte er der Antwort, welche sie auf seine Fragen geben
werde. Seine Adoptivmutter legte aber ganz und gar keine Verwirrung
an den Tag, sondern erwiderte vollständig unbefangen:

		»Niemand hat sich beklagt, weder Céline noch sonst irgend
jemand.«

		Valentin atmete erleichtert auf und entgegnete, fest
entschlossen, zu leugnen.

		»Ich wäre auch vom Gegenteile überrascht gewesen. Aber man muß,
ja auf alles gefaßt sein. Du allein bist es also, welche sich
beunruhigt. Du mußt zugestehen, daß ich das Recht hätte, mich über
dein allzu großes Mißtrauen zu beschweren. Weil ich ein wenig mit
dieser jungen Frau kokettierte, der Einzigen, welche in diesem
Hause einige Heiterkeit an den Tag legt, beschuldigt man mich
alsbald der schlimmsten Dinge. Du hast wahrlich eine zu schlechte
Meinung von mir, liebe Mutter. Ich weiß sehr genau, daß ich kein
Tugendspiegel bin, daß ich dir häufig Veranlassung gebe, da und
dort in meine Angelegenheiten eingreifen zu müssen. Wenn es aber
auch gerecht sein sollte, daß du mich für manche Torheit bestrafst,
welche ich vielleicht begangen haben mag, so ist es doch jedenfalls
übertrieben, mich wegen Dingen zu verurteilen, an denen ich
vollkommen unschuldig bin.«

		»Mein Junge, das Leben macht uns mißtrauisch. Du hast so viele
Torheiten begangen, daß eine mehr bei [bookmark: page183] dir nicht in die Wagschale
fallen kann. Dein Rücken ist breit, man kann denselben schwer
belasten, ohne dir Unrecht zu tun!«

		»Ich begreife nicht recht, was an meinen harmlosen Gesprächen
mit Frau Friedrich eigentlich tadelnswert sein könnte.«

		»Nur der Umstand, daß diese Gespräche ihr nicht zu behagen
scheinen.«

		»Sie sind doch wahrlich unschuldig genug.«

		»Ihr Mann wird dieselben schließlich bemerken und daran
Aergernis nehmen.«

		»Warum sollte Friedrich Clément gar so streng sein? Man sieht es
doch täglich, daß ein Mann einer Frau den Hof macht; man sieht, daß
es vor den Augen des Gatten geschieht, ohne daß dieser sich
beleidigt fühlt. Hast du nur Augen für die ehelichen Verhältnisse
anderer, liebe Mutter, und siehst du nicht, was mein
Hauswesen berührt?«

		Frau Mößler preßte die Lippen fest aufeinander, ihre Augen
glühten förmlich, und mit zitternder Stimme erwiderte sie:

		»Ich bekümmere mich nicht um deinen Haushalt, weil
derselbe, soweit er deine Frau berührt, mit einer Regelmäßigkeit
und Würde geführt wird, welche nachzuahmen für dich nur sehr ratsam
wäre. Henriette bedarf keiner Bewachung, sie kann nur einem jeden
als Beispiel vorgeführt werden.«

		»Da möchte ich denn doch wahrlich wissen, weshalb«, höhnte
Valentin, der vor Zorn leichenblaß geworden [bookmark: page184] war. »Meinst du, die Tugend Frau
Friedrichs sei leichter anzutasten als jene Henriettens, oder hast
du in Oberst Redels Benehmen größeres Vertrauen als in das meine?
Woher kommt es denn, daß dieser Fremde bei dir Rechte genießt,
welche du deinem Sohne verweigerst? Trägt die Uniform Schuld daran?
Oder meinst du, er sei durch die Feldzüge, welche er mitgemacht,
vor der Zeit gealtert und dadurch vertrauenerweckender?«

		»In meinen Augen ist er vertrauenerweckend, weil ich ihn als
einen tadellosen Ehrenmann kennen gelernt habe.«

		»Du redest eine seltsame Sprache, liebe Mutter; was hat denn die
Ehrenhaftigkeit in derlei Dingen zu tun?« warf Valentin lachend
ein. »Meinst du, dieselbe habe je einen Mann daran gehindert, nach
dem Weibe seines Nächsten zu begehren? Fürwahr, liebe Mutter, fast
hat es den Anschein, als ob du absichtlich mit mir Streit suchen
wolltest. Ich glaube, daß selbst Herr Eliphas, welchen du doch für
das Muster aller biblischen und theologischen Tugenden hältst, sich
durch nichts abschrecken ließe, wenn in seiner Seele die glühende
Leidenschaft zu einem Weibe erwachen würde. Ehrenhaftigkeit – du
willst sie als eine Bürgschaft ansehen! Mein Gott, die
Ehrenhaftigkeit ist ein sehr dehnbarer, relativer Begriff. Wenn ich
für Frau Friedrich Clément gefährlich bin, möchte ich wohl wissen,
weshalb Oberst Redel es für meine Frau nicht sein soll? Weil er
dein Freund ist? Der Grund mag [bookmark: page185] dir triftig erscheinen, mir genügt er
nicht. Es gibt da nur zwei Auswege, entweder du quälst mich nicht
mehr mit Hirngespinsten oder ich nehme die Huldigungen ernsthaft,
welche der schöne Oberst meiner Frau darbringt. Du wirst dann in
der kürzesten Zeit erkennen, was daraus entsteht.«

		Frau Mößler hatte es nie erlebt, daß Valentin ihren Wünschen
Widerstand entgegensetzte, mit ihrem Willen nicht einverstanden
war. Die Haltung, welche er plötzlich einnahm, war also ganz danach
angetan, sie in Erstaunen zu versetzen. Sie, diese Frau mit dem
ruhigen und klaren Gesichte, nahm keinen Anstand, sofort gegen
seine Art anzukämpfen, aber sie tat es in schlauer Weise. Sie sagte
sich, daß, wenn sie zu scharf vorgehe, er imstande sein könne, ihr
die Stirne zu bieten, und dadurch ein Bruch unvermeidlich werden
würde. Zum allgemeinen Wohl mußte das vermieden werden. Valentin
würde, wenn er schmollen wollte, sich nach Paris zurückziehen;
seine Frau sah sich dann genötigt, sich zu ihm zu gesellen. Der
Landaufenthalt war somit allen verdorben und an Kommentaren würde
es nicht fehlen. Es galt somit, alle Schwierigkeiten aus dem Wege
zu räumen, und zu diesem Zwecke mußte vor allem die reizbare
Stimmung des unvernünftigen Jungen besänftigt werden. Wäre seine
Kasse besser gespickt, so würde er zweifelsohne das Leben weniger
schwarz ansehen und ihre Vorstellungen gefügiger hinnehmen.

		»Du bist doch wohl selbst davon überzeugt, daß [bookmark: page186] ich deine Drohungen nicht
ernsthaft nehme. Wenn du in der Laune wärst, sie zu verwirklichen,
brächtest du dich selbst wohl dadurch in die allergrößte
Verlegenheit. So sehr du auch vom Gegenteile überzeugt sein magst,
gibt es doch Leute, welche, ohne es darauf abgesehen zu haben,
Achtung einflößen, und man überlegt es sich zweimal, ehe man
dieselben angreift. Nicht als ob man sich vor ihnen fürchten würde;
ich weiß, daß du imstande bist, dem Teufel entgegenzutreten, aber
es gibt gewisse Dinge, welche zu tun man sich schwer entschließt,
weil man deren Ungerechtigkeit empfindet. Wenn du im gegenwärtigen
Augenblicke nicht so schlecht gestimmt wärest, so würdest du mit
mir übereinstimmen. Du aber bist unzufrieden, weil ich dich diese
Woche ein wenig kurz gehalten habe, und du läßt andere den Aerger
fühlen, den du gegen mich empfindest. Das ist nicht hübsch, und
wenn ich einen so heftigen Charakter hätte, wie du, könnten wir
beide die Sache auf die Spitze treiben, uns zanken und schließlich
kein hübsches Resultat herbeiführen. Ich habe dich heute nicht nur
zu mir bescheiden lassen, um dir Moral zu predigen, sondern es lag
auch in meiner Absicht, dir jene Mittel zu bieten, deren du
bedarfst, um deine Angelegenheiten zu ordnen. Einige Tage hindurch
wollte ich dich in Angst schweben lassen, um dir Gelegenheit zu
bieten, über dein Benehmen nachzudenken. Dasselbe ist geradezu
ungeschickt. Früher bist du vernünftiger gewesen, du begnügtest
dich damit, mich um die Summen zu bitten, deren du bedurftest,
[bookmark: page187] wenn du mit
deiner Jahresrente nicht ausgekommen bist. Jetzt leihst du da und
dort Geld und läßt dich von Wucherern betrügen. Das geht mir wider
den Strich. Deine Passiven belaufen sich auf drei Millionen und
sechsmalhunderttausend Francs. Herr Eliphas hat das festgestellt.
Ich bin überzeugt, du hast dafür keine zwei Millionen an Bargeld
erhalten. Ist das vernünftig? Was tut es mir, ob ich dir mehr oder
weniger Geld gebe? Du brauchst es nur von mir zu verlangen, laß
dich aber nicht einem Toren gleich von Wucherern ausbeuten.«

		Valentins Antlitz hatte sich einigermaßen aufgeklärt und er
sprach in sanftem Tone:

		»Ich danke dir, liebe Mutter; es war mir allerdings sehr
peinlich, daß ich die Wucherer nicht befriedigen konnte, welche mir
Geld geliehen. Je verächtlicher jene Leute mir waren, desto mehr
hatte ich das Gefühl, daß ich ihnen gegenüber den Zartsinn
übertreiben müsse. Meinen Verpflichtungen nicht rechtzeitig
nachkommen zu können, ist mir diesen Schurken gegenüber die höchste
Demütigung.«

		»Ist dein Jahreseinkommen nicht hoch genug? Möchtest du, daß ich
dasselbe verdopple?«

		»Ich würde es sehr dankbar annehmen.«

		»Dessen bin ich gewiß. Ach, wenn du mir nur die Befriedigung
gewähren würdest, dich als soliden, achtbaren Familienvater
betrachten zu können. Wie glückselig wäre ich, wenn du mir eines
Tages einen Erben deines Namens in die Arme legen wolltest. [bookmark: page188] Ich würde ihn dir
mit Gold aufwiegen und die Mutter des Kindes reich mit kostbarem
Geschmeide und Brillanten beschenken.«

		Valentin fing zu lachen an.

		»Du hättest mir dann keine Frau aussuchen müssen, die nur ein
Schöngeist ist und von sinnlichen Empfindungen nichts versteht,
nichts davon wissen will. Wenn wir Kinder haben könnten, wie
Jupiter und Minerva dieselben hatten, nur durch die Macht des
Geistes, dann könnte die Hoffnung bestehen, daß auch Henriette
denselben das Leben schenken würde! Sie ist für meinen Geschmack
eine zu künstlerisch veranlagte Natur. Ich befinde mich nicht auf
der Höhe ihres erhabenen Geistes und möchte wetten, daß ich
dieselbe auch nie erreiche.«

		»Ich denke aber, daß du deine Frau doch etwas weniger
vernachlässigen könntest, als es tatsächlich der Fall ist. Sie ist
jung, reizend, liebenswert!«

		»Ja – aber es liegt eine Kälte in ihrem Wesen, welche mich
abschreckt.«

		Frau Mößler schüttelte in tiefer Entmutigung den Kopf.

		»Ich sehe wohl ein, daß es im Leben nicht genügt, daß man alles
daran setzt, um den Dingen eine günstige Wendung zu geben, man muß
auch mit dem Unvorhergesehenen rechnen, das oft die schönsten Pläne
über den Haufen wirft. Ich meinte, daß, wenn ich jenes vernünftige,
anmutige junge Mädchen mit einem Tollkopf gleich dir verbinde, ich
deinen Naturanlagen [bookmark: page189] in erfreulicher Weise nachhelfen, dich klug und
vernünftig machen werde. Die Dinge haben sich aber ganz anders
gestaltet. Gerade jene Eigenschaften, welche ich suchte,
verhindern, daß die Dinge sich meinen Wünschen entsprechend
abspielen. Wenn ich dir eine Frau gesucht hätte, welche ebenso
frivol ist wie du, so würdest du sie vielleicht angebetet haben.
Ich fange an, der Meinung zu sein, daß man nicht allzu klug sein
darf, doch werde ich mit Henriette sprechen. Vielleicht ist sie
ihrerseits strenger und schroffer gegen dich, als unerläßlich
notwendig wäre.«

		»Ich will sie nicht beschuldigen, liebe Mutter; ich kann ihr
nichts vorwerfen, und es sollte mir leid tun, wenn sie berechtigt
wäre, anzunehmen, daß ich über sie geklagt habe.«

		»Sei ruhig, ich werde ihr so viel sagen, als mir unerläßlich
notwendig erscheint!«

		Valentin sah diese Worte als eine Verabschiedung an; er begriff,
daß er, nachdem ihm gelungen war, das Unwetter von sich
fernzuhalten, welches ihm seit einigen Tagen drohte, und nachdem er
alle Vorteile erreicht hatte, die er angestrebt, nichts anderes tun
könne, als sich entfernen. Er trat auf Frau Mößler zu und sprach,
indem er ihre Hand erfaßte:

		»Du zürnst mir doch nicht, liebe Mutter?«

		»Vergessen wir alles Böse, was zwischen uns liegt, ich stelle
aber die Bedingung, daß du in bezug auf Céline meine Wünsche
respektierst!«

		Valentin antwortete nur durch eine ehrerbietige [bookmark: page190] Neigung des Hauptes. Er
küßte die Hand seiner Adoptivmutter und entfernte sich rasch. Frau
Mößler beschloß, ohne weitere Zeit zu verlieren, das auszuführen,
was sie im Sinne hatte, und begab sich nach den Gemächern der
Gräfin. Sie fand die junge Frau in der Nähe des Fensters an einem
Tischchen sitzen und eifrig ein Miniaturbild malen. Es war das
Bildnis Vignots, welches geschmackvoll aus einem himmelblauen, mit
Notenköpfen gezierten Rahmen hervortrat. Der Kopf des alten
Komponisten war von sprechender Aehnlichkeit. Als Henriette Frau
Mößler eintreten sah, schob sie ihre Arbeit zur Seite und erhob
sich lächelnd. Sie trug ein Hauskleid von schillernder Farbe, mit
Venetianer Spitzen garniert; ihr schönes, goldiges, natürlich
gewelltes Haar brachte das rosige Kolorit ihres Gesichtes, den
leuchtenden Glanz ihrer Augen noch mehr zur Geltung. Sie war von so
stolzer Schönheit, daß man unwillkürlich ihrem Gatten recht geben
mußte, wenn er von ihrem kalten Zauber sprach. Sie
versinnbildlichte eher eine Königin oder eine Göttin, als eine
schlichte Sterbliche.

		»Wie, liebe Mutter, schon auf?«

		»Ja, und du bist nicht die erste, mit welcher ich mich heute
befasse, meine schöne Henriette, dein Gatte hat schon eine lange
Unterredung mit mir gehabt.«

		Die Gräfin zuckte mit keiner Wimper; sie schien fest
entschlossen, für nichts Interesse an den Tag zu legen, was
Valentin berührte. Die Zurückhaltung ihres Wesens war so deutlich
bemerkbar, daß Frau Mößler [bookmark: page191] davor erschrak. Die alte Dame blickte sich im
Zimmer um, und als sie des Miniaturbildes von Vignot ansichtig
wurde, rief sie lebhaft:

		»Ah – welch sprechende Aehnlichkeit! Ist das ein Geschenk,
welches du ihm zu machen gedenkst?«

		»Nein, liebe Mutter, ich habe das Bild für mich selbst gemalt,
um stets eine sprechende Erinnerung an diesen bewundernswerten
Freund zu besitzen.«

		»Hast du sonst keine Arbeit in Angriff genommen?«

		Henriette öffnete ein Schubfach und entnahm demselben eine
kleine Elfenbeinplatte.

		»Doch, ich habe hier dieses Bild des Obersten Redel, aber es ist
erst skizziert.«

		Frau Mößler betrachtete ihre Schwiegertochter und sprach mit
wiedergewonnener Selbstbeherrschung:

		»Ist das auch ein Andenken, welches du dir aufheben willst?«

		»Nein, liebe Mutter«, entgegnete die Gräfin, ohne die schönen
Augen zu senken. »Dieses kleine Bild soll nicht in meinen Händen
bleiben, es ist für die Mutter des Obersten bestimmt.«

		Frau Mößler weidete sich an der edlen, vornehmen Ruhe der jungen
Frau. Dann sprach sie sanft:

		»Henriette, vielleicht würde es besser gewesen sein, diese
Arbeit nie begonnen zu haben. Vignot ist ein Greis, ein berühmter
Mann, dein alter Freund; es gibt eine ganze Reihe von Gründen,
welche deinen Wunsch rechtfertigen, sein Miniaturbild zu machen:
mit Gustav Redel aber ist es etwas anderes.«

		[bookmark: page192] »Wie,
liebe Mutter, du tadelst mich wegen eines so einfachen und
natürlichen Vorgehens?«

		»Ich tadle dich nicht, Henriette«, unterbrach Frau Mößler ihre
Schwiegertochter. »Erstens, weil ich damit im Unrechte wäre,
zweitens, weil meine Neigung für dich dies nicht zuließe, selbst
wenn ich es tun dürfte. Ich kann dir aber wohl ohne Tadel eine
Bemerkung hinwerfen, und so deute ich dir denn mit aller Rücksicht
an, daß ich befürchte, ein allzu intimer Verkehr mit Redel könne
dir unliebsame kritische Bemerkungen eintragen.«

		Die Gräfin schüttelte das Blondhaupt und sprach mit stolzem
Lächeln:

		»Du weißt, liebe Mutter, mit welcher Ehrfurcht ich allem
lausche, was du mir sagst. Wenn du findest, daß ich im Unrechte
sei, füge ich mich wortlos deinem Urteilsspruche; wenn aber
irgendein anderer sich erlaubt, an meinem Wesen zu mäkeln, so
beachte ich seine Meinung nicht und werde fortfahren, so zu tun,
wie es mir beliebt. Jenen nicht zu widersprechen, welche man liebt
und verehrt, scheint mir ein absolutes Gebot des Herzens,
andererseits aber lege ich gar keinen Wert auf das Urteil der
Menge.«

		»Liebe Kleine, die Unabhängigkeit ist ein schönes Ding, aber sie
darf nicht so weit auf die Spitze getrieben werden, daß sie
aufhört, passend zu sein. Daß gerechter Tadel manches Unangenehme
im Gefolge hat, mußt du selbst ganz gut wissen. Abgesehen von mir,
mit der du sehr viel Ähnlichkeit im Empfinden hast, [bookmark: page193] die mich beglückt, darf
doch auch dein Gatte nicht vergessen werden.«

		Henriette runzelte die Stirne und fühlte sich diesmal trotz all
ihrer Charakterkraft wirklich seltsam bewegt.

		»Er ist nicht empfindlich in Dingen, die mich berühren, das hat
er nur zu deutlich dargetan; ich meine, es sei ihm vollkommen
gleichgültig, was ich tue, ob es sich nun um Gutes oder um Böses
handelt.«

		»Wenn du solche Worte redest, mein Kind, verrätst du eine große
Bitterkeit, welche ein vollkommenes moralisches Zerwürfnis
bekundet.«

		»Das nur allzu gerechtfertigt ist.«

		»Hast du denn wirklich Ursache zu so ernsten Klagen gegen deinen
Gatten?«

		»Du staunst nur, liebe Mutter, weil ich es stets unter meiner
Würde gefunden habe, mich zu beschweren; ich ehrte deine Ruhe,
deinen Frieden und will auch sehr gerne fortfahren, dies zu tun.
Wozu nützen denn auch Beschuldigungen? Die Tatsachen werden dadurch
in keiner Weise gebessert, ich tue somit am klügsten daran, zu
schweigen.«

		Frau Mößler neigte das weiße Haupt und sann ein paar Augenblicke
nach; aus dem Parke schollen die Rufe der Fischersleute empor,
welche ihre Netze einzogen, und der Frohsinn, der sich dort draußen
regte, ließ das düstere Schweigen, welches in dem Gemache
herrschte, noch deutlicher zutage treten; der Kontrast zwischen dem
freien, sorglosen Leben jener armen Menschen und dem traurigen,
geknechteten Dasein dieser [bookmark: page194] Reichen mußte sich unwillkürlich der
Aufmerksamkeit eines jeden in den Weg drängen.

		»Ich weiß,« fuhr Frau Mößler fort, »daß Valentin ganz und gar
nicht jenes Muster von Klugheit und richtigem Taktgefühl ist, wie
du berechtigt gewesen wärest, es zu wünschen; ich verstehe, daß du
alle Ursache hattest, ihm über seinen Leichtsinn Vorwürfe zu
machen, aber ich bin trotzdem nicht darauf gefaßt gewesen, dich in
deiner Stimmung gegen ihn so erbittert zu finden.«

		»Du glaubtest eben vermutlich, daß ich weniger gut unterrichtet
sei von all seinem Tun und Lassen; unglücklicherweise bot er mir
keinerlei Möglichkeit, seine Handlungen zu ignorieren, denn er hat
sich mit vollständiger Hintansetzung alles dessen, was er sich
selbst und mir schuldig ist, an den Pranger gestellt; ich weiß, daß
er sich in der unpassendsten Gesellschaft an den belebtesten Orten
von Paris gezeigt hat. Es blieb mir kein Zweifel darüber, daß er
mich betrüge; zu den verschiedensten Zeitpunkten wurden mir auch
von verschiedenen Personen Briefe geschrieben, die mich davon in
Kenntnis setzten. Ich war zu stolz, um mich über seine Untreue zu
beschweren, zu sehr von seinem Benehmen angeekelt, um mich mit
Geschöpfen niederster Art in sein Herz teilen zu wollen, ich zog
mich also immer mehr in mich selbst zurück, ich tat mein
möglichstes, um meine Freiheit wiederzuerlangen, und wenn ich auch
entschlossen bin, von derselben keinen Gebrauch zu machen, werde
ich doch jedem Versuche, sie zu beschränken, beharrlichen
Widerstand entgegensetzen. [bookmark: page195] Ich habe mich mit einem kleinen Kreise
aufopfernder Freunde umgeben, welche mich durch Anregung des
Geistes die Enttäuschungen des Herzens vergessen lassen, Oberst
Redel gehört zu den besten dieser Freunde, und du kannst unmöglich
behaupten, daß er nicht auch einer der achtbarsten sei. Ich
empfange ihn gerne bei mir und behandle ihn mit jener Rücksicht,
welche er in so hohem Maße verdient. Du selbst hast ihn mir
vorgestellt, ich wüßte somit wirklich nicht, was du an unseren
Beziehungen Tadelnswertes finden könntest, und ich mache dich in
aller gebührenden zärtlichen Rücksicht darauf aufmerksam, daß ich
in diesem Punkte keine Vorwürfe dulde.«

		»Meine liebe Henriette, kein Mensch denkt daran, dir irgendeinen
Zwang auferlegen zu wollen, und Valentin hat nur von dir
gesprochen, um dich zu loben. Mich aber quält die Entfremdung
zwischen dir und deinem Gatten, welche du ja selbst zugestehst, und
ich würde mich glücklich schätzen, wenn es mir vergönnt sein
sollte, eine Wandlung in eurem Verkehr zu bewerkstelligen. Freilich
find die Vergehen, welche Valentin sich dir gegenüber zuschulden
kommen ließ, sehr ernster Natur, mir aber, der alten Frau, welche
die Fähigkeit besitzt, dieselben leidenschaftslos zu beurteilen,
will es doch vorkommen, als ob all seine Sünden noch verzeihlich
wären. Je älter du wirst, mein Kind, desto mehr mußt du einsehen
lernen, wie notwendig es ist, gegen die Männer im allgemeinen und
gegen die Gatten im besonderen große Nachsicht walten zu lassen. Es
wird [bookmark: page196] Frauen
geben, welche dir sagen können, daß sie die Untreue, deren du
Valentin beschuldigst, als große Erleichterung empfinden, weil
dieselbe sie einer Pflicht entbindet, welche ihnen unerträglich
erschien. Mir will es in bezug auf dich dünken, als ob die Kunst
dir zu ausschließlichen Trost geboten, und ich möchte sogar die
Frage aufwerfen, ob die geistige Anregung, von welcher du vorhin
gesprochen, dich nicht ein klein wenig dazu veranlaßte, jene
Herzensergüsse zu vernachlässigen, die dein Gatte vielleicht mit
Berechtigung von dir hätte wünschen oder erwarten können. Ja, ja,
ich weiß, mein Kind, was du sagen willst, daß ihn schwere Schuld
trifft. Bist du aber vollständig frei davon? Warst du nicht
vielleicht zu gleichgültig gegen ihn, hast du ihn nicht eben durch
diese deine Gleichgültigkeit gedrängt, Zerstreuung außerhalb des
Hauses zu suchen? Freilich ist es notwendig, daß der Geist erhaben
sei über die Materie, aber man muß nicht gar zu ätherisch sein,
sonst findet uns der Gatte nicht, welcher uns auf Erden sucht und
nicht bis zum Himmel emporreicht. Entziehen wir uns seinen Blicken,
so wendet er sich eben ab und sucht Zerstreuung, wo immer sich
dieselbe ihm bietet. Mißverstehe mich nicht, mein Kind, ich will
dich nicht verdammen, ich bespreche nur das, was du selbst mir
anvertraut hast. Aus deinen Mitteilungen scheint hervorzugehen, daß
zwischen dir und deinem Gatten ein Mißverhältnis bestehe, und ich
flehe dich an, dein möglichstes zu tun, damit dasselbe
aufhöre.«

		Henriette versank in ernstes Nachdenken, sie [bookmark: page197] konnte die guten Absichten
Frau Mößlers nicht verkennen, aber es widerstrebte ihr, der armen
Mutter alles zu sagen, was sie in bezug auf Valentin dachte. Ihr
dünkte es eine Schwäche, wenn sie das Versprechen geben sollte,
ihre Haltung gegen ihn etwas zu mildern; weigerte sie sich aber,
ein solches Versprechen zu leisten, so wollte es ihr andererseits
scheinen, als ob sie damit eine schlechte Handlung begehe. Ihre
ehrliche Natur sträubte sich aber doch gegen eine Täuschung, und
sie beschloß, aufrichtig zu sein, jetzt wie immer.

		»Liebe Mutter, ich verstehe ganz gut, was du andeuten willst, du
wünschest, daß ich mit meinem Gatten von neuem Bande knüpfe, welche
er allein gelöst. Richtest du mit seinem Einverständnis diese Bitte
an mich?«

		»Sage nur, daß du zu einer Versöhnung geneigt bist, und ich
verpflichte mich, ihn zu jeder Konzession zu bewegen.«

		»Du beantwortest meine Frage nicht klar und bündig!« rief die
Gräfin, »und wenn du auf solche Winkelzüge gerätst, muß mein Gatte
dir durchaus keine Sicherheit geboten haben. Nicht er ist es,
welcher diese Versöhnung wünscht, sondern du; ich weiß somit, was
ich von derselben zu erwarten habe; er wird dir gehorchen, um sich
bei dir einzuschmeicheln. Aber der Eifer, welchen er dabei an den
Tag legen dürfte, ist nicht aufrichtig zu nehmen, und ehe vierzehn
Tage um sind, ist er zu seinen Freunden zurückgekehrt; ich aber
werde für meinen guten Willen und meine Nachsicht [bookmark: page198] nur eine Demütigung mehr zu
verzeichnen haben!« Frau Mößler antwortete nicht gleich, aber ihre
zuckenden Lippen unterdrückten mit sichtlicher Anstrengung die
Worte, welche sie gerne ausgesprochen hätte, und die ihrer
Anschauung gemäß ein überzeugendes Argument sein mußten. Endlich
vermochte sie dieselben nicht länger zurückzuhalten und rief, von
einem leidenschaftlichen Wunsche hingerissen, mit leuchtenden
Augen:

		»Was ist denn schließlich an mancher kleinen Sünde deines Gatten
gelegen? Versinkt dieselbe nicht im Vergleiche zu dem grenzenlosen
Glück, welches dir erwachsen würde, wenn du Mutter sein könntest?
Ein Kind, welches uns angehören, unser Leben ausfüllen würde,
welches uns Ersatz bieten könnte für alles bisher Verlorene. Von
einem Kinde haben wir keinen Verrat zu befürchten; es würde uns
alles ersetzen, wir könnten es nach unserem Gutdünken groß ziehen
und brauchten Jahre hindurch keinen Verrat zu befürchten. Selbst
wenn dieses Kind sich später als undankbar erweisen sollte, würde
es uns doch wenigstens während seiner ganzen Kinderjahre volles
Glück sichern. Du weißt, Henriette, daß ich dich liebe, als seiest
du in Wirklichkeit meine Tochter, und trotzdem fühle ich, daß du
meinem Herzen noch tausendmal näher stehen würdest, wenn du einen
jener rosigen kleinen Engel in deinen Armen hieltest, die das ganze
Glück eines Frauenlebens ausmachen; bedenke nur, es ist die einzig
wahre, unverfälschte Freude, deren wir [bookmark: page199] Frauen hier auf Erden teilhaftig
werden. Jedes andere Glück ist eitler Wahn; ich habe für mich
selbst so sehnsüchtig gewünscht, Mutter zu sein, daß auch die
Mutterfreuden anderer mir heilig sind, und ich sogar für ein
fremdes Kind ganze Schätze der Zärtlichkeit im Herzen trage.«

		Bei diesem glühenden Geständnisse ihrer geheimsten Hoffnungen,
bei diesem Ausbruche der Selbstsucht, welcher fast erhaben genannt
werden mußte, weil er zu aufrichtig war, zuckte die Gräfin
zusammen; dunkle Röte stieg ihr in die Stirne und mit entrüsteter
Stimme, die sie vergeblich zu mildern bemüht war, sprach sie:

		»Liebe Mutter, du verfügst über mich, als sei ich –. Es
soll um jeden Preis ein Kind herbeigeschafft werden, und fast hat
es den Anschein, als sei es dir ganz nebensächlich, woher dieses
Kind komme, wenn es nur da ist! Ich habe andere Anschauungen als du
in bezug auf das Glück, sich Mutter nennen zu dürfen; ich verlange,
daß das Kind, welchem ich das Leben schenke, auch von der
Beachtung, von der Zärtlichkeit, von der Liebe eines Vaters umgeben
sei, ich will keinen Sohn haben von einem Manne, welchen ich
verachten muß, der heute mit dieser, morgen mit jener Frau lockere
– Beziehungen anknüpft. Ich würde es als eine Demütigung ansehen,
vor der ich erröten müßte, einen solchen Mann als den Vater
meines Kindes betrachten zu müssen. Was ließe sich beispielsweise
auch von einem Sohne erwarten, der seine Entstehung nicht [bookmark: page200] einmal der Liebe
seiner Eltern zu danken hat, sondern nur der Rücksicht auf
irgendein materielles Interesse? Ein Kind, welches unter solchen
Verhältnissen heranwächst, kann nur einen leeren Kopf, ein
leichtsinniges Herz haben und wird früher oder später ein
gewissenloser Lebemann gleich dem Vater. Der Himmel bewahre mich
davor, einem solchen Kinde das Leben zu schenken; ich will
lieber einsam, verlassen, freudlos sein, als daß ich mir später den
Vorwurf machen muß, einen Unglücklichen mehr in die Welt gesetzt zu
haben.«

		»Deine Worte«, sprach Frau Mößler schmerzbewegt, »ersticken die
schönste Hoffnung meines Lebens im Keime.«

		»Wenn du durchaus ein Kind haben willst,« warf Henriette, vom
Zorne hingerissen, ein, »so veranlasse Graf Valentin Coutras, ein
solches zu adoptieren, es ist dies wahrlich das wenigste, was er
für dich tun kann, und er erkennt damit alles an, was du ihm Liebes
erwiesen. Nur mich laß bei deinen Erbfolgeberechnungen aus dem
Spiele, ich bin zu gut für die Rolle, welche du mir aufnötigen
möchtest, und habe mich deiner Familie nicht einverleiben lassen,
um auf deren Fortpflanzung bedacht zu sein.«

		Frau Mößler erbleichte, Tränen perlten aus ihren Augen, und in
tiefer Bewegung trat sie auf die junge Frau zu:

		»Habe ich dich denn so schwer gekränkt, Henriette, [bookmark: page201] daß du es für nötig
hältst, mir mit solcher Heftigkeit zu antworten? Es lag dies nicht
in meiner Absicht, und ich bitte dich, mir zu verzeihen.«

		Die Gräfin erkannte in diesen Worten die Güte, welche Frau
Mößler ihr stets bewiesen, sie fühlte, wie all ihr Zorn
dahinschwand, und indem sie sich der großmütigen Frau in die Arme
warf, rief sie lebhaft:

		»Nein, entschuldige dich nicht, liebe Mutter, ich war eine
Törin, weil ich mich von meiner Heftigkeit so weit hinreißen ließ;
das kommt davon, weil das Thema, welches du berührt hast, für mich
ein äußerst schmerzliches genannt werden muß. Ich weiß, daß ich dir
Enttäuschung bereite, daß ich die Dankesschuld gegen dich nicht
entsprechend abtrage, denn, indem ich mich weigere, mich mit meinem
Gatten zu versöhnen, betrüge ich dich um deine liebsten Hoffnungen.
Du hast mich, das arme, zukunftslose Mädchen, deinem Adoptivsohne
zugeführt, damit ich die Mutter seiner Kinder werde, du hast mir
Reichtum und Ueberfluß geboten, ich aber vermag das nicht zu
erfüllen, was man als selbstverständlich erwartete, gib mich frei,
ich flehe dich darum an, laß mich in stolzer Abgeschiedenheit
leben, und ich will dir eine liebevolle, eine hingebende Tochter
sein; du kannst von mir doch nicht verlangen, daß ich jedes Opfer
bringen soll, und mein Mann keines! Ich dünke mir selbst zu gut, um
nur seinen flüchtigen, vorübergehenden Launen zu dienen; lieber
will ich in die Ferne ziehen und in tiefster Abgeschiedenheit
leben, wenn ich dabei nur unabhängig [bookmark: page202] sein kann und die Selbstachtung nicht
verlieren muß!«

		Was Henriette forderte, war sehr gerecht, und sie forderte es in
einer so edlen Form; sie war dabei in der Keuschheit ihres Wesens,
die sich aufbäumte gegen alles Rohe, so schön und so edel, daß Frau
Mößler fühlte, daß ihre Sache verloren sei. In ihrem Innern regte
sich eine Stimme, welche ihr sagte, daß die junge Frau im Rechte
war; sie hatte dieselbe für ihren Sohn gekauft, und er war
es gewesen, der sie nie entsprechend zu würdigen verstanden.
Henriette schuldete ihm keine Rücksicht, der Mutter blieb nichts
anderes übrig, als ihren Plänen und Berechnungen zu entsagen und
nicht sie, die schuldlose, junge Frau dafür zur Verantwortung zu
ziehen, sondern ihn, den tollen Lebemann mit dem leeren Kopfe und
dem eisigkalten Herzen, ihn, der alle Schuld trug an ihrem Kummer
und an ihrem Leid.

		Von tiefer Trauer bewegt, senkte Frau Mößler ihr von weißem Haar
umrahmtes Antlitz und sprach leise zu ihrer Schwiegertochter:

		»Du hast recht, Henriette, und ich bin es, welche tadelnswerte
Selbstsucht an den Tag gelegt hat; nie mehr sollst du ähnliche
Worte aus meinem Munde vernehmen. Lebe so glücklich, als du es
vermagst, mein armes Kind, da die Freiheit dir das Glück
ersetzt!«

		Die Gräfin bot der alten Dame ihre Stirne zum Kusse dar und
sprach mit tiefem Ernste:

		»Habe Dank, liebe Mutter!«

		[bookmark: page203] Mit leisen,
geräuschlosen Schritten verließ Frau Mößler das Gemach.

		Zur gleichen Stunde war es Valentin endlich geglückt, auf der
Schloßterrasse, in der freien Luft und doch vor indiskreten Blicken
geschützt, Céline zu sprechen. Sie war mit ihrem Gatten
herabgekommen, um dem Schlußergebnisse des Fischfanges zuzusehen,
und während Friedrich vortrat, um die silberschillernden Fische,
welche sich in dem triefenden Netze gefangen hatten, besser sehen
zu können, hatte sie sich traurig und in sich gekehrt auf der
Steinbalustrade der Terrasse niedergelassen. Warme Sonnenstrahlen
durchzitterten die Luft, und die junge Frau blickte zerstreut nach
dem Bilde hinüber, welches sich ihren Blicken bot. Herannahende
Schritte, welche auf dem Kies knisterten, veranlaßten sie, das
Haupt zu wenden, ein leiser Schreckensruf trat auf ihre Lippen und
sie erblaßte. Valentin stand hinter ihr; sie machte eine hastige
Bewegung, als ob sie sich entfernen wollte, er aber faßte sie
vertraulich am Arme und zwang sie lächelnd zu bleiben. Gleichzeitig
sprach er:

		»Hüten Sie sich davor, Aufregung zu verraten; man sieht uns von
allen Seiten; sollten Sie die Absicht haben, mir zu entkommen, so
werde ich Sie mit Gewalt zurückhalten, unbekümmert um alles, was
daraus entstehen könnte. Sie behandeln mich als Ihren Feind,
wundern Sie sich folglich auch nicht, wenn ich als solcher
handle.«

		Schwer atmend, mit unstetem Blick, nicht imstande, [bookmark: page204] einen Entschluß zu
fassen, zitternd, wie das Vögelchen vor dem Geier, stand sie vor
ihm.

		»Es ist unerläßlich, daß wir fünf Minuten zusammen reden, im
Zwiegespräche werden Sie mir vielleicht weniger kühn ausweichen,
als vor Zeugen. Ich will klar und deutlich mit Ihnen reden.«

		Mit halberstickter Stimme rief sie:

		»Wollen Sie mich dazu zwingen, Dinge anzuhören, welche ich nicht
hören will?«

		»Mehr noch, gnädige Frau, ich will Sie nötigen, mir zu
antworten.«

		»Steht es mir frei, mich zu entfernen, wenn ich Ihnen
geantwortet habe?«

		»Vollständig frei.«

		»Dann fragen Sie rasch.«

		Mit spöttischem Lächeln erwiderte Valentin:

		»Jedenfalls kann man Sie der Heuchelei, Ihre Empfindungen zu
verbergen, nicht zeihen. Nach einer solchen Erklärung hätte ich, im
Grunde genommen, keine weitere Frage an Sie zu stellen, wenn ich
ganz sicher wäre, daß Sie sich nicht einer Täuschung hingeben.«

		Die junge Frau errötete vor Zorn, ihre Lippen preßten sich fest
aufeinander, dann aber stieß sie plötzlich in fassungsloser
Entrüstung hervor:

		»Oh nein, ich bin sehr aufrichtig und weiß genau was ich sage,
wenn ich es unumwunden ausspreche, daß ich Sie hasse und
verabscheue. Sie sind der Elendeste, der Niedrigste, der
Schändlichste der [bookmark: page205] Menschen, und wenn ich mein Leben gegen das Ihre in
die Schanzen schlagen könnte, so würde ich mit grausamer Freude
danach streben, Sie zu töten.«

		Er blickte ihr mit unverwandter Ruhe in die Augen.

		»Ja, Sie hassen mich so, wie Sie es sagen, es ist die Stimme
Ihrer Vernunft, welche ich vernommen; neulich aber hörte ich
diejenige Ihres Herzens, und aus dieser sprach kein Haß. Seither
haben Sie sich emporgerafft, haben Sie sich mit Vernunft und
Entrüstung gesagt, daß Sie mir um keinen Preis angehören wollen; in
jenem kurzen seligen Augenblicke aber, in welchem ich Sie in meinen
Armen hielt, da bebten Sie nicht vor Entsetzen. Meine Liebe mag Sie
mit Entrüstung erfüllt haben, aber Sie erwiderten dieselbe; ich
möchte sogar darauf schwören, daß Sie bedauern würden, nicht
empfunden zu haben, daß ich Sie liebe. Die flüchtige Trunkenheit,
der Eindruck eines Augenblickes, welchem lange Stunden der Reue
folgten, läßt sich doch nicht aus dem Gedächtnisse verwischen, und
unwillkürlich kehrt die Erinnerung immer wieder zu jener flüchtigen
Trunkenheit zurück, stellt man sich die Frage, ob es für dieselbe
keine Wiederholung geben könne.«

		»Nein, nein, nur das nicht, alles andere eher.«

		»Was wissen Sie davon, Sie kennen sich selbst nicht, in Ihnen
leben zwei verschiedene Wesen, eine Frau, welche tugendhaft ist bis
zur äußersten Ueberspanntheit, welche den bloßen Gedanken an ein
Unrecht schon als ein solches betrachtet, welche sich an die
Pflicht [bookmark: page206]
klammert und von derselben nicht abweichen will. Ich befinde mich
jetzt in Gesellschaft dieser Frau, und der Empfang, welchen sie mir
bereitete, sollte mich nicht ermutigen, sie anzubeten. Die zweite
Natur, welche in Ihnen lebt, ist glühend, leidenschaftlich, läßt
sich von den Sinnen beeinflussen, ist diejenige, welche ich neulich
in meinen Armen gehalten. Sie waren in jener Stunde so schön, so
begehrenswert, daß, um Sie so, auch nur für Sekunden,
wiederzufinden, ich bereit wäre, jede Beleidigung, jede Mißachtung
auf mich zu nehmen. Ich grolle der tugendhaften Frau nicht, weil
sie mir das leidenschaftliche Weib fernhalten will, im Gegenteile,
ihr Widerstand reizt mich, ihr Mut spricht mich an, und je
leidenschaftlicher sie kämpft, um sich von mir loszusagen, desto
inniger wünsche ich, sie zu besiegen, denn ich kenne sie und ich
weiß, daß ein Augenblick der Trunkenheit an ihrer Seite mehr wert
ist als ein ganzes Menschenleben.«

		Hocherhobenen Hauptes stand die junge Frau da, so sehr fürchtete
sie, daß eine einzige Gebärde sie denjenigen, welche sie
möglicherweise aus der Entfernung sehen konnten, verraten würde.
Dabei weinte sie leise vor sich hin. Tränen perlten über ihr
bleiches Antlitz und fielen auf das Taschentuch, welches sie
krampfhaft in den Händen hielt. Valentin erwartete einen Einwurf,
einen lauten Aufschrei, ja selbst eine Beleidigung oder eine Bitte,
aber sie schwieg mit eigensinniger Beharrlichkeit genau so, als
wollte sie alles, was er ihr gesagt hatte, als nicht gesprochen
ansehen. [bookmark: page207] Er
verlor die Geduld, und indem er sie leicht an der Schulter
berührte, fragte er:

		»Nun, Céline, haben Sie mir nichts zu sagen, nichts zu
antworten?«

		Still vor sich hinweinend schwieg sie noch immer; ihre Brust hob
und senkte sich in mühsam unterdrücktem Schluchzen, obwohl sie
alles tat, um sich wenigstens scheinbar zu beherrschen. Von
Heftigkeit hingerissen, rief er endlich:

		»Treiben Sie mich nicht zum Aeußersten, Sie pochen auf meine
Liebe; ich will die Hoffnung, Sie früher oder später zu besitzen,
nicht aufgeben, und Sie sollen mir jetzt Rede und Antwort stehen,
und sei es auch nur, um mir ›Nein‹ zu sagen.«

		Sie wendete ihm nicht einmal ihr Antlitz zu, langsam und
weinend, ging sie an ihm vorüber und ließ ihn, besiegt und
vernichtet durch dieses Schweigen, welches tiefe Verachtung
bekundete, allein zurück.

		* *
*

		Infolge dieser Ereignisse verstand es sich ganz von selbst, daß
der Aufenthalt des Grafen und der Gräfin Coutras in Chapelle
Sauvigny nicht von langer Dauer sein konnte. Herr und Frau
Friedrich Clément kehrten nach Paris zurück, und der Graf unterließ
es vollständig, auf das Land hinauszufahren. Er installierte sich
nach Junggesellenart in seiner Wohnung, ließ sich nur von [bookmark: page208] seinem
Kammerdiener bedienen, nahm seine Mahlzeiten im Klub und begnügte
sich damit, alle Morgen sich telephonisch nach dem Befinden seiner
Frau und seiner Mutter zu erkundigen.

		Henriette und Frau Mößler genossen noch eine Woche lang die
Gesellschaft Redels, Vignots und Ferrauds, dann blieben sie allein;
sie empfanden das beide nicht sehr schmerzlich, denn sie verstanden
es, sich zu beschäftigen, und kannten die Langeweile nicht. Frau
Mößler quälte sich aber über das Tun und Treiben ihres
Adoptivsohnes, und so geschah es, daß sie gegen Ende Oktober ihrer
Schwiegertochter den Vorschlag machte, nach Paris zurückzukehren.
Die Gräfin hatte keine Veranlassung, den Landaufenthalt zu
verlängern; sie liebte denselben weder besonders, noch wählte sie
ihn aus Sparsamkeitsrücksichten. Die Tatsache, daß Paris Ende
Oktober ziemlich leer zu sein pflegt, fiel bei ihr nicht schwer in
die Wagschale, sie lebte für sich selbst und nicht für die Menge,
und so kehrte sie denn mit ihrem gesamten Dienstpersonal nach der
Avenue Friedland zurück, wodurch sie Valentins Unabhängigkeit zum
Abschlusse brachte, was dieser mit lebhaftem Bedauern empfand.

		Seit einem Monat hatte er vollständig vergessen, daß er eine
Frau besitze, aber an die Frau eines anderen dachte er dafür um so
mehr. Trotz seiner positiven Anschauungen huldigte er dem System,
Gleiches mit Gleichem zu vertreiben, und von dieser Idee ausgehend,
kurierte er sich von einem Liebesabenteuer durch ein [bookmark: page209] zweites. Er
hatte sich dabei immer wohl befunden; bis zum gegenwärtigen
Augenblicke war er von dem Glauben beseelt gewesen, daß eine Frau
ungefähr ebensoviel wert sei, als die andere, daß man mit einiger
Einbildungskraft und etwas gutem Willen leicht die Untreue der
einen bei der anderen vergessen könne. Seit seiner Rückkehr nach
Paris hatte er diese Homöopathie der Liebe energisch betrieben, um
sich von seiner Leidenschaft für Céline zu heilen. Er verkehrte
viel im Hause einer hübschen Peruvianerin, Frau Semaraes, welche
sich in der Pariser Welt großer Beliebtheit erfreute, Valentin
gehörte zu denjenigen, welche der liebenswürdigen Fremden von
Nutzen sein konnten, und wurde deshalb von ihr mit einer gewissen
Auszeichnung behandelt. Rossita Semaraes besaß einen hübschen
braunen Lockenkopf, und Valentin gab sich wirklich vierundzwanzig
Stunden lang dem Wahne hin, daß er sich Hals über Kopf in sie
verlieben werde; bald aber kam er zu der Ueberzeugung, daß es ganz
unmöglich sei, sich auf die Dauer mit diesem wenn auch schönen und
buntfiedrigen, so doch einfältigen Papagei zu befassen. Gerade an
dem Tage, an welchem er zu der Ueberzeugung kam, hatte er Frau
Friedrich Clément gesehen, die im Wagen nach dem Champs Elysées
fuhr, und trüb gestimmt, wie er sich gar niemals erinnerte, gewesen
zu sein, ging er zum Speisen in seinen Klub. Während der Mahlzeit
sprach er kein Wort, und selbst die unerschöpfliche Heiterkeit des
Börsianers Fleurichant vermochte nicht, ihm ein Lächeln
abzugewinnen. In [bookmark: page210] einem der großen Fauteuils des Salons
zurückgelehnt, rauchte er eine Zigarre, und da die Partie Baccarat
erst um elf Uhr beginnen sollte, begab er sich nach der Komischen
Oper, wo eine heitere Novität aufgeführt werden sollte. Er fand
dieselbe einfältig, die Musik nichtssagend und die hübschen
Komödiantinnen geradezu widerlich. Um Mitternacht erschien er
wieder in seinem Klub, grüßte niemanden, obwohl er sich alsbald von
Freunden umringt sah, gewann er der entsetzten Gegenpartei in
fünfundzwanzig Minuten achtzigtausend Francs ab, warf die Karten
dann ärgerlich auf den Tisch, stand auf, schüttete den Gewinn in
seinen Hut und sprach den ganzen Abend kein Wort mehr.

		Am folgenden Morgen erhob er sich nach einer sehr schlecht
verbrachten Nacht. Er hatte das Gefühl, als sei sein Kopf gerädert,
denn furchtbare Migräne peinigte ihn; und nicht daran gewöhnt, zu
leiden, setzte er sich erschöpft ans Fenster. Sein Kammerdiener
James, welcher sein volles Vertrauen besaß und ihn in einer Weise
bediente, die ihm ganz außerordentlich zusagte, hatte es gewagt,
leise die Frage zu stellen, ob der Herr Graf sich denn unwohl fühle
und nicht frühstücken wolle. Valentin bot sich selbst die
Erleichterung, dem Manne auf diese besorgte Frage mit Grobheiten zu
antworten und ihm die roheste Behandlung anzudrohen, wenn er ihn
nicht in Frieden lasse. Der Diener verschwand, und eine
Viertelstunde später klingelte der Graf heftig, um jenen zu fragen,
ob er denn verrückt geworden sei, weil er ihm die Kleider nicht
[bookmark: page211] bringe,
deren er zum Ausgehen bedürfe. James bot seinem Herrn mit
undurchdringlicher Miene sieben Anzüge, ohne daß irgendeiner
derselben ihm zugesagt hätte; der achte behagte ihm schließlich,
und um ein Uhr ging Valentin mit leerem Magen und müden Gliedern zu
Fuß nach dem Champs Elysées.

		Er trat bei Maxime ein, ließ sich eine Hühnerbrust und eine
Tasse Tee servieren, fand alles ausgezeichnet und begab sich, durch
das frugale Mahl einigermaßen erfrischt, kaum wissend, was er tat,
zu Frau Friedrich.

		Er bemerkte, daß er dort angelangt war, ehe er noch über die
Richtung ins Klare gekommen, welche er eingeschlagen. Eintretend,
fragte er, ob die gnädige Frau zu Hause sei, und ob sie empfange.
Der Diener entfernte sich, um nachzufragen, und Valentin war
überzeugt, daß die Tür der Frau, welche er liebte, für ihn
verschlossen sein werde.

		Zu seiner großen Ueberraschung geleitete man ihn in den Salon,
in welchem ein Halbdunkel herrschte, das ihm wohltat und nach
seinem Dafürhalten vortrefflich im Einklang stand mit der zarten
und reizenden Céline. Es bemächtigte sich seiner eine weiche
Rührung, wie er dieselbe niemals für irgendeine Frau empfunden. Da
vernahm er plötzlich helles Lachen und frohe Kinderstimmen, dann
flog die Tür auf, und Frau Friedrich erschien in Begleitung ihres
kleinen Knaben und ihres Mädchens.

		Die Gruppe, welche sich Valentins Augen bot, schien eine
Unschuld und Ehrenhaftigkeit auszuströmen, [bookmark: page212] gegen welche sich nicht
ankämpfen ließ. Wer sollte diese Mutter von den Kindern trennen
können, wer würde stark genug sein, sie an sich zu reißen, solange
diese kleinen Wesen sie umringten!? Hier in ihrem häuslichen
Kreise, umgeben von den blondlockigen Geschöpfen, welche ihre
unbewußten Verbündeten waren, konnte Céline nur unbesiegbar sein.
Mit Blitzesschnelle durchflog diese Erkenntnis Valentins Gehirn; er
fühlte, daß, wenn sie seinen Besuch angenommen, dies nur geschehen
war, um sich ihm in ihrer ganzen Stärke zu zeigen, um ihm
begreiflich zu machen, daß sie die Zärtlichkeit ihrer Kinder jeder
anderen noch so glühenden Liebe, noch so heißen Leidenschaft
vorziehe. Das triumphierende Lächeln, welches ihre Lippen
umspielte, während sie auf ihn zutrat, verriet ihm dies so
deutlich, daß er vor Schmerz erblaßte. Mit äußerster Ruhe bot sie
ihm die Hand, was sie nie mehr getan, seit jenem Zusammensein in
den Ruinen, und indem sie nach einem Fauteuil wies, auf welchem er
Platz nehmen sollte, sprach sie:

		»Ich wollte ausgehen, aber ich möchte eine so gute Gelegenheit
nicht verlieren, um über das Befinden Henriettes und Frau Mößlers
Erkundigungen einzuziehen; hoffentlich sind beide wohl?«

		»Sie haben mir heute früh aus Chapelle Sauvigny telephoniert,
daß dort alles in schönster Ordnung sei; es geht Ihnen folglich
wohl so gut, als es einem Hause wohl gehen kann, welchem Sie
fehlen!«

		Sie lächelte melancholisch.

		[bookmark: page213] »Ich
habe längst aufgehört, ein heiterer Gast zu sein, und meine Kinder
riefen mich nach Paris zurück, sie waren vom Großpapa heimgekehrt
und langweilten sich ohne mich!«

		Das kleine Mädchen, eine Blondine von drei Jahren, hatte sich an
die Mutter geschmiegt, und indem sie die blauen Augen auf Valentin
richtete, betrachtete sie ihn mit größter Aufmerksamkeit. Er bot
ihr die Hand und mit zärtlicher Stimme sprach er:

		»Willst du mich nicht umarmen, süße Kleine?«

		Das Mädchen machte eine Bewegung, als wolle es seiner
Aufforderung Folge leisten, aber ein fast unmerklicher Druck der
mütterlichen Hand hinderte sie daran; gleichzeitig erwiderte
Céline, anstatt des Kindes:

		»Sie ist sehr scheu und läßt sich nur von ihrem Papa und ihrer
Mama liebkosen, nicht wahr, Ninette?«

		Die Kleine umschlang den Hals der Mutter mit ihren weichen
Aermchen; ihr Ideengang hatte durch Célines Versicherung eine
andere Richtung bekommen, sie blickte mit spöttischem Trotz zu
Valentin hinüber.

		»Ich sehe, daß Ihr Töchterchen sehr gehorsam ist,« sprach der
Graf nicht ohne Bitterkeit, »sie liebt Sie zärtlich, wie Sie ja
auch geliebt zu werden verdienen!« Céline schien den Doppelsinn der
Phrase nicht verstehen zu wollen, aber sie antwortete trotzdem
darauf:

		»Ja, sie gibt sich auch alle Mühe, mir keinen Schmerz zu
bereiten, und weiß, daß man die Zärtlichkeit nicht besser bekunden
kann, als wenn man es vermeidet, jenen, die man liebt, weh' zu
tun.«

		[bookmark: page214]
Valentin seufzte und sprach mit halberstickter Stimme:

		»Hier in dem Rahmen Ihrer Häuslichkeit muß man Sie sehen, um Sie
nach Ihrem vollen Werte schätzen zu können; Jene, welche nur die
Anmut und Vornehmheit kennen lernen, welche Sie in Ihrer
Eigenschaft als Weltdame bekunden, sind über den vollen Zauber
Ihrer Persönlichkeit nur ungenügend orientiert.«

		Sie errötete bei diesen Worten, welche ihr die Empfindungen
Valentins nur allzu deutlich verrieten; es berührte sie peinlich,
daß er vor ihren Kindern so zu ihr sprach, und sie unterbrach ihn
mit dem lebhaften Rufe:

		»Es fällt mir eben ein, daß mein Mann noch zu Hause sein muß, er
würde zweifellos nicht wenig bedauern, Ihren Besuch verfehlt zu
haben.«

		Die Schulter ihres Sohnes mit der schlanken Hand berührend, rief
sie:

		»Daniel, sieh' doch nach, ob Papa noch zu Hause ist – und teile
ihm mit, daß im Salon ein Besuch sei, der ihn gerne sprechen
würde.«

		Der Knabe entfernte sich im Laufschritt; eine kurze Pause
entstand; dann flüsterte der Graf mit leiser Stimme, als ob er zu
sich selbst rede: »Waren die Hindernisse noch nicht genügend,
bedurfte es noch weiterer?«

		Sie gab sich den Anschein, als habe sie seine Worte nicht
vernommen, offenbar wollte sie alles, was es Beunruhigendes und
Zweifelhaftes in den Worten des [bookmark: page215] Grafen Coutras gab, nicht verstehen; er
machte eine ungeduldige Bewegung und fügte hastig hinzu:

		»Es ist ja alles nebensächlich, wenn man fest entschlossen
bleibt, jedes Hindernis zu übersteigen.«

		Diese Worte klangen wie eine erneute Kriegserklärung, sie
antwortete ihm mit einem zornigen Blicke. Wie, er wagte es also,
ihr auch in ihrem eigenen Heim zu drohen? Sie hatte ihr Möglichstes
getan, um ihn über die Torheit seines Vorgehens aufzuklären, und er
beharrte bei demselben? Sie neigte sich ihrer Tochter zu, und die
Lippen auf ihr goldiges Lockenhaar pressend, flüsterte sie
leise:

		»Was fängt man mit den unartigen Kindern an, Ninette?«

		»Man bestraft sie.«

		»Und wenn sie trotzdem nicht folgen?«

		»So entzieht man ihnen das Zuckerwerk beim Nachtisch.«

		»Und wenn das nicht genügt?«

		»Dann steckt man sie in ein Institut, wie du es Daniel einmal
angedroht hast, und sie bekommen ihre liebe kleine Mama gar nicht
mehr zu Gesicht.

		»Ja, ja, folgen oder das Haus verlassen, so stehen die
Dinge.«

		Die junge Frau hatte Valentin einen stolzen Blick zugeworfen,
während sie diese Worte hervorstieß. Er konnte über ihre Absichten
nicht länger im Unklaren sein, er mußte begreifen, daß ihre Worte
ihm galten, sie war eine direkte Antwort auf seine Herausforderung,
[bookmark: page216] aber es
gebrach ihm an Zeit, entsprechend darauf zu antworten, denn
Friedrich Clément trat mit seinem Sohn ein. Der Graf erhob sich und
ging dem Bankier entgegen, er wollte deutlich an den Tag legen, daß
er Abschied nehme, denn die Gegenwart des Gatten dünkte ihm
unerträglich.

		»Entschuldige, daß ich dich für ein paar Augenblicke deinen
Geschäften entziehe, ich wollte mich nicht entfernen, ohne dir die
Hand geschüttelt zu haben.«

		»Hast du es denn so eilig?«

		»Du solltest wissen, daß es kaum beschäftigtere Leute geben
kann, als die Müßiggänger.« Während er sprach, beobachtete der Graf
Friedrich aufmerksam; er sagte sich, daß diese lebenslustige Frau
ganz unmöglich jenen sauertöpfischen, langweiligen Puritaner lieben
könne. Wie wäre es denn auch denkbar gewesen, daß dieser
Rechenmeister, welchen nur seine Zahlen interessierten, ihr hätte
gefallen sollen; die Stunde mußte kommen, in welcher allem
Widerstand zum Trotz Valentin den Sieg über ihre Bedenken
davontragen würde. Der ganze vorteilhafte Eindruck, welchen Frau
Friedrich Cléments häusliche Umgebung hervorgerufen hatte, war mit
einem Schlage verwischt, und Valentin faßte nun neue, kühne
Entschlüsse.

		Céline empfand dies, ihr Antlitz umdüsterte sich und aus ihren
feinen Zügen sprach tiefes Leid; sie stieß einen Seufzer aus,
schloß ihr kleines Mädchen fest in die Arme, als wolle sie dasselbe
vor jeder Berührung [bookmark: page217] mit dem Grafen behüten, und machte eine
verabschiedende Handbewegung.

		»Jetzt, wo mein Gatte da ist, um Ihnen das Geleite zu geben,
sage ich Ihnen Lebewohl, denn es ist die Stunde des Spazierganges
meiner Kinder.« Valentin verneigte sich, ohne ein Wort der
Erwiderung zu finden, und folgte mit den Blicken der reizenden
Gestalt Célines, welche, ihre Schritte jenen ihres Töchterchens
anpassend, langsam das Gemach verließ. Sie öffnete die Tür und die
junge Mutter verschwand im Halbdunkel des anstoßenden Gemaches.

		»Fährst du heute abend nach Chapelle Sauvigny?« forschte
Friedrich, nur um etwas zu reden, denn er fühlte sich immer
verlegen in Gesellschaft des Grafen, mit dem er auch nicht einen
gemeinsamen Gedanken hatte.

		»Nein,« erwiderte Valentin, »die Abende sind auf dem Lande von
einer Langeweile, die kein Ende nehmen will. Wenn man mit Frau
Mößler ein Dutzend Piquetpartien oder ebenso viele Robber Whist
gespielt hat, bemerkt man zu seinem Schrecken, daß es erst zehn Uhr
sei, die Damen begeben sich zur Ruhe, und man bleibt mit seiner
Zigarre allein.«

		»Du wirst wohl auch durch die Klubgenossen in der Stadt
zurückgehalten?«

		»O nein, ich langweile mich im Klub und besuche denselben nur zu
den Stunden der Mahlzeit.«

		Ein kaltes Lächeln umspielte Friedrichs Lippen. [bookmark: page218]

		»Man erzählt sich doch, daß du in ganz außergewöhnlicher Weise
die Bank hältst.«

		»Pah, alte Geschichten das, die längst abgetan sind.«

		»Desto besser, denn diese alten Geschichten haben deinen wahren
Freunden weh' getan. Ein Mann deines Namens und deines Wertes
könnte Besseres tun, als nur die Karten mischen, um dabei Summen zu
verlieren oder zu gewinnen, welche ihn weder bereichern noch arm
machen.«

		Valentin runzelte die Stirn, er gab sich alle Mühe, seinem
Gesichte den natürlichen Ausdruck zu wahren.

		»Du hast recht, und ich will auch von nun an nur mehr für
geistige und moralische Befriedigung leben; die Freuden des Herzens
und der Vernunft werde ich von nun an suchen. Jeden Dienstag
besuche ich das Théâtre Français, und befasse mich von jetzt an nur
noch mit einer einzigen Frau.«

		»Mit der deinen?«

		»Wenn möglich, ja; auf Wiedersehen, mein Lieber! Kündige all
diese guten Entschlüsse Herrn Eliphas an; wenn er daran glaubt, so
werden sie ihm Vergnügen bereiten.«

		»Und weshalb sollte er denselben keinen Glauben schenken?«

		»Er ist Skeptiker in allem, was mich berührt.«

		»Mein Vater wäre gewiß sehr gerne bereit, seine Anschauungen zu
ändern.«

		»Lebe wohl!« rief Valentin, sich eilig entfernend, »die
tugendhafte Atmosphäre deines Hauses wirkt auf [bookmark: page219] mich ein, ich bemerke, daß
ich mich zusehends bessere, ein klein wenig mehr und es wäre des
Guten zu viel.«

		Er lachte laut auf und schritt, die Tür öffnend, langsam die
Treppe hinab. Innerlich sagte er sich dabei: »Du, mein guter Junge,
mit deinem Predigerwesen, langweilst mich über alle Gebühr, deine
Frau soll mich dafür entschädigen.«

		Er besuchte die Samstage der Gräfin wieder fleißig, welche, von
dem Augenblick an, da sie nach Paris zurückgekehrt, ihre Salons den
Freunden von Neuem eröffnet hatte. Dort traf er mit Frau Friedrich
Clément zusammen, welche den Verkehr mit Henriette nicht jählings
hatte abbrechen können. Er sprach mit ihr nur soviel, als gerade
notwendig war, um nicht unhöflich zu sein. Frau Mößler, welche
jeder Bewegung Valentins folgte, ließ sich durch den Schein
täuschen, glaubte wirklich, daß die flüchtige Laune, welche den
Grafen veranlaßte, für Céline zu schwärmen, vorüber sei, und war
dadurch in hohem Grade befriedigt. Valentin hingegen blieb nur
seinem System der Abwechslung treu und mühte sich, der Langeweile
Herr zu werden, indem er sich abwechslungsreiche Zerstreuung
suchte.

		Er war eines Tages an der Ecke des Boulevards und der Rue
Lepelletier einem jungen Mädchen von beispielloser Schönheit
begegnet, welches in abgetragenen Schuhen, mit einem Modistenkarton
am Arme des Weges dahin ging. Er war dem Mädchen, welches kaum
sechzehn Frühlinge zählen mochte, aus Neugierde [bookmark: page220] gefolgt; er gestand sich,
daß es die anmutigste Gestalt und das reizendste
Madonnengesichtchen habe, welches er je gesehen, und so fügte es
sich, daß er der kleinen Arbeiterin durch die Rue de Ramay bis nach
Montmartre gefolgt war und dort vor einem schmutzigen, sechs Stock
hohen Hause stehen blieb, dessen zahllose Rauchfänge auf viele
kleine Wohnungen mit zahlreichen Küchen hinwiesen. Im Dunkel des
Hausflurs war das reizende junge Mädchen verschwunden, und Valentin
bemühte sich vergeblich, festzustellen, nach welcher Wohnung es
gegangen war.

		Er verlegte sich aufs Beobachten und besaß zu diesem Zwecke ganz
unfehlbare Mittel: fürs erste schrieb er sich Straße und Hausnummer
genau auf eine Karte, dann nahm er seinen Stock unter den Arm und
kehrte nach den belebteren Stadtteilen zurück. Am Abend im Klub,
bevor die gewohnte Partie sich organisierte, plauderte man im
Freundeskreise über Frauen. Zerstreut lauschte Valentin den Worten,
welche er da und dort vernahm; endlich rief er lachend:

		»Ihr wollt also behaupten, daß eine in Seidenpapier und Spitzen
gehüllte überreife Birne mehr wert sei, als eine Frucht, welche nur
in ganz gewöhnliches Papier eingewickelt ist, aber ihr habt
Unrecht; die Frucht an sich besitzt Wert, ihre Bekleidung ißt man
nicht. Ich bin heute beispielsweise einer kleinen Modistin
begegnet, deren Kleider gewiß nur ein paar Centimes wert waren,
deren Füßchen in ganz entsetzlichen, ausgetretenen Schuhen staken,
die eine [bookmark: page221]
Wagner-Mütze auf dem Kopfe trug, welche an Aermlichkeit nichts zu
wünschen übrig ließ, und trotzdem war sie reizend.«

		»Ah! Bist du plötzlich zum Anwalt der Frauen aus dem Volke
geworden?«

		»Das will ich im Allgemeinen nicht behaupten; ich weise nur auf
eine Empfindung hin, welche mich beim Anblick jenes Mädchens bewegt
hat; ich sage mir, daß die Sucht nach Putz und Schmuck ihr unnötig,
ja sogar schädlich sei.«

		»Die Landdirne ist es also, welche dich begeistert.«

		»Uebertreiben wir nicht.«

		»Weißt du, Valentin, wie du mir vorkommst, du mit deiner
plötzlichen Schwärmerei für die kleinen Ladenmädchen, welche um
sechs Uhr abends durch die Rue Quatre Septembre und die Rue de la
Paix dahineilen? Du erscheinst mir wie ein Blasierter, welcher nach
Eindrücken hascht, die er noch niemals kennen gelernt; Du sprachst
vorhin von überreifen Birnen, hüte dich lieber vor den unreifen,
sie sind ungesund, man muß ihnen mißtrauen wie dem höllischen
Feuer, und wird gewöhnlich dabei geprellt.«

		»Auf welches Gesprächsthema verirrt Ihr Euch, warum redet Ihr
nicht lieber von der Sittenpolizei?«

		»In deiner Lage läuft man nie Gefahr, mit ihr zu tun zu
haben.«

		»Es sei denn, daß man mit einer braven Familie in Kontakt kommt,
welche die Sitten ernst nimmt und [bookmark: page222] es den vornehmen Herren nicht gestattet,
mit jungen Mädchen loses Spiel zu treiben.«

		»Ja, ja, ehe man sich dessen versieht, kann man in ein
unangenehmes Abenteuer sich verwickelt sehen; das beste Beispiel
für meine Behauptung ist der Mord in dem Keller jener Villa in
Chantillon, welcher so viel von sich reden machte.«

		»Abenteuerliche Liebesangelegenheiten sind stets gefahrvoll, die
Zeitungen wissen spaltenweise von derlei Dingen zu berichten, die
oftmals ganz unerklärlich sind. Man findet in der Seine die Leiche
eines eleganten jungen Mannes mit gebundenen Händen und
zerschmettertem Schädel; wer hat ihn so gemordet, wer ihn ins
Wasser gestürzt?«

		Man frage den gewiegtesten aller Rechtsanwälte, ob man die
Urheber des vierten Teiles der Verbrechen entdeckt, welche im Leben
begangen werden. Wenn er gewissenhaft ist, muß Ihnen dieser
Rechtsanwalt mit einem Nein antworten. Um entdeckt zu werden, muß
man entweder sehr ungeschickt sein oder von ganz seltsamem
Mißgeschick verfolgt werden. Die Leistungen der Polizei sind so
ungenügend.«

		»Die Regierung beschränkt die Polizei in ihren Handlungen, sie
erhält die Weisung, sich vor allem in nichts zu
kompromittieren.«

		»Schöne Neuerung das, so ist es ja immer gewesen. In
monarchischen Zeiten gab es sogar zwei oder drei Polizeien, welche
sich wechselseitig in allen Plänen durchkreuzten. Damals kam es
auch vor, daß [bookmark: page223] entsprungene Sträflinge Generäle der königlichen
Garde wurden.«

		Valentin schenkte dem Gespräche im allgemeinen keine große
Aufmerksamkeit, aber gerade durch dasselbe war der Gedanke in ihm
rege geworden, daß das kleine Mädchen aus der Rue de Ramay
vielleicht zu einem nicht ganz banalen Liebesabenteuer zu haben
sei, und er beschloß, es im Auge zu behalten.

		Während Valentin in gewohntem Zynismus jenes Leben verfolgte,
welches nur dem Vergnügen galt, sann die Gräfin Coutras in stolzer
Rechtschaffenheit über die Bemerkungen nach, welche Frau Mößler ihr
gemacht, und fragte sich, ob sie nicht unrecht daran tue, mit
Oberst Redel vertraulich zu verkehren. Sie hegte Gewissenszweifel,
der Friede ihrer Seele war gestört. Ehe man sie auf das Unpassende
ihres intimen Verkehrs mit dem neugewonnenen Freunde hingewiesen,
hatte sie nie gedacht, daß irgend jemand darin ein Unrecht werde
finden können. Nun fühlte sie sich weniger sicher in bezug auf die
vollständige Schuldlosigkeit ihres Verkehrs mit Redel; so
zurückhaltend ein Mann auch sein möge, es ist für die Frau doch
immer schwer, die Empfindungen zu ergründen, welche sie ihm
einflößt. Die Liebe verrät sich in sehr verschiedenartiger Weise,
aber immer tritt sie klar zutage, und die höchste Achtung ist eben
so ausdrucksvoll wie die leidenschaftlichste Kühnheit. Die stumme
Bewunderung Redels sprach deutlicher als die beredteste
Zärtlichkeit. Henriette wußte somit, daß [bookmark: page224] er sie liebe, aber es bereitete
ihr keine Sorge. Alle Besucher ihrer Samstage waren in sie verliebt
gewesen oder liebten sie noch, aber verhängnisvolle
Schlußfolgerungen hatte diese Tatsache bisher für niemanden gehabt.
Die Gräfin versorgte alle mit Tee und guten Worten, und so fügte es
sich, daß nach und nach aus der nutzlosen Huldigung eine treue
Freundschaft wurde, sie teilten alle das gleiche Los. Keiner konnte
eine Beschuldigung gegen den anderen vorbringen, und so lebten alle
in bester Eintracht. Mit Redel waren Henriettes Beziehungen etwas
anders als mit den übrigen, er hatte nie auch nur die geringste
Aufmerksamkeit von ihr begehrt, es genügte ihm, im Bannkreise der
Frau leben zu dürfen, welche er liebte, es genügte ihm auch, sie zu
sehen und zu hören. Man kam nicht in die Lage, ihm irgend etwas
abzuschlagen, denn er forderte nichts.

		Seit Frau Mößler die zarte Angelegenheit berührt hatte, brachte
Henriette derselben große Aufmerksamkeit entgegen; wenn eine Frau
von ihrer geistigen Bedeutung eingehend über einen Punkt
nachdachte, ja denselben geradezu studierte, so lag ihr auch alles
daran, über die Sache ins klare zu kommen. Das aber bot eben die
große Schwierigkeit; welchen Entschluß sollte sie fassen und wie
denselben begründen? Zweifelsohne gab der intime Verkehr Redels mit
der Gräfin Coutras Veranlassung zu müßigem Gerede; in bezug auf sie
selbst lag Henriette daran im Grunde genommen blutwenig, sie hatte
das Frau Mößler [bookmark: page225] gegenüber in vollster Aufrichtigkeit gesagt, sie
hielt den Oberst nicht für gefährlich und sie fühlte sich
ihrerseits sicher. Fast hätte sie noch hinzugefügt, daß sie seiner
gewiß sei, aber sie stand ja nicht allein. Die Welt, die Freunde,
ihr Gatte mußten auch berücksichtigt werden. Valentin hatte,
offenbar von irgendeinem beliebigen persönlichen Interesse
hingerissen, Frau Mößler bereits allerhand intime Mitteilungen
gemacht. Wer bürgte dafür, daß er nicht ein andermal noch direkter
eingreife, und dann konnte man nicht wissen, welche Gestalt der
Kampf annehmen werde. Jedenfalls entstand viel Verdruß daraus, für
sie und für Frau Mößler, vielleicht gab es auch eine ernste Gefahr
für Redel und jedenfalls tiefe Erbitterung. Weit besser war es
daher, wenn man alles im Keime erstickte, so lange noch Zeit dazu
war. Henriette gelobte sich, die erste Gelegenheit, welche sich ihr
bieten sollte, zu benutzen, um mit Redel die Angelegenheit offen
und gründlich zu besprechen. Ihrem klaren und festen Geiste dünkte
jede noch so heikle Sache einfach, wenn man sich korrekt benahm;
sie fürchtete die Aussprache in keiner Weise, da sie nur das Gute
wollte.

		Die Samstage nahmen wieder ihren regelmäßigen Verlauf, die
gewohnten Besucher derselben fanden sich gern zusammen und trafen
sich auch an anderen Abenden der Woche, sei es nun beim Ehepaare
Clément oder bei Frau Mößler. Auch in den Bilderausstellungen, bei
Kunstauktionen, bei Theater-Vorstellungen fanden sie alle
Gelegenheit, sich um die [bookmark: page226] Gräfin zu scharen. Der Kreis, der die
liebenswürdige Frau umgab, war in Paris sehr bekannt, sogar die
Zeitungen pflegten denselben mit großer Hochachtung zu behandeln,
denn alle, welche in dem Hause der Frau von Coutras verkehrten,
waren interessante und sympathische Erscheinungen; trotzdem geschah
es, daß unter den Tagesnachrichten eines sehr verbreiteten Blattes
eine scheinbar harmlose Notiz Aufnahme fand, welche im Grunde
genommen der Inbegriff aller Schlechtigkeit war; sie lautete:

		
»Ein Salon in Trauer.« Man teilt uns mit, daß Oberst Redel zu
dem wichtigen Posten eines Generalstabs-Chefs der Armee in Tonking
ausersehen wurde. Es hätte sich keine bessere Wahl treffen lassen,
aber die Abreise des hervorragenden Offiziers wird in der vornehmen
Pariser Welt allgemein das lebhafteste Bedauern wachrufen.«



		An dem Abende, an welchem diese Notiz in dem Blatte zu lesen
stand, sprach Redel bei der Gräfin vor, die meist in der
Dämmerstunde ihre näheren Bekannten zu empfangen pflegte. Als man
ihn in das prachtvoll eingerichtete Atelier führte, in welchem Frau
von Coutras sich mit Vorliebe aufzuhalten pflegte, fand der Oberst
seine schöne Freundin ganz allein; sie saß lesend an dem mit
prächtigen Skulpturen gezierten Kamin, über welchem das Bild jenes
Grafen Coutras hing, der durch Philipp de Champaigue zum
Regiments-Kommandanten ernannt worden war. Das große Fenster,
welches die Aussicht nach der Avenue [bookmark: page227] Friedland bot, war durch einen roten
Vorhang verhüllt. Der dicke Teppich dämpfte das Geräusch der
Schritte; die Gobelins an den Wänden, welche Jagdszenen
darstellten, die von Bérin gemalte Decke verliehen dem Raum das
Gepräge intimer Behaglichkeit. Als Henriette den Eintritt Oberst
Redels bemerkte, bot sie ihm die Hand, welche er an seine Lippen
zog, und indem sie auf einen Fauteuil wies, sprach sie
lächelnd:

		»Nehmen Sie dort Platz. Sie sind sehr geheimnisvoll, und ich
fühle mich geneigt, mit Ihnen Streit zu suchen; wie kommt es denn,
daß ich fast täglich mit Ihnen verkehre und durch die Zeitungen
jene wichtigen Nachrichten erfahren muß, welche den bedeutsamsten
Einfluß auf Ihre ganze Zukunft haben?« Redel errötete gleich einem
Kinde, das man auf einem Unrecht ertappt. Er blickte die Gräfin
verlegen an und sprach mit halberstickter Stimme:

		»Sie beziehen Ihre Worte auf jene unerhörte Indiskretion, deren
sich die Zeitung schuldig gemacht hat.«

		»Gewiß, sollte die Nachricht, welche gebracht wurde, nicht ganz
genau der Wahrheit entsprechen?«

		»Einerseits ja, andererseits nein.«

		»Was soll das heißen?«

		»Der Posten ist mir allerdings angetragen worden, aber ohne daß
ich denselben anzunehmen für gut befunden.«

		[bookmark: page228] Die
Gräfin hob das Haupt empor und sah Redel unverwandt an.

		»Weswegen schlugen sie ihn aus?«

		»Ich habe in Tonking redlich mitgekämpft, als es notwendig war;
heute ist es eine feststehende Tatsache, daß es gelingen wird, den
Frieden herzustellen, es gibt folglich in den Kolonien nichts mehr
zu tun, ob man sich dort schlägt oder nicht schlägt, es steht doch
fest, daß es zu wirklichen Kriegstaten nicht mehr kommen wird.
Tonking kann unter solchen Verhältnissen nur eine Garnison sein,
wie jede andere, entfernter, ungesunder, langweiliger als alle
übrigen, aber das ist auch alles, und somit habe ich mich nicht
mehr dorthin kommandieren lassen wollen.«

		Henriette blickte Oberst Redel unverwandt in die Augen und er
schlug dieselben nieder.

		»Ist das der einzige Grund, welcher Ihre Handlungsweise
veranlaßt hat?« forschte sie leise.

		Redel verstand es nicht, zu täuschen, er antwortete trotzdem mit
einer Bejahung, aber er brachte diese nur mit sichtlichem
Widerstreben über die Lippen.

		»Man hat mir von einem Oberst Redel gesprochen,« fuhr die Gräfin
fort, »welcher sich nur dann wohl fühlt, wenn er kühne,
abenteuerliche Kriegszüge unternehmen kann, von einem Manne,
welcher die Luft der Städte nicht verträgt und sich nur in weiten
Räumen wohl fühlt. Im Vergleiche zu dem Manne, welchen man mir
geschildert hat, finde ich Sie sehr verändert.«

		Mit zitternder Stimme erwiderte Redel:

		[bookmark: page229] »Der
Mann, von welchem Sie sprechen, ist eben gealtert; die Zivilisation
hat von neuem ihre Rechte auf ihn zur Geltung gebracht. Er findet
jetzt Vergnügen an dem Dasein, welches er einst mißachtete, er hat
Freundschaftsbande geknüpft, welche zu lösen ihm geradezu Schmerz
bereiten würde, er hat überdies eine alte Mutter, die er von einem
Tage zum andern verlieren kann, und die nicht von dieser Erde
scheiden soll, ohne daß der Sohn ihr die Augen zudrückt!«

		Die Gräfin schwieg; sie hatte das schöne Antlitz tief auf die
Brust herabgesenkt und war in ernste Gedanken vertieft. Nach einer
kurzen Pause stieß sie einen tiefen Seufzer aus und sprach:

		»Lieber Freund, Sie setzen mich in große Verlegenheit, was aber
soll ich auf die Argumente entgegnen, welche Sie anführen? Ich
könnte dieselben nur mit Gründen widerlegen, die aus meinem
Egoismus hervorgehen, und dazu fühle ich mich nicht berechtigt.
Wenn Sie abgereist wären, so hätte sich alles von selbst in glatte,
ebene Bahnen lenken lassen.«

		Der Oberst machte eine hastige Bewegung.

		»Verursacht Ihnen denn meine Anwesenheit irgendeine spezielle
Unannehmlichkeit?« fragte er mit unsicherer Stimme.

		»Mein lieber Redel, es gibt mißgünstige Menschen, welche überall
Schlechtes sehen und aus den harmlosesten Handlungen ein Verbrechen
machen; es gibt auch schwache Geister, die stets bereit sind, alles
[bookmark: page230] zu glauben.
Aus der Verbindung zwischen Bösartigkeit und Schwäche geht die
Verleumdung hervor, welche weder ehrenwerte Männer noch
rechtschaffene Frauen verschont.«

		Die schöne martialische Physiognomie Redels nahm einen Ausdruck
an, welcher wohl berechtigt schien, Schrecken einzujagen: Feuer
sprühte aus seinen Augen, und mit einer Ruhe, die drohender war als
der Zorn, entgegnete er:

		»Man zermalmt eben die Verleumdung, es genügt, den Böswilligen
ins Antlitz zu sehen, um sie zum Zurückweichen zu bewegen, und wenn
jemand sich erlauben sollte . . .«

		Die Gräfin hob die Hand empor und unterbrach Oberst Redel.

		»Ah, Sie sind schon kriegsgerüstet, lieber Freund; Ihr Schwert
ist offenbar nicht gar so fest in der Scheide, als Sie es mich vor
einigen Augenblicken glauben lassen wollten; es genügt, Ihnen eine
Gefahr zu zeigen, damit Sie Lust verspüren, sich Hals über Kopf in
dieselbe zu stürzen; wen aber wollen Sie angreifen? Meine
Schwiegermutter, welche mir kürzlich Vorstellungen gemacht hat
wegen der beharrlichen Huldigung, die Sie mir entgegenbringen, oder
etwa meinen Gatten, der vielleicht einmal, als er bei schlechter
Laune war, im Klub seine kritischen Bemerkungen über unsern
freundschaftlichen Verkehr zum besten gegeben hat? Wollen Sie die
Welt zum Kampfe herausfordern, sie, die alle und niemand ist, sie,
die es nicht mit ansehen [bookmark: page231] kann, daß ein Mann dreimal hintereinander mit
einer Frau spreche, ohne zu vermuten, daß zwischen ihm und ihr
irgendwelche unlauteren Beziehungen existieren müssen? Nein, lieber
Oberst, man kämpft nicht so leicht gegen anonyme Geschöpfe an,
welche sich nicht greifen lassen und doch zum Dolmetsch der
allgemeinen Meinung werden; einzeln sind diese anonymen Stimmen
nichts, zusammengefaßt bilden sie eine unbezwingbare Macht, man muß
mit ihnen rechnen, kann ihnen nicht Trotz bieten und vor allem
nicht zeigen, wie sehr man ihr Wirken verachtet, denn das verzeihen
sie am allerwenigsten.«

		Redel schwieg beharrlich, er rang sichtlich danach, seine
Selbstbeherrschung wiederzuerlangen, aber das Beben seiner Muskeln
verriet die mächtige Erregung seines Innern, und sein Antlitz war
mit den vom Sturm gepeitschten Wellen des Ozeans zu vergleichen.
Zwei Tränen perlten aus seinen Augen, welche auf seinen
glühendheißen Wangen alsbald versiegten; vielleicht hinderte ihn
die mächtige Erregung am Sprechen, offenbar wagte er nicht, dem,
was ihn bewegte, Worte zu verleihen, um sich nicht zu verraten.
Henriette begriff, daß er sich in einer Aufregung befinde, welche
moralische Agonie zu nennen war. Die junge Frau sah den Mann
leiden, von welchem sie sich geliebt wußte, sie fühlte, daß er
alles zu durchkämpfen hatte, was man bei dem Gedanken, ein
geträumtes Glück verlieren zu müssen, nur irgend durchkämpfen
kann.

		Sie erschrak, als sie so plötzlich Einblick erhielt in [bookmark: page232] ein Herz, welches
sich ihr niemals offenbart hatte und in dessen Tiefe sie nun
plötzlich lesen konnte. Sie empfand einen Schmerz, welchen fühlen
zu können sie nimmer vermutet haben würde, sie, die Frau, welche
noch niemals geliebt, erbebte plötzlich im Feuer einer heißen
Leidenschaft. Sie hörte auf, Redel mit den gleichen Augen anzusehen
wie bisher, er dünkte ihr mit einem Schlage ein anderer geworden zu
sein, ihr war es, als sei sein Antlitz verschieden von jenem,
welches sie bisher gesehen, als seien seine Bewegungen andere,
seine Gefühle neue. Nachdem sie Monate hindurch so oft mit ihm
allein gewesen, ohne die geringste Beunruhigung zu fühlen, ohne
andere Empfindungen für ihn zu hegen, als wenn er ihr Bruder
gewesen wäre, war sie jetzt mit einem Male verwirrt und bewegt. Die
ganze Freiheit ihres Geistes schien plötzlich von ihr gewichen, sie
hätte sich unfähig gefühlt, über irgend etwas ihre Meinung
abzugeben, die Ansichten der Welt zu begreifen. Wenn sie der Stimme
ihres Herzens hätte folgen dürfen, so würde sie am liebsten Redel
um Verzeihung gebeten haben, daß sie ihm Schmerz bereitete, anstatt
ihm auseinanderzusetzen, weshalb sie ihm weh tue. Sie blickte ihn
mit einer Sanftmut an, welche sie bisher ihm gegenüber noch nie an
den Tag gelegt, ja, welche überhaupt noch kein menschliches Wesen
an ihr bemerkt, und vielleicht war sie so weniger hübsch oder
weniger imponierend, denn der Oberst fand alsbald die Stimme wieder
und sprach sehr verständlich:

		[bookmark: page233]
»Gnädigste Frau, Sie werden niemals einen treueren und ergebeneren
Diener haben, als mich. Glauben Sie immerhin, daß ich freudig mein
Leben zum Opfer bringen würde, auch wenn es sich nur darum
handelte, Ihnen eine momentane Mißstimmung zu ersparen. Sie tadeln
mich, weil ich mich geweigert habe, abzureisen. Ich werde mich
sofort um einen Posten bewerben, der mich für lange Zeit in die
Fremde führt; jede Freude meines Lebens will ich klaglos Ihrer Ruhe
zum Opfer bringen und glücklich sein, daß es mir vergönnt gewesen,
Ihnen einen Beweis meiner Hingebung zu bringen.«

		Unwillkürlich verglich die junge Frau dieses freimütige
Bekenntnis mit der Doppelzüngigkeit Valentins. Die Parallele,
welche sie zwischen den beiden Männern zog, ergab ein Resultat,
welches sie erschütterte, und es wollte ihr plötzlich erscheinen,
daß die Beweggründe, welche sie veranlaßt hatten, Redel zu
verbannen, unrichtig wären, daß es unerhört sei, so hart gegen den
Mann vorzugehen, welcher dies in keiner Weise verdiente. Herz und
Vernunft rangen verzweiflungsvoll in ihr, sie sagte sich, daß, wenn
sie Redel verbanne, sie in ihrer unmittelbaren Umgebung nur noch
Gleichgültige oder Feinde haben werde. Eine seltsame, zärtliche
Parteilichkeit regte sich in ihrer Seele für den großmütigen
Soldaten. Sie war zu klug, um nicht sofort darüber ins klare zu
kommen, was das zu bedeuten habe, und diese plötzliche Erregung in
ihren Gefühlen sagte ihr erst recht, wie notwendig es [bookmark: page234] sei, Redel zu
verbannen, aber sie wollte die Wunde nicht verbluten lassen, welche
sie ihm geschlagen, und suchte, sie mit sanftem Finger zu
berühren.

		»Sie haben mich schlecht verstanden oder, richtiger gesagt, Sie
haben meine Gedanken überflügelt. Es handelt sich nicht darum, Sie
zu verbannen, ich will Sie auch nicht daran hindern,
hierherzukommen. Wenn man von einem Extrem in das andere übergeht,
so gibt man den Klatschbasen damit erst recht Stoff zu müßigem
Gerede. Wollen Sie, daß man Gelegenheit habe, zu sagen, Oberst
Redel geht nicht mehr zur Gräfin Coutras, sie müssen sich gezankt
haben, oder dergleichen? Nein, lieber Freund, das darf nicht
geschehen; Sie sollen bei mir verkehren, wie all meine übrigen
Freunde, Sie sollen sich von diesen durch keine Gefühlsübertreibung
unterscheiden, sondern recht klug und vernünftig sein. Machen wir
dem Gerede der Menschen diese Konzession, so wird man an unseren
Beziehungen nichts auszusetzen finden, und wenn in einiger Zeit Ihr
Minister Ihnen einen vorteilhaften Posten anbietet, nehmen Sie
denselben an und alles ist damit erledigt.«

		»Doch,« erwiderte Redel traurig, »alles wird anders geworden
sein, denn, unter uns gesagt, jetzt, wo der Schleier einmal
zerrissen ist, kann ich nicht mehr unter Ihren Augen leben und aus
meinen Gefühlen ein Geheimnis machen. Es war mir so süß, an Sie
denken zu dürfen, ohne es Ihnen zu sagen, alles mit Ihnen in
Zusammenhang zu bringen, da [bookmark: page235] Sie das einzige Interesse meines Daseins
bildeten. Das Verbergen meiner Zärtlichkeit für Sie ermutigte meine
Schüchternheit, ich sagte mir, daß ich Ihnen niemals eingestehen
werde, daß ich Sie liebe. In tiefster Seele aber wollte ich dies
tun, konnte mich niemand daran hindern. Allem Anscheine nach ist
mir auch dieses Glück nicht gewährt. Ich danke Ihnen, gnädige Frau,
daß Sie den Mut gehabt haben, sich über Kritik und Vorwürfe
emporzuheben, indem Sie mir den Antrag gestellt haben, ich möge
hier bleiben; jetzt aber wäre ich nicht mehr fähig, zu Ihnen zu
kommen, und fühlen zu müssen, daß feindliche Blicke mich verfolgen,
wäre eine für mich unerträgliche Qual und Sie werden mir dieselbe
nicht auferlegen wollen.«

		Henriette schwieg und dachte an die seltsame Wandlung ihrer
eigenen Empfindung, welche sie veranlaßt hatte, Redel hier
festhalten zu wollen, und ihn dazu hinriß, sein Bleiben zu
verweigern. Ihr Herz pochte mächtig, als sie begriff, daß er,
welcher sie liebte, so hohe Achtung für sie empfand, daß er, indem
er ihr seine Neigung gestand, gar nicht an die Möglichkeit zu
denken schien, sie könne dieselbe erwidern, so unfähig hielt er sie
eines unrechten Gedankens. Sie, die mit einem leichten Anfluge von
Mißachtung stets auf jedes sinnliche Empfinden herabgeblickt hatte,
empfand echte Herzensfreude daran, in ihm ein reines Verständnis zu
finden, welches ihrer eigenen Gefühle wert war. Sie fühlte sich so
glücklich, wie sie sich schon lange nicht entsann, gewesen zu sein;
trotzdem begriff sie, daß [bookmark: page236] sie durch alles von Redel getrennt sei, würdigte
sie ihn erst nach seinem vollen Werte in dem Augenblicke, in
welchem sie ihn verlieren sollte. Sie mußte sich gestehen, daß er
recht habe, sich entfernen zu wollen. Alles drängte ihn dazu, sein
Stolz wie seine Aufrichtigkeit, denn in der nahen Berührung des
täglichen Lebens wäre seine Liebe zur banalen Gewohnheit geworden,
während sie durch die Entfernung seltenen Wert gewann.

		»Gehen Sie also immerhin,« sprach Frau von Coutras, »aber bis
die Stunde schlägt, welche Sie nötigt, in die Ferne zu ziehen,
verlassen Sie mich nicht ganz. Ich werde Ihre Entfernung zu sehr
bedauern, als daß ich wünschen könnte, daß Sie den Augenblick der
Trennung rascher herbeiführen, als die Verhältnisse es notwendig
machen.«

		Redel erblaßte bei diesen Worten, deren weicher Klang zu seinem
Herzen sprach, dann erwiderte er mit tiefer
Niedergeschlagenheit:

		»Sie sind gütig; anstatt mich zu schelten, weil ich das
ausgesprochen, was ich hätte verbergen sollen, suchen Sie mich in
meinem Schmerz zu trösten. Sie haben recht, denn derselbe ist groß,
bis jetzt lebte ich einzig in meinem Berufe, ohne irgendeine
Ungewißheit zu empfinden, das Ziel gerade im Auge behaltend, auf
welches ich losschreiten wollte; nun verwirren sich die Gedanken in
meinem Kopfe, ich zögere und schwanke, sogar meine Begriffe von
Pflicht sind unklar geworden; ich fühle, daß ich imstande wäre,
Konzessionen zu [bookmark: page237] machen, zu denen ich mich früher um keinen Preis
der Welt hergegeben hätte. Ich bin am Ende meiner Kraft, und mein
Herz ist nur von tiefer Trauer erfüllt.«

		»Sie haben eine Stunde der Verlassenheit, diese Stimmung aber
hält nicht an«, warf Henriette ein; »Sie werden sowohl die
Festigkeit des Geistes als auch den vollen, ungeschwächten Mut
wiederfinden; Menschen, gleich Ihnen, lassen sich nicht von der
Verzweiflung übermannen. Eiserne Willenskraft, welche die
hervorragendste Eigenschaft von Charakteren gleich dem Ihren ist,
kommt Ihnen zu Hilfe, wenn Sie derselben am allermeisten bedürfen,
und Sie bewältigen alle Schwierigkeiten. Ich habe mir schon häufig,
seit Sie in meinem Hause verkehren, den Vorwurf gemacht, Sie hier
festgehalten zu haben, mit daran schuld gewesen zu sein, daß Sie
sich der Untätigkeit überließen; Sie sind für unsere kleinen
weltlichen Intrigen nicht geschaffen, Sie sind mehr wert als
diejenigen, gegen welche Sie anzukämpfen hätten. Es ist
jammerschade, wenn Fähigkeiten, gleich den Ihren, brach liegen
sollen, während Sie dieselben bei den bedeutsamsten Unternehmungen
verwerten können; verlieren Sie wegen eines vorübergehenden Leidens
nicht den Kopf. Sie müssen mir die Gerechtigkeit widerfahren
lassen, zu gestehen, daß ich keine Netze nach Ihnen ausgeworfen;
ich hege für Sie, lieber Oberst, eine wahre und innige
Freundschaft, die sich stets gleich bleiben wird, und wenn Sie die
Dosis erlaubter Sympathie ein klein wenig zu stark genommen haben,
[bookmark: page238] so müssen
Sie zugestehen, daß ich Sie durch keinerlei Koketterie dazu
verführte. Ich zürne Ihnen nicht, denn selbst eine übermäßige
Huldigung besitzt, wenn sie von Ihnen kommt, in den Augen der Frau,
welche Ihre Tugenden zu schätzen weiß, keinen geringen Wert;
reichen Sie mir also die Hand, blicken Sie mir in die Augen und
sagen Sie mir, daß Sie mir die kleine Wunde verzeihen, welche Ihnen
zu schlagen ich gezwungen war.«

		Redel hob das gesenkte Haupt empor und bot der Gräfin seine
Rechte dar. Diese zitterte ein klein wenig, wie es sonst wohl
eigentlich bei einem Krieger nicht der Fall zu sein pflegt; er
wagte kaum sie anzusehen, und indem er ein paar unverständliche
Worte murmelte, inszenierte er einen Rückzug, welcher gar nicht im
Einklange stand mit den ruhmreichen Siegen, an welche er vor dem
Feinde gewohnt war.

		* *
*

		Herr Eliphas verließ eines Abends gegen sechs Uhr ein Haus in
der Rue Quatre Septembre, wo er eine Familie verschämter Armer
besucht hatte, welche ihm Frau Mößler besonders warm ans Herz
gelegt. An der Ecke der Rue Louis-le-Grand angelangt, sah er vor
sich eine allerliebste Arbeiterin, welche eben in einen Wagen
stieg; ein Herr, der in demselben saß, drückte ihr die Hand, und zu
seiner großen Verblüffung [bookmark: page239] erkannte Eliphas in demselben den jungen Grafen
Valentin Coutras. Der Kutscher schlug gleichzeitig mit der Peitsche
auf die Pferde und das Coupé entfernte sich in der Richtung nach
der Börse.

		Valentin bei einem Liebesabenteuer zu begegnen, war für Herrn
Eliphas kein Ereignis, welches ihn besonders in Erstaunen
versetzte; daß aber seine Begleiterin wie ein unmündiges Kind
aussehe und offenbar der arbeitenden Klasse angehöre, befremdete
ihn denn doch einigermaßen. Bis jetzt hatte sich der junge
Aristokrat nur mit Damen aus der Gesellschaft abgegeben; die
Uebersättigung veranlaßte ihn wohl, immer tiefer herabzusteigen.
Spitzen und feine Parfüms ermüdeten ihn, und der Abwechslung halber
versuchte er es nun einmal mit den Trägerinnen einfacher
Kattunkleidchen. Herr Eliphas beobachtete all das mit sorgenvollem
Mitleid für seine alte Freundin; längst schon hatte er
vorausgesehen, daß Herr von Coutras, dem alle möglichen
Exzentrizitäten nicht genügen würden, sich schließlich zu Dingen
hinreißen lassen werde, welche ernstere Folgen haben mußten. Da er
aber auch einsah, daß er unfähig sei, den jungen Mann an seinem
Treiben zu hindern, war er fest entschlossen, Frau Mößler nicht den
Schmerz zu bereiten, sie von allen Torheiten in Kenntnis zu setzen,
welche Valentin beging. Er gab es somit auch ein für allemal auf,
sich mit dem jungen Grafen zu beschäftigen, und behielt nur dessen
Benehmen Herrn und Frau Friedrich Clément gegenüber im Auge. Seit
mehreren Monaten [bookmark: page240] schon verdroß ihn das Benehmen, welches sich der
junge Graf Céline gegenüber erlaubte. Er hatte dasselbe anfangs
unangenehm, dann kompromittierend gefunden, und wenn er nicht
gefürchtet haben würde, seinen Sohn zu quälen, indem er irgendeine
Bemerkung machte, so würde er ihn gebeten haben, seinen intimen
Verkehr mit dem Grafen Coutras einzuschränken. Er besaß aber großes
Vertrauen zu der Rechtschaffenheit seiner Schwiegertochter, und er
hörte in den besten Gesellschaftsschichten täglich so merkwürdige
Dinge, daß das Vorgehen Valentins ihm, mit anderen verglichen, noch
ziemlich unschuldig vorkommen mochte. Was die Situation
verschlimmerte, das war die bekannte Immoralität des jungen Mannes.
Herr Eliphas fühlte sich geneigt, von Haus aus jede Absicht, welche
dieser hegen mochte, mit mißtrauischen Augen zu betrachten, und
wenn er ihn scherzen hörte, so sagte er sich, daß dies ein Spiel
sei, welches nur ein schlechtes Ende nehmen könne. Aus Erfahrung
und aus Naturanlage war er somit stets wachsam und hatte ein Auge
auf alles, was sich in Célines Nähe zutrug. Momentan hätte er
vielleicht in seiner Wachsamkeit nachlassen können, denn er wußte,
daß Herr von Coutras anderwärts beschäftigt sei; aber es war dies
nach seinem Dafürhalten noch keine genügende Ursache, um überzeugt
sein zu können, daß er der jungen Frau Ruhe geben werde; Kontraste,
schroffe Gegensätze reizten Valentin erst recht, dessen glaubte
Eliphas überzeugt sein zu müssen.

		[bookmark: page241] Der
Zufall bot dem Wohltätigkeits-Minister Frau Mößlers erneute
Beweise, daß Valentin sich ernstlich mit der kleinen Arbeiterin
befasse. Einer seiner Agenten, welchem die Aufgabe oblag,
verborgenes Elend auszukundschaften, dem Erleichterung verschaffen
zu können er sich glücklich schätzte, berichtete ihm eines Tages,
als er ihm von all den Schritten erzählt, welche er im Dienste der
Humanität tue, daß er am Hause 26 der Rue Ramey mit dem Grafen
Coutras zusammengestoßen sei, welcher in Regen und Kot offenbar da
gewartet habe. Von Neugierde erfaßt, legte sich der Mann auf die
Lauer und sah denn auch, wie von der entgegengesetzten Seite der
Straße aus alsbald ein reizendes Mädchen, welches eine schwarze
Arbeiterinnenschürze trug, ängstlich auf die Straße hinausspähte
und sich dann sehr vorsichtig zu dem Grafen gesellte. Kaum aber
hatte sie begonnen, mit ihm zu sprechen, als auch schon aus einem
in der Nähe befindlichen Kaffeehause ein Mann stürmisch
herbeigeeilt sei und mit fürchterlichen Drohungen das junge Mädchen
geohrfeigt habe. Unter heißen Tränen, feuerrot wie eine Päonie,
habe sich die Kleine dann in das Haus geflüchtet, während eine
heftige Unterredung zwischen dem Erzürnten und dem Grafen Coutras
stattgefunden habe. Die ganze Angelegenheit hatte nur wenige
Sekunden gedauert, mit wuchtigem Meisterhieb stieß der Graf seinen
Gegner in den Rinnstein der Straße. Der Mann erhob sich zwar
alsbald mit einer wahren Armensündermiene, aber als Graf Coutras
[bookmark: page242] sich
entfernte, rief ihm der andere Drohungen nach, welche seinem Leben
galten.

		Herr Eliphas befahl seinem Untergebenen, über diesen Vorfall
tiefes Schweigen walten zu lassen, schrieb sich aber Straße und
Hausnummer, die jener ihm angegeben, genau auf. Es war dies eine
Gewohnheit aus seinem Verwalterleben, er notierte sich alles und
ließ nichts unbeachtet. Da er bei Frau Mößler und ihren Kindern
speiste, bot sich ihm an dem gleichen Abende, an welchem er jene
Kunde vernommen, das interessante Schauspiel, den Grafen Coutras
lächelnd und ruhig, als ob nichts sich zugetragen hätte, an der
Seite seiner Gattin zu sehen.

		Zum ersten Male in seinem Leben fragte sich der kluge Eliphas,
ob denn nicht in diesen zahlreichen Verwicklungen in dem Dasein der
Lebemänner irgendein verborgener mächtiger Reiz stecken müsse. Er
verglich den geraden, ruhigen Weg, welchen sein Sohn dahinschritt,
mit dem stürmischen Leben des Grafen und sagte sich, daß der
weltlich gesinnte Abenteurer im Grunde genommen besser lebe als der
friedliche Bürger; wer aber war mehr zu beneiden, jener, welcher
das Leben genoß, oder derjenige, welcher danach strebte, korrekt zu
leben? Angesichts dieser Frage gab es nach seinen Grundsätzen bei
deren Beantwortung kein Zögern, er war bisher mit dem, was er als
Recht erkannte, noch nie in Kollision geraten.

		Trotzdem glaubte er seit etwa einer Stunde ein Wohlwollen für
Valentin an sich selbst zu entdecken, [bookmark: page243] welches ihm bisher ganz fremd
gewesen war. Er sagte sich, daß dieser vielleicht für all seine
Fehler nicht allein verantwortlich zu machen wäre, ein Teil
derselben mochte geerbt sein, an einem anderen Teile trugen
Gewohnheit, Erziehung und Temperament die Schuld. Er fühlte sich
versucht, den jungen Grafen unter jene Wildkatzen zu rechnen,
welche man nicht zur Verantwortung zu ziehen imstande ist und die
von der Natur eigens dazu geschaffen scheinen, harmlose Geschöpfe
zu vernichten.

		Als Valentin in schlauer Weise von der einen Ecke des Salons in
die andere schlich, nur um sich Frau Friedrich Clément nähern zu
können, fühlte sich Herr Eliphas erst recht überzeugt, daß er mit
all seinen Mutmaßungen im Rechte sei. Der alte Puritaner fühlte,
daß all seine neuerwachte Nachsicht dahinschwinde, als er den Mann,
welcher des Morgens an einem Tore der Rue Ramay gestanden, auf ein
Sofa niedergleiten sah, um Célinen näher zu sein. Er beschloß, nach
besten Kräften diesen Mann zu bewachen, dessen gefahrbringende
Tätigkeit er so wohl kannte. Was aber nützte die ganze Weisheit des
guten Eliphas, wie hätte sie vermocht, den Kampf gegen die
Schlauheit Valentins aufzunehmen? Die Gegner waren zu ungleich;
Frau Mößler, welche besser noch als ihr alter Freund wußte, was von
ihrem Adoptivsohne zu befürchten sei, hatte mit schlecht verhehlter
Unruhe ihre Augen nach Frau Friedrich Clément hinüber gerichtet.
Ihr war stets unbehaglich zumute, wenn sie sah, daß [bookmark: page244] der Graf auf die junge Frau
zutrat; ihr dünkte es, als ob er einen Schlag gegen alle
Achtbarkeit ausführe, wenn er trotz ihrer Ratschläge und Bitten mit
eigensinniger Beharrlichkeit seine Huldigungen fortsetzte.

		Oberst Redel, welcher eben eingetreten war und an ihrer Seite
Platz nahm, störte Frau Mößler in ihren Beobachtungen. Sie sah, daß
er düster und in sich gekehrt sei, und von der aufrichtigen
Zuneigung hingerissen, welche sie für ihn empfand, stellte sie
alsbald eine Frage an ihn.

		»Was hat sich ereignet, lieber Freund? Sie tragen nicht Ihren
gewöhnlichen Gesichtsausdruck zur Schau, sollten Sie Unangenehmes
erlebt haben?«

		»Mehr als das, einen wirklichen Kummer; ich werde Paris
verlassen, um nicht mehr hierher zurückzukehren.«

		»Und warum denn?«

		Kaum hatte Frau Mößler diese Frage gestellt, so bedauerte sie
dieselbe auch schon, aber es war zu spät, und die Erklärung, welche
die naturgemäße Folge ihrer Frage war, wurde ihr von Redel mit
schmerzlich bewegter Stimme gegeben.

		»Allem Anscheine nach«, sprach er mit erzwungenem Lächeln, »hat
man mich kompromittierend gefunden; ich bin darauf nicht gefaßt
gewesen, aber das Leben bereitet uns stets Ueberraschungen, ein
Mann wie ich darf doch nicht zu den Lilienknickern und Don Juans
gerechnet werden, ich hoffe das wenigstens annehmen zu können, aber
ich habe mich offenbar einer [bookmark: page245] Illusion hingegeben, man betrachtet mich als
gefährlich und ich muß entfernt werden. Ich werde also gehen, aber
ich gestehe, daß mir die Zumutung hart erscheint!«

		Frau Mößler fühlte sich, als sie entdeckte, daß Henriette ihren
Ratschlägen gefolgt war, nicht mehr so ganz sicher, daß sie in
gutem Rechte gehandelt habe; sie stellte unwillkürlich Vergleiche
an zwischen dem redlichen Redel und dem nur allzu schneidigen
Valentin. War es gerecht, zugunsten des einen dem anderen zu
schaden? Bedurfte der Graf eines besonderen Schutzes, lag nicht
eine gewisse Versuchung darin, diesen Verführer von Beruf gegen den
schüchternen und naiven Rivalen verteidigen zu wollen? Redel
begriff recht gut das Lächerliche der Position, welche man ihm bot.
Er verriet das deutlich in dem Protest, welchen er Frau Mößler
gegenüber zum Ausdrucke brachte, und diese bereute es schon, die
stillen Freuden des harmlosen Anbeters der Gräfin gestört zu
haben.

		»Sie dürfen nicht übertreiben, die Dinge nicht bis zum
Tragischen ausarten lassen, weshalb wollen Sie abreisen?« sprach
sie.

		»Ach so, ich bin es also, der die Abreise will; nun, das
Unangenehme, was ich erdulde, wird wenigstens für meine Karriere
von Nutzen sein: ich trete das Pariser Pflaster nicht nur, weil ich
am zivilisierten Leben Vergnügen finde; von dem Augenblicke an, da
es mir nicht mehr gestattet ist, zu Ihnen oder zu Frau von Coutras
zu kommen und vertraut wie bisher in [bookmark: page246] Ihrem Hause zu verkehren, werde ich mich
langweilen, werde ich in die Ferne ziehen müssen.«

		Er übte gar keine Vorsicht, es lag ihm nichts daran, seine
Gedanken zu verbergen, er schritt gerade auf sein Ziel los, und die
Reinheit seiner Gefühle trat dadurch nur noch deutlicher
zutage.

		»In einer Welt, in welcher alles gestattet ist,« fuhr er mit
lebhafter Erregung fort, »wo man alles billigt und entschuldigt,
selbst die verächtlichsten Handlungen, wird man nur gegen einen
armen Teufel, gegen einen Kriegsmann mit Strenge vorgehen, welcher
eine Frau von tadelloser Tugend ehrerbietig geliebt hat. Als ich
noch ein kleiner Junge war, lehrte man mich eine Fabel, welche den
Titel führte »Pestkranke Tiere«; sie umfaßt die Geschichte meines
Lebens, ich bin der arme Dummkopf, über den Komödianten und
Lebemänner Ach und Weh schreien, und ich muß geopfert werden, damit
das kleine Fest ohne weitere Anstände verlaufen könnte. Ich opfere
mich also. Wenn aber einer der losen Schlingel, welche fortfahren
dürfen, sich auf meine Kosten zu belustigen, mir nicht vor meiner
Abreise selbst Gelegenheit bietet, meinem Zorne Luft zu machen, so
werde ich mir diese Gelegenheit suchen.«

		»Aber lieber Redel,« warf Frau Mößler etwas beunruhigt ein, »Sie
werden doch nicht versuchen wollen, mir begreiflich zu machen, daß
es eine sehr verdienstvolle Handlung sei, das Weib seines Nächsten
zu lieben? Sie sprachen vorhin mit großer Bitterkeit [bookmark: page247] von der Nachsicht
und Leichtlebigkeit, welche man in der Gesellschaft zuweilen
findet. Tadeln Sie diese Eigenschaften bei anderen, so dürfen Sie
dieselben für sich selbst auch nicht in Anspruch nehmen.«

		Redel verneigte sich mit wiedergewonnener vollständiger
Ruhe.

		»Sie sind im Rechte, gnädigste Frau, und meine Beschuldigungen
waren gegenstandslos. Ich habe Ihnen die Mitteilung gemacht, daß
ich abreisen werde, es ist somit nicht mehr als recht und billig,
daß man mich auch zur Abreise zwinge. Wie Sie sehen, lehne ich mich
gegen nichts mehr auf, sondern gehorche mit passiver
Gleichgültigkeit.«

		»Mein lieber Redel,« warf Frau Mößler ein, »was Sie mir jetzt
sagen, behagt mir noch weniger als diejenigen Dinge, welche Sie mir
früher mitgeteilt haben. Ich begreife Ihren Verdruß und empfinde
denselben mit, denn ich bin Ihnen aufrichtig zugetan und würde es
schwer entbehren, Sie nicht mehr sehen zu sollen. Ich bin alt, wer
weiß, ob Sie mich bei Ihrer Rückkehr wiederfinden werden; ich
wünsche folglich nicht, daß wir unter peinlichen Eindrücken
voneinander scheiden. Wir sollen einander gegenseitig ein gutes
Andenken bewahren; kehren Sie hierher zurück, so wird Ihnen stets
die beste Aufnahme zuteil; ich will gemütlich mit Ihnen plaudern
können, Sie sind ein Mann von Herz, und wenn ich Ihnen die
Grundgedanken, welche ich in tiefster Seele hege, offenbaren [bookmark: page248] würde, so würden
Sie mich verstehen und mir auch verzeihen.«

		»Ich habe Ihnen nichts zu verzeihen, Sie legten gegen mich stets
das gleiche Wohlwollen an den Tag, und wenn ich leide, so sind
nicht Sie es, welche mir dieses Leiden verursacht.«

		Nach diesen, in sichtlicher Bewegung gesprochenen Worten grüßte
der Oberst Frau Mößler, und ohne ihr die Zeit zu einer Antwort zu
lassen, trat er hastig auf Herrn Eliphas zu, welcher mit seinem
Sohne plaudernd abseits stand, Valentin aber doch unausgesetzt
beobachtete. Dieser hatte, obschon er von einem großen Kreise
umringt war, doch Mittel und Wege gefunden, sich mit Frau Friedrich
Clément zu isolieren und sie zu zwingen, seinen Worten zu lauschen.
Es gelang ihm dies, aber nicht ohne Widerstreben von seiten der
jungen Frau, und das Lächeln, hinter welchem sie ihre Ungeduld zu
verbergen bestrebt war, stand nicht recht im Einklang mit der
Blässe ihrer Wangen, mit der Unruhe ihres Blickes.

		»Ich reise zu Beginn des folgenden Monats nach Nizza ab,«
berichtete der Graf, »von dort aus werde ich mich auf meiner Jacht
nach Aegypten einschiffen, Sie sollten mit ihrem Gatten die gleiche
Reise machen, er hat ja Geschäftsinteressen in Alexandrien, welche,
wie er behauptet, von Bedeutung sind. Wir können ihn dort
zurücklassen und den Nil bis zum zweiten Katarakt befahren.«

		»Die Gräfin reist aber nicht nach Aegypten, sie [bookmark: page249] hat mir selbst mitgeteilt,
daß sie Paris in diesem Winter nicht verlassen will.«

		»Ein Grund mehr, weshalb Sie meinen Vorschlag annehmen sollen,
denn Ihr Kommen würde auch Henriette bestimmen, mit von der Partie
zu sein.«

		»Fast könnte man sich versucht fühlen, zu glauben, daß Sie auf
die Begleitung Ihrer Frau Wert legen.«

		»Gewiß, wenn Henriettes Gegenwart mir Ihre Anwesenheit
sichert.«

		»Entsagen Sie dieser Hoffnung.«

		»Dann gebe ich die Reise auf, ich würde dieselbe nur Ihretwegen
unternehmen, es hätte mich so glücklich gemacht, Sie in meiner Nähe
zu wissen, und gar auf die Dauer mehrerer Wochen. In der fremden
Umgebung, unter dem ungewohnten Himmelsstrich würden vielleicht
Ihre Ansichten eine Wandlung erfahren haben, würden Sie mich mit
größerer Nachsicht behandeln.«

		»Das ist nicht wahrscheinlich, jedenfalls wäre der Versuch ein
sehr gewagter.«

		»Ich möchte ihn doch unternehmen.«

		Frau Friedrich Clément neigte müde das Haupt.

		»Seien Sie großmütig, Graf, ersparen Sie mir die ewigen
Wiederholungen und Erörterungen über ein Thema, welches mir sehr
peinlich ist. Sie sehen, daß alle Ihre Bemühungen fruchtlos sind,
haben Sie doch endlich so viel Zartgefühl, mich nicht mit denselben
zu peinigen, denn eine Pein ist es, welche Sie mir antun.«

		[bookmark: page250] Tränen
standen in ihren Augen, während sie diese Worte sprach, er aber war
nicht gerührt und fuhr in seiner sinnlichen Selbstsucht fort:

		»Weshalb kämpfen Sie denn, Sie quälen dadurch nicht mich,
sondern sich selbst.«

		»Sollte ich etwa nicht das Recht haben, Sie zurückzustoßen?
Hüten Sie sich davor, mich zum Aeußersten zu treiben.«

		Er lachte höhnisch auf.

		»Was würden Sie tun?«

		»Meinen Gatten von Ihrer Zudringlichkeit in Kenntnis
setzen.«

		Mit einem ironischen Blick sah Valentin zu Friedrich hinüber,
der mit gekrümmtem Rücken dastand und aufmerksam der Worte
lauschte, welche sein Vater zu ihm sprach. Céline fühlte nur zu
gut, daß sie von diesem Ehrenmanne, von diesem harmlosen Gatten,
der nur seinen Geschäften lebte, keinen Beistand erwarten könne,
daß er dem Verehrer nicht gewachsen sei, welcher jeder Laune
folgte, und ein Seufzer der Entmutigung trat auf ihre Lippen. Wenn
ihr aber auch von Friedrich keine Hilfe wurde, so war sie deswegen
doch nicht berechtigt, ihm untreu zu werden. Sie warf einen
verzweiflungsvollen Blick hinüber nach der Gruppe, in welcher ihr
Gatte stand, Friedrich aber, welcher nur Augen und Ohren für Herrn
Eliphas hatte, achtete dessen nicht.

		»Sehen Sie doch, wie gut er Sie versteht,« bemerkte Valentin
spöttisch, »Sie sind wirklich sehr naiv, [bookmark: page251] daß Sie einem Manne die Treue
wahren, welcher Sie so wenig beachtet.«

		»Ich wahre die Treue mir selbst.«

		»Wieviel verlorenes Gut.«

		Sie machte eine heftige Bewegung, als wolle sie sich erheben.
Sie sah kein anderes Mittel, um das Gespräch zum Abschlusse zu
bringen, und spähte umher, um zu sehen, ob sie denn keiner
Menschenseele ansichtig werde, die ihr zum Vorwand dienen konnte,
ihren Platz zu verlassen. Ihre Augen begegneten jenen Redels,
welcher an der Tür lehnte und zerstreut dem Gespräche des Vaters
und des Sohnes lauschte, die immer noch Geschäfte verhandelten.
Zweifelsohne mußte ihr Blick ein sehr beredter gewesen sein, denn
ohne zu zögern, trat der Oberst auf die junge Frau zu und verneigte
sich vor ihr.

		»Sie haben mich gerufen, meine Gnädigste?«

		»Ja, Oberst, ich ersticke hier!«

		»Warum haben Sie das nicht früher gesagt?« bemerkte Valentin,
»wir hätten sehr gut unser Gespräch im Wintergarten fortsetzen
können. Man hat dort einige Marmorstatuen aufstellen lassen, die
sich schon der Mühe verlohnen, angesehen zu werden.«

		»Der Herr Oberst wird sie mir zeigen.«

		Ein Lächeln umspielte die Lippen des Grafen, dann sagte er
anscheinend ganz harmlos:

		»Warten Sie, ich rufe meine Frau, Sie wissen, wie kompetent
dieselbe in künstlerischen Angelegenheiten [bookmark: page252] ist, sie mag mit dem Obersten
diskutieren, und Sie werden mir zuhören.«

		Ein Zucken durchlief Redels Gestalt; seine Augen blitzten, schon
öffnete er den Mund, um zu antworten, aber rascher gefaßt als er,
erklärte Céline: »Nein, ich ziehe es vor, mich ganz zurückzuziehen,
erweisen Sie mir den Dienst, Herr Oberst, meinen Mann zu mir zu
schicken.«

		Redel zögerte eine Sekunde, seine Augen hatten sich mit seltsam
drohendem Ausdrucke auf Valentin gerichtet, er biß sich auf die
Lippen, als gelte es um jeden Preis, Worte zurückzudrängen, welche
auf denselben schwebten. Valentin musterte ihn mit unverschämter
Neugierde. Er schien darauf zu warten, daß jener zu sprechen
anfange, und sah dabei so drohend aus, daß Frau Friedrich Clément
zitternd befürchtete, es werde auf der Stelle ein Streit entstehen
zwischen jenen beiden Männern, deren schlummernder Haß sich in
einer Sekunde verraten hatte.

		»Gehen Sie«, bat die junge Frau, indem sie den Oberst mit
flehender Gebärde nach der Richtung hinüberwies, in welcher ihr
Mann stand; dieser aber zögerte, es kostete ihm offenbar einen
schweren Entschluß, ihrem Wunsche Folge zu leisten.

		»Sie haben klug daran getan, ihn fortzuschicken«, sprach der
Graf zu Frau Friedrich. »Ihr vielgeliebter Redel fängt an, mir auf
den Nerven zu liegen; wenn er sich mit meiner Frau befassen will,
so habe ich [bookmark: page253]
nichts dagegen, aber ich werde niemals dulden, daß er sich zwischen
Sie und mich dränge.«

		»Was wollen Sie ihm denn tun?« fragte Céline in steigender
Erregung.

		»Für die Beförderung eines Eskadronchef Sorge tragen, indem ich
Oberst Redel töte«, erwiderte er hart.

		»Sie sind nicht so schlecht, als Sie scheinen wollen.«

		»Noch viel schlechter, wenn es sich um Sie handelt,« flüsterte
er leise, »ich schrecke vor nichts zurück, wenn es gilt, Sie zu
besitzen.«

		Mit einer tiefen, ehrerbietigen Verbeugung trat er plötzlich
zurück und sprach laut:

		»Guten Abend, gnädige Frau, hier ist Ihr Gemahl.«

		Céline entfernte sich in Begleitung Friedrichs und ihres
Schwiegervaters, welchen das junge Paar nach seiner Wohnung
brachte. Tiefe Trauer bemächtigte sich Célines. Die Beharrlichkeit
des Grafen, welche bei einem so leichtlebigen Manne, wie er es
sonst war, als außergewöhnlich bezeichnet werden mußte, beunruhigte
sie ernstlich, sie fing sogar an, sich vor ihm zu fürchten; bisher
hatte sie sich dem Glauben hingegeben, daß, wenn sie ihre
Selbstbeherrschung wahre, sich von der Kraft ihres Willens
beherrschen ließ, sie in ihrem Heim, umgeben von der Zärtlichkeit
der Ihren, uneinnehmbar sein werde. Jetzt mit einem Male fing sie
an, an sich selbst zu zweifeln, sie begriff, daß ihre natürlichen
Verbündeten nicht hellsehend waren und [bookmark: page254] ganz und gar nicht geeignet
schienen, sie zu beschützen. Mit schmerzlicher Bewegung erinnerte
sie sich der drohenden Haltung, welche Valentin Redel gegenüber
eingenommen hatte, und sie gestand sich, daß der Graf wohl fähig
sei, einen Mann zu töten, welcher seinen Pfad kreuzte. Sollte durch
ihre Schuld vielleicht gar auch Friedrich einer ernsten Gefahr
ausgesetzt sein? Sie erbebte unwillkürlich bei dem Gedanken an die
peinliche Lage, in welcher sie sich möglicherweise befinden konnte,
wenn die Unvorsichtigkeit oder die Heftigkeit des Grafen je eine
Erklärung zwischen ihr und Friedrich notwendig machte. Was sollte
sie in solchem Falle sagen, wie ihrem Gatten die entsetzlichen
Verfolgungen begreiflich machen, welchen sie ausgesetzt war, wie
ihm beweisen, daß sie Valentin nicht ermutigt habe? Ihr
Schwiegervater, der trotz aller Zärtlichkeit, welche er für sie
empfand, so förmlich, so streng war, erschreckte sie in erster
Linie. Selbst für geringfügige, leichtsinnige Jugendstreiche war er
mitleidslos, das hatte er oft genug durch sein schroffes Urteil
bewiesen; wie erst würde er sein, wenn es sich um ernste,
kompromittierende Tatsachen handelte, welche eine persönliche
Verantwortung nach sich ziehen könnten, der sein Sohn
möglicherweise ausgesetzt war? Und all das wegen des erbärmlichen
und verächtlichen Valentin! Sie hielt Umschau in ihrer eigenen
Seele und fragte sich mit gewissenhafter Strenge, ob sie denn wohl
Ursache habe, über den Zustand ihres Herzens auch vor ihren eigenen
Augen zu erröten; hatte sie auch nur eine Sekunde [bookmark: page255] lang Valentin geliebt, wie
dieser es behauptete? Nein, sie hatte mit aller ihr zu Gebote
stehenden Macht gegen jede derartige Empfindung angekämpft; trotz
des strengsten Nachdenkens kam sie doch nicht so ganz ins klare
über ihre Empfindungen, nur soviel wußte sie, daß sie höchstens
minutenlang anders über ihn gedacht hatte und daß es eine
Grausamkeit sei, wenn sie nun für diese Minuten büßen müsse.

		Sie suchte sich im Geiste Valentins Bild vor die Augen zu
zaubern, sie sah ihn elegant, einschmeichelnd und anmutig, wie er
gewesen, mit den blauen Augen, dem blonden Schnurrbart, den
geschmeidigen Bewegungen, der melodischen Stimme, und sie begriff
mit einem Male, daß es Sekunden gegeben, in welchen ihr Herz ihm
entgegengeschlagen. Sie schämte sich jetzt dieser flüchtigen
Regungen, sie sagte sich, daß sie durch dieselben von dem Piedestal
herabgestiegen sei, auf welches sie selbst sich immer gestellt
habe, und es wollte ihr scheinen, daß die Verfolgung, mit welcher
Valentin sie jetzt peinigte, durch ihre momentane Schwäche
gewissermaßen gerechtfertigt sei. Diese Reflexionen erweckten in
erhöhtem Maße ihre volle Entrüstung, und je mehr sie begriff, daß
es wenigstens eine teilweise Entschuldigung für Valentin gebe,
desto mehr fühlte sie sich entschlossen, sich lieber jeder Gefahr
auszusetzen, als jener, ihm angehören zu sollen. Sie grollte ihm,
weil sie sich gestand, daß sie an seiner Beharrlichkeit durch ihre
momentane Schwäche mit Schuld trage, es dünkte ihr, daß er ihr eine
tödliche Beleidigung zufügte, [bookmark: page256] und sie wälzte auf ihn allein die ganze Schuld an
einem Unrechte, welches ja doch ein gemeinsames gewesen war.

		Jedes Zögern und Zweifeln hatte schließlich ein Ende, und sie
beschloß, Valentin Trotz zu bieten, was immer auch daraus entstehen
mochte. In tiefinnerster Seele wünschte sie ihm fast Unglück und
Tod. Es genügte aber nicht, über ihren eigenen Ideengang im klaren
zu sein, sie mußte sich auch einen genauen Plan entwerfen, auf
welche Art sie sich diesem gefährlichen Verführer am besten
entziehen könne. Vor allem mußte ihre moralische Sicherheit durch
diesen Plan gewahrt werden und auch der materielle Frieden der
Ihren. Sie brachte ihre ganzen intellektuellen Fähigkeiten in
Anwendung, um über das mit sich selbst ins reine zu kommen, was
eigentlich geschehen sollte. Es dünkte ihr, als ob sie allein
unfähig sei, sich zu verteidigen, als ob ein Verbündeter für sie
zur dringenden Notwendigkeit geworden; wer aber konnte dieser sein,
wer würde ihr hinreichendes Vertrauen einflößen, um ihr in ihrer
peinlichen Lage zum entsprechenden Schutz zu dienen? Daß ihr Gatte
und ihr Schwiegervater nicht in Frage kommen konnten, stand fest,
sie hatte von der Neugierde jener beiden alles zu fürchten, von
ihrer Geschicklichkeit nichts zu erwarten; sie würden die Intrige
immer mehr und mehr verwickeln, ohne zu deren Lösung in irgendeiner
Weise auch nur das geringste beizutragen. Frau Mößler? Sie als
Verbündete zu betrachten, war ebenfalls gewagt; da Céline [bookmark: page257] die Schritte nicht
kannte, welche Frau Mößler Valentin gegenüber bereits unternommen
hatte, mußte sie natürlich der blinden Zärtlichkeit mißtrauen,
welche die Mutter zur Sklavin ihres Sohnes machte.

		In ihrer Verzweiflung war sie trotzdem nicht weit davon
entfernt, sich an Frau Mößler zu wenden, es war immerhin möglich,
daß, wenn es sich um eine zu erfüllende Pflicht handelte, wenn
diese sich einer Neigung entgegenstellte, Frau Mößler doch nicht
zögern würde. Gleich Herrn Eliphas Clément war sie eine
Puritanerin, und wenn die Strenge ihrer Grundsätze, welche so
unzählige Male durch Valentins Schmeicheleien unterworfen worden
waren, endlich den Sieg davontrug über ihre Nachsicht, so war die
Möglichkeit einer Errettung noch nicht ausgeschlossen.

		Die Aussicht auf Erfolg aber blieb gering; der Einfluß des
Grafen stand zu befürchten, und Céline zögerte, weil ihr auch davor
bangte, er könne möglicherweise verraten, daß sie der Versuchung
eine Sekunde lang nicht widerstanden. Da durchzuckte sie plötzlich
der kühne Gedanke, bei Frau v. Coutras Rettung zu suchen; sie
kannte den strengen, klaren Geist der jungen Frau, sie war die
Vertraute ihrer Enttäuschungen gewesen, sie wußte, daß jene
großmütig, gut und korrekt sei. Die Gräfin zur Verbündeten zu
haben, konnte ihr nur nützen und keine Gefahr bringen. Zwischen ihr
und Valentin bestand längst nur mehr ein gesellschaftliches Band;
rief Céline sie zu Hilfe, so würde die Gräfin nicht zögern, [bookmark: page258] ihr eine möglichst
feste Stütze zu bieten. Es galt aber nun auch noch festzustellen,
wie weit es ratsam wäre, sich ihr anzuvertrauen; wer zwang denn
Frau Friedrich, der Gräfin alles zu sagen? Die Verfolgungen
Valentins waren offenkundig genug, so daß die Gräfin keiner
weiteren Beweise bedurft hätte. Diese Verfolgungen boten durch ihre
Beharrlichkeit hinreichenden Grund zur Intervention.

		Sehr spät abends, als alles bereits friedlich schlief, sann
Céline in der Abgeschiedenheit ihres Zimmers noch sehr ernst über
diesen Entschluß nach; je mehr sie aber über dessen Zweckmäßigkeit
hin und her überlegte, desto mehr gelangte sie zu der Ueberzeugung,
daß es sich in diesem Falle um eine Notwendigkeit handle. Als der
Tag zu grauen begann, legte sie sich zu Bett und fand einige Ruhe
in dem Gedanken, den Plan ausführen zu wollen, welchen sie
gefaßt.

		Am folgenden Tage, gegen fünf Uhr, begab sie sich nach der
Avenue Friedland. Henriette war vor dem Speisen stets für ihre
Freunde zu Hause. Céline glaubte folglich sicher sein zu können,
daß sie die Gräfin antreffe. Ihre Bestürzung war groß, als der
Kammerdiener ihr mitteilte, daß seine Gebieterin gegen vier Uhr
ausgegangen sei und keine Weisungen bezüglich ihrer Rückkehr oder
wegen des Empfanges der Freunde hinterlassen habe. Während Frau
Friedrich Clément noch unschlüssig dastand, erschien der
Haushofmeister, welcher erklärte, daß die Frau Gräfin sehr bald
heimkehren müsse, da sie um sechs Uhr eine Zusammenkunft [bookmark: page259] mit jemandem habe.
Frau Clément könne somit warten, wenn sie dies wolle. Céline
willigte ein und trat, von dem Diener geführt, in den kleinen Salon
neben dem Atelier, in welchem Frau v. Coutras ihre Intimsten
zu empfangen pflegte.

		Düsteres Halbdunkel herrschte in dem Raume, und der Geruch der
Orchideen, welche aus den Glashäusern von La Sauvigny geschickt
worden waren, durchschwängerte die Luft. In Gedanken versunken,
nahm Céline Platz und verweilte eine Viertelstunde. Die schwere
Luft und das Halbdunkel wirkten drückend auf sie, ein leichtes
Geräusch, welches von der Portiere herüberdrang, brachte die junge
Frau zu sich, und in der Annahme, daß diejenige ankomme, welche sie
erwartete, wendete sie sich mit einem halben Lächeln um, stand aber
plötzlich wie zu Stein erstarrt da, als Valentin eintrat. Mit
ausgestreckter Hand und friedlicher Miene trat er auf sie zu, und
Frau Friedrich fand alsbald ihre Kaltblütigkeit wieder. Was konnte
sie denn zu befürchten haben in diesem von Dienerschaft überfüllten
Palais, in den Gemächern der Gräfin; es bedurfte eines einzigen
Rufes, um jemand an ihre Seite zu bringen; war sie denn hier nicht
ebenso geschützt wie in ihrem eigenen Heim? Sie dachte das, sie
wiederholte es sich unaufhörlich, und kühn wie sie war, beschloß
sie, ihrem gefährlichen Angreifer mutig Trotz zu bieten. Momentan
schien er alle Lust zu haben, sich einem artigen Kinde gleich recht
sanft zu benehmen, und wenn er auch ein Tiger sein mochte, so zog
er [bookmark: page260] doch
die Krallen ein, so zeigte er doch nur Sammetpfoten.

		»Wie, Sie sind hier ganz allein, und man hat mich nicht davon in
Kenntnis gesetzt? Wenn der Zufall mich nicht des Weges dahergeführt
hätte, so wüßte ich gar nicht von Ihrer Nähe, so hätte ich Sie
nicht gesehen.«

		»Schreckliches Unglück das, fürwahr!«

		»In meinen Augen allerdings.«

		»Welchem Wunder ist es denn zu verdanken, daß man Sie bei sich
zu Hause findet?«

		»Eine Vorahnung Ihres Kommens.«

		»Reden Sie keinen Unsinn, sondern sagen Sie mir lieber, ob Sie
zufällig wissen, wann Ihre Frau zurückkehren wird.«

		»Ich bin der letzte, der in der Lage wäre, Ihnen darüber
irgendeine Mitteilung zu machen; weiß ich denn jemals, was sie tut
oder treibt?«

		»Sie wollen es eben nicht wissen.«

		»Allerdings nicht.«

		»Werden Sie denn bis an das Ende Ihrer Tage ein schlechter
Ehemann sein?«

		»Vielleicht; jedenfalls bleibe ich Ihnen gegenüber stets ein
glühender Verehrer.«

		Céline machte eine sehr ernste Miene, denn die Wendung, welche
das Gespräch zu nehmen drohte, behagte ihr ganz und gar nicht, und
sie fühlte, daß sie selbst an dieser Wendung einige Schuld trage;
Valentin [bookmark: page261] war
ein Mann, mit welchem man nicht scherzen durfte. Sich gewaltsam
beherrschend, sprach sie somit jetzt:

		»Ihre Frau scheint nicht zu kommen, ich werde mich folglich
zurückziehen.«

		»Sie haben auf meine Frau warten wollen, dann bin ich Ihnen wohl
im Wege?«

		»Allerdings.«

		»Ich räume Ihnen das Feld.«

		»Besten Dank.«

		»Sie sind ja geradezu fürchterlich mir gegenüber.«

		»Tun Sie nicht alles, was in Ihrer Macht liegt, um mich dazu
herauszufordern?«

		»Nun, leben Sie wohl.«

		»Leben Sie wohl.«

		Mit ernster Miene und langsamen Schritten nahte er ihr und bot
ihr die Hand; als sie ihm ihre eiskalten Finger reichte, versuchte
er, mit einer hastigen Bewegung die junge Frau an sich zu ziehen
und ihr mit einem Kuß den Mund zu versiegeln, so daß sie nicht
schreien konnte.

		Einer Verzweifelten gleich rang Céline, um sich von ihm
loszureißen, und endlich gelang es ihr auch; sie erreichte die Tür,
welche nach Henriettes Atelier führte. Stütze suchend, lehnte sie
sich an dieselbe, und ein lauter Hilferuf entrang sich ihren
Lippen.

		Im gleichen Augenblick fühlte sie, daß die Tür hinter ihr
aufgestoßen wurde, und als sie sich rasch und erschreckt umwendete,
stand sie Oberst Redel gegenüber. Er war anscheinend sehr ruhig,
bemerkte aber [bookmark: page262] auf den ersten Blick die tötliche Blässe des
Grafen, sah auch das Zittern, welches Célines Körper durchlief. Mit
der gleichen unerschütterlichen Ruhe wie bisher, fest entschlossen,
nichts zu verstehen als das, was man ihm sagen wollte, trat er vor,
begrüßte die junge Frau vollständig unbefangen, verneigte sich
leicht vor Valentin und sprach:

		»Mir war es vorgekommen, als ob ich rufen höre; ich habe mich
offenbar getäuscht und bitte um Entschuldigung.«

		»Nein, Sie haben recht gehört, der Graf nötigte mich, um Hilfe
zu rufen«, sagte Frau Friedrich Clément, unfähig, sich zu
beherrschen. Valentin aber lächelte spöttisch:

		»Zum zweiten Male seit gestern; es scheint somit, daß Oberst
Redel eigens dazu bestimmt ist, Ihnen Hilfe zu bieten.«

		Der Oberst runzelte die Stirne, er war zu klug und zu tüchtig,
um einem Kampfe mutwillig entgegenzugehen, aber er wußte auch, daß
er manchen nur allzu triftigen Grund habe, um Valentin zu hassen.
Sich gewaltsam beherrschend, sprach er somit trocken:

		»Vielleicht kommt das daher, weil es zu Ihrer Gewohnheit gehört,
der gnädigen Frau lästig zu werden.«

		Der Graf wurde plötzlich sehr ernsthaft, blickte Redel
vorwurfsvoll an und sprach:

		»Mein Herr, ich gebe mir alle Mühe, die Situation friedlich
aufzufassen, und Sie sind es, der [bookmark: page263] einen schroffen Mißklang in dieselbe
bringen will. Ich hätte mich wundern können, mit welchem Rechte Sie
aus einem Raume kommen, der zu den intimen Gemächern der Gräfin
gehört. Ich begnüge mich anstatt dessen mit einem sanften Scherz,
und Sie suchen absichtlich mich zu beleidigen.«

		Redel erblaßte vor Zorn, als er sah, mit welcher
Geschicklichkeit Valentin den Spieß umkehrte, wie er sich mühte,
die Situation so hinzustellen, als ob Redel im Unrecht und er im
Rechte sei.

		»Wie, Sie wagen zu behaupten, daß ich es sei, der Sie
beleidigt?«

		»Ja, mein Herr«, erwiderte Valentin in einem so sarkastischen
Tone, daß man wohl bemerken mußte, derselbe sei darauf berechnet,
Redel aus der Fassung zu bringen. »Sie tauchen da plötzlich auf wie
einer jener kleinen Teufel, die man aus einer Schachtel
herausspringen läßt, um die Kinder zu erschrecken, und Sie tun noch
so, als ob Sie glauben wollten, daß Ihre Anwesenheit hier notwendig
sei. All das ist recht seltsam; wenn ich nicht so versöhnlich wäre,
so könnte ich darüber staunen und Rechenschaft von Ihnen
fordern.«

		Ehe Redel Zeit hatte, darauf zu antworten, war Céline zwischen
ihn und den Grafen getreten.

		»Kein Wort weiter,« sprach sie, »ich dulde keinen Streit
meinetwegen zwischen Ihnen und Oberst Redel; was jener Ihnen aber
nicht sagt, das sollen Sie aus meinem Munde vernehmen. Wer feig
genug ist, um [bookmark: page264] eine Frau mit Gewalt an sich reißen zu wollen,
verdient nicht, von einem Manne gezüchtigt zu werden; wer zu einer
niedrigen Lüge herabsinkt, um seine schmachvollen Handlungen zu
verbergen, verdient nicht, daß man seiner Worte achte. Herr Graf
Coutras, Sie sind ein Elender, und wenn es Ihnen nicht genügt, daß
ich Ihnen diese Erklärung vor Oberst Redel abgebe, mögen Sie Ihre
Dienerschaft herbeirufen, ich bin bereit, es auch vor dieser zu
wiederholen.«

		Dieser heftige Angriff brachte Valentin nicht aus der Fassung;
er bewahrte sein kaltes Blut, und indem er die Frau verbindlich
grüßte, welche ihn mit soviel Verachtung behandelte, sprach er in
leichtem Tone:

		»Frauenworte vermögen nicht zu beleidigen; um denselben Wert zu
verleihen, bedarf es der Billigung eines Mannes, welcher für diese
zur Verantwortung gezogen werden kann. Sie haben Oberst Redel
gerade vorhin das Wort abgeschnitten, gnädige Frau, als er im
Begriffe stand, mir seine Ansicht über die Angelegenheit
mitzuteilen, welche der Stein des Anstoßes gewesen. Ich gestehe,
daß ich sehr neugierig wäre, diese seine Ansicht kennen zu lernen,
und wenn es noch Zeit wäre . . .«

		»Es ist Zeit«, erwiderte Redel kalt.

		»Ich beschwöre Sie, nicht zu antworten!« rief Céline, von ihrer
Empfindung hingerissen, mit hervorbrechender Heftigkeit.

		»Gnädigste Frau, es handelt sich nicht um Sie; Sie sehen, daß
der Graf mich direkt angreift, und [bookmark: page265] Sie vermuten wohl nicht, daß ich der
Charakter sein könne, welcher vor jenem Herrn zurückschreckt. Da es
ihm angenehm zu sein scheint, meine Meinung über sein Benehmen
kennen zu lernen, bereitet es mir besonderes Vergnügen, ihm
mitzuteilen, daß diese auf das vollständigste mit der Ihren
übereinstimmt.«

		Valentin machte keine Bewegung, seine Physiognomie nahm keinen
veränderten Ausdruck an, er sprach nur mit tiefer Betrübnis:

		»Diesmal vermögen Sie wohl nicht zu leugnen, Oberst, daß Sie
geradezu feindliche Absichten hegen und daß Sie mich in meinem
Hause vor der gnädigen Frau ohne jede Herausforderung beleidigt
haben.«

		»Es fällt mir um so weniger ein, dies leugnen zu wollen, als Sie
ja offenbar leidenschaftlich darauf erpicht zu sein scheinen, es zu
glauben.«

		»Gut, Herr Oberst, das genügt, und zwei meiner Freunde sollen
sich mit zwei der Ihren über das Weitere auseinandersetzen.«

		Sich vor Célinen verneigend, fügte er dann spöttisch hinzu:

		»Gestatten Sie, gnädige Frau, daß ich Ihnen meine aufrichtigen
Glückwünsche darbringe, es ist sehr ehrenvoll, sich zu Ihren
Freunden zählen zu dürfen.«

		Mit einer hochmütigen Neigung des Hauptes nach jener Richtung
hin, in welcher Redel stand, und ohne ein Wort hinzuzufügen,
verließ er das Gemach, überzeugt, daß er die heikle Situation so
gut ausgenützt habe, als dies überhaupt möglich gewesen. Kaum war
[bookmark: page266] Frau
Friedrich Clément allein mit Redel, als auch schon der letzte Rest
von Selbstbeherrschung von ihr wich und sie verzweiflungsvoll nach
den beiden Händen ihres Verteidigers faßte. »Sind Sie denn
verrückt, daß Sie sich herbeiließen, auf die Beleidigungen dieses
Unverschämten zu antworten? Begreifen Sie denn nicht, daß es ihm
nur darum zu tun ist, sich Ihrer zu entledigen, er ist der
gefährlichste Feind, welchem Sie sich entgegenstellen konnten, und
ich werde unter keiner Bedingung einen Zweikampf zwischen ihm und
Ihnen zulassen; er würde Sie töten.«

		»Meine Sache soll es sein, ihn daran zu hindern.«

		»Und wenn Ihnen das nicht gelingt? Sie wollten sich einer
solchen Gefahr aussetzen meinetwegen, die ich Ihnen ja nichts bin?
Ich habe Sie einer Närrin gleich kompromittiert, ohne dies auch nur
im allerentferntesten zu wollen.«

		Sie rang die Hände, während sie sprach, und Tränen perlten
unaufhaltsam über ihre bleichen Wangen.

		»Beruhigen Sie sich,« bat Redel sanft, »nein, Sie haben mich
nicht kompromittiert und ich selbst habe eine Herausforderung
heraufbeschworen; Sie hassen jenen Mann, nicht wahr, welcher eben
das Gemach verlassen und Ihnen gegenüber von einer so unerhörten
brutalen Frechheit gewesen ist?«

		Von ihrer Entrüstung hingerissen, rief sie heftig:

		»Ja, o ja, ich hasse ihn!«

		»Gewiß nicht mehr, als ich ihn hasse.«

		»Ja, Sie lieben Henriette,« rief Céline, welche sich [bookmark: page267] in gar keiner
Einsicht mehr fähig fühlte, an sich zu halten, »und es ist nur
natürlich, daß Sie auch ihren Gatten hassen, aber dieser Streit,
welcher zwischen Ihnen beiden stattgefunden, trennt Sie für immer
unwiderruflich von ihr. Wie sollte es Ihnen denn möglich sein, sie
wieder zu sehen, wenn Sie der Ueberlebende sein würden?«

		»Was immer auch geschehen möge, ich werde sie auf keinen Fall
jemals wiedersehen,« sprach Redel traurig, »sie hat mir befohlen,
abzureisen, meine schweigsame Liebe kompromittierte sie allem
Anscheine nach, und ich muß des Glückes ihrer Gegenwart beraubt
sein.«

		Céline blickte ihm bis auf den Grund der Seele und erriet
plötzlich die geheimnisvollen Entschlüsse dieses verzweifelten
Liebhabers.

		»Ach, Sie hegen die Absicht, sie von der Gegenwart des Grafen zu
befreien, aber Sie stoßen auch hierin auf Unmöglichkeiten. Zwischen
ihr und Ihnen türmt der Tod des Gatten ein unübersteigliches
Hindernis auf; Sie setzen Ihr Leben für nichts und wieder nichts
auf das Spiel.«

		»Gelten Glück und Seelenfrieden der Gräfin in Ihren Augen
nichts?« forschte Redel ernst, »sie ist an einen Unwürdigen
gebunden, welcher ihr Leben zu einem schmerzlichen und elenden
macht; habe ich nichts für sie getan, wenn ich ihr die Freiheit
verschaffe?«

		»Schweigen Sie, Unglückseliger,« rief Frau Friedrich Clément,
»wie mögen Sie hier in diesem Hause solche Gedanken eingestehen;
nein, was Sie da andeuten, [bookmark: page268] ist unausführbar, es genügt, daß ich davon
unterrichtet sei, damit ich mich mit aller Kraft dagegen
auflehne.«

		»Und wie wollen Sie das bewerkstelligen?«

		»Sie sollen es sehen.«

		»Seien Sie aufrichtig und sagen Sie mir es lieber.«

		»Ich werde Henriette von Ihrer Absicht in Kenntnis setzen.« Bei
diesen Worten bedeckten Redels Züge sich mit tödlicher Blasse, und
er sprach mit zitternder Stimme: »Wollen Sie mich in das Licht
stellen, daß ich ein Feigling bin, welcher gerne einer Gefahr aus
dem Wege gehen möchte? Wenn Sie den Plan hegen, Frau von Coutras in
diese Angelegenheit einzuweihen, so könnten Sie mich lieber auf der
Stelle töten, denn ich will und werde eine solche Schmach, eine
solche Demütigung nicht überleben.«

		»Beruhigen Sie sich,« sprach Frau Friedrich Clément erschreckt,
»ich werde nichts sagen, da Sie es mir so energisch verbieten;
seien Sie aber auch meiner Qual eingedenk und versprechen Sie mir,
sich gegen einen friedlichen Ausgleich nicht aufzulehnen.«

		»Ich verspreche es.«

		»Oh, ich begreife recht gut, daß Sie jeden Ausgleich für
unmöglich halten.«

		»Ich weiß allerdings nicht, wie ein solcher sich bewerkstelligen
ließe, wenn Herr von Coutras ihn nicht mehr ersehnt als ich.«

		»Man wird ihn dazu zwingen, den Ausgleich zu wünschen.«

		[bookmark: page269] »Wer
sollte dieses Wunder zu Tage fördern?«

		»Frau Mößler, mein Gatte oder wer immer sonst uns dazu
behilflich sein kann.«

		Redel sah der jungen Frau scharf in die Augen und sprach
langsam: »Hüten Sie sich davor, sich in unnützer Weise zu
kompromittieren. Sie werden nichts hindern; seien Sie vorsichtig;
sie können sich selbst und anderen ein Unrecht zufügen, welches
sich durch nichts mehr gutmachen läßt; halten Sie sich gar nicht an
den Gedanken, daß Sie der stattgehabten Szene zum Vorwande dienten,
dieselbe war so wie so unvermeidlich. Herr von Coutras suchte nur
nach einer Gelegenheit, und ich ebenfalls. Er haßt mich, und ich
hasse ihn. Kümmern Sie sich also nicht weiter um die Angelegenheit,
insofern sie mich betrifft; beten Sie für mich, wenn meine Sache
Ihnen sympathisch ist, suchen sie aber nicht den Lauf der Dinge
zurückzuhalten, dieselben werden durch eine Macht, welche stärker
ist als wir, geleitet.«

		Das Rollen eines Wagens auf dem Pflaster des Hofes unterbrach
Oberst Redels Worte. Das Coupé der Gräfin Coutras war eingefahren,
vom Fenster aus sahen sie, wie dieselbe elegant und geschmeidig aus
dem Wagen hüpfte; den Kopf emporhebend, gewahrte sie die beiden,
welche sie beobachteten, und machte ihnen mit der Hand ein
freundliches Zeichen. Dann eilte sie hastig die Treppe empor und
trat unter den Rahmen der Tür. Ihr Antlitz war durch die frische
Luft rosig gefärbt, mit lachenden blauen Augen rief sie ihnen
zu:

		»Ihr habt mich erwartet, liebe Freunde, und ich [bookmark: page270] sage euch Dank dafür. Ich
war ausgefahren, um meinen armen Vignot zu besuchen, der leidend
ist und mir dies sehr spät erst mitteilen ließ. Mein Besuch
zerstreute ihn, und er hat mich länger bei sich festgehalten. Ihr
entschuldigt mich wohl, nicht wahr?«

		»Die gnädige Frau und ich wir haben uns die Zeit vertrieben,
indem wir zusammen plauderten,« erwiderte Redel, »aber wir ahnten
wohl, daß, wenn Sie sich verspäten können, dies nur geschehe, um
ein gutes Werk zu tun.«

		Die Gräfin drohte Redel mit dem Finger und rief lächelnd:
»Schmeichler!«

		Sie warf den Mantel ab und stieß dann die Tür auf, durch welche
Redel eingetreten war.

		»Kommen Sie in mein Atelier, ich werde Ihnen Ihr Bild zeigen,
welches vollendet ist.«

		Der Oberst lächelte melancholisch und sprach leise:

		»Sie haben wohl daran getan, gnädige Frau, sich mit der
Vollendung zu beeilen.«

		Diese Anspielung ließ Frau Friedrich Clément erbeben,
unwillkürlich verglich sie die stolze Entschlossenheit Redels mit
ihrer eigenen Untätigkeit. Die Gefahr kennend, welcher er sich
aussetzte, gab sie ihn der Böswilligkeit, dem Rachedurst Valentins
preis! Wenn er auch behauptete, daß sie mit dem Konflikte nichts zu
tun habe, so begriff sie doch recht gut, daß ihre zornige Antwort
den Grafen zum Aeußersten getrieben und weil Redel sich zwischen
sie und ihn gedrängt, [bookmark: page271] dieser so gefährliche Drohungen ausstieß. Es war
dies seine Art, ihr begreiflich zu machen, mit welcher
Beharrlichkeit er sie verfolgen, in welche Gefahren sie diejenigen
bringen werde, welche sie beschützen wollte.

		Céline empfand einen erschreckenden Schwindel; sie hatte die
Empfindung, als werde sie von einem Ungeheuer verfolgt, welches
sich nicht besänftigen lasse und erst Ruhe geben würde, wenn es
seine Beute wieder erobert hatte. Alles in ihr bäumte sich auf
gegen diese Tyrannei, gegen diese Gefahr. Sie machte eine Bewegung,
als wolle sie auf Henriette zustürzen, um ihr alles anzuvertrauen,
aber die junge Frau saß ruhig am Tische, während sie Redel mit
lächelnder Miene das Miniaturbild zeigte, und sie hatte die
Empfindung, daß sie niemals die Worte finden werde, welche
ausgesprochen werden mußten, um diesen Frieden zu stören. Vor allem
aber galt es, zu handeln, jede Stunde, welche vorüberging, mußte
die Gefahr erhöhen.

		Ihre Aufregung wurde so groß, daß es ihr unmöglich erschien,
noch länger regungslos und anscheinend gleichgültig diesem Manne
gegenüberzustehen, welcher sich durch nichts aus der Fassung
bringen ließ, daß sie sich auch unfähig fühlte, dieser ahnungslosen
Frau in die Augen zu blicken. Sie erhob sich und nahm mit einigen
Worten von ihrer Freundin Abschied, während Redel, welcher allem
Anscheine nach ganz glücklich war, sie durch eine stumme Gebärde an
ihr Versprechen erinnerte. Sie schüttelte den Kopf, als gelte es,
sich eines peinigenden Gedankens zu entledigen, [bookmark: page272] und indem sie Henrietten die
Hand bot, verließ sie den Salon.

		Sie trat auf die Promenade hinaus, schickte den Wagen fort und
ging zu Fuß weiter, während in ihrem fieberhaft erregten Gehirn die
verschiedensten widersprechendsten Gedanken sich kreuzten. Stets
aber kam sie von neuem zu der Ueberzeugung, daß es Henriette sei,
an welche sie sich wenden müsse, und nicht Frau Mößler, daß sie
sich aber am allerwenigsten mit dem Gedanken tragen dürfe, Herrn
Eliphas ins Vertrauen zu ziehen. Lieber, als daß sie ihrem Gatten
von dem Mitteilung machte, was sich zugetragen, hätte sie sich
selbst den Tod gegeben. Mit solchen und ähnlichen Gedanken sich
peinigend, war sie durch das Faubourg Saint-Honoré geschritten;
unversehens stand sie einem Postbureau gegenüber. Von plötzlicher
Eingebung erfaßt, trat sie ein, verlangte ein pneumatisches Kuvert,
tauchte die Feder in die dicke Tinte, deren sich die Geschäftsleute
bedienen, und schrieb auf ein Blatt Papier:

		
»Ein Streit hat heute zwischen Ihrem Gatten und Oberst Redel
stattgefunden; ein Duell ist unvermeidlich, wenn Sie sich nicht ins
Mittel legen. Sie werden durch eine wohlmeinende Freundin von
dieser Tatsache in Kenntnis gesetzt, handeln Sie rasch und
entschlossen.«



		Jede Unterschrift fehlte. Sie kuvertierte das Blatt und reichte
es dem Beamten, dann trat sie wieder hinaus und fühlte sich auf der
Straße beruhigt und [bookmark: page273] erfrischt. Sie sagte sich, daß sie dem Obersten
zwar versprochen habe, nichts zu sagen, daß jedoch eine andere Art
der Mitteilung nicht verboten gewesen sei; was lag auch weiter
daran, Henriette mußte in Kenntnis gesetzt, Redel mußte geschützt
werden, mochte was immer daraus entstehen.

		* *
*

		In ihrem kleinen Salon war Frau Mößler zu gewohnter Stunde damit
beschäftigt, ihre täglichen Almosen zu verteilen und mit Herrn
Eliphas darüber zu sprechen, als plötzlich ein Diener eintrat und
auf silberner Platte dem Wohltätigkeits-Minister ein schmutziges
Papier überbrachte, das mit einigen Bleistiftzeilen beschrieben
war. Mit der Sorglosigkeit der Gewohnheit griff Herr Eliphas nach
dem Blatte und las die Worte, welche darauf standen, dann
zerknitterte er es mit der Hand und warf es in den Ofen.

		»Was ist das?« forschte Frau Mößler, »eine Bitte um Hilfe?«

		»Nein, gnädige Frau, die Bitte um eine Audienz.«

		»Sie sagen das so feierlich.«

		»Mehr noch, die Sache klingt drohend.«

		»Von wem geht sie aus?«

		»Von dem Manne, welchen Sie sehr gegen meinen Willen vor einigen
Monaten unterstützt haben.« [bookmark: page274]

		»Wer war es? In der Masse vergißt man den Einzelnen.«

		»Ein Mann namens Marius Bouscares.«

		»Ich glaube mich seiner zu entsinnen, ein Südländer, welcher
geniale Entdeckungen machen wollte und sich dem Wahne hingab, daß
er sich binnen acht Tagen ein Vermögen erwerben werde, wenn man ihm
dazu behilflich sei.«

		»Ein abgefeimter Schurke, man war ihm behilflich, und er hat
nichts zustande gebracht; nun aber teilt er mit, daß er ein
Familiengeheimnis kenne, welches die Ehre des Hauses nahe
berühre.«

		Frau Mößler preßte die Lippen aufeinander und runzelte die
Stirne. Redete man ihr von der Familienehre, so dachte sie
unwillkürlich an Valentin, und es zog sich ihr Herz schmerzbewegt
zusammen; es war dies der dunkle Punkt an ihrem Horizont, sie
befürchtete stets eine böse Nachricht von ihm; zu ihrem alten
Vertrauten gewendet, forschte sie ängstlich:

		»Was dürfte wohl das Richtige sein, was sollen wir tun?«

		»Den Mann vor die Tür setzen; wenn man seinen Worten zuhört,
werden wir ihn nie und nimmer los. Sie sehen, wie teuer es Ihnen zu
stehen kommt, daß Sie ihn einmal empfangen haben.«

		»Wenn er aber wirklich Dinge von Belang wissen sollte?«

		»So wird er dieselben für sich behalten.«

		»Und wenn er das nicht tut?«

		[bookmark: page275] »Dann
schicken Sie ihm den Polizeikommissar auf den Hals. Diese
Spitzbuben haben immer genug Verbrechen auf dem Gewissen, so daß
die Einmengung eines Beamten von gewünschtem Erfolge gekrönt
ist.«

		»Gut, es sei, aber aus Vorsicht heben Sie die Adresse jenes
Mannes doch auf.«

		»Er hat sie gar nicht angegeben.«

		Frau Mößler hatte große Lust, Herrn Eliphas zu bitten, er möge
sich dieselbe verschaffen, aber sie befürchtete, ihre Unruhe allzu
deutlich zu verraten, und schwieg daher. Wenn Eliphas aber auch auf
dem Zettel, welchen Bouscares geschrieben, dessen Adresse nicht
gefunden, so war es für ihn doch nicht schwer, den Südländer zu
entdecken, wenn ihm daran gelegen. Er besaß bei sich zu Hause sehr
ordentlich gehaltene Archive, in welchen die
Unterstützungsbedürftigen ebenso genau eingetragen waren, wie die
Banditen auf der Polizeipräfektur.

		Nachdem er Frau Mößler verlassen, begab sich Eliphas Clément
nach Hause, um zu frühstücken. Bouscares' Billett hatte ihm aber im
Grunde genommen weit mehr Sorge bereitet, als er dies seiner alten
Freundin gegenüber zugestehen wollte, und er beschloß, sich sehr
genau über die Beziehungen zu orientieren, welche zwischen dem
Grafen Coutras und dem Bettler bestehen konnten. Vielleicht war es
nur eine leere Drohung, welche man gegen die reiche Frau
aussprechen wollte; es war dies ein klassisches Mittel, welches
sich bei schüchternen oder vorsichtigen Leuten [bookmark: page276] oftmals sehr gut zu
bewähren pflegt. Die Leute vom Handwerk nannten das einen
großartigen Pumpstreich. Wenn die Person, der gegenüber man einen
solchen Streich ausführt, irgendeine Unruhe an den Tag legt, tut
dies alsbald dar, daß es einen geheimnisvollen Winkel in dem
Gewissen der betreffenden Leute gibt, in welchem man scharfe
Umschau halten kann. Herr Eliphas hatte deshalb jene Taktik
geraten, welche am leichtesten aus der Fassung bringt, nämlich:
absolut nichts in der Sache zu tun und sich in tiefes Schweigen zu
hüllen.

		Dieser Entschluß bedingte aber nicht, daß man auch keine
Erkundigungen einzog, und während er sich auf dem Heimwege befand,
sagte sich der alte Schlaukopf: »Du, mein Spitzbube, sollst dazu
gezwungen werden, uns das zu erzählen, dessen du in deiner
Korrespondenz Erwähnung tust.«

		Zu Hause angelangt, sperrte sich Herr Eliphas in seinem Zimmer
ein, öffnete einen Karton, welcher mit dem Buchstaben »B«
bezeichnet war, und suchte in diesem zusammengebundene Schriften,
auf welchen der Name Bouscares zu lesen stand. Ohne Schwierigkeiten
fand er, was er wollte, nämlich die Adresse des Mannes oder,
richtiger gesagt, eine ganze Reihe von Adressen: »Rue des
Envierges 17, Passage Raoul 2, Rue Copin Court 103,
Rue Omer 9, Rue Ramay 26.«

		Der Wohltätigkeitsminister legte den Faszikel zur Seite, es
leuchtete plötzlich verständnisvoll auf in [bookmark: page277] seinem Geiste, und er fing an,
die nebelhaften Winkelzüge des guten Bouscares zu begreifen. War
der Graf nicht in der Rue Ramay gesehen worden, während er mit
jener Kleinen plauderte, deren Vater oder Bruder sie in
tugendhafter Entrüstung zu ohrfeigen für gut befunden? In der Rue
Ramay also wohnte Bouscares; der Gaunerstreich fing an, ziemlich
klar aus dem Dunkel hervorzutreten, und die »Familienehre« war
durch den Spitzbuben gefährdet, welcher die zärtlichen
Zusammenkünfte des Grafen Coutras zu stören für gut fand. Was gab
es Gefährliches an einer solchen Drohung, und was lag vor allem der
Angelegenheit zugrunde? Das zu wissen, wäre das Wichtigste gewesen.
Daß Frau Mößler Bouscares empfing, konnte gefahrdrohend sein, wenn
aber Herr Eliphas den Südländer besuchte, so war das ohne weitere
Bedeutung; wie häufig hatte er der unglücklichen Gattin jenes
Abenteurers die ihr von Frau Mößler ausgeworfene Pension selbst
gebracht. Es konnte folglich auch nicht sehr kompromittierend sein,
wenn er dort einen Besuch mehr abstattete.

		Gegen zwei Uhr machte er sich daher mit dem Regenschirme unter
dem Arme auf den Weg; er sah in seinem groben Ueberzieher, mit dem
schlecht gebürsteten Hute etwa wie ein kleiner Ministerialbeamter
aus, welcher in recht beschränkten Verhältnissen lebt. Ueber die
Höhe von Montmartre begab er sich nach dem Hause, in welchem
Bouscares wohnte. Im vierten Stocke mündeten zwei Türen in ein
schmales Treppenhaus. [bookmark: page278] Auf einer derselben stand zu lesen: »Chavassu,
Edelsteinmakler, von elf bis drei Uhr zu sprechen. Man bittet,
stark anzuläuten.« An der zweiten Tür war eine Visitenkarte
angebracht, auf der die Worte standen: »Marius Bouscares,
Ingenieur.«

		Herr Eliphas pochte mit der Holzkrücke seines Regenschirmes an
die Tür von Marius Bouscares. Das Geräusch von Schlappschuhen ließ
sich alsbald vernehmen, die Tür ging auf, und aus einer Rauchwolke
blickte der Ingenieur selbst hervor. Als er Herrn Eliphas erkannte,
zog er die Pfeife aus dem Munde, und sein ernstes, gelangweiltes
Gesicht nahm den Ausdruck heiterer Neugierde an. Sich tief
verneigend, sprach er:

		»Oh, mein Herr, geben Sie sich doch die Mühe, einzutreten, ich
erwartete Ihren Besuch nicht so bald.«

		»Sie haben ihn also doch erwartet«, erwiderte Herr Eliphas mit
schneidendem Tonfall der Stimme, indem er in einem Raum von
widerwärtig schmutzigem Aussehen trat, welcher gleichzeitig als
Küche und als Speisezimmer zu dienen schien.

		»Ich dachte mir wohl, daß meine Mitteilungen für meine gütige
Wohltäterin von höchstem Interesse sein müßten.«

		»Frau Mößler hat von Ihrem Brief keinerlei Kenntnis erhalten,
ich war es, welcher denselben öffnete, ich, der ich alle an sie
gerichteten Briefe zuerst in die Hand bekomme.«

		»Aber nehmen Sie doch Platz, verehrter Herr«, [bookmark: page279] rief Bouscares, indem er
Herrn Eliphas einen Stuhl hinschob, dessen Strohgeflecht
vollständig zerrissen war.

		»Zwecklos, ich bleibe nur einen Augenblick und möchte Sie nur
davon in Kenntnis setzen, daß Sie ein Spiel treiben, welches Ihnen
leicht Ihre monatliche Unterstützung kosten kann. Liegt es in Ihrer
Absicht, dies zu bezwecken, so brauchen Sie nur ein Wort zu
sprechen, und Ihr Wunsch ist erreicht.«

		»Aber mein Gott!« warf der Südländer lebhaft ein, »ich will ja
nur im Sinne und im Interesse meiner edlen Wohltäterin handeln. Der
Zufall hat mich zum Mitwisser eines Geheimnisses gemacht, ohne
meine Dazwischenkunft –«

		»Reden Sie nicht weiter,« unterbrach Eliphas ihn barsch, »ich
weiß, um was es sich handelt; meinen Sie wirklich, ich sei so
schlecht unterrichtet? Bin ich der Mann, welcher sich von Ihrem
Geschwätz einschüchtern läßt?«

		»Verehrter Herr, es handelt sich nicht um mich, ich bin nur
durchaus ergebener Vermittler.«

		»Wem ergeben?«

		»Meiner großmütigen Beschützerin, deren Seelenruhe ich unter den
obwaltenden Umständen mit einem Eifer bewacht habe, welcher vollste
Anerkennung verdient.«

		»Schwätzen Sie nicht unnützes Zeug, sondern gehen wir auf
Tatsachen über!«

		»Tatsache ist folgendes: Mein Nachbar, der höchst [bookmark: page280] ehrenwerte Herr
Chavassu, hat eine reizende fünfzehnjährige Tochter.«

		Herr Bouscares machte eine Kunstpause und warf Eliphas einen
bedeutungsvollen Blick zu. Dieser zuckte mit keiner Wimper; um ihn
zu rühren, bedurfte es der Beweise; wie wenig Worte wert seien,
wußte er genau.

		»Ein Mädchen von fünfzehn Jahren«, wiederholte der
Ingenieur.

		»Ich höre«, sprach Eliphas kalt.

		»Chavassu hält die Beweise in Händen, daß der Graf Coutras alles
daransetzt, um die Kleine zu verführen; er sendete in der
Abwesenheit Chavassus eine der erfahrensten Vermittlerinnen in
Liebessachen zu der jungen Mathilde, und diese Frau war so unklug,
eine Visitenkarte des Grafen Coutras bei meinem Nachbar liegen zu
lassen, auf welche dieser die Adresse und die Personalbeschreibung
des Mädchens niedergeschrieben hatte. Ich brauche wohl nicht erst
darauf hinzuweisen, wie viel Kompromittierendes für den Adoptivsohn
Frau Mößlers aus diesem Umstände hervorgeht; es läßt sich das Ganze
zu einer schmutzigen Geschichte aufbauschen, allein das ist es noch
immer nicht, was am meisten zu befürchten wäre, es steht Ernsteres
auf dem Spiele.«

		Herr Eliphas, welcher auf ähnliche Enthüllungen gefaßt war,
hörte ruhig zu, aber der unvorhergesehene Schluß jener
Mitteilungen, welche Bouscares zu machen für gut fand, verursachte
ihm ein Befremden, welches zu unterdrücken er nicht vollständig
fähig war. [bookmark: page281]

		»Und welchen ernsteren Gefahren könnte Herr von Coutras
ausgesetzt sein?« forschte er.

		»Der ernstesten von allen, sein Leben steht auf dem Spiel.«

		»Sie scherzen wohl, mein Freund.«

		»Nicht im allergeringsten, davon sollen Sie sich sofort
überzeugen. Die kleine Mathilde war bisher ein ganz vernünftiges
Mädchen, welches von einem ihrer Verwandten, einem jungen,
stämmigen Burschen, der Metallarbeiter ist, geliebt wurde; die
Leidenschaft des jungen Mannes für das kleine Mädchen ist geradezu
ungeheuer, allerdings muß man zugestehen, daß das Kind ein Wunder
an Schönheit ist, welches einen Heiligen in Versuchung führen
könnte. Man geht ihr auf der Straße nach, und sehr häufig kommt es
vor, daß irgendein Herr sie bis hierher verfolgt. Er kommt dann
immer die Stiege rascher hinab, als er sie emporgeklommen; denn
Vater Chavassu versteht keinen Scherz, er ist die wandelnde
Rechtschaffenheit, der gute Alte. Seit dem verflossenen Jahre nun
hat er sich dafür entschieden, seine Tochter dem jungen Ravet zum
Weibe zu geben – Emile Ravet heißt nämlich der Mann, welcher das
Kind liebt – der vernünftige Vater begriff, daß es schwer sein
werde, die Kleine, wenn sie einmal sechzehn Frühlinge erreicht
habe, in Montmartre zu behalten; es ist dies kein Aufenthalt für
eine Venus gleich Mathilde, und es drängte ihn daher sie zu
verheiraten. Da fügte es der Zufall, daß, als die Kleine neulich
aus dem Geschäfte [bookmark: page282] zurückkehrte, in welchem sie arbeitet, sie vor
dem Vater ein kleines ledernes Etui zu Boden fallen ließ. Chavassu
griff danach und fand, daß es ein Paar Brillant-Ohrringe enthalte,
welche mindestens ihre zehntausend Francs wert sein mögen. Dem
Alten kann man nicht leicht etwas weismachen. Mit Fußtritten will
er seine Tochter zu einem Bekenntnisse zwingen; sie weint und
klagt, aber sie gesteht nichts ein. Der Vater beruhigt sich
anscheinend und dringt nicht mit weiteren Fragen in sie, nur sperrt
er seine Tochter ein, setzt Ravet von dem, was er entdeckt, in
Kenntnis, und die beiden legen sich auf die Lauer. Noch waren keine
zwei Tage vergangen, als Chavassu trotz aller Vorsicht, welche er
gebraucht, das Mädchen nicht aus den Augen zu lassen, seine Tochter
mit dem Grafen Coutras plaudernd vor dem Hause ertappte. Ravet,
welcher sich in dem Schnapsladen gegenüber verborgen gehalten,
überfiel das schöne Mädchen und dessen Courmacher, aber wenn man
gerecht sein wollte, so mußte man zugestehen, daß Ravet seinen
Meister gefunden, denn er erhielt solche Hiebe, daß er ein ganz
blaues Auge davontrug, wie man dasselbe in der Rue Ramey kaum
jemals gesehen, obwohl es hier doch genug Leute gibt, welche an das
Beinstellen gewöhnt sind. Von jener Zeit an wird in der
Nebenwohnung ein Teufelsleben geführt, man prügelt sich von morgens
bis abends. Die Kleine will mit dem Grafen flüchten, der, man weiß
nicht wann, immer noch Mittel und Wege findet, sie zu sehen. Ravet
hat geschworen, daß er Herrn [bookmark: page283] von Coutras töten werde, und Chavassu spricht
davon, klagbar auftreten zu wollen; ich suche, alle zu beruhigen,
und bisher ist es mir noch immer gelungen, das Aergste zu
vermeiden. Ich habe Mathilde dazu gebracht, sich möglichst ruhig zu
verhalten, ich habe Ravet beschworen, nicht mit seinem Messer zu
spielen, und es gelang mir bisher, den Vater Chavassu hinzuhalten.
So weit wären wir mithin glücklich. Wenn Sie nicht finden, lieber
und hochgeehrter Herr, daß ich die Interessen meiner Wohltäterin in
nützlicher Weise vertreten habe, so entmutigt mich das dermaßen,
daß ich mich versucht fühlen könnte, eine Katastrophe gar nicht
mehr länger aufhalten zu wollen.«

		Bouscares schwieg einen Augenblick, nicht etwa weil ihm daran
lag, Atem zu schöpfen, denn er würde auch noch eine Stunde lang
weitergesprochen haben, sondern weil er wissen wollte, was Herr
Eliphas von seinen diplomatischen Winkelzügen denke. Er stellte
sich daher mit fragender Miene vor den alten Mann und wartete
lächelnd auf das, was dieser zu sagen habe. Herr Eliphas senkte den
Blick, und Bouscares mußte sich gestehen, daß aus seinen Zügen
nichts von dem zu entnehmen sei, was ihn möglicherweise bewegen
konnte. Mit gleichgültiger Stimme fragte er:

		»Nun, was soll dieses Geschwätz alles zu bedeuten haben?«

		»Wieso Geschwätz?«

		»Ja, dieser Hintertreppenroman. Sie glauben doch nicht etwa, daß
ich durch Ihre bebende Stimme gerührt [bookmark: page284] bin? Ich kenne diese Kniffe, man
hat sie mir häufig vorgesungen, ich glaube weder an das
unschuldvolle Mädchen, noch an den eifersüchtigen Liebhaber, noch
an den Vater, welcher den Richter machen will. All das ist
abgenützte Ware. Man würde selbst in der Provinz nicht mehr daran
glauben.«

		»Wie? Man würde nicht daran glauben? Soll ich Ihnen das Mädchen
zeigen, soll ich Ihnen den Vater vorführen? Soll ich Sie mit Ravet
bekanntmachen?«

		»Und seinem kleinen Messer?«

		»Bei meiner Ehre, Herr, Sie sind zu skeptisch; es ist ein großer
Schaden für Frau Mößler, denn zweifelsohne wird ein Unglück
geschehen.«

		Herr Eliphas runzelte die Stirn, und indem er seine Augen
unverwandt auf Bouscares richtete, sprach er trocken:

		»Wieviel soll es kosten, wenn man dieses Unglück vermieden
wissen will?«

		Der Südländer nahm sofort eine andere Haltung an, er wurde
sorgenvoll und kalt.

		»Sie werden wohl einsehen, daß ich nicht wissen kann, was man
anbieten müßte.«

		»Man bietet gar nichts an, sondern ist nur neugierig, die
Forderungen zu kennen, welche möglicherweise gestellt werden
würden.«

		Bouscares beantwortete die Frage des Herrn Eliphas nicht, denn
er wußte, daß Schweigen in derlei Dingen zu den Anfangsgründen
eines klug [bookmark: page285]
eingefädelten Geschäftes gehöre; er ging scheinbar auf einen andern
Punkt über. »Die einzige Art, eine tragische Lösung zu verhindern,
würde darin bestehen, daß man Ravet mit der Kleinen in die Fremde
ziehen ließe, sie mögen dann dort heiraten; die Hauptsache ist
jedenfalls, sich seiner zu entledigen. Ich gebe Ihnen die
Versicherung, daß Ravet eines bösen Streiches fähig ist, er sieht
sich sowohl in seiner Eigenliebe wie auch in seiner Eitelkeit
gekränkt; der Graf hat ihn mit wuchtigem Schlage zu Boden geworfen,
ihn, Ravet, den Schrecken des Boulevards Ernano!«

		»Ich dachte, er sei ein Arbeiter; Ihrer Schilderung nach scheint
er aber ein Nachtvogel zu sein.«

		»Ganz und gar nicht, er ist nur jung, unterhält sich gern,
tanzt, streitet wohl auch einmal und kommt, ehe er sich dessen
versieht, zu irgendeiner Rauferei. Er hat sehr viele Freunde, die
ihm förmlich den Hof machen.«

		»Und wohl auch Freundinnen; die junge Mathilde scheint sich aber
gegen diese Eroberungsversuche aufzulehnen.«

		»Mein Gott, das arme Kind weiß sich wohl kaum zu helfen, sie ist
ein unschuldiges Geschöpf; den Vater aber muß man einen
gefährlichen Mann nennen, in einem Anfalle von Eifersucht hat er
schon vor zehn Jahren versucht, seine Frau zu töten, man mußte
dieselbe mit Mühe und Not seinen würgenden Armen entwinden.«

		[bookmark: page286] »Aber,
mein Gott, wenn der Mann so ist, dann gehört er ja ins Bagno!«

		»Ich gebe ihn und die Seinen auch nicht als die Vorbilder der
Unschuld aus, ich glaube, daß es nicht schwer werden dürfte, sich
jener Leute ein für allemal zu entledigen, wenn man ihnen eine
größere Summe ausbezahlt. Sie leben hier im Elend; wollte man ihnen
die Möglichkeit bieten, nach Amerika auszuwandern und dort zum
Beispiel in New York ein Juwelengeschäft zu eröffnen, in welchem
die Kleine als Verkäuferin eine Beschäftigung fände, so würde man
sich ihrer Dankbarkeit vergewissern.«

		»Haben Ihnen das die Leute selbst gesagt?«

		»Ganz und gar nicht, aber ich verstehe ja auch durch die Blume,
denn ich kenne das menschliche Herz; ist man an Unglück gewöhnt, so
sammelt man dadurch Erfahrungen. Ich würde an Stelle jener Leute
nicht zögern, nur müßte die Summe, welche man mir bietet,
entsprechend groß sein.«

		Bouscares wurde plötzlich sehr ernst und fügte hinzu: »Mir müßte
man wenigstens zweihunderttausend Francs anbieten.«

		Nachdem er diese Worte gesprochen hatte, blickte er Eliphas
forschend an, dieser aber blieb undurchdringlich, und so fuhr er
denn nach einer Pause fort:

		»Was ist diese Summe für meine großmütige Wohltäterin? Weinen
Sie, daß sie ihren Adoptivsohn solchen Gefahren aussetzen würde,
wenn sie um [bookmark: page287]
unbedeutenden Preis aus ihren ärgsten Feinden dankbar ergebene
Anhänger machen kann?«

		»Wieviel würden Sie von diesen zweihunderttausend Francs
erhalten?« forschte Herr Eliphas barsch.

		»Ich, nichts, bei meiner Ehre, ich handle nur aus Ergebenheit
für Frau Mößler und will derselben großen Kummer ersparen.«

		»Wenn das so ist, dann beruhigen Sie sich immerhin, lieber
Bouscares, Frau Mößler soll nicht einmal erfahren, daß gegen den
Grafen Coutras Drohungen ausgesprochen worden sind, und da ich,
sobald ich von hier fortgehe, mich zur Polizei-Präfektur begebe,
mögen Sie ganz ruhig sein, es wird dem Grafen nichts Schlimmes
widerfahren. In bezug auf Ihre Freunde vermag ich, wenn diese bei
ihrer Behauptung bleiben, nicht das gleiche anzunehmen. Ich werde
mir ein Vergnügen daraus machen, dazu beizutragen, daß dieselben
ihre Heimat verlassen, aber es soll dies nicht ganz auf jene Art
geschehen, welche Sie für die vernünftigste halten.«

		Angesichts dieser Erklärung war Bouscares anfangs vollständig
vernichtet, dann faßte er Mut und rief lebhaft:

		»Herr Eliphas, Sie sind im Unrechte, Sie werden jene armen Leute
in Verzweiflung bringen. Die Polizei! Ein schöner Einfall das, wir
sollten uns im Gegenteile zusammentun, um zu bewerkstelligen, daß
diese abgelenkt werde; alle Welt kann verlieren, wenn die [bookmark: page288] Polizei sich auch
noch in diese nicht ganz saubere Angelegenheit mengt.«

		»Das wollen wir ja sehen.«

		»Sie spielen mit dem Leben des Herrn von Coutras.«

		»Ich werde ihn warnen, er soll die kleine Abenteurerin nicht
mehr zu Gesichte bekommen.«

		»Hm, als ob das etwas nützen würde, ich bürge Ihnen dafür, daß
man es verstehen wird, seiner habhaft zu werden.«

		»Desto schlimmer für jene, welche ihm ein Leid zufügen
wollen.«

		»Bieten Sie doch eine Summe, Herr Eliphas,« rief Bouscares
verzweifelnd, »vielleicht wird man handelseinig werden können.«

		»Sie halten mich für sehr naiv, guten Abend!«

		Er griff nach der Türklinke, und zum Aeußersten gebracht, rief
Bouscares:

		»Herr Eliphas, wenn Sie den Grafen Coutras haßten und sich
seiner entledigen wollten, könnten Sie nicht anders handeln!«

		Der Ton, in welchem diese Worte ausgesprochen wurden, war so
aufrichtig, daß der Greis erbebte. Der Gedanke entsprach vollkommen
dem dumpfen Groll, welchen er in seiner Seele nährte, er ahnte
ernste wirkliche Gefahr, und fest entschlossen, nicht zu
kapitulieren, gelobte er sich, Vorsichtsmaßregeln zu treffen. Er
trat auf den Flur hinaus, und während er sich langsam [bookmark: page289] anschickte, die
Treppe hinabzusteigen, rief Bouscares, welcher sich über das
Geländer lehnte, ihm nach:

		»Sie werden es bedauern lernen, aber dann ist es zu spät; soll
ich Ihnen bis abends Zeit lassen, um nachzudenken?«

		»Nein«, rief Eliphas vom untern Stockwerk hinauf.

		»Wollen Sie mir bis morgen Frist geben?«

		»Nein.«

		»Sie werden mich zu Hause treffen für den Fall, daß Sie es sich
doch überlegen sollten, ich will nicht ausgehen.«

		Herr Eliphas antwortete nicht, er befand sich bereits vor der
Portierloge und hörte nur noch, wie Bouscares von oben herab
fluchte und schimpfte, daß man hätte meinen sollen, seine Worte
müßten die Macht besitzen, das Haus einstürzen zu lassen.

		Zur gleichen Stunde traf Valentin in der Avenue Friedland ein,
nachdem er mit Freunden gefrühstückt, welche er beauftragt hatte,
sich mit den Zeugen des Obersten Redel auseinanderzusetzen. Sein
Kammerdiener meldete ihm im Vorzimmer, daß die Frau Gräfin ihn
bitten lasse, bei ihr vorzusprechen, ehe er sich wieder entferne.
Eine solche Forderung war bei Frau von Coutras etwas so
Ungewöhnliches, daß Valentin sich verblüfft nach den Gemächern
seiner Gemahlin begab, ohne die seinen zuvor zu betreten. Sie saß
in ihrem Atelier, ein Buch in der Hand, doch las sie nicht, ihre
Blicke schweiften durch das vergitterte Fenster [bookmark: page290] melancholisch hinaus und
blieben auf den Spitzen der Bäume ruhen. Ihre Kammerfrau trat mit
der Meldung ein, daß der Graf ihrer Befehle harre. Sie stand
sogleich auf und trat ihrem Gatten entgegen. Er schien ruhig und
lächelnd wie immer, trat an den Kamin, vor welchem er sich
niederließ, und indem er seine Füße vor demselben wärmte, fragte
er:

		»Du hast mich zu sprechen gewünscht, meine Liebe, was gibt es
denn?«

		Sie gab sich gar nicht die Mühe, auf nähere Auseinandersetzungen
einzugehen, sondern griff nur nach einem pneumatischen Briefe,
welchen sie aus der Lade ihres Schreibtisches hervorgezogen hatte,
und bot denselben dem Grafen dar.

		»Hier das gibt es«, sprach sie kalt.

		Es war die Botschaft Frau Friedrich Cléments, er las dieselbe,
ohne mit einer Wimper zu zucken, wendete sie dann nach allen Seiten
um, betrachtete die Adresse, rollte das Schriftstück um den Finger
und sah seine Frau an.

		»Eine anonyme Mitteilung,« bemerkte er mit leichtem Spott,
»welchen Wert sollte dieselbe haben?«

		»Jenen, welchen du derselben verleihst, indem du erklärst, ob
sie wahr oder falsch sei.«

		»Ehe ich dir antworte, gestatte, daß ich eine Frage an dich
stelle: Vermutest du, von wem diese Mitteilung dir zugegangen sein
kann?«

		»Es handelt sich um keine Mutmaßung, sondern um Gewißheit. Die
Handschrift ist so wenig verstellt, [bookmark: page291] daß ich keinerlei Zweifel hege über die
Person, welche mir diese Kunde gesendet hat.«

		»Und wer ist dieselbe nach deinem Dafürhalten?«

		»Frau Friedrich Clément.«

		Er sprach leise vor sich hin:

		»Das habe ich auch gemeint.«

		Henriette bewegte ungeduldig das schöne, etwas bleiche Antlitz
und wiederholte ihre Frage:

		»Ist das, was sie da mitteilt, wahr oder falsch?«

		Er entgegnete mit schneidender Schärfe:

		»Es ist wahr.«

		»Du hast einen Streit mit Oberst Redel gehabt?«

		»Allerdings.«

		»Wo das?«

		»Gestern, hier, in deiner Abwesenheit.«

		»Und in Gegenwart Frau Friedrich Cléments?«

		»Ja, vor ihr.«

		»Vielleicht sogar ihretwegen?«

		»Nein, ein nichtiger Vorwand bot den Anlaß, in Wirklichkeit hat
es sich nur um dich gehandelt.«

		Henriette blickte ihren Gatten mit unerschütterlicher Ruhe an
und sprach, indem sie Platz nahm:

		»Ich bitte dich, mir in dieser Beziehung einige Aufklärung
zukommen zu lassen, denn deine Einmischung da, wo es sich um mich
handelt, ist unerwartet und so wenig gerechtfertigt, daß es mir
lieb wäre, zu wissen, welchen Umständen ich dieselbe zu danken
habe.«

		[bookmark: page292] »Es soll
mir Vergnügen gewähren, deine Neugierde zu befriedigen.«

		Er nahm selbst anscheinend mit vollster Unbefangenheit Platz,
und indem er der Gräfin die Mitteilung überreichte, welche er
bisher immer noch in Händen gehalten, sprach er:

		»Da, nimm dieses Schriftstück doch wieder an dich, es ist ein
Beweis, welcher dir vielleicht noch nützlich sein kann, und
jedenfalls vermag ich keinen Anspruch auf dieses Papier zu erheben.
Um auf Oberst Redel zurückzukommen, würde ich dich wohl nicht in
Erstaunen versetzen, wenn ich dir sagte, daß ich die Huldigungen
bemerkt habe, welche er dir dargebracht. Nicht als ob ich dagegen
Beschwerde erheben wollte, ich lege zu großen Wert auf meine eigene
Freiheit, als daß ich diejenige der anderen einschränken möchte;
ich fand es ganz in der Ordnung und ganz natürlich, daß ein
Ehrenmann wie Redel gerne einer tadellosen Frau huldigt, wie du es
bist; er befand sich in guter Gesellschaft, denn deine Umgebung ist
ein wahres Dekameron, in welchem lauter geistige Größen bestrebt
sind, dich zu unterhalten. Ich sah nur Günstiges in seinem häufigen
Verkehr in deinem Salon; er leistete dir Gesellschaft, wodurch du
gegen meine häufige Abwesenheit nachsichtiger geworden bist; er
erfüllte zur allgemeinen Befriedigung seinen gesellschaftlichen
Beruf, und mir kam es nicht in den Sinn, darüber Klage zu führen,
als man plötzlich auf den Einfall kam, mir dasjenige vorzuwerfen,
was ich bei anderen anstandslos [bookmark: page293] duldete. Man schrie Ach und Weh, weil ich
mit einer deiner Freundinnen kokettierte, ich aber sollte es ruhig
mitansehen, daß du dich mit einem förmlichen Liebeshof umgabst. Ich
war erstaunt, unzufrieden und fand dieses Vorgehen ungerecht.

		Ich äußerte dies der Person gegenüber, welche mich zur Rede
gestellt hatte; weshalb sollte ich sie nicht nennen, du weißt ja
ebensogut wie ich, daß es meine Mutter war; sie nahm meine Gründe
nicht an, drückte mir ihre lebhaftesten Befürchtungen aus,
erklärte, daß ich dich beleidigte, kurzum, sie erteilte mir den
peremptorischen Befehl, meinen Vergnügungen zu entsagen, wenn ich
nicht die ernstesten Folgen heraufbeschwören wolle. Ich bin ein
ebenso gehorsamer Sohn wie nachsichtiger Gatte; ich gab meiner
Mutter die wärmsten Versicherungen, woraufhin sie mir erklärte, daß
sie nicht zugeben wolle, daß man mir dasjenige antue, was ich ihrem
Verbote gemäß anderen nicht zufügen dürfe. Da hast du, so weit dies
mich persönlich berührt, ein klares Bild der Situation. Es ist
wahrscheinlich, daß meine Mutter auch anderen jene Vorstellungen
gemacht hat, welche sie mir andeutete, und dieselben dürften mit
weniger Ergebung hingenommen worden sein, denn nicht jeder hat die
Geduld und Nachsicht, welche ich bekundete. Tatsache bleibt, daß
Oberst Redel mir eine so schwere Beleidigung zufügte, daß ich
Satisfaktion verlangen mußte.«

		Henriette hatte, ohne ein Wort einzuwenden, ohne eine Bewegung
zu machen, seinen Worten gelauscht; [bookmark: page294] man hätte meinen sollen, daß es sich gar
nicht um sie handle.

		»Und inwiefern ist Frau Friedrich Clément mit in die
Angelegenheit verwickelt?« fragte sie jetzt.

		»Frau Friedrich war zugegen, als Oberst Redel mich beleidigte,
sie kannte den Streit, konnte dich also leicht von der Ursache
desselben in Kenntnis setzen.«

		»Zu welchem Zwecke?«

		»Vermutlich, um zu hindern, daß die Sache ihre natürliche Folge
habe.«

		»In wessen Interesse?«

		»Meine Liebe, du fragst mich mehr, als ich weiß.«

		»Oder richtiger gesagt, mehr als du sagen willst.«

		»Weshalb meinst du das?«

		»Weil die Wahrheit dir nicht zur besonderen Ehre gereichen
würde.«

		»Die Wahrheit? Beschuldigst du mich etwa, daß ich sie
verberge?«

		»Ja.«

		Sie standen einander gegenüber und blickten sich in die Augen,
und zum ersten Male legten sie ihre Herzen offen voreinander dar,
verbargen sie sich auch ihre Gedanken nicht. Valentin erkannte die
ernste und kluge Henriette nicht mehr in dieser Frau mit der kühnen
Stirn, mit den bebenden Lippen, mit den gereizten Augen. Er fühlte,
daß sie die Kraft in sich besitze, sich zu verteidigen, sogar gegen
ihn, gegen den durch seine Doppelzüngigkeit so gefährlichen
Rivalen. Sie beobachtete ihn seit dem Beginn ihrer Unterredung,
[bookmark: page295] sie
überlegte jede Phrase, wog jedes Wort ab, fühlte sich gewiß, daß er
lüge, war angewidert durch seine heuchlerische Sanftmut und würde
ihn am liebsten dazu gezwungen haben, sich so zu zeigen, wie er
wirklich war, zynisch und frech.

		»Ich weiß nichts von allem, was vorgefallen ist,« bemerkte sie
ruhig, »ich habe von niemandem vertrauliche Mitteilungen erhalten,
aber ich bin überzeugt, daß, wenn Oberst Redel dir gegenüber jene
Zurückhaltung und Mäßigung abgestreift hat, die ihm zur zweiten
Natur geworden sind, dann warst du es, der ihn durch deine
Handlungen und durch deine Worte dazu gedrängt hast.«

		»Besten Dank für die gute Meinung, welche du von mir zu haben
scheinst, ich bin sehr gerührt, zu sehen, daß du keinen Augenblick
zögerst, da, wo es sich um deinen Gatten und um einen Fremden
handelt, Partei gegen den Mann zu nehmen, dessen Namen du
trägst.«

		»Ich kenne den einen und den andern, ich weiß, wer recht
hat.«

		»Ich sage dir, daß ich der Beleidigte bin, mein Gegner wird das
nicht in Abrede stellen können; gilt dir auch das nicht als Beweis,
daß das gute Recht auf meiner Seite sein muß?«

		»Es gilt mir nur als Beweis, daß du die Geschicklichkeit
hattest, einen ehrlichen und rechtschaffenen Mann bis zum äußersten
zu treiben, damit du [bookmark: page296] dadurch den Vorteil gewinnen könntest, jene Waffe
zu wählen, welche dir am besten zusagt.«

		Valentin lächelte.

		»Besser, den Teufel selbst zu töten, als sich von diesem töten
zu lassen.«

		»Du wirst niemanden töten!«

		»Wirklich nicht? Und wer sollte mich daran hindern?«

		»Ich!«

		»Du? Wieso?«

		»Wenn du dich nicht augenblicklich dazu verpflichtest, diese
Angelegenheit in gütlicher Weise zum Abschlusse zu bringen, werde
ich dich verlassen, um deine Mutter aufzusuchen und ihr alles zu
erzählen.«

		Valentin schwieg einen Augenblick, dann sah er Henrietten mit
frechem Ausdruck in die Augen und fragte:

		»Liebst du diesen Redel wirklich gar so sehr?«

		Eine dunkle Röte stieg der jungen Frau in die Wangen, ihre Augen
sprühten Feuer, und aus ihrer Stimme, wie aus jeder ihrer Gebärden
sprach die Tatsache, daß sie bereit sei, ihrem Gatten Trotz zu
bieten.

		»Ich hege für ihn innige Hochachtung und aufrichtige Zuneigung,
er ist genau so, wie ich dich gern gehabt haben würde, stolz und
uneigennützig; du magst versichert sein, daß ich das Leben eines
solchen Mannes ihm nicht in den Händen einer Persönlichkeit lassen
werde, welche so geartet ist wie du.«

		[bookmark: page297] Valentin
schüttelte den Kopf und sprach in leichtem Tone:

		»Du hast recht, das würde sehr waghalsig sein; aber beruhige
dich, ich hege ganz und gar nicht die Absicht, diesen Helden zu
töten; es möge mir nur in irgendeiner Art Satisfaktion gewährt
werden, und ich will dir meine Nachgiebigkeit beweisen, indem ich
mich zu jeder Vereinbarung hergebe, welche du wünschest; du wirst
mir wohl zugestehen müssen, daß man nicht gefälliger sein
kann.«

		Henriette betrachtete ihren Gatten mit unverkennbarem
Mißtrauen.

		»Es hängt alles davon ab, was du unter ›Satisfaktion‹ verstehst;
sprich deutlicher, wenn ich bitten darf.«

		»Ich werde dich durch meine Mäßigkeit in Erstaunen versetzen.
Von Oberst Redel verlange ich nichts; er ist Soldat, und ich kenne
ihn als sehr empfindlich, ich will ihn somit vollkommen beiseite
lassen; aber die stattgehabte Szene hatte eine Zeugin; Frau
Friedrich war bei derselben zugegen, und ich lege großen Wert auf
ihre Meinung; sie muß mir die Versicherung geben, daß sie mich
nicht schlecht beurteilen wird, wenn ich dem Duell aus dem Wege
gehe; ich wünsche sie zu sehen, bitte sie also, hierher zu kommen,
laß uns zusammen sprechen, und wenn sie mir triftige Gründe
anführt, welche es mir möglich machen, das mir zugefügte Unrecht zu
vergessen, dann soll alles beendet sein.«

		»Warum gehst du nicht zu ihr?«

		[bookmark: page298] »Es würde
den Anschein haben, als wollte ich um jeden Preis eine
Verständigung herbeiführen; nein, wenigstens der Form halber muß
ich mich bitten lassen.«

		»Und wenn sie sich zu dieser Vereinbarung nicht herbeiläßt?«

		Valentins Züge drückten feste Entschlossenheit aus:

		»Dann erwarte kein weiteres Nachgeben von mir, dann wird sich
ereignen, was du um jeden Preis vermieden wissen möchtest.«

		Henriette neigte das Haupt tief auf die Brust herab und
verharrte ein paar Sekunden lang in düsterem Schweigen, dann sprach
sie mit zitternder Stimme:

		»Ich lese in deinem Geiste, ich sehe, wozu du mich zwingen
willst, und ich erröte für dich darüber. Indem du einen
Unschuldigen mit dem Tode bedrohst, willst du mich zwingen, meinen
Einfluß geltend zu machen, um eine Frau hierher zu bringen, die dir
gefällt, welche dich aber flieht. Das ist das Ziel, welches du im
Auge hast, nicht wahr? Und warum willst du, daß sie hierherkomme?
Damit du ihr einen Handel vorschlagen könntest, gleich demjenigen,
welchen du mir anbietest. Das Leben jenes Mannes, der sie
vermutlich verteidigt hat, als du sie beleidigtest, ist der Preis,
welchen du für ihren guten Willen einsetzest. Fürwahr, du bist
durch und durch verderbt, und ich erröte über deine Feigheit.«

		Tränen der Beschämung und des Zornes perlten [bookmark: page299] über ihre Wangen; sie stand
ganz vernichtet vor Valentin, der sie mit höhnischem Lächeln
betrachtete und angesichts ihres Schmerzes ebenso ruhig blieb wie
bei ihrem Zorn.

		»Ich muß wissen, was du zu tun gedenkst; glaube nicht, daß ich
es aufgebe, mich an einem Manne zu rächen, der mich beleidigt hat
und den ich verabscheue. Es könnte dies nur sein, wenn du mir dafür
jene Entschädigung bietest, welche ich verlange.«

		»Kann ich denn jene Unglückliche zwingen, dir zu gehorchen? Sie
ist ja doch frei.«

		»Das ist deine Angelegenheit. Sage ihr, was immer du ihr zu
sagen für gut findest, nur damit sie komme.«

		»Sie haßt dich also wohl leidenschaftlich, und du willst sie
zwingen, sich deinen Wünschen zu fügen!«

		»Gerade ihr Widerstand reizt mich!«

		Bei diesen abscheulichen Worten verlor die stolze Henriette
allen Mut, sie sah sich verloren, sah sich der Barmherzigkeit eines
Ungeheuers preisgegeben, welches unerbittlich sein würde, und zum
ersten Male im Leben schwach werdend, rang sie verzweiflungsvoll
die Hände: »Nein, ich werde dir nicht gehorchen!« rief sie unter
Tränen; »ich werde nicht zu einer solchen Infamie meine Hand
hergeben und auf diese Art deine Mitschuldige sein, verlange von
mir, was immer du willst, nur das nicht.«

		Er machte eine Bewegung erneuter Unzufriedenheit.

		»Und was kann ich von dir verlangen? Du machst [bookmark: page300] in der Tat große
Schwierigkeiten um einer Sache willen, die ganz belanglos ist. Wer
beweist dir denn, daß ich so schwarze Pläne habe? Nimm an, daß ich
mich über dein einfältiges Erschrecken, über deine lächerliche
Strenge belustigte, daß ich mich gerne mit Frau Friedrich ins
Einvernehmen setzen wollte, um zu einer Lösung zu kommen, welche
für mich und meinen Gegner annehmbar wäre; überhaupt glaube nur
das, was zu glauben in deinem Interesse liegt, und vertraue
überdies deiner Freundin. Sie wird sich schon aus der heiklen
Situation zu ziehen wissen, sie ist eine phantastische, aber durch
und durch pfiffige Person, und hat ja auch nicht zum ersten Male im
Leben eine Zusammenkunft mit mir.«

		»Wenn das wahr sein sollte, so wäre es sehr verächtlich, daß du
es aussprichst.«

		»Ich denke mir schon, daß du es in alle Welt hinausschreien
wirst. Diesen Sommer in Sauvigny hat sich fast unter deinen Augen
die Intrige abgespielt. Meinst du wirklich, daß Frau Friedrich
Clément eine reine Unschuldsblüte sei, und willst du sie noch immer
mit solcher Heftigkeit verteidigen?«

		»Mein Gott,« wehklagte die junge Frau, »ich verteidige ja nur
mich selbst, ich will noch meine letzten Illusionen wahren. Was
habe ich getan, um so herben Prüfungen ausgesetzt zu werden?
Weshalb bist du so selbstsüchtig, so grausam? Warum kannst du nicht
sein wie andere Männer, welche sich wenigstens gleichgültig und
harmlos benehmen? Alles, was du tust, [bookmark: page301] ist eine Ungeheuerlichkeit; hüte
dich, es gibt doch auch noch eine überlegene Gerechtigkeit, welche
in jenem Augenblicke niederschmetternd trifft, in dem man es am
wenigsten erwartet; zwinge diejenigen, welche du quälst, nicht ihre
Bitte an diese Gerechtigkeit zu richten.«

		»Ah, jetzt kommen wir auf das Thema des Aberglaubens und der
Legende!« rief Valentin, indem er mit gelangweilter Miene im
Atelier auf und nieder schritt. »Es ist unnütz, mir die Reueszene
aus dem »Don Juan« vorzuspielen; ich bleibe fest dabei, an meinen
Entschlüssen ist nichts zu ändern. Fassen wir also die Situation in
kurze Worte zusammen: Du willst, daß ich einen Mann schone, ich
fordere als Gegendienst, daß du mir ein Weib auslieferst. Das ist
in dürren Worten die von aller künstlerischen oratorischen
Umhüllung losgelöste Wahrheit.«

		Die Entrüstung gab diesmal Henrietten ihre Fassung wieder, sie
sprang auf und stand stolz und zornig vor dem Grafen; sie hatte den
Arm emporgehoben, als gelte es, ihm einen Schlag ins Gesicht zu
versetzen.

		»Das ist zu viel der Infamie, ich weigere mich, meine Hand zu
einem Ausgleiche herzugeben, möge was immer daraus entstehen!«

		»Ganz nach deinem Belieben.«

		Sie wies ihm mit einer stolzen Handbewegung die Tür. »Ich bin
hier in meinen Räumen, geh'!«

		»Ich war auf Aehnliches vorbereitet, leb' wohl, [bookmark: page302] meine Liebe, du machst eine
Torheit und wirst es bereuen lernen.«

		Er öffnete die Tür und verschwand. Als die Gräfin sich allein
sah, nahm sie vor dem Kamin Platz, und das Haupt in die Hand
stützend, versank sie in schmerzliche Gedanken; die Situation war
klar, aber entsetzlich. Die Offenheit, mit welcher Valentin
gesprochen, lieferte den Beweis, daß er fest entschlossen sei, vor
nichts zurückzuschrecken. Sprach er die Wahrheit, wenn er
behauptete, zu Céline schon früher in näheren Beziehungen gestanden
zu haben? Wenn es der Fall gewesen wäre, warum würde die junge Frau
denn jetzt vor ihm zurückgewichen sein, quoll nicht alles Unheil
aus diesem unerklärlichen Widerstande hervor? Frau von Coutras
konnte in ihrem Atelier das Wehklagen, welches auf ihre Lippen kam,
nicht zurückdrängen. Sollte die Schlechtigkeit, von welcher sie
umgeben war, wirklich auf sie selbst so ansteckend wirken, daß sie
Céline einen Vorwurf daraus machte, wenn diese nicht von neuem in
dieselbe verfiel? Wenn die junge Frau sich jetzt von dem Grafen
fernhalten wollte, so geschah dies offenbar, weil sie bereute, und
diese Reue hätte man ihr zum Vorwurfe machen sollen?

		Die Erinnerung an alles, was sie durch Valentin schon
ausgestanden, erwachte in Henriettes Seele, sie entsann sich der
Trauer, des Ekels, der Entrüstung, welche sie empfunden, als sie
über die Lügen, über den Betrug, über die Vernachlässigung ins
Klare gekommen war, welche Valentin ihr angetan. Weshalb [bookmark: page303] sollte eine andere
weniger feinfühlend und empfindlich sein, als die rechtmäßige
Gattin? Henriette fand, daß Céline noch unglücklicher sei, als sie
selbst es war, denn sie durfte ihren Schmerz ja nicht offen
eingestehen und zur Schau tragen. Es genügte aber nicht, daß sie
Mitleid für jene empfand; man mußte handeln, und nun, da Valentin
den Beweis geliefert, daß er Versöhnungsversuchen nicht zugänglich
sei, galt es, ein anderes, solideres und günstigeres Kampfgebiet zu
finden. Vor allem mußte man wissen, was sich zugetragen habe, um
die Tragweite der zu machenden Anstrengungen genau ermessen zu
können. Der Graf hatte in unklaren Umrissen von Beleidigungen
gesprochen, ohne zu präzisieren, wodurch er beleidigt worden sei.
War nicht vielleicht alles nur eine Lüge? Ging die Beleidigung
nicht vielleicht von ihm aus? Wenn dies der Fall war, dann hätte
man sich in erster Linie an Redel wenden müssen. Henriette
beschloß, sich bei der einzigen Zeugin des Vorfalles zu
informieren, und lebhaft klingend befahl sie, daß ihr Wagen
vorfahren möge.

		Nach der zweifelsohne heftigen Szene mußte Frau Friedrich zu
Hause sein. Die Gräfin täuschte sich nicht; es war dies wirklich
der Fall, sie befand sich zu Hause, war aber leidend und hatte
Befehl gegeben, niemanden vorzulassen. Dieser Befehl konnte aber
für Frau von Coutras keine Gültigkeit haben, und so bestand sie
denn darauf, daß man Frau Clément davon verständige, daß sie
dieselbe zu sprechen wünsche. Während [bookmark: page304] sie noch mit dem Diener darüber
verhandelte, kam Herr Eliphas die Treppe herab; er war bei seiner
Schwiegertochter gewesen und konnte viele Schwierigkeiten aus dem
Wege räumen.

		»Ich habe Céline soeben verlassen,« sprach der alte Herr, zu
Frau von Coutras gewendet, »sie befindet sich wirklich nicht wohl,
aber sie wird sich freuen, Sie zu sehen, dessen bin ich gewiß. Wenn
sie Ihren Besuch vorgeahnt hätte, so würde sie jedenfalls die
Weisung erteilt haben, Sie eintreten zu lassen. Sie sprach gerade
vorhin von Ihnen und wollte wissen, ob ich nicht Gelegenheit haben
könne, Sie heute zu sehen.«

		Ohne weiteren Einwurf von seiten des Dieners stieg die Gräfin
die Treppe empor und trat gleichzeitig mit dem Manne bei Céline
ein, welcher ihren Besuch hätte anmelden sollen. So fügte es sich,
daß sie die junge Frau in der ganzen moralischen Erschöpfung vor
sich sah, welcher diese sich seit dem Vorabende hingegeben. Ein
Blick genügte den beiden Freundinnen, um sich zu verstehen, und die
ersten Worte, welche gesprochen wurden, klärten die Situation
auf.

		»Céline, du bist es, welche mir gestern jene Botschaft
gesendet?«

		»Allerdings, ich bin es.«

		»Warum hast du nicht mit mir gesprochen, anstatt zu
schreiben?«

		[bookmark: page305] »Weil ich
es nicht konnte, Oberst Redel war zugegen.«

		»Was hat sich zwischen ihm und dem Grafen zugetragen?«

		Frau Friedrich Clément erbleichte und schwieg. Der kritische
Augenblick war für sie herangebrochen; nun galt es, die Wahrheit zu
sagen, und welche Wahrheit! Diese enthielt eine tödliche
Beleidigung für diejenige, der sie bekannt werden mußte, und
gleichzeitig auch für sich selbst.

		»Sprich ohne Zurückhaltung,« rief Frau von Coutras lebhaft, »du
brauchst mir nichts zu verheimlichen, denn mein Gatte hat mir alles
gesagt!«

		Bei dieser unerwarteten Enthüllung stieß Céline einen schwachen
Schrei aus, und indem sie das Antlitz mit den Händen bedeckte, sank
sie in einen Stuhl, ohne daß sie gewagt haben würde, die Augen noch
einmal zu Henrietten emporzuheben. Sie weinte leise, und die großen
Tränen perlten zwischen ihren zitternden Fingern hervor. Angesichts
dieser Verzweiflung und dieses Schweigens fühlte sich die Gräfin
von Mitleid bewegt. Regungslos stand sie einen Augenblick da, dann,
von dem Wunsche hingerissen, die Wahrheit zu erfahren, faßte sie
Frau Friedrich Clément am Arme, zog ihr sanft die Hände vom Gesicht
und blickte ihr gebieterisch in die Augen.

		»Armes Kind! Du bist ein Opfer gleich mir, erkläre mir alles,
und dann wollen wir gemeinsam sofort handeln. Ich hege keinerlei
feindliche Gefühle [bookmark: page306] gegen dich, ich sehe, daß das Unrecht, welches
man uns beiden zugefügt, sich nicht wieder gutmachen läßt, während
wir vielleicht noch in der Lage sind, das Böse zu verhindern,
welches man einem andern zufügen will. Bist du ein Kind oder ein
reifes Weib, hast du Mut oder kannst du dich nur in nutzlosen
Klagen ergehen? Willst du dich mit mir vereinen, um den Grafen zu
hindern, daß er Oberst Redel tötet? Das ist es, was ich von dir
erfahren will.«

		Angesichts dieser mutigen Erklärung raffte Céline sich auf; sie
sah Henriette mit ihren schönen, noch durch Tränen verschleierten
Augen an und sprach: »Befiehl, ich werde dir gehorchen.«

		»Sage mir vor allem, weshalb der Graf und Redel in Streit
geraten sind?«

		»Weil der Oberst mich gegen den Grafen verteidigte.«

		»Ich habe mir's gedacht. Der Zorn, welchen er gegen Redel zu
empfinden vorgibt, ist nur Verstellung; bis jetzt darf man
denselben noch als Komödie bezeichnen, aber er ist wohl geeignet,
in ein Drama auszuarten. Mit Rücksicht auf dieses Duell will er
dich zwingen, ihm jene Gunst zu gewähren, welche du ihm bisher
verweigert hast.«

		»Wer sagt das?«

		»Er hat es mir selbst gestanden, er wagte es wirklich, mir ein
derartiges Geständnis zu machen, er mutete mir zu, die
Zwischenträgerin bei diesem abscheulichen Handel zu sein, ja, von
der Art ist dieser Mann; [bookmark: page307] die Macht seiner Verderbtheit ist überdies so
groß, daß ich einen Augenblick fast bereit gewesen wäre, dir den
Vorschlag zu machen, welchen er von mir verlangte, ja ich bin
wirklich zu einem so niedrigen Gedanken herabgestiegen und bitte
dich deshalb um Entschuldigung. Du brauchst nicht mehr vor mir zu
erröten, Céline, denn ich komme mir kaum weniger im Unrechte vor,
als du es gewesen sein magst.«

		»Beschuldige dich nicht, Henriette, und verurteile auch mich
nicht strenger, als ich es verdiene; ich habe mich ihm niemals
hingegeben, und wenn er es dir sagte, so hat er gelogen. Einer
Diebin gleich wollte er mich in einer Sackgasse fangen, und mein
Abscheu vor ihm ist so groß, daß ich lieber sterben, als mich ihm
zu eigen geben würde. In verzweiflungsvoller Wut habe ich ihm die
Versicherung meines Hasses und meines Abscheues ins Antlitz
geschleudert, und weil Redel, welcher mich ihm entriß, meine Worte
bestätigt und verschärft hatte, deshalb faßte er den Entschluß,
jenen zu töten.«

		Henriette machte eine Bewegung tiefster Entmutigung.

		»Welches Verhängnis hat es gefügt, daß Redel mit in diese ganze
unglückselige Angelegenheit verwickelt werden mußte?«

		»Das Verhängnis trägt keine Schuld daran, und wenn der Graf die
Anwesenheit Redels benutzte, um die Verantwortlichkeit für die
ganze Insulte auf des Obersten Schulter zu wälzen, so erfaßte
dieser andererseits [bookmark: page308] die Gelegenheit, deinen Gatten anzugreifen.
Verstehe mich richtig, deinen Gatten. Nicht der Mann, welcher mich
beleidigt hat, ist es, gegen welchen er so wütend zu Felde zog,
sondern sein ganzer Groll richtete sich gegen Herrn von Coutras,
dessen Namen du trägst, dessen Gattin du bist. So, nun kennst du
die ganze Wahrheit.«

		In düsterer, sorgenvoller Stimmung schwieg die Gräfin, und erst
nach ein paar Sekunden sprach sie:

		»Ja, es ist die Wahrheit, Valentin hat mit seinem verächtlichen
Zynismus mir das auch angedeutet; er gab mir zu verstehen, daß,
wenn ich einen Mann beschützen wolle, ich ihm eine Frau ausliefern
solle. Er dachte, daß ich Redel ebensosehr liebe, als er dich, und
er wollte unsere gegenseitigen Leidenschaften vereinen, um auf
diese Art einen doppelten Ehebruch zutage zu fördern.«

		Céline wagte es jetzt, einen Blick auf ihre Freundin zu werfen,
sie fand nach und nach ihre Selbstbeherrschung wieder, ja, die
Neugierde riß sie sogar zu der Frage hin, ob diese denn Redel
wirklich nicht liebe, ihn, der ihr doch offenbar von ganzem Herzen
zugetan sei.

		Henriette hob stolz das Haupt empor, und indem sie ihren
flammenden Blick auf die junge Frau richtete, sprach sie:

		»Und wenn ich ihn nicht geliebt hätte? Tat man denn nicht alles
mögliche dafür, damit ich ihn lieben lerne? Wäre ich hier, wenn
meine Neigung nicht ihm gehören würde? Ja, ich liebe ihn, so wie er
verdient, [bookmark: page309]
geliebt zu werden, und ich werde es verstehen, sein Leben zu
verteidigen. Du aber sollst und mußt von dem unterrichtet sein, was
sich zuträgt. Du hast deinen Gatten, du hast seine Freunde und die
deinen sprechen hören, ich habe seit gestern niemanden gesehen, und
alle Welt verbirgt sich vor mir, erkläre und berichte mir, was du
weißt.«

		»Ich weiß, daß mein Gatte gestern abends schon eine Unterredung
mit dem Obersten hatte, daß er heute in den frühen Morgenstunden
ausgegangen ist; als ich ihn deshalb befragte, gab er mir
ausweichende Antworten und meinte nur, es handle sich um eine für
unsern Freund wichtige Angelegenheit.«

		»Er dient ihm als Sekundant, das geht aus diesen Tatsachen klar
und deutlich hervor,« rief Henriette; »wenn Redel ihn gewählt hat,
so geschah es nur, um jede Auseinandersetzung unmöglich zu machen,
um zu verhindern, daß ein Ausgleich stattfinde; schlägt er sich mit
Valentin, dann ist sein Tod gewiß.«

		»Meinst du, daß der Graf des Sieges so sicher sein müsse?«

		»Du kennst doch seine furchtbare Kaltblütigkeit und seine
ungeheure Kraft; er ist mutig, denn das Blut einer edlen Rasse
fließt in seinen Adern; was kalte Entschlossenheit, was stählerne
Muskeln und unerreichte Geschicklichkeit zu leisten imstande sind,
das wird er gegen den guten, ehrlichen, vertrauensseligen Redel in
Anwendung bringen, während jener fast unvorbereitet, fast
unbewaffnet auf dem Kampfplatze erscheinen dürfte.« [bookmark: page310]

		Mit leiser Stimme, als wage sie das, was sie denke, nur sich
selbst anzuvertrauen, flüsterte Céline:

		»Und was dann, wenn er den anderen umbrächte?«

		»Oh, du nimmst nur den einen Fall an, daß ein für dich günstiges
Geschick dich von deinem Verfolger befreien könne, aber ich will es
nicht auf eine solche Möglichkeit ankommen lassen. Das Duell muß
verhindert werden, um jeden Preis!«

		»Wie soll das gelingen?«

		»Das ist deine Angelegenheit. Du trägst an allem die Schuld,
suche also auch ein Mittel zu finden, um einen Ausgleich zu
ermöglichen.«

		»Selbst um den Preis meiner Sicherheit und meiner Seelenruhe?«
fragte Céline lebhaft.

		»Sind diese das wert, was sie kosten werden?«

		»Du bist allzu hart«, wehklagte die junge Frau. »In der ganzen
Angelegenheit gibt es nur einen Verbrecher, und das ist dein
Gatte.«

		»Gut, dann komme also mit mir, um ihn zu denunzieren.«

		»Bei wem?«

		»Bei Frau Mößler; unter uns allen wird sie die Entscheidung zu
treffen haben.«

		»Man darf ihr also nichts verbergen?«

		»Gehe nur mit deinem Gewissen zu Rate.«

		»Gut,« warf Céline mit Entschlossenheit ein, »ich werde dich
begleiten.« Eiligst nahm sie Mantel und Hut und folgte der Gräfin
Coutras.

		* *
*

		[bookmark: page311] Herr
Eliphas befand sich in seinem Arbeitskabinett und war eben damit
beschäftigt, seine umfangreiche Korrespondenz zu sichten und zu
erledigen, als sein Diener mit der Meldung eintrat, daß eine junge
Person, die sich weigere, ihren Namen anzugeben, ihn dringend zu
sprechen verlange.

		Der Wohltätigkeitsminister war täglich das Opfer eines ähnlichen
Begehrs und legte stets die geduldigste Zugänglichkeit für derlei
Ansinnen an den Tag; es gab kaum einen Mann, mit dem sich leichter
reden ließ, aber auch kaum einen, welcher in größerem Maße als er
das Talent besessen hätte, sich der Zudringlichen zu erwehren.
Seinen Kammerdiener, der ein kluger Fuchs war und angesichts jeder
Professionsbettelei ein ausnehmend scharfes Auge hatte, fragte Herr
Eliphas nun in leichtem Tone:

		»Ist die Person schon einmal hier gewesen?«

		»Nein, Herr, eine ganz neue Erscheinung, jung, vielleicht
sechzehn Jahre alt und wunderhübsch.«

		Herr Eliphas runzelte die Stirne, eine dunkle Vorahnung peinigte
ihn und ließ seine Pulse unruhig pochen.

		»Wo haben Sie das junge Mädchen eintreten lassen?«

		»Sie wartet im Vorzimmer, man weiß bei solchen Geschöpfen ja
nie, wie man daran ist, möglicherweise kann sie auch eine Diebin
sein.«

		»Führen Sie das Mädchen in das kleine Sprechzimmer.«

		Der Kammerdiener verließ das Gemach, und Herr [bookmark: page312] Eliphas trat in den neben
seiner Arbeitsstube befindlichen Raum, welcher sehr einfach
möbliert war, und dessen nackte Wände durchaus nicht an die Großmut
eines reichen Wohltäters erinnerten.

		Eine Tür ging alsbald auf und ein wunderbar schönes,
dunkelhaariges Geschöpf trat barhaupt und ärmlich gekleidet auf
Herrn Eliphas zu; sie machte eine kleine Verbeugung, und indem sie
dem Greise kühn in die Augen blickte, fragte sie:

		»Sind Sie Herr Eliphas?«

		»Ja, mein Kind.«

		»Ich bin Mathilde Chavassu, und Sie ahnen wohl, was mich
hierherführt?«

		»Nicht im allerentferntesten, aber nehmen Sie einen Stuhl und
erklären Sie sich deutlicher.«

		Er stand mit dem Rücken gegen das Fenster, um das Gesicht seiner
Besucherin zu betrachten, aber seine Vorsicht war unnötig, denn die
kleine Mathilde kannte offenbar keine List.

		»Mein Herr,« berichtete sie, »mit der Hilfe des Herrn Bouscares
habe ich mich aus der Wohnung meines Vaters geflüchtet, um Ihnen
mitzuteilen, was sich zuträgt. Seit drei Tagen bin ich in einer
Bodenkammer eingesperrt gewesen, anstatt aller Nahrung gab man mir
Brotrinden, welche man mit Ohrfeigen würzte; ich bin dieses Lebens
müde, das muß ein Ende nehmen, da sehen Sie nur, wie man mich
mißhandelt hat.«

		Sie streifte den Aermel ihres Kleides in die Höhe, und auf dem
wohlgeformten Arm zeigten sich schwarze [bookmark: page313] und blaue Flecken, welche nur
von brutalen Fingern herrühren konnten. »Sie sehen, daß dieses
Leben für mich kein Vergnügen sein kann«, fügte sie bitter
hinzu.

		»Ich begreife,« erwiderte Eliphas kalt, »daß die Beziehungen zu
Ihrer Familie peinlich sein mögen, aber was kann ich dafür?«

		»Wie? Was Sie dafür können? Nun, Herr Bouscares behauptet, daß
alles in Ihren Händen ruhe.«

		Diese Antwort, welche Bouscares' Einmischung auf so deutliche
Weise dartat, veranlaßte Eliphas, noch vorsichtiger zu sein, als
gewöhnlich.

		»Ja, mein Herr, er behauptet, daß, wenn Sie es nur wollen, Papa
mich wie eine Königin behandeln würde und Ravet auch nicht mehr
seine Zeit damit verbrächte, mir nachzuspionieren.«

		»Wer ist Ravet?«

		Das junge Mädchen betrachtete den alten Mann ruhig und sprach:
»Ravet ist mein Verlobter.«

		»Wie alt sind Sie denn, mein Kind?« forschte Eliphas, in dessen
Seele der frühreife Ausdruck des jungen Gesichtes Mitleid
hervorrief. Mathilde schlug ein Schnippchen wie ein Gassenjunge und
rief lachend: »Das geht Sie doch eigentlich gar nichts an, wie
neugierig Sie sind!«

		»Ihr frühreifes Wesen setzt mich in Erstaunen, und ich suche
eine Begründung für dasselbe zu finden.«

		»Was ist denn weiter daran, daß ich einen Verlobten habe; wäre
es Ravet nicht, so würden wahrscheinlich alle anderen Männer
unserer Vorstadt mir [bookmark: page314] nachlaufen. Er verschafft mir Achtung, denn er
ist furchtbar stark, und in seinem Charakter liegt eine unbegrenzte
Eifersucht; im Augenblicke verursacht er mir die größten
Unannehmlichkeiten in bezug auf Valentin.«

		»Inwiefern steht denn Valentin mit dieser ganzen Geschichte in
Zusammenhang?«

		»Spielen Sie doch nicht den Unschuldigen, als ob Sie es nicht
ganz gut wüßten! Damit Valentin kein Unglück widerfahre, bin ich
gekommen, um Sie aufzusuchen. Allem Anscheine nach haben Sie Herrn
Bouscares nicht geglaubt, als er Sie von dem in Kenntnis setzte,
was geschehen war; Sie sind im Unrechte gewesen, er ist ein guter
und sehr feiner Mann, und wenn er nur etwas Geld hätte –«

		»Er ist es also, der Sie hierher schickt?« forschte Herr Eliphas
noch immer mißtrauisch.

		»Zum Kuckuck, wer sollte es denn sonst sein!« rief das kleine
Fräulein ungeduldig, »ich habe Sie ja gar nicht gekannt, und Herr
Bouscares hat mir Ihre Adresse gegeben und mir die Tür meiner
Dachkammer aufgesperrt. Er sagte mir, ich solle selbst zu Ihnen
gehen und Ihnen die Situation auseinandersetzen, er wies auch
darauf hin, daß dies der letzte Ausweg sei, und daß ich ja selbst
am besten wisse, daß Ravet die Absicht hege, sich meuchlings auf
Herrn von Coutras zu stürzen. Verlassen Sie sich darauf, er tut es
auch gewiß; wenn Ihnen das angenehm ist, dann fahren Sie fort, mit
verschränkten Armen zuzusehen und sich behaglich [bookmark: page315] am Kaminfeuer die Füße zu
wärmen. Ich werde aber dann seine Frau in Kenntnis setzen, damit
sie ihn daran hindere, auszugehen; denn wenn die Angelegenheiten
sich nicht beilegen lassen und er sich in Montmartre zeigt, ist er
ein toter Mann.«

		»Lieben Sie ihn denn, weil Ihnen so viel daran gelegen, ihn zu
schützen?«

		»Ich bin ihm zugetan, gewiß, warum denn nicht? Er ist ein
hübscher, großmütiger, tapferer Junge, der nicht vor zehn Menschen
gleich Ravet zurückschrecken würde, und das ist es eben, was mir
Furcht einflößt. Ravet wird mit ein paar guten Freunden ihm
auflauern, und man bricht ihm den Schädel auf den Steinfliesen der
Straße entzwei. Wenn Sie also Mittel und Wege finden, um die Sache
ins gleiche zu bringen, dann bitte, tun Sie es auch.«

		»Und wenn ich es nicht tue, was geschieht dann?«

		»Ich darf mich zu Hause nicht mehr zeigen, denn der Vater würde
mir die Knochen entzweischlagen, ich muß also bei Frau Blanchard
Obdach suchen; sie hat eine Wohnung inne, in welcher ich Valentin
von Coutras zuweilen antraf.«

		»Und wo ist diese Wohnung gelegen?«

		Ein mißtrauischer Ausdruck trat in das Gesicht des Mädchens,
dann aber sprach sie:

		»Wollen Sie mich etwa verraten? Nein, das kann doch unmöglich
der Fall sein, denn Herr Bouscares sagte mir, ich könne Ihnen
blindlings vertrauen. Die Wohnung befindet sich in der Rue
Steinquerque, [bookmark: page316] sie ist ruhig und entlegen, aber für Valentin
trotzdem gefährlich, wenn Ravet sie unsicher macht. Sie können uns
die Mittel bieten, in der Fremde als reiche Leute zu leben und ich
würde gerne reisen.«

		»Sie machen sich also nichts daraus, vom Grafen Coutras getrennt
zu sein?«

		»Mein Gott, ich weiß ja, daß ich ihm nicht fürs Leben angehören
kann; es wird mir leid tun, ihn nicht mehr zu sehen, wenn ich ihm
aber nützlich sein kann –«

		In den Zügen Mathildens verriet sich eine wirkliche und tiefe
Bewegung, ihre Augen wurden feucht, und sie fügte mit
entschlossener Miene hinzu:

		»Man muß es lernen, sich für denjenigen zu opfern, welchen man
liebt, und ich bürge Ihnen dafür, daß Ravet in meiner Gegenwart
Valentin von Coutras kein Leid zufügen soll!«

		»Was würden Sie denn tun, um es zu verhüten?« fragte Eliphas
neugierig.

		»Ihm nötigenfalls an die Gurgel springen.«

		Der alte Mann versank in träumerisches Nachdenken, er fühlte,
daß trotz seines Mißtrauens die kleine Chavassu nicht die
Unwahrheit sprach. Er ahnte, daß Valentin Graf Coutras von
wirklicher Gefahr bedroht sei, und vor allem bestrebt, Frau Mößler
jeden neuen Kummer, jede lebhafte Unruhe zu ersparen, beschloß er,
sich auf die niedrige Intrige einzulassen, welche sich da vor
seinen Augen abspielte.

		»Ich werde die Situation zu einer Klärung [bookmark: page317] bringen, mein Kind, indem ich
unsere Interessen in der Angelegenheit zu wahren bestrebt sein
will; versprechen Sie mir wenigstens, in Zukunft den Weg der Tugend
wandeln zu wollen.«

		»Mein Gott, bester Herr, wenn man es immer im Leben mit
ehrlichen und guten Menschen gleich Ihnen zu tun hätte, würde man
manche Torheit nicht begehen, aber wenn man vielen Versuchungen
ausgesetzt ist, hat man eben nicht immer die Charakterkraft,
denselben zu widerstehen.«

		Eliphas schüttelte bedauernd den Kopf, während er dieses junge
Geschöpf von seltener Anmut betrachtete, welches einem
abenteuerlichen Leben entgegenging.

		»Sagen Sie Bouscares, daß ich vor sechs Uhr in der Rue Ramay
sein werde«, sprach er ernsthaft.

		»Aber ganz bestimmt, damit er sich darauf verlassen könne, und
dann –«

		»Ich will nichts Weiteres wissen, mein Kind; ersparen Sie mir
alle näheren Mitteilungen und geben Sie Herrn Bouscares bekannt,
daß ich kommen werde.«

		»Ich danke Ihnen, mein Herr«, sprach die Kleine, und ehe er sich
dessen versah, war sie dem alten Manne um den Hals geflogen und
hatte ihn herzhaft geküßt; dann verließ sie mit der unschuldigsten
Miene von der Welt das Gemach und das Haus. Unmittelbar nachdem sie
sich entfernt hatte, ging auch Herr Eliphas aus und begab sich zu
Frau Mößler.

		Er glaubte nicht länger das Recht zu haben, ihr die Wahrheit
vorzuenthalten, so schmerzlich dieselbe auch [bookmark: page318] sein mochte, und er war fest
entschlossen, sie zu veranlassen, ernste Maßregeln gegen Herrn von
Coutras zu ergreifen. So können die Dinge nicht fortgehen, sagte er
sich, während er gedankenschwer seines Weges dahinging, jener
Schurke wird noch Schmach und Schande über seine Adoptivmutter
bringen und über alle diejenigen, mit welchen er in fernere oder
nähere Beziehungen kommt. Wie aber soll man ihm Zügel anlegen,
ohne, sich dabei den Arm zu brechen. Einem Junggesellen kann man
die erforderlichen Geldmittel entziehen und ihn auf diese Art zu
einem solideren Lebenswandel zwingen. Einem verheirateten Manne
gegenüber ist man aber machtlos; er hat eine soziale Stellung, er
hat Beziehungen, man weiß nicht, auf welche Art man sich seiner
entledigen soll; man kann doch nicht an der Stelle, welche sein Fuß
betritt, eine Mine legen, um ihn zu vernichten; freilich würde
Ravet das mit Vergnügen besorgen, und wenn man dem Burschen seinen
Willen ließe, käme es jedenfalls zum Blutvergießen. Aber welcher
Skandal! Frau Mößler, meine arme, teure Freundin, hat wahrlich
einen verhängnisvollen, einen unseligen Schritt getan an dem Tage,
an welchem sie sich diesen Valentin von Coutras aufbürden ließ. Sie
hatte keine Erben; ist denn das ein Grund gewesen, um darüber in
Verzweiflung zu geraten?

		Solche und ähnliche Worte vor sich hinmurmelnd, war der brave
Mann bis zu den Champs-Elysees gekommen, er klingelte an der
kleinen Seitenpforte des [bookmark: page319] Palais Mößler, und trat in den Hof. Der Portier
begrüßte Herrn Eliphas mit wohlwollender Höflichkeit.

		»Frau Mößler ist doch nicht ausgefahren?« fragte der
Wohltätigkeitsminister.

		»O nein, die gnädige Frau hat Besuch, und zwar schon seit dem
Frühstück, die Frau Gräfin und Frau Clément waren zuerst hier, und
nun ist Graf Valentin gekommen; ich glaube, daß die gnädige Frau
den Herrn Grafen durch das Telephon zu sich beschied.«

		»Ah,« sprach Herr Eliphas, »es ist gut, ich gehe ins
Bureau.«

		Er eilte längs der Wirtschaftsräume und über die Dienerstiege in
das Bureau, in welchem Frau Mößlers Vermögen verwaltet wurde. Herr
Eliphas hatte diese Verwaltung selbst organisiert und behielt auch
jetzt noch die Oberaufsicht von allem. Fast jedesmal, wenn er kam,
ging er, anstatt die große Stiege zu benützen, durch das
Sekretariat. Es entsprach seiner einfachen Sinnesart, sich mit
diesem bescheideneren Aufgange zufriedenzugeben. Vom Sekretariate
aus erreichte er dann das ihm speziell zur Verfügung gestellte
Kabinett, welches sich neben dem Salon seiner alten Freundin befand
und in dem er jeden Morgen die Post erledigte, mit welcher so
zahlreiche Bittschriften eintrafen.

		Da er wußte, daß Graf Coutras sich bei seiner Mutter befand,
beeilte sich Eliphas nicht sonderlich, sondern schritt langsam
durch die verschiedenen Bureaus; dann öffnete er die
Verbindungstür, welche in sein Kabinett führte, und bemerkte, daß
die Portiere, die [bookmark: page320] dasselbe von den Privatgemächern Frau Mößlers
trennte, zwar niedergelassen sei, daß die Tür selbst aber offen
stand. Der dicke Teppich dämpfte das Geräusch seiner Schritte, Herr
Eliphas stellte seinen Hut auf einen Tisch und schickte sich an,
ruhig Platz zu nehmen und geduldig zu warten, als das Geräusch von
Stimmen aus dem Nebenzimmer an sein Ohr schlug. Frau Mößler und ihr
Sohn redeten lebhaft, und die ersten Worte, welche zu Eliphas
herüberklangen, interessierten ihn so sehr, daß er mit Anstrengung
all seiner Aufmerksamkeit weiter lauschte.

		»Kurz und gut,« bemerkte Frau Mößler, »dieser ganze Streit hat
keinen ernsten, wichtigen Grund, und er muß sich schlichten lassen.
Ich will nicht, daß die Sache Folgen habe.«

		»Diese Erklärung läßt sich leicht abgeben,« erwiderte Valentin,
dessen sonst so sanfte, einschmeichelnde Stimme heute einen
scharfen Klang hatte, »durchführen läßt sich die Sache aber nicht
so gut. Nicht mich, den Beleidigten, sollst du ermahnen, nicht mir
sollst du Versöhnung predigen, sondern deinem Freunde Redel.«

		»Du warst der erste, welcher ein Unrecht beging,« rief Frau
Mößler lebhaft, »ich weiß es.«

		»Wer hat dir das gesagt?«

		Ein Anflug von Verlegenheit verriet sich in Frau Mößlers Stimme,
als sie erwiderte:

		»Hatte man nötig, es mir zu sagen? Weißt du nicht, daß ich
längst schon von den böswilligen Gesinnungen in Kenntnis gesetzt
bin, welche du inbezug [bookmark: page321] auf Redel hegst? Es rührt das noch von Sauvigny
her; ich habe deine Feindseligkeiten gegen einen Mann, dessen
Mutter meine Freundin ist, immer sehr unpassend gefunden, schon
gar, seit du weißt, daß ich diesem Manne zugetan bin.«

		»Ich kenne seine Mutter nicht, und die Mutter dieses
vierzigjährigen Mannes hat mit unserer Angelegenheit nichts zu
schaffen. Ich habe nur mit Redel persönlich zu tun, und wenn er
eine Mutter besitzt, so ist das noch immer keine Ursache, weshalb
er mir nicht Satisfaktion geben sollte für eine mir zugefügte
Beleidigung.«

		»Welche Beleidigung denn?«

		»Er hat mich in den heftigsten Ausdrücken insultiert, er sagte
mir Dinge, um derentwillen man leicht imstande wäre, zehn Menschen
zu töten, und du willst, daß ich zurücktrete; ich kann es
nicht.«

		»Du willst es vor allem nicht.«

		»Gut, zugestanden, ich will es auch nicht; was sollten meine
Sekundanten von mir denken?«

		»Ihre Meinung gilt dir also mehr als die meine?«

		»Du weißt nicht, um was es sich handelt, überdies verstehen
Frauen nichts von Ehrensachen.«

		Frau Mößler warf mit strenger Stimme ein:

		»Bist du auch gewiß, daß es sich bei dir um eine ›Ehrensache‹
handelt?«

		»Was soll das heißen?« fuhr er heftig auf.

		»Es soll heißen, daß für dich die höchste Ehre darin bestehen
soll, alles Unrecht wieder gutzumachen, [bookmark: page322] welches du bereits begangen,
anstatt neue Sünden hinzuzufügen. In deiner Meinungsverschiedenheit
mit Redel ist das Unrecht nur auf deiner Seite zu suchen; ich habe
dich hierher rufen lassen, nicht um als Gunst von dir zu erbitten,
daß du dich zu einem Ausgleiche herbeilassen mögest, sondern um dir
denselben zu befehlen, weil er mein Wille ist.«

		Valentin fing zu lachen an.

		»Das ist hübsch, du befiehlst mir also, vor jenem Herrn
zurückzuweichen, welcher meiner Frau den Hof macht!«

		»Du lügst, und was mehr gilt, du weißt auch ganz genau, daß du
lügst.«

		Valentins Stimme bebte vor Zorn, als er entgegnete:

		»Mir will es scheinen, liebe Mutter, daß du mich sehr strenge
behandelst; meine Hochachtung für dich ist zwar groß, aber du
stellst dieselbe denn doch auf eine schwere Probe.«

		»Wenn du wirkliche Hochachtung für mich empfinden würdest, so
hättest du mir dies durch deine Handlungen bewiesen. Was gelten
leere Worte, ich lasse mich von deren heuchlerische Sanftmut nicht
länger hinter das Licht führen. Ich habe dich innig geliebt, aber
du hast alles getan, um mich von dir abzuwenden; hüte dich, du hast
mich oftmals hintergangen, aber heute sollst du mich nicht
hintergehen. Du behauptest, daß ich schlecht unterrichtet sei,
während ich alle Einzelheiten dieser ganz erbärmlichen Geschichte
[bookmark: page323] kenne; weil
ich keinen Zweifel mehr hege über die Rolle, welche du spielst, bin
ich fest entschlossen, dich daran zu hindern, daß du sie weiter
spielst.«

		»Höre mich an, Mutter! Ich bin nicht neugierig, aber ich möchte
wohl wissen, wie du dies anzustellen gedenkst.«

		»Du sollst es erfahren, mein Wort darauf. Du weißt, daß ich
dasselbe stets zu halten pflege, und wenn du mein Verbot
mißachtest, so will ich dich nie im Leben wieder zu Gesicht
bekommen.«

		Valentin stampfte heftig mit dem Fuße auf den Boden und rief
laut:

		»Mich nicht wiedersehen, dann wünsche doch lieber gleich, daß
Redel mich töten möge, das wäre das Einfachste!«

		»Das Einfachste und wohl auch das Gerechteste, aber es wird
nicht geschehen; Schurken wie du sind es immer, welche die braven
Leute gleich ihm töten, und deshalb will ich nicht, daß dieser
Zweikampf stattfinde, ich verbiete dir nicht nur, dich zu schlagen,
sondern ich befehle dir auch, auf die Dauer eines Jahres zu
verschwinden.«

		»Und wo soll ich hingehen, vielleicht unter die Trappisten?«

		»Nein, du sollst auf deiner Yacht sehr, sehr weit fortziehen,
zwischen Himmel und Erde, dort, wo du Zeit haben wirst,
nachzudenken, dich zu bessern und vor allem jene Opfer aufatmen zu
lassen, welche du hier peinigst, deine Frau und die andere – jene
Unglückliche, [bookmark: page324] welche du mit deinen unwürdigen Huldigungen
verfolgst, die in Ruhe zu lassen du mir versprochen hattest und die
du trotzdem unaufhörlich peinigst.«

		»Peinigst, verfolgst, was weißt denn du davon?« rief Valentin
zornig.

		»Sie hat es mir selbst erst vor einigen Augenblicken hier in
diesem Raume gesagt, sie kam mit deiner Frau, um mich von allem in
Kenntnis zu setzen, um alles zu gestehen und mich zu beschwören,
daß ich ihr beistehen möge.«

		Bei diesen Worten legte sich ein Schleier vor die Augen des
Herrn Eliphas. Dieser Wortstreit hatte so hastig stattgefunden, war
so heftig gewesen, daß der Greis, welcher demselben mit Entsetzen
lauschte, sich unfähig fühlte, auch nur eine Bewegung zu machen, um
die Erklärungen zu unterbrechen, welche zwischen Valentin und Frau
Mößler hin und her flogen. Bleich, mit verschleiertem Blick, mit
zitternden Händen stand er nun da und hörte im Geiste nur diese
letzten Worte: »Sie ist mit deiner Frau gekommen, um mich in
Kenntnis zu setzen, um mir alles zu gestehen und meinen Beistand zu
erflehen.«

		Im Geiste hörte der alte Mann jetzt die Worte des Portiers,
welcher ihm bei seinem Kommen gesagt hatte, daß die Frau Gräfin
Coutras und Frau Friedrich Clément hier gewesen seien: die
»andere«, das Opfer Valentins, war also seine Schwiegertochter, war
Céline, und er, der Elende, der Schändliche, welchen er verachtete
[bookmark: page325] und
verabscheute, er wollte Frau Mößler, seiner Wohltäterin, frech die
Stirn bieten, anstatt demütig ihre Verzeihung zu erflehen.

		Herr Eliphas fuhr sich mit den eisigkalten Händen über die
brennend heiße Stirn und stieß einen lauten Klageruf aus. Im
gleichen Augenblick vernahm er Valentins Stimme, welche im
anstoßenden Gemach heftig rief:

		»Ich liebe sie und nichts soll mich daran hindern, sie zu
besitzen.«

		Der alte Mann richtete sich mit plötzlich erwachter Tatkraft
auf; mit schweren Schritten trat er näher, schob die Portiere zur
Seite und zeigte Frau Mößler und dem erschreckten Grafen sein
totenbleiches Gesicht.

		»Und ich gebe Ihnen die Versicherung, daß Sie sie nie mehr sehen
sollen.«

		»Eliphas!« rief Frau Mößler entsetzt. »Sie sind zugegen
gewesen?«

		»Ja, gnädige Frau, ich war zugegen.«

		»Sie horchen jetzt also an den Türen«, rief Valentin, bestrebt,
einen spöttischen Ton anzuschlagen.

		Eliphas machte eine Bewegung nach der Richtung, in welcher der
Graf stand, so daß Frau Mößler ängstlich dazwischen trat; aber der
alte Mann hatte sich schon wieder gefaßt, und ein kaltes Lächeln
umspielte seine Lippen.

		»Ja, Herr Graf, ich horche an den Türen, um Ihre Infamien zu
erfahren und um Sie zu hindern, dieselben zu begehen.« Drohend hob
er den Arm, und [bookmark: page326] indem er Herrn von Coutras mit düsterer
Entschlossenheit anblickte, sprach er:

		»Sie werden sich mit Oberst Redel nicht schlagen, und Sie werden
verschwinden, das erkläre ich Ihnen.«

		»Für wie lange?« lachte der Graf spöttisch.

		»Für immer!«

		Valentin fühlte, wie ein Schauer über seinen Rücken lief, aber
er war tapfer und wollte seine stolze Haltung nicht aufgeben.

		»Mutter, du magst jetzt ruhig sein, Herr Eliphas befreit dich
von meiner Gegenwart; auf Wiedersehen, Mutter, ich empfehle mich
Ihnen, mein Herr!«

		»Leben Sie wohl«, war Eliphas kalte Entgegnung.

		»Valentin, du wirst wiederkehren,« rief Frau Mößler, »ich gebe
es nicht auf, dich zu überzeugen und zu beruhigen.«

		»Wozu? Herr Eliphas ist für mich verantwortlich, wende dich an
seine Autorität«, rief Valentin barsch, dann machte er eine
ironische Verbeugung und verließ mit einem häßlichen Lachen das
Gemach.

		Herr Eliphas und Frau Mößler blieben allein und betrachteten
sich einen Augenblick schweigend. Der alte Mann war in einen
Fauteuil gesunken, er saß mit gesenkter Stirne, mit herabhängenden
Armen da und schien vollkommen erschöpft, die Mutter Valentins
ergriff nach einer Weile die Hand ihres alten Freundes und fragte
leise:

		»Haben Sie alles gehört was er mir sagte?«

		»Alles!«

		[bookmark: page327] »Glauben
Sie nur nicht, daß Céline –«

		»Kein Wort der Erklärung,« unterbrach sie Herr Eliphas, »ich
weiß, daß sie selbst gekommen ist, um Schutz gegen jenen Elenden zu
erflehen, sie verabscheut ihn also und will ihm entkommen, ich
fühle für sie nur Mitleid und Erbarmen, sie ist eine ehrenhafte
Frau, eine gute Mutter, und ich werde sie rächen.«

		»Auf welche Weise?«

		»Haben Sie nicht gehört, was ich Ihnen sagte, Herr von Coutras
wird sich nicht schlagen und wird verschwinden.«

		Frau Mößler erblaßte.

		»Glauben Sie denn, Eliphas, daß er Ihnen gewähren wird, was er
mir abschlug?«

		Eliphas richtete sich auf, seine Haltung war nicht mehr
vernichtet und traurig, sondern imponierend und fürchterlich. Er
betrachtete Frau Mößler mit Augen, deren Ausdruck sie nicht an ihm
kannte, und mit einer Stimme, welche in dem Herzen seiner alten
Freundin wehmutsvoll nachklang, sprach er:

		»Graf Valentin de Coutras ist im gegenwärtigen Augenblicke nicht
mehr Herr seines Willens – er befindet sich in einer Hand, die
mächtiger ist als die Ihre und die meine. Als ich hier eintrat, hat
mich der Zufall zum Herrn seines Schicksals gemacht, ich konnte ihn
nach eigenem Ermessen erretten oder verderben. Sein niedriger
Undank, seine Grausamkeit haben mich zu einem Entschlusse gedrängt,
und ich mußte ihn verdammen.«

		[bookmark: page328] »Sie!«
rief Frau Mößler erschreckt, »Sie, der großmütigste, der
nachsichtigste, der sanfteste unter allen Männern, Sie, der Mann,
welcher ein ganzes Leben hindurch mir als Freund zur Seite
gestanden ist?«

		»Ja, ich.«

		»Und wenn ich Sie nun anflehen würde, seiner zu schonen?«

		»So müßte ich Ihnen einen abschlägigen Bescheid erteilen, um
ärgere Schmerzen und herbere Reue zu vermeiden.«

		»Aber ich kann ihn benachrichtigen, ihn warnen, ihn
verteidigen.«

		»O ewige Güte und Nachsicht! Sie kennen die Größe der
Verbrechen, welcher jener Schurke begangen, und trotz allem und
allem zittern Sie noch für ihn; vor wenigen Augenblicken hat er
Ihnen gedroht, waren Sie entrüstet, suchten Sie nach einem Mittel,
um ihn zu züchtigen, und nun, wo die Strafe über seinem Haupte
steht, träumen Sie davon, ihn beschützen zu wollen; wissen Sie denn
nicht, daß, wenn man Valentin schont, dies nur zum Unheil der
Seinen und zu seinem eigenen Verderben geschehen würde? In Ihrem
Hingebungsfieber vergessen Sie alles bis auf den Schlag, welcher
ihn treffen soll; ich aber will stärker sein als Sie, Sie wissen,
daß ich ein ehrlicher Mann bin, welcher nie einer Menschenseele
Unrecht zufügte; ich würde mein Vermögen hingeben, um den
Unglücklichen beizustehen, mein Leben opfern, um die Schuldlosen zu
retten; aber ohne auch nur eine Sekunde [bookmark: page329] lang zu zögern, verantworte ich
es vor meinem Gewissen, jenes Ungeheuer aus dem Wege zu
räumen.«

		»Aber Sie sprechen, als ob Sie über eine geheime Macht verfügen
könnten, als ob ein von Ihnen erteilter Befehl hinreichen würde, um
über Tod und Leben eines Menschen zu entscheiden.«

		»Auf die Dauer einer Stunde besitze ich auch solche Macht; als
ich hier bei Ihnen eintrat, hätten einige Worte genügt, um Herrn
von Coutras zu retten; er hat sich selbst ins Verderben gestürzt,
und ich werde diese Worte nicht aussprechen.«

		In dem gequälten Antlitze Frau Mößlers zuckte es schmerzlich,
sie fing an, das Geheimnisvolle der Situation zu erfassen.

		»Sollte es sich um die Angelegenheit handeln, von welcher
Bouscares in dem Briefe gesprochen, der heute morgen eintraf? Gab
es wirklich eine Gefahr für die Ehre oder für das Leben Valentins,
habe ich recht geraten? Antworten Sie mir, unterrichten Sie mich,
Sie müssen es, denn dieses Geheimnis gehört mir an, wollen Sie es
etwa gar gegen mich selbst mißbrauchen?«

		Sie wurde heftig, er blickte sie kalt an und erwiderte
ruhig:

		»Sie sollen nichts erfahren.«

		»Ah, stehen die Dinge so; ich werde aber jenen Mann zu finden
wissen, ich werde ihn zum Sprechen zwingen, ich werde seine
Projekte an das Tageslicht ziehen.«

		[bookmark: page330] »Es
dürfte Ihnen an Zeit dazu fehlen.«

		Mit stolzer Gebärde rief sie:

		»Um das Leben meines Sohnes zu schützen, bezahle ich alles, was
notwendig ist.«

		»Wem denn? Ihr Reichtum wird unnütz sein, Ihr bisher
unwiderstehlicher Hebel, das Geld, frommt in diesem Falle zu
nichts.«

		»Aber wer wird denn den niederschmetternden Schlag gegen
Valentin ausführen?« rief Frau Mößler, erschüttert durch den
beharrlichen Widerstand ihres Freundes Eliphas; »sollten Sie es
sein?«

		»Nein, gnädige Frau, weder ich, noch mein Sohn, noch irgend
jemand, den Sie kennen, sondern ein anderer, dem er ein Leid
zugefügt, ein Fremder, ein armer Teufel, ebenso demoralisiert wie
er, aber eher zu entschuldigen, da er sich in weniger glücklicher
Lebenslage befindet; er wird zum ausübenden Richter an ihm werden,
Herr von Coutras weiß nicht, was vorgeht, er wird mich nicht sehen,
und ich werde nicht in die Lage kommen, ihm etwas zu sagen; jener
andere, das Werkzeug des Verhängnisses, wird ihn töten, weil es in
den Sternen geschrieben steht, daß er töten müsse. Sie mögen den
Unglücklichen aufrichtig bedauern, ich werde mich von jeder Schuld
frei fühlen, es ist das Schicksal, welches unsere Angelegenheit in
die Hand genommen.«

		»Aber Sie können ihm noch Gnade widerfahren lassen. Sie haben es
gerade vorhin selbst gesagt. Eliphas, ich beschwöre Sie, schonen
Sie Valentin, vergessen [bookmark: page331] Sie nicht, daß Sie ihn unter Ihren Augen
aufwachsen sahen, daß Sie ihn als Kind liebkosten, daß Mößler ihn
liebte und ich nichts auf Erden besitze außer ihm; verzeihen Sie
ihm, er wird sich bessern, ich will ihm sagen, was Sie für ihn
getan haben, er wird Ihnen dankbar sein, und wir können ihn auf den
Weg der Tugend zurückführen. Seine Reue soll ein schönes Opfer
sein, welches wir Gott darbringen. Eliphas! Der himmlische Vater
allein hat das Recht zu richten, wie kommen Sie dazu, an seine
Stelle treten zu wollen?«

		»Ich begnüge mich damit, seinen Zorn nicht abzuwenden; wenn ihm
daran gelegen ist, Ihren Sohn zu retten, so möge er es tun, und ich
werde mich seinem Willen beugen.«

		»Aber ich,« rief Frau Wähler händeringend, »ich werde die Gefahr
gekannt haben, ohne irgend etwas tun zu können, um sie
abzuwenden.«

		»Ich will offenes Spiel gegen Sie treiben, ich biete Ihnen einen
letzten Ausweg; suchen Sie, Ihren Sohn bis morgen früh bei sich zu
behalten; gelingt Ihnen das, so wird Redel wahrscheinlich morgen
abend tot sein, Céline wird zu irgendeinem verzweifelten
Auswegsmittel gedrängt worden sein, welches das Glück meines Sohnes
gefährdet. Die Gräfin Coutras wird ein elendes, unglückliches
Dasein weiterschleppen. Sie selbst dürften mit Schande und Schmach
bedeckt werden, von denen Sie jetzt noch keine Ahnung haben, der
schöne Verführer, der kostbare junge Mann aber wird [bookmark: page332] weiter leben. All diese
Unglücke für den Preis seines Lebens, das dürfte nicht zu viel
sein, nicht wahr? Das ist es doch, was Sie wollen. Nun denn, so
nehmen Sie diese Verantwortlichkeit auf sich.«

		»Eliphas! Sie peinigen mich, sein Vater hat ihn mir sterbend
anvertraut, sein Vater, o sein Vater!«

		»Er ist gestorben, gnädige Frau, weil er ein rechtschaffener
Mann bleiben wollte; er würde den Sohn verleugnen, welcher seinen
Namen durch den Kot der Straßen schleift.«

		»Eliphas, verlassen Sie mich nicht, Sie sind mein einziger
Freund, mein einziger Ratgeber, was soll ich tun oder nicht
tun?«

		»Ich sagte es Ihnen schon, gnädige Frau, halten Sie Ihren Sohn
in Ihrer Nähe fest; gelingt Ihnen das, so mögen Sie daraus ersehen,
daß die Vorsehung entschieden hat. Die Ehrlichkeit soll besiegt
werden und das Laster möge triumphieren.«

		»Mein Gott, ich vermag nicht mit anzusehen, daß er Gefahren
ausgesetzt sei, ohne den Versuch zu wagen, ihn zu erretten; ich
will mein Möglichstes tun, um ihn vor sich selbst und vor anderen
zu schützen.«

		»Versuchen Sie es immerhin!«

		In fieberhafter Hast klingelte Frau Mößler und befahl dem
eintretenden Diener, ihr Wagen möge sofort vorfahren.

		»Das Kupee der gnädigen Frau steht angespannt im Hofe.«

		»Leben Sie also wohl, gnädige Frau,« sprach der [bookmark: page333] Greis traurig, »wir werden
uns nie im Leben wiedersehen; wenn Sie Ihr Vorhaben ausführen, so
bleiben wir einander für ewig ferne, weil ich Ihnen nicht verzeihen
werde, was Sie getan; mißglückt es, so werden Sie mich nicht
wiedersehen wollen, denn ich dürfte Ihnen dann Abscheu
einflößen.«

		Er verneigte sich und ging. Hinter ihm eilte Frau Mößler hastig
die Treppe hinab, und indem sie sich in ihren Wagen warf, rief sie
dem Diener, welcher ihr den Schlag öffnete, zu:

		»Avenue Friedland, und zwar so rasch als möglich!«

		In seinem Rauchzimmer eingesperrt, besprach Valentin mit
Croix-Mesnil und Prieure, seinen einstigen intimen Freunden, die
näheren Bedingungen des Duells.

		»Pistolen auf fünfundzwanzig Schritt, feuern bis zur
Kampfunfähigkeit. Du wirst diesen berühmten Geschützsoldaten gleich
einer Taube niederschießen.«

		»Ich will mein Möglichstes tun.«

		»Hast du in letzter Zeit öfters gezielt, ist deine Hand nicht
ungeübt?«

		»Seit einem Monat feuere ich täglich mindestens zwanzig Kugeln
ab; ich habe nie eine sicherere Hand gehabt.«

		»Deshalb hast du also den Degen nicht vorgezogen?«

		»Mein Lieber,« sprach Croix-Mesnil. »Valentin war im Rechte;
wenn es sich um ein ernsthaftes Duell [bookmark: page334] handelt, muß man zur Pistole
greifen. Es ist schwer, ihr auszuweichen, und man kommt mit keiner
Hautabschürfung davon.«

		»Was tun wir bis zu der Stunde, in welcher es Zeit ist, sich
niederzulegen«, fragte Prieure; »wir verlassen einander doch
nicht?«

		»Wir speisen zusammen, dann aber, liebe Genossen, muß ich euch
Lebewohl sagen, denn es harrt meiner ein kleines Abenteuer.«

		»Wie?« rief Croix-Mesnil. »Am Vorabend eines Duells? Sei
vernünftig, trage Sorge dafür, daß dein Arm nicht zittert und dein
Blick klar bleibt.«

		»Pah, wenn ihr wüßtet, wie reizend die kleine Mathilde Chavassu
ist, so würdet ihr begreifen, daß man geneigt sein kann, viel aufs
Spiel zu setzen, nur um sie zu sehen; ihre Schönheit ist geradezu
ideal, bestrickend. Nun aber wollen wir uns auf den Weg machen, um
ins Restaurant zu gehen.«

		Im gleichen Augenblick wurde das große Tor des Palais geöffnet,
und Frau Mößlers Wagen fuhr in rasendem Galopp in den Hof. Valentin
war an das Fenster getreten und rief lebhaft:

		»Ah, meine Mutter! Sie kommt, um mir erneute Tugendpredigten zu
halten. Rasch, ihr Jungen, benutzen wir die kleine Treppe, dann
können wir durch die Stallungen verduften.«

		Er klingelte seinem Kammerdiener und sprach:

		»Ich gehe aus, James; wenn man nach mir fragt, [bookmark: page335] so sagen Sie, daß ich
bereits seit einer Stunde fort bin.«

		Und er entfernte sich. Im Vestibül verlangte Frau Mößler, man
sollte Valentin sofort davon benachrichtigen, daß sie dringend mit
ihm zu sprechen wünsche, und James, der englische Kammerdiener,
entgegnete mit einem Phlegma, das sich mit Ironie paarte, daß der
Herr Graf vor ungefähr einer Stunde ausgegangen sei. Frau Mößler
stellte weitere Fragen, wo er hingegangen sei, wo er zu finden
wäre. Der Diener gab mit unerschütterlicher Ruhe den Bescheid, daß
sein Gebieter keinerlei Befehl erteilt, keinerlei Botschaft
zurückgelassen habe und er dessen Programm für den Abend nicht
kenne.

		Frau Mößler konnte sich dem erschreckenden Bewußtsein nicht
entziehen, daß die Situation nur allzu klar sei, daß sie sich nicht
mehr in harmonische Bahnen werde lenken lassen. Sie fühlte, daß
Valentin, daß sie selbst jenem Verhängnisse verfallen sei, welches
Eliphas heraufbeschworen, und gleichzeitig begriff sie, daß sie
machtlos sei, dagegen anzukämpfen, daß sie sich unfähig fühle, dem
Verhängnisse sein Opfer zu entreißen. Vor ihr stand dunkel und
drohend das Unbekannte.

		Vollständig erschöpft, unfähig, auch nur ein Wort weiter zu
sprechen, eine letzte, verzweifelnde Anstrengung zu machen, nur zu
wohl begreifend, daß das geheimnisvolle und entsetzliche Geschick
sich nicht werde hinhalten lassen, stieg sie langsam die Freitreppe
hinab, erreichte [bookmark: page336] ihren Wagen und ließ sich wieder nach Hause
fahren.

		Herr Eliphas hatte sich inzwischen nach Montmartre begeben; er
war ein methodisch vorgehender, gewissenhafter Mensch, welcher die
Dinge so machte, wie sie eben gemacht werden mußten. Er hatte
Mathilde versprochen, daß er vor sechs Uhr Herrn Bouscares seine
Antwort bringen werde, und eine Viertelstunde vor der bezeichneten
Zeit bog er, mit seinem Regenschirme unter dem Arme, zu Fuß in die
Rue Ramay ein, sein Antlitz war friedlich, es machte nicht den
Eindruck, als ob er gekommen sei, um Gericht zu halten. Er stieg
durch das übelriechende Treppenhaus mit seinen feuchten Wänden
empor. Im fünften Stockwerke angelangt, klingelte er an Bouscares'
Tür; sei es nun, daß er beim Treppensteigen den Atem verloren oder
daß eine heftige innere Bewegung sich seiner bemächtigt hatte,
Tatsache blieb, daß er mit großer Anstrengung hustete. Das Geräusch
von Schlappschuhen ließ sich vernehmen, die Tür ging auf, und der
Ingenieur erschien auf der Schwelle.

		»Ah, Herr Eliphas, Sie sind es, ich habe Sie erwartet, die
Kleine setzte mich von Ihrem bevorstehenden Besuch in
Kenntnis.«

		»Ist sie zu Hause?« forschte der alte Mann, indem er in die
Stube trat.

		»Auf und davon geflogen, nachdem sie im väterlichen Hause
Frieden gemacht, sie besucht eine Freundin; so hat sie es
wenigstens erzählt, und ihr [bookmark: page337] Vater hat keine weitere Frage gestellt. Ravet
ist natürlich wütend gewesen; aber er soll sich nur beruhigen, man
kauft ihm in Neuyork einen Goldarbeiterladen, und dann braucht er
der Kleinen keine Szene mehr zu machen.«

		Bouscares lachte aus vollem Halse; da er aber sah, daß Eliphas
stumm und ernst blieb, bemächtigte sich seiner plötzlich große
Sorge.

		»Was ist Ihnen denn, mein bester Herr Eliphas? Man sollte
meinen, wenn man Sie so ansieht, daß es irgendein Hindernis geben
könnte.«

		»Gibt es auch.«

		»Ein ernstes?«

		»Ein sehr ernstes.«

		»Teufel noch, sollte das Spiel verloren sein?«

		»Allerdings.«

		Bouscares erblaßte und setzte sich mit wankenden Füßen,
vollständig gebrochen, auf einen Stuhl, dann warf er dem alten
Manne einen erschreckten Blick zu.

		»Herr Eliphas, machen Sie keine Torheiten, Sie kennen die Leute
nicht, welche nebenan wohnen; wenn sie sich enttäuscht sehen, so
sind wir des Lebens nicht mehr sicher, Sie und ich, nur weil wir
sie von ihrem Mißerfolge in Kenntnis setzten.«

		»Herr Bouscares,« sprach der Wohltätigkeits-Minister kalt, »ich
meinerseits fürchte nichts und niemanden.«

		»Und sind Sie für den jungen Grafen ebenso beruhigt?«

		[bookmark: page338] »Der
Graf ist geborgen.«

		Bouscares sprang zornig auf.

		»Geborgen sagen Sie? Er hat heute abend um elf Uhr eine
Zusammenkunft mit der Kleinen.«

		»Er wird sich begleiten lassen.«

		Bouscares betrachtete Eliphas mit ernsthafter
Aufmerksamkeit.

		»Welches Spiel treiben wir da? Wenn ich Sie nicht so gut kennen
würde, mein lieber und höchst ehrenwerter Herr, so müßte ich mir
die Frage stellen, ob Sie denn durchaus den Haß derjenigen
herausfordern wollen, welche dem Grafen Coutras drohen. Ueberlegen
Sie doch, es ist jetzt nicht mehr Zeit zum Scherzen; die Partei von
nebenan erwartet ihr Geld.«

		»Sie mögen ihnen sagen, daß sie für dasselbe Trauer anlegen
können; man wollte uns über das Ohr hauen, nun aber müssen die
guten Leute selbst ihre Forderungen herabstimmen.«

		»Lassen Sie sich zum ersten, zweiten und letzten Male fragen, ob
das Ihr unabänderlicher Entschluß ist«, forschte Bouscares mit
einer Stimme, in welcher der Zorn nachklang.

		»Allerdings, mein fester Entschluß.«

		Der Südländer nahm eine gänzlich veränderte Miene an; seine
zuckersüße, scheinbare Gutmütigkeit verschwand, und an ihre Stelle
trat eine unverschämte Grobheit.

		»Alter Schelm, Sie sind es gewesen, welcher Frau Mößler daran
gehindert hat, in die Falle zu laufen«, [bookmark: page339] rief er zornig. »Was kann denn
Ihnen daran gelegen sein, ob sie uns mit ihrem Gelde beglücke oder
nicht; nimmt sie es etwa aus ihrer Tasche? Spitzbube, der Sie sind,
suchen Sie, mir aus den Augen zu kommen, Sie haben hier nichts mehr
zu tun; der junge Herr aber wird schon noch von uns hören,
verlassen Sie sich darauf.«

		Eliphas schüttelte den Kopf, als wolle er damit alle Injurien
abhalten, mit welchen Bouscares ihn überhäuft hatte. Ohne ein Wort
der Erwiderung zu finden, erreichte er dann die Tür und trat
hinaus. Die Flüche und Verwünschungen Bouscares' schollen hinter
ihm her; es wollte ihm sogar dünken, als ob noch zwei andere
Stimmen sich mit dieser einen vermengt hätten, sie klangen noch
lauter als jene des Südländers, und er dachte, es seien
wahrscheinlich Chavassu und Ravet, welche ihrer Unzufriedenheit
beredten Ausdruck verliehen.

		* *
*

		Oberst Redel saß vor einem kleinen Tische in seinem
Arbeitskabinett und war eben damit beschäftigt, einen Brief zu
vollenden. Es war neun Uhr und der Oberst weilte noch nicht seit
langer Zeit in seinem Heim. Er war aus dem Militärklub nach Hause
zurückgekehrt, wo er mit seinem ehemaligen Schulkameraden,
Kommandanten Vallières, gespeist, der im Vereine [bookmark: page340] mit Friedrich Clément sein
Sekundant sein sollte. Plötzlich erscholl der Klang der
Wohnungsglocke. Redel befand sich allein, er hatte seinen Diener
fortgeschickt; er erhob sich, schritt durch den Salon und schickte
sich an, selbst zu öffnen. In dem durch eine einzige Gasflamme
schwach erleuchteten Treppenhause stand eine in einen weiten Mantel
gehüllte, dicht verschleierte Frauengestalt, die kein anderer als
nur er allein erkannt haben würde. Beim Anblick derselben stieß er
einen Schrei aus und streckte ihr beide Hände entgegen.

		»Sie, gnädigste Frau!« rief er lebhaft, von Unruhe und freudiger
Bewegung hingerissen.

		Sie antwortete ihm nicht, sondern trat durch das Vorzimmer und
den finsteren Salon nach dem hell erleuchteten Raume. Dort, in
Redels Arbeitskabinett, legte sie mit ruhigem, würdevollen Anstande
Schleier und Mantel ab und enthüllte so das traurige, edle Antlitz
der Gräfin Coutras. Redel war ihr gefolgt, und stand nun, von
tiefer Bewegung übermannt, vor ihr, sie mit seinen Blicken fast
verschlingend; er fühlte sich berauscht von dem unerwarteten
Glücke, sie aber bot ihm die Hand und sprach mit ernster
Stimme:

		»Ich habe nicht gewollt, daß dieser Zweikampf stattfinde, ohne
daß wir uns vorher noch gesehen hätten, und da Sie nicht mehr zu
mir kommen konnten, habe ich nicht gezögert, Sie aufzusuchen.«

		»Aber befürchten Sie nicht, daß man Ihnen nachspürt und Sie
erkannt hat? Wenn Sie um meinetwillen [bookmark: page341] irgendeiner ernstlichen Gefahr
ausgesetzt wären, würde ich trostlos sein.«

		»Denken wir nicht weiter an mich«, sprach sie gerührt. »Wer
bekümmert sich denn überhaupt um das, was ich tue; bin ich denn
nicht die verlassenste der Frauen? Jetzt handelt es sich um Sie,
lieber, treuer Freund, um Sie, der sein Leben tollkühn aufs Spiel
setzt und den ich gegen die anderen und gegen sich selbst
verteidigen will.«

		»Ich beschwöre Sie,« rief Redel, »befassen wir uns nicht mit
dieser unglückseligen Angelegenheit, stören wir nicht das Glück der
gegenwärtigen Stunde, welches mir so kostbar ist. Zwingen Sie mich
nicht zu nutzlosen Erörterungen, lassen Sie mich alles vergessen,
bis auf das Glück Ihrer Gegenwart. Weshalb sprechen Sie überhaupt
von meinem Leben; ich würde es hundertmal hingeben für die Freude,
welche ich im gegenwärtigen Moment empfinde.«

		»Lieber Freund, es gilt also für Sie, vernünftig zu sein, da Sie
so fest entschlossen sind, in Ihrer Unvernunft zu beharren; ich bin
gekommen, um eine letzte, höchste Anstrengung zu machen, welche Sie
an diesem Duell verhindern soll.«

		»Wie wäre das möglich?« forschte Redel, der plötzlich sehr ernst
geworden war. »Wenn Sie wüßten, was den Grafen und mich trennt, so
würden Sie kein derartiges Ansinnen an mich stellen.«

		»Ich weiß alles, was sich ereignet hat.«

		»Wer könnte es Ihnen gesagt haben?«

		[bookmark: page342] »In
erster Linie mein Gatte, und dann Frau Friedrich.«

		»Wie? Er hat diese Schlechtigkeit, sie hat diese
Torheit begangen?«

		»Er ist schlecht gewesen, weil seine natürliche Veranlagung ihn
dazu drängt; sie war unklug, weiter nichts.«

		»Um meinetwillen, ich bin dessen überzeugt, nur um
meinetwillen.«

		»Ja; verzweifelt darüber, Sie in Gefahr zu wissen, bestand ihre
einzige Sorge darin, Sie zu verteidigen, und angesichts der
Alternative, sich zu kompromittieren oder Sie Ihrem Schicksal zu
überlassen, hat sie es edlerweise vorgezogen, ohne zu zögern, sich
selbst zu kompromittieren.«

		»Edle Frauenseele! Aber mit wem hat sie gesprochen?«

		»Mit Frau Mößler.«

		»Die arme Frau kennt also die elende Handlungsweise ihres
Sohnes?«

		»Ja, sie kennt dieselbe.«

		»Und was hat sie getan?«

		»Sie hat den Grafen zu sich beschieden, sie hat ihn gebeten, ihm
Vernunft zugesprochen, ihm gedroht, ohne irgend etwas zu erreichen.
Daraufhin schrieb sie mir ein paar Zeilen, um mich von ihrer
Niederlage in Kenntnis zu setzen; sie beschwor mich, Valentin, wenn
irgend möglich, zu sprechen und ihn, wenn er abends ausgehen wolle,
daran zu verhindern; er ist [bookmark: page343] aber gar nicht nach Hause gekommen. Um zehn Uhr
endlich bin ich selbst ausgefahren; er wird erst spät heimkehren,
wie gewöhnlich; ich habe mich mit ihm nicht mehr zu befassen. Es
mag entsetzlich sein, was ich Ihnen da eingestehe, aber es ist nur
allzu wahr; ich denke einzig und allein an Sie.«

		»Sie müssen doch begreifen, daß mir gar nichts übrig bleibt, als
auf meinem Entschlusse zu beharren, da er selbst nicht von
demselben abweicht.«

		»Und wenn er Sie töten sollte?«

		»Es gehört zu meinem Berufe, dem Tode mutig die Stirne zu
bieten; ich kann Ihnen die Versicherung geben, daß ich mich ganz
und gar nicht vor demselben fürchte; der Tod kennt mich gar wohl,
wir sind alte, vertraute Kameraden; ein Soldat, der, ohne mit einer
Wimper zu zucken, dem Mitrailleusenfeuer gegenübergestanden hat,
der erschrickt nicht so leicht vor der Waffe des einzelnen, und
wäre dieser auch der beste Pistolenschütze. Er wird mich nicht so
leicht töten, seien Sie dessen gewiß. Sie haben keine Ahnung, wie
leicht es ist, das Ziel zu verfehlen, wenn man einem lebenden
Menschen gegenübersteht.«

		Vernichtet stand die Gräfin da, zu Boden gedrückt durch die
Gewißheit eines kommenden Unglücks. Um sie ihren düsteren Gedanken
zu entreißen, sprach er weiter, redete er zu ihr wie zu einem
Kinde.

		Der Oberst war ruhig und sprach lächelnd. Sie erinnerte sich,
daß er genau ebenso ruhig gesprochen, als er in ihrem Salon eine
Kriegsepisode schilderte. [bookmark: page344] Eine unaussprechliche Qual schnürte ihr das Herz
zusammen; ihr dünkte es, daß sie zum letzten Male seine warme,
melodische Stimme vernehme, daß sie ihn nie mehr sehen werde.
Schüchtern sprach sie:

		»Wenn dieses Duell gar nicht stattfände, so wäre mir das die
weitaus größere Sicherheit.«

		»Gewiß, aber wie soll man das bewerkstelligen können? Dem
Anscheine nach habe ich die Sache heraufbeschworen, und ich möchte
weit lieber das Aergste über mich ergehen lassen, als mich bei
Herrn von Coutras in irgendeiner Form entschuldigen. Sie sehen also
wohl, daß Ihre Berechnungen unrichtig, Ihre Bemühungen nutzlos sind
und die Dinge ihren normalen Lauf nehmen müssen.«

		Sie verstand ihn nur zu gut, die kluge Henriette; ihr Haupt sank
tief auf die Brust herab, und sie fing zu weinen an; sie wußte
nicht mehr, was sie sagen solle, aber da sie litt, so erleichterten
die stillschweigend vergossenen Tränen ihren Schmerz. Er hatte ihr
zu Füßen Platz genommen und suchte, tief bewegt, sie zu trösten und
zu beruhigen.

		»Ich beschwöre Sie, seien Sie tapfer, Sie bringen mich durch
Ihre tiefe Bewegung um alle Fassung; Sie peinigen mich durch Ihren
Kummer, Sie tragen keine Verantwortung, Sie tragen keine Schuld an
dem, was geschehen mag.«

		Sie schüttelte traurig den Kopf, als wolle sie sagen, sie wisse
nur zu gut, welch großen Anteil sie daran habe, wenn auch ihr Name
in dem, was geschehen [bookmark: page345] mochte, nicht genannt werden würde. Er verstand sie
und fuhr mit leiser Stimme fort:

		»Jedenfalls braucht nie eine Menschenseele zu erfahren, wie die
Dinge stehen; niemand wird ahnen, daß der Zorn, es mit ansehen zu
müssen, wie schändlich ein Unwürdiger Sie behandelte, mich dazu
veranlaßt hat, den Grafen Coutras herauszufordern. Wenn ich Sie
nicht mit einer heiligen Neigung geliebt hätte, würde ich Ihren
Gatten nicht so grenzenlos verabscheuen, aber ich war so glücklich,
indem ich Ihnen die ganze Anbetung zu Füßen legte, deren mein Herz
fähig ist, und wenn ich sterben sollte, so bin ich von dem
Bewußtsein getragen, daß ich nichts zu bereuen habe; ich werde bis
zu meiner letzten Lebensstunde reines Glück genossen haben, da Sie
hier an meiner Seite weilen, da Sie weit hingebender und zärtlicher
sind, als ich es in meinen kühnsten Träumen jemals zu hoffen gewagt
habe. Trocknen Sie also Ihre Tränen; Sie haben mir alle Freude
gewährt, welche ich von Ihnen im Leben erhoffen durfte. Gestatten
Sie mir, Ihnen all meine Gedanken zu erschließen; da ich, was immer
auch geschehen möge, dazu verurteilt bin, Sie nie wiederzusehen,
wäre es vielleicht das beste, ganz aus dem Leben verschwinden zu
können, plötzlich, mit einem Schlage, von Ihnen betrauert und
beweint. Es würde mir dies fast leichter sein, als ein Leben
fortschleppen zu müssen, welches mir wertlos ist, da es nicht in
Ihrer Nähe verbracht werden kann; darüber denke ich seit heute
morgen mit unendlicher Trauer [bookmark: page346] nach, und ich glaube, es wäre dies für mich fast
das wünschenswerteste Ende.«

		Sie warf ihm einen verzweiflungsvollen Blick zu.

		»Macht es Sie denn so tief unglücklich, von mir getrennt zu
sein?«

		»Ja.«

		»Wenn ich Ihren Schmerz nach dem meinen beurteile, so verstehe
ich es. Als ich hierherkam, gab ich mich dem Wahne hin, von Ihnen
jedes Zugeständnis zu erlangen; wenn ich aber Ihren Worten lausche,
begreife ich, daß für einen Mann Ihres Charakters Zugeständnisse in
dieser Richtung eine Unmöglichkeit sind. Ich bin trostlos darüber,
und doch möchte ich nicht, daß Sie anders wären, als Sie
tatsächlich sind. Nein, wenn Sie nicht so sein könnten, wie ich Sie
bewundere und fürchte, so könnte ich für Sie auch nicht –«

		Schmerzbewegt, geängstigt und erregt hielt sie inne. Er faßte
nach ihrer Hand und bat schüchtern:

		»Sie können es jetzt aussprechen, nicht wahr?«

		»Oh, ich habe keine Zurückhaltung, keinen Stolz mehr; ja, Sie
mögen es immerhin wissen, ich könnte für Sie nicht all jene Liebe
empfinden, welche Sie verdienen, wenn Sie anders wären, als Sie
sind. Es bleibt das ewige Leid meines Lebens, daß ich Ihnen nicht
angehören darf.«

		Er beugte seine Stirne nieder, bis diese die weiße Hand
Henriettes berührte, und anbetend vor ihr geneigt wie vor der
Gottheit, sprach er:

		[bookmark: page347] »Seien Sie
gesegnet für diese höchste Wonne, welche Sie mir bereiten; ich
genieße also das unverhoffte Glück, Sie so sprechen zu hören, wie
Sie es in dieser Stunde getan. Mein Herz ist so sehr erfüllt von
Dankbarkeit und zärtlicher Liebe, daß Zorn und Haß keinen Raum mehr
darin haben. Ja, fürwahr, Sie läuterten mich von allen bösen
Empfindungen, ich gehöre nun Ihnen allein an, nichts vermag meine
Seele zu berühren, was nicht mit Ihnen im Zusammenhang steht. Ich
fühle mich durch Ihre Wahl hoch emporgehoben über alle übrigen
Menschen, und Sie mögen die Gewißheit hegen, daß Sie mir die
höchste Wonne, das reinste Glück bereitet haben.«

		Als sie sprechen wollte, um noch weiter in ihn zu dringen,
machte er eine flehende Gebärde, welche sie zum Schweigen
veranlaßte.

		»Oh, reden Sie nicht weiter, alles würde die göttliche Wonne
verringern, welche ich empfinde. Ich bin im Himmel, führen Sie mich
nicht zur Erde zurück. Ich liebe Sie, wie nie ein Weib geliebt
wurde, und ich bin glücklich. Gehen Sie fort, verlassen Sie mich,
kehren Sie in Ihr Heim zurück und beten Sie für mich, das ist
alles, was ich von Ihnen begehre.«

		»Oh, mein Freund!« wehklagte sie, »ich will von ganzer Seele
beten mit der gleichen Inbrunst, mit welcher ich Sie liebe.«

		Sie hatte Mantel und Spitzentuch wieder umgenommen; sie stand
bleich und erregt vor ihm, im Begriffe, fortzugehen. In ihren
großen, reinen Augen [bookmark: page348] perlten Tränen, und sie sah so wunderschön aus, daß
er sich unfähig fühlte, in diesem erhabenen Moment die Blicke von
ihr abzuwenden. Sie bot ihm die Hand, und er fühlte, wie diese Hand
in der seinen bebte. Die klaren Augen Henriettes verschleierten
sich, ein düsteres Feuer brannte in ihnen, ihre Lippen zuckten, und
laut schluchzend warf sie sich an Rebels Brust, umschlang ihn
fassungslos vor Schmerz mit ihren Armen. Er löste sie sanft von
sich los, lächelte ihr voll Zärtlichkeit zu, nahm den reizenden
Kopf der jungen Frau zwischen seine Hände und drückte einen Kuß auf
die schönen Augen, welche so heiß und so leidenschaftlich um ihn
weinten.

		»Auf der Schwelle des Todes begehre ich nichts von Ihnen,
Henriette, als Ihre Seele, und wenn wir uns nicht mehr wiedersehen,
sollen nur lautere Erinnerungen Ihnen verraten können, wie heiß Sie
geliebt worden sind.«

		Er liebkoste mit seinen Lippen ihr blondes Haar, ihre hohe
Stirne, und es bereitete ihm das Bewußtsein ein traurig süßes
Empfinden, daß er sie in seinen Armen halte, aber nur für Sekunden.
Ehrerbietig, mit brüderlicher Zärtlichkeit, gab er sie dann frei,
geleitete sie zur Tür und ließ sie gehen.

		Nachdem Valentin gegen zehn Uhr sich in der Rue Saint-Honoré von
seinen Freunden getrennt hatte, wo er nach dem Diner noch mit ihnen
geraucht und Likör getrunken, sprang er in einen Fiaker und [bookmark: page349] ließ sich nach der
Place d'Envers fahren; von dort begab er sich zu Fuß über den
Boulevard Rochechonart nach der Rue Steinquerque und von dieser in
die Rue d'Orseille. An der Ecke des Petersplatzes angelangt, stand
er einen Augenblick still; der Mond brach eben hinter Wolken
hervor, tiefe Stille und Einsamkeit herrschten um ihn her, der
massive Bau des Sacré-Coeur-Klosters
hob sich in unklaren, finsteren Umrissen von dem Hügel ab, auf
welchem es stand; keine Menschenseele zeigte sich, man hätte meinen
können, in einer Wildnis zu sein.

		Der Graf tastete in der Tasche seines Ueberziehers nach dem
Griff des Revolvers, welchen er stets mitzunehmen pflegte, wenn er
in diesen entlegenen Stadtteil kam; er fürchtete sich nicht, aber
er ergriff gerne seine Vorsichtsmaßregeln. Er blickte auf die Uhr,
sie zeigte die elfte Stunde, und aus der Ferne klang der
Glockenschlag einer Turmuhr herüber, bestätigend, daß es wirklich
so spät sei. Ungeduldig schritt er auf dem Gehwege dahin, Mathilde
hatte sich offenbar verspätet; er ging wieder die Rue d'Orseille
hinab und sah nun bei dem unstet flackernden Gaslichte das Mädchen,
welches atemlos durch die Rue Steinquerque entlang gelaufen
kam.

		»Ich habe warten lassen, aber man verfolgte mich, und ich
empfand Furcht.«

		»Hoffentlich ist jetzt alles gut, wo wir vereint sind.«

		»Ja, aber ich werde mich beruhigter fühlen, wenn [bookmark: page350] wir unter Dach kommen; beeilen
wir uns, es scheint heute viel böses Gesindel umherzustreifen.«

		Arm in Arm schritten sie durch die Straßen und hätten bald ihr
Ziel erreicht, als hastige Schritte sich ihnen vernehmen ließen.
Valentin fühlte, wie die Hand der Kleinen auf seinem Arme zitterte;
sie sprach nicht, sondern beschleunigte ihre Schritte, aber der
Verfolger tat das gleiche. Valentin kreuzte die Straße. Jener
ebenfalls. Unter einem Gaskandelaber blieb der Graf stehen und
drehte sein Antlitz dem Manne zu, welcher ihm nachschritt. Allem
Anscheine nach war jener betrunken, denn er ging unsicher; er trug
eine Kammgarnbluse, eine Mütze auf dem Kopfe und grobe Stiefel.

		Mit heiserer Stimme rief er Mathilden an und streckte die Hand
aus, um sie zu erfassen, Valentin aber schleuderte ihn mit voller
Macht gegen die Wand. Der Mann richtete sich auf, und ohne jede
Spur von Trunkenheit rief er nun:

		»Das soll vergolten werden. Freunde hierher!«

		Bei diesem lauten Rufe stürzten drei Männer, der eine von ihnen
als Weib verkleidet, um die nächste Straßenecke.«

		»Es ist Ravet, wir sind verraten!« rief Valentin.

		Der Graf hatte nicht die Zeit, dem Mädchen eine Erklärung
abzuverlangen; der als Weib verkleidete Mann stürzte sich mit dem
Messer in der Faust auf ihn, es entstand ein kurzer, erbitterter
Kampf, dann hörte man einen Schuß. Schwer fiel ein Körper auf
[bookmark: page351] das
Straßenpflaster nieder, man vernahm einen lauten, herzzerreißenden
Schrei, und der falsche Trunkenbold rief:

		»Ravet ist zu Boden gefallen, der Graf hat seine Rechnung
abgeschlossen, die Polizei könnte kommen, nehmen wir das Mädchen
mit uns.«

		Mathilde, welche vor Entsetzen stumm geworden, wurde von
kräftigen Armen erfaßt und von Valentin weggeführt, der noch immer
regungslos an der Mauer lehnte. Eine Polizeiabteilung kam hastig
daherschritten, und die Männer ergriffen, das Mädchen mit sich
fortschleppend, die Flucht. Auf dem Kampfplatze blieben nur mehr
Ravet, welcher, mit dem Gesichte gegen die Erde gekehrt, regungslos
dalag, und die unbewegliche Gestalt des Grafen mit dem stieren,
gläsernen Blick, dessen starre Finger krampfhaft den Revolver
umspannten.

		Am folgenden Morgen um sieben Uhr, als Friedrich Clément eben
seine Toilette beendete, um sich zu Redel zu begeben, trat Eliphas
in das Ankleidezimmer seines Sohnes. Ueberrascht durch diesen
frühzeitigen Besuch, fragte der Bankier seinen Vater, was ihn denn
herbeiführe. Der alte Mann erklärte nun, daß er spät am Abend bei
Frau Mößler erfahren habe, daß ein Duell zwischen Oberst Redel und
dem Grafen Valentin Coutras stattfinden solle; er wollte mit auf
den Kampfplatz gehen, um das Resultat rascher zu erfahren.
Friedrich hatte nicht die Gepflogenheit, sich dem Willen [bookmark: page352] seines Vaters in
irgend etwas zu widersetzen; trotzdem konnte er nicht umhin, ihm
anzudeuten, daß es ein unkorrektes Vorgehen wäre und die Zeugen des
Herrn von Coutras das Recht hätten, sich darüber zu beklagen.

		»Sie werden nicht in die Lage kommen, es zu tun«, erwiderte
Eliphas ruhig, und da Friedrich bei dieser Erklärung seinen Vater
verwundert ansah, fügte der alte Mann hinzu:

		»Beruhige dich, ich werde mich nicht zeigen, sondern in meinem
Wagen bleiben. Ich lege nur Wert darauf, in der Nähe zu sein, um
ohne einen Augenblick Zeitverlust Frau Mößler mitzuteilen, was sich
zugetragen hat.«

		»Hat sie dich darum gebeten?«

		»Nein, aber sie dürfte trotzdem nicht unliebsam berührt sein,
wenn ich es tue.«

		Man machte sich auf den Weg; es war acht Uhr, als die Herren bei
Oberst Redel eintrafen. In Gesellschaft seines Schulkameraden, des
Kommandanten Vallières, wartete Redel sehr ruhig und mit einer
Miene der Entschlossenheit, welche auf Friedrich, der vor Aufregung
zitterte, einen mächtigen Eindruck hervorrief. Würde er gehört
haben, wie der Oberst ein paar Augenblicke früher seinem Freunde
mitgeteilt hatte, daß er fest entschlossen sei, nicht auf Herrn von
Coutras zu zielen und sich ruhig der Waffe desselben
entgegenzustellen, wie groß wäre da erst seine Aufregung gewesen!
Redel hatte sich vorgenommen, wenn er den Zweikampf [bookmark: page353] überleben sollte, mit Frau
Mößler nicht zu brechen, um wenigstens von Zeit zu Zeit von
Henriette zu hören oder sie wiedersehen zu können; er wollte sein
Leben aufs Spiel setzen, aber seine Liebe heilighalten.

		Die Ankunft des Herrn Eliphas gab seinem Ideengange eine andere
Richtung.

		»Wie?« rief er halb lachend, »Sie, der Mann der Moral und der
Barmherzigkeit, Sie billigen durch Ihre Anwesenheit solches
Blutvergießen? Haben Sie denn daran gedacht, was das zu bedeuten
hat?«

		»Ich verdamme das Blutvergießen, Sie mögen davon überzeugt
sein,« erklärte Herr Eliphas, »aber ich habe mir gedacht, daß meine
Einmischung Ihnen vielleicht Glück bringen könnte.«

		Die Antwort seines Vaters war so seltsam, daß Friedrich ihn zum
zweiten Male überrascht betrachtete: er hegte den Verdacht, daß
Herr Eliphas an das Zustandekommen dieses Duells nicht glaube, und
sagte sich andererseits, daß man ja doch nicht daran zweifeln
könne. Die Sekundanten waren vereint, die Waffen bereit, die Wagen
warteten – war aber nicht trotzdem die Ruhe, welche der alte Freund
Frau Mößlers bekundete, die prophetische Sicherheit, welche er
durch zwei Aussprüche an den Tag gelegt, eine Bürgschaft dafür, daß
Redel keiner Gefahr ausgesetzt sei, daß Eliphas diese geheime
Gewißheit habe?

		»Es ist Zeit«, sprach der Kommandant Vallières. »Von hier nach
Genvillers haben wir fast eine Stunde zu fahren.«

		[bookmark: page354] »Machen wir
uns also auf den Weg!« rief Redel.

		Und ohne einen Blick um sich zu werfen, ohne die gewohnten
Räume, die vertrauten Gegenstände nochmals zu betrachten, welche er
vielleicht nie mehr wiedersehen würde, mit der stoischen
Gleichgültigkeit eines Soldaten, der dem Feinde entgegengeht,
verließ er das Haus. Vor demselben angelangt, stiegen sie alle in
den Wagen, welchen Vallières bestellt hatte; das Coupé Friedrichs
folgte. Doktor Dujardin, der Chefarzt des Hospitals Val de Grâce,
sollte direkt auf den Kampfplatz fahren. Kaum hatte sich der Wagen
in Bewegung gesetzt, als Redel zu plaudern anfing. Niemals, so
behaupten seine Freunde wenigstens, war der Oberst lebhafter und
geistreicher in seiner Unterhaltung gewesen. Fast rief es den
Anschein hervor, als wolle er mit der Gefahr kokettieren und
beweisen, daß es für einen Mann seines Schlages den Begriff der
Furcht nicht gebe. An seiner gleichmäßigen Ruhe richtete Friedrich
sich auf und fand nach und nach seine Sicherheit wieder. Er
sekundierte zum ersten Male bei einem Duelle und sagte sich, daß er
eine traurige Figur spiele. Dieser Finanzmann von ruhiger
Charakterveranlagung, von puritanischen Grundsätzen war seit
vierundzwanzig Stunden in ein peinliches Abenteuer verwickelt, das
ihm einige Seelenqual bereitete.

		Wenn er aber Redel zuhörte, welcher von allem plauderte, nur
nicht von dem, was sie alle momentan bewegte, gewann er
einigermaßen wieder zu sich selbst Vertrauen; er sagte sich, daß,
wenn sie nicht alle schwarz [bookmark: page355] gekleidet wären, und er nicht den Pistolenkasten an
seinen Füßen fühlte, er glauben könne, daß sie auf die Jagd oder zu
einer Landpartie fahren würden. Der Wagen fuhr durch die Straßen
der Stadt, an den Befestigungen vorüber und bog dann auf das freie
Feld hinaus. Rechts und links von der Straße, hinter einer endlos
langen Allee, dehnten sich weite Felder aus, die einen traurigen
Eindruck hervorriefen; zuweilen begegnete man Grünzeugwagen, welche
die Richtung nach Asnières einschlugen; kein einziger Arbeiter
zeigte sich in den Feldern, überall herrschte eine fast unheimliche
Ruhe. An der linken Seite der Straße erhob sich ein von gelblichem
Rasen bedeckter Erdhügel, ein letztes Ueberbleibsel der im Jahre
1870 zur Befestigung des Seine-Ufers errichteten Schanzen.

		Dieses nichts als Trauer ausströmende Landschaftsbild erschien
Friedrich gleichsam als der Rahmen zu einem sich vorbereitenden
traurigen Ereignisse. Es bemächtigte sich seiner von neuem eine
qualvolle Angst; er sah im Geiste jenen Wagen vor sich, in welchem
er nun dahinfuhr, wie er langsam und feierlichen Schrittes
zurückkehrte, weil ein Toter auf den blutgetränkten Kissen lag.
Angstvoll richtete er seine Blicke auf Redel, der ganz ruhig und
unbefangen weiterplauderte. Im gleichen Augenblicke hielt der Wagen
plötzlich an.

		»Was gibt es denn?« fragte Eliphas, »sind wir am Ziele?«

		»Es sind die Sekundanten unseres Gegners«, rief [bookmark: page356] Vallières, welcher sich weit
aus dem Wagen hinausgebeugt hatte. »Die Herren kommen auf uns
zu.«

		Redel sprang schnell heraus, Eliphas und Friedrich folgten
seinem Beispiele. Herr Prieurs und Herr von Croix-Mesnil hatten ihr
Coupé anhalten lassen und traten mit feierlicher, ernster Miene
hinzu. Ihre Haltung war eine so außergewöhnliche, daß Kommandant
Vallières, fast ohne sich Zeit zu lassen, die Herren zu begrüßen,
lebhaft fragte:

		»Sind Sie allein, meine Herren wo befindet sich Herr von
Coutras?«

		»Wir sind allein,« sprach Prieurs in merklich erschüttertem
Tone, »und Herr von Coutras wird nicht kommen.«

		»Warum nicht?« forschte Redel mit drohender Stimme.

		»Weil er tot ist«, entgegnete Croix-Mesnil.

		»Tot!«

		Auf der staubigen Straße, unter dem grauen, trüben Himmel, in
der düsteren Winterlandschaft blickten sich Redel und seine Freunde
verblüfft an; nur Herr Eliphas zuckte mit keiner Wimper. Prieurs
fügte hinzu:

		»Man hat ihn heute morgen mit einem tiefen Messerstich zwischen
den Schultern nach Hause gebracht.«

		Als Friedrich Clément diese Worte vernahm, war es ihm, als ob
ein Schwindel sich seiner bemächtigte, und es drängte sich ihm die
Ueberzeugung auf, daß [bookmark: page357] sein Vater von dem Verbrechen gewußt haben mußte,
welches begangen worden war; er schöpfte sogar den Verdacht, daß er
dasselbe mit Absicht nicht verhindert habe. Er zog ihn fast
gewaltsam fort von den übrigen und fragte mit einer Stimme, welcher
eine gewisse Festigkeit zu verleihen er sich vergeblich mühte.

		»Hast du gewußt, daß Herr von Coutras heute nacht getötet werden
müsse?«

		Eliphas hob das Haupt gegen den Himmel und sprach mit der
Festigkeit und Ueberzeugung eines glaubensstarken frommen
Mannes:

		»Ja, mein Freund, ich wußte es.«

		»Und du hast trotzdem zugegeben, daß dieses Verbrechen begangen
werde?«

		»Ich habe alles getan, was in meiner Macht lag, um jenen
Unglücklichen vor sich selbst zu retten; aber ich bin nur ein
Mensch und habe ihn nicht dazu zwingen können, daß er auf den Weg
der Pflicht zurückkehre. Ich erwog folglich gewissenhaft alles
Böse, das er getan, alles Böse, das er noch ferner tun werde, und
obwohl ich ihn vielleicht hätte retten können, ließ ich ihn
sterben.«

		Hatte Friedrich in dieser tragischen Stunde prophetischen Geist,
fühlte er sich in dem grenzenlosen Vertrauen zu seinem Weibe
unsicher werden? Er erblaßte, sah seinem Vater mit einem gequälten
Blick in die Augen, und indem er seinen Arm krampfhaft umschloß,
fragte er mit zuckenden Lippen:

		[bookmark: page358] »Auf was
spielst du an? Warum bist du unerbittlich gewesen? Wer war
bedroht?«

		»Ein braver Mann in seinem Leben, eine rechtschaffene Frau in
ihrer Ehre«, erwiderte Eliphas kalt.

		Friedrich neigte das Haupt und forschte nicht weiter. Im
gleichen Augenblicke trennten sich Redel und der Kommandant
Vallières von den Sekundanten des Grafen Coutras und kamen ihren
Freunden entgegen.

		»Ein armer Teufel, der gestorben ist, wie er gelebt hat«, sprach
der Oberst mit geringschätzigem Mitleid.

		»Ja, im Schlamme der Straße«, erwiderte Eliphas
achselzuckend.

		»Diese Spazierfahrt in der freien Luft hat mir Appetit gemacht,
ich werde mit Behagen frühstücken,« sprach Oberst Vallières;
»kehren wir nach Paris zurück.«

		Frau Mößler und ihr Wohltätigkeits-Minister sahen sich nie mehr
wieder. Wie Herr Eliphas es vorausgesehen, mußte der Tod Valentins
für immer die Bande ihrer alten Freundschaft zerreißen. Untröstlich
und doch ergeben, da sie in dem tragischen Ende das unwiderrufliche
Verhängnis erkannte, schloß Frau Mößler sich ganz in sich selbst ab
und gab sich noch leidenschaftlicher als früher der Linderung
unverschuldeten Elends hin. Sie empfing nur Frau von Coutras und
zuweilen Oberst Redel. Die beiden Damen lebten in tiefster
Abgeschiedenheit während des Sommers und einen Teil des Herbstes in
Chapelle Sauvigny. Erst als der Schnee mit seiner weißen [bookmark: page359] Decke den Rasen
verhüllte, und die Aeste der Bäume im winterlichen Sonnenscheine
glitzerten, kehrten sie nach Paris zurück.

		Henriette wollte nicht mehr in der Avenue Friedland wohnen,
sondern zog zu Frau Mößler; sie war ihr eine hingebende, treue,
zärtliche Tochter und von so unbegrenzter Güte, daß, als die alte
Frau eines Abends in melancholische Träume versunken am Kaminfeuer
saß, sie ganz plötzlich und unversehens das Schweigen brach, und zu
Henriette gewendet sagte:

		»Liebes Kind, ich sehe mit Bedauern, daß du an der Seite einer
alten Frau, wie ich es bin, ein trauriges Dasein führst. Du hast
bis jetzt nicht viel Glück im Leben kennen gelernt und verdienst es
doch, wie kaum ein Weib auf Erden. Ich trage Schuld an den herben
Enttäuschungen, an den bitteren und grausamen Qualen, die du im
Leben zu ertragen hattest; ich möchte, so weit dies in meiner Macht
steht, das Böse wieder gutmachen, welches ich dir sehr gegen meinen
Willen zugefügt habe.«

		Die junge Frau hob die schönen Hände mit flehender Gebärde empor
und unterbrach Frau Mößler:

		»Ich beschwöre dich, klage dich nicht an; ich weiß, wie gut du
bist, und wie alle deine Absichten vereitelt wurden. Mache dir
keine Vorwürfe, denn du bist schuldlos, und das Leben allein kann
für unser Leid verantwortlich gemacht werden.«

		»Ich danke dir, daß du solche Worte zu mir sprichst,« rief Frau
Mößler; »dein großmütiges Herz [bookmark: page360] tritt hier abermals zutage, denn ich habe
einen großen Fehler begangen; ich wollte die Macht des Geldes an
die Stelle geistiger und moralischer Fähigkeiten bringen; ich habe
gemeint, der Reichtum werde alles ersetzen, und bin zu der
demütigenden Ueberzeugung seiner vollständigen Wertlosigkeit
gekommen. Was sage ich, er war mehr als wertlos, er war
verhängnisvoll; in schlechte Hände gelegt, hat er nur zum Verderben
geführt, nur Opfer gefordert.«

		Die alte Frau verharrte ein paar Augenblicke in tiefem
Schweigen, dann, als kehre sie von Erinnerungen, die weit hinter
ihr lagen, erst wieder zum wirklichen Leben zurück, sprach sie
langsam:

		»Mößler sagte mir eines Tages: ›Geliebtes Weib, ich fürchte mich
fast davor, daß wir so reich sind; ist das wohl nützlich? Wenn man
einmal eine gewisse Summe überschritten hat, dann wird das Vermögen
eine Schimäre, und ich fürchte, der Mensch versteht es besser,
dieselbe zum Bösen als zum Guten auszunützen; geben wir die Jagd
nach dem Gelde auf und pflanzen wir wieder unsern Kohl. Mit
hunderttausend Francs Jahresrente haben wir weit mehr, als wir
benötigen; was darüber ist, wird uns nur im Wege sein. Vielleicht
lernen wir sogar noch bedauern, daß wir es besitzen.‹ Er war nicht
im Unrecht mit diesem Ausspruche.«

		Eine Pause entstand. Frau Mößler trocknete eine Träne, welche
über ihre Wangen perlte, und fuhr dann fort:

		»Unter allen Kümmernissen, welche ich im Leben [bookmark: page361] erduldet habe, ist es
vielleicht das größte Weh, mir sagen zu müssen, daß ich an deinem
Unglück mit Schuld trage. Glücklicherweise bist du noch jung genug,
um ein neues Leben beginnen zu können. Derjenige, für welchen du
sichtlich bestimmt gewesen bist, liebt dich noch immer und harrt
nur eines Wortes von dir, um dir seinen Namen zu geben; ich glaube,
daß du aus Rücksicht für mich zögerst, dieses vielsagende Wort
auszusprechen, und ich habe es daher an deiner Stelle getan. Es war
dies der Lohn, den ich dir schuldete, und ich bin von ganzer Seele
froh und dankbar, daß es noch in meiner Macht liegt, dich glücklich
zu machen.«

		»Wie, Mutter, du wolltest –« stammelte Henriette
fassungslos.

		»Ich will, daß du Redel heiratest; ich sichere auf diese Art
dein Glück und das seine; ich habe ihn gebeten, heute abend zu mir
zu kommen, damit ich mit ihm sprechen könne.«

		In diesem Augenblicke vernahm man in dem stillen Hause das
Läuten einer Glocke.

		»Horch, da ist er!« rief Frau Mößler.

		Die Tür ging auf, und der Oberst trat auf die beiden Frauen zu;
er küßte Frau Mößler die Hand, verneigte sich vor Frau von Coutras
und erkundigte sich nach ihrem Befinden.

		»Ich fühle, daß es mit mir zu Ende geht, mein lieber Freund,«
sprach die Goldkönigin in sorglosem Tone; »bei dem Alter, welches
ich habe, und angesichts [bookmark: page362] der Tatsache, daß es für mich auf Erden eigentlich
nichts mehr zu tun gibt, braucht man darüber nicht den Kopf zu
verlieren; hier aber ist eine junge Frau von einigen zwanzig
Jahren, welcher das Leben, welcher die Zukunft noch manche gerechte
Entschädigung schuldet; es liegt mir am Herzen, ihr diese selbst zu
bieten, und ich möchte sie einem braven und ehrenwerten Manne
zuführen, der sie so liebt, wie sie geliebt zu werden verdient. Ich
glaube mich nicht zu täuschen, Redel, wenn ich Sie für
diesen Mann halte.«

		Der Oberst war sehr bleich geworden. Er richtete seine fragenden
Blicke auf Henriette; sie neigte ernst das schöne blonde Haupt,
dann kniete sie vor Frau Mößler nieder, schloß zitternd vor
Erregung die alte Frau in ihre Arme und sprach mit bebender Stimme,
die aus der Tiefe ihres Herzens emporstieg:

		»Habe Dank, meine Mutter!«

		 

		Ende.

		 

	