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		Die junge Frau Kaudel will einen Papagei haben.

		Die junge Frau Kaudel blickte von der Abendzeitung auf, die sie
in einem Lehnstuhl beim Kamin studiert hatte. Sie räusperte sich
mehrmals, um Herrn Kaudels Aufmerksamkeit zu erregen, dieser aber
schrieb gerade einen Artikel über die Frage: »Ist ein Ministerium
Roseberry möglich?« und beachtete ihr Getue nicht.

		»Du Männe! Du Männe!«

		Herr Kaudel hatte die erste Anrede überhört, da er aber nicht
stocktaub war, mußte er wohl oder übel auf die zweite
reagieren.

		»Hm — ja?«

		»Bist du beschäftigt?«

		»O durchaus nicht — nicht der Rede wert!« sagte Herr Kaudel
stöhnend. »Ich habe nur fünftausend Wörter zu schreiben und den
Artikel heute nacht noch auf die Post zu bringen, das will ja
nichts heißen! Was gibt es denn?«

		»In der Zeitung ist ein entzückender Papagei ausgeschrieben! Du
weißt, wie sehr ich mir immer einen Papagei gewünscht habe. Wenn
ich die Anzeige herausschneide und dir gebe, willst du dann morgen
hingehen — Dockstraße 24, Shadwell ist die Adresse — und den Vogel
ansehen?«

		Herr Kaudel legte die Feder hin und atmete tief auf.

		»Liebes Kind, du wirst doch nicht ernstlich daran denken, einen
Papagei im Haus haben zu wollen?«

		»Warum denn nicht? Andere Leute haben auch Papageien, und dieser
kann sprechen. Er wird mir Gesellschaft leisten, wenn du
ausgegangen bist.«

		»Stimmt. Ich zweifle auch gar nicht, daß dich ein Papagei über
meine Abwesenheit trösten könnte, aber was soll ich mit dem
verdammten Vogel anfangen?«

		»Er wird dir Spaß machen, dich auf neue Gedanken bringen.«

		»Danke schön! Wenn mir die Gedanken ausgehen, hole ich sie mir
nicht bei einem schwatzenden Papagei!«

		Mit finster zusammengezogenen Brauen kehrte der Schriftsteller
zu seinem Manuskript zurück und versuchte, seine Gedanken wieder
auf Lord Roseberry zu richten.

		»Die Stellung, die Lord Roseberry,« schrieb er, »bisher als
Führer der Opposition eingenommen hat, ist die eines Papageis.«

		Er hatte das Wort gedankenlos hingeschrieben, doch gleich
bemerkte er’s und strich es ärgerlich durch.

		»Wenn du doch nicht sprechen wolltest, solange ich an der Arbeit
bin!« rief er mit einem vorwurfsvollen Blick auf die Gattin. »Jetzt
hast du mir den Fluß der Gedanken vollständig gehemmt.«

		»Versteht sich! So oft ich den Mund auftue, steht der Fluß
still! Die Strömung muß sehr schwach sein, daß ein Papagei sie
aufhalten kann — ich würde doch lieber nur von einem Rinnsal reden!
Aber ich spreche nicht mehr, ich werde den Rest meines Lebens
schweigend zubringen. Wenn du mir’s nur gesagt hättest, damals, als
du mich zur Frau haben wolltest, daß man dich nur ansehen
darf, dann hätt’ ich doch gewußt, was mich erwartet. Ich könnte
gerade so gut mit einem Steuermann verheiratet sein!«

		»Nicht übel,« bemerkte Kaudel lächelnd.

		»Ach, wenn du nicht so greulich wärest, würd’ ich oft Sachen
sagen, die du als eigene Einfälle in deine Geschichten setzen
könntest. Aber ich muß ja stundenlang dasitzen, ohne den Mund
aufzutun. Ebensogut könnte ich als Gefangene in einem Burgverlies
schmachten, wie jener alte Herr in der Bastille, und der hatte doch
wenigstens eine Ratte, mit der er sich unterhalten konnte.«

		»Nur, wenn ich an der Arbeit bin, Kind. Sag doch selbst, wie
ich’s angreifen sollte, gleichzeitig zu schreiben und mit dir zu
plaudern?«

		»Deshalb möchte ich ja gerade einen Papagei haben! Denn ich
spür’s, daß ich das Schweigen nicht mehr länger aushalte. Könnte
ich zu meinem Papagei gehen und mit ihm schwatzen und er mit mir,
dann hätte ich doch nicht das Gefühl, taubstumm zu werden, das mich
jetzt manchmal überfällt.«

		»Ich weigere mich unbedingt, ein weiteres Tier ins Haus zu
nehmen! Du hast schon eine Katze und einen Hund, Goldfische und
einen Kanarienvogel, das sollte wahrhaftig für jede Frau genügen,
sie müßte denn in Noahs Arche aufgewachsen sein.«

		»O bitte, laß die Bibel lieber aus dem Spiel!« rief die junge
Frau Kaudel vorwurfsvoll.

		Herr Kaudel warf einen verzweifelten Blick auf sein
Manuskript.

		»Sei vernünftig, Liebchen,« sagte er beinahe weinerlich. »Wie
bist du nur auf diesen verwünschten Papagei verfallen?«

		»Zu Haus hatte ich einen, und wer ein Mädchen aus einem Haus
nimmt, wo ein Papagei ist, und sich nachher weigert, ihr
anzuschaffen, woran sie ihr Leben lang gewohnt war, der hält sein
Ehegelübde schlecht.«

		»Ein Papagei ist keine geeignete Gesellschaft für einen
Ehemann.«

		»Unsinn! Mein Vater liebt unsern Papagei!«

		»Dein Vater hat nicht am Abend zu arbeiten.«

		»Nein, er erledigt seine Geschäfte bei Tag und verbringt den
Abend mit seiner Familie, wie ein Mensch! Ich brauchte ihn nicht
den ganzen Abend stumm anzustarren und mich zu fürchten, es möchte
mir ein Wort entfahren. Wir saßen gesellig und vergnügt beisammen,
mein Vater und ich — und der Papagei.«

		Ihre Stimme zitterte ein wenig und Herrn Kaudel wurde es
ungemütlich.

		»Sei doch nicht kindisch!« sagte er beschwichtigend. »Du weißt
doch, daß ich dir den obersten Ziegel vom Schornsteinkopf
herunterholen würde, wenn du ihn haben wolltest!«

		»Ich will aber keinen Ziegel haben, sondern einen Papagei,«
erklärte die junge Frau Kaudel wimmernd, denn sie hörte an Kaudels
verändertem Ton, daß er schwach zu werden begann. »Schenke mir den
Papagei — ich werde gewiß dafür sorgen, daß er dich nie stört.«

		»Er wird mich aber stören. Mit dem Kanarienvogel hab’ ich dir
den Willen gelassen, und du siehst ja, daß er mich zur Verzweiflung
bringt.«

		»Was? Das süße, zwitschernde Geschöpfchen ärgert dich?«

		»Das Zwitschern macht mir nichts, aber so oft die Tür
offensteht, muß ich auf die verwünschte Katze aufpassen. Zweimal
habe ich sie gestern ertappt, wie sie mit lüsternem Maul vor dem
Käfig saß, und wie soll ein Mensch seine Gedanken beisammen haben,
wenn er achtgeben muß, daß seiner Frau Katze nicht seiner Frau
Kanarienvogel frißt?«

		»Damit hat’s bei einem Papagei keine Not, Katzen wagen sich
nicht an Papageien, wie du weißt. Und wenn du gerade nicht
arbeitest, wird sein Geschwätz dir den allergrößten Spaß machen. Du
wirst schon sehen, was für komische Sachen ich ihm beibringe!«

		»Was du ihm beibringst, mag ja angehen, aber wie wird’s mit dem
aus, was er schon kann?«

		»O, der, den ich meine, ist gewiß nicht schlecht erzogen, es
heißt ja in der Anzeige ›an Kinder gewohnt‹. Damit ist jedenfalls
gemeint, daß er nicht flucht und nichts Unanständiges sagt. Unser
Papagei daheim war in der Beziehung tadellos, wirklich ein feiner
Herr, ja, er hatte sogar einen veredelnden Einfluß auf uns alle.
Mein Bruder zum Beispiel, der hie und da etwas Unpassendes zu sagen
liebte, gab das ganz auf, sobald der Papagei da war; er nahm sich
furchtbar zusammen aus Angst, der Vogel könne etwas aufschnappen
und nachplappern. Ich habe eigentlich schon oft gedacht, die
Anwesenheit eines sprechenden Papageis könnte dir eine heilsame
Zurückhaltung auferlegen!«

		»Komm, gib den Gedanken nur gleich auf! Seine Gegenwart würde
mich vollständig demoralisieren — es ist nicht abzusehen,
was ich sagen könnte, wenn der Vogel zu kreischen anfinge.
Außerdem haben wir auch kein Recht, unsre ehrbare, ruheliebende
Nachbarschaft durch einen kreischenden, krächzenden Papagei
unglücklich zu machen.«

		»Wahrhaftig«! So rücksichtsvoll bist du gegen die Nachbarn! Ob
ich unglücklich bin, das ficht dich nicht an, aber für Fremde bist
du voll Gefühl! Schön und gut — ich werde sofort an die Leute im
Nebenhaus schreiben, sie sollen ihren Hund abschaffen, denn er
bellt und heult stundenlang im Hof. Darf ich keinen Papagei halten,
so sollen sie auch keinen Hund haben. Auf der andern Seite ist ein
Kind angekommen, das schreit die halbe Nacht; darüber werde ich
mich auch beklagen. Wenn ich den Leuten zuliebe keinen Papagei
haben darf, sollen sie auch keine Kinder kriegen!«

		Herr Kaudel schob das Ministerium Roseberry hastig zurück und
drehte den Stuhl, um seiner bessern Hälfte ins Gesicht sehen zu
können.

		»Mein liebes Kind, sobald du vernünftig sprichst, will ich dir
ja gern zuhören — aber was in alter Welt hat das Kind nebenan mit
deinem Papagei zu schaffen?«

		»O, das ist ein und dasselbe. Wenn wir ein Kind hätten, würdest
du ja sicher, so oft es schreit, behaupten, es lenke deine Gedanken
ab, und die Wärterin müßte wahrscheinlich mit ihm aufs Dach sitzen,
um außer Hörweite zu sein, wenn es seine kleinen Schmerzen klagte.
Für dich gibt’s überhaupt nur einen passenden Ort auf der Welt —
miete dir ein Zimmer in der Taubstummenanstalt. Dort könntest du
vielleicht ungestört schreiben! Wie’s nur andre Schriftsteller
machen, möchte ich wissen? Einige unsrer größten hatten doch Kinder
um sich, jawohl, und Hasen, die im Garten herumhüpften — Cowper
pflegte ja den seinigen auf der Flöte vorzuspielen! Charles Dickens
hatte einen sprechenden Raben und hat trotzdem unsterbliche Werke
geschrieben, du aber kannst nicht ein dutzend Zeilen über diesen
Lord Roseberry schreiben für eine Zeitschrift, die erst in vier
Wochen herauskommt, und zugleich deiner Frau anständig Antwort
geben, wenn sie dich etwas fragt!«

		»Ich habe dir doch Antwort gegeben. Habe ich dir nicht meine
Gründe gegen einen Papagei auseinandergesetzt?«

		»Ja, aber du hast dir nichts erklären lassen! Du machst dir
nämlich eine ganz falsche Vorstellung von Papageien, du
kennst nur die widerwärtigen, kreischenden Dinger in den
zoologischen Gärten, wovon kaum einer etwas zu reden weiß, aber ein
dressierter, ein erzogener, ein gezähmter Papagei, wie der hier
angezeigte, ist ganz etwas andres. Unser Papagei zu Hause kann
singen, die Leute kommen meilenweit her, um ihn zu hören, und
stehen in Scharen vor unserm Haus, wenn das Fenster offen ist. Man
könnte es wirklich für den Gesang eines Christenmenschen
halten!«

		»So, und was singt er denn?« stöhnte Herr Kaudel. »Arien aus
Oratorien?«

		»Aus Oratorien! Sei so gut und lästre nicht!«

		»Nun, was singt er denn? Weshalb tust du so geheimnisvoll? Du
hast dir offenbar in den Kopf gesetzt, einen Papagei zu haben,
gleichviel ob mir’s lieb oder unlieb ist, und da werde ich doch
ungefähr wissen dürfen, womit mir der Kerl am Morgen, Mittag und
Abend die Ohren zerreißen wird?«

		»Von Ohrenzerreißen ist gar keine Rede. Du tust, als ob meine
Leute daheim Barbaren wären und kein Gefühl für Musik hätten, sie
sind aber mindestens ebenso gute Kulturmenschen wie du!«

		»Zweifle ja nicht daran, nicht im mindesten! Aber was
schmettert euer Kulturpapagei zu Hause?«

		»Eins von seinen Liedern, das er ganz entzückend singt, ist zum
Beispiel: ›Der kleine Kohn.‹«

		»Wahrhaftig!« rief Herr Kaudel mit zorndurchbebtem Hohn. »Das
nenne ich eine gediegene musikalische Bildung! Wenn du dir etwa
einbildest, ich ließe mir solch einen verwünschten Vogel ins Haus
schleppen, der mir den lieben langen Tag ankündigt, daß der kleine
Kohn kommt, so sage ich, steig mir den Buckel hinauf!«

		Die junge Frau Kaudel zuckte nervös zusammen.

		»Sei so freundlich und gebrauche mir gegenüber keine Ausdrücke,
als ob ich — ein — ein Omnibuskutscher wäre. Das ist eine
Beleidigung!«

		»Unsinn! Das ist ein vollkommen harmloser Ausdruck der
Mißbilligung. Nun hab’ ich aber eine Stunde vergeudet, sei also so
gut und laß mich arbeiten.«

		Herr Kaudel wandte sich aufs neue seinem Manuskript zu, aber
seine Gedanken waren hoffnungslos durcheinander gerüttelt. Statt
epigrammatischer Bemerkungen über die Lage der liberalen Partei,
verwechselte er mehrmals Lord Roseberry mit dem kleinen Kohn.

		Endlich gelang es ihm aber doch, den durch seine Frau
abgerissenen Faden wieder anzuknüpfen, und er schrieb ein paar
Minuten ungestört weiter.

		Plötzlich aber war Frau Kaudels Selbstbeherrschung zu Ende. Sie
hatte sich, rhythmisch mit der Fußspitze auf den Boden klopfend,
noch mehr in Zorn gesteigert und konnte das Schweigen nicht länger
ertragen. Dicht hinter Kaudel tretend, klopfte sie mit den
Fingerknöcheln auf die Schreibtischplatte, um sich Gehör zu
verschaffen.

		»Wenn ich nicht das Recht habe, einen einzigen Papagei zu
halten,« hob sie an, »wie kannst du dir dann sechs Hunde halten?
Jawohl, sechs, und darunter einen, der den Waschmann beißt und von
zwei Mädchen am Halsband gehalten werden muß, wenn der Uhrmacher
kommt. Du weißt das ganz gut und schaffst ihn doch nicht ab. Dem
Waschmann hast du schon zwei Paar Hosen bezahlen müssen und dem
Uhrmacher zweimal Kognak spendieren, weil ihn der Hund angeknurrt
hat und der Mann herzleidend ist. Einen derartigen Hund hältst du
dir, und man darf kein Wort gegen ihn sagen, wenn ich aber um die
Erlaubnis bitte, einen unschuldigen, friedfertigen Papagei in einem
Käfig zu halten, so stellst du dich an, als wolle ich einen
bengalischen Tiger ins Haus bringen. Ein Mann, der sich eine Meute
hält …«

		»Es war mir vollständig unmöglich, diese Behauptung zu
widerlegen,« schreibt Kaudel in einer Nachschrift zu dieser
Aufzeichnung, »und somit gab ich meine Zustimmung zum Ankauf des
Papageis. Daraufhin setzte sich meine Frau mäuschenstill hin und
las ein Buch, bis ich über Lord Roseberry, nach Herzenslust verfügt
hatte. Später spielten wir eine Partie Bezique, und da ich nicht
der Gewinner war, blieb der häusliche Himmel so hell und heiter wie
ein schöner Sommertag. Die halbe Nacht aber lag ich wach in
quälenden Berechnungen, wie lange meine Nerven wohl einem
sprechenden Papagei standhalten würden, und beim Morgengrauen
murmelte ich vor mich hin: ›Seht ihr den kleinen Kohn? Den kleinen
Kohn!‹«

	
		
		Die junge Frau Kaudel verlegt sich auf Blumenzucht.

		Als die junge Frau Kaudel ihrem Mann den Plan vortrug,
Gartenkunst zu treiben, wurde ihr von seiner Seite auffallend
begeisterter Zuspruch zu teil. Allerdings war das dazu verfügbare
Gelände ziemlich beschränkt. Der ganze Hinterhof gehörte den Hunden
und deren Hütten. Der schmale Streifen vor dem Haus führte zwar den
Namen eines Vorgartens, konnte aber für diesen Zweck nicht in Frage
kommen. Dafür befanden sich an allen Fenstern Blumenkästen.
Blumenkästen umrahmten den leidlich geräumigen Balkon und in der
Mitte des genannten Balkons standen sogar vier grün gestrichene
Pflanzenkübel. Die junge Frau Kaudel hatte Umschau gehalten und
sich die Verhältnisse klargemacht, ehe sie Blumenzucht zu ihrem
Sport erkor.

		»Rosen und derartiges,« sagte sie, »kann ich natürlich nicht
züchten, wie es mein Vater daheim in unserm Garten tut, aber es
gibt eine Menge Blumen, die in den Fensterkästen vorzüglich
gedeihen werden.«

		»Gewiß,« stimmte der Gatte bei. »Bisher habe ich sie immer vom
Gärtner füllen lassen, aber wir werden viel mehr Freude daran
haben, wenn du selbst Blumen ziehst.«

		»Das denke ich ja eben! Außerdem wird mich’s beglücken, wenn ich
etwas zu tun habe, und ich werde mir nichts mehr daraus machen, daß
ich mit niemand sprechen kann, wenn du arbeitest — ich habe dann
auch meine Arbeit!«

		An diesem Nachmittag fuhr die junge Frau Kaudel aus und kam erst
knapp vor der Essenszeit nach Hause. Sie hatte sich mit einem
Dutzend populärer Zeitschriften über Gartenbau und verschiedenen
dickbäuchigen Bänden versehen, die sie durchstudieren wollte, um
die Sache gründlich zu betreiben.

		Gleich nach der Mahlzeit zog sie sich, den »Gärtner«, die
»Gartenkunst«, des »Gärtners Tagebuch«, »Liebhabergärtnerei«, den
»Gartenbau« und »Blumenfenstergärtnerei« mit sich nehmend, ins
Wohnzimmer zurück, und Kaudel konnte in seinem Arbeitszimmer ohne
eine einzige Unterbrechung einen Artikel schreiben.

		»Famoser Einfall, diese Gärtnerei!« frohlockte er im Innern.
»Nun sind meine Abendstunden in Sicherheit.«

		Am andern Morgen wartete seiner beim Frühstück eine kleine
Überraschung. Seine Frau hatte im »Daily Telegraph«, den »Daily
News«, der »Tageschronik« und der »Morgenpost« alle auf Gärtnerei
bezüglichen Anzeigen und Notizen so emsig durchgegangen, daß drüber
ihr Kaffee kalt geworden war, dann blickte sie auf und sagte:
»Wilfrid, heute mußt du furchtbar nett gegen mich sein!«

		»Ich bin immer nett gegen dich, Liebste — wenigstens habe ich
den besten Willen dazu!«

		»Ja, aber heute mußt du ›extra nett‹ sein! Du mußt selbst
ausgehen und mir Gartenerde, eine Gartenhacke, einen Spaten,
Blumendünger und einen Topf grüner Ölfarbe besorgen.«

		»Mein liebes Kind,« rief Herr Kaudel betroffen, »das kann ich
nicht! Ich habe ja keine Ahnung, wo man solche Sachen bekommt, ob
man Gartenerde per Scheffel, Tonne, Kubikmeter oder Zentner kauft!
Aber schreib nur auf, was du brauchst, dann schicke ich den Zettel
in den Stall, und Arthur wird dir alles gut besorgen.«

		»Wird er?« fragte die junge Frau Kaudel zweifelnd. »Ob Kutscher
viel von der Gärtnerei verstehen …«

		»O, Arthur ist ein vortrefflicher Gärtner,« versicherte Herr
Kaudel. »Er wird dir in allen Stücken zur Hand gehen, die Kästen
füllen, frisch anstreichen und so weiter.«

		Die junge Frau Kaudel schüttelte den Kopf.

		»Ich habe nicht im Sinn, irgend jemand an die Fensterkästen
rühren zu lassen, sondern werde alles allein besorgen. Mein
Blumengarten auf dem Balkon soll mein Blumengarten und nicht der
des Kutschers sein!«

		»Gedenkst du etwa, die Gartenerde eigenhändig einzufüllen?«

		»Ganz gewiß. Das heißt man Blumen ziehen. Wenn ein andrer daran
rührt, sind’s eben nicht mehr meine Blumen, und ich möchte dir
zeigen, was ich zu stande bringe.«

		Nach beträchtlichen Hin- und Herreden gelang es Herrn Kaudel,
einen Vergleich zu stande zu bringen. Die Liste wurde aufgesetzt,
und der Kutscher abgesandt, um alles zu besorgen, was für die
Blumenkästen nötig war. Die Auslagen des ersten Tags betrugen zehn
Pfund, was Herr Kaudel etwas teuer fand, aber seine Frau erklärte
ihm, daß Gärtnerei anfangs immer ziemlich viel koste, mit der Zeit
indes immer billiger komme, worauf er sich zufriedengab. Die junge
Frau Kaudel füllte ihre Kästen, verbrachte einen Morgen mit
Einkaufen von Blumenzwiebeln, schrieb an alle bedeutenderen
Samenhandlungen um Kataloge und siedelte sich nachmittags auf dem
Balkon an, mit grüner Ölfarbe versehen, die für die Vorderseite des
ganzen Hauses ausgereicht hätte, und einem Pinsel, der so groß war,
daß sie ihn mit beiden Händen halten mußte.

		Als sie zum Fünfuhrtee hereinkam, mußte sie zwar tüchtig niesen,
war aber in sieghafter Stimmung. Was sie am Leib hatte, war über
und über mit grüner Farbe bekleckst, und sie mußte Gesicht und
Hände mit Terpentin bürsten, ehe sie in die menschliche
Gesellschaft zurückkehren konnte. Infolge davon verbreitete sie
einen so überwältigenden Farb- und Terpentingeruch, daß Herr Kaudel
erklärte, ihre Anwesenheit im Zimmer verursache ihm die heftigsten
Kopsschmerzen.

		»Sei doch nicht närrisch!« erklärte sie. »Wenn wir die
Balkontüren schließen, kommt der Farbgeruch nicht herein, und
Terpentingeruch ist nur gesund. Es ist sehr unfreundlich von dir,
wenn du noch brummst, während ich dir so viel Geld erspare. Du
brauchst jetzt doch keine Blumen mehr für den Balkon zu kaufen,
denn den bepflanze ich dir umsonst!«

		»Der Scherz hat zehn Pfund gekostet, ehe noch ein Samenkorn drin
ist,« brummte der Gatte.

		»Ja, das war der Anfang. Nachher kostet’s so gut wie nichts
mehr. Wenn dir’s nicht recht ist, daß ich Blumen ziehe, so geb’
ich’s natürlich auf.«

		»Nein, nein!« rief Kaudel hastig. »Pflanze du nach Herzenslust,
Liebling, aber vergiß nicht, daß du versprochen hast, mich
ganz aus dem Spiel zu lassen. Ich könnte keinen Kohlkopf ziehen,
und wenn ich auf einer öden Insel verhungern müßte.«

		»Ich werde dich gar nicht belästigen, Wilfrid. Was ich wissen
muß, finde ich in meinen Büchern.«

		Da seine Frau nicht nur ein Dutzend Bücher über Gartenkunst
gekauft, sondern auch noch alle Bände aus der Leihbibliothek, die
im Haus gewesen waren, gegen solche eingetauscht hatte, war Herr
Kaudel allerdings auch der Meinung, daß sie die nötigen Hilfsmittel
zur Hand habe.

		»Ja, du wirst wahrhaftig alles finden können,« bemerkte er. »Ich
glaube nicht, daß, mit Ausnahme des Britischen Museums, unter
irgend einem Hausdach der Welt so viele Werke über Gartenkunst
beisammen sind, wie bei uns.«

		Inzwischen hatte Frau Kaudel nach dem Werke »Unser Garten«
gegriffen und den Kopf dicht über die Blätter geneigt, so daß der
Gatte sich unbemerkt aus dem Staub machen und in seinem
Arbeitszimmer ein Kapitel des angefangenen Romans niederschreiben
konnte.

		Es war halb neun Uhr und Kaudel hatte sich nach einer leichten
Mahlzeit und einem Blick in die Zeitungen wieder an die Arbeit
gemacht. Er war eben an einer leidenschaftlichen Liebesszene
zwischen dem jungen Helden und dem Mädchen, das er ihm beigesellen
wollte, obwohl die ganze Welt sich dagegen auflehnte, als das
Zimmermädchen mit einem Zettel hereinkam. Kaudel warf einen
entrüsteten Blick auf die Eintretende, denn von neun Uhr abends an
war sein Zimmer geheiligtes Gebiet. Sie fing den Blick auf und
stotterte, um sich von Schuld reinzuwaschen: »Die gnädige Frau hat
mir befohlen, das zu bringen …«

		Stöhnend riß Kaudel das Briefchen auf und las: »Lieber Wilfrid!
Da ich dir versprochen habe, dich nicht zu unterbrechen, komme ich
nicht zu dir, aber sei so gut und laß mir durch Marie sagen, ob du
Krokusse auf dem Balkon haben willst oder ob dir etwas anderes
lieber ist. Ich muß es jetzt wissen, weil ich mit der heutigen
Abendpost die Zwiebel bei Sutt bestellen möchte.«

		Kaudel war sehr verstimmt über die Störung und kritzelte
ärgerlich quer über die Zeilen: »Pflanze Brennesseln, wenn du
magst, aber laß mich ungeschoren.«

		Als er das Geschriebene ansah, mußte er selbst darüber lachen,
und in befreiter Stimmung kehrte er zu seiner Liebesszene zurück.
Aber er schrieb sehr unleserlich, und war ihm der Faden seines
Dialogs abgerissen, so ließ dieser sich nicht so schnell wieder
anknüpfen, weil er die Lupe zu Hilfe nehmen mußte, um sein eigenes
Geschreibsel zu entziffern. Eben hatte er sie zur Hand genommen,
als die Türe aufging und Frau Kaudel mit einem umfangreichen
Katalog in der Hand hereinspazierte.

		»O Wilfrid! Wie häßlich von dir, mir eine so grobe Antwort zu
schicken, während du doch weißt, was ich für dich tue!«

		»Du … für mich?« rief Kaudel.

		»Ja, deinen Balkon schmücken. Ich möchte nur wissen, was für
Blumen du zuerst haben möchtest.«

		»Das ist mir ganz einerlei!« rief Kaudel gereizt. »Meinetwegen
können sie alle zumal wachsen!«

		Die junge Frau Kaudel zog die Augbrauen zusammen.

		»Du bist wirklich sehr unfreundlich, Wilfrid, während ich dir
doch eine Freude machen und dich nach deinen Lieblingsblumen fragen
will!«

		»Meine liebe Mabel, wenn ich Blumen haben will, kann ich sie mir
blühend kaufen. Wenn dir’s Spaß macht, dich mit grüner Ölfarbe zu
beschmieren und das Gärtnerei zu nennen, so kannst du das nach
Belieben halten, ich aber habe dir vorhergesagt, daß ich keine Zeit
dafür zu vergeuden habe. Pflanze, was dir Spaß macht, aber laß mich
an meiner Arbeit.«

		»Deine Arbeit! Deine Arbeit!« wiederholte Frau Kaudel tief
gekränkt. »Die ist das einzige, woran dein Herz hängt, und
meine Arbeit, die gilt dir natürlich nichts. Du sagst, ich
solle Brennesseln pflanzen. Schön und gut, soll geschehen — auf ein
paar Brennesseln, mehr oder weniger kommt’s in diesem Haus nicht
mehr an!«

		»Ist mir nie eingefallen, dich eine Brennessel zu nennen,«
brummte Kaudel.

		»Aber ich sage dir, daß du eine bist, eine Brennessel, die
sticht, sobald man sie anredet. Schlimmer bist du als die
Brennesseln unter den Pflanzen, denn die stechen wenigstens ihre
eigenen Frauen nicht.«

		»Darüber weiß ich nichts — ich bin kein Botaniker,« versetzte
Kaudel, »aber tu mir den einzigen Gefallen und laß mich weiter
arbeiten! Ich bin mitten in einer leidenschaftlichen
Liebesszene.«

		»Eine leidenschaftliche Liebesszene!« rief die junge Frau
Kaudel, die Lippen höhnisch aufwerfend. »Du bist mir gerade der
Rechte, Liebesszenen zu schreiben, während du die Frau, der du vor
dem Altar Liebe und Treue geschworen hast, wegen eines Krokus für
dein eigenes Blumenfenster beschimpfst! Aber das Haus mag jetzt zu
Grund gehen, mir ist’s einerlei. Dein Balkon soll eine Schande vor
der ganzen Nachbarschaft sein, und wer die leeren Blumenkasten
sieht, mag denken, du könnest die paar Pfennige nicht aufbringen,
um sie zu füllen. Verlange aber nicht, daß ich ein Haus bewohne,
dessen Straßenseite nach Armut riecht. Ich will nicht, daß die
Nachbarschaft sagt: ›Jetzt kann der arme Mann nicht einmal mehr
seinen Balkon schmücken, weil seine Frau so viel Geld braucht.‹
Nicht als ob sie das aus meinem Anzug schließen könnten! Meinen
Wintermantel habe ich so lang getragen, daß ich mich darin nicht
mehr in die Hauptstraßen getraue, und ich besitze keinen Hut, den
die ganze Nachbarschaft nicht auswendig wüßte.«

		»Mabel, wenn du mich nicht zu einem Narren machen willst, so hör
auf!« rief Kaudel. »Wie soll ich eine leidenschaftliche Liebesszene
schreiben, während mir deine ungerechten Vorwürfe in den Ohren
klingen?«

		»O, du wirst leidenschaftlich und zärtlich genug sein mit der
Feder, besonders wenn die Geliebte eben nicht deine Frau ist! Darum
ist mir nicht bange! Und was deine Blumenkasten betrifft, so
sollen sie Blumen haben — ich werde die Blumen von meinen
alten Hüten nehmen und sie mit Haarnadeln in die Erde stecken!
Freilich mußt du dich gedulden bis zum Sommer, denn einen Hut mit
Frühlingsblumen habe ich überhaupt nicht — zu deiner Schande sei’s
gesagt!«

		»O bitte, fange mir nur nicht von Hüten an! Wenn du
Frühlingsblumen darauf haben willst, so pflanze sie dort statt in
die Fensterkasten.«

		»Das soll geistreich sein, nicht? Ist das Witz oder Humor? Du
sagtest mir doch, zwischen Witz und Humor sei eine himmelweite
Kluft.«

		»Nicht halb so weit als zwischen uns beiden, falls du nicht mit
deinen Hüten und Blumenkasten abziehen und mich in Ruhe lassen
wirst!«

		»Drohst du mir, Wilfrid?« fragte die junge Frau Kaudel, sich zu
ihrer vollen Höhe aufrichtend, die fünf Fuß vier Zoll betrug.

		»Ich weiß nicht, was ich tue …«

		»Wenn du nämlich die Absicht hast, dich von mir zu trennen, weil
ich den Versuch gemacht habe, deine Blumenkasten zu bepflanzen, so
bitte ich dich, mir das schriftlich zu geben. Es wäre mir nicht
lieb, wenn mein Vater über die Gründe unserer Trennung im Zweifel
sein könnte.«

		»Was gehen meine Blumenkasten deinen Vater an?«

		»Jetzt natürlich nichts mehr, aber er würde sich darum bekümmert
haben. Er ist nämlich ein vorzüglicher Gärtner und ich würde an ihn
geschrieben haben wegen des Balkons. Dann würde er im Gewächshaus
alles Passende gesät und mir zur rechten Zeit die Setzlinge
geschickt haben.«

		»Gut!« sagte Kaudel. »Soll’ er nur tun! Laß ihn Krokusse und
Narzissen und Nelken und Hyazinthen und Sonnenblumen und
Stechpalmen pflanzen und herschicken, wenn sie am Blühen sind. Das
wird dir alle Mühe ersparen, und du brauchst mich dann nicht wegen
jedes Groschens für Samen zu quälen und zu stören.«

		»Groschen! Ich habe jetzt schon zwölf Pfund für die Blumenkasten
ausgegeben und dazu fünf Schilling von meinem eigenen Nadelgeld,
und dafür wird — mir — wird mir — nichts zu teil — als — als
Schmähungen!«

		Die junge Frau Kaudel setzte sich in den amerikanischen
Schaukelstuhl und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie rührte
keine Hand, diese abzuwischen, sondern ließ sie ungestört
herabtröpfeln, dem Mann zur Schmach, der ihre geliebten Krokusse in
der Zwiebel geknickt hatte.

		»Du sollst nie mehr wegen Blumen gestört werden,« erklang es
unter Schluchzen. »Ich werde — morgen die Gartenerde herausnehmen
und in einen Sack füllen und mit nach Haus nehmen und — und — mein
Vater wird dir das Geld dafür schicken — und — und — ich werde
meine Blumen daheim pflanzen, wo man — Blumen liebt — und mich
…«

		Jetzt kam das Taschentuch heraus und die feuchtschimmernden
Augen verschwanden in seinem schneeigen Weiß.

		»Die Tränen besiegten mich wie gewöhnlich,« schreibt Kaudel,
»und ich habe demütig Abbitte geleistet für meine Herzlosigkeit
gegen Blumenkasten. Bald hatte der Frühlingssonnenschein, der aus
meines Weibes Augen brach, die Spuren des Aprilschauers vertilgt,
und ich verbrachte den Rest des Abends mit Durchsicht der
Samenkataloge. Schließlich bestellten wir um weitere fünf Pfund
Samen und Zwiebel von Blumen, deren Namen ich noch niemals gehört
hatte.

		»Als ich am nächsten Tag zu meiner leidenschaftlichen
Liebesszene zurückkehrte, kam ich durchaus nicht mehr in Zug damit.
So ließ ich die Geschichte denn stecken, und schließlich habe ich
das Mädel statt mit dem armen Helden mit einem reichen Mann
verheiratet. Ich glaube, daß sie dabei auf die Dauer auch
glücklicher geworden ist.«

	
		
		Die junge Frau Kaudel zieht Hyazinthen.

		Die grüne Ölfarbe auf den Blumenkasten und Pflanzenkübeln war
trocken geworden, und auch das Fell des Terriers Prinz, der leider
auf den Balkon gerannt war, um ein vierbeiniges Gegenüber
anzubellen, dann in seiner Aufregung den Farbstoff, den Frau Kaudel
draußen gelassen hatte, weil im ganzen Haus kein Platz dafür war,
umgeworfen und sich ruhig in die Brühe gesetzt hatte, war wieder
rein.

		Fleißige Anwendung von Terpentinöl bei Hund, Balkon und allen
Teppichen, über die Prinz mit grünen Pfoten gelaufen war, hatte
jedem Ding seine ursprüngliche Farbe zurückgegeben, und Kaudel
hatte sich nach und nach vollständig mit dem Blumensport seiner
Frau ausgesöhnt. Im sicheren Bewußtsein, daß sie sich mit
Gärtnerhandschuhen im Umfang, von Gardistenfäustlingen,
verschiedenen Samensäckchen, einem Bündel Blumenstäbe und einer
Gießkanne vollkommen glücklich fühle, saß er in seinem
Arbeitszimmer und kam mit seinem Roman rasch vorwärts.

		Tagelang stieg am azurblauen Himmel ihrer Häuslichkeit kein
Wölkchen auf es war ein Eden der Topfgärtnerei, bis die Schlange
herbeikroch und dieser Eva zuflüsterte: »Treibe Hyazinthen!«

		Als die junge Frau Kaudel eines Nachmittags zu ihrem Mann sagte:
»Wilfrid, ich möchte, daß du mit mir gingest, um Hyazinthengläser
und Zwiebel zu kaufen,« tat er ihr arglos den Willen.

		Er hatte in vielen Fenstern der Vorstadtvillen Hyazinthen stehen
sehen, deren schwere Blüten sich an die Fensterscheiben lehnten,
und nahm nichts anderes an, als daß man die Blumen kaufe und ein
wenig damit prunke.

		Als einige Dutzend Gläser in verschiedenen Farben und Formen
erstanden waren, sagte Kaudel: »Mehr können wir gar nicht
unterbringen. Jetzt wollen wir die Blumen kaufen. Die weißen und
rosenfarbigen habe ich am liebsten.«

		»Blumen!« rief die junge Frau Kaudel. »Fällt mir gar nicht ein,
Blumen zu kaufen! Zwiebel werde ich kaufen, dann füllt man die
Gläser mit Wasser, steckt die Zwiebel hinein, und da wachsen sie.
In meinem Buch steht, es sei etwas ganz Wunderbares, das Gespinst
von Wurzeln, Myriaden weißer Würzelchen, im Wasser zu sehen. Es
dauert Wochen, bis die Blumen kommen, und sie bedürfen ungeheurer
Sorgfalt und Wartung. Gerade deshalb ist es so interessant,
Hyazinthen zu treiben. Tag und Nacht werde ich darauf achthaben
müssen.«

		»Ach so!« sagte Kaudel etwas kleinlaut. »Und — wo — wo wird denn
das vor sich gehen?«

		»Möchtest du einige in deinem Arbeitszimmer haben, Liebster? Du
kannst ein halbes Dutzend haben, wenn du magst …«

		»Und du würdest Tag und Nacht pflegen? Nein, danke schön, mein
Arbeitszimmer kann ich nicht als Blumenkinderstube abgeben, ich muß
mein Brot darin verdienen!«

		»Wie magst du nur gleich vom Erwerb reden, wenn ich nichts will,
als dein Zimmer mit ein paar Blumen schmücken! Das ist ganz
abscheulich von dir! Jeder Metzger stellt Blumentöpfe und
Blumenvasen zwischen seine Fleischstücke, und du willst ein Dichter
sein!«

		»Sehr poetisch konnte ich die Blumenstöcke zwischen
geschlachteten kopflosen Hammeln nie finden,« entgegnete Kaudel,
»und geradezu in eine Linie mit einem Fleischerladen brauchst du
mein Arbeitszimmer auch nicht zu stellen. Es ist doch ein
Unterschied, ob man Tiere umbringt oder Menschen schafft.«

		»Ich bitte dich, Wilfrid, sei nicht geistreich! Das kann ich
nicht ausstehen. Mein Vater pflegte auch solche Sätze aufzustellen
und uns dann erwartungsvoll anzusehen — das war mit ein Grund für
mich, zu heiraten, um davon wegzukommen.«

		»Danke!« sagte Kaudel, eine Grimasse schneidend. »Ich wußte
nicht, daß du mich nur als Zuflucht vor väterlichem Geist erkoren
hast!«

		»Sei doch nicht abgeschmackt — so hab’ ich’s ja gar nicht
gemeint. Ich kann’s aber nicht leiden, wenn du meine Liebe zum
Schönen bespöttelst. Wenn ich dir Blumen angeboten hätte, eh’ wir
verheiratet waren, würdest du mir eine sehr zärtliche und poetische
Antwort gegeben haben!«

		»Meine liebe Mabel, ich habe nichts gegen die Blumen gesagt,
sondern mich nur gegen den Vergleich mit einem Fleischerladen
aufgelehnt, und du wirst zugeben, daß zwischen Poesie und einem
Fleischerladen kein Zusammenhang besteht.«

		»O Wilfrid, wie magst du das behaupten? Hat nicht Alfred
Tennyson, mein liebster Dichter, Veilchen und Rippchen
besungen?«

		»Wie du meinst,« sagte Kaudel ermüdet. »Laß uns jetzt die
Zwiebel kaufen und nach Hause gehen — ich habe heute noch viel zu
erledigen.«

		Es war Abend, und Kaudel befand sich mitten in einer aufregenden
Mordgeschichte. Dieser Mord war der Angelpunkt seines Romans; es
war ihm gelungen, die Tat in höchst origineller Weise begehen zu
lassen. Er hielt jetzt inne, um sich den Vorgang zu
vergegenwärtigen und zu überdenken, wie er die Heldin jedem bis auf
die Polizei verdächtig erscheinen, und die Polizei eine ganz ebenso
unschuldige Persönlichkeit verfolgen lassen könne, als die junge
Frau Kaudel sanft an seine Türe pochte.

		»Wer ist’s?« rief Kaudel ärgerlich.

		Langsam, außerordentlich langsam ging die Tür auf und Frau
Kaudel wurde sichtbar, mit einer Hand einen Ofenschirm wie einen
Zuluschild vor sich haltend, in der andern den federbesetzten
Staubwischer schwingend.

		»Wilfrid,« rief sie, »ich weiß, daß ich mein Leben aufs Spiel
setze, und so will ich’s wenigstens teuer verkaufen, aber ich muß
dich bitten, mir fünf Minuten zu schenken.«

		»O Mabel!« stöhnte Kaudel. »Und ich bin mitten in einem
Mord!«

		»Nun, Wilfrid, wenn du dein Brot durch Verbrechen verdienen
mußt, so ist das nicht meine Schuld. Aber laß deine grauenhafte
Arbeit für einen Augenblick im Stich und gib mir einen Rat wegen
der Hyazinthen — das kann nur erfrischend für dich sein nach so
viel Blutvergießen.«

		»Mabel, das heißt den Spaß zu weit treiben,« schrie Kaudel
ärgerlich. »Wenn ich meine Arbeit auf fünf Minuten unterbreche, so
komme ich heute abend nicht mehr in Zug, und es ist von höchster
Wichtigkeit, daß ich einen andern in Verdacht bringe.«

		»Nun gut, dann nimm mich dafür. Jetzt kannst du ruhig die Feder
hinlegen und fünf Minuten lang ein unschuldiger Mensch sein. Ich
möchte, daß du mit mir hinaufgingest und in meinen dunklen Schrank
blicktest.«

		»Ein dunkler Schrank?« fragte Kaudel beunruhigt. »Du … du hast
doch nicht geheimnisvolle Geräusche gehört, oder …?«

		»Nein, gewiß nicht, aber meine Hyazinthen sind drin.«

		»Wozu in aller Welt?«

		»Um zu wachsen! Sechs Wochen müssen sie in den mit Wasser
gefüllten Gläsern im Dunklen stehen, dann macht man die Schranktüre
nur ein klein wenig auf und läßt durch den Spalt ein winziges
Lichtstrählchen einfallen. Man nimmt die Zwiebel heraus, wäscht die
Wurzeln vorsichtig mit lauwarmem Wasser ab und stellt sie wieder
hinein. Und du sollst mir die Zwiebel halten, während ich die
Wurzeln mit einem Schwämmchen abwasche.«

		Kaudel warf die Feder hin und starrte seiner Frau ins
Gesicht.

		»Mabel!« begann er mit vor Entrüstung, bebender Stimme, worauf
Frau Kaudel sofort ihren Schild bis zur Höhe der Stirne vor sich
hin hielt und den Staubwischer handhabte, wie sie Zulus in
»Südwestafrika« ihre Lanzen hatte handhaben sehen.

		»Hüte dich!« rief sie dramatisch. »Die Spitze dieser Waffe ist
vergiftet!«

		Aber Kaudel hatte in diesem Augenblick keinen Sinn für Humor,
die ganze Anlage der falschen Verdächtigung war wie weggeblasen aus
seinem Gehirn.

		»Es ist ungeheuerlich!« rief er. »Da sitze ich und quäle mich
und arbeite wie ein Kuli, und du kommst, um mir die Zeit mit deinen
verdammten Zwiebeln zu stehlen.«

		»Meine Zwiebel sind nicht verdammt, sie gedeihen wundervoll,«
entgegnete Frau Kaudel mit Würde. »Eine ist die Gertrud, die wird
blaß rosenrot, dann kommt der Charles Dickens, der wird
porzellanblau, dann Herr Plimsoll — schneeweiß, der Zar Peter —
leuchtend hellblau, und Robert Steiger wundervoll kirschrot, noch
viel röter, als du jetzt bist, Wilfrid, mit deiner Zornesader auf
der Stirne! Weshalb du nur so heftig bist? Du wirst noch einen
Schlaganfall bekommen, wenn du über nichts und wieder nichts in
solche Berserkerwut gerätst — dann wirst du’s einsehen, aber es
wird zu spät sein.«

		»Und wessen Schuld wird es sein, wenn ich einen Schlaganfall
bekomme? Die deinige!«

		»Wilfrid, du solltest dich schämen! Man denke sich einen Mann,
der Schlaganfälle bekommt, weil seine Frau die herrlichsten
Hyazinthen treibt, um sein Heim zu schmücken!«

		»Es ist mir ganz einerlei, ob du Hyazinthen treibst. Meinetwegen
magst du Kohl pflanzen,« stöhnte Kaudel. »Bepflanze alle Schränke
und Schiebfächer im Haus mit Mangoldwurzeln und wasche sie mit Sekt
und mit meinem eigenen Badschwamm, aber laß mich ungeschoren.«

		»Meine herrlichen Hyazinthen mit Mangoldwurzeln zu vergleichen!«
rief die gekränkte Künstlerin. »Sie sind Gedichte.«

		»Nette Gedichte!« warf Kaudel mit hohlem Auflachen hin. »Ich
hab’ sie gesehen!«

		»Du hast sie gesehen? Wann?«

		»Vor acht Tagen etwa hab’ ich den Schrank aufgemacht und das
Zeug besichtigt. Sah aus wie schmutzige Rüben in Nudelsuppe.«

		Mit einem leisen Aufschrei sank die unglückliche Frau Kaudel auf
einen Stuhl.

		»O meine armen Hyazinthen! Zerstört, vernichtet für immer! All
meine Mühe vergebens!«

		»Was soll denn das heißen?«

		»Wenn du vor acht Tagen den Schrank geöffnet hast, Wilfrid, dann
ist alles verloren! In meinem Buch steht, daß, wenn die Zwiebel vor
sechs Wochen dem Licht ausgesetzt werden, die Blüte armselig und
farblos bleibt. O, wie konntest du nur — wie konntest du dich
unterstehen, meinen Hyazinthenschrank zu öffnen!«

		»Das Recht, in meinem eigenen Haus einen Schrank zu öffnen, wird
mir wohl niemand bestreiten! Woher hätte ich wissen sollen, daß man
die verwünschten Dinger nicht einmal ansehen darf?«

		»Woher du das hättest wissen können? Du hättest mich nur zu
fragen gebraucht. Du hast überhaupt nicht nötig, überall
herumzuschnüffeln! Da habe ich nun eine Masse Geld ausgegeben für
Gläser und Zwiebeln, habe mich gefreut, dich mit den herrlichen
Blumen zu überraschen, sie im Eßzimmer und in deiner Stube an die
Fenster zu stellen — ich war so glücklich mit meinen Hyazinthen —
und nun — und nun …«

		»Nimm dir’s doch nicht so zu Herzen, Kind! Vielleicht ist das
Unheil, das ich angerichtet habe, gar nicht so schlimm, als du
denkst. Weißt du, ich habe ja die Tür nur einen Augenblick
geöffnet, nur — weil ich so furchtbar gespannt war auf die Dinger
und sehen wollte, ob sie vorwärts machen. Komm, sei gescheit und
gräme dich nicht so — ich will ja mit dir hinaufgehen und dir all
die Zwiebel halten, bis du alle Wurzeln gewaschen hast.«

		»Ich will ja gar nicht alle Wurzeln waschen,« versetzte die
junge Frau Kaudel etwas beschwichtigt, »nur der Zar Peter und
vielleicht noch Herr Plimsoll könnten herausgenommen und
abgewaschen werden. Komm und hilf mir! Ich möchte so furchtbar gern
im Frühjahr Staat machen können mit selbstgezogenen Hyazinthen.
Mein Vater zieht auch welche, und ich möchte ihn gern
übertrumpfen!«

		»So ließ ich denn meinen Mord im Stich,« setzt Kaudel hinzu,
»und kletterte ins oberste Stockwerk hinauf, wo sich der dunkle
Schrank befand. Ich hielt die Zwiebel in der einen Hand und mit der
andern ein Nachtlicht auf einer Untertasse, denn das elektrische
Licht hätte den Hyazinthen schaden können, und so mußte ich volle
zwei Stunden ausharren. Zu guter Letzt aber hatten wir wirklich
großen Erfolg mit unsern Hyazinthen. Als sie zur Blüte kamen,
stellten wir sie teils an die Fenster zum Ärger der Nachbarn, die
keine selbstgezogenen hatten, teils wurden sie in den Zimmern
verteilt.

		»So kamen ›Robert Steiger‹ und ›Gertrud‹ auf ein königliches
Derby-Teebrett, das mich vierzig Pfund gekostet hatte, und dieser
›Robert Steiger‹ wurde ein so riesiger Bursche, daß er in einer
Nacht das Übergewicht bekam und eine von den königlichen
Derby-Tassen zerschmetterte. Aber was lag daran? Die Hyazinthen
meiner Frau waren die reinen Bilder, und als ihr Vater im Frühjahr
kam, mußte er zugeben, daß seine Hyazinthen nicht halb so üppig
blühten. Die junge Frau Kaudel war so glückselig, ihren Vater in
der Hyazinthenzucht übertroffen zu haben, daß sie mir erklärte,
nächstes Jahr werde sie alle Schränke für Hyazinthengläser
einrichten.

		»Kein Wunder, daß der König und die Königin den Gemeinderat von
London ermahnt haben, bei Hauseinrichtungen auf Anschaffung einer
reichlichen Anzahl von Schränken bedacht zu sein.«

	
		
		Die junge Frau Kaudel hat keinen Platz für ihre Kleider.

		Herr und Frau Kaudel waren drei Wochen in einem Seebad gewesen,
und zwar weil der Arzt zu vollständiger Erholung von einem bösen
Katarrh eine solche Ausspannung für Kaudel angeordnet hatte. Von
dem winterlichen Sonnenschein der südlichen Küste verführt, hatte
Kaudel wirklich die Arbeit etwas an den Nagel gehängt, dann aber
war er unter dem Vorwand dringender Geschäfte drei Tage vor Ablauf
der drei Wochen nach London zurückgekehrt, während seine Frau mit
ihrer Schwester noch geblieben war.

		In der ungestörten Stille der leeren Wohnung kam er, vor jeder
Unterbrechung gesichert, am ersten Tage rasch voran mit der Arbeit
und schwelgte in dem Bewußtsein, noch zweimal vierundzwanzig
Stunden klaren Kurs halten zu können. Allein am zweiten Morgen
sollte seine Zeiteinteilung wesentlich umgestürzt werden, denn
seine Frau telegraphierte: »Es regnet furchtbar. Kommen heute
nachmittag. Hole uns 4.48 Charing Croß ab.«

		Kaudel, der Gatte, hatte sich natürlich zu freuen, seine Frau
einen Tag früher wieder zu besitzen, als er hatte erwarten dürfen,
Kaudel, der Schriftsteller, dagegen dachte mit einiger Wehmut an
die Rückstände, die er hatte aufarbeiten wollen.

		Immerhin war es denkbar, daß er mit Aufwand einer kleinen
Kriegslist den Abend noch für sich retten würde, und so betrat er
um drei Viertel auf fünf Uhr mit dem liebenswürdigsten
Willkommlächeln, dessen seine Züge fähig waren, den Bahnsteig von
Charing Croß.

		Es regnete auch in London sehr heftig und ein eisiger Wind
machte den Spaziergang in der Bahnhofhalle nicht gerade
pläsierlich, aber Kaudel schlug den Kragen des Überrocks auf,
stampfte sich die Füße warm und hielt den triefenden Regenschirm so
weit als möglich von sich ab. Der Zug hatte eine Verspätung von
einer halben Stunde, und als er endlich hereinpustete, hatte
Kaudels Lächeln bereits etwas von der ersten Frische eingebüßt.

		Immerhin zeigte er den Ankommenden eine heitere Miene und
stürzte sich mannhaft auf den Berg von Koffern, die auf den
Bahnsteig geschleudert wurden, damit die Reisenden sich ihr
Eigentum aussuchen könnten. In seinem heiligen Eifer, die drei
Koffer seiner Frau, die zwei seiner Schwägerin und Frau Kaudels
drei Hutkisten in Sicherheit zu bringen, behauptete er seinen Platz
gegen den Andrang von einem Dutzend Gepäckträger und einer Schar
von Reisenden, die auch die schwersten Gepäckstücke in tollem
Wirbel umherstießen. Da er aber den nassen Regenschirm in der
einen, Frau Kaudels Reisetasche in der andern Hand hielt und die
Reisedecken am Arm hängen hatte, konnte er sich nur durch eine
Reihe von kleinen Sprüngen vor dem Schicksal bewahren, daß seine
Füße von einem umstürzenden Koffer zermalmt und seine Zehen von den
Karren der Träger abgequetscht würden.

		»Steh doch ruhig, Liebster!« raunte ihm Frau Kaudel zu, die,
anmutig gegen die Schranken gelehnt, dastand. »Es sieht ja aus, als
wolltest du einen Hopser tanzen.«

		»Ist mir ganz einerlei, wie es aussieht,« gab Kaudel mit einem
Anflug von Gereiztheit zurück. »Hab lieber die Güte, mir zu sagen,
welche von den Dingern dir gehören!«

		Endlich, nachdem Frau Kaudel zweimal ein fremdes Hutkistchen für
das ihrige erklärt, den Irrtum aber erkannt hatte, während es vom
Träger aufgeladen wurde, konnte sämtliches Gepäck heil und sicher
auf eine Gepäckdroschke verladen werden, worauf Kaudel mit Frau und
Schwägerin, einem Pack Reisedecken, den Handtaschen und einem Korb
mit Fischen, »frisch aus dem Meer«, in ein für zwei Personen
gebautes Coupé kroch.

		»Ich begreife nicht, wie du einen so lächerlich engen Wagen
nehmen kannst,« bemerkte die junge Frau Kaudel, den Fischkorb auf
des Gatten Kniee stellend. »Man erstickt ja zu dreien — bitte — laß
das Fenster herunter.«

		Kaudel willfahrte ihr und bekam nun den Regen ins Gesicht, daß
er sich vorkam wie eine Fensterscheibe, die mit der Gartenbrause
abgespült wird. Dann machte Frau Kaudel die Entdeckung, daß ein
nasser Regenschirm an ihr Kleid gelehnt war.

		»Du liebe Zeit!« rief sie. »Dein Schirm trieft ja! Wie hast du
ihn nur so naß bekommen können? Bist du denn nicht nach dem Bahnhof
gefahren?«

		»Nein, ich kam zu Fuß her vom Klub aus.«

		»Ach, du warst im Klub! Ich dachte, du habest mich des Arbeitens
halber verlassen.«

		»Dem war auch so, Kind, aber den ganzen Tag konnte ich doch
nicht zu Hause sitzen, so hab’ ich im Klub gefrühstückt.«

		»Wahrhaftig? Und ich habe mich gegrämt, dich so einsam und hart
arbeitend zu wissen! Indes hast du dir ja mit Frühstücken im Klub
und andern Vergnügungen die Zeit aufs angenehmste vertrieben!«

		»Quatsch!« murmelte Kaudel, während er sich abmühte, sein
Gesicht mit dem Rockärmel zu trocknen, da er viel zu eng
eingeklemmt war, um sein Taschentuch herausziehen zu können.

		»Natürlich! So oft ich den Mund aufmache, ist’s Quatsch. Seit
deiner Abreise hatte ich außer der Wirtin keine Menschenseele, mit
der ich hätte sprechen können, und nun muß ich reden!«

		»Und Gertie? Du konntest dich doch mit Gertie unterhalten!«

		»Eine Schwester, das ist wieder ganz etwas andres. Aber die
Hauswirtin war Gott sei Dank nicht auf den Mund gefallen. Das war
mir wirklich eine Erholung — nach dir! Sie hat mir so viel
Interessantes erzählt — Gladstone hat einmal mit seiner Frau und
einem Sohn bei ihr gewohnt.«

		»So?« machte Kaudel, die Ohren spitzend. »Das kann ja wirklich
interessant gewesen sein … was wußte sie denn zu erzählen?«

		»O vielerlei! Sie mußte manchmal im Zimmer sein während der
Mahlzeiten, und sie sagt, es sei geradezu wunderbar gewesen, wie
Frau Gladstone für ihren Mann gesorgt habe. Manchmal habe der junge
Herr etwas entgegnen wollen auf eine Bemerkung Gladstones, da habe
sie ihm immer sofort das Wort abgeschnitten und gesagt:
›Widersprich deinem Vater nicht!‹ Kein Mensch habe ihm
widersprechen dürfen, wenn’s die Frau habe hindern können, sagte
die Wirtin.«

		»Mit Recht,« bemerkte Kaudel. »Immer auf Widerspruch zu stoßen,
ist aufreibend.«

		»Falls das ein Hieb für mich sein soll,« rief die junge Frau
Kaudel, »so muß ich bemerken, daß ich dir nie widerspreche. Unter
tausend Frauen würde keine einzige dir so in allen Stücken
nachgeben wie ich.«

		Kaudel lehnte sich schweigend in die Wagenecke, denn das
Sprechen war ihm zu anstrengend. Er saß so überzwerch da, daß er
brüllen mußte, sollte der Ton nicht vollständig durchs offene
Fenster verhallen. Sein linkes Bein war eingeschlafen und in seinem
rechten Arm spürte er nichts als Nadelstiche. Glücklicherweise war
diese Fahrt bald überstanden, und sobald Kaudel seiner Glieder
wieder Herr geworden war, ging er ins Ankleidezimmer hinaus und
rieb sich Gesicht und Haare mit dem Badetuch trocken.

		Während der Mahlzeit unterhielt sich Kaudel aufs
liebenswürdigste mit den Damen und ließ sich mit diplomatischer
Arglist nicht im geringsten anmerken, daß er darauf brannte, allein
gelassen zu werden, um mit seiner Arbeit vorwärts zu kommen. Als
seine Frau den Kaffee nicht wie sonst ins Wohnzimmer, sondern ins
Eßzimmer bringen ließ, stöhnte er innerlich, sagte aber nichts. Wer
warten kann, erreicht sein Ziel, und als die junge Frau Kaudel
gegen neun Uhr zu ihrer Schwester sagte: »Gertie, was meinst du?
Wollen wir nicht hinaufgehen und auspacken?« fühlte er, daß Land in
Sicht war, und begab sich spornstreichs in sein Arbeitszimmer.

		Eine gesegnete Stunde lang beschrieb er Blatt um Blatt des
Pandektenpapiers mit jenen Hieroglyphen, die sein Schreibfräulein
bald ins Irrenhaus bringen mußten — wenigstens behauptete sie das
—, und er wähnte, mindestens bis elf Uhr ein freier Mann zu sein,
denn er wußte aus Erfahrung, was »Auspacken« bei der jungen Frau
Kaudel bedeutete. Allein diese Hoffnung war trügerisch. Plötzlich
ging die Türe auf, die Gnädige marschierte herein und ein Blick in
ihr ausdrucksvolles Gesichtchen belehrte den bekümmerten Mann der
Feder, daß irgend etwas aus dem Lot sein müsse.

		»Du bist wohl an der Arbeit?« fragte sie mit einem Hochziehen
der Augbrauen, das Kaudel längst als Vorboten von Gewitter
kannte.

		»Nein … nichts besonders Wichtiges …«

		»Dann hast du vielleicht die Güte, mit mir hinaufzukommen und
mir zu zeigen, wo ich meine Sachen unterbringen soll.«

		»Was? Ich verstehe dich nicht …was soll ich dir zeigen?«

		»Natürlich, verstehst du mich nicht, denn wenn das der Fall
wäre, wüßtest du, daß ich Platz haben muß. Ich kann meine Sachen
doch nicht auf dem Fußboden herumliegen lassen.«

		»Aber, meine liebe Mabel, du hast ja doch Schubladen, Schränke
…«

		»Schubladen und Schränke! Wie viele? Alles ist vollgepropft mit
deinen Kleidern. Im einen Schrank hängen etliche zwanzig Anzüge,
die du nie mehr trägst, und alle Schubladen sind angefüllt mit
deinen Hemden, Kragen und Krawatten. Du mußt von der Knabenzeit her
jedes Kleidungsstück aufgehoben haben.«

		»Aber, Kind, du hattest doch vor unsrer Reise Platz genug. Hast
du dir denn ein Dutzend, neuer Kleider mitgebracht?«

		»Kein einziges. Aber es war nie Platz da für meine Sachen. Und
nun Gertie mitgekommen ist, will sie doch ihre Kleider auch
unterbringen. — Es ist geradezu lächerlich: an jedem Kleiderhaken
im ganzen Haus hängt etwas von dir!«

		»Unsinn!«

		»Durchaus nicht! All meine Hüte muß ich in alten Schachteln
verwahren, die auf dem Schrank aufgetürmt sind. Kannst du einer
Frau zumuten, daß sie jedesmal auf die Leiter steigt, so oft sie
einen Hut braucht? Es ist einfach gräßlich! Ich kann überhaupt
nicht auspacken, sondern muß alles in den Koffern lassen, denn
sonst kann ich’s nirgends hintun. — Wenn du vielleicht einen Platz
dafür weißt, so hab die Güte, ihn mir zu zeigen.«

		»Aber liebes Kind, ich habe wahrhaftig andres zu tun! Sprich
doch mit den Mädchen!«

		»Was können die Mädchen dabei helfen? Schränke machen können sie
doch nicht, und deine Sachen hinauszuschmeißen, getraut sich keine!
Du solltest einen ganzen Pack alter Anzüge verkaufen, um Luft zu
schaffen. Du hast sie jahrelang da hängen und bist viel zu stark
geworden, um sie noch zu tragen.«

		»Ich habe keinen einzigen Anzug im Hause, der mir nicht tadellos
säße!« erklärte Kaudel mit Entrüstung.

		»Ja, warum trägst du sie dann nicht? Ich habe mir einige
angesehen; sie sind von Motten zerfressen! Aber natürlich ist dir’s
lieber, den alten Trödel zu behalten, als deiner Frau einen
einzigen Kleiderhaken zu überlassen. Ich weiß mir aber schon zu
helfen, ich werde meine ganze Garderobe einfach nach der
Depositenkassengesellschaft schicken, nur muß ich eben dann
hingehen und mich dort ankleiden. Du hast mich aus einer
Häuslichkeit gerissen, wo es Schränke genug gab — meinem Vater ist
es nicht eingefallen, sie alle mit seinen Kleidern
vollzustopfen.«

		»Aber, Herzchen, wir haben doch auch Schränke …«

		»O ja, Herrenschränke, aber wie viel Damenschränke sind denn im
Haus? Ich werde morgen an meinen Vater telegraphieren, daß er mir
einen Schrank von daheim schickt. Ach, wäre ich doch daheim! Da
könnte ich wenigstens auspacken und meine Sachen unterbringen!«

		»Des lieben Friedens willen,« setzt Kaudel hinzu, »habe ich
einen umfangreichen Damenschrank bestellt. Wo aber er hinkommen
soll, weiß der Himmel, denn vom Erdgeschoß bis zum Speicher ist
alles gepfropft voll mit Schränken.«

	
		
		Die junge Frau Kaudel mißbilligt den Klub.

		Herr Kaudel war Mitglied eines wohlbekannten Klubs in der St.
Jamesstraße, und wenn seine Frau Besorgungen oder Besuche machte
und er zeitweilig unbeaufsichtigt war, liebte er es, eine Stunde
des Nachmittags dort zu verbringen.

		Eines Tags hatte Herr Kaudel einen sehr unklugen Einfall. Er
hörte, daß seine Frau in der Nähe des Klubhauses Besorgungen zu
machen habe, und schlug ihr vor, ihn nachher mit dem Wagen dort
abzuholen, daß sie zusammen heimfahren könnten.

		Sie hatten sich auf fünf Uhr verabredet, da die junge Frau
Kaudel aber bei der Schneiderin ihr Kleid noch nicht zur Anprobe
bereit gefunden hatte, langte sie schon um halb fünf Uhr am Klub
an, und erfuhr, daß Herr Kaudel wohl da gewesen, jetzt aber in den
»Konstitutionalklub« in der Northumberland Avenue gegangen sei.

		Mit jener Logik, die ihr Geschlecht so reizend kleidet, zog die
junge Frau Kaudel aus diesem Umstand sofort den Schluß, daß sie
ihrem Mann »auf die Schliche« gekommen sei. Seine Angabe, daß er in
den Klub gehe, um Zeitungen zu lesen, war also nur ein
niederträchtiger Vorwand. Offenbar behauptete er, im Klub zu sein,
wenn er sich sonstwo herumtrieb.

		»Es ist eine abgekartete Geschichte,« sagte sie sich, »und ich
habe gar keinen Zweifel, daß der Portier mit ihm unter einer Decke
steckt. Es gehört zu seinen Dienstobliegenheiten, den Frauen von
Mitgliedern, die ihre Männer abholen wollen, etwas vorzuflunkern,
aber mich führt man so leicht nicht hinters Licht. Ich werde am
Konstitutional vorfahren und mich überzeugen, ob mein sauberer
Gebieter wirklich dort ist!«

		Einer jener unglücklichen Zufälle, wie sie oft ganze
Menschenschicksale zerstören, wollte, daß es Freitag war, und am
Freitag nachmittag ist es den Mitgliedern des Konstitutionalklubs
gestattet, Damen einzuführen und sie mit Tee und Süßigkeiten zu
bewirten.

		Als das Coupé an dem Klubhaus vorfuhr und die junge Frau Kaudel
einen Schwarm reizender junger Damen hineingehen sah, die von
verbindlich lächelnden »Konstitutionellen« begrüßt wurden, stieg
die heiße Röte der Entrüstung in ihr hübsches Gesichtchen.

		»So!« rief sie. »So also bringt mein Herr Gemahl den Nachmittag
zu!«

		Einen Augenblick hatte sie nicht übel Lust, einzutreten, sich
ihren sauberen Herrn Gemahl tot oder lebendig zur Stelle schaffen
zu lassen und ihm angesichts der ganzen Gesellschaft ins Gesicht zu
sagen, was sie von seinem Benehmen denke. Da sie aber nur ein
Straßenkleid trug und einen Hut, der mindestens vierzehn Tage
hinter der neuesten Mode zurückstand, beschloß sie, die Gelegenheit
einer öffentlichen Zurückweisung vorübergehen zu lassen, und rief,
den Kopf zum Wagen hinausstreckend, dem Kutscher zu: »Nach
Hause«

		Sie rief es in einem Ton, daß der Kutscher auf seinem Bock
zusammenfuhr und beinah die Zügel hätte fallen lassen, und daß der
Dienstmann, der bereitstand, um den Wagenschlag zu öffnen,
zurückprallte, als ob ihn ein Sprenggeschoß auf dem Schlachtfeld in
die Brust getroffen hätte.

		Kaudel war mittlerweile nach der Besprechung mit einem Freund,
die nur wenige Minuten in Anspruch genommen hatte, nach der St.
Jamesstraße zurückgekehrt und nahm fünf Minuten vor fünf Uhr
Aufstellung auf den Stufen des Klubhauses, damit seine Frau ja
nicht auf ihn zu warten brauchte.

		Während er so auf Posten stand, teilte ihm der Portier mit, daß
eine Dame schon vor einer halben Stunde nach ihm gefragt habe,
worauf er natürlich sogleich nach Hause ging. Als er dort nach
seiner Frau fragte, ward ihm der Bescheid, daß sie oben sei und
packe.

		»Packen!« rief er aus. »Was ins Kuckucks Namen …«

		Er vollendete den Satz für sich, während er die Treppe
hinaufstürmte. Er fand seine Frau, umgeben von geöffneten Koffern,
im Schlafzimmer, wie sie dem Mädchen, das ihre Kleider
zusammenlegte, allerhand Befehle erteilte.

		»Mabel, was in aller Welt soll das bedeuten?« fragte der Gatte
von der Türe her.

		Ein vom Weinen aufgedunsenes und gerötetes Gesichtchen wandte
sich ihm zu.

		»Es bedeutet,« erwiderte eine Stimme, die mit dem Schluchzen
kämpfte, »daß ich nach Haus gehe zu meinem Vater.«

		Kaudel starrte bestürzt und betroffen auf das schmerzverzerrte
Gesicht seiner Frau; das Mädchen aber zog sich taktvollerweise
zurück.

		»Willst du etwa nach Hause reisen, weil du eine halbe Stunde vor
der verabredeten Zeit in den Klub gekommen bist und mich nicht
getroffen hast? Ist das der Ursprung dieses verrückten
Gedankens?«

		Jetzt sah die junge Frau Kaudel den entrüsteten Gemahl mit
zornfunkelnden Augen an.

		»Verrückt!« rief sie. »Und wenn ich’s bin, wer hat mich dazu
gemacht? Wie soll eine Frau bei Vernunft bleiben, wenn sie
entdecken muß, daß ihr Mann sie hintergeht? Wenn er behauptet, in
seinem Klub Zeitungen zu lesen, und sich indes mit fremden Frauen
herumtreibt?«

		»Sich mit fremden Frauen herumtreibt — du redest wirklich
irr!«

		»Schrei so laut du willst, die Stimme der Wahrheit wirst du doch
nicht übertönen! Ich bin in deinem gepriesenen Konstitutionalklub
gewesen und habe alles mit eigenen Augen gesehen!«

		»Der Konstitutional ist ein höchst anständiger Klub und du
kannst weder mit deinen eigenen Augen, noch mit andern, die du für
die Gelegenheit entlehnt hättest, etwas Unpassendes dort gesehen
haben.«

		»Du warst also dort, Wilfrid, du leugnest es nicht — und ich sah
Damen in Menge hineingehen.«

		»Es waren in der Tat Damen dort,« gab Kaudel zu, dem endlich ein
Licht aufging, »aber ich kann doch wahrlich nichts dafür! Ich wußte
gar nicht, daß Damentag war, und ging hin, um meinen Freund Tom
Dexter zu sprechen.«

		»Um Tom Dexter zu sprechen — wahrhaftig?«

		»Ja, er ist der Herausgeber einer illustrierten Zeitschrift, für
die ich arbeite. Das weißt du wohl und du kennst ihn auch — ich
habe ihn dir vorgestellt.«

		»Ja, das weiß ich, und wo hast du ihn mir vorgestellt?«

		»Wo? Irgendwo muß es gewesen sein …«

		»Ich weiß es noch ganz genau — im Empiretheater
war’s!«

		»So?« sagte Kaudel, etwas betroffen. »Freilich jetzt entsinne
ich mich! Wir hatten eine Loge und trafen Dexter im Foyer …«

		»Jawohl,« sagte die junge Frau Kaudel, das Kinn in der Luft.
»Gerade der Ort, wo man erwarten durfte, deine Klubkumpane zu
treffen.«

		»Wie abgeschmackt! Tom Dexter ist der solideste Mann von der
Welt. Er war damals mit seinem Zeichner im Empire, um eine Aufnahme
für seine Zeitschrift machen zu lassen.«

		»Das setzte er uns auseinander und ich habe auch einige von den
Bildern gesehen — reizende Bilder waren es, ganz gewiß,
höchst pikant!«

		»Mabel, es ist geradezu bösartig von dir, mit derartigen
Verdächtigungen um dich zu werfen. Du weißt, daß Dexter eines
Bildes, das heißt einer Illustration wegen dort gewesen ist, du
hast die Zeichnungen sogar nachher in seiner Zeitschrift gesehen,
und was hat es denn überdies auf sich, wenn er dort war? Alle Welt
geht ins Empire, Herzöge und Herzoginnen, sogar Geistliche, und
zwar mit ihren Frauen. Es ist ja zu dumm — habe ich denn nicht dich
hingeführt?«

		»O ja, ins Empire hast du mich geführt, in deinen Klub aber
nie!«

		»Weil wir überhaupt keine Damen zulassen …«

		»Aha! Und deshalb läufst du davon und gehst in den
Konstitutional!«

		»Mabel, du kannst einen Heiligen zum Fluchen bringen mit deinen
grundlosen Bezichtigungen!«

		»Da du kein Heiliger bist, brauchst du jedenfalls nicht zu
fluchen! Ich gehe heim zu meinem Vater — der bringt seine freie
Zeit in der Familie zu, geht nicht ins Empire und nicht in den
Konstitutional, gehört zu keinem Klub und — der hat mich lieb.«

		Die junge Frau Kaudel ließ sich auf einem Stuhl nieder und
vergrub das Gesicht in ihrem Taschentuch.

		»Wenn du mir gesagt hättest, daß du in Klubs gehst,« schluchzte
sie, »würde ich dich nicht geheiratet haben.«

		»Du redest den hellen Unsinn, Kind! Ein Mann muß mitunter in den
Klub gehen, besonders ein Schriftsteller. Man findet dort alle
Zeitungen und Monatschriften vor und trifft Männer, die einem
nützlich sein können. Wer für Zeitungen schreibt, muß wissen, was
in der Welt vorgeht.«

		»Aber du schreibst nicht für Frauenzeitungen,« entgegnete die
junge Frau Kaudel wimmernd, »kannst also nicht behaupten, du
müssest in den Konstitutionalklub gehen.«

		»Ich habe dir gesagt, weshalb ich dort war, und es ist kein
Damenklub, sondern ein politischer Klub der konservativen Partei,
einer der angesehensten in London. Balfour besucht ihn auch.«

		»Am Damentag?«

		»Dieser Damentag ist dir in den Magen gefahren! Es gibt viele
Klubs, die Damentage haben.«

		»Der deinige auch?«

		»Nein, mein Kind. Mein Klub ist einer der aller ernsthaftesten
und solidesten. Chamberlain ist auch Mitglied.«

		»Das ist mir einerlei — die ganze Klubwirtschaft ist mir nun
einmal zuwider.«

		»Und weshalb?«

		»Weil die Klubs die Männer der Häuslichkeit entziehen. Und was
deinen betrifft, so habe ich ganz junge, modische Herren
hineingehen sehen, und als ich dich einmal dort abholte, sah ich
Damen vorfahren und ein Briefchen hineinschicken, worauf hübsche
junge Männer herauskamen.«

		»Es passiert auch hübschen jungen Männern, verheiratet zu sein,«
bemerkte Kaudel mit Milde.

		»Ach, sind das nur ihre Frauen, die Briefchen hineinschicken
dürfen? Muß man dem Portier denn Trauschein vorweisen, ehe er sie
abgibt?«

		»Meine liebe Mabel, wenn du nur einmal im Leben eine Stunde in
meinem Klub zubringen könntest, würdest du dir einen ganz anderen
Begriff davon machen! Die Mitglieder sitzen in ihren Lehnstühlen
und lesen, selten wird gesprochen, ja in einem Zimmer ist unbedingt
Schweigen vorgeschrieben.«

		»Das wird man nur angeordnet haben, um dem Skandalklatsch
Einhalt zu tun!«

		»Skandalklatsch — in meinem Klub!« rief Kaudel entrüstet.
»Nächstens behauptest du noch, wir hätten eine Schnapsbude und
einige von den Mitgliedern ständen unter Polizeiaufsicht.«

		»O, ich weiß denn doch etwas mehr vom Klubleben, als du denkst.
Wenn der Klub etwas so Harmloses wäre, warum würde die Polizei
Klubhäuser durchsuchen? Erst neulich wurde eins durchsucht.«

		»Das war ein Spielerklub.«

		»Wirklich? Nun, ich bin fest überzeugt, daß die Mitglieder
dieses Spielerklubs ihren Frauen auch weismachen, es sei ein höchst
ehrsamer Ort! Ich habe den Bericht über die Haussuchung dort ganz
genau gelesen, mußt du wissen — nette Geschichten sind da an den
Tag gekommen. Eine Damennacht hatten sie auch, gerade wie der
Kon—«

		»Mabel, du redest Blödsinn! Die politischen Klubs sind keine
Nachthäuser!«

		»O doch, sie sind ja bis zwei Uhr morgens offen. Das hast du mir
selbst von deinem eigenen Klub erzählt.«

		»Mit dir ist nicht zu streiten!« rief Kaudel erschöpft. »Dich
über etwas belehren zu wollen ist hoffnungslos. Das Klubleben ist
in Wirklichkeit nicht nur anständig, sondern geradezu
langweilig.«

		»Wohl und gut, dann werde ich auch einem Klub beitreten. Es gibt
Damenklubs genug. Ich werde eine Freundin bitten, mich im
›Kaiserinklub‹ vorzuschlagen. Dort werde ich dann mit der Zigarette
im Mund unterm Fenster liegen, und wenn du siehst, daß ein fescher
Wagen vorfährt und ein junger Herr mir einen Zettel hineinschickt,
so darfst du dich nicht mucksen.«

		Diese Vorstellung vom Leben und Treiben in einem der
angesehensten und würdevollsten Damenklubs der Stadt, war zu viel
für Kaudel. Er mußte sich in einem Lachanfall auf den Bettrand
setzen.

		»Der Friede wurde wieder hergestellt,« schreibt Kaudel, »aber
die Kriegsentschädigung sehr hoch angesetzt. Meine Frau war längst
von brennendem Verlangen nach einem Armband mit Opalen, das sie in
der Auslage eines Juweliers gesehen hatte, beseelt. Ich hatte
energische Einsprache gegen Anschaffung so übel beleumundeter
Juwelen erhoben, und zwar nicht nur aus Sparsamkeit, sondern weil
ich tatsächlich den Aberglauben teile, daß der Opal Unglück
bedeutet. Nun ließ ich mich doch bewegen, das Armband zu kaufen.
Die Freude verbreitete hellen Sonnenschein über ihr niedliches
Gesichtchen und mein unglückseliger Einfall, einen Freund am
Damentag in seinem Klub zu besuchen, erlangte vorübergehend
Verzeihung.«

	
		
		Herr Kaudel macht ein Bankett mit.

		Herr Kaudel hatte eine Einladung zu einem Bankett angenommen.
Die Festlichkeit wurde vom Aufsichtsrat einer Gesellschaft gegeben,
die in unmittelbarer Beziehung zur geschäftlichen Seite der Presse
stand. Unter den Journalisten, die daran teilnahmen, hatte Kaudel
verschiedene alte Freunde, und der Herausgeber einer vielgelesenen
Wochenschrift, die häufig Beiträge von ihm brachte, sollte den
Vorsitz führen. Erst als der bestimmte Tag herannahte und das
allezeit heimtückische Verhängnis der jungen Frau Kaudel den Wunsch
eingab, an eben diesem Abend ein Konzert zu besuchen, kam es Kaudel
zum Bewußtsein, daß er seiner Frau noch kein Wort von der etwas
übereilt eingegangenen Verpflichtung gesagt hatte.

		Das erste warnende Gewitterwölkchen stieg Tags vorher am
ehelichen Himmel auf, als die junge Frau Kaudel, vor dem Kaminfeuer
knieend, ihren Liebling, den langhaarigen Terrier Pin-Pin kämmte
und Kaudel, auf ihre Versunkenheit bauend, ein neues Buch
aufzuschneiden begann, das er noch in dieser Woche rezensieren
sollte.

		»Sieht Pin-Pin nicht bezaubernd aus, nun er gewaschen ist?«
fragte die junge Frau Kaudel, von ihrer Tätigkeit aufblickend.

		»Gewiß,« stimmte Kaudel bei, indem er einen raschen Blick auf
das Tierchen warf, das Kamm und Bürste mit schmerzlicher Ergebung
duldete. »Sein Äußeres hat entschieden gewonnen durch das Bad.
Neulich fragte mich jemand, der ihn in meinem Zimmer am Feuer
liegen sah, ob das unser Fensterschwamm sei.«

		»Und wessen Schuld ist’s, daß er immer schmutzig wird?« gab die
junge Frau Kaudel zurück. »Du läßt ihn ein dutzendmal im Tag
hinaus; dabei muß er immer mit einem andern Hund anbinden und wird
im Schmutz gewälzt.«

		»Wie soll ich’s angreifen, ihn nicht hinauszulassen? Er tanzt um
mich herum, bellt dazu und läßt mir keine Ruhe bis er seinen Willen
durchsetzt. Kaum ist er aber drei Minuten draußen, so heult und
kratzt er an der vorderen Haustür, und ich muß abermals die Feder
weglegen und ihn hereinlassen.«

		»Geschieht dir ganz recht, Liebster! Laß ihn heulen oder klingle
dem Mädchen.«

		»Ich kann ihn nicht heulen lassen, weil ich dabei nicht arbeiten
kann, und ich kann dem Mädchen nicht alle paar Minuten klingeln,
damit sie dem Hund die Tür aufmache, da tu’ ich’s schneller
selbst.«

		»Dann darfst du dich auch nicht darüber beklagen.«

		»Tue ich auch nicht. Ich stelle einfach Tatsachen fest. Aber
widme dich nur seiner Verschönerung und laß mich mein Buch
lesen.«

		Die junge Frau Kaudel setzte ein paar Minuten lang, schweigend
ihre Beschäftigung fort, dann sagte sie plötzlich: »O Wilfrid, ich
wußte doch, daß ich dir etwas zu sagen habe! Morgen abend gibt
Liebling ein Konzert, und da mußt du mich hinführen — ich hab’s dem
Künstler persönlich versprochen, daß wir dasein werden. Morgen ist,
wie du weißt, keiner von deinen Arbeitstagen!«

		Kaudel war nahe daran, auf den Vorschlag einzugehen, obwohl er
sich nicht viel aus Instrumentalkonzerten macht, wo man eine halbe
Stunde lang irgend jemands »Opus« auf dem Klavier hören muß und
zwanzig Minuten lang eines andern »Konzertstück« auf dem nämlichen
liebenswürdigen Instrument. Aber als er drauf und dran war, zu
erklären, daß es ihm das größte Vergnügen machen werde, seine Frau
zu Opus so und so zu begleiten, durchzuckte ihn die Erinnerung, daß
er ja versprochen hatte, seinen Freund, den Verleger, beim Bankett
der Handelsgesellschaft beim Präsidieren zu unterstützen.

		Kaudel hatte von früher Jugend an die Gewohnheit, rot zu werden,
wenn er jemand etwas abschlagen sollte, und so mußte er jetzt das
Buch vors Gesicht halten, um seine Verlegenheit und die Röte seiner
Wangen zu verbergen.

		»Es tut mir wirklich … furchtbar leid,« stammelte er, »aber ich
… ich habe versprochen, meinen Freund Tomkins morgen abend bei
einem Bankett zu unterstützen.«

		Die junge Frau Kaudel gab ihre Tätigkeit sofort auf, und der von
ihrem Griff befreite Hund stürmte mit dem fest in seinen
Seidenhaaren haftenden Kamm in die Halle hinaus, und da das Mädchen
gerade die Haustür aufmachte, um dem Postmann ein Paket abzunehmen,
schlüpfte er auch mitsamt seinem Marterwerkzeug auf die Straße
hinaus.

		Das Mädchen brachte das Paket herein, legte es auf den Tisch und
meldete dabei, daß Prinz mit dem Kamm im Haar draußen herumspringe.
Prinz hieß er nämlich eigentlich und Pin-Pin war nur ein ziemlich
abgeschmackter Kosename, den ihm die junge Herrin beilegte, wie sie
auch den Gatten zu dessen großem Verdruß in Gesellschaft
»Kaudelchen« zu nennen liebte.

		Zu jeder andern Zeit wäre Frau Kaudel an die Haustür gestürzt,
um den frischgewaschenen, halbgekämmten Ausreißer zurückzurufen, in
diesem Fall aber behielt sie ihre knieende Stellung vor dem Kamin
bei, in stummem Staunen zu Kaudel emporstarrend. Der wurde, von
diesem unheilschwangeren Schweigen bedrückt, noch röter als zuvor
und schielte ängstlich über den Rand seines Buchs hinweg.

		»Ich konnte es wirklich nicht abschlagen, Mabel,« sagte er, mit
verzweifelter Anstrengung einen unbefangenen Ton erzwingend, »ich
habe dir’s längst sagen wollen … ja … soviel ich mich erinnere —
hab’ ich dir’s auch schon gesagt, nicht?«

		»Wann hast du diese Verschwörung angezettelt?« fragte die junge
Frau Kaudel im Ton einer Lady Macbeth.

		»Es ist keine Verschwörung, und ich bitte dich, nicht in so
lächerlich tragischem Ton von der Geschichte zu sprechen! Man bat
mich, Tomkins beim Präsidieren zu unterstützen, und ich habe
zugesagt. Das ist doch nicht etwa ein Verbrechen?«

		»Ich weiß nicht. Weshalb bedarf dieses Individuum, dieser
Tomkins, einer Unterstützung beim Essen? Betrinkt er sich?«

		Kaudel versuchte zu lachen, aber es klang unheimlich.

		»Der arme Tomkins!« rief er. »Trinkt ja bei allen festlichen
Gelegenheiten nur Apollinaris.«

		»Wahrscheinlich weil ihm der Wirt nichts andres gibt. Hat er
Schulden?«

		Dieses Mal lachte Kaudel wirklich.

		»Das ist gut — wirklich originell, Mabel! Ein vortrefflicher
Witz!«

		»Ich mache keine Witze,« entgegnete die junge Frau Kaudel
feierlich. »Spaßhaft ist es wahrhaftig nicht für mich, daß mein
Mann ein sündiges Geheimnis hat, dem ich durch den reinsten Zufall
auf die Spur komme. Wo findet denn das Essen statt?«

		»In der Londoner Taverne.«

		Frau Kaudel stand jetzt auf, ging auf ihren Mann zu und nahm ihm
den schützend vorgehaltenen Band aus der Hand.

		»Verstecke dich nicht hinter deinem Buch, sondern steh mir Rede
und sieh mir ins Gesicht wie ein Mann! Hast du ernstlich im Sinn,
mir deine Begleitung zu Lieblings Konzert zu versagen, weil du den
Abend lieber mit deinen Spießgesellen in einer Kneipe
zubringst?«

		»Sei doch nicht so furchtbar kindisch, Mabel, und mache dich
nicht lächerlich! Die Londoner Taverne ist keine Kneipe, sondern
das Lokal, wo bekanntermaßen die meisten Bankette und Zweckessen
stattfinden.«

		»Das ist mir ganz schnuppe. Ich frage nur: weigerst du dich,
mich ins Konzert zu führen?«

		»So sprich doch nicht von weigern, Liebchen. Ich habe dir ja die
Sache auseinandergesetzt. Wie du weißt, speise ich sehr selten
auswärts, Zweckessen sind mir geradezu verhaßt, aber ich habe nun
einmal die Einladung zu diesem angenommen, habe Tomkins, der mein
Verleger und mein persönlicher Freund ist, mein Wort gegeben.«

		»So, das ist er! Und was bin ich?«

		»Vermutlich meine Frau!«

		»Das vermutest du!« kreischte die junge Frau Kaudel.

		»Verdreh mir die Worte nicht! Du weißt ganz genau, was ich
meine,« sagte Kaudel ärgerlich, indem er aufstand und Miene machte,
das Zimmer zu verlassen.

		»Jawohl — ich weiß, was du meinst, wie du’s meinst,« versicherte
Frau Kaudel, ihr Taschentuch an die Augen pressend. »Zum ersten
Male seit vollen vierzehn Tagen bitte ich dich, abends mit mir
auszugehen, und du schlägst mir’s ab, weil du etwas andres vorhast.
Ich werde meinem Vater telegraphieren, daß er nach London kommt und
mit mir ins Konzert geht — er soll dann auch wissen, warum ich ihn
brauche!«

		Kaudel drehte sich um und sah seine Frau entrüstet an.

		»Mabel, willst du Vernunft annehmen? Niemand kann mehr bedauern
als ich, daß dieses Essen und dieses Konzert auf denselben Abend
fallen. Mit dem größten Vergnügen würde ich dich begleiten, wenn
ich nicht zugesagt hätte. — Du mutest mir doch nicht zu, Tomkins
mein Wort zu brechen ?«

		»O nein, ein Tomkins gegebenes Wort ist heilig, seiner Frau kann
man es schon eher brechen. Mir hast du’s vor dem Altar gegeben,
bitte, wo hast du dich denn diesem Tomkins zugeschworen ?«

		»Wenn dir’s um den Ort zu tun ist — im Criterion.«

		»Im Criterion!« rief die junge Frau Kaudel. »Kenne ich! Das ist
doch das Lokal an der Ecke von Piccadilli, das die ganze Nacht
geöffnet ist? Dort also triffst du deine Freunde?«

		»Dort traf ich Tomkins im Restaurant; er aß gerade ein Kotelett
und ich auch.«

		»Aha!« sagte die junge Frau Kaudel, ihren Mann mit den Blicken
eines erfahrenen Untersuchungsrichters durchbohrend. »Erinnerst du
dich vielleicht des Couplets, das wir von Vesta Tilly hörten, als
du mich das letzte Mal ins Brettltheater führtest?

		›Er ist bekannt und wie

Den Huldinnen im Cri.‹

		Damals hast du mir erklärt, daß ›Cri‹ das Criterion bedeute, und
dort also treffen Tomkins und du ihre Verabredungen für eine Nacht
außer dem Hause? Ich weiß, was ›eine Nacht außer dem Hause‹ ist;
ich hab’ das Stück mit meinem Vater im Vaudevilletheater gesehen
…«

		Die junge Frau Kaudel vergrub ihr Gesicht im Taschentuch.

		»Mabel, meine liebe Mabel!« rief Kaudel, von ihrem Leid
ergriffen. »Du tust mir unrecht, bitter unrecht. Das Essen, das ich
mitmachen muß, ist die solideste Sache von der Welt: ein paar
gesetzte, friedliche Geschäftsleute, die zusammen speisen, und mein
Freund Tomkins präsidiert als Herausgeber einer verbreiteten
Wochenschrift. Die Handelsgesellschaft vertreibt nämlich Zeitungen
und Journale. Deshalb ist es für mich als Journalist praktisch, dem
Fest beizuwohnen, und ich kann dir nur sagen, daß es eine höchst
lederne Geschichte sein wird. Ich werde dir die Speisenfolge und
das Verzeichnis der Tischreden mitbringen, dann kannst du dich
selbst überzeugen.«

		»Und mein Konzert?« stieß die junge Frau Kaudel unter Schluchzen
heraus. »Allein kann ich ja nicht gehen!«

		»Natürlich nicht … laß mich’s nur bedenken, ich treibe gewiß
jemand auf, der dich begleiten kann …«

		»Oho!« fuhr sie auf, indem sie entrüstet ihre Augen trocken
rieb. »Gib dir nur keine Mühe! Jemand auftreiben, der mich gütigst
mitnimmt! Willst du’s nicht ausschellen lassen und eine Belohnung
aussetzen für den, der sich die Mühe nimmt, deine Frau
mitzuschleppen! Es kommt dir ja wahrscheinlich nicht aufs Geld an,
wenn du mich nur los wirst, um deine Orgien feiern zu können!«

		»Meine Überredungskunst erwies sich als gänzlich machtlos,«
lautet Kaudels Nachschrift. »Meine Frau ließ mich in der schönsten
Auseinandersetzung einfach stehen und ging ins Wohnzimmer hinauf,
wo kein Feuer brannte und wo sie sich, in einen Mantel gehüllt, so
trostlos und verzweifelt in eine Sofaecke drückte, daß es rein zum
Aus-der-Hautfahren war. Eben stülpte ich mir den Hut auf, um dem
Jammer davonzulaufen, als an die Haustür geklopft wurde. Es war
unser Straßenkehrer, der mir meldete, er habe Pin-Pin gesehen, wie
er von einem Schutzmann mit einem Strick um den Hals — der Hund
hatte den Strick um den Hals, nicht der Schutzmann — fortgeschleppt
worden sei.

		»›Er hat einen Kamm im Haar stecken gehabt,‹ berichtete der
Mann, ›und ich hab’ dem Schutzmann gesagt, daß er Ihnen gehöre,
aber der hat gesagt: Der Hund hat kein Halsband, und ich muß ihn
abliefern. Wenn Herr Kaudel ihn wieder haben will, muß er auf die
Polizeistation kommen und seinen Steuerzettel vorweisen, dann wird
er gestraft, weil er den Hund ohne Halsband und Marke hat
herumlaufen lassen.‹

		»Ich stürzte hinaus, um Frau Kaudel die Schreckensnachricht
beizubringen. In unserm gemeinsamen Groll und Schmerz wurde altes
andre vergessen und wir fuhren einträchtiglich auf die
Polizeistation.

		»Als wir Pin-Pin nach Hause brachten, waren wir ein Herz und
eine Seele, und es gelang, ein friedliches Übereinkommen zu
treffen. Ich sollte zu meinem Bankett gehen und mit meiner
Schwester, die in der Nähe wohnt, verabreden, daß sie meine Frau
ins Konzert begleite. Als diese Lösung gefunden war, konnte ich
mich an die Arbeit machen, und am Abend darauf ging ich zu der
Festlichkeit. Ach, wenn ich hätte ahnen können, was die Folge davon
sein sollte!«

	
		
		Herr Kaudel bringt den Damentoast aus.

		Es war am Morgen, nachdem Herr Kaudel seinen Freund Tomkins im
Präsidium unterstützt hatte. Seinem Versprechen gemäß war er am
Abend vorher pünktlich um zwölf Uhr nach Hause gekommen, und die
junge Frau Kaudel, die schon seit halb elf Uhr aus dem Konzert
zurück war und sich die Zeit damit vertrieben hatte,
Ansichtspostkarten in ein Album zu stecken, hatte ihn mit
holdseligem Lächeln begrüßt.

		Natürlich wollte sie genauen Bericht über das Diner haben, das
Kaudel als eine ziemlich langweilige Geschichte bezeichnete. Sie
fragte auch nach der Speisenfolge, und Kaudel durchstöberte all
seine Taschen, um schließlich zu erklären, daß er sie leider nicht
eingesteckt habe.

		»Du hast natürlich gesprochen?« fragte die junge Frau Kaudel.
»Worauf ging dein Trinkspruch?«

		»Ach,« versetzte Kaudel, mit wildem Eifer im Kaminfeuer
stochernd, »das Übliche! Wir hatten verabredet, die Tischreden ganz
kurz zu halten.«

		Dann griff er einen Pack Briefe auf, die mit der Abendpost
gekommen waren, und zog sich damit in sein Arbeitszimmer
zurück.

		»Bleibe meinetwegen nicht auf, Liebling,« sagte er. »Da ist
allerlei, was ich beantworten muß — ich trage die Briefe dann noch
selbst zur Post.«

		Die Briefe hätten getrost warten können bis zum nächsten Morgen,
aber Kaudel befand sich in aufgeregtester Stimmung und trachtete,
seine Verlegenheit zu verbergen.

		Beim Betreten des Empfangszimmers in der Londoner Taverne hatte
er nämlich zu seiner höchsten Überraschung gesehen, daß die
reizenden Frauen und hübschen Töchter der Aktionäre an dem Bankett
teilnahmen. Seine Überraschung war in gelinde Verzweiflung
übergegangen, als man ihm mitteilte, daß ihm der Damentoast
übertragen sei, und während des ganzen offiziellen Teils des
Banketts hatte ihn der Gedanke: »Was wird meine Frau dazu sagen?«
wie ein Nachtmahr verfolgt.

		Er hatte ihr ja versichert, daß dieses Diner eine
Herrengesellschaft sei — ein paar solide, philisterhafte
Geschäftsleute, die miteinander speisten, und nun saß er wie eine
rotglühende Päonie zwischen Rosenknospen von Mädchen. Er entsann
sich auch des Umstandes, daß er versprochen hatte, ihr die
Speisenfolge und das Verzeichnis der Tischreden mitzubringen, und
nun griff er, als er nach Tisch Hut und Mantel suchte, aufgeregt in
alle Taschen, ehe er sich auf die Straße hinauswagte. Ihn
beängstigte die Möglichkeit, daß eins von diesen Dokumenten
zufällig in eine der Taschen geraten sein könnte, und als er vor
seiner eigenen Türschwelle stand, durchsuchte er noch einmal mit
der Umsicht und Geschicklichkeit eines gewitzten Zollbeamten seinen
ganzen Anzug, ehe er die Tür aufschloß.

		Auch als er sich vergewissert hatte, daß kein vernichtendes
Beweismittel an seinen Kleidern hafte, zögerte er noch eine Weile,
ehe er die Schwelle überschritt. Sollte er den Stier bei den
Hörnern fassen, die Wahrheit offen bekennen und sich die Kraft
zutrauen, seine Frau zu überzeugen, daß er ihr in aller Unschuld
einen falschen Begriff von der Sache gegeben habe? Oder sollte er’s
mit dem alten Sprichwort halten, daß Reden Silber, Schweigen Gold
sei? Endlich entschloß er sich, zu schweigen. Er nahm nicht an, daß
Zeitungsberichterstatter zugegen gewesen seien und hielt es deshalb
für unwahrscheinlich, daß die junge Frau Kaudel ohne sein Zutun den
Sachverhalt erfahren werde. Stark im Bewußtsein eines festen
Entschlusses, trat er dann kühnlich ein. Sobald aber seine Frau
nach dem Verlauf des Festes zu fragen begann, entfloh er aus Angst,
sein leidiges Erröten könnte ihn verraten, mit seinen Briefschaften
aus ihrem Bereich und begab sich nicht eher ins Schlafzimmer, als
bis er annehmen konnte, daß sie schlafe. Mehr als unumgänglich
nötig wollte er sich ja gewiß nicht mit Lügen belasten!

		Nach dem Frühstück hatte sich Herr Kaudel in sein Arbeitszimmer
zurückgezogen. Er mußte den ganzen Vormittag stramm an der Arbeit
bleiben, um wieder einzubringen, was er durch die gestrige
Festlichkeit an Zeit eingebüßt hatte.

		Auf ein Uhr war ein Laufbursche aus der Druckerei bestellt, der
das Manuskript abholen sollte, und er schrieb so eifrig, daß Blatt
um Blatt zu Boden fiel wie die rußigen Schneeflocken in London. Mit
einem Male kam die junge Frau Kaudel, die »Morgenpost« in der Hand,
hereingestürzt, und der erste Blick in ihr ausdrucksvolles
Gesichtchen belehrte den Gatten, daß ihm ein Unheil bevorstand.

		»Lies das!« sagte sie, ihm die Zeitung derart vors Gesicht
haltend, daß er von der übrigen Welt ausgeschlossen war.

		»Meine Nase ist leider nicht zum Lesen eingerichtet,« bemerkte
Kaudel mit einem Versuch, belustigt zu scheinen, der unter den
gegebenen Verhältnissen tragisch wirkte. »Was steht denn drin?«

		»Was drin steht?« rief die junge Frau Kaudel mit funkelnden
Augen und fliegendem Atem. »Ich will dir’s vorlesen! Es ist ein
Bericht über das Fest, dem du gestern abend beigewohnt hast — das
langweilige Diner mit ein paar alten, soliden, philisterhaften
Geschäftsleuten!«

		»Oh!« sagte Kaudel, dem das Blut heiß ins Gesicht stieg. »Waren
die Herren vielleicht jünger, als sie aussahen? Ist ihr Alter
angegeben?«

		»Nein, es heißt: ›In humorvoller Rede brachte Herr Kaudel das
Wohl der Damen aus …‹«

		»Meine Liebe,« begann Kaudel stammelnd, »ich hatte keine Ahnung
— ich gebe dir mein Wort darauf — ich ging zu dem Diner, ohne im
entferntesten zu denken, daß Damen dabei sein würden.«

		»Wirklich!« rief Frau Kaudel in einem so höhnischen Ton, daß es
den Gatten ordentlich durchschauerte. »Wahrhaftig! Und als du nach
Hause kamst, wußtest du wohl nicht mehr, daß Damen dabei gewesen
waren?«

		»Natürlich wußte ich’s dann, ich habe eben … ganz vergessen, es
zu erwähnen.«

		»Versteht sich! Und die Speisenfolge mitzubringen hast du auch
vergessen, und deine Tischrede hast du vergessen, hast ganz
vergessen, wie humorvoll du gesprochen hast — denn du sagtest mir
doch, du habest nur das Übliche geredet, und es sei abgemacht
gewesen, die Tischreden zu beschneiden. Und ich kann dir noch etwas
sagen, was du vergessen hast, Wilfrid — daß du verheiratet bist,
hast du auch vergessen.«

		»Niemals!« rief Kaudel mit dem Mut der Verzweiflung. »Von der
Stunde an, da du mir die Ehre erwiesest, deinen Papagei und deinen
Vater zu verlassen, um mein bescheidenes Los zu teilen, ist mir die
Tatsache des Verheiratetseins nicht einen Augenblick aus dem Sinn
gekommen, und du hast sie mir unaufhörlich eingeprägt.«

		»Versuche nicht, Ausflüchte zu machen, Wilfrid. Du hast mich
hintergangen, wie du recht wohl weißt. Du hast mir deine Begleitung
ins Konzert verweigert, um in Gesellschaft andrer Damen zu speisen
und in humoristischen Worten ihr Lob zu singen.«

		»Ich hatte keine Ahnung, daß es humoristisch gewesen sein soll,«
brummte Kaudel zu seiner Entschuldigung.

		»O, ich bin überzeugt davon! Außer dem Hause bist du ja immer
voll Humor, und ich zweifle gar nicht, daß du der Fröhlichste unter
den Fröhlichen warst. Nur daheim bei deiner Frau bist du mürrisch
und schweigsam, und kein Mensch darf den Mund auftun! Daheim! Als
ob ich ein Heim hätte! Unser Haus ist eine Gruft! Und einen Mann
habe ich überhaupt nicht, denn du bist schon mehr ein
Trauermarschall!«

		Kaudel erhob den Blick anklagend gegen die Zimmerdecke und
stöhnte dumpf.

		»Ja, stöhnen kannst du! Das ist so ziemlich das einzige, worin
deine Unterhaltung mit mir besteht. Aber gestern abend, da hast du
nicht gestöhnt, da warst du eitel Liebenswürdigkeit gegen die Damen
und hast deine Zunge laufen lassen wie ein Spinnrädchen. Ich bin
überzeugt, sie halten dich für einen entzückenden Gesellschafter,
und du hast sie ja auch in deiner Rede in den Himmel gehoben.«

		»Da steht ja, meine Rede sei humoristisch gewesen,« wagte Kaudel
einzuwenden. »Frauen in den Himmel zu heben wird niemand
humoristisch nennen, oder?«

		»Was in der Zeitung steht, ist mir ganz einerlei; ich glaube den
Zeitungen nichts. Früher glaubte ich, was drin stand, aber seit ich
weiß, was du hineinschreibst, glaube ich gar nichts mehr.«

		»Und daran tust du sehr wohl, Mabel!« rief Kaudel. »Glaube den
Zeitungen gar nichts, glaube namentlich der nicht, die du in der
Hand hältst — falls es überhaupt eine ist, denn der Wisch sieht
eher aus wie Makulatur, womit die billigen Polstermöbel ausgestopft
sind.«

		Die junge Frau Kaudel schleuderte den Knäuel, wozu sie in ihrer
Aufregung die Zeitung zusammengeknüllt hatte, weit von sich.

		»O, daß ich’s nicht gelesen hätte!« wehklagte sie. »Dieses
Zeitungsblatt hat mein Glück für immer vernichtet; es hat mir das
Herz gebrochen, und nie kann ich mehr an dich glauben.«

		»Mabel,« sagte Kaudel mit verzweifeltem Ringen nach Manneswürde,
»ich kann dich wirklich nicht so töricht weiterreden lassen. Das
geht mir über den Spaß, und wenn du behauptest, dein Herz sei
gebrochen, weil ich ein Festessen mitgemacht und den Damentoast
ausgebracht habe, so ist das einfach lächerlich.«

		»Natürlich mache ich mich lächerlich,« entgegnete die junge Frau
Kaudel mit einem Schnüffeln, das die nahenden Tränen verkündigte,
»lächerlich ist ja jede Frau, die von ihrem Mann erwartet, er werde
ihr sagen, wo er gewesen ist, wenn er nachts heimkommt.«

		»Ich hab’ dir’s aber gesagt. Du wußtest ganz genau, wohin ich
gegangen war.«

		»Du sagtest, du müssest« (Schluchzen) »Herrn Tomkins im
Präsidium unterstützen, aber daß du den Abend in Damengesellschaft«
(Schluchzen) »verbringen und humoristische Reden halten werdest,
davon hast du mir keine Silbe gesagt.«

		»Ich hab’ dir nicht wohl sagen können, was ich selbst nicht
wußte! Die Anwesenheit von Damen kam mir ganz überraschend. Was
hätte ich denn machen sollen? Mich auf dem Absatz umdrehen und
davonlaufen und Tomkins einen Zettel schicken: ›Da Damen anwesend
sind, muß ich heim zu meiner Frau …‹«

		»Darum handelt sich’s nicht!« rief die junge Frau Kaudel, ihre
Augen trocknend und wieder zur Entrüstung übergehend. »Du treibst
Wortfuchserei. Ich sage, daß du nicht das Recht hattest, mir
gestern abend zu verheimlichen, daß du in Damengesellschaft warst
und den Damentoast ausgebracht hast.«

		»Nun, meine Liebe, wenn ich Damen hochleben ließ,« versetzte
Kaudel grimmig, »so hast du mir dafür das Leben sauer genug gemacht
und wir sind quitt. Lassen wir die Sache ruhen — ich muß an die
Arbeit, und du solltest einen Spaziergang machen, um deine Nerven
zu beruhigen.«

		»Ach, so meinst du’s? Das ist das Richtige! Weil ich mich
dagegen auflehne, daß du mir deine Begleitung in ein Konzert
abschlägst, um den Abend in andrer — in Damengesellschaft zubringen
zu können, möchtest du mich aus dem Hause jagen. Wundert mich
eigentlich, daß du mich nicht bei den Schultern nimmst und vor die
Türe stellst, da du doch schon einmal so weit bist. Aber du
brauchst dir keine Mühe zu machen, ich gehe schon von selbst. Wenn
du die Güte haben willst, meinem Vater zu telegraphieren, daß ich
heute abend heimkomme, so werde ich jetzt packen.«

		Und majestätisch segelte die junge Frau Kaudel zum Zimmer
hinaus, Kaudel aber starrte noch eine Weile an die Zimmerdecke
hinauf, stieß dann einen gedämpften Fluch aus, sprang auf und eilte
ihr nach.

		Er fand sie vor dem Spiegelschrank in ihrem Schlafzimmer und sah
ihren geöffneten Schmuckkasten auf dem Ankleidetisch stehen.

		»Mabel,« rief Kaudel im Ton sanftmütigen Vorwurfs, »du machst
mich in raschem Tempo reif fürs Narrenhaus.«

		»Versteht sich. Sobald ich dir auf deine Schliche komme, treibe
ich dich ins Narrenhaus, du wirst aber dem Kutscher sicher eine
ganz andre Adresse angeben, wenn du eine Droschke nimmst.«

		»Mabel, meine liebe Mabel, ich bitte dich, nimm Vernunft an. Es
tut mir furchtbar leid, daß ich in einem solchen Mißverständnis
über dieses Diner befangen war. Mehr kann ich nicht sagen. Und nun
sei so gut und laß die Geschichte ruhen und mich laß arbeiten. Wir
wollen dann zusammen bei Verrey frühstücken und darauf in der
Bondstraße Einkäufe machen — ich stelle dir zwanzig Pfund zur
Verfügung.«

		»Nein, Wilfrid,« entgegnete die junge Frau Kaudel mit
Festigkeit. »Ich kann für meine gekränkte Frauenwürde kein
Geldgeschenk als Entschädigung annehmen. Ich gehe nach Haus zu
meinem Vater und meinen Schwestern und will nichts mitnehmen, als
was wirklich mein Eigentum ist. Hier, nimm den Schmuck zurück, den
du mir gegeben hast.«

		Kaudel lächelte.

		»Halt, Mabel!« sagte er. »Zu dieser dramatischen Szene müssen
wir die entsprechende Musik haben …«

		Und er sang greulich falsch mit rührend tragischer Miene:

		
»Ich hab’ mich gern für dich geschmückt,

Solang mein Lieben dich beglückt.

Nun, da mein Herz sich von mir wandt’,

Nimm ihn zurück, den eitlen Tand!«



		Kaudels Gesang pflegte stets unwiderstehlich komisch auf seine
Frau zu wirken. Auch jetzt ließ der gespannte Zug um ihren strengen
kleinen Mund nach, und mit einem Mal erschallte, trotz all ihrer
Gegenwehr, ein helles, lustiges Lachen.

		»So ist’s recht,« sagte Kaudel. »Wir sind also wieder gut
Freund, nicht wahr?«

		»Nun ja … ich will … ich will dir’s noch einmal verzeihen, aber
ich bitte dich, Wilfrid, sei offener gegen mich! Hab keine
Heimlichkeiten, daß ich dir vertrauen kann. Sorge du dafür, daß ich
nicht mehr, wenn du unter irgend einem Vorwand ausgegangen bist,
daheim sitze und mir den Kopf zerbreche, ob du nun auch wirklich an
dem Ort seiest, den du mir angegeben, oder nicht sonstwo
Damentoaste haltest.«

		»Mein liebes Kind, ich verspreche dir noch mehr: Ehe ich eine
Einladung zu einem Bankett annehme, werde ich in Zukunft mit
bezahlter Antwort telegraphisch beim Absender anfragen: ›Bitte um
Auskunft, ob Damen anwesend sind, meine Frau will es wissen.‹«

		»Tu das, mein Lieber, dann werde ich ganz, ganz zufrieden
sein.«

		»Der Friede war wieder hergestellt,« setzt Kaudel hinzu. »Ich
ging hinunter und schrieb meinen Artikel fertig, auf den der
Laufbursche von der Druckerei allerdings eine halbe Stunde warten
mußte. Dann frühstückten wir auswärts und gingen darauf in die
Bondstraße, wobei sich mir die Wahrheit des alten Sprichworts
deutlich bestätigte. Mein Schweigen war in der Tat Gold gewesen,
das die junge Frau Kaudel mit vollen Händen ausgab.«

	
		
		Die junge Frau Kaudel pflückt Primeln.

		Die junge Frau Kaudel sah zum Fenster hinaus und seufzte. Kaudel
war infolge der teuflischen Erfindung, die man Frühjahrsreinemachen
nennt, obdachlos und mußte am unteren Ende des Eßtisches einen Stoß
Korrekturen durcharbeiten. Es war gegen elf Uhr vormittags und
heller Frühlingssonnenschein durchflutete das Zimmer.

		Der Kanarienvogel hüpfte in gehobener Stimmung im Käfig herum
und schmetterte Triller hinaus, die dem Ohr des Schriftstellers
wohlgefällig gewesen wären, hätte ihm die junge Frau Kaudel nicht
bei jeder neuen Jubelarie zugerufen: »Höre doch!« Er ertrug auch
dies, bis er zum siebenten Mal innerhalb einer Viertelstunde
aufgefordert wurde, auf den Vogel zu hören, dann erst blickte er
mit einem Laut des Unmuts auf.

		»Wie in aller Welt soll ich Korrekturen lesen, wenn du meine
Aufmerksamkeit fortwährend ablenkst durch die Ermahnung, dem Vogel
zuzuhören?«

		»Bedaure sehr,« sagte die junge Frau Kaudel, die Achseln
zuckend, »aber ich konnte nicht annehmen, daß ein bißchen
Vogelgezwitscher deine Aufmerksamkeit ablenken würde, besonders da
du ja nicht arbeitest, sondern liest.«

		»Ich arbeite. Jedes Wort muß mit der gesammeltsten
Aufmerksamkeit geprüft werden.«

		»Und davon lenkt dich das arme Vögelchen ab! Unglaublich! Man
denke sich einen Menschen, der nicht lesen kann, weil ein Vogel
singt! Wie viele Leute setzen sich im Sommer mit ihren Büchern in
Gärten, wo Hunderte von Vögeln singen! Mein Vater pflegte immer die
Morgenzeitung in unserm Garten zu lesen und hat sich nie über die
Vögel geärgert. Freilich hab’ ich einmal von einem Mann gehört, der
nachts das Fenster aufgerissen und seine Stiefel nach einer
Nachtigall geworfen habe. Bisher hielt ich die Geschichte für
erfunden, jetzt aber kann ich mir die Sache lebhaft vorstellen —
jedenfalls war es ein Schriftsteller. Vielleicht täte ich wohl
daran, den Kanarienvogel hinauszunehmen, eh’ du deine Stiefel nach
ihm wirfst. Solch ein Einfall würde dir ähnlich sehen und würde
sich bei einem Mitglied des Vereins zum Schutz der Singvögel
besonders nett machen.«

		»Meine liebe Mabel!« rief Kaudel, den Stoß Korrekturen ärgerlich
zurückschiebend. »Ich habe dir schon gesagt, daß es nicht der Vogel
ist, was mich stört.«

		»Ach, dann bin ich das Ärgernis? Falls du etwas nach mir werfen
willst, nimm nur nicht gerade die Stiefel — ich will dir deine
Pantoffel holen.«

		»Du bist heute vormittag in gereizter Stimmung. Ist dir nicht
wohl?«

		»O doch, mir ist so wohl, als es einem Menschen sein kann, der
den ganzen Morgen in einem Londoner Haus eingesperrt ist und den
Mund nicht auftun darf, weil sein Nebenmensch Korrekturen liest. Du
liest ja immer Korrekturen und dieses Haus ist ein Gefängnis.«

		»Weshalb nicht lieber ein Zuchthaus, wenn du schon daran bist?«
gab Kaudel lächelnd zurück.

		»Ja, du kannst natürlich Witze machen darüber, Du kommst ohne
Licht und Sonnenschein aus, weil du in London geboren bist. Ich
aber bin auf dem Land geboren und aufgewachsen, ich entbehre
Wiesen, grünende Hecken und Blumen. Hinter unserm Haus sind
prächtige Wälder, und sobald der Frühling kam, pflückten wir
Veilchen und Primeln drin. Du hast keine Ahnung, wie mir zu Mut
ist, wenn ich die elenden, welken, armen Dinger von Veilchen und
Primeln sehe, die man hier in den schmutzigen Straßen feilhält. Sie
erzählen mir von grünen Wiesen und sonnigen Wäldern, und dann faßt
mich eine namenlose Sehnsucht — ach, du kannst dir gar nicht
vorstellen, wie sie schmerzt! — einmal wieder unter den Primeln zu
sein, und wär’s auch nur für einen einzigen Tag!«

		Kaudel sah den hungrigen, schmerzlichen Blick seines jungen
Weibes und war besiegt.

		»Das ist ein Stück Poesie in dir, mein liebes Kind, und ich kann
dir alles wohl nachfühlen. Mich selbst überkommt manchmal im Sommer
solch brennende Sehnsucht — nur fort von London! Nur einen
Kieselstein ins Meer werfen können!«

		»Das ist ganz etwas anderes! Ich möchte nicht Steine nach den
Blumen werfen, ich möchte sie pflücken!«

		»Gewiß, gewiß, obwohl der Kieselstein, den ich in die See werfe,
diese weit weniger schädigt, als das Pflücken die Blume! Ich liebe
die See.«

		»Merkwürdige Art, seine Liebe zu zeigen — indem man ›Steine‹
wirft! Vielleicht warf jener wunderliche Kauz die Stiefel auch aus
Liebe nach der Nachtigall!«

		»Möglich. Und wenn du mich liebst, so wirst du jetzt ein gutes
Kind sein und nicht mehr sprechen, bis ich mit diesen Korrekturen
fertig bin. Könntest du nicht etwas lesen?«

		»Nein, ich habe zu nichts Ruhe. Das macht der Sonnenschein, der
Frühling. Wilfrid, ich möchte fort, hinaus und Blumen pflücken.
Können wir nicht aufs Land gehen, und wenn’s nur für einen einzigen
Tag wäre. Liebster?«

		Kaudel sah die Möglichkeit eines Vergleichs dämmern und griff
darnach.

		»Ja, das wird sich vielleicht machen lassen. Wenn du mich heute
gänzlich ungestört hier sitzen läßt bis zum zweiten Frühstück, so
wollen wir morgen früh aufstehen und mit der Bahn nach einem
Örtchen fahren, wo es herrliche Wälder gibt. Das Nest heißt
Lederbach, was gerade nicht sehr poetisch klingt, die Wälder aber
sind’s trotzdem. Da fahren wir morgen hin und pflücken den lieben
langen Tag Veilchen und Primeln.«

		»O, wie entzückend!« rief die junge Frau Kaudel, in die Hände
klatschend. »Nun du mir das versprochen hast, sollst du mich bis
zur Frühstückszeit weder sehen noch hören, du sollst gar nicht
merken, daß ich im Haus bin!«

		Und eine Tanzmelodie vor sich hinsummend, trippelte sie zum
Zimmer hinaus. Da sie aber unfehlbar jede Türe offen stehen ließ,
hörte Kaudel sie auf der Treppe singen:

		
»Den Strauß hab’ ich gepflücket

Und ihn ans Herz gedrücket …«



		Einen Augenblick lauschte er lächelnd der frischen jungen
Stimme, dann stand er mit einem Seufzer auf, machte die Türe zu und
gab sich einen Ruck, um wieder in Arbeitsstimmung zu kommen.

		Kaudel würde sich den Tag, der darnach anbrach, nicht gerade zum
Blumenpflücken ausgesucht haben. Der Wind war ein wenig frisch, in
der Nacht hatte es stark geregnet und in seinem rechten Fußknöchel
spürte er ein rheumatisches Zucken. Seine Frau hatte aber ihr
ganzes Herz an den versprochenen Ausflug gehängt, und so machte man
sich denn richtig auf. Das einzige, worauf Kaudel bestand, war, daß
sie ihren Regenmantel und Schirm mitnahm, und darin lag sicherlich
keinerlei Selbstsucht, denn er wußte, daß er diese Ausrüstung den
ganzen Tag zur seinigen hin würde schleppen müssen.

		In Lederbach waren die Wege etwas schmutzig, und Kaudel erklärte
mit einem forschenden Blick auf den Himmel, daß es praktischer sein
werde, jetzt, um halb zwölf Uhr, erst zu frühstücken und nachher in
den Wald zu gehen.

		Sie entdeckten einen vielversprechenden Gasthof, aber der Braten
war noch nicht fertig, und so bestellte Kaudel Koteletten. Die
junge Frau Kaudel erklärte zwar, es sei barbarisch, die Zeit mit
Warten auf Koteletten zu vergeuden, aber Kaudel hatte eine etwas
schwierige Verdauung und scheute kaltes Fleisch.

		»Nehmen wir Butterbrot und Käse,« schlug die junge Frau Kaudel
vor.

		»Liebes Kind, Käse ist mein Tod. Ich habe seit Jahren keinen
angerührt. Du willst doch nicht haben, daß ich nachher im Wald
zusammenbreche und mich in Schmerzen winde, oder?«

		»Großer Gott, nein! Wie greulich, sich so etwas auszumalen! Ich
hatte mir’s so himmlisch vorgestellt, einen glückseligen,
idyllischen Tag unter Primeln zu verleben!«

		»Das wird auch kommen,« sagte Kaudel, stieß aber dabei einen
unfreiwilligen Schmerzenslaut aus, denn in dem unglücklichen
Knöchel begann ein heftiges Zerren.

		»Was ist dir, Lieber?« rief die junge Frau Kaudel, über seinen
Gesichtsausdruck erschreckend.

		»Nichts, nichts!« versetzte Kaudel. »Ich habe mich nur auf die
Zunge gebissen.«

		Die Koteletten kamen lange nicht, wenigstens erschien die Zeit
der jungen Frau, die sich ungeduldig nach dem Wald sehnte,
endlos.

		»Jetzt könnten sie aber fertig sein,« erklärte sie. »Ich hab’
doch nicht eine Reise gemacht, um hier mit dem Fahrplan vom vorigen
Jahr und dem ›Surreyboten‹ in der Stube zu sitzen.«

		Sie begann etwas gereizt im Zimmer auf und ab zu gehen, und der
dadurch beunruhigte Gatte klingelte und befahl dem Kellner, die
Koteletten »tot oder lebendig« zu bringen.

		Der Jüngling starrte ihn an und verschwand.

		»Wie abgeschmackt, derart mit einem landfremden Kellner zu
reden,« bemerkte die junge Frau Kandel zänkisch. »Der versteht doch
deinen sogenannten Humor nicht und hält uns für Tollhäusler.«

		»Meine Liebe, Humor lag mir im Augenblick sehr fern. Es ist mir
nur so entfahren. Ich wollte eigentlich sagen: durchgebraten oder
nicht.«

		Die Koteletten waren nicht durchgebraten, was einzig und allein
Kaudels Schuld war. Da weder er noch seine Frau Liebhaber von
blutigem Fleisch waren, beschwerten sie ihre Magen durchaus nicht.
Kaudel verbiß seinen Hunger und klingelte schon nach der Rechnung,
während er sein Fleisch mit Worcestersauce übergoß, um die Röte
nicht zu sehen. Dann wurde sofort aufgebrochen nach dem Wald.

		Er war eine gute halbe Meile vom Gasthof entfernt, aber die
junge Frau Kaudel freute sich des Spaziergangs, spähte durch die
grünenden Hecken und lauschte den Vögeln, die sie am Gesang
erkannte, obwohl Kaudel darin keine große Verschiedenheit entdecken
konnte. Ihr warmes Interesse für Singvögel kam ihm aber sehr zu
statten, denn so oft sie ihm einen Namen genannt hatte, konnte er
sagen: »Warte ein wenig; ich will sehen, ob du recht hast,« und die
Gelegenheit, stillzustehen, war eine Wohltat für sein Bein. Die
Schmerzen waren recht heftig geworden; besonders wenn er den Fuß
auf einen losen Stein setzte, war er genötigt, ein paar Ellen weit
auf dem andern zu hüpfen.

		»Warum machst du denn so seltsame Sprünge?« fragte die junge
Frau Kaudel, über des Gatten turnerische Leistungen erstaunt.

		»Auf dem Land gehe ich immer so,« behauptete er. »Ich bin so
glücklich, daß ich mir einbilde, ein junges Lämmchen zu sein, das
über ›Stock und Stein‹ hüpft.«

		Endlich war der Wald erreicht, und zwar zu Kaudels großer
Erleichterung, denn da er zwei Regenmäntel und zwei Schirme zu
tragen hatte, war er etwas müde geworden und hatte sich
erhitzt.

		Mit einem Jubelruf stürzte sich die junge Frau Kaudel ins
Dickicht. Ihr mochte zu Mut sein wie einem Schiffbrüchigen, der
wieder festen Grund unter sich fühlt. Kaudel folgte ihr behutsam,
denn das Gras war naß und Primeln sah er keine. Er spähte ängstlich
um sich. Wenn doch am Saum des Waldes ein netter Felsbrocken
gewesen wäre, wo er, gegen einen Stamm lehnend, hätte ausruhen
können, aber er sah nur welkes Laub, Gestrüpp und Unterholz, alles
noch durchnäßt vom nächtlichen Regen.

		»Nur vorwärts!« sagte die junge Frau Kaudel. »Im Herzen des
Waldes finden wir Primeln genug; sie suchen sich immer nette
schattige Plätzchen aus.«

		Leichtfüßig stieg sie über das Gestrüpp. Kaudel folgte,
vorsichtig einen Pfad suchend, und endlich gelangten sie zu den
Primeln. Jauchzend flog Frau Kaudel in die feuchte sumpfige
Niederung, wo die blaßgelben Blümchen standen, kauerte nieder und
pflückte sie in das Körbchen, das sie zu dem Zweck mitgebracht
hatte.

		»O!« rief sie plötzlich. »Sieh nur die wunderschönen da
drüben!«

		Sie drang tiefer und tiefer in den Wald hinein, und da Kaudel
den Blumenkorb zu tragen hatte, mußte er wohl oder übel Schritt mit
ihr halten, so gut es ging. Sich zu rheumatischen Schmerzen zu
bekennen, brachte er aus Eitelkeit nicht über sich, ja er gab sich
gewaltsam den Anschein, seelenvergnügt zu sein. Gelegentlich bückte
er sich sogar, um selbst eine Blume zu pflücken, obwohl die beiden
jetzt einen Waldwinkel erreicht hatten, wo das Gras so naß war, daß
die Handschuhe, die Kaudel angezogen hatte, um das Gestrüpp
beiseite zu schieben, vollständig durchnäßt wurden.

		»Komm nur,« sagte Frau Kaudel. »Ich bin überzeugt, daß wir
weiter drinnen immer noch schönere finden.«

		Kaudel war willig, aber der Rheumatismus nicht. Er versuchte,
weiterzugehen, konnte aber nur noch humpeln, und so mußte er sein
Leiden eingestehen.

		»Ich kann nicht weiter,« sagte er. »Ein plötzlicher Anfall von
Rheumatismus …«

		»O Wilfrid!« rief die junge Frau Kaudel. »Klage doch nicht über
Rheumatismus. Das ist so furchtbar ältlich.«

		»Keineswegs!« entgegnete er entrüstet. — »Das Übel ist seit
Jahrhunderten in meiner Familie; meine Schwester hat schon daran
gelitten, als sie erst sieben Jahre alt war.«

		»Armer Kerl!« sagte die junge Frau Kaudel mitfühlend. »Stütze
dich auf mich, ich will dich aus dem Wald hinausbringen.«

		Sie streckte ihren Arm aus, daß er sich darauf stütze, und dabei
fiel ihr Blick auf ihr Handgelenk.

		»O Wilfrid! Ich habe mein Armband verloren!«

		»Das Armband von mir aus der Brautzeit?«

		»Ja, und deshalb darf’s nicht verloren sein! Ich weiß gewiß, daß
ich’s noch hatte, als wir in den Wald kamen. Ich muß es
suchen.«

		Und spornstreichs lief sie in der Richtung zurück, aus der sie
herkamen. Kaudel wollte ihr folgen, blieb aber stöhnend stehen.

		»Bleib, wo du bist!« rief ihm seine Frau zu. »Ich komme zu dir,
sobald ich das Armband habe.«

		Kaudels Schlußbemerkungen zu diesem Abschnitt sind
ergreifend:

		»Den Fuß in die Luft streckend, lehnte ich gegen einen Baum und
empfand eine Weile lang nichts als die Wohltat der Ruhe. Mit einem
Male aber befiel mich eine Angst, denn ich sah und hörte nichts
mehr von meiner Frau. Ich rief — keine Antwort. Sie zu suchen,
wagte ich nicht, denn wir hätten beide den ganzen Wald
durchstreifen können, ohne uns zu begegnen. Sie hatte mir befohlen,
zu bleiben, wo ich war, ich blieb also; mit einem Male aber begann
es heftig zu regnen. Frau Kaudel hatte beide Regenmäntel und beide
Schirme bei mir zurückgelassen. Ich fluchte der Stunde, da ich auf
Primelnsuchen im nassen Wald eingegangen war, und überlegte mir, ob
ich nicht in den Gasthof zurückgehen und von dort Leute ausbieten
solle, die den Wald nach ihr durchstreiften, aber so lahm, wie ich
war, würde ich eine Stunde gebraucht haben, um hinzuhumpeln.

		»Während ich mir noch überlegte, ob ich nicht auf den Baum
klettern und von da aus nach Hilfe rufen solle, kam meine Frau. Sie
war durchnäßt, die Haare hingen ihr wirr ins Gesicht, aber sie
hielt mir triumphierend das Armband vor die Nase.

		»Die Freude, sie heil und ganz wiederzuhaben, ließ mich für den
Augenblick meine Schmerzen vergessen. Auf ihren Arm gelehnt,
arbeitete ich mich auf die Straße hinaus, wo wir zum Glück einen
leeren Fiaker trafen, der uns zum Bahnhof beförderte.

		»Als wir den Mann abgelohnt hatten und uns im Wartesaal
niederließen, rief meine Frau plötzlich: ›Wo sind denn die
Blumen?‹

		»Ich hatte das Körbchen im Wald neben mich gestellt und dort
gelassen.«

	
		
		Herr Kaudel gibt eine Zeitung heraus.

		Herr Kaudel hatte die Herausgabe einer neuen Wochenschrift
unternommen. Seiner Frau machte er nicht früher, als unbedingt
nötig war, Mitteilung davon, und sie nahm zu seiner Überraschung
die Nachricht sehr freudig auf.

		»Das ist ja reizend!« rief die junge Frau Kaudel. »Natürlich
mußt du jetzt ein Haus machen und ich — ich werde Paderewski und
Chamberlain und Madame Melba und Balfour und Pinero und Lord
Roseberry und Ellen Terry und all diese großen Tiere bei meinem
Fünfuhrtee haben, obwohl der Himmel weiß, wo wir sie in diesem Haus
unterbringen sollen, da ja alle Stuben für dich und deine Arbeit
belegt sind. Eigentlich sollten wir zu allererst ausziehen, mein
Lieber, und zwar mehr in die Nähe von Mayfair. Am Berkeley Square
sind die Wohnungen wohl sehr teuer?«

		»Berkeley Square! Das laß dir ja nicht einfallen! Ich kann doch
nicht mein ganzes Einkommen verwohnen; Deine Hüte und Kleider
wollen auch bezahlt sein!«

		»Nun müssen wieder meine Hüte und Kleider herhalten, als ob ich
die luxuriöseste Frau in ganz London wäre! Es ist abgeschmackt, von
dem bißchen, was ich das Jahr über brauche, überhaupt zu reden … da
hättest du andre Damen heiraten sollen!«

		»Die Gesetze des Landes erlauben das leider nicht,« versetzte
Kaudel lächelnd. »Eine Frau auf einmal ist alles, was hier dem Mann
vergönnt ist.«

		»Das kommt dir zu statten,« sagte die junge Frau Kaudel, ein
Gesicht schneidend, »denn wenn du schon über Hut und Kleid für eine
Frau solch ein Aufhebens machst, was würdest du erst beginnen, wenn
sechs Frauen Hüte und Kleider haben wollten! Die armen Dinger
bekämen wahrscheinlich alle miteinander nur einen Hut, und fünf
müßten daheim bleiben, wenn eine ausginge!«

		»Nicht übel, Mabel. Aber lassen wir jetzt das halbe Dutzend mit
einem Hut — ich wollte ja mit dir über meine Zeitung sprechen.«

		»Und das interessiert mich riesig. Liebster! Was ich für dich
tun kann, soll geschehen! Ich könnte vielleicht die Modeberichte
übernehmen. Da müßte ich die großen Schneiderinnen und Modistinnen
besuchen und bekäme die hübschesten Sachen zu tragen — umsonst. Das
wäre eine große Ersparnis für dich! Dann könnte ich auch alle
Konzert- und Theaterplätze für Erstaufführungen benützen, und ich
würde dir alles haarklein erzählen, wenn ich heimkäme, dann
könntest du berichten. Und all die Bücher, die einlaufen werden,
schicken wir meinem Vater; er ist ja solch ein Bücherwurm. Und du
stehst natürlich auf Seite der Regierung, was ja deinen Ansichten
entspricht, und da wirst du mit der Zeit geadelt werden. Nicht als
ob ich mir viel aus derlei Geschichten machte, aber nett wär’s
schon, wenn ich mit einem Titel heimkäme, denn ich war in der
Schule mit unsrer nächsten Nachbarin zusammen und die hat mich nie
leiden können und würde sich grün und blau ärgern, wenn ich Lady
Kaudel hieße. Und wenn sie so heillos lärmen auf dem Klavier,
könnte mein Vater hinüberschicken und sagen lassen: ›Ihre
Herrlichkeit Lady Kaudel läßt um Stille bitten, weil sie
Kopfschmerzen hat.‹«

		»Meine liebe Mabel …« begann Kaudel, um den Redestrom seiner
Frau zu hemmen.

		»Ach, ich weiß schon, was du sagen willst! Du meinst, ich sei
rachsüchtig, das ist aber nicht der Fall. Natürlich sage ich ja das
nur im Spaß, aber das Mädchen war wirklich unausstehlich gegen mich
in der Schule, und als sie von meiner Verlobung mit einem
Schriftsteller hörte, sagte sie: ›Armes Ding! Was für eine
unsichere Existenz!‹ Wahrscheinlich hatte sie nie etwas von dir
gehört, das heißt, nein — sie pflegte ja deine Gedichte herzusagen,
und das hat mich eigentlich gegen dich eingenommen, denn sie
deklamierte sie herzlich schlecht. Ich denke wirklich mehr an dich,
als an mich, wenn ich sage, es wäre sehr nett, als Frau des ›Sir
Wilfrid Kaudel‹ daheim einen Besuch zu machen.«

		»Es tut mir leid, dein herrliches Luftschloß zerstören zu
müssen, liebes Kind, aber die Zeitschrift, die ich herausgeben
werde, ist nicht von der Art, die dir vorschwebt.«

		Der leuchtende Blick, womit die junge Frau Kaudel ihrem Gatten
den Adelstitel verliehen hatte, verdüsterte sich.

		»Nicht von der Art!« rief sie. »Von was für einer denn?
Hoffentlich gründest du kein Witzblatt, um deine trostlosen Kalauer
unterzubringen! In dem Fall würde ich deine Zeitung nie lesen. Du
weißt ja, daß ich dir oft gesagt habe, wie sehr mir Kalauer zuwider
sind. Mein Vater pflegte ja den lieben langen Tag welche zu machen,
bis man sich zuletzt wirklich mehr wie im Puppentheater vorkam, als
in einem christlichen Haushalt.«

		»Kalauer werden in meiner Zeitung nicht vorkommen, darüber
kannst du dein Gemüt beruhigen. Es wird ein munteres Plauderblatt
werden, voll charakteristischer Züge, wie die Amerikaner sagen, und
tiefere Lebensfragen werden ebenso darin berührt werden wie die
oberflächlicheren.«

		»O Wilfrid, das erinnert an ein Volkskonzert mit ein paar
Balladen.«

		»Durchaus nicht. Ich halte meine Idee für gut und zugkräftig,
jedenfalls werde ich alles aufbieten, daß sie einschlägt.«

		»Vermutlich so ein Sammelsurium von ›Gedankensplittern‹?«

		»Nein, es werden nur Originalbeiträge drin sein, aber warte es
nur ab. Ich mußte jetzt schon mit dir darüber sprechen, weil die
Redaktion mich zwei oder drei Tage in der Woche von Haus fernhält.
Ich muß natürlich auf dem Bureau sein.«

		»Bureau?« rief die junge Frau Kaudel. »Wozu brauchst du ein
Bureau? Du bist doch Schriftsteller?«

		»Gewiß, aber als Herausgeber einer Zeitung muß ich auf dem
Redaktionsbureau sein und die Einzelheiten ihrer Herstellung
leiten.«

		»Eine nette Bescherung für mich! Das hast du mir seinerzeit
nicht gesagt, daß du Tag für Tag aufs Bureau gehen werdest. Da
wirst du nun wohl um acht Uhr Frühstück haben wollen und mit einer
schwarzen Ledermappe nach der Stadtbahn stürzen, eh’ ich Zeit
gehabt habe, irgend etwas mit dir zu besprechen! Hoffentlich
erwartest du nicht von mir, daß ich dir in dein Bureau nachlaufe,
so oft ich etwas zu fragen habe!«

		»Gewiß nicht, Liebe. Ich wünsche überhaupt nicht, daß du auf
mein Bureau kommst, und ich bin auch nicht Tag für Tag dort. Die
Hauptarbeit werde ich wie sonst zu Haus und am Abend
erledigen.«

		»Wenn du dir in den Kopf gesetzt hast, noch mehr zu arbeiten als
bisher, so muß es eben sein,« sagte die junge Frau Kaudel mit einem
Seufzer. »Meiner Ansicht nach hätte das Bisherige genügt. Aber das
sage ich dir, Zeitung hin, Zeitung her, das erwarte ich, daß du
zweimal in der Woche abends mit mir ausgehst. Ich hab’ nicht im
Sinn, mein Leben lang daheim zu hocken und nichts zu sehen und zu
hören, nur weil ich einen Mann geheiratet habe, der an nichts
denkt, als an seine Arbeit!«

		»Du sollst deine zwei Abende haben, das versteht sich, mein
Lieb, aber nur im Anfang, solltest du mich ein Weilchen nicht
plagen, denn weißt du, ich nehme eine große Verantwortlichkeit auf
mich und habe in der ersten Zeit viel zu denken.«

		»Nicht plagen im Anfang? Ich weiß nicht, was du damit meinst.
Plage ich dich jemals?«

		»Nun, mein Herz, ein bißchen angreifend bist du schon
manchmal.«

		»Angreifend? Ich! O Wilfrid, du solltest dich schämen! Unter
Tausenden würde sich nicht eine einzige Frau mit einem Mann
zufriedengeben, der nirgends hingehen kann wegen seiner Arbeit. Wir
geben keine Gesellschaft, weil du keine Zeit hast, ich habe keinen
jour fixe, weil du keine Zeit hast. Statt den Abend mit mir zu
verbringen, wie es einem anständigen Ehemann geziemt, schließt du
dich in deine Stube ein, und komme ich nur auf einen Augenblick, um
zwei Worte mit dir zu sprechen, so führst du dich auf, daß ich mich
schon manchmal gefragt habe, ob du nicht geisteskrank seist. Und
nun willst du zu allem hin noch eine Zeitung gründen und ein Bureau
haben!«

		»Nun da ist jedenfalls keine schlechte Absicht dabei, und du
solltest dich am wenigsten beklagen. Wenn ich meine Einkünfte
vermehre, so kommt das doch auch dir zu statten.«

		»Hast du im Sinn, mir mein Nadelgeld zu verdoppeln? Ich komme
ganz gut damit aus und verwende immer noch einen Teil für den
Haushalt.«

		»Darüber wollen wir später sprechen,« versetzte Kaudel hastig.
»Jetzt muß man einmal abwarten, ob die Zeitung einschlägt.«

		»Gut, aber vergiß nicht, daß du dich an zwei Abenden der Woche
mir widmen mußt, darauf bestehe ich. Im übrigen will ich dir dein
Bureau lassen und werde auch nicht hinkommen, da du mich ja nicht
haben willst. Laß dir aber nicht einfallen, den ganzen Tag dort zu
stecken und nicht zu Tisch zu kommen. Schicke mir keine Telegramme:
›Auf dem Bureau aufgehalten!‹, weil ich derlei Zeug aus den
Zeitungen kenne und auch aus einer Posse im Theater. ›Im Bureau
aufgehalten, warte nicht auf mich mit dem Essen!‹ telegraphieren
die Männer ihren Frauen, wenn sie sich amüsieren wollen. Und im
zweiten Akt ging’s dann hübsch her! Seit ich das Stück gesehen
habe, glaube ich nicht mehr an ›geschäftliche Abhaltungen‹; das hat
mir die Augen geöffnet.«

		»Schwatz doch nicht so dummes Zeug, Mabel! Was sollte ich denn
anstellen? Etwa allein auf einen Coventgardenball gehen? Für derlei
Dummheiten hab’ ich keine Zeit!«

		»Mag sein, aber Wilfrid, wenn ich denken müßte, du
würdest hingehen, wenn du Zeit hättest, das würde
mich furchtbar unglücklich machen.«

		»Dann denk’s eben nicht! Ich kümmere mich um nichts in der Welt,
als um meine Arbeit und dich.«

		»Sehr richtig, daß du deine Arbeit voranstellst. Ich erwarte
übrigens, daß du ein Privattelephon zwischen deiner Wohnung und dem
Bureau einrichtest, und wenn du um fünf Uhr nicht heimkommst, werde
ich dir anläuten.«

		»Meine liebe Mabel,« versetzte Kaudel ernsthaft, »ich bitte
dich, mein Geschäft als Geschäft und nicht als Stoff für eine Posse
anzusehen. Demnächst wirst du behaupten, ich hätte das Bureau nur
erfunden, um allein ausgehen zu können.«

		»Als ob du einen Vorwand brauchtest! Du gehst ja immer dahin,
wohin du Lust hast. Wer dich reden hört, könnte denken, ich ließe
dich keinen Schritt allein gehen, und ich dränge dir doch meine
Gesellschaft wahrhaftig nicht auf. Ich hab’ mir immer eingebildet,
es mache dir Vergnügen, wenn ich dich spazieren führe.«

		»Tut es auch! Die Art und Weise, wie du dich erbietest, den Hund
und mich eine halbe Stunde spazieren zu führen, ist geradezu ein
Gedicht!«

		»Warum brummst du dann darüber?«

		»Ich brumme ja nicht, Liebchen. Nur mitunter muß ein
Zeitungsschreiber, ein Literat, auch allein ausgehen.«

		»Wilfrid, mir scheint, daß für dich das Heiraten ein großer
Mißgriff war. Zu Haus darf man nicht mit dir sprechen, weil es den
Fluß deiner Gedanken hemmt; wenn du ausgehst, magst du deine Frau
nicht mitnehmen, und nun du ein Bureau hast, wirst du wütend beim
bloßen Gedanken, ich könnte dir anläuten. Wenn wir uns nie
unterhalten, weiß ich nächstens nicht mehr, wie meine eigene Stimme
klingt. Ich werde mich telephonisch mit meinem Vater verbinden
lassen müssen und mit ihm sprechen, um mich vor Gehirnschwund zu
bewahren. Was die Leute wohl von dir denken würden, wenn sie
wüßten, daß du ein Mädchen aus einer glücklichen Häuslichkeit
weggenommen hast und sie nur noch telephonisch mit einem Vater in
Birmingham verkehren läßt, während sie so gern mit jemand plaudern
möchte!«

		»Mein liebes Kind, rede doch keinen so entsetzlichen Unsinn. Du
kannst mit mir plaudern, so oft du willst, und tust es auch — falls
man es Unterhaltung nennen kann, wenn der eine Teil ununterbrochen
eine halbe Stunde fortspricht, während der andre höchstens ein Wort
dazwischenwerfen kann! Aber zanken wir uns nicht. Ich habe dir
gesagt, daß ich eine neue Zeitschrift gründe und daß ich zwei Tage
der Woche auf dem Redaktionsbureau sein muß, und ich muß dich
bitten, dir nicht in den Kopf zu setzen, daß ich Telegramme
aushecke, um einen freien Abend zu haben, wie die verlumpten
Ehemänner in abgeschmackten Possen.«

		»Ich werde mir alles mögliche in den Kopf setzen, wenn ich kein
Telephon bekomme, und zwar ein Privattelephon. Ich will nicht eine
halbe Stunde an der Umschaltstelle klingeln und dann mit jemand
verbunden werden, der mich anschreit: ›Falsche Nummer,
abklingeln!‹, so grob, als ob ich ein Bettelbrief wäre. Nein,
Wilfrid, ich muß am einen Ende des Drahts sein und du am andern,
oder ich werde ins Bureau kommen und dort sitzen, bis du fertig
bist.«

		»Schließlich,« schreibt Kaudel, »gab ich nach und bestellte ein
Privattelephon. Ich tat’s wider bessere Überzeugung und nichts
Gutes ahnend; wenn ich aber hätte wissen können — doch wir wissen’s
eben nie.«

	
		
		Die junge Frau Kaudel läutet an.

		Die neue Zeitschrift war ins Leben getreten, und Kaudel begab
sich, nicht ohne ein Gefühl der Bangigkeit über die Wirkung auf
sein häusliches Leben, zweimal die Woche aufs Redaktionsbureau des
»Jedermann«, wie seinen Sprößling bescheiden getauft hatte.

		Die Herstellung der von Frau Kaudel befohlenen telephonischen
Verbindung hatte einige Schwierigkeiten und erfuhr Verzögerungen,
was Frau Kaudel sehr ungeduldig machte, denn sie hatte ihrer
Versicherung nach an diesen zwei Tagen beständig das Gefühl, als ob
sie auf einer wüsten Insel säße und ihr Mann auf einer andern. Von
ihr gedrängt, schrieb Kaudel in Zwischenräumen humoristische und
sarkastische Briefe an den Sekretär der Telephongesellschaft, worin
er geltend machte, daß er die telephonische Verbindung zwischen
Wohnung und Geschäft zu seinen Lebzeiten nötig habe, und daß bei
ihrer etwaigen Ausführung nach Ablauf der ihm vergönnten Spanne
Zeit und Verlegung seines Wohnorts ins Jenseits das Anläuten
wesentlich erschwert sein werde.

		Nur einmal drang die junge Frau Kaudel während der telephonlosen
Zeit in ihres Mannes literarischen Schlupfwinkel ein, um die
düstern Räume der Redaktion des »Jedermann« mit dem Sonnenschein
ihrer Gegenwart zu durchleuchten. Nun traf es sich, daß in dem
Augenblick, da die junge Frau Kaudel die drei Treppen erklommen
hatte, die zum Bereich des Herausgebers führten, und, etwas außer
Atem, mit einem scherzhaften »Puh!« ins Heiligtum hereinplatzte,
dieser Herausgeber eben einem weiblichen Mitarbeiter
auseinandersetzte, daß ein halbes Dutzend französischer Ausdrücke
in jedem Abschnitt ihres sonst verdienstvollen Aufsatzes über
»Häusliches Leben in Deutschland« seinem literarischen Geschmack
zuwiderlaufe.

		Als die junge Frau Kaudel ihren Gatten dem weiblichen
Mitarbeiter zulächeln und den weiblichen Mitarbeiter lächelnd zu
ihm aufblicken sah, gurgelte sie ein gedämpftes »Oh!« heraus, warf
die Türe schmetternd ins Schloß und stürzte, vor Entrüstung bebend
und an unausgesprochenen Bemerkungen fast erstickend, die Treppe
hinunter.

		Kaudel, dessen Wangen, als er den Gesichtsausdruck seiner Frau
sah, krebsrot geworden waren, sprang auf und lief, den weiblichen
Mitarbeiter hastig um Entschuldigung bittend, hinter der
Verschwundenen her. Im zweiten Stock vor der Redaktion der
»Christlichen Blätter«, die Dach und Fach mit dem »Jedermann«
teilte, holte er sie ein; da aber die Türe eines Redaktionszimmers
offen stand, mußte auch er auf unumwundenen Ausdruck seiner Gefühle
verzichten.

		»Mabel,« raunte er ihr zu, »weshalb dieses merkwürdige ›Oh!‹ und
warum aus dem Zimmer stürzen? Was soll sich Fräulein N. dabei
denken?«

		»Sprich nicht mit mir!« kreischte die junge Frau Kaudel. »Du
hast mich ruchlos hintergangen. Du sagtest mir, du müssest ein
Bureau außerhalb des Hauses haben, weil du eine Zeitung
herausgebest, und nun ich zufällig — oder vielmehr von der
Vorsehung hergeführt — hineinsehe, finde ich dich, wie du mit einer
Dame plauderst und ihr zulächelst. Zu Hause aber werde ich bei
jedem Wort angeschnauzt, weil ich dich in der Arbeit störe.«

		»Aber, mein liebes Kind, ich war ja an der Arbeit! Diese Dame
gehört zu meinem Stab.«

		»Wozu gehört sie?«

		»Zu meinem Stab — zu dem kleinen Kreis von Damen und Herren, die
am ›Jedermann‹ mitarbeiten.«

		»O bitte, warum hast du denn das nicht gesagt? Warum mich nicht
als deine Frau vorgestellt?«

		»Großer Gott, wie hätte ich denn das angreifen sollen? Du
streckst den Kopf herein, schreist auf und wirfst die Türe zu
…«

		»Nun, Wilfrid, ich war natürlich außer mir, und jede Frau der
Welt wäre unter diesen Umständen außer sich gewesen. Du hast mir
nie gesagt, daß die Herausgabe einer Zeitung Damengesellschaft im
Bureau bedeute.«

		»Das ist auch sonst nicht der Fall. Zufällig hat die Dame mich
persönlich aufgesucht, um eine Reihe von Artikeln zu besprechen,
die sie für uns schreibt. Was die sich für einen Vers machen mag
über deinen Aufschrei und mein Davonlaufen, weiß der Himmel.«

		»Du hättest nicht davonzulaufen gebraucht — ich hab’s wahrhaftig
nicht verlangt!«

		»Ich konnte dich doch nicht so fortgehen lassen mit irgend einer
verrückten Idee in deinem Köpfchen, wußte ich doch nicht, was du
anstellen würdest.«

		In diesem Augenblick wurde eine andre Türe der christlichen
Redaktion weit geöffnet, und ein junger Geistlicher begleitete mit
tiefen Verbeugungen eine Dame heraus.

		»Was für ein Haus das ist!« bemerkte die junge Frau Kaudel, als
die Dame die Treppe hinuntergegangen und der Geistliche hinter der
Türe verschwunden war. »Steckt hinter jeder Türe eine Dame?«

		»Durchaus nicht. Das war der Herausgeber eines Sonntagsblatts,
und die Dame ist eine bekannte Schriftstellerin, die für ihn
arbeitet. Aber ich muß wieder hinauf; Fräulein N. wird mein
Benehmen sehr rätselhaft finden.«

		»O bitte, laß sie doch ja nicht warten! Ich werde mich auf die
Treppe setzen, bis du Zeit für mich hast. Allerdings habe ich etwas
sehr Wichtiges mit dir zu besprechen, aber das zählt ja nicht.«

		»Worin besteht denn die wichtige Angelegenheit?«

		»Nun, ich wollte nur wissen, ob du nichts dagegen hast, daß
Peter zu uns kommen will. Er schreibt, es wäre so viel leichter für
ihn, eine Stellung zu finden, wenn er in London wäre. Ich habe den
Brief erst heute nachmittag erhalten und möchte ihn gleich
beantworten. Wenn du ein Telephon hättest, würde ich angeläutet
haben; da du keins hast, mußte ich herkommen.«

		»Wenn dein Bruder sich Vorteile davon verspricht, so läßt du ihn
natürlich kommen,« sagte Kaudel, »aber ich meine, bis heute abend
hätte die Sache auch noch Zeit gehabt.«

		»Natürlich meinst du das, Wilfrid! Aber sobald du heimkommst,
sperrst du dich ja in dein Arbeitszimmer ein und kriegst
Wutanfälle, wenn ich den Mund aufmache. Darum dachte ich, es werde
besser sein, die Sache hier zu besprechen, wo du nicht so
beschäftigt bist.«

		»Nicht beschäftigt? Ja, was meinst du denn, daß ich hier
treibe?«

		»Daß du die Zeit mit weiblichen Mitarbeitern verplauderst, hatte
ich mir allerdings nicht vorgestellt.«

		»Geschieht auch wunderselten einmal! Jedenfalls lassen wir also
Peter kommen, das ist abgemacht, und wenn du noch einen Augenblick
warten willst, bis ich mich von Fräulein N. verabschiedet habe, so
gehe ich mit dir nach Hause.«

		»Das wäre wirklich sehr nett von dir, Wilfrid, aber bitte, reiße
dich meinetwegen nicht von ihr los. Ich kann ganz gut allein gehen,
und wenn du mitgehst, so bekomme ich’s ja doch vier Wochen lang auf
dein Butterbrot zu essen, daß ich dich deiner Arbeit entzogen
habe.«

		»Unsinn! Geh und sieh dir die Läden ein Weilchen an. Gegenüber
ist ein Juwelier, der sehr hübsche Sachen mit Perlen hat. In ein
paar Sekunden bin ich bei dir.«

		Der Telephondienst wurde wirklich eingerichtet, und die junge
Frau Kaudel konnte von ihrem Eßzimmer aus mit der Redaktion des
»Jedermann« sprechen. Sie machte auch Gebrauch davon. Kaum war ihr
Mann dort angelangt, so fragte sie, ob er gut angekommen sei. Sie
klingelte, um ihn zu fragen, was nach seiner Taschenuhr die genaue
Zeit sei, da sie die Uhr in der Halle pünktlich darnach richten
wolle und alle übrigen Uhren im Haus nach dieser. Wenn sie einen
Brief schrieb, so klingelte sie und bat ihn, doch im Wörterbuch der
Redaktion nachzusehen, ob man Komitee mit einem oder zwei »m«
schreibe. Sie läutete an, um den Namen der Speise mit indischem
Gewürz zu erfragen, von der er gesagt habe, sie schmecke so gut,
und deren Benennung ihr leider entfallen sei, und eines Tags
klingelte sie, während Kaudel eben Korrekturen las und keine Minute
übrig hatte, weil die Druckerei wartete, und ersuchte ihn, ihr
rasch einmal »Am Mast die Segel schwellen« vorzupfeifen, da sie die
Melodie nicht kenne und gern wissen möchte, ob es die sei, die der
Orgelmann vor dem Haus spiele.

		Wütend hängte Kaudel das Telephon auf und sagte am Abend dann
seiner Frau das Nötige. Er erklärte der jungen Frau Kaudel, daß die
Erfindung des Telephons der Vermittlung von Geschäften und nicht
müßigen Salonplaudereien zu dienen habe. Er sagte ihr, daß es ein
Ding der Unmöglichkeit für ihn sei, den Korrekturfahnen des
»Jedermann« seine Aufmerksamkeit zu schenken, Irrtümer zu
beseitigen, Äußerungen auszumerzen, die ihn bei dem jetzigen
Preßgesetz teuer zu stehen kommen könnten, wenn er immerzu das
Geklingel hören, die Feder wegwerfen und am Telephon schwatzen
müsse.

		Die junge Frau Kaudel erwiderte, das tue ihr sehr leid, sie
wisse aber nicht, weshalb man sechsunddreißig Pfund im Jahr für ein
Privattelephon ausgebe, wenn sie es nicht benützen dürfe. Sie werde
sich aber wohl hüten, wieder anzuläuten, außer wenn sie sich
plötzlich krank fühlen sollte. Sie nehme wenigstens an, daß, wenn
ihr Leben in Gefahr stünde, der Gatte entschuldigen werde, wenn sie
ihm durchs Telephon einen letzten Abschiedsgruß sage.

		»Es ist wirklich nicht möglich, ernsthaft mit dir zu reden,
Mabel,« sagte Kaudel. »Aber du brauchst wahrhaftig nicht wegen
jedes Quarks zu klingeln!«

		»Bist du ein Quark? Ich klingle doch immer dir!«

		Kaudel belächelte den Witz, gab aber nicht nach, bis er ihr das
Gelübde abgenommen hatte, nur dann anzuläuten, wenn ein wirklich
wichtiger Anlaß vorliege.

		In den nächsten vierzehn Tagen ließ die junge Frau Kaudel den
Herausgeber des »Jedermann« auch richtig in Ruhe, wenigstens mit
dem Telephon.

		Eines Mittwoch nachmittags jedoch, gerade zu der Stunde, wo das
Blatt »eingehoben« wurde und Kaudel diesem Schlußakt beiwohnte, was
man im Journalistenjargon »das Kind zu Bett bringen« nennt, erhielt
Frau Kaudel ein Telegramm von Hause mit der Nachricht, daß ihre
Schwester Maud nach London komme.

		Sofort eilte sie ans Telephon, um Kaudel zu benachrichtigen. Sie
klingelte, bekam keine Antwort, klingelte abermals, bis ein
Mitglied der Redaktion, das im anstoßenden Zimmer arbeitete,
hinging, um die Botschaft in Empfang zu nehmen.

		»Bist du’s?« fragte die junge Frau Kaudel.

		Gewohnheitsmäßig fragte der Redakteur: »Wen wünschen Sie zu
sprechen?«

		»Herrn Kaudel — ist er nicht da?«

		»Im Augenblick nicht, aber ich kann ihn holen.«

		»Wenn er sehr beschäftigt ist, will ich ihn lieber nicht stören.
Was tut er denn eben?«

		»Er bringt das Kind zu Bett.«

		Ein Schrei durchlief den Draht, aber der junge Redakteur war
weggegangen, um Kaudel zu holen, und hörte ihn nicht. Kaudel kam
herein, griff nach dem Empfänger und fragte: »Bist du da,
Mabel?«

		Keine Antwort. Kaudel klingelte heftig.

		»Wenn du anläutest, solltest du wenigstens dableiben. Man hat
mich vom andern Ende des Hauses hergeholt …«

		Kaudel klingelte zwei Minuten wütend weiter. Alles stumm. Die
Erfinder des Telephons laut ins Pfefferland wünschend, griff er
nach Hut und Überrock und machte sich auf den Heimweg.

		»Als ich nach Hause kam,« schreibt Kaudel, »traf ich meine Frau
im Reisekleid, die Tasche in der Hand, die Reisedecke am Arm, in
der Halle.

		»Wo in aller Welt willst du hin, Mabel?« rief er.

		»Das weiß ich noch nicht,« versetzte sie, gletscherhaft in Ton
und Blick. »Ich werde meine Schwester Maud am Bahnhof abholen, dann
können wir in irgend einen Gasthof gehen, bis mein Vater
kommt.«

		»Was soll denn das heißen? Bist du verrückt?«

		»Ich lasse mich auf keine Erörterungen mit Ihnen ein. Sie werden
von meinem Vater das Nötige hören.«

		»Mabel, was hab’ ich denn verbrochen?«

		»Das fragst du noch?« rief die junge Frau Kaudel funkelnden
Auges — vulkanische Entrüstung hatte die Eisrinde gesprengt. »Du
fragst noch! Wessen Kind hast du zu Bett gebracht?«

		Erklärungen folgten und endlich wurde mir der Zusammenhang klar.
Sobald ich vor Lachen wieder sprechen konnte, gab ich meinerseits
Aufklärung, aber ich mußte andern Tags an zwei Redakteure
schreiben, die das Vertrauen meiner Frau genossen, und sie um
Bestätigung bitten, daß der Ausdruck, das Kind zu Bett bringen,
unter Zeitungsschreibern gang und gäbe sei. Dann erst war meine
Frau wieder glücklich.

	
		
		Herr Kaudel widersetzt sich dem Frühjahrsreinemachen.

		»Wilfrid,« sagte die junge Frau Kaudel, »macht es dir etwas aus,
morgen und übermorgen in deinem Klub zu frühstücken?«

		Kaudel ließ das Zeitungsblatt sinken, als ob ihm ein
Sodawasserkork ins Gesicht gesprungen wäre, und starrte seine Frau
in sprachlosem Staunen an.

		»Was siehst du mich denn so an?« rief sie. »Man könnte denken,
ich hätte eine Diamantenkrone von dir verlangt! Soviel ich weiß,
gehst du doch gern in deinen Klub?«

		»Ich gehe gelegentlich gern hin, aber von dir hingeschickt zu
werden, meine liebe Mabel, ist so seltsam, daß ich mich frage, ob
ich nicht einen Arzt zu Rat ziehen soll.«

		»Wie abgeschmackt! Ich habe doch nie etwas dagegen, wenn du aus
vernünftigen Gründen in deinen Klub gehst. Wer dich reden hört,
könnte wirklich denken, ich sperre dich ein. Das nennst du
wahrscheinlich humoristische Übertreibung, aber wer kein Literat
ist, nennt es einfach Unwahrheit. Ich bin kein Literat.«

		»Nein, mein Kind, sonst würdest du etwas mehr Verständnis für
die rasende Anstrengung haben, womit ich tausend Unterbrechungen
zum Trotz mein Werk vollbringe.«

		»Es ist ein Glück für dich, daß ich nicht schriftstellere. Das
wäre eine nette Geschichte, wenn man mit mir auch nie sprechen
dürfte! Stell dir einmal vor, daß ich an den Wänden hinaufliefe, so
oft die Köchin mich des Essens wegen befragte, weil ich eben ein
Gedicht schriebe, und das Zimmermädchen hinschickte, wo du sie
sicher hinschicken würdest, wenn sie aufräumen wollte! Eine nette
Häuslichkeit, wenn ich nichts im Kopf hätte, als die Leute so
umbringen zu lassen, daß man erst im vorletzten Kapitel merkt,
wer’s getan hat!

		Da könnten wir uns lieber gleich Zimmer in der verheirateten
Abteilung von Broadmore bestellen.«

		»Quartiere für Eheleute sind in den Irrenhäusern bis jetzt nicht
eingerichtet,« versetzte Kaudel lächelnd, »wenigstens nicht, wenn
sie Patienten sind. Aber lassen wir Broadmore beiseite — ich bin ja
auch noch nicht so weit. Also weshalb befiehlst du, daß ich im Klub
frühstücke?«

		»Ich dachte mir, es werde behaglicher für dich sein. Ich lasse
nämlich die Zimmer ausräumen und mit dem Frühjahrsreinemachen
beginnen, da bist du uns nur im Weg.«

		»Du denkst doch nicht daran, mein Arbeitszimmer anzurühren?«

		»Selbstverständlich! Mit all dem Plunder, den du darin anhäufst,
hat es eine gründliche Reinigung am allernötigsten. Es muß bereits
ein wahres Museum von Mikroben sein.«

		»O! Und, bitte, wo werde ich arbeiten?«

		»Das Gastzimmer ist schon fertig. Wir könnten dir ein Tischchen
hineinstellen …«

		»O, mach dir keine Mühe damit. Man kann ja das eiserne
Waschgestell ans Fenster rücken. Das genügt für die Arbeit, von der
wir leben!«

		»Dacht’ ich mir’s doch, daß du Schwierigkeiten machen werdest!
Wenn’s nach dir ginge, würden wir im Schmutz ersticken, aber ich
bin in einem Haus aufgewachsen, wo man Licht und Luft liebte und
reine Fußböden und sauberen Anstrich und Teppiche, auf denen nicht
bei jedem Tritt eine Staubwolke aufwirbelt, und Stühle, die man
nicht eine halbe Stunde klopfen muß, eh’ man sich anständigerweise
drauf setzen kann. Wenn du mir gesagt hättest, daß du für Staub und
Flecken schwärmst, so würde ich dich nicht geheiratet haben.
Ebensogut hätte ich einen Mann nehmen können, der in den
unterirdischen Gewölben des Britischen Museums bei alten Schmökern
und ausgepackten Mumien haust.«

		»Ich habe nie eine Vorliebe für Staub kundgegeben!« rief Kaudel,
sobald sich die Möglichkeit bot, ein Wort einzuwerfen. »Aber wenn
ein Haus gut gehalten wird, so ist es immer sauber und bedarf
keiner Scheuerfeste. Weshalb nur im Frühling dieser Radau?«

		»Radau! Es ist an der Zeit, daß jemand Radau macht! Neulich habe
ich erfahren, daß Frau Brown beim Nachhausekommen ihrer Schwester
erzählt hat, sie wisse von manchen Dingen in deinem Zimmer wirklich
nicht, ob sie Bronze oder Zinkguß seien, und daß man auf der
Täfelung mit dem Finger seinen Namen schreiben könne. Die Schwester
hat es deiner Schwester wiedererzählt, und diese mir, und das
Schlimmste daran ist, daß es wahr ist. Ich will nicht, daß die
Leute, die in unser Haus kommen, annehmen, daß ich’s nicht besser
wisse, denn ich werde verantwortlich gemacht, nicht du. Das Haus
soll spiegelblank werden von oben bis unten und soll es
bleiben!«

		»Mabel, du entwickelst dich zur Holländerin, du fällst dem
Sauberkeitsdämon anheim!«

		»Und weshalb soll ich nicht eine ebenso gute Hausfrau sein wie
die Holländerinnen?«

		»Warum nicht? Meinst du, ich ertrüge es, daß morgens, mittags
und nachts um mich her gescheuert, geplätschert, geklopft,
gebürstet, gebohnt wird? Nimmermehr! Lieber würde ich in ein Hotel
ziehen und als Nummer so und so viel des vierten Stocks leben und
sterben.«

		»Du solltest dich wirklich an dir selbst schämen, Wilfrid! In
meinem ganzen Leben habe ich nie gehört, daß ein Mann sich so
aufführt, wenn man ihm das Haus reinmacht! Du bist wie einer von
den schrecklichen Landstreichern, denen’s vor einem Bad graust, als
ob’s eine Höllenstrafe wäre.«

		»Mabel,« stöhnte Kaudel, »soll ich nie wieder Frieden finden?
Mußt du das ganze Haus auf den Kopf stellen?«

		»Ich stelle nichts aus den Kopf … aber es nützt ja nichts, dir
die Sache zu erklären. Ich habe meine Befehle gegeben, die Mädchen
wissen, was sie zu tun haben, eine Scheuerfrau ist bestellt. Bitte,
frühstücke auswärts, daß mit dem Eßzimmer angefangen werden kann.
Wir speisen dann heute abend zusammen im Restaurant, und bis morgen
nachmittag kann alles im reinen sein, wenn nichts dazwischen kommt.
Dein Arbeitszimmer aber, das braucht eine Woche … wenn wir einmal
ausgeräumt haben, sollte es auch gleich tapeziert werden.«

		»Unmöglich! Da müßten ja alle Bücherschränke gerückt werden, und
das geht einfach nicht.«

		»Wie lang ist’s her, daß es tapeziert wurde?«

		»Das mag fünfzehn Jahre her sein …«

		»Fünfzehn Jahr ein und dieselbe Tapete! Die muß ja voll Mikroben
stecken!«

		»Mabel, ich muß ein vieraktiges Melodram vollenden und habe nur
noch vierzehn Tage Zeit. Der Tag der Aufführung ist festgesetzt,
die Gesellschaft engagiert, die Szenerie in Arbeit. Wenn du mich
jetzt mitten in meinem Melodram aus dem Haus vertreibst,
kann eine Katastrophe entstehen.«

		»Ich vertreibe dich gar nicht. Du kannst mit deiner Arbeit von
Zimmer zu Zimmer ziehen oder wir können aufs Land gehen, bis das
Reinemachen vorüber ist.«

		»Ich kann nicht fort, das weißt du wohl. Meine Zeitung muß
besorgt werden, und überdies kann ich auswärts nicht arbeiten,
konnte es nie. Ich brauche die vertraute Umgebung, muß meine
Nachschlagbücher zur Hand haben. Wie sollte ich auf dem Land oder
im Seebad arbeiten, wo man einen einzigen Tisch hat, der alle fünf
Minuten gedeckt und abgedeckt wird!«

		»Gut, Wilfrid, dann mußt du eben die Dinge nehmen, wie sie sind.
Ich denke mir, daß andre Schriftsteller auch arbeiten während des
Reinemachens. Du bist nicht der einzige, der eine Häuslichkeit hat
und eine Frau, die dafür sorgt.«

		Mit diesen Worten erhob sich die junge Frau Kaudel vom
Frühstückstisch und segelte würdevoll aus dem Zimmer. Kaudel blieb
noch eine Weile, in dumpfer Verzweiflung nach der Decke starrend,
auf seinem Platz, dann redete er sich zum Trost ein, möglicherweise
werde das Scheuerfest doch mit einiger Rücksicht auf sein Behagen
und seine Arbeit in Szene gesetzt werden.

		So ging er etwas mutiger in sein Arbeitszimmer, ordnete seine
Manuskripte und schichtete sie in Körben auf. Dann sammelte er
Notizen und Briefe zu kleinen Bündeln, von denen er jedes mit einem
Kautschukring umgab, und las die Bücher aus, die ihm in der Zeit
des Chaos wahrscheinlich am unentbehrlichsten sein würden.

		Nachdem er diese Aufgabe vollbracht und mit wehmütig zärtlichem
Blick seine Klause gemustert hatte, griff er nach Hut und Überrock
und ging aus, denn frische Luft und der Anblick von Menschen, die,
unbekümmert um ihn, tapfer ihrer Arbeit nachgingen, waren
Beschwichtigungsmittel für seine Nerven.

		Er machte einen langen Spaziergang durchs Westend, frühstückte
im Klub und ging dann nach Hause, um durch eine Arbeitsstunde am
Nachmittag die versäumte Zeit einzuholen. Mit einem Gefühl von
Bangigkeit steckte er den Drücker in die Haustüre und betrat die
Halle, wie man in Erwartung unvorhergesehener Dinge ein
Gespensterhaus betritt, gespannt auf die Wirkung, die sie auf uns
ausüben werden.

		Noch stand er mit beiden Füßen auf der Türmatte, als schon der
erste Schreck kam. Die Halle war mit dem aufgetürmten Mobiliar des
Speisezimmers vollgepackt. Die Stühle standen aufeinander, die
Bretter des Auszugtischs lehnten gegen die großväterliche Wanduhr,
so daß Kaudel seinen Leibesumfang möglichst einschränken mußte, um
sich nach der Treppe durchzuarbeiten. Er warf im Vorbeigehen einen
Blick ins Speisezimmer, wo ihm ein Bild der Verwüstung
entgegenstarrte. Die Vorhänge waren abgenommen, der Teppich lag
ausgerollt in der Mitte des Zimmers, eine fremde Frauensperson
rutschte auf Händen und Knieen umher und die Gerüche von
Schmierseife und Terpentinöl stritten um die Herrschaft.

		Hastig zog sich Kaudel, die Türe ins Schloß werfend, von diesem
Ort des Grauens zurück und wankte in sein Arbeitszimmer. Hier aber
erwartete ihn ein so furchtbarer Anblick, daß er auf einen Stuhl
gesunken wäre, hätte sich ein solcher vorgefunden. Alles war in der
Mitte des Zimmers aufgeschichtet und gegen den Staub mit Tüchern
bedeckt. Eine vertraute Stimme grüßte ihn indes, doch auch in ihr
zitterte der Schmerz. Der Kanarienvogel war seiner Sicherheit
halber hierher geflüchtet worden, sein Käfig stand auf einem Stapel
von Büchern, den man auf dem Bibliothektisch aufgetürmt hatte, und
als er Kaudels ansichtig wurde, ließ er ein entrüstetes Zirpen
ertönen, das dieser nur zu wohl verstand.

		»Herr, warum sind wir denn so in die Patsche gekommen?« fragte
der Vogel Hilfe heischend.

		Jetzt klingelte Kaudel, worauf ein Hausmädchen erschien, das er
nur mit Mühe erkannte. Ihr Kopf war mit einem Tuch umwunden, ihr
Gesicht erinnerte an das einer streifig angeschwärzten
Niggersängerin und in der Hand hielt sie einen Besen. Erst als sie
fragte: »Sie wünschen?« erkannte er sie an der Stimme als die in
besseren Zeiten so säuberliche, hübsche, kleine Schweizerin, die
seit kurzem seinem Haushalt angehörte.

		»Wo ist meine Frau?«

		»Ausgegangen. Wir haben den Herrn nicht erwartet,« erklang es in
rauhen Kehllauten.

		»Ausgegangen? Wahrhaftig!« brummte Kaudel in sich hinein. »Das
Oberste zu unterst kehren und sich dann im buchstäblichen Sinn aus
dem Staub machen … echt weiblich!«

		Kaudel wand sich zwischen den in der Halle versammelten Möbeln
hindurch und ging die Treppe hinauf. Der erste Stock war vorläufig
unberührt, im großen Wohnzimmer herrschte heilige Ordnung, ebenso
im kleineren, das die junge Frau Kaudel »mein Zimmer« zu nennen
liebte. Nun stieg er zu den Schlafzimmern hinauf, blieb aber auf
der ersten Treppenflucht stehen, dem Lenz die schwersten
Verwünschungen zusendend.

		Zwei Männer in weißen Kitteln standen auf einer Planke, die quer
über die Treppe gelegt war, und spritzten in der rücksichtslosesten
Weise Tünche um sich. Trotzdem drang Kaudel noch vor bis ins
Schlafzimmer, wo er den kahlen Fußboden antraf, denn der Teppich
war abgenommen und verschwunden. Die Vorhänge waren
heruntergelassen, die Rollvorhänge fehlten und die Scheuertätigkeit
hatte offenbar begonnen, denn in einer Ecke stand ein Eimer und
eine Bürste lag, die Borsten nach oben, auf dem Boden. Zwei Stufen
auf einmal nehmend, eilte Kaudel die Treppe hinunter. Er war in
furchtbarer Laune und sehnte sich nach einem Wesen, dem er seine
Auffassung dieser Zustände mitteilen konnte. Auf der zweiten
Treppenflucht trat er auf einen Gegenstand, stolperte, fiel und
gelangte den Rest der Treppe sitzungs hinunter, wobei eine
Müllschaufel ihn knatternd begleitete.

		Als er sie vom Boden aufgelesen und sich überzeugt hatte, daß
ihm kein ernstliches Unheil geschehen war, erleichterte er sein
Gemüt, indem er die Müllschaufel die nächste Treppe
hinunterschleuderte. Unglücklicherweise hatte das Hausmädchen
mittlerweile zwei orientalische Vasen aus dem Eßzimmer an den Fuß
der Treppe gestellt. Die Müllschaufel flog dagegen und
zerschmetterte eine davon gründlich.

		Während Kaudel noch etwas betroffen dastand, und die kleine
Schweizerin anklagend zu ihm aufblickte, wurde die Haustür von
außen geöffnet, und die junge Frau Kaudel erschien auf der
Schwelle.

		»Mabel!« rief Kaudel.

		Weiter kam er nicht. Die junge Frau Kaudel sah die
zerschmetterte Vase, die kleine Schweizerin beeilte sich, alle
Schuld von sich abzuwälzen, indem sie erklärte: »Der Herr hat’s
getan,« und Frau Kaudel machte nun in Gegenwart dieser naseweisen
Person so beißende Bemerkungen, daß Kaudel, der zum Glück nicht
abgelegt hatte, aus dem Haus rannte und die Türe so heftig
zuschlug, daß ein in der Halle hängendes Bild von der Wand stürzte,
wobei die zweite Vase in Scherben ging.

		»Mein Frühjahrsreinemachen ist überstanden,« schreibt Kaudel,
»und ich bin nicht im Irrenhaus. Aber acht Tage hat’s gedauert, bis
ich die Papiere wiedergefunden hatte, die bei der Unordnung in
meinem Arbeitszimmer einfach verschwunden waren. Etliche davon
werde ich überhaupt nicht mehr sehen auf Erden, und das sind
selbstverständlich die wichtigsten.«

	
		
		Die junge Frau Kaudel hat die Influenza.

		Kaudel hatte die Influenza seit ihrer Einführung als
Modeepidemie etwa zum zwanzigsten Mal durchgemacht, und da er dabei
in jenen Zustand von Hilflosigkeit und Hoffnungslosigkeit verfallen
war, der zu den Kennzeichen dieser besten Freundin der Ärzte
gehört, war er sogar in der Arbeit lässig geworden.

		Sobald er sich einigermaßen erholt hatte und einen ernstlichen
Anlauf nehmen konnte, ohne daß sich das Zimmer um ihn drehte oder
der Fußboden Miene machte, sich wie eine Versenkung zu öffnen, um
seine schwankende Gestalt zu verschlingen, ging er daran, die
Rückstande aufzuarbeiten.

		Die junge Frau Kaudel hatte sich in dieser Zeit der Anfechtung
als ideale Gattin und Hausfrau bewährt. Sie hatte Kaudels mangelnde
Eßlust durch Sulzen nach einem kostspieligen Kochbuch, dessen
Verfasser die Magen von Millionären im Aug’ gehabt haben mußte, zu
reizen versucht, und zwar hatte sie diese Sulzen in einer Form
bereitet, die selbst im Haushalt eines Riesen auffallend groß
gewesen wäre. Bereitet hatte sie die Kunstwerke gerade nicht, aber
bei der Köchin bestellt und dieser, die bis vor kurzem in einem
Haushalt mit vierzehn Kindern gedient hatte, die Wahl der Form
überlassen. Sie hatte dem Gatten auch Kraftbrühe, Hummermayonnaise
und andere Leckerbissen vorgesetzt, wie sie sich für einen Kranken
eignen.

		Die junge Frau Kaudel hatte ihrem Mann auch die Zeitungen
vorgelesen, weil seine Augen von der Influenza angegriffen waren
und die Buchstaben, sobald er länger hinsah, prismatisch zu
leuchten und zu tanzen anfingen. Als das aufopfernde Frauchen, das
sie im Grund ihres Herzens wirklich war, hatte sie für ihn allen
Gesellschaftsklatsch und sämtliche Modeberichte ausgewählt. Sie
hatte ihm sogar lange Auszüge aus der »Kunst der Toilette« und das
Beste, was die englischen Frauenzeitungen überhaupt boten, zu
genießen gegeben.

		Kaudel war dankbar gerührt über diese zarten Aufmerksamkeiten.
Er fühlte, daß er seine besorgte kleine Pflegerin nicht durch
mürrisches Wesen verletzen durfte, und so nahm er einen Löffel von
der schönen Sulz, einer Weinsulz, die durch Schlagsahne gemildert
war; er gab vor, von der Hummermayonnaise zu essen, und reichte
sie, sobald Frau Kaudel den Rücken kehrte, dem Hund, der infolge
davon drei Nächte lang das Opfer eines Hundealps wurde und
erbärmlich heulte. Und er — Kaudel, nicht der Hund — lauschte den
Modeberichten mit der gespannten Aufmerksamkeit, womit ein neuer
Bischof der Predigt bei seiner Investitur zu folgen pflegt.

		Als die Krankheit zu weichen begann und er wieder Kraft in sich
fühlte, war sein Frauchen glückselig und fragte ihn ganz beiläufig,
ob die Alexandramedaille auch Privatpflegerinnen verliehen werde.
Kaudel erwiderte, soviel er wisse, gebe es eine Medaille — ob sie
Alexandramedaille heiße, wisse er nicht genau — für Frauen, die
ihre Männer durch die Influenza gelotst hatten, nur werde sie
gegenwärtig nicht außerhalb des Buckinghampalastes verliehen.
Sollten die Majestäten aber je auf den Gedanken kommen, diese
vielbegehrte Auszeichnung für Ehefrauen wieder öffentlich zu
verleihen, so sei er überzeugt, daß Frau Kaudels Name ganz oben auf
der Liste stehen werde.

		Zwei Tage lang kam Kaudel recht wohl vorwärts. Er fand es zwar
etwas schwierig, wieder glühendes Interesse für
Parlamentsverhandlungen und europäische Politik zu empfinden,
nachdem er so lang in Modeangelegenheiten und gesellschaftlichen
Ereignissen geschult worden war; nach und nach aber fand er den
Übergang vom letzten Ball zu Balfour, von Moden zu Makedonien, von
irischer Spitze zu irischem Landrecht, von »Soireen« zum
Somaliland; als er aber soweit war, begann Frau Kaudels Aussehen
ihn zu beunruhigen.

		Sie klagte beim Mittagessen über heftige Kopfschmerzen und stand
vom Tische auf, um sich niederzulegen, dann bekam sie
Rückenschmerzen und konnte das Licht nicht ertragen. Als ihr im
Verlauf des Abends nicht besser wurde, ging sie zu Bett und am
andern Morgen waren alle Anzeichen der Influenza deutlich
festzustellen.

		»Kümmere dich nicht um mich, Liebster,« sagte sie, nachdem der
Arzt gegangen war, mit schwacher Stimme. »Morgen oder übermorgen
werde ich wieder pudelwohl sein. Geh du nur an deine Arbeit.«

		Kaudel ging hinunter in sein Arbeitszimmer und suchte sich in
die irische Landbill zu vertiefen, aber Irlands Leiden wollten ihm
nicht recht zu Herzen gehen, während er sich um seine kleine Frau
sorgte.

		Nachmittags ging er wieder hinauf und fand sie in jenem Zustand
seelischen Drucks, der zu den bezeichnendsten Merkmalen dieser
Krankheit gehört. Er setzte sich an ihr Bett und fragte im
aufmunterndsten Ton, den er zu stande bringen konnte, wie ihr zu
Mut sei.

		»Es geht mir sehr schlecht, Liebster,« sagte sie kläglich. »In
meinem ganzen Leben habe ich mich nie so krank gefühlt, Wilfrid,
und ich glaube, daß ich sterben muß.«

		Die Rollvorhänge waren herabgelassen, weil ihr das Licht so weh
tat. Und das traurige Stimmchen klang in dem düstern Raum so
trostlos, daß es Kaudel kalt überlief.

		»Rede keinen Unsinn, Mabel!« sagte er. »So ist’s einem immer zu
Mut bei der Influenza; das gehört einmal dazu. Morgen oder
übermorgen wirst du wieder viel munterer sein.«

		»Ich weiß nicht recht, ob ich überhaupt gesund zu werden
wünsche,« flüsterte die Kranke mit hohler Stimme. »Mir ist’s, als
ob ich durch mein Bett hinabsänke, tiefer und immer tiefer bis ins
Grab, und es kommt mir vor, als ob es ganz nett wäre, dort zu
ruhen, aller Mühe und Not ledig.«

		»Ja ja, das Gefühl hat man. Heute vor acht Tagen lag mir auch
gar nichts mehr am Leben. Die Mikroben greifen eben das Gehirn an,
wie du weißt.«

		»Habe ich Mikroben?« rief die junge Frau Kaudel schaudernd.

		»Mikroben ist wohl nicht der richtige Name,« erwiderte Kaudel
beruhigend. »Die kleine Bestie, die uns die Influenza bringt, wird,
soviel ich weiß, Bazillus genannt.«

		»Wie sehen sie aus, Wilfrid, diese Bazillusse?«

		»Bazilli wird’s in der Mehrzahl heißen, aber zerbrich dir den
Kopf nicht über das Geschmeiß, Liebchen. Sie sind wohl schon seit
Paradieseszeiten vorhanden, die Wissenschaft hat sie nur jetzt erst
entdeckt.«

		»Und was für Geschöpfe sind diese Bazilli, die mein armes Gehirn
benagen? Sag nur nicht, es seien solche geschwänzte Scheusäler, wie
man sie bei mikroskopischen Vorführungen in einem Tropfen Wasser
sieht. Ach, jetzt sehe ich sie ganz deutlich vor mir …«

		»Ruhe, Ruhe, Kind — zerbrich dir den Kopf nicht über die Dinger.
Die haben gar nichts auf sich.«

		»Aber sie zerbrechen mir den Kopf — du hast’s ja gesagt,
sie hätten mein Gehirn angegriffen. Jetzt bringt mich das Grauen
um, mir wird übel vor Ekel. Die Vorstellung, daß diese gräßlichen
kleinen Kaulquappen mein Hirn benagen, ist zu gräßlich! Es war
sehr, sehr unfreundlich von dir, Wilfrid, mir’s zu sagen.«

		»Meine liebe Mabel, ich konnte doch nicht denken, daß …«

		»Grausam war’s von dir, Wilfrid. Ich mache mir ja nichts daraus,
an der Influenza zu sterben, aber aufgefressen zu werden von
kleinen Kaulquappen, die in meinen Schädel gekrochen sind, das ist
furchtbar. Wie kommen sie nur hinein? Im Trinkwasser?«

		»Nein, es sind auch nicht gerade Kaulquappen, eher Würmer,
sollte ich denken. Ich glaube, sie kommen von selbst.«

		»Unsinn! Wie wäre das möglich?«

		»Nun, dann werden sie wohl aus Eiern ausschlüpfen …«

		»Aus Eiern! O Wilfrid, sag nicht, daß ich Eier im Gehirn habe —
ich werde wahnsinnig! Eier — entsetzlich! Und die alten Kaulquappen
sitzen wohl darauf und brüten sie aus! Kein Wunder, daß ich
unzurechnungsfähig bin, wenn Kaulquappen in meinem Gehirn Eier
ausbrüten.«

		»Aber, Mabel …«

		»O, ich weiß, weiß alles. Nun, da du das Unheil angerichtet
hast, möchtest du’s wieder gutmachen und mir die Sache ausreden.
Aber das kannst du nicht, denn ich spür’s zu deutlich, daß du mir
die Wahrheit gesagt hast.

		Die Kaulquappen sind in meinem Kopf und brüten Eier aus, und mit
einem Mal werden Millionen und Millionen von Kaulquappen da sein.
Derartige Geschöpfe haben ja immer so zahlreiche Familien — ich
habe einmal darüber gelesen in einem Buch aus Vaters Bibliothek.
Darin hieß es, daß manche von diesen greulichen Geschöpfen an ein
und demselben Tag zur Welt kommen, sich verheiraten, Kinder
kriegen, Groß- und Urgroßeltern werden und sterben.«

		»Aber, liebes Kind, Bazilli sind keine Insekten!«

		»Doch!« rief die junge Frau Kaudel, jählings im Bett auffahrend.
»Sie haben Flügel, fliegen und summen. Ich wußte anfangs nicht,
woher das Gesumse in meinen Ohren kommt. Jetzt weiß ich’s! O
Wilfrid!«

		»Ja, Liebling?«

		»Meinst du, es würde sie töten, wenn ich Tabak schnupfte?«

		»Großer Gott, nein! Komm mein Kind, du bist aufgeregt,
fieberisch. Du mußt jetzt eine verständige kleine Frau sein, dich
ruhig hinlegen und schlafen. Nachher wirst du dich bedeutend wohler
fühlen.«

		Die Kranke versank richtig in Schweigen und allmählich in
Schlaf, und Kaudel stahl sich leise zum Zimmer hinaus, um sich
unten wieder an die irische Landbill zu machen, was aber ein
fruchtloses Bemühen war. Er wußte ja, daß die Influenza ihren
Verlauf haben mußte, und er war voll Sorge, wie seine Frau die Zeit
tiefster Mutlosigkeit ertragen würde, die jedesmal eintritt, wenn
der heftigste Anfall überstanden ist. Am Abend darauf ging er nach
seiner einsamen Mahlzeit wieder zu ihr. Sie war wach und saß fast
aufrecht im Bett. Das Mädchen hatte ihr ihren Nähkasten bringen
müssen, ein altmodisches Möbelchen, das ihr besonders lieb war,
weil sie es in ihrer Kinderzeit bekommen hatte. Als Kaudel eintrat,
blickte sie auf, und er sah, daß ihre Augen feucht waren.

		»Was ist denn, Mabel?« sagte er. »Du mußt dir nicht so
nachgeben.«

		»Ich kann’s nicht ändern, Liebster,« murmelte sie. »Ich weiß
gewiß, daß es nicht mehr besser wird bei mir, und ich nehme ein
paar Sachen aus meinem Nähkasten, den Gertie haben soll, wenn ich
tot bin.«

		»Tot!« rief Kaudel. »Sei doch nicht so närrisch, Kind. Du bist
nicht kränker als andre Leute auch, wenn sie diese schändliche
Influenza haben.«

		»O, denen ist’s nicht zu Mut wie mir, das kann gar nicht sein!
Ich möchte nur weinen, nichts als weinen, und wer immerzu weint,
kann nicht lange leben.«

		»Das gehört zu dieser Krankheit. Komm, leg dich hin und laß dir
etwas Unterhaltendes vorlesen. Kennst du Douglas Jerrolds
Gardinenpredigten? Die will ich dir vorlesen!«

		»Nein, danke Wilfrid, ich könnte keiner Predigt folgen. Auch als
ich noch gesund und kräftig war, konnte ich keine Vorträge hören.
Mein Vater hat mich einmal mitgenommen zu einem Vortrag im
Stadthaus. Es handelte sich um Astronomie oder etwas Derartiges und
ich habe Monate nachher nicht schlafen können, aus lauter Angst,
die Sonne könnte die Erde in ihrer Bahn, oder wie das Ding heißt,
kreuzen, oder ein Komet könnte auf die Erde fallen und alles
verbrennen. Ich weiß noch, wie Gertie und ich am Abend nach der
Vorlesung zum Fenster hinaussahen und schrieen, als wir einen
Feuerfunken in der Luft bemerken. ›Der Komet!‹ riefen wir aus einem
Mund und waren halb bewußtlos, es war aber nur ein Funke aus der
Lokomotive — die Eisenbahn fährt ja dicht am Haus vorüber. Du
siehst also, Lieber, daß ich jetzt nicht imstande bin, Vorlesungen
oder Predigten zu hören. Ich möchte lieber mein Testament machen,
wenn du nichts dagegen hast.«

		»Dein Testament machen! Solch ein Unsinn!«

		»Ach, aber es würde mir das Herz so erleichtern, wenn ich’s
gemacht hätte, denn ich weiß ja nicht, ob ich morgen noch die Kraft
dazu haben werde. Freilich sollte man bei klarer Besinnung sein
dazu, und das bin ich nicht, aber man wird das der Influenza zugut
halten, nicht? Laß doch solch ein Formular für sechs Pence holen,
Liebster — schicke Arthur danach. Ich habe diese Formulare bei
Cooper in der Upper Bakerstraße gesehen.«

		»Ich werde dir keine Formulare geben zu diesem Zweck, und du
mußt nicht so viel sprechen, das steigert das Fieber.«

		»O, ich muß sprechen, Wilfrid! Wenn ich stillliege und meine
Gedanken nicht ausspreche, kommen sie alle durcheinander. Sprechen
ist mir nur eine Erleichterung — ich habe mir so den Kopf
zerbrochen über meinen Schmuck und meine Schwestern. Ich möchte
gern bestimmen, was jede haben soll, weil es viel hübscher sein
wird, wenn sie sich nicht darüber zu zanken brauchen, und ich
möchte auch meinem Vater etwas hinterlassen — nur weiß ich nicht,
was er mit einer Diamantbroche machen sollte? Er liebt Bücher. Darf
ich ihm nicht von deinen Büchern etwas hinterlassen?«

		»Gewiß, Herzchen, wenn dich’s beruhigt, kannst du ihm mein
arabisches Wörterbuch verschreiben!«

		»Und, Liebster, wenn du wieder heiratest — ich glaube es zwar
kaum, denn du behauptest ja, ich hätte deine Schriftstellerlaufbahn
vernichtet, aber schließlich könnte es trotzdem geschehen — so
überzeuge dich vorher, ob sie Hunde lieb hat. Ich möchte nicht, daß
mein kleiner Pin-Pin eine harte Stiefmutter bekäme. Und — und jetzt
will ich mich wieder niederlegen, wenn du mir das Kissen
zurechtrücken willst. Mein Kopf ist in einem gräßlichen Zustand,
ich weiß kaum mehr, was ich sage.«

		Die junge Frau Kaudel lag ein Weilchen schweigend da, dann
begann sie von neuem zu flüstern, und Kaudel mußte sich über sie
beugen, um sie zu verstehen.

		»Wilfrid?«

		»Ja, mein Herz?«

		»Wenn du doch wieder heiratest, so achte darauf, daß sie meine
Blumen pflegt und meinen Kanarienvogel! Und sag ihr, es sei nicht
böse Absicht gewesen, wenn ich dich in der Arbeit gestört habe. Es
sei eben sehr schwer gewesen, den ganzen langen Tag dazusitzen und
mit keiner Seele plaudern zu können, höchstens durchs Telephon mit
einem Vater, der hundert Meilen weit weg ist. Gute Nacht, Liebster
— geh du jetzt nur an deine Arbeit. Mir ist ganz wohl, ganz wohl.
Das Wetter ist wunderschön, und wo ich hinsehe, sind Primeln. Nur
sitzen so viele Kaulquappen im Gras und einige davon sind so groß —
so groß wie Krokodile …«

		Die Stimme war schwächer und immer schwächer geworden, und mit
einem Mal war die Kranke eingeschlafen.

		»Am andern Tag,« schreibt Kaudel, »war meine Frau bedeutend
wohler und die Erholung ging rasch von statten. Allein sie fühlte
sich noch einige Zeit schwach und war ziemlich wunderlich,
bekanntlich eine Wirkung der Influenza. Ihre besondere Form von
Nervosität war, daß sie nicht allein sein wollte, so schrieb ich
meinen Aufsatz über die irische Landbill in den Pausen unsrer
Gespräche, die sich durchaus um andre Gegenstände drehten. Unter
diesen Umständen ist, wie ich gestehen muß, kein sehr wertvoller
Beitrag zur ›Geschichte Irlands unter Eduard VII.‹ entstanden,
andrerseits gelang es mir vollständig, mich in die Stimmung eines
unterdrückten Volks einzuleben.«

	
		
		Herr Kaudel hat im Sinn, ein Automobil zu kaufen.

		»Ich gehe damit um,« sagte Kaudel eines Morgens am
Frühstückstisch, nachdem er die Zeitung mit einem Bericht über eine
Motorwettfahrt beiseite gelegt hatte, »mir ein Auto
anzuschaffen.«

		Die junge Frau Kaudel, die damit beschäftigt war, einen
Apfelschnitz zwischen die Stäbe des Vogelkäfigs einzuklemmen,
drehte sich rasch herum.

		»Womit gehst du um?« rief sie.

		»Mit dem Gedanken an einen Motor — ist das etwas so
Außerordentliches?«

		»Wilfrid,« sagte die junge Frau Kaudel in einem Ton von
gewaltsam beherrschter Entrüstung, »gestern erst hast du gesagt, du
könnest dir keinen neuen Hut leisten, weil meine Hüte dein ganzes
Einkommen verschlängen, und nun sprichst du von einem Automobil!
Ein Herrenhut wird schwerlich mehr als einige Schillinge kosten,
ein Motor jedenfalls Hunderte von Pfunden. Wenn du dir keinen Hut
leisten kannst, womit willst du den Motor bezahlen?«

		»Meine Liebe, wenn ich gesagt habe, ich könne den Hut nicht
erschwingen, so war das natürlich bildlich gesprochen. Ich wollte
dir damit nur zu Gemüt führen, daß allwöchentlich ein neuer Hut für
die Frau und ihrer jährlich zwei für den Mann eine ungerechte
Verteilung der Güter ist.«

		»Ich weiß nicht, was du unter ›Gütern‹ verstehst. Meine Hüte
sind jedenfalls keine, denn sie werden nie mit Fracht versandt! Und
was die Behauptung betrifft, daß ich wöchentlich einen Hut
brauchte, so ist das eine abgeschmackte Übertreibung. Es wundert
mich, daß du nicht längst eine gemeinsame Reisemütze für uns
angeschafft hast, die ich aufsetzen darf, wenn du zu Haus bleibst,
und — wie sagen doch die Franzosen? — vice versa.«

		»Vice versa ist nicht eben französisch,« versetzte Kaudel
lächelnd. »Bleiben wir bei unsrer Muttersprache, und erkläre du mir
in dieser, weshalb ich keinen Motor haben soll.«

		»Weil du keinen brauchst. Du hast Wagen, die nie benützt werden,
und Pferde, die aus Mangel an Bewegung zu Grund gehen.«

		»Pferde sind ja an und für sich ganz schön, aber lange Reisen
kann man mit ihnen nicht machen, wie mit dem Motor, und vor allem
kommt man nicht so rasch von der Stelle.«

		»Ich bin überzeugt, daß es für deine Gesundheit gar nicht ratsam
wäre, in einem Motor durch die Welt zu sausen! Dir täte Gehen not,
das sagt auch der Doktor.«

		»Aber meine liebe Mabel, von London nach Glasgow oder nach
Plymouth kann ich nicht wohl zu Fuß gehen.«

		»Ach so, du hast im Sinn, solche Reisen zu machen? Und, bitte,
was fange ich dann an?«

		»Du begleitest mich.«

		»Niemals! Ich bin zweimal in einem Auto gefahren und habe beide
Male vier Wochen lang Gesichtsschmerzen gehabt. Du weißt ja, daß
mir das Auteln nicht bekommt, und eben deshalb willst du dir einen
Motor kaufen. Das kann reizend werden für mich! Ich sehe ja, weiß
Gott, jetzt schon wenig genug von dir; wenn du aber nun während der
Zeit, wo du nicht kritzelst, in England herumrasseln willst, so
könnte ich ebensogut den fliegenden Holländer geheiratet haben oder
den Mann, den wir im Hoftheater sahen — Homer oder wie er
hieß.«

		»Vermutlich hieß er Odysseus.«

		»Allerdings, und eine nette Sorte von Ehemann war er! Segelt da
auf seiner Jacht umher, bleibt auf einer wüsten Insel bei einem
gottlosen Frauenzimmer hängen, und die arme Frau darf daheim sitzen
und spinnen und sich mit einer Rotte frecher Kriegsleute
herumschlagen, die ihr von der griechischen Regierung ins Quartier
gelegt worden sind. Aber ich werde nicht die Penelope spielen,
während du durchs Land autelst. Du könntest es auch machen wie der
Herr Tree — nach sieben Jahren als Ruine heimkommen und behaupten,
es tue dir sehr leid, aber du hättest nicht früher kommen können,
weil dir ein Reifen gesprungen sei.«

		Erschöpft von ihrem Aufwand an Phantasie und Atem sank die junge
Frau Kaudel auf einen Stuhl.

		»Kein — übler Einfall, Mabel — die Odyssee des Autlers’,
vielleicht verwende ich das einmal. Nun sei aber so gut und steige
vom hohen Olymp ins Themsetal herab; wir müssen den Plan der
Anschaffung eines Motors doch auf festerem Grund besprechen.«

		»Wilfrid,« erklärte die junge Frau Kaudel gelassen, »wenn du
darauf bestehst, einen anzuschaffen, so bleibe ich nicht zu
Hause, wenn du fort bist. Ich könnte es nicht ertragen, meine
Nerven würden zu Grunde gehen. Ich werde nach Hause gehen müssen zu
meinem Vater — der rast nicht durchs Land, sechzig Kilometer
in der Stunde. Er fährt nur auf dem Dreirad, und wir brauchen uns
nie zu ängstigen, weil wir wissen, daß er sofort absteigt, wenn ihm
ein Wagen entgegenkommt, und zu Fuß geht, bis die Straße wieder
frei ist. Mein Vater weiß, was er seiner Familie schuldig ist.«

		»Was zum Kuckuck hat ein Auto mit meinen Pflichten gegen die
Familie zu schaffen?«

		»Sehr viel. Wenn ein Mann des Morgens im Motor abfährt, weiß
seine Frau nie, was bis zum Abend sein Schicksal sein wird. Sieh
doch nur die Zeitungen durch. Jeden Tag wird ein Autler durch ein
Ladenfenster geschleudert, oder es fliegt einer in die Luft, oder
wird von der Polizei vorgeladen, oder ins Spital gebracht, oder es
überfährt einer jemand. Was soll überdies aus deiner Arbeit werden,
wenn du das ganze Jahr bei den Wettfahrten von Paris nach Nizza
oder nach Madrid oder nach Glasgow bist?«

		»Was für ein Gänschen du bist! Fällt mir doch nicht ein,
Wettfahrten mitzumachen! Ich werde mir ein nettes, bequemes
Wägelchen anschaffen, worin ich Ausflüge nach Brighton oder
anderswohin machen kann. Alle Welt hat das heutzutage.«

		»Jawohl, und ›alle Welt‹ sieht darin zum Gruseln aus. O Wilfrid!
Als ich einem ehrbaren Schriftsteller in mittleren Jahren, der
längst ausgetobt haben konnte, meine Hand gab, da habe ich doch
nicht ahnen können, daß ihn eines schönen Tags der Teufel reiten
würde, ein Autelnarr zu werden!«

		«Ich sage dir aber, daß ich kein Autelnarr zu werden gedenke. Du
könntest ebensogut behaupten, daß ich wegen rücksichtslosen Fahrens
eingesteckt werde, weil ich ab und zu mit meinem Pony
ausfahre.«

		»Das ist ganz etwas andres; gegen den Pony habe ich nichts. Ein
Pony läuft keine sechzig Kilometer in der Stunde und mit Ponys
macht man keine Wettrennen, wenigstens anständige Leute nicht.
Höchstens Schornsteinfeger und Grünkrämer halten Ponywettrennen.
Und beim Pony gibt’s auch keine Explosionen und keinen Chauffeur,
der mit der Hand auf der Lenkstange wild um sich späht nach dem
nächsten Unglücksfall.«

		»Abgeschmackt! Die besonnensten Leute haben jetzt Motoren; der
Ministerpräsident hat einen und Balfour autelt, wenn er nicht
gerade Golf spielt.«

		»Balfour! Der ist wirklich ein erhebendes Beispiel! Ich weiß aus
der Zeitung, daß er fortwährend verklagt wird wegen waghalsigen
Fahrens. Angenehme Aussicht für mich, alle Woche einmal deinen
Namen im Polizeibericht zu lesen, und für meinen Vater erst! Mein
Vater ist ein angesehener Mann in Birmingham. Es würde ihm das Herz
brechen, wenn er nicht mehr über die Straße gehen könnte, ohne daß
jemand zu ihm sagte: ›Ihr Schwiegersohn sitzt ja wieder!‹«

		»Ich werde mich hüten, der Polizei in die Hände zu fallen!«

		»So, wie wirst du das angreifen? Dich weigern, deine Nummer
anzugeben? Mit Volldampf davonsausen? Wilfrid, ich würde es nicht
aushalten! Ich würde Zuckungen bekommen, so oft ein Schutzmann am
Haus vorbeiginge, denn ich müßte ja immer denken, er wolle dich
verhaften. Und schlafen könnte ich überhaupt nicht mehr, denn ich
würde die ganze Nacht wachliegen und warten, ob nicht an die Tür
geklopft und gerufen würde: ›Öffnen Sie im Namen des Gesetzes!‹ und
du abgeholt und fortgeschleppt würdest, weil du jemand überfahren
und vor der Polizei die Flucht ergriffen hättest. Nein, Wilfrid,
wenn du dich entschlossen hast, ein Autelnarr zu werden, so
beauftrage nur gleich Herrn Bartrum mit der Scheidungsklage, und
ich gehe heim zu meinem Vater.«

		»Reinster Stil des Melodrams im fünften Akt! Sag lieber gleich,
ein Motor sei das schnellste und sicherste Beförderungsmittel ins
Zuchthaus!«

		»Dafür halt’ ich’s auch! Bei deiner Heftigkeit weiß ich nicht,
wie es ablaufen sollte, wenn die Polizei dich anhielte, weil du zu
schnell führest. Vermutlich würdest du dem armen Schutzmann die
entsetzlichsten Schimpfreden an den Kopf werfen und ihn einfach
niederfahren. Ich könnte ja mein Haupt nie mehr hochtragen, wenn du
ein Sträfling wärest; Abend für Abend würde ich daheim am Fenster
sitzen und hinausspähen, ob du nicht irgendwo aus dem Gebüsch
kröchest und mich anflehtest, dich zu verstecken. Und natürlich
würde die Polizei, sobald du aus dem Gefängnis ausgebrochen wärest,
bei meinem Vater eine Haussuchung anstellen, weil sie ja wüßte, daß
ich deine Frau bin und dort lebe. Denkst du denn gar nicht daran,
was das für meine Schwestern wäre? Die Nachbarn zur Rechten und
Linken und die von gegenüber würden alle unterm Fenster liegen,
während Schutzleute und Gefängniswärter meines Vaters Haus nach
einem entsprungenen Sträfling durchsuchten. Und wie sollte er je
wieder in Frage kommen bei einer Wahl zum Stadtrat?«

		Kaudel ließ der lebhaften Phantasie seiner Frau freien Lauf, ja
er wunderte sich eigentlich, daß sie abbrach, ohne ihn selbst im
Kerker zu schildern, wie er einen herzzerreißend den Abschiedsbrief
an sie schrieb, und den Reden des Priesters über die Galeeren
lauschte, die das naturgemäße letzte Ziel des Autlers wären. Er war
sich auch bewußt, daß alle Gegenreden fruchtlos sein würden, und so
raffte er, als die junge Frau Kaudel fertig war, seine Zeitungen
und Briefschaften zusammen und ging in sein Arbeitszimmer, wo er
sich, der Eingebung des Augenblicks gehorchend, niedersetzte, um
ein Feuilleton: »Motorsport und Ehe« für seine Zeitung zu
schreiben. Er war aber noch nicht weit damit gediehen, als die
junge Frau Kaudel erschien.

		»Wilfrid,« sagte sie, »willst du mir nicht den Gefallen tun, ins
Eßzimmer zu kommen?«

		»Ich kann nicht … bin beschäftigt …«

		»Wenn du Zeit hast, in einem Motor durchs Land zu sausen, kannst
du auch fünf Minuten für mich erübrigen. Ich möchte, daß du im
Eßzimmer zum Fenster hinaussähest.«

		Kaudel schob das Manuskript zurück, warf die Feder hin und
folgte seiner Frau.

		»Sieh,« sagte sie, auf ein Automobil deutend, das auf der andern
Seite der Straße hielt.

		Kaudel sah hin und bemerkte einen Motor, der so heftig
arbeitete, daß der Käfig des Kanarienvogels in seinem Ring vor dem
Eßzimmerfenster hin und her schwankte. Der Chauffeur kroch unter
der Maschine herum und eine Schar kleiner Gassenjungen verfolgte
seine Tätigkeit mit lebhaftem Interesse.

		»Solche Sachen werden dir auch zustoßen, Wilfrid,« sagte die
junge Frau Kaudel. »Mitten auf der Straße wirst du absteigen müssen
und, umringt von einer gröhlenden Menge, auf allen Vieren unter
deinem Fuhrwerk herumkriechen. Ist das eine passende Lage für einen
Schriftsteller?«

		»Der Mann ist nicht Schriftsteller, sondern Chauffeur, es ist
sein Handwerk, die Maschine in Stand zu setzen, wenn etwas nicht
klappt. Ich werde dergleichen nicht selbst besorgen, sondern mein
Chauffeur.«

		»So — du wirst dir also nicht nur einen Motor anschaffen,
sondern auch einen Chauffeur?«

		»Selbstverständlich. Ich muß doch jemand haben, der die Maschine
in Ordnung hält, sie heimfährt, wenn ich sie nicht mehr brauche,
ölt, putzt und so weiter.«

		»Also einen landfremden Menschen schleppst du dann mit dir in
der Welt herum, und deine Frau soll in Einsamkeit daheim
sitzen!«

		»Wenn sie nicht mitfahren will, ja — ich habe dir gesagt, daß
Raum für dich im Wagen ist.«

		»Aber ich will nicht, wie ich dir ebenfalls gesagt habe. Wer
soll das Haus und die Dienstboten beaufsichtigen, wenn ich immer am
andern Ende der Welt in einem Motor herumkutschiere? Nein, Wilfrid,
vielleicht hätte ich’s mit der Zeit verwinden können, daß du einen
Motor hast, den Chauffeur aber verzeihe ich dir niemals!«

		»Den muß ich eben haben. Du erwartest doch auch nicht, daß ich
Pferde halte ohne Kutscher.«

		»Gut, dann steht mein Entschluß fest. Am Tag, wo dein Motor und
dein Chauffeur vor dieser Türe stehen, schreite ich für immer
hinaus. Wähle zwischen deiner Frau und einem Automobil.«

		»Da ich den Vormittag nicht mit Hin- und Widerreden vergeuden
wollte,« schreibt Kaudel, »drehte ich mich auf dem Absatz um und
ging an die Arbeit zurück. Allein der Motor kam beim zweiten
Frühstück und kam beim Mittagessen wieder aufs Tapet. Meine Frau
hatte den Nachmittag dazu benützt, sich über die Preise von
Automobilen zu unterrichten. Der Händler hatte eine mutmaßliche
Käuferin in ihr gesehen, die er auf eine prachtvolle Maschine um
beinah fünfzehnhundert Pfund einschätzte. Diese Zahl im Kopf
tragend, machte sie mir die Mahlzeit zu einer wahren Orgie von
Unvernunft.«

		»Wilfrid, ich bin hinter deine Schliche gekommen,« begann sie.
»Du bist im Begriff, fünfzehnhundert Pfund für einen Motor
auszugeben, und hast mir eine abscheuliche Szene gemacht, weil
meine Schneiderin eine Rechnung über lumpige fünfzehn Pfund
geschickt hat. In Zukunft werde ich meine sämtlichen Kleider von
Worth in Paris beziehen.«

		»Da meine Versicherung, daß ich für meinen bescheidenen kleinen
Motor durchaus keine solche Summe ausgeben würde, mit Verachtung
verworfen wurde, mußte ich nachgeben. Die Vorstellung, daß meine
Frau ein Kleid bei Worth bestellen werde, so oft ich im Automobil
ausfahren würde, war zu beängstigend. Ich werde mein Leben ohne
Motor beschließen.«

	
		
		Die junge Frau Kaudel kauft ein Grammophon.

		Kaudel fühlte sich nicht recht wohl. Der Frühling war
außerordentlich freigebig gewesen mit Nord- und Ostwinden, dagegen
knauserig mit den andern Windrichtungen, und der Ostwind versetzte
Kaudel gewöhnlich in schlechte Laune. Er erklärte denn auch seiner
Frau, das einzige in seiner Familie vererbte Übel sei ein Hang,
schwermütig zu werden, sobald der Wind aus Osten wehe, und die
junge Frau Kaudel sagte darauf, daß sie das vollständig begreife,
weil viele Familien mit Geisteskrankheit erblich belastet seien.
Kaudel gab sich alle Mühe, seiner Frau auseinanderzusetzen, daß
Schwermut nicht Geisteskrankheit sei, es gelang ihm aber nicht, sie
zu überzeugen, weil sie einmal in einem Irrenhaus herumgeführt
worden war und eine Frau gesehen hatte, die ins Leere starrte, mit
den Fingern ein nicht vorhandenes Stück Papier in Fetzen reißend,
und die vom Arzt als melancholisch bezeichnet wurde.

		»Es war eine ländliche Anstalt,« sagte die junge Frau Kaudel,
»und die armen Kranken wurden wirklich ganz menschlich behandelt.
Sie hatten ein kleines Orchester, worin lauter Kranke mitwirkten;
dieses spielte, solange ich dort war, und heiterte die armen
verrückten Menschen sehr auf. Ich fand die Idee reizend, nur war
mir’s ein wenig unbehaglich, weil der Posaunenbläser seine eigene
Frau zu ermorden versucht hatte und der Paukenschläger in dem Wahn
lebte, daß er ein König der Kannibalen sei und die Tischglocke
läute. Wenn die Musik diesen Irren wohlgetan hat, so bin ich
überzeugt, daß sie auch ein Heilmittel gegen deine Schwermut
wäre.«

		Kaudel schauderte.

		»Mabel, ich liebe Musik — wo sie hingehört und zur rechten Zeit,
aber ein Orchester mit Blechinstrumenten wäre für mich
verhängnisvoll, es würde die angeborene Wildheit meiner Natur
aufrühren. Du weißt, daß ich mehrmals von sonst sehr angenehmen
Seebädern abreisen mußte, weil zweimal im Tag Blechmusik vor unsern
Fenstern spielte. Sobald der Ostwind aufhört, bin ich wieder der
Alte.«

		»Hoffentlich! Es ist schrecklich, dich so dasitzen zu sehen, wie
du die Daumen drehst und stöhnst, nur weil der Wetterhahn eine
bestimmte Richtung anzeigt. Ich bin überzeugt, daß dieses Leiden
zur Hälfte auf Einbildung beruht und daß du nur eine Ablenkung
deiner Gedanken nötig hättest. Du grübelst zu viel über dich
selbst, und ich muß dich in Behandlung nehmen.«

		Kaudel, der immer noch am Frühstückstisch saß und mit glanzlosen
Augen auf den Kanarienvogel starrte, der in der Mauser war und in
jämmerlichster Stimmung und Verfassung auf seinem Stängchen hockte,
seufzte aus tiefster Brust, raffte die Morgenpost zusammen und zog
sich in sein Arbeitszimmer zurück, um eine Abhandlung über
Selbstmordepidemieen zu lesen. Nachdem er den Artikel zweimal
gelesen hatte, stand er auf, besah sich im Spiegel, streckte die
Zunge heraus, schüttelte wehmütig den Kopf und setzte sich an den
Schreibtisch, um ein Gedicht mit der Aufschrift: »Tage, die nicht
mehr sind« niederzuschreiben. Er ging so völlig auf in der
Darstellung der ihm verwandten Stimmung, daß er fühlte, wie ihm
Tränen über die Wangen rieselten, und als das Mädchen hereinkam und
ihm einen dicken Briefumschlag brachte, dessen Inhalt sich als
künstlerisch illustrierter Führer durch einen vornehmen Kirchhof
samt einem Preisverzeichnis über Gräber und Denkmäler entpuppte,
vertiefte er sich mit wahrem Heißhunger in diesen anziehenden
Lesestoff. Nachdem er das Büchlein von A bis Z durchstudiert hatte,
ging er aus und schlenderte den Regentenkanal entlang, wobei ihn
die Sehnsucht anwandelte, ein Kanalschiffer oder etwas Derartiges
zu sein. Ein Leben ohne Hast und Eile, ohne Ehrgeiz und
Enttäuschungen dünkte ihm heute höchst begehrenswert.

		Bei Tisch erwähnte er seiner Frau gegenüber dieses Ideal eines
Daseins.

		»Wilfrid,« sagte sie, »du brauchst Anregung. Du gibst diesen
Stimmungen viel zu sehr nach. Wie kann ein Mann, dem alles zu Gebot
steht wie dir, den Kanalbootsmann — oder wie man die Leute heißt —
zu beneiden anfangen, einen armen Schlucker, der in seinem Boot
herumlungert und einem armen Gaul mit einem Zinkeimer auf der Nase
zusieht, der ihn an einem Seil den Leinpfad entlang zieht! Du
kannst’s noch so weit bringen wie ein Vetter von mir, ein
angeheirateter aber, bei dem die gedrückten Stimmungen derart
waren, daß er sich bei Nacht im Dunkeln in den Garten setzte und
heulte wie ein Hund.«

		Kaudel beeilte sich, diese Geschichte seiner Frau mit einer
andern zu übertrumpfen. Er erzählte ihr von einem seiner Vettern,
aber keinem »angeheirateten«, der, an Schlaflosigkeit leidend, sich
für gestorben zu halten pflegte, das Leintuch übers Gesicht zog und
das Wehklagen seiner Familie zu hören glaubte. Er beweinte sich
dann selbst, wohnte seiner Beerdigung bei, hörte die Grabrede und
schlief dabei am Ende ein, um andern Tags in besserer Stimmung
aufzuwachen.

		»Was für ein grauenhafter Wahn!« rief die junge Frau Kaudel.
»Wenn das in meiner Familie vorgekommen wäre, würde ich einen
Drehorgelmann gemietet haben, der die ganze Nacht vor dem Fenster
lustige Melodieen hätte spielen müssen. Musik ist meiner
Überzeugung nach die einzige Medizin für solche Geschichten — das
steht auch in der Bibel, und Shakespeare sagt es ebenfalls.«

		Kaudel begriff nicht recht, weshalb seine Frau plötzlich mit
solcher Beharrlichkeit die Musik als Seelenarznei anpries, das
Rätsel sollte ihm indes später gelöst werden. Er hatte sich in sein
Arbeitszimmer zurückgezogen und begann unter dem beschwichtigenden
Einfluß einer Zigarre der Entwicklung eines Romanstoffs, die ihm
seit Tagen schwer im Magen gelegen hatte, auf die Spur zu kommen,
als plötzlich eine Flut von Tönen seine Ohren umschmeichelte. Er
ließ die Feder sinken und lauschte in höchster Verwunderung. Eine
prachtvolle Männerstimme sang oben im Salon eine Arie aus einer
italienischen Oper. Seinen Ohren kaum trauend, trat er in die Halle
hinaus, da wurde ein hohes E herausgeschmettert, daß die
Spazierstöcke im Schirmständer rasselten.

		»Mabel!« rief Kaudel. »Wer ist denn da oben?«

		Ein kleines Schelmengesicht wurde über dem Treppengeländer
sichtbar.

		»Nun, wie gefällt es dir?« fragte die junge Frau Kaudel.

		»Es? Was für ein es? Wer ist’s denn? Wo kommt er her?«

		»Es ist kein er, Wilfrid, sondern ein Es. Was du hörst, ist
Caruso im Grammophon.«

		»Mabel!« rief Kaudel entsetzt. »Du wirst doch nicht auf die Idee
gekommen sein, ein Grammophon zu kaufen?«

		»Doch, und zwar ein herrliches. Und fünfzig Walzen habe ich
gekauft. Warte nur einen Augenblick — jetzt sollst du etwas
Lustiges hören!«

		Kaudel setzte sich auf einen Vorplatzstuhl und starrte entsetzt
aufs Barometer. Ein Grammophon! Das Haus, worin er arbeiten und
sein Brot verdienen mußte, überflutet von Musik! Er stand auf und
öffnete die Haustüre, um Luft zu schöpfen. Draußen hatte sich, von
Carusos wunderbarer Stimme angelockt, ein Häuflein Menschen
angesammelt, und als Kaudel unter die Türe trat, wurde er mit
Beifallklatschen und Bravorufen begrüßt, weil man in ihm den Sänger
vermutete. Wütend warf er die Türe ins Schloß und sank wieder auf
seinen Sitz von vorhin, wo sofort Van Lenos Stimme an sein Ohr
drang. Der beliebte Volksbarde sang »Londons guten alten Tower«,
was die Musikfreunde draußen in höchstes Entzücken versetzte. Das
Gelächter, womit die Zuhörer des Komikers Geplapper begleiteten,
drang deutlich herein, und als das Lied zu Ende war, hörte man das
Publikum Stöcke und Schirme aufs Pflaster aufstoßen.

		»Mabel,« schrie Kaudel aus Leibeskräften, »bring das Ding zum
Schweigen! Wie soll ich arbeiten, wenn mir Caruso das eine und Van
Leno das andre Ohr voll schreit? Und draußen steht eine Volksmenge
— wir werden von der Nachbarschaft wegen Ruhestörung verklagt
werden!«

		»Papperlapapp!« rief die junge Frau Kaudel übers Treppengeländer
herunter. »Ich gehe nur die Nummern durch, um die hübscheste
auszusuchen. Die Musik wird dir gut tun und deine Melancholie
vertreiben. Wenn die Leute stehenbleiben, so ist’s ihre Sache,
nicht die meinige. Hauskonzerte sind noch niemals verboten
gewesen.«

		Sie verschwand und im nächsten Augenblick gab eine
Militärkapelle das: »Rule Britannia!« zum Besten. Kaudel
erhob die Arme in tragischer Anrufung des Himmels zur
Zimmerdecke.

		»Dieser Höllenspektakel!« stöhnte er. »Ist es dahin gekommen?
Soll ich meine zarten Liebesszenen, meine herzzerreißenden
Abschiede, das geflüsterte Gebet der Waise am Grab der Mutter mit
Begleitung einer Blechmusik schreiben?«

		Als die Militärkapelle ihr Stück zu Ende gespielt hatte, kam
Frau Kaudel, immer drei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe
herunter.

		»Findest du’s nicht wunderbar, Wilfrid?« fragte sie. »Meint man
nicht wirklich, die Kapelle sei im Zimmer?«

		»Sie sei? — Sie ist!« ächzte Kaudel.

		»Ist’s nicht prachtvoll? Ich liebe unser Rule Britannia
über alles; es ist so viel Schwung in der Melodie!«

		»Mabel!« rief Kaudel, alle Entrüstung, deren eine Menschenseele
fähig ist, im Ton zusammenfassend. »Ich will in meinen
Arbeitsstunden keinen Höllenspektakel in den Ohren haben, das macht
mich so rasend wie Ostwind im März. Dieses Grammophon kommt morgen
aus dem Haus — oder ich gehe. Du kannst es deinem Vater
schicken.«

		»Der Vater würde sich ohne Zweifel darüber freuen, denn er liebt
Musik, aber ich werde es ihm nicht schicken. Wenn ich auf acht oder
vierzehn Tage nach Hause gehe, nehme ich’s vielleicht mit,
vorläufig aber bleibt es hier, und jeden Abend findet ein Konzert
statt. Wenn du nicht zuhören magst, kannst du’s ja bleiben
lassen.«

		»Nicht zuhören! Das Ding hört man ja einen Kilometer weit! Wenn
du jeden Abend diese Höllenmaschine aufziehst, so werde ich meinen
Schreibtisch in den Kohlenkeller schaffen lassen, obwohl ich auch
dort kaum sicher bin vor diesem Getöse!«

		In diesem Augenblick machte sich das Konzertpublikum draußen
mausig. Die Pause hatte den Musikfreunden lang genug gedauert, sie
wurden ungeduldig und riefen: »da capo!« und »Weiter!« zum
Sternenhimmel hinauf.

		»Hörst du’s?« sagte die junge Frau Kaudel mit fröhlichen Lachen.
»Die freuen sich daran und sollen gleich noch mehr zu hören
bekommen.«

		Sie rannte die Treppe hinauf, man hörte das Geräusch des
Aufwindens und im nächsten Augenblick beglückte ein berühmter
Gesangskomiker die Hörer mit dem: »Killicrankie«, wozu die
Zaungäste den Kehrreim sangen. Kaudel spähte durch den Spalt des
Briefkastens hinaus und bemerkte, daß ein paar junge Burschen sogar
zu tanzen anfingen. Er war in einer verzweifelten Lage. In sein
Arbeitszimmer gehen und weiter schreiben, war ein Ding der
Unmöglichkeit, ausgehen und dabei den Beifall des Publikums
entgegennehmen, wäre ihm zu anspruchsvoll erschienen. Er setzte
sich also ergebungsvoll auf die Treppe und überdachte seine
Zukunft. Ob die Anschaffung eines Grammophons als Scheidungsgrund
geltend gemacht werden konnte, war ihm zweifelhaft, er beschloß
also, seiner Frau Haus und Grammophon zu überlassen und sich ein
paar Zimmer in ruhiger Gegend zu suchen, wo die Polizei Schutz vor
Drehorgeln gewährte.

		Nachdem »Killicrankie« vorgetragen und mit begeistertem Beifall
aufgenommen worden war, sang Herr Leo Stormont die »Grenadiere« mit
großartigem Imperialismus, wofür ihm dankbare Zurufe von draußen
dankten. Dann war das Grammophon so liebenswürdig, die »Letzte
Wache« und »Stell auf den Tisch die duftenden Reseden« vorzutragen,
während Kaudel immer noch auf der Treppe hockte und die Verbringung
seiner Bücherei in die neue Wohnung überdachte.

		Diese düstere Vorstellung und ihre Schwierigkeiten hielten ihn
noch gefangen, als ein andrer hervorragender Künstler das »Heil
unserm König, Heil« anstimmte, das die Zuhörer voll heißer
Vaterlandsliebe mitsangen. Dann wurde ein dreimaliges Hoch auf den
Herrn dieses musikalischen Hauses ausgebracht, worauf die Menge
sich zerstreute, und die junge Frau Kaudel glückstrahlend
herunterkam.

		»So!« sagte sie. »Jetzt kannst du nicht mehr
melancholisch sein! Jetzt geh nur in dein Zimmer und an deine
Arbeit; sie wird dir tausendmal besser gelingen als sonst, nachdem
dir das Grammophon so viel Freude gemacht hat.«

		Kaudel sah auf die Uhr. Es war ein Viertel nach Zehn, und er
sollte sich jetzt hinsetzen und zwei Liebende tränenvoll an einem
offenen Grab voneinander scheiden lassen! Das brachte er nicht
fertig, und so ging er ins Wohnzimmer hinauf, schloß die Fenster,
die Frau Kaudel arglistigerweise offen gelassen hatte, und rief:
»So, nun laß das Grammophon spielen, was es vermag! Wenn ich nichts
habe, um meine Gedanken zu betäuben, so verliere ich vollends den
Verstand!«

		»Meine Frau,« schreibt Kaudel, »weigert sich rundweg, das
Grammophon herzugeben, aber wir haben einen Vergleich
abgeschlossen. Sie läßt es durch die Jungfer aufziehen und mit
Walzen füttern, solange wir bei Tisch sind, verwöhnt mich aber in
meinen nächtlichen Arbeitsstunden mit Caruso, Van Leno und
Blechmusik. Stellen sich wieder schwermütige Stimmungen bei mir
ein, so werde ich mich hüten, etwas davon merken zu lassen.«

	
		
		Die junge Frau Kaudel kauft einen Photographenapparat.

		Kaudel saß an einem düstern Augustmorgen hinter geschlossenen
Rollläden bei elektrischem Licht in seinem Arbeitszimmer. Der
englische Sommer war ihm auf die Nerven gegangen und der englische
Herbst bot ein Bild, das zu betrachten er nicht den Mut hatte. So
hatte er die Läden heruntergelassen, um die Sintflut, die vom
tintenschwarzen Himmel in den Hof herabströmte, nicht vor Augen zu
haben, hatte alle elektrischen Lampen aufgedreht und den
verschiebbaren Kalender auf seinem Schreibtisch auf den 10.
Dezember gestellt. Durch diese Kunstkniffe hatte er sich selbst
weisgemacht, daß es Winter sei, und daß folglich das Wetter keinen
Anlaß zur Klage gebe.

		Allerdings brachte ihn ein Blick auf ein Cricketprogramm, wonach
der Wettkampf zwischen Middlesex und Lancashire in vollem Gang sein
mußte, etwas aus dem Konzept. Er erinnerte sich plötzlich, gelesen
zu haben, daß am ersten Tag kein Spiel hatte stattfinden können,
weil der Spielplatz ein Sumpf war, und daß es am zweiten der
Dunkelheit halber hatte abgebrochen werden müssen. Die Spieler
hatten nur mit Hilfe von Streichhölzchen ihren Weg nach dem Zelt
zurückfinden können. Dann fiel ihm auch wieder ein, daß er selbst
sich ja drei Feiertage hatte gönnen wollen, um das Nationalspiel zu
genießen, und stöhnend verbarg er seinen Kopf in den Händen.

		Im Gefühl seines Elends kam ihm jedoch in den Sinn, daß er auch
in ein Seebad hätte gehen können und jetzt eine schwere
Hotelrechnung zu bezahlen haben würde für das Vergnügen, den ganzen
Tag mit einem nassen Regenschirm in der Halle zu sitzen und auf den
Augenblick zu lauern, wo man allenfalls über die Straße nach dem
bedeckten Strand weg laufen konnte, wo Fischer und Schiffer in
Tranjacken vor der Wut des Augustregens Zuflucht suchten, und er
sagte sich mit grimmigem Lächeln: »Nichts ist so schlimm, daß es
nicht noch schlimmer sein könnte,« und machte sich daran, eine
Weihnachtsgeschichte zu schreiben.

		Eben hatte er angefangen, den Gang der Handlung festzustellen.
Es war reichlich Schnee dabei verwendet, und auch der heimatlose
Wanderer fehlte nicht, der durchs Fenster in ein Haus blickt und
sich am Feuerschein, der über die Täfelung hinhuscht, zu wärmen
sucht — in allen Weihnachtsgeschichten huscht Feuerschein umher und
unfehlbar wählt er sich die Täfelung zum Tummelplatz. Dazu hatte er
im Grammophon die Walze mit: »Stille Nacht, heilige Nacht«
eingesetzt, um seine Phantasie durch entsprechende Musik zu
beflügeln, als die Tür aufging und die junge Frau Kaudel in
freudigster Aufregung hereinstürmte.

		»O Wilfrid!« rief sie. »Er ist da …«

		»Was ist da?« brummte der Gatte. »Der Weltuntergang?«

		Das strahlende Lächeln erstarb auf dem jungen Gesicht. »Wie
kommst du dazu, vom Weltuntergang zu reden? Und da sitzst du hinter
geschlossenen Läden bei brennenden Lampen? Bist du von Sinnen?«

		»Nein, von Sinnen bin ich nicht, aber an der Arbeit, und diesen
Augusthimmel habe ich ausgesperrt, denn wenn ich ihn noch länger
sehen müßte, würde ich in unheilbare Schwermut verfallen.«

		»O bitte, rede doch nicht so! Das verdirbt auch mir die
Stimmung, und ich war doch so glücklich. Ich hätte ebensogut den
Propheten Jeremias zum Mann nehmen können, wie dich, und seinen
Klagen lauschen!«

		»Armer Jeremias! Er war im glorreichen Klima des sonnigen Ostens
unglücklich — wie hätte er erst über Menschen und Dinge wehklagen
müssen, wenn sein Volk nach London verschlagen worden wäre?«

		»Kümmere dich doch nicht um den alten Jeremias! Mach lieber die
Läden auf, lösche das Licht und höre mich an. Er ist gekommen!«

		»Das hast du schon einmal gesagt. Aber wer ist er? Doch nicht
der Gerichtsvollzieher? Ich habe nämlich die Steuern noch nicht
bezahlt. Sag ihm, er soll das Chippendale-Barometer in der Halle
mitnehmen — es ist alt und sehr wertvoll, und ich will kein
Barometer mehr sehen.«

		»›Er‹ ist kein Gerichtsvollzieher, sondern mein Apparat!«

		»Du hast dir also einen gekauft?«

		»Ich hab’ dir’s ja gestern gesagt. Du weißt doch, daß ich
gestern bei Ellis in der Bakerstraße war, um mir einen auszusuchen,
und jetzt hat er ihn geschickt.«

		»Ein geeigneter Morgen dafür! Jedenfalls hast du keine
Schwierigkeiten, eine Dunkelkammer einzurichten, denn jedes Zimmer
im Haus eignet sich für den Zweck.«

		»O, ich werde meine Platten nicht selbst entwickeln, wenigstens
vorläufig nicht, Herr Ellis besorgt mir das. Aber der junge Mann,
der den Apparat gebracht, hat mir ganz genau gezeigt, wie ich die
Bilder aufnehmen muß, und ich möchte sofort ans Werk gehen, wenn
nur das Wetter nicht so schlecht wäre. Komm ins Eßzimmer und sieh
dir den Apparat an. Dich möchte ich zuerst aufnehmen, dein Bild
soll die erste Photographie sein, die ich überhaupt mache.«

		»Sehr lieb von dir, Mabel — ich weiß deine Güte zu würdigen,
aber es wäre mir lieber, wenn du die ersten Versuche an einem
andern Gegenstand machtest, zum Beispiel dem Hund.«

		»Nein, der junge Mann sagte mir, Tiere seien für den ungeübten
Photographen am allerschwierigsten, deshalb will ich lieber mit dir
anfangen.«

		»Ich begreife — an mir möchtest du dich üben, um die Gewandtheit
zu erlangen, die man für einen Hund braucht!«

		»Wie abscheulich von dir, mir solche Gedanken zu unterschieben!
Hast du denn gar kein Verständnis für meine Freude? Der Apparat
wird mir geradezu ein Gefährte werden, und sobald es zu regnen
aufhört, gehe ich aus und nehme eine Landschaft auf.«

		»Wenn du bloß die jetzige Landschaft fortnehmen könntest, nicht
nur aufnehmen! Wenn dir das Bild gelingt, kannst du’s als ›Tag nach
der Sintflut‹ ausstellen.«

		»O sieh nur her,« sagte die junge Frau Kaudel, einen Rollladen
hinaufziehend. »Es hat zu regnen aufgehört und die Wolken
zerreißen. Ich sehe deutlich, wie die Sonne durchzudringen
versucht.«

		»Arme Sonne! Klingt wie ein Romantitel:
›Hindurchgedrungen!‹«

		»Aber sie kommt durch! Jetzt ist’s schon ganz hell. Ich
bin überzeugt, es klärt sich auf und wird schön. Setz deinen Hut
auf und komm mit mir in den Park. Ich nehme den Apparat mit und du
mußt dich malerisch unter einen Baum setzen.«

		»Die Bäume triefen! Willst du mich etwa als Reklamebild für ein
Mittel gegen Rheumatismus darstellen?«

		»Es wird im Nu trocken sein — ich glaube es sicher. Die Sonne
ist herausgekommen, und in einer halben Stunde haben wir
wolkenlosen Himmel, das kommt oft vor im August nach einem
Gewitter. Ich mache mich schnell fertig und hole den Apparat — den
Prinnie nehmen wir auch mit. Du kannst auf eine Bank unter einem
Baum sitzen und ihn streicheln, daß er stillhält; das gibt ein
wunderhübsches Bild.«

		»Erste Aufnahmen fallen selten wunderhübsch aus. Der Hund wird
sich bewegen, und ich erscheine dann mit seinem Schwanz oder Kopf
auf der Platte.«

		»Unsinn! Der junge Mann hat mir alles genau erklärt: ich brauche
nur auf einen Knopf zu drücken.«

		Der englische Herbst wollte offenbar seine Ehre retten: Die
pechschwarzen Wolken waren wie weggezaubert und die Sonne strahlte
in vollem Glanz. Kaudel, der seinen Regenschirm mitgenommen hatte
und einen Mantel, um ihn auf die nasse Bank zu legen, saß wirklich
unter einem Baum, von dem nur von Zeit zu Zeit schwere Tropfen
herunterfielen. Seit einer halben Stunde arbeitete die junge Frau
Kaudel daran, ihn mit dem Hund auf den Knieen anmutig zu
gruppieren, aber ihr Künstlerauge war schwer zu befriedigen. Wenn
Kaudel vorteilhaft aussah, war die Stellung des Hundes nichts. Das
Schlimmste aber war, Prinnie hörte nicht auf, mit dem Schwanz zu
wedeln, und wenn ihm schließlich das Wedeln entleidet war und er
eine gelangweilte Dulderhaltung annahm, so tauchte unfehlbar ein
andrer Hund auf. Sofort sprang Kaudels Hund von Kaudels Schoß und
stellte sich in feindseliger Haltung dem herannahenden Kollegen
entgegen, der die Frechheit hatte, sich ungebeten in die Gruppe zu
drängen.

		»Nimm doch die Hunde auf!« rief Kaudel seiner Frau zu.

		Aber ehe die junge Frau Kaudel auf den bewußten Knopf drücken
konnte, waren die beiden Hunde aneinander geraten, und Kaudel mußte
aufspringen, um sie zu trennen. Der Kaudelsche war bei dieser
Gelegenheit durch eine Pfütze gerannt, und man mußte ihm die Pfoten
säubern, ehe er wieder auf seines Herrn Kniee sitzen konnte.

		»Ich habe nicht im Sinn, den ganzen Tag in dem feuchten Park zu
bleiben, Mabel, sonst könnte ich mir für den Rest des Jahres eine
Ischias holen. Nimm mich auf oder laß es bleiben, aber entschließe
dich! Drück auf deinen Knopf und laß mich heim an die Arbeit.«

		»Mach mich nicht nervös mit deiner Ungeduld,« entgegnete die
junge Frau Kaudel, »sonst bring’ ich gar nichts zu stande. … Du
kannst nicht erwarten, daß ich nach fünf Minuten schon ein geübter
Photograph sei. Übrigens, wie du nur aussiehst! Der Hut sitzt aus
dem Hinterkopf und dein eines Schnurrbartende strebt in die Höhe,
das andre hängt herab. So kann ich dich nicht aufnehmen. Ich müßte
mich ja schämen, wenn jemand das Bild sähe.«

		Kaudel rückte den Hut zurecht und brachte den Schnurrbart in
vorschriftsmäßige Haltung.

		»Du hättest Spiegel, Kamm und Bürste mitnehmen sollen,« bemerkte
er höhnisch. »So, geht’s jetzt?«

		»Ja, du machst dich jetzt gut, aber sieh doch den Hund an — er
kratzt sich!«

		Kaudel faßte Prinnie am Halsband und zwang ihn zu salonfähigerem
Benehmen, und nun war beider Stellung so befriedigend, daß die
junge Frau Kaudel ausrief: »Jetzt ist’s gut! Aber, Wilfrid,
mußt du die Augen so aufreißen?«

		Da kam eine Wespe herangesurrt, worauf Kaudel den Hund fallen
ließ und aufsprang.

		»O Himmel! Gerade wollte ich auf den Knopf drücken!«

		»Tut mir leid, aber ich wünsche nicht, daß die Wespe sich auf
mir niederläßt — ich kann die Wespen nun einmal nicht ausstehen.«
Kaudel spannte seinen Regenschirm auf und verbarg sich hinter dem
Baumstamm, bis Frau Kaudel versichern konnte, das Untier sei
davongeflogen. Dann nahm er den Hund abermals auf die Kniee und
setzte sich in Positur.

		»Mach schnell, Mabel,« sagte er. »Ich kann nicht den ganzen Tag
unter dem nassen Baum sitzen; das ist so schlimm wie ein feuchtes
Bett. Ich werde mir noch den Tod holen.«

		»O, sei doch ruhig! Du regst mich so auf, daß ich den Apparat
nicht einstellen kann! Vorhin hatte ich dich — jetzt habe ich dich
verloren.«

		»Verloren? Ich sitze hier in Lebensgröße — du mußt mich doch
sehen.«

		»Ach, den Fokus oder wie man das Ding heißt, habe ich verloren.
Ich muß durch diese kleine Glasscheibe oben am Apparat sehen, um
das Bild vor mir zu haben, ehe ich’s aufnehme. O, da bist du ja!
Nun hab’ ich dich, Gott sei Dank! Sitz ganz still, rühre dich nicht
und — bitte, bitte — mach ein freundliches Gesicht: Du siehst aus,
als ob man dir einen Zahn ziehen wollte!«

		»Mir ist auch so zu Mut, aber wenn du befiehlst, werde ich
holdselig lächeln.«

		»Du lächelst nicht — das ist ja ein blödsinniges Grinsen. Und,
Prinnie — du gräßlicher Hund! Jetzt wedelt er wieder!«

		Kaudel hielt Prinnies Schwänzchen fest.

		»Nun knipse — oder ich stehe auf und gehe heim,« sagte Kaudel
gereizt.

		Die junge Frau Kaudel zögerte noch ein Weilchen, warf einen
hastigen Blick auf die Gruppe, nickte befriedigt und drückte
los.

		»Gott sei Dank, das wäre überstanden!« rief Kaudel, den Hund
abschüttelnd und auf die Beine springend. »Jetzt kann ich an meine
Arbeit gehen.«

		»Es wäre besser, wenn ich noch eine Aufnahme machen könnte —
Photographen machen immer drei oder vier Negative.«

		»Wirklich? So nimm noch ein Negativ, Kind, nämlich mein
unwiderrufliches Nein.«

		Damit raffte er Regenschirm und Mantel zusammen und ging stracks
nach Hause. —

		Nach einigen Tagen begab sich die junge Frau Kaudel zu Ellis, um
zu erfahren, wie ihre erste Aufnahme das Entwicklungsverfahren
bestanden habe. Sie hatte es durchgesetzt, daß ihr Mann
mitging.

		Lächelnd brachte der junge Mann die Kopieen. »Die gnädige Frau
haben den Apparat etwas zu nieder gehalten,« bemerkte er.

		Das Ergebnis von Frau Kaudels erstem Versuch war die etwas
verschwommene Photographie von zwei Männerbeinen — das war
alles.

	
		
		Die junge Frau Kaudel hat einen Jour fixe.

		In glücklicher Unkenntnis drohenden Unheils saß Kaudel eines
Morgens am Frühstückstisch und vergnügte sich harmlos mit dem
Kanarienvogel. Dieser wurde jeden Morgen auf den Tisch gestellt, um
dort sein Bad zu nehmen, und er war ein leidenschaftlicher
Wasserfreund, der immer eine Viertelstunde seiner Reinigung oblag,
wobei er nach allen Richtungen Wasser spritzte. War er dann, einer
ersäuften Ratte ähnlich, aus dem Bad gestiegen und hatte seine
Toilette durch säuberliches Zurechtzupfen der Federn
vervollständigt, so pflegte ihm Kaudel ein Stückchen Butterbrot,
einen Apfelschnitz, Traubenbeeren oder ähnliche Leckerbissen zu
verabreichen, und der Vogel, der ein Nimmersatt war, wußte diese
Aufmerksamkeiten sehr zu schätzen.

		An diesem Morgen war Kaudel, der über den Verwicklungen eines
neuen Romans brütete, etwas geistesabwesend. Schon hatte er eine
Traubenbeere, einen Apfelschnitz, ein Stückchen Brot, eine halbe
Banane und ein Stück Zucker zwischen die Stäbchen gesteckt und
gewiß würde er noch eine Stachelbeere hinzugefügt haben, hätte die
junge Frau Kaudel nicht Einsprache erhoben.

		»Was treibst du denn, Wilfrid?« rief sie. »Soll der Vogel vom
Schlag getroffen von seinem Stäbchen fallen?«

		»Hm?« machte Kaudel.

		Dann warf er einen Blick auf den Käfig, erkannte seine
Unvorsichtigkeit, und begann, einige von den Leckereien wieder
herauszuziehen.

		»Kein Wunder, daß der arme Kerl das Singen verlernt,« sagte die
junge Frau Kaudel vorwurfsvoll. »Du solltest einen Strauß haben zu
deinem Zeitvertreib, nicht einen Kanarienvogel.«

		»Es tut mir sehr leid, ich wußte wirklich nicht, was ich
tat.«

		»Das scheinst du in der Regel nicht zu wissen. Jetzt gib’s aber
auf, den Vogel magenleidend zu machen, wie du selbst es bist, und
höre mich an — ich habe dir etwas zu sagen.«

		»Ach! Was denn? Hoffentlich eine angenehme Neuigkeit?«

		»Ich halte sie für angenehm. Was aber du darüber denkst, weiß
ich nicht, du hast ja so wunderliche Ideen vom Leben.«

		»Vom Leben handelt sich’s? Hast du im Sinn, einem Damenklub
beizutreten, oder einen Dachgarten anzulegen, oder ein Äffchen in
unsre glückliche Häuslichkeit einzuführen? Was es auch sein mag,
verkürze mir die Qualen der Spannung, und sage mir’s schnell.«

		»Wer dich reden hört, könnte wirklich denken, ich sei ein
Erdbeben und nicht eine Frau. Ich habe mir reiflich überlegt, wie
abgeschmackt es von dir ist, unser Haus so abgeschlossen zu halten
wie eine mittelalterliche Burg.«

		»Eines Engländers Haus ist doch seine Burg. Nun, versuche
einmal, mit der Sprache herauszurücken. Was führst du im Schild?
Willst du die ›Vergnügungsabende für einsame Menschen‹ besuchen?
Willst du die einsamen Menschen zweimal in der Woche zum Tee oder
Abendbrot einladen?«

		»Nein, aber ich hab’s satt, in einer mittelalterlichen Burg zu
hausen, wo man ängstlich die Türe vor ungebetenen Besuchern
bewacht, und wo der Mann zusammenfährt, so oft der Klopfer ertönt.
Ich wundere mich nur, daß du nicht einen Graben ums Haus herum
ziehen läßt mit einer Zugbrücke darüber und Schießscharten in die
Mauern brechen, durch die man auf etwaige Besucher Pfeile
abschießen kann, gerade wie beim Tower von London.«

		»Das würde ich mit Vergnügen ausführen, nur daß mein Mietvertrag
es mir nicht gestattet. Jetzt schieße du aber los. Wen hast du zum
Sturm auf meine Burg eingeladen? Wer wird sie belagern und durch
Verrat der schönen Schloßherrin Einlaß finden?«

		»Ich werde niemand durch Verrat einlassen, sondern meine Freunde
offen und ehrlich einladen.«

		»Kommt deine Familie auf Logierbesuch? Ich dachte, dein Vater
könne London nicht leiden.«

		»Ich habe meinen Vater nicht eingeladen; denn ich möchte ihm
nicht zumuten, in ein Haus zu kommen, wo niemand sprechen darf.
Mein Vater liebt fröhliche Unterhaltung, und abends spielen ihm die
Mädchen auf dem Klavier vor.«

		»Was? Alle zugleich? Das muß ja ein Höllenlärm sein!«

		»Für dich ist Klavierspiel immer ein Höllenlärm, du hast eben
keine Musik in der Seele.«

		»Um so mehr in den Ohren — du übst ja sechs Stunden am Tag.«

		»Das muß ich. Es ist mein einziges Vergnügen, und ich bewerbe
mich auch um eine goldene Medaille.«

		»Ich werde dir morgen eine kaufen, wenn du das Üben aufgibst!
Ich liebe Musik — aber sechs Stunden lang ein und dieselbe Melodie!
Nur ein Glück, daß keine Anlage zu Geisteskrankheit in meiner
Familie ist.«

		»Melodie!« rief die junge Frau Kaudel gekränkt. »Ein klassisches
Konzertstück eine Melodie zu nennen!«

		»Ich bitte um Entschuldigung: es hat allerdings keine Melodie.
Aber nun sprich dich aus — ich habe noch eine Menge Briefe zu
beantworten, ehe ich an meine eigentliche Arbeit komme. Was ist’s
mit der von dir angezettelten Verschwörung, mit dem Einbruch in
meine — verzeih! — in unsre Burg?«

		»Es ist gar keine Verschwörung. Ich habe mich einfach
entschlossen, einen Jour fixe zu haben.«

		»Einen was?«

		»Einen Jour fixe. Ich kann nicht länger zu den Leuten gehen,
ohne sie je zu mir zu bitten; es ist rein lächerlich. Überdies hat
jede Dame ihren Jour fixe, und ich muß mich überall entschuldigen
und den Leuten sagen, daß man mich nicht besuchen dürfe, weil ich
einen Mann habe, der sein Haus zur Werkstatt macht und niemand
hereinläßt aus Angst, er könne in der Arbeit gestört werden.«

		»Du hast keineswegs das Recht, das zu behaupten. Ich habe nie
etwas dagegen, wenn dich Freunde besuchen.«

		»O, ich weiß, ich darf hie und da Freunde bei mir sehen, gerade
als ob ich ein Dienstmädchen wäre, dem man zuweilen gestattet, ihre
›Bekanntschaft‹ zum Tee einzuladen.«

		»Sei so gut und verdrehe mir nicht das Wort im Mund. Ich sage,
daß ich nie etwas eingewendet habe, wenn du Besuche empfingst.«

		»Das würde ich mir auch hübsch verbitten! Du hast dich dabei
aber immer ängstlich in dein Arbeitszimmer verkrochen und ich mußte
behaupten, du seiest ausgegangen. Nun will ich indes einen
regelrechten Jour fixe haben, und daran wirst du dich wohl oder
übel beteiligen müssen. Ich will nicht länger den Eindruck einer
Strohwitwe machen, deren Mann sich irgendwo versteckt hält.«

		»Und wann soll dieser herrliche Jour fixe stattfinden?«

		»An jedem zweiten Dienstag des Monats.«

		»Das paßt mir. Dienstag nachmittags bin ich immer auf der
Zeitungsredaktion.«

		»Daran habe ich gar nicht gedacht, da nehme ich natürlich den
Mittwoch. Ich bin nur froh, daß du mich daran erinnert hast, denn
ich gehe heute nachmittag zu Southwood, um meine Karten drucken zu
lassen.«

		»Wenn du durchaus einen Jour fixe haben mußt, so ist daran
nichts zu ändern, aber schrecklich lästig wird es werden.«

		»Warum sollte es dir lästiger werden, als andern Leuten? Man
könnte denken, du habest auf einer unbewohnten Insel gelebt, bis
ich dich kennen lernte! Man hat doch auch Pflichten gegen die
Gesellschaft.«

		»Ich gehöre nicht zur Gesellschaft, habe nie dazu gehört und bin
jetzt zu alt, mich hineinzustürzen. Überdies wird sich die
Gesellschaft herzlich wenig um uns kümmern. Oder erwartest du alle
Monate Herzoginnen bei dir zu sehen?«

		»Unter Gesellschaft versteht man nicht Herzoginnen, sondern
Freunde und Bekannte.«

		»Wirklich? Die meinigen versteht man ganz gewiß nicht
darunter.«

		»Das glaube ich dir aufs Wort! Aber du hast mir noch nicht
gesagt, weshalb es solch ein Unglück sein wird, wenn meine Freunde
mich einmal im Monat besuchen.«

		»Gegen den Besuch habe ich gar nichts einzuwenden, nur gegen den
festgesetzten Tag. Jeden zweiten Mittwoch wirst du zu Hause bleiben
müssen, und wenn du noch so gern ausgingest. Du kannst dich auch
nicht verleugnen lassen und bist im eigenen Hause gefangen — und
ich, falls ich durchaus dabei mitwirken muß, desgleichen.«

		»Einmal im Monat zwei Stunden nachmittags zu Haus zu bleiben,
wird dir auch nicht schaden.«

		»Es wird mir aber unausstehlich sein! Da werden wir im Salon
sitzen, die Daumen drehen und auf Menschen warten, und manch liebes
Mal wird keine Seele kommen.«

		»Das kommt natürlich vor.«

		»Und wenn welche kommen, hast du vielleicht gerade deine
Migräne! Eine Dame, die auch an Migräne leidet, hat mir gesagt,
diese stelle sich jedesmal an ihrem Jour fixe ein.«

		»Ach! Was war denn das für eine Dame, wenn ich fragen darf?«

		»Eine Tante von mir. Und dann bedenke nur auch die Influenza! Es
konnte ja geschehen, daß wir beide davon befallen würden! Stell dir
einmal vor, wir müßten mit einem heftigen Influenzaanfall zwei
tödlich lange Stunden dasitzen, den Leuten Tee und Kuchen anbieten
und über Nichtigkeiten schwätzen!«

		»Wir werden nicht jeden zweiten Mittwoch im Monat die Influenza
bekommen!«

		»Und dann der Wochentölpel — den bekam ich früher, so oft ich
mich ärgerte. Wie kann ich die Gäste mit verbundenem Kopf
empfangen?«

		»Derartige Unwahrscheinlichkeiten ins Feld zu führen, ist reiner
Unsinn! Nächstens behauptest du noch, wir könnten keinen Jour fixe
ansetzen, weil wir möglicherweise an einem solchen Mittwoch beide
tot wären!«

		»Scherze nicht mit solchen Dingen, Mabel! Es gibt auch noch
andre Möglichkeiten. Ich kannte eine Dame, deren Mann etwas
saumselig in Geldangelegenheiten war, so daß der Gerichtsvollzieher
bei ihnen aus und ein ging, und zwar kam er regelmäßig an ihrem
Jour fixe. Das war höchst peinlich.«

		»Ach! Eine Dame hast du gekannt, die den Gerichtsvollzieher im
Hause hatte — bitte, wer war denn die?«

		»Ich weiß nicht mehr recht, wie sie hieß, aber ihr Mann war ein
Freund von mir.«

		»Nun, der Fall wird ja bei dir hoffentlich nicht eintreten.«

		»Er war durchaus kein übler Mensch, nur saumselig im Zahlen. Ich
erinnere mich eines solchen Empfangstags im Winter, wo ihnen das
Gas abgedreht wurde, weil die letzte Rechnung nicht bezahlt
war.«

		»Willst du mir damit zu verstehen geben, daß uns das Gas
abgedreht werden könnte?«

		»Nein, ich erzähle dir die Geschichte nur, um dir zu zeigen, wie
peinlich ein Jour fixe werden kann.«

		»Es muß aber ein bestimmter Tag sein. Ich kann doch nicht auf
meine Karten drucken lassen: ›Jeden Tag zu Hause.‹«

		»Da sei Gott vor.«

		»Nun so nimm doch Vernunft an! Die Sache ist also abgemacht?
Jeden zweiten Mittwoch im Monat wirst du dir den Nachmittag
freihalten.«

		»Aber, angenommen, ich bin Geschworener oder werde vom
Staatsanwalt vorgeladen?«

		»Dann kann ich ja deine Abwesenheit erklären, und das schadet
weiter nichts.«

		»Schön, das erleichtert mir das Herz. Du kannst deinen Jour fixe
haben, und ich brauche nicht dabei zu sein. Du kannst ja immer
sagen, ich sei beim Schwurgericht.«

		»Ich werde nichts Derartiges sagen, und du wirst da sein, dich
von deiner besten Seite zeigen und mir helfen, die Gäste zu
unterhalten.«

		»Wann geht denn die Geschichte los? Nächsten Mittwoch? Das ist
der zweite im Monat.«

		»Keine Rede; die Gesellschaftszeit ist ja vorüber und alle Welt
ist verreist, wie wir’s auch sein sollten. Im Sommer gibt’s keinen
Jour fixe.«

		»Das ist mir ein Trost. Da habe ich wenigstens Zeit, an irgend
einem Gesundbrunnen Kräfte zu sammeln für diese Folterqualen.«

		»Folterqualen! Was für ein wunderlicher Kauz du doch bist! Man
könnte denken, du wärst ein Hinterwäldler, der nie mit
zivilisierten Leuten verkehrt hat, und doch kannst du recht gut
plaudern und dich sehr niedlich machen mit Damen, wenn du nur Lust
hast. Ohne Zweifel tust du das auswärts, und ich weiß nur nichts
davon.«

		»Mabel, bildest du dir etwa ein, ich machte mich niedlich mit
Damen, wenn ich meinen Geschäften nachgehe? Was behauptest du etwa
noch?«

		»Nun, lassen wir’s gut sein. Ich bestelle also die Karten, und
du kannst wieder an die Arbeit gehen.«

		»Meine Frau hat ihre Karten drucken lassen,« schreibt Kaudel,
»und ist nun jeden zweiten Mittwoch des Monats ›zu Hause‹. Ich
vermutlich auch, und dieser zweite Mittwoch vermehrt die Schar der
Gespenster, die mich verfolgt. Junggesellen wissen gar nicht, für
wie vieles sie Gott zu danken haben.«

	
		
		Die junge Frau Kaudel möchte ausziehen.

		»Wilfrid,« begann die junge Frau Kaudel eines Abends bei Tisch,
»ich bin überzeugt, du könntest dieses Haus leicht vermieten, wenn
du einen Agenten damit beauftrügest.«

		Kaudel, der eben eine Schale mit Schlagsahne in der Hand hielt,
goß, ohne zu wissen, was er tat, deren ganzen Inhalt auf seinen
Teller.

		»Mabel!« stammelte er, nach Luft ringend. »Wie kommst du denn
auf diesen Einfall?«

		»O, ich gehe schon lang mit dem Gedanken um. Das Haus hat nicht
die genügende Zahl von Schlafzimmern, hat keinen Garten und zuviel
Treppen. Wir können’s vermieten und dann im September
ausziehen.«

		Kaudel stieß seinen Teller so heftig zurück, daß sich ein Teil
der Sahne auf das Tischtuch ergoß.

		»Du könntest ebenso gut verlangen, daß ich morgen auswandre!«
rief er. »Warum machst du nicht den Vorschlag, das Haus
abzuschließen und morgen früh nach Timbuktu abzureisen?«

		»Natürlich willst du die Sache wieder zu einer Tragödie
aufbauschen und fängst gleich an, die Augen zu rollen! Sobald ich
überhaupt einen Vorschlag mache, gebärdest du dich ja wie ein
Wahnsinniger.«

		»Aber, mein liebes Kind, ich habe eben nicht die leiseste
Neigung auszuziehen — ich will nicht ausziehen. Es ist
widersinnig.«

		»Weshalb soll so es widersinnig sein, auszuziehen? Wenn niemand
auszöge, wovon würden dann die Möbeltransportgeschäfte und die
Wohnungsagenten leben?«

		»Du erwartest doch nicht von mir, daß ich zum Besten der
Möbeltransportgeschäfte ausziehe?«

		»Nein, ich erwarte es von dir, weil ich eine ganz andre Art von
Haus haben möchte als dieses.«

		»Und bitte, wo bleibe ich?«

		»In deinem Studierzimmer. Ich werde kein Haus mieten ohne ein
solches.«

		Das Lächeln, womit Kaudel diesen Witz belohnte, war ein
kränkelndes Schattenpflänzchen.

		»So ist’s recht, Mabel,« sagte er. »Solang du Witze machst, hat
die Sache nichts auf sich. Ich hatte Angst, du sprechest im
Ernst.«

		»Aber ich spreche in vollem Ernst. Jetzt haben wir erst Juni.
Wenn wir morgen kündigen, haben wir volle drei Monate Zeit, uns ein
andres Haus zu suchen.«

		»Hast du denn auch bedacht, was ein Umzug bedeutet? Seit
sechzehn Jahren wohne ich in diesem Haus, habe viel Geld
hineingesteckt, das Telephon einrichten lassen und — und — hol’s
der Kuckuck! — habe ich dir nicht einen neuen Teppich angeschafft
fürs Gastzimmer? Warum hast du mich diese Ausgabe machen lassen,
wenn du doch vorhattest auszuziehen?«

		»Da konntest du ebenso gut fragen, weshalb ich den Schornstein
hätte fegen lassen. Komm, komm, Wilfrid, laß uns vernünftig reden.
Du kannst mir nicht zumuten, mein Leben lang in einem Haus zu
wohnen, das keinen Garten hat und nicht hinreichend Schlafzimmer.
Ich habe nicht im Sinn, das zu tun, aber du kannst mir alles
getrost überlassen. Ich werde ein andres Haus ausfindig machen, und
du darfst ruhig an deiner Arbeit bleiben und brauchst dich um
nichts zu sorgen. Du kümmerst dich viel zu viel um
Haushaltungsangelegenheiten.«

		»Das ist keine Haushaltungsangelegenheit. Dabei stehen
mein Behagen, meine Bequemlichkeit, mein Beruf auf dem Spiel. Wo
soll ich während des Umzugs arbeiten? Meinst du etwa, ich werde
mich auf das Dach des Möbelwagens setzen und Leitartikel
schreiben?«

		»Nein, während des Umzugs gehen wir in ein Hotel, und dort
kannst du arbeiten, indes ich nach den Sachen sehe.«

		»Falls du mein Arbeitszimmer ohne mich aus- und einräumst, werde
ich bis zu meinem letzten Atemzug ›nach den Sachen sehen‹
können.«

		»Keine Rede! Du tust wirklich, als ob ich gar keinen Begriff von
einem Umzug hätte, wir sind aber zweimal umgezogen zu Haus, und
mein Vater hat gar nicht gebrummt — er hat einfach alles
besorgt.«

		»Und darf ich mir wohl die Frage erlauben, wohin du mich zu
verpflanzen gedenkst?«

		»Darüber bin ich noch nicht ganz mit mir im reinen. Ich habe in
der letzten Woche die Wohnungsanzeigen verfolgt und mir mehrere
Adressen aufgeschrieben. Hampstead Heath würde mir, glaube ich,
zusagen: die Häuser liegen hoch und man hat dort frische Lust.
Streatham ist auch ein reizender Vorort und Norwood ebenfalls. Wir
könnten uns für den Kristallpalast abonnieren, und ich könnte mich
dort gut unterhalten, während du arbeitest. Norwood ist wirklich
sehr nett.«

		»O entzückend!« rief Kaudel. »Und ich habe mein Bureau und den
Klub so in der Nähe!«

		Die junge Frau Kaudel runzelte die Stirn.

		»Als wir heirateten, hast du mir mit keiner Silbe gesagt, daß
wir in der Nähe deines Klubs wohnen müßten.«

		»Natürlich habe ich das nicht gesagt, weil es sich von selbst
versteht, daß ich nicht drei- oder viermal des Tags eine Reise in
die Stadt machen kann. Ich habe meinen Beruf und muß in der Welt
leben und nicht abseits.«

		»Gut, so nehmen wir Hampstead. Das ist, so viel ich weiß, in der
Welt, und es wohnen viele Schriftsteller dort — du selbst hast mir
auf einem Spaziergang ihre Häuser gezeigt. Das erste, das wir
sahen, stand auf einem großen Grundstück, hatte seinen Blumen- und
seinen Küchengarten mit Frühbeet und Warmhaus, und so etwas möchte
ich haben. Stell dir nur vor, wie nett es wäre, wenn wir unsre
Tomaten, Gurken und Johannis- und Stachelbeeren selbst pflanzen
könnten!«

		»Und unsre eigenen Kohlköpfe und Kartoffeln hätten,« fiel Kaudel
ein. »Warum schlägst du nicht lieber gleich vor, ich solle eine
Handelsgärtnerei eröffnen?«

		»Die Gartenarbeit würde dir bedeutend besser bekommen, als das
ewige Sitzen, Kritzeln und Rauchen.«

		»Gewiß, und sie wäre auch soviel einträglicher. Glaubst du, der
Hausbesitzer würde sich die Miete in gelben Rüben und Gurken
bezahlen lassen? Vergiß nicht, daß meine Arbeit unser Einkommen
bedeutet.«

		»O deine Arbeit — deine Arbeit! Man könnte meinen, dieses Haus
sei das einzige in ganz London, wo du arbeiten kannst. Feder und
Tinte wirst du wohl überall auftreiben können, oder nicht?«

		»Meinst du, das sei alles, was ich zum Arbeiten brauche?«

		»Ach, einen Bleistift brauchst du ja auch. Bleistifte sind in
Hampstead zu haben.«

		»Und mein Gehirn?«

		»Nun, das wirst du doch wohl immer und überall bei dir
haben!«

		Da Kaudel einsah, daß weitere Gegenreden fruchtlos sein würden,
ging er in sein Arbeitszimmer und steckte sich eine Zigarre an. Im
Stuhl zurückgelehnt, ließ er den Blick über die aufgeschichteten
Manuskripte, die überfüllten Bücherborte, die umherliegenden Berge
von Briefen und Zetteln gleiten, und dabei hatte er das Gefühl, als
tue sich das Chaos gähnend unter ihm auf. Das Mädchen brachte ihm
den Kaffee und Frau Kaudel folgte ihr auf dem Fuß.

		»Ich will bei dir Kaffee trinken,« sagte sie.

		Kaudel stöhnte.

		»Wilfrid,« begann Frau Kaudel, sobald die Zofe hinausgegangen
war, »ist das die Achtung, die du deiner Frau schuldig bist? Wenn
ich sage, daß ich mit dir Kaffee trinken will, stöhnst du in
Gegenwart eines Dienstboten?«

		»Wir sind nicht immer im stand, einen unwillkürlichen Ausdruck
unsrer Empfindungen zu unterdrücken.«

		»Empfindungen! Unter diesen Umständen ist dein Stöhnen nicht der
Ausdruck von Empfindung, sondern eine Beleidigung!«

		»Verzeih mir, ich hatte durchaus nicht die Absicht, dich zu
kränken, aber dein plötzlicher Vorschlag, mich aus dem Haus zu
werfen, mir sozusagen das Dach überm Kopf abzubrechen, hat mich
ganz niedergeworfen.«

		»Dir das Dach überm Kopf abbrechen! Unsinn! Ich bin doch
wahrhaftig kein irischer Gerichtsvollzieher. Nimm dich doch
zusammen und sei vernünftig. Wohin möchtest du am liebsten
ziehen?«

		»Nach Highgate,« sagte Kaudel seufzend. »Ich habe ein
Familiengrab dort.«

		»Wie häßlich von dir, so etwas zu sagen!«

		»Entschuldige, Mabel, aber weil du für Grundstücke schwärmst,
besann ich mich auf das meinige.«

		Die junge Frau Kaudel verzog keine Miene, und der Gatte sah sie
etwas ängstlich an.

		»Es war doch nur ein Witz,« sagte er.

		»Das war ein Witz? Nun, wenn du schon wieder Witze machst, kann
dir der Gedanke an einen Umzug nicht das Herz gebrochen haben!
Ernstlich gesprochen, Wilfrid, willst du einen Agenten beauftragen,
dieses Haus zu vermieten? Ich glaube sicher, daß es bald vermietet
sein wird, wenn wir ein Plakat mit: ›Zu vermieten‹
hinaushängen.«

		»Ein Plakat! Glaubst du, ich könnte leben, wenn an meiner
Haustüre steht: ›Dieses Haus ist zu vermieten‹?«

		»Man würde es im Vorgarten aufstecken — falls man bei uns von
einem Vorgarten sprechen kann!«

		»Das würde mir jeden Ausblick stören. So oft ich zum Fenster
träte, würde ich nichts sehen, als die Rückseite eines Bretts. Das
ist ein Privathaus, keine Familienpension.«

		»Es muß aber vermietet werden. Du wirst wohl nicht doppelte
Miete bezahlen wollen?«

		»Nein, ich will nur ein Dach über meinem Kopf haben.«

		»Gut, nun du eingewilligt hast, werde ich morgen zu Head gehen
und ihm Auftrag geben, daß er das Haus auf September vermietet. Da
haben wir volle drei Monate Zeit, uns nach einem andern umzusehen.
Ich werde mich sofort auf Umschau begeben, und sobald ich etwas
gefunden habe, was uns etwa passen konnte, werde ich dir’s sagen,
daß du mitkommst und es dir auch ansiehst.«

		»O, mach dir deshalb keine Mühe, Mabel. — Wenn du mir nur des
Morgens sagst, wie am Abend meine Adresse lauten wird, so genügt
mir das vollkommen.«

		»Papperlapapp! Natürlich mußt du das Haus sehen, ehe ich’s
miete! Das würde ein nettes Leben für mich werden, wenn ich’s ohne
deine Zustimmung nähme!«

		»Ja, es wird wohl besser sein, wenn ich’s ansehe, da ich ja auch
den Mietvertrag zu unterzeichnen habe. Das ist so eine kleine
Förmlichkeit, worauf der Besitzer vielleicht besteht.«

		»Selbstverständlich überlasse ich dir freiwillig alles
Derartige.«

		»Danke schön! Das ist sehr freundlich und rücksichtsvoll von
dir, Mabel.«

		»Ich werde mich nach einem Haus mit vielen Schlafzimmern, einem
großen Garten und einer geräumigen Diele umsehen.«

		»Denke auch ein wenig an unsre Teppiche, Mabel,« warf Kaudel
erregt hin. »Es wäre wünschenswert, daß sie hineinpaßten.«

		»Was für eine Idee!« rief die junge Frau Kaudel, den Kopf
schüttelnd. »Man denke sich, daß ich umherlaufe ein Haus zu suchen,
worein ein Haufen alter Teppiche paßt! Natürlich schaffen wir uns
neue an.«

		»Mabel,« stöhnte Kaudel, »willst du mich im Schuldturm
sehen?«

		»Sehen will ich dich immer, wo du auch sein magst.«

		»Wenigstens wirst du kein Haus nehmen, wo alle Zimmer neu
hergerichtet werden müßten?«

		»Ich habe durchaus nicht im Sinn, mein Leben lang alte Tapeten
vor Augen zu haben. Ich werde die Zimmer im neuen Stil malen und
tapezieren lassen — das wirkt so viel heiterer und freundlicher.
Was meinst du, wenn ich dein Arbeitszimmer in Rot hielte? Das würde
wundervoll aussehen. Deine Bücherschränke decken freilich alles zu
— ich begreife gar nicht, wozu du so viele Bücher brauchst, du
kannst sie doch deiner Lebtag nicht alle lesen.«

		»Die meisten habe ich gelesen.«

		»Wirklich? Dann wollen wir sie verkaufen, eh’ wir umziehen.«

		»Eine vortreffliche Idee. Meine Bücherei einer Tapete opfern!
Willst du nicht eins von deinen Klavieren in mein Arbeitszimmer
stellen und dieses den Tag über als Musikzimmer benützen? Wenn du
einen so großen Garten hast, wird wohl auch ein Werkzeugschuppen
drin stehen — da könnte ich ja arbeiten.«

		»Wie töricht, Wilfrid. Du weißt sehr wohl, daß du das nicht tun
würdest. Selbstverständlich nehme ich in allen Stücken Rücksicht
auf dein Behagen — wie immer. Aber du möchtest jetzt wohl an deine
Arbeit gehen; ich will dich nicht länger stören.«

		»O bleibe nur da und setze mir deine Ansichten über das neue
Haus etwas näher auseinander. Wirst du auf einer neuen Einrichtung
bestehen? Und, wenn wir doch einmal soweit sind, sollen wir da
nicht auch eine Milchkammer, eine Ananaszucht und einen Weinberg
haben? Und dazu ein paar Kühe und einen Tanzsaal mit einer Galerie
für die Musiker? Das entspräche so ganz und gar den Verhältnissen
eines Mannes, der von seiner Feder lebt.«

		»Du tätest viel besser, diese Feder laufen zu lassen anstatt
deiner Zunge,« erklärte die junge Frau Kaudel. »Ich lasse dich
jetzt allein.«

		»Ein Plakat kam nicht in den Vorgarten,« schreibt Kaudel, »aber
meine Frau war so fest entschlossen, auszuziehen, daß ich wohl oder
übel einem Agenten den Auftrag geben mußte, mein Haus zu vermieten.
Die Folgen dieses Schrittes wird man kennen lernen.«

	
		
		Bei Kaudels wird »besichtigt«.

		Nachdem die junge Frau Kaudel ihren Kopf durchgesetzt hatte, und
die Wohnung in die Hand eines Agenten gegeben worden war, machte
Kaudel vorsichtigerweise diesem ehrenwerten Herrn noch einen
Privatbesuch und setzte ihm auseinander, wie viel er auf die
Wohnung verwendet habe, und daß er von dem neuen Mieter dafür eine
Entschädigung verlangen müsse, wogegen er diesem alle
Neuanschaffungen überlassen würde.

		Des weiteren machte er dem Herrn klar, daß er ein sehr
beschäftigter Mann, und daß sein Haus seine Burg sei, er also nicht
ertragen konnte, Leute aus müßiger Neugier darin umherspazieren zu
sehen. Konnten die Agenten Leute finden, denen das Haus und der
geforderte Preis passe, schön und gut, in diesem Fall sei er
entschlossen, den Gelüsten seiner Frau nach Gartenarbeit Rechnung
zu tragen. Als völlig zwecklos aber würde er es betrachten, Leute
herzuschicken, die etwa sechzehn Schlafzimmer brauchten, denn es
seien nur vier vorhanden, oder solche, die keinen Stall wünschten,
da der Stall ein wesentlicher Charakterzug dieser Wohnung sei.

		Der Agent verbeugte sich und versicherte, ihn vollständig
verstanden zu haben, worauf Kaudel in verhältnismäßig zufriedener
Stimmung von dannen ging. Vollkommen war sein Glück übrigens nicht,
denn er stieß auf die größten Schwierigkeiten, wenn er seiner Frau
begreiflich machen wollte, daß, so bezaubernd die Häuser auch sein
mochten, in die sie sich im Verlauf ihrer Entdeckungsreisen
verliebte, kein bindender Entschluß möglich sei, ehe das jetzt von
ihnen bewohnte einen neuen Mieter hätte. In einem Winkel von
Kaudels Herzen keimte die Hoffnung, daß die von ihm geforderte
Entschädigungssumme alle Wohnungsjäger verscheuchen und er noch
geraume Zeit in friedlichem Besitz der altvertrauten Räume bleiben
werde.

		Die junge Frau Kaudel fuhr indes unentwegt fort, alle
Wohnungsagenten in einem Umkreis von vier Meilen um Sharing Croß
heimzusuchen. Mit deren Karten bewaffnet, drang sie darauf in die
Schlösser der Großen und die Hütten der Kleinen ein. Bei Tisch
erging sie sich dann in begeisterten Schilderungen etwa eines
Wohnhauses mit zwanzig Schlafzimmern und entsprechendem Garten, das
zuletzt als Nervenheilanstalt gedient hatte, oder sie schwärmte für
eine vier Meilen von einer Eisenbahnstation gelegene entzückende
Villa, die nur hundert Pfund im Jahr kostete, weil die letzten
Bewohner von Einbrechern ermordet worden waren. Anfangs wurde
Kaudel auch auf eine oder die andre Rundfahrt zu den
begehrenswerten Häusern in der Umgebung Londons mitgenommen, da ihm
aber unfehlbar alle gefielen, die nicht zu vermieten waren, und er
an allen mietbaren unüberwindliche Übelstände entdeckte, gab die
junge Frau Kaudel ihn als hoffnungslos auf und ließ ihn im Frieden
seines Arbeitszimmers.

		Dieser wurde indes aufs grausamste gestört. Eines Morgens, als
Kaudel eifrig vertieft am Schreibtisch saß, ging die Tür auf, und
das Hausmädchen ließ eine Dame und einen Herrn eintreten. Kaudel,
der seinen literarischen Arbeitskittel trug, stieß einen Ruf des
Unmuts aus.

		»Hoffentlich stören wir nicht,« sagte die Dame. »Wir möchten das
Haus besichtigen.«

		»O … ja … jawohl … ich bitte um Entschuldigung,« stammelte
Kaudel.

		Der Herr ging schon im Zimmer herum, beguckte Bücher,
Kuriositäten und Bilder.

		»Eine wahre Kunstsammlung,« bemerkte er.

		»Etwas der Art,« sagte Kaudel. »Das Mädchen wird Ihnen die
Zimmer zeigen.«

		»Sehr freundlich,« versetzte die Dame, indem sie sich auf dem
Stuhl niederließ. »Also hier schreiben Sie Ihre Bücher und
Theaterstücke! Bitte, arbeiten Sie doch weiter — ich habe noch nie
einen Schriftsteller an einem Stück schreiben sehen, aber ich
möchte es für mein Leben gern sehen!«

		»Meine Frau interessiert sich ungemein für Schriftsteller, Herr
Kaudel,« bemerkte der Gatte erklärend. »So oft das Haus eines
solchen zu vermieten ist, verschafft sie sich eine Karte und
besichtigt es.«

		»Ich verstehe. Sie haben also nicht die Absicht, das Haus zu
mieten … hm … Sie wollen es nur ansehen?«

		»Was du für Unsinn redest!« sagte die Dame, neckisch mit dem
Sonnenschirm nach ihrem Mann schlagend. »Herr Kaudel bekommt ja
einen ganz falschen Begriff von uns!«

		Dann setzte sie, zu dem nichts weniger als liebenswürdig
dreinschauenden, verärgerten Schriftsteller gewendet, hinzu: »Wir
haben allerdings die Absicht, das Haus zu mieten, wenn auch nicht
für uns selbst. Meine Schwester, die nächstes Jahr aus Australien
zurückkehren wird, hat mich gebeten, gelegentlich nach einer
Wohnung für sie zu sehen.«

		»Nächstes Jahr!« rief Kaudel. »Dann haben Sie wohl die Güte,
sich nächstes Jahr wieder herzubemühen. Ist das Haus dann noch
frei, so werde ich es Ihnen mit dem größten Vergnügen zeigen.
Einstweilen habe ich die Absicht, es zum kommenden Quartal zu
vermieten.«

		Die Dame wie der Herr ergingen sich in weitschweifigen
Entschuldigungen und Kaudel wünschte ihnen so eilig und so eifrig
als möglich guten Tag. Kaum hatte sich die Tür hinter ihnen
geschlossen, als die junge Frau Kaudel erschien.

		»Wilfrid! Ich habe gehört, was du gesagt hast! Wie sollen wir
das Haus je vermieten, wenn du jeden, der es ansehen will,
hinauswirfst?«

		»Ich habe niemand hinausgeworfen, mein Kind. Für derartige
Athletenstückchen bin ich zu alt, da irrst du dich.«

		»Du hast ihnen gesagt, sie sollen sich scheren.«

		»Hätte ich sie bis zum nächsten Jahr hier behalten sollen?«

		»Unsinn! Wenn ihnen das Haus gefallen hätte, würden sie es
vielleicht für September gemietet haben. Sie hätten’s ja leer
stehen lassen können, bis die Schwester kommt. In Zukunft werde ich
die Leute herumführen, die zur Besichtigung kommen. Wenn sie dich
zuerst sehen, vermieten wir nie!«

		»Du kannst soviel Menschen im Haus herumführen, als dein Herz
verlangt, Mabel, aber bringe sie nicht in mein Zimmer, wenn ich an
der Arbeit bin. Das geht denn doch übers Bohnenlied. Ich lasse mich
nicht von jedem hergelaufenen Kerl angaffen wie ein wildes
Tier.«

		»Dein Arbeitszimmer ist das schönste im Haus — du hast dir ja
natürlich den besten Raum ausgesucht — und wer auch immer kommt,
muß dieses Zimmer sehen. Mach also keine lächerlichen Geschichten,
wenn ich bitten darf.«

		Die junge Frau Kaudel segelte zum Zimmer hinaus, und Kaudel, dem
der Faden seiner Geschichte vollständig abgerissen war, starrte an
die Zimmerdecke und kaute in finsterer Wut an seinem
Federhalter.

		Ein paar Tage hatte er Frieden, dann kam abermals eine »Partei«,
um das Haus zu besichtigen, und diese kam zu höchst unpassender
Zeit, zur Essensstunde.

		Als das Mädchen mit der Karte des Agenten hereinkam, rief denn
auch Kaudel aufs Entschiedenste: »Unmöglich! Weisen Sie die Leute
ab!«

		»Nein,« befahl Frau Kaudel. »Führen Sie die Herrschaften
herein!«

		»Aber, Mabel, wir sind ja bei Tisch!«

		»Woher sollen sie das wissen? Da es dir beliebt, um sechs Uhr zu
speisen wie ein Hinterwäldler, während kein zivilisierter Mensch in
London vor sieben oder acht Uhr speist, mußt du die Folgen auf dich
nehmen. Führen Sie die Herrschaften herein, Marie!«

		In der Halle ließen sich Stimmen vernehmen.

		»Wir möchten zuerst das Eßzimmer sehen.«

		Die Türe ging auf und es erschien ein hochgewachsener,
militärisch aussehender Herr in Begleitung einer noch höher
gewachsenen, noch militärischer aussehenden Dame. Offenbar
erstaunt, den Hausherrn um diese Stunde einem gedämpften Huhn
gegenüber sitzen zu sehen, stießen beide einen Laut der
Überraschung aus.

		»Bedaure, Sie zu stören,« sagte der Herr. »Das Haus zu
vermieten, Besichtigung zu jeder Zeit, sagte der Agent. Wir hatten
keine Ahnung, daß Sie bei Tisch sind.«

		»Nur beim zweiten Frühstück,« versetzte Kaudel mit einem Blick
auf seine Frau. »Wir pflegen spät aufzustehen.«

		Die militärische Dame sah den Sprecher abweisend an.

		»Wir brauchen nicht weiter zu gehen,« sagte sie zu ihrem Mann.
»Das Eßzimmer ist ja viel zu klein.«

		Sie beglückte die junge Frau Kaudel mit einer Verbeugung, sagte
mit einer Stimme, die zum Befehlen geschaffen war, zu ihrem Gatten:
»Komm!« und der Gatte kam, vielmehr er ging.

		»Wilfrid!« rief die junge Frau Kaudel. »Du bringst mich in die
tödlichste Verlegenheit! Die Leute werden dich für einen Narren
halten! Zu behaupten, daß wir am Frühstück seien!«

		»Du hattest mir gerade vorher gesagt, daß nur Hinterwäldler um
sechs Uhr speisten; ich glaubte also die Sache gut zu machen, indem
ich unsre Mahlzeit für ein Frühstück ausgab.«

		»Du kannst einen zur Verzweiflung bringen! Wir werden das Haus
nie vermieten, solange du drin bist.«

		»Sperre mich doch in den Kohlenkeller, bis du einen Mieter
gefunden hast! Du kannst mir ja ein Bierfaß als Schreibtisch geben
und eine Kerze auf einen Kohlensack stellen.«

		»Solange du solchen Unsinn vorbringst, kann man nicht mit dir
streiten, aber ich weiß, was ich tun werde. Ich werde ganz einfach
ein andres Haus mieten. Da du keine Lust hast, doppelten Mietzins
zu zahlen, wirst du es dann wohl aufgeben, die Mieter für dieses
Haus zu verscheuchen.«

		»Nein,« versetzte Kaudel stöhnend, »und wenn ich noch länger in
dieser ruchlosen Weise gequält und am Arbeiten verhindert werde,
kann ich überhaupt keine Hausmiete mehr aufbringen.«

		Die Drohung der jungen Frau Kaudel tat nichtsdestoweniger ihre
Schuldigkeit, denn Kaudels Haltung gegen Menschen, die das Haus
besichtigten, wurde weniger feindselig.

		Einmal geriet er in große Angst, der Umzug, wovor er zitterte,
könne zur Ausführung kommen. Eine Dame und ein Herr besahen die
Wohnung und erklärten, daß sie ihnen sehr gut gefalle. Nach acht
Tagen kamen sie wieder, um auch die Nebenräume eingehend zu
besichtigen. Sie verweilten über eine Stunde im Haus, steckten ihre
Nasen in alle Wandschränke und gingen in den Souterrain, den sie
auf Feuchtigkeit untersuchen wollten. Dort hielten sie sich recht
lang auf, was ziemlich aufregend war, denn es befanden sich dort
drei Hunde, die vom Mädchen am Halsband gehalten werden mußten, bis
die Besucher wieder fort waren. Kaudels Hunde waren zwar nicht
bösartig, aber es waren Bulldoggen, und wenn Fremde in den
Souterrain kamen, so beschnüffelten sie deren Beine in einer Weise,
die manche zu einem eiligen Rückzug veranlaßte. Nichts aber reizt
auch den harmlosesten Hund so zum Anpacken, als ein hastig
entweichendes Menschenbein. Als die Besichtigung zu Ende war,
erklärten die Fremden, sie würden das Weitere mit dem Agenten
besprechen. Zwei Tage darauf teilte dieser Kaudel ihren Brief mit.
Sie wären bereit, das Haus zu dem von Kaudel bezahlten Mietzins zu
übernehmen. Die Verbesserungen, die Kaudel hatte machen lassen, die
Badeeinrichtung und so weiter sagten ihnen nicht zu, sie wollten
daher auch keine Entschädigung dafür bezahlen, und da sie keine
Pferde hielten, hatten sie auch keinen Stall nötig, und so sollte
Kaudel die Miete für den Stall von der des Hauses abziehen.

		Nachdem Kaudel das Schriftstück gelesen hatte, klingelte er
heftig nach seiner Hausfrau.

		»Wenn noch jemand das Haus sehen will,« sagte er, »so sage den
Leuten, ein verrückter Menschenfresser wohne darin und schlage
ihnen die Tür vor der Nase zu.«

		»Du wirst nichts Derartiges tun,« erklärte die junge Frau
Kaudel. »Das Haus ist zu vermieten und muß vermietet werden. Ich
werde ausziehen. Es war eine Ruchlosigkeit von dir, ein Mädchen zu
heiraten, um es zeitlebens in ein Haus ohne Garten und mit nur zwei
Schlafzimmern zu sperren. Du hast mich aus einem Haus weggeholt, wo
wir acht Schlafzimmer hatten und unser Gemüse selbst zogen,
überdies war mein Vater im Begriff umzuziehen, weil er ein Warmhaus
haben wollte, um Tomaten zu pflanzen.«

		Was Kaudel darauf über seines Schwiegervaters Tomaten äußerte,
braucht nicht wiederholt zu werden.

		»Das Haus wurde noch von verschiedenen ›Parteien‹ besichtigt,«
schreibt Kaudel, »und ich wurde schließlich so nervös, daß ich, so
oft an die Haustür gepocht wurde, eilends hinaufging und mich in
der Rumpelkammer versteckte. Aber nicht einmal dort war ich sicher,
denn als ich eines Tags, den Kopf in den Händen vergraben und wilde
Wut im Herzen, auf einem alten Koffer saß, ging die Türe auf und
meine Frau erschien mit einer Amerikanerin und deren zwei reizenden
Töchtern, die das Haus besichtigten, weil sie sich in London
niederlassen wollten.

		»Mein Mann,« stammelte meine Frau, mich mit einem Blick
durchbohrend, der mir durch Mark und Bein ging.

		»Die Amerikanerinnen starrten mich einen Augenblick verwundert
an und brachen dann in herzhaftes Gelächter aus. Ich konnte ihnen
nicht böse sein. Der Anblick des Hausherrn, der sich in die
Rumpelkammer verkriecht, indes Fremde in all seinen Räumen aus und
ein gehen, muß entschieden komisch wirken. Unglücklicherweise
begriff meine Frau den Humor der Sache nicht und so hatte ich nach
Abgang der Damen eine böse halbe Stunde durchzumachen.«

		Aber das Haus ist immer noch: »Zu vermieten.«

	
		
		Herr Kaudel leidet an Magenkatarrh.

		Kaudel hatte acht Tage lang an einer Verdauungsstörung gelitten,
die ihn zu einer verdüsterten Weltanschauung und vielen Seufzern
veranlaßte. Die junge Frau Kaudel war am ersten Tag voll Mitgefühl
gewesen, am zweiten aber war ihre Teilnahme kühler und am dritten
behandelte sie ihn entschieden grausam.

		»Ich begreife nicht, daß ein Mann sich so kläglich gebärden mag,
Wilfrid,« sagte sie. »Wenn du Indigestionen hast, so nimm doch
etwas dagegen ein.«

		»Ich habe mein Leben lang dagegen eingenommen,« stöhnte Kaudel,
der das Gewicht eines Motorwagens auf seiner Brust zu spüren
glaubte, »und rede doch nicht von Indigestionen, denn das ist es
nicht. Es ist eine Untätigkeit der Verdauungsorgane, womit meine
Familie von jeher belastet war.«

		»Deine Familie scheint mit sehr Vielem belastet zu sein! Wenn
sie mehr erbliche Freude am Spazierengehen hätte, wäre vieles
besser.«

		»Du meinst, ich machte mir nicht genug Bewegung? Ich tue ja, was
ich kann, aber ein Mann, der den lieben langen Tag und die halbe
Nacht Gehirnarbeit verrichtet, kann nicht immer spazieren gehen,
übrigens nützt das auch nichts; es ist ein altes, vererbtes
Übel.«

		»Gut, dann rede nicht so viel darüber, sondern versuche, es zu
heilen.«

		»Das habe ich bereits getan. Ich habe Ingwer und Kreosol
genommen, Schachteln voll Tablettchen und Gläser voll Arzneien, bin
rund um den Park gerannt, stundenweise Treppen auf und ab gelaufen,
aber nichts hat mir geholfen.«

		»Willst du etwas nehmen, was ich dir gebe?«

		»Was ist es?«

		Die junge Frau Kaudel zog ein Büchschen aus der Tasche und
entnahm diesem etwas, was wie ein Kalkmarmel aussah.

		»Ich habe einer Dame erzählt, wie entsetzlich du leidest, und da
gab sie mir eine von diesen Kugeln. Ein deutscher Professor hat sie
ihrem Mann verordnet, und sie haben ihm außerordentlich
wohlgetan.«

		»Mabel!« rief Kaudel mit strengem Ton, indem er den weißen
Marmel beguckte. »Wenn du mich loswerden willst, so verschaffe dir
ein Gift, das schmerzlos wirkt, und gieße mir’s in den Tee.«

		»Gift! Was für verrücktes Zeug du redest! Meine Freundin würde
mir doch wahrlich kein Gift geben.«

		»Aus was besteht das Ding?«

		»Das weiß ich nicht; sie hat mir’s nicht gesagt.«

		»Und du erwartest, daß ich einen weißen Marmel hinunterschlucke,
von dessen Bestandteilen du nichts weißt? Nein, Mabel, da sind mir
meine Leiden noch lieber.«

		»Mir aber nicht, denn die drücken andre auch zu Boden. Es ist
keine Kleinigkeit, dich den ganzen Tag stöhnen und über alles
brummen zu hören. Du rührst deine Mahlzeiten kaum an, kannst dies
nicht essen, jenes nicht riechen, du gehst mir wahrhaftig auf die
Nerven.«

		«Ich geh’ namentlich mir selbst auf die Nerven.«

		»Und jedermann, der um dich sein muß. Der Hund verkriecht sich
unterm Tisch, sobald du ›deinen Magen‹ hast, und er tut sehr wohl
daran. Dabei willst du ihn doch nicht loswerden.«

		»Wen, den Hund?«

		»Nein, deinen Magenkatarrh.«

		»Glaubst du, daß ich das nicht möchte, wenn ich nur könnte? Ich
hasse meinen Zustand, und würde wahrlich lieber frohgemut und
leichtherzig sein, als schwermütig und bedrückt. Bildest du dir
etwa ein, Kranksein mache mir Vergnügen?«

		»Nein, aber manchmal will es mir scheinen, du bildetest dir ein,
kränker zu sein, als du bist. Nur den Tag über stöhnst du und
machst ein Gesicht, als ob alle Kümmernisse der ganzen Welt auf dir
lasteten. Sobald aber der Abend kommt und das Licht brennt, bist du
wieder ganz munter.«

		»Nervöse Menschen mit schlechter Verdauung befinden sich des
Abends immer wohler. Da leben sie auf. Diesmal hat mich’s eben bös
gepackt; mir ist, als ob ich Zentnerlasten auf der Brust
trüge.«

		»Das muß schrecklich sein — und doch weigerst du dich, ein
Mittel zu nehmen, das ich dir anbiete.«

		»Ich will wissen, was ich schlucke.«

		»Nun, ich kenne ein paar ganz harmlose Hausmittelchen, die mein
Vater zu nehmen pflegte, wenn seine Verdauung nicht in Ordnung war.
Der stöhnte nämlich nicht, rollte die Augen und wurde auch nicht so
reizbar, daß man den Hund hätte tagelang spazieren schicken müssen,
sondern er trank einfach ein Glas kochend heißes Wasser, wenn ihm
nicht wohl war. Darf ich dir nicht ein Glas heißes Wasser
bringen?«

		»Nein, ich danke. Ich bin kein Teekessel. Ich nehme Wismut und
will dabei bleiben.«

		»Das Mittel scheint nicht viel zu taugen, sonst hätte dir’s
längst geholfen, aber du willst ja kein richtiges nehmen. Sieh nur
all die Anzeigen von Verdauungsmitteln an, die in den Zeitungen
stehen. Warum versuchst du’s mit keinem?«

		»Wenn ich sie alle untereinander nähme, könnte mir’s schlecht
bekommen. Die meisten davon habe ich einzeln bereits versucht.«

		»Dann kann’s nur daran liegen, wenn du nicht kuriert bist, daß
du fortfährst, Dinge zu genießen, die dir schädlich sind. Du
solltest den Tee am Morgen aufgeben und dafür Hafergrütze
essen.«

		»Hafergrütze ist mir ein Greuel. Nur die Schotten lieben
Hafergrütze, und die bringen diesen Geschmack eben mit auf die
Welt.«

		»Und du solltest kein dunkles Fleisch essen, nur Hähnchen und
Fische, und solltest nie etwas trinken bei den Mahlzeiten.«

		»Ich trinke nie etwas zwischen den Mahlzeiten, und etwas
Flüssigkeit muß ich doch zu mir nehmen.«

		»Ja, aber du solltest kein Ingwerbier trinken; das ist gar nicht
gut für den Magen.«

		»Wein kann ich nicht vertragen, Bier nicht, Schnaps nicht. Und
Limonade darf ich auch nicht trinken. Ich würde gern frisches
Brunnenwasser trinken, nur graut mir davor, seit ich bei einem
Vortrag im Polytechnikum Brunnenwasser unterm Mikroskop gesehen
habe. Es schwammen Geschöpfe drin herum, die wie kleine Krokodile
und Alligatoren aussahen.«

		»Ich glaube, daß du zu viel rauchst. Das Rauchen kann unmöglich
gut sein für den Magen, und du rauchst fast den ganzen Tag.«

		»Das hat gar nichts damit zu schaffen. Meine Schwester raucht
nicht, hält eine Milchdiät ein und hat noch mehr mit ihrem Magen zu
schaffen als ich.«

		»Ich verlange nur, daß du irgend etwas tust, um dein Leiden los
zu werden. Dein Zustand wirkt so bedrückend auf mich, ja, manchmal
ist mir’s, als ob ich ein Fenster aufmachen und hinausschreien
müßte. Chronische Magenverstimmung beim Mann sollte einer Frau das
Recht geben, sich scheiden zu lassen.«

		»Mabel, Mabel, wie stimmt das zur Trauungsformel? Die Frau
gelobt, daß sie dem Mann anhängen will in gesunden und kranken
Tagen.«

		»Ich glaube, daß es noch keine gichtischen, chronischen
Magenkatarrhe gab, als man die Trauungsformel festsetzte. Die
Menschen haben damals ein gesünderes Leben geführt, sind nicht
tagelang in gekrümmter Haltung kritzelnd und Pfeifen rauchend am
Pult gesessen.«

		»Der Tabak war allerdings noch nicht erfunden, das ist
richtig.«

		»Und ich glaube wirklich, daß der an allem schuld ist. Du hast —
wie heißt man’s doch? — eine Nikotinvergiftung!«

		»Kinder rauchen nicht und haben doch oft
Verdauungsstörungen.«

		»Dann gibt man ihnen passende Mittel, doch du nimmst sie
nicht.«

		»Kinder verderben sich meist den Magen mit Obst und Süßigkeiten,
was ich nicht tue.«

		»Jedenfalls führen sich Kinder nicht so kläglich auf wie du! Da
du aber keinen Rat von mir annimmst, nichts nehmen willst, was ich
dir empfehle, so will ich jetzt ausgehen. Du willst ja vermutlich
auch arbeiten.«

		»Gewiß,« sagte Kaudel. »Geh du nur und laß mich allein meine
Qualen tragen. Das Leiden will ich ja aushalten, aber noch Vorwürfe
darüber zu bekommen, das schlägt dem Faß den Boden aus.«

		Kaudel stand auf und zog sich in sein Studierzimmer zurück, und
die junge Frau Kaudel rief den Hund aus seinem Versteck unterm Sofa
und nahm ihn mit zum Spaziergang.

		Zwei Stunden darauf, Kaudel stöhnend und Wismutzeltchen kauend
über der Arbeit saß, kehrte sie mit strahlender Miene zurück. Sie
hatte eine dickbauchige Flasche im Arm, eine Flasche, wie die Leute
sie ins Spital mitbringen, um unentgeltlich verteilte Arzneien in
Empfang zu nehmen.

		»Du lieber Himmel, Mabel!« rief Kaudel. »Was in aller Welt
schleppst du denn da umher?«

		»Etwas für dich. Ein unfehlbares Mittel gegen Magenkatarrh.«

		Kaudel schielte mißtrauisch nach der Flasche, die mit einer
dicken grünlichen Flüssigkeit gefüllt war.

		»Was ist es? Woher hast du es?«

		»Nun, ich habe bei unserm Schornsteinfeger vorgesprochen, um ihn
zum Teppichklopfen zu bestellen, und dabei lernte ich seine Frau
kennen. Ein nettes altes Frauchen, das nach dir gefragt hat, weil
sie, wie sie mir sagte, alles liest, was du schreibst, und da habe
ich ihr erzählt, wie übel du mit deinem Magenkatarrh dran seiest.
›O, Frau Kaudel,‹ hat sie gesagt, ›wollen Sie dem Herrn nicht eine
Flasche von dem Trank bringen, den mein Mann genommen hat? Der hat
ausgestanden wie ein Märtyrer mit seinem Magen und ist jetzt gesund
wie der Fisch im Wasser. Stöhnend und seufzend ist er allemal
morgens an sein Geschäft gegangen, und dann mit solchen Schmerzen
heimgekommen, daß er sich nicht einmal mehr dazu aufraffen konnte,
vor dem Essen den Ruß abzuwaschen. Jetzt ist er pudelwohl, geht
pfeifend an die Arbeit und summt ein Liedchen aus einer Oper, wenn
er heimkommt. Er ist nämlich sehr musikalisch, mein Mann, müssen
Sie wissen.‹«

		»Und du willst, daß ich …«

		»Laß mich ausreden — ich bin noch nicht fertig. Als mir die Frau
das gesagt hatte und dann in ihre gute Stube ging und eine Flasche
von dem Trank brachte, den sie immer vorrätig hat und den sie
selbst aus Kräutern bereitet, die sie gut kennt, weil nämlich ihr
Vater ein Kräutersammler war, da habe ich’s doch nicht ablehnen
können, sie mitzunehmen, und habe ihr schönen Dank dafür gesagt.
So, und da ist die Flasche.«

		Die junge Frau Kaudel stellte das stattliche Gefäß auf den
Schreibtisch.

		»Nach jeder Mahlzeit mußt du ein Weinglas voll davon trinken,
und wenn du das drei Tage lang tust, wird all dein Ach und Weh
kuriert sein.«

		»Mabel!« rief Kaudel entrüstet. »Glaubst du wirklich, daß ich
das Gebräu einer Schornsteinfegersfrau schlucken werde? Weg
damit!«

		Die junge Frau Kaudel machte ein sehr betrübtes Gesicht.

		»Jetzt willst du es nicht einmal nehmen, und ich hab’ die
häßliche Flasche den ganzen Weg hergeschleppt, als ob ich vom
Spital käme! Nie mehr werde ich etwas für dich tun!«

		»Du brauchst mir auch keine von Schornsteinfegern bereitete
Arzneien zu bringen! Das nächste Mal bringst du mir vielleicht eine
Schachtel mit Pulvern vom Straßenkehrer! Ich finde es im höchsten
Grad unpassend, daß du in der Nachbarschaft herumläufst und mit
Schornsteinfegern und Teppichklopfern über deines Mannes Gesundheit
verhandelst. Nächstens wirst du den Schutzmann über die Symptome
meines Leidens unterhalten. Mein Magenkatarrh ist meine persönliche
Angelegenheit, und ich verbitte mir, daß sie außerhalb des Hauses
besprochen wird. Was würdest du dazu sagen, wenn ich mit dem
Blumenmädchen an der Ecke von deiner Migräne sprechen wollte und
dir etwa ein Fläschchen aus der Hausapotheke ihrer Mutter
mitbringen? Was diesen Humpen mit irgend einem Sudel aus der
Hexenküche betrifft, so nimm ihn weg und bring ihn mir nicht wieder
vor Augen. Du kannst ihn der Madame Schornsteinfeger zurückschicken
mit einer schönen Empfehlung von mir, und ich möchte sie nicht
berauben.«

		»Das werde ich nicht tun. Ich werde die arme Frau, die dir etwas
Gutes erweisen wollte, nicht kränken.«

		»Dann gieße den Trank aus oder beglücke deinen Vater damit; ich
nehme ihn jedenfalls nicht.«

		»Gut, nur laß mich dann auch unbehelligt mit deinen Leiden. Ich
werde keine Teilnahme mehr haben und einfach ausgehen, wenn du zu
stöhnen anfängst. Wenn du wirklich so übel dran wärest, wie du dich
anstellst, würdest du Hilfe suchen und dankbar sein für eine
solche. Ich glaube, deine Krankheit beruht nur auf Einbildung. Es
ist gar nicht so schlimm, du bildest dir’s nur ein — oder willst
mir’s weismachen.«

		»O gewiß,« versetzte Kaudel gereizt, »ich verstelle mich nur. Du
siehst, daß ich mich vor Schmerzen krümme — das ist natürlich
gemacht. Du hörst mich stöhnen — Schauspielerkunststück. Ich habe
ja so viel übrige Zeit, daß ich mir eine künstliche Nachahmung von
Krankheitszuständen ausdenke und meinen Tag mit Privatvorstellungen
zubringe. Alles Komödie!«

		»Komödie!« rief die junge Frau Kaudel. »Was mich betrifft, so
ist’s wahrhaftig eher eine Tragödie! Ich könnte ebensogut mit einem
Pflegling des Heims für Unheilbare verheiratet sein.«

		»Wenn du das wärest, dürftest du ihm wenigstens nicht Arzneien
bringen, die du auf der Gasse aufgelesen hast und von denen du
erwartest, daß ich sie schlucke!«

		»Ich werde dir gewiß niemals mehr eine anbieten, nie mehr,
solange ich lebe! Aber ich werde auch nicht länger die Sklavin
deines Magenkatarrhs bleiben! Ich habe die ganze Zeit nichts mehr
auf den Tisch gebracht, was ich gern esse, nur damit du nicht in
Versuchung kommen solltest, auch davon zu essen. Das hat jetzt ein
Ende. Für heute abend werde ich Salm mit Hummersauce und nachher
eine Ente mit Gurkensalat bestellen und morgen soll’s zum Frühstück
gedämpfte Leber und Speck geben. Ich werde mich nicht länger aus
Gefälligkeit gegen dich von gedünsteten Seezungen, Hammelbraten und
Sagopudding ernähren, denn blau gekochte Seezunge ist mir ein
Greuel, der Hammelbraten ist mir über alle Maßen entleidet und
Sagopudding war mir von jeher zuwider. Auf der Stelle werde ich mit
der Köchin sprechen und ihr sagen, daß wir keine Krankenkost mehr
brauchen, sondern menschenwürdige Nahrung. Vielleicht bestelle ich
sogar Schweinebraten.«

		»Das wirst du hübsch bleiben lassen!« rief Kaudel triumphierend,
»und zwar weil er dir selbst nicht bekommt und weil die Versuchung
für dich zu groß wäre. Wenn du Salm und Ente auf den Tisch bringst,
so werde ich davon essen, und die Folgen fallen auf dein
Haupt.«

		»Meine Frau hielt Wort,« schreibt Kaudel, »und im ganzen war
mir’s eher lieb als leid, denn ich hatte die Krankenkost auch
herzlich satt. Ich aß Salm und Gurkensalat und ließ mir die Ente
trefflich schmecken. Aus Angst vor den möglichen Folgen machte ich,
statt nach Tisch an die Arbeit zu gehen, einen langen Spaziergang
durch den Park und am andern Morgen war mein Magenkatarrh wie
weggeblasen.«

	
		
		Die junge Frau Kaudel geht heim zu ihrem Vater.

		Kaudel hatte erkannt, daß er als Journalist die Pflicht habe,
ein maßgebendes Wort über Freihandel und Schutzzoll zu sprechen.
Chamberlain hatte den Fehdehandschuh der Vorzugstarife hingeworfen,
und jeder Freihändler, der einigermaßen der Feder oder des Wortes
mächtig war, fühlte sich berufen, ihn aufzunehmen. Kaudel stammte
aus einer radikalen Familie und war als Anhänger des Freihandels
zur Welt gekommen. In seinem Schlafzimmer hing das Bildnis eines
Großvaters, der darauf eine wunderliche Pergamentrolle unterm Arm
hielt, eine Pergamentrolle, von der man annahm, daß sie die der
Volkscharte sei. Kaudels Großvater war ein Führer der Chartisten
gewesen, aber andre Zeiten, andre Sitten, und Kaudel selbst war
nach einer radikalen Jugend in mittleren Jahren ein gemäßigter
Liberaler und Anhänger des unionistischen Gedankens geworden.

		In der Frage des Freihandels war er jedoch immer fest geblieben,
und erst als der gegenwärtige große Vertreter des Einheitsgedankens
gesagt hatte, das Reich brauche Gegenseitigkeit, und von einem
Zollverein und Vorzugstarifen gesprochen hatte, war Kaudel auf die
Idee gekommen, daß das zwanzigste Jahrhundert eben nicht das
neunzehnte sei, und unterm Eindruck des den Freihändlern ins
Gesicht geschleuderten Worts von einem Schibbolet hatte er sich
über statistische Werke hergemacht, um die Sache gründlich zu
studieren.

		Nachdem er das getan und seine Zahlen zusammengetragen hatte,
schickte er sich an, einen Aufsatz zu schreiben, von dem er
annehmen zu dürfen glaubte, daß er beträchtliches Licht in die
Sache bringen werde, und gerade als er so weit war, verkündigte ihm
die junge Frau Kaudel, daß sie einen »Vakuumreiniger« aufstellen
werde.

		»Einen — was?« fragte Kaudel.

		»Einen Vakuumreiniger. Es ist eine wunderbare Erfindung! Die
Maschine wird vor dem Haus auf der Straße ausgestellt und die
Röhren werden durch die Fenster eingeführt, gehen bis auf den
Fußboden hinunter und saugen allen Staub der Teppiche auf. Ich
werde zuerst dein Arbeitszimmer und dann das Eßzimmer auf diese
Weise reinigen lassen.«

		»Was?« stammelte Kaudel, nach Luft ringend. »Jetzt haben wir
gerade das Frühjahrsreinemachen überstanden, und jetzt willst du
Röhren in mein Zimmer einführen und mich hinauspumpen.
Nimmermehr!«

		»Das Frühjahrsreinemachen ist ganz wertlos,« entgegnete ihm die
junge Frau Kaudel. »Dabei jagt man nur den Staub von einem Fleck
zum andern, während diese Maschine ihn aufsaugt und mit fortnimmt.
Es ist eine großartige Idee! Ich habe den Apparat nämlich am
Nachmittag bei Frau Brown arbeiten sehen — Frau Brown wurde beinahe
ohnmächtig, als die Männer ihr zeigten, wieviel Staub aus ihren
Teppichen herausgepumpt worden war. Verschiedene von den
königlichen Schlössern sind auch ›gevakuumt‹ worden, und die
hatten’s offenbar sehr nötig. Dabei werden auch die Härchen des
Gewebes so aufgerichtet, daß der Teppich nachher wie neu
aussieht.«

		»Mabel, ich habe die Maschine auch arbeiten sehen an der andern
Seite des Parks. Die Geschichte sah aus wie ein wahnsinnig
gewordener stehender Motor. Ich will ja gar nicht in Zweifel
ziehen, daß sie die Häuser säubert, wie sie nie gesäubert wurden,
aber jedes Ding hat seine Zeit. Warten wir bis zum nächsten
Frühjahr.«

		»Lächerlich! Das ist ja fast noch ein Jahr! Überdies weiß ich
nicht, weshalb du wieder solche Schwierigkeiten machst. Das Vakuum
ist flink, und die ganze Geschichte ist an einem Nachmittag getan.
Was hast du denn gegen das Vakuum?«

		»Den Widerstand menschlicher Natur!« rief Kaudel. »Die
menschliche Natur haßt das Vakuum.«

		»Die menschliche Natur verlangt aber nach staubfreien Teppichen.
Ich habe die Maschine auf morgen nachmittag bestellt.«

		»Mabel,« versetzte Kaudel, »ich bin in einer Untersuchung
begriffen, von der die Zukunft des britischen Reichs abhängt. Ich
habe die Statistik des Welthandels gesammelt; diese mit Zahlen
beschriebenen Blätter, die auf dem Tisch zerstreut liegen,
enthalten sie. Wenn das Vakuum alles aufsaugt, wird es auch meine
Notizen aufsaugen, und das Reich wird im Finstern weitertappen,
vielleicht dem Abgrund der Vernichtung zu. Macaulays Neuseeländer
mag durch die Art und Weise, wie du mich in diesem kritischen
Augenblick verfolgst, in die Lage kommen, die Londoner Brücke als
Ruine zu sehen!«

		»Von diesem Neuseeländer weiß ich nichts, du scheinst mir aber
auch einer zu sein. Du sprichst so viel wie dein Freund Dick
Seddon!«

		»Lassen wir Dick Seddon aus dem Spiel. Der ist glücklich in
seinem Heim und wird nicht gegen seinen Willen ›gevakuumt‹, wie du
dich ausdrückst. Geh, ich beschwöre dich, und laß mich entscheiden,
worin meines Vaterlands Rettung liegt, im Freihandel oder im Vakuum
— will sagen in Schutzzöllen.«

		»Wilfrid,« versetzte die junge Frau Kaudel in strengem Ton, »ich
habe mich entschlossen, mein Haus reinigen zu lassen, und es ist
nicht deines Amts, dich in Haushaltungssachen zu mischen. Ich will
Herrin in meinem eigenen Haus sein und nicht das Gefühl haben,
gleichsam als Logierbesuch geduldet zu werden.«

		»O, meine liebe Mabel — du geduldet — du Logierbesuch!
Wenn es je eine Frau gegeben hat, die ihren ganzen Hausstand in
Furcht und Zittern …«

		»O, nun bist du im rechten Zug! Mach doch einen Tyrannen, eine
Virago aus mir! Wundert mich, daß du mich nicht kurzweg mit der
Kaiserinwitwe von China vergleichst, damit wäre alles gesagt.«

		»Die Kaiserin von China ist eine alte Katze und du bist nur ein
boshaftes niedliches Kätzchen, das mit meinem Temperament spielt
wie mit einem Wollknäuel.«

		»Dein Temperament hat sehr wenig Ähnlichkeit mit einem
Wollknäuel, höchstens daß es auch leicht in Verwirrung gerät. Es
gleicht eher einem Stück Schiffstau.«

		»Mit einem echten Liebesknoten am Ende,« bemerkte Kaudel
lächelnd.

		»Von echter Liebe merkt man nicht viel bei einem Mann, der
seiner Frau immer widerspricht, wenn sie für sein Behagen sorgen
will!«

		»Mein Behagen!« rief Kaudel mit einem anklagenden Blick gegen
die Zimmerdecke. »Schafft es dem Mann etwa Behagen, wenn sein
Arbeitsraum von einem Vakuum aufgesaugt wird?«

		»Wir wollen nicht weiter streiten über diesen Punkt. Die
Maschine ist auf morgen nachmittag zwei Uhr bestellt.«

		»Und keine von ihren Röhren wird in dieses Zimmer hereinkommen;
ich werde die Türe vernageln und die Fenster verbarrikadieren. Dann
laß mein Zimmer meinetwegen durchs Schlüsselloch aussaugen, denn
jeder andre Zugang wird versperrt sein. Nicht einmal durch den
Schornstein sollst du hereingelangen können; ich werde die Klappe
der Feuerung schließen.«

		»Wilfrid, ich will nicht vor den Leuten lächerlich gemacht
werden, nicht als Null im Hause dastehen. Die Bestellung ist
eingetragen und ich widerrufe sie nicht. Mit deinem Zimmer wird
angefangen.«

		»Es wird nicht geschehen!«

		»Es wird geschehen!«

		»Geh, geh jetzt, mein Kindchen, und spiele. Ich muß bis Mittag
einen Artikel über Freihandel schreiben und jetzt ist’s schon elf
Uhr vorüber.«

		»Wilfrid, wenn du das Vakuum nicht duldest, so verlasse ich dein
Haus. Ich werde heimgehen zu meinem Vater.«

		»Ein vortrefflicher Einfall! Nimm das Vakuum mit und laß deines
Vaters Haus durch die Fenster aussaugen. Vielleicht ist’s ihm nicht
so unangenehm.«

		»Mein Vater ist ein verständiger Mann. Er mischt sich nie in
Haushaltungsgeschäfte, sondern überläßt sie meinen Schwestern.«

		Kaudel stand auf, faßte seine Frau sanft am Arm und führte sie
nach der Türe.

		»Mabel, ich werde jetzt meinen Artikel schreiben, das bin ich
meinem Lande schuldig. Laß mich in Frieden.«

		»Ich werde dich für immer in Frieden lassen!« rief die junge
Frau Kaudel aufs höchste entrüstet. »Ich habe dir oft damit
gedroht, aber dieses Mal werde ich Ernst machen.«

		Kaudel lachte.

		»Mabel, Mabel, du setzst einen Dampfhammer in Bewegung, um eine
Nuß aufzuknacken.«

		»Nein, aber eine Dampfmaschine,« gab sie zurück, schritt
würdevoll hinaus und warf die Türe hinter sich zu.

		In der Annahme, daß sich das kleine Gewitter bald austoben und
der blaue Himmel wieder zum Vorschein kommen werde, machte sich
Kaudel an die Arbeit, vertiefte sich, seine Gedanken mit aller
Willenskraft zusammenraffend, in die Statistik des Freihandels und
schrieb einen Artikel, der den Leser am Schluß in gänzlicher
Ungewißheit über die Meinung des Verfassers ließ. Das ist weitaus
die sicherste Art, über einen Gegenstand zu schreiben, es müßte
denn sein, man verstünde wirklich etwas von seinem Thema. Als er
fertig war, trug er sein Manuskript selbst auf die Post, um es als
Expreßbrief zu befördern, und da er sich für diesen Tag verabredet
hatte, mit einem Bekannten im Klub zu frühstücken, setzte er
getrost seinen Weg nach dem Westen fort.

		Als er nach Hause kam, war es fünf Uhr, und da seine Frau und
den Hund vor Tisch spazieren zu führen pflegte, so oft er im Klub
gefrühstückt hatte, fragte er gleich unten an der Haustüre, ob Frau
Kaudel oben sei.

		»Nein, die gnädige Frau ist nach Birmingham abgereist!«

		»Nach Birmingham!« stammelte Kaudel, fast gegen den
Schirmständer taumelnd.

		»Ja, sie hat einen Brief an den Herrn zurückgelassen. Er liegt
auf dem Schreibtisch.«

		Kaudel trat in sein Arbeitszimmer, suchte den Brief, fand ihn
und las:

		
 »Lieber Wilfrid!

		Ich bin nach Hause gegangen. Ich kann mich nicht länger als Null
in meinem Haushalt behandeln lassen. Das Vakuum ist abbestellt, und
zwar telegraphisch, was sechs Pence gekostet hat. Sei so freundlich
und rechne sie zum Betrag meines wöchentlichen Nadelgelds, das Du
mir wohl per Scheck schicken wirst. 
 Mabel.«

		Einen Augenblick starrte Kaudel in stumpfer Verblüffung auf
diese Zeilen. Dann warf er das Briefchen mit einer Bemerkung, die
in keinem Liebesbriefsteller zu finden ist, beiseite.

		»Abscheulich, grundschlecht ist es!« rief er. »Davonlaufen und
all meine Absichten durchkreuzen — mich müde zu hetzen, bis mir der
Kopf wirbelt. Und das alles einer verdammten Maschine halber, die
den Staub aus den Teppichen saugt!«

		Er ging aus, ohne den Hund mitzunehmen, spazierte vor dem Haus
auf und ab und sagte der jungen Frau Kaudel die Meinung. Wenn
Kaudel aufgeregt war, pflegte er auf der Straße laut vor sich hin
zu sprechen. Das hatte weiter nichts auf sich, als daß jeder
Droschkenkutscher, der gerade unbesetzt des Wegs fuhr, anhielt, in
der Meinung, Kaudel habe ihn angerufen.

		Nachdem er der abwesenden Frau Kaudel auseinandergesetzt, was er
von ihrem Benehmen hielt, und manche beißende Bemerkung hingeworfen
hatte, die er der Anwesenden gegenüber wohl bei sich behalten
hätte, kehrte er nach Hause zurück und verzehrte seine einsame
Mahlzeit, deren vier Gänge ihn in verschiedene Stimmungen
versetzten. Bei der Suppe war er melancholisch, beim Fisch wütend,
beim Braten entwarf er Telegramme, um sie sofort wieder zu
verwerfen, und bei der süßen Speise stieß er einen tiefen Seufzer
aus und rief, die Anwesenheit des Zimmermädchens rein vergessend:
»Ich werde sie nicht zurückrufen! Mag sie bleiben, wo sie ist; ich
werde mir die Zeit schon vertreiben.«

		Bei Kaffee und Zigarre kam etwas mehr philosophische Ruhe über
ihn. Er schrieb an seine Frau, sagte ihr, daß sie sich abgeschmackt
benommen habe, daß ihr aber der kleine Erholungsausflug wohl zu
gönnen sei. Er hoffe, daß sie zurückkehren werde, sobald sie sich
klar gemacht habe, daß sie in der Tat kein Logierbesuch, sondern
das anerkannte Haupt des Hauses sei.

		Dann ging er in sein Arbeitszimmer und versuchte, den ruhigen
Abend zu benützen, aber seine Gedanken wollten sich nicht in
Ordnung bringen lassen, und schließlich warf er die Feder hin,
stülpte den Hut auf und ging geradeswegs in einen Tingeltangel.

		»Mein Brief,« schreibt Kaudel, »wurde postwendend beantwortet.
Meine Frau schrieb mir, daß sie von den Ihrigen mit offenen Armen
aufgenommen worden sei und daß sie es recht angenehm empfinde,
wieder einmal in einem Haus zu weilen, wo man sie nicht als
Logierbesuch ansehe. Sie hoffe, daß ich mich wohl befinde und mit
der Arbeit vorwärts komme, da mich ja niemand mehr störe und ›meine
Laufbahn hemme‹, und sie bat mich, ja nicht zu vergessen, daß sie
übermorgen ihr Taschengeld erwarte und die sechs Pence für das
Telegramm. Sie habe ihrem Vater von dem Vakuumreiniger erzählt, und
dieser werde ihn sofort bestellen und sein Haus säubern
lassen.«

		»Ich schrieb zurück, daß ich mich ihres Wohlergehens freute und
mir auch einige Erholung gönnte, indem ich jeden Abend in ein
Theater oder eine Singspielhalle ginge. Am Tag darauf kam meine
Frau höchst unerwartet zurück, um, wie sie sagte, auch dabei zu
sein, wenn ich jeden Abend in ein Theater oder einen Tingeltangel
ginge.«

		»Das war sehr unbequem für mich, wie ich bald merken
sollte.«

	
		
		Frau Kaudels Ultimatum.

		Es war ein schwüler Tag, einer jener Tage, die den Nerven übel
mitspielen, solch ein Tag, an dem der gesittetste Hund ohne
sichtliche Ursache zu heulen anfängt, wo selbst eine Hauskatze von
liebenswürdigster Gemütsart plötzlich einen Buckel macht und den
Hund anfaucht, der Zeit ihres Lebens ihr Spielkamerad war. Es war
einer von jenen Tagen, wo das besterzogene Dienstmädchen das Echo
des Hauses durch eine heftige, ungezogene Antwort weckt, wo die
Familie keinen Appetit hat beim Frühstück und man sich über
Kleinigkeiten halb zu Tod ärgert.

		Solch ein Tag war’s, als Frau Kaudel, die schon über Kopfweh
geklagt hatte, die Briefe aufnahm, die neben ihrem Teller auf dem
Frühstückstisch lagen. Sie hatte sie bisher liegen lassen, weil sie
sich nicht wohl fühlte und weil ihr schwante, daß der eine oder
andre Brief etwas Unangenehmes enthalten könnte. Der erste
Umschlag, den sie aufmachte, enthielt indes die Rechnung ihrer
Schneiderin, die ihr gar keinen Verdruß machte.

		»Bitte, bezahle das,« sagte sie, das Blatt ihrem Mann
hinreichend. »Die Rechnung kommt schon zum zweiten Male, und die
Frau hat ihr Geld nötig.«

		Kaudel sah sich die Summe an und seufzte.

		»Woher nur all das Geld kommen soll — bedenkst du das nie?«
sagte er.

		»O bitte, fang nicht an, über Geld zu reden; das ist höchst
unerquicklich! Wenn du mir ein eigenes Konto auf der Bank
eröffnetest, hätte ich nicht nötig, dich wegen jeder Kleinigkeit zu
bemühen.«

		»Kleinigkeit!« rief Kaudel. »Diese Summe ist dir eine
Kleinigkeit! Ich weiß wahrhaftig nicht, was du mit all den Kleidern
anfängst!«

		»Darauf gebe ich gar keine Antwort,« sagte die junge Frau
Kaudel. »Es ist eine Schmach und eine Schande, daß ich bei jedem
neuen Fähnlein deine Schmähungen über mich ergehen lassen muß! Es
wäre dir vermutlich lieber, wenn ich in Fetzen herumliefe. Ich
könnte wahrhaftig glücklicher sein, wenn ich eine Nähmaschine hätte
und mir meine Kleider selbst machte.«

		»Das wäre namentlich für mich ein Glück.«

		»Ja, das würde dir passen! Sobald sich’s um meinen Anzug
handelt, bist du knickerig, für dich selbst aber ist dir nichts zu
teuer. Neulich habe ich deine Rechnung von Kerslake gesehen; sie
betrug über hundert Pfund.«

		»Was hast du unter meinen Rechnungen herumzuschnüffeln?«

		»Ich schnüffle nicht herum. Sie lag offen auf deinem
Schreibtisch.«

		»Und was hast du an meinem Schreibtisch zu schaffen?«

		»Ich schrieb einen Brief, als du ausgegangen warst. Sei so gut
und tobe nicht — ich ertrage heut keine Szenen. Mein Kopf schmerzt,
meine Nerven sind aufsässig — es muß ein Gewitter in der Luft
liegen. Laß mich in Ruhe meine Briefe lesen.«

		Die junge Frau Kaudel öffnete einen um den andern, überflog sie
rasch und legte sie beiseite. Jetzt kam einer an die Reihe, den sie
gründlicher studierte, wobei sie die Stirne kraus zog und einen
Laut des Ärgers ausstieß.

		»Hätte mir denken können, daß es so kommen würde! Ich hätte es
nie zugeben sollen!«

		»Was zugeben?«

		»Zugeben, daß du die abgeschmackten Artikel über mich schreibst.
Natürlich glauben die Leute, es sei alles wahr.«

		Kaudel rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Seit er
angefangen hatte, seine Häuslichkeit literarisch darzustellen, war
es ihm mehrmals nur mit Mühe gelungen, seine Frau zu überzeugen,
daß niemand in ihr die Heldin dieser kleinen Genreszenen vermuten
werde, die er natürlich selbst nicht als naturalistische
Wirklichkeitsschilderung, sondern als humoristische Karikatur
gebe.

		»Abscheulich ist’s! Ich glaube, daß ich eine Klage wegen
Beleidigung durch die Presse anstellen könnte,« rief die junge Frau
Kaudel. »Seit Monaten machst du mich in deinem kostbaren Blättchen
lächerlich und verächtlich. Zum Gespött der ganzen Welt hast du
mich gemacht!«

		»Nein, Mabel, unser Leserkreis ist erfreulicherweise groß, aber
die ganze Welt umfaßt er doch noch nicht. Ich wollte, es wäre
so.«

		»Dein Leserkreis geht mich gar nichts an — es ist schändlich von
dir, auch noch zu sagen, du wolltest, daß die ganze Welt deine
boshaften Geschichten über mich gelesen hätte!«

		»Komm, komm! Du hast bis jetzt nie ernstlichen Widerspruch
dagegen erhoben. Was ficht dich denn heute plötzlich an?«

		»Das, was ich in diesem Briefe lese. Eine Freundin von mir
schreibt, sie habe soeben ›Die junge Frau Kaudel‹ gelesen, und
natürlich wisse jedermann, daß ich damit gemeint sei. Sie finde es,
schreibt sie, abscheulich, daß ein Mann die eigene Frau dem
Gelächter der Welt preisgebe, um damit Geld zu verdienen.«

		»Das Frauenzimmer ist eine Katze!«

		»Keineswegs, sie ist meine Freundin. Sie schreibt mir, ich müsse
der Sache sofort ein Ende machen und dürfe mich nicht länger als
übellauniges, streitsüchtiges Gänschen hinstellen lassen.«

		»Lächerlich! Die junge Frau Kaudel ist in meiner Darstellung ein
ganz liebenswerter Charakter. Sie hat weibliche Schwächen — in
meiner Schilderung, nicht in Wirklichkeit! — geht ihrem Mann hie
und da auf die Nerven, ist aber …«

		»Ein dummes Gänschen, ja, das ist sie. Ich hätte mir die
Geschichte längst verbeten, nur hast du immer behauptet, kein
Mensch werde auf den Gedanken kommen, daß ich damit gemeint sei.
Man denkt es aber, und deshalb muß die Sache ein Ende nehmen. Du
mußt die Artikelserie sofort abbrechen, Wilfrid, oder es entsteht
ein Unglück. Wenn noch eine Zeile über mich in deiner Zeitung
erscheint, so …«

		»Aber mehrere Nummern sind ja schon abgesetzt! Komm, sei doch
nicht wirklich ein Gänschen! Deine sogenannte Freundin will dich
nur aufhetzen und Unfrieden säen!«

		»Deine Redensarten nützen dich nichts mehr. Ich lasse mich nicht
länger zum Gespött machen, jetzt, da ich weiß, daß die Leute mich
in deinen ›Darstellungen‹ zu erkennen glauben, fühle ich mich tief
gedemütigt. Wahrscheinlich haben auch die Nachbarn deine
›humoristischen‹ Feuilletons gelesen. Mir kam’s schon ein paarmal
vor, als ob sie mich ganz eigentümlich anguckten.«

		»Das bildest du dir ein! Vermutlich sieht man dich mit
Bewunderung an, möchte vielleicht gern wissen, wo du deine schön
sitzenden Kleider und deine hübschen Hüte herbeziehst.«

		»Das sagst du nur, um mir Sand in die Augen zu streuen, es
gelingt dir aber nicht, mich zu verblenden. Ich bin vollständig
entschlossen. Du telephonierst sofort an dein Redaktionsbureau, daß
alles, was von der jungen Frau Kaudel handelt, unverzüglich zu
verbrennen ist.«

		»Kind, Kind, du machst wieder einmal die Mücke zum Elefanten!
Nur weil eine dumme, geschäftige Klatschbase …«

		»Meine Freundin ist keine dumme, geschäftige Klatschbase,
sondern eine Dame von Welt, deren Urteil ich sehr hoch schätze. Ich
verbiete dir, mich ferner zum Gespött der Leute zu machen — der
Charakter einer Frau gehört doch wohl zu ihrem ›Vorbehaltsgut‹ und
wird in der Gütergemeinschaft nicht mit einbegriffen sein?«

		»Hm … bis zu einem gewissen Grad denn doch, aber ich habe in
meinen Skizzen nicht das Geringste gegen deinen Charakter gesagt.
Meiner Ansicht nach ist ›die junge Frau Kaudel‹ ein durchaus
liebenswert …«

		»Liebenswert! Ein trotzköpfiger, kleiner Streithahn! Und dich
hast du natürlich als geduldig leidenden Märtyrer hingestellt! Du
wirst geschuhriegelt, mit Füßen getreten, und erträgst alles aufs
Liebenswürdigste — in der Zeitung! Wenn deine Leser dich sehen
könnten, wie du wirklich bist, würden sie die Augen schön
aufreißen!«

		»Ohne Zweifel, namentlich wenn dir die Feder ebenso durchginge
wie die Zunge.«

		»So ist’s recht! Nun mach mich nur vollends zu einer Megäre; es
geht in einem hin. Aber du wirst schon schweigen lernen. Wenn du
kein Ende machst mit deinen Pasquillen, so werde ich meinem Vater
raten, sich an einen Anwalt zu wenden.«

		»Was hat denn dein Vater damit zu tun?«

		»Sehr viel! Du hast meinen Vater oft und viel in deine
Schmähschriften hineingebracht. Es ist eine böse Sache, Wilfrid,
ein Mädchen aus einer glücklichen Häuslichkeit wegzunehmen und dann
ihren Vater in der Zeitung lächerlich zu machen, um Geld damit zu
verdienen.«

		»Ich bitte, den Fall nicht in dieses häßliche Licht zu rücken,
Mabel!« rief Kaudel.

		»Ich sehe ihn im richtigen! Und meine Schwestern hast du auch
verhöhnt, sie auch vor die Öffentlichkeit gezogen — zwei harmlose
junge Mädchen, die nur an ein friedliches Landleben gewöhnt waren.
Neulich schrieb mir Maudie, es sei zu komisch, die Leute nebenan
liefen immer ans Fenster und starrten sie an, wenn sie im Garten
seien — kein Wunder! Meines Vaters Haus ist das eines Privatmanns,
und du hast nicht das Recht, es mit deinen Plakaten zu bekleben.
Jetzt, wo ich weiß, daß die Leute wirklich glauben, du schreibest
über mich und die Meinigen, kann ich s wahrhaftig nicht mehr ruhig
mitansehen, das wäre übermenschlich. Selbst der Wurm krümmt
sich!«

		»O bitte, vergleiche dich nicht mit einem Wurm. Es ist kein
poetisches Bild, du müßtest denn ein Glühwürmchen meinen.
Glühwürmchen sind ja recht hübsch!«

		»Ein Glühwürmchen, ich! Der Vergleich hinkt bedeutend!
Glühwürmchen fliegen abends auf und leuchten — ich aber muß daheim
hocken. Du willst mich ja nirgends hinführen wegen deiner Arbeit,
ich habe also wenig Gelegenheit zu leuchten.«

		»Das Glühwürmchen, Mabel, ist ein hausbackenes Dämchen, das
seinem Mann den Pfad der Häuslichkeit beleuchtet. Das ist die
Aufgabe der Frau — das Licht ihres Hauses zu sein. Die Morgenländer
fragen einen Mann nie, ›wie geht es Ihrer Frau?‹ sondern sie
fragen, ›was macht die Leuchte Ihres Hauses?‹«

		»Den Morgenländern sind ihre Frauen heilig, sie behüten sie vor
den Augen der Welt und schreiben nicht Geschichten in die
Zeitungen, um sie vor aller Welt lächerlich zu machen.«

		»Im Osten darf sich die Frau nie in die Angelegenheiten des
Mannes mischen und hat keinen Verkehr mit geschwätzigen Basen, die
Zwietracht säen zwischen ihm und ihr. Die orientalischen
Einrichtungen haben überhaupt viel Gutes. Geht eine Frau ihrem Mann
auf die Nerven, so wird sie in einen Sack eingenäht und in den — hm
— den Fluß geworfen und kein Hahn kräht danach. Die Geheimnisse der
Häuslichkeit dringen im Morgenland nie ins Publikum.«

		»Dann würdest du durchaus nicht hinpassen, denn du hast die
Geheimnisse unsrer Häuslichkeit ins Publikum gebracht.«

		»Laß uns die Sache nicht weiter erörtern, ich werde die Serie so
rasch als möglich abschließen.«

		»O nein, sie ist abgeschlossen! Wenn noch eine Zeile über mich
erscheint, so verlasse ich dieses Haus für immer.«

		»Aber ich habe doch einen Vertrag mit dem Verleger …«

		»Und ich habe einen mit dir, nämlich unsern Heiratskontrakt!
Wenn du natürlich auf deinen Verleger mehr Rücksicht nimmst als auf
deine Frau …«

		»Meine Frau kommt dabei gar nicht in Frage. ›Die junge Frau
Kaudel‹ ist rein dichterische Erfindung.«

		»Ach was! Du hast eine Menge Einzelheiten in die Geschichte
gebracht, die tatsächlich richtig sind. Du hast meine Schwestern
unter ihren richtigen Namen eingeführt und meines Vaters Wohnort —
Birmingham. Jetzt möchtest du dich nur herauswinden, es gelingt dir
aber nicht.«

		»Ich habe mich nie im Leben aus Birmingham hinausgewunden,
sondern bin immer offen und ehrlich mit der Bahn abgereist.«

		»Mach keine Wortspiele und keine faulen Witze. Du weißt sehr
gut, was ich meine, und spaßhaft ist die Sache nicht im geringsten.
Willst du mir dein Wort geben, nie wieder über die junge Frau
Kaudel zu schreiben?«

		»Du bringst mich in eine höchst peinliche Lage …«

		»Nicht halb so peinlich als die Lage, worein du mich gebracht
hast. Ich gebe dir eine Stunde Frist zur Entschließung.«

		»Laß mich noch zwei Nummern schreiben, damit die Sache
wenigstens anständig abgeschlossen wird!«

		»Nicht eine einzige! Wenn du’s aber doch tust, so teile deinem
Leserkreis wenigstens mit, daß die junge Frau Kaudel, entschlossen,
sich nicht länger in der Zeitung mißhandeln und als Zerrbild
vorführen zu lassen, in ihr Vaterhaus zurückgekehrt sei.«

		»Du bist ja schon im letzten Feuilleton zu deinem Vater
gegangen!«

		»Um wieder zurückzukehren, was in diesem Fall nicht mehr
geschehen wird. Keine zehn Pferde würden mich ein zweites Mal
zurückbringen. Das ist mein Ultimatum.«

		Damit raffte die junge Frau Kaudel die Morgenpost zusammen und
segelte zum Zimmer hinaus.

		»Es gibt im Leben des Ehemanns Augenblicke, wo er sich höheren
Mächten fügen muß. Ein solcher war für mich gekommen.«

		»Diese Enthüllungen können nicht fortgesetzt werden.«

		Anmerkung der jungen Frau Kaudel:

		»Sie sollen fortgesetzt werden, aber von
mir …

		(Gez.) Mabel Kaudel.«

	
		
		Was eine Schriftstellersfrau durchzumachen hat.

		Nachschrift von der jungen Frau Kaudel selbst.

		Ich habe meinen lieben Schwestern, dem »Komitee«, wie Herr
Kaudel sie abgeschmackterweise aus unverständlichen Gründen zu
bezeichnen pflegt, aufs Ernstlichste eingeschärft, daß, wenn sie
heiraten — und sie sind so hübsch und so liebenswürdig, daß sie
ohne Zweifel heiraten werden — sie nur einen Mann nehmen sollen,
der seinen Beruf oder sein Geschäft außer dem Hause betreibt, nach
dem Frühstück fortgeht, zu Tisch nach Hause kommt und den Abend
frei hat, um sich seiner Frau zu widmen.

		Hätte ich gewußt, daß ein Schriftsteller den ganzen Tag zu Hause
ist, falls er nicht in seinen Klub geht oder »beruflich« auszugehen
hat, wobei er die Frau nicht mitnehmen kann, so würde ich Wilfrid
Kaudels Antrag nie und nimmer angenommen haben.

		Ich frage jedes junge Mädchen, das ein glückliches Heim hat und
fröhliche Schwestern und einen Vater, der um fünf Uhr nach Hause
kommt, um den Abend mit seiner Familie zuzubringen, wie es ihr
passen würde, Tag für Tag mit einem Mann eingemauert zu sein, der
sein Leben in folgender Weise einrichtet?

		Frühstück um neun Uhr, dazu ein Berg von Briefen, wovon keiner
die geringste Bedeutung für mich hat, und wovon einige ihn zu
Äußerungen veranlassen, denen ich mein Ohr verschließe.

		Ferner ein halbes Dutzend Zeitungen, die seine Aufmerksamkeit
für eine halbe Stunde vollständig in Anspruch nehmen, und zwar in
einer Weise, daß ich mitangesehen habe, wie er seinen Kaffee mit
dem Buttermesser umrührte und Speck mit Eiern mit dem
Tischvorlegebesteck zu essen versuchte. Die ganze Zeit über kein
Wort für mich. Höchstens reicht er mir mit Gönnermiene das Beiblatt
der Daily Mail. »Für unsere Frauen« und erwartet, daß ich damit die
Öde in meinem Herzen ausfülle.

		Nach dem Frühstück geht er sofort in sein Arbeitszimmer, um die
Briefe zu beantworten und sich an seine »Arbeit« zu machen, und ich
bekomme nichts mehr von ihm zu sehen bis gegen ein Uhr, wo er den
Hut aufsetzt und wie ein gefangener Tiger in der Halle hin und her
rast, falls ich nämlich noch nicht ganz zum Ausgehen bereit bin.
Dabei erklärt er dann, es sei kein Wunder, daß er an schlechter
Verdauung leide, da er ja durch meine Saumseligkeit nie zu seinem
richtigen Maß von Bewegung vor dem zweiten Frühstück komme.

		Nun gehen wir also spazieren. Aber wie! Keine Rede von einem
gemütlichen Bummel durch die Straßen, um die Läden anzusehen,
sondern im Dauerlauf durch den öffentlichen Park, wo um diese Zeit
keine andre Seele zu sehen ist, als ein paar greuliche Vagabunden,
die im nassen Gras herumliegen, und wo man, was Anzeichen der
Zivilisation betrifft, ebensogut in Südafrika sein könnte.

		Hat er im Beruf Widerwärtigkeiten, hat ihn jemand geärgert, so
spricht er jetzt, das heißt, er erzählt mir alles Unangenehme und
erklärt mir, weshalb er so verstimmt sei. Irgend ein Grund zur
Verstimmung ist für Wilfrid Kaudel immer vorhanden. Wenn’s regnet,
so verstimmt ihn die Feuchtigkeit, ist es schön und warm, so leidet
er unter der Hitze, und diese geht ihm auf die Nerven, ist es kalt
und windig, so fürchtet er für seine Gesundheit und ist deshalb in
gedrückter Stimmung. Läßt sich am Wetter einmal ganz und gar nichts
aussetzen, so hat er irgendwelchen Verdruß im Beruf, und ist auch
dort alles im Lot, so gehe ich ihm auf die Nerven.

		Das zweite Frühstück nehmen wir zu einer lächerlichen Zeit, um
zwei oder halb drei Uhr, und nicht ein Frühstück wie andre Leute,
sondern eine schwere Mahlzeit, weil es eine Schrulle von ihm ist,
daß ein Mann, der, wie er sich ausdrückt, Gehirnarbeit verrichtet,
um die Mitte des Tags ordentlich essen müsse. Nach dieser Mahlzeit
geht er dann wieder in sein Zimmer, raucht und liest Bücher. Er
sagt, er müsse Bücher lesen, denn wie sollte er sonst mit der Zeit
Schritt halten? Dann kommt eine Ausfahrt mit mir, das heißt, ich
darf ihn bis an seinen Klub begleiten, ihn dort absetzen, eine
Stunde lang allein fahren, wohin ich will, und ihn schließlich
wieder abholen. Er sagt, er müsse in den Klub gehen, um Leute zu
treffen — wie solle er wissen, was in der Welt vorgeht, wenn er mit
niemand verkehre?

		Dann mit mir nach Hause, wieder in sein Zimmer, um nachzusehen,
ob Briefe eingetroffen sind, und darauf Tee. Aber keinen netten
kleinen Tee, sondern mit Fisch und Eiern und derlei Sachen,
namentlich mit gebackener Seezunge, die mir zum Tee ganz
unausstehlich ist, die Herr Kaudel aber zu brauchen behauptet, weil
Fisch das Gehirn ernähre. Ich sage, daß ich gar nicht so viel
Gehirn nötig habe, weil ich ja doch nicht meinen Unterhalt damit
verdiene, und nehme nur Gebäck zum Tee, denn ich bin in einem
glücklichen Heim aufgewachsen, wo man Mahlzeiten hatte wie die
übrige Menschheit und die Hauptmahlzeit um sieben Uhr.

		Darum nehme ich dann um neun Uhr noch etwas, was ich Abendbrot
nenne, dabei bin ich dann aber mutterseelenallein, weil sich Herr
Kaudel um sieben Uhr an seinen Schreibtisch setzt und bis elf oder
zwölf Uhr arbeitet. Und wenn ich in sein Zimmer gehe, um mit ihm zu
plaudern, oder mich auch nur mit einem Buch zu ihm setzen will,
sagt er, daß ich den Fluß seiner Gedanken unterbreche und seine
Zukunft vernichte. Selbst, wenn er dann nach Mitternacht zu mir ins
Wohnzimmer kommt, will er weder ein Spiel machen noch plaudern,
denn er hat ja noch den »Standard« und eine französische Zeitung zu
lesen. So muß ich denn, nachdem ich stundenlang den Mund nicht
aufgetan habe, abermals still dasitzen und dann mich höchstens mit
Patience legen vergnügen. Klavier spielen kann ich nicht, denn das
hört er in seinem Arbeitszimmer, und er sagt, wie in aller Welt ein
Mensch ein Buch schreiben solle, wenn man ihm die Ohren voll
trommele?

		Natürlich führt er mich zuweilen ins Theater, so alle vier
Wochen einmal, dann will er aber im zweiten Parkett sitzen und
schleppt mich dorthin. Er sagt, er gehe nicht ins Theater um
Toilette zu machen, und deshalb kann er keinen Logenplatz nehmen.
Auch behauptet er, eine Vorliebe für Parkettplätze zu haben, auf
denen man die Aufführungen viel besser genießen könne. Das ist aber
nicht mein Fall. Ich ziehe mich gern hübsch an, wenn ich ins
Theater gehe, und will einen angenehmen Platz haben, wie sich’s
gehört. Es hat für mich nicht den geringsten Reiz, eng mit Leuten
zusammengepackt zu sitzen, von denen man rein nichts weiß, und die
häufig nasse Regenschirme haben, denn so oft wir ins Theater gehen,
regnet es sicherlich. Wilfrid geht nämlich mit Vorliebe an
Regenabenden hin, weil man, wie er sagt, dann nicht so früh zu
gehen brauche, um einen Platz zu bekommen, und das Gedränge nicht
so groß sei.

		Wenn er sich aber ums Theater drücken und dafür in einen
Tingeltangel gehen kann, so tut er’s. Er sagt, diese seien ihm
lieber, weil er dort rauchen könne, als ob ein Mann, der den lieben
langen Tag raucht, nicht alle paar Wochen einmal ohne Zigarre im
Mund mit seiner Frau ausgehen könnte! Ich habe auch nichts gegen
die Tingeltangel, namentlich wenn sich’s um die Alhambra oder das
Empire oder das Palace handelt, wo man ungefähr dieselben Leute
trifft, die in der Oper in den Logen sitzen, nur den Rauch mag ich
nicht. Wenn ich mich so setze, daß mir nicht bei jedem Zug der
Rauch von Kaudels Zigarre ins Gesicht kommt, so setzt sich ganz
gewiß ein anderer Herr so, daß dafür ich dessen Rauch in den Hals
kriege. Wenn ich schon Rauch im Gesicht haben muß, dann ist mir
natürlich der von meinem Mann noch lieber, als der von einem
Fremden.

		Noch mit etwas anderm habe ich mich abzufinden, und das ist
Kaudels vollständiger Mangel an Lebenskenntnis, die er als
Schriftsteller doch haben sollte. Ich habe Besprechungen seiner
Sachen gelesen, worin der Kritiker gerade Wilfrids Lebenskenntnis
als etwas Wunderbares hervorhob — dazu kann ich nur lächeln. Als
Frau eines Schriftstellers habe ich die Erfahrung gemacht, daß
diese Herren weniger vorn Leben wissen, als jeder andre Mensch.

		Auf den Klub, den Rennplatz, die Kneipen und eine gewisse Sorte
von Menschen mögen sie sich ja verstehen, aber vom wirklichen
Leben, dem richtigen häuslichen Leben, haben sie keine Ahnung,
wenigstens Wilfrid nicht. Er hat zum Beispiel gar keinen Begriff
von dem, was die weibliche Toilette kostet, und seine Vorstellungen
von Haushaltungsausgaben sind geradezu kindlich.

		Ich glaube, es war ein Mann, der das abgeschmackte Buch
geschrieben hat: »Die Kunst, sich mit fünfzehn Pfund gut zu
kleiden.« Das ist so ungefähr der Begriff, den mein Mann davon hat.
Als ich einmal einen entzückenden Hut hatte, einen Hut, auf den ich
mir wirklich etwas einbildete und den ich für vier Pfund sehr
preiswert fand, da sah er ihn auffallend lang an, und in der Idee,
daß auch er entzückt davon sei, fragte ich: »Ist der Hut nicht
bezaubernd? Was meinst du, daß ich dafür bezahlt habe?« und er
sagte: »Gewiß hat man dich damit angeschmiert und dir ein Pfund
dafür abgenommen.«

		Mich angeschmiert und mir ein Pfund abgenommen! Über die
Niedrigkeit dieser Ausdrucksweise könnte ich mich hinwegsetzen,
aber vor diesem Abgrund von Unwissenheit schauderte ich zurück!

		Was Kleider betrifft, so steht er auf einem Standpunkt, der nur
bei einem Südseeinsulaner, dessen Frau sich mit einigen Muscheln
und Haifischzähnen um den Hals angezogen vorkommt, verzeihlich ist.
Er hat sich tatsächlich eingebildet, daß die Preise, die man in den
Schaufenstern der Warenhäuser an fertige Sachen angeheftet sieht,
die Preise seien, die man einer eleganten Schneiderin für die
neueste Pariser Mode bezahlt.

		Als ich ihm sagte, daß zwanzig Pfund ein sehr bescheidener Preis
für ein Gesellschaftskleid sei, riß er die Augen so weit auf, wie
ich’s ihm gar nicht zugetraut hätte, und rief aus: »Was! Ich habe
doch in den Schaufenstern von Smith und Jones auf der Oxfordstraße
ganz reizende Gesellschaftskleider um viereinhalb Pfund
gesehen!«

		Und der arme Mann bildet sich etwas ein auf seine wunderbare
Lebenskenntnis!

		Natürlich ruft seine Unwissenheit Verstimmungen hervor, so oft
ich ihm eine Rechnung aufs Pult lege, daß er sie bezahle. Anfangs
gab ich sie ihm beim Frühstück, das tue ich aber längst nicht mehr,
denn da wurde er rasend. Ich habe jetzt eine viel bessere Methode —
ich lege die Rechnung unter das Lineal auf seiner Schreibunterlage,
und wenn er dann heraufgestürmt kommt, bin ich nicht um den Weg.
Findet er mich doch und macht er abgeschmackte Bemerkungen über
Verschwendungssucht, Bankrott und Armenhaus, so bleibe ich ganz
ruhig.

		»Ganz richtig,« sage ich, »aber laß dich doch nicht in der
Arbeit stören. Geh du ruhig zu deinem Roman zurück, mein lieber
Junge, und schreibe weiter. Du hast mir ja oft genug gesagt, daß
ein vergeudeter Vormittag für dich einen Verlust von Hunderten
bedeute.«

		Dann geht er die Treppe hinunter und bezahlt vermutlich die
Rechnungen, wenigstens kommen sie nie zum zweiten Mal, worüber ich
sehr froh bin. Einmal kam eine zum zweiten Mal, dann sprach ich
mich aber aus. Ich hatte zufällig an diesem nämlichen Morgen die
Rechnung seines Schneiders und eine andre über Zigarren gesehen.
Sarkastisch zu sein, ist sonst nicht meine Art, bei dieser
Gelegenheit aber ließ ich’s an beißenden Bemerkungen nicht fehlen.
Er schloß seine Schneider- und die Zigarrenrechnung in einer
Schublade ein und schickte meiner Schneiderin postwendend einen
Scheck.

		Wenn die Männer nicht so viel Geld vergeudeten für Kleider,
Zigarren, Klubs und andre unnötige Dinge, die nur für sie selbst
Wert haben, so könnten sie die Rechnungen für ihre Frauen ohne jede
Verstimmung und Übellaunigkeit bezahlen. Wenn man sie hört, könnte
man wirklich denken, es sei ein Verbrechen, sich ein Kleid zu
bestellen, eine Art von Erpressung unter Vorspiegelung falscher
Tatsachen.

		Ich will gar nicht sagen, daß Wilfrid in solchen Dingen
schlimmer sei als andre Ehemänner, nur schreiben andre nicht des
Geldes wegen Geschichten über ihre Frauen und machen dann noch ein
Geschrei über die Kosten für das bißchen Putz, worin sie ihnen
gefallen will.

		Ich glaube, den Fall gegen Wilfrid Kaudel klar und gerecht
dargestellt zu haben — viel gerechter, als er gegen mich ist. Aber
Frauen sind eben immer milder im Urteil als Männer.

	