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		1.

		Es hat eine Zeit gegeben, wo die Erinnerung an meinen
verstorbenen Onkel James Bracebridge von Twyford Hall in der
Grafschaft Suffolk keine freundlichen Gedanken in mir erweckte, und
zwar aus folgendem Grunde: in seinem Testamente hatte er alles
bewegliche und unbewegliche Eigentum seinem einzigen Sohne Reginald
unter Bedingungen vermacht, die, soweit sie mich betrafen, große
Unbequemlichkeiten mit sich brachten, was sich allerdings erst im
Laufe der Zeit bemerkbar machte.

		Diese Bedingungen waren, daß Reginald sein Erbe nicht eher
antreten dürfe, als bis er fünfundzwanzig Jahre zählen würde, und
daß ich, als einziger Testamentsvollstrecker und als sein Vormund
mit unbeschränkter Machtbefugnis ausgestattet, ihm während dieser
langen Wartezeit nach meinem eigenen Ermessen so viel oder so wenig
als mir beliebe für seinen Unterhalt auszahlen solle. Für meine
Mühewaltung erhielt ich ein Legat von zweitausend Pfund.

		Eine weitere Testamentsklausel bestimmte, daß die Erbschaft auf
mich übergehen solle, falls Reginald ohne Nachkommenschaft sterben
würde.

		Nun muß ich offen gestehen, daß mich dieses Vertrauen [bookmark: page4] meines Onkels
anfangs mit nicht geringem Stolz erfüllte, da ich es als eine
schmeichelhafte Anerkennung meiner Zuverlässigkeit betrachtete.
Meine Freudigkeit sollte jedoch nicht von langer Dauer sein, denn
schon bald nach dem Tode meines Onkels erkannte ich, wie schwer die
Verantwortlichkeit war, die ich auf mich genommen hatte.

		Reginald zählte damals zwanzig Jahre und studierte noch in
Oxford. Er war zehn Jahre jünger als ich, und da wir uns nur sehr
selten gesehen hatten, so wußte ich verhältnismäßig wenig über
seinen Charakter. Obgleich ein hübscher, junger Mann von
einnehmendem Wesen, schien er nicht sehr intelligent zu sein und
wenig Charakterstärke zu besitzen. In dieser Beurteilung meines
Vetters irrte ich mich nicht; am Begräbnistag seines Vaters lernte
ich ihn jedoch von einer anderen Seite kennen. Er zeigte nämlich
nicht die geringste innere Bewegung, während wir am offenen Grabe
standen – im Gegenteil, sein Gesicht trug einen gelangweilten
Ausdruck, und als die erste Scholle auf den Sarg fiel, bemerkte ich
deutlich, wie er sichtlich erleichtert aufatmete.

		Nach beendigter Feier trat er hastig auf mich zu. »Hast du das
Testament in Händen?« fragte er.

		Ich bejahte.

		»Gut«, nickte er, »dann laß uns die Sache so rasch wie möglich
abmachen. Möchte mit dem nächsten Zug zurückfahren, denn ich habe
heute abend ein paar Freunde bei mir zum Kartenspiel. – Wer sind
die Testamentsvollstrecker?« [bookmark: page5]

		»Es ist nur einer – ich selbst«, lautete meine Antwort.

		»Bravo!« rief er, mir auf die Schulter klopfend. »Der Alte hat
mich die letzte Zeit furchtbar knapp gehalten. Gib mir mal hundert
Pfund, ehe ich geh' – bist auch ein guter Kerl!«

		Ich schaute ihn mit unverhohlener Mißbilligung an, fühlte ich
mich doch von seinem Benehmen im höchsten Grade abgestoßen. Was für
ein herzloser Bursche das ist! dachte ich bei mir, laut aber
entgegnete ich in ernstem Ton: »Warte lieber, bis du den Inhalt des
Testaments erfahren hast; nachher will ich das weitere mit dir
besprechen.«

		»Meinetwegen!« warf er leicht hin. »Brauchst deshalb nicht
gleich so brummig zu sein.«

		Ich würdigte ihn keiner Antwort, und schweigend kehrten wir ins
Trauerhaus zurück. Hier ergriff ihn von neuem die Ungeduld; er
drängte mich, das Testament rasch zu verlesen, allein ich beeilte
mich durchaus nicht, seinem Wunsche zu entsprechen. Da mein
verstorbener Onkel verschiedene langjährige Diener mit kleinen
Legaten bedacht hatte, so ließ ich die Betreffenden in das
Bibliothekzimmer kommen. Es verging eine halbe Stunde, bis alle
versammelt waren, während welcher Zeit Reginald sich unruhig auf
seinem Sitze hin und her bewegte, jeden Augenblick die Uhr
hervorzog und seinem Ärger in verdrießlichen Worten Luft
machte.

		Endlich schritt ich zur Eröffnung des Testaments, das ich mit
absichtlicher Umständlichkeit verlas, indem [bookmark: page6] ich jedem der Beschenkten ein
paar freundliche Worte sagte. Zuletzt kam die Klausel, die Reginald
betraf.

		Gespannt, mit offenem Munde, hörte er zu, dann aber sprang er
ungestüm in die Höhe. »Holla!« rief er aufgebracht, »das sind ja
ganz lächerliche Bestimmungen. Dagegen protestiere ich.«

		»Das wird dir nicht viel nützen«, erwiderte ich kurz, und
nachdem ich die Dienerschaft entlassen hatte, wandte ich mich
wieder zu ihm. »Dein Benehmen, Reginald«, sagte ich vorwurfsvoll,
»ist geradezu unerhört. Hast du denn gar kein Gefühl für Anstand
und Pietät, daß du bei solch einer feierlichen Gelegenheit davon
sprichst, du müßtest wieder fort, um in einer Gesellschaft – Karten
zu spielen?«

		»Was macht das aus?« gab er gleichgültig zurück. »Diese
Anstandskomödie hat gar keinen Sinn. Der Alte ist tot. Was nützt
es, darüber zu heulen? Damit kann ich ihn doch nicht wieder
lebendig machen. Und warum, zum Kuckuck, hast du zugelassen, daß er
ein so verrücktes Testament aufsetzte? Läßt sich das nicht
umstoßen?«

		»Von wem?« fragte ich lächelnd. »Doch nicht von dir? Nach den
gesetzlichen Bestimmungen kann jeder geistig gesunde Mensch nach
Belieben über sein Eigentum verfügen, sofern es kein Fideikommiß
oder Majorat ist. Dein Vater hatte zweifellos seine guten Gründe,
weshalb er diese Beschränkung machte, gegen die du Einspruch
erhebst.«

		»Nein, er hatte keine Ursache dazu«, grollte Reginald. »In
Oxford war ich nur ein- oder zweimal in [bookmark: page7] der Klemme, worüber er allerdings
brummte. Aber lieber Himmel! Darf man sich denn in der Jugend nicht
ein wenig austoben? Wie kann er sich über solche Kleinigkeiten
erzürnt haben? Ich finde, er hat sehr schlecht gegen mich
gehandelt. Na, du bist aber zum Glück kein schlechter Kerl, Frank,
und wirst mir das Leben nicht schwer machen. Also gib mir die
hundert Pfund«, er sah wieder auf die Uhr, »ich muß wirklich in ein
paar Minuten fort.«

		»Von mir erhältst du heute keine hundert Pfund«, entgegnete ich
streng. »Nicht einen einzigen Pfennig. Ich habe selten einen so
herz- und gefühllosen Menschen gesehen wie dich und muß dir offen
sagen, daß ich sehr unzufrieden mit dir bin. Vergiß ja nicht – du
stehst noch unter meiner Vormundschaft. Ich werde die Macht, die
mir gegeben ist, in genauer Übereinstimmung mit deinem künftigen
Verhalten ausüben. Heute hast du einen sehr schlechten Anfang
gemacht.«

		Verdutzt hörte er mir zu, und dann wechselte er plötzlich sein
Benehmen.

		»Geh, alter Freund«, sagte er in einschmeichelndem Tone, »du
wirst doch nicht so hartherzig gegen mich armen Jungen sein. Unter
diesen Umständen könntest du wirklich ein wenig Nachsicht üben. Was
sind denn lumpige hundert Pfund und was macht es aus, ob du sie mir
heute oder nächste Woche gibst? Ich brauche das Geld so nötig,
Frank. Auf Ehre – ich muß es haben. Wenn ich dich gekränkt habe,
tut's mir leid – ich hatte wahrhaftig nicht die Absicht; es ist so
'ne dumme Art von mir. Werd' mich aber bessern – [bookmark: page8] darfst's mir glauben. Also
gib mir das Geld; vielleicht drück' ich mich damit durch.«

		Doch ich blieb unerbittlich. »Nicht einen Pfennig gebe ich dir
heute. Schicke mir eine genaue Liste deiner Schulden sowie deiner
Ausgaben vom letzten Jahr. Ich werde sie prüfen und dann bestimmen,
wieviel ich dir in Zukunft bewilligen kann.«

		»Gut«, erwiderte er mit gezwungenem Lachen, »'s ist zwar ein
wunderliches Geschäftsverfahren, aber mit dem Schatzkanzler darf
man nicht streiten. Werde inzwischen irgendwo borgen – anders
geht's nicht.« Er stand auf und trat ans Fenster. »Ah, da kommt
William mit dem Wagen. Habe gerade noch Zeit, den Zug zu erreichen.
Adieu, Frank! Sei nicht zu hart gegen mich! Werde ja jetzt ein
Musterknabe sein. Morgen schicke ich dir also die Liste.
Ta-ta!«

		Leichtherzig eilte er davon und überließ mich meinen eigenen
Gedanken, die wahrlich keine angenehmen waren, zumal es mir auch
zum Bewußtsein kam, daß jetzt nicht nur die Verwaltung eines großen
Gutes, sondern auch die Ordnung eines aus den Fugen geratenen
Haushaltes auf mir lastete – für einen Junggesellen, wie ich es
war, keine geringe Bürde.

		Es ist jedoch nicht meine Absicht, näher auf die Ereignisse der
nächsten zwei Jahre einzugehen; nur soviel sei gesagt, daß meine
schlimmsten Befürchtungen in bezug aus Reginald sich als begründet
erwiesen. Sein Schuldkonto war ein sehr beträchtliches, und ich
mußte energische Maßregeln treffen, um eine Wiederholung dieser
Verhältnisse zu verhindern. Leider [bookmark: page9] zeigte es sich, daß sein Versprechen,
sich zu bessern, nicht ernstlich gemeint gewesen war. Ich erfuhr
von nächtlichen Gelagen in seiner Wohnung, Wirtshausstreitigkeiten
und unwürdigen Torheiten aller Art. Schließlich erhielt ich auch
noch die Mitteilung vom Dekan der Fakultät, daß Reginalds
Verbleiben an der Universität in jeder Hinsicht unzulässig geworden
sei, und da es unmöglich schiene, daß er jemals sein Examen machen
könne, so müsse man zu seiner Ausschließung schreiten.

		Dies ernüchterte den jungen Taugenichts für kurze Zeit. Er
schrieb mir einen reuevollen Brief, siedelte nach Twyford Hall über
und verhielt sich eine Weile so ruhig, daß ich wirklich an eine
Sinnesänderung seinerseits glaubte. Leider sah ich mich abermals
getäuscht, denn eines schönen Tages zog er nach London und begann
wieder sein früheres ausschweifendes Leben. Zwar hielt ich ihn
äußerst knapp; trotzdem brachte er sich beständig in
Ungelegenheiten, aus denen ich ihn befreien mußte. So verlor ich
viel kostbare Zeit mit ihm, für die mich die zweitausend Pfund
meines Onkels nur kärglich entschädigten.

		Da ich, wie mein Schild in Brunswick Square zweihundertzehn
besagte, Rechtsanwalt und Notar war und eine ausgedehnte Praxis
hatte, die meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm, so kam es
mir oft sehr ungelegen, meine Zeit damit verschwenden zu müssen,
Reginald seinen immerwährenden Schwierigkeiten zu entreißen.

		Als ich schließlich die Schraube anzog und ihm [bookmark: page10] jeden Zuschuß verweigerte,
überlistete er mich ganz einfach, indem er sich an gewisse Shylocks
des Westens wandte, die sehr gut wußten, daß meine Macht nur von
beschränkter Zeitdauer war. Auch bei Geschäftsleuten nutzte
Reginald das Vertrauen aus, und so hatten die wohlgemeinten
Absichten seines Vaters zu meinem großen Leidwesen ihren Zweck
völlig verfehlt.

		Unter solch unbehaglichen Zuständen verstrichen zwei Jahre. Ich
hatte Reginald seit mehreren Monaten nicht gesehen, wußte jedoch
durch eingezogene Erkundigungen, daß er viel auf Reisen war und
hauptsächlich in Paris lebte, seine dortige Adresse konnte ich aber
nicht erfahren.

		Eines Morgens nun fand ich unter den für mich eingelaufenen
Briefen ein Schreiben aus Paris, dessen Inhalt folgendermaßen
lautete:

		»Jemand, der Reginald Bracebridge in Oxford gekannt hat und ihn
wegen des Mißgeschickes, das ihn dort traf, sehr bedauerte, hält es
für seine Pflicht, Sie zu benachrichtigen, daß der junge Mann hier
in Paris in die Hände von Gaunern beiderlei Geschlechts gefallen
ist. Es wäre daher dringend zu wünschen, daß Sie unverzüglich
hierher kämen, den Unbesonnenen aus ihren Netzen zu befreien, ehe
es zu spät sein wird. Er hat eine beträchtliche Anzahl wertvoller
Juwelen in seinem Besitz und wirft verschwenderisch mit dem Gelde
um sich. Sie werden ihn im Hotel Scribe finden.«

		So weit also war es mit dem jungen Tunichtgut gekommen!
Natürlich zögerte ich keinen Augenblick, sondern reiste ohne Säumen
nach Paris ab. [bookmark: page11]

	
		
		2.

		Am folgenden Morgen um halb acht Uhr sprach ich im Hotel Scribe
vor und erhielt die Auskunft, ein Herr Bracebridge wohne allerdings
da, schlafe aber noch. Er frühstücke gewöhnlich um neun Uhr in
seinem Zimmer; vorher liebe er nicht gestört zu werden. Ob ich
nicht etwas später noch einmal wiederkommen wolle?

		Ich war damit einverstanden. Meiner Beute sicher, brauchte ich
jetzt nur ein paar Stunden verbummeln, was zur Sommerszeit in Paris
nicht schwerfällt. Zuerst frühstückte ich in einem Café an den
Boulevards und wanderte dann gemächlich den Markthallen – dem
»Bauch von Paris« – zu, wo ich mir eine Stunde lang das lebhafte
und interessante Treiben ansah.

		Die Pariser sind wirklich Frühaufsteher – bereits um halb acht
ist die ganze Stadt an der Tagesarbeit.

		Es schlug gerade neun, als ich wieder vor dem Hotel Scribe
stand. Da man mir sagte, Herr Bracebridge habe noch nicht nach dem
Frühstück geklingelt, so wartete ich noch eine halbe Stunde,
erhielt dann aber die Auskunft, der Herr schlafe noch.

		Auch um zehn Uhr bekam ich den gleichen Bescheid. [bookmark: page12] Ich fürchtete nun, er sei
mir heimlich entschlüpft. Meine Karte vorweisend, legitimierte ich
mich daher als seinen nahen Verwandten, der von London
herübergekommen sei, um ihn in dringender Angelegenheit zu
sprechen, und verlangte energisch, man solle ihn wecken. Nach
einigem Zaudern wurde meiner Forderung Folge geleistet. Der Kellner
kam jedoch mit der Nachricht zurück, Herr Bracebridge müsse die
Nacht auswärts verbracht haben, denn er befinde sich nicht in
seinem Zimmer und das Bett sei unbenutzt.

		Dies setzte mich in Erstaunen. Ich ließ mir Tinte, Feder und
Papier geben und schrieb einen kurzen Brief an Reginald, worin ich
ihm mitteilte, ich sei nach Paris gekommen, um ihn in einer
wichtigen Sache zu sprechen und erwarte bestimmt, ihn um zwölf Uhr
im Hotel zu treffen. Diesen Brief ließ ich im Büro zurück mit der
strikten Anweisung, ihn Herrn Bracebridge sofort nach seiner
Rückkehr einzuhändigen.

		Punkt zwölf Uhr stellte ich mich wieder ein. Der höfliche Beamte
im Büro schüttelte lächelnd den Kopf, indem er auf mein Schreiben
deutete, das noch auf dem Tisch lag. So schrieb ich denn außen auf
das Kuvert: »Komme um zwei wieder!« und suchte dann ein Restaurant
auf, da ich mächtigen Hunger verspürte.

		Als ich um zwei Uhr ins Hotel kam, war meine Nachfrage abermals
umsonst. Jetzt beschlich mich doch eine leise Besorgnis, die
allerdings nicht frei von Mißtrauen war. Was konnte ich aber tun?
Ich mußte mich in Geduld fassen und weitere zwei Stunden warten.
[bookmark: page13]

		Bei meiner Rückkehr um vier Uhr kam mir der Buchhalter des
Hotels mit einem Telegramm entgegen.

		»Endlich, mein Herr!« sagte er, mir die Depesche reichend. Sie
war an den Hoteldirektor gerichtet und kam von Brüssel.

		»Muß sofort nach Berlin«, lautete sie, »behalten Sie mein
Gepäck, bis ich zurückkehre und schicken Sie meine Rechnung an
Frank Bracebridge, Brunswick Square zweihundertzehn London, der sie
begleichen wird.

		Bracebridge.«

		Diese Nachricht überraschte und ärgerte mich, zumal ich sah, wie
ausfällig der Buchhalter meine Karte hin und her drehte. Welch eine
Verdrießlichkeit! Nicht nur hatte ich einen Narrengang nach Paris
gemacht, sondern sollte auch noch eine Geldforderung begleichen,
der ich nicht ausweichen konnte. Die Sache war im höchsten Grade
ärgerlich, allein ich begriff, daß mir nichts übrigblieb als gute
Miene zum bösen Spiel zu machen.

		»Es ist mir sehr unangenehm«, sagte ich, die Depesche
zurückgebend, »denn meine Zeit ist kostbar und ich habe nun einen
ganzen Tag nutzlos verschwendet. Aus meiner Karte ersehen Sie wohl,
daß ich die im Telegramm erwähnte Persönlichkeit bin. Schreiben Sie
also bitte gleich die Rechnung. Inzwischen möchte ich den Herrn
Direktor sprechen.«

		Nach wenigen Minuten saß ich mit diesem zusammen, und er war
bereit, zur Liquidation seines Kontos, das sich auf mehrere Tausend
Franken belief, einen [bookmark: page14] Scheck anzunehmen. Da ich auf eine hohe
Rechnung gefaßt gewesen war, so ging ich nicht näher aus die
Einzelheiten derselben ein, sondern schrieb den Scheck und befragte
dann den Direktor über Reginalds Lebensweise und Verkehr. Der gute
Mann war jedoch von einer kindlichen Unwissenheit, was seine Gäste
anbetraf – ich konnte nicht die geringste Auskunft von ihm
erlangen. Ich gab auch bald den Versuch auf, dankte ihm und verließ
das Hotel.

		Am selben Abend gegen zehn Uhr erreichte ich den Nordbahnhof
noch eben zur rechten Zeit, um in ein Abteil erster Klasse des nach
Calais abfahrenden Schnellzuges zu springen.

		Todmüde von der vierundzwanzigstündigen Hetzjagd, während
welcher kein Schlaf in meine Augen gekommen war, sank ich in die
Polster. Ich bemerkte nur noch, daß mein einziger Reisegefährte
schrägüber in der Ecke ein weibliches Wesen war, dann schloß ich
die Augen, und nach kaum zwei Minuten schlief ich fest wie ein
Murmeltier.

		Als der Zug in Amiens hielt, fuhr ich einen Augenblick aus
meinem Traum auf, merkte, daß die Dame noch auf ihrem Platze saß
und – schlief wieder weiter.

		Etwa eine Stunde später erwachte ich mit klarem Bewußtsein, und
nun sah ich, daß die Augen der Frau forschend auf mich gerichtet
waren. Sie zeigten einen Ausdruck der Überraschung und des
Erkennens. Als sich unsere Blicke begegneten, lächelte sie. Ich
stutzte; dann aber lüftete ich den Hut und setzte mich neben sie.
[bookmark: page15]

		Wie ein Blitzstrahl kam mir ein Ereignis in Erinnerung.

		Es war vor einem Jahr während einer kurzen Ferienreise auf dem
Kontinent gewesen, als ich eines Abends in Baden-Baden in der Nähe
des Kursaals einen Hilferuf vernahm. Rasch eilte ich der Richtung
zu, aus welcher er kam und fand in einer der Alleen eine Frau in
heftigem Kampf mit einem großen schwarzbärtigen Mann.

		Mit einem Satz stand ich an ihrer Seite.

		Nicht ohne Stolz darf ich mich einen Herkules nennen, denn ich
bin sechs Fuß drei Zoll hoch, sehr breitschultrig und kann bei
Gelegenheit ordentlich zuhauen.

		Durch einen heftigen Stoß warf ich den Mann flach auf den Rücken
und ohne mich weiter um ihn zu kümmern – wußte ich doch, daß er
sobald nicht imstande sein werde, sich zu erheben – bot ich der
zitternden Dame meinen Arm und geleitete sie in ihr Hotel. Sie
dankte mir mit warmen Worten, dann ging ich meiner Wege.

		Ihretwegen verschob ich meine Abreise um zwei Tage, allein ich
begegnete ihr nicht wieder.

		Seit jener Zeit kam mir das schöne Gesicht dieser Frau oftmals
ins Gedächtnis zurück, und nun, o Wunder! saßen wir plötzlich
allein nebeneinander im Pariser Schnellzug nach Calais. Die
Situation war romantisch, mir aber durchaus nicht unangenehm.

		»Ich irre mich wohl nicht«, redete ich sie zögernd an, »war es
nicht in Baden-Baden, daß wir uns trafen?« [bookmark: page16]

		»Ja«, nickte sie, mir die Hand reichend. »Sie haben mir damals
einen Dienst erwiesen, der sich nie vergißt. Ich danke Ihnen aus
tiefster Seele dafür.«

		Während ich ihre kleine behandschuhte Rechte einen Augenblick in
der meinen hielt, erfaßte ich mit einem Blick den ganzen Reiz ihrer
Erscheinung. Ein liebliches Gesicht, üppiges, wie Goldbronze
schimmerndes Haar, große, dunkle, wunderbar leuchtende Augen, ein
blendend weißer, rosig angehauchter Teint, der Mund einer
griechischen Göttin mit kirschroten Lippen und milchweißen
Perlenzähnchen – kurz, das schönste Weib, das meine Augen je
gesehen.

		»Ich verdiene keinen Dank«, wehrte ich bescheiden ab, »denn ich
erfüllte nur die Ritterpflicht gegen eine bedrängte Frau. Es ist
also kein Verdienst. Ich darf wohl annehmen, daß das Abenteuer
keine mißlichen Folgen für Sie hatte. Meine Hoffnung, Sie damals
vor meiner Abreise noch einmal zu sehen, blieb leider
unerfüllt.«

		Kaum hatte ich diese Worte ausgesprochen, als ich auch schon
meine Kühnheit bereute. Sie zeigte sich aber durchaus nicht
beleidigt.

		»Mich erfüllte derselbe Wunsch«, erwiderte sie. »Ich fürchtete
nämlich, Ihnen in der Aufregung des Augenblicks nicht genügend
gedankt zu haben. Da ich aber eine tödliche Angst vor dem Manne
hatte, so entfloh ich mit dem ersten Morgenzug. Hätte ich Ihre
Adresse gewußt, hätte ich Ihnen sicher geschrieben.«

		»So kannten Sie Ihren Angreifer?« warf ich ein.

		»Sehr genau. Er war mein Gatte.« [bookmark: page17]

		Das klang höchst sonderbar; weil mir jedoch nichts Besseres
einfiel, antwortete ich nur: »Ah, wirklich?«

		»Sie scheinen überrascht zu sein«, bemerkte sie; »ich sehe es an
Ihrem Gesicht. Wahrscheinlich würden Sie sich aber nicht wundern,
wenn ich Ihnen sage, daß dieser Mann fast von der ersten Stunde
unserer Ehe an für mich ein Fluch, ein Alpdruck, ein Schrecken
gewesen ist. Ein Jahr lang blieb ich vor seinen Nachstellungen
verschont – aus dem einfachen Grunde, weil er machtlos war, mich zu
verfolgen. Ich weiß aber nicht, wann er plötzlich wieder auftauchen
und was dann geschehen wird. Ich fühle mich nie und nirgends
sicher.«

		»Können Sie sich in keiner Weise schützen?« fragte ich.

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich wüßte nicht mit welchen Mitteln.
Der Fall ist, fürchte ich, ein hoffnungsloser« ...

		Schon stand ich im Begriff, einige teilnehmende Worte zu äußern,
als die Lokomotivenpfeife ertönte; der Zug fuhr langsamer, und
gleich darauf befanden wir uns – zu meinem Erstaunen – im Bahnhof
von Calais.

		Ich ließ das Fenster herab und schaute hinaus.

		Auf dem Bahnsteig rief jemand laut: »Ein Telegramm für die
Baronin Slavinsky.«

		Meine Gefährtin fuhr jäh in die Höhe.

		»Was ruft man?« fragte sie.

		Ich wiederholte ihr die Worte. [bookmark: page18]

		»Winken Sie den Mann hierher!« bat sie. »Die Depesche ist für
mich. Was mag es bedeuten?«

		Ich sah, wie sie vor Erregung zitterte, und rasch die Waggontüre
öffnend, rief ich den Beamten heran. »Das Telegramm ist für diese
Dame«, sagte ich, mit der Baronin aussteigend, die hastig nach der
Depesche griff, als der Postbote sie ihr reichte. Während sie den
Inhalt las, bemerkte ich, wie sich ihre Augen vor Schreck weiteten
und jeder Blutstropfen aus ihrem Gesichte wich.

		»Es ist eingetreten, was ich fürchtete«, sagte sie halblaut zu
mir gewandt. »Ich kann es Ihnen nicht näher erklären, aber heute
darf ich unter keinen Umständen nach London weiterreisen. Mit dem
nächsten Zug muß ich nach Paris zurück. Mein Koffer geht aber durch
bis Charing Croß. Was soll ich tun?« schloß sie ratlos.

		»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein«, bot ich ihr meine
Dienste an.

		»Oh, wenn Sie mir wirklich beistehen wollten, wäre ich sehr
dankbar«, rief sie erfreut. »Hier ist der Gepäckschein«, fügte sie
hinzu, indem sie mir das Papier gab. »Vielleicht haben Sie die
Güte, dafür zu sorgen, daß mein Koffer in Charing Croß im
Gepäckraum aufbewahrt wird und schicken mir dann den Schein. Meinen
Namen wissen Sie jetzt – Baronin Slavinsky und meine Adresse ist
Grand Hotel in Paris. Darf ich es wirklich wagen, Sie derart zu
bemühen?«

		»Eine ganz unnötige Frage, gnädige Frau«, erwiderte ich höflich.
»Ich wünschte, diese Mühe, wie [bookmark: page19] Sie es nennen, wäre eine viel größere. Doch –
wie ist es mit der Zolluntersuchung? Der Koffer muß in London
geöffnet werden.«

		»Natürlich!« nickte sie, mir den Schlüssel reichend. »Ich habe
wirklich den Kopf verloren.«

		Ich geleitete sie hierauf mit ihrem Handgepäck in den Wartesaal
und obgleich sie das Telegramm nicht weiter erwähnte, merkte ich
doch, daß etwas Wichtiges geschehen sein mußte, da sie in ihrem
Wesen völlig verändert war.

		Erst als ich mich von ihr verabschiedete, vergaß sie für einen
Augenblick die Furcht, die sie beherrschte.

		»Sie sind so überaus freundlich gegen mich gewesen«, sagte sie
warm. »Ich hoffe, daß ich Ihnen eines Tages alles erklären kann.
Doch, da fällt mir ein – ich weiß ja gar nicht Ihren Namen.«

		»Ach, verzeihen Sie«, stammelte ich, wie ein Schulknabe
errötend, während ich rasch eine Besuchskarte hervorzog. Ohne einen
Blick darauf zu werfen, schob sie diese in ihre Handtasche. »Ich
werde es nicht vergessen«, sagte sie ernst. Dann schüttelten wir
uns die Hand zum Abschied.

		Die Signalpfeife auf dem Dampfer mahnte mich zur Eile, und von
seltsamen Gefühlen bewegt, ging ich an Bord des Schiffes. Die
Überfahrt verlief ohne Störung; zur bestimmten Stunde traf ich in
London ein, und am Charing Croß-Bahnhof aussteigend, begab ich mich
mit dem Gepäckschein in den Raum, wo die Zollbeamten das Gepäck der
angekommenen Passagiere revidieren. [bookmark: page20]

		Das meinige oder vielmehr der Baronin Slavinsky gehörige, war
bald gefunden – ein riesiger Rohrplattenkoffer, an dem das Schild
des Grand Hotel klebte. Ich schloß ihn auf, und der Beamte lüftete
den Deckel, ließ ihn aber gleich wieder fallen, indem er
erschrocken ausrief: »Großer Gott!«

		»Was ist denn los?« fragte ich, in höchstem Grade
überrascht.

		»Was los ist?« lautete die schroffe Antwort. »Das müßten Sie
doch am besten wissen. Sehen Sie sich gefälligst Ihr Gepäck
an.«

		Ich hob nun den Deckel auf, doch was ich erblickte, machte mich
fast schwindlig vor Entsetzen. Ganz zusammengedrückt lag da – die
Leiche meines Vetters Reginald im Gesellschaftsanzug, mit starren,
weitgeöffneten Augen, die wie vorwurfsvoll auf mich gerichtet
waren. [bookmark: page21]

	
		
		3.

		Ich bezweifle, ob sich je ein unschuldiger Mensch in einer so
schrecklichen Lage befunden hat wie ich in jenem Augenblick. Mir
schwindelte es vor den Augen; meine Lippen brachten keinen Laut
hervor – die grausige Situation hatte mich völlig übermannt.

		Der Zollbeamte warf mir einen scharfen, durchdringenden Blick
zu, dann winkte er mit kaum merklichem Heben der Brauen jemandem,
der hinter mir stand. Gleich darauf trat ein Polizist unauffällig
an den Tisch.

		Inzwischen hatten sich bereits eine Anzahl Neugieriger, die
merkten, daß etwas nicht in Ordnung war, sie vermuteten
wahrscheinlich geschmuggelten Tabak – an den offenen Koffer
herangedrängt. Der Beamte warf daher rasch den Deckel zu.

		»Ich werde Sie gleich abfertigen, mein Herr«, sagte er zu mir.
»Sie warten wohl, bis wir die anderen Stücke durchgesehen
haben.«

		Ich begriff, was er meinte. »O gewiß!« erwiderte ich zustimmend.
»Selbstverständlich werde ich warten.«

		Dieser Aufschub gab mir Zeit, meine Fassung wiederzugewinnen;
gleichzeitig erkannte ich aber auch, in welch schwierige Lage ich
geraten war. [bookmark: page22]

		Zehn Minuten verstrichen. Der letzte Reisende mit seinem Gepäck
hatte sich entfernt. Ich sah nur noch den Polizisten an meiner
Seite, den schrecklichen Kasten mit seinem grausigen Inhalt und den
Zollbeamten. Letzterer rief zwei Gepäckträger herbei.

		»Tragen Sie das ins Büro zum Stationsvorsteher«, wies er die
beiden an, winkte mir zu folgen und schritt den Bahnsteig entlang
nach dem Dienstlokal des Inspektors. Der Polizist blieb an meiner
Seite, während die Kofferträger mit ihrer Last folgten. Als sie
dieselbe abgestellt und sich entfernt hatten, trat der Inspektor
ein.

		»Was ist's?« fragte er den Zollbeamten. »Tabak?«

		»Schlimmeres!« entgegnete dieser kurz, indem er den Deckel des
Kastens zurückschlug.

		Wieder vernahm ich den entsetzten Ausruf: »Großer Gott!« und
sah, wie der Beamte mit dem Daumen nach mir wies. Der Vorsteher
musterte mich von oben bis unten, als sei ich das neueste
Verbrecherphänomen.

		»Was soll das bedeuten?« fragte er mich mit strenger
Amtsmiene.

		»Ich habe keine Ahnung«, erklärte ich.

		»Ist das Ihr Koffer oder nicht?«

		»Bis vor einer Viertelstunde habe ich ihn nie gesehen«, lautete
meine Antwort.

		»Wie kommen Sie dann zu dem Gepäckschein und zu dem Schlüssel?«
warf der Zollbeamte dazwischen.

		»Ich erhielt beides von einer Dame in Calais, die mich bat, den
Koffer hier aufbewahren zu lassen und ihr einen Schein darüber zu
schicken.« [bookmark: page23]

		Die Beamten hörten diese Erklärung in heller Verwunderung an;
der Polizist jedoch legte den Finger an die Nase und lächelte vor
sich hin mit der Überlegenheit eines Experten, der alle Schliche
und Kunstgriffe der Verbrecher kennt.

		»Das ist ja eine sehr merkwürdige Angabe«, äußerte der
Inspektor.

		»Allerdings«, gab ich zu, »trotzdem ist sie wahr.«

		»Dann wissen Sie auch nicht, wo der Tote hingehört?«

		»Im Gegenteil – ich weiß es ganz genau. Es ist mein Vetter und
Mündel Reginald Bracebridge von Twyford Hall in der Grafschaft
Suffolk.«

		So sprechend, legte ich dem Inspektor meine Karte vor, indem ich
ihm meine Reiseerlebnisse mitteilte. »Ich begreife aber«, schloß
ich, »daß ich mich als verhaftet betrachten muß, bis ich meine
Aussagen bestätigen kann.«

		»Ich fürchte«, entschuldigte sich der Vorsteher, auf den meine
Worte Eindruck gemacht zu haben schienen, »daß unter diesen
Umständen nichts anderes übrig bleibt. Es ist unsere Pflicht, die
Sache der Polizei zu übergeben. Der Tote muß ins Leichenhaus
gebracht werden, wo die gerichtliche Totenschau stattfinden wird.
Inzwischen muß ich Sie in Haft nehmen. Sie begreifen das, nicht
wahr?«

		»O gewiß!« erwiderte ich. »Sie können ja nicht anders handeln.
Wahrscheinlich nach Bow Street?« wandte ich mich an den
Polizisten.

		Dieser bejahte. [bookmark: page24]

		Und nun folgte das sensationellste Ereignis meines Lebens: Ich
wurde nach strenger Polizeivorschrift am Arm durch die Straßen nach
dem weltbekannten Gerichtshof eskortiert. Die Vorübergehenden
starrten mich neugierig an; da es aber noch sehr frühzeitig war, so
begegneten mir auf diesem peinlichen Wege zum Glück keine
Bekannten. Dennoch atmete ich auf, als ich mich endlich – so
lächerlich es auch klingen mag – hinter den schützenden Mauern
befand. Es war allerdings keine ehrenvolle Situation, hinter
Eisengittern das Verhör eines nicht höflichen Polizeikommissärs
erdulden zu müssen, allein im Bewußtsein meiner Unschuld empfand
ich keine Furcht, mit einem Gerichtsbeamten zu verhandeln, den ich
überdies noch persönlich kannte.

		Was in den nächsten Stunden geschah, brauche ich nicht näher zu
erörtern. Für mich war es natürlich etwas ganz Neues, einem Verhör
zu unterstehen, doch bewahrte ich meine Fassung, und nachdem ich in
gedrängter Kürze mein seltsames Reiseerlebnis berichtet hatte,
stellte ich es der Behörde anheim, zur Bestätigung meiner Aussagen
Erkundigungen einzuziehen, ob am Bahnhof in Calais ein Telegramm an
eine Baronin Slavinsky ausgeliefert worden sei und ob die Adresse,
die sie mir gegeben – Grand Hotel in Paris – richtig war.

		Ich bat dann, mich in der Zwischenzeit gegen Kaution – einerlei
in welcher Höhe – freizugeben; der Beamte lehnte dies jedoch ab,
weil die Sache zu ernst sei, um eine Kaution zuzulassen. So mußte
ich [bookmark: page25] mich
wohl oder übel in mein Schicksal ergeben, und am Nachmittag wurde
ich mit anderen Gefangenen im grünen Wagen nach dem
Hollowaygefängnis überführt.

		Dem ungemütlichen Tag folgte eine noch ungemütlichere Nacht, die
ich hier nicht näher beschreiben will. Nur dies eine muß ich
erwähnen: gerade als die Gefängnisglocke zum Abendgebet rief,
durchzuckte mich jäh der Gedanke, daß ich, nun Reginald tot war,
das Vermögen meines Onkels erben würde. Sollten sich nun meine
Aussagen nicht bestätigen lassen, so lag in diesem Umstand – für
den Richter wenigstens – ein klarer Beweis, daß ich der Ermordung
meines unglücklichen Vetters nicht fern stand. Augenscheinlich
hatte mich die schöne Baronin hintergangen, obgleich unsere
Begegnung eine ganz unvorhergesehene war. Ein reiner Zufall brachte
mich in ihre Nähe, denn ich wäre lieber in ein Raucherabteil
gestiegen.

		Wie töricht war es überhaupt von mir gewesen, nach Paris zu
fahren! Warum hatte ich – es geschah zum erstenmal in meinem Leben
– einem anonymen Briefe Glauben geschenkt? Und was bedeutete das
Telegramm aus Brüssel, das gerade während meiner Anwesenheit im
Hotel Scribe eintraf? Derartige Erwägungen durchkreuzten unablässig
mein Hirn, bis meine Zelle geöffnet wurde und ein mürrisch
aussehender Wärter mich in die traurige Wirklichkeit meiner Lage
zurückrief, indem er mir einen Besen, Wassereimer und Scheuerlappen
einhändigte und mich in der Arbeit einer Putzfrau unterwies. Zwei
schreckliche Tage erlebte ich in dem Gefängnis – dann winkte [bookmark: page26] mir die Freiheit.
Die polizeilichen Erhebungen hatten nämlich die Richtigkeit meiner
Aussagen insofern festgestellt, als wirklich eine Frau, die meiner
Beschreibung genau entsprach, bei der Ankunft des Schnellzuges in
Calais ein Telegramm erhalten und auch persönlich den Koffer mit
der Leiche meines Vetters, am Pariser Nordbahnhof aufgegeben hatte.
Unter dem Namen einer Baronin Slavinsky war sie mit einer Jungfer
mehrere Wochen im Grand Hotel gewesen. Ein Hoteldiener sowie der
Chauffeur, der sie zur Bahn gefahren, hatten den Koffer genau
beschrieben. Ein Mann war an jenem Tage nicht in ihrer Gesellschaft
gesehen worden.

		Infolgedessen wurde mir eröffnet, daß man mich gegen
Hinterlegung von tausend Pfund vorläufig aus der Haft entlassen
wolle, daß ich jedoch innerhalb fünf Tagen vor Gericht erscheinen
müsse.

		Das Merkwürdigste in der ganzen Sache war das spurlose
Verschwinden der Baronin. Sie war weder ins Grand Hotel
zurückgekehrt, noch hatte jemand in Calais sie nach Paris fahren
sehen. Unmittelbar nach der Abfahrt des Dampfers hatte sie den
Bahnhof verlassen, doch niemand konnte sagen, wohin sie sich
gewandt. Dieser beunruhigende Zustand trat jedoch völlig in den
Hintergrund gegenüber der Tatsache, daß ich mich jetzt halbwegs
wieder als freier Mann fühlen durfte, und daß auch nicht der
geringste Beweis gefunden worden war, der mich in Zusammenhang mit
dem Verbrechen hätte bringen können. Ich war deshalb fest
überzeugt, bei meinem bevorstehenden [bookmark: page27] Erscheinen vor dem Gerichtshof in
ehrenvollster Weise freigesprochen zu werden. Bevor dies jedoch
geschah, hatte ich noch eine harte Probe zu bestehen. Die
wirklichen Schwierigkeiten für mich begannen erst jetzt.

		Die erste Prüfung erwartete mich bei der Totenschau, zu der ich
nach meiner Haftentlassung vorgeladen wurde. Zuerst führte man mich
in die Leichenkammer, um den Körper des armen Reginald zu
identifizieren, was meine Nerven außerordentlich angriff. Ich hatte
zwar ein ruhiges Gewissen und brauchte mir eigentlich keine
Vorwürfe zu machen – trotzdem, als ich das stille Gesicht vor mir
erblickte, das Gesicht eines Jünglings, der mitten aus dem
blühenden Leben hinweggerissen worden war, drängte sich mir die
Frage auf, ob ich meinen Pflichten als Vormund auch genügend
nachgekommen war. Hatte ich mich in meinem Urteil über Reginald
doch vielleicht getäuscht? Hatte ich alles getan, ihn von seinen
Irrwegen zurückzubringen? Ein qualvoller Zweifel stieg zeitweise in
mir auf, und ich war froh, als ich den unheimlichen Ort verlassen
konnte.

		Vor der Jury als Zeuge aufgerufen, bestätigte ich, daß der Tote
mein Vetter und Mündel Reginald Bracebridge sei. Auf welche Weise
er ums Leben gekommen war, konnte ich nicht angeben; nur eins
schien gewiß, daß er in schlechte Gesellschaft geraten sein mußte
und so seinen Tod gefunden hatte. Diese meine Annahme stützte sich
auf den anonymen Brief, den ich erhalten hatte und der Jury jetzt
vorlegte. [bookmark: page28]

		Wer der Absender dieses Briefes gewesen, davon hatte ich keine
Ahnung; da es jedoch ersichtlich war, daß der Schreiber ziemlich
Genaues über die Lebensweise meines Vetters wußte, so hielt ich es
als Vormund für meine Pflicht, sofort nach Paris zu eilen, um ihn,
wenn möglich, aus den Klauen der Harpyien, die ihn bedrängten, zu
befreien. Ich erzählte dann meine Pariser Erlebnisse und wie ich
nach Kenntnisnahme des Telegramms aus Brüssel beschloß, mit dem
nächsten Zug nach London zurückzufahren.

		»Dies ist die klare und ungeschminkte Darstellung der Tatsachen,
soweit sie mir bekannt sind«, schloß ich. »Eine andere Auslegung
als die gegebene vermag ich nicht zu finden, hoffe aber, es wird
der Polizei gelingen, dies mir unergründliche Rätsel zu lösen.«

		Hier warf einer der Geschworenen die Frage ein, wer durch den
Tod meines Vetters materiellen Vorteil erlangen würde, und als ich
einräumen mußte, daß ich selbst sein Erbe wäre, bemerkte ich, wie
die Mitglieder der Jury die Augenbrauen hochzogen; selbst der
Vorsitzende murmelte betroffen: »Ah, wirklich?«

		Ich erklärte darauf, daß dies eine Testamentsangelegenheit sei,
die mit der vorliegenden Sache nichts zu tun habe, und verließ dann
die Zeugenbank, auf der nun Inspektor Walter von Scotland Yard, ein
intelligenter junger Mann, erschien. Er bestätigte meine Aussagen
nach jeder Seite hin, und zwar in so überraschender Weise, daß ich
seine eigenen Worte wiedergeben will. [bookmark: page29]

		»Ich hatte Frühdienst in Scotland Yard«, sagte er, »als uns
gemeldet wurde, es sei am Charing Croß-Bahnhof eine Leiche in einem
Koffer gefunden worden. Ich eilte sofort hierher in die
Leichenkammer und nahm in Gegenwart des Distriktsarztes eine
sorgfältige Untersuchung der Kleider des Toten vor.«

		»Zeigten dieselben Spuren eines Kampfes?« fragte der
Vorsitzende. »Waren sie zerrissen oder in Unordnung?«

		»Keineswegs«, entgegnete der Inspektor, »alles an ihm war
funkelnagelneu. Auch der Körper trug keine Merkmale von
Gewalttätigkeit. Man konnte meinen, er sei eben erst von der Tafel
aufgestanden und habe sich zum Scherz da hineingelegt.
Seltsamerweise jedoch fand sich nichts vor, was seine Identität
hätte feststellen können – – nicht das kleinste Blättchen Papier.
Seine Taschen waren so leer wie meine Hände hier. Kein
Schmuckgegenstand, keine Uhr, kein Geldstück. Nicht einmal seine
Wäsche war gezeichnet. Nur bemerkte ich, daß die Kleidung bis zu
den Stiefeln herab französisches Fabrikat zu sein schien. Nachdem
ich mir alles notiert hatte, ging ich in die Bow Street, wo ich von
den Aussagen des Angeklagten hier hörte. Ich verschaffte mir eine
stenographische Aufzeichnung derselben, kehrte damit nach Scotland
Yard zurück und erhielt vom Chef die Anweisung, über Calais nach
Paris zu fahren.

		In Calais hatte ich eine Unterredung mit dem Stationsvorsteher,
dessen Angaben mit denen des Angeklagten [bookmark: page30] vollständig übereinstimmten.
Es ist richtig, daß vor dem Eintreffen des Pariser Zuges eine an
›Baronin Slavinsky, Reisende im Londoner Expreß‹ adressierte
Depesche ankam und nachher von der Dame, die der gemachten
Beschreibung entsprach, in Empfang genommen wurde. Auch von diesem
Telegramm erhielt ich eine amtliche Abschrift. Der Inspektor
reichte dem Vorsitzenden ein Blatt Papier, das dieser wiederholt
durchlas und dann kopfschüttelnd den Geschworenen einhändigte.

		»Hm!« bemerkte er. »Das ist französisch und klingt sehr
rätselhaft. In der Übersetzung muß es heißen: ›Wieder da – fahre
nicht weiter – komm – heimlich – Ursula.‹«

		Das war allerdings höchst unverständlich.

		»Darf ich mir eine Abschrift davon machen?« fragte ich den
Präsidenten. Es wurde mir bereitwillig gestattet, und ich notierte
mir den französischen Wortlaut der Depesche: Retourné – ne vas plus loin – viens – dérobé –
Ursule.«

		Auch ich vermochte mir den Sinn dieser unzusammenhängenden Worte
nicht zu erklären.

		»Dies Telegramm«, fuhr der Inspektor fort, »brachte nicht viel
Licht in die Sache; es legte nur die Vermutung nahe, daß sie auf
vorherige Verabredung nach Paris zurückgekehrt war, die Leiche dem
Schicksal überlassend. Bei weiterer Nachforschung stellte es sich
aber heraus, daß sie die französische Hauptstadt nicht wieder
betreten hatte. Darüber waren alle Eisenbahnbeamten einig.
Unmittelbar nach der Abfahrt [bookmark: page31] des Dampfers war sie verschwunden, und
obgleich ich mich mit der Polizei in Calais in Verbindung setzte,
hat man bis jetzt noch keine Spur von ihr gefunden.

		Ich fuhr dann nach Paris weiter, begab mich sofort nach dem
Hotel Scribe und verlangte den Direktor zu sprechen.

		›Ich möchte mich nach einem Herrn erkundigen‹, sagte ich, als
dieser erschien, ›der einige Zeit bei Ihnen gewohnt hat. Es war ein
junger Engländer namens Reginald Bracebridge.‹

		›Oh‹, fiel mir der Direktor ins Wort, ›vor einigen Tagen kam ein
Verwandter von ihm, der ihn durchaus sehen wollte.‹

		›Wie hieß derselbe?‹

		Er stutzte, weil er nicht wußte, wer ich war; dennoch antwortete
er höflich: ›Ich weiß es augenblicklich nicht, will aber
nachfragen.‹ Er trat ans Haustelephon, und nach zwei Minuten gab er
mir die gewünschte Auskunft. ›Der Herr hieß Frank Bracebridge,
wohnhaft Brunswick Square 210 in London‹, berichtete er. ›Er war
der Vormund des jungen Mannes, der sich jetzt in Berlin
befindet.‹

		›O nein‹, widersprach ich, ›dort ist er nicht.‹

		Wieder sah er mich verdutzt an. ›Darf ich wissen, mit wem ich
das Vergnügen habe?‹ fragte er dann.

		Ich nannte ihm meinen Namen, indem ich hinzufügte: ›Die Leiche
des jungen Mannes ist in London. Warum sagen Sie, er sei in
Berlin?‹

		Sichtlich betroffen ging er nochmals ans Telephon. [bookmark: page32] ›Ich werde Ihre
Frage gleich beantworten‹, äußerte er, zu mir zurückkehrend. Nach
ein paar Minuten brachte ein Buchhalter ein Blatt Papier. Es war
eine Depesche. Hier ist sie«, und der Inspektor legte das Telegramm
auf den Tisch, das man mir damals auch gezeigt hatte.

		Der Präsident las es laut vor, während mir das Herz vor Freude
schlug, lieferte doch diese Depesche den vollgültigsten Beweis für
meine Unschuld, von der die Jury nun auch völlig überzeugt zu sein
schien.

		Was der Inspektor noch weiter berichtete, sprach ebenfalls zu
meinen Gunsten. Seine Nachforschungen im Grand Hotel stellten
unzweifelhaft fest, daß die Baronin Slavinsky mehrere Wochen dort
gewohnt hatte und an dem Tage meiner Ankunft in Paris mit einem
großen Rohrplattenkoffer nach London abgereist war. Seitdem hatte
man sie nicht mehr gesehen.

		Soweit stand die gerichtliche Untersuchung äußerst günstig für
mich, doch noch wartete meiner eine große Überraschung. Aus
verschiedenen Gründen interessierte mich die Aussage des nächsten
Zeugen, eines Geldverleihers namens Harris, dessen Büro sich unweit
Piccadilly befand.

		Er hatte die Leiche ebenfalls besichtigt und in ihr sofort einen
Klienten erkannt, dem er mehrere tausend Pfund Sterling
vorgeschossen hatte. Der Name dieses Klienten war, so gab er an –
Reginald Bracebridge von Twyford Hall in der Grafschaft Suffolk. Da
Harris das Testament von Reginalds Vater in [bookmark: page33] Sommerset House gesehen
hatte, so wußte er, daß die einfache Unterschrift des jungen Mannes
ihm genügende Sicherheit für die geliehenen Summen bot. Den letzten
Vorschuß von tausend Pfund hatte er vor zehn Tagen in englischen
Banknoten als eingeschriebenen Brief nach dem Hotel Scribe in Paris
geschickt.

		Der Distriktsarzt, der mit einem bekannten Kollegen zusammen die
Sektion der Leiche vorgenommen hatte, gab an, daß es ihm trotz
sorgfältigster Untersuchung nicht möglich gewesen sei, mit
Sicherheit die Todesursache zu konstatieren. Der Körper des Toten
wies keine Spuren von Gewalttätigkeit auf; die inneren Organe
befanden sich in vollkommen gesundem Zustand; demnach mußte der Tod
infolge einer äußeren Veranlassung eingetreten sein. Gewisse
Anzeichen deuteten auf einen Gehirnschlag; wodurch derselbe aber
verursacht worden war, ließ sich nicht feststellen. Der Arzt
erklärte, daß dieser Fall ein ganz außergewöhnlicher sei, dessen
weitere Untersuchung er befürworte.

		Seine Aussage wurde von seinem Kollegen in allen Punkten
bestätigt, und dann kam die Überraschung – eine noch nie dagewesene
– von der ich vorhin sprach.

		Der Arzt hatte noch nicht die Zeugenbank verlassen, als ich
meinen Bürovorsteher Barker bemerkte, der sich einen Weg durch die
Menge bahnte und rasch auf mich zukam. Ohne ein Wort zu reden,
reichte er mir ein offenes Kuvert. Ich nahm das darin enthaltene
Blatt heraus und las nun in höchster Verblüffung [bookmark: page34] das nachstehende, aus
Brüssel datierte Telegramm:

		»Bracebridge. Brunswick Square 210. London.

		Junger Mann, namens Reginald Bracebridge, starb hier heute früh
infolge eines Automobilunfalles. Ihr Name und Adresse bei ihm
gefunden. Ebenso Juwelen und große Geldsumme. Können Sie sofort
kommen? Leiche wird achtundvierzig Stunden aufbewahrt.

		Dr. Regnault, Hospital St. Jean. Brüssel.«
[bookmark: page35]

	
		
		4.

		Die mehr als überraschende Depesche aus Brüssel versetzte mir
geradezu den Atem. Ich mußte sie zwei-, dreimal lesen und begriff
doch nicht, was sie bedeutete. An der Echtheit des Telegramms war
nicht zu zweifeln; dennoch erschien der Gedanke, daß zwei tote
Reginald Bracebridges ihres Begräbnisses harrten, einfach
grotesk.

		Die seltsamsten Vorstellungen wirbelten mir durch den Kopf und
betäubten mich derart, daß erst die Stimme meines Bürovorstehers
mir zum Bewußtsein brachte, wie nötig es war, angesichts der
eingetretenen Wendung der Dinge einen raschen Entschluß zu
fassen.

		»Soll ich ein Telegramm nach Brüssel schicken?« fragte mich mein
Untergebener.

		»Nein, Barker«, entgegnete ich, mich gewaltsam fassend, »das
werde ich selbst besorgen. Setzen Sie sich – ich werde Ihrer
wahrscheinlich noch bedürfen.«

		Als dann der letzte Zeuge abgetreten war, erhob ich mich.

		»Herr Präsident«, sagte ich zu dem Vorsitzenden, »ich habe eine
höchst merkwürdige und überraschende Nachricht in Gestalt einer
Depesche aus Brüssel erhalten. Ihrem Ermessen überlasse ich es, ob
dieselbe, [bookmark: page36]
wie die Verhandlung jetzt steht, zur öffentlichen Kenntnis gebracht
werden soll oder nicht. Da die heutige Sitzung in Rücksicht auf den
ärztlichen Ausspruch bis zur nächsten Woche vertagt wird, so möchte
ich Ihnen bemerken, daß ich in dieser Zeit reichlich Gelegenheit
haben werde, den erstaunlichen Inhalt dieses Telegramms auf seine
Richtigkeit zu prüfen.«

		Mit diesen Worten reichte ich ihm das mysteriöse Blatt. Auch er
schien aufs höchste überrascht zu sein, und es dauerte eine volle
Minute, bevor er sich zu mir wandte.

		»Die Sache wird immer verwickelter«, sagte er. »In betreff der
Identität des Verstorbenen hatten wir in Herrn Harris einen völlig
unbefangenen Zeugen, so daß ich in dieser Hinsicht keinen Zweifel
hegte.«

		»Ich auch nicht«, stimmte ich bei. »Selbst jetzt bin ich noch
von der Identität meines Vetters überzeugt; angesichts dieses
Telegramms möchte ich, als der Hauptbeteiligte, jedoch höflichst
bitten, daß noch ein weiterer Zeuge – mein Buchhalter, Herr Barker,
der mir diese Depesche gebracht hat – vernommen wird. Er ist häufig
mit dem Verstorbenen zusammengetroffen, würde sich also schwerlich
in der Persönlichkeit desselben irren.«

		Der Präsident ging bereitwillig auf meinen Vorschlag ein. Barker
wurde in die nahegelegene Leichenkammer geführt, um den Toten zu
besichtigen, währenddessen herrschte im Gerichtssaal die äußerste
Spannung, da jedermann eine sensationelle Entwicklung der Dinge
erwartete. [bookmark: page37]

		Nach seiner Rückkehr beschwor Barker in entschiedenster Weise,
daß der Tote kein anderer sei als Reginald Bracebridge, worauf der
Präsident, der beschloß, den Inhalt der Depesche im Interesse des
Prozesses vorläufig noch geheimzuhalten, die Sitzung aufhob und bis
zur folgenden Woche vertagte.

		Da der Vorsitzende zufällig ein Bekannter von mir war, so
wartete ich ab, bis sich der Saal geleert hatte, gesellte mich dann
zu ihm und begleitete ihn ein Stück Wegs.

		»Verteufelt geheimnisvolle Geschichte das!« sagte er, als wir
gemächlich den Strand hinuntergingen. »Was halten Sie davon?«

		»Was ich davon halte?« lautete meine Antwort. »Ich weiß es
selbst nicht. Außer mir haben zwei Zeugen die Identität des Toten
beschworen, und noch vor einer halben Stunde hätte ich mein Leben
dagegen verwettet, daß unsere Annahme stimmt, aber jetzt ist mir
doch unheimlich zumute. Ist es denn menschenmöglich, daß wir drei
uns geirrt haben könnten? Der Gedanke erscheint geradezu lächerlich
und doch – – – hol der Kuckuck den Burschen! Das klingt brutal –
ich weiß – allein, wenn Sie eine Ahnung hätten, wieviel Ärger er
mir zu seinen Lebzeiten bereitet hat, so würden Sie mich verstehen.
Und nun er tot ist, sind die Verdrießlichkeiten seinetwegen – um
keinen stärkeren Ausdruck zu gebrauchen – noch zehnfach ärger.
Bedenken Sie nur, daß ich zwei Tage unter dem Verdacht, ein Mörder
zu sein, im Gefängnis zubringen mußte!« [bookmark: page38]

		»Allerdings sehr unangenehm«, gestand mein Begleiter zu. »Die
Behörde konnte jedoch nicht anders handeln. Bei Ihrer Ankunft in
Charing Croß war die Leiche in Ihrem Besitz, und die Erklärung, die
Sie dafür gaben, klang doch zum mindesten recht sonderbar.«

		»Zum Kuckuck!« fuhr ich ungeduldig auf, »wenn's auch sonderbar
klang, ich erklärte die Sache, so gut ich konnte. Ist es etwa Mode,
daß man mit toten Verwandten im Koffer herumreist? Und was würde
der Zollbeamte gesagt haben, wenn ich auf seine Frage, ob ich etwas
zu deklarieren hätte, mit der Gegenfrage gekommen wäre, ob und wie
hoch man tote Vettern zu verzollen habe?«

		Der Gerichtsherr lachte. »Er hätte Sie vielleicht an das
Amtsgericht in Sommerset House verwiesen, wahrscheinlicher jedoch
Sie als Irrsinnigen betrachtet und in Gewahrsam nehmen lassen.«

		»Ganz sicher«, nickte ich, »und mit vollem Recht. Wäre ich
wirklich Mitwisser in dieser Sache, so hätte ich doch nur den
Gepäckschein zu zerreißen und den Bahnhof zu verlassen brauchen,
mochten dann die Beamten mit der Leiche machen, was sie
wollten.«

		»Ganz recht«, gab der Präsident zu. »Schade, daß Sie es nicht
taten.«

		»Aber eben, weil ich es nicht getan habe«, fuhr ich fort,
»konnte doch jedes Kind darin einen Beweis meiner Unschuld sehen.
Hätte ich mich still davongemacht, würden die polizeilichen
Erhebungen bald genug festgestellt haben, daß eine Frau den Koffer
in [bookmark: page39] Paris
aufgegeben hatte. Mein Name wäre nie auch nur für einen Augenblick
mit der Geschichte in Verbindung gebracht worden, wenn ich den
unseligen Kasten nicht deklariert hätte. Weiß der Himmel, ob mein
Bild nicht gar noch ins Polizeiblatt kommt. Ärgerlich genug
bleibt's jedenfalls, daß ich zwei Tage in Haft war und auch jetzt
nur gegen hohe Kaution freigelassen worden bin mit der
Verpflichtung, nächste Woche wieder vor Gericht zu erscheinen. Doch
ein hartes Geschick!«

		»Ein sehr hartes Mißgeschick!« bestätigte mein Begleiter.
»Allein damit endet auch Ihre Prüfung, und zur Entschädigung für
den ausgestandenen Verdruß fällt Ihnen ein gewaltiges Vermögen in
den Schoß. Hörte, es soll eine Million betragen.«

		»Was kauf' ich mir dafür?« rief ich hitzig aus. »Die Leute
werden doch ihre weisen Häupter schütteln und sagen: ›Nu – ja, er
ist mit blauem Auge davongekommen, aber – dunkel und geheimnisvoll
bleibt die Geschichte doch.‹ Das werde ich in allen möglichen
Variationen bis an mein Lebensende hören müssen, und die Leute auf
der Straße werden auf mich deuten als auf einen Mann, der durch
reinen Zufall dem Galgen entronnen ist. Glauben Sie mir – so wird's
geschehen.«

		»Nein, nein«, widersprach der Präsident, »Sie fassen die Sache
viel zu ernst auf.«

		»O nein«, beharrte ich. »Das wird so bleiben, wenn nicht eines
Tages mein Vetter in meinem Büro auftaucht und mich leichthin um
einen Vorschuß von [bookmark: page40] ein- oder zweitausend Pfund ersucht. Ich habe
noch nie gehört«, fügte ich ironisch hinzu, »daß ein Mensch zwei
Körper hat, und wer weiß, ob der wirkliche Reginald Bracebridge
nicht noch am Leben ist und sich irgendwo auf Gottes Erdboden
herumtreibt. Mich würde das durchaus nicht wundern. Aber – wie
ist's mit meiner Fahrt nach Brüssel? Ich muß dem Direktor des
Hospitals doch antworten. Ist es mir denn gestattet, auf eigene
Rechnung hinzugehen?«

		»Ich habe eben darüber nachgedacht«, erhielt ich zur Antwort.
»Wäre vielleicht besser, wir sprächen in Scotland Yard vor und
zeigen auf jeden Fall die Depesche. Man wird Ihnen sicher einen
Beamten – wahrscheinlich den Inspektor Walter – mitgeben. Sie haben
doch nichts dagegen einzuwenden?«

		»Nicht das geringste«, versicherte ich. »Im Gegenteil, es wird
mir sehr recht sein.«

		»Nun, dann kommen Sie mit mir.«

		Er rief ein Auto an, und zehn Minuten später befanden wir uns in
Scotland Yard.

		Das Ergebnis dieses Besuches war, daß man mir erlaubte, nach
Brüssel zu telegraphieren und daß Inspektor Walter beauftragt
wurde, mich dorthin zu begleiten.

		Nachdem ich mich mit letzterem verabredet hatte, ihn abends am
Charing Croß Bahnhof zu treffen, sandte ich ein Telegramm an den
Direktor des Hospitals St. Jean, worin ich ihm meldete, daß ich
London mit dem Neunuhr-Schnellzug verlassen würde. Zehn Minuten
später betrat ich die eleganten Räume des [bookmark: page41] Herrn Harris, bekannt als der
erste Geldverleiher des Westens. Nach Vorweisung meiner Karte
führte man mich in sein Privatbüro, wo er mich mit
einschmeichelnder Höflichkeit empfing und zu einem Sitz
geleitete.

		»Freut mich, Sie zu sehen, Herr Bracebridge«, sagte er, sich vor
seinem Schreibtisch niederlassend. »Traurige Geschichte das!«

		»Sehr traurig!« nickte ich.

		»Für uns alle!« ergänzte er. »Vor allem für den armen Jungen,
dann für Sie, wegen der vielen Scherereien, und schließlich auch
für mich, weil ich einen so ausgezeichneten Klienten verloren
habe.«

		»Das glaube ich gern. Er steht wohl mit einem hohen Schuldkonto
in Ihren Büchern. Ich vermute – –«

		»Wünschte, sein Konto wäre noch höher gewesen«, unterbrach mich
Harris. »Er hatte noch drei Jahre vor sich.«

		»Ganz recht«, wehrte ich ab. »Später werde ich auf das
Geschäftliche zurückkommen; für den Augenblick bin ich zu ermüdet,
um mich damit zu befassen. Da ich heute abend nach Paris fahre, so
würde ich Ihnen sehr dankbar sein, wenn Sie mir freundlichst die
Nummern der Banknoten geben wollten, die Sie meinem Vetter kürzlich
dorthin ins Hotel Scribe geschickt haben.«

		»Mit dem größten Vergnügen«, entgegnete Harris, indem er ein
Blatt Papier aus einem Fach seines Schreibtisches nahm. »Hier ist
die Liste. Die Nummern sind alle aufeinanderfolgend und die
Bankscheine waren auf besonderen Wunsch lauter Fünfzigpfundnoten.
[bookmark: page42] Einige
derselben dürfte man jetzt wohl aufgespürt haben, vielleicht sind
sie auch schon alle weggeschafft worden. Die Bank hätte längst
benachrichtigt werden sollen. Wie ist's, hat man die Totenschau
aufgeschoben?«

		»Ja, bis zur nächsten Woche«, erwiderte ich, mich erinnernd, daß
er den Gerichtshof verlassen hatte, bevor ich die Depesche aus
Brüssel erhielt. »Die Ärzte sind noch nicht ganz einig über die
Todesursache und wollen die Leiche nochmals untersuchen.«

		»Wirklich?« rief er überrascht aus. »Das habe ich nicht mehr
gehört, denn ich mußte zu einer geschäftlichen Rücksprache. Glauben
Sie, daß die Frau in Paris es getan hat?«

		»Ich besitze gar kein Urteil darüber«, wich ich seiner Frage
aus.

		»Ein schlaues Pflänzchen muß das gewesen sein«, bemerkte er, mit
den Augen zwinkernd. »Ich hätte selbst hereinfallen können.
Wahrscheinlich eine hübsche Frau. Sind doch wahre Teufelchen, die
Weiber! wenigstens einige von ihnen – bringen uns immer in
Ungelegenheiten.«

		»Sehr wahr!« stimmte ich bei, indem ich mich erhob. »Sie senden
mir wohl demnächst Ihren Rechnungsbericht.«

		»Hat keine Eile, mein Herr«, entgegnete er, sich ebenfalls
erhebend. »Gar keine Eile. Weiß ja – das Geld ist so sicher wie in
der Bank. Wenn die Sache geordnet sein wird und Sie wieder Ruhe
haben, werden Sie sich gewiß meiner erinnern.« [bookmark: page43]

		»Ganz recht; das will ich tun. Adieu, Herr Harris!«

		»Adieu, Herr Bracebridge! Ich hoffe, Sie finden eine Spur in
Paris.«

		»Werde mein Möglichstes versuchen«, erwiderte ich, mich rasch
verabschiedend.

		Ich eilte nun in meine Wohnung, die ich drei Tage nicht betreten
hatte, packte einige Sachen, denen ich eine ausgezeichnete
Photographie Reginalds beifügte, in einen Handkoffer, fuhr dann
nach meinem Büro am Brunswick Square und verblieb dort den
Nachmittag, um verschiedene Geschäfte zu erledigen.

		Kurz vor neun Uhr betrat ich den Charing Croß Bahnhof. »Ah, da
sind Sie ja!« rief mir Inspektor Walter entgegen, als ich mir eben
ein Billett löste. »Gerade noch rechtzeitig, einen Whisky zu
trinken, ehe wir abfahren. Nicht?« [bookmark: page44]

	
		
		5.

		Die Sonne brannte schon heiß herab, als wir am folgenden Morgen
um sechs Uhr aus dem Nordbahnhof in Brüssel traten, um ein
Kaffeehaus zu betreten, wo wir frühstücken konnten.

		Ein solches war bald gefunden, und von dem gesprächigen Kellner
erfuhren wir ohne Mühe Näheres über den Unfall des geheimnisvollen
jungen Mannes, dessen Leiche ich besichtigen sollte. Das Unglück
hatte sich keine hundert Meter von dem Ort, an dem wir uns
befanden, zugetragen. Der Verstorbene war, als er eben vom
Boulevard du Nord in den Platz einbog, einem Automobil, das von der
Rue Neuve her scharf um die Ecke fuhr, zu nahegekommen. Ob er
augenblicklich verwirrt gewesen oder das Winken des Chauffeurs
mißverstanden hatte, blieb unaufgeklärt. Jedenfalls geriet er
gerade vor den Wagen, der ihn niederwarf und überfuhr.

		So berichtete der Kellner, der Augenzeuge des Unglücks gewesen
war. »Jawohl, meine Herren«, schloß er, »ich habe es selbst gesehen
und stand dabei, als man den Ärmsten nach dem Hospital da drüben« –
er wies aus ein mächtiges graues Gebäude, jenseits [bookmark: page45] des Platzes am Ende des
Boulevard – »transportierte. Gestern fand die gerichtliche
Untersuchung statt, der Chauffeur wurde aber freigesprochen, da ihn
keine Schuld traf. Vielleicht möchten die Herren den
Zeitungsbericht lesen?« Und diensteifrig brachte er uns ein
Exemplar der »Indépendance Belge«, mit dem Finger auf den
betreffenden Artikel deutend.

		Diese meldete den Unfall eines jungen Engländers, namens
Reginald Bracebridge, der seit einigen Tagen im Grand Hotel wohnte.
Es folgte dann eine genaue Beschreibung des unglücklichen
Ereignisses sowie die Anmerkung, man habe eine beträchtige Summe
Geldes bei dem Verunglückten gefunden und seine Verwandten in
England benachrichtigt.

		Der letztere Satz brachte mich plötzlich zum vollen Bewußtsein
meiner Lage, die ich bisher gar nicht so ernst ins Auge gefaßt
hatte, Inspektor Walter, wie mir schien, ebenfalls nicht. Doch hier
in den Spalten eines angesehenen Brüsseler Blattes waren gewisse
bestimmte Angaben gemacht worden, die ich unbedingt widerlegen
mußte. Unterließ ich es, so konnte ich mich auf meiner Rückreise
nach London im Besitz einer zweiten Leiche in nette Verwicklungen
bringen. Das waren aber schließlich Mutmaßungen, über die ich
selbst lachte.

		Nach beendigtem Frühstück zahlte ich und sah auf die Uhr. »Ist
wohl noch zu früh, ins Hospital zu gehen?« bemerkte ich zu meinem
Gefährten. »Wollen wir einen Gang über die Boulevards machen und im
Vorbeigehen das Grand Hotel aufsuchen?« [bookmark: page46]

		»Das könnten wir tun«, nickte Inspektor Walter, nach seinem Hut
greifend.

		Eine Viertelstunde später betraten wir das Grand Hotel. Ich
erklärte dem Portier, ich sei soeben von London herübergekommen, um
mich nach einem Herrn Bracebridge zu erkundigen.

		»Der vor zwei Tagen durch einen Automobilunfall Verunglückte?«
fragte der Mann.

		Ich bejahte.

		»Leider kann ich Ihnen nur wenig Auskunft geben«, bedauerte er.
»Der Herr kam am Einundzwanzigsten nachmittags von Paris hier an.
Zwei Tage später wurde er von einem Auto überfahren, und seine
Leiche befindet sich im Hospital St. Jean. Es hieß, man habe seine
Verwandten in England benachrichtigt.«

		»Jedenfalls«, entgegnete ich, »das heißt, wenn seine Identität
zweifellos festgestellt worden war.«

		»Gewiß«, versicherte der Mann mit halbem Lächeln. »Das ist ja
die Hauptsache.«

		Warum ich auf einmal so nervös wurde, weiß ich nicht, aber ich
empfand eine merkliche Beklommenheit, als ich die Frage stellte, ob
der Verstorbene seinen Namen und seine Adresse ins Fremdenbuch
eingetragen habe.

		»Selbstredend. Möchten Sie es sehen?«

		»Ja.«

		Im nächsten Augenblick lag das offene Buch vor mir. Was ich da
sah, machte mich geradezu schwindlig. [bookmark: page47] Da stand es deutlich in Reginalds eigener
Handschrift:

		Reginald Bracebridge,

Twyford Hall. Suffolk. England.

		Das war in der Tat eine Bombenüberraschung!

		»Gütiger Himmel!« wandte ich mich zu dem Inspektor. »Was soll
das nun bedeuten? Der Junge selbst hat das geschrieben – darauf
könnte ich schwören.«

		»Dann sitzen Sie ja gewaltig in der Klemme«, bemerkte er, »nach
dem, was Sie in London beschworen haben.«

		»Allerdings. Mir steht der Verstand still. Puh. ich fühle den
Schweiß aus meiner Stirn – aber sicher nicht von der Hitze. Doch
halt! Das wird die Sache aufklären!« Und einer plötzlichen
Eingebung folgend, zog ich Reginalds Porträt hervor.

		Der Portier erkannte es sofort. »Ah, der arme junge Mann!«
murmelte er.

		»Ist das Herr Bracebridge?« fragte ich ihn.

		»Es ist eine ausgezeichnete Photographie von ihm«, erwiderte er
ohne Zögern.

		Nun war ich so klug wie zuvor, und da der Mann mir keine weitere
Auskunft zu geben vermochte, so verabschiedete ich mich und sagte,
daß ich später noch einmal wiederkommen wollte.

		Es schlug gerade acht Uhr, als ich am Hospitaltor klingelte. Der
Portier nahm meine Karte in Empfang und führte mich alsdann zu dem
Direktor. Diesem [bookmark: page48] stellte ich den Inspektor als »meinen Freund,
Herrn Walter« vor, worauf er uns einlud, Platz zu nehmen.

		»Freut mich, Sie hier zu sehen, Herr Bracebridge«, sagte er
höflich. »Wir fanden Ihre Adresse unter dem Gepäck des
Verstorbenen.«

		»Hat er sie Ihnen nicht selbst mitgeteilt?« fragte ich.

		»O nein. Nach dem Unfall hat er die Besinnung nicht
wiedererlangt; wir erfuhren aber bald, wer er war, und da wir, wie
gesagt, Ihre Adresse bei ihm fanden, so hielten wir es für das
Richtigste, Sie gleich zu benachrichtigen. Die Ähnlichkeit dieses
etwas außergewöhnlichen Namens ließ mich vermuten, daß Sie
miteinander verwandt seien.«

		Ich nickte bejahend, und er fuhr fort: »Eine rasche
Identifizierung war dringend geboten, weil er eine bedeutende Summe
Geldes bei sich trug, die wir natürlich der Polizei in Verwahrung
geben mußten. Es war daher mehr als bloße Höflichkeit, daß wir
Ihnen sofort telegraphierten.«

		Ich dankte ihm für seine freundliche Bemühung, obgleich ich
dunkel fühlte, daß mich dieselbe noch in große Verlegenheit bringen
würde.

		»Und nun«, schloß der Direktor, »wäre es vielleicht gut, bevor
wir die Leiche besichtigen, wenn Sie seine Effekten durchsetzen
wollten.«

		Damit war ich einverstanden, und nach wenigen Minuten legte ein
Hospitalbeamter verschiedene Gegenstände vor uns auf den Tisch.
Unter ihnen befand sich auch Reginalds Repetieruhr mit eigenartiger
Mechanik, die ich gleich so richtig handhabte, daß der [bookmark: page49] Direktor
befriedigt lächelnd die Bemerkung machte: »Ich sehe, Sie kennen die
Uhr genau.«

		Außer einigen kostbaren Schlipsnadeln war noch eine
Zigarettentasche, die Reginalds Monogramm in Diamanten zeigte,
vorhanden, wodurch jeder Zweifel gehoben wurde. In der Brieftasche
lagen noch achtzehn 50-Pfundnoten, deren Nummern wir mit der von
Herrn Harris gegebenen Liste verglichen.

		»Sie stimmen genau«, bestätigte der Direktor, nachdem er sie
verglichen hatte, »nur zwei Scheine fehlen. Demnach scheint alles
in Richtigkeit zu sein.« Für ihn – ja, aber nicht für mich, denn
was ich nun sah oder berührte, verwickelte die Sache immer mehr.
Was mich jedoch am meisten überraschte, war ein geschlossener Brief
in Reginalds Handschrift an – meine Adresse.

		»Ah ja!« nickte der Direktor, als ich das Schreiben in die Hand
nahm. »Durch diesen Brief erfuhren wir, wo Sie wohnten.«

		»Sie gestatten wohl, daß ich ihn lese?« fragte ich.

		»Selbstverständlich. Er ist ja an Sie gerichtet.«

		Der Bogen trug den Stempel des Hotel Scribe in Paris; das Datum
war der 20. Juli, der Tag vor meiner Ankunft in der Seinestadt, und
der Inhalt lautete folgendermaßen:

		»Lieber Frank! Ich sitze furchtbar in der Klemme und gestehe
gleich von vornherein, daß ich kolossale Dummheiten gemacht habe
und daß es unter der Sonne keinen größeren Esel gibt wie mich.
Natürlich wirst Du die Achseln zucken und sagen: ›Das stimmt!‹
[bookmark: page50] Mit vollem
Recht. Ich versichere Dir aber ehrlich – einerlei, ob Du's glaubst
oder nicht – daß ich, wenn ich mit heiler Haut aus dieser Klemme
herauskomme, mit der Vergangenheit abschließen und ein neues Leben
beginnen werde. Ich denke eine kleine Nordpolfahrt oder dergleichen
wäre ein guter Anfang zu einer besseren Lebensweise.

		Du wirst wahrscheinlich annehmen, daß eine Frau die Ursache
meiner Verlegenheiten ist; dennoch irrst Du Dich, wenn Du daraus
die üblichen Schlußfolgerungen ziehst. Ich habe mich ordentlich
ausgetobt und bin – das gestehe ich beschämt ein – ein sehr
lockerer Vogel gewesen; seit kurzem jedoch habe ich zum erstenmal
eine echte, tiefe Leidenschaft zu einem Weibe gefaßt.

		Ich sah die Herrliche eines Tages in Paris. Sie war entzückend
schön und unsere Blicke begegneten sich, als sie in ihrem Wagen an
mir vorüberfuhr. Ich verlor vollständig den Kopf und ging ihr nach.
Sie verschwand im Grand Hotel. Ich zog Erkundigungen über sie ein
und erfuhr, sie sei eine Baronin Slavinsky – dem Vernehmen nach
Witwe.

		Vergebens bemühte ich mich, bei ihr eingeführt zu werden. Keiner
meiner Bekannten konnte mir dazu verhelfen, denn sie führte ein
sehr zurückgezogenes Leben. In meiner Leidenschaft schrieb ich an
sie und erklärte ihr meine Liebe – eine Liebe auf den ersten Blick.
Sie sandte mir den Brief ohne eine Bemerkung zurück.

		Um sie zu zwingen mich zu beachten, lauerte ich ihr überall aus,
so daß sie schließlich einwilligte, mich zu empfangen. Bei dieser
Zusammenkunft wies sie mich [bookmark: page51] aber in einer Weise zurecht, die jeden Mann
ernüchtert hätte. Sie war allerdings sehr freundlich – behandelte
mich aber wie einen törichten Schulknaben. In ganz schwesterlicher
Weise ermahnte sie mich, sagte mir, sie sei verheiratet und stellte
mir vor, daß meine Zudringlichkeit sie nicht nur belästige, sondern
sie auch ernstlich kompromittieren könne.

		Ich versprach, sie künftig unbehelligt zu lassen, war aber zu
verliebt, um mein Wort zu halten. Binnen vierundzwanzig Stunden
versuchte ich wieder, sie zu sehen und von der Zeit an
durchstreifte ich beständig die Korridore des Grand Hotel.

		Daß ich sie in gewisser Hinsicht kompromittiert habe, unterliegt
keinem Zweifel, denn vor einer Stunde erfuhr ich, daß ihr Gatte –
ein schrecklicher Russe – in Paris sei und die ganze Stadt nach ihr
durchsuche. Weshalb er so schrecklich sein soll, verstehe ich nicht
recht, denn ich höre, er sähe mir sehr ähnlich. Vorläufig mache ich
mal einen Sprung nach Brüssel hinüber. Sollte sich etwas Ernstes
ereignen, schreibe ich Dir von dort aus. Jedenfalls ist es besser,
Dich auf alle Eventualitäten vorzubereiten.

		Was ich doch für ein Tor gewesen bin! Aber wirklich, Frank, ich
möchte jetzt ganz ernstlich ein neues Leben anfangen und ein
nützliches Glied der menschlichen Gesellschaft werden. Wenn wir uns
je wiedersehen, mußt Du mir in meinem Bemühen nach Kräften
beistehen!

		Dein aufrichtig ergebener

Reggie.« [bookmark: page52]

		Da dieser Brief ein ganz neues Licht auf die Sache warf, so war
es vorauszusehen, daß mir noch weitere Verlegenheiten
bevorstanden.

		Als ich aufschaute, begegnete ich dem fragenden Blick des
Direktors.

		»Ist das Schreiben auch eine Bestätigung?« forschte er.

		Ich konnte nur bejahend nicken.

		»Dann ist's ja gut«, meinte er sichtlich erfreut. »Was nun noch
übrigbleibt, ist gegenüber solch vollgültigen Beweisen nur eine
reine Formalität – für Sie, Herr Bracebridge, allerdings eine
schmerzliche. Wollen Sie mir gefälligst folgen?«

		Mein Herz schlug höher, als wir durch mehrere Gänge und über
verschiedene Treppen in eine Art Gruft hinabstiegen. Hier winkte
der Direktor einem Wärter, der uns zu einer Totenbahre geleitete,
auf der eine leblose Gestalt lag. Als er das Tuch wegnahm, mit dem
das Gesicht bedeckt war, sah ich – – ich weiß nicht, wen. [bookmark: page53]

	
		
		6.

		Der Tote, der vor mir lag, konnte wohl Reginald sein – er sah
ihm wenigstens sehr ähnlich. Aber das Gesicht war stark entstellt
und das Haar an der schrecklichen Schädelwunde weggeschnitten,
wodurch die Kopfform verändert erschien.

		Wieder fühlte ich den forschenden Blick des Direktors auf mir
ruhen. »Nun?« fragte er.

		»Nun?« wiederholte Inspektor Walter.

		Ich wandte mich zuerst zu diesem. »Was meinen Sie?« fragte ich
ihn.

		Er zuckte die Achseln. »Weiß nicht – gebe es auch auf. Abgesehen
von dem Loch an der Schläfe, sieht er genau aus wie der
andere.«

		»Ich bin einigermaßen in Verlegenheit«, wandte ich mich jetzt zu
dem Direktor. »Der Tote da hat ja große Ähnlichkeit mit meinem
Vetter, aber – ich weiß nicht recht – vielleicht ist die
Entstellung schuld.«

		»Ganz gewiß. Urteilen Sie also ruhig nach dem allgemeinen
Eindruck.«

		Ich reichte Inspektor Walter den Brief, den Reginald mir
geschrieben und während er ihn las, betrachtete ich den Toten noch
einmal mit prüfenden Blicken. Je länger ich dies tat, je mehr
schien die Ähnlichkeit [bookmark: page54] hervorzutreten. Trotz der Entstellung mußte er
es sein. Alles deutete ja darauf hin. Es war klar, daß ich in
London einen schrecklichen Irrtum begangen hatte. Warum aber ich
nicht allein, sondern auch der Geldverleiher Harris und mein
Bürovorsteher?

		Wohl nie zuvor hat sich jemand in einem solchen Dilemma befunden
wie ich zu jener Zeit. Die Situation war nicht nur eine
ungewöhnliche, sie hatte sich auch aufs äußerste zugespitzt, denn
ich mußte jetzt ohne Säumen nach der einen oder anderen Seite hin
eine Entscheidung treffen.

		»Sie scheinen zu zögern«, bemerkte der Direktor, der mich
ungeduldig beobachtete. »Hegen Sie etwa Zweifel betreffs der
Persönlichkeit des Toten?«

		Dieser direkten Frage konnte ich nicht ausweichen. Bevor ich
jedoch antwortete, gab mir Walter den Brief mit den halblaut
gesprochenen Worten zurück: »Wunderliche Geschichte! Jedenfalls
aber dürfen Sie auf den Toten und seine Hinterlassenschaft Anspruch
erheben. Tun Sie es ja. Ich werde Sie dabei unterstützen.«

		Dadurch ermutigt, beeilte ich mich dem Direktor zu entgegen:
»Ich bin durchaus nicht im Zweifel, jedoch – –« Doch schon
unterbrach er mich mit sichtlichem Aufatmen: »Gut, gut. Es sind
dann nur noch einige gesetzliche Formalitäten zu erledigen, eine
Erklärung aus der englischen Botschaft und bei dem Polizeipräfekten
zu unterzeichnen. Alsdann werde ich Ihnen die Leiche sowie das
Eigentum des Verstorbenen ausliefern.« [bookmark: page55]

		Ob ich mich durch meine Entscheidung in neue Schwierigkeiten
gestürzt hatte, wußte nur der Himmel, immerhin war ich froh, in dem
scharfsinnigen Inspektor Walter einen so gewichtigen Bundesgenossen
zu besitzen.

		»Um Ihnen jede Mühe zu sparen«, bemerkte der Direktor
dienstbeflissen, »werde ich dafür sorgen, daß die Leiche für die
Überführung nach England eingesargt wird. Die Kosten werden nicht
bedeutend sein.«

		Ich dankte ihm für seine Freundlichkeit und fügte hinzu: »Ich
beabsichtige, dem Herrn, der dem Verstorbenen die Banknoten
schickte, zu telegraphieren, damit er noch heute hierherkommt. Es
wäre mir lieb, wenn auch er den Toten besichtigen würde.«

		»Ganz recht!« nickte der Direktor, »obgleich es eigentlich
unnötig ist. Aber handeln Sie völlig nach Wunsch.«

		Fünf Minuten später standen wir wieder auf dem erstickend heißen
Boulevard.

		»Nun, Herr Inspektor«, machte ich mir Luft, »was halten Sie von
dieser Geschichte?«

		»Eine verzwickt harte Nuß!« gab er zurück. »Mein' aber, Sie
haben das Richtige getan. Scheint mir diesmal kein Irrtum möglich.
Gute Idee von Ihnen, den Geldverleiher noch zuzuziehen! Wenn der
unsere Ansicht bestätigt, dann sind wir aus dem Dilemma heraus und
brauchen keine unangenehmen Verwicklungen zu befürchten. Wie steht
es aber mit dieser Baronin? Doch merkwürdig, wie sie mit in die
Geschichte hineingeraten ist! Wer mag nun der andere sein und
[bookmark: page56] auf welche
Weise gelangte er in ihren Rohrplattenkoffer?«

		»Das weiß der Himmel!« brummte ich. »Mir ist nur so viel klar,
daß mein armer Verstand dabei flöten geht. Sehen Sie noch keine
grauen Haare aus meinem Kopf?«

		Walter lachte. »Bis jetzt noch nicht. Wollen das Rätsel schon
lösen, wenn wir erst die schöne Baronin erwischt und bewogen haben,
die Sache aufzuklären.«

		»Hoffentlich wird es gelingen«, nickte ich. »Inzwischen können
wir zur Post fahren und an Harris telegraphieren.«

		Nachdem wir dies besorgt und auch gleich die Rückantwort bezahlt
hatten, lenkten wir unsere Schritte dem Grand Hotel zu.

		»Nun?« fragte der Portier, als wir das Vestibül betraten.

		»Sie waren wohl im Hospital?«

		»Ja«, entgegnete ich, »um die Leiche zu besichtigen. Wir werden
hier übernachten. Reservieren Sie uns gefälligst zwei Zimmer.
Vielleicht brauchen wir noch ein drittes. Könnten wir jetzt das
Gepäck des Herrn Bracebridge in Augenschein nehmen?«

		»Er brachte nur sehr wenig mit«, lautete die Antwort.

		»Desto schneller werden wir mit der Durchsicht fertig sein«,
bemerkte ich, und dann folgten wir dem Kellner, der uns in das
obere Stockwerk führte, wo er eine Tür aufschloß und uns eintreten
ließ. [bookmark: page57]

		»Wir haben nichts angerührt, seit der junge Herr das Zimmer
verließ«, sagte er dabei.

		Wie der Portier erklärt hatte, war nicht sehr viel zu
besichtigen. Einige Toilettengegenstände und eine kleine
Reisetasche, in der sich etwas Wäsche befand – weiter nichts. Mir
war dies ganz begreiflich, da Reginald laut des Telegramms sein
Gepäck im Hotel Scribe in Paris gelassen. Wahrscheinlich hatte er
aus dem Wege zur Bahn einige hastige Einkäufe des Notwendigsten
gemacht. Inspektor Walter stimmte meiner Ansicht bei; wir waren
beide überzeugt, daß in London ein bedauerlicher Irrtum geschehen
war und wir uns endlich auf der richtigen Spur befanden.

		Nun wanderten wir zum Polizeipräfekten und dann nach der
englischen Botschaft. Da alle Schwierigkeiten leicht behoben und
alle Formalitäten rasch erledigt waren, so sah ich mich bereits
nach wenigen Stunden gesetzlich ermächtigt, von den sterblichen
Überresten und der Hinterlassenschaft meines Vetters Besitz zu
ergreifen.

		Auf dem Rückweg fanden wir in der Post das erwartete Telegramm
von Harris. Es lautete kurz:

		»Verstehe nicht, komme aber doch. Bitte mich
heute abend an der Bahn abzuholen.«

		»Na, da wären wir ja ein gutes Stück weiter«, nickte ich
zufrieden. »Ist mir doch eine Beruhigung, daß er kommt. Wollen
gleich ein Zimmer für ihn bestellen, und dann können wir wohl den
Rest des Tages etwas angenehmer verbringen.« [bookmark: page58]

		Im Hotel machte uns der Buchhalter noch eine Mitteilung. »Ah,
meine Herren«, sagte er, »ich hatte es ganz vergessen – Herr
Bracebridge erwartete mit großer Ungeduld ein Telegramm aus Berlin.
Mehr als ein dutzendmal erkundigte er sich bei mir, ob es noch
nicht eingetroffen sei. Wenn dasselbe nach Ihrer Abreise kommen
sollte, wünschen Sie, daß ich es Ihnen nachsende?«

		»Das wäre mir sehr angenehm«, erwiderte ich, ihm meine Adresse
gebend.

		Als wir wieder auf den Boulevards standen, deren heißer Asphalt
unter den glühenden Sonnenstrahlen langsam zu schmelzen begann,
fragte der Inspektor in scherzendem Ton: »Wie denken Sie darüber,
wenn wir uns im Schatten des Café Continental unter einem Zeltdache
niederließen und uns mit einem kühlen Trunk erfrischten?«

		»Bin ganz einverstanden«, stimmte ich bei. »Und ein gutes
zweites Frühstück. Das erste war zu unbehaglich. Dieses wollen wir
mit einer Flasche Monopol Trocken einleiten. Offengestanden, ich
bin durstig, wie – –«

		»Ich auch«, fiel Walter lachend ein. »Glücklicherweise sind wir
schon am Ziel!« Und er deutete auf ein palastähnliches Gebäude auf
der anderen Seite der Straße.

		Nach Verlauf einer Viertelstunde saßen wir gemütlich an einem
der kleinen Marmortische, ließen uns den eisgekühlten Champagner
schmecken und rauchten mit Behagen eine Zigarette. [bookmark: page59]

		»Nun«, fragte ich, das Gespräch wieder auf meine Angelegenheit
lenkend, »was halten Sie von dem Brief?«

		»Ihres Vetters?«

		»Ja.«

		»Ich weiß es nicht. Es ist jetzt auch viel zu heiß, um darüber
nachzudenken.«

		»Sie haben sich aber sicher schon ein Urteil gebildet.«

		Walter sah mich von der Seite an. »Hm – vielleicht – –« dann
hielt er inne.

		»Heraus mit der Sprache!« drängte ich. »Vielleicht was?«

		»Hm – vielleicht«, sagte er in bedächtigem Ton, »daß der Baron
Slavinsky das Geheimnis aufklären könnte – vorausgesetzt, daß er
lebt.«

		»Warum sollte er nicht am Leben sein?« fragte ich
verwundert.

		»Hm – wer war denn der Tote, den Sie durchs Zollamt schmuggeln
wollten?« lautete seine Gegenfrage.

		»Slavinsky etwa? Lächerlich!«

		»Warum? Lesen Sie doch den Brief noch einmal durch. Ihr Vetter
spricht darin von einer auffallenden Ähnlichkeit zwischen ihm und
dem Baron.«

		»Das stimmt.«

		»Nun, nehmen wir an, Ihr Vetter machte noch einen letzten
Versuch, die Baronin zu sehen. Wahrscheinlich hatte er sich mit
einem halben Dutzend Gläser Absinth Mut gemacht, und dann – – –«
[bookmark: page60]

		»Und dann?« unterbrach ich ihn gespannt. »Und dann?«

		»Na – dann ist wahrscheinlich etwas geschehen. Jemand kam in dem
Rohrplattenkoffer nach London herüber – aber es war nicht Ihr
Vetter.«

		»Gütiger Himmel!« rief ich erregt. »Das vermag ich nicht zu
glauben. Nein, nein. Überdies hat mein Vetter den Baron ganz falsch
beschrieben. Ich muß das wissen, denn ich hatte ja einmal das
Vergnügen, diesem Herrn beinahe das Lebenslicht auszublasen.«

		»Woher wissen Sie denn, daß jener Mann ihr Gatte war?«

		»Sie sagte es mir selbst.«

		»Ah – und Sie glaubten es ihr?«

		»Ja, und ich glaube es auch jetzt noch.«

		»Trotz alledem?«

		»Trotz alledem!«

		Walter schüttelte ungläubig den Kopf. »Eine Frau, die Ihnen eine
Leiche aufhängt und unbekümmert um die für Sie daraus entstehenden
Folgen davonläuft – könnten Sie wirklich den Worten eines solchen
Weibes trauen?«

		»Nun ja«, erwiderte ich ein wenig verlegen, »es ist wahr, daß
die Umstände gegen sie sprechen, allein – – –«

		»Unsinn, mein Lieber!« kanzelte mich mein Gefährte ab. »Ich
möchte Ihnen aus dieser Klemme heraushelfen und denke auch, es wird
mir gelingen, aber um's Himmels willen, schwatzen Sie nicht solches
Zeug! Entschuldigen Sie meine Offenheit – mir scheint [bookmark: page61] jedoch, sie ist
eine bezaubernde Frau und Sie, mein Herr, haben sich in sie
verliebt.«

		Einen Augenblick starrte ich den kühnen Sprecher halb verblüfft,
halb ärgerlich an; dann aber lachte ich gezwungen aus. »Die
Bemerkung brauchten Sie gerade nicht zu machen.«

		Er lachte ebenfalls. »Entschuldigen Sie«, sagte er. »Sie war mir
ganz unversehens entschlüpft. Was meinen Sie aber – wäre es nicht
sehr vernünftig, wenn wir uns die fatale Geschichte für ein paar
Stunden aus dem Kopf schlügen? Haben Sie sie noch nicht satt?«

		»Bis über die Ohren!«

		Den Rest des Tages verbrachten wir in behaglichem Nichtstun;
gegen halb zehn jedoch machten wir uns auf den Weg nach dem
Bahnhof, um Harris abzuholen.

		Pünktlich lief der Zug ein, und aus dem Gewirr der Ankommenden
löste sich die schmächtige Gestalt des Geldverleihers, der uns bald
erspäht hatte.

		»Sie auch hier, Herr Inspektor?« rief er überrascht, als er den
ihm wohlbekannten Polizeibeamten erblickte. »Was ist denn
eigentlich los?«

		»Das läßt sich hier nicht sagen«, erwiderte ich. »Unterwegs
werde ich es Ihnen erklären. Wir haben für Sie ein Zimmer im Grand
Hotel bestellt und könnten erst Ihre Reisetasche dort
absetzen.«

		»Mir recht!« nickte Harris. »Ihr Telegramm hat mich aber
ordentlich stutzig gemacht, Hab' mir den Kopf darüber zerbrochen.«
[bookmark: page62]

		Sobald wir im Wagen saßen, gab ich ihm einen kurzen Bericht
unserer Erlebnisse, die ihm manchen Ausruf des Erstaunens
entlockten.

		»Eine nette Geschichte das!« bemerkte er, leise vor sich
hinpfeifend. »Wie könnten wir beide uns so irren? Ist doch ganz
unglaublich!«

		»Mir wollte es auch nicht in den Kopf«, stimmte ich bei.

		»Und Sie meinen wirklich, daß wir uns getäuscht hatten?«

		»Unbedingt.«

		»Na, ich danke! Was sagen Sie dazu, Herr Inspektor?«

		»Genau dasselbe wie Herr Bracebridge – nicht der leiseste
Zweifel möglich!« erklärte Walter im Ton vollster Überzeugung.

		Harris schüttelte skeptisch den Kopf. »Das geht mir über die
Hutschnur! Wundert mich, Herr Bracebridge, daß der Inspektor Sie in
Ihrer Ansicht bestärkt. Müßten's mir erst gründlich beweisen
können, daß ich mich geirrt haben soll. Ah, da sind wir ja
angelangt!« Damit sprang er leichtfüßig aus dem Wagen.

		Nachdem er sein Gepäck untergebracht hatte, begaben wir uns noch
in ein nahegelegenes Kaffeehaus, wo wir die ganze Sache aufs
eingehendste besprachen.

		Harris war anfangs sehr halsstarrig. Er habe doch Augen im Kopf
– meinte er, und Reginald sei so oft bei ihm gewesen, daß er sich
unmöglich geirrt haben könne. [bookmark: page63]

		Sein Widerspruch verursachte mir großes Unbehagen, denn ohne
sein bestätigendes Zeugnis mußte ich darauf gefaßt sein, daß sich
mir neue Schwierigkeiten in den Weg stellen würden.

		Allmählich jedoch wurde er etwas zugänglicher, und schließlich
gab er zu, daß unsere Meinung nicht ganz unbegründet sei;
jedenfalls müsse es sich zeigen, wer recht habe.

		Am nächsten Morgen sprachen wir bei dem Direktor des Hospitals
vor, und nachdem ich ihm meine Vollmachten bezüglich der Leiche
meines Vetters unterbreitet hatte, riet er mir, mich mit der
Beerdigungsgesellschaft in Verbindung zu setzen, die alles Nötige
besorgen würde. Er händigte mir sodann Reginalds Gepäck aus, das
ich, um ganz sicher zu gehen, auch noch von Harris besichtigen
ließ. Er erkannte sofort jeden Gegenstand. »Der Anzug da«, sagte
er, »ist vom Schneider Poole. Der junge Mann trug ihn, als er mich
das letztemal besuchte. Und die Armbanduhr – – die kenne ich auch.
Ebenso das goldene Zigarettenetui – hat mir manche Zigarette daraus
angeboten, der arme Junge! Und dies sind richtig die Banknoten, die
ich ihm nach Paris geschickt habe. Da – sehen Sie – mein Stempel
auf jedem Schein. Läßt also gar keinen Zweifel zu.«

		»Schön!« sagte ich zufrieden. »Nun wollen wir noch die Leiche in
Augenschein nehmen.«

		Wieder führte man uns durch die langen kahlen Gänge in die Gruft
hinab. Der Tote lag jetzt in einem Sarg; der Deckel war aber noch
nicht aufgeschraubt. [bookmark: page64]

		»Nun, Herr Harris«, sagte ich, »sehen Sie sich das Gesicht
einmal genau an.«

		Schweigend trat er näher, während wir voll Spannung seinen
Ausspruch erwarteten.

		»Sieht ein bißchen zerschlagen am Kopf aus«, erklärte Harris
endlich, »doch – ich will mich hängen lassen, wenn's nicht der arme
Junge ist.«

		Schon wollte er sich abwenden, als ihm plötzlich etwas
einzufallen schien, das ihn bewog, nochmals an den Sarg zu
treten.

		»Eh«, sagte er mit einem scharfen Blick auf das Gesicht des
Toten, »was ist denn aus dem Mal geworden?«

		»Welches Mal?« fragte ich beklommen.

		»Wissen Sie denn nicht – das kleine grüne Mal an der Stirn über
dem rechten Auge? Ich sehe es jetzt nicht.«

		Merkwürdigerweise hatte ich nie ein solches bei Reginald
bemerkt; Harris blieb jedoch bei seiner Behauptung.

		Infolgedessen unterwarfen wir die von ihm bezeichnte Stelle
einer genauen Untersuchung, konnten aber nichts finden.

		»Vielleicht ist es durch die Verletzung an der Stirn zerstört
worden«, äußerte Harris.

		»Wohl möglich«, gab ich zu, »doch sehen Sie hier –« ich hielt
ihm Reginalds Photographie hin – »entdecken Sie da ein Mal? Das
müßte auf dem Bild gewiß sichtbar sein.« [bookmark: page65]

		Bedächtig zog Harris ein Vergrößerungsglas aus der Tasche hervor
und betrachtete das Bild mit großer Aufmerksamkeit.

		»Nichts zu sehen«, sagte er endlich. »Begreife nicht, wie ich
mich darin irren konnte!«

		»Oh, dergleichen passiert jedem mal im Leben«, fiel Inspektor
Walter rasch ein. »Man muß sich aber nicht an solche Kleinigkeiten
klammern. Sagen Sie also gerade heraus – ist das nach Ihrer Meinung
Reginald Bracebridge oder nicht?«

		Harris war ein Mensch, der für gewöhnlich hartnäckig an seinen
Ansichten festhielt, hier jedoch gab er doch nach. »Sonderbare
Geschichte!« entgegnete er. »Hätte schwören mögen, daß ich das Mal
an ihm gesehen habe. Der Mann da ist aber sicher Reginald
Bracebridge.«

		»Würden Sie das bei der gerichtlichen Leichenschau
beschwören?«

		»Selbstverständlich, denn ich bin jetzt vollkommen
überzeugt.«

		»Gott sei Dank!« atmete ich auf, »das vereinfacht die Sache
außerordentlich. Ich denke, wir können nun gehen – meine Nerven
halten nicht mehr viel aus.«

		Wir verabschiedeten uns von dem Direktor, dem ich seine Mühe
reichlich lohnte, und nachdem ich die Beerdigungsgesellschaft
beauftragt hatte, die Leiche nach England zu überführen, sandte ich
ein Telegramm an den Hausverwalter in Twyford Hall, Reginalds Tod
und meine baldige Ankunft meldend. [bookmark: page66]

		»So«, sagte ich dann zu meinen beiden Begleitern, »hier ist
unsere Arbeit erledigt. Was haben Sie, meine Herren, nun vor?«

		Harris sah auf seine Uhr.

		»In einer halben Stunde fahre ich nach Ostende«, erklärte er.
»Da ich gerade in der Nähe bin, kann ich wohl ein paar Tage dort
zubringen und mein Glück im Spiel versuchen.«

		»Dann bin ich mit dabei«, lachte Inspektor Walter. »Ein paar
Stunden an der See werden mir ganz gut tun. Und Sie, Herr
Bracebridge?«

		»Ich beabsichtige über Paris heimzukehren, will dort das Gepäck
meines Vetters aus dem Hotel Scribe abholen, einige Erkundigungen
im Grand Hotel einziehen und dann direkt nach London weiter. Ich
habe doch noch genügend Zeit, alles für Reginalds Begräbnis in
Suffolk vorzubereiten. Nächsten Dienstag sehe ich Sie dann wohl bei
der Gerichtssitzung, Herr Inspektor?«

		»Gewiß!« nickte dieser. Dann schüttelten wir uns die Hand und
trennten uns.

		Ich hatte eben die Hotelrechnung, auch die Reginalds, bezahlt
und nach einem Auto geschickt, um an den Bahnhof zu fahren, als ein
Postbote ins Büro trat und einen Brief abgab.

		»Das trifft sich sonderbar«, bemerkte der Buchhalter, indem er
mir das Schreiben reichte. Es kam aus Paris und trug die
Aufschrift: »Herrn Bracebridge. Grand Hotel. Brüssel.«

		Verwundert sah ich den Buchhalter an. [bookmark: page67]

		»Öffnen Sie es nur«, riet er mir.

		Ich tat es mit zitternder Hand und war nicht wenig verdutzt, als
ich das Folgende las:

		»Lieber Bibi.

		Es ist Gefahr im Verzug. Die Baronin fuhr nicht nach London.
Alles entdeckt. Ich schwebe in Todesangst. Sieh Dich vor. Schreib
an die alte Adresse, und sage mir, was ich tun soll. Mit herzlichem
Kuß

		Deine treue

Susanne.« [bookmark: page68]

	
		
		7.

		Obgleich ich mich im Verlauf der letzten Tage nachgerade an
Überraschungen gewöhnt hatte, brachte mich der rätselhafte Brief
aus Paris doch völlig aus dem Gleichgewicht.

		Wer in aller Welt war Susanne? Und wer anders konnte Bibi sein
als Reginald, dem das Schreiben galt? War diese neue Verwicklung
nicht zum Verrücktwerden?

		Der Portier, der vor Neugier platzte, sah mich beobachtend an.
Ich mußte mich also beherrschen.

		»'s ist nichts von Bedeutung«, sagte ich daher mit
gleichgültiger Miene, indem ich das kostbare Schriftstück in die
Tasche steckte.

		»Ah, da ist ja das Auto. Vergessen Sie bitte nicht, mir die
Depesche nachzuschicken, im Fall sie noch kommen sollte.«

		»Nein, gewiß nicht. Wünsche Ihnen eine gute Reise.«

		»Danke bestens. Adieu!«

		Fort rollte der Wagen, und bald nachher befand ich mich auf dem
Wege nach Paris.

		Ich war in ein Raucherabteil gestiegen, und da ich die Sprache
meiner Reisegefährten – es waren zwei Deutsche – nur notdürftig
verstand, so knüpfte ich [bookmark: page69] keine Bekanntschaft mit ihnen an, sondern
nestelte mich in eine Ecke und überließ mich meinen Gedanken.
Eifrig bemüht, den Schlüssel zu all den seltsamen Vorgängen zu
finden, verfiel ich auf die tollsten Vermutungen, zumal der Brief
dieser Susanne die Sache ganz neu gestaltete und mich mit
begreiflicher Unruhe erfüllte.

		Vergebens fragte ich mich, in welchem Zusammenhang dies
Schreiben mit dem Geheimnis stand. Nur dies wurde mir klar: daß die
rätselhafte Susanne hineinverwickelt war und daß auch Reginald
Mitwisser gewesen sein mußte. Hingegen konnte und wollte ich nicht
an eine Beteiligung der Baronin glauben, obgleich ich mir bei
ruhiger Überlegung sagen mußte, daß es für sie ein leichtes gewesen
wäre, mit einer Verbündeten – etwa dieser Susanne – die Absendung
des Telegramms nach Calais zu vereinbaren, um dann den
Unglückskoffer mit seinem schauerlichen Inhalt einem ahnungslosen
Mitreisenden unterzuschieben. Ihre anscheinende Erregung beim
Empfang der Depesche konnte recht wohl erheuchelt gewesen sein;
auch mußte ihr geheimnisvolles Verschwinden zum mindesten
verdächtig erscheinen und die Mutmaßung nahelegen, sie habe um den
Inhalt des Koffers gewußt.

		Dies führte mich auf einen neuen Gedankengang.

		Susannes Brief, der nur für Reginalds Augen bestimmt schien,
deutete unverkennbar an, daß mein Vetter um die Reise der Baronin
gewußt hatte. Zwischen ihm und dieser Susanne mußte zudem ein mehr
als freundschaftliches Verhältnis bestanden haben, das [bookmark: page70] merkte man an
jedem Wort des Briefes sowie an der vertraulichen Anrede.

		War es möglich, daß Reginald mich zu täuschen versucht hatte,
indem er mir einen scheinbar so zerknirschten Brief schrieb? Diese
Annahme widerstrebte mir im höchsten Grade, allein – wie sollte ich
es mir anders auslegen?

		Vielleicht hatte es ihn nachher gereut, und er schickte den
Brief nicht ab, so daß ich den Inhalt desselben, wäre Reginald
nicht plötzlich gestorben, möglicherweise nie erfahren hätte.

		Susannes Brief wurde mir nun auch verständlich. Zweifellos war
sie eine Bundesgenossin und Zwischenträgerin, mit der Reginald aus
selbstsüchtigen Zwecken getändelt hatte.

		Es war dann ein Verbrechen begangen worden, von dem sie beide
Kenntnis besaßen. Hatte Reginald sich daran beteiligt und vor allen
Dingen – wer war das Opfer gewesen? Konnte Inspektor Walter mit
seiner Ansicht recht gehabt haben?

		Nur ungern hätte ich sein überlegenes Urteil anerkannt; noch
weniger mochte ich glauben, daß die schöne Frau, deren Bild mir
immer vor Augen stand, mich getäuscht haben sollte, indem sie den
bärtigen Mann in Baden-Baden für ihren Gatten ausgab.

		In seinem Briefe betonte Reginald die große Ähnlichkeit zwischen
ihm und dem Baron. Gütiger Himmel: Lag hier die Lösung des Rätsels?
Hatte der Zufall die beiden Männer zusammengeführt, und war mein
Vetter zum Mörder geworden? [bookmark: page71]

		Über diesen Punkt dachte ich angestrengt nach, und je länger ich
grübelte, desto stärker wurde meine Überzeugung, daß diese
Vermutung die richtige sei. In Gedanken malte ich mir bereits den
ganzen Vorgang aus.

		Ein überstürzter Versuch Reginalds, die Baronin zu sehen,
vielleicht oder wahrscheinlich mit ihrer Einwilligung; eine
Überraschung der beiden durch den Gatten; ein heftiger Wortstreit,
dann ein Handgemenge und schließlich – ein Mord. Susanne war Zeugin
des Verbrechens und die Baronin – die, wie sie behauptete, ihren
Mann haßte – eine Mitschuldige.

		Ja – jetzt war mir alles klar. Nachdem die schöne Frau ihre
entsetzliche Rolle mit vollendeter Geschicklichkeit durchgeführt
hatte, war sie nach Berlin geflohen, und so erklärte es sich,
weshalb Reginald mit so fieberhafter Ungeduld ein Telegramm von
dort erwartet hatte.

		Ja, jedes Glied in der Kette paßte jetzt genau an das andere.
Die Baronin hatte mit der List einer Delila gehandelt, um die
Folgen ihres Verbrechens auf mich abzuwälzen. Zu dieser traurigen
Überzeugung kam ich lange, bevor ich Paris erreicht hatte. Aber
auch ein unwiderstehliches Verlangen, der Sache auf den Grund zu
gehen, mit oder ohne Walters Hilfe – lieber ohne dieselbe –
erwachte in mir; eine Art Detektiveifer, der nicht ruht, bis alle
Schleier des Geheimnisses gelüftet sind.

		Nun Reginald nicht mehr lebte, war ich plötzlich Millionär
geworden. Dies setzte mich in den Stand, [bookmark: page72] meine Rechtsanwaltpraxis an
den Nagel zu hängen und das schöne Weib, das einen so bestrickenden
Zauber auf mich ausgeübt, zu suchen. Mochte sie auch schuldig sein
– ich wollte und mußte sie finden. Kurz vor Ankunft des Zuges in
Paris hatte ich Gelegenheit, meine geringe Kenntnis der deutschen
Sprache zu bedauern. Bisher hatte ich meine Mitreisenden völlig
unbeachtet gelassen, stutzte jedoch, als ich aus ihren Gesprächen
wiederholt den Namen Slavinsky heraushörte. Aufmerksam lauschend,
vermochte ich einzelne Worte zu verstehen, aus denen ich entnehmen
konnte, daß der Genannte soeben aus Amerika zurückgekehrt sei, daß
er viel riskiere, wenn er sich nach Paris begäbe, und daß seiner
Frau große Gefahr drohe, sollte der Zufall sie mit ihrem Gatten
zusammenführen. Ich fragte mich, ob die beiden auf die Baronin
anspielten; für mein Leben gern hätte ich das erfahren, allein
schon hielt der Zug im Pariser Bahnhof.

		Während ich mein Handgepäck zurechtlegte, stiegen meine
Gefährten aus. Ich folgte ihnen mit den Augen und sah, wie sie mit
einem Manne zusammentrafen, der kein anderer war als der Bärtige,
den ich damals in Baden-Baden zu Boden geschlagen hatte. Ich
empfand eine aufrichtige Freude in dem Gedanken, daß die Baronin
trotz alledem die Wahrheit gesagt, obgleich in diesem Falle meine
fein ersonnenen Theorien wie ein Kartenhaus zusammenbrachen und das
Geheimnis undurchdringlicher wurde als zuvor.

		Während mir diese Gedanken durch den Kopf schwirrten, stieg ich
rasch aus, entschlossen, den dreien [bookmark: page73] zu folgen. Zu meinem Verdruß waren sie
aber in dem auf dem Bahnsteig herrschenden Gewühl bereits
verschwunden.

		Vielleicht sind sie an den Autostand gegangen, dachte ich, meine
Schritte dorthin lenkend. Allein vergebens – ich konnte sie
nirgends entdecken.

		Ärgerlich über meine Unachtsamkeit bestieg ich einen Wagen und
ließ mich nach dem Hotel Scribe fahren. Als ich das Büro betrat, um
mir ein Zimmer zu bestellen, erkannte mich der Buchhalter
sofort.

		»Ah, Herr Bracebridge«, redete er mich an, »wir erwarteten Sie
bestimmt – früher oder später – wegen Ihres Herrn Vetters Gepäck.
Eine recht traurige Geschichte! Wir lasen in den Blättern von dem
Unglück und dachten gleich, daß er es sein müsse. Wir hatten ja
auch ein Telegramm von ihm aus Brüssel erhalten.«

		»Ganz recht!« nickte ich. »Bin selbst jetzt in Brüssel gewesen,
um die Leiche nach England überführen zu lassen. Ja, es war ein
beklagenswerter Unfall.«

		»Da fällt mir ein«, bemerkte der Buchhalter, »daß sich vor
einigen Tagen ein Herr nach Ihnen und nach dem Verstorbenen
erkundigte.«

		»Ein Herr Walter?« fragte ich.

		»Ja, den Namen gab er an.«

		»So – war er hier? Er begleitete mich nämlich bis Brüssel, wo
wir uns dann trennten. Er ist direkt nach London zurückgekehrt,
während ich erst hierher fuhr, um das Gepäck meines Vetters
mitzunehmen. Wollen Sie es gefälligst in mein Zimmer bringen lassen
– ich werde bei Ihnen übernachten.« [bookmark: page74]

		Dienstbeflissen erfüllte der Beamte meine Wünsche.

		So, dachte ich, jetzt ein Bad und ein tüchtiges Mittagessen und
dann ins Grand Hotel. Was werde ich dort für Entdeckungen machen?
Na, mich kann nach all dem Erlebten nichts mehr überraschen.

		Wenn ich mich in Paris aufhielt, speiste ich stets in einem der
Boulevard-Restaurants. Das tat ich auch diesmal, und nachdem ich
mich noch mit einer Flasche alten Chambertin gestärkt hatte, fuhr
ich geradeswegs nach dem Grand Hotel. Dort setzte ich mich ins
Lesezimmer, klingelte einem Kellner und beauftragte ihn, meine
Karte dem Direktor zu bringen, den ich persönlich zu sprechen
wünschte.

		Nach einigen Minuten kehrte der Kellner zurück und führte mich
in das Büro des Chefs, der an seinem Pulte sitzend eine Zeitung
las.

		Als ich eintrat, schaute er auf, lud mich zum Sitzen ein und
fragte nach meinem Begehr.

		Ich erwiderte, ich käme wegen einer Baronin Slavinsky, die bis
vor kurzem in seinem Hotel gewohnt habe.

		»Das dachte ich mir«, entgegnete er, »denn gerade, als man mir
Ihre Karte brachte, las ich einen merkwürdigen Artikel in der
Zeitung, in dem Ihr Name erwähnt wurde.«

		Ich ließ mir den Artikel zeigen. Es war ein kurzgefaßter Bericht
über die Leichenschau in London.

		»Das stimmt«, sagte ich, die Zeitung zurückgebend. »Ich bin der
Genannte. Die Geschichte ist mir höchst peinlich.« [bookmark: page75]

		»Uns aber auch«, fiel er rasch ein. »Die Vermutung, es sei in
diesem Hotel ein Verbrechen begangen worden – und das wird in dem
Artikel angedeutet – kann uns großen Schaden bringen. Noch nie ist
etwas Derartiges hier geschehen, und ich vermag es auch nicht zu
glauben. Wollen Sie mir freundlichst Näheres über den Fall
mitteilen?«

		»Sehr gern!« Und nun erzählte ich ihm alles, was sich in Calais
und London zugetragen hatte. Ich schloß mit der Bemerkung, daß ein
von Scotland Yard nach Paris entsandter Beamter, der im Grand Hotel
Nachforschungen angestellt habe, meine Aussagen in jeder Hinsicht
bestätigt fand, so daß nunmehr nicht der geringste Verdacht auf mir
ruhe.

		Der Direktor, der aufmerksam zugehört hatte, nickte mit dem
Kopf. »Richtig!« sagte er. »Ich erinnere mich. Es war vor einigen
Tagen, habe aber seinen Fragen keine besondere Bedeutung
beigemessen. Er sprach auch nicht von einem Verbrechen, und so
vergaß ich die Sache rasch wieder. Übrigens – vor anderthalb
Stunden war ein anderer Mann hier, der sich nach der Baronin
Slavinsky erkundigte.«

		Ich horchte hoch auf. »Was war das für ein Mann?« fragte ich
begierig. »Sie werden begreifen, daß ich an dieser Sache in
gewissem Sinne lebhaft interessiert bin.«

		»Gewiß!« stimmte er bei. »Nun, er war weder Franzose noch
Engländer, das hörte ich sofort; aber auch kein Deutscher. Schien
mir ein Russe oder Pole zu sein.«

		»Ah!« rief ich überrascht. »Trug er einen Bart?« [bookmark: page76]

		»Einen pechschwarzen. Er hatte kleine schwarze Augen, zottiges
Haar und sehr buschige Augenbrauen – er sah keineswegs einnehmend
aus.«

		»Hm – darf ich fragen, wonach er sich erkundigte?«

		»Es ist kein Geheimnis. Er wünschte nur zu wissen, ob die
Baronin eine Adresse hinterlassen habe; auch fügte er noch hinzu,
er sei ein Verwandter von ihr, habe sie ein Jahr nicht gesehen und
möchte sie gern sprechen, um ihr eine wichtige Nachricht
mitzuteilen. Da ich bedauerte, ihm keine Auskunft geben zu können,
dankte er kurz und ging wieder. Haben Sie eine Ahnung, wer es
gewesen sein kann?«

		»O ja«, nickte ich. »Mir scheint, es war der Baron – ihr
Gatte.«

		»Mein Himmel, warum denken Sie das?« fragte der Direktor, dessen
Gesicht deutlich zeigte, wie lebhaft ihn die Sache
interessierte.

		Aus gewissen Gründen gab ich ihm keine direkte Antwort, sondern
berichtete ihm nur mein Abenteuer in Baden-Baden.

		»Nach Ihrer Beschreibung«, bemerkte ich zum Schluß, »ist es wohl
der Mann gewesen, den ich damals niederschlug. Ich habe den Vorfall
niemals erwähnt, weil ich glaubte, er sei nicht weiter von Belang –
was jedenfalls richtig ist. Und nun, denke ich, wäre es in unserem
beiderseitigen Interesse, wenn Sie mir alles sagen würden, was Sie
über die Baronin wissen.«

		Er unterbrach mich, indem er die Hand erhob. »Ich [bookmark: page77] weiß absolut nichts. Sie
gehörte einfach zu den Tausenden von Gästen, die im Laufe des
Jahres hier verkehren. Sie kommen und gehen nach Belieben. Ein
König, der inkognito reist, könnte bei uns absteigen, ohne daß wir
eine Ahnung von seinem Range hätten. Das ist sogar schon oft
geschehen. Könnte aber ebensogut ein Mörder sein – einer, den die
Polizei sucht. Wie sollten wir das wissen?«

		»Wohl wahr!« gab ich zu, »allein, da die Baronin längere Zeit
bei Ihnen wohnte, müßten Sie sie doch bemerkt haben.«

		Der Direktor zuckte mit bedeutsamem Lächeln die Achseln. »Nun ja
– sie ist eine sehr schöne Frau; das fällt einem natürlich in die
Augen. Außerdem war sie schon wiederholt bei uns.«

		»Allein?«

		»Stets nur mit einer Jungfer.«

		Ein jäher Gedanke durchzuckte mich.

		»Wissen Sie vielleicht den Namen der Jungfer?« fragte ich.

		Wieder zuckte er die Achseln. »Aber, mein Herr, was für eine
Frage Sie mir stellen.«

		»Verzeihung«, beeilte ich mich zu erwidern, »es ist mir nämlich
sehr viel daran gelegen, den Namen der Zofe zu erfahren. Ließe sich
das nicht ermitteln?«

		»Morgen vielleicht«, entgegnete er, auf seine Uhr sehend.

		Ich verstand den Wink. »Ich will Sie nicht länger aufhalten. Nur
noch eine oder zwei Fragen. Erhielt die Baronin viel Besuch?«
[bookmark: page78]

		»So viel ich weiß – nein«, lautete die Antwort. »Sie führte hier
ein sehr ruhiges, zurückgezogenes Leben und speiste gewöhnlich auf
ihrem Zimmer. Das fiel mir oft auf.«

		»Danke! Und nun noch eine letzte Frage – die wichtigste von
allen. Wurde sie nicht während ihres hiesigen Aufenthalts von einem
jungen Manne belästigt? Gelangte dies je zu Ihrer Kenntnis?«

		Der Direktor sann einen Augenblick nach, dann erwiderte er: »Ja,
ich erinnere mich dessen. Er trieb sich oft hier herum und lauerte
ihr beständig auf. Sie beklagte sich bei mir, doch ich konnte
nichts tun. Zwar wies ich ihn selbst einmal fort, aber es nützte
nichts, denn er bestach die ganze Dienerschaft.«

		Während er sprach, hatte ich Reginalds Photographie aus meiner
Brieftasche genommen und hielt sie ihm nun vor.

		»Eh –« rief er aus – »das ist ja der junge Mann!«

		»Ganz recht«, erklärte ich, »derselbe, dessen Leiche am Charing
Croß-Bahnhof in London im Koffer der Baronin gefunden wurde. Jetzt,
mein Herr, wird Ihnen die Bedeutung und die Wichtigkeit meiner
Fragen gewiß klar sein. Es läßt sich nicht länger bezweifeln, daß
in diesem Hotel ein Mord verübt worden ist, und ich hoffe, Sie
werden mir morgen gestatten, bei denjenigen Ihrer Untergegebenen
Umfrage zu halten, die imstande sind, über das Verhalten der
Baronin vor ihrer Abreise Auskunft zu geben. Selbstredend in Ihrer
Gegenwart.« [bookmark: page79]

		So sprechend erhob ich mich, um mich zu verabschieden.

		»Ich werde dafür Sorge tragen, Herr Bracebridge«, versprach der
Direktor, mir die Hand reichend. »Es geschieht ja in beiderseitigem
Interesse. Würde es Ihnen morgen vormittag um elf Uhr passen?«

		Ich bejahte und verließ dann das Hotel, ziemlich befriedigt von
dem Resultat dieser ersten Unterredung.

		Als ich über den Boulevard schritt, bemerkte ich ganz zufällig
an einem der dort aufgestellten Marmortischchen einen Mann, der
sich eine Zigarre anzündete. Die Flamme des Streichholzes
beleuchtete sein Gesicht und blitzschnell kam mir die Szene am
Bahnhof sowie der Vorfall in Baden-Baden ins Gedächtnis. Der Mann
da vor mir – dessen fühlte ich mich sicher – war der Gatte der
Baronin – derselbe, der vor einer Stunde ihre Adresse bei dem
Direktor des Hotels erfragt hatte.

		Kurz entschlossen ließ ich mich in seiner Nähe nieder und
bestellte mir eine Tasse Kaffee. Dann studierte ich die fast
abstoßenden Gesichtszüge meines Nachbars aufs genaueste. Er rauchte
seine Zigarre mit einem eigentlichen Ungestüm, indem er mächtige
Rauchwolken aus Mund und Nase stieß. Ab und zu murmelte er
unverständliche Worte, die er mit heftigen Gebärden begleitete.
Seine ganze Erscheinung war im höchsten Grade unsympathisch, und
ich konnte es mir nicht vorstellen, daß dieser Mann die schöne
Frau, die mich so bezaubert hatte, jemals in seinen Armen gehalten
haben sollte. [bookmark: page80]

		Er war so völlig mit sich selbst beschäftigt, daß er nicht ein
einziges Mal nach mir herüber sah. Plötzlich zog er ein Paket
Papiere aus der Tasche, öffnete es, suchte ein Blatt heraus und las
es zähneknirschend durch. Dann schob er das Bündel wieder in die
Tasche, und zwar mit einer so heftigen Gebärde, daß er fast die
Gläser auf dem Tische umwarf, sprang rasch auf und verließ das
Café.

		Ich erhob mich natürlich ebenfalls, wobei ich bemerkte, daß er
einen Brief hatte fallen lassen. Blitzschnell bückte ich mich
danach, steckte das Papier ein und eilte hinter dem Fremden her.
Als ich mich nach ihm umschaute, gewahrte ich ihn an einem Kiosk;
er kaufte sich dort eine Zeitung und bestieg dann ein Auto. Der
Wagen fuhr an mir vorüber und so war es mir möglich, die Nummer
desselben zu erkennen. Sie lautete 8410.

		Gemächlichen Schrittes wanderte ich nun dem Hotel Scribe zu. Im
Vestibül desselben meldete mir der Pikkolo, der Direktor wünsche
mich in seinem Privatbüro zu sprechen.

		Ich ließ mich hinführen, und als ich eintrat, kam mir der Wirt
ebenso höflich entgegen wie früher; dennoch merkte ich einen
Unterschied in seinem Wesen, ohne mir diesen Unterschied jedoch
recht erklären zu können.

		»Ah, Herr Bracebridge«, redete er mich an, »ich hörte, Sie seien
wieder hier, und freue mich, Sie zu sehen. Mit aufrichtigem
Bedauern erfuhr ich den Tod Ihres Herrn Vetters, las aber heute
etwas sehr Sonderbares [bookmark: page81] in der Zeitung. Danach scheint es, daß Sie
die Leiche des jungen Mannes in einem Koffer nach London gebracht
haben, und heute sagt man mir, Sie hätten dieselbe Leiche von
Brüssel nach London gesandt. Das verstehe ich nicht recht. Sie
werden entschuldigen, aber ich gerate dadurch in große
Verlegenheit, was die Auslieferung des Gepäcks anbetrifft.«

		Seine Worte ärgerten mich.

		»So – wirklich?« sagte ich schroff. »Bin ich Ihnen noch etwas
schuldig?«

		»Nein, nein!« stammelte er betreten.

		»Sie haben den Scheck als Zahlung für das Schuldkonto meines
Vetters angenommen«, fuhr ich in gleich scharfem Ton fort;
»folglich besitzen Sie kein Recht mehr, sein Gepäck
zurückzubehalten.«

		»Ganz recht!« stotterte der Wirt.

		»Damit ist für Sie alles erledigt und das übrige geht Sie nichts
an. Ich hielt Sie für einen besseren Geschäftsmann, mein Herr!« Und
ohne mich weiter mit ihm zu befassen, verließ ich das Büro.

		Einen Augenblick hatte ich befürchtet, man habe Reginalds Sachen
während meiner Abwesenheit aus meinem Zimmer fortgeschafft; als ich
es jedoch betrat, sah ich mit Befriedigung, daß dies nicht
geschehen war.

		Da ich noch keinen Schlaf verspürte, nahm ich eine genaue
Besichtigung seines Gepäckes vor, das aus einem halben Dutzend
Koffern, Reisetaschen und dergleichen bestand. Die nötigen
Schlüssel hatte ich während meines Aufenthalts in Brüssel in
Reginalds Rocktasche gefunden. Das Resultat meiner Untersuchung
[bookmark: page82] waren
zwei Entdeckungen, eine von geringerer Bedeutung – nämlich eine
Anzahl leere Juwelenkästen mit dem Stempel der Firma Flamborough
und Co., Old Bond-Street – und eine von ungeheurer Wichtigkeit.

		In einer kleinen Schreibmappe fand ich das halbe Blatt eines
Briefbogens des Grand Hotel, auf dem in einer Handschrift, die ich
sofort erkannte, geschrieben stand:

		»Die Baronin will Ihnen heute abend um zehn Uhr ein Rendezvous
bewilligen. Seien Sie pünktlich und bringen Sie, wie verabredet,
das Diamanthalsband mit. Ich werde Sie im Korridor erwarten.

		Susanne.«

		Beim Lesen dieses inhaltsschweren Briefchens fühlte ich, wie mir
der kalte Schweiß aus allen Poren drang.

		Ich hatte mich also doch nicht geirrt! Die Baronin war eine
Schuldige und mein Vetter Reginald – ein Mörder! [bookmark: page83]
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		Pünktlich um elf Uhr erschien ich am nächsten Morgen im Grand
Hotel. Man führte mich unverzüglich zu dem Direktor, der mich
diesmal weit höflicher empfing als am Abend zuvor. Er ließ sich
sogar herbei, aufzustehen, mir einen Sessel heranzurücken und mich
mit einer Verbeugung zum Sitzen einzuladen.

		»Die Geschichte ist mir stark im Kopf herumgegangen«, begann er,
sich an sein Pult setzend. »Ich war daher eifrig bemüht,
Erkundigungen einzuziehen, die Licht in das Dunkel bringen und
Ihnen nützen könnten. Sie begreifen wohl, daß in einem so großen
Betrieb, bei dem ewigen Kommen und Gehen der vielen Gäste, der
einzelne ziemlich unbeachtet bleibt. Das sagte ich Ihnen ja schon
gestern. Nun also, ich habe Ermittelungen angestellt, soweit ich
dieselben erlangen konnte, möchte aber, daß Sie die betreffenden
Aussagen direkt von den Zeugen erhalten und dann nach Ihrem eigenen
Ermessen davon Gebrauch machen.«

		Er klingelte und beauftragte den eintretenden Kellner, ihm das
Zimmermädchen Lucille Lefarge zu schicken.

		Es entstand eine Pause. Nach wenigen Minuten erschien die
Gerufene. Sie war der echte Typus des [bookmark: page84] französischen Stubenmädchens, lebhaft,
kokett und zierlich gekleidet. Sie knickste vor dem Direktor und
warf mir einen forschenden Blick zu, in dem sich eine gewisse
Ängstlichkeit und Unruhe spiegelte.

		»Dieser Herr«, redete der Direktor sie in sehr strengem Ton an,
»wünscht Ihnen einige Fragen zu stellen. Ich rate Ihnen, genau bei
der Wahrheit zu bleiben, Sie könnten sich sonst große
Ungelegenheiten zuziehen.«

		Wieder knickste sie und wandte sich dann erwartungsvoll zu
mir.

		»Sie kennen natürlich die Baronin Slavinsky?« begann ich das
Verhör.

		»Gewiß, mein Herr! Sie hatte im ersten Stock die Zimmer Nummer
zweiundvierzig und dreiundvierzig.« Ihr Blick glitt scheu zu dem
Direktor hinüber, der ihr ermutigend zunickte. »Die Dame«, fuhr sie
fort, »wohnte drei Wochen hier. Erst vor einigen Tagen reiste sie
ab.«

		– »Hatte sie eine Jungfer bei sich?«

		»Ja, mein Herr.«

		»Wie hieß diese?«

		Die Französin zuckte geringschätzig die Achseln. »Susanne –
ihren Familiennamen kenne ich nicht. Die Frau Baronin nannte sie
stets nur Susanne. Mehr weiß ich nicht.«

		»Das genügt«, nickte ich zufrieden. »Also weiter – empfing die
Baronin viel Besuch?«

		»Nein, mein Herr.«

		»Das wissen Sie bestimmt?« [bookmark: page85]

		»Ganz bestimmt, da die Zimmer in dem Korridor unter meiner Obhut
stehen.«

		»Schön. Das wird die Untersuchung sehr vereinfachen. Einige
Personen sah sie aber doch wohl bei sich?«

		»Nur wenige, mein Herr – höchstens eine oder zwei.«

		»Öfters?«

		»Nein, mein Herr. Nicht mehr als zweimal.«

		»Jedesmal dieselbe Person?«

		»Ja, mein Herr.«

		»Ein Mann oder eine Frau?«

		»Ein Herr – ein ganz junger Mann.«

		Ich hielt ihr nun Reginalds Photographie vor.

		»Sah er etwa so aus?« fragte ich.

		»Ja, wahrhaftig!« versicherte das Mädchen.

		»Sind Sie dessen ganz sicher? Sehen Sie das Bild noch einmal
an.«

		»Gar nicht nötig«, wehrte Lucille ab. »Ich habe das Gesicht
sofort erkannt.«

		»Weshalb?«

		Sie errötete und blickte zögernd auf den Direktor. »Nur weiter!«
mahnte dieser. »Sagen Sie ohne Scheu die Wahrheit. Jedenfalls
erhielten Sie Trinkgelder von dem jungen Mann. Doch das ist jetzt
Nebensache. Wir wollen alles genau wissen.«

		Ihr Gesicht hellte sich zusehends auf. »Nun ja«, erwiderte sie
in entschuldigendem Ton, »Sie erinnern sich doch selbst, Herr
Direktor, wie er immer herkam und die Baronin zu sehen versuchte.«
[bookmark: page86]

		»Ja – ja!« nickte der Wirt. »Ich habe ihn selbst einmal ermahnt,
nicht beständig hier herumzubummeln. Den meinen Sie also?«

		»Es war nie ein anderer da als dieser«, behauptete Lucille.

		Ich spitzte die Ohren. »Wissen Sie das ganz sicher?«

		»Ganz sicher«, beteuerte die Französin. »Ich wenigstens habe nur
diesen Herrn gesehen.«

		»Und er gab Ihnen manchmal ein Trinkgeld?«

		»Ja, mein Herr.«

		»Warum?«

		»Warum?« wiederholte sie, indem sie mich mit erstaunten Blicken
maß und ihre Lippen in einer Weise aufwarf, daß mir ganz
unbehaglich zumute wurde.

		»Nun ja«, sagte ich, einen strengen Ton anschlagend. »Weshalb
tat er es?«

		»Na«, entgegnete sie mit eigentümlicher Betonung, »das braucht
man doch nicht näher zu erklären. Er war toll verliebt in die
Baronin und dachte, ich könnte – –«

		»Schon recht!« unterbrach ich sie. »Ich verstehe, was Sie
meinen. Sie empfing ihn also ein- oder zweimal?«

		»Ja, mein Herr.«

		»Das erstemal war wann?«

		Sie überlegte einen Augenblick. »Vor ungefähr vierzehn
Tagen.«

		»Blieb er lange bei ihr?«

		»Wie soll ich das wissen? Doch halt – ja – ich erinnere mich –
etwa eine halbe Stunde.« [bookmark: page87]

		»Hielten Sie sich gerade im Korridor auf?«

		»Ja – ganz zufällig.«

		»Und er gab Ihnen ein Trinkgeld?«

		»Das tat er immer.«

		»Sah er vergnügt aus?«

		»Nein – im Gegenteil. Er war furchtbar verdrießlich, schimpfte
vor sich hin und sagte, er würde nie wieder ins Hotel kommen.«

		»Ah! Er kam aber doch wieder. War er das zweitemal besser
aufgelegt?«

		»Es schien so; Susanne erwartete ihn vor der Tür der Baronin,
und da lief er so rasch ins Zimmer, daß er mich gar nicht bemerkte.
Das ist alles, was ich weiß. Ich habe ihn seitdem nicht wieder
gesehen. Den nächsten Tag reiste die Baronin ab.«

		»Mit Susanne?« warf ich ein.

		»Nein. Susanne sagte mir, sie habe ihren Dienst gekündigt, um zu
heiraten.«

		»Wen? Bibi?«

		»Ich glaube, sie sagte Bibi; sicher weiß ich es aber nicht.« Sie
sann einen Augenblick nach. »Ja, ich meine doch, es war Bibi.«

		Diese überraschende Erklärung brachte mich für einen Augenblick
so aus der Fassung, daß ich vergaß, eine weitere Frage zu stellen.
»Ich – ich danke Ihnen, mein Fräulein«, sagte ich nach einer Pause.
»Was Sie mir berichtet haben, genügt. Doch bitte, noch eins!« hielt
ich sie zurück, als sie mit einem Knicks das Zimmer verlassen
wollte. »Sie waren gewiß oft in den Gemächern der Baronin – hatte
sie viel Garderobe?« [bookmark: page88]

		»Oh, prächtige Toiletten, mein Herr! Ganz wundervoll! Seidene
Kleider und herrliche Spitzen – man konnte sich blind dran
sehen.«

		»So? Das wollte ich nur wissen«, sagte ich, das Mädchen
entlassend. Im stillen aber fragte ich mich, ob es mir jemals
gelingen würde, die Lösung dieser verwickelten Geschichte zu
finden.

		Inzwischen hatte der Direktor wieder geklingelt. Diesmal trat
ein Portier in goldverschnürter Livree herein.

		»Die Aussagen dieses Mannes«, bemerkte der Wirt, »dürften Sie
zweifellos sehr interessieren.«

		Ich sah ihn mir genauer an und erinnerte mich plötzlich, daß ich
ihn früher oft als Portier im Hotel Metropole in London gesehen
hatte. Auch er erkannte mich, denn er legte die Hand grüßend an die
Stirn, indem er auf Englisch sagte: »Ich hoffe, mein Herr, es geht
Ihnen gut.«

		»Danke!« entgegnete ich. »Habe aber viel Verdruß mit dieser
Geschichte. Sie wissen wohl, um was es sich handelt.«

		»Allerdings«, nickte er. »Es steht ja in allen Zeitungen. Muß
gestehen, daß ich sehr erstaunt war, als ich's gelesen hatte.«

		»Warum?« fragte ich, von seiner Bemerkung überrascht.

		»Weil ich nicht begreifen kann, wie das geschehen sein soll.
Jedenfalls nicht in der Nacht, ehe die Baronin abreiste.«

		»Weshalb nicht?« forschte ich, aufmerksam werdend. [bookmark: page89]

		»Hm – weil sie gar nicht im Hotel war. Wenigstens nicht zwischen
acht Uhr abends und ein Uhr morgens.«

		Ich stutzte. »Woher wissen Sie das?«

		»Weil sie um acht Uhr in einem geschlossenen Wagen fortfuhr.
Gegen ein Uhr morgens kam sie in demselben Wagen zurück.«

		Der Direktor beantwortete meinen fragenden Blick mit einem
halben Lächeln. »Dachte mir wohl, daß Sie erstaunt sein würden«,
sagte er. »Ich war's auch.«

		»Können Sie beschwören, daß es die Baronin gewesen ist?« wandte
ich mich zu dem Portier.

		»Mit gutem Gewissen«, versicherte dieser. »Bei einer so schönen
Frau kann man sich nicht leicht irren.«

		»Wie war sie gekleidet?«

		»Sehr einfach. Das fiel mir auf.«

		»Als etwas Außergewöhnliches?«

		»Ja.«

		»War sie jedesmal ganz allein im Wagen?«

		»Bei der Rückkehr ja. Als sie wegfuhr, habe ich eine Nonne oder
barmherzige Schwester mit ihr gesehen.«

		»Ah!« machte ich verwundert. »Hörten Sie, welche Adresse sie dem
Chauffeur gab?«

		»Sie gab ihm gar keine. Er fuhr einfach vor und fuhr fort,
sobald ich den Wagenschlag geschlossen hatte. Wußte wahrscheinlich
schon, wohin's ging. Es wurde kein Wort gesprochen.«

		»Sahen Sie die Baronin am nächsten Tage?« [bookmark: page90]

		»Gewiß. Zwei- oder dreimal sogar. Sie ging früh fort und kehrte
erst gegen neun Uhr abends zurück. Dann kam sie herunter und
beauftragte mich, ein Auto zu holen. Nachdem ich das getan, half
ich ihren großen Koffer sowie das kleinere Gepäck heruntertragen.
Es ging nicht alles auf das Auto, und so mußte ich noch ein zweites
holen. Alsdann fuhr sie nach dem Nordbahnhof. Das ist alles, was
ich von dieser Sache weiß.«

		Ich dankte ihm für seine Auskunft. »Die Geschichte wird immer
rätselhafter«, sagte ich zu dem Direktor, sobald der Mann sich
entfernt hatte. »Haben Sie noch weitere Überraschungen für
mich?«

		»Ich könnte Ihnen allerdings noch einen Zeugen vorführen«,
entgegnete er, »weiß aber nicht, ob seine Angaben Ihnen nützen
werden.«

		»Wen meinen Sie?«

		»Den Portier am zweiten Hoteleingang in der Rue Scribe. Er hat
Ihren Vetter gut gekannt. Um die Frage zu vereinfachen, zeigen Sie
ihm gleich die Photographie.«

		Auf sein Klingeln erschien ein zweiter Pförtner, der Reginalds
Bild sofort erkannte, als ich es ihm vorhielt. Von dem
schrecklichen Ereignis schien er jedoch noch keine Ahnung zu haben.
Er behauptete, den jungen Mann mehrere Wochen hindurch täglich ein
halbes dutzendmal gesehen zu haben. Seit der Abreise der Baronin
jedoch habe er sich nicht mehr blicken lassen. Diese Aussage war
nicht von besonderer Bedeutung; wohl aber erfaßte mich nahezu ein
Schwindel, [bookmark: page91] als er meine Frage, wann er Reginald zuletzt
gesehen, beantwortete.

		»Es war am Abend, bevor die Baronin abreiste«, erklärte er mit
großer Bestimmtheit, »ungefähr um halb elf. Der Herr kam hastig den
Korridor entlang, drückte mir, ohne ein Wort zu sprechen, einen
Louisdor in die Hand, sprang an der Ecke des Boulevards in ein Auto
und fuhr davon. Seitdem habe ich ihn nicht wieder gesehen.«

		»War er in Gesellschaftstoilette?« fragte ich.

		»Nein, in seinem gewöhnlichen Anzug.«

		Ich entließ den Mann und schaute fragend auf den Wirt. Der
schien meine Bestürzung zu merken, denn er zuckte die Achseln und
sagte in ratlosem Ton: »Es wird immer ärger! Was sagen Sie
dazu?«

		»Nichts!« erwiderte ich, indem ich mich erhob und nach meinem
Hut griff. »Ich bin noch genau so sehr im Dunkeln wie zuvor.«

		»Ich auch!« stimmte er bei, mich zur Tür begleitend.

		Fünf Minuten später befand ich mich auf dem Boulevard,
unschlüssig, was ich tun sollte. Statt Aufklärung zu erhalten, war
ich nur noch mehr mystifiziert worden. [bookmark: page92]

	
		
		9.

		Da ich noch neun Stunden Zeit hatte bis zur Abfahrt des
Schnellzuges nach Calais, so ließ ich mich vorerst im Café de la
Paix nieder, um das, was ich im Grand Hotel gehört hatte, mit Ruhe
zu überdenken.

		Nach einer Weile zufällig aufschauend, bemerkte ich ein Auto,
das vor dem Café hielt und zwei Personen absetzte. Der Chauffeur
wollte eben wegfahren, als ich aus seinem Schild die Nummer 8410
las. Sofort rief ich ihn an, befahl ihm die Boulevards entlang zu
fahren und sprang in den Wagen.

		Der Chauffeur fuhr von einem Boulevard zum anderen, bis wir den
Bastilleplatz erreicht hatten. Hier rief ich dem Chauffeur zu:
»Bringen Sie mich nach einem in der Nähe gelegenen ruhigen Café.
Ich habe etwas mit Ihnen zu besprechen.«

		Sofort drehte er sich nach mir um, betrachtete mich mit
Kennerblick und antwortete, sichtlich mit seiner Musterung
zufrieden: »Sehr wohl, mein Herr.«

		Dann lenkte er in eine stillere Seitenstraße und hielt gleich
darauf vor einer kleinen, nicht übermäßig sauberen Wirtschaft.
Während ich ausstieg, sprang auch er vom Sitz herunter. [bookmark: page93]

		»Hier sind wir ungestört«, erklärte er, durch die offene Tür
eintretend. »Ich kenne den Wirt.« Er nickte diesem zu und führte
mich in eine entfernte Ecke des ziemlich geräumigen Saales, wo wir
vor Lauschern gesichert waren.

		»Vor allem, was wollen Sie trinken?« fragte ich, einen schäbig
gekleideten Kellner heranwinkend.

		»Einen Absinth, wenn ich bitten darf.«

		Ich bestellte mir ein Glas Bier, und sobald wir bedient worden,
begann ich ohne Umschweife: »Sie haben gestern abend um halb elf
einen Fahrgast gegenüber dem Jockeyklub aufgenommen. Es war ein
bärtiger Mann – ein Ausländer.«

		Der Chauffeur warf mir einen forschenden Blick zu, dann fragte
er mit größter Seelenruhe: »Was ist's damit?«

		»Ich möchte den Namen dieses Mannes wissen. Können Sie es mir
sagen?«

		»Hm – und wenn ich es könnte?«

		»Hätten Sie den Vorteil davon.«

		»Ganz schön, aber leider habe ich ihn nie zuvor gesehen.«

		»Das ist schade«, bemerkte ich ein wenig enttäuscht. »Vielleicht
könnten Sie mir aber doch noch nützlich sein. Zum Beispiel, wenn
Sie mir angeben würden, wohin Sie den Mann gefahren haben.«

		»O ja«, grinste er, »das könnte ich schon, weshalb sollte ich es
aber tun?«

		Ich nahm einen Louisdor aus der Tasche und schob ihm das
Geldstück zu. »Da haben Sie meine Antwort. [bookmark: page94] Und wenn Sie mir helfen
ausfindig zu machen, was ich wissen möchte, folgt noch mehr.«

		»Hängt's mit der Polizei zusammen?« fragte er vorsichtig, jedoch
schon alle Vorteile erwägend, die ihm aus diesem Handel erwachsen
konnten.

		»Nein«, beruhigte ich ihn. »Die Polizei hat nichts damit zu
schaffen. Es ist nur meine eigene Privatangelegenheit.«

		»Gut«, entschied er sich, den Louisdor ruhig einsteckend, »ich
will Ihnen alles sagen, was ich weiß. Der Herr ließ sich erst nach
dem Café Madrid fahren. Dort angekommen, befahl er mir zu warten
und ging ins Haus. Drinnen an einem der Tische saß ein Mann, der
auf ihn gewartet zu haben schien, denn er sprang gleich auf, als er
den anderen sah. Sie kamen zusammen heraus und sprachen sehr
aufgeregt in irgendeinem Kauderwelsch, das ich nicht verstand. Mein
Fahrgast nahm ein Bündel Papiere aus der Tasche, sah sie zwei-,
dreimal durch, stampfte dann mit dem Fuß und fluchte fürchterlich.
Der andere fing auch an, und ich dachte schon, es gäb' 'nen
Krawall. Plötzlich deutete der erste auf meinen Wagen; sie stiegen
hastig ein, und ich mußte sie nach dem Boulevard Voltaire Nr. 49
fahren.«

		»Blieben sie dort?«

		»Ja; sie entließen mich, und ich fuhr heim.«

		»Würden Sie die Männer wiederkennen?«

		»Jawohl – unter tausenden. Wie sie sich da auf dem Pflaster
stritten, hatt' ich ja Zeit genug, sie mir anzusehn. Interessierte
mich schließlich auch. Dem [bookmark: page95] einen fehlte ein Papier in seinem Bündel –
das merkte ich deutlich und dacht' bei mir: Er meint, er hat's zu
Hause liegen gelassen und nimmt nun den andern mit, um's dort zu
suchen.«

		»Demnach wohnt also der erstere am Boulevard Voltaire Nr.
49?«

		»Stimmt!« nickte der Chauffeur.

		»In einer möblierten Wohnung?«

		»Jedenfalls.«

		Ich überlegte einen Augenblick. »Mich dünkt«, sagte ich dann,
»es müßte gar nicht so schwer sein, ihn zu beobachten und seinen
Namen zu erfahren.«

		»Ist's nicht spaßig«, lachte der Chauffeur. »Mein Schwager ist
grad in dem Hause Portier.«

		»So?« rief ich erfreut aus. »Dann können Sie mir ja leicht
helfen.«

		»Hm – weiß nicht«, entgegnete er zögernd. »Die Sach ist die – er
und ich haben uns vor ein paar Monaten gezankt und verkehren nun
nicht mehr miteinander. Wenn ich mich bei ihm blicken ließe, würd'
er mich einfach 'rauswerfen.«

		»Wie schade! Er ist doch aber der Mann Ihrer Schwester?«

		»Ja.«

		»Na – und sind Sie mit der auch verzankt?«

		»O nee!«

		»Dann könnten Sie's doch einrichten, sich irgendwo zu
treffen?«

		»Hab' grad dran gedacht«, nickte er mit so verschmitztem [bookmark: page96] Gesicht, daß
ich leicht merkte, was in ihm vorging.

		Kurz entschlossen öffnete ich meine Brieftasche und legte zwei
Hundertfrankscheine auf den Tisch.

		»Nun«, sagte ich in geschäftsmäßigem Ton, »haben Sie Lust, einen
ehrlichen Handel mit mir abzuschließen?«

		» Parbleu! Ja!« erklärte er
eifrig.

		»Gut. Hier gebe ich Ihnen meine Adresse. Ich bin Rechtsanwalt in
London, und es ist nichts an der Sache, was Sie schädigen könnte.
Nur aus Privatgründen möchte ich Näheres über diesen Mann
erfahren.«

		»Verstehe, mein Herr«, nickte er.

		»Unglücklicherweise«, fuhr ich fort, »muß ich noch heute abend
nach London zurück. Ich weiß zwar die Nummer Ihres Wagens, doch das
genügt mir nicht. Wollen Sie mir Ihren Namen und Ihre Adresse
angeben?«

		»Sehr gern!« erwiderte er. »Warum sollte ich es nicht?« Er
suchte eine Weile in seinen Taschen herum und brachte schließlich
ein stark zerdrücktes Kuvert zum Vorschein, das er mir über den
Tisch reichte. Ich las die Adresse:

		Jean Vialle,

Rue St. Nicholas 13

Rue du Faubou St. Antoine.

Paris. [bookmark: page97]

		»Das ist die Handschrift meiner alten Mutter«, erklärte er, »und
wenn ich das da vor mir habe, tu' ich nichts Unredliches.« Dabei
bekreuzte er sich.

		Er hatte wirklich ein ehrliches Gesicht, und so entschloß ich
mich, den Handel zu riskieren.

		»Gut«, sagte ich, »Sie sollen zu dem Louisdor noch diese
zweihundert Franken erhalten, die Sie nach Belieben mit Ihrer
Schwester teilen mögen. Wenn Sie den Auftrag, den ich Ihnen geben
werde, zu meiner Zufriedenheit ausführen, schicke ich Ihnen noch
weitere dreihundert Franken. Was ich verlange, ist folgendes:
erstens den Namen dieses Mannes, die Namen der Personen, die ihn
besuchen und woher er Briefe erhält. Sollte Ihre Schwester unter
seinen Sachen oder in seinem Zimmer etwas Auffallendes bemerken, so
– nun Sie verstehen wohl, was ich meine?«

		»Vollkommen, mein Herr!« versicherte er.

		»Vor allem möchte ich, daß der Mann scharf beobachtet wird. Das
können Sie gewiß fertig bringen.«

		»Läßt sich machen«, nickte er. »Hab' daheim 'nen Buben, der eben
keine Stelle hat – ein ganz geriebener Junge.«

		»Schön! Steht er sich gut mit seiner Tante?«

		»Ausgezeichnet. Sie hat ihn wirklich sehr gern.«

		»Desto besser. Beschränken Sie ihn aber nicht in bezug auf
nötige Ausgaben, zum Beispiel wenn er gelegentlich einen Wagen
nehmen muß oder für sonstige unvorhergesehene Fälle.«

		»Ganz recht – ich verstehe.«

		»Und schließlich möchte ich, daß Sie mir jeden Tag [bookmark: page98] einen kurzen
Bericht schicken – ob etwas vorfällt oder nicht – nur die einfachen
Tatsachen. Das wird Ihnen nicht viel Zeit kosten. Also – was sagen
Sie zu meinem Vorschlag. Ja oder nein?«

		»Ja«, sagte er ohne Zögern. »Wer mir so 'n Vertrauen schenkt wie
Sie – und 's gibt nicht viele, die einem Pariser Chauffeur trauen –
warum – weiß ich nicht – gegen den bin ich auch ehrlich. Was Sie
verlangen, soll geschehen. Mehr kann ich nicht versprechen.«

		»Mehr fordere ich ja auch gar nicht«, gab ich lächelnd zurück.
»Da, stecken Sie das Geld ein, und dann fahren Sie mich nach dem
Boulevard Voltaire, und zeigen Sie mir das Haus Nummer
neunundvierzig.«

		Viel Nutzen hatte ich nicht von der Fahrt dorthin, denn das
Gebäude unterschied sich durch nichts von den umliegenden; ich
prägte es jedoch meinem Gedächtnis ein und kehrte dann nach dem
Hotel Scribe zurück, wo ich mich von meinem neuen Bundesgenossen
trennte – einem ganz tüchtigen Burschen, wie sich später
zeigte.

		Bisher hatte ich dem Dokument, das der mutmaßliche Baron
Slavinsky im Vorhof des Grand Hotel verloren und das so rasch in
meine Tasche gewandert war, noch keine Beachtung geschenkt. Als ich
es jetzt näher betrachtete, fand ich, daß es in einer mir gänzlich
fremden Sprache geschrieben war; selbst die Buchstaben vermochte
ich nicht zu lesen. Da ich es für russisch hielt, so beschloß ich,
mir unverzüglich die Adresse eines Dolmetschers zu verschaffen.
[bookmark: page99]

		Ich begab mich deshalb ins Büro, um mich nach einem solchen zu
erkundigen.

		»Da können wir Ihnen dienen«, erklärte der Buchhalter. »Wir
haben hier einen russischen Kellner – einen sehr intelligenten
Menschen. Soll ich ihn rufen lassen?«

		»Schicken Sie ihn bitte in einer halben Stunde zu mir auf mein
Zimmer«, entgegnete ich. »Möchte erst noch packen, da ich heute
abend nach London zurückfahre. Sie könnten mir das Gepäck
vielleicht schon vorher an den Nordbahnhof bringen lassen.«

		»Mit dem größten Vergnügen, mein Herr. Ich wollte es Ihnen schon
vorschlagen, denn ein Auto reicht nicht für all die Koffer
aus.«

		Pünktlich nach einer halben Stunde – ich hatte eben das
Schließen und Zuschnüren meines Gepäcks beendet – klopfte es an der
Tür, und ein sehr blonder, glattrasierter junger Mann trat ein.

		»Ich hörte, mein Herr«, sagte er sich verbeugend, »daß Sie etwas
aus dem Russischen übersetzt haben möchten.«

		»Wenn es Russisch ist«, erwiderte ich. »Sie werden das
jedenfalls gleich sehen.«

		Ich reichte ihm das Blatt Papier, doch kaum hatte er die ersten
zwölf Zeilen gelesen, als er, alle Höflichkeit beiseite setzend,
mit bleichem Gesicht hervorstieß: »Warum zeigen Sie mir das?«

		Ärgerlich über sein unpassendes Benehmen entgegnete ich in
hochfahrendem Ton: »Einfach, weil ich eine Übersetzung davon
wünsche.« [bookmark: page100]

		»So wissen Sie also nicht – –«

		»Ich weiß absolut nicht, was darin steht«, unterbrach ich ihn
kurz, »sonst hätte ich es nicht nötig, daß Sie es mir übersetzen.
Begreifen Sie das nicht?«

		»Verzeihen Sie«, gab er mit gedämpfter Stimme und in fließendem
Englisch zurück, »aber dieses Dokument verursachte mir einen großen
Schrecken, und Sie können Gott danken, daß Sie den Inhalt nicht
kennen. Wie in aller Welt, wenn ich die Frage stellen darf, sind
Sie in den Besitz des Dokumentes gelangt?«

		»Sehr einfach. Ich fand es gestern abend im Vorhof des Grand
Hotel. Weshalb zögern Sie, mir zu sagen, was es enthält?«

		Der Russe schüttelte energisch den Kopf. »Ich wage es nicht. Es
ist zu schrecklich, um in Worten ausgedrückt zu werden. Wäre dies
Papier durch Zufall bei Ihnen gefunden worden, so hätte Ihr Leben
nur noch an einem Faden gehangen!«

		Das klang wenig erbaulich. Außerdem befremdete mich die Sprache
und das Benehmen dieses Kellners, der mir nur dem Namen nach
Kellner zu sein schien, zumal er ganz ersichtlich ein Mann von
Bildung war. Im stillen bedauerte ich jetzt, mich nicht gleich an
einen richtigen Dolmetscher gewandt zu haben.

		»Vorläufig gehört mir das Blatt«, erwiderte ich auf seine
letzten Worte. »Wenn Sie es mir nicht übersetzen wollen, so geben
Sie es mir zurück.«

		Er hatte es inzwischen zu Ende gelesen und händigte es mir ohne
Widerrede ein. »An Ihrer Stelle«, [bookmark: page101] bemerkte er dazu, »würde ich es nicht
bei mir tragen. Sie täten besser, es zu verbrennen oder –« Er hielt
einen Augenblick inne und fuhr dann rascher fort: »Da Sie den
Inhalt nicht kennen, es somit keinen Wert für Sie haben kann, so
wüßte ich eine vorteilhaftere Art, das gefährliche Dokument
loszuwerden.«

		»Wieso?«

		»Ich kenne zufällig einen Mann, der Ihnen sofort
zwölftausendfünfhundert Franken – das sind fünfhundert Pfund nach
Ihrem Gelde – dafür zahlen würde.«

		»Oho«, fuhr ich ihn an, »Sie sind gar kein Kellner. Ihre
Redeweise, Ihr ganzes Wesen verrät Sie. Sie sind ein –«

		»Still, still!« unterbrach er mich, die Hand erhebend. »Ihre
Ansicht ist falsch. Ich bin kein russischer Spion, obgleich ich
offen bekenne, daß ich auch kein Kellner bin und diese Rolle hier
nur aus besonderen Gründen spiele.« Er schwieg nachdenklich, dann
sah er mich mit einem Blick an, wie ich ihn noch nie bei einem
Menschen gesehen. »Wenn ich wüßte«, murmelte er halblaut, »wenn ich
wirklich wüßte –«

		»Wenn Sie was wüßten?« fragte ich begierig. »Heraus mit der
Sprache.«

		»Wenn ich wüßte, daß man Ihnen vertrauen könnte.«

		»In welcher Hinsicht?« warf ich ein. »Sie sprechen
außerordentlich gut englisch. Sagen Sie mir also ohne Umschweife,
was Sie eigentlich meinen. Ich habe ein gewisses Dokument in
Händen, für das irgendein Freund von Ihnen an der Straßenecke
[bookmark: page102]
bereitwillig fünfhundert Pfund zahlen würde. An diesen ›Freund‹
glaube ich nun nicht, habe auch nicht die Absicht, das Papier zu
verkaufen. Immerhin könnte ich geneigt sein, auf einen Handel mit
Ihnen einzugehen, wenn Sie imstande wären, mir eine bestimmte
Auskunft zu geben, an der mir viel gelegen ist.«

		»Warten Sie. Ich habe nämlich triftige Gründe anzunehmen, daß
dieses Papier, dem Sie eine so große Wichtigkeit beimessen, im
Grand Hotel von einem gewissen Baron Slavinsky verloren wurde.«

		Die Wirkung dieser Worte auf den Pseudokellner war überraschend.
Mit einem Ausruf, der wie ein unterdrückter Fluch klang, packte er
meinen Arm, indem er mit einem von Wut oder heftiger Leidenschaft
verzerrten Gesicht hervorstieß: »Wissen Sie das genau?«

		»Lassen Sie gefälligst meinen Arm los«, erwiderte ich
kaltblütig. »Ich denke, wir setzen uns lieber. Meine Entdeckung
scheint einen ernsten Anstrich zu erhalten.«

		»Ja, sehr ernst«, nickte er.

		»Nun«, begann ich, »bevor ich Ihnen eine einzige Frage
beantworte, will ich wissen, wer Sie sind. Sie haben Ihre
Verkleidung schon halbwegs abgeworfen, jedoch nicht genügend, um
mir unbedingtes Vertrauen einzuflößen. Hier ist mein Name und meine
Adresse«, fuhr ich fort, indem ich meine Karte auf den Tisch warf.
»Ich verlange ein gleiches Vertrauen von Ihnen, denn nur unter
dieser Bedingung können wir weiter miteinander verhandeln.« [bookmark: page103]

		Er griff nach der Karte, warf einen Blick darauf und starrte
mich dann mit weitgeöffneten Augen an.

		»Wie?« stotterte er. »Sie sind –«

		»Frank Bracebridge«, ergänzte ich. »Weshalb stieren Sie mich so
an?«

		Mit gewaltsamer Anstrengung suchte er sich zu beherrschen. »Ich
las in den Zeitungen über einen seltsamen Vorfall, bei dem Ihr Name
genannt wurde. Vielleicht ist das nur ein zufälliges
Zusammentreffen.«

		»O nein, durchaus nicht«, widersprach ich. »Vermutlich spielen
Sie auf einen Bericht an, in dem es hieß, daß kürzlich eine Dame
mir ihren Koffer anvertraute, in welchem eine Leiche gefunden
wurde, die ich anfangs für einen nahen Verwandten von mir
hielt.«

		»Richtig«, stimmte er zu. »Der Fall erschien sehr merkwürdig.
Halten Sie die Dame für schuldig?«

		»Nein. Solange man mich nicht durch unleugbare Beweise vom
Gegenteil überzeugen kann, werde ich nie glauben, daß die Baronin
an diesem verabscheuungswürdigen Verbrechen beteiligt war.«

		Der Pseudokellner schaute mich verdutzt an. »Sind Sie schon
früher mit ihr zusammengetroffen?« fragte er.

		»Ja. Auf der Fahrt nach Calais sahen wir uns zum erstenmal
wieder, nachdem ich sie vor einem Jahre in Baden-Baden aus der
Gewalt des Mannes befreite, der dieses anscheinend so wertvolle
Dokument gestern abend im Grand Hotel verlor. Der Schurke, den ich
damals niederschlug, war, wie sie mir unterwegs erklärte, ihr Gatte
und –« [bookmark: page104]

		Ehe ich fortfahren konnte, ereignete sich etwas Seltsames. Der
Pseudokellner sprang ungestüm auf und wäre mir sicher um den Hals
gefallen, wenn ich ihn nicht zur Seite geschoben hätte.

		»Was soll das heißen!« fuhr ich ihn ziemlich barsch an.

		»Ach, mein Herr«, rief er in leidenschaftlichem Ton, »erlauben
Sie mir wenigstens, Ihnen die Hand zu drücken. Jene Dame steht mir
sehr nahe und ist mir überaus teuer. Ich kenne die ganze Sache und
bin überzeugt, daß der Schuft sie an jenem Abend ohne Ihre
Dazwischenkunft ermordet hätte.«

		Jetzt war die Reihe des Erstaunens an mir.

		»Ist sie wirklich die Frau dieses Mannes?« fragte ich.

		»Leider ja.«

		»Der Fall wird immer rätselhafter«, sagte ich kopfschüttelnd.
»Eben wegen der Dame, die Ihnen, wie Sie erklären, so nahesteht,
wollte ich mit Ihnen unterhandeln. Es wäre natürlich indiskret von
mir, die Art Ihrer Beziehungen wissen zu wollen – aber – –«

		»Augenblicklich kann ich es Ihnen wirklich nicht sagen«,
unterbrach er mich ernst. »Sie dürfen mir jedoch glauben, daß
dieselben völlig harmloser Natur sind.«

		Etwas in seinem Wesen überzeugte mich, daß er die Wahrheit
sprach.

		»Ich nehme Ihre Versicherung auf Treu und Glauben an«, erwiderte
ich daher. »Mir liegt viel daran, das Geheimnis aufzuklären, weil
ich persönlich die [bookmark: page105] Dame für unschuldig halte und es
unzweifelhaft erwiesen ist, daß ich an der Sache nicht beteiligt
war. Mein Erscheinen vor Gericht wird nur noch eine Formalität
sein. Unbegreiflich bleibt mir ja noch manches – zum Beispiel das
geheimnisvolle Verschwinden der Baronin in Calais. Haben Sie eine
Ahnung, wo sie sich aufhält?«

		»Ich wünschte, ich wüßte es«, entgegnete er mit ehrlicher
Besorgnis, »denn ihr Leben schwebt in höchster Gefahr. Vielleicht
ist sie aber schon gewarnt worden – möglicherweise durch das
Telegramm, das sie in Calais erhielt. Bis zu dem Augenblick, als
Sie mir das Dokument zeigten, ahnte ich nichts von der Gefahr, die
ihr droht.«

		»Bezieht sich denn das Papier auf sie?«

		»Ja und auf einen anderen. Ah, dieser andere!«

		Er hielt inne, und wieder traf mich einer seiner durchdringenden
Blicke. »Da ich jetzt sicher bin, daß ich Ihnen trauen darf, Herr
Bracebridge«, sagte er dann, »so will ich offen gegen Sie sein,
soweit es mir gewisse Verpflichtungen erlauben. Den Zweck meiner
Anwesenheit in Paris kann ich Ihnen nicht mitteilen – es würde Sie
auch wenig interessieren. Selbst meinen Namen muß ich Ihnen noch
verschweigen – wenigstens für kurze Zeit. Sie haben mir in
doppeltem Sinne einen unschätzbaren Dienst geleistet, aber
vorläufig darf ich mich nicht näher aussprechen. Der Hotelwirt
weiß, wer ich bin und weshalb ich mich hier aufhalte. Für alle
übrigen bin ich nur ein Kellner. Morgen jedoch – und das danke ich
Ihnen – werde [bookmark: page106] ich diese Rolle aufgeben. Das erinnert mich
wieder an das Schriftstück, das Sie in der Tasche haben. Auch
darüber will ich offen mit Ihnen reden. Ich bot Ihnen vorhin
fünfhundert Pfund, nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Sie weigerten sich aber, sie anzunehmen?«

		»Und weigere mich auch jetzt noch.«

		»Ganz recht. Erlauben Sie mir jedoch, Ihnen zu sagen, daß, wenn
Sie Paris verlassen hätten, ohne daß ich Ihren Namen und den großen
Dienst, den Sie der Baronin in Baden-Baden leisteten, erfahren
hätte, das Dokument dennoch binnen vierundzwanzig Stunden in meinen
Händen gewesen wäre. Ich hätte die fünfhundert Pfund dann gar nicht
zu zahlen brauchen. Verstehen Sie mich? Allein, ich handelte
ehrlich und bot Ihnen eine beträchtliche Summe dafür.«

		»Da sich die Verhältnisse jetzt aber geändert haben«, fiel ich
rasch ein, »und Sie mir sagten, das Dokument sei von Wichtigkeit
für die Baronin –«

		»Und für einen anderen«, unterbrach er mich. »Wenn Sie das
wüßten!«

		»Ich bin nicht neugierig«, versicherte ich. »Im Interesse der
Baronin also gebe ich Ihnen das Papier freiwillig heraus.« Mit
diesen Worten reichte ich es ihm.

		»Das sollen Sie nie zu bereuen haben«, sagte er warm. »Den Dank
dafür werden Sie seinerzeit von einer Seite erhalten, die Sie sehr
überraschen wird. Inzwischen will ich versuchen, den Aufenthalt der
Baronin in Erfahrung zu bringen. Was den Baron [bookmark: page107] Slavinsky anbetrifft,
so genügt es mir, zu wissen, daß er hier und daß dieses kleine
Schriftstück in meinem Besitz ist. Doch nun muß ich gehen«,
unterbrach er sich: »meine lange Abwesenheit könnte auffallen.
Speisen Sie heute hier?«

		Ich verstand die Bedeutung seiner Frage und erwiderte ohne
Zögern: »Ja, gewiß.«

		Er nickte zufrieden. »Gut, Sie sollen sehen, wie ausgezeichnet
ich meine Rolle als Kellner spiele. Ich bediene an dem Tisch Nr.
27.«

		Wir drückten uns die Hand, und dann war er verschwunden. Als ich
bald darauf das Hotel verließ, kam der Buchhalter im Treppenhaus
auf mich zu: »Hat der Kellner Ihnen die Übersetzung gemacht, mein
Herr?« fragte er mich.

		»Jawohl«, nickte ich. »Er ist in der Tat ein recht intelligenter
Mensch. Möchte Ihnen noch sagen, daß ich heute abend hier speise.
Reservieren Sie mir gefälligst einen Platz an seinem Tische.«

		Der Buchhalter schaute auf eine Karte. »Das ist der Tisch Nr.
27. Ganz recht, mein Herr, werde es besorgen.« [bookmark: page108]

	
		
		10.

		Während ich noch ein Stündchen ziellos über die Boulevards
schlenderte, fragte ich mich wieder und wieder, ob ich recht
gehandelt hatte, diesem geheimnisvollen Kellner, der gar kein
Kellner war, ein so hochwichtiges Schriftstück überlassen zu
haben.

		Allerdings hatten mich nicht nur seine Worte, sondern auch seine
ganze Erscheinung und sein Verhalten sehr für ihn eingenommen. Auch
seine Dankbarkeit für den geringen Dienst, den ich der Baronin in
Baden-Baden geleistet, trug dazu bei, jeden Argwohn in mir zu
ersticken. Trotzdem erschien die Sache sonderbar genug. Wer war
dieser Mann und in welchem Verhältnis stand er zu der Baronin?

		Statt Aufklärung zu finden, geriet ich in immer neue
Verwicklungen, drängten sich mir Fragen auf, die ich mir nicht zu
beantworten vermochte. Nur eines stand fest – daß Slavinsky
wirklich der Gatte der Baronin war; doch damit fiel auch meine
Theorie, Reginald sei zum Mörder geworden, wie ein Kartenhaus
zusammen.

		»Hol's der Kuckuck!« murmelte ich vor mich hin. Diese Geschichte
konnte mich noch um den Verstand bringen! Wozu sollte ich mir aber
schließlich beständig [bookmark: page109] den Kopf darüber zerbrechen? Einmal muß ja
doch alles ans Licht kommen. Überdies war dieser sogenannte Kellner
scharf dahinter und würde die Sache nicht auf sich beruhen lassen.
Es war auch vielleicht besser, daß er das Dokument in Händen hatte.
Da es ein so gefährliches Ding sein sollte, hätte ich mich am Ende
schön hineingerannt, wenn ich zu einem anderen Dolmetscher gegangen
wäre, und ich hatte gerade genug Ärger gehabt. Hoffentlich war ich
nun aus dem Ärgsten heraus.

		So philosophierend, gelangte ich zu einem Café an der Ecke der
Rue Royale, gegenüber der Madeleinekirche. Hier machte ich halt,
ließ mich an einem der kleinen Tische nieder und zündete mir eben
eine Zigarre an, als ich hinter mir jemand auf englisch sagen
hörte: »Kanntest du nicht diesen Bracebridge in Oxford?«

		Ich spitzte die Ohren und horchte gespannt.

		»Jawohl«, lautete die Antwort. »Der arme Kerl! Ich glaube, er
konnte nichts dafür, denn er war im Grunde ein ganz guter Junge,
aber in seinem Gehirn muß etwas nicht richtig gewesen sein. Er tat
alles verkehrt und brachte sich dadurch in zahllose
Ungelegenheiten, so daß er zuletzt von der Universität relegiert
wurde. Denke dir nur, was er anstellte: am Begräbnistag seines
Vaters hatte er eine Kartengesellschaft bei sich veranstaltet.«

		»Eine sehr gefühllose Handlungsweise!«

		»Aber äußerst charakteristisch für ihn. Ich meinesteils habe nie
herausgebracht, ob er überhaupt ein [bookmark: page110] Herz besaß oder nicht. Seine
moralischen Fähigkeiten wiesen jedenfalls einen Defekt auf.
Trotzdem hatte er seine guten Seiten, und ich verkehrte ganz gern
mit ihm. Habe ihm mehr als eine Sittenpredigt gehalten; er lachte
mich aber einfach aus. Nach dem Tode seines Vaters hoffte er, sein
Leben in vollen Zügen genießen zu können, da er ein riesiges
Vermögen geerbt hatte. Ganz unerwartet jedoch hatte sein Vater nun
testamentarisch die Verfügung getroffen, daß der Sohn bis zu seinem
fünfundzwanzigsten Jahre keinen Pfennig erhalten solle, außer durch
den Testamentsvollstrecker. Das war ein hartköpfiger Rechtsanwalt,
ein Vetter Reginalds, der die Befugnis hatte, dem armen Jungen so
viel oder so wenig zu geben, als ihm beliebte.«

		»Sehr harte Bestimmung.«

		»Das finde ich nicht. Hätte der ihn nicht in Schach gehalten,
wäre von der Million wohl nicht mehr viel übriggeblieben.«

		»Hielt der Rechtsanwalt ihn sehr knapp?«

		»Allerdings. Einmal gab er ihm gar keinen Zuschuß mehr, aber
Reginald machte sich nichts daraus und ging einfach zu den
Wucherern und Geldverleihern. Von ihnen konnte er so viel erhalten,
als er wollte. Auch die Juweliere des Westends gewährten ihm
unbeschränkten Kredit, und es war wirklich sündhaft, wie er hier in
Paris mit Goldstücken und Diamanten um sich warf. Betrüger aller
Art, Männer und Frauen, beraubten den einfältigen Jungen auf alle
Weise. Jedes Wort der Ermahnung von meiner [bookmark: page111] Seite war in den Wind
gesprochen, und aus reinem Mitleid schrieb ich schließlich – was
ich noch nie getan hatte – einen anonymen Brief an seinen Vormund,
dem ich riet, sofort nach Paris zu kommen und den Leichtfuß in
seine Obhut zu nehmen.«

		»Kam er?«

		»Was für eine Frage! Du weißt doch selbst, daß er kam. Hast ja
die ganze Geschichte in der ›Times‹ gelesen, wie du mir
sagtest.«

		»Ah, richtig! Führt denselben Namen, nicht?«

		»Ja.«

		»Traf auf der Rückfahrt mit einer Frau zusammen?«

		»Stimmt.«

		»Die ihm einen Koffer aufhängte, der die sterblichen Überreste
des Verschwenders enthielt?«

		»Du wirst wirklich langweilig, Dick! Wir haben ja die ganze Zeit
davon gesprochen.«

		»Ach ja! Und er hat den armen Jungen wahrscheinlich umgebracht.
Ein abgekartetes Spielchen zwischen ihm und der Frau, die Million
mit ihr zu teilen. Was?«

		»Dummheiten!«

		»Warum?«

		»Weil du immer solch verrückte Schlüsse ziehst. Ich verschwende
wirklich nur meinen Atem mit dir. Laß uns lieber von Krokodilen,
von der Sandsteinperiode oder der Sintflut reden.«

		»Nur nicht so aufgeregt, alter Freund!« [bookmark: page112]

		»Nun ja. Hast doch selber das Thema aufgebracht und gesagt, du
habest alles über die Geschichte in der ›Times‹ gelesen.«

		»Das war richtig.«

		»Na, dann mußt du doch gesehen haben, daß die Aussagen des
Rechtsanwalts von den Scotland Yard-Beamten vollauf bestätigt
wurden. Warum sollte er, als er auf meine Veranlassung nach Paris
kam, seinen Vetter erschlagen? Ich kann es mir noch nicht
verzeihen, daß ich ihm den Brief schrieb. Man hat manchmal die
besten Absichten und richtet doch nur Unheil an. Hätte ich nicht
den Brief geschrieben, wäre der Ärmste nie vor Gericht gekommen.
Was muß das peinlich für ihn gewesen sein! Ich könnt' ihm gar nicht
ins Gesicht sehen – –.«

		Ich wandte mich plötzlich nach dem Sprecher um. »Nehmen Sie die
Sache nicht so tragisch«, redete ich ihn an. »Obgleich ich Sie
nicht persönlich kenne, danke ich Ihnen doch, daß Sie in so
freundlicher Weise von mir gesprochen haben. Ich bin nämlich
derjenige, den Sie so ritterlich in Schutz nahmen.«

		»Sind Sie Herr Bracebridge?« stammelte der junge Engländer,
indem ihm das Blut heiß ins Gesicht stieg.

		»Das ist mein Name«, entgegnete ich mit beruhigendem Lächeln.
»Der anonyme Brief, den Sie erwähnten, befindet sich in meiner
Brieftasche. Ganz zufällig habe ich Ihr Gespräch gehört.«

		»Das tut mir leid«, sagte er, seine Fassung wiedergewinnend.
[bookmark: page113]

		»Hoffentlich sagten wir nichts, was – – –«

		»Nicht das Geringste«, fiel ich rasch ein. »Im Gegenteil, ich
habe mich gefreut, in Ihnen einen so eifrigen Verteidiger gefunden
zu haben. Was die Vermutung Ihres Freundes, ich hätte meinen
leichtsinnigen Verwandten aus dem Wege geräumt, anbetrifft – –
–«

		»Oh, ich bitte tausendmal um Entschuldigung!« unterbrach mich
der andere junge Mann, indem er seinen Hut abnahm. »Es war eine
dumme Bemerkung. Ich weiß auch gar nicht, wie sie mir entschlüpft
ist.«

		»Sprechen wir nicht mehr davon«, wehrte ich ab. »Erlauben Sie
mir aber, Ihnen mitzuteilen, daß ich mich bei der Totenschau geirrt
habe. Obgleich die Leiche meinem Vetter sehr ähnlich sah, war er es
doch nicht. Mehrere Personen begingen denselben Irrtum wie ich;
inzwischen hat sich die Sache aber aufgeklärt und wird bei der
nächsten Verhandlung berichtigt werden.«

		»So lebt Reginald noch?« rief der erste Sprecher, in dessen
Augen sich die hellste Verwunderung spiegelte.

		»Leider, nein!« erwiderte ich, indem ich ein Exemplar der »
Indépendance belge« aus der Tasche
zog und auf einen blau angestrichenen Artikel deutete. »Lesen Sie
das – es wird Ihnen alles erklären. Seine Leiche ist bereits in
England und wird in einigen Tagen auf dem alten Friedhof bei
Twyford Hall begraben werden.« [bookmark: page114]

		Schweigend las der junge Mann den Artikel durch, dann reichte er
seinem Freunde das Blatt.

		»Es tut mir leid um ihn«, sagte er, zu mir gewandt, »allein, es
ist besser so.«

		»Viel besser!« stimmte ich bei. »Und nun, denke ich, könnten wir
uns wohl gegenseitig vorstellen.«

		Nachdem mir der junge Mann seinen Namen und seine Adresse –
»Charles Greville, Lancaster Gate in London« – gegeben hatte, fuhr
ich fort: »Aus Ihrem Brief sowie aus dem Gespräch, das Sie vorhin
führten, darf ich wohl entnehmen, daß Ihnen einige der Damen, mit
denen Reginald hier verkehrte, wenigstens dem Ansehen nach bekannt
waren.«

		Er überlegte einen Augenblick; dann erwiderte er: »Soviel ich
weiß, waren es recht lockere Vögel; nur zuletzt ging er höher
hinauf, das heißt, er hing sich an eine russische Gräfin. Den Namen
der Dame kenne ich nicht, aber er stellte mir einmal ihre Jungfer
vor, die, wie mir schien, die Zwischenträgerin spielte und –
gütiger Himmel! Das ist sie ja!« unterbrach er sich plötzlich,
indem er auf eine junge, übertrieben elegant gekleidete Person
deutete. Sie war kaum ein Dutzend Schritte von uns entfernt und
wollte eben ein Auto besteigen.

		»Wie heißt sie?« fragte ich hastig.

		»Ihr Name ist mir entfallen«, entgegnete Greville, in seinem
Gedächtnis suchend. »Margot – Fifine – Mimi – nein, das ist es
nicht. Ah, jetzt habe ich's – Susanne heißt sie.«

		Blitzschnell stürzte ich vorwärts, doch bevor ich [bookmark: page115] die Stelle
erreichte, war der Wagen schon um die Ecke verschwunden.

		»Solch ein Pech!« brummte ich verdrießlich vor mich hin, indem
ich langsam zu den jungen Leuten zurückkehrte. »Hätte zwanzig Pfund
gegeben, wenn es mir gelungen wäre, die interessante kleine Dame zu
sprechen. Es liegt mir sehr viel daran, Näheres über diese Person
zu erfahren, Herr Greville«, wandte ich mich zu diesem. »Könnten
Sie mir vielleicht behilflich sein?«

		»Gewiß!« entgegnete er bereitwillig. »Ich halte es sogar für
meine Pflicht und werde sofort Erkundigungen einziehen. Einige
meiner Freunde sind mit ihr bekannt – – es wird mir also nicht
schwer fallen, Auskunft über sie zu erlangen. Soll ich Ihnen nach
London schreiben?«

		»Ja, bitte, denn ich reise schon heute abend dorthin
zurück.«

		Ich verabschiedete mich von den beiden und kehrte in mein Hotel
zurück.

		Das Diner war vorzüglich. Der geheimnisvolle Russe bediente mich
mit der Gewandtheit eines gelernten Kellners, hütete sich aber
wohl, sich in irgendeiner Weise mir gegenüber zu verraten. Nur als
er mir nach aufgehobener Tafel den Hut reichte, flüsterte er leise:
»Alles ist in Gang!« Dabei schoß ein Blick aus seinen Augen, der
nichts Gutes für den Baron Slavinsky verkündete.

		Nachdem ich mein Gepäck befördert und meine Rechnung bezahlt
hatte, rauchte ich noch eine Zigarette [bookmark: page116] im Vestibül, als der Portier
auf mich zutrat.

		»Draußen ist ein Chauffeur, der Sie zu sprechen wünscht, mein
Herr«, sagte er.

		Ich ging auf die Straße hinaus. Wie ich erwartet hatte, kam mir
Jean Vialle entgegen. »Dachte mir wohl, daß Sie mit dem
Zehnuhrschnellzug fahren würden. Ich möchte Sie gern zur Bahn
bringen.«

		»Eine gute Idee von Ihnen!« lobte ich. »Haben Sie
Neuigkeiten?«

		»Unterwegs werde ich Ihnen erzählen«, entgegnete er leise.

		Wenige Minuten später stieg ich ein; und fort ging es zum
Nordbahnhof.

		Sobald wir in die Rue Lafayette einbogen, drehte sich Vialle zu
mir um. »Habe mit meiner Schwester gesprochen«, begann er.

		»Nun?«

		»Ist alles abgemacht.«

		»Gut!« nickte ich. »Wissen Sie, wie der Mann heißt?«

		»Jawohl. Max Kaufmann aus Wien. Er ist Musiker von Beruf.«

		»Sagte das Ihre Schwester?« fragte ich ein wenig enttäuscht.

		»Gewiß. Er nannte sich so, als er sich gestern dort einmietete.
Heute früh erhielt er einen Brief.«

		»An Max Kaufmann adressiert?«

		»Ja, und hier aufgegeben. Die Handschrift war die einer Frau.
Das Kuvert warf er achtlos zur Seite. [bookmark: page117] Hier ist es«, und der
Chauffeur reichte mir den Briefumschlag.

		»Bravo!« lobte ich ihn. »Sie arbeiten flink.«

		»Ist so meine Art«, nickte er gleichmütig.

		Im Schein einer Straßenlaterne las ich die Aufschrift. Sie
überraschte mich nicht wenig, denn sie zeigte deutlich Susannens
Schriftzüge. Der Brief war im Quartier Les Ternes abgestempelt
worden.

		»Hat's Nutzen für Sie?« fragte Vialle, sich wieder zu mir
wendend.

		»Ich weiß noch nicht. Werde es unterwegs im Zug näher
besichtigen. Sonst noch Neues?«

		»O ja. 's gab gestern abend 'nen heftigen Streit bei ihm.«

		»Zwischen den beiden Männern?«

		»Ja«, nickte Vialle. »Denke mir, wegen des vermißten Papiers.
Sie kamen hart aneinander, die zwei. Mein Schwager mußte sie
trennen. Brachte es auch fertig, denn er ist ein wahrer Herkules,
und so warf er den Fremden zum Hause hinaus. Er dachte, das war'
einfacher als die Polizei zu holen.«

		»Nun, Sie verdienen sich Ihr Geld redlich«, sagte ich in
scherzendem Ton.

		»Ist so meine Art«, schmunzelte er.

		»Haben Sie mir noch etwas zu berichten?« fragte ich weiter.

		»Nur noch eins: Gegen abend fuhr ich eine Frau nach einem Café
in der Rue du Bac.«

		»Eine junge Person mit rotem Sonnenschirm?«

		» Parbleu! Ja!« nickte er
überrascht. [bookmark: page118]

		»Fuhren Sie von der Madeleinekirche durch die Rue Royale?«

		»Richtig; über die Konkordienbrücke bis zur Rue du Bac.«

		»Wissen Sie, wer es war?«

		»Nein. Gesehen hab' ich sie aber schon.«

		»Traf sie in dem Café der Rue du Bac mit jemand zusammen?«

		»Ja – mit diesem Max Kaufmann.«

		»Alle Wetter! Wie hieß das Café?«

		»Café de la Régence.«

		»Danke. Ist das nun alles?«

		»Ich meine für einen Tag genug!« lachte er.

		»Ganz recht. Sie sind ein famoser Mensch, Herr Vialle!«

		Er zuckte schmunzelnd die Achseln. »Ist so meine Art!«

		Wir waren jetzt am Ziel, und als ich ihn bezahlte, versprach er,
mir am nächsten Tag wieder Bericht zu geben – natürlich
schriftlich. Nachdem ich mein Gepäck aufgegeben hatte, suchte ich
mir ein Raucherabteil, denn ich empfand eine heilige Scheu, mit
Damen zu reisen, die möglicherweise große Koffer bei sich
führten.

		Zum Glück fand ich einen leeren Ecksitz, in den ich mich
behaglich zurücklehnte. Dann zündete ich mir eine Zigarre an und
überließ mich meinen Gedanken.

		In den letzten vierundzwanzig Stunden hatte ich [bookmark: page119] mancherlei erlebt,
leider aber nichts, was mich der Lösung des Rätsels näher gebracht
hätte. Nur einiges – allerdings von wichtiger Natur – war
aufgeklärt, nämlich, daß Susanne bis vor kurzem im Dienste der
Baronin gewesen und daß Slavinsky wirklich der Gatte der schönen
Russin war. Darüber hegte ich keinen Zweifel mehr, nachdem sich der
Kellner im Hotel Scribe so bestimmt über den Mann ausgesprochen
hatte. Max Kaufmann konnte natürlich nur ein angenommener Name
sein.

		Insoweit handelte es sich um feststehende Tatsachen. Auch daß
Reginald der Baronin eifrig nachgestellt, ließ sich nicht
bezweifeln. Alles, was ich darüber erfahren, bestätigte dies. Auf
Grund der Zeugenaussagen hatte er die Russin, ihrer Einladung Folge
leistend, am Abend vor ihrer Abreise besucht und dann gegen halb
elf Uhr das Hotel eilig verlassen. Allerdings stand dem die
bestimmte Erklärung eines anderen Zeugen entgegen, der behauptete,
die Baronin sei den ganzen Abend abwesend gewesen und erst um ein
Uhr nachts zurückgekehrt.

		Von da ab war alles in Dunkel gehüllt. Ich sah absolut keinen
Lichtschimmer, und schon wollte ich jedes weitere Nachdenken
aufgeben, als mir das Briefkuvert, das Vialle mir verschafft hatte,
einfiel. Ich betrachtete es sorgfältig und verglich die Handschrift
mit den zwei anderen Briefen, die ich von Susanne besaß. Jeder Laie
hätte sofort die Ähnlichkeit erkannt. Es waren gewisse
Eigentümlichkeiten sichtbar, die man nur bei der deutschen Schrift
findet, so daß ich [bookmark: page120] auf die Vermutung kam, Susanne müsse aus dem
Elsaß stammen.

		Unwillkürlich begann ich wieder nachzudenken. Daß der Baron die
Jungfer seiner Frau kannte, war nichts Auffallendes, wohl aber, daß
die Person seinen falschen Namen sowie seine Adresse wußte und ihm
jenseits der Seine in einem einfachen Café ein Rendezvous gab.
Dahinter steckte zweifellos irgendein geplanter Schurkenstreich.
Vorläufig zerbrach ich mir jedoch nicht weiter den Kopf darüber,
sondern verschlief die nächsten zwei Stunden bis Calais, wohin ich
in einigen Tagen zurückkehren wollte, um nach dem Verbleib der
Baronin zu forschen.

		Die Fahrt über den Kanal ging glatt vonstatten, und pünktlich
traf der Zug in London ein.

		Ein merkwürdiger Zufall fügte es, daß derselbe Zollbeamte, der
mich vor kurzem hatte verhaften lassen, mein Gepäck durchsah.

		»Diesmal kein Rohrplattenkoffer dabei, mein Herr?« fragte er mit
boshaftem Lächeln.

		Im ersten Augenblick wollte ich ihm für diese Dreistigkeit eine
derbe Zurechtweisung geben, begnügte mich aber, kurz zu erwidern:
»Eilen Sie sich gefälligst. Ich habe keine Zeit, Ihre Scherze
anzuhören. Mein Auto wartet auf mich.«

		»Entschuldigen Sie, mein Herr«, versetzte der Beamte, seine
Mütze berührend, »ich wollte Sie nicht beleidigen. Habe mich
wirklich gefreut, daß Sie so glatt aus der fatalen Geschichte
herausgekommen sind.« [bookmark: page121]

		»Schon gut!« brummte ich, und gleich darauf fuhr ich mit dem
zahlreichen Gepäck, das anstandslos durchging, meiner Wohnung
zu.

		Später begab ich mich nach meinem Büro und überraschte Barker
nicht wenig durch die Mitteilung, daß ich mit dem nächsten Zuge
nach Suffolk fahren würde, um dem Begräbnis meines Vetters Reginald
beizuwohnen und von dem Gute Twyford Hall Besitz zu nehmen.

		»Das geht doch nicht«, meinte er kopfschüttelnd. »Die
Leichenschau ist doch noch nicht beendet und das Resultat der
Sektion noch nicht bekannt. Man muß doch erst den Urteilsspruch der
Geschworenen abwarten.«

		»Kommt hier gar nicht in Betracht, mein Lieber«, fiel ich
ein.

		»Die Leiche meines Vetters ist bereits eingesargt, und noch
heute treffe ich alle Vorbereitungen für sein Begräbnis.«

		»Das verstehe ich nicht.«

		»Natürlich verstehen Sie es nicht; aber sehen Sie, die Sache ist
die: wir hatten uns alle in betreff der Leiche im Koffer gründlich
geirrt. Es war gar nicht Reginald. Das Telegramm, das Sie mir
brachten, meldete die Wahrheit. Er wurde in Brüssel bei einem
Automobilunfall getötet.« In kurzen Worten erzählte ich ihm nun
meine Erlebnisse in der belgischen Hauptstadt. Er hörte aufmerksam
zu, schüttelte aber immer noch den Kopf. »Ganz undenkbar«, murmelte
er, »daß wir uns zu dritt so geirrt haben können.« [bookmark: page122]

		»Im ersten Augenblick erscheint das allerdings unglaublich«, gab
ich zu, »allein der Geldverleiher Harris sowohl wie ich sind von
unserem Irrtum überzeugt, und auch der Beamte von Scotland Yard
teilt unsere Meinung – folglich muß sie wohl richtig sein.«

		»Seltsam genug bleibt's doch.«

		»Natürlich und die ganze Geschichte ist im höchsten Grade
unangenehm.«

		»Man wird die Untersuchung nun wohl fallen lassen?« bemerkte
Barker nach einer Pause.

		»Ohne Zweifel. Es liegt ja nichts mehr vor. Ist wirklich ein
Verbrechen geschehen, so ist es außer Landes verübt worden, geht
also die englischen Behörden nichts an. Scotland Yard wird sich
jedenfalls zurückziehen, und auch der Wahrspruch der Jury kann nur
lauten: ›Unbekannter tot aufgefunden.‹«

		»Was wird denn aber mit der Leiche im Koffer?«

		»Nichts. Wir können sie nicht an die Baronin zurücksenden, weil
niemand weiß, wo die Dame sich aufhält. Man muß den Toten natürlich
begraben, und da er gewissermaßen noch in meiner Obhut ist, so
werde ich wohl für die Kosten aufkommen müssen.«

		»Glauben Sie, daß die französische Polizei sich mit dem Fall
beschäftigen wird?« fragte Barker, der sich noch nicht über die
Sache beruhigen konnte.

		»Möglicherweise ja, das heißt, wenn es sich ausweist. daß
wirklich ein Verbrechen begangen wurde, sonst wird man die
Geschichte wohl ruhen lassen. Und wir wollen das gleiche tun. Sehen
Sie, Barker, ich [bookmark: page123] werde mich jetzt vom Geschäft zurückziehen,
und nach reiflicher Überlegung habe ich gefunden, daß ich dasselbe
keinem Würdigeren übergeben könnte als Ihnen.«

		Barker stand sprachlos vor Überraschung. Erst nach einer Weile
stammelte er: »Ah, Herr Bracebridge, das – das ist wirklich –
–«

		»Höchst unerwartet, nicht wahr?« ergänzte ich scherzend. »Ich
habe jetzt ein großes Gut zu verwalten, das meine ganze Zeit und
Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen wird. Schenken will ich Ihnen
meine Praxis ja nicht – das wäre nicht geschäftsmäßig, aber Sie
sollen sie zu billigem Preis erhalten und können die Summe
innerhalb fünf Jahren abzahlen. So – darüber kein Wort weiter.
Sobald ich mehr Ruhe habe, wollen wir das Nähere besprechen.« Ich
sah auf die Uhr. »Wahrhaftig, ich muß mich eilen, sonst versäume
ich den Zug.«

		Fünf Minuten später jagte ich in voller Hast dem Ostbahnhof zu,
um meine Fahrt nach Suffolk anzutreten. [bookmark: page124]

	
		
		11.

		Um die Mittagszeit erreichte ich den kleinen Marktflecken, der
vier Meilen von Twyford Hall entfernt ist. Ich begab mich ohne
Säumen zu dem Leichenbestatter Jawse in der Hochstraße. Auf der
Türschwelle kam er mir entgegen. »Ich habe Sie schon erwartet, mein
Herr«, redete er mich an, »um die Vorbereitungen für das Begräbnis
treffen zu können.«

		»Ist die Leiche bereits angelangt?«

		»Ja, gestern abend, und da ich gerade einen schönen Eichensarg
auf Lager hatte, war ich so frei, ihn gleich zu verwenden.«

		»Sehr recht, Herr Jawse. Ich habe es Ihnen ja überlassen, alles
Nötige zu besorgen.«

		»Was für eine traurige Geschichte das ist, Herr Bracebridge«,
bemerkte der Mann. »Er war doch noch so jung. Aber das ist der Welt
Lauf: heute frisch und gesund und morgen auf der Totenbahre. Ich
hörte, Sie hätten das Gut geerbt.«

		»Jawohl. Für mich war's eine große Überraschung.«

		»Das glaube ich gern. Wäre mir gerade so gegangen. Wann soll ich
die Leiche ins Schloß schicken?«

		»Heute abend. Ich werde sie in Empfang nehmen.«

		»Und wann soll das Begräbnis stattfinden?« [bookmark: page125]

		»Lassen Sie mich überlegen! Heute ist Montag. Morgen und
Donnerstag habe ich dringend in London zu tun. Sagen wir also
Mittwoch um elf. In aller Stille. – Sie verstehen mich?«

		»Vollkommen.«

		»Gut. Ich gehe jetzt nach Twyford Hall und erwarte Sie Mittwoch
um halb elf.«

		Mit großer Höflichkeit geleitete er mich zur Tür hinaus, und ich
begab mich in das nahe Wirtshaus Zum Löwen, um einen Wagen zu
mieten.

		Von allen Seiten wurde ich aufs ehrerbietigste gegrüßt – man
merkte, daß die Leute jetzt den Millionär in mir sahen. Offen
gestanden – mir war diese ungewohnte Unterwürfigkeit peinlich, es
ließ sich aber nicht umgehen.

		Auch im Gasthof Zum Löwen wurde ich mit der gleichen
Zuvorkommenheit empfangen. Die Nachricht von meiner großen
Erbschaft schien wirklich mit Blitzesschnelle durch die kleine
Stadt gedrungen zu sein. Der Wirt kam mir mit tiefen Bücklingen
entgegen, die Wirtin an der Tür knickste ohne Ende, und ein paar
Kellner standen erwartungsvoll im Hintergrunde, wahrscheinlich von
fetten Trinkgeldern träumend. Und ich war doch nur gekommen, einen
Wagen zu mieten.

		Angesichts all dieser höflichen Menschen blieb mir schließlich
nichts anderes übrig, als ein opulentes Frühstück mit einer Flasche
vom Besten zu bestellen, wodurch mein Ansehen bei den guten Leuten
außerordentlich stieg. [bookmark: page126]

		Der Wirt spannte dann sein flinkestes Rößlein an, so daß ich die
Fahrt bis Twyford Hall in verhältnismäßig kurzer Zeit
zurücklegte.

		Es war ein seltsames Gefühl, als ich nun zum erstenmal durch
mein eigenes Parktor die breite, kiesbestreute Allee entlang zu dem
säulengetragenen Portal des Herrenhauses fuhr. Während der Dauer
von zwei Jahren hatte ich ja jede Woche das gleiche getan, allein
heute empfand ich dabei den ganzen Hochgenuß des unbeschränkten
Besitztums.

		Als mein Wagen vor dem Portal hielt, merkte ich, daß auch hier
schon jedermann die große Neuigkeit wußte. Nach dem Tode meines
Onkels hatte ich die Zahl der Dienerschaft auf die Hälfte
reduziert; es blieben aber noch genügend, um mir, dem neuen Herrn,
eine Art Huldigung in der großen Eichenhalle darzubringen. Ich
grüßte die Leute freundlich und wandte mich dann zu der
langjährigen Haushälterin, Frau Robinson.

		»Ich werde hier übernachten«, sagte ich zu ihr, »muß jedoch
morgen frühzeitig nach London. Gefrühstückt habe ich bereits im
Gasthof Zum Löwen, brauche jetzt also nichts. Nur möchte ich Sie
einen Augenblick sprechen. Wollen Sie ins Bibliothekzimmer
kommen?«

		Sie folgte mir dorthin, und nachdem ich die Tür geschlossen
hatte, begann ich: »Gewiß haben Sie schon einiges Nähere über den
traurigen Fall erfahren, Frau Robinson?«

		»Ja, gnäd'ger Herr. Man hat so allerhand gehört, weiß aber
nicht, was daran richtig ist. Es heißt, der [bookmark: page127] junge Herr sei auf einer
Reise verunglückt und Sie hätten die Leiche gestern an Herrn Jawse
geschickt.«

		»Das stimmt«, entgegnete ich. »Alles andere ist leeres Gerede,
dem Sie keinen Glauben schenken müssen. Ich erhielt nämlich ein
Telegramm von einem Hospital in Brüssel mit der Meldung, mein
Vetter sei durch ein Automobil überfahren und getötet worden.«

		»Oh, diese schrecklichen Wagen!« seufzte die würdige Frau.

		»Also, man forderte mich auf, nach Brüssel zu kommen. Das tat
ich auch, erkannte den armen Jungen und ließ ihn nach England
überführen. Herr Jawse wird die Leiche heute abend hierherbringen,
und so möchte ich, daß Sie alles zu deren Empfang vorbereiten.«

		»Gewiß!« versprach sie knicksend. »Sie sind ja jetzt hier der
Herr.«

		»Allerdings. Wie mir das gefallen wird, weiß ich noch nicht.
Jedenfalls bringt solch ein Besitz große Verantwortlichkeit mit
sich.«

		»Ganz recht, gnäd'ger Herr.«

		»Und ich werde mich in vielen Dingen auf Sie stützen müssen, das
heißt, soweit es die Hausverwaltung anbetrifft.«

		Das Gesicht der Alten strahlte vor Freude. »Sie tun mir eine
große Ehre an, gnäd'ger Herr«, sagte sie wieder knicksend. »Ich
habe Ihrem Herrn Onkel über zwanzig Jahre treu gedient und werde
auch für Sie gern meine besten Kräfte einsetzen.« [bookmark: page128]

		»Davon bin ich überzeugt, liebe Frau Robinson«, nickte ich. »In
einigen Wochen hoffe ich gänzlich hierher übersiedeln zu
können.«

		»Das wäre schön, denn es ist wirklich nicht das Richtige hier,
nur die Dienstboten im Hause.«

		»Nun, das wird schon anders werden. Vorerst muß ich an das
Begräbnis meines Vetters denken. Es wird Mittwoch um elf Uhr
stattfinden – ganz in der Stille, aber sorgen Sie bitte dafür, daß
die Dienerschaft daran teilnimmt.«

		»Selbstverständlich.«

		»Das Ereignis kam so überraschend, und ich habe so viel zu tun,
daß wohl ein Monat vergehen wird, bevor ich mich hier ruhig
niederlassen kann. Was den Sarg anbelangt, so könnten wir ihn wohl
bis zum Begräbnis in dem kleinen Empfangszimmer neben der Halle
aufstellen.«

		»Wie Sie wünschen, gnäd'ger Herr.«

		»So – das ist vorläufig alles. Ich will noch die Runde machen;
inzwischen richten Sie alles her, wie Sie es für gut finden. Und
noch eins: ich werde um sieben Uhr speisen. Lawson soll nur eine
Flasche mit gelbem Siegel öffnen.«

		»Sehr wohl, gnäd'ger Herr! Es wird gut besorgt werden.« Und
nochmals knicksend, entfernte sich die Alte.

		Ich ging nun ans Telephon, rief dem Kutscher zu, einen Wagen
anzuspannen, und begab mich dann langsam nach den Ställen, wo ich
meinen Lieblingsgroom Dick Chatters fand. [bookmark: page129]

		»Sie sind ja hier der Herr, wie ich höre«, sagte er mit einem
breiten Lachen, das seine lebhafte Zufriedenheit ausdrückte.

		»Ja, so ist's, Dick«, entgegnete ich. »Geht manchmal sonderbar
zu in der Welt.«

		»Das schadet nichts, wenn's so gut ausfällt wie in diesem Fall.
Sie werden gewiß ein bißchen Leben hereinbringen, gnäd'ger
Herr.«

		»Später vielleicht. Jetzt müssen wir erst den armen jungen Herrn
begraben.«

		»Ach ja. Es ist eine traurige Geschichte!«

		»Sehr traurig. Das Begräbnis findet Mittwoch um elf Uhr statt.
Ihr könnt alle mitgehen.«

		»Natürlich, gnäd'ger Herr. Das ist doch unsere Pflicht.«

		Inzwischen waren die Pferde angespannt, und ich bestieg den
Wagen.

		»Wohin soll ich Sie fahren?« fragte Dick, sich auf den Bock
schwingend.

		»Zum Pfarrer.«

		Die alte, efeuumrankte Kirche, von einem kleinen Friedhof
umgeben, lag etwa zehn Minuten vom Herrenhause entfernt. Ein
Dutzend strohgedeckter Hütten standen dicht zusammen und ihnen
gegenüber sah man das Pfarrhaus, dessen schmaler Giebel über die
Mauer emporragte, die den idyllisch stillen Garten mit seinen
Sonnenblumen, seinen duftenden Rosen und summenden Insekten
einschloß.

		Ich traf den ehrwürdigen Herrn in seinem Tuskulum, und nachdem
er mich zu der Erbschaft beglückwünscht [bookmark: page130] hatte, bat ich ihn, die
Familiengruft öffnen zu lassen, um die sterblichen Überreste meines
Vetters beisetzen zu können. Auch wünschte ich, er möge die
Einsegnung der Leiche am Mittwoch in der Kirche vornehmen. Er
versprach mir, für alles zu sorgen, und dann verabschiedete ich
mich von ihm, besuchte die nahe liegenden Meiereien, die zum Gute
gehörten, und hatte eine lange Besprechung mit dem sehr tüchtigen
Inspektor. Erst gegen sechs Uhr kehrte ich nach Hause zurück.

		Als ich durch das Parktor fuhr, stand der Postbote mit einem
Telegramm in der Hand bei der Pförtnersfrau.

		»Hallo«, rief ich ihm zu, »für wen ist das?«

		»Für Herrn Frank Bracebridge«, lautete die Antwort.

		»Geben Sie es mir her!« Ich griff nach der Depesche, öffnete sie
rasch und sah, daß sie von Barker war.

		»Heute nachmittag«, so las ich, »kam Brief vom Grand Hotel
Brüssel mit folgendem Telegramm aus Berlin für R.: ›Nicht
herkommen. Zu gefährlich. Verlaß Brüssel sofort. Geh nach Lausanne.
Poste restante. Titi.‹

		Barker.«

		»Was soll das nun wieder bedeuten?« dachte ich bei mir, das
Blatt in die Tasche steckend.

		»Etwas Unangenehmes?« fragte Dick, der mein Gesicht beobachtet
hatte.

		»Nein; nur eine kleine Überraschung.«

		Ich ließ mir aber durch dieselbe den Appetit nicht [bookmark: page131] verderben und
tat dem Chambertin mit dem gelben Siegel sowie Frau Robinsons Küche
alle Ehre an. Trotzdem verlief das Mahl für mich begreiflicherweise
sehr langweilig.

		Das große, düstere Speisezimmer mit den altersgeschwärzten
Wänden, dem gänzlichen Mangel an helleren Farben, bedrückte mein
Gemüt. Wie sollte ich hier existieren können, nur auf den Umgang
mit Frau Robinson und dem alten Lawson angewiesen?

		Wie ganz anders war mein behagliches Junggesellenheim in London
und der gemütliche Klub am Strand, wo ich stets angenehme
Gesellschaft finden und meine Pfeife in animiertem Freundeskreise
rauchen konnte!

		Zum Glück verscheuchte der edle Burgunder allmählich die
melancholische Stimmung, die mich befallen hatte. Ich malte mir die
genußreichen Spazierfahrten durchs Land mit meinem braven Dick aus,
und ich sagte mir, daß ich auf Tage und Wochen meine Freunde mit
ihren Frauen bei mir zu Gast sehen und mir schließlich auch noch
ein Automobil zur Unterhaltung anschaffen konnte. Zwischen diese
angenehmen Bilder drängte sich jedoch hartnäckig immer wieder die
Depesche aus Berlin. Was konnte sie bedeuten? Wer war Titi? Zuerst
hieß es: Bibi – damit war natürlich Reginald gemeint. Aber Titi!
Das interessierte mich. War es ein Mann oder eine Frau? Und weshalb
wurde Reginald von Berlin aus gewarnt und aufgefordert, sich ohne
Säumen nach Lausanne zu begeben?

		Immer neue Steine legten sich mir in den Weg, [bookmark: page132] allein, so überdrüssig
ich auch der ganzen Sache war, ich hielt es dennoch für meine
Pflicht, ihr auf den Grund zu gehen. Und – nicht zu vergessen – die
Baronin! Was ich auch anstellen mochte, meine Gedanken
beschäftigten sich stets von neuem mit der schönen Frau, die einen
solchen Zauber auf mich ausgeübt. Mehr denn je war ich
entschlossen, ihren Aufenthalt auszuspüren, sobald ich Herr meiner
Zeit sein würde, und dann hatte ich wenigstens für einige Wochen
keine Langeweile zu befürchten.

		Nach beendetem Mahl begab ich mich in die Bibliothek, wohin ich
mir von Lawson den Kaffee bringen ließ. Ich schloß die
Fenstervorhänge und streckte mich behaglich in einem Sessel aus,
nachdem ich meine geliebte Pfeife in Brand gesetzt hatte. So war es
ganz gemütlich, nur vermißte ich die gewohnte Zeitung. In
Ermangelung derselben nahm ich ein Buch zur Hand, dessen Inhalt
mich jedoch so wenig interessierte, daß ich bald einschlief.

		Ein lautes Klopfen an die Tür schreckte mich aus meinem
Schlummer aus.

		»Wer ist da?« rief ich. »Herein!«

		»Ich bin es, gnädiger Herr!« sagte Frau Robinson, indem sie
leise eintrat. »Verzeihen Sie, daß ich störe, aber soeben hat Herr
Jawse mit seinen Leuten den Sarg gebracht.«

		»Schon recht«, erwiderte ich ein wenig verstimmt. »Ich sagte
Ihnen ja bereits, was Sie tun sollten.«

		»Allerdings; aber ich dachte, Sie würden es vielleicht wissen
wollen und – –« [bookmark: page133]

		»Ich bin wirklich zu müde, Frau Robinson«, wehrte ich ab. »Spüre
jetzt erst so recht die Aufregungen der letzten Zeit. Sie begreifen
das, nicht wahr?«

		»Gewiß!« nickte die Alte teilnehmend.

		»Sagen Sie also bitte Herrn Jawse, wohin er den Sarg stellen
soll – in das kleine Empfangszimmer – und geben Sie den Leuten eine
Erfrischung. Ich möchte mich so bald als möglich zur Ruhe begeben.
Wo soll ich schlafen?«

		»Da Sie keine bestimmte Anweisung gaben«, erwiderte Frau
Robinson, »so habe ich Ihnen das Schlafzimmer Ihres Herrn Onkels
hergerichtet. Es liegt nach Süden und ist freundlicher als die
anderen Räume.«

		»Ist mir ganz recht«, nickte ich. »Gehen Sie jetzt zu Herrn
Jawse und nehmen Sie die Leiche in Empfang.«

		Nachdem die Haushälterin fort war, zündete ich mir meine Pfeife
wieder an und versuchte, meine Mißstimmung loszuwerden; allein es
gelang mir nicht. Ich hörte die schweren Schritte in der Halle, das
Flüstern gedämpfter Stimmen und wußte, was da vor sich ging.
Gleichzeitig sah ich mich im Geist wieder in dem Brüsseler
Hospital, sah den verstümmelten Leichnam auf der Bahre. Und dieser
selbe Leichnam befand sich jetzt kaum ein Dutzend Meter von mir
entfernt! Leise Schauer liefen mir über den Rücken – mehr denn je
sehnte ich mich nach London zurück.

		Fast bereute ich, meinen Beruf so rasch aufgegeben zu haben. Er
war mir wirklich liebgeworden. Wie sehr würde ich den täglichen
Gang nach dem Amtsgericht [bookmark: page134] vermissen, das Ausarbeiten der Akten, die
Plädoyers, all den Reiz, die Spannung eines schwierigen Prozesses!
Was hatte ich für dieses arbeitsame, anregende Leben eingetauscht?
In einem öden Mausoleum zu sitzen und mir Tag für Tag den Kopf zu
zerbrechen, wie ich die Zeit totschlagen und jährlich
vierzigtausend Pfund durchbringen sollte.

		Als die unheimlichen Geräusche unten verstummt waren und ich das
Schließen der Haustür vernahm, klingelte ich. Der alte Lawson
steckte seinen grauen Kopf zur Tür herein.

		»'s ist heute abend nicht gerade gemütlich hier, Lawson«, sagte
ich.

		»Nein, gnäd'ger Herr. Aber was wollen Sie? Dergleichen Dinge
geschehen und lassen sich nicht verhindern.«

		»Ich werde im Zimmer meines Onkels schlafen«, fuhr ich fort.
»Sie können mich hinführen; doch erst bringen Sie mir noch einen
Schluck Whisky, im Fall ich keinen Schlaf finde. Meine Nerven sind
nämlich ein wenig überreizt.«

		»Kein Wunder, gnäd'ger Herr. Meine sind auch nicht so wie sonst.
Wünschen Sie noch etwas?«

		»Nein, das genügt.«

		Nach fünf Minuten kam der Alte mit einem Leuchter in der einen
und einem Servierbrett in der anderen Hand zurück. »Wollen Sie mit
mir gehen?« fragte er.

		Ich folgte ihm die breite Treppe hinauf längs der Galerie durch
einen langen Korridor, an dessen Ende er stehenblieb und eine Tür
öffnete. [bookmark: page135]

		Als ich eintrat, befand ich mich in einem großen, mit
schwärzlichem Eichenholz getäfelten Raum. Schwere Stoffvorhänge
verdeckten die nischenartigen Bogenfenster; an der einen Wandseite
des gespenstisch-düsteren Zimmers stand eine mächtige Bettstelle,
deren Baldachin mit rotem Damast überzogen war; an der anderen
gähnte mir ein schwarzer Kamin wie die Öffnung einer Höhle
entgegen. Riesige Eichenschränke und messingbeschlagene Truhen
füllten die Ecken aus, und zwischen den beiden Fenstern stand ein
breiter Toilettentisch mit blindgewordenem Spiegel.

		Kopfschüttelnd betrachtete ich dies nichts weniger als
anheimelnde Gemach.

		»Was in aller Welt hat Frau Robinson gedacht, Lawson«, fragte
ich halb ärgerlich, »daß sie behauptete, dies sei das freundlichste
Schlafzimmer des Hauses?«

		»Hm«, entgegnete der Alte, »so unrecht hat sie nicht. Fast alle
Räume sind düster; dieses hier ist wirklich noch das beste. Von den
Fenstern aus haben Sie einen hübschen Blick in den Park, und mit
einem tüchtigen Holzfeuer im Kamin kann's hier wirklich ganz
behaglich sein.«

		»Mir gefällt's aber nicht«, erklärte ich unzufrieden.
»Jedenfalls werde ich möglichst schnell für elektrisches Licht
sorgen.«

		»Das wäre fein«, nickte Lawson. »Wollte noch fragen, um wieviel
Uhr Sie frühstücken möchten, da Sie, wie ich hörte, frühzeitig nach
London fahren wollen?«

		»Ach, machen Sie keine Umstände weiter. Ich habe Dick gesagt,
der Wagen müsse dreiviertel acht vor der [bookmark: page136] Tür stehen. Bringen Sie mir
also um sieben eine Tasse Tee und eine Scheibe Brot. Das genügt.
Gute Nacht!«

		»Gute Nacht, gnäd'ger Herr. Ich hoffe, Sie werden gut schlafen.
Habe Ihnen vom besten Whisky Ihres Herrn Onkels gebracht – er ist
schon über fünfundzwanzig Jahre alt.«

		Nachdem das geschwätzige Männchen noch zwei Kerzen angezündet
und sich dann entfernt hatte, schob ich die Vorhänge zurück und
öffnete die Fenster.

		Der Mond stand am Himmel, wurde jedoch zum Teil durch schwere
Regenwolken verdeckt, so daß nur ein schwacher Dämmerschein über
den Wäldern jenseits des Parkes lag. Alles andere war in Finsternis
gehüllt.

		Ich entkleidete mich rasch und begab mich zur Ruhe, ließ aber
die Lichter brennen. Trotz meiner Müdigkeit konnte ich jedoch nicht
einschlafen, weil die Erlebnisse der letzten Woche zu lebhaft vor
meinem Geiste standen und den Schlaf verscheuchten.

		Stunde auf Stunde verrann. Aus Verzweiflung griff ich
schließlich zu dem bewährten Hilfsmittel, dem
fünfundzwanzigjährigen Whisky, der sich in der Tat als Wundertrank
erwies.

		Die Augenlider wurden mir schwer und schwerer, und ehe ich
wußte, wie es geschah, war ich entschlummert. Allerdings hatte ich
wirre, unruhige Träume, anfangs völlig unzusammenhängend, dann aber
so lebhaft, so deutlich, doch auch so entsetzensvoll, daß ich mit
klopfendem Herzen und in Schweiß gebadet erwachte. [bookmark: page137]

		Ich fuhr in die Höhe und schaute auf die Uhr, die bereits die
siebente Morgenstunde zeigte. Durch die offenen Fenster strömte das
helle Sonnenlicht herein und verscheuchte den Eindruck, den der
häßliche Traum auf mich gemacht. Da dieser Traum sich jedoch in der
folgenden Nacht mit derselben grausigen Deutlichkeit wiederholte,
so will ich erst später davon reden. Ich sprang also aus dem Bett
und hatte mein Gesicht eben mit kaltem Wasser erfrischt, als
vernehmlich an die Tür geklopft wurde. [bookmark: page138]
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		Auf meinen Hereinruf erschien Lawson mit einer Kanne Tee und
einem Berg gerösteten Brotes.

		»Schöner Morgen, gnäd'ger Herr!« sagte er, das Servierbrett auf
den Tisch stellend.

		»Sehr schön!« nickte ich.

		»Hoffentlich haben Sie gut geschlafen?«

		»Leider nicht, obgleich der Whisky sein Bestes tat. Ein feiner
Tropfen das!«

		»Ihr Herr Onkel hielt immer auf das Beste. Das war sein
Motto.«

		»Ein sehr gutes!« lachte ich. »Sie hätten mir doch aber noch
etwas mehr Brot bringen sollen, Lawson.«

		»Gleich, gleich!« erwiderte der Alte diensteifrig. Ich hielt ihn
jedoch lachend zurück. »Das war ja nur ein Scherz. Halten Sie mich
denn für eine Boa Konstriktor? Die Hälfte von dem, was Sie mir
gebracht, ist noch zuviel. Ist die Post schon gekommen?«

		»Die erhalten wir nicht vor zehn Uhr, gnäd'ger Herr.«

		»Auch gut. Jetzt will ich mich rasch ankleiden.«

		Pünktlich fuhr Dick mit dem Wagen vor, und nachdem ich
eingestiegen war, ging es in raschem Trabe der nahen Stadt zu. Die
Luft hatte noch etwas erquickend [bookmark: page139] Frisches, so daß mir die Fahrt nach
der schlechten Nacht einen wahren Genuß bereitete.

		Als wir die Hochstraße entlang fuhren, winkte mir jemand. Es war
der Leichenbestatter Jawse. »Ich habe Sie gestern abend nicht
gesehen, Herr Bracebridge«, sagte er, als ich den Wagen halten
ließ.

		»Meine Nerven waren so abgespannt«, entgegnete ich ihm, »daß ich
mich früh zur Ruhe begab. Übrigens brauchten Sie mich ja
nicht.«

		»Das ist richtig«, nickte er. »Hatte bereits Ihre Instruktionen.
Was ich sagen wollte – ich habe den Sargdeckel noch nicht
zugeschraubt. War ja noch nicht nötig. Zudem bemerkte ich auf dem
Gesicht der Leiche einen rötlichen Fleck. Das kam mir ein bißchen
sonderbar vor.«

		»Haben Sie das in Ihrer Praxis noch nie beobachtet?« fragte ich,
aufmerksam werdend.

		»Hm – ja; ist schon vorgekommen, aber sehr selten.«

		»Was schließen Sie daraus? Daß der Mann etwa nicht tot ist?«

		»O nein«, lautete die rasche Antwort. »Darüber besteht kein
Zweifel. Ich dachte nur, Sie würden sich wundern, daß ich den Sarg
noch nicht geschlossen habe; ich glaubte, Sie hätten den Toten gern
noch einmal gesehen – –«

		»Ganz recht«, unterbrach ich ihn hastig. »War sehr
rücksichtsvoll von Ihnen. Guten Morgen!«

		Ich winkte Dick weiterzufahren, und erst als ich eine
Viertelstunde später im Zuge saß, dachte ich über Jawses Anspielung
nach. Ich war auf jede Überraschung [bookmark: page140] vorbereitet, denn nach den Ereignissen
der letzten Woche konnte mich nichts mehr in Erstaunen setzen. Das
Resultat meiner Reflexionen war schließlich nur ein Achselzucken.
»Pah« murmelte ich vor mich hin, »werde doch nicht so töricht sein,
mich über das Geschwätz eines Leichenbestatters aufzuregen. Würde
mir nur die Freude am Sonnenschein verderben.«

		Der Zug hielt jetzt an einer Station, und mit Freuden begrüßte
ich das Auftauchen eines rotbäckigen Zeitungsjungen, der seine
gedruckte Ware ausbot. Rasch kaufte ich mir ein Exemplar des »Daily
Telegraph«, der mir sozusagen die Luft meines geliebten London
zutrug, ließ Jawse mit seinen unverständlichen Andeutungen links
liegen und vertiefte mich in eine vierspaltige Abhandlung über die
»fiskalischen Fragen«.

		Ich erreichte den Gerichtshof in der Bowstreet noch eine
Viertelstunde vor der anberaumten Zeit und traf im Korridor des
Gebäudes mit meinem Reisegefährten, Inspektor Walter, zusammen.

		»Na«, sagte er nach freundschaftlicher Begrüßung, »in Paris was
Neues entdeckt?«

		Da ich mir schon vorher überlegt hatte, in betreff der Baronin
äußerste Zurückhaltung zu bewahren, so erwiderte ich ausweichend:
»Nein; wenigstens nichts Greifbares. Ich tappe noch völlig im
Dunkeln, bin aber fest entschlossen, der Sache auf den Grund zu
gehen. Früher oder später wird es mir wohl gelingen, das Rätsel zu
lösen.« [bookmark: page141]

		»Pah, lassen Sie die Sache laufen!« warf er lachend ein. »Sie
haben's ja jetzt vollauf. Wozu sich noch damit abquälen?«

		»Das ist alles recht schön«, versetzte ich, »allein wie steht es
mit dem gerichtlichen Verfahren?«

		»Nur noch eine Formalität – weiter nichts. Ich selbst werde
erklären, daß wir nach sorgfältigster Untersuchung nichts
Belastendes gegen Sie gefunden haben und daß, sollte wirklich ein
Verbrechen begangen worden sein, was noch sehr zweifelhaft ist
–«

		»Weshalb zweifelhaft?«

		»Weil die Ärzte nicht imstande sind, sich endgültig über den
Fall auszusprechen.«

		»Das ist doch sonderbar.«

		»Allerdings – geht Sie aber nichts weiter an. Sie sind über
allen Verdacht erhaben, Herr Bracebridge, und wie gesagt, wenn
wirklich ein Verbrechen vorliegt, so müssen sich die französischen
Behörden darum kümmern. Es untersteht nicht unserer
Gerichtsbarkeit, und deshalb hat sich Scotland Yard auch
zurückgezogen. Wenn die Sache aufgerufen wird, werde ich dies dem
Richter auseinandersetzen.«

		»Und die Leichenschau?«

		»Ist auch nur noch eine Formalität. Der kleine Irrtum wegen der
Identität macht keinen Unterschied. Ich habe bereits alles
geordnet.«

		Da er sich so eifrig für mich bemüht hatte, wollte ich mich gern
erkenntlich zeigen. Ich zog ihn daher beiseite und sagte in
gedämpftem Ton: »Sie haben sich meiner in dieser unerquicklichen
Sache so freundlich [bookmark: page142] angenommen, daß ich mir wohl erlauben darf,
Ihrer Frau eine Hundertpfundnote für einen neuen Hut und
dergleichen zuzusenden?«

		Mit vergnügtem Gesicht schüttelte er mir die Hand. »Wenn Sie das
tun wollen«, sagte er, verschmitzt lächelnd, »habe ich natürlich
nichts dagegen einzuwenden und betrachte es als außerhalb der
›Statuten‹.«

		In diesem Augenblick winkte ihm ein Polizist. »Aha, jetzt ist
die Reihe an uns«, fügte er hinzu. »Kommen Sie mit in den
Gerichtssaal, Herr Bracebridge.«

		Wieder saß ich auf der Zeugenbank, aber diesmal entwickelte sich
die Sache sehr glatt und für mich befriedigend. Der Vorsitzende
ging sogar so weit, sein Bedauern auszusprechen, daß ich in eine so
peinliche Lage und einen so unbegründeten Verdacht geraten war.

		Ich durfte dies als eine glänzende Rechtfertigung ansehen, und
in gehobener Stimmung fuhr ich nach meinem Büro am
Brunswick-Square, wo ich den Nachmittag mit Barker verbrachte.

		Mit dem Sechsuhrzug verließ ich London, um in mein neues, aber
noch sehr ungemütliches Heim zurückzukehren.

		Dick erwartete mich am Bahnhof.

		»Nichts vorgefallen während meiner Abwesenheit?« fragte ich, den
Wagen besteigend.

		»Nichts, gnäd'ger Herr, außer daß so 'ne fremde junge Person
sich hier herumgetrieben hat und allerhand Fragen wegen des
Begräbnisses stellte.«

		»Ah!« entfuhr es mir in der Überraschung. »Haben Sie die Person
gesehen, Dick?« [bookmark: page143]

		»Nein, gnäd'ger Herr. Wär' mir aber lieb gewesen. Hält' dann
vielleicht was ausfindig gemacht. Soll 'n bißchen aufgedonnert
ausgesehen haben.«

		»Gütiger Himmel!« murmelte ich vor mich hin. »Könnte das Susanne
gewesen sein?« Und laut fügte ich hinzu: »Trug sie einen roten
Sonnenschirm, Dick?«

		»Grad wollt' ich das sagen«, entgegnete der Groom. »Sie haben
mir 's Wort aus dem Munde genommen.«

		Ich biß vor Ärger die Lippen zusammen. Was hatte ich da für eine
Gelegenheit versäumt!

		Hätte ich nicht dieser verwünschten Gerichtsverhandlung
beiwohnen müssen, so wäre ich jetzt nicht nur im Besitz eines
Fingerzeiges, sondern der Lösung des ganzen Geheimnisses
gewesen.

		Dick bemerkte meine Verstimmung. »Etwas Unangenehmes, gnäd'ger
Herr?« fragte er.

		»Hm – ja!« brummte ich noch immer ärgerlich. »Wer diese Person
ausspürt und sie mir noch heute ins Haus bringt, darf auf fünfzig
Goldsovereigns rechnen.«

		Bei dieser Ankündigung sperrte der brave Bursche Mund und Nase
auf. »Ist das Ihr Ernst, gnäd'ger Herr?« stotterte er.

		»Ich würde es nicht sagen, wenn es mir nicht ernst wäre.«

		»Oh, entschuldigen Sie!« Er schwieg eine Weile, nachdenklich vor
sich hinschauend, dann wandte er sich wieder zu mir: »Möcht' es
wohl probieren, gnäd'ger Herr. Brauchen Sie mich heute noch?«
[bookmark: page144]

		»Nein.«

		»Und würden Sie nichts dagegen haben, wenn ich den Wagen dazu
benutze?«

		»Nicht das geringste.«

		»Na, dann laß ich mich hängen, wenn ich die Person nicht bis
zehn Uhr heute abend hierhergebracht habe.«

		»Wäre mir sehr angenehm.«

		»Na, auf alle Fälle werd' ich's probieren.«

		Damit endete unser Gespräch.

		Nach meiner Ankunft in Twyford Hall speiste ich in derselben
Weise wie am Abend zuvor, begab mich nachher in die Bibliothek, um
meine Pfeife zu rauchen, und las die Zeitungen, die ich mir aus
London mitgebracht hatte.

		Meine Gedanken auf diese Weise ableitend, suchte ich die
Vorgänge des Tages zu vergessen, was mir vielleicht auch gelungen
wäre, hätte mich die Nachricht von dem Auftauchen der Fremden mit
dem roten Sonnenschirm – es konnte nur Susanne sein – nicht aus dem
Gleichgewicht gebracht.

		Was bedeutete ihr Erscheinen in Twyford Hall? War es das
Resultat ihrer Zusammenkunft mit dem Baron Slavinsky im Café de la
Régence? Wenn dies der Fall war – welchen Zweck verfolgte sie
damit? Würde Dick sie finden? Letzteres bezweifelte ich stark;
dennoch wartete ich geduldig bis zehn Uhr, bis elf Uhr – erst um
Mitternacht gab ich alle Hoffnung auf.

		In Lawsons Begleitung begab ich mich wieder in das gespenstische
Schlafzimmer meines Onkels. Der Alte setzte abermals eine Flasche
von dem fünfundzwanzigjährigen [bookmark: page145] Whisky nebst einem Glas, einer
Wasserflasche und drei brennenden Lichtern aus den Tisch, wünschte
mir eine ruhige Nacht und entfernte sich dann geräuschlos.

		Heute fühlte ich mich weniger niedergedrückt als am Abend zuvor.
Ich war ehrlich müde, und mit dem Stoßgebet, von schauerlichen
Träumen verschont zu bleiben, blies ich zwei der Lichter aus und
vergrub mich in die Kissen. Auch ohne Hilfe des Whisky senkte sich
der Schlaf auf meine Lider und damit für eine Weile Vergessen aller
irdischen Widerwärtigkeiten.

		Jedoch nicht für lange.

		Der gräßliche Traum der vorigen Nacht kehrte – und diesmal mit
zehnfacher Deutlichkeit – wider. Ich hatte die dunkle Empfindung,
daß es nur ein Traum war, machte auch die größten Anstrengungen,
wach zu werden und das grausige Gefühl abzuschütteln, allein
vergebens. Wie ein Alpdruck lag dieser Traum auf mir und hielt mich
in seinen Krallen fest.

		Der Schauplatz des geträumten Erlebnisses war mir nicht
erkennbar; es schien ein öder Raum, eine verlassene Gegend zu sein,
auf allen Seiten vom Horizonte begrenzt.

		Inmitten dieser Einöde befand sich ein offenes Grab, darin ein
Mann in einem Sarg und am Rande ich selbst. Der Tote und ich, wir
waren ganz allein. Und ich wußte ganz genau, daß tausend Meilen im
Umkreis kein lebendes Wesen existierte und daß ich die feste
Absicht hatte, diesen Mann zu begraben. Plötzlich sprengte er den
Sargdeckel auf, kroch heraus, kletterte [bookmark: page146] zu mir herauf und behauptete
keck, er sei mein Vetter Reginald, der sich nicht in einer so
ungebührlichen Weise beerdigen lassen wolle.

		Ich erklärte ihm jedoch, daß er gar nicht mein Vetter, sondern
ein Betrüger sei, und stieß ihn in das Grab zurück. Schwer fiel er
auf den Sarg, wo er eine Weile stöhnend liegenblieb. Dann richtete
er sich mühsam in die Höhe und rief mir in kläglichen Tönen zu,
während ihm die Tränen über die Wangen liefen: »Frank! Frank, alter
Junge, um Gottes willen, begrabe mich doch nicht lebendig hier! Ich
weiß ja, daß ich eine rechte Plage für dich war, aber ich habe dir
doch geschrieben, daß ich mich bessern wolle; ganz bestimmt, das
will ich, und mein Vermögen werde ich mit dir teilen. Nur laß mich
leben, Frank, laß mich leben! Ich bin noch zu jung, um hier wie ein
Hund zu sterben.«

		»Ihr seid ein Betrüger«, entgegnete ich hart wie ein Mühlstein.
»Kriecht in Euren Sarg zurück. Das ist das Bett, das Ihr Euch
selbst gemacht habt. Legt Euch nur hinein.«

		Er gehorchte jedoch nicht, sondern machte einen letzten
verzweifelten Versuch, dem Grabe zu entrinnen. Angstvoll krallte er
sich in den Rasen, bis seine Finger bluteten. Zuerst löste er nur
große Erdschollen los und schwere Steine, die polternd auf den Sarg
fielen, schließlich gelang es ihm aber doch, einen Halt zu
gewinnen, und schon stand er im Begriff, sich über den Rand zu
schwingen, als ich mit meinen schweren Stiefeln auf seine Hände
trat, so daß er seinen Halt verlor. [bookmark: page147]

		Mit einem gellenden Aufschrei sank er in das offene Grab
zurück.

		In diesem Augenblick erdröhnte ein furchtbarer Donnerschlag, und
ich erwachte aus dem gräßlichen Traum, doch nur, um einen neuen,
diesmal aber greifbaren Schrecken zu erleben, der mir das Blut in
den Adern erstarren machte. [bookmark: page148]
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		Wie es geschah, davon habe ich nicht die geringste Ahnung mehr,
allein ich befand mich plötzlich, nur mit einem leichten
Nachtgewand bekleidet, in einem kleinen Zimmer, durch dessen
unverhülltes Fenster die bleichen Strahlen des Mondes geisterhaft
auf einen offenen Sarg fielen, in dem ein Mensch im Leichentuch saß
und mich mit ausdruckslosen Augen anstierte.

		Meine Glieder waren vor Schrecken völlig gelähmt; in stummem
Entsetzen stand ich da, unfähig, ein Wort hervorzubringen.

		War ich wach oder sollte dies auch ein Traum sein? Und wie kam
ich hierher in das Totenzimmer?

		Der schwere Sargdeckel lag umgestürzt auf dem Boden, wodurch
sich das laute Geräusch erklärte, das mich aus dem Schlaf geweckt
hatte. Doch wie verhielt es sich mit dieser Leiche, die mich in
sitzender Stellung anstarrte? Konnte das wirklich Reginald sein –
zum Leben wiedererwacht? War solch ein Wunder möglich? Warum sprach
er denn aber nicht? Ich selbst hätte freilich kein Wort zwischen
den klappernden Zähnen hervorbringen können, so sehr lähmte mich
das Entsetzen. [bookmark: page149]

		Endlich bewegten sich die bleichen Lippen, und mit schwacher,
aber mir gänzlich fremder Stimme murmelte die Leiche – wenn man es
so nennen konnte – in französischer Sprache: »Wo bin ich?«

		Jetzt fand ich endlich die Sprache wieder.

		»Sind Sie Reginald?« fragte ich voll Spannung.

		Ein leerer Blick war die einzige Antwort.

		»Wer sind Sie?« fragte ich nun aus französisch.

		»Bibi«, stammelte der Mann leise. »Wo ist Susanne? Ich bin – ah,
mein Gott! Sie soll mir einen Tropfen Kognak bringen.«

		Im Nu war all mein Entsetzen geschwunden.

		Dieser Mensch war auf keinen Fall mein Vetter Reginald, sondern
Gott weiß wer; ich mußte ihn aber um jeden Preis am Leben erhalten,
um durch ihn Aufklärung über die rätselhafte Geschichte zu
erlangen.

		Von diesem Gedanken erfüllt, verließ ich eiligst das Zimmer,
stürmte die Treppe hinaus – drei Stufen auf einmal – und holte den
Whisky.

		Als ich nach kaum zwei Minuten zurückkehrte, war der Mann im
Sarge zurückgesunken und allem Anschein nach nun wirklich tot.
Jetzt brachen auch meine Nerven zusammen, und zwar so gründlich,
daß ich ein volles Glas Whisky hinunterstürzte und dann – ich
schäme mich nicht, es zu sagen – in heilloser Furcht durch die
Halle die Treppe hinauffloh, als ob der Tote aus dem Sarg
gesprungen sei und mich verfolge. Sobald ich mein Zimmer erreicht
hatte, verschloß ich die Tür und warf mich keuchend, von Kopf zu
Fuß in kaltem Schweiß gebadet, in einen Sessel. [bookmark: page150]

		Zum Glück durchströmte mich bald – wohl infolge des belebenden
Whiskys – eine wohlige Wärme; meine Aufregung legte sich, und mein
Kopf wurde wieder klarer. Damit kehrte auch der verlorene Mut
zurück.

		»Eine verflixte Geschichte!« brummte ich, aufspringend. »Die
Krone von allem, was ich erlebt habe! Wüßte nicht, was das noch
übertrumpfen könnte! Mir schwindelt ordentlich bei dem Gedanken.
Möchte wissen, wie spät es ist.«

		Noch brannte eine Kerze. Ich sah auf meine Uhr; es war gerade
zwei Uhr. Rasch zündete ich noch die beiden anderen Lichter an,
schob die Fenstervorhänge zurück und ließ das Mondlicht voll
hereinfluten.

		»Da sitze ich nun in einem schönen Dilemma!« murrte ich, mich
hastig ankleidend. Etwas mußte geschehen, und zwar sofort. Wenn ich
mir vorstellte, daß ich die Leiche eines wildfremden Menschen, der
– weiß der Himmel, jeden Augenblick an meine Tür klopfen konnte, im
Hause hatte und ihn – vorausgesetzt, daß er jetzt wirklich tot war
– auf jeden Fall in unserer Familiengruft beisetzen lassen mußte!
Was sollte ich tun? Wie mich aus diesem Wirrsal herausbringen, ohne
einen häßlichen Skandal zu verursachen? Der Himmel mochte wissen –
ich nicht! Das Begräbnis sollte um elf Uhr stattfinden, und ich
wußte nicht mal, ob der Mensch wirklich tot war! Das wenigstens
mußte ich auf jeden Fall feststellen.

		Mit diesem Entschluß ging ich leise die Treppe hinab in das
Bibliothekzimmer, drehte das Gas auf [bookmark: page151] und weckte Dick durchs Telephon. Nach
kaum fünf Minuten erhielt ich Antwort von ihm.

		»Sind Sie da, Dick?« rief ich ihm zu.

		»Ja, gnäd'ger Herr.«

		»So kleiden Sie sich rasch an und kommen Sie mit dem Wagen an
die Tür. Ich muß Sie mit einer wichtigen Botschaft in die Stadt
schicken.«

		»Werde gleich erscheinen, gnäd'ger Herr.«

		In der Zwischenzeit schrieb ich ein Billett an den ersten Arzt
der Stadt, Doktor Jenkins, der an die Stelle unseres kürzlich
verstorbenen Familienarztes getreten war.

		Er wird den Unterschied nicht merken, dachte ich mit ingrimmigem
Lächeln, als ich den Brief zusiegelte. Bevor Dick erschien, hatte
ich meine Ruhe so weit wiedergewonnen, daß ich es über mich
vermochte, in die Totenkammer zu gehen und den Sargdeckel wieder an
die richtige Stelle zu bringen. Dann schloß ich die Haustür aus und
trat ins Freie.

		Dick, der eben mit dem Wagen angefahren kam, sah sehr überrascht
aus, machte aber keine Bemerkung.

		»Geben Sie diesen Brief an Doktor Jenkins«, sagte ich, ihm den
Brief reichend, »und bringen Sie ihn gleich hierher. Schonen Sie
das Pferd nicht – die Sache ist wichtig.«

		»Schon recht, gnäd'ger Herr. Tut mir leid, daß ich die Person
mit dem roten Schirm gestern abend nicht erwischte. War ihr auf der
Spur, aber sie entschlüpfte mir fünf Minuten zu früh. Sie fuhr
nämlich mit dem 9-Uhr-45-Zug nach London.« [bookmark: page152]

		»Das ist schade.«

		»Bedaure es auch«, brummte Dick, faßte an seinen Hut und trieb
das Pferd an.

		Geräuschlos schloß ich die Tür, begab mich in die Bibliothek
zurück und zündete mir eine Pfeife an.

		Nachdenklich auf und ab schreitend, überlegte ich, was ich tun
sollte, um mich aus dieser Klemme zu ziehen.

		Es half alles nichts, ich mußte durchaus einen Entschluß fassen.
Es hatte keinen Zweck zu fragen, warum mir gerade so was passieren
mußte und womit ich das verdient hatte. Hier hieß es kaltblütig
überlegen, um das Rechte zu treffen.

		Ich vergegenwärtigte mir nun die Lage, so gut es mir unter den
obwaltenden Umständen möglich war. Sie erschien kompliziert
genug.

		In Brüssel hatte ich aufs entschiedenste erklärt, daß der Mann,
der nun als Toter unter meinem Dache lag, Reginald Bracebridge sei.
Wie konnte ich jetzt, nachdem ich dies am vorhergehenden Tage vor
Gericht bestätigt, plötzlich meine frühere Erklärung widerrufen?
Das hieße ja, mich selbst als den größten Narren brandmarken oder
mich als einen Intriganten hinstellen, dessen Gebaren unbedingt
Verdacht erwecken würde.

		Nein, ich mußte konsequent bleiben, mußte auch dem
Leichenbeschauer und der Jury gegenüber an meiner in Brüssel
ausgesprochenen Überzeugung festhalten. Überdies hatte ich auch
bereits regelrecht Besitz von Twyford Hall ergriffen. Überall
betrachtete man mich schon als den neuen Gutsherrn. [bookmark: page153]

		Das Begräbnis war auf elf Uhr dieses Tages festgesetzt worden.
Wollte ich in der kurzen Zwischenzeit die Wahrheit bekanntgeben, so
mußte ein schlimmer Skandal entstehen, der die unangenehmsten
Folgen für mich haben konnte. Und was hätte ich nach einer solchen
Eröffnung mit der Leiche, die im unteren Stockwerk lag, anfangen
sollen? Sie etwa nach Brüssel zurückschicken mit dem höflichen
Ausdruck des Bedauerns, mich geirrt zu haben? Das wäre einfach
lächerlich und für andere unbegreiflich gewesen.

		Hatte sich wohl je ein Mensch in solch einer ungeheuerlichen
Situation befunden? Zurück konnte ich nun nicht mehr – ich hatte
alle Schiffe hinter mir verbrannt. Was ich getan, war in gutem
Glauben geschehen – in dieser Beziehung brauchte ich mir nichts
vorzuwerfen. Ohne mein Verschulden war dies Dilemma entstanden; ich
hätte jedoch freudig die ganze Erbschaft hingegeben, wäre mir dafür
diese Verlegenheit erspart geblieben. Wie dem aber auch sein
mochte, die Sache mußte jetzt ihren Lauf nehmen. Nachdem ich mich
zu diesem Entschlusse durchgerungen hatte, wurde mir leichter ums
Herz, und meine Pfeife wieder in Brand setzend, erwartete ich
geduldig die Ankunft des Arztes.

		Es dämmerte bereits stark, als ich das Geräusch von Rädern auf
dem Kiesweg vernahm. Rasch eilte ich an die Haustür, wo ich mit
Doktor Jenkins, den ich oberflächlich kannte – ich hatte ihn ein-
oder zweimal gesprochen –, zusammentraf. [bookmark: page154]

		Ich beauftragte Dick, in einer halben Stunde mit dem Wagen
zurückzukehren, und führte dann den Arzt in die Bibliothek.

		»Es handelt sich nicht um eine Erkrankung, Herr Doktor«, begann
ich, nachdem wir uns gesetzt hatten, »sondern um etwas viel
Ernsteres.« Und nun erzählte ich ihm ohne Umschweife, was sich
ereignet hatte.

		»Was sagen Sie dazu?« schloß ich meinen Bericht.

		»Allerdings ein sehr merkwürdiger Fall«, gab Doktor Jenkins zu;
»er steht aber nicht vereinzelt da. Es bedarf hier keiner
wissenschaftlichen Erörterungen, nur wundert es mich, daß die
Brüsseler Hospitalärzte die Beschaffenheit der Leiche nicht
bemerkten. Unserem Leichenbestatter Jawse fiel es gleich auf, denn
er erwähnte es mir gegenüber. Von irgendeiner Seite ist da eine
grobe Fahrlässigkeit verschuldet worden.«

		»Das scheint mir auch so«, pflichtete ich bei. »Ich möchte aber
zweifellos feststellen, daß das Leben jetzt völlig erloschen ist.
Deshalb bat ich Sie, Ihre Instrumente mitzubringen. Wenn Sie die
Halsader öffnen, werden wohl alle Zweifel behoben sein.«

		Doktor Jenkins war damit einverstanden und so begaben wir uns
nach dem kleinen Empfangszimmer, dessen Tür ich sorgfältig hinter
uns verschloß. Dann machte ich Licht und hob den Sargdeckel ab.

		Der Arzt nahm eine kurze Untersuchung der Leiche vor. »Jetzt ist
der Tod wirklich eingetreten«, erklärte er. »Um Sie jedoch
vollständig zu beruhigen, will ich die Ader öffnen.«

		Im nächsten Augenblick hatte er einen tiefen Einschnitt [bookmark: page155] in die Kehle
des Mannes gemacht. Kein Tropfen Blut war sichtbar.

		»Dieser Beweis genügt mir«, sagte ich zufrieden. »Und nun möchte
ich noch mit Ihnen abmachen, Herr Doktor, den Zweck Ihres Besuches
hier gegen niemand zu erwähnen. Lassen Sie die Sache zwischen uns
beiden Geheimnis bleiben. Die Dienerschaft schläft noch, hat also
nichts gemerkt und so braucht niemand den für mich immerhin
peinlichen Zwischenfall zu erfahren.«

		»Ich begreife das vollkommen, Herr Bracebridge«, entgegnete
Doktor Jenkins. »Natürlich erfülle ich Ihren Wunsch, füge aber
hinzu, daß ich sowieso niemals ein Wort darüber geäußert
hätte.«

		»Das glaube ich gern. Unter diesen besonderen Umständen jedoch
dachte ich – –«

		»Ihre Vorsicht war völlig gerechtfertigt«, fiel Doktor Jenkins
rasch ein.

		Wir befestigten hierauf den Sargdeckel, kehrten in die
Bibliothek zurück und wechselten noch einige Worte. Alsdann
erschien Dick; der Arzt verabschiedete sich und ich konnte noch ein
paar Stunden der Ruhe pflegen.

		Die Beerdigung verlief ohne Störung; ich empfand jedoch nicht
geringe Gewissensbisse, als die Leiche des namenlosen Fremden neben
den Sarg meines Onkels in die Familiengruft gestellt wurde.

		Am selben Nachmittag fuhr ich nach London, fest entschlossen,
nicht eher in mein neues Besitztum zurückzukehren, bis ich
ergründet hatte, was jetzt noch geheimnisvoller erschien als zuvor.
[bookmark: page156]
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		Es läßt sich nicht in Worten ausdrücken, wie erleichtert ich
nach der furchtbaren Spannung der letzten zwei Tage aufatmete, als
ich mich nach einigen angenehm verbrachten Stunden im Klub wieder
in meinem behaglichen Junggesellenheim befand. Die allzu düstere
Grandezza des Herrenhauses von Twyford Hall paßte schlecht zu
meinem heiteren Temperament; ich empfand daher nur wenig Freude an
der Aussicht, dort meinen ständigen Wohnsitz aufschlagen zu
müssen.

		Vorerst jedoch schlief ich wie ein Murmeltier, und als ich am
nächsten Morgen um sieben Uhr erwachte, fühlte ich mich nicht nur
neugestärkt, sondern auch bereit, jedem etwa noch drohenden
Schicksalssturm mutig standzuhalten. Um zehn Uhr fand ich mich zu
der für diese Stunde anberaumten Leichenschau des im Koffer
gefundenen Mannes ein. Die Verhandlung nahm nicht viel Zeit in
Anspruch.

		Über die eigentliche Todesursache waren sich die beiden Ärzte
auch jetzt noch nicht klar geworden, obgleich einige Anzeichen
einen Herzschlag vermuten ließen. Dennoch wagten sie nicht, ein
endgültiges Urteil abzugeben.

		Ich berichtete nun kurz meine Erlebnisse in Brüssel; [bookmark: page157] gleichzeitig
zog ich meine frühere Erklärung betreffs der Identität des Toten
zurück. Sowohl der Geldverleiher Harris als auch Inspektor Walter
schlossen sich dieser Erklärung aufs genaueste an; letzterer fügte
dann noch hinzu, daß die Behörde von Scotland Yard beschlossen
habe, sich von der Sache zurückzuziehen.

		Unter diesen Umständen blieb dem Leichenbeschauer nichts anderes
übrig, als ein gleiches zu tun und damit endete die unerquickliche
Angelegenheit, die mir bereits so viel Ärger und Unruhe bereitet
hatte.

		Nach Rücksprache mit dem Vorsitzenden der Jury übernahm ich die
Kosten für die Bestattung des unbekannten Toten, der aus meine
Anordnung hin in anständiger Weise auf dem Highgate-Friedhof
beerdigt wurde. Daß es schließlich doch Reginalds Leiche war, daran
zweifelte ich nicht im geringsten mehr und deshalb ließ ich sie
auch mit allen Ehren begraben, eine passende Gelegenheit abwartend,
sie insgeheim nach Suffolk überführen zu lassen.

		Nachdem ich alles erledigt hatte, begab ich mich in mein Büro am
Brunswick-Square, wo ich ein Telegramm und einen Brief mit dem
Pariser Poststempel vorfand.

		Die Depesche war in London, Lancaster Gate, aufgegeben worden
und lautete:

		»Kam Dienstag von Boulogne mit dem Dampfer. Susanne an Bord. Sah
sie heute früh in der Bondstreet. Werde Sie Punkt drei
besuchen.

		Greville.« [bookmark: page158]

		Schön! dachte ich. Die junge Dame sollte sich lieber einen
andersfarbenen Sonnenschirm kaufen, sonst wird sie mir früher ins
Garn laufen, als sie ahnt. Paßt mir ausgezeichnet, erspart
vielleicht eine Reise nach Paris und viel Laufereien. Der Brief da
ist wahrscheinlich von meinem braven Jean Vialle.

		Diese Vermutung war richtig und die ziemlich lange Epistel
enthielt höchst interessante Dinge.

		»Geehrter Herr!« schrieb Vialle. »Die letzten zwei Tage hatte
ich nichts zu berichten, denn es kamen weder Briefe noch Besucher
für die Nummer 49. Ich dachte daher, es sei schade, Briefmarken zu
verschwenden und Sie mit Briefen zu belästigen, in denen nichts zu
sagen war. Gestern abend jedoch gab es einen heillosen
Spektakel.

		Eine gute Weile nach Mitternacht (Herr Kaufmann kam erst gegen
ein Uhr heim) erschien die Polizei, weckte meinen Schwager und
verlangte, in das Zimmer des Herrn Slavinsky geführt zu werden.

		›Hier wohnt kein Slavinsky‹, behauptete mein Schwager.

		›Dann müssen wir das ganze Haus vom Keller bis zum Dachboden
durchsuchen‹, erklärte der Polizeimeister.

		Meine Schwester dachte, man habe vielleicht den Herrn Kaufmann
gemeint und da sie bei dem mal auf einem alten Kuvert den Namen
Slavinsky gelesen hatte, so führte mein Schwager die Polizisten
hinauf und klopfte an die Türe. Keine Antwort. Nun klopften [bookmark: page159] sie so laut,
daß ein Toter ausgewacht wäre. Es kam aber wieder keine Antwort;
nur hörte man, wie drinnen Möbelstücke gegen die Türe gerückt und
aufeinander gehäuft wurden.

		Nun brach die Polizei die Türe auf, konnte aber erst herein,
nachdem sie einen Schrank und Gott weiß was noch, umgeworfen hatten
und über Tischbeine, Stühle und zerbrochenes Geschirr geklettert
waren. Dummerweise fand mein Schwager in seiner Aufregung den
Lichtkontakt nicht, und als er ihn endlich hatte, war niemand im
Zimmer zu entdecken. Entweder ist dieser Herr Kaufmann durchs
Fenster oder durch den Schornstein entschlüpft – in beiden Fällen
ein Meisterstück, denn, obgleich die Polizisten gleich die Treppe
herunterstürmten und die Verfolgung aufnahmen, haben sie ihn nicht
erwischt. Ein Kamerad von mir meint, er habe diesen selben Mann ein
paar Stunden später nach dem Nordbahnhof gebracht, dann dürfte er
wohl schon in London sein, wenn Sie diesen Brief erhalten.

		Ich füge noch hinzu, daß die Polizei später wiederkam und alle
Sachen des Herrn Kaufmann in Beschlag nahm.

		Die junge Person mit dem roten Schirm habe ich nicht mehr
gesehen.

		Ihr ergebener

Jean Vialle.«

		Obgleich ich mir den geschilderten Vorfall nicht recht zu
erklären vermochte, erriet ich doch, daß der geheimnisvolle [bookmark: page160] Kellner im
Hotel Scribe seine Hand dabei im Spiel gehabt hatte. Das konnte
meinen Bestrebungen, die rätselhafte Sache aufzuklären, nur
förderlich sein. Wenn sich der Baron sowohl wie Susanne in London
befanden, hatte ich alle Aussicht, binnen kurzem mein Ziel zu
erreichen. Allerdings – die Baronin fehlte noch. Das war das
Hindernis. Leider wußte ich nicht, wo ich sie suchen sollte.
Immerhin war jetzt der Ball im Rollen – wie es enden würde, das
wußten freilich nur die Götter.

		Meine Sekretärin störte mich in meinen Betrachtungen, indem sie
mir eine Karte brachte.

		»Es ist ein Herr da, der Sie sprechen möchte«, meldete sie.

		Ich blickte aus die Karte und ließ dann den Fremden
hereinbitten. Gleich darauf trat Charles Greville ein.

		»Ich dachte, es würde Ihnen angenehm sein, diese Neuigkeit zu
erfahren«, sagte er, nachdem er Platz genommen hatte. »Damals in
Paris glaubte ich wenigstens aus Ihren Worten zu entnehmen, daß
Ihnen jede Mitteilung über jene Susanne – –.« Er hielt verlegen
inne.

		»Mein lieber Herr Greville«, half ich ihm rasch, »Sie erweisen
mir ja einen großen Dienst damit; es ist in der Tat sehr
liebenswürdig von Ihnen. Sie haben das Mädchen also heute morgen in
der Bondstreet gesehen?«

		»Ja.«

		»Allein?« [bookmark: page161]

		»Hm – gewissermaßen – ja. Es schien mir nämlich, daß sie sich
gerade an der Straßenecke von einem Burschen getrennt hatte, der in
die Graftonstreet einbog. Ich streifte ihn nur mit dem Blick –
beschwören könnte ich's nicht.«

		»Oh, Sie werden sich wohl nicht geirrt haben.«

		»Sie ging dann die Straße weiter, kreuzte den Fahrdamm und
betrat zu meiner nicht geringen Überraschung den Laden des großen
Juweliers Flamborough.«

		Blitzschnell kamen mir die leeren Schmucketuis ins Gedächtnis,
die ich im Hotel Scribe unter Reginalds Sachen gefunden hatte und
die sämtlich den Namen dieser Firma aufwiesen.

		»Haben Sie für die nächste Stunde irgend etwas vor?« fragte
ich.

		»Nein, gar nichts.«

		Ich griff nach meinem Hut. »Wollen Sie mich zu Flamborough
begleiten? In einer Viertelstunde können wir dort sein. Sehen Sie,
es ist ein wenig auffallend, daß Ihr Freund Reginald dort seine
Schmucksachen kaufte und daß Susanne jetzt gerade diesen Laden
besucht.«

		Greville zog die Augenbrauen hoch. »Hui!« sagte er, »wenn es so
steht, gehe ich natürlich mit Ihnen.«

		Als wir den weltbekannten Laden erreicht hatten, ließ ich den
ältesten Chef der Firma um eine Unterredung bitten. Nach kaum drei
Minuten saßen wir ihm in seinem Privatkabinett gegenüber.

		»Sie kommen mir sehr gelegen, Herr Bracebridge«, [bookmark: page162] sagte er zu mir, »denn
ich war eben daran, Ihnen zu schreiben und Sie für morgen vormittag
um Ihren Besuch zu bitten.«

		»Ah, wirklich?« rief ich überrascht aus. »Haben Sie die
Nachricht auch schon erfahren? Ich glaube, Sie kannten meinen
Vetter Reginald Bracebridge sehr gut. Er gehörte wohl zu Ihren
besten Kunden?«

		Flamborough zuckte mit einem entschuldigenden Lächeln die
Achseln. »Ich verstehe, auf was Sie anspielen, Herr Bracebridge.
Wir können aber wirklich in diesen schlechten Zeiten kein Geschäft
von der Hand weisen und uns ebensowenig um jeden Familienzwist
kümmern, der zu unserer Kenntnis gelangt. Im vorliegenden Falle nun
wußten wir wenigstens zweierlei; erstens, daß unser Geld vollkommen
sicher war, und zweitens, daß diese Geschäftsabschlüsse Sie
persönlich nicht berühren konnten.«

		Da ich beide Punkte nicht zu leugnen vermochte, so begnügte ich
mich, sie zuzugeben, fügte jedoch gleich die Frage bei: »Wieviel
beträgt es?«

		»Hm, auf ein- oder zweihundert kann ich es nicht genau sagen. Es
dürften etwa viertausend Pfund sein – eilt aber gar nicht. Ich
wollte Ihnen auch deshalb nicht schreiben, sondern nur in bezug auf
ein verdächtiges Vorkommnis – –«

		»Sie meinen den Besuch der jungen Französin heute morgen? Gerade
ihretwegen bin ich zu Ihnen gekommen.«

		Der Juwelier setzte seine goldene Brille zurecht und starrte
mich verdutzt an. [bookmark: page163]

		»Wie in aller Welt – –« begann er, doch ich unterbrach ihn
rasch, indem ich auf Greville zeigte. »Dieser junge Mann«, sagte
ich, »ein Studienfreund meines Vetters, hat ihn in Paris oft mit
der Französin gesehen und war nun nicht wenig erstaunt, als er
heute bemerkte, daß sie hier in London ist, denn er sah sie Ihren
Laden betreten. Durch ihn erfuhr ich dies und kam deshalb zu Ihnen.
Was wollte die Französin hier, Herr Flamborough?«

		»Hm«, lautete die Antwort, »um es kurz zu sagen, sie wünschte
ein kostbares Diamanthalsband zu veräußern, einen Gegenstand, den
ich sofort wiedererkannte, da ich ihn erst kürzlich Ihrem Herrn
Vetter verkauft hatte. Wenn ich recht verstanden habe, wollte er es
einer vornehmen Dame in Paris schenken; da diese junge Person aber
keineswegs der Beschreibung entsprach, ihre Erklärungen mir auch
nicht genügten, so war es anfangs meine Absicht, sie zurückzuhalten
und inzwischen nach der Polizei zu schicken. Bei weiterer
Überlegung hielt ich es jedoch für besser, höflich gegen sie zu
sein und sie zu veranlassen, mir den Schmuck anzuvertrauen, um ihn
auf seinen Wert zu prüfen. Die Kaufsumme, sagte ich ihr, möge sie
sich am folgenden Vormittag holen. Dies teilte ich Ihnen in dem
angefangenen Briefe mit und wollte Sie gleichzeitig bitten,
anwesend zu sein, wenn die junge Person wiederkäme.«

		»Sie haben sehr richtig gehandelt«, entgegnete ich mit
Anerkennung, »und mir wahrscheinlich einen großen Dienst geleistet,
für den ich Ihnen aufrichtig [bookmark: page164] dankbar bin. Ich werde mich morgen Punkt
zwölf bei Ihnen einfinden.«

		Greville und ich verabschiedeten uns alsdann und schlenderten
zusammen bis zum Criteriontheater, wo sich unsere Wege
trennten.

		Als ich eine Stunde später am Fenster meines Büros stand und
nachdenklich auf die Straße hinabschaute, sah ich plötzlich einen
eleganten Wagen um die Ecke biegen und gerade vor meinem Hause
halten.

		Im nächsten Augenblick glaubte ich vor Schrecken und
Überraschung umzusinken, denn unten sprang mein Vetter Reginald aus
dem Wagen und half dann der Baronin Slavinsky beim Aussteigen.
[bookmark: page165]
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		Mir schwindelte es sekundenlang vor den Augen; als sich der
junge Mann jedoch umwandte und der Baronin die Hausnummer zeigte,
erkannte ich mit begreiflicher Erleichterung, daß es meine
überreizten Nerven waren, die mir einen bösen Streich gespielt
hatten.

		Der junge Mann war mir völlig fremd; flüchtig gesehen hatte er
in der Größe und äußeren Erscheinung allerdings eine gewisse
Ähnlichkeit mit meinem Vetter Reginald.

		Nachdem er, wie es schien, dem Chauffeur geboten hatte, zu
warten, grüßte er die Baronin und entfernte sich raschen
Schrittes.

		Nun erst kam es mir zum Bewußtsein, daß die schöne Frau, an die
ich seither unablässig gedacht, zu mir heraufkam, und dieser
Gedanke machte meine Pulse so heftig schlagen, benahm mir derart
den Atem, daß ich fürchtete, keines zusammenhängenden Wortes fähig
zu sein, wenn ich der Baronin jetzt wieder gegenüberstehen
würde.

		Um einigermaßen die Fassung zu bewahren, setzte ich mich an mein
Pult, tat, als sei ich eifrig beschäftigt [bookmark: page166] und brachte es fertig, als
die Dame mir gemeldet wurde, mit äußerer Ruhe zu sagen, daß ich
bitten ließe.

		Gleich darauf wurde die Tür wieder geöffnet.

		Ich hatte die Baronin nie bei Tageslicht gesehen, und was mir
jetzt am meisten auffiel, war ihre große Jugendlichkeit. Trotz
meiner Verlegenheit sagte ich mir: Sie kann nicht älter als
zweiundzwanzig Jahre sein.

		Mit bezauberndem Lächeln kam sie auf mich zu, mir die Hand
entgegenstreckend.

		Ich sprang sofort in die Höhe und wäre in der Hast beinahe über
meinen Stuhl gefallen.

		»Ist es möglich, daß ich noch einmal das Vergnügen habe?« begann
ich stotternd, indem ich ihre Hand fest umschloß. »Wirklich – ich –
ich – es ist so unerwartet, ich – ich hätte das nie gedacht – und
darf ich Ihnen einen Sessel anbieten?«

		Sie lachte und ließ sich mir gegenüber nieder.

		»Anfangs wollte ich Ihnen schreiben«, sagte sie, »allein dann
zog ich es vor, Sie zu überraschen.«

		Ich stammelte verwirrt, diese Überraschung sei entzückend –
wirklich ein sehr glücklicher Gedanke.

		»Wie liebenswürdig von Ihnen!« entgegnete sie. »Offen gestanden
– ich fürchtete mich zu kommen und habe wirklich Herzklopfen
gehabt, als ich die Treppe heraufstieg. Ich dachte nämlich, Sie
würden furchtbar böse auf mich sein.«

		»Ich böse auf Sie?« rief ich, augenblicklich die verflixte
Geschichte mit ihrem Koffer völlig vergessend. [bookmark: page167] »Wie können Sie so
etwas Ungeheuerliches von mir denken?«

		»Weil ich mich bei unserer letzten Begegnung so abscheulich
gegen Sie benommen habe.«

		»Sie, abscheulich?« protestierte ich mit wachsender
Kühnheit.

		»Nun ja«, erklärte sie, »ich verließ Sie doch damals in Calais
in höchst unhöflicher Weise. Was müssen Sie von mir gedacht
haben?«

		»Gedacht? Oh, ich dachte, das heißt, ich bedauerte natürlich,
Ihre angenehme Gesellschaft zu verlieren, aber ich merkte, daß sich
etwas Ernstes ereignet hatte und bedauerte lebhaft, Sie so
beunruhigt zu sehen.«

		»Das war sehr freundlich von Ihnen. Sie sind das immer gegen
mich gewesen. Wenn ich denke, wie ich Sie mit dem Riesenkoffer
belästigt habe! Ich kann Ihnen dies jetzt nur noch dadurch lohnen,
daß ich Ihnen offen berichte, was sich in jener Nacht zutrug.
Vorerst muß ich Ihnen aber einiges über mich erzählen. Sie haben
ein Recht, es zu erfahren. Meine Mutter war Französin, mein Vater
gehört der altrussischen Aristokratie an, die törichterweise auf
die Romanoffs als auf einfache Parvenüs herabblickt.

		Ich habe noch einen, am Petersburger Hof sehr beliebten Bruder
und eine ältere Schwester, die im Ursulinerinnenkloster zu Amiens
lebt.

		Baron Slavinsky entstammt einer alten polnischen Familie; als
ich ihn heiratete, bekleidete er einen verantwortlichen Posten im
Auswärtigen Amt in Petersburg. [bookmark: page168]

		Unsere Ehe war von Anfang an ein häßlicher Irrtum. Nie paßten
zwei Menschen so schlecht zusammen. Wir stritten uns bereits am
Hochzeitsabend. Innerhalb sechs Monaten schlug er mich
zweimal.«

		»Das Ungeheuer!« rief ich voll Entrüstung aus. »Ich wünschte,
ich hätte ihn damals in Baden-Baden noch stärker
niedergestoßen.«

		»Oh, Ihre Hilfe genügte doch, mein Leben zu retten«, fiel sie
ein. »Bei jener Gelegenheit plante er wirklich, mich zu ermorden,
und ich weiß noch gar nicht, wie ich Ihnen Ihren Dienst jemals
lohnen kann. Nun, das wird sich im Laufe der Zeit finden, Herr
Bracebridge. Der Lohn soll jedenfalls nicht ausbleiben. Nein,
nein«, wehrte sie ab, als ich sie unterbrechen wollte, »nicht ein
Wort! Vergessen Sie aber nicht, was ich Ihnen gesagt habe.

		Nun also, nachdem er mich das zweitemal mißhandelt hatte, fand
ich Gelegenheit, mich an ihm zu rächen. Als ich heimlich seine
Papiere durchstöberte, fielen mir gewisse Schriftstücke in die
Hände, die ihn einer Verschwörung gegen den Zaren schuldig
machten.

		Diese Papiere übergab ich eigenhändig dem Kaiser. Mein Gatte
erfuhr zu seinem Glück rechtzeitig, was ich getan – um Haaresbreite
entrann er dem Schicksal, nach Sibirien verbannt zu werden, indem
er schleunigst über die Grenze floh.

		Seitdem heißt es: sein Leben oder das meine. Er hat geschworen,
mich zu töten, und ich strebe danach, ihn bei erster Gelegenheit
den russischen Behörden auszuliefern.« [bookmark: page169]

		Mir schlug das Herz bei diesen Worten. Ich wußte, daß der Baron
in London war – sollte es mir da nicht möglich sein, sie auf
irgendeine Weise in ihrem Vorhaben zu unterstützen? Das war jedoch
nur ein flüchtiger Gedanke, den ich rasch unterdrückte, als sie
fortfuhr: »Es wurde bald entdeckt, daß Slavinsky sich nach Paris
geflüchtet hatte, und auf Vorstellung der russischen Regierung wies
ihn die französische Republik aus Frankreich aus. Ich glaube, er
hat sich während des letzten Jahres in Amerika aufgehalten, ist
aber immer in Fühlung mit den Führern der russischen
Revolutionspartei geblieben.

		Aus meiner Begegnung mit ihm in Baden-Baden läßt sich schließen,
daß er vor seiner Abreise nach Amerika kurze Zeit in Deutschland
zubrachte. Nach dem furchtbaren Schreck, den ich ausgestanden,
reiste ich damals sofort zu meiner Tante, die in Paris in der Rue
Vanneau wohnt. Bei ihr blieb ich bis vor wenigen Wochen und
übersiedelte dann aus Privatgründen nach dem Grand Hotel. Um mich
kurz zu fassen: einige Tage, bevor ich Sie in der Eisenbahn traf,
hatte ich einen Brief von meiner früheren englischen Erzieherin
erhalten, worin sie mir mitteilte, sie habe eine ansehnliche
Erbschaft gemacht und würde sich außerordentlich freuen, wenn ich
sie in London besuchen wolle.

		Diese Einladung nahm ich an.

		Den Abend vor meiner Abreise verbrachte ich bei meiner Tante.
Meine Schwester, die aus Amiens gekommen war, holte mich im Grand
Hotel ab und [bookmark: page170] fuhr mit mir nach der Rue Vanneau. Dort traf
ich den russischen Gesandtschaftssekretär, der mir erzählte, einer
seiner Agenten sei einem Manne begegnet, der meinem Gatten sehr
ähnlich gesehen habe. Da der Sekretär die Sache scherzend
behandelte, so dachte ich nicht weiter daran. Am nächsten Abend
reiste ich, wie Sie ja wissen, von Paris ab. Das Telegramm, das ich
in Calais erhielt, war von meiner Schwester, die darin bestätigte,
mein Gatte sei wirklich in Paris, und da er mir wahrscheinlich
nachspüre, so möge ich sofort zurückkehren und auf einem Umweg zu
ihr ins Kloster nach Amiens kommen. Verstehen Sie die Geschichte
jetzt, Herr Bracebridge?«

		»Vollkommen«, nickte ich. »Es ist mir nun alles völlig klar, und
ich begreife, wie aufgeregt Sie sein mußten.«

		»Nachdem Sie Ihre Reise fortgesetzt hatten«, erzählte sie
weiter, »verließ ich aus Furcht vor neuen Gefahren den Bahnhof und
erkundigte mich bei einem Schutzmann, wo ich einen Wagen nach
Fréthun, einem an der Hauptlinie gelegenen Örtchen, erhalten könne.
Unbehelligt gelangte ich dorthin, fuhr mit dem ersten Frühzug nach
Amiens und suchte meine Schwester auf. Bei ihr bin ich geblieben,
bis ich vor drei Tagen die Nachricht erhielt, ich könne jetzt ohne
Gefahr meine Reise nach London fortsetzen. So bin ich nun hier«,
schloß sie, »und mein erster Besuch gilt Ihnen.«

		»Wie stolz mich das macht!« sagte ich, dabei errötend wie ein
Schulknabe. [bookmark: page171]

		Sie sah mich mit einem ihrer strahlenden Blicke an und dann
fragte sie: »Was ist denn aus meinem großen Koffer geworden, Herr
Bracebridge? Sandten Sie den Gepäckschein, wie ich gebeten hatte,
nach dem Grand-Hotel?«

		Ich fürchte, mein Gesicht nahm bei ihren Worten einen sehr
sonderbaren Ausdruck an, denn sie fügte in sichtlicher Besorgnis
hinzu: »Hoffentlich hat er sich nicht verirrt und steht
wohlgeborgen am Charing Croß-Bahnhof.«

		Der kritische Augenblick war gekommen; ein Verheimlichen
erschien zwecklos.

		»Was enthielt der Koffer, Frau Baronin?« fragte ich so
unvermittelt, daß es sie stutzen machte.

		»Sie erschrecken mich ja ordentlich!« rief sie verwundert aus.
»Was der Koffer enthielt? Nun – ganz einfach: Kleider, Jacken,
Spitzen, einen Juwelenkasten und was weiß ich noch – den
gewöhnlichen Inhalt eines Damenkoffers. So sehr viel schließlich
nicht, denn der Hauptteil meiner Garderobe befindet sich bei meiner
Tante in Paris.«

		»Nun sehen Sie, Frau Baronin«, erklärte ich, »als die
Zollbeamten in Charing Croß den Koffer besichtigten, fand man
nichts von dem, was Sie mir jetzt genannt haben.«

		»Dann bin ich bestohlen worden!« rief sie bestürzt aus. »Meine
Jungfer packte den Koffer in meiner Gegenwart. Wie konnte das alles
geschehen?«

		»Ah«, entgegnete ich bedeutsam, »das ist ein Geheimnis, dem wir
– Sie und ich – auf die Spur [bookmark: page172] kommen müssen. Darf ich Ihnen aber zuvor
noch einige Fragen stellen?«

		Dies schien sie noch mehr zu überraschen, jeder Blutstropfen
wich aus ihrem Gesicht.

		»Fragen Sie, soviel Sie wollen«, erwiderte sie in nervösem
Ton.

		»Nun denn«, begann ich, »sind Sie in Paris einem jungen Manne
begegnet, der denselben Namen hatte wie ich?«

		»Ja«, gab sie offen zu. »Als ich Ihre Karte sah, wunderte ich
mich über die Gleichheit, hielt es aber schließlich nur für ein
zufälliges Zusammentreffen.«

		»Jener junge Mann, Frau Baronin«, fuhr ich fort, »war mein
Vetter, und ich habe Ursache, anzunehmen, daß er Ihnen im Grand
Hotel unerwünschte Aufmerksamkeiten erwies.«

		»Das ist richtig«, nickte sie. »Er war ein einfältiger kleiner
Narr, der mich so belästigte, daß ich ihn zuletzt kommen ließ und
ihm gehörig die Wahrheit sagte.«

		»Sahen Sie ihn nachher wieder?«

		»Nein, ich sah ihn niemals wieder.«

		»Auch nicht am Abend vor Ihrer Abreise nach London?«

		»Sagte ich Ihnen nicht«, lautete ihre ungeduldige Antwort, »daß
ich jenen Abend mit meiner Tante und meiner Schwester in der Rue
Vanneau verbrachte?«

		»So haben Sie Ihrem Mädchen auch nicht aufgetragen, ihm zu
schreiben, und ihn für jenen Abend einzuladen?« [bookmark: page173]

		Mit vor Entrüstung blitzenden Augen fuhr sie in die Höhe. »Das
ist zu arg!« stieß sie hervor. »Von Ihnen hätte ich das nicht
gedacht, Herr Bracebridge! Wie kommen Sie dazu, mir solch eine
Frage zu stellen?«

		»Diese Antwort habe ich erwartet«, versetzte ich, meine Ruhe
bewahrend, »aber eben deshalb sehe ich mich zu meinem Bedauern
gezwungen, Ihnen mitzuteilen, daß Ihr Koffer, als man ihn öffnete,
nichts enthielt als – die Leiche meines Vetters.«

		Bei dieser Erklärung schwankte die Baronin einen Augenblick,
mich entsetzt anstarrend und wäre sicher zu Boden gesunken, hätte
ich sie nicht in meinen Armen aufgefangen. [bookmark: page174]
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		Glaubten Sie, daß ich etwas damit zu tun hätte?« stammelte sie,
sobald sie sich ein wenig gefaßt hatte.

		»Nicht eine Sekunde!« erwiderte ich rasch, sie im Eifer meiner
Versicherung fest an mich drückend.

		Ein rosiger Hauch stieg in ihre Wangen. »Ich bin so froh – so
froh!« murmelte sie leise, und sich sanft von mir lösend, lehnte
sie sich wieder in ihren Sessel zurück.

		»Was geschah dann?« fragte sie gespannt. »Sie wurden am Ende
verhaftet?«

		»Das war allerdings unvermeidlich.«

		»Und kamen ins Gefängnis?«

		»Nur zwei Tage. Dann wurde ich wieder auf freien Fuß
gesetzt.«

		»So also sind Sie für Ihre Gefälligkeit belohnt worden!« rief
sie außer sich. »Werden Sie mir denn das je verzeihen können? Welch
eine grauenvolle Geschichte! Wer konnte diese ruchlose Tat verübt
haben? Ich bin starr vor Entsetzen und kann es nicht begreifen. Ist
es Ihnen verständlich? Können Sie es sich erklären?«

		»Hm«, erwiderte ich mit einem Lächeln, das sie beruhigen sollte,
»ich habe viel darüber nachgedacht. [bookmark: page175] Etwas weiß ich ja, erraten habe ich
noch mehr, und mit Ihrer Hilfe wird sich das Geheimnis sicher rasch
aufklären. Ich will Ihnen alles in genauer Reihenfolge
erzählen.«

		Ich berichtete ihr nun kurz über die Ereignisse der letzten
Wochen, wobei ich es jedoch unterließ, ihren Gatten zu erwähnen und
ihr zu sagen, in welcher Weise auch ihr Name in Verbindung mit der
Sache genannt worden war.

		Sie lauschte mit gespanntester Aufmerksamkeit.

		»Dahinter steckt gewiß diese nichtsnutzige Susanne!« rief sie
entrüstet aus, als ich geendet hatte.

		»Ganz zweifellos!« stimmte ich bei. »Wie lange stand sie in
Ihrem Dienste?«

		»Ungefähr zwei Monate. Ich hielt sie für ehrlich und
rechtschaffen, nur fand ich bald, daß sie sehr eitel und
klatschsüchtig war. Deshalb bedauerte ich es auch nicht, daß sie
mich nicht nach London begleiten wollte.«

		»Sie hatte ihre guten Gründe dazu«, warf ich ingrimmig ein.

		»Diese Dirne!« fuhr die Baronin entrüstet fort. »Wenn ich das
Telegramm in Calais nicht erhalten hätte, in welcher Lage wäre ich
da gewesen, als man in Charing Croß den Koffer öffnete! Susanne und
ihr Spießgeselle haben die Geschichte mit teuflischem Scharfsinn
ausgedacht. Man hätte mich alsdann verhaftet.«

		»Ich danke dem Himmel, daß es mir vergönnt war, Ihnen diese
Demütigung zu ersparen«, sagte ich [bookmark: page176] in einem Tone, der ihr wieder das Blut
in die Wangen trieb.

		Einen Augenblick begegneten sich unsere Augen wie noch nie
zuvor, dann senkte sie den Blick, indem sie halblaut murmelte: »Ich
werde das nicht vergessen.«

		Diese wenigen Worte entschädigten mich tausendfach für alles
Unglück der letzten zehn Tage.

		»Es ist ein schrecklicher, ja empörender Gedanke«, sprach sie
weiter, »aber ich glaube, der junge Mann wurde in mein Zimmer
gelockt und dort beraubt und ermordet.«

		»Nach dem Ergebnis der gerichtlichen Untersuchung läßt es sich
nicht behaupten, daß er dort ermordet wurde«, erwiderte ich,
»immerhin halte ich es für möglich. Daß er auf arglistige Weise
hingelockt wurde, dafür habe ich den überzeugendsten Beweis. Sie
kennen sicher die Handschrift Ihres Mädchens?«

		»Sehr genau.«

		Ich holte mein Taschenbuch hervor und reichte ihr Susannes Brief
an Reginald. Mit einer Gebärde des Abscheus warf sie das Blatt auf
den Tisch, nachdem sie es gelesen hatte.

		»Dieses elende Geschöpf!« rief sie zornig aus. »So gegen mich zu
handeln! Jedenfalls hat sie das Diamanthalsband sowie meine Juwelen
und den ganzen Inhalt des Koffers an sich genommen.«

		»Der letztere mag in ihrem Besitz sein«, erklärte ich, »das
Halsband aber nicht.«

		»Woher wissen Sie das?« [bookmark: page177]

		»Weil es sich augenblicklich in Händen des Juweliers befindet,
der es meinem verstorbenen Vetter für einige tausend Pfund
verkaufte. Reginald hatte es für Sie bestimmt.«

		»Der arme Junge!« sagte sie in aufwallendem Mitleid. »Er hat es
sicher Susanne gezeigt, und um es zu erlangen, haben sie ihn
ermordet. Wirklich eine traurige Geschichte! Doch wie kommt das
Halsband zu dem Juwelier?«

		»Weil Susanne in London ist und es heute morgen dort zum Verkauf
anbot. Flamborough behielt es zurück und bestellte das Mädchen auf
morgen mittag. Ich erhielt Kenntnis davon und hatte dann eine
Unterredung mit dem Juwelier. Das Resultat derselben ist, daß ich
morgen dabei sein werde, wenn sie wiederkommt.«

		»Ausgezeichnet!« rief die Baronin, deren Augen aufleuchteten.
»Wie klug Sie sind! Darf ich auch zugegen sein?«

		»Lieber nicht. Ich möchte etwas anderes vorschlagen. Ich meine
nämlich, es ist nicht nötig, daß der Juwelier über die Sache
allzuviel erfährt. In Ihrer Erregung könnten Sie vielleicht Dinge
sagen, die, vorläufig wenigstens, besser unter uns bleiben.«

		»Ihre Weisheit ist mir überlegen«, entgegnete sie mit
sichtlicher Bewunderung, »und ich füge mich derselben willig.
Welchen Gedanken haben Sie also?«

		»Daß Susanne vor die Wahl gestellt wird, entweder der Polizei
übergeben zu werden oder mich [bookmark: page178] an einen von Ihnen zu bestimmenden Ort zu
begleiten, wo sie Ihnen gegenübergestellt werden soll. Legt sie
dann nicht ein offenes Bekenntnis ab, so mag sie die Folgen tragen.
Was sagen Sie zu diesem Plan?«

		»Ich finde ihn ausgezeichnet! Bringen Sie sie in die Wohnung
meiner alten Gouvernante. Ich habe ihr schon alles von Ihnen
erzählt. Ihr Neffe hat mich hierherbegleitet – ein sehr netter
Junge, der Ihrem Vetter sehr ähnlich sieht – und ich wollte Sie
eigentlich einladen, sobald es Ihnen paßt, mit uns zu speisen. Wir
wohnen Parkhurst Lodge, Broadlands Road, Streatham Hill. Von der
Bondstreet ist es allerdings ein weiter Weg bis dorthin.«

		Ich lachte. »Was macht das, wenn ich weiß, daß wir dadurch
wichtige Aufklärungen erlangen können. Ihre freundliche Einladung
nehme ich natürlich mit dem größten Vergnügen an.«

		»Das wird mich sehr freuen«, sagte sie, und wieder begegneten
sich unsere Blicke in einer Weise, die mir das Blut bis in die
Stirne hinauftrieb.

		Es war eigentlich meine Absicht gewesen, jede Erwähnung ihres
Gatten in Verbindung mit meinen Nachforschungen in Paris zu
vermeiden. Ich wollte dies auf eine spätere Gelegenheit
verschieben, da ich sie nicht zu beunruhigen wünschte. Dann aber
dachte ich, es könne der zu erwartenden Unterredung mehr Nachdruck
verleihen, wenn sie wußte, daß Susanne mit dem Baron
zusammengekommen war.

		Ich nahm daher ein Kuvert aus meiner Brieftasche [bookmark: page179] und hielt es ihr vor.
»Das wird Sie gewiß interessieren«, sagte ich. »Kennen Sie die
Handschrift?«

		Sie warf einen raschen Blick darauf. »Ja – das ist Susannes
Schrift. Doch wer ist dieser Max Kaufmann?«

		»Ihr Gatte, Frau Baronin.«

		»Was Sie alles wissen!« rief sie erstaunt aus. »Er ist also in
Paris und lebt dort unter diesem Namen?«

		»Er ist oder war dort.«

		»Und dieser Briefumschlag bedeutet – –«

		»Daß er mit dieser unberechenbaren Susanne in Verbindung
gestanden hat.«

		»Wie haben Sie das herausgefunden?« fragte sie kopfschüttelnd.
»Ich verstehe nicht, weshalb Sie sich so viel Mühe gemacht
haben.«

		»Verstehen Sie es nicht?« fragte ich halblaut, meinen Blick in
den ihrigen senkend. Eine rosige Glut überhauchte ihr liebliches
Antlitz bis zu den kleinen Ohrmuscheln.

		In diesem Augenblick klopfte es an die Tür und die Sekretärin
brachte mir die Karte eines Klienten, der mich zu sprechen
wünschte.

		Ich ließ ihn hereinbitten, und inzwischen verabschiedete sich
die Baronin von mir.

		»Ich will Sie nicht länger aufhalten«, sagte sie, mir die Hand
reichend, »obgleich ich sehe, daß Sie mir noch manches zu berichten
haben. Behalten Sie aber meine Worte im Gedächtnis, daß ich nicht
vergessen [bookmark: page180] werde, was Sie für mich getan haben. Also
auf Wiedersehen morgen!«

		Ihre Hand ruhte noch in der meinen.

		»Darf ich?« fragte ich, sie an die Lippen ziehend.

		Die Baronin nickte, und dann war sie fort.

		Ich habe keine Ahnung, was ich nachher mit meinem Klienten Jones
gesprochen, nur soviel weiß ich, daß ich ihn bald abschüttelte und
für den Rest des Abends wie ein Träumender umherging; selbst den
Freunden, denen ich begegnete, schenkte ich nicht die geringste
Beachtung.

		Was mochte dieses seltsame Symptom bedeuten? Einfach, daß ich
Hals über Kopf in eine verheiratete Frau verliebt war, die sich
durchaus nicht unempfänglich für die Äußerung meiner Gefühle
zeigte.

		Ich kümmerte mich daher auch gar nicht um die Gefahren, die
hieraus für mich entstehen mochten, ich dachte keine Sekunde daran,
wie leicht mich diese Liebe ins Verderben stürzen konnte. Für mich
existierte jetzt nur die schöne Frau, die ich wahnsinnig liebte,
und eben deshalb verlachte ich jeden Gedanken an die etwaigen
schlimmen Folgen meiner Leidenschaft.

		Wie ein Fürst speiste ich im Carlton-Hotel, und dann verbrachte
ich noch einige Stunden im Empiretheater, wo ich verschiedene
Bekannte traf, die mir alle sagten: »Alter Freund, Sie sehen ja
prächtig aus, geradezu verjüngt!«

		Und als ich später in meinem gemütlichen Heim in die Federn
kroch, da hatte ich die wonnigsten [bookmark: page181] Träume bis an den hellen Morgen, den
ich mit dem freudigen Bewußtsein begrüßte, daß die Welt doch schön
sei und daß sie etwas enthielte, für das zu leben es sich
lohnte.

		Bis zu Mittag war aber noch eine lange Zeit, die mir wie eine
Ewigkeit erschien. Meine Ungeduld nicht länger bemeisternd, fuhr
ich bereits um halb zwölf zu Flamborough.

		»Ich komme etwas früher als verabredet«, entschuldigte ich mich,
»allein ich wollte gern vor der Französin hier sein. Es fiel mir
ein, daß ich vielleicht in einem Nebenzimmer auf den geeigneten
Augenblick warten könne, auf der Bildfläche zu erscheinen.«

		»Eine vortreffliche Idee!« stimmte der Juwelier bei. »Läßt sich
leicht machen. Wenn Sie da hineingehen –« er deutete auf eine
Seitentür – »und die Tür anlehnen, können Sie jedes Wort der
Unterredung hören. Im kritischen Augenblick werde ich auf die
Klingel neben meinem Pult drücken – Sie werden dann verstehen, was
ich meine.«

		»Sehr gut!« nickte ich. »Sie sollen dann ebenfalls den Grund
erfahren, weshalb ich mich vorerst verbergen möchte. Was kostet das
Halsband übrigens?«

		»Zweitausend Pfund. Das ist es unter Brüdern wert. Es ist ein
wahres Prachtstück. Sehen Sie es sich nur einmal an.« Er holte den
Schmuck herbei, und im nächsten Augenblick hielt ich die
glitzernden Steine in meinen Händen. Obgleich ich kein
Sachverständiger war, erkannte ich ihre seltene Schönheit, und im
stillen kam mir der Gedanke, wie gut dieser [bookmark: page182] edle Schmuck zu der
vornehmen Schönheit der geliebten Frau passen würde.

		Während ich das Halsband noch bewunderte, rief der Juwelier:
»Ah, da kommt sie ja schon – auch vor der Zeit!«

		Ich warf einen raschen Blick durch die Glaswand in den Laden,
und richtig, da stand Susanne, kokett und aufgeputzt wie eine
Modedame. [bookmark: page183]
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		Eiligst schlüpfte ich in das Nebenzimmer, dessen Tür ich
angelehnt ließ. Gespannt wartete ich nun auf die weitere
Entwicklung der Dinge. Jetzt hörte ich Flamborough sagen: »Nehmen
Sie gefälligst Platz, Madame. Was das Halsband betrifft, das Sie
mir gestern brachten, so möchte ich gern wissen, wie hoch Sie
dasselbe bewerten, mit anderen Worten, was Sie dafür
verlangen.«

		»Dreihundert Pfund«, lautete die Antwort in sehr gebrochenem
Englisch.

		»Dreihundert Pfund«, wiederholte der Juwelier, jede Silbe
betonend, als erwäge er diese Summe. »Hm – das ist keine übermäßig
hohe Forderung. Darf ich aber fragen, wieviel Sie dafür bezahlt
haben?«

		»Gar nichts. Ich erhielt es von einem Herrn.«

		»Ah! Sie erhielten es von einem Herrn. Hier in London?«

		»Nein, in Paris.«

		»Würden Sie mir Wohl den Namen des Herrn nennen?«

		»Nein, gewiß nicht. Wozu sollte ich das?« kam es schnippisch
zurück, und durch die Türspalte lugend [bookmark: page184] bemerkte ich, wie Susanne,
mit zurückgeworfenem Kopf, den Juwelier wütend ansah.

		»Ihre Frage ist eine Beleidigung«, schrie sie. »Geben Sie mir
das Halsband her. Das sieht euch Engländern ähnlich, eine
anständige Frau zu beleidigen! Meinen Sie etwa, ich hätt's dem
Herrn gestohlen? Geben Sie's mir her! Ich werd's woanders
hintragen, zu jemand, der bessere Manieren hat.«

		»Mein liebes Fräulein«, unterbrach Flamborough ihren
Zornausbruch, »ich möchte Ihnen doch raten, sich zu mäßigen. Wir
sind hier nicht an theatralische Szenen gewöhnt. Bitte, setzen Sie
sich. Wir wollen ganz ruhig miteinander verhandeln. Ich fürchte
allerdings, Sie haben sich in eine ziemlich schiefe Stellung
gebracht.«

		»Wieso? Warum?« fragte Susanne betreten. Ihre Stimme hatte alles
Kreischende verloren.

		Von meinem Lauscherposten aus konnte ich sehen, wie Susannes
Gesicht von Leichenblässe überzogen wurde. Sie brachte
augenblicklich auch kein Wort der Erwiderung über die zuckenden
Lippen.

		»Hören Sie, was ich sage?« fragte Flamborough scharf. »Herr
Bracebridge hat Ihnen das Halsband auf keinen Fall geschenkt. Wie
ist es also in Ihren Besitz gelangt?«

		Er wartete einen Augenblick auf die Antwort, die jedoch
ausblieb, und dann drückte er auf die Klingel. Der Verabredung
gemäß trat ich jetzt ein.

		»Dies ist die junge Person, von der ich Ihnen sprach, Herr
Bracebridge«, wandte sich der Juwelier [bookmark: page185] zu mir. »Sie hat mir ein
Halsband gebracht, das ich Ihrem Herrn Vetter für zweitausend Pfund
verkaufte und wofür sie jetzt dreihundert Pfund verlangt. Sie
behauptet, es von ihm erhalten zu haben. Was ist da zu tun? Ich
denke, ich überlasse Ihnen die Sache.«

		»Ganz recht«, erwiderte ich, und mich zu dem jetzt sichtlich
erschreckten Mädchen wendend, sagte ich auf französisch mit einem
strengen Blick, der seine Wirkung nicht verfehlte: »Sie sind
Susanne?«

		Die frühere Zofe schwieg; ihre Lippen schienen zusammengewachsen
zu sein, und sie atmete schwer.

		»Verstehen Sie nicht, was ich sage?« fragte ich streng. »Sie
heißen Susanne?«

		»Ja, mein Herr!« stotterte sie leise.

		»Bis vor kurzem waren Sie in Paris im Dienste der Baronin
Slavinsky?«

		Sie nickte stumm.

		»Und Sie haben einen Freund, den Sie ›Bibi‹ nennen?«

		Wieder blieb ihr die Antwort in der Kehle stecken; mit offenem
Munde starrte sie mich an.

		»Dem Sie diesen Brief schrieben«, fuhr ich fort, ihr ein Blatt
aus meiner Brieftasche vorhaltend. »Ein sehr auffälliges Schreiben!
Sehen Sie es sich an! Sie erkennen doch Ihre Hand- und
Unterschrift?«

		Jetzt war sie sprachlos vor Angst. Ich wartete eine Minute auf
ihre Entgegnung; da diese jedoch ausblieb, so wandte ich mich zu
Flamborough. »Ich glaube«, äußerte ich, »es wäre das beste, Sie
schickten zur Polizei.« [bookmark: page186]

		Der Juwelier erhob sich. »Wie Sie denken«, sagte er. »Sie allein
haben in der Sache zu bestimmen.«

		Er machte eine Bewegung nach der Tür zu, doch jetzt sprang die
bestürzte Französin auf und umklammerte meinen Arm.

		»Nein, nein, nein!« schrie sie verzweifelt. »Haben Sie
Erbarmen!«

		Flamborough blieb stehen, indem er mich erwartungsvoll
ansah.

		»Nun gut, Fräulein Susanne«, erklärte ich, »dann müssen Sie
wählen. Entweder, Sie willigen ein, mit mir zu gehen, oder wir
schicken sofort zur Polizei.«

		»Wo wollen Sie mich hinbringen?« fragte sie mißtrauisch und
ängstlich zugleich.

		»Dorthin, wo Sie über verschiedene Dinge Aufklärung geben
können. Wenn Sie meine Fragen wahrheitsgetreu beantworten, werde
ich vielleicht – oder wahrscheinlich – Nachsicht üben. Sollten Sie
sich jedoch weigern, so würde ich trotzdem anderswo erfahren, was
ich zu wissen wünsche. Dann dürfte es Ihnen aber sehr schlecht
bekommen. Nun – für was entscheiden Sie sich?«

		»Ich will mit Ihnen gehen«, erwiderte sie hastig.

		»Gut. Sie haben jedenfalls das Beste gewählt. Lassen wir die
Polizei vorläufig aus dem Spiel«, wandte ich mich auf englisch zu
Flamborough. »Das Mädchen hat sich bereit erklärt, sich unter meine
Obhut zu stellen. Wenn Sie erlauben, nehme ich das Halsband mit. Da
ich für die Zahlung hafte, so kann ich es wohl tun.« [bookmark: page187]

		»Selbstverständlich!« nickte der Juwelier, indem er das Etui
schloß und mir reichte.

		Ich verabschiedete mich von ihm, verließ in Susannens Begleitung
den Laden, bestieg mit ihr ein Auto und fuhr nach Streatham
Hill.

		Lange Zeit sprachen wir kein Wort zusammen; schließlich jedoch
siegte ihre Neugier über die Furcht, und sie begann mich mit Fragen
aller Art zu bestürmen, die ich sämtlich mit der kühlen Antwort:
»Alles zu seiner Zeit, mein Fräulein!« abwehrte.

		Einmal lag es mir auf der Zunge, zu fragen, weshalb sie sich in
der Umgebung von Twyford Hall herumgetrieben habe, allein ich zog
es doch vor, zu schweigen, weil ich mir dachte, daß sie entweder
ahnte oder sogar wußte, daß ich irrtümlicherweise ihren ›Bibi‹
begraben hatte, und dieser heikle Punkt eignete sich jetzt nicht
zur Erörterung.

		So fuhren wir schweigend weiter, bis der Chauffeur in den
Broadlands Road einbog und nach wenigen Minuten vor einer großen
Villa hielt, die durch ihre barocke Bauart auffiel.

		Nachdem ich den Chauffeur angewiesen hatte, zu warten, führte
ich meine vor Angst zitternde Begleiterin die Stufen hinauf und
klingelte. Sofort öffnete eine Dienerin, die von meinem Kommen
unterrichtet zu sein schien, denn sie geleitete uns, ohne eine
Frage zu stellen, durch die geräumige Halle in den Salon.

		Dies alles hatte einen so geheimnisvollen Anstrich, daß sich
Susanne, wie ich wohl merkte, sehr unbehaglich zu fühlen begann.
Sie knickte aber völlig zusammen, [bookmark: page188] als plötzlich die Tür geöffnet wurde
und die Baronin ins Zimmer trat. Auf mich zuschreitend, begrüßte
sie mich; allerdings nicht so herzlich wie am Tage zuvor; ein
bedeutsamer Blick aus ihren schönen Augen verriet mir jedoch den
Grund ihrer Zurückhaltung.

		»Ich habe sehr merkwürdige Dinge über Sie gehört, Susanne«,
redete sie das Mädchen in ernstem Tone an, »und ich hielt Sie doch
für eine so rechtschaffene Person. Habe ich Sie nicht immer gut
behandelt?«

		»O ja – immer, Madame«, gestand Susanne ganz zerknirscht
ein.

		»Weshalb haben Sie sich denn in so abscheulicher Weise benommen?
Irgend jemand hat Sie gewiß dazu verleitet.«

		Die Französin klammerte sich an diesen Strohhalm, den ihr die
Baronin klug berechnend hinhielt.

		»Ja, das ist richtig, Madame«, gab sie unumwunden zu.

		»Ein Mann natürlich.«

		»Ach, Madame, es sind ja immer die Männer.«

		»Eine sehr wahre Bemerkung«, nickte die Baronin, »der ich völlig
beistimme. Wie heißt der Mann? Sie brauchen nicht zu zögern, denn
er ist, wie Sie ja jetzt wissen, tot. Sie nannten ihn ›Bibi‹. Sagen
Sie mir aber seinen wirklichen Namen.«

		»Jacques Tournelle.«

		»Von Beruf?«

		»Das weiß ich nicht. Ich traf ihn einmal im Theater und – – –«
[bookmark: page189]

		»Oh, ich verstehe«, fiel die Baronin ein, »Sie fanden ihn
natürlich sehr nett und bemerkten auch, daß er große Ähnlichkeit
mit dem jungen Manne hatte, der mich im Grand Hotel so oft
belästigte. Stimmt das?«

		»Ja, Madame.«

		»Und auf Grund dieser Ähnlichkeit dachte er sich einen Plan aus,
bei dem Sie ihm helfen sollten, wofür er Sie zum Lohn heiraten
wollte.«

		»Sie und der Herr da scheinen alles zu wissen«, stotterte das
Mädchen sichtlich niedergeschlagen.

		»Ja – beinahe alles. Nur einige Dinge müssen wir noch erfahren.
An dem Abend, als ich mit meiner Tante und Schwester in der Rue
Vanneau war, schickten Sie Herrn Bracebridge in meinem Namen einen
Brief.«

		»Wie hätte ich das gekonnt?« suchte Susanne sich herauszureden,
allein die Baronin unterbrach sie, indem sie mir ein Zeichen
machte, worauf ich ihr das sorgfältig verwahrte Briefchen
reichte.

		»Ich verstehe selbst nicht«, wandte sie sich damit zu Susanne,
»wie Sie so etwas tun konnten, aber hier – Ihre eigene Handschrift
beweist es. Sie schreiben ihm, ich sei bereit, ihm um zehn Uhr bei
mir ein Rendezvous zu geben, und bitten ihn ferner, das
Diamanthalsband mitzubringen.«

		Das Mädchen senkte schweigend den Kopf.

		»Ein Halsband«, fuhr die Baronin fort, »das Sie heute morgen zum
Verkauf ausboten; für wieviel, Herr Bracebridge?« [bookmark: page190]

		»Für dreihundert Pfund«, erwiderte ich, den Schmuck vorzeigend.
»Hier ist es. Ich weiß, daß es zweitausend Pfund gekostet hat.«

		»Zweitausend Pfund!« rief die Baronin aus, indem sie einen
bewundernden Blick auf das blitzende Geschmeide heftete.

		»Und Sie, Susanne, wollten es für dreihundert Pfund verkaufen?
Was soll man daraus schließen?«

		Noch immer schwieg die Französin.

		»Nun gut«, erklärte die Baronin, »so will ich die Frage für Sie
beantworten. Sie, Susanne, und dieser Jacques Tournelle, der zu
seinem Glück dem irdischen Richter entgangen ist, fädelten eine
ganz abscheuliche Intrige ein, erst mir meinen guten Ruf zu
vernichten und dann den unbesonnenen jungen Mann zu berauben und zu
ermorden.«

		Susanne fuhr jäh in die Höhe. »Nein, nein!« stotterte sie. »Ich
hab's nicht getan. Ich – ich – –« Sie brach ab, als sei sie nahe
daran, zu ersticken, griff mit den Händen an die Kehle, riß ihre
Bänder und Halsschleifen in Fetzen und verfiel plötzlich in
krampfhafte Zuckungen, so daß sie zu Boden stürzte.

		»Eine schöne Geschichte!« murmelte ich. »Wir stehen gerade vor
der Lösung des Rätsels, und nun kriegt die Person epileptische
Krämpfe.«

		Die Baronin jedoch ließ sich dadurch nicht aus der Fassung
bringen. »Das macht nichts«, sagte sie zu mir. »Ich habe es schon
einmal mit ihr erlebt. In ein paar Minuten ist's vorüber, und dann
wird sie uns alles gestehen.« [bookmark: page191]
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		Die Baronin hatte sich nicht geirrt. Der Anfall bei Susanne war
nur von kurzer Dauer, und sobald ihr das Bewußtsein zurückkehrte
und sie das Gefährliche ihrer Lage erkannte, gab sie jeden weiteren
Widerstand auf, zumal der Anfall sie auch körperlich stark
erschöpft hatte. Sie war nun wie Wachs in unseren Händen.

		»Ich denke, Sie fühlen sich jetzt besser, Susanne«, redete die
Baronin ihr zu, »so daß Sie uns die volle Wahrheit sagen können.
Herr Bracebridge und ich, wir sind beide darin einig: wenn Sie ein
offenes Bekenntnis ablegen und uns überzeugen, daß Sie an der
Ermordung des jungen Mannes unbeteiligt waren, so wollen wir
Nachsicht üben und Sie nicht anzeigen. Vergessen Sie aber nicht –
man wird Sie trotzdem streng überwachen. Sollte es sich
herausstellen, daß Sie uns hintergangen haben, so werden Sie
natürlich sofort verhaftet. Sie verstehen mich?«

		»Ja, Madame«, erwiderte Susanne in sehr niedergeschlagenem Ton,
»ich schwöre Ihnen, alles zu gestehen und nur die reine Wahrheit zu
sagen.

		Der junge Mann, der nun tot ist, war sterblich in Sie verliebt.
Ich sah ihn jeden Tag, und da er [bookmark: page192] mir immer ein reichliches Trinkgeld
gab, so wollte ich ihm gefällig sein und erzählte ihm alles
mögliche von Ihnen, was ich mir natürlich nur ausgedacht hatte. Er
zeigte mir auch das Halsband, das er, wie er mir erklärte, für Sie
bestimmt hatte. Ich erzählte meinem Bibi davon, und er machte
gleich den Vorschlag, von dem Sie vorhin sprachen.

		Erst wollte ich nicht darauf eingehen; als er mir jedoch hoch
und heilig versicherte, es solle dem jungen Herrn kein Haar
gekrümmt werden, gab ich nach. Wenn alles gut ging, wollten wir uns
dann heiraten.

		Auf sein Geheiß schrieb ich den Brief und schickte ihn ins Hotel
Scribe. Kurz vor zehn Uhr kam der junge Herr ganz außer Atem
angestürmt. Er sagte mir, er habe den Brief soeben erst erhalten
und deshalb keine Zeit mehr gehabt, sich umzukleiden. In einer
Stunde hätte er nach Brüssel abreisen wollen; nun natürlich denke
er nicht mehr daran. Ich fragte, ob er das Halsband mitgebracht
habe, was er bejahte. Daraufhin führte ich ihn in Madames
Salon.«

		»Wo Bibi wahrscheinlich schon wartete?« ergänzte die
Baronin.

		»Ja, und zwar mit seinem Bruder, was mich sehr wunderte.«

		»Dieser Bruder, den Sie Titi nannten, ist jetzt in Berlin, nicht
wahr?« fragte ich.

		»Sie scheinen ja alles zu wissen!« rief Susanne verblüfft aus.
»Die beiden hatten sich hinter die Fenstervorhänge versteckt; ich
stellte daher einen Stuhl ganz in die Nähe und bat den Herrn, sich
zu setzen, während [bookmark: page193] ich Madame benachrichtigen wolle. Als ich
nach fünf Minuten wieder hereinkam – ich hatte nicht das geringste
Geräusch gehört –, sah ich, daß der junge Herr an den Stuhl
festgebunden war. Er hatte ein Tuch auf den Augen und eines über
dem Munde liegen; außerdem hielt ihm Bibi noch ein Taschentuch
unter die Nase.

		›So, jetzt ist alles in Ordnung‹, rief mir Bibi zu, ›er schläft
nur. Brauchst dich nicht zu ängstigen.‹

		Dann durchsuchten die beiden seine Taschen.

		›Da, Susanne, nimm das zu dir‹, sagte Bibi, indem er mir das
Etui mit dem Halsband reichte.

		Sie nahmen dem jungen Herrn dann alles fort, was er bei sich
hatte – Uhr, Kette, Ringe und die Brieftasche. Bibi öffnete sie und
stieß einen so lauten Freudenruf aus, daß ich ganz erschreckt
zusammenfuhr.

		›Famos!‹ rief er. ›Zieh dich jetzt rasch an, Susanne, und mach
dich davon. Du, Titi, gehst zuerst fort. Wir treffen uns im Café du
Moulin. In ein paar Minuten wird er aufwachen. Eil dich also, Titi,
und sei vorsichtig.‹

		Titi schlüpfte aus dem Zimmer, und während ich meinen Mantel
anzog, nahm Bibi dem jungen Herrn das Tuch vom Gesicht.

		›Er hat weder etwas gehört noch gesehen‹, bemerkte mein Schatz,
›wird daher auch gar nicht wissen, was mit ihm geschehen ist.‹

		Nun band er ihn vom Stuhl los, doch plötzlich glitt der Herr
herunter und fiel steif wie ein Holzblock auf [bookmark: page194] den Boden. Als Bibi ihn
näher untersuchte, fand er, daß der junge Herr tot war.«

		»Eine sehr rührende Geschichte!« fiel die Baronin ein. »Sie
hatten also eine Leiche vor sich und wußten nicht, wohin damit. Wer
kam denn auf den netten Einfall, sie in meinen Koffer zu stecken!
Sie, Susanne?«

		»O nein, nein!« widersprach das Mädchen energisch. »Ich war ja
ganz außer mir vor Schrecken und Entsetzen. Natürlich beschuldigte
ich Bibi des Mordes und sagte, er habe mich betrogen, aber er
behauptete steif und fest, es sei nur ein unglücklicher Zufall
gewesen – ein Herzschlag infolge des Chloroforms oder so etwas
Ähnliches. Es wäre höchst fatal und ein rechtes Pech, ließe sich
nun aber nicht mehr ändern. Wir müßten auch rasch handeln, ehe die
Sache entdeckt würde. Ob ich einen großen Koffer besäße, um die
Leiche hineinzulegen? Ich hatte allerdings zwei Koffer, allein sie
waren viel zu klein. Auf einmal erspähte Bibi durch die offene
Schlafzimmertür Ihren großen Rohrplattenkoffer.

		›Gerade was wir brauchen‹, sagte er, und als ich protestierte,
wurde er so wild und stieß solche Drohungen gegen mich aus, daß ich
schließlich tat, was er wollte. Während ich alle Sachen aus dem
Koffer nahm, wechselte Bibi im Salon die Kleider mit dem Toten.

		Er wußte durch mich, daß der junge Herr die Absicht gehabt
hatte, nach Brüssel zu reisen, und sagte jetzt zu mir: ›Ich werde
für zwei Tage nach Brüssel fahren, um die Spur zu verwischen.
Telegraphiere [bookmark: page195] dorthin an Reginald Bracebridge, Grand
Hotel. Und nun eil dich, ich muß fort. Hilf mir die Leiche in den
Koffer legen; die Zeit drängt – – ich habe keine Minute zu
verlieren.‹

		Mir war ganz elend zumute, aber was konnte ich tun; ich mußte
ihm helfen. Als wir fertig waren, gab mir Bibi eine
Fünfzigpfundnote, und dann verließ er rasch das Zimmer. Ich
schnallte nun den Koffer zu und schloß ihn mit einem meiner
Schlüssel, der zufällig paßte. Als ich wieder in den Salon ging,
fand ich das Halsband; Bibi hatte in der Eile vergessen, es
mitzunehmen.«

		»Und was taten Sie mit meinen Sachen, meinen Kleidern?« fragte
die Baronin ärgerlich.

		»Ich packte alles in meine Koffer«, gestand Susanne, »und in
einen dritten, den ich einem Zimmermädchen im Hotel abkaufte.
Anders konnte ich mir nicht helfen, aber stehlen wollte ich
wirklich nichts. Ich dachte, es käme vielleicht mal die
Gelegenheit, Ihnen alles zurückzugeben, Madame. Jetzt kann ich's
tun. Die drei Koffer stehen am Lyoner Bahnhof, und hier ist der
Schein.«

		Damit öffnete sie ihre Handtasche, nahm den Zettel heraus und
reichte ihn der Baronin.

		»Das hatte ich nicht erwartet«, sagte diese überrascht.

		»Fehlt nichts?«

		»Nein, Madame, kein Stück! Ich wollte Sie ja nicht bestehlen.
Was ich tat, geschah alles in der Angst und im Schrecken über das
Geschehene. Mit dem Halsband habe ich allerdings eine Dummheit
gemacht, [bookmark: page196] daß ich es verkaufen wollte. Aber
schließlich – es gehörte Ihnen ja nicht, Madame. Der wirkliche
Eigentümer ist tot und Bibi ist in Brüssel, wie ich in der Zeitung
las, durch einen Unfall ums Leben gekommen. Was sollte ich mit dem
Schmuck anfangen? Der Polizei durfte ich ihn nicht abliefern;
selber tragen konnte ich ihn doch auch nicht. Ebensowenig wagte
ich, ihn zu versetzen. Ich brachte ihn also mit hierher, und das
übrige wissen Sie. Ich habe Ihnen die volle Wahrheit gesagt; weiter
weiß ich wirklich nichts.«

		Die Baronin schien dieser Beteuerung Glauben zu schenken.

		»Was soll nun geschehen?« wandte sie sich an mich.

		»Ich möchte dem Mädchen noch einige Fragen stellen«, entgegnete
ich. »Wie ist's, Susanne, haben Sie in Paris einen gewissen Max
Kaufmann gekannt?«

		Zu meiner Überraschung bejahte die Französin diese Frage ohne
Zögern.

		»Sie haben ihm auch an seine Adresse Boulevard Voltaire
geschrieben?«

		Susanne starrte mich einen Augenblick verdutzt an, dann gab sie
auch dies zu.

		»Sie verabredeten eine Zusammenkunft mit ihm in der Rue du
Bac?«

		»Ja, im Café de la Régence.«

		»Die Sie auch einhielten?«

		»Gewiß. Er hatte auf irgendeine Weise erfahren, daß ich bei der
Frau Baronin im Dienst gewesen war und wollte nun ihre Adresse von
mir haben.« [bookmark: page197]

		»Und was sagten Sie ihm?« fragte die Baronin gespannt.

		»Daß Sie nach London gereist seien, daß ich aber Ihre dortige
Adresse nicht wisse.«

		»Der Mann war Ihnen fremd?«

		»Ja; ich kannte ihn nicht weiter. Ich nahm den Louisdor, den er
mir gab, aber er gefiel mir gar nicht; ich hätte ihm sicher nicht
Madames Adresse genannt, wenn ich sie auch gewußt hätte.«

		Diese letztere Erklärung entlastete Susanne außerordentlich. Sie
hätte in der Tat nichts besseres sagen können, denn die Baronin
schien dadurch sichtlich besänftigt zu sein.

		Ich erhob mich. »Unter den von uns gestellten Bedingungen wollen
wir die Sache auf sich beruhen lassen«, wandte ich mich zu dem
Mädchen. »Sie verstehen mich?«

		»Vollkommen, mein Herr.«

		»Gut. Ich werde Sie zur Stadt zurückfahren. Vielleicht fällt mir
unterwegs noch eine Frage ein.«

		Alsdann verabschiedete ich mich von der Baronin. »Ich hoffe,
gnädige Frau, daß ich bald wieder das Vergnügen haben werde – – «
begann ich, doch sie unterbrach mich rasch.

		»Meine Freundin, Fräulein Harcourt, hat mir aufgetragen, Sie
einzuladen, heute abend mit uns zu speisen.«

		Ich nahm natürlich dankend an, und fünf Minuten später saß ich
wieder neben Susanne im Wagen. Sie [bookmark: page198] war so froh, der Gefahr entronnen zu
sein, daß es mir ohne Mühe gelang, mich mit ihr wegen des von mir
begangenen Irrtums hinsichtlich der Beisetzung des Toten in der
Familiengruft der Bracebridge abzufinden. Vielleicht auch, weil ich
mich großmütig erbot, ihr, falls sie es wünsche, den Sarg mit
seinem Inhalt auszuliefern, ein Anerbieten, das ihr einen
gewaltigen Schrecken einzujagen schien. An der Westminster Bridge
trennten wir uns im besten Einvernehmen, nachdem sie mir vorher
ihre Adresse gegeben hatte.

		Der Nachmittag verstrich ohne weiteren Zwischenfall. Ich
verbrachte ihn in meinen vier Wänden, mich angenehmen Träumen
überlassend, in denen das Bild der Baronin eine Hauptrolle spielte
und jeden anderen Gedanken verscheuchte.

		Das Schicksal hatte uns auf wunderbare Weise zusammengeführt,
aber niemand konnte sagen, was daraus entstehen würde – zum Guten
oder zum Schlechten.

		Seltsam genug lagen die Verhältnisse. Dieser Tag mußte mir
wirklich als ein glücklicher erscheinen, hatte er doch so gut
angefangen und so vieles ans Licht gebracht. Hätte ich ahnen
können, mit welch dramatischen Ereignissen er schließen würde!

		Pünktlich um acht Uhr betrat ich Parkhurst Lodge.

		Ich lernte in Fräulein Harcourt eine sehr angenehme,
hochgebildete Dame kennen, der man ihre fünfzig Jahre nicht ansah.
Ihr Neffe war der Einladung eines Freundes nach außerhalb gefolgt,
und so geschah es, daß wir drei allein speisten. [bookmark: page199]

		Es war wirklich ein genußreicher Abend für mich.

		Nach beendigter Mahlzeit rauchten wir unsere Zigaretten und
waren alle drei in heiterster Laune. Als wir uns dann in das
anstoßende Wohnzimmer begaben und die Baronin sich ans Klavier
setzte und mir mit ihrer süßen Stimme vorsang, da war mein
Glücksgefühl auf dem Höhepunkt.

		Doch endlich mußte ich mich verabschieden.

		Wie im Traum verließ ich das Haus. Der Abend war drückend schwül
wie vor einem Gewitter, das sich auch bereits durch fernes
Donnergrollen ankündigte.

		Langsam schritt ich die breite, kiesbestreute Allee, die von der
Straße zur Villa führte, entlang, wurde aber plötzlich gleichsam
von einer unsichtbaren Macht zurückgehalten. Anstatt meinen Weg
fortzusetzen, bog ich in einen der Gartenwege ein, von dem aus ich
die Fenster des Gebäudes erblicken konnte. Weshalb ich dies tat und
was ich eigentlich zu sehen hoffte, wußte ich selbst nicht recht –
ich folgte eben nur einer augenblicklichen Eingebung, über deren
Ursache ich mir keine Rechenschaft zu geben vermochte.

		Halb verdeckt von einem dichten Gebüsch, betrachtete ich das
Haus. Ich sah, wie die Lichter des Salons ausgelöscht wurden; dann
flammte im ersten Stock ein heller Schein in Fräulein Harcourts
Zimmer auf, während sich im Erdgeschoß zwei Fenstertüren
erleuchteten, vor denen sich ein breiter Balkon befand.

		Deutlich konnte ich das Innere des Raumes überblicken, und nun
gewahrte ich auch die Baronin, die sich eben an den Schreibtisch
setzte. [bookmark: page200]

		Mein Herz klopfte übermächtig – aber plötzlich durchfuhr mich
ein jäher Schreck: ich gewahrte eine dunkle, unheimliche Gestalt,
die verstohlen und gewandt über das Balkongeländer kletterte und
das Zimmer der Baronin betrat.

		Und dann ertönte ein Schrei, der Tote hätte erwecken können.
[bookmark: page201]
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		Als ich den Schrei vernahm, wußte ich instinktiv, was geschehen
war. In heftiger Erregung stürmte ich daher über den Rasen, schwang
mich mit einem mächtigen Satz über das Balkongitter und stand im
nächsten Augenblick im Zimmer.

		Keine Minute zu früh!

		Wie ich geahnt, rang die Baronin im Kampf auf Leben und Tod mit
ihrem Gatten. In seiner erhobenen Rechten blitzte ein scharfer
Dolch: doch bevor der Schurke zustoßen konnte, hatte ich seinen Arm
erfaßt und mit solcher Gewalt zurückgebogen, daß die Gelenke
knackten und die Waffe seiner kraftlos gewordenen Hand entglitt.
Nun versetzte ich ihm mit der Linken einen wuchtigen Stoß unters
Kinn, der ihn gegen die Wand schleuderte, wo er wie ein Sack zu
Boden fiel.

		Im nächsten Augenblick umschlangen mich zwei zitternde Arme.

		»Zum zweitenmal gerettet!« flüsterte die Baronin.

		Ehe ich noch die Situation erfaßt und eine Antwort gefunden
hatte, öffnete sich die Tür, und Fräulein Harcourt überraschte uns
in unserer außergewöhnlichen [bookmark: page202] Stellung. Sie begriff aber sofort, was
vorgefallen war. Der Dolch auf dem Teppich, der regungslos
daliegende Mann, die bebende Baronin, die mich noch immer
umklammert hielt, obgleich ich mich sanft von ihr loszumachen
suchte – dies alles sprach deutlicher als Worte.

		»Gütiger Himmel!« rief Fräulein Harcourt entsetzt aus, als sie,
näher tretend, den Baron erkannte. »Das ist ja – – Ihr Gatte!«

		»Ja – mein fluchwürdiger Gatte!« bestätigte die Baronin mich
freigebend. »Dies ist nun das zweitemal, daß er mich töten wollte
und auch das zweitemal, daß dieser Herr« – sie deutete auf mich –
»mir in wunderbarer Weise zu Hilfe kam. Erkennen Sie darin nicht
ebenfalls die Hand der Vorsehung und begreifen Sie nicht auch, daß
ich ihn im Gefühl der Dankbarkeit und in der Erregung des
Augenblicks umarmte und – und – – « Sie stockte in sichtlicher
Verwirrung.

		»Gewiß, begreife ich es!« nickte Fräulein Harcourt. »Unter
solchen Umständen hätte ich wahrscheinlich das gleiche getan. Doch,
was ist das für ein schreckliches Ereignis! Ist er tot? Haben Sie
ihn getötet, Herr Bracebridge?«

		»Nicht ganz«, erwiderte ich mit ingrimmigem Lächeln, »glaube
jedoch, er wird in der nächsten Viertelstunde noch nicht fähig
sein, wieder auf den Beinen zu stehen.«

		»Was soll dann aber geschehen? Sollen wir nicht lieber die
Dienerschaft rufen und die Polizei holen lassen?« [bookmark: page203]

		»Darüber hat die Frau Baronin zu bestimmen«, entgegnete ich.
»Etwas muß allerdings getan werden, denn wenn der Schurke uns jetzt
entschlüpft, möchte ihm ein dritter Versuch vielleicht besser
gelingen.«

		»Wir dürfen ihn natürlich nicht freigeben«, erklärte die
Baronin, »nur wünschte ich ihm eine härtere Strafe. Horch! was ist
das?« unterbrach sie sich.

		Wir lauschten gespannt. Deutlich vernahm man das Knirschen des
Sandes unter den heranrollenden Rädern eines Wagens, der vor dem
Portale anhielt. Der Wagenschlag wurde geöffnet und hastig
zugeworfen. Eilige Schritte näherten sich der Haustür, und gleich
darauf ertönte die Klingel.

		Einen Augenblick sahen wir uns verwundert an; dann verließ
Fräulein Harcourt hastig das Zimmer, um nach der Ursache der
Störung zu sehen.

		Sie kehrte bald mit zwei Herren zurück. In dem einen erkannte
ich meinen Freund, den Kellner aus dem Hotel Scribe in Paris. Das
Gesicht des andern, eines breitschultrigen Mannes, der fast so groß
war wie ich und einen mächtigen rötlichblonden Vollbart trug,
erschien mir auch nicht fremd, obgleich ich mich nicht entsinnen
konnte, wo ich es gesehen hatte.

		Wie erstaunte ich aber, als sich die Baronin mit einem
Freudenruf in die Arme des Pseudokellners warf.

		»Gott sei Dank, Karl, daß du gekommen bist!« rief sie aus, und
dann verneigte sie sich tief vor dem anderen Herrn.

		»Dem Himmel sei Dank, daß wir Sie am Leben [bookmark: page204] finden, gnädige Frau!« sagte
dieser, sie warm begrüßend.

		»Hier steht mein Retter!« stellte die Baronin mich nun vor.
»Karl, Ihr müßt euch kennenlernen. Herr Bracebridge, dies ist mein
Bruder, Graf Schuwaloff.«

		»Ach«, lächelte der junge Mann, mir herzlich die Hand
entgegenstreckend, »Herr Bracebridge und ich sind längst gute
Freunde«, und sich zu seinem Begleiter wendend, fügte er hinzu:
»Kaiserliche Hoheit, dies ist der Herr, der uns solch vorzügliche
Dienste geleistet hat.«

		Ehe ich mich von meiner Überraschung erholt hatte, war der
Großfürst auf mich zugetreten und reichte mir nun mit warmen
Dankesworten die Hand.

		Aber auch die Baronin schien erstaunt zu sein. »Ich verstehe das
nicht, Karl«, sagte sie zu ihrem Bruder. »Woher bist du mit Herrn
Bracebridge befreundet? Wo habt ihr euch kennengelernt?«

		»Das erkläre ich dir später«, entgegnete er. »Jetzt wollen wir
uns mal erst mit diesem Schurken da beschäftigen. Ein Glück, daß er
uns endlich lebend in die Hände gefallen ist. Sie haben ihm aber
einen gewaltigen Stoß versetzt, Herr Bracebridge. Nun bin ich nur
begierig, was er sagen wird, wenn er wieder zu sich kommt und uns
hier sieht. Was fangen wir mit ihm an? Wozu raten Eure Kaiserliche
Hoheit?«

		»Wir hatten schon daran gedacht, die Polizei zu rufen«, bemerkte
Fräulein Harcourt, die auf vertraulichem Fuß mit den beiden Herren
zu stehen schien.

		»Nein, nein!« wehrte der Großfürst. »Davon müssen [bookmark: page205] wir absehen.
Der Graf war ihm schon mehrere Tage auf der Spur und hätte ihn
beinahe in Paris gefangen. Er entschlüpfte jedoch und kam
vorgestern nach London. Es traf sich glücklicherweise, daß auch ich
hier war. Mit Hilfe unserer Agenten fanden wir heraus, daß sich die
Frau Baronin ebenfalls hier aufhielt, daß ihr schurkischer Gatte
ihre Adresse erfahren und sich heute den ganzen Tag in der Nähe
dieses Hauses herumgetrieben hatte. Schlimmes ahnend, fuhren wir
von der Gesandtschaft hierher, kamen aber nicht rechtzeitig genug,
das Leben der Baronin zu schützen. Dies war Ihr Vorrecht, Herr
Bracebridge, und dank Ihrer tatkräftigen Hilfe haben wir den
Elenden endlich in unserer Gewalt, der er nicht mehr entrinnen
soll. In diesem Falle wollen wir lieber unsere eigene Polizei sein.
Darf ich die Fensterläden schließen, Fräulein Harcourt?«

		Ich kam ihm rasch zuvor und ließ die Jalousien herab.

		»Danke!« sagte er. »So sind wir vor unberufenen Späheraugen
sicher. Karl«, wandte er sich nun zu diesem, »haben Sie ein großes
Taschentuch? Ja, das genügt. Jetzt binden Sie dem Burschen die Füße
zusammen, er wird bald genug zu sich kommen, und da gilt es, jedem
Fluchtversuch vorzubeugen. Wer hat noch ein Tuch?«

		Ich besaß ein solches, und mit raschem Verständnis der Lage
kniete ich neben dem noch Bewußtlosen nieder, seine Arme behutsam
fesselnd. »Ich brach ihm den Arm«, bemerkte ich zu Schuwaloff, »als
ich ihm den [bookmark: page206] Dolch entriß. Er wird sicher heftige
Schmerzen verspüren.«

		Der Großfürst lächelte. »Sie haben Ihre Sache gut gemacht, Herr
Bracebridge.«

		»Kaiserliche Hoheit dürfen nicht vergessen«, erwiderte ich kühn,
»daß es sich dabei um eine Dame handelte.«

		»Ah, ganz recht! Ganz recht!« nickte er. »Und nun wollen wir ihn
auf einen Stuhl setzen.« Nachdem dies geschehen war, wandte er sich
zu Fräulein Harcourt. »Haben Sie ein flinkes Reitpferd im Stall?
Ja? Sehr gut! Und auch einen zuverlässigen Boten?«

		»Glücklicherweise ja!« entgegnete sie.

		Der Großfürst nahm eine Karte aus seiner Brieftasche und schrieb
ein paar Worte darauf. »So –«, fuhr er fort, »wollen Sie nun
gefälligst Befehl erteilen, das Pferd sofort zu satteln?«

		Fräulein Harcourt verließ das Zimmer, kehrte aber gleich wieder
zurück. »Mein Neffe ist soeben nach Hause gekommen«, berichtete
sie. »In fünf Minuten wird er bereit sein und mit Freuden jeden
Auftrag besorgen, mit dem Eure Kaiserliche Hoheit ihn beehren
wollen.«

		»Das trifft sich ja ausgezeichnet!« nickte der Großfürst
zufrieden. »Doch still! Unser Gefangener fängt an, sich zu rühren.
Ich bitte Sie alle, zu schweigen – kein Wort zu äußern – auch keine
Beschuldigungen, Frau Baronin! Die Stunde des Gerichts und der
Verurteilung hat noch nicht für ihn geschlagen.«

		Der Baron öffnete nun plötzlich die Augen und [bookmark: page207] schaute verwirrt um
sich. Wir standen regungslos wie Statuen, ihn scharf
beobachtend.

		Ein Ausdruck des Entsetzens malte sich in seinen Zügen, als er
den Großfürsten erkannte und begriff, was dessen Anwesenheit zu
bedeuten hatte. Er versuchte sich zu bewegen, doch der gebrochene
Arm entrang ihm einen Schmerzensschrei. Sein scheuer Blick irrte
von einem zum andern, und als er unsere ernsten, kalten Mienen sah,
stieß er einen Seufzer der Verzweiflung aus.

		Eine aschfahle Blässe, die gespenstisch von dem kohlschwarzen
Bart abstach, bedeckte sein Gesicht, und nur mühsam brachte er die
Worte über die bleichen Lippen: »Um Gottes willen, warum spricht
niemand? Will man mich hier umbringen wie einen Hund?«

		»Nein«, entgegnete der Großfürst in gemessenem Ton. »Hier ist
nur ein Mörder, den sein Urteil an einem anderen Ort erwartet. Frau
Baronin«, wandte er sich an diese, »ich wünsche, daß Sie sich auf
eine weite Reise vorbereiten. Ihr Bruder wird uns begleiten.«

		Die Baronin verneigte sich und verließ schweigend das
Zimmer.

		»Ich verstehe jetzt«, murmelte Graf Schuwaloff, doch mir
erschien alles höchst rätselhaft. Dennoch wagte ich keine Frage zu
stellen, zumal ich hoffte, bald aufgeklärt zu werden.

		Jetzt vernahm man Pferdegetrappel auf dem Kieswege.

		»Kaiserliche Hoheit«, meldete Fräulein Harcourt, [bookmark: page208] »mein Neffe erwartet
Ihre Befehle. Wollen Sie ihn selbst sprechen?«

		»Ja. Inzwischen geben Sie dem Baron wohl etwas Branntwein oder
Kognak. Er hat es nötig, denn es wird sicher noch eine Stunde
vergehen, bevor man seinen gebrochenen Arm einrichten kann.« Er
entfernte sich, und Fräulein Harcourt folgte ihm. Graf Schuwaloff
zündete sich eine Zigarette an; ich tat das gleiche, aber kein Wort
wurde gewechselt. Fräulein Harcourt brachte nach wenigen Minuten
ein Glas Brandy, das sie dem Baron an die Lippen hielt. Er trank
gierig und murmelte dann einige Worte des Dankes. Ich wußte, daß
der gebrochene Arm ihm furchtbare Schmerzen verursachen mußte, aber
er ertrug sie mit stoischer Ruhe und schien sich resigniert in sein
Schicksal ergeben zu haben.

		Nach einer Weile kehrte der Großfürst zurück. Er zündete sich
ebenfalls eine Zigarette an, und so rauchten wir schweigend, bis
die Baronin erschien. Sie war in Reisekleidung.

		»Ich bin fertig«, sagte sie. »Karl, du sorgst wohl für mein
Gepäck – ich habe nur das Notwendigste mitgenommen.«

		Der Großfürst trat nun auf mich zu. »Es würde mich freuen, Herr
Bracebridge«, sagte er in verbindlichem Tone, »wenn Sie uns bis zu
unserer ersten Reisestation begleiten wollten.«

		Ich nahm diese Einladung nur zu gern an, brannte ich doch vor
Neugier, zu erfahren, wie sich die Dinge weiter entwickeln
würden.

		»Dann lassen Sie uns gehen«, forderte der Großfürst [bookmark: page209] uns auf.
»Karl, Sie müssen mir helfen, den Baron in den Wagen zu
bringen.«

		»Wollen Kaiserliche Hoheit mir das überlassen«, bat ich, und in
kaum zwei Minuten hatte ich den hilflosen Baron in einer Ecke des
geräumigen Wagens untergebracht.

		Wir verabschiedeten uns von Fräulein Harcourt; die Baronin nahm
zwischen dem Großfürsten und mir Platz, ihr Bruder setzte sich
neben den Gefangenen, und nun ging es schnell fort, wohin, das
wußte ich nicht. Während dieser langen, geheimnisvollen Fahrt wurde
kein einziges Wort gesprochen.

		Anfangs vermochte ich mich nicht zu orientieren; erst als wir in
den Old Kent Road einbogen, fand ich mich wieder zurecht. Bald
darauf jagte ein Reiter in gestrecktem Galopp an uns vorüber, und
ich fragte mich im stillen, mit welcher Mission der Großfürst
Fräulein Harcourts Neffen wohl betraut haben mochte. Endlich hatten
wir Greenwich erreicht, und als wir den Kai entlang fuhren, wurde
mir allmählich klar, was meine Begleiter beabsichtigten. Die
Ereignisse jenes Abends erscheinen mir jetzt noch wie ein Traum.
Wir hielten in der Nähe des Themseufers. Auf dem Wasser schaukelte
ein Boot, bemannt mit Matrosen in russischer Tracht.

		Ein Offizier, auf dessen Uniform die goldenen Aufschläge
blitzten, begrüßte den Großfürsten und meldete, daß das Schiff
unter Dampf sei. Hierauf wurde der halb ohnmächtige Baron von den
Matrosen in das Boot getragen. [bookmark: page210]

		Der Großfürst und Graf Schuwaloff nahmen herzlich Abschied von
mir. Dann fühlte ich eine kleine warme Hand in der meinen, und eine
süße Stimme flüsterte mir leise zu: »Wir sagen nur auf Wiedersehen!
Ich werde Sie nicht vergessen.«

		In gleichmäßigem Takt senkten sich die Ruder ins Wasser, und das
Boot glitt in die Dunkelheit hinaus.

		Wie im Traum lehnte ich an der Kaimauer, von wo aus ich die
Umrisse einer schmucken Jacht in der Mitte des Stromes gewahren
konnte. Sie wurde plötzlich von dem Glanze zahlloser elektrischer
Lampen überflutet; dann dampfte sie in die Nordsee hinaus, dem
fernen Petersburg zu.

		Der Wagen des russischen Gesandten erwartete mich an der Stelle,
wo wir ausgestiegen waren. Ich lehnte mich in die schwellenden
Seidenpolster zurück und überdachte die seltsamen, aufregenden
Ereignisse des Abends.

		Auch jetzt erschien mir noch alles wie ein Traum, aus dem ich
vielleicht bald erwachen würde, um möglicherweise noch größeren
Schicksalswirren entgegenzugehen. [bookmark: page211]

	
		
		20.

		Der Morgen dämmerte bereits stark, als ich meine Wohnung
erreichte. Ungeachtet der aufgehenden Sonne begab ich mich zur
Ruhe, um noch einige Stunden Schlaf zu finden.

		Nun träumte ich wirklich. Es war ein Traum voll leuchtender
Visionen, die mich anfangs kaleidoskopartig, bunt und unentwirrbar
umgaukelten, aus denen mich aber immer wieder ein holdes Antlitz,
das ich nur zu gut kannte, anlächelte. Zarte Hände winkten mir und
geleiteten mich durch blumenübersäte Gründe, durch sonnige Gärten,
wo blühende Rosen mir zunickten und süße Lieder erklangen.

		Und die weißen Hände lockten mich weiter und weiter bis nach
Twyford Hall, das, wie ein Phönix aus der Asche erstiegen, vor mir
stand, geschmückt mit kostbaren Kunstwerken, herrlichen
Marmorstatuen und prunkvollen Möbeln, erfüllt mit dem berauschenden
Duft exotischer Pflanzen, überflutet von einem tausendfarbigen
Lichtmeer.

		Vornehm aussehende Männer und schöne Frauen umdrängten mich,
während ich stolz an der Seite meiner Braut dahinschritt, die sich
zu mir neigte und mir zuflüsterte: »Ich sagte es dir ja – ich würde
dich nicht vergessen.« [bookmark: page212]

		Plötzlich verschwand die wunderbare Vision, und die Sonne, die
mir gerade ins Gesicht schien, weckte mich auf. Ich sah nach der
Uhr – genau zwei Stunden hatte ich geschlafen.

		Seit meinem schauerlichen Erlebnis in Twyford Hall glaubte ich
sehr fest an Träume, und dieser letzte übte einen so nachhaltigen
Eindruck auf mich aus, daß ich nach eingenommenem Frühstück zu dem
ersten Londoner Dekorateur Maples fuhr, dem ich die weitgehendsten
Aufträge gab, Twyford Hall neu zu dekorieren und zu möblieren sowie
mit elektrischem Licht zu versehen. Daß ich dies alles aus Anlaß
eines Traumes ins Werk setzte, mußte mich vor mir selbst als einen
rechten Narren erscheinen lassen, um so mehr, als ich bisher nicht
die geringste Lust verspürt hatte, den so ungemütlichen Ort jemals
wieder aufzusuchen.

		Trotzdem hielt ich an dem einmal gefaßten Plane fest, und noch
am selben Nachmittag überraschte ich Frau Robinson, den alten
Lawson und meinen braven Dick, indem ich plötzlich in ihrer Mitte
erschien und ihnen erklärte, Twyford Hall solle von Grund auf
umgestaltet werden. Binnen einer Woche war alles im Gang. Ich nahm
meinen Wohnsitz im Herrenhaus und war selbst erstaunt, mit welch
regem Interesse ich die Umgestaltung des alten Gebäudes
überwachte.

		Die Ausführung einer gewissen Angelegenheit machte mir eine
Weile viel Kopfzerbrechen; als ich jedoch meinen Dick und den
Totengräber des Dorfes [bookmark: page213] ins Vertrauen zog, gelang die Sache ohne große
Schwierigkeit, und der arme Reginald erhielt schließlich doch
seinen Platz in der Gruft seiner Ahnen. Was die sterblichen
Überreste des anderen anbetrifft, so wußte niemand außer dem
Totengräber, wo dieselben in die Erde gesenkt worden sind, und da
der gute Mann inzwischen verstorben ist, so wird man wohl bis zum
Jüngsten Gericht auf die Lösung dieses Geheimnisses warten müssen,
falls es wirklich einer Aufklärung wert wäre, was ich jedoch zu
bezweifeln wage.

		Und nun komme ich zu dem Höhepunkt meiner Geschichte, dem
seltsamsten, romantischsten Erlebnis, das je einem Menschen
begegnet ist.

		Volle drei Wochen waren verstrichen ohne eine Nachricht von
Petersburg, so daß ich bereits anfing, recht ungeduldig zu werden,
als ich endlich einen Brief erhielt, der mich in einen
Freudentaumel versetzte, weil aus dem Schreiben ein schmaler
Papierstreifen fiel, auf dem geschrieben stand:

		»Ich sagte Ihnen, ich würde Sie nicht vergessen.
Kommen Sie zu Ihrer

		Irene.«

		Nur diese wenigen Worte – aber welche Verheißung! Womit hatte
ich ein solches Glück verdient, wie es mir jetzt
entgegenlächelte?

		Der Brief war von Irenes Bruder und lautete:

		»Lieber Freund!

		Der Großfürst hat mich beauftragt, Sie zu ersuchen, aus jeden
Fall Dienstag, den 24. d. M., in Petersburg [bookmark: page214] einzutreffen. Wenn Sie
Berlin am 23. mit dem Morgenschnellzug verlassen, können Sie
rechtzeitig hier sein. Begeben Sie sich vom Bahnhof nach dem Hotel
de France an der Großen Morskaja, wo ich Sie aufsuchen werde. Alles
weitere teile ich Ihnen alsdann mündlich mit. Bis dahin verbleibe
ich

		Ihr sehr ergebener

K. Schuwaloff.«

		Zum Glück war ich gerade in London, als der Brief ankam. Ich
fuhr sofort in meinen Klub, um den Fahrplan zu studieren. Es war
der Neunzehnte. Konnte ich Petersburg rechtzeitig erreichen? Ich
überlegte. Bis Berlin dauerte die Fahrt zweiundzwanzig Stunden, von
dort bis Petersburg noch weitere einunddreißig. Das ließ sich also
ohne Überstürzung machen.

		Als ich am Abend meinen Koffer packte, traf ich eine sorgfältige
Auswahl unter meiner Garderobe; auch vergaß ich nicht das kostbare
Halsband, das ich durch Flamborough erworben hatte,
mitzunehmen.

		Kurz vor neun Uhr befand ich mich auf dem Wege nach Berlin, wo
ich übernachtete. Und dann begann die lange Fahrt nach Petersburg.
Auf der ganzen Strecke jenseits der preußischen Grenze wurde die
Eintönigkeit der öden Landschaft nur selten durch ein Dorf oder
eine einsame menschliche Behausung unterbrochen, und mit einem
wahren Gefühl der Erleichterung fuhr ich in den Warschauer Bahnhof
am südlichen Ufer der Newa ein. [bookmark: page215]

		Nach einer ziemlich langen Wagenfahrt durch einen schmutzigen
Stadtteil gelangte ich endlich ans Flußufer, wo sich mit einem
Schlage die ganze Pracht der russischen Metropole vor mir
auftat.

		Die mächtigen Granitpfeiler der Kais, die vergoldete Kuppel der
imposanten St.-Isaaks-Kirche, die architektonisch kunstvolle
Turmspitze der Peter-Pauls-Festung, in deren düsteren Gewölben so
mancher Zar in seinem Bleisarge ruht, die gewaltige Fassade des
Winterpalastes – all dies flog an meinen erstaunten Blicken
vorüber, als wir über die Brücke jagten, und ehe ich's mir versah,
befanden wir uns auf dem berühmten Newskij-Prospekt, wo der Wagen
vor dem Hotel de France anhielt.

		Und nun begann ein Wirbelwind von Überraschungen aller Art.

		Sobald ich dem Portier meinen Namen genannt hatte, wurde mir
mitgeteilt, daß die besten Zimmer des Hotels für mich reserviert
worden seien, und man geleitete mich mit so viel
Höflichkeitsbezeigungen dorthin, als sei ich mindestens ein
Großfürst. Verschiedene Erfrischungen sowie ein dampfender Samowar
standen auf dem Tisch des eleganten Salons, wo mich ein Mann in
einfacher Livree erwartete. Er stellte sich mir als Diener des
Grafen Schuwaloff vor und erklärte, auf Befehl seines Herrn völlig
zu meinen Diensten zu stehen.

		Alsdann überreichte er mir einen Brief, dessen Inhalt lautete:
[bookmark: page216]

		»Lieber Freund!

		Eine halbe Stunde nach Ihrer Ankunft werde ich bei Ihnen sein.
Kleiden Sie sich um und halten Sie sich bereit, mich zum
Winterpalast zu begleiten.

		Karl.«

		Mein Herz stand plötzlich still. Erst hieß es »Irene«, nun
»Karl« und als Krone des Ganzen eine Beorderung in den
Winterpalast, die zweifellos vom Zaren selbst ausging! Das war
mehr, als ich mir hätte träumen lassen. Zum Glück bin ich nicht
leicht eingeschüchtert, wodurch es auch immer sei, und so warf ich
mich auch jetzt mit ziemlicher Selbstbeherrschung in Gala und war
auf alles vorbereitet, noch ehe Karl Schuwaloff erschien.

		Als er dann eintrat, begrüßte er mich mit kräftigem Händedruck.
»Aha, da sind wir ja!« rief er in heiterer Laune. »Was war das für
eine Nacht in London! Eh? Nun kommen Sie aber – der Wagen wartet,
und in drei Minuten sind wir am Ziel. Aber bitte, unterwegs keine
Fragen stellen!«

		Den Haupteingang des Palastes am Flußufer umgehend, betraten wir
das Schloß durch eine Seitentür und wurden sofort in einen kleinen,
aber prunkvoll ausgestatteten Salon geführt, von dem aus man die
Newa sehen konnte.

		Wie ich im stillen gehofft, war Irene anwesend – zu meiner
Überraschung in glänzender Gesellschaftstoilette. Sie kam mir mit
ausgestreckten Händen entgegen [bookmark: page217] und stellte mich dann ihrem Vater, einem
stattlichen, älteren Herrn, vor, der mich mit einer Wärme begrüßte,
die mich fast in Verlegenheit setzte.

		Wir hatten jedoch nur erst wenige Worte gewechselt, als ein Page
erschien.

		»Seine Majestät haben befohlen!« meldete er, worauf er uns einen
schmalen Korridor entlang führte, eine Tür öffnete und zur Seite
trat, um uns in das Arbeitszimmer des Zaren einzulassen.

		Der Kaiser, in kleiner Uniform, saß an einem breiten Tische, der
mit Briefen und Aktenstücken bedeckt war. Er nickte uns freundlich
zu, während der Großfürst, dessen Bekanntschaft ich in London
gemacht hatte, sich erhob, uns entgegenkam und mich mit warmem
Händedruck begrüßte.

		»Ach, mein Herr«, sagte er lächelnd, »unsere geheimnisvolle
Abreise hat Sie damals wohl nicht wenig überrascht?« Und sich zu
dem Zaren wendend, fügte er hinzu: »Eure Majestät, dies ist der
Herr, dem wir eine Auszeichnung zugedacht haben.« Was nun folgte,
entsprach eigentlich nicht dem Hofzeremoniell, denn der Herrscher
aller Reußen erhob sich und reichte mir die Hand.

		»Herr Bracebridge«, sagte er in verbindlichem Ton, »Sie sind
heute auf meinen besonderen Wunsch hier, und ich freue mich
aufrichtig, Sie kennenzulernen. Sie haben uns und dem Russischen
Reich einen sehr großen Dienst erwiesen, den wir jedoch aus
Staatsgründen lieber nicht erörtern wollen. Ich möchte Ihnen aber
persönlich danken und mich erkenntlich zeigen. [bookmark: page218] Sprechen Sie ohne
Scheu einen Wunsch aus – er soll Ihnen gewährt werden.«

		Der Monarch hielt inne, als er aber sah, daß meine Blicke zu der
Baronin hinüberflogen, setzte er hinzu: »Ah, ich hatte ganz
vergessen! Wie ich erfahren, haben Sie unsere Freundin, die Baronin
Slavinsky, zweimal aus den mörderischen Händen des Schurken
befreit, der ihr Gatte war.«

		»Ihr Gatte war?« wiederholte ich, das letzte Wort
überrascht betonend.

		Der Zar lächelte. »Ja, denn das Band zwischen ihnen ist
gelöst.«

		»Dann, Eure Majestät«, rief ich, in meiner Freude alles um mich
her vergessend, »dann bitte ich nur um einen Lohn, wenn ich
überhaupt einen solchen verdient habe. Ich bin ein reicher Mann und
entstamme einer angesehenen britischen Familie. Einer meiner
Vorfahren hatte einst die Ehre, Ihren großen Ahnen, Peter den
Ersten, bewirten zu dürfen. Ich bedarf daher keiner materiellen
Anerkennung. Was ich mir wünsche, ist einzig und allein die Hand
dieser verehrten Frau, die ich seit dem ersten Augenblick unserer
Bekanntschaft geliebt habe.«

		Der Zar wandte sich mit lustigem Augenzwinkern zu der
Baronin.

		»Frau Baronin«, sagte er, »nehmen Sie diese Werbung an?«

		Irene verneigte sich mit tiefem Erröten.

		»Und Sie, meine Herren?« fragte er ihren Vater und ihren Bruder.
»Geben Sie Ihre Einwilligung?« [bookmark: page219]

		Beide verbeugten sich zustimmend.

		»Dann«, bemerkte der Zar lächelnd, »soll es heißen, wie Ihr
großer Dichter Shakespeare sagt: ›Wenn es geschehen muß, so wäre es
gut, es geschähe rasch.‹ Ich darf wohl verraten, Herr Bracebridge,
daß Ihre Bitte nicht ganz unerwartet kam und daß alles zu ihrer
Erfüllung vorgesehen ist. Es bleibt mir nur übrig, Ihnen aufrichtig
Glück zu wünschen und die Hoffnung auszusprechen, daß wir Sie beide
von Zeit zu Zeit an unserem Hofe sehen werden.«

		Damit war die Audienz beendet. Ein Page führte uns in den Salon
zurück, wo sich der Großfürst bald darauf zu uns gesellte.

		Es erschien sodann ein zahlreiches Gefolge von Hofbeamten in
glänzenden Uniformen, und nun wurden wir durch märchenhaft schöne
Säle nach einer hohen Vorhalle geleitet, von der uns einige
Marmorstufen in eine kleine Kapelle hinabführten. Den Trauungsakt
vermag ich nicht zu schildern. Ich habe nur noch eine verworrene
Vorstellung von Priestern in goldstrotzenden Gewändern, von Kerzen,
die auf dem Altar brannten und deren Licht sich in den heiligen
Gefäßen spiegelte, von dem betäubenden Duft, der den silbernen
Weihrauchfässern entstieg, und von einem komplizierten, aber
feierlichen Ritual mit vielen Kniebeugungen. Das ist alles, dessen
ich mich entsinne.

		»Und nun, Bruder Frank«, sagte Karl nach beendeter Zeremonie,
»wir drei – Seine Kaiserliche Hoheit, unser Vater und ich – wir
werden mit euch beiden im Hotel speisen. Ihr seid die Gäste des
Zaren, [bookmark: page220]
auf dessen Befehl ich ein Hochzeitsmahl bestellt habe, das, wie ich
hoffe, der festlichen Gelegenheit würdig sein wird.«

		In der Tat – er hatte nicht zuviel versprochen, und bis an mein
Lebensende wird die Erinnerung an dieses herrliche Mahl in mir
lebendig bleiben. Doch ich will nicht in die Einzelheiten desselben
eingehen, auch nicht die prachtvollen Geschenke des Zaren für meine
junge Frau näher schildern. Nur eins muß ich noch erwähnen – das
Überraschendste unter all den Überraschungen dieses Tages.

		Als der Großfürst sich von der Tafel erhob, verabschiedete er
sich von uns mit den Worten: »Ich muß nun in meinen Klub, und Sie,
junges Paar, sollen Ihre Hochzeitsreise antreten. Der Wagen ist auf
Mitternacht bestellt. Ihr Vater und Karl werden Sie bis zu meiner
Jacht begleiten, die am Admiralitätskai vor Anker liegt. Sie steht
zu Ihrer Verfügung, solange es Ihnen beliebt, sie zu benutzen. Gute
Reise, viel Glück und auf Wiedersehen!«

		*

		Vier Wochen später, bei unserer Ankunft in London, ließen wir
uns vorsichtshalber in aller Stille nochmals im Standesamt von
Westminster trauen.

		Und dann ging es ins neue Heim!

		Ich bezweifle, ob die alten grauen Mauern von Twyford Hall
jemals einen so fröhlichen Einzug gesehen haben wie den unseren.
[bookmark: page221]

		Drei Dinge sind's, die ich nicht weiß und auch nicht wissen
will. Erstens den Inhalt des Dokumentes, das ich im Grand Hotel in
Paris gefunden hatte, zweitens den Grund, weshalb Karl im Hotel
Scribe den Kellner spielte, und drittens das Schicksal des Barons
Slavinsky.

		Diese drei Dinge verlange ich nicht zu wissen, denn sie werden
völlig in den Hintergrund gedrängt durch das große,
unaussprechliche Glücksgefühl, das meine Seele erfüllt, wenn immer
– und das geschieht sehr oft – ich mit zärtlichem Blick meiner
geliebten Irene ins Auge schaue.

	