
		
		 

		Onse vorderen waren vri,

En vri so bliven wi,

So lanc een hert dat lafheid haet

In eenen Kerlenboesem slaet.

		Das Lied der flämischen Kerle.)

		 

		[I]

		Früher brachte ich jeden Sommer einige Tage in
Ostende zu, nicht etwa des »guten Tones« wegen und um unter den
Reichen und den ständigen Genießern eines eleganten Badeplatzes
genannt zu werden, sondern lediglich, um in den gesunden Dunstkreis
des Weltmeeres unterzutauchen und mich mit der lebensstarken Poesie
der Seelandschaft vollzusaugen.

		Für mich ist unsere westflandrische Küste immer noch das wilde
Kerlingaland der ersten Jahrhunderte, das die normannischen Piraten
zurückschreckte und sich lange voll leidenschaftlicher
Freiheitsliebe dem Joch der »Isegrime«, der mittelalterlichen
Gewaltherrscher, entwand.

		In unserer Zeitneige werden in Ostende während der Saison die
Isegrime durch einen Schwarm von Kosmopoliten, Bankmännern,
deutschen Juden, Kokotten, Unternehmern in Gesellschaftskleidung
und Schlauköpfen höheren Ranges verkörpert. Die schlimmsten
Isegrime wohnen jedoch auf die Dauer im Lande selbst und heißen
Reeder, Fischhändler, Fischmakler, für die unsere armen Seefischer,
die flämischen Kerle von heute, das Geschlecht sind, das auf Gnade
und Ungnade steuer- und tributpflichtig zu sein hat.

		Die gewaltigen Badehotels, die Strandvillen mit fremden und
buhlerischen Namen, in denen die dicken Geldsäcke absteigen,
gefallen mir ziemlich gut, unter der Voraussetzung, daß ich sie von
voller See aus genießen darf; die Entfernung [bookmark: page4] verwischt dann den kleinlichen
Zierat und das bauliche Flickwerk der gangbaren Architektur und
enthüllt dem Auge nur die riesigen Formen und großen Linien, die in
einer fast imponierenden Weise den Anblick der festen Erde
begrenzen.

		Doch selbst wenn ich die Mittel dazu gehabt hätte, würde ich
mich wohl gehütet haben, mich in diesen mehr oder minder prächtigen
Palästen überteuern und rupfen zu lassen. Nein, ich stieg in
irgendeinem kleinen Gasthof des einheimischen Viertels ab, der eine
Verbindung von einer flämischen Herberge und einem englischen
Boardinghouse war. Mit seiner ockergelben Front, jedes Fenster,
hinter dem das Geranium, jene durch und durch gutmütige Blume,
scharlachrot leuchtet, mit einem grünen Lattenwerk verziert,
erweckt dieses Haus das Bild insulanischer Würde, gemildert durch
herzliches Wohlwollen. Im Innern glänzt alles in jener besonderen
Sauberkeit, die Kriegsschiffen eigen ist. Zwischen den
Pfeilerspiegeln des »Dining-room« wechseln in regelmäßiger
Reihenfolge riesengroße Taschenkrebse mit den Reklamen der großen
»Steamer«-Linien ab und bilden in ihrer ganzen Formlosigkeit einen
Gegensatz zu den eigensinnigen Babygesichtern und den in
Buntfarbendruck verherrlichten schönen Misses der
Weihnachtshefte.

		Ich pflegte dagegen mit Vorliebe das Vorderzimmer, die
Schankstube selbst aufzusuchen, die noch viel ortseigentümlicher
und anheimelnder war. Über dem funkelnden Zink der Schenktafel
lasten die Regimenter der »Pinten« verschiedenen Kalibers in langen
Reihen, blankgeputzt und in Erwartung einer Mobilisation für die
Schlachten in [bookmark: page5] Ale und Stout. Kalte Hammelkeulen und
Roastbeefs, staunenerregende Schweinsschinken von York,
majestätisch wie die Queen Victoria selbst, leuchten blutrünstig
unter den Glasglocken, die wahre Pantheonkuppeln sind, und von Zeit
zu Zeit sieht man die Frau Wirtin, eine britisch angehauchte
Ostenderin mit der Gebärde einer gezähmten Menschenfresserin,
nachdem sie ihr Messer gewetzt hat, von jener Fülle eine breite
Scheibe lossäbeln, die der Schiffskapitän, der Janmaat einer
Schaluppe, der Jachtenbesitzer, der Postdampferpassagier mit
gierigem Auge anlugen.

		O, diese gemütliche und leckere Herberge!

		Dabei das angenehme Ein und Aus der Menschen des Meeres, von dem
kleinen pausbackigen Milchbart, dem Schiffsjungen an, bis zum
rauhhaarigen Untersteuermann, die sich alle mit schlenkernden Armen
im Schaukelgang hierhertrollen. Franzosen aus Dünkirchen, welche in
weitabstehenden, bis an den Hintersten reichenden Krempenstiefeln
herangestapft kommen, in losen, Hals und Brust entblößenden
Kleidern von einem zweifelhaften Weiß, geriefelt mit Klebrigkeit,
auf dem Kopf eine Art Zipfelmütze, Träger von Namen, die wie
Fanfaren biblischer Hörner klingen: Marie-Saint-Esprit-des-Anges!
Engländer in Dunkelblau, mit dem Barett halb im Nacken, weniger zum
Prahlen aufgelegt und sauberer, aber mürrisch und eigenwillig; und
schließlich die Fischer von Ostende in eigener Person, von sanftem
Aussehen und sanften Gebärden, hübsche Burschen, die besten Kinder
auf Gottes Erde, dabei etwas unsicher und linkisch, so daß sie fast
mitleiderregend wie Tölpel wirken in dieser internationalen [bookmark: page6] Schenke, in der
ihre Konkurrenten aus Grimsby und Ramsgate, die von ihrer Regierung
ganz anders als unsere belgischen Seeleute geschützt und gefördert
werden, sich benehmen, als wären sie »at Home«.

		Aus gewissen Betonungen, Blicken und der Art, wie sie ihre
Gläser leeren, was oft einer Herausforderung ähnlich sieht, fühle
ich mehr als einmal, daß sich Faustkämpfe und Messerstechereien von
Tisch zu Tisch spinnen.

		Obwohl unser Baas, ein großer Teufel von Inglischmann, ein
früherer Freibeuter, der noch etwas Schmuggler geblieben,
selbstverständlich auf seiten seiner Landsleute steht, versteift er
sich auf Unparteilichkeit und würde nötigenfalls einen jeden
Angreifer, ungeachtet der Person, hinausbefördern, so daß
Prügeleien, die hier im Dunstkreis des Hopfens und des Alkohols
ausgebrütet werden und aufwachsen, in der Regel nur außerhalb, und
zwar viel weiter weg und viel später zum Ausbruch kommen.

		Inzwischen fließen die Stunden glückselig dahin im Glanz einer
vokalen und choreographischen Unterhaltung. Song and dance! Das
sind Vorstellungen, zu denen die Fremden ausschließlich beitragen.
Da gibt es Romanzen von einem Vergißmeinnichtblau, die mit der
Hingabe einer ersten Kommunikantin von bärtigen, ungeschlachten
Maaten gesungen werden, die an Bord Flüche von sich geben,
beißender als ihre Priemchen und reichlicher als ihr Speichel! Und
die Bourrées! Und die »Bagpipes«, die englischen Dudelsäcke! Je
verwirrender die Füße des Tänzers, eines derben Schiffsjungen,
stricken, umso ernster wird sein Gesicht und überzieht sich zuletzt
mit wer weiß was für einem Ausdruck von Sehnsucht. Und wenn er
seine [bookmark: page7]
Vorstellung beendet hat, macht er sich daran, mit einem Lächeln für
die Waisen eines Alten zu sammeln, der den großen Zug getrunken
hat, oder er versucht ganz einfach – wahrhaftig, er hat recht es
einzugestehen, das Geld wird darum nicht weniger reichlich in sein
Barett fließen – zugunsten der Schiffsmannschaft auf dem trocknen
die Runde zu machen.

		All diese fernen Abende, diese schweigsamen Abende der
Vergangenheit am Meeresstrand beim Rauchen und Trinken, während man
beobachtend, zuhörend dasaß und sich köstlich ängstigen ließ wie in
einem Traum! Die seelige Betäubung nach dem Baden und den Ausflügen
des Tages! In der offenen Tür taucht, wie in einen Rahmen gestellt,
der immer dunkler werdende blaue Samt der Nacht auf, oder das
Rubinlicht eines Feuers an der Mastspitze, das neben dem Brillant
eines Sternes funkelt ... Good night! Die Matrosen trollen
sich langsam davon, und ihre schleppenden Schritte hört man sich
taktmäßig ins Weite verlieren. Aber abseits, in der Dunkelheit der
äußersten Hafendämme oder in dem letzten Hafenbassin, das dem
Spektakel und Lärm der Nachtbummler offen steht, entlädt sich der
Kampfruf der alten Kerle: Harop! Harop!

		Unter der Äußerlichkeit des schwerfälligen und gleichmütigen
Flamen von heute taucht der teure unruhige Geist der alten
Gemeinden auf. Nehmt euch in acht, ihr Engländer; du,
Schmachtliedgirrer, und du, Giguenstampfer! ... nehmt euch in
acht! Harop! Harop!

		Am Morgen, beim Öffnen meines Fensters, beschaue ich die
nebeneinander in langer Reihe liegenden Fischerboote, [bookmark: page8] die sich wie fröstelnd
aneinanderschmiegen und an der Spitze ihres Mastes eine kleine
Fahnenzunge flattern lassen. Etwas später sind sie wie durch einen
Zauber entschwunden. Das Hafenbecken liegt verödet da. Nicht eine
einzige Barke ist geblieben. Sie haben geschwind ihre Segel
entfaltet und sind in Zügen weggeschleppt worden bis zur
Hafenausfahrt; sie haben während der Flut das Meer wieder erreicht.
Dafür werden sie in einigen Stunden, unter der Bedingung, daß das
Meer gnädig ist, alle wieder zum Hafendamm zurückgekehrt sein. So
fliegen Tauben aus und schweifen gemeinsam in Himmelsweiten.

		Vor mir erhebt sich das Gebäude der Fischhalle, dessen Glocke
ihre regelmäßig wiederkehrenden Rufe erklingen läßt, die wie ein
langes Avegeläut anmuten. Die immer mit durchdringenden, jedoch
gesunden Gerüchen durchtränkte Fischhalle fließt von Gaben des
Meeres über, die sich in Austernkörben und Korbwagen häufen und vom
Hafendamm durch Schiffsjungen und sehnige Fischhändler in Karren
herangefahren werden. Die Fischwagen warten indessen auf einem
Geleise, das mit dem Bahnhof in Verbindung steht, bis der
Augenblick gekommen ist, da sie diese ganzen Fischmengen den
gefräßigen Bewohnern des festen Bodens hintragen werden. Wenn sie
leer sind, was zum Beispiel an Sonntagen und an den Abenden der
Fall ist, dienen diese großen Eisenbahnwagen als Schauplatz für die
herrlichen Versteckspiele der Hosenmätze und kleinen Mädchen, die
wie die Eltern aufgeputzt sind, jener rotwangigen und rundlichen
Erben einer äußerst fruchtbaren Menschengattung. Als künftiges
Futter [bookmark: page9] der
Fische versuchen diese lachenden Bengel schon, den schaukelnden
Gang eines Seebären nachzuahmen! Wie viele von diesen munteren
kleinen Schelmen werden auf dem Festland sterben? Denn die See ist
lange nicht immer die schmeichelnde Katze, die mit ihren
Schaumzungen die schönen Damen der wundervollen Sommermonate
liebkost und umspielt.

		Sie ist auch lange nicht die hochherzige Ernährerin jener, die
sie über ihre Abgründe lockt; im übrigen hätte sie gut ihre
wundersamen Fischzüge vergeuden können, so viel sie wollte, das
Beste davon, fast der Gesamtbetrag des ganzen Gewinns, füllt die
Geldkästen der gierigen und habsüchtigen Makler.

		Wie groß sind die Ängste, wenn die See ihre dunklen
Zornausbrüche hat und wenn sie sich wie eine Gebärende hin und her
wirft, denn ihr Wochenbett bereitet Trauergepränge vor, anstatt
Geburten zu künden! Wie glücklich fühlen sich die Ostenderinnen,
wenn niemand fehlt, wenn alle Barken in den Hafen zurückgekehrt
sind! An diesen Tagen der Angst sind Legionen auf dem Hafendamm;
die Frauen spähen den Himmelsrand nach dem Segel des Vaters, des
Gatten, Bruders, Verlobten und des geliebten Sohnes ab. An solchen
Tagen stecken die Schornsteine der baufälligen alten Häuschen zur
Mittagszeit keine lustigen Rauchfahnen auf. Und die letzten Taler,
die dazu bestimmt waren, den Hunger zu täuschen, schmelzen dahin,
um die Ängste in den Wirtsstuben der Schenken einzulullen! An
diesen Tagen hat auch der Kinderschwarm, der an den Röcken der
Hausmütter hängt, weinerlich klagt und leeren Magens ist, keine
Lust zum Spielen.

		[bookmark: page10] Und
als ob die Stürme nicht emsig genug zu Werke gingen, um die dichte
Bevölkerung durchzusieben, fahren ab und zu der Typhus, die Cholera
und die Pocken mit einem kräftigen Besenhieb in das Gewimmel der
Unglückseligen, denen man, wenn man sieht, wie schwer sie leiden,
nichts Besseres glauben dürfte wünschen zu müssen, als daß sie
eines Tages ein für allemal ausgelöscht würden! Dennoch beginnt
hier das wuchernde Wachstum immer von neuem. Und für einen
Schiffbrüchigen gibt es stets sechs Säuglinge. Der Vater betritt
oft das Nachtreich der Wassertiefe, ehe sein Jüngstes das
Tageslicht erblickte. Jeden Sommer entfalten die auf den
Fensterbänken der elenden Hütten aufgepflanzten Geraniumstöcke
nicht eine Blume weniger als sonst, und die Haushalte zählen stets
dieselbe Zahl von kleinen Kindern!

		Die Greise auf den Türschwellen scheinen ebenso zahlreich wie
die Mütter und Kinder, und man muß annehmen, daß die See
hauptsächlich nach Männern in ihrer Lebensblüte giert. Die Witwen
mehrerer Ehemänner können Kinder aus verschiedenen Betten
vorzeigen, Waisen verschiedener Stürme, möchte man sagen. Der
letzte Ehegemahl ist häufig kaum viel älter als der älteste
Sohn!

		Die vielen Streifzüge in den kleinen Schiffergassen, die so
häßlich, ach ja, so schmutzig und so eng, aber dennoch so malerisch
belebt sind! Und das Bild der zierlichen Stadt mit bunten Häusern
wie aus Nürnberger Spielzeugkästen, das der »Quai des Pêcheurs«
bietet, wenn man ihn von der Ebene aus, die den neuen Leuchtturm
umgibt, betrachtet!

		Ich bleibe vor den Verkaufsständen der Krambuden [bookmark: page11] stehen und bewirte die
kleinen lungernden Bengel, denen die Lüsternheit nach leckeren
Dingen die Augensterne weitet, mit einem Pfund schwarzer oder
spanischer Herzkirschen. Die Gevatterinnen schöpfen Luft an der
Schwelle ihrer Haustüren, bessern Netze aus oder stricken eine
jener Jacken für die Männer, die aus blauer Wolle und ohne Naht
sind – wie das Untergewand unseres göttlichen Herrn und Meisters –
und sich eng um den gewölbten Rumpf schmiegen. Und die vielen
Dämmerungsstunden, die ich im Anschauen dieses Fischerufers
verbrachte mit seinem ewigen Wechselspiel von Abfahrt und Ankunft
der Seeleute!

		Wollte man sie nach ihrer äußeren Erscheinung beurteilen, so
würde man diese kräftigen Tolpatsche für die trägsten Arbeiter des
Erdenrundes halten. Sie führen ihre großen, phlegmatischen und
kraftstrotzenden Körper an den Kais und Hafendämmen spazieren, oder
liegen der Länge nach auf dem Bauche, starren in die Wolken und
forschen in der fernsten Ferne des Himmelsrandes nach den Segeln
der Kameraden. Einzelne von ihnen sind von einem ziegelfarbenen
Braun, andere haben Gesichter, die dunkelgebrannt und wie in Holz
geschnitzt sind; fast bei allen ist die Haut ebenso derb wie das
Schwarzbrot, das sie essen. Sieht man sie miteinander scherzen oder
unbeweglich eine ganze Ewigkeit über ihrem Glas Bier sitzen, so
wäre es leicht möglich, sich über ihre Tatkraft und Regsamkeit zu
täuschen.

		Während der Saison lauern diejenigen von ihnen, die durch den
Fischfang nicht in Anspruch genommen werden, am Hafendamm auf das
Vorbeikommen der Fremden, um ihnen eine Seelustfahrt in einem jener
kleinen Segelboote [bookmark: page12] anzubieten, die in der Bucht am Fuße der von
Seetang angefressenen Pfähle ankern. Neunmal in zehn Fällen geht
der Spaziergänger vorüber und fühlt sich belästigt. Ich selbst habe
zu Anfang diese bescheidenen Unternehmer kaum beachtet und hörte
mit Ungeduld ihre Aufforderungen, die sie in einem verfänglichen
Französisch kauderwelschten:

		»Ein gutes Bris' für eine kleine Seefahrt, Herr? ... Ein
gutes Boot und ein gutes Matros, Herr? ...«

		Eines Tages jedoch drückte das Gesicht von einem jener braven
Jungen eine so beschwörende Bitte aus und zeigte solchen Verdruß
bei meiner Ablehnung, daß ich, schon im Begriff weiterzugehen,
einwilligte, seine Nußschale zu mieten. Er wrickte sein Fahrzeug,
bis wir aus der Hafeneinfahrt herausgekommen waren. Darauf machte
er sich an die Arbeit, seinen Mastbaum hochzuwinden und das Segel
zu hissen.

		Mein Schiffer war ein großer, hellhaariger Bursche mit
ziegelbrauner Haut, starkgliedrig und kräftig wie ein reifer Mann,
obgleich er noch nicht das Alter eines Militärpflichtigen hatte.
Die vollen und träumerischen Lippen, um die zuweilen ein trotziger
Zug spielte, enthüllten ungewöhnlich weiße und gesunde Zähne. Aus
seinen blauen Augen, die jenes tiefe und einlullende Blau der
warmen Julinächte hatten, quollen mitteilsame Blicke. Das offene
und reine Gesicht des Jungen mit seinem einschmeichelnden und
gutmütigen Ausdruck stand in einem Widerspruch zu seiner
achtunggebietenden Schulterbreite und der Wölbung seiner
Armmuskeln. Die Enden seiner Wolljacke waren in die enganliegenden
Hosenschlitze eingestopft; ein gelber Riemen gürtete seinen Leib;
auf dem Kopf saß, etwas nach hinten [bookmark: page13] zurückgeschoben, die kleine Mütze der
Ostender Seeleute. In dieser Ausstaffierung offenbarte er durch
seine Bewegungen ungebundene Freiheit, Sicherheit und wirkliche
Anmut. Obgleich ich für das einfache Volk schon immer eine Vorliebe
hatte, gefiel mir dieser Junge doch noch ganz besonders.

		Ich ließ mich auf ein Gespräch mit ihm ein, und es hatte den
Anschein, daß er meine Zuneigung erriet und ich ihm Vertrauen
einflößte, denn er teilte mir schon während der ersten Fahrt eine
Menge Einzelheiten über seine Person, seine Angehörigen, seinen
Stand und seinen Beruf mit.

		Er hieß Burchard, oder eigentlich, kurz und vertraulich genannt,
Burch Mitsu, war der zweite von fünf Brüdern, von denen der nur um
zwei Jahre ältere, ein mustergültiger Fischer und Seemann, bei der
Hochseefischerei Anstellung hatte und sich, wie die Seeleute, von
Painpol bis Grönland, von Neufundland bis Island zu jeder
Schellfischzeit auf Fischfang begab. Burch pries diesen älteren
Bruder mit einer begeisterten Bewunderung und träumte davon, einmal
in seine Fußtapfen treten zu dürfen.

		Inzwischen machte er seine Lehrzeit an Bord eines jener
Fahrzeuge durch, die den Küstenfischfang betreiben. Ich hatte meine
Freude daran, den guten Jungen von sich und seinen Leuten reden zu
hören. Er erzählte mir mit so viel Natürlichkeit von ihren Mühen
und Gefahren, von ihren lächerlichen Gehältern, von den Sorgen,
welche seine Mutter, die Witwe geblieben war, mit all den jüngeren
Brüdern und Schwestern hatte, einer wahren Nestbrut und ganzen
kleinen Welt, die man füttern und bewahren, mit Holzschuhen
versehen und in guter Gesundheit halten [bookmark: page14] mußte, er sprach mit einer
solchen Hingabe, einer für den Zuhörer dieser vertraulichen
Einzelheiten so wohltuenden Wärme, daß ich nicht müde wurde, ihm zu
lauschen. Während er redete, hantierte er am Mast und am Segel.
Seine stolze Gestalt zeichnete sich scharf von der Unendlichkeit
des Landschaftsbildes ab. Mehr als einmal erinnerte ich mich,
während ich ihm zuhörte, jener Stelle in Goethes Werther, wo dieser
von dem Eindruck spricht, den auf ihn ein Liebesidyll machte, das
mit der ganzen Betonung der echten Leidenschaft von einem
Dorfburschen erzählt wurde, der der Held dieser Geschichte war. Die
männliche und sanfte Sprache war wie erfüllt von einer Erkenntnis
der Pflicht, die in ihrem höchsten Sinn erfaßt worden war, und
alles, was er sagte, klang nach einer schlichten Innigkeit, die
jenen warmen und überquellenden, einfachen Herzen aus dem Volk,
jenen jungfräulichen und fast kindlichen Naturen von ursprünglicher
Denkfähigkeit, sicherem Gefühl und edelmütiger Veranlagung eigen
ist, denen niedrige Handlungen, Verrat und Treubruch immer
unbekannt bleiben werden.

		Hier habe ich einen vor mir, sagte ich mir, den es schwer, aber
zugleich auch gefährlich sein würde bis zum Äußersten zu treiben!
Einmal aus dem Gleichgewicht geraten, würde er niemals zu sich
zurückfinden.

		Ich fühlte mich diesem Gefährten immer mehr verbunden und
wiederholte häufig meine Ausflüge an der Seeküste entlang bis
Knocke auf der einen Seite und La Panne in der anderen
Richtung.

		Die Gewohnheit, ihn um mich zu sehen, wurzelte sich derartig bei
mir ein, daß die Vormittage, an denen ich [bookmark: page15] durch einen Zwischenfall
daran verhindert wurde, mit ihm hinauszusegeln, eine Leere in
meinen Tag brachten. Manchmal wurde er auch durch andere Kunden in
Anspruch genommen, und ich sah mich gezwungen, mehr um ihm eine
Freude zu bereiten, als aus besonderem Vergnügen daran, ein anderes
Boot zu mieten und mich mit den Diensten eines seiner Kameraden zu
begnügen, den mir der biedere Junge empfahl. Ich habe selbst nach
und nach die Beobachtung gemacht, daß mein junger Freund diese
Gelegenheiten einzurichten wußte, um einen seiner weniger
glücklichen und bedürftigeren Wettbewerber aus seinem unverhofften
Fund Nutzen ziehen zu lassen. Wohl keine Art angeborenen
Zartgefühls dürfte ihm fremd gewesen sein. Ich hatte mich übrigens
niemals über seine Vertreter zu beklagen. Es waren tüchtige
Seeleute wie er, die, weit davon entfernt, wie das in diesen Zeiten
des bitteren Daseinskampfes allgemein üblich ist, ihrem Gefährten
die Kundschaft wegzuschnappen, oder ihn herabzusetzen,
»anzuschwärzen«, um sich dadurch selbst besser in Geltung zu
bringen, über Durch nur das Beste sprachen, seine Tüchtigkeit im
Beruf lobten, bestätigten, was ich über seine sympathische Familie
wußte, und den guten Jungen selbst in bezug auf gewisse Züge in
seinem Charakter, die ihn seine Bescheidenheit gehindert hatte zu
offenbaren, überboten.

		In diesem Jahr, noch mehr als sonst, blickte ich dem Herannahen
des Endes meiner kurzen Mußetage mit einem Gefühl der Traurigkeit
und Besorgnis entgegen.

		Die See fesselt und beglückt mich so, daß ich sie niemals anders
verlassen habe, um nach dem großen Schmelzofen [bookmark: page16] der Stadt zurückzukehren, als
unter einem schmerzlichen Zusammenkrampfen meines Herzens. Und fast
bis zu hellen Tränen verzweifelt, die Nase an die Scheiben
gedrückt, sehe ich jedesmal vom Zug aus die Umrisse des Leuchtturms
hinter der Umfassung der vom Westwind seitwärts geneigt dastehenden
Bäume versinken!

		Jetzt, da ich eine Seele gefunden hatte, die so trefflich der
Gegend entsprach, die mein ganzes Entzücken hervorrief, ein Wesen,
das mit dieser heimatlichen Natur so ganz im Einklang war, fiel mir
das Abschiednehmen noch schwerer. Wie herrlich eine Gegend auch
sein mag, – bin ich doch der Meinung, im Gegensatz zu einer großen
Anzahl ländlicher Misanthropen und menschenfeindlicher Bewunderer
der Landschaft, daß der Mensch ihr eigentlicher Mittelpunkt, ihr
wahrer Brennpunkt bleibt. Oft genügt ein menschliches Wesen, ein
richtig eingeborenes Geschöpf, um den Ausdruck eines Landes zu
verdichten und zusammenzufassen und uns sogar eine Rasse mit dem
ganzen Nachdruck und der Großartigkeit eines Symbols zu
verdeutlichen.

		So verkörperte mir, ich will es nochmals betonen, dieser
einfache Arbeiterjunge – der sich dessen niemals bewußt geworden
ist, welche Bedeutung er in meinen Augen besaß –, das
geheimnisvolle und ewig junge Weltmeer und den stoischen und
unerschrockenen Beruf des Seemanns. Geschlechter von erlesenen
Schiffbrüchigen lebten wieder auf und sprachen aus der Entfaltung
dieser blonden Jugend. Dieser arme Teufel, dieser Paria stand auch
in einer Wechselbeziehung zu dem flämischen Vaterlande, und durch
seinen Gesichtsausdruck, der zugleich entschlossen und ruhig,
männlich und rührend war, vergegenwärtigte ich mir das Aussehen
[bookmark: page17] jener
Kerle, jener »Blaufüße« [bookmark: text1]F1, die der Schrecken der Isegrime und der Normannen
waren. Mehr noch als das alles fesselte mich an diesem ärmlichen,
ungebildeten Fischer ein geheimnisvoller, unerklärlicher Zauber,
den ich mir erst später deuten konnte. Häufig entströmte seinen
Gesprächen und seinem Gesichtsausdruck, seinen einfachsten Gebärden
und seinem Verhalten beim Manövrieren unseres Bootes, ja seiner
ganzen Persönlichkeit, durchaus im Gegensatz zu der Bedeutung und
augenblicklichen Tragweite seiner Worte und Bewegungen, ein dunkler
Einfluß von nachhaltiger Wirkung. Wenn ich ihm zuhörte und ihn
betrachtete, mußte ich – ich hätte nicht sagen können, warum, – an
hochherzige Opfer denken, und ich brachte ihn unwillkürlich mit
Vorgefühlen in Zusammenhang, die ebenso wehmütig waren wie das Leid
über einen Verlust. Ich hatte ihn vor mir, und schon war er mir wie
ein Gedenken, ich möchte fast sagen wie eine Legende. Mehr als
einmal kam mir dabei der Kehrreim über unsere ältesten Vorfahren
auf die Lippen: »Wir wollen die Kerle singen. Das sind ganz
schlimme Lumpen. Sie wollen den Rittern Gesetze machen und tragen
die Mützen verwegen!« Heute kann ich mir diese leidenschaftliche
Stimme, dieses Wesen, das etwas dunkel Tragisches an sich hatte,
dieses seltsame und kündende Licht erklären, das ihn zu gewissen
Augenblicken mit seinen Strahlen umwob.

		Mein letzter Abend in Ostende begünstigte und verdüsterte in
einer eigentümlichen Weise diese geheimnisvoll freundschaftlichen
Neigungen. Ich hatte lange mit [bookmark: page18] Burch auf dem Meeresdamm am Fuße des alten
Leuchtturms geweilt, ganz in die Betrachtung des Meeres und in
seine Musik versunken. Seit Stunden redeten wir kaum mehr etwas.
Wir mußten uns zur Heimkehr entschließen. Im Augenblick des
Abschiednehmens blieben unsere Hände lange ineinander ruhen: »Also
bis aufs nächste Jahr,« sagte ich; »wenn Sie nicht von heut auf
morgen einwilligen sollten, sich einmal nach Brüssel zu wagen.«

		Aber bei dem Gedanken, sich ins Innere des festen Landes zu
begeben, wandte Burch wie als einzige Antwort seine kindlich
ergebenen Blicke auf die katzenhafte Bezauberin und lenkte sie dann
auf mich mit einem treuherzigen ungläubigen Lächeln, das, viel
beredter als Worte, die entschiedene Ungereimtheit dieser Reise in
bezug auf seine Person und vielleicht auch auf sein Schicksal
ausdrückte.

		Die See grollte und sang leise; sie hatte den Anschein, als
wollte sie einen Buckel machen. Doch in diesem Augenblick unseres
Abschiednehmens erhob sich dort über der leichtbewegten Fläche,
fast als würde das herrische Element, das unumschränkte Gewalt über
meinen treuen Kameraden hatte, eifersüchtig, eine große Woge und
sprang auf uns zu; am Wellenbrecher aufleuchtend und zerstiebend,
entlud sie sich wie die ferne Salve einer Kompagnie.

			[bookmark: foot1]Flämisch
»Blonwvoer«, eine Möwcenart und ehemalige Benennung der
Kerle.


	
		
		II

		Indessen kam der Monat Juli wieder und mit ihm die wenigen Tage
der ungeduldig ersehnten Muße. Nach meiner Ankunft in Ostende hatte
ich meinen Freund vom [bookmark: page19] vergangenen Sommer wieder aufgesucht. Er war
noch immer derselbe treuherzige, prächtige und herzliche Junge, und
gleich bei unserer neuen Begegnung fühlten wir unsere
Zusammengehörigkeit, unsere Charaktere paßten sich einander an, als
wären wir nie getrennt gewesen. Das ernste und besorgte Wesen fiel
mir bei meinem treuen Kameraden auf und blieb selbst bei den
Äußerungen seiner frohen Laune fühlbar. In der männlichen und
klangvollen Stimme, die sozusagen aus der gleichen Gießform
geflossen zu sein schien wie die großen Glocken der Belfriede in
den Städten, knirschten unterdrückte und dumpfe Untertöne, die eine
Befangenheit und eine wachsende Besorgnis verrieten. Sein Stolz
verwehrte ihm lange, mir dieses Leid anzuvertrauen, und so sehr ich
auch wünschte, sein Geständnis hervorzulocken, fürchtete ich doch,
ihn durch eine unmittelbare Frage zurückzuschrecken. Ich bemerkte
auch, daß seine feste und rauhe Stimme, je mehr ich ihm gütlich
zuredete, um ihn dazu zu veranlassen, mir sein Herz zu erschließen,
zu schwanken begann und zu ersticken drohte; und noch mehr
verneinten seine tränenumflorten Augen das Lächeln ohne Falsch, das
seine Lippen zur Schau trugen. Der gute Durch scherzte nicht mehr
mit der sonstigen Offenheit und Ausgelassenheit in seinem
angenehmen und malerischen westflämischen Dialekt, jener Sprache
mit den einschmeichelnden Beugungen, die sich in einem Gezwitscher
von Vokalen verlieren und deren weiche Töne so seltsam gegen das
trotzige Aussehen und die energischen Gebärden derjenigen
abstechen, die sie reden.

		Eines Tages entschloß ich mich, seiner Zurückhaltung
überdrüssig, ihn ohne Umschweife zu fragen, was ihm das [bookmark: page20] Herz
beschwerte. Er versuchte zu widersprechen und zu leugnen, indem er
seine Stimme erhob und in ein Lachen ausbrach; ich ließ mich jedoch
durch diese falsche Fröhlichkeit nicht täuschen und drang um so
stärker, ja fast schon zornig auf ihn ein, durch sein Mißtrauen
verletzt. »Sie haben also nicht ein bißchen Freundschaftsgefühl für
mich?« kam ich schließlich dazu, ihm zu sagen. Auf diesen Vorwurf
hin ließ er sich zu einer Flut von schweren und heftigen Worten
hinreißen, von denen ein jedes wie Schluchzen klang und sich in
Tränen aufzulösen drohte, so daß er gezwungen war, seine Erregung
unter einem krampfhaften Husten zu verbergen. Er gestand und
schilderte mir die große Not seiner Angehörigen und aller übrigen
seines Berufes. Obendrein drohte ihm diesen Winter die Aushebung,
und man würde sicherlich einen Burschen, wie er war, nicht vom
Militärdienst befreien, wenn er eine schlechte Nummer zöge! Die
gefährliche und mühevolle Arbeit brächte so gut wie gar nichts ein,
während die Bedürfnisse von Tag zu Tag sich steigerten. Sie machten
dennoch keine schlechteren Fänge, legten stets dieselbe Tatkraft
und denselben Eifer bei der Arbeit an den Tag! Wie kam es, daß man
um sie herum reich wurde und sozusagen mit verschränkten Armen in
Üppigkeit lebte, ohne auch nur einen schlechten Tag zu haben? Warum
waren die Arbeiter allein zum Dulden bestimmt! »Ist es recht,
Herr,« sagte Durch, »daß wir so wenig Brot haben? Jeden Tag
beschneidet uns der Brotherr noch die kleine Ration, die er uns
zubilligt. Wir kosten ihnen nicht viel, den Arbeitgebern! Von dem
Augenblick an, wo wir etwas zu essen haben, sind wir mit unserem
[bookmark: page21] Schicksal
zufrieden. Das einzige, was wir uns gönnen, ist das bißchen
Kohlenglut im Fußwärmer der Großmutter, ein buntes Tuch oder ein
Ring aus Silber für die Braut, ein Zuckerkand, ein Babeleer
[bookmark: text2]F2 für die Kleinen, ein geblümtes Paar Pantoffeln oder
Stiefel mit bunten Steppnähten und recht hohen Hacken, um den
Flotten zu spielen, wenn wir mit unseren Freundinnen nach der
Arbeit umherschlendern, eine Handvoll Cenß [bookmark: text3]F3 für die kleine Hosentasche
unserer schönen neuen Hose aus schwarzem Tuch – der neuen vom
letzten Ostern her – gerade so viel, um einige Flitters
[bookmark: text4]F4 in den Tanzsälen am
Hafen zu machen und aus einem Glas zu zweien ein oder zwei Liter
Braunbier zu trinken, wobei man an einem Stück »Scholle«
[bookmark: text5]F5 knabbert, um das Bier sanfter durch die
Gurgel laufen zu lassen! Bis jetzt hat man uns diese
Annehmlichkeiten nicht verweigert. Wir nahmen das Leben von der
lustigen Seite, und wenn uns ein Mißgeschick überkam, bei Gott,
dann ging es auch wie eine Wolke wieder vorüber, wir bissen nur
noch fester auf unsere Prieme, das ist alles!«

		Mittlerweile war Gust, der ältere Bruder von Burch, ein würdiges
Gegenstück zu meinem Begleiter, nur noch stärker gebräunt, größer
und schon bärtig, so daß man ihn ein lebendiges Bild dessen hätte
nennen können, was Burch in zwei Jahren hätte werden müssen, von
seinem großen Fischfang heimgekehrt, und an einem der
darauffolgenden Tage, als ich die beiden Brüder zu einer Fahrt
[bookmark: page22] gemietet
hatte, ergänzte er mir das Bild der bedauerlichen Lage der Seeleute
unseres Küstenstrichs:

		Die Reisenverkäufer, das heißt die Agenten, die sich mit dem
Verkauf der Fischladung eines Fischerbootes für einen bestimmten
Prozentsatz befassen, hatten sich mit den Reedern und
Fischgroßhändlern gegen die machtlosen Meerestagelöhner verbunden.
Und als ob es nicht genug damit wäre, daß diese Reisenverkäufer
oder Halsabschneider die armen Teufel ohne Rücksicht ausbeuteten,
brachte es der Menschenfresser Staat und die Menschenfresserin
Gemeindeverwaltung, die durch einen Haufen von Steuerbeamten und
Schergen verkörpert waren, auch noch dazu, sie der letzten
Einnahmen zu berauben, die sie für den Preis so vieler Kämpfe und
Gefahren erlangt hatten. Um ihnen zum Schluß noch den Gnadenstoß zu
versetzen, machte das Ausland den belgischen Fischern auf dem Markt
von Ostende selbst einen unheilvollen Wettbewerb. Ja, und die
großen Seefischhändler von Ostende zogen ihnen, anstatt ihre
bedürftigen Mitbürger, die ortsansässigen Fischer, zu begünstigen,
die Engländer und Franzosen vor!

		So kamen auch zahlreiche Boote aus Boulogne der isländischen
Fischerflotte aus Ostende zuvor, zu deren Bemannung Gust gehörte
und die gegen Ende Juni ins Meer gestochen war; und das
Vorhandensein des französischen Schellfisches hatte bei der
Versteigerung in der Fischhalle den Ostender Fisch um zehn Franken
für den Korb herabgedrückt, so daß sein Wert nicht mehr betrug als
siebzig Franken. Zu Gusts und seiner Kameraden Erbitterung waren es
gerade die Fischagenten und Reeder aus Ostende, auf deren
Bestellung die Schiffe aus [bookmark: page23] Boulogne gekommen waren, um ihren
Fischvorrat anzubieten.

		»Und dazu sich noch sagen müssen, daß wir, wenn alles zum besten
abläuft, knapp dasjenige verdienen, was wir zum Leben brauchen!«
fügte der ältere Mitsu hinzu. »Urteilen Sie selbst, Herr: eine
Schaluppe ist in der Regel mit vier Mann und einem Schiffsjungen
bemannt und wird von einem Kapitän befehligt. Nach dem Fischfang,
der, wenn das Wetter günstig ist, sieben bis acht Tage währt – ich
spreche von der gewöhnlichen Nordseefischerei –, sich jedoch bei
grober See und widrigem Wind um Beträchtliches in die Länge zieht,
erreicht das Fahrzeug den Hafen mit einer Ladung, die
durchschnittlich einen Wert von fünfhundert Franken hat. Der
Schiffseigner zieht als erster von diesem Betrag die ganzen
Gebühren für das Bugsieren, die Abgaben an die Fischhalle und die
Eiskosten ab, was gut zweihundert Franken ausmacht. Er schlägt noch
fünfzehn Prozent für die Havarien und die Abnutzung des Bootes
sowie für die Instandhaltung der Taue darauf, was siebzig Franken
ausmacht. Es bleiben also zweihundertfünfundzwanzig Franken Ertrag,
wovon jeder Mann der Besatzung nur fünf Prozent erhält, was etwa
zwölf Franken gleichkommt. Mit diesen zwölf Franken ist der Fischer
gezwungen, den Lebensunterhalt seiner Familie zu bestreiten!

		Und nicht nur die Ausländer sind es, die in Gemeinschaft mit
unseren natürlichen Beschützern uns diese elende Brotrinde vom Mund
fortreißen, wir werden obendrein noch von unseren Konkurrenten auf
jegliche Art und Weise bei der Nordseefischerei geschädigt und
verfolgt. Sie beschränken [bookmark: page24] sich nicht darauf, uns ihre Häfen und Märkte
zu verschließen, sie möchten selbst noch verhindern, daß wir
überhaupt Fische fangen. Was die belgische Regierung anbetrifft, so
ist der Schutz, den sie uns gewährt, einfach zum Lachen!«

		Indem er mir darauf ausführlichere Erklärungen gab, erzählte
Gust von den Zusammenstößen zwischen den belgischen
Scharrnetzfischern und den englischen Heringsloggern. Die
Scharrnetzfischer fischen vermittelst einer Art netzartigen Sackes.
Dieses Scharrnetz, das durch ein starkes Ankertau an das Fahrzeug
befestigt ist, das mit der Flut hinaussegelt, treibt auf dem
Meeresgrund. Die Heringsfischer dagegen benutzen senkrechte Netze,
die sich einige Meter tief unter Wasser befinden und einen Raum von
einer Meile und mehr einnehmen, während sie von den auf der
Oberfläche schwimmenden Schiffen gehalten werden. Der
Heringslogger, der an diese schwimmenden Wände gesorrt ist, bleibt
verhältnismäßig bewegungslos, während der Scharrnetzfischer
fortwährend hin und her kreuzen muß. Die Folge davon ist, daß, wenn
er auf seinem Weg auf die Netze eines Heringsfischers stößt, ein
Weiterkommen nur dann möglich ist, wenn er sein Netz einzieht und
bei diesem Manöver oft mehr als eine Stunde verliert, oder mit
Gewalt durchzukommen versucht, indem er die Netze zerreißt, die ihm
den Weg versperren. Zu dieser schnellen Selbsthilfe griffen in
ihrer Verzweiflung über die Hindernisse, die sich ihnen überall,
wohin sie sich auch wandten, in den Weg stellten, die
Scharrnetzfischer, die Belgier ebensogut wie die Engländer,
Holländer und Franzosen, das heißt die meisten. Aber die ehrlichen
Inglischmänner verteidigten [bookmark: page25] sich damit, niemals diese Gewaltmittel zu
gebrauchen, und schrieben ihre ausschließliche Benutzung den
flämischen Fischern zu. Sie gaben selbst einem dieser
Schneidewerkzeuge, die dazu dienten, die Netze der Heringsfischer
zu durchreißen, den Namen »belgian devil« und stellten dieses
Vernichtungsinstrument als ein Beweisstück zur Niederschlagung der
Konkurrenten bei allen Prozessen und Untersuchungen, die durch die
Streitigkeiten zwischen den Fischern der beiden Völker entstanden
waren, zur Schau.

		Unsere einfachen Matrosen, um mit Gust und Burch Mitsu zu
beginnen, sagten sich mit der ursprünglichen Logik der Kerle, der
alten Ureinwohner, daß das Meer frei sei und niemand das Recht
habe, sich darauf unter Ausschluß der anderen breit zu machen;
demgemäß meinten sie, daß der Gebrauch des »belgischen Teufels« und
jedes anderen Teufels ähnlicher Art nichts Strafbares an sich
hätte. Lange also hatten sie sich schon der Tat schuldig gemacht,
mit Beil- und Messerhieben den Weg durch das Garn der Störenfriede
zu suchen und die Netze der Heringsfischer kurz und klein zu hauen.
Jedenfalls haben unsere braven Jungen, seit der Haager Vereinbarung
über ihre Pflichten aufgeklärt, jene sozusagen summarischen
Betätigungen unterlassen. Man würde jetzt an Bord keines der
Ostender Scharrnetzboote auch nur ein einziges der verbotenen
Werkzeuge finden. Das hält die Engländer nicht ab, uns wie früher
zu beschuldigen. Das Vorurteil ist besonders in Lowestoft
eingebürgert, wo die Gerichte sich von einer beleidigenden
Voreingenommenheit gegen die flämischen Seeleute zeigen. Klagt man
sie nicht wegen Zerreißung der Netze der englischen Heringslogger
an, so sucht man ihnen [bookmark: page26] zum mindesten daraus einen Prozeß zu machen,
daß sie ihre Lichter nicht vorschriftsmäßig aufsetzen. Bei anderen
Gelegenheiten sollten unsere Fischer die Ausländer bedroht oder
selbst überfallen haben, als ob es vernünftigerweise der Besatzung
einer Ostender Schaluppe, die aus fünf oder sechs friedlichen
Seeleuten und einem Schiffsjungen besteht, in den Sinn kommen
könnte, einen mit mindestens zehn starken Burschen bemannten
Heringslogger zu entern oder, wie es die Inselmänner vorgeben, zu
»rammen«. Schließlich trieben die Peiniger von der anderen Seite
des Kanals ihre Wut gegen unsere unglückseligen Landesgenossen so
weit, daß sie sie beschuldigten, den britischen Kreuzern Widerstand
zu leisten, wenn diese sie bei einem strafbaren Akt überraschten,
als ob ein kleines, schwaches Fischerboot mit einer Bemannung, wie
wir soeben gesehen haben, sich jemals entschließen würde, gegen
vierzig bis siebzig Blaujacken der Königlich Britischen Marine zu
kämpfen, die mit Gewehren versehen sind, ohne von ihrem Schutz,
bestehend aus Hotchkiß-Schnellfeuerkanonen und schweren
Armstrong-Vorderladern, zu sprechen.

		Ich gebe hier einen großen Teil der Erläuterungen wieder, die
mir Gust Mitsu in bezug auf die Lage der belgischen Fischer im
Vergleich zu der der Ausländer zukommen ließ, denn diese
Einzelheiten werden die Geschehnisse verständlicher machen, die
sich aus dieser mißlichen und bis zur Widerrechtlichkeit unbilligen
Lage ergeben sollten.

		Gust berichtete mir noch, es wäre unzähligemal erwiesen, daß
britische Reeder, die gegen die Belgier Klage erhoben wegen
angeblich ihnen zugefügten Schadens, wie [bookmark: page27] Vernichtung ihres
Fischereimaterials, altes und außer Gebrauch gewesenes Gerät in See
geschickt hatten, für das sie sich schlauerweise den Ersatz von
unseren gutmütigen Landsleuten haben zahlen lassen.

		Wenn schon die Hochseefischerei so gut wie nichts einbrachte, so
war die andere noch weniger lohnend. Burch erzählte mir, daß die
Fischhändler seiner Verlobten ins Gesicht gelacht hätten, weil sie
gewagt hatte, für ein Dutzend Kilogramm Garnelen drei Franken zu
fordern. Sie gaben ihr einfach die Ware zurück, so daß sie sich
ihrem Angebot unterwerfen mußte; denn hätte sie es nicht tun
wollen, würden sich die Ausbeuter an ein anderes armes Ding gewandt
haben, das willfähriger und leider vielleicht noch bedürftiger und
verzweifelter gewesen wäre. Und dabei sich sagen müssen, daß in den
Restaurants eine Handvoll angerichteter Garnelen als Vorspeise zwei
bis drei Franken kostet!

		»Ach,« fragte mich der arme Junge, »warum verhandeln diese
reichen Herren und Damen nicht ohne weiteres mit uns? Was soll
diese Vorliebe, den reichen Händlern, den großen Lieferanten die
Taschen zu füllen, die uns kaum einen Heller bewilligen für eine
Sache, die sie mit einem Goldstück bezahlt bekommen?«

		Ich sann darüber nach, daß auf allen Stufen des wirtschaftlichen
Lebens die Vermittler die Rolle der Ausbeuter spielten. Das
Mißverhältnis zwischen dem Verdienst eines angestellten Arbeiters,
des Haupterzeugers der ganzen Produktion, und jenem des Händlers,
der seine Gelder verdoppelte und auf Kosten der anderen
schmarotzte, schrie wirklich um Rache in kommender Zeit! Und ich
beklagte [bookmark: page28]
diese Trägheit, diese dumme Gleichgültigkeit und unsinnige
Eitelkeit des Millionärs, der dem Handeltreibenden ohne zu handeln
und zu feilschen fabelhafte Summen für eine Ware zahlt, für deren
Erwerb oder Herstellung der elende Sklave des Bodens, des Meeres,
der Bergwerke, der Fabrik oder Nähstube nicht mehr erhalten hat,
als so viel, um nicht Hungers zu sterben! Indem ich diese
Betrachtungen machte, fühlte ich in mir eine Wut und Auflehnung
aufsteigen, die diejenige der armen Opfer jener widerwärtigen
Ausbeutung übertraf, bis ich zuletzt nicht mehr wußte, was
unerhörter war, das Sichbescheiden und die Sanftmut des Armen oder
die Frechheit der Oligarchen!

		Diese acht Tage Ferien gingen für mich in einem Zustand von
Mißbehagen und Aufregung vorüber. Ich fühlte tief die Verzweiflung,
die mich umgab, und wenn mir Burch nicht die Widerwärtigkeiten
anvertraut hätte, die ihn und seine Berufsgenossen niederdrückten,
so hätte das Äußere der Straße, das ganze Fischerviertel bis zu dem
Aussehen der elenden Hütten, ja selbst bis zur schwülen Luft, die
über ihnen lastete, mir ihr Elend verraten.

		Die Drehorgeln und die mechanischen Klaviere der meiner
Wirtschaft benachbarten Schenken, die Musikmühlen, die mich so
häufig gehindert hatten zu schlafen und mir während der Sonntags-
und Montagsnächte Flüche entlockten, begleiteten nicht mehr die
Belustigungen der derben Tänzer, die miteinander oder mit ihrer
Liebsten im Arm umhersprangen. Mehr denn je hielten sich die
fremden Seeleute in einem Haufen für sich. Jede Gebärde, jedes
gleichgültige Wort der sonst so friedfertigen Ostender atmete
Feindschaft, Herausforderung und Haß. Heftige Wortwechsel [bookmark: page29] waren jetzt an
der Tagesordnung, und die Streitenden warteten nicht mehr auf
nächtliche Stunden und einen entlegenen Winkel, um handgemein zu
werden, sondern selbst am hellen Mittag mußte die Polizei
eingreifen, um Schlägereien zu schlichten und Faustkämpfer sowie
Messerhelden zur Wache zu bringen.

		In der neuen und vornehmen Stadt, auf der eleganten
Deichpromenade hatte man keine Ahnung von diesem Gären voll dunkler
Vorbedeutung, kaum daß ein Echo jener Raufereien zum Gegenstand der
beiläufigen Unterhaltungen an den Mittagstafeln der Gäste wurde
oder sich in den alltäglichen Strandklatsch mischte. Ein herrliches
Wetter trug dazu bei, die elegante Welt in ein üppiges Wohlbefinden
und eine vegetative Ruhe zu wiegen. Die Hitze war in diesem Jahr so
stark, daß sie überall anderswo, als am Meeresstrand, unerträglich
wurde. Niemals, so weit die schwer zu befriedigenden Ostender
denken konnten, war die Saison derartig einträglich gewesen. Die
Gasthöfe, Villen und Logierhäuser waren von Badegästen
überfüllt.

		In den Stunden der eleganten Schaustellungen auf dem Strand vor
dem Viereck des Badeplatzes gab es eine blendende Entfaltung von
hellen, voll Geschick in eine reizende Unordnung gebrachten
Toiletten, bot sich eine ganze Auslese von Berufsschönheiten aller
Länder der Erdkugel den Blicken dar, die in sichtbar zur Schau
getragenen Liebeständeleien ein Schwarm junger Dummköpfe von
unerträglichem Hochmut und unleidlicher Geckenhaftigkeit
umflatterte.

		An den Abenden war man damit beschäftigt, im Kasino zu tanzen
und leidenschaftlich zu spielen. Die bunt zusammengewürfelten
[bookmark: page30]
Konzertprogramme im Kursaal brachten den Abonnenten der Opernhäuser
und Italienischen Oper die großen Erfolge des verflossenen Winters
in Erinnerung; Richard Wagner wechselte mit Delibes, und der Tanz
aus den »Meistersingern« buhlte mit den Pizzicati aus »Silvia«.

		Indessen faulenzten und feierten die Fischer in größerer Zahl
als sonst. Sie setzten eine gewisse mürrische Großtuerei darein,
den Asphalt des Wandelplatzes für sich in Anspruch zu nehmen, und
legten mit finsteren Gesichtern, ohne sich von der Stelle bringen
zu lassen, Beschlag auf die bequemen Bänke, die für das Nichtstun
der Spaziergänger der feinen Welt vorbehalten waren.

		In der Straße begrüßte sich die umherschlendernde Jugend nicht
mehr mit der gewohnten Gutmütigkeit und den üblichen Späßen oder
mit jenen groben, aber herzlichen Zurufen, die von Rippenstößen
begleitet wurden, und die ihre guten plebejischen Gesichter breiter
auflachen und fröhlicher erstrahlen ließen. Am Kanal, am Fuße des
Dammes hatten die Bootsleute aufgehört, ihre Fahrzeuge und ihre
guten Dienste den alltäglichen Spaziergängern auf den
Deichpromenaden anzubieten.

		Wenige Ostender Barken stachen jetzt in See. Der Umsatz des
Hafens und der Fischhalle wurde nur vom Ausland
aufrechterhalten.

		Ich erinnere mich besonders eines schmerzlichen Gegensatzes
dieser Totenruhe des Marktes an einem Regattatage. Die
Vergnügungsjachten, die aus Dover kamen, stolz, tadellos, neu
angestrichen, die Luxusboote, die die Hafeneinfahrt bevölkerten,
von der aus so viele der [bookmark: page31] Arbeit geweihte Schaluppen Ostendes
auszogen, den drohenden Schiffbrüchen entgegen, waren, während die
Kanonen ihre Begrüßungssalven donnerten, mit ihren weißen, wie das
Vorhemd eines Dandy schimmernden Segeln, wie Ballschuhe glänzenden
Kielen, erschienen und ließen vielfarbene Wimpel wie keck gebundene
Krawatten vom Mast herabwehen. Diese Amüsierflotte, diese
Besatzungen von Amateurseeleuten, diese Dilettanten der Schiffahrt
zogen an den leeren, runzeligen Barken der Ostender Fischer
vorüber, an streikenden Fischerbooten, die, weit davon entfernt,
sich in festlichem Aufputz zu ihrem Empfang aufzutakeln wie zur
sonstigen Kirmeszeit, sogar ihre Flaggen eingezogen oder ganz
herabgeholt hatten.

		Die Kirmes von Ostende, die mit den Festen der eleganten Welt
zusammenfällt, verlieh dem Viertel der Fischer immerhin ein
Aussehen von wilder Freude und Bewegtheit. Bei den Wirtsleuten,
meinen Nachbarn, wiederholten die Musikautomaten unaufhörlich ihre
Schleifer und langweiligen Quadrillen. Aber diese Fröhlichkeit
hatte einen falschen Klang; es schien einem, wenn man die Tänzer
und Trinkenden in Augenschein nahm, daß diese nur eine Abwechslung
suchten, um sich einmal gründlich durch ein ungestümes Abendmahl zu
betäuben, ehe sie zu einem, wer weiß welchem Golgatha hinansteigen
mußten. Ich hatte die Mitsus seit mehreren Tagen nicht gesehen. Die
Abwesenheit von Burch beunruhigte mich besonders. Die Nacht von
Sonntag auf Montag während der Kirmes war die letzte meines
Aufenthaltes in Ostende, und mein treuer Gefährte, den ich davon
unterrichtet hatte, gab trotzdem kein Lebenszeichen von sich.
Nachdem ich [bookmark: page32] vergeblich an unserer gewöhnlichen
Zusammenkunftsstelle gewartet hatte, machte ich mich auf die Suche
und stieß endlich auf ihn beim Herauskommen aus einer Schenke, in
der Musik spielte. Er war von seiner Braut, einer blonden
Garnelenfischerin, begleitet, die er mir schon im vergangenen Jahr
vorgestellt hatte; ihre üppige und gesunde Erscheinung hatte damals
mein Herz erfreut. Jetzt fiel mir an ihr das hungrige und
verwahrloste Aussehen einer Arbeitslosen auf. Das Elend hatte ihre
rosigen und vollen Wangen ausgehöhlt, und Falten, die wie tiefe
Kerben waren, sprachen von vielen brotlosen Tagen. Nur mit großer
Mühe gelang es mir, die traurige Überraschung zu verbergen, die mir
diese Wandlung verursacht hatte. Burch schien mehr als sonst
getrunken zu haben und war durch mein Erscheinen zuerst
verwirrt.

		»Nun,« sagte ich mit einem Vorwurf in der Stimme, »was ist mit
Ihnen? Man faulenzt, man hat sich ans Streiken gemacht,
somit ...«

		»Ach, Herr,« rief er erregt, »alles ist verloren, alles ist
aus ... Ich kenne mich selbst nicht mehr, und ich weiß nicht,
was sie noch aus mir machen werden! ... Nein, Sie können sich
das gar nicht vorstellen, was sie alles erfinden, um uns
auszuhungern. Sie haben sich jetzt nichts Besseres ausdenken
können, als ein paar Reichen aus Antwerpen zu erlauben, sich
zusammenzutun, um uns Konkurrenz zu machen und uns, den armen
Teufeln, die letzte Verdienstmöglichkeit zu nehmen. Diese fremden
Eindringlinge besitzen eine Schindmähre von Dampfschiff, das auf
einmal hundert Personen an Bord nehmen kann, so daß jetzt alle
Liebhaber von Seefahrten es aufgegeben haben, [bookmark: page33] sich unserer Segelboote zu
bedienen. Was sollen wir also unnütz unsere Zeit am Deich
verlieren? Sehen Sie, da ist es besser, denk ich, die Sache gar
nicht erst mit anzuschauen, denn die Wut macht einem das Blut
kochen; und so wahr es einen Gott gibt, würden wir, von dem
einzigen Bedürfnis getrieben, Dinge kurz und klein zu schlagen und
vielleicht selbst Menschen anzugreifen, uns zu irgendeiner
Gewalttat hinreißen lassen. Darum werden Sie mich nicht mehr auf
meinem Posten sehen. Der Herr ist uns treu geblieben, das ist wahr,
aber es sind unsereins viele, und da er uns nicht allesamt mieten
kann, so wollte ich nicht der einzige sein, der ...«

		Er beendigte seinen Satz nicht, wurde ganz verlegen und
errötete, da er zu befürchten schien, sich seiner Entsagung und
rührenden Treue gerühmt zu haben.

		Der edle, treffliche Junge! Aus diesem Grund also mied er mich,
so daß ich ihn nirgends wiederfinden konnte.

		»Armer, armer Burch!« murmelte ich.

		Ich fand keine anderen Worte, so zum Zerspringen voll war mein
Herz von dem Wunsch, sein ganzes Wesen mit meinen Gefühlen zu
umfassen.

		Am vorangehenden Tag schon hatte das fatale Dampfboot, über das
sich die Bootsleute von Ostende beklagten, mein Mißfallen erregt;
doch wenn auch meine ästhetischen Gefühle durch diese ebenso
erfinderische wie abscheuliche Maschine verletzt worden waren, auf
der die den Zeitläuften nicht Rechnung tragenden Bürger wie auf dem
Verdeck von einem Omnibus zusammengepfercht saßen, so bemächtigte
sich meiner ein wahrer Haß, als ich erfuhr, daß der scheußliche
Kasten sich nicht nur gegen die Größe [bookmark: page34] und Harmonie des Meeres vergriff,
sondern auch noch dazu diente, diese sympathischen Arbeiter, die
meinem Herzen besonders teuer waren, auszuhungern.

		»Armer, armer Burch!«

		Ich mußte nur immerzu diese Worte wiederholen, ohne mich
entschließen zu können, die Hände meines Freundes loszulassen, und
schaute dabei tief in seine blauen Augen, um mich für alle Zeiten
durch den Abglanz seiner schönen Seele in Bann schlagen zu
lassen.

		Hatte mich schon die Trennung im vorigen Jahr so viel gekostet,
um wieviel empfindlicher war mein Schmerz heute, denn er wurde
durch eine wirkliche Gewissensangst um meinen Lieblingsgefährten
gesteigert. Ich hatte das Empfinden, daß er vor mir die düstersten
Aussichten verhüllte, um mich nicht in Unruhe zu versetzen. Ich
ging zu Bett, konnte jedoch nicht schlafen; die ganze Nacht
verfolgte mich das Bild von Burch wie die Erscheinung eines schon
beweinten Freundes.

		In der benachbarten Gastwirtschaft nahm ein Akkordion immer
wieder dieselben kläglichen, einen Tanz vorgaukelnden Weisen auf,
eine trügerische Polka, wie jene, die Burch in dieser Nacht getanzt
haben mußte.

		Warum nur trugen mich die Klänge dieses vorstädtischen
Musikinstrumentes in die legendenhaften Zeiten des Kerlingalandes
zurück? Zuweilen glaubte ich, den gefühlvollen und kriegerischen
Dudelsack der Ureinwohner zu hören. Außerdem bestand noch ein
anderer, eindrucksvollerer und zeitgemäßerer Zusammenhang: ein Riß
in dem Blasebalg des Akkordions verursachte ein klagendes
Ausströmen der Töne, und in regelmäßigen Abständen, sobald die
durchlöcherte [bookmark: page35] Stimme angeschlagen wurde, entwich der Klang
wie ein Röcheln, als ob aus einer durchschossenen Lunge das Blut
mit den letzten Atemzügen hervorquoll.

		Um diese Besessenheit noch zu verstärken, knallten auf dem nahen
Jahrmarktplatz Raketen, Feuerwerkskörper und Gewehre. Ich kam
darauf, mir den letzten Abend mit Burch auf dem Deich, am Strand
des eifersüchtigen Meeres, während der Ferientage des vergangenen
Jahres in die Erinnerung zurückzurufen, als mir die leuchtenden
Wogen den fernen Knall von Schüssen einer Kompagnie vorgegaukelt
hatten. In dieser Nacht schienen mir die Entladungen jener dunklen
Schießerei bedeutend näher gerückt zu sein im Vergleich mit damals,
und es war mir, als jammerte das Akkordion nach jedem Schuß, als
wimmerte es, durch seine Wunde furchtbar beklemmt und dem Ersticken
immer näher, nach dem Gnadenstreich.

			[bookmark: foot2]Babeleer == beliebtes Zuckerwerk für
Kinder.
	[bookmark: foot3]Cenß == zwei Centimen.
	[bookmark: foot4]Flitter == Tanz.
	[bookmark: foot5]Scholle == flämische Benennung für
getrockneten Fisch.


	
		
		III

		Einige Tage nach meinem Eintreffen in Brüssel stellten die
Zeitungen in ihrem dürren Stil den ersten Ausbruch der Unruhen
fest. Ein Telegramm meldete folgendes: »Als heute Herr M. Duvyvre,
Reeder und Fischagent, eine Ladung Schellfische ausländischer
Herkunft zum Verkauf stellte, äußerte sich die Unzufriedenheit der
Fischer in lärmenden Kundgebungen, so daß auf die Fortsetzung des
Fischverkaufs verzichtet werden mußte.«

		Es lag in dieser Meldung nichts besonders Tragisches; von einem
Gefühl plötzlicher Unruhe gepackt, las ich jedoch immer wieder die
kurze Meldung, deren Buchstaben [bookmark: page36] in feurigen Zickzacklinien vor meinen Augen
tanzten, dann rannte ich in einem Atemzug nach dem Bahnhof und
sprang nach einer endlosen Wartezeit von einer Stunde in den
Schnellzug nach Ostende.

		Als ich dort gegen Abend eintraf, wies nichts auf einen
Volksaufstand hin: das übliche Geschrei der Hoteldiener, Burschen,
Kutscher und Gepäckträger, das einen Haufen eleganter Badegäste
bestürmte, die gerade ausgestiegen waren; der lange Zug von
Omnibussen und Droschken wie sonst, die unter lautem
Peitschengeknall diese späten Ankömmlinge, die nicht minder
zusammengepfercht waren wie ihr aufeinandergestapeltes Gepäck, nach
den großen Hotels des Strandes und des Stadtzentrums brachten.

		Die Rue de la Chapelle, wo ich mich dem beängstigend langen Zug
anschloß, trug wie immer ihr Aussehen einer Hauptverkehrsader einer
falschen Hauptstadt zur Schau, sie machte den Anschein einer Rue de
la Madeleine oder Rue Neuve von Brüssel, die mit ihren
Schaustellungen, Diplomen und Ladenschildern berühmter Lieferanten
ans Meeresgestade ausgewandert waren. Ein unaufhörlicher Strom von
internationalen Spaziergängern und Faulenzern in buntscheckiger
Promenadenkleidung wandte sich mit einer gemachten Trägheit
vielbeschäftigter Nichtstuer den Abendtafeln der Hotels zu, deren
kommende Genüsse durch die anlockenden Küchendünste ebenso
eindringlich angekündigt wurden, wie durch den Ruf der Glocken.

		Die Wirtsleute des Gasthofes waren nicht wenig überrascht, mich
wiederzusehen, besonders nachdem ich ihnen den Grund meiner
Rückkehr mitgeteilt hatte. Sie machten sich fast über mich lustig:
»Wirklich,« rief die [bookmark: page37] Wirtin, »Sie nehmen diese kleinen Zänkereien
in Brüssel viel zu ernst! ... Das ist nur ein Mißverständnis,
mein Herr. Man wird sich schon einigen, man hat sich hier bis jetzt
immer geeinigt. Unsere Fischer sind keine Leute, die sich aufs hohe
Pferd setzen. Mit denen läßt sich reden, die sind doch sanft wie
die Schäflein! Mit ein paar guten Worten schafft man leicht Ordnung
unter ihnen. Sie haben wohl schon geglaubt, hier Greueln beiwohnen
zu müssen, wie sie sich bei den unruhigen Kohlengrubenarbeitern
ereignen? Da können der Herr ganz ruhig sein. Heute schon merkt man
nichts mehr davon!« Und der Engländer unterstrich die Meinung
seiner Frau durch ein verächtliches: »Humbug! So ein Unsinn!«

		Der Optimismus meines Wirtes und meiner Wirtin beruhigte mich
jedoch nur halb. Obgleich mitten in einem Arbeiterviertel wohnend,
lebten sie in einem gewissen Abstand von ihren Nachbarn. Ihr
verhältnismäßiger Wohlstand, ihre internationale Kundschaft und ihr
Geschäft, das niemals stillzustehen brauchte, machte sie
gleichgültig gegen den Hungerzustand ihrer Umgebung.

		Ich begab mich auf die Suche nach den beiden Brüdern Mitsu. Es
stellte sich jedoch heraus, daß nicht nur sie, sondern auch ihre
ganze Familie die Wohnung verlassen zu haben schien, da ich
vergeblich an der Haustüre pochte.

		Diese ungewöhnliche Abwesenheit rechtfertigte meine ersten
Befürchtungen. Ich suchte einige Schenken des Hafendamms auf und
erkundigte mich nach meinen Freunden. Niemand konnte mir sagen, wo
sie sich befänden. Die Trinkenden unterhielten sich ruhig
miteinander und schienen über durchaus gleichgültige Dinge zu
sprechen. [bookmark: page38]
Nicht eine einzige Anspielung auf die Ereignisse vom vorherigen Tag
wurde laut. Mehrere Fischer, an die ich einige Worte über diese
Unruhen richtete, zuckten lächelnd die Achseln, als hätte ich sie
zum besten gehalten. Es war ganz sicher: entweder mißtrauten diese
einfachen Leute mir, oder meine Wirtsleute waren im Recht, und die
Zeitungen hatten eine alltägliche Streitigkeit aufgebauscht. Ich
kam schließlich dahin, die zweite Mutmaßung für richtig zu halten,
und kehrte in mein Logis zurück, fest entschlossen, am nächsten Tag
den ersten Zug nach Brüssel zu benutzen.

		Während ich mich ankleidete, durch die Morgenglocke der
Fischhalle beruhigt, die die Käufer zum öffentlichen Verkauf
zusammenrief, brach mit einemmal unter meinen Fenstern ein lauter
Lärm aus, der Kai hallte von Tritten und ungewöhnlichen Zurufen
wider, aus denen ich Drohungen und Auflehnung vernahm. Matrosen und
Fischer rannten in der Richtung der Hafenbassins vorüber, wo das
Gedränge immer lärmender wurde und anschwoll, bis es zuletzt das
Aussehen eines wirklichen Aufstandes annahm.

		Der Tanz fängt also doch wieder an.

		Ich gehe auf die Straße hinunter, und während ich mich nach den
Ursachen dieser Erregung erkundige, zeigt mir einer der
Manifestanten eine englische Schaluppe und ein Scharrnetzboot aus
Berwick, die soeben in den Hafen einlaufen. Eigentlich erwartete
man vier Ostender Fischerboote, unter ihnen auch die »Constantia«,
auf der sich der ältere Mitsu befand, und noch ganz unter dem
Einfluß der Unzufriedenheit des vorherigen Tages sind die Flamen
entschlossen, sich dem Verkauf der englischen Ladung zu
widersetzen. Die Engländer glauben, durch einige Angestellte [bookmark: page39] der
Seefischhändler und durch die Anwesenheit der Fischhallenbeamten
ermuntert, es mit einfachen Drohungen der Eingebornen zu tun zu
haben. Goddam! Sie werden sich doch nicht durch dieses Geschrei
einschüchtern lassen! Und tatsächlich, sie machen sich daran, ihre
bis zum Rande mit Fischen gefüllten Körbe auf dem Kai
niederzusetzen. Hätten sie wirklich recht, diese Räuber, uns für
ein solches Nichts zu halten? Sollten die Flamen von heute nur noch
Wirrköpfe und Jammerlappen sein, denen die großen Völker eine
Verfassung aufzwingen durften, die derjenigen gleicht, welcher jene
Schikanierer, die »Bullies« der Hochschulen jenseits des Kanals,
ihren Prügelknaben, den sogenannten »Fags«, seit jeher unterworfen
haben?

		Eine Anzahl Körbe steht schon am Ufer bereit, um abgewogen zu
werden, und immer noch begnügen sich die Ostender Fischer damit,
sie mit unterdrückten Flüchen zu umstehen und weite Armbewegungen
ins Leere zu machen. Nicht einer geht vor.

		Ich empfinde ein seltsames und widersprechendes Gefühl:
einerseits möchte ich mich über den harmlosen Ausgang dieses
Streites freuen, anderseits verfehlt die Gefügigkeit und
Schlaffheit meiner Landsleute nicht, mich aufzuregen und tief zu
demütigen.

		O Kerle! O Blaufüße! O Zannekin! wo seid ihr? Haben eure
Nachkommen nicht einen Tropfen von eurem widerspenstigen und wilden
Blut in ihren Adern rinnen?

		»Vorwärts! Genug Geschrei! Zurücktreten, Platz machen!« ruft der
Ablader der Fischhalle, indem er eingreift, während die
Inglischmänner sich gelassen daranmachen, die schweren Körbe auf
ihre Schultern zu laden.

		[bookmark: page40] Als
hätten sie nur noch auf dieses Zeichen gewartet, stürzen sich
unsere Fischer mit einemmal ohne ein einziges befehlendes Wort auf
die Ware. Harop! Harop! Fußtritte nach links und rechts! Alle
Fischkörbe auf dem Boden ausgeschüttet! Man könnte sagen, daß
Füllhörner ihre Schätze überquellen lassen. Die schönen Fische mit
den schillernden Schuppen von Perlmutterglanz und Azurbläue! Die
schmackhafte frische Flut, die Hoffnung der reichen Feinschmecker
in alle Winde verweht! Sie sieht jetzt schön sauber aus, die
leckere Ware! Wie sie euch hier eure guten Bissen auf der Stelle
zubereiten ohne Bratofen und Pfanne, diese unsere stinken
Sudelköche; die wässern euch ein Waterzooi [bookmark: text6]F6, das am Vorabend des Schmauses
unsere genußsüchtigen Bürgerinnen sich nicht haben träumen lassen!
Rochen, Steinbutten, Schollen, Meeraale, Schellfische, Kabeljaus,
Rautenschollen, Petermännchen verwandeln sich in ebenso viele
fliegende Fische, die schneller ins salzige Wasser zurückplumpsen
oder auf den Boden niederklatschen, als sie aus den Schaluppen
Altenglands ans Tageslicht gezogen wurden.

		Merry England weicht vor Merry Belgium zurück! Ganz ihrer Freude
hingegeben, machen die Flamen ihren Gegnern keine Vorwürfe mehr und
fluchen auch nicht. Belustigt und frohlockend widmen sie sich
dieser Ausübung mit der Ausgelassenheit von Schuljungen, die Ball
spielen. Ah! ich habe sie verleumdet! Wie sehen sie schön aus,
unsere Fischer, unsere muskelstarken, breitrückigen Matrosen, wie
sie sich da belustigen, mit der Fußspitze die klebrigen [bookmark: page41] Fische über die
Köpfe ihrer bestürzten Besitzer zu schleudern. Die Gevatterinnen,
die aus dem Schoß der Ufergassen herbeigeeilt sind, beteiligen sich
an dem Spiel mit einer noch größeren Ausgelassenheit als ihre
Männer.

		Welch eine Freude, ja; doch was für eine furchtbare, düstere
Lustigkeit. Wenn man so lachen muß, dann hat man keine Tränen mehr
zu vergießen. Sie lachen nicht nur, sie singen auch und sie tanzen.
Sie erreichen es schließlich, die verfluchte Ware ganz zu
vernichten, indem sie sie mit ihren Holzschuhen zerstampfen im
Tanztakt einer unbändigen Gigue.

		Die Aufrührer vergreifen sich noch immer nicht an Personen;
trotzdem haben es die Engländer, durch den unvorausgesehenen
Streich verwirrt, für ratsamer gehalten, an Bord ihrer Fahrzeuge zu
springen, von wo aus sie verblüfft der Vernichtung ihres Fischzuges
zuschauen. Der Angriff hätte sich auf materiellen Verlust
beschränkt, wenn nicht die Polizisten – immer recht gelegen, diese
Herren von der Polizei! – sich darauf versteift hätten, den
Wütenden die übrigens zum Genießen nicht mehr geeignete Ware, jene
kotige Masse, jenes nicht näher zu bezeichnende
Matrosenfischgericht zu entreißen, in das sich der leckere Fischzug
der Engländer verwandelt hatte. Das bekommt den Schergen schlecht.
Man bewirft sie mit den Fischstücken, man stößt sie in diese kotige
Masse, man besudelt sie mit Galle und Fischmilch. Ihre Alarmpfeifen
rufen eine Abteilung Gendarmen zu Hilfe. Ehe die jedoch Zeit
gefunden haben, die Bajonette aufzupflanzen, werden diese ihren
Händen entrissen und in Korkzieher verwandelt, wie einfacher Draht.
Regellos fliehen Stockmeister und Gendarmen [bookmark: page42] in der Richtung der
Fischhalle, wo sie sich zu verschanzen hoffen. Der Haufen folgt
ihnen auf den Fersen; er holt sie ein, kommt ihnen selbst in der
Halle zuvor. Da sie in seiner Gewalt sind, wird er ihnen schon
etwas Rechtes einrühren; mit einemmal vollzieht sich jedoch ein
Umschwung. Einer ruft: »He, Kameraden, laßt diese armen Teufel
laufen; es gibt schlimmere Bösewichte! Gehen wir lieber dem Duvyvre
und Valckenier einen Besuch machen!«

		Ich erkannte die Stimme von Burch Mitsu und sehe ihn um
Kopfeslänge den Haufen der Aufwiegler überragen. Sie unterwerfen
sich seinem Einfluß, muß man annehmen, denn sie lassen ihre
Gefangenen im Stich und setzen sich darauf im rhythmischen
Marschschritt in Bewegung unter Ausrufen: »Nieder mit Duvyvre!
Nieder mit Valckenier!« Duvyvre und Valckenier sind Fischhändler,
unter deren Adresse die englischen Fische eingetroffen sind. Ich
lasse mich durch das anstürmende Volk mit fortreißen bis an die
Zugänge der Schreibstuben und Niederlagen, die der Rache der
Fischer verfallen sind. In einigen Minuten haben sie die Türen
eingedrückt, die Fenster zertrümmert, die Fischstände abgetragen
und die Ware zerstört. Wenn die Besitzer, das Unheil ahnend, es
nicht für klüger gehalten hätten, zu ihren Freunden zu flüchten,
hätte man ihnen wie Aalen die Haut abgezogen. Die Verwüstung
geschah unter dem Grollen furchtbarer Verwünschungen: »Tod den
Verrätern! Ins Wasser mit den Judasseelen! Nieder mit den Freunden
der Ausländer! Sie reißen uns die letzte Kruste Schwarzbrot vom
Munde! Es gibt kein Vaterland mehr! Unsere Beschützer haben uns
verkauft! Die Rabenmutter hungert ihre Kinder aus! Die Seestürme
[bookmark: page43] sind
weniger mörderisch als diese Reeder! Die schlagen Geld aus unserem
Elend und wollen noch, daß unsere Leichen Gold schwitzen!«

		Ihre Hoffnung aufgebend, Hand an die Ausbeuter zu legen, kehrt
die immer noch von Burch Mitsu befehligte Horde, da sie nichts mehr
zu vernichten findet, nach dem Hafenbassin zurück und verschmilzt
mit anderen aufständischen Massen.

		Die ganze Bevölkerung hat ihre armseligen Behausungen verlassen,
um sich über die Hafenkais auszubreiten. Die hageren, runzeligen
Mütter schleppen an ihren Röcken die hungrige und weinende
Kinderschar nach. Bei der kräfteanspannenden Tätigkeit unter freiem
Himmel behalten die Männer dieser Proletarierklasse ihre
Jugendfrische und Gesundheit länger, der Bromgehalt der
Seeatmosphäre reinigt ihre Lungen, die ihrerseits das Blut gesund
erhalten. Im Gegensatz dazu sind ihre Ehegenossinnen vorzeitig
entkräftet und verwelkt, durch zahlreiche Kindbetten, durch die
Feuchtigkeit, den Lichtmangel und die üblen Ausdünstungen ihrer
jämmerlichen Stuben. Die Seeleute haben die Abwechslung zwischen
den Abenteuern und Gefahren ihrer Reisen auf dem großen Weltmeer
und stürmischem, ungestümem Hafenaufenthalt; sie kümmern sich nicht
um die Zukunft, tauchen immer wieder in Tätigkeit unter, und
nachdem sie ihren Alkohol ausgeschlafen haben, beginnen sie aufs
neue sich mit Heldentum zu berauschen. Die Frauen kennen die
düsteren Nachtwachen, die Schlaflosigkeit voll von Grauen. Während
der todbringenden Stürme sind die Ängste und Schrecken für die
bestimmt, die an Land warten, und nicht für die unerschrockenen
[bookmark: page44] und
arglosen Kämpfer, die sich Körper an Körper mit den unerbittlichen
Elementen messen. Sie sterben aufrecht, ohne den Tod nahen zu
sehen; ihre Frauen aber ringen mit dem Tode ihr Leben lang.

		Heute jedoch ist an sie die Reihe gekommen, vom tragischen Hauch
berührt zu werden; sie kennen weder Voraussicht mehr noch
Alltagsweisheit, weder hündische Ergebenheit noch Angst vor dem
Morgen. Die besänftigenden und ängstlichen Beraterinnen sind jetzt
aufpeitschende Hetzerinnen geworden. Nicht allein, daß sie den
Aufstand der Fischer billigen, sie ermutigen die Männer selbst, in
ihrem Widerstand zu verharren. Sie gehen von Gruppe zu Gruppe, um
auf ihre Brüder, ihre Verlobten, ihre Gatten einzureden. Sie finden
jene beißenden Worte, die das Feuer der Wiedervergeltung selbst in
den sanftesten Herzen zünden und schüren. Oho, es sollte jetzt
einem von ihnen nur einfallen, in See zu stechen! Sie würden es
schon auf sich nehmen, ihn tot oder lebendig ans Land zu
schaffen.

		Während die Fischer bei Duvyvre und Valckenier die Tat der
summarischen Gerechtigkeit vollführten, haben sie sich an Bord der
streikenden Barken begeben und die Segel, nachdem sie die Flaggen
heruntergeholt, mit Trauerschärpen aus Flor geschmückt, als hätte
die Besatzung einen der Ihren in der »großen Tasse« verloren. »Seht
her!« schreien sie, auf die trauernden Barken weisend, »wir fordern
den Tod!«

		Mit aufgelöstem Haar, irren Augen, krampfhaft verzogenen
Mündern, heiseren Stimmen standen sie da, ihre Häßlichkeit hatte
etwas Überirdisches; und diese armseligen, ewig sich fügenden
Geschöpfe, die vom Leben nichts anderes [bookmark: page45] kannten als tödliche Sorgen
und erstickendes Dunkel, erweckten die Bilder Flüche schleudernder
Wahrsagerinnen und Sibyllen aus biblischen Zeiten.

		Sie ließen die Männer schwören, sich bis zur Todesverachtung dem
Verkauf ausländischer Fische zu widersetzen, und um diesem Schwur
noch mehr Gewicht zu verleihen, leisteten sie ihn alle auf die
Häupter ihrer Kinder. Eine dieser Verzweifelten drohte, indem sie
ihren Säugling, den sie an der Brust trug, über das Wasser hielt,
ihr Kind eher zu ersäufen, als länger eine solche Beraubung zu
erdulden.

		Eine Gelegenheit bot sich, ihren Groll auf die Probe zu stellen.
Hat sich nicht ein Scharrnetzfischer aus Ramsgate einfallen lassen,
der Feindseligkeit der Ostender Fischer Trotz zu bieten und mit
seiner Fischladung den Hafen anzulaufen? Man hat ihm schnell den
Geschmack an einer derartigen Herausforderung verdorben.

		Auf dem Damm, von dem die »fashionable« und faulenzende Welt,
die Fischer aus Zeitvertreib, die Flirter und Flirterinnen nach dem
Ausbruch des ersten Getümmels eiligst geflohen waren, brandeten
jetzt die Wogen der mit Steinen und Wurfgegenständen jeglicher Art
bewaffneten Empörer, und ein unaufhörlicher Hagel dieser Dinge
begann das Deck des Engländers zu bombardieren, nachdem er kaum die
enge Hafeneinfahrt gewonnen hatte.

		Die Frauen, ganz außer sich, von ihrer Leidenschaft hingerissen,
hatten sich, rasend vor Wut, in die Vorderreihen gedrängt. Auf den
Treppenstufen der Ausladeplätze hockend, über das Geländer hängend
mit verrenkten Armen, die die Raserei mit der Länge und
Gelenkigkeit von Tintenschneckenfangarmen [bookmark: page46] zu begaben schien, einzelne
mit Bootshaken und Hakenspießen bewaffnet, mit wild rollenden
Augen, die den Anschein boten, als ob sie von einer Schleuder
herausgeschnellt werden sollten, während die Brise das
Schlangengewimmel ihrer Haare um ihre Gorgonenfratzen pfeifen und
klatschen ließ, und die Anstrengungen ihres Geheuls einen Schaum
auf ihre Lippen legten, der beißender war als jener Wogengischt,
der an den Hafenpfählen nagt, boten diese Weiber einen so
unerbittlichen Anblick, daß die Engländer, nachdem sie sich einige
Meter in den Hafenkanal hineingewagt hatten, den Bug ihres
Schiffleins rasch der offenen See zuwendeten, weil diese dantische
Vision, deren Hohngelächter sie bis ins Weite verfolgte, ihnen
buchstäblich Entsetzen eingeflößt hatte.

		Diese erschütternde Szene veranlaßte die Regierung, endlich mit
den Aufsässigen zu unterhandeln; infolgedessen sandten die
Streikenden eine aus ihren beliebtesten Genossen bestehende
Abordnung nach dem Rathaus.

		Auf dem Rückweg vom Hafendamm erfuhr ich von Burch, welcher
einer der Unterhandelnden gewesen war, daß die Fischer einen ersten
Teil von Genugtuung erlangt hatten: man würde bis auf weiteres
nicht mehr ausländische Fische zum Verkauf bringen; die englischen
Boote sollten hinausbegleitet werden; man habe beschlossen, für
einige Zeit den Verkehr der Ausflugdampfer nach Blankenberghe
einzustellen; und schließlich sollte auch das scheußliche kleine
Dampfboot, über das die Bootsbesitzer und -vermieter sich beklagt
hatten, schleunigst nach der Schelde, in den Hafen von Antwerpen
zurückkehren.

		[bookmark: page47]
Weniger aus Menschlichkeit und aus Fürsorge für seine unbemittelten
Untertanen, als um die fetten Einnahmen der Hotelbesitzer und der
Kaufleute nicht zu beeinträchtigen, hatte der Magistrat diese
Bedingung angenommen.

		Es war höchste Zeit, das Unglück zu bannen. Schon hatten die
Bewohner der Villen nördlich vom Seestrand in der Nachbarschaft des
alten Leuchtturms und der Hafenbassins ganz verwirrt haufenweise im
Kursaal Zuflucht gesucht, viele auch ihre Rechnung verlangt, die
Koffer zugeschnallt und den Zug genommen. Die fahlen Direktoren und
die Pförtner der großen Hotels, in ihrer Habsucht getroffen,
zausten wütend ihren Backenbart und murmelten verzweifelt: »Dieses
schmutzige Pack hätte wenigstens das Ende der Saison abwarten
können!« Um einem allgemeinen Auszug der Fremden Einhalt zu tun,
wurden, kaum daß die Vereinbarung mit den Fischern beschlossen war,
beruhigende und altväterlich würdige Ankündigungen öffentlich
angeschlagen. Die Zeitungen veröffentlichten amtliche Mitteilungen
folgender Art: »Man hat die Berichte über die Unruhen stark
übertrieben; nicht ein Fremder wurde belästigt, und am Badestrand
wie in der Umgebung des glänzenden Kursaals hatte man selbst keine
Ahnung, daß Volksunruhen stattgefunden hatten. Am Strand spielten
die Kinder und waren mit dem Bauen ihrer Burgen beschäftigt, wie es
unsere Zeichnung zeigt.« Und der magere, philiströse Text verwies
den Leser tatsächlich auf eins jener albernen Machwerke des
kreidegewandten »Mars«.

		Inzwischen hatte der Bürgermeister, ungeachtet der öffentlich
bekanntgegebenen Wiederherstellung der Ruhe, [bookmark: page48] die Bürgerwehr aufgeboten,
und die Garnison wurde nach den Kasernen beordert. Was mich
anbelangt, war ich weit davon entfernt, beruhigt zu sein. »Es ist
jetzt also alles aus,« hatte ich zu Burch Mitsu gesagt. »Ihr werdet
euch jetzt ruhig verhalten?« – »Ja, alles ist aus!« war seine
Antwort, die mit einer heiseren Stimme und einem rätselhaften
Lächeln erteilt wurde, das seinen Worten eine eher beunruhigende
als versöhnliche Bedeutung verlieh. Ich fand, daß er ein wildes und
irgendwie geistesabwesendes Aussehen hatte, und die dunkle Macht,
die sein Wesen ausströmte, schien mir vor ihrer endgültigen
Offenbarung zu stehen. Ein krampfhaftes Schweigen trennte uns, ein
Geheimnis schied ihn von mir. »Ich gehöre mir selbst nicht mehr,«
murmelte er sehr leise wie im Traum, »und bald wird keiner auf
Erden Gewalt über mich haben!« Obgleich wir nur zu zweien in seiner
bescheidenen Stube waren, schien er sich dabei an einen
unsichtbaren Vertrauten zu wenden. Seine lieben Augen blickten mich
nicht mehr an; sie hefteten sich auf etwas, sie schienen, ich weiß
nicht in welchen Weiten zu forschen.

		Jetzt, da ich seiner habhaft geworden, war ich fest
entschlossen, ihn nicht mehr zu verlassen. Ich würde ihn um jeden
Preis verhindern, sich bei neuen Zusammenstößen in Gefahr zu
bringen. Er hatte sich genug zuschulden kommen lassen an der
Ausräumung der Fischhändler Duvyvre und Valckenier, wofür man ihn
sicherlich zur Rechenschaft ziehen und als den Hauptanstifter
verfolgen würde.

		Er wandte sich zum Gehen, ohne auf mich achtzugeben, ich ging
neben ihm her. Draußen bemächtigte sich meiner ein Gefühl
wirklicher Erleichterung, als ich feststellte, daß sich [bookmark: page49] eine gewisse
Beruhigung unter der Bevölkerung auszubreiten begann. Die Wut
machte einer fieberhaften Erregtheit Platz. Eine Rotte, angeführt
von einer kaum als umstürzlerisch zu bezeichnenden Trikolore,
durchzog die Straßen der Stadt und sang versöhnlich die
Brabanconne. Nein, das war entschieden noch nicht die große Krise!
Die Wirtsleute meiner Herberge beurteilten diese Menschenart
richtig: gutmütige Kinder, deren langsam aufbegehrender Zorn
schnell durch heuchlerische, als Lockspeise hingeworfene
Zugeständnisse zu besänftigen war! Während ich mir dieses
überlegte, warf ich einen Blick auf Burch, in der Hoffnung, daß
sein Gesicht meinen Optimismus bestätigen würde. Doch im Gegenteil,
es genügte, ihn anzusehen, um eine unabwendbare Katastrophe
vorauszuahnen. Sie ließ nicht lange auf sich warten.

		Als der Zug im Begriff war, auf den Kai zu münden, ging mit
einemmal ein Stoß durch die Menge, die Musik hörte auf zu spielen,
die Brabançonne blieb den Singenden in der Kehle stecken, und
obgleich ich den Arm von Burch ergriffen hatte und mich, so gut es
ging, zur Seite auf den Bürgersteig drücken wollte, wurden wir in
den Wirbelstrom hineingezogen, vorwärtsgeschoben und voneinander
getrennt. Die »Constantia«, eine der Ostender Schaluppen, die man
seit heute morgen erwartete, war soeben im Hafen eingetroffen, und
die Menge umgab begierig lauschend die Fischer, welche dabei waren,
allerlei seltsame Dinge darüber zu erzählen, daß sie einem
Scharrnetzfischerboot, welches ins offene Meer hinausgeleitet
wurde, begegnet wären, und daß die Engländer ohne jeden Anlaß auf
sie geschossen hätten. Gust Mitsu, der zur Besatzung [bookmark: page50] gehörte, war am Arm
getroffen worden, und mit zurückgekrempeltem Ärmel bot er den
Blicken seiner Genossen eine noch nicht verbundene Wunde dar, aus
der das Blut hervorsickerte.

		In einem Nu hatte sich die Wut von neuem der Menge bemächtigt;
das noch schwelende, schlecht gelöschte Feuer begann lichterloh zu
brennen. Sie denken sofort Rache zu nehmen. Wen aber soll man
treffen? Sie besinnen sich mit einemmal darauf, daß die beiden
englischen Fischerboote, die die Unruhen hervorgerufen haben, die
Schaluppe »Meredith« aus Grimsby und das Scharrnetzboot »Pacific«
aus Berwick, sich noch im ersten Hafenbassin befinden. Es handelt
sich darum, die beiden von dort so schnell wie möglich zu
vertreiben. Unter Anführung der beiden Brüder Mitsu stürzt sich
alles nach dieser Richtung. Die Artillerie der Bürgerwehr, welche
man unter den Waffen behalten hat, um allen möglichen Zufällen zu
begegnen, taucht in demselben Augenblick auf der Brücke auf, die
jenes Hafenbassin mit der Meeresschleuse verbindet. Die
Aufständischen sehen, daß ihnen der Durchgang verwehrt werden soll.
Der Kommandant fordert sie auf, sich vom Kai zurückzuziehen. Weit
davon entfernt, diesem Befehl zu gehorchen, leisten die Fischer
Widerstand und bieten den Artilleristen die Stirn. Jene pflanzen
das Bajonett auf und halten sich bereit, zu laden. Die Fischer
treten entschlossen auf die Wehrleute zu, entblößen ihre Brust, und
indem sie die Spitzen der Waffen ergreifen, gebärden sie sich, als
wollten sie sie in ihre Brust stoßen.

		Es gelingt schließlich der Bürgerwehr, die Hauptmasse des
Haufens auf einige Entfernung vom Kai zurückzudrängen. [bookmark: page51] Trotzdem hat
sie es nicht verhindern können, daß einige unerschrockene und
gewandte Burschen auf die am Kai festgemachte »Meredith« springen
oder wie Burch und Gust Mitsu sich in zwei Vergnügungsfahrzeuge
werfen, mit denen sie dann rudernd das Scharrnetzfahrzeug
erreichen, das in einer Entfernung von fünfzig Metern vom Ufer
verankert liegt.

		Der Kommandant der Bürgerwehr ruft sie an: »Kehren Sie auf der
Stelle um!« – »Niemals im Leben!« – »Sofort das Schiff verlassen!«
– »Das ist Ihre Sache, uns von hier auszuquartieren!«

		Und die trotzigen Schlingel suchen die Bürgerwehr zum besten zu
halten mit jener Verachtung der Leute von der See für diejenigen,
die mit ihren Füßen nie etwas anderes als das Parkett der Kühe
plattgedrückt haben.

		Burch fing sogar mit den Händen in den Taschen an, eine Bourée
zu tanzen, wozu er sich selber die Melodie pfiff. Eine katzenartige
und fast urwesentliche Anmut, die seiner reichen und plastischen
Schönheit das höchste Gepräge verlieh, ließ mich die grimmige
Stunde und die blutdürstige Umgebung vergessen.

		Der Polizeikommissar forderte ihn auf: »Na, Ihr da. Burch, seid
vernünftig, macht keine Narrenstreiche! Gebt den anderen ein gutes
Beispiel und kehrt, wie es sich für einen guten Bürger ziemt, ans
Land zurück!« Da Burch tat, als wäre er taub, wurde der Mann
feierlich und fing eine Rede an. Zurufe und Gelächter übertönten
seine Stimme, und man konnte nur ab und zu die großen Worte:
Rechtlichkeit, Gerechtigkeit, internationale Beziehungen, Achtung
vor dem Besitz, allgemeine Brüderlichkeit hören. [bookmark: page52] Burch hatte nicht einmal
seinen choreographischen Zeitvertreib unterbrochen. Seine
spöttische und mutwillige Laune teilte sich seinen Genossen mit.
Sie schienen nicht einen Augenblick über ihre vollständige
Sicherheit im Zweifel zu sein.

		Diese Bürgerwehrleute waren doch Ostender, gerade wie sie! Die
neuen Uniformen, die blankgeputzten Säbel, die glänzenden Gewehre,
das tadellos weiße Lederzeug dieser »Bürger und Soldaten«
imponierte ihnen heute ebensowenig wie an den Sonntagen, wenn diese
Popanze bei der Rückkehr von der Übung mit der Musikkapelle an der
Spitze auf dem Exerzierplatz auftauchten und nach dem
sakramentalen: »Rührt euch!« die Terrassen der Kaffeehäuser
stürmten, wo sie sich paffend und Pinten leerend gute Zeit gönnten,
um so lange wie möglich ihr Sonntagskostüm zur Schau zu stellen.
Die Fischer erkannten unter ihnen die Söhne der reichen Reeder und
nannten sie ihrerseits vertraulich beim Namen: »He, Mijnheer
Chaarel! He, Mijnheer Luik!«

		Ohne weiter auf diese verfluchten Aufschneider zu achten,
machten sich die frischen Burschen daran, ihre Prisen in
Augenschein zu nehmen. Sie ließen die Takelage, die Blöcke, die
Seile spielen, entfalteten die Segel und gelten sie auf,
untersuchten die Festigkeit der Taue; einzelne stiegen in die im
Schiffsraum befindlichen Kabinen hinunter; andere kletterten am
Haupttau empor.

		Während sie derart tändelten, kam einem von ihnen plötzlich ein
Gedanke:

		»He! Kameraden, was meint ihr, wenn wir wirklich losführen?«

		[bookmark: page53] »Recht
so, wir wollen die verfluchten englischen Kästen selbst auf See
bringen!«

		»Es gibt noch etwas Besseres,« mischte sich Burch ein. »Gehen
wir einfach auf den Fischfang, indem wir uns die Fahrzeuge von
unseren schlimmen Konkurrenten ausleihen! Na, was meint ihr
davon?«

		»Bravo! Burch. Los! He, hissen! He, hissen!«

		Und alles setzt sich in Bewegung. Die Fischer auf dem Hafendamm,
die den wunderbaren Vorschlag von Burch gehört hatten, fanden den
Spaß nicht minder trefflich und krümmten sich vor Lachen.

		»Gust Mitsu wird die Schaluppe und Burch das Scharrnetzboot
befehligen!«

		»Einverstanden! Teilen wir die Mannschaft!«

		»Die Maschinen anheizen! An die Segel!«

		Tatsächlich teilten sie sich in zwei Besatzungen und gingen an
die Arbeit, den Anker zu hieven und die Schiffe unaufhaltsam
loszutauen, denn es war ihre Absicht, die Schaluppe durch das mit
Dampfbetrieb versehene Scharrnetzboot fortzuschleppen.

		Ihre Haltung war so ungezwungen, daß sie schließlich sogar meine
Besorgnis einschläferten. Selbst die Polizei und die Bürgerwehr
schienen durch das Reizvolle und Ungewöhnliche dieses Streiches
entwaffnet worden zu sein.

		Eine schöne Fratze würden die verfluchten Goddams machen, die
zurzeit bei ihrem Konsul Zuflucht gesucht hatten, wenn sie sich
jetzt entschließen sollten, an Bord zurückzukehren.

		Der Streich wäre vollauf geglückt.

		[bookmark: page54] Eine
erwartungsvolle Stille war auf dem Hafendamm eingetreten. Die
Zuschauer verloren nicht eine Bewegung, nicht ein Wort dieser
unbezahlbaren Kerls.

		Schon hievten sie den Anker des Scharrnetzbootes.

		»Einen Augenblick,« rief Burch, »wir segeln selbstverständlich
unter belgischer Flagge!«

		Er löst die dreifarbene Fahne, die soeben erst durch die Stadt
getragen worden war, vom Schaft, und eine Ecke des Fahnentuches
zwischen den Zähnen haltend, klimmt er den großen Mast empor, um
dort die nationalen Farben aufzupflanzen.

		Mächtiger Beifall und ein kurzer, leidenschaftlicher Jubelschrei
begrüßen diese letzte Steigerung der Großtat. Die Fischer ergreift
ein Taumel des Frohlockens.

		Burch klimmt immer höher und höher, läßt sich aber Zeit; hin und
wieder verwickelt er sich in die Falten der Fahne, ein anderes Mal
bleibt er rittlings auf einer Rahe sitzen und schöpft Atem, wobei
er von oben ein paar derbe Zurufe mit einem anderen jungen Burschen
austauscht, den er aus dem Geschrei der Menge herausgefunden hat.
Alle Blicke hängen zärtlich und angstvoll an seiner Gestalt,
umschließen ihn mit ihrer liebkosenden Zuneigung und ihrem
kameradschaftlichen Gefühl.

		Endlich hat er die Spitze des Mastes erreicht. Um schneller
fertig zu werden, reißt er die englische Flagge herunter.

		Ein wildes, sich Überschlagendes Hohngelächter, das diesen
Frevel gutheißt, läßt die Obrigkeit aufs neue zum Bewußtsein ihrer
Rolle kommen. Außerdem wird auch die Menge allzu unruhig und drängt
so stark gegen die Bürgerwehrleute [bookmark: page55] an, daß diese Gefahr laufen, jeden
Augenblick ins Wasser gestoßen zu werden. Es muß unbedingt
eingegriffen werden.

		Sehr bleich, erregt und in seiner Würde als Amateuroffizier
verletzt, befiehlt der Kommandant nach einer kurzen Beratung mit
dem Polizeikommissar der ersten Soldatenreihe auf die Eindringlinge
an Bord der englischen Schiffe anzulegen. Zugleich wird die zweite
Reihe gegen die lärmende Menge gewandt und bemüht sich, sie mit
erhobenen Gewehrkolben zurückzudrängen.

		»Werdet ihr da endlich herunterzusteigen, zum letztenmal sag ich
es euch!« ruft der Offizier zu Burch Mitsu hinüber.

		Als einzige Antwort vollführt der junge Mann eine gemessen
skandierte Parodie einer militärischen Ehrenbezeigung.

		»Feuer!« donnert der Offizier, die ausgelassene Lachsalve der
Volksmenge übertönend und erstickend.

		Die Kugeln verfehlen ihr Ziel; sie haben aber, wie es auch sei,
geschossen! Es steht fest, diese Muscadins, diese »Familiensöhne«,
wie man sie im Bourgeoisstil zu nennen pflegt – was einen
voraussetzen lassen könnte, daß alles, was Familie heißt, für die
Enterbten nicht gilt, – diese glattgeleckten albernen Burschen mit
den Puppengesichtern waren mit Pulver und Kugeln bewaffnet! Es
juckt ihnen in den Fingern, sich ihrer zu bedienen, so daß die
Gewehre von selbst losgegangen sind!

		Meine Augen verschlangen Burch. Der große Augenblick war drohend
nahe. Ich wollte mich vorstürzen, ihn durch einen Schrei
beschwören. Es war unmöglich! Meine [bookmark: page56] Beine waren wie gelähmt, ich war in
die Schraubstöcke des Menschengewühls eingeklemmt, und vor
Entsetzen atemlos, konnte ich nicht einmal einen Schrei aus der
Kehle herausstoßen.

		Er aber, mein junger Held, hatte sich nicht einmal umgewandt,
als die Entladung erfolgte, er hatte nicht einmal gezittert. Ruhig
setzte er seine Arbeit fort, die britische Flagge durch die
belgische zu ersetzen, und handhabte dieses mit einer
Glückseligkeit in der Haltung und jenen immer wieder überraschenden
Gebärden, die mich an ihm ergötzten, wenn er sich für unsere
Fahrten segelfertig machte. Seine unvergeßliche Silhouette
zeichnete sich gegen einen jener Sonnenuntergänge ab, die die
Erregtheit der Tagundnachtgleiche und die krampfartigen
Luftspiegelungen des Septembermondes noch verschärften. Der
Widerschein des Horizonts leuchtete um ihn wie in Wollust;
Sankt-Elmsfeuer spielten um die Schläfenlocken seines dichten
Haares: er hatte nicht mehr das Aussehen eines gewöhnlichen
Sterblichen, er blendete die Blicke wie ein Auferstandener.

		Das scharfe Kommando durchschnitt zum zweitenmal den
bewegungslosen Raum.

		Es war geschehen. Sie hatten dieses Mal richtig geschossen und
gut gezielt, muß man annehmen, wie beim Taubenschießen, wenn es
gilt, der Hausfrau einige Silberbestecke mit nach Hause zu
bringen.

		Drei Körper schlugen auf Deck nieder. In einem erkannte ich Gust
Mitsu. Später erfuhr ich, daß auch zwei Zuschauer, die sich auf dem
Hafendamm der anderen Seite des Wasserbeckens befanden, durch das
Gewehrfeuer [bookmark: page57] getötet worden waren. Er wenigstens war
verschont geblieben! Meine Täuschung dauerte nicht länger als ein
Seufzer.

		Ich sah ihn schwanken. Seine Hände verloren, eine nach der
anderen, ihren Halt, er hob die Linke gegen die Brust, verlor den
Stand, und noch im leeren Raum hängend, verwickelte er sich in der
mehrmaligen Drehung des Falls in das schlecht am Hißtau befestigte
Fahnentuch, so daß nur sein blonder Kopf mit dem sanften, bleichen
Schiffsjungengesicht aus dem dreifarbenen Leichentuch sichtbar
wurde, als er unweit seines älteren Bruders auf den Rücken
niederschlug. Das, was mir im vergangenen Jahr das
phosphoreszierende Meer und kaum neulich erst das Akkordion während
einer schlaflosen Nacht vorausgesagt hatten, sollte wirklich das
verzweifelte Keuchen dieser edlen Brust bedeuten. Allmählich färbte
sich durch den Strom des Blutes, der aus der zerrissenen Lunge
quoll, das nationale Fahnentuch zu einem prophetischen roten
Banner.

		Und nun, sich auf den Ellenbogen hochrichtend, wandte Burch in
der Haltung eines treuen Wächters seine brechenden Augen dem
Himmelsrand zu, wo die Wolkenbauten ihm den Leuchtturm der
verheißenen Revolution offenbarten ...

		Was für Gründe haben mich gehindert, den Tod darauf zu suchen?
Eine schwer zu schildernde Scham, ein dunkles Bewußtsein meiner
Unwürdigkeit, die Scheu, mein unheiliges Blut diesem der Zukunft
wohlgefälligen Opfer beizumischen. War ich nicht eher dazu
verpflichtet, anstatt mein Leben zu lassen, mich mit der Volksseele
zu erfüllen? Sollte ich nicht auf eine wirksamere Weise als durch
vorzeitigen [bookmark: page58] Tod und durch ein noch unverdientes
Martyrium meinen Teil zum Glück derjenigen beitragen, die ich so
sehr zu lieben behauptete! Auf solche Weise empfing ein
Glaubenslehrling aus der Zeit der ersten Christen erst viel später
nach den anderen die Weihe des gewaltsamen Todes.

		Wenn mein Platz auch niemals unter den unmittelbaren Bedrückern
dieser Unglückseligen gewesen ist, so war er doch noch nicht bei
den Verfolgten! Einmal vielleicht werde ich der Armen und Enterbten
würdig sein! Wenn ich meine heimlichen sozialen Vorurteile bekannt
und mich von ihnen gesäubert haben werde, mich frei gemacht von den
letzten Verträgen, die den Ausbeutern Nutzen bringen, wenn keine
der Heucheleien des Fortschritts und der Zivilisation mein Gewissen
mehr verwirren werden, dann werde ich verdienen, wenn nicht mit den
in Acht und Bann Geschlagenen und mundtot Gemachten zu sterben, so
doch wenigstens mich opfern zu dürfen, um ihren Nachkommen Platz zu
machen.

		Die äußerste Eitelkeit und Anmaßung unsererseits, würde sie
nicht darin beruhen, daß wir, geängstigte Träumer und blasse
Weissager kommender Umwälzungen, uns dafür berufen halten sollten,
noch eine Rolle in der Aufrichtung der neuen Welt zu spielen?

		Bald wird es mit den Vorzeichen und Warnungen der dräuenden
Zeitneige vorbei sein. Würden wir nicht besser tun, mit jenen zu
verschwinden, die wir verurteilt und gebrandmarkt haben, wir
Abtrünnigen dieser Zivilisation, dieser gestürzten Moral, wir
Abraum, der den anarchistischen Bauplatz versperrt!

		Ebensogut heißt es, abzutreten ohne Gegenbeschuldigungen. [bookmark: page59] Lassen wir die
Art, uns wie Kain Gerechtigkeit zu verschaffen. Machen wir jungen
Seelen Platz, Seelen ohne Gewissensbisse und ohne Vergangenheit.
Die besten, die jüngsten unter den Bourgeois sind unfähig für das
Werk der kommenden Erntetage, kaum daß sie mit Nutzen die Hand zur
Aussaat bieten werden; sie werden im besten Fall als Dünger dienen.
Wir würden nur linkische, ungeschickte und verhängnisvolle
Entgleiste sein. Denn wir sind wie das Gestrüpp, welches Neuland
überwuchert, und das der neue Ansiedler zu Asche verwandelt, um es
als Dung dem erschöpften Boden wiederzugeben, dessen Schmarotzer es
war.

		Sie aber, alle, die wir lieben, die, ohne es zu wissen, sich an
uns vergreifen, weil sie das Verhängnis, das Schicksal trunken
gemacht hat und ihren Arm führte, sie sind die Erwählten, die uns
ihrem besten Heil zum Opfer bringen werden.

		Viel zu viel Glück und Vorrechte binden uns und lassen uns
entarten, als daß wir würdig wären, uns im Tode mit jenen hohen
Enterbten zu verbinden!

		Bescheiden wir uns, am Tage der Vergeltung und des Umsturzes mit
den schlechten Reichen verwechselt fallen zu müssen. Und um unseren
Geliebten den stärksten Beweis unserer tiefen Zuneigung zu geben,
müssen wir dieser Verkennung, dieser Verachtung zustimmen. Wir
müssen die ganze Grausamkeit dieses Schicksals hinnehmen, und zwar
ohne zu hoffen, daß die Vollstrecker unseres Urteils uns je
beweinen werden; ja, selbst mit dem Verlangen, daß sie niemals
wüßten – damit sie nicht unnütze, überflüssige Reue fühlen –, bis
zu welchem gefahrvollen Krampf [bookmark: page60] wir sie geliebt haben! Sie müssen
fortfahren, uns für schuldig zu halten, damit nichts ihr klares
Erneuererwerk trübt.

		Um sich den Glauben und die Hoffnung unversehrt erhalten zu
können, dürften sie da wohl jemals an ihrer werktätigen Liebe
zweifeln?

		Doch für uns, welche Wonne, die alle anderen übertrifft: von
ihren unbefleckten Händen den Tod zu empfangen! So hatte Cäsar den
Tod durch den Degen seiner mit Freiheit beschenkten, starken und
reinen Gladiatoren gewünscht. Und um versöhnt zu sterben, harrt
Amfortas Parzivals.

		[bookmark: page61]
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		Georges Eekhoud

		Eekhoud gehört der Weltliteratur an. Neben Camille Lemonnier und
Verhaeren gebührt ihm, über allen Kämpfen des Tages, eine
Ausnahmestellung im belgischen Schrifttum. Diese Bedeutung Eekhouds
ist in Belgien seit Jahren anerkannt worden; das verhältnismäßig
rasche Aufblühen von Eekhouds Ruhm in Frankreich ist eine Tatsache,
der gegenüber die Unbekanntheit dieses am tiefsten flämischen
Dichters Belgiens in Deutschland unbegreiflich ist. Es müßte denn
schon sein, daß dieser große Flame, von dem eine französische
Zeitschrift gelegentlich einer Huldigungsausgabe im Jahre 1912
sagt: » Son origine est essentiellement germanique«, und der
als Sproß eines mit deutschem und holländischem Blut durchmischten
Antwerpener Patriziergeschlechtes [bookmark: text7]F7 wie keiner verstanden hat, die Tiefen der
flämischen Seele zu offenbaren, erst den Umweg über blutfremde
Anerkennung machen sollte, um im blutverwandten Deutschland an
letzter Stelle Gehör zu finden. Ein übrigens nicht einzig
dastehender Fall, welcher ebenso für die seelische Gewalt der
Eekhoudschen Kunst, wie für die Unzulänglichkeit des
flämisch-deutschen Geistesaustausches in der Zeit vor dem großen
Weltkrieg Zeugnis ablegt.

		Wollte man das Wesentliche der Eekhoudschen Kunst kurz
charakterisieren, so dürfte man vielleicht sagen, daß es das
Großmenschliche seiner Heimatliebe ist, was dieser [bookmark: page62] von einer
unwiderstehlichen Dramatik durchfluteten epischen Kunst seinen
verklärenden Stempel aufdrückt und Eekhouds Werk unsterblich macht.
Es gibt kaum in der ganzen Weltliteratur der Neuzeit ein Beispiel
einer ähnlichen Leidenschaftlichkeit der Heimatliebe, eines
ähnlichen tragisch-allumfassenden Dranges, der Eekhoud zum
inbrünstigen Trinker des Blutes und der Lebenssäfte seiner Heimat
macht und ihn zugleich mit einer Christusaureole der selbst auf
Höllenfahrten nicht verblassenden Liebe krönt.

		Das Eigentümliche an Eekhouds Heimatschilderung und Heimatliebe,
das seinem Werk den Stempel einer neuen »menschlichen Komödie«
verleiht, liegt in seinem Zupacken seelischer Probleme. Seine Liebe
dringt bis zum tiefsten Seelengrund, kennt keine Rücksicht,
vermählt sich jedoch zugleich aufs engste mit dem physischen
Fluidum, mit dem Fleisch und Atem seiner Heimat. So ist sie
sinnlich und übersinnlich zugleich. Jesus und Dionysos sind in ihr
versöhnt, was übrigens, wie uns Eekhouds »Freigeister von
Antwerpen« ( Les Libertins d'Anvers), jener geniale Versuch,
die Geheimnisse eines Genius Loci zu entschleiern, zeigen, echt
flämisch ist. Eekhouds Liebe zu seinem Volke wendet sich,
jesusähnlich, mit besonderer Leidenschaft den Niedrigsten seiner
Heimatgenossen zu. In jener Masse des Volkes, für das der
selbstbewußte Pharisäer, welcher Art er auch sein mag, nur ein
geringschätziges Lächeln hat, spürt er das Wirken heiliger
Mysterien des Blutes, der Rasse und jener geheimnisvollen Kräfte,
die wir Seele nennen. Sein reines Mitgefühl, das zugleich
heidnische Erdenliebe, Blutliebe und Schönheitsliebe ist,
bemächtigt sich des Volks- und Proletarierproblems und erweitert es
zu einem Menschheitsproblem, [bookmark: page63] zu einem Problem der Liebe und des Hasses
aus tiefsten Seelengründen, zu einem höchst dramatischen Widerspiel
der guten und bösen Machte in ihrer elementarsten Gewaltäußerung.
In diesem Sinne sind seine Werke » Mes Communions«, dem die
Erzählung »Burch Mitsu« entnommen ist, » Le Cycle
patibulaire«, jene Galgenvogelgeschichten, welche Oscar Wilde
so hoch geschätzt hat, und vor allem auch der flämische »Werther«
mit dem Jesusgesicht: der Roman » L'Autre Vue«, jene höchste
Apotheose von Eekhouds Liebe zu den »samtenen Strolchen« und den
Verbrechern aus Notwendigkeit, Offenbarungen von einer
leidenschaftlichen Farbengebung und aufwühlenden Dramatik, wie sie
ähnlich nur die größten Meisterwerke der altflämischen Malerei zu
verkörpern vermochten.

		Eekhouds Kunst, ob sie uns in wunderbar gemalten Bildnissen, die
meistens junge Burschen des niedrigsten flämischen Volkes, ja
vornehmlich Parias darstellen, oder in großen sozialen Gemälden,
wie » La Nouvelle Carthage« und in historischen Visionen (
Les Libertins d'Anvers) naht, ist die Verkünderin einer
großen menschlichen Offenbarung von dem Reichtum der Allerärmsten.
Sie macht uns reicher, indem sie uns Schätze von Menschenschönheit
wie werdende und vergehende Träume der im Erdenkot des
Volkssterbens und -aufbegehrens ewig gestaltenden Seele enthüllt,
und sie deutet uns besser als jede andere Kunst die Labyrinthe der
flämischen Seele in ihrer inbrünstigen Erdgebundenheit (»
Kermesses«, » Nouvelles Kermesses«, » Kees
Doorik«), in ihrer dionysischen Lebenskühnheit (» Mes
Communions«, » Le Cycle patibulaire«) und ihrer [bookmark: page64] jesushaften
Lebenssüße (» L'Autre Vue«, » Les Libertins
d'Anvers«, » La faneuse d'amour«).

		Nimmt man Charles De Coster, den großen Dichter des »Tyll
Uilenspiegel« als Ausgangspunkt der neuen flämischen Blüte im
belgischen Schrifttum, so ist Eekhouds Kunst ohne Zweifel die
geradlinige Fortsetzung dieser Bewegung.

		Schon aus diesem Grunde ist es heute Zeit, der Kunst Eekhouds,
mit einer des Meisters würdigen Sorgfalt, in Deutschland Eingang zu
verschaffen. Sie ist der Schlüssel zur flämischen Seele in jenem
bedeutungsvollen Sinne, wie es die altflämische Malerei war, deren
unverwelklicher Zauber durch Jahrhunderte hindurch auf uns
wirkt.

		Der Übersetzer.

		Druck der Roßberg'schen Buchdruckerei in
Leipzig.

		 

			[bookmark: foot7]Eekhouds
Großvater mütterlicherseits war ein Deutscher aus dem Herzogtum
Nassau, während seine Großmutter mütterlicherseits eine Holländerin
aus Rotterdam war.


	