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Meinem Freund

Camille Lemonnier

widme ich diese Bauernstudie aus dem Zwischenpolder und dem
Kempenlande, meinem Lieblingsgebiet.



		 

		Erinnerst Du Dich noch, teurer Kamerad, an den Eindruck, den wir
an jenem Oktoberabend empfanden, als wir oben auf dem Damm am Ende
des Dorfes Hoevenen die grünliche, düstere Ebene betrachteten, die
sich unter dem Riesennebel der Abenddämmerung weithin ausdehnte und
in der die Prachthöfe zerstreut lagen? Wir hörten in unserer Nähe
das langgedehnte, klagende Brüllen der Wiederkäuer, die auf das
Futter warteten, und das Bellen eines Wachhundes, der unsere
unbeweglichen Gestalten oben auf dem Hügel bemerken mochte und an
seiner Kette riß. Bald ertönten die neun Glockenschläge des Angelus
vom schieferbedeckten Turm, während zu unseren Füßen auf dem
holperigen Wege ein Wagen herankam, auf dem ein Fuhrmann verkehrt
saß und die Beine nach außen hängen ließ. Hörst Du noch, Du, dessen
Worte die Töne wiedergeben, die die gewöhnliche Sprache der Musik
nicht auszudrücken vermag, wie dieser grobe Bauer seine schmutzigen
Holzschuhe aneinanderstieß und ein kreischendes, langgezogenes
›Hiüh!‹ zwischen den Zähnen hervorstieß, während er seinem schweren
Ackerpferd einen harten Hieb mit der Peitsche versetzte und gleich
darauf mit dumpfer, hohler Stimme uns einen ›Goeden avond‹
wünschte? Das Pferd schlug eine andere Richtung ein, die Achse
knarrte, und das Gespann verschwand hinter dem Kirchhof.

		Den Ton, den dieser rauhe Erdenwinkel an jenem Abend von sich
gab, versuchte ich in all seiner Herbheit auf diesen Seiten
wiederzugeben, wo die Phantasie nur eingreift, um die erdrückenden
Wirklichkeiten zu verbinden.
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		Erster Teil

Der Weißhof

		1

		Schon waren es sieben Monate und sechs Tage, seitdem der alte
Nelis Cramp, der Besitzer des Weißhofes, seinen letzten langen
Schlaf in dem trefflichen eichenen Sarge schlief, für den Annemie,
seine junge Witwe, dem Dorfschreiner Pier Guda zwanzig Gulden
bezahlt hatte.

		An einem schwülen Augustabend stand Annemie im Hofe, als man das
Getreide hereinbrachte. Den ganzen Tag über hatte die Sonne
gleichsam schmollend hinter großen weißen und grauen Wolken
geschienen.

		Schon vor Tagesanbruch war die Herrin auf den Beinen gewesen und
hatte Kees, den Meisterknecht, mit einigen Schnittern, die nur auf
einige Zeit im Dienste waren, hinausgeschickt, um das Getreide von
dem Feld zu holen, das eine Stunde vom Hofe im Polder von Ylwaal,
nahe bei der Schelde, lag.

		Mit der Arbeit war es schnell gegangen. Drei Fuhren hatten
genügt, um die Schober aufzuladen, und jetzt kam der letzte Wagen,
den Kees selbst führte, nach Hause.

		Der Bursche, der flink wie ein Füllen war, sprang auf den Wagen
und warf die aufgehäuften Garben herunter, indem er deren jedesmal
zehn zählte. Unten standen die Schnitter in der Reihe und fingen
sie mit ihren Gabeln auf und warfen sie weiter bis zu dem, der am
nächsten bei der Scheune stand.

		Der starke Körper von Kees warf einen schwarzen Schatten auf die
Mauer der Scheune, die von dem roten Schein der Abendsonne [bookmark: page6]glänzte. Die Bäuerin
Annemie freute es, dem Arbeiter in seinen verschiedenen Stellungen
mit den Augen zu folgen. Er bückte sich, richtete sich wieder auf
und bewegte dabei die Arme, und diese Übung machte auf die
sanguinische Meisterin fast denselben bezaubernden Eindruck, den
man beim Anblick gewisser Tänze empfindet. Müde und entnervt
versenkte sie sich in die Betrachtung der körperlichen Tätigkeit
dieses ergebenen und wohlgestalteten jungen Burschen, und der
Gedanke, daß dieser stolze Kerl für sie und den Weißhof arbeite,
verdoppelte das Vergnügen, mit dem sie ihm zusah.

		Aus dem Stall, der an das Haus stieß, kamen warme Ausdünstungen,
die wegen der gewitterschwangeren Luft lange im Innern blieben und
sich nur langsam nach außen hin mit dem lebhafteren Geruch des
Pferdestalles und dem wohlriechenden Heu- und Getreideduft, der aus
der Scheune kam, vermischten. Aus der erwärmten Erde erhob sich ein
schwefel- und ozonartiger Dunst wie ein brandiger Geruch von
elektrischen Zusammenstößen.

		Die umzäunten Gärten, die mit Sträuchern und üppig blühenden
Blumen bepflanzt waren, wie die Bauern es lieben, mit Teerosen,
niedrigen Nelken, Levkojen und Kamillen, hauchten ihre herben
Dünste aus, und in dem Obstgarten gaben die noch grünen,
beschädigten Früchte säuerliche Gerüche von sich.

		Im Stall glucksten die Hühner auf ihren Stangen. Die Kühe, die
mit vollem Magen dalagen, brüllten dumpf vor sich hin. Das einzige
Geräusch, das man aus der Ferne noch hörte, war das schrille Zirpen
der Grillen oder das Quaken der Frösche am Rande der vertrockneten
Gräben.

		Janneke, der Kuhhirt, der Neffe der Meisterin, ein verschmitzter
Bube, hatte, so gut er eben konnte, die beiden starken
holländischen Pferde ausgespannt, deren runde Rücken und deren
Flanken glänzten wie die Kupfertöpfe des Weißhofes. Janneke führte
sie zu den anderen drei Paaren, die schon den Hafer zermalmten.

		Das angenehme Geräusch dieser Kinnladen machte die zuletzt
gekommenen Pferde ungeduldig, und der Junge hatte Mühe, sie [bookmark: page7] [bookmark: page8]zurückzuhalten. Während er ihnen
ganz gemütlich die Halfter abnahm, fluchte er wie ein Erwachsener
und schrie: »Haarüh! Hahütt!«

		Die müden Schnitter schwiegen. Nur Kees, der geweckter war,
trällerte ein paar Verse von Jak Corepain, dem Musikanten, vor sich
hin:

		Kommt ihr Freunde noch einmal

Mit der Maid

Über die Heid ...

		Nur hier und da hörte er auf, um seine Kameraden anzufeuern:
»Hallo, du, Schielhans, mach voran! – Hopsa, aufgefangen, Dirk Pap!
– Jan, gib acht, daß ich dich nicht noch einmal erwische, wenn du
auf die Pferde loshaust. Verfluchter Kerl! – Nur drauf, nur drauf,
Bast, rechts ist noch Platz, hinter der Tür. – He, Meisterin, was
sagen Sie dazu?«

		Annemie, direkt angeredet, erwachte aus ihren Träumereien.

		»Ja, ihr seid wirklich tüchtige Kerle«, sagte sie, »und ihr
schafft, was ihr könnt. Paulke wird euch aber auch ein gutes
Gläschen bringen.«

		Paulke, die dicke rothaarige Magd, hatte eben einen großen
kupfernen Kessel an dem Haken über dem Herd aufgehängt, und sie
begab sich darauf in das Vordergemach und brachte einen kleinen
Krug und ein Glas heraus.

		Sobald die letzte Garbe in der Tenne lag, rollte Janneke den
Wagen unter den Schuppen. Kees legte die Geräte zusammen in eine
Ecke und schloß die Scheunentür.

		Paulke wartete auf die Arbeiter. Kees ließ sie herbeikommen, und
mit dem Glas in der Hand wandte er sich an die Meisterin.

		»Gesundheit, Meisterin!« sagte er und leerte das Glas in einem
Zuge. Dann gab er es der Magd zurück, und die Arbeiter tranken in
der Runde. Sie waren in Hemdsärmeln, und unter dem ungebleichten
Linnen oder dem roten Flanell sah man von ihrer fleischigen Brust
die Schweißtropfen herablaufen. Es waren lauter starke Kerle mit
stämmigen Hälsen und breiten Rücken. Ihre vollen Gesichter mit
einem dicken, zufriedenen Mund und [bookmark: page9]porzellanblauen Augen waren ganz von der
Sonne gebräunt. Sie sprachen unter sich nur mit einzelnen
hingeworfenen Silben, und wenn sie lachten, sah man zwei Reihen
Zähne, so weiß und so solid wie das Gebiß eines jungen Löwen.

		Die Herrin stand noch immer da und betrachtete sie mit
überlegener Miene. Ohne sich um ihr herablassendes Wesen zu
kümmern, zankten die Arbeiter mit der dicken Paulke und zwickten
sie heimlich, während das häßliche Geschöpf ihnen noch ein Glas
Genever einschenkte.

		Die Augen der jungen Witwe kehrten, unwiderstehlich angezogen,
wieder zu Kees Doorik, dem Meisterknecht, zurück. Sein Benehmen war
doch ein anderes als das jener plumpen Kerle, die nur mit Speck,
Kartoffeln und Buttermilch gefüttert wurden. Es war mehr
Intelligenz in diesem wenig pausbäckigen Gesicht, in diesen
schwarzen Augen, in dieser leicht gekrümmten Nase mit ihren
beweglichen Flügeln und in den Falten dieses ernsten Mundes. Aber
was in diesem Lande, wo die blonden und braunen Haare vorherrschen,
am meisten an Kees Doorik hervorstach, das waren seine
tiefschwarzen Haare, die in widerspenstigen Locken über die Stirne
herabhingen.

	
		
		2

		Der Direktor des Findelhauses in Antwerpen hätte in diesem
baumstarken Bauernjungen den kleinen, schwächlichen Knaben nicht
wiedererkannt, den er vor zehn Jahren dem Gutsbesitzer Nelis Cramp
anvertraut hatte.

		Obwohl es schon lange her war, erinnerte Kees Doorik sich doch
noch seines Abschieds aus dem Findelhause. In dem dunklen
Sprechzimmer, in dem ein muffiger Geruch herrschte und das mit
sechs gepolsterten Stühlen und einem Tisch von Mahagoni möbliert
war, in diesem klosterartigen Zimmer mit seinem Christus- und
Muttergottesbild und dem großen Kruzifix von Ebenholz und
Elfenbein, das auf einem alten spanischen Kamin wie auf einem
Kalvarienberg sich erhob, – in diesem Zimmer hatte man [bookmark: page10]eines Tages den vom
Waisenhausarzt aufgegebenen Jungen dem Bauern vorgeführt.

		Manchmal geschieht es, daß das städtische Wohltätigkeitsbüro die
Knaben, die nicht mehr im Spital bleiben können, als Hausknechte
oder als Lehrlinge aufs Land schickt. Die Leute, zu denen diese
armen Kinder kommen, haben ein Recht auf die unentgeltliche Arbeit
ihrer Pflegekinder und erhalten außerdem noch eine
Entschädigung.

		Nelis Cramp war zu gescheit, als daß er die Vorteile nicht zu
verwerten gesucht hätte, die dieser Gebrauch der amtlichen
Wohltätigkeit den armen oder geizigen Bauern gewährt. Er war
nämlich ein knickeriger Mensch, und wenn er sein Vorhaben nicht
gleich ausführte, so kam das daher, daß sein Stolz ihm gewisse
Bedenken einflößte. Was würde man wohl in Dinghelaar, diesem
neidischen und geschwätzigen Dorfe, sagen, wenn Nelis Cramp, der
wohlhabende Besitzer des Weißhofes, auf die ehrlichen Dienste eines
starken jungen Mannes vom Lande verzichten würde, um die
schwächlichen Arme eines Tropfs aus der Stadt auszubeuten? Was
würde man sich darüber aufhalten und sich ärgern! Nachdem er es
aber mit allen Parias und allen Landläufern aus der Umgebung
versucht hatte, die hungriger von ihm wegliefen, als sie gekommen
waren, wenn er sie nicht selbst wegjagte, weil er die paar Sous und
das harte Stück Brot, das er ihnen gab, noch zu teuer für ihre
Arbeit fand, beschloß er, eins jener verworfenen Waisenkinder zu
dingen, selbst wenn seine Knickerei ihm das letzte Ansehen im Lande
nehmen sollte.

		Nelis dachte, er würde den Jungen nicht bloß wie einen
Erwachsenen zum Arbeiten anhalten, sondern er könne auch noch die
von den guten städtischen Menschenfreunden ausgesetzte Pension in
die Tasche stecken.

		»Hier ist der Kleine!« sagte der Direktor, indem er Kees bis vor
die Beine des knauserigen Bauern stieß.

		»Pöh! Ein gebrechliches Ding!« murmelte Cramp, indem er den
Jungen hin und her drehte und dessen Arme und Schenkel betastete,
als wenn er ein Huhn in der Hand gehabt hätte. [bookmark: page11]

		»Auf dem Lande wird er sich schon wieder erholen, das Gerippe
ist noch gut«, erwiderte der Direktor.

		»Nun, geradesogut könnte das Fieber im Polder ihm den letzten
Stoß versetzen«, entgegnete Meister Cramp. »Und wer wird in diesem
Falle den Sarg und das Begräbnis bezahlen?« fügte er hinzu. »Sie
wissen, Mynheer, wir haben schon mehr als einen dieser Vögel
beherbergt. Kaum sind sie im Hause, kuik! dann ist's vorbei mit
ihnen. Und sie haben nicht einmal genug, um in ihre letzte Wohnung
gebracht zu werden. Fragen Sie nur Lamme Stevens, er wird Ihnen
schon erzählen, was ihm geschehen ist.«

		»Sie irren sich, Lamme wurde entschädigt.«

		»Schon möglich, aber ich lasse mich nicht darauf ein. Ich werde
vorsichtiger sein; ich verlange eine bestimmte Summe als Garantie.
Und besonders, wenn ich mir dieses Schäfchen auf den Hals
lade.«

		Dabei befühlte der unbarmherzige Tölpel von neuem die armseligen
Muskeln des Vögelchens, das sich willig untersuchen ließ, während
es seine großen schwarzen, fiebrigen Augen voller Melancholie auf
den Bauernlümmel richtete.

		Die Bedenken des vorsichtigen Nelis Cramp waren wirklich nicht
ohne Grund, denn Meister Kees war ein ärmliches, kleines Männchen.
Man hatte ihn am Corneliustage auf der Straße gefunden, und deshalb
hatte man ihn Kees genannt. Wegen seines schwächlichen Aussehens
gab man ihm den anderen Namen, der seinen Familiennamen ersetzte:
Doorik, verdorben aus Dooden Rik oder Doeijen Rik, was in der
Antwerpener Mundart Heinrich der Tote oder der Tod bedeutet.

		Der Direktor erzählte Cramp diese Einzelheiten, die der pfiffige
Bauer mit zerstreuter Miene anhörte, indem er fortfuhr, mit seinen
knochigen Fingern die lebende Ware zu betasten.

		Seither, wenn Kees an jenen denkwürdigen Tag dachte, erinnerte
er sich noch ganz genau, wie Nelis Cramp damals aussah. Er war ein
Mann von fünfundfünfzig Jahren, ein kleiner, dicker Keucher,
zahnlückig, gallsüchtig, eingeschrumpft wie eine Mispel, mit
triefenden Augen, einer boshaft lächelnden Wurstlippe [bookmark: page12]und einer Plattnase.
Seine mit Grau untermischten, schmierigen Haare klebten an seinen
Schläfen, und an seinen haarigen Ohren hing ein Paar silberner
Ringe als Schutzmittel für die Augen. Unter seinen abgeriebenen
Augenbrauen, die in der Mitte zusammenkamen, schienen seine grauen
Augensterne zu schlafen wie stehende Pfützen zwischen Gestrüpp.

		Cramp hörte bloß auf, über das armselige Aussehen des
Waisenknaben zu jammern, um starke Züge aus einer kurzen, schwarzen
und saftigen irdenen Pfeife zu ziehen, die mit einem durchlöcherten
Deckel aus Kupfer bedeckt war, oder um in das Spuckkästchen zu
speien.

		Doch der Direktor drängte: »Er kann schon lesen. Er ist sanft
wie ein Lamm und folgsam wie ein Hund. Nun je, wieviel verlangen
Sie für den Jungen?«

		Die moralischen Eigenschaften Kees' ließen den nur praktisch
veranlagten Bauern ziemlich kalt. Er erfuhr mit mehr Interesse, daß
der Kleine wenig Appetit hatte, und sobald er das wußte, ließ er
über die Entschädigung mit sich reden.

		Der Direktor, der an diesen Handel gewöhnt war, verlor nicht so
leicht die Geduld und wehrte sich Schritt für Schritt.

		»Sagen wir zehn Stüver per Tag«, meinte Nelis.

		»Fünf, Bauer, fünf, mein Bester, seien wir verständig.«

		»Nein, zehn, oder ich geb den Handel auf.«

		Der Direktor mußte nachgeben, und er ging zu anderen Artikeln
über.

		Nelis Cramp, dem seine dunkle Ahnung nicht aus dem Sinn kam,
verlangte noch einen vom Direktor unterzeichneten Schein, der
festsetzte, daß, falls der junge Knecht sterben würde, die
Beerdigungskosten dem Spital zur Last fallen sollten.

		»Topp!«

		Die beiden schlugen sich in die Hände wie die Viehhändler, wenn
sie einen Handel abgeschlossen haben, und auf einen Wink des
Verkäufers lief Kees, um sein Bündel zu holen, das man schon am
Vorabend zurechtgemacht hatte.

		Als er wieder hereinkam, hatte er die Uniform des Hauses
abgelegt und ein einfaches Bauernkostüm angezogen: eine Hose [bookmark: page13]von jenem dicken
braunen Samt mit Streifen, der in Flandern Dimitte genannt wird,
einen blauen Kittel, Holzschuhe und eine hohe puffige Seidenmütze.
Nach einer Ermahnung, die der Direktor so väterlich als möglich zu
halten suchte, indem er besonders die Gesellschaft lobte, die gegen
die Verlassenen so gut ist, nahm der Bauer seinen Rekruten in
Besitz.

		Die große klosterartige Tür schloß sich hinter dem Kind und
seinem neuen Pflegevater. So gingen sie, das Händchen des Kleinen
in der Faust des Panduren.

		Nelis Cramp machte große Schritte, wobei er die eine Hand auf
seinen Knüttel aus Mispelholz stützte, und Kees, der nicht gewohnt
war, in Holzschuhen zu gehen, trabte neben ihm her oder kam
zuweilen auch nachgehinkt. Der Alte öffnete den Mund nur, um ihn
gleich mit Flüchen anzutreiben.

		Es war an einem Markttag. Das Pflaster des großen Platzes, der
von den Gemüsegärtnern eingenommen wurde, verschwand unter den
Gestellen und den Hürden voll bunter Gemüsearten, die in der
Julisonne den erfrischenden Geruch der erst kurz zuvor aus der Erde
gerissenen Kräuter verbreiteten. Die Bäuerinnen, von männlichem
Wuchs, hochrot, das Gesicht versteckt unter den tiefen,
zylindrischen Hüten, zogen die Bürgersfrauen mit einer Menge
freundlicher Worte an, um sie gleich darauf zu beschimpfen, wenn
sie die Waren zu genau besahen. Und da hieß es denn: ›Guten Tag,
meine liebe, kleine Dame!‹ und gleich darauf wieder: ›Seien Sie nur
ruhig, man wird Ihnen die Kohlköpfe schenken. Vergessen Sie aber
nicht, Ihre Adresse hierzulassen, damit man sie Ihnen schicken
kann.‹

		Längs der Bürgersteige standen vor den Gasthäusern grün
angestrichene Karren, mit einem weißen Tuch überspannt. Das Wiehern
der Hengste vermischte sich mit dem Geschrei der Gemüsehändlerinnen
und dem Bellen der angespannten Hunde.

		Die Bauersleute redeten einander an, und wenn sie sich gut
kannten, versetzten sie sich einen Klaps auf die Schulter. Und dann
sah man die runden Rücken unter den Vorhallen der altehrwürdigen
Gebäude am Marktplatz, die in Wirtschaften umgewandelt worden
waren, verschwinden. Von draußen aber hörte [bookmark: page14]man durch die geöffneten Fenster die
Trinker mit lautem Lärm das Ergebnis des Marktes ausrechnen.

		Kees hatte nie einem derartigen Schauspiel beigewohnt. Von
seinem Meister nachgezogen, hatte er alle Mühe der Welt, durch
diese hastige Menge von starken, plumpen Kerlen zu dringen, deren
schwere Holzschuhe die seinigen zu zerdrücken drohten. Jeden
Augenblick stolperte er über die Waren, zertrat eine Möhre oder
beschädigte einen Salatkopf und zog sich dann einen Hagel von
Schimpfworten seitens der reizbaren Gemüsehändlerinnen zu.

		Im Vorbeigehen wünschte Nelis Cramp bald hier, bald dort ganz
wegwerfend einen ›Guten Tag‹ und ging den lustigen Brüdern aus
seinem Dorf aus dem Wege, um nicht gezwungen zu sein, mit ihnen
eins zu trinken. In einem Gäßchen hinter dem Stadthaus näherte er
sich einem Karren, während er einen Stallknecht aus dem Gasthaus
anredete und ihm, allerdings nicht ohne ein saures Gesicht zu
machen, einen Kapper, einen Viertelliter Bier, bezahlte. Er
bestellte sich selbst auch einen Kapper und ließ sogar den kleinen
Kees die Lippen daran setzen. Dann fing er an, seinen Klepper
anzuspannen, wobei ihm der Junge schon behilflich war.

		Hiermit fertig, nahm Nelis Cramp die Leine und die Peitsche,
ließ Kees sich auf die Bank setzen, und dann gings: klick, klack!
und der Karren rollte durch die Handelsviertel der Stadt.

		Unterwegs hielt man vor dem Geschäftsbüro an, das im Erdgeschoß
eines jahrhundertealten Gebäudes lag, das ehemals einem Adligen
gehört haben mußte. Durch das Haupttor, das auf einem kupfernen
Schild den Namen einer bekannten Firma zeigte, ging der Bauer
entschlossen hinein, nachdem er Kees die Obhut des Gespanns
anvertraut hatte. Nelis Cramp wollte sich nämlich als Landwirt den
Kornhändlern für die baldige Ernte empfehlen. Was wußte er, ein
einfacher Bauer aus dem Polder, diesem verschmitzten Antwerpener
Spekulanten schönzureden. Man hätte sehen sollen, wie der alte
Fuchs mit strahlender, spöttischer Miene aus diesem ernsten Kontor
kam und wie er sich die knorrigen Hände rieb. [bookmark: page15]

		Er wurde dabei beinahe wohlwollend gegen den armen Jungen, der
nunmehr unter seiner Fuchtel stand.

		»Nun je, vorwärts, Kleiner«, sagte er, indem er wieder zu ihm
hinaufstieg. »Man wird heute noch ein Stück Brot für dich
verdienen. Es werden wieder die Signors [bookmark: text1]F1 sein, die dein Abendessen bezahlen.«

		Inzwischen waren mehrere Stunden des Vormittags vergangen, und
schon war der Nachmittag ziemlich vorgerückt, als nach einer
letzten Station der Wagen in das Seeviertel hineinfuhr, so schnell
die zahlreichen Last- und Blockwagen es nur gestatteten.

		Ein starker Geruch von allen möglichen Meersachen, von Seegras,
Muscheln und so weiter, ein dumpfiger, verdorbener Geruch, harzige
Ausdünstungen, ein Gestank von Tierhäuten und Guano, all das
vermischte sich mit der salzdurchtränkten Luft, die von der Schelde
herkam.

		Aus den Hafenbecken erhoben sich in gedrängten Reihen wie die
Stämme eines Urwaldes Hunderte von Masten mit ihrer Segelbekleidung
und dem blühenden Schmuck vielfarbiger Fahnen.

		Man kam an die Wälle, durch ein Schlupftor der Festungsmauer,
fuhr über die Brücken, die über die Gräben und den Kanal gebaut
sind, durch den die schwarzen, niedrigen Barken aus den
wallonischen Gegenden kommen; dann fuhr man zwischen zwei Reihen
weißer, niedriger Häuser hindurch und kam an einer freundlichen
Kirche, die der Vorstadt Merrem, vorbei. Endlich rollte der Wagen
übers Feld.

		Nicht eine Einzelheit dieser Reise an einem hellen Junitag hatte
Kees vergessen. Er sah noch oft vor seinen Augen die lange
Landstraße von Bergen-op-Zoom, besetzt mit dichtbelaubten Buchen,
in denen man jeden leisen Windhauch bemerkte, der sich wie eine
Reihe mutwilliger Vögel von Ast zu Ast zu bewegen schien.

		Jeden Augenblick genoß man eine andere Aussicht. Hier führte
[bookmark: page16]die Straße durch
Tannenpflanzungen und durchschnitt die Heide inmitten von
Wacholderhecken und anderem Gesträuch; etwas weiter legte die
Aussicht plötzlich diesen melancholischen Reiz ab, und man kam an
modernen Schlössern vorbei, deren helle Mauern aus dem Laub von
hundertjährigen Gebüschen hervorstachen. Andere dieser Villen waren
am Ende eines Seitenweges hinter einem Ulmenwald oder einem Vorhang
von Linden verborgen. Manchmal erhoben sie sich ganz allein unter
dem Himmel, mitten auf ungeheuren Rasenplätzen, die dicht am Boden
abgemäht waren, oder sie badeten sich in schlängelnden Gewässern,
auf denen sich zwischen Inseln von Wasserrosen ein paar Schwäne
oder ganze Scharen von Enten herumtrieben.

		Und wiederum, als man an dem kleinen, anmutigen Weiler Donck und
dessen aus Backsteinen gebauter Mühle, deren braune Flügel an jenem
Abend ruhten, vorbei war, fand man Gestrüpp und Gebüsch, und dann
bebautes Feld, Brachland und Kornäcker sowie Wiesen, aus denen
schon der Duft der Heuernte sich verbreitete, und Schläge, auf
denen der Luzerner Klee gerade frisch gemäht war. In der Ferne
stach am bläulichen Horizont ein spitzer Kirchturm, der von
Cappellen, hervor.

		Der Eindruck war besonders nachhaltig, als sie an Cappellen auf
der rechten Seite vorbei waren und in der Gegend des Polders nach
Dinghelaar hinfuhren.

		Die Sonne, die eben hinter dem Damm verschwinden sollte,
berührte mit ihren letzten Strahlen noch die höchsten Ähren. Aus
dem Boden schien sich ein flüchtiger Dunst zu erheben, in dem lange
Reihen von Mücken tanzten, und die gelben Kornfelder nahmen einen
sanfteren, silbernen Ton an. Die Weidenpflanzungen, die Hecken von
abgeköpften Erlen, die am Rande der Bewässerungskanäle die Ebene
durchkreuzten, erschienen schon in einer undeutlichen, nebelhaften
Form. Alles schien sich zu verflüchtigen, und man erriet an den
feuchten Kosungen des Abendwindes, der von Zeit zu Zeit dieses
Ährenmeer bewegte, daß da unten im Westen, hinter einer zweiten
Mauer von Dämmen, die Scheide ihre blonden Wellen dahinrollte.

		Kees war von der Landluft und all den Eindrücken wie berauscht,
[bookmark: page17] [bookmark: page18]er gab nur wenig auf die
Belehrungen acht, die Nelis Cramp ihm schon im voraus geben zu
müssen glaubte. Der alte Geizhals malte das Leben eines Hofknechts
in keinem günstigen Licht. Aber was lag Kees daran? Von jetzt an
wollte er vor nichts zurückschrecken. Diese erste Bekanntschaft mit
der frischen Luft entschied über seinen Beruf. Er wollte Bauer
werden, denn er liebte das Leben auf dem Lande schon, ehe er es
kannte, bloß weil er den Boden sah, auf dem es dahinfließt.

			[bookmark: foot1]Signor, vom spanischen Señor, Herr. Die Bauern aus der
Umgebung von Antwerpen bezeichnen mit diesem Spottnamen die
Bewohner der Stadt.
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		Wie der Direktor des Waisenhauses es vorhergesagt hatte – und
gewiß glaubte er nicht, ein so guter Prophet zu sein –, besserte
die rauhe Luft des Polders das Gerippe von Kees Doorik wieder
aus.

		Zum großen Erstaunen des knauserigen Nelis Cramp kamen Stärke
und Gesundheit dem guten Willen des winzigen Knechts zu Hilfe.
Lange hatten die Leute von Dinghelaar sich über diesen aufgehalten,
und manche hatten sein Schicksal bemitleidet, weil sie überzeugt
waren, daß dieses arme kleine Pflänzchen aus der Stadt auf dem
Weißhof völlig welken und absterben würde. Desto mehr war die ganze
Pfarrei über die rasche Umwandlung des Jungen erstaunt.

		Kees arbeitete wie ihrer zwei, schreckte vor nichts zurück und
ruhte an den Werktagen keine einzige Stunde. Durch seinen Fleiß
verrichtete dieses kleine Männchen seinem Meister mehr Dienste, als
die Arme eines starken Bauernkerls von zwanzig Jahren dem
knickerigen Bauern geleistet hätten.

		Der Pfarrer und der Lehrer nahmen Interesse an dem geweckten
Schwarzkopf, der seinen Katechismus hersagte, ohne zu stottern, und
der auch für die Musik Fähigkeit zeigte. Der eine kleidete ihn am
Tage seiner ersten Kommunion von Kopf bis Fuß ein, der andere
lehrte ihn das Klapphorn blasen und bei der Messe dienen. Deshalb
waren die Jungen der Umgegend auf diesen Günstling neidisch und
warfen ihm heimlich seine Geburt [bookmark: page19]vor. Ihre Tücke zeigte sich nur in versteckten
Nörgeleien, denn die starken Muskeln des Findelkindes, des
›Armenkindes‹, wie die Wichte ihn nannten, flößten ihnen einigen
Respekt ein. Kees ergab sich ganz willig darein und suchte seinen
Ärger zu unterdrücken, indem er ruhig weiterarbeitete. Er fand
übrigens eine Entschädigung dafür, als der bedeutendste
Grundbesitzer des Dorfes, der sich beliebt machen wollte, mit
seinem eigenen Geld einen Musikverein gründete und auf die
Empfehlung des Pfarrers und des Schulmeisters das Solohorn dem
verstoßenen Jungen anvertraute. Diesmal waren die Neidischen
gezwungen, einem so sehr beschützten Nebenbuhler ein freundliches
Gesicht zu machen, wenn sie nicht dem Herrn mißfallen wollten.

		Inzwischen hielt Nelis Cramp, dem der Junge aus dem Findelhaus
in so unerwarteter Weise hilfreiche Dienste leistete, den
Augenblick für gekommen, da er sich ihm anschließen sollte, und er
erklärte den Philanthropen aus der Stadt, er sei bereit, von jetzt
an für den Kleinen zu sorgen. Er teilte Kees seine Absicht mit, ihn
zu den Pflugknechten zu zählen und ihm nicht bloß wie den
Lehrlingen freie Kost und Wohnung zu geben, sondern ihn auch noch
wie einen Arbeiter zu bezahlen. Als Kees, der damals etwa fünfzehn
Jahre alt war, das hörte, war er fast geblendet. Der Lohn hätte
irgendeinem andern lächerlich geklungen, aber für den armen
Verlassenen war das eine erste Gunstbezeugung des Glücks. Nelis
Cramp schien ihm der freigebigste aller Meister zu sein. Er sah ihn
in einem ganz anderen Licht als das Dorf, und er liebte ihn wie
einen Wohltäter. Nachdem er wegen seiner Schwächlichkeit von den
Orakeln in der Stadt aufgegeben worden war, verdankte er ja auch in
Wirklichkeit diesem Bauern das Leben.

		Der Schlaukopf verfehlte aber auch nicht, sich dieser Kur, die
den Wundern von Hai an die Seite gestellt werden konnte, zu rühmen.
Er schlug mit der Hand auf den breiten Rücken des Jungen, indem er
zu ihm sagte: »Siehst du, Kerl, vor fünf Jahren hätte man dich noch
ganz in deine Trompete stecken können. In der Stadt wollte man dich
schon begraben. Ich selbst hätte keinen Pfennig auf deinen Kopf
gesetzt. Und sieh, wie [bookmark: page20]du deinen Krauskopf jetzt so hoch und so gerade
trägst. Diese Backen, diese Schenkel, diese Arme sind hier auf dem
Weißhof bei Nelis Cramp fett geworden.«

		Obschon die Rolle des Pflegevaters in dieser durch die Übung,
die freie Luft und die Atmosphäre der Ställe hervorgebrachten
Umwandlung sehr unbedeutend war, so hatte Nelis Cramp doch recht,
sich zu freuen. Mit fünfzehn Jahren stellte Kees Doorik schon einen
tüchtigen Burschen dar. Des Sonntags nach der Messe schauten die
Frauen mit Wohlgefallen nach dem kleinen Knecht vom Weißhof mit
seinem blauleinenen steifen Kittel, der am Hals gefältelt war,
seinem weißen Kragen, seiner Mütze, die kokett zur Seite hing,
seiner Hose von schwarzem Tuch und besonders seiner roten frischen
Farbe, seinem Krauskopf, seinen schwarzen Augen, den Augen eines
Spaniers, eines ›Signors‹.

		Außer den Übungen des Musikvereins Amicitia, die mittwochs
stattfanden, hatte Kees wenig Zerstreuungen. Nur an den Festtagen
geschah es manchmal, daß er nach der Messe in das Wirtshaus ›Zur
Eule‹ gegenüber dem Kirchhof ging, das von Sipido, dem Gehilfen des
Totengräbers, gehalten wurde. Während des Nachmittags blieben seine
Kameraden überall hängen, denn sie konnten es nun einmal nicht
lassen, von einem Wirtshaus ins andere zu gehen, wenn nicht eine
Kirmes sie mit ihrem Schatz in eine benachbarte Pfarrei rief.

		Gewöhnlich verbrachte Kees den Sonntag allein auf dem Hof und
übte sich auf seinem schönen Horn, das wie Gold glänzte. Seine
Zungenstöße und seine Triller lockten manchmal Maulaffen an; die
redeten den unermüdlichen Solisten über die Weißdornhecke an und
gingen dann weiter, wenn sie einsahen, daß sie ihn nicht verführen
konnten, und sie zuckten die Schulter ob dieser Entweihung des
trägen Sonntags.

		Zuweilen sah Kees sich jedoch als Mitglied der Amicitia
gezwungen, eines von den Wirtshäusern zu besuchen, die von anderen
Mitgliedern gehalten wurden. Er begleitete dann seine Kameraden,
und man landete zuletzt immer in der Prellschenke beim
Bürgermeister Flüp Sap, wo die jungen Leute durch das [bookmark: page21]gute Bier und besonders
durch die liebenswürdige Tochter des Hauses, Bella Sap, angezogen
wurden. Bella war ein blondes Mädchen von zwanzig Jahren, klein und
dick, immer lachend, mit hellen Augen, dicken Lippen, vollen
Wangen, die ein wenig gefleckt waren, weshalb der Kupferschläger
Chiel Dhaenens, einer der Liebhaber Bellas, sagte, die schönsten
Früchte seien immer angestochen.

		Flüp Sap, der zugleich Bauer und Wirt war, hatte seine Frau
verloren, die ihm fünf Kinder hinterließ, von denen drei noch nicht
erwachsen waren. Er übertrug dem ältesten Mädchen, Bella, die
Führung der Herberge und der Hauswirtschaft, die Besorgung der
Kleinen, während er mit seinem Sohn Tist, der schon groß und stark
war, im Hof oder auf dem Feld arbeitete.

		Die Prellschenke lag am Ende des Dorfes, dort, wo die
Antwerpener Landstraße und mehrere andere Wege sich kreuzen. Es war
eines der besuchtesten Wirtshäuser von Dinghelaar. Die Fuhrleute
und die Gemüsehändler verfehlten nie, dort haltzumachen. Die
Gendarmen vom Grenzposten, die Artilleristen vom Braßschaeter
Schießplatz fanden immer Zeit, sich ein Gläschen Genever
herausbringen zu lassen, ohne abzusteigen, und dabei dem frischen
Bauernmädchen einige Komplimente zu machen. An den Samstagen
hielten sich die Maurer und die Erdarbeiter, die aus der Stadt
kamen, auch noch in der Prellschenke auf. Staubbedeckt, ihr
Handwerkszeug auf der Schulter, mit dem Lohn von sechs Arbeitstagen
in der Tasche, prahlerisch und schon angetrunken, zechten sie vor
dem Schenktisch. Sogar die vom Trunk bösartigen und heimtückischen
ließen sich durch den heiteren Humor und die ungekünstelten
Entgegnungen des Mädchens entwaffnen und gingen lachend davon.

		Am Sonntag kamen die Bauern in der Prellschenke zusammen. Die
jungen Burschen, fein herausgeputzt, frisch rasiert, standen der
Reihe nach vor den Bierpumpen, die von den dicken Armen Bellas
beständig in Bewegung gehalten wurden. Weder Spötteleien noch
gemeine Späße konnten Bella irremachen. Sie reizte die Possenmacher
noch mehr, duldete die gesalzensten Erklärungen [bookmark: page22]und erlaubte sogar irgendeinem
verwegenen Burschen, sie in die Seite zu kneifen oder ihre
kräftigen Armmuskeln zu befühlen, aber sie gab jedem eine
schallende Ohrfeige, der es wagte, sie zu küssen oder unter ihrem
Halstuch herumzuwühlen.

		Auf den Kirmessen zu Dinghelaar und zu Putte, auf den Festen der
Amicitia verfehlte sie nicht einen Tanz; sie ermüdete ihre
Begleiter, trank aus allen Gläsern, die ihr dargeboten wurden, aber
im übrigen traute sie den Bauernburschen nicht zuviel. Des Abends,
wenn sie nach Hause ging, ließ sie sich von Flüp oder Tist Sap
begleiten. Das hinderte die abgewiesenen Freier und die
Betschwestern nicht, Bella eine ganze Reihe verdächtiger Abenteuer
zuzuschreiben, und diese Geschichten fanden nach und nach soviel
Glauben, daß die meisten Leute die Tochter des Bürgermeisters als
ein unüberlegtes und leichtsinniges Mädchen ansahen, wenn sie ihr
Betragen auch nicht immer als unanständig bezeichneten. Mehr als
ein passender Bewerber hörte auf diese Verleumdungen, die durch die
freien Manieren Bellas noch genährt wurden, und verzichtete darauf,
eine der reichsten Erbinnen aus der Gegend um ihre Hand zu fragen.
Diese verfehlten Verbindungen konnten jedoch der dicken, lustigen
Schwester keinen Verdruß machen. Sie ließ die Leute reden und fuhr
fort, gut zu essen und zu lachen.

		In Wirklichkeit täuschten sich die meisten in diesem runden,
offenen Mädchen, das unter seinem flatterhaften, ausgelassenen
Äußeren den geraden, praktischen Sinn, die Tüchtigkeit, die
Sparsamkeit, kurz all die Tugenden barg, die ein Bauer bei seiner
Gefährtin zu finden wünscht.

		Flüp Sap, der dicke Bürgermeister, und Tist kannten sie besser
als die anderen Leute. Sie wenigstens wußten, wieviel Arbeit dieses
fidele Mädchen verrichtete, das immer ans Tanzen zu denken schien
und immer dran war zu spaßen und das nicht imstande zu sein schien,
irgendein vernünftiges Wort zu reden; sie wußten, wieviel gesunde
Unterscheidungskraft in diesem angeblichen Windkopfe herrschte.

		Zu verschiedenen Malen waren Skandalgerüchte zu Ohren der [bookmark: page23]beiden Männer gekommen.
Dann gerieten sie in Zorn, und Tist Sap, ein kräftiger, solider
Kerl, suchte nach dem Verleumder, um mit ihm abzurechnen, aber wie
es gewöhnlich geschieht, hütete dieser sich wohl hervorzutreten,
und niemand wußte, woher die Gerüchte gekommen waren.

		Nach und nach beruhigten sich Vater und Sohn, da sie beide von
Natur aus gutmütig und friedlich waren. Bellas Philosophie trug
noch dazu bei.

		»Bah!« sagte das Mädchen mehr als einmal, »laß sie nur reden,
Vater; ich will mich nicht verheiraten, du hast mich noch nötig,
und ich bin auch zufrieden hier bei dir.«

		Bella führte die Bücher des Hofes, bezahlte die Arbeitsleute,
besorgte die Hausarbeiten und fand noch Zeit, dem dicken
Bürgermeister die Arbeit zu verrichten, die ihm jeden Morgen aus
dem Gemeindehaus gebracht wurde. Sie war es, die die Briefe
beantwortete, die die aufdringlichen Leute und die Vagabunden
fortschickte und mit dem Feldhüter beratschlagte. O ja, Flüp Sap
kannte sie besser!

		Wenn Kees Doorik in die Prellschenke kam, schien Bella ihn nicht
von den anderen zu unterscheiden. Sie behandelte ihn mit der
ungeschliffenen Vertrautheit eines älteren Kameraden, lachte über
seine Eingezogenheit, schüchterte ihn durch lautes Auflachen und
durch ungenierte Fragen ein und gab sich den Anschein, als ob sie
nicht gehört hätte, was er bestellte, und setzte ihm braunes Bier
statt hellem vor oder umgekehrt. Kees empfand vor dem dicken
Mädchen einen gewissen Respekt. In ihrer Gegenwart errötete er und
stotterte wie ein Rekrut vor dem Exerziermeister. Er ging fast nur
gegen seinen Willen in die Prellschenke. Es gab Augenblicke, wo er
bei dem Gelächter des jungen Mädchens beinahe Tränen der Scham in
die Augen bekam und wo der helle Blick Bellas wie eine Nadel in
seine Augen eindrang.

		Kees, schüchtern und unerfahren, wie er war, dachte nicht im
entferntesten daran, daß diese Dragonerin schon seit langem eine
unbewußte Sympathie für ihn hegte und daß sie gegenwärtig dieses
Gefühl zu unterdrücken suchte, damit es sich nicht in [bookmark: page24]eine entschiedene
Hinneigung umwandeln sollte. Das ehrliche Gesicht und die
vorteilhafte Gestalt des kleinen Knechtes vom Weißhof hatten sie
bereits gewonnen, aber noch mehr sein guter, schmeichelhafter
Ruf.

		Kees Doorik galt schon als einer der einsichtsvollsten Bauern
aus dem Polder, und er tat es schon manchem Erwachsenen und sogar
manchem alten Mann zuvor. Der würdige Flüp Sap rühmte bei Bella
fortwährend den wunderbaren Instinkt und das Genie dieses jungen
Burschen. Oft entsprach das Resultat der Einteilung in Schläge auf
den Feldern des alten Cramp den Vorhersagungen des Bürgermeisters
und anderer Alten nicht. Ein unbewußtes Verständnis ersetzte bei
jenem Lehrling die wackelnde Erfahrung der Auguren jener Gegend.
Die Erde, voll Dank für diesen rüstigen Arbeiter, der immer mit ihr
beschäftigt war, ließ sich alle ihre Geheimnisse von ihm
entlocken.

		Es ist nicht umsonst, daß man täglich die Kruste der Erde
zermalmt, daß man der ewigen Erzeugerin beständig mit seinen
muskelstarken Armen zu Hilfe kommt und sie mit dem Tau seines
Schweißes erfrischt, daß man ihre Eingeweide mit dem Pflugeisen und
der Schar zerreißt, um die Keime der Ernte darin zu bergen, daß man
die Früchte derselben gegen die Launen der Jahreszeiten, das
Emporwuchern des nimmersatten Unkrauts, den Zahn der Nagetiere, die
Überschwemmungen und das Feuer verteidigt, denn dadurch lernt man
sie auch als die seinige ansehen, die weite nährende Scholle. Daher
kommt es, daß man sogar bei dem niedrigsten Bauern eine hartnäckige
Begierde nach einem eigenen Erdenwinkel, nach einem Teil der
ertragreichen angeschwemmten Erde findet. Der ganze Zweck seines
Lebens besteht in dem Grund, den er bearbeitet. Der Boden ist es,
der seinem Besitzer das größte Glück wie auch die bitterste
Enttäuschung bereitet. Und Kees begann jetzt auch diese Begierde
des Landbewohners zu empfinden. Er dachte schon darüber nach, wie
er eines Tages auf eigene Rechnung diese Brachländer und diese
Weiden einteilen könnte, die seine schweren Holzschuhe stampften –
denn die Erde verlangt von ihren Liebhabern rauhe Liebkosungen und
eine wilde Wollust; [bookmark: page25]sie belohnt nur den, der sie brutal mit Füßen stößt
und zerwühlt.

		Jener ehrgeizige Wunsch packte Doorik ganz. Er wußte noch nichts
vom Weibe; da er noch nicht in dem Alter stand, wo es sich dem
Manne aufdrängt, so konnte er seinen erst mannbar werdenden Körper
noch in den ermüdenden Arbeiten des Hofes abmatten. Die
durchdringenden Augen und die nervösen Bewegungen Bellas flößten
ihm noch Furcht ein.

		Und eines Tages, als ganz Dinghelaar sich darüber lustig machte,
daß sein Meister sich mit einem blutjungen Mädchen von der Heide
verlobt hatte, verstand er nicht, was dieser eheliche Versuch, den
Nelis Cramp noch am Abend seines Lebens anstellte, für eine
anormale und groteske Idee war.
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		Meister Cramp hatte seine Frau aus dem Weiler Carte bei
Calmpthout heimgeführt, wo sie mit ihrem Bruder Wannes Andries
wohnte. Dieser war ein dürftiger Pächter, ein Kuhbauer, wie die
Bauern im Polder sagen, die gewöhnlich reich an Pferden sind und
daher diejenigen verachten, die gezwungen sind, ein Stück Rindvieh
vor den Pflug oder die Egge zu spannen.

		Annemie Andries war ein Mädchen, das schon mehr als einem Jungen
aus der Umgegend gefallen hatte. Groß, lebhaft und muskulös, gab
sie den Wohlgeruch üppigster Gesundheit von sich, der lau und
berauschend war wie die Aprildüfte, wenn die Säfte steigen. Sie
hatte den Teint einer flämischen Bäuerin, zugleich rosafarbig und
gebräunt, fast wie Rahm, den man mit zerdrückten Erdbeeren und
Honig vermischt hatte. Ihre kastanienbraunen Haare waren in zwei
Flechten geteilt; ihre Stirn war niedrig, ihre Nase gerade und
breit; ihre hellbraunen Augen hatten einen kühnen Ausdruck; ihr
Mund war röter als frisches Blut, ihr Kinn ein wenig eckig und ihr
Hals dick. Zwei starke runde Brüste, die sich beständig auf und ab
hoben, reichten bis an den Rand ihrer rosafarbenen Jacke, die weit
ausgeschnitten war. [bookmark: page26]

		Wenn sie sich schnell bewegte, krachten ihre Kleider. Die Ärmel
hochgeschlagen, zeigte sie mit der wohlgefälligen Zufriedenheit
eines rüstigen Arbeitsmädchens dicke, rote Arme, die durch die
rauhen Liebkosungen des Winters und das lange Eintauchen in kaltes
Wasser aufgesprungen waren, aber doch noch appetitlich blieben.

		Ja, Annemie war üppig schön. Die jungen Kuhhirten von der Heide,
die um sie herumliefen, sagten ihr das schon lange in jener
malerischen und brutalen Sprache, die die sinnlichen Gelüste jenes
Gesindels ohne Rückhalt ausdrückt. Innerlich fühlte Annemie sich
zwar geschmeichelt, aber sie wies alle Anerbietungen lachend
zurück, denn ehrgeizig und eigennützig, wie sie war, träumte sie
von einer reichen Heirat und wartete auf einen vornehmeren Freier
als jene Hungerleider. Da sie jedoch von einer schwachen und
nachgiebigen Natur war, hätte sie sich vielleicht doch einmal von
einem geweckten, wohlgestalteten Drescher, dem allerdings hundert
Flegelschläge nur einen Heller einbrachten, bereden lassen, wenn
nicht ihr Bruder, der habsüchtiger und vorsichtiger war, auf sie
achtgegeben hätte.

		Wannes schmeichelte sich mit der Hoffnung, daß er mit seiner
Schwester das Glück der Andries begründen könne. Das junge Blut,
dachte er, muß noch anderen Freiern den Kopf verdrehen als diesen
hungrigen Lumpen aus den Kempen.

		Und wirklich hatte Annemie eines Tages auf der Heimkehr von
einem Markt in dem alten Geizhals Nelis Cramp, dem
unverbesserlichen Junggesellen, die Lust erregt, sie zur Frau zu
nehmen.

		Zuerst war sie von diesem Sieg nicht allzusehr erbaut. Der
Freier war doch gar zu häßlich. Einen erwachsenen Mann hätte sie
noch annehmen wollen, aber so einen alten Kerl! ... Nein, je
zärtlicher er wurde, desto abstoßender kam er ihr vor.

		Dennoch wußte Wannes seine Schwester zu überreden. Er sagte, es
sei doch besser, sie heirate den alten Geizhals, dann würde sie
später, wenn sie noch jung sei, dessen Vermögen erben. Während sie
nur zu warten brauche, bis der Alte abkratzen würde, wäre sie nicht
mehr die arme Annemie, die auf einem Gespann [bookmark: page27]von grindigen Hunden mit
Tannenzapfen, Binsenbüscheln und anderen lächerlichen Waren auf den
Markt fahren müsse; sie würde dann die Bäuerin Cramp werden, die
Besitzerin des Weißhofes, eines der größten Güter zwischen Eeckeren
und Santvliet. Um sie zu überzeugen, daß es nicht immer gut ist,
wenn Mann und Frau zu gut zusammenpassen, erinnerte Wannes sie an
das Beispiel ihrer Eltern, die sie zurückgelassen hatten, ihn, den
ältesten, Annemie, die jüngste, und drei andere Kinder (die, Gott
sei Dank, der liebe Herrgott zu sich genommen) mit einem Winkel
Land, auf dem nur Ginster wuchs, zwei unfruchtbaren Kühen und ihrem
Segen als ihrer ganzen Erbschaft. Er brauchte übrigens nur seinen
eigenen Fall zu erwähnen: er war Witwer und hatte ein halbes
Dutzend Buben von vier bis zwölf Jahren, die zerfetzt und wie eine
unheilstiftende Bande sich den ganzen Tag in der Gegend
herumtrieben und ihrem Vater nichts als die Strafanzeigen des
Feldhüters zuzogen.

		Annemie sah schließlich über die Gestalt und das Alter des
Zukünftigen hinweg. In seiner Eigenschaft als Familienoberhaupt
hatte Wannes dafür gesorgt, daß in den Vertrag als Bedingung
gesetzt wurde, das ganze Vermögen verbleibe dem überlebenden
Ehegatten.

		Der Eintritt der jungen Bäuerin auf dem Weißhof brachte
anfänglich keine Veränderung in dem Leben Kees Dooriks mit sich. Er
befleißigte sich, zwei Herren zu befriedigen, statt nur einen, und
das fiel ihm nicht schwer, denn die junge Frau, die von ihrem Mann
in die Wirtschaft eingeführt worden war, gewöhnte sich daran, sich
für die Führung der Geschäfte auf diesen tätigen, ruhigen Gehilfen
zu verlassen. Da die Arbeiten den Knecht gewöhnlich nach außen
riefen, so sah sie ihn nur während der Mahlzeiten und des Abends,
und dann war er immer untertänig, scheu, fast mürrisch.

		Zwei Jahre verstrichen inmitten dieser friedlichen Beziehungen,
und aus dem kleinen Jungen wurde ein Mann. Er war eben zur Ziehung
gewesen, und da er das Glück gehabt hatte, nicht mit ausgehoben zu
werden, lief er in einem Atem von der Gemeindeschule nach Hause,
winkte mit der Mütze, um dem Bauern diese [bookmark: page28]wichtige Nachricht schon von
ferne mitzuteilen, als man ihm auf der Türschwelle den plötzlichen
Tod von Nelis Cramp mitteilte.

		Der alte Egoist hatte sich davongemacht, ohne die Zukunft seines
Schützlings zu sichern, gegen den er keine Verpflichtungen zu haben
glaubte. Er überließ seiner Witwe den Knecht wie ein guterhaltenes
Werkzeug in der Gesamterbschaft, mit den sechs Pferden, den neun
Kühen, dem Hühnerhof, dem ganzen Gut nebst Zubehör sowie den
zwanzig Morgen Land, die er im Polder gekauft hatte.

		Die Leute im Dorf waren über die Undankbarkeit des Geizhalses
entrüstet, und andere Pächter glaubten diesen kostbaren Gehilfen
von der einzigen Erbin des Weißhofes entfernen zu können, indem sie
dessen Uneigennützigkeit, die so schlecht belohnt worden war,
überall rühmten.

		Wäre der alte Cramp einige Zeit früher gestorben, so hätte der
treue Diener, enttäuscht über die falsche Großmut seines
Beschützers, wahrscheinlich dem Gefühl seiner Empörung nachgegeben
und sich einen freigebigeren Herrn gesucht.

		Aber gegenwärtig hatte er andere Begierden als nach einem Stück
Land. Die tiefe Anhänglichkeit des jungen Burschen an das rauhe und
kräftige Land der Unterscheide konnte gegenüber den Reizen eines
Geschöpfes wie der leichtlebigen Annemie nicht gleichgültig bleiben
– dieser Annemie, in der sich alle Verlockungen der flämischen
Natur vereinigten, die, schwer, üppig und fruchtbar, zu materiellen
Genüssen geneigt ist.

		Und der Augenblick kam heran, da die Arbeiten der Scholle dem
täglichen Verbrauch seiner Kräfte nicht mehr genügten, da seine
Beschäftigungen auf den Äckern, wo er lange Stunden im kalten
Staubregen des Novembers wie in der glühenden Hitze des Juli
zubrachte, oder seine Arbeiten in der Tenne oder im Hofe nicht mehr
imstande waren, ihn des Abends müde, steif und gedankenlos auf sein
Lager zu werfen und ihn einem Schlaf zu überliefern, wie ihn die
verschnittenen Tiere unter ihm im Stall schliefen. Und jetzt erriet
er während der schlaflosen Nächte, wenn er sich auf seinem
Strohsack wälzte, weshalb sein Liebling Puß, der stolze schwarze
Hengst, wütend mit dem Fuß [bookmark: page29]stampfte und laut wiehernd zu rufen schien,
während die anderen Tiere des Hofes in ihrer stupiden Ruhe
lagen.

		Die erwachende Mannbarkeit hätte noch lange bei Kees
geschlummert, wenn es unter dem Dach des Weißhofes nur eine
rotbäckige, dicke Trutschel wie Paulke gegeben hätte, aber in
Gegenwart der reizenden Annemie konnte seine Apathie nicht länger
dauern.

		Als Nelis Cramp verschied, trug der gute Kees schon seit Monaten
Verlangen nach seiner Meisterin, aber die Erkenntlichkeit zwang
ihn, diese Leidenschaft zu verheimlichen und sogar zu bekämpfen.
Seine Gefühle für die junge Witwe waren daher auch scheinbar
dieselben geblieben. Er hielt sich zurück, bezeugte ihr noch immer
dieselbe Zuvorkommenheit wie ein anhänglicher Hund, aber er
verweilte öfter, wo sie hinkam, verlangte längere Erklärungen über
die zu verrichtende Arbeit, und mehr als einmal trafen sich ihre
Hände bei derselben Beschäftigung. Handelte es sich darum, etwas
Schweres aufzuheben, eine Last wegzuwälzen, so berührten seine
Finger die ihren wie durch einen Zufall, und diese Berührung rief
einen köstlichen Reiz in ihm hervor.

		Die junge Witwe hatte bald die Wandlung des jungen Mannes
bemerkt, der früher vor ihren Röcken flüchtete. Ihre Koketterie
erwachte daraufhin ganz instinktiv. Sie machte sich sogar lustig
über Kees' schüchterne Miene und sein plötzliches Erröten. Es
amüsierte sie, wenn seine schwarzen Augen so beharrlich nach den
ihren suchten und dabei bald einen kühnen, bald einen flehentlichen
Ausdruck annahmen. Sie fand Freude an seiner jugendlichen Stimme,
die zuweilen rauh in der Kehle anhielt, während sie ein andermal
sanfter klang als die Orgel in der Kirche unter den Händen des
Schulmeisters. Die Gespräche der Witwe mit dem Knecht handelten
jedoch immer nur von gleichgültigen Dingen wie von dem Schwein, das
man zur Kirmes schlachten würde, oder von der schwarzen Kuh, die
nicht kalbte und für die die Bäuerin einen Bittgang nach Braßschaet
zu machen gedachte.

		Kees war schon bald von seiner Verehrung für den geizigen Nelis
Cramp abgekommen, und er sah nun ein, daß Cramp zu [bookmark: page30]häßlich und zu alt für das
frische Mädchen aus den Kempen gewesen war. Jetzt träumte er davon,
wie er der Gefährte der verführerischen Meisterin und auch der
Besitzer des nicht weniger begehrenswerten Weißhofes werden
könnte.

		In dieser Stimmung war er, als jener düstere Gewitterabend sie
bei der Heimkehr von der Ernte überraschte.
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		Als die Schnitter getrunken hatten, war Paulke in das große
Zimmer zurückgekehrt und hatte auf den sorgfältig gescheuerten
Tisch eine braune irdene Schüssel gestellt, in die sie einen Topf
voll gedämpfter Kartoffeln mit Gemüse und Speck schüttete.

		»Jetzt könnt ihr kommen!« rief sie den Arbeitern mit ihrer
grellen Stimme hinaus.

		Die Männer kamen herein, und obschon es auf dem Felde nicht
schmutzig war, ließen sie doch ihre Holzschuhe in der Küche aus
besonderer Aufmerksamkeit für Paulke, die Figuren von weißem Sand
auf dem frischgewaschenen Boden von roten Ziegelsteinen gezeichnet
hatte.

		Schwerfällig ließen sich die Arbeiter auf die Stühle um den
Tisch nieder, und ihre sanften Augen, die wegen der Müdigkeit
schmachtender schienen, schauten nach dem hohen Kartoffelhaufen
hin; ihre Nasenlöcher erweiterten sich unter dem angenehmen dicken
Dunst, der an die Decke hinaufstieg, und ihre Ohren horchten noch
einige Sekunden dem Prickeln des Speckes, der in der Schüssel noch
weiter zu braten schien.

		Die Meisterin setzte sich Kees gegenüber. Sie machte das
Kreuzzeichen und faltete die Hände. Die Schnitter taten dasselbe
und senkten die Köpfe. Jetzt hörte man wieder das regelmäßige
Ticken der Wanduhr in dem schweren, hölzernen Gestell. Bald aber
bewaffneten sich die Männer und die beiden Frauen mit ihren Gabeln
und stachen direkt auf die Schüssel. Ein jeder suchte vor sich ein
Loch in das Ragout zu bohren. Sie aßen, ohne etwas zu sagen, kauten
geräuschvoll, schluckten mit der Gier eines hungrigen [bookmark: page31]Tieres jedesmal einen
Mundvoll hinunter oder höhlten dicke Runken von schmackhaftem,
leicht gesäuertem Roggenbrot aus.

		Durch die beiden Fenster, die der Hitze wegen geöffnet waren,
bemerkte man im Vordergrund den Ziehbrunnen und dahinter eine mit
großen Birnbäumen bepflanzte Wiese, auf der die Kühe weideten.
Weiter zurück dehnte sich die Landstraße aus, die von
Arbeiterwohnungen besetzt war. Neben dieser Reihe von Häusern erhob
sich die Mühle von Zander Vlogel, die hoch oben auf einem
grasbewachsenen Hügel die Umgebung beherrschte. Hinter der Straße
und der Mühle sah man nur noch die weite Ebene, einige Höfe, den
Kirchturm von Eeckeren und den unendlichen Horizont.

		Die Landschaft verschwand jedoch allmählich unter dem Schatten
der Nacht. Das Dunkel war bereits in das Zimmer hereingebrochen, wo
es zuerst die Ecken verhüllte. Die Umrisse und die Winkel wurden
undeutlicher und stumpfer. Auf der Platte des Kamins waren ein
Kruzifix von poliertem Kupfer sowie einige Teller mit
geschichtlichen Bildern die letzten, die dem hereinbrechenden
Dunkel widerstanden. Unter dem weiten Mantel des Herdes war der
anmutige Boden von weißen Steingutplatten mit blauen Bildern, die
Delft darstellten, schon lange unsichtbar geworden.

		Die Gabeln hörten bald auf hin- und herzugehen. Die Männer waren
gesättigt und fuhren langsam mit der Hand über den Bauch, indem sie
einen Seufzer befriedigter Sinnlichkeit ausstießen. Über dem Essen
hatten sie nicht mehr an die Hitze gedacht; jetzt aber fingen sie
wieder an zu keuchen oder drückten ihre Mattigkeit aus, indem sie
den Kopf von rechts nach links neigten, nach Art der Kühe, die von
den Mücken geplagt werden, oder indem sie mit dem Ärmel über die
schwitzende Stirn fuhren.

		Eine beunruhigende Stille war draußen eingetreten. Der Himmel
nahm einen Sepiaton an, und über der Mühle häuften sich dunkle,
dicke Wolken. Vor dem Hofgut auf der Landstraße wurden die Fenster
des Wirtshauses Zur Krähe beleuchtet. Dieses rote [bookmark: page32]Licht fiel einem der Arbeiter
auf, und er glaubte seine Kameraden daran erinnern zu müssen, daß
sie noch ein paar Stunden zu gehen hatten, um nach Oorderen an der
Schelde zu kommen.

		»Hopp, ihr Kerle!« sagte er, »ich gebe eine Pinte Löwener Bier
zum besten.«

		Er stand auf, und die anderen folgten seinem Beispiel.

		»Bleibt nicht stehen unterwegs«, sagte Kees, »denn es wird bald
Wasser und Feuer fallen.«

		»Da kannst du ruhig sein, Krauskopf«, antwortete der eine von
ihnen, während er seinen Kittel und seine Holzschuhe wieder anzog.
Sie stopften ihre Pfeifen, indem sie Tabak aus der Schweinsblase
nahmen, und Paulke reichte ihnen Feuer.

		»Gute Nacht, Bäuerin! Gute Nacht, ihr anderen!«

		»Gute Nacht, Jungs; auf ein andermal!«

		Die Arbeiter gingen hinaus, und gleich darauf sah man sie am
Fenster vorbeigehen und dem Hofpfad neben der Wiese folgen. Das
rote Feuer ihrer Pfeifen, ihre dumpfen Stimmen und ihre schweren
Tritte verloren sich bald in der Nacht.
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		Kees war ans Fenster herangetreten. Im Südwesten nach der Stadt
und der Schelde hin fuhr ein Blitz mit seinem Phosphorgriffel über
den schieferdunklen Himmel.

		»Jetzt fängt's an!« sagte Kees.

		»Kann der Regen keinen Schaden anrichten?« fragte die Bäuerin,
die unentschlossen und nachdenklich vor dem Tisch sitzen geblieben
war. Der Knecht sagte, er wolle sich vergewissern gehen, und indem
er eine Laterne anzündete, ging er hinaus, obschon er sicher war,
daß er alles unter Dach gestellt hatte. Er empfand ein Bedürfnis,
sich zu bewegen.

		Annemie hatte ihn so sonderbar angeblickt. Sein Puls schlug
heftig, sein Blut geriet in Feuer, in den Ohren sauste es ihm, und
er sah rot vor Augen. Unwillkürlich öffnete er den Stall. Die
Pferde lagen da; nur Puß allein blieb trotz seiner Müdigkeit [bookmark: page33]auf den Beinen. Mit
gespitzten Ohren wandte er seinen intelligenten Kopf Kees zu und
fing beim weiten Krachen des Donners an zu schnauben, und seine
pechschwarze Haut schien zu schaudern. Aus dem Stall ging Kees in
die Scheune. Auch dort war kein Schaden zu befürchten. Der
Schlagregen konnte auf keinen Fall durch das dichte Strohdach
dringen. Die Ackerwerkzeuge glänzten im Schatten; alle standen
schön geordnet da und zeugten von der Sorgfalt und dem Fleiß des
Meisterknechtes.

		Kees zögerte eine Minute, da er nicht wußte, ob er in das Zimmer
zurückkehren sollte, in dem die Bäuerin allein war. Er hätte zu
Bett gehen können, wie er es jeden Abend tat. Eine unwiderstehliche
Anziehungskraft rief ihn jedoch zu ihr zurück.

		Ein Windstoß fuhr unerwartet vorbei, bewegte die Bäume,
knisterte in den Blättern, fuhr über die Wege hinweg und jagte die
warme Luft in das Zimmer hinein. In der schläfrigen Landschaft
schien es zu zittern. Die Grillen waren verstummt. Nur aus dem
Stall kam ein klagendes Brüllen.

		Ein Blitz folgte auf den anderen. Die Wolken stießen aufeinander
mit dumpfem Grollen, bis zu dem Augenblick, wo die in ihrer Masse
aufgehäufte Elektrizität sich furchtbar entlud.

		Der Sturm wütete immer stärker, und schon geriet der ganze
Himmel in Feuer.

		Plötzlich entstand jedoch eine Pause, und ein neuer Windstoß
schien unsichtbare Klappern über der Ebene zu bewegen. Einige dicke
Regentropfen fielen auf die durstige Erde; bald wurden es ihrer
mehr, und sie fielen schneller, und es wurde ein scharfer, dichter
Regenschauer; bald hörte man in der Dachrinne das überströmende
Wasser glucksend hinunterlaufen.

		Bei dem hellen Blitz konnte man auf dem Gesicht der Bäuerin
bemerken, wie erregt sie war. Sie bekreuzigte sich und nahm einen
Rosenkranz zur Hand. Eine unbestimmte Furcht hatte sie ergriffen.
Sie hatte sich nie so schwach, so feige gefühlt, aber sie suchte zu
widerstehen, indem sie der Temperatur ihre Aufregung zuschrieb.

		»Alles ist in Ordnung«, bemerkte Kees, nachdem er einige Minuten
[bookmark: page34]verlegen
geschwiegen hatte. »Soll ich sonst noch etwas machen?«

		Sie hätte ihn gern fortgeschickt, und sie antwortete ihm:
»Paulke und Janneke sind schlafen gegangen, und Sie müssen wohl
auch müde sein, Kees? ... Ach Gott, welch ein Blitz! ... Es schlägt
ein ... Was wird das werden?«

		»Beruhigen Sie sich, Meisterin!« sagte der junge Mann, indem er
sich zum Fenster hinausneigte, »die Wolken gehen nach dem
Grillenberg.«

		Inzwischen aber zitterte das Haus in seinem Grund, und Kees
schloß das Fenster.

		»Zünden Sie ein Licht an«, sagte Annemie.

		Er gehorchte, denn er war glücklich, noch bleiben zu können. Sie
stand auf, ging zum Bett, das in einem Verschlag stand, entfernte
die Vorhänge und nahm über dem Kissen einen Zweig von Buchsbaum,
den sie in Weihwasser tauchte. Dann öffnete sie eine kleine Tür,
die in der Wand neben dem Bett angebracht war. Das Licht der Lampe,
die Kees in der Hand hielt, drang durch dieses Guckfenster in den
dunklen Stall, und gelbe Strahlen fielen auf die Köpfe der Tiere,
die sich schwerfällig regten.

		Annemie hatte sich über das Bett gebückt und den Arm durch die
Öffnung hindurchgestreckt, und sie besprengte langsam den Stall mit
Weihwasser, um den Blitz davon abzuhalten.

		Der Knecht wohnte schweigend dieser frommen Übung bei, aber er
murmelte sein Ave, ohne zu wissen, was er tat. Ganz von dem
begehrenswerten Weib eingenommen, sah er nichts anderes mehr.

		Das war gerade so ein fettes Kätzchen, wie man im Dorf sagt,
wenn man von einer schönen Bäuerin redet. Fürwahr, das Fleisch
fehlte nicht an dem Gerippe dieses Weibes. Ihr Körper kannte weder
Winkel noch Unebenheiten, und man hätte hineinbeißen können, ohne
einen Knochen zu verspüren. Annemie lag fast auf dem Bett und
drehte ihm den Rücken zu.

		Die verlangenden Blicke des Burschen gingen von ihrem roten
Hals, wo kleine gekräuselte Locken unter der Haube hervorkamen, zu
ihrer elastischen Taille, ihren breiten Hüften, ihrem [bookmark: page35] [bookmark: page36]fleischigen Rücken. Und seine
Begierde steigerte sich noch beim Anblick dieses Lagers, auf dem
Annemie lange Jahre mit dem alten Nelis Cramp umsonst geschlafen
hatte, wo sie nunmehr allein zu ruhen pflegte, wo sie sich in
einigen Minuten träge wieder hinstrecken würde. Wie unvorsichtig
von der Witwe, daß sie in der Gegenwart von Kees diese ehelichen
Vorhänge geöffnet hatte. Er war doch nicht von Holz, zum Teufel!
Ein Knecht hat nicht weniger Blut als ein Meister.

		Sobald Annemie mit ihrer Besprengung fertig war, schloß sie das
Türchen und richtete sich wieder auf. Auch sie hatte bei dieser
Übung nicht den nötigen Ernst gehabt. Als sie sich umwandte,
begegneten ihre nassen, fragenden Augen dem Blick des jungen
Mannes. Sie wollte etwas sagen, aber das Wort blieb ihr im Hals
stecken. Kees hatte bereits seine Lampe niedergesetzt, und mit
einem konvulsivischen Lachen sprang er auf sie los, um sie zu
umarmen.

		»Kees, nein, Kees ...«, seufzte sie, indem sie sich
sträubte.

		Er schloß ihr den Mund mit einem begehrlichen Kuß, aber im
selben Moment hörte er die Tür aufgehen.

		Es war Janneke, der barfuß und im Hemd, das über seine mageren
Beine hing, hereinkam. Er schien durch den plötzlichen Übergang aus
dem Dunkel der Treppe in die helle Kammer geblendet zu sein und
rieb sich die Augen.

		Kees hatte gerade Zeit gehabt aufzuspringen, und vor Ärger
fluchte er vor sich hin.

		Der Kleine stellte sich an, als habe er die Störung nicht
bemerkt, die er durch sein Erscheinen hervorgerufen.

		»Ich fürchtete mich so allein«, sagte er. »Ich konnte nicht
schlafen, die Blitze durchzuckten meine Augendeckel ... Es brennt
... Hört ihr? Die Feuerglocke wird geläutet!«

		»Gott Semini«, [bookmark: text2]F2 flüsterte Annemie, »welch eine
Nacht!«

		Kees aber fuhr ihn an: »Du Hasenfuß, du träumst vom Feuer ...
Weshalb hast du es denn nicht in deinem Bett gelöscht?« [bookmark: page37]

		Er hätte gern den zudringlichen Buben am Hals gepackt, denn er
sah wohl, daß der sich nur so stellte und innerlich lachte, obschon
er zu weinen schien.

		Annemie hatte sich wieder gefaßt.

		»Wir haben den Stall gesegnet«, sagte sie, »sonst wäre Kees
schon im Bett. Und du weißt wohl, daß da draußen auf der Mauer ein
Kreuz gemalt ist. – Führen Sie ihn doch auf sein Zimmer, Kees, und
gehen Sie auch schlafen, denn morgen wird's wieder zu schaffen
geben.«

		Es ging eine Umwandlung in ihr vor. Der Ton ihrer Stimme wurde
wieder befehlend und vornehmer; der Bann war gebrochen.

		Kees sah sich also gezwungen, ihr zu gehorchen und sie allein zu
lassen.

		Annemie hatte schon bald das Gefühl ihrer Überlegenheit
wiedergefunden, und sie zitterte bei dem Gedanken an die Gefahr,
der sie soeben ausgesetzt war. Sie freute sich fast über die
Dazwischenkunft des kleinen Andries. Sie, die angesehene
Gutsbesitzerin, sollte sich mit diesem Bettlerssohn, diesem
Bastardkind vergessen – welch eine verrückte Idee!

		Sie zog sich aus, und inzwischen wieder nüchtern geworden, schob
sie sorgfältig die Riegel ihrer Tür vor, ehe sie sich zu Bett
legte.

			[bookmark: foot2]Semini, skandinavische
Gottheit, die man in Antwerpen anruft, um Überraschung oder
Erstaunen auszudrücken.
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		Die Tante Annemie hatte die Erziehung ihres Patenkindes Janneke
übernommen, und da sie die Sache nicht halb machen wollte, hatte
sie ihn in eine Pension nach Turnhout in den Kempen geschickt. Aber
der kleine Nichtsnutz lernte nichts, und eines Tages wurde er auch
noch infolge einer jener schmutzigen Geschichten, wie sie das
gemeinschaftliche Zusammensein in den Schlafsälen mit sich bringt,
vor die Tür gesetzt. Sein Vater Andries war weniger über seinen
Fehler empört als vielmehr ärgerlich, daß der Junge fortgeschickt
worden war. Acht Tage prügelte er Janneke jeden Morgen durch und
sperrte ihn dann ein paar [bookmark: page38]Stunden in den Schweinestall, wo Janneke
unaufhörlich weinte. Der kluge Bauer übertrieb seine Entrüstung
noch. Er schilderte seiner Schwester alles in den fürchterlichsten
Farben. Gewiß würde sein Ältester ihm seine Tage abkürzen und
seinen Sarg zunageln helfen. Er drehte, wenn er das sagte, seine
Augen wütend im Kopf, fuchtelte mit den Armen oder schlug um sich,
als wenn er noch eine Rute in der Hand hätte. Er sagte, er wolle
sich nur ein wenig aufregen, um den Kerl beim Nachhausekommen noch
mehr zu züchtigen. Annemie, die im Grunde ein gutes Herz hatte,
empfand dabei Mitleid und legte ein gutes Wort für ihr Patenkind
ein. Da aber Andries den Buben nicht mehr sehen wollte, so nahm
Nelis Cramp, nachdem seine Frau ihn genug geplagt hatte, den
verkehrten Kerl in sein Haus, damit er Kees helfen sollte.

		Janneke war ein kleines, blondes Männchen mit rosafarbigem
Fleisch, mit regelmäßigen Zügen, einem verzärtelten Gesicht. Er
hatte trübe, blaue Augen mit bleifarbigen Lidern. Da er so zärtlich
wie ein junges Mädchen aussah, machte er einen sonderbaren Eindruck
in seinen Hirtenkleidern, die man ihm aus den alten weiten Kleidern
des Onkel Cramp verfertigt hatte. Janneke brachte aus der Pension
nur frühzeitig geweckte und verdorbene Sinne mit ins Dorf zurück,
krankhafte Instinkte, eine katzenartige Grausamkeit, die er an den
Mücken, Fröschen und Vögeln und später, als er keine Hiebe und
Stöße mehr fürchtete, an den Pferden und Kühen ausübte. Jedesmal,
wenn ein Schwein geschlachtet wurde, freute er sich darauf wie auf
eine Kirmes. Er half dem Schlächter, das Tier aus dem Stall zu
ziehen; er war froh, wenn es durch seinen Widerstand den Todeskampf
verlängerte, und er lachte, wenn er es jenes rührende Geschrei
ausstoßen hörte, das weithin übers Feld die Ruhe stört und bei dem
die Leute sagen: ›Dieser oder jener wird jetzt Wurst machen.‹

		Von Natur aus träge, arbeitete Janneke nur, wenn er wußte, daß
man ihn überwachte. Sobald er allein war, träumte er in den hellen
Tag hinein. Im Sommer kroch er auf dem Bauch durch die hohen Gräser
und blieb ganze Stunden am Rande eines [bookmark: page39]Weges liegen, wobei er die Vorübergehenden
belauschte, um das Gehörte den verleumderischen Zungen des Dorfes
verraten zu können.

		Vor seiner Abreise auf den Weißhof hatte sein Vater ihn lange in
die Lehre genommen. Es war ein Feind, den die Cramps in ihr Haus
aufnahmen. Vor allem nach dem Tode des alten Nelis wurde die
zweideutige Rolle des Buben besonders wichtig. Es handelte sich
darum, die reiche Witwe an einer zweiten Heirat zu hindern, um
Andries' Kindern die Erbschaft des Geizhalses zukommen zu
lassen.

		Janneke verstand recht wohl, was sein Vater von ihm erwartete.
Sein Kopf, der sich beim Lernen so widerspenstig zeigte, faßte
gleich alle Zweideutigkeiten auf. Er spielte so gut den Schlaukopf,
daß niemand Verdacht gegen ihn hegte, vielleicht nur mit Ausnahme
von Kees Doorik, den eine instinktive Abneigung gegen dieses
bleiche Bübchen zu warnen schien. Das trotzige Äffchen mochte bei
dem wackeren Burschen noch so schöntun und sich dienstfertig
zeigen, dieser blieb gegen alle Schmeicheleien kalt, denn er wußte,
daß der Bube alle seine Bewegungen ausspähte, um seine Arbeit bei
der Meisterin herabsetzen zu können.

		Aber nach dem Vorfall an dem Gewitterabend handelte es sich
nicht mehr um Dooriks Arbeit. Janneke hatte eine Entdeckung
gemacht, die anders wirken mußte als alle seine Anschwärzungen:
Kees Doorik, der Meisterknecht, liebte die Tante Annemie. Das mußte
den alten Wannes interessieren! Deshalb stand der Spion am andern
Tag früher auf als gewöhnlich und beeilte sich, die Kühe auf die
Weide zu führen. Dort ließ er sie allein, um in einem Atem nach
Carte zu laufen, und anstatt die Straße einzuhalten, auf der er
Leuten vom Weißhof hätte begegnen können, schritt er quer durch die
Tannenwaldungen und die Reutfelder. [bookmark: page40]
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		An einem Donnerstagmorgen, vierzehn Tage nach dem Gewitter,
während Paulke den Hund das Rad der Buttermaschine treiben ließ,
befand sich Annemie in der Milchkammer, die etwas tiefer lag als
die Küche, und überwachte mit einer selbstsüchtigen Befriedigung
den Fortgang der Arbeit. Die Stößer bewegten sich in der Maschine,
die mit schneeweißem Leinen ausgeschlagen war. Daneben stand eine
Reihe brauner, irdener Gefäße, die bis zum Rand mit Rahm gefüllt
waren, blond wie die Halme im August. Kees war fortgegangen, um das
Feld von Ylwaal bei der Schelde zu pflügen. Man hörte die grelle
Stimme Paulkes, die den Hund antrieb, und das schnarrende Geräusch
der Maschine. Ein säuerlicher Geruch von Buttermilch erfüllte das
Zimmer.

		Die Klinke der Tür bewegte sich. Annemie wandte sich um, und in
der halbgeöffneten Tür bemerkte sie den schmalen Kopf ihres Bruders
Wannes Andries.

		»Guten Morgen, kleine Schwester! Morgen ist Markt, und ich komme
schauen, ob du einen Auftrag hast. Ist noch alles beim alten?«

		Ohne auf eine Antwort zu warten, stieg er die drei Stufen
hinunter. Er war ein großer Kerl – zwölf Jahre älter als seine
Schwester – mit glattem Gesicht und langen Beinen. Was aber in
seiner Physiognomie, die fast ganz im Profil war, besonders
auffiel, waren kleine, grüne Augen, eine stark gebogene Nase, ein
froschartiger Mund, der fast bis an die ungeheuren Ohren reichte
und wegen eines schwarzen Überzahns beständig zu lachen schien.
Dieses stand in einem sonderbaren Kontrast zur würdevollen
Wichtigkeit seiner Reden. Beim Gehen schwenkte er seine langen
mageren Arme, die aus den zu kurzen Ärmeln hervorkamen. Seine
Lastinghose schien um seine Heuschreckenbeine gewunden zu sein, und
das breite, geflickte Hinterteil seiner Hose glich einer
herabhängenden Kapuze, und deshalb sagten die jungen Burschen: ›Das
Haus von Sessa Milledieux ist leer; die Leute sind zur Kirche.‹ Man
nannte ihn Sessa wegen der Redensart [bookmark: page41]›C'est ça‹, ›So ist's!‹, und dem Fluchwort
›Milledieux‹, ›Potztausend‹, die ihm noch von seiner Zeit im
Grenadierregiment anhingen.

		Wannes war von seiner Schwester mehr gefürchtet als geachtet.
Sie mochte den Schlaukopf nicht leiden, aber sie wagte es nicht,
sich seinem Joch zu entziehen. Bloß in einem Punkt hatte sie ihm
den Kopf gezeigt, als er nämlich beim Tode Cramps sich auf dem Hof
niederlassen wollte, um dessen Leitung zu übernehmen. Die Witwe sah
wohl ein, daß sie, wenn sie diesen Vorschlag annähme, vollständig
abdanken würde, und deshalb nahm sie all ihren Mut zusammen, um ihm
das förmlich zu verweigern. Wannes schien seither auf seine Idee
verzichtet zu haben, aber in Wirklichkeit hielt er mehr als je
darauf und wartete bloß auf eine günstigere Gelegenheit.

		Als er in die Milchkammer hinabstieg, bückte er ein wenig den
Kopf, auf dem er eine über die Ohren hängende Mütze trug, um nicht
an der Decke anzustoßen. Er ergriff einen hölzernen Löffel, und
ohne auf eine Einladung zu warten und ohne auf die ärgerliche Miene
seiner Schwester zu achten, nahm er eine dünne Schicht Butter und
strich sie langsam über seine Zunge.

		»Ei, was das 'ne gute Butter ist, die ist ausgezeichnet. Und was
gibt's sonst Neues? Doch keinen Verdruß? Und wie steht's mit der
Ernte?«

		»Gott sei Dank, wir brauchen nur noch den Roggen und das Grummet
hereinzubringen ... Doch gehen wir einen Augenblick hinauf«, sagte
sie, als er sich ein zweites Mal über den Buttertopf hermachen
wollte, »dann kannst du eine Tasse warmen Kaffee trinken.«

		»Ich sage nicht nein, aber ich habe nicht viel Zeit. Du weißt,
ich hab's immer eilig, bin immer auf den Beinen. Ich gehe nach
Stabroeck Runkelrüben aufladen. Der Karren und das Pferd von Nard
Lips warten auf mich, ganz nahe hier beim Hof. Ich wollte nicht
vorbeigehen, ohne zu sehen, was es Neues gibt.«

		»Dann setz dich doch ein wenig«, sagte sie, als sie in das große
Zimmer getreten waren. »Und wie geht's zu Hause, Wannes?«

		»Ach, sprich mir nicht davon. Es ist immer dasselbe saure Leben.
[bookmark: page42]Was hast du es
doch gut getroffen, Annemie, was bist du ein Glückskind! He, hatte
ich dir nicht gut geraten? Der alte Nelis Cramp – Gott habe ihn
selig –, der hatte wohl Geld wie Heu, wie?«

		Als sie ihm den Kaffee einschenkte und Butter auf ein Stück Brot
strich, fuhr er fort: »Jetzt denke ich gerade daran. Hast du noch
immer deinen ersten Knecht?«

		»Kees? Jawohl! Weshalb sollte ich ihn auch nicht behalten? Ich
würde schwerlich einen anderen finden, der ihm gleichkäme«,
antwortete sie, nicht ohne ein wenig zu erröten, denn die Frage
hatte sie überrascht.

		»Das ist wahr! So ist's! Aber ein Knecht läßt sich doch immerhin
ersetzen. Es gibt auch noch andere Findelkinder und Bastarde. Aber
was ich sagen will, ist bloß wegen seines Alters; er scheint mir
noch sehr jung zu sein, um ein Gut wie dieses zu leiten. Hast du
denn auch noch Zutrauen zu ihm?«

		»Nun ja, gerade soviel wie früher. Aber weshalb fragst du denn
so etwas?« murmelte Annemie vor sich hin, die ungeduldig wurde und
stehenblieb, damit er gehen sollte.

		Der ungeladene Gast hatte es jedoch nicht eilig. Der Kaffee war
gut, er schenkte sich noch eine Tasse ein, und da sie ihn nicht
mehr nötigte, schnitt er sich einen zweiten Runken Brot ab, über
den er noch von der guten Butter strich. Er trank und kaute langsam
und wohlgefällig.

		»He, he, weshalb diese Fragen? sagst du, liebes Schwesterchen.
Ganz einfach, weil ich dir wohlwill. Du bist noch jung, sehr jung,
da muß man achtgeben. Ja, soll ich dir's heraussagen,
potztausend!«

		Er stand auf und ging bis zur Tür – mit seinen Stelzen brauchte
er nur drei Schritte zu tun –, steckte seinen spitzen Kopf in die
Küche hinein, um sich zu vergewissern, daß niemand dort lauschte,
und dann setzte er sich wieder, um weiterzuessen.

		»Es schickt sich nicht, daß dieser hübsche Schwarzkopf mit einer
frischen Herrin, wie du eine bist, zusammenwohnt«, erklärte er
kaltblütig, nachdem er einen Mundvoll hinuntergeschluckt hatte, und
dann lehnte er sich rückwärts, und mit seinen durchdringenden
[bookmark: page43]Augen suchte er
auf dem Gesicht seiner Schwester zu lesen.

		Annemie lachte laut auf, um ihm ihre Verlegenheit nicht zu
zeigen.

		»Das ist wieder eine von deinen verrückten Ideen, mein armer
Wannes«, sagte sie. »Man hat wohl recht, wenn man dich den
Mißtrauischen nennt. Ich sehe schon, was du mir sagen willst. Ich
brauchte einen anderen Mann hier, so einen wie du, nicht wahr?«

		»Annemie, Annemie! zweifle nicht an der Gescheitheit deines
älteren Bruders. Seit dem Tode Meister Cramps ist die Stellung
dieses Kees Doorik nicht mehr haltbar unter diesem Dach. Ich will
mich nicht in Sachen mischen, die mich nichts angehen – Gott bewahr
mich davor! Du bist deine freie Herrin geblieben, mach wie du
willst. Aber ich würde an deiner Stelle einen anderen Knecht
suchen.«

		»Ich sag dir noch einmal, Wannes, ich weiß nicht, was du
willst«, stammelte die Witwe, der der ernste Ton des Predigers
aufgefallen war. Sie setzte sich vor ihn, denn ihre Beine
schwankten, und ihr Herz schlug schneller. Sie suchte sich jedoch
zu wehren.

		»Mein seliger Mann, den du immer einen schlauen Kopf genannt
hast, verstand auch etwas von den Dienstboten, und er hat mir
diesen armen Teufel mehr als einmal empfohlen, da er das kostbarste
Werkzeug seines Gutes sei.«

		»Oh, ich leugne das nicht. Aber sein junges Alter gefällt mir
nicht recht. Könntest du nicht einen älteren Knecht dingen? Da hat
man mir erst neulich zu Wilmersdonk von Sus Bellemans, einem
ordentlichen, fleißigen Kerl, gesprochen ...«

		»Wie? Von diesem häßlichen Buckligen mit den roten Augen?«

		»Nun ja, von ihm, den die schwangeren Frauen so sehr fürchten;
aber ich denke, du gehörst doch nicht zu denen ...«

		Er lächelte spöttisch und hielt einen Augenblick inne, um sich
selbst über seinen Witz zu freuen; dann atmete er wieder auf, als
wenn er dem Folgenden mehr Wichtigkeit beilegen wollte, und seine
Augen, die sonst kalt und gleichgültig waren, erglänzten wie in
einer dunklen Flamme. [bookmark: page44]

		»Wenigstens«, fügte er langsam hinzu, indem er bei jedem Wort
mit dem Stiel seines Messers auf den Tisch klopfte, »wenigstens
würde der Aufenthalt eines solchen Scheusals hier auf dem Hof den
Verdacht der Leute ablenken. Verstehst du das?«

		»Der Leute? Welcher Leute? Glaubst du, ich sollte mich durch ihr
Geschwätz bestimmen lassen? Ich sehe schon, wie es damit steht. Du
hast dich von diesen Neidhälsen aus Dinghelaar beschwatzen lassen,
von jenen Faulenzern, die vor Ärger bersten, weil sie sehen, daß
auf dem Weißhof alles gut vorwärts geht. Wenn man mir Kees
wegnehmen will, so ist es bloß, weil man weiß, wie nützlich er mir
ist.«

		»Und deshalb sagt man sogar, du wolltest ihn heiraten, um sicher
zu sein, daß dieser musterhafte Bauer dich nie verlassen
werde.«

		Die Witwe senkte den Kopf. Ein heftiger Kampf ging in ihr vor.
Sie dachte, sie könnte ja reden, alles offen bekennen und ihrem
Bruder wie dem ganzen Dorf die Stirn bieten, indem sie ihre Neigung
eingestehen würde. Aber liebte sie den treuen Jungen wirklich so
sehr, um ihm zuliebe sogar ihre Vorurteile aufzuopfern? Sie
erinnerte sich an all die Hingebung, die Kees seit so vielen Jahren
gezeigt hatte, an seine immer untertänige Haltung, seine
Uneigennützigkeit, in der eine Liebe sich verbarg, wie sie gewiß
keinem anderen mehr eine solche einflößen würde. Nur einmal war
diese platonische Zärtlichkeit beinahe umgeschlagen, aber damals
war Annemie ja selbst fast auf dem Punkt, sich zu vergessen.

		Der Potztausend suchte auf dem Gesicht seiner Schwester zu
erraten, was in ihr vorging. Jetzt war er ärgerlich darüber, daß
sie hübsch und munter war. Wäre sie alt und häßlich gewesen, so
hätte sie sich in den Witwenstand ergeben und hätte wenigstens
nicht so leicht einen Mann angezogen.

		Er fuhr fort: »Man sagt noch mehr, man behauptet sogar, du
hättest dich schon lange in diesen Sonderling verliebt. Ich glaube
wohl, daß er selbst diese Gemeinheiten im Dorf herumerzählt. Er
hofft so, deine Hand leichter zu gewinnen ... Meisterin Doorik!
nein, das wäre zu komisch. Bedenke doch, er hat nicht einmal [bookmark: page45]einen Namen ... Sag
nur, Annemie, gelt, es ist nichts Wahres an dieser Geschichte?«

		Wannes stand auf und ging bis zu seiner Schwester, die ganz
niedergeschlagen war, und er nahm sie bei der Hand. Er wollte aus
der Ungewißheit herauskommen und erfahren, ob sie einen Fehler
begangen hatte.

		»Dieser Vagabund«, flüsterte er ihr ins Ohr, »hat dich doch
nicht angerührt? Wir brauchen doch keinen Skandal zu fürchten?
...«

		»Oh, was das anbelangt, das kann ich beschwören!« antwortete sie
laut und in einem so aufrichtigen Ton, daß der Fragesteller wieder
aufzuatmen wagte.

		Und als die junge Frau, die sich durch diese Erklärungen tief
gedemütigt fühlte, heftig zu weinen anfing, hielt er es für
angezeigt, einen anderen Ton anzuschlagen.

		»Ich habe nichts mit Kees zu tun«, wiederholte sie. »Das sind
lauter Lügen. Als Knecht hatte ich ihn lieb, das ist alles! Soll
ich ihn denn vor die Tür setzen?«

		»Nun ja, aber ganz geschickt ... Du brauchst ihn nicht
fortzujagen wie einen Hund; das würde Lärm machen, und das ist ja
nicht nötig. Warte auf eine gute Gelegenheit, suche einen Vorwand,
um ihn zu ersetzen, aber ohne daß er anfängt zu schreien. Wir
werden zusammen einen anderen suchen, wenn du willst.«

		Sie antwortete nichts, aber schweigend willigte sie in diese
Feigheit ein. Man hörte eine Stimme im Hof.

		»Da hätte ich's fast vergessen«, sagte der verschmitzte Andries
mit einer zufriedenen Miene, indem er den Satz auf dem Boden seiner
Schale schüttelte. »Was soll ich auf deine Rechnung in der Stadt
verkaufen?«

		Annemie wischte sich mit dem Zipfel ihrer Schürze die Augen ab,
und bevor sie ihren Bruder hinausbegleitete, hatte sie Zeit
gefunden, ein anderes Gesicht aufzusetzen.

		Sie ließ Paulke einige Butterwecken, die in grüne Kohlblätter
eingewickelt werden, und drei Dutzend Eier auf den Karren
tragen.

		Der Hof erschallte von wütenden Peitschenhieben und rauhen
Rufen. Es war Janneke, der das Pferd trieb, das die Dreschmaschine
[bookmark: page46]im Innern der
Tenne in Bewegung setzte. Die Putzmühle schnarrte, und durch die
weitgeöffnete Tür sah man die Spreu tanzen wie eine gelbe
Staubwolke, während das Korn in den Trichter fiel.

		Der Vater und der Sohn wechselten einen bedeutungsvollen Blick;
Andries machte die Leine los, hieb ebenfalls mit der Peitsche auf
das Pferd ein und entfernte sich mit seinem Karren in die Richtung
nach Stabroeck. [bookmark: page47]

	
		
		Zweiter Teil

Die Kirmes zu Pütte

		1

		Am ersten Sonntag nach dem neunten Oktober, dem St.
Dionysiustag, gingen gleich nach dem Hochamt Annemie, Wannes
Andries, Kees Doorik, Janneke, Flüp Sap und seine Tochter Bella,
Looke, das Mädchen aus dem Wirtshaus Zur Krähe, mit dem Handlanger
Sus Draas, seinem Verlobten, zu Fuß auf die Kirmes nach Pütte. Sie
schritten quer durch die Felder hinter dem Weißhof, indem sie dem
sogenannten Furchenpfad folgten, der an der Grenze des Dorfes
Cappellen auf der Landstraße von Bergen-op-Zoom herauskommt.

		Die Frauen hatten ihren schönsten Staat aus den alten Schränken
von Nußbaumholz hervorgeholt. Sie wollten ihre Röcke, ihre Hauben
und ihre Schmucksachen, die sie nur an den Feiertagen trugen, auch
diesmal zeigen. Annemie trug einen Rock und eine Jacke von
braungelbem Alpaka, ein geblümtes Halstuch, das über dem Rücken
spitz auslief und auf der Brust durch ein großes Herz festgehalten
wurde. Ihr rundes Gesicht, das durch die frische Luft noch gesünder
aussah als gewöhnlich, war von einer großen Spitzenhaube umrahmt,
die hoch aufgebauscht und mit einer silbernen Nadel befestigt war,
während die Schleifen auf beiden Seiten des Kinns flatterten.

		Die jungen Mädchen trugen auf ihren bebänderten Hauben
künstliche Blumensträuße, fast so hellfarbig und so dick wie die,
die der Küster Lievin Strop im Mai in die Blumenvasen auf dem
Muttergottesaltar stellte. [bookmark: page48]

		Die Männer in ihren engen, schwarzen Hosen, die fast wie die
Schuhe glänzten, hatten über der Weste den langen ›Kiel‹ oder
blauen Kittel angezogen. Der von Kees hatte achtzehn Francs
gekostet – ein wahres Heidengeld! Dieser Kittel war aber auch ein
Prachtstück; funkelneu, aus solidem flandrischem Flachs gemacht,
gefärbt in dunklem Indigo, geglättet wie Atlas und mit Falten unter
dem Schulterblatt; er gab noch jenen starken vegetabilischen Geruch
von sich, den das Tuch beim Rotten und Färben annimmt.

		Man ging tüchtig drauflos, die Frauen in einer Reihe vor den
Männern.

		Seit dem Gewitterabend verhielt die Meisterin sich kalt gegen
Kees, aber dieses Schmollen beunruhigte den arglosen Jungen nicht.
In dem gezwungeneren Benehmen, daß sie ihm gegenüber an den Tag
legte, glaubte er ein Geständnis ihrer Schwäche zu sehen, die
dadurch einem letzten Vorurteil nachgeben wollte. Auf diese Weise
waren jene verlegenen Bewegungen eher dazu angetan, ihm zu
schmeicheln, als ihn verdrießlich zu stimmen. Er wartete nur noch
auf eine Gelegenheit, um die junge Witwe um Verzeihung zu bitten
für die ungestüme Erklärung an jenem Abend; er wollte dabei die
aufrichtige und unwandelbare Anhänglichkeit geltend machen, die er
stets für sie gezeigt hatte. Auch erwartete er für diese Erklärung
viel von dem Einfluß des Kirmestages, an dem die erregte Atmosphäre
und der Rausch der Musik, des Tanzes und des Bieres den Verliebten
zu Hilfe kommen, die Zungen lösen, die Herzen zärtlich stimmen, die
Scheuen beredt und die Ungeselligsten freundlich machen.

		Kees wußte nicht, was zwischen der Meisterin und ihrem Bruder
vorgefallen war, denn sonst hätte er die fast verächtliche
Gleichgültigkeit, die das feige Geschöpf ihm gegenüber zeigte,
anders ausgelegt. Kees ging hinter ihr her und versuchte, durch
witzige oder spöttische Bemerkungen ihre Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen, aber Annemie schien dem Geplauder der Meisterin Sap
zuzuhören, oder wenn sie sich umdrehte, so war es nur, um auf ein
komisches Wort des Bürgermeisters zu antworten.

		Wannes ging ernst und würdevoll dahin; er schien ein besonderes
[bookmark: page49]Interesse den
unfehlbaren Mitteln beizulegen, die der dicke Flüp Sap – nach
Annemie der bedeutendste Bauer der Gegend ihm für die Vernichtung
der Maulwurfsgrillen angab. Der geschwätzige Affe vergaß dabei, daß
der Boden desjenigen, mit dem er redete, eben durch seine Armut vor
den Reutwürmern geschützt war, da er nur aus Düne und Heide
bestand. Wannes ließ ihn deshalb auch ruhig weiterreden und sann
über seinen Feldzugsplan gegen den verfluchten Kees Doorik nach,
der nun einmal allem Anschein nach nicht weichen wollte. Die
Gegenwart des Knechtes bei diesem Ausflug beunruhigte den schlauen
Fuchs nicht wenig. Man hatte keinen Vorwand gefunden, um den
Gefürchteten von einem Ausflug auszuschließen, an dem er jedes Jahr
mit seinen Meistern teilnahm, und zwar schon zu Lebzeiten Cramps.
Auch Wannes schrieb der Kirmesluft den wunderbaren Einfluß zu, auf
den der verliebte Kees Doorik rechnete. Es konnte nun einmal nicht
anders sein: man mußte diesen gefährlichen Bewerber so bald als
möglich fortschicken; eher konnte der Potztausend ja nicht mehr
ruhig essen und schlafen.

		Auch Bella Sap schenkte dem Gerede Annemies und Lookes nur wenig
Gehör. Sie dachte an andere Sachen, und ihr lautes Gelächter
entsprach eher ihren innersten Gedanken als den Reden ihrer
Freundinnen.

		Sie war noch besserer Laune als gewöhnlich – diese
leichtsinnige, muntere Bella. Nachdem sie einige Zeit ihre Neigung
zu Kees Doorik zu unterdrücken gesucht, hatte sie eines Tages
diesem zärtlichen Gefühl erlaubt, für immer ihr Herz in Besitz zu
nehmen. Es war eine Leidenschaft fürs Leben. Sie wollte Kees haben,
denn sie hatte ihn sich zugesprochen. Was lag ihr daran, wenn sie
noch jahrelang auf ihren Mann warten mußte? Sie würden beide doch
noch jung und stark genug bleiben, um glücklich zu werden und
Kinder zu bekommen. Bella hatte keinem Menschen etwas von ihrem
Vorhaben gesagt. Ihr Vater, dessen Einwilligung sie, wie sie
überzeugt war, im gegebenen Augenblick schon erhalten würde, und
sogar Kees wußte nichts von dieser Liebe.

		Einstweilen war die Sachlage nur ermutigend für Bella. Ah, sie
[bookmark: page50]hatte wohl recht,
sich zu freuen. Dieser Kees, der die ganze Zeit vor ihr geflohen
war, wurde jetzt zutraulicher und kam schon seit mehreren Monaten
seine halbe Pinte in der Prellschenke trinken. Auch er hatte eine
glückliche, einigermaßen geheimnisvolle Miene. Seine Schüchternheit
war nun hin, und er errötete auch nicht mehr so leicht. Jetzt fand
er so schnell wie Bella irgendein Wort zum Lachen. Eines Tages
wollte er sie sogar küssen, auf die Gefahr hin, eine jener
furchtbaren Ohrfeigen zu erhalten, die die Erdarbeiter und die
Maurer, die gewöhnlichen Kunden vom Samstagabend, in Respekt
hielten. Bella hatte ihn ob seinem kühnen Wagnis zurechtgewiesen,
aber nur ganz gelinde, denn sie fühlte sich wie ohnmächtig, als sie
den Atem des schönen Jungen spürte.

		›Es ist sicher, daß er mich liebt‹, sagte Bella zu sich selbst;
›bald werde ich ihm alles sagen können ... Ah, wenn der Augenblick
nur schon da wäre! ... Allerdings muß ich noch meinen Vater um
seine Einwilligung fragen, aber er wird sie mir nicht verweigern.
Die Kleinen helfen ihm schon jetzt; Finchen will mich mit aller
Gewalt in der Wirtsstube ersetzen; Lise kocht schon besser als ich,
Peter wird so stark wie unser Tist, und er hat mich bereits lange
nicht mehr nötig ... Tist liegt nicht viel daran, auf dem Felde zu
arbeiten, er geht lieber auf die Märkte, um mit Vieh zu handeln.
Mein Vater braucht also einen Gehilfen fürs Feld. Wie oft hat er
mir nicht schon von Kees gesprochen, weil er Frau Cramp darum
beneidet ... Nun ja, es geht alles gut. Wenn ich morgen zu meinem
Vater sage: ›Es gibt ein Mittel, diesen seltenen Jungen an dich zu
fesseln. Gib ihm nur deine Tochter!‹, so wird er im ersten
Augenblick vielleicht ärgerlich aufspringen, aber schließlich wird
er meinen Vorschlag doch verständig finden. Mit wem soll ich zuerst
reden? Mit Kees oder mit meinem Vater? Und wie soll ich mich bei
Kees anlegen? Ich könnte etwa so anfangen: ›Ich bin ein ehrliches,
braves Mädchen, das zwar gerne lacht, aber nie einen Fehler
begangen hat. Kees, die Meinigen können Euch sagen, wie ich seit
dem Tode meiner Mutter das Haus geführt habe ... Ich liebe Euch aus
allen meinen Kräften; Ihr habt zwar kein Vermögen, [bookmark: page51]aber Ihr werdet das meinige
durch Eure Arbeit verdoppeln. Hier ist meine Hand; sei mein Mann
fürs Leben!‹

		So träumte Bella Sap auf dem Weg zur Kirmes. Sie schaute sich
von Zeit zu Zeit nach Kees Doorik um und lächelte ihm zu; sie
täuschte sich so sehr, daß sie sogar glaubte, sein Staat, seine
witzigen Bemerkungen, seine zärtlichen Blicke und seine freudige
Miene bezögen sich nur auf sie. Herrje, was würden sie da unten
tanzen!

		Von Dinghelaar bis Pütte braucht man ungefähr anderthalb
Stunden. Die Straße folgt einer unmerklich gewundenen Linie. An den
Buchen, die daran stehen, waren die rötlichen Blätter schon
zusammengeschrumpft; sie knisterten im Wind oder fielen tänzelnd
zur Erde. Es regnete nicht, aber im bewölkten Himmel sammelte sich
der herbstliche Reif.

		Auf den beiden Seiten der Straße erhoben sich die frostigen
Landhäuser, die zu gleicher Zeit wie die Schwalbennester verlassen
worden waren, und mit ihren geschlossenen Läden, ihren mit
Pferdeköpfen besetzten Torgittern, ihren breiten verwachsenen
Wolfsgräben drückten sie eine mißtrauische Abneigung gegen diese
Kirmesgäste aus, die schon seit dem Morgen in einer langen Karawane
nach Putte pilgerten, wie ein wimmelndes Ungeziefer, das auf Raub
ausgeht.

		Zwischen den Fußgängern, die auf beiden Seiten der Straße
gingen, zogen Wagen aller Art dahin: Lohnkutschen, alte Landauer,
neue Kabrioletts, von denen die einen noch nicht angestrichen
waren, die anderen noch ihren ersten Firnisüberzug erwarteten,
Gemüsewagen, Korbwagen und so weiter. Auf dem Verdeck der Breaks
und der Omnibusse waren ganze Herden aufeinandergehäuft.

		Die Seestadt schickte allerlei ausgelassenes oder zweideutiges
Gesindel aufs Land. Manche von den ›Scheldesirenen‹ hatten sich von
jungen ›Teerhosen‹ verführen lassen, die mit einer gewissen
Vorliebe ihren Schiffsanzug zur Schau trugen: ein gestricktes
Kamisol aus blauer Wolle, eng anliegend und am Hals ausgeschnitten;
das steckte in Hosen von lederähnlichem Aussehen, hinten und an den
Knien abgenutzt wie alte Münzen, festgehalten [bookmark: page52]mit einem gelben Lederriemen; endlich
eine jener Seemützen, die Taubenhäuschen genannt werden wegen ihres
flachen, breiten Schildes, der in der Tat dem Anflugbrett eines
Taubenschlages nicht unähnlich ist.

		Diese Kerle hatten rote Hände, kurzgeschnittene Haare, runde
Gesichter, die von der Negersonne wie Sienaerde gebräunt waren und
in denen das Weiße der Augen und der Kinnladen besonders
hervorstach. Mit herabhängenden, auseinandergehaltenen Armen fielen
sie beim Gehen immer tief in die Knie, als wenn sie auf dem festen
Boden noch die regelmäßige Bewegung des Schlingerns und des
Stampfens der Schiffe verspürten.

		In einer Reihe auf den Bänken sitzend, verhielten sich ihre
›Damen‹ so ruhig wie Tiere, die ins Schlachthaus geführt werden,
und winkten mit dem Kopf bei jedem Stoß des Wagens; einige aber
fingen an zu singen, und da ihre Stimmen den Tumult nicht übertönen
konnten, stampften sie mit den Beinen, als ob sie tanzen wollten,
und ihre Bewegungen auf dem Dach des Wagens beunruhigten die im
Innern Sitzenden so sehr, daß sie ängstlich aus den Fenstern
schauten. Die Gesichter jener Weiber waren trotz des weißen Puders
gebräunt, und manchmal sah man, daß an einzelnen Stellen neben der
dick aufgetragenen Schminke die rote Farbe ganz eigentümlich
hervorstach.

		Unter den Bäumen längs der Straße kreischten die kranken
Bettler, Stummel, Klumpfüße oder andere Glieder zur Schau stellend,
die bald von Wassersucht gebläht waren, bald durch einen
ungeheuerlichen Zufall der Schöpfung in einem Walzwerk zerdrückt
worden zu sein schienen. Faulenzerinnen, die wie die heiligen
Frauen des Kreuzweges zusammengekauert dasaßen, zeigten in ihrem
Schoß ihre kränklich aussehenden, abgemagerten Kinder. Blödsinnige,
einarmige Bettler, kränkliche Bauern, die durch eine Feuersbrunst
Hab und Gut verloren hatten, junge Schauerleute, die durch eine
herabfallende Last verstümmelt worden waren, Witwen von
untergegangenen Seeleuten, vergessene Invaliden von 1850, sie alle
leierten ihre Klage herunter oder zeigten auf der Brust ein Schild,
auf dem ihr Unglück geschrieben stand. Die Blinden und die
Taubstummen führten häßliche Buben [bookmark: page53]bei sich, die ohne Strümpfe und mit schwarzen,
wie von Wagenschmiere glänzenden Beinen herumliefen und mit einer
kleinen Schale in der Hand die Leute anbettelten.

		Bald hier, bald dort hielt der Zug eine Weile an den
Wirtshäusern, die immer häufiger wurden. Eine rot-gelb-schwarze
Fahne flatterte über dem Schild. Gewöhnlich tranken die Ausflügler,
ohne abzusteigen, aber wenn es sie auf einmal in den Beinen juckte,
kletterte die ganze Ladung herunter, die einen von der Treppe, die
anderen vom Fußsteig und noch andere über die Räder, und führten in
dem niedrigen Saal der Herberge oder um die Linde vor der Tür eine
ausgelassene Sarabande auf.

		Eine Viertelstunde vor dem Marktflecken trank man auch noch in
den Baracken, die dort einzeln aufgeschlagen waren, als hätten die
beständigen ›Kapellen‹ nicht mehr genügt. Die Orgeln schnarrten
alle zusammen, von den primitiven Kasten bis zu den komplizierten
Orchestrions, die die Quadrillen vom vorhergehenden Karneval
nachahmten.

		Gerade vor Pütte erinnerten sich Annemie, ihr Bruder und Janneke
daran, daß sie das letztemal einem Vetter, dem Pächter Bart
Stevens, versprochen hatten, bei der nächsten Kirmes sein Gast zu
sein. Man kam daher mit der Gesellschaft überein, sich am
Nachmittag gegen vier Uhr beim ›Moerjan‹, dem Schwarzen Johann, im
holländischen Pütte wiederzufinden.

		Der Stevenshof erhob sich rechts vom Wege, ein paar
Flintenschüsse weit, mitten in einem großen Stück Land, das schon
für die Herbstsaat gepflügt war. Die Gäste schlugen seitwärts einen
Pfad ein, und Kees, die Saps, Locke und die anderen aus derselben
Gegend, die sie unterwegs angetroffen oder eingeholt hatten,
marschierten bald rüstig in die Menge hinein.
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		Pütte liegt mitten auf der Grenze und besteht aus drei Weilern,
von denen zwei belgisch sind – der eine gehört zur Cappellener, der
andere zur Stabroecker Gemeinde –, während der dritte [bookmark: page54]holländisch ist.
Die Landstraße von Bergen-op-Zoom bildet die Hauptstraße des
Dorfes. Man bemerkt fast nicht, daß nahe bei der Kirche und dem
belgischen Zollamt ein farbiger Pfahl steht, der die Grenze
zwischen den beiden Ländern bezeichnet. Man ist schon auf
holländischem Boden, und man findet noch keinen Unterschied. Dort
wie hier sind die Häuser überall niedrig und sauber; die Sprache
und die Ausdrucksweise ist dieselbe. Auch die Typen sind nicht
verschieden. Es sind die gewöhnlichen Physiognomien aus der Gegend
der Unterscheide, die starken, ziegelfarbigen Gesichter, das eckige
Kinn, die träumerischen Augen, der langsame, gemessene Gang. Die
holländischen Frauen kleiden sich wie die in den Kempen. Bei den
Männern fangen die Hosen aus Baumwollsammet an, sich oben zu
erweitern, und blau ist auch die Lieblingsfarbe der holländischen
Brabanter, während die nördlichen Antwerpener die schimmernden
braunen Töne, kastanienbraun und braunrot, vorziehen.

		Gegenüber der holländischen katholischen Kirche, die zweihundert
Meter von der Grenze entfernt liegt und ebenso häßlich ist wie die
des belgischen Pütte, erhebt sich auf dem Platz eine eherne Büste,
eine strahlende, blühende Figur von energischem Ausdruck. Der
Untersatz schließt einen Grabstein ein, der mehrere Jahrhunderte
älter ist als das Denkmal. Es ist die Büste und das Grab Jakob
Jordaens'. Dieser Künstler war – ein Opfer der religiösen
Verfolgung – unter der spanischen Herrschaft verbannt worden und
später bis zur Grenze seines Vaterlandes zurückgekehrt, um dort zu
sterben. Da die katholische Intoleranz ihn noch nach dem Tode
verfolgte, so wurden die Überreste des Lutheraners aus dem
geweihten Feld verwiesen und am Rand des Kirchhofs begraben.

		Heute ruhen die Gebeine des Verworfenen noch immer außerhalb des
gesegneten Raumes. Aber was kümmert den meisterhaften Maler der
Bambocciaden, den flämischen Freund der Kirmessen, den Bewunderer
des üppigen Kults der Materie, den Sänger der dicken Bäuche, der
mächtigen Fässer und der roten, freudigen Gesichter der Biertrinker
dieser Ostrazismus! An dem Ort, wo seine langhaarige Büste thront,
die von Jef Lambeaux, [bookmark: page55]dem jordaenesken Bildhauer, so nervig gemodelt
wurde, findet Jordaens einmal im Jahr den kühnen, ungezwungenen
Ausdruck des ländlichen Lebens wieder und wohnt noch einmal den
Trink- und Eßgelagen bei, aus denen vor dreihundert Jahren sein
Pinsel lebendige Kraft schöpfte.

		Die Pütter Kirmes, die letzte des Jahres in der Antwerpener
Provinz, ist eher noch als das St. Dionysiusfest, an dem der
orthodoxe Patron des Fleckens gefeiert wird, eine massenhafte
Pilgerfahrt, die zu Ehren des glorreichen Ketzers veranstaltet
wird.

		Sowohl der holländische als auch der belgische Teil des Dorfes
lebt das ganze Jahr hindurch ruhig in den Tag hinein. Ein
Schmuggler, der von den Zollwächtern festgenommen wird,
Landstreicher, die über die Grenze kommen, der Durchritt von
Gendarmen, die Wilddiebe oder ausgewiesene Vagabunden verfolgen,
eine Bande Zigeuner, Kesselflicker oder Bärenführer, die an die
Grenze zurückgeführt werden, oder, was allerdings noch seltener
ist, ein Messerstreit zwischen Flamen und Holländern, das sind die
einzigen Ereignisse, die den regelmäßigen Lebenslauf der Fuhrleute,
Holzhändler, Handwerker und der wenigen Pächter, welche die
Bevölkerung dieses Ortes bilden, unterbrechen. Sobald aber die
Kirmes kommt, wird dieser verlorene, traurige Winkel während dreier
Tage, vom Sonntag bis zum Mittwoch, der Schauplatz eines
ausgelassenen Karnevals und der Sammelort von tausend Kirmesgecken
aus den Städten und Dörfern im Umkreis von fünf Stunden.

		Die Ankommenden können nur mit Mühe auf der Straße, auf der die
Messe aufgeschlagen ist, vorwärts dringen. Zwischen zwei Reihen von
Baracken und Krambuden wogt und drängt und tummelt sich eine bunte
Menge, die durch den weiten Gang und das viele Essen und Trinken
aufgeregt ist. Die Wagen sind gezwungen, am Eingang des Dorfes
auszuspannen, obschon die wilden Insassen dem Kutscher das Recht
bezahlt zu haben glauben, einige Fußgänger zu überfahren.

		Man wird ganz betäubt von dem Höllenlärm, den die wimmelnde
Menge macht. Und dazu ertönen noch Trommeln, Gongongs, [bookmark: page56]Klingeln,
Tamburine, Schnarren und alle möglichen Instrumente. Hanswurst
paradiert, wobei er sein mit Mehl gefärbtes Gesicht den Ohrfeigen
und das Hinterteil den Fußtritten darhält. Eine gelbe Lenormand,
knochig wie eine Mumie, erklärt mit ihrer prophetischen Rute die
außen auf ihrem Häuschen gemalten Symbole. Ein Mann, der Moritaten
feilhält, kreischt vor einem Plakat, das die wichtigsten Szenen
eines sensationellen Verbrechens darstellt. Die Karussells mit
ihren gesprenkelten Pferden, auf denen eine ganze Menge sitzt,
drehen sich in schwindelnder Eile.

		Die Baracken, die zur Straße hin geöffnet sind, enthalten eine
Reihe von Tischen, an denen die Fresser ganze Schüsseln voll
Muscheln verzehren, wobei sie das Löwener Bier nicht vergessen.
Anderwärts werden Heringe, Küchlein, Waffeln oder Kartoffeln
gebraten. Manche machen sich über die Schellfische her, die noch
nach Meerwasser riechen, sie hauen gefräßig mit den Zähnen hinein
und verzehren das zähe Fleisch bis zur Gräte. Wenn sie dann nichts
anderes mehr zu tun haben, kaufen sie sich Haselnüsse, stecken
ganze Hände voll davon in die Tasche, um sie während des
Herumbummelns zu knabbern oder die Schalen den ihnen bekannten
Mädchen ins Gesicht zu werfen. Die Städter kaufen gewöhnlich
holländische Lebkuchen, die mit Orangenschalen und Fruchtstücken
besetzt sind. Die gescheiteren von den Bauern kaufen sich nützliche
Sachen und bleiben vor den Läden mit Messingwaren, Handwerkssachen,
Ackerwerkzeugen, Kleidern oder Schuhen stehen. Kittel, Westen, alte
Röcke, abgenützte Uniformen und allerlei andere Kleider baumeln
dort an den Stangen. Die Kittel sind aufgeblasen, als steckte der
dicke Rücken ihres zukünftigen Besitzers schon darin. Die
Sammethosen erinnern an die soliden Glieder und die freien
Bewegungen des Feldarbeiters, der sie vielleicht schon bald
anziehen wird.

		Aus dem wimmelnden Ameisenhaufen erhebt sich ein warmer Geruch,
den die feuchte Luft nicht mehr auflösen kann und der durch das
Aneinanderstoßen der hin und her Gehenden nur noch vermehrt wird.
Ganze Banden von lustigen Zechern jagen [bookmark: page57]in einer Reihe durch die Menge
hindurch, wobei sie die Hände auf die Schulter des Vorhergehenden
legen oder Arm in Arm die ganze Breite der Straße einnehmen, um mit
den anderen Leuten zusammenzustoßen oder wohl auch während des
Tumults einem Mädchen einen Kuß geben zu können.

		In den Schenken führen die Kupferinstrumente unharmonische Luren
auf, nach denen die Bauernpaare schwerfällig herumspringen. Diese
scheinbare Schwerfälligkeit wird bald zu wildem Rausche erwachen,
denn bei Einbruch der Nacht lassen all die sinnlichen Gelüste sich
weniger leicht bezähmen, und von den gesalzenen Fischen und dem
geräucherten Fleisch wendet sich der Appetit nach den frischen
lebenden Gliedern.
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		Wie jedes Jahr, so amüsierten sich auch diesmal Kees Doorik und
seine Begleiter bei diesen extravaganten Szenen. Sie gingen
mehrmals an der zwei Kilometer langen Reihe von Baracken vorbei und
ergötzten sich an allem, was sie da sahen, hörten und rochen.

		Der Bürgermeister Sap, ein lustiger Bruder, drang in die Bude
einer ›dicken Frau‹. Die anderen warteten, bis er wieder herauskam,
und all die von Dinghelaar, mit Ausnahme von Kees, der inzwischen
nachdenklich geworden war, da ihm die Trennung von seiner Meisterin
schon zu lange schien, brachen in ein lautes Gelächter aus, als Sap
erklärte, man habe ihn bestohlen, denn seine verstorbene Meisterin
habe noch dickere Waden und Schenkel gehabt als die Riesin. Bald
aber fand Flüp Sap, daß ›sein Bär zu tanzen anfing‹; er bezeichnete
nämlich damit das Knurren seines Magens. Wahrscheinlich wirkte
dieser Bär ansteckend, denn die anderen folgten seinem Beispiel,
und deshalb beschlossen alle, zusammen in ein Gasthaus zu gehen, wo
sie sich an Eiern mit Speck und holländischem Käse ergötzten.

		Es war schon dunkel, als die Fresser noch am Tische saßen. Sie
hatten ihre Mahlzeiten mit zahlreichen Litern Antwerpener und
[bookmark: page58]Löwener Bier
begossen. Nur Kees aß ohne Lust. Seine Freude war vorbei, seit die
Meisterin sich entfernt hatte. Bella versuchte umsonst, ihn anders
zu stimmen; aber sie ahnte nicht im geringsten, aus welchem Grunde
der Narr von heute morgen auf einmal so traurig geworden.

		»All dieser Lärm hat mir den Kopf ein wenig verdreht; das wird
bald vergehen, meine liebe, kleine Bella«, sagte Kees, indem er
einen freieren Ton anzuschlagen suchte.

		»O ja, das wird schon vergehen«, fügte Bella hinzu. »Beim Tanzen
werden wir das Kopfweh in die Schuhe hinabfallen lassen und dann
auf den Boden ... das ist ein gutes Mittel.«

		»Ist es noch nicht Zeit, die anderen im Moerjan aufsuchen zu
gehen?« fragte Kees.

		Übersatt und bis an den Hals vollgestopft, konnten sich die
anderen nur mit Mühe erheben. Vor der Tür stießen sie noch auf
Chiel Dhaenens, der sich ihnen ebenfalls anschloß.

		Als sie zum Moerjan kamen, der abseits in Holland lag, saßen die
Meisterin Cramp, die Andries', der Vetter und die Base Stevens
sowie noch einige Gäste aus den umliegenden Dörfern schon am Tisch.
Unter den Gästen befand sich ein Fremder, den Kees bald bemerkt
hatte. Es war ein Kerl von etwa zwanzig Jahren, breitschultrig, mit
einem starken Hals und dicken Händen, einem runden, verbrannten
Gesicht, mit Backen voller Flecken, einem großen sinnlichen Mund,
mit ungleich geschnittenen flachsblonden Haaren, einer kühnen
Doggennase und grünblauen, hinterlistigen Augen. Es konnte Kees gar
nicht gefallen, daß dieser leichtsinnige Mensch, der seine Mütze
übers Ohr hängen ließ und einen Paletot, ein weißes Hemd und eine
Krawatte trug, bei der Witwe Cramp sich schönzumachen suchte. Er
erzählte ihr nämlich allerlei mutwillige Spaße, und das schien sie
so sehr zu amüsieren, daß der Stutzer gar nicht daran dachte, den
Arm, den er ihr um den Leib geschlungen, zurückzuziehen. Janneke,
immer seiner Rolle getreu, beobachtete, welchen Eindruck der
Eindringling auf den Krauskopf machte, und er beeilte sich, Kees
alles mitzuteilen, was er über die Verhältnisse und den Charakter
des dicken Burschen wußte. [bookmark: page59]

		Jürgen Faas war der einzige Sohn eines Gutsbesitzers von
Beirendrecht. In Erwartung der väterlichen Erbschaft ging er müßig
umher, aber er war immer bereit, den Ruf seiner Gemeinde
aufrechtzuerhalten, wenn es galt, mit Schoppen zu kämpfen. Das
machte dem Alten viel Kummer, denn er hatte gehofft, in seinem Sohn
einen Gehilfen zu finden. Entmutigt durch die Unverbesserlichkeit
des Bummlers, hätte der alte Faas fast gewünscht, er möchte eine
schlechte Nummer ziehen, aber Jürgen kam am Waffenrock vorbei.
Nachdem der fidele Junge hierbei Glück gehabt hatte, führte er sein
verlottertes Leben ruhig weiter. Man verzieh ihm vieles wegen des
›quibus‹, den er später erhalten sollte, und besonders wegen der
Freigebigkeit, mit der er ihn schon im voraus ausgab. ›Er ist ein
guter Junge!‹ sagten die Leute aus seinem Dorf und der Umgebung,
wenn von ihm die Rede war. Hätte er sich selbständig machen wollen,
so hätte es ihm nicht an guten Gelegenheiten gefehlt. Aber Jürrie
wollte seine Freiheit behalten und dem liederlichen Leben
nachgehen, solange es ihm gefiel; er wollte mit seiner
unbeständigen, sinnlichen Person überallhin spazierengehen, wo es
nur zu zechen gab: auf die fetten ›teerdagen‹, an denen sich die
Bruderschaften amüsierten, auf die Kirmessen, wo es Würste und
Kuchen gab, auf die Festtage der Weiler im Polder und in den Dünen.
Diesmal hatte seine feine Nase ihn zu seinen Freunden, den
Stevens', geführt, wo er mit Annemie, den Andries' und zahlreichen
Vettern und Verwandten der Gastgeber zusammentraf. Diese
Gesellschaft hatte die feinen Stücke eines fetten Schweins von den
Ohren bis zum Schwanz unter sich verteilt. Dann hatten sie sich
über mehrere Schüsseln Reis, mit Milch und Safran zubereitet und
mit Zucker bestreut, hergemacht. Und da man diese ganze Last
hinunterwürgen mußte, begoß man sie mit einem Fäßchen starken
Kirmesbiers. Daher kam es auch, daß die Gäste von Meister Stevens
alle fröhlicher und geschwätziger Laune waren.

		Im Saal drängten sich die Männer und die Frauen um die Tische.
Die Bierpumpen waren ohne Unterlaß in Bewegung, die Pfeifen
brannten beständig, die Gläser stießen aneinander, die Gäste [bookmark: page60]versetzten sich
gegenseitig zuweilen einen freundlichen Klaps, und unter den
geschwärzten Balken der schon dreihundert Jahre alten Decke tanzten
Säulen von Rauch.

		Zwei junge Bauern traten in die Stube. Der eine trug unterm Arm
ein Ferkel, das er auf der Messe gekauft hatte. Das rosige
Tierchen, das so fett war wie ein hübsches rundes Nüdelchen,
zitterte und grunzte vor lauter Furcht. Jürgen Faas redete den Mann
mit dem Ferkel – es war ein Handlanger aus Stabroeck – an: »He! Jan
Flip! Roter Flip! Komm mal her! Was forderst du für diesen
Apostel?«

		»Den bekommst du noch nicht für den Dukaten, den du in der
Tasche hast, weißer Jürgen.«

		»Nur langsam, Flipeke. Mit dem, was ich in der Tasche habe,
könnte ich das Ferkel mit seinem Herrn kaufen.«

		Sich bei diesen Worten weit zurücklehnend und mit der Hand tief
in die Tasche greifend, warf er ein Fünffrancsstück auf den
Tisch.

		»Nur fünf Francs für ein ganzes Schwein?« bemerkte Flip. »Nicht
einen Schinken!«

		»Doch, alle vier, mein Bester ... Sagen wir sechs Francs und
trinken wir ein Glas zusammen. Also, Frau Wirtin, zwei Glas! Willst
du?«

		»Nein, acht Francs, oder ich will nichts mehr davon wissen, mein
lieber Jürgen.«

		»Verfluchter Kerl, da hast du acht Francs.«

		Als Jürgen nun im Besitz seines Tieres war, fing er an, es zu
quälen. Er packte es mit beiden Händen, hielt ihm seine Nase vor
die Schnauze und blies ihm Tabakrauch in die kleinen verlegenen
Augen.

		Annemie mischte sich jedoch dazwischen: »Wie können Sie sich
doch solch ein armseliges Tierchen aufladen? Es wird kaputt sein,
ehe Sie nach Beirendrecht kommen!«

		Aber Jürgen wollte sich für seine acht Francs amüsieren. Auf
einmal fand er seinen Spaß daran, das Tier unter die Röcke seiner
Nachbarin laufen zu lassen, und als die Witwe sich wehrte, sagte
der lustige Bruder, indem er unter den Tisch kroch, er [bookmark: page61]wolle bloß sein Tier
wiederhaben. Die Frauen schrien alle zugleich, aber es war
besonders die Meisterin, die seinen Angriffen ausgesetzt war. Sie
war feuerrot geworden und schrie aus vollem Halse.

		»Gnuff, gnuff! Es ist das Ferkel!« sagte Jürgen, während er noch
immer unterm Tisch herumwühlte.

		Im ganzen Saal hielt man sich dabei den Bauch vor Lachen. Die
Bauern stießen ihre Frauen in die Seite, und in allen Ecken hörte
man: »Hi, hi! Es ist das Ferkel!«

		Das Tier hatte sich inzwischen in eine Ecke geflüchtet, und nun
machten sich alle auf, um es wieder einzufangen.

		Mitten in dem Tumult wurde ein Tisch umgestoßen, die Gläser
rollten zur Erde und zerbrachen in tausend Stücke.

		Als der Tumult ein wenig vorüber war, sagte Wannes Andries, der
über den verlaufenen Beirendrechter und seine leichtsinnige
Schwester unruhig zu werden anfing: »Laßt uns gehen; es ist genug
der Tollheit!«

		So machte man sich denn auf. Aber Jürgen reklamierte sein
Ferkel. Das geplagte Tier hatte das Ausgehen eines Gastes benützt,
um sich durch die halbgeöffnete Tür davonzumachen.

		»Bah! Das Spiel ist zu Ende. Man hat doch wenigstens dabei
gelacht!« bemerkte der Lustigmacher ganz verständig.

		Sie begaben sich zum Dorf. Der Lärm hatte jetzt seinen Höhepunkt
erreicht. Man hörte ihn schon aus der Ferne, und die Lampen der
Buden leuchteten wie rote Flecken in der dunklen Nacht.

		Jürgen ging neben der jungen Witwe einher.

		»Meisterin Annemie, was halten Sie von mir?« fragte er sie.

		»Sie sind ein drolliger Mensch, aber ich mag solche Menschen gut
leiden.«

		»Das Leben ist kurz, die Kirmessen sind selten. Man findet nicht
jeden Tag ein Paar passende Schuhe.«

		Sie nickte beifällig zu diesen Sprüchen, aber im Grunde war sie
träumerisch und verlegen. Dieser Bursche amüsierte sie nicht bloß,
sondern fing auch an, ihr zu gefallen.

		Jürgen wurde immer kühner. [bookmark: page62]

		»Meisterin«, sagte er auf einmal mit einem scheinbar spöttischen
Ton, der aber eine gewisse Erregung verriet, »Meisterin, wenn eine
solide Frau wie Sie so ein Pfarrkind wie mich haben wollte, ich
glaube, der Pfarrer von Dinghelaar wäre wohl auch damit
einverstanden. Was meinen Sie dazu?«

		»Das sind Dummheiten«, antwortete sie, indem sie gleichfalls
einen gleichgültigen Ton anzuschlagen suchte. »Solcherlei Zeug
reden die Junggesellen immer, wenn sie getrunken haben.«

		Er gab jedoch nicht nach: »Lachen Sie über mich, Meisterin, aber
sagen Sie nicht nein. Man wird alles müde, selbst Witwe zu sein
oder ein herrliches Leben zu führen. Wo des Pfarrers Predigten
umsonst sind und der alte Faas sich umsonst ärgert, da könnten Sie
noch etwas fertigbringen, Meisterin Cramp. Ihnen zulieb würde ich
mich bessern und ein anderes Leben anfangen. Werden Sie doch die
Meinige!«

		»Großes Kind, man sollte sagen, Sie seien noch ein unschuldiger
Junggeselle. In Ihrem Alter hat's noch Zeit!«

		»Hören Sie mal«, flüsterte er ihr zu, »überlegen Sie sich's. Ich
hab eine gute Idee. Da ich einen schlechten Namen habe, so könnten
Sie mich wohl auf die Probe stellen. Um anzufangen, werde ich bloß
den Knecht spielen. Und wenn ich fleißig wäre, könnte ich
vielleicht vom Hängeboden des Knechtes ins Bett der Meisterin
hinabsteigen.«

		»Man sieht, daß Jürgen Faas gern Spaß macht«, erwiderte Annemie,
ohne näher auf seinen Vorschlag einzugehen.

		»Nein, sehen Sie, ganz offen gestanden, Sie gefallen mir, und um
auch Ihnen zu gefallen, würde ich mich bessern und das Muster aller
Arbeiter werden, so sanft und so verständig wie ein Lämmchen. Mein
Vater wäre Ihnen dankbar für dieses Wunder. Da könnten Sie noch
jemand glücklich machen.«

		Sie hatte keine Zeit, ihm zu antworten. Da sie wieder an die
Baracken gelangt waren, kam eine lange Reihe von Jungen und Mädchen
aus der Stadt Hand in Hand ihnen entgegengelaufen, und hüpfend
schrien sie: »Sa pater kiest'er?«

		Das ist der erste Vers eines Volksliedes, in dem der spöttische
Geist der Antwerpener unter der spanischen Schreckensherrschaft
[bookmark: page63]mit den galanten
Schwächen der Mönche, ihre Inquisitoren, den Spott trieb.

		Die kleine Truppe will sich im ersten Augenblick zwar auf die
Seite ziehen, aber die Kette wirft sich über sie wie ein
tausendfüßiges Tier. In einem Augenblick sind die Leute von
Dinghelaar voneinander getrennt, ihre Hände werden von anderen
Händen ergriffen, und alle werden mit Gewalt in den Strudel
hineingezogen.

		»Sa pater kiest'er!« schreien alle zusammen, und auf einmal
wendet sich die ungeheure Schlange zurück, der Kopf vereinigt sich
mit dem Schwanz, und man fängt an, um das Standbild Jordaens' zu
tanzen. All die von Dinghelaar, der Potztausend, düster jammernd,
Janneke mit weinerlichem Gesicht, Kees Doorik griesgrämig und der
dicke Teun Sap lachend und die runde Bella und die Stevens' und
Looke und Sus Dras und Chiel Dhaenens und sogar Annemie werden mir
nichts, dir nichts von den Tänzern mit in die Runde
hineingezogen.

		Der Zufall will, daß gerade Jürgen allein neben der Statue in
der Mitte des drehenden Kreises bleibt. Von dem allgemeinen Taumel
mit fortgerissen, macht er Kreuzsprünge, geht einwärts, springt
gegen die Rechte und gegen die Linke, macht halbe Tanzschritte
vorwärts wie ein Verrückter, und je höher er das Bein hebt, desto
lauter schreit und desto schneller tanzt die Sarabande. Sie
singen:

		Lieb Väterchen, such hier

Schön Nönnchen dir,

Und nimm's aus unserm Kreis ...

		Jürgen ist ›lieb Väterchen‹. Er läßt sich diese Erlaubnis nicht
zweimal geben. Seine Wahl ist bald getroffen. Welche Frau hätte er
wohl der Witwe Cramp vorziehen können? In dem Augenblick, wo sie an
ihm vorbeikommt, ergreift er sie, umarmt sie und tanzt einen Walzer
mit ihr um das Denkmal, während die Menge sie in ihrer drehenden
Bewegung einschließt. Der Potztausend kann sich dagegen auflehnen,
soviel er will: er muß mit herum; seine Heuschreckenbeine bewegen
sich unwillkürlich, die ehernen Fäuste seiner Nachbarn – zwei
starke Kerle von den Docks – [bookmark: page64]zwingen ihn dazu; je mehr er sich wehrt, desto mehr
zerdrücken deren knorrige Hände ihn, und da er nach Hilfe ruft,
übertönt das wilde Lied seine Stimme. Jetzt brüllen sie:

		Drei Küsse soll ich kriegen,

Bevor ich geh von hier ...

		Und sogleich hörte man drei laute Küsse. Diese wirken noch
anders auf die Gecken als die Klänge der Musik, denn sie sind das
Zeichen zu einer allgemeinen Umarmung. Ein jeder sucht seine
Begleiterin oder nimmt die erste beste, die ihm in die Hände fällt.
So muß die Meisterin Stevens einen bärtigen Riesen, einen Lotsen,
küssen; Bella ergötzt mit ihren dicken Backen die ungestüme
Zärtlichkeit zweier Zigarrenarbeiter, und eine ungeheure
Fischhändlerin springt Wannes an den Hals.

		Das war ein unbeschreibliches Gewirr, das den lächelnden Mund
des farbenfrohen Malers, des donnernden Heroldes der freien Liebe
und des fröhlichen Schmauses, bis zur Grimasse verziehen mußte.

		Das Geschrei dauerte noch ein paar Minuten, und als die fremde
Horde vorbei war – sie hatte schon bald wieder eine schlangenartige
Kolonne gebildet –, bemerkten Kees Doorik, Wannes und die übrigen,
die wie aus einem Traum erwachten, daß Jürgen Faas und die Witwe
Cramp nicht mehr bei ihnen waren.

		Wo sollten sie wohl hingekommen sein?

		Potztausend fing an zu jammern, er habe genug von dieser Pütter
Kirmes, und er verfluchte das Lumpengesindel aus der Stadt, das
daran schuld war, daß die beiden verschwunden waren. Man
durchstreifte die Messe nach allen Richtungen, aber es wäre ebenso
leicht gewesen, eine Nadel aus einem Heubündel herauszusuchen, als
zwei Christenkinder in diesem ausgelassenen Durcheinander.

		Auf den Vorschlag Kees' fing man an, aus einem Wirtshaus ins
andere zu gehen, sowohl diesseits als jenseits der Grenze, in den
drei Weilern. Man glaubte, auf diese Weise müsse man die Verlorenen
schon wiederfinden.

		»Bah! Die treiben ihren Spott mit uns!« sagte Bella, die ihre
Freude an diesem Vorfall fand. »Es sind doch keine Kinder [bookmark: page65]mehr. Sie werden wohl
zum Tanz sein. Ich meine, wir täten am besten, auch tanzen zu
gehen.«

		»Was mich anbelangt«, erklärte Flüp Sap, »so genügt mir schon
der Tanz, den ich mitmachen mußte.«

		»Ich habe aber jetzt erst recht Lust bekommen«, sagte Bella,
»ich will fortfahren. Gehen Sie mit, Kees?«

		»Ja, gehen wir alle!« rief Sus Dras, der schon Looke, das
Mädchen aus der Krähe, mit fortzog. »Komm, Kees, wir werden noch
Zeit genug haben zu träumen: du beim Dreschen in der Scheune, ich,
wenn ich mit der Kelle drauflosfahre. Nutzen wir die schöne
Zeit.«

		»Später, liebe Bella!« erwiderte Kees, »später, wenn wir die
Meisterin Cramp wiedergefunden haben, solange kann Chiel mich
ersetzen.«

		»Wie Sie wollen«, antwortete Bella, obschon es ihr nicht recht
gefiel. »Ich zähle auf Sie, ehe wir nach Dinghelaar zurückkehren.
Wollen Sie mit mir tanzen, Chiel?«

		»Ich habe kein Geld«, entgegnete dieser, indem er unter den
Kittel griff, um nach seiner Geldtasche zu sehen. Seine Stimme und
seine prahlende Miene sagten übrigens schon das Gegenteil, und er
ging also mit Bella, Looke und Sus davon.

		Nachdem die anderen fast eine Stunde lang gesucht hatten, fanden
sie den jungen Faas und die Meisterin in einem ganz gemeinen
Wirtshaus an der Grenze von Pütte-Cappellen. Die beiden gaben vor,
sie hätten sich dem Gedränge entziehen wollen, und sie seien
deshalb ein wenig weitergegangen. Annemie sagte, sie seien noch
einmal solchen ›mizevangers‹, ›Meisenfängern‹, begegnet, die ebenso
verrückt gewesen seien wie die um das Denkmal Jordaens'. Nein, ohne
die Hilfe Jürgens wäre sie nie und nimmer lebendig aus diesem
Gedränge gekommen. Übrigens zeigten ihre zerknitterten Kleider zur
Genüge, was sie hatte durchmachen müssen.

		Wannes Andries erlaubte sich die Bemerkung, dieser Ort sei doch
gar sonderbar gewählt gewesen, um sie wiederzufinden; das sei doch
die letzte Herberge, an die man denken könne, und deshalb hätten
sie diese Kneipe erst betreten, nachdem sie alle anderen [bookmark: page66]Wirtshäuser
durchsucht hatten. Während er das sagte, schien sein verstohlener
Blick irgendeine Enthüllung auf den getünchten Wänden zu lesen, von
denen der Bewurf herabfiel, und auf den schmutzigen Vorhängen, die
ein in der Mauer stehendes Bett verhüllten. Wenn er es in Gegenwart
von Annemie gewagt hätte, so hätte er die Besitzerin des
Wirtshauses schon gefragt. Es war eine kleine, runzelige Alte,
braun und pockennarbig, die hinter ihrem Schenktisch auf einem
Schemel saß und mit ihren schielenden Augen blinzelte wie eine Eule
im Sonnenlicht.

		Jürgen übernahm lachend die Verteidigung des Lokals. Wer kannte
nicht in Pütte und weithin in der Runde die Wirtschaft von Grietje
Dhag Zur grünen Katze? In diesen verrückten Tagen, wo die besten
Wirtshäuser einem lauter Mischmasch und aus den Gläsern
zusammengeschüttete Reste vorsetzen, war die einfache Schenke von
Grietje ein wirklicher Zufluchtsort; man konnte doch wenigstens
dort ausruhen und ganz gemütlich eine Drüppel von echtem Genever
oder altem Schiedam trinken, der nur noch besser mundete, weil er
geschmuggelt war.

		»He, he!« bemerkte Grietje, mit dem Kopf nickend.

		So war es eben; wenn auch der alte Maulwurf das Aussehen einer
Kupplerin hatte, so war doch wenigstens ihre Ware nicht
verfälscht.

		Bella Sap, Looke und ihre Tänzer fanden auch ihre Gesellschaft
wieder. Sie rühmten sich, überall getanzt zu haben. Bella erklärte,
sie sei noch nicht müde, und sie reklamierte den ihr von Kees
versprochenen Tanz. Der Bürgermeister erinnerte jedoch ans
Heimgehen.

		»Nun, dann ist's gut bis zum nächsten Teerdag der Amicitia«,
sagte Bella, die sich wieder darein ergeben mußte.

		Vor der Tür nahm man Abschied von den Vettern Stevens und auch
von Jürgen Faas, der bei diesen über Nacht blieb.

		»Wann werden wir uns wiedersehen?« fragte der Blonde aus dem
Polder, während er lange die Hand der Witwe drückte.

		»Das weiß Gott! Vielleicht eher, als wir meinen!«

		»Denken Sie auch noch an mein Anerbieten, bei Ihnen in den
Dienst zu treten?« fragte er sie ganz leise ins Ohr, und zwar so
[bookmark: page67]nahe, daß der
warme Atem des starken Jungen sie angenehm kitzelte.

		Sie antwortete nicht direkt auf seine Frage, aber sie sagte zu
ihm: »Wenn Sie an Dinghelaar vorbeikommen, so vergessen Sie den
Weißhof nicht. Gute Nacht!«

		Wannes Andries machte sich nun voran mit seiner Schwester; Bella
Sap und ihr Vater folgten mit Chiel Dhaenens, einem der Freier des
gemütlichen Mädchens; Sus Dras führte Paulke, und erst hinter ihnen
kam Kees mit Janneke.

		Da es schon spät in der Nacht war, war die Straße nicht mehr so
belebt. In der Mitte trollten noch einzelne Scharen von Völlern
daher, bis sie von einem verspäteten Omnibus auseinandergetrieben
wurden, der hinter sich den roten Schein seiner Laternen
zurückließ. Je weiter man sich von Pütte entfernte, ging das
Röcheln der Orgeln in ein dumpfes, dissonierendes Geräusch über, so
traurig, daß man hätte weinen mögen.

		»Dieser dicke Jürgen Faas ist doch zu drollig, meinen Sie nicht
auch, Kees?« murmelte der kleine Janneke, als ob er an nichts
anderes gedacht hätte, seitdem sie von Putte fort waren. »Wissen
Sie auch, daß dieser Mensch etwas hat, dieser lustige Bruder? Die
Meisterin Stevens sprach von dreimal fünfzigtausend Francs. Ein
flotter Kerl und ein dicker Bauernjunge, das wäre ein guter Herr
für den Weißhof ...«

		»Sei still«, erwiderte Kees, den diese Worte um so mehr quälten,
als sie das unerbittliche Echo seiner eigenen Gedanken waren, »um
Himmels willen, halt doch den Mund, Kleiner!«

		Und er zerdrückte fast den mageren Arm des spöttischen Buben mit
seinen zusammengekrampften Fingern.
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		Nach der Pütter Kirmes kommt der Winter sehr schnell heran. Auf
den Feldern sind die Sommerarbeiten beendet. Die Ländereien sind
gepflügt und gedüngt und haben den neuen Samen in sich aufgenommen.
Während mehrerer Tage ging Kees Doorik [bookmark: page68]mit seinen schweren Schuhen durch die
schmierigen Furchen und verrenkte sich fast den Arm mit der
regelmäßigen Bewegung des Säens, mit diesem weiten Wurf, um den man
ihn beneidet, weil er so genau die Menge des Korns abzumessen
weiß.

		Jetzt hat der Krauskopf diese letzte Arbeit vollendet. Nun ruht
der Polder; der lehmige, fette Boden glänzt unter dem Platzregen,
und Scharen raubender Raben lassen sich an demselben Ort nieder, wo
sonst die Lerchen nisteten.

		Bald kommt Allerheiligen und Allerseelen. Die Arbeiten
konzentrieren sich im Innern der Höfe, in den Scheunen, aus denen
das Geräusch der Flegel und die Lieder der Getreideschwinger
kommen.

		Auf dem Weißhof leitete Kees das Dreschen und begleitete die
Fuhren, die verkauft wurden. Er machte sogar an einem Tag viermal
den Weg von Dinghelaar zur Stadt.

		Noch nie hatte der treue Kees soviel Tätigkeit entfaltet, aber
auch noch nie war er so schlecht dafür belohnt worden. Es war keine
Gleichgültigkeit mehr, sondern eine offene Abneigung, die die
Meisterin ihm gegenüber an den Tag legte. Das eingeschlossene Leben
im Winter, die langen und frühen Abende hielten ihn öfter unter
ihren Augen bei der Arbeit zurück. Sie fing an, ihn förmlich zu
plagen, wurde mißtrauisch gegen ihn, schnüffelte überall an seiner
Arbeit herum oder suchte in Gegenwart der untergeordneten Knechte
mit ihm zu zanken. Kees geduldete sich und suchte sich mit dem
Gedanken zu trösten, daß Jürgen Faas, in dem er instinktiv einen
Nebenbuhler erraten hatte, seit der Begegnung in Pütte noch nicht
den Fuß auf den Weißhof gesetzt hatte. Kees nahm daher an, die
Vertrautheit, die der Verführer bei der jungen Witwe gezeigt hatte,
hätte keine weitere Folge als andere Ausgelassenheiten der Kirmes.
Er konnte auch die sonderbare Laune seiner Meisterin anderen
Ursachen zuschreiben. Annemie schien leidend zu sein: die Farbe
ihrer Wangen wurde bleicher, oder zuweilen färbte eine lebhafte
Röte ihre Wangen; oft hatte sie des Morgens einen blauen Ring um
die Augen, und ihre Lider waren niedergeschlagen; in gewissen
Augenblicken machte sie sich an die Arbeit mit einer fieberhaften
[bookmark: page69] [bookmark: page70]Hast; andere Male war es eine
Mattigkeit, eine plötzliche Saumseligkeit, die sie ganze Stunden
hindurch düster und verfroren vor dem Herd festhielt, und während
sie die Füße an den Feuerblock hielt, waren ihre Blicke unbeweglich
auf die brennenden Scheite gerichtet.

		An einem Februarmorgen, als die Meisterin mit ihren Leuten
gefrühstückt hatte, fragte sie: »Hat jemand die Eier weggenommen?«
Und dabei blickte sie mißtrauisch rund um den Tisch.

		Janneke, die Knechte und die Mägde behaupteten alle, sie seien
nicht im Hühnerstall gewesen. Nur Kees sagte nichts, da er es für
überflüssig hielt, auf eine Frage zu antworten, die nur an die
untergeordneten Knechte gerichtet sein konnte. Aber Annemie faßte
die Sache anders auf:

		»Und Sie, Kees?« fragte sie.

		»Ich, Meisterin?« sagte er, ganz außer sich über diese
Frage.

		»Nun ja, ich denke, die Eier sind für Sie nicht weniger
verlockend als für die anderen.«

		»Meisterin, Sie wissen wohl, daß ich, seit Sie hier auf dem
Weißhof sind, nicht ein einziges Mal die Hand in den Eierkorb
gesteckt habe.«

		»Es wäre noch kein großes Verbrechen, wenn Sie die Eier diesen
Morgen herausgenommen hätten, aber da Sie das verneinen, muß ich
Ihnen wohl glauben.«

		»Wenigstens, solange Sie mich nicht bei einer Lüge erwischt
haben!« antwortete Kees, der sich durch die verdeckte Andeutung der
Meisterin verletzt fühlte.

		»Schon gut, schon gut! Wir wissen Sie ja zu schätzen, Kees. Die
Herrin wird doch noch das Recht haben, ihre Untergebenen zu
überwachen? Ich will von jetzt an näher auf Ihre Arbeit achtgeben;
denn das ist jedenfalls sicher: die Eier waren da; gestern abend
zählte ich deren neun.«

		Kees ging hinaus, aber einige Minuten später, als die anderen
Knechte sich nach verschiedenen Seiten entfernt hatten und Annemie
allein blieb, trat er ins Zimmer.

		Was ihm, der doch die Uneigennützigkeit selbst war, auf dem
Herzen lag, war, daß sie ohne Grund seine erprobte Ehrlichkeit
[bookmark: page71]in Zweifel
gezogen hatte, und noch dazu vor diesen Tagelöhnern und dieser
Stallmagd, die so gemein wie neidisch waren, die sich jetzt über
ihn lustig machten, weil der Meisterknecht mit ihnen auf eine Stufe
gestellt worden war.

		Er fand die Meisterin niedergeschlagen vor dem Herd sitzen, den
Rücken zur Tür gewendet. Sie war so sehr in Nachdenken versunken,
daß sie ihn nicht herankommen hörte.

		»Meisterin Annemie!« sagte er, und bei dem traurig-ernsten Ton
dieser Stimme fuhr sie auf und schaute zu ihm hin, während ein
Ausdruck des Ärgers auf ihrem Gesicht bemerkbar wurde.

		»Ach, ich meinte, Sie seien aufs Feld. Was gibt es denn
noch?«

		»Meisterin«, sagte er, »seit einiger Zeit glaube ich bemerkt zu
haben, daß ich in diesem Haus zuviel bin. Anfänglich wollte ich mir
selbst einreden, daß meine Augen und meine Ohren sich irrten. Was
Sie mir vorhin gesagt haben, kann mir keinen Zweifel mehr lassen.
Sie sind ärgerlich auf mich, Meisterin Annemie, und deshalb frage
ich Sie um die Erlaubnis, ganz ruhig und ohne Streit fortgehen zu
dürfen. Ich bin des Brotes überdrüssig, das man hier auf dem
Weißhof ißt.«

		»Wie Sie wollen, mein Junge. Ich will Herrin bleiben. Wenn Sie
keine Bemerkung ertragen können, so suchen Sie sich einen
bequemeren Meister. Ich halte Sie nicht zurück.«

		Das sagte sie in einem fast zornigen Ton.

		»Meisterin Annemie«, fuhr Kees fort, »ich habe Sie einst
beleidigt, verzeihen Sie mir das, ich wußte nicht mehr, was ich
tat. Der treue Freund konnte sich vergessen, der Knecht hat nie
seine Pflicht versäumt, der Knecht hätte einen besseren Lohn
erwarten dürfen. Nun gut, ich werde gehen.«

		»Hören Sie mal, Kees«, antwortete sie jetzt sanfter, denn sie
war doch unwillkürlich gerührt. »Ich muß es wohl einmal sagen. Ja,
es ist besser, Sie gehen fort. Ich habe Ihre Gedanken erraten, Ihre
Augen haben mir's gesagt; aber so etwas ist unmöglich, mein armer
Junge.«

		»Haben Sie selbst denn nie daran gedacht, Annemie?« fragte er
mit beklommenem Herzen.

		Sie lachte laut auf, aber ihr Lachen war gezwungen. [bookmark: page72]

		»Nein, es ist doch noch ärger bei Ihnen, als ich geglaubt hatte;
aber mein Bester, man würde uns alle zwei ins Narrenhaus schicken
...« Doch sie wurde wieder zärtlicher, als ob sie für ihn jenes
oberflächliche Mitleid gehabt hätte, das selbst die härtesten
Frauen so gut zu zeigen verstehen.

		»Sie sind ein guter Junge«, fuhr sie fort, »ein treuer, guter
Gehilfe. Sehen Sie, was ich eben sagte, sollte Sie nur veranlassen,
ohne Aufsehen fortzugehen. Ach, wenn Sie doch wenigstens einen
Namen hätten, den Namen Ihrer Eltern – vielleicht! Sie wissen wohl,
daß die Leute sich über uns aufgehalten haben; mein guter Name hat
darunter gelitten. Ich werfe Ihnen das nicht vor, aber ich würde
doch lügen, wenn ich sagte, das hätte mir nichts ausgemacht. Sie
haben recht, es ist besser, wir bleiben nicht beieinander. Gehen
Sie fort von hier und sogar fort aus dem Dorf. Ach, Kees, tun Sie
doch das mir zulieb. Denken Sie an Nelis Cramp, Ihren Wohltäter,
und stören Sie nicht die Ruhe seiner Witwe. Ich jage Sie nicht
fort, verstehen Sie wohl, ich werde Ihnen Geld geben ...«

		Sie weinte, während sie all das sagte, aber ihre Worte waren die
eines klugen Weibes, das alles reiflich in Erwägung gezogen hat,
bevor es einen Entschluß faßt. Die Anspielung auf die Wohltaten
Cramps nahm dem armen Jungen seine letzte Illusion.

		»Ja«, sagte er mit einem bitteren Ton, »Sie waren beide gut zu
mir. Ich hätte unrecht, mich zu beklagen, und ich hatte den Kopf
verloren, als ich mir etwas einbildete, was nicht sein kann. Nun,
das ist ja vorüber. Leben Sie wohl, Meisterin, ich gehe fort.
Behalten Sie Ihr Geld: Sie sind mir ja nichts schuldig. Ich
verdanke Ihnen alles. Meine Stelle ist frei. Ein schöner, reicher
Junge mit einem Familiennamen braucht sich nur zu melden. Ich
wünsche Ihnen alles Glück!«

		Er richtete sich auf und ging hinaus, doch nicht ohne zu wanken.
Sie schämte sich und wollte ihn zurückrufen, aber er war schon auf
den Hängeboden hinaufgestiegen. Mit fast stumpfsinnigem Ausdruck
und dem wehmütigen Ton eines Betrunkenen stimmte er ein Lied von
Corepain, dem Musikanten, an, während er in einem alten, karierten
Tuch seine armseligen Kleidungsstücke – [bookmark: page73]er war ja nur ein Bauernknecht, ein
armer Teufel –, ein paar abgenutzte Bücher und seine Ersparnisse –
vierhundert Francs in einem wollenen Strumpf – zusammenband.

		Die erste Person, der Kees beim Verlassen des Weißhofes
begegnete, war Bella Sap.

		»Guten Tag, Kees«, sagte das Mädchen, »wohin gehen Sie denn in
diesem Pilgeranzug mit dem Bündel am Stabe?«

		»Ach, Bella«, sagte er, »ich verlasse den Weißhof. Ich habe mit
der Meisterin Streit gehabt.«

		»Das ist Ihnen doch nicht ernst«, antwortete Bella, die ihr
chronisches Lachen vergaß, als sie die traurige Miene und das
niedergeschlagene Aussehen des Burschen bemerkte.

		»Doch, Bella, es ist ganz ernst. Ich muß fortgehen.«

		»Ist das denn so wichtig, was zwischen Ihnen vorgefallen
ist?«

		»Es ist nichts mehr an der Sache zu ändern.«

		Und er erzählte ihr den Vorfall mit den Eiern. Auf einmal aber,
als er in den Augen Bellas eine freundliche Rührung zu bemerken
glaubte, ergriff er ihre Hand und erzählte ihr sein ganzes Leid. Er
war dem Schluchzen nahe, als er fortfuhr: »Sehen Sie, Sie sind ein
gutes Mädchen, Bella; ich kann Ihnen wohl alles sagen. Ich liebe
die Meisterin Annemie; ich liebe sie so sehr, daß ich es ihr sagen
mußte, aber sie ist zu stolz, es beleidigte sie, daß ihr Knecht sie
liebte, und da hat sie denn einen Vorwand gesucht, um mich vom
Weißhof fortzuschicken.«

		»Sie, Kees, Sie haben sich in die Annemie verliebt!« rief Bella
aus.

		»Aber das ist ja etwas Neues, nein, das ist doch zu
komisch!«

		Sie konnte sich vor Lachen nicht mehr halten, und sie mußte sich
sogar die Tränen mit ihrer Schürze abwischen. So herzhaft hatte die
lustige Schwester schon lange nicht mehr gelacht.

		»Bah!« konnte sie endlich nach diesem verrückten Lachen
herausbringen, aber sie wagte es noch nicht, Kees ins Gesicht zu
schauen. »Das ist kein Verbrechen. Trösten Sie sich; es gibt noch
andere Höfe als den Weißhof und noch andere Frauen, Kees, die so
reich sind wie die Witwe Cramp, und die würden den Antrag eines
ehrlichen und tüchtigen Jungen, wie Sie, besser aufnehmen. Sie
[bookmark: page74]brauchen ja nur
zu suchen: ich will Ihnen sogar helfen, wenn Sie wollen.« Sie hätte
fast noch mehr gesagt und sich ganz verraten, aber sie dachte, es
sei ein schlechter Augenblick, um ihm das mitzuteilen, und sie
fragte ihn etwas anderes.

		»Aber was wollen Sie denn jetzt machen?« sagte sie.

		»Ich werde bei anderen Leuten in den Dienst treten.«

		»Hören Sie mal«, beeilte sie sich zu bemerken, »kommen Sie zu
meinem Vater. Er braucht einen Mann, auf den er sich verlassen
kann. Ich habe ihn oft Ihre Arbeit und Ihren Charakter rühmen
hören. Ich bin sicher, daß er Sie annehmen wird. Noch eins,
erzählen Sie ihm nichts von Ihrer Liebe zur Meisterin Annemie, das
kann unter uns bleiben. Sie verstehen, die Geschichte mit den Eiern
genügt schon. Auf Wiedersehen also, und verlieren Sie den Mut
nicht.«

		Als sie das gesagt hatte, wandte sie sich ab, um sich die Augen
zu reiben, denn sie war schon wieder von ihrem nervösen Lachen
ergriffen worden. Sie ging weiter und ließ Kees ganz verdutzt
dastehen, denn er schwankte zwischen Ärger und Dankbarkeit,
gereizt, wie er war, durch das sonderbare Lachen dieses dicken
Mädchens, und andererseits gerührt durch ihr Anerbieten, so daß er
nicht wußte, ob sie Schläge oder Dank verdiente.
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		Es war am selben Nachmittag, als Wannes Andries mit seiner
Schwester vor dem Hofhaus stand und mit ihr über den Preis der
Kempenhühner diskutierte, von denen er ihr drei Paar aufbürden
wollte. Als sie gerade darüber einig waren, fragte er sie: »Dann
wird Kees sie also diesen Abend holen kommen?«

		»Kees ist fort«, antwortete Annemie ganz kurz.

		»Kees ist fort?« wiederholte der Schlaukopf langsam, während er
mit offenem Mund stehenblieb. Es war so komisch, wie verwundert er
sich stellte, und die junge Witwe mußte unwillkürlich darüber
lächeln, obschon sie ganz verstimmt war und seit dem Morgen nicht
mehr recht wußte, wo ihr der Kopf stand. [bookmark: page75]

		Auf dem Hof hatte noch niemand erfahren, daß der Meisterknecht
fortgegangen war, und auch Janneke wußte noch nichts davon.

		»Wundert dich das denn so sehr?« hub Annemie wieder an.

		»Potztausend! Da warst du doch gar voreilig. Der Junge hatte
immerhin gute Eigenschaften; so verfährt man nicht mit alten
Dienstboten, und dann zieht man doch auch seine Freunde zu Rat
...«

		»Aber du hattest mir ja selbst geraten, mich seiner zu
entledigen; du sagtest, mein guter Name sei in Gefahr. Nun, da habe
ich die erste Gelegenheit genutzt. Wir waren nicht einig in bezug
auf die Arbeit, und da er mir den Kopf wies, habe ich ihm zu
verstehen gegeben, daß die Tür offenstehe. Er ließ sich das nicht
zweimal sagen, und jetzt ist er fort.«

		»Dann hast du jetzt also einstweilen keinen anderen Knecht?«

		»Oh, nicht für lange. Ich habe einen in Aussicht.«

		Als der Potztausend das hörte, traute er fast seinen Ohren nicht
mehr. Man jagte nicht bloß die Knechte fort, ohne ihm es vorher
mitzuteilen, sondern man dingte auch noch neue, ohne ihn zu fragen:
das war doch eine offene Empörung gegen seine Vormundschaft.

		»Und diese Person, die du in Aussicht hast, kann man ihren Namen
erfahren?«

		»Gewiß, du kennst ihn ja, Jürgen Faas von Beirendrecht.«

		Sie nannte den Namen, ohne zu zögern, und sie betonte ihn sogar
ganz nachdrücklich.

		»Jürgen Faas! Es ist nicht möglich!« rief Wannes aus, der ganz
bleich geworden war und die Hände über dem Kopf zusammenschlug.
»Dann wäre es doch geradesogut gewesen, du hättest den anderen
behalten; das war doch ein armer Junge, der dich nur bei den alten
Weibern kompromittierte, während dieser durchtriebene Geck ...«

		»Mich vollständig verführen wird. Danke schön! Hör mal, lieber
Bruder, willst du mir noch mehr solche Liebenswürdigkeiten sagen?
Es ist aber genug damit; das muß einmal aufhören. Ich bin es müde,
wie ein kleines Kind behandelt zu werden. Auf [bookmark: page76]deine Bitten habe ich diesen armen
Jungen, den du gestern noch nicht leiden konntest und den du heute
schon wieder hier haben möchtest, fortgeschickt, und anstatt damit
zufrieden zu sein, siehst du mich an, als ob ich den papiernen Kopf
der kleinen Männchen des Ommegang [bookmark: text3]F3 von Borgerhout trüge. Und dazu
schwatzt du mir noch allerlei dummes Zeug. Also nochmals besten
Dank. Von jetzt an werde ich handeln, wie es mir gefällt.«

		»Annemie! Unglückliche!« stammelte der Vormund ganz verblüfft;
»du wirst dir das noch anders überlegen, bevor dieser Verschwender
den Fuß hier über die Schwelle setzt. Was willst du denn mit diesem
liederlichen Kerl von Beirendrecht anfangen? Wie konntest du doch
einen solchen Taugenichts wählen, wo so viele fleißige Arbeiter
kein Brot verdienen? Willst du dich denn ruinieren? ... Nein, er
wird nicht hier hereinkommen, ich garantier dir's.«

		»Und ich sage dir, daß er kommen wird, und sogar schon morgen.
Ich geh ihn sogar holen, wenn es sein muß. Hat er mir nicht seine
Dienste angeboten an jenem Abend, als wir in Pütte zusammen
waren?«

		»Einfältiges Kind! Wie kannst du solche Witze als Ernst
ansehen?«

		»Doch, ich habe recht. Und übrigens, er muß durchaus
hierherkommen. Daran ist nichts zu ändern. Hörst du?«

		Diese Worte sprach sie mit einer solchen Energie aus, daß ihr
Bruder vor Staunen zwei Schritte zurückwich und kein Wort mehr
sagte.

		Vierzehn Tage später trat zur größten Verwunderung der ganzen
Gegend der lustige Jürgen Faas als Meisterknecht auf dem Weißhof
ein.

		Kees aber war schon am Tag nach seinem Weggang beim
Bürgermeister Flüp Sap in den Dienst getreten.

		Und Wannes Andries, der nunmehr einsah, daß weder seine Klagen
noch seine Drohungen Eindruck auf seine verrückte Schwester machen
konnten, gab sich den Anschein, als nähme er [bookmark: page77]die neue Lage an, aber er erwog im
geheimen allerlei kühne Pläne, wie er ein für allemal diese
verlockenden Knechte weghalten könnte, da sonst doch noch einer von
ihnen den Kindern des Potztausend die Taler des alten Nelis Cramp
wegfischen würde. [bookmark: page78]

			[bookmark: foot3]Ommegang:
Fastnachtszug in Antwerpen.
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		Janneke wünschte nichts sehnlicher, als sein achtzehntes Jahr zu
erreichen, um in die fröhliche Bruderschaft der ›Gansryders‹ oder
›Gänsereiter‹ von Dinghelaar eintreten zu können.

		Einstweilen mußte er sich begnügen, jeden Winter dem Wettrennen
mit lebhafter Neugierde beizuwohnen. Er wußte, daß diesmal um
Mittfastensonntag die Reiter wohl zwanzig an der Zahl wären. Er
nannte sie einem jeden, der mit ihm darüber sprach, und vergaß
keinen einzigen. Zuerst die bemerkenswertesten: Tist Sap, der Sohn
des Bürgermeisters; Kris Potter, aus dem Wirtshaus Zum Kleeblatt;
Bud Arrewyn, der älteste Sohn des Schöffen, ein Unternehmer; Stan
Lieter, der Neffe des Sekretärs; Chiel Dhaenens, der
Kupferschläger; Hein Vlogel, der Müller; Rob Maas vom
Silberbirkenhof; Guil Servyn vom Pfadhof; Pier Vandrom vom
Espenhof; Dolf und Roel Guda, die Zwillinge des Müllers; der
Metzger Ias Kalf, ein Jude. Zu diesen bedeutenderen Mitgliedern
zählte er noch Jürgen Faas aus Beirendrecht, ›unsern Jürrie‹. Dann
nannte er die untergeordneten Persönlichkeiten: Manus und Stoffel
Maus, die Pflugknechte des Bürgermeisters; Huib Coryn, den Kuhhirt
vom Espenhof; Rik, Huig und Sus Draas, die drei Steinmetze des
Unternehmers Arrewyn; und endlich als zwanzigsten: Luwe Zanders,
genannt Sipido, den Totengräber.

		Janneke erzählte, sie seien zusammen am Morgen fortgeritten, um
ihre schweren Zugpferde an die Last ihres Körpers zu gewöhnen;
[bookmark: page79]sie würden
am Abend mit der Gans zurückkehren, die sie bei einem Milchhändler
von Wyneghem kaufen wollten, da man im Polder keine Gänse
züchtet.

		Am folgenden Samstag, am Tag vor dem Rennen, sah er, wie Dolf
und Roel Guda auf dem Kreuzweg vor dem Gemeindehaus zwei hohe
Pfähle in die Erde pflanzten, an denen sie ein Seil befestigten,
das sie aber nur so viel anzogen, daß der Gänsereiter, wenn er im
Trab darunter hinwegreiten würde, beim Ausstrecken des Armes den
Kopf der mit den Füßen am Seil hängenden Gans ergreifen könne.

		Die letzte Nacht konnte Janneke fast nicht schlafen. Schon vor
dem ersten Hahnenschrei war er auf den Beinen und lief zum
Platz.

		Schlag acht Uhr erschienen die Reiter auf den Straßen und den
Pfaden, schwerfällig im Sattel sich bewegend, aber tapfer
dreinschauend. Die herbeilaufenden Kinder und Frauen glaubten ein
Wettrennen zu sehen. Die Schabracken, die Zügel, die Stirnriemen
und der ganze übrige Pferdebehang, die Hüte und die neuen Westen
der Reiter waren mit goldenen Borten, hellfarbigen Bändern,
Fransen, Federn und zusammengebundenen Papierstreifen
geschmückt.

		Tist Sap, der vorjährige König – er hatte nämlich das letztemal
der Gans den Kopf abgerissen –, trug die jetzt zum Tode verurteilte
Gans am Sattel angebunden. Das arme Tier, ganz betäubt, aber noch
lebend, versuchte bei jeder Bewegung des Pferdes mit den Flügeln zu
schlagen, krümmte den Hals, schnatterte, und sein rundes,
gutherziges Auge öffnete oder schloß sich in dem Schrecken eines
langsamen Todeskampfes, dessen fürchterliche Phasen jedoch erst
begannen.

		Neben dem König tummelten sich auf ihren Pferden der Kapitän
Kris Potter und der Herold oder Leutnant Pier Vandrom, dessen Horn
das Schreien des Tieres übertönte. Die ›Freudenjungen‹, mit kurzen
Steigbügeln auf ihren breiten, holländischen Pferden sitzend,
folgten zwei und zwei. Aber kein Pferd kam Puß, dem Zuchthengst der
Tante Cramp, gleich, auf dem der dicke Jürgen sich stattlich
ausnahm. [bookmark: page80]

		Vor dem Rennen sollten die geweckten Burschen von Dinghelaar
sich den Kameraden und den Mädchen der umliegenden Dörfer längs den
Dämmen des Polders und in den Dünen der Kempen zeigen. Ihr
Spazierritt, der an den bekannten Haltestellen oft unterbrochen
wurde, sollte drei Stunden dauern, und da sie sicher waren, daß sie
sich schon bald die Kehle erfrischen könnten, stimmten sie aus
vollem Halse die Ballade der Gansryders, der fröhlichen
Gänsereiter, an: ›Herbei, ihr Freunde, und bleiben wir zusammen! Es
gilt, den Kopf der Gans zu kriegen – ein gutes Mittel, unser Herz
zu öffnen dem Vergnügen und dem flotten Leben. Hi, hi! – Seht, wie
sie so hübsch da hängt, die kleine Gans, wie sie sich streckt da an
dem Seile. Einstweilen reiten wir daher wie reiche Herren. Der
König geht voran mit seinem Kapitän und seinem Leutnant. Freunde,
trinken wir den honigsüßen Wein; hernach dann werden wir uns
freuen. – Du, Trompeter, blase einen Tusch! Ihr Jungen, haltet euch
bereit, dem Bier Ehre zu erweisen. Unser König begleitet uns: am
Bier wird's nicht fehlen. Bald heißt es: hoch die Gläser! – Du,
kluger Doktor, behandle unsern König. Öffne dein Buch, Doktor der
fröhlichen Brüder. Lies ohne Furcht: ›Er wird geheilt werden, wie
ihr seht, aber er ist nur zu gesund.‹ Heißa! – Gibt's noch Jungen
hier aus der Gegend, Arbeiter oder Bauern, dann nur herbei! Ein
jeder kann in die muntere Gilde eintreten. An Pferden wird's nicht
fehlen; das garantieren wir. Oh, oh! – Und welche Pferde! Wie sind
sie hübsch geputzt! Und wie nehmen sie sich aus mit ihren Bändern,
die lieben Tiere! Und unsere Hüte mit den Federbüschen, was sagt
ihr von denen, gute Leute? Seht einmal! Ach, ach! – Zusammen reiten
wir über die Straße und kommen zu den Drei Linden. Wenn wir nur
nicht dort hängenbleiben, bei dem herzlichen Wirte. Gebt acht,
Kameraden, denn das Bier ist dort köstlich. – Und dann geht's auch
durch Puy und Carte, über den Grillenberg, durch den Silberwinkel,
ohne die bekannten Kapellen der breiten Straße und die Wallfahrt
nach dem Pütter Wald zu vergessen. Aber Dinghelaar ist die letzte
Station. Ah, ah! – Wenn wir wieder nach Dinghelaar kommen, werden
wir die Freunde dort finden mit der Pinte in der [bookmark: page81]Hand. Was werden wir dann
jauchzen! Von ferne hören wir das Tierchen jammern. Ja, ihr
Mädchen, jetzt sind wir wieder da. Mit unseren Rossen, wahren
Löwen, kommen wir aus der Mördergrube. Hu, hu! – Gebt acht! Wer
diesem Tierchen den Kopf abreißt, dem gehört die Krone. Und auf
seinem Hut wird man in goldenen Lettern lesen, daß er der König
unserer ganzen Kompagnie ist. Hi, hi! – Ja, wir werden ihn krönen,
unseren König, mit einem Band von feinstem Gold. Jetzt aber heißt's
zu trinken: dem künftigen König! – Du, unser Mundschenk, verliere
nur den Mut nicht! Zum Fasse, tüchtiger Junge! Was du verdienst,
macht niemand arm, und die auf dich vertrauen, die sind brav! – Und
ihr, ihr Mädchen, freut euch. Seht die Jungen von Dinghelaar, die
tapferen Gänsereiter. Lauft nur nicht fort, denn wisset wohl: die
Reiter tanzen gern. Übt eure runden Beine, um sie flott zu machen.
Zuvor doch trinkt noch mit uns aus unserem Glas. Allo!‹

		Während sie so sangen, dehnte sich ihre lange Reihe unter dem
grauen Märzhimmel dahin. Die letzten Strophen der Ballade verloren
sich mit den Hufschlägen hinter der Kirche und dem Kirchhof, um den
sie herumritten, um aufs flache Land zu gelangen. Bevor sie das
Gebiet der Pfarrei verließen, bezahlten sie noch einen Zoll, die
durstigen Sänger, im Wirtshaus der Einnehmerswitwe Neefs, und vom
Dinghelaarer Kreuzweg hörte man sie noch schreien: ›Ihr Jungen,
haltet euch bereit, dem Bier Ehre zu erweisen. Unser König
begleitet uns: am Bier wird's nicht fehlen. Bald heißt es: hoch die
Gläser!‹

		Bis zu ihrer Rückkehr erhielten die Leute zu Dinghelaar
Nachricht von ihnen durch die Bauern, denen sie an den
verschiedenen Haltestellen begegnet waren. Gegen neun Uhr stießen
sie in Stabroeck beim Küster Cose Kalpan an, und vor dem Pfarrhaus
fiel Bud Arrewyn vom Pferd, aber ohne sich zu verletzen. In Putte
suchten Leute aus dem Holländischen wegen der Gans Streit mit ihnen
anzufangen und nannten sie Lümmel. Aber der Zusammenstoß wurde
vermieden; bei der entschlossenen Haltung der Jungen von Dinghelaar
machten die ›Käseköpfe‹ sich wieder über die Grenze. In den Straßen
von Cappellen wurden [bookmark: page82]die Gänsereiter lange angehalten durch die dicken
runden Bakken Liskas, der Tochter des Wegewärters Camiel, und auch
durch die hundert Pinten, die ein freigebiger Fremder ihnen zum
besten gab, damit sie ihm ihre Ballade singen sollten.

		Während sie die Dörfer durchstreiften, kamen überall die Frauen
mit der Nase ans Fenster, und die jungen Mädchen, die vor die
Haustür gelaufen kamen und unter den Vorbeiziehenden ihre Tänzer
von der vorigen Kirmes erkannten, lächelten ihnen zu und sagten:
»Es sind die von Dinghelaar!«

		Das dauerte bis halb zwölf. Da erschienen sie wieder auf der
Straße von Cappellen nach Dinghelaar. Man zählte sie wieder, und es
fehlte auch nicht einer.

		Kees Doorik, der sich unter die Zuschauer gemischt hatte, wurde
in seiner Hoffnung enttäuscht, als er sah, daß Puß seinem neuen
Reiter die Rippen nicht gebrochen hatte. Jürgen war der einzige,
der noch eine Stimme hatte, und um zu zeigen, daß er noch gut am
Leben war, schrie er: »In Dinghelaar ist die letzte Station. Ah,
ah! Von ferne hören wir das Tierchen wimmern. Wir kommen aus der
Mördergrube. Hu, hu!«

		Indessen stieg Suske Draas, der ›Knappe‹, von seinem Pferd, und
indem er sich Tist Sap untertänigst näherte, bat er ihn um die
Erlaubnis, das Rennen zu eröffnen. Der König geruhte gnädigst.

		Sus band das leidende Tier von dem königlichen Sattel los und
beeilte sich, es mit den Füßen mitten am Seil zwischen den beiden
Stangen festzubinden.

		Pier Vandrom stieß in sein Horn, und die Jungen stellten sich in
eine Reihe.

		Bei einem zweiten Signal setzten sie in der Reihenfolge ihrer
Bedeutung an, indem sie den Pferden beide Sporen gaben. Im
Augenblick, wo sie unter dem Seil hindurchritten, hielten sie sich
gerade in den Steigbügeln, wobei sie die Zügel mit der einen Hand
an sich zogen – die weniger Geübten hielten sich an der Mähne fest,
um das Gleichgewicht nicht zu verlieren –, und mit der anderen Hand
ergriffen sie den Hals der zitternden Gans und rissen so heftig
daran, wie ein ungeduldiger Besucher an [bookmark: page83]einer Klingel zieht. Die Gans wurde
dadurch aus ihrer Lethargie geweckt und gebärdete sich in grotesken
Zuckungen, vor Schmerz schnarrend.

		Die zwanzig Reiter ritten alle hindurch, und nach Suske Draas,
dem letzten der Bande, fing der Zug mit dem König Tist Sap wieder
an, und so ging es fort, zweimal, dreimal, zehnmal, zwanzigmal, bis
man schließlich nicht mehr wußte wie oft.

		Bei den ersten Touren zog die Gans von selbst den Kopf wieder in
die Brust zurück, aber sie konnte sich zusammenziehen, wie sie
wollte: die Hand des folgenden Reiters fand den ängstlichen Kopf
unter den weichen Federn schon wieder. In die Länge gerissen,
zerquetscht und verwundet, zog der Hals sich immer langsamer
zusammen, und schließlich hing er ganz schlaff und kraftlos da und
versuchte es nicht einmal mehr, sich den Händen der Lümmel zu
entziehen.

		Unterdessen gönnte man den Pferden eine kleine Rast, damit sie
sich verschnaufen könnten, und das gemarterte Tier, das durch diese
kurze Ruhe schon glaubte, gerettet zu sein, zog langsam und mit
vieler Mühe den halb zerdrückten Kopf wieder an sich.

		Gleich darauf kehrten jedoch die schwieligen Fäuste der groben
Kerle wieder zu ihrer unbarmherzigen Arbeit zurück, und die mit
großen Augen und weit geöffnetem Mund am Fuß des Galgens stehenden
Buben sahen wieder, wie das Blut herabtropfte und die Federn
herumflogen.

		Mehrmals glaubte man, die Gemarterte sei vollends verendet. Man
hatte auf dem Zifferblatt des Kirchturms die Minuten gezählt, die
seit ihrer letzten Zuckung verflossen waren. »Endlich!« sagten
einige Frauen, die nun anfingen, Mitleid zu empfinden; »schon«
murmelte Janneke, der mit anderen Buben eine Liebhabergruppe
bildete, die um nichts in der Welt gewichen wäre.

		Man hatte sich jedoch getäuscht, denn das Tier verfiel bloß in
einen Zustand der Bewußtlosigkeit. Plötzlich fuhr eine neue Zuckung
durch seinen Körper.

		Janneke hüpfte vor Freude, als er das sah: »He! nur
drauflos!«

		Der folgende war der lümmelhafte Müller Hein Vlogel. »Nicht so
stark, Hein!« wollte der kleine Andries ihm zurufen, aber es [bookmark: page84]war schon zu spät.
Knacks! Diesmal hatte das Tier den letzten Stoß erhalten, und nun
rührte es sich nicht mehr.

		Das Spiel hörte jedoch noch nicht auf. Es hieß nun, den Kopf
herabzureißen. Viele von den Zuschauern fanden das jedoch
langweilig und gingen zu den Drei Linden, um dort das Endresultat
abzuwarten. Man blieb nicht lange im Ungewissen. Auf einmal riefen
Hurrarufe die Gäste aus dem Wirtshaus.

		Mit einem einzigen Ruck war der verunstaltete Kopf in der Hand
des Siegers geblieben. Dieser hob ihn jubelnd in die Höhe und
zeigte seine rote Trophäe. Ein Tusch von Pier Vandrom proklamierte
ihn als den neuen König. Es war Jürgen Faas.

		Janneke hatte diese lange Hinrichtung nicht einen Augenblick aus
dem Auge verloren. Er schlürfte den so sonderbar süßlichen Geruch
des Blutes ein, berauschte sich an dem Anblick der hartnäckigen
Grausamkeit jener groben Gesellen gegenüber einem so schwächlichen
Tier und fand sein Vergnügen an der allmählichen Vernichtung dieses
zähen Lebens. Da der lustige Jürgen nun dem Spaß ein Ende gemacht
hatte, mußte Janneke sich mit dem Gedanken trösten, daß in zwei
Jahren die Tante Annemie ihm den dicken Hengst leihen würde und er
dann auch auf dem Rennen den Kopf der Gans gewinnen könne, aber er
nahm sich schon jetzt vor, ihn nicht zu schnell herabzureißen.

		Während er zu dem Kreis hinhüpfte, der sich um Jürgen gebildet
hatte, bemerkte er Kees Doorik, der unbeweglich an die Mauer des
Wirtshauses angelehnt stand.

		Kees Doorik hatte diesmal dem Ende der Gans mit einem noch
grausameren Interesse beigewohnt als der verkehrte Bube. Schon
mehrmals hatte er sich geweigert, in die Bruderschaft der
Gansryders einzutreten, und denen, die ihn dazu einluden, seine
Abneigung gegen diesen stupiden, barbarischen Karneval offen
ausgesprochen. Heute war es der Neid und der Haß, die ihn
verhinderten, mit der getöteten Gans Mitleid zu haben. Ja, er hätte
sogar an diesem Blutbad teilnehmen mögen. Es wäre ja an ihm
gewesen, Puß zu reiten, und mit diesem tüchtigen Tier hätte er der
Gans den Kopf viel schneller herabgerissen als jener tölpelhafte
Eindringling von Beirendrecht. Puß kannte ihn besser [bookmark: page85] [bookmark: page86]als den anmaßenden Kerl aus dem Polder. Was
hatte Kees ihn gut gepflegt! Er erinnerte sich noch jetzt an jene
Abende in der Pflugzeit, wo er den ganzen Tag bei der Scheide
gepflügt hatte und dann beim Schleusenmeister den Pflug oder die
Egge in den Schuppen stellte, um dem braven Puß die Mühe zu
ersparen, das schwere Ackergerät über die Feldwege umsonst nach
Hause zu schleppen und am folgenden Tag wieder zurückzubringen. Puß
war dem Knecht aber auch dafür dankbar und belohnte ihn an jenen
Abenden, indem er den Dienst eines Reitpferdes versah und in einem
Zuge zum Weißhof galoppierte. Aber Puß hatte gewiß diese glückliche
Zeit vergessen, denn wie hätte er sonst diesen Fremden auf seinem
Rücken dulden können?

		In einem gewissen Augenblick kam es Kees vor, als säße er auf
dem tüchtigen Tier und als jauchzte man am Ende auch ihm zu. Aber
anstatt eines Gänsekopfes schwenkte er in der Luft den schlaffen
Kopf Jürgens, seine Nägel drangen durch dessen flachsgelbe Haare,
und er besprengte die Menge mit dem Blut, das aus den Adern seines
Feindes strömte.

		Janneke weckte den Träumer mit einem leichten Schlag und
flüsterte ihm zu: »Der versteht's, nicht wahr? Was wird Tante Mie
über den Sieg unseres Jürgen stolz sein. Seht, da kommt sie schon,
um ihm ›proficiat‹ zu wünschen. Er hat heute Geld in der Tasche, er
bezahlt alles, Essen und Trinken. Aber ich hätte als König der
Gänsereiter von Dinghelaar einen aus unserer Pfarrei vorgezogen,
zum Beispiel Euch, Kees. Jürgen Faas ist ja noch ein Fremder. Wie
geht's Euch denn bei Meister Sap? Es gibt wohl weniger zu arbeiten
und mehr zu essen als auf dem Weißhof, he?«

		Kees wurde ärgerlich und zog die Hand, worauf Janneke sich
davonmachte, aber einige Schritte weiter rief er ihm noch mit
seiner kreischenden Stimme zu: »Heute abend wird man in der Krähe
tanzen. Der Bürgermeister hat's erlaubt. Tante Mie wird auch
hinkommen.«

		»Mach, daß du fortkommst!« antwortete Kees und wollte nach einem
Stein suchen.

		Währenddem hatten die Reiter den Sieger umringt; sie schwenkten
[bookmark: page87]ihre Federbüsche
und wiederholten aus der Ballade die Verse: ›Unser König begleitet
uns; am Bier wird's nicht fehlen ... Und wir werden ihn krönen mit
einem Band von feinstem Golde. Hoch die Gläser, heisa!‹

		Andere schrien: »Hoch Jürrie! Vivat Jürgen!«

		Dieser streckte ganz stolz seine blutige Hand aus, und alle
schwiegen.

		»Freunde«, sagte er, »ich lasse euch eine Viertelstunde Zeit, um
die Pferde nach Hause zu führen, und dann kommt alle in die Krähe,
wo der König auf euch wartet, die Gabel und das Glas in der
Hand.«

		»Bravo! Hurra!« schrien die neunzehn Untertanen des neuen
Monarchen. »Einverstanden!« Und damit trennten sie sich und ritten
zu den Ställen.

	
		
		2

		Im Dorf wurde es wieder still.

		Auf dem Platz hing noch der Strick am Gänsegalgen, und der
feuchte Wind zerstreute die dem Tier ausgerissenen Federn.

		Es war Mittag, und aus den Kaminen stieg der bläuliche Rauch in
die Luft. Kees wußte, daß bei seinem neuen Meister Flüp Sap das
Essen für ihn bereitstand, aber er verspürte keinen Hunger, und
anstatt zur Prellschenke zu gehen, wandte er dem Dorf den Rücken
und ging übers Feld.

		Die Ebene, die im Westen durch den aufgeschütteten Damm begrenzt
wird, dehnte sich düster vor ihm aus. Von den frisch gepflügten und
gedüngten Feldern erhob sich ein rauchartiger Dunst. An den Pappeln
und Erlen, die sich an den Grenzen der Äcker erhoben, blieben die
schwebenden Nebelflocken wie Watte hängen. Die Bachstelzen
verfolgten einander zwischen den sprossenden Hecken. Eine sanfte
Ruhe verbreitete sich in der Luft, eine laue Wärme, die das Blut
aufregte, die Augen fast verblendete und die Nase angenehm kitzelte
wie frischer Bierschaum. Kees empfand mehr als je die sanfte,
fieberhafte Gärung, [bookmark: page88]die den Übergang der Jahreszeiten begleitet. Die
Blicke des jungen Mannes irrten unbewußt über die weite Fläche. Er
sagte sich, jetzt würden der Roggen und der Spelz bald sprossen,
aber er wußte noch nicht, ob er dieses Jahr das Getreide wieder
wachsen sähe auf den Saatfeldern um den Weißhof.

		Er fühlte sich gerührt, als er an all die Arbeiten dachte, die
er in den langen vorhergehenden Jahren verrichtet hatte. Er sah
jene fetten Felder wieder, auf denen er fast beständig gebückt
arbeiten mußte und auf denen er die angeschwemmte Erde, die an
seinen Schuhen hängenblieb, beim Hin- und Hergehen knetete. Mit dem
Monat März beginnt die Aussaat der Erbsen und der Feldbohnen. Kees
kannte niemanden, der es wie er verstand, die Stangen zu stecken
und, wo es nötig war, die Schollen zu zerschlagen. Nach den
Arbeiten des Frühjahrs und des Sommeranfangs wandte Kees sich in
Gedanken der Erntezeit zu. Während der heißen Mittagsstunden legte
man sich da unten im Polder auf den Rücken, die Beine gespreizt,
wobei das abgemähte Feld als Lager und der wohlriechende Schober
als Kopfkissen diente. Wie gut hatte er diese Mittagsrast verdient,
und wie arbeitete er aber auch wieder nach der nötigen Ruhe! Wer
könnte sagen, wieviel Sicheln er in all den Jahren schartig gemacht
und wie oft seine Daumen sich geschält hatten! Nein, Jürgen Faas,
der ihm beim Pflügen nicht gleichkam, würde beim Mähen noch weiter
hinter ihm zurückbleiben. Nie könnte dieser Tölpel so viel Morgen
Getreide mähen wie er!

		Und Kees dachte dann auch wieder an das Weib. Weshalb hatte sie
sein ruhiges, der Arbeit gewidmetes Leben gestört? Die Erde hatte
ja bis dahin Kees genügt. Annemie war es, die die Harmonie zerstört
hatte, die zwischen ihm, dem einfachen Bauern, und der bebauten
Scholle, seiner ersten Geliebten, herrschte. Und jetzt rächte sich
die fruchtbare Erde, die sich von jenem herzlosen Geschöpf
verachtet fühlte; sie entzog sich ihm und gewährte ihm keinen Reiz
und keinen Genuß mehr. Und da Kees auch noch von Annemie getrennt
war, was konnte ihm da das Leben noch für Freuden bieten?

		Das Bellen eines Hundes weckte Kees aus seiner traurigen
Träumerei. [bookmark: page89]Er
befand sich im Weißhof, vor dem Lager Spitzens. Der treue Hund
erkannte den früheren Knecht wieder und riß wütend an seiner Kette,
um ihm entgegenzuspringen.

		Kees ging zum Stall. Die Tür war geschlossen, und er klopfte.
Ein bekanntes Wiehern antwortete ihm. Puß witterte den Geruch des
früheren Kameraden, und er störte auch noch die Kühe aus ihrer
Ruhe, die dumpf zu brüllen anfingen. In jenem Augenblick, da Kees
so nahe bei seinem Lieblingstier war, empfand er mehr Schmerz als
Haß, und er streichelte lange den lieben Spitz. Das Haus selbst
schien verlassen zu sein. Die Glocke da unten hatte zur
Nachmittagsandacht geläutet. Annemie war gewiß mit Paulke in die
Kirche gegangen.

		Vor diesen Mauern, zwischen denen fünfzehn Jahre seines Lebens
verflossen waren, fühlte er sich bis ins Innerste seines Herzens
gerührt, und er hätte in dem Augenblick die wiedersehen mögen, die
ihn für immer diesem Dach entfremdet hatte.

		Mit nassen Augen blickte er noch einmal über den ganzen Hof und
kehrte dann entschlossen in das Dorf zurück. Er wollte Annemie
entgegengehen und ihr ein letztes Lebewohl sagen; dann würde er
Dinghelaar verlassen und weit in die Welt gehen, wie sie es ihm
geraten hatte.

		Der Abend brach allmählich herein, und als Kees an der Krähe
vorbeikam, hörte er das Lachen und Schreien der Gänsereiter, von
der lauten Stimme Jürgens übertönt. Das genügte, um ihn auf seinen
Entschluß verzichten zu lassen und den Gedanken der Rache wieder in
ihm zu beleben. Er trat in die Wirtsstube.

		Seit Mittag saßen die zwanzig Kerle am Tisch und hatten nichts
getan als essen und trinken. Sie hatten mächtige Schüsseln voll
Kartoffeln mit Zwiebeln, voll Wurst mit grünem Kohl und auch die
Gans verzehrt, die zwar etwas mager und zäh war, aber mit
Speckschnitten doch nicht übel schmeckte.

		Jürgen bezahlte seine goldene Papierkrone königlich. Er schlug
jedesmal einen befehlenden Ton an, wenn er Bier bestellte, ließ
einen Hagel von Flüchen los, und wenn seine Faust auf den
schmierigen Tisch fiel, zitterten die Gläser, die, kaum geleert,
schon wieder gefüllt wurden. [bookmark: page90]

		Die Gänsereiter tranken immerfort, nahmen dicke Züge aus ihren
kurzen Pfeifen, lärmten und jubelten bei den donnernden Ausfällen
ihres Monarchen.

		Als sie der Pfeife müde waren, verlangte der freigebige König
Zigarren. Die Kiste machte die Runde, aber ein jeder wollte zuerst
hineingreifen. Der Kuhhirt Huib kam mit der Hand schon auf den
Boden der Kiste, und er protestierte deshalb, indem er von Hein
Vlogel seinen Teil zurückforderte, den dieser gestohlen haben
sollte. Nun fielen alle über den Müller her und untersuchten seine
Taschen, nicht ohne ihn zu kneifen. Hein wehrte sich, mußte jedoch
schließlich Huib noch zwei Zigarren herausgeben.

		Dieser Streit hatte die Jungen, die alle übersatt waren, ein
wenig lebendiger gemacht.

		»Wohlan, jetzt wird Musik gemacht!« rief Jürgen Faas.

		Drei Musikanten der Amicitia hatten nur auf diesen Befehl des
Königs gewartet und kletterten mit ihren Stühlen und ihrem Pult auf
einen in der Ecke stehenden Tisch.

		»Nun flott drauflos!« befahl Jürgen.

		Man machte den Platz in der Mitte leer, und ohne vorzuspielen,
ging es: pumptata! pumptata! in einer Walzerbewegung. Der blonde
Jürgen sprang auf, stieß mit der Faust in seine Mütze und stülpte
sie übers Ohr. Mit ausgestreckten Händen sprang er auf Looke, das
Mädchen aus dem Hause, los und fing an, mit ihr zu tanzen.

		Zugleich ergriff der rote Chiel Dhaenens die Mutter, die nicht
hinter dem Schenktisch hervor wollte.

		Der Walzer war noch nicht in der Mitte, als der kleine
Potztausend berichtete, die Tante Cramp stehe mit Paulke, Lena
Potter, der Tochter des Bierbrauers, und Bella vor der Tür.

		»Bringt sie nur herein!« rief Guil Servyn, ein pausbäckiger
Bursche. »Annemie schuldet dem König einen Tanz.«

		Die drei Brüder Dras liefen hinaus, um die Weiber anzuhalten,
die dann auch ohne viele Umstände mit hineingingen. Man schrie laut
auf, als sie hereinkamen.

		Der unterbrochene Walzer wurde wieder angefangen. Jürgen griff
Annemie um die Taille. [bookmark: page91]

		Chiel Dhaenens beeilte sich, die Wirtin aus der Krähe dem Kris
Potter zu überlassen, der die schweren Lasten besser bewegen
konnte, und wollte sich Bella aneignen, die eben im Begriff war,
Kees Vorwürfe zu machen.

		»Sie hatten mir doch versprochen, wieder verständig zu werden,
Kees«, sagte sie. »Werden Sie denn wenigstens heute abend zum Essen
kommen?«

		Guil Servyn sprang mit Lena Potter herum, und Paulke war Tist
Sap zugefallen.

		»Verlangen wir eine Polka; die ist nicht so ermüdend«, sagte
Annemie nach drei Walzertouren, und errötend lehnte sie den Kopf an
die breite Schulter ihres Tänzers.

		Was sie ihm ganz leise ins Ohr flüsterte, rief auf dem
Vollmondgesicht Jürgens einen halb verlegenen, halb geckenhaften
Ausdruck hervor.

		»Ah bah! Was erzählen Sie mir da!« antwortete er nachdrücklich,
und während er sie schmachtend ansah, fuhr er sich wohlgefällig mit
der Hand über das bartlose Kinn.

		Als aber die Musikanten wieder einen Walzer anfangen wollten,
rief er ihnen zu: »Eine Polka, Donnerwetter, eine Polka!«

		Die drei gehorchten, aber der Hornist, der noch unerfahren war
und sich durch Jürgens Flüche einschüchtern ließ, kam außer Atem
und geriet aus dem Takt.

		Kees Doorik trat an ihn heran und nahm ihm das Instrument aus
der Hand.

		»Gib her, das Geld will ich nicht«, sagte er, um den
Notenfresser fortzubringen.

		Er setzte das Instrument an den Mund.

		»Achtung! ... Nun ja!«

		Diesmal klangen die Akkorde ungezwungen und kraftvoll.

		Kees, als Solist der Amicitia, schlug den Takt mit dem Fuß und
hielt seine Begleiter in Ordnung.

		»Bravo, Kees!« rief ihm mit einem väterlichen Ton Jürgen zu, der
sich große Mühe geben mußte, um vorwärts zu kommen, da er zuviel
gegessen und getrunken hatte.

		Nun geriet aber alles in Bewegung. Guil Servyn ließ Lena nicht
[bookmark: page92]mehr aus dem Arm,
Huib Coryn tanzte mit Paulke, Looke war aus den Armen des Königs in
die ihres Freiers übergegangen, nämlich des faulen Maurers Sas, der
immer vertrauter mit ihr wurde; Kris Potter hatte alle Mühe der
Welt, um die ungeheure Wirtsfrau herumzuschwenken.

		Von den anderen Gänsereitern waren Bud Arrewyn, Stan Lieter und
Guil Vandrom Mädchen aus der Nachbarschaft holen gegangen. Endlich
tanzten auch noch einige jüngere Burschen miteinander: Dolf Guda
mit seinem Zwillingsbruder Roel, Ias Kalf mit Luwe Zanders, Janneke
Andries mit dem verrückten Hein Vlogel.

		Dieses letztere, drollige Paar wurde nicht wenig bewundert.
Manchmal gingen die beiden auseinander, tanzten allein, hoben ein
Bein hoch auf und bewegten die Arme oder provozierten sich mit
gemeinen Gesten, bis sie sich auf einmal umfaßten und wie rasend
auf einer Stelle im Kreise herumdrehten.

		Währenddem knirschten die Absätze der anderen auf dem Sande des
Fußbodens, der von Speichel und ausgeschütteten Bierresten ganz
feucht war. Die Röcke und Kittel blähten sich auf, und aus dem
Wirbel erhob sich ein ranziger Geruch von Schweiß und ausgeworfenem
Speichel.

		Der jungen Witwe gefiel diese wilde Polka, und sie ließ sich
ohne Widerstand von Jürgen fest umschlingen. Um sich freier bewegen
zu können, hatte dieser seine schönen Kleider, die er am Morgen
getragen, abgelegt und einen Kittel angezogen, während er von den
königlichen Insignien nur seine Krone beibehalten hatte. Er hatte
sie um die Mütze gesteckt, aber sobald sie anfing, ihn zu hindern,
warf er sie in eine Ecke.

		Beim Tanzen erglänzten die Augen Annemies und hatten dabei jene
Glut, die Kees früher so sinnverwirrt gemacht hatte; die Augen
Jürgens hatten einen blöden Ausdruck; bei ihr war es noch sinnliche
Begierde, bei ihm vor allem Übersättigung. Sie war rosafarbig wie
die schönen Blüten, die Nelis Cramp selig so gerne auf den Bäumen
sah; ihre Wangen glühten, während auf den Lippen Tau zu liegen
schien. Jürgen war blutarm wie ein geschundenes Kalb; er zitterte
auf seinen langen Beinen, [bookmark: page93]und es schien fast, als müsse Annemie den
Beirendrechter in Bewegung halten.

		Kees schien sein Horn mit den Stürmen anzufüllen, die in seiner
Brust tobten. Herrje, welche Stöße, welche kurz abgestoßenen
Dissonanzen! Er beschleunigte die Bewegung der Polka, bis sie sich
allmählich in einen wilden Galopp verwandelte, der alle Tänzer
ermüdete und Männer wie Frauen schweißbedeckt und keuchend auf die
Bänke und Tische niederwarf.

		Als man nun genug getanzt hatte, kam der Durst wieder, und
Jürgen, die Hand im Geldsack, gab seinen Untertanen und den Frauen
noch neue Touren zum besten.

		Als er aber sein letztes Fünffrancsstück wechselte, sagte
Annemie: »Laßt uns nach Hause gehen«, denn diese Verschwendung
gefiel ihr schließlich nicht mehr, und sie fühlte sich auch wegen
der Anwesenheit Kees' nicht ganz ruhig. »Hallo, Jungs, macht euch
fertig!«

		»He, he! Was die Meisterin Cramp doch um unseren Jürgen besorgt
ist!« sagte Manus Maus, der den freigebigen Zecher nicht gern
fortgehen ließ; und sein Bruder Stoffel, der ebenfalls ein armer
Schlucker war, fügte hinzu:

		»Das geht nicht so, Meisterin! Noch ein bißchen Geduld!«

		»Hat vielleicht die Königin ihren Mann schon unterm Pantoffel?«
fragte Sus Dras.

		Jürgen hatte sich auf eine Bank vor der Mauer niederfallen
lassen, und als Annemie auf jene spöttische Bemerkung hin ihn an
der Hand nehmen wollte, wies er sie zurück, indem er sagte: »Ja,
ja, gleich, um Himmels willen, nicht so eilig. Unser Bett wird
nicht fortlaufen!«

		Bei dem furchtbaren Lachen, das diese vielsagende Antwort
hervorrief, hütete Annemie sich wohl, ihn noch weiter zu drängen,
und als sie ihren schlauen Bruder, den Potztausend, mit einer
ebenso spöttischen Miene wie die anderen bemerkt hatte, sagte sie
zu ihm, er solle sie zum Weißhof zurückbegleiten, womit Wannes denn
auch einverstanden war. Wäre sie allein gegangen, so wäre Kees ihr
gefolgt. Jetzt aber blieb er.

		»Gute Nacht, Kees! Gehen Sie nicht nach Hause?« fragte Bella
[bookmark: page94]ihn mit
einem Lachen, das ihr im Hals steckenblieb. Sie stand auf, um sich
mit ihrem Bruder Tist und dem von diesem unzertrennlichen Chiel zu
entfernen.

		»Gute Nacht, Bella! Ich bin nicht hungrig und auch noch nicht
schläfrig.«

		»Wenn Sie noch tanzen wollen, so wäre es Zeit, anzufangen!«
bemerkte das gute Mädchen, und es fügte noch hinzu, aber so leise,
daß nur er es hören konnte: »Weshalb bleiben Sie denn noch länger
hier, da sie ja fort ist? ...«

		Kees erwiderte nichts darauf, und Bella ging hinaus, der
Versammlung einen letzten lauten ›Guten Abend‹ wünschend.

		Draußen war sie ganz ernst, und sie tat den Mund nicht mehr auf
bis zur Prellschenke. Als dort auf der Schwelle der Tür Chiel ihr
die Hand drückte und ihr wieder die übliche Frage stellte,
antwortete sie nach einem Seufzer: »Nun ja, ich will wohl, reden
Sie mit meinem Vater. Ich will Ihre Frau werden. Es ist besser, wir
machen es so ... Fast wäre ich auch verrückt geworden.«
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		Der Musikant, den Kees ersetzt hatte, nahm seine Stelle wieder
ein, und der Tanz begann von neuem. Janneke, der die Absichten
seines Vaters wohl kannte, ließ die zwei Buben im Stich, mit denen
er eben Bierreste getrunken hatte, und ging zu dem früheren Knecht
des Weißhofes.

		Kees hatte hintereinander mehrere Drüppels von starkem Genever
getrunken, um sich zu berauschen.

		»Eine wichtige Nachricht, Krauskopf!« surrte die lästige Mücke.
»Ich weiß etwas Neues. Die Aufgebote Jürgens und der Tante Annemie
werden nächsten Sonntag verlesen. ›Onkel Jürgen! Onkel Faas!‹ Ich
muß mich schon jetzt daran gewöhnen, damit ich mich später nicht
verrede.«

		Anfänglich nahm er sich in acht, weil er fürchtete, der mürrisch
dreinblickende Knecht könne zornig werden, und er blieb in einer
gewissen Entfernung stehen. Da Kees sich aber nicht rührte, [bookmark: page95]setzte er sich auf
dieselbe Bank, rückte immer näher an ihn heran, bis er ihm
schließlich ins Ohr flüstern konnte. Der Atem des falschen
Schmeichlers stieg direkt in das Hirn des Verzweifelten. Der kleine
Potztausend erkühnte sich schließlich so weit, daß er den Arm um
den Hals Dooriks legte, und seine Einflüsterungen wurden immer
zudringlicher. Damit sonst niemand seine verschmitzten Reden hören
sollte, hielt er die Hand neben den Mund. Er schaute zuweilen nach
dem besoffenen Jürgen, weil er fürchtete, dieser könne einmal
herankommen und hören, in welchen Ausdrücken er von seinem
zukünftigen Onkel redete. Aber Jürgen rührte sich ebensowenig wie
Kees.

		Die Sticheleien des elenden Buben verfehlten ihre Wirkung nicht.
Sie schienen dem entlassenen Knecht das Echo seiner eigenen
Gedanken zu sein, und er empfand eine bittere Erleichterung dabei,
als er dasselbe Räsonnement wiederholen hörte, das er in seinem
eigenen Kopf gemacht, um seinen Haß zu erklären. Ein dunkles
Murren, ein tiefer Seufzer, eine Verzerrung des Gesichts ließen den
Judas öfters erraten, daß er den Verliebten an der empfindlichen
Stelle getroffen hatte.

		Endlich glaubte er, ihn genug gegen Jürgen aufgebracht zu haben,
und schließlich sagte er zu ihm: »Gib wohl acht, Keeske; träum nur
nicht zuviel, Kamerad!«

		Mit diesen Worten machte er sich davon, um seinen Alten
aufzusuchen.

		Die Musikanten hatten aufgehört zu spielen, und der Tanz war zu
Ende.

		Die Zecher gingen zu dritt oder zu viert hinaus, und die am
wenigsten betrunken waren, hielten die anderen aufrecht.

		In der Krähe blieben nur noch Kees Doorik, Jürgen Faas, die
Dras' und die Maus', die durstigsten von den Gänsereitern, die ihre
Ehre darein setzten, bis zum Ende bei ihrem König zu bleiben.

		Die Betrunkenen waren inzwischen niedergeschlagen und
melancholisch geworden. Jürgen Faas fing an, zärtlich zu werden; er
sprach nur mehr mit weichlicher Gelassenheit und trank Brüderschaft
in der Runde. Er bemerkte Kees mit seinem verdrießlich [bookmark: page96]schmollenden Gesicht,
und da er gutmütig gestimmt war, ging er schwankend auf seinen
Nebenbuhler los.

		»Prost, Krauskopf! Gut Freund, he?« stammelte er, indem er sein
Glas an das des Knechtes stieß.

		Dieser wies es zurück, indem er seinen Humpen wegnahm.

		»Laß mich in Ruhe, sag ich dir, Junge. Bleib nicht mehr lange
hier; das ist ein guter Rat, den ich dir gebe. Ich will nichts mit
dir zu tun haben.«

		Jürgen aber hatte eine fixe Idee im Kopf, und er wiederholte mit
dem Ausdruck eines zärtlichen Vorwurfs: »Wir sind ja Freunde, gute
Freunde, nicht wahr?«

		»Mach dich fort!« wiederholte Doorik noch nachdrücklicher.

		Jürgen gab nicht nach, sondern setzte sich neben den
Eifersüchtigen, drückte sich an ihn, fast wie der zudringliche Bube
es vorhin gemacht hatte.

		»Ich hab dir ja nichts zuleid getan!« sagte er, und ohne das
verstörte Gesicht Dooriks zu bemerken, fing der Tölpel an, von
Annemie zu reden, vom Weißhof, von seiner baldigen Heirat. Wenn er
an Kees' Stelle getreten war, so war das ein bloßer Zufall, und
übrigens, um zu zeigen, daß er nichts gegen seinen Kameraden hatte,
wollte er alsbald nach seiner Heirat den Krauskopf als ersten
Knecht nehmen. Er versicherte ihm das auf Ehrenwort.

		Dann kam er auf die Frau zu sprechen sowie auf ihr Vermögen. Er
fragte ihn nach diesem und jenem, nach den Ersparnissen der
Meisterin: »He, was meinst du? Die ist noch flink, und die hat auch
Geld, nicht wahr?«

		Dabei stieß er ihn mit dem Ellenbogen in die Seite. Kees konnte
sich am Ende nicht mehr halten; die Worte des dicken Jürgen
schienen ihn nur herauszufordern, und er schrie ihm ins Gesicht:
»Ich hatte dir gesagt, du solltest mich in Ruhe lassen. Hörst du
nicht?«

		Trotzdem suchte er seinen Zorn zu unterdrücken, da er einen
ehrlichen Charakter hatte, aber er konnte es nicht mehr länger
aushalten, und er stand auf, um sich davonzumachen, da er
fürchtete, es könne zu einer tragischen Erklärung kommen. [bookmark: page97]

		Jürgen war jedoch mit diesem Rückzug nicht einverstanden, und er
hielt ihn am Kittel fest.

		»Laß mich!« schrie Kees. »Rühr mich nicht an!«

		»Dann gib mir die Hand«, erwiderte der andere, als wenn er ihn
nicht hätte verstehen wollen.

		Kees antwortete ihm mit einem Fluch, und mit einem gemeinen
Zeichen: »Das ist für dich!« ging er hinaus.

		Jürgen eilte ihm nach und erreichte ihn wieder auf der Straße.
»Ich will, daß wir gut Freund sind!« wiederholte er in demselben
Ton.

		»Bist du noch nicht fertig? Gib acht, ich bin auch dabei,
Jürgen, und ich sage dir: reize mich nicht! Das ist ein
gefährliches Spiel, Junge. Hier ist dein Weg, geh du nach links;
ich gehe weiter.«

		»Ich gehe, wohin es mir gefällt!« erwiderte der Gänsereiter.
Infolge der Trunkenheit wurde er jetzt auch empfindlich und
streitsüchtig.

		»Ich komme dir nach«, fuhr er fort. »Willst du Streit mit mir?
Dann sag es offen. Es scheint, als hätten wir noch ein Hühnchen
zusammen zu rupfen ...«

		»Ich will wohl, Jürgen!« antwortete Kees mit einem gräßlichen
Lachen. »So höre ich dich lieber reden. Diese Kindereien wollten
nichts sagen. Zeig, daß du ein ordentlicher Kerl bist. Ich sehe
schon, was du willst. Ah, du willst, daß wir abrechnen. Dann komm
nur!«

		Kees ging schnell weiter. Jürgen, der ihn losgelassen hatte,
folgte ihm; er hielt sich schon fast wieder gerade.

		Sie hörten noch die Tür des Wirtshauses Zur Krähe aufgehen. Auf
der Schwelle rief Rik Dras ihnen nach, indem er die beiden Hände
vor den Mund hielt: »La-hu-la! He, ihr beiden. Jürgen,
Jü-ü-ü-r-gen! – Halli, delidelo!«

		Sie waren schon zu weit fort, als daß jener sie noch hätte sehen
können. Sie antworteten ihm nicht, sondern gingen links über die
Felder, über denen eine tiefe Dunkelheit lag. Schon seit mehreren
Stunden war es stockfinster, und auf keinem Hof schien mehr ein
Licht. Ein lauer Wind wehte sanft wie ein Hauch über die Felder und
flüsterte in den langen Reihen der Pappeln. [bookmark: page98]

		Die beiden gingen schweigend nebeneinander, und ihre Schritte
versanken fast jeden Augenblick im Boden des Polders, der durch die
letzten Winterregen ganz aufgeweicht worden war.

		Sie kamen unten an den Wall.

		»Sollen wir hier stehenbleiben?« fragte Jürgen.

		»Wie du willst«, antwortete Kees, und von einem letzten guten
Gedanken bewegt, sagte er noch zu ihm: »Wir könnten uns vielleicht
einigen. Du weißt, daß man mich ungerecht behandelt hat, und du
willst mir jetzt noch mehr Leid zufügen. Jürgen Faas, Jürrie, tu
das nicht, verzichte auf die Witwe Cramp! Ich werde dir dann die
Hand geben und dein Freund sein ... Hab Nachsicht mit mir, ich
liebe sie! ...«

		»Für wen hältst du mich, Keeske? Ein ordentlicher Junge bleibt
bei seinem Wort; ich habe ihr versprochen, sie zu heiraten ... Und
was könnte es dir auch nützen, wenn ich sie nicht nähme?«

		»Mir nützen? Da würdest du mir ja mein Leben wiedergeben
...«

		»Ich kann's nicht ändern, Kamerad, aber sie hatte dich nicht
lieb; der Platz war frei, ich habe die Gelegenheit genutzt,
Donnerwetter! O ja, er ist jetzt besetzt, und nur zu gut. Denn hör
mal: du willst doch dir das nicht zuschreiben, was ich gemacht
habe?«

		Kees hielt sich den Kopf mit beiden Händen, als ob alles in
seinem Gehirn zusammenbrechen wollte.

		»Was sagst du, Jürgen? Wiederhol es, ich will's noch einmal
hören. Ich hab dich nicht verstanden ...«

		»Hast du gesehen, armer Junge, wie sie mir vor dem Tanz ins Ohr
flüsterte? Was sie mir da sagte, das war nichts von dir. Es ist
ganz einfach, ich werde bald Papa sein.«

		»O nein, Jürgen, sag das nicht ... Das ist nicht wahr, das ist
nicht möglich.«

		»Gewiß ist es wahr, nur zu wahr. Hör nur: vor fünf Monaten auf
der Pütter Kirmes hattet ihr uns verloren, Annemie und mich. Da ich
allein bei ihr war – und wer weiß, was für ein Teufel mich auch
noch dazu antrieb –, habe ich mich nicht damit begnügt, ihr ins
Gesicht zu schauen ... So stehn die Sachen.« [bookmark: page99]

		Der unbarmherzige Geck lachte bei diesen Worten laut auf, und
dann fuhr er wieder fort: »Warte nur noch vier Monate, und du wirst
schon sehen ... Ja, es ist richtig ... Vom Oktober an ... Vier und
fünf ist neun, oder der Lehrer von Beirendrecht hat mich belogen
... Zähl's nur an deinen Fingern nach.«

		Für Kees konnte nun kein Zweifel mehr übrigbleiben.

		»Ah, die Elende! Ah, die Hündin!« schrie er wütend. »Es ist also
wahr, daß sie ihn gern hatte! ... Dann komm her, du sollst nicht
von hier fortgehen! ...«

		Während er das sagte, trat er einige Schritte zurück und nahm
einen Anlauf, um über den andern herzufallen. Jürgen aber, der
schon etwas nüchterner geworden war, hatte noch Zeit gefunden, sich
bereit zu halten, und mit der Faust versetzte er ihm einen Schlag
zwischen die Augen. Kees verspürte sozusagen nichts davon, obschon
die Faust des Gegners ihm ein Stück Haut von der Stirn gerissen
hatte. Er nahm einen zweiten Anlauf. Da er gewandt und stark war,
hätte er seinen Gegner zu Boden geworfen, wenn er ihn nur am Leibe
zu fassen bekommen hätte.

		Jürgen war jedoch gewohnt, mit der Faust zu kämpfen, und er
verließ sich darauf, um den Wütenden abzuhalten. Er wies in der Tat
zwei oder drei Angriffe Kees' mit all seinen Kräften zurück. Aber
die Aufmerksamkeit Jürgens ließ bald nach; die Finten des schlauen
Knechtes, der ihn von allen Seiten anzugreifen suchte, brachten ihn
aus der Fassung, und in einem Nu fühlte er sich ganz umarmt,
aufgehoben und auf den Rücken geworfen. Er stieß einen Fluch aus,
als er den Boden berührte, aber er konnte ihn nicht vollenden. Kees
hatte seinen Zweck erreicht, wenngleich die Verzweiflung dem
Gänsereiter neues Leben verlieh. Jürgen, obschon niedergedrückt,
wehrte sich doch noch und suchte dem ›Signor‹ die Augen
auszukratzen, ihn zu beißen, an den Haaren zu fassen oder ihm mit
dem Knie zwischen die Beine zu kommen und ihm den Unterleib zu
zerdrücken. Aber alles war umsonst. Kees hielt gut stand und ließ
ihn nicht an sich kommen. Sie wälzten sich mehrmals, der eine auf
dem anderen, einander zusammenpressend, schäumend und blutend. Bei
dieser Anstrengung schwanden Jürgen, der sich unter den Händen
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erdrückt fühlte und kaum noch zu atmen vermochte, die Kräfte.

		»Warte, jetzt bekommst du deinen Teil«, sagte der Sieger. »Das
Spiel mit der Gans ist zu Ende. Jetzt kannst du zusehen, wie du
spielen wirst, mein König, mit einer Frau oder mit sonstwas ... Wir
kommen aus der Mördergrube, hu, hu!«

		Jürgen sah wohl ein, daß er verloren war. Er konnte noch in
seine Hosentasche fahren und sein Messer, das er immer bei sich
trug, herausziehen. Kees hatte das bemerkt, und er ließ es ihn
absichtlich herausholen, entriß es ihm aber, noch ehe Jürgen sich
dessen versehen hatte.

		Nun war's vorbei.

		Er stieß ihm das Messer in den Leib, zog es zurück und stieß es
nochmals hinein. Er hatte zuvor die Kleider des Unglücklichen unter
dem Gürtel entfernt, damit die Klinge durch nichts aufgehalten sein
sollte. Beim ersten Stoß, den er in die Lenden erhielt, schrie der
Unglückliche: »O Kees! Tu das nicht! Hab Mitleid! O weh, Kees,
Kees! ...«

		Kees hörte ihn nicht mehr. Er saß rittlings auf ihm und hatte
ihn ganz in seiner Gewalt. Er drückte die Hüften Jürgens zusammen,
als ob er auf einem Hengst säße. Mit der einen Hand hielt er seinen
Feind an der Kehle fest, um ihn am Schreien zu hindern, und mit der
anderen zermetzelte er ihm den Leib, indem er mit dem Messer
dreinhieb, wie mit einer Hacke im Polder.

		Das Ächzen des Besiegten nahm schon ab. Damit er ganz verstummen
sollte, stieß Kees ihm ein letztes Mal das Messer in den Nacken,
wie man es beim Schlachten eines Schweines macht. Das Röcheln hörte
nun auf. Ein Blutstrom quoll aus dem Mund des Ermordeten, die
Glieder ließen nach und fingen an steif zu werden ...

		Kees blieb einige Minuten über der verbluteten Masse
hingestreckt, – dieser Masse, die einst der lustige Jürgen Faas
gewesen war. Dann schüttelte er sich, wie nach einer ermüdenden
Arbeit. Da sein Kittel ebenso von Blut durchtränkt war wie der des
Leichnams, zog er ihn aus und warf ihn über das bleiche Gesicht,
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der Dunkelheit noch hätten anstarren können.

		Die elende Hülle ließ er da liegen; es überkam ihn ein
Schrecken, und er lief in einem Zuge, und ohne sich umzudrehen, bis
zum Weißhof hin.

		Der Spitz knurrte.

		»Sei ruhig, Spitz, ich bin's!« sagte Kees mit leiser Stimme. Der
Hund kehrte in sein Häuschen zurück. Kees zog einen Eimer Wasser
aus dem Brunnen und wusch sich flüchtig das Gesicht und die Hände.
Zwischen seinen klappernden Zähnen trällerte er vor sich hin: »Wir
kommen aus der Mördergrube, hu, hu! Hört ihr, wie das Tierchen
schreit!«

		Die Scheunentür stand offen. »Ein schöner Knecht!« murmelte er,
indem er an den Ermordeten dachte. Er ließ sich wie leblos auf das
duftende Heu fallen und schlief bald wie ein Murmeltier.

		Der Hahn krähte bereits, und hinter der Mühle Zander Vlogels,
nach Eeckeren zu, zeigte sich unten am Horizont ein langer
rosafarbener Streifen wie mit Silberlahn durchwirkt, und man konnte
erwarten, daß bald die rote Scheibe der Sonne erschien.
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		Die Meisterin Annemie, ganz ermüdet von der anstrengenden Polka
vom vorhergehenden Abend, hatte wie ein Klotz geschlafen und stand
erst auf, als es schon heller Tag war. Als sie durch den Hof, die
Scheune und den Stall ging, war sie verwundert, daß sie Jürgen Faas
nicht bemerkte.

		»Ho, he! träger Rik!« rief sie mehrmals. Sie stieg die Leiter
hinauf, die zum Hängeboden führte, wo Jürgen schlafen sollte.

		»Jürrie, Jürgen!« rief sie mitten auf der Leiter, während ein
instinktiver Zweifel sie anhielt. Da sie noch keine Antwort
erhielt, stieg sie weiter hinauf.

		›Er hat zuviel getrunken!‹ dachte sie. ›Nun je, heute wird mal
wieder nichts aus der Arbeit.‹ [bookmark: page103]

		Oben angelangt, hob sie die Falltür auf, streckte den Kopf
hinein und rief nochmals.

		Das leere Bett war nicht einmal aufgedeckt. Die Kleider des
Gänsereiters lagen ringsumher.

		›Wo mag der wohl geschlafen haben?‹ fragte sich die junge Frau
gekränkt und unruhig. ›Am Rande eines Grabens oder unter einem
Tisch in der Krähe?‹

		Sie stieg wieder hinunter, und als sie sich umdrehte, war es
ihr, als erhielte sie einen heftigen Schlag auf die Brust.

		Vor ihr stand Kees Doorik in Hemdsärmeln, mit zerrissener Hose,
geronnenem Blut in den Haaren und von blutigen Schrammen
durchzogenem Gesicht. Mit gekreuzten Armen stand er da und blickte
sie an. Es war für ihn ein Genuß, sie so bestürzt zu sehen.

		»Sie werden den aus dem Polder nicht mehr wiedersehen«, war das
einzige, was er zu ihr sagte.

		Sie hielt die Hand ans Herz und verhüllte sich das Gesicht mit
ihrer blauen Schürze. Sie war der Ohnmacht nahe bei dem Gedanken an
die schreckliche Tat, die sie jetzt ahnte, aber sie wagte es nicht,
ein Wort zu dem Mörder zu sagen.

		Inzwischen erhob sich ein verworrener Lärm von Stimmen in der
Ebene. In allen Ecken des Dorfes wurde es lebendig. Von Tür zu Tür
flog die Nachricht, und alle machten sich auf die Beine. Janneke,
der nach Stabroeck geschickt worden war, kam in einem Atem
zurückgelaufen, um der Witwe Cramp das Geschehene zuerst erzählen
zu können.

		Sobald man seine Stimme nur vernehmen konnte, schrie er, schon
fast außer Atem: »Tante, Tante, man hat unseren Jürgen kaputt
gemacht. Er lag bei der Silberbirke, auf dem Feld von Rob
Maas.«

		Er lief ins Haus, nach Annemie suchend, während er noch immer
fortfuhr zu plärren: »Die Leute glauben, daß es Kees gewesen ist
... Der Vagabund hat heute nacht nicht beim Bürgermeister
geschlafen. Er ist um drei Uhr mit unserem Jürrie aus der Krähe
fortgegangen ... Rik Dras hat sie gerufen, und er ist ihnen
nachgegangen, aber sie waren nicht zu finden ...« [bookmark: page104]

		Er lief in den Stall hinein, aber als er Kees erblickte, blieb
er plötzlich stehen, teils vor Schrecken, teils vor Freude, da er
seinen Augen fast nicht traute.

		»Nun ja, was willst du, Ungeziefer? Ja, ich bin's, Kees Doorik
...«

		Janneke hatte sich schnell wieder gefaßt, er ging bis zum
Karrentor zurück, und die Hände vor den Mund haltend, rief er: »He,
ihr Männer, herbei! ... Hier ist er ... Haltet ihn fest, den
Mörder! ...«

		Da die Männer nicht schnell genug herbeikamen, schwenkte er mit
den Armen. Es waren vier Gänsereiter aus der Nachbarschaft, die
herbeigelaufen kamen: Huib Coryn, Manus aus dem Haus des
Bürgermeisters, Chiel Dhaenens und Hein Vlogel, der Sohn des
Müllers. Auch diese hatten ihren Rausch kaum ausgeschlafen, und der
tragische Lärm hatte sie beim Aufstehen überrascht.

		Sie traten an Kees heran. Janneke, durch die Verstärkung
beruhigt, wagte es, ihnen zu folgen.

		» Der wird sie nicht heiraten ... Sie wird niemand mehr
gehören!« murmelte Kees vor sich hin, während er nicht einmal daran
dachte, zu entfliehen oder sich zu widersetzen.

		Der Feldhüter Mile Pomp, der vom Genever schon berauscht war,
kam ebenfalls herbei, und hinter ihm der Bürgermeister, der dicke
Flüp Sap, der trotz alledem noch immer heiter aussah. Die beiden
diskutierten über die Frage, wohin sie den Verbrecher führen
sollten, bis die Gendarmerie und der Gerichtshof ankämen. Der
Feldhüter bemerkte, es sei leichter, im Gemeindehaus das Protokoll
aufzusetzen.

		»Aber, aber ... wer hätte das von diesem Jungen gedacht!«
seufzte Flüp, nach Atem schnappend. »Meine Tochter hat fast den
Kopf verloren, als sie das hörte ...«

		Inzwischen war die Menge zur Scheune hereingekommen; die Kinder
aus dem Dorf stürmten in den Stall. Man drängte sich, um dieses
Ungeheuer von Kees zu sehen, das ihnen ebensoviel Neugierde als
Schrecken einflößte.

		Der kleine Potztausend amüsierte sich noch besser als bei dem
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Rennen. Es war ein kostbareres Blut als das einer Gans, das der
braunen Hose des Knechtes jenes schreckliche rostfarbige Aussehen
verlieh. Mit grinsendem Lachen sagte er zu Kees: »Sag mal,
Krauskopf, mein großer Freund, da liegst du schön im Dreck! Jetzt
geht's zur Herberge der Regierung in der Beghinenstraße ...
Glückliche Reise, mein Junge!«

		Annemie, noch auf einer Sprosse der Leiter stehend, verhüllte
sich noch immer das Gesicht und brachte nichts hervor als das Wort:
»Gott! ... Gott! ... Gott! ...«

		Der heuchlerische Wannes Andries wagte zwar nicht zu lachen,
aber er hätte es ebensogern getan wie sein ältester Bube. Er nahm
wieder sein Totengräbergesicht an, blieb neben seiner Schwester
stehen, um sie zu trösten – aber diese schien nicht darauf zu
hören.

		In den umherstehenden Gruppen erzählte Hein Vlogel, wie man den
Körper des armen Jürgen, des Eintagskönigs der Gänsereiter,
aufgehoben hatte, wie er dagelegen, mit einem Bein über dem
anderen, welche Farbe sein Gesicht hatte, wieviel Löcher man an ihm
zählte, und aufgeregt durch diese Einzelheiten, heulten die
Dorfbewohner: »Nieder mit ihm! Nieder mit: dem Mörder!«

		Die Truppe des kleinen Potztausend war schon vollzählig
herbeigekommen und zeichnete sich durch ihr wildes Geschrei
aus.

		»Bringt ein Seil!« schrie Chiel Dhaenens.

		Dieser Rotkopf, der Sohn des Kupferschlägers, war ebenfalls
Mitglied der Amicitia und war stets der Nachbar Kees' an den
Probeabenden gewesen. Das pausbäckige, jetzt langgezogene Gesicht
seines Kameraden rief in dem kranken Gehirn des Missetäters wieder
die friedlichen Bilder aus den früheren Übungen der Amicitia
wach.

		Aber die Rufe: ›Nieder mit dem Mörder!‹ wurden immer lauter und
rissen den Krauskopf gleich wieder aus seinen Betrachtungen.

		»Hört, Freunde«, sagte er, »der Kampf war redlich ... Ich
schwöre es ... Er selbst würde es euch sagen ... Jürgen war es, der
sein Messer gegen mich zog ... Ich habe mich nur verteidigt ...«
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		Ein spöttisches Hohngelächter übertönte seine Worte.

		»Das mußt du den Herren von Antwerpen erklären, mein Junge!«
bemerkte Wannes Andries ganz ernst, mit einem heimtückischen
Lächeln, während sein falsches Gesicht einen drohenden Ausdruck
annahm.

		Man konnte noch nicht zum Gemeindehaus aufbrechen. Der Schöffe
Arrewyn berichtete, die für die Verbrecher vorgesehene Zelle müsse
erst ausgeräumt werden, da der Sekretär Lieter einen Vorrat von
Kohlen und Kartoffeln darin hatte. Die Zelle war nie zu einem
anderen Zweck benutzt worden. Seit einem halben Jahrhundert war es
das erstemal, daß ein Verbrechen auf dem Gelände von Dinghelaar
begangen wurde, und der Mörder war noch dazu ein Fremder. Die
Aufregung der Bauern war so groß, daß man fürchtete, der Mörder
würde unterwegs umgebracht oder noch aus der Zelle herausgerissen
werden, da diese, wie Arrewyn versicherte, gar nicht solid war. Der
Neid und die Feindschaft gegen Kees, die mit den Jahren zugenommen
hatten, aber nichts gegen den Jungen, der sich stets tadellos
betrug, vermocht hatten, erwachten jetzt bei dessen Kameraden zu
einem unversöhnlichen Haß, und man hörte nicht nur den Ruf:
›Mörder!‹ sondern auch noch dieselben Schimpfwörter wie früher:
›Verfluchter Bastard! – Verkommener Signor! – Sohn einer
Hündin!‹

		»Da ist der Pfarrer!« murmelten auf einmal mehrere Stimmen.

		Die Meute der Kläffer, die der Feldhüter nur mit Mühe
zurückhalten konnte, wich um ein paar Schritte zurück, und man
schwieg.

		Ein Priester mit weißen Haaren, mit einem sanften,
nachdenklichen Gesicht kam mühsam heran, indem er sich auf seinen
Hakenstock stützte. Seine Pfarrkinder traten zurück, um ihn
durchzulassen, und die Männer lüfteten ihre Mützen, indem sie ihn
mit einem verschmitzten Auge anblickten, als wollten sie sagen:
›He, Herr Pfarrer, das hatten Sie nicht erwartet!‹

		Es war in der Tat derselbe Priester, der Kees bei seiner ersten
Kommunion gekleidet und der ihn den Katechismus gelehrt hatte, in
welchem es heißt: ›Du sollst nicht töten!

		Während das ganze Dorf dem aus der Stadt verwiesenen Jungen
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Kränkungen zugefügt hatte, war dieser Paria der Günstling des
heiligen Mannes gewesen.

		Was sollte nun der Mann Gottes zu dem Sünder sagen? Die
mitleidigen Seelen freuten sich heimlich darüber und waren
gespannt, welchen Ausgang diese interessante Begegnung nehmen
würde.

		Der Pfarrer, der eben erst den Ermordeten im Totenhaus auf dem
Kirchhof gesehen hatte, näherte sich seinem elenden Schützling.

		»Unglückliches Kind!« sagte er, »Gott habe Mitleid mit dir!«

		Seine ernste Stimme blieb zärtlich und gefühlvoll wie früher.
Der Missetäter fand wieder Tränen und senkte den Kopf. Der Priester
aber – und das wurde ihm später noch lange vorgeworfen streckte die
Hände über ihn aus, als wenn er ihn freisprechen wollte.

		Dann wandte sich sein heller, blauer Blick, der gewohnt war, in
die Gewissen einzudringen, zu der Frau, die hinter dem Mörder
zusammengebrochen dasaß, und er erriet, wer wohl am meisten für
diese entsetzliche Tat verantwortlich sein mochte.

		Auf den Rat des Pfarrers entschloß man sich, den Gefangenen
anderswohin zu führen. Endlich kamen zwei Gendarmen in aller Eile
von der Grenze an. Beide trugen die Flinte quer über der Schulter,
während ihre Mütze mit der weißen Quaste ihnen übers Ohr hing.

		Sie nahmen Kees beim Arm.

		»Darf ich bitten, Kamerad?« sagte der eine, ein spöttischer
Wallone, indem er die Handfesseln aus der Tasche zog.

		Beim Berühren dieser Uniform zitterte der Knecht, und er
verstand, was ihm jetzt geschehen würde. Er ließ sich die Hände
binden.

		»Vorwärts!« befahl der Unteroffizier, indem er ihn ein wenig mit
dem Kolben zwischen die Schultern stieß.

		Kees ging fast entschlossen vorwärts. Es entstand ein Gedränge
unter den Leuten. Die Gendarmen hielten die Vorwitzigen zurück.
Hinter dem ehemaligen Knecht des Weißhofes gingen der Pfarrer, der
Bürgermeister, der Schöffe und der Feldhüter. [bookmark: page108]

		Als sie durch den Schuppen kamen, wandte sich Kees noch einmal
zur geliebten Meisterin um. Ein geheimnisvoller Drang hatte sie
bewogen, sich aufzurichten und sich bis an die Schwelle des Stalles
zu schleppen, und nun blieb sie stehen, und sie begriff, an was der
herzzerreißende Blick des Unglücklichen sie erinnern wollte.

		In einer Minute erlebte sie wieder jenen Herbstabend, an dem sie
von derselben Stelle aus ihm mit begehrlichen Blicken gefolgt war,
als er so munter und so tüchtig arbeitete, während sein Schatten
sich auf der von der Abendsonne geröteten Mauer abzeichnete.

		Auch heute betrachtete sie ihn wieder wie fasziniert, und sogar,
als er sich abgewandt hatte, konnten ihre träumerischen Augen sich
nicht mehr trennen von dem armen Teufel, dessen lockiges Haupt die
wogende Menge von gewöhnlichen Köpfen überragte wie ein Wrack die
Wellen des Meeres.

		Eine ganze Schar von Buben – der kleine Potztausend an der
Spitze – verfolgte den Gefangenen und warf mit Steinen und mit
Rasenstücken nach ihm, indem sie schrien: »Hawurtt! Hawurtt!«

		Auf dem Weißhof blieben nur noch die Witwe Annemie und hinter
ihr ihr würdiger Bruder Wannes, der sie mit einer teuflischen
Freude beobachtete.

		Kees war verschwunden. Sie aber blickte noch immer vor sich hin,
auf die Mauer der Scheune.

		Es war ein sanfter, angenehmer Morgen, der sich inzwischen
erhoben hatte. Der dichte Nebel, in dem die Sonne Silbertröpfchen
erglänzen ließ, stieg nach und nach in die Höhe. Überall spürte
man, daß der junge Saft aus der Erde stieg und daß der April mit
seinen lauen, weichen Lüften gekommen war.

		Und die Witwe sagte sich, jetzt würde sich alles im Polder
verjüngen, sie aber könne nie mehr mit den anderen Geschöpfen in
das Konzert des Frühlings einstimmen. Eine Leiche und ein
Gefangener, diese beiden Kräfte, die ihretwegen vernichtet waren,
trennten sie auf immer von der zeugenden Natur. Nichts regte sich
mehr in ihrem Schoß; auch das Kind des Jürgen war tot. [bookmark: page109]

	