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		Elftes Kapitel

		Claire war allein in dem großen Schlafzimmer
zurückgeblieben und ihre Augen irrten unstät in dem in ernstem
Charakter gehaltenen Gemach umher. Die Lampen erhellten mit mildem,
gedämpftem Lichte die alten Tapeten, welche die Wände bedeckten und
auf denen die wunderbare Liebesgeschichte Rinaldos und der Armida
dargestellt war. Unter einem Zelte aus Purpur und Gold, zu den
Füßen der Zauberin liegend, lächelte der Ritter, indem er mit
schlaffer Hand einen großen ciselierten Becher emporhielt.
Weiterhin durchstreiften die zu seiner Befreiung herbeigeeilten
Ritter den Wald, mit Hilfe ihres Zauberschildes die Ungeheuer
verjagend, die ihnen den Weg zu versperren suchten; und zuletzt
Armida, kämpfend in der Schlacht, die unter den Mauern Jerusalems
zwischen den Christen und den Truppen des Kalifen stattfand. Weiße
Einhorne zogen den zweirädrigen Wagen, in welchem Armida hoch
aufgerichtet und zürnend die furchtbaren Geschosse ihres Köchers
auf den mit dem Blute der Ungläubigen bedeckten Rinaldo
schleuderte.

		Eine wundervolle Truhe von Ebenholz aus der Renaissance, mit
vielfarbigem Marmor eingelegt, stand dem sehr schönen aus
Birnbaumholz geschnitzten Himmelbette gegenüber, dessen Vorhänge
aus Genueser Samt mit großen Blumenbouquets auf maisgelbem Grunde
geschmückt waren. Ein [bookmark: page4] prächtiger Schubladenkasten
im Stile Louis XIII. aus schwarzem Holz, mit Kupfer eingelegt,
ersetzte die sonst übliche langweilige Kommode. Ein prachtvoller
Spiegel, dessen Broncerahmen zierliches Laubwerk bildete,
reflektierte die erlöschende Flamme des Feuers, das in dem hohen
Sandsteinkamin allmählich verglimmte. Ueber demselben war ein
herrliches Gemälde aus der spanischen Schule eingelassen: eine
blonde Infantin, in steifem Kostüme, gezierter Haltung, das Kinn
von breiten Spitzenkrausen umgeben, mit melancholischem Lächeln den
Duft einer Rose einatmend. Wertvolle Broncen an den Wänden und ein
vlämischer Lüster, der von der Kassettendecke herabhing,
vervollständigten das einfache und reiche Mobiliar.

		Claire, gleichgültig gegen ihre Umgebung, war in Nachdenken
versunken. In fieberhafter Hast hatte sie diese Verbindung
eingegangen, einzig von dem glühenden Wunsche beseelt, sich in den
Augen der Welt von der Beleidigung zu reinigen, welche ihr der
Herzog zugefügt. Ueber ihre Lage nach der Heirat hatte sie sich
stets Illusionen hingegeben, und nun befand sie sich mit einemmal
der brutalen Wirklichkeit gegenüber. Der Gedanke an das Sinnliche
der Ehe überkam sie plötzlich beim Anblick dieses Zimmers, das sie
von nun an mit ihrem Manne teilen sollte, der im Grunde doch fast
ein Fremder für sie war.

		Ihr jungfräuliches Gefühl empörte sich bei dieser Erwägung und
sie wurde von einem Grauen vor Philipp und vor sich selbst erfaßt.
Sie fand, daß es von ihrer Seite unsinnig gewesen, an eine solche
Verbindung zu denken, und daß er hinwieder unwürdig gehandelt,
indem er sich dazu hergegeben. Verzweifelte Gedanken durchzuckten
wild ihr Gehirn. Sie trat ans Fenster und öffnete es und die
Frische der Nacht gab ihr wieder etwas Ruhe.

		Der Mond war hinter den Wolken vorgetreten und beleuchtete die
hohen Bäume des Parkes, seine Scheibe spiegelte [bookmark: page5] sich im Teiche
wider und alles umher lag ruhig und still da. Claire fragte sich,
ob es nicht besser wäre, in dieser reinen und tiefen Ruhe auf immer
zu verschwinden, statt gegen die schimpflichen Widerwärtigkeiten
des Lebens anzukämpfen, ja einen Moment dachte sie daran,
hinabzusteigen an den Rand dieses stillen, glänzenden Wassers und
wie die bleiche Verlobte Hamlets in der unbefleckten
Jungfräulichkeit ihrer einzigen Liebe, demselben ihr Schicksal
anzuvertrauen.

		Doch die Sorge um die Meinung der Welt, der Gedanke daran, was
man darüber sagen würde, der schon einmal einen so traurigen
Einfluß auf ihre Entschließungen gehabt, hielt sie von der
verzweifelten That zurück. Sie lächelte bitter bei dem Gedanken,
daß Athénaïs verbreiten könnte, sie hätte sich aus Liebe zu dem
Herzog getötet und sie fühlte einen tiefen Widerwillen gegen das
Aufsehen, den dieses romantische Ende in der Umgebung verursachen
müßte. Schließlich wollte sie auch die Ihrigen nicht so tief
betrüben und ihnen das Entsetzliche dieses erniedrigenden
Selbstmordes aufbürden. Noch einen letzten Freundesblick sendete
sie den schlafenden, leuchtenden Gewässern zu, schloß dann das
Fenster und kehrte an den Kamin zurück.

		Es war geschehen, sie begriff es voll und ganz, und sie gehörte
sich nicht mehr an. Sie mußte weiter leben, gefesselt an einen
Mann, der, mit seinem Rechte bewaffnet, in wenigen Minuten zu ihr
kommen und sagen konnte: »ich will«, zu ihr, die bis heute stets
frei gewesen, die selbst immer Gehorsam gefunden. Sie empfand
Furcht und Zorn zugleich, ihr Stolz empörte sich gegen diese ihr
auferlegte Unterwerfung, sie beschloß, sich nicht zu ergeben und
sann auf Mittel, wie sie von ihrem Manne die Freiheit wieder
erlangen könnte.

		Sie fing an, sich eine Art Eheverhältnis auszumalen, wobei beide
Gatten das Recht hätten, frei über ihr Leben verfügen zu können. Ob
Philipp ihr die Treue bewahre, [bookmark: page6] darum wollte sie sich nicht kümmern,
wenn er nur ergeben und ehrerbietig bliebe. Er sollte thun dürfen,
was ihm beliebe, aber dafür müsse auch er sie frei schalten und
walten lassen. Und würde es denn so schwer halten, von dem
Hüttenbesitzer, der ohne Zweifel von ehrgeizigen Ideen beseelt war,
zu erlangen, daß er etwas nachsichtig gegen eine Frau sei, die ihm
ein so bedeutendes Vermögen ins Haus bringe und ihm den mächtigen
Einfluß ihrer Familie zur Verfügung stelle. Er liebte sie zwar, das
hatte sie wohl herausgefühlt, aber mit dem Despotismus einer Frau,
die gewohnt ist, alles unter ihre Laune zu beugen, schob sie diese
ihr unbequeme Liebe beiseite und war entschlossen, wenn Philipp
sich anspruchsvoll zeigen sollte, ihm kühn die Stirne zu bieten.
Mit ihrer Energie und ihrem Stolze fühlte sie sich wohl imstande,
für ihren Willen zu kämpfen und denselben durchzusetzen. Sie
zweifelte keinen Augenblick, jeden, selbst den ernstesten
Widerstand besiegen zu können, und dachte in ihrem unversöhnlichen
Egoismus kein einzigesmal an den Schmerz, den sie dem Manne, der
sie anbetete, zufügen mußte.

		Ein Geräusch von Schritten im Nebenzimmer machte sie plötzlich
erbeben und alles Blut stieg ihr zu Gesicht. Unfähig, sitzen zu
bleiben, stand sie auf, und sich fröstelnd an die hohe Kaminplatte
lehnend, murmelte sie: »Er ist's!«

		Nachdem Philipp sich von seinen Verwandten und Freunden
verabschiedet und einer nach dem andern sich entfernt hatte, war er
allein zurückgeblieben und fast unwillkürlich schritt er nach
seinem Kabinette.

		Das Zimmer, das er von nun an mit seiner jungen Frau bewohnen
sollte, war das ehemalige Schlafgemach seiner Eltern. In wonniger
Erregung dachte er, daß in nächster Nähe, bloß durch einige Thüren
getrennt, die von ihm vergötterte Frau, in ihrem weißen
Brautkleide, vielleicht noch bewegter als er selbst, sein Kommen
erwartete. Gar oft [bookmark: page7] hatte er mit bebendem Entzücken an
die himmlische Stunde gedacht, die das schöne junge Mädchen in
seine Arme führen sollte, aber zu seinem Erstaunen fand er nun
seine Sinne eingeschlafen; kein Begehren bewegte seine Brust.

		Er war ernst, nachdenklich und tief gerührt. Zu seiner Liebe zu
Claire war noch eine Art väterlicher Zärtlichkeit, wie er sie einst
für seine kleine, verwaiste Schwester empfunden, hinzugekommen, und
er fühlte sich berufen, das schwache, verwundete Herz seiner
Neuvermählten zu heilen. Im stillen dankte er der Vorsehung, die
ihm den Besitz des heißbegehrten Weibes gewährt hatte, und er
gelobte sich, dieser Gunst würdig zu bleiben, indem er das Glück
Claires zu seiner Lebensaufgabe machen wollte. So seinen Träumen
nachhängend überraschte er sich eine halbe Stunde nach dem
Fortgehen der letzten Gäste auf seinem Zimmer, in einem Fauteuil
sitzend. Er mußte lachen und kam sich ein wenig einfältig vor.
Alsdann erhob er sich rasch und eilte in sein
Toilettenkabinett.

		Als er in dem großen Spiegel seines Schrankes seine hohe Gestalt
noch in Hochzeitstoilette erblickte, dachte er, daß es höchst
lächerlich sein müßte, sich im schwarzen Frack und weißer Krawatte
seiner Neuvermählten vorzustellen, und er kleidete sich rasch in
einen dunkelblauen Morgenanzug. Mit hochklopfendem Herzen, von
unaussprechlicher Erregung erfaßt, ging er hierauf nach Claires
Zimmer, und nachdem er den kleinen Salon durchschritten, klopfte er
mit leichtem Finger an die Thür, ohne jedoch eine Antwort zu
erhalten. Da er indes glaubte, seine Anwesenheit genügend
angekündigt zu haben, trat er ein.

		Claire, noch in ihrem Hochzeitskleide, stand, den Ellbogen auf
den hohen Kamin gestützt, stumm und ernst da, sah den Eintretenden
nicht an, sondern neigte bloß leicht den Kopf, und Philipp konnte
die dichten Flechten ihres blonden Haares auf ihrem weißen Nacken
schimmern sehen. Er schritt langsam vorwärts.

		[bookmark: page8] »Wollen
Sie mir erlauben, mich Ihnen zu nähern?« fragte er beklommen.

		Claire machte mit der Hand eine Gebärde der Einwilligung.

		Diese Erlaubnis benützend, ging er bis zur Chaiselongue, ließ
sich fast zu den Füßen seiner jungen Frau nieder und blickte sie
aufmerksam an. Ihre krampfhaft zusammengezogenen, harten
Gesichtszüge überraschten ihn. Er kannte diesen wilden, drohenden
Ausdruck, den er in jener entscheidenden Stunde an ihr gesehen
hatte, als sie dem Herzog gegenüber gestanden. Es beunruhigte ihn,
Claire so in sich selbst zurückgezogen und gleichsam kampfbereit zu
finden. Die Absichten der jungen Frau konnte er zwar nicht erraten,
aber instinktiv ahnte er einen geheimen Widerstand. Er wollte
endlich in dies hartnäckig verschlossene Herz eindringen, den
Schlüssel zur Lösung des Rätsels finden, und ebenso aufgeregt als
er einen Augenblick zuvor gewesen, so kalt und ruhig wurde er
nun.

		Diese sichtliche Veränderung in Philipps Gemüt beunruhigte
Claire in hohem Grade. Einen aufgeregten, widerstrebenden Gemahl
hätte sie leicht zu besiegen vermocht, aber indem sie durch ihren
abstoßenden Empfang einen leisen Argwohn in Philipp erregt hatte,
gab sie ihm zugleich seinen ganzen Scharfsinn, um erraten, und
seine volle Energie, um kämpfen zu können, wieder.

		»Zum erstenmal sind wir allein,« begann Philipp mit leiser
Stimme, »und ich habe so unendlich viel auf dem Herzen, das ich
Ihnen sagen möchte. Bis heute habe ich nicht zu sprechen
gewagt . . . Ich hätte meine Gefühle schlecht
ausgedrückt . . . Fast mein ganzes Leben ist unter Mühe und
Arbeit verflossen . . . Ich muß Sie deshalb bitten,
nachsichtig zu sein . . . Das, was ich empfinde, glauben Sie
es wohl, ist viel mehr wert, als was ich zu sagen
vermag . . . Wie oft sahen Sie, daß ich mich Ihnen näherte,
einige Worte [bookmark: page9]
stammelte und alsbald wieder in Schweigen verfiel. Ich fürchtete,
in Ihren Augen zu kühn oder zu schüchtern zu erscheinen, und diese
Furcht lähmte mich. Sodann begnügte ich mich, Ihnen zuzuhören, und
Ihre Stimme klang meinem Ohr süß wie Musik. Ich verlor mich in
Ihren Anblick und vergaß alles, durften meine Augen nur Ihrer
Gestalt folgen, wenn Sie an einem sonnigen Tage auf der Terrasse
lustwandelten. So sind Sie tief in meine Seele eingedrungen und ich
betete Sie an, Sie wurden mein einziger Gedanke, meine Hoffnung,
mein Leben. Beurteilen Sie nun meine Glückseligkeit, nun, da ich
Sie hier sehe, mir so nahe, so ganz mein! . . .«

		Und Claires Hand in die seine fassend, preßte er dieselbe
leidenschaftlich an seine glühend heiße Stirne. Die junge Frau zog
ihre Hand rasch zurück.

		»Um des Himmels willen, mein Herr,« murmelte sie erschreckt.

		Philipp erhob rasch den Kopf und indem er Claire voll
Ueberraschung ansah, fragte er:

		»Was haben Sie? Sollte ich so unglücklich sein, daß meine Worte
Ihnen mißfallen?«

		»Sagen Sie mir dieselben nicht in diesem Augenblicke,«
antwortete Claire sanft . . . »Ich bitte Sie
darum . . . Sie sehen, meine Verwirrung ist zu groß.«

		Philipp war gerührt von dem schmerzlichen Tone dieser Antwort
und, traurig den Kopf schüttelnd, bemerkte er:

		»Jawohl, Sie sind bleich, zitternd . . . Bin ich etwa
schuld daran?«

		Claire wendete sich ab, um zwei Thränen zu verbergen, die
langsam über ihre Wangen rollten, und erwiderte mit unsicherer
Stimme:

		»Ja.«

		»Beruhigen Sie sich, ich beschwöre Sie,« fing Philipp wieder an.
»Fühlen Sie denn nicht, daß es mein einziger [bookmark: page10] Wunsch ist, Ihnen nur nicht zu
mißfallen? Was soll ich thun? Fordern Sie. Alles wird mir leicht
werden. Ich liebe Sie so sehr!«

		Die junge Frau erbebte vor Freude, denn ein Hoffnungsschimmer
leuchtete in der Dunkelheit auf, in der sie sich bewegte. Die
leidenschaftliche Liebe ihres Gatten ließ sie erkennen, welch
unbeschränkte Gewalt sie über ihn besitze, und ohne Mitleid
beschloß sie, dieselbe zu mißbrauchen und Philipp zum erstenmal mit
feinem koketten Lächeln anblickend, sagte sie:

		»Wenn Sie mich lieben so . . .«

		Sie vollendete nicht, machte aber dabei eine so gebietende
Gebärde, daß Philipp sie sehr wohl verstand.

		»Wünschen Sie, daß ich Sie allein lasse?« sagte er ergeben. »Ist
dies die Probe, welche meine Liebe bestehen soll? Ich werde mich
darein fügen, wenn es Ihr Wille ist.«

		Claire atmete erleichtert auf. Sie fühlte sich unumschränkte
Herrin dieses Mannes, der ihr noch soeben einen so großen Schrecken
eingejagt. In einem Augenblicke veränderte sich der Ausdruck ihres
Gesichtes und sie zeigte Philipp eine strahlende Stirn.

		»Jawohl,« erwiderte sie, »ich werde Ihnen dafür Dank wissen. Die
Aufregungen dieses Tages haben mich angegriffen und ich bedarf der
Ruhe und Sammlung. Morgen, später einmal, wenn ich meiner Gefühle
mehr Herrin, meiner selbst sicherer bin, werde ich Ihnen
erklären . . .«

		Philipp schwieg einen Moment. In Claires Antwort schienen ihm
einige Worte falsch zu klingen; dieses verlegene Aufschiebenwollen
war ihm verdächtig. Es lag hier offenbar noch ein Geheimnis vor,
das er ans Licht bringen mußte.

		»Was könnten Sie mir morgen, was später sagen, das ich nicht
auch heute schon hören dürfte?« entgegnete er. »Ist mein Leben und
das Ihrige von nun an nicht unzertrennlich? [bookmark: page11] Unser Lebenspfad ist uns
bestimmt vorgezeichnet. An Ihnen ist es, vertrauensvoll und
aufrichtig, an mir, ergeben und geduldig zu sein. Ich bin dazu
bereit, ich schwöre es Ihnen. Hegen Sie die gleichen
Gesinnungen?«

		Philipp hatte, während er seiner Frau voll ins Gesicht blickte,
klar und bestimmt gesprochen. Diese fürchtete, zu rasch vorgegangen
zu sein und wollte sich zurückziehen.

		»Lassen Sie mich Ihnen sagen,« erwiderte sie ausweichend, »daß
das Vertrauen sich nicht in einem Momente gewinnen läßt. Seit zwei
Stunden erst bin ich verheiratet. Mein Leben, ach, ist nicht von
gestern. Dieses Leben, wie glücklich machte man es mir! Ich hatte
das Recht, zu denken wie ich wollte, konnte nach Belieben schweigen
und war nie gezwungen, zu lügen. Meine Leiden, und ich hatte deren
genug, Sie wissen es, wurden erraten. Man begriff, daß die
Erinnerung nicht augenblicklich erlöschen könne. Ich wurde sehr
verwöhnt . . . Man forderte nie ein Lächeln von mir, wenn
mein Herz traurig war . . . Wenn ich an Ihrer Seite mich
darein fügen muß, meinen Schmerz zu verhehlen, so lassen Sie mir
wenigstens Zeit, mich an diesen Zwang zu gewöhnen.«

		Claire hatte mit ungemeiner Geschicklichkeit die Frage umgangen,
um sich die Antwort zu ersparen. Sie stellte sich als Opfer hin und
Philipp konnte, ohne grausam zu erscheinen, nicht weiter in sie
dringen, das fühlte er.

		»Ich bitte Sie, kein Wort weiter,« rief er aus, um diesem Opfer
vorzubeugen. »Sie thun mir Unrecht . . . Sie werden nie,
niemals einen treueren und ergebeneren Freund finden, als mich.
Indem ich Sie heiratete, übernahm ich einen Teil Ihres Kummers und
damit die Verpflichtung, Sie denselben vergessen zu machen.
Vertrauen Sie sich mir an, ich bin verantwortlich für Ihr Glück.
Wenn die Vergangenheit Sie getäuscht, so hoffen Sie alles von der
Zukunft. Fern ist mir der Gedanke, Ihnen meine Liebe aufnötigen
[bookmark: page12] zu wollen;
was ich fordere, ist bloß, mich versuchen zu lassen, durch meine
Liebe und Sorgfalt, sie mir zu erringen. Dies ist mein ganzer
Ehrgeiz. Und da Sie nun Ruhe und Einsamkeit wünschen, bleiben Sie
allein, frei und sicher, wie Sie es gestern waren. Ich ziehe mich
zurück, denn das ist es doch, was Sie wünschen, nicht wahr? Ihr
Wille geschehe!«

		Die junge Frau wurde bei diesen Worten unruhig. Der
Hüttenbesitzer zeigte sich so stolz und so groß, daß ihre im voraus
aufgestellten Berechnungen kläglich zu scheitern drohten. Indem
Philipp ihren Wünschen mit unerwarteter Güte zuvorkam, wie konnte
sie es durchsetzen, von ihm getrennt zu leben? Er betete sie an und
wollte sich bemühen, ihre Liebe zu gewinnen. Wie konnte sie, ohne
ungerecht und grausam zu sein, einen so edlen und großmütigen Mann
für immer zurückweisen? Die Güte und Zärtlichkeit ihres Gatten
mußten ihr am nächsten Tage jeden Widerstand unmöglich machen, wenn
sie nicht geradezu brutal erscheinen wollte. Sie begriff die ihr
drohende Gefahr und gedachte ihr zu entgehen, indem sie
entschlossen ein- für allemal jedes Band lösen wollte, das sie an
ihren Mann knüpfte.

		Als dieser sah, daß Claire unerschütterlich und schweigsam
blieb, näherte er sich ihr, neigte den Kopf und sein Mund berührte
die weiße Stirn der jungen Frau.

		»Auf morgen,« sagte er.

		Doch als Philipp den Duft dieses blonden Haares einsog, als
seine Lippen das geliebte Wesen berührten, wurde er von plötzlicher
Trunkenheit erfaßt. Er verlor die Herrschaft über sein Selbst, und
sein Versprechen vergessend, dachte er nicht mehr an die
Empfindlichkeit des gekränkten Herzens, das so nahe an dem seinigen
schlug. Er sah nur eine heißgeliebte Frau, die ihm angehörte, und
in einer unwiderstehlichen Aufwallung preßte er sie in seine Arme,
indem er flüsterte: [bookmark: page13]

		»Wenn Sie wüßten, wie sehr ich Sie liebe!« Claire anfangs vor
Ueberraschung wehrlos, wurde totenbleich, bog sich zurück, und ihre
Hände gegen die Schultern ihres Gatten stemmend, bemühte sie sich,
der ihr verhaßten Umarmung zu entfliehen.

		»Lassen Sie mich los,« schrie sie zornig. Philipps Arme lösten
sich, er wich zurück und sah die junge Frau an, die zitternd, mit
vor Angst entstelltem Gesichte vor ihm stand.

		»Wie,« sagte er mit unsicherer Stimme, »Sie wollen mir nicht
einmal das Recht gewähren, Ihre Stirn mit meinen Lippen zu
berühren? Sie weisen mich mit Heftigkeit, fast mit Widerwillen
zurück! Was geht in Ihnen vor? Das ist nicht bloß mädchenhafte
Schüchternheit! . . . Das ist Widerwillen! . . . Sie
hassen mich also? . . . Und weshalb? Was habe ich Ihnen
gethan? . . . Doch wie? Ihre Worte von vorhin kommen mir
wieder in den Sinn und ich fürchte, Sie jetzt besser zu verstehen.
Nach der Enttäuschung, die Sie erlitten, mag wohl mehr als
Bitterkeit in Ihrem Herzen zurückgeblieben sein. Vielleicht
Bedauern, vielleicht . . .«

		»Mein Herr!« widersprach Claire.

		Doch Philipp war zu aufgebracht. Der Zorn ließ das Blut in seine
Wangen steigen und erregt hin- und hergehend, fuhr er fort:

		»Madame, die leeren Reden sind uns jetzt vollkommen unnütz. Die
Stunde der offenen Erklärung ist gekommen. Sie flößen mir durch Ihr
Benehmen einen Verdacht ein, den Sie aufklären müssen. Eine Frau
stößt ihren Mann nicht zurück, ohne einen wichtigen Grund dafür zu
haben. Um mich zu behandeln, wie Sie es thun, muß man . . .«
Philipp hielt inne, seine Stimme stockte, er war bleich geworden
und seine Hände zitterten nervös. Er atmete schwer, und indem er
sich völlig zu seiner Frau wendete, so daß ihm kein Zug ihres
Gesichtes entgehen konnte, fragte er: [bookmark: page14]

		»Diesen Mann, der Sie auf so unwürdige Weise verlassen, lieben
Sie ihn etwa noch? . . .«

		Claire begriff, daß die Gelegenheit zu dem so sehr
herbeigewünschten Bruche da sei, doch zauderte sie noch, dieselbe
zu ergreifen, denn Philipp in seinem gewaltigen und gerechten Zorn
flößte ihr Furcht ein. So stand sie vor ihm, mit zusammengezogenen
Brauen, unentschlossen, mit hochklopfendem Herzen, wohl wissend,
daß ihr Geschick an einem Faden hänge.

		Ihr Schweigen brachte Philipp vollends außer sich, und jede
Rücksicht vergessend, ergriff er heftig ihren Arm und rief ihr mit
flammenden Augen zu: »Haben Sie mich verstanden? Antworten Sie mir!
Es muß sein! Ich will es!«

		Die Hand Philipps auf dem Arme Claires brachte dieselbe Wirkung
hervor, wie ein Finger auf den Drücker einer Feuerwaffe; der Schuß
ging los. Die stolze junge Frau, beleidigt und empört von dieser
Keckheit, sah ihrem Gatten starr ins Gesicht:

		»Nun gut! und wenn es so wäre?« antwortete sie mit trotziger
Unerschrockenheit.

		Kaum hatte sie jedoch diese Worte ausgesprochen, als sie
dieselben auch schon bereute. Der Hüttenbesitzer war furchtbar
geworden. Seine hohe Gestalt schien gewachsen zu sein, der Ausdruck
seines Gesichtes war entsetzlich, die geballte Faust hielt er
drohend erhoben, gleich einem seiner schweren Eisenhämmer.

		»Unglückliche!« schrie er.

		Claire wich keinen Schritt zurück. Sie neigte die Stirn und ließ
ihre Hände ergeben niederfallen wie eine Märtyrerin, die bereit ist
den Todesstoß zu empfangen. Philipp sah sie an, stieß einen Seufzer
aus und taumelte zurück, indem er wütend seine rechte Faust in die
linke preßte, als ob er sie zerbrechen wollte zur Strafe, daß sie
sich drohend über dem Haupte der geliebten Frau erhoben. In einigen
Augenblicken [bookmark: page15] gewann er seine Fassung wieder und sagte
mit trauriger Stimme:

		»Ermessen Sie wohl die Bedeutung Ihrer Worte! . . . Das,
was Sie mir eben gesagt haben, kann doch nicht wahr
sein! . . . Es ist unmöglich! Ich träume, oder Sie wollten
mich bloß auf die Probe stellen. So ist es, nicht wahr? O, fürchten
Sie nicht, es mir zu gestehen, ich verzeihe Ihnen im voraus, obwohl
Sie mir sehr weh gethan . . . Man soll ein Herz, wie das
meinige, nicht mißbrauchen, Sie werden es eines Tages
erfahren . . . Es ist ein grausames Spiel . . .«

		Er bemühte sich, zu lächeln, doch seine Lippen waren krampfhaft
zusammengepreßt. Claire blieb finster und fühllos, indem sie einen
passiven Widerstand leistete gleich einem schweren Steinblock.

		»So antworten Sie doch!« bat Philipp. »Sagen Sie mir ein Wort!
Sie schweigen? . . . Es ist also wahr?«

		Sie erwiderte kein Wort, sich still dem selbstgewollten Geschick
überlassend. Zwar hatte sie eine unbestimmte Ahnung, daß sie ein
Verbrechen begehe, aber in ihrem unversöhnlichen Stolz war sie fest
entschlossen, bis ans Ziel zu gehen.

		Philipp trat fast betäubt ans Fenster und seine brennende Stirn
an die kühle Glasscheibe stützend, suchte er seine Kaltblütigkeit
wieder zu gewinnen. Er begriff, daß die Erklärung, die er von
seiner Frau verlangte, erst kommen sollte, und er wollte doch
sehen, wie weit Claire in ihrem Trotz gehen würde. Er kam zu ihr
zurück.

		»So, also das Herz erfüllt von dem Bilde eines andern haben Sie
eingewilligt, mich zu heiraten?« sagte er. »Trotz der
Nichtswürdigkeit seines Benehmens, trotz dem Schimpfe, den er Ihnen
angethan, lieben Sie ihn noch! Und Sie wagen es, mir dies zu
gestehen! Sie versprachen, mir eine treue und ergebene Frau sein zu
wollen. So halten Sie nun Ihr Wort! Und ohne zu erröten, legten Sie
Ihre [bookmark: page16] Hand
in die meine! Bis zu welchem Grade moralischer Verkommenheit müssen
Sie gesunken sein!«

		»Ich verteidige mich nicht,« erwiderte Claire; »ist es
großmütig, mich so leiden zu lassen?«

		»Sie leiden?« rief Philipp. »Und ich, ich leide also nicht? Ich,
der ich Sie von ganzer Seele liebe; ich, der um Ihnen zu gefallen,
zu allem bereit war und der als Lohn dafür nur ein wenig Hingebung
und Zuneigung forderte. Um Ihrem verletzten Stolze Genugthuung zu
bieten, damit die Welt die Kränkung nicht ahne, welche Sie
erlitten, haben Sie mich kalt geopfert, indem Sie auf mein
Vertrauen spekulierten und vielleicht über meine Blindheit lachten.
Wissen Sie denn nicht, welch eine entsetzliche Handlung Sie damit
begangen haben?«

		»Oh, haben Sie denn nicht gesehen, daß seit zwei Wochen mein
Geist wie aus seinen Fugen gerückt ist,« schrie Claire ihre
Zurückhaltung aufgebend. »Begreifen Sie denn nicht, daß ich mich in
einem Zirkel bewege, aus dem ich keinen Ausweg finde? Ein
unwiderstehliches Verhängnis riß mich zu dem hin, was ich gethan.
Ich muß Ihnen als ein verächtliches Geschöpf erscheinen und doch
werden Sie mich nie so hart beurteilen, als ich es selbst thue. Ich
habe Ihren Zorn und Ihre Verachtung verdient. Aber hören Sie,
nehmen Sie alles, was ich besitze, ausgenommen mein Selbst. Mein
Vermögen soll Ihnen gehören . . . Möge es das Lösegeld für
meine Freiheit sein! . . .«

		»Ihr Vermögen? Das bieten Sie mir? . . .
Mir . . .« rief Philipp bitter lachend aus.

		Er war auf dem Punkte, zu sprechen und sie von ihrem Ruin in
Kenntnis zu setzen, den er ihr mit soviel Zartgefühl und Sorgfalt
verheimlicht hatte. Welche Rache konnte er damit an dieser
hochfahrenden, stolzen Claire nehmen! Und wie sicher würde sie
treffen, wie rasch und wie grausam! Doch sogleich stieß er diesen
Gedanken, der ihm seiner [bookmark: page17] unwürdig schien, weit von sich. Und
vollständig beruhigt durch die tiefe Befriedigung, die er empfand,
sich moralisch um soviel höher zu wissen, als die junge Frau,
vermochte er, sie ohne Zorn anzublicken.

		»Wirklich,« fuhr er kalt fort, »halten Sie mich demnach für
einen Mann, der sich verkauft? Indem ich Sie heiratete, machte ich
nach Ihrer Ansicht bloß eine Spekulation? Sie irren sich, Madame;
Sie glauben noch den Herzog von Bligny vor sich zu haben.«

		Der Stoß traf Claire unmittelbar und sie zuckte zusammen, als
hätte man mit der Beleidigung des Herzogs sie selbst beleidigt.

		»Mein Herr!« schrie sie, indem sie Philipp einen vernichtenden
Blick zuwarf. Doch sogleich besann sie sich und, wie beschämt,
schwieg sie.

		»Nun, wohlan denn! Warum schweigen Sie?« versetzte der
Hüttenbesitzer mit Bitterkeit. »Verteidigen Sie ihn doch! Es ist
das wenigste, was Sie für ihn thun können . . . Sie sind ja
durchaus imstande, ihn würdigen zu können, denn Ihr Betragen
gleicht vollständig dem seinigen . . . Berechnung und
Arglist, das ist Ihre Richtschnur, nicht wahr? Oh, nun sehe ich mit
einemmal ganz klar. Sie wünschten zu Ihrem Gatten einen Mann, der
von Ihnen abhängig sein sollte, und darum wählten Sie einen, der
sehr verliebt und sehr vertrauensvoll war. Eine Verbindung mit mir
war wohl eine Mesalliance, doch meine Fügsamkeit sollte Sie für die
Niedrigkeit meiner Geburt entschädigen. Wenn ich zufällig je daran
denken sollte, mich zu empören und meine Rechte geltend zu machen,
nun – dann hatte man etwas, um mir den Mund zu stopfen . . .
einen Sack voll Thaler! Und wirklich, was könnte ich auch sagen?
Bin ich doch der Gemahl einer so vornehmen und reichen Frau! Ich
ein so alltäglicher, geldgieriger Mensch! Das war es, was Sie sich
ausgedacht haben. Und wann haben Sie mir dies [bookmark: page18] gestanden? Wie es die Ehre
sicherlich verlangt hätte, eine Stunde vor der
Trauung? . . . Zeitig genug, um meine Freiheit noch bewahren
zu können? . . . Nein! Sie lassen mich dies alles erst
wissen, jetzt, da ich nicht mehr zurück kann, jetzt, wo alles
beendigt, besiegelt, unwiderruflich geworden ist, wo ich ganz
sicher Ihr Geprellter bin, wo Sie nicht mehr zu befürchten haben,
daß ich Ihnen entschlüpfe! Und ich blinder Thor sah die Falle
nicht, ahnte nicht diese pikante Intrigue! Ich, der eben noch mit
hochklopfendem Herzen, bebend, hierher kam, um meine
Liebeserklärung zu machen! War ich nicht mehr als unsinnig, mehr
als lächerlich? War ich nicht cynisch und gemein? Denn schließlich,
ich habe doch Ihr Vermögen, nicht wahr? Ich bin bezahlt, habe kein
Recht, mich zu beklagen.«

		Und Philipp in ein entsetzliches Lachen ausbrechend, fiel auf
das Sofa nieder und verbarg das Gesicht in seine krampfhaft
gerungenen Hände. Claire hatte, ohne zu widersprechen, diesen
schrecklichen Ausbruch angehört. Sie war mehr beleidigt von den
Vorwürfen ihres Gatten, als gerührt von seinem Schmerze. Sie hatte
sich außerhalb des Rechtes gestellt und die Wahrheit erzürnte sie,
ohne sie zu erleuchten. Sie hörte nicht auf den Schmerzensschrei
ihres Mannes, sie vernahm nur die Ironie seiner Worte.

		»Mein Herr,« sagte sie hoheitsvoll, »machen wir ein Ende,
ersparen Sie mir diese unnützen Spöttereien.«

		Philipp erhob lebhaft das Haupt und zeigte der jungen Frau ein
von Thränen benetztes Antlitz.

		»Ich spotte nicht,« erwiderte er, »ich weine, weine über meine
getäuschten Hoffnungen, über mein verlornes Lebensglück. Doch genug
der Schwäche. Sie wollten mir noch soeben Ihre Freiheit abkaufen.
Nun, ich gebe sie Ihnen umsonst zurück. Seien Sie versichert, daß
ich Sie niemals stören werde. Zwischen uns ist jedes Band gelöst
und keine Gemeinschaft soll fortan zwischen uns bestehen. Eine
öffentliche [bookmark: page19]
Trennung würde aber einen Skandal verursachen, den zu erleiden ich
nicht verdiene, und ich ersuche Sie, mir denselben zu ersparen. Wir
werden nebeneinander, aber ohne einander leben. Da ich jedoch
keinerlei Mißverständnis zwischen uns lassen will, so merken Sie
wohl, was ich Ihnen sage. Sie werden eines Tages die Wahrheit
erfahren und wissen, daß Sie gegen mich noch mehr ungerecht als
grausam waren, und dann wird Ihnen vielleicht der Gedanke kommen,
Ihre heutige Handlung wieder gut machen zu wollen. Ich erkläre
Ihnen jedoch, daß von heute ab dies vollkommen vergeblich sein
wird. Ich könnte Sie zu meinen Füßen liegen und um Verzeihung
flehen sehen und würde kein Wort des Mitleids für Sie haben. Gegen
Ihren Zorn hätte ich nachsichtig sein können, doch Ihren Egoismus
und Ihre Herzensarmut zu vergessen, wird mir unmöglich sein. Adieu,
Madame, wir werden leben, wie Sie es gewollt. Hier ist Ihr Gemach,
dort das meine. Von heute ab hören Sie auf, für mich zu
existieren.«

		Claire neigte, ohne ein Wort zu sprechen, den Kopf als Zeichen
des Einverständnisses.

		Mit gepreßtem Herzen warf Philipp einen letzten Blick auf die
junge Frau, irgend einen Zufall, eine Umkehr, eine Ohnmacht
erhoffend, welche sie ihm wiedergeben konnte in dem Momente, da er
sie für immer zu verlieren glaubte. Doch er sah sie frostig und
unbewegt dastehen, ihre Augen hatten keinen Blick, ihre Lippen kein
einziges Wort für ihn.

		Er durchschritt das Zimmer, öffnete langsam die Thür und schloß
sie widerstrebend, hielt nochmals an, ob nicht vielleicht ein
Schrei, ein Schluchzen, ein Seufzer nur, ihm, dem Gekränkten und
Beleidigten zum Vorwand dienen könne, um als erster zurückzukehren
und seine Verzeihung anzubieten, so lange es noch Zeit war. Er
vernahm nichts.

		Alsdann sich zur Thür wendend, hinter der die unversöhnliche
Frau allein geblieben war, murmelte er: [bookmark: page20]

		»Hochmütiges Geschöpf, das sich nicht beugen will, ich werde
dich brechen!«

		Und auf demselben Wege, den er eine Stunde früher so
hoffnungsvoll durchschritten, kehrte er in sein Junggesellenzimmer
zurück.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Das Licht der Lampe war trüber geworden, das Feuer im Kamin
völlig erloschen und das weite Schlafgemach lag im Halbdunkel.
Claire, wie festgebannt auf demselben Platze, stand noch immer an
den Kamin gelehnt und suchte vergeblich ihre Gedanken zu sammeln.
Sie war als Siegerin aus dem Kampfe hervorgegangen und fühlte sich
dennoch gebrochen, als wäre sie besiegt worden. Eine
niederdrückende Erstarrung überwältigte sie und der Kopf schien ihr
so schwer, daß sie ihn mit der Hand stützen mußte. In den Ohren
hatte sie ein Brausen, das sie betäubte, und vor ihren Augen schien
alles sich mit furchtbarer Geschwindigkeit zu drehen. Kalte
Schweißtropfen perlten auf ihrer Stirn und unter entsetzlichen
Leiden fühlend, daß sie ohnmächtig werde, besaß sie doch weder die
Kraft, sich zu bewegen, noch den Willen, um nach Hilfe zu rufen.
Sie sank auf die Chaiselongue nieder, mußte sich jedoch sogleich
wieder erheben, denn heftige Schmerzen fingen an, die Muskeln ihrer
Beine zusammenzuziehen, und sie vermochte nicht mehr, sich ruhig zu
halten. Sie war gezwungen, im Zimmer auf- und abzuschreiten, trotz
der Schwere ihres Kopfes, der ihr hohl und wie geschwollen vorkam.
Oberhalb ihres linken Auges empfand sie einen stechenden Schmerz,
als hätte man einen Nagel in ihre Stirne eingebohrt und ein
schreckliches Fieber ließ ihre Pulsadern [bookmark: page21] rascher schlagen. Und mitten in
ihren körperlichen Qualen waren es immer die gleichen,
unerträglichen, peinigenden Gedanken, welche ihr Hirn marterten,
wachend war sie die Beute einer Art von Alpdrücken. Und so ging
sie, unzusammenhängende Worte, von schrecklichem Zähnegeklapper
unterbrochen, stammelnd und vor Weh laut ächzend, in dem Gemache
umher.

		Während zwei Stunden litt sie in dieser Weise fürchterlich, und
in ihrem Eigensinne wollte sie trotzdem noch immer nicht um Hilfe
rufen, da sie sich einbildete, wenn sie nur die Thür öffnete,
könnte ihr Mann glauben, sie wolle um Verzeihung bitten, worauf er
sofort zu ihr zurückkehren würde. Doch im Vertrauen auf seine
ehrenhafte Gesinnung hatte sie nicht einmal den Schlüssel umgedreht
oder den Riegel vorgeschoben. Es wäre auch eine traurige Eroberung
gewesen, die er hier hätte machen können und die ihn mit Entsetzen
erfüllt hätte, denn in der kurzen Zeit hatte sie sich unter dem
Einflusse des sie verzehrenden Fiebers so sehr verändert, daß das
einzige Gefühl, welches sie nun einzuflößen vermochte, das des
Mitleids gewesen wäre.

		Der erste Schimmer der Morgendämmerung fand sie totenblaß, mit
erloschenen Augen sich noch immer im Zimmer hin- und herschleppend.
Endlich konnte sie nicht weiter. Einen Augenblick sah sie nach dem
Himmel, der sich rosig zu färben begann. Sie wollte das Fenster
öffnen, hoffend, daß die reine Morgenluft sie erfrischen und
beruhigen werde, doch vermochte ihre zitternde Hand nicht, den
Riegel wegzuschieben und mit einem halberstickten Schrei fiel sie
ohnmächtig auf den Teppich nieder.

		Gegen neun Uhr morgens, als Brigitte sich mit leisem Schritte
der Thür näherte, um zu horchen, ob ihre Herrin noch schlafe,
vernahm sie ein leises Stöhnen. Die treue Dienerin zögerte nicht
und trat sofort ein. Claire lag, mit unverständlicher Stimme laut
sprechend, regungslos auf demselben [bookmark: page22] Platze, wo sie vor mehreren Stunden
hingesunken war. Ihr Gesicht war rot und ihre Füße eiskalt.
Brigitte, ohne sich erst zu fragen, wie es komme, daß Frau Derblay
sich in einer solchen Lage befinde, hatte im Handumdrehen sie wie
eine Feder aufgehoben, ausgekleidet und wie ein Kind ins Bett
gelegt. Da sie nun ihre Herrin durch die Empfindung des
Wohlbehagens, welches ihr die Frische der Betttücher verursachte,
ein wenig beruhigt sah, lief sie rasch fort, um Philipp zu
benachrichtigen.

		Dieser war eben im Ankleiden begriffen. Mit einem raschen Blicke
gewahrte Brigitte das offene Bett, las Kummer und Betrübnis auf dem
Gesichte ihres Herrn, und als sie in der Nähe des Kopfkissens ein
von Thränen feuchtes Taschentuch bemerkte, schüttelte sie traurig
den Kopf.

		»Ah, Herr Derblay,« sagte sie, »welches Unglück: Sie haben
geweint und sie . . .«

		Philipp zitterte und wurde erdfahl. Der Gedanke überkam ihn
plötzlich, daß Claire eine verzweifelte That begangen haben könnte
und tot sei.

		»Nun?« unterbrach er sie mit einer Gebärde des Entsetzens.

		Brigitte erriet seine Gedanken.

		»Nein,« antwortete sie, »aber – – so krank! . . .«

		Philipp hörte kein Wort weiter. Ohne sich Zeit zu nehmen, seine
Toilette zu vollenden, lief er wie ein Rasender nach Claires
Zimmer. Auf dem Teppich lagen die zerknüllten Unterröcke, das weiße
Kleid, die ausgeschnittenen Schuhe und das parfümierte Atlasmieder
in bunter Unordnung hingeworfen.

		Mit purpurrotem Antlitz, halbgeschlossenen Lidern, unter welchen
die Augen unheimlich funkelten, ruhte Claire in dem großen
Himmelbette und ernst, mit emporgehobenen Lanzen, schienen die
Ritter auf den Tapeten Wache um sie zu halten.

		Philipp durfte sich nun ungehindert nahen, denn Claire [bookmark: page23] erkannte ihn nicht
mehr. Sie lächelte mild und ihre entfärbten Lippen ließen ihre
weißen Zähne sehen. Er ergriff ihre Hand und fand sie glühend heiß.
Eine tiefe Betäubung war der ununterbrochenen Aufregung dieser
ruhelosen Nacht gefolgt. Philipp war entsetzt, er schickte sofort
einen Wagen nach Besançon, um den besten Arzt von dort zu holen und
ließ zu gleicher Zeit die Marquise von dem Unfall
benachrichtigen.

		Hierauf nahm er zu Häupten des Bettes Platz, in trostlose
Gedanken versunken. Sollte sie nun sterben und alles für immer zu
Ende sein?

		Sie lag jetzt unbeweglich, die Augen weit offen und schielend.
Ein schmerzlicher Krampf schien ihre Blicke zu zwingen, sich zu
kreuzen. Sie zog die Augenbrauen zusammen und fuhr ächzend von Zeit
zu Zeit mit der Hand nach dem Genick. Sie litt fürchterlich, das
konnte man deutlich sehen und das Delirium bemächtigte sich ihrer
von Minute zu Minute mehr und mehr.

		Alle Rachegedanken des gekränkten Gatten schwanden vor diesem
traurigen Anblicke in nichts dahin. Zum erstenmal in seinem Leben
abergläubisch, vermeinte Philipp in einem glücklichen Ausgange der
Krankheit Claires ein Vorzeichen erblicken zu dürfen, daß beide
noch glücklich werden würden. Von nun an hatte er nur noch den
einen Gedanken: Claires Leben zu retten. Er war noch immer
wahnsinnig in sie verliebt, trotz der Qualen, welche sie ihm
auferlegte, oder vielleicht gerade deshalb . . .

		So verflossen ihm zwei der schrecklichsten Stunden seines
Lebens, welches doch schon von mancherlei Prüfungen heimgesucht
worden.

		Die Ankunft der Marquise und Octaves war eine unaussprechliche
Erleichterung für ihn, da er sich dadurch eines Teiles seiner
Verantwortlichkeit enthoben fühlte. Die Marquise, obwohl tief
betroffen und schmerzlich erregt, verhielt sich [bookmark: page24] glücklicherweise ganz ruhig;
sie brach nicht in heftiges Schreien aus, vergoß keine
Thränenströme und rief nicht alle Mächte des Himmels an. Sie
befragte bloß in höchst diskreter Weise ihren Schwiegersohn,
ordnete das Nötigste für die erste Pflege der Kranken an und setzte
sich, bleich und ernst, an das Lager ihrer Tochter, die ihre
Anwesenheit gar nicht zu ahnen schien. Octave, der seine Ungeduld
nicht zu bezähmen vermochte, sprengte im schärfsten Galopp dem
Doktor entgegen.

		Gegen Mittag erschien dieser endlich. Es war ein noch junger
Mann, ehemaliger Assistent eines Hospitals, mit den Fortschritten
der Therapie sehr wohl vertraut und zu einer richtigen Diagnose
vollständig befähigt. Es bedurfte indes keines besonderen
Scharfblickes, um die Krankheit zu erkennen. Sie verriet sich
selbst durch das Delirium, die Schmerzen im Genick und im Kopfe,
sowie durch die bilaterale Muskelsteifheit. Der Puls gab
hundertundzwanzig Schläge, und das in der Achselhöhle angelegte
Thermometer zeigte vierzig Grad, das Fieber war demnach von
außerordentlicher Heftigkeit.

		Der Arzt schüttelte den Kopf und murmelte: »Sehr bedenklich!«
Und als die Mutter, der Bruder und der Gatte ihn mit ängstlich
fragenden Blicken ansahen, fügte er hinzu: »Gehirnhaut-Entzündung.«
Sodann neigte er sich über die weiße Brust Claires, in der ein
keuchender Atem schmerzlich pfiff, lauschte lange und sorgsam, und
als er sich endlich erhob, sagte er:

		»Auch eine Störung in der Herzthätigkeit ist bemerkbar, die
Folge eines sehr ernsten, nervösen Zustandes . . . man muß
sofort Eis und Blutegel holen lassen.«

		Susanne, die auf der Thürschwelle stand, machte Brigitten ein
Zeichen und die treue Dienerin entfernte sich eilends. Das gute
Kind wartete schon seit zwei Stunden im Salon mit zitterndem
Bangen, ein unerklärliches Ereignis befürchtend, hatte jedoch nicht
gewagt einzutreten. Nun schlich sie [bookmark: page25] leise zum Bette heran mit verhaltenem
Atem, ohne ein Wort zu sprechen, aus Besorgnis, es könnte jemand
auf die Idee kommen, sie wegschicken zu wollen. Mit Entsetzen
blickte sie auf das gerötete Gesicht und die weißen Lippen Claires.
Dabei schien es ihr, als müßte man in dem großen Zimmer ersticken,
und ohne zu fragen, bloß geleitet von jenem Instinkte, der aus
allen Frauen so bewunderungswürdige Krankenpflegerinnen macht,
eilte sie ans Fenster, um es zu öffnen. Der Arzt beobachtete dies
mit einem Seitenblicke, lächelte und sagte: »Sehr gut!« Philipp,
der seine Schwester gar nicht bemerkt hatte, da die Vorgänge am
Krankenbette sein ganzes Denken in Anspruch nahmen, wendete sich
nun seiner Schwester zu, und in Thränen ausbrechend, schloß er sie
in seine Arme.

		Seine Nerven waren seit vierundzwanzig Stunden zu sehr
angespannt gewesen. Susanne mischte ihre Thränen mit denen ihres
Bruders und flüsterte ihm zu:

		»Geh, sei ruhig, wenn wir beide sie pflegen, kann ihr nichts
Uebles widerfahren. Wir werden sie schon retten.«

		Doch wenn Claire gerettet werden konnte, so durfte es nicht
durch Susannens Pflege geschehen und Philipp bat seine Schwester,
ihm das große Opfer zu bringen, in das Kloster, wo sie ihre
Erziehung genossen, zurückzukehren. Der Hüttenbesitzer fürchtete
die Delirien der jungen Frau, denn diese redete unaufhörlich mit
erschreckender Lebhaftigkeit und fortwährend trat der Name des
Herzogs von Bligny über ihre Lippen. In rasendem Zorne rief sie ihn
herbei, überhäufte ihn mit Vorwürfen und enthüllte damit unbewußt
die grausame Wunde, welche die Treulosigkeit ihres Verlobten ihrem
Herzen geschlagen. Auch Philipp erschien ihr in ihren
Hallucinationen, aber stets in drohender Gestalt. Er kam bewaffnet,
um sie zu morden, nachdem er den Herzog getötet hatte. Sie sah ihn
mit blutbefleckten Händen vor sich und bat ihn, er möge sie mit
ihrem Geliebten vereinigen.

		[bookmark: page26] Mußte Philipp
auch diese wahnwitzigen Worte schweigend und ergeben anhören, so
wollte er doch nicht, daß Susanne sie vernehme. Er hoffte, daß die
schmerzensreiche Gegenwart einst wie ein böser Traum verschwinden
würde, und auch kein Schatten einer peinlichen Erinnerung sollte
sich dann zwischen seine Schwester und Claire stellen.

		Unter der Obhut der treuen Brigitte kehrte Susanne noch am
selben Tage, bitterlich weinend, aber dem Wunsche ihres Bruders
gehorsam, ins Kloster zurück und Philipp blieb allein in seinem
Hause, im völligen Besitze seiner geliebten Kranken; denn die
Marquise, die vom ersten Augenblicke an erkannte, mit welcher
Umsicht und Energie, mit welcher beständigen Aufmerksamkeit ihr
Schwiegersohn die Krankheit bekämpfte, ließ ihm völlige Freiheit
des Handelns und begnügte sich, ihm bloß mit ihrer Gegenwart
beizustehen. Sie verbrachte den ganzen Tag in dem Zimmer ihrer
Tochter, und wenn der Abend kam, setzte sich Philipp in einen
Fauteuil an das Bett und wachte in dem Halbdunkel einer beiseite
gestellten Lampe.

		Das Delirium hatte noch nicht aufgehört. Der Wahnsinn, der sich
des armen, geschwächten Gehirns bemächtigt hatte, fuhr fort,
dasselbe zu peinigen und zu quälen. Tage und Nächte vergingen und
das Fieber dauerte fort, immer größere Verheerungen anrichtend. Das
Gesicht der jungen Frau war furchtbar abgemagert und die hohlen
Wangen ließen die Zahnreihen scharf hervortreten. Ihre Schwäche war
so groß, daß nur noch ein Gemurmel unverständlicher Worte sich in
dem Dunkel der Bettgardinen vernehmen ließ.

		Nur ein einziger lichter Gedanke bestand noch in Claires Gehirn.
Sie wußte, daß, während sie hier krank liege, Athénaïs sich in
Paris verheirate, und an demselben Tage zur gleichen Stunde, als
ihre Rivalin die mit Blumen bedeckten Stufen der Magdalenenkirche
emporstieg, richtete sich Claire in die Höhe und mit einem
flüchtigen Schimmer [bookmark: page27] wiederkehrenden Verstandes in den Augen sagte sie
mit klarer Stimme:

		»In diesem Augenblick findet ihre Trauung statt und ich werde
sterben!«

		Die Marquise näherte sich ihrer Tochter, versuchte zu ihr zu
sprechen, sie zu täuschen: sie wollte jedoch nichts hören. Das
Delirium hatte sie neuerdings erfaßt. Sie verfiel in einen
schrecklichen Zustand, rang verzweifelt die Hände, schrie
entsetzlich mit ihren vom Fieber verbrannten Lippen und große
Schweißtropfen rieselten die schönen, aufgelösten Haare hinab. Der
herbeigerufene Arzt konstatierte eine neue Steigerung der
Körperwärme. Noch ein Grad mehr und es war zu Ende.

		Dieser Tag war der fürchterlichste für Philipp, der in
Todesangst den Ausgang der Krise erwartete. Er fühlte, daß sich
sein Lebensglück in diesen wenigen, aber endlos langen Stunden
entscheiden müßte. In seinem von Kummer und Uebermüdung wie
zerschlagenen Kopfe drängte sich unaufhörlich ein Gedanke heran,
unabweislich wie ein Schicksalsspruch: »Wenn sie am Leben bleibt,
so werden wir beide noch glücklich sein.« Er glaubte fest an diese
glückverheißende Ahnung und hätte gerne einen Teil seines Lebens
hingeben mögen, um das der Sterbenden zu verlängern. Der Abend war
gekommen, doch die teilweise Ruhe, welche die Nacht gewöhnlich der
Kranken brachte, hatte sich nicht eingestellt. Mit verzogenen
Augenbrauen und zusammengepreßten Kinnladen lag die arme Frau da,
mit herzzerreißenden Tönen nach dem Herzog rufend.

		Philipp hatte sich erhoben und sich über die Kranke gebeugt, in
der Meinung, daß sie ihn nicht sehe. Da öffneten sich plötzlich
ihre Augen und richteten sich voll Entsetzen auf ihn. Sie machte
eine Anstrengung, die Arme zu erheben, und sagte mit matter
Stimme:

		»Sie haben ihn umgebracht; warum zögern Sie, mich auch zu
töten?«

		[bookmark: page28] Philipp, dem
es das Herz zerriß, sich so schnöde verkannt zu sehen und der von
den vielen Anstrengungen der letzten Wochen erschöpft war, wurde
einen Moment schwach wie ein Kind. Er stützte seinen Kopf an das
geschnitzte Kopfende des hohen Bettes und fing an, bitterlich zu
weinen. Tropfen um Tropfen fielen seine Thränen langsam auf Claires
glühende Stirn hinab. Und dies war wie ein wohlthuender Tau; es
schien, als seien diese Thränen, die aus Philipps Herzen
hervorquollen, ein mächtiges Zaubermittel. Die Züge der jungen Frau
wurden weicher und sie seufzte, mühsam den Kopf zur Seite wendend,
um zu horchen. Philipp schluchzte rückhaltslos im Dunkeln über
diesem bewußtlosen Wesen. Da legte sich eine Hand auf die seine und
die schwache Stimme der Kranken murmelte:

		»Wer weint denn neben mir? Bist du es, Mutter?«

		Philipp erhob den Kopf und sah die Augen Claires auf sich
gerichtet. Er näherte sich und die junge Frau erkannte ihn. Ein
schmerzlicher Schatten überflog ihr Gesicht, als ob sie sich
erinnere. Eine Thräne glänzte in ihren großen Augen und indem sie
dem Manne, der ihretwegen so viel leiden mußte, die Hand reichte,
sagte sie:

		»Oh, Sie sind es! . . . Immer Sie . . . immer
großmütig und ergeben . . . Ach! Verzeihung! Philipp,
Verzeihung!«

		Philipp fiel auf die Kniee und küßte leidenschaftlich die Augen,
die sich zum erstenmal ohne Zorn auf ihn gerichtet. Die junge Frau
lächelte traurig, dann gab ein schmerzlicher Muskelkrampf ihrem
Gesichte seine schreckliche Härte wieder, und das Delirium ließ sie
abermals unzusammenhängende Worte stammeln.

		Seit drei Wochen schwebte sie so zwischen Leben und Tod. Diese
Krise war die letzte. Von dieser Nacht an trat die Krankheit in ein
neues Stadium und die heftige Aufregung machte einer
unbezwinglichen Betäubung Platz.

		[bookmark: page29] »Periode der
Schlafsucht,« sagte der Arzt. »Bis jetzt thaten wir alles mögliche,
um Frau Derblay einzuschläfern; jetzt müssen wir alles anwenden, um
sie wachzuhalten.«

		Philipp begriff, daß, wenn kein Rückfall eintrete, Claire
gerettet sei. Aber mit der Hoffnung, daß sie am Leben bleibe, kam
auch die ernste Sorge, sein Verhältnis zu ihr zu ordnen. So lange
die junge Frau in Gefahr geschwebt, dachte er nur daran, sie dem
Tode streitig zu machen; nun hieß es, sie dem Leben abzuringen.

		War erst Claire wieder in den Besitz ihrer geistigen Kräfte
gelangt, würde sie höchst wahrscheinlich auch ihre frühere
Abneigung gegen Philipp wiederfinden. In der Niedergeschlagenheit
und Mutlosigkeit der Krankheit konnte sie weich werden, konnte
einen Augenblick der Schwäche haben und um Verzeihung bitten; doch
würde sie nach wiedergekehrter Gesundheit sich ebenso demütig und
unterwürfig zeigen?

		Philipp hatte den hochfahrenden Charakter seiner Frau
hinreichend kennen gelernt. Er fürchtete eine Wiederkehr ihres
unbeugsamen Stolzes und zitterte bei dem Gedanken, daß Claire
glauben könne, er würde ihre Rekonvalescenz benützen wollen, um den
Vertrag zu brechen, den sie in jener schrecklichen Brautnacht
eingegangen. Wenn er es an Würde fehlen ließe, indem er sein damals
aus eigenem Antriebe gegebenes Versprechen nicht hielt, so konnte
er in Claires Achtung sinken und das für immer. Ein ernstes,
strenges Benehmen schien ihm daher geboten, und bei der ihm eigenen
Charakterfestigkeit war er gewiß, daß er seinen Vorsatz nicht außer
acht lassen würde. Er hatte sich geschworen, den Stolz seiner Frau
zu brechen und er war bereit, seinen Schwur zu halten.

		Es war im Januar und der Winter zeigte sich sehr rauh. Das
Hüttenwerk, welches während Claires Krankheit seine Arbeit
teilweise eingestellt hatte, nahm seine Thätigkeit [bookmark: page30] wieder auf und das Klingen der
Hämmer auf den Ambossen erheiterte die junge Frau. Ihre lange
Rekonvalescenz war höchst angenehm. Mit wonnigem Behagen freute sie
sich des wiedergewonnenen Lebens; und sie empfand einen tiefen
Genuß, ihre Augen auf alles, was sie umgab, zu richten. Das große,
etwas düstere Zimmer mit den altertümlichen Tapeten und Möbeln
gefielen ihr ungemein. Alles war hier still, harmonisch und
ruhig.

		Auf der Tapete, ihrem Bette gegenüber, ließ eine Nymphe mit
wallendem Haar aus einer Urne, die sie auf der Schulter trug,
Wasser fließen, das in der Ebene einen Strom bildete, und es war
ihr, als flöße die reizende Gestalt aus der gefällig geneigten Urne
ihr selbst frisches Leben ein.

		Durch die breiten hohen Fenster sah sie die noch mit Schnee
bedeckten Bäume des Parkes im Sonnenglanze schimmern und die Vögel,
die mit ihren Flügeln gegen die Fensterscheiben schlugen, als
verlangten sie Obdach, betrachtete sie mit Vergnügen und ließ ihnen
Brotkrumen zuwerfen, kurz sie interessierte sich für alles. Ihre
Kräfte kehrten allmählich zurück und sie empfand eine hohe Freude,
sich so, physisch und moralisch wie neugeboren, zu sehen. Sie
fühlte sich sehr wohl in ihrem Hause, streckte sich behaglich in
ihrem Bette aus und verbrachte ganze Stunden mit dem Anhören des
Tiktak des Uhrenpendels, ohne eine Idee im Kopfe zu haben, verloren
in köstlicher Gedankenlosigkeit.

		Die Tage verstrichen in traulichem Zusammensein mit der
Marquise. Philipp kam jetzt täglich nur zweimal ins Krankenzimmer,
morgens und abends, erkundigte sich dabei auf das Sorgfältigste
nach ihrer Gesundheit und fragte sie, ob er ihr etwas verschaffen
könne, was ihr Vergnügen mache. Nachdem er eine kurze Weile zu
Füßen des Bettes gesessen, entfernte er sich mit ernster Miene und
sie lauschte alsdann seinen Schritten, die sich in der Reihe der
Gemächer [bookmark: page31]
verloren. Sie erwartete seine Besuche und fing an, sich über deren
Kürze zu beklagen.

		Dies gab ihr Anlaß zum Schmollen, und sie benützte denselben mit
kindlicher Ungebundenheit. Einst wünschte sie Blumen in ihrem
Zimmer zu haben. Die Treibhäuser in Beaulieu waren mit den
prächtigsten Gewächsen gefüllt und die Marquise brachte ihr am
nächsten Morgen einen großen Strauß herrlicher, weißer Syringen.
Inzwischen kam Philipp herein und sah, wie Claire den Duft der
wohlriechenden Blüten mit Entzücken einatmete. Er gab in ruhiger,
zarter Weise zu bedenken, daß dieser starke Blumenduft der jungen
Frau schaden könne, und den Strauß an sich nehmend, schickte er
sich an, denselben in den Salon zu tragen.

		»Seien Sie versichert, daß ich mich sehr wohl fühle!« rief
Claire mit großer Lebhaftigkeit aus, »Sie können mir diese Blumen
unbesorgt hier lassen . . .«

		»Sie sind wie alle Rekonvalescenten,« erwiderte Philipp
lächelnd, »Sie überschätzen Ihre Kräfte und ist es daher an uns,
für Sie zu überlegen.«

		»Ich bin ganz wohl, sonst würden Sie nicht wagen, mich zu
ärgern,« entgegnete die junge Frau mit kokett schmollender Stimme.
»Als ich noch wirklich krank war, waren Sie ganz anders.«

		Philipp wurde sehr ernst und ohne zu antworten, heftete er einen
traurigen, strengen Blick auf die junge Frau. Diese seufzte und
erwiderte mit veränderter Stimme:

		»Sie haben recht, nehmen Sie die Blumen fort, ich danke
Ihnen.«

		Diesen Tag war Claire sehr nachdenklich.

		Allmählich kehrten ihre geistigen Kräfte zurück, und in ihrem
wiedererstarkten Gehirn erschien die Erinnerung an das Vergangene.
Sie fing an, sich zu befragen und war erstaunt, in ihrem Herzen
auch nicht die geringste Spur ihrer Liebe zu Gaston
wiederzufinden.

		[bookmark: page32] Wie eine
schlechte Frucht war diese Neigung abgefallen. Selbst gegen ihre
Rivalin empfand sie keinerlei Haß; vielmehr beklagte sie dieselbe,
weil sie erkannte, daß Athénaïs bestimmt sei, ihr Leben lang von
unheilbarem Neid gequält zu werden. Sie erkundigte sich nicht nach
deren Heirat, die sie als vollzogen voraussetzte. In ihrer Umgebung
vermied man sorgfältig, den Namen des Herzogs auszusprechen.
Ueberflüssige Vorsicht! Sie hätte ihn ohne jede Erregung anhören
können, denn ihr Herz war wie umgewandelt.

		Die Rekonvalescenz dauerte sehr lange. Als sie zum erstenmal
aufzustehen versuchte, wurde sie ohnmächtig und man mußte sie
sogleich wieder zu Bette bringen.

		Im höchsten Grade geängstigt, nahm Philipp wieder seinen Platz
an ihrem Krankenlager ein und begann abermals sie mit der gleichen
unermüdlichen, schweigsamen Hingebung zu pflegen. Sie litt noch
immer an heftigen Kopfschmerzen und es schien, als sei noch eine
hartnäckige Störung in den Gehirnhäuten vorhanden, denn wenn sie
den Kopf bewegte, sagte sie, daß sie ihr Gehirn sich schmerzlich
bewegen fühle, wie den Schwengel einer Glocke.

		»Ich war schon vor meiner Krankheit ein wenig toll,« fügte sie
lächelnd hinzu, »wie soll es nun werden?«

		Fünf Monate waren seit ihrer Vermählung verstrichen, als sie an
einem schönen Apriltage, von ihrer Mutter und der treuen Brigitte
begleitet, in den Garten hinabsteigen konnte. Langsam machte sie
die Runde um den Teich, von Zeit zu Zeit sich auf eine der von der
Sonne erwärmten Steinbänke niederlassend, um neue Kräfte zu
sammeln.

		Wenn man sie so mit kleinen Schritten auf dem Kiessande
dahinschleichen sah, hätte man unmöglich in ihr das stolze,
kräftige, junge Mädchen wiedererkannt, von dem ihre Mutter stets
sagte: »Es ist ein Junge an ihr verloren gegangen!« Ihre
Gesichtszüge waren weicher, milder geworden, ihre Augen blickten
sanfter; ihr ganzes Wesen war weiblicher [bookmark: page33] geworden, und da sie den Kopf nicht
mehr so aufrecht und stolz trug, schien sie sogar etwas kleiner zu
sein.

		Von diesem Tage an veränderte sich Philipps Haltung nicht mehr.
In Gegenwart Fremder liebenswürdig, heiter und zuvorkommend gegen
Claire, wurde er kalt, höflich und ernst, sobald er mit ihr allein
war. Sein Betragen war so geschickt berechnet, daß er in seiner
Umgebung als das Muster eines Ehemannes galt und selbst die
Marquise nicht den leisesten Argwohn hatte. Sie war an die ruhige,
korrekte Galanterie der Ehemänner ihrer Welt gewohnt, und zudem
hatte der selige Marquis sie auch nicht durch große Zärtlichkeit
verwöhnt. Sie fand daher den Hausstand ihrer Tochter auf das beste
geordnet und hielt sich jeder weiteren Aufsicht überhoben.

		Ueber die Gesundheit Claires vollkommen beruhigt, faßte sie
eines schönen Morgens den Entschluß, nach Paris zu reisen, wo ihr
Sohn Octave seit dem Monate Januar sich häuslich niedergelassen
hatte.

		Getreu seinen Gleichheitstheorieen, schickte der junge Marquis
sich an, sein Wappen in die Rumpelkammer zu werfen und sich als
Advokat eine gute Kundschaft zu verschaffen.

		Claire blieb demnach mit ihrem Manne allein, doch sah sie ihn
bloß während der Mahlzeiten. Nach dem Diner führte er sie in den
Salon, verweilte dort einige Augenblicke, sich alsdann erhebend,
wünschte er ihr guten Abend und zog sich in sein Kabinett
zurück.

		Eines Abends plagte sie die Neugierde, zu erfahren, womit er
seine Zeit zubringe, und in einem Mantel wohl verwahrt, schlich sie
hinaus, um ihn vom Parke aus zu beobachten. Sie sah auf der Gardine
des erleuchteten Fensters seinen riesig vergrößerten Schatten hin-
und hergleiten. Er ging langsam, ohne stehen zu bleiben, im Zimmer
auf und ab, wie in Gedanken vertieft. Claire trat ins Schloß [bookmark: page34] zurück, begab sich in
das dem Arbeitskabinett nächstliegende Gemach und ließ sich im
Dunkeln nieder, indem sie den Lichtstreifen, der unter der Thür
hervorlugte, betrachtete, und den regelmäßigen Schritten Philipps,
die leise auf dem dichten Teppich verhallten, lauschte. Dies
dauerte so bis Mitternacht; dann als die letzten Schwingungen des
Schlagwerks verklungen waren, hörte sie ihn die Thür seines
Schlafzimmers öffnen und der Lichtstreifen verschwand.

		Woran mochte er wohl während dieses langen fast unbewußten Auf-
und Abschreitens denken? Was mochte wohl seinen Geist in diesen
einsamen, nächtlichen Stunden beschäftigen? Claire hätte viel darum
gegeben, es zu wissen.

		Uebrigens war sie die Frau nicht, sich lange einen Wunsch zu
versagen, und als Philipp eines Abends seiner Gewohnheit gemäß sich
verabschiedete, fragte sie ihn:

		»Was machen Sie denn bis Mitternacht, allein in Ihrem Zimmer
eingeschlossen?«

		»Ich ordne die rückständigen Rechnungen,« antwortete der
Hüttenbesitzer langsam, »und ich habe gerade heute Ihnen Geld zu
übergeben.«

		Bei diesen Worten zog er einen Bündel Banknoten aus der
Tasche.

		»Geld?« fragte Claire überrascht, ». . .  mir?«

		»Es sind die fälligen Zinsen Ihres Vermögens seit sechs
Monaten . . .« und indem Philipp das Geld auf den Tisch
legte, fügte er kalt hinzu:

		»Wollen Sie sich gefälligst überzeugen, ob die Rechnung
stimmt?«

		Claire trat einen Schritt zurück, eine Blutwelle stieg ihr zu
Gesichte und mit beklommenem Herzen rief sie:

		»Nehmen Sie es zurück, mein Herr . . . Nehmen Sie es
wieder, ich bitte Sie darum . . . ich kann dies Geld nicht
annehmen . . .«

		»Sie müssen es jedoch annehmen«, gab der Hüttenbesitzer [bookmark: page35] zur Antwort, indem er
mit verächtlicher Gebärde das Geld der jungen Frau zuschob.

		Diese richtete sich kampfbereit empor. Die Gebärde und der Ton
Philipps hatten sie bis ins Innerste getroffen. Ihre Augen
funkelten und in einem Momente war sie wieder die hochfahrende,
heftige Claire von ehemals.

		»Ich will nicht,« fing sie an, indem sie kühn ihrem Gatten ins
Gesicht sah.

		»Sie wollen nicht?« wiederholte er mit tiefer Ironie.

		Ihre Augen begegneten sich. Der Blick Philipps war jedoch so
fest, so klar und so gewaltig, daß die junge Frau ihn nicht zu
ertragen vermochte. Ihr Widerstand zerfloß plötzlich, die stolz
erhobene Hand fiel hinab und sich besiegt sehend, bewahrte sie ein
schmerzliches Stillschweigen. Der Hüttenbesitzer verneigte sich
kalt und ging hinaus.

		Zum erstenmal stieß Claires Wille gegen den ihres Gatten und
betäubt, gebrochen ging sie aus diesem Zusammenstoße hervor. Sie
war gezwungen, die Ueberlegenheit des Charakters ihres Mannes
anzuerkennen und empfand darüber einen mit Freude gemischten
Unwillen. Sie bekam eine hohe Achtung vor ihrem Manne und, von
seiner energischen Natur mächtig angezogen, begann sie ihn
aufmerksam zu studieren.

		In dem Uebermaße der Freude über ihre Genesung hatte sie sich
entschlossen, gut zu sein und Philipp eine offenherzige
Freundschaft zu widmen. Zu ihrem Verdrusse bemerkte sie jetzt, daß
sie geneigt war, viel mehr zu gewähren, als man von ihr forderte,
denn ihr Mann zeigte ihr vollständige Gleichgültigkeit. Er grollte
nicht, ebensowenig trotzte er. Hätte er es gethan, so würde sie
leicht einen Ausweg gefunden haben. Aber nein, er beschäftigte sich
gar nicht mit ihr, ließ sie völlig nach ihrem Belieben leben, ganz
wie sie es verlangt hatte und benahm sich ihr gegenüber stets mit
eisiger Kälte. Claire, durch diese ein wenig verächtliche [bookmark: page36] Unaufmerksamkeit ihres
Mannes gedemütigt, sann auf Mittel, dieselbe zu bekämpfen. Ihre in
hohem Grad streitbare Natur brauchte stets eine Schwierigkeit um
ihre Kraft daran zu messen.

		Wenn Herr Bachelin in Pont-Avesnes zum Diner erschien,
verbrachte Philipp den ganzen Abend im Salon. Die junge Frau lud
daher den Notar regelmäßig zweimal in der Woche ein. Sie lernte
Whist spielen und machte den Strohmann wie eine alte Schachtel. In
Gegenwart des Notars plauderte Philipp sehr angeregt, lachte und
spielte: doch sobald der Gast fort war, wurde er wieder ernst und
schweigsam. Ungeachtet all ihrer Anstrengungen vermochte die junge
Frau nichts über den Willen ihres Mannes.

		Die Selbstbeherrschung Philipps brachte Claire außer sich und
allein in ihrem Zimmer überließ sie sich den heftigsten
Zornesausbrüchen. Sie zitterte vor Wut, sich dermaßen bezwungen zu
sehen.

		Dieser Mann war ihr Herr! Er leitete sie, wie es ihm beliebte,
und wenn sie sich aufzulehnen versuchte, wußte er ihr mit einem
einzigen Blicke Gehorsam aufzuerlegen. Er erschien ihr kalt und
hart wie das Eisen, das er hämmerte. Schonungslos bearbeitete er
den Charakter seiner jungen Frau, und zweifelsohne war er imstande,
ihm die Form zu geben, die er für gut fand. Claire weinte vor
Scham, da sie ihre Ohnmacht einsah; doch ein letzter Rest von Stolz
gab ihr noch so viel Kraft, ihre Qualen vor Philipp zu
verheimlichen. Sie verstellte sich und zeigte sich, wie sie in
Wahrheit sein sollte, ergeben ohne Bitterkeit und würdig ohne
Stolz.

		War sie indes auch vollkommen gleichgültig gegen alles, was
außerhalb von Pont-Avesnes sich ereignete, so ließen sie doch ihre
Freunde in Paris die Vergangenheit nicht vergessen. Sobald die
Baronin ihre Freundin genesen wußte, schrieb sie ihr mit wahrer
Leidenschaft unausgesetzt Briefe, die alle Details, zwar in buntem
Durcheinander, aber in [bookmark: page37] möglichster Vollständigkeit enthielten. Durch sie
erhielt Claire Nachrichten über den Herzog, die Herzogin und
Moulinet. Athénaïs hatte, wie die Baronin schrieb, mit lärmendem
Prunk ihren Einzug in die große Welt gehalten. Sie gefiel im
allgemeinen den Herren sehr gut, hatte jedoch infolge ihrer freien
burschikosen Manieren alle Frauen gegen sich. Der Herzog schenkte
ihr nicht die geringste Aufmerksamkeit.

		Kaum drei Monate nach der Hochzeit galt er bereits als von
seiner Frau getrennt, wenigstens so weit es der äußere Schein
erlaubte. Er brachte seine Huldigungen der schönen Comtesse
Canalheilles dar, einer Irländerin mit blauen Augen, berückend und
unergründlich wie das Meer. Die Herzogin kokettierte ihrerseits mit
einem halben Dutzend junger Elegants mit gekräuselten Haaren und
untadelhaften Jabots, ohne welches Gefolge man sie nirgends sah.
Sie nannte diese kleine Phalanx »ihr Gespann zu Sechsen«, das sie
mit sicherer Hand lenkte, ohne Gefahr, je umzuwerfen, denn die
Trockenheit ihres Gemütes und die Kälte ihres Temperaments
schützten sie vor jeder Ueberraschung.

		Ueber Moulinet berichtet sie, daß er, nachdem er sich seiner
Tochter entledigt habe, sehr bedeutende Pläne ausbrüte. Er hatte
einen Sekretär engagiert und schloß sich täglich mehrere Stunden
lang in ein sehr schönes Zimmer ein, das er die Bibliothek getauft,
obgleich es auch nicht das kleinste Büchelchen enthielt. Auf einem
riesigen Schreibtisch hatte er eine Abhandlung über
Nationalökonomie liegen und seine Tochter behauptete, daß er jeden
Tag von 3 bis 5 Uhr mit ruhigem Gewissen darauf schlafe. Die
Baronin versicherte, daß der ehemalige Handelsrichter irgend eine
Kandidatur vorbereiten müsse, denn man habe ihn, wie sie sich
ausdrückte, in Gesellschaft von Leuten von sehr zweifelhaftem
Aussehen getroffen, die doch nur Journalisten sein könnten.

		Auch habe er mehrere Reisen nach dem Jura gemacht. [bookmark: page38] Er baue in seinem
Wahlbezirke eine konfessionslose Schule und lasse dabei insgeheim
die Kirche restaurieren. Mit der linken Hand umarme er die
Radikalen, mit der rechten schmeichle er den Konservativen. Der
Schokoladefabrikant zeige sich als staatskluger Mann.

		In Wahrheit fühlte sich Herr Moulinet etwas spät vom Ehrgeize
geplagt. Er dachte, wenn er seine eigenen Geschäfte so wohl
geleitet, müsse er auch sicherlich die Angelegenheiten anderer
ebenso glänzend zu führen verstehen, und er fragte sich, ob ein
einziger Mann in der Kammer seine politische Stellung auf ein so
bedeutendes Vermögen stützen könne, wie das seinige. Darauf mußte
er sich offenherzig gestehen, daß das nicht der Fall sei, und
nachdem er seiner Tochter einen Mann, »den besten, der zu haben
war,« bezahlt hatte, glaubte er nun, sich selbst auch ein
Wahlmandat gönnen zu dürfen.

		Er schwankte eine Zeitlang zwischen dem Senat und der Kammer.
Senator! dieser Titel erschien ihm sehr majestätisch. Er hegte eine
Art Kultus für diese Körperschaft, die ehemals aus den
vorzüglichsten Männern des Landes bestand. Aber schließlich, von
einer anderen Seite betrachtet, klang auch der Titel »Deputierter«
gar nicht übel. Und dann schien ihm die Kammer auch viel lebhafter,
viel geräuschvoller. Zudem hatte er mit seinem feinen Spürsinne gar
bald herausgefunden, daß er dort mittelmäßige Leute genug finden
würde und es ihm daher sehr leicht gelingen könne, bald ein
bedeutender Mann zu werden. Er begann nun seinen Feldzug, fest
entschlossen, vor keinem Opfer zurückzuscheuen, um sich den Erfolg
zu sichern.

		In der Absicht, die ersten Schritte zu thun, war er nach Varenne
gereist. Sein Wahlbezirk grenzte an denjenigen von Besançon und von
Pont-Avesnes, und da er den großen Einfluß, den Herr Derblay im
Lande besaß, kannte, beschloß er, mit ihm gute Beziehungen
anzuknüpfen. Er besuchte den [bookmark: page39] Hüttenbesitzer, und als pfiffiger Bursche, der
er war, spielte er den treuherzigen, sich einfältig stellenden
Fuchs. Er ließ auch nicht ein Wörtchen von seinen Plänen hören,
kündigte bloß seine Ankunft für die Sommersaison in Varenne an und
es gelang ihm auch, Claire glauben zu machen, daß er mehr naiver
als böser Natur sei, und daß er in der Heiratsangelegenheit seiner
Tochter nur der unwissende Vollstrecker von Athénaïs Ränken
gewesen.

		Gleichzeitig gründete Moulinet in Besançon ein Lokalblättchen
mit dem Titel »Der Jurabote«, welches bestimmt war, seine
Kandidatur zu unterstützen. Der von ihm bezahlte Redakteur war
eines jener Individuen von etwas zweifelhafter Erscheinung, die man
in jüngster Zeit in der Gesellschaft des früheren Handelsrichters
erblicken konnte und von denen er das verhältnismäßig
Bestaussehende ausgewählt hatte. Dieser hatte ihm eine ganze Reihe
der verschiedensten politischen Ueberzeugungen zur Auswahl
angeboten und Moulinet legte sich eine unschuldige gemäßigte
republikanische Gesinnung bei, so zwischen dem rechten und dem
linken Centrum hin und herschwankend, dunkel genug für die
Exaltierten, hell genug für die Zaghaften; so ungefähr wie der Text
der Marseillaise mit der Melodie einer Königshymne. Im Grunde
kümmerte ihn die Farbe seiner Kandidatur sehr wenig, das
Hauptgewicht legte er auf seinen Geldsack und darin hatte er nicht
unrecht.

		Die ehrgeizigen Pläne des Herrn Moulinet verdrossen den Herzog
von Bligny ungemein. Dieser meinte, daß sein Schwiegervater keine
andere Beschäftigung haben solle, als das schöne Vermögen, das er
sich zu erringen verstanden, zu genießen. Er stellte ihn darüber
zur Rede in dem Tone jener etwas impertinenten Vertraulichkeit,
welchen er gewöhnlich in der Unterhaltung mit seinem Schwiegervater
anschlug.

		»Was fällt Ihnen denn ein, sich nun gar in die Politik stürzen
zu wollen?« sagte er zu ihm . . . »Finden Sie nicht, daß
[bookmark: page40] unsere
öffentlichen Angelegenheiten schon ohnehin schlecht genug gehen?
Seltsame Leidenschaft, welche ruhige Leute treibt, ihre Nase in
diesen Wirrwarr zu stecken! Wissen Sie, daß die Wähler vielleicht
dumm genug sein können, Sie zu wählen?«

		»Aber mein lieber Herzog, darauf rechne ich ja gerade!«

		»Wir werden ja sehen, was Sie der Spaß kosten wird.«

		»Was liegt Ihnen daran?«

		»Oh, mir liegt sehr viel daran! Ich habe eine einzige Tochter
geheiratet und nun wollen Sie ihr eine Schwester geben!«

		»Eine Schwester?«

		»Jawohl, eine Schwester: die Politik; und eine Schwester, die
viele Kinder bekommen wird: alle Ihre Agenten, Gehilfen,
Protektoren, Verteidiger, ohne die Wähler zu rechnen, welche Sie um
die Wette anpumpen werden, und Gott weiß, wie weit das noch
führt . . .!«

		Moulinet machte eine majestätische Gebärde und sich stolz in die
Brust werfend, sagte er:

		»Mein Schwiegersohn! Meine Mittel erlauben mir, alle meine
Launen befriedigen zu können. Ich bin erst sechzig Jahre alt, ich
könnte mir eine Tänzerin halten.«

		»Nun, daraus würde ich Ihnen kein Verbrechen machen,« rief der
Herzog, »das ist wenigstens eine Thorheit, die ich begreife. Ein
kleiner Fuß, ein hübsches Bein, eine rundliche Taille, in ein
Balletkostüm gezwängt, schwarze oder blaue Augen, welche uns im
Parkett aufsuchen, das lasse ich mir gefallen! Das lohnt doch
wenigstens der Mühe! Wenn Sie wünschen, so will ich Sie im Foyer
vorstellen. Aber der Dame Politik Liebeserklärungen drechseln,
Blumenbouquets offerieren und ihr den Haushalt bestreiten? Nein,
Herr Moulinet, damit machen Sie mich ernstlich besorgt! Sehen Sie,
lassen Sie sich lieber zu den Tänzerinnen führen!«

		»Bedaure unendlich, mein lieber Herzog, ich habe moralische
Grundsätze! Ich ziehe die Politik vor . . .« [bookmark: page41]

		»Wird reizend werden! Wenn man Sie wählen sollte, gedenken Sie
auch zu sprechen?«

		»Höchst wahrscheinlich . . .«

		»O, das wird lustig werden! Ich komme, um Sie zu hören und will
auch meine Freunde mitbringen. Aber um des Himmels
willen . . . suchen Sie nur nicht Minister zu werden, Sie
könnten mich schließlich kompromittieren!«

		Moulinet achtete wenig auf den Spott seines Schwiegersohnes, er
verfolgte vielmehr unablässig die Ausführung seiner Pläne. Zum
Beginn des Frühlings richtete er sich in Varenne ein und begann
seine Wahl zu betreiben.

		Die Marquise war fast zur selben Zeit nach Beaulieu
zurückgekehrt und auch Susanne war von ihrem Bruder aus dem Kloster
abgeholt worden.

		Claire war damit wohl zufrieden, denn das junge Mädchen brachte
etwas Leben ins Haus und erleichterte, wenn auch nur scheinbar, die
Beziehungen der Gatten zu einander. Philipp mußte vor Susanne die
Komödie, die er vor der Welt spielte, fortsetzen und sich gegen
Claire zärtlich zeigen, welcher Aufgabe er sich aufs beste
entledigte, so daß nicht der mindeste Verdacht in dem unschuldigen
Gemüte des jungen Mädchens aufkeimte und Susanne ihren Bruder für
vollkommen glücklich hielt. Sie erkannte Claire kaum wieder; aus
dem stolzen, ernsten Fräulein von Beaulieu war eine einfache
heitere Frau geworden. Susanne liebte ihre Schwägerin
leidenschaftlich und fand bei ihr eine treue sorgliche Zuneigung,
die zugleich mütterlich und freundschaftlich war. Die Jugend
Claires, eine kurze Weile durch Kummer und Krankheit unterdrückt,
erblühte siegreich zu neuer Lebensfülle, wie ein Baum im Frühling.
Die beiden Schwägerinnen waren stets beisammen.

		Susanne begann gleich nach ihrer Rückkehr nach Pont-Avesnes
wieder ihre gewohnten Besuche bei den Arbeiterfamilien und Claire
begleitete sie dabei wie eine gütige Fee. [bookmark: page42] Sie nahm ohne Bedenken von dem
Gelde, welches ihr Philipp übergeben hatte und gebrauchte es zur
Linderung der Leiden Unglücklicher. Man konnte den beiden in
einfacher Kleidung mit großen Sonnenschirmen bewaffnet und von
Philipps riesigem Neufundländer begleitet auf allen Wegen von
Pont-Avesnes begegnen, wobei sie von Jedermann ehrerbietig gegrüßt
wurden und in wenigen Monaten wurde Claire der Abgott der
Arbeiterbevölkerung. In den Hütten derselben hatte man sich zur
Zeit ihrer Heirat viel mit ihr beschäftigt. Die Arbeiter von
Pont-Avesnes kannten sie sehr gut, sie hatten sie gar oft
vorüberreiten sehen, kalt und gleichgültig und kaum mit der
Reitpeitsche ihren Hut mit dem langen Schleier berührend, wenn man
sie grüßte; man hielt sie für sehr stolz.

		In der etwas malitiösen Umgangssprache der Arbeiter wurde sie
stets »die Marquise« genannt gleich ihrer Mutter, und selbst
nachdem sie schon lange Madame Derblay geworden, blieb sie bei
ihnen doch stets die Marquise.

		Allen diesen Leuten erschien sie als ein Wesen höherer Art. Sie
war so weiß, so fein und selbst in ihrem dunklen Wollkleide so
elegant, daß sie in den schmutzigen Straßen von Pont-Avesnes oder
auf der Schwelle der ärmlichen Häuser wie eine junge Königin
erschien.

		Auch Octave war im Juli in Beaulieu angekommen und da begannen
dann die gemeinschaftlichen Lustfahrten in den herrlichen Waldungen
von Pont-Avesnes. Susanne ließ den kleinen Korbwagen anspannen, den
Claire mit eigener Hand gewandt zu lenken verstand, während ihnen
der Marquis zu Pferd folgte. In dem tiefen Schatten der großen
Bäume und der erfrischenden Kühle der Wälder ließen sie die Pferde
im Schritt gehen und der Wagen neigte sich in den tiefen Geleisen,
die von den Karren der Holzhändler ausgefahren waren, manchmal
bedenklich zur Seite, so daß man zeitweise aussteigen mußte, wobei
Octave den Wagen [bookmark: page43] stützte, während Susanne das Pferd am Kopf
hielt. Das Reitpferd des jungen Marquis folgte Claire wie ein Lamm,
indem es sie mit seinen großen feuchten Augen ansah und den Hals
nach ihr ausstreckend, das gewohnte Stück Zucker erbettelte.

		Das waren fröhliche Tage und Claire vergaß fast ihre
Traurigkeit; doch abends, wenn sie sich in dem großen Zimmer allein
befand, befiel sie oft tiefe Mutlosigkeit. Sie sah ihr Leben
hoffnungslos verloren, denn sie kannte Philipp bereits gut genug,
um zu begreifen, daß er ihr nie wieder nähertreten werde. Er blieb
dem zwischen ihnen geschlossenen Vertrage treu; er hatte
versprochen, ihr die Freiheit wiederzugeben und ließ sie ihr nun
auch vollständig. Ach, mit welcher Freude hätte sie ihm dieselbe
jetzt geopfert! Doch es stand ihr ein Mann gegenüber, der stärker
war als sie, der seine Hand auf ihre Schulter gelegt und sie
gebeugt hatte. Sie empfand eine mit Bitterkeit gemischte Freude,
sich so beherrscht zu sehen; denn sie liebte diesen Mann,
vielleicht gerade darum, weil er sie die Gewalt seines Willens
fühlen ließ.

		In den langen Stunden, die sie einsam zubrachte, bereute sie
bitter, nicht vor ihrer Heirat das edle Wesen Philipps erkannt zu
haben. Zudem überzeugte sie sich von Tag zu Tag mehr, welche
hervorragende Stellung er in der Provinz einnahm und entdeckte
überrascht stets neue Hilfsquellen der ungeheuren Reichtümer des
Hüttenbesitzers. Bevor Susanne zurückgekehrt war, hatte sie keine
Ahnung von der Existenz der Werke von Rivernais und indem sie ihre
Schwägerin geschickt ausfragte, erfuhr sie mit Erstaunen, daß ihr
Mann auf dem Wege sei, ein Fürst der Industrie zu werden, dieser
dominierenden Macht unseres Zeitalters.

		Sie schämte sich vor sich selbst, daß sie einem solchen Manne
ihre Mitgift als Entschädigung für sein zerstörtes Glück
angeboten.

		Was war denn ihr Vermögen im Vergleiche mit den [bookmark: page44] großen Kapitalien des
Hüttenbesitzers? Ein Tropfen ins Meer. Sie fühlte wie abscheulich
und lächerlich ihr Stolz gewesen, und meinte, Philipp müsse sie
verachten. Sie wußte indes ihren Kummer zu verbergen, indem sie mit
bewunderungswürdiger Seelenstärke dem Beispiele ihres Gatten
folgte.

		Trotzdem verriet sich die Zärtlichkeit, welche sie für Philipp
empfand bei jeder Gelegenheit. Sie empfing ihn mit freudigem,
strahlendem Gesichte, hatte nur für ihn Blicke und beeilte sich,
seinen Wünschen zuvorzukommen. Susanne war ihr für diese
Herzensergießungen unbezahlbar.

		Eines Tages auf der Terrasse, als das junge Mädchen nach dem
Frühstück sich damit ergötzte, einen Grashalm über den Hals ihrer
Schwägerin zu streichen, ergriff diese sie bei der Schulter und zog
sie lebhaft zu sich heran. Philipp schlürfte mit der
gleichgültigsten Miene eine Tasse Kaffee, indem er mit den Augen
dem Fluge zweier Schwalben folgte, die am blauen Horizonte mit
schmetternden Tönen einander verfolgten. Claire hielt den Kopf
Susannens zwischen ihren Händen und blickte sie mit gerührten Augen
an und mit einem leichten Seufzer berührten ihre Lippen die feinen
Löckchen, die sich um die Stirn des jungen Mädchens kräuselten.

		»Teures Kind,« flüsterte sie, »wie sehr gleichst du deinem
Bruder!«

		Philipp hatte es gehört. Er erbebte. Noch nie war etwas so
unmittelbar aus Claires Herzen zu dem seinen geströmt. Er blieb
einen Moment unbeweglich und entfernte sich bald darauf, ohne ein
Wort zu sagen. Frau Derblay trocknete eine Thräne, die in ihrem
Auge perlte und Susanne warf sich ihr lebhaft in die Arme.

		»Sie weinen!« rief sie aus. »Sie weinen! Was haben Sie?
O sprechen Sie! . . . Sie wissen, wie sehr ich Sie
liebe! . . . Hat Philipp Ihnen vielleicht wehe gethan? Dann
geschah es gewiß unabsichtlich, und es genügt, ihm [bookmark: page45] nur ein Wort zu
sagen . . . Wollen Sie, daß ich es ihm
sage? . . .«

		»Nein,« antwortete Claire lebhaft, indem sie zu lächeln sich
bemühte, »nein, ich bin nur ein wenig angegriffen . . .
Philipp ist sehr gut gegen mich und ich bin sehr glücklich,« fügte
sie ernsthaft hinzu, dabei Susannen fest ins Auge sehend, wie um
sie desto mehr in dieser Meinung zu bestärken. Hierauf erhob sie
sich.

		»Komm, wir wollen einen Rundgang im Parke machen,« sagte sie
heiter.

		Und beide stiegen zusammen in den Garten hinab, scherzten und
lachten, als ob nichts vorgefallen wäre. Das war einer der letzten
glücklichen Tage Claires. Am nächsten Morgen kamen der Herzog und
die Herzogin von Bligny in Varenne an.

		Die Nachricht ihrer Anwesenheit verdroß die junge Frau ungemein,
denn sie hatte gedacht, die beiden nie wiederzusehen. Sie bemerkte,
daß Philipp sie aufmerksam beobachte und bemühte sich daher,
vollkommen ruhig zu scheinen. Am selben Abend noch, nachdem Susanne
sich zurückgezogen, begann Philipp zuerst darüber zu sprechen, wie
man sich den Bewohnern von Varenne gegenüber verhalten solle.

		»Der Herzog von Bligny ist nach Ihrem Bruder Ihr nächster
Verwandter und es hat kein offener Freundschaftsbruch zwischen ihm
und Ihrer Familie stattgefunden, ja Sie waren sogar eifrig bemüht,
ein gutes Einvernehmen mit ihm bei Gelegenheit unserer Hochzeit zur
Schau zu tragen und ich glaube nicht, daß es rätlich wäre, in
diesem Verhalten jetzt eine Aenderung eintreten zu lassen. Wenn der
Herzog und die Herzogin von Bligny uns besuchen, so meine ich, daß
wir sie als Ihre Verwandten, d. h. auf das Allerbeste
empfangen müssen. Thun wir es nicht, so setzen wir uns allerlei
Deutungen aus, die ich zu vermeiden wünsche; indessen will ich
Ihnen meine Ansicht nicht aufdrängen, denn [bookmark: page46] schließlich sind Sie in dieser
Angelegenheit die zumeist Beteiligte. Lassen Sie mich nur Ihre
Wünsche wissen und ich will mein Benehmen mit denselben in Einklang
bringen.

		Claire schwieg einen Augenblick. Das neue Erscheinen des Herzogs
und Athénaïs auf ihrem Lebensweg schien ihr die größten Gefahren
anzukündigen, und es beschlich sie eine Vorahnung, als ob mit den
beiden das Unglück unwiderruflich ihre Schwelle überschreiten
müßte. Sie stand auf dem Punkte, zu sprechen, ihr Herz zu eröffnen,
vielleicht um Verzeihung zu bitten, aber sie wagte es nicht und gab
blindlings ihre Zustimmung zu allem, was Philipp beschlossen
hatte.

		»Man muß sie gut aufnehmen; ja, Sie haben recht,« sagte sie,
»und ich danke Ihnen, daß Sie sich meinetwegen diesen Zwang
auferlegen wollen. Die Gegenwart des Herzogs wird mir ebenso
peinlich sein wie Ihnen, das dürfen Sie mir glauben.«

		Philipp machte ein Zeichen mit dem Kopfe, das weder ja noch nein
besagen wollte, und damit endigte das Gespräch.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Der Herzog begab sich nicht aus eigenem Antrieb nach Varenne,
denn er war ein abgesagter Feind des Landlebens. Mit ganzer Seele
Pariser, fand er das Grün der Platanen auf den Boulevards und der
Kastanienbäume in den Champs-Elysées
vollständig hinreichend und der Klub, in welchem er seine
Nachmittage und den größten Teil seiner Abende zubrachte, bildete
den Hauptanziehungspunkt seines Lebens. [bookmark: page47] Selbst um am Lesen Geschmack zu
finden, war er zu oberflächlich.

		Als sein Schwiegervater ihn mit Stolz in den Gewächshäusern von
Varenne umherführte und ihm eine Sammlung der prächtigsten
Orchideen zeigte, welche sein Gärtner, ein Mann, von dem Moulinet
stets voll Ehrerbietung sprach, mit außerordentlicher Sorgfalt
gezogen hatte, warf der Herzog kaum einen zerstreuten Blick auf die
symmetrisch geordneten Blumentöpfe und murmelte ein höchst
gleichgültiges: Sehr hübsch. Hierauf löste er mit den Spitzen
seiner Finger eine der herrlichsten Blüten von ihrem Stengel und
steckte sie in das Knopfloch.

		Der Gärtner erschrack, als er so ohne weiters eine Blume
pflücken sah, deren Pflege so viel Opfer an Geld und Mühe gekostet,
und vor Schrecken ließ er eine Begonie fallen, welche er eben
bewundern lassen wollte.

		»Wissen Sie, daß die Blume, die Sie eben gepflückt, einen Wert
von fünfzehn Louisd'or hat?« sagte lächelnd der ehemalige
Handelsrichter.

		»Wirklich?« erwiderte der Herzog ruhig. »Nun, ich finde sie für
mich gar nicht zu teuer.«

		Moulinet warf einen Seitenblick nach seinem Schwiegersohne,
getraute sich indes nicht, eine weitere Bemerkung zu machen. Im
Grunde fürchtete er ihn; denn der Herzog besaß eine eigene Art, ihn
von oben herab anzublicken, die ihm ungemein imponierte.

		Er hatte es eines Abends zu Herrn Escande gesagt: Was wir auch
immer anfangen mögen, wir werden es doch nie dahin bringen, diesen
Leuten ebenbürtig zu sein.

		Und wie sehr er auch, namentlich seit seinen Wahlmanövern,
Gleichheitstendenzen huldigte, fühlte er sich dennoch nicht auf
gleichem Fuße mit dem Herzog.

		Da er mit den Gewächshäusern wenig Beifall geerntet, hoffte er
mit den Ställen eine größere Wirkung zu erzielen. [bookmark: page48] Er hatte dort etwa ein
Dutzend Reit- und Wagenpferde vereinigt, die ihm sein Kutscher als
höchst wertvoll bezeichnete und die er auch demgemäß bezahlt
hatte.

		Die großartigen Wirtschaftsgebäude von Varenne sind in Backstein
ausgeführt und in maurischem Stile gehalten, was dem ehemaligen
Handelsrichter ungemein gefiel. Wenn er davon sprach, pflegte er
mit Vorliebe zu sagen: »Erinnert sehr an die Alhambra und an das
neue College Chaptal.« Zu dem zweihundert Meter im Geviert
messenden Hof gelangt man durch ein monumentales Thor, welches von
zwei mit bronzenen Pferdeköpfen geschmückten Steinpfeilern gebildet
wird. Derselbe umschließt ein Viereck, welches rings von Ställen,
Remisen, der Sattelkammer und einer großen Scheune umgeben ist.
Längs dieser Gebäude ziehen sich Arkaden hin, die eine
gepflasterte, drei Meter breite Wandelbahn bilden. Zwischen den
Arkaden befinden sich weiß angestrichene Holzbalustraden, auf
welche man sich bequem lehnen kann, um dem Vorführen der Pferde
zuzusehen.

		Die Herzogin, in eleganter Foulardrobe, den hübschen braunen
Kopf von einem Spitzenkragen umgeben und mit der reich beringten
Hand einen großen roten Sonnenschirm schwingend, begleitete ihren
Vater und ihren Gatten auf ihrem Rundgange durch die Ställe. Sie
zertrat mit ihren kleinen Schuhen die sorgfältig aus Stroh
geflochtene Einfassung und betrachtete die Pferde, deren jedes sich
frei in seinem Stand befand, über dem eine Platte mit dem Namen des
Tieres befestigt war.

		Die zweckmäßige Anordnung der Stallungen fand den vollen Beifall
des Herzogs, allein die Pferde ließen ihn kalt und der erste
Kutscher wartete vergeblich auf einen Lobspruch. Der Herzog
entdeckte mit einem einzigen Blicke die Fehler jedes Tieres und gab
dadurch Herrn Moulinet nicht wenig zu denken.

		Am Abend fand eine sehr ernsthafte Auseinandersetzung [bookmark: page49] statt, welche dem
Kutscher begreiflich machte, daß der Schwiegersohn des Herrn
Moulinet sich viel zu gut auf Pferde verstehe, als daß es ferner
anginge, Tiere, die nicht mehr als achtzehnhundert Franken wert
waren, sich mit sechstausend Franken bezahlen zu lassen. Der Herzog
begründete seine Ansichten in einer Weise, die ihm vollends die
Achtung des Rosselenkers eintrug.

		»Betrügen Sie Ihren Herrn, Verehrtester,« sagte er, »das
versteht sich von selbst, aber verschonen Sie ihn mit solchen
Mähren.«

		Nachdem er dem Herzog seine Gewächshäuser und seine Ställe
gezeigt hatte, ohne größeren Erfolg bei dem einen wie bei dem
andern, war der ehemalige Handelsrichter mit den Zerstreuungen zu
Ende, welche er für seinen Schwiegersohn geplant hatte. Dieser,
allein auf die Gesellschaft seiner Frau und Herrn Moulinets
angewiesen, langweilte sich gründlich und er lernte die Einsamkeit
so sehr lieben, daß er sich Tag für Tag nach dem Frühstück in das
Rauchzimmer einschloß, wo er auf einem breiten, havanabraunen
Lederdivan ausgestreckt, ein mehrstündiges Schläfchen machte. Nach
Verlauf einer Woche vermochte er diese Existenz nicht weiter zu
ertragen, und da er fühlte, daß sein Mund bald von Impertinenzen
überströmen würde, die sich erbittert und unaufhaltsam auf seine
Lippen drängten, wollte er eben seiner Frau und seinem
Schwiegervater die Nachricht mitteilen, daß eine höchst wichtige
Angelegenheit ihn nach Trouville rufe, als Athénaïs einen Besuch in
Pont-Avesnes in Anregung brachte. Dieser Vorschlag überraschte den
Herzog und war ihm zuerst unangenehm, denn die Erinnerung an Claire
war allmählich verblaßt, während der Hüttenbesitzer seinem
Gedächtnisse deutlich eingeprägt blieb. Die Frau war ihm
gleichgültig geworden, aber gegen den Mann bewahrte er einen tiefen
Groll. Weshalb? Er wäre gewiß selbst um eine Antwort verlegen
gewesen. Vielleicht weil Herr Derblay der Mitschuldige der Schmach
gewesen, die [bookmark: page50]
ihn Claire öffentlich erleiden ließ; vielleicht weil dessen ganzes
Wesen seiner eigenen Natur vollständig entgegengesetzt war. Kurz,
er fühlte sich instinctmäßig feindselig gesinnt gegen den Mann, den
er stets »den Schmied« zu nennen fortfuhr.

		Er war indes neugierig, zu erfahren, wie diese Ehe ausgefallen
sei, die unter so seltsamen Umständen geschlossen worden war und
begleitete seine Frau und Herrn Moulinet zu Herrn Derblay, ohne
sich viel dazu nötigen zu lassen, indem er sich selbst sagte: Meine
Reise wird dadurch nur um einen Tag verzögert werden, und
schließlich muß ich der armen Claire doch auch einige Rücksicht
beweisen. Es ist wohl das wenigste, was ich ihr schulde.

		Er bedauerte sie, denn er machte sich von dem Leben, welches die
Frau, die er hätte heiraten sollen, führte, höchst seltsame
Vorstellungen. Er glaubte sie in engen kleinlichen Verhältnissen
lebend und völlig von Geschäftssorgen in Anspruch genommen und es
fehlte wenig, so hätte er sich eingebildet, seine stolze Cousine
führe selbst die Bücher ihres Mannes mit schwarzen Ueberärmeln aus
Perkal.

		Er hatte Pont-Avesnes bloß in der Dunkelheit am Abend gesehen
und war hoch erstaunt, als er nun bei hellem Tageslichte in einen
schönen Schloßhof mit einem eleganten Blumenparterre eintretend,
den großartigen und stolzen Anblick des Schlosses gewahr wurde. Die
Dienerschaft schien ihm sehr gut geschult und ohne provincialen
Beigeschmack. Die Salons zeigten sich ihm in ihrer ganzen
luxuriösen Pracht und er mußte sich gestehen, daß der Haushalt des
Herrn Derblay ein höchst musterhafter sei.

		Claires Erscheinen erregte ihn sehr. Das war nicht mehr sie
selbst. Die Frau, die er vor sich sah, war nicht schöner als jene,
die er gekannt: aber sie war eine andere geworden: einfach, ernst,
mit einer Würde im Blicke, die ihn in Verlegenheit setzte. Herr
Derblay selbst sah viel zu gut [bookmark: page51] aus, um ihm nicht ungemein zu mißfallen, und
zum erstenmal bemerkte er, daß der Hüttenbesitzer dekoriert sei. In
plötzliche Betrachtungen versunken, sprach der Herzog sehr wenig
und nur dieser Zurückhaltung verdankte er es, daß er nicht gleich
am ersten Tage den Verdacht Philipps erweckte.

		Auch während der Rückfahrt von Pont-Avesnes verhielt sich der
Herzog sehr wortkarg und erst beim Diner war er wieder in heiterer,
ausgelassener Laune, scherzte mit Herrn Moulinet und benahm sich
als der beste Schwiegersohn der Welt. Seine Apathie war plötzlich
völlig verschwunden und am nächsten Morgen dachte er nicht mehr
daran, von der dringenden Angelegenheit zu sprechen, die ihn nach
Trouville rief.

		Aber er schloß sich länger als je in sein Rauchzimmer ein, nur
schlief er dort nicht mehr, sondern lag auf dem Divan und rauchte
viele Stunden lang türkische Cigarretten, welche das Träumen so
ungemein begünstigen. Er sah die blauen, spiralförmigen Wölkchen
langsam zur Decke emporsteigen, die inmitten ihrer leichten,
schwebenden Ringe nach flüchtiger Gestaltung zu streben
schienen.

		Im Halbdunkel erblickte er alsdann das Antlitz Claires, so wie
er es eben gesehen, und schloß er die Augen, so blieb ihm ihre
Gestalt doch stets gegenwärtig.

		Von dieser Vision verfolgt, wollte er sich ihr durch Bewegung
entziehen. Er ließ eines von den Pferden satteln, die Herr Moulinet
so teuer bezahlt hatte, und die so wenig wert waren, und fort ging
es mit verhängten Zügeln durch den Park. Es war gegen 4 Uhr
nachmittags und im Walde fing es schon an, lebendig zu werden.
Unter den flüchtigen Sätzen der sich tummelnden Hasen raschelten
die Blätter im Holzschlag und von Zeit zu Zeit flog eine
erschreckte Elster aus dem Wipfel einer hohen Eiche empor, einen
gellenden Schrei ausstoßend und die Luft mit ihren Flügeln
schlagend.

		Der Tag war sehr heiß gewesen und der Abend brachte [bookmark: page52] eine köstliche
Frische, herrliche Wohlgerüche entströmten der Erde und die
untergehende Sonne durchdrang mit ihren goldenen Strahlen das
dichte Laub des Hochwaldes.

		Seine Betäubung abschüttelnd, gab der Herzog dem Pferde die
Sporen, daß es im Galopp fortsprengte. Ohne es zu bemerken, hatte
er den Park verlassen und jagte nun mitten durch den Wald dahin.
Das reizende Phantom, das seinen Geist gefangen nahm, eilte immer
schneller vor ihm her, ihn mit unbezwinglicher Macht nach sich
ziehend und bald hatte er den Rand der Ebene erreicht.

		Eine große Mauer, hinter welcher die schwer beladenen Zweige
stattlicher Obstbäume sich zu Boden neigten, erregte seine
Aufmerksamkeit. Ein breiter Durchbruch, der durch einen sogenannten
Wolfsgraben abgeschlossen war, öffnete sich zwischen den
dichtstehenden Bäumen und der Herzog schlug mechanisch die Richtung
dahin ein. Ein weiter Rasenteppich entrollte sich vor seinen
Blicken und am äußersten Ende desselben erhob sich ein weißes
Gebäude. Der Herzog erschrack; er hatte Pont-Avesnes erkannt.

		So brachte ihn demnach der Zufall in die Nähe derjenigen, der er
zu entfliehen vermeinte. Wollte nicht das Geschick die beiden,
welche es ehemals getrennt, wieder vereinigen?

		Der Herzog lächelte, indem er der Worte gedachte, welche er an
jenem Hochzeitsabende gesprochen: »Seit Vulkan haben die Schmiede
kein Glück mehr,« vergaß aber dabei die Hämmer, mit denen ihm der
Baron gedroht. Uebrigens, konnte die Furcht einen Mann wie Bligny
hindern, eine seiner Launen zu befriedigen? Er wendete sein Pferd
und mit einem feststehenden Plane im Kopfe kehrte er erleichterten
Gemütes im Trab nach Varenne zurück.

		Nichts konnte für die Ruhe des Herrn Derblay bedrohlicher werden
als die neuen Absichten des Herzogs. Zwischen dem kalten Ernst
Philipps und die schmeichelnde [bookmark: page53] Liebenswürdigkeit Gastons gestellt, mußte die
junge Frau eine gefährliche Probe bestehen.

		Es war offenbar, daß der Hüttenbesitzer, indem er dem Herzog so
freundschaftlich entgegenkam, dabei einen Hintergedanken hatte,
denn nichts wäre für ihn leichter gewesen, als die Verwandten
seiner Frau allmählich zu entfernen und die von ihnen angestrebte
Freundschaft auf rein nachbarliche Beziehungen zu beschränken.
Philipp war nicht leicht von seinen Vorsätzen abzubringen und was
er einmal beschlossen, das führte er auch gewöhnlich völlig durch.
Wenn er sich also den überströmenden Freundschaftsbezeugungen des
Herzogs und der Herzogin überließ, so mußte es in seinen Plänen
liegen, ihnen sein Haus vollständig zu öffnen.

		Während der langen Stunden, welche Philipp am Bette der
todkranken Claire zugebracht, hatte er alle Ereignisse, die seiner
Heirat vorhergegangen, gründlich überdacht. Er hatte dem Hasse, mit
welchem Athénaïs ihre Rivalin verfolgte, Rechnung getragen und
derselben einen großen Teil an Claires Handlungsweise zugemessen,
und je mehr er die Herzogin schuldig fand, desto mehr war er
geneigt, Claire zu entschuldigen. Aber trotzdem hielt er es für
notwendig, die Strenge, mit welcher er seine Frau behandelte, auch
noch ferner beizubehalten.

		Der Kampf, den er mit ihr begonnen, sollte mit seinem völligen
Siege enden. Er mußte der hochfahrenden Claire eine schwere Prüfung
auferlegen und sich eine ausreichende Genugthuung für die
unverdiente Schmach verschaffen, welche sie ihm angethan, und er
ahnte, daß Athénaïs dazu ausersehen sei, eines Tages eine
bedeutende Rolle in der gefährlichen Partie zu spielen. Nochmals
mußte ein Kampf zwischen der Herzogin und Claire, zwischen dem
Herzog und ihm stattfinden und er sah voraus, wie erbittert, wie
voll perfider Hinterhalte und entsetzlicher Ueberraschungen
derselbe sich [bookmark: page54] gestalten müsse. Es war leicht möglich,
daß er mit dem Tode einer dieser Personen endigen konnte.

		Trotzdem schwankte Philipp keinen Augenblick. Was hatte er noch
zu verlieren? Seine Ehre war beschimpft, sein Glück vernichtet und
so konnte er bei dem Abenteuer nur gewinnen, nur wollte er, da er
ebenso klug als entschlossen war, alle möglichen Vorsichtsmaßregeln
treffen, um sich den Erfolg zu sichern. Da ihm Claire zu isoliert
schien, weil er anscheinend ihre Partei nicht ergreifen durfte,
wollte er ihr eine getreue Verbündete geben. Er lud daher die
Baronin mit ihrem Manne ein, mehrere Wochen in Pont-Avesnes zu
verweilen. So waren die Kräfte ins Gleichgewicht gebracht, die
Parteien standen sich gegenüber und das Gefecht konnte
beginnen.

		Die Herzogin von Bligny schien den kleinen friedlichen Winkel
der Provinz in völligen Aufruhr bringen zu wollen und Varenne wurde
der fröhliche Mittelpunkt, der unaufhörlich von dem Lärm der
Festlichkeiten erschallte, mit welchem Athénaïs ihre Anwesenheit im
Schlosse verkündete Obwohl erst seit kurzem in der Provinz
ansässig, gedachte sie doch durch ihre Verschwendung und ihre
Excentricitäten sehr bald die unbestrittene Herrscherin der ganzen
Gegend zu werden.

		Sie ließ aus Paris zwei Herren ihres Gefolges kommen, den großen
La Brède und den kleinen Du Tremblays, die beiden
brillantesten Traber ihres famosen »Gespannes zu Sechsen«. »La
Brède und Du Tremblays,« sagte sie lachend, »werden für den
Landaufenthalt genügen. En poste
angespannt und mit recht viel Glocken behängt, werden sie
hinreichend Effekt machen.«

		Und in der That, La Brède und Du Tremblays, diese beiden
Unzertrennlichen, die einer ohne den andern ziemlich unbedeutend
waren, brachten es vereint zu überraschenden Resultaten, diese
beiden Nullen kamen zur Geltung, gleich [bookmark: page55] wie zwei Verneinungen
eine Bejahung ergeben. Sie führten in ihrem Reisegepäck
Cotillonorden, ein Lawn-tennis und
ein Polospiel mit, und als sei der leibhaftige Teufel von Paris
ihren Koffern entstiegen, hatten sie kaum den Fuß nach Varenne
gesetzt, als auch schon daselbst das tolle Leben anfing.

		Besançon lieferte der Herzogin ein Orchester von zwanzig
Musikanten, denn jeden Samstag wurde im Schlosse getanzt, und die
Jugend des Jura erfuhr mit Erstaunen, daß Frau v. Bligny die
Absicht habe, für die Zerstreuung der ganzen Gegend zu sorgen. Aus
allen benachbarten Schlössern zogen Berlines, Briskas, Charabans,
kurz alle möglichen Gefährte, wovon einzelne Exemplare aus den
Tagen der Restauration stammten, mit dem Gerassel alten
Eisengerümpels auf der Straße nach Varenne dahin.

		Die stämmigen Krautjunker mit ihrer roten, frischen
Gesichtsfarbe und ihren Muskeln, so hart wie das Felsgestein ihrer
Berge, machten sich nun daran, die Bälle des Lawn-tennis zu schleudern, die Kugeln des Polo im
Galopp auf den Rasenplätzen rollen zu lassen, wobei sie ihren
Schädeln empfindliche Hiebe versetzten, während sie ganze Nächte
hindurch mit unermüdlicher Kraft walzten.

		»Sehen Sie doch, Herzogin, Ihre Landjunker sind von guter Race,«
rief der lange La Brède aus; »sie schwingen ihre Tänzerinnen
wie Federn in die Höhe und ruhen niemals aus. Ich hätte beinahe
Lust, einige von ihnen für die Wintersaison nach Paris
mitzunehmen . . . Sie würden unsere Cotillons
retten . . . und dort die erste Violine spielen«.

		»Ja, aber was kommt dabei heraus?« sagte der kleine
Du Tremblay, »der muskelstarke, vollblütige Provinziale
gedeiht bei uns sehr schlecht. Nach sechs Monaten verliert er seine
blühende Farbe und wird in der Regel schlaffer und kraftloser, als
selbst der Pariser . . . Schlechte Spezies für die
Acclimatisation.«

		[bookmark: page56]
Während die beiden Pariser sich solch tiefsinnigen Betrachtungen
über die Zucht der Tänzer aus der Provinz hingaben, wüteten die
zwanzig Musiker mit betäubendem Lärm in den Sälen von Varenne und
die Jugend von Besançon und Umgebung tanzte, unbekümmert um ihre
Wertschätzung und jede Kritik verachtend, mit einer Hingebung,
welche das Herz Moulinets entzückte.

		Der ehemalige Handelsrichter strahlte vor Wonne, als er sah, mit
welch' unermüdlichem Eifer seine Tochter die hohe Gesellschaft
seines Wahlbezirks durcheinanderrüttelte. Der Kandidat sagte sich:
So viel Gäste, so viel Wähler! und trieb die Herzogin auf dieser
Bahn weiter, indem er ihr unbegrenzte Summen zur Verfügung stellte.
Und während die Töchter und die Frauen tanzten, machte er sich an
die Eroberung der Väter und Gatten.

		Trotzdem quälte Herrn Moulinet eine Sorge: weder der Präfekt,
noch der General, der Kommandant von Besançon, erschienen bei den
Empfangsabenden in Varenne. Vielleicht war dem Chef der
Civilverwaltung die Gesellschaft zu aristokratisch, und was den
Chef der Militärverwaltung anbetrifft, so hatte er eben eine Nase
bekommen, weil er es geduldet, daß die Garnison bei einer
Prozession Waffen getragen. Er vermied es daher klugerweise, seine
Sterne in den Salons der Herzogin glänzen zu lassen.

		»Was kann es dir schaden, wenn der Präfekt auch nicht kommt,«
fragte Athénaïs den beunruhigten Moulinet, »da doch alle seine
Beamten für dich sind? Lasse ihn doch im »Juraboten«
herunterreißen. Man soll irgend eine dumme Geschichte auf seine
Kosten erzählen. Höre, willst du, daß ich den Artikel von La Brède
schreiben lasse? Das wird lustig werden! Und was den General
anbelangt, so ist er ja ohnedies eine Null; seine Soldaten stimmen
doch nicht!«

		Athénaïs hatte viel mehr Grund zur Unzufriedenheit als ihr
Vater. Frau Derblay ließ sich entschuldigen, daß [bookmark: page57] sie bei den
Soireen am Samstag nicht erscheinen könne, weil sie noch zu leidend
sei, um so lange aufzubleiben. Die Herzogin, deren einziger Zweck
bei all' diesen Festlichkeiten nur der war, Claire zu zwingen,
denselben beizuwohnen, bekämpfte nur sehr schwer ihren Ärger über
deren Abwesenheit, ja sie hatte Launen, welche die Heiterkeit ihrer
Umgebung sehr beeinträchtigte. Die Rivalin mit ihrem Luxus nicht
erdrücken zu können, ihr nicht tausend Dolche ins Herz senken zu
dürfen, indem sie sich ihr am Arm des Mannes zeigte, den sie hätte
heiraten sollen, sie nicht jedesmal zittern zu sehen, wenn man sie
selbst »Frau Herzogin« nannte, das hieß sie um jedes Vergnügen
bringen, das sie sich versprochen hatte. Der Haß der jungen Frau,
der durch den Anblick von Demütigung und Qual vielleicht gedämpft
worden wäre, wurde im Gegenteile durch den Widerstand, den Claire
ihr entgegensetzte, durch die hoheitsvolle Ruhe, die auf ihrer
Stirn strahlte, von neuem aufgestachelt.

		Claire kam einmal zum Diner nach Varenne und ihr Benehmen war
dabei vom feinsten Takt. An der Seite dieser vornehmen, eleganten
Frau erschien die anspruchsvolle, ungestüme Herzogin so, wie sie in
Wirklichkeit war: eine gewöhnliche, schlecht erzogene Person, die
mit der Dreistigkeit einer neugebackenen Millionärin alles that und
alles sagte, was ihr eben durch den Kopf zog, und der Vergleich
fiel vollständig zu Gunsten Claires aus. Athénaïs fühlte dies und
schwor, fürchterliche Rache zu nehmen. Diese junge, brünette Frau
mit dem reizenden Gesichte, dem lebhaften Auge und dem anmutigen
Lächeln war das bösartigste Geschöpf, das man sich denken konnte.
Sie wäre fähig gewesen – würde nur die Gefahr der Verantwortung
nicht so groß gewesen sein – Vitriolöl in das schöne Gesicht
Claires zu schütten, um dasselbe für immer zu entstellen und die
ruhigen, klaren Augen, in denen sie so viel Verachtung las,
rettungslos zu blenden.

		[bookmark: page58] Was Athénaïs zumeist verdroß, war
das gute Einvernehmen, das zwischen Herrn und Frau Derblay zu
herrschen schien. Der Gemahl war zuvorkommend, zärtlich und
aufmerksam, die Frau voll Achtung und Liebe. Man konnte sich über
das Lächeln Claires nicht täuschen, wenn Philipp an ihrer Seite
weilte; gewiß, sie liebte ihn, und kein Zweifel, sie wurde wieder
geliebt. Wie sollte auch der Hüttenbesitzer ein so vollkommenes
Wesen nicht lieben, das in glücklicher Harmonie körperliche Anmut
und moralische Schönheit in sich vereinigte? Überdies hatte er sie
nicht aus Liebe geheiratet? Über alle demütigenden Seltsamkeiten
der Situation hinwegsehend, hatte er die Frau genommen, als sie vom
Herzog verlassen und ohne Vermögen dastand. Und dies alles nur,
weil er sich glücklich fühlte, sie zu besitzen, als wäre sie in der
That ein seltener Schatz!

		So sagte sich Athénaïs, war es das Geschick Claires, immer und
überall geliebt zu werden, während das Schicksal bestimmt hatte,
daß sie, Athénaïs, die Menschen gleichgültig lasse. Freilich, man
huldigte ihr ebenfalls. Aber was waren diese Schmeicheleien, diese
Salongalanterieen, diese flüchtigen Launen, welche sie einflößte,
verglichen mit der aufrichtigen, tiefen, unerschütterlichen Liebe,
welche Claire zu erregen die Gabe besaß.

		In der Heftigkeit ihrer Eifersucht beschäftigte sie sich
besonders mit Herrn Derblay. Sie nahm eine ernste Haltung an, um
ihm zu gefallen und überhäufte ihn während des ganzen Abends mit
Zuvorkommenheiten. Sie fand den Hüttenbesitzer in Wahrheit sehr
liebenswürdig. Mit seinem dunklen Teint, seinen schwarzen, kurz
geschnittenen Haaren und seinen großen braunen Augen glich er einem
Araber. Athénaïs fühlte sich plötzlich sehr erregt. Nie hatte ein
Mann ihr ein ähnliches Gefühl eingeflößt. Sie dachte, daß, wenn sie
fähig wäre, sich je in einen Mann zu verlieben, dies nur Philipp
sein könnte, und beseelt von dem Gedanken [bookmark: page59] an den Schmerz, den sie
Claire dadurch verursachen könnte, überließ sie sich ihrer
natürlichen Koketterie mit einem Feuer, welches sie selbst
überraschte. Sie empfand sogleich eine diabolische Freude, als sie
bemerkte, wie Claires Antlitz sich verdüsterte, wie dieselbe
unruhig und ängstlich wurde.

		Athénaïs las die Seelenpein auf der Stirne derjenigen, die sie
haßte, und erkannte, daß sie die schwache Stelle gefunden, nach
welcher sie den tödlichen Streich führen konnte.

		In Wahrheit war das Benehmen Philipps das eines wohlerzogenen
Mannes, dem die Frau vom Hause mit schmeichelhafter Auszeichnung
entgegenkommt. Er nahm mit vollendeter Artigkeit die lebhaften
Avancen der Herzogin entgegen, reichte ihr den Arm, um sie durch
die Salons zu führen und plauderte angelegentlich mit ihr. Er war
gerade galant genug, um angenehm zu sein, und kalt genug, um nicht
der Vermutung Raum zu geben, daß er mit der Herzogin vertrauter
sei, als mit jeder andern Frau der anwesenden Gesellschaft.
Indessen, so sehr er sich auch zu bemeistern verstand, ein
aufmerksamer Beobachter hätte wohl bemerken können, daß er von
einer lebhaften Aufregung gepeinigt wurde. Während die Herzogin,
aufgebläht wie ein junger Pfau, sich seiner bemächtigte und ihn in
den Salons und den Gewächshäusern umherführte, sah er, daß der
Herzog sich Claire näherte und, über die Lehne ihres Fauteuils
gebeugt, sich lächelnd mit ihr unterhielt.

		Es war das erstemal, daß er Claire und Gaston so nahe
nebeneinander und ohne Zeugen ihre Gedanken austauschen sah. Er
erzitterte und eine dunkle Röte überflog seine Schläfen, ja einen
Augenblick litt er so entsetzlich, daß sein Arm sich krampfhaft
zusammenzog und die Hand der Herzogin heftig drückte. Diese blickte
mit Erstaunen zu ihm auf. Sie befanden sich gerade in einem kleinen
Raume des Gewächshauses, den Moulinet »die Tropen« nannte und in
[bookmark: page60] welchem sich in feuchter
Wärme die giftigen Pflanzen Indiens und Afrikas in herrlicher
Pracht entfalteten.

		»Was haben Sie denn?« fragte die Herzogin, indem sie den Arm
ihres Kavaliers leicht drückte und zu lächeln anfing.

		»Der starke Duft dieser Pflanzen und die Hitze des Gewächshauses
betäuben mich,« antwortete der Hüttenbesitzer, seine Ruhe
wiedergewinnend. »Kehren wir in den Salon zurück, wenn es Ihnen
beliebt.«

		Und die Herzogin am Arm, kam Philipp langsamen Schrittes zurück,
mit den Augen den Herzog suchend, der sich noch immer mit Claire
unterhielt.

		Seit dem Diner war der Herzog unsichtbar gewesen. Er hatte einen
Teil seiner Gäste ins Rauchzimmer geführt und sie hier mit seinen
feinen Cigarren und Cigarretten bekannt gemacht. Nach Verlauf einer
halben Stunde hatte er seine Pflichten als Hausherr vorgeschützt
und die Raucher, von dichten Wolken umhüllt, verlassen. Er wollte
sich Claire nähern, da er aber den stolzen Charakter der jungen
Frau kannte, wagte er keinen offenen Angriff.

		So kühn er auch sonst war, fühlte er sich ihr gegenüber dennoch
etwas beengt; auch wußte er, daß die ersten Worte, die er ihr unter
vier Augen sagen wollte, von größter Wichtigkeit für ihre
zukünftige Stellung zu einander sein würden.

		Vielleicht wäre es besser gewesen, noch zu warten und es der
Zeit zu überlassen, das Terrain zu ebnen, ehe er sich darauf
versuchte. Aber Bligny war bereits bis zu jenem Grade von cynischem
Egoismus gelangt, daß er die Befriedigung einer seiner Launen nicht
mehr zu zügeln vermochte. Er rückte also vor, plauderte hier ein
wenig mit seinen Freunden, verweilte dort einige Augenblicke bei
den Frauen, wie ein Raubvogel immer engere Kreise um Claire
ziehend. Nun war er dicht bis zu ihr gelangt, er machte [bookmark: page61]
noch einen Schritt und neigte sich über die Lehne des Fauteuils, in
welchem die junge Frau saß.

		»Fühlen Sie sich heute Abend vollständig wohl?« begann er mit
schmeichelnder Stimme. »Ich komme fast zitternd, mich nach Ihrem
Befinden zu erkundigen, denn ich fürchte, das Unglück zu haben, daß
Sie mich nicht ohne Mißvergnügen in Ihrer Nähe sehen.«

		Claire wendete sich lebhaft um und dem Herzog scharf ins Auge
blickend, antwortete sie kühn:

		»Und weshalb sollte ich Sie nicht ohne Mißvergnügen sehen? Wäre
ich zu Ihnen gekommen, wenn ich Ihnen gegenüber die Gefühle hegte,
die Sie mir zuschreiben?«

		Der Herzog schüttelte melancholisch den Kopf.

		»Es ist seit Ihrer Vermählung das erste Mal, daß wir Gelegenheit
haben, uns allein zu sprechen,« entgegnete er, »doch ich sehe, daß
wir uns auch jetzt noch nicht die Wahrheit gestehen werden. Es wäre
eine der größten Bitternisse meines Lebens, wenn ich nach meinem
undankbaren Benehmen Ihnen gegenüber Ihnen auch heute die Gründe
nicht darlegen könnte, die vielleicht zu meiner Entschuldigung
dienen können.«

		»Aber Sie bedürfen ja gar keiner Entschuldigung, glauben Sie es
mir,« erwiderte Claire mit Ruhe. »Habe ich Ihnen etwa Vorwürfe
gemacht und glauben Sie wirklich, daß Sie solche verdienen? Ich muß
Ihnen gestehen, daß dies ein Beweis von seltsamem Dünkel wäre.«

		»Sie erleichtern mein Gewissen von einer schweren Last,« fing
der Herzog wieder an. »Meine Heirat war eine der fatalen
Notwendigkeiten des Pariser Lebens. Ich befand mich eines Tages in
einer Lage, in der ich zwischen meinem Glücke und meiner Ehre
wählen mußte. Ich hatte zwei Schulden zu bezahlen; aber indem ich
die eine befriedigte, mußte ich die andere preisgeben. Ich opferte
meine Liebe, um meinen Namen zu retten. Sehen Sie, Claire, das
ist's, was ich Ihnen sagen mußte.« [bookmark: page62]

		»Mit anderen Worten, Herr Moulinet hat Sie aus einer mißlichen
Lage befreit und Sie haben aus Dankbarkeit seine Tochter geheiratet
– mit mehreren Millionen Mitgift. Ja, Herzog, Buße thun ist süß,
sagt die Bibel. Und mehr noch, wenn ich Sie recht verstanden,
empfinden Sie, um sich in dieser harten Prüfung aufrechtzuhalten,
sogar das Bewußtsein erfüllter Pflicht. Sie müssen also recht
glücklich sein – und Sie sehen mich darüber entzückt.«

		Unter dem Stachel dieser ironischen Worte erbebte der
Herzog.

		»Und Sie?« fragte er rasch, »sind Sie glücklich?«

		»Sie sind der einzige, der nicht das Recht hat, mich danach zu
fragen,« versetzte Claire stolz.

		Im selben Augenblick kehrte Philipp mit der Herzogin zurück und
Gaston wies mit einer leichten Kopfbewegung auf den Hüttenbesitzer,
der Athénaïs am Arme führte. Und da er Claire unruhig werden und
erbleichen sah, warf er ihr einen höchst spöttischen Blick zu und
sagte:

		»Sie verdienten wohl, mehr geliebt zu werden.«

		Dabei verbeugte er sich und entfernte sich mit langsamen
Schritten.

		Claire zitterte bei dem Gedanken, daß der Herzog ihr Geheimnis
habe erraten können. So zweifelte er also dennoch an ihrem Glücke,
welches sie mit so großer Verstellungskunst vor der Welt behaupten
wollte. Sie ahnte, welche Gefahr ihr drohe, wenn der Herzog
gewissenlos genug wäre, sich mit ihr beschäftigen zu wollen. Wie
war es dann möglich, das Werk der Eroberung ihres Gatten
fortzusetzen? Wie konnte sie verhindern, daß ihr Mann durch die
Nachstellungen des Herzogs erbittert werde? Und wie sollte ihr
selbst im Kampfe mit diesem gefährlichen Angreifer die Freiheit
bleiben, um die Herzogin zu bekämpfen, von deren frecher Koketterie
sie Philipp umgarnt sah?

		Sie beschloß, zu fliehen, und, ihrem Manne ein Zeichen [bookmark: page63]
machend, auf das er sogleich zu ihr eilte, bat sie ihn, den Wagen
zu bestellen. Alsdann die schmeichelhaften Nötigungen der Herzogin
kurz abschneidend und dem Herzog einen kalten Gruß zuwinkend, zog
die junge Frau ihren Gatten so rasch mit sich fort, als ob das
Schloß in Flammen stünde.

		Als sie in ihrem Coupé saßen und in der klaren, milden Nacht auf
der Straße dahinrollten, fühlte sich Claire wie erlöst und
fürchtete sich nicht, ihren Mann zu fragen:

		»Wie haben Sie die Herzogin gefunden?«

		»Reizend,« antwortete Philipp zerstreut. Die junge Frau lehnte
sich in die Ecke zurück mit einer Gebärde des Unmutes, welche die
Dunkelheit ihrem Manne verbarg. Das einzige Wort »reizend« hatte
sie tief getroffen. Sie hatte den Ton vollkommenster
Gleichgültigkeit nicht bemerkt, mit dem es ausgesprochen wurde.
»Wir werden nicht mehr nach Varenne zurückkehren,« sagte sich
Claire.

		Zu gleicher Zeit zog vor Philipps Geiste die elegante Gestalt
des Herzogs vorüber, wie er sich zu Claire neigte, mit perfidem
Lächeln ihr zärtliche Worte ins Ohr flüsternd. Und mit bedrücktem
Herzen und drohenden Augen ballte der Hüttenbesitzer seine
kräftigen Fäuste.

		Sie kehrten auch wirklich nicht wieder nach Varenne zurück. Zwei
Wochen darauf gaben sie Herrn Moulinet, dem Herzog und der Herzogin
ebenfalls ein Diner, und von da an setzten sie allen Höflichkeiten
und Zuvorkommenheiten eine feste Weigerung entgegen.

		Athénaïs fand in ihrer Verzweiflung La Brède ohne Feuer,
Du Tremblays ohne jede Phantasie und ohne Vergnügen walzte sie
mit den Edelleuten ihrer Nachbarschaft. Vergebens hielt Herr
Moulinet bei der Eröffnung der Blumenausstellung, deren Präsident
zu werden ihm gelungen war, eine Rede, welche diejenigen Zuhörer in
tiefen Schlaf versenkte, die nicht von hochgradiger Heiterkeit
befallen wurden. Es gab dabei ein Feuerwerk, Schifferstechen mit
Lanzen auf [bookmark: page64] der Avesnes und auch eine
Rosenkönigin wurde unter Trompetengeschmetter gekrönt, kurz man
führte das lustige, geräuschvolle, ermüdende Leben, welches
Athénaïs so sehr nach ihrem Geschmack fand. Doch nichts vermochte
sie zu befriedigen, denn Frau Derblay war nicht da, um ihren
Triumphen zur Folie zu dienen.

		Die alte Marquise, die ihre Tage wie eine einsame Turteltaube
auf den Höhen von Beaulieu vertrauerte, hatte ihren Fuß noch nicht
nach Varenne gesetzt. Die Abwesenheit des Herrn und der Frau
Derblay wurde dort bald bemerkt und man begann allgemein darüber zu
zischeln. Nun war auch die Baronin Préfont, diese flinke Zunge, bei
Claire zu Besuch, und Athénaïs sah den Moment voraus, wo alle Welt
an ein Zerwürfnis zwischen Varenne und Pont-Avesnes glauben mußte.
Sie wollte um jeden Preis versuchen, das Eis zu brechen, das sich
zwischen den beiden Familien zu immer drohenderen Massen
verdichtete. Nur ein großartiges Fest, zu dem man die ganze gute
Gesellschaft des Landes laden konnte, vermochte hiezu den passenden
Anlaß zu bieten.

		La Brède war es, der, ohne arges dabei zu denken, ihr die
ersehnte Gelegenheit bot, indem er eine Schnitzeljagd in den
Waldungen von Pont-Avesnes und Varenne vorschlug. Alle Civil- und
Militärautoritäten, die Offiziere der Garnison sollten dazu geladen
werden: zu Pferde oder zu Wagen sollte die ganze Gesellschaft der
Jagd folgen. Darauf sollte ein Lunch kommen, der in dem Rondel an
den Teichen eingenommen werden sollte. Kurz, es mußte dies ein
Sportfest werden, von dem selbst die Pariser Zeitungen sprechen
würden.

		Wenig fehlte, daß Athénaïs La Brède für diesen genialen Einfall
umarmt hätte. Und indem sie ihrem Vater die Sorge um alle anderen
Einladungen überließ, fuhr sie selbst nach Pont-Avesnes und kehrte
freudestrahlend mit einer günstigen Antwort zurück. [bookmark: page65]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Das Rondel an den Teichen liegt an der Grenze der Waldungen von
Pont-Avesnes und von Varenne. Mehrere Weiher, bedeckt mit Binsen
und breitblätterigen Pflanzen, die ihre blinkenden Stengel wie
ruhende Schlangen auf der Oberfläche des Wassers ausbreiten, ziehen
sich in einer Ausdehnung von drei- bis vierhundert Meter hin und
gaben dem Rondel seinen Namen. Die niedrigen Zweige der Eichen
neigen sich, wie nach Erfrischung lechzend, zu denselben hinab und
das alljährlich im Herbst abgefallene Laub bildet, in Fäulnis
übergehend, längs der Ufer eine dichte Schlammschichte, in welcher
sich jeden Morgen die Wildschweine vergnügt umherwälzen.
Weißgestrichene Schranken, die sonst die Waldwege abschließen,
umgeben heute eine Wegkreuzung von zweihundert Meter im Geviert,
die mit dichtem, weichem samtartigem Rasen bedeckt ist.

		Riesige Buchen mit grauweißlichem Stamme und dichtem Laubwerk
verbreiten kühlenden Schatten über das Rondel. Die acht breiten
Wege, welche in die Kreuzung münden, verlieren sich, mit rötlichem
Heidekraut gesäumt, geradlinig in dem Dickicht des Gehölzes. Es ist
dies ein stiller, geheimnisvoller Platz; die Sonne bestrahlt mit
schimmerndem Glanze die von einer leichten Briese gekräuselten
Gewässer, in denen sich der Azur des Himmels widerspiegelt; für
eine Jagd im Walde eignet sich dieser Ort vorzüglich.

		Die von den Hunden gehetzten Rehe flüchten ermüdet hierher, um
in den Weihern die zitternden Beine zu erfrischen und trinkend neue
Kraft aus denselben zu schöpfen, so daß ein Schütze, der am Ufer
hinter einer der großen Eichen postiert ist, hier leicht die
ersehnte Gelegenheit finden kann, zum Schuß zu kommen.

		[bookmark: page66] Herr Moulinet, als passionierter
Liebhaber der schönen Natur, hat, von dem Reiz der Landschaft
verführt, den Platz verunstaltet, indem er dort einen chinesischen
Kiosk erbauen ließ.

		In der Mitte des weiten Rondels bot eine im Freien aufgestellte
Tafel, von Lakaien in Galalivree bedient, den Gästen der Herzogin
alle die Erfrischungen, welche vor Beginn eines langen Rittes
erwünscht sind. Seit einer Stunde schon durcheilt La Brède,
begleitet von seinem getreuen Du Tremblays, das Gehölz, um
kleine Papierschnitzel, welche im voraus die Fährte bezeichnen
sollen, umherzustreuen, die Wege zu verrammeln, die Hindernisse zu
verdoppeln und zu gleicher Zeit die falsche Spur mit peinlicher
Gewissenhaftigkeit zu bezeichnen.

		Auf allen Wegen, die zum Rondel führen, kamen die Reiter, die
Amazonen, die Breaks und die Kutschen herbei. Die hellen Toiletten
der Damen, von buntfarbigen Sonnenschirmen beschützt, die blauen
Dolmans und die roten Hosen der Husaren bildeten farbige Punkte auf
dem düsteren Grün der Bäume; die Pferde, die von Wächtern mit
runden Kappen und grünen Röcken am Zügel gehalten wurden, streckten
die lüsterne Zunge auf den mit frischen Kräutern bedeckten Boden
hinab, die Steigbügel klangen aneinanderstoßend und lautes Wiehern
erscholl. Die Pfropfen der Champagnerflaschen knallten lustig und
ließen den Schaum in die Gläser strömen.

		Von ihrer schwarzen Amazone eng umschlossen, in der fein
behandschuhten Rechten eine Reitgerte schwingend, deren Knopf ein
großes Katzenauge schmückte, machte Athénaïs mit Heiterkeit,
Ungezwungenheit und überraschender Anmut den Ankommenden die
Honneurs des Waldes.

		Auf den Kissen der großen Reisekutsche des Herzogs saßen längs
der mit Rasen bekleideten Böschung die Damen. Moulinet in blauem
Frack und perlgrauen Handschuhen wich nicht von der Seite des
Barons, den er mit seiner aufdringlichen Zuneigung quälte. Der
Herzog trug das englische [bookmark: page67] Jagdkostüm: roten Rock, weißlederne
Beinkleider, schwarzsamtene Kappe, hinten mit einem grünen Knoten
geschmückt: es waren seine Wappenfarben, sein Schild mit grünem
Felde.

		Philipp war wie gewöhnlich schwarz gekleidet, nur trug er
Beinkleider aus grauem Samt, die in gleichfarbigen Gamaschen
steckten.

		Claire und die Baronin trugen gleiche Reitkostüme von
dunkelblauem Tuche und runde, mit einer schwarzen Feder geschmückte
Hüte. Sie sahen beide entzückend aus: Frau v. Préfont, mit
ihrer zierlichen Taille elegant, Claire prächtig mit ihrem hohen
schlanken Wuchse, den schönen Schultern und den herrlichen Formen,
die in dem einfachen schmucklosen Kleid vorzüglich zur Geltung
kamen.

		Susanne, welche von Octave bedient wurde, tauchte ein Biskuit in
ein Glas Malaga und ließ dabei Philipp nicht aus den Augen, der
sorgfältig den Sattelgurt ihres Ponny fester schnallte und
aufmerksam dessen Kinnkette prüfte, während Herr Bachelin, langsam
sein Pferd ausspannend, demselben mit Hilfe eines Dieners den
Sattel auflegte, den er in seinem Kabriolett mitgebracht. Die Sonne
vergoldete das Gehölz und übergoß mit strahlendem Lichte das
glänzende Bild. Die Luft war frisch und klar und alles atmete
wonnige Lebensfreude.

		»Herr Derblay!« . . . rief plötzlich Athénaïs und ließ
den sehnlichst erwarteten Präfekten stehen, mit dem sie gerade
plauderte.

		Und als Philipp ruhig zu ihr trat, sagte sie: »Halten Sie es
nicht für angezeigt, uns auf den Weg zu machen? Es ist mindestens
schon eine Stunde verstrichen, seitdem die Herren mit ihren
Papierschnitzeln fortgeritten sind und wenn sie nur ein wenig flink
waren, werden wir tüchtig galoppieren müssen, um sie
einzuholen.«

		»Mein Gott, Madame,« erwiderte Philipp, »ich muß gestehen, daß
ich mit dieser Art des Jagens wenig vertraut bin. Wollen Sie sich
nicht lieber an Pontac wenden, [bookmark: page68] der in seiner Eigenschaft als
Jägermeister besser Bescheid wissen wird?«

		Und dabei wies Philipp mit einer Handbewegung auf einen großen
jungen Mann in silberbetreßtem Jägerkostüme von reinstem Stil, mit
dem dreispitzigen Hute auf dem Kopfe, das Jagdmesser an der Seite
und das Hifthorn an der Schulter. Als hätte er bloß auf die
Gelegenheit, sich vorzustellen, gewartet, trat der Vicomte
v. Pontac in die Mitte des Rondels, und indem er sich mit
englischer Steifheit vor Frau v. Bligny verbeugte, sagte
er:

		»Frau Herzogin, ich stehe zu Ihren Diensten. Wenn Sie mir die
Führung der Jagd anvertrauen wollen, erbiete ich mich, vor Ablauf
von zwei Stunden die Herren La Brède und Du Tremblays
erjagt zu haben. Wünschen Sie, daß wir das Signal zum Aufbruch
geben? Dort ist mein Piqueur . . . Ho! Ho! Bistoque!«

		Ein großer, stämmiger Junge in galoniertem Wams, mit
rötlich-gelben Gamaschen und einer roten Nase, die inmitten seines
lederartigen Gesichtes funkelte wie eine Erdbeere auf gelber Erde,
trat aus der Gruppe der Bedienten heraus, das Bein nachschleppend
und einen dürren, schlecht gestriegelten Klepper am Zügel hinter
sich herziehend. Einige Schritte von Pontac entfernt blieb er
stehen, legte in soldatischer Art die Hand an den Schild seiner
Kappe und wartete, daß man ihm seinen Rapport abverlange.

		»Befehlen Sie, daß ich ihn befrage?« sagte der Vicomte zur
Herzogin.

		»O, gewiß,« antwortete Athénaïs, entzückt von dem Ceremoniel des
Vorganges.

		»Schau sie dir doch gut an, meine Liebe,« flüsterte die Baronin
mit halblauter Stimme, »sie gibt sich das Ansehen einer Königin!
Und Pontac, wie ernsthaft der seine Rolle nimmt! All dies, um
hinter kleinen Papierschnitzeln herzurennen. O, wie lustig!«
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»Bei la Héronnière beginnt die Jagd,« sagte Bistoque, »denn da ist
der Anfang der Fährte. Es liegt nämlich ein Blatt Papier dort, so
groß wie meine Hand. Sonst keine Spur, keine geknickten Zweige,
nichts weiter! Die Herren fürchteten sicherlich, daß man sie zu
leicht finden könnte! . . . Sie hätten gleich eine ganze
Zeitung hinlegen können . . . Das Wild,« entschuldigen Sie,
»die Herren gaben sich den Anschein, als setzten sie ihren Weg
durch den Hochwald fort, sie haben jedoch die Straße übersprungen,
sich dann zur Ebene gewendet, sind bei Belle-Empleuse in den Wald
zurückgekehrt, und dann zu Fuß an der Hecke weiter gegangen, sind
dann auf der Gegenspur nach la Boulottière . . .«

		»Halt!« fiel Herr von Pontac lachend ein, »wenn man ihn gehen
läßt, wird er uns noch die ganze Jagdroute mitteilen.«

		»Wohl möglich,« versetzte der Piqueur, mit den Augen zwinkernd.
»Man muß nicht glauben, daß ein gewöhnlicher Mensch so leicht den
Hirschen nachahmen kann. Dazu gehört mehr als Brotessen,« fügte er
mit possierlicher Miene hinzu. Die Herzogin brach in Lachen aus und
sich an Pontac wendend:

		»Wie komisch ist doch dieser Bursche,« rief sie; »Papa, gib doch
dem guten Jungen einen Louisdor. Gegen eine solche Spürnase werden
La Brède und Du Tremblays sich sehr anstrengen müssen, um
nicht bald gefangen zu werden, . . .«

		»Ein baldiges Halali!« sagte Pontac, ». . . Frau
Herzogin, soll man zum Aufbruch blasen?«

		»Blasen Sie, Vicomte.«

		Pontac stellte sich, seine Trompete mit der linken Hand
umwendend, in die Mitte des Plateaus und die Backen weit
aufblasend, als ob er alle Bäume des Waldes niederstürzen wollte,
sandte er dem Echo die schmetternden Töne einer Fanfare entgegen.
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		»Mein Kompliment, Herr Vicomte,« sagte die Herzogin, »Sie
besitzen ein auffallendes Talent!«

		»Das ist in unserer Familie erblich,« entgegnete Pontac mit
träumerischem Ernste. »Vom Vater auf den Sohn blasen wir seit drei
Jahrhunderten die Trompete.« Und mit der Miene eines überlegenen
Mannes schritt der Vicomte auf sein Reitpferd zu.

		Im Nu geriet die ganze Gesellschaft in Bewegung; die Reiter
setzten den Fuß in den Steigbügel, die Neugierigen, die zu Wagen
folgen wollten, nahmen auf den Kissen der Fuhrwerke aller Art Platz
und in allgemeiner Begeisterung zog die ganze Masse der Anwesenden
in die Alleen, welche an la Héronnière grenzten. Die dumpfen
Hufschläge der Pferde, die im Galopp über den bemoosten Weg
dahinsprengten, verloren sich in der Ferne, während Bistoque, der
die Jäger führte, beim scharfen Trabe seines Kleppers das freudige
Signal zum Anfang der Jagd erschallen ließ.

		»Herr Derblay,« sagte die Herzogin mit süßem Lächeln, »wollen
Sie, da Sie das Terrain so gut kennen, nicht die Liebenswürdigkeit
haben, mein Führer zu sein? Lassen wir das Gros der Jagd
fortreiten. Sie haben ein mutiges Tier, ich ebenfalls, wir wollen
quer den Wald durchschneiden und auf diese Weise einen großen
Vorsprung gewinnen.

		»Aber Frau Herzogin, haben Sie nicht Pontac, der Sie besser
führen kann als ich?« sagte Philipp.

		»Nein,« entgegnete lustig die Herzogin, »ich wünsche, daß Sie es
thun, wofern Sie es mir nicht abschlagen. Aber ich glaube nicht,
daß Sie dessen fähig wären . . .«

		Der Hüttenbesitzer verbeugte sich, ohne etwas zu erwidern.
Claire, die in der Nähe stand und zornbebend den kühnen Lockruf der
Herzogin mit angehört hatte, traten Thränen des Schmerzes in die
Augen und ohne es zu wissen, preßte sie konvulsivisch den Arm der
bestürzten Baronin.

		[bookmark: page71]
»Du reitest mit uns, nicht wahr?« sagte alsdann die Herzogin, sich
an Claire wendend.

		Die junge Frau senkte das schöne verdüsterte Antlitz und
antwortete mit ruhiger Stimme:

		»Nein, ich habe meinen Kräften zu viel zugemutet als ich dachte,
die Jagd zu Pferde begleiten zu können. Ich werde mit dem Wagen
folgen.«

		Dabei warf Claire ihrem Manne einen leidenden Blick zu, der ihn
zu bitten schien, sie nicht zu verlassen.

		»Ist es dir etwa unangenehm, wenn ich dir deinen Mann entführe?«
fragte die Herzogin mit falscher Sorglichkeit und fügte lachend
hinzu: »Wärest du gar ein wenig eifersüchtig?«

		»Nein,« antwortete Claire, die ihre Ohnmacht und ihren Schmerz
nicht gestehen durfte.

		»Nun, denn, zu Pferde!« rief Athénaïs fröhlich aus, begierig,
den Sieg zu vollenden.

		Claire sah mit gepreßtem Herzen ihren Mann sich entfernen: einen
Augenblick lang dachte sie, ihn zu rufen, ihn zurückzuhalten. Sie
rief: »Philipp!« Der Hüttenbesitzer wendete sich rasch um, und zu
ihr zurückkehrend, fragte er: »Was haben Sie? Sind Sie vielleicht
unwohl? Wünschen Sie etwas?«

		Hätte Claire nur ein Wort gesprochen, ihr Mann wäre gewiß bei
ihr geblieben und vielleicht wäre ihr viel Leid dadurch erspart
worden. Doch der Stolz, der noch immer mächtiger war als die Liebe,
hielt das bittende Wort auf Claires Lippen zurück. Sie schüttelte
verneinend den Kopf und mit kalter Miene und verächtlicher Gebärde
sagte sie:

		»Nein, ich habe nichts, ich will nichts! Gehen Sie nur!« Philipp
entfernte sich und einen Augenblick dehnte Claire den stets
wachsenden Haß, den sie gegen Athénaïs empfand, auch auf ihn aus.
Sie wurde von einem jener Zornanfälle ergriffen, in denen man einen
Mord begehen kann. [bookmark: page72]

		Die Herzogin hatte ihr Kleid etwas in die Höhe gehoben, so daß
einer ihrer feinen und eleganten in hirschlederne Stiefelchen
gepreßten Füßchen, das sie auf den Rand des Grabens setzte,
sichtbar wurde, und zeigte Herrn Derblay den Riemen ihres Sporns,
der sich gelöst hatte. Der Hüttenbesitzer bückte sich und
befestigte auf der leichten Wölbung des Fußes den ledernen, mit
Stahlringen geschmückten Riemen und schloß die an der Ferse
befindliche Schnalle. Kühn und herausfordernd berührte die Herzogin
mit dem Knopfe ihrer Peitsche die Schulter Philipps, wie um ihre
Macht zu beweisen.

		»Oh, was soll denn das heißen?« murmelte die Baronin. Doch als
sie dabei auf ihre Freundin blickte und dieselbe so bleich und
zitternd sah, wagte sie nicht, ihre Frage fortzusetzen.

		Von Philipps starken Armen emporgehoben, hatte sich die Herzogin
in den Sattel geschwungen. Sie erfaßte die Zügel, winkte ihrer
vernichteten Rivalin mit stolzer Gebärde zu, und ihr Pferd in
Galopp setzend, ließ sie es mit einem Sprunge den Graben nehmen,
der die Wegkreuzung vom Hochwalde trennte. Philipp folgte und einen
Augenblick später verloren sich ihre Schatten im Dickicht des
Waldes.

		»Wünschen Sie, daß ich Ihnen Gesellschaft leiste?« flüsterte
eine sanfte Stimme neben Claire, die regungslos, vernichtet den
beiden Reitern nachstarrte, als ob diese ihr ganzes Lebensglück mit
sich hinwegführten. Die junge Frau drehte sich um. Der Herzog stand
neben ihr. Sie erstickte einen Schreckensruf und ihre Handschuhe
hastig ausziehend, antwortete sie mit ernster Stirn und gesenktem
Blick:

		»Lassen Sie mich, ich will allein bleiben.« Und den Arm der
Baronin nehmend, stieg sie mit ihr zu den Weihern hinauf, während
der Herzog zu Pferde die Richtung einschlug, welche die
Jagdgesellschaft genommen und die ihm ferner Hörnerschall anzeigte.
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		Octave und Susanne wandelten, unbekümmert um die Jagd, plaudernd
auf dem grünen Waldpfade dahin. Ihre beiden Pferde waren an einem
Baum festgebunden und rieben liebkosend die Hälse aneinander oder
rissen mit ihrem von dem Stahlgebiß versperrten Mäulern heftig an
den Schößlingen der Zweige. Der Baron, sich selbst überlassen,
zerklopfte mit einem kleinen Hammer Muster von Gestein, das er am
Wege aufgelesen hatte.

		Die beiden Frauen gelangten, ohne zu sprechen, in den Kiosk und
ließen sich auf eine der Bänke nieder, welche denselben umgaben.
Tiefe Stille, die dem Lärm und der Bewegung gefolgt war, lagerte
über dem Walde. Eine leichte Brise bewegte das Schilfrohr, über
welchem schimmernd in ihrem schwankenden Fluge Libellen
hinstrichen. Die Baronin betrachtete ihre Freundin aufmerksam.
Claire hatte ihre Selbstbeherrschung wieder gewonnen, nur ein
leichtes Beben ihrer Lippen offenbarte die noch fortdauernde
Erregung ihrer Nerven. Sie befürchtete, von der Baronin erraten
worden zu sein und wendete die Blicke von ihr weg, mit
gleichgültiger Miene den Sand zu ihren Füßen anstarrend.

		»Mein Gott, was hat dies alles zu bedeuten?« rief die Baronin
aus, unfähig länger an sich zu halten. »Ich komme bei euch an in
dem Glauben, die Leute in biblischer Ruhe anzutreffen und statt
dessen gerate ich mitten in Zerwürfnisse und Wirren hinein. Dein
Gemahl galoppiert mit Athénaïs davon und der Herzog bietet dir
demütig seine Gesellschaft an . . .«

		»Wie bei einer Quadrille,« sagte Claire nervös lachend; »man
wechselt die Damen.«

		Die Baronin wurde ernst und ergriff die Hand ihrer Cousine.

		»Warum willst du mich täuschen? Hältst du mich für so einfältig,
daß ich nicht begreifen könne, was in Dir vorgeht? Claire, du bist
nicht glücklich!« [bookmark: page74]

		»Ich! Wie sollte ich es nicht sein? Ich lebe inmitten von Luxus
und Zerstreuungen, habe eine Familie, die mich liebt, bin von
Freunden umgeben, mein Mann läßt mir meine Freiheit . . . Du
siehst, ich besitze alles, was ich einstens wünschte. Wie sollte
ich nun nicht glücklich sein?«

		»Aber, mein armes Kind, das, was du einst gewünscht, bringt dich
heute zur Verzweiflung. Dein Gatte läßt dir Freiheit, doch auch er
hat die seinige in Anspruch genommen; und wenn du ihn nun neben
einer andern siehst, so blutet dir das Herz. Aus Stolz möchtest du
es leugnen, doch dein Schmerz verrät dich! Nein, du bist nicht
glücklich! Du kannst es nicht sein, denn du bist eifersüchtig!«

		»Ich!« rief Claire erregt aus.

		Sie brach in schmerzliches Lachen aus, das mit einem Schluchzen
endigte, ihre Augen füllten sich mit Thränen und, mit schamrotem
Antlitz ihrer Freundin in die Arme sinkend, begann sie bitterlich
zu weinen.

		Die Baronin ließ schweigend das von Trübsal erfüllte Herz sich
erleichtern und erst als sich Claire beruhigt hatte, entriß sie ihr
das Geheimnis ihres Bruches mit Philipp.

		Die junge Frau war tief betroffen. Sie begriff die Qualen,
welche Claire erdulden mußte, und ahnte diejenigen, welche der
Hüttenbesitzer ertrug. Sie erriet das Entsetzliche des Kontrastes,
der zwischen der äußeren Existenz dieser beiden Wesen und ihrem
inneren Leben bestand. Aeußerlich der Schein der Heiterkeit und des
guten Einvernehmens, im Innern Kälte, Schweigen und Einsamkeit. Vor
der Welt spielten die beiden Unglücklichen eine Komödie und sie
waren gezwungen, sie gut zu spielen. Von nun an hatte die Baronin
nur noch den einen Gedanken: die Versöhnung der beiden Gatten
herbeizuführen, die durch eine beklagenswerte Thorheit von einander
getrennt waren, und zu diesem Zwecke wollte sie die Gedanken
Claires völlig ergründen.
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»Aber als dein Gatte dich mit soviel Hingebung gepflegt,« begann
sie, »kam es dir gar nicht in den Sinn, dich ihm zu nähern und zu
versuchen, die gelösten Bande wieder anzuknüpfen?«

		»Ja,« antwortete Claire errötend. »Ich weiß nicht, was in mir
vorging, ich fühlte mich nicht mehr dieselbe. War's Dankbarkeit
oder eine gerechtere Würdigung seines Charakters, was mich zu ihm
zog, genug, wenn er nicht anwesend war, suchte ich ihn
unwillkürlich; sobald er jedoch neben mir weilte, schaute ich ihn
gar nicht an und dennoch sah ich ihn. Er war stets so ernst, so
traurig, daß ich nicht wagte, mit ihm zu sprechen. Oh, wenn er mich
ermutigt hätte!«

		»Er that es nicht?«

		»Nein, er ist ebenso stolz als ich und viel entschlossener. Ach,
es ist nichts zu hoffen, und wir sind für immer geschieden.«

		»Uebrigens scheint er mit seinem Los ganz zufrieden und unsere
schöne, kleine Herzogin Moulinet . . .«

		»Beschuldige Philipp nicht,« fiel ihr Claire lebhaft ins Wort. –
»Sie ist es, die sich ihm unverschämterweise an den Hals wirft. –
Sie verfolgt mich unablässig. Nach meinem Verlobten meinen Gatten!
Welch ein Triumph, nicht wahr? Und wie ihn ihr entreißen? Was thun,
um mich zu verteidigen? Habe ich übrigens ein Recht auf ihn? Gehört
er denn mir?«

		»Ei freilich, jedenfalls ein wenig mehr dir, als ihr!«

		»O! Aber sie soll sich in acht nehmen,« rief Claire heftig
werdend aus. »Ich habe durch sie schon zu viel gelitten. Auch die
langmütigste Geduld hat ihre Grenzen, und wenn sie mich zwingt,
dieselben zu überschreiten, weiß ich nicht, wozu sie mich bringen
kann; aber es wird jedenfalls eine Thorheit sein, welche die eine
oder die andere ins Verderben stürzen wird.«

		[bookmark: page76]
»Da haben wir's! beruhige dich nur, meine Schöne. Jetzt spiele ich
auch mit und ich bürge dir, daß wir mit der reizenden Athénaïs
fertig werden. Sie gehört zu den Kipperern, siehst du! Das hat sie
von ihrer Familie. Ihr Vater legte einst die Hand auf alle
Zuckervorräte. Ihre Specialität sind die Ehemänner. Sie will sie
alle haben. Mein Gott! wenn sie es sich nur in den Kopf setzen
wollte, den Baron zu verführen. Wie mich das amüsieren würde!«

		Bei diesen Worten wies die Baronin auf den guten Préfont, der
sich die Zeit des Wartens damit vertrieb, kleine Kieselsteine zu
sammeln, mit denen er sich die Taschen vollstopfte. Claire konnte
ein Lächeln nicht unterdrücken, denn das Bild Philipps erschien vor
ihren Augen; er war kein fügsamer, geduldiger Diener, er war ein
gebieterischer, strenger Herr.

		»Die Lage ist sehr ernst, man darf es sich nicht verhehlen,«
fing die Baronin wieder an. »Könnte man sich erklären, wäre eine
Verständigung äußerst leicht; doch indem man spricht, setzt man
sich einer möglichen Zurückweisung aus und dann gute Nacht. Dann
ist alles aus . . . Man muß also diplomatisch zu Werke
gehen. Nichts wird mich übrigens von dem Gedanken abbringen, daß
dein Gatte dich anbetet, es jedoch nicht merken lassen will.
Männer, wie er, lieben nur einmal und das fürs ganze Leben. Hast du
Herrn Derblay schon genau betrachtet? Er hat einen Kopf, um Mauern
damit durchbrechen zu können. Einen solchen Charakter kannst du nur
entwaffnen, indem du dich vor ihm demütigst.«

		»O ich würde nicht zaudern es zu thun. Nichts würde mir zu
schwer fallen, ihn mir wieder zu erobern. Aber wird er in diesem
Schritte nicht bloß eine neue Laune erblicken?«

		»Man muß also eine günstige Gelegenheit abwarten, um zu siegen,«
erwiderte die Baronin. »Und wenn sie sich [bookmark: page77] nicht selbst
darbietet, so wollen wir eine herbeiführen . . . Aber ums
Himmels willen, zeige doch keine so düstere und verzweifelte Miene,
du würdest unserer teuren Freundin damit zu viel Freude machen.
Erinnere dich, daß du vor der Welt glücklich bist, und gib dir
solange den Anschein des Glücks, bis du es in Wahrheit besitzen
wirst.«

		Claire stieß einen Seufzer aus. Sie, die ehemals unbezähmbar
alle Hindernisse bewältigen zu können glaubte, zweifelte nun an
ihrer Macht und mißtraute ihrer Willenskraft.

		»Es scheint, daß wir seit einer halben Stunde in gar zu
ernsthafter Weise plaudern,« sagte die Baronin, »diese eheliche
Psychologie hat mir den Kopf ganz schwer gemacht. Wenn du mitkommen
willst, so galoppieren wir ein wenig. Und dann möchte ich auch
gerne wissen, was unsere schöne, kleine Herzogin Moulinet mit
deinem Manne macht. – Kommst du mit?«

		»Nein,« erwiderte Claire, »ich bin müde, ich werde hier bleiben.
Mein Bruder und Susanne, die auch keine Lust zu haben scheinen, der
Jagd zu folgen, werden mir Gesellschaft leisten.«

		Oktave und Susanne, die langsamen Schrittes zurückkehrten,
sprachen nicht mehr miteinander und der Marquis war etwas ernster
als gewöhnlich, während Susanne mit gesenktem Kopf lächelte wie
über einen glücklichen Gedanken. So gelangten sie zu dem Platze, wo
ihre Pferde standen, und der junge Mann machte die Zügel vom Baume
los, indem er zu Susanne gewendet, sprach:

		»Erlauben Sie, daß ich es meiner Schwester sage?« Susanne neigte
das schöne Haupt zum Zeichen des Einverständnisses und
erwiderte:

		»Sprechen Sie mit ihr, ich wünsche es. Sie wissen, wie sehr sie
uns liebt. Sie wird darüber glücklich sein.«

		»So reiten Sie denn mit dem Baron und der Baronin fort, während
ich bei Claire bleiben und ihr unser Geheimnis anvertrauen will.«
[bookmark: page78]

		Und indem er Susannen seine beiden Hände gekreuzt darbot, in
welche sie ihren kleinen Fuß setzte, half er ihr in den Sattel. Das
junge Mädchen schlug die Augen auf und sah Octave etwas länger, als
vielleicht nötig war, an, wechselte mit ihm einen Händedruck, durch
welchen sie alles andeutete, was auszusprechen sie nicht wagte und
hierauf, den Hals ihres Pferdes mit der Reitgerte berührend, war
sie mit einem Satze mitten im Rondel. Fern im Walde erscholl das
Jagdhorn, dem verfolgten La Brède und Du Tremblays Flügel
leihend.

		»Vorwärts, Baron, zu Pferde!« sagte Frau v. Préfont zu
ihrem Manne.

		»Ich stehe zu Ihren Diensten, meine liebe Freundin,« erwiderte
der liebenswürdige Mensch, sich der Betrachtung seiner Mineralien
entreißend. »Sonderbar, denken Sie nur, daß es mich gar nicht
wundernähme, wenn dieses Gestein alaunhaltig wäre. Ich muß mit
Herrn Derblay darüber sprechen. Man könnte vielleicht den
Alaunhütten Italiens Konkurrenz machen. Das wäre ein gutes
Geschäft.«

		»Ja, mein lieber Baron, ja,« sagte die junge Frau mit
plötzlicher Rührung, »Sie sind ein Engel, und was noch mehr ist,
ein gelehrter Engel! Da, küssen Sie meine Hand!«

		»Mit Vergnügen,« sagte der Baron, und ohne etwas von seiner
schönen Ruhe zu verlieren, führte er die feine Hand seiner Frau an
die Lippen. Die Baronin ließ ihr Pferd steigen, grüßte mit der Hand
Claire und Octave und wendete sich an Susanne.

		»Ah, Sie sind da, Susanne? . . . Also vorwärts.« Und von
ihrem Manne und dem jungen Mädchen begleitet, sprengte sie im
schärfsten Trabe davon.

		Während Octave und Claire den Reitern nachblickten, verstrich
ein Augenblick des Schweigens. Der junge Mann war ernst und
gesammelt, etwas bedrückt und aufgeregt durch das Geständnis, das
er zu machen beabsichtigte, während die [bookmark: page79] junge Frau noch immer
an die Worte der Baronin dachte und mit peinlicher Unruhe alle
Chancen ihres schwierigen Unternehmens erwog. Die Stimme ihres
Bruders weckte sie aus ihrem Sinnen.

		»Claire,« fing Octave an, »ich habe dir eine große Neuigkeit
mitzuteilen.«

		Und als seine Schwester ihn überrascht und fragend anblickte,
fügte er mit gedämpfter Stimme hinzu:

		»Susanne und ich lieben einander.«

		Das melancholische Antlitz Claires erhellte sich, wie wenn
plötzlich ein Sonnenstrahl den bewölkten Himmel durchbricht. Sie
reichte ihm beide Hände, zog ihn lebhaft an sich und ließ ihn an
ihrer Seite niedersitzen, mit köstlicher Erregung, gespanntem
Geiste, begierig, alles zu erfahren, und die günstige Gelegenheit
nahe fühlend, welche ihr die Annäherung an Philipp erleichtern
sollte. Und hier, in der Stille des Waldes, erzählte ihr Octave mit
Entzücken den so einfachen und doch schon ziemlich lange währenden
Roman dieser beiden jungen Herzen, die sich allmählich eines des
andern bemächtigt hatten. Zarte, treuherzige Liebe, voll reiner
Begeisterung, still erblüht, ohne Zwang und ohne Kunst, wie schöne
Blumen unter einem milden, blauen Himmel!

		»Du hast so großen Einfluß auf Philipp,« sagte der Marquis zu
seiner Schwester, »sprich mit ihm und bestimme ihn, daß er mir
Susanne gibt. Er kennt seit langem schon meine Grundsätze, er weiß,
daß ich den Vorzug der Geburt für nichts erachte und daß ich mir
selbst eine Stellung gründen will. Sei beredt, suche ihn zu
überzeugen, denn du hältst mein Glück in deinen Händen.«

		Claire wurde plötzlich wieder ernst. Dieser Einfluß, den ihr
Bruder ihr zuschrieb, sie besaß ihn nicht. Noch niemals seit jener
Unglücksnacht, die zum Ausgangspunkt so vieler Leiden geworden,
hatte sie mit Philipp ein ernsthaftes Wort gewechselt; sie
unterhielten sich stets von [bookmark: page80] gleichgültigen Dingen. Und nun sollte
sie ohne jede Vorbereitung, ohne jede Ermutigung mit ihm über einen
so wichtigen Gegenstand sprechen. Sie zögerte indessen nicht, denn
ihr Vertrauen war wiedergekehrt und mit ihm eine Vorahnung von
Glück.

		Durch Claires Schweigen beunruhigt, war Octave, wie alle
Verliebten, gleich dabei, Schwierigkeiten zu wittern und rief:

		»Du weigerst dich doch etwa nicht, mein Anliegen
vorzubringen?«

		»Nein, gewiß nicht,« erwiderte die junge Frau mit tapferem
Lächeln, »sei ruhig, ich werde deine Sache führen, als wäre sie die
meinige.«

		»O, wie danke ich dir!« sagte Octave und seine Schwester
umfassend, drückte er sie zärtlich an sein Herz.

		»Ist das mein Honorar?« sagte sie mit einer Heiterkeit, wie man
seit langem nicht mehr an ihr bemerkt hatte. »Man sieht, daß du
Vertrauen hast, du bezahlst im voraus. Eile nun Susannen nach, da
du dein Verbrechen gestanden hast. Du weißt, daß ich die Einsamkeit
nicht fürchte, und schließlich muß ich auch über das, was du mir
eben gesagt hast, nachdenken.«

		Der junge Mann eilte zu seinem Pferde und war mit einem Satze im
Sattel; er warf seiner Schwester, die ihn lächelnd anblickte, eine
Kußhand zu und ritt fort mit dem feurigen Ungestüm eines Mannes,
der sicher ist, diejenige auf seinem Wege zu finden, die er liebt.
[bookmark: page81]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Als sie allein war, überließ sich Claire ihren Gedanken und
vergaß den Ort, wo sie war und was um sie her vorging. Verworrenes
Getöse und Hörnerschall drang fern aus dem Walde herüber und auf
dem Pflaster der Hauptstraße rollten die Wagen mit hellem Geklingel
vorüber. Die junge Frau war jedoch taub und blind gegen alles, was
nicht Philipp war. Ihre Erinnerung kehrte zur Vergangenheit zurück,
und indem sie sich ihr Leben so vorstellte, wie es hätte sein
können, gedachte sie mit Wehmut des Glückes, auf welches sie
freiwillig verzichtet hatte. Ferne von jener unheilvollen Zeit,
konnte sie nur schwer die Gefühle begreifen, denen sie einst
gehorcht hatte. Diese Art von wahnwitzigem Stolz, dessen Beute sie
damals geworden, war ihr heute unerklärlich, und das fieberhafte
Streben, früher als der Herzog verheiratet zu sein, erschien ihr
dermaßen kleinlich, daß sie darüber errötete. Wie konnte sie nur
ihr ganzes Leben von so geringen Motiven bestimmen lassen?

		Zu ihrem Troste sagte sie sich, daß Philipp, so ernsthaft sie
ihn auch beleidigt hatte, dennoch nicht für immer unerbittlich
bleiben könne. Zwar hatte sie sein strenges, stolzes Antlitz noch
vor Augen und der Ton seiner Stimme klang ihr noch in den Ohren,
als er sagte: »Sie werden eines Tages die Wahrheit erfahren und
werden einsehen, daß Sie noch mehr ungerecht als grausam waren:
aber Sie könnten mich dann auf den Knieen um Verzeihung bitten, so
würde ich doch kein Wort des Mitleids für Sie haben.« Waren diese
furchtbaren Worte nicht bloß vom Zorn diktiert? War er wirklich der
Mann, sie ohne Schwanken und ohne Nachsicht aufrechtzuerhalten? Sie
sah ihn, wie er an jenem Abend schmerzgebeugt, das Antlitz mit den
Händen bedeckt, [bookmark: page82] vor ihr gesessen, wie er sich dann
emporgerichtet und sein thränenvolles Auge ihr zugewendet. Gewiß,
er hatte sie geliebt und hätte sein Leben hingeben mögen um ein
hoffnungspendendes Wort, um einen freundlichen Blick von ihr. Acht
Monate waren seitdem verstrichen. War die grausame Wunde, welche
die junge Frau dem Herzen Philipps geschlagen, vernarbt, oder war
seine Liebe für immer entflohen?

		Claire zeichnete mit der Spitze ihres Fußes mechanisch einige
Linien in den Sand.

		»Wenn man wahrhaft geliebt hat,« sagte sie mit lauter Stimme,
als wolle sie die Frage, welche ihr Inneres bewegte, an den Wald
richten, an den Raum, an den Wind, an die ganze Natur, welche sie
geheimnisvoll und still umgab, »wenn man geliebt hat, wie er mich
liebte, kann man dann vergessen?«

		»Wenn man wahrhaft geliebt hat,« antwortete eine spöttische
Stimme, die sich zu nähern schien, »kann man niemals
vergessen.«

		Claire erhob den Kopf rasch und bemerkte den Herzog, der seit
einem Augenblicke in den Kiosk getreten war und, an die Balustrade
gelehnt, die junge Frau lächelnd beobachtete.

		»Gestehen Sie, daß ich gerade recht kam, um Ihnen zu antworten,«
sagte er lustig. »Denn an mich haben Sie doch wohl gedacht?«

		Claire sah ihn an, indem sie die Augen in höchster Verachtung
zur Hälfte schloß.

		»Nein, mein Wort darauf,« antwortete sie.

		»Desto schlimmer!«

		»Und Sie,« fragte die junge Frau, »was suchen Sie hier?«

		Der Herzog stieg die sechs Stufen des Perrons hinab und näherte
sich Claire.

		»Sie suche ich,« sagte er mit einer Verbeugung.

		»In welcher Absicht?« [bookmark: page83]

		»In der Absicht, freimütig mit Ihnen zu sprechen. Sie haben mich
vor einer Stunde, als ich Ihnen meine Gesellschaft anbot, ziemlich
schlecht aufgenommen und ich dachte, daß Sie jetzt vielleicht
geselliger wären. Sind Sie geneigt, mir zu antworten?«

		»Mein Gott, lieber Herzog, ich glaube, daß wir einander nichts
zu sagen haben.«

		»Sind Sie dessen so gewiß? Ich konstatiere mit Bedauern, daß Sie
in der Verstellungskunst Meisterin geworden sind. Sie haben Kummer
und wollen es nicht eingestehen.«

		Claire zuckte verächtlich die Achseln.

		»Und ich,« sagte sie, »ich konstatiere, daß Sie geistig in sehr
merklicher Weise abnehmen, denn Sie kommen unablässig auf die
gleichen Ideen zurück, mit einer weinerlichen Miene, die anzusehen
wahrhaft peinlich ist. Beruhigen Sie Ihr zu feinfühlendes Herz. Ich
habe keinen Kummer und auch keine Lust, mir welchen zu machen, um
Ihnen damit Vergnügen zu bereiten.«

		»Gut denn!« erwiderte der Herzog scheinbar arglos. »Ich wünsche
ja nichts sehnlicher, als mich geirrt zu haben. Ich hatte mich in
dieser Hinsicht Ideen hingegeben, die mir vollkommen richtig
schienen; doch man muß eben glauben, wie Sie so schön sagen, daß
ich meinen klaren Verstand verloren habe. Diesen Morgen schien es
mir, als wären Sie nervös, aufgeregt. Die Jagdpartie war ohne
Zweifel zu anstrengend, Sie wollten nicht daran teilnehmen und
beschäftigten sich damit, Ihren Gemahl zu beobachten.«

		»Nun?« fragte Claire, eine zornige Aufwallung unterdrückend.

		»Nun denn,« fuhr der Herzog fort, »sonderbarer Weise zeigte sich
Herr Derblay nicht im mindesten geneigt, sich mit Ihnen abzugeben;
er gehörte ganz der Herzogin, die ihn zu ihrem Kavalier erkoren
hatte. Und Sie, statt zufrieden [bookmark: page84] zu sein, daß er so galant seine Pflicht
erfüllt, schleuderten ihm niederschmetternde Blicke zu.«

		»Woraus Sie geschlossen haben?« fragte Claire kalt.

		»Daß das gute Einvernehmen, welches zwischen Ihnen und Ihrem
Gemahl zu herrschen scheint, in Wirklichkeit nicht besteht und daß
er den Schatz nicht genug würdigt, den der Zufall oder vielmehr
mein Mißgeschick ihm überlieferte. Dann, was soll ich Ihnen noch
sagen? Tausend kleine Züge, die ich ehemals unbeachtet ließ, kamen
mir wieder in den Sinn. Ich erinnerte mich an Ihr seltsames
Benehmen bei Ihrer Hochzeit, versuchte, mir Ihre
Niedergeschlagenheit und Ihren Zorn zu erklären, und nachdem ich
das Für und Wider genau erwogen, kam ich zu dem Schlusse, daß Sie,
was Sie auch dagegen sagen mögen, das Glück nicht besitzen, das Sie
verdienen.«

		Der Angriff war rasch und direkt. Der Herzog hatte mit einemmal
das Bollwerk, womit sich Claire so geduldig umgab, niedergeworfen.
In kühner Weise machte er ihr begreiflich, daß ein Platz, der von
außen keine Hilfe zu erwarten hat, früher oder später sich ergeben
müsse. Die junge Frau wollte keinen Schritt zurückweichen; sie ging
sogar zum Angriff über und sagte mit nicht länger verhehlter
Bitterkeit:

		»Alsdann haben Sie, mitleidiges, großmütiges Herz, gedacht, daß
der Augenblick vielleicht günstig sei, um mir einige Tröstungen
anzubieten?«

		Der Herzog mit seiner großen Erfahrung in derlei kleinen
Scharmützeln, ließ sich noch nicht hinreißen, Claire auf das Gebiet
zu folgen, welches sie ihm in so kühner Weise eröffnete. Ohne seine
Sache für immer zu verlieren, durfte er die Berechnung nicht
zugestehen, die ihn im voraus geleitet. Er mußte als von einem
unwiderstehlichen ernsten Gefühle hingerissen erscheinen und
demgemäß den spöttischen Ton, den er bis dahin geführt, wechselnd,
antwortete er ernst und traurig: [bookmark: page85]

		»Sie beurteilen mich falsch, Claire; ich that alles, was von mir
abhing, glauben Sie es mir, um Sie zu vergessen. Als ich hieher
kam, glaubte ich, Sie nicht mehr zu lieben, und dachte, daß ich Sie
ohne Gefahr wiedersehen könnte. Es hieß, daß Sie glücklich wären,
und ich freute mich darüber. O, armer Narr, der ich war. Nach
soviel Enttäuschungen und Prüfungen hielt ich mein Herz für
erstorben, aber mit tiefem Weh habe ich es auferstehen und sich neu
beleben gefühlt. Alle meine Erinnerungen kehrten zurück, ich sah
Sie wieder und, ach! so kummervoll, trotz der Anstrengungen, die
Sie machten, Ihren Kummer und Ihre Traurigkeit zu verheimlichen.
Wohl konnten Sie andere damit täuschen – mich nicht – denn sehen
Sie, seit langem schon vermag Ihr Antlitz meinen Augen nichts zu
verbergen. Wären Sie glücklich gewesen, so hätte ich Sie aus der
Ferne angebetet, ohne daß ein einziges Wort von mir Ihre Ruhe
gestört hätte . . . Aber Sie litten! . . . Da war ich
nicht mehr Herr meines Willens, ich fühlte mich durch eine
unwiderstehliche Gewalt zu Ihnen hingezogen und ich wußte, daß es
für mich auf dieser Erde keine andere Frau geben könne als Sie
allein!«

		Claire hörte mit Erstaunen diese leidenschaftlichen Worte an.
Keine Fiber ihres Herzens hatte dabei gezuckt. War dieser Mann, der
so zärtlich zu ihr sprach, wirklich derselbe, den sie so sehr
geliebt, daß sie fast den Verstand darüber verloren hätte? Seine
Stimme, deren Klang sie ehemals durchschauerte, ließ sie nun kalt
und gleichgültig und sie sah in ihm bloß einen jener geschickten
Komödianten, welche nur Geist und Nerven jener Frauen zu
erschüttern vermögen, die nicht stark genug sind, das Gleichgewicht
ihrer Seele zu behaupten. Keinen Moment dachte sie, daß er
aufrichtig sein könne und sie sah in seiner Bewerbung einzig die
niedrige Begierde, eine plötzliche Laune zu befriedigen.

		»Wissen Sie, daß es Ihnen nicht an Unverschämtheit [bookmark: page86] fehlt,« sagte sie
mit Bitterkeit. »Als Sie einst zu wählen hatten zwischen einer
Frau, die Sie zu lieben vorgaben, und einem Vermögen, das Sie in
Versuchung brachte, waren Sie nicht unschlüssig. Sie haben Ihr Herz
verschlossen und Ihre Kasse geöffnet. Heute nun, da Sie das Geld
haben, wäre es Ihnen nicht unangenehm, auch die Frau zu besitzen!
O, mein lieber Herzog, Sie sind zu ehrgeizig. O, nein! das wäre zu
viel.«

		Der Herzog schüttelte melancholisch den Kopf.

		»In welch harter Weise sprechen Sie mit mir,« sagte er. »Ich
wußte, daß Sie mir immer noch zürnen!«

		Claire machte eine rasche Bewegung, ihre Augen sprühten vor
Unwillen und mit schneidiger Stimme entgegnete sie:

		»Ihnen zürnen! Sie bilden sich zuviel ein, mein Lieber! Wenn ich
für Sie irgend ein Gefühl empfände, so wäre es das der Dankbarkeit;
denn, wenn ich heute die Frau des Herrn Derblay bin, der ebenso
tüchtig ist, wie Sie unfähig sind, ebenso aufopfernd, wie Sie
egoistisch, ebenso großmütig, wie sie kleinlich, der mit einem
Worte alle Vorzüge besitzt, die Ihnen mangeln, und keinen der
Fehler, die Sie haben, so sind Sie es doch, dem ich dies
verdanke.«

		Der Herzog biß sich in die Lippen; jedes Wort dieser heftigen
Rede hatte ihn wie ein Schlag voll ins Gesicht getroffen.

		»Herr Derblay,« entgegnete er, indem er Claire mit seinem Blicke
zu bemeistern versuchte, »ist ohne Zweifel ein vollkommener Mensch,
aber er besitzt einen Fehler, der seine Vollkommenheit nutzlos
macht, für Sie wenigstens: er liebt Sie nicht! Seit wenig Monaten
erst ist er Ihr Gatte! Wenn er Ihren Wert zu schätzen wüßte, würde
er stets aufmerksam und zärtlich an Ihrer Seite weilen! Wo ist er
jedoch? Bei der Herzogin! . . .«

		»Bei Ihrer Frau!« rief Claire mit Heftigkeit aus und, indem sie
sich wieder zu beherrschen suchte, fügte sie ruhiger [bookmark: page87] hinzu: »Wohlan! Warum sollte
ich mich darüber aufregen, wenn es Sie nicht beunruhigt?«

		»O, ich, ich bin eben nicht eifersüchtig,« erwiderte der Herzog
in leichtfertigem Tone, »Und dann kenne ich die Herzogin. Sie ist
eine schöne, mit Spitzen bedeckte und mit Edelsteinen geschmückte
Puppe: doch ohne Herz und Kopf. Wo sollte da die Leidenschaft Raum
finden? Während Ihr Gemahl . . .«

		Bei diesen Worten näherte er sich der jungen Frau, als ob er
fürchtete, daß das Gift seiner Worte auf seinem Weg durch die Luft
etwas von seiner perfiden Schärfe verlieren könnte.

		»Sie sahen ihn an ihrer Seite, vor kaum einer
Stunde . . . O, der Undankbare, der so sein Glück verkennt;
der Unkluge, der sich der Gefahr aussetzt, es zu verlieren! Gehen
Sie doch: lassen Sie ihn bei der Herzogin; sie sind eines des
anderen würdig und lassen Sie mich in Ihrer Nähe bleiben, mich, der
ich Sie zu schätzen weiß, der ich Sie verstehe, der ich Sie
liebe!«

		Claire trat einen Schritt zurück, als wünschte sie zwischen sich
und den Herzog eine größere Entfernung zu legen, und mit gedrücktem
Herzen, nicht imstande, ruhig zu scheinen, so sehr sie sich auch
dazu zwang, gab sie zur Antwort: »Was Sie mir da sagen, sehen Sie,
ich muß darüber lachen!«

		»Jawohl, wie Figaro sagt, um nicht gezwungen zu sein, darüber zu
weinen,« versetzte der Herzog, »denn im Grund ist die Sache
schrecklich traurig. Sie sind an einen Mann gefesselt, der
moralisch stets ein Fremder für Sie bleiben wird; Alles in ihm und
in Ihnen bekämpft sich und stößt sich ab, denn er ist ein Plebejer
und Sie sind eine Patrizierin. Ich weiß gewiß, daß er
Gleichheitsprincipien huldigt, und Sie – Sie sind Aristokratin bis
zu den Fingerspitzen. Er ist roh, wie alles, was vom Volke ausgeht,
und das beleidigt Sie. Sie sind stolz, wie alles was zum Adel
gehört, und das [bookmark: page88] verdrießt ihn. Die zwei Rassen, denen Sie beide
entstammen, sind von Geburt aus eine der andern feindlich. Die
Voreltern dieses Herrn haben Ihren erlauchten Ahnen den Kopf
abhauen lassen, meine Teure; kurz, alles treibt Sie, ihn zu hassen,
und nichts bewegt Sie, ihn zu lieben.«

		Claire erhob stolz den Kopf und, dem Herzog Trotz bietend,
entgegnete sie:

		»Ich liebe ihn dennoch, Sie wissen es wohl.«

		»Sie bilden sich nur ein, ihn zu lieben,« fing der Herzog mit
Sanftmut wieder an, als ob er einem Kinde etwas begreiflich machen
wollte, »weil Sie eifersüchtig sind. Aber es gibt verschiedene
Arten von Eifersucht: die eine entsteht aus Liebe, die andere
entspringt dem Stolze. Die letztere ist es, ich könnte darauf
schwören, unter welcher Sie leiden. Ihr Gemahl vernachlässigt Sie,
und so wenig Ihnen an ihm gelegen ist, so verdrießt Sie dies
dennoch. Das ist ganz natürlich! Sie hängen an ihm mit dem Geiste
des Widerspruchs. Alle Frauen sind so geartet und die Krise, die
Sie jetzt durchmachen, o, mein Gott, die kenne ich sehr genau.«

		Claire schwieg voll Erstaunen und Unwillen und hörte den Herzog
seine vermessenen Ansichten entwickeln. Bligny nahm für Neugier,
was nur Verblüffung war, und begierig, das Werk der Demoralisation,
das er so gut begonnen zu haben glaubte, fortzusetzen, fuhr er
lachend fort:

		»Sehen Sie, ich spiele ein offenes Spiel mit Ihnen und lasse Sie
in meine Karten sehen. Die Krise besteht aus vier Phasen, gleich
dem Umlauf des Mondes. In diesem Momente sind Sie in der ersten,
genannt die des Widerstandes. Ihr Gemahl vernachlässigt Sie und Sie
sind bemüht, ihn zurückzuerobern; das ist eine fixe Idee. Er, er
widersteht, und bald bemerken Sie, daß Ihre Bemühungen vergeblich
sind. Der galante Ehemann geht von der Flatterhaftigkeit ganz
bestimmt zur Untreue über und Sie treten [bookmark: page89] in die zweite Phase, genannt die
der Enttäuschung. Ihre Ruhe ist hin, Ihre Illusionen sind
verflogen, Sie verfallen in eine tiefe Niedergeschlagenheit und
wenden sich zu Gott, dem alleinigen Tröster in so großer
Verzweiflung. Doch da Ihr Gemahl von Erfolg zu Erfolg unbehindert
weiterschreitet, fängt Ihr Glaube an, in die Brüche zu
gehen . . . Der glückliche Mann ist zu heiter und Sie sind
zu traurig. Schließlich sind Sie erst zweiundzwanzig Jahre alt und
haben das Recht, zu lieben. Man kann nicht immer allein leben. Eine
dumpfe Erbitterung erfaßt Sie und Sie treten in die Phase des
Zornes. Ein Schleier ist von Ihren Augen gefallen; Sie sehen Ihren
Mann, wie er in Wahrheit ist, d. h. plump, gemein und dumm;
nun sind Sie erstaunt, ihn auch nur eine Minute bedauert zu haben
und Sie ertappen sich auf gewissen Gelüsten, Vergeltung zu üben,
und dann möge er sich wohl hüten, der flatterhafte Gemahl, denn das
Ende der Krise ist nahe. Nun stehen Sie da, noch errötend, aber
entschlossen, und treten mit Ihrem hübschen Fuß in die Phase der
Tröstung. Blicken Sie um sich: alles ist hier rosig, alles blüht,
alles ist lustig und man vergißt hier wunderbar schnell! Mutig
vorwärts! Noch ein Schritt und Sie haben sie erreicht. Sie zaudern
noch? Erlauben Sie Madame, daß ich Ihnen meine Hand anbiete, um Sie
in diese Phase einzuführen, bei der ich Sie mit ein klein wenig
Hoffnung und mit unendlich viel Liebe erwarte.«

		Der Herzog wollte die Hand Claires ergreifen, doch die junge
Frau stieß dieselbe heftig zurück, und ihm ein düsteres, drohendes
Antlitz zeigend, bemerkte sie:

		»Ihre Berechnungen sind höchst scharfsinnig und bekunden ein
langes Studium der Frauen, nur bedauere ich, zu sehen, daß Sie nur
die schlechten und verderbten so gewissenhaft beobachtet haben,
während Sie versäumten, auch den braven Frauen Ihre Aufmerksamkeit
zuzuwenden. Es [bookmark: page90]
gibt, – ich bin stolz, es Sie zu lehren – unglückliche Frauen, die
den Verstand nicht verlieren und sich hinreichend getröstet finden,
wenn sie ihre Selbstachtung bewahren und die Achtung anderer zu
verdienen wissen.

		»Sehr gut, sehr gut!« lachte der Herzog. »Sie sind ganz in Ihrer
Rolle: Phase des Widerstandes.«

		»Wenn Sie nun nicht einhalten, so muß ich Sie hassen.«

		»Ich kann nicht einhalten, weil ich nicht aufhören kann, Sie zu
lieben.«

		»Das, was Sie Liebe nennen, ist nur eine unwürdige Verfolgung.
Was sind Sie für ein Mann, sich meinem Hasse auszusetzen, nachdem
Sie sich meine Verachtung zugezogen haben?«

		Der Herzog schwieg einen Augenblick und sah Claire an, die, vor
Entrüstung bebend vor ihm stand. Eine Flechte ihres blonden Haares
hatte sich gelöst und wallte schimmernd über ihre Schulter hinab,
unter der dunklen Amazone wogte ihr Busen stürmisch und ihre Hand
umschloß krampfhaft den kleinen, aus Leder geflochtenen Stiel ihrer
Reitgerte, als wäre sie eine Waffe. Sie sah in ihrer Aufregung
bewundernswürdig schön aus.

		Eine unsinnige Begier ergriff den Herzog. Er wurde blaß, seine
Augen umflorten sich und mit ausgebreiteten Armen auf die junge
Frau zuschreitend, stammelte er:

		»Was es auch koste, Sie müssen die Meine werden.« Er berührte
sie und sein heißer Atem strich über ihr Gesicht hin. Sie bog sich
zurück und mit düster gefalteter Stirne und gepreßter Stimme rief
sie:

		»Nehmen Sie sich in acht! Wenn Sie noch einen Schritt machen, so
werde ich Sie wie einen erbärmlichen Feigling behandeln und Sie ins
Gesicht schlagen.«

		Er sah sie vor sich mit erhobener Rechter, energisch und drohend
wie zum Schlage bereit und unwillkürlich wich er einen Schritt
zurück.

		[bookmark: page91] Stolz
über ihren Sieg, richtete sie ihre hohe Gestalt empor, und noch
zitternd vor Aufregung, sagte sie:

		»Ist es denn so weit mit mir gekommen, daß Sie es wagen, mich in
dieser Weise zu beleidigen? Bin ich denn offenkundig so verlassen,
daß man mir ungestraft solchen Schimpf anthun darf? Hätte ich an
meiner Seite einen Mann, mich zu verteidigen, so würden Sie es
nicht wagen, mich anzugreifen. Ich stehe also allein und man darf
sich alles erlauben; wohlan, Sie sehen, daß ich imstande bin, mich
selbst zu wehren,«

		Der Herzog war wieder ruhig geworben und verbeugte sich vor der
jungen Frau.

		»Sie werden Ihre Meinung ändern,« sagte er, »die Zukunft gehört
mir; ich werde geduldig sein und warten.«

		Diese kalte, vermessene Antwort brachte Claire außer sich, sie
sah den Herzog mit wildem Blicke an und mit vor Aufregung
erstickter Stimme rief sie empört aus:

		»So wissen sie denn, wäre ich auch die unglücklichste aller
Frauen, sollte ich, was unmöglich ist, auch die unwürdigste werden
und so tief sinken, wie Sie es sagen, nun denn, hören Sie: Sie
flößen mir so viel Abscheu und Widerwillen ein, daß ich wen
immer . . . einen Vorübergehenden . . . einen
Unbekannten Ihnen vorziehen würde.«

		Dieser Wutschrei ließ den Herzog völlig kalt und mit demselben
vertrauensvollen Lächeln, welches die Gabe besaß, Claire außer sich
zu bringen, sagte er:

		»Wir werden ja sehen!«

		Die junge Frau gab sich weiter keine Mühe, zu antworten, sondern
sie wendete sich von ihm ab und, zu dem Plateau hinabsteigend, von
welchem sie nur durch einen beweglichen Vorhang von Erlen und Espen
getrennt war, näherte sie sich dem Platze, wo die Diener des Herrn
Moulinet einen appetitlichen Imbiß für die Jäger vorbereiteten.

		[bookmark: page92] Sie
konnte das Gefühl der Angst, das der freche Angriff des Herzogs in
ihr erweckt hatte, nicht los werden; seine funkelnden Augen, seine
zitternden Hände, die sie erfassen wollten, und sein bleiches
Gesicht verfolgten sie und sie fürchtete sich vor einer Erneuerung
des Kampfes, dem sie durch ihre Energie das erste Mal entronnen
war, und da sie kein Vertrauen mehr in die Ehre des Edelmanns
setzte, den sie so lange wie einen Gott verehrt hatte, flüchtete
sie sich hieher unter den Schutz der Lakaien.

		»Aufgepaßt,« sagte der Haushofmeister zu seinen Gehilfen,
»unsere Gesellschaft kehrt schon zurück.«

		Gleich einer tosenden Ueberschwemmung kamen auf dem grünen
Rasenteppich mit dumpfem Rollen die Wagen aus allen Wegen des
Waldes heran. Die Reiter folgten in den Seitenpfaden und auf
fünfhundert Meter Entfernung vernahm man schon deutlich die
Jubelrufe und das fröhliche Stimmengewirr der von dem tollen Ritte
erhitzten Jugend. Frei von allen Sorgen, völlig dem Genuß der
Gegenwart hingegeben, genoß die Gesellschaft in vollen Zügen den
schönen, heiteren Tag. Claire stellte zwischen dieser Lustigkeit
und ihrer eigenen Melancholie einen schmerzlichen Vergleich an. Sie
zürnte der ganzen Natur, festlich gestimmt zu sein, wenn sie in
ihrem Innern sich so traurig fühlte, und vergaß leider ganz, daß
sie selbst die alleinige Urheberin dieses Schmerzes war.

		Ein Wagen, der in das Rondel einfuhr, entriß sie ihren
trostlosen Gedanken. Die Marquise saß auf dem Rücksitz desselben,
bequem zurückgelehnt, wie in ihrer weiten Bergère, mit einem
kleinen Spitzenshawl um die Schultern. Claire stürzte freudig auf
sie zu.

		Die Luft schien ihr durch die Anwesenheit der edlen Frau
gereinigt und an ihrer Seite fand sie augenblicklich ihre Ruhe
wieder. Frau von Beaulieu hatte in ihrem gewohnten Phlegma sich
wenig beeilt, in den Wald zu kommen, [bookmark: page93] und hatte nur, um ihre Tochter zu Pferde zu
sehen, sich überhaupt ihrer süßen Ruhe entrissen und die große
Kutsche anspannen lassen.

		»Wie?« sagte sie, »Du bist hier und ganz allein? Wo ist denn
dein Gemahl und Sophie?«

		»Die Baronin hat mich erst vor kurzem verlassen,« antwortete
Claire ruhig, »und Philipp habe ich selbst aufgefordert, der Jagd
zu folgen. Ein Mann darf sich öffentlich nicht zu viel mit seiner
Frau beschäftigen, das gäbe Anlaß zu Gerede . . .«

		Sie sah heiter und ruhig aus und die Marquise betrachtete sie
mit wahrer Befriedigung. Kein Argwohn berührte ihren etwas
oberflächlichen Geist.

		»Ihr seid glücklich genug, um euch den Luxus zu gestatten, euer
Glück zu verbergen,« sagte Frau von Beaulieu. »O, dieser Philipp
ist die Perle aller Schwiegersöhne!«

		Durch die Ankunft der Mehrzahl der Reiter, die in schnellstem
Trab herankamen, wurde die Aufmerksamkeit der Marquise abgelenkt
und Claire konnte die Verlegenheit verbergen, welche ihr das Lob
der Mutter verursachte. La Brède und Du Tremblays, auf
ihren schaumbedeckten Rossen, der eine mit dunkelrotem Kopf, der
andere auf dem Punkte, ohnmächtig zu werden, wurden von der
lärmenden, fröhlichen Schar umringt, die sich in begeisterten
Lobsprüchen erging über die Kraft und Gewandtheit, womit die beiden
jungen Leute die Verfolgung ausgehalten. Der Vicomte von Pontac,
die Trompete am Munde, blies aus vollen Lungen das Halali, während
sein Piqueur Bistoque zu Fuß, die Arme schlenkernd, mit gebogenem
Rücken und verdrießlicher Miene seinen großen, roten Klepper hinter
sich herzog und zwischen den Zähnen höchst kritische Bemerkungen
murmelte, über die Herren, welche bloß Jagd spielen und die armen
guten Pferde müde hetzen, um hinter Papierschnitzeln herzujagen,
[bookmark: page94] als ob sie,
mit Respekt zu melden, lauter Lumpensammler wären.

		Mit einem Blicke wurde Claire Philipp gewahr, der mit der
Baronin und Susanne zurückkehrte. Sophie eilte voraus, hielt neben
ihrer Freundin still und flüsterte ihr rasch einige Worte ins Ohr,
welche dunkle Rosen auf die Wangen der jungen Frau zauberten.

		»Als wir ankamen,« sagte sie, »war er nicht mehr bei Athénaïs.
Er hatte sie der Gesellschaft des dummen Vicomte von Pontac
überlassen, diesem Einfaltspinsel, der nichts anderes versteht, als
auf dem Jagdhorn zu lärmen.«

		Sie brach in Lachen aus, indem sie mit den Augen zwinkerte und
mit der unwillkürlichen Unverschämtheit der Kurzsichtigen Athénaïs
anstarrte, die eben angeritten kam und von der Trompete ihres
Begleiters halb taub war, ohne eine Bemerkung dagegen zu wagen, aus
Furcht, damit gegen den guten Ton zu verstoßen.

		Als sie indes Claire erblickte, setzte Athénaïs ihr Pferd in
Galopp und mit ironischer Gebärde sich an den Herzog wendend, der
mit gleichgültiger Miene einige Schritte von der Kutsche der Frau
von Beaulieu entfernt stand, rief sie: »Ei, ei, Herzog! Da sind Sie
ja wieder? und mit Frau Derblay zusammen? Das ist ja sehr
liebenswürdig, daß Sie Ihrer Cousine Gesellschaft leisten!«

		Athénaïs heftete einen diabolischen Blick auf Philipp, um ihm
einen argwöhnischen Gedanken einzuflößen. Sie wollte auf diese
Weise für die etwas demütigende Art, mit welcher er sie so rasch
verlassen hatte, Rache nehmen. Der Hüttenbesitzer trat fest und
fast drohend vor und Claire erblaßte. Sollte der unversöhnliche Haß
der Herzogin einen feindseligen Zusammenstoß der beiden Männer zur
Folge haben?

		»Ich war nicht so glücklich, meiner Cousine Gesellschaft leisten
zu können, wie Sie anzunehmen belieben,« sagte der [bookmark: page95] Herzog, indem er sich
ehrerbietig vor Claire verbeugte: »denn als ich hieher kam, war
meine Tante mir schon zuvorgekommen.«

		»Wirklich! Nun dann müssen Sie ein schlechtes Pferd haben, mein
Lieber, und Sie werden ein anderes nehmen müssen,« entgegnete die
Herzogin.

		Vor Zorn, daß ihre Bosheit wirkungslos verpufft war, versetzte
Sie ihrer Stute einen so heftigen Peitschenhieb über die Ohren, daß
das Pferd zur Seite sprang, sich hoch aufbäumte und wütend das
schaumbedeckte Gebiß schüttelte.

		Der Herzog schritt kaltblütig auf sie zu, ergriff das Pferd beim
Zügel und, es zur Ruhe zwingend, half er Athénaïs aus dem Sattel,
indem er ihr mit verächtlicher Miene zuflüsterte:

		»Nichts zeugt von schlechterem Geschmack, als sein Pferd in
dieser Weise steigen zu lassen, abgesehen davon, daß Sie eine sehr
mittelmäßige Reiterin sind und leicht abgeworfen werden könnten.
Das würde sich denn doch zu schlecht machen. Gewöhnen Sie sich doch
solche Manieren ab: sie schmecken zu stark nach dem Kramladen.«

		Und die Herzogin, die vor Wut zitterte, zurücklassend, entfernte
sich Bligny mit seinem langsamen, ruhigen Schritte, um sich zu
seinen Freunden zu gesellen und mit ihnen auf den guten Erfolg des
heutigen Tages anzustoßen.

		Claire war düster und verstimmt zu ihrer Mutter in den Wagen
gestiegen und bat dieselbe, sie nach Pont-Avesnes zurückzuführen.
Sie fühlte eine Centnerlast auf dem Herzen: die Antwort des
Herzogs, welche er Athénaïs gegeben und die so rechtzeitig das
gefährliche Einschreiten Philipps verhindert hatte, schien sie mit
ihm in eine Art von Mitschuld verstrickt zu haben, und sie war auf
dem Punkte, ihrem Gemahl die Wahrheit zu sagen und eher seinen
Tadel und seinen Zorn zu ertragen, als das verhaßte Einverständnis
mit dem Herzog gelten zu lassen. Indessen wagte [bookmark: page96] sie doch nicht, sich zu
äußern, und seufzend sah sie sich zu ewiger, ihrem Selbst so heftig
widerstrebender Lüge verdammt, gezwungen, immer und überall zu
täuschen und ein lächelndes Gesicht zu zeigen, wenn die
Verzweiflung ihr im Herzen wühlte.

		Sie warf schüchterne Blicke auf Philipp, der neben dem
Kabriolett des Herrn Bachelin hintrabte. Der Hüttenbesitzer
plauderte ruhig mit dem alten Notar und seine Stimme verriet nicht
die geringste Aufregung, sodaß Claire dachte, sie habe sich
vielleicht getäuscht, indem sie ein zorniges Aufleuchten in seinen
Augen zu bemerken geglaubt, als er auf den Herzog zugeschritten.
Doch sie kannte seine Selbstbeherrschung und vielleicht zwang er
sich in diesem Augenblick, sorglos zu erscheinen. Claire hegte die
Hoffnung, daß er eifersüchtig sei und, selbst wenn ihr Leben auf
dem Spiel stehen würde, wünschte sie, er möchte sich zu Drohungen
gegen sie hinreißen lassen, ja selbst die Hand gegen sie erheben,
wie schon einmal in jener Schreckensnacht. Die Ungewißheit wurde
ihr unerträglich und sie nahm sich vor, am nächsten Morgen mit ihm
wegen ihres Bruders zu sprechen und endlich die geheimnisvollen
Absichten ihres Mannes zu durchdringen. Nachdem sie diesen
Entschluß gefaßt hatte, wollte sie heiter sein und bemühte sich,
die Wolken zu zerstreuen, die ihre Stirne umdüsterten, und wie ein
Schauspieler, der die Scene betritt, um seine Rolle vorzutragen,
nahm auch sie eine lächelnde Maske an.

		Fern von den Baumgruppen klang gedämpft das Murmeln der
fröhlichen Gesellschaft und, das Echo des Waldes erweckend,
erscholl die Trompete Pontacs, die den Tod des Hirsches verkündete,
der in doppelter Gestalt durch den großen La Brède und den
kleinen Du Tremblays vorgestellt wurde. [bookmark: page97]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		In seinem großen Arbeitszimmer mit den ernsten Möbeln saß
Philipp arbeitend vor dem Schreibtische, der mit Papieren überdeckt
war, welche er mit flüchtigem Blicke durchlas, und nachdem er mit
einem Federzuge seine Unterschrift auf das geprüfte Stück gesetzt,
nahm er eifrig ein anderes zur Hand. Es war 10 Uhr morgens und
glühender Sonnenschein fiel senkrecht auf die Fassade des
Schlosses. Ein indiskreter Strahl, der die Stirn des
Hüttenbesitzers traf, unterbrach seine Arbeit, er erhob sich, und
ans Fenster tretend, ließ er einen Moment seine Augen über den
Garten schweifen.

		Am Ufer des Teiches unter dem Schirm eines Zeltes aus
gestreifter Leinwand saß Susanne in weißem Kleide und fischte in
höchst zerstreuter Weise. Die Leine ruhte in dem Wasserbecken und
die Angel, von dem Zappeln eines Fisches, der angebissen hatte,
hin- und hergezerrt, ließ das Wasser in glänzenden Kreisen sich
kräuseln. Den Blick ins Unbestimmte verloren, saß das junge Mädchen
regungslos mit strahlendem Antlitz da, als folge sie einem
beglückenden Gedanken.

		Ein Lächeln glitt über die Lippen des Hüttenbesitzers, er
öffnete geräuschlos das Fenster und rief seiner Schwester zu:

		»Susanne, weißt du, daß ein Fisch angebissen hat?«

		Das Mädchen fuhr erschreckt in die Höhe und wendete sich mit
einem reizenden Schmollgesichte zu ihrem Bruder.

		»O, Philipp,« seufzte sie, »wie du mich erschreckt hast!«

		»Ziehe doch die Angel zurück,« sagte der Hüttenbesitzer, »seit
zehn Minuten schon zappelt ein Barsch an der Leine. Man darf die
Tiere nicht so quälen!«

		Mechanisch zog das junge Mädchen das dünne Rohr an sich, häkelte
den Fisch los, der wie ein Silberstrahl umherschoß [bookmark: page98] und ließ ihn in eine
Netztasche fallen, welche nahe am Ufer unter den Stauden vom Wasser
bespült wurde.

		»Ich habe schon zwölf Stück gefangen,« rief Susanne stolz aus,
indem sie ihrem Bruder das gefüllte Netz zeigte.

		»Die werden wir uns heute gebacken schmecken lassen,« rief
heiter der Hüttenbesitzer.

		Er betrachtete noch einen Moment lang seine kleine Schwester,
die mit ernster Miene einen roten Wurm an die Angel spießte. Unter
dem blauen Himmel und dem Halbschatten des Zeltes sah sie so rosig,
so frisch aus, daß eine plötzliche Rührung ihren Bruder
überkam.

		Ein Seufzer schwellte seine Brust; still warf er dem geliebten
Kinde einen Kuß zu, und das vor den Sonnenstrahlen schützende
Rouleau hinablassend, schloß er das Fenster, so daß das Zimmer in
erfrischendes Halbdunkel getaucht wurde. Philipp kehrte an den
Schreibtisch zurück und wollte sich eben niederlassen, als ein
bescheidenes Klopfen an der Thüre ihn daran hinderte.

		»Herein!« rief er in gleichgültigem Tone.

		Die Thüre wurde geöffnet und Claire erschien errötend und tief
bewegt, aber fest entschlossen auf der Schwelle derselben.

		»Störe ich nicht?« fragte sie eintretend, während Philipp, von
dem unerwarteten Besuch höchst überrascht, ihr höflich einen
Fauteuil zurechtrückte.

		»Oh, ganz und gar nicht,« antwortete er einfach, und an den
Kamin gelehnt, wartete er.

		Claire saß, den Kopf ein wenig auf die Lehne ihres Sitzes
zurückgebogen, und blickte eine Weile schweigend um sich. Niemals
betrat sie sonst dieses Privatzimmer, dessen etwas kalter Ernst, in
dem sich gewissermaßen der Charakter seines Bewohners abspiegelte,
ihr gefiel. Sie betrachtete jeden Gegenstand mit wohlgefälliger
Aufmerksamkeit. In Wirklichkeit war es ihr darum zu thun, den
Moment, wo [bookmark: page99]
sie sprechen mußte, hinauszuziehen, denn sie hatte heftiges
Herzklopfen und ihre Schläfen pochten. Philipp beobachtete sie, und
er war es, der endlich das Schweigen brach.

		»Haben Sie mich um etwas zu ersuchen?« fragte er.

		Claire wendete ihre Augen ihrem Manne zu, und mit einem Anfluge
von Traurigkeit in der Stimme antwortete sie:

		»Wir leben so entfernt voneinander, daß ich in der That ein
Anliegen haben muß, um es zu wagen, Sie zu stören.«

		Philipp machte eine Gebärde höflichen Widerspruchs, und sich vor
seiner Frau verbeugend, wie um sie zu ermutigen, sagte er:

		»Ich bin bereit, Sie zu hören.«

		Die junge Frau neigte den Kopf, als wollte sie sich sammeln. Sie
zitterte und der Mund war ihr trocken. Nie wurde ein ernsterer
Entschluß mit mehr Angst ausgeführt.

		»Das, wovon ich mit Ihnen zu sprechen habe, ist von größter
Wichtigkeit und betrifft Sie ebenso wie mich.«

		»Wir wollen sehen!«

		Claire warf ihrem Manne einen so flehenden Blick zu, daß Philipp
am liebsten vor ihr auf die Kniee gesunken wäre; er verhielt sich
jedoch vorsichtigerweise ganz ruhig und abwartend.

		»Vor allem,« fing die junge Frau an, »sagen Sie mir, Sie nehmen
doch einigen Anteil an dem Geschicke meines Bruders, nicht
wahr?«

		»Ich glaube nicht,« erwiderte etwas erstaunt der Hüttenbesitzer,
»daß er bis jetzt Grund hatte, daran zu zweifeln.«

		Die Antwort war zweideutig. Claire runzelte leicht die
Stirn.

		»Wenn Sie Gelegenheit fänden, diesen Anteil zu bethätigen.«

		»So ist es wahrscheinlich, daß ich sie ergreifen würde.«

		Bis zu diesem Punkte wollte Claire ihren Mann haben, [bookmark: page100] um ihn mit seinen
eigenen Antworten in die Falle zu bringen. Sie brauchte nun nur
noch den Zweck der Unterredung zu bezeichnen und, von der Aufregung
des begonnenen Kampfes ermutigt, zauderte die junge Frau nicht
länger.

		»Wohlan, diese Gelegenheit bietet sich nun dar; wünschen Sie
dieselbe zu kennen? Ich muß Ihnen sagen, daß sie höchst ernsthafter
Art ist und daß es sich in diesem Falle nicht nur um meinen Bruder
handelt.«

		»Welche Umschweife!« unterbrach sie der Hüttenbesitzer.
»Erscheint Ihnen das, um was Sie mich bitten wollen, denn gar so
schwer zu erlangen?«

		Claire sah ihrem Mann voll ins Gesicht, als wollte sie nicht
einen einzigen Zug desselben verlieren, alsdann sagte sie
rasch:

		»Urteilen sie selbst. Octave liebt Ihre Schwester und hat mich
beauftragt, Sie an seiner statt um ihre Hand zu bitten.«

		Philipp stieß einen leisen Ruf der Ueberraschung aus und sein
Gesicht verdüsterte sich. Um seine Unruhe zu verbergen, trat er an
das Fenster, vor welchem er schweigend stehen blieb, mit der Hand
ein wenig das Rouleau lüftend. Am Ufer des Teiches träumte Susanne
sorglos weiter, die Angel in den spiegelglatten Teich tauchend. Der
Hüttenbesitzer blickte das unschuldige sanfte Kind aufmerksam an,
das ihm wie für das Glück geschaffen schien.

		Claire schritt angstvoll auf ihren Mann zu, und ihn in Gedanken
vertieft sehend, rief sie:

		»Sie geben mir keine Antwort?«

		Philipp wendete sich um, und langsam sprechend, als sei ihm das,
was er zu sagen habe, äußerst peinlich, erwiderte er:

		»Es ist mir um Ihren Bruder ungemein leid, aber die Heirat ist
unmöglich!«

		»Sie verweigern Ihre Zustimmung?« rief Claire in furchtbarer
Aufregung.

		[bookmark: page101]
»Ich verweigere sie,« antwortete der Hüttenbesitzer kalt.

		»Weshalb?«

		Philipp sah seiner Frau starr ins Gesicht, als wollte er seine
Antwort bis auf den Grund ihres Herzens dringen lassen:

		»Weil es in meiner Familie durch Verschulden der Ihrigen bereits
eine unglückliche Person gibt und ich finde, daß es damit
genug ist.«

		»Hüten Sie sich,« entgegnete Claire lebhaft, »nicht viel
sicherer das Unglück Susannens zu verschulden, indem Sie meinem
Bruder ihre Hand verweigern.«

		»Wie so das?« fragte der Hüttenbesitzer mit plötzlicher
Besorgnis.

		»Sie liebt ihn!«

		Aus dem Garten ließ sich die fröhliche Stimme Susannens
vernehmen, welche mit Hilfe Brigittens die Gerätschaften zum
Fischfang beiseite schaffte.

		Philipp hielt einen Moment inne, um zu lauschen.

		»Sie liebt ihn,« erwiderte er. »Das ist in der That ein großes
Unglück, doch ändert es meine Entscheidung keineswegs. Wenn am
Vorabende des Tages, wo ich Sie heiraten sollte, Jemand, selbst auf
die Gefahr hin, mir das Herz zu brechen, mich daran gehindert
hätte, er würde mir einen unermeßlich großen Dienst erwiesen haben.
Die grausame Erfahrung, welche ich gemacht, soll wenigstens zu
etwas nütze sein. Wenn meine Schwester weinen muß, so soll sie in
Freiheit weinen und nicht wie ich eine unwiederbringlich verlorene
Zukunft vor sich haben!«

		Claire fühlte sich in so harter Weise getroffen, daß sie ihre
Kaltblütigkeit nicht länger bewahren konnte.

		»Sie wollen sich rächen?« sagte sie heftig.

		»Mich rächen?« entgegnete der Hüttenbesitzer hoheitsvoll.
»Glauben Sie, daß ich Lust habe Rache zu nehmen? Nein. Es ist bloß
eine Vorsichtsmaßregel, die ich gebrauche, und alles rät mir
dazu.«

		[bookmark: page102]
Claire ließ sich in den Fauteuil sinken. Sie hörte aus den Worten
ihres Gemahls eine so stolze Verachtung und einen so festen
Entschluß heraus, daß sie es aufgab, dagegen zu kämpfen. Sie wollte
sich nunmehr aufs Bitten verlegen.

		»Hören Sie,« fing sie wieder an, »ich bitte Sie darum, machen
Sie mich nicht verantwortlich für das Unglück dieser Kinder. Ich
bin selbst niedergedrückt genug. Was muß ich thun, um Sie zu
erweichen? Ich habe Ihnen schweres Unrecht gethan, ich weiß
es . . .«

		Philipp fing an, bitter zu lachen.

		»Sie haben mir schweres Unrecht gethan,« rief er, »wirklich? Und
Sie geruhen, es zu gestehen? Nun, das sind, wie mir scheint, große
Zugeständnisse, die Sie mir da machen!«

		Claire nahm von diesen ironischen Worten keine Notiz, denn sie
war entschlossen, sich durch nichts entmutigen zu lassen, um ans
Ziel zu gelangen.

		»Ja, ich habe Ihnen viel Leides zugefügt, aber Sie lassen es
mich schwer büßen . . .«

		»Ich?« fiel ihr Philipp ins Wort. »Und wodurch denn? Habe ich
Ihnen Vorwürfe gemacht? Habe ich Ihnen ein verletzendes Wort
gesagt? Habe ich es je an der Ihnen schuldigen Rücksicht fehlen
lassen?«

		»Nein, aber wie sehr hätte ich Ihren Zorn der gleichgültigen
Geringschätzung vorgezogen, mit der Sie mich behandeln. Rings um
mich her höre ich alle Welt mein Glück preisen und überall, wo ich
hinkomme, werde ich beneidet, gefeiert. Aber wenn ich nach Hause
komme, wo ist dann mein Glück? Ich suche es und ich finde nur die
Einsamkeit, die Verlassenheit, die Traurigkeit!«

		Philipp richtete seine hohe Gestalt empor und die arme Frau, die
sich so vollständig in seiner Gewalt fühlte, mit einem stolzen
Blicke messend, versetzte er:

		»Es hing nicht von mir ab, daß es anders gekommen [bookmark: page103] wäre. Sie
haben selbst über Ihr Leben entschieden und es ist heute so, wie
Sie es sich selber bereitet haben.«

		»Das ist wahr,« erwiderte Claire mit tonloser Stimme; »aber ich
hätte doch wenigstens das Recht auf Ruhe zu zählen, doch nicht
einmal diese konnte ich erlangen . . .«

		Sie erhob sich seufzend und mit krampfhaft geballten Händen und
verstörten Blicken fuhr sie fort:

		»Dieses nichtswürdige Weib, das mich haßt, verfolgt mich bis
hieher und Sie bieten die Hand zu ihren Ränken. Sie brüstet sich
mit Ihnen, sie kompromittiert Sie und Sie haben nicht einmal so
viel Mitleid mit mir, um mir ihre schimpflichen Prahlereien zu
ersparen . . . Doch ich bin mit meiner Geduld zu Ende, das
kann nicht mehr so fort gehen, ich will es nicht!«

		»Sie wollen es nicht?« erwiderte Philipp. Und als Claire mit
wütender Hartnäckigkeit nochmals ausrief: »Nein, nein, ich will es
nicht,« sagte der Hüttenbesitzer mit strenger Miene:

		»Sie vergessen, daß hier nur ich das Recht habe, zu sagen: Ich
will.«

		Alles Blut stieg der stolzen jungen Frau zu Gesicht; sie war
empört. Und von Zorn geblendet, von Eifersucht hingerissen, rief
sie aus:

		»Hüten Sie sich, treiben Sie mich nicht zum Aeußersten. Ich kann
Ihre Gleichgültigkeit ertragen, aber eine so beleidigende
Verachtung, eine öffentliche Vernachlässigung . . . dazu
werde ich mich nie verstehen . . .«

		Philipp blieb vor ihr stehen und sie mit spöttischer Neugier
betrachtend, sagte er:

		»Wie sind Sie es so ganz! Wie sind Sie sich so ganz gleich
geblieben! Immer der Stolz! Immer die Besorgnis darum, was Ihre
Umgebung denken wird! Die öffentliche Meinung ist es, die Sie
zumeist beschäftigt. Um in der Welt eine günstige Rolle zu spielen,
haben Sie sich wie toll [bookmark: page104] in das Abenteuer unserer Verbindung
gestürzt und heute noch, aufgebracht durch den Gedanken, daß man
Sie kritisieren könnte, verhöhnen Sie mich, verlieren Sie jedes Maß
und vergessen sich so weit, mir zu drohen!«

		»O nein, ich drohe nicht,« fiel Claire ein, die ihre Thränen
nicht mehr zurückzuhalten vermochte; »ich bitte, haben Sie Mitleid
mit mir, Philipp. Seien Sie großmütig, . . . Werden Sie denn
nie ermüden, mein Herz so zu quälen? Sie sind gerächt
genug! . . . Sie dürfen nun nachsichtig sein . . .
Wenn Sie an den Bedingungen unserer Existenz nichts ändern wollen,
so sichern Sie mir wenigstens meine Ruhe, befreien Sie mich von der
Herzogin, entfernen Sie den Herzog von mir! . . .«

		Sie hatte die letzten Worte mit leiser Stimme ausgesprochen, als
schämte sie sich, sie über ihre Lippen zu bringen . . .

		»Worüber beklagen Sie sich?« entgegnete der Hüttenbesitzer. »Ich
muß mir doch ebenfalls die Gegenwart dieser beiden gefallen lassen.
Es sind Ihre Verwandten! Was würde die Welt sagen, die Welt, deren
Meinung Sie doch stets alles unterordnen, wenn ich ohne sichtbaren
Grund ihnen unsere Thür verschließen würde? Wir müssen uns in
Geduld fügen und die notwendigen Folgen unserer traurigen Lage
ertragen. Das Leben fügt sich nicht der Laune eines verzogenen
Kindes, alles ist in demselben ernst und wichtig und das Unglück
kommt nur zu leicht von selbst, man braucht ihm nicht
entgegenzugehen. Sie wissen es jetzt selbst. Ihr Wille hat uns
beide außerhalb des gebahnten Weges gestellt und nun ist es unsere
Pflicht, vorwärts zu schreiten, weil wir zur Umkehr nicht mehr das
Recht haben,«

		»So habe ich denn,« sagte Claire, »nichts mehr von Ihnen zu
erwarten, nichts mehr zu hoffen!«

		»Nichts,« erwiderte der Hüttenbesitzer kalt. »Und erinnern Sie
sich nur, daß Sie selbst es waren, die es so gewollt!« [bookmark: page105]

		Claire blickte auf ihren Gatten. Seine Züge waren verstört, die
Augen lagen tief unter den finstern zusammengezogenen Brauen und er
war blaß, doch seine Stimme klang fest.

		Einen Augenblick dachte sie daran, sich ihm zu Füßen zu werfen,
ihm ihr Herz zu eröffnen und zu gestehen, daß sie ihn liebe.

		Sie schritt auf ihn zu, mit beklommenem Herzen, erstickend fast
und schon wollte sie die Arme nach ihm ausbreiten, aber ein letzter
Rest von Stolz hielt sie zurück, sie stieß einen schweren Seufzer
aus und blieb regungslos.

		Philipp trat auf sie zu:

		»Ich muß mich nun entfernen, da eine wichtige Angelegenheit mich
ins Hüttenwerk ruft,« sagte er ruhig, als wäre zwischen ihm und
dieser Frau, die er vergötterte, nichts vorgefallen.

		»Was soll ich meinem Bruder antworten?« fragte Claire
schüchtern.

		»Sagen Sie ihm, daß ich auf seine Ehrenhaftigkeit zähle und
hoffe, daß er Susannen kein Wort von meiner Weigerung sagt. Ich
werde Anstalten treffen, um meine Schwester binnen acht Tagen
vorläufig von hier zu entfernen!«

		Und mit einem gleichgültigen Neigen des Kopfes zog er sich
zurück.

		Die junge Frau blieb während einiger Minuten allein in dem
weiten Gemach. Rückhaltslos überließ sie sich hier ihrem Schmerz
und ermaß in tiefer Mutlosigkeit die ganze Größe ihres Unglückes.
So war es denn unwiderruflich. Vergebens hatte sie ihrem Manne die
blutende Wunde ihres Herzens gezeigt, er hatte kaum einen
zerstreuten Blick darauf geworfen. Sie existierte nicht mehr für
ihn, wie er es ihr einst gesagt, und er hielt nun sein Versprechen.
In unerbittlicher Strenge wollte er ihre flüchtige Verirrung nicht
[bookmark: page106] vergeben,
und stolz wies er sie ab, wenn sie sich ihm zu nähern versuchte.
Und nun trug sie auch noch die Schuld an dem Unglück ihres
Bruders.

		Gewiß, nur aus Mißtrauen gegen das Blut der Beaulieu, dessen
verhängnisvolle Heftigkeit er empfunden, verweigerte er Octave die
Hand Susannens. Auf welche Weise sollte sie nun ihrem Bruder diese
unselige Nachricht mitteilen?

		Die Stimme Susannens, die sich im Nebenzimmer hören ließ,
brachte sie rasch auf die Füße, und in der Besorgnis, weinend in
dem Kabinette ihres Mannes überrascht zu werden, flüchtete sie mit
der Schnelligkeit eines verfolgten Rehes auf ihr Zimmer, in welchem
sie sich einschloß. Sie gab Auftrag, man möge sie um die
Frühstückszeit entschuldigen und sagen, daß sie unwohl sei. Dann
gegen zwei Uhr, als sie vom Fenster aus Susanne in den schattigen
Gebüschen des Parks hatte verschwinden sehen, schlich sie sich nach
der Treppe und durch eine Hinterthür hinausschlüpfend, machte sie
sich zu Fuß auf den Weg nach Beaulieu.

		Der Marquis, welcher das Resultat der von seiner Schwester
angeknüpften Unterhandlung erwartete, durchmaß mit ungeduldigen
Schritten die Terrasse, hoffend, daß seine Schwester ihn nicht mehr
lange dieser Ungewißheit überlassen werde. In weiter Ferne gewahrte
er endlich Claire, die den ziemlich steilen Weg, der zum Schlosse
fühlte, emporstieg. Doch wurde er von ihrer Haltung schmerzlich
betroffen. Madame Derblay folgte langsam mit gesenktem Kopf der
rasenbedeckten Böschung der Straße und schien ganz zu vergessen,
sich gegen die Sonne zu schützen, die, von Zeit zu Zeit die Wolken
durchbrechend, glühend heiß herniederbrannte. Ihr Gang hatte etwas
Müdes, Schlaffes, das ihn eine Niederlage ahnen ließ. Sie kam nicht
triumphierend und rasch, wie die Botin einer guten Nachricht.

		Octave eilte ihr entgegen und erreichte sie in wenig [bookmark: page107] Minuten. Sie
wechselten einen Blick; der des Bruders war ängstlich und erregt,
derjenige der Schwester düster und verzweifelt.

		»Mein Gott, was ist vorgefallen?« fragte Octave, indem er seine
Schwester krampfhaft am Arme faßte und sie zu einem mit Bänken
umgebenen Rondel zog, welches einen herrlichen Ausblick gewährte.
Der süße Duft von blühenden Linden, welcher bis zu Claire
emporstieg, betäubte sie vollends und bebend, die Augen voll
Thränen, stand sie regungslos, ohne ein Wort zu sprechen vor ihrem
Bruder.

		»Um des Himmels willen, Claire, was ist geschehen? Sprich doch,
alles lieber, als dein Schweigen!«

		Frau Derblay hatte Mitleid mit der Qual ihres Bruders und mit
peinlicher Anstrengung antwortete sie:

		»Mein armer Freund, ich überbringe dir eine traurige Antwort auf
die Bitte, mit der du mich betraut hast. Eine Heirat zwischen dir
und Susanne ist unmöglich.«

		Octave wich einen Schritt zurück, als hätte er einen Abgrund vor
seinen Füßen sich öffnen sehen. Er blickte seine Schwester verstört
an, als verstehe er sie nicht recht, und wiederholte:

		»Ist unmöglich . . . Und weshalb?«

		Claire schüttelte niedergeschlagen den Kopf.

		»Philipp verweigert seine Zustimmung,« sagte sie.

		»Welchen Grund gab dein Gemahl dafür an?« fragte der
Marquis.

		Claires Verlegenheit wuchs. Was sollte sie ihrem Bruder
antworten? Konnte sie ihm ihr schmerzliches Geheimnis anvertrauen?
Welchen Vorwand erfinden, um der Weigerung Philipps einen halbwegs
annehmbaren Grund zu verleihen? Octave hielt sie unter seinem Blick
gebannt, in ihren Gesichtszügen, in jeder ihrer Bewegungen die
Wahrheit suchend.

		[bookmark: page108] »Er gab
keinerlei Grund an,« stammelte Claire errötend, »er verweigerte
jede Erklärung.«

		»Ohne Grund?« sagte der Marquis voll Erstaunen, »ohne Erklärung?
Er, Philipp, den ich so sehr liebe? Er zögerte nicht, mir einen
solch großen Kummer aufzuerlegen?«

		Mit schmerzlicher Rührung trocknete er hastig seine Augen, und
indem sein thätiger Geist nach dem Grunde forschte, den Philipp
nicht angeben mochte, setzte er sich schweigend nieder. Plötzlich
stieß er einen Schrei aus: ein Lichtstrahl hatte seinen Geist
erleuchtet . . . Das Geld! . . . Es konnte nur das
Geld sein! . . . Er war ohne Vermögen, ohne Stellung; ja,
nur das konnte die Ursache sein, weshalb Philipp ihm seine
Schwester nicht zur Frau geben wollte. Mit ungestümer Lebhaftigkeit
erhob er sich.

		Claire beobachtete ihn in großer Unruhe. Der Marquis that einige
Schritte vorwärts und mit von Zuversicht und Kühnheit strahlender
Stirn sagte er, ohne es zu merken, laut zu sich selbst, als
antwortete er seinen Gedanken:

		»Ohne Stellung, das ist wahr, doch ich werde mir eine
gründen . . . Ohne Vermögen . . . Nun! Philipp weiß,
wie man reich wird . . . Ich werde ihm
nachahmen . . .«

		Er hielt erschrocken, fast verblüfft inne. Claire hatte sich
aufgerichtet und seine Hand mit großer Lebhaftigkeit ergriffen.
Zwei Worte waren ihr aufgefallen, zwei nur von all dem, was ihr
Bruder gesagt: »Ohne Vermögen . . .«, aber sie hatten
genügt, um sie in unaussprechliche Unruhe zu versetzen und ihre
Befangenheit, ihre Besorgnisse, ihre Schmerzen vergessend,
verlangte sie mit allen Kräften ihrer Seele nur noch die Erklärung
dieser Worte.

		»Ohne Vermögen? du?« wiederholte sie.

		Und mit befehlender Gebärde, drohend fast, forderte sie eine
Antwort. Octave suchte, verlegen, verwirrt, dieselbe zu umgehen;
aber ein Geheimnis ahnend, das sie um jeden Preis durchdringen
müsse, faßte ihn Claire mit fürchterlicher [bookmark: page109] Heftigkeit an der Schulter, und
ihn mit ihren Augen verschlingend, rief sie:

		»Was wolltest du sagen?«

		»Unbedachterweise habe ich Worte ausgesprochen, die du nie
hättest hören sollen,« erwiderte Octave. »Du kennst den Verlust
unseres Prozesses nicht und hättest stets darüber in Unkenntnis
bleiben sollen; und ich Thor habe das Geheimnis verraten, welches
zu bewahren ich versprochen habe!«

		Aber Claire hörte ihn nicht mehr an, sie überlegte. Der Verlust
des Prozesses war der Ruin, ihr Bruder war ohne Vermögen, sie ohne
Mitgift. Ein banger Zweifel stieg in ihr auf, sie erbebte, ihre
Augen schienen größer zu werden, und zu Octave gewendet:

		»Als ich heiratete?« fragte sie bloß, den Satz mit einer Gebärde
vervollständigend.

		»War das Unheil schon geschehen.«

		»Und mein Mann . . . Philipp? Wußte er es?«

		»Er wußte es und wollte nicht zugeben, daß man es dir mitteile,
da er auch nicht den geringsten Schatten auf deiner Stirn sehen
mochte. Er bewies bei dieser Gelegenheit eine Großmut und ein
bewunderungswürdiges Zartgefühl . . .«

		Claire stieß einen Schrei aus und schluchzte: »Das hat er
gethan! Und ich . . . ich! o, ich Unglückliche!«

		Da erschien plötzlich in ihrer Erinnerung das Zimmer mit den
alten Tapeten, auf welchen die Ritter schweigend den Göttinnen
zulächelten, so wie es an ihrem Hochzeitsabende gewesen, mit dem
Feuer, das in dem Kamin brannte, an welchen sie sich fröstelnd
lehnte. Sie sah Philipp blaß und zitternd, fast zu ihren Füßen, und
dann stolz den Kopf erhebend, als sie ihm zurief: Nehmen Sie mein
Vermögen! – Ihr Vermögen! Wie verächtlich hatte er gelächelt. Sie
wußte nun, weshalb. Und in ihrer Verzweiflung trat [bookmark: page110] die drückende, demütigende
Wahrheit auf ihre Lippen. Sie mußte sprechen, mußte sich anklagen
und außer sich stammelte sie:

		»O, ich habe gelogen, als ich dir eben gesagt, daß ich nicht
wisse, weshalb er dir seine Schwester verweigert. Ich trage daran
die Schuld, ich allein!«

		Und in einem Zuge legte sie ihrem Bruder ihre traurige Beichte
ab, nichts verheimlichend, ihr Unrecht beleuchtend und ihre
Handlungsweise in ihrer ganzen Unwürdigkeit darstellend.

		»Und er,« fuhr sie fort, »so stolz, so selbstlos, so gut selbst
in seinem Zorne, denn er hat mich geschont! Mit einem Worte hätte
er mich vernichten können; er that es nicht. Und ich sah ihn
vergeblich bitten und blieb unempfindlich. Ich verstand sie nicht
zu würdigen, die treue aufrichtige Liebe seines Herzens!«

		Von Schmerz entstellt und von Leidenschaft flammend, fuhr sie
fort:

		»Wenn du nicht gesprochen hättest, Unglücklicher, wäre mein
Leben auf ewig verloren gewesen! Was wäre aus mir geworden! Und das
ist bloß ein Zufall, daß du es mir gesagt! O, sei gesegnet
dafür!«

		Sie umarmte ihren Bruder mit unaussprechlicher Dankbarkeit, und
wie ein zu lange eingedämmter Strom flossen die Worte unaufhaltsam
von ihren Lippen.

		»Claire, ich bitte dich, beruhige dich,« sagte Octave
erschreckt.

		»Fürchte nichts, geh'! Nun ist alles gerettet,« fing sie voll
Begeisterung wieder an. »Ich werde mein Unrecht wieder gut machen
und dein Glück sichern. Philipp! Ach ich werde mich vor ihm auf die
Kniee werfen. Alles soll mir leicht sein, um mein Ziel zu
erreichen. Noch heute benahm ich mich ihm gegenüber höchst
ungeschickt. Aber ich war nicht Herrin meiner selbst: siehst du,
ich liebe ihn so sehr!«

		[bookmark: page111] Eine
Wolke überflog ihre Stirn. Der beunruhigende Gedanke an die
Herzogin kam ihr in den Sinn. Sie zog die Augenbrauen zusammen und
sagte tonlos:

		»O, jetzt soll mir ihn niemand mehr entreißen! Er muß zu mir
zurückkehren oder ich werde sterben!«

		»Claire!« rief der Marquis.

		Aber Claire war mit außerordentlicher Lebendigkeit von der
Traurigkeit zur Freude übergegangen, und mit wieder erheitertem
Gesicht sagte sie:

		»Sei ruhig. Morgen ist mein Namenstag . . . Alle unsere
Freunde und viele Gäste sind geladen . . . Ich will schön
sein und ihm gefallen. Ich werde siegen, dessen bin ich gewiß. Und
ich werde ihn wieder an meiner Seite sehen, vertrauensvoll und
zärtlich . . .«

		Die Spannung ihrer Nerven, die allein sie bis nun aufrecht
gehalten, ließ plötzlich nach; sie wankte und fiel ihrem Bruder in
die Arme, der sie zu der Rasenbank trug. Herzzerreißendes
Schluchzen hob ihre Brust und eine geraume Zeit hindurch hörte sie,
ohne ein Wort zu erwidern, in tiefer Niedergeschlagenheit die
zärtlichen Tröstungen ihres Bruders an. Auch nachdem sie ihre
Fassung wieder gewonnen hatte, blieb sie an der Seite ihres Bruders
ernst und nachdenklich sitzen und blickte in das Thal hinab, das
sich grünend vor ihr ausbreitete, von der Avesnes durchschnitten,
die gleich einem silbernen Faden die Auen durchzog. Der Park,
dessen dichtes Laubwerk von den Spitzdächern des Schlosses überragt
wurde, erstreckte sich bis zum Fuße der Hügel. Die hohen
Schornsteine des Hüttenwerkes stießen schwere Rauchwolken in die
Luft empor und der Turm der alten Kirch stieg in die Höhe, gekrönt
von dem Wetterhahn, der, von den schrägen Strahlen der
untergehenden Sonne getroffen, weithin erglänzte.

		Dieser stille Winkel war es, in dem fortan zu leben Claire
träumte. Sie erinnerte sich, daß sie ihn einst von [bookmark: page112] demselben Platze aus mit
Verachtung und Zorn betrachtet hatte. Jetzt war er für sie das
Paradies, denn hier lebte Philipp.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		St. Claire fiel in diesem Jahre gerade auf einen Sonntag,
St. Susanne in glücklichem Zusammentreffen auf den Tag vorher.
Philipp, der seit dem Schiffbruche seines Glückes sein ganzes Leben
den Anforderungen seiner Stellung unterordnete, glaubte sich von
der Feier dieses doppelten Namenstages nicht dispensieren zu
dürfen. Seit seiner Verheiratung hatte er fast noch nie Gäste
empfangen. Die Krankheit Claires nahm den ganzen Winter in Anspruch
und ihre Rekonvalescenz erstreckte sich bis tief in den Frühling,
so daß der Hüttenbesitzer selbst in den Augen der Argwöhnischsten
entschuldigt sein konnte, seine Salons in dieser Saison nicht
geöffnet zu haben.

		Die große Erregung Claires, die sich bei verschiedenen Anlässen
deutlich verraten hatte, bewog den Hüttenbesitzer gleichfalls,
seine eheliche Zärtlichkeit öffentlich zu beweisen, indem er seiner
Frau zu Ehren ein Fest gab.

		Die Einladungen waren schon seit zehn Tagen ergangen, als der
von Claire gemachte Annäherungsversuch an ihren Gatten das
schmerzliche Verhältnis, welches als chronisches Uebel zwischen
beiden bestand, zu einem akuten gemacht hatte.

		Philipp dachte in seiner Entmutigung daran, das Fest absagen zu
lassen; doch man befand sich bereits am Vorabende des bestimmten
Tages. Er mußte auf die Energie Claires rechnen; wußte er doch, daß
sie in ihrem Stolze wohl fähig war, ihrer Umgebung ein lachendes
Antlitz zu zeigen. [bookmark: page113] Mit schwerem Herzen und unzufrieden mit sich und
den andern schickte der Hüttenbesitzer sich an, die Rolle des
Wirtes in möglichst heiterer Weise zu spielen.

		Von früh morgens an in ihre Gemächer eingeschlossen, bereitete
sich Claire ihrerseits zum Kampfe vor. Sie wollte gefallen und
schmückte sich mit größter Sorgfalt wie eine Kokette, welche die
Eroberung eines Nabob machen will, keinerlei Toilettenkünste
verschmähend, um durch den Reiz ihrer Kleidung ihre
unvergleichliche Schönheit zu erhöhen. Sie wählte ein weißes Kleid,
mit Valenciennesspitzen garniert und mit natürlichen Rosenbouquets
geschmückt. Die Taille, die bis zur Mitte des Rückens reichte, ließ
den Beginn der prächtigen Schultern sehen und zeigte, vorne
ausgeschnitten, die bewunderungswürdige Büste, deren schimmerndes
Weiß durch den leuchtenden Ton einer Rosenguirlande noch gehoben
wurde, welche die junge Frau in duftigen Windungen, von der
Schulter bis an den Saum des Kleides hinab, umgab. Ihr schönes,
blondes Haar, hoch am Kopfe geordnet, entblößte kühn den schneeigen
Nacken und trug als einzigen Schmuck eine rote Rose. Sie sah so
schön aus, daß Susanne und Brigitte, welche selbst beim Ankleiden
behilflich gewesen, vor Bewunderung in die Hände schlugen. Claire
warf einen dankbaren Blick in den Spiegel und bebend stieg sie zur
anberaumten Stunde in die Empfangsräume hinab.

		In dem großen Salon im Stile Louis XIV. plauderte Philipp
im schwarzen Frack und weißer Kravatte mit dem Baron, der die
Aermel seines Jaquets zurückgeschlagen und die Hände völlig mit
gelber Farbe überzogen hatte. Die Baronin, die mit Claire eintrat,
stieß einen Schrei der Verzweiflung aus:

		»Aber, mein Freund, woher kommen Sie denn, in einem solchen
Zustande und zu dieser Stunde, und wie sehen Ihre Hände aus?«

		»Entschuldigen Sie, Teuerste,« erwiderte der Baron errötend wie
ein Schulknabe, der auf einem Fehler ertappt [bookmark: page114] worden, »ich habe mich ein wenig
im Laboratorium verspätet. – Und ein Jodbad, das ich aus Versehen
umstieß, hat mir leicht die Nägel gefärbt.«

		»Leicht gefärbt!« rief die junge Frau, »aber das ist ganz
entsetzlich, Sie sind gar nicht präsentabel! Sie sehen ja wie ein
Photograph aus!«

		Der Baron fing zu lachen an.

		»Ich versichere Sie, daß man dies sehr schnell fortbringt!«

		Dabei wollte er sich seiner Frau nähern.

		»Kommen Sie mir nicht zu nahe!« schrie diese, erschrocken
zurückweichend. »Ich habe eine neue Toilette. Entfernen Sie sich
rasch, Sie haben noch gerade so viel Zeit, sich umzukleiden.«

		Philipp blickte auf Claire, die in der ganzen Pracht ihrer
Schönheit ihm entgegenschritt. Sie sah strahlend aus und auf ihrem
heitern Antlitz war keine Spur ihres Kummers bemerkbar. Bei sich
bewunderte der Hüttenbesitzer die Seelenstärke und Tapferkeit der
jungen Frau und wußte ihr dafür Dank, daß sie in solch glänzender
Weise ihre Pflichten als Hausfrau erfüllen wollte. Mit einem
Lächeln, das sie vor Freude erblassen ließ, näherte er sich ihr,
ein Schmuckkästchen aus schwarzem Leder in der Hand, auf welchem
die Initialen C. D. graviert
waren.

		»Ihr Besitz an Juwelen ist nicht sehr groß,« sagte er mit einer
Verbeugung. »Zur Zeit unserer Verheiratung konnte ich mir nicht
alles, was ich für Sie wünschte, verschaffen. Lassen Sie mich mein
Versäumnis heute gutmachen.«

		Dabei überreichte er ihr das Schmuckkästchen. Claire, sehr
betroffen, zauderte, es anzunehmen; die Baronin bemächtigte sich
jedoch rasch desselben, öffnete es und entnahm ihm ein herrliches
Diamantenhalsband, das sie unter Jubelrufen im Lichte funkeln
ließ.

		»Oh, meine Teure, sieh doch, das ist ein fürstliches
Geschenk.«

		[bookmark: page115] Claires
Stirn verdüsterte sich, Es war in der That ein fürstliches
Geschenk. Zugleich gedachte die junge Frau der 40 000 Franken,
die angeblich als Zinsen ihrer Mitgift in ihrem Ebenholzschranke
ruhten. Sie fügte die Summe hinzu, welche das Halsband kosten mußte
und fühlte sich aufs Tiefste gedemütigt. Welch neuer Beweis der
Großmut Philipps! Das Geld, das ihr höchster Trumpf gewesen, gab
Philipp mit königlicher Gleichgültigkeit aus, und ob er es gleich
durch angestrengte Arbeit erworben hatte, schien er doch nicht viel
Wert darauf zu legen.

		»Nun denn, Philipp, befestigen Sie selber dies Zeichen der
Sklaverei am Halse Ihrer Frau. Es ist ohnehin das Wenigste, was Sie
thun können,« sagte die Baronin malitiös.

		Dann sich zu ihrem Manne wendend, der eben, mit vollendeter
Korrektheit gekleidet, wieder eintrat:

		»Sie, der Sie fortwährend nach Steinen suchen, mein Teurer,
trachten Sie doch einmal, welche von dieser Sorte zu finden!«

		Der Hüttenbesitzer legte mit zitternder Hand das mit Diamanten
geschmückte silberne Band um die Schultern seiner Frau. Seine
Finger berührten die samtartige Haut, und er sah sie unter seiner
Berührung erbeben.

		»Nun, nun!« fuhr die Baronin fort, »an einem Tage, wie der
heutige, ist es Brauch, daß man sich küßt.«

		Dabei stieß sie Claire in die Arme Philipps, der totenblaß
geworden war. Der Hüttenbesitzer berührte mit seinen Lippen die
Stirn seiner Frau und mit vor Erregung zusammengeschnürter Kehle,
verstörten Augen, sich angstvoll fragend, ob er nicht in Ohnmacht
sinken würde, empfing er den kältesten und zugleich
heißbegehrtesten Kuß.

		Hierauf trat er rasch in den angrenzenden Salon, um sich dem
fesselnden Reiz dieser Annäherung zu entziehen.

		Claire hatte bis dahin die ganze Wichtigkeit der Stellung ihres
Mannes nicht ermessen können. Wohl sah sie, [bookmark: page116] daß er überall mit Ehrerbietung
aufgenommen wurde; doch sie begriff erst, über welch großen Einfluß
der Hüttenbesitzer verfüge, als sie alle hervorragenden
Persönlichkeiten des Departements bei sich empfing.

		Das Diner vereinigte Herrn Monicaud, den republikanischen
Präfekten, der übrigens seine Gesinnungen zu mildern wußte, wenn er
in Gesellschaft ging; den General-Prokurator, einen ernsten,
gemessenen Mann; den Trésorier, einen ehemaligen Lebemann, der sich
äußerst liebenswürdig benahm, und den General, den Kommandanten der
Division; sämtliche Civil- und Militär-Autoritäten. Der Erzbischof
von Besançon war gleichfalls erschienen und der lächelnde
liebenswürdige Greis hatte zur Rechten Claires Platz genommen.

		Athénaïs, die vor Neid völlig außer sich war, wohnte dem
Triumphe ihrer Rivalin bei. Claire, die zum erstenmal von den
freundlichen Blicken ihres Mannes unterstützt wurde, fand ihre
Zuversicht wieder; sie unterhielt mit sehr viel Geist ihre Gäste
und fand für jeden einzelnen das rechte Wort, seiner Eigenliebe zu
schmeicheln, und beseelt von dem Wunsche, ihrem Manne, von dem sie
sich bewundert fühlte, zu gefallen, entfaltete sie alle
Hilfsquellen ihres bevorzugten Geistes.

		Auf den Herzog machte ihr gewinnendes Auftreten tiefen Eindruck;
die junge Frau, die ihre Willenskraft aufs äußerste anstrengte, war
aber auch wirklich blendend und Bligny, der förmlich fasciniert
war, ließ sich hinreißen, sie mit unverhehlter Bewunderung zu
betrachten. Sie unablässig anstarrend, vergaß er, was um ihn her
vorging und seine überreizte Leidenschaft ließ ihn alles Maß
verlieren.

		Er bemerkte nicht, daß Philipp ihn mit drohender Aufmerksamkeit
beobachtete. Was lag ihm übrigens auch an dem Gemahl? Er war längst
als der Mann bekannt, jemand das Leben zu nehmen, nachdem er ihm
die Ehre geraubt.

		Moulinet, so sehr er bemüht war, den Präfekten zu umgarnen, der
sich ungezwungenen Betrachtungen überließ, [bookmark: page117] indem er sich ausführlich über
seine an Entbehrungen reiche Vergangenheit und über die Genüsse des
Wohllebens erging, wurde ebenfalls auf das Benehmen Blignys
aufmerksam. Er hatte schon früher bemerkt, daß der Herzog seit
seiner Rückkehr sich viel zu viel mit Claire beschäftige.

		Im allgemeinen legte er derlei Launen des jungen Mannes keine
Wichtigkeit bei, aber in diesem speciellen Falle fühlte er sich
höchst beunruhigt. Der Hüttenbesitzer war eine Großmacht, und am
Vorabende der Wahlen mußte man auf ihn Rücksicht nehmen. Er nahm
sich daher vor, mit seinem Schwiegersohne über diesen wichtigen
Gegenstand zu sprechen.

		Die Herzogin, die neben Philipp saß, bemühte sich durch ihr
Geschwätz seine Aufmerksamkeit zu fesseln, fand ihn jedoch kalt und
zerstreut.

		Die Marquise von Beaulieu, die ihren Platz zur Rechten des
Hüttenbesitzers hatte, litt sehr unter der Hitze der Kronleuchter
und war bemüht, ihre Stirn mit dem Fächer dagegen zu schützen.
Philipp, der gezwungen war, sich nach links und rechts zu
unterhalten und durch seine Pflichten als Wirt vielseitig in
Anspruch genommen, stand Qualen aus, als er den Herzog Claire
fixieren sah, und es schien ihm, als ob Bligny, der die nackten
Schultern der jungen Frau mit seinen Augen verschlang, sie in
Gedanken mit seinen Zärtlichkeiten entweihe. Ein schrecklicher Zorn
erfaßte ihn und von allen Qualen der Eifersucht gepeinigt, träumte
er von der hohen Befriedigung, den Mann töten zu können, der ihm
schon so viel Böses angethan und ihn noch immer so grausam
marterte.

		Die nichtigen Reden der Herzogin ermüdeten ihn und er wünschte
lebhaft, von den beiden ihm verhaßten Wesen befreit zu werden. Das
Verlangen seiner Frau, den Herzog und die Herzogin zu entfernen,
kam ihm in den Sinn und er begriff die Entmutigung Claires im
Kampfe mit dem Hasse der Frau und der Liebe des Mannes. Er
beschloß, sie von beiden zu befreien. Doch es genügte ihm nicht
mehr, [bookmark: page118] den
Herzog bloß zu entfernen; dazu haßte er ihn bereits zu sehr.

		Das Ende des Diners war für Derblay eine Erleichterung. Auf der
Terrasse herrschte eine köstliche Frische, und eine reizende
Ueberraschung erwartete hier Claire. Alle Gebüsche des Parks waren
illuminiert und Blumenguirlanden umrankten die ganze Fassade des
Schlosses.

		Moulinet hatte für dieses Fest seine Gewächshäuser
ausgeplündert, und ein drei Meter langer Korb aus geflochtenen und
vergoldeten Binsen war mit den wundervollsten Orchideenarten
gefüllt worden.

		»Mein Gärtner raufte sich die Haare aus, als er sie von Varenne
fortbringen sah«, sagte der ehemalige Handelsrichter, als man ihm
darüber Komplimente machte, halblaut und zerstreut, ohne dabei
seinen Schwiegersohn aus dem Auge zu lassen, dem es durch
geschicktes Manövrieren geglückt war, Claire von der Gruppe der
jungen Frauen zu trennen und sie in einem günstig gelegenen Winkel
zu blokieren.

		Hier tauschten die beiden, die sich ehemals geliebt hatten, mit
lächelnder Miene die gefährlichsten Worte aus. Der Herzog, in
seiner Leidenschaft bemühte sich, die Gunst der jungen Frau zu
gewinnen, pries ihre Schönheit und beteuerte seine Liebe: Claire,
in ihrem Zorne, wollte sich von einem tête-á-tête befreien, das sie
erbeben machte. Sie erhob ihre Stimme immer lauter, auf die Gefahr
hin, die Aufmerksamkeit Philipps zu erregen.

		Da änderte Bligny seine Taktik und seine Worte wurden sanft und
honigsüß; er sprach nur noch von seiner Freundschaft und verlangte,
daß ihm Claire wenigstens die Hand reiche, als Zeichen der
Verzeihung. Doch indem er so redete, flammten seine Augen, seine
Worte Lügen strafend, in glühender Leidenschaft. Er näherte sich
ihr allmählich und vom Halbdunkel begünstigt, zog er Claire während
eines Momentes so nahe an sich heran, daß sie entrüstet
ausrief:

		[bookmark: page119] »Hüten
Sie sich! Wenn Sie sich nicht sofort entfernen, so rufe ich auf die
Gefahr eines Skandals meinen Mann herbei.«

		Der Herzog hatte die Aufregung der jungen Frau aufs Aeußerste
getrieben, doch verhütete Moulinet diesmal noch einen Ausbruch. Er
kam lächelnd herbei, indem er das Gespräch mit einem jener
Gemeinplätze eröffnete, wofür er ein besonderes Talent besaß und
womit er seinen Schwiegersohn stets im höchsten Grade
aufbrachte.

		»Wie klar der Himmel heute abend ist,« begann der ehemalige
Handelsrichter in elegischem Tone. »Der Mond ist im ersten Viertel,
wir werden die ganze Woche hindurch schönes Wetter haben.«

		Der Herzog sah Moulinet von der Seite an, und Claire, diese
Dazwischenkunft benützend, konnte zu ihrer großen Erleichterung
entschlüpfen.

		Der Herzog that einen Schritt vorwärts, um ihr zu folgen, doch
sein Schwiegervater hielt ihn mit feierlicher Gebärde zurück und
ihn an den Rand des Teiches führend, sagte er:

		»Herr Herzog, ich bemerke mit Verdruß, daß Sie in sehr
sonderbarer Weise die guten Beziehungen zu trüben suchen, welche
ich mit Herrn Derblay zu unterhalten mich bestrebe,
um . . .«

		»Um?« wiederholte der Herzog, indem er Herrn Moulinet mit seiner
gewohnten impertinenten Miene von oben bis unten maß.

		»Vor allem, mein Schwiegersohn, bitte ich Sie,« rief der
ehemalige Handelsrichter, zum erstenmal die Geduld verlierend, aus,
»die Güte zu haben, mir gegenüber nicht mehr jenen spöttischen Ton
anzunehmen, den ich länger zu ertragen keine Lust habe.«

		»Herr Moulinet empört sich, er erhebt die Fahne des
Handelsgerichtes,« sagte Bligny lachend.

		[bookmark: page120] »Herr
Moulinet findet, daß Sie sich höchst ungebührlich benehmen,«
erwiederte der Schwiegervater mit lautem Tone, »sowohl ihm
gegenüber als auch gegen Ihren Gastgeber, dessen Frau Sie in
skandalöser Weise den Hof machen.«

		»Erweist mir Ihre Frau Tochter die Gnade, sich darüber zu
beklagen?« fragte der Herzog, indem er eine übertriebene
Höflichkeit affektierte, die noch beleidigender klang, als sein
früherer Spott.

		»Meiner Treu, nein,« erwiderte Moulinet. »Sie scheint sich sogar
höchst wenig um Ihre Treue zu kümmern . . . und ich begreife
dies.«

		»Gut. Und weiter?« fuhr Bligny spöttisch fort.

		Herr Moulinet machte eine Dreiviertelswendung und seinen
Schwiegersohn mit dem Blicke förmlich niederschmetternd, rief
er:

		»Und die Moral, mein Herr?«

		»Oh, die Moral der Rue des Lombards!« versetzte der Herzog mit
leichtfertiger Miene.

		Moulinet nahm eine wichtige Haltung an.

		»Die Rue des Lombards hat auch ihren Wert,« entgegnete er
langsam. »Sie wüßten wohl einiges davon zu erzählen!«

		»O pfui, Herr Moulinet,« rief der Herzog. »Rumoren Sie nicht so
stark mit Ihren schweren Geldstücken. Man weiß ja, daß Sie reich
sind.« Und den ehemaligen Handelsrichter verächtlich von oben bis
unten messend: »Das ist Ihr einziges Verdienst, mißbrauchen Sie es
nicht!«

		»Mein Verdienst in diesem Falle,« entgegnete Moulinet, seine
Ruhe vollständig verlierend, »hat den Vorteil vor dem Ihrigen, daß
es täglich zunimmt. Uebrigens bin ich sehr einfältig, mich Ihrer
anzunehmen. Setzen Sie Ihr sündhaftes Unternehmen fort. Das einzige
Resultat, das Sie erreichen werden, dürfte ein ganz ernsthafter
Kampf mit dem Gemahl sein, und ich erkläre Ihnen im voraus, daß
alle meine Sympathieen auf seiner Seite sein werden.«

		[bookmark: page121]
»Vortrefflich!« rief der Herzog.

		»Wenn er Sie tötet,« fuhr Moulinet immer erregter fort, »wird
Ihnen nur das werden, was Sie verdienen.«

		»Ein Gottesurteil!« spottete Bligny.

		»Meine Tochter und ich, wir werden Ihnen eine Leichenfeier
veranstalten, wie es unserem Vermögen zukommt, und dann werden wir,
um Sie zu beweinen, während der üblichen Trauerzeit nach Monaco
oder in ein Seebad gehen.«

		»Kurz, eine lustige Trauer!«

		»Beschimpft von Ihren zügellosen
Ausschweifungen . . .«

		»Herr Moulinet! machen wir ein Ende,« unterbrach ihn der Herzog
stolz. »Ich verlange keine Ratschläge und nehme keine an. Während
einiger Minuten konnte mich Ihre spießbürgerliche Beschränktheit
belustigen, aber jetzt ist es genug damit!«

		»Sehr wohl, Herr Herzog,« sagte Moulinet, von der Frechheit
Blignys eingeschüchtert, »handeln Sie nach Ihrem Belieben. Ich
wasche meine Hände in Unschuld.«

		Und den Kopf würdevoll schüttelnd, zog der Schwiegervater sich
in den Salon zurück.

		Auf der Terrasse war eine große Bewegung entstanden. Susanne war
herbeigeeilt und hatte ihrem Bruder, der mit dem Generalprokurator
und dem Präfekten plauderte, ein wenig außer Atem und aufgeregt die
Mitteilung gemacht, daß eine Arbeiterdeputation vorgelassen zu
werden wünsche.

		»Was sagen Sie?« rief der Präfekt, in welchem bei dem Worte
»Arbeiterdeputation« der Demokrat erwachte, »eine kleine
Volksdemonstration. Das ist prächtig!«

		»Er wird am Ende wollen, daß man die Marseillaise spiele,«
murmelte der Trésorier lächelnd.

		Philipp war den Arbeitern entgegengeschritten. »Ah! Ihr seid es,
Gobert!« sagte er, als er seinen ältesten Werkmeister erkannte, der
in seinen Festkleidern, den Hut und ein riesiges Bouquet in der
Hand, mit verlegenem Lächeln dastand.

		[bookmark: page122] »Tretet
näher, mein Guter, und Ihr auch, meine Freunde!«

		Gobert, ein hochgewachsener Greis mit weißem Haar, blieb jedoch
wie am Boden festgewurzelt stehen, verblüfft von dem Anblick der
vornehmen Gesellschaft, die, auf der Terrasse gruppiert, ihn mit
neugierigen Blicken betrachtete.

		»So geh doch,« flüsterte hinter seinem Rücken einer seiner
Kameraden, »so geh doch! Du mußt ja die Ansprache halten.«

		Doch der gute Alte war von unbezwinglicher Erregung wie gelähmt
und blickte mit verwirrten Augen umher, regungslos, wie zu Stein
verwandelt.

		Susanne brach den Bann, indem sie den alten Mann, den sie seit
ihrer Kindheit kannte, bei der Hand nahm und ihn zu Claire führte.
Der Werkmeister verbeugte sich tief vor der jungen Frau und sehr
gerührt, nach Worten suchend, wiewohl er seine kleine Rede sehr gut
auswendig gelernt hatte, begann er stotternd:

		»Mit Erlaubnis unseres verehrten Prinzipals geruhen Sie dieses
Bouquet anzunehmen, welches ich beauftragt bin, Ihnen im Namen
aller unserer Kameraden anzubieten, indem ich Ihnen dabei zum
Namenstage gratuliere. Sie wissen, daß wir in Pont-Avesnes
achtzehnhundert Seelen sind, welche ihr ganzes Besitztum Ihrem
Herrn Gemahl verdanken, der uns Häuser und Schulen bauen ließ und
uns wie seine Kinder behandelt . . . Und nun, sehen Sie,
wollten wir Ihnen für das Glück dankbar sein, das Sie ihm
bereiten.«

		Das Wort blieb dem gerührten Gobert in der Kehle stecken. Laute
Beifallsrufe ertönten. Der Präfekt hatte das Zeichen dazu gegeben,
indem er sich mit wohlwollendem Lächeln zu dem jungen Paare
wendete. Als Claire den Werkmeister von dem Glücke sprechen hörte,
welches sie ihrem Gatten bereitete, zuckte sie schmerzlich
zusammen. So wurde sie von allen Seiten immer und überall mit
ironischen Lobsprüchen überhäuft.

		Der Tumult legte sich. Gobert war jetzt seines Bouquets [bookmark: page123] entledigt, er
blieb aber noch immer vor Herrn Derblay und seiner Gemahlin
aufgepflanzt.

		»Aber,« fing er von neuem an, »ich habe noch etwas zu sagen. Die
Provinz wird nächstens einen Deputierten zu wählen haben.«

		Bei diesen Worten that Moulinet einen Schritt vorwärts, als
ginge nun die Sache direkt ihn an und der Präfekt richtete sich
empor, mit einem Blick voll selbstbewußter Würde um sich
schauend.

		»Und wir kommen nun,« fuhr Gobert fort, »Herrn Derblay zu
bitten, er möge sich im Bezirk von Pont-Avesnes als Kandidat
aufstellen lassen.«

		Moulinet stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.

		»Ah, das ist der an Varenne grenzende Wahlkreis!« rief er aus.
»Bravo!« . . .

		Ein stürmisches Hurra erscholl von dem Gitter des Schloßhofes
her als das Echo auf die Anrede des Werkmeisters. Die Arbeiter des
Hüttenwerkes, sämtlich im Sonntagsstaat, drängten sich mit ihren
Frauen und Töchtern auf dem Platze vor dem Schlosse, indem sie so
der Kundgebung, die sie veranstaltet, von ferne anwohnten.

		Philipp gab Befehl, das Thor zu öffnen, damit alle eintreten
könnten.

		In einem Nu verbreitete sich der fröhliche Schwarm in den Alleen
des Parkes, zwischen den Blumenbeeten des Parterres, unter dem
Scheine der venezianischen Laternen, welche die dunklen Wege und
die geheimnisvollen, mit Statuen geschmückten Rundplätze mit buntem
Lichte erhellten.

		»Die guten Leute hatten da einen vortrefflichen Gedanken,« sagte
der Präfekt in zuvorkommender Weise; »Herr Derblay zählt zu den
Unsrigen, er ist liberal in der schönsten Bedeutung des Wortes.
Kurz, um alles zu sagen, sein Name bedeutet: Wissenschaft,
Redlichkeit, Arbeit und Freiheit.«

		»Das ist eine Kandidatur, die ich unterstütze,« rief Moulinet.
[bookmark: page124] »Wir
beide, wir werden dem Arrondissement Ehre machen. Ich werde meine
Pächter gehörig bearbeiten.«

		»Hören Sie, Herr Präfekt, wie mir scheint, treiben wir ein wenig
offizielle Wahlpolitik,« ließ sich die martialische Stimme des
Generals hinter dem Rücken des Präfekten vernehmen. Dieser wendete
sich hastig um, als wäre ihm jemand auf den Fuß getreten und sah
sich dem General gegenüber, der ihn schmunzelnd anblickte. Der Chef
der Civilverwaltung richtete hierauf ein Lächeln an den Chef der
Militärverwaltung.

		»Mein lieber Herr General, wenn man bei den Leuten so
ausgezeichnet gespeist hat, kann man sie doch beim Dessert nicht
bekämpfen. Verdauungshöflichkeit!«

		Und sich auf den Hacken umwendend, murmelte er zwischen den
Zähnen:

		»Prätorianer!«

		»Meine lieben Freunde,« antwortete Philipp, »ich nehme die Ehre,
die ihr mir erweiset, an. Nicht in ehrgeizigen Absichten – ihr
wisset, daß ich nicht danach strebe, in die Oeffentlichkeit zu
treten – sondern weil ich hoffe, eurer Sache dadurch nützen zu
können.«

		Ein großer Tumult entstand, laute Vivatrufe ertönten aus der
Menge und während einiger Minuten sah man nur emporgestreckte Arme,
welche wie rasend Hüte und Mützen in die Höhe schwenkten.

		Allmählich legte sich das Getöse und Claire trat nun vor:

		»Auch ich, meine Freunde,« sagte sie, »danke euch aus dem Grunde
meines Herzens für eure gute Meinung. Und Ihr, Gobert, als
Aeltester des Hüttenwerkes, kommt her und küsset mich.«

		Und graziös lächelnd bot sie ihre Wange dem alten Werkmeister
dar, der sich in seinem schwarzen Rock sehr unbehaglich fühlte und
unter seinen weißen Haaren ganz rot geworden war. Gobert näherte
sich und mit ungemeiner [bookmark: page125] Vorsicht, als wäre das sanfte Gesicht Claires
glühend wie das Eisen, das er zu hämmern gewohnt war, küßte er die
junge Frau.

		»O, Madame,« sagte der wackere Mann, der eine Thräne nicht
zurückzuhalten vermochte, »die Derblays waren immer ausgezeichnete
Leute und Sie sind würdig, in die Familie eingetreten zu sein.«

		Claire warf ihrem Manne einen triumphierenden Blick zu. Es
schien ihr, als hätten die Worte des Arbeiters die Bande befestigt,
welche sie an Philipp knüpften.

		Athénaïs flüsterte kichernd den Herren La Brède und
Du Tremblays zu:

		»O, das ist wirklich zu reizend! Wir schwimmen ja mitten im
Socialismus.«

		Allgemeines Jauchzen schnitt der Herzogin das Wort ab.

		Philipp hatte Befehl erteilt, mehrere Fässer Wein auf eine
Lichtung des Parkes zu rollen und die Dorfmusik zu bestellen.

		Sofort wurde eine Estrade aus Brettern improvisiert, und nachdem
sich die Musiker auf das Gerüste hinaufgeschwungen hatten, ließen
sie die kreischenden Töne ihrer Instrumente erschallen. Die
benachbarten Winzer, von dem Lärm herbeigelockt, mischten sich
gleichfalls unter die Hüttenarbeiter, und die alte Feindseligkeit,
die den Ort in zwei Lager teilte, war auf gutem Wege, zu
verschwinden. Wie ein schwarzer Ameisenschwarm wimmelte die bewegte
und lärmende Menge beim Schein der bunten Lampen, die wie
phantastische Blumen in dem dunklen Grün der Bäume glühten, in den
großen Alleen.

		Plötzlich durchfuhr ein flammender Lichtschein das Dunkel und
die erste Bombe eines Feuerwerks, das ganz im geheimen von dem
Baron vorbereitet worden war, zerplatzte krachend in den Lüften,
auf die erstaunt gaffende Menge einen flimmernden Sternenregen
niederregnend. Hierauf durchzogen Raketen [bookmark: page126] mit ihren Feuerstreifen den
Himmelsraum und das Gehölz des Parkes erstrahlte in grünem und
rotem Schimmer bengalischer Flammen.

		Die Musiker hatten mit dem Spielen aufgehört und folgten, die
Instrumente auf den Knieen, dem launenhaften Fluge der Schwärmer
und dem prächtigen Sprühen der romanischen Lichter.

		Der Präfekt rief, zu Moulinet gewendet, enthusiastisch aus:

		»Sehen Sie doch, wie schön das Rot in dem Feuerwerk aussieht.
Welch herrliche Farbe!«

		»Mir gefällt auch das Grün,« erwiderte Moulinet, welcher die
Anspielung nicht verstanden hatte.

		»Das ist die Farbe der Hoffnung,« sagte der Trésorier in
verbindlichem Tone, indem er Moulinet zuwinkte.

		Nun fing der ehemalige Handelsrichter zu verstehen an; denn, wo
sein Interesse ins Spiel kam, war er stets höchst scharfsinnig. Er
sah den ehemaligen Lebemann wohlwollend an und fand, daß er ein
Mann comme il faut sei; hatte er doch
auch das schönste Paar Pferde weit und breit.

		»Nun, Herr Moulinet,« sagte der Baron, der sich ihm genähert
hatte, »die Sache läßt sich gut an. Sie scheinen entzückt zu
sein?«

		»Ja, Herr Baron,« antwortete der Vater der Herzogin in
überschwänglichem Tone, »dieser Luxus, diese Feststimmung, diese
Lebhaftigkeit bezaubern mich. Ich bin für das große Leben geboren.
Meine Geschmacksrichtung protestiert gegen die Ungerechtigkeit
meiner Abstammung.«

		»Ihr Geist genügt, um sie vergessen zu machen,« bemerkte der
Baron mit bewunderungswürdigem Gleichmut.

		Eine glühende Röte erleuchtete plötzlich den Himmel. Die
Effektstücke wurden abgebrannt und unter einem flammenden
Triumphbogen krönte ein aus rosigem Feuerlicht gebildetes Kind eine
große Frau, die in weißem Lichte strahlte. [bookmark: page127]

		»Die Liebe, die Industrie krönend,« sagte der Baron, der die
Allegorie erklären zu müssen glaubte.

		»Bekannt!« flüsterte der Präfekt dem General ins Ohr. »In
Neufchatel, wo ich Unterpräfekt war, präsentierte man uns im
vergangenen Jahre am Abend des Nationalfestes das rosenfarbene Kind
und die weiße Frau unter dem Titel ›die Zukunft, Frankreich
krönend‹«.

		»Und ich,« sagte heiter der Trésorier, »ich sah sie einst in
Ville d'Avray beim Namensfeste des berühmten Accoucheurs Doktor
Thomson unter der Bezeichnung glänzen: ›Die Kindheit, die Medicin
krönend.‹«

		Ein schreckliches Getöse und eine blendende Helle unterbrach die
Unterhaltung der Gäste und eine leuchtende Feuergarbe stieg zum
Himmel empor, welche sich über den Köpfen der Zuschauer wie ein
Gewölbe ausbreitete. Zugleich fiel ein Hagel von geschwärzten
Spänen unter allgemeinem Geschrei und Gelächter auf die Häupter
derjenigen herab, die sich zu weit vorgewagt. Hierauf wurde der
Himmel wieder dunkel, und der Park, von dem milden Lichte der
buntfarbigen Laternen erhellt, nahm sein früheres Aussehen an. Als
hätte eine unsichtbare Hand das Zeichen gegeben, begannen jetzt
alle Blasinstrumente auf einmal die ersten Takte einer Quadrille in
den Abendwind hinauszuschmettern. Dann wurde es still und mit
lustiger Stimme rief ein kleiner Schlingel: »Antreten zum
Contretanz!«

		Athénaïs, die plötzlich von einer Grisettenlaune angewandelt
wurde, bekam eine tolle Lust, inmitten der Bauerngesellschaft zu
tanzen, und dies Verlangen war so unbezwinglich, daß sie mit
glänzenden Augen und geröteten Wangen sich zu Philipp wendete:

		»O, Herr Derblay, eröffnen wir diesen bal
champêtre! . . . Das wird reizend . . . Kommen
Sie, tanzen Sie mit mir! . . .«

		Philipp rührte sich nicht, noch schwankend zwischen [bookmark: page128] dem Wunsche, das
Anerbieten abzuweisen, und der Besorgnis, unhöflich zu werden. Er
tauschte einen Blick mit Claire.

		Die junge Frau war bei diesem neuen herausfordernden Ansinnen
der Herzogin tief erblaßt.

		Nun hielt sie das Maß für voll. Hatte sie es sich doch
zugeschworen, es nicht mehr zu dulden, daß Athénaïs sich Philipps
bemächtige. Sie zauderte indessen noch, aus Furcht, ihrem Manne zu
mißfallen.

		Da vernahm sie die spöttische Stimme des Herzogs, der ihr
zuflüsterte:

		»Sehen Sie?«

		Mit einer Handbewegung wies er auf Athénaïs, die, zu Philipp
gewendet, ihn mit dem schmeichelnden Blicke ihrer Augen zu bannen
schien.

		Claire erbebte vor Schmerz und Scham. Ihr Weh wurde durch das
unbedachte Dazwischentreten des Herzogs verzehnfacht. In demselben
Moment, als sollte ihr Schicksal sich endlich entscheiden,
begegneten die Augen Philipps denen seiner Frau, und diese las in
den Blicken ihres Mannes so deutlich lästigen Zwang und Verdruß,
daß sie sich von unwiderstehlicher Gewalt hingezogen fühlte. Sie
that einige Schritte vorwärts und berührte leicht den Arm der
Herzogin, die eben wiederholte: »Wir eröffnen doch den Ball
zusammen. Nicht wahr?«

		»Verzeihe, wenn ich dich störe,« redete sie dieselbe an, »aber
ich habe einige Minuten mit dir zu sprechen!«

		»Mit mir zu sprechen?« sagte die Herzogin mit verdrießlichem
Erstaunen. »Muß es denn jetzt gleich sein?«

		»Jawohl, augenblicklich,« bekräftigte Madame Derblay.

		»Es ist demnach etwas Wichtiges?«

		»Etwas äußerst Wichtiges!«

		Athénaïs sah ihrer Freundin forschend ins Gesicht, doch Claire
ertrug diesen Blick mit einer Festigkeit, daß die [bookmark: page129] Herzogin, einen ernstlichen
Zwischenfall befürchtend, beunruhigt die Augen niederschlug.

		»Was gibt es denn, meine Teure?« fragte sie in süßlichem Tone,
indem sie versuchte, Claires Hand zu ergreifen.

		»Folge mir und du wirst es erfahren,« antwortete Claire
kalt.

		Und ohne ein Wort hinzuzufügen, ohne sich nach Philipp
umzusehen, zog Claire mit hochklopfendem Herzen, aber festem
Entschlusse Athénaïs mit sich fort nach dem kleinen Salon.

		Einen Augenblick standen die beiden Gegnerinnen kampfbereit
einander gegenüber. In der Ferne unter dem Laub der Bäume spielte
das improvisierte Orchester und der Lärm der fröhlichen, erregten
Menge klang gedämpft in unregelmäßigen Zwischenräumen bis zum
Schlosse hinüber. Alle Gäste waren in den Park hinabgestiegen und
Athénaïs und Claire sahen sich auf ihre eigenen Kräfte
angewiesen.

		»Setzen wir uns, willst du?« sagte Frau Derblay kurz.

		»Es wird also lange dauern?« fragte die Herzogin, ein
beleidigendes Gähnen halb unterdrückend.

		»Hoffentlich nicht,« antwortete Claire.

		Athénaïs lehnte sich in einen Fauteuil zurück, streckte ein Bein
aus, heftete ihre Augen auf die mit Jais geschmückte Spitze ihres
Schuhs und ließ ihn im Lichte der Kronleuchter funkeln, dem
Anliegen Claires, wie es schien, wenig Wichtigkeit beimessend.

		»Ich habe eine Bitte an dich,« fuhr Claire fort.

		»Werde ich das Glück haben, dir gefällig sein zu können?« fragte
Athénaïs gleichgültig.

		»Jawohl! Letzthin, während der Jagd im Walde, als du meinen Mann
mit dir fortnahmst, fragtest du mich, ob mir dies nicht mißfalle
und ob ich nicht ein wenig eifersüchtig sei . . .«

		Die Herzogin schlug ungeduldig mit dem Absatze auf das Parkett
und sagte:

		[bookmark: page130] »Das
war bloß ein Scherz!«

		»Ein schlechter Scherz, denn du trafst damit die Wahrheit,«
erklärte Frau Derblay.

		Athénaïs, über diese Bemerkung aufs höchste erstaunt, gab ihre
nachlässige Haltung auf und begann auf ihrer Hut zu sein.

		»Du eifersüchtig?« rief sie.

		»Ja!«

		»Auf mich?« fragte die Herzogin weiter.

		»Auf dich,« bestätigte Claire, und mit gezwungenem Lächeln fügte
sie hinzu: »Du siehst, daß ich offen bin. Es scheint mir, als
beschäftige sich mein Mann mit dir etwas mehr als nötig wäre, und
ich wende mich deshalb direkt an dich, damit du einer Galanterie
ein Ende machst, die für dich sichtlich keinerlei Wert hat und die
mir peinlich ist.«

		»Mein liebes Kind,« rief Athénaïs aus, indem sie sich voll
lebhafter und zärtlicher Teilnahme Claire zuwendete: »Wie, du hast
gelitten und sagtest nichts davon? Aber übertreibst du nicht ein
wenig? Ich erinnere mich wahrhaftig an nichts, was deinen Argwohn
bestätigen könnte. Herr Derblay ist sehr zuvorkommend gegen mich
und scheint an meiner Unterhaltung Gefallen zu finden, aber eine
derartige Sympathie ist zwischen Verwandten nicht überraschend oder
unerlaubt.«

		»Ich leide aber darunter!« beharrte Claire.

		Die kleine Herzogin richtete sich in die Höhe und versetzte mit
nadelspitzem Tone:

		»Meine liebe Freundin, an deinem Manne ist es, dein Leid zu
stillen, du mußt dich daher an ihn wenden, ich vermag in dieser
Hinsicht nichts . . .«

		»Doch! Du kannst auf sehr leichte Weise diese Vertraulichkeit
abbrechen.«

		Athénaïs ließ sich ermüdet in den Fauteuil zurückfallen. Sie
wußte nun, wo Claire hinauswollte, und daß sie eine [bookmark: page131] Entwaffnung fordere.
Die Herzogin milderte den herben Ton und mit einer Artigkeit, die
viel beleidigender klang, als ihre frühere Schroffheit, entgegnete
sie:

		»Und auf welche Weise könnte ich dies erreichen? Indem ich
deinem Manne unfreundlich entgegenkomme? Erstens hieße das, mir
eine höchst widerwärtige Rolle aufbürden, und dann, hältst du denn
in der That dieses Mittel für wirksam?«

		Sie lächelte bei diesen Worten mit dem prahlerischen Trotze
einer Frau, die sich ihrer ganzen Macht bewußt ist.

		»Das ist es auch nicht, was ich dir vorschlagen will,« erwiderte
Claire mit heiterer Ruhe.

		»Was also denn?«

		Madame Derblay zauderte einen Moment, dann sagte sie rasch:

		»Ich wünsche, daß du dich eine Zeitlang von unserem Hause fern
hältst.«

		Athénaïs fuhr auf und ohne sich länger zu beherrschen, schrie
sie:

		»Das sagst du mir?«

		»Ja,« erwiderte Claire mit ebensoviel Sanftmut, als ihre Rivalin
Heftigkeit zeigte. »Und in bittendem Tone verlange ich es von dir.
Halte mich für wahnsinnig, aber erfülle meinen Wunsch, es handelt
sich um mein Lebensglück.«

		»Und welchen Vorwand soll ich für diese Entfernung gebrauchen?«
entgegnete Athénaïs. »Was wird man von einer plötzlichen Trennung
sagen, die so ganz einem Bruche gleicht?«

		»Wir werden uns bemühen, sie auf die beste Art zu erklären.«

		Die Beharrlichkeit ihrer Gegnerin brachte Athénaïs in große
Verlegenheit. Sie sah, daß Claire stärker sei, als sie geglaubt,
und daß, wenn sie sich zu dem geringsten Zugeständnisse [bookmark: page132] bewegen
ließe, alles verloren wäre, und sie beschloß, dem Uebel an die
Wurzel zu gehen.

		»Das wird uns nicht gelingen,« sagte sie, »und fiele in jedem
Falle für mich höchst unglücklich aus. Du warst offen, ich werde es
gleichfalls sein. Ich bin neu in der Welt, in welche der Herzog von
Bligny mich eingeführt; es gefällt mir dort und ich bin bestrebt,
mir den Platz zu wahren, den ich mir schon zu erringen wußte. Aber
man ist in jener Welt von größtem Rigorismus und es ist klar, daß,
wenn die Familie meines Mannes mir kalt begegnet, dies einen
willkommenen Anlaß bietet, um mir diesen Platz streitig zu machen.
O, ich werde sehr beneidet . . . Du hast deine Liebe, ich
habe meinen Ehrgeiz. Ich begreife, daß du das eine schützen willst:
gestatte mir, daß ich das andere verteidige!«

		Claire, die zu beben anfing und nur noch mit Mühe an sich hielt,
hatte Lust, dies elende Geschöpf zu vernichten.

		»Du lehnst demnach meine Bitte ab?« fragte sie mit halb
erstickter Stimme.

		»Sehr wider meinen Willen! Aber, offen gestanden, setze dich an
meine Stelle! . . .«

		Der Spott dieser Worte war so treffend, daß Athénaïs ein Lächeln
nicht unterdrücken konnte.

		Claire that einen Schritt vor, und ohne sich länger beherrschen
zu wollen, rief sie:

		»Ich soll mich an deine Stelle setzen? Du bist es, die sich an
die meinige gesetzt und die es heute nochmals thun will. Seitdem
ich dich kenne, verfolgst du mich mit deinem Neid und deinem Hasse.
Als Mädchen nahmst du mir meinen Verlobten, als Frau trachtest du,
mir meinen Gatten zu entführen. Ich habe es nicht verstanden, mir
den einen zu bewahren, aber ich werde dir den andern zu entreißen
wissen.«

		»Ah, ist es so weit gekommen!« rief Athénaïs zitternd vor Wut
aus. »Gut denn, sei es. Nehmen wir die Maske [bookmark: page133] ab. Die Verstellung drückt
mich in der That schon zu schwer. Ja, seit meiner Kindheit gebe ich
dir an Haß zurück, was du und deinesgleichen an Verachtung an mir
verschwendet habt. Du hast mich seit zehn Jahren mit deinem Namen,
deinem Reichtum, deinem Geist erdrückt. Wohlan! Sieh nun! Heute
besitze ich Millionen, ich bin Herzogin und du mußt dich bittend an
mich wenden!«

		»Hüte dich,« sagte Claire, »ich entstamme nicht einem Blute, das
sich lange ungestraft beleidigen läßt.«

		»Und ich,« entgegnete die Herzogin, »ich trage einen Namen, der
mich hoch über deinen Zorn stellt.«

		»Ich werde über dein Benehmen mir gegenüber entscheiden
lassen!«

		»Wen?« fragte Athénaïs spottend.

		»Die Welt.«

		»Welche? Die deine, zu der ich mich erhoben, oder meine, zu der
du hinabgestiegen bist?«

		»Welche immer, in der es ehrenhafte Menschen gibt, denen es
Pflicht ist, andere zu achten und die es als Recht erkennen, daß
man sich selber Achtung verschafft. Vor denen, hörst du, werde ich
laut wiederholen, was ich dir eben gesagt; ich werde dich
öffentlich so kennzeichnen, wie du in Wahrheit bist, und wir werden
sehen, ob der Name, den du trägst, so groß er auch sein mag,
genügen wird, um deine Falschheit und die Niedrigkeit deiner
Gesinnung zu verbergen.«

		Die Herzogin wollte antworten, doch vergeblich suchte sie in
ihrem wutgeschwellten Herzen nach Worten und ihren Lippen entfuhr
nur ein dumpfes Pfeifen. Da sie nicht reden konnte, versuchte sie
wenigstens durch eine beleidigende Gebärde ihren Zorn zu äußern.
Doch sie sah sich Claire mit so mutigen Augen und in solch'
drohender Haltung gegenüberstehen, daß sie Furcht bekam. Sie wich
zurück und, ihre Stimme mäßigend, rief sie:

		[bookmark: page134] »Du
suchst einen Skandal herbeizuführen?«

		»Es ist ein Strafgericht, das ich vollführen will. Zum
letztenmal, willst du mein Verlangen erfüllen?«

		»Nein, hundertmal nein!« wiederholte Athénaïs, mit den Zahnen
knirschend.

		»Nun, so sollst du sehen!«

		Von der Terrasse her vernahm man näherkommende Schritte und
fröhliches Stimmengewirr drang durch die geöffneten Fenster in den
Salon. Auf dem Perron erschien Philipp mit der Baronin am Arm; der
Herzog, mit La Brède scherzend, folgte, und den Schluß bildete
Herr Moulinet, der sich an den Baron gehängt hatte.

		Als sie eintraten, sahen sie Athénaïs und Claire blaß und bebend
einander gegenüber stehen. Die Haltung der beiden Frauen war so
unverkennbar feindlich, daß alle höchst betroffen stehen blieben.
Da trat Claire mit erhobener Stirne im Bewußtsein ihres guten
Gewissens und stark durch den erlittenen Schmerz in die Mitte des
Salons und, mit vernichtender Gebärde auf Athénaïs deutend, rief
sie:

		»Herzog, führen Sie Ihre Frau hinweg, wenn Sie nicht wollen, daß
ich sie vor der ganzen Gesellschaft hinausjage!«

		Bligny blieb ruhig und nur ein mattes Lächeln glitt über seine
Lippen. Aber Moulinet, der seinen Ohren nicht traute, stürzte mit
verstörtem Blick, mit gen Himmel erhobenen Armen vor:

		»Hinausjagen, meine Tochter! Die Herzogin, meine Tochter!«
wiederholte er mit Nachdruck, als hätte man in ihr den gesamten
Adel Frankreichs beleidigt.

		Athénaïs rief, sich an den Herzog wendend, mit durchdringender
Stimme:

		»Mein Herr, lassen Sie mich in dieser Weise beschimpfen, ohne
mich zu verteidigen?«

		Bligny trat zwei Schritte gegen Philipp hin und sagte mit
unerschütterter Ruhe:

		[bookmark: page135]
»Mein Herr, billigen Sie die Worte, welche Madame Derblay soeben an
die Herzogin gerichtet, und sind Sie geneigt, dieselben zu
entschuldigen, oder bereit, die Verantwortung dafür zu
übernehmen?«

		Das war höflich, bestimmt und schneidig wie ein Schwert.

		Claire heftete einen angstvollen Blick auf ihren Gatten. Würde
Philipp ihr Vorgehen mißbilligen oder laut ihre Partei ergreifen?
Der bange Zweifel, der sie beschlich, verursachte ihr einen
Augenblick lang mehr Schmerz als alles, was sie schon erduldet
hatte.

		Bei diesen Worten des Herzogs war der Hüttenbesitzer näher
getreten, seine Gestalt richtete sich in ihrer ganzen männlichen
Kraft in die Höhe, und er antwortete mit einem Ernst und einer
Energie, welche alle Anwesenden erbeben machten:

		»Herr Herzog, was auch Madame Derblay thun möge, welche Ursache
sie auch dafür haben mag, ich halte alles, was sie thut, für recht
gethan!«

		Der Herzog grüßte mit unvergleichlicher Eleganz, wendete sich an
La Brède, dem er einen Wink gab, und sagte:

		»Abgemacht!«

		Sodann der fassungslosen Athénaïs den Arm bietend, schritt er,
von dem bestürzten Moulinet und dem getreuen La Brède
begleitet, hinaus. Der letztere murmelte vor sich hin:

		»Teufelsgeschichte! Zwei Cousins! Bligny ist der Beleidigte: er
wird Pistolen wählen . . . der Hüttenbesitzer ist ein toter
Mann! . . .«

		Als Claire ihre Rivalin gedemütigt und besiegt abziehen sah,
dachte sie nicht an die schrecklichen Folgen, die ihre kühne That
nach sich ziehen sollte, sondern stieß einen triumphierenden Schrei
aus, und mit leidenschaftlicher Dankbarkeit auf ihren Mann
zuschreitend, sagte sie:

		[bookmark: page136] »O,
meinen Dank, Philipp!« und sie wollte ihm die Hände reichen.

		Doch augenblicklich sank ihr der Mut, als sie ihren Mann
anblickte, der wieder ganz ruhig und kalt geworden war.

		»Sie schulden mir keinen Dank,« sagte er; »indem ich Sie
schützte, verteidigte ich meine Ehre.«

		Und als Claire stumm und düster dastand, fuhr er fort:

		»Vergessen Sie nicht, daß Sie Gäste haben und daß niemand ahnen
darf, was hier vorgefallen.

		Er reichte seinen Arm der Baronin, deren Nerven so erschüttert
waren, daß sie Lust hatte, zu gleicher Zeit zu weinen und zu
lachen. Claire trocknete eine Thräne, die über ihre Wange rollte;
dann sagte sie mit traurigem Lächeln zu dem Baron, der an ihrer
Seite geblieben war:

		»Kommen Sie, es muß ja doch sein. Tanzen wir.«

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Die Stunden der Nacht schienen Claire in grausamer Langsamkeit
zu verstreichen. Als sie sich auf ihr Zimmer zurückgezogen hatte,
kam sie erst zum vollen Verständnis der Situation, welche sich ihr
nun erschreckend ernst darstellte. Gewiß hatte sie im Vollgefühle
ihres guten Rechts gehandelt, indem sie in höchster Entrüstung eine
herzlose Feindin von sich stieß, welche sie in ihrem eigenen Heim
gekränkt, bedroht und beschimpft hatte. Aber der Zwist war ein
allgemeiner geworden und ihr Mann, der gezwungen war, ihre Partei
zu ergreifen, stand nun feindlich dem Herzog gegenüber. Sie dachte
an das rätselhafte Lächeln des Herzogs, mit dem er sagte:
»Abgemacht!«

		[bookmark: page137]
Dieses Lächeln ließ sie zusammenschauern: denn sie wußte, welch
gefährlicher Gegner Bligny war. Wenn es zu einem Duell kam,
schwebte Philipp nicht in der furchtbarsten Gefahr?

		Sie hatte bemerkt, daß gegen das Ende der Gesellschaft Octave
und der Baron mit La Brède und Moulinet sich eifrig
besprachen; und da sie ihren Bruder und den Baron befragte, hatten
sie ihr ausweichend mit befangener Miene geantwortet, daß die
Unterhandlungen ein Arrangement bezwecken.

		Claire fragte sich, was für ein Arrangement zwischen zwei
Männern, die einander tödlich hassen, möglich sei. Der Herzog hatte
die Frage in bestimmtester Weise gestellt: entweder Entschuldigung
oder Verantwortlichkeit, das heißt Satisfaction. Daß ihr Gatte
Abbitte thun sollte, daran dachte die junge Frau keinen Moment. Es
konnte und mußte daher nur ein Duell sein.

		Claire entstammte einem tapferen Geschlechte, dessen Frauen
niemals vor der Gefahr eines Kampfes gebebt. Ihre Großmutter, eine
Bligny, war mit Stofflets Scharen durch die Hohlwege der Vendée
gezogen, wobei sie wohl auch selbst einmal einen Karabiner gegen
die Blauen abfeuerte; ihr Vater, der Marquis von Beaulieu, war
schon mit sechzehn Jahren in la Penissière eingeschlossen
gewesen und wurde nach drei Tagen mit zerschossenem Arm unter den
Trümmern gefunden, und so fehlte es ihr nicht an tapferen
Vorbildern. Aber wenn sie auch selbst den Tod nicht scheute, so
fürchtete sie ihn doch für Philipp; auch der Aberglaube spielte
dabei mit. Sie betrachtete ihre Verbindung mit dem Hüttenbesitzer
als unter einem ungünstigen Stern geschlossen; sie hatte das
Vorgefühl, daß ihr Mann getötet würde, wenn es wirklich zu einem
Duelle käme, und bald erschienen entsetzliche Bilder vor ihren
Augen.

		Sie sah Philipp auf dem blutigen Rasen leblos hingestreckt
[bookmark: page138] und den
Herzog mit seinem bösen Lachen und der noch rauchenden Pistole in
der Faust. Warum die Pistole? Weshalb diese gefährliche Waffe?
Vergebens suchte sie sich zu bereden, daß man vielleicht Degen
wählen würde; immer sah sie die beiden Männer mit der Pistole in
der Hand; sie hörte den doppelten Knall, ein leichter, feiner Rauch
stieg in die Luft und Philipp, zu Tode getroffen, stürzte schwer zu
Boden.

		Sie wollte dies Traumgebilde, das sie bei vollem Bewußtsein
verfolgte, verjagen und trat ans Fenster. Die Luft war rein und am
Himmel funkelten die Sterne in wundervoller Klarheit. In den
dichten Baumgruppen des Parkes begannen die venezianischen Laternen
zu verlöschen, hie und da von einem Windhauche neu belebt und wie
rote Punkte schimmernd, in denen Claire große Blutflecken zu sehen
vermeinte. Entsetzt schloß sie das Fenster und ließ die Rouleaux
herab, um den düstern Schein nicht mehr zu sehen.

		Unaufhörlich von der entsetzlichen Befürchtung gepeinigt, daß
der Tod ihres Mannes nahe bevorstehe, ging sie ruhelos im Zimmer
auf und nieder. Sie ertappte sich in lautem Selbstgespräche bei den
Worten: »Ich bringe jedem Unglück, der sich mir nähert.« Der Ton
ihrer eigenen Stimme erschreckte sie inmitten der Stille ringsum
und sie legte sich auf die Chaiselongue nieder und versuchte zu
lesen. Aber Glockenton klang ihr in den Ohren wie
Trauergeläute.

		Da beschloß Claire, nach Philipps Zimmer zu gehen und ihn zu
belauschen. Auf den Fußspitzen schlich sie durch den Salon und
gelangte so bis zur Thür seines Gemaches. Es lag finster und still;
weder ein Geräusch, noch Licht war zu entdecken. Sie glaubte, daß
Philipp schlafe, und von diesem Gedanken etwas beruhigt, kehrte sie
in ihr Zimmer zurück, und verbrachte die Nacht halb wachend, in
einer Aufregung, die sich nicht beschwichtigen ließ.

		Philipp war nicht in seinem Zimmer und schlief auch [bookmark: page139] nicht. Er
hatte sich in sein Arbeitskabinett eingeschlossen, das im
Erdgeschoß unterhalb Claires Zimmer lag. Er erkannte vollkommen den
Ernst des Zweikampfes, der zwischen ihm und dem Herzog stattfinden
sollte, denn die Unterhandlungen zwischen den vier Zeugen waren
noch am selben Abend geführt worden, und da der Vorfall trotz
seines Ernstes von seltener Einfachheit war, wurde sehr rasch ein
Uebereinkommen erzielt.

		Trotz der flehentlichsten Bitten und Beschwörungen Moulinets,
der um jeden Preis das Duell verhindern wollte, wurde das
Rendezvous für acht Uhr morgens anberaumt. Man sollte sich an der
Grenze der Waldungen von Pont-Avesnes und Varenne treffen, in
gleicher Entfernung von den beiden Wohnsitzen, bei demselben
Rondell an den Teichen, welches einige Tage früher von dem
fröhlichen Lachen der Jagdgesellschaft erklungen war, die sich hier
bei dem reich besetzten Lunch versammelt hatte.

		Die von dem Herzog gewählte Waffe war die Pistole, die Distanz
dreißig Schritte, Feuer nach Belieben. Philipp nahm diese
Bedingungen ohne Widerwillen an. Gebrauchte er zwar die Pistole
äußerst selten, so handhabte er doch die Flinte mit Meisterschaft,
und seines Blickes sicher, dachte er mit wilder Freude, daß, wenn
er sich auch selbst dem Tode aussetzte, es doch fast eben so gewiß
sei, daß er ihn gleichfalls geben könne.

		Zwischen diesen beiden Männern, die mit gleich großem Mute und
erprobter Kaltblütigkeit begabt waren, den Sieger im voraus zu
erkennen, war unmöglich; aber ebensowenig war es zweifelhaft, daß
einer von beiden zum Bleiben verdammt war.

		Allein mit sich selbst, vielleicht nur noch eine kurze Spanne
Lebens vor sich, überließ sich Philipp tiefgehenden Betrachtungen.
Er prüfte möglichst unparteiisch seine bisherige Handlungsweise und
er konnte den Gedanken nicht [bookmark: page140] los werden, daß er gegen Claire zu hart
gewesen. In dieser schweren Stunde fühlte er tiefes Mitleid mit dem
gequälten Herzen seiner Frau; er sah, wie all ihr Sehnen nur nach
ihm ging, wie die hochfahrende, trotzige Frau, die er so heftig von
sich gestoßen, demütig, zärtlich und ergeben geworden war. Sie
hatte die harte Prüfung, die er ihr auferlegt hatte, bestanden, und
er hielt sich zu dem Glauben berechtigt, daß er, falls er am Leben
bleiben würde, ihre Liebe ganz besitzen und, wenn er fallen sollte,
für immer in ihrem Andenken fortleben würde.

		Das war das Ziel, das er sich gesteckt. Es war erreicht, aber
nicht überschritten und er konnte zufrieden sein. In dem Grunde
seines Gewissens bereute er es nicht, diesen harten, eisernen
Charakter ohne Erbarmen so lange behämmert zu haben, bis er ihm die
gewünschte Form gegeben hatte. Er erblickte in dem erreichten
Resultat eine Garantie für Claires Glück, wenn das Geschick ihm
günstig war und er lebend zurückkehrte. Wäre sie in der
Regellosigkeit ihrer moralischen Anschauungen sich selbst
überlassen geblieben, so hätte sie unfehlbar unglücklich werden
müssen; denn zu intelligent, um ihr verfehltes Leben nicht zu
begreifen, zu stolz, um ihren Fehler einzugestehen, hätte sie ihr
Leben in bitterem Grolle und unfruchtbarer Reue hingebracht. Die
Prüfung, die er ihr auferlegt hatte, war zu ihrem Heile geworden.
Sie hatte sich gesammelt, gekämpft und sich wiedergefunden. Und nun
war sie zum Glücke reif.

		Doch ach! Sollte in dem Augenblick, als das Werk ihrer
Umgestaltung vollendet war, wo eine lachende Zukunft sich für sie
aufthat, ein feindliches Geschick sie vielleicht für immer in
Verzweiflung stürzen?

		Ein Geräusch, das über seinem Haupte hörbar wurde, machte ihn
erbeben. Er lauschte. Es war das regelmäßige, ununterbrochene Auf-
und Niederschreiten der jungen Frau in ihrer qualvollen Angst,
welche bloß durch den dünnen Fußboden [bookmark: page141] von ihm getrennt, durch
seinen unversöhnlichen Willen jedoch unendlich weit von ihm
entfernt war.

		Aus jedem Erzittern des Plafonds, das Claires Schritte
hervorbrachten, erriet Philipp die furchtbare Aufregung der armen
Frau. Er sah sie im Geiste ruhelos umhergehen, mit entstellten
Zügen und zitternden Händen, mit jenem verstörten Blick, der ihr
eigen war, wenn sie in schmerzliche oder zornige Aufwallung geriet.
Er fühlte sein Herz weich werden und zum erstenmal machte ihn seine
Liebe schwach. Mit zusammengeschnürter Kehle und pochenden Schläfen
kämpfte er gegen ein heftiges Verlangen, hinaufzugehen zu der Frau,
die er anbetete und die ihm nicht gehörte. Gleich einem Kinde gab
er sich selbst die Gründe an, um sein Vorhaben zu rechtfertigen.
Wäre er nicht ein Narr, sein Leben aufs Spiel zu setzen, bevor er
seine Lippen auf die duftenden Flechten ihrer blonden Haare
gedrückt? Er brauchte nur ein Wort zu sagen und sie eilte an sein
Herz. Der Tag war noch fern und er konnte noch eine Nacht glücklich
sein, der vielleicht für ihn kein morgen folgte . . . Ein
Schwindel erfaßte ihn, er that einige Schritte vorwärts und schon
berührte seine Hand die Thür, als eine Wiederkehr seiner
Willenskraft ihn aufhielt.

		War er der Mann, um sich von solch niedriger Schwäche hinreißen
zu lassen? Sollte es ihm nach so viel erduldeten Qualen im letzten
Momente an Mut fehlen? Sollte er sich so weit vergessen, um von der
Frau, die er bezähmt und besiegt hatte, einige Stunden
erniedrigender Wonne zu erbetteln? Er stand vor der Stunde, die in
moralischer und materieller Hinsicht über sein ganzes Leben
entscheiden mußte. Kam er davon, so war Claire sein, zweifellos für
die Gegenwart und ohne Besorgnis für die Zukunft; mußte er sterben,
so blieb er in ihren Augen für immer groß, stolz und unbezwinglich.
Er wollte das Spiel vollständig wagen. Alles oder nichts. Ein Leben
des höchsten Glückes oder der kalte, [bookmark: page142] starre Tod. Und fest entschlossen ließ
er sich an seinen Schreibtisch nieder.

		Ueber seinem Haupte setzte Claire ihr fieberhaftes Umhergehen
fort. Er hörte sie die Thür öffnen, mit flüchtigem Schritt den
Salon durcheilen und bei seinem Zimmer anhalten. Ein Lächeln glitt
über seine Lippen und er horchte aufmerksam. Nach Verlauf einiger
Minuten kehrte sie auf ihr Zimmer zurück. So hatte sie also, gleich
ihm, an eine Annäherung gedacht und war, wie er, davon
zurückgekommen. Daraus ersah er, wie tief er von seiner Höhe
herabgestiegen wäre, hätte er sich ihr genähert: er würde aufgehört
haben, der höherstehende Mensch zu sein, der durch seine
Willenskraft alles beherrscht, um ein alltägliches, von seinen
Sinnen abhängiges Geschöpf zu werden.

		Ein schwacher Lichtschein, der den Tag ankündigte, erinnerte ihn
an die materiellen Sorgen, die seine letzten Augenblicke
beschäftigen mußten. Seiner Schwester wollte er für den Fall, daß
er nicht mehr sein sollte, eine feste Stütze zurücklassen. Er hatte
die trefflichen Eigenschaften des Marquis von Beaulieu gar wohl
schätzen gelernt und ließ dem hervorragenden Geiste und dem edlen
Herzen des jungen Mannes Gerechtigkeit widerfahren; wenn er
trotzdem auf dessen Bewerbung mit Nein geantwortet, so geschah dies
bloß, um seiner ehelichen Taktik treu zu bleiben und um noch einen
härteren Schlag, als alle vorhergehenden, gegen das Herz seiner
Frau zu führen. Nun nahte die Krise ihrem Ende und er wollte das
Unrecht, welches er an Octave begangen, gut machen. Außerdem liebte
Susanne den Marquis, und bei dem Gedanken, diesem Kinde, das die
einzige Freude seines Lebens gewesen, Kummer zu bereiten, fühlte er
sein Herz weich werden.

		Er beschloß, die jungen Leute miteinander zu verheiraten, und um
seiner Einwilligung mehr Feierlichkeit zu geben, verlieh er ihr die
Form eines Testamentes. Ruhig und [bookmark: page143] gesammelt traf er alle weiteren
Verfügungen, vermachte die eine Hälfte seines Vermögens Susannen,
die andere überließ er Claire, mit der Bemerkung, »seine teure Frau
möge es freundlich annehmen als Erinnerung an die zärtliche Liebe,
die er ihr stets gewidmet.« Alsdann wählte er unter seinen
Ingenieuren einen Direktor aus, der fähig war, an seine Stelle zu
treten, und nachdem er auf diese Weise alles sorglich geordnet
hatte, gedachte er eine kurze Weile zu schlafen, denn er bedurfte
heute einer festen Hand und eines sicheren Blickes. Er streckte
sich auf den breiten Lederdiwan aus und schloß mit einem Seufzer
die Augen.

		Auf Schloß Varenne herrschte große Aufregung. Athénaïs war in
einem Zustande unaussprechlicher Erbitterung aus Pont-Avesnes
heimgekehrt. In dem Augenblick, wo sie die gehaßte Rivalin ganz in
ihrer Gewalt geglaubt, hatte ein mächtiger Ruck sie triumphierend
und stolz in die Höhe gebracht. Und sie selber, die Herzogin von
Bligny, war es, die sich gedemütigt, hinausgejagt, besiegt sah,
denn sie konnte es sich nicht verhehlen, daß dieser
aufsehenerregende Bruch ihr unheilbaren Schaden zufügen mußte.

		Die ganze Familie des Herzogs würde Claires Partei ergreifen,
die Ursache des Duells würde bekannt werden und die schmähliche
Art, in der sie Pont-Avesnes verlassen mußte, erzählt, erläutert
und von der gehässigen Welt vergrößert werden. Bei diesem Gedanken
knirschte Athénaïs mit den Zähnen und blutdürstige Triebe erhoben
sich in ihrem Herzen. Sie hätte selber an der Stelle des Herzogs
sein mögen, damit das blutige Werk besser und sicherer vollbracht
würde. Sie stellte sich Claire als Wittwe vor, und sah sie schon im
Geiste, schwarzgekleidet, blaß und vernichtet die Stunde
verfluchen, in der sie ihre Rivalin beschimpft hatte. Und konnte
sie Claire in dem geliebten Gatten treffen, so drang sie damit bis
an die Quelle ihres Lebens selbst vor. Mit entsetzlichem Lachen
schleuderte sie Handschuhe und Fächer mit [bookmark: page144] Heftigkeit auf den Tisch des
Salons, in welchen sie eben eingetreten war, und sich zu ihrem
Vater und zu ihrem Gatten wendend, welche sie schweigend ansahen,
rief sie im höchsten Zorn:

		»Dieser Mann, der diejenige verteidigt, die mich beschimpft hat,
muß getötet werden.«

		Ein Augenblick der Bestürzung folgte.

		Moulinet war von dem tragischen Ausrufe seiner Tochter völlig
niedergedonnert; der Herzog war überrascht in Athénaïs einen Haß zu
finden, der dem seinen an Stärke gleich kam. Er zürnte indes der
Herzogin dafür, einen Skandal herbeigeführt zu haben, der für sie
und für ihn mit einer demütigenden Flucht geendigt hatte, und er
tadelte sie, daß sie sich nicht zu beherrschen vermocht hatte.
Gewohnt an die perfiden Vertuschungen des guten Tones und an einen
Haß, der sich unter einem Lächeln zu verbergen weiß, fand er
Athénaïs schrecklich gemein und ungeschickt und schließlich verdroß
ihn auch die Haltung à la Borgia, welche die junge Frau
annahm. Er sah ihr ruhig ins Gesicht und erwiderte in leichtem
Tone:

		»Diesen Mann töten! Sie sprechen darüber eben in Ihrer Weise,
meine Liebe. Diese Phrasen passen sehr gut in ein Melodrama, im
gewöhnlichen Leben sind sie höchst lächerlich. Gewöhnen Sie sich
doch diese übertriebenen Ausdrücke und theatralischen Gebärden
ab!«

		Dann fügte er mit kaltem Lächeln hinzu:

		»Seien Sie übrigens versichert, daß ich mein möglichstes thun
werde, um Ihnen Genugthuung zu verschaffen.«

		»Erlauben Sie, Herr Herzog,« begann Moulinet, sich einem
anstrengenden Nachdenken entreißend, »ich sehe Sie bereit, die
Dinge aufs Aeußerste zu treiben.«

		»Haben Sie nicht eben Ihre Tochter gehört, mein lieber Herr?«
fragte Bligny kalt. »Glauben Sie, daß ich meine Pflichten so wenig
kenne, um meine Frau nicht zu verteidigen?«

		[bookmark: page145] »Es
handelt sich nicht darum,« erwiderte Moulinet. »Ihr Benehmen, ich
muß es anerkennen, war höchst korrekt. Aber es ist eine Tollheit,
daß meine Tochter Sie zur Gewalt treibt, sie sollte Sie vielmehr zu
einer Versöhnung zu bestimmen suchen. Alles kann noch gut werden.
Ein flüchtiges Mißverständnis zwischen zwei Freundinnen, ein
leichter Streit zwischen zwei Cousinen! Man umarmt sich und alles
ist zu Ende! Aber ein Duell, ein Skandal, ein Bruch? Denken Sie
denn nicht an die Folgen dieses Falles? Für Sie sind dieselben
schrecklich! Und für mich? . . . Für mich sind sie
beispiellos unheilvoll! . . . sie töten meine
Kandidatur!«

		Trotz des Ernstes der Lage konnte der Herzog ein Lächeln nicht
unterdrücken. Athénaïs, die zusammengekrümmt wie eine Schlange in
einem Fauteuil kauerte, ließ ein verächtliches Zischen hören.

		»Pardon, Herr Herzog!« fuhr Moulinet mit hoheitsvoller Miene
fort, »ich habe, wie ich glaube, genug für Sie gethan, um nun auch
meinerseits einige Forderungen stellen zu dürfen. Diese
beklagenswerte Affaire muß gütlich beigelegt werden. Täglich
ereignen sich ähnliche Fälle, die alle mit einer schließlichen
Aussöhnung enden.

		»Das geht ganz leicht. Man setzt ein kleines Protokoll auf, in
welchem Madame Derblay sich bereit erklärt, alles zurückzunehmen,
was sie gesagt hat, meine Tochter muß zurücknehmen, was sie
antwortete, Sie, mein Schwiegersohn, werden Ihre Herausforderung
zurückziehen, und wenn so jedermann etwas zurückzieht, wird nichts
mehr übrigbleiben . . .«

		»Als uns selbst zurückzuziehen!« fiel der Herzog ein.

		»Was sehr oft vorkommt.«

		»Nicht doch, wenn es sich um Leute handelt wie Herrn Derblay und
mich. Legen Sie Ihrem ausgezeichneten Herzen Schweigen auf, Herr
Moulinet, ersticken Sie die Klagen des bedrohten Kandidaten und
lassen Sie den Dingen [bookmark: page146] ungehindert ihren Lauf . . . Ich wünsche
Ihnen einen guten Abend; ich habe mich noch mit La Brède zu
besprechen, bevor ich zu Bett gehe.«

		Und seine Frau und seinen Schwiegervater leichthin grüßend,
schritt der Herzog hinaus.

		Moulinet machte einige Schritte nach seiner Tochter hin.

		»Sieh doch, mein liebes Kind!« stammelte er.

		Doch die Herzogin erhob sich blaß und kalt, und ohne ihn nur
eines Blickes zu würdigen, öffnete sie mit erregter Hand die Thüre
ihres Zimmers und verschwand in demselben.

		Moulinet schüttelte melancholisch den Kopf und zum erstenmal
mußte er sich gestehen, daß es Schwierigkeiten im Leben gebe, die
man mit Hilfe des Geldes nicht überwinden könne.

		»Guter Rat kommt über Nacht!« sagte er zu sich selbst; »morgen
am Tage werden wir klarer sehen.«

		Und indem er sich an diese schwache Hoffnung anklammerte, ging
er auf sein Zimmer, um in dem Bette Kaiser Karls V.
auszuruhen. – –

		Zwei Stunden waren ungefähr verstrichen, seitdem der
Hüttenbesitzer in ruhigem Schlummer lag, als ein leichter Druck auf
die Schulter ihn erweckte. Er öffnete die Augen, und als er den
Marquis von Beaulieu vor sich stehen sah, sprang er rasch auf die
Füße. Es war bereits heller Tag und die Uhr zeigte eine halbe
Stunde nach sechs.

		»Wir haben noch Zeit,« murmelte Philipp.

		Niemals hatte er seinen Geist freier und seinen Körper kräftiger
gefühlt und er empfand darüber etwas wie Stolz. Diesem
willensstarken Manne verursachte jede Bestätigung seiner
moralischen Kraft eine geheime Freude. Er trat ans Fenster und
öffnete es. Eine milde, von Wohlgerüchen der taufeuchten Blumen
erfüllte Luft umfing ihn mit köstlicher Frische und er ließ seine
Blicke über die dunklen [bookmark: page147] Baumgruppen des Parkes schweifen. Ein feiner,
blauer Nebel lagerte über den Bäumen, und die Sonne, die schon hoch
am Himmel stand, spielte in glänzenden Lichtern auf der stillen
Oberfläche des Teiches. Die Natur hatte sich geschmückt, um ihm ein
Fest zu bereiten.

		»Ein schöner Tag!« rief Philipp heiter aus, als wäre er im
Begriff, sich auf die Jagd zu begeben.

		Sein Blick begegnete dem des Marquis und er las in dessen
traurigen Augen einen stillen Vorwurf. Er schritt auf seinen
Schwager zu und sagte, ihm liebevoll die Hand drückend:

		»Wundern Sie sich nicht darüber, mich heute morgen so sorglos
und fast fröhlich zu finden. Ich habe das Vorgefühl, daß alles für
mich gut endigen wird.

		Er wurde ernsthaft.

		»Indes, da man auch ein Unglück ins Auge fassen muß, habe ich
meine Verfügungen getroffen. Sie werden dieselben in jenem Briefe
niedergelegt finden.

		Dabei wies er nach seinem Schreibtische, auf dem ein großes
Couvert lag, welches den Namen des Notars Bachelin trug.

		»Mein alter Freund und Sie werden meine Testamentsvollstrecker
sein. Ihnen, mein lieber Octave, vermache ich mein
Teuerstes . . .«

		Ein Strahl der Freude erhellte das Gesicht des Marquis. Der
junge Mann wollte sprechen, aber die Stimme erstickte in seiner
Kehle und Philipp mit seinen Armen umschlingend, den Kopf an dessen
Schulter gelehnt, fing er zu weinen an.

		»Beruhigen Sie sich, Octave, ein wenig mehr Festigkeit!« fuhr
der Hüttenbesitzer fort. »Ich hoffe, daß Sie meine Schwester aus
meiner Hand empfangen werden. Doch wenn ich nicht mehr sein sollte,
mein Freund, seien Sie zärtlich und liebevoll gegen sie, sie
verdient es. Sie hat ein zartes Herz, das der geringste Kummer
brechen würde . . .« [bookmark: page148]

		Seine Stimme war unendlich mild und weich geworden, als er von
dem Kinde sprach, dem er ein wirklicher Vater gewesen. Er strich
mit der Hand über die Stirne und ruhig lächelnd sagte er:

		»Ich muß mich ankleiden. Wollen Sie mit mir hinaufgehen und mir
Gesellschaft leisten? Nachher suchen wir den Baron auf. Ich wünsche
mich unbemerkt zu entfernen.«

		Octave neigte den Kopf, ohne zu antworten; dann, nach einer
kurzen Pause, begann er mit Mühe:

		»Philipp . . . bevor ich heute morgen zu Ihnen kam, habe
ich meine Schwester gesehen . . . Versprechen Sie mir, nicht
fortzugehen, ohne zuvor bei ihr eingetreten zu sein.«

		Philipp heftete einen fragenden Blick auf den Marquis.

		»Es ist nicht denkbar, daß Sie Claire verlassen wollen, ohne ihr
Gelegenheit zu bieten, sich vor Ihnen zu rechtfertigen, wenn dies
möglich ist . . .«

		Und als der Hüttenbesitzer eine Gebärde der Ueberraschung
machte, fuhr Octave ernst fort:

		»Seit drei Tagen weiß ich, was zwischen Ihnen und Claire
vorgefallen. Sie hat mir alles gestanden, ich weiß, wie sehr meine
Schwester schuldig ist, und beklage Sie, glauben Sie es mir,
Philipp, daß Sie so peinliches Weh erdulden mußten, ebensosehr, als
ich Sie bewundere, dasselbe so vollständig verborgen zu haben. Aber
ich bitte Sie, seien Sie nun nachsichtig, seien Sie
gut . . . Es wird Ihrer würdig sein, die arme verzweifelte
Frau nicht völlig niederzudrücken. Sie sind ein energischer und
tapferer Mann, man darf mit Ihnen offen sprechen . . . Nun
denn . . . denken Sie daran, daß Sie Ihre Frau vielleicht
nicht mehr wiedersehen werden. Wollen Sie dieselbe von dem
doppelten Vorwurf vernichtet zurücklassen, Ihr Leben zerstört und
Sie vielleicht in den Tod getrieben zu haben . . .«

		Der Hüttenbesitzer wendete sein erbleichendes Antlitz ab. Nach
kurzem Bedenken sagte er dann: [bookmark: page149]

		»Ich werde thun, was Sie von mir verlangen. Aber diese
Unterredung wird für Ihre Schwester und für mich furchtbar peinlich
werden. Trachten Sie, dieselbe abzukürzen, und erleichtern Sie mir
den Abschied, indem Sie kommen, um mich abzuholen . . .«

		Der Marquis machte ein Zeichen der Einwilligung, und nachdem er
Philipp herzlich die Hand geschüttelt, entfernte er sich mit
ihm.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Schon am frühesten Morgen war die Baronin zu ihrer Freundin
geeilt. Sie fand dieselbe nach der furchtbaren Aufregung der Nacht
in einem Zustande unbezwinglicher Abspannung. Frau von Préfont
bemühte sich vergebens, ihr Mut zuzusprechen; sie erhielt keine
Antwort. Mit starrem Auge, zusammengepreßtem Munde und
abgeschlagenen Gliedern lag die junge Frau regungslos auf einer
Chaiselongue. Alles Leben schien sich in ihrem düsteren Blick
konzentriert zu haben, der, wie es schien, durch irgend eine
entsetzensvolle Vision gefesselt war.

		Eine lange Zeit verstrich in dieser Weise. Das Schlagen der Uhr,
den Lauf der Stunden verkündend, machte Claire jedesmal erbeben.
Ohne diese Bewegung und den wilden Glanz ihrer Augen hätte man
glauben können, sie schlafe.

		Die Ankunft ihres Bruders riß sie aus ihrer Apathie. Mit
Leidenschaft hing sie sich an die Hoffnung, Philipp vor seiner
Wegfahrt zu sehen, und mit tonloser, fast gebrochener Stimme
beauftragte sie Octave, von ihrem Manne diese Gunst zu
erbitten.

		Und von nun an wartete sie in einem neuen Anfalle [bookmark: page150] von fieberhafter
Erregung, eilte abwechselnd vom Fenster, dessen Laden sie öffnete,
um hinabzusehen, ob man sie nicht täusche und ob Philipp etwa schon
wegfahre, zur Thüre, an der sie stehen blieb, und horchte, ob er
nicht käme. In ihrer großen Angst und Aufregung erschien sie der
Baronin vom Wahnsinn erfaßt.

		Plötzlich ließen sich herannahende Schritte vernehmen; sie fuhr
bebend zurück, als fürchte sie, dem gegenüberzutreten, den sie mit
der ganzen Kraft ihrer Seele herbeisehnte. Sie erblaßte, und ein
schwarzer Ring legte sich um ihre Augen. Mit einer Handbewegung
bedeutete sie der Baronin, sich zu entfernen, und blieb zitternd,
sprachlos stehen. Philipp war eingetreten.

		So standen sie eine Weile stumm einander gegenüber und er
gewahrte mit Schmerz die Spuren, welche die schreckliche Angst
dieser Nacht auf dem Gesichte der jungen Frau zurückgelassen; sie,
die noch vor einem Augenblick vieles zu sagen gewußt hätte, suchte
nun vergebens ihre Gedanken zu sammeln und fand in ihrem
schmerzenden Gehirn nichts als erschreckende Leere.

		Claire vermochte dies drückende Schweigen nicht länger zu
ertragen. Sie schritt auf Philipp zu, nahm seine Hand in die
ihrigen, und in heftiges Schluchzen ausbrechend, bedeckte sie
dieselbe mit Thränen und Küssen.

		Der Hüttenbesitzer erwartete eine Auseinandersetzung; er war auf
Bitten und Beschwörungen gefaßt, aber diese völlig physische
Aeußerung eines Schmerzes, den er als aufrichtig kannte, brachte
ihn vollständig aus der Fassung. Er wollte die Hand zurückziehen,
auf der er die heißen Thränen der geliebten Frau fühlte, aber er
vermochte es nicht, mit tiefer Rührung fühlte er sich solch großer
Schwäche gegenüber selbst machtlos werden.

		»Claire,« sagte er mit tonloser Stimme, »um des Himmels
willen! . . . Sie erschüttern mich auf das tiefste. [bookmark: page151] Ich bedarf heute
meiner ganzen Kaltblütigkeit . . . Ich bitte Sie, beruhigen
Sie sich . . . Seien Sie etwas stärker, schonen Sie mich,
wenn Ihnen etwas an meinem Leben liegt . . .«

		Bei diesen Worten erhob Claire den Kopf. Der Ausdruck ihres
Gesichts war nicht mehr derselbe. Sie schien einen plötzlichen
Entschluß gefaßt zu haben.

		»Ihr Leben!« sagte sie. »Ach, lieber wollte ich zehnfach das
meinige darum geben! O, ich Elende, ich bin es, die durch meine
Heftigkeit Sie in diese Gefahr gebracht! Hätte ich nicht alles
ertragen sollen? Durch meine Leiden hätte ich ja meine Schuld
sühnen können . . . In einem Augenblick zorniger Uebereilung
vergaß ich dies alles! Aber dieses Duell ist ein
Unsinn . . . Es wird nicht stattfinden, ich werde es zu
verhindern wissen . . .«

		»Und auf welche Weise?« fragte Philipp, die Stirne runzelnd.

		»Indem ich meinen Stolz Ihrer Sicherheit opfere,« erwiderte
Claire. »O, nichts schreckt mich zurück, da es sich um Ihr Leben
handelt . . . Ich werde mich vor der Herzogin
demütigen . . . Es ist noch Zeit . . .«

		Die Züge des Hüttenbesitzers verdüsterten sich.

		»Ich verbiete es Ihnen!« sagte er mit Nachdruck. »Sie tragen
meinen Namen, vergessen Sie das nicht! Jede Demütigung, die Sie
erleiden, trifft mich selber. Und dann, begreifen Sie denn nicht,
daß ich ihn hasse, diesen Mann, der alle Schuld an meinem Unglücke
trägt? Seit einem Jahre schon sehne ich mich danach, ihm
gegenüberzustehen . . . Glauben Sie mir, dieser Tag ist mir
hochwillkommen!«

		Claire neigte den Kopf. Sie hatte sich gewöhnt, zu gehorchen,
wenn Philipp befahl. Er fühlte sich durch diesen lebhaften Ausbruch
beruhigt und fuhr in mildem Tone fort:

		»Ich weiß Ihre guten Absichten zu würdigen und bin Ihnen dankbar
dafür. Zu Beginn unseres gemeinschaftlichen [bookmark: page152] Lebens hat zwischen uns ein
Mißverständnis stattgefunden, das uns beiden sehr viel Weh
verursacht hat. Ich mache nicht Sie allein dafür verantwortlich.
Auch ich trage Schuld daran . . . Ich konnte Ihre
Handlungsweise nicht begreifen . . . und verstand es nicht,
mich selbst zu opfern . . . Ich habe Sie zu sehr geliebt!
Aber ich will nicht fortgehen und Sie in dem Glauben lassen, daß
ich gegen Sie einen Groll im Herzen bewahre . . . Darüber
dürfen Sie vollkommen beruhigt sein, Claire. – Verzeihen Sie mir
nun auch das Leid, das ich Ihnen zugefügt, und sagen Sie mir
Lebewohl . . .«

		Bei diesen Worten strahlte das Gesicht Claires, und die Hände in
leidenschaftlicher Dankbarkeit zum Himmel erhebend, rief sie:

		»Ihnen verzeihen! Ich! Aber sehen Sie denn nicht, daß ich Sie
liebe? Hat denn die Erregung meiner Stimme, die Verwirrung meiner
Augen es Ihnen nicht schon längst verraten?«

		Claire hatte sich Philipp genähert und ihre schönen Arme um
seinen Hals schlingend, lehnte sie ihren blonden Kopf an seine
Schulter, ihn mit ihrem Dufte berauschend, und mit ihrem Blick
berückend.

		Sie sprach jetzt wie im Traume:

		»Oh! geh nicht fort! Wenn du wüßtest, wie ich dich liebe! Bleibe
da, bei mir, ganz mein! Wir sind noch jung, wir haben noch so viel
Zeit vor uns, um glücklich zu sein! Was liegt dir an dem Manne und
der Frau, die uns beide hassen! Wir werden sie
vergessen . . . Wir wollen fortreisen, weit fort, nicht
wahr? weit von ihnen weg . . . Dort werden wir das Glück,
das Leben und die Liebe finden.«

		Philipp löste sanft die Arme, die ihn umschlossen hielten, und
Claire von sich entfernend, sagte er einfach:

		»Hier, hier ist die Pflicht und die Ehre . . .«

		Claire stieß einen schweren Seufzer aus. Die furchtbare
Wirklichkeit stand drohend vor ihr, sie sah den Herzog [bookmark: page153] wieder mit
seiner bösen Miene, lachend, die Pistole in der Faust und sie
wollte eine letzte Anstrengung machen und Philipp gegen seinen
Willen zurückhalten.

		»Nein! . . . Nein! . . .« rief sie aus.

		Im selben Momente wurde die Thür geöffnet und Octave erschien in
derselben. Er machte Philipp ein Zeichen mit dem Kopfe und zog sich
wieder zurück. Claire begriff, daß der Augenblick zur Abfahrt
gekommen sei, und es war, als ob ein Schleier vor ihrem Geiste
zerrisse. Sie wußte, daß alles zu Ende sei, und an die Brust ihres
Mannes sinkend, klammerte sie sich nochmals mit konvulsivischer
Kraft an ihn.

		»Adieu,« murmelte der Hüttenbesitzer.

		»Oh, verlassen Sie mich nicht in dieser Weise! Nicht mit diesem
eisigen Worte auf den Lippen! . . . Sagen Sie, daß Sie mich
lieben! Gehen Sie nicht fort, ohne es mir gesagt zu haben!«

		Philipp blieb unerschütterlich. Er hatte verziehen, aber er
wollte noch nicht gestehen, daß er liebe. Er entfernte Claire von
sich, schritt zur Thür und im Begriffe, hinauszutreten, sprach
er:

		»Bitten Sie Gott, daß ich lebend wiederkehre,« ihr in diesen
Worten die höchste Hoffnung gebend.

		Das war alles. Die junge Frau stieß einen Schrei aus, der die
Baronin herbeirief. Der Wagen, der den Hüttenbesitzer entführte,
rollte dumpf in der Allee dahin.

		Claire ließ sich, ohne die Gegenwart der Baronin zu beachten,
seufzend auf die Chaiselongue fallen und den Kopf in den Kissen
vergrabend, wollte sie nichts sehen und hören, und wünschte während
der schrecklichen Stunde, die ihr bevorstand, den Lauf ihres Lebens
hemmen zu können. So verblieb sie einige Minuten.

		Eine sanfte Stimme ließ sie plötzlich in die Höhe fahren.
Susanne klopfte an die Thür und rief: »Darf man eintreten?« [bookmark: page154]

		Claire wechselte einen schmerzlichen Blick mit der Baronin. Man
mußte sich verstellen und das Kind über die Wahrheit, die sie nicht
kannte, hinwegtäuschen. Durch die halbgeöffnete Thür blickte das
rosige heitere Gesicht Susannens.

		»Komm herein, mein Kind,« sagte Claire. Und mit erstaunlicher
Willenskraft nahm sie eine lächelnde Miene an.

		»Wie! Sie sind noch nicht angekleidet?« rief das junge Mädchen,
als sie ihre Schwägerin im Morgengewande sah. »Ich habe bereits mit
dem kleinen Wagen eine Fahrt durch den Park gemacht.«

		Susanne lief mit der Lebhaftigkeit eines jungen Kätzchens, alles
durchstöbernd, im Zimmer umher.

		»Höre,« rief sie, »soeben begegnete ich Philipp mit dem Baron
und Octave. Sie saßen in einem verschlossenen Wagen . . .
und machten ganz merkwürdige, seltsame Gesichter . . . Wohin
mögen nur die drei gefahren sein?«

		Claire errötete und erblaßte abwechselnd und Angstschweiß perlte
auf ihrer Stirn. Jedes Wort ihrer Schwägerin war ihr peinlich.

		»Oh, wenn mein Mann dabei ist, sagte die Baronin, so handelt es
sich gewiß um einen wissenschaftlichen Versuch . . . wohl
eine Fahrt nach den Steinbrüchen . . .«

		»Welche Richtung nahmen sie?« fragte Claire mit bebender
Stimme.

		»Die Richtung nach den Teichen,« antwortete das junge Mädchen.
»Vielleicht fahren sie nach Varenne.«

		»O nein,« versetzte die Baronin, »der Herzog von Bligny steht
nicht vor zehn Uhr auf . . .«

		Claire hörte nicht mehr zu. Die Richtung nach den Teichen, hatte
Susanne gesagt. Sofort zog die Lichtung im Walde, mit ihrem
Rasenteppich und den weißgestrichenen Pfählen, im Hintergrunde die
stillen Wasser unter den niederhängenden Zweigen der Bäume, vor
ihrem innern Auge vorüber. Dieser einsam gelegene Platz eignete
sich vorzüglich für ein [bookmark: page155] Rencontre. Er hatte ein düsteres Aussehen,
das ihn zum Schauplatz einer tragischen Scene im voraus zu
bestimmen schien. Dort war es, wo der Herzog und Philipp sich
duellieren sollten. Sie wußte es gewiß, sie sah die beiden vor
sich.

		Von neuem von heftiger Aufregung erfaßt und hingerissen von dem
Verlangen, alles zu erfahren, vermochte sie nicht mehr ruhig auf
ihrem Platze zu bleiben; sie griff nach einem Kleide und schlüpfte
hastig hinein. Ein Plan, so rasch ausgeführt, als er entstanden
war, verlieh ihrem Willen die höchste Spannkraft . . .

		»Du fuhrst im kleinen Wagen?« fragte sie Susanne. »Wo hast du
ihn gelassen?«

		»Bei den Stallungen,« antwortete das junge Mädchen. »Man wird
ihn gerade ausspannen.«

		»Ich will ihn benützen, ich habe diesen Morgen eine Fahrt in die
Umgegend zu machen,« sagte Claire lebhaft.

		Und ohne einen Moment zu zögern, nur einen Spitzenshawl um den
Kopf werfend, stürzte sie hinaus.

		Mit mutiger Hand ihren Wagen allein lenkend, fuhr sie in
schnellem Trab davon. Die rasche Bewegung, weit entfernt, ihr
Fieber zu dämpfen, erregte sie immer mehr, und sie trieb ihr Pferd
zu immer rascherem Lauf an, so daß es mit rasender Schnelligkeit
über die Unebenheiten und Sümpfe des Waldweges dahinflog und sie
jeden Moment der Gefahr aussetzte, umzuwerfen.

		Sie ließ sich jedoch durch nichts aufhalten und mit überreizten
Nerven, krampfhaft in die Lippen beißend, vermehrte sie noch stets
die Geschwindigkeit der Fahrt, den Flug der Vögel beneidend und mit
hochklopfendem Herzen und angehaltenem Atem lauschend, ob sie nicht
im Schweigen des Gehölzes ein dumpfes Knallen vernehme.

		Der Wald blieb stumm. Der Moosteppich, welcher sich unter den
Hufen des Pferdes ausbreitete, dämpfte ihren [bookmark: page156] Schlag und das Rollen des
Gefährtes. Ein dichter Dampf, der den Flanken des Tieres
entströmte, hüllte es wie in eine Wolke und mit übergroßer
Heftigkeit angetrieben, strauchelte es endlich und stürzte
zusammen. Claire sprang vom Wagen hinab und lief quer durch den
Wald fort. Ihr Instinkt sagte ihr, daß sie ihrem Ziele nahe sei;
sie horchte und vernahm menschliche Stimmen.

		Rasch warf sie einen Blick um sich. Kaum zwanzig Schritte vor
ihr erhob sich am Ufer des Weihers der chinesische Kiosk, dessen
Porzellanplatten sich im Wasser abspiegelten.

		Von dort aus konnte Claire alles übersehen, ohne selbst gesehen
zu werden. Mit der Behendigkeit eines verfolgten Rehes schlüpfte
sie zwischen den Zweigen hindurch, und nachdem sie die Stufen, die
zur Rundgalerie führten, erstiegen hatte, blieb sie angstvoll
bebend stehen.

		In der Mitte des Rondells zählte der Baron die Schritte ab, um
die Distanz zu markieren. La Brède, unterstützt von Moulinet,
der totenblaß und verwirrt dreinschaute, lud die Waffen, während
Philipp am jenseitigen Ende der Lichtung im Gespräch mit Octave und
dem Doktor langsam auf und nieder schritt. Der Herzog, wenige
Schritte vom Kiosk entfernt, kaute an einer Cigarre, indem er
mechanisch mit einem Stäbchen, das er in der Hand hielt, die hohen
Stengel des Fingerhutkrautes abschlug.

		Mit fürchterlicher Herzbeklemmung dachte sich Claire das Rondell
mit fröhlichen Kavalieren erfüllt, mit Gruppen elegant geschmückter
Frauen und dem Buffett, mit den feierlichen Lakaien von Varenne.
Wie war an jenem Morgen alles so heiter, so glänzend und glücklich!
Sie war damals eifersüchtig gewesen; doch was war jene Eifersucht
im Vergleiche zu der Qual, die sie in diesem Momente erduldete! Da
hatte sie vor ihren Augen die beiden Männer, die einander das Leben
zu nehmen suchten. In wenig Minuten würde einer von ihnen im Grase
niedergestreckt liegen. [bookmark: page157]

		Eine Wolke umzog ihre Blicke und sie mußte sich an der
Balustrade festhalten, um nicht umzusinken. Ihre Schwäche war indes
nur von kurzer Dauer. Schweratmend, mit entsetzlicher Neugier,
blickte sie nochmals hinüber.

		Die beiden Gegner standen schon auf ihrem Platze, einander
gegenüber; Moulinet stürzte nochmals vor und schrie mit flehender
Stimme:

		»Meine Herren, um Gottes willen, meine Herren! . . .«

		Er wurde von La Brède fortgezogen, der ihn dann in einer Ecke
gehörig abkanzelte. Octave reichte Philipp die Waffe und trat eilig
zurück. La Brède fragte mit fester Stimme:

		»Meine Herren, sind Sie bereit?« Der Herzog und Philipp
antworteten zu gleicher Zeit: »Ja!«

		Der junge Mann fuhr fort, indem er langsam zählte: »Eins – zwei
– drei – Feuer!«

		Claire sah die beiden Pistolen sich drohend senken. In dieser
letzten Sekunde verlor sie die Besinnung, eine unbezwingliche
Bewegung trieb sie vorwärts. Sie übersprang mit einem Satze die
Stufen des Kiosk, und sich vor den Schuß werfend, welcher Philipp
bedrohte, verschloß sie mit ihrer weißen Hand den Lauf der Pistole
Blignys.

		Ein Schuß krachte. Claire wurde blaß wie eine Tote, und die
verletzte blutende Hand lebhaft schüttelnd, bespritzte sie das
Gesicht des Herzogs mit großen roten Flecken. Dann sank sie mit
einem tiefen Seufzer besinnungslos zu Boden.

		Ein Moment unbeschreiblicher Verwirrung folgte. Der Herzog war
erschreckt zurückgewichen, als er den warmen Blutregen auf seinem
Antlitz verspürte. Philipp eilte zu Claire hin, hob sie wie ein
Kind empor und trug sie zu dem Wagen, der an einer Wendung des
Weges wartete.

		Die Augen der jungen Frau waren geschlossen und mit peinlicher
Bangigkeit hielt der Hüttenbesitzer, von dem Arzte [bookmark: page158] unterstützt, die arme
zerschossene Hand empor. Inbrünstig küßte er das geliebte Wesen,
das für ihn litt.

		Sehr besorgt entblößte der Arzt mit der Geschicklichkeit einer
Frau den Arm Claires.

		»Nichts gebrochen,« sagte er endlich erleichtert, »wir kommen
auf die beste Art davon, die man hoffen könnte. Die Hand wird
freilich für immer entstellt bleiben. Aber Madame Derblay kann sich
aus der Verlegenheit helfen, indem sie ihre Handschuhe nicht
ablegen wird.«

		Er fing an zu lachen, die Kaltblütigkeit des Operateurs wieder
findend.

		Alsdann ordnete er die Kissen des Wagens, damit die junge Frau
bequem liegen könne.

		Philipp, der noch völlig außer Fassung war, ließ kein Auge von
Claire. Ihre lange Ohnmacht beunruhigte ihn. Der Baron, der ihn
beim Namen rief, brachte ihn zum Bewußtsein der Situation zurück;
in seiner Begleitung befand sich La Brède, der sehr aufgeregt
war.

		»Mein Herr, ich bin von dem Herzog von Bligny beauftragt, Ihnen
sein tiefes Bedauern über das Unglück auszudrücken, dessen
unfreiwillige Ursache er geworden ist. Der Unfall, der Madame
Derblay getroffen, betrübt ihn auf das tiefste und ändert seine
Ansichten wesentlich. Es scheint ihm nun unmöglich, die begonnene
Affaire fortzusetzen. Der Mut meines Freundes steht hoch über jedem
Verdacht. Der Ihrige gleichfalls, mein Herr. Wir sind alle
Ehrenmänner . . . Das Geheimnis dessen, was hier vorging,
wird treu bewahrt bleiben . . .«

		Der Hüttenbesitzer richtete seine Blicke auf den Herzog. Dieser
lehnte totenblaß und zitternd an einem Baumstamm und trocknete mit
einem Taschentuche mechanisch das Gesicht ab. Und jedesmal zog er
mit schmerzlichem Erbeben den feinen Battist mit einem roten Fleck
darauf zurück. Er dachte daran, daß seine Kugel Claire tödlich
treffen, ihre [bookmark: page159] schöne Stirn zerschmettern und ihre weiße
Brust durchbohren konnte, und in diesem Augenblicke verurteilte er
seine ganze Handlungsweise auf das strengste; seine schmählichen
Vorsätze flößten ihm Entsetzen ein und er beschloß, sich für immer
von dem Wege derjenigen zu entfernen, die seinetwegen so viel
gelitten hatte.

		La Brède fuhr fort mit einer Rührung zu sprechen, die bei ihm
höchst selten vorkam. Der Hüttenbesitzer hörte zerstreut den
Ausdruck persönlichen Bedauerns des jungen Mannes an und ließ sich
von ihm die Hand in kräftigster Weise schütteln. Und als er sah,
daß der Herzog, von Moulinet fortgezogen, sich entfernte, drängte
er den Arzt in den Wagen, bestieg selber den Bock, ergriff die
Zügel und fuhr rasch davon.

		In dem weiten Schlafgemach mit den alten Tapeten, auf welchen
die Göttinnen den Kriegern die Becher füllten, saß Philipp, wie
während der langen Krankheit Claires schweigend am Fuße des Bettes.
Die junge Frau, welche seit einer vollen Stunde nicht zum
Bewußtsein gekommen war, bewegte sich, von Fieber geschüttelt,
unruhig auf ihrem Kissen hin und her. Plötzlich öffnete sie die
Augen. Der Hüttenbesitzer erhob sich lebhaft und beugte sich zu ihr
nieder. Ein Lächeln glitt über die Lippen Claires, sie schlang den
Arm um Philipps Nacken und zog ihn zärtlich an sich. In ihrem
gestörten Gehirne war die Erkenntnis der Wirklichkeit noch nicht
wiedergekehrt und es schien ihr, als schwebe sie körperlos in
himmlischen Räumen. Sie litt nicht. Eine köstliche Mattigkeit hatte
sich ihrer bemächtigt und mit so leiser Stimme, daß Philipp sie
kaum vernahm, murmelte sie:

		»Ich bin gestorben, nicht wahr, mein Geliebter, und gestorben
für dich? Oh, wie glücklich fühle ich mich! Du lächelst, Du liebst
mich! Du hältst mich in deinen Armen! Wie süß ist der Tod! Und wie
anbetungswürdig die Ewigkeit!«

		Der Klang ihrer eigenen Stimme erweckte sie. Ein [bookmark: page160] stechender Schmerz
durchzuckte ihre Hand und sie erinnerte sich mit einemmal an alles:
an ihre Verzweiflung, an ihre Angst und ihr Opfer . . .

		»Nein, ich lebe!« rief sie aus.

		Sie stieß Philipp zurück und ihm angstvoll fragend ins Auge
blickend, als hinge Tod und Leben an seinen Lippen, sagte sie:

		»Ein einziges Wort, antworte! Liebst du mich?«

		Philipp wendete ihr sein von Begeisterung strahlendes Gesicht
zu.

		»Ja, ich liebe dich!« antwortete er. »Es wohnten in dir zwei
Frauen. Die eine, die mich so viel leiden ließ, ist nicht
mehr . . . Du bist die andere, die anzubeten ich niemals
aufgehört habe.«

		Claire stieß einen Schrei aus, ihre Augen füllten sich mit
Thränen, glühend preßte sie Philipp an sich, ihre Lippen berührten
sich und in unaussprechlichem Entzücken wechselten sie ihren ersten
Liebeskuß.

		 

		(Ende.)

		 

	