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		Erster Band

		Erstes Kapitel.

		Durch einen jener schattigen Hohlwege, wie sie
in der Normandie zwischen Erddämmen sich hinziehen, die mit ihren
dichten Baumanpflanzungen die Gehöfte mit einem für Wind und Sonne
undurchdringlichen Walle umschließen, ritt an einem schönen
Sommermorgen eine junge Dame auf einem Pferde von ziemlich
gewöhnlichem Schlage im Schritte dahin. Träumerisch, die milde, vom
Dufte des blühenden Klees gesättigte Luft genießend, ließ sie die
Zügel schlaff niederhängen. Sie war eine gar stolze Erscheinung
unter dem schwarzen Filzhut, den ein weißer Gazeschleier umgab, und
in dem langen Reitkleid von stahlgrauem Tuche. Man hätte sie für
eine der mutigen großen Damen halten können, die zur Zeit der
Vendeer-Anführer Stofflet und Cathelineau in den Wäldern des Bocage
dem royalistischen Heere beherzt folgten und mit ihrem Lächeln die
düstere vendeesche Epopöe erhellten. Voll Anmut überließ die schöne
Amazone ihre schlanke Gestalt der Gangart der Stute, während sie
zerstreut mit der Reitpeitsche nach den grünen Ginsterstengeln
schlug. Ein schottischer Windhund mit rauhem, rötlichem Fell
begleitete sie, indem er seinen behenden Schritt mit der lässigen
Weise des Pferdes in Einklang zu bringen suchte und von Zeit zu
Zeit den spitzen Kopf, aus dem zwei schwarze Augen unter buschigen
Brauen hervorblitzten, zu seiner Herrin emporhob. Das kurze,
saftige Gras, das unter dem dunkeln Laubdach der Buchen sich üppig
ausbreitete, bot der Reiterin einen samtweichen Teppich. Auf den
Weideplätzen witterten die trägen Kühe die frische Luft des Weges
und streckten ihr von Mücken arg belästigtes Maul begehrlich nach
der Kühlung aus. Nicht der leiseste Windhauchs bewegte die Blätter.
Unter der Sonnenglut zitterte die erhitzte Luft, und eine drückende
Schwüle lag auf der Erde.

		[bookmark: page4] Die
junge Dame schien in Nachdenken versunken und, den Kopf auf die
Brust geneigt, völlig gleichgültig gegen die Reize des schattigen,
stillen Landweges. Plötzlich that ihr Pferd einen Seitensprung,
spitzte die Ohren, und heftig schnaubend war es nahe daran, sich zu
überschlagen, während der Windhund mit wütendem Gebell vorwärts
stürzte und einem Manne, der eben in den Hohlweg hinabgesprungen
war, knurrend eine doppelte Reihe spitzer Zähne wies. Die schöne
Amazone, die so jäh aus ihrem Sinnen aufgeschreckt wurde, faßte die
Zügel fester, warf ihr Pferd zurück, und sich im Sattel
festsetzend, heftete sie auf den Urheber dieser Störung einen mehr
erstaunten als unzufriedenen Blick.

		»Ich bitte sehr um Entschuldigung, gnädige Frau,« sagte der
Fremde mit voller, wohlklingender Stimme . . . »Ich bin
Ihnen in höchst ungeschickter Weise in den Weg
gesprungen . . . Ich hörte Ihr Kommen nicht . . .
Seit mehr als einer Stunde schon irre ich auf diesen Weideplätzen
umher, ohne einen Ausgang finden zu können . . . Alle
Gatterthüren sind verschlossen, und die Hecken sind zu hoch, als
daß man über sie setzen könnte . . . Endlich erblickte ich
diesen zwischen den Bäumen versteckten Nebenweg und mein
Hinabsteigen mag wohl Ihr Pferd derart erschreckt haben, daß es Sie
fast abgeworfen hätte.«

		Die junge Dame lächelte ein wenig, was ihren edlen, feinen
Gesichtszügen einen heitern, lieblichen Ausdruck verlieh:
»Beruhigen Sie sich, mein Herr,« gab sie zur Antwort, »Sie sind
nicht sehr strafbar, auch falle ich nicht so leicht vom Pferde, als
Sie es anzunehmen scheinen.« Und als der Windhund noch immer
drohend knurrte, rief sie: »Still, Fox, gib Frieden!«

		Der Hund kehrte um, und sich auf den Hinterfüßen emporrichtend,
streckte er die zierliche Schnauze seiner Herrin entgegen, die ihn
liebkosend streichelte, während sie ihren Widerpart musterte.
Dieser war ein Mann von etwa dreißig Jahren, von hohem Wuchse, mit
energischem Gesichte, das ein dichter, brauner Bart umrahmte. Seine
rasierte Oberlippe und der gebräunte Teint gaben ihm das Aussehen
eines Matrosen. Er trug einen Anzug von meliertem Tuche, auf dem
Kopfe einen weichen Filzhut, und in der Hand hielt er einen derben
Stock, der mehr zur Waffe als zur Stütze geeignet schien.

		»Sie sind nicht aus dieser Gegend?« fragte sodann die junge
Dame.

		»Ich bin erst seit gestern hier,« sagte der Fremde, der [bookmark: page5] ihm
gestellten Frage ausweichend. »Ich hatte heute morgen die Idee,
einen Ausflug zu machen, und habe mich dabei verirrt, obwohl ich
sonst gewohnt bin, mich zurechtzufinden . . . Aber diese
kleinen Teufelswege, die nirgends hinführen, bilden ein
unentwirrbares Labyrinth . . .«

		»Wohin wünschen Sie zu gehen?«

		»Nach Neuville . . .«

		»Sehr gut! Sie drehen ihm den Rücken zu . . . Wenn Sie
mir einige Augenblicke folgen wollen, so werde ich Sie auf eine
Straße bringen, wo Sie nicht mehr Gefahr laufen,
fehlzugehen . . .«

		»Sehr gern, gnädige Frau . . . Aber ich will hoffen, daß
Sie dies nicht von Ihrer Richtung ablenkt . . .«

		Sie schüttelte ernsthaft den Kopf und sagte: »Nein, auch nicht
um einen Schritt.«

		Der Fremde machte ein Zeichen der Zustimmung, und von der jungen
Frau durch den Windhund getrennt, der seinen Unwillen noch nicht
verwunden hatte und mit dumpfem Knurren dahintrabte, folgte er,
ohne zu sprechen, dem grünen kühlen Pfad, während er im Stillen die
strahlende Schönheit seiner Führerin bewunderte. Zuweilen, wenn
tief niederhängende Baumzweige sie nötigten, den Kopf zu neigen, um
ihnen auszuweichen, kam ihr schneeiger Nacken, auf dem sich
Haarlöckchen in dichter Fülle kräuselten, zum Vorschein, und ihr
reines Profil hob sich wirkungsvoll von dem Hintergrunde des
dunkeln Laubes ab. Leicht und geschmeidig war diese Bewegung, und
mit vornehmer, einfacher Anmut richtete sie sich wieder empor; sie
schien nicht zu ahnen, daß sie bewundert werde. War es Stolz oder
Sorglosigkeit, sie schenkte dem Gefährten, den ihr der Zufall
gegeben, keine weitere Beachtung. In dieser Ruhe drückte ihr
Antlitz einen wehmütigen Ernst aus, als ob sie unter dem Drucke
einer steten Traurigkeit lebe. Welchen Kummer mochte wohl dies
junge, schöne Wesen haben, das doch nur geschaffen schien, zu
herrschen, geliebt und angebetet zu werden? Hat ein ungerechtes
Geschick sie, die zur Freude bestimmt war, mit Unglück bedacht? Sie
schien reich zu sein. Ihr Leid konnte demnach bloß moralischer Art
sein.

		Als der Fremde zu diesen Schlußfolgerungen gelangt war, fragte
er sich weiter, ob seine Gefährtin Frau oder Mädchen sei. Ihre
volle Figur, die runden Schultern, deren harmonische Fülle durch
die Feinheit der Taille noch mehr [bookmark: page6] hervorgehoben wurde, waren die einer
Frau, doch der zarte Schmelz ihrer Wangen, die reine Frische der
Augen verrieten das junge Mädchen. Ihr rosiges Ohrläppchen war
nicht durchstochen, und auch sonst trug sie keinerlei Schmuck,
weder am Halse, noch an den Armen.

		Nach einer Viertelstunde ungefähr kamen sie an ein weites
Heideland, bedeckt mit blühendem Ginstergesträuch, welches
lichtgelbe Schmetterlinge umgaukelten. Am Rande einer Wiese, deren
spärliche Gräser von der Sonne versengt waren, weideten Schafe
unter der Aufsicht eines schwarzen Hundes, der beim Anblick des
Windspiels freudig zu bellen begann. Die beiden mußten gute
Kameraden sein, denn augenblicklich jagten sie mitsammen in
rasendem Galopp davon; das Windspiel flog leicht und rasch dahin
wie ein Pfeil, den schwarzen Hund mit den Ringen seines
kreisförmigen, närrischen Laufes umzingelnd. Da ließ die junge Frau
einen schrillen Pfiff ertönen, und das Windspiel hielt sofort noch
zitternd vom Laufe still, blickte seine Herrin an und kehrte dann,
von dem schwarzen Hunde gefolgt, ruhig und demütig zurück.

		»Wo mag denn der Rotkopf sein?« murmelte die Amazone. »Sind die
Schafe und der Hund heute allein hier?«

		Kaum hatte sie diese Worte beendigt, als ein helles Gelächter
aus einem kleinen Birkengehölze sich vernehmen ließ. Am Ufer eines
Weihers wurde ein schönes Mädchen mit entblößten Armen, an denen
noch der Seifenschaum in der Sonne glitzerte, sichtbar, das, mit
Waschen beschäftigt und umgeben von Wäschebündeln, auf einem mit
Stroh bedeckten Holzgestelle kniete, während ein junger, drolliger,
rothaariger Bursche in grauleinenem Bauernkittel und den breiten
Strohhut im Nacken, sich damit unterhielt, die Wäscherin zu necken,
Er hatte sie an der Schulter gefaßt, ihren Kopf zurückgebogen und
kitzelte ihren runden frischen Hals mit einem Getreidehalm. Halb
ärgerlich, halb belustigt, wehrte sich das Mädchen, und zwischen
schallendem Gelächter hindurch rief sie: »Wirst du Ruh' geben, du
böser Rotkopf . . . warte, gleich werde ich dich mit meinem
Klöpfel karessieren . . .«

		Doch der Schäfer gab seine Beute nicht frei, er hielt das
Mädchen mit seinen stämmigen, seltsam behaarten Armen nur um so
fester. Seine Augen funkelten tückisch, ein wildes Grinsen
verzerrte die Lippen des breiten Mundes und entblößte
kreuzgestellte Zähne wie die eines Wolfes. Er sprach nichts, nur
ein tierisches Grunzen entstieg seiner Kehle. [bookmark: page7] Schließlich war es ihm
gelungen, die Wäscherin in das Röhricht zu werfen, und nun wollte
er sie gegen das Wasser stoßen. Auch sie lachte nicht mehr und
begann Furcht zu bekommen, aber ihr Geschrei störte den Burschen
nicht, der in einem fort wie ein Unsinniger lachte. Er preßte seine
Lippen auf die Schulter des jungen Mädchens mit einer Roheit, daß
man nicht zu sagen vermocht hätte, ob er sie beißen oder küssen
wolle.

		Verwundert über diesen Anblick waren die Reiterin und der Fremde
stehen geblieben. Beide empfanden das gleiche Gefühl einer
unbestimmten Unruhe, als sie die halb zärtliche, halb
leidenschaftliche Belustigung der beiden jungen Leute gewahr
wurden.

		»Das ist ein schlimmer Zeitvertreib,« sagte der
Fremde . . . Und mit lauter Stimme rief er: »Du Taugenichts,
willst du aufhören, oder muß ich dir erst die Ohren schütteln?«

		Bei diesen Worten erhob die Wäscherin ein wenig den Kopf, doch
der Schäfer schien nichts gehört zu haben. Der Fremde geriet in
Zorn und schickte sich zu einer schärferen Zurechtweisung an, als
die junge Dame sich umwandte und zu ihm sagte: »Der Bursche ist
halb taubstumm . . . Es ist ein Blödsinniger, dem man aus
Barmherzigkeit hier Beschäftigung gibt. Lassen Sie mich das
ordnen . . .«

		Sodann ließ sie ihr Pferd den Graben nehmen, der den Weg von dem
Heideland trennte, war in einigen Sätzen am Weiher, und mit ihrer
Reitpeitsche den Schäfer berührend, gab sie ihm ein gebieterisches
Zeichen, sich zu entfernen. Der Rotkopf stieß einen unartikulierten
Laut hervor, brach in blödes Lachen aus, und quer über die Heide
davon rennend, erreichte er seine Herde, pfiff seinem Hunde, nahm
die Peitsche zur Hand und begann aus allen Kräften zu knallen, um
sich an dem Echo, welches der nahe Hügel weckte, zu belustigen.

		Die Wäscherin hatte sich inzwischen gesammelt und rot von der
Anstrengung des Kampfes, vielleicht auch vor Verlegenheit, daß man
sie bei solchem Treiben überrascht hatte, aber reizend in ihrer
Verwirrung und verführerisch wie eine schöne, wilde Frucht, erhob
sie sich und sagte: »Ich danke, gnädiges Fräulein.«

		»Es ist nicht recht, Rose, mit dem Rotkopf so vertraulich zu
thun . . . Wer weiß, was in dem kranken Gehirn vorgehen
mag! . . .«

		»O, er ist durchaus nicht böse,« entgegnete die schöne Rose; »er
neckt nur die Leute gern, und hält sie von der [bookmark: page8] Arbeit ab . . . Aber ich
fürchte mich nicht vor ihm und wäre schon allein mit ihm fertig
geworden . . . Uebrigens danke ich Ihnen darum nicht
weniger . . .«

		Damit legte sie eine Bluse auf das Brett, das sie vor sich
hatte, und indem sie es mit gewaltigen Bläuelschlägen bearbeitete,
fing sie mit heller Stimme zu singen an:

		Schlage, schlage, Wäscherin,

Kräftig, noch sitzt Schmutz darin!

Aus dem Tümpel, aus dem Weiher

Ist das Wasser niemals teuer,

Wenn es viel geregnet hat!

Frisch zur Arbeit, frisch zur That,

Schlage, Wäscherin, schlage!

		Mit dem dumpfen Klatschen des Bläuels auf die feuchte Wäsche
begleitete sie ihren Gesang.

		Heiter und sorglos wie eine Feldlerche, dachte sie schon nicht
mehr an ihr Abenteuer, während auf der Heide der Blödsinnige,
dessen grauer Schattenriß sich klar gegen die Bläue des Himmels
zeichnete, mit bösem Lachen die Peitsche weiterknallen ließ.

		Die Reiterin und der Fremde hatten ihren Weg fortgesetzt und
näherten sich einem Gehölz, dessen Eingang durch verschränkte
breite Holzstäbe versperrt war. Sie bogen seitwärts und kamen bald
an den Rand der Hochebene, von welcher sich ihnen die Aussicht auf
ein weites Thal eröffnete. Rechts auf der Höhe erhob sich ein
Schloß, im Stile Louis' XIII., von einem schönen Park
umschlossen, der sich bis zu dem Flusse hinabsenkte, welcher im
Hintergrunde, aus dem Weidengebüsch durchschimmernd, zwischen
smaragdgrünen Wiesen dahinzog und sich hinter den Pfeilern einer
hübschen Steinbrücke verlor. Durch den Hügel vor den Nordwinden
geschützt, breitete sich blank und zierlich die Kreisstadt Neuville
aus, mit ihrer gezackten Kirchturmspitze und den hohen
Schornsteinen ihrer Fabriken, welche stolz die Häuserdächer
überragten. Ein sanft gewundener Pfad stieg zum Städtchen hinab,
zur Linken eines dichten Buchenhains, der mit seinen grauen Stämmen
und seinem dunkeln Laub der Landschaft einen etwas düstern
Charakter verlieh. Von der Mitte des Abhanges blinkte ein weißer
Erdwall, gleich einem riesigen Maulwurfshügel, durch das Dickicht
des Gehölzes. Rings um das Städtchen war der Thalgrund sorgfältig
bebaut, und die [bookmark: page9] gelben Kornfelder, die graugrünen Haferhalme,
die blauen Kleesaaten wogten bis zu den Zäunen seiner letzten
Häuser. Ein reiner, blauer Himmel wölbte sich über dies reizende
Landschaftsbild, das die Sonne mit goldigem Lichte übergoß: ein
Hauch süßer Ruhe entströmte dem lieblichen Orte, in welchem das
Glück zu weilen schien.

		Die beiden Bewunderer dieser reizvollen Gegend ließen einen
Augenblick ihre entzückten Blicke in stummer Betrachtung
umherschweifen. Eine leichte Brise wehte ihnen vom Strome her
frischen Heuduft zu, und selbstvergessen überließen sie sich dem
sie umgebenden köstlichen Frieden, in welchem alle geheimen Sorgen,
alle inneren Kämpfe gelindert, besänftigt hinschmolzen.

		Der Fremde machte sich zuerst von dieser berauschenden
Empfindung los. Fest schlug er mit dem Fuße auf den Boden, wie ein
Verbannter, der wieder die heimatliche Erde betritt und sich ihres
Besitzes erfreut; dann rief er in fröhlichem Tone: »Nun kenne ich
mich wieder aus . . . Dies hier ist Neuville . . .
Rechts hinter den Bäumen erhebt sich das Schloß Clairefont, und
hier unten der von Gebälk überragte Hügel ist der große
Steinbruch.«

		Die Amazone antwortete nicht. Sie blickte in die Ferne nach der
Richtung jener Anhöhe, welche ihr Gefährte bezeichnet hatte, und
ihre Züge verdüsterten sich. Unruhig und forschend schien sie den
weißen, steinigen Erdbuckel zu betrachten, als ob dessen kreidige
Flanken irgend eine geheimnisvolle Gefahr verhüllten. Was enthielt
er, das sie in solche Aufregung versetzen konnte? Still, unbenutzt
lag er da, von den Arbeitern verlassen, die hohen Stangengerüste
über ihm ragten wie ein Schafott in die Luft. Die junge Dame stieß
einen Seufzer aus, und als antwortete sie mehr ihrer inneren
Erregung, als den Worten ihres Begleiters, wiederholte sie mit halb
erstickter Stimme: »Dies ist der Steinbruch« . . . Dann
fügte sie mit einer Bewegung des Hauptes, als wolle sie ihre Unruhe
verscheuchen, hinzu: »Hier ist Ihr Weg, mein Herr; wenn Sie
geradeaus hinabsteigen, gelangen Sie zum Städtchen.«

		»Ich danke Ihnen, mein Fräulein,« erwiderte der Fremde, der nun
nach Belieben seine reizende Gefährtin bewundern konnte, da sie ihm
jetzt ihr Gesicht voll zugewendet hatte. Er machte einige Schritte
vorwärts, schien mit sich selber unschlüssig zu sein, dann begann
er mit einer Verbeugung: [bookmark: page10] »Wollen Sie mir die Ehre erweisen, mir zu
sagen, wem ich für so viel Freundlichkeit zu Dank verpflichtet
bin?«

		Das junge Mädchen sah ihren Begleiter mit ruhigem, hellem Blicke
an, dann antwortete sie schlicht: »Ich bin Fräulein von
Clairefont.« Beim Hören dieses Namens wich der junge Mann
unwillkürlich zurück und eine dunkle Röte zog über seine Stirne
hin, die er zur Seite wendete. Ueberrascht blickte ihn die schöne
Reiterin aufmerksamer an, und wie von einem unwiderstehlichen
Gefühle gedrängt, fragte sie rasch: »Und Sie, mein Herr, wer sind
Sie?«

		Die Züge des Fremden verdüsterten sich. Nur einen Augenblick
zögerte er, dann erhob er das Haupt und erwiderte mit dumpfer
Stimme: »Und ich, ich bin Pascal Carvayan.«

		Kaum vernahm Fräulein von Clairefont diesen Namen, als ihr
Gesicht einen Ausdruck unvergleichlichen Stolzes annahm: ihre Augen
blickten kalt und hart, ein verächtliches Lächeln trat auf ihre
Lippen, und indem sie mit der Reitgerte die Luft durchschnitt, als
wolle sie eine unüberschreitbare Scheidewand zwischen sich und dem
jungen Manne errichten, pfiff sie dem Hunde, setzte das Pferd in
Trab und entfernte sich, ohne auch nur den Kopf zu wenden.

		Wie festgebannt blickte er ihr nach, nicht an ihre wegwerfende
Gebärde, nur an ihre Schönheit denkend. Stolz und kalt ritt sie
davon, nachdem sie während einer halben Stunde in reizender
Vertraulichkeit in seiner Nähe geweilt hatte; niemals vielleicht
würde er sich ihr wieder nähern dürfen . . . Mit jedem
Schritte sah er die Entfernung zwischen dem jungen Mädchen und sich
größer werden, schon konnte er in der Staubwolke, die unter den
Hufen des Pferdes aufwirbelte, ihre anmutige Gestalt nicht mehr
unterscheiden. Nur die Schleppe des Reitkleides und der weiße
Schleier des Hutes wehten in der Luft, und das Windspiel trieb sich
auf dem Seitenpfade in lustigen Sprüngen umher. Plötzlich bei einer
Biegung des Weges, dort wo die Holzstäbe den Eingang in das Gehölz
verschlossen, verschwanden Reiterin und Windspiel, und der Waldweg
lag einsam, wie vorher.

		Noch blieb Pascal Carvayan einen Augenblick regungslos, dann
schlug sein wuchtiger Stock schwer auf die Kieselsteine, die den
Boden bedeckten, und er murmelte: »Welcher Stolz! Kaum hatte sie
erfahren, wer ich bin, so gönnte sie mir nicht mehr das Almosen
eines Blickes, das sie doch dem Bettler am Wege
zuwirft . . . Wie gut hat sie mir zu [bookmark: page11] verstehen gegeben, daß ich für
sie nicht existiere! Sei es! Das Geschick hat uns zu Feinden
bestimmt, und überall stellt es uns einander gegenüber. Clairefont
oder Carvayan! Zwischen uns herrscht Krieg . . . Schade! Wie
schön sie ist!«

		Er zog seine Uhr hervor und sah, daß es kaum elf war. Auf einem
schmalen Stege, den zu beiden Seiten Ginster umsäumte, stieg er
langsam hinab. Er befand sich jetzt zur Mitte des Abhanges. Dieses
von einer Thalwelle durchschnittene Stück war der brennenden Glut
der Sonne voll ausgesetzt. Die Hitze wurde immer unerträglicher.
Pascal sah nach Schutz um. Am Saume eines dürftigen Birkenwäldchens
bemerkte er ein rotes Dach und über der Thür den Stechpalmenzweig,
Abzeichen einer ländlichen Schenke. Er ging in dieser Richtung und
gelangte bald auf einen schlechten Bergwerksweg, an welchem sich
ein Haus mit neugetünchten Mauern und frisch gestrichenen grünen
Jalousien erhob. Auf dem Vordache waren eine gemalte, aus drei
Kugeln aufgetürmte Pyramide und zwei sich kreuzende Billardstöcke
sichtbar, und darüber stand in großen Buchstaben: »Wein, Kaffee,
Liköre. Gesellschaftsessen.« Das Schild stellte zwei Männer dar,
welche trinkend am Tische sitzen, neben einer Flasche, deren
schäumendes Getränk hoch emporsprudelt. Darüber in gelben Lettern:
»Zum Stelldichein der flotten Bursche. Pourtois, Schenkwirt.«
Hinter der Schenke breitete sich ein Gärtchen mit mehreren
Sommerlauben aus. In der Mittelallee befand sich eine Kegelbahn,
und im Hintergrunde ragte eine Schaukel in die Höhe.

		Während des Sommers versammelte sich hier an Sonntagen die
Arbeiterbevölkerung von Neuville. Im ersten Stock spielten eine
Violine und ein Piston der Jugend zum Tanze auf, und aus den
offenstehenden Fenstern tönte zwischen fröhlichem Gelächter
hindurch die heisere Stimme des Arrangeurs: »Anstellen zur
Quadrille!« Und das Gepolter der schweren Schuhe rollte wie
Donnergetöse über den Häuptern der Gäste, welche essend und
trinkend im Erdgeschosse saßen.

		In wenigen Jahren hatte Pourtois, ein sehr dicker Mann von
apoplektischem Aeußern, durch vieles Trinken verdummt, jedoch von
seiner Frau, einer resoluten, brünetten Person mit flinker Hand und
lebhaftem Auge, scharf im Zügel gehalten, die Schenke in so guten
Ruf gebracht, daß sich die Kaffeehausbesitzer der Stadt bitter über
die Konkurrenz beklagten. Da das Geschäft außerhalb des Weichbildes
der Stadt lag, [bookmark: page12] brauchte er keine Steuern zu bezahlen und
konnte demnach seine entsetzlichen Getränke billiger verkaufen, als
die städtischen Wirte. Zudem bot auch sein Garten mit den grünen,
von Weinreben und Schlinggewächsen umrankten Lauben den Trinkern
ein angenehmes Versteck, und selbst junge Leute aus besseren
Ständen kamen zuweilen, um hier oben in lustiger Gesellschaft zu
frühstücken. Zur Zeit der Wahlen ließ Pourtois auf einer
benachbarten Wiese ein Zelt aufschlagen, das zwei- bis dreihundert
Personen faßte, und gab dort einen großen Ball. Der Eintritt war
frei, Speisen und Getränke mußten dafür teurer bezahlt werden. Seit
zwei Jahren bewogen politische Rücksichten sogar die Gemeinderäte
von Neuville, diese vorstädtische Tanzunterhaltung mit ihrer
Gegenwart zu beehren.

		Pourtois, mit dessen Stimme und Umtrieben bei den Wahlen zu
rechnen war, hatte sich den Triumph einer solchen offiziellen
Einweihung nicht versagen wollen und die Vertreter der städtischen
Gewalt hatten es im Interesse ihrer eigenen Popularität für gut
befunden, ihm eine solche nicht länger vorzuenthalten.

		Uebrigens war er außerhalb seines Etablissements ohne jeden
Ehrgeiz. Man wollte ihn zum Stadtrat wählen; er schlug es aus. Von
diesem Anlasse her erzählte man sich die Antwort, die ihm offenbar
von seiner Frau eingegeben worden: »Ich habe genug zu thun, meine
Weine auszuschenken, habe darum keine Zeit, meine Reden
feilzubieten. Ich werde mich nicht bewerben, aber meine Freunde
werde ich durchbringen.« Und er hatte sie durchgebracht, so wie er
es versprochen. Damit war seine Schenke das Lokal für
Wahlversammlungen geworden, obligatorische, aber keineswegs
kostenfreie, in welchen ebensoviele schädliche Reden als
verfälschte Getränke Absatz fanden. Dabei war der dicke Wirt auf
dem besten Wege, sich ein Vermögen zu machen. Aber er wurde deshalb
durchaus nicht stolz und verschmähte es nicht, mit einem Fuhrmanne
anzubinden, der vor der Thüre hielt, um ein Glas oder einen
Schoppen Wein zu trinken, zumal wenn seine Frau nicht am
Schenktische saß. Denn in ihrer Gegenwart gab er klein bei; böse
Zungen behaupteten sogar, daß in den ersten Zeiten ihrer Ehe, wenn
er sich empört und seine Rechte als Hausherr hatte geltend machen
wollen, sie ihm durch Prügel seine Stellung klar gemacht habe.

		Als Pascal vom Hügel aus die Schenke wahrnahm, [bookmark: page13] beschleunigte er seine
Schritte, wie ein Pferd, das den frischen Trunk und den Hafer der
Haltstation wittert. In dem großen, stattlichen Gebäude mit den
weißen Mauern, den grünen Läden und dem roten Dache, das fröhlich
in der Sonne blinkte, erkannte er nicht sogleich die ehemalige
enge, niedrige Kneipe Pourtois', mit den salpetrigen Wänden, dem
moosbedeckten, verwitterten Strohdach. Nur das Schild und der
Stechpalmenzweig, zwar etwas gemein für eine Schenke, die sich ohne
Prahlerei Kaffeehaus nennen konnte, waren dieselben geblieben.

		Selbst der Hügel hatte sein Aussehen verändert. Ehemals war der
ganze Abhang unbebaut gewesen, und die Heide bedeckte die kalkigen
Schichten bis zum Parke des Schlosses Clairefont. Gar oft, wenn er
im Oktober den Drosseln Schlingen legte, hatte er sich zwischen den
Ginstergesträuchen umhergetrieben, oberhalb des Steinbruchs,
welcher dazumal noch nicht bloßgelegt war. Die ganze Gegend war so
völlig umgestaltet, daß er nichts mehr von all dem wiederfinden
konnte, was sie ihm in seiner Erinnerung so reizend machte. Er sah
sie von Straßen durchschnitten, von Häusern besät, ihres wilden
Charakters beraubt, dem Weltverkehre erschlossen. Neugierig, zu
erfahren, ob der Wirt sich ebenso verändert habe, wie die Herberge,
öffnete er die Thür und trat ein.

		Ein kühles, erfrischendes Halbdunkel erfüllte die Gaststube, und
das Auge des jungen Mannes, an das helle Sonnenlicht gewöhnt,
konnte nur schwer die Gegenstände unterscheiden. Doch nach einigen
Augenblicken sah er drei Männer um einen Tisch sitzen, und an dem
sehr großen, erhöhten, mit wohlgeordneten Flaschenreihen
geschmückten Schenktische eine brünette, hagere Frau mit
blatternarbigem Gesichte, breitem Kinn und gewölbter Stirn unter
glattgestrichenem Haar. Zwei von den Männern spielten Domino, und
zwar mit solch großem Eifer, daß sie Pascals Eintreten nicht
vernahmen. Der dritte hob den Kopf in die Höhe, um zu sehen, ob die
Wirtin an ihrem Platze sei, dann nach einigen kräftigen Zügen aus
seiner Pfeife wendete er sich wieder der Partie zu.

		Er war ein rechter Dickwanst, aufgeblasen wie ein Luftballon,
die Augen in überquellendem Fett versunken, kein Härchen auf der
glänzenden Haut. Sein Anzug bestand aus grauen Beinkleidern,
brauner Weste mit Aermeln und Pantoffeln mit buntfarbiger
Stickerei, die ein in Fächerform ausgebreitetes Kartenspiel
darstellte. An dem riesigen Umfange [bookmark: page14] des Mannes erkannte Pascal den
dicken Pourtois. »Die Reihe zum Ansetzen ist an Ihnen, Fleury,«
sagte der Wirt mit dünner quäkender Stimme, die, aus einem so
riesigen Brustkasten kommend, in Erstaunen setzte.

		Fleury, der Kanzlist des Friedensrichters von Neuville, war ein
etwa vierzigjähriger Mann von abstoßender Häßlichkeit. Seine stets
aufgesprungenen Lippen bluteten gewöhnlich, und, um sie vor jedem
Luftzutritt zu schützen, hatte er sie mit dünnen Pflastern bedeckt,
was dem häßlichen, heuchlerischen Schnitt seines Mundes einen noch
widerwärtigeren Zug verlieh. Die Augen ließen fast gar nichts vom
Weißen erblicken, und die Pupillen rollten in steter
furchteinflößender Beweglichkeit. Seine schlecht geschorenen Haare
sträubten sich in Büscheln in die Höhe und trugen vollends dazu
bei, dem Gesichte des Gerichtsbeamten einen erschreckenden Ausdruck
zu geben. Man sah ihn stets in Schwarz gekleidet, wie es einem
Manne ziemt, der ein offizielles Amt versieht. Für den Augenblick
war er in Hemdärmeln und hatte die Halsbinde abgelegt.

		Sein Mitspieler war ein angehender Fünfziger, von robustem
Körperbau, mit rotem Gesicht und ergrauendem Haar. Kleine goldene
Gehänge hingen an seinen Ohren. Er trug einen Fuhrmannskittel, der
an den Schultern, am Hals und an den Äermeln mit weißem Faden
bestickt war; rötlichgelbe Gamaschen reichten ihm bis zum Knie. Auf
einem Stuhle nebenan lag eine blaue Tuchmütze mit Ohrenklappen, die
er Sommer wie Winter trug. Die Hände, welche eben die Dominosteine
durcheinander mengten, waren fast ebenso dick wie lang und schienen
einen Ochsen niederschlagen zu können. Sein Lachen war stets so
heftig, daß es ihm die Wangen dunkelblau färbte und in einem Anfall
von Ersticken endigte. Man nannte ihn Vater Tondeur und Pascal
erinnerte sich, ihn ehemals im Hause seines Vaters gesehen zu
haben. Wenn er fortging, pflegte er stets zu sagen:
»Einverstanden«, was bewies, daß zwischen ihm und Carvayan das
beste Freundschaftsverhältnis herrschte. Tondeur war Holzhändler
und beschäftigte jahraus jahrein zweihundert Hauer in den
Holzschlägen, welche ihm in öffentlicher Versteigerung vom Staate
oder von Privaten zum Fällen zuerkannt waren.

		Pascal ließ sich an einem Seitentische nieder. Das tiefe
Schweigen in der Stube wurde nur durch das Summen der [bookmark: page15] Fliegen
unterbrochen, die sich an der Decke in schwarzen Schwärmen
vereinigt hatten, und durch das Geklapper der Dominosteine auf der
Marmorplatte. Von Zeit zu Zeit ließen Tondeur und Fleury leise
Ausrufe hören, untermischt mit Späßen, wie sie unter Spielern
üblich sind: »Doppelt weiß . . . Zeichen der
Unschuld . . .«

		»Jetzt setze ich den Sechser an . . .«

		»Und ich mache Domino! Sieben und drei sind zehn und sieben sind
siebzehn . . . dazu die dreiundachtzig machen
hundert . . . So, Vater Tondeur, so weit wären
wir . . .«

		»Hat der Fleury ein Glück! Es scheint nur für ihn zu
sein . . .«

		»Machen wir noch eins?«

		»Nein! Ich muß ins Gehölz hinauf, um meine Arbeiter zu
überwachen . . .«

		»Bleiben Sie doch! Bei der Hitze können Sie sich einen Schlag
holen.«

		»Ein geschlagener Mann bin ich ohnehin!«

		Die drei Männer brachen in schallendes Gelächter aus, als das
Rasseln eines Wagens, der vor der Schenke anhielt, die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich zog. Selbst der dicke Pourtois erhob sich
von seinem Stuhle und gab eine Regung von Neugierde zu erkennen.
Aber er brauchte sich nicht weiter zu bemühen; die Thür wurde von
kräftiger Hand aufgestoßen, und ein junger Mann von hohem Wuchse,
in braunsamtenem Jagdanzuge und bis zu den Knien reichenden
Gamaschen trat mit lebhaft erregtem Gesichte ungestüm ein.

		»Ah, wir sind nicht allein,« sagte er mit starker Stimme, indem
er einen Blick umherwarf, »desto besser! Hören Sie, Vater Pourtois,
gehen Sie hinaus zu meinem Wagen, dort werden Sie ein Tier finden,
welches Ihnen gehört und das Sie nicht in unseren Wäldern
herumvagabundieren lassen sollten . . . Für diesmal bringe
ich es Ihnen zurück . . . Aber das nächste Mal, so wahr ein
Gott ist, breche ich ihm die Rippen entzwei! Uebrigens habe ich es
ihm selbst gesagt . . .«

		»Wie? Herr Graf . . . Wie! ein Tier, das mir gehört?«
fragte der Wirt höchst erstaunt, indem er ehrerbietig die Mütze
abnahm . . . »Ein Tier . . . dem Sie gesagt
haben . . .«

		»Gehen Sie zum Wagen,« unterbrach ihn der Graf mit Ungeduld.
»Dann werden Sie verstehen . . .«

		Fleury, mit seinen flinken Beinen, stand schon draußen. Sein
spöttisches Gesicht verklärte sich, die Augen sprühten [bookmark: page16] von
boshafter Freude, der gemeine Mund öffnete sich weit zu einem
gellen Auflachen, das die schwarzen, abgebrochenen Zähne sehen
ließ, und die Hände ineinanderschlagend, rief er: »Chassevent
ist's! Alle viere gebunden, wie ein Kalb, das man zum Markte führt.
Und was für ein Gesicht er auf dem Stroh macht! Gelt Alter, Stroh
ist gut, um Mispeln reif zu machen; aber gar schlecht zu einem
Lager für Christen!«

		Wie das Heulen eines Wolfes, der sich in der Falle gefangen,
stieg es aus dem Leiterwagen empor, und auf Ellbogen und Knien sich
emporrichtend, erhob ein Mann ein abgemagertes Gesicht mit
boshaftem Munde, schielendem Blicke und ergrauenden Haaren. Um den
Kopf hatte er ein braun und rot gemustertes Taschentuch gebunden,
den schlottrigen Körper bedeckten eine geflickte Bluse und mit
Lederflecken besetzte Hosen, die Füße staken in
Arbeiterschuhen.

		»Du wolltest gerne herunter, alter Bursche!« schrie der junge
Graf, hob seinen Gefangenen wie ein Bündel in die Höhe, machte
etliche Schritte vorwärts und legte den Heulenden auf einen Tisch
in der Schenke.

		»Welch eine Faust!« rief Vater Tondeur bewundernd aus.

		»Doch welch bedauernswerte Anwendung der Kraft,« ließ sich in
salbungsvollem Tone Fleury vernehmen, der sich inzwischen die Sache
überlegt hatte und dessen Heiterkeit nun plötzlich gedämpft schien,
»Pourtois, nehmen Sie doch eine Schere und schneiden Sie die
Stricke durch . . . Oh, Herr Robert,« setzte er mit
einschmeichelnder Stimme hinzu, »ist es eines Mannes von Ihrer
Stellung würdig, einen armen Teufel derart zu behandeln?«

		Inzwischen hatte Pourtois mit seinen feisten Händen Chassevent
losgebunden, der, sich kaum frei fühlend, auf die Füße sprang, sich
die Schultern rieb und ein Glas Wein, das er auf dem Tische erspäht
hatte, in gierigen Zügen leerte.

		»Das hat ihm Durst gemacht,« lachte Tondeur. »Aber was in aller
Welt hat er denn verbrochen, Herr Graf?«

		»Er legte dem Wilde Schlingen, droben im
Holzschlage . . . zum zehntenmal seit einem
Monat . . . aber man konnte ihn nie erwischen . . .
Ich vermutete, daß er es sei, und machte heute morgen eine Runde,
nachdem der Wächter heimgekehrt war . . . Und so traf ich
richtig meinen Patron gerade an der Arbeit . . . Die
Schlingen sind in meiner Tasche . . .« Damit zog er ein
Päckchen Messingdrähte hervor und schleuderte es dem blassen,
stummen Wilderer ins Gesicht. [bookmark: page17]

		»Da, du Schuft, ist dein Handwerkszeug . . . Aber merke
dir, was ich dir gesagt habe. Von Prozessieren mit dir ist keine
Rede mehr. Läßt man dich vom Gerichte fassen, so gibt's acht Tage
Gefängnis mit besserem Essen, als du es zu Hause bekommst und deine
Tochter muß den Tabak bezahlen . . . Das fehlte
noch! . . . Heute morgen habe ich dich gepackt, an einen
Baumstamm gebunden und dich drei Stunden dort nachdenken
lassen . . . Das ist für diesmal genug . . . Aber laß
dir's eine Warnung sein!«

		Ueber Chassevents Gesicht zuckten kleine Fältchen, wie vom Winde
bewegte, leicht gekräuselte Wasserwellen. Er schlug die falschen
Augen nicht auf, ließ aber ein so spöttisches Zischen laut werden,
daß dem jungen Grafen die Zornesröte ins Gesicht stieg.

		»Canaille!« . . . und schon holte die kräftige Hand zum
Schlage aus, als Fleury ihn zurückhielt und mit einem Augenwinken
auf Pascal wies, der in einer dunklen Ecke der Stube saß.

		»Herr Robert . . . Ich beschwöre Sie . . . vor
einem Fremden . . . Lassen Sie doch! . . . Was
kümmert Sie sein Zorn . . . Chassevent ist im
Unrecht . . . Sein Betragen ist höchst
tadelnswert . . . Aber Ihr Verfahren, Herr Graf, ist ganz
und gar ungesetzlich . . . Niemand hat das Recht, aus
eigener Machtbefugnis sich an der persönlichen Freiheit des anderen
zu vergreifen . . . Für derartige Fälle sind die Beamten der
öffentlichen Gewalt da . . . Es ist nicht der
Gerichtsschreiber, der so spricht . . . es ist der
Privatmann . . . der, wie Sie wissen, Ihnen völlig ergeben
ist . . . und die Heftigkeiten beklagt, welche Ihren
Charakter falsch beurteilen lassen.«

		»Der Schaden, den ich mir verursache, geht nur mich allein an,«
unterbrach ihn der junge Mann in hochfahrendem Tone. »Die Polizei
sieht eher nach allem andern, als nach solchen
Schuften . . . Was Sie betrifft, Fleury, Sie sind ein braver
Junge, aber in meine Angelegenheiten haben Sie sich nicht zu
mischen.«

		»Man soll niemandes aufrichtigen Beistand verschmähen,« murmelte
der Gerichtsschreiber, indem er mit einer Miene betrübter Demut den
Kopf hängen ließ.

		»Wie, Herr Robert, Sie wollen wieder fort, ohne irgend etwas zu
nehmen?« rief Pourtois voll Unterwürfigkeit . . . »Was
dürfte ich Ihnen anbieten?«

		»Danke . . . Nichts . . .« erwiderte der junge
Mann. Dann [bookmark: page18] fuhr er suchend in die Westentasche und
warf ein Geldstück auf den Tisch.

		»Dies für Ihren Stallburschen, der mein Pferd gehalten hat.«

		Ohne ein weiteres Wort, ohne Gruß schritt er zur Thür hinaus,
bestieg den Wagen und entfernte sich in raschem Trabe.

		Kaum hatte Chassevent das Gefährte in einem Staubwirbel
verschwinden sehen, als er die Sprache wiederfand. Alle
Schmähungen, die ihm seit heute morgen auf den Lippen brannten,
stürzten wie ein gewaltiger Strom hervor. Wütend schlug er auf die
Marmorplatte, daß die Dominosteine in die Höhe schnellten.

		»O, du Hund!« heulte er zitternd vor Zorn, »o, du elender
Feigling! Das sollst du mir bezahlen! Wegen ein paar elender
Hasen . . . Mich anzubinden . . . Ja, wie er es
selbst gesagt hat . . . An einen Baumstamm! Und nur seiner
List ist es gelungen, denn das wißt Ihr, fürchten thue ich ihn
nicht!«

		»Jetzt schneide nicht auf,« warf Tondeur ein; »mit einer
einzigen Maulschelle streckt er dich zu Boden . . .«

		»Ho!, ho! Wer's glaubt! Nächstes Mal nehme ich meine Flinte mit
und so gewiß als wir hier stehen, ich mach' ihm den Garaus!«

		»Ruhig, ruhig, Chassevent! Ihr seid kein solcher Isegrim, als
Ihr es glauben machen wollt,« unterbrach ihn Fleury. »Was Ihr da
sagt, sind Dummheiten . . .«

		»Nie werde ich ihm verzeihen, was er mir angethan hat,« fing der
Wilderer mit finsterer Miene wieder an. »Wenn man es erfährt, wird
sich die ganze Umgegend über mich lustig machen . . . O!
diese Leute auf Clairefont! Wann werden wir endlich einmal mit
ihnen abgerechnet haben?«

		Er stieß einen fürchterlichen Fluch aus, und mit einem drohenden
Blicke auf Fleury: »Ja, Herr Carvayan soll den Vater
übernehmen . . . Den Sohn nehme ich auf
mich . . .«

		Als Pascal von der widerwärtigen Gemeinschaft hörte, von der
empörenden Zusammenstellung seines Vaters und des Vagabunden, fuhr
er heftig empor und rief mit zornentflammtem Antlitz: »Ich verbiete
Euch, elender Wicht, den Namen des Herrn Carvayan in dieser Weise
zu nennen . . .«

		»Und weshalb?« fragte Chassevent in spöttischem und zugleich
drohendem Tone. [bookmark: page19]

		»Weil er mein Vater ist.«

		Diese Worte brachten eine rasche Veränderung in der Haltung der
drei Männer hervor. Pourtois rückte unterthänig einen Stuhl herbei,
Fleury säuberte mit der Hand seinen schmierigen Ueberrock und
brachte seine Krawatte in Ordnung. Chassevent legte die Hand an das
rote Taschentuch, welches ihm als Kopfbedeckung diente, und selbst
Frau Pourtois geruhte von der Höhe des Schenktisches aus zwischen
den beiden Trinkgelderbüchsen aus weißem Metall freundlich zu
lächeln.

		»Ah, Sie sind der Sohn des Herrn Carvayan?« begann der Wilderer
mit großer Zungengeläufigkeit, ». . . das ist eine andere
Sache . . . Herr Carvayan, das ist unser Mann, und es fällt
uns nicht ein, ihm einen Streich zu spielen. Ich zum
wenigsten . . . Nicht ein einziges Mal habe ich noch in
seinen Waldungen einen Hasen gefangen . . . Und doch,
potztausend, wie viele gibt's dort! . . . Ja, Herr
Carvayan! . . . Man kann wirklich sagen, daß ich ihm ergeben
bin . . . Wenn er meine Tochter als Magd haben wollte,
gleich würde ich sie ihm geben, obwohl sie ein stolzes Ding ist!
Sie hat aber auch ein Recht dazu; sie ist sauber
genug! . . . Ich bin es, der bei den städtischen Wahlen die
Wahlzettel für Herrn Carvayan austeilte . . . und diese
Herren hier wissen es, daß ich an dem Tage, wo er zum Maire erwählt
wurde, mir einen Zopf angetrunken habe . . . ja, einen ganz
gehörigen . . . so wie es sich am Ehrentage eines Freundes
gebührt . . . Ah! Ich habe Herrn Carvayan ebenso gern, als
ich die Leute da drüben verabscheue . . . Aber auch er mag
sie nicht . . . und er ist's, der sie uns vom Halse schaffen
wird . . .« Dabei streckte er die geballte Faust nach dem
Hügel aus, wo zwischen Baumgruppen Schloß Clairefont emporragte,
und bei der Erinnerung an sein jüngstes Abenteuer sich selber zu
neuem Zorn aufreizend, schrie er: »Wart, du Räuber! Mich
anzubinden . . . wie einen krepierten Raben, den man auf
einer Stange als Vogelscheuche aussetzt! Aber du wirst mir's
bezahlen oder das, was ich jetzt trinke, soll mir zu Gift
werden!«

		Damit stürzte er auf einen Zug ein Glas Bier hinab, welches
Pourtois für Pascal eingeschenkt hatte.

		»Hört, Chassevent,« rief da der Wirt verdrießlich, »werdet Ihr
uns einmal mit Euren Geschichten in Ruh' lassen . . . Wir
wollen lieber dem Herrn zuhören, über dessen Heimkehr wir uns
aufrichtig freuen . . . Ich habe Sie als ganz kleines [bookmark: page20] Bürschchen
gekannt, Herr Pascal, und wenn Sie mit Ihrer lieben, guten Frau
Mutter spazieren gingen, habe ich Sie oft genug in meinem Hause
bewirtet . . . Oh! Es hat sich seit jener Zeit gar sehr
verändert . . . Aber auch Sie sind ein anderer . . .
Heute sind Sie ein schöner Mann, jawohl . . . dazumal aber
waren Sie etwas mager, es sei gesagt, ohne Sie zu beleidigen.«

		»Sie beleidigen mich nicht,« erwiderte Pascal mit
niedergeschlagenen Augen und wie in tiefes Nachdenken versunken.
»Alles hat sich verändert, in der That . . . Menschen und
Dinge.«

		»Und wird sich binnen kurzem noch viel mehr umgestalten,« fiel
Fleury mit schneidender Stimme ein . . . »Wir haben Krieg
hier, Herr Carvayan, zwischen Ihrem Vater und dem Marquis von
Clairefont . . . Dreißig Jahre sind es her, seitdem die
Feindseligkeiten begonnen haben . . . und nun stehen wir vor
der Entscheidung. Die Leute da droben sind verloren, ganz und
gar . . . Sie haben keine Aussicht, sich zu retten, dafür
ist's Ihr Vater, der sie in seiner Hand hält . . . Sie sind
gerade rechtzeitig eingetroffen, um dem Siege
beizuwohnen . . . Seien Sie willkommen, Herr
Pascal . . .«

		Der Gerichtsschreiber hielt dem jungen Manne seine klauenförmige
Hand hin, was dieser jedoch nicht zu bemerken schien, denn er
berührte sie nicht.

		Sinnend stand er da. An seinem inneren Auge zog das heute morgen
Erlebte nochmals vorüber. Er sah ein schönes, junges Mädchen zu
Pferde im kühlen Schatten der Bäume, von einem großen Windhunde
begleitet. Ein Fremder tauchte plötzlich vor ihr auf und fragte sie
um den Weg. Ernst, mit stolzer Liebenswürdigkeit, bot sie sich ihm
als Führerin an. Beim Abschiede fragte er sie mit von Achtung
durchdrungener Stimme um ihren Namen und vernahm, daß es Fräulein
von Clairefont war, die Tochter des Mannes, den man den Feind
seines Vaters nannte. Dann schien es Pascal, als erblicke er das
junge Mädchen in schwarzer Kleidung, die Stirn von schweren Sorgen
gebeugt, das schöne Antlitz von Kummer gefurcht. Schweigend
wandelte sie dahin, mit den geröteten Augen zu Boden starrend,
allein, verlassen. Die grüne, blühende Flur hatte ihre Sommerpracht
verloren. Die entlaubten, kahlen Bäume zitterten im kalten
Nordwinde, und Unheil schien über die ganze Landschaft gebreitet.
Warum stand sie allein? Wo war ihr Vater? Was war aus dem [bookmark: page21] Bruder
geworden, dem heftigen jungen Manne, den er eben gesehen hatte?
Warum war es plötzlich so einsam und düster um das herrliche Wesen,
und weshalb weinte sie? War der alte Carvayan der Urheber dieser
Trauer und dieser Thränen, so wie es die Elenden, die ihn umgaben,
behaupteten?

		Pascals Herz zog sich in schmerzlichem Erbeben zusammen. Mit
Schrecken erkannte er, welch tiefe Teilnahme ihm das junge Mädchen
einflößte, das er gestern noch nicht gekannt. Er empfand ein
heftiges Weh bei dem Gedanken, daß sie leiden solle, und leiden
durch einen Carvayan. Sollte auch er, er, der den verhaßten Namen
trug, von ihrem Fluche getroffen werden? Wo er, von
unwiderstehlicher Sympathie getrieben, zu ihren Füßen niederknien,
ihr seine Hingebung beteuern und übermenschliche Thaten hätte
vollbringen mögen, um sich hervorzuthun und ihr zu gefallen, fand
er sich ihrem Widerwillen, ihrer Verachtung unausweichlich
preisgegeben.

		Der alte Marquis von Clairefont, der athletische heftige Robert
verschwanden aus seinem Gedächtnisse, und nur sie blieb darin
haften; sie allein war bedroht, und jubelnd verkündete man hier ihr
Verderben; sie war das Opfer, das den Verbündeten überliefert
werden sollte, welche schon jetzt den nahe bevorstehenden Sieg
feierten und ihn, Pascal, der sie am liebsten vernichtet hätte,
beglückwünschten, daß er gerade recht zur Beuteverteilung
heimgekehrt sei. Er erhob den Kopf mit der Empfindung, daß er
beobachtet werde. In der That sah er die Augen der ihn Umgebenden
erstaunt auf sich gerichtet.

		Seit einigen Minuten, nachdem Fleury jene siegesgewissen Worte
gesprochen, war er sinnend dagestanden, stumm, das Haupt auf die
Brust gesunken. Er fuhr mit der Hand über die Stirn, und begierig,
mehr von dem zu erfahren, was gegen die Familie Clairefont
angezettelt war, sagte er mit erzwungenem Lächeln: »Ich danke euch
für euren Willkommengruß. Aber lasset euch sagen, daß ich aus einem
Lande komme, wo die Dinge, die euch hier in Bewegung setzen, recht
erbärmlich scheinen würden. Ich durchwanderte die wildesten
Provinzen Amerikas; ich sah Prairien von hunderttausend Hektaren,
wo unzählige Herden weideten, von Geschwadern berittener Schäfer
gehütet. Als ich nach einem Jahre in Länder zurückkehrte, die ich
wüst verlassen hatte, fand ich große, reiche Dörfer wie durch
Zaubergewalt aus dem Boden gewachsen; ich durchritt Berge, in denen
Gold der Kieselstein des Weges ist, zog an Petroleumseen entlang,
ergiebig [bookmark: page22] genug, um Europa zehn Jahre lang zu
beleuchten, ohne zu versiegen. Mein Fuß betrat Ackergefilde, auf
denen die fruchttragende Erde fünf Meter Tiefe hat und wo das Korn
so hoch ist, daß sich ein Mann darin stehend verbergen kann. Ich
lebte den erstaunlichen, ununterbrochenen Fortschritt mit, der eine
Welt umgestaltet. Und wie ich nun nach zehnjähriger Abwesenheit
heimkehre, finde ich euch mit derselben kleinlichen Intrigue
beschäftigt, von demselben alten Hasse entbrannt, von denselben
alten Wünschen gequält. Nun, man sieht, daß unser altes Frankreich
auf demselben Flecke stehen bleibt und daß ihr viel Zeit zu
verlieren habt. Ich werde mir eure Kurzweil mit ansehen, weil ihr
mich dazu einladet; aber ich sage euch im voraus, ich bin ein wenig
blasiert und kann euch nicht versprechen, daß mir die Sache große
Teilnahme abgewinnen wird.«

		Er brach in lustiges Lachen aus, welches aber in Fleurys Ohren
gezwungen klang. Der Schreiber empfand ein wenig Unruhe. Mit
durchdringenden Blicken suchte er die Gedanken dieses Sohnes zu
erforschen, der eine Angelegenheit, welche seinem Vater am meisten
am Herzen lag, in so wegwerfender Art behandelte. Er hielt es für
nötig, ihn den Grund ihrer Operationen sehen zu lassen, damit er
weniger leichtfertig über dieselben denke.

		»Es ist hier nicht die Rede von Petroleumseen, noch von
Goldminen oder von Ackergründen ohne Dünger,« sagte er mit herber
Ironie. »Wir leben nicht im Lande der Wunder, sondern in
Frankreich, wo bedeutender Gewinn bei leichter Mühe höchst selten
ist und wo eine schöne Spekulation es gar wohl verdient, daß man
sich mit ihr beschäftigt und sie lange in Erwägung zieht. Es
handelt sich ganz einfach um den Steinbruch, um diesen hundert
Hektare großen, dürren, von Gestrüpp und Heidekraut bedeckten
Hügel, welcher in seinem Inneren Millionen enthält . . .
Unter der Ausnutzung des Marquis von Clairefont, dieses Träumers,
wurde er die Ursache seines Ruins, doch in den Händen Ihres Vaters
und seiner Genossen wird er eine Quelle des allgemeinen Wohlstandes
werden. Sehen Sie, die ganze Umgegend ist daran beteiligt und
wünscht, daß die Besitzung der Clairefonts einen anderen Herrn
erhalte, und auch Sie wären nicht so gar unglücklich, Herr Pascal,
das Schloß dort droben zu bewohnen. So verfallen es auch ist, hat
es doch besseres Ansehen, als das kleine Haus in der Rue du
Marché.« [bookmark: page23]

		Mechanisch wendete der junge Mann sich der Thür zu, öffnete sie,
und vor seinen Augen lag der Park von Clairefont an einer Seite des
Hügels hinab sich erstreckend bis zu der langen Terrasse an der
Façade des Schlosses. Im Dickicht war es ruhig und still, nur aus
der Ferne ließ sich der eintönige Ruf des Kuckucks vernehmen.
Jenseits des schattigen Hochwaldes, hinter jenen weißen Mauern
weilte das junge Mädchen, von dessen Verteidigung er schon zu
träumen begann. Ein sehr großer Raum lag zwischen ihm und ihr: die
ganze Breite dieses Thales mit dem unfruchtbaren Abhange, der aber
in seinem Schoße die von Fleury verkündeten Schätze bergen sollte.
Doch weit größer, ja unüberschreitbar schien die Entfernung, welche
jener feine Peitschenhieb gezeichnet hatte, der sausend die Luft
durchfuhr, als er seinen Namen genannt, jenen gefürchteten Namen
Carvayan, der ihr wie die Vorhersagung ihres Verderbens an das Ohr
geklungen haben mochte.

		»Ein schöner Park,« ließ sich hinter seinem Rücken die heisere
Stimme Chassevents hören . . . »Schön da zu
wohnen . . . Meine Tochter arbeitet oben im
Tagelohn . . . Sie hat mir davon erzählt . . .«

		»Ich rechne zweitausend Fuß Holz, wenn man nur die hochstämmigen
Bäume fällen und noch einige schattige Plätzchen lassen will,«
fügte Tondeur mit lauter Lustigkeit hinzu.

		»Wir werden es schon zwischen die Finger bekommen, nicht wahr,
Vater Schlaumeier?« meinte der wohlbeleibte Pourtois. »Man braucht
jetzt Schwellen für die neue Eisenbahn . . . Das ist just
die passende Gelegenheit . . .«

		»Und hinter dem Hause liegen zwanzig Morgen Wiesengrund, welche
wir auch zu bewässern verstehen werden; die dürften gleichfalls
eine hübsche Weide abgeben,« entgegnete der Holzhändler. »Pah!
Hoffen wir das Beste! . . . Jetzt ist's aber genug mit dem
Herumbummeln. Auf Wiedersehen, Bursche! . . . Herr Carvayan,
es war mir ein Vergnügen . . .«

		Darauf schlug er mit festem Griff in die dargereichten Hände
seiner Freunde, zog die Mütze vor Herrn Carvayan und wendete sich
mit schwerfälligen Schritten dem Walde zu.

		Der junge Mann blickte ihm nach indem er dachte, daß der alte
Tondeur bei seinem Umherstreifen im Walde vielleicht der schönen
Amazone begegnen könnte. Dann nahmen seine Gedanken eine andere
Richtung. Sorgenvoll sagte er sich, daß die Schloßbewohner von
Clairefont von geheimen, unversöhnlichen Feinden umringt lebten.
Hatte er nicht wenige [bookmark: page24] Augenblicke zuvor Fleury mit dem Grafen in
vertrauter Weise sprechen hören? Hatte Pourtois nicht mit
unterwürfigem Lächeln vor dem jungen Schloßherrn dagestanden?
Verkehrte nicht auch Tondeur, der mit dem alten Marquis in
beständiger Geschäftsverbindung stand, das ganze Jahr hindurch
scheinbar freundschaftlich auf dem Gute, während er im stillen die
alten Buchen und die großen Eichen zählte und im voraus seinen
Anteil an der allgemeinen Beute berechnete? Alle waren sie feige
Verräter, bis auf den abscheulichen Chassevent herab, dessen
Tochter im Tagelohn auf dem Schlosse arbeitete und der schwarzen
Bande, deren Haupt der alte Carvayan war, als Spionin diente.

		Aus den Gesprächen der Helfershelfer seines Vaters hatte er
allmählich die Schliche kennen gelernt, mit welchen dem Schloßherrn
die Falle gestellt wurde. Er wünschte alles zu erfahren und Fleury
sollte ihm dazu dienen. Als er somit gewahr wurde, wie dieser sich
von der ernsten, stillen Frau Pourtois verabschiedete, nahm er
einen silbernen Cigarrenbehälter aus der Tasche, öffnete ihn und
bot dem Gerichtsschreiber Cigarren an.

		»Man sieht, daß Sie aus Amerika kommen,« sagte dieser, indem er
die Havanna mit Bewunderung ansah. Sodann wählte er eine, biß die
Spitze mit den Zähnen ab und begann dichte Rauchwolken in die Luft
zu blasen. »Wenn Sie nach Neuville zurückkehren, so können wir
zusammen gehen,« schlug er dann vor.

		»Mit Vergnügen,« erwiderte Pascal.

		Sie traten aus der Schenke, von dem dicken Pourtois bis zur
Schwelle begleitet. Auf der Straße warf er noch einen Blick zu der
großen Terrasse hinauf, auf welcher er in der Ferne eine elegante
Damengestalt zu unterscheiden glaubte, dann schob er seinen Arm
unter den Fleurys und sagte mit der Ungezwungenheit eines Mannes,
der beabsichtigt, Vertrauen einzuflößen: »Nun, da wir allein sind,
erzählen Sie mir etwas mehr von diesen Clairefonts.«

		»O, mein lieber Herr, die Leute sinken von Tag zu Tage mehr in
den Abgrund . . . jetzt guckt nur noch der Kopf
darüber . . . bald wird alles darin sein . . . Der
Marquis ist ein alter Narr, der sich seit fünfundzwanzig Jahren
mehr Mühe gibt, sich zu Grunde zu richten, als andere, um sich
Reichtümer zu erwerben . . . Solange er noch dabei stehen
blieb, neue Pflüge mit zwei Schneiden zu erfinden, mit denen [bookmark: page25] man
nicht ackern konnte, oder Dreschmaschinen, welche das Korn zu Brei
machten, ging es noch an . . . Aber eines schönen Tages
setzte er es sich in den Kopf, hydraulischen Kalk zu produzieren.
Und nun wurden denn auf allen Ecken und Enden des Gutes
Bohrversuche vorgenommen, dann legte er eine Hütte an, und
schließlich mußte er seine Güter hypothekarisch belasten, um die
Kosten der Unternehmung zu bestreiten . . . Kurz, es wäre
für ihn besser gewesen, sich gleich in den Schacht des Steinbruches
zu stürzen, welcher hundertundzwanzig Meter Tiefe hat . . .
Der gute Mann war so wenig imstande, ein derartiges Unternehmen zu
leiten, wie ich ein Schiff zu steuern vermöchte . . . Um die
Sache in Gang zu bringen, hätte ein Schlaukopf sie in die Hand
nehmen müssen, der war da, doch gerade dieser Schlaukopf hatte ein
Interesse daran, daß sie schief gehen solle . . .«

		Hier zwinkerte Fleury mit seinen schielenden Aeuglein und stieß
ein leises Hohngelächter aus; dann fuhr er in seinen Erörterungen
fort: »Herr Pascal, Ihr Vater ist ein Mann, dem man nicht
widerstehen kann, und es wäre besser, mit dem Teufel auf schlechtem
Fuße zu stehen, als mit ihm . . . Heute weiß der Marquis,
was er von ihm zu halten hat, und hat allen Grund, das Unrecht
bitter zu bereuen, das er einst an Jean Carvayan
begangen . . .«

		Pascal richtete einen fragenden Blick auf seinen Begleiter.

		»O, Sie waren dazumal noch gar nicht auf der Welt . . .
Das gehört zur alten Geschichte . . . Aber Ihr Vater
versteht sich auf die Berechnung von Zinseszinsen . . . Und
er macht sich für alles bezahlt . . .«

		»Aber wenn das Geschäft schlecht ist, weshalb alle die
Anstalten, um sich seiner zu bemächtigen?«

		»Weil es vorzüglich werden könnte, wenn eine verständige Leitung
es in die Hand bekäme. Der Kalk aus dem Steinbruche kann mit den
besten Erzeugnissen Belgiens rivalisieren und übertrifft den von
Senonches . . . Der ganze Hügel von Clairefont bis Lisors
enthält mächtige Lager von staunenswertem Reichtum . . .
Millionen liegen da droben eingebettet, und wir werden es
verstehen, sie für uns herauszuholen . . . Wir werden gegen
eine mäßige Vergütung die Bewilligung erhalten, die der Gemeinde
gehörigen Grundstücke gleichfalls ausnutzen zu dürfen, und noch in
hundert Jahren wird es hier Mergel in Ueberfluß geben . . .
Ein großes Vermögen [bookmark: page26] wird allen denen zufallen, die sich an
dem Konsortium beteiligen, welches Ihr Vater gebildet
hat . . . Ja, ein großes, rasch und sicher erworbenes
Vermögen!«

		Fleurys Antlitz strahlte vor Vergnügen. Er streckte beide Hände
aus, wie um nach den Reichtümern zu greifen, die er in der Zukunft
sah.

		»Es ist der Ruin des Marquis,« sagte Pascal.

		»O, vollständig,« entgegnete kalt der Schreiber. »Schon hat er
den Betrieb einstellen müssen. Alle seine Güter sind verpfändet.
Die gerichtliche Versteigerung zu Gunsten Ihres Vaters steht bevor,
welcher durch die Vermittlung verschiedener Personen ihm sehr
bedeutende Summen vorgestreckt hat. Ausgebeutelt ist der Marquis,
ausgerungen wie ein nasses Linnen! . . . Ja, fest sitzt er
in der Klemme, der alte, hochnäsige Aristokrat!«

		»Hat Herr von Clairefont niemand um sich, der ihm raten und mit
seiner Thätigkeit stützend zur Seite stehen könnte?«

		»Sein Sohn vielleicht, der schöne heftige Junker, den Sie soeben
die Menschen wie Hunde behandeln sahen, wenn sie irgend ein
Vergehen sich zu schulden kommen ließen? Woher sollte der die
Ueberlegung nehmen, um seines Vaters Fehler zu verbessern, wenn er
nicht Verstand genug hat, sich selbst zu leiten? Würde es sich um
einen Schuß auf einen Eber handeln, oder um die Bändigung eines
wilden Pferdes, hieße es, die Nacht bei einem Gelage in Saus und
Braus zu verbringen, oder ein junges Mädchen zu necken, o, dazu
würden Sie ihn zu jeder Zeit bereit finden. Aber verlangen Sie
nicht, daß er sich mit irgend einer Kopfarbeit beschäftige; davon
versteht er rein nichts. Ein Hirnschlag würde ihn treffen, wenn er
nicht mehr im Freien leben könnte. Sehen Sie, so ist der einzige
Mann, den es im Hause gibt, denn den Baron Croix-Mesnil kann ich
nicht dazu rechnen, er kommt bloß zuweilen auf Besuch, da er sich
um Fräulein Antoinette bewirbt.«

		Bei diesen Worten erbebte Pascal, als hätte er plötzlich einen
Abgrund vor seinen Füßen erblickt. Sein Antlitz wurde bleich und
mit veränderter Stimme stammelte er: »Der Baron ihr Verlobter?«

		»Jawohl, ein guter, junger Mann, Dragoner-Rittmeister aus der
Garnison von Evreux, welcher seine Bewerbung schon seit zwei Jahren
eifrig betreibt, aber ganz gewiß das [bookmark: page27] Hasenpanier ergreifen wird,
wenn er den Schwiegervater in der Patsche sieht . . .«

		Pascal atmete erleichtert auf. Eine schmähliche Hoffnung schlich
sich in sein Herz mit dem Gedanken, daß Antoinette einst verlassen
sein könnte. Plötzlich sah er seine Sache mit der seines Vaters
gemeinsam werden. Nur von dem Ruine des Marquis konnte er etwas für
sich erhoffen. Antoinette ohne Vermögen trat ihm näher . . .
Pascal erschrak, als er den Wunsch, das Verhängnis möge sich
erfüllen, in sich rege werden fühlte.

		»Habe ich eine solch schmutzige Seele?« fragte er sich. »Bin ich
ebenso nichtswürdig wie Fleury, der mir ungerührt von dem Unglücke
dieser Familie erzählt und es im voraus für seine Pläne berechnet?
Wie? Sollte auch ich diesem entsetzlichen Komplott beitreten?
Sollte ich mir das herrliche junge Mädchen durch Niedertracht zu
erringen suchen?« Unwillig schüttelte er das Haupt, trat fester mit
dem Fuße auf, und das Herz von kühner Hoffnung geschwellt,
antwortete er auf die Frage, welche sein Gewissen eben an ihn
gestellt: »Nein . . . Durch Ehrlichkeit und Aufopferung will
ich es versuchen . . .«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Derjenige, der sich erkühnt hatte, sich eine so hartnäckige,
gefährliche Feindschaft wie die Jean Carvayans zuzuziehen, war
heute ein Greis mit gefurchter Stirn, schneeweißem Haar, mit
schwankendem Schritt und vom Alter gebeugtem Rücken. Einst hatte
man ihn den schönen Clairefont genannt, und die Triebfeder jenes
unversöhnlichen Hasses, gegen den er heute zu kämpfen hatte, war
ein alter Liebeshandel.

		Sein Geburtsjahr, 1816, sah die Restauration auf dem Höhepunkte
ihrer Macht und ihres Glanzes. Sein Vater hatte mit dem Vermögen
seiner Frau, einer reizenden Engländerin, die er während der
Revolution, als Flüchtling im Auslande lebend, geheiratet, das
väterliche Stammschloß zurückgekauft und ausgedehnte Ländereien
erworben, welche ihm ein jährliches Einkommen von
120 000 Pfund sicherten. Der Gunst Ludwigs XVIII., mit
welchem er während fünfundzwanzig [bookmark: page28] Jahren Whist gespielt, indem er
ihm überallhin in die Verbannung folgte, von Koblenz nach Verona,
von Hartwell nach Paris, hatte er es zu verdanken, daß er zum
Kammerherrn und Kommandeur des Ludwigsordens ernannt wurde. Gar
viele von den Getreuen, welche in der Vendee vor den
republikanischen Kanonenschlünden ihr Leben in die Schanze
geschlagen, errangen sich durch ihren Heldenmut nicht so viel, als
Herr von Clairefont durch seine Robber.

		Mit dreizehn Jahren erlebte Honoré den ersten Kummer: Er verlor
seine Mutter. Er war untröstlich, doch sein Vater ließ ihm nicht
lange Zeit dazu. Der Marquis war durchaus nicht der Mann, um einem
unfruchtbaren Schmerze nachzuhängen. Er bewog den Sohn, seine
Thränen zu trocknen, und um ihn zu zerstreuen, ließ er ihn als Page
am Hofe Karls X. empfangen. Hier gefielen seine Anmut und
Lebhaftigkeit, die Herzogin von Berry gewann ihn lieb und geruhte
oft ihre schöne Hand durch die blonden Locken des Knaben gleiten zu
lassen. Der Sohn schien demnach zu demselben glücklichen Geschicke
erkoren, wie der Vater; schon erlernte er das Whistspiel, als die
Revolution, die sich darin gefällt, die Karten der Völker und der
Könige durcheinander zu mischen, Karl X. im Fluge nach
Cherbourg brachte und ihn zwang, sich nach England
einzuschiffen.

		Der Marquis, der im Exil seine Carriere gemacht, glaubte sich
auch der jetzigen Trübsal nicht entziehen zu dürfen, von welcher er
überdies wußte, daß sie im gegebenen Augenblicke glänzend belohnt
zu werden pflegt. Er begleitete seinen Gebieter nach Görz und
begann den Sohn in die Kunst einzuweihen, dem Unglücke den Hof zu
machen. Diese neue Auswanderung, versüßt durch den Genuß eines sehr
bedeutenden Vermögens, dauerte länger, als es der Marquis
vorausgesehen. Der jüngere Zweig, wie ein Pfropfreis auf den
französischen Thron gesetzt, trieb dort feste Wurzeln, und Honoré
von Clairefont, der als Knabe den fremden Boden betreten, wuchs auf
demselben heran und reifte zum Manne. In dem Maße, als er im Alter
vorschritt, traten immer größere Charakterverschiedenheiten
zwischen ihm und dem Marquis zu Tage.

		Der ehemalige Gefährte des Grafen von Provence war leichtlebig,
skeptisch und begabt mit all den glänzenden Eigenschaften der ein
wenig sittenlosen Zeit des achtzehnten Jahrhunderts; der Page des
Grafen von Artois hingegen hatte [bookmark: page29] ein ernstes Wesen und war begeistert
von dem Nützlichkeitsprincipe der neuen Zeitströmung. Als sein
Vater, der wie seine zeitgenössische Aristokratie wenig
unterrichtet war, bemerkte, daß er sich mit wissenschaftlichen
Arbeiten beschäftige, machte er sich über einen Studieneifer
lustig, welchen er beklagenswert und pöbelhaft fand.

		»Welchem Berufe willst du dich denn widmen?« sagte er zu Honoré.
»Willst du etwa Industrieller oder Kaufmann werden? Es gibt nur
eine Wissenschaft, die einem Manne von deinem Range ziemt: es ist
die, standesgemäß zu leben, und ich fürchte, daß diese gerade die
einzige ist, welche dir abgeht. Es betrübt mich, zu sehen, daß du
die Geschmacksrichtung eines armen Schluckers hast . . . Du
schadest deiner Stellung in der großen Welt und deinem
Avancement . . . Diese Sinnesart muß von seiten deiner
Mutter auf dich übergegangen sein, welche einst in ihrer Familie
Tuchwirker hatte . . . es war das zu Zeiten dieses
Schlingels von Cromwell . . . Denn was die Clairefonts
betrifft, die haben niemals etwas anderes gelernt, als den Degen zu
führen und ihre Revenüen schicklich auszugeben . . . Alles
andere wußten sie schon durch ihre Geburt.«

		Diese Spöttereien bekehrten Honoré nicht, der in den
wissenschaftlichen Studien Erholung von dem langweiligen Leben
fand, welches er an dem trübseligen, verdrießlichen Hofe des
entthronten Königs führen mußte. Für Physik und Chemie hatte er
eine besondere Vorliebe gefaßt. Seine glücklichsten Stunden
verbrachte er in einem zu einem Laboratorium umgewandelten Zimmer,
in Gesellschaft eines gelehrten ehemaligen Professors von der
Jenaer Universität, welchen er durch sein einnehmendes Wesen an
sich zu fesseln verstanden hatte. Eines Morgens, als während eines
Experimentes sich ein starker Knall vernehmen ließ, fragte ihn sein
Vater ironisch, was es denn sei, das er mit so viel Gepolter
erzeuge, und als Honoré, der den Marquis sehr fürchtete, stumm
dastand, fuhr er fort: »Sollte es etwa ein Lebenselixir sein, wie
es mein Freund, der Graf von Saint-Germain, zu besitzen vorgab, so
wirst du gut thun, mein Bester, mir eine kleine Flasche davon zu
geben, denn ich fühle mich seit einiger Zeit nicht ganz wohl.«

		Der junge Marquis erschrak und ließ den Leibarzt kommen, doch
die sorgfältigste Pflege blieb erfolglos. Der Vater starb. Seine
ganze Krankheit war ein Alter von achtzig Jahren.

		[bookmark: page30] Kaum
großjährig geworden, war Honoré nun völlig frei, sehr reich und des
Lebens in der Fremde herzlich müde. Er wollte nicht länger in dem
Salon eines armen, fast kindisch gewordenen Fürsten schmollen, und
da es ihm gleichgültig war, wie Louis Philipp seine Rückkunft
aufnehmen würde, so kehrte er nach Frankreich zurück und eilte,
Schloß Clairefont wiederzusehen. Die heimatliche Luft machte ihn
freudetrunken, und nun erst fühlte er sich wirklich jung und
lebenslustig, was für ihn eine völlig neue Empfindung war. Frische
Jugendkraft durchströmte ihn, er dachte weniger an die Retorten,
das Laboratorium sah er selten und zuletzt beschloß er, die
Wintermonate in Paris zu verbringen.

		Der Marquis war ein wenig zu früh gestorben. Wenn er gesehen
hätte, wie ausgezeichnet sein Honoré es nun verstand, zu schmausen,
zu spielen u. s. w., würde er sicherlich die tröstliche
Ueberzeugung ins Jenseits mitgenommen haben, daß der Name der
Clairefonts keinem Pedanten zugefallen war. Der junge Mann gehörte
zum Jockeyklub, der gerade zu der Zeit ins Leben getreten war; er
ließ seine Pferde rennen, verkehrte hinter den Coulissen der Oper,
und als sein Einkommen zu dieser Lebensweise nicht hinreichte,
griff er flott das Kapital an. Jeden Sommer, während der Jagdzeit,
verlebte er einige Monate auf Schloß Clairefont und verblüffte die
Bewohner von Neuville durch den Reichtum seiner Equipagen und die
Pracht seiner Empfangsabende. Die außerordentlichsten Gerüchte
waren über die Feste verbreitet, welche der junge Schloßherr seinen
Freunden gab. Man erzählte sich, daß bei einem Mahle achtzig
Flaschen Champagner getrunken wurden und daß Damen in Männertracht
den vom Schloßherrn veranstalteten Treibjagden beiwohnten. Eine von
diesen Damen hatte sogar einmal, als sie nach einem Reh zielte, die
Wade eines Treibers getroffen, und der Verwundete ward mit
zweitausend Franken für seine Schmerzen entschädigt. Ein kleines
Vermögen das! Seitdem träumten alle Bauern der Umgegend davon und
schlichen unvorsichtigerweise an Jagdtagen im Walde umher, um
vielleicht auch einen solchen Treffer zu erhaschen.

		Der Marquis Honoré war ein schöner junger Mann, von mittelgroßem
Wuchse, blond, mit blauen, sehr sanften Augen. Wenn er seinen
Jagdwagen durch das Städtchen lenkte und das Pflaster unter den
Hufen der Pferde erzitterte, folgte ihm so mancher verstohlene
Blick aus Frauenaugen. Viele Herzen schlugen insgeheim für ihn.
Aber was war [bookmark: page31] von einem solchen Lebemanne zu hoffen, von
dem es hieß, daß er in Paris sich eines fabelhaften Liebesglückes
erfreute, und mit denselben Blumenketten berühmte Schauspielerinnen
und stolze, vornehme Damen gefesselt hielt? Inzwischen bereitete
sich ein Ereignis vor, welches das größte Aufsehen im Städtchen
erregen und einen bedeutenden Einfluß auf das Geschick des Marquis
ausüben sollte.

		In der Rue du Marché neben dem öffentlichen Brunnen, dessen
fortwährend überlaufendes Wasser die Mauern der Nachbarhäuser mit
grünlichem Schimmel überzogen hatte, stand ein enges, niedriges
Haus mit spitzem, schiefstehendem Giebel und grünen, in der Mitte
mit Butzenscheiben geschmückten Schiebfenstern. Oberhalb der Thür
stand auf einer schwarzen Tafel geschrieben: »Kleien, Hafer.
Futterhändler Gatelier.« Der kleine Laden im Erdgeschosse war mit
Getreidesäcken angefüllt; einem an der Wand angebrachten großen
Fächerkasten, in welchem Getreideproben in Gläsern aufbewahrt
wurden, entstieg ein muffiger Geruch. Diese feuchte, trübe Wohnung,
wohin nie ein Lichtstrahl drang, erschien dem Marquis aber heute
hell und leuchtend. Es war an einem Markttage; sein Wagen, durch
einen Knäuel ins Stocken geratener Fuhrwerke aufgehalten, mußte
stillhalten. Zerstreut warf er einen Blick auf das düstere Haus,
und überrascht, geblendet blieb sein Auge darauf haften. An dem
emporgezogenen Fenster saß, mit einer Stickerei beschäftigt, ein
junges Mädchen, blond, wie eine Madonna von Raphael, mit
durchsichtig weißer Gesichtsfarbe, zartem, träumerischem Munde, die
blauen Augen von langen, braunen Wimpern beschattet, voll zarter,
reizender Anmut, die ihm wie eine Blume erschien, welche ohne Licht
und Sonne schmachtet.

		Die Karren, welche die Straße versperrt hielten, hatten sich
entfernt, die Bauern, die unter großem Aufwande von Geschrei und
kräftigen Handschlägen sich um die Verkaufspreise herumgestritten,
waren in die benachbarte Schenke getreten, der Weg war frei, die
Pferde des Marquis, welche kein Hindernis mehr vor sich sahen,
schnaubten und stampften ungeduldig den Boden, und doch hielt der
junge Marquis noch immer still, die Augen unverwandt auf das
Fenster gerichtet, wo jene entzückende Schönheit strahlte. Er
vergaß völlig, wo er sich befand, unbekümmert um die Klatschereien
der Einwohner des Städtchens, blieb er in Bewunderung völlig
versunken und empfand nur den einen Wunsch, [bookmark: page32] abzusteigen, um sich derjenigen
zu nähern, die auf den ersten Anblick einen solch tiefen Eindruck
auf ihn gemacht. Der schrille Ton einer Glocke, von dem
Marktwächter in Bewegung gesetzt, schreckte ihn in höchst
unangenehmer Weise aus seinem Entzücken empor. Mit verdrießlichem
Blicke betrachtete er die schmutzige Straße, das alte, dunkle Haus
und fragte sich, durch welche Schicksalsironie diese Perle in einen
solchen Pfuhl kam. Plötzlich durchzuckte es ihn wie ein
elektrischer Schlag. Ein Mann war aus dem Hause getreten, hatte
sich an die Thürbrüstung gelehnt und ließ seine gelbschimmernden
Augensterne mit herausforderndem Blicke auf dem jungen Marquis
ruhen. Herr von Clairefont musterte von seinem Sitze aus den
Kühnen. Er sah einen kleinen, mageren Mann mit schlauem
Gesichtsausdruck, erhellt durch Augen von außergewöhnlicher
Lebhaftigkeit. Wie ein Arbeiter gekleidet, trug er eine grauwollene
Bluse und grüne, abgenutzte Samtbeinkleider. Im selben Augenblicke
erhob das junge Mädchen den Kopf und bemerkte Honoré, der vor dem
Hause hielt. Sie errötete, wendete sich ab, und mit scheinbar
gleichgültiger Miene verließ sie ihren Sitz am Fenster und
verschwand in dem Dunkel des Ladens. Der Marquis hörte, wie sie mit
sanfter, wohlklingender Stimme sagte: »Carvayan, statt auf die
Straße zu schauen, beendigen Sie lieber Ihre Arbeiten.«

		Der Gehilfe schüttelte die sonngebräunte Stirn, wie um peinliche
Gedanken von sich zu weisen, und wendete noch einmal sein
finsteres, drohendes Gesicht dem Marquis zu; dann trat er langsam
in das Haus zurück, und knarrend fiel die Thür hinter ihm ins
Schloß.

		Honoré gab den Pferden einen leichten Hieb, und sich zu seinem
Diener wendend, welcher mit gekreuzten Armen ruhig auf dem
Rücksitze saß, fragte er mit anscheinend unbefangener Miene: »Wer
ist denn dieses hübsche Mädchen?«

		»Das ist die Tochter des Vaters Gatelier, Herr Marquis. O, sie
ist in der ganzen Gegend gekannt, sie heißt Edile . . . Aber
meistens wird sie die schöne Kornhändlerin
genannt . . .«

		»Anständig?«

		»O, Herr Marquis, durchaus ehrenhaft . . . Der Vater ist
wohlhabend, und wenn sie etwas Ehrgeiz besitzt, wird sie mindestens
einen städtischen Beamten heiraten können . . .«

		»Und wer ist der Bursche mit dem Fuchsgesicht, der auf der
Thürschwelle stand?«

		[bookmark: page33] »Das ist Jean
Carvayan, der Gehilfe . . . Ein pfiffiger, tüchtiger
Arbeiter, der das ganze Geschäft leitet, denn Vater Gatelier ist
weit öfter im Wirtshaus, als in seinem Laden zu
finden . . .«

		Der Marquis nickte mit dem Kopfe, um zu bedeuten, daß er nun
alles wisse, was ihm zu wissen beliebe, und der wohlgeschulte Lakai
verfiel wieder in sein feierliches Schweigen.

		Die folgenden Tage erschien Honoré ebenfalls in der Rue du
Marché. Er stieg zu Fuß den steilen Weg hinab, der von Clairefont
nach Neuville führte, und mit Erstaunen sahen die Einwohner, wie
er, den Spazierstock unter dem Arm, in Gedanken vertieft, daherkam.
Das gab ein endloses Geschwätz. Aus welchem Grunde spazierte der
Marquis in den schlecht gepflasterten Straßen umher, da er doch
viel angenehmer auf dem weichen Boden der Parkalleen lustwandeln
konnte? Für wen bemühte er sich dermaßen?

		Jean Carvayan wußte es gar wohl, er, der von der Höhe einer
Dachluke aus die Wege und Wendungen des jungen Mannes beobachtete.
Er hatte es von der ersten Minute an geahnt, daß dieser sein
Augenmerk auf Edile gerichtet habe. Und damit hatte sich auch
sofort ein wilder, unversöhnlicher Haß in seinem Herzen entzündet.
Er fühlte sich gleichzeitig in seinem Vorteil bedroht, der darin
bestand, der Nachfolger seines Herrn zu werden, und in seinem
Glücke, welches für ihn in der Hand des reizenden, jungen Mädchens
lag. Und diesen Plan, den er seit den zehn Jahren, welche er im
Geschäfte des Vaters Gatelier verbrachte, sorgfältig gehegt hatte,
sah Carvayan nun durch die Laune eines großen Herrn bedroht. Er
erbleichte vor Wut, wenn er in den stillen Mittagsstunden, während
deren die Leute der Hitze wegen zu Hause blieben, den festen,
kühnen Schritt des Marquis auf dem Pflaster der Rue du Marché
vernahm. Er träumte von schrecklicher Rache, und aus dem Heuboden
auf die Straße hinunterspähend, ließ er seinen Feind nicht aus den
Augen: der Gedanke stieg in ihm auf, daß ein von dem Giebel des
alten Hauses sich losbröckelnder Stein leicht die Vorsehung spielen
und mit einemmale der ganzen Geschichte ein Ende machen könne. Und
mit erregter Hand begann er unverdrossen das Gemäuer zu lockern.
Als eines Tages ein herabstürzendes Stückchen Kalk den Marquis an
der Schulter streifte, erhob dieser den Kopf und gewahrte im Dunkel
der Dachluke ein verzerrtes Gesicht, aus welchem ein Paar Augen
blitzten, wie [bookmark: page34]
die eines im Hinterhalte liegenden Tigers. Honoré begriff die
Gefahr, die ihm drohte, und seitdem wandelte er auf der anderen
Seite der Straße, auf und nieder. Er hatte den Mann wiedererkannt,
der schon vom ersten Tage an sich ihm als Widersacher
entgegengestellt hatte.

		Er erkundigte sich über dessen Person und erfuhr, daß der
Gehilfe Gateliers der Sohn eines spanischen Unteroffiziers sei,
welcher im Jahre 1813 im Gefolge des Königs Joseph nach Frankreich
gekommen war und Carvayal hieß. Der Josephiner hatte sich in
Neuville niedergelassen und hier als Schreiber ein armseliges
Dasein geführt. Carvayal Juan war im Munde der Landbevölkerung in
Carvayan verwandelt worden, und dieser veränderte Name hatte den
rechtmäßigen vollständig ersetzt. Doch wenn der junge Jean von
seinem Vater einen französischen Namen erbte, so war es mit seinem
Temperament und seinem Charakter nicht das Gleiche. Von
hervorragender geistiger Begabung und verhältnismäßig wohl
unterrichtet, verriet er seinen Ursprung durch seine
Leidenschaftlichkeit, Heftigkeit und Rachsucht. Er war der Mann,
jahrelang den richtigen Augenblick zu erwarten, um dann über seinen
Gegner herzufallen und ihn ohne Gnade zu zermalmen.

		Mit sechzehn Jahren war er in das Geschäft Gateliers getreten
und hatte bald in dem Getreidehandel eine mächtige Handhabe
erblickt, um auf die Landbevölkerung einzuwirken. Ehrgeizig, wie er
war, beschränkte er seine Wünsche keineswegs auf die Gründung eines
großen Vermögens, sondern träumte davon, sich im Lande eine
angesehene, bedeutende Stellung zu schaffen. Mit großer
Geistesschärfe hatte er den gesellschaftlichen Umschwung, der sich
in Frankreich vollziehen sollte, erkannt und die Herrschaft des
Bürgertums vorausgesehen. Er wollte daher Bürger sein, reich werden
und damit den ganzen Kreis in seine Hand bekommen. Der Marquis
Honoré hatte keine Ahnung, auf welch furchtbaren Gegner er stoßen
sollte.

		Das Kirchweihfest von Neuville, welches am St. Firminustage
abgehalten wird, fiel in jenem Jahre auf den 25. September. In
dem kleinen Städtchen bietet dieses Fest nicht nur Gelegenheit zum
Vergnügen, sondern auch zu regem Geschäftsverkehr. Die reichen
Grundbesitzer und die Pächter des ganzen Bezirks kommen zum Markte,
welcher vier Tage dauert und während dessen sich ein bedeutender
Handel mit Pferden, Rindvieh und Getreide entwickelt. Vater
Gatelier [bookmark: page35] hatte
von jeher seine Wintervorräte auf dem St. Firminusmarkte
eingekauft. Im Kaffeehause schloß er mit den Landwirten die
Geschäfte ab, wobei er nicht vergaß, dem Gläschen fleißig
zuzusprechen. Während dreier Tage wurde der Getreidehändler nicht
nüchtern, und seltsam, je betrunkener er wurde, desto besser
verstand er sich auf seinen Vorteil, und je öfter er den Mund
öffnete, um ein Schlückchen passieren zulassen, desto fester schloß
sich seine Börse. So hieß es auch scherzweise von ihm: Wenn Vater
Gatelier im Nassen ist, sind die Verkäufer auf dem Trockenen. Am
dritten Tage war er rund wie ein Faß, und seine Käufe waren
abgeschlossen. Dann wurde er nach Hause gebracht, um in Ruhe die
unzähligen Tassen Kaffee und die Gläschen Branntwein, die er zu
sich genommen, auszuschlafen.

		Während die Alten den Geschäften nachgingen, waren die Jungen
sehr eifrig bei ihren Vergnügungen. Unter einem riesigen Zelte,
welches vor dem Rathause aufgeschlagen wurde, tummelten sich die
Tänzer, und dieser Ballsaal wurde nie leer. Die ganze Bürgerschaft
von Neuville kam herbei, und die benachbarten Großgrundbesitzer
erschienen gleichfalls, um ihre Leutseligkeit den Pächtern
gegenüber zu beweisen, deren Frauen und Töchter ein ganzes Jahr
lang von diesem Feste träumten. Es war Sitte, daß die vornehmen
Herren wenigstens einmal sich am Tanze beteiligten, und
zitternd dachte Carvayan, daß der junge Marquis bei diesem Anlasse
Edile zum Tanze auffordern und mit ihr sprechen könne, ohne daß er
es zu verhindern imstande war.

		Zu seiner großen Ueberraschung ließ sich Honoré am ersten
Festtage gar nicht im Ballsaale sehen; er verkehrte nur draußen mit
den Pächtern, plauderte mit deren Töchtern, gab in den Marktbuden
viel Geld aus und verteilte die gemachten Einkäufe unter die
Kinder, die sich um ihn drängten, kurz, er war gegen alle äußerst
liebenswürdig, hatte für jeden ein Lächeln. Hierauf zog er sich,
eine heftige Migräne vorschützend, zeitig zurück. Edile lachte,
tanzte und unterhielt sich mit so viel Unbefangenheit, daß
Carvayan, von seinen bangen Ahnungen befreit, sich weiter keinen
Zwang anthat und sich gleichfalls dem Vergnügen hingab. Er fing an
zu glauben, daß das Ganze bloß eine Eintagslaune des Marquis
gewesen und daß irgend eine neue Grille dieselbe verscheucht habe.
Er faßte wieder Vertrauen, und neue Hoffnung beseelte ihn. Er
selber mußte über sich lachen. Hatte er nicht [bookmark: page36] schon seine ganze Zukunft bedroht,
sein Glück verloren geglaubt? Nun fühlte er sich wie erlöst, und
zeigte eine ungewohnte Heiterkeit. Am Sonntag beteiligte er sich an
den Geschicklichkeitsspielen der jungen Leute mit dem
leidenschaftlichen Eifer, der ihm eigen war und trug mehrere Preise
davon. Der Marquis war nicht erschienen, es hieß, er sei krank.
Während einiger Stunden fühlte Carvayan sich vollkommen glücklich
und seine laute fröhliche Stimme übertönte alles. Er tanzte mit
unermüdlichem Feuer und war der Tonangeber des Festes. Um
Mitternacht, als die Unterhaltung am lebhaftesten war, suchte er
Edile, um sie zum Tanze aufzufordern. Er fand sie nicht. Er ging
hinaus und fragte bei allen Freunden des Vaters Gatelier nach ihr.
Niemand hatte sie gesehen. Carvayans Knie begannen zu wanken, sein
Blick umflorte sich, eine furchtbare Herzbeklemmung drohte ihn zu
ersticken. Er hatte das Vorgefühl, daß er hintergangen sei und daß
das Fernbleiben des Marquis nur ein Vorwand gewesen. Er eilte in
das Kaffeehaus und fand seinen Prinzipal außer stande, zwei
Schritte zu thun, geschweige denn einen Gedanken zu fassen. Alsdann
stürzte er wieder auf die Gasse hinaus, weil ihm der Gedanke
gekommen, daß Edile, müde geworden, sich vielleicht nach Hause
begeben habe. Die Vorderseite lag im Dunkel, kein Licht strahlte
aus dem Fenster des jungen Mädchens. Dennoch stieg er die Treppe
hinauf, die dumpf unter seinen Füßen hallte, pochte an die Thür,
erhielt jedoch keine Antwort. Einige Augenblicke stand er
regungslos in dem schweigenden Dunkel, mit verwirrtem Sinne auf die
heftigen Schläge seines Herzens horchend; dann fiel er, vernichtet
von dem Gefühle seiner Ohnmacht, auf die Stufen nieder und weinte
laut vor Wut und Herzeleid.

		So blieb er lange Zeit. Dann leuchtete ein Gedanke in seinem von
Zorn verdunkelten Gehirn auf. Edile war vielleicht in Clairefont;
vielleicht war es noch Zeit, sie dem Marquis zu entreißen. Rasch
eilte er hinunter und folgte, so schnell ihn seine Füße tragen
wollten, dem Wege zum Schlosse.

		In einer Viertelstunde stieg er den steilen Hügel hinan, kam wie
ein Besessener vor das Schloßthor, welches offenstand, und eilte in
den Hof. Dort stand ein Wagen mit zwei kräftigen Pferden bespannt,
gerade fiel der Schlag geräuschvoll zu, was ihm bis ans Herz drang,
und als der Kutscher die Tiere in Gang setzen wollte, stürzte er
vor. Im Dunkel des Wagens unterschied er zwei Gestalten, die [bookmark: page37] eines Mannes und die
einer Frau. Er stieß ein heiseres Brüllen aus, und heftig die Thür
aufreißend, schrie er: »Edile!«

		Ein halberstickter Ausruf antwortete ihm: im selben Augenblicke
aber faßte ihn eine nervige Hand beim Kragen und stieß ihn fort,
während eine Stimme in befehlendem Tone rief: »Vorwärts!«

		Carvayan begriff, daß nun alles zu Ende ging, daß eine Sekunde
genügen würde, um ihn und das Mädchen, welches er liebte, durch
eine unüberschreitbare Kluft zu trennen. Da wagte er eine äußerste
Anstrengung und warf sich den Pferden in die Zügel mit dem
Angstschrei: »Edile, steigen Sie aus! . . . Noch ist es
Zeit! . . . Ich lasse Sie nicht fort!«

		Die sich bäumenden Rosse schüttelten ungeduldig die Kinnkette
ihres Stahlgebisses. Die nämliche Stimme wie vorhin rief nochmals
zornbebend: »Macht ein Ende! Wenn er nicht ausweicht, haut ihm die
Peitsche ins Gesicht.«

		Der Arm des Kutschers erhob sich. Ein Sausen, und Carvayan
rollte, die Wange bluttriefend, die Brust von der Deichsel
getroffen, zu Boden.

		Als er wieder zum Bewußtsein kam, war der Schloßhof finster und
schweigsam, und auf der Straße nach Paris glänzten wie zwei Sterne
die Laternen des Wagens, welcher Edile und ihren Verführer
davontrug. Carvayan erhob sich, und mit schwer beklommenem Herzen
und trockenen Augen stieg er wieder nach Neuville hinab und trat in
das Haus der Rue du Marché, wo Vater Gatelier eben heimgebracht
worden war. Er begab sich zu seinem Prinzipal, schüttelte ihn
heftig, um ihn zu wecken, und schrie ihm ins Ohr, daß seine Tochter
entflohen sei, entführt von Herrn von Clairefont.

		»Entführt! Verstehen Sie mich?« brüllte er, indem er seine
Finger in den Arm des alten Trunkenboldes bohrte. »Entführt, von
dem Elenden!« . . .

		»Ah, ah! Fortgeführt!« stammelte Gatelier, indessen Gehirn sich
noch etliche Bruchstücke von Geschäftsgedanken herumtrieben.
»Fortgeführt . . . Aber du weißt doch, Carvayan, daß bei
allen unseren Lieferungen die Fracht auf Kosten des Käufers
geht!«

		Der Ladengehilfe ließ den Unglücklichen los, der alsbald in
schweren Schlaf versank, während Carvayan in seine Kammer
hinaufstieg und sich auf das Bett warf, verzehrt von Scham und
Zorn.

		[bookmark: page38] Die
Entfernung Ediles, die alle Pläne Carvayans umstoßen zu müssen
schien, hatte für diesen nur glückliche Folgen. Es gibt bevorzugte
Wesen, denen alles zum guten ausschlägt, selbst das Unglück. Vater
Gatelier, von seiner Tochter verlassen, fand in vermehrtem Trinken
das einzige Linderungsmittel für seinen Kummer. Er verließ das
Kaffeehaus nicht mehr, und von früh bis abends konnte man ihn mit
leuchtenden Augen und schwerer Zunge an dem für ihn reservierten
Tische sitzen sehen, umgeben von einem ganzen Berge von ihm
geleerter Tassen und Gläser. Vollständig verkommen, kümmerte er
sich gar nicht mehr um sein Geschäft, sprach niemals von seiner
Tochter und überließ Carvayan die ganze Leitung des Hauses. In drei
Jahren hatte sich dasselbe zu einer so bedeutenden Stellung
emporgeschwungen, wie es sie niemals besessen, als noch Gatelier
die Geschäfte hinter dem Glase abschloß.

		Carvayan, berechnend und kalt, thätig und pünktlich, wie er war,
hatte damit begonnen, selbst den Bezirk zu bereisen, die Pächter zu
besuchen und, wenn sie in Verlegenheit waren, ihnen Geld
vorzustrecken, indem er die noch auf dem Felde stehende Ernte als
Pfand annahm. So legte er den ersten Grund zu einer
landwirtschaftlichen Bank, die ihm späterhin sowohl in finanzieller
als in politischer Hinsicht sehr bedeutende Vorteile verschaffte.
Zu Anfang des vierten Jahres starb Vater Gatelier.

		Alle, die mit ihm getrunken hatten, folgten dem Leichenzuge: es
war eine große Menge. Seine Tochter, welche am Morgen des
Begräbnistages angekommen war, stieg in der Rue du Marché ab. Sie
erschien in der Kirche an der Seite Carvayans, schwarz gekleidet,
das Gesicht verborgen hinter einem dichten Kreppschleier, welcher
die Züge nicht unterscheiden ließ. Nach der Ceremonie kehrte sie in
die Rue du Marché zurück und reiste noch am selben Abend ab,
nachdem sie während des ganzen Tages mit Carvayan eingeschlossen
geblieben. Am nächsten Morgen wurde der Zimmermaler von Neuville
geholt, welcher den Auftrag erhielt, das alte Schild abzukratzen
und statt des Namens Gatelier denjenigen Carvayans
hinzusetzen. Auf diese Weise erfuhr das Städtchen, daß der Gehilfe
der Chef des Hauses geworden und daß er das Geschäft seines Herrn
zum Weiterführen übernommen hatte.

		Welches Uebereinkommen war zwischen Edile und dem Manne, der sie
einst so sehr geliebt, abgeschlossen worden? [bookmark: page39] Niemand erfuhr es je, doch ging das
Gerücht, daß sie, vom Marquis getrennt, in guten Verhältnissen
lebe. Sie entfernte sich, um niemals wieder zurückzukehren.
Carvayan blieb eine Zeitlang bleich und traurig. Doch niemand wagte
ihn zu befragen, so lebhaft erregt auch die öffentliche Neugierde
war; aber dieses kleine, dürre, eckige Männchen besaß eine Art, den
Zudringlichen ins Auge zu blicken, welche alle Vertraulichkeiten
kurz abschnitt.

		Von diesem Tage an lebte Carvayan nurmehr für seinen Ehrgeiz und
seine Rache. Der eine störte die andere durchaus nicht, im
Gegenteil, sie hatten beide ein gemeinsames Ziel und der eine half
dem anderen. Der Ehrgeiz stiebte danach, den Marquis von
Clairefont, welcher ein bedeutendes Vermögen und den größten
Einfluß im Lande besaß, zu stürzen und sich selbst an dessen Stelle
zu setzen. Der Haß konnte sich für befriedigt halten, wenn dies
doppelte Ziel erreicht war. Ein Mann, welcher im Leben eine einzige
Idee mit Feuereifer verfolgt, ist unbezwinglich. Carvayan, mit
seiner alles gebietenden Willenskraft und seiner unerschütterlichen
Geduld, wußte alle seine Handlungen der langsamen und sicheren
Vorbereitung für seine Rache unterzuordnen. Er wußte, daß das
herbeizuführende Ergebnis lange Jahre vielleicht würde auf sich
warten lassen. Aber er war entschlossen, den Boden so lange zu
unterminieren, bis ein letzter Schlag den gänzlichen Zusammenbruch
herbeiführen könne. Die Entfernung des Marquis hatte die Heftigkeit
seiner Empfindungen keineswegs geschwächt. Er brauchte nur den Kopf
zu erheben, um sich an das Geschehene zu erinnern. Ihm gegenüber
auf dem Hügel konnte er zu jeder Zeit das weiße Schloß der
Clairefonts erblicken. Dort war es, wohin er während der
St. Firminusnacht mit keuchendem Atem gestürmt war, um sich
Edile zurückzuholen. Angeführt, so vollständig angeführt, er,
Carvayan, von dieser Puppe von Marquis! Nach zehn Jahren erbleichte
er noch bei dieser Erinnerung vor Zorn und Demütigung.

		Von ferne folgte er dem Lebensgange Honorés und mit wilder
Freude sah er, wie das Vermögen des Edelmannes in dem Maße sich
verringerte, als das seine von Tag zu Tage wuchs. Der Marquis, der
das lustige Leben bald satt hatte, war wieder zu seinem
Steckenpferde, den wissenschaftlichen Experimenten zurückgekehrt.
Er hatte bedeutende Kapitalien in verschiedene industrielle
Unternehmungen gesteckt, [bookmark: page40] welche aber nicht gelingen wollten. Sein Verstand
war mehr lebhaft als scharf, faßte die Dinge in mehr kühner als
zweckmäßiger Art auf. Er verrannte sich in eine Idee, verfolgte sie
eifrig und liebevoll, und nach einer beträchtlichen Einbuße an Zeit
und Geld ließ er sie im Stich, um sich wieder für eine andere zu
begeistern. Carvayan, der von den kostspieligen Versuchen des
Marquis stets aufs genaueste unterrichtet war, lachte bitter: »Ich
werde gar nicht nötig haben, mich dreinzumischen, er selber wird
sich zu Grunde richten.«

		Eines Tages verlautete im Städtchen eine Nachricht, welche
Carvayan mit düsterer Freude erfüllte. Der Marquis war auf seine
Besitzung zurückgekehrt. Man hatte den wappengeschmückten Wagen
ankommen sehen, und ein Mann war demselben entstiegen, welcher kaum
mehr der Schatten des glänzenden Kavaliers war, für welchen einst
alle weiblichen Herzen in Neuville höher schlugen. Carvayan wollte
sich mit eigenen Augen von der Anwesenheit des Verhaßten
überzeugen. Er stieg den Pfad nach Clairefont hinauf, und von der
Straße aus sah er die Fenster des Schlosses geöffnet. Lange Zeit
blieb er am Rande der Terrasse stehen, in wilde Rachegedanken
versunken, und als der Abend herankam, bemerkte er in der Ferne
einen Mann langsam zwischen den Blumenbeeten auf und ab wandeln.
Nur schwer konnte er Honoré wiedererkennen. Die ehemals schlanke
Gestalt war beleibt, die Züge des feinen schönen Gesichtes
verschwommen, die Haare dünn. Er war wohl noch der Edelmann von
stolzer, schöner Haltung, aber er war nicht mehr der schöne
Jüngling mit der frauenhaften Anmut, welche ihn ehemals so
verführerisch gemacht.

		Carvayan folgte ihm mit seinen durchdringenden Blicken, und als
er ihn bei einer Biegung der Allee verschwinden sah, erhob er den
Arm drohend wider seinen Feind.

		»Du hast die Unklugheit begangen, dich in meinen Bereich
zurückzuwagen . . . Wohlan! Ich oder du!« Und langsamen
Schrittes kehrte er wieder in das kleine, düstere Haus zurück, in
welchem er vereinsamt seinen Haß zu immer hellerer Flamme
schürte.

		Der Marquis schien es darauf abgesehen zu haben, die Bewohner
von Neuville in Erstaunen zu setzen. Ein so geräuschvolles, tolles
Dasein er einstens geführt, so zurückgezogen und arbeitsam lebte er
nun. Mit nicht rastendem Fleiße bemühte er sich um die Hebung der
Kultur auf seinen Feldern [bookmark: page41] und in seinen Waldungen. Er schien
darüber seine ganz eigenen Ansichten zu haben, denn er verwandelte
einen großen Teil der Ackergründe in Weideland, errichtete eine
Mustermolkerei und ließ inmitten des Hochwaldes eine Sägemühle
aufstellen, für welche er die Stämme in den eigenen Forsten schlug.
Man sah ihn sehr eifrig bei der Beaufsichtigung der Arbeiter, und
niemals schien er glücklicher zu sein, als in ihrer Mitte. An der
Säge brachte er Verbesserungen eigener Erfindung an und pflegte
selbst Hand anzulegen, wenn irgend etwas nicht recht von statten
gehen wollte. Die übrige Zeit verbrachte er in einem alten Turme,
der mit Physikinstrumenten angefüllt war und in welchem sich auch
ein Ofen zu chemischen Versuchen befand. Dort lebte er allein mit
einem alten Diener und unter dem bunten Lichte, welches durch die
alten, bemalten Fensterscheiben fiel, schien er ein zweiter Faust.
Die außerordentlichsten Gerüchte waren über dieses geheimnisvolle
Zimmer verbreitet. Man sagte, der Marquis verweigere dort jedem den
Eintritt, weil er sich mit Zauberkünsten befasse. Zuweilen
erglühten des Abends die Fenster des Turmes in phantastischen
Lichtern, was von den Leuten im Thale stets mit Entsetzen
wahrgenommen wurde.

		Der Marquis mußte unstreitig irgend ein Geheimmittel entdeckt
haben, welches die Fruchtbarkeit seines Bodenbesitzes so sehr
gesteigert hatte, denn seitdem er sich selbst mit dessen
Nutzbarmachung beschäftigte, waren seine Ernten die ergiebigsten in
der ganzen Gegend. Neidisch pflegten seine Pächter zu sagen: »Unser
Gutsherr hat wohl das schönste Getreide und die reichste Heuernte,
doch nur er selbst weiß, wie hoch ihm die zu stehen kommen. Seine
Dungmittel sind nicht bekannt, aber teuer sind sie jedenfalls und
vielleicht nicht ganz christlich. Lasset es nur gut
sein . . .«

		Die Bauern mit ihrem Hasse gegen alles Neue wollten nichts von
dem Verfahren wissen, welches der Marquis anwendete, um solch
erstaunliche Resultate zu erzielen; in ihrem Aberglauben zogen sie
es vor, dies auf Rechnung eines übernatürlichen Vorganges zu
setzen. Carvayan, der an Teufelsspuk nicht glaubte, war eifrig
bemüht, die veränderte Lebensweise des Marquis für seine Zwecke
auszubeuten. Auf seinen Fahrten durch alle Winkel des Bezirkes
äußerte er sich zu den Landwirten: »Ei, ei! meine lieben Freunde,
da habt ihr ja eine völlig unerwartete Konkurrenz
bekommen . . . Der Marquis betreibt Viehzucht, wie ich höre,
und schickt Milch [bookmark: page42] zum Markte . . . Er hat eben die
Mittel, um im großen zu arbeiten . . . Wer weiß, wie es euch
nun gehen wird, denn die Preise werden durch diesen großen Zuwachs
bedeutend sinken . . . Ihr wisset doch, Herr Honoré hat es
nicht nötig und er wird noch dazu unter dem Preise
verkaufen . . .«

		Auf diese Weise legte er bei der Landbevölkerung die ersten
Keime zur Unzufriedenheit. Bald hatte er an Tondeur, dem
Holzhändler, einen treuen Verbündeten gewonnen, da dieser nicht
ruhig zusehen konnte, daß der Marquis die hundertjährigen Eichen
selbst fällen und sägen ließ und sie direkt den Schiffswerften
zusendete.

		Das Kriegsroß, welches der verschmitzte Tondeur am liebsten
tummelte, war die Dampfmaschine des Marquis. Ueber diesen Punkt
erwies er sich unerschöpflich.

		»Wie, wir Unglücklichen, wir haben nur unsere Hände, um unser
Brot damit zu verdienen, und nun kommt dieser reiche Kauz daher und
unterdrückt die Arbeit, indem er Werkzeuge gebraucht, die ganz von
selber gehen . . . Der Tagelohn der Holzsäger, welcher
früher drei Franken betrug, ist jetzt auf deren zwei herabgesetzt
und ich finde für diesen Lohn Leute mehr denn genug . . . Es
gibt mehr Arbeiter als Arbeit . . .«

		Die Erhaltung der Dampfsäge, mit Verbesserungen von der
Erfindung des Marquis kostete zwar weit mehr, als sie einbrachte.
Durch die Herabsetzung der Tagelöhne erreichte der Holzhändler
somit das doppelte Resultat, daß er dem Marquis moralisch geschadet
und zugleich ein gutes Geschäft gemacht hatte.

		Indessen war die Popularität des Schloßherrn trotz all der
Umtriebe Carvayans und seiner Clique eine sehr feste, und das
begonnene Zerstörungswerk ließ sich nicht an einem Tage zu Ende
führen. Bei den Deputiertenwahlen im Jahre 1847 hatte der Marquis,
welcher, von dem royalistischen Komitee gestützt, als Kandidat
aufgetreten war, mit starker Majorität gegen Zéphyre Dumontier, den
reichen Müller, gesiegt, der die republikanische Partei vertreten
hatte.

		Die Wahlschlacht war eine sehr heiße gewesen, und Carvayan war
so energisch zu Gunsten des Gegners von Honoré aufgetreten, daß die
Tochter des Müllers sich davon tief gerührt fühlte. Was der junge
Mann aus Haß gegen den Marquis gethan, das sah sie als eine
Liebeskundgebung für sich selbst an. Carvayan war viel zu
praktisch, um aus [bookmark: page43] dieser Einbildung des reichen Fräuleins keinen
Nutzen zu ziehen. Sechs Monate später heiratete er sie mit
hunderttausend Franken Mitgift.

		Im nächsten Jahre vermählte sich der Marquis gleichfalls. Im
Gegensatze zu seinem Vater, der eine Geldheirat geschlossen, ging
er eine Ehe aus Liebe ein. Er verband sich mit der jüngsten Tochter
des Baron von Saint-Maurice, seines Gutsnachbarn, eines alten
Edelmannes mit großen Manieren und kleinem Vermögen, der auf seinen
Adel gar sehr erpicht war und seinen Standesstolz auf seine älteste
Tochter, Fräulein Isabella, vererbte. Die junge Marquise, eine
sanfte, schlichte Natur, schenkte ihrem Gatten zwei Kinder, Robert
und Antoinette; sie war während ihrer nur zu kurzen Lebensdauer der
gute Engel der Familie, und als sie mit fünfunddreißig Jahren von
dannen ging, nahm sie alle Klugheit des Hauses mit sich. Der
Marquis gab sich fortan seiner Erfindungssucht hin, die mit dem
Alter immer hartnäckiger und kostspieliger wurde.

		Robert war dreizehn und Antoinette zehn Jahre alt, als sie ihre
Mutter verloren. Deren Stelle vertrat fortan bei den Kindern ein
Vater, dessen ganzes Sinnen und Trachten bei wissenschaftlichen
Hirngespinsten weilte, und eine Tante, ein altes Mädchen, welches
durch die Ehelosigkeit sich ein männliches Wesen angeeignet hatte
und um fünfzig Jahre hinter dem Zeitgeiste zurück war. Fräulein
Isabella hatte das kleine, der Familie Saint-Maurice gehörige
Schlößchen verlassen und war nach Clairefont gekommen, um die
Leitung des Hauswesens zu übernehmen. Und während ihr Schwager sein
Leben damit hinbrachte, Erfindungen zu ersinnen, die in der Theorie
bewundernswert waren, in der Anwendung aber stets als trügerisch
sich erwiesen, unterrichtete sie ihre junge Nichte im Reiten und
hielt im Parke Schießübungen mit ihrem Neffen, wobei sie mit ihrer
entschiedenen Redeweise, ihren derben Grundsätzen und ihrer
naturwüchsigen Laune alle Welt in Erstaunen setzte.

		Im Grunde war sie die ehrbarste Frau der Welt, dabei von einer
Unwissenheit und leicht verletzten Empfindlichkeit, die jedem alten
Bärenbeißer zur Ehre gereicht hätten. Ihr Kinn zierte ein kleines
Bärtchen, und wenn jemand sich vergaß und sie mit »Frau« statt
»Fräulein« anredete, wäre sie beinahe imstande gewesen, ihm die
Ohren zu schütteln. Niemals entströmten einem menschlichen Munde
mehr Sprachwidrigkeiten. [bookmark: page44] Sie sagte glattweg: »Mein Neffe reitet wie ein
›Bucentaurus‹«. Der Marquis versuchte dann wohl ihren Irrtum zu
berichtigen und ihr den Unterschied zwischen einem Roßmenschen und
der prächtigen Galeere des Dogen von Venedig begreiflich zu machen,
sie aber entgegnete erzürnt: »Ich bitte Sie, mein Bester, lassen
Sie mich in Ruh' mit Ihren ›Mischmaschs . . . Jeder spricht
auf seine Weise, und ich bin keineswegs sicher, ob gerade die
Ihrige die richtige ist. Die Hauptsache ist, daß man mich versteht,
und bis heute haben Ihr Sohn und Ihre Tochter immer noch sehr wohl
gewußt, was ich ihnen sagen wollte. Und außerdem gute Nacht! Unsere
Väter wußten nicht so viel, und doch standen zu ihren Zeiten die
Sachen viel besser, während das heutzutage ein wahres ›Kapernaum‹
ist.«

		Tante Isabella hatte auf die Charakterbildung ihres Neffen
Robert einen verhängnisvollen Einfluß geübt. Sie hatte den jungen
Grafen von seiner Kindheit an mit ihrer, wenn auch gut gemeinten,
doch derben Zärtlichkeit behandelt und ihm die Meinung beigebracht,
daß die Welt bloß zum Privatvergnügen der Clairefonts und der
Saint-Maurices geschaffen worden, und daß die übrigen lebenden
Wesen, welche sich noch auf der Erdoberfläche zeigten, die
demütigen Diener der beiden adligen Familien seien.

		Robert, ein schöner, liebenswürdiger Junge, mit von Gesundheit
strotzender Gesichtsfarbe, begabt mit einer erstaunlichen
Geistesträgheit und einer ebenso wunderbaren körperlichen
Regsamkeit, machte der Erziehung, die ihm Tante Isabella gegeben,
alle Ehre. Er war der kühnste Schütze, der tapferste Trinker, der
keckste Mädchenjäger des ganzen Bezirkes. Es lag etwas von der
männlichen, rohen Gewalt des Mittelalters in ihm, und mit Stolz
sagte das alte Fräulein von Saint-Maurice zu ihrem Schwager, wenn
dieser sich über Mangel an Fleiß und über das ungestüme Wesen
Roberts beklagte: »Ja, Sie können den Jungen nicht begreifen, Sie
sind eben ein Clairefont von heute, und er ist ein Clairefont von
ehemals.«

		Antoinette hingegen war trotz der zügellosen Unterrichtsmethode
der Tante Isabella ein sehr liebenswürdiges, einfaches und modernes
Mädchen geworden. Sie kehrte in ihrem Benehmen keineswegs die
Marquise hervor und war ebenso ruhig und sanft, wie ihr Bruder
lebhaft und ungestüm. Durch vieles Lesen hatte sie sich ziemliche
Kenntnisse erworben, ohne [bookmark: page45] dabei die körperlichen Uebungen zu vernachlässigen,
welche die alte Tante von Saint-Maurice so leidenschaftlich
liebte.

		Sie war von hohem Wuchse, und wundervoll gebaut. Ihr volles
Gesicht, mit dem frischen rosigen Teint, war von glänzenden
schwarzen Augen erleuchtet, ihre zarten Lippen ließen beim Sprechen
kleine weiße Zähne erblicken. Dazu hatte sie die schönsten Hände
und Füße. Der gewöhnliche Ausdruck ihres Gesichtes war heiter und
wohlwollend. Man fühlte, daß sie seelengut sei und sich einer
ausgezeichneten Gesundheit erfreue.

		Für ihren Vater hegte sie eine schwärmerische Verehrung, sie
verzog ihn wie ein wahres Kind. Sie war die einzige im Hause, die
seinen wissenschaftlichen Liebhabereien Aufmerksamkeit schenkte.
Sie bemühte sich, dieselben begreifen zu lernen, und wo ihr dies
nicht gelang, bewunderte sie dieselben mit gläubigem Vertrauen. Sie
kopierte seine Modelle, und untermalte dieselben mit Wasserfarben.
Dann war Herr von Clairefont auf dem Gipfel seines Glückes, denn
die rührende Bewunderung, die er in den Augen seiner Tochter las,
war für ihn der süßeste Triumph. Leider war dies auch sein
einziger. Einen unglücklicheren Erfinder hat es wohl nie gegeben.
Der Marquis, dessen fruchtbares Gehirn so vielfältige Erfindungen
kombinierte, vermochte niemals auch nur eine derselben nützlich
anzuwenden.

		Immer war es das Gebiet der Landwirtschaft, auf welchem er seine
kühne, ersprießliche Thätigkeit entfaltete. Kühn war dieselbe in
der That, manche meinten sogar verrückt, aber ersprießlich blieb
dieselbe bloß für die Kaufleute, welche ihm die Maschinen, das
Material, die chemischen Produkte und die sonstigen höchst
kostspieligen Bestandteile zu seinen Versuchen lieferten.

		Tante Isabella sprach sich über diese vernünftig scheinende fixe
Idee ihres Schwagers sehr frei aus. Sie sagte zu ihm: »Sie sind nur
ein halber Narr, nicht verrückt genug, daß man das Recht hätte, Sie
einzusperren, und doch nicht verständig genug, um Sie in Freiheit
zu lassen . . . Mit allen Ihren ›Machinationen‹ verzehren
Sie Ihr Vermögen, und wenn alles dahin sein wird, so werden weder
Sie noch ich imstande sein, ein neues herzuschaffen . . .
Ja, ehemals, da wäre Ihnen mit einem kleinen, königlichen
Kabinettsbefehl sofort geholfen gewesen . . . Aber
heutzutage . . . Da kann sich auch unsereins zum Teufel
scheren . . .«

		[bookmark: page46] Der Marquis
lachte über diese Einfälle der streitfertigen alten Dame und
begnügte sich mit der Entgegnung: »Beruhigen Sie sich, liebe
Schwägerin, vielleicht schon in den nächsten Tagen werde ich
gefunden haben, was ich suche, und Sie sollen mich ein Vermögen
erwerben sehen, um welches mich die größten Industriellen beneiden
werden; denn ich werde mir Reichtum und Ruf mit einem Schlage
erringen.«

		»Nun, dann wird man sagen: ›Clairefont, Kaufmann oder
Fabrikant . . .‹ Schöner Ruhm das, in der That! Als Sie
meine Schwester heirateten, hatten Sie noch achtzigtausend Franken
Revenüen . . . das war weitaus genug, um bequem zu
leben! . . . Und darauf hätten Sie sitzen bleiben sollen,
wie eine Henne über ihren Eiern, um sie sich zu bewahren und Ihre
Kinder damit auszustatten . . . Aber Sie ziehen es vor, die
Wissenschaft auszustatten mit neuen Errungenschaften, und lassen
sich von Betrügern anführen, welche Ihnen dummes Zeug, das keine
vier Sous wert ist, um schweres Geld verkaufen . . . Sie
denken niemals an die Zukunft . . . und das ist ein großes
Unrecht . . . denn Sie haben Feinde und Sie kennen das
Sprichwort: Wer die Rechnung ohne den Wert macht . . .«

		»Ohne den Wirt, liebe Schwägerin,« berichtigte sanft Honoré, und
sein bereits völlig ergrautes Haupt schüttelnd, stieg er wieder in
seinen Turm hinauf, wo er sich mit köstlicher Sorglosigkeit in die
Probleme vertiefte, welche seine Lebensfreude bildeten und die ihm,
wie er hoffte, in Zukunft Schätze bringen sollten. Jedoch
ungeachtet der Sorgen, welche die zunehmende Verschlechterung der
finanziellen Lage des Marquis seiner Umgebung verursachte, waren
die Schloßbewohner von Clairefont glücklich. Nicht so verhielt es
sich im Hause Carvayans, trotzdem seine Stellung und sein Einfluß
im Lande zu immer größerer Bedeutung gelangten und seine Reichtümer
sich insgeheim stetig vermehrten.

		Noch zehn Jahre später war das kleine Haus in der Rue du Marché
in demselben Zustande, als da Vater Gatelier es noch bewohnte.
Carvayan hatte sich hier seinen Haushalt eingerichtet und lebte
bescheiden und arbeitsam. Die reiche Müllerstochter, welche gar
bald ihre Illusionen verloren und erkannt hatte, daß ihr Gatte sie
nur ihres Geldes wegen geheiratet, hatte im stillen manch bittere
Thräne der Enttäuschung geweint. Ihre einzige Freude war die Liebe
zu ihrem Kinde, dem sie sich mit leidenschaftlicher Hingebung
[bookmark: page47] widmete. Der
kleine Pascal war ihr ganzes Leben, ihre Gegenwart und ihre
Zukunft. Sie vergaß ihr Leid, wenn sie ihn lächeln sah, und der
Gedanke, daß das Kind eines Tages sehr reich sein werde, ließ sie
willig die an Geiz grenzende Sparsamkeit Carvayans ertragen.

		In diesem alten, niedrigen, engen und düsteren Hause wuchs
Pascal heran, in bebender Furcht vor seinem Vater, dem strengen
Manne mit dem dunklen Teint, der großen, spitzigen Nase, den
klaren, runden Augen, die gelblich schimmerten wie Goldstücke.
Neben dieser drohenden Gestalt sah er das bleiche, traurige Antlitz
seiner Mutter, deren milder Blick die Seele des Kindes erwärmte und
deren zärtliche Worte seinen Geist erhellten.

		Mutter und Sohn lebten zurückgezogen und einsam in einem Zimmer
mit dunklem Holzgetäfel und nur einem Fenster, in welchem Levkojen
und Nelken in einem Holzkasten blühten. Vor diesem Fenster, dem
einzigen heiteren Plätzchen der düsteren Wohnung, spielte der
kleine Pascal, so daß seine Mutter ihre Lieblinge, Kind und Blumen,
stets vor Augen hatte.

		Carvayan erschien bloß während der Mahlzeiten. Wenn er nicht auf
der Landstraße umherfuhr, so saß er in seinem Kabinett im
Erdgeschoß; dorthin kamen an Markttagen die in Geldverlegenheit
geratenen Landwirte behufs einer Anleihe und brachten an ihren
groben Schuhen Proben von dem Straßenschmutze aller Gemeinden des
Bezirkes mit. Der schwere Thürklopfer, von ungeduldiger Hand in
Bewegung gesetzt, tönte mit dumpfem Klange durch das Vorhaus, und
der schleppende Schritt der Magd, welche zum Oeffnen herbeikam,
glitt über den Steinboden.

		Zuweilen drangen laut und zornig gesprochene Worte, welche
alsbald von der harten, schneidigen Stimme Carvayans übertönt
wurden, bis hinauf in den ersten Stock, dann hörte man die Thüren
heftig zuschlagen. Neugierig steckte sodann Pascal den Kopf
zwischen zwei Blumentöpfen zum Fenster hinaus und blickte dem
Besucher nach, welcher sich die Straße entlang entfernte, mit
gesenktem Kopfe und gebeugten Schultern, wie gebrochen. Manchmal
wendete sich der Mann, an der Ecke der Straße angelangt, nochmals
um, mit zornigem Gesicht und drohend geballter Faust. Einmal war es
sogar vorgekommen, daß ein Bauer, kaum aus dem Hause getreten,
dicht vor demselben mit lauter Stimme gerufen hatte: »Du hast meine
[bookmark: page48] Wiesen, du hast
meine Felder, willst du nun auch noch meine Haut, elender
Wucherer?«

		Der Knabe, welcher damals sieben Jahre zählte, blieb lange
sinnend am Fenster. Er fühlte, daß es eine Beschimpfung gewesen,
die man an seinen Vater gerichtet, ihre Bedeutung aber verstand er
nicht. Lange Zeit behielt er dieses Wort tief in sein Gedächtnis
eingeprägt, wendete es in seinem Kinderköpfchen hin und her und
versuchte den Sinn desselben zu ergründen. In seiner erregten
Einbildungskraft malte er sich von einem Wucherer ein
fürchterliches Bild aus. Er stellte sich einen solchen unter der
Gestalt eines jener schwarzen, wilden Riesen vor, welche in den
Feenmärchen die Unschuldigen und Schwachen bedrücken. Nachts
träumte er davon und erblickte das schreckliche Ungeheuer mit den
Zügen seines Vaters. Eines Tages vermochte er nicht sich länger
zurückzuhalten, und nach langem Zögern wagte er es endlich, die
Mutter zu fragen: »Was ist denn das, ein Wucherer?«

		Unter dem hellen Blicke ihres Kindes erbleichte die arme Frau.
Sie schwieg einen Augenblick, dann erwiderte sie: »Wie kommst du zu
dieser Frage?«

		Pascal erzählte den Vorgang, wie er ihn mit angehört; Frau
Carvayan blickte einige Minuten mit geneigtem Haupte sinnend zu
Boden und entgegnete hierauf: »Wiederhole niemals wieder dieses
Wort, mein liebes Kind . . . Die Menschen, welche nicht
glücklich sind, werden gar leicht ungerecht . . . Jener Mann
ging wahrscheinlich von hier weg, ohne das erhalten zu haben,
worauf er hoffte, und nun siehst du, macht ihn sein Mißgeschick
gegen deinen Vater zornig . . . Aber sei versichert, wenn
Carvayan in Geschäften auch zuweilen hart ist, so ist er doch ein
Mann von peinlichster Ehrenhaftigkeit . . . Und er ist dein
Vater, du mußt ihn achten und lieben . . .«

		Und dabei zitterte ihre Stimme und Thränen stiegen in ihre
Augen. Dieser Auftritt blieb in der Erinnerung des Kindes für immer
haften, aber viele Jahre später gelangte Pascal erst zum
Verständnis der fürchterlichen Bedeutung desselben. Der
erbarmungslose Kampf, welchen sein Vater gegen den Marquis von
Clairefont führte, war seiner Kindheit gänzlich unbekannt
geblieben. Die verschlossene Seele Carvayans ließ ihre Geheimnisse
nicht durchblicken. Niemals hatte er jemand seine Rachepläne
vertraut, still und verborgen arbeitete er an deren Verwirklichung.
Man kannte das Ziel nicht, [bookmark: page49] nach welchem er lange Jahre hindurch mit der Geduld
einer Spinne strebte, die ihr tödliches Netz webt. Man sah bloß die
Mittel, die er gebrauchte, und die waren freilich dazu angethan,
Bangen einzuflößen.

		Pascal hatte seine Studien auf dem Gymnasium zu Evreux begonnen.
Später, als Carvayan größere Reichtümer anhäufte, war ihm der
Unterricht in der Provinz nicht mehr genügend erschienen, und er
schickte daher seinen künftigen Erben nach Paris. Dort studierte
Pascal die Rechte, bestand glücklich das Examen und kehrte als
Referendar nach Neuville zurück. Er war nun ein Mann geworden, und
sein klarer Verstand befähigte ihn zu einer richtigen Beurteilung
der Vorgänge um ihn her. Nichts in dem alten Hause schien ihm
verändert. Es war noch immer niedrig und düster, noch immer gab es
dort dasselbe Kommen und Gehen, welches auf dem Boden die gewohnten
Schmutzspuren zurückließ und die alten Räume mit dem Gesumme
streitender Stimmen erfüllte. Verleiher und Entlehner waren
gealtert, aber die Geldgeschäfte wurden noch in der gleichen Weise
betrieben. Die Gesichter der Fortgehenden bebten noch immer vor
Zorn und ihr Mund verzog sich, um ein Wort herauszuschleudern, das
man aber jetzt zurückzuhalten sich bemühte, denn Jean Carvayan war
ein Mann geworden, mit dem man behutsam umgehen mußte. Und dieses
Wort war dasselbe, welches man ihm in der Vergangenheit zugerufen
und das ihn sein lebenlang begleiten sollte: Wucherer.

		Auch die Lebensweise Carvayans war die gleiche geblieben. Die
ganze Dienerschaft des Hauses bestand aus einer Magd, welche wie
ein Pferd arbeitete. Frau Carvayan lebte noch immer still und
traurig in ihrem Zimmer wie vor der Abreise Pascals. Nur ihr Haar
war inzwischen grau geworden. Die Heimkehr des Sohnes erfüllte sie
mit lebhafter Freude, doch war diese nur von kurzer Dauer. Von den
ersten Tagen an stand es fest, daß ein gutes Einvernehmen zwischen
Pascal und seinem Vater für die Dauer nicht zu erwarten sei. Und
wer Carvayan kannte, wußte, welch gewaltige Stürme nun über das
stille Haus ziehen würden.

		Nach Verlauf von vierundzwanzig Stunden, die er den mütterlichen
Herzensergießungen gönnte, ließ das Familienoberhaupt seinen Erben
in das Kabinett im Erdgeschosse rufen. Pascal traf ihn dort mit
langsamen Schritten auf und ab wandelnd.

		[bookmark: page50] »Mein Sohn,«
begann der Vater, indem er plötzlich stehen blieb, »du bist nun
wieder in mein Haus zurückgekehrt, und ich bin froh, dich in meiner
Nähe zu haben. Du hast deine Studien in sehr guter Weise vollendet,
und alles läßt darauf schließen, daß du kein Tölpel
bist . . . Du bist nun Advokat und wir haben hier einen
Gerichtshof . . . Die hiesigen Sachwalter sind
Esel . . . Es wird dir also keine Mühe kosten, dich ihnen
überlegen zu zeigen. Ich bin in der Lage, dir binnen kurzem eine
sehr schöne Praxis zu verschaffen . . . Bist du
einverstanden, diese Laufbahn zu betreten?«

		Und als Pascal, ohne zu antworten, den Kopf neigte, fuhr er
fort: »Ja? Nun dann wirst du alsbald um deine Eintragung bei der
Advokatenkammer von Neuville ansuchen, und für den Anfang könntest
du diese Rechtssachen hier übernehmen . . .«

		Hierauf langte er von seinem Schreibtische mehrere Aktenstöße
herab, belud damit die Arme seines Sohnes, und, ihm
freundschaftlich auf die Schultern klopfend, sagte er: »Du kannst
dich mir sehr nützlich machen, wenn du die Geschichten verstehen
willst, und ich werde dir viel Geld zu verdienen geben.«

		Pascal verblieb während des ganzen Tages auf seinem Zimmer und
vertiefte sich in das Studium der ihm übergebenen Dokumente. Bald
genug war er über dieselben im klaren. Das, was sein Vater
Geschichten nannte, war die Kunst, seine Mitmenschen mit
staunenswerter Geschicklichkeit auszubeuten. Und all dies spielte
sich in den gesetzlichen Bahnen ab. Für die schwierigen Fälle gab
es Zwischenpersonen, welche die Verantwortung auf sich nahmen und
Carvayan den Nutzen ließen. Nie kam sein Name ins Spiel, immer hieß
es, daß man ihm die Schuldforderung überlassen habe und daß er der
letzte Inhaber derselben sei. Die ganze Manipulation des
Strohmännersystems zog an den verblüfften Augen Pascals vorüber. An
diesem einen Tage lernte er seinen Vater gründlich kennen,
und unwiderruflich verurteilen. Träumend, mit geneigtem Haupte saß
er vor dem Aktenplunder, welcher ihm soeben mit einem Male die
Wahrheit enthüllt hatte. Die ganze plötzlich erweckte Vergangenheit
erschien vor ihm. Er erinnerte sich der Unglücklichen, welche mit
der Miene halb erwürgter Opfer das kleine Haus verließen. Er
vernahm den Wortwechsel, aus welchem heftige Reden laut wurden; er
sah die verzerrten Gesichter wieder [bookmark: page51] und die Fäuste, die sich gegen das väterliche
Dach zornig ballten, und in seinem Ohre tönte noch das schimpfliche
Wort: Wucherer! Er war also der Sohn eines solchen Menschen, er, in
dessen Busen sich alle edlen, großmütigen Gefühle flammend regten,
er, der das Gute, das Wahre, das Schöne mit Begeisterung liebte?
Sollte er nun der Helfershelfer seines Vaters werden? Sollte er mit
der Würde seiner Stellung ihn decken, mit seiner Beredsamkeit ihn
verteidigen und die Macht seines Wissens zu dem niedrigen Werke der
Beraubung der Schwachen mißbrauchen? . . . Nein!
Niemals! . . .

		Er erhob sich, und erbleichend bei dem Gedanken, daß er es werde
wagen müssen, die ihm von seinem Vater übertragene Aufgabe
zurückzuweisen, öffnete er das Fenster, um sich an der frischen
Abendluft die fieberheiße Stirn zu kühlen.

		Die Nacht war hereingebrochen, schweigend lagen die öden Straßen
des Städtchens da. Noch leuchtete von den letzten Strahlen der am
Horizonte untergegangenen Sonne der Himmel in purpurfarbenem
Glanze. Aus der Ferne klang leiser, wehmütiger Glockenton herüber,
und Pascal schien es, als läute das Totenglöckchen seiner
Ehrbarkeit. Nun war es für ihn zu Ende mit seiner Jugend, mit
seiner Lebensfreude . . . niemals glaubte er wieder einen
glücklichen Augenblick finden zu können . . . Eisigkalt
wurde es in seinem Herzen, und im tiefsten Inneren getroffen,
weinte er schwere, bittere Thränen.

		Die Stimme der Magd entriß ihn seinen schweren Gedanken: »Herr
Pascal, man erwartet Sie zum Essen . . .«

		Nun sollte er seinem Vater entgegentreten. Ein Zittern durchfuhr
ihn bei diesem Gedanken. Doch es mußte geschehen. Er ging in das
Speisezimmer hinab, wo seine Eltern bereits am Tische saßen, auf
welchem die Suppe dampfte. Seine niedergeschlagene Miene fiel der
Mutter auf, sie sah ihn fragend und besorgt an. Carvayan rieb sich
vergnügt die Hände und lachte. »Dem Jungen sieht man an, daß er
tüchtig gearbeitet hat . . . So ist's recht! . . .
Essen wir! . . .«

		Das Mahl wurde schweigend eingenommen. Während desselben erwog
Pascal nochmals seine Absicht. Frau Carvayan hielt traurig das
Haupt gesenkt voll trüber Ahnungen. Carvayan aß mit hastiger Gier.
Nach dem Essen sagte er zu seiner Frau in einem Tone, der keine
Entgegnung zuließ: »Du kannst nun auf dein Zimmer gehen, meine
Liebe, Pascal und ich haben miteinander zu reden . . .«

		[bookmark: page52] Sodann führte
er den jungen Mann in sein Kabinett, ließ sich vor dem
Schreibtische nieder, und mit durchdringendem Blicke und scharfer
Stimme fragte er: »Nun?«

		Kein Zögern, keine Umschweife, kein unnützes Reden; er ging wie
immer gerade auf das Ziel los. Und so mußte ihm auch auf dies
schreckliche »Nun?«, welches so viele Stürme in sich barg, ohne
Ausflüchte geantwortet werden. Pascal nahm all seinen Mut zusammen,
und mit trockenem Munde und unsicherer Stimme erwiderte er: »Nun,
lieber Vater, um die Wahrheit zu sagen, diese Geschäfte erscheinen
mir sehr kläglich . . . Ich habe sie gründlich
studiert . . . Wenn man auf der gewaltsamen Eintreibung
besteht, so muß man mit Recht in Verruf kommen; falls ich mir
erlauben dürfte, dir einen Rat zu geben, so wäre es der, sich auf
gütlichem Wege zu einigen, um eine öffentliche Verhandlung zu
vermeiden . . .«

		Carvayan antwortete nicht sofort; seine Gesichtszüge wurden so
hart, daß sie wie in Stein geschnitten schienen, und mit einem
ironischen Zischen erhob er sich langsam.

		»Aber, mein Sohn, ich habe ja Geld vorgestreckt . . . Ich
muß doch meine Auslagen zurückerhalten . . . Ich brauche
wahrhaftig das Licht nicht zu scheuen . . . jeden Augenblick
sehe ich mich in die Notwendigkeit versetzt, Schuldner pfänden zu
lassen, welche ihren Verpflichtungen nicht nachkommen . . .
Diese Dickschädel von Bauern haben eine wahre Sucht, mehr Geld zu
entlehnen, als sie bezahlen können . . . Die, welche keinen
Grundbesitz haben, geben mir ihre Ernten als Pfand . . . Und
das, mein Bester, ist ja der landwirtschaftliche
Kredit . . . Ohne mich könnten sie den Pachtzins nicht
bezahlen . . . Glaubst du etwa, daß ich ihnen mein Geld
schenken soll? . . . Potztausend, ich bin doch schließlich
kein Philanthrop, ich bin ein Geschäftsmann . . . Nach
Ablauf des Termines muß ich entweder Gelder oder Geldeswert
haben . . . Aber du lässest mich reden und stehst da wie ein
neugeborenes Kind . . . Du verstehst die Frage ebensogut als
ich! . . . Sieh doch, du darfst die Dinge nicht theoretisch,
nicht mit deinen Schulansichten beurteilen . . . Du mußt dir
die praktische Seite ansehen . . . Und willst du das Ende
vom Liede wissen? . . . Nun so höre, daß diese Schlingel,
welche dich zum Mitleid rühren, mich hintergehen . . . Und
bei diesen Geschäften, welche dich erschrecken, bin ich es
schließlich, der sein Geld verliert!«

		[bookmark: page53] Diese Worte
wurden mit einem so bewundernswürdigen Ausdrucke von Ueberzeugung
hingeschleudert, daß Pascal unmöglich etwas dagegen einzuwenden
vermochte . . . Carvayan war es, den man
übervorteilte! . . . Er war das Opfer, und seine Schuldner
beschwindelten ihn! . . . Der Banquier machte noch einige
Schritte, dann stellte er sich seinem Sohne gegenüber und suchte
ihm bis auf den Grund der Seele zu blicken.

		»Kurzum, willst du dich meiner Angelegenheiten annehmen?«

		Pascal zauderte eine Sekunde, und indem eine lebhafte Röte sein
Antlitz überflog, gab er ein entschiedenes »Nein« zur Antwort.

		»Ah, ah!« rief Carvayan aus. »Jedenfalls bist du ein Bursche,
der mit seiner Ansicht nicht hinter dem Berge hält . . .
Aber glaubst du etwa, daß ich dich unterhalten werde, ohne daß du
etwas zu thun brauchtest?«

		»Ich werde eine Beschäftigung finden, sei unbesorgt,
Vater . . . Ich bitte dich nur inständigst, mir keinen Zwang
aufzulegen . . .«

		»Habe ich eine derartige Absicht geäußert?« sagte Carvayan in
barschem Tone . . . »Glaubst du etwa, daß ich deine Hilfe
nötig habe? Ich wäre glücklich gewesen, wenn ich dich an meinen
Spekulationen hätte beteiligen können und du dir meine Erfahrungen
zu nutze gemacht hättest. Du verschmähst dieselben und meinst an
deinen eigenen Kräften genug zu haben . . . Nun, es ist ja
möglich, daß ich einem Genie das Leben gegeben habe; bis du mir
aber nicht andere Beweise davon gibst, meine ich, daß du ein
Dummkopf bist . . . Gute Nacht, mein Junge . . . Du
willst für einen Mann gelten, der sich Skrupeln macht . . .
Wir werden ja sehen, was dir das im Leben
einträgt . . .«

		Damit öffnete er die Thür, machte seinem Sohne ein Zeichen zum
Hinausgehen, und ohne etwas weiter hinzuzufügen, schloß er sich in
sein Kabinett ein. Hier ging er eine Zeitlang schweigend auf und
nieder, das Gesicht von innerer Erregung gerötet. Dann hielt er
still, und, indem er mit der Faust auf den Schreibtisch schlug,
rief er: »Wie entschieden er sich mir gegenübergestellt
hat! . . . Ein Bürschchen von zwanzig Jahren, das sich
unterfängt, seinen Vater zu kritisieren! Potztausend! Und doch ließ
ich ihm die Freiheit! . . . Es ist das erste Mal, daß ich
einen Widerstand ertrage . . . Mein Ehrenwort, ich glaube,
der Junge hat mich verblüfft . . .«

		[bookmark: page54] Er schüttelte
den Kopf, blieb sinnend stehen, dann sprach er mit halbem Lächeln
vor sich hin: »Gleichviel, er weiß, was er will, er ist ein
Carvayan!«

		Er war ein Carvayan, aber einer von der guten Art, welcher die
thatkräftige Entschlossenheit, das feurige Streben seines
Geschlechtes mit peinlichster Gewissenhaftigkeit verband. Er hielt
Wort und ließ sich bei der Advokatenkammer in Neuville eintragen.
Kaum ein Jahr hatte er plaidiert, als sein Ruf gemacht war und er
gar häufig an das Appellationsgericht nach Rouen geschickt wurde,
um dort gegen die tüchtigsten Veteranen des normännischen
Gerichtshofes einen Rechtshandel zu führen. Er sprach mit
außerordentlicher Klarheit und Feinheit, und wenn er gelegentlich
ins Feuer geriet, sogar mit unwiderstehlicher Beredsamkeit.
Ueberrascht hörten die Geschworenen ihn an, ohne zerstreut und
schläfrig zu werden, und diese Aufmerksamkeit, welche er ihnen
abzuringen verstand, kam seinen Prozessen zu gute.

		Die glänzenden Erfolge Pascals übten auf seinen Vater eine
doppelte Wirkung aus: Er fühlte sich geschmeichelt und war zugleich
wütend. Er sah, wie rasch der junge Mann zu hohem Ansehen gelangen
würde, begriff aber auch zugleich, daß dieser alsdann für seine
Pläne völlig verloren sein dürfte. Wäre Pascal ein bloß
mittelmäßiger Mensch gewesen, so hätte er sich weiter nicht viel um
ihn gekümmert, würde ihn mit verächtlicher Gleichgültigkeit in
seinem Hause behalten und für seine Existenz gesorgt haben. Doch
einen Sohn von hervorragenden Fähigkeiten sein zu nennen und sich
seiner nicht bedienen zu können, war das nicht zum Verzweifeln?

		Welch ein Werkzeug mußte dieser in den Händen eines geschickten
Mannes werden und wie rasch konnte man sich zum Herrn des ganzen
Bezirkes emporschwingen. Das einzige, was ihm, Carvayan, mangelte,
war die Rednergabe, denn vermochte er auch das Schwierigste zu
ersinnen, zum beredten Ausdrucke bringen konnte er es nicht. Nun
hatte das Geschick zu all den Begünstigungen, mit welchen es ihn
bedachte, auch noch eine völlig unverhoffte Stütze hinzugefügt,
indem es ihm einen Sohn gab, welcher die Stimme seiner Intelligenz
hätte werden können. Und da fand es sich, daß diese Stimme die
Argumente nicht wiederholen wollte, welche man ihm einflüsterte,
daß dieser Sklave sich empörte. Heute kam es Carvayan nicht mehr
darauf an, seinem Sohne anrüchige Prozesse aufzubürden. Sein
Ehrgeiz war mit den Triumphen [bookmark: page55] des jungen Advokaten gestiegen. Er wollte den
Marquis auf politischem Gebiete bekämpfen, sich der öffentlichen
Meinung bemächtigen und selbst Abgeordneter werden, denn wenn er,
Carvayan, sich nur einmal in dem Strudel der politischen Ränke und
Kniffe befände, so müßte er es in kurzer Zeit zu etwas sehr Hohem
bringen.

		Doch, wie einen Einfluß auf seinen Sohn gewinnen? Er war ihm
niemals mit Zärtlichkeit begegnet. Von seinen Geschäftssorgen
vollständig in Anspruch genommen, hatte er ihn heranwachsen lassen,
ohne es je zu versuchen, das Herz seines Kindes sich zuzuwenden.
Und nun war es zu spät. Indes verblieb ihm doch noch immer ein
letztes, ein sicheres und gewaltiges Hilfsmittel: Die Liebe, welche
Pascal für seine Mutter hegte. Die arme Frau war seit vielen Jahren
leidend. Es ging sichtlich mit ihr zu Ende, ohne daß sie aber je
eine Klage laut werden ließ. Die Rückkehr ihres Sohnes bereitete
ihr viele Freude. Das alte, düstere Haus selbst schien durch seine
Gegenwart verjüngt und erhellt. Auch Carvayan war weniger
griesgrämig und oft heiter, ja, er wurde sogar gesprächig, was
sonst nie bei ihm vorgekommen war. Abends nach dem Essen blieb er
im Speisezimmer und plauderte mit schalkhafter Laune. Er wollte
sich offenbar beliebt machen. Der Werwolf war bemüht, sich zahm zu
zeigen. Und wiewohl diese Veränderung Mutter und Sohn sehr zu
statten kam, fragten sie sich dennoch voll Unruhe, welcher
Hintergedanke sich wohl unter dieser Liebenswürdigkeit verbergen
möge. Eines Morgens betrat Carvayan früh das Zimmer seiner Frau,
erkundigte sich nach ihrem Befinden, gab ihr einen freundlichen
Klaps auf die Wange und setzte sich auf den Bettrand nieder.

		»Willst du mich ein wenig anhören, meine Liebe? Ich bedarf
deiner Mitwirkung in einer sehr heiklen Angelegenheit. Wenn du
thust, um was ich dich bitte, so werde ich dir großen Dank dafür
wissen . . . Es genügt dabei, daß du nur willst, und es wird
geschehen . . .«

		»Um was handelt es sich?« fragte die Frau, der es plötzlich
einen Stich ins Herz gab.

		»Um deinen Sohn . . .«

		»Was ist ihm geschehen?« rief die Mutter in Todesangst.

		»Nichts, beruhige dich . . . Es ist nicht die Rede von
der Gegenwart, sondern von der Zukunft . . . Die möchte ich
ihm sichern . . . Unser Sohn ist ein bedeutender Mensch,
[bookmark: page56] der nach
dem Höchsten streben darf . . . Aber wenn man Erfolg haben
soll, so muß man lange zuvor die Wege ebnen, und das ist es, was
mich zu dir führt . . . Ihr plaudert doch stets
mitsammen . . . Aber statt ihn mit Nichtigkeiten zu
unterhalten, solltest du ihm ernsthafte Ratschläge
erteilen . . . Wer aus den modernen Ideen seinen Vorteil zu
ziehen weiß, kann sich eine einflußreiche Stellung im Lande
schaffen . . . Die Republikaner beginnen sich zu
rühren . . . Mit ihnen muß man es halten . . . Suche
Pascal auf diese Bahn zu lenken . . . Und sage mir dann, wie
er darüber denkt . . . Sei geschickt . . ., wenn dir
dies gelingt, so wirst du es gewiß nicht zu bedauern
haben . . . Das verspreche ich dir . . .«

		Nachdem er so seine geheimen Gedanken enthüllt hatte, ging er
auf ein anderes Gespräch über, schmeichelte seiner Frau, um sie
seinem Wunsche geneigt zu machen, dann entfernte er sich. Wartend
ließ er mehrere Tage verstreichen, beobachtete Mutter und Sohn,
suchte eifrig ihre Gesichtszüge, jede ihrer Bewegungen zu
erforschen, um sie bei irgend einem Zeichen des Einverständnisses
zu überraschen. Es war jedoch nichts Außergewöhnliches zu
entdecken. Nach Verlauf einer Woche, während welcher der sonst so
ruhige, ans Warten gewöhnte Mann von Ungeduld verzehrt wurde,
entschloß er sich endlich, seine Frau zu fragen. Die Antwort fiel
nicht so aus, als er sie erhofft hatte. Pascal besaß gar keinen
politischen Ehrgeiz und wies es entschieden zurück, sich an
politischen Umtrieben zu beteiligen. Beim Anhören dieser Mitteilung
stieg ein heftiger Zorn in Carvayan auf, der ihm fast den Atem
benahm. Es schien ihm, als sei sein Kopf hart wie Stein geworden
und sein Gehirn darin eingepreßt. Mit schwindelnder Schnelligkeit
kreuzten sich die Gedanken in seinem Haupte. Einige Minuten blickte
er mechanisch auf seine heftig zitternden Hände hinab. Dann brach
er mit einem schrecklichen Schrei los: »Glaubt ihr etwa, daß ich
mich noch länger von euch an der Nase werde umherführen lassen? Du
und dein Sohn, ihr werdet mir gehorchen oder dies Haus
verlassen . . . Ich bin hier der Herr, niemand hat mir noch
widerstanden, und dieser Grünschnabel sollte es wagen, mir die
Spitze zu bieten! Ich werde ihm die Flügel kürzen . . .
hörst du, Frau Carvayan? Ich werde deinem Hahne den Kamm stutzen,
dann werden wir sehen, ob er noch so laut singen wird . . .
Ah, ein Bürschchen, das noch nicht hinter den Ohren trocken ist,
untersteht sich, mit seinem Vater zu spielen! [bookmark: page57] Weh ihm! . . . Ich
werde ihn aus dem Hause jagen . . . Und die ganze Welt soll
es erfahren, daß er seinem Vater den Gehorsam
verweigerte . . .«

		Lange sprach er so fort, seinem Zorne in den heftigsten Worten
Luft machend. Er erschreckte damit die unglückliche Frau dermaßen,
daß sie, von Fieber geschüttelt, zu Bette gebracht werden mußte. Am
nächsten Tage war ihr Zustand sehr bedenklich, und nach einer Woche
lag sie in den letzten Zügen.

		Ihr Sohn verließ das Zimmer nicht, er pflegte sie mit
leidenschaftlicher Hingebung, während er voll Entsetzen die
Phantasien der Fieberkranken vernahm, in welchen seine Mutter alle
Drohungen Carvayans wiederholte. Eines Abends kam sie zur
Besinnung, und ihre eiskalte Hand auf die Stirn Pascals legend,
welcher an ihrem Bette kniete, flüsterte sie: »Wir werden uns
trennen müssen, mein teures Kind. Oh! Es ist dies ein bitterer
Schmerz für mich . . . Ich habe dich so sehr
lieb . . . In der letzten Zeit hatten wir großen
Kummer . . . davon sollst du nichts in deiner Erinnerung
bewahren . . . Aber du selbst sollst anderen nie Kummer
bereiten . . . denn sieh, mein Kind, was uns auf Erden die
höchste Befriedigung gewährt, das ist: Gut zu
sein . . .«

		Eine Ohnmacht befiel sie, und Pascal, die Augen von Thränen
überschwemmt, sah sie erblassen, als ob sie schon am Sterben sei.
Sie kam jedoch wieder zu sich, ließ ihren Mann rufen und sprach
einige Augenblicke mit ihm, ohne daß ihr Sohn, der am Fenster
stand, wo noch immer die Lieblingsblumen blühten, ihre Worte
vernehmen konnte . . . Mit finsterem Gesichte, ohne zu
antworten, hörte Carvayan zu. Endlich machte sie eine befehlende
Gebärde, welche er mit einem bejahenden Kopfnicken erwiderte. Die
Züge der Sterbenden erhellten sich. Wie von einer schweren Last
befreit, sank sie mit einem Seufzer der Erleichterung in die Kissen
zurück.

		Dann winkte sie Pascal herbei und sagte: »Umarme deinen Vater
hier vor mir . . .«

		Der junge Mann, von Schmerz überwältigt, warf sich mit
überströmender Zärtlichkeit in die Arme seines Vaters und küßte ihn
zweimal, was dieser mit eiskalter Lippe erwiderte. Dann hieß Frau
Carvayan ihren Sohn sich entfernen und blieb mit dem Notar allein.
Kurz darauf schien ihr Ende herangekommen. Wieder brach sie das
Schweigen, das sie eine Zeitlang bewahrt hatte, und flüsterte
Pascal [bookmark: page58] ins
Ohr: »Ich habe deinem Vater alles vermacht, worüber mir das Gesetz
zu verfügen gestattet . . . Ich weiß, daß du imstande bist,
dir selbst ein Vermögen zu erwerben . . . Das hielt ich für
das einzige Mittel, dir deine Ruhe zu sichern . . . Carvayan
ist ein schrecklicher Mensch . . . Tritt ihm nie in den
Weg . . . Die Ueberlassung deines Erbteiles ist der Preis
deiner Freiheit . . . Verzeihe mir, daß ich es dir
entzog . . . Bleibe gut im Leben . . . Man soll gut
sein . . .«

		Mit diesen milden Worten auf den Lippen verschied sie. Pascal
drückte ihr die Augen zu, neigte sich über sie, um sie noch einmal
zu umarmen, und flüsterte mit leiser Stimme: »Sei ruhig, Mutter,
deine Herzensgüte ist mein bestes Erbteil . . .«

		Und als ob an der Schwelle der Ewigkeit, in welche sie einzog,
die Tote noch das heilige Gelöbnis ihres Sohnes vernommen hätte,
strahlte ihre bleiche Stirn, und ihre friedlichen Züge erglänzten
in himmlischer Schönheit.

		Am Morgen nach dem Leichenbegängnisse berief Carvayan seinen
Sohn in das Kabinett, welches Zeuge ihrer ersten Entzweiung
gewesen, und mit ruhiger Stimme begann er: »Mein Sohn, das Unglück,
welches uns getroffen, wird höchst wahrscheinlich eine Aenderung in
unserem Leben herbeiführen. Ehe ich einen Entschluß fasse, wünsche
ich deine Pläne zu hören.«

		»Meine Pläne, Vater, sind sehr einfach; wenn du nichts dagegen
hast, so werde ich Neuville verlassen.«

		»Ich stelle es dir frei, zu thun, was dir beliebt,« erwiderte
Carvayan, dessen Stirn bei der brennenden Erinnerung an seine
gescheiterten Hoffnungen sich in tiefe Falten legte.

		»Gut, so werde ich morgen abreisen.«

		»Wenn du zurückkehren willst, so wird dir mein Haus zu jeder
Zeit offen sein . . .«

		»Ich danke dir.«

		Weiter wurde kein Wort zwischen ihnen gewechselt.

		Am nächsten Morgen verließ Pascal seine Vaterstadt, und in dem
kleinen Hause der Rue du Marché blieb Carvayan allein zurück mit
seiner Rachsucht. [bookmark: page59]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Als Fräulein von Clairefont auf der Hochebene, welche das Thal
von Neuville beherrscht, Pascal verließ, hatte sie ihr Pferd zu
rascherem Gange angetrieben. Sie wünschte sehnlichst, sich
möglichst rasch aus der Nähe dieses Mannes zu entfernen, dessen
Erscheinung auf den ersten Anblick ein sympathisches Gefühl in ihr
erregt und in welchem sie zu ihrem großen Verdruß einen Carvayan
entdeckt hatte. Sie hätte jeden Gedanken an ihn verscheuchen mögen,
so wie sie ihn selbst von sich gewiesen hatte, aber gegen ihren
Willen erschien ihr das Antlitz ihres Weggenossen mit seiner hohen
Stirn, den klaren Augen und dem ernsten Munde immer und immer
wieder. Sie sagte sich: »Er hatte doch das Aussehen eines
ehrlichen, aufrichtigen Menschen, und nun entpuppt er sich als den
Sohn eines Schurken!« Dann machte sie das sonderbare Zugeständnis:
»Vielleicht ist er trotzdem gut und ehrlich . . .« Aber
augenblicklich empörte sie sich gegen diese ihr unerklärliche
Nachsicht. »Nein, das ist nicht wahrscheinlich. Der Apfel fällt
nicht weit vom Stamme. Uebrigens wurde seine Miene verlegen, als er
erfuhr, wer ich bin . . . und er hat den Kopf
gesenkt . . . Woher mag denn der kommen, um uns neues Leid
zu bereiten? . . .«

		Ein Carvayan konnte für Antoinette keinen anderen Lebenszweck
haben, als den Clairefonts Uebles zuzufügen. Ach! Uebles, blieb
denn noch etwas zu thun übrig? War das Werk des Verderbens nicht
schon vollendet? Welch neuer Schlag sollte die Familie treffen, die
in stetig fortschreitendem Verfalle zu einer Armut gelangt war, die
hart an Elend grenzte? Mit schmerzlicher Wehmut versetzte sich das
junge Mädchen, welches kaum dreiundzwanzig Jahre zählte, in die
Vergangenheit zurück und verweilte bei den einzelnen
Entwickelungsstufen des langsam aber sicher sich nahenden
Ruins.

		Sie sah das Schloß in der verschwenderischen Pracht und dem
glänzenden Leben wieder, wie es gewesen, als sie noch ein Kind war.
Wie sie sodann in dem Maße, als sie heranwuchs und die Vorgänge um
sich her zu verstehen begann, bemerkt hatte, daß der reiche
Haushalt immer mehr eingeschränkt wurde, daß die Dienerschaft sich
verringerte, der Pferde im Stalle weniger wurden und die
abgenutzten Möbel in den Gemächern stehen blieben, ohne durch neue
ersetzt zu werden. Das ganze Heim war weniger behaglich, weniger
[bookmark: page60] warm und
zierlich geworden, aber mit der Sorglosigkeit der Jugend hatte sie
wenig Gewicht darauf gelegt bis zu dem Tage, wo ihr Verstand zu
klarerer Erkenntnis gereift war. Da hatte sie begriffen, daß Not
und Elend, an den Thoren von Clairefont angelangt, unabweisbar den
Eintritt begehrten, und daß deren treuester Verbündeter der Marquis
selber war. Nun konnte man ihren scharfsichtigen Augen nichts mehr
verheimlichen und gar oft fand sie auf dem großen Tische im
Vorzimmer gestempelte Papiere, die am selben Morgen gebracht worden
waren und die man zu verbergen sich nicht mehr die Mühe gab. Sie
las die traurigen, kalten Gerichtsformeln, welche den »besagten
Herrn von Clairefont« zur Zahlung dieser oder jener Summe
anhielten, widrigenfalls Pfändung und Versteigerung. Und immer
hatte man noch bezahlt. Die äußersten Anstrengungen wurden gemacht,
alle Taschen umgewendet, alle Schubfächer durchsucht, und wie eine
ausgepreßte Traube gekeltert wird, bis man ihr den letzten Tropfen
abgezapft, so lieferten auch die alten Ueberbleibsel des ehemaligen
Reichtums, bis auf den letzten Grund ausgesogen, die erforderlichen
Geldmittel. Es war zugleich rührend und herzzerreißend.

		Das materielle Leben hatte indessen unter der fortwährenden
Verringerung des väterlichen Vermögens nicht gelitten. Der
Wirtschaftshof lieferte Geflügel, der Küchengarten Gemüse, die
Meierhöfe Mehl, Hammel und Rinder. Man heizte mit den Bäumen des
Parkes und fütterte die Pferde mit dem Heu der Wiesen; nur bares
Geld war sehr selten. Fräulein von Clairefont verfertigte ihre
Kleider selbst. Der Marquis Honoré, welcher ununterbrochen mit der
Lösung seiner Probleme beschäftigt war, schien den Mangel im Hause
nicht zu ahnen. In Wahrheit hatte er auch nicht darunter zu leiden.
Von dem Tage an, als Antoinette die mißliche Lage erkannte, in
welche ihr Vater seine Familie gebracht hatte, wurde von ihr das
denkbar Mögliche ersonnen, um all die Qualen der häufigen
Geldverlegenheiten dem Urheber derselben zu verbergen. Sie hatte
einen Wall von Liebe und Zärtlichkeit um ihn her errichtet und alle
Sorgen und alle Trübsal für sich behalten. Wie eine liebevolle
Mutter ging sie mit dem Alten um, der wie ein Kind seinen Träumen
zulächelte und stets voll neuer Hoffnung und unermüdlich danach
strebte, eine Erfindung zu machen, welche den Seinen das Zehnfache
dessen wiedererstatten sollte, was er ihnen genommen hatte.

		[bookmark: page61] Nur in
einem einzigen Punkte war es unmöglich, ihn völlig zu täuschen.
Seit zwei Jahren war Antoinette mit Herrn von Croix-Mesnil verlobt
und die Heirat wurde von einer Saison zur anderen verschoben. Der
junge Baron war ein schmucker Offizier von schöner Haltung und
liebenswürdigem Charakter, dessen Vater, ein hervorragender Jurist,
auf die höchsten Plätze in der gerichtlichen Laufbahn hoffen
durfte. Diese Verbindung, die zu einer Zeit beschlossen wurde, als
der Marquis noch in scheinbarem Besitze seiner Güter stand, war der
Vollziehung nahe gewesen. Fräulein von Clairefont selbst hatte die
Bewerbung günstig aufgenommen, und der Baron zeigte sich um seine
Verlobte eifrigst bemüht. Die Besprechungen der Notare beider
Familien ergaben das befriedigende Resultat, daß der künftige Gatte
40 000 Franken Revenüen von seiten seiner Mutter und die
künftige Gattin 300 000 Franken gleichfalls als mütterliches
Erbe besitze, da ihr Bruder ihr seinen Anteil überlassen hatte.
Alles war geordnet, als Fräulein von Clairefont plötzlich ihren
Entschluß änderte und, den Tod einer entfernten Verwandten als
Vorwand benutzend, die Hochzeit verschoben wissen wollte.

		Tante Isabella, welche beauftragt wurde, dem Verlobten diese
veränderte Willensmeinung ihrer Nichte bekannt zu geben, entledigte
sich dieser Botschaft mit ihrer gewohnten Derbheit, die jedoch
diesmal einen Beigeschmack von ungewöhnlicher Rührung verriet. Als
Trost hatte sie zu Herrn von Croix-Mesnil gesagt: »Sehen Sie,
lieber Freund, meine Nichte hat es sich in den Kopf gesetzt, in
diesem Quartal nicht zu heiraten . . . Als tapferer Soldat
müssen Sie sich in die Lage schicken . . . Schließlich, was
›verschoben‹ ist, ist noch nicht aufgehoben . . .«

		Und als der Baron mit sanften Vorstellungen sich über die
Verzögerung seines Glückes beklagte, rief sie mit einer Rührung,
die den Barbarismen so günstig war: »Bedauern Sie
nichts . . . Dies Kind ist die Vollkommenheit
selbst! . . . Wenn Sie wüßten . . . Aber Sie dürfen
es nicht wissen . . . Kurz, glauben Sie mir, sie ist ein
Engel . . . ja, ein ›immatrikulierter‹ Engel!«

		Der Baron zeigte so viel Betrübnis, als dies einem Manne von
Welt ziemt, und bat um die Erlaubnis, dem Fräulein nach wie vor
sich nähern zu dürfen. Dies wurde ihm auch gewährt. Der Marquis war
aufrichtig bekümmert über diesen teilweisen Bruch und verlangte
durchaus eine Aufklärung [bookmark: page62] des seltsamen Vorgehens seiner Tochter. Doch
ruhig lächelnd antwortete ihm diese auf alle seine Fragen: »Ich
fühle mich höchst glücklich an deiner Seite, ich habe es nicht so
eilig, dich zu verlassen . . . Ich will noch
warten . . .«

		»Aber, liebes Kind,« bat der alte Herr weiter, »ich wäre viel
ruhiger, wenn ich dich versorgt wüßte . . . Deine
Verheiratung ist für mich eine schwere Sorge . . . Was würde
aus dir werden, wenn ich dir genommen würde? . . .«

		Antoinette und Isabella tauschten unwillkürlich einen schnellen
Blick aus, ein feines Lächeln glitt über die Lippen des jungen
Mädchens, das den weißen Kopf des alten Kindes in beide Hände nahm
und in sanftem Schmeicheltone sagte: »Sei unbesorgt, Papa, diese
Heirat wird früher oder später stattfinden . . . Nur dränge
mich niemals dazu!« Dann änderte sie den Ton und fuhr mit
schelmischer Heiterkeit fort: »Und dann weißt du ja auch, daß ich
etwas von dem eigensinnigen Willen der Saint-Maurices besitze, und
daß man mich nimmer zwingen kann, etwas zu thun, was ich nicht thun
mag.«

		Der Marquis dachte: »Sie verheimlicht mir irgend etwas und Tante
Isabella weiß davon . . . Ich werde schon dahinter
kommen.«

		Wenn der Erfinder, statt mit unklaren Gedanken dem Fluge seiner
Chimären zu folgen, seine Bücher geführt hätte, würde er leicht den
Grund der plötzlichen Willensänderung seiner Tochter in der Zahlung
einer fällig gewordenen Summe von 200 000 Franken, welche die
Schächte des Steinbruches verschlungen hatten, gefunden und
begriffen haben, weshalb seine Tochter nichts mehr vom Heiraten
hören wollte. Aber nur der Exekutor Carvayans und Tante Isabella
wußten um das großmütige Opfer, welches Antoinette gebracht hatte,
indem sie mit ihrem als Heiratsgut bestimmten mütterlichen Erbe die
Schuld bezahlt hatte, um die Versteigerung eines Teiles der
Besitzung zu verhindern. Die alte Saint-Maurice, welche über alles
ihre eigenen Ansichten hatte, zog aus der Herrn von Croix-Mesnil
auferlegten Verzögerung einen tröstlichen Schluß für ihre
Nichte.

		»Siehst du, Teuerste,« erklärte sie, »schließlich thust du
vielleicht sehr gut daran, den jungen Dragoner nicht aufs
Geratewohl zu heiraten. Er scheint dich nicht so zu lieben, als du
es verdienst. Er benahm sich viel zu gemessen und viel zu ruhig,
als er erfuhr, daß man ihn ins Blaue [bookmark: page63] hinein warten lasse . . . Ich
meine, er hätte ein ›fanatisches‹ Geschrei erheben
sollen . . . Und hast du ihn gesehen? Sanft . . .
zuckersüß . . . nicht aus der Ruhe zu bringen! . . .
Ich weiß nicht, aus was für Holz die Liebhaber und Soldaten von
heutzutage geschnitzt sind.«

		Der Marquis, dessen Gedanken nicht lange bei demselben
Gegenstande verweilen konnten, war wieder ganz bei seinen
Erfindungen. Ein leiser Verdacht war trotzdem wie eine schmerzhafte
Stelle auf dem Grunde seines Herzens zurückgeblieben, und von Zeit
zu Zeit pflegte er zu fragen: »Nun, mein Kind, was ist mit
Croix-Mesnil? Wann wirst du dich entschließen, ihn zu
heiraten?«

		»Ich werde schon rechtzeitig daran denken, Papa,« erwiderte
Antoinette mit ruhigem Lächeln.

		Der Baron kam alle zwei bis drei Monate zu mehrtägigem
Aufenthalte auf das Schloß, ging mit Robert auf die Jagd, ritt mit
seiner Verlobten spazieren und reiste wieder ab, ohne daß eine
Entscheidung getroffen worden wäre. In der Umgegend mußte dies
Verhältnis sich verschiedene Auslegungen gefallen lassen und von
dem jungen Offizier hieß es ironisch, er sei »ein Bräutigam bis auf
Nimmerles Tag«.

		Einige zischelten: »Wenn er sie nicht heiratet, so beweist das,
daß er auch so nicht zu kurz kommt . . . Das ist so Brauch
in der Familie, Fräulein Isabella hat ehemals gerade solche Possen
getrieben . . .«

		Himmel, Element! Wenn Tante Isabella von diesen Reden Wind
bekommen hätte, mit welch kräftigen Zurechtweisungen in Gestalt von
Ohrfeigen hätte sie nicht geantwortet. Aber die Clairefonts lebten
streng zurückgezogen, und die Verleumdung erstarb auf der Schwelle
des düsteren, schweigsamen Schlosses.

		Ihren Erinnerungen völlig hingegeben, hielt Antoinette schon
eine geraume Zeit vor den kalkigen Abhängen des Steinbruches still.
Nachlässig hingen die Zügel über dem Halse des Pferdes, das junge
Mädchen hatte alles vergessen, die seltsame Begegnung von vorhin,
wie die vorgerückte Stunde. Zu ihren Füßen, vor dem Schachteingange
lag das unbenutzte, vermodernde Gebälk, die großen Schuppen waren
leer, die Wagen standen unbeweglich auf den Schienen, welche zu den
erloschenen Kalköfen führten. Der ganze Betrieb, von ihrem, Vater
viele Jahre hindurch mit fieberhafter Anstrengung geführt, war
eingestellt. Viele der in Angriff genommenen [bookmark: page64] Arbeiten waren nicht vollendet.
Und dieses unfruchtbare Kalkgebirge stellte das ganze Vermögen des
altadligen Hauses vor, das Glück des jungen Mädchens, die Stütze
der alten Tage des Marquis. Die ganze Vergangenheit, die Gegenwart
und die Zukunft waren hier schonungslos aufs Spiel gesetzt worden.
Und doch, wie oft hatte Antoinette ihren Vater mit ungebeugter
Sicherheit, auf den Hügel deutend, ausrufen hören: »Dort ist das
Glück der Familie!«

		Der Marquis hatte mannigfache Versuche anstellen lassen, und
alle hatten höchst befriedigende Ergebnisse geliefert. Der Kalk von
Clairefont war vorzüglich und konnte jeder Konkurrenz standhalten.
Während mehrerer Jahre war auch der Absatz ein höchst bedeutender
gewesen. Um aber die Betriebswerkzeuge zu verbessern, hatte es sich
der Marquis in den Kopf gesetzt, bessere Maschinen zu erfinden und
ein neues Verfahren beim Kalkbrennen zu ersinnen. Und in diesen
Versuchen hatte er den ganzen Nutzen des Unternehmens
verschleudert. Nirgends ein folgerichtiges Denken, überall dieselbe
Thorheit, dem Besseren nachzujagen, wenn das Gute leicht und sicher
zu haben war, stets von seinem diabolischen Erfinder-Genie zu neuen
Fortschritten, zu neuen Versuchen gedrängt.

		Daher statt des reinen, einfachen Gewinnes auf der geraden,
gewöhnlichen Bahn der Mißerfolg auf gewundenen, kühnen Wegen und
der Ruin statt des Glückes. Indessen, trotz des steten Mißlingens
und der darob empfundenen bitteren Enttäuschungen hegte das junge
Mädchen im Grunde ihres Herzens doch noch eine letzte Hoffnung. Ihr
Vertrauen zu den Talenten ihres Vaters war unerschütterlich, und
ihre Betrachtungen endeten stets mit dem Gedanken: Schließlich wird
er doch finden, was er sucht, und an jenem Tage wird sich wie in
den Feenmärchen dieses Kalkgebirge in pures Gold verwandeln.

		Die Schloßglocke, welche in der Ferne läutete, um zur Mahlzeit
zu rufen, weckte Fräulein von Clairefont aus ihren Träumen. Sie gab
ihrem Pferde einen leichten Schlag, sprengte im Galopp dahin und
erreichte nach einigen Minuten das Gitterthor. Die Sorgen von sich
abschüttelnd und eine fröhliche, heitere Miene annehmend, ritt sie
über den weiten Hof, wo zwischen dem Pflaster hohes Gras sproßte.
Dann sprang sie, ohne eine Hilfe in Anspruch zu nehmen, aus dem
Sattel, öffnete die Stallthüre, und nachdem sie dem Pferde den Zaum
abgenommen hatte, sah sie zu, wie dasselbe seinem [bookmark: page65] mit frischem Stroh belegten
Platze zuging. Hierauf schlug sie die Schleppe des langen
Reitkleides über den Arm und schritt, von dem Hunde gefolgt, nach
dem Speisesaal.

		In dem weiten Gemache mit dem marmorbelegten Boden, der in
Felder geteilten Decke, in deren jedem das Wappen der Familie
prangte, den geschnitzten Kredenzen, auf welchen massives, altes
Silbergerät blinkte, letzte Reste des verschwundenen Reichtums,
saßen um einen sehr großen Tisch vier Personen beim Frühstück,
während ein alter Diener die Speisen herumreichte. Zur Linken des
Marquis war ein Platz unbesetzt, der seiner Tochter; zu seiner
Rechten saß Fräulein von Saint-Maurice mit ihrer Grenadiergestalt
und ihrem roten, häßlichen Teint, ihm gegenüber der junge Graf
Robert und ein langer, bleicher Mann mit bartlosem Gesichte, einem
Kahlkopfe und einer goldenen Brille, hinter welcher sich der
unsichere Blick seiner Augen verbarg.

		»Ah! da kommt ja meine Tochter,« sagte erfreut der Marquis, als
er Antoinette eintreten sah . . . »Weißt du wohl, meine
Liebe, daß ich schon unruhig zu werden begann . . . Ich ließ
die Glocke dreimal läuten, um dich zu benachrichtigen . . .
Du scheinst weit fort gewesen zu sein? . . .«

		»Ich bin bis nach Soucelles geritten, Papa,« erwiderte Fräulein
von Clairefont, und umarmte den Greis . . . »Die Kinder des
Pächters sind krank, und ich wollte selbst nach ihrem Befinden
sehen . . . Guten Tag, liebe Tante . . .«

		»Guten Tag! Du bringst uns Tau und Blumenduft mit . . .
Komm her zu mir, damit ich auch etwas davon genießen
kann . . . Wie frisch und rosig du heute aussiehst!«

		»Das muß man heute von Ihnen sagen, beste Tante, denn Sie haben
diesen Morgen ein wahrlich strahlendes Aussehen.«

		»Schon gut, schon gut! Schmeichlerin,« entgegnete mit starker
Stimme Fräulein von Saint-Maurice . . . »Ich bin strahlend
wie ein Sonnenuntergang.«

		Und das flammend rote Antlitz Tante Isabellas erglänzte in
fröhlichem Lachen.

		Antoinette machte die Runde um den Tisch, gab im Vorbeigehen
ihrem Bruder einen kleinen, freundschaftlichen Schlag auf die
Wangen, und dem fremden Herrn, welcher sich ceremoniös erhoben
hatte, die Hand reichend, sagte sie: »Erfreut, Sie zu sehen, Herr
Malézeau . . . Ich bitte, mich zu entschuldigen, ich wußte
nicht, daß ich das Vergnügen haben [bookmark: page66] würde, Sie hier zu finden . . . Die
Kanzlei steht noch auf demselben Fleck? Wie ist das Befinden der
Frau Malézeau?«

		»Sachen und Personen, mein Fräulein, alles zu Ihren Diensten,
mein Fräulein, glauben Sie mir . . .« antwortete der Notar,
welcher infolge einer eingewurzelten Gewohnheit jeden Satz mit
einem »mein Fräulein«, »mein Herr« oder »Madame« zu begleiten
pflegte, was von wahrhaft komischer Wirkung war.

		»Sonach steht alles aufs beste,« schloß das junge Mädchen. Und
indem sie an der Seite ihres Vaters Platz nahm, sagte sie zu dem
alten Diener: »Holen Sie nichts Frisches für mich, Germain, ich
werde das Frühstück bei dem Gange fortsetzen, der gerade
aufgetragen . . . Ich sterbe vor Hunger . . .«

		Nun war es eine Freude zu sehen, mit welch reizender
Lebhaftigkeit und jugendlichem, kräftigem Appetit sie zu essen
begann. Ihr Bruder beobachtete sie einen Augenblick, dann sagte er
mit scheinbar wichtiger Miene: »Mein Fräulein Schwester, gestatten
Sie mir zwei Worte . . . Du sagst, daß du von Soucelles
kommst; das ist richtig. Ich sah dich in der That auf der Hochebene
vorüberreiten . . . Aber was du uns nicht sagst, das ist,
daß du nicht allein warst . . .«

		Bei diesen Worten wurde Antoinette sehr rot und erhob rasch den
Kopf.

		»Aber Robert, was hat denn dieser Spaß wieder zu bedeuten?« rief
Tante Isabella. »Willst du uns etwa glauben machen, daß deine
Schwester in Gesellschaft von Personen spazieren reitet, welche du
nicht kennst? . . .«

		»Meiner Treu, er spricht trotzdem die Wahrheit, beste Tante,«
unterbrach sie Antoinette. »Ich hatte wirklich heute während einer
halben Stunde einen Unbekannten als Begleiter . . .«

		»Gewiß irgend ein Bettler, der dir bis zum Schlosse folgte?«

		»O nein! Gerade das Gegenteil von einem
Bettler . . .«

		»Du machst mich neugierig . . . Ist er vielleicht ein
Millionär?« fragte der Marquis lächelnd.

		»Wenn ich glauben will, was man von ihm erzählt, so dürfte er es
eines Tages werden . . .«

		»Nun, ihr werdet gleich sehen, daß es irgend ein Räuber war, der
von Antoinette ›die Börse oder das Leben‹
forderte . . .«

		»Beste Tante, Sie sind dem Erraten sehr nahe . . . nur
[bookmark: page67] daß er weder
das eine noch das andere von mir verlangte . . . Es war der
leibhaftige Sohn des Herrn Carvayan . . .«

		Ein Stillschweigen folgte. Seit zwanzig Jahren war unter diesem
Dache der Name Carvayan noch niemals ausgesprochen worden, ohne daß
es der Vorbote eines Unglückes gewesen.

		Der Marquis senkte die plötzlich umdüsterte Stirn und sagte
leise: »Ich hatte vergessen, daß Carvayan einen Sohn
hat . . .« Dabei richtete er einen besorgten Blick auf
Robert und Antoinette, als ob er gefürchtet hätte, daß der Haß des
Vaters, wie ein Erbteil auf dessen Nachkommen übertragen, ebenso
schwer auf seinen Kindern lasten könnte, wie auf seinem eigenen
Leben. Und mit kaum verhehlter Unruhe fragte er weiter: »Aber wie
kam diese Begegnung? Hat der junge Mann dich angesprochen?«

		»Ja, Papa, um mich nach dem Wege zu fragen, und in sehr
höflicher Weise.«

		»Was ich ihm auch geraten haben möchte,« murmelte Robert, aus
dessen Augen ein drohender Blitz zuckte . . . »Wenn er sich
anders benommen hätte . . .«

		»Ich wußte nicht, wer er sei, und dachte auch nicht daran, ihn
danach zu fragen . . . Ein Fußgänger hatte mich gebeten, ihm
den Weg nach Neuville zu zeigen, und da ich in derselben Richtung
ritt, so lud ich ihn ein, mir zu folgen . . . So zogen wir
beide schweigend dahin bis zum Augenblicke der Trennung, und als er
dankend sich von mir verabschiedete, nannte er seinen
Namen . . .«

		»Wie sieht er denn aus?« fragte Tante Isabella . . . »Ist
er ein anständiger Mensch oder ein Halunke? . . . Hat er
Wolfskinnladen wie sein Vater?«

		»Er hat das Benehmen eines gebildeten Mannes, und was sein
Aussehen betrifft, so ist dasselbe nicht unangenehm . . .
Aber, liebe Tante,« fügte Antoinette ironisch hinzu, »wenn Sie
begierig sind, Näheres über den Erben des Hauses Carvayan zu
erfahren, so könnte Herr Malézeau gewiß die beste Auskunft
geben . . .«

		»Ich? mein Fräulein,« stammelte der Notar, indem er beide Hände
mit einer Gebärde des Protestes auf seine magere Brust legte, als
wolle er sich gegen diese Zumutung feierlich
verwahren . . .

		»Ist denn der Maire von Neuville nicht Ihr Klient wie ich?«
fragte Herr von Clairefont.

		»Oh! Das ist etwas ganz anderes, Herr Marquis,« rief [bookmark: page68] Malézeau, dessen
Augen hinter der goldenen Brille unstät umherschweiften: »mit Herrn
Carvayan stehe ich bloß in geschäftlichem Verkehr, aber mit Ihnen,
Herr Marquis, und mit Ihrer geehrten Familie, Herr Marquis, oh, das
sind Bande der achtungsvollsten Ergebenheit . . .«

		»Sie pflegen doch bei dem Maire zu dinieren?« unterbrach ihn
Robert mit gutgemeintem Spott.

		»Selten, Herr Graf, so selten als nur irgend möglich!«
entgegnete der Notar, der auf Kohlen zu sitzen schien . . .
»Sie kennen ja das Leben in den Provinzstädten, Herr
Graf . . . Ein öffentlicher Beamter muß gar mancherlei
Rücksichten nehmen, Herr Graf, sonst vermöchte er seinen Beruf
nicht auszuüben, Herr Graf . . . Die Zeiten sind
hart . . . Herr Carvayan hat viele Rechtshändel, Herr
Graf . . . Das ist eine große Hilfsquelle für eine Kanzlei
wie die meinige . . . Aber es gibt keine Vertraulichkeit
zwischen ihm und mir, ich versichere Sie!«

		»Aber spielen Sie doch nicht den Jesuiten, Malézeau,« warf Tante
Isabella dazwischen, deren schnurrbärtige Lippe sich verächtlich
kräuselte . . . »Hat man Ihnen etwa je Ihren Verkehr mit
jener Person zum Vorwurfe gemacht? Sind wir etwa die Leute, die,
wen es auch sei, gegen ihn aufhetzen möchten? Haben wir auf seine
bösen Anschläge je anders als mit stiller Verachtung
geantwortet?«

		»Eben das, mein Fräulein, war vielleicht nicht gerade das beste,
mein Fräulein,« murmelte der Notar, indem er einen unruhigen Blick
umherwarf . . . »Ein wenig mehr Widerstand hätte ihn
vielleicht stutzig gemacht, mein Fräulein . . . Sie haben
ihm die Aufgabe gar zu leicht gemacht . . . Man soll niemals
seinen Feind geringschätzen . . .«

		»Sollte man etwa einem solchen Kerl die Ehre anthun, mit ihm zu
rechten?« entgegnete Fräulein von Saint-Maurice in heftigem
Zorne . . . »Nur unter einer solch lächerlichen, unmöglichen
Regierung, wie wir sie ertragen müssen, können derartige Individuen
überhaupt zählen . . . Da, dieser Carvayan, der heute Maire
ist . . . Ehemals hätte man ihn nicht zum Feldhüter haben
mögen . . . Was seinen Sohn betrifft . . .«

		»Oh! Sein Sohn, mein Fräulein,« fiel der Notar ein . . .
»Sein Sohn fand auch nicht viel an ihm zu loben . . . Und
wenn er seine Heimat verlassen hat, mein Fräulein, so geschah es
nur, weil er nicht alles mit denselben Augen ansah, wie sein
Vater . . .«

		[bookmark: page69]
»Nun, darüber mache ich ihm mein Kompliment,« unterbrach ihn
Robert.

		»Er ist viel gereist, Herr Graf, er hatte das Glück oder die
Gewandtheit, wie Sie wollen, sich die Gunst eines sehr mächtigen
Finanzmannes zu erwerben, dessen Vertreter er heute ist, Herr Graf.
Er wurde mit der Abwickelung sehr bedeutender Geschäfte in Amerika
betraut, und er hat seine Mission mit Ehren
durchgeführt . . . Es heißt, Herr Graf, er sei mit
hervorragendem Rednertalent begabt. Spät noch hat er Englisch und
Spanisch gelernt, und in Australien und Peru vor den englischen und
peruanischen Gerichtshöfen mit vielem Erfolge plaidiert. Er hat
viel gesehen, viel erfahren, und trotz des fortwährenden
Umherziehens hat er, ganz im Gegensatze zu dem Sprichwort, welches
sagt, daß ein rollender Stein kein Moos ansetze, sich ein sehr
bedeutendes Vermögen erworben . . . Kurz, Herr Graf, er ist
heute völlig unabhängig und wenn Sie meine Meinung hören wollen, so
glaube ich, Herr Graf, daß er nicht gar lange in Neuville bleiben
wird . . . Er wird heute ebensowenig Herrn Carvayan
beistimmen können als ehemals . . .«

		»Es wird ihm dann so gehen, wie allen übrigen . . . Denn
dieser Teufelsmensch hat nie jemand geschont . . .« murmelte
der Marquis.

		Nachdenklich schwieg er eine Weile, dann fuhr er mit tiefer
Betrübnis fort: »Es ist doch höchst seltsam, daß dieser Carvayan,
der das ganze Land ausgesogen hat, geachtet sein soll, und ich, der
ich jedem stets nur Gefälligkeiten erwiesen habe . . .
verhöhnt werde . . .«

		»Man achtet Herrn Carvayan nicht,« versetzte Malézeau, »man
fürchtet ihn, Herr Marquis, das ist ein großer Unterschied. Er hat
die Hand in allen Kassen, und diejenigen, Herr Marquis, welche es
trotzdem versuchen könnten, ihm Widerstand zu leisten, Herr
Marquis, wissen, daß ihnen dies sehr teuer zu stehen kommen
würde . . .«

		Herr von Clairefont antwortete nicht, er war in tiefes
Nachdenken versunken. In seiner Erinnerung war das finstere Gesicht
Carvayans aufgetaucht, wie er an der Thür von Vater Gateliers Laden
lehnte. Er konnte die Eifersucht, den Haß noch in seinen Blicken
lesen . . .

		Und all die unheilvollen Folgen dieser Gegnerschaft, die an
jenem Tage begonnen hatte, erschienen eine um die andere vor
ihm . . . Welch langsames aber ununterbrochenes
Fortschreiten! [bookmark: page70] Seine Umgebung wendete sich von ihm
ab, die Bauern waren ihm geradezu feindlich gesinnt, die Beamten
zeigten ihm gleichfalls nur bösen Willen, und die ganze Welt mied
ihn, wie einen Pestkranken. Er, der ehemalige Herr der ganzen
Gegend, war durch diesen Emporkömmling völlig in den Bann
gethan.

		Und heute war das vor so langen Jahren begonnene Werk der Rache
fast vollendet. Von seinem Vermögen, seinem Ansehen waren kaum
dürftige Ueberbleibsel vorhanden, während der Urheber dieses
Mißgeschickes triumphierend und cynisch lachend auf den Trümmern
des von ihm zerstörten Gebäudes stand. Jawohl, es kam denen gar
teuer zu stehen, die es wagten, ihm Widerstand zu leisten. Niemand
wußte dies besser als er, Honoré. Und mit Schrecken fragte sich der
geängstigte Greis, was sein unversöhnlicher Feind noch weiter gegen
ihn unternehmen könnte.

		Würde er ihn auch noch in seiner Ehre angreifen? Diese
wenigstens hielt er für unantastbar. Man konnte durch heimliche
Ränke seinen Ruin beschleunigen, aber daß jemand es unternehmen
sollte, seinen Namen zu verunglimpfen, das schien ihm unmöglich.
Was lag also daran? Würde er sich eines Tages nicht wieder erheben?
Eine einzige Entdeckung, die ein praktisches Resultat ergab, würde
dazu genügen, und gerade hatte er einen Ofen erfunden, welcher, im
Hüttenbetriebe verwendet, große Ersparnisse zu erzielen
ermöglichte . . . Und das könnte für ihn zu einer Quelle
unberechenbarer Einnahmen werden . . . Die ganze Welt müßte
sich ihm verpflichtet fühlen, und nachdem er sein ganzes Leben lang
gesäet hätte, würde ihm endlich eine reiche Ernte zufallen.
Erstaunt würden sie genug sein, alle die, welche ihn für einen
Verrückten hielten. Zuerst seine Schwägerin, die Saint-Maurice,
welche zu seinen Schöpfungen kein Vertrauen hatte, dann Carvayan,
der mit seiner bäuerischen Schlauheit es gewagt, gegen ihn in den
Kampf zu treten. Was würde gar bald aus dessen erbärmlichen
Hilfsmitteln und seinen listigen Fallstricken werden? Seine Netze
würden sich nicht stark genug erweisen, um die heißbegehrte Beute
festzuhalten. In einem Augenblick würde er vernichtet,
zerschmettert, hinweggefegt für immer sein. Dann würde man den
Unterschied erkennen zwischen einem Wucherer mit seinem engen,
gemeinen Gedankenkreise und dem Gelehrten mit der gewaltigen,
fruchtbaren Geistesarbeit. Bei dem Gedanken an einen Erfolg, wie er
ihn schon so lange erträumte, wurde der Marquis [bookmark: page71] allmählich wieder
heiter, er begann zu lächeln, seine Stirn erhellte sich, lebhaft
rieb er sich die Hände und brach in den fröhlichen Ruf aus: »Wir
werden ja sehen, meine Freunde! . . . Noch ist der kleine
Marquis nicht tot und begraben!«

		Da er merkte, daß seine Umgebung ihn überrascht anblickte,
verstummte er, und nahm Glied für Glied die Kette der Gedanken
wieder auf, welche ihn von einem verzweifelten Ausgangspunkte zu
einem solch siegreichen Schlusse geführt. Er begriff, daß er dem
Erfolge vorausgeeilt war und daß er für den Augenblick viel zu
fürchten, aber wenig zu hoffen habe. Er stand auf, und sich auf den
Arm seiner Tochter stützend, sagte er: »Gehen wir hinaus, um auf
der Terrasse den Kaffee zu trinken.«

		Sie stiegen die Freitreppe hinab und traten nahe an dem
Steingeländer unter eine grüne Laube. Der Himmel strahlte in zartem
Blau, ein leichter Sommerwind bewegte die Blätter und erfrischte
die Luft. Ein köstliches Gefühl von Wohlbehagen machte die Herzen
schwellen und schläferte das Denken ein. Ein leichter Dunst, der
den Horizont verschleierte, ließ die Ferne nur in unklaren,
verwischten Umrissen erscheinen. Verworrenes Geräusch, aus dem
Thale emporsteigend, belebte die Einsamkeit des Hochwaldes, welcher
wie ein dunkles Meer zum Fuße der Terrasse wogte. Verloren in dem
weiten Raume blieben die fünf einige Minuten regungslos, ohne jede
Empfindung ihres Seins gegenüber der Unermeßlichkeit, die vor ihnen
sich aufthat.

		Das Herankommen des alten Germain entzog die Gesellschaft ihrer
Betäubung. Er brachte ein Präsentierbrett mit Tassen aus
altsächsischem Porzellan und einer silbernen Kaffeekanne mit dem
Wappen des französischen Königshauses, ein fürstliches Geschenk,
das der Vater des Marquis einst erhalten hatte. Antoinette erhob
sich langsam und begann das Porzellan- und Silbergeschirr zu ordnen
mit leichten Fingern und jener lächelnden, koketten Anmut der
Frauen, welche den von ihnen gereichten Leckerbissen einen erhöhten
Wohlgeschmack verleiht.

		»Eine Tasse Kaffee, Herr Malézeau?«

		Und ein Stück Zucker, geschickt mit der Zange emporgehalten,
fiel mit leichtem Klange in die Tasse, aus welcher bald heißer,
wohlduftender Dampf emporstieg. Tante Isabella verwaltete die
Liqueure, und mit soldatischem Anstand bot sie die Krystallflaschen
dar.

		»Ein Gläschen Kümmel, Herr Malézeau?« [bookmark: page72]

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden, mein Fräulein, aber wenn Sie es
gestatten, mein Fräulein, so werde ich von dem Cognak nehmen. Eine
alte Gewohnheit, mein Fräulein, die man in meinem Alter nicht mehr
ändert . . . Aber alle die heutigen Erzeugnisse sind eben
nicht nach meinem Geschmacke . . .«

		»Ganz nach Ihrem Belieben! Man ladet die Leute nicht zum
Frühstücke ein, um ihnen Gewalt anzuthun . . . Dir, Robert,
biete ich nichts an . . . Du mußt dich
mäßigen . . .«

		Damit richtete sie einen bezeichnenden Blick auf ihren Neffen.
Doch der junge Mann nahm die Flasche mit rascher Gewandtheit aus
den Händen des Fräuleins von Saint-Maurice, und sich einige
Schritte entfernend, sagte er: »Wie, beste Tante, Sie wollen mich
entwöhnen. Ueber das Alter bin ich hinaus.«

		»So nimm wenigstens nur ein Glas, böser Mensch!«

		»Ein ganz kleines!«

		Und der junge Graf füllte seine Tasse bis zum Rande.

		Bei seinem bequemen Leben als Landedelmann hatte sich Robert im
Essen und Trinken Gewohnheiten angeeignet, denen er nicht leicht
mehr zu widerstehen vermochte. Seiner athletischen Natur konnten
selbst jene häufigen Gelage nichts anhaben, wie sie nach Jagden
üblich, wenn man, ermüdet vom Umherstreifen durch Wald und Flur,
die Nacht zum Tage macht, unter guten Kumpanen, rauchend und die
Ellbogen auf den Tisch gestützt.

		Er war als einer der ausdauerndsten Trinker bekannt, was seiner
Eitelkeit ungemein schmeichelte. Ein blöder Stolz erfüllte ihn,
wenn man ihm sagte: »Ein so ausgezeichneter Trinker wie Sie,
Clairefont . . .« und er rühmte sich, den größten
Trunkenbolden der Umgebung die Spitze bieten zu
können . . .

		Er hatte aus Prahlerei zu trinken begonnen, und nach und nach
war es ihm ein Vergnügen, eine Gewohnheit geworden.

		Sonntags verschmähte er es nicht, zu Pourtois hinabzusteigen und
dort mit den jungen Leuten der Stadt Kegel zu schieben. Ihm kam man
nicht mit jener achtungsvollen Scheu entgegen, wie einst seinem
Vater in dessen Jugendjahren, Aber welch ein Unterschied herrschte
auch zwischen diesem gigantischen Clairefont mit der strotzenden
Gesichtsfarbe, der nachlässigen Haltung und dem lauten Benehmen,
welcher mit jedem vertraulich that, und dem eleganten, kleinen
Clairefont mit dem stets tadellosen Aeußeren, der kalt aber mit
auserlesener Höflichkeit die Leute von sich fern zu halten [bookmark: page73] verstand!
Es war wie Tag und Nacht. Und erstaunt fragte man sich, durch
welches Naturwunder dieser Vater einen solchen Sohn habe. Anfangs
hatte Roberts Unmäßigkeit im Trinken den Marquis beunruhigt. Er war
aus den Wolken seiner wissenschaftlichen Traumwelt hinabgestiegen
und hatte diese prosaische Frage sehr ernstlich behandelt, war aber
dabei auf die entgegengesetzten Ansichten der Tante Isabella
gestoßen, welche zu Roberts Beistand heraneilte. Die alte Amazone
wußte gar wuchtige Gründe ins Treffen zu führen, um die
Ausschreitungen ihres Neffen zu beschönigen. Wie, so viel Lärm um
einige Becher Wein! Da konnten die Ahnen doch ganz andere
Leistungen aufweisen. Und sie gedachte jenes Clairefont unter
Ludwig XIII. der, um den Marschall Bassompierre im Trinken zu
überbieten, seine beiden Stulpenstiefel voll Sizilianerwein auf
einen Sitz leerte. Oder hätten etwa die Roués der Regentschaft bei
den Festen im Palais Royal sich des Bechers enthalten?

		Und eine ganze Reihe historischer Lebemänner, mit Humpen,
Bechern oder Gläsern in der Hand, zog an den Augen des Marquis
vorüber, mit lebhaftem Protest gegen dessen Zimperlichkeit und die
aristokratische Souveränität im Wohlleben preisend. Zudem war
Robert noch so jung? Wenn er sich ein wenig mit seinen Freunden
belustigte, was war daran Uebles? Jugend muß
austoben . . .

		»Er soll austoben,« entgegnete der Marquis, »aber er braucht
sich nicht umzubringen!«

		»Ei, mein Bester, Ihr Sohn ist kein zartes, zierliches Wesen wie
Sie,« schrie Tante Isabella, »er ist ein Goliather!«

		Robert versprach, in Zukunft mäßiger zu sein, aber die
Gewohnheit war stärker als sein Wille. Kaum saß er mit einigen
Jagdgenossen hinter der Flasche, als er erregt zu werden begann,
viel sprach, mit aller Welt zu zanken anfing, und – um alle weisen
Entschlüsse war es geschehen.

		Doch das Schlimmste an der Sache war, daß er, der im
gewöhnlichen Leben sanft war wie ein Lamm, bei dem leisesten
Anfluge von Trunkenheit bösartig und wild wie ein Wolf wurde. Er
ließ sich leicht zu Tätlichkeiten hinreißen, und es war klug sich
außer dem Bereiche seiner Arme zu halten.

		Im vergangenen Jahre hatte er sich eine böse Geschichte
zugezogen. Nach einem Jagdbankette, wobei die Heldenthaten der
Schützen gebührend gefeiert wurden, hatte er einen Stalljungen halb
erwürgt, weil, dieser ein fremdes Pferd vor seinen [bookmark: page74] Wagen gespannt
hatte. Der Bursche war sechs Wochen bettlägerig. Nüchtern geworden,
war Robert in Verzweiflung und gab sich selbst das feierliche
Versprechen, von derlei gefährlichen Gesellschaften fernzubleiben.
Seit einem Jahre schon hielt er sich Wort, und Tante Isabella, die
auf sein vernünftiges Benehmen ebenso stolz war, als sie
nachsichtig gegen seine Thorheiten gewesen, bestärkte ihn in seinen
guten Vorsätzen.

		Das alte Mädchen, welches den einzigen männlichen Sprossen des
altadligen Hauses vergötterte, hätte aus Liebe zu ihrem Neffen die
Welt umstürzen mögen. Während sie ihm mit stolzem Blicke zusah, wie
er mit dem Löffelchen die Zuckerstücke in seiner Tasse zerdrückte,
die in dem Cognak nur schwer zergehen wollten, bewunderte sie seine
kräftige Gestalt. Er hatte breite Schultern, doch schlanke Hüften,
kleine Hände und Arme wie von Stahl, ein energisches, von der
freien Luft gebräuntes Antlitz und blaue Augen. Haare und Brauen
waren kastanienbraun, sein Schnurrbart aber lichtblond, was seinen
Gesichtszügen eine eigentümliche Weiche verlieh,

		Antoinette war das gerade Gegenteil. An ihr war alles anmutig
und zart. Die beiden Geschlechter, denen sie entstammten, waren in
ausgesprochenster Weise in ihnen verkörpert. Der eine war ein
Saint-Maurice mit athletischen, Körperbau und heftigen sinnlichen
Begierden; die andere war eine Clairefont, sanft, träumerisch,
etwas phantastisch. Darum auch liebte sie ihren Vater so sehr.

		Seit einigen Augenblicken trippelte der Notar in sichtlicher
Ungeduld auf und nieder. Der Sand knirschte unter seinen Schritten,
wie er sich bald dem Geländer der Terrasse zuwendete, bald zur
Laube zurückkehrte. Eine gewaltige Erregung schien ihn erfaßt zu
haben, als sei er gesonnen, einer schwierigen Situation gegenüber
zu treten, habe aber noch nicht den Mut dazu.

		Der Marquis, die Augen ins Leere gerichtet, schien einem
angenehmen Gedanken zu folgen. Er lächelte, und seine Finger
trommelten zerstreut auf der Steinplatte, auf die er sich stützte.
Welch glückliche Erinnerungen, welch schimmernde Hoffnungen
umgaukelten den Sinn des Greises? In welch erhabene Sphären, in
welch blaues Reich der Träume hatte seine Phantasie ihn
entführt?

		Plötzlich machte er eine heftige Gebärde, schlug mit der flachen
Hand auf sein Knie, und mit lebhaft geröteten Wangen [bookmark: page75] rief er
triumphierend aus: »Mein Ofen mit kreisförmigem Zug wird mindestens
achtzig Prozent Ersparnis an der Heizung erzielen. Alle
Ueberbleibsel und alle bis heute ohne Verwendung gebliebenen Stoffe
können zu dessen Feuerung dienen. Ah, ah! Malézeau! Sie sollen
sehen, daß ich recht behalte Ich habe die wahre Goldmine
gefunden!«

		Das Antlitz des Fräuleins von Saint-Maurice verdüsterte sich,
sie kreuzte die Arme, und mit soldatischer Haltung sich dem Marquis
gegenüber aufpflanzend, rief sie: »Dies ist seit kurzem das zehnte
Mal, lieber Schwager, daß Sie einen Schatz entdecken!«

		»Oh, diesmal ist es der rechte,« entgegnete lebhaft der
Erfinder. »Diese neueste Erfindung entspricht einem längst
empfundenen Bedürfnis. Sämtliche Hüttenwerke leiden unter dem stets
zunehmenden Preise des Heizungsmaterials. Bei meinem
Feuerungssysteme jedoch wird die Kohle, wenn auch nicht
überflüssig, so doch leicht zu ersetzen sein. Man wird nasses
Stroh, Abfälle von Gemüse und Rüben und dergleichen verbrennen
können . . . Ihr seht die Wichtigkeit dieses
Verfahrens . . . Die Weltindustrie hat von den Striken der
Arbeiter in den Kohlendistrikten nichts mehr zu befürchten und
sobald ich meine Patente genommen habe, werde ich Verträge mit den
größten Hüttenwerken der Welt abschließen . . . Das wird
einen riesigen Gewinn geben, sage ich euch, und völlig
sicher . . . Ich bin des Erfolges so gewiß, daß ich für
diese Unternehmung, wenn es sein müßte, mit meinem Namen haften
würde . . .«

		»Bester Schwager, ein Edelmann hat nicht das Recht, über seinen
Namen zu verfügen,« unterbrach ihn Tante Isabella in schroffer
Weise.

		»Das ist wahr,« erwiderte ernst der Marquis. »Dieser Name gehört
allen denen, welche ihn vor mir getragen haben, und ich muß ihn
unangetastet denen überliefern, die meine Nachfolger
werden . . . Aber, seien Sie versichert, Tante, daß ihm
nichts von seinem Glanze genommen würde, wenn ich ihm noch die Ehre
einer so schönen Eroberung auf industriellem Gebiete
hinzufügte . . .«

		»Sie wissen seit lange, was ich von Ihren Forschungen halte; ein
Mann wie Sie hat bei solchem Handwerkstreiben nichts zu gewinnen,
hingegen alles zu verlieren . . .«

		»Aber, Tante,« unterbrach sie der Marquis lächelnd, »selbst
König Ludwig XVI. hat die Schlosserei
betrieben . . .«

		»Das ist ihm aber auch schön ausgeschlagen, man hat's gesehen,«
rief triumphierend Tante Isabella. [bookmark: page76]

		»Sie denken doch wenigstens nicht, daß ich auch auf dem Schafott
sterben werde?«

		»Nein! Aber auf Stroh!«

		Antoinette hatte sich ihr genähert; schmeichelnd strich sie die
hochgerötete Wange des alten Fräuleins, indem sie ihr ins Ohr
flüsterte: »Lassen Sie doch, beste Tante, seien Sie gut und schonen
Sie meinen Vater . . .«

		»Pah, pah! Du kommst mir recht, du Schmeichlerin, du bist zur
Hälfte an den Thorheiten deines Vaters schuld! Statt ihm seine
Handlungsweise vorzuwerfen, ermutigst du ihn noch . . . Und
ich stehe dafür, was ich sage: Wir werden ihn noch im bittersten
Elende sehen, wie ›Jakob‹. Uebrigens, mein Bester, thun Sie, was
Ihnen beliebt . . . Hier ist Herr Malézeau, der ohne Zweifel
in Geschäften mit Ihnen zu sprechen hat . . . Hören Sie ihn
an und trachten Sie, aus seinen Ratschlägen Nutzen zu
ziehen . . .«

		Kaum vernahm Robert, daß von Geschäften die Rede war, so verlor
er sich schleunigst in der Richtung nach der Treppe. Der Marquis
warf dem Notar einen Blick voll lächelnder Ruhe zu, und sich leicht
auf den Arm seiner Tochter stützend, sagte er: »Jetzt, mein lieber
Herr Malézeau, stehe ich Ihnen ganz zu Diensten . . .
Wünschen Sie, daß wir hineingehen?«

		»Ich würde dies vorziehen, Herr Marquis, ich habe Ihnen gewisse
Rechnungsauszüge vorzulegen, Herr Marquis, welche, wie ich glaube,
die ernsteste Aufmerksamkeit . . .«

		»Nun, so gehen wir in mein Kabinett,« versetzte der Marquis,
»ich will Ihnen gleichzeitig das Modell meines neuen Ofens zeigen,
Malézeau . . . Sie sollen sehen, wie einfach die Ausführung
ist . . . Aber die Idee, die mußte erst gefunden
werden . . . Eine Idee, das ist eben nichts und alles, meine
liebe Tante Isabella . . .«

		»Schön, schön! An Ideen mangelt es Ihnen nicht . . .«
brummte das alte Mädchen. »Nur sind sie meist greulich
verzwickt.«

		Dann trat sie an den Notar heran, welcher dem Marquis und seiner
Tochter folgte.

		»Ist es etwas Ernstes, Malézeau?« fragte sie mit lebhafter
innerer Erregung, die ihre Stimme zittern machte. »Es ist schon
lange, daß man Sie nicht bei uns gesehen hat, und wenn Sie kommen,
ohne gerufen zu werden, so muß es sehr wichtig sein . . .«
[bookmark: page77]

		Der Notar senkte den Kopf als Zeichen der Bejahung, und seine
unstäten Augen rollten verzweifelt schnell hinter den
Brillengläsern.

		Fräulein von Saint-Maurice zitterte. Seit langen Jahren war sie
an die Vorstellungen und Warnungen gewöhnt, die der
geschäftskundige Mann an seine vornehmen Klienten richtete. Und
jedesmal, wenn Malézeau im Schlosse erschienen war, hatte sich das
Vermögen um einige Grundstücke oder einige Joch Wald verringert.
Heute war alles mit Hypotheken belastet, die Besitzung brach fast
unter der Schuldenlast zusammen, deren Verfalltag vor der Thüre
stand. Wollte man ihr nur ein wenig mehr auferlegen, so war totaler
Ruin unvermeidlich.

		»Ums Himmels willen, strecken Sie ihm nichts weiter vor,« sagte
Tante Isabella, »er ist in seine neue Idee vernarrt und wird wieder
Geld von Ihnen verlangen . . . Widerstehen Sie seinen
Bitten, Herr Malézeau, bedenken Sie, es ist eine
Gewissenssache . . . Sehen Sie, Honoré ist ein altes
Kind . . . Ach, wenn Sie ihn dazu brächten, seinen Ideen zu
entsagen, welchen Schmaus wollten wir Ihnen zu Ehren feiern!«

		»Sie dürfen auf mich zählen, mein Fräulein, ich bin
entschlossen, unerbittlich zu sein, mein Fräulein, ich werde es
Ihnen beweisen.«

		Der Marquis hielt einen Augenblick an der Freitreppe still. Vom
hellen Mittagslichte übergossen, breitete sich das Thal friedlich
und heiter vor seinen Blicken aus. Durch die grünen Fluren zog das
Flüßchen, von niedrigen, verkrüppelten Weiden umsäumt, glänzend
dahin. Zwischen dem dunklen Laub dichter Baumgruppen glitzerten im
Sonnenschein die Schiefer- und Schindeldächer der Häuser. Die Luft
war so klar, daß der vergoldete Wetterhahn auf der Kirchturmspitze
sich deutlich erkennen ließ. Die grellen Töne einer Fabriksglocke,
welche die Arbeiter an ihr Tagewerk riefen, und das lärmende
Treiben der Schüler, welche die Schulstunde erwarteten, klangen bis
zum Hügel empor. An das Eisengeländer gestützt, stand der Greis da
und konnte die Blicke von dem lieblichen Bilde nicht abwenden.
Thränen stiegen ihm in die Augen, und mit leiser Stimme murmelte
er: »Die Ruhe und Sorglosigkeit in dieser schönen
Natur . . . Die stillen Lebensfreuden im Kreise der
Meinen . . . Das wäre vielleicht Klugheit und wahres Glück
gewesen! Doch jeder hat sein Schicksal und kann sich demselben
nicht entziehen.«

		Er schüttelte den Kopf und als er sah, daß Malézeau [bookmark: page78] noch mit Tante
Isabella plauderte, sagte er: »Malézeau, mein Freund, ist es Ihnen
gefällig?« . . .

		Damit trat er in den Salon ein. Robert ging mit hastigen
Schritten dem linken Schloßflügel zu, wo eine Treppe, die in einem
Eckturme angebracht war, zu seinen Zimmern führte. Fröhlich eine
Jagdmelodie pfeifend, schritt er einen langen Gang hindurch, der
mit den Wirtschaftsgebäuden in Verbindung stand. Dort lag auch die
riesig große Küche mit einem Herde, auf dem ein Spieß ruhte, an
welchem man ein ganzes Kalb hätte braten können. Nur eine Magd war
in dem weiten Raume beschäftigt, der für die Festlichkeiten und
schwelgerischen Tafeln eines Riesengeschlechtes angelegt schien und
in welchem nun die bescheidenen Mahlzeiten der vier Schloßbewohner
bereitet wurden. Im Vorübergehen warf der junge Mann der Magd einen
vertraulichen Gruß zu, und sich nach rechts wendend, wollte er die
Steinstufen hinansteigen, als heiteres Lachen seine Aufmerksamkeit
erregte. Er that noch einige Schritte nach vorwärts, und, vor der
halbgeöffneten Thür eines Zimmers stehen bleibend, bemerkte er die
schöne Rose Chassevent, welche dort Wäsche plättete, und im Fenster
hockend den rothaarigen Schäferburschen. Rüstig fuhr Rose mit dem
Bügeleisen über den von unzähligen Brandflecken geröteten
Wollenüberzug der Platte, und arbeitete eifrig darauf los, ohne
deswegen das Gespräch mit ihrem halbwilden Kameraden zu
unterbrechen. Mit nackten Armen, das Busentuch halb offen, das
Gesicht lebhaft gefärbt, stand sie da, die bildhübsche Tochter des
Wilddiebes. Der Rotkopf saß zusammengekauert, mit den
heraufgezogenen Knieen das Kinn stützend, die Augen voll
Bewunderung auf Rose geheftet. Von Zeit zu Zeit stieß er heisere
Rufe aus, denn er entschloß sich nur dann, Worte auszusprechen,
wenn es unbedingt nötig war, als ob sein Stummsein mehr Trägheit
sei, als von einem Gebrechen herrühre. Rose hatte zu lachen
aufgehört und redete jetzt zu ihm mit einem leichten normannischen
Accent, der ihrer Sprache einen pikanten Reiz verlieh.

		»Nein . . . denn sieh, du achtest zu wenig auf deine
Person . . . Schau dich nur 'mal an, du trägst eine
zerfetzte Hose und ein Hemd, das vom Staub ganz grau ist. Dazu
schleppst du noch den Geruch deiner Schafe mit dir herum, und das
kann doch einem jungen Mädchen nicht gefallen.«

		Der Hirtenjunge stieß ein Grunzen aus, seine kleinen [bookmark: page79] Elsteraugen funkelten,
und nach anscheinend großer Anstrengung stammelte er: »Schön für
das Fest!«

		»Ah, ah! Du Geheimniskrämer, du hast eine Ueberraschung vor,«
rief die schöne Dirne, indem sie fröhlich den glühenden Plättstahl
handhabte. »Nun, wenn du nur ein bißchen anständig aussiehst, so
werde ich mit dir tanzen, ich verspreche es dir, gerade so wie mit
den anderen.«

		Der Rotkopf blieb still, nur seine Lippen preßten sich bösartig
übereinander. Sein Gesicht nahm einen Augenblick einen Ausdruck
entsetzenerregender Roheit an, dann rang sich ein Lachen stoßweise
aus seiner Brust.

		»Nun bist du zufrieden, mein Junge, nicht wahr?« sagte Rose.
»Aber das ist kein Grund, den ganzen Tag hier droben auf dem
Fenster zu sitzen. Du thätest besser, nach deinem Vieh zu schauen,
denn wenn man dich hier überrascht . . .«

		Sie konnte den Satz nicht vollenden, denn schon stand Robert vor
ihr; der Schafhirte ließ einen pfeifenden Ton laut werden, sprang
mit affenartiger Behendigkeit von dem Fenster in den Hof hinab und
lief eilends in der Richtung nach den Ställen davon.

		»Ah, schöne Rose, da erwische ich dich mit deinem Liebhaber,«
sagte der junge Graf und nahm neben dem Plattgerät
Platz . . . »Nun, du hast wirklich keine Ursache spröde zu
thun, wenn du gegen den häßlichsten Burschen auf dem ganzen
Pachthofe so liebenswürdig bist . . .«

		»Oho, Herr Robert,« sagte das Mädchen kokett, »kommen Sie in die
Wäschekammer, um mit mir zu zanken?«

		»Nein, wahrhaftig . . . Ich wollte gerade hinaufgehen,
als ich dich mit dem Schlingel plaudern hörte . . . Aber
umsonst will ich dich nicht gestört haben . . .«

		Damit faßte er die Schöne um die Hüfte und drückte einen raschen
Kuß auf ihren weißen Hals.

		»Das habe ich nicht von Ihnen verlangt,« versetzte Rose, indem
sie ihr Busentuch zurechtschob. »Wenn man die Tochter küßt, darf
man nicht so hart gegen den Vater sein . . . Was haben Sie
dem guten Chassevent, meinem Alten, schon wieder angethan?«

		Der junge Mann zog die Stirn in Falten.

		»Du weißt, wenn wir gute Freunde bleiben sollen, so darfst du
mit mir nicht von der alten Canaille sprechen . . .«

		»Und ich, ich will nicht, daß Sie mit mir sprechen, wenn Sie ihn
so behandeln!« schrie Rose mit purpurroten Wangen. [bookmark: page80]

		»So geh doch, sei nicht so böse,« entgegnete der junge Mann,
sich der niedlichen Plätterin nähernd und ihren Arm sanft
streichelnd. Sie fuhr fort zu schmollen und hielt die Augen
gesenkt, doch um ihre Mundwinkel begann ein Lächeln zu spielen. Ihr
blondes, lockiges Haar war am Hinterkopfe hoch hinaufgebunden, den
kräftigen Nacken frei lassend, und der ausgeschnittene Kragen ließ
den Beginn ihrer samtweichen Schultern erblicken.

		»Und doch, wenn Sie nur ein bißchen guten Willen hätten, wie
schön könnte sich das alles machen lassen!« fing Rose wieder an,
die Augen aufschlagend und sie mit mildem Blicke auf Robert
richtend. »Der Vater hat den Wald und das Wild leidenschaftlich
gern . . . Nehmen Sie ihn als Waldhüter . . . Er wird
Ihnen dann die Hasen nicht mehr fangen, und Kaninchen gibt's genug,
daß er essen kann, soviel er mag, ohne Ihnen damit zu
schaden . . . Das kleine Häuschen bei Soucelles hat keinen
Mieter . . . Dort könnte ich mit ihm wohnen und hätte näher
aufs Schloß . . . Es würde mir gar so viel Freude
machen!« . . .

		Der Graf näherte seine Lippen den Wangen der schönen Rose, die
sich nicht mehr dagegen sträubte.

		»Du bist gar nicht dumm,« schmunzelte er . . . »Und das
ließe sich auch wirklich ganz leicht machen, wenn der alte
Teufelskerl von Chassevent nicht der größte Schurke auf zehn Meilen
in der Runde wäre. Meine Jagd hätte keinen üblen Hüter an ihm, dem
Helfershelfer aller Wilddiebe des ganzen Reviers . . . Nein,
mein schönes Kind, wenn ich deinen Vater irgendwo einquartiere, so
ist's im Gefängnis . . . Und das wäre noch ein Gewinn für
dich, denn unterdessen wird er dir dein Geld nicht abnehmen und dir
keine Ohrfeigen geben . . .«

		»Ah! Steht's so!« rief Rose wütend, indem sie sich ungestüm den
Armen des jungen Mannes entwand . . . »Von nun an verbiete
ich Ihnen, mir nahe zu kommen . . . Und wenn Sie nur eine
Falte meines Kleides berühren, so sage ich es augenblicklich dem
Fräulein Antoinette . . . Ja, gewiß!«

		»Bravo! Die Tugend macht dich noch schöner,
Herzchen . . . Dabei mußt du bleiben,« lachte
Robert . . . »Da sieh 'mal dort unten deinen rothaarigen
Liebhaber, wie er dich beobachtet . . .«

		Von brennender, eifersüchtiger Neugier getrieben, schlich der
Rotkopf im Hofe umher, mit scharfen Blicken das Fenster der
Wäschekammer bewachend. Er hatte auf einmal ein sehr aufgewecktes
Aussehen, und seine schlaue Miene hätte den [bookmark: page81] Leuten viel zu denken gegeben,
welche ihn für völlig ungefährlich hielten. Als er sich beobachtet
sah, drehte er sich um, nahm wieder sein blödes Aussehen an und
ließ die Peitsche knallen, wie er es zu seiner Zerstreuung zu thun
pflegte.

		»Der Rotkopf,« erwiderte Rose mit Bitterkeit, »ist ein armer
Junge, der keiner Fliege etwas zuleide thäte und den ich sehr
bemitleide! Es ist schlecht von Ihnen, Herr Robert, sich über ihn
lustig zu machen . . . Er wurde im Hause Ihres Vaters
aufgenommen, nachdem man ihn am Rande eines Straßengrabens
gefunden . . . Ich habe ihn aufwachsen sehen, er ist mein
Spielkamerad gewesen . . . Der würde nichts Böses über
meinen Vater sagen . . . das dürfen Sie mir glauben!«

		»Schließen wir Frieden!« sagte Robert, das schöne Mädchen sanft
am Ohre zupfend . . . »Wir werden versuchen, etwas nach
deinem Wunsche zu thun, ohne uns dadurch Schaden
zuzufügen . . .«

		Das Antlitz der Arbeiterin erhellte sich, ihre Lippen rundeten
sich zu einem Lächeln, und mit schmeichelnder Koketterie dem jungen
Manne ihre Wange reichend, sagte sie: »O, wenn Sie wollen, können
Sie so lieb sein! . . .«

		Er umschlang sie und küßte sie lebhaft. Mit einem Schrei riß sie
sich los: »Sie haben mir weh gethan . . . Sie sind so
stark . . . Sie könnten mich tot drücken, ehe Sie sich's
versehen . . .«

		Im selben Augenblicke fiel eine kräftige Stimme ein: »Und das
wäre wahrhaftig jammerschade! . . .«

		Als Robert sich unwillig umwendete, erschien das rote, lachende
Gesicht Tondeurs am Fenster.

		»Ihr Diener, Herr Robert und die werte Gesellschaft,« rief der
lustige Bruder. »Donnerwetter, Sie haben keinen schlechten
Geschmack!« Und mit den Augen zwinkernd, brach er in ein derbes
Lachen aus, das ihn völlig blau werden ließ.

		»Was führt Sie her?« fragte der junge Mann in barscher
Weise.

		»Bei Gott, Herr Robert, etwas, das Sie näher angeht als mich.
Soeben entdeckte ich droben im Holzschlag ein Nest mit
Sperbern . . . und ich eilte spornstreichs hierher, um Sie
davon zu benachrichtigen . . .«

		»Und ich danke Ihnen bestens dafür . . .« erwiderte
Robert freundlich . . . »Lassen Sie mir nur so viel Zeit, um
meine Flinte zu holen, ich stehe sofort zu
Diensten . . .«

		»Vergessen Sie aber darüber nicht, was Sie mir versprochen
[bookmark: page82] haben!«
rief Rose, indem sie unter großem Geräusche einen glühenden Bolzen
aus dem Feuer nahm.

		»Das werden wir schon sehen! Warten Sie auf mich, Tondeur,« und
leichten Schrittes eilte der Graf die Treppe nach seinen Zimmern
hinan.

		»Was hat er dir denn versprochen, Rösle?« fragte der
Holzhändler, mit seinen wuchtigen behaarten Fäusten auf die
Fensterlehne gestützt. »Etwa dich zu heiraten?«

		»Alter Narr!« erwiderte das schöne Mädchen. »Da, gehen Sie
schnell zu Herrn Malézeau, der eben fortgeht. Fragen Sie ihn.
Vielleicht hat er schon den Auftrag, den Ehekontrakt zu
entwerfen.«

		Von dem Marquis begleitet, durchschritt der Notar den weiten
Hof. Herr von Clairefont redete mit großer Lebhaftigkeit auf ihn
ein, während Malézeau mit gekrümmtem Rückgrat ihn anhörte, wie
jemand, der darauf gefaßt ist, eine ganze Sündflut von Bitten und
Vorstellungen über sich ergehen zu lassen, dabei aber entschlossen
ist, von seinem Vorsatze nicht abzuweichen. Der Marquis ließ sich
indes von der wenig entgegenkommenden Haltung seines Rechtsfreundes
nicht entmutigen, und ganz Feuer und Flamme, mit lebhaften Gebärden
fuhr er zu sprechen fort: »Ja, mit 50 000 Franken könnte ich
mir alle erforderlichen Patente beschaffen, könnte meine Erfindung
verbreiten und riesige Summen verdienen . . . Hören Sie
mich, Herr Malézeau?«

		»Ich höre und ich verstehe . . . Herr Marquis, das ist ja
sehr klar, Herr Marquis . . . Aber woher wollen Sie die
50 000 Franken nehmen? Wenn Sie nächste Woche eine Zahlung von
163 000 Franken nicht leisten, so steht der gerichtliche
Verkauf Ihres ganzen Besitztums bevor, Herr Marquis, und Sie können
zum Verlassen dieses Schlosses genötigt werden, Herr
Marquis . . .«

		»Wo ich sie hernehme, Malézeau? . . . Doch wohl aus Ihrer
Kasse, mein Freund . . . Sie werden mir doch um einer so
geringen Summe wegen nicht einen solch großen Schaden zufügen
wollen . . . Nur 50 000 Franken! Und damit könnte ich
mir Reichtümer erwerben! . . . Lassen Sie Ihre Bedenken
fahren und leihen Sie mir das Geld!«

		»Ich habe selbst kein Vermögen, Herr Marquis, und was die
Kapitalien meiner Klienten betrifft, so verbietet mir sowohl mein
Gewissen, als auch das Gesetz, über dieselben zu verfügen. Folgen
Sie mir, Herr Marquis, verzichten Sie [bookmark: page83] vorderhand auf die
Verwirklichung Ihrer Pläne und suchen Sie lieber alle Ihre Kräfte
aufzubieten, um sich aus der bedenklichen Lage zu befreien, in der
Sie sich augenblicklich befinden . . . Sie ist eine sehr
ernste . . .«

		»Ei, ich werde mich wohl aus dieser Lage befreien, dafür bürge
ich Ihnen, aber keineswegs durch Ersparnisse . . . Meine
Erfindung wird uns alle retten . . . Ich muß die
50 000 Franken haben, Malézeau. Auf eine zweite Hypothek,
wie?«

		»Sie werden sie nicht finden, Herr Marquis. Ihr Kredit ist
erschöpft und wenn ich bis heute nicht für Sie unterhandelt hätte,
so würden Sie schon seit langem keinen Sou mehr gefunden haben,
Herr Marquis . . .«

		»Gut, ich erwarte heute abend meinen zukünftigen
Schwiegersohn . . . Von ihm werde ich das Geld
verlangen . . . Er wird mich verstehen, er . . .«

		Malézeau schien eine Sekunde zu zaudern, dann nahm er seinen
ganzen Mut zusammen: »Das heißt, er wird abreisen, ohne jemals
wiederzukehren, Herr Marquis . . . Wollen Sie ihm selber
einen Vorwand an die Hand geben, um die geplante Heirat, die sich
nun schon so lange hinzieht, zu lösen?«

		»Was reden Sie da, Malézeau? Halten Sie es etwa für denkbar, daß
Herr von Croix-Mesnil nicht geneigt sein könnte, sein Versprechen
zu halten? Wenn es so wäre, so würde ich es sicherlich nicht
bedauern, daß meine Tochter so lange mit der Heirat
gezögert . . . Uebrigens, wenn ich imstande sein werde, ihr
eine fürstliche Mitgift zu geben, wird es ihr an Bewerbern nicht
fehlen . . . Da ich Sie unzugänglich finde, so werde ich
meine eigenen Taschen durchstöbern und sehen, mir selbst zu
helfen . . . Ich ersuche Sie bloß, dahin zu wirken, daß der
Zahlungstermin hinausgeschoben wird, damit ich die nötige Ruhe
habe . . . Gehen Sie zu meinen Gläubigern . . .«

		»Herr Marquis, es gibt heute nurmehr einen . . .«

		»Ah!« rief Herr von Clairefont, dessen siegesfrohe Erregung sich
plötzlich dämpfte. Mit schmerzlicher Angst fügte er hinzu: »Und
dieser eine Gläubiger . . .«

		Der Notar senkte mutlos das Haupt und flüsterte den gefürchteten
Namen: »Carvayan! Er hat insgeheim alle auf Sie laufenden Wechsel
an sich gebracht, Herr Marquis; er will, daß Sie mit ihm allein zu
thun haben . . .«

		Alle Illusionen des Erfinders zerflossen in einem Augenblicke in
nichts. Seine eingebildete Sicherheit verschwand, er [bookmark: page84] sah den
Abgrund, dem er mit hastigem Schritte zueilte, offen vor sich
liegen. Während er sich in seinen Träumen gefiel, hatte der Feind
an dem Zerstörungswerke ununterbrochen gearbeitet.

		Es wurde ihm eisig ums Herz, in den Ohren fühlte er ein Brausen
und alles erschien ihm schwarz, als habe sich der Himmel plötzlich
mit dunklem Gewölke bedeckt.

		Die Stimme seines Sohnes brachte ihn wieder zu sich. Der junge
Mann, die Flinte über der Schulter und begleitet von seiner
Schwester, trat eben aus dem Schlosse. Beide waren fröhlich, heiter
und sorglos. Antoinette schritt unter einem großen roten
Sonnenschirme dahin, der ihr reizendes Gesicht beschattete.

		»Papa,« rief sie schon von weitem, »kommst du mit uns? Herr
Tondeur führt uns in den Holzschlag.«

		»Nein, mein Kind, ich muß auf mein Zimmer, um zu arbeiten.«

		Mit zärtlichen Blicken sah er den beiden nach; Robert,
geschmeidig und kräftig, mit seiner athletischen Gestalt, sie von
hohem, schlankem Wuchse und anmutigen Formen. Seine Kinder, sein
kostbarstes Gut . . . die sollte er der Rache Carvayans
überliefert sehen? Ihre Gegenwart, ihre Zukunft stand auf dem
Spiele, und er sollte nicht imstande sein, sie den Händen seines
Feindes zu entreißen?

		Eine Flamme stieg ihm zum Gehirn und eine neue Kraft fühlte er
in seinem Inneren aufleben. Nun hielt er sich für stark genug,
Wunder zu vollbringen. Zu seinem Unglück suchte er jedoch sein Heil
wieder in gefährlichen Spekulationen und wendete sich den alten
Trugbildern zu. Obgleich ihm noch der Ausweg blieb, durch Ordnung,
Fleiß und Geduld sich aus seinen finanziellen Verlegenheiten zu
befreien, ging er daran, den Abgrund weiter zu öffnen, der sein
Vermögen verschlingen mußte.

		»Suchen Sie Carvayan zu bewegen, daß er mir Zeit läßt,« sagte er
zu dem Notar, »und ich stehe für alles.«

		Seine leuchtenden Blicke auf das Schloß gerichtet, fügte er in
prophetischem Tone hinzu: »Sehen Sie diese Türme, diese Dächer? In
kurzem werde ich so viel besitzen, um sie vergolden zu lassen, wenn
mir die Laune dazu kommen sollte.«

		Dann begann er zu lachen, schüttelte sein weißes Haupt und mit
einem Abschiedsgruße an Malézeau, der sich angstvoll fragte, ob er
nicht einen Wahnwitzigen vor sich habe, stieg er zu seinem
Laboratorium hinauf. [bookmark: page85]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Nicht ohne tiefe Rührung hatte Pascal sein Heimatsstädtchen
wieder erblickt und das väterliche Haus betreten. Ein halbes Kind
noch war er in die Ferne gezogen, als Mann kam er zurück. In vielen
einsamen Stunden seines Lebens auf fremder Erde hatte. er die
Ursachen, welche ihn zum Verlassen der Heimat bewogen hatten, einer
gründlichen Erwägung unterzogen, und nicht ein einziges Mal war ein
Gefühl von Reue in ihm erwacht. Er hatte gethan, was er hatte thun
müssen. Durch die Verhältnisse gezwungen, seinen Vater zu
verurteilen, hatte er sich selbst verbannt, wie um sich für seinen
Mangel an kindlicher Achtung zu bestrafen, und sich mit Leib und
Seele der Arbeit zugewendet.

		Allmählich empfand er eine große Erleichterung in seinem
Inneren. Die Entfernung hatte zwischen seinem Gedächtnisse und der
schrecklichen Erscheinung Carvayans einen wohlthätigen Schleier
gebreitet, und diese erschien ihm nun in milderem Scheine.

		Während seiner jahrelangen Abwesenheit, allein auf dem
dichtbevölkerten, doch für ihn öden Boden fremder Länder, hatte er
sich im Geiste mit aller Kraft seines Empfindens an das ferne
Vaterland, die zurückgelassene Familie geklammert. Er schrieb
regelmäßig seinem Vater, um ihm von seinen Unternehmungen, seinen
Arbeiten, seinen Erfolgen zu berichten.

		Carvayan hatte ihm stets mit kaufmännischer Pünktlichkeit kurze,
inhaltsreiche, kalte Antworten geschickt, wahre Geschäftsbriefe,
die kaum mit einem etwas wärmeren Worte endeten. Immer waren es
Ratschläge, kühn und praktisch, die mit einem bewunderungswürdigen
Instinkt mit den fremden Verhältnissen rechneten, doch niemals ein
Wort, das als Anspielung an die Vergangenheit oder als Anbahnung zu
einer künftigen Versöhnung hätte gelten können.

		Trotz des traurigen Lebens, welches der Alte in seiner
Vereinsamung führte, vernahm sein Sohn niemals jenen Hilfeschrei
des Alters, das nach einer Stütze begehrt, jenen Sehnsuchtsruf:
»Komm zurück!« Der stolze, unbeugsame Starrsinn Carvayans zeigte
sich voll und ganz in seinem Benehmen Pascal gegenüber. Der Sohn
hatte sich aus freiem Antriebe entfernt und der väterlichen Gewalt
entzogen, nun sollte und mußte er die selbstgewollte Freiheit ohne
Schranken ausnutzen. [bookmark: page86]

		Eines Tages jedoch, nachdem der junge Mann, mit seinen Arbeiten
zu Ende und des Umherziehens in der Welt müde geworden, sich
entschloß, dem Vater seine Rückkehr anzuzeigen, hatte er von diesem
einige Zeilen erhalten, in welchen eine unerwartete Befriedigung
sich aussprach. Pascal war tief gerührt davon, denn er war
keineswegs abgestumpft für diese Kundgebung väterlicher Liebe, die
sich endlich frei äußerte, rückhaltslos und ohne falsche Scham. Der
Greis war glücklich, seinen Sohn wiederzusehen, ein bleicher Strahl
von Freude schien sein vertrocknetes, kaltes Herz zu erwärmen.

		Pascal reiste ab in dem doppelt glücklichen Gefühle, die Heimat
wiederzusehen und den Vater milder und zugänglicher zu finden. Ihm,
der an ein langsames Reisen in unkultivierten Ländern, an das
Durchwandern weiter Strecken gewöhnt war, ihm erschien die rasche
Ueberfahrt von Amerika nach Frankreich tödlich lang und die
Eisenbahnfahrt endlos. Eine Art von Ungeduldsfieber war über ihn
gekommen. Kaum nahm er sich so viel Zeit, um seiner Gesellschaft in
Paris Rechenschaft abzulegen, und noch an demselben Abende kam er
in Neuville an.

		In heftigen Schlägen pochte ihm das Herz, als er aus dem Waggon
stieg und mit nicht zu bewältigender Unruhe die Bahnhofhalle
entlang blickte. Seine Augen, von Thränen verdunkelt, die
zurückzuhalten er sich nicht mehr bemühte, entdeckten endlich unter
den Wartenden einen kleinen Mann, der allein, in aufrechter,
strammer Haltung dastand. Ein zweifacher Ruf ertönte
gleichzeitig.

		»Vater!«

		»Pascal!«

		Und von unwiderstehlicher Gewalt gedrängt, fielen sie einander
in die Arme. Der Maire von Neuville bekämpfte indes bald seine
Erregung, gab den Trägern kurze, gemessene Aufträge, daß das Gepäck
in die Rue du Marché zu befördern sei, und seinen Arm in den des
Sohnes legend, führte er ihn durch das Städtchen, die Grüße der
Bekannten nur flüchtig erwidernd, und raschen Schrittes, um die
Zudringlichen ferne zu halten. Er wurde nicht müde, Pascal über die
von ihm geleiteten Geschäfte zu befragen, nicht mit welchen Mitteln
er gearbeitet hatte – das war Carvayan Nebensache – aber mit
welchem Resultate.

		Sie speisten miteinander und verbrachten den Abend allein. Mit
freudiger Ueberraschung betrachtete er den jungen Mann, dessen
ernste Sprache irgend ein unbekanntes Etwas [bookmark: page87] in seiner Brust
erbeben machte. Er bewunderte seine Tüchtigkeit und seine
glänzenden Geistesgaben. Als Pascal ihm erzählte, daß der Anteil,
den er aus der von ihm geleiteten Unternehmung bezogen hatte,
600 000 Franken betrage, stieß der Geldmensch einen
Jubelschrei aus. Dann glitt ein dunkler Schatten über seine Stirn,
die Worte fielen kalt von seinen Lippen, seine Gesten wurden
zurückhaltender. In seinem Gehirn war der Gedanke plötzlich
aufgetaucht: »Wenn mein Sohn reich ist, so braucht er mich nicht,
und ich werde keine Macht über ihn haben.«

		Der Grundzug von Carvayans Charakter war Herrschsucht. Sollte er
sich für jemand interessieren, so mußte dieser von ihm abhängig
sein und sich seiner Macht beugen. Indes verflog dieser bittere
Gedanke gar bald. Pascal sprach weiter, und seine tiefe, klare
Stimme übte von neuem ihre bezaubernde Wirkung auf ihn aus.
Carvayan überlegte: »Woher kommt es, daß mein Sohn diese Gewalt
über mich gewinnt? Haben seine Worte eine solch unwiderstehliche
Kraft? Wenn man ihn anhört, so ist es schwer, sich von ihm nicht zu
seiner Meinung bekehren zu lassen. Denn wenn ich
selbst . . . Doch ich glaube, es ist bloß der erste
Eindruck, und der wird vorübergehen!«

		Pascal war müde, er zog sich zeitig zurück. Der Vater geleitete
ihn selbst in den ersten Stock, durch die dunklen Gänge und die
enge Treppe empor, bis er vor der Thür, welche zu dem Zimmer seiner
Mutter führte, stillhielt.

		Von seinen Erinnerungen bestürmt, blieb Pascal zögernd stehen.
Carvayan öffnete, und ganz so, wie es einst gewesen, bot sich das
Gemach den Blicken des jungen Mannes dar. Alles war in demselben
Zustande geblieben, als ob während der letztverflossenen Jahre
niemand den von dem Tode geheiligten Raum betreten hätte. Auf dem
Tische lagen noch dieselben kleinen Nippsachen, die auf die
ehemalige Bewohnerin zu warten schienen, und neben der Kaminecke
vor dem Lieblingsfauteuil stand der Stickrahmen, mit einem grauen
Tuche bedeckt. Die Erinnerung überkam Pascal bei diesem Anblicke so
lebhaft, daß er sich fragte, ob er geträumt habe, ob die in der
Fremde verlebte Zeit wirklich verflossen sei und ob sich nicht
alsbald die Stimme der teuren Toten werde vernehmen lassen. Doch
nur Carvayans Stimme erklang in dem Halbdunkel des weiten Gemaches
in trockenem, gleichgültigen Tone: »Ich habe dich hier
untergebracht . . . Ich dachte, du würdest hier besser
aufgehoben sein, als in deinem Junggesellenzimmer.« [bookmark: page88]

		Besser aufgehoben! So war es demnach nur der Komfort, an den
Carvayan gedacht, als er seinem Sohne das Zimmer der verstorbenen
Mutter einräumte. Er hatte dessen Rührung nicht vorausgesehen, er
ahnte nicht, daß einige von Herzen kommende Worte, in dieser Stunde
gesprochen, ihm seinen Sohn für immer unterwürfig und
vertrauensvoll wiedergegeben hätten. Diese Worte fand er nicht, er
schüttelte seinem Sohne die Hand, wie einem Reisegefährten an der
Schwelle eines Wirtshauszimmers und entfernte sich.

		Am frühen Morgen war Pascal bereits auf den Beinen. Sein Vater
war ihm indes zuvorgekommen und in Geschäften fortgefahren. Der
junge Mann empfand darüber etwas wie eine geheime Erleichterung.
Sich selbst überlassen, wünschte er das Haus, in welchem seine
Kindheit verstrichen war, in allen Einzelheiten zu mustern.

		Er öffnete das Fenster und sah die enge, dunkle Straße mit dem
plätschernden Brunnen, dieselben Verkaufsläden mit denselben
Inhabern; das Leben im Städtchen war dasselbe geblieben, wie es zur
Zeit seiner Abreise gewesen. In der Ferne vernahm er die Flöte des
Ziegenhirten, der jeden Morgen um acht Uhr durch dieses Viertel
kam.

		Als er noch Kind war, pflegte seine Mutter ihn ans Fenster zu
rufen, damit er die Tiere vorüberziehen sehe, und als er einmal
krank gewesen, hatte er lange Zeit von ihrer Milch zu trinken
bekommen. Nun hörte er auch schon das Glockengeklingel des Bockes,
welcher, ein Kästchen mit Tassen auf dem Rücken, der Herde
voranschritt. An der Ecke der Straße kamen endlich die Tiere zum
Vorschein. Es war noch immer derselbe Hirt, und auch die Melodie,
welche er blies, war die alte. Das Pflaster ertönte unter den
schlanken Füßen der Ziegen, welche, die bärtigen Köpfe schüttelnd,
vorübertrabten, um an der Wendung des Platzes zu verschwinden, und
Flötenklang und Glockengebimmel verloren sich allmählich in der
Ferne. Als es schon lange still geworden, stand Pascal noch immer
horchend da, die Augen ins Leere gerichtet, mit gepreßtem Herzen,
als hätte er seine Jugend scheiden sehen.

		Dann stieg er langsam hinab. Auf der Treppe begegnete er der
Magd, deren Schönheit ihn überraschte. Es war ein Mädchen von
zwanzig Jahren, brünett, mit weißem Teint und blauen Augen, welches
ihn mit einem Lächeln begrüßte. Sorgfältig und zierlich gekleidet,
trug sie einen großen kupfernen Krug mit Wasser in die Wohnung
hinauf. [bookmark: page89]

		»Sie suchen vielleicht Ihren Vater, Herr Pascal?« sagte sie.
»Schon beim ersten Morgengrauen ist er nach dem Meierhofe von
Moncelle gefahren. Er wird erst um die Mittagsstunde
zurückkehren . . . Wenn Sie einen kleinen Spaziergang machen
wollen, so haben Sie Zeit genug, und kommen mit gutem Appetit nach
Hause.«

		»Danke, das nehme ich mir in der That vor . . .«

		»Nun dann, Herr Pascal, auf Wiedersehen!«

		Er ging ins Freie, die Luft war klar und frisch und droben im
Aether tummelten sich die Schwalben mit lautem Gezwitscher. So
bestieg er die Höhen von Couvrechamps, wendete sich dann dem Walde
zu, trieb sich in den Feldern, auf denen das Getreide schon reifte,
umher, sich mit stiller Freude wieder auf dem heimatlichen Boden
fühlend, entzückt, berauscht von der Sonne, wie von dem würzigen
Hauche der grünen Flur und von dem Geschicke mit unwiderstehlicher
Macht jener Amazone entgegengeführt, die träumerisch sinnend in dem
Hohlwege von Clairefont ritt.

		Und er, der gestern noch frei und sorgenlos gewesen und keinen
anderen Wunsch gehabt, als die Vergangenheit zu vergessen und sich
in die Gegenwart zu schicken, ruhig zu leben und über gewisse Dinge
die Augen zu schließen, fand sich vom ersten Tage an, in einem
Augenblicke, inmitten von Stürmen, die viel heftiger waren als
alle, denen er je getrotzt. Eine ihm unbekannte Gewalt bemächtigte
sich seiner, unterjochte ihn und zwang ihm ihren Willen auf. Er sah
sich zum zweitenmal, und viel schrecklicher als jemals, zum
Widerstande gegen seinen Vater genötigt.

		Es war, wie man es ihm gesagt; er war gerade mitten in den
heftigsten Kampf hineingeraten. Carvayan oder Clairefont! Das vor
dreißig Jahren begonnene Duell ging seinem Ende entgegen, einer der
beiden Gegner mußte fallen.

		Er kannte jetzt vollständig die Geschichte seines Vaters und des
Marquis; auf dem Wege von der Schenke nach Neuville hatte Fleury
ihm alles erzählt. Mit Hilfe seiner Erinnerungen konnte er manches
Fehlende vervollständigen, und manch kleine Zwischenfälle, die
seinem Kindersinne dunkel geblieben waren, erschienen ihm nun in
klarem Lichte. Er sah Carvayan und Clairefont als neue Montecchi
und Capuletti in unversöhnlichem Zwiste miteinander.

		Die Waffen nur waren andere, so wie die Zeit, das Land und die
Sitten andere waren. Man befand sich in [bookmark: page90] Neuville und nicht
in Verona, im Jahre 1880 und nicht 1300. Man kämpfte heute nicht
mit Degen oder Dolch, sondern mit dem allgewaltigen Gelde. Man
vergoß kein Blut mehr, das am hellen Tage seine Flecken hinterläßt,
sondern Tinte, die im Dunklen besudelt. Es war keine freimütige,
erklärte, laute Feindseligkeit, es war ein stummer, geduldiger,
versteckter Kampf, aber gefährlicher und weit erbitterter.

		Pascal maß die beiderseitigen Kräfte und fand sie höchst
ungleich. Auf der einen Seite der Marquis, ein armer Mensch mit
weichem Gemüte und verirrtem Verstande, ohne Berechnung und
Voraussicht, ein Spielball seiner Hirngespinste, die Wirklichkeit
einem Trugbilde opfernd; auf der anderen Carvayan mit dem
steinharten Herzen und dem kalten, hellen Kopfe, ein Mann, der sich
nur in sichere Unternehmungen einließ und, einmal entschlossen, vor
nichts zurückbebte. Es war der Kampf eines Zwerges mit einem
Riesen. Der Ausgang war von vornherein entschieden.

		Und Pascal kannte die Mittel wohl, mit welchen die Verbündeten
nach dem Siege rangen, denn er stand im Mittelpunkte der Angreifer,
er, der insgeheim für die Gegenpartei die lebhafteste Teilnahme
empfand. Er sah, wie sie zu Werke gingen, gleich einer
Ameisenschar, die über ein gefallenes Tier herfällt und nichts
läßt, als die blanken weißen Knochen.

		Er wußte, was sie bereits in Händen hatten. Tondeur hatte die
Sägemühle gekauft, jene berüchtigte Dampfsäge, welche schuld war,
daß die Tagelöhne der Holzknechte niedriger geworden. Dumontier,
der Schwager Carvayans, hatte 120 000 Franken auf den
herrlichen Strich Weidelandes hypothekarisch geliehen, der vom
Flüßchen durchschnitten wurde. Der ruchlose Fleury, der sich
Carvayan mit Leib und Seele ergeben, hatte keine Gelder
vorgestreckt, hoffte jedoch auch seinen Teil zu erhaschen, als
Belohnung für die guten Dienste, die er als Schreiber und amtlicher
Schatzmeister dem Banquier erwies bei Gelegenheit der
Versteigerungen, welche das gewöhnliche Resultat der Geschäfte
Carvayans waren.

		Pourtois gelüstete es nach dem an seine Schenke grenzenden
Grundstücke, und zudem wünschte er auch lebhaft, die Arbeiten im
Steinbruch wieder aufgenommen zu sehen, denn mit dem Erlöschen der
Kalköfen waren auch die Arbeiter entlassen und seine Einnahmen
hatten sich dadurch bedeutend verringert.

		Carvayan strebte nach dem Grundbesitz, nach dem Gelde, nach der
Ehre und dem Glücke Honorés. Das fürchterlichste [bookmark: page91] Mißgeschick, das
diesen traf, erschien ihm noch nicht genügend. Er hätte den Mann,
der ihn gedemütigt, vernichtet zu seinen Füßen sehen und über ihn
hinwegschreiten mögen.

		Mit dieser süßen, inneren Befriedigung noch den materiellen
Gewinn einer vorteilhaften Spekulation zu verbinden, war ihm, der
stets, selbst in der Rache, praktisch war, keineswegs unangenehm.
Als Besitzer des Edelsitzes von Clairefont war er Herr des Bezirkes
und Leiter der öffentlichen Meinung, konnte Deputierter werden, und
wenn er den Steinbruch ausnutzte und ihm die Ausdehnung gab, wie er
sie seinen Geschäften zu geben verstand, schuf er eine industrielle
Macht, welche ihrem Gründer eine unberechenbar glänzende Zukunft
sichern mußte.

		Pascal wußte, wie hoch sich der Ehrgeiz seines Vaters verstieg;
der ehemalige Ladengehilfe besaß einen unbändigen Stolz, der ihn
nach den höchsten Stellungen streben ließ, weil er diese seiner
hohen Geistesbegabung angemessen hielt. Hindernisse schreckten ihn
nicht zurück; er umging oder beseitigte sie. Er war einer jener
Männer, die aus nichts hervorgegangen, alles erreichen und um die
Mittel niemals verlegen sind. Er wagte, und scheiterte er hin und
wieder in seinen Unternehmungen, so fing er stets von neuem an, bis
es ihm endlich glückte.

		Seit Pascals Heimkehr zeigte sich der Maire von Neuville als ein
freundlicher und zugänglicher Mann. Er änderte seine Gewohnheiten,
blieb auf der Straße stehen, um mit den Leuten zu plaudern, und
sprach jedem, der es hören wollte, von der Freude, welche er über
die Rückkehr seines Sohnes empfand. Auch das Haus in der Rue du
Marché gewann ein anderes Aussehen. Die früher meist geschlossenen
Fenster wurden geöffnet, die ganze Behausung verlor ihren
mysteriösen, unheimlichen Anblick. Noch mehr, Carvayan erließ
Einladungen zu Gesellschaften.

		»Ich will nicht, daß mein Sohn sich bei mir langweilt,«
antwortete er seinen Bekannten, die ihr Erstaunen über diese
Neuerung äußerten. »Er ist jung und bedarf der Zerstreuung: für
einen alten Bären, wie ich es bin, war der frühere Haushalt
angenehm genug, doch er soll sich unterhalten, soviel es ihm
beliebt, ich will sogar Damen einladen . . . Ja, ja! Pascal
ist dreißig Jahre alt, er muß ans Heiraten denken . . .«

		Der Gedanke, seinen Sohn zu verheiraten, hatte sich plötzlich
seiner bemächtigt. Er sprach gern, davon und begann an dessen
Ausführung zu arbeiten. [bookmark: page92]

		Der reiche Müller Leglorieux aus Capendu wurde von ihm zu dem
Feste geladen, welches er zu der Feier der Heimkehr seines Sohnes
veranstaltete. Als Frau und Fräulein Leglorieux die Einladung des
Maires von Neuville erhielten, wurden sie rot vor Vergnügen, fuhren
mit dem nächsten Zuge nach Rouen und blieben mit Fräulein Siméon,
der besten Schneiderin der Stadt, zwei volle Stunden in ernster
Beratung eingeschlossen.

		Fräulein Leglorieux war ein großes, schönes Mädchen von zwanzig
Jahren, mit dem Typus der normannischen Rasse, der weißen Haut, dem
prachtvollem Haar, den großen Füßen und starken Händen. Sie war ein
einziges Kind, und Fleury, der ziemlich genau alle
Vermögensverhältnisse in der Runde kannte, meinte von ihr: »Die
wird einen hübschen Geldsack mitbekommen.«

		Frau Leglorieux, bebend vor Hoffnung und Freude, schüttete
sofort der Erbin ihr Herz aus.

		»Mein teures Kind, das soll zu einer Heirat führen . . .
Es ist das erste Mal, daß Herr Carvayan Damen zu sich
ladet . . . bis jetzt hat er nur Herren
empfangen . . . Oh! Félicie, denke nur! . . . Der
Mann besitzt Millionen . . . Und der Sohn ist ein so netter
Mann . . . Es heißt, er habe als Advokat ein riesiges
Talent . . . mehr noch als der Staatsanwalt
Bonnet . . . Wenn er in Rouen sich niederlassen wollte, wie
weit könnte er es bringen! Du würdest eines Tages auf der Präfektur
speisen . . .«

		Fräulein Félicie antwortete nichts, aber ihre Augen wurden
feucht und ihre Wangen röter.

		Inzwischen benutzte Pascal jeden freien Augenblick, den ihm sein
Vater ließ, um in der Nähe des Schlosses oder in jenem Hohlwege zu
lustwandeln, wo er Antoinette begegnet war. Zwischen den Hecken und
Gebüschen schlich er wartend umher, aber das reizende Mädchen ließ
sich nicht blicken.

		Da wagte er sich einmal bis zum Gitterthor heran. Der große,
schottische Windhund, welcher hinter der dichten, grünen Umzäunung
träge auf dem Boden lag, in welchen er, um es kühler zu haben, eine
kleine Grube gegraben hatte, erhob sich, streckte die spitze
Schnauze nach der Richtung aus, wo Pascal sich befand, und stieß
ein kurzes, herausforderndes Gebell aus. Aus Furcht, bemerkt zu
werden, trat der junge Mann in den Schatten der längs des Parkes
sich hinziehenden Mauer zurück und vernahm die harmonische Stimme
[bookmark: page93]
Antoinettes, welche dem Hunde Ruhe gebot: »Still, Fox, es wird
irgend ein Bettler sein . . . Willst du jetzt gar armen
Leuten die Zähne weisen?«

		Die harte Stimme des Fräuleins von Saint-Maurice fügte hinzu:
»Nächstens wird er sie dann uns selber zeigen müssen.«

		Diese Worte fielen Pascal schwer aufs Herz. Mehr als die
Entfernung, mehr als die Steinmauern trennten sie ihn von Fräulein
von Clairefont. War es nicht Carvayan, der ihren Ruin
herbeiführte?

		Langsamen Schrittes entfernte er sich. Es war Abend geworden,
leichte Nebel senkten sich auf das Gehölz herab, der Hochwald
schimmerte im blutigroten Scheine der untergehenden Sonne. Pascal
schritt längs der Heide hin, wo er Rose singend die Wäsche hatte
spülen sehen, und bemerkte die Schafherde des Rotkopfes, welche
unter der Aufsicht des schwarzen Hundes die magere Weide
abgraste.

		Neben dem offenstehenden Pferch, welcher die Schafe zur
Nachtzeit aufnahm, lag der Hirt auf seinem grobwollenen Mantel
ausgestreckt, einem Hollunderrohre melancholische Weisen
entlockend. Klagende, durchdringende Töne entstiegen dieser
primitiven Flöte, die wie das seufzende Zwitschern eines
verwundeten Vogels in den Lüften verhauchten.

		Als Pascal von dem Blödsinnigen entdeckt wurde, sprang dieser
mit einem Satze in die Höhe, stieß ein heiseres Geschrei aus,
welchem der Hund gehorchte, indem er sogleich die zerstreute Herde
zusammentrieb. Die Peitsche zur Hand nehmend, begann der Rotkopf
mit wütenden Gebärden auf der Heide umherzuspringen, als ob der
Fremde mit seinem Vorübergehen eine arge Frevelthat begangen hätte.
Und noch lange vernahm Pascal vom Hügel her das Knallen der
Peitsche, abwechselnd mit dem Geschrei des Hirten.

		Traurig bis in die Seele hinein, lenkte er seine Schritte dem
Heimwege zu.

		Erst acht Tage waren seit seiner Rückkehr nach Neuville
verflossen. Carvayan bemerkte augenblicklich die Veränderung im
Gemüte seines Sohnes. Er beobachtete ihn schweigend, dann sagte er:
»Was hast du? Mißfällt dir irgend etwas oder irgend jemand? Es soll
alles sofort nach deinem Wunsche geändert werden. Ich will, daß du
zufrieden seist . . .«

		Pascal sah seinen Vater an und fand, daß er es aufrichtig
meinte. Er dachte: »Mit dem Alter ist er menschlicher geworden. Wer
weiß, ob er nicht mir zuliebe wirklich viel thäte?« [bookmark: page94]

		Da fiel es ihm ein, die gute Stimmung, in welcher er seinen
Vater sah, zu benutzen und ihm alles zu gestehen. Es war vielleicht
noch Zeit, den letzten, vernichtenden Schlag von den Clairefonts
abzuwenden. Wenn die Heimkehr des einzigen Sohnes, der so lange in
der Fremde umhergeirrt, den Zwistigkeiten ein Ende machen würde?
Oh! Mit wie viel Liebe und Zärtlichkeit wollte er es seinem Vater
vergelten, wenn dieser aus Rücksicht für ihn dem besiegten Feinde
mit Schonung begegnen würde! Er dachte sich Antoinette von ihren
Sorgen befreit, von ihrem Kummer erlöst. Und ihm würde das junge
Mädchen die freiere Existenz ihres Vaters und ihre eigene
Herzensruhe zu danken haben. Pascal fühlte sich von tiefer Rührung
überwältigt, und unverzüglich wollte er den Versuch wagen.

		»Seitdem ich wieder zurück bin, Vater,« begann er, »staune ich,
wie vieles in deinen Verhältnissen sich geändert hat . . .
Ich sehe dich als Ersten in der Stadt. Du hast dir eine
hervorragende Stellung errungen, und ich verstehe, daß du dabei
nicht stehen bleiben wirst . . .«

		Ein stummes Lächeln glitt über Carvayans gebräuntes Antlitz, als
er den Kopf zustimmend neigte.

		»Dennoch sehe ich einen dunklen Punkt, das ist die
Feindseligkeit, in welcher du mit der Familie Clairefont
lebst . . . Hältst du es für deiner würdig, einen Zwist
fortzusetzen, welcher Aufregung und Mißhelligkeiten unter die Leute
bringt? Denn wer nicht für dich ist, ergreift ihre
Partei . . . das heißt wahrhaftig Unfrieden
säen . . .«

		Der Banquier duckte sich, wie er es zu thun pflegte, wenn er zu
einer Auseinandersetzung nicht gewillt war, und erwiderte mit
leiser Ironie: »Der Kampf wird nicht lange mehr
dauern . . .«

		Pascal ließ sich durch die zweideutige Antwort nicht beirren, er
wußte, was sie verbarg. Er fuhr fort: »Ich höre in der That
allgemein, daß der Marquis Honoré mit seinen Hilfsmitteln zu Ende
ist, und dies eben ist es, was mich dazu bewegt, mit dir darüber zu
sprechen, obgleich ich wohl weiß, daß dir das Thema nicht
behagt . . . Da haben wir Leute, die durch
Ungeschicklichkeit, Ueberspanntheit oder Thorheiten – über die
Ursachen will ich nicht mit dir streiten – zum vollständigen Ruin
gelangt sind . . . Nun, Vater, wenn sie dir auch sehr viel
Böses angethan haben, was kannst du ihnen noch Aergeres wünschen?«
[bookmark: page95]

		Carvayans Züge erhellten sich von einem Ausdruck grauser Freude.
Er schüttelte das Haupt, und seine gelben Augen, in welchen der Haß
funkelte, aufschlagend, sprach er mit geringschätzendem Mitleid:
»Kind! Du weißt nicht, wovon du sprichst! . . .«

		In diesen Worten lag so viel Bitterkeit, so viel Ironie, es war
so ganz die Offenbarung einer unersättlichen Rachgier, daß Pascal
betroffen innehielt. Er hatte gehofft, den Greis zur Einkehr in
sich selbst zu bewegen, ihn günstigen Zugeständnissen geneigt zu
machen, doch er fand ihn hart und kalt wie Marmor, seine
Vorstellungen mit dem Wohlwollen eines Mannes erwidernd, der zu
einem Kinde spricht. Indes hielt er sich noch nicht für geschlagen,
er versuchte einen neuen Angriff.

		»Der Marquis von Clairefont ist heute ein viel zu armseliger
Gegner einem Kämpfer gegenüber, wie du es bist . . .«

		»Ei, ei!« spottete Carvayan, »man soll niemals seinen Feind
geringschätzen . . . Hätte sich der Marquis diese Worte seit
dreißig Jahren jeden Abend vor dem Schlafengehen vorgebetet, er
wäre nicht so übel dran, als er es heute ist . . .«

		»Aber er ist alt . . .«

		»Nein! Er steht in meinem Alter.«

		»An seiner Seite weilen Frauen, die der Teilnahme würdig
sind.«

		Bei diesen Worten fuhr Carvayan in die Höhe; er warf seinem
Sohne einen scharfen, durchdringenden Blick zu, und mit harter,
metallener Stimme, seiner wahren Stimme, welche alle Nerven seines
Sohnes erzittern machte, entgegnete er: »Frauen? Wer hat dir etwas
von ihnen gesagt? Hast du sie etwa gesehen? Ah, ah! Da kommt man
schön an, wenn sich diese Brut in unsere Geschäfte mengt! Frauen!
Sind denn die beim Marquis nicht immer im Spiel? Ich hätte darauf
gefaßt sein können, daß sich die Weiberröcke dreinmischen. Nun
denn, mein Junge, ist es etwa das alte Fräulein von Saint-Maurice,
für welche du dich interessierst, oder die schöne Antoinette?«

		Der Name des jungen Mädchens mit dieser verletzenden
Vertraulichkeit ausgesprochen, klang schmerzlich in Pascals Ohr. Es
schien ihm, als ob der Ton, in welchem Carvayan ihn aussprach, die
Trägerin desselben besudle. Er wollte alle weiteren
Auseinandersetzungen kurz abschneiden, doch er hatte nicht mehr
Zeit dazu.

		»Wer hat dir von den Frauen erzählt?« fuhr der Alte [bookmark: page96] mit
stets wachsender Erregung fort. »Bist du ihnen etwa begegnet? Du
läufst ja fortwährend im Freien umher, und die sind auch immer auf
allen Straßen zu finden, wie Landstreicher . . . Ah! Sie
haben dich vielleicht mit süßen Worten gefangen! Die sind gar nicht
blöde und der Sohn Carvayans . . . Kein schlechtes
Geschäft! . . .«

		Der Banquier brach in wildes Lachen aus.

		»Vater, ich beschwöre dich . . .«

		»Gib dir keine Mühe! Kenne ich sie etwa nicht? Wie die Sachen
heute stehen, sind sie um Geld zu allem fähig . . . Aber man
muß auf seiner Hut sein; es sind leichtfertige Dinger; zumal die
Junge mit ihrem treuherzigen Aussehen . . . Und ihr
Kavallerieoffizier, der sie nicht heiratet! Ah! Ah! Laß dich nicht
auslachen, mein Junge! Das ist eine saubere
Gesellschaft . . . Kümmere dich nicht um sie . . . Du
würdest schlecht ankommen . . . Um mit denen fertig zu
werden, dazu gehört eine Faust, wie sie der alte Carvayan hat, und
auch dem fällt es nicht leicht! Wenn du den Lärm fürchtest, den das
Zusammenbrechen dieses alten, verkommenen, rissigen,
wurmzerfressenen Nestes, das sich Haus Clairefont nennt, machen
wird, so gehe ein wenig nach Paris . . . Du bist jung, du
mußt dich amüsieren . . . Aber, glaube mir, versuche
niemals, dich den Plänen deines Vaters in den Weg zu stellen, du
würdest es bitter bereuen . . . Gewiß, du bist mir über
alles teuer . . . Aber es könnte dir trotzdem sehr übel
dabei ergehen!«

		Pascal wollte noch Einwendungen machen, weiter reden, doch seine
tiefe, wohlklingende Stimme besaß keine Gewalt mehr über seinen
Vater. Sobald es sich um dessen Rachgier handelte, schien er, mit
einem diamantharten Panzer bedeckt, an welchem auch die
bestgeführten Hiebe abprallten.

		»Zudem,« fuhr er mit angenommenem gutmütigem Lächeln fort, »ist
diese ganze Empfindelei völlig überflüssig . . . Die Familie
des Marquis besteht nicht bloß aus Frauen . . . Er hat auch
einen großen Jungen von achtundzwanzig Jahren, stark wie ein
Büffel, der bis heute seine Kraft nur in dummen Streichen
bethätigte . . . Wenn er arbeiten will, so steht ihm dies ja
frei . . . Du und ich, wir wissen beide, was arbeiten
heißt . . . Ich begann damit, den Laden des Vaters Gatelier
auszukehren . . . Und du, Trotzkopf, du hast gar die Reise
um die Welt gemacht . . . Was hindert diesen jungen Herrn,
das zertrümmerte Gebäude des väterlichen Vermögens wieder
aufzurichten? Ei, ei, vielleicht [bookmark: page97] beurteilen wir ihn falsch! Wer weiß, ob
er nicht, wenn's not thut, auch noch einen anderen Beruf in sich
fühlt, als zwischen zwei Gläschen Cognak Stallburschen zu erwürgen
und Wilderer zu prügeln? . . . Ich wäre entzückt, wenn er
irgendwelche verborgenen guten Eigenschaften besäße und eines Tages
beweisen würde, daß er doch zu etwas taugt . . .«

		Carvayan machte eine kurze Pause, sein Gesicht wurde hart und
düster, dann sagte er in hartem, entschiedenem Tone: »Ist er aber
wie all die Seinen, unfähig und böswillig zugleich . . . so
soll er fallen und verschwinden. In der modernen Gesellschaft, so
wie sie heutzutage organisiert ist, gibt es keinen Platz für
Schufte und Müßiggänger.«

		Um sich in den Augen seines Sohnes zu erheben, suchte der Maire
von Neuville seinem Rachewerke eine sociale Tragweite zu geben. Es
war nicht mehr Carvayan, der Clairefont zu Grunde richtete, es war
die fleißige, arbeitende Demokratie, welche den müßiggehenden Adel
besiegte und mit gewaltigen Sensenhieben das Land von den
Schmarotzerpflanzen befreite, die alle neue Sprossen
erstickten.

		So kalt zurückgewiesen, beschloß Pascal, seinem Vater mit
gleicher Münze zu zahlen und ihn ebenfalls auf eine falsche Spur zu
leiten. Er heuchelte eine unbefangene Miene und meinte, daß er all
dies nur gesagt, um seinen etwas übertriebenen Gewissensskrupeln
Genüge zu thun; die Familie der Clairefonts sei ihm höchst
gleichgültig, er kenne die Leute nicht und sei auch nicht im
mindesten begierig, sie kennen zu lernen.

		Carvayan ließ ihn reden und verlor kein Wort weiter, nahm sich
jedoch im stillen vor, Pascal durch einen seiner gut dressierten
Spione insgeheim beobachten zu lassen. Der junge Mann aber machte
gleichzeitig denselben Gedankengang durch und beschloß, eine
Zeitlang auf seine Spaziergänge in dem Hohlwege zu verzichten.

		So lebten nun beide zusammen weiter, im geheimen wie Gegner
einander aufpassend, entzweit durch Hintergedanken, einer an dem
anderen zweifelnd. Carvayan war in Besorgnis, ein zweites Mal gegen
das kämpfen zu müssen, was er die Zimperlichkeit seines Sohnes
nannte; Pascal, der in einem Augenblicke alle seine Illusionen
verloren hatte, verzehrte sich in bitterem Herzenskummer, daß er
den Tyrannen wieder zum Vorschein kommen sah, der ihn schon einmal
gezwungen, das väterliche Haus zu meiden.

		Das Festmahl, welches der Maire von Neuville zu [bookmark: page98] Ehren des
heimgekehrten Sohnes gab, und zu dem er alle hervorragenden
Persönlichkeiten von Neuville einlud, fand mit verschwenderischem
Aufwande statt. Es geht nichts darüber, als wenn sich geizige Leute
einmal in Ausgaben stürzen. Die Ueppigkeit des Menüs erregte hohes
Erstaunen sogar in einem Lande, wie die Normandie, wo Festessen
vier Stunden zu dauern pflegen und den sagenhaften, schlemmerischen
Zechgelagen Camachos aus dem »Don Quichotte« an die Seite gestellt
werden können.

		Auch der Unterpräfekt war anwesend. Er hatte es nicht gewagt,
die erhaltene Einladung auszuschlagen. Die Bedienung bei Tafel
wurde von Kellnern aus dem ersten Gasthause des nahen Rouen
besorgt, deren Haltung Herrn Dumontier, den Schwager Carvayans,
dermaßen einschüchterte, daß er, trotz des zornigen Augenzwinkerns
seiner Frau, sich nicht enthalten konnte, jedesmal, wenn diese die
Teller wechselten, ihnen ein »Danke, mein Herr,« zu sagen.

		In dem düsteren Speisesaale, aus welchem man die Möbel entfernt
hatte, denn man saß zu zweiundzwanzig um den Tisch, war es zu
Beginn der Tafel ziemlich frostig hergegangen, bei dem Braten
jedoch, den eine Menge von Vorspeisen eingeleitet, lösten sich die
Zungen, und als man Burgunder einschenkte, wurde die Unterhaltung
eine sehr laute.

		Fleury, der von dem Sohne des Hauses nur durch Fräulein
Leglorieux getrennt war, bemühte sich, die Beredsamkeit des jungen
Mannes leuchten zu lassen und ihn auf Amerika zu bringen, allein
dieser blieb allen diesbezüglichen Versuchen unzugänglich.

		Finster und in sich gekehrt, schien Pascal zu keinem Gespräche
gelaunt. Die Gesellschaft, in der er sich befand, flößte ihm einen
ausgesprochenen Widerwillen ein, und er fühlte sich höchst
unbehaglich. Die Aussicht, künftig in der Mitte dieser Menschen zu
leben, deren Benehmen, deren Sprache und Sinnesart ihn so tief
verletzten, dünkte ihm etwas Furchtbares. Mit dieser Umgebung
verglichen, hatte Carvayan mit seinem kalten, ernsten Aeußeren,
seiner zurückhaltenden Sprache und Gebärde die stolze,
gebieterische Haltung eines Fürsten. Diese ganze, gemeine, niedrige
Lustigkeit, die wie eine schlammige Flut mit jeder Minute stieg,
ekelte ihn an und versenkte ihn in tiefe Traurigkeit.

		Fräulein Leglorieux, voll erblüht und rot wie eine Pfingstrose,
wendete und drehte sich an seiner Seite hin und [bookmark: page99] her, eifrig
bemüht, recht vornehm zu thun. Sie trank, den kleinen Finger
krampfhaft ausgestreckt, und wählte ihre Worte mit lächerlicher
Gezwungenheit.

		Tondeur, in einen schwarzen Gehrock gezwängt, der ihn
Folterqualen erdulden ließ, hatte ein dunkelblau angelaufenes
Gesicht und begleitete die Witze Fleurys mit einem halb erstickten,
keuchenden Lachen. Frau Leglorieux flüsterte Carvayan sehr
detaillierte Vertrauensmitteilungen über die vielseitigen Talente
ihrer Tochter ins Ohr und über das Vermögen, das sie von zwei
Großonkeln, reichen Pächtern, zu erwarten habe.

		»Ja, Herr Maire, ich kann es wohl sagen, Félicie ist eine Partie
ersten Ranges, und so wie man in der ganzen Gegend keine zweite
findet . . . Gott sei gedankt, ihr Vater und ich, wir
befinden uns beim besten Wohlsein . . . Aber sie wird
deshalb doch, wenn sie heiratet, ihre 300 000 Franken
haben . . . Jawohl! . . . Und Sie wissen doch, wie
man sie in Neuville nennt? Das Fräulein mit den reichen
Erbschaften . . . Und sie wird sie auch kriegen, sehen Sie,
außer der unserigen; natürlich, wie es sich gebührt, so spät als
möglich! . . .«

		Darauf fing sie zu lachen an, und die schwarzen Locken, die zu
beiden Seiten ihres Gesichtes herabhingen, baumelten lustig in der
Luft umher. Carvayan sah und hörte sie mit ruhiger Miene an.

		Pascal, der diese letzten Worte vernommen hatte, kam auf die
Idee, die Mutter mit der Tochter zu vergleichen, und machte die
verblüffende Entdeckung, daß die beiden, von dem Altersunterschiede
abgesehen, den gleichen Wuchs, gleiche Hautfarbe und die gleichen
Züge besaßen. Er sah in der Mutter neben sich die Tochter, wie sie
mit vierzig Jahren aussehen würde, dick, mit rotem, aufgedunsenem
Gesichte, verdummt durch das schwerfällige, üppige, träge Leben der
Provinz. Und an eine solche Frau dachte sein Vater für ihn.

		Was war aber bei ruhiger Ueberlegung daran Erstaunliches? Durfte
er eine andere Verbindung erhoffen? Gehörte das junge Mädchen nicht
seinen Kreisen an, und konnte man weit und breit etwas Besseres
finden? Konnte er, der Sohn eines reich gewordenen Bauern etwa an
eine vornehmere Heirat denken? Hatte er nicht vielmehr, durch seine
Phantasie verführt, seine Blicke höher erhoben, als es ihm erlaubt
war?

		Und weiter sinnend vergaß er seine Umgebung, den sich
steigernden Lärm der Gespräche und des Lachens, die [bookmark: page100] lebhaftere
Erregung der Gäste, er sah sich allein in einem Winkel des kühlen,
schweigsamen Parkes. Das Schattenbild eines jungen Mädchens
schwebte an seinen Augen vorüber, von einer leichten Wolke
verhüllt, wie im Traume. Und sie war es, sie, die er liebte, sie
allein. Er fühlte sich stark genug, alles zu versuchen, um sie sich
zu erringen. Nichts würde seine Geduld ermüden, seinen Mut zu
schwächen vermögen. Und er müßte es schließlich erreichen, jeden
Widerstand zu besiegen, den Haß zu entwaffnen und glücklich zu
sein.

		Ein Beben durchfuhr ihn bei diesem Gedanken. Welche Wonne, die
seine Hand dieses anbetungswürdigen Wesens auf seinem zitternden
Arm ruhen zu fühlen! Welche Seligkeit, an ihrer Seite durch das
Leben zu gehen! Nichts zu sehen als sie, an nichts zu denken als an
sie, ganz in ihr aufzugehen, keinen anderen Wunsch, keine andere
Hoffnung zu haben, als sie. Ihr Gatte zu sein, sie nur zu
verlassen, um desto feuriger und zärtlicher zu ihren Füßen
zurückzukehren, der Gebieter, sehnsüchtig begehrend, sich zum
Sklaven zu machen. Sie zur Mutterschaft erblühen zu sehen, dieser
angebeteten Frau Kinder zu verdanken, weiß, rosig, fröhlich, stolz,
schmeichelnd, süß wie sie selbst, und sein Herz kaum weit genug zu
fühlen, um all die Liebe zu fassen, welche solche göttliche kleine
Wesen einzuflößen vermögen. Und damit diese Engel ohne Kummer und
ohne Leid leben könnten, brauchte es ein Paradies, irgend einen
gesegneten Ort voll milden Lichtes, voll Duft und
Sonnenglanz . . . Die Bäume würden sich neigen, um mit ihren
blühenden Zweigen die zarten Stirnen zu liebkosen; die Vögel würden
ihre schönsten Lieder singen, um die kleinen, lauschenden Ohren zu
entzücken, der Sand würde weicher werden, um die niedlichen,
hüpfenden, trotzigen Kinderfüßchen nicht zu verletzen. Alles, was
die Natur bietet, würde nicht schön, nicht fein und gut genug für
Antoinette und die Engelchen sein, die ihr entstammten.

		Laute Freudenrufe, die um ihn her ertönten, entrissen Pascal
seinen entzückenden Träumereien. Die Gäste seines Vaters hatten
sich erhoben, und beim Klange der Gläser tranken sie auf des Sohnes
glückliche Heimkehr. Frau Leglorieux warf Carvayan einen
triumphierenden Blick zu, der zu sagen schien: »Sie haben ihn
zurückgebracht. Wir werden es verstehen, ihn hier zu
halten! . . .«

		Fleury hatte, nachdem er sich mit niedriger Unterwürfigkeit vor
dem Unterpräfekten verbeugt, wie um die große [bookmark: page101] Freiheit, welche
er sich nahm, zu entschuldigen, einen Speech begonnen, den er lange
zuvor einstudiert, jedoch stotternd herzusagen anfing, um demselben
den Anstrich einer Rede aus dem Stegreif zu geben. Er machte
schlecht verhehlte Anspielungen auf den Streit zwischen Clairefont
und Carvayan, daß der Maire von Neuville schon seit vielen Jahren
der Verteidiger der kommunalen Freiheiten sei gegen den letzten
Vertreter der alten feudalen Bedrückung . . .

		»Ein Tag wird kommen, und er ist nicht mehr fern,« sprach er zum
Schlusse, »wo als herrlicher Preis für diesen siegreichen
Widerstand sich Wohlfahrt über das ganze Land verbreiten
wird . . . Und Herrn Carvayan, dem Maire von Neuville,
werden wir dieses glückliche Ergebnis zu danken haben . . .
Ich will nichts weiter sagen . . . Ich hoffe, daß Sie mich
verstanden haben . . . Stoßen Sie also mit mir an und
trinken wir auf das Wohl unseres ausgezeichneten
Freundes . . .«

		»Auf sein Wohl!«

		Fleury hatte sich nicht geirrt. Sie verstanden ihn alle. Die
flammenden Gesichter, die funkelnden Augen verrieten sehr deutlich
die erweckte Habsucht. Alle waren bereit, über die Beute
herzufallen. Und immer war es der Steinbruch, nach welchem all ihr
Trachten ging. Aus jenem Hügel sollte die Quelle des Wohlstandes
sprudeln und jeder der Teilnehmer reichlich daraus schöpfen
dürfen.

		Sodann wurde es still; Carvayan antwortete. In aufrechter,
ernster Haltung stand er da, und kalt und gemessen fielen die Worte
von seinen Lippen. Er lehnte bescheiden die Ehre ab, daß man seinem
schwachen Eingreifen die wertvollen Vorteile verdanke, welche die
Zukunft versprach. Er habe tüchtige Mitarbeiter gehabt . . .
Uebrigens fühle er sich vollkommen damit befriedigt, daß ihm die
allgemeine Billigung zu teil werde, denn das Ziel, welches er stets
vor Augen gehabt, war einzig das Interesse derjenigen, die ihn
heute umgaben . . .

		Damit legte er die Hand auf das Herz, mit der Weihe eines
Priesters, der bereit ist, sich für die Menschheit zu opfern. Mit
stürmischer Begeisterung jubelten ihm seine Gäste lauten Beifall
zu.

		Betroffen hatte Pascal an diesem Auftritte teilgenommen. Er
fragte sich, ob er träume oder ob ein falscher Schein ihn bis jetzt
genarrt habe. Aber das Affengesicht Fleurys, von [bookmark: page102] einem stillen
Lächeln verzogen, fesselte seinen Blick, und er erinnerte sich der
vertraulichen Mitteilungen, welche ihm der Kanzlist gemacht. Alles,
was er gesehen, war demnach eine nichtswürdige Komödie, alles, was
er vernommen, eine schamlose Lüge. Unaussprechliche Abscheu
erfüllte sein Herz. Er gedachte des freien, ruhigen Lebens, das er
einige Wochen zuvor geführt. Die weiten Prairien Amerikas thaten
sich vor ihm auf, wie um ihn wieder in ihre grüne, friedliche
Einsamkeit zu laden, ein Hauch gesunder, erfrischender Ruhe
umhüllte ihn mit wohlthuender Süßigkeit, es schien ihm, als ob die
wohlriechende Luft der Savannen über seine Stirn streiche und den
Sturm seiner Gefühle besänftige. Warum war er zurückgekehrt? Was
hatte er mit diesem Schmutze zu schaffen? Allmählich fand er in
sich selbst die Kraft der alten Zeit wieder, jener Zeit, als ihn
nichts in der Welt zu einer Teilnahme an einer Nichtswürdigkeit
hatte bewegen können.

		Eine plötzlich erwachte Begeisterung ließ seine Brust höher
schlagen: er fühlte sich einig mit seinem Gewissen, hoch über
seiner Umgebung stehend, sicher, der Erniedrigung zu entgehen, die
zu teilen man ihm aufbürden wollte. Er gelobte es sich, das
elterliche Haus und sein Heimatland wieder zu verlassen und seine
Hoffnungen in fernen Ländern zu begraben, aus denen man nicht
wiederkehrt. Die Zukunft erschien ihm wie ein finsterer Abgrund,
und ohne Zögern, ohne Schwäche gedachte er sein Leben in demselben
zu versenken.

		Die Gäste erhoben sich von ihren Sitzen. Das Kabinett Carvayans,
dieser Marterraum, dessen Wände schon so viel Seufzer und Klagen
vernommen, war glänzend beleuchtet. Der Schreibtisch des Hausherrn
war in eine Ecke gestellt und die ihn sonst bedeckenden Aktenstöße
waren abgeräumt worden. Fauteuils und Stühle umgaben den Kamin. Den
Raum zwischen beiden Fenstern nahm ein Piano ein. Die dunkle,
finstere Behausung war von Festesgeräusch und Lichterglanz erfüllt.
Auf der Straße standen Neugierige, erstaunt das ungewohnte
Schauspiel in Carvayans Hause begaffend und den Klängen eines
Walzers lauschend, den Fräulein Félicie auf dem Klavier klimperte.
Die für den Abend Geladenen kamen und läuteten vorsichtig, als ob
sie dächten, sich vor einer unrechten Thür zu finden. Aber sie
waren dennoch am rechten Orte, jawohl, der Maire von Neuville hatte
heute Empfangsabend, und alle Notabilitäten der Stadt erschienen
eine nach der anderen, mit heißer Stirn und [bookmark: page103] forschendem
Blicke. Auf einem Stuhle in einer Ecke saß Pascal und hörte mit
zerstreutem Ohr auf die Erzählungen seines Onkels Dumontier. Durch
die offenen Fenster zogen Schwärme von Nachtfaltern herein,
umgaukelten die brennenden Kerzen, um sich bald an der Flamme die
Flügel zu versengen. Pascal sah ihrem Treiben zu und dachte, daß es
dem armen Marquis ebenso ergangen und daß er nun die Kraft nicht
mehr besäße, sich der Vernichtung zu entreißen. Der Name
Clairefont, in seiner Nähe ausgesprochen, erregte die
Aufmerksamkeit des jungen Mannes, und in der Fensternische, in der
Nähe des Klaviers, bemerkte er seinen Vater im Gespräche mit Herrn
Malézeau.

		»Sie wissen, Herr Carvayan, ich bin der Mann nicht, um Ihnen
einen leichtfertigen Rat zu geben,« sagte der Notar, »aber ich bin
der Meinung, daß Sie gegen Herrn von Clairefont nicht mit Strenge
vorgehen sollen. Gewähren Sie ihm einige
Erleichterungen . . .«

		»Was verstehen Sie darunter?« fragte der Banquier.

		»Herr Carvayan, setzen Sie ihm nicht das Messer an den Hals, wie
Sie es seit einem Jahre thun, lassen Sie ihn zu Atem kommen, mit
einem Worte: Geben Sie ihm Zeit . . .«

		»Kann ich dies? Nicht ich habe das Geld hergeliehen. Ich bin
bloß der letzte Inhaber, und wenn ich gegen den Marquis großmütig
vorgehe, so kann inzwischen mein Pfand entwertet werden und ich
würde Verluste erleiden . . .«

		»Sie denken nicht daran . . .«

		»Man muß daran denken . . .«

		»Wer weiß, ob der Marquis nicht mit Hilfe einer kurzen Frist
dahin gelangen könnte, einen Teil seiner Schuld abzutragen?«

		Bei diesen Worten begann Carvayan, der während dieses Gespräches
kalt und barsch gewesen, zu lächeln und dem Notar schön zu thun. Er
ergriff Herrn Malézeau am Arme, stützte sich vertraulich auf ihn,
und mit freundlichen Blicken und Gebärden fragte er: »Was gibt es
denn droben Neues? Erzählen Sie mir 'mal. Wird sich Herr
Croix-Mesnil endlich zur Heirat entschließen? . . . Wird die
Mühle wieder Wasser bekommen?«

		Schon bereute der Notar, die Aufmerksamkeit Carvayans erweckt zu
haben; er fühlte, daß er zu weit gegangen, und wollte schleunigst
den Rückzug antreten. Aber der Banquier ließ seine Beute nicht so
leicht los. Drohend und gebieterisch, [bookmark: page104] bittend und befehlend zugleich
fuhr er fort: »Vorwärts, Malézeau, jetzt heißt es aufrichtig sein.
Der Marquis hat Ihnen von seinen neuen Erfindungen gesprochen? Hat
er Ihnen vielleicht gar den wunderbaren Ofen gezeigt?«

		»Wie, Sie wissen?«

		»Ist es etwa nicht mein Amt, alles zu wissen?« rief Carvayan
voll Ungeduld . . . »Seit sechs Wochen ermüdet man bereits
meine Ohren mit dieser Geschichte. Man sagt, daß es etwas
Erstaunliches sei, daß man bei dem neuen Feuerungssystem des
Marquis selbst feuchte Abfälle verbrennen und eine erstaunliche
Hitze damit erzielen könne . . . Ist das wahr?«

		Der Notar schwieg. Carvayan schüttelte ihn lebhaft und mit
blitzenden Augen und harter Stimme fuhr er fort: »Nun, so antworten
Sie doch frei heraus! Mit Schweigen gesteht man ebensoviel wie mit
Worten. Haben Sie die Erfindung gesehen? Ist die Sache sicher? Ein
Ingenieur, den ich darüber zu Rate zog, behauptet, daß sie bei
gewissen Industriezweigen mit erstaunlichem Nutzen Anwendung finden
würde . . .«

		Die Erregung Carvayans war eine außerordentliche; der Mann, der
es sonst so ausgezeichnet verstand, sich zu beherrschen, äußerte
mit so viel Freimut den brennenden Wunsch, Näheres über die
Erfindung zu erfahren, daß Malézeau hieraus einen Vorteil zu
Gunsten seines Klienten zu gewinnen hoffte. Vielleicht, wenn er zu
verstehen gab, daß von der Erfindung des Marquis in der That ein
bedeutendes Resultat zu erhoffen sei, konnte er es erreichen, den
Banquier einzuschüchtern und ihn zu einer gütlichen Uebereinkunft
zu bewegen. Hinter der goldenen Brille warfen seine schielenden
Augen einen unsicheren Blick auf Carvayan, und mit berechneter
Langsamkeit erklärte er: »Ich habe den Ofen, von dem die Rede ist,
gesehen . . . er ist wirklich höchst
erstaunlich . . . Der Marquis hatte die Güte, ihn in meiner
Gegenwart funktionieren zu lassen . . .«

		»Ist das Modell groß genug? Ist es ein Spielzeug oder kann man
sich im Ernste auf die Probe verlassen, welche man mit ihm
angestellt hat?«

		»Es ist ein sehr stattliches Modell, welches er als Ofen in
seinem Laboratorium verwendet . . . Er bedient sich
desselben bei seinen chemischen Arbeiten . . . Ich halte
mich überzeugt, daß er im großen ebenso brauchbar sein dürfte, wie
im kleinen . . . Sehen Sie, mein lieber Carvayan, ich meine,
[bookmark: page105] Herr von
Clairefont wird in kurzem wieder flott sein . . . Und wenn
Sie meine Meinung über ihn hören wollen, so muß ich Ihnen sagen,
daß er ein bedeutender Mensch ist, und daß es mehr Gewinn brächte,
sich mit ihm ins Einvernehmen zu setzen, als gegen ihn
aufzutreten . . .«

		»Oh, oh!« rief Carvayan und ein pfeifender Atem erleichterte
seine bedrückte Brust. »Wahrhaftig! Ein bedeutender
Mensch . . . der wackere Marquis! . . . Nun, ich bin
froh für ihn . . . Aber von allen seinen Erfindungen soll er
mir nur eine aufweisen, die mir besser zusagen wird, als
alle anderen: Das wäre das Geld, welches er mir schuldet und das
ich endlich einmal sehen möchte. Sie, Malézeau, Sie sind auch ein
komischer Heiliger, mir kaltblütig mit derlei Flausen zu
kommen . . . Ein bedeutender Mensch! . . . Nun denn,
ich bin es, der es Ihnen sagt, und Sie wissen, daß ich niemals
vergeblich drohe, wenn dieser bedeutende Mensch nicht imstande ist,
den Wechsel zu bezahlen, der am Ende dieses Monats, das ist drei
Tage nach dem St. Firminustage, fällig wird, so werde ich ihn
und seine noble Familie aus seinem noblen Schlosse gerichtlich
hinauswerfen lassen . . . So wahr als ich Carvayan
heiße . . .«

		Im Sprechen hatte seine Erregung sich noch mehr gesteigert, sein
braunes Gesicht war erdfahl geworden, seine Augen flammten in
wildem Hasse und seine Hände zitterten heftig. Er machte eine
Pause, blickte dem Notar fest ins Gesicht und sagte in spöttischem
Tone: »Wenn der Ofen wirklich so ein Wunder ist, Malézeau, so werde
ich ihn ausnutzen, mein Bester . . . Und seien Sie ganz
ruhig, ich werde es verstehen, einen größeren Vorteil daraus zu
ziehen, als Ihr alter Träumer von Marquis.«

		Und als der Notar doch noch einen letzten Versuch zu Gunsten
seines Klienten wagen wollte, unterbrach ihn Carvayan in
schneidendem Tone: »Genug. Bis Ende dieses Monats, nicht mehr,
nicht weniger! Sie können es ihm sagen . . . Und er möge
sich erinnern . . . denn ich vergesse
nichts! . . .«

		Er hob den Zeigefinger zur Wange empor und wies mit bitterem
Lächeln auf eine kleine, weiße Linie, die sich über sein dunkles
Gesicht hinzog, die noch immer sichtbare Spur jenes
Peitschenhiebes, der ihn vor mehr als dreißig Jahren in der
St. Firminusnacht getroffen. Ohne ein Wort weiter durchschritt
er die Gruppen der Geladenen und gesellte sich zu dem
Unterpräfekten, der in lebhaftem Gespräche mit dem Wegeaufseher
begriffen war.

		[bookmark: page106] Gedrückten
Sinnes verglich hierauf Pascal die Handlungsweise des Marquis und
die seines Vaters, und beide gegeneinander abwägend, fand er zu
seinem Schrecken, daß die Schuld auf beiden Seiten eine gleich
schwere war. Ja, der Marquis hatte sich ein unverzeihliches
Vergehen zu schulden kommen lassen, und die Rache Carvayans war
eine berechtigte. Ach! Die Kluft, die diese beiden Männer trennte,
wurde immer tiefer und die Kraft und der Wille eines Menschen würde
nie ausreichen, sie zu füllen. Die unschuldigen Opfer dieser
unversöhnlichen Feindschaft, die Kinder, welche vielleicht in Liebe
einander zuneigten, sahen sich gleichfalls zu Haß und Unglück
verdammt. Der ganze Festestaumel, der ihn lärmend umgab, flößte ihm
Entsetzen ein. Er konnte, ohne bemerkt zu werden, sich
fortschleichen und auf die bereits leer gewordene Straße
hinaustreten. Die Nacht war still und klar. Am wolkenlosen Himmel
funkelten die Sterne. Pascal ließ sich auf eine Steinbank neben dem
leise plätschernden Brunnen nieder, und in der Einsamkeit und
Stille der schlummernden Stadt gedachte er, den Kopf in seinen
Händen vergraben, der Vergangenheit, welche ihm nur Trübsal geboten
hatte, und der Zukunft, von der er nur gleiche Trübsal erwartete,
und dem Marquis fluchend und über seinen Vater errötend, beschloß
er voll Verzweiflung, das Andenken Antoinettes für immer aus seinem
Herzen zu verbannen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Kirchweihe fiel dieses Jahr in Neuville ganz besonders
glänzend aus. Die Ernte versprach eine sehr reichliche zu werden,
die Zweige der Apfelbäume bogen sich unter der Last der Früchte,
das Gras war unter dem vielen Regen im Frühling überaus saftig und
im Ueberflusse gediehen. Die Preise auf dem Viehmarkte hielten sich
demgemäß hoch im Kurse. Ein Hauch von Heiterkeit ruhte über der
ganzen Stadt, und eine ungewohnte Bewegung brachte das
schwerfällige Leben der meist in ihren Stuben hockenden Bewohner in
frischen Schwung.

		Die Straßen waren überfüllt, die Läden gastlich geöffnet, die
Bauern zogen schleppenden Schrittes, die Nase hochtragend, die
neue, schwarzblaue Bluse im Rücken aufgebläht, längs der Trottoirs
hin, gefolgt von ihren Frauen und [bookmark: page107] Töchtern, die in Sonntagshauben,
geschmückt mit großen Goldnadeln, prangten. Am Eingange des
Städtchens, vor dem Gasthause »zum silbernen Schwan«, vermehrte
sich die Ansammlung von Karren und Lastwagen, welche, die Deichsel
in der Luft, aneinandergereiht standen, von Stunde zu Stunde,
während auf einer kleinen Wiese die Pferde, an Holzpfähle gebunden,
mit dem Geschirr auf dem Rücken aufgezäumt weideten und mit dem
Schweife die Weichen peitschten, um die Fliegen zu verjagen.

		Jeden Augenblick fuhr ein mit Staub bedeckter Zwei- oder
Einspänner mit lautem Gerassel vor, geleitet von einem Pächter, die
Mütze auf dem Ohr, die zerkaute Cigarre im Munde. Und da wurden
alsbald Rufe und Begrüßungen laut: »Ei sieh doch! Freund
Levasseur . . . Wie geht's?«

		»He! Jean-Louis! Bist du auch da? O, potztausend, alter Schelm!
Du hast gut gethan, deine Aepfel im vorigen Jahre zu
verkaufen . . . Heuer werden sie billiger
sein . . .«

		»Nehmen wir einen Kaffee? Lebourgeois, gib indessen auf meine
Stute acht . . . eine doppelte Portion Hafer, und nach einer
halben Stunde zu trinken . . .«

		Der Wirt, seine Frau und der Stallbursche liefen in geschäftiger
Hast von der Gaststube in den Keller, von dem Keller in die
Scheuer. Ein fürchterliches Geschrei scholl aus dem Erdgeschoß
empor, als ob dort die Leute einander umbrächten; es war aber nur
ein Handel um Vieh, der unter Freunden abgemacht wurde. In der Luft
verbreitete sich ein starker Geruch von in Butter gebackenen
kleinen Fischen, der mit bläulichen Rauchwolken der Küche
entströmte, und auf dem Fensterbrett in einer Schüssel lagen, um
auszukühlen, goldig braune, eben der Pfanne entnommene Pfannkuchen.
Aus einer Schießbude vernahm man das Knallen der Gewehre; in einem
Karussell leierte eine Drehorgel ihre schrillen Töne in die Luft
hinaus, und von der Höhe eines verdeckten Wagens, in welchem ein
Diener mit einem Jagdhorn saß, rief ein Zahnkünstler, ein Schwert
in der Hand, die Gaffer herbei, indem er mit unglaublicher
Redseligkeit auseinandersetzte, wie er imstande sei, mit Hilfe
»dieses anscheinend mörderischen Werkzeuges« auch die
widerspenstigsten Backzähne ohne Schwierigkeit und ohne Schmerz
auszuziehen.

		»Ein Zahnarzt aus der Stadt,« schrie er mit heiserer Stimme,
»würde, um euch einen hohen Begriff von seiner Kunst zu geben, von
seinen Instrumenten reden und seine [bookmark: page108] Zangen und Zünglein anpreisen . . .
Unwissenheit und Betrügerei! Bei der Operation kommt es nicht auf
das Werkzeug an! . . . Die Hand ist alles! Mit seinem
ausgezeichneten Instrumente kann er euch doch den Zahn
abbrechen . . . Ich aber, meine Herren, mit einem Säbel, mit
einem Nagel, mit einer Stecknadel werde euch in einem
Augenblick . . . und für fünfzig Centimes Erleichterung
schaffen!« . . .

		Und das Horn des Dieners schmetterte, während ein Bauer, vor
Aufregung rot und schweißtriefend, an den Peiniger herantrat, um
seine von Obstmost verdorbenen Zähne besichtigen zu lassen.

		Händler, welche Kämme, Bürsten, bleierne Taschenspiegel,
Leinwandhauben, auch Schwämme und Striegel für Pferde feilboten,
hatten auf der grünen Böschung eines Grabens ihren Kram
ausgebreitet. In einem langen, schmalen Wagen war eine Auswahl von
Steingut- und Glaswaren ausgestellt, von den gewöhnlichen thönernen
Schüsseln bis zu den blumenbemalten Schaustücken, welche den
Schmuck der Geschirrschränke bilden; von dem massiven Glase, das an
Wirtshaustischen die Runde macht, bis zu dem gravierten Kelchglase,
auf welchem ein Fuchs an Weinstöcken in die Höhe springend zu sehen
ist. Am Rande der Straße verkaufte ein Eisenhändler gußeiserne
Töpfe, Bügeleisen, Hämmer, Sägen und Aexte. Im Staube trippelnd,
vor Hunger blökend, wartete eine Herde Schafe, daß man sie
fortführe. Unter den Linden des Promenadenweges ließ ein Roßmäkler
ein Pferd galoppieren, während er mit der Peitsche den harten Filz
seines Hutes bearbeitete, um das Tier, welches an der Hand des
Stallknechtes, der es vorführte, ausschlug und sich bäumte, noch
unruhiger zu machen.

		Die heiße Mittagssonne warf glühende Strahlen auf das Fest
herab, der Boden brannte unter den Füßen, kein Windhauch entführte
die starken Ausdünstungen der Tiere, und auf dem weiten Marktplatze
tummelte sich eine lärmende Menge, die Zeit mit Geschäften und
Vergnügungen hinbringend.

		Vor dem Rathause hatte sich die Feuerwehr in Galauniform
versammelt, und in dem großen, mit der dreifarbigen Fahne
geschmückten Schulsaale fand als Abschluß einer Obstausstellung
eine Preisverteilung unter der Präsidentschaft des Unterpräfekten
statt.

		Carvayan hielt eine beifällig aufgenommene Rede, und unter den
lauten Klängen der Stadtmusik ging die Feierlichkeit zu Ende.
Darauf ertönte ein kurzer Kommandoruf, die [bookmark: page109] Feuerwehr stellte sich in Reih
und Glied, und der Hornist blies die Fanfare beim Passieren der
Behörden.

		Der langsam sich bewegende Zug löste sich allmählich auf. Die
dicken Pächter mit vollem, dunkelrotem Antlitz, die hie und da
einen Bekannten erblickten, blieben in Gruppen auf dem Marktplatze
stehen. An der Ecke der Rue du Marché angekommen, wendete sich der
Unterpräfekt, der neben Carvayan ging, mit der Frage an diesen:
»Wird man Sie heute abend beim Feste sehen, Herr Maire?«

		»O, sicherlich, Herr Präfekt. Erstens ist dies meine Pflicht,
und dann ist es ja auch Brauch in Neuville, dem Balle eine kurze
Weile beizuwohnen.«

		»Nun dann werde ich auch kommen,« sagte der Unterpräfekt, »da
Sie es für nützlich finden . . .«

		»Sie werden da in einer Stunde mehr für Ihre Wahl thun können,
als während einer dreiwöchentlichen Rundfahrt. Die Haupthähne unter
den Landleuten finden Sie hier beisammen. Vor allem berücksichtigen
Sie die Feuerwehr, Herr Präfekt . . . denn die sind von
großem Einflusse . . . Man weiß nicht, was man alles durch
die Feuerwehr erlangen kann!«

		»Ich sehe, daß Sie die Sache von Grund aus verstehen, Herr
Maire,« sagte heiter der Beamte. »Uebrigens kann man durch den
Verkehr mit Ihnen stets nur gewinnen.«

		Garvayans Gesichtsausdruck veränderte sich, er mutmaßte einen
Spott. Forschend richteten sich seine Blicke auf den Präfekten, er
fand ihn jedoch freundlich lächelnd und fragte sich: »Was soll ich
davon halten? Besitzt er etwa den Mut, mit mir anbinden zu wollen?
Weiß er denn nicht, daß, wenn es mir einfiele, seine Stellung
anzugreifen, ich ihn sehr leicht zu Falle bringen könnte?«

		Eine finstere Freude glitt über seine Stirn. Ja, er war Herr in
dieser Stadt, wo man ihn als Ladengehilfen, fast als Diener gekannt
hatte. Niemand konnte ihm Widerstand leisten, und seine Feinde
sollten gar bald blutige Thränen weinen. Er wendete sich zu den
Leuten um, welche ihm folgten, und sagte im Tone des
Höherstehenden: »Meine Herren, heute abend, bei dem städtischen
Bankette, sehen wir uns wieder.« Hierauf in die enge Straße
einbiegend, schlug er raschen Schrittes die Richtung nach seinem
Hause ein. Es war Mittag, und als er an der Kirche vorbeikam,
geriet er unter die Leute, die eben aus dem Hochamte kamen. Frauen
und Mädchen schritten eifrig plaudernd dahin wie ein summender
[bookmark: page110]
Bienenschwarm. Sie trugen Sonntagskleider, Hüte mit Blumen
geschmückt, oder Hauben mit reichem Bänderputz und hielten
ernsthaft ihre Gebetbücher in den Händen. Als sie den Maire
erblickten, unterbrachen sie ihr Zischeln. Der Eindruck der Furcht,
den Carvayan um sich her verbreitete, trat sogar bei den Frauen zu
Tage, die doch nichts von ihm zu besorgen hatten. Er lächelte. Es
mißfiel ihm nicht, sich derart gefürchtet zu wissen: er sah darin
nur einen Beweis seiner Macht.

		Als er, an der Thür seines Hauses angelangt, die Hand an die
Klinke legen wollte, hielt er plötzlich inne. An dem anderen Ende
der Straße hatte er Pascal bemerkt, der sich langsam näherte.

		Alles in der Haltung des jungen Mannes verriet Zerstreutheit und
Kummer. In Gedanken versunken schritt er dahin, gleichgültig für
alles, was um ihn her vorging. Seit seiner Rückkehr nach Neuville
war seine gebräunte Gesichtsfarbe merklich blasser; seine Wangen
schienen magerer geworden.

		Nichts von alledem war dem scharfen Auge Carvayans entgangen,
und als er seinen Sohn mit schleppendem Schritte herankommen sah,
fragte er sich, ob dies derselbe fröhliche, kräftige Mann sei, wie
er vor kurzem heimgekehrt.

		Vor dem Hause trafen sie zusammen. Pascal konnte beim Erblicken
seines Vaters ein Zittern nicht unterdrücken, er bemühte sich
indes, eine heitere Miene anzunehmen. Allein seine verdüsterten
Züge erhellten sich nur wenig, sie blieben kummervoll und
ruhelos.

		»Du kommst von dem Festplatze?« fragte Carvayan, seinen Sohn
aufmerksam musternd.

		»Ja, Vater,« erwiderte Pascal, der aus einem Traume zu erwachen
schien.

		»Hast du Appetit?«

		»Meiner Treu, ja . . .«

		Sie setzten sich zu Tische. Carvayan dachte: »Er scheint gar
nicht bemerkt zu haben, daß es heute in Neuville ein Fest gibt, und
ist in der Nähe des Schlosses umhergestrichen, der kreidige Staub
auf seinen Stiefeln rührt vom Steinbruche her. Welche Pläne mag er
wohl ersinnen? Er mißtraut mir, das ist gewiß. Alle meine Fragen
beantwortet er mit Ausflüchten, ja, er vermeidet sogar mich
anzublicken, aus Furcht, ich könnte in seinen Augen seine Gedanken
lesen.«

		In der That saß Pascal am anderen Ende des Tisches, die Nase auf
seinen Teller gesenkt, zerstreut das einfache Mahl [bookmark: page111] genießend. Fest entschlossen,
seine Heimat wieder zu verlassen, hatte er heute morgen dem Wunsche
nicht zu widerstehen vermocht, noch einmal auf dem Hügel von
Clairefont zu weilen, und auf dem Fußpfade, der an dem Steinbruche
vorüberzog, war er bis zur Hochebene emporgestiegen.

		Er wollte nicht wie sonst sich in der Umgebung des Parkes
verbergen, heute fürchtete er eine Begegnung. Bei dem Gedanken, er
könne ein zweites Mal Antoinette gegenüberstehen, preßte ihm eine
jähe Beklemmung die Kehle zusammen. Wie durfte er es wagen, ihr
entgegenzutreten? Und was würde sie von ihm denken, wenn sie ihn in
der Nähe des Schlosses überraschte, wie er gleich einem Vagabunden
umherschlich?

		Da fiel ihm ein, daß das junge Mädchen gewiß die Messe besuchen
würde, und um neun Uhr betrat auch er die kleine Dorfkirche. In
einem dunklen Winkel, auf einer Holzbank sitzend, war er sicher,
nicht erkannt zu werden. Geduldig wartete er hier, betrachtete den
Schmuck des Altars, die Bilder im Schiffe, die Fenster des Chores,
und in allem fand er Spuren der Freigebigkeit der Schloßherren von
Clairefont: Inschriften an den Mauern, Wappen in Glasmalerei, alles
sprach von ihnen und erzählte die Geschichte ihres Lebens.

		Neben einem Beichtstuhle fielen ihm die auf einer Marmorplatte
in goldenen Lettern eingravierten Worte in die Augen: »Der Herr hat
mir meine geliebte Tochter am Leben erhalten. Gepriesen sei sein
heiliger Name!« Darunter das Datum 1872 und der Name: Honoré von
Clairefont.

		Es mochte eine Votivtafel sein, welche der Marquis nach einer
schweren Krankheit Antoinettes hier hatte anbringen lassen.

		In dem geheimnisvollen Düster der Kirche überließ sich Pascal
einer Schwärmerei seiner Phantasie, und eine Art Sinnestäuschung
überkam ihn. Es schien ihm, als würde er von einer fremden Macht,
deren Kraft seinen Willen lähmte, entführt und auf das Schloß
gebracht. Er betrat das Zimmer des jungen Mädchens und sah sie auf
ihrem Lager, bleich, mit entstellten Zügen, dem Tode nahe.

		Ja, sie war es selbst, noch ein Kind, und von lieblicher Anmut.
Ein Greis, den der junge Mann nicht kannte, in welchem er aber den
Marquis erriet, saß am Kopfende des Krankenbettes. Seine Augen
schwammen in Thränen, während er die zarte, kleine Hand in der
seinen hielt. Seine Lippen bewegten sich wie im Gebete, und Pascal
fühlte, daß [bookmark: page112]
er aus tiefstem Herzensgrunde Gott um die Rettung seines Kindes
bat.

		Und als hätte der Himmel die Gewährung dieser heißen Bitte
augenblicklich offenbart, so belebte und färbte sich das Antlitz
Antoinettes; sie schlug die strahlenden Augen auf, und plötzlich
erschien sie ihm verwandelt. Es war nicht mehr die kleine Kranke
von soeben, es war das schöne junge Mädchen, welches er in dem
Hohlwege gesehen, sie, die er anbetete und zugleich fürchtete, und
für die er ohne Zögern sein Leben hingegeben hätte.

		Er bemühte sich, die Traumbilder zu verscheuchen, um die
Herrschaft über sich selbst wiederzuerlangen, und zwang seine
Augen, sich auf einen Gegenstand seiner Umgebung zu richten; von
neuem fiel sein Blick auf die weiße Marmortafel, und leise
wiederholte er die Inschrift, als wolle er ein Dankgebet zum Himmel
senden für die glückliche Rettung Antoinettes. War der Tod nicht
von ihrem Krankenbett verscheucht worden, damit er sie einst sehen
und lieben könnte? Aber wenn er sie lieben mußte, warum mußte sie
ihn hassen? Er stand auf und schritt langsam bis zu den
Sesselreihen gegenüber dem Altar.

		In der Mitte der ersten erregte ein schwarzer Betstuhl mit
blausamtenem Kissen seine Aufmerksamkeit. Er trat näher, in der
Gewißheit, daß hier Antoinette zu beten pflegte, und sich über die
Stelle beugend, wo sie kniete, bemerkte er, daß der Betstuhl ein
kleines Pult enthielt; er öffnete es und erblickte eine
Sammelbüchse nebst einem Gebetbuche.

		Mit zitternder Hand griff er danach. Es war klein, in weißem
Saffianeinbande, mit einem silbernen Schließhaken. Auf der
Innenseite des Deckels stand das Datum ihrer ersten
Kommunion . . . Pascal konnte der Versuchung nicht
widerstehen, in dem Buche zu blättern, in sehnsüchtigem Hoffen,
irgend eine Spur der Gedanken des jungen Mädchens darin zu finden.
Doch nur Heiligenbilder schmückten einzelne Seiten. Eine heilige
Antoinette trug die Widmung: »Meiner teuren kleinen Schwester.
Robert von Clairefont.« Diese zarten Erinnerungen aus ihrer
Kindheit rührten Pascal tief. Er machte sich über seine Neugierde
Vorwürfe, wie über eine schlechte That, und glaubte eine
verabscheuenswerte Entheiligung begangen zu haben. Er schloß das
Buch, und die Stirn auf diesen stummen Vertrauten der Hoffnungen
und Täuschungen gestützt, betete er. Allmählich zog Ruhe und
Frieden wieder in sein Herz ein. Er gewann seine Selbstbeherrschung
wieder [bookmark: page113] und
fühlte sich stark genug, das Gute zu vollführen. Er erhob sich, und
die Büchse wahrnehmend, in welcher Fräulein von Clairefont gewiß
noch am selben Tage Spenden der Gläubigen sammeln sollte, warf er
sein Almosen hinein; sodann schloß er das Betpult wieder und begab
sich auf seinen Platz in den dunklen Winkel der Kirche zurück.

		Die Glocke begann zu läuten, der Küster erschien, zündete die
Kerzen an, und die zitternden Flammen schimmerten bald wie Sterne
in dem dunklen Schiffe. Schwere, schleppende Schritte ertönten auf
dem Estrich, und das Hin- und Herrücken der Stühle hallte knarrend
unter der hohen, leeren Wölbung wider. Die Anwesenden hatten ihre
Plätze eingenommen, der Priester schritt aus der Sakristei, als
leise Schritte, die leicht über die Steinfliesen hinglitten, Pascal
erbeben machten. Hastig wendete er sich um und erblickte
Antoinette, die in Begleitung des Fräuleins von Saint-Maurice eben
eingetreten war, gefolgt von einem jungen Manne von hohem,
schlankem Wuchse und militärischer Haltung, in welchem eine Stimme
des Herzens ihn Herrn von Croix-Mesnil erkennen ließ. Wirr wurde es
ihm vor den Augen, die Fensterscheiben schienen ihm flammend zu
glühen, in seinen Ohren klang und summte es, und es war ihm, als
wanke die Kirche in ihren Grundfesten. Nur mit äußerster
Kraftanstrengung gelang es ihm, sich zu beherrschen, wieder zu
sehen und zu hören.

		Der Priester stand am Altar, und sein eintöniger Gesang der
Psalmen klang in dem lautlosen Schweigen deutlich vernehmbar. Die
beiden Frauen und ihr Begleiter hatten sich in der Menge verloren.
Der junge Mann verließ seinen Sitz, und an einen Pfeiler gelehnt,
suchte er Antoinette. Er sah sie von weitem in andächtiger Haltung
mit gesenktem Haupte zwischen ihrer Tante und ihrem Verlobten.
Dahin also hatten sich seine mit so viel Liebe gehegten Träume
verwirklicht: Fräulein von Clairefont an der Seite des Mannes zu
sehen, den man als ihren künftigen Gatten bezeichnete.

		All die Aufregung, alle seine Schliche, seine Hoffnungen und
seine Befürchtungen, denen er leidenschaftlich nachgehangen, hatten
nur ihn allein beunruhigt. Diejenige, welche damit in seinen
Gedanken so innig verknüpft war, hatte nichts davon geahnt. Ruhig
und kalt, wie an dem Tage, ehe sie ihm begegnete, hatte sie ihr
Leben fortgesetzt, ohne auch nur die Stürme zu ahnen, welche sie
heraufbeschworen hatte.

		Mit tiefer Bitterkeit mußte er sich fragen, was er hier [bookmark: page114] noch suche, und mit
der Erkenntnis der Nichtigkeit seiner Illusionen fand er auch seine
volle Thatkraft wieder. Er stand auf, schritt hinaus, ohne sich
auch nur einmal umzuwenden, und auf demselben Wege, den er heute
morgen zurückgelegt, kehrte er zur Stadt zurück. Es war bei der
Heimkehr von diesem glücklichen Spaziergange, als er mit seinem
Vater zusammentraf.

		Einander gegenübersitzend, nahmen die beiden Männer schweigend
ihr Mahl ein. Draußen vor den Fenstern strömten, die Straßen
füllend, stetig neu Ankommende von nah und fern herbei. In der
Ferne knallten die Büchsenschüsse und Begrüßungsrufe, Scherz und
Gesang erhoben sich in fröhlichem Tumult. Die ganze Stadt war voll
Freude und Lustigkeit: die Bewohner des ganzen Bezirkes trieben
sich in den Straßen umher, jeder begehrte sein Teil am Trinken,
Lachen und Tanzen.

		Nur auf Schloß Clairefont und in dem kleinen Hause der Rue du
Marché weilten Kummer und Betrübnis. Sieger und Besiegte waren
gleich sorgenvoll. Der Marquis, weil der Verlobte seiner Tochter
angekommen war, um einige Tage auf dem Schlosse zu verbringen;
Carvayan, weil er den Sohn düster und betrübt sah, den er durch die
Bande ruhigen Glückes an sein Haus zu fesseln gehofft hatte.

		Der gute Honoré sah sich genötigt, aus seiner selbstsüchtigen
Fernhaltung von allem Verdrießlichen zu der peinlichen Wirklichkeit
des Lebens zurückzukehren. Die Anwesenheit des Barons von
Croix-Mesnil hatte ihm seine schwierige finanzielle Lage und die
unerklärliche Weigerung Antoinettes, welche die Hochzeit von Monat
zu Monat verschob, wieder vor die Augen geführt.

		Der Maire von Neuville dachte mit Schrecken, ob nicht etwa in
dem Augenblicke seines Triumphes sich ihm ein Hindernis in den Weg
stellen würde, an dem sich sein ganzer energischer Wille brechen
könnte. Pascals Niedergeschlagenheit verursachte ihm eine
schmerzliche Unruhe, welche lange zu ertragen er nicht der Mann
war. Der Entschluß stand bald in ihm fest, seinen Sohn ohne
Umschweife um den Grund seines veränderten Wesens zu befragen und
eine entscheidende Auseinandersetzung herbeizuführen. Er nahm sich
vor, den ersten günstigen Anlaß zu ergreifen und, wenn es sein
müßte, dem jungen Manne seine Pläne zu enthüllen, ihn in das
Geheimnis seines Ehrgeizes einzuweihen, ihn auf die große Zukunft
zu verweisen, welche ihm bevorstand, und, wenn es ihm nicht gelang,
ihn durch Liebe für sich zu gewinnen, ihn [bookmark: page115] doch wenigstens durch den Hinweis
auf seinen eigenen Vorteil in der Nähe zu behalten. Zur Zeit, als
er diesen Vorsatz faßte, konnte er nicht wissen, daß wenige Stunden
später ein Ereignis dieses Festtages, welcher so reich an
weittragenden Folgen sein sollte, ihm die gewünschte Gelegenheit
bieten würde.

		Schon am frühen Morgen waren die Bewohner von Clairefont durch
die üblichen Böllerschüsse geweckt worden, welche den Beginn des
Festes verkündeten. Auch im Schloß hatte sich ein Fenster geöffnet,
und Antoinette, in weißem Morgenkleide, war an demselben
erschienen. Ernst und nachdenkend lehnte sie an der Brüstung. Das
etwas bleiche Antlitz und die geröteten Augen verrieten die
Kümmernisse einer schlaflosen Nacht. Und diese waren mit dem
anbrechenden Tage nicht gewichen, denn das junge Mädchen blieb
gleichgültig und unempfindlich gegen die Reize des herrlichen
Sommermorgens.

		Auf dem weiten, mit Rasen und Blumenbeeten verzierten Platze vor
dem Schlosse haschten die Vögel einander mit lustigem Gezwitscher,
wiegten sich munter auf den Blumen, daß diese unter der leichten
Last sich neigten und Tautropfen, glitzernd wie Diamanten, aus
ihren Kelchen niedersprühten; die Blätter der Bäume rauschten leise
im Morgenwinde, und die Rosenbeete hauchten würzige Düfte in die
milde Luft.

		Antoinette blieb in Gedanken versunken. Eine Falte kräuselte
ihre reizende Stirn, und ihr Blick hatte den sanften Schimmer, der
von eben vergossenen Thränen zeugt.

		Das Oeffnen ihrer Zimmerthür erweckte sie aus ihren
schmerzlichen Betrachtungen. Sie wendete sich um, und ein Lächeln
erhellte den wehmütigen Ausdruck ihres Gesichtes, als sie Tante
Isabella vor sich sah.

		In leinenem großgemustertem Hauskleide, die grauen Haare
zerzaust, rot wie Feuer trotz einer reichlichen Auflage von
Stärkemehl, welches ihre kupferigen Wangen marmorierte, so trat das
alte Fräulein ein, schritt mit geheimnisvoller Miene auf ihre
Nichte zu und gab ihr zwei schallende Küsse. Dann lehnte sie sich
in männlicher Haltung, die Hände auf dem Rücken, an den Kamin und
begann: »Ich hörte dein Fenster öffnen und komme deshalb gleich zu
dir . . . Ich habe eine fürchterliche Nacht
verbracht . . . Das Alpdrücken ließ mich gar nicht
los . . . Ich weiß nicht, ob du an Träume
glaubst . . . Ich für meinen Teil glaube daran . . .
Meine Mutter verstand es, sie in wunderbarer Weise zu deuten, und
immer gingen ihre Vorhersagungen in [bookmark: page116] Erfüllung . . . Nun, mir träumte von
einem roten Hahn . . . Das ist ein Zeichen von Unglück und
Tod . . . Ich sah im Schlafe einen riesigen roten Hahn, der
das Gesicht des abscheulichen Carvayan hatte und laut krähend die
Flügel schlug . . . Voll Entsetzen fuhr ich in die
Höhe . . . ganz in Schweiß gebadet . . . du kannst
jetzt noch sehen, wie aufgeregt ich bin, und ich habe wieder meine
›Verstickung‹.«

		Tante Isabella atmete schwer und geräuschvoll wie ein
Schmiedeblasebalg.

		»Du weißt,« fuhr sie fort, »in welcher Lage wir uns
befinden . . . Gestern kam die Weisung, 160 000 Franken
und etliche Centimes zu bezahlen . . . Ich habe natürlich
das unglückselige Papier verborgen . . . Ich wage es nicht,
deinem Vater davon zu sprechen . . . Und dennoch werden wir
es ihm mitteilen müssen, denn schließlich kann es nicht mehr lange
so fortgehen . . . Uebrigens ist es mit uns ohnehin am
letzten und ich weiß nicht, wie wir diesen Wechsel bezahlen
sollen . . . 160 000 Franken lassen sich nicht so
leicht auftreiben, und was mich betrifft, so erkläre ich, daß ich
auch nicht einen Sou beisteuern kann. Mir bleibt bloß
Saint-Maurice . . . Ein kaum bewohnbares Nest und
2500 Franken Revenüen . . . Ein Dach, um euch in den
Tagen der Not, die leider nur zu rasch kommen werden, aufzunehmen,
und Brot, damit ihr nicht Hungers sterbt . . . Das, mein
Kind, siehst du, das gebe ich nicht her, und wenn ich den Kopf
schon unter dem Beile der Guillotine hätte . . . Denn das
ist die einzige, die letzte Zuflucht, nachdem dein Vater auf so
klägliche Weise alles vergeudet und verloren hat . . .«

		Antoinette machte eine bittende Gebärde, indem sie ihr sanftes,
von Sorgen blasses Antlitz zu ihr erhob.

		»Tante, ich bitte Sie, beschuldigen Sie meinen Vater
nicht . . . Was er that, war gut gemeint. Er hat
Hirngespinsten nachgejagt, thörichten Hoffnungen sich hingegeben;
aber er hatte doch nur das eine Ziel, uns reich und glücklich zu
machen . . . Er selbst, Sie wissen es, macht keine
Ansprüche, und das kleine Schlößchen von Saint-Maurice wird ihm ein
Palast dünken, wenn wir ihm zur Seite bleiben.«

		»Ach, ich weiß es gar wohl, daß er ein Herz hat wie
Gold . . . Aber leider kann er damit nicht bezahlen! Und die
Gläubiger, die uns auf den Fersen sind, wollen uns keinen Aufschub
bewilligen . . . Malézeau hat mit Carvayan gesprochen und
ihn hart und kalt gefunden . . . Wenn wir bis zu Ende dieser
Woche kein [bookmark: page117]
Auskunftsmittel ersinnen, um Zeit zu gewinnen, werden wir uns auf
die Beine machen müssen . . . Wir werden die Gerichtsdiener
in den Sälen von Clairefont sehen, man wird uns vor die Thüre
setzen, und uns aus dem Hause unserer Vorfahren weisen . . .
Was wird Herr von Croix-Mesnil dazu sagen?«

		»Seinetwegen bin ich keineswegs beunruhigt, liebe Tante,«
versetzte Antoinette mit einem Lächeln. »Ich kenne ihn . . .
Er wird mich ebenso gern heiraten, wenn ich arm, als wenn ich reich
wäre . . . Und wenn ich ihn liebte . . .«

		»Du liebst ihn also nicht?« rief Fräulein von Saint-Maurice mit
schrecklicher Stimme. »Wie? Seit zwei Jahren macht er dir den
Hof . . .«

		»Ich halte ihn für einen durchaus angenehmen Menschen,« erklärte
das junge Mädchen mit sanfter Melancholie, »aber er ist der Mann
nicht, den man heiraten soll, wenn man kein anderes Glück zu
erwarten hat, als die Zärtlichkeit desjenigen, an dessen Seite zu
leben unsere Bestimmung ist. Sie wissen es, Tante, und haben es mir
eines Tages selbst gesagt . . . Er ist in jeder Hinsicht
untadelig, jeder zarten Empfindung fähig und für alle edlen Gefühle
empfänglich . . . Aber niemals wird er selbsteingreifend,
wie auserlesene Geister, sein Geschick selbst lenken können,
niemals wird er die feurige Hingebung leidenschaftlicher Seelen
verstehen . . . Ich sollte einwilligen, seine Frau zu
werden, um ihn der Gefahr ausgesetzt zu sehen, in unseren Ruin
hineingezogen zu werden, mit der Gewißheit im Herzen, daß er weder
die Thatkraft noch die Fähigkeit besitzt, die Schwierigkeiten,
welche uns umringen, zu besiegen? . . . Nein, Tante, das
wäre wenig edel, wäre unserer nicht würdig . . . Nein, dazu
darf ich meine Einwilligung nicht geben . . .«

		»Thatsache ist, daß, wenn der arme Junge mit Carvayan fertig zu
werden hätte, er eine sehr traurige Gestalt abgeben
würde . . . Ach, wenn ich, wie in den Feenmärchen, die Macht
hätte, ihm Genie zu verleihen . . . aber ein wahres Genie,
ein ernsthaftes, brauchbares, kein solches, wie dasjenige deines
Vaters . . . mit welcher Wonne würde ich ihn den alten
›Schismatiker‹ von Maire angreifen sehen! O, diesem Schurken all
das Uebel, das er uns angethan, vergelten zu können, ihn mit seinen
eigenen Waffen bekämpfen, über ihn triumphieren und nach
Herzenslust über ihn zu lachen! Nein, siehst du . . . ich
weiß nicht, was ich darum gäbe!« Tante Isabella schüttelte heftig
das Haupt, ging erregt im Zimmer auf und nieder, dann nahm sie
ihrer Nichte gegenüber Platz. »Warum ist die geistige [bookmark: page118] Kraft deines
Bruders nicht so groß als seine körperliche! . . . Ihm wäre
es zugekommen, sich dem Maire entgegenzustellen und ihm den Herrn
zu zeigen! . . . Aber er versteht nichts von
Geschäften . . . Er ist wie dein Vater und wie
ich . . . Und ich sehe wohl, daß in unserer Familie du,
meine Tochter, der einzige helle Kopf bist . . . Seltsame
Zeiten das, wo ein Carvayan einen Clairefont peinigen darf, und wo
es keinen anderen Beistand, keine anderen Mittel gibt, als die wir
in uns selbst finden . . . Ehemals hätte man sich an den
König gewendet . . . und im Handumdrehen wäre die
Angelegenheit geordnet worden . . . Heutzutage geschieht für
uns nichts . . . Wenn die Wagschale sich neigt, so ist es
immer zur Seite dieser Subjekte . . . und alle Vorteile
fallen ihnen zu . . . Je größere Schurken sie sind, desto
sicherer werden sie begünstigt . . . Mein armes Kind, du
siehst, daß wir uns fügen müssen . . .«

		»Und das wird uns wahrlich nicht schwer fallen,
Tante . . . denn wir werden unsere Lebensweise wenig zu
ändern brauchen . . . Wie leben wir hier seit zwei Jahren?
So armselig wie nur denkbar, verloren in dem weiten, frostigen,
stillen Schlosse . . . Die Armut ist doch hundertfach
peinlicher in einer für den Reichtum geschaffenen Behausung, als
unter einem bescheidenen Dache . . . Hier in Clairefont bin
ich geboren und herangewachsen, habe hier Schmerz und Leid
erduldet, und tausend Bande knüpfen mich an diesen
Boden . . . Aber ohne jedes Bedauern will ich sie von mir
werfen, wenn wir anderswo ein ruhiges und gesichertes Dasein
finden . . . Wenn mein Vater sich geborgen und frei fühlen
wird, wenn sein Alter von Aufregung und Sorgen verschont bleibt und
unser Name wenigstens unbescholten aus den Wirrnissen unserer
jetzigen Lage hervorgeht, so beteure ich Ihnen, Tante, daß ich auch
nicht eine Thräne für unsere glänzende Vergangenheit haben, daß ich
vielmehr voll Dank auf unser bescheidenes, zufriedenes Leben
blicken werde.«

		»Und du wirst Mädchen bleiben?«

		»Und ich werde Mädchen bleiben, meiner Treu, so wie Sie, liebe
Tante . . . Wir werden schließlich eine so jung oder so alt
aussehen wie die andere . . . Wir werden uns kleine
Schrullen ersinnen . . . werden Karten spielen, recht
jugendliche Bänderhäubchen aufsetzen und Konfitüren
bereiten . . . Papa wird uns von seinen Erfindungen
erzählen, die auszuführen er nicht mehr die Mittel hat, und wir
werden sie ohne Hintergedanken bewundern können, weil sie uns
nichts [bookmark: page119] mehr
kosten . . . Und da wir in Saint-Maurice noch immer so viel
haben werden, um ein Pferd zu halten, so werden wir an schönen
Tagen, und wenn wir recht brav gewesen sind, mit Robert Ausflüge zu
Wagen unternehmen . . . Lachen Sie wieder,
Tante . . . Es werden sich noch gute Tage für uns
finden . . . Mit ein wenig Philosophie kann man sich im
Leben in alles schicken. Und wenn man zudem noch seine Lieben um
sich hat, worüber kann man sich dann beklagen?«

		Das alte Mädchen richtete sich in die Höhe, öffnete ihre langen
Arme, und ihre Nichte an den Schultern fassend, drückte sie
dieselbe in heftiger Erregung an ihre knochige Brust.

		»Teures, uns von Gott gegebenes Kind!« rief sie voll tiefer
Rührung, »ja, überall, wo du weilst, wird auch das Glück sich
einfinden . . . Du bist unser Licht, unsere
Sonne . . . Was würde ohne dich aus uns werden? Du hast
recht, heirate deinen Dragoner nicht . . . Bei uns wirst du
unsere Armut teilen, aber du wirst wenigstens frei
bleiben . . . An seiner Seite wärest du reicher aber du
würdest nicht mehr dir selbst gehören . . . Und das wäre von
allen Uebeln das größte . . . Ich bin eine entsetzliche
Egoistin, ich denke nur an mich, wenn ich dich in deinen
Unabhängigkeitsgelüsten bestärke, aber tadle mich, wer
kann . . . Du bist meine lebendige
Entschuldigung . . .«

		Mit ihren großen Händen umfaßte sie den Kopf des jungen Mädchens
und betrachtete sie voll liebevoller Bewunderung. Mit ihrem
ungeordneten Haar, ihrem rosigen Teint und den blauen Augen, dem
lieblichen Munde und der stolzen Freimütigkeit in ihren Zügen
gemahnte Antoinette an die reizenden Gesichter Greuzes, zugleich
voll keuscher Anmut und unschuldiger Koketterie. Die weiten Aermel
ihres Morgenkleides ließen ihre schönen Arme frei, und am Rande des
reich gefalteten Rockes erschien in kleinen Atlaspantoffeln die
Spitze eines allerliebsten Füßchens, leicht sich wiegend wie ein
Vogel, der zum Fortfliegen sich anschickt.

		»Machen Sie sich keine Vorwürfe, beste Tante,« sagte Antoinette,
den Kopf zur Seite neigend . . . »Sie haben meinen Willen
nicht beeinflußt . . . Mein Entschluß steht schon seit
langem fest, und ich erwarte nur einen passenden Anlaß, um ihn
Herrn von Croix-Mesnil mitzuteilen. Uebrigens fürchten Sie nichts,
er ist ein wackerer Mann, er wird meine Gründe begreifen und unser
Freund bleiben . . . Was meinen Vater betrifft, so ist es am
besten, ihm vorläufig nichts zu sagen . . . Zumal heute
nicht . . . Lassen wir erst das [bookmark: page120] Fest vorübergehen, und morgen, wenn
es angeht, wollen wir großen Familienrat halten . . .«

		»Hoffen wir, daß kein böser Zwischenfall unsere Lage
verschlimmert,« versetzte Fräulein von Saint-Maurice. »Ich habe
böse Vorahnungen . . . Und die haben mich noch selten
getäuscht.«

		Antoinette schüttelte leise das sinnende Haupt.

		»Wir wollen Gott bitten, er möge größere Trübsal von uns
fernehalten . . . Er kann uns doch nicht ganz niederdrücken
wollen . . . Wenn dies aber dennoch sein Wille sein
sollte . . .«

		»Dann hoffen wir, daß er mich allein treffen wird,« rief das
alte Mädchen mit feuriger Hingebung aus, »und daß ihr, meine
geliebten Kinder, verschont bleiben werdet.«

		Da trug ein etwas stärkerer Wind den beiden Frauen die Klänge
der Kirchenglocke zu, die in der Ferne läutete.

		»Das ist der erste Glockenschlag zur Messe,« sagte Tante
Isabella, »und ich habe noch nicht einmal angefangen, mich zu
frisieren . . . Ich mache, daß ich fortkomme . . .
Auf Wiedersehen . . .«

		Und in zwei Sätzen die Thür erreichend, fuhr sie stürmisch wie
ein Wirbelwind hinaus.

		Die Schloßdamen brauchten niemals viel Zeit zum Ankleiden, und
von dem Schlosse bis zur Kirche war es kaum fünf Minuten weit.
Daher hatte der Pfarrer kaum die Runde im Schiffe gemacht, um den
priesterlichen Segen zu spenden, als auch schon Fräulein von
Clairefont in Begleitung ihrer Tante und des Herrn von Croix-Mesnil
auf ihrem Platze saß und ihr Gebet begonnen hatte. Nichts störte
sie in ihrer Andacht, alles ging mit gewohnter Regelmäßigkeit von
statten; nur der Sohn des Küsters hatte sich während der Aufhebung
der Hostie in respektwidriger, geräuschvoller Weise geschneuzt, was
ihm von seinem Vater, der im Chore sang, einen wütenden Blick
eintrug, als Vorläufer tüchtiger Maulschellen. Fräulein Bihourel,
die Schwester des Pfarrers, schlug zeitweilig mit dem Gebetbuche
auf ihren Betstuhl, um den Schulkindern das Zeichen zu geben, wann
sie aufstehen oder niedersitzen sollten.

		Der tiefe Seufzer Pascals, als er Herrn von Croix-Mesnil
entdeckte, erreichte nicht die keuschen Ohren des jungen Mädchens,
und das Geräusch der sich entfernenden Schritte desjenigen, der sie
insgeheim anbetete, erweckte in ihrem Geiste keinen Widerhall. Sie
blieb still und andächtig bis zu dem Augenblicke, als ihre Tante,
sie leise mit dem Ellenbogen [bookmark: page121] berührend, ihr die Worte zuflüsterte: »Halte dich
zum Almosensammeln bereit . . .«

		Das junge Mädchen schloß ihr Gesangbuch und nahm aus dem
Betpulte den Sammelbeutel von dunklem Samt, welcher das Wappen der
Clairefonts in verblichenen Farben trug.

		Der Küster, seinen Stab mit silbernem Knopfe in der Hand,
näherte sich ihr mit tiefer Verbeugung. Antoinette erhob sich und
während sie dem Chore zuschritt, schien es ihr, als sei der Beutel
nicht leer und als vernehme sie ein leises, metallenes Klirren.
Erstaunt zog sie die seidenen Schnüre auseinander, und mit einer
Ueberraschung, welche ihr Antlitz mit flammender Röte überzog, sah
sie auf dem schwarzen Ledergrunde fünf Goldstücke blinken.

		In großer Erregung trat sie vor den Altar, verneigte sich und
begann hierauf mit dem Einsammeln der Almosen. Die Centimes und
Sous fielen reichlich in den Beutel, die rätselhaften Goldstücke
bedeckend, und Antoinette schritt weiter an den Bankreihen vorüber,
mechanisch die üblichen Worte murmelnd: »Für die Armen,
bitte . . .« Und während dieses Weges dachte sie: »Wer mag
heute morgen in die Kirche gekommen sein, um diese reiche Gabe
anonym zu spenden?«

		Fragend blickte sie umher, ihre Augen durchforschten alle
dunklen Winkel, um den geheinimsvollen Geber ausfindig zu machen;
aber sie sah nur die bekannten Gesichter der Bauern aus der
Umgebung. Pascal war fern.

		Bis zum Ende des Gottesdienstes blieb Antoinette zerstreut. Das
Gesangbuch lag aufgeschlagen in ihren Händen, aber sie dachte nicht
daran, die Gebete zu lesen. Ihre Augen hafteten an einem großen,
von ihrem Urgroßvater der Kirche gespendeten Fenster, dessen
Glasmalerei den Kampf Jakobs mit dem Engel darstellte. Mit seinen
sehnigen Armen hat der Sohn Isaaks den himmlischen Gegner gefaßt,
der ihm mit einem Flügelschlage entschlüpft. Darunter stand in
gotischen Lettern die Inschrift: »So ringt der an die Erde
gefesselte Mensch, den Himmel zu gewinnen.«

		Fräulein von Clairefont schien es, als ob das Antlitz Jakobs,
welches sie früher nie aufmerksam betrachtet hatte, eine seltsame
Aehnlichkeit mit irgend einer Person aufweise, welche ihr nicht
fremd war . . . Sie mußte dieses energische, von braunem
Vollbarte umgebene Gesicht, diese durchdringenden Augen
kennen . . . Aber sie vermochte keinen Namen [bookmark: page122] darunter zu
setzen . . . Vergebens suchte sie in ihrem Gedächtnis, sie
fand nichts.

		Der Priester verließ den Altar, die Anwesenden erhoben sich und
eilten dem Ausgange zu, und Antoinette saß noch immer regungslos
da, in Gedanken versunken . . .

		»Nun, mein Herzchen, wir müssen gehen,« sagte Tante
Isabella . . . »Lieber Baron, wollen Sie uns gefälligst in
der Vorhalle erwarten . . . Wir haben erst unserem lieben
Pfarrer Rechnung abzulegen . . .«

		Herr von Croix-Mesnil verbeugte sich schweigend und schritt der
Thür zu, während die beiden Frauen sich in die Sakristei begaben.
Der Pfarrer von Clairefont, ein ehrwürdiger, schlichter Priester,
hatte Antoinette getauft und ihr das erste Abendmahl gereicht. Als
die Damen eintraten, trafen sie ihn gerade beim Ablegen seines
Ornats. Mit einer heftigen Bewegung sich den Händen seiner
Schwester, die ihm das Chorhemd aufnestelte, entreißend, stürzte er
den Ankommenden entgegen.

		»Um des Himmels willen, teurer Herr Pfarrer, lassen Sie sich
nicht stören!« schrie die Tante von Saint-Maurice, »wir kommen nur,
um gleich wieder zu gehen . . . Antoinette überbringt Ihnen
ihre Kollekte . . . Entschuldigen Sie uns . . .«

		Fräulein Bihourel öffnete den Beutel, schüttete den Inhalt auf
den Tisch, und als Gold, Silber und Kupfer durcheinandergeworfen
dalagen, stieß sie einen Schrei der Ueberraschung aus: »Sieh doch,
Bruder! . . .«

		Der Priester lächelte, und die Hände des jungen Mädchens
ergreifend, sprach er freundlich: »Sie waren
verschwenderisch . . . Daran erkenne ich Ihr
Herz . . . Aber es ist zu viel, mein Kind . . . Und
ich sollte Sie eher schelten, als Ihnen danken . . .«

		Bei diesen Worten färbten sich Antoinettes Wangen mit
Purpurröte: sie versuchte sich abzuwenden, aber die Augen ihrer
Tante richteten sich mit dem Ausdrucke so großen Erstaunens auf
sie, daß es ihr unmöglich war, länger zu schweigen.

		»Ich verdiene keinen Dank, Herr Pfarrer,« sagte sie lebhaft.
»Dieses Geld rührt nicht von mir her, ich fand es in dem Beutel,
noch ehe ich mit dem Sammeln begann . . .«

		Nun ging Tante Isabellas Erstaunen in eine wahre Verblüffung
über. Sie blieb einen Augenblick stumm, und mit einem Seufzer, der
mehr einem Wiehern glich, schrie sie [bookmark: page123] sodann mit vor Erregung flammendem Gesichte:
»Das ist denn doch zu stark. Wie konnte so etwas vorkommen? Ich,
ich selbst habe gestern abend Germain den Beutel übergeben, damit
er ihn in deinen Betstuhl lege . . . Hat man sich etwa
erlaubt, dort herumzustöbern? . . .«

		»Aber, beste Tante,« unterbrach sie das junge Mädchen,
»jedenfalls war es kein Dieb, denn statt mir etwas zu entwenden,
hat er mir vielmehr Geld für die Armen zurückgelassen. Uebrigens
hatte man nötig, dort herumzustöbern, wie Sie sagen? Kann Germain
nicht vielleicht ganz einfach den Beutel auf den Betstuhl gelegt
haben? Und dann, ich bitte Sie, die Sache ist doch von keiner
Wichtigkeit, daß Sie davon solch großes Aufheben machen!«

		Dabei hatte sie Thränen in den Augen, und ihre Stimme begann zu
zittern. Tante Isabella fürchtete, ihr wehe gethan zu haben, und um
sie zu beruhigen, sagte sie lächelnd: »Am Ende ist es der Baron,
der sich schon am frühen Morgen auf die Beine machte, um dir
insgeheim diese Ueberraschung zu bereiten.«

		»Das ist nicht möglich, Tante, denn erstens steht Herr von
Croix-Mesnil nicht frühzeitig auf, und dann wußte er auch nicht,
daß ich heute das Sammeln übernehmen werde . . .«

		»Ich kenne niemand in der ganzen Gegend, dem wir eine solche
Freigebigkeit zumuten könnten,« sagte Fräulein Bihourel
nachdenkend.

		»Und meines Wissens hat kein Fremder die Kirche betreten,« fügte
der Pfarrer hinzu . . . Doch plötzlich hielt er inne, sein
Gesicht erhellte sich, und die Hände zusammenschlagend, rief er:
»Wenn es nicht etwa der junge Mann ist, den ich sah, als ich den
Segen spendete . . .«

		»Was für ein junger Mann?« schrie Tante Isabella, deren
Augenbrauen sich zusammenzogen.

		»Ein junger, brünetter Mann mit einem Barte; er stand in einer
dunklen Ecke neben den Weihkesseln, rechts am
Eingange . . .«

		Wie durch einen Zauberschlag erwachte in Antoinette die
Erinnerung an Pascal. Sein Antlitz schwebte ihr vor, er war es –
nun erkannte sie ihn wieder – der dem Sohne des Patriarchen glich.
Wollte auch er den Himmel gewinnen? Und was konnte der Himmel für
einen Carvayan anderes sein, als die Liebe einer Clairefont? Er war
es, daran war nicht zu zweifeln, der sich bis an ihren Betstuhl
geschlichen, [bookmark: page124]
ihn geöffnet und diesen Beweis seiner indiskreten Neugier dort
zurückgelassen hatte.

		Sein Benehmen erschien ihr über alle Maßen dreist. Die Stimme
ihres Stolzes erhob sich voll Zorn gegen den Verwegenen. Was wollte
er? Was hoffte er? Weil er zufällig auf freier Straße mit ihr
zusammengetroffen, meinte er sich ihren Gedanken aufdrängen zu
dürfen? Bildete er sich etwa ein, sie durch seine beleidigende
Freigebigkeit zur Dankbarkeit zu zwingen?

		Doch eine mildere Stimme, diejenige der Vernunft, erwiderte:
Worüber darfst du dich im Grunde genommen beklagen? Er hat durch
deine Hand ein Almosen gespendet und sich dabei verborgen gehalten.
Er hätte in der Kirche bleiben, dein Vorübergehen erwarten und dir
frei seine Gabe reichen können. Doch er fürchtete, dir zu
mißfallen, wagte es nicht, deinem Blicke zu begegnen; er hat sich
rücksichtsvoll und ehrerbietig benommen. Willst du ihm etwa das zum
Vorwurf machen?

		Aber gerade dieses Geheimnisvolle war es, das sie verletzte.
Gegen ihren Willen sah sie sich plötzlich in eine Art von
Heimlichthuerei verstrickt mit dem Sohne des Mannes, der ihres
Vaters Todfeind war. Wenn er sie sah, durfte er sie mit einem
Lächeln begrüßen, als walte zwischen ihm und ihr der Beginn eines
geheimen Einverständnisses. Sie hätte seinen Namen nennen, es laut
ausrufen mögen, daß er es gewesen, der die Frechheit gehabt, ihr
Betpult zu öffnen, hätte ihm das Geld hinwerfen mögen, das ihr
zuwider war.

		Doch angesichts des Priesters und seiner Schwester mußte sie
sich bezwingen; sie sah ein derartiges Geständnis als eine
Demütigung für die ganze Familie von Clairefont an. Und bedrückten
Gemütes, tief verstimmt, legte sie sich Schweigen auf.

		»Nun, da du Rechnung abgelegt hast, meine Tochter, machen wir,
daß wir fortkommen,« sagte Tante Isabella, »es ist schon eine
hübsche Weile, daß der Baron draußen Schildwache steht . . .
Wir müssen ihn von seinem Posten ablösen . . . Auf
Wiedersehen, bester Herr Pfarrer . . . Guten Tag, liebe
Kleine . . .«

		Die kleine Bihourel, eine angehende Fünfzigerin, machte einen
tiefen Bückling gleich einer Betschwester und geleitete die
Schloßdamen bis an die Thür der Sakristei. Kaum waren Tante und
Nichte allein in der Kirche, als Fräulein von Saint-Maurice mit vor
Neugierde funkelnden Augen begann: »Ei, meine Schöne, ich vermute,
daß auch du den geheimnisvollen [bookmark: page125] Spender in der Schilderung erkannt hast,
welche der Pfarrer von ihm entwarf. Das ist ohne allen Zweifel der
junge Prinz Carvayan in höchsteigener Person . . .«

		»Tante,« murmelte verdrießlich das junge Mädchen.

		»Nun, was weiter? Der Sohn des alten Halunken, vielleicht von
Vorwürfen gequält, will etwas von dem Gelde, das sein Vater
gestohlen, zurückerstatten, und bedient sich deiner Hand zu dieser
Gott und Menschen angenehmen Buße . . . Das ist höchst
moralisch und außerordentlich galant . . . Du sollst sehen,
daß wir, ohne daß wir es ahnten, in dem eigenen Hause dieses
Ungeheuers einen Verbündeten finden werden . . .«

		»Ich bitte Sie, beste Tante, scherzen Sie doch nicht über einen
solchen Gegenstand!« sprach Fräulein von Clairefont mit bebender
Stimme und mit Thränen in den Augen.

		»Nun weinst du gar!« rief erstaunt das alte Fräulein
aus . . . »Ich begreife dich nicht . . .«

		»Weil alles dies mich demütigt und mich verletzt . . .
weil ich nicht zugeben kann, daß ein Fremder sich so gewaltsam in
mein Leben drängt . . . Ich kenne diesen Mann nicht, er ist
mir zum voraus verhaßt, ich mag nichts von ihm wissen, als daß er
der Sohn seines Vaters ist, den ich, wenn auch nicht verachten, so
doch hassen muß. Zudem, wer sagt Ihnen, ob es nicht
herausfordernder Trotz ist, der ihn mir dies Geld überbringen ließ?
Liegt nicht ein grausamer Hohn darin? Er weiß, daß wir so weit
verarmt sind, daß wir nicht mehr wie ehemals Almosen geben können,
und wollte uns damit zu verstehen geben, daß, ohne einen Carvayan,
wir genötigt wären, die Hand leer zu lassen, welche die
Unglücklichen uns entgegenstrecken?«

		»Ei, ei, wie du dich aufregst! Die Sache lohnt wahrhaftig nicht
der Mühe. Das ist ein Bursche, dem es vermittelst hundert Franken
gelang, von sich reden zu machen . . . Die Ohren müssen ihm
klingen . . . Wenn er dies aus Berechnung that, so ist er
gar nicht dumm . . . Aber ehe wir seine Person beiseite
lassen, höre ein letztes Wort: Ich halte ihn nicht für einen so
schwarzen Teufel, wie du dir ihn vorstellst . . . Er hat
sich einst von seinem Vater losgesagt . . . freilich ist er
jetzt wieder zurückgekehrt . . . Aber muß er dieserhalb
schon mit dem alten Schufte übereinstimmen? Ach ein Entzücken wäre
es, die beiden sich gegenseitig verschlingen zu sehen . . .
Carvayan gegen Carvayan . . . Der Korsar des Korsaren
Feind . . . Ach, wie das amüsant wäre!«

		[bookmark: page126] »Sie werden
dieses Schauspiel nicht genießen, Tante,« sagte Antoinette mit
verächtlicher Bitterkeit. »Seien Sie gewiß, daß im gegebenen
Augenblicke beide sich vereinigen werden, um uns den Gnadenstoß zu
geben . . . Was übrigens auch geschehen möge, über das
Vorgefallene wollen wir niemals mehr sprechen . . .«

		Darauf verließen sie die Kirche. Herr von Croix-Mesnil, bemüht,
eine Grabschrift zu entziffern, welche in den als Schwelle
dienenden Stein hineingemeißelt war, wendete sich ihnen lächelnd
zu. Der Baron war ein schöner Mann von dreißig Jahren, mit
schwarzen Augen und blondem Schnurrbarte, vornehmen Manieren und
sanfter Gemütsart. Während des Krieges hatte er unter dem Kommando
des Generals Charette Proben glänzender Tapferkeit abgelegt. Man
zählte ihn zu jenen sanften Männern, die in aller Stille der Gefahr
entgegengehen und mit ruhiger Stimme mörderische Befehle
erteilen.

		»Ich rufe alle meine klassischen Erinnerungen wach, um zum
Verständnis dieser lateinischen Inschrift zu gelangen . . .
Es ist darin, wenn ich nicht irre, von einem Abbé von Clairefont
die Rede, der hier bestattet wurde, nach dem Wunsche, der Fuß der
Gläubigen, welche die Kirche betreten, möge über seine irdische
Hülle schreiten . . . Calcabunt fidelium
pedes . . .«

		»Ganz richtig,« versetzte die Tante von
Saint-Maurice . . . »Es ist Foulque von
Clairefont . . . Prior des Benediktinerklosters von Jumiège.
Wenn es Sie interessiert, so wird der Marquis Ihnen seine
Geschichte erzählen . . . Er begann seine Laufbahn als
Soldat, war ein gefürchteter Haudegen, wurde später ein Vorbild
hoher Frömmigkeit und endete als ein Heiliger . . . Er ist
der religiöse Ruhm des Hauses . . . Sein Bildnis hängt in
der Kapelle . . .«

		»Da kommen uns der Vater und Robert entgegen,« unterbrach sie
Antoinette.

		Der Marquis, auf den Arm seines Sohnes gestützt, wandelte
langsamen Schrittes die Lindenallee entlang, welche von dem Dorfe
bis zu den Schloßthoren führte. Robert, der für diesen Tag sein
Jagdkostüm abgelegt, trug einen Anzug aus blauem Tuch, der die
kräftige Eleganz seiner Gestalt zur vollsten Geltung brachte. Er
plauderte fröhlich mit seinem Vater, und mit der linken Hand hielt
er das Windspiel Antoinettes an einer Leine. Beim Anblick seiner
Schwester ließ er den Hund frei, der wie ein Pfeil dahinschoß und,
zu [bookmark: page127] den Füßen
des jungen Mädchens hinstürzend, sich mit schmeichelndem Gebell auf
dem Boden wälzte.

		»Weshalb ließest du das arme Tier nicht frei laufen?« fragte
Fräulein von Clairefont, die ihre Schritte beschleunigt hatte.

		»Weil er schon die Richtung nach der Kirche genommen hatte, um
dich aufzusuchen, und da ich nicht glaube, daß die Messe für Hunde
gelesen werde . . .«

		»Ja freilich,« meinte Antoinette lächelnd . . . »Wenn
Herr von Croix-Mesnil hier ist, will mich Fox keinen Augenblick
verlassen . . .«

		»Er ist eifersüchtig, bei Gott!« rief Robert mit lautem
Lachen.

		»Wozu er in der That keinerlei Grund hat,« versetzte sanft der
Baron; »von den beiden Rivalen ist wahrlich nicht der Mensch der
mehr begünstigte . . .«

		»Lassen wir das, Croix-Mesnil, alles wird gut enden, mein
Teurer,« sagte der Marquis. »Kehren wir ins Schloß zurück und nach
dem Frühstück will ich Ihnen meinen neu erfundenen Ofen
zeigen . . . Sie werden sehen, er ist ein
Wunderwerk . . . Wenn man einen Apparat ersonnen hat, der so
einfach ist und dennoch so reich an erstaunlichen Ergebnissen,
braucht man an nichts zu verzweifeln . . . Die Arbeiten im
Steinbruch werden demnächst wieder aufgenommen werden, und zwar mit
einem solchen Fortschritt in der Kalkbereitung, daß die Erwerbung
eines großen Vermögens dabei gewiß ist. Ihr sollt sehen! Ihr sollt
sehen! . . .«

		Und sich wohlgemut die Hände reibend, wendete er sich dem
Schlosse zu. Antoinette und Tante Isabella tauschten einen raschen
Blick. Das Herz des jungen Mädchens zog sich schmerzlich zusammen,
als sie den Erfinder, der am Vorabende seines Ruins stand, mit so
viel Selbstvertrauen von Arbeit und Reichtum sprechen hörte.

		Von seinen Phantasiegebilden völlig erfüllt, belustigte das alte
Kind sich mit seinem Spielzeug selbst jetzt noch, wo die seit so
langem drohende Katastrophe unausweichlich bevorstand. Wie tief und
schmerzlich würde sein Fall ihm scheinen? Auf welche Weise
vermochte man ihn zur Erkenntnis seiner wahren Lage zu bringen?
Welche Mittel mußte man gebrauchen, um dem harten Schlage etwas von
seiner Grausamkeit zu nehmen? Und zuvörderst, wie ihn zur Vernunft
zurückbringen, ihn von seiner Thorheit heilen und ihn [bookmark: page128] dahin führen,
daß er auf seine Träume verzichte, welche das Fundament seines
Lebens selbst zu bilden schienen, das Notwendigste zu seinem
Glücke?

		»Wir müssen heute abend auf dem Balle erscheinen, meine Kinder,«
fing Herr von Clairefont wieder an . . . »Nach dem Diner,
wenn die Hitze des Tages abgenommen hat, wollen wir langsam nach
Neuville hinabsteigen, um uns für eine Stunde zu
zeigen . . .«

		Antoinettes Gesicht verdüsterte sich.

		»Glaubst du, Papa, daß man unserer Abwesenheit eine schlimme
Auslegung geben würde?« fragte sie gezwungen. »Dieses Kirchweihfest
hat doch wahrhaftig gar kein Interesse für uns . . . Was
sollen wir dort machen?«

		»Einem alten Gebrauche uns fügen . . . Weniger als irgend
jemand haben wir das Recht, althergebrachte Sitten zu
verletzen.«

		»Gewiß, aber es wird für dich gar zu ermüdend sein, inmitten
dieses Gewühles, dieses Tumultes und Staubes,« entgegnete
Antoinette, welche bei dem Gedanken zitterte, daß ein übelwollendes
Wort, eine indiskrete Anspielung dem Greise die Wahrheit auf rohe
Weise enthüllen könnte.

		»O, was mich betrifft, mein Kind, mir ist es lieb, wenn ich
Clairefont nicht zu verlassen brauche, die Gegenwart von euch
Jungen wird ja vollkommen genügen.«

		»Nun, dann wollen wir gehen,« sagte das junge Mädchen eifrig,
»und dich vertreten. Auf diese Art kannst du völlig ruhig
sein . . . Und niemand wird hoffentlich etwas daran
auszusetzen haben . . .«

		»Nun ist wieder alles in Ordnung, Fräulein Weisheit,« meinte
Honoré lächelnd, »und ich bin glücklich, dich zufrieden zu
sehen . . . Ich werde inzwischen die Gelegenheit benutzen,
eine chemische Analyse zu beginnen, die ich aus Furcht, mir
Vorwürfe von euch zu holen, seit längerer Zeit
verschiebe . . .«

		»Ach ja, mein Bester,« warf Tante Isabella verdrießlich
dazwischen, »neulich hat der Qualm, welcher Ihrem Kabinett
entströmte, alle Bilderrahmen in der Galerie geschwärzt, und meine
Wäsche hat während zwei Wochen einen üblen Geruch davon
bewahrt.«

		»Das ist wahr,« sagte der Gelehrte demütigen Tones, »in meiner
Zerstreutheit vergaß ich die Fenster zu öffnen, was leider den
Vergoldungen schadete . . . Aber diesmal werde ich gehörig
acht geben . . .« [bookmark: page129]

		Damit traten sie in den Schloßhof ein. Bei ihrem Anblicke
läutete der alte Germain ceremoniös die Glocke zum Frühstück, und
mit einer tiefen Verbeugung seinem Gebieter sich nähernd, meldete
er dem Marquis, daß die Speisen aufgetragen seien.

		»Antoinette, reiche mir den Arm,« sprach der Alte, und auf seine
Tochter gestützt, wie es seine Gewohnheit war, mehr aus
affektierter Nachlässigkeit, als aus wirklicher Schwäche, wendete
er sich schleppenden Schrittes dem Speisesaale zu.

		Es war dies zur selben Zeit, als im Erdgeschosse des kleinen
Hauses in der Rue du Marché Carvayan und Pascal schweigend einander
gegenübersaßen, beide von ernsten Gedanken bewegt. Der eine nahm
sich vor, die Bande, welche den Sohn in seiner Nähe hielten, fester
zu knüpfen, der andere, sich von allen Plänen seines Vaters
vollständig loszusagen und sich auf immerdar zu entfernen.

		Auch auf dem Feste hatte die Essenszeit für eine Stunde den
Tumult und die Aufregung zum Stillstande gebracht. Eine bleierne
Hitze lastete drückend auf dem ganzen Umkreise, selbst die Vögel in
den Bäumen der Promenade schwiegen. Nur von der Mitte des Hügels
von Clairefont erscholl zeitweilig lautes Gekreisch und Gejohle. Es
kam dies aus der großen Gaststube Pourtois', wo alljährlich die
Gesellen der Zimmerleute auf Tondeurs Kosten sich zu einem
Frühstücke zusammenfanden.

		Beim Dessert, das sich stark in den Nachmittag hinein
verlängerte, war es Sitte, Lieder zu singen, wobei lustig jeder
»mit dem seinigen herausmußte«, wie der Holzhändler sagte, und
inmitten des Tabakqualms und der Alkoholdünste stiegen die von der
ganzen Gesellschaft wiederholten Refrains in ohrenzerreißendem
Crescendo empor.

		Im kleinen Salon des Schlosses saß Antoinette mit einer
Stickerei beschäftigt am Fenster, dem fernen Tumulte lauschend. Sie
überwachte den Schlummer ihres Vaters, der auf einem Diwan Siesta
hielt. Robert und Herr von Croix-Mesnil wandelten plaudernd die
Terrasse entlang, während Fräulein von St. Maurice, mit einer
riesigen Gartenschere versehen, die welken Rosen auf den
Blumentischen abschnitt. Plötzlich hielt der junge Graf still, und
seinem Begleiter einen entschlossenen Blick zuwerfend, sagte er:
»Ich, an Ihrer Stelle, mein Bester, würde offen reden. Es gibt
nichts Schlimmeres als unklare Verhältnisse . . . Alles
hängt von ihr ab . . . [bookmark: page130] Sie wissen, wie sehr wir alle Sie
lieben . . . Wenn unser Jawort genügt hätte, Sie wären
längst Antoinettes Gatte . . .«

		Dabei schritten sie an dem Fenster vorüber, an welchem das junge
Mädchen saß, und standen einen Augenblick still, um sie zu
betrachten.

		Antoinette hielt den Kopf geneigt, und nicht ahnend, daß man sie
beobachte, trugen ihre Züge den unverhüllten Ausdruck tiefer
Traurigkeit. Ein wehmütiges Lächeln glitt über ihre Lippen, die
gesenkten Augenwimpern hielten mühsam eine Thräne zurück. Die
Stickerei entschlüpfte ihren Händen, in tiefer Niedergeschlagenheit
ließ sie ihr Haupt auf die Stuhllehne sinken. Als hätte der Hund,
der zu ihren Füßen lagerte, ihre innere Aufregung begriffen, mit so
menschlich verständigem Ausdrucke richtete er seine Augen auf sie,
und ihre Hand mit seiner Schnauze berührend, entriß er das junge
Mädchen ihren düstern Betrachtungen. Antoinette sah das Windspiel
an, nahm seinen Kopf in ihre Hände, und sich nicht länger
beherrschend, brach sie in Thränen aus. Der Hund legte die
Vorderpfoten auf die Schultern seiner Herrin, seine Augen
schimmerten wie schwarze Diamanten und ein dumpfes Winseln entrang
sich seiner Kehle. Der Marquis bewegte sich unruhig auf dem
Diwan.

		»Still, Fox,« murmelte das junge Mädchen, indem sie auf den
Alten deutete. »Laß ihn schlafen . . . solange er noch ruhig
zu sein vermag . . .«

		»Mein Gott, sie weint . . . Sehen Sie, Robert,« sagte der
Baron erregt . . . »Was soll das bedeuten? Was geht hier
vor? Ich muß sie unbedingt darüber befragen, selbst wenn ich mir
ihre Unzufriedenheit zuziehen sollte . . .«

		Er trat ans Fenster, zu dessen Höhe sein Kopf kaum hinanreichte,
und wollte zu sprechen beginnen, als Antoinette, den Finger auf den
Mund legend, ihm mit einem Blicke Schweigen gebot und mit einer
Kopfbewegung nach dem Parke wies. Hierauf erhob sie sich leise, und
nach einem letzten Blick auf ihren Vater, der im Traume lächelte,
schritt sie leicht, wie eine Sylphe hinaus.

		Hier reichte ihr der Baron seinen Arm, den sie annahm, und
langsam gingen beide nach dem Parke.

		Die Sonne sank am Horizonte hinab, im Schatten der hohen Buchen
wehte eine laue, milde Luft, von Moosduft durchzogen. Die Grillen
im heißen Grase zirpten ohne Unterlaß, und dürstend streckten die
Blumen ihre Kelche dem Abendtau [bookmark: page131] entgegen. Eine Steinbank, noch warm
von der Mittagsglut, bot sich dem jungen Paare dar, und einem
gemeinsamen Impulse gehorchend, ließen sie sich auf derselben
nieder. Antoinette wußte, daß sie den Fragen, mit welchen sie ihr
Verlobter in zartsinniger Weise so lange verschont hatte, nicht
länger ausweichen konnte. Sie schlug ihre noch feuchten Augen zu
ihm auf, sah ihn erregt und beunruhigt, und in einer plötzlichen
Gefühlserregung reichte sie ihm die Hand. Er hielt sie fest, und
das junge Mädchen zärtlich anblickend, fragte er sanft: »Reichen
Sie mir Ihre Hand, damit ich sie behalte?«

		Ein trauriges Kopfschütteln war die Antwort.

		»Verzeihen Sie, liebe Antoinette, seit einigen Monaten kann ich
nicht umhin, eine Wandlung Ihrer Gefühle mir gegenüber zu bemerken.
Sie empfangen mich mit Zwang und behandeln mich mit
Kälte . . . Ich habe viel unter diesem Ihrem Benehmen
gelitten, ohne es Ihnen zu sagen . . . Ich bin nicht
mitteilsamer Natur und verstehe es nicht, wie gewisse Leute, die
ich darum beneide, mich in glühenden Beteuerungen zu
ergehen . . . Ich weiß, daß ich darunter verliere, daß ich
kalt scheinen und als gleichgültig gelten muß . . . Doch
wenn ich auch mit meinen Gefühlen zurückhalte, so sind sie darum
nicht weniger lebhaft, und seien Sie versichert, daß ich zu denen
gehöre, deren Herz unverändert seinen Empfindungen treu
bleibt.«

		Die Stimme des Barons bebte, indem er so sprach, und eine
flammende Röte bedeckte seine Wangen. Er fuhr fort: »Als Herr von
Clairefont und Sie mir die Hoffnung gaben, Ihr Gatte zu werden,
fühlte ich mich unaussprechlich glücklich . . . Ich liebte
Sie, kannte Ihren Zartsinn und Ihre Herzensgüte: Ich sah Sie an der
Seite Ihres Vaters . . . und wußte, daß der Mann, dessen
Frau Sie einst werden, vor allen anderen beneidet zu werden
verdient . . . Indessen, als Sie die Verwirklichung unseres
Planes verschoben, fügte ich mich ohne Widerrede Ihrem Willen, so
großen Kummer ich auch darüber empfand. Es schien mir damals, als
könnte ich Ihnen meine Liebe nicht besser beweisen, als durch meine
Geduld und Treue. Heute muß ich mich jedoch fragen, ob meine
Annahme nicht eine falsche gewesen. Vielleicht hätte ein Ausbrechen
heftiger Verzweiflung, der leidenschaftliche Einspruch verletzter
Eigenliebe Ihr Herz mehr gerührt und Sie eher zum Nachgeben
bewogen . . . Ich aber glaubte mich so geben zu müssen, wie
ich bin und litt im stillen, auf die Gefahr hin, meine Liebe als
kühl beurteilt zu sehen. Heute [bookmark: page132] empfinde ich bittere Reue bei dem
Gedanken, daß ich Ihre gute Meinung für mich allmählich erkalten
und dahinschwinden ließ . . .«

		»Nein, glauben Sie dies nicht,« beteuerte Fräulein von
Clairefont nachdrucksvoll. »Beschuldigen Sie mich nicht des
Vergessens, sowie ich auch Sie nicht der Kälte
beschuldigte . . . Die Verhältnisse allein, die
unglücklichen, trostlosen Verhältnisse tragen die
Schuld . . .«

		Einen Augenblick hielt sie inne, als zögere sie,
weiterzusprechen, dann fuhr sie mit erstickter Stimme, aber mit
fester Entschlossenheit fort: »Innerhalb eines Tages hatte sich
meine Lage so ernsthaft verändert, daß ich nicht mehr einwilligen
konnte, Ihre Gattin zu werden . . . Ihnen die Wahrheit
gestehen, hätte Sie in die Notwendigkeit versetzt, sich über das
Mißgeschick hinwegzusetzen oder aber sich auf eine Weise
zurückzuziehen, welche Ihnen hätte erniedrigend scheinen
müssen . . . Aus Zartgefühl sträubte ich mich
dagegen . . . Wir spielten beide dieselbe Rolle, hatten
beide die gleiche Selbstverleugnung, die gleiche Würde; wir wurden
aber beide schlecht belohnt, weil ich sehe, daß Sie leiden und ich
Sie mit nichts zu trösten vermag . . .«

		»Wie, mit nichts?« rief der junge Mann voll Schmerz. »Aber was
kann es denn so Ernsthaftes geben, daß weder Sie noch ich eine
Abhilfe zu finden vermöchten?«

		Sie machte eine Gebärde der Mutlosigkeit.

		»Ach, der wahre, der einzige Grund ist der, daß Sie mich nicht
lieben. Hätte Ihr Herz mir gehört, Sie würden Ihre Vernunft nicht
so viel befragt haben . . .«

		»Ich empfinde für Sie eine tiefe Zuneigung, die unerschütterlich
ist,« sagte Antoinette.

		»Die Zuneigung einer Schwester . . . Doch nicht diese
hoffte ich von Ihnen . . .«

		»Eine Zuneigung, die mich bestimmte, Ihnen gerne und mit
Vertrauen meine Hand zu reichen . . .«

		»Die aber trotzdem nicht die allerstärkste war, da sie mich
aufopferte . . .«

		»Einem älteren Gefühle, einem mächtigeren, das, welches ich für
meinen Vater empfinde . . .«

		»O, lieben Sie ihn etwa noch nicht genug?« rief der junge Mann
voll Eifersucht.

		»Die Liebe eines Kindes für seinen Vater darf keine Grenzen
kennen,« entgegnete das junge Mädchen schwärmerisch . . .
[bookmark: page133] »Da Sie
aber so fest darauf bestehen, müssen Sie nichts bemerkt, nichts
begriffen haben von all dem, was bei uns vorgeht. Sie sahen nicht,
daß unser Haus seit zwei Jahren von Tag zu Tage dem Ruin
unausweichlich entgegenschritt; die traurige Komödie, mit der wir
seit Monaten unseren Vater täuschen, scheint Ihnen entgangen zu
sein. Durch Opfer aller Art haben wir bis heute den nötigsten
Bedürfnissen genügen können, ohne ihm Kummer zu
bereiten . . . Aber heute sind wir mit allem zu Ende. Die
letzten Reste unseres Vermögens gehören uns nicht mehr, man kann
uns morgen schon aus dem Schlosse weisen . . . Wir sind
darauf gefaßt, denn unser Gläubiger wird unerbittlich
sein . . . Diesen Zusammensturz ahnt mein Vater nicht. Es
wäre auch unnütz gewesen, ihm die Resultate seiner Irrtümer zu
zeigen, er war unfähig, eine Abhilfe zu schaffen . . . Er
ist wie ein altes Kind; wir haben ihn vielleicht zu sehr verwöhnt;
er würde aber sterben, wenn wir nicht da wären, um eine Atmosphäre
künstlichen Glückes um ihn her zu erhalten . . . Sie sehen,
ich habe das Amt eine Seele zu behüten . . . Könnte ich
einwilligen, Sie diese Pflicht mit mir teilen zu lassen?«

		»Dennoch ist es das, was ich begehrt hätte und was ich auch
heute noch begehre. Sie sind arm, ich bin reich genug für
zwei . . . Ich werde Ihrem Vater ebensosehr ergeben
sein, als Sie selbst ihn lieben . . . Er wird an mir einen
Sohn mehr haben, um ihn zu pflegen und zu hätscheln . . .
Mit meinem Vermögen werden wir seine Angelegenheiten ordnen und
Ihren Besitz wieder aufrichten . . .«

		»Niemals!« rief Fräulein von Clairefont mit Entschiedenheit aus.
»Das ist es gerade, was ich über alles fürchtete. Sie kennen den
unbewußten Egoismus eines Erfinders nicht! . . . Ueberzeugt
von der Vortrefflichkeit seiner Erfindung, schreckt er nicht davor
zurück, alles einer schimärischen Zukunft zu opfern . . .
Zwanzig Jahre sind es, daß dieses Drama vor unseren Augen sich
abspielt . . . Gold hat mein Vater in den Schlund geworfen,
und was hat er gefunden? Asche! Sie in unser Verderben verflechten,
würde ich mir stets als das größte Verbrechen zum Vorwurfe
machen . . . Wir können uns selber das größte Unrecht
anthun, aber zugeben, daß ein Fremder das Opfer unserer Irrtümer
werde, nein, dazu werde ich niemals meine Einwilligung
geben!« . . .

		»Indem Sie mich von sich weisen, verursachen Sie mir [bookmark: page134] ein viel
größeres Leid . . . Aber wenn Sie auch nicht an mich denken,
denken Sie doch ein wenig an sich selbst . . . Was soll aus
Ihnen werden?«

		Nachdenklich schwieg Antoinette eine kurze Weile. Sie schien
nochmals den ernsten Entschluß zu überlegen, den sie fassen mußte.
Frei, sich zu entscheiden, hielt sie das Geschick ihres ganzen
Lebens in ihren Händen. Auf der einen Seite die Ehelosigkeit, ein
für immer freudloses Dasein, auf der anderen die Ehe mit allen
ihren Verheißungen für die Zukunft. Bald war sie indes mit sich
einig, und Herrn von Croix-Mesnil ein von ruhiger Heiterkeit
strahlendes Antlitz zuwendend, erwiderte sie: »Aus mir wird ein
altes Mädchen werden . . .«

		Und als der junge Mann den Mund öffnete, um nochmals eine
dringende Bitte zu wagen, sagte sie: »Kein Wort mehr! Ich bitte Sie
darum . . . Seien Sie großmütig, vermehren Sie nicht meine
Leiden, indem Sie mich die Ihrigen noch mehr sehen
lassen . . . Ich werde stets von Ihnen eine liebe Erinnerung
bewahren, aber Ihre Pflicht ist jetzt, mich zu vergessen. Ich gebe
Ihnen Ihr Wort zurück . . . Reisen Sie morgen ab und
erzählen Sie all dies Ihrem Vater . . . Er wird, ich weiß
es, meine Bedenken billigen und Sie zu dem Gehorsam ermutigen, um
welchen ich Sie bitte . . .«

		»Und den Ihnen zu versprechen mir unmöglich ist . . .
Fordern Sie nicht mehr von mir, als ich billigerweise zu thun
vermag . . . Können Sie ernsthaft denken, daß ich
einwilligen würde, mich für immer zu entfernen und Sie nicht
wiederzusehen?«

		»Das dachte ich nicht, ja, ich hoffte sogar, daß Ihre
Freundschaft mich für all das entschädigen werde, was ich verliere,
indem ich darauf verzichte, Ihre Frau zu werden . . .«

		»Ich gehöre Ihnen ganz und gar, Sie müssen es wissen. Ich weiß
Ihnen unendlichen Dank, daß Sie offen und freundschaftlich zu mir
gesprochen . . . Aber lassen Sie uns noch keinen endgültigen
Entschluß fassen . . . Behalten wir uns die Zukunft
vor . . . Wer weiß, ob die Verhältnisse sich nicht noch so
zu unseren Gunsten ändern, daß wir einst die Pläne werden
verwirklichen können, die mir so teuer waren? . . . Sagen
Sie nicht: Niemals; sagen Sie: Gegenwärtig. Lassen Sie mir eine
Hoffnung, so schwach sie auch sein mag . . . Ich werde mich
auf sie stützen, und sie wird mir helfen all das zu ertragen, was
Ihre Entschließung für mich Schmerzliches enthält . . .«
[bookmark: page135]

		Ohne ein Wort der Erwiderung erhob sie sich, nahm seinen Arm,
den er ihr anbot, und kehrte langsamen Schrittes nach dem Schlosse
zurück.

		Der Abend dunkelte bereits, und leichte Nebeldünste wallten über
dem Thale. Das Fest war jetzt auf seinem Höhepunkte, und den Lärm
der Menge übertönend, drangen die schrillen Musikklänge aus einer
Gauklerbude bis zum Hügel empor. Jeden Augenblick knallten Schüsse,
und Feuerstreifen zogen am dunklen Himmel hinan, während die Glocke
eines im Freien errichteten Glücksspiels in eiligen Schlägen
läutete, um die Neugierigen herbeizulocken. Vom Marktplatze her
erhoben sich weiße Staubwolken, die unter dem regellosen Traben der
fortgeführten Viehherden in Wirbeln dahinfuhren.

		»Alle diese Leute amüsieren sich,« sagte Fräulein von
Clairefont, indem sie auf das Menschengewühl in Neuville hinabwies.
»Wir müssen versuchen, es ihnen gleichzuthun, damit niemand ahne,
wie betrübt wir sind.«

		Der Marquis und Tante Isabella kamen ihnen entgegen.

		»Nun, meine teuren Kinder,« fragte Honoré, »sind die
Schwierigkeiten zwischen euch behoben? Seid ihr endlich einig?«

		»Ja, Papa,« erwiderte Antoinette mit ruhiger Stimme. »Alles ist
geordnet, habe keine Sorge.«

		Dabei richtete sie einen gerührten Blick auf Herrn von
Croix-Mesnil, und ihm die Hand drückend, bemühte sie sich, ihm
etwas von ihrer Tapferkeit und Entsagung mitzuteilen.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Es war acht Uhr abends, und in dem Tanzsaale, welcher von
Pourtois auf der Wiese neben seinem Gasthaus errichtet worden,
drängte sich eine erregte, lärmende Menge. Für eine Dielung des
Rasens in einem Gevierte von fünfzig Metern hatte Tondeur Sorge
getragen; Holzpfähle, die an ihrer Spitze mit Fahnen und Schildern
geschmückt waren, welche die Initialen R. F. trugen, hielten eine riesige Teerdecke
fest. Fünf Kronleuchter aus Weißblech, mit Lampen besteckt,
verbreiteten in dem Zelte ein grelles Licht.

		Bänke, mit rotem Wollenstoff bezogen, umgaben den weiten Raum.
Auf einer schmalen Estrade an dem einen [bookmark: page136] Ende hielten sich die Musiker
bereit, auf einen Wink Pourtois' zum Tanze aufzuspielen. Dem
Eingange gegenüber befand sich eine Tribüne, von einem Geländer
umkränzt, welche für die Spitzen der Behörden bestimmt war. Drei
Samtfauteuils und mehrere Stühle standen im Kreise um eine
Gipsbüste der Republik, die sich in einer aus grünen Reisern
gebildeten Nische erhob. An der linken Seite verbanden offene
Eingänge den Tanzsaal mit dem Gasthausgarten, der im Lichte
venetianischer Laternen strahlte.

		Das Haus, die Lauben, alles war voll Menschen, ein Kreis von
Trinkern umgab jeden der Tische, Cigarren- und Pfeifendampf
verdunkelte die Beleuchtung, und der am frühen Morgen begonnene
Tumult wurde mit etwas stärkerer Heiserkeit der Schreihälse und
etwas größerer Roheit der Trunkenbolde fortgesetzt.

		Zuweilen brachen Streitigkeiten aus, mit einem Geschrei, als ob
die Männer einander ermorden wollten; dann erschien die kleine Frau
Pourtois in ihrem Festtagskleide, voll Ernst und Strenge. Mit wenig
Worten brachte sie die Störrischen zur Vernunft: »Wenn Sie Lärm
schlagen wollen, gehen Sie hinaus . . . Wir haben zu wenig
Tische . . . Etwas mehr Anstand oder hinaus! Hier ist nur
für ordentliche Leute Platz . . .«

		Und dieser entschiedenen Sprache gehorchten die
Widerspenstigsten, um so mehr, als hinter Frau Pourtois die
Reckengestalt ihres Cousins erschien, des Dachdeckers Anastase aus
Neuville, der bei festlichen Anlässen seine Verwandten besuchte und
einen Betrunkenen ebenso leicht vom Stuhle pflückte, als einen
Apfel vom Baume.

		Pourtois, in einen schwarzen Rock gezwängt, hatte sein
Hauptquartier im Tanzsaale aufgeschlagen, und glänzend vor
Aufregung und Hitze schritt er von dem Eingange zu den Bänken, wo
einzelne Gruppen schon Platz genommen hatten, den Damen Sitze
anbietend, den jungen Mädchen zulächelnd und die Väter sanft nach
den Schenktischen hinausdrängend. Seine schrille Stimme übertönte
den Tumult, und voll Feuer und Flamme trocknete sich der dicke Mann
die Stirn mit der Serviette ab, die er aus Gewohnheit in der Hand
behalten hatte.

		Zu Füßen der offiziellen Tribüne placierte er die angesehenen
Persönlichkeiten des Bezirkes, die reichen Pächter aus dem
Flachlande und die wohlhabendsten Müller des Thales. Ein
gutmütiges, breites, befriedigtes Lachen begrüßte jeden [bookmark: page137] Eintretenden,
die Männer schüttelten sich die Hände, daß sie einander fast die
Arme ausrenkten, die Frauen zierten sich voll vornehmthuender
Gespreiztheit, die jungen Mädchen fielen einander um den Hals, vor
Neid erblassend, wenn ihr Anzug von der größeren Eleganz der
Freundin verdunkelt wurde. Sie vereinigten sich zu kleinen Gruppen
und klatschten hier um die Wette auf Rechnung der neuen
Ankömmlinge; haarsträubende Bosheiten wurden hier von der lieben
Unschuld verbreitet.

		»Ach, Teuerste, wie glücklich bin ich, Sie zu sehen . . .
Betrachten Sie doch Fräulein Delarue . . . Hat die sich
heute abend geschmacklos herausgeputzt! . . . Und ihre
Mutter, die scheint gar eine alte Gardine aufgesteckt zu
haben . . .«

		»Sprechen Sie mir nicht von der . . . Man sagt, der junge
Levasseur, der sie heiraten sollte, habe sein Wort
zurückgenommen . . . Uebrigens sind die Delarues
augenblicklich sehr herabgekommen, sie mußten die Hälfte ihrer
Viehherden verkaufen.«

		»Ah! Da kommt Veronika Anclair! . . . Sehen sie doch ihre
Füße an . . . Man zieht doch keine weißen Schuhe an, wenn
man solche Füße hat!«

		»Was Sie da für ein schönes Gehänge um den Hals haben! Ist das
antik?«

		»Jawohl, mein Papa hat es in Rouen bei einem Raritätenhändler
entdeckt.«

		»Sie wissen doch, daß Pourpied, der Notar von Saint-Frambert,
Bankerott machen wird . . . Welch ein großes Unglück für die
arme Clementine!« . . .

		»Ach was, sie hat nur zu sehr die Hochmütige gespielt, seit sie
den Notar geheiratet . . . Sie wollte uns ja gar nicht mehr
kennen, wenn sie Karosse fuhr!«

		»Werden Graf und Gräfin d'Edennemare dies Jahr auf dem Balle
erscheinen?«

		»O nein, sie besuchen noch keine Gesellschaften . . .
infolge des Krankseins der Großmutter . . . Aber der junge
Vicomte Paul versprach mir gestern, zu kommen . . . mir
zuliebe . . . Ach, welch ein ausgezeichneter Tänzer, meine
Beste!« . . .

		»Was er bis jetzt am flottesten hat tanzen lassen, das sind die
Thaler seines Vaters!« . . .

		»Die Leglorieux sind eben angelangt . . . Dort unten
links sitzen sie . . . Die lange Félicie wird einen steifen
Hals kriegen, so dreht sie ihren Pferdekopf . . .«

		»Sie wissen doch, daß es heißt, sie werde den jungen Carvayan
heiraten . . .« [bookmark: page138]

		»Wie können Sie so etwas glauben! . . . Dazu ist sie
lange nicht reich genug . . . Der Maire von Neuville besitzt
Hunderttausende . . . Er wird ein Fräulein aus Paris haben
wollen . . . Ah, da kommt er just mit seinem
Sohne!« . . .

		Pourtois stürzte dem Maire entgegen, indem er alle Leute auf dem
Wege durcheinanderstieß, empfing den Protektor mit höfischer
Dienstbeflissenheit und wollte ihn durchaus auf die Tribüne der
Behörden führen. Aber der Banquier, der heute noch finsterer als
gewöhnlich aussah, schob ihn ungeduldig beiseite, und Pascal, der
hinter ihm herschritt, am Arme nehmend, schickte er sich an, sich
in der Menge der Anwesenden zu verlieren.

		»Später, Pourtois . . . Es ist gut, lieber Freund,
kümmern Sie sich nicht um mich . . . Ich will mit meinem
Sohne ein wenig die Runde im Saale machen . . . Wir haben
noch Zeit genug zur offiziellen Repräsentation . . .«

		Damit ließ er den Schmerbauch völlig verblüfft stehen. Carvayan
hatte sich vorgenommen, das hohe Ansehen, in welchem er jetzt
stand, Pascal vor Augen zu führen und ihn all die Bücklinge und
Reverenzen zählen zu lassen, zu welchen sich selbst die
angesehensten Persönlichkeiten ihm gegenüber herbeiließen. Kurz, er
wollte sich ihm in der ganzen Größe seiner Allgewalt zeigen.

		»Ich denke, mein lieber Sohn, daß du mit allen, welche du seit
zehn Jahren aus dem Gesichte verlorst, die Bekanntschaft erneuern
mußt. Es ist unschicklich, daß du dich wie ein Wilder stets abseits
hältst. Ich bitte dich, zeige doch den alten Freunden, welche sich
deiner Mutter erinnern und dir von ihr sprechen werden, ein
heiteres Gesicht.«

		Pascals Herz zog sich bei diesen Worten schmerzlich zusammen,
und das bleiche Antlitz seiner Mutter schwebte an seinem Geiste
vorüber. Sie, die arme Frau, die ihr lebenlang auf die dunkle
Hinterstube des düsteren Hauses verwiesen, wo sie in Trübsal und
Trauer geschmachtet hatte und wie eine Blume ohne Licht und Luft
dahingesiecht war, sie hätte Freunde haben sollen, die ihr Andenken
bewahrt hätten? Bitterer Hohn oder vielmehr unglaubliche
Vermessenheit!

		Hatte Carvayan so völlig die Vergangenheit vergessen, daß er
ohne Furcht, gefährliche Gedanken in seinem Sohne zu erwecken, ihm
von dieser Märtyrerin sprechen zu dürfen sich erkühnte? Freunde?
Unter diesen Männern und diesen Frauen, die im Sonntagsputze voll
plumper, lächerlicher [bookmark: page139] Anmaßung sich um ihn her bewegten, die alles
Feingefühl seines gebildeten Geschmackes verletzten? Welches Band
konnte zwischen ihm und diesen Leuten bestehen?

		Im Vorbeigehen stellte sein Vater ihm diese Persönlichkeiten
vor, indem er mit schmeichlerischer Wohlgefälligkeit die
Eigenschaften und Titel jedes einzelnen betonte und deren Vermögen
und Einfluß hervorhob. Alle Hände streckten sich dem Maire
entgegen, und wenn Pascal in den Augen etlicher den geheimen Zwang
erriet, so offenbarte gerade der sichtliche Eifer ihres
Entgegenkommens nur deutlicher die Botmäßigkeit, in welcher alle
diese Leute zu dem Tyrannen von Neuville standen.

		Am stärksten kehrte Carvayan seine Kälte und Schroffheit gegen
die Reichen und Vornehmen hervor. Es machte ihm eine eigene
raffinierte Freude, im Angesichte seines Sohnes seine schwere Hand
auf den Häuptern der bedeutendsten Grundbesitzerfamilien der
Umgegend ruhen zu lassen. Und der junge Mann konnte sich nicht
erwehren, den stolzen Emporkömmling zu bewundern, der, aus so
niedrigem Stande hervorgegangen, nun alle jene beherrschte, welche
ihn ehemals verachtet hatten. Man umringte ihn, schmeichelte ihm,
hätschelte ihn.

		»Teurer Herr Carvayan! . . . Was für ein liebenswürdiger
junger Mann ist doch Ihr Sohn! . . . Werden wir nicht das
Glück haben, Sie beide an einem der nächsten Tage bei uns zu
sehen? . . . Sie wissen, daß Sie bei uns wie zu Hause
sind . . .«

		Bei keiner Gruppe hielt sich der Banquier lange auf, sondern
setzte seinen Triumphmarsch fort, mit der Haltung eines Souveräns,
der die Reihen der Würdenträger entlang schreitet und sich der
allgemeinen Bewunderung darbietet. Nur als er bei den Familien
Dumontier und Leglorieux vorbeikam, machte er einen kurzen Halt und
ließ sich sogar zu einigen Liebenswürdigkeiten herbei. Sein Gefolge
hatte ebenfalls stillgehalten, und in dieser Ecke des Saales stieß
und drängte man sich, während man an allen Orten nach Belieben
cirkulieren konnte. Carvayan übersah seine Höflinge mit
hochfahrendem Blicke und wendete sich zu seinem Sohne: »Es scheint,
daß wir in ein kleines Gedränge geraten sind.« Und zum erstenmal an
diesem Abende legte sich seine Lippe in eine Falte, die für ein
Lächeln gelten konnte.

		»Ist es nicht überall so, wo Sie sich befinden, mein teurer Herr
Carvayan?« rief voll niedriger Lobhudelei Vater Leglorieux. [bookmark: page140]

		»Bei Gott! Wenn alle Ihre künftigen Wähler sich hier befänden,
so gäbe es noch eine viel größere Ansammlung,« setzte Schwager
Dumontier hinzu.

		»Dazu brauchten wir dann den Platz vor dem Rathause . . .
Und der würde nicht reichen! . . .« warf Fleury dazwischen,
der eben hinzutrat. »Meine Damen und Herren, Ihr unterthäniger
Diener . . . Pourtois . . . einen Stuhl für den Herrn
Maire . . . Sie stehen da wie ein Verzückter, starren ihn an
und denken gar nicht daran, ihm einen Sitz
anzubieten . . .«

		Der Wirt eilte mit ungewohnter Geschwindigkeit fort und erschien
alsbald mit einem Stuhle.

		Fleury, frisch rasiert, die borstigen Haare von Pomade glänzend
wie Drahtfäden, mit bereits zerknülltem Hemd und weißer, gleich
einer Schnur zusammengerollter Halsbinde, bot in seinen
Festtagskleidern einen noch abstoßenderen Anblick als gewöhnlich.
Er verzog seinen Mund zu jenem widerlichen Lachen, das seine
schwarzen Zähne sehen ließ, und gab sich alle Mühe, die
Aufmerksamkeit Pascals zu erregen, der stumm und in sich gekehrt
dastand.

		»Ja, ja, wir werden an die herannahenden Wahlen denken müssen,«
fing Dumontier wieder an. »Heuer finden die Neuwahlen in den
Provinzialrat statt, und ich denke, wir werden uns bald einigen
müssen, damit man uns nicht wieder so unterkriegt, wie vor sieben
Jahren . . .«

		»Ohne Ihnen nahezutreten, Herr Dumontier,« sagte Pourtois, der
es wagte, das Wort zu ergreifen . . . »aber wenn der Herr
Maire geneigt ist, als Kandidat aufzutreten . . . so kann
ich mich diesmal für die Sache verbürgen . . . Ich habe
Clairefont, Couvrechamps, Soucelles und Pierreval in meiner Hand,
ohne von den Vorstädten Neuvilles zu reden . . . Tondeur
wird die Stimmen der Leute im Walde bringen . . . Und was
das Thal betrifft, so ist das Ihre Sache und die des Herrn
Leglorieux . . . Halten wir uns gut, so werden wir eine
schöne Majorität haben . . . Ich bin es, der es euch
sagt . . . und ihr wißt, daß ich mich darin wohl
auskenne . . . die alte Eule droben kann sich ein anderes
Nest suchen!«

		Die krächzende Stimme des feisten Wirtes stieg um zwei Töne und
ging bei diesem frechen Ausspruche in ein heiseres Gellen über.

		»Und der Landtag wird nicht lange auf sich warten lassen,« fügte
Fleury hinzu; »alles zu seiner Zeit . . .« [bookmark: page141]

		Das schwarzbraune Gesicht Carvayans überzog sich mit dunkler
Röte. Seine Augen funkelten unter den ergrauenden Brauen, und
während einiger Minuten empfand er eine starke Erregung, doch war
er zu sehr Herr seiner selbst, um seine Freude durchblicken zu
lassen. Er machte eine gleichgültige Gebärde und sagte mit
trockener Stimme: »Wir werden sehen. Der Augenblick ist zum
Besprechen derartiger Pläne schlecht gewählt . . . Uebrigens
muß man auf eine starke Opposition gefaßt sein.«

		Damit deutete er mit dem Blicke nach der entgegengesetzten Ecke
des Saales hinüber, wo sich die Vertreter des Landadels abgesondert
hielten. Frau von Saint-André war mit ihrem Sohne und ihren drei
Töchtern erschienen, der alte Marquis von Couvrechamps, der während
des Krieges die Landwehr befehligt hatte und in dem Kampfe bei
Buchy so energisch vorgegangen war, war von mehreren seiner alten
Soldaten umringt, die seither Familienväter geworden und in Ruhe
und Sicherheit nun mit Vergnügen der Tage des Elends und der Gefahr
gedachten. Der kleine Vicomte d'Edennemare bemühte sich eifrigst um
die junge Frau Tourette, deren Gatte, ein reicher Wechselagent aus
Paris, jüngst die herrliche Besitzung der Barrellerie, zwei Meilen
von Neuville entfernt, erworben hatte. Die Baronin-Witwe von
Sainte-Croix bildete den Mittelpunkt des kleinen Kreises, welchen
sie durch ihre geistvolle Unterhaltung entzückte.

		Zwischen diesen beiden Gruppen, derjenigen, in der Carvayan
triumphierte, und der, welche die Großgrundbesitzer des Bezirkes
bildeten, herrschte der größtmögliche Gegensatz. Auf der einen
Seite hatte man große Toilette gemacht, wie zu einer Hochzeit, auf
der anderen war man beflissen, die größte Einfachheit zur Schau zu
tragen. Die einen zeigten, daß das Kirchweihfest ihnen die einzige
Gelegenheit bot, mit ihren Toiletten zu glänzen, die anderen
bewiesen, daß sie nur gekommen waren, um einen Blick in das
Getümmel zu werfen und, wie Frau von Saint-André sagte, das Fest
mit ihrer Gegenwart zu beehren.

		Indessen wurde der leere Raum, der sich zwischen den beiden
Lagern ausbreitete, zuweilen von etlichen dicken Pächtern
durchschritten, welche sich beeilten, dem Gutsherrn ihre Aufwartung
zu machen. Der alte Marquis von Couvrechamps reichte den Seinen,
die er alle duzte, da er sie von Kindesbeinen auf kannte, seine
zarte Hand, welche sie höchst [bookmark: page142] vorsichtig mit den Spitzen ihrer plumpen
Finger berührten Und die breiten Rücken neigten sich vor dem
überall geliebten und geachteten Edelmann.

		Gleichgültig gegen alles, was um ihn her vorging, unempfindlich
für die Schmeichelreden und Zuvorkommenheiten der Parteigenossen
seines Vaters, stand Pascal, an eine der Zeltstangen gelehnt, den
Blick auf das gegnerische Lager gerichtet, in welchem er bis jetzt
vergebens diejenige gesucht hatte, welche sein ganzes Denken
erfüllte.

		Er erregte die Aufmerksamkeit der Baronin von Sainte-Croix, die
sich alsbald an den jungen eleganten Herrn Tourette mit der Frage
wendete: »Wer ist der schöne junge Mann, den ich dort unten mitten
unter Herrn Carvayans Schmarotzern erblicke?«

		»Aber Frau Baronin, das ist ja sein Sohn . . .«

		»In der That? Man merkt es ihm nicht an . . . Er ist von
sehr einnehmendem Aeußeren! . . .«

		»Und noch mehr, er ist ein Mann von wirklichem
Verdienste . . .« entgegnete der Wechselagent. »Er übernahm
es letzthin, die Mißhelligkeiten, die zwischen Nicaragua und der
Panamakanalgesellschaft entstanden waren, auszugleichen, und wie es
scheint, hat er sich dieses Auftrages mit viel Geschick
entledigt . . . Auch hat er vor Jahren schon mehrere
finanzielle und industrielle Verhandlungen mit Chili und Peru
geführt und dort sehr verwickelte Angelegenheiten
geordnet . . . Man war von seinen Leistungen entzückt, und
obgleich man dieselben sehr teuer honorierte, so weiß ich doch, daß
man sich ihm überdies verpflichtet fühlt . . .«

		»Er scheint sich in erstaunlichem Maße zu
langweilen . . .«

		»Er ist in allem erstaunlich . . .«

		Eine Bewegung ging durch die ganze Versammlung und alle Köpfe
richteten sich nach dem Eingange, wo der Unterpräfekt in Begleitung
seines Sekretärs erschien. Pourtois, der ihm eiligst
entgegenstürzte, führte ihn mit vielen Verbeugungen zu Carvayan,
dessen Ansehen durch die Achtung, welche ihm der Würdenträger zu
teil werden ließ, in den Augen seiner Anhänger noch stieg.

		Der Maire schien in diesem Augenblicke der wahre König des
Festes zu sein; er beherrschte alle und konnte jedem seinen Willen
aufnötigen. Im Genusse seines Triumphes fühlte er sich einen
Augenblick lang wie berauscht, und stolz erhobenen Hauptes setzte
er die Runde um den Saal fort, um dem Unterpräfekten die Honneurs
zu machen. [bookmark: page143]

		Die Musik hatte auf Pourtois' Anordnung zu spielen begonnen, und
in allen Ausgängen nach dem Garten erschienen die Köpfe der
Neugierigen, die, ohne ihr Glas zu verlassen, das heiter bewegte
Bild betrachteten.

		Carvayan befand sich gerade in der Mitte des Saales, als die
leinene, blau und weiß gestreifte Portiere, welche Einlaß in das
Zelt gewährte, zurückgeschlagen wurde und Robert von Clairefont mit
seiner Schwester am Arme eintrat. Etwa zwanzig Schritte hinter
ihnen kam Tante Isabella mit Herrn von Croix-Mesnil.

		Als hätte der Zufall die Stellung der Widersacher klar
bezeichnen wollen, so fanden sich plötzlich die Kinder des Marquis
völlig alleinstehend Carvayan gegenüber, der von all den Personen
umringt war, welche aus Leidenschaft oder eigenem Interesse sein
Vorgehen stützten.

		Mit wahrer Todesangst sah Pascal sie aufeinander losschreiten,
wie feindliche Kämpfer, die handgemein zu werden sich anschicken.
Das Herz hörte ihm in der Brust zu schlagen auf, und während
einiger Sekunden drängte sich sein ganzes Leben in seinen Augen
zusammen. Er wünschte, der ganze Saal möge einstürzen, sehnte einen
plötzlichen Zusammenbruch herbei, welcher die fürchterliche
Situation, der man entgegenging, hätte verhindern können. Er dachte
daran, sich auf seinen Vater, den er hohnlächelnd, mit trotziger
Miene vor sich sah, zu stürzen, ihn zu erfassen und weit
fortzuziehen . . . Alles dünkte ihm erträglicher als das,
was sich vor aller Augen vorzubereiten schien. Inzwischen setzten
die Gegner ihren Weg fort. Robert, mit hocherhobener Stirn, wich
nicht um eine Linie aus, er schritt geradeswegs auf Carvayan los
und leicht konnte man auf seinem energischen Antlitz den festen
Entschluß lesen, keinen Schritt zurückzuweichen.

		Antoinette war plötzlich totenblaß geworden, drückte heftig den
Arm des Bruders und versuchte, ihn von der eingeschlagenen Richtung
abzulenken. Doch der athletische Robert brauchte keine große
Anstrengung, um das junge Mädchen mit sich zu ziehen. Auch
Carvayan, das haßerfüllte Haupt gesenkt, gleich einem Stier, der
auf seinen Gegner loszustürzen im Begriff ist, schritt weiter
fort.

		»Robert, ich bitte dich,« flüsterte Antoinette.

		»Laß mich,« murmelte der junge Graf durch die geschlossenen
Zähne. »Er muß uns Platz machen, oder mein Weg geht über seinen
Körper.« [bookmark: page144]

		Und die blitzenden Augen fest auf den Feind seines Hauses
gerichtet, ging er geradeaus weiter.

		Schon mußte inmitten einer peinlichen Stille der Zusammenstoß,
dessen Folgen man nicht vorhersehen konnte, stattfinden, als der
Präfekt ganz unbewußterweise dazwischen trat. Als er Fräulein von
Clairefont, die sich bereits in seiner nächsten Nahe befand,
bemerkte, entfernte er sich von dem Maire und verbeugte sich
höflich, zugleich mit einem Ausdrucke der Bewunderung. Antoinette,
halb erstickt von entsetzlicher Angst, atmete auf, als sie den Raum
vor sich frei sah. Mit dankbarem Lächeln erwiderte sie den Gruß des
Präfekten, und an dem vor unterdrücktem Zorn zitternden Carvayan
vorbeischreitend, erreichte sie mit raschen Schritten die Ecke, wo
die Freunde ihres Vaters sich vereinigt hielten. Carvayan hatte
sich umgewendet, um den beiden jungen Leuten nachzublicken. Da
vernahm er an seiner Seite einen tiefen Seufzer, und die Augen
erhebend, sah er Pascal totenbleich von der eben empfundenen
heftigen Aufregung.

		»Wer ist denn dieses reizende Wesen?« fragte hierauf der Präfekt
seinen Führer, indem er sein Lorgnon erhob, um besser zu sehen.

		»Das ist Fräulein von Clairefont,« erwiderte Carvayan mit
finsterer Ironie . . . »Und Sie, Herr Präfekt, haben ihr
einen sehr schmeichelhaften Empfang zu teil werden lassen, worauf
sie sicherlich nicht gefaßt war . . .«

		»Oh!« entgegnete der Beamte, »sie ist eine hübsche
Erscheinung . . . Ich werde den Vater auf politischem
Gebiete bekämpfen . . . aber bis dahin wünsche ich, die
Tochter bewundern zu dürfen . . .«

		»Nur nicht zu nahe, wenn Sie es nicht mit dem jungen Eber zu
thun haben wollen, der sie begleitet . . . da, sehen Sie,
was er eben thut . . .«

		Kaum in dem kleinen aristokratischen Kreise angelangt, war
Robert bemüht, für seine Tante und seine Schwester Sitze zu
schaffen. Auf den Bänken saß man indes schon sehr gedrängt. In
einer an die offizielle Tribüne grenzenden Ecke hatte die
Baronin-Witwe von Sainte-Croix Platz genommen und wünschte nun
unter lebhaften Freundschaftsbeteuerungen, die beiden Damen an
ihrer Seite zu behalten. Herr von Croix-Mesnil schickte sich an, in
den Garten zu gehen und zwei Stühle zu holen, als Robert, die Sitze
bemerkend, welche auf der Tribüne für die Behörden von Neuville
bereit standen, [bookmark: page145] mit lauter Stimme rief: »Aber, da haben wir
ja, was wir wünschen . . . Frauen sollten auf Stroh sitzen,
während der Gemeinderat von Neuville sich auf Samt breit
macht? . . . Das ist undenkbar!«

		Und über das Geländer greifend, langte er nach den beiden
Stühlen, welche um den Ehrenfauteuil standen. Ein ersticktes Lachen
lief bei dieser verwegenen That durch die Gruppe. Verblüfft sah
Pourtois abwechselnd auf den Maire und den jungen Grafen,
schwankend zwischen dem Wunsche, Carvayan zu gefallen, und der
Furcht, Robert zu erzürnen. Schweigend warteten die Verbündeten,
indem sie sich fragten, ob ihr Chef sich wohl derart öffentlich
würde Trotz bieten lassen. Mit gebieterischem Blicke legte dieser
seinen Anhängern Ruhe und Schweigen auf, und sich hierauf zu seinem
Begleiter wendend, sagte er mit lauter Stimme: »Ich glaube, es
kommt uns zu, ein Beispiel von Mäßigung und Geduld zu
geben . . . Denn wenn wir die Herausforderungen des Herrn
von Clairefont erwidern würden, könnte hieraus ein Konflikt
entstehen, welcher in das ganze Fest eine Störung
brächte . . . Uebersehen wir also einfach alle Handlungen
des jungen Mannes . . .« Mit leiserer Stimme fügte er hinzu:
»Ueberdies haben ihn seine schlechten Gewohnheiten und seine
Unmäßigkeit halb zum Verrückten gemacht, er ist nicht immer bei
Sinnen . . .«

		»Diese Tribüne, leer wie sie ist, während man sich allerorten
drängt, scheint mir eine schlechte Wirkung
hervorzubringen . . .« fiel der Beamte ein. »Räumen Sie
dieselbe doch den Damen ein . . .«

		»Sie haben recht . . .«

		Fleury und Pourtois eilten hinweg und führten die Damen
Dumontier und Leglorieux im Triumphe auf die Tribüne.

		»Das geht ja vortrefflich,« spottete die Baronin von
Sainte-Croix, »nur jedem den gebührenden Platz . . .«

		»Wollen wir nicht hingehen, um Frau Dumontier unsere Aufwartung
zu machen?« schlug der schöne d'Edennemare vor.

		»Der Großvater Dumontiers hat uns oft genug seine Aufwartung
gemacht, als er bei meiner Mutter Bedienter war . . .« war
die beißende Entgegnung der Frau von Saint-André.

		»Wie die Marschallin von Lefebvre unter dem ersten Kaiserreiche
sagte: ›Jetzt sind wir die Prinzessinnen!‹ . . .«

		»Diese Philisterfrauen von Neuville sind wahrhaft entsetzlich!«
sagte Robert zu den jungen Leuten, die ihn umgaben; [bookmark: page146] »wenn Sie wollen, fordern
wir zuerst, um ihnen einen Possen zu spielen, die Bauerndirnen zum
Tanze auf und eröffnen mit ihnen den Ball . . .«

		»Es sind wahrlich so schmucke Mädchen darunter, daß dies kein
Opfer kostet,« meinte der junge Tourette, Rose Chassevent
lorgnettierend, die eben eintrat, gefolgt von dem Rotkopf.

		Mit lächelnder, natürlicher Anmut kam die schöne Arbeiterin in
ihrem Sonntagsputz dahergeschritten. Sie trug ein Kleid aus
Cretonne mit kleinem Blumenmuster: das vorne ausgeschnittene
Leibchen schmückte ein weißes Musselintuch, mit blauen Bändern
festgehalten; die kurzen Aermel ließen ihre runden, vollen
Vorderarme, mit durchbrochenen Handschuhen bedeckt, sehen. Ihr
schönes blondes Haar war einfach frisiert, ohne Schmuck und ohne
Blume. In der Hand hielt sie eine Schärpe, mit der sie auf dem Wege
ihren Kopf umhüllt hatte.

		Der Schäferjunge, vom Lichterglanz geblendet wie eine Eule vom
Tageslicht, schritt hinter ihr her, ohne sie aus den Augen zu
lassen. Er trug einen funkelnagelneuen Anzug, wie er es dem jungen
Mädchen angekündigt hatte, und seine graue Alpakabluse zierte eine
silberne Spange. Er hatte den Versuch gemacht, sich zu kämmen, und
die über der Stirn gescheitelten roten, ungepflegten Haare
verliehen seinem mit Sommerflecken übersäten Gesichte ein komisches
und zugleich erschreckendes Aussehen.

		»Wer ist dies Ungeheuer, das dem reizenden Kinde auf Schritt und
Tritt folgt?« fragte der Vicomte d'Edennemare.

		»Der Schafhirte von Clairefont, ein Blödsinniger, der auf dem
Meierhofe aufgezogen wurde,« erwiderte Robert.

		»Welch sonderbaren Pagen sie sich da ausgesucht hat!«

		Rose hatte sich Fräulein von Clairefont genähert und nahm mit
lachender Miene die Lobeserhebungen hin, welche ihr Antoinette über
ihren Anzug zu teil werden ließ.

		»Aber, gnädiges Fräulein, das Kleid, welches ich trage, kommt ja
von Ihnen . . . erkennen Sie es denn nicht? Sie haben es mir
im Frühjahr geschenkt . . . Ich habe bloß die Façon
geändert, wie es sich gebührt, denn ein Mädchen wie ich braucht
nicht Kleider zu tragen, wie vornehme Damen . . . es macht
mir Ehre und nimmt sich gut aus, nicht wahr?«

		»Du bist es, die das Kleid verschönt, meine Kleine,« sagte
Fräulein von Clairefont mit freundlichem Lächeln. »Geh jetzt und
unterhalte dich recht gut, aber tanze nicht [bookmark: page147] zu lange, denn du weißt,
daß ich morgen früh deiner bedarf . . .«

		»O, seien Sie unbesorgt, gnädiges Fräulein, ich werde nicht mehr
auf mich warten lassen, als gewöhnlich . . .«

		»Und sieh zu, daß dir dein Schäferhund nicht den ganzen Tag am
Rocke hängen bleibt!« rief Tante Isabella . . . »Der Bursche
ist eine wahre Vogelscheuche von Tänzer . . .«

		»Ach, gnädiges Fräulein, ich werde ihn Vater Chassevent
anvertrauen . . .«

		»Der ihm zu trinken geben wird, daß er nach einer Stunde seine
rechte Hand nicht von seiner linken zu unterscheiden
weiß . . .«

		»Ei was,« meinte das junge Mädchen mit einem
Lächeln . . . »Wenn er mich nur in Ruhe läßt . . .
Ich habe ihm jedoch versprochen, einmal mit ihm zu
tanzen . . . Und was man versprochen hat, muß man
halten . . .«

		Und ihr kurzes Röckchen anmutig schwenkend, entfernte sie sich,
gefolgt von den Blicken aller Männer, die der Zauber ihrer
blühenden Jugend unwiderstehlich gefangennahm.

		Es war acht Uhr abends, und die offizielle Tribüne war nun durch
die Ankunft des Steuereinnehmers, des Friedensrichters und seiner
Frau, Präsidentin mehrerer wohlthätiger Vereine, vollständig
besetzt. Der Hauptmann der Gendarmerie kam gerade in Galauniform
aus dem Gasthause, wohin ihn das mörderische Geschrei eines
plötzlich ausgebrochenen Gezänkes gerufen hatte.

		Die Luft verdichtete sich mit jedem Augenblicke, der Abendwind
trug die starken Weindünste aus dem Garten herüber, und das Getöse
der immer lärmender werdenden Unterhaltung übertönte gar oft die
Straßenmelodien des Orchesters.

		Inmitten dieser allgemeinen Erregung, dieser Hitze, dieses
Getümmels blieb Antoinette allein schweigsam und niedergeschlagen.
Zweimal schon hatte Herr von Croix-Mesnil das Wort an sie
gerichtet, ohne mehr als eine höchst zerstreute einsilbige Antwort
erhalten zu haben. Das junge Mädchen, gesenkten Blickes und in
tiefem Nachdenken, schien völlig gleichgültig gegen alle sie
umgebenden Vorgänge.

		Gleich beim Eintreten war das erste Gesicht, das ihr in die
Augen fiel, dasjenige Pascals gewesen. In dem Augenblicke, als
zwischen Carvayan und Robert, die einander nicht um einen Schritt
aus dem Wege zu gehen entschlossen schienen, ein solch ernster
Zusammenstoß zu befürchten war, [bookmark: page148] hatte sie den jungen Mann erbleichen
sehen. Sie begriff, daß er ihre Todesangst teilte, und diese
Gemeinsamkeit des Schmerzes hatte in ihr eine nachhaltige Rührung
erregt. Hatte sie an ihm einen Unglücksgefährten? Sollte sie als
Strafe dafür, daß sie ungerecht gewesen, sich des Widerwillens
entschlagen, den sie vor allem empfand, das den Namen Carvayan
trug?

		Schüchtern erhob sie die Augen nach der Richtung, wo sie ihn
vermutete; sie sah ihn mit düsterer Miene und gekreuzten Armen
teilnahmslos inmitten der festlichen Erregung; sah ihn, den Sohn
des Siegers, ebenso traurig, als sie, die Tochter des Besiegten.
Was mochte wohl in seiner Seele vorgehen?

		Als hätte er den Blick des Fräuleins von Clairefont auf sich
ruhen gefühlt, erhob Pascal den Kopf, und ihre Augen begegneten
sich. Er war es, der die seinigen sofort wegwendete, nachdem er ihr
eine tiefe Verbeugung gemacht, welche mehr einem Fußfalle glich.
Hierauf verließ er mit langsamen Schritten den Saal, als wolle er
dem jungen Mädchen sagen: »Sie hassen mich, ich aber bete Sie an;
meine Gegenwart legt Ihnen vielleicht einen Zwang auf oder erregt
Ihr Mißfallen . . . nun, so will ich lieber beiseite
treten . . .« Wodurch konnte er, der das Recht nicht besaß,
sich ihr zu nähern, ihr besser seine glühende Verehrung bezeigen?
In diesem freiwilligen Sichentfernen lag mehr Zärtlichkeit, als in
den leidenschaftlichsten Liebesbeteuerungen.

		Ein leichter Ellenbogenstoß der Tante von Saint-Maurice brachte
Antoinette wieder zur Wirklichkeit zurück. Im Saale ging es sehr
lebhaft zu, geschäftig eilten die Paare herbei, kreuzten sich und
begannen lebhafte Unterhandlungen und Auseinandersetzungen. Auf der
Tribüne stand Carvayan neben der sehr erregten Frau Leglorieux, mit
den Augen die hin und her wogenden Reihen der Menge durchforschend,
und Félicie, rot bis über den Hals hinab, trippelte vor Ungeduld
hin und her.

		»Wo mag denn nur der Teufelsjunge hingegangen sein?« murmelte
der Maire höchst ärgerlich. »Vor kaum fünf Minuten sah ich ihn noch
hier . . .«

		»Aber er sah keineswegs so aus, wie jemand, der gut unterhält,«
fügte mit gekränkter Miene die Erbin der Leglorieux hinzu.

		»Er fand es ohne Zweifel unangenehm, daß man mit [bookmark: page149] dem Tanzen so lange
zögere,« warf Fleury dazwischen . . . »Gedulden Sie sich nur
eine Sekunde, ich werde ihn sogleich Ihnen
zuführen . . .«

		Und mitten durch das Gewühl der Tanzenden eilte der Schreiber
hinaus.

		»Man stellt sich zur ersten Quadrille an,« sagte Fräulein von
Saint-Maurice zu ihrer Nichte. »Ich denke, es ist schicklich, daß
du an dem Tanze teilnimmst . . .«

		»Mein Fräulein, wollen Sie mir die Ehre erweisen, mich zu Ihrem
Tänzer anzunehmen?« fragte der elegante Herr Tourette.

		»Ich danke, mein Herr,« erwiderte Antoinette, »aber ich werde
mich bloß an diesem einen Tanze beteiligen, und den habe ich
bereits Herrn von Croix-Mesnil zugesagt . . .«

		»Das ist in der That ein Recht, das ihm gebührt!« erklärte der
Geldmann . . . »Ich werde Fräulein von Saint-André
auffordern, denn ich kann doch nicht gut mit meiner Frau
tanzen . . .«

		»Besten Dank, teuerste Antoinette, für die Gunst, die Sie mir
erweisen,« sagte Herr von Croix-Mesnil gerührt . . . »aber
sind Sie nicht deshalb so liebenswürdig und so gut, damit ich
meinen Verlust desto bitterer beklagen muß?«

		Fräulein von Clairefont legte lächelnd einen Finger auf ihre
Lippen, nahm den Arm des jungen Mannes, und das Paar blieb vor
Tante Isabella stehen, zwischen Fräulein von Saint-André und Herrn
Tourette an der einen und dem Vicomte d'Edennemare und Frau
Tourette an der anderen Seite. Längs des Saales bildeten die
Tänzerpaare, einander gegenüberstehend, zwei Reihen, welche nach
einem alten Herkommen für einige Augenblicke Kasten und Stellungen
vermischten. Die Anordnung war nämlich derart, daß der Gutsbesitzer
seinen Pächter und die Schloßfräulein die Pächterstöchter zum
Gegenüber hatten.

		War diese Eröffnungsquadrille einmal zu Ende, dann war den
folgenden Tänzen freier Lauf gelassen, jedermann unterhielt sich
nach eigenem Belieben, und das Ballvergnügen wurde bald ein so
lebhaftes, daß es, dank dem fortgesetzten Zechen, zumeist in wahre
Bacchanalien ausartete. Sowohl die schönen Städterinnen als die
Landmädchen, vom Weine benebelt, von Musik und Tanz erregt, hingen
halb ohnmächtig am Arme ihrer Tänzer, und in den Lauben von
Pourtois' Garten wurden beim bleichen Schimmer des gefälligen
Sternenlichtes [bookmark: page150] gar manche Küsse getauscht, denen später
bittere Reue folgen sollte.

		Dieser diabolische Ausgang des Festes war allbekannt, und gegen
zehn Uhr entfernten sich darum die besseren Familien der Umgegend
und der Stadt mit ihren Töchtern und überließen die Dorfjugend
ihrem Ungestüm und dem nicht zu dämpfenden Festestaumel.

		Für den Augenblick benahmen sich indes sämtliche Tänzer
ernsthaft, wohlanständig und sogar etwas feierlich, die Männer
plauderten mit leiser Stimme, das Zeichen zum Beginn des Tanzes
erwartend, während die Frauen ordnend und musternd mit der
Handfläche über ihre Kleider hinstrichen, in der koketten Art
junger Tauben sich brüstend und blähend und in ungeduldiger
Erwartung mit den Füßchen hin und her trippelnd. Antoinette
gegenüber, welche durch Zufall gerade in der Mitte der Reihe sich
befand, war noch immer ein Platz leer. Robert, der neben Tante
Isabella stehen geblieben war, blickte zerstreut umher, nach dem
Paare suchend, welches das Gegenüber seiner Schwester bilden
sollte, als das triumphierende Fräulein Leglorieux am Arme Pascals
erschien, der sich seiner Aufgabe wie eines wahren Frondienstes
unterzog. Fleury führte ihn mitten durch die Menge, und als der
Schreiber an dem leeren Platze angekommen war, wendete er sich nach
der Tribüne zurück und schien Carvayan mit einem Blicke um Rat zu
fragen; der Maire, welcher von seinem erhöhten Sitze aus die
Situation überblickte, machte eine befehlende Gebärde, die zu sagen
schien: »Ist mir ganz recht, so soll es sein.« Hierauf zog sich
Fleury zurück, Pascal trat vor, und mit verwirrten Augen und
zitternden Knieen bemerkte Pascal Fräulein von Clairefont als sein
Vis-à-vis.

		Im selben Augenblicke legte sich eine Hand auf den Arm des Herrn
von Croix-Mesnil, und gleichzeitig sprach Robert mit lauter Stimme:
»Treten Sie zurück, lieber Freund, meine Schwester wird nicht
tanzen!«

		Herr von Croix-Mesnil blickte erstaunt auf den jungen Grafen,
und da er nicht sofort begriff, fragte er inmitten eines tödlichen
Stillschweigens: »Was geht denn vor?«

		»Nichts anderes,« entgegnete Robert, »als daß der Tänzer, der
sich soeben Ihnen gegenüber aufgestellt hat, der Sohn des Herrn
Carvayan ist!«

		»Ah, das ist in der That ärgerlich,« sagte hierauf Herr von
Croix-Mesnil in vollster Ruhe, warf Pascal, der leichenblaß [bookmark: page151] geworden, einen
kalten Blick zu, und indem er sich vor Antoinette tief verbeugte,
als wolle er sie um Verzeihung bitten, daß er sie unfreiwillig
einer schimpflichen Berührung ausgesetzt, fügte er hinzu:
»Entschuldigen Sie mich, mein Fräulein!«

		Und damit führte er sie an ihren Platz zurück. Kein Laut wurde
hörbar. Niemand wagte für oder gegen Partei zu ergreifen. Vor der
physischen Stärke Roberts und der moralischen Macht Carvayans
zitterte jeder in gleichem Maße. Die Gesichter wendeten sich weg,
ein niederdrückender Schrecken schien auf allen Anwesenden zu
lasten. Der Maire stand noch immer hoch aufgerichtet, sprachlos,
betroffen von dem unerhörten Ereignis, an dessen Wirklichkeit er
zweifelte. War es möglich, daß man ihm öffentlich einen solchen
Schimpf anthun, ihm eine so niederschmetternde Antwort auf seine
verwegene Herausforderung geben konnte? Diese Clairefonts hatten
die Vermessenheit, sich unbeugsam stolz zu zeigen, da er sie von
seiner Gnade abhängig glaubte? Er zitterte vor Wut, und seine Augen
mit den gelben Pupillen funkelten wie die eines Tigers im Dunkel
der Nacht. Er wendete sich an seine Umgebung, wie um die Leute zu
einer Mißbilligung zu veranlassen, doch er begegnete nur
niedergeschlagenen, düsteren Mienen. Dann sah er nach seinem Sohne,
der in höchster Verwirrung dastand, von dem grimmigen Verlangen
nach Rache gepeinigt und doch wieder starr bei dem Gedanken, daß
derjenige, über den er herfallen wollte, der Bruder oder der
Verlobte Antoinettes wäre.

		Fräulein Leglorieux brachte eine Lösung in die peinliche
Situation. Sie riß die Augen weit auf, wurde abwechselnd blaß und
rot und rot und blaß, stieß einen Schrei aus, und ihrer Mutter, die
besorgt herbeieilte, in die Arme stürzend, überließ sie sich einem
Nervenanfalle, der sie jeder weiteren Meinungsäußerung enthob.

		Im selben Augenblicke fiel die Tanzmusik schallend ein, die
ersten Takte der Quadrille erklangen, und die beiden Reihen der
Tanzenden schritten inmitten einer Staubwolke zur ersten Tour vor.
Antoinette, zu ihrer Tante zurückgeführt, hatte gar keine Zeit,
über das Vorgefallene klar zu werden: ihre Freundinnen umringten
sie, und im Chore schwirrte es von Ausrufen und Erklärungen, wie
Summen eines aufgescheuchten Bienenschwarmes.

		Ernst und schweigend umgaben die Männer Herrn von Croix-Mesnil
und Robert. Auf der Tribüne war die Aufregung keine geringere. Der
Maire war hinabgestiegen, [bookmark: page152] und ohne das Jammergeschrei der Frau Leglorieux
zu beachten, trat er auf Pascal zu.

		Der junge Mann stand noch immer regungslos fast auf derselben
Stelle, nur einige Schritte von den Tänzern entfernt, und starrte,
ohne sie zu sehen, auf die lange Linie, die in taktmäßiger
Wiederkehr hin und her wogte. Die Musikklänge schienen seinem Ohre
lärmendes Getöse, das ihn betäubte, in seinem wirren Kopfe brach
sich nur der eine Gedanke durch: Man hat dich ihretwegen und vor
ihr beschimpft. Dann ballten sich seine Fäuste im Zorne, und der
Entschluß stand in ihm fest, die Beschimpfung nicht auf sich ruhen
zu lassen. Er mußte Genugthuung fordern. Doch von wem? Von Robert?
Er war der Beleidiger, er war es, der den öffentlichen Skandal
hervorgerufen hatte. Und dennoch war es der andere, gegen den sich
sein Groll kehrte, derjenige, der kalt zu der Beleidigung seine
Zustimmung gegeben. An diesen korrekten, ruhigen jungen Mann wollte
er herantreten, sich mit ihm schlagen, das eigene Leben gegen das
seine auf das Spiel setzen.

		War er es nicht gewesen, der Fräulein von Clairefont am Arme
hatte, und war sein Lächeln nicht noch verletzender gewesen, als
die Worte des jungen Grafen? Und dann, war er nicht der Verlobte
des jungen Mädchens? Ach, dies war die wahre Ursache, welche
Pascals Gemüt so furchtbar aufregte und seine Stirn mit tiefer
Blässe bedeckte. Viel mehr als der Zorn, war es die Eifersucht,
welche ihn marterte. Unter Antoinettes Augen fühlte er sich stark
genug, die größten Gefahren zu bestehen. Er wollte sich
unversöhnlich, unbezwinglich zeigen, denn der Gedanke, sie könnte
ihn verachten, flößte ihm Mut genug ein, tausend Toden zu
trotzen.

		Plötzlich fühlte er sich beim Arme ergriffen, man versuchte, ihn
fortzuführen. Er erhob die Augen und erkannte seinen Vater.

		»Bleibe nicht da,« sagte Carvayan . . . »Komm mit
mir . . .«

		Er weigerte sich, indem er mit bebender Stimme sagte: »Laß mich.
Es ist noch nicht alles zu Ende . . . Ich darf mich von
dieser Stelle nicht entfernen . . .«

		»Was hast du vor?«

		»Hältst du mich für einen Mann, der eine derartige Beleidigung
hinnimmt, ohne Genugthuung zu fordern?«

		»Du bist verrückt!« [bookmark: page153]

		»Würdest du mir raten, mich von hier fortzuschleichen, um in den
Augen aller Anwesenden als Feigling zu gelten?«

		Carvayans Gesicht verzog sich und nahm einen schrecklichen
Ausdruck an; er preßte den Arm seines Sohnes heftig an sich.

		»Du willst dich mit diesen Leuten schlagen? Du bist verrückt,
sage ich dir . . . Ueberlasse mir, dich zu rächen; es wird
sicherer und rascher geschehen . . .«

		»Sicherer und rascher?« rief der junge Mann mit entsetzlicher
Gebärde. »Das wollen wir sehen!«

		Der Tanz war zu Ende, und in geräuschvollem Durcheinander
führten die Tänzer die Damen zu ihren Plätzen. Pascal wendete sich
mit raschen Schritten der Gruppe zu, in welcher Herr von
Croix-Mesnil und Robert standen, und so nahe an den Verlobten des
Fräuleins von Clairefont herantretend, daß er fast dessen Schulter
berührte, sagte er mit herausforderndem Blicke und bebender Hand:
»Mein Herr, ich habe mit Ihnen ein paar Worte zu sprechen. Würden
Sie mir die Gunst erweisen, einige Schritte weit mit mir zu
kommen.«

		Der Baron verneigte sich und war bereit, dem Sohne Carvayans zu
folgen, als Robert, sich vor die beiden stellend, ihnen den Weg
vertrat.

		»Nur nicht so eilig,« sagte er in spöttischem Tone; »es scheint
hier eine Verwechselung stattzufinden . . . Nicht mit Ihnen,
mein lieber Freund, hat es der Herr hier zu thun . . .
sondern mit mir . . . Sie sind bloß meinem Wunsche
nachgekommen; ich bin es, der forderte . . .«

		»Ich habe Ihre Worte nicht gehört,« unterbrach ihn heftig
Pascal, »und ich mag denselben keine Rechnung tragen . . .
Dieser Herr allein hat mich beleidigt . . . ihn allein mache
ich dafür verantwortlich . . .«

		»Es wird denn doch ein Mittel geben, diese Sache zu ordnen,«
rief der junge Graf und einen Schritt zurücktretend, schien er zu
einer Gewaltthat bereit, als seine Schwester, bleich und zitternd,
zwischen ihn und seinen Gegner trat.

		»Robert, tritt zurück,« sprach sie sanft, »ich bitte dich
darum . . .«

		»Aber . . .,« stieß er hervor, indem er zu widerstehen
suchte . . .

		Zwei heiße Thränen entquollen den Augen des jungen Mädchens, und
totenblaß, die Hand mit befehlender Gebärde erhebend, wiederholte
sie: »Tritt zurück . . . Ich will es!« [bookmark: page154]

		Und als der junge Mann, besiegt, ihr gehorchte, wendete sie sich
an Pascal: »Sie haben recht, mein Herr, und wir sind Ihnen
Genugthuung schuldig. Meinetwegen wurden Sie beleidigt . . .
An mir ist es, mich zu entschuldigen . . . wollen Sie mir
verzeihen? . . .«

		Der Sohn Carvayans sah sie hierauf sich vor ihm verneigen. Er
versuchte zu sprechen, seine Lippen bewegten sich, ohne jedoch
einen Laut hervorbringen zu können, und schwankend, mit gesenkter
Stirn, von Antoinettes stolzer Demütigung noch mehr vernichtet, als
durch die Frechheit Roberts, entfernte er sich langsamen
Schrittes.

		»Wo willst du hin?« fragte ihn sein Vater an der Thür des
Ballsaales. »Erinnere dich doch, was du vor einem Augenblicke
sagtest. Willst du dir den Anschein geben, als würdest du feige
zurückweichen?«

		»Ach, was liegt mir daran!« rief der junge Mann, indem er
weiterschritt in die Dunkelheit hinein, als wollte er in derselben
seine Verzweiflung verbergen.

		»Willst du dich nicht rächen?« fing Carvayan wieder an, als sie
auf der Straße weitergingen. »Sage ein Wort, und ich werde alle,
die dir getrotzt haben, in deine Hand geben . . .«

		»Niemals! . . .«

		»Was willst du denn thun?«

		»Mich entfernen . . . Diesmal für immer meine Heimat
verlassen, in der ich nur Kummer und Bitternisse finde . . .
Weit fortgehen von all den niedrigen Kämpfen, den Zwistigkeiten,
der Falschheit und Hinterlist . . . Vergessen, alles bis auf
den Namen, den zu tragen du mir so schwer gemacht . . .«

		»Pascal!«

		»Vater, du hast den Haß gesät . . . Es darf mich daher
nicht wundern, daß man uns beschimpft und bedroht . . .
Allein ich könnte so nicht leben. Ich ziehe es vor,
fortzugehen.«

		»Man wird sagen, du habest Furcht . . .«

		»Sei es!«

		»Du willst mich also wieder verlassen?«

		»Du bedarfst meiner nicht, Vater, du hast es lange genug
bewiesen . . .«

		»Nun, so werde ich dich nicht verlassen,« entgegnete Carvayan,
indem er seinen Arm in den seines Sohnes legte . . . »Du
willst dich jetzt nach Hause begeben . . . gut, wir wollen
nach Hause gehen . . . und morgen, wenn du ruhiger geworden
bist, wollen wir weiter über die Sache sprechen . . .«
[bookmark: page155]

		Und dem Feste den Rücken kehrend, schlugen die beiden Männer die
Richtung nach Neuville ein.

		In dem Tanzsaale hatte sich die Aufregung, welche die
Intervention des Fräuleins von Clairefont neuerdings hervorgerufen,
noch nicht beruhigt. Tante Isabella, die zuerst starr vor Erstaunen
dagesessen, fand endlich ihre Lebensgeister wieder, und mit
blitzenden Augen schalt sie: »Ah, ah, was soll denn das alles
bedeuten? Bist du toll geworden, Kleine? Du bist höflich und artig
mit dem jungen Leuteschinder, indes er für seine Frechheit einen
tüchtigen Verweis verdient hätte . . .«

		»Nein, Tante, nein, wir hatten unrecht . . . Wir hätten
nicht hierherkommen sollen, da wir doch nur Böses hier zu erwarten
hatten . . . Und vor allem durften wir den jungen Mann nicht
herausfordern . . .«

		»Hast du denn aber den alten Schurken von Vater nicht gesehen,
der im voraus über den gelungenen Spaß lachte, daß er dich der
Verlegenheit ausgesetzt, seinem Sohne gegenüberzustehen?«

		Antoinette schüttelte voll Betrübnis das Haupt.

		»Wir dürfen dennoch diesen Mann nicht angreifen . . . wir
werden nicht die Stärkeren sein . . . Lassen wir ihm das
Feld, das ist das Beste, was wir thun können . . . Kommen
Sie, Herr von Croix-Mesnil . . .«

		Damit stützte sie sich auf den Arm des jungen Mannes. Ihre Kraft
schien erschöpft. Tante Isabella folgte mit Robert, und als sie an
den Wagen kamen, der sie unter der Obhut des alten Germain
erwartete, wollte Fräulein von Clairefont, daß ihr Bruder
gleichfalls einsteige. Doch er weigerte sich, indem er erklärte, er
habe durchaus keine Lust, nach Hause zu fahren.

		»Was gedenkst du zu thun?« fragte Antoinette voll Unruhe.

		»Was ich jedes Jahr an diesem Tage thue, mich amüsieren trotz
dieses Freudenstörers von Carvayan . . .«

		»Versprich mir, daß du nicht wieder Händel anfängst. Ach, ich
bitte dich, komm mit uns . . . Du machst mich
besorgt . . . Ich fühle, daß dir etwas zustoßen
wird . . .«

		Robert ließ eine Gebärde der Ungeduld sehen.

		»Weißt du, kleines Mädchen, daß ich finde, du mengst dich viel
zu viel in Sachen, die dich gar nichts angehen . . . Fahre
nach Hause und lege dich zu Bette, ich wünsche dir einen angenehmen
Schlaf ohne Träume . . . Das ist für ein [bookmark: page156] Kind deines Alters das
Gesündeste . . . Das Benehmen eines erwachsenen jungen
Mannes richtet sich nach anderen Vorschriften, und deine
Ermahnungen werden daran nichts ändern . . . Guten
Abend . . .«

		Damit faßte er das junge Mädchen um die Hüften, hob sie wie eine
Feder in die Luft, küßte sie und setzte sie auf die Kissen des
Wagens.

		»Robert, sei vernünftig!« rief noch die alte Saint-Maurice ihrem
Benjamin zu.

		»Fürchten Sie nichts, Tante . . .« lachte Robert, »wenn
mich jemand aufessen will, wird er mich nicht mit einem
Bissen verschlucken.« Er schloß die Wagenthür und rief dem Kutscher
zu: »Vorwärts!«

		Und ein Liedchen summend, begab er sich wieder durch den
Gasthausgarten nach dem Tanzsaale zurück. Hier überließen sich die
Landleute ihrem Vergnügen, ohne Rückhalt und ohne jeden Zwang. In
der milden, stillen Sommernacht, umschwirrt von dem raschen Fluge
der Fledermäuse, welche mit ihren Flügeln die im Grün der Lauben in
buntem Lichte strahlenden venetianischen Laternen berührten, beim
gedämpften Klange der Musik saßen die Zecher, aus voller Kehle
johlend und mit den Fäusten auf den Tisch schlagend.

		Der alte Chassevent stand auf einem Fasse und sang mit heiserer
Stimme obscöne Lieder. Es war dies schon das vierte an diesem
Abende, und in den Pausen ging er von Tisch zu Tisch, um ein
Gläschen Branntwein oder einen Schoppen Bier zu trinken. Er schien
keinen Rausch zu haben, doch seine Lustigkeit wurde immer
ausgelassener, seine Gesten und Lieder immer unflätiger.

		In einem Winkel saß auf einem Taburett vereinzelt der Gendarm,
welcher die Ordnung aufrecht zu erhalten hatte, da die Bauern, wenn
sie betrunken waren, so lange rauften, bis einer von ihnen tot auf
dem Platze blieb; er hörte dem Wilddiebe zu, wobei er sich
gleichfalls halb totlachen wollte.

		Robert hielt einen Augenblick still und lauschte den unflätigen
Schnurren, die der Vagabund aus irgend einem Gefängnisse geholt
haben mochte. Seine Zuhörer brüllten den Refrain in tollem Jubel
und schlugen mit den Fäusten auf den Tisch, so daß es während
einiger Minuten ein wildes Getöse gab, das einem wie Katzenmusik in
den Ohren gellte. Dann wurde es wieder still, während die
Säuferstimme des ungeschliffenen Komikers vor diesem Publikum von
lauter [bookmark: page157]
Betrunkenen eine neue Zote trällerte, die unter dem klaren,
gestirnten Himmel doppelt widerwärtig klang.

		Nachdem Pourtois den Notabilitäten im Saale die Honneurs gemacht
und den Ball im besten Zuge wußte, eilte er mit begreiflichem Eifer
in den Kreis der Zecher, welche ihm eine gute Einnahme sicherten,
und der allgemeinen Lustigkeit Lauf gebend wie dem Bier in seinen
Fässern, rief er mit gellender Stimme: »Stärkt euch, Kinder, stärkt
euch! Ist einmal die Kirchweih vorüber, so müssen wir bis zum
nächsten Jahre warten. Heut ist der Tag, wo man den Mund gehörig
aufmachen soll und ich ein Auge zudrücke!«

		Robert setzte seinen Weg fort und stand bald vor dem Eingange
des Tanzsaales, als er aus einer Laube, in welcher die Laternen
verlöscht waren, seinen Namen rufen hörte. Bloß von der Flamme
eines riesigen Punschkessels beleuchtet, saßen die Herren
d'Edennemare, Saint-André und noch einige von den Jagdgefährten des
jungen Grafen in der Runde um einen kleinen Tisch.

		»Alle unsere Damen sind fort, gehen Sie nicht in den Saal, es
ist dort zum Ersticken heiß . . .«

		»Ich habe dort noch etwas zu thun . . .«

		»Wenn Sie etwa den Maire und seinen Sohn suchen, so ist es zu
spät . . . Beide sind gerade weggegangen . . .«

		»Daran liegt mir nichts! Ich will mich nur zeigen, damit die
ganze Canaille, welche es mit Carvayan hält, wissen möge, daß ich
nicht geneigt bin, auch nur einen Schritt
zurückzuweichen . . .«

		»Ach, mein Bester, das brauchen Sie nicht erst zu beweisen.
Setzen Sie sich lieber zu uns.«

		Robert war indes schon eingetreten. Das Aussehen des Ballsaales
hatte sich seit einigen Augenblicken vollständig verwandelt. Das
Fortgehen der Gesellschaft, wie man die Schloßherren der Umgegend
nannte, hatte jeden Zwang beseitigt, nun war man erst unter sich
und konnte sich ungebunden seinem Vergnügen hingeben. Die Tänzer
hatten ihre steife Haltung aufgegeben, die Arme umfaßten kräftiger
die Tänzerinnen, und selbst das Orchester, von dem allgemeinen
Taumel ergriffen, spielte feuriger, in rascherem Takte, als gälte
es einen Wettstreit zwischen den Lungen der Musiker und den Füßen
der Tanzenden.

		Der junge Graf suchte vergeblich nach Carvayan und Pascal. So
wie es seine Freunde gesagt, hatten Vater und [bookmark: page158] Sohn wirklich das Feld geräumt.
Auch der Unterpräfekt, der für seine Popularität genug gethan zu
haben glaubte, war mit dem Hauptmann der Gendarmerie und dem
Polizeikommissär nach Neuville zurückgekehrt. Robert machte einen
Gang durch den Saal, indem er durch die Gruppen schritt und ein
Vergnügen darin fand, allen Blicken zu trotzen. Das Ansehen,
welches die Familie der Clairefonts trotz ihres bekannten Unglückes
genoß, ließ alle Köpfe auf dem Wege des jungen Grafen sich tief
verneigen. Und überhaupt, da Carvayan nicht anwesend war, beeilte
sich jedermann, seinem Gegner schön zu thun.

		Konnte man übrigens wissen, was noch geschehen mochte? Schon
seit vielen Jahren hieß es, der Marquis stehe vor dem völligen
Vermögenszusammenbruche. Und schließlich war er doch noch immer
aufrecht geblieben. Man mußte sich demnach eine Hinterthür offen
lassen für den Fall, daß dieser Teufelsmensch, der ein so zähes
Leben hatte, nochmals die Mittel finden würde, um sich aus den
Klauen des Banquiers zu befreien.

		Fleury und Tondeur, die getreuen Helfershelfer Carvayans, gaben
das Zeichen zur allgemeinen Unterwürfigkeit, indem sie sich Robert
gegenüber in Höflichkeiten und Zuvorkommenheiten überboten. In
diesem Rausche eines lügnerischen Triumphes fanden die Freunde den
jungen Grafen, als sie wieder in den Saal zurückkehrten, um ihren
Vorsatz auszuführen und mit den schmucken Bauerndirnen zu
tanzen.

		Ein nationaler Rundtanz, eine Art, Schnellpolka, näherte sich
eben seinem Ende. Unter den eifrigsten Tänzern zeichnete sich der
Rotkopf durch das wilde Ungestüm aus, mit welchem er umhersprang.
Rose tanzte mit ihm, wie sie es versprochen, und starker Hand
führte der Schäfer das schöne Mädchen mit dem Aufgebote einer
unglaublichen Kraft. In regellosen Sprüngen und Wendungen, mit
bleichen Wangen, blitzenden Augen und zusammengepreßten Zähnen
tollte er dahin, mit Anspannung aller seiner Muskeln, so daß er in
dem Taumel des für ihn völlig neuen Vergnügens ein fast
entsetzenerregendes Aussehen annahm.

		Rose, betäubt von dem rasenden Galopp ihres Tänzers und den
wilden Klängen der Musik, ließ sich halb ohnmächtig fortziehen, den
Kopf auf die Schulter des Rotkopfes geneigt, der stolz mit ihr
dahinjagte. Tondeur stand auf einem Schemel, das Gesicht vom
reichlich genossenen Weine hochgerötet, [bookmark: page159] und brüllte aus Leibeskräften,
wahrend er mit dem Stiele des Knüttels, von dem er sich niemals
trennte, an seinen schlechten Hut schlug und mit seinen Zurufen die
ausgelassene Lustigkeit noch mehr aufreizte: »Vorwärts, Jungens!
Haltet euch wacker, meine Kinder! . . . Frisch! hoho! hoho!
Vorwärts!«

		Und immer keuchender wurde der Atem, immer schwerfälliger fielen
die Füße auf die Dielen zurück, die Schnelligkeit des Tanzes nahm
allmählich sichtlich ab.

		Die Instrumente schwiegen, und mit einem Seufzer der
Erleichterung hielten die Paare still, zerstreuten sich nach allen
Richtungen und ließen sich taumelnd auf die Bänke nieder, wie
Schiffbrüchige, wenn sie festen Boden betreten. Nur der Rotkopf,
Rose in seinen Armen, stürmte leidenschaftlich und unermüdlich
fort.

		»Ist der Kerl toll?« schrie Tondeur, von seinem Piedestal
herabspringend. »Er will gar nicht aufhören . . . Er würde
bis morgen so hinjagen.«

		Doch im selben Augenblicke erfaßte Robert das junge Mädchen,
entriß es den Armen des Tänzers und setzte die völlig Erschöpfte
auf einen Sessel. Der Schäfer war stehen geblieben und trat mit
unverständlichem Gebrumme an Rose heran.

		»Er hat noch nicht genug!« rief Tondeur, und brach in ein Lachen
aus, das ihn zu ersticken drohte . . . »Ihr werdet sehen, er
will sich beschweren . . .«

		Der junge Graf runzelte die Stirn und sagte leise zu dem
Rotkopf: »Nun ist's genug! Fort! Hinaus! Pack dich zu deinen
Schafen!«

		Der Bursche schien jedoch nicht geneigt, zu gehorchen und blieb
hartnäckig vor dem schönen Mädchen aufgepflanzt. Doch mit einem
Handgriffe, als wollte er eine Raupe von einem Blumenkelche
hinwegstübern, hatte Robert den Starrköpfigen fortgeschnellt, daß
er im Garten niederpurzelte.

		»Ach!« seufzte Rose, die Augen öffnend, »ich glaubte, der Atem
ginge mir aus für immer . . .«

		»Ein wenig Punsch,« sagte lustig der junge Mann, »und es wird
gleich gut sein . . .«

		»Ich danke bestens,« erwiderte Rose . . . »ich liebe
keine starken Getränke. Ich habe zu viel Püffe gekriegt, wenn Vater
Chassevent getrunken hatte . . . Aber ich muß nun ans
Nachhausegehen denken . . .«

		»Hast du schon genug am Tanzen?«

		»Meiner Treu ja, es ist hier gar zu heiß . . .« [bookmark: page160]

		Als die Paare zu einer neuen Quadrille sich anstellten, verließ
Robert seine Freunde, ging mit Rose hinaus und führte sie in die
dunkle Laube. Sie waren allein, inmitten der lärmenden Menge,
niemand beachtete sie. Die Zecher ringsum hatten nur Augen für ihr
Glas und Ohren für Chassevent, der zu singen fortfuhr. Einige
Augenblicke saßen sie schweigend da, das tolle Jauchzen anhörend,
welches nach Schluß eines jeden Couplets ausbrach. Robert hatte
sich Rose genähert und allmählich seinen Arm um ihre Taille
geschlungen. Ruhig ließ sie es geschehen, und sie, die sonst
lebhaft und munter wie ein Vogel war, schien ernst und
nachdenklich. Sie empfand ein leichtes Frösteln, und die
Spitzenschärpe, welche ihr beim Kommen als Kopfputz gedient, um den
Hals knüpfend, meinte sie: »Ich werde mich hier
erkälten . . .«

		»Freilich, mit bloßem Halse . . . das ist nicht
klug . . .« Damit nahm er ein seidenes, blau und rotes Tuch
aus der Tasche und reichte es ihr. »Hier hast du eine
Krawatte.«

		Sie äußerte eine lebhafte Freude, als sie die warme, weiche
Seide befühlte.

		»Sie sind sehr liebenswürdig,« sagte sie. »Aber bleiben wir
nicht länger hier in diesem Weinduft und diesem Lärm.«

		»Gut, gehen wir,« erwiderte Robert aufstehend; er ließ das
Mädchen durch den Garten gehen, dann folgte er ihr nach. Hinter
ihnen hatte sich der Rotkopf mit geschmeidigem, leisem Schritte
hinausgeschlichen.

		Etwa hundert Schritte von der Schenke hielten sie vor dem
Fußpfade still, der von hier aus durch Heidekraut und Stechginster
zum Steinbruche emporstieg. Das Haus, die Lauben, der Tanzsaal
schimmerten durch die Bäume, aber das lärmende Getöse, die Stimmen
der sich vergnügenden Menge drangen nicht mehr herüber. Im Dunkel
der Nacht tauchten unkennbare Gestalten auf, die in dem Maße, als
sie näher kamen, bestimmtere Umrisse gewannen. Es waren Einwohner
von Soucelles oder Couvrechamps, welche den Tanz zeitig verließen,
weil die Arbeiten sie ungeachtet des Festtages zum Frühaufstehen
nötigten. Eine spottende Stimme rief: »Nun, Rose, dich wird man
gewiß nicht ausplündern, da du unter dem Schutze eines so tapferen
Ritters stehst.«

		»Unser Herr will die Güte haben und mich bis zum Kreuzwege von
Clairefont begleiten, liebe Leute,« entgegnete das
Mädchen . . . »Ist dabei etwas Schlechtes?«

		[bookmark: page161] »Nein, im
Gegenteil . . . Sieh nur, daß du nicht gar zu lange
verweilst . . .«

		Robert lachte. Rose war unzufrieden und entfernte sich von
ihm.

		»Hören Sie, wie man mich Ihretwegen neckt; es wird für mich
besser sein, allein nach Hause zu gehen . . .«

		Er ergriff ihre Hand und flüsterte der Schönen leise ins Ohr:
»So bleib doch, Röschen, wir wollen von Vater Chassevent und dem
Häuschen reden, das du dir wünschest . . .«

		Darauf verließen sie die offene Straße und bogen in den Steg
ein, der über den wüsten Abhang des Hügels zur Hochebene
emporführte. Der Rotkopf schlich immer hinterdrein, mit behendem,
katzenartigem Schritte, ohne daß loses Gerölle oder knisternde
Zweige seine Gegenwart verraten hätten. Der Mond war noch nicht
aufgegangen, und die Sterne erwiesen sich willfährig, indem sie die
Dunkelheit nur schwach erhellten. Langsam gingen Rose und Robert
dahin, Arm in Arm, den würzigen Duft einatmend, welchen die
blühende Heide in die Nachtfrische ausströmte. Von Zeit zu Zeit zog
es wie leises Flügelrauschen durch die Luft, das Geräusch eines
Kusses, der ihre Unterhaltung begleitete, und als Echo dieser
Liebesharmonie erhob sich im Dunkel ein klagendes Seufzen wie das
drohende Knirschen eines verwundeten Tieres.

		Ohne sich im geringsten zu beeilen, stiegen sie weiter hinauf,
in dem tiefen Frieden, der sie umgab, die köstliche Stunde
genießend. Der Festeslärm tönte nur als leises Summen herüber, und
entzückt von dem poetischen Zauber, der von dem sternenfunkelnden
Himmel und der balsamisch duftenden Erde ausging, schmiegten sie
sich immer liebevoller und zärtlicher aneinander. Und immer
klagender, immer erzürnter und eifersüchtiger flüsterte in der
Dunkelheit die Stimme ihres geheimnisvollen Beobachters.

		Der Fußweg war nicht lang, und man brauchte gewöhnlich nicht
mehr als eine Viertelstunde, um ihn hinanzusteigen; aber unter den
langsamen Schritten der jungen Leute zog er sich vielleicht in
vielfacheren Windungen dahin, oder mochte wohl schwerer zu
erklimmen sein, denn lange Zeit, nachdem sie ihn betreten,
verweilten sie noch immer dort. Der Turm von Clairefont hatte im
Schweigen der Nacht schon mehrmals die Schläge seines Uhrwerkes
erklingen lassen, die Morgendämmerung begann den Himmel zu lichten,
und es war schon nahe an drei Uhr morgens, als Robert und Rose an
dem [bookmark: page162]
Steinbruch vorbeikamen, wo das Gehölz von Couvrechamps seinen
Anfang nimmt.

		»Lassen Sie mich nun gehen,« sagte Rose sanft, »es ist höchste
Zeit, daß ich heimkehre . . .«

		»Wo werde ich dich wiedersehen?«

		»Sie werden mich wohl zu finden wissen,« erwiderte die Schöne
mit neckischer Heiterkeit, »wenn Sie die Laune haben sollten,
wieder mit mir zu sprechen . . . Das ist nicht so ganz
sicher, denn Sie lieben die Veränderung . . .«

		»Du sagst nicht, was du denkst! . . .«

		»Doch, ja!«

		Er schlang den Arm um ihre Taille, hob sie in die Höhe und küßte
sie herzhaft. Dann sagte er, als ob er sich nur schwer entschließe,
sie zu verlassen: »Warum willst du dich von mir nicht bis vor deine
Thür begleiten lassen?«

		»Damit man Sie mit mir sehen und die ganze Gegend darüber
klatschen soll? . . . Nein, nichts da! Gehen Sie Ihren Weg,
und ich den meinigen . . . Gute Nacht oder vielmehr guten
Morgen!«

		Damit trennten sie sich, und die eine schlug die Richtung nach
Couvrechamps, der andere die nach Clairefont ein. Bei der Biegung
des Weges wendete sich Robert nochmals um, doch war die Dunkelheit
noch zu groß, als daß er das schöne Mädchen hätte sehen können.
Hierauf beschleunigte er seinen Gang und erreichte kurz nachher die
kleine Thür des Schloßparkes.

		Rose war gleichfalls raschen Schrittes fortgeeilt. Sie folgte
der langen mit Nadelbäumen begrenzten Allee, indem sie lächelnd der
Versprechungen gedachte, welche der junge Graf ihr mit seinen
Küssen besiegelt hatte. Plötzlich erbebte sie; es schien ihr, als
höre sie seitwärts im Dunkel der Bäume ein Rascheln. Sie war sonst
nicht furchtsam, aber jetzt fing ihr Herz heftig zu pochen an und
ein leichter Angstschweiß trat auf ihre Schläfe. Sie schritt
rascher dahin, dabei fortwährend dem geheimnisvollen Geflüster der
Nacht lauschend. Da schlug neuerdings ein kurzes Krachen an ihr
Ohr, als trete ein menschlicher Fuß auf dürres Geäst.

		Sie befand sich gerade längs der weißen Böschung, gegenüber dem
Balkengerüste, welches den Schachteingang überragte. Vor ihren
wirren Blicken gewannen die ihr so wohlbekannten Orte ein
phantastisches Aussehen und bevölkerten sich mit gespensterhaften
Gestalten. Die Bäume schienen düsterer und [bookmark: page163] buschiger sich über ihren Kopf zu
neigen. Sie wollte laufen. Im selben Augenblicke sprang ein
scheußliches Wesen auf sie zu, schloß sie in seine Arme und trug
sie mit teuflischem Grinsen in das Dickicht. Noch hatte sie die
Kraft, mit herzzerreißendem Tone zweimal: »Robert! Robert!« zu
rufen, dann preßte sich eine rauhe Hand auf ihre Lippen, und zu
Tode erschrocken, verlor sie die Besinnung.

		Gleichzeitig stiegen zwei Männer den gewundenen Pfad empor, auf
welchem sich Rose und Robert in verliebtem Geplauder so lange
spazieren geführt. Der eine stolperte sehr häufig, der andere war
bemüht, den Gefährten vor dem Fallen zu bewahren.

		»Alle Wetter! Ich weiß nicht, warum die Kieselsteine heute abend
so hoch sind,« sagte die heisere Stimme Chassevents.

		»Ei, mein Bester, Ihr hebet heute Eure Füße nicht so hoch, als
gewöhnlich,« versetzte die krähende Stimme Pourtois'.

		»Ich habe doch nicht getanzt . . .«

		»Nein, aber Ihr habt Euch den Schlund hübsch
ausgespült . . .«

		»Das wirfst du mir noch vor, du Undankbarer! Meinst du, wenn ich
nicht so gebrüllt hätte, um deine Gäste zu unterhalten, daß ich
einen solchen Spitz hätte und du eine solche Einnahme?«

		»Gewiß nicht, Alter . . . deshalb wollte ich Euch auch
meinen guten Willen zeigen und begleite Euch ein Stück Weges, um
sicher zu sein, daß Ihr nicht in eine Kalkgrube stürzt.«

		»Gut,« brummte der Trunkenbold, »wenn du dich bloß aus Vorsicht
und nicht aus Freundschaft bemühst, so kannst du gleich wieder nach
Hause gehen . . . Sei nicht eigensinnig . . . Ich
brauche dich nicht . . . Je betrunkener ich bin, desto
klarer sehe ich . . .«

		Trotz der Schwere in seinen Füßen marschierte er jetzt in
aufrechter Haltung vor dem Wirte, der schnaufend wie eine Robbe
hinter ihm hertrabte. So gelangten sie bis zu dem Kreuzwege von
Couvrechamps, und nun sagte Pourtois: »Laßt uns hier eine Minute
ausruhen, dann mache ich Euch meine Reverenz und gehe nach
Hause.«

		Sie ließen sich auf den Rand des Weggrabens nieder, und aus
Gewohnheit verbarg sich der Wilddieb hinter einem Gebüsche. Sodann
nahm er die Pfeife aus der Tasche, stopfte [bookmark: page164] sie und begann zu rauchen, als
ein rascher Schritt seine Aufmerksamkeit erregte. Mit einer
geschickten Bewegung drückte er seinen Begleiter in das Heidekraut
nieder, und mit seinen, an das nächtliche Dunkel gewöhnten Augen
die Finsternis durchdringend, blieb er regungslos auf der
Lauer.

		»Es ist der junge Mann von Clairefont,« sagte er mit leiser
Stimme. »Wo zum Teufel mag der jetzt herkommen? Er muß vor dem
Nachhausegehen noch gebummelt haben . . . Wird gewiß irgend
einer Schürze nachgelaufen sein . . . Wer weiß? Vielleicht
ist es gar meine Kleine . . . Er streicht schon lange um sie
herum . . . Ei, dann brauchte ich mich ja in meinem
Geschäfte weniger zu genieren . . . Auch ist heute gerade
das Wetter dazu, um Schlingen zu legen . . . Ob ich's
versuche? . . . Ich habe sie bei mir . . .«

		Damit zog er aus seiner Bluse ein Bündel Messingdrähte
hervor.

		»Halt! Wartet ein wenig,« rief Pourtois, sich vom Boden
erhebend . . . »Ich habe durchaus keine Lust, die
Bekanntschaft des Gerichtspräsidenten zu machen . . . Brecht
Euch den Hals, wenn Ihr wollt, Alter, ich mache, daß ich
fortkomme . . .«

		Doch der dicke Mann hatte kaum noch die Zeit, einen Schritt
vorwärts zu thun; ein markerschütternder Schrei, der von fernher zu
klingen schien, ließ ihn erstarrt stillhalten, dann tönte nochmals
der von Todesangst durchbebte Ruf: »Robert! Robert!«

		»Was ist das?« fragte Chassevent, indem er heftig den Arm des
Wirtes ergriff.

		»Es ist, als ob jemand erwürgt würde!« stammelte Pourtois,
dessen Zähne aneinander schlugen.

		»Donnerwetter! Wir müssen hinlaufen, und sehen . . . Wir
zwei Männer werden doch nicht einen Unglücklichen umbringen lassen,
ohne ihm zu Hilfe zu kommen . . .«

		»Chassevent, gehen wir nicht hin,« flehte in kläglichem Tone der
Dicke. »Es kam aus der Gegend des Steinbruches!«

		»Und wenn es aus der Hölle wäre, ich geh' hin,« entgegnete der
Wilddieb, dessen Rausch mit einem Male verflogen zu sein
schien . . .

		Er stürzte fort, und Pourtois, der, vor Angst an allen Gliedern
zitternd, es vorzog, ihm zu folgen, als allein zu bleiben, keuchte
mitten durch das Ginstergestrüpp der Heide [bookmark: page165] hinter ihm her. Mit dem
Instinkte des erfahrenen Jägers eilte Chassevent geradeaus nach der
Richtung hin, woher der Hilferuf erklungen war, und in seinen
schweren, eisenbeschlagenen Schuhen rannte er über Stock und Stein,
ohne nur einmal zu schwanken. So legte er etwa hundert Meter
zurück, indem er mit fabelhafter Geschicklichkeit die Gruben und
Pfützen vermied, mit welchen der Boden übersäet war. Dann hielt er
still, den keuchenden Atem zurückhaltend, um zu
lauschen . . . In der Tiefe vor ihnen ließ sich ein Stöhnen
vernehmen . . . Ohne ein Wort zu verlieren, eilte der
Wilddieb hinunter, indem er bemüht war, das Geräusch seiner
Schritte soviel als möglich zu dämpfen . . . Aber er mußte
dennoch gehört worden sein, denn eine verschwommene Gestalt erhob
sich rasch und jagte wie ein aufgescheuchtes Raubtier in gewaltigen
Sätzen dahin, über den steilen Abhang hinunter . . .

		»Er wird uns entwischen . . . Holla! Halt dich brav,
Pourtois! . . .« schrie Chassevent, indem er seinen
Gefährten aufmunterte, als ob er seine Hunde anzufeuern
hätte . . .

		Als der Flüchtling die Stimme des Vagabunden erkannte, blieb er
plötzlich stehen . . . Er schien sich hinabzuneigen und
einen Gegenstand, dessen er sich entledigen wollte, auf den Boden
niederzulegen, dann setzte er mit verdoppelter Schnelligkeit seinen
Lauf fort, erreichte die Hochebene und verschwand.

		»Er entwischt uns!« schrie Chassevent, »aber er hat ein Bündel
zu Boden geworfen. Wir müssen sehen, was es ist . . .«

		In einigen Sekunden erreichten sie den Rand einer ehemals dem
Bergbau dienenden Grube, in welcher jetzt Heidekraut sproßte. Auf
dem Grunde derselben lag eine weiße Gestalt.

		»Man könnte meinen, es sei ein Frauenkörper!« rief in
fürchterlicher Erregung Pourtois, dem der Schweiß herabtroff.

		»Ich steige hinab,« sagte Chassevent. Und sich an Gebüsche und
Felsstücke anklammernd, gelangte er hinunter. Er kniete nieder,
beugte den Kopf herab und warf ihn alsbald mit dem gellenden Schrei
zurück: »Es ist meine Tochter!«

		Diese entsetzlichen Worte verliehen Pourtois Flügel. Halb
springend, halb niedergleitend, kam er bei seinem Kameraden an, und
seine Geistesgegenwart keinen Augenblick verlierend, nahm er das
leblose Mädchen in die Arme, hob ihren Kopf in die Höhe und
befühlte ihre Hände, die warm waren.

		[bookmark: page166] »Licht!«
rief er.

		Augenblicklich zog der Wilddieb ein Endchen von einem Wachsstock
und Zündhölzchen aus der Tasche, und man konnte nun deutlich sehen.
Es war ein grausiges Bild, welches die dunkle Grube bot, in welcher
die beiden Männer beim rötlichen Scheine des Lichtstümpfchens sich
über das regungslos daliegende Mädchen beugten. Rose, leichenblaß,
mit blauen Lippen und geschlossenen Augen, hatte um den Hals ihre
Schärpe gewunden wie einen Strick . . . Mit Mühe löste
Pourtois dieselbe los . . . Ein tiefer Seufzer entstieg dem
Munde des schönen Mädchens, ihre Augen öffneten sich weit mit dem
Ausdrucke entsetzlicher Angst, dann fielen sie wieder zu; die Hände
fuhren krampfhaft in der Luft umher und der Kopf sank
hintenüber.

		»Großer Gott! . . . Sie stirbt!« jammerte der Wirt.

		»Oh!« heulte Chassevent . . . »Meine
Tochter! . . . Meine kleine Rose! . . . Aber wo ist
der Missethäter?«

		Er schlug sich an die Stirn, dann schrie er mit dem Ausdrucke
unbändigen Hasses: »Das kann kein anderer sein, als der Schuft, der
Clairefont! . . . Er war da . . . er ist's. Ah,
Canaille!«

		»Was redet Ihr da? Ihr werdet verrückt!« rief
Pourtois . . . »Ihr wisset wohl, daß wir Herrn Robert
heimkehren sahen, noch ehe wir schreien hörten . . .«

		»Er ist's! Er ist's!« hub Chassevent mit wachsender Wut wieder
an . . . »Oh, aber meine Tochter . . . er soll mir
sie bezahlen! Er soll wissen, was ein so gutes, sanftes Kind wert
ist!«

		»Sehen wir vor allem, ob es nicht noch ein Mittel gibt, sie
wieder zu beleben. Mein Haus ist nicht weit . . . Tragen wir
sie hin . . .«

		Sie hoben das arme Mädchen, dessen Hände bereits erkalteten,
empor, und im Halbdunkel des anbrechenden Tages stiegen sie zur
Schenke hinab.

		Ende des ersten
Bandes

		  [bookmark: page167] [bookmark: page168] [bookmark: page169]

		Zweiter Band

		Siebentes Kapitel

		Es war sieben Uhr morgens, und getreu seiner
Gewohnheit, früh aufzustehen, ging Carvayan schon lange in seinem
Kabinette auf und nieder, wie ein Bär im Zwinger. Friedliche Stille
lag über dem Städtchen, das noch in dem trägen Schlummer ruhte,
welcher der Aufregung des gestrigen Tages gefolgt war. Die Sonne
stieg glänzend am Himmel empor. Einer ihrer ersten Strahlen fiel
schräg in das enge Gäßchen, vergoldete das Fenster der alten
Behausung und schimmerte in einer leuchtenden Linie auf dem Boden
der Stube. In dem goldigen Streifen, der durch die Gardinen drang,
tanzten Sonnenstäubchen gleich geflügelten Sylphiden. Aber trotz
des warmen, fröhlichen Lichtes trug sich Carvayan, düster und
verstimmt, mit bitteren Gedanken.

		In dem Augenblicke, als er sich so nahe am Ziele wähnte, daß er
nur die Hand ausstrecken zu müssen glaubte, um den Preis eines
dreißigjährigen Kampfes zu erlangen, waren Dinge geschehen, welche
ihn mit einem heftigen Rucke weit zurückwarfen. Seine Widersacher
so völlig in Händen zu haben, daß man sich nur zu regen brauchte,
um sie zu vernichten, und dann noch von den Spitzen ihrer Zähne
eine solch brennende Wunde zu empfangen!

		Und gerade jetzt, da er Pascal für immer an sich zu fesseln
gehofft, indem er ihm das ganze Land wie einen einzigen Höfling zu
den Füßen seines Beherrschers zeigte, verwandelte sich sein Triumph
in Demütigung, und gerade der, den er durch Befriedigung seines
Stolzes zu gewinnen trachtete, hatte selbst die grausamste
Beleidigung erdulden müssen. Ihn, den Beherrscher von Neuville,
hatte man verhöhnt. Wieder war es an dem St. Firminusfeste
gewesen, [bookmark: page170]
daß zum zweitenmal nach mehr als dreißigjähriger Pause Clairefont
und Carvayan im Kampfe einander gegenüberstanden; denn als ob eine
verhängnisvolle Ueberlieferung die Kinder der feindlichen Väter
gegeneinander treibe, so hatte Robert nun Pascal beschimpft. Nun
galt es, mit dieser Brut ein für allemal ein Ende zu machen und den
entscheidenden Streich nicht länger zu verschieben.

		Zwischen Honoré und dem ehemaligen Ladengehilfen war die Partie
freilich eine sehr ungleiche gewesen. Heute aber hatte sich das
Verhältnis zu Gunsten Carvayans gewendet. In seiner Kasse lag ein
wohlgeordneter Aktenstoß, protestierte Wechsel enthaltend,
Pfändungsbefehle, das Recht zur exekutorischen Feilbietung für den
Fall, daß die Summe von 160 000 Franken, die Kapital und
Zinsen repräsentierte, nicht sogleich gezahlt werden sollte. Der
Marquis hatte zu bezahlen oder sein Schloß zu verlassen.

		»Ah! Ah! Man würde ihn endlich sehen, diesen Clairefont, wie er
mit den ihm gebliebenen Habseligkeiten sich auf den Weg machen wird
wie ein Bettler.«

		In der Einsamkeit seines Zimmers fing Carvayan laut zu lachen
an. Er trat an einen kleinen Schrank, öffnete ihn und im
Hintergrunde desselben erschien der eiserne Geldschrank, von dessen
fabelhaften Reichtümern die Bewohner von Neuville so oft
träumten.

		Carvayan zog einen kleinen Schlüssel aus seiner Tasche, schob
das Kunstschloß zurecht, und die eiserne Thür drehte sich
schwerfällig in den geölten Angeln. Das Innere des Schrankes
enthielt keineswegs die Menge an Bargeld, mit welchem die
Volksphantasie ihn auszustatten liebte. Nur einige Goldrollen, ein
Checkbuch und Aktenbündel in verschiedenfarbigen Umschlägen.
Carvayan nahm eines derselben zur Hand, auf welchem mit großen
Lettern der Name Clairefont geschrieben stand, und begann es
langsam durchzulesen.

		In dem Maße, als er in seiner Lektüre fortschritt, erhellte sich
sein Antlitz. Seine Finger fuhren knisternd an dem Papier umher,
sie preßten, zerknitterten, umkrallten es, als wäre es der Leib des
Marquis selbst. Und wie er so die Seiten umwendete, schien der
Banquier ein Henker, welcher die Folterwerkzeuge schleift, um die
Qualen seines Opfers zu erhöhen.

		Ein leichtes Pochen an seiner Thür unterbrach ihn in seiner
wonnevollen Beschäftigung. Er warf einen unruhigen [bookmark: page171] Blick nach dem Eingange,
dann schloß er rasch den Schrank, trat an den Schreibtisch heran
und rief: »Herein!«

		»Ich bin's, Herr Maire, entschuldigen Sie, wenn ich Sie störe,«
zischte die Stimme Fleurys, dessen greulicher Kopf in der halb
geöffneten Thür erschien. Der Schreiber trat ein, und auf den
ersten Blick fand Carvayan ihn so außerordentlich erregt, daß er,
ohne ihm Zeit zu einem Worte zu lassen, hastig ausrief: »Was ist
geschehen?«

		»Etwas sehr Ernstes . . . Ich wurde vor einer halben
Stunde von Chassevent und Pourtois geweckt, welche mir
mitteilten . . . Ich nahm mir kaum Zeit, in die Kleider zu
fahren und zu Ihnen zu eilen . . . Denn es schien mir, daß
Sie, wie immer, zu allererst davon unterrichtet werden
müßten . . .«

		»Wovon?« unterbrach ihn heftig der Maire, den die
Weitschweifigkeit des Schreibers in eine furchtbare Aufregung
versetzte. Er fürchtete, daß sein Sohn und Robert sich am frühen
Morgen insgeheim duelliert hätten . . . »Werden Sie endlich
reden, Schafskopf?«

		»Gewiß! Die kleine Rose Chassevent ist heute nacht im Steinbruch
ermordet worden! . . .«

		»Ermordet? Wie?« fragte Carvayan, der plötzlich wieder kalt und
ruhig wurde. »Irgend ein Unfall?«

		»Ein Verbrechen!« erwiderte Fleury mit unterdrückter Stimme.
»Vater Chassevent und Pourtois fanden sie erwürgt in einem Graben,
nachdem sie einige Augenblicke lang den Mörder verfolgt
hatten . . .«

		»Verfolgt! . . . Er schleppte sie also mit sich
fort?«

		»Er lief, das Mädchen auf der Schulter, quer über die Heide den
Hügel hinauf, soweit es Chassevent und der Dicke zu unterscheiden
vermochten, denn es war noch ganz finster . . .«

		»Und er ist ihnen entkommen? . . . Also war es ein
Bursche von ganz außergewöhnlicher Stärke? . . .«

		Die Augen Fleurys und Carvayans begegneten sich, und der
Schreiber las in den Blicken des Maires so schreckliche Gedanken,
daß er erbleichte und ein Zittern seinen Körper überlief.

		»Ah! Ah!« rief Carvayan mit entsetzlicher Stimme aus, »diese
Sache muß ans Tageslicht gezogen werden, und aufs
genaueste . . . Ist der Polizeikommissär benachrichtigt?
Nein? Man muß ihn augenblicklich in Kenntnis setzen . . .
Der Hergang [bookmark: page172] muß gerichtlich konstatiert
werden . . . Fleury, mein Junge, das ist ein höchst
seltsames Ereignis! . . . Sie war sehr hübsch, die
Kleine . . . Es muß irgend ein Galan sein, der die That
verübte . . .«

		»Das sagt auch Chassevent . . .«

		»Ah! Er sagt es! Der alte Taugenichts . . . Wo ist er?
Ich will ihn sprechen . . .«

		»Ich ließ ihn draußen auf der Straße . . . Ich wollte Sie
zuerst benachrichtigen, ehe ich ihn eintreten
ließ . . .«

		Im Nu stand Carvayan im Flur draußen. Vor der Thür ließ sich ein
Gemurmel vernehmen, zeitweilig von kläglichem Gekreisch
unterbrochen. Hastig öffnete er. Umgeben von den Nachbarn, die in
heftiger Erregung Fragen und Erklärungen tauschten, saß Chassevent
auf einem Ecksteine, noch betrunkener als während der Nacht, in
lauten Klagen und abwechselnd in Drohungen sich ergehend.

		»Meine arme Tochter!« heulte er, indem er, ohne eine Thräne zu
vergießen, mit den Augen blinzelte, »eine so hübsche Kleine, die so
viel für ihren Vater that! . . . Sie haben mir sie
umgebracht, die Räuber! . . . Und so lustig war
sie! . . . so liebenswürdig! . . . Ah, die
Canaillen . . . Sie wußten, was sie mir damit
anthaten! . . . Man weiß, wie sie mich behandelt
haben! . . . All das rührt nur von meiner Freundschaft
her . . . für unsern teuren, guten Herrn Maire, Gott erhalte
ihn! . . . Ah, ah! In der Sache steckt mehr als man
vermutet . . . Ja! . . . Ah! Die Schurken! Aber das
wird nicht so mir nichts dir nichts ablaufen . . . Man hat
nicht das Recht, einem alten Manne den Trost seiner alten Jahre zu
rauben! . . .«

		Vergebens versuchte Pourtois, der im Kreise all der Neugierigen
mit Fragen bedrängt wurde, den Trunkenbold zum Schweigen zu
bringen. Dieser fuhr fort zu schreien, wie ein Schwein unter dem
Messer des Schlächters und wälzte sich auf dem Steine in
epileptischen Zuckungen. Als er indes Carvayan erblickte, wurde er
sofort ruhiger, und indem er sich bückte, als wolle er auf dem
Pflaster niederknien, hub er von neuem an: »Ah! Hier kommt unser
Verteidiger . . . Ah! Herr Maire, haben Sie Erbarmen mit
einem armen Alten, der nur bei Ihnen Gerechtigkeit zu finden
hofft . . . Ah! Heiliger Name Gottes! Was für ein Unglück!
Ein Kind, das gestern abend noch ganz gesund war! . . . Das
wie eine Königin tanzte! . . .«

		[bookmark: page173] Und
neuerdings begann er zu heulen und die Arme zu ringen.

		»Hört, Chassevent, und schweigt! . . . Es ist nicht
nötig, das ganze Stadtviertel in Aufruhr zu bringen,« sagte
Carvayan mit ernster Strenge . . . »Pourtois, führt ihn in
meine Schreibstube. Und ihr, liebe Leute . . . geht nach
Hause . . . Und nehmt den Unglücklichen nicht beim Wort, den
der Kummer um seine Sinne bringt . . . Die Richter werden es
verstehen, die Wahrheit an den Tag zu bringen.«

		Und die Leute, welche er so schlau zu regieren wußte, unter dem
Einflusse dieser Worte voll berechneter Mäßigung zurücklassend,
folgte er Chassevent und Pourtois ins Haus nach.

		In seinem Zimmer, an den Kamin gelehnt, begann er hierauf mit
kaltem Blicke und schneidendem Tone: »Wen beschuldigst
du? . . . Denn, wenn ich dich recht verstehe, so
beschuldigst du jemand . . .«

		Und als der alte Taugenichts den Mund zu einer Antwort öffnete,
setzte er hinzu: »Merke genau auf deine Aussagen! . . . Du
stehst vor einem Beamten . . .«

		»Ah! Und wenn ich vor unserm Herrgott selber stehen würde, so
würde ich ganz dasselbe sagen . . . Der junge Schloßherr ist
eine Minute vor der That an uns vorbeigegangen . . .«

		»Chassevent, du weißt wohl, daß er nicht nach dieser Richtung
ging,« unterbrach ihn Pourtois betrübt.

		»Wer beweist, daß er nicht im selben Augenblicke wieder
zurückgegangen ist? . . .« schrie der Wilddieb voll
Heftigkeit . . . »Uebrigens hast du ihn gar nicht gesehen,
du bist auf dem Rücken gelegen . . . Du bist so dick, daß
man dich leicht von der Straße aus hätte sehen
können . . .«

		»Ihr fürchtetet demnach, gesehen zu werden?« fragte Carvayan.
»Was hattet ihr denn dort zu thun?«

		»Gar nichts,« erwiderte der Vagabund in drohendem Tone. »Jeder
hat seine eigene Art . . . Ich zum Beispiel, ich bin des
Nachts kein Freund von Begegnungen . . . Es gibt so viele
schlechte Leute . . .«

		»Du gibst mithin zu verstehen, daß es wohl Herr Robert hätte
sein können . . .«

		Carvayan wagte nicht weiter zu gehen. Seine bleichen Wangen
untermischten sich mit Blut. Er heftete einen flammenden Blick auf
den Wilddieb, als befürchte er einen Widerruf. [bookmark: page174]

		»Achte wohl auf die Wichtigkeit einer derartigen
Aussage . . .«

		»Ei, glaubt Ihr wohl, daß ich so viel Schonung brauchen werde!
Uebrigens ist er nicht bloß von uns gesehen worden . . . Die
Tuboeufs von Couvrechamps haben in der Nähe des Steinbruches mit
ihm gesprochen, als sie vom Tanze heimkehrten . . . Da ging
er mit meiner Tochter . . . Ein armes, herziges Geschöpf wie
sie . . . Ah! . . . Die niemals jemand etwas zu Leide
gethan, im Gegenteil! Ah! Ah!«

		»Schrei nicht so,« versetzte Carvayan kalt, »es sind keine
Fremden hier, dich zu hören, und uns zerreißest du ganz
unnützerweise den Kopf . . .«

		Der Wilddieb schwieg und blickte demutsvoll auf den Mann, der so
gut in seinem Gewissen zu lesen verstand . . .

		»Wenn es wirklich der junge Clairefont ist«, fuhr der Maire
fort, »welcher in einem Ausbruche der ihm eigenen Gewaltthätigkeit
den Mord beging, so könntest du, wenn du als Privatkläger auftreten
würdest, dir leicht 20 000 Franken Schadenersatz
verschaffen.«

		Bei diesen Worten schienen die Augen des Vagabunden fast aus
ihren Höhlen zu treten. Sein Rausch verflog völlig, als hätte man
ihm einen Zaubertrank verabreicht. Er wurde kalt wie Stein.

		»Sie glauben, Herr Maire,« fragte er in süßlichem Tone, »daß man
mit einem kleinen Prozeßchen von den Leuten eine beträchtliche
Summe herausbringen könnte? . . .«

		»Allerdings, ich bin davon überzeugt . . .«

		»20 000 Franken! Ah! Wenn Sie mir da mit Ihrem Rate beistehen
wollten, so würde ich mir gewiß eine hübsche Versorgung auf meine
alten Tage herausschlagen können . . . mein guter, teurer
Herr Maire . . .«

		»Es ist meine Pflicht, das zu thun; man weiß, daß ich stets den
Schwachen gegen den Starken verteidigt habe . . .«

		»Nun, dann sind sie geliefert!« rief Chassevent mit wilder
Freude aus.

		Er richtete sich mit triumphierender Gebärde empor, ein wenig
mehr, und er hätte getanzt.

		»Aber, Chassevent,« warf Pourtois entsetzt ein, »Ihr wisset doch
gut, daß die Kleine ›Robert! Robert!‹ gerufen hat. Mithin war er es
also nicht, der sie hielt . . .«

		»Sie rief: ›Robert!‹ wie man: ›Zu Hilfe, Mörder!‹ ruft,«
unterbrach ihn Chassevent wütend. »Worein mengst du dich, [bookmark: page175] du dicker
Blasebalg? Wer soll deinen Aussagen glauben? Du warst so aufgeregt,
daß du gar nicht mehr wußtest, was du hörtest und
sahst . . . 20 000 Franken! . . . Ganz gewiß war
er es, der Lump, der Schwindler, der Verführer! . . . Und
wer sollte es denn sein, wenn er es nicht ist? Wer wäre stark
genug, um mit einer Frau auf der Schulter in vollem Laufe über den
Abhang des Steinbruches zu rennen? 20 000 Franken . . .
Ich sage dir, daß er es ist! . . . Und wenn sich jemand
unterstehen sollte, das Gegenteil zu behaupten, so wird er es mit
mir zu thun haben!«

		Der Wilddieb wies seinem Gefährten ein so finsteres, drohendes
Gesicht, daß dieser mit einem tiefen Seufzer sich zum Schweigen
entschloß. Carvayan wendete sich hierauf an Pourtois.

		»Ei, ei, mein Bester,« sagte er, »das ist etwas, das unsere
Angelegenheit viel rascher vorwärts bringen wird, als alle
Dummheiten des Marquis . . . Wie könnte die Familie
Clairefont nach einem solchen Skandal noch im Lande
verbleiben? . . . Ich glaube, daß Frau Pourtois noch vor
Ablauf von drei Monaten in den Besitz der zwanzig Morgen Weideland,
die hinter der Schenke liegen, gelangen wird . . . Ihr müßt
sie zu mir schicken, ich habe mit ihr zu reden . . . es sind
einige kleine Anordnungen zu treffen . . . sie wird mich
verstehen . . . Sie ist glücklicherweise nicht
dumm . . . denn mit den Dummen läßt sich nichts machen.«

		Der Blick, welcher diese Worte begleitete, war so drohend, daß
Pourtois vor Furcht bis auf den Grund seiner Seele erstarrte. Sein
rosiges, glänzendes Gesicht wurde matt und aschfahl, die kleinen
Augen sanken noch tiefer in das Fett ein, welches seine Wangen
aufblies. Mit einer Miene tiefer Niedergeschlagenheit ließ er die
Arme an seinem feisten Körper hinabsinken. Da kam Fleury atemlos
hereingestürzt.

		»Alles ist in Aufregung,« sagte er, »ich habe der Polizei
gehörig eingeheizt . . . Ah, mein Bester, Ihr müßt rasch in
die Schenke zurückkehren . . . Es werden sich dort
Beweisstücke finden . . . Zum Teufel! Wenn nur niemand daran
rührt! . . .«

		Und schon hatte Chassevent, Pourtois vor sich herstoßend, die
Hausthür erreicht mit dem Eifer eines Geizhalses, der für seinen
Schatz fürchtet. In der stillen Straße blieb er stehen, drückte
heftig die Hand seines Gefährten und sagte: »Du weißt, Dicker,
keine Dummheiten! . . . Wenn du künftighin [bookmark: page176] das Unglück haben
solltest, mir zu widersprechen, so schlachte ich dich ab wie ein
Hühnchen! Und jetzt, da wir einig sind . . . machen wir, daß
wir schnell an Ort und Stelle kommen.«

		Im Eilschritt schlugen die beiden hierauf die Richtung nach der
Schenke ein.

		Carvayan, mit Fleury allein, ging gesenkten Kopfes einige
Minuten schweigend auf und nieder. Dann hielt er plötzlich
still.

		»Eine schönere Rache hätte ich mir niemals wünschen können! Der
freche Mensch hat es gewagt, mich anzugreifen! Ah! Er hat auch
meinen Sohn beleidigt! . . . Nun, und ich werde ihn vor das
Schwurgericht bringen . . . Alles werden sie verlieren,
diese Clairefonts, Vermögen und Ehre. Nichts wird ihnen
bleiben . . . Und ich werde sie noch eines Tages vor meiner
Thür sehen, wie sie kniefällig mich um Mitleid
bitten . . .«

		»Was haben Pourtois und Chassevent Ihnen erzählt?« fragte
Fleury.

		»Die ganze Mordscene, der sie von weitem beigewohnt
haben . . . Ja, Chassevent würde auf dem Grabe seiner
Tochter schwören, daß es der junge Clairefont war, der Rose
ermordet hat . . . Er hofft aus dem Leichnam
20 000 Franken herauszuschlagen . . .«

		»20 000 Franken!« rief Fleury mit entsetzlichem Lachen aus. »Ei,
für eine solche Summe hätte er, wenn man es verlangt hätte, sie
selber umgebracht!«

		Dieser rohe Scherz fand Carvayan eiskalt. Er maß den Schreiber
mit strengen Blicken und sagte in trockenem Tone: »Ich bin sehr
ernst gestimmt, und ich wünsche, daß es meine Umgebung gleichfalls
sei. Ich hege die feste Ueberzeugung, daß Herr von Clairefont, der
ohne Zweifel einen großen Rausch hatte, was übrigens ein
Milderungsgrund sein würde, das Verbrechen begangen
hat . . . Wenn ich ihn für unschuldig hielte, würde ich mich
nicht weiter in die Sache einlassen . . .«

		»Davon bin ich überzeugt,« erklärte Fleury, der ohne weitere
Entgegnung sich in den Willen des Gebieters fügte . . . »Und
da ich Ihre Ansicht vollkommen teile . . . so will ich, im
Interesse der Unschuldigen, darüber wachen, daß die öffentliche
Meinung nicht fehlgehe . . .«

		Mit häßlichem Grinsen grüßte er sehr unterthänig und entfernte
sich.

		Es war der letzte Morgen des Kirchweihfestes, und nachdem [bookmark: page177] die Bauern
ihren Rausch ausgeschlafen hatten, suchten sie noch einige
Geschäfte abzuschließen. Gewöhnlich verlief dieser Schluß des
Marktes still und träge, die Geschäftslust war erloschen, jeder
hatte nur den einen Gedanken, baldmöglichst heimzukehren.
Heute war indes ausnahmsweise eine außerordentliche Aufregung auf
dem Marktplatze zu bemerken. Zahlreiche Gruppen bildeten sich, und
lebhafte Wechselreden wurden zwischen den Kommenden und Gehenden
getauscht. Waren es die Mehl- oder Viehpreise, um welche sich die
Gespräche drehten? Nein, die Namen Chassevent und Clairefont
kehrten immer wieder zurück, begleitet von erstaunten Ausrufen,
leidenschaftlichen Beteuerungen und lebhaften Zurückweisungen.

		Wie eine ansteckende Krankheit war das von Fleury verbreitete
unheimliche Gerücht bereits durch die Stadt gedrungen, sollte nun
vergrößert und entstellt in dem Bezirke die Runde machen, sich über
die Provinz erstrecken und alle Meinungen vergiften. Nichts konnte
diesem unglücklichen Ereignisse verhängnisvoller werden, als diese
Ansammlung von Fremden, welche von zehn Meilen im Umkreise
herbeigeströmt waren und nun mit der von Carvayans Helfershelfern
geschickt gemachten Ueberzeugung nach ihren Wohnorten
zurückkehrten.

		In dem Kaffeehause, wo die meisten Marktbesucher sich
zusammenfanden, hatte Tondeur soeben vor zwanzig Personen die Worte
wiederholt, welche er eines Tages an dem Fenster der Waschkammer in
Clairefont aus dem Munde der schönen Rose vernommen hatte, als
Robert sie umarmte: »Drücken Sie mich nicht so stark, Sie könnten
mich töten, ehe Sie sich's versehen.« Und mitten im Tabaksqualm und
Gläserklirren jammerte der Holzhändler heuchlerisch: »Welch ein
Unglück! Ein so guter, liebenswürdiger Mensch! Denn er hat es nicht
aus Schlechtigkeit gethan, ganz gewiß nicht . . . Er,
Tondeur, der ihn sehr genau kenne, wolle sich dafür
verbürgen . . . Aber diese Jugend . . . ohne es zu
wollen, nicht wahr? Er hatte eben eine stärkere Hand, als er es
selbst wußte . . . Er habe ihn junge Bäume entwurzeln sehen,
wie andere Veilchen pflücken . . . Er hatte mit der Kleinen
gescherzt, diese hatte sich geziert . . . Der Vater, welcher
seine Tochter suchte, war mit Pourtois herangekommen . . .
Und um nicht überrascht zu werden, wollte der junge Mann die Schöne
am Schreien hindern. Ah! es war ein wirkliches Unglück . . .
Aber ein Verbrechen . . . Oh! Gewiß nicht! . . .«
[bookmark: page178]

		Und die Rechthaber, welche die Auffassung des Holzhändlers viel
zu milde fanden, entgegneten: »Wie! Kein Verbrechen? Was denn? Ist
das Mädchen tot? Ja oder nein?« Und Tondeur, mit anscheinender
Bestürzung, sah sich genötigt, dies zuzugestehen . . . Er
nahm indes die Verteidigung wieder auf . . . indem er
dadurch die falschen Schlußfolgerungen, wie es seine Absicht war,
mehrte . . . Schließlich verdächtige man ja bloß Herrn
Robert . . . Habe man aber irgendwelche Beweise, daß er in
der That der Urheber des Unfalles sei? Er weigerte sich hartnäckig,
»des Verbrechens« zu sagen.

		»Ob man Beweise habe?« eiferten die Widersprecher, die im Feuer
des Wortwechsels sich immer mehr erhitzten. »Jawohl! Und das
Seidentuch mit dem Buchstaben R. C., welches das Mädchen um den Hals
hatte . . . und das man während des Tanzes nicht bei ihr
gesehen hatte . . . Und die Aussagen der Familie
Tuboeuf? . . . Und schließlich alles? . . .«

		Daß er schuldig sei, das müsse jedermann
einleuchten! . . . Man müsse in der That absichtlich nichts
sehen wollen, um zu wagen, dies zu bestreiten. Ja, man fragte sich,
warum Herr von Clairefont noch nicht arretiert sei . . . Oh!
Wenn er ein Mann aus dem Volke wäre . . . man hätte ihn
gewiß schon, von zwei Gendarmen geleitet, durch die Stadt gehen
sehen.

		In demselben Augenblicke zog ein dumpfes Gemurmel über den Platz
hin und lockte die Kaffeehausgäste an die Fenster. In einem
Jagdwagen kam Robert an der Seite des Herrn von Croix-Mesnil, den
er auf den Bahnhof begleitete, über den Markt daher. Er mußte in
Folge des Gedränges den Gang des Pferdes mäßigen, und ruhig
lächelnd, im Gespräche mit dem Baron, fuhr er an der aufgeregten
Menge vorüber. Hinter ihm rollten gleich einer lebendigen Woge
Bauernvolk und Müßiggänger daher, gehässige Rufe wurden hie und da
laut, wie beim Beginn einer Meuterei die vereinzelten Schüsse der
Ungeduldigen.

		Erstaunt wendete Robert sich um und blickte nach den Leuten, die
dem Wagen folgten. Er hörte, wie sie riefen: »Er reist ab, da seht
hin! Er geht davon!«

		Robert verstand nichts von alledem, denn von den Ereignissen der
verflossenen Nacht war nichts nach Clairefont gedrungen. Das Schloß
war wie eine belagerte Festung, deren Besatzung keine Nachrichten
von der Außenwelt erhält. [bookmark: page179] Die wenige Dienerschaft verkehrte fast gar
nicht in dem Städtchen; die Meierhöfe lagen weit ab, nur Rose kam
von auswärts. Doch die arme Kleine sollte nicht mehr mit ihrem
Gesange die kalten schweigsamen Mauern der alten Behausung
erheitern. Als Antoinette, welche ihr noch am Abend zuvor
Pünktlichkeit anempfohlen hatte, das Mädchen nicht kommen sah,
meinte sie lächelnd: »Sie wird eben, trotz ihrer schönen
Versprechungen, noch lange getanzt haben, und schläft bis in den
späten Morgen.«

		Auf dem Bahnhofe angelangt, sprang Robert von seinem Sitze
herab, ließ den Reisekoffer des Barons fortschaffen, gab sein Pferd
einem der Arbeiter zum Halten, und ohne die Aufmerksamkeit zu
bemerken, welche zwei Polizisten seinem Thun schenkten, trat er in
den Wartesaal ein. Die beiden Polizeimänner gingen darauf auf der
Plattform auf und nieder, da sie den Befehl hatten, den jungen
Grafen an der Abreise zu hindern, falls er die Absicht haben
sollte, sich zu entfernen.

		Aber er war weit davon entfernt, zu verstehen, was um ihn
vorging. Nach Anlangen des Zuges verabschiedete er sich mit einem
kräftigen Händedruck von dem Baron, schloß selbst die Thür des
Coupés, durchschritt den Bahnhof, bestieg den Wagen und fuhr davon.
Doch fühlte er sein Herz beklommen, wie es sonst bei der Abreise
seines Freundes niemals gewesen. An der Brücke hielt er still und
wartete das Vorüberrollen des Zuges ab. Da erblickte er durch das
Fenster eine Hand, die ihm winkte, und ein Gesicht, das ihm
zulächelte, bis bei einer Wendung des Weges alles in einem weißen
Rauchwirbel verschwand. Und im Schritt fuhr er sodann weiter, und
fragte sich, weshalb er so traurig sei.

		Doch diese unbestimmte niederdrückende Empfindung verflüchtigte
sich gar bald, bekämpft von seiner kräftigen Natur. Er setzte sein
Pferd in Trab und nahm sich vor, nicht wieder mitten durch den Ort
zu fahren, um das Gedränge, welches ihm zuvor die Straße versperrt
hatte, zu vermeiden. Er nahm den Weg über die mit herrlichen
Platanen bepflanzte Promenade, welche sich rings um Neuville
hinzieht. So hatte er fast das äußerste Ende des Städtchens
erreicht und war bis zum Fuße der Anhöhe gelangt, über welche der
Weg nach Clairefont führt, als er mitten in eine Gruppe von
Fabrikarbeitern geriet, die vor der Thür eines Wirtshauses
Chassevent anhörten, der nun so betrunken war, daß er sich kaum auf
den [bookmark: page180]
Füßen zu halten vermochte, und in schleppendem Tone mit
melodramatischen Zusätzen wohl zum hundertstenmal den Tod seiner
Tochter erzählte.

		Bei Roberts Anblick erhob sich ein Schreckensgemurmel, die Leute
scharten sich in feindseliger Haltung zusammen. Von der drohenden
Stimmung seiner Umgebung ermutigt, trat der Vagabund taumelnd an
den Wagen heran, und, indem er das Pferd beim Gebiß zu fassen
versuchte, schrie er: »Hier ist er, der Mörder! Hier ist er!
Rache!«

		Mit unsicherer Hand war es ihm endlich gelungen, die Zügel zu
erfassen, doch ein Meisterhieb, der auf seine Finger niedersauste,
bewirkte, daß er sie rasch wieder losließ. Heulend wich er zurück,
und von der Deichsel fortgestoßen, wäre er unfehlbar unter die
Räder geraten, wenn der Graf ihn nicht von seinem Sitze aus mit
kräftiger Hand gepackt und bis an die Thür der Schenke geschleudert
hätte . . .

		»Ah! Zuerst die Tochter . . . dann der
Vater! . . .« brüllte der Wilddieb . . . »Helft mir,
meine Freunde! Packen wir ihn und liefern wir ihn der Gerechtigkeit
aus! . . .«

		In einem Augenblicke sah sich Robert von Männern mit zornigen
Gesichtern und erhobenen Armen umgeben. Vor der Schenke standen
etliche Weiber, welche ein durchdringendes Gekreisch erhoben, und
aus der Rue du Marché strömte den Angreifern Verstärkung zu.
Chassevent, vor Zorn und Trunkenheit stammelnd, hatte einen neuen
Angriff unternommen und versuchte, sich auf den Wagensitz
emporzuschwingen. Doch der Graf verlor seine Kaltblütigkeit nicht;
er zog die Zügel straffer an und ließ das Pferd sich bäumen. Sodann
versetzte er dem Wilddieb mit dem Peitschenstiel einen so kräftigen
Schlag, daß dieser trotz seiner dicken Mütze und des Tuches,
welches er um den Kopf gewunden hatte, halb tot in den Staub
hinrollte. Dieses Kraftstückchen lichtete gar sehr den Kreis, der
den Wagen umringte. Plötzlich erschien Fleury und schrie mit
starker Stimme den Arbeitern zu: »Was macht ihr da? . . .
Hebt diesen Mann auf und wartet auf mich . . .«

		Hierauf stürzte er zu Robert hin, dem er mit Heftigkeit den Arm
preßte: »Unvorsichtiger! Hüten Sie sich, der allgemeinen Entrüstung
zu trotzen . . . Fahren Sie davon . . . ohne eine
Minute zu zögern . . . Ich komme soeben aus dem Schlosse.
Ich wollte Sie benachrichtigen . . . Ihre Tante und Ihre
Schwester wissen alles . . . sie werden Sie
überzeugen . . .«

		[bookmark: page181] »Aber um was handelt es sich denn?«
fragte der Graf, der seine Ruhe zu verlieren begann, »habe ich es
mit Wahnsinnigen zu thun?«

		Der Schreiber warf dem jungen Manne einen strengen Blick zu und
erwiderte mit traurigem Ernste: »Die kleine Rose ist heute nacht
erdrosselt aufgefunden worden . . . Man hält Sie für den
Thäter . . . Streiten wir hier nicht . . . Suchen Sie
vor allen Dingen in Sicherheit zu kommen . . . Fahren Sie
davon, es ist das Beste . . .«

		»Aber das ist eine Niederträchtigkeit!« rief Robert aus.

		»Um des Himmels willen, kehren Sie rasch nach Hause zurück,«
sagte Fleury, indem er mit dem Finger auf die erzürnte Menge wies,
die sich von Sekunde zu Sekunde vergrößerte.

		Damit versetzte er dem Pferde einen kräftigen Hieb in die
Flanken, daß es wie ein Pfeil davonjagte, und zwang den Grafen auf
diese Weise sich zu entfernen.

		Ohne sich weiter um die stetig wachsende Aufregung des Volkes zu
kümmern, eilte der Schreiber nach dem Hause der Rue du Marché. Es
war elf Uhr vormittags. Seit dem Morgen war die Zeit von Carvayans
Verbündeten zu ihrem Vorteile gehörig ausgenutzt worden. Das Netz,
welches in seinen verräterischen Maschen Robert festhielt,
umschlang ihn mit jedem Augenblicke fester und fester, und je mehr
der unglückliche Gefangene sich zu befreien streben würde, desto
enger würden die Fäden sich zusammenziehen.

		Nach einer unruhigen, schlaflos verbrachten Nacht, während
welcher Pascal mit Bitterkeit die schmerzlichen Ereignisse, die
seiner Heimkehr nach Neuville gefolgt waren, nochmals überdachte,
stand der Entschluß in ihm fest, die Frage seiner Abreise noch am
selben Tage endgültig mit seinem Vater zu besprechen. Der Gedanke,
noch länger in der Heimat weilen zu müssen, wo alles ihn kränken
und beleidigen mußte, war ihm unerträglich. Er mußte fort, weit
fort nach fernen Ländern, wohin nicht einmal ein Echo von dem
Zwiste dringen konnte, dem er entflohen, und wo er das Recht haben
würde, in seiner Erinnerung, wie in einem, geheimnisvollem Kultus
geweihten Heiligtume das lächelnde Bild derjenigen zu bewahren, die
er anbetete.

		Um die Frühstücksstunde verließ er sein Zimmer und wollte eben
in das Erdgeschoß hinabsteigen, als er auf dem Flur die Magd traf,
welche mit verzweifelter Gebärde zu [bookmark: page182] erzählen anfing: »Ach! Herr
Pascal, Sie wissen die Neuigkeit noch nicht? Der junge Schloßherr
hat die schöne Rose Chassevent umgebracht . . .«

		Und da er regungslos blieb, sich fragend, ob das Mädchen wohl
bei Sinnen sei . . . fuhr diese fort: »Jawohl, mein lieber
Herr. Der Schreiber des Friedensrichters ist gerade unten im
Kabinett des Herrn, dem er den Stadtklatsch erzählt, denn
gesprochen wird darüber, ach, und wie! Alles ist drunter und
drüber!«

		Es schien Pascal, als sei die enge Treppe ein schwarzer Schlund,
auf dessen Grunde Carvayan mit dämonischem Hohnlachen triumphierend
grinste. Ein Schwindel überkam ihn, er mußte sich an der Mauer
halten, um nicht niederzusinken. An diesem fürchterlichen
Gegenstoß, welcher so rasch der erlittenen Beleidigung folgte,
erkannte er die Hand seines Vaters. Ja, wenn Robert beschuldigt
war, so konnte die Anklage nur von seinem Vater ausgehen. Es wurde
ihm kalt ums Herz. Eine Vision schwebte ihm vor, die ihm Antoinette
an der Seite ihres sterbenden, verzweifelten Vaters zeigte. Er
gedachte der trüben Vorahnungen, die ihn am ersten Tage seiner
Heimkehr an der Thür von Pourtois' Schenke beschlichen hatten, als
er sich dem Parke gegenüber befand. Das vorherempfundene Unglück
war nun in Wirklichkeit hereingebrochen. Aber hatte er nicht auch
davon geträumt, daß er es war, der das junge, verlassene Mädchen
dem bösen Verhängnis entriß?

		Auf der Schwelle dieses Zimmers, welches einst das seiner Mutter
gewesen, glaubte er nochmals die Stimme der Sterbenden zu
vernehmen, die ihm die erhabenen Worte zuflüsterte: »Sei gut im
Leben! Man soll gut sein . . .« In abergläubischem Schrecken
wendete er sich um, als glaubte er den teuren Schatten hinter sich
erscheinen zu sehen. Wie vor einem Befehle von oben neigte er die
Stirn und murmelte: »Sei ruhig, teure Mutter, dein Wunsch soll
erfüllt werden.«

		Nun hatte er seine volle Geistesgegenwart und seinen ganzen Mut
wiedergefunden, und er hielt sich für stark genug, Heldenthaten zu
vollbringen, und selbst den unüberwindlichsten Widerstand zu
besiegen.

		In einem Augenblick hatte er die Entschlüsse vergessen, welche
er in der Nacht gefaßt. Seine Gedanken bewegten sich in einer
völlig anderen Richtung. Er sah sich nicht länger zu der
Unthätigkeit verurteilt, welche ihn als den Mitschuldigen all des
Uebels erscheinen ließ, das gegen die Familie [bookmark: page183] Clairefont ins Werk gesetzt
wurde. Er hoffte nun Gelegenheit zu finden, in den Kampf eintreten
und vermittelnd einwirken zu können. Die ganze Nacht hatte er sich
gelobt, abzureisen, und in einer Sekunde entschied er sich zum
Bleiben. Er fand dies ganz natürlich. Ist denn das Wesen der Liebe
selbst nicht voller Widersprüche? Er nahm eine ruhig lächelnde
Miene an, ehe er bei seinem Vater eintrat. Als Fleury, der mit
Lebhaftigkeit sprach, seiner ansichtig wurde, hielt er plötzlich
inne, wurde verlegen und seine schielenden Blicke fuhren unruhig
umher.

		»Da haben wir's,« sagte Carvayan mit lauter Stimme, indem er
seinem Sohne entgegenging, »sie sitzen nun in einer hübschen
Klemme, die stolzen Leute, die sich zu hoch halten, sich uns
gegenüberzusehen.«

		»Man hat mir soeben alles erzählt,« unterbrach ihn Pascal.

		»Nun, was sagst du dazu?«

		»Was sagt das Gericht dazu?« entgegnete der junge Mann.

		»Das Gericht zeigt sich außerordentlich schwach. Es schwankt
zwischen der Gewißheit, welche aus den thatsächlich vorhandenen
Beweisen hervorgeht, und zwischen dem moralischen Zweifel, der die
Folge einer ehrenhaften Vergangenheit ist . . . Alle diese
Beamten sind im Grunde Reaktionäre, und sie zögern, den Sohn eines
Marquis zu verhaften. Sie haben nach Rouen an den Staatsanwalt
telegraphiert . . . und warten nun auf seine
Antwort . . . Während dieser Zeit gerät die hiesige
Bevölkerung in Aufruhr . . . und ohne Fleury, der gerade
rechtzeitig dazwischentrat, wäre der Angeklagte von den Arbeitern
gelyncht worden. Man spricht davon, daß die Leute für morgen eine
öffentliche Demonstration planen . . . Ich habe soeben dem
Polizeikommissär und dem Hauptmann der Gendarmerie erklärt, daß,
wenn der Bursche nicht noch heute abend verhaftet wird, ich für die
Ordnung in Neuville nicht mehr bürgen kann . . .«

		»Das Beste, was Herr Robert thun könnte, wäre abzureisen,
solange er noch Zeit dazu hat,« sagte Fleury in süßlichem
Tone . . . »Ist er einmal den Leuten aus dem Gesichte, würde
sich in kurzer Zeit alles beruhigen . . . Das versuchte ich
auch den Schloßdamen begreiflich zu machen . . . Aber bei
den ersten Worten schon erhob sich Fräulein Antoinette mit
leichenblassem Gesichte und zornsprühenden Blicken: [bookmark: page184] ›Niemals!‹ rief sie.
›Abreisen, das hieße seine Schuld gestehen . . . Wir wissen,
woher diese Verleumdung rührt . . . Wir werden sie in ihr
Nichts zurückführen!‹ . . . Sie beschuldigte ganz offen den
Herrn Maire und vielleicht auch ein wenig mich selbst. Aber ich
ließ mich keineswegs aus der Fassung bringen. Ich bestand auf
meinem Vorschlag und gab zu verstehen, daß der Pöbel von Neuville,
der sehr erregt sei, das Schloß stürmen könnte . . . Darauf
sprang die alte Saint-Maurice in die Höhe, rot wie Feuer und
fluchend wie ein Trainsoldat: ›Sie sollen nur kommen!‹ schrie sie.
›Es fehlt nicht an Waffen in der Gewehrkammer . . . Und sie
sollen sehen, ob die Frauen unseres Hauses nicht so viel wert sind,
als Männer . . . Auf dem Getreideboden steht noch ein
Steinmörser, der früher bei Feuerwerken gebraucht wurde, den lasse
ich in den Hausflur hinunterschaffen, und wenn es jemand wagen
sollte, nur die Klinke unseres Thores zu berühren, so schieße ich
die Canaille nieder!‹ Und dabei fluchte und wetterte die Alte in
unglaublicher Weise. Wie wollen Sie solche Querköpfe zur Raison
bringen? Der Marquis war in seinem Turme eingeschlossen wie eine
Eule, um in irgend einem Zauberbuche zu lesen oder die Luft der
ganzen Umgebung mit seinen chemischen Versuchen zu
verpesten . . . Unmöglich, ihn zu sehen . . . So
stupid er auch ist, so würde er die Situation doch besser
verstanden haben, als die alte Hexe . . .«

		»Aber sie scheint dieselbe doch ausgezeichnet gut zu verstehen,«
entgegnete Pascal ruhig, »und hält gegen Freund und Feind die
Unschuld ihres Neffen aufrecht . . . Wie Fräulein von
Clairefont es ganz richtig bezeichnete: Fliehen heißt
gestehen . . . Und Graf Robert ist ohne Zweifel gewillt,
sich zu verteidigen . . . Er dürfte vielleicht in der Lage
sein, gültige Beweise seiner Unschuld zu liefern . . . Ein
Alibi wäre entscheidend . . . Wer weiß, ob er dies nicht
wird beibringen können . . .«

		»Das wird er wohl bleiben lassen!« schrie Carvayan, den die
Opposition seines Sohnes um die ganze Ruhe brachte.

		»Das kannst du nicht wissen, Vater.«

		»Willst du ihn etwa verteidigen?«

		»Und willst du ihn etwa anklagen?«

		Sie standen einander gegenüber, beide mit gleich fester Sprache;
Pascal, völlig ruhig und selbstbewußt, wollte genau ergründen, wie
weit sein Vater an der Intrigue beteiligt war, [bookmark: page185] welche Robert umgarnte;
Carvayan, im höchsten Grade aufgeregt, war in seinem Zorne nahe
daran, seinem Haß in heftiger Weise Luft zu machen.

		»O nein! Gewiß nicht!« warf Fleury in versöhnlichem Tone
dazwischen. »Ihr Vater wird ihn nicht anklagen. Wozu auch? Der Herr
Maire ist wie immer nur um das öffentliche Wohl
besorgt . . . Vor Ihnen sprechen wir ganz offen, und erwägen
Für und Wider . . . Seien Sie versichert, daß, wenn Herr
Carvayan die ganze Sache unterdrücken könnte, er es sicherlich thun
würde . . . Er ist der erklärte Gegner des Herrn von
Clairefont . . . Er bekämpft ihn auf politischem und
finanziellem Gebiete . . . aber aus einem solchen Unglück
Nutzen ziehen! Brauche ich Ihnen erst zu sagen, daß er daran nicht
einmal dachte? . . . Und dennoch, wäre er nicht dazu
berechtigt? . . . Schreckten seine Gegner je vor den ärgsten
Mitteln zurück? Sie haben es gestern abend selbst
empfunden . . . Wenn wir die Schuldlosigkeit des
unglücklichen jungen Mannes beweisen könnten, wir wären gewiß
gleich dazu bereit . . . Aber unglücklicherweise unterliegt
die Sache gar keinem Zweifel . . . Es ist dies, sehen Sie,
die letzte Stufe, bis zu welcher diese Familie in nun mehr als
dreißig Jahren unaufhaltsam hinabgesunken ist . . . Als ich
die Ehre hatte, Ihnen zum erstenmal hier zu begegnen, waren Sie
gerade Augenzeuge einer jener Gewaltthaten, welche man von dem
Unglücklichen zu sehen gewohnt ist . . . Ich hielt mich
damals nicht für einen so guten Propheten, als ich Ihnen sagte, daß
Sie eben rechtzeitig angelangt seien, um den letzten Phasen des
Kampfes beizuwohnen, der zwischen Ihrem Vater und Herrn von
Clairefont geführt wird . . . Nun denn, der Kampf ist
vorüber . . . Er endet in Schmutz und Blut . . .«

		»Und daran sind wir nicht schuld,« hub Carvayan in barscher
Weise wieder an, da ihm die süßliche Auseinandersetzung Fleurys die
Nerven erregt hatte . . . »Zum Henker! Ich bin doch gewiß
nicht verpflichtet, diese Leute zu lieben. Würde ich mich in
ähnlichem Falle befinden, es würde ihnen auch nicht einfallen, mich
zu schonen!« Damit griff er nach seinem Hute und warf dem Schreiber
einen bezeichnenden Blick zu.

		»Ich gehe aufs Rathaus; kommen Sie mir sogleich
nach . . .«

		»Ich werde dich begleiten, Vater,« sagte Pascal, »wenn ich dich
nicht störe . . . Ich bin begierig, zu sehen, wie es in der
Stadt hergeht . . .« [bookmark: page186]

		»Ah! Ah! mein Sohn, du fängst an, Geschmack an der Sache zu
finden . . . Nun, wer weiß? Das schlägt ja in dein Fach, du
wirst vielleicht in die Lage kommen, uns einen guten Rat zu
geben . . .«

		»Wenn sich dazu Gelegenheit bieten sollte,« entgegnete Pascal
kalt, »so sei gewiß, daß ich es nicht unterlassen werde.«

		Darauf schritten alle drei aus dem Hause.

		Im Schlosse war dem ersten Schrecken ruhige Ueberlegung gefolgt.
Im Wohnzimmer saßen Tante Isabella, Robert und Antoinette in
Beratung beisammen. Die Erklärungen des Schreibers und die
Kundgebungen auf der Straße waren sicherlich höchst ernster Natur.
Der alte Germain, den man nach dem Meierhofe geschickt, brachte die
Bestätigung des Attentates. Rose war tot, und Robert wurde des an
ihr begangenen Mordes beschuldigt.

		Zwischen den Verwünschungen und Flüchen der Tante Isabella und
der erschreckenden Ruhe Antoinettes wurde Robert von den
widerstreitendsten Gefühlen gefoltert. Zuerst sagte er sich, daß
die gegen ihn erhobene Anklage von selbst fallen müsse und
keinerlei Folgen haben könne; er lachte dann nervös auf und schwur
allen denen furchtbare Rache, die den Verdacht auf ihn gelenkt
hatten.

		Sodann suchte er wieder die Thatsachen zu ordnen, welche seine
Unschuld beweisen sollten; aber mit Entsetzen fing er an zu
bemerken, daß alles dazu beitragen mußte, ihm den Anschein der
Schuld zu geben. Er war, ohne von jemand gesehen zu werden, bei
Tagesanbruch durch die kleine Parkthür ins Schloß zurückgekehrt.
Die ganze Zeit, die zwischen seiner Entfernung vom Tanzsaale und
seiner Nachhausekunft lag, hatte er in der Nähe des Steinbruches
zugebracht. Dort war man ihm begegnet, man hatte mit ihm
gesprochen; das war gewiß, war nicht hinwegzuleugnen.

		Und bei der Erinnerung an jene glücklich verlebten Augenblicke
in der milden, stillen Sommernacht, an der Seite des reizenden
Mädchens mit dem heiteren Lachen, empfand er einen grausamen,
herzzerreißenden Schmerz.

		War er nicht unfreiwillig die Ursache von Roses frühzeitigem
Tode geworden, indem er sie, die sich entfernen wollte, so lange
zurückhielt? Er hatte sie nur durch wiederholtes inständiges Bitten
zum Bleiben bewogen. Er erinnerte sich gar wohl, wie sie gebeten:
»Lassen Sie mich doch gehen. Ihre Schwester erwartet mich morgen
früh, Sie werden schuld sein, [bookmark: page187] wenn ich gescholten werde . . . Wenn
Sie mir so viel zu erzählen haben, so kommen Sie ans Fenster der
Wäschekammer, und während ich arbeite, wollen wir
plaudern . . .«

		Die Straßen waren in dem Augenblick noch voll von Menschen
gewesen, sie wäre mit ihnen ruhig nach Couvrechamps heimgekehrt,
und anstatt heute kalt und stumm dazuliegen, würde ihr munterer und
fröhlicher Gesang jeden erfreuen.

		Thränen traten ihm in die Augen, und der so energische, kräftige
junge Mann begann mit einem Male wie ein Kind zu schluchzen.

		Zu Tode erschreckt sahen ihn die beiden Frauen an. Wenn Robert
sich einer solchen Schwäche hingeben konnte, mußte er von
fürchterlicher Unruhe gepeinigt sein. Eine geheime Scheu hielt alle
Fragen auf Antoinettes Lippen zurück. Was war zwischen ihrem Bruder
und dem Mädchen vorgefallen? Es mußte sicherlich ein Liebeshandel
gewesen sein, der beim Feste seinen Anfang genommen und der durch
die wahnsinnige That eines Eifersüchtigen unterbrochen wurde. Um
die Thatsachen klarzustellen und vielleicht zur Entdeckung der
Wahrheit zu gelangen, mußte man Robert um alles befragen, mußte man
ihn dahin bringen, sich offen auszusprechen . . . Er sprach
nur von unbestimmten Einzelheiten, da, wo die peinlichste
Genauigkeit unerläßlich war. Aber war Tante Isabella nicht da, um
alles ans Licht zu bringen? Sie würde nicht davor zurückscheuen,
ihn zu fragen, und der junge Mann würde nicht zögern, ihr ohne
Umschweife zu antworten. Dann konnte man erst wissen, welche
Beweisgründe geltend zu machen waren, zu welchen
Verteidigungsmitteln man greifen müsse.

		Es war unmöglich, daß der Irrtum nicht alsbald erkannt werden
sollte. Die Gerichtsbarkeit mußte die Wahrheit erkennen, sie
wenigstens trat der Sache unparteiisch entgegen. Die öffentliche
Meinung, welche nach Fleurys Aussage gegen Robert so erbittert
that, war irre geleitet worden. Es war unschwer zu erraten durch
wen. In dieser gehässigen That verriet sich die Hand Carvayans. Es
war seine Antwort auf die gestrige Beleidigung. Man war dafür
bestraft und wußte nun, mit welch gefährlicher Kühnheit er seine
Pläne zur Ausführung bringen konnte. Der ersten augenblicklichen
Entrüstung, als Fräulein von Saint-Maurice stolz ausrief: »Aber es
ist unmöglich, daß man einen Clairefont verdächtige!« war ein
blinder Schrecken gefolgt, wie ihn Kinder vor der Finsternis
empfinden, die sie mit den schrecklichsten Phantomen ihrer [bookmark: page188] eigenen
Einbildungskraft erfüllen. Man wußte in Wirklichkeit weder etwas
Bestimmtes von dem Vorgefallenen, noch von dem, was zu befürchten
stand; aber gerade dieses Unklare, Geheimnisvolle war viel schwerer
zu ertragen, als es die volle Sachkenntnis gewesen wäre. Ueber den
Thatsachen lag ein Dunkel, welches die Unglücklichen ohnmächtig in
seinen Schrecknissen gebannt hielt.

		Ihre Hauptsorge war, dem Marquis die Sachlage zu verheimlichen.
Der Gedanke, der Vater könnte von dieser gegen seinen Sohn
erhobenen Klage etwas erfahren, schien ihnen völlig unerträglich.
Die Ruhe des alten Mannes mußte vor allen Dingen und um jeden Preis
gewahrt bleiben.

		Der Marquis war von seiner Umgebung stets wie ein verzogenes
Kind behandelt worden. Die Familie hatte willig seinen Despotismus
ertragen und selbst seinen unsinnigsten Launen sich gerne gefügt.
Alles geduldig hinnehmen, nur um dem Marquis jede Sorge zu
ersparen, war das Losungswort auf Schloß Clairefont. Die Kinder und
die Tante von Saint-Maurice hatten sich gleichfalls diesem Gesetz
unterworfen, Antoinette und Robert mit kindlicher Zärtlichkeit, das
alte Mädchen mit häufigem Unwillen, dessen Ausbrüche sie manchmal
nur sehr schwer unterdrücken konnte. Man hatte geschwiegen, selbst
als die Gefahr des Vermögens-Zusammenbruches herannahte; nun hieß
es, eher sterben, als dem Alten von dem Verhängnis zu sprechen,
welches drohend heranzog, um die Familie mit Unehre zu bedecken.
Das erste Wort der Tante Isabella war daher: »Bringen wir den
Marquis nach Saint-Maurice.«

		Doch Antoinette, die stets, selbst inmitten all des Jammers,
ruhig und vernünftig blieb, entgegnete sofort: »Er würde nirgends
besser aufgehoben sein, als in Clairefont. In seinen abgesondert
liegenden Gemächern ist er tausend Meilen von der Welt
entfernt . . . Er liest keine Zeitung, verläßt niemals das
Schloß . . . Er kann, was auch kommen mag, in vollster Ruhe
bleiben. Sobald es übrigens durchaus notwendig ist, daß wir ihm
irgend etwas sagen, so werden wir wenigstens den geeignetsten
Augenblick dazu wählen und das Maß bestimmen können, wie weit wir
mit unseren Enthüllungen gehen dürfen.«

		So saßen sie alle drei wartend in dem kleinen Wohnzimmer des
Erdgeschosses, voll peinlicher Unruhe, die ihnen unerträglicher
dünkte, als das Unglück selbst, mit gespanntem [bookmark: page189] Ohre jedem
Geräusche, das von außen hereinklang, lauschend, den Blick starr
auf die staubige, kahle Straße von Clairefont gerichtet, die sich
über den grünen Hügel zum Schlosse heraufzog. Diese Straße war es,
auf welcher die Gefahr nahen mußte. Und in den Augen der Tante von
Saint-Maurice blitzte zuweilen der schlecht verhehlte Wunsch auf,
Widerstand zu leisten.

		Die ruhig dahinstreichenden Stunden stählten indes ihren Mut.
War diese gewonnene Zeit nicht ein Beweis von der Grundlosigkeit
ihrer Befürchtungen? Wenn die Gerichtsbarkeit sich zum Einschreiten
genötigt gesehen hätte, würde sie dies nicht schon zur Ausführung
gebracht haben? Sie kannten die moderne Gesetzführung nicht, wußten
nichts von den Bedenken der Beamten und von den Schlichen des
Maires, noch von der geheimen, diskreten Ueberwachung der Polizei.
Wie ein in der Falle gefangenes Tier, das keinen Ausweg findet,
blieben sie regungslos in sich selbst versunken, zwischen Furcht
und Hoffnung gebannt und von den fürchterlichsten Zweifeln
gefoltert.

		Gegen vier Uhr, wenn die Hitze des Tages sich gelegt hatte,
pflegte der Marquis seine Zimmer zu verlassen, um an der Seite
seiner Tochter einen Spaziergang im Parke zu machen. Niemals hätte
Antoinette diese Stunde versäumt, und wenn der Gelehrte die Treppe
hinabstieg, kam seine liebliche Begleiterin, die ihn erwartete, ihm
schon lächelnd entgegen. Die Aufregung, in der sich alle befanden,
ließ Antoinette heute den Greis vergessen. Ohne gehört worden zu
sein, war dieser bis in die Mitte des Zimmers getreten, und hatte
leise die Hand auf Antoinettes Schulter gelegt.

		»Ei, ei, muß ich heute meine Antigone erst aufsuchen?« sagte er
lächelnd. Alle hatten sich rasch erhoben und standen regungslos und
zitternd da. Das plötzliche Erscheinen des Familienoberhauptes
hatte ihnen das Schreckliche ihrer Lage plötzlich noch klarer
gemacht.

		Robert fand zuerst seine Geistesgegenwart wieder.

		»Ach, Papa, du bist uns heute zuvorgekommen. Aber das trifft
sich ja reizend, wir wollen alle mitsammen in den Park gehen.
Erlaube, daß ich heute, die Stelle der Schwester vertrete und dir
den Arm reiche . . . Sie wird wohl so lieb sein, mir für
dieses eine Mal ihr Vorrecht zu überlassen . . .«

		In dem Tone des jungen Mannes lag eine so tiefe Traurigkeit, daß
Antoinettes Augen sich mit Thränen füllten. Es schien ihr, als sei
dies der letzte Spaziergang, den der [bookmark: page190] Bruder an der Seite des nichts
ahnenden Vaters durch den schönen Park unternehme, in welchem ihre
Kindheit verflossen war. Sie fürchtete, sich nicht länger
beherrschen zu können, und ohne ein Wort zu sprechen, gab sie mit
einem Kopfnicken ihre Einwilligung. Der Alte, auf den Arm des
Sohnes gestützt, stieg sorglos die Stufen der Freitreppe hinab,
während er wie stets von den Arbeiten zu sprechen begann, die ihn
tagsüber beschäftigt hatten.

		Tante Isabella stöhnte laut auf und fuhr ungestüm mit dem
Taschentuche über die Augen: »Antoinette, ich kann mit einer
solchen Last auf dem Herzen nicht länger leben!« schrie sie. »Nein!
Das ist stärker als ich: ich fühle, daß ich einen so harten Schlag
nicht überleben werde! Robert! mein Neffe, der letzte der
Clairefonts und der Saint-Maurices . . . arretiert wie ein
gemeiner Strauchdieb! . . . Und wenn er schon gar das
Mamsellchen ein bißchen zu stark gedrückt hat . . . Das
große Unglück! . . .«

		Antoinette erbleichte, und der alten Saint-Maurice einen
flammenden Blick zuwerfend, fragte sie: »Tante! Sie könnten
annehmen? . . .«

		»Ei, was weiß ich? Der Marquis, sein Vater, hat noch ganz andere
Streiche verübt; nur daß zu jener Zeit die Dirnen sich weniger
sträubten oder nicht gleich daran starben . . .«

		»Aber er hat uns sein Wort gegeben, daß er an dem Unglücke nicht
schuld ist!«

		»Das ist wahr! Ach! Ich verliere den Verstand! Du weißt, wie
gern ich ihn habe, den lieben Jungen. Es ist leider sehr schlecht
von mir, aber für ihn hätte ich die ganze Familie
hingegeben! . . . Dafür bin ich nun hart bestraft, denn ich
leide entsetzlich! . . . Siehst du, wenn eine alte,
hartherzige Seele, wie ich, sich gehen läßt, muß sie schon einen
gewaltigen Kummer empfinden . . . Mein armer
Robert! . . . Mein teurer Junge! Ach! . . .«

		Und in einem Anfalle heftiger Verzweiflung brach Tante Isabella
in lautes Schluchzen aus. Antoinette kniete nieder, umschloß sie
mit ihren Armen und bemühte sich, ihr Trost zuzusprechen.

		»Nein,« schrie das alte Mädchen, »nein! Wenn man ihn fortführt,
so begleite ich ihn, ich werde den Kerker mit ihm
teilen . . .«

		»Aber Tante, das ist ja unmöglich! . . .«

		»Weshalb?« sagte Fräulein von Saint-Maurice, plötzlich [bookmark: page191]
beruhigt . . . »Unter der Schreckensherrschaft . . .
man hat es mir oft genug erzählt, war meine großelterliche Familie
auch im Gefängnis beisammen . . .«

		»Aber wir leben ja nicht mehr unter der Schreckensherrschaft,«
entgegnete Antoinette, die sich eines Lächelns nicht erwehren
konnte.

		»So? Und wie nennst du eine Zeit, in welcher derartige Greuel,
wie man sie uns anthut, sich ereignen können? Ach! Das ist das Ende
der Welt!«

		»Werden Sie ruhig, beste Tante, wir müssen zu meinem Vater
gehen . . . Lassen Sie es ihn nicht sehen, daß Sie geweint
haben.«

		»Sei ruhig, ich werde mich fest zeigen.«

		Hierauf wollten sie auf die Terrasse hinausschreiten, als die
Thür geöffnet wurde und der alte Germain mit verstörtem Gesichte
auf der Schwelle erschien.

		»Was gibt es?« fragte Antoinette entsetzt.

		»Herr Jousselin ist hier, gnädiges Fräulein,« stammelte der
treue Diener, »der Polizeikommissär . . . Herr
Jousselin.«

		So war denn die gefürchtete Stunde, von der man insgeheim
gehofft, daß sie nicht kommen werde, unabweisbar erschienen.

		»Lassen Sie ihn eintreten . . . Doch nein, man könnte ihn
vom Garten aus bemerken . . .«

		Die beiden Frauen tauschten einen Blick voll Schrecken, und wie
im Traume wandelnd erreichten sie den Vorsaal. Ein dicker,
schwarzgekleideter Mann trippelte in ungeduldiger Erregung hin und
her. Als er die Damen gewahr wurde, nahm er ehrerbietig den Hut ab
und sagte, sich an Antoinette wendend: »Gnädiges Fräulein, ich
wünsche Ihren Herrn Bruder zu sprechen . . .«

		»Er ist augenblicklich im Parke mit meinem Vater, mein Herr. Muß
ich ihn rufen lassen?«

		»Ich wäre Ihnen dafür sehr verbunden . . .«

		Darauf folgte ein peinliches Stillschweigen. Der Beamte zögerte,
vor dem jungen, schönen, sichtlich tief erregten Mädchen zu
sprechen. Die beiden Frauen hatten eine Frage auf den Lippen, die
auszusprechen sie nicht wagten.

		Tante Isabella vermochte indes die Ungewißheit nicht länger zu
ertragen.

		»Kommen Sie vielleicht, um ihn uns zu nehmen, mein Herr?« fragte
sie mit wilder Miene. [bookmark: page192]

		»Gnädige Frau . . . mein Amt legt mir eine peinliche
Pflicht auf . . .«

		Das alte Mädchen duldete diesmal, daß sie mit »gnädige Frau«
angeredet wurde, was sie bei jeder anderen Gelegenheit in derber
Weise gerügt hätte.

		»Mein bester Herr,« hob sie in großer Aufregung wieder an, »Sie
sind, wenn ich nicht irre, ein Sohn jenes Jousselin, welcher einst
bei meinem Vater in Saint-Maurice Verwalter war . . . Ja?
Nun, dann vereinigen Sie doch Familienbande mit uns . . .
Sie werden brave Leute nicht zur Verzweiflung bringen
wollen . . . Mein Neffe ist nicht schuldig. Habe ich nötig,
Ihnen dies zu sagen? Was soll geschehen, damit er auf freiem Fuße
bleibe? Wenn es eine Geldfrage ist, so soll sie geordnet
werden . . .«

		Der Kommissär machte eine verneinende Gebärde.

		»Es ist durchaus unerläßlich, daß Herr von Clairefont mir
folgt . . .« sagte er sanft, denn er empfand aufrichtiges
Mitleid mit den beiden Frauen . . . »Ich werde in der
Ausführung meiner Befehle die größtmögliche Schonung obwalten
lassen . . .«

		»Ach, mein Herr, es ist nur meines Vaters wegen, daß ich Sie
darum ersuche,« rief Antoinette aus. »Bis nach der Freisprechung
meines Bruders darf er von nichts wissen . . .«

		»Gnädiges Fräulein, Sie sehen, daß ich allein ins Schloß
eingetreten bin . . . Die Polizeidiener warten
draußen . . . Wenn Ihr Herr Bruder sein Wort gibt, mir ohne
Widerstand zu folgen, so werden wir uns ohne Aufsehen mitsammen
entfernen . . . Ich glaube mit diesem Vorgehen Ihnen zu
beweisen, daß ich nicht vergessen habe, was meine Familie der Ihren
schuldet.«

		Fräulein von Clairefont neigte den Kopf.

		»Ich danke Ihnen, mein Herr, und ich bürge für meinen
Bruder . . . Ich werde ihn sogleich in Kenntnis
setzen . . . Bleiben Sie, Tante . . . Sie können noch
hier mit ihm sprechen, ehe er fortgeht . . .«

		Längs der Terrasse auf und nieder wandelnd, schritten der
Marquis und sein Sohn am Fuße des Fensters vorüber. Der Alte
plauderte mit kindischer Freude von den wissenschaftlichen
Versuchen, die seinen Geist beschäftigten, Robert war bemüht, die
Thränen zurückzuhalten, die aus seinem Herzen ihm brennend heiß in
die Augen stiegen. Es war ihm, als sollte er für immer alles
verlassen müssen, was ihn [bookmark: page193] umgab, und mit nie gekannter Rührung betrachtete er
das Haus, den Himmel, die Bäume, die Blumen, die ihm niemals so
schön erschienen waren, Gefühle, wie er sie nie empfunden,
erwachten in seiner Seele: er bereute seinen bisherigen Leichtsinn,
verdammte sein unthätiges Leben und verwünschte den Kummer, den er
seinem Vater verursacht. Gern hätte er für all dies büßen mögen,
und da er in seinem tiefsten Inneren zu erkennen anfing, daß sein
Unglück die notwendige Folge seines bisherigen Lebens sei, wollte
er es als gerechte Sühne hinnehmen.

		Von ferne sah er seine Schwester herankommen. Die Erregung ihrer
Züge sagte ihm alles; er ließ ihr nicht Zeit, zu sprechen, fragte
vielmehr rasch, voll Todesangst: »Kommst du, um mich
abzulösen?«

		Sie senkte traurig den Kopf.

		»Im Salon erwartet dich jemand . . .«

		»Gewiß wollt ihr irgend einen Ausflug vereinbaren,« sagte der
Alte voll Zärtlichkeit. »Geh, mein Sohn, laß nicht auf dich
warten . . .«

		Die beiden jungen Leute erbebten unter diesem entsetzlichen
Irrtum.

		Robert umarmte den Vater, und berührte mit seinen zitternden
Lippen die weißen Haare des Greises, sodann reichte er seiner
Schwester die Hand, ohne zu wagen, dieselbe gleichfalls zu
umarmen.

		»Leb wohl,« sagte er rasch und entfernte sich.

		Hierauf setzten Vater und Tochter ihren Spaziergang fort, doch
diesmal ohne zu sprechen, als ob in der sie umgebenden Luft sich
irgend ein geheimnisvolles Etwas von dem Schmerze Antoinettes
verbreitet hätte, das sich dem Herzen des Marquis mitteilte und es
mit plötzlicher Traurigkeit erfüllte.

		Nachdem er sich mit vieler Mühe den stürmischen Klagen der Tante
Isabella entrissen hatte, schritt Robert in Begleitung Jousselins
auf der Straße nach Couvrechamps dahin. Die Gendarmen waren
vorausgegangen, und nur zwei in Civil gekleidete Polizeimänner
folgten in angemessener Entfernung. Auf dem Wege befragte der
Kommissar in geschickter Weise, als wäre dies bloß eine unbefangene
Plauderei, seinen Gefangenen über die Ereignisse der vorigen Nacht.
In seiner überreizten Stimmung erzählte Robert, der zudem auch
nichts zu verheimlichen hatte, seinem Begleiter alles, seine schon
[bookmark: page194] längere Zeit
währenden Tändeleien mit Rose, den Abend des
St. Firminusfestes, das Fortgehen vom Ball, den Spaziergang
beim Steinbruch, die Begegnung mit der Familie Tuboeuf und
schließlich die Trennung am Kreuzwege von Clairefont . . .
Sie waren gerade an derselben Stelle angelangt . . .

		»Sehen Sie! Hier war es . . . Ich stand noch einige
Sekunden still, um ihr nachzublicken, wie sie im Dunkel sich
verlor, dann setzte ich meinen Weg nach dem Schlosse
fort . . . Wäre ich noch einige Minuten geblieben, sie würde
noch am Leben sein . . .«

		Schauerliche, lang hingezogene Klagetöne, die vom Hügel
emporstiegen, Mark und Bein durchdringend, wie das ächzende Winseln
eines verendenden Tieres, schnitten Robert das Wort ab. Auf der
Heide weidete wie gewöhnlich die Schafherde des Rotkopfes die
dürftigen Kräuter ab. Doch der scheue Hirte war nicht sichtbar und
Robert sah sich vergebens nach ihm um. In dem Schweigen des
abgelegenen Ortes erhob sich von neuem das jämmerliche Klagegeheul,
und alsbald entdeckten die beiden Männer den Blödsinnigen, der
hinter einem großen Steinblock auf seinem Mantel lang hingestreckt
auf dem Boden lag, den zur Erde geneigten Kopf in den Händen
vergraben, blind und taub für alles, was nicht sein Schmerz
war.

		»Armer Teufel!« sagte Robert. »Rose allein war freundlich mit
ihm . . . Sie stieß ihn nicht zurück wie die anderen Leute
auf dem Meierhofe . . . Darum betete er sie auch förmlich
an . . . Es ist die Freude seines ganzen Lebens, die mit ihr
dahingegangen ist . . .«

		Sie schritten vorüber, und in langen Pausen vernahmen sie immer
wieder die weinende, klagende Stimme, die hinter ihnen herhallte.
Bald bogen sie von der Straße ab und wendeten sich nach links, wo
am Ende einer grünen Lichtung das Dörfchen Couvrechamps lag.

		Eine ungewöhnliche Aufregung erfüllte die kleine, sonst stille
Ortschaft. Bei dem Eingange, vor den ersten Häusern, standen
Straßenjungen, die zu warten schienen und nun mit dem lauten Rufe:
»Da kommen sie!« im Galopp fortstürmten, wie von wildem Schrecken
gejagt.

		Auf dem freien Platze in der Mitte des Dorfes hatte sich eine
ziemlich große Volksmenge zusammengerottet. Von Neuville war man
herübergekommen, um den Sohn des Marquis, von zwei Gendarmen
geführt, kommen zu sehen [bookmark: page195] und ein Murmeln der Enttäuschung ging
durch die Reihen, als man in der blühenden Lindenallee des jungen
Grafen ansichtig wurde, der an der Seite Jousselins frei
dahinschritt.

		»Da sehet ihr, was man Gleichheit nennt!« brummte der
Holzschuhmacher von Soucelles, ein wilder Demokrat, dessen Tochter
vor einem Jahre von Fräulein von Clairefont gepflegt worden war,
als sie an einem typhösen Fieber daniederlag . . . »Einem
anderen hätte man schon Handschellen angelegt!«

		»Handschellen? Sie werden ihn gleich wieder in Freiheit setzen!«
fügte eine Stimme aus der Menge hinzu.

		»Gibt es denn für diese Leute Gesetze?«

		»Ah! Ah! Nehmen wir ihn gewaltsam fest!«

		Die Fabrikarbeiter und die Tagelöhner der Sägemühle erhoben ein
Zetergeschrei, drangen unter Stößen und Püffen vorwärts, so daß die
Menge erschrocken auseinanderstob; die Weiber kreischten laut auf,
indes sie die Kinder rasch aus dem Getümmel fortzogen, um der
Gefahr, niedergestoßen zu werden zu entgehen, und mit einer
unwillkürlichen Bewegung ergriff Jousselin den Arm seines
Gefangenen, weniger, um ihn zurückzuhalten, als um ihn zu schützen.
Auch die Gendarmen, welche das ärmliche Häuschen Chassevents
umringten, eilten rasch zu Hilfe und vor den unter Geklirr von
Stahl und Waffen stolz herantrabenden Rossen wichen selbst die
Kühnsten zurück.

		»Ich muß Sie um Entschuldigung bitten,« sagte Robert mit großer
Kaltblütigkeit zu dem Kommissär, »daß ich Ihnen so viel
Unannehmlichkeiten verursache . . . Nach all dem Guten, das
meine Familie im Lande gethan . . . hätte ich wohl mehr
Sympathie erwarten dürfen . . . Ach, so! Nun erklärt sich
alles!« fügte er mit bitterem Lächeln hinzu.

		Er hatte soeben vor der Thür des Hauses Carvayan bemerkt, der
inmitten einer Gruppe stand, im Gespräch mit Tondeur. Im
Hintergrunde, halb verborgen, hielt sich Pascal, vor Aufregung
zitternd. Ein tiefes Stillschweigen war ringsum eingetreten. Robert
setzte seinen Weg fort, das Auge unverwandt auf den Maire
gerichtet, mit stolz erhobenem Haupte, ein wenig blaß, aber in
sicherer Haltung. Der junge Mann erschien in diesem Augenblicke,
inmitten der drohenden Menge, noch größer und stattlicher als
sonst. Eine Frau flüsterte: »Er nimmt sich trotz alledem gut
aus.«

		Und diese naive Beifallsäußerung erleichterte das bedrückte
[bookmark: page196]
Herz Roberts. Er empfand die erhebende Gewißheit, daß er mutig die
Gefahr bestehe und daß dies erkannt wurde. Ein Gefühl von Stolz
überflammte sein Antlitz, und fern von jeder Prahlerei, wie er fern
von jeder Schwäche war, blickte er ruhig umher. In dem kleinen
Gärtchen, das an den armseligen Lehmbau grenzte, befand sich der
Untersuchungsrichter in lebhafter Unterhaltung mit einer fremden
Persönlichkeit, welche Robert für einen Polizisten hielt, und mit
dem Doktor Margueron, welcher ohne Zweifel den ärztlichen Befund zu
Protokoll gegeben hatte.

		Die Thür des Häuschens stand offen, eine Wachskerze warf einen
gelblichen Schein in das Halbdunkel des ärmlichen Zimmers, das ein
einziges kleines Fenster besaß, welches ein weißer Rosenstock voll
duftender Blüten schmückte.

		Ein Seufzer hob die Brust des jungen Mannes. Hier war es, wo die
arme, schöne Rose kalt und still den letzten Schlummer schlief. Er
empfand keinerlei Furcht bei dem Gedanken, sich ihr gegenüber zu
befinden, nur ein Gefühl traurigen Mitleides erfüllte seine Seele.
Was hatte er auch von der sanften Toten zu befürchten? Der Anblick
ihres Gesichtes konnte ihm Thränen entlocken, aber keinen Schrecken
einflößen. Wenn ein Wunder ihr das Leben wiedergegeben hätte, so
würden ihre ersten Worte seine Unschuld bezeugt haben.

		Und indem er dabei an den wirklichen Mörder dachte, an den, der
unentdeckt blieb, der sich vielleicht in der tobenden Menge verbarg
und, wer konnte es wissen? eben selbst das Signal zu den gehässigen
Rufen gegeben, ballte er vor Zorn die Fäuste. Ah! wenn er diesen
Menschen einmal in seine Gewalt bekäme, wie wollte er ihn mit einem
einzigen Streiche niederstrecken, um das arme Opfer und sich selbst
zu rächen. Irgend ein Gauner ohne Zweifel, welcher heute noch frei
ausging, weil die gehässigen Umtriebe Carvayans die öffentliche
Meinung sowohl, als die Gerichtsbarkeit irregeführt hatten. Aber
dennoch mußten seine offenen, freimütigen Aussagen gar bald alle
Zweifel beseitigen und seine Freisprechung sehr leicht bewirken;
die Thatsachen würden richtiggestellt und die Nachforschungen nach
einer anderen Richtung gelenkt werden, um die Entdeckung des
wirklich Schuldigen herbeizuführen.

		Im Garten war eine Bewegung entstanden; der Untersuchungsrichter
trat ins Haus, gefolgt von dem Schriftführer, [bookmark: page197] der ein großes Portefeuille unter
dem Arme trug. Jousselin berührte Roberts Arm, indem er sagte: »Wir
müssen ebenfalls eintreten.« Dann fügte er in leiserem Tone hinzu:
»Man wird Sie dem Opfer gegenüberstellen . . .« Der gute
Mann wagte nicht, seinem Gefangenen offen zu sagen: »Nehmen Sie
sich in acht, beherrschen Sie Ihre Blicke, Ihre Gesten, Ihre
Worte . . .« Doch hatte er ihn durch diese Mitteilung von
der Gefahr benachrichtigt und ihn vor einer zu heftigen Erregung
geschützt, welche leicht für das Erschrecken des Schuldigen
gehalten werden konnte.

		»Ich bin bereit,« erwiderte Robert, indem er die Schwelle
überschritt.

		Auf ihrem Bette liegend, vom Kerzenschimmer beleuchtet, schien
Rose zu schlafen; das blasse Gesicht, mit bläulichen Schatten an
den Schläfen, war von ihren blonden Haaren umflossen, in denen noch
hie und da Heidekraut hing. Der Tod hatte ihre Schönheit nicht
zerstört, wie ein Lächeln schien es auf den feinen Gesichtszügen zu
schweben.

		Auf dem Tische stand ein mit Weihwasser gefülltes kupfernes
Becken, in welches man frommen Glaubens den Buchsbaumzweig getaucht
hatte, den das junge Mädchen am letzten Palmsonntag heimgebracht
hatte. Daneben lagen die Schärpe, welche Rose auf dem Kopfe
getragen, und das Seidentuch, das sie am Halse gehabt hatte.

		Ein munterer Sonnenstrahl, der durch das enge Fenster
hereinfiel, umspielte die kupferne Schale, ließ das Wasser
regenbogenfarbig schillern und verlieh dem Wollgewebe der Schärpe
einen rosigen Schein. Robert stand in der Nähe der Thür andächtig
und ernst, wie an einem geweihten Orte. Carvayan, aufgeregter und
ängstlicher als der junge Mann, hatte sich hinter diesem ins Zimmer
geschlichen.

		»Herr von Clairefont,« begann der Richter in unfreundlichem
Tone, »treten Sie näher an das Bett heran . . . Sie erkennen
dieses Mädchen?«

		»Ja, mein Herr,« erwiderte Robert mit ruhiger Festigkeit.

		Der Richter winkte dem Schriftführer, welcher die Aussagen
niederzuschreiben begann. Hierauf wendete er sich zu dem fremden
Polizisten und sagte: »Zeigen Sie die Spuren des begangenen
Mordes.«

		Der Beamte entblößte die Brust der Toten, und auf dem schönen
Halse, den Robert nicht ohne fürchterliche [bookmark: page198] Herzbeklemmung ansehen konnte,
ward eine dunkelblaue Linie sichtbar. Sodann kam die Reihe an Herrn
Margueron.

		»Wollen Sie, Herr Doktor, uns gefälligst das Resultat Ihrer
Untersuchung mitteilen,« forderte ihn der Richter auf. Der gute
Dorfarzt mußte augenscheinlich zum erstenmal in seinem Leben eine
derartige Probe bestehen, denn er zitterte heftig, machte eine
verlegene Gebärde, wollte sprechen, was ihm aber nicht sogleich
gelang, so sehr hatte die Aufregung ihm die Kehle
zusammengeschnürt. Nach kurzer Zeit erholte er sich indes wieder,
und wie ein lang zurückgestauter Strom sprudelten nun seine
Auseinandersetzungen hervor, vermischt mit einer Menge von
technischen Ausdrücken, aus denen hervorging, daß, nachdem er
berufen worden sei, eine Untersuchung an dem Körper des toten
Mädchens, welches sich hier vor aller Augen befände, vorzunehmen,
er an dem unteren Rande des Schlundkopfes, wo die Luftröhre
beginne, einen mit Blut unterlaufenen Flecken konstatiert habe,
welcher durch Zusammenschnüren des Halses vermittelst einer starken
Schnur oder eines Tuches entstanden sein müsse; diese
Zusammenschnürung habe ungefähr fünf bis sechs Minuten gedauert,
das heißt so lange, bis der Tod durch Erstickung eingetreten sei.
Irgend eine andere Spur einer Gewaltthat sei von ihm nicht bemerkt
worden. Auf Grund dessen, was durch die in Umlauf gesetzten
Gerüchte zu seiner Kenntnis gelangt war, meine er, daß der Mörder,
indem er sich flüchtete, um der Verfolgung des Vaters und des
Gastwirtes Pourtois zu entgehen, bemüht gewesen sei, das Schreien
des Opfers zu ersticken, daß auf der hastigen Flucht der Knebel,
welchen er dem Mädchen um den Mund gebunden hatte, am Kinn
hinabgeglitten sei, und daß während des raschen Laufes der Mann
durch ein unabsichtliches Zusammenziehen der Binde die Erstickung
herbeigeführt habe. Entflammt von dem stets wachsenden Feuer seines
Vortrages, begann der Arzt die Scene mimisch
darzustellen . . . und es bot einen komischen und zugleich
unheimlichen Anblick, diesen dicken Mann mit dem ergrauenden Haare
zu sehen, wie er, am Fußende des Bettes stehend, vor der Toten und
vor dem des Mordes Angeklagten den entsetzlichen Vorgang
nachzuahmen suchte.

		»Wir danken Ihnen,« unterbrach ihn der Richter, der den
Wortschwall des alten Praktikers abzuschneiden wünschte, und
stellte darauf an Robert die Frage: »Gestehen Sie, in [bookmark: page199] der Nacht vom
25. auf den 26. September die Rose Chassevent vom Leben zum
Tode gebracht zu haben?«

		»Nein, mein Herr.«

		»Sie wollen uns keinerlei Mitteilung von dem machen, was
zwischen Ihnen und dem Opfer vorgefallen ist?«

		»Ich habe dem Herrn Kommissär alles gesagt, was ich darüber
weiß. Aber ich kann mich wahrhaftig nicht zu einer That bekennen,
an welcher ich völlig unschuldig bin.«

		»Sehr wohl, doch bin ich genötigt, Sie behufs weiteren Verhörs
unter meinem Gewahrsam zu behalten.«

		»Thun Sie, was Ihre Pflicht Ihnen gebietet, mein Herr,«
entgegnete Robert ernst.

		Alsdann näherte er sich dem Lager, auf welchem Rose ruhte,
verneigte sich andachtsvoll, kniete nieder und sprach ein kurzes
Gebet. Als er sich wieder erhoben hatte, trat er ans Fenster zu dem
im Scheine der untergehenden Sonne rötlich schimmernden weißen
Rosenstock, pflückte eine der schönsten Blüten, tauchte sie in das
Weihwasser und legte sie der Toten auf die bleiche Stirn.

		»Adieu, armes Mädchen,« murmelte er mit tiefer Traurigkeit: dann
fügte er, zu dem Richter gewendet hinzu: »Ich stehe zu Ihren
Diensten, mein Herr.«

		Alles schwieg, ergriffen von der rührenden Einfachheit dieses
Auftrittes.

		Nur Carvayans Stimme ließ sich vernehmen: »Man war in der
Familie stets etwas theatralisch . . . Wer aber zu viel
beweisen will, beweist nichts.«

		Robert zuckte verächtlich die Schultern, und ohne seinen Feind
nur eines Blickes zu würdigen, verließ er in Begleitung des
Polizeikommissärs das Haus.

		Noch am selben Abende wurde er in das Gefängnis nach Rouen
gebracht.

	
		
		Achtes Kapitel

		Wie Tante Isabella vorausgesetzt, war es ihr unmöglich gewesen,
ihrem Benjamin nicht zu folgen. Nachdem sie einen ganzen Abend
damit verbracht hatte, in unterdrückter Wut die Hände zu ballen,
und eine Nacht, in der sie nahe daran [bookmark: page200] war, wahnsinnig zu werden,
hatte sich das alte Fräulein auf die Reise begeben. Antoinette war
nun mit ihrem Vater allein und mußte, um die Abwesenheit ihres
Bruders und ihrer Tante zu erklären, eine ganze Geschichte
erfinden.

		Die Tante habe Unannehmlichkeiten mit ihrem Pächter gehabt und
sei daher auf einige Tage mit Robert verreist. Auf einige Tage! Der
Marquis hatte das herzzerreißende Lächeln nicht bemerkt, welches
bei dieser Lüge um Antoinettes Lippen gezuckt hatte. Er war nicht
anspruchsvoll, der gute Honoré, und wenn man ihn bei seinen
Erfindungen in Ruhe ließ, ließ er alles andere gern zu Recht
bestehen. Außerdem war er sich stets selbst genug. Er hatte sich
mit doppelter Leidenschaft in das Studium des neuen, von ihm
erfundenen Heizverfahrens vertieft. Die Vervollkommnung war die
schwache Seite des Marquis. Eine Erfindung war für ihn nur so lange
interessant, als sie ihm rätselhaft schien, war sie aber einmal
gemacht, so hörte sie auf, ihm zu gefallen und sein unruhiger Geist
machte sich sofort daran, nach einem anderen Resultat zu forschen.
Selten blieb er bei dem stehen, was er erreicht hatte, immer wollte
er das Beste, dieser Zerstörer des Guten.

		So war es ihm gelungen, die besten Geschäfte unergiebig und den
Steinbruch, diese Goldmine, die ein kluger und ehrlicher
Geschäftsmann so verwaltet haben würde, daß sie ihren Herrn und das
ganze Land bereichert hätte, unproduktiv zu machen. Seit drei Tagen
sprach er, selbst bei Tische, kein Wort. Er saß ganz in sich selbst
versunken, starren Auges und wie geistesabwesend da. Robert
pflegte, wenn er den Alten so sah, scherzend zu sagen: »Ah, Papa
ist wieder in sein Laboratorium hinaufgegangen.«

		Der Marquis hörte derlei Bemerkungen gar nicht; er träumte
weiter, bemüht, seine Hirngespinste zu verwirklichen. Wie viel
Millionen Meilen hatte er, auf seinem phantastischen Steckenpferde
ins Blaue hineinreitend, schon zurückgelegt, um schließlich doch
nur auf Unmöglichkeiten zu stoßen! Dabei hatte er manchmal
plötzliche Freudenausbrüche, rieb sich kräftig die Hände und rief
mit strahlendem Gesichte aus: »Oh! diesmal hab' ich es gewiß!«

		Und ohne vorhergehende Erklärungen, zu seiner eigenen
Befriedigung, begann er eine kurze Dissertation über das Verfahren,
das er anwenden wollte. Seine Zuhörer sagten regelmäßig ja, wenn er
sie durch: »Hm? Nicht wahr? Was [bookmark: page201] sagt ihr dazu? Ah, ah!« zur Zustimmung
aufforderte: sie konnten seine Ausrufe nicht mit Stillschweigen
übergehen, wenn sie dem Greise die grausame Herzbeklemmung des
Zweifels ersparen wollten.

		Jetzt segnete Antoinette die verhängnisvolle Manie, die ihren
Vater glücklicherweise so vollständig beschäftigte. Er schien die
Abwesenheit der Tante von Saint-Maurice, die zum erstenmal seit
dreißig Jahren nicht an der Familientafel speiste, gar nicht zu
bemerken. Bei Robert fiel ihm das erst recht nicht auf, da derselbe
häufig längere Jagdausflüge zu unternehmen pflegte.

		Nach dem Essen, welches rasch und schweigsam verlief, befanden
sich der Marquis und seine Tochter allein in dem großen Saale, der,
nur durch zwei Lampen erhellt, fast schwarz aussah. Im Laufe des
Abends hatte sich ein heftiger Wind erhoben, dessen Stöße die
Jahrhunderte alten hochstämmigen Bäume des Parkes erschütterten und
düster in den hohen Schornsteinen des Schlosses heulten. Das junge
Mädchen lauschte auf diese klagenden Töne und fragte sich, ob das
nicht die Seelen der verstorbenen Clairefonts wären, die, in der
Nacht umgehend, über das Unglück ihrer Familie jammerten.

		Dann folgten ihre Gedanken dem Bruder; sie sah ihn in einer
dunklen, kahlen Zelle, einsam wartend, daß man über sein Schicksal
entscheide. Wo war Tante Isabella? Was hatte sie thun können? Es
war gewiß nicht leicht, Einlaß ins Gefängnis zu erhalten;
vielleicht durfte sie Robert nicht einmal sehen. Dann würde sie,
wie ein alter treuer Hund, den sein Herr vor der Thür gelassen hat,
die Mauern anschauen und sich glücklich in dem Gedanken fühlen: »Er
ist da, das geliebte Kind; ich atme dieselbe Luft, wie
er . . . nur diese Steine trennen mich von ihm . . .«
Ach, was war das für ein trauriger Abend! Wie langsam und dumpf
klangen die Stundenschläge! Allein, ohne Freunde, ohne Ratgeber,
nur in Gesellschaft dieses Greises, der in seinem Sessel lehnte und
ganz seiner Tollheit hingegeben, den Kopf hin und her wiegte,
während das Unglück das Haus belagerte und unbeugsam, furchtbar
durch alle Breschen eindrang. Ach, was waren das für trostlose
Gedanken, für mühsam zurückgedrängte Thränen!

		»Ah! Ah!« sagte der Marquis mit einem Lachen, bei welchem es
Antoinette kalt überlief: »diesmal hab' ich es [bookmark: page202] ganz sicher! Siehst du, mein
Kind, der Rost oben in meinem Ofen hat eine ebene Oberfläche und
seine Lage ist noch nicht die richtige. Dies ist die Ursache, daß
der Bodensatz liegen bleibt, wodurch der Luftzug gehemmt wird. Der
Rost muß nach einwärts gebogen sein; dann gleitet das Brennmaterial
senkrecht hinab, und die Hitze ist eine gleichmäßige. Nun! Ist das
nicht sehr einfach? Was sagst du dazu?«

		»Das ist ausgezeichnet, Papa!«

		»Du sagst: ›Das ist ausgezeichnet‹ in recht gleichgültigem Tone.
Weißt du, wir wollen, statt hier im Salon zu bleiben, wo mir zwei
uns verlieren, zu mir hinauf gehen . . . Ich werde dir mein
Modell zeigen, und du wirst die Vervollkommnung mit Händen greifen
können . . . Ich sage dir, Mädchen, darin steckt ein
Vermögen, ja, darin steckt ein Vermögen!«

		Sich der Laune des Greises fügend, nahm Antoinette eine Lampe,
und beide begaben sich in den ersten Stock des Turmes.

		In dem geräumigen Saale, dessen Spitzbogendecke von fein
gerippten Steinsäulen getragen wurde, hatte sich der Marquis
gleichzeitig eine Bibliothek, ein Arbeitskabinett und ein
Laboratorium angelegt. Die ganze auf den Park hinausgehende Seite
war von Büchergestellen eingenommen, auf denen zahllose, mit Staub
bedeckte Bücher in Reihen geordnet standen; eine bewegliche Treppe,
die längs der Wand hinlief, setzte den Gelehrten instand, das Werk,
das er brauchte, selbst herabzuholen. Ein wundervoller
Schreibtisch, mit Papierstößen beladen, stand vor dem großen
Bogenfenster mit farbigen Scheiben, und neben einer Säule erhob
sich ein Zeichentisch auf drehbarem Gestell, der mit Plänen und
Rissen bedeckt war. Ein dicker Teppich bedeckte die Granitfliesen
dieses Teiles des Turmes, der behaglich mit tiefen, zum Nachdenken
oder, wie Robert sagte, zum Schlummer einladenden Lehnsesseln
ausgestattet war.

		Die andere, auf den großen Schloßhof hinausgehende Seite war zum
Laboratorium eingerichtet. Neben einem riesigen Ziegelofen mit
großem Mantel, über welchem man einen mit einer Kette geschlossenen
Blasebalg, ähnlich dem eines Eisenhammers, sah, befand sich ein
kleiner Schmelzofen, überragt von einem Rohre, das sich in dem
großen Schornstein verlor. Das war der berühmte Brennofen des
Marquis. Auf den Tischen standen unzählige Retorten und Phiolen
[bookmark: page203] und in einer
Ecke lag neben einem großen Steingefäß, in welchem das Wasser frei
ab- und zufloß, ein Kühlrohr mit gewundenem Kupferhalse. In diesem
Pandämonion, wo all die unseligen Ideen entstanden waren, die im
Laufe von dreißig Jahren den Ruin des Hauses herbeigeführt hatten,
fühlte sich der Marquis vollkommen glücklich.

		Er stieß einen Seufzer der Befriedigung aus, und sah seine
Tochter mit verdoppelter Zärtlichkeit an.

		»Du bist lange nicht hierhergekommen, mein Liebling,« sagte
er . . . »Du siehst, ich habe da viel Zeichnungen, die nach
deiner sorgfältigen Hand verlangen. Da wir jetzt einige Tage eine
Junggesellenwirtschaft führen, solltest du dich hier bei mir
installieren . . . Du wirst sehen, was für schöne Tage wir
hier verbringen werden!«

		Und das alte Kind lächelte, ganz von seiner fixen Idee
erfüllt.

		»Ja, Papa . . .« versetzte Antoinette leise.

		Der Marquis eilte nun entzückt an seinen Brennofen, zog die mit
Kohlen gefüllten, auf Rädern laufenden Kästen, welche den ganzen
unteren Teil des Ofens einnahmen, heraus und fing an, seinen
Apparat mit Zuhilfenahme von vielen Spänen und Papier selbst zu
heizen. Er hatte seine Aermel bis zu den Ellbogen aufgestreift und
beschmutzte sich fürchterlich. Bald war das Laboratorium so mit
Rauch gefüllt, daß die Fenster geöffnet werden mußten. Halb
erstickt und immer von Husten unterbrochen, erklärte der Erfinder
seinen Apparat, sprach von dessen Mängeln und ging dann zu den
zahlreichen Zeichnungen über, auf welchen er deren Verbesserungen
angebracht hatte.

		»Siehst du, mein Kind . . . die feuchten Späne brennen
jetzt; nur das Anschüren war schwer . . . Der Ofen hat nicht
genug Zug, aber mit einem Fabrikschornstein würde es ganz von
selbst gehen . . . Nasse Späne! Hm! Und welche Hitze! Darin
liegt der ganze Wert der Erfindung . . . In den Plantagen
Amerikas wird man mit den Ueberbleibseln vom Zuckerrohr heizen
können! Was sagst du dazu?«

		Antoinette sagte nichts. Vom Lichtschimmer angezogen, war eine
große Fledermaus ins Laboratorium hineingeflogen, und das schwarze
Tier kreiste nun mit ausgespannten Flügeln unheilvoll durch den
Raum. Zweimal schon hatte das scheußliche Tier in seinem
launenhaften Fluge das junge Mädchen fast berührt, welches wie
gebannt die Augen nicht von ihm [bookmark: page204] abzuwenden vermochte. Es schien ihr, als ob
es, immer engere Kreise ziehend, größer und immer großer würde.
Sein Kopf, der riesenhafte Dimensionen angenommen hatte, zeigte
feurige Augen und einen teuflischen Mund, der an Carvayans Gesicht
erinnerte. Noch einmal flog es vorbei mit ausgestreckten Fängen und
schrecklichem Pfeifen, wie ein Vampir. Entsetzt dachte Antoinette:
»Wenn es mich berührt, so bleibt uns keine Hoffnung mehr, dann sind
wir unrettbar verloren.«

		Dunkle Glut stieg ihr ins Antlitz: sie ergriff den langen
Schürhaken, den ihr Vater eben hingelegt hatte, und im Augenblicke,
als das abschreckende Tier sich drohend näherte, schlug sie zu. Von
dem Eisenstabe getroffen, fiel die Fledermaus auf den Rost des
Brennofens, und Antoinette sah, freudig überrascht, wie das Tier in
den Flammen verschwand.

		Sie atmete auf und dachte: »Es ist unwürdig, sich so
niederdrücken zu lassen; man muß kämpfen und womöglich siegen, aber
in jedem Falle sich zur Wehre setzen. Könnte es denn möglich sein,
daß Leute, wie wir, so tief sinken sollten, daß sie kein Mittel
mehr hätten, sich wieder aufzuraffen?«

		Aber das Schreckliche ihrer Lage drängte sich ihrem Gemüte von
neuem auf, und die Verzweiflung ergriff sie wieder. Ihr Bruder! Wer
würde den armen Jungen retten, den man so niederträchtig angeklagt
hatte und der von dem gefährlichen Netz der Verleumdungen umsponnen
war? Wenn sie auch versuchen konnte, den Schwierigkeiten ihrer
pekuniären Lage die Stirn zu bieten, wie sollte sie ihrem teuren
Bruder Hilfe bringen? Sie besaß die Unwissenheit der Unschuld. Das
Kriminalrecht war nicht für ihr reines Herz geschaffen. Es war für
sie ein fürchterliches Rätsel und die Gefahr, von der Robert
bedroht war, erschien ihr entsetzlich und unfaßbar.

		Eine so düstere tiefe Traurigkeit ergriff sie, als wäre es in
ihrem Inneren Nacht geworden. Ihr Vater sprach immer noch, aber sie
hörte ihn nicht. Die Worte des Greises fielen ins Leere, wie das
Wasser aus dem Hahne, sonor und doch nutzlos, in das Steingefäß
tropfte. Die Gedanken des jungen Mädchens drehten sich unaufhörlich
um Roberts Schicksal und um die Bezahlung der bald fälligen
Wechsel.

		Einen Augenblick dachte sie daran, den Marquis in seinen
wissenschaftlichen Vergnügungen zu unterbrechen und ihm die
Geldfrage, die gelöst werden mußte, offen vorzulegen. Aber ein
letzter Rest von Mitleid mit dem alten Kinde, welches sie aus
seiner blinden Sorglosigkeit aufrütteln mußte, [bookmark: page205] hinderte sie, die
entscheidenden Worte zu sprechen. Sie schwieg in dem Gedanken:
»Morgen wird es auch noch Zeit sein, mag er noch diesen einen Abend
glücklich sein, diese eine Nacht ruhig verbringen!« Und wie eine
Schar von Nachtgespenstern kehrten ihre düsteren Gedanken wieder,
ihren Sinn neuerdings in den alten finsteren Kreis bannend.

		Um elf Uhr verließen Vater und Tochter das Laboratorium und
begaben sich in ihre Gemächer hinab. Der Marquis, der sich
glücklich fühlte, daß er zwei Stunden lang seine Ansichten
auseinandersetzen gedurft, ohne daß er sich darum bekümmerte, ob
ihm auch nur zugehört wurde, küßte Antoinette und verließ sie mit
den Worten: »Ich bin wieder ganz heiter geworden. Du kannst dir
nicht vorstellen, wie wohl mir deine Gegenwart gethan
hat . . . Wenn ich dich inmitten meiner Instrumente sehe,
bilde ich mir ein, daß alle meine Unternehmungen glücken
müssen . . . Du wirst wiederkommen, nicht wahr? Du hast ein
Interesse daran . . . Sie werden uns Reichtum bringen!«

		Reichtum! Immer dieses Zauberwort, der Traum jedes Gelehrten,
der endlich entdeckte Stein der Weisen! Gold, aus einem
Schmelztiegel fließend oder aus einem Apparate hervorsprudelnd!
Voller Vertrauen und glücklich ging der Erfinder, den Kopf von
diesem Schimmer erfüllt, schlafen.

		Antoinette wurde die Nacht sehr lang. Sie lag mit offenen Augen
im Dunkeln da und lauschte auf den Orkan, der sich draußen immer
mehr entfesselte und das Schloß in seinen Grundfesten erschütterte.
Diese heftigen Windstöße, diese brausenden Wirbel erinnerten sie an
das Meer, und in ihrer fieberhaften Schlaflosigkeit kam es ihr vor,
als befände sie sich auf einem vom Sturme gepeitschten Schiffe.
Wütende Stöße pfiffen um die Masten und heulten durch das Takelwerk
und ihr wildes Toben, das bald stärker, bald schwächer wurde, ließ
das junge Mädchen glauben, das Heben und Senken der Wellen zu
fühlen.

		Sie befand sich in einer Finsternis, die nur von den zuckenden
Blitzen erhellt wurde, die sich von dem tintenfarbenen Ocean scharf
abhoben. Das furchtbare Schaukeln der Wellen betäubte sie, und sie
litt unendlich. Der Sturm nahm noch immer zu, gellendes Pfeifen
tönte in ihre Ohren, und in der Erregung ihrer Phantasie war es
ihr, als wäre sie daran, ihren auf einem schmalen und unfruchtbaren
Felsen verlassenen Bruder zu befreien.

		[bookmark: page206] Sie
wendete sich zu dem, der das phantastische Schiff befehligte, und
im Scheine der Blitze erkannte sie das Gesicht Pascals. Er sah sie
sanft an, als wolle er sagen: »Du weißt ja, daß ich dich anbete; du
brauchst nur ein Wort zu sagen, mir nur ein Zeichen zu geben, und
ich führe dich zu deinem Bruder, ich werde seine Rettung bewirken.
Nichts wird mir zu schwer werden, um in deinen Augen Gnade zu
finden; deine Thränen machen mich unglücklich, ich leide unter
deinem Kummer. Bleibe nicht eigensinnig bei deinem Stolze, sei
vernünftig und gut, dann wird dein Unglück in einem Augenblicke
wieder gut gemacht werden.«

		Aber sie wendete den Kopf ab und weigerte sich unbeugsam, diese
so sanft flehende Bitte zu erhören. Das Schiff entfernte sich in
dem Chaos der empörten Wogen, den armen Robert, der laut um Hilfe
rief, seinem Schicksale überlassend. Die Nacht wurde noch
finsterer, die Wut des Sturmes schrecklicher, und die riesenhaften
Wellen, die jetzt blutrot aussahen, wälzten Leichen in ihren
Vertiefungen.

		Antoinette wollte sich der Gewalt dieses entsetzlichen
Alpdrückens entwinden. Sie sagte sich: »Das ist ja nur ein wacher
Traum, ich befinde mich in meinem Zimmer, nebenan schläft mein
Vater!« Sie befühlte ihr Bettlinnen, um sich davon zu überzeugen;
aber immer kam die schreckliche Vision zurück. Sie mußte Licht
anzünden, und ganz erschöpft, das Haar von kaltem Schweiß an die
Stirn geklebt, wurde sie nun ein wenig ruhiger. Endlich dämmerte
das blasse Tageslicht und erlöste sie von dieser Qual.

		Der erste Blick durchs Fenster zeigte ihr die Verwüstungen, die
der Orkan unter den Baumriesen des Parks und auf den Dächern des
Schlosses angerichtet hatte. Die Terrasse war mit Schiefer- und
Ziegelstücken besäet, die Alleen mit geknickten Resten bedeckt.

		Der Marquis, zu dem sich das junge Mädchen schon früh begab, war
frisch wie eine Rose; er hatte, wie ein Kind, friedlich und
traumlos geschlafen. Als er um zehn Uhr in sein Arbeitskabinett
hinaufstieg, brachte ein Schreiber Malézeaus Antoinette einen
Brief, die sich sofort einschloß, um ihn zu lesen. Er enthielt ein
von der Tante von Saint-Maurice an demselben Morgen aus Rouen
abgesendetes und von einem Expreßboten befördertes Billet, nebst
einer unterthänigen Erinnerung des Notars, doch ja nicht den
morgigen Verfalltag zu vergessen.

		[bookmark: page207] Tante
Isabella teilte ihrer Nichte mit, daß sie sich nach ihrer Ankunft
um sieben Uhr von einem einflußreichen Freunde gleich zum
Oberstaatsanwalt hätte führen lassen, den sie gebeten, ihren Neffen
sofort in Freiheit zu setzen. Trotz augenscheinlich besten Willens
sei der Beamte doch nicht imstande gewesen, ihre Bitte zu erfüllen.
Die Geschichte, welche die Provinzialblätter mit vielen ungenauen
Einzelheiten, wie es bei diesen »Canaillen von Journalisten« üblich
ist, wiedergegeben hatten, machte in der Stadt ungeheures Aufsehen.
Es wäre unmöglich, Robert zu sehen, der sich, wie man ihr gesagt
hätte, in Einzelhaft befände.

		Sie habe sich im Viertel Saint-Sever bei einem Wagenfabrikanten
untergebracht, der ihr ein möbliertes Zimmer vermietet habe, und
sie wüßte nun weder aus noch ein. Das alte Fräulein vergaß über all
ihren Sorgen nicht die Geschäfte und benachrichtigte ihre Nichte,
daß alle auf den Verfalltag bezüglichen Papiere in der Kommode in
ihrem Zimmer unter ihren Taschentüchern versteckt wären.

		Als Antoinette dies Billet las, das um fünf Uhr früh in großen
Schriftzügen auf grobem Papier und mit ebensoviel orthographischen
Fehlern gekritzelt war, als es Worte enthielt, brach sie in Thränen
aus. Dies von der armen Tante abgelegte Geständnis der
Machtlosigkeit zerstörte die letzten Hoffnungen und machte dem
Schwanken des jungen Mädchens ein Ende. Sie entdeckte die
herzzerreißende Wirklichkeit und war überzeugt, daß alles verloren
sei. Da faßte sie den festen Entschluß, zu thun, was die Lage, in
der sie sich befand, ihr gebot, und ohne sich die Zeit zu nehmen,
ihre thränenfeuchten Augen zu trocknen, begab sie sich zu ihrem
Vater hinauf.

		Vor dem Schreibtische sitzend, schrieb der Erfinder Notizen an
den Rand eines Planes. Als er seine Tochter eintreten sah, hielt er
inne und rief heiter, das Samtkäppchen, das seinen Kopf bedeckte
und ihm das Ansehen eines alten Alchimisten gab, nach hinten
schiebend: »Ah, ah! Du fängst an, dich für das, was ich dir gestern
zeigte, zu interessieren, da du schon so früh hier
bist . . . Sei willkommen, mein Kind. Komm, setz dich her,
neben mich . . .«

		Und als Antoinette ihm schweigend gehorchte, rief der Marquis
plötzlich: »Aber was sehe ich? Deine Augen sind rot, als ob du
Kummer hättest . . . Was gibt's denn? Ich verlange, daß du
offen zu mir sprichst . . .«

		[bookmark: page208] »Ach,
lieber Vater! . . . ich bin nicht mehr in der Lage, zu
schweigen . . . sonst würde ich dir zuliebe, und aller
Klugheit zum Trotz, dir diese bösen Sorgen noch erspart haben.«

		»Da hat Malézeau wieder einen seiner Streiche gemacht,«
unterbrach sie der Marquis verdrießlich . . . »Kann er denn
seine Angelegenheiten nicht allein erledigen, ohne uns den Kopf
damit warm zu machen? . . . Ich habe ganz andere und viel
ernstere Beschäftigungen . . . Die Zeit, die ich um
seinetwillen verlieren muß, ist kostbar . . .«

		»Du bist nicht mehr Herr der Zeit, Papa,« sagte Fräulein von
Clairefont . . . »Du bist an der äußersten Grenze
angelangt . . . und die Ungeduld deiner Gläubiger ist nicht
mehr zu beruhigen . . .«

		Der Marquis machte ein erstauntes und unzufriedenes Gesicht.

		»Hat man ihnen denn nicht begreiflich gemacht, daß ich durch
meine neue Erfindung nahe daran bin, große Gewinne zu realisieren?
Wenn ich mir nicht den Kopf zergrübelt hätte, um noch eine letzte
Verbesserung anzubringen, würden meine Patente genommen sein und
die Großindustrie wäre meine Schuldnerin . . . Du hast es
gestern abend gesehen, mein Kind, du kannst es nicht leugnen. Es
ist sicher, in die Augen fallend, greifbar . . . Und in
einigen Tagen . . .«

		»Du hast nur noch Stunden vor dir . . .«

		»Wie! Werden diese Käuze wirklich böse? Es scheint mir, als
hätten sie in den dreißig Jahren, die sie mich aussaugen, genug an
mir verdient . . . Sie könnten sich nun auch einmal
entgegenkommend zeigen . . .«

		»Aber, Papa, vergißt du denn, daß du jetzt nur noch mit Herrn
Carvayan zu rechnen hast? Oder hat dir Herr Malézeau das letzte
Mal, als er hier war, nichts gesagt?«

		Der Erfinder schlug sich vor die Stirn wie jemand, in dessen
Hirn eine fast verlöschte Erinnerung wieder dämmert.

		»Ja, mein Kind, ich erinnere mich, daß er mir so etwas gesagt
hat . . . Aber ich war sehr lebhaft geworden, als ich ihm
von meinem Ofen erzählte, der mich schon sehr befriedigte, obwohl
die entscheidende Verbesserung noch nicht angebracht
war . . . Und als er wieder fort war, habe ich an die elende
Geschichte nicht mehr gedacht . . . So ist es also jetzt
Carvayan? . . . Ja, ja . . . Und was will er?«

		»Das Geld, das du ihm schuldig bist, Papa.«

		[bookmark: page209] »Das ist
ganz in der Ordnung, hat er seine Forderung präsentiert?«

		»Präsentiert, protestiert, eingeklagt, kurz alle Formalitäten
beobachtet, die einer Beschlagnahme vorhergehen . . .«

		»Beschlagnahme?«

		»Und Expropriation! Ja, Papa, das ist das einzige, was noch zu
thun bleibt.«

		»Aber, mein Kind, es scheint mir, als habe man sich da mit
großer Nachlässigkeit unnötige Kosten gemacht . . . Warum
hat man ihn denn nicht gleich bezahlt?«

		Fräulein von Clairefont sah den alten Mann mit mitleidiger
Zärtlichkeit an.

		»Ja, wenn man das gekonnt hätte!«

		Der Gelehrte rieb sein weißes Haupt heftig mit seinem
Samtkäppchen und sagte dann unruhig: »So sind gar keine disponiblen
Gelder da?«

		»Nein, Papa; seit einem Jahre leben wir einfacher als die
kleinsten Bürger in der Stadt. Du hast das nicht bemerkt, denn du
bist gegen Luxus gleichgültig. Dank dieser Sparsamkeit ist es uns
geglückt, die Ausgaben für deine Arbeiten zu bestreiten. Wenn du
all unsere Taschen umkehren wolltest, würdest du nicht tausend
Franken zusammenbringen, und wir haben nichts mehr zu erwarten. Der
Pächter von Couvrechamps hat seine Pacht bezahlt, der von Soucelles
schon Vorschüsse gemacht . . . Die Wälder von Clairefont
sind niedergeschlagen. Es bleiben nur noch die Bäume des Parks,
die, wie man sagt, etwa 60 000 Franken wert sind, aber dadurch
würde das ganze Besitztum verunstaltet werden . . .«

		Der Marquis schien die letzten Worte nicht gehört zu haben; er
folgte nur seinem Gedankengange. »Auf diese 60 000 Franken
rechnete ich zur Erwerbung meiner Patente.«

		Dieser blinde, unbeugsame Egoismus entlockte Antoinette einen
Schmerzensschrei; ihr Vater, das sah sie jetzt ein, kümmerte sich
wenig um den Ruin des Hauses. In dem allgemeinen Unglück dachte er
nur an seine Erfindung und zeigte sich sogar bereit, seiner Manie
die Ehre seines Namens zu opfern. Er war aufgestanden und ging
langsamen Schrittes in seinem Laboratorium hin und her, seinem
Brennofen unruhige und liebevolle Blicke zuwerfend. In seiner Seele
schien ein Kampf stattzufinden. Er gestikulierte heftig beim Gehen
und sprach, ohne es zu bemerken, ganz laut mit sich selbst.

		»Im Augenblick, wo mir der Erfolg sicher ist . . . um
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tausend elender Franken willen . . . Das ist unmöglich! Was
wäre das für ein Schlag für mich! Nein! Man muß noch Geld auf die
Besitzung aufnehmen können . . . Wenn es nötig ist, werde
ich die Hälfte der Patente aufgeben . . . Ja . . .
ich werde Asien, Afrika und Australien opfern . . . Das sind
Millionen, die ich verliere . . . Aber wenigstens werden
Europa und Amerika mir gehören . . . Ja, wegen einiger
tausend Franken . . .«

		Antoinette verfolgte bleich und kalt den nutzlosen Kampf, den
der Gelehrte gegen sich selbst kämpfte. Vergebens verstümmelte er
sein Werk, vergebens warf er, wie der Seemann, welcher sein Schiff
erleichtern will, einen Teil der Ladung über Bord. Es war zu spät,
der Sturm, der um ihn wütete, mußte alles verschlingen.

		»Ach, liebster Vater,« sagte sie mit Festigkeit, »entsage deinen
Träumen . . . Du kannst sie doch nicht
verwirklichen . . . Alles ist zu Ende, völlig zu
Ende . . . Die letzten Hilfsquellen sind
versiegt . . . Glaube mir, ich habe meinen ganzen Mut
zusammenraffen müssen, um so zu dir zu sprechen . . . Hätte
ich mich früher dazu entschließen können, so wären wir vielleicht
doch nicht bis zu so vollständigem Ruin gekommen.«

		»Meine Tochter!« unterbrach der Marquis sie mit vorwurfsvollem
Tone.

		»O, zweifle nicht an meiner Liebe und Verehrung,« fiel
Antoinette ein. »Ich beweise sie dir heute, da ich so zu dir
spreche, mehr denn früher, als ich schwieg. Du hattest das Recht,
über ein Vermögen, das dir gehörte, zu verfügen, und niemand von
unserer Familie wird sich erlauben, die Art und Weise, wie du es
verwendet hast, zu kritisieren . . .«

		»Ach, wie blind bist du!« rief der Erfinder heftig aus; »ich
wollte euch reich machen und will es noch! Begreifst du das denn
nicht? Hast du kein Vertrauen mehr zu mir?«

		»Mein lieber Vater . . . Aber der Erfolg hat deine
Anstrengungen betrogen . . . Und nicht allein hast du kein
Geld mehr, um dieselben fortzusetzen; du hast nicht einmal genug,
um deine Schulden zu bezahlen . . .«

		»Was kümmern mich meine Schulden? Ich würde sie ohne
Gewissensbisse und Furcht verdoppeln, so sicher bin ich, daß es mir
glücken muß . . .«

		»Das hast du schon sehr oft gesagt, Papa . . .«

		»Schau, die Lage ist nicht so verzweifelt, wie du denkst! Ich
verstehe deine Aufregung . . . Ihr wißt nur nicht, ihr
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anderen alle, was ich von meiner neuen Erfindung zu erwarten
habe . . . Ihr habt nicht, wie ich, die Verwirklichung vor
Augen! O, du kennst die Opfer nicht, die ein schaffender Geist zu
bringen imstande ist, um sein Werk zu retten. Sieh! Als Cellini
sah, daß der Bronzeguß in der Form seines Jupiter nicht ausreichte,
warf er in den Schmelzofen Gold- und Silbergerät, das er mit
eigener Hand ciseliert hatte . . . Ich, mein Kind, würde, um
den Erfolg meiner Erfindung zu sichern, alles thun! Ich glaube so
fest daran, daß ich mich selbst verkaufen würde.«

		Von Enthusiasmus entflammt, zeigte der Greis ein geradezu
verklärtes Antlitz. Er schloß seine Tochter in die Arme und nannte
sie bei den zärtlichsten Namen. Alle Bitten, alle Liebkosungen, mit
denen ein verwöhntes Kind seiner Mutter schmeichelt, um die
Erfüllung eines Wunsches zu erlangen, versuchte der alte Mann, um
Antoinette zu entwaffnen. Er fand sie von Eis. Diese stolze
Clairefont, die gut und großmütig bis zum Unverstand war, wurde
unbeugsam, sobald sie einmal einen festen Entschluß gefaßt
hatte.

		»Tante Isabella besitzt Saint-Maurice noch unversehrt,« begann
der Marquis wieder . . . »Kann sie darauf nicht eine
Hypothek aufnehmen, um uns noch diesmal frei zu machen?«

		»Sie wird das nicht thun. Sie hat oft gesagt, Saint-Maurice
soll, nach ihrer Idee, das letzte Asyl für die Familie
werden . . .«

		»Die Undankbare!« rief der Erfinder bitter aus . . .
»Wurde in den dreißig Jahren, die sie bei mir im Hause ist, je ein
Unterschied zwischen meinem und ihrem Vermögen gemacht? Im Glück
war uns alles gemeinsam, doch kaum naht das Unglück, so sagt sie
sich von uns los.«

		»Nein, Papa, du bist ungerecht! Tante Isabella hat schon mehr
bezahlt, als sie eigentlich konnte, und ihre Uneigennützigkeit ist
ebenso groß gewesen, wie ihre Liebe . . .«

		»Aber du, meine Tochter, mein Liebling, meine gute kleine
Toinon . . . du wirst deinen Vater nicht in einer so
tödlichen Verlegenheit lassen . . . Denn ein Mißerfolg wäre
mein Tod . . . Du hast Geld . . . Dein Bruder hat zu
deinen Gunsten auf seinen Anteil verzichtet . . . Das
Vermögen deiner Mutter ist in deinen Händen . . . Rette die
Zukunft unseres Hauses, erhebe Clairefont aus dem
Verfall . . . Komm! Werde mein Associé . . . Ich
mache dich zur Millionärin . . . Hörst du? So antworte mir
doch! Begreifst du denn nicht? [bookmark: page212] Millionärin! Ja, in einem Jahre!
Ah! Ah! Ah! Welch herrliche Zukunft! Dafür etwas zu wagen, ist wohl
der Mühe wert . . . Nicht deine ganze Mitgift, nur einen
Teil!« Und flehend, mit wirrem Blick, streckte er die Hände nach
Antoinette aus.

		Sie zitterte vor Schmerz. War ihr Vater denn wirklich moralisch
so tief gesunken? So hatte denn seine Leidenschaft wie ein ätzendes
Gift nach und nach das Zartgefühl des Mannes, die Würde des
Familienoberhauptes in ihm zerstört! Der, den sie vor Augen hatte,
war nur noch ein armer, kindischer Schwachsinniger. Er verdiente
keine Vorwürfe, er vermochte nur tiefstes Mitleid einzuflößen. Ihre
Mitgift? Er flehte sie darum an, wie ein wimmernder Bettler um ein
Almosen bittet. Er ahnte in seiner Unwissenheit nichts von all den
Opfern, all der heroischen Hingebung, die sich um ihn abspielte; er
wußte nicht, daß ihre Mitgift schon von dem Schlund seiner
Tollheiten verschlungen war, daß Antoinette Heirat, Zukunft, Glück
geopfert, um ihm Verdruß zu ersparen. Mit bedrücktem Herzen wollte
Antoinette lieber zu Lügen die Zuflucht nehmen, um dem Greise den
Kummer zu ersparen, daß sie sich schon um seinetwillen beraubt
hatte.

		»Was du da verlangst, lieber Vater, ist unmöglich,« versetzte
sie mit bebender Stimme.

		»Wie, du schlägst es mir ab?« rief der Marquis erstaunt aus. »Du
läßt deinen alten Vater vergebens bitten? Du hast mich wohl nicht
verstanden oder ich habe nicht recht gehört und du hast gar nicht
nein gesagt . . .«

		Er sah sie stumm und regungslos, unglücklich, aber mit fester
Haltung vor sich stehen. Er blickte sie an, als wollte er ihr auf
den Grund der Seele schauen – sie wendete den Kopf ab. Sie fand
keine Thräne, aber der dunkle Rand um ihre Augen wurde noch dunkler
und ihr Gesicht noch bleicher. Der Marquis hatte über dem
Erstaunen, seine Tochter plötzlich so ganz verändert zu finden,
seine Erfindung vergessen. Er war nur von dem Gedanken erfüllt, daß
er die Macht über das Kind verloren hatte, das bis dahin die
gehorsame Sklavin seiner Phantasien gewesen war.

		»So wirst du also um einer elenden Summe Geldes willen den Ruin
unseres Hauses sich vollziehen lassen? Du wirst es ertragen, daß
man das Besitztum verkauft, wo du geboren bist . . . wo wir
gelebt haben . . . wo deine Mutter gestorben
ist . . .«
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Sie blieb kalt wie Marmor, sprach kein Wort und setzte den
dringenden Bitten des Marquis nur einen passiven Widerstand
entgegen. Er geriet außer sich. Es war das erste Mal, daß man ihm
Widerstand leistete.

		»Ihr habt euch wohl alle gegen mich verschworen, deine Tante,
dein Bruder und du. Das ist wohl auch der Grund ihrer
Abwesenheit . . . Sie haben die Flucht
ergriffen . . . Du bist als die Kühnere oder weniger
Gefühlvolle dageblieben, um mir die Stirn zu bieten. Du verweigerst
mir die Rettung, du stiehlst mir nicht allein den Reichtum, sondern
auch den Ruhm! Du bist ein entartetes Kind . . . Geh! Ich
kann deine Gegenwart nicht mehr ertragen. Geh hinaus!«

		Mit von Wut entstelltem Gesicht und zitternden Lippen schritt er
auf sie zu . . . Das war für die tief Erschütterte zu viel,
sie brach in Schluchzen aus, öffnete die Arme, umschlang den Vater,
der sich ihr drohend näherte, bedeckte ihn mit Küssen und Thränen,
flehte ihn an und redete ihm zu, bald wie einem verzogenen Kinde,
bald wie einem vernünftigen Manne.

		»Du weißt nicht, wie grausam und ungerecht du bist . . .
O, sage nichts mehr . . . stoße mich nicht von
dir . . . Du würdest es später ewig bereuen . . .
Klage auch nicht meine Tante oder meinen Bruder an . . .
Ach, mein Gott! Sie würden ihr Herzblut für dich hingeben, ebenso
wie ich! . . . Wir sind Opfer des Unglücks . . . es
heftet sich an unsere Fersen . . . Bemühe dich nicht, das zu
verstehen . . . Wir sind viel unglücklicher, als du
ahnst . . . Forsche nicht . . . Sei gut! Schilt deine
Tochter nicht, die dich liebt, dich verehrt und deren einzige
Freude auf dieser Welt deine Liebe ist . . .«

		Sie kniete nieder, suchte den Greis zu beruhigen, und es gelang
ihr auch, ihn zum Schweigen zu bringen, aber nicht, ihn zu
überzeugen. In seinem eigensinnigen Kopfe verfolgte er seinen Plan
weiter, und suchte ein Mittel, ihn heimlich auszuführen. Die Idee,
Tondeur kommen zu lassen und ihm die großen Bäume des Parkes zu
verkaufen, wurde er nicht mehr los. Die schattigen Alleen
niederhauen, der Henker dieser dichten Baumgruppen zu werden, die
den Hügel mit ihrem grünen Laubdache krönten, das war es, worüber
er schweigend brütete. Vor dem Fenster stehend, scheinbar in das
herrliche Panorama vertieft, welches sich seinen Augen darbot,
bewunderte er nicht die Pracht und Verschiedenheit der [bookmark: page214] Aussichtspunkte,
sondern berechnete, was er aus diesen Jahrhunderte alten Stämmen
herausschlagen könnte. Kein Zögern, keinerlei Bedauern bei dem
Gedanken, an diesen letzten Rest der Größe seines Erbsitzes die Axt
einer schwarzen Bande von Spekulanten legen zu lassen. Er fragte
sich nur mit Angst, ob die Summe, die man ihm dafür bieten konnte,
auch zu seinen augenblicklichen Bedürfnissen hinreichen würde.

		Außer seinen Patenten, träumte er von der Konstruktion eines
Modells seines Brennofens, so wie er sein mußte, um einen
industriellen Wert zu haben. Von seiner Phantasie fortgerissen, sah
er dasselbe schon vollendet und vollkommen vor sich. Die
Vorderseite zeigte ein Stahlschild, mit der Aufschrift: »Brennofen
von Clairefont.« Er lächelte, sich in seinem Werke spiegelnd. Seine
Tochter, von Angst erfüllt, beobachtete ihn.

		Sie fühlte, daß der alte Mann ihr wieder entschlüpfte, und daß
nichts von allem, was sie ihm gesagt hatte, in seinem kranken Hirn
haften geblieben war. Wozu der Kampf, wenn die Unvernunft ihren
Gegner unverwundbar machte? Wozu zerriß sie sich das Herz,
zerquälte sie sich die Nerven, wenn ihr Vater nach einem solchen
Streite ruhig und sorglos blieb?

		Er ging jetzt, die Hände in den Taschen, in seinem Kabinette auf
und ab, leise vor sich hinsingend. Antoinettes Gegenwart schien ihn
nicht zu kümmern. Wiederholt schritt er dicht an dem Fauteuil
vorüber, in welchem sie völlig gebrochen lehnte. Endlich setzte er
sich an den Schreibtisch und machte rasch einige Notizen, wie wenn
ihm plötzlich etwas eingefallen wäre, dann begab er sich in sein
Laboratorium, wo Antoinette ihn in dem großen Ofen schüren, mit den
Retorten klirren und die Kette des Blasebalges ziehen hörte.

		Da sie sich inmitten dieses Geräusches trauriger und bedrückter
fühlte, als wenn sie sich in dem vereinsamten Parke befunden hätte,
stand sie langsam auf und ging hinaus. Ziellos schritt sie durch
die weiten Gänge, die Treppen hinab und fand sich zitternd vor der
Thür, die zu den Zimmern ihres Bruders führte. Sie trat ein. Die
geschlossenen Fensterläden dämpften das Licht; alles war in Ordnung
und an seinem richtigen Platze. Die Flinten ruhten unthätig auf dem
Gewehrständer, die Reitpeitschen hingen unbenutzt an der Wand, und
ein Sonnenstrahl, der durch eine Spalte des Fensterladens eindrang,
entlockte der weiten Oeffnung eines Jagdhornes goldige Funken.
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		Ein von Antoinette tags zuvor hingestellter Blumenstrauß welkte
in einer Vase und verbreitete einen schwachen, melancholischen
Duft. Die verlassenen Jagdgerätschaften sahen in dem düsteren Raume
so traurig aus, daß das junge Mädchen eine Ohnmachtsanwandlung
spürte. Es war ihr, als befände sie sich in dem Zimmer eines
Verstorbenen. Mit bedrücktem Sinne und zuckendem Herzen blieb sie
lange regungslos, einer bitteren Verzagtheit hingegeben.

		Sie stellte sich Robert in einer kahlen, dunklen Zelle vor, wie
er in dem Netze, das ihm seine Verleumder gestellt, sich machtlos
sträubte, vielleicht vom Jähzorn sich hinreißen ließ und durch
seine Heftigkeit, auf welche man womöglich gerechnet hatte, seine
Lage verschlimmerte. Und niemand durfte zu ihm. Der kräftige
Bursche, der an die frische Luft der Wälder und Wiesen, an die
anhaltende Bewegung, wie solche das Landleben mit sich bringt,
gewohnt war, saß nun eingesperrt zwischen vier Mauern, immer
beobachtet und von Verhören gequält, auf die er sicherlich nichts
zu antworten wußte.

		Welch unaufhörliche Pein! Welch entsetzliche Prüfung! – Wann
würde man ihn wiedersehen?

		Würde er überhaupt je zurückkehren? Was konnte man nicht von
Feinden erwarten, welche die Justiz in solchem Grade irregeführt
hatten, daß ein Unschuldiger um nichtswürdiger Zwecke willen des
Verbrechens eines anderen bezichtigt wurde!

		Dann sah sie die Tante vor sich, die sich in der Stadt verloren
fühlte, ohne Erfolg vom Justizpalaste nach dem Gefängnisse gehend;
wie ein verlassener Hund die Mauern umkreisend, hinter denen das
Kind schmachtete, welches sie anbetete. Ach! Wie mußte das arme
alte Mädchen leiden, und was für Ausdrücke mochten wohl von ihren
Lippen fallen!

		Antoinette wollte ihr schreiben. Sie zündete ein Licht an, da
sie, abergläubisch, sich nicht entschließen konnte, die Fenster zu
öffnen; denn dieses Zimmer sollte geschlossen bleiben, bis der,
welcher es bewohnte, heimgekehrt war. Sie nahm Papier und Federn
ihres Bruders, und ihr wundes Herz erleichternd, ergoß sie
gleichzeitig ihre Traurigkeit und ihre Thränen über das Blatt. Da
sie nicht wollte, daß irgend jemand wußte, wo Fräulein von
Saint-Maurice sich befinde, ließ sie den Brief von dem alten
Germain nach dem Eisenbahnbriefkasten tragen. [bookmark: page216]

		Sie war jetzt ruhiger geworden, kehrte in ihr Zimmer zurück und
brachte den Tag damit zu, Rechnungen anzustellen, Akten zu
durchblättern, Gerichtsvorladungen zu überlesen. Der Abend
vereinigte Vater und Tochter in dem Speisesaale. Der Marquis war
sehr kalt mit Antoinette, er schmollte und sprach während des
ganzen Essens kein Wort; das junge Mädchen war fast froh über
dieses Stillschweigen. Nachdem das Dessert vorüber war, stand der
Marquis auf, ging einmal durch das große Gemach und streichelte das
Windspiel, welches, seit zwei Tagen vernachlässigt, seine Herrin
mit großen Augen ansah. Eines von den nach dem Schloßhofe gehenden
Fenstern stand offen; der Greis trat heran und warf den lärmenden
Spatzen Brotkrümchen zu . . . Einige Minuten stand er
bekümmert und unentschlossen da; er blickte nach Antoinette hin,
als wolle er sie anreden, dann machte er eine trotzige Gebärde und
sagte trocken: »Guten Abend, mein Kind!« Und ohne ihr die Hand zu
reichen, ohne ihr einen Kuß zu geben, begab er sich wieder in sein
Laboratorium hinauf.

		Fräulein von Clairefont senkte das Haupt, als ob die Last dieses
ungerechten Grolles zu schwer für ihre Kräfte würde; sie wendete
sich zu Fox, pfiff leise, und nach dem Hofe hinausschreitend, ging
sie auf und ab, ohne daran zu denken, die kleine Allee neben den
Blumenbeeten einzuschlagen. Das Windspiel folgte ihr ernsthaft und
richtete seine Schritte genau nach denen seiner Herrin.

		Abendliche Schatten senkten sich schweigend auf Wald und Feld
und eine leichte Kühlung belebte die von der Sonne fast verbrannten
Pflanzen wieder. Es war die Stunde, in der Antoinette jeden Abend
mit Tante Isabella und Robert einen Spaziergang zu machen pflegte,
bevor sie ihrem Vater Gesellschaft leisten ging. Die zunehmende
Dunkelheit, das Gefühl ihrer schrecklichen Lage drängte sich ihr
noch grausamer auf; ihre Augen suchten angstvoll die geliebten
Wesen, sie sah sich allein, und, von Schmerz gebeugt, war sie außer
stande, ihren Weg fortzusetzen: sie sank auf eine Steinbank nieder
und stöhnte: »Robert! O, Robert!«

		Auf diesen Ruf antwortete ein klagendes Heulen. Das Windspiel,
die Schnauze zum dunklen Himmel erhoben, sah das junge Mädchen an,
als ob es sie verstanden habe und ihren Schmerz teilte; es war, als
wollte es gleichfalls den Abwesenden beweinen. Sie sprach zu ihm,
um es zu beruhigen, legte die Hand auf seinen Kopf und versank dann
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Nachdenken. Die Uhr der Dorfkirche schlug acht Uhr. Fröstelnd erhob
sich Antoinette, um hineinzugehen, da öffnete sich das
Gitterpförtchen und ließ Herrn Malézeau ein. Als der Notar Fräulein
von Clairefont bemerkte, stieß er einen Seufzer der Erleichterung
aus.

		»Gott sei Dank, gnädiges Fräulein, daß ich Sie allein treffe,
ich fürchtete, den Herrn Marquis bei Ihnen zu finden.«

		Er hielt an, von heftiger Beklemmung ergriffen, drückte gerührt
die Hände des jungen Mädchens und sagte: »Mein armes
Kind . . . ach, ich beklage Sie von ganzem
Herzen . . . mein armes Kind!«

		Wieder schwieg er, als fürchtete er, sich einer zu großen
Vertraulichkeit hingegeben zu haben, und fügte mit tiefer
Verbeugung hinzu: »Halten Sie es meiner alten Zuneigung zu gute,
gnädiges Fräulein . . . ich vergaß mich ein
wenig . . . aber ich kenne Sie von Kindesbeinen
an . . . das mag mich entschuldigen . . . gnädiges
Fräulein!«

		»Brauchen Sie eine Entschuldigung?« rief Antoinette. »Bereuen
Sie es nicht, mir Ihre Teilnahme bewiesen zu haben, mein guter Herr
Malézeau. Wir sind augenblicklich nicht verwöhnt, und ich bin denen
unendlich dankbar, die uns nicht verlassen und es wagen, uns zu
bedauern.«

		»Ach! gnädiges Fräulein . . . meine ganze
Ergebenheit . . . glauben Sie mir . . .« stotterte
der brave Mann. »Keine Macht . . . keine Macht auf Erden,
sei sie auch noch so furchtbar, wird mich hindern, meine Pflicht
gegen Ihre Familie zu erfüllen, gnädiges Fräulein. Ich komme, um
mich Ihnen und dem Herrn Marquis gänzlich zur Verfügung zu stellen.
Wenn Sie wüßten, wie weh es mir thut, Sie so unglücklich zu
sehen! . . . Weinen Sie nicht, gnädiges Fräulein, ich bitte
Sie, oder ich verliere meine Fassung. Ich brauche meinen Kopf sehr
nötig . . . denn wir haben ernste Entschlüsse zu
fassen . . .«

		Antoinette trocknete die Thränen, die ihr über die Wangen
flossen, und sich zwingend, fest zu scheinen, fragte sie: »Was ist
geschehen? Sagen Sie mir alles, verschweigen Sie mir nichts. Zuerst
von meinem Bruder.«

		»Ach, gnädiges Fräulein, welches Verhängnis bewog ihn dazu, Sie
nicht zu begleiten, als Sie das Fest verließen? . . . Ja,
wie unvorsichtig war es, daß Sie überhaupt hingingen!«

		»Wer konnte ahnen, daß so etwas geschehen würde?«

		»Ach, mein Gott! Man mußte auf alles gefaßt sein! [bookmark: page218] Dieser
Carvayan . . .« Malézeau dämpfte unwillkürlich die Stimme,
als fürchte er, daß der Nachtwind seine Worte zu dem Hause der Rue
du Marché tragen könne . . . »Dieser Carvayan ist wie ein
losgelassener Tiger . . . Er hat die öffentliche Meinung
gegen Ihren Bruder eingenommen; er hat beim Gerichte Anzeige
gemacht. Wer weiß, was geschehen wäre, wenn des jungen Herrn Grafen
Verhaftung nicht stattgefunden hätte. Der Vorstadtpöbel rottete
sich zusammen. O, die Staatsanwaltschaft thut ihre
Pflicht . . . Die Untersuchungen werden fortgesetzt; man hat
mehrere sehr verdächtige Individuen festgenommen, aber es hat ihnen
nichts bewiesen werden können . . . während dieser
unglückliche Robert . . . Ach, die Falle war schlau
gelegt.«

		»Was kann man thun, um Carvayan zu entwaffnen?«

		»Vor acht Tagen hätte ich Ihnen geantwortet: Seinen Ehrgeiz und
seine Habgier befriedigen! Treten Sie ihm den Steinbruch gütlich
ab. Aber würde er sich mit dieser materiellen Genugthuung begnügt
haben? Dieser Mensch haßt Ihren Vater und alles, was mit ihm die
gleiche Luft atmet . . . Sie sind unglücklicherweise ganz
seinem Willen anheimgegeben, und auf seine Großmut ist nicht zu
rechnen . . .«

		»Ach! Möge Clairefont untergehen, der Steinbruch verschwinden,
die Trümmer unserer Besitzung vom Unheil verschlungen
werden! . . . Wenn mein Bruder nur frei
wird! . . .«

		»Zählen Sie auf mich, gnädiges Fräulein, und seien Sie
versichert, daß nichts vernachlässigt werden wird, was zu diesem
Resultate führen könnte . . . Aber das geht nicht von heute
auf morgen . . .«

		»So wird es lange dauern?«

		»Ach ja, mehrere Wochen! Die Gerechtigkeit ist langsam, gnädiges
Fräulein . . .«

		Antoinette entschlüpfte ein schmerzlicher Ausruf.

		»Wie werden wir es machen, um meinen Vater in Unkenntnis dessen
zu lassen, was vorgeht?«

		»Das wird sehr schwer sein . . . gnädiges
Fräulein . . .«

		»Und doch, ihm alles sagen, würde ihm den Tod geben! Er würde
diesen Schlag nicht verwinden. Die ernste Unterhaltung, die ich
heute früh mit ihm hatte, brachte ihn schon ganz außer
Fassung . . . Er leidet . . . Was wollen Sie? Er ist
an solche Widerwärtigkeiten nicht gewöhnt . . . Bis jetzt
haben wir sie stets für uns behalten . . . Er konnte sich
den Arbeiten, die seine Freude, ja sein Leben sind, friedlich
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hingeben . . . Er war so voll Vertrauen zu seinen
Erfindungen! . . . Ich hoffte immer noch . . . Wenn
er endlich doch gefunden hätte, wonach er forscht, wäre es dann
nicht ein Verbrechen gewesen, ihn dieses so mühsam erlangten
Resultates zu berauben?«

		»Lassen wir das für den Augenblick, gnädiges
Fräulein . . . Es handelt sich darum, zu wissen, was Sie
thun wollen . . . Sie sind von einer Expropriation und
Versteigerung der Immobilien bedroht . . . Das Urteil ist
gefällt und unterzeichnet. Wir haben Frist durch die
aufeinanderfolgenden Proteste erlangt, wodurch Sie Zeit gewonnen
haben, die Kosten aber erhöht sind . . . Heute kann ich
Verzögerungsmittel anwenden, die Sie noch einige Tage im Besitze
lassen . . . Wir werden den Kampf mit Stempelpapier
fortsetzen . . . aber endlich kommen wir doch zum letzten
Zusammenbrechen, und diese Fristen werden nur dazu dienen, Carvayan
zum Aeußersten zu treiben. Andererseits, wenn wir die Beschlagnahme
und den Verkauf zulassen, so haben wir Aussicht, noch vor der
Exekution die Angelegenheit Ihres Bruders glücklich durchführen zu
können. Frei von allen Sorgen, können wir unsere ganze Kraft seiner
Verteidigung widmen . . . Wir bitten einen berühmten
Rechtsgelehrten der Pariser Advokatur, seine Sache in die Hand zu
nehmen, und es wird uns gelingen, ihn den Händen seiner Feinde zu
entreißen. Einmal außer Gefahr, haben wir dann keine Rücksicht mehr
zu nehmen, und wir bemühen uns, aus unseren Grundstücken allen nur
erdenklichen Nutzen zu ziehen. Wir schicken den Notaren der Provinz
und der Hauptstadt Anzeigen, damit sie uns Käufer, für Schloß und
Domäne verschaffen. Wir wenden uns an die Kalkfabrikanten von
Senonches, stellen ihnen die Gefahr einer Konkurrenz vor und
treiben sie dazu, an der Versteigerung teilzunehmen. Carvayan, der
darüber wütend wird, überbietet sie, und dank dieser Rivalität
werden die Zuschläge unerwartet hohe Preise ergeben . . . So
daß wir, wenn die Sache vorüber ist, für den Herrn Marquis nach
Bezahlung aller Schulden noch einen Ueberschuß von 2 bis
300 000 Franken behalten, welche, von mir gut untergebracht,
ihm erlauben werden, ein ruhiges und behagliches Leben in
Saint-Maurice zu führen. Dies, mein liebes Fräulein, ist der Plan,
den ich gemacht und den ich Ihnen vorlegen wollte.«

		Der gute Malézeau, von der Wärme seines Vortrages fortgerissen,
stotterte nun nicht mehr und zerriß seine Sätze [bookmark: page220] nicht durch die vielen:
Mein Herr, gnädiges Fräulein etc., die ihm sonst eigen waren; aber
das Zucken seiner Augen hatte zugenommen, und hinter seiner
goldenen Brille zwinkerte er fürchterlich.

		»Ja, das muß geschehen,« sagte Antoinette, »das ist ein
vernünftiger Rat . . . Ach Gott! nach all den Qualen, all
der Traurigkeit werde ich dies Haus fast ohne Bedauern verlassen
–ich habe hier zuviel gelitten . . . Ich verlasse mich ganz
auf Sie, lieber Herr Malézeau! Gehen Sie zu meinem Vater, sprechen
Sie mit ihm, überreden Sie ihn, daß er es Ihnen und mir überläßt,
seine Angelegenheiten zu ordnen. Im übrigen lassen wir ihn im
unklaren, bis mein Bruder wieder da ist. Wenn die Gefahr
überstanden ist, können wir ihm dann etwas von unserer Sorge und
Unruhe mitteilen. Ueber der Freude wird er sie leicht wieder
vergessen.«

		Mit sanftem, traurigem Lächeln fuhr sie fort: »Sie werden unsere
große Vorsorge vielleicht lächerlich finden . . . Aber mein
Vater ist daran gewöhnt . . . Ich teile ihm Freude und
Schmerz zu wie einem Kinde; denn, sehen Sie, ich bin ein wenig
seine Mutter . . .«

		Malézeau sah das junge Mädchen mit Bewunderung und Rührung an.
Er ergriff ihre Hände, drückte sie kräftig und stotterte: »Ja,
gnädiges Fräulein . . . Das war die Wahrheit gesagt,
gnädiges Fräulein . . .«

		Er brach ab; noch ein Wort, und ihm wären Thränen in die Augen
gekommen. Sie schritten zusammen auf das Schloß zu, und im Vorsaale
angelangt, blieb Antoinette stehen.

		»Ich begebe mich auf mein Zimmer,« sagte sie; »wenn Sie, bevor
Sie fortgehen, mir noch irgend etwas mitzuteilen haben, bitte, so
lassen Sie mich rufen.«

		Der Notar verneigte sich vor Fräulein von Clairefont wie vor
einer Königin und wendete sich dann, die Treppe hinaufsteigend,
nach dem Laboratorium.

		Antoinette schloß sich in ihr Zimmer ein und wartete voll
Spannung. Sie hegte unbestimmte Befürchtungen und erwartete nichts
Gutes von dem Unverstande ihres Vaters. Wer weiß, ob er nicht
plötzliche Verwickelungen verursachte und das zerbrechliche Gerüst,
das so sorgfältig aufgerichtet war, um ihm die Wahrheit zu
verbergen, zerstörte! Nach Verlauf einer Stunde hörte sie Malézeau
hinunterkommen, sah ihn über den Hof gehen und sich dann entfernen.
Einige Augenblicke später klopfte der alte Germain an die Thür und
[bookmark: page221] übergab
ihr einen von dem Notar eiligst geschriebenen Zettel, der die Worte
enthielt: »Aengstigen Sie sich nicht: der Herr Marquis wird
vernünftig sein. Ich komme morgen mittag wieder.« Nach diesen
Versicherungen beruhigte sich das junge Mädchen.

		Von Müdigkeit überwältigt, schlief sie in dieser Nacht, und als
sie am nächsten Morgen erwachte, stand die Sonne schon hoch am
Himmel.

		Diese Nacht, welche Fräulein von Clairefont Ruhe und Stärkung
brachte, war für Carvayan reich an Aufregungen. Je mehr er sich dem
Augenblicke näherte, in welchem seine Hoffnungen erfüllt werden
sollten, desto mehr wuchs die Ungeduld des Banquiers. Nun er die
Gewißheit hatte, daß der Marquis ihm nicht mehr entgehen konnte,
litt er an heftiger Reizbarkeit. Er war unruhig und fürchtete
alles, selbst das Unmögliche. Pascal war am Tage vorher nach Havre
gereist, wo er, wie er behauptete, einen wichtigen Besuch zu machen
hatte; er sollte erst am nächsten Tage heimkehren. Fleury hatte
sich die letzten bestimmten Instruktionen für die bevorstehende
wichtige Operation geholt, und, von seinem Herrn aufgehalten, der
mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit sprach, sich erst spät abends
zurückziehen dürfen. Als Carvayan allein war, begab er sich in sein
Zimmer hinauf, wo er fast bis Tagesanbruch wie ein Tiger in seinem
Käfig auf und ab lief.

		Während dieser Nacht durchlebte er die ganze Vergangenheit noch
einmal. Er berauschte sich an seinem Hasse und stärkte sich in
seinem Grolle. Der Gedanke, daß der Marquis ihm endlich auf Gnade
und Ungnade anheimgegeben war, bereitete ihm einen Hochgenuß, und
er nahm sich vor, ihm keine Kränkung zu sparen. Zu den
Seelenqualen, die sein Feind über das Unglück seines Sohnes
empfinden mußte, wollte er die harte Prüfung materiellen Mangels
fügen. Diesem stolzen Edelmanne die Schrecken einer Beschlagnahme
auferlegen, ihn mit den Exekutoren und ihren Schreibern in
Berührung bringen, ihn zwingen, den Gängen dieser Menschen durch
die aristokratischen Säle beizuwohnen: die köstlichen
Familienerinnerungen, die Ahnenbilder, die vom Vater oder der
Mutter herstammenden Gegenstände einer gemeinen Taxation, welche
solch heilige Reliquien besudelt, zu überlassen: im Namen des
Gesetzes Fremde im Schlosse aufzunehmen, die das Recht haben, alles
zu plündern, die Thüren zu öffnen, [bookmark: page222] die Schubfächer zu durchwühlen, ihn mit
Raffinement die erniedrigende Pein der Inventaraufnahme erdulden zu
lassen – das war seine Rache.

		Warum hatte er nicht das Recht, selbst dieses Schauspiel zu
genießen, den Profoßen zum Angriffe aufzustacheln, zur Jagd
anzutreiben, während er mit dem Hute auf dem Kopfe, dem vor
Machtlosigkeit zitternden, vor Schmerz erbleichten Honoré von
Clairefont gegenüberstand? Aber das Gesetz, barmherziger als
Carvayan, widersetzte sich diesem ungeheuerlichen Triumph. Es
entzog das Opfer der direkten Berührung mit seinem Henker. Der
Banquier durfte die Schwelle des Hauses nicht überschreiten. Er
fand diese Verfügung abgeschmackt, legte sich endlich brummend
nieder und träumte, daß er Abgeordneter sei und dieselbe zu seinem
persönlichen Nutzen modifizieren ließ.

		Des Morgens stand er zur gewohnten Stunde auf, besorgte seine
Post, empfing einige Personen und sagte zu sich, als es neun Uhr
schlug: »Jetzt gehen Papillon und Fleury nach Clairefont.« Im
selben Augenblicke klopfte es an die Eingangsthür, und die rauhe
Stimme Tondeurs ließ sich vernehmen: »Ist der Herr da? Ich muß ihn
sprechen und zwar sofort.«

		Carvayan öffnete selbst; er ahnte, daß etwas vorgefallen sei,
und das Blut stieg ihm siedend heiß zu Kopf. Er blickte den
Holzhändler mit verzehrenden Blicken an und fragte barsch: »Was
gibt's?«

		»Der Marquis hat mich heute in aller Herrgottsfrühe zu sich
rufen lassen und mir ein drolliges Geschäft
vorgeschlagen . . . Ich hätte das nie von ihm
gedacht . . . so etwas!«

		»So kommen Sie doch heraus damit, verdammter Schwätzer,« schrie
der Maire, außer sich über Tondeurs Wortschwall. »Zur Sache! Was?
Was wollte er?«

		»Mir sofort alle Bäume des Parkes für 60 000 Franken
verkaufen . . . Da ist für 100 000 Franken Holz, oder
der Teufel hole mich . . . Ich habe nein gesagt. Darauf ist
er auf 50 000 heruntergegangen. Wieder hab' ich nein gesagt. Da
wurde er ganz blaß und erklärte mir: ›Ich brauche
40 000 Franken oder ich verkaufe nicht.‹ Wie Sie wollen, Herr
Marquis, hab' ich ihm gesagt . . . Ich darf nichts ohne
Herrn Carvayans Einwilligung thun. Er allein kann dies Geschäft
abschließen. Zum Henker, wenn ich allein vorginge, würde ich mich
schön in die Nesseln setzen . . . Es wird ja alles [bookmark: page223] mit Beschlag
belegt! . . . Darauf ist der Alte einige Minuten auf und ab
gegangen und hat zwischen den Zähnen gemurmelt:
›40 000 Franken und zwei Monate Frist . . . das ist
Rettung!‹ Dann ist er zu mir gekommen und hat mich gefragt:
›Glauben Sie, daß Herr Carvayan zu mir käme, um darüber Rücksprache
mit mir zu nehmen?‹ Das kann ich nicht sagen, habe ich erwidert,
man muß ihn fragen . . . ›Nun, wollen Sie das thun?‹ Warum
nicht, Herr Marquis, um Ihnen gefällig zu sein . . . Dann
habe ich meine Beine in die Hand genommen, und in einer
Viertelstunde den Klopfer Ihrer Thür erwischt . . . Ohne Sie
zu belästigen, hätte ich gern etwas zu trinken. Ich komme um vor
Durst.«

		Der Maire öffnete die Thür.

		»Claudine, ein Glas und Wein!« rief er; dann zu Tondeur
zurückkehrend, setzte er hinzu: »Nun, gehen wir.«

		»Oh, oh!« rief der Holzhändler . . . Sie wollen sich von
Angesicht zu Angesicht sehen, der alte Wilde und
Sie . . .«

		»Ich muß doch hören, was er will . . . Papillon und
Fleury müssen schon unterwegs sein.«

		»Ich bin ihnen am Schlagbaum begegnet.«

		»Dann werden wir sie auf dem Plateau noch einholen.«

		»Teufel!« schrie Tondeur. »Heute werde ich um zehn Pfund
magerer . . .«

		Er fing so zu lachen an, daß er von seinem Husten ergriffen
wurde, an dem er fast erstickte und der ihn ganz violett werden
ließ.

		Carvayan ging schon mit großen Schritten durch die Rue du
Marché. Also der Marquis selbst ließ ihn rufen. Ein ungeheurer
Stolz schwellte seine Brust. Er hatte ihn demnach so weit gebracht,
daß er um Gnade bat. Wie vor dreißig Jahren stieg er wieder nach
Clairefont hinauf. Aber welch ein Unterschied! Damals war es Nacht:
er lief, stolperte bei allen Krümmungen des Weges und sah, das Herz
vor Angst beklommen, alles dunkel vor sich. Jetzt schritt er unter
der strahlenden Sonne, auf ebenem Wege zuversichtlich dahin, seiner
Kraft sich bewußt und das Ziel, nach welchem er strebte, klar vor
sich sehend. Er hätte am liebsten den Bäumen, den Steinen, den
Gräben am Wege zugerufen: »Kennt ihr mich noch? Ich bin der Elende,
den ihr eines Abends weinend und verzweifelnd vorüberlaufen sahet,
der das Weib suchte, welches er liebte, der arme Schlucker, den man
ungestraft verhöhnen, beleidigen, schlagen durfte. Heute [bookmark: page224] komme ich als
Sieger und werde, wenn es mir beliebt, Beleidigung mit Beleidigung,
Schlag mit Schlag vergelten. In dreißig Jahren hat das Rad sich
gedreht, nicht wahr? Ich war unten, und jetzt bin ich oben! Ja,
seht mich an, ich bin es!«

		Und mit gebietendem Blicke sah er auf den Park von Clairefont
und auf die Terrasse unter den Bäumen.

		»Nein,« dachte er, »die schattigen Bäume, die morgen mein
Eigentum sein werden, sollen nicht gefällt werden. Ich werde mein
Gut nicht so verunstalten lassen. Bald werde ich dort einziehen,
die Freude empfinden, da zu leben, wo mein Feind lebte, und an
seinem Platze glücklich sein.«

		Sie bogen in die große Allee ein und gingen längs der weißen
Böschungen des Steinbruches hin. Dieser dürre, kreidige Hügel
mißfiel Carvayan. Er sagte zu sich: »Ich werde drei Reihen Bäume
anpflanzen lassen, um den Anblick der Erdarbeiten zu
verdecken.«

		Er fühlte sich schon als Besitzer, disponierte über Grund und
Boden, verfügte nach seinem Gutdünken. Bevor sie das Gitter
erreichten, holten sie Pavillon und Fleury, seine Helfershelfer,
ein.

		»Was geht denn vor?« fragte der Gerichtsschreiber unruhig. »Gibt
es Aenderungen im Programme?«

		»Entweder vorteilhafte oder gar keine,« erklärte Carvayan. »Der
Marquis von Clairefont hat mich zu sprechen gewünscht, und um ihm
meine Willfährigkeit zu beweisen, bin ich hergekommen, denn ich
hätte ihm sagen lassen können, er möchte sich in mein Bureau
bemühen . . . aber wenn man der Stärkere ist, muß man sich
nachgiebig zeigen . . . Treten wir ein!«

		Er öffnete selbst die eiserne Thür und betrat als erster die
Steine des Schloßhofes. Gesenkten Hauptes schritt er weiter und
suchte die Stelle, wo er unter den Hufen der Pferde des Marquis,
das Gesicht von einer blutigen Furche durchschnitten,
niedergefallen war. Er erkannte sie: Dort war es, neben einem
kleinen Rosenbeet mit Resedaeinfassung; er blieb stehen, trat mit
dem Fuße darauf, als gelte es zurückgelassene Spuren zu verlöschen,
und von dieser furchtbaren Erinnerung erschüttert, wollte er eben
eintreten, als er sich auf der Thürschwelle Fräulein von Clairefont
gegenübersah.

		Sie wechselten kein Wort; nur mit den Augen richtete das junge
Mädchen eine stumme Frage an Fleury und Pavillon, deren Ankunft sie
erwartet hatte. Carvayan hielt es unter seiner [bookmark: page225] Würde, eine Erklärung zu
geben. Seine gebräunte Stirn hatte sich umwölkt, er fühlte, daß er
in diesem Hause, welches sein Haß öde gemacht hatte, dem einzigen
Gegner gegenüberstand, der ihm noch zu bekämpfen blieb. Es
fröstelte ihn, seine siegestrunkene Freude schwand; es schien ihm,
als ob noch nicht alles zwischen ihm und diesen Clairefonts zu Ende
sei. Mit einer Geste befahl er Tondeur, zu sprechen.

		»Gnädiges Fräulein, der Herr Marquis hat mich heute früh
gebeten, Herrn Carvayan zu ersuchen, einen Augenblick zu ihm zu
kommen . . . der Herr Maire ist so gütig gewesen, mich zu
begleiten . . .«

		Carvayan beim Marquis! Die ganze Gefahr einer solchen Annäherung
stand blitzschnell vor Antoinettes Geist. Wer hatte ihren Vater zu
einem solchen Entschlusse veranlaßt? Was wollte er mit dem Banquier
besprechen? Welche Enthüllungen würde dieser ihm zu machen wagen?
Das ganze Gebäude edelster Verstellung, zu welchem sich die Familie
des Greises vereinigt hatte, konnte durch ein einziges Wort
zerstört werden.

		»Ich werde Herrn Carvayan zu meinem Vater führen,« sagte sie
langsam . . . »Und Sie, meine Herren, thun Sie, was Ihres
Amtes ist . . . Germain, begleiten Sie die Herren und
stellen Sie sich ihnen zu Diensten.«

		Von Carvayan und Tondeur gefolgt, begab sie sich hinauf. Während
sie die zwanzig Stufen der Treppe hinaufstieg, litt sie mehr als je
zuvor . . . Sie sah, daß ihr Vater argwöhnisch gegen sie
geworden, daß sie keine Macht mehr über ihn hatte und ihn nicht
mehr gegen die Stiche zu schützen vermochte, welche seine
schlimmsten Feinde ihm mitten ins Herz hinein zu versetzen
trachteten. Sie war in Todesangst. Einmal war sie nahe daran, sich
zu Carvayan umzukehren und ihm zu sagen: »Sagen Sie mir, was Sie
wollen! Diktieren Sie Ihre Bedingungen, aber . . . gehen Sie
nicht zu meinem Vater!«

		Die Thür des Laboratoriums wurde geöffnet und damit ihrem
Schwanken ein Ende gemacht. Der Marquis, der seinen Feind hatte
kommen sehen, wollte diesem entgegengehen. Er runzelte die Stirn,
als er seine Tochter wahrnahm, aber Antoinette trat unerschrocken
näher. Der alte Mann berührte ihren Arm und sagte sanft: »Geh, mein
Kind, ich habe mit diesem Herrn zu reden; wenn ich deiner bedarf,
werde ich dich rufen lassen . . .«

		[bookmark: page226] »Aber,
lieber Vater!« rief das junge Mädchen in höchster
Unruhe . . .

		Carvayan schaute spöttisch auf und sagte, seine gelben Augen mit
frechem Mitleid auf Herrn von Clairefont richtend: »Wenn der Herr
Marquis unter Kuratel steht, möchte ich wissen, was ich hier
soll . . .«

		»Geh, mein Kind,« wiederholte der Marquis mit leichter
Ungeduld.

		Antoinette zog sich zurück, da sie ihren Vater zu verletzen
fürchtete, wenn sie Widerstand leistete; aber der Gedanke an das,
was sich jetzt ereignen könnte, erfüllte sie mit Entsetzen.

		Der Erfinder und der Banquier blieben allein. Tondeur hatte sich
bescheiden in eine Ecke zurückgezogen und schien kein Interesse an
dem zu nehmen, was besprochen und verhandelt werden würde. Als
geschickter Gehilfe hatte er Carvayan eingeführt; nun war es Sache
des Meisters, die Gelegenheit auszunutzen. Hatte dieser erst das
Geschäft in der Tasche, so war es Zeit für ihn, seinen Anteil zu
fordern.

		»Ich habe Tondeur gebeten, Sie hierher zu führen, mein Herr,«
begann der Marquis, »damit wir direkt die Geschäftsfragen regeln
können, welche uns scheiden. Sie haben einen großen Teil der
Schuldforderungen, die gegen mich im Gange sind, an sich gebracht.
Ich will nicht über die Gründe sprechen, die Sie bewogen haben
mögen, diese Effekten zusammenzubringen . . . ich gehe
direkt aufs Ziel los . . . Ich glaube ein Mittel gefunden zu
haben, meine Schuld gegen Sie tilgen zu können: aber ich brauche,
um dieses Ziel zu erreichen, eine Frist von zwei Monaten und eine
Summe von 40 000 Franken . . . Unter welchen
Bedingungen wollen Sie mir Zeit lassen und das Geld leihen?«

		Betroffen sah der Maire den Marquis an, indem er sich fragte, ob
ein solches Ersuchen in der That an ihn gerichtet würde. So viel
Naivität machte ihn argwöhnisch: er hielt das Ganze für eine ihm
gestellte Falle, denn eine so weit gehende Verblendung schien ihm
unfaßbar. Man verlangte eine Gefälligkeit von ihm, schien seinen
Wucher, seine Verleumdungen, seine Beschimpfungen, alles zu
vergessen, sogar den jüngsten furchtbaren Schlag, die Verhaftung
Roberts, welche das ganze Land ihm als eigentlichem Urheber
zuschrieb. Unter dieser Sanftmut mußte sich eine Hinterlist
verbergen, die auf Carvayans Untergang zielte. Er suchte alle seine
Gedanken [bookmark: page227] zu
sammeln, um die Sache ruhig zu überlegen. Der Marquis hielt das
Verstummen des Banquiers für ein Zögern, und, um ihn zur
Entscheidung zu bewegen, fuhr er fort: »Fürchten Sie nicht, zu viel
zu fordern; ich will Ihnen alle Vorteile einräumen, die Sie für
sich beanspruchen . . . Ich bin des Gelingens so völlig
sicher . . .«

		Des Gelingens sicher! . . . Diese Worte erhellten das
Dunkel, in welchem Carvayan sich nicht zurechtzufinden vermochte.
War dies nicht die Sprache aller Erfinder? Er erinnerte sich des
Ofens, von welchem so viel gesprochen wurde. Die Zukunft seiner
Erfindung war es demnach, worauf der Marquis die Hoffnung, sich
frei zu machen, stützte. Mit Hilfe des berühmten Glühofens gedachte
er die Arbeiten im Steinbruche wieder aufzunehmen, seine Schulden
zu bezahlen und sein Vermögen wiederherzustellen. Nun war die
Situation klar. Der Marquis vergaß über seiner Erfindung alles, den
langjährigen Zwist und den gegenwärtigen Kummer, er unterdrückte
seinen Groll, ja er war bereit, sogar sein eigen Fleisch und Blut
dem Kinde seines Geistes zu opfern.

		Carvayan war wieder er selbst. Er warf dem Marquis einen kalten
Blick zu und entgegnete: »Es ist wohl ohne Zweifel Ihr Ofen,
welcher Sie so lebhaft beschäftigt? . . . Doch ich muß Ihnen
bemerken, daß ich hierherkam, um Geld in Empfang zu nehmen, nicht
um solches zu leihen, um eine Geschäftsangelegenheit zum Abschlusse
zu bringen, nicht um neue aufzunehmen . . . Ist dies alles,
was Sie mir mitzuteilen hatten?«

		Da begann der Erfinder mit der Kühnheit und Offenheit eines
Schwachsinnigen seine Pläne zu entwickeln und seine Aussichten auf
Erfolg herzuzählen.

		Er vergaß, wer ihm gegenüberstand und in welch schrecklichem
Augenblicke er sprach, er dachte nur an seinen Apparat und
beschrieb dessen vorteilhafte Einrichtung. Er zog den Banquier in
die Ecke des Laboratoriums, wo sich der Ofen befand, und erbot
sich, denselben in Carvayans Gegenwart heizen zu lassen. Und voll
Begeisterung und Zuversicht geriet er immer mehr ins Feuer.

		Doch die schneidige Stimme Carvayans wirkte alsbald ernüchternd
auf den Marquis.

		»Unter welchem Vorwande verlangen Sie von mir die Mittel, Ihre
Erfindung nutzbar zu machen? . . . Soll ich mich etwa damit
belustigen, Ihnen selbst die Patronen zu [bookmark: page228] liefern, damit Sie desto leichter
mit mir Krieg führen können? Ich sehe wohl Ihren Vorteil in all
diesem . . . Doch wo ist der meine? Ich bin der Mann nicht,
den man mit leeren Worten und humanitären Theorien
abspeist . . . Fortschritt, Industrie . . . Das ist
alles recht hübsch! Aber zuerst komme ich. Nichts bürgt mir dafür,
daß Sie mit dem Gelde, welches Sie von mir verlangen, reüssieren
werden . . . Auch habe ich schon zu viel
außenstehen . . . Sie schulden mir ungefähr
400 000 Franken, mein bester Herr, von welchen 160 000 heute
morgen fällig sind . . . Sind Sie in der Lage, diese Zahlung
zu leisten?«

		Der Marquis senkte die Stirn und sagte leise: »Nein, mein
Herr . . .«

		»Alsdann, ergebener Diener! Man bemüht die Leute nicht, um ihnen
Flausen vorzumachen . . . Und wenn man seine Schulden nicht
bezahlen kann, gibt man sich nicht das Ansehen eines
Genies . . . Ah! Ah! Der Ofen! Der gehört ja übrigens mir,
wie alles, was sich hier befindet . . . und ich begreife
nicht, weshalb, wenn er wirklich gut ist, ich ihn nicht für meine
Rechnung ausbeuten sollte . . .«

		»Sie?«

		»Jawohl, ich! Ich denke, Herr Marquis, die Zeit ist da, wo
weitere Kniffe überflüssig sind . . . Sie hoffen doch nicht
einen alten Schlaukopf wie mich anzuführen? . . . Und
dennoch versuchten Sie es, ich sage dies zu Ihrer Ehre, denn ich
glaubte nicht, daß Sie sich noch jetzt verteidigen
würden . . . Aber nun ist es zu Ende, nicht wahr? Sie geben
sich keiner Täuschung mehr hin? Es bleibt Ihnen nichts übrig, als
Ihre Siebensachen zusammenzupacken und aus Ihrem Edelsitze
hinauszuwandern . . .«

		Carvayan pflanzte sich vor Herrn von Clairefont auf, und das
Antlitz von entsetzlicher Freude erstrahlend, fuhr er fort: »Vor
dreißig Jahren waren Sie es, der mich hinauswerfen ließ, heute ist
die Reihe an mir . . . Ein Gerichtsdiener wartet unten, das
Inventarium aufzunehmen . . .«

		Dann brach er in ein beleidigendes Lachen aus, und die Hände in
den Hosentaschen, schritt er ungeniert auf und ab, als sei er es
schon, der hier den Gebieter machen könnte.

		Der Marquis hatte tief betroffen diese heftige Rede angehört.
Die Illusionen, die er noch gehegt, verschwanden in einer Sekunde,
wie Wolken von Sturmeshauch verjagt. Er [bookmark: page229] kam wieder zur Vernunft und
errötete, daß er sich so weit erniedrigt hatte, um mit Carvayan zu
verhandeln. Er sah nicht mehr den Geldleiher in ihm, der jederzeit
zu einem vorteilhaften Geschäfte bereit ist, er erkannte den
beharrlichen, erbitterten Feind seines Hauses.

		»Ich irrte mich,« sagte er voll Verachtung, »ich glaubte noch so
viel zu besitzen, um Ihre Habgier zu locken . . .«

		»Oh, oh! Frechheiten!« sagte der Banquier kalt, »das ist ein
großer Luxus, den Ihre Mittel Ihnen nicht mehr gestatten, mein
lieber Herr. Wenn man den Leuten Geld schuldig ist, so muß man sie
mit etwas anderem bezahlen, als mit bösen Worten . . .«

		»Sie können meine Lage mißbrauchen, mein Herr,« entgegnete der
Marquis mit Bitterkeit. »Ich bin in Ihren Händen und muß auf alles
gefaßt sein, waren doch die Meinen die ersten, die mich
verließen . . . Welche Rücksichten könnte ich wohl von einem
Fremden erwarten, wenn meine eigene Tochter mir ihre Börse
verschließt und mein Sohn mich verläßt? . . . Uebrigens,
brechen wir ab . . . Wir haben einander nichts weiter zu
sagen.«

		Carvayan machte eine Gebärde der Ueberraschung, dann erhellte
sich sein Gesicht von teuflischer Befriedigung.

		»Entschuldigen Sie,« begann er lebhaft, »ich sehe, daß Sie sich
in einem Irrtume befinden, aus welchem ich Sie befreien
muß . . . Sie beschuldigen mit Unrecht Ihre Tochter und
Ihren Sohn . . . Sie haben wahrscheinlich Fräulein von
Clairefont um Hilfe angesprochen, und Sie sagen, sie hätte Ihnen
dieselbe verweigert. Nun, sie hatte ihre guten Gründe dafür. Es ist
lange her, daß sie das Geld, welches Sie von ihr forderten,
hergegeben hat . . . Ah! Sie beklagen sich über ihre
Undankbarkeit! . . . Und sie hat sich um Ihretwillen zu
Grunde gerichtet, und ganz im stillen, da sie bat, man möge Ihnen
verheimlichen, daß sie ihr Vermögen hergebe . . . Das nennen
Sie also, Ihnen die Börse verschließen!«

		Der Marquis sprach kein Wort, stieß keinen Seufzer aus. Eine
Blutwelle stieg ihm zu Kopfe, er wurde rot, dann wieder
leichenblaß. Er warf Carvayan einen Blick zu, wie das Opfer seinem
Mörder, es schien ihm, als ob sich das Herz in seiner Brust
umwende. Er that einige Schritte, dann ließ er sich in seinen
Fauteuil niederfallen, und, seiner kaum bewußt, unbekümmert um die
Anwesenheit seines Henkers, [bookmark: page230] neigte er voll Verzweiflung den Kopf auf die Lehne
des Stuhles.

		Carvayan folgte allen seinen Bewegungen, mit Entzücken an den
Qualen des Feindes sich labend, und ihn mit der Schwere seines
Hasses vernichtend.

		»Und was Ihren Sohn betrifft,« fuhr er fort, »so ist es nicht
ganz sein freier Wille, daß er nicht an Ihrer Seite weilt, glauben
Sie mir . . . Er wurde gestern verhaftet und zwischen zwei
Gendarmen nach Rouen gebracht.«

		Mit einem Satze sprang der Marquis empor, faßte den Maire an der
Krawatte, und funkelnden Auges und mit zitternden Lippen stieß er
ihn mit unglaublicher Kraft gegen einen Steinpfeiler.

		»Elender! Du hast gelogen! . . . Gestehe, daß du gelogen
hast . . . oder ich erwürge dich!«

		Die beiden Männer kämpften während einiger Sekunden, doch die
scheinbare Stärke des Marquis hielt nicht lange stand, und von
Carvayan, der laut fluchte, derb geschüttelt, fiel er ohnmächtig in
die Arme Tondeurs, der ihm zu Hilfe geeilt war.

		»Ah! Donnerwetter! Der alte Spitzbube! Er will die alten
Gewaltthaten von neuem anfangen!« schrie der Maire . . .
»Tondeur, Sie sind mein Zeuge . . . Er hat die Hand gegen
einen öffentlichen Beamten erhoben . . . Ich werde ihn
gleichfalls vors Gericht bringen, ja, ihn auch!«

		»Lassen Sie doch, Herr Carvayan, Sie müssen sich beruhigen,«
sagte Tondeur, der sich von Mitleid für den Greis ergriffen
fühlte . . . »Sie haben ihm arg zugesetzt und er konnte
seine Aufregung nicht bemeistern . . .«

		»Dann werde ich ihn schon lehren, sich zu beherrschen, ich!«
schrie Carvayan . . . »Oh! Das bringt ihn außer sich, seinen
Sohn vor dem Gerichtshofe zu sehen? . . . Ich werde ihm noch
ganz andere Stückchen zeigen, um ihm endlich den Respekt
beizubringen, den man gewissen Leuten schuldig ist!«

		Der Greis öffnete die Augen, und von Schmerz entstellt, murmelte
er mit herzzerreißendem Ausdrucke: »Vor dem
Gerichtshofe . . . Mein Sohn . . . Mein
Robert . . . Ist das möglich? . . . Was hat er
gethan?«

		Carvayan trat an ihn heran, so nahe, daß sein glühendes Gesicht
den Marquis fast berührte: »Er hat nach der väterlichen Tradition
gehandelt. Er hat ein Mädchen entführt . . . und als sie
diesmal sich sträubte, hat er es erdrosselt! Sehen Sie, das hat er
gethan!«

		[bookmark: page231] Herr
von Clairefont erhob sich, und in bittendem Tone sich an seinen
Feind wendend, sagte er: »Es ist unmöglich, daß er schuldig
ist . . . Es ist mein Sohn, Herr! Sie haben auch ein
Kind . . . Denken Sie, wie ich leide . . . Ein armer
Junge, unschuldig an dem Verbrechen, dessen man ihn
zeiht . . . Oh! ich will mich völlig ergeben, ich will alles
thun, was Sie wollen . . . Ich gestehe mein Unrecht
ein . . . Aber ich bitte Sie . . . ich fühle, daß Sie
meinem unglücklichen Robert helfen können . . . Seien Sie
nachsichtig . . . Retten Sie ihn . . . Geben Sie mir
ihn zurück!«

		Mit gekreuzten Armen, regungslos, hatte ihn Carvayan
angehört.

		»So, so! Eben noch haben Sie mich beschimpft . . . Nun
bitten Sie wieder . . . Feigheit und Heuchelei! . . .
Bin ich denn einer von Ihren Freunden, daß ich Ihnen einen Dienst
erweisen sollte?«

		Der Marquis senkte den Kopf.

		»Herr Carvayan . . . Ich bereue aufs tiefste, was ich mir
einst Ihnen gegenüber zu schulden kommen ließ . . .«

		»Und glauben Sie wirklich, daß Sie jene Kränkung mit ein paar
Worten verlöschen könnten? . . . Ein Schimpf, dessen Spuren
ich noch nach so vielen Jahren auf meiner Wange
trage . . .«

		Ungestüm faßte er Honoré am Arme und zog ihn ans Fenster.

		»Sehen Sie . . . dort diese Stelle vor der
Freitreppe . . . dort war es, wo Sie mich von Ihren Pferden
überfahren und vom Lakaien peitschen ließen . . .«

		»Nun!« rief der Marquis außer sich, »steigen Sie mit mir in den
Hof hinab, ich will, wenn Sie es fordern, auf derselben Stelle vor
Ihnen niederknien, und Sie um Gnade für meinen Sohn bitten!«

		Vor seinem besiegten, um Verzeihung bittenden Feinde, der in
Thränen zerfloß, blieb der Maire regungslos und stumm. Er sah die
Thränen über Honorés Wangen rollen, er sagte sich: »Nun ist er
gebrochen, nun liegt er zu meinen Füßen. Der verzehrende Traum
meiner Nächte hat sich verwirklicht. Ich triumphiere, ich bin
glücklich.« Er wiederholte es sich: »Ich bin glücklich,« und doch
fühlte er, daß er es nicht war. Schmerz und Bitterkeit waren in ihm
zurückgeblieben, und sein Rachedurst war nicht gelöscht.

		Er wendete sich um und sagte, etliche Schritte zurücktretend:
[bookmark: page232] »Ihre Abbitte
kümmert mich wenig . . . Mit Ihnen und Ihrem Sohne würde man
doch niemals fertig werden . . . Ich halte Sie, und ich
lasse Sie nicht los . . . Sie haben den Kampf begonnen;
wundern Sie sich nicht, wenn ich ihn bis zum Aeußersten
fortführe . . . Sie hatten einst alles, Vermögen, Rang,
Ansehen . . . ich nichts . . . Nun, nächstens wollen
wir 'mal jeder unsere Rechnung abschließen . . .«

		Bei dieser harten Antwort sah der Marquis endlich ein, daß jede
Hoffnung vergeblich sei. Ein Schwindel erfaßte ihn, und indem er
mit wirren Blicken das Ungeheuer anstarrte, dem seine Qualen Freude
machten, rief er drohend aus: »Wenn der Himmel gerecht ist, so
werden Sie in Ihrem eigenen Sohne Ihre Strafe finden. Ja, weil Sie
unerbittlich gegen den meinen sind, so wird er unbarmherzig gegen
Sie sein . . . Schurke! Sie haben einem ehrlichen Manne das
Leben gegeben. Er wird Sie züchtigen.«

		Diese von dem Marquis im Fieber des Wahnsinnes hervorgestoßenen
Worte ließen Carvayan vor Furcht und Zorn erbeben.

		»Weshalb sagen Sie mir das?« rief er.

		Er sah den Marquis schwankenden Schrittes hin und her gehen, mit
wirren Blicken und drohenden Gebärden . . .

		»Ich glaube, er wird verrückt!« murmelte er, zu Tondeur
gewendet.

		»Ach ja!« höhnte der Marquis. »Meine Feinde selbst werden mich
rächen . . . Ja, der Sohn ist ein Ehrenmann . . .
Einmal hat er schon das väterliche Haus verlassen . . . Er
wird sich vor dem Bösen entsetzen, das um ihn her
geschieht . . .«

		Er schritt auf Carvayan zu.

		»Hinaus mit dir, Ungeheuer! Deine Arbeit ist gethan . . .
Du hast mir mein Vermögen gestohlen, meine Ehre
gestohlen . . . Es bleibt mir nichts mehr übrig als mein
Werk . . . Das aber sollst du nimmer haben!«

		Hierauf stürzte er zum Tische hin, nahm seine Zeichnungen,
zerriß sie und trat sie mit Füßen, sodann griff er nach einem
schweren Hammer, eilte zum Ofen, und unter fürchterlichem
Hohnlachen suchte er ihn mit gewaltigen Schlägen zu zertrümmern.
Carvayan wollte ihn daran hindern. Da wendete sich der Greis zu
seinem Feinde mit gesträubtem Haare und verzerrtem Munde: »Tritt
nicht näher oder ich erwürge dich!«

		[bookmark: page233]
»Donnerwetter! Er macht mir wenig Furcht,« rief der Maire. Und
schon wollte er hinstürzen, um den Ofen vor der Zerstörungswut des
Erfinders zu schützen, als die Thür aufging und Fräulein von
Clairefont in derselben erschien. Das wilde Schreien und Toben des
Marquis war bis zu ihr hinabgedrungen.

		»Lieber Vater!« schrie sie, indem sie auf ihn zueilte, ihm den
Hammer entwand und den Alten mit ihren Armen umschlang. »Lieber
Vater, was ist vorgefallen? . . .«

		Honoré strich mit der Hand über seine Stirn und seufzte: »Jage
den Menschen hinaus . . . Er thut mir weh . . . Er
bringt mich um . . .«

		Das junge Mädchen drehte sich zu Carvayan um und sagte sanft:
»Mein Vater ersucht Sie, sich zurückzuziehen, mein
Herr . . .«

		Da Carvayan aber zögernd nicht von der Stelle wich, zuckten zwei
Blitze in den Augen des jungen Mädchens auf, und mit befehlender
Gebärde nach der Thür weisend, sagte sie blos das eine Wort:
»Hinaus!«

		Erschreckt und bezwungen verbeugte sich der Maire schweigend,
und gefolgt von Tondeur, der sich so klein als möglich machte,
verließ er das Schloß.

		Sodann führte Antoinette ihren Vater zu dem großen Lehnstuhle,
kniete vor ihm nieder, suchte seine eiskalten Hände zu erwärmen,
trocknete ihm die schweißtriefende Stirn, und da er noch immer
regungslos, mit geschlossenen Augen stehen blieb, flüsterte sie:
»Vater, ich bin's . . . Besinne dich . . . lieber
Vater . . . du machst mir Furcht . . .«

		Honoré stieß einen schmerzlichen Seufzer aus, machte eine
Bewegung und schlug die Augen auf. Er erkannte Antoinette. Seine
Augen füllten sich mit Thränen, und mühsam die Hände wie zum Gebet
faltend, schluchzte er: »Ach, meine Tochter . . . mein
Engel . . . verzeih mir, verzeih mir!«

		Damit fiel sein Haupt nach rückwärts, er verlor die Besinnung.
Im selben Augenblicke ließ sich ein rascher Schritt im Flur draußen
vernehmen, und Herr von Croix-Mesnil trat ein.

		»Antoinette!« rief er, mit ausgebreiteten Armen
herbeieilend.

		»Ich erwartete Sie,« sagte sie ernst.

		»Mein Gott! Komme ich etwa schon zu spät? . . .«

		[bookmark: page234] »Nein,
denn wir haben noch gar viel zu leiden!« Und indem sie auf den
bewußtlosen Marquis wies, setzte sie hinzu: »Helfen Sie mir, meinen
Vater auf sein Zimmer tragen.«

		Mit ehrfurchtsvoller Sorgfalt nahmen die beiden den Greis, der
wie ein Kind stöhnte, in ihre Arme, und der traurige Zug bewegte
sich über die Steintreppe hinab.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die Stunden, welche nun folgten, waren schrecklich. Croix-Mesnil
war unermüdlich, es gelang ihm aber nicht, Fräulein von Clairefont
über den Zustand ihres Vaters zu beruhigen. Der Doktor Margueron,
der am selben Morgen eine Rundfahrt zu den Patienten in der
Umgegend angetreten hatte, kam erst gegen sieben Uhr abends ins
Schloß. Er fand den Marquis, dessen eine Gesichtshälfte
konvulsivisch zuckte, in großer Aufregung, er verschrieb ein
Senfpflaster für die Beine, und wenn der Blutandrang zunehmen
sollte, auch Blutegel, im Nacken anzulegen. Er verheimlichte
keineswegs die Bedenklichkeit des Zustandes und versprach, am
nächsten Morgen wiederzukommen.

		Mit Herrn von Croix-Mesnil am Kopfende des Bettes sitzend,
verbrachte das junge Mädchen die schmerzlichsten Stunden ihres
Lebens. Im Halbdunkel der Stube lauschte sie den kurzen, mühsamen
Atemzügen des Kranken, die häufig von unzusammenhängenden Worten
unterbrochen wurden. Zuweilen wendete sie ihre schmerzerfüllten
Blicke dem treuen Freunde zu, der auf die erste Nachricht von ihrem
Unglück ohne Zögern herbeigeeilt war. Beide schwiegen. Antoinette,
in tiefster Seele getroffen, war von den peinlichsten Gedanken
bestürmt. Sie vermochte nicht einmal ihre ganze Sorge dem armen
Manne zuzuwenden, der in heftigem Delirium an ihrer Seite seufzte
und stöhnte. Die eine Hälfte ihres Selbst bangte um den Bruder, der
in noch größerer Gefahr schwebte, wenn sie ihn auch nicht so
augenblicklich bedrohte. Welch ein Golgatha hatte das arme Mädchen
zu erklimmen und wie schwer das Kreuz sie drückte! Alle Kräfte
waren von ihr gewichen, an allen Nerven fühlte sie sich lahm. Ihr
Kopf [bookmark: page235] war
schwer und glühend heiß, und sie sehnte sich danach, weinen zu
können. Es schien ihr, daß, wenn die Quelle ihrer Thränen sich
erschließen könnte, ihr dies Erleichterung und Beruhigung
verschaffen würde; doch ihre Augen blieben trocken, versunken unter
den zusammengezogenen Brauen, als ob die Anstrengung des Denkens
sie nach innen zöge.

		Um zehn Uhr kam der alte Germain auf den Fußspitzen
hereingeschlichen und fragte, ob man nicht zu Abend essen wolle.
Antoinette schüttelte verneinend den Kopf, doch der Baron bat sie
inständigst, mit ihm in den Speisesaal hinabzugehen, sie habe seit
dem Morgen nichts gegessen, sie müsse ihre Kräfte erhalten, um den
Vater pflegen zu können. Daraufhin versprach sie, eine Suppe zu
sich zu nehmen, das Zimmer ihres teuren Kranken wollte sie jedoch
nicht verlassen.

		Als der Baron wieder zu ihr zurückgekehrt war, bemühte er sich,
sie ihren düsteren Betrachtungen zu entziehen. Er sprach ganz leise
zu ihr, eine überflüssige Vorsicht indes, da der Marquis außer
stande war, irgend etwas zu verstehen; die Worte, welche an sein
Ohr klangen, erweckten in seinem Geiste keinen Widerhall. Die Ruhe
des jungen Mädchens erschreckte Herrn von Croix-Mesnil, ein
exaltierter Zustand hätte ihn weniger beunruhigt. Antoinette
beurteilte die jüngsten Ereignisse mit erstaunlicher
Geistesklarheit und Kaltblütigkeit. Sie erkannte die verzweifelte
Lage und hegte keine Hoffnung mehr. Sie erkundigte sich bei dem
Baron, welchen Eindruck Roberts Verhaftung in der Bevölkerung
hervorgerufen habe, da sie nichts weiter darüber wußte, als daß
Tante Isabella geschrieben, die Zeitungen hätten den Vorfall aufs
eingehendste besprochen.

		Croix-Mesnil erzählte, ein Freund habe ihm den »Courier de
l'Eure« gebracht, in welchem er mit Entsetzen die Beschreibung des
Mordes und die Verhaftung des angeblichen Mörders gelesen habe.
Darauf hatte er sich sogleich einen Urlaub von vierundzwanzig
Stunden erbeten und war unverzüglich abgereist. Die anderen Blätter
der Provinz hatten ihn indes auch mit der Tendenz der öffentlichen
Meinung bekannt gemacht.

		Zwei Strömungen hatten sich bereits gebildet; die eine war
Robert günstig, die andere gegen ihn. Unglücklicherweise war die
zweite viel mächtiger als die erste. Die politische Leidenschaft,
von Carvayans Parteigängern geschickt entflammt, war mit ins Spiel
gezogen. Die radikalen Zeitungen strömten [bookmark: page236] von Verwünschungen über gegen »die
blutgierige Ausgelassenheit der letzten Repräsentanten der
Feudalität, die ihren unnatürlichen Gelüsten gemäß über Leben und
Ehre der Proletarier noch immer frei verfügen zu können wähnen«.
Chassevent wurde »ehrwürdiger Greis, achtbarer Arbeiter« genannt,
der die einzige Tochter, die Stütze seines Alters beweine. Das
Ganze schloß mit einem warmen Appell an die Unparteilichkeit der
Richter und an die Strenge des Gesetzes, denn ein solch
ungeheuerliches Verbrechen verdiene eine exemplarische
Bestrafung.

		Herr von Croix-Mesnil hütete sich wohl, Antoinette etwas von
diesen niedrigen Aufreizungen und wütenden Gehässigkeiten wissen zu
lassen, ebenso wie er ihr nichts von dem Telegramm sagte, welches
er gerade, als er von Evreux abzureisen im Begriffe war, von seinem
Vater erhalten hatte, der ihn vor einem in der ersten Erregung
unüberlegten Schritte schützen wollte und ihn aufforderte, sich von
den Clairefonts fernzuhalten. »Nicht du hast den Bruch
herbeigeführt,« erklärte der weltkluge Beamte, »benutze die
Gelegenheit, die sich dir bietet, und kompromittiere dich nicht.
Alle thatsächlichen Beweise klagen den unglücklichen Robert an, für
ihn sprechen nichts als moralische Gutachten, die zudem sehr
schwach sind!« Der Baron steckte das Telegramm in die Tasche und
reiste eilends ab. Er hatte eines von den schlichten Herzen,
welche, selbst wenn sie zu viel leisten, niemals genug gethan zu
haben meinen. Antoinette war unglücklich, ihr Bruder angeklagt,
verleumdet. Das war nicht der Augenblick, um sich fernzuhalten, wie
es ihm sein Vater telegraphierte, sondern vielmehr, um sich zu
nähern. Und so war er denn gekommen.

		Die beiden jungen Leute, er sehr traurig, sie sehr blaß,
flüsterten im Halbdunkel der matt brennenden Lampe leise
miteinander wie an dem Bette eines Sterbenden. Zuweilen hielten sie
inne, um auf den Greis zu hören, der in seinen Fieberphantasien
wilde Drohungen ausstieß und schauerlich auflachte. Zitternd
vernahmen sie die schmerzlichen, zwischen den übereinander
gepreßten Zähnen gemurmelten Klagen, welche sie unerbittlich in die
schreckliche Gegenwart zurückführten.

		»Carvayan, immer er! Er ist's, der den Verdacht auf Robert
gelenkt, nicht wahr?« fragte der Baron.

		»Herr Malézeau behauptet es . . . Und wie könnten wir
[bookmark: page237] daran
zweifeln nach dem, was am Abende vorher sich ereignete? Er hat sich
in furchtbarer Weise für die Beleidigung gerächt, welche mein
Bruder ihm angethan . . . Ach! Wir haben mit eigenen Händen
an unserem Unglück gearbeitet und haben uns bei vielen Anlässen
höchst unklug benommen. Wir können unsere Feinde anklagen, aber, um
gerecht zu sein, müssen wir damit anfangen, uns selber
anzuklagen . . .«

		Als gelte es, feierlich Verwahrung einzulegen gegen diese
Freimütigkeit und Demütigung, erhob sich im Dunkel des Alkovens die
pfeifende Stimme des Marquis: »Carvayan! Ah! Ah!
Elender! . . . Vermögen, Ehre, alles, alles, nur nicht mein
Werk! . . .«

		Von ehrfurchtsvollem Schauer ergriffen, schwiegen die beiden
fortan, und in der lautlosen Stille bezeichnete nur das langsame,
einförmige Ticktack der Uhr die entfliehende Zeit. Dreimal schon
hatte der alte Germain sein sorgenvolles Gesicht in der Thür
blicken lassen, der treue Diener wollte die Nacht am Bette seines
Herrn wachend verbringen, doch Antoinette hatte ihn sanft
zurückgewiesen, indem sie ihm befahl, schlafen zu gehen, um am
nächsten Morgen rüstig zu sein.

		Gegen zwei Uhr morgens trat sie an das Bett ihres Vaters und
betrachtete ihn aufmerksam. Sein Gesicht war weniger krampfhaft
verzogen, sein Atem ging regelmäßiger, er schien ruhiger zu sein.
Sie empfand einen kurzen Augenblick der Freude, und mit einem Male
quollen reichliche Thränen, welche die grausamste Pein ihr nicht
hatte entlocken können, unaufhaltsam aus ihrem Herzen empor, das
ein Hoffnungsschimmer wieder erwärmt hatte. Mit gefalteten Händen
kniete sie am Bette nieder, und der Baron hörte, wie sie Gott um
die Erhaltung ihres Vaters bat. Der edle Freund näherte sich ihr,
wollte sie ermutigen, doch sie sagte: »Lassen Sie mich, das thut
mir wohl . . . Ich glaubte ersticken zu müssen . . .«
Sie wies auf den Marquis. »Sehen Sie . . . ich glaube, es
geht ihm besser . . . Das Fieber hat
nachgelassen . . . Wenn wir ihn retten könnten! . . .
Eben dachte ich noch, daß es doch gar zu grausam für den armen
Robert wäre, wenn er den Vater nicht wiedersehen sollte und denken
müßte, daß der Kummer um ihn seinen Tod herbeigeführt
habe . . .«

		»Ja, Sie werden ihn retten,« entgegnete tief bewegt der Baron,
»und Sie werden Vater und Sohn vor Ihren [bookmark: page238] Augen wieder vereint sehen.
Nicht immer triumphiert das Schlechte, und was man auch sage, es
gibt eine Vorsehung . . .« Worauf Antoinette einfach
erwiderte: »Ich, ich glaube daran.«

		Noch einige Minuten blieben sie an dem Bette stehen und
beobachteten den Greis, dann erklärte Fräulein von Clairefont dem
Baron, daß sie nun allein zu bleiben wünsche.

		»Wenn ich einer Hilfe bedürfen sollte, so verspreche ich Ihnen,
Sie holen zu lassen,« fügte sie hinzu.

		Nach kurzem Zögern gehorchte Herr von Croix-Mesnil. Tiefes
Schweigen lag über dem Schlosse, und alles schien zu schlafen.
Durch die Nacht schallte das klagende Wimmern einer Eule, doch ihr
unheilverkündendes Geschrei erschreckte das junge Mädchen nicht. Es
erschien ihr wie ein Echo ihrer eigenen Trübsal. War dies nicht der
einzige Vogel, der dieses dem Unglück verfallene Haus umkreisen
mochte? Sie blieb regungslos, im Lehnstuhle hingestreckt, die Augen
starr auf eine im Lichtschein schimmernde Verzierung des Kamins
geheftet, ihrer Phantasie folgend, die sie weit fort entführte.
Allmählich beschlich sie ein Gefühl der Beruhigung, der
Erleichterung, als ob ihr ganzes Wesen in der Luft schwebe, von
lindem Zephyrhauch gewiegt; sie empfand ihre Müdigkeit nicht mehr,
und losgelöst von allen Schmerzen, schwamm sie im unendlichen,
entzückenden Blau dahin. Ihrem Munde entströmte ein regelmäßigerer
Atem – sie war eingeschlummert. Ihr Schlaf währte eine volle
Stunde, dann war es ihr, als vernehme sie mitten in ihrer Ruhe eine
Stimme, welche ihren Namen rufe. Erschrocken fuhr sie empor und
eilte an das Bett des Kranken. Halb aufgerichtet, auf den Ellbogen
gestützt, sah der Marquis mit verstörtem, unsicherem Blicke umher.
Sie sprach ihm leise, beschwichtigend zu; er erfaßte ihre Hand,
drückte sie, wie um ihr zu sagen, daß er sie erkenne; dann stieß er
mühsam die Worte hervor: »Du mußt den jungen Mann sprechen, mein
Kind . . . Er ist rechtschaffen . . . Er wird deinen
Bruder retten . . .«

		Sie glaubte, der Vater rede im Delirium, umarmte ihn, um ihn zu
besänftigen, und, indem sie auf seine Idee einzugehen schien, wie
man es mit Kindern zu machen pflegt, erwiderte sie: »Ja, lieber
Vater, ja, beruhige dich nur . . . Alles wird gut
werden . . .«

		Er schüttelte das weiße Haupt, erhob die Augen, in welche jetzt
das Bewußtsein zurückgekehrt war, und wiederholte mit einem Tone,
der Antoinette prophetisch zu klingen [bookmark: page239] schien: »Dieser junge Mann
wird uns retten . . . Er ist rechtschaffen . . . Du
mußt ihn sprechen, mein Kind . . .«

		Er versuchte seine Blicke auf sie zu richten, um zu sehen, ob
sie gewillt sei, ihm zu gehorchen. Doch seine Halsmuskeln mußten
ihn schmerzen, denn sein Gesicht verzog sich krampfhaft bei dieser
Bewegung. Ein Schatten von Wahnsinn strich wieder über sein Antlitz
hin.

		»Soeben war er noch hier,« murmelte er, »und er war es, der dich
bat . . . Ich habe ihn wiedererkannt . . . Dort neben
dem Vorhange stand er . . .«

		»Es war Herr von Croix-Mesnil, lieber Vater . . .«

		»Nein,« entgegnete der Kranke in steigender Erregung. »Ich weiß,
was ich sage . . . Ich bin bei Verstand . . . Es war
Pascal Carvayan . . . Er allein ist's, der deinen Bruder
retten kann . . . Versprich mir, daß du mit ihm reden
wirst . . . Ich werde eher keine Ruhe haben, als bis du es
mir versprochen hast . . .«

		»Beruhige dich, Vater, ich verspreche es dir.«

		Die Gesichtszüge des Marquis erhellten sich. Er ließ sich
behaglich in die Kissen zurücksinken und flüsterte Worte, welche
das junge Mädchen nicht verstehen konnte. Wenige Augenblicke später
schlief er ruhig.

		Fräulein von Clairefont überließ sich träumerischem Nachdenken.
Die so plötzlich erweckte Erinnerung an Pascal bemächtigte sich
ihrer völlig. Sein energisches, stolzes Antlitz stand vor ihr,
seine Lippen öffneten sich, um zu reden; sie wollte ihn jedoch
nicht anhören, sie wußte zum voraus, was er sagen würde. Doch in
schmeichelnden Flüstertönen stiegen seine Worte wie ein Gebet zu
ihr empor. Wie hätte sie zweifeln können, daß er sie liebe. Alles
bewies es ihr, seine stumme Bewunderung, seine scheue Huldigung,
sein feinfühliges Zurücktreten. Er hatte gezittert, als er sie
erblickte, war erblaßt, als sie sich entfernte, er hätte auf ihrem
Wege niederknieen mögen, er hatte Herrn von Croix-Mesnil
herausgefordert, weil er ihn von ihr geliebt glaubte. Ja, er würde
ihr gerne dienen. Er mußte alles, was nicht sie und was nicht für
sie war, hassen, er verabscheute die Kniffe seines Vaters, er hätte
sein Blut vergießen mögen, damit sein Name ihr keinen Widerwillen
errege, obwohl er niemals hoffen durfte, ihre Freundschaft zu
erlangen. Ja, er würde ein eifriger Diener, ein aufrichtiger
Verteidiger sein. Und alles, was sie über Pascal gehört hatte, kam
ihr wieder in den [bookmark: page240] Sinn, seine erprobte Geschicklichkeit als
Geschäftsmann, sein Talent als Advokat, seine Kämpfe gegen den
väterlichen Despotismus. Dabei klangen ihr immer noch die Worte,
ihres Vaters in den Ohren: »Er wird deinen Bruder retten!«

		Welche geheimnisvolle Erkenntnis hatte den Greis dahin geführt,
Pascal als den möglichen Retter Roberts zu bezeichnen? Eine
überirdische Macht mußte ihm in seinen Träumen den jungen Mann
gewiesen haben. Er behauptete, ihn erkannt zu haben, und hatte ihn
doch niemals gesehen. Welche himmlische Stimme hatte seinen Namen
ihm ins Ohr geflüstert? Wie kam es, daß er zur entscheidenden
Stunde sich auf seinem Schmerzenslager emporrichtete, um diesen
gewagten Rat zu erteilen? War es nicht ihre Pflicht, ihn zu
befolgen? Sie hatte es versprochen, und im Innersten ihrer Seele
begann schon eine geheime Hoffnung zu keimen. Vielleicht kam die
Rettung von dieser Seite, durch den Sohn würde man gar vieles bei
dem Vater erreichen. Wenn Carvayans Haß, durch die Demütigung
seiner Feinde besänftigt, gestillt werden könnte! Wenn er sich nur
neutral verhalten und nicht mehr die bösen Leidenschaften seiner
Parteigänger gegen die Familie hetzen wollte, wie bald würde der
Himmel sich aufhellen! Und Robert, von jedem Verdachte
freigesprochen, würde zu dem Kranken zurückkehren, und seine
Gegenwart mußte dessen Genesung beschleunigen.

		Bei diesem Gedanken fühlte das junge Mädchen sich von feuriger
Begeisterung beseelt. Wie! Was! Sie könnte noch zögern, wenn der
glückliche Erfolg in Ihren Händen ruhte? Lächeln träufelte ihre
Lippen. Doch um den Preis welcher Demütigung war er zu erlangen?
Sie mußte zu Pascal gehen, ihn zu überzeugen suchen, ihn
bitten . . . Nachdem sie ihm einst so klar zu verstehen
gegeben, daß er für sie nicht existiere, und daß ein Carvayan von
einer Clairefont nur Verachtung zu erwarten habe, sollte sie sich
ihm nun als Bittende nahen und ihm ihren Kummer mitteilen. Wohlan
denn! Sie würde es mit Freuden vollbringen. Welches Opfer konnte
ihr schwer fallen, wenn sie damit die Befreiung ihres Bruders
sichern könnte? Und zudem, hatte sie selbst nicht auch manches zu
sühnen? War sie nicht auch teilweise an dem gemeinsamen Unglück
schuld? Auch sie hatte ein hochmütiges, geringschätziges Benehmen
an den Tag gelegt: gern wollte sie sich jetzt in das Opfer ihres
Stolzes schicken und es ihrem Feinde als Tribut darbringen. Ja, sie
[bookmark: page241] würde,
wenn es sein müßte, sogar zu Carvayan selbst gehen, dem Ungeheuer
trotzen, sie würde ihn um Verzeihung bitten, daß sie ihn
hinausgewiesen, und ihm die Befriedigung eines vollständigen
Triumphes gönnen.

		In solcher Stimmung fand sie der anbrechende Tag. Ihr Entschluß
stand fest, nichts konnte ihn wankend machen. Sie wußte zwar noch
nicht, wie die Zusammenkunft ermöglicht werden sollte; sie verließ
sich auf den Zufall. Gegen sieben Uhr morgens erschien Herr von
Croix-Mesnil wieder. Der Marquis lag in schwerer Betäubung
versunken, er atmete mühsam, doch phantasierte er nicht mehr. Den
Bitten ihres Freundes nachgebend, willigte Antoinette ein, den
Kranken seiner Obhut anzuvertrauen. Sie betrat ihr Zimmer,
erfrischte ihr Gesicht und ruhte kurze Zeit auf ihrem Lager aus. Um
neun Uhr, als sie ihre Toilette beendigt, klopfte der alte Germain
an die Thür und benachrichtigte sie, daß der Doktor Margueron in
Begleitung des Notars Malézeau angelangt sei. Das junge Mädchen
traf die beiden am Bette des Kranken. Auf Anordnung des Arztes
waren alle Fenster geöffnet worden, das hereinflutende Tageslicht
und die frische Luft thaten dem Alten wohl und hatten ihn neu
belebt. Er hatte die Augen geöffnet und war bei Bewußtsein. Das
Fieber hatte nachgelassen, doch blieb die linke Seite leicht
gelähmt. Antoinette fand den Doktor heute viel beruhigter; er
setzte gerade Herrn Malézeau auseinander, daß sein Kranker eine
Kongestion nach dem Kopfe gehabt, welche nun auf gutem Wege zur
Genesung zu sein scheine.

		»Man darf ihn nicht ermüden,« sagte er, »und insbesondere darf
man ihn nicht sprechen lassen . . . Gehen wir hinab; ich
werde unten das Rezept schreiben.«

		Auf der Terrasse, zwischen dem Notar und Fräulein von
Clairefont, konnte der treffliche Mann sich nicht enthalten, von
Robert zu sprechen. Am Abend zuvor, in der ersten Aufregung, der
Sorge um den Marquis, hatte er den geeigneten Moment nicht
gefunden, um zu erklären, welch mächtigen Eindruck ihm die
Konfrontation gemacht.

		»Sehen Sie, gnädiges Fräulein, als ich den jungen Grafen vor dem
Bette der Toten niederknien und ihn so ruhig beten sah, da hat mein
Gewissen sich gerührt, und ich sagte mir: Entweder ist dieser junge
Mann ein vollendeter Bösewicht, oder er ist
unschuldig . . .«

		»Nein, er hat nichts mit dem Unglück zu schaffen!« rief [bookmark: page242] Herr Malézeau
voll Feuer aus . . . »Er ist stets freimütig! Er hat die
Wahrheit gesagt . . . Ein Clairefont lügt nicht,
Doktor . . .«

		»Er hat schreckliche Feinde,« hob Herr Margueron wieder an,
»sogar die von mir abgegebene Meinungsäußerung wurde zu des Grafen
Ungunsten arg entstellt und cirkuliert nun in ganz Neuville; aber
vor dem Schwurgerichte werde ich meine Meinung offen
darlegen . . . Und wenn die Richter nicht voreingenommen
sind . . .«

		»Ist das möglich?« fragte Antoinette entsetzt.

		»So was ist allerdings schon vorgekommen . . .« erwiderte
Malézeau.

		Fräulein von Clairefont ließ den Arzt sich entfernen und hielt
den Notar zurück. Sie war zum sofortigen Einschreiten entschlossen.
Zugeben, daß Carvayan weiter fortfahre, die öffentliche Meinung zu
beeinflussen, hieße vielleicht selbst die Verurteilung Roberts
besiegeln. Sie hieß Malézeau Platz nehmen und begann gerade heraus:
»Wie soll ich es anfangen, um eine Unterredung mit dem Sohne des
Herrn Carvayan zu haben?«

		Der Notar war sprachlos vor Ueberraschung. Auf alles war er eher
gefaßt, als auf einen derartigen Schritt. Er glaubte, sie habe in
ihrer Erregung irgend einen verzweifelten Entschluß gefaßt, doch
dazu sah sie zu ruhig und besonnen aus. Er fing an, sie in
geschickter Weise zu befragen. Doch sie erzählte sogleich, was sich
in der vergangenen Nacht zugetragen, und gestand offen, daß der ihr
von ihrem Vater erteilte Auftrag ihr ein Befehl des Himmels zu sein
dünke. Indem er sie anhörte, fühlte sich Malézeau von einer
seltsamen Erregung ergriffen. Vielleicht war dies in der That der
vernünftigste Plan, Pascal bei seinem Ehrgefühl zu fassen und
Carvayan durch zu gewährende Vorteile zu gewinnen; vielleicht
konnte man zu einem freundschaftlichen Vergleiche gelangen, indem
man, ohne die Versteigerung abzuwarten, dem Maire die Besitzung
auslieferte. Und war dies nicht den Schrecken eines
Kriminalprozesses vorzuziehen? Der Notar war von der festen
Ueberzeugung durchdrungen, daß alle Aussagen, die gegen Robert
abgegeben wurden, von Fleury, Tondeur und Konsorten beeinflußt
waren. Er irrte sich darin keineswegs; ein Wort von Carvayan, und
die Sache nahm eine andere Wendung. Anstatt vor das Schwurgericht
zu kommen, durfte man auf eine Niederschlagung [bookmark: page243] des Prozesses aus Mangel an
genügenden Beweismitteln hoffen.

		»Sehr wohl, gnädiges Fräulein,« sagte Malézeau, seine
Betrachtungen beschließend, »es gilt, einen Versuch zu machen,
gnädiges Fräulein . . . Der Sohn des Herrn Carvayan ist
heute morgen mit dem Frühzuge angekommen . . . Er ist
demnach in Neuville anwesend. Aber ich glaube nicht, daß es Ihnen
angenehm wäre, dem Vater zu begegnen. Wir müssen daher schlau zu
Werke gehen . . . Wenn Sie sich auf mich verlassen wollen,
gnädiges Fräulein . . .«

		»Ich rechne nur auf Sie . . .«

		»Nun, so werde ich Sie zu meiner Frau begleiten, und während Sie
bei ihr verweilen, will ich auf Kundschaft ausgehen und Ihren
Besuch ermöglichen . . .«

		Nach einer Abwesenheit von vierundzwanzig Stunden, welche
Carvayan viel zu denken gab, war Pascal in der That an demselben
Morgen nach Neuville zurückgekehrt. Eine Frage nach dem Ziele
seiner Reise hatte er mit der lakonischen Erklärung erwidert, daß
er nach Havre gehe, um dort einen seiner Korrespondenten zu
sprechen, wobei er freilich ein Erröten nicht hatte verhindern
können, denn er war nicht gewohnt zu lügen. In Wirklichkeit hatte
sich die Reise nach Havre auf einen Aufenthalt in Rouen beschränkt,
wo er einen ehemaligen Schulkollegen zu finden hoffte, der jüngst
zum Staatsanwalts-Substituten ernannt worden war. Der Beamte hatte
ihn mit jener steifen, lärmenden Liebenswürdigkeit empfangen, die
seinem Berufe eigen, er hatte während einer halben Stunde sehr viel
gesprochen, zuerst über die ihn niederdrückende Arbeitslast, dann
über die Sorgen, welche seine Verantwortlichkeit ihm auferlege,
indem er sich dabei in weitläufigen Phrasen erging. Als aber Pascal
die Clairefontsche Angelegenheit aufs Tapet bringen wollte, da war
der Substitut plötzlich eiskalt und mißtrauisch geworden. Von nun
an blieb er höchst einsilbig.

		»Ernste Sache . . . sehr ernste Sache . . .
Untersuchung höchst schwierig . . . Angeklagter schlau und
sehr verschlossen . . .«

		Und als der junge Mann mit weiteren Fragen in ihn drang: »Ah,
Sie müssen ja doch über den Fall sehr wohl unterrichtet sein, mein
Bester, Sie kommen doch aus Neuville . . . Sie werden mehr
darüber wissen, als ich . . .«

		Und statt zu antworten, fing er zu fragen an. Nach einem
einstündigen Besuche entfernte sich Pascal sehr beunruhigt mit der
festen Ueberzeugung, daß die Staatsanwaltschaft [bookmark: page244] entschlossen sei, den
Prozeß bis aufs Aeußerste zu verfolgen. Er verbrachte einen
traurigen Abend in einem Hotel, da er vor dem nächsten Morgen nicht
zurückkehren wollte, um den Argwohn seines Vaters nicht zu
erwecken.

		In dem Kabinette des Banquiers eingeschlossen, bemühte sich
Pascal zu arbeiten, um die Zeit zu töten, aber seine rebellische
Phantasie trug ihn weit weg von seinen Referaten und Abhandlungen.
Es litt ihn nicht lange an einem Platze, er trat vom Tische weg ans
Fenster, um hinauszublicken. Ein Gewitter war im Anzuge, schwere
Wolken jagten am Himmel dahin. Ein Blitzstrahl zuckte hernieder,
von fernem Donner gefolgt, das Tageslicht nahm einen gelben Schein
an, als sei die Luft von Asche erfüllt. Im selben Augenblicke wurde
die Thürklingel von ungeduldiger Hand gezogen, ein Flüstern ließ
sich draußen im Flur vernehmen, und gleich darauf trat der Notar
Malézeau bei Pascal ein. Er zeigte eine gar seltsame Miene, und
noch nie hatten seine Augen hinter der goldenen Brille so viel
gezwinkert. In geheimnisvollem Tone sagte er: »Es ist doch gewiß,
daß Ihr Vater heute auf der Straße nach Lisors fortgefahren ist?
Sie sind in der That allein zu Hause? Ja! Eine Dame ist hier, die
Sie zu sprechen wünscht.«

		Bei diesen Worten fühlte Pascal all sein Blut zum Herzen
strömen, seine Knie wankten, er sah, wie sich das ganze Gemach
plötzlich zu drehen anfing. Mit bebender Stimme fragte er: »Wer
ists?« hatte aber dabei die Gewißheit, daß die Antwort Fräulein von
Clairefont lauten würde.

		Malézeau verlor jedoch seine Zeit nicht mit der Erfüllung dieser
Formalität, sondern öffnete rasch die Thür, und zurücktretend, um
den Eingang frei zu lassen, sagte er: »Bitte, treten Sie ein,
gnädiges Fräulein!«

		Und auf der Schwelle des düsteren väterlichen Zimmers erblickte
Pascal Antoinette. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, das Gesicht
von einem Schleier verhüllt, den sie alsbald mit einer heftigen
Bewegung abnahm. Pascal sah sie bleich, mit leidender Miene, die
Augen von Schlaflosigkeit und Thränen gerötet. Trotzdem war er noch
viel erregter als sie. Ohne zu wissen, was er that, bot er ihr
einen Sitz an. Indem sie sich niederließ, richtete sie eine
bittende Gebärde an Malézeau, worauf der Notar sich verbeugte und
hinausschritt. Sie blieben allein einander gegenüber. Dieser
Augenblick, den Pascal tags zuvor mit seinem Leben hätte erkaufen
mögen, verursachte ihm nun eine peinliche Verlegenheit. Eine
verzehrende Glut stieg [bookmark: page245] ihm zu Kopfe, jede einzelne Haarwurzel
brannte ihm wie Feuer. Er dachte: »Wenn ich nicht rede, mache ich
mich lächerlich, wenn ich aber rede, laufe ich Gefahr, irgend eine
Dummheit zu sagen, die mich widerwärtig macht.« Er heftete seine
Augen mit so flehendem Ausdrucke auf das junge Mädchen, daß diese
begriff, es sei an ihr, zu befehlen, und an ihm, sich zu ergeben.
Sie lächelte traurig, und mit einem Tone, der Pascal bis ins
Innerste seiner Seele drang, begann sie: »Ich komme zu Ihnen, mein
Herr, als Bittende . . . Und wie hätte ich es wagen dürfen,
einen solchen Schritt zu thun, wenn mich nicht die Erinnerung an
unsere erste Begegnung dazu ermutigen würde? . . . Der
Zufall, Sie sehen es wohl, wußte, was er that, als er Sie in meinen
Weg stellte . . .«

		Sie hatte den Mut, ihn mit kokettem Lächeln anzublicken. Sie
wollte siegen. Und er, unter dem Zauber ihres Wesens gebannt,
lauschte noch immer, als sie schon längst zu reden aufgehört. So
war sie es also selbst, welche die Erinnerung an jenen Hohlweg
wachrief, wo sie sich zum erstenmal gesehen hatten. Alles, was
seither geschehen, existierte nicht, sie hatte es freiwillig aus
dem Gedächtnis getilgt. Für ihn und für sie galt nur noch jener
kurze Spaziergang an einem schönen Sommermorgen im Sonnenlichte, im
Grün und Blumenduft. Wenn er die Worte gesprochen hätte, die ihm
heiß zu den Lippen emporstiegen, so würden sie gelautet haben: »Ich
liebe Sie.« Aber das wollte er nicht. Sie war vertrauensvoll zu ihm
gekommen, sie blieb allein ihm gegenüber unter dem Schutze seiner
Ehre, sie war unglücklich. Er dachte: »Ich werde ihr niemals sagen,
daß ich sie anbete, aber ich will es ihr beweisen, indem ich ihr
mein Leben widme.« Er trat an sie heran, und mit seiner schönen,
vollklingenden Stimme, die selbst zu Carvayans Herzen den Weg sich
bahnte, erwiderte er in ehrfurchtsvollem Tone: »Ich weiß, gnädiges
Fräulein, was Sie herführt, und es scheint, als hätte ich eine
Ahnung gehabt, Sie heute zu sehen, denn ich begab mich gestern nach
Rouen, um Erkundigungen über Ihren Bruder
einzuziehen . . .«

		Sie stieß einen Ruf freudiger Ueberraschung aus, während ein
rosiger Schimmer ihre Wangen überhauchte, als sie sich so rasch und
so gut verstanden sah.

		»Er ist, wie man mir versicherte, bei bestem Wohlsein und sehr
ruhig. Was die Angelegenheit selbst betrifft, so sind die Beamten
bis jetzt sehr schweigsam . . .«

		[bookmark: page246]
»Vielleicht ist noch nichts entschieden,« sagte sie, die Hände
faltend. »Vielleicht ist es noch Zeit . . . Ach, mein Herr,
wenn Sie Ihre Bemühungen mit den unserigen verbinden wollten! Ich
fühle, daß ich auf Sie rechnen kann, daß Sie einen gerechten Sinn
und ein großmütiges Herz besitzen. Ich bitte Sie, sprechen Sie für
uns mit Herrn Carvayan! . . .«

		Pascal erbleichte beim Anhören dieser schrecklichen Bitte,
welche seinen Vater als Henker hinstellte, dessen Grausamkeit man
entwaffnen wollte. Antoinette fürchtete, ihn beleidigt zu haben,
sie nahm eine schmeichelnde Miene an: »Verzeihen Sie, wenn meine
Worte Ihnen mißfallen . . . Allein, was ich von Ihnen
fordere, läßt sich so schwer ausdrücken! . . . Ich will
nichts sagen, was Ihnen unehrerbietig gegen Ihren Vater scheinen
könnte, und dennoch muß ich Ihnen begreiflich machen, daß wir um
Gnade bitten . . . Wir sind in seiner Gewalt, in der
Ihren . . . Alles, was von uns gefordert wird, wollen wir
gern erfüllen, wenn wir nur damit erreichen könnten, daß er gegen
den armen Robert sich nachsichtiger verhalte . . . Alles,
Sie verstehen mich, mein Herr? Und weil wir dachten, daß Ihre
Fürsprache mächtiger sein wird als jede andere, haben wir uns an
Sie gewendet . . .«

		So hatte sie nur an ihren Bruder gedacht! Es war nicht der Zug
ihres Herzens, der sie zu Pascal geführt. Ihr Herz war verschlossen
für alles, was nicht Robert war, und nur aus Liebe zu ihm hatte sie
es über sich gewonnen, ihren Stolz zu besiegen und zu bitten. Er
verbannte jede eitle Hoffnung auf Gegenliebe aus seinem Herzen,
stählte seinen Sinn und dämpfte das heiße Wallen seines Blutes.

		»Wenn Sie wüßten, wie schwer wir geprüft werden!« fuhr das junge
Mädchen fort. »Infolge einer Unterredung mit Herrn
Carvayan . . . oh! ich will ihn nicht anklagen . . .
ist mein Vater erkrankt und flößt uns ernste Besorgnis
ein . . . Alles kommt auf einmal über mich, Sie sehen
es . . . Und ich weiß nicht, wohin meine Blicke richten, von
allen Seiten droht mir Unheil . . . Ich bin allein in
Clairefont und ohne einen treuen Freund, der mir zu Hilfe
geeilt . . .«

		Pascals Herz zog sich schmerzlich zusammen, er wechselte Farbe,
seine Fäuste ballten sich.

		»Herr von Croix-Mesnil,« murmelte er dumpf.

		»Ja, Herr von Croix-Mesnil. Seine Freundschaft für uns bringt
ihm nur Sorgen und Kummer, der arme Mensch! . . .«

		[bookmark: page247] Das klang
so ruhig, warm und doch so gleichgültig, daß Pascal wieder
auflebte.

		»Glauben Sie, gnädiges Fräulein,« erklärte er, »daß ich bereit
bin, alles aufzubieten, um Ihrem Wunsche zu willfahren . . .
Aber ich kann nur mich selbst binden, und Sie verlangen, daß ich
mich für meinen Vater verbürge . . .«

		Es schien Antoinette, als ob derjenige, den sie erobern wollte,
ihr entschlüpfe.

		»Haben nicht Sie die meiste Gewalt über ihn?« hub sie von neuem
an . . . »Habe ich nicht gesehen, wie er Sie in seine
Zukunftspläne einschließt? . . . Oh! ich bitte Sie, werden
Sie unser Verbündeter . . . nehmen Sie unsere Sache in die
Hand! . . . Wir haben keine andere Hoffnung mehr, als die,
welche wir in Sie setzen . . . Robert! Roberts Befreiung
allein liegt uns am Herzen, und gerne wollen wir dafür alles andere
hingeben.«

		»Ihre Besitzung, Ihr Schloß, den Rest Ihres Vermögens, nicht
wahr?« sagte bitter der junge Mann.

		Sie schwieg . . . Zum zweitenmal stellte sie dieses
Anerbieten. Und mußte sie nicht darauf hinauskommen? Malézeau hatte
es ihr wohl zu verstehen gegeben, was allein ein bestimmender,
entscheidender Beweggrund für den Banquier sein könnte: Der
Steinbruch, das Ziel seines Strebens, der Traum seines Ehrgeizes,
die Beute, welche seine Genossen lockte. Fräulein von Clairefont
fühlte, daß sie sich auf heißem Boden befände, aber mußte sie denn
nicht bei diesem Kapitulationsvertrage die Bedingungen
festsetzen? . . . Sie wagte nicht weiter zu reden, sondern
blickte schweigend auf Pascal, der mit gesenktem Haupte auf und
nieder schritt. Bald jedoch hielt er still, fuhr mit der Hand über
die Augen, stieß einen Seufzer aus, der mehr einem Schluchzen
glich, und ließ sich am Fenster nieder, als habe er völlig
vergessen, daß er nicht allein sei. Er litt. Antoinette fühlte sich
von Mitleid ergriffen, sie trat zu ihm hin und sagte in einem Tone,
der ihn erbeben machte: »Habe ich Sie verletzt? Ich bitte,
verzeihen Sie mir . . .«

		Er sah sie mit finsterem Blicke an.

		»Verletzt, mich? Inwiefern? Kann man einen Carvayan verletzen,
wenn man ihm Geld anbietet? . . .«

		Er lachte schmerzlich auf, sie blieb sprachlos vor
Bestürzung.

		»Weshalb sollte ich auch empfindlich sein?« sprach er [bookmark: page248] weiter. »Ist
es nicht allbekannt, daß der eigene Vorteil die alleinige
Richtschnur des Hauses ist, in dem wir uns befinden? . . .
Was Sie sagen, ist durchaus vernünftig und logisch . . .
Nach allem handelt es sich ja doch um ein Geschäft! Sie kennen mich
nicht, wissen nicht, ob ich nicht auch ein Herz und Gewissen
habe . . . Woher sollte Ihnen die Vermutung kommen, daß ich
unter dem, was um mich vorgeht, leide? Wer hätte Ihnen meinen
Widerwillen und meine Schmerzen verraten sollen? Wäre Ihnen
vielleicht zufällig selbst der Gedanke gekommen, daß ich stolz und
uneigennützig sein könnte, oh, so glauben Sie es nicht; ich bin ein
Carvayan, das heißt, ein bestechliches, habsüchtiges Wesen. Der
Handel, den Sie mir anbieten, ist vorteilhaft, kein Zweifel daher,
daß ich ihn annehmen werde. Rechnen Sie auf meine Geldgier, Sie
haben das Wahre gefunden und werden sich nicht getäuscht
haben.«

		Sie sah sein Gesicht von der heftigen Erregung seiner Gefühle
verstört, und schüttelte sinnend das Haupt.

		»Und gerade das ist es, was ich nicht glauben mag,« entgegnete
sie mit großer Ruhe. »Ich bin überzeugt, daß Sie gut sind und daß
Thränen und eine Bitte hundertmal mehr zu unseren Gunsten vermögen,
als die glänzendsten Versprechungen . . . Für all das, was
Sie für uns thun wollen, biete ich Ihnen bloß meine aufrichtige
Dankbarkeit, ich verlange von Ihnen keine andere Verpflichtung, als
daß Sie Ihre Hand in die meine legen . . . Wollen Sie
einschlagen?«

		Die kleine Hand, welche im Hohlwege von Couvrechamps so
beleidigend die Luft mit der Reitgerte durchschnitten, streckte
sich ihm nun offen und schmeichelnd entgegen. Diese feinen, rosigen
Finger berühren, hieß sich zum Sklaven machen, Antoinette sich
widmen, hieß gegen Carvayan sich erklären. Pascal zögerte keinen
Augenblick. War er doch seit seiner Heimkehr nach Neuville dazu
entschlossen.

		Er hegte keine Hoffnung, eines Tages Gegenliebe zu finden, und
gab sich keiner Täuschung über die Gefühle hin, welchen das junge
Mädchen gehorchte. Er sah sie von einer unerbittlichen
Notwendigkeit gezwungen, ihren Stolz, ja ihre mädchenhafte
Schüchternheit zu besiegen. Er beklagte sie und wollte ihr die
Prüfung abkürzen, ergriff die Hand, die sie ihm darreichte, drückte
sie leise mit achtungsvoller Rührung und sich verbeugend,
entgegnete er: »Seien Sie versichert, gnädiges Fräulein, daß Sie
weder in Ihren Neigungen noch [bookmark: page249] in Ihrem Vermögen getroffen werden
sollen . . . Dafür verbürge ich mich mit meiner Ehre.«

		In ihrer freudigen Erregung fand Antoinette kein Wort der
Erwiderung. Das Versprechen hatte in der Stille des düsteren Raumes
so feierlich geklungen, daß Pascal selber davor erschrak.

		»Bedenken Sie indes, mein Herr,« entgegnete Fräulein von
Clairefont mit Würde, »daß ich durchaus nicht verlange, Sie sollten
in unserem Interesse irgend etwas thun, was Ihnen schaden
könnte . . .«

		»Nichts könnte mir mehr schaden,« erwiderte er, »als mich,
selbst indirekt, an einer That beteiligen, die meinem Gewissen
widerstrebt.«

		Fräulein von Clairefont nickte zustimmend mit dem Kopfe, und ein
seltsamer Schimmer leuchtete in ihrem Auge auf. Ihre Stimme schien
Pascal weicher, milder, fast herzlich.

		»Gleichviel,« versetzte sie, »ich wünsche, daß Ihr großmütiges
Versprechen Sie nur in einem Maße verpflichte, das Sie allein
bestimmen . . .«

		Doch als fürchte sie, daß dieser letzte Aufschrei ihres Stolzes
den jungen Mann wieder verletzt hätte, fügte sie hinzu: »Was sich
aber aus dieser Unterredung auch ergeben möge, seien Sie
versichert, daß ich von derselben eine ungeteilte Hochschätzung
Ihrer Person und eine lebhafte Erkenntlichkeit bewahren
werde . . .«

		Noch einmal reichte sie ihm die Hand, und diesmal fürchtete er
nicht mehr, sie zu ergreifen und zu drücken, es war ihm vielmehr,
als ob diese flüchtige Berührung ihn noch unlöslicher mit
Antoinette verbinde.

		Die Thür wurde geöffnet, Herr Malézeau eilte herbei, und
Fräulein von Clairefont war schon am Ausgange der Rue du Marché
verschwunden, als Pascal, auf der Schwelle des Hauses stehend, ihr
noch immer nachblickte. Langsam zog er sich wieder zurück, stieg
die Treppe empor und schloß sich in sein Zimmer ein. Um sieben Uhr
abends kehrte Carvayan aus Lisors zurück. Er hatte tüchtigen
Hunger, da er sieben Meilen im Wagen zurückgelegt, verlangte
stürmisch nach dem Essen und begab sich sofort in das Speisezimmer.
Dort suchte ihn alsbald sein Sohn auf. Der Banquier war in bester
Laune und redete mit großer Lebhaftigkeit von dem Geschäfte, das
ihn im Laufe des Tages in Anspruch genommen und welches ihm reichen
Gewinn versprach.

		[bookmark: page250] »Siehst
du, mein Sohn, es ist eine Branntweinbrennerei, deren Betrieb einer
großen Erweiterung fähig ist . . . Die guten Leute, welche
sie errichteten, hatten keine genügenden Mittel und sind nun mit
ihrem Gelde auf dem Trockenen . . . Zu einem derartigen
Unternehmen braucht man eben bedeutende Kapitalien . . . Die
Dummköpfe haben mit den Oekonomen der Nachbarschaft Jahresverträge
über die Lieferung von Rüben abgeschlossen, und die Maische
verkaufen sie den benachbarten Pächtern, anstatt sie selbst zur
Viehmästung zu benutzen . . . Dazu mußte erst Vater Carvayan
kommen, um ihnen dies begreiflich zu machen . . . Dumontier
und ich, wir werden ihnen 150 000 Franken
vorstrecken . . . auf erste Hypothek . . . Lisors ist
nicht weit . . . ich werde von Zeit zu Zeit hinfahren, um
den Betrieb zu überwachen. Ah! Das Essen hat mir sehr gut
geschmeckt, aber ich habe auch meine Suppe nicht
gestohlen! . . . Und du, mein Bester, was hast du
gethan?«

		Pascal bekam heftiges Herzklopfen. Sollte er seinem Vater dreist
das Vorgefallene berichten oder sollte er ihn zuvor in schlauer
Weise auf eine derartige Mitteilung vorbereiten? Er antwortete
ausweichend: »Ich blieb den ganzen Tag zu Hause . . .«

		Carvayan spitzte die Ohren. In der Stimme seines Sohnes war ihm
irgend ein seltsamer Klang aufgefallen. Er blickte Pascal forschend
an und bemerkte eine verlegene Haltung an ihm.

		»Gehen wir in mein Kabinett, ein wenig rauchen,« sagte er
hierauf, sich vom Tische erhebend.

		Sie traten in das große düstere Gemach, das von einer auf dem
Schreibtische stehenden Lampe matt erleuchtet war. Mit köstlichem
Entzücken fand Pascal die Luft von einem leisen, feinen Parfüm
durchzogen, die flüchtige Spur von Antoinettes Verweilen in dem
Hause ihres Feindes. Carvayan besaß den Geruchssinn eines Wilden;
er that ein paar kräftige Nasenzüge, ließ aber keine Bemerkung laut
werden. Seiner Gewohnheit gemäß ging er mit langen Schritten auf
und ab. Der Argwohn, den ihm die Gesinnung seines Sohnes einflößte,
begann eine deutlichere Gestalt anzunehmen und verursachte ihm eine
unbestimmte Unruhe. »Sollte Pascal mit den Schloßbewohnern im
Einverständnisse sein?« fragte er sich. »Doch wie, und wer hatte
dabei den Vermittler gespielt?« In die Lösung dieses Rätsels
vertieft, [bookmark: page251] griff er mit seinen Beinen weit aus, zwischen
dem Fenster und dem Schreibtische hin und her gehend, als plötzlich
auf einem Tischchen, einem alten Mahagonimöbel aus der Kaiserzeit,
welches den Raum zwischen den auf die Straße hinausgehenden
Fenstern schmückte, ein schwarzes Spitzengewebe seine
Aufmerksamkeit erregte. Mechanisch trat er näher, betrachtete es,
und als er sah, daß es ein kleiner Damenschleier war, stieß er
einen Schrei aus und griff mit beiden Händen danach.

		»Wer hat dies hier zurückgelassen?« schrie er. »Wer war in
meiner Abwesenheit hier? Der Teufel! Beim Hereintreten habe ich
hier gleich einen Geruch verspürt, der mir nicht katholisch
vorkam . . .«

		Damit hielt er den Schleier Pascal unter die Nase.

		»Du wirst wohl darüber besser Bescheid wissen, du, Herr
Stubenhocker, der den ganzen Tag nicht aus dem Hause gekommen ist.
Dieses Toilettenstück gehört nicht einer Dame aus
Neuville . . . Gott sei Dank, die verbergen sich noch nicht
das Gesicht! . . . Was ist's damit?«

		Der Verdacht, welcher in ihm aufstieg, kam ihm selber so
ungeheuerlich vor, daß er ihn nicht zu fassen wagte. Er blieb
ratlos, den Mund vor Zorn verzogen, in der ausgestreckten Hand den
Schleier zerknitternd, dem ein köstlicher Veilchenduft entströmte.
Pascal schloß die Augen, um seinen Vater, der ihm in diesem
Zustande Schrecken einjagte, nicht zu sehen, dann sagte er fest
entschlossen: »Ich will dich nicht lange suchen lassen, die Person,
welche heute hier war, ist Fräulein von Clairefont.«

		»Ah! ah!« spottete Carvayan . . . »Die dort droben müssen
in der That nicht mehr wissen, wo hinaus, wenn sich die stolze
Antoinette herbeiläßt, zu uns hinabzusteigen . . . Und hast
du sie empfangen?«

		»Ja, Papa.«

		»Was wollte sie?«

		»Für die Ihrigen eine Fürbitte bei dir
einlegen . . .«

		»Eine Fürbitte? Wirklich? Da ist sie mit einem Male gar sehr
demütig geworden! . . .«

		Er änderte den Ton und sah seinen Sohn mit Strenge an: »Und
weshalb hast du mir nicht gleich bei meiner Heimkehr die Sache
erzählt?«

		»Weil ich hoffte, daß es mir im Laufe des Abends gelingen würde,
dich in eine günstige Stimmung zu versetzen.«

		[bookmark: page252] Die beiden
Männer sahen einander schweigend eine kurze Weile an.

		»Ah! Das hofftest du! . . . Wirklich? Hältst du mich denn
für einen Lustspielonkel, der alles thut, was man von ihm verlangt?
Bin ich der Mann, um zu Gunsten einer Laune seine Entschlüsse zu
ändern oder wegen Weibergeflenne auf seine Pläne zu
verzichten? . . . Die Schöne hat sich ohne Zweifel bemüht,
dich mit feuchten Blicken zu rühren und mit ihren schmeichlerischen
Phrasen zu berücken! . . . Ah! Die versteht sich auf ihren
Frauenberuf . . . Eine Zierpuppe erster Klasse! Sie hat uns
ja schon einmal ein Pröbchen davon geliefert an dem Ballabend, als
der Dummkopf, ihr Verlobter, sich geweigert, dein Vis-à-vis zu
sein . . . Vor solchen Leuten muß man auf seiner Hut
sein . . . Sie versprechen einem den lieben Herrgott und
geben einem den Teufel! Ich habe sie während der Zeit, in welcher
ich mit ihnen zu thun habe, sehr genau kennen gelernt . . .
Was sie am besten verstehen, das ist Lügen! Das Fräulein hat dir
schön gethan, aber sie war noch nicht am Ende der Straße, als sie
dich schon auslachte . . . Du darfst mir's glauben!«

		Pascal entgegnete nichts. Er hatte sich vorgenommen, alle
Spöttereien und Heftigkeiten geduldig über sich ergehen zu lassen.
Konnte denn die Verwirklichung des Versprechens, welches er dem
jungen Mädchen gegeben, zu teuer erkauft werden?

		Carvayan durchmaß wieder mit raschen Schritten das Zimmer. Er
überlegte, und seine Gesichtszüge hatten einen sehr ernsten
Ausdruck angenommen. Plötzlich hielt er still und seinem Sohne
einen finsteren Blick zuwerfend, fragte er: »Aber schließlich hat
sie doch nicht bloß geseufzt, nicht wahr? Sie hat wohl auch ein
wenig gesprochen . . . Was sagte sie? Welchen Vorschlag
machte sie? Wenn man Frieden begehrt . . . so stellt man
gewisse Bedingungen . . . Lassen wir die sentimentale Seite
der Frage aus dem Spiele und besehen wir uns die
praktische . . . Was fordert sie?«

		»Daß du ihren Bruder rettest und ihren Vater
schonst . . .«

		»Mit anderen Worten, daß ich klar wie der Tag beweisen soll, der
junge Clairefont sei weiß wie die Unschuld, und daß ich den Alten,
nachdem ich ihn völlig in meiner Hand habe, frisch und unangetastet
wieder freilassen soll . . . Nicht übel! Und was bietet sie
mir als Ersatz dafür? Ohne Zweifel eine ewige Dankbarkeit?«

		[bookmark: page253]
»Fräulein von Clairefont hat keine Bedingungen gestellt.«

		»Und wer soll sie denn stellen, zum Kuckuck?« schrie Carvayan,
dessen braunes Gesicht eine dunkle Röte überzog.

		»Du, Vater,« erwiderte Pascal ruhig . . . »Bist du nicht
der Herr?«

		Carvayan sah seinen Sohn mit Mißtrauen an. Er lehnte sich an den
Kamin und kreuzte die Hände über dem Rücken.

		»Ich bin der Herr, das ist wahr!« entgegnete Carvayan voll
verschmitzter Gutmütigkeit . . . »Doch die Lage ist eine
verwickelte . . . und zwei Meinungen sind mehr wert als
eine . . . Sage mir, was thätest du an meiner Stelle?«

		»Darüber ließ ich dich nie im unklaren, Vater, und gleich von
der ersten Stunde meiner Heimkehr an suchte ich dich zu einem
Vergleiche zu bewegen . . . Die Lage der Familie Clairefont
war damals noch keine so ernste, als sie es heute ist, und ich
sprach einzig und allein in deinem Interesse . . . Ich
wünschte, daß du die Feindseligkeiten aufgibst, welche dich in der
Meinung vieler Leute herabsetzen . . . Ich wünschte, daß
deine Ansichten der Höhe der Stellung entsprechen möchten, welche
du dir zu erringen verstanden hast . . . du warst der
Stärkere . . . dir ziemte es, dich großmütig zu
zeigen . . . So redete ich zu dir, als diejenigen, welche du
als deine Feinde ansiehst, noch Widerstand leisten
konnten . . . Was soll ich heute sagen, da sie völlig
besiegt sind und in Verzweiflung um Gnade bitten? . . . Es
ist kein Rat, den ich dir heute gebe, es ist eine Bitte, die ich an
dich richte. Sei menschlich, schlage nicht Leute, die schon auf dem
Boden liegen . . . Wende dich ab von diesen Clairefonts, die
zu existieren aufgehört haben . . . drücke den Sohn nicht
nieder, dessen einziges Verbrechen der Name ist, den er trägt, und
laß den Vater in Ruhe sterben auf seinem zerstückelten, verarmten
Edelsitze . . .«

		»Den Sohn!« rief Carvayan in heftigem Zorne. »Vergißt du, daß er
dich vor der ganzen Stadt beschimpft hat? . . . Den Vater!
Weißt du nicht, daß er mich gestern morgen erwürgen
wollte? . . . Leute, die auf dem Boden liegen! Was thäten
sie erst, wenn sie noch auf ihren Füßen ständen? Du kennst sie
nicht . . . diese Banditen!«

		Sodann wurde er wieder sehr ruhig, und mit den Händen in die
Tasche fahrend, sagte er: »Schließlich, mein Wackerer, ist das
alles sehr hübsch, aber die Leute schulden mir
400 000 Franken!«

		[bookmark: page254] »Die
Besitzung ist das Doppelte wert! . . .«

		»Hoffentlich! Wenn das nicht wäre, würde ich ja selber blank
dastehen!«

		»Vater,« begann Pascal wieder mit einer Erregung, die seine
Stimme erbeben ließ, »entziehe mir nicht jede Hoffnung, dich
überzeugen zu können . . . Bringe mir zuliebe dieses Opfer,
und ich will mein ganzes Leben dir dafür dankbar sein. Fordere als
Ersatz von mir, was du willst, und ich willige im voraus
ein . . . Ich will dir stets zu Diensten sein, will dein
Vermögen vergrößern und deinen Ehrgeiz befriedigen . . .
Meine Tage, meine Nächte, ich will sie dir widmen . . . aber
im Namen alles dessen, was es Heiligstes auf Erden gibt, verweigere
mir nicht, um was ich dich bitte! . . .«

		Carvayan schritt auf seinen Sohn zu und fragte mit bitterer
Ironie: »Was hat man dir dafür versprochen, wenn du mich
überredest?«

		»Vater!«

		»Bist du mein Sohn oder der Sachwalter der Clairefonts?«

		»Bin ich nicht ein guter Sohn, wenn ich den Namen meines Vaters
geehrt und geachtet wissen will?«

		»Achtung, Ehre, diese Worte klingen herrlich aus deinem Munde.
Geh doch, mein rechtschaffener Herr, gestehe doch kühn, was du
denkst, habe doch den Mut des Verrates! Glaubst du, ich hätte nicht
schon lange bemerkt, daß ich in meinem eigenen Hause einen Verräter
habe? Du denkst, mich täuschen zu können? . . . Dazu bist du
denn doch zu jung! . . . Narr, der sich von einem Weibe
bethören läßt und seinen eigenen Vater anführen will! Sprich für
sie, verteidige, seufze um sie! Dreifacher Narr! Du wirst sehen,
wie sie es dir lohnen wird! Ah! Ich wollte wissen, woran ich bin,
jetzt bin ich im klaren. Du hast mit der schönen Antoinette
geliebäugelt und zappelst jetzt in ihren Netzen . . . Geh,
sie wird dich Ehre und Achtung lehren . . .«

		»Vater!«

		»Wage doch zu sagen, daß sie dich nicht bestrickt hat! Wage es
zu leugnen, daß du sie liebst!«

		Pascal, der sich unter dem väterlichen Zorne demütig gebeugt
hatte, richtete sich nun mit vor Leidenschaft strahlendem Gesichte
in die Höhe.

		»Ja, bei meiner Ehre und Seligkeit, ich liebe sie! Und diese
[bookmark: page255] Liebe wird
das Unglück meines Lebens sein, weil ich zwischen euch stehe,
zwischen dir, den ich unerbittlich finde, und zwischen ihr, die mir
heilig ist. Habe Mitleid mit mir! Jeder Schlag, den du gegen sie
führst, wird mein Herz treffen. Das Schicksal wollte es
so . . . Mir wäre es niemals in den Sinn gekommen, Fräulein
von Clairefont aufzusuchen. Ich sah sie, ohne zu wissen, wer sie
sei . . . Und als ich zu überlegen begann, war es zu
spät . . . Ich gebe dir mein Wort, daß ich sie nicht
wiedersehen will, wenn du schonend mit ihrer Familie
verfährst . . . Ich kenne weder ihren Vater, noch ihren
Bruder . . . Vor meinen Augen steht nur sie. Sie allein! Sie
kannst du doch nicht hassen, sie that dir niemals etwas
zuleide . . . Vater, auch du hast einst geliebt und
gelitten . . . Um der Vergangenheit willen sei heute gut und
mache deinen Sohn nicht so unglücklich, als du es selbst einst
gewesen!«

		»Ah! Du thust nicht klug daran, die Erinnerung an die
Vergangenheit zu wecken, denn sie gerade verbietet mir jedes
Mitleid! Entsage deiner Liebe, sie ist etwas weniger alt, als mein
Haß! Seit meiner Jugend finde ich ihn stets lebendig in meinem
Herzen. Aus diesem Hasse schöpfte ich die Thatkraft, deren ich
bedurfte, um dahin zu gelangen, wo ich heute stehe. Alles, was ich
unternahm, geschah nur, um diesem Haß Genugthuung zu geben, und nun
ich dem Ziele so nahe bin, verlangst du, daß ich um einer Laune,
einer Liebelei willen auf die so heiß ersehnte Freude verzichte.
Geh! Du bist ein schwaches, verblendetes Kind . . .
Ueberlasse mir die Leitung deiner Sache, ich will sie mit der
meinen verbinden, und du sollst sehen, daß ich mehr erreichen
werde, als du dir selber wünschen konntest. Du beschuldigst mich
fast, ein schlechter Vater zu sein . . . Nun, ich will dir
meine Liebe bezeugen . . . Dieses Mädchen, das du liebst,
willst du es haben? Ich werde es dir geben . . . Du sollst
das Fräulein willig und ergeben finden! Ihr Stolz! Ah! Ah! Ich
besitze ein unfehlbares Mittel, um junge Mädchen, die sich etwas
einbilden, gefügig zu machen . . . Habe Vertrauen zu
mir . . . Befolge meinen Rat, mische dich in nichts, bleibe
bloß Zuschauer und die Prinzessin wird dir gehören.«

		»Niemals!« rief Pascal wütend aus. »Ich würde vor Scham
sterben!«

		»Oho!« stieß Carvayan hervor. »Ich glaubte mich geduldig gezeigt
zu haben, aber du beginnst mir die Ohren zu [bookmark: page256] ermüden! Ich schätze die
Phantasie, doch nur unter der Bedingung, daß sie sich nicht zu sehr
in die Länge zieht. Es gibt keine Macht auf Erden, die mich zwingen
könnte, ein Nein zu sagen, wenn ich ein Ja für gut finde. Ich habe
mir vor mehr als dreißig Jahren geschworen, den Marquis aus seinem
Schlosse zu verjagen und mich selbst an seine Stelle zu
setzen!«

		»Und ich, Vater, ich habe mir soeben geschworen, daß ich dich
daran hindern werde.«

		»Also wirklich, das hast du geschworen?« sagte Carvayan mit
entsetzlicher Ruhe. »Nun, du sollst bald zu deinem Schaden
erfahren, daß man keine voreilige Verpflichtung eingehen
soll . . . In vierzehn Tagen, verstehst du mich, wird die
Versteigerung des Gutes stattfinden und der Marquis obdachlos
sein.«

		»Nein, Vater, das wirst du nicht erleben, denn morgen schon
wirst du bezahlt sein.«

		»Geh!« spottete der Banquier. »Mit wessen Gelde?«

		»Mit dem meinen!«

		Ein plötzlicher Zusammensturz des Hauses hätte nicht so
verblüffend auf Carvayan wirken können, als diese Entgegnung.

		»Hast du dir reiflich überlegt,« stotterte er, »was du eben
sagtest?«

		»Ja, Vater, ebensogut als du, was du zu thun gedenkst!«

		»Du willst meine Pläne durchkreuzen?«

		»Ich werde alles thun, um einen unwürdigen Raub zu
verhindern.«

		»Woher nimmst du die Vermessenheit, so mit mir zu sprechen?«

		»Aus dem Abscheu, den deine Handlungen mir einflößen.«

		Bei diesen Worten näherte sich Carvayan drohend seinem Sohne,
sein Gesicht war von wildem Zorne verzerrt, er selbst schien größer
geworden. Wie er so dastand, ganz in Schwarz, die Finger wie Klauen
gekrümmt, die gelben Augen glitzernd wie Gold, hätte man ihn für
einen Dämon des Hasses halten können.

		»Ah! Steht's so?« rief er. »Du drohst mir und beschimpfst mich!
Ich sage dir, diejenigen, die du verteidigen willst, werde ich ohne
Gnade und Barmherzigkeit verfolgen. Ah! Sie hofften auf eine
glückliche Wendung, indem sie dich an sich lockten? Sie glaubten,
ich würde mich zurückziehen, um [bookmark: page257] nicht gegen dich zu kämpfen? Jetzt erst
sollen sie sehen, was ich zu thun imstande bin, wenn man mir
trotzt. Einen schönen Beschützer suchten sie sich da
aus! . . . Du bist sehr kühn, wenn du es wagst, dich mit
deinem Vater zu messen. Ah! Ah! Mein Junge . . . ich habe
schon stärkere, als du es bist, mürbe gemacht, und auch du wirst
die Faust des alten Carvayan kennen lernen! . . . Dummkopf,
der alles glaubt, was ihm die Clairefonts versprechen . . .
Das sind die größten Heuchler! Sie bedienen sich deiner, haben dich
mit ihrer Tochter geködert . . . Du sahst nichts als die
Flamme . . . Ah! Sie ist mit ihren Reizen nicht
geizig . . . Frage nur den Offizier . . . Dich aber
kann sie doch nur verachten . . . Was gilt denen ein Mann
ohne Namen, der Sohn deines Vaters, ein Herr, der nicht ›von‹ ist!
Wenn du ihnen die Kastanien aus dem Feuer geholt haben wirst,
werden sie dich wie einen Lakai fortjagen. So lerne doch die Sache
einsehen . . . Pascal . . . mein Freund . . .
Ich täusche dich nicht, ich bin gegen dich aufrichtig und
freimütig . . . Du rennst in dein sicheres
Verderben . . . Du wirst deine Pflichten verletzt, deinen
Vater verleugnet haben und dich mit Schande bedecken . . .
Wie? Hörst du mich? . . . Antworte mir . . . Du
stehst da mit starren Augen . . . Verstehst du
mich? . . . Warum willst du nicht reden? . . . Du
hast doch sonst den Mund nicht vernäht . . . Versprich mir,
daß du dir die Sache überlegen wirst . . . Wirf doch nicht
Hunderttausende nur so hin . . . Potztausend! Geld ist
schwer zu verdienen . . . Wie bald würden diese Leute auch
das deine durchbringen. Pascal . . .
Pascal! . . .«

		Er näherte sich dem jungen Manne, faßte ihn beim Arme, drückte
ihn, schmeichelte ihm, sprach zu ihm voll Zärtlichkeit und
Beredsamkeit in allen Tonarten, mit leidenschaftlichem Feuer, um
ihn zu überzeugen, zu verführen. Er fand ihn jedoch unzugänglich,
stumm und taub, gepanzert mit eisernem Willen. Da jedoch alles
fruchtlos blieb, schrie Carvayan schäumend vor ohnmächtiger Wut:
»Fort aus meinem Hause, Elender, ich jage dich hinaus!
Schändlicher, der seinen Vater verkauft! . . . Der ihn
ermordet! Ja, du bringst mich um! Wenn ich diese Clairefonts nicht
im Staube sehe, sterbe ich, ich habe nur für die Stunde gelebt, in
der sie, gedemütigt, vernichtet, meine Gewalt empfinden sollten!
Und du stiehlst mir dieses so lange erstrebte Glück . . .
Geh fort! . . . Geh, sage ich dir, ich wäre imstande, dir
ein Leid anzuthun!«
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»Vater!« bat Pascal.

		»Ich verbiete dir, mich Vater zu nennen . . . Bin ich es
überdies? . . . Ich zweifle daran, wenn ich deine
Handlungsweise sehe.«

		Der junge Mann blieb sprachlos vor Entsetzen diesem Zorne
gegenüber, der vor keiner Drohung, keiner Lästerung
zurückschreckte. Er machte eine Gebärde der Verzweiflung und
wendete sich der Thür zu. Sein Vater aber stand schon dort, zu
einem letzten Versuche bereit.

		»Pascal . . . Schließen wir wenigstens einen Vergleich,«
sagte er mit wirren Blicken, doch mit völlig klarem
Verstande . . . »Bezahle nicht . . . Und ich will sie
in Ruhe lassen . . .«

		»Nein, Vater . . . Ich habe kein Vertrauen mehr zu
dir . . . Du würdest mich täuschen . . .«

		Carvayans graue Haare sträubten sich auf seinem Kopfe; er wollte
seinen Sohn schlagen, seine Arme fielen kraftlos hinab; er wollte
schreien, schimpfen, doch er brachte es nur zu einem Stammeln:
»Wenn deine Mutter da wäre, sie würde dich
verfluchen! . . .«

		»Nein, Vater, sie würde es nicht,« sagte der junge Mann, stolz
den Kopf erhebend.

		Und den Alten fast sinnlos vor ohnmächtiger Wut zurücklassend,
schritt er hinaus.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Am nächsten Morgen erfuhr die Einwohnerschaft von Neuville zu
ihrer ebenso großen Ueberraschung als Befriedigung, daß infolge des
Bruches, welcher zwischen dem Maire und seinem Sohne stattgefunden,
die Fehde zwischen Clairefont und Carvayan an einer neuen Wendung
stehe. Die einen hatten Fleury, Tondeur und Dumontier schon in
aller Frühe nach der Rue du Marché eilen und lange Zeit nachher in
großer Erregung und lebhaftem Gespräche sich wieder entfernen
sehen. Andere hingegen wußten, daß Pascal bei Herrn Malézeau
Wohnung genommen, der endlich mutig seine Schiffe hinter sich
verbrannt und sich offen für die Familie Clairefont und gegen den
Banquier erklärt hatte. Welch ein Fund für das [bookmark: page259] kleine Städtchen, dessen
langweiliges Leben sich im ewigen Einerlei hinschleppte und das nun
plötzlich durch so außergewöhnliche Ereignisse sich in heftige
Aufregung geworfen sah. Den Zungen war freier Lauf gelassen, und
der Stadtklatsch, von allen, welche ihn wiederholten, mit
erdichteten Zusätzen vergrößert, war gar bald zu erschreckenden,
lächerlichen Verhältnissen angewachsen.

		Die Dumontiers hatten den Leglorieux erzählt, daß Pascal, von
Antoinette von Clairefont bethört, es gewagt habe, seinem Vater
entgegenzutreten, und diese vertrauliche Mitteilung, von den
Leglorieux nach ihrer Weise ausgeschmückt, war zu einer garstigen
Verleumdung geworden.

		Nun hieß es allgemein, daß Pascal, mit dem Schloßfräulein
überrascht, von seinem entrüsteten Vater aus dem Hause gejagt
worden sei.

		Ja, man hatte Carvayan den Händen seines Sohnes, der ihn
erwürgen wollte, fast entreißen müssen. Wer hätte jemals solche
Ausschreitungen von dem jungen Manne, der ein so anständiges
Aussehen hatte, erwartet! Ach ja! Die Demoralisation mache riesige
Fortschritte! Ehemals wäre so etwas nicht vorgekommen. Aber die
Strafe würde auch eine exemplarische sein und diese Intriganten von
Clairefont, welche den Unfrieden zwischen Vater und Sohn
herbeigeführt, würden nichts dabei gewinnen, denn der Maire, der
sie bis jetzt geschont, sei entschlossen, mit aller Strenge gegen
sie vorzugehen. Er wisse über die Angelegenheit des jungen Grafen
Dinge, welche maßgebend auf die Entscheidung wirken mußten, und er
würde nun mit seinen Aussagen nicht länger zögern; man könne mit
Bestimmtheit auf eine Verurteilung zu lebenslänglicher Zwangsarbeit
rechnen, da die Schwäche der Richter freilich nicht gestatte, auf
ein Todesurteil zu hoffen.

		Und an demselben Tage, wo der Prozeß entschieden würde, würde
auch das Gut Clairefont zur Versteigerung gelangen und Carvayan
gerichtlich zuerkannt werden.

		Ein anderes Gerücht, und zwar zu Gunsten Pascals, das aber
gleichfalls voller Unrichtigkeiten war, wurde von den Anhängern der
Schloßherrschaft in Umlauf gesetzt: Ah! Der Maire, der steckt in
einer hübschen Patsche, er wird ohne Zweifel seines Amtes entsetzt
werden, denn er hat durch Vorschieben von Strohmännern von dem
armen, unschuldigen Marquis fünfzig Prozent Zinsen genommen. Zudem
kenne er auch den wirklichen Mörder der Rose Chassevent, dem er
[bookmark: page260] zur
Flucht ins Ausland verholfen, um ihn dem Arme der Gerechtigkeit zu
entziehen und den unglücklichen Robert, der unschuldig war, so
unschuldig, liebe Freunde, wie ein neugeborenes Kind, um so
sicherer ins Verderben zu stürzen. Pascal habe dies alles entdeckt,
und voll Entrüstung habe er den Maire zu einem Vergleiche mit dem
Marquis und zur Angabe des wahren Mörders zwingen wollen.

		Doch Carvayan habe Widerstand geleistet, und daraufhin habe der
Sohn das väterliche Haus verlassen, indem er erklärte, daß er
selber die Verteidigung Roberts von Clairefont vor dem
Schwurgerichte übernehmen wolle und auch die Versteigerung des
Gutes zu verhindern wissen werde.

		In zwei Tagen hatte Neuville sein gewohntes Aussehen verloren.
Das war nicht mehr das kleine schläfrige Städtchen, dessen Bewohner
ihren Geschäften und ihren Vergnügungen in so schleppender Weise
nachgingen, daß es schien, als wollten sie nur die Zeit töten, die
ihnen zu lang wurde; nun gab es mit einem Male Aufregung und
Zeitvertreib. Die sonst vereinsamten Straßen waren vom Morgen bis
zum Abend mit Neugierigen und Schwätzern gefüllt, welche plaudernd
von Thür zu Thür Erkundigungen einzogen und miteinander stritten,
dieser für den Maire, jener für den Marquis. Ja, es wurden sogar
Wetten über den Ausgang der aufregenden Fehde eingegangen, was man
seit Menschengedenken erlebt zu haben sich nicht erinnerte.

		Die Frauen waren für den Marquis. Pascal hatte sich die
Sympathien aller gefühlvollen Seelen errungen. Er liebte
Antoinette! Wie romantisch!

		Die prosaischer denkenden Männer aber, welche aus Erfahrung die
gewaltige Macht des Maire kannten, schüttelten bedenklich den Kopf
und prophezeiten dem Marquis und seinem Sohne keinen guten Erfolg.
»Es ist nicht möglich, Carvayan zu widerstehen,« flüsterten sie
einander ins Ohr, »wenn sein Vorteil im Spiele ist, ist er zu allem
fähig, und in diesem Falle findet sich noch sein Stolz beteiligt.
Pascal ist ein rechtschaffener, wackerer Bursche, doch er wird wie
ein Strohhalm geknickt werden. Warum mengt er sich auch in diese
verteufelte Geschichte, um fremder Leute willen, die ihn nichts
angehen? Liebesfeuer –Strohfeuer. Eine kleine Reise von sechs
Wochen hätte ihn die schöne Antoinette vergessen lassen, und er
würde sich mit seinem Vater nicht für immer entzweit haben.«
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Müßiggänger umschlichen das Haus in der Rue du Marché, um etwaige
neue Details zu erspähen. Doch die düstere Behausung blieb
schweigsam, nicht eine Falte in den Vorhängen rührte sich, die Thür
wurde nicht geöffnet, und Carvayan, der sich in sein Zimmer
geschlossen, ließ sein finsteres Antlitz niemand sehen. Niemals
wurde ein menschliches Herz von einem entsetzlicheren Zorne
heimgesucht, als das seine. Seit der Entfernung seines Sohnes hatte
der Tyrann von Neuville weder geschlafen noch gegessen. Er hatte
eine Nacht und einen Tag damit hingebracht, sein Kabinett mit
wütenden Schritten zu durchmessen, in dieser anhaltenden Bewegung
die in seinem Innern stürmende Heftigkeit und Bitterkeit
austobend.

		Malézeau hatte ihm zu wissen gethan, daß er ihm den Betrag der
Summe, welche der Marquis schuldete, nebst Zinsen und Kosten zur
Verfügung stelle, da er das Geld für seine Rechnung in Empfang
genommen habe. So war es denn zu Ende, die geduldige Arbeit von
dreißig Jahren war in einem Augenblicke vernichtet. Der Kanzlist,
welcher den Brief des Notars überbracht hatte, war entflohen, zu
Tode erschreckt von einem jener pöbelhaften Zornesausbrüche, in
welchen die gemeinsten Schimpfworte von den Lippen des ehemaligen
Ladengehilfen strömten, wie der Schlamm die Gosse überflutet. Die
Magd, welche einen erschreckenden Lärm in dem Zimmer ihres
Gebieters vernahm, hatte in dem Glauben, es sei ihm etwas
zugestoßen, gewagt, die Thür zu öffnen. Sie hatte Carvayan
totenbleich, wutschäumend, mit gewaltigen Hieben auf die Möbel
losschlagend gesehen und war mit wilden Flüchen überhäuft worden.
Als er das Mädchen gewahr wurde, war er auf sie zugestürzt und
hatte geschrien: »Du wagst es, mich auszuspionieren? Hinaus oder
ich bringe dich um!«

		Zitternd wie Espenlaub hatte sich die Kleine in ihre Küche
geflüchtet und das Ereignis noch am selben Abend den Marktweibern
erzählt.

		»Heilige Jungfrau! Was für ein Mann! Er war beinahe
verrückt! . . . Er grinste mit den Zähnen . . . Ich
bin vor Schrecken fast umgekommen . . . Ich wollte nicht in
der Haut seiner Feinde stecken . . . So viel weiß ich!«

		Trotz dieser Vorhersagungen war man im Schlosse verhältnismäßig
ruhig. Der Zustand des Marquis hatte sich gebessert, und dank dem
von Pascal gegebenen Versprechen war auch in Antoinettes Herz die
Hoffnung wieder eingezogen. [bookmark: page262] Ihren Besuch bei Pascal hatte sie dem Baron
freimütig erzählt, und diesen hatte das unerwartete Eingreifen von
Carvayans Sohn bis ins Innerste seiner Seele erregt. Durch eine nur
Liebenden eigene, scharfsinnige Erkenntnis hatte er ein Geheimnis
und eine Gefahr erraten. Welch ein anderer Einfluß als die
Schönheit des jungen Mädchens konnte aus dem Gegner von gestern
einen Verbündeten für morgen schaffen? Eine geheime Bitterkeit
vergiftete die Freude, welche der Baron anfangs empfunden, doch
besaß er Mut genug, seine Gefühle zu verheimlichen, und in seinem
großmütigen Herzen gewann der Wunsch, seine Freunde wieder
glücklich zu sehen, gar bald die Oberhand über die Eifersucht,
welche er gegen Pascal empfand. Auch die Tante von Saint-Maurice
war durch die Unruhe, in welche sie die Nachricht von der
Erkrankung des Marquis versetzt hatte, am Morgen nach dem zwischen
Pascal und seinem Vater erfolgten Bruche von Rouen zurückgekehrt.
Malézeau hatte das alte Fräulein in seinem Kabriolett heimgebracht.
Während der langsamen Fahrt über den Hügel von Clairefont hatten
sie Zeit gehabt, miteinander zu plaudern, und als Tante Isabella an
dem Stützpfeiler, auf welchem das große Gitter des Schloßhofes
ruhte, die Anschlagzettel bemerkt hatte, welche Papillon dort
angeklebt, war sie alsogleich vom Wagen herabgesprungen, hatte mit
eigener Hand das Papier heruntergerissen und es als Siegestrophäe
ins Schloß mitgebracht. In der Mitte des Salons stehend, hatte sie
es alsdann mit triumphierender Gebärde hoch in der Luft geschwungen
und freudig ausgerufen: »Sehet ihr, daraus kann ich jetzt Fidibusse
machen!«

		Man hatte sie beruhigen müssen; die Aufregung der Reise, das
Vergnügen, sich wieder in Clairefont zu befinden, die Hoffnungen,
die ihr Malézeau gegeben, hatten sie völlig außer sich gebracht.
Man machte ihr begreiflich, daß, wenn die Situation auch besser,
sie doch keineswegs schon zufriedenstellend sei, und aus dem
Uebermaße ihrer Freude verfiel sie alsbald wieder in ein Uebermaß
von Trostlosigkeit. Sie sprach von Robert, den sie nicht hatte
sehen können, von ihrer Vermutung, daß er in einem furchtbaren
Kerker schmachte, und brach schließlich in heftiges Weinen aus. Der
Notar gab ihr die feste Versicherung, daß sie nächstens durch
Pascal sichere Nachrichten erhalten solle. Sobald die Weisung an
das Schwurgericht erfolgen würde, durfte Roberts Verteidiger mit
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Gefangenen verkehren, und auch Tante Isabella würde die Erlaubnis
erhalten, ihn zu sehen.

		Freilich mußte bis dahin noch eine längere Zeit verstreichen,
allein man hatte doch die Hoffnung auf ein günstiges Ergebnis. Der
Name Carvayans allein war für Roberts Sache von größerem Werte, als
alle Gewandtheit eines Pariser Advokaten.

		An Pascals Rednergabe war nicht zu zweifeln. Man erinnerte sich
seiner Erfolge aus einer Zeit, wo er erst Anfänger gewesen. Durch
seine fernere Thätigkeit und sein Alter gereift, entflammt von dem
Eifer, mit welchem er entschlossen war, Roberts Verteidigung zu
führen, mußte er dem Staatsanwalt ein gefährlicher Gegner werden,
ob auch ein siegreicher, wagte man noch nicht zu sagen.

		»Ich habe es mir stets gedacht, daß dieser Pascal ein
rechtschaffener Mensch sein müsse,« rief Fräulein von Saint-Maurice
mit starker Stimme aus . . . »Ah! Wenn er mir meinen armen
Robert wiedergibt, so kann er von mir fordern, was er will. Oh, was
es auch sei, ich würde es ihm bewilligen!«

		Herr von Croix-Mesnil entgegnete mit einem schwachen Lächeln:
»Sagen Sie ihm dies nicht zu oft, gnädiges Fräulein, wer weiß, wie
weit eines Tages sein Ehrgeiz gehen könnte?«

		»Nach einem solchen Dienste könnte er gar nicht zu groß sein!«
entgegnete Tante Isabella in ihrer exaltierten Weise. »Die Ehre und
die Freiheit eines Clairefont ist alles wert, was wir
besitzen! . . . Nicht wahr, Antoinette? . . .«

		»Ja, Tante,« erwiderte das junge Mädchen kalt.

		Damit erhob sie sich, um das Gespräch abzubrechen, und indem sie
mit Malézeau auf die Terrasse trat, verlangte sie von ihm eine
Erklärung über die glückliche Lösung der Geschäftsfrage, womit der
Verfolgung Carvayans Einhalt gethan war.

		Der Notar sagte ihr, daß er einen Mann gefunden, der die Gelder
zu sehr günstigen Bedingungen vorgestreckt habe, Industrie und
Geschäft lägen darnieder, und die Kapitalisten suchten für ihre
Gelder eine sichere Anlage. Eine gänzliche Tilgung aller Schulden
habe dem neuen Gläubiger eine hypothekarische Sicherheit
verschafft, und außer einer jährlichen Zinsenzahlung von fünf
Prozent würde man jetzt Ruhe haben. Sogleich nach Beendigung des
Prozesses würde der Steinbruch [bookmark: page264] wieder in Betrieb gesetzt werden, mit
einem Ingenieur als Leiter der Geschäfte. Und wenn der Marquis
vernünftig sein wolle, so würde er schon nach einigen Jahren in der
Lage sein, seine Schulden decken zu können. Aber vor allem gelte
es, daß er darauf verzichte, ein Mann von Genie sein zu wollen,
sondern sich damit begnüge, ein guter Familienvater zu sein.

		Mit tiefer Rührung hatte Antoinette Herrn Malézeau angehört, sie
drückte ihm die Hand, und Thränen rollten aus ihren Augen. Eine
kurze Weile gingen beide schweigend dahin, dann sagte sie: »Ich
weiß nicht, wie ich Ihnen meine Dankbarkeit ausdrücken
soll . . . Alles, was uns Glückliches widerfuhr, verdanken
wir Ihnen . . . Ihre treue Freundschaft hat Sie zuerst es
wagen lassen, mit unserem Verfolger den Kampf
aufzunehmen . . . sie hat uns den von der göttlichen
Vorsehung geschenkten Beistand des Herrn Pascal verschafft, und sie
macht nun auch unseren finanziellen Verlegenheiten ein Ende, die
uns grausam bedrückten . . . Alle Tage meines Lebens will
ich für Sie beten . . .«

		Malézeaus Augen zwinkerten hinter der goldenen Brille, deren
Gläser sich verfinsterten, wie Fensterscheiben im Regenwetter. Er
stammelte: »Gnädiges Fräulein . . . Ich fühle mich tief
durchdrungen . . . gnädiges Fräulein . . . Sie danken
mir zu viel für das wenige, das ich thun konnte . . .
Gnädiges Fräulein . . . Nicht mir, einem andern fällt das
Verdienst zu . . . gnädiges Fräulein . . .«

		Er fürchtete zu viel zu sagen, warf dem jungen Mädchen einen
ängstlichen Blick zu und schwieg.

		»Was meinen Vater betrifft,« hob Fräulein von Clairefont wieder
an, »so habe ich die traurige Gewißheit, daß er weder die Lust noch
die Kraft haben wird, seine Beschäftigung je wieder aufzunehmen.
Die Spannkraft seines Geistes ist durch die letzten heftigen
Erschütterungen gebrochen. Seine körperlichen Kräfte kehren zurück,
er spricht, er hört zu, er erinnert sich, aber er hat weder
Thatkraft noch Willen mehr . . . Er ist nur noch ein
sanftes, stilles Kind . . . Sie werden ihn
sehen . . . Doktor Margueron versichert, daß er trotz dieses
Zustandes noch sehr lange leben kann.«

		Sie schritten weiter. Zerstreut zeichnete Antoinette mit der
Spitze ihres Sonnenschirmes Linien in den Sand. Sie hätte gern mit
Malézeau von Pascal gesprochen, um genau zu erfahren, was sich
alles in der Rue du Marché infolge ihrer Unterhaltung mit dem
jungen Manne zugetragen. Sie [bookmark: page265] war unruhig, erregt, und zum erstenmal in
ihrem Leben fühlte sie sich mit ihrem Gewissen nicht völlig
einig.

		War sie es nicht gewesen, welche die Zwietracht zwischen Vater
und Sohn entfacht? Hatte sie nicht, indem sie auf die großmütigen
Gefühle Pascals rechnete, ihn dazu bewogen, mit seinem Vater zu
brechen? In ihrem Inneren erhob sich eine Stimme, welche sagte:
»Was kümmert das dich? Armes Lamm, laß doch die beiden Wölfe sich
gegenseitig verschlingen! Sie sind von gleichem Stamme, aus
gleichem Blute. Ist dieser Kampf, der eure Feinde einander
gegenüberstellt, nicht eine gerechte Strafe für all das Leid, das
ihr erdulden mußtet?«

		Doch Antoinette wußte wohl, daß Pascal kein Feind war. Er war
ihr Sklave, er gehörte ihr ohne Rückhalt, und nur, um ihr zu
gehorchen, ihr zu gefallen, einzig ihr zuliebe hatte er sich dem
väterlichen Willen entgegengesetzt und sich zum Kampfe gegen ihn
erhoben. Sie war mithin verantwortlich für alles, was aus diesem
Zwiste entstand.

		Alles Leid, das Pascal begegnete, jeder Nachteil, den er erlitt,
war ihre Schuld, und im Grunde fühlte sie, daß eine Art stiller
Verpflichtung sie mit dem jungen Manne verband und in ihrem Stolze
litt sie heftig unter diesem Gedanken.

		»Mein Vater äußerte den Wunsch, Herrn Pascal zu sehen,« sagte
Fräulein von Clairefont, »wann wird er kommen?«

		»Das wüßte ich Ihnen nicht zu sagen, gnädiges Fräulein. Der
junge Mann hat ein gar seltsames Wesen. Er ist menschenscheu und
sucht die Einsamkeit. Obgleich er in unserem Hause wohnt, konnte
meine Frau ihn doch nicht dazu bewegen, seine Mahlzeiten mit uns
einzunehmen. Er fürchtet lästig zu fallen, und will lieber allein
bleiben . . . Ich müßte mich sehr täuschen, wenn Sie ihn
früher sehen sollten, als er es durchaus für nötig halten wird,
sich hier im Schlosse vorzustellen.«

		Antoinette atmete erleichtert auf. Sie hatte eine
Zudringlichkeit befürchtet und sah nun, daß sie, ganz im Gegenteil,
vielleicht genötigt sein würden, ihren Verteidiger aufzusuchen. Sie
war glücklich über diese Zurückhaltung und fühlte sich freier.

		Eingeschlossen in dem Zimmer, welches ihm Malézeau zur Verfügung
gestellt, hatte Pascal die letzten zwei Tage in tiefer
Niedergeschlagenheit verbracht. Das Leben mit all den
Niederträchtigkeiten, die es mit sich bringt, flößte ihm Abscheu
[bookmark: page266] ein. Einem
finsteren Menschenhaß hingegeben, öffnete er nicht einmal die
Jalousien und verträumte den Tag im Halbdunkel, rauchend, auf einem
Diwan ausgestreckt. Schmerzliche Betrachtungen waren es, die er
hier in seiner Einsamkeit anstellte. Hatte er nicht schon von
seiner Geburt an ein verhängnisvolles Mal, das ihn dem Unglück
weihte? Seine Vergangenheit war voller Trübsal, die Gegenwart voll
grausamer Prüfungen, und die Zukunft schien ihm jeder Hoffnung bar.
Was that er noch auf Erden? Verabscheut und verflucht von seinem
Vater, von der, die er liebte, als ein Söldling angesehen, dessen
Umgang man meidet, nachdem er seine Dienste geleistet – war es
nicht besser für ihn, vom Weltenschauplatz abzutreten? Was war die
Todesangst der letzten Stunde gegen die Qualen, welche er jetzt
erlitt? Nach dem kurzen Gange vom Leben zum Tode eine stille,
sanfte Ruhe, ein Schlummer, in welchem in ewigem, süßem Traume
Antoinettes liebliches Bild ihn umschweben sollte. Dort würde er
auf ihren Lippen nur ein nachsichtiges Lächeln erblicken, denn
aller Widerwille wäre mit ihm gestorben, sie würde nur noch an
seine Seele denken, und wenn sie erkannte, wie sehr er sie geliebt,
würde sie, entwaffnet, ihn als ihren ewigen Verlobten betrachten.
Matt und leidend, wie Pascal war, fing er nun im Schweigen und
Dunkel des Gemaches an zu seufzen und zu weinen. Sodann ging er
wieder in sich und klagte sich der Feigheit an. Wie! Den Kampfplatz
verlassen zu wollen, wenn die Geliebte auf seinen Beistand zählte?
Sie hilflos der Rache ihrer Feinde aussetzen? Robert, den er für
unschuldig hielt, aufs Geratewohl dem Gutachten der Geschworenen
überlassen? Nein, das war unmöglich. Erst mußte er seine Aufgabe
erfüllen, seine Pflicht thun, und hatte er dann durch den
geleisteten Dienst sein Andenken in ihrem Herzen, das er so gern
ganz ausgefüllt hätte, mit unauslöschlichen Zügen eingegraben, dann
wollte er verschwinden, entfliehen oder sterben, wie der Augenblick
es ihm eingeben würde. Sein Mut kehrte wieder, er beschloß,
heimliche Nachforschungen über jene Vorfälle anzustellen, welche
Robert von Clairefont vor das Gericht gebracht hatten. Gleich bei
den ersten Schritten stieß er auf ein gleiches Verfahren, welches
von den Helfershelfern seines Vaters ausging, in der Absicht, dort
nach Verdachtsgründen zu spähen, wo er Beweise für die Unschuld des
Angeklagten suchen wollte.

		So trafen Anklage und Verteidigung bereits ihre
Vorsichtsmaßregeln, [bookmark: page267] begannen den Feldzugsplan festzustellen und
das Zusammentreffen einzuleiten.

		Diese Kampfesvorbereitungen erweckten Pascals Thatkraft
vollends. Die Unthätigkeit hatte ihn niedergedrückt, im Kampfe mit
Schwierigkeiten fand er sich selbst wieder.

		Er, der mit der Hinterlist der Südamerikaner fertig geworden,
war wohl auch imstande, sich mit den Bauern seiner Normandie in
einen Kampf einzulassen. Er gewann die Ueberzeugung, daß die
Untersuchung sich nicht bloß darauf beschränkte, Anklagepunkte zu
sammeln, welche so leicht gegen Robert erhoben werden konnten,
sondern daß sie gewissenhaft ihre Nachforschungen auch nach anderen
Richtungen erstreckt und verschiedene Personen, auf welche ein
Verdacht fallen konnte, verhört habe.

		Ein umherziehender Kesselflicker, der sich in jener Nacht in
Couvrechamps aufgehalten, hatte sich durch ein unanfechtbares Alibi
aus der Affaire gezogen.

		Auch der Rotkopf, der einen Teil der Nacht mit Rose zugebracht,
war verhört worden. Aber es war nichts aus dem Schäfer
herauszubringen. Er war erschienen, eine armselige Jammergestalt,
das Gesicht von furchtbaren Zuckungen verzogen, die ihm ein
lachendes und zugleich blödsinniges Aussehen gaben. Nur durch
Drohungen hatte man ihn aus seiner Stummheit aufrütteln können,
worauf er ein gräßliches, unartikuliertes Geschrei ausstieß, das
eher von einem wilden Tiere als von einem Menschen herzurühren
schien. Der Pächter von Soucelles, der bei dem Verhöre zugegen
gewesen, hatte zu Gunsten des Blödsinnigen ausgesagt und die beste
Auskunft über ihn erteilt.

		»Ausgenommen, daß er nichts spricht und nichts versteht, was
nicht immer ein Unglück ist,« sagte er mit Bauernverschmitztheit,
»ist er ein guter Knecht . . . Er weiß mit den Schafen
umzugehen . . . und besucht nie ein Wirtshaus . . .
Er hatte die Rose sehr gern . . . Ach ja! Man kann es schon
sagen, denn sie hat ihn fast aufgezogen . . . Sie war sehr
gut zu ihm, und er folgte ihr wie ein Hund . . . Er hätte
sie viel eher bis zum Tode verteidigt, als daß er ihr ein Leid
gethan hätte. Ja! Uebrigens ist er auch gegen zwei Uhr nach Hause
gekommen . . . Gegen Zwei oder ein Viertel Drei . . .
Mein Weib hörte die Thüre des Schafstalles öffnen und sagte zu mir:
›Hörst du, das ist unser Knecht, der zurückkommt.‹«

		[bookmark: page268]
Darauf hatte der Rotkopf an allen Gliedern zu zittern angefangen,
war totenblaß geworden, hatte ein klagendes Geheul ausgestoßen, wie
ein Hund, der den Mond anbellt, und mit den Händen in der Luft
umherfahrend, war er von fürchterlichen Zuckungen befallen
worden.

		»Sehen Sie,« meinte der Pächter, »man würde ihn töten, wenn man
ihn weiter quälen würde . . . Er ist etwas wunderlich im
Kopfe . . . aber er könnte keine Fliege umbringen, seien Sie
unbesorgt!«

		Wie war es möglich, diesen armen Blödsinnigen zu einer Aussage
zu bewegen, und wenn man auch eine erhielt, welchen Glauben konnte
man ihr beimessen? Der Schäfer wurde daher wieder in Ruhe
gelassen.

		Als Pascal an dem Steinbruch vorüberkam, um den Schauplatz des
Verbrechens einer eingehenden Musterung zu unterziehen, begegnete
er dem Rotkopf und sah betroffen die Veränderung, welche in dessen
Aeußerem sich vollzogen hatte. Seine Augen waren erloschen, der
Mund zusammengepreßt. Er, der sonst so lebhaft und kampfeslustig
war, lag jetzt still im Heidekraut, ohne wie sonst die
Vorübergehenden mit seinem Grunzen und seinen Luftsprüngen zu
verfolgen. Der junge Mann konnte näher treten, ohne daß der Schäfer
eine Bewegung machte; der schwarze Hund schlug an, um seinen Herrn
zu benachrichtigen, dieser rührte sich nicht. Wachend schien er zu
schlafen, die Augen starr ins Weite gerichtet, als ob eine Vision
dieselben an sich zöge, während Thränen über seine Wangen liefen.
Pascal sprach den Namen »Rose« aus, der Blödsinnige erbebte,
verblieb jedoch in diesem Zustande seltsamer Verzückung.

		Welch ein Unterschied zwischen dieser Stumpfheit und dem
feurigen Ungestüm, das ihn beseelte, als Pascal ihn zum erstenmal
gesehen! Es war am Tage nach seiner Heimkehr gewesen, an jenem
herrlichen Sommermorgen, der den Sohn Carvayans der Tochter des
Marquis in den Weg geführt. Der Rotkopf und Rose lachten und
schäkerten im Schilf am Weiher, und die muntere Wäscherin erwies
sich fast ebenso kräftig wie der Schäfer.

		Wie heiter und sorglos war Pascal selbst gewesen, als er seiner
schönen Gefährtin durch den Hohlweg von Couvrechamps folgte!
Berauschende Wohlgerüche erfüllten die Luft, das Grün der Bäume
entzückte das Auge, der Boden schien elastisch zu sein unter dem
dahinschreitenden Fuße. Es war einer [bookmark: page269] jener Augenblicke, wo der Körper in
einer reineren Atmosphäre zu atmen glaubt, wo der Geist sich
angeregter und lebendiger fühlt, wo das ganze Wesen in gehobener
Stimmung glückselig schwelgt wie eine vom Sonnenlichte geküßte
Pflanze. Ein Augenblick später, welch ein Wechsel! Antoinette
brauchte bloß ihren Namen auszusprechen, Pascal den seinen zu
nennen, und es schien, als habe der Himmel sich verfinstert, die
Landschaft ihren Glanz verloren, und als erzittere die Erde unter
einem rauhen Nordwind. Pascal fühlte, wie sein Herz sich
schmerzlich zusammenzog, es war ihm, als bilde dieses zuerst
lachende, dann düstere Gemälde den Inhalt seiner Liebesgeschichte,
die, in Freude begonnen, in Schmerz endigte. Er verließ den Rotkopf
und stieg quer über den Hügel hinab nach der Richtung von Pourtois'
Schenke, wie er es an dem Tage seiner Begegnung mit Antoinette
gethan. Und wie an jenem Morgen stieß er die Thür auf, dasselbe
kühle Dunkel herrschte in der Gaststube und nur schwer vermochten
anfangs die Augen des jungen Mannes die Gegenstände zu
unterscheiden. Fleury und Tondeur waren nicht anwesend wie damals,
doch Chassevent saß an einem Tische, mit vertiertem Aussehen,
Branntwein trinkend, während die kleine, dürre Frau Pourtois hinter
dem Schenktische schweigend strickte. Der Vagabund verzog keine
Miene, aber die Wirtin erbleichte und stürzte Pascal entgegen: »Ah!
Herr Carvayan . . . Wie, Sie sind's? Was ist Ihnen
gefällig?«

		»Nichts! . . . Ist Ihr Mann zu Hause?«

		»Sie wollen ihn sprechen?« fragte die Frau mit argwöhnischer
Miene . . . »Ach! Der arme Mann liegt seit mehreren Tagen
krank darnieder . . . Doktor Margueron sagt, er leide unter
den Folgen eines großen Schreckens. Er ist zu Bett. Er darf nicht
sprechen . . . und niemand darf zu ihm . . . Sehen
Sie, das geht so seit dem Unglück . . . Ein Mensch, der
niemals eine Gemütsbewegung gehabt und sich plötzlich genötigt
sieht, einen Leichnam zu tragen . . . Das hat ihn so
fürchterlich mitgenommen!«

		Chassevent, der bis dahin über sein Glas gebeugt dagesessen,
begann sich zu rühren: »Ist es wahr, Herr Carvayan,« fragte er mit
finsterem Gesichte, »daß Sie den Mörder vor Gericht verteidigen
werden?«

		»Ja, das ist wahr,« erwiderte Pascal.

		»Was haben wir armen Leute Ihnen denn gethan, daß Sie uns so
quälen wollen? Nun, da meine liebe teure, gute [bookmark: page270] Tochter tot ist, wovon
soll ich in meinem Alter leben? Wer soll mich erhalten, wer soll
mich pflegen, wenn ich krank werde? Ach ja! Man kann schon sagen,
daß sie ein schönes, gutes und braves Geschöpf war! Mit ihr habe
ich alles verloren! Und Sie wollen es verhindern, daß man mir eine
Geldsumme gibt, und daß man dem Lumpen auf öffentlichem Platze den
Kopf abschlägt? Schickt sich das für einen so tüchtigen Menschen,
wie Sie es sind?«

		Pascal gedachte, den Vagabunden noch mehr in Harnisch zu
bringen, in der Erwartung, daß dieser sich zu einer
Unvorsichtigkeit werde verleiten lassen

		»Wenn Herr von Clairefont das Verbrechen begangen hat, so wird
er verurteilt werden,« entgegnete er mit Entschiedenheit. »Er ist
aber unschuldig, dessen bin ich gewiß, und niemand weiß dies besser
als Ihr selbst . . . oder Euer Begleiter, Herr
Pourtois . . .«

		»Unschuldig!« schrie Chassevent, »nun gut! Der Dicke soll's nur
sagen! . . . Weh ihm! Ja, er soll nur sagen, daß er es nicht
so gesehen hat wie ich . . . Und der Teufel soll mich holen,
wenn . . .« Frau Pourtois schnitt ihm geschickt das Wort
ab.

		»Sind Sie, mein Herr, etwa hierhergekommen, um ehrliche Menschen
zu quälen, die von niemand etwas verlangen?« sagte sie in
erbittertem Tone. »Unser Haus ist ein öffentlicher Ort, das ist
wahr, aber man wird bei uns bloß mit Essen und Trinken bedient,
nicht aber mit bösen Worten . . . Die Art und Weise, wie Sie
sich von Ihrem Vater losgesagt haben, war nicht gar so schön, als
daß es Ihnen auch noch einfallen sollte, uns gleichfalls Grobheiten
zu sagen . . .«

		Die Wirtin geriet in Aufregung, ihr Gesicht nahm einen
grausamen, boshaften Ausdruck an, die kleinen Schlangenaugen
funkelten, und der dünne Mund verzog sich zu einer drohenden
Fratze. Sie war im Begriff, in der begonnenen Tonart
weiterzusprechen, als eine Thür im Hintergrunde aufging und Fleury
heraustrat.

		»Ah, Herr Carvayan!« rief er . . . »Gerade wollte ich zu
Ihnen gehen . . .«

		»Wie es scheint, ist die Thür zu Ihrem Manne nicht für jedermann
verschlossen,« sagte Pascal spöttisch zu Frau Pourtois, die sich
jetzt wieder still auf ihren Platz am Schenktische zurückbegab.

		»Kommen Sie mit mir,« sagte der Schreiber, und ohne [bookmark: page271] sich weiter um
die Wirtin und den Vagabunden zu kümmern, zog er den jungen Mann
mit sich fort.

		Bald standen sie an derselben Stelle, wo Fleury, auf den Park
von Clairefont weisend, mit triumphierendem Tone ausgerufen hatte:
»Nun wird es bald mit ihnen zu Ende sein! . . .« Dieser
erinnerte sich des Ausspruches, und bekümmert das Haupt neigend,
sagte er: »So ist es unwiderruflich? Sind wir in der That Gegner?
Ach! Wenn Sie wüßten, welch großen Schmerz Sie Ihrem Vater bereitet
haben . . . Er ist in diesen Tagen um zehn Jahre
gealtert . . . Sie würden erschrecken, wenn Sie sehen
würden, wie Kummer und Gram ihn mitgenommen haben . . .
Bedenken Sie doch, daß Sie an alledem schuld sind . . .«

		»Ich!« rief Pascal, außer sich über eine solche Heuchelei. »Ich?
Mich wagen Sie zu beschuldigen?«

		Er holte tief Atem, wie um das heftige Pochen seines Herzens zu
beschwichtigen, dann brach er voll Erbitterung los: »Glauben Sie
etwa, daß ich Ihre abscheulichen Vertrauensmitteilungen vergessen
habe? Welch schmutzige Seele mußten Sie mir nicht zumuten, da Sie
mir dieselben zu machen wagten! Ja, Sie haben mir mit unglaublichem
Cynismus die Pläne enthüllt, die Berechnungen Ihrer Partei
auseinandergesetzt, mir die Triebfedern gezeigt, die euch leiteten.
Und weil ich stumm blieb, glaubtet ihr, daß ich eure Pläne billige
und euch vielleicht noch bei deren Ausführung helfen werde? War es
denn nicht ein verlockendes Unternehmen? Dieser großartige Angriff
war ja gegen das Vermögen eines Mannes gerichtet, der unfähig war,
sich zu verteidigen . . . Es galt, ihn zu berauben, ihn
auszuplündern! Und der ganze schimpfliche Schacher mit
vorgeschobenen Strohmännern, zu hohem Diskontsatz erneuerten
Wechseln, Prolongation mit Wucherzinsen, die ganze Räuberei eines
unlauteren Bankgebahrens wurde hier ins Werk gesetzt . . .
Und als ich vernahm, wie ihr euer Opfer foltert, um es zur
Herausgabe seines Geldes zu zwingen, da ging ich sogleich mit mir
zu Rate, wie ich eure Niederträchtigkeiten zunichte machen könnte.
Ich schwieg, von Ekel erfaßt und kämpfte zwischen dem Abscheu, den
mir eure Handlungen einflößten, und der Schande, mit denselben eine
Gemeinschaft zu haben. Was ich dabei gelitten, könnt ihr nicht
begreifen! Ich weinte die bittersten Thränen, die je ein
Menschenauge geweint! Ich wollte fliehen, verschwinden, durch die
weiteste Entfernung mich von diesem schnöden Unrecht [bookmark: page272] trennen. Schon
war ich im Begriff abzureisen . . . Da habt ihr mich durch
neue Schändlichkeiten zum Bleiben gezwungen. Das Vermögen der
Unglücklichen genügte euch nicht mehr, ihr verlangtet auch nach
ihrer Ehre . . . Ihr habt den Sohn in euren Fallen gefangen,
habt ihn angeklagt, ausgeliefert, zu Boden geworfen. Und ich, der
Mitwisser eurer Schliche, mußte mir sagen, daß, wenn ich mich nun
entferne, ich ihn euch preisgebe und euer Mitschuldiger werde. Mein
Gewissen empörte sich, und, um eurem Treiben ein Ende zu machen,
war ich gezwungen, den Kampf mit dem aufzunehmen, dessen Namen ich
trage, Carvayan gegen Carvayan, wie man vor Gericht sagt.«

		Fleury ließ den Strom dieser leidenschaftlichen Worte
vorüberrauschen, dann meinte er mit höhnischem Grinsen: »Ich war
ein Narr, ich hätte meine Zunge besser im Zaume halten
sollen . . . Aber wetten könnte ich, daß, wenn Fräulein
Antoinette etwas weniger schön wäre, Sie über unser Verfahren
weniger empört wären.«

		Pascal wurde bleich, er faßte den Arm des Schreibers und sagte,
ihn heftig schüttelnd: »Ich verbiete Ihnen, den Namen des Fräuleins
von Clairefont in meiner Gegenwart auszusprechen! Der erste
Gebrauch, den ich von meiner wiedergewonnenen Unabhängigkeit machen
werde, wird der sein, daß ich solche Kerle, wie ihr seid, die sich
Vertraulichkeiten erlauben, welche ich für erniedrigend halte,
gebührend züchtigen werde. Lassen Sie sich das gesagt sein, und
setzen Sie Ihre Kameraden davon in Kenntnis.«

		»Ha, ha! Erzürnen wir uns nicht,« hob Fleury in süßlichem Tone
wieder an, »ich bin ein friedliebender Mann . . . Ich hatte
durchaus nicht die Absicht, Ihnen Verdruß zu bereiten . . .
Ich habe nur versöhnliche Gedanken . . . Sehen Sie, wollen
Sie wirklich Ihren Vater seinem Schmerz überlassen, ohne ihm mit
einem Schritte entgegenzukommen? Er war sehr erregt,
gewiß . . . allein Sie waren es ja doch, der ihn zur
Verzweiflung brachte . . . Ist denn gar kein Vergleich
möglich?«

		Pascal gewann es über sich, ruhig zu scheinen, er wollte wissen,
welche Feigheit man von ihm erwartete.

		»Was verstehen Sie darunter?«

		Fleury fuhr mit der Hand grimmig durch sein widerspenstiges
Haar: »Sie sind der Herr der Situation, Sie müssen sich milde
zeigen . . . Ueberlassen Sie uns den Steinbruch.«

		[bookmark: page273] »Gebt
Robert von Clairefont die Freiheit wieder!«

		»Sie wissen wohl, daß dies jetzt unmöglich ist . . .«

		»Jawohl! Es ist viel leichter, ein Unrecht zu begehen, als es
wieder gut zu machen . . .«

		»Würden Sie nicht einwilligen, Ihren Vater wiederzusehen?«

		»Wozu?«

		»Vielleicht kann ein Einvernehmen erzielt
werden . . .«

		»Niemals auf solchen Grundlagen, wie sie von Ihnen vorgeschlagen
werden . . .«

		»Wollen Sie der Welt das trostlose Schauspiel eines Sohnes
bieten, der gegen seinen Vater kämpft?«

		»Ich verhindere ihn, eine That zu begehen, die ich verabscheue,
es sind somit die Interessen seiner Ehre, die ich gegen ihn selbst
verteidige.«

		»Ist das Ihr letztes Wort?«

		»Mein Vater hat bereits von mir selber alles gehört, was ich ihm
zu sagen hatte . . . Jetzt habe ich nur noch zu
handeln.«

		»Nehmen Sie sich in acht! . . .«

		»Oh! Ich weiß gar wohl, was ich von eurer vereitelten Habsucht
zu erwarten habe . . . Ihr werdet vor der Wahl der Mittel
nicht zurückschrecken, werdet euch nicht scheuen, zu verleumden und
zu bestechen . . . Aber die Wahrheit wird darum nicht
weniger klar zu Tage treten . . . ich meinerseits werde
nichts versäumen, damit es so werde . . .«

		Fleury machte eine Gebärde des Zornes, dann wendete er sich
wieder Pascal zu: »Frieden oder Krieg? Zum letztenmal biete ich
Ihnen die Hand . . .«

		Pascal sah den Schreiber mit niederschmetternder Verachtung an,
und die Schultern schüttelnd, sagte er: »Wozu? Ich habe nichts
hineinzulegen.«

		Und ohne ein weiteres Wort, ohne sich umzuwenden, setzte Pascal
seinen Weg fort.

		Indes waren die Drohungen, welche Fleury ausgestoßen, keineswegs
platonisch. Mit unerhörter Frechheit wurde auf die Zeugen
eingewirkt. Die Tuboeufs von Couvrechamps hatten wiederholte
Besuche von Tondeur erhalten, der sich angelegentlichst nach ihren
Bedürfnissen erkundigte und sie hierauf über ihr Zusammentreffen
mit Rose und Robert auf ihrem Heimwege von dem Feste befragte.
Tuboeuf, ein Maurer, der mit Tondeur noch eine alte Rechnung
auszugleichen hatte, [bookmark: page274] war seit dem Besuche des Holzhändlers sehr
aufgeräumt und gesprächig geworden. Dumontier und Leglorieux
suchten den Doktor Margueron für sich zu gewinnen. Dieser hatte
eine erwachsene Tochter und wenig Vermögen. Man ging so weit, ihm
eine glänzende Heirat für dieselbe in Aussicht zu stellen. Es wurde
zwar kein direktes Verlangen an ihn gerichtet, es hieß, man
verlasse sich völlig auf seinen Scharfsinn, allein man ließ
durchblicken, daß eine Verurteilung des Herrn von Clairefont unter
allen Umständen für ihn sehr vorteilhaft sein würde. Margueron
hatte alles angehört, aber wenig gesprochen . . . Und die
Ueberzeugung, die er von Roberts Unschuld gewonnen, war durch die
Anstrengungen, welche gemacht wurden, um seine Schuld zu erweisen,
nur noch verstärkt worden. Der Stallbursche, den der Graf einst bei
der Jagd so übel zugerichtet, hatte inzwischen das Land verlassen,
nun wurde dessen Spur eifrigst verfolgt und als man von seinem
Aufenthalte in Montagne Kenntnis erhielt, ließ man ihn kommen, um
ihn als Belastungszeugen zu verwenden. In derlei Umtrieben suchte
die Gegenpartei ihre schmutzigen Interessen mit außerordentlicher
Regsamkeit zu fördern. Schon durchlief das Gerücht die Stadt, daß
einer der tüchtigsten Sachwalter, bekannt als eine der besten
Zungen unter den Pariser Advokaten, die Sache Chassevents, der als
Privatkläger aufgetreten, verteidigen würde. Alle diese Berichte,
von den Saint-André und den Tourette ins Schloß gebracht, hatten
die Tante von Saint-Maurice in Todesangst versetzt. Sie wollte
Pascal sehen.

		»Wenn wir doch wenigstens mit ihm sprechen könnten, und wüßten,
was er denkt, was er hofft . . . Der Beruf eines Advokaten
besteht doch darin, zuerst seine Klienten zu beruhigen und nachher
ihren Prozeß zu gewinnen. Ein Advokat, der sich nicht blicken
läßt . . . Was heißt das? Der moralische Einfluß seines
Namens, gut, den lasse ich gelten! Allein ich werde doch nur dann
Vertrauen zu ihm haben, wenn er hier vor mir eine ganze Stunde lang
gesprochen haben wird, ohne nur einmal aus der Fassung zu
kommen . . .«

		Antoinette mußte den Bitten der Tante nachgeben und an Malézeau
schreiben, er möge die Güte haben, mit Pascal nach Clairefont zu
kommen.

		Eine der heftigsten Gemütsbewegungen, welche der junge Mann je
in seinem Leben empfunden hatte, ergriff ihn in dem Augenblicke,
als er in Gesellschaft des Notars vor dem [bookmark: page275] Gitterthore des Schloßhofes aus
dem Wagen stieg. Noch waren die Spuren der gelben Anschlagzettel an
den Pfeilern sichtbar. Hier bei diesem Eingange war es, wo er eines
Abends, längs der Parkmauer hinwandelnd, das Knurren des Windspiels
vernommen hatte und die Stimme Antoinettes, die es sanft zur Ruhe
wies. Er erreichte das Vestibüle, ohne recht zu wissen, wie er den
Hof durchschritten, eine Thür ging auf, er betrat den Salon und sah
Tante Isabella, den Marquis und Antoinette vor sich. Eine Wolke
verdunkelte seinen Blick, das Blut summte ihm in den Ohren, es
schien ihm, als ob er mitten durch Flammen dahinschreite.

		Da vernahm er die Stimme des Notars, welcher sagte: »Herr Pascal
Carvayan, den ich mir erlaube dem Herrn Marquis
vorzustellen . . . Gnädiges Fräulein . . . Herr
Pascal Carvayan . . .«

		Der Marquis sah unter seinem weißen Haare noch sehr bleich aus,
und ohne sich zu erheben, machte er bloß mit lächelnder Miene eine
Handbewegung und sagte: »Er ist willkommen . . .«

		Der junge Mann verneigte sich und ließ sich neben dem Kamin auf
einen Stuhl nieder, den ihm Antoinette zurechtgeschoben. Das Schloß
brach nicht zusammen über dem Haupte dieses Carvayan, der ein Gast
der Clairefonts geworden, die alte Behausung schien vielmehr einen
Freund in ihm zu ahnen, denn sie hatte heute ein lachendes,
einladendes Aussehen angenommen. Die erste Viertelstunde dieses
Besuches ging für Pascal im Kampfe mit sich selbst vorüber, er war
bemüht, seine Gefühle zu bemeistern, seinem unsicheren Blicke
Festigkeit zu geben, sein hochklopfendes Herz ruhiger werden zu
lassen und seine auseinanderstürmenden Gedanken zu sammeln. Er
zwang sich, ruhig umherzublicken. Hell flutete das Tageslicht in
den mit fein geschnitztem, grauem Getäfel bekleideten Salon herein,
schimmerte fröhlich auf den schweren, alten Möbelstoffen und
spiegelte sich in dem venetianischen Kronleuchter, der von der
Decke herniederhing. Blumentische mit blühenden Gewächsen standen
an den Fenstern, gegenüber dem Kamin ein geöffnetes Klavier, als
habe Fräulein von Clairefont erst beim Eintreten des Besuches ihr
Spiel unterbrochen. In einem großen Lehnstuhl lächelte der Marquis
in einem fort, nur bisweilen mischte er sich mit hohler Stimme, die
wie ein leeres Geschelle erklang, ins Gespräch. Neben dem Greise
saß seine Tochter, gleich einer Sphinx mit dem treuen, trägen
Windspiel [bookmark: page276] zu
ihren Füßen, dann Tante Isabella, die rot aussah, wie ein
feuerspeiender Vulkan, und der Notar Malézeau. Herr von
Croix-Mesnil war nicht anwesend; vielleicht war er nach Evreux
zurückgekehrt, um seinem Dienste nachzukommen, dachte Pascal, als
er ihn nicht sah. Malézeau sprach, und die Tante von Saint-Maurice
antwortete ihm. Antoinette, ernst und traurig, hörte zerstreut zu.
Zweimal schon hatte Pascal die Blicke des jungen Mädchens auf sich
ruhen gefühlt. Er selbst wagte es kaum, die Augen zu erheben. Er
dachte: »Ist es möglich? Bin ich es wirklich, der sich hier in
diesem Salon in ihrer Nähe befindet? Nach so viel Haß und
Verachtung sollte es mir gelungen sein, ihren Widerwillen zu
besiegen? Schon einmal hat sie mir die Hand gereicht, und nun
öffnet sie mir sogar ihr Haus. Ich weile in ihrer Nähe, ich sehe
sie, ich atme dieselbe Luft mit ihr . . . So viel Glück nach
so viel Trübsal!«

		Doch bald fiel ein finsterer Schatten auf sein Gemüt. War es
Pascal Carvayan, den man empfing, war es Pascal Carvayan, auf den
man freundliche Blicke richtete, dem sich freundschaftlich alle
Hände darboten? Galt dies nicht vielmehr einzig und allein dem
Verteidiger Roberts, dem nützlichen und notwendigen Gehilfen, der
den Erben des Namens retten sollte? Er wurde nicht als
ihresgleichen angesehen, er wurde geduldet, das war alles. Und wie
beurteilte man ihn? Was verbarg sich hinter der Höflichkeit, mit
welcher gebildete Menschen einander gegenübertreten?

		Vielleicht eine ironische Verachtung des Abtrünnigen, des
Verräters. Wer weiß, ob Antoinette in demselben Augenblicke nicht
etwa dachte: »Ich bediene mich deiner, doch ich verachte dich.« Da
fühlte er sein Herz sich erweitern und sich erheben, und er sagte
sich: »Was liegt daran! Entschloß ich mich denn ihretwegen, die
Bande zu zerreißen, die mich fesselten? That ich es nicht in erster
Reihe um meiner selbst willen, um meiner Vernunft, meines
Gewissens, meiner Ehre willen? Mögen sie also denken, was sie
wollen!« Sogleich war er wieder er selbst, kaltblütig und besonnen
genug, um beobachten zu können. Er hörte, wie Malézeau zur Tante
von Saint-Maurice sagte: »Ich glaube, gnädiges Fräulein, daß die
Angelegenheit schon gegen Ende dieses Monats zur Verhandlung kommen
wird . . . Sie ist entsetzlich einfach, gnädiges
Fräulein . . .«

		»Und Sie bürgen uns für den jungen Mann?« fragte das alte
Mädchen mit leiser Stimme.

		[bookmark: page277] »Wie für
mich selber . . .«

		»Habt ihr ihn gesehen?« sagte der Marquis. »Er sieht seinem
Vater gar nicht ähnlich . . . Nein! Nein! Ganz und gar
nicht . . . Er wird Robert verteidigen . . . Ich war
es, der diese Idee gehabt . . . und Sie wissen, meine Liebe,
daß ich gute Ideen habe . . .« .

		Tante Isabella warf einen besorgten Blick auf den Notar, indem
sie zwischen den Zähnen murmelte: »Er macht mich zittern.«

		Inzwischen hatte Antoinette sich erhoben und schritt auf den
Balkon hinaus. Pascal folgte ihr, wie von einer unwiderstehlichen
Macht angezogen. Das Windspiel dehnte und reckte die trägen
Glieder, näherte sich dann dem jungen Manne, um an ihm zu
schnüffeln, und sah ihn mit melancholischen Blicken an, als wolle
es sagen: »Ich errate dich, ich fühle, daß du gut, aufopfernd und
treu bist, wie ich.« Und langsam begann das zierliche Geschöpf ihm
die Hand zu lecken.

		»Seltsames Tier,« sagte Tante Isabella, »es ist das erste Mal,
daß ich ihn einem Fremden nicht die Zähne weisen sehe . . .
Herrn von Croix-Mesnil konnte er niemals leiden . . .«

		Auf dem Balkon war Antoinette stehen geblieben, Pascal durfte
sie nach Belieben ansehen und sich an der gefährlichen Freude
berauschen, sie für einige Augenblicke für sich allein zu haben. Er
bewunderte die zarte Weiße ihrer Haut, die liebliche Rundung ihrer
Schultern, die stolze Haltung ihrer Gestalt. Sie trug ein höchst
einfaches Kleid aus grauem Kaschmir, ohne jeden Aufputz. Das Haupt
barg sie unter einem roten Sonnenschirm, und ein indiskreter
Sonnenstrahl, der ihren Hals umspielte, verlieh ihren in reicher
Fülle sich kräuselnden Nackenlöckchen einen braungoldigen Schimmer.
Sie sah so reizend aus, daß Pascal sich versucht fühlte, vor ihr
niederzuknien, wie zu Füßen einer Gottheit. Er hatte alles
vergessen, seinen Kummer, sein Mißtrauen, seine Bitternis; er
dachte nur an sie, er sah nur sie. Alles übrige verschwand in dem
himmlischen Leuchten ihrer Anmut und Schönheit. Er glaubte im
Himmel zu sein.

		Als sie zu sprechen begann, erbebte er; er sah sich wieder auf
Erden.

		»Sie sehen, mein Herr,« sprach sie mit wehmütiger Würde, »was
unser Haus ist . . . Der traurige Rest vergangener Größe,
keines Neides mehr wert . . . Doch, so wie es ist, ist es
unser Heim, in dem wir uns wohl fühlen . . . Und Dank [bookmark: page278] Ihnen werden wir
auch fernerhin unter diesem Dache weilen dürfen, da Sie, wie ich
vermute, eine Vereinbarung getroffen haben, um uns dies zu
ermöglichen . . . Ich verstehe nicht viel von geschäftlichen
Dingen, aber ich glaube, daß ein so rascher und glücklicher Wechsel
unserer Lage nur durch Sie herbeigeführt werden konnte . . .
Ach, möchten wir doch in unseren Bestrebungen um unseren Bruder
ebenso glücklich sein!«

		Pascal wagte es, Antoinette ins Auge zu blicken, und sie mit den
Schmeicheltönen seiner schönen Stimme umfangend, sagte er: »Wenn
der Wille genügen würde, ein Genie zu sein, so könnte ich mich
dafür verbürgen, Ihren Bruder zu retten . . . Allein ich
kann nur das versprechen, was ein Mann zu halten
vermag . . . Seien Sie versichert, daß ich in dem Bewußtsein
meines guten Rechtes die höchsten Kräfte finden werde; je größer
die Schwierigkeiten, desto größer werden meine Bemühungen sein,
unserer Sache zum Siege zu verhelfen.«

		Fräulein von Clairefont neigte die Stirn als Zeichen ihrer
Zustimmung, dann verlor sie sich in tiefes Nachdenken. Nach einigen
Augenblicken seufzte sie schmerzlich auf, und ihre Augen füllten
sich mit Thränen. Pascal erbleichte und machte eine Bewegung, wie
um sich ihr zu nähern; sie lächelte: »Verzeihen Sie . . .
Ich habe so viel Kummer . . . Ich vergesse
mich . . .«

		Indes hatte sie ihre ein wenig stolze Heiterkeit bald
wiedergefunden.

		»Sie werden wohl die Güte haben müssen, öfter zu uns zu
kommen . . . Wir werden viel verleumdet . . . Sie
sollten uns näher kennen lernen, sollten unser Leben teilen, um zu
wissen, wer wir sind, damit Sie uns demgemäß verteidigen
können . . . Es ist ein Opfer, das ich Ihnen auferlege, wenn
ich Sie bitte, in einem Hause häufig zu verkehren, in welchem Sie
nur einen kranken Greis und betrübte Frauen finden . . . Ich
hoffe, daß Sie sich dadurch nicht werden abhalten lassen.«

		Schweigend verbeugte er sich. Er zitterte vor Furcht und Freude
zugleich, er war entzückt, daß die Thüren des Schlosses sich vor
ihm öffneten, und erschrak hinwieder bei dem Gedanken, welche
Unruhe diese Vertraulichkeit in sein Herz bringen würde. Damit
begaben sie sich wieder in den Salon zurück. Im Hereintreten hörte
er, wie Fräulein von Saint-Maurice mit erregter Stimme zu Malézeau
sagte: »Aber er hat nicht den Mund geöffnet! Niemals wird ein so
wenig gesprächiger [bookmark: page279] Advokat das Kind retten können! Nein, das werden
Sie nicht in meinen Kopf hineinbringen, daß ein Advokat die
Freisprechung seines Klienten erwirken kann, sofern er nicht zwei
Stunden hintereinander spricht!«

		Worauf der Marquis mit dem leeren Geklingel seiner dünnen Stimme
erwiderte: »Ich bin es, der diese Idee gehabt! . . . Seien
Sie unbesorgt, Tante . . . die Idee stammt von
mir . . . Sie ist gut! . . .«

		Pascal trat zu Herrn Malézeau, grüßte den Marquis und Tante
Isabella und entfernte sich, von Antoinette bis zum Schloßthor
begleitet.

		Nach diesem ersten Besuche erschien er täglich im Schlosse, und
schon am nächsten Tage traf er mit Herrn von Croix-Mesnil zusammen.
Anfangs war ihm die Gesellschaft des jungen Offiziers äußerst
peinlich, doch bald kam er von seiner Voreingenommenheit zurück. Er
sah in dem Baron einen Mann von ritterlicher Gesinnung,
zurückhaltendem, etwas kühlem Wesen, dessen wirklichen Wert er bald
schätzen lernte. Auch fühlte er sich um so mehr zu ihm hingezogen,
als er in dem Manne, den er als glücklichen Nebenbuhler gehaßt
hatte, einen Leidensgefährten erkannte. Die liebenswürdige
Gleichgültigkeit, mit der Antoinette Herrn von Croix-Mesnil
behandelte, dünkte Pascal das größte Mißgeschick. Seine feurige
Seele hätte Haß und Erbitterung einer solch freundlichen
Nüchternheit vorgezogen. Er begriff, daß der Baron Fräulein von
Clairefont liebte, sich jedoch über die Hoffnungslosigkeit seiner
Liebe völlig klar war. Die Gefahr, in der Robert schwebte, war das
letzte Band, welches ihn mit der Familie verknüpfte, in der er ein
glückliches Leben zu finden gehofft. Augenscheinlich litt er
ungemein unter diesen Verhältnissen, und man wußte, daß er nur noch
aus Pflichtgefühl ins Schloß kam. Er fand warme Worte der
Anerkennung für den Verteidiger seines Freundes und benahm sich
dabei mit so seinem Takte, daß er sich für immer Pascals Zuneigung
erwarb.

		Es bot ein seltsames Schauspiel, die beiden jungen Leute in
Antoinettes Nähe zu beobachten. Beide leidenschaftlich verliebt und
beide bemüht, nichts davon merken zu lassen; der eine
liebenswürdig, von eleganter, ungezwungener Haltung, verbarg seine
Gefühle mit gefälliger, untadeliger Anmut; der andere ernst,
schroff und kalt, verriet sich nur gelegentlich durch eine warme,
schwungvolle Sprache, die seine Augen [bookmark: page280] aufleuchten ließ und einen
begeisterten Ausdruck in seine Gebärden legte.

		Wenn Pascal in dieser Weise unwillkürlich seiner Schwärmerei die
Zügel schießen ließ, dann nahm das Antlitz des jungen Mädchens
einen eigentümlichen Ausdruck ernster Sammlung an, ihre
halbgeschlossenen Augenlider zuckten leicht, die Lippe bebte. Sie
schien nichts von all dem zu hören, was rings um sie her vorging,
es war, als lausche sie einer inneren Stimme, die gebieterisch zu
ihr sprach. Fiel Pascal in seinen gemessenen Ton zurück, so zeigten
auch die Gesichtszüge des Fräuleins von Clairefont wieder die
gewohnte Ruhe. Dieser flüchtige Eindruck wurde vielleicht von
niemand bemerkt, als von dem Notar, dessen Augen ungeachtet ihres
beständigen Blinzelns sehr klar sahen.

		Während im Schlosse das Leben sich so in stiller Erwartung
hinzog, war die Aufregung in der Rue du Marché fortwährend im
Steigen. Der in seinen Bestrebungen gescheiterte Haß, die um ihren
Raub betrogene Habsucht hatten Carvayan in einen Zustand der Wut
versetzt, der für seinen Verstand fürchten ließ. Im Städtchen
machte sich eine Reaktion der öffentlichen Meinung zu Gunsten der
Opfer gegen ihren Henker allenthalben bemerkbar. Der materielle
Druck, den der Banquier auf seine Schuldner ausübte, war gegen ihre
Gesinnungen machtlos, er konnte sie wohl zwingen, nach seinem
Willen zu handeln, doch nicht nach seinem Sinne zu denken, daher
die Majorität des Ortes für den Sohn Partei ergriff. Ohne daß
Carvayan sein Haus verließ, erkannte er mit dem Instinkte, der ihn
stets leitete, den Zustand der Gemüter, und legte sich genaue
Rechenschaft über die öffentliche Meinung ab. Er erwog, verglich,
berechnete und war gezwungen, sich zu gestehen, daß sich die
allgemeine Teilnahme dem jungen Manne, der noch nie jemand ein
Leides gethan, zuwenden müsse, und nicht ihm, dem Tyrannen von
Neuville. Als Fleury, um ihn zu beruhigen, das Gegenteil
behauptete, unterbrach er ihn mit Heftigkeit: »Schweigen Sie,
Schwachkopf, Sie wissen nicht, was Sie reden. Pascal wird uns zu
Grunde richten! Sie kennen ihn nicht . . . Ich hätte ihn
nicht nach Neuville zurückkehren lassen sollen. Er wird alle seine
Zuhörer wie einen Handschuh umwenden . . . Dreifacher
Trottel, der ich war, mich mit ihm zu entzweien! Die Leidenschaft
riß mich hin . . . Die Leidenschaft läßt einen stets nur
Dummheiten begehen! Wenn ich, statt mich vom Zorne beherrschen zu
lassen, überlegt [bookmark: page281] hätte, wäre Clairefont heute unser, als Preis für
die Freiheit dieses Lümmels, dessen Verurteilung mir nur eine sehr
dürftige Genugthuung bieten wird . . . Ich benahm mich wie
ein Dummrian, nicht einmal Sie, Fleury, hätten dümmer handeln
können, als ich!«

		Und erleichtert durch diese Schimpfworte, marschierte er mit
langen Schritten in seinem Zimmer auf und nieder.

		»Wenn ich wenigstens Pascal sprechen könnte . . .
vielleicht wäre es noch Zeit, die Dinge zu ordnen . . . Aber
er will ja nicht zu mir kommen . . . und ich kann nicht zu
Malézeau gehen . . . Es würde den Anschein haben, als wollte
ich kapitulieren! . . . Ah! Wenn ich doch noch im letzten
Augenblicke den Sieg an mich reißen könnte . . . Ah! Sie
niederwerfen, wenn sie sich schon sicher glaubten mich überwunden
zu haben! Welch ein Triumph! Doch wie ließe er sich erringen?«

		Eines Abends gegen fünf Uhr, als Pascal, vom Schlosse kommend,
den Hügel von Clairefont hinabstieg, hörte er seinen Namen rufen.
Er blieb stehen, und an der Ecke des Steinbruches sah er sich
seinem Vater gegenüber.

		»Da du nicht den ersten Schritt thun willst, so mußte ich mich
entschließen, ihn zu thun . . . Willst du mich fünf Minuten
anhören?«

		Damit zog er seinen Sohn ins Dickicht und ließ sich dort auf
einer Erderhöhung nieder.

		»Du bringst mich zur Verzweiflung,« sagte er mit leiser Stimme.
»Ich kann mich an den Gedanken nicht gewöhnen, daß du mit meinen
Feinden gemeinsame Sache machst. In meinem Alter, wo mir noch so
wenig Zeit zum Leben bleibt, von meinem einzigen Sohne getrennt zu
sein . . . und unter so grausamen Umständen . . . Das
übersteigt meine Kräfte! . . . Was soll ich anfangen, um
diesem traurigen Zwist ein Ende zu machen?«

		»Oh! Wenn du es aufrichtig meinst, so wird dies ein Leichtes
sein,« erwiderte Pascal freudig.

		»Kehre zu mir zurück und verzichte darauf, Robert von Clairefont
zu verteidigen.«

		»Ich will zu dir zurückkehren, wenn du es wünschest, Vater; aber
ich kann mich der Pflicht, die ich freiwillig übernommen habe,
nicht entziehen . . .«

		»Aber wenn du für diese Leute das Wort führst, so ist dies eine
Ohrfeige, die du mir gibst.«

		[bookmark: page282] »Nein,
denn ich kann ja wissen lassen, daß es mit deiner Einwilligung
geschieht . . .«

		»Bist du es denn diesen Clairefonts schuldig?« fragte Carvayan
mit wachsender Erbitterung.

		»Ich bin es mir selber schuldig!«

		»Pascal!« schrie der Maire auf, doch fügte er kein weiteres Wort
hinzu. Nur zu sich selber sagte er: »Der Junge hat einen Kopf von
Eisen . . . Er wird mir niemals Gehör schenken . . .
Niemals! . . . Und dennoch wird er geprellt . . .
Aber die Liebe macht ihn blind . . .«

		Er faßte seinen Sohn am Arme, und ihn heftig schüttelnd, sagte
er: »Wo hast du deine Augen? Siehst du denn nicht, daß das Fräulein
dort droben den Dragoneroffizier zum Geliebten
hat? . . .«

		»Vater!« schrie Pascal, bebend vor Zorn . . . »Laß
ab . . . Ich werde dich nicht mehr anhören . . .«

		Und mit raschen Schritten eilte er der Straße zu. Carvayan
folgte ihm, indem er weiter redete: »Sie heiraten
nicht . . . weil sie nicht nötig haben verheiratet zu
sein! . . . Ich habe dies nicht etwa erfunden . . .
Die ganze Stadt weiß es . . . Wie müssen dich die beiden
auslachen! . . .«

		Pascal stieß einen Wutschrei aus, und mit entsetzlicher Gebärde
sich umwendend, sagte er: »Schweig! Ich könnte vergessen, daß du
mein Vater bist!«

		Carvayan blieb stehen.

		»Nun gut, ich will nichts mehr sagen! Aber verlasse mich nicht
so . . . Pascal, du thust mir weh . . . Pascal, bist
du denn völlig unzugänglich?«

		Er zeigte seinem Sohne ein von Angst entstelltes Antlitz.

		»Adieu, Vater,« sagte Pascal mit finsterer Miene. »Ich will
vergessen, was du anzuhören mich gezwungen hast . . . Das
ist der höchste Beweis von Rücksicht, den ich dir zu geben
vermag . . .«

		Er wollte sich entfernen, der Alte schrie ihm nach: »Bleib noch
einen Augenblick . . .«

		Er wurde rot, öffnete den Mund, um zu sprechen, und schwieg
wieder, einer fürchterlichen Erregung preisgegeben. Endlich stieß
er die Worte hervor: »Du weißt nicht, was du thust. Du ziehst dir
einen Haß zu, vor dem ich dich nicht schützen kann . . . Geh
niemals diesen Weg . . . Wenn du dort hinauf willst, so gehe
auf der Fahrstraße . . . Adieu!«

		Damit eilte er raschen Schrittes in der Richtung von Pourtois'
Schenke fort. Pascal kehrte in das Haus des [bookmark: page283] Notars zurück. Er dachte:
»Mein Vater wollte mich bloß erschrecken . . . Was habe ich
zu fürchten?«

		Und wie er sich aufs Schloß begab, folgte er doch wieder dem
Fußpfade, der am Steinbruche vorüber nach Clairefont führte. Zwei
Tage später, als er gegen sechs Uhr nach Neuville zurückkehrte,
vernahm er einen Flintenschuß, und ein Birkenzweig, der nur eine
Spanne weit von seinem Kopfe entfernt gewesen, fiel zu Boden. Mit
einem Satze warf sich Pascal hinter die Böschung und blickte in die
Ferne. Im roten Scheine der untergehenden Sonne erhob sich eine
kleine weiße Rauchwolke, doch die Heide lag einsam da. Der Schütze
kam nicht zum Vorschein, er mußte durch das hohe Ginstergestrüpp
entflohen oder sich in einer der Thongruben verborgen haben.

		»Es war Chassevent, ohne Zweifel,« sagte sich Pascal, als er
nach kurzem Lauern weiterschritt. Er gedachte der Warnungen seines
Vaters. »Er mochte den Streich geahnt haben . . . er suchte
mich zu schützen . . . Alle besseren Gefühle sind doch noch
nicht tot in ihm . . .«

		Ueber diesen Vorfall bewahrte er jedoch Schweigen, nur schlug er
von nun an den anderen Weg ein, wenn er seine Besuche im Schlosse
machte.

		In der folgenden Woche wurde der Bescheid des
Untersuchungsgerichtes veröffentlicht, und mit schwerem Herzen
mußte man auf die insgeheim gehegte Hoffnung, Robert von dem auf
ihm ruhenden Verdachte freigesprochen zu sehen, verzichten. Im
Städtchen verbreitete sich das Gerücht, der junge Graf sei
verurteilt worden; es brauchte zwei Tage, um den Irrtum zu
berichtigen, was aber auch dann nicht vollkommen gelingen wollte.
Nun begann Pascals Aufgabe. Er mußte sich zu längerem Aufenthalte
nach Rouen begeben, nicht um die Aktenstücke zu studieren, die er
ebensogut kannte, wie der Untersuchungsrichter, sondern um sich mit
seinem Klienten in Verkehr zu setzen. Der Abschiedsbesuch im
Schlosse war sehr traurig. Das Wetter hatte umgeschlagen, ein
endloser Regen verhüllte die ganze Ortschaft, in den Parkalleen
wälzten sich gelbe Fluten. Bei der Erwähnung, daß Pascal nun
endlich Robert sehen würde, fuhr Tante Isabella ungestüm in die
Höhe.

		»Ich reise ebenfalls . . . Ich begleite Sie!« rief sie
mit flammendem Antlitz . . . »Oh, mein liebes Kind, Sie
dürfen es mir nicht abschlagen, mich mitzunehmen . . . Ich
will dort sein, um alles ganz frisch zu vernehmen, was mein armer
Kleiner Ihnen sagen wird.«

		[bookmark: page284]
»Aber, gnädiges Fräulein, Sie werden ihn selbst sprechen
können . . . Ich werde Ihnen die Erlaubnis dazu
verschaffen.«

		»Nun, dann fort! . . . Ohne eine Minute
Aufschub! . . . Lassen Sie mir nur so viel Zeit, meine
Reisetasche zu packen . . . und ich stelle mich Ihnen zur
Verfügung . . . Ach! Mein teurer Freund . . .«

		Das alte Fräulein fiel Pascal um den Hals und eilte dann in
höchster Erregung auf ihr Zimmer.

		Der Gedanke an diese Abreise erfüllte Antoinette mit tiefer
Traurigkeit. Welch trostlose Einsamkeit sollte dieser fieberhaften
Aufregung folgen! Mit ihrem Vater allein in dem großen, öden
Schlosse würde die Eintönigkeit ihres Lebens durch nichts
unterbrochen werden, als durch die kurzen Besuche, die Herr von
Croix-Mesnil von Zeit zu Zeit abzustatten pflegte. Tante Isabella
ging mit Pascal fort . . . Wie öde und leer erschien jetzt
die Zukunft dem jungen Mädchen! Wer nahm denn eine so hervorragende
Stelle in ihren Gedanken ein? Fräulein von Saint-Maurice oder der
neue Gast von Clairefont? Sie zürnte sich selbst, schalt sich
schwach und thöricht, und ihren Stolz zu Hilfe rufend, um eine
Festigkeit zu zeigen, welche sie nicht besaß, nahm sie Pascals
Abschiedsgrüße mit kalter Würde entgegen.

		»Wir werden uns vor dem entscheidenden Tage nicht wiedersehen,«
sagte er. »Wollen Sie mir versprechen, dann auch dort zu sein? Ihre
Anwesenheit wird Ihrem Bruder eine große moralische Stütze
sein . . . Und ich . . .«

		Er hielt einen Augenblick inne und fuhr dann in
leidenschaftlichem Tone fort, so wie sie ihn noch niemals aus
seinem Munde vernommen: »Und ich werde, seien Sie davon überzeugt,
in Ihrer Gegenwart und für Sie Unmögliches
leisten . . .«

		Sie verneigte sich stumm. Er nahm nun auch Abschied von dem
Marquis, der sich in seiner lächelnden Sorglosigkeit immer gleich
blieb, und reiste in Tante Isabellas Gesellschaft ab. Antoinette
blieb allein mit dem Greise; nie war ihr der Tag düsterer, der
Regen langweiliger, der Wind schneidender vorgekommen.

		Sie blieb schweigsam bis zum Abend und hörte zerstreut ihrem
Vater zu, der, ohne etwas zu sagen, in einem fort redete, wie eine
alte Mühle, deren Flügel sich drehen, auch wenn sie leer geht.

		Zwei Tage darauf hatte Antoinette die große Freude, einen Brief
von Tante Isabella zu erhalten. Das alte [bookmark: page285] Mädchen schien den Brief unter
dem Einflusse einer ungewöhnlichen Erregung geschrieben zu
haben.

		Sie hatte Robert gesehen . . . Und aus Dankbarkeit gegen
Pascal, der ihr die Pforten des Gefängnisses geöffnet hatte, sprach
sie fast ebensoviel von dem jungen Manne, als von ihrem Neffen. Sie
schien die beiden nicht mehr voneinander trennen zu können, sondern
sie gemeinsam in ihr Herz zu schließen.

		»Wenn Du den armen Jungen sehen könntest,« schrieb sie, »wie er
sich verändert hat. Er ist ganz mager und blaß
geworden . . . Als wir ihn besuchten, schien es mir, als
wollten die Korridore, durch welche man uns führte, gar kein Ende
nehmen . . . Endlich blieb der Gefangenwärter vor einer Thür
mit einem Guckfensterchen stehen, schloß dieselbe auf, und auf
einem schlechten Brette sitzend sahen wir das Kind . . . Als
er mich erblickte, stieß er einen Freudenschrei aus, dann aber
erkannte er Pascal, richtete sich stolz auf und stumm standen beide
Aug' in Auge einander gegenüber. Robert schien meine Gegenwart ganz
vergessen zu haben, denn er rief mit furchtbarer Heftigkeit: ›Was
will der Sohn des Herrn Carvayan hier?‹ Darauf versetzte der andere
mit seiner weichen Stimme, welche Du ja kennst, und mit einer
Milde, die mir in die Seele drang: ›Die Ehre und die Freiheit des
Sohnes des Herrn von Clairefont verteidigen! . . .‹ Nun sah
einer den anderen an, als wollten sie gegenseitig in den tiefsten
Tiefen ihrer Herzen lesen, dann fielen sie einander mit einem
Seufzer in die Arme. Sie verstanden sich sofort! Mein armes Kind
aber verlor die Fassung, vergaß seinen Stolz und brach in Thränen
aus. Wir erzählten ihm alles, von der Krankheit seines Vaters und
den darauf folgenden Ereignissen . . . Er wurde nicht müde,
mich zu umarmen und Pascal die Hände zu drücken. Er sendet Dir die
zärtlichsten Grüße und bittet Dich, Deinem Vater einen Kuß von ihm
zu geben. Morgen gehen wir wieder zu ihm, und von jetzt ab werden
wir ihn täglich wiedersehen.«

		Dieser Brief wurde von Antoinette mit Thränen betaut. Vor ihrem
Geiste sah sie Robert und Pascal sich innig umschlungen haltend.
Beide blickten frohen Mutes und voll Vertrauen in die Zukunft.
Welche Uebereinstimmung herrschte in ihren Neigungen, und doch
welche Verschiedenheit in ihrem Naturell! Pascal, der Sohn des
bürgerlichen, und Robert, der Sprosse aus adligem Hause. Der eine
mit seinem [bookmark: page286]
gebräunten Teint, seinem schwarzen Haar, der hohen Stirn, der
feingeschnittenen Nase, den klugen, grauen Augen und der rasierten
Oberlippe, atmete Energie und Geist. Der andere mit zarter Farbe,
blondem Haar, blauen Augen, großer Nase und dem langen Schnurrbart
eines fränkischen Kriegers verkörperte Tapferkeit und Kraft. Es war
der ausgesprochenste Gegensatz, welcher ihre Abstammung
kennzeichnete. Als sie in ihren Gedanken die beiden so
nebeneinander sah, fragte sie sich, wer von ihnen stolzere Haltung
habe, der Edelmann oder der Bürgerliche? Und in Nachdenken
versunken blieb sie sich die Antwort schuldig.

		Tante Isabella schrieb täglich und wurde nicht müde, von Pascal
zu erzählen. Sie wohnten jetzt beide bei dem Wagenfabrikanten von
Saint-Sever und machten gemeinsame Wirtschaft.

		»Ich kann ihn gar nicht mehr entbehren,« schrieb Fräulein von
Saint-Maurice, »und ich glaube, ich würde ihm ebenfalls fehlen. Wir
verbringen die Abende in anregendem Gespräche. Er erzählt mir von
seinen Reisen. Ach! wie falsch habe ich ihn anfangs seiner großen
Schüchternheit halber beurteilt! Denn der gute Junge ist
zurückhaltend und sanft wie ein Mädchen. – Manchmal kann er
stundenlang sprechen, und ich fühle mich gefesselt. – Nie hatte ich
geglaubt, daß ein Mann eine so wohlgelöste Zunge haben könne. Er
hat jetzt volles Vertrauen zu mir gefaßt und erzählt mir alles. –
Wenn Du wüßtest, was er um unsertwillen gelitten! – Aber er hat mir
ausdrücklich das Versprechen abgenommen, Dir kein Sterbenswörtchen
davon zu sagen, und Du siehst, wie verschwiegen ich bin. Nur
eine Begebenheit muß ich Dir mitteilen, weil sie zeigt, in
welch großer Besorgnis unsere Feinde sich befinden, seitdem sie
wissen, daß Pascal uns seinen Beistand leiht. Einige Tage vor
unserer Abreise nach Rouen hat Chassevent in dem kleinen Thale beim
Steinbruch auf den lieben Jungen geschossen. Ja, denke Dir, diese
Schufte haben versucht, unserm Rechtsanwalt ans Leben zu
gehen . . . Aber er ist ihnen entschlüpft, und somit wird er
sie auch besiegen . . . Das ist ein Fingerzeig des
Schicksals, und so habe ich es auch im Traume
gesehen . . .«

		Einige Tage später schrieb sie: »Der große Augenblick naht
heran, die Schwurgerichtssitzungen haben angefangen. – Gestern früh
hat mir Pascal den Justizpalast gezeigt, ein wahres Wunder der
Baukunst. Er hat mich auch in den Gerichtssaal geführt, damit ich
mich an den Anblick gewöhne. – Ich war erschüttert. – Wie großartig
und schrecklich ist eine [bookmark: page287] solche Sitzung! Die Richter in ihrer roten
Amtstracht! Es war mir, als sähe ich ein Femgericht vor mir. – Im
Hintergrunde des Saales ein großer Christus, die brechenden Augen
gen Himmel gerichtet. Früher streckte man die Hand zu ihm empor,
wenn man einen Eid leisten sollte, jetzt schwört man nicht mehr vor
Gott, was unseren Gegnern das Lügen erleichtern wird. – Aber
gleichviel, mein Vertrauen ist unerschütterlich. – Gestern sind uns
Fleury, Tondeur und Pourtois begegnet. Die beiden ersten wendeten
sich mit jesuitischen Mienen ab, der dritte warf uns einen
flehenden Blick zu . . . Denke nur, der starke Mann ist in
einigen Wochen bis zur Unkenntlichkeit abgemagert . . . Die
Haut in seinem Gesichte ist ganz schlaff und faltig
geworden . . . Der Schmerbauch hat sich in eine Spindel
verwandelt. Pascal ist überzeugt, daß der Elende einen Meineid
geschworen hat und nun von Gewissensqualen gefoltert wird.«

		Endlich kam ein letzter Brief. »In drei Tagen ist's . . .
Wie lange mir die Zeit bis dahin wird! Du kannst an demselben
Morgen von Neuville abreisen, so daß Du um zehn Uhr zwanzig Minuten
hier bist. Ich werde Dich auf dem Bahnhofe in der Rue Verte
erwarten. Der Rechtsanwalt aus Paris ist auch schon da. Pascal hat
ihn heute früh gesehen. Der große Mann ist bei Freunden in Malaunay
zur Jagd. Zwischen zwei Treibjagden will er plaidieren. Er scheint
– so sagt unser geliebter Freund – ein lustiger Bruder zu sein, der
›auf dem Rücken seiner Klienten plaidiert‹ und der Gegenpartei kein
gutes Haar läßt. Er ist ein Roter bis auf die Knochen und soll
deshalb so boshaft sein, weil es ihm noch immer nicht gelungen ist,
Senator zu werden. Ich wünschte, man wählte ihn dazu, und er ließe
uns im Frieden. Je näher der schreckliche Augenblick herankommt,
desto ruhiger wird Robert. Er vertraut auf die gerechte Sache und
auf seinen Verteidiger. Sein Aussehen ist schon bedeutend besser,
aber der alte Prachtjunge ist er doch noch nicht. Nun, Du wirst ihn
ja selber sehen. Mein Gott, wenn es doch erst vorbei wäre!«

		Am Morgen ihrer Abreise mußte Antoinette ihrem Vater die
Wahrheit gestehen, denn bis zum letzten Augenblicke hatte sie ihm
den Tag der Verhandlung verschwiegen. Der alte Mann war noch nicht
aufgestanden, er richtete sich im Bette auf.

		Das Lächeln, welches jetzt beständig um seine Lippen spielte,
verschwand, und sein Blick leuchtete in wiederkehrendem [bookmark: page288] Verstande
auf. Mit der Stimme früherer Zeiten sagte er: »Mein Kind, wir
werden schwer geprüft . . . Geh, stehe du deinem Bruder
bei . . . Vertritt meine Stelle und bestätige durch deine
Gegenwart unseren unerschütterlichen Glauben, daß ein Clairefont
nicht vom Pfade der Ehre abweichen und ein Verbrecher werden kann.
Bringe meinem Sohne meinen Segen und sage ihm, daß ich – was auch
geschehen möge – niemals an seiner Unschuld zweifeln
werde . . .«

		Der Greis legte die Hand segnend auf das Haupt seiner Tochter
und sagte sanft: »Geh mit Gott, mein Kind, und sei gutes
Mutes!«

	
		
		Elftes Kapitel

		Es war drei Uhr und im Gerichtssaal fing es bereits an, dunkel
zu werden. Eine ungeheure Menschenmenge füllte die Sitzreihen,
drängte sich in den Korridoren und flutete selbst bis auf die für
die Advokaten und Berichterstatter reservierten Tribünen. In einer
Ecke der ersten Reihe, aber dennoch geschützt vor den Blicken
Neugieriger, saßen Antoinette und Tante Isabella, von Beginn an der
schrecklichen Verhandlung folgend, in der das Teuerste, das sie auf
Erden besaßen: Roberts Ehre und sein Leben, auf dem Spiele
standen.

		Vor ihnen lag der erhöhte, leere Teil des Saales, in dessen
Mitte sich die Schranken erhoben. Hinter denselben befand sich der
Tisch, auf welchem die Ueberführungsbeweise: eine wollene Schärpe
und ein seidenes Tuch, lagen, und ganz im Hintergrunde saßen die
Richter, kalt und schreckenerregend in ihrem strengen Ernst. Links
von ihnen die Geschworenen und rechts auf der Anklagebank zwischen
zwei Gendarmen ein Clairefont!

		Zu den Füßen seines Klienten, auf der Bank der Verteidiger saß
Pascal in seiner schwarzen Amtstracht, mit dem Hermelin auf der
Schulter. Die ganze Zuhörerschaft befand sich in leidenschaftlicher
Erregung, seit dem Morgen schon währte der lebhafte Kampf zwischen
Anklage und Verteidigung.

		Das Verhör war für Robert günstig ausgefallen, er hatte sich auf
Pascals Rat sehr gemäßigt und taktvoll benommen. Auch die Aussage
des Arztes hatte einen guten Eindruck gemacht. Aber das
Zeugenverhör beunruhigte die Geschworenen ernstlich. Tondeur und
Fleury hatten dem jungen Grafen [bookmark: page289] Ausbrüche schrecklichen Zornes
nachgewiesen, und Pourtois hatte zitternd und zögernd die Mordscene
geschildert. Dann waren die Tuboeufs, der Stallknecht und der
entsetzliche Chassevent vom Präsidenten vernommen worden. Die
Anklagen waren so geschickt miteinander verknüpft, daß sie ein
schwer anzutastendes Ganzes darstellten. Darauf hatte Pascal mit
großem Scharfsinne und unerschütterlichem Gleichmute Fragen an die
Zeugen gerichtet, ihre Aussagen widerlegt und sich bemüht, sie in
Widersprüche zu verwickeln.

		Der Punkt, den er zumeist festzuhalten sich bestrebte, war die
Feststellung des guten Einvernehmens, das stets zwischen Rose und
Robert bestanden hatte. Sie war ihm freiwillig gefolgt, er hatte
keine Anstrengungen zu machen gebraucht, um sie dazu zu überreden.
Und insgesamt beeilten sich alle, dies zu bejahen, da sie darin den
Anfang zur Ueberführung des Verbrechers erblickten. Ach ja, gewiß,
das arme Kind war ganz heiter an seinem Arme fortgegangen; man
hatte sie unterwegs noch lachen gehört; sie hatte sich nicht bitten
lassen, mit dem Sohne des Marquis zu kokettieren . . . Und
er! Auf der eichenen Bank, die von langer Benützung wie poliert
schien, saß Robert und hörte unbeweglich zu. Aus der Tiefe seines
Herzens erhob sich grollend eine Stimme gegen die schwere
Ungerechtigkeit dieser Verhandlung. Er dachte: »Oft genug stellte
ich es in Abrede, daß die Justiz irren könne, ich war der Meinung,
das sei unmöglich. Und jetzt stehe ich, der Unschuldige, unter
einer Anhäufung unwiderleglicher Zeugenaussagen als Schuldiger da,
und wenn die Männer, welche mir da gegenübersitzen, nicht durch die
Beredsamkeit meines Verteidigers erleuchtet werden, so werden sie
mich in vollster Ruhe nach Recht und Gewissen verurteilen.«
Aeußerlich jedoch blieb er ruhig und setzte den Anklagen nur die
stolze Festigkeit seiner Haltung entgegen. Einmal, als Chassevent
ihn voll Wut immer mehr zu belasten versuchte, verlor er die Geduld
und rief dem Wilddiebe heftig zu: »Das Verbrechen, dessen Ihr mich
anklagt und das ich nicht begangen habe, ist nicht das einzige, das
im Steinbruche begangen wurde . . . Vor kurzem erst ist dort
wieder ein Mordanfall versucht worden: aber von dem sprecht Ihr
nicht . . .«

		Chassevent erbleichte. Der Präsident forderte Robert auf, sich
näher zu erklären, aber der junge Mann versetzte, wieder ruhig
geworden: »Ich stehe nicht hier, um anzuklagen, sondern, um mich zu
verteidigen . . . Der Mensch da weiß schon, was ich
meine . . .«
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Es war unmöglich, mehr aus ihm herauszubringen; aber die Anklage
hatte an Boden verloren. Ein beunruhigendes Dunkel breitete sich
über dieselbe aus, und dem Zuhörer drängte sich die Ahnung eines
Geheimnisses auf. Leider zerstörte das Plaidoyer des Anwaltes der
klägerischen Partei diese günstige Meinung wieder. Fein und schlau,
in gedrängter Kürze, verstrickte es Robert in ein Netz moralischer
Beweise und überließ es der Staatsanwaltschaft, die materiellen
Beweisstücke beizubringen.

		Während dieses furchtbaren Angriffes war es Antoinette und Tante
Isabella, als säßen sie auf glühenden Kohlen. Sie litten
unbeschreiblich, denn sie hielten Roberts Sache nun für verloren.
Pascal konnte unmöglich die Wirkung dieser fürchterlichen Kritik
zerstören, welche Roberts Charakter mit großem Geschicke
analysierte. Die gute, edle, großherzige Natur des Jünglings blieb
ganz im Schatten, während die harte, heftige, herrschsüchtige Seite
in hellstes Licht gesetzt wurde. So geschildert, war der Graf ganz
der Mann, ein solches Verbrechen zu begehen und Rose in einem
vielleicht nicht vorher berechneten, aber thatsächlichen Ausbruche
seiner Brutalität erstickt zu haben. Der Antrag des Staatsanwaltes
trieb das Entsetzen der beiden unglücklichen Frauen auf die höchste
Spitze. Dieser Beamte mit seiner hohlen Stimme und seiner roten
Tracht erschien ihnen wie ein Vorbote des Henkers; sie glaubten
seinen drohend erhobenen Arm nach Roberts Haupt greifen zu sehen,
und seiner schwülstigen Beredsamkeit schrieben sie eine
unheilbringende Gewalt zu. Der theatralische Effekt des
richterlichen Pompes übte seine Wirkung auf sie aus und stürzte sie
in eine unüberwindliche Hoffnungslosigkeit. Und doch hatte der
Staatsanwalt in seinem langen Geschwätz von wohlklingenden Worten
mildernde Umstände gelten lassen. Er beantragte das Bagno statt des
Schafotts, und dieser Gedanke erfüllte Tante Isabella mit solcher
Wut, daß ihre Nichte Mühe hatte, sie zu beruhigen und zu verhüten,
daß sie die Rede unterbrach und einen nicht gutzumachenden Skandal
veranlaßte.

		»Der Kerker! Niemals!« knirschte das alte Fräulein. »Ein
Clairefont! Lieber würde ich ihm selbst mit meinen eigenen Händen
Gift reichen!«

		»Hören Sie doch zu, Tante,« murmelte Antoinette, »hören Sie
doch, ich bitte Sie, und sehen Sie, wie ruhig Herr Pascal
bleibt.«
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»Das ist die Ruhe der Verzweiflung!«

		Die Rede des Staatsanwalts schloß mit einem Appell an die
Strenge der Geschworenen, der erleuchteten Schirmer der Gleichheit
vor dem Gesetze, und einer kräftigen Geißelung des Müßigganges,
welcher zum Verbrechen führt. Auf seine letzten Worte folgte ein
entsetzliches Schweigen. Sodann sprach der Präsident mit langsamer
Stimme den üblichen Satz: »Der Verteidiger hat das Wort!« und unter
neugierigem Gemurmel erhob sich Pascal von seinem Sitze.

		Er war sehr bleich, aber nie leuchtete eine feurigere
Entschlossenheit von der Stirn eines Mannes. Er wendete sich dem
Zuhörerraume zu, den er mit forschendem Blicke überflog, und als er
Antoinette gefunden, ließ er sein Auge eine Sekunde lang auf ihr
ruhen, wie um sich Begeisterung von ihr zu holen; dann fing er zu
sprechen an. Anfangs sehr leise, mit einer Art Lässigkeit, als
halte er es gar nicht wert, die Beweisgründe, welche seine Gegner
angewendet, anzufechten, und in dieser gedämpften Tonart hatte sein
Organ eine zum Herzen gehende Weichheit, welche die Hörer mit einem
wonnigen Schauer durchdrang.

		Noch ehe er die Gegenpartei zu widerlegen anfing, hatte der
Zauber seiner Stimme schon seine Wirkung gethan; wie ein großer
Musiker zu Beginn eines glänzenden Konzertstückes weiche
Moll-Accorde anschlägt, so schien er zu präludieren. Dabei war er
so augenscheinlich Herr seiner selbst, daß der berühmte Pariser
Rechtsanwalt die Stirn runzelte und das Ordnen seiner Aktenstücke,
das er mit affektierter Gleichgültigkeit vorgenommen hatte,
unterbrach. Die Richter hatten sich aus den tiefen Sesseln, in
denen sie lehnten, aufgerichtet und hörten gespannt zu. Die
Geschworenen saßen unbeweglich da, ergriffen von jener inneren
Erregung, wie sie Virtuosen mit der ersten Note oder dem ersten
Bogenstrich den Hörern mitzuteilen verstehen. In dem weiten Raume,
den die Schatten des Abends bereits zu verdunkeln anfingen,
herrschte lautlose Stille.

		Melodisch rollten Pascals Worte dahin, und die halbe Dämmerung
verlieh ihnen noch einen besonderen poetischen Reiz. Antoinette
lauschte mit bedrücktem Herzen und zuckenden Nerven, hingerissen
und doch voll Angst auf diese Stimme, welche Roberts Ehre und
Freiheit verteidigte, die aber, das wußte das junge Mädchen sehr
wohl – nur aus Liebe zu ihr ertönte. Ja, alle diese Worte voll
zauberischer Beredsamkeit waren einzig und allein an sie gerichtet:
was Pascal [bookmark: page292] sagte, hörte sie nicht, sie horchte nur
auf den Klang seiner Stimme, und aus ihm hörte sie die Worte
heraus: »Ich bete dich an, alles, was ich gethan und was ich noch
thun werde, geschieht aus Liebe zu dir, um dir zu gefallen. Ich
kämpfe für dich, für dich allein! Sei ruhig; da ich deine Sache
verteidige, werde ich übermenschliche Kräfte finden und siegen!«
Ein plötzliches Vertrauen bemächtigte sich Antoinettes, sie hegte
keine Furcht mehr, sie befand sich in einer Art Erstarrung, in der
sie Traum und Wirklichkeit nicht mehr zu unterscheiden vermochte.
Es war ihr, als ob eine Wolke sie einhüllte und ihr Bewußtsein von
den Dingen um sie her schwinde. Sie sah sich in unbestimmte
Weltenräume entrückt, in welchen sie eine göttliche Stimme hörte,
und diese Stimme beschwor ihre und ihres Bruders Kindheit wieder
herauf. Da lag der Park von Clairefont, in Sonnenglanz gebadet
–eine zarte, leidende Frauengestalt stritt auf der Terrasse hin und
her, es war die Marquise, die schon den Stempel des Todes auf der
Stirn trug . . . Arme Waisen, die frühzeitig die
Zärtlichkeit der Mutterliebe entbehren mußten, welche zwischen
ihrem ganz in seine wissenschaftlichen Arbeiten vertieften Vater
und ihrer Tante, diesem Wesen mit dem feurigen und doch weichen
Herzen, in fast wilder Freiheit aufgewachsen waren! Das ganze Leben
der Familie in dem großen, stillen, vereinsamten Schlosse entrollte
sich in seiner patriarchalischen Eintönigkeit; die Liebe und
Verehrung der Kinder zu ihrem Vater, die geduldige Hingebung, mit
der sie seinen Launen sich unterwarfen, der allmählich sich
vollziehende Ruin und die durch Habgier genährte Feindseligkeit des
ganzen Ortes, welche den Marquis mit stets wachsender Heftigkeit
umgab.

		Die Schilderung dieses stummen Kampfes zwischen den Verbündeten,
die sich des Besitztums bemächtigen wollten, und dem armen, von
seiner Manie besessenen Marquis war eine ergreifende,
überwältigende; alle Kehrseiten des erschütternden Falles, in ihren
verborgensten Falten bloßgelegt, fingen an, sich vor den Zuhörern
zu enthüllen. Jetzt klang Pascals Stimme nicht mehr einschmeichelnd
und gerührt, sie hatte einen strengen, traurigen Ton angenommen,
der, noch tiefer ergreifend, gerade zum Herzen ging. Harmonisch und
farbenreich schwang sie sich empor, erfüllte das Ohr und bestrickte
den Geist. Sein Vortrag wurde gedrängter, seine Argumente gleich
stürmenden Angriffskolonnen dem Feinde [bookmark: page293] entgegengeworfen. Und
Antoinette lauschte regungslos, von glühender fieberhafter
Neugierde beherrscht, in eins verschmolzen mit dem Redner, der ihr
Ohr entzückte: sie lebte sein Leben mit, erwärmte sich an seiner
Begeisterung, kämpfte an seiner Seite: sie ging völlig in ihm auf,
half ihm, ermutigte ihn und gab sich der Täuschung hin, daß sie es
sei, die ihren Bruder verteidigte. Dieses klare, gewaltige Wort war
ja der Ausdruck ihrer eigenen Gedanken, und durch Pascals Mund
sprach sie. Diese Empfindung war eine so mächtige, daß die
Sinnestäuschung, welche das junge Mädchen gefangen hielt, plötzlich
schwand und sie aus ihrem Traum erwachte. Sie öffnete die Augen,
sah die Menschenmenge, ihre Tante, den Gerichtshof, ihren Bruder
und Pascal. Er war nicht mehr bleich, eine gewaltige Erregung
färbte sein Antlitz, seine Gebärden waren edel und kraftvoll. Er
diskutierte mit beißender Ironie, und alle Fragen, die er während
des Zeugenverhörs gestellt hatte, dienten ihm jetzt zur
Verteidigung. Mann für Mann nahm er seine Gegner vor und erdrückte
sie mit unwiderstehlicher Kraft. Die Anklagepunkte, das gegen
Robert aufgeführte gefährliche Gerüst, brachen zusammen und nur
Trümmer blieben übrig. In geistvoller Stufenfolge war er so weit
gekommen, nach dem Beweggrunde zu forschen, der Robert zu dem
Verbrechen hätte veranlassen können, und er bewies, daß es
unmöglich sei, nur einen stichhaltigen Grund anzuführen. Weshalb
hätte er den Mord begehen sollen? Zu welchem Zwecke? Aus welchem
Grunde? Was für einen Vorteil konnte er davon haben?

		Alle moralischen Vermutungen waren null und nichtig und konnten
aufgeklärte Geister auch nicht einen Augenblick beeinflussen; die
materiellen Beweise aber waren mehr als zweifelhaft. Wer hatte den
Mord gesehen? Chassevent und Pourtois. Wie hatten sie ihn gesehen?
Von weitem, im Dunklen und auf der Flucht. Und welchen Wert hatte
die Zeugenaussage des Vaters, dessen Motiv bloße Habsucht war, was
sich ja in seiner Schadenersatzforderung deutlich verriet? Der
Schuldige mußte Herr von Clairefont sein, weil er zahlungsfähig
war, und nicht der erste beste Bandit oder Strauchdieb oder ein
geheimnisvoller Meuchelmörder, welchen sie schlecht gesucht hatten,
weil sie ihn nicht zu finden wünschten. Und Pourtois, dieser
zitternde, aufgeregte, kaum kenntliche Zeuge, aus dessen Zügen eine
Angst sprach, die große Aehnlichkeit mit Gewissensbissen hatte, der
seine Aussagen [bookmark: page294] nur stotternd hervorbrachte, sich auf
Chassevent berief und mit einem Worte nichts gesehen hatte als das,
was der Vagabund ihm zu sehen befohlen. Und auf die Zeugenaussagen
solcher Leute wollte man eine Anklage auf Leben und Tod
stützen?

		Mit ironischen, scharfen und treffenden Worten sprach er weiter
über die gegen die Familie von Clairefont angezettelte
Verschwörung; er zeigte die Falle, in welche man Robert geschickt
zu locken verstanden hatte; er übte keine Schonung mehr, schlug mit
verdoppelten Schlägen und seine raschen, tödlichen Sarkasmen
sausten wie Flintenkugeln umher. Mit Schrecken sahen die
Verbündeten alle ihre Positionen eine nach der anderen fallen. Er
war jetzt Herr des Terrains, er hatte alles über den Haufen
gestürzt und niedergeschlagen, so daß von der Anklage nichts
bestehen blieb.

		Fleury, Tondeur und Chassevent tauschten erschrockene Blicke
aus; Pourtois stöhnte auf seiner Bank und war wie ein geplatzter
Ballon in sich zusammengesunken. Pascals Sieg war entschieden. Die
überzeugten, besiegten Zuhörer, hingerissen von dem Verlangen, ihre
Zustimmung und ihren Beifall zu äußern, begannen sich zu regen.

		Ohne jeden Uebergang kehrte der junge Mann hierauf zu den
weichen, süßen Tönen der Anfangsrede zurück; innig und
herzbesänftigend klang der Schluß, dessen Sätze sich gleich
Weihrauchdämpfen in den Lüften schaukelten und wiegten.

		Keine Vergeltung, kein Groll sprach aus ihnen, nur eine
unendliche Zärtlichkeit, ein tiefes Mitleid mit dem unglücklichen
Mädchen, das so ungerechterweise gelitten hatte. Und so schien der
Schatten des Opfers selbst flehend und beschwörend zu Gunsten des
Unschuldigen über der Versammlung zu schweben.

		Ein köstliches Gefühl der Erleichterung hatte sich aller Gemüter
bemächtigt. Wie durch Zauber verschwand alle Verruchtheit, alles
war unschuldig und rein! Pascals Stimme erstarb in Schweigen, und
aus der Menge erhob sich ein leises Gemurmel, lang hingezogen und
seufzend wie ein Schluchzen.

		Antoinette und Tante Isabella sahen sich zum erstenmal seit dem
Morgen frei ins Auge. Ihre Gesichter waren von Thränen überströmt,
aber aus ihrem Schmerze war die Hoffnung triumphierend erstanden.
Zitternd drückten sie einander die Hände, denn noch wagten sie
nicht zu sprechen.

		Ein wirrer Lärm störte sie plötzlich aus ihrer Begeisterung auf.
Der Anwalt der klägerischen Partei hatte sich wütend zu einer
Entgegnung erhoben. Da er die Notwendigkeit [bookmark: page295] einsah, entscheidende Schläge zu
führen, zog er diesmal die Persönlichkeiten in den Angriff. Mit
teuflischem Geiste griff er das heraus, was Pascal über die
Verschwörung gegen die Familie von Clairefont gesagt hatte, und
erging sich in heftigen Anspielungen. Wie! Pascal war es, der diese
Punkte anführte? Lag denn etwas Strafbares darin, da doch, wie es
hieß, sein eigener Vater der Anstifter gewesen. Wollte man
Finanzoperationen als lichtscheue Machinationen hinstellen? Der
Wunsch, zu überzeugen, habe den Verteidiger zu weit geführt, er
vergaß, was er der Gerechtigkeit, was er sich selber schuldig war,
denn die Gründe, welche ihn bewogen hatten, die Verteidigung
Roberts von Clairefont zu übernehmen, blieben besser unerklärt, und
die Erwähnung dieses Zwistes war unstreitig nur ein Kunstgriff
gewesen, um die Meinung der Geschworenen irrezuführen.

		Diese wenigen, schneidend scharfen, kalten Sätze riefen eine
unangenehme Stimmung in den Zuhörern hervor. Die Geschworenen sahen
einander an. Antoinettes Herz krampfte sich zusammen, sie begriff,
wie grausam diese Worte Pascal berühren mußten. Es war ihr, als
müsse sich jetzt ein Kampf auf Leben und Tod entspinnen. Sie
drückte Tante Isabellas Arm so heftig, daß sie ihr weh that,
versuchte zu beten, brachte aber nur die Worte: »Mein Gott! Mein
Gott!« hervor.

		Pascal war aufgesprungen. Wie ein verwundeter Löwe schüttelte er
den Kopf, seine Augen schossen Blitze, und mit geballten Fäusten
auf die Schranken hämmernd, rief er wild: »Also da wollen Sie
hinaus? Weil Sie selbst die Unmöglichkeit einsehen, den Mann,
welchen ich verteidige, vernichten zu können, versuchen Sie es
jetzt, mich zu treffen! Sie beschuldigen mich, daß ich, indem ich
diesen Platz einnehme, vergesse, welchen Namen ich führe. Und Sie
wagen es, an mein Gewissen zu appellieren! Gut! Es soll Ihnen Rede
stehen. Ja, ich habe alles verlassen, alles verleugnet, alles
vergessen, um Robert von Clairefont an dieser Stelle mit meinem
Worte beizustehen, und das ist der glänzendste Beweis für seine
Unschuld! Ich, der ihn verteidige, der ihn ermutige, ich, der Sohn
des Feindes seines Vaters, was würde ich für ein verächtlicher
Mensch sein, wenn er schuldig wäre? Seine Schuld zieht die meine
nach sich, meine Ehre ist Bürge für die seine! Und alle Kräfte
meines Wesens vereinigen sich in diesem Augenblicke, um Ihnen
zuzurufen: Er ist nicht schuldig!«

		Dies war ein solch verzweifelter Schrei, ein solch
leidenschaftlicher [bookmark: page296] Ausbruch, daß die beiden Frauen alles vergaßen
und nur nach Pascal sahen, der in stolzer Entrüstung strahlend vor
Erregung dastand.

		Diese wenigen Sekunden hatten ihn vollständig verändert. Er warf
seinem Gegner herausfordernde Blicke zu und schien bereit, den
Kampf fortzusetzen, sein Herz bloßzulegen, sich selbst bis aufs
Blut zu quälen, um seiner Sache zum Siege zu verhelfen. Um sich her
sah er nur erschütterte, in Rührung schimmernde Gesichter, er
erriet, daß die Schlacht gewonnen sei, und mit einer
ausdrucksvollen Gebärde, die den ganzen Saal zu umfassen schien,
schloß er: »Ich glaube nun, genug gesagt zu haben. Es hieße Sie
beleidigen, wollte ich weiteres hinzufügen.«

		Das war der letzte Schuß.

		Der Präsident sprach mit mürrischer Stimme den Geschworenen die
gesetzliche Formel vor, und da er einsah, daß die Anklage stark
erschüttert war, stellte er als letzte Hoffnung die Frage auf
unabsichtliche Tötung, herbeigeführt durch Mißhandlungen. Das hieß
fast den Fall verloren geben. Der Gerichtshof zog sich zurück, die
Geschworenen begaben sich ins Beratungszimmer, der Angeklagte wurde
fortgeführt, und mit freudiger Lebhaftigkeit erhoben sich die
Anwesenden, um sich die Beine wieder gelenkig zu machen. Die
Richtertribüne wurde von den Advokaten überflutet, welche Pascal
umringten und ihn mit enthusiastischem Beifalle beglückwünschten.
Selbst der berühmte Pariser Rechtsanwalt durchbrach die Menge der
Referendare, um seinem Gegner zu gratulieren. Mit verblüfftem
Staunen sah Tante Isabella die beiden Männer lächelnd sich die
Hände schütteln.

		»Wie? Er spricht mit ihm! Ich glaubte, er würde ihn erwürgen,
nach allem, was er ihm gesagt hat!«

		»Worte, Tante. Worte, die der Wind verweht!«

		»Ach, mein Liebling, hast du ihn gehört, unsern
Pascal? . . . Ist das ein Mensch, was? . . . Mir
stockte der Atem . . . Ich bekam meine Beklemmungen, und
bald wurde mir heiß, bald kalt . . . Ach, du mein Gott,
welch ein Talent, die Leute so zu rühren! Hast du die Geschworenen
angesehen? Sie waren ganz verdonnert! Ach, mein Kind, wie glücklich
bin ich!«

		»Warten Sie, Tante, noch sind wir nicht so weit!«

		»Wie! Ist da noch ein Zweifel möglich! Sollten sich denn alle
Carvayan verkauft haben? Die Geschichte ist doch klar wie die
Sonne!« [bookmark: page297]

		Das alte Fräulein sprang auf, wie von einer Feder
emporgeschnellt. Pascal stand vor ihr. Er hatte seinen Platz
verlassen, sich der Bewunderung seiner Kollegen entzogen und kam
nun, um sich seinen Lohn zu holen – einen Blick, ein Wort von
Antoinette.

		»Nun, mein liebes Kind,« rief die Tante von Saint-Maurice mit
Begeisterung aus, »er ist gerettet, nicht wahr?«

		»Ich hoffe es,« versetzte der junge Mann. »Nach der allgemeinen
Meinung ist er es . . . Aber bei den Geschworenen ist man
seiner Sache niemals sicher . . . Warten wir es ruhig
ab . . .«

		»Wie lang mir die Zeit vorkommt!« flüsterte Antoinette.

		»Sie wird Ihnen kurz erscheinen, wenn Ihr Bruder Sie nach Hause
begleiten wird . . .«

		»Ach, mein Gott, kann das denn möglich sein? Ich hatte schon
alle Hoffnung aufgegeben.«

		»Sie werden es sogleich erfahren . . .«

		Die Glocke der Geschworenen ertönte. Ein tiefes, für die beiden
Frauen bedrückendes Schweigen breitete sich über den ganzen Saal
aus. Mit neugieriger Ungeduld ließ sich das Publikum wieder auf die
Sitze nieder, den Wahrspruch erwartend. Pascal hatte sich wieder an
seinen Platz hinter den Schranken begeben, Robert erschien auf der
Anklagebank, und ernst und streng trat der Gerichtshof ein. Während
die Sitzung unterbrochen war, hatte man die Lampen angezündet, und
nun hoben sich die finsteren Gesichter der Richter scharf von dem
dunklen Tone des Täfelwerkes ab. Endlich traten auch die
Geschworenen wieder ein, und alle hörten stehend, mit gewaltigem
Herzklopfen die Urteilsverkündigung mit an. Die schrille, zitternde
Stimme des Obmanns der Geschworenen sprach die Worte: »Bei meiner
Ehre und auf mein Gewissen lautet die Antwort der Geschworenen
einstimmig auf alle Fragen: Nein!«

		Von allen Seiten wurde der Freispruch mit gerührtem, freudigem
Beifall begrüßt. Als es dann wieder still ward, vernahm man
schreckenerregende Töne, wie sie ein Tier ausstößt, das erwürgt
wird. Fräulein von Saint-Maurice war zum erstenmal in ihrem Leben
unwohl geworden. Die Worte des Präsidenten, welcher Roberts
sofortige Freilassung anbefohlen, verloren sich in einem Tumulte,
dem unmöglich Einhalt zu gebieten war. Zwanzig Personen bemühten
sich um das alte Fräulein; der Gerichtshof zog sich zurück, die
[bookmark: page298]
Geschworenen räumten ebenfalls ihre Plätze, und der Gerichtsdiener
sagte: »Nun müssen Sie auch fortgehen!«

		»Tante, wir wollen zu Robert eilen!« rief Antoinette.

		Diese Worte gaben Tante Isabella die Besinnung wieder. Sie
richtete sich rasch auf, schob ihren Hut mit erregter Gebärde
zurecht und stammelte: »Wo ist das Kind?«

		Von Pascal geführt, von ihrer Nichte halb gezogen, erreichte sie
die Thür des Zeugenzimmers, und dort erblickte sie Robert, der ihr
entgegenlächelte. Sie wollte auf ihn zueilen, er aber kam ihr
zuvor, und sich seinem Verteidiger in die Arme werfend, rief er:
»Er zuerst! Seid mir deshalb nicht böse, ihr, meine Teuersten!«

		»O, mein Gott, er hat das wohl um uns verdient!« rief Tante
Isabella mit Entzücken.

		Der junge Graf zog seine Schwester und seine Tante an die Brust,
lachte und weinte in einem Atemzuge, und indem er beide Frauen
seinem Verteidiger zuschob, sagte er: »Umarmt ihn auch, ihm
verdanke ich das Leben, denn ich war fest entschlossen, falls ich
schuldig gesprochen würde, mir den Tod zu geben.«

		Die zitternde Antoinette sah sich ganz dicht bei Pascal. Ein
Schwindel erfaßte sie; sie fürchtete, niederzusinken, rasch ergriff
sie seine Hand, drückte sie krampfhaft und geriet in eine köstliche
Verwirrung, als sie fühlte, daß die Lippen des Retters ihres
Bruders ihr Haar streiften.

		Tante Isabella wurde nicht müde, Robert anzuschauen, es war ihr,
als habe sie ihn seit einer Ewigkeit nicht gesehen.

		»Gestern sahst du anders aus, mein armer Junge.«

		»Heute, Tante, heute sehe ich aus wie ein zufriedener
Mensch.«

		»Mein lieber Graf,« fiel Pascal ein, »ich hoffe, Sie werden hier
nicht länger bleiben wollen als nötig. Kommen Sie, wir wollen Sie
aus der Gefangenenliste streichen lassen, und dann können Sie
gleich mit dem Achtuhrzuge nach Neuville fahren. Unterdessen werden
die beiden Damen an Herrn Malézeau telegraphieren, damit er Ihren
Vater benachrichtigen kann. Man darf ihm die freudige Mitteilung
nicht eine Minute länger vorenthalten.«

		»Sie haben recht, wie immer! . . . Aber werden diese
braven Leute uns auch jetzt noch begleiten?« fragte Robert, auf die
Gendarmen deutend, die in der Nähe warteten.

		»Ja, Sie müssen von ihnen zurückgeführt werden, ebenso wie Sie
von ihnen hergebracht wurden.« [bookmark: page299]

		»Sie sind sehr gut gegen mich gewesen . . . Tante, gib
mir alles Geld, das du bei dir hast . . .«

		Er leerte die Börse des Fräuleins von Saint-Maurice in die Hände
der erstaunten Soldaten; dann rief er, zu Pascal gewendet: »Gehen
wir! Ich muß gestehen, ich dürste nach Freiheit!«

		Um neun Uhr sahen sie Neuville vor sich liegen: auf der Brücke
über das Flüßchen fuhr der Zug langsamer und pfiff anhaltend, bevor
er in den Bahnhof einfuhr. Robert, der sich zum Fenster
hinauslehnte, sah in der Ferne die Laternen des Städtchens wie
glühende Punkte durch die Nacht leuchten. Er richtete sich in die
Höhe und meinte erregt: »In einer halben Stunde werde ich meinen
Vater umarmen!«

		Auf dem Bahnhofe erwartete ihn eine Überraschung. Auf dem Perron
sah er Herrn von Croix-Mesnil hin und her wandeln. Die beiden
Freunde stießen einen Schrei aus, und ohne das Stillhalten des
Zuges abzuwarten, sprang der junge Graf heraus. Es wurden nur
einige hastige Worte zwischen ihnen gewechselt. Der Baron begrüßte
Antoinette und Tante Isabella mit feuchten Augen und strahlendem
Antlitz, drückte Pascal kräftig die Hand und zog sie alle mit dem
Ausrufe: »Kommen Sie, kommen Sie, schnell!« dem Ausgange zu. Sie
durchschritten den Wartesalon, und draußen in der alten
Schloßkutsche sitzend, erblickten sie den Marquis. Er erwartete in
Gesellschaft des Notars die Ankunft seines Sohnes. Er, als Haupt
der Familie, hatte darauf bestanden, nach dem Bahnhofe zu fahren,
um seinen Sohn zu empfangen und ihm dadurch gewissermaßen eine
feierliche Ehrenerklärung zu geben. Dem starken Robert, der so
harte Prüfungen mit Standhaftigkeit ertragen hatte, versagte die
Kraft vor diesem Beweise väterlicher Liebe. Wie ein Kind
aufschluchzend, sank er dem Greise in die Arme.

		»Da sehen Sie wieder glückliche Menschen, Herr Pascal,« sagte
Malézeau, »und dieses Glück verdanken sie Ihnen . . . Ich
hoffe, sie werden das niemals vergessen . . .«

		Der junge Mann schüttelte traurig das Haupt.

		»Seien Sie ruhig, ich werde es schon so einzurichten wissen, daß
die Dankbarkeit sie nicht zu schwer drücken soll . . .«

		Pascal näherte sich dem Wagen, nahm in kurzen Worten Abschied,
lehnte Roberts dringende Bitte, ihm nach Clairefont zu folgen, ab
und entfernte sich dann mit dem Notar. Als [bookmark: page300] er sah, wie der Wagen, welcher
Antoinette entführte, im Dunkel der Allee verschwand, murmelte er,
tief aufseufzend: »Nun ist's zu Ende!«

		War sein Glück nicht in der That zu Ende?

		Schweigend schritt er an Malézeaus Seite durch die ruhig
schlafende Stadt. Als sie in die Rue du Marché einbogen, sahen sie
die Fenster von Carvayans Arbeitskabinett noch erhellt.

		»Ihr Vater ist noch wach,« sagte der Notar.

		Schwarze Schatten zeichneten sich gegen die Vorhänge ab.

		»Er ist nicht allein,« meinte Pascal, »Fleury und Tondeur fuhren
schon mit dem früheren Zuge ab. Sie haben die Nachricht von der
Freisprechung überbracht und halten nun gewiß Rat. Was mögen sie
noch wollen?«

		»Nichts! Darauf möchte ich einen Eid ablegen. Ich habe Herrn
Carvayan um sieben Uhr gesehen . . . Ich war aufs
Telegraphenamt gegangen, um zu fragen, ob die Depesche, die ich mit
lebhafter Ungeduld erwartete, noch nicht da sei . . . Ihr
Vater befand sich aus demselben Grunde auch hier . . . Wir
grüßten uns schweigend, denn seit drei Monaten sprechen wir nicht
mehr miteinander. Nach einer Viertelstunde ging der
Telegraphenbeamte, der von gleicher Neugier geplagt war, an seinen
Apparat, an dem es klingelte, und rief:
›Freigesprochen! . . .‹. Wir verlangten nichts weiter zu
wissen und eilten hinaus: draußen blieb Ihr Vater stehen; er war so
bleich, daß ich fürchtete, er werde in Ohnmacht fallen; ich trat
deshalb zu ihm heran, er ergriff meinen Arm, stützte sich darauf
und sagte mit dumpfer Stimme: ›Ich war sicher, daß er den Sieg
davontragen würde . . . An dem Tage, an dem er sich uns
feindlich entgegenstellte, gab ich das Spiel verloren . . .
Er ist ein echter Carvayan, wissen Sie! Er hat alles von mir, nur
hat er noch Kenntnisse voraus und von seiner Mutter ein gewisses
Etwas, ich weiss nicht recht was . . .‹ ›Ein großes Herz,‹
fiel ich ein. Er senkte den Kopf und murmelte: ›Das kann sein!
Vielleicht ist dies in der That das Geheimnis seiner
Macht . . . Er hat Gedanken wie kein anderer und versteht
ihnen einen Ausdruck zu geben, wie niemand sonst . . . O,
ich kenne ihn . . . Ich hab's ihnen stets gesagt: Pascal
schlägt uns alle . . . Die Dummköpfe! Sie wollten mir nicht
glauben . . . Er hat gewiß ausgezeichnet gesprochen! Gegen
ihn konnte der Schwätzer aus Paris nicht aufkommen, ebensowenig der
Staatsanwalt! . . . O, ich weiß, er hat sie alle überboten!
Er ist ein Carvayan!‹ [bookmark: page301]

		»Ihr Vater sprach diese Worte mit unendlichem Stolz, dann
schwieg er, bis wir sein Haus erreicht hatten; da blieb er stehen,
hielt mich an einem Rockknopfe fest und sagte: ›Malézeau, wollen
Sie, daß wir uns wieder versöhnen? Führen Sie meinen Sohn morgen
früh zu mir‹ . . . Und als ich sprechen wollte, rief er
heftig: ›Kein Wort weiter! . . . Denken Sie erst darüber
nach . . . und geben Sie dem Jungen einen guten
Rat . . . Adieu! . . .‹

		»Darauf trat er in das Haus. Aus diesen letzten Worten ersehen
Sie, daß er nicht die Absicht hat, den Streit fortzusetzen. Das
würde ihm übrigens auch nicht gelingen . . . Aber wie
steht's mit Ihnen? Sind Sie entschlossen, seinen Wunsch zu
erfüllen?«

		»Ich bin bereit, meinen Vater zu sehen; aber zu ihm gehe ich
nicht . . . Er hat mich aus dem Hause
gewiesen . . .«

		»So werde ich ihn das wissen lassen . . .«

		Mittlerweile hatten sie das Haus des Notars erreicht und traten
ein.

		»Sie werden doch zu Abend essen, nicht wahr?« fragte
Malézeau.

		»Ich muß Ihnen gestehen, daß ich vor Hunger und Erschöpfung fast
umsinke.«

		»Hier, meine Liebe,« sagte der Notar zu Frau Malézeau, welche
die Treppe hinuntereilte und mit bewegter Stimme ihre Glückwünsche
darbrachte, »hier ist ein junger Held, dem mehr an einem kalten
Hühnchen, als an den schönsten Komplimenten gelegen
ist . . . Wir wollen uns daher gleich ins Speisezimmer
begeben . . .«

		Pascal schlief diese Nacht den ruhigen Schlaf eines Siegers. Es
war schon heller Tag, als er erwachte und in dem vom Herbstwind
entblätterten Garten flatterten die Vögel, lustig zwitschernd,
umher. Der junge Mann stand auf, und sein erster Gedanke, als er
den Himmel blau und heiter sah, war: »Heute sind sie in Clairefont
glücklich, und der Morgenspaziergang auf der Terrasse im
Sonnenschein muß köstlich sein.« Im Geiste sah er auf dem goldig
schimmernden Kies, längs des Steingeländers, das vornehme, schöne,
junge Mädchen dahinschreiten. Sie war nicht mehr in Schwarz
gekleidet; ihr Gewand war hell und heiter wie ihre Gedanken.

		Ein großer junger Mann begleitete sie, wie er es in den Zeiten
der Trübsal fast täglich gethan hatte. Aber das Glück, das wieder
seinen Einzug in das Schloß gehalten, hatte Pascal [bookmark: page302] daraus verdrängt, und der
Begleiter, der jetzt der schönen Lustwandlerin zur Seite ging, war
Robert oder Croix-Mesnil. Leise murmelte er: »Wußte ich denn nicht
im voraus, daß es so kommen würde? Darf ich mich denn beklagen?
Nein! Nein! Mögen sie fröhlich sein, und wäre es selbst auf Kosten
meines Glückes! Indem ich ihnen den Lebensfrieden und die
Heiterkeit des Herzens zurückgab, habe ich bloß die furchtbare
Schuld meines Vaters getilgt, das ist alles!«

		Er begab sich in den Garten hinab und ging an den
Buchsbaumhecken dahin, dem Rauschen des kleinen Springbrunnens
lauschend, der in dem Bassin in der Mitte eines Rasenplatzes
plätscherte. Die Rathausuhr schlug eben elf, als sich ein Fenster
im Erdgeschoß öffnete und Malézeau an demselben erschien. Er rief
dem jungen Manne zu: »Herr Pascal, bitte, kommen Sie doch in mein
Kabinett!«

		Der junge Mann trat ins Haus, durchschritt die Schreibstube,
öffnete noch eine Thür und gewahrte seinen Vater, an dem Kamin
lehnend. Er blieb unbeweglich stehen und schaute den Greis an, der
ihm sehr verändert erschien. Malézeau griff nach einigen Papieren
und zog sich mit denselben in die Schreibstube zurück, so daß die
beiden Männer allein blieben.

		»Pascal!« rief Carvayan, ihm die Hand entgegenstreckend.

		Kalt legte der Sohn seine Rechte hinein, bot seinem Vater einen
Sitz an und blieb selbst vor ihm stehen.

		»Willst du, daß das Geschehene vergessen sei?« fragte der Maire,
nachdem er eine Weile gezaudert hatte. »Du siehst, ich komme dir
zuerst entgegen . . . Ich hatte unrecht . . . Aber du
hast mich auch hart dafür büßen lassen . . .«

		»Mein Vater, das Vergessen hängt nicht von mir ab . . .
Ich bin nicht allein dabei beteiligt . . . es gibt
noch . . .«

		»Die Leute da oben,« fiel Carvayan heftig ein, die geballte
Faust nach dem Hügel ausstreckend, »was wollen sie denn noch? Du
hast ihnen zum Siege verholfen . . . sie triumphieren über
mich . . . Soll ich ihnen etwa noch meine Unterwürfigkeit
bezeigen gehen? . . .«

		Der alte Mann lachte höhnisch auf.

		»O, wenn sie dich nicht gehabt hätten! . . .« Dann fuhr
er in verändertem Tone fort: »Ich hoffe, sie werden sich dir
erkenntlich beweisen! . . .«

		Pascal errötete. »Ich erwarte von niemand
Dank! . . .«

		»Auch nicht von der schönen Antoinette? Sie würde im [bookmark: page303] höchsten Grade
undankbar sein, wenn sie nach allem, was du für sie gethan, dich
nicht liebte!«

		»Ich gedenke schon in nächster Woche von hier fortzugehen,«
sagte Pascal kurz, »und es wird lange dauern, bis ich wieder nach
Neuville zurückkehre . . .«

		»Ah! Ah! Und du glaubst, sie werden dich
fortlassen? . . . Aber du hast recht, weshalb sollten sie
dich zurückzuhalten wünschen? Sie bedürfen deiner ja nicht
mehr . . . Du hast den Erben des stolzen Namens gerettet und
dein Geld hingegeben! Was könnten sie noch mehr
verlangen! . . . Du würdest ihnen nur lästig sein, mein
armer Junge, denn du würdest sie fortwährend an die Dienste
erinnern, welche du ihnen geleistet hast . . . Man wird dich
immer sehr gern haben, aber aus der Ferne . . . Das ist
bequemer! . . .«

		»Vater! . . .«

		»Höre, willst du hierbleiben? Um deinetwillen werde ich für
meine Person alle ehrgeizigen Bestrebungen aufgeben . . .
Man kennt jetzt deinen Wert, und bei den nächsten Wahlen wird
niemand dir die Stirn zu bieten wagen . . . Du wirst Herr
des ganzen Kreises sein . . . Wir werden herrschen,
Pascal! . . . Siehst du nun endlich ein, was ich für deine
Zukunft zu leisten bereit bin? Wenn du willst, werden wir jenen
Undankbaren klar machen, was ein Mann wie du wert ist . . .
Nun! . . . Schlage ein und reiche mir jetzt ohne
Hintergedanken die Hand . . .«

		Der junge Mann schüttelte traurig den Kopf.

		»Ich danke dir, Vater, aber mein Entschluß ist unwiderruflich
gefaßt . . . Es wird mir gut thun, für einige Zeit außer
Landes zu gehen . . .«

		»So willst du also gar nichts von mir annehmen?«

		Pascal sah seinen Vater fest an.

		»Würdest du mir gewähren, um was ich dich bitten möchte?«

		Die Falte auf Carvayans Stirn vertiefte sich: dennoch versetzte
er: »Sprich!«

		»Mein Werk ist noch nicht vollständig . . . Ich habe
Robert von Clairefont der Justiz entrissen, es ist mir gelungen,
seine Freisprechung zu erwirken. Aber der Flecken, der seine Ehre
besudelt, ist noch nicht völlig getilgt . . . Ich konnte den
wahren Schuldigen nicht angeben . . . Hilf mir, Vater, dies
letzte Ziel zu erreichen . . . und ich will dafür manche
böse Erinnerungen aus meinem Gedächtnisse streichen . . .«
[bookmark: page304]

		Der Alte antwortete nicht, er schien zu vergessen, daß er nicht
allein war.

		»Dieselbe Natur,« flüsterte er, »dasselbe Feuer, dieselbe
Leidenschaft, nur mit dem Unterschiede, daß er nicht, wie ich,
durch die Rache bewegt wird . . . Er opfert sich für seine
Liebe, wie ich mich für meinen Haß geopfert habe . . . Was
würde es helfen, ihm Hindernisse in den Weg zu legen; er wird sie
ja doch alle umstürzen! . . .« Plötzlich, aus seinem
Nachdenken auffahrend, sprach er: »Ich kann dir nicht sagen, was du
zu wissen begehrst . . . Ich weiß es selbst
nicht . . . Nur das eine steht fest, daß Chassevent
es nicht mehr wagt, nachts im Thale von Clairefont Schlingen zu
legen, und Pourtois, der dort wohnt, nur noch ein Schatten gegen
früher ist . . . Der Steinbruch besitzt ein
Geheimnis . . . Dort mußt du nachforschen . . .«

		»Ich danke dir, das werde ich thun.«

		Carvayan stand auf. »Du wirst nicht fortgehen, ohne mich
aufgesucht zu haben.«

		»Nein, Vater!«

		»Gut.«

		Sie drückten einander die Hände, dann entfernte sich der Maire.
Gegen drei Uhr kam Robert, um Pascal abzuholen. Man wäre im
Schlosse sehr erstaunt, daß er sich noch nicht habe blicken lassen,
ja Tante Isabella sei ganz aufgebracht.

		»Ich habe mich mit Ihren Angelegenheiten beschäftigt; Fräulein
von Saint-Maurice wird mir wohl verzeihen,« versetzte der junge
Mann.

		Es war ein wunderschöner Herbstnachmittag, als sie nach
Clairefont aufbrachen. Die Buchen im Parke hatten schon die
rotbraune Färbung angenommen, welche das Grün der Tannen noch
dunkler erscheinen läßt. Die Luft war mild, und hoch oben am
sonnigen Firmament strichen jubilierende Lerchen hin. Die jungen
Männer schlugen denselben Fußpfad ein, auf dem Pascal Chassevents
Kugel pfeifen gehört. Im Vorübergehen zeigte er seinem Freunde den
geknickten Ast der Birke.

		»Welch ein Glück, daß der Schurke nicht mit Rehposten schoß,«
sagte der Graf . . . »sonst würde er Sie sicher getötet
haben . . . Und was wäre dann aus mir geworden?«

		Etwa hundert Meter von der Stelle entfernt blieb Robert stehen,
zeigte auf einen in dem dichten Moosgrunde eingetretenen Pfad und
sagte: »Sehen Sie! Hier scheint gegenwärtig zur Nachtzeit Hochwild
herzukommen . . .«

		[bookmark: page305] Pascal
bückte sich und suchte in dem mergelhaltigen Boden des Pfades die
Spur eines Tierfußes zu entdecken. Aber er fand nur breite und
halbverwischte Spuren.

		»Suchen Sie nicht! Sehen Sie, wie nur die hohen Zweige geknickt
sind . . . Das sind gewiß Hirsche gewesen . . . Wenn
Sie Lust haben, wollen wir an einem dieser Tage ein Wörtchen mit
ihnen reden . . .«

		Pascal gab keine Antwort; er dachte nach. Schweigend kamen sie
im Schlosse an, betraten den Salon, den sie leer fanden, und
begaben sich dann auf die Terrasse hinab. Unter einer der Lauben
war die ganze Familie versammelt.

		In einem großen Sessel von Korbgeflecht dehnte sich der Marquis
behaglich, während Antoinette ihm die Zeitung vorlas. Tante
Isabella arbeitete, röter als je, an ihrer ewigen Stickerei. Zum
erstenmal seit langer Zeit hatten die Bewohner von Clairefont ihr
süßes Stillleben wieder aufgenommen. Sie flohen einander nicht
mehr, um sich gegenseitig ihre Angst und ihre Thränen zu verbergen,
jetzt gab es nur heitere Gesichter. Fox war der erste, der durch
sein fröhliches Bellen die Ankunft der beiden Männer meldete.

		»Ah, endlich! Mein lieber Exilgenosse!« rief Fräulein von
Saint-Maurice. Sie legte ihre Hände auf die Schultern des jungen
Advokaten und küßte ihn auf beide Wangen . . .

		»Ach, mein liebes Kind, heute, nicht wahr? . . . heute
haben wir eine Last weniger auf dem Herzen! . . .«

		Pascal verbeugte sich ceremoniös vor Fräulein von Clairefont,
dann suchte er Croix-Mesnil mit den Augen, sah ihn aber nicht. Der
Baron war am Morgen nach Evreux zurückgereist. Der Marquis dankte
in äußerst liebenswürdigen Worten dem Verteidiger seines Sohnes.
Seit drei Wochen hatte seine Genesung rasche Fortschritte gemacht.
Er war wieder im Vollbesitze seiner Geisteskräfte, aber von dem
heftigen Anfalle war ihm noch eine unüberwindliche Mattigkeit
zurückgeblieben. Er beschäftigte sich nicht mehr mit seinen
Erfindungen, und das Laboratorium blieb leer. Er selbst erklärte
Pascal diese eigentümliche Veränderung, welche er heiter in die
Worte zusammenfaßte: »Ich will überhaupt nicht mehr arbeiten, ich
glaube, das ist das beste Mittel, meine Verhältnisse zu
ordnen.«

		Dann nahm er den Arm des jungen Mannes und ging langsam auf der
Terrasse mit ihm spazieren.

		[bookmark: page306] »Wir haben
noch geschäftliche Fragen miteinander zu besprechen, ich weiß es,«
begann er nach einer Weile, »aber ich will Sie nicht damit
beleidigen, daß ich Ihnen von Geld rede . . . Malézeau ist
ja da, um das alles zu ordnen . . .«

		»Ich werde ihm gewissenhaft darin beistehen, Herr Marquis, wenn
Sie mich gütigst dazu autorisieren wollen . . . Ich habe
allen Grund zu glauben, daß Ihnen aus der Ausnutzung des
Steinbruches ein bedeutender Gewinn erwachsen würde. Ein
thatkräftiger Direktor wird die Sache instand setzen . . .
Ich mache mich anheischig, einen Ingenieur zu finden, der sich dem
Unternehmen mit Eifer widmen wird.«

		Während der Marquis ihm zuhörte, sah er ihn verstohlen von der
Seite an. Der junge Mann entwickelte seine Ansichten mit einer
praktischen Klarheit, die Herrn von Clairefont in Erstaunen setzte.
Als er, vom Gehen müde, sich wieder zu Tante Isabella und
Antoinette gesellte, benutzte er einen Augenblick, während Pascal
und Robert sich entfernt hatten, um den Damen zu sagen: »Ich habe
mit Herrn Pascal über Industrie gesprochen . . . Er hat mich
in Erstaunen gesetzt . . . Er scheint in der That ein
bedeutender Mensch zu sein . . .«

		»Sie glauben wohl, mir damit etwas Neues zu sagen?« rief die
Tante von Saint-Maurice ungestüm aus. »Ich kenne ihn, denn ich habe
mit ihm gelebt, wie eine Mutter mit ihrem Sohne . . . Ja, er
ist ein Adler . . . Und da thun Sie so, als hätten Sie ihn
entdeckt!«

		Antoinette hatte sich tief über ihre Stickerei gebeugt und
sprach kein Wort, aber ihre Finger zitterten eigentümlich, wenn sie
die Nadel auszogen. Pascal blieb zum Diner, zeigte sich jedoch sehr
zurückhaltend und nahm gegen zehn Uhr Abschied. Robert bot ihm
seine Begleitung bis zum Parkpförtchen an, und als er sich von
seiner Tante empfahl, fragte ihn diese: »Was hat Pascal nur heute?
Er ist kalt! . . . Man muß ihm die Worte ja förmlich mit
Gewalt aus dem Munde ziehen, nicht wahr, Antoinette?«

		»Ich habe nicht darauf geachtet, Tante . . .«

		»Ach du siehst auch gar nichts.«

		Die Nacht war ungewöhnlich dunkel, und Robert verlangte von dem
Diener eine Laterne. Der alte Germain meinte hierauf mit besorgter
Miene: »Wenn der Herr Graf es erlauben, möchte ich ihn
begleiten . . . Es ist nicht ratsam, bei Nacht da draußen
spazierenzugehen . . .«

		[bookmark: page307] »Weshalb?«
fragte Pascal.

		»Nichts für ungut, aber seit dem Unglücke sind die Eingänge in
den Steinbruch wie verhext . . . Des Nachts gehen dort Dinge
um, die man lieber nicht sieht . . .«

		»Warum nicht gar, du alter Thor!« lachte Robert . . .
»Das sind Geschichten, die irgend ein Hasenfuß oder ein Trunkenbold
verbreitet hat . . . Aber sei ruhig . . . Ich
schrecke vor keiner Begegnung zurück . . .«

		Damit nahm er die Laterne und ging mit Pascal fort. Sie
schritten die abschüssigen Parkwege bis zum Seitenpförtchen hinab.
Dort angelangt, zog der Graf den Riegel zurück und wollte noch
weiter mitgehen, aber sein Gefährte hielt ihn zurück.

		»Hier ist die Chaussee, und auf der kann ich ohne Gefahr mit
geschlossenen Augen gehen.«

		Robert erhob noch freundschaftlichen Einspruch, kehrte jedoch
auf Pascals Wunsch um, und der junge Mann sah sich allein. Statt
jedoch den Weg in der Richtung von Neuville zu verfolgen, schlug er
den nach Pourtois' Schenke ein. Das Haus lag verschlossen und still
da; nur durch die Thürspalte drang ein matter Lichtschimmer
heraus.

		Pascal wendete sich jetzt dem Pfade zu, der nach dem Steinbruch
führte, und schritt, so geräuschlos als möglich auftretend, in der
Richtung von Couvrechamps weiter. Er blickte aufmerksam umher, denn
er hatte keine andere Waffe bei sich, als seinen starken,
eisenbeschlagenen Stock. Sein Herz schlug jedoch nicht schneller
als sonst, er kannte keine Furcht und war an nächtliche Wanderungen
durch Wälder und Ebenen gewöhnt. Jetzt blieb er stehen, da er die
eingetretene Fußspur wiedererkannt hatte, welche Robert aufgefallen
war. Etwa fünfzehn Schritte davon bemerkte er in dem Heidekraut am
Rande des Pfades einen riesigen Wachholderbaum; er wählte denselben
zum Beobachtungsposten, und sich an den dicken Stamm lehnend,
dessen tiefer Schatten ihn unsichtbar machte, wartete er. Am Himmel
funkelten die Sterne, und der Mond tauchte eben wie eine glühende
Scheibe über dem Dickicht von Soucelles auf. Eine seltsame
Bewegung, die Stille des friedlichen Thales unterbrechend, machte
sich ringsum bemerkbar. Pflanzen öffneten ihre Kelche, um die
nächtliche Frische einzusaugen, Tiere glitten leicht durch die
Zweige; das Leben der Nacht beseelte die Finsternis.

		Pascal gedachte des Abends, den er eben auf dem Schlosse
zugebracht hatte. Nicht ein einziges Mal hatte Antoinette [bookmark: page308] das Wort an ihn
gerichtet. Sie hatte sich ihm wieder von der Seite gezeigt, die er
von früher, vor dem der Familie geleisteten Dienste an ihr kannte
–kalt und stolz. In dem Augenblicke, als er ihr Vertrauen und ihre
Freundschaft errungen zu haben glaubte, wendete sie sich wieder
gleichgültig von ihm ab. Hatte sie denn kein Herz? Und doch hatte
er sie bei der Schwurgerichtsverhandlung weinen sehen, während er
sprach. In jener kurzen Spanne Zeit hatte er sie beherrscht, sie
sich zu eigen gemacht, war er als unumschränkter Gebieter in diese
rebellische Seele eingezogen.

		Aber dieser Eindruck mußte wohl nur ein flüchtiger gewesen sein,
da er schon wieder aus dem eroberten Terrain verjagt worden war.
Ach! Welche Freude hätte ihm ein Wort glücklicher Dankbarkeit
bereitet! In dem Nichts seiner hoffnungslosen Liebe wäre ihm ein
kleiner Freundschaftsbeweis ein Trost gewesen, und die Erinnerung
daran würde in seinem verzweifelten Herzen wie eine unter Ruinen
emporsprossende Blume erblüht sein.

		Die Turmuhr von Clairefont, die eben zwölf schlug, gab dem
Gedankengange Pascals eine andere Richtung. Der Mond stand jetzt
hoch am Himmel und erhellte das Thal mit seinem Silberlichte. Der
junge Mann dachte: »Wie lange werde ich wohl noch hier auf meinem
Posten stehen müssen? Ich komme mir vor wie Horatio, der dem Geiste
des verstorbenen Königs auf der Schloßterrasse von Helsingör
nachspürt. Wen werde ich zu sehen bekommen, falls mein Vater mich
nicht hintergangen hat? Und wenn jemand erscheinen sollte, wird er
gerade hier bei mir vorübergehen?« Eine innere Ahnung sagte ihm
jedoch, daß sein Posten gut gewählt sei. Er blieb daher hartnäckig
stehen. Die lustigen Sprünge zweier Hasen, die mitten auf dem Pfade
spielten, zerstreuten ihn, und auf den Höhen von Clairefont hörte
er das Kläffen eines umherstreifenden Fuchses, der seinem im Baue
befindlichen Weibchen seine Ankunft anzeigte.

		Als es gegen ein Uhr ging, fing er doch an, die Geduld zu
verlieren; schon wollte er sich entfernen und in der folgenden
Nacht noch einmal sein Glück versuchen, als die beiden Hasen,
nachdem sie ihre Löffel lauschend emporgerichtet hatten, hastig ins
Gebüsch zurücksprangen. Von der Höhe her ließen sich Schritte
vernehmen. Pascal zitterte vor Erregung, preßte die Zähne
aufeinander und nahm seinen kräftigen Stock fester in die Hand. Das
Geräusch kam näher, [bookmark: page309] regelmäßig lauter werdend, wie wenn jemand ohne die
geringste Vorsicht einherschreitet. Dann fiel ein Schatten auf den
hell vom Monde beleuchteten Weg, und Pascal erkannte den Schäfer,
mit bloßem Kopfe und in unordentlicher Kleidung. Er schritt mit
offenen Augen daher, die aber starr blickten und nichts zu sehen
schienen; auch sein Gang war steif und automatenhaft, als ob eine
fremde Gewalt, gegen die er machtlos war, ihn mit sich fortzöge. Er
ging an Pascal vorüber und betrat die schmale, eingetretene Rinne.
Sofort schickte sich der junge Mann an, ihm zu folgen, aber der
Schäfer schien ihn nicht zu hören; er ging immer geradeaus wie eine
Maschine, ohne Bedenken, ohne anzuhalten. Am Rande der Schlucht, in
der Rose von ihrem Vater und Pourtois als Leiche gefunden worden
war, blieb er stehen. Sein Gesicht nahm den Ausdruck höchster
Verzweiflung an; er rang die Hände, stieß entsetzliche Seufzer aus
und setzte dann seinen Weg in der Richtung von Couvrechamps fort.
Pascal ging immer hinter ihm her, bis sie zum Friedhof gelangten.
Mit einem Sprunge setzte der Blödsinnige über die niedrige Mauer
und schritt gerade auf ein Grab zu, das von einem einfachen
Holzkreuz überragt wurde. Er warf sich auf den Stein, küßte
denselben leidenschaftlich und murmelte mit flehender Stimme:
»Rose, verzeihe mir, o Rose!« In der Einsamkeit dieses
düsteren Ortes bot es ein grauenerregendes, erschütterndes Bild,
den Wahnsinnigen zu sehen, der schluchzend und mit Seufzern der
Liebe die Tote rief.

		Lange wälzte sich der Rotkopf auf dem Boden, dann stand er auf
und ging davon, wie er gekommen war. Pascal blieb gedankenvoll, an
die Mauer gelehnt, stehen. Der Schleier, welcher die Wahrheit
verhüllt hatte, riß plötzlich entzwei. Deutlich sah er die
Mordscene vor sich. Daß er nicht von selbst darauf gekommen war! Er
erinnerte sich daran, wie der Schäfer Rose mit seinen gefährlichen
Lustigkeitsanfällen gequält hatte. In diesem der Vernunft beraubten
Wesen war eine sinnliche Leidenschaft aufgeflammt, und in seiner
Liebesraserei hatte er Rose als seine Beute fortgeschleppt, war
aber sodann durch das unerwartete Erscheinen Chassevents und
Pourtois' zur Flucht genötigt worden. Die Gewalt, mit der er sie an
sich gedrückt, war aber tödlich gewesen, und so hatte er die
Aermste, die er bloß am Schreien verhindern wollte, gemordet. Und
jetzt verbrachte er seine Tage damit, an sie zu denken, und seine
Nächte, sie zu suchen, sie zu rufen. [bookmark: page310]

		Auf diese Art verriet er sich selbst und lieferte die Beweise
für sein Verbrechen. Es genügte, ihn seufzend durch das Heidekraut
gehen und in entsetzlichen Zuckungen auf der Grabplatte sich winden
zu sehen, um jeden Zweifel, daß er der Mörder sei, schwinden zu
machen. Aber würde er morgen sich ebenso zeigen, wie heute? Widmete
er jede Nacht dieser schrecklichen Pilgerfahrt?

		Noch zweimal kehrte Pascal um dieselbe Zeit an diesen Ort
zurück, und zweimal wohnte er derselben Szene bei. Der Idiot
erschien, schritt über die Heide, blieb an der Schlucht stehen und
ging sodann nach dem Friedhofe. Er folgte in seinem schrecklichen
Traume immer denselben Etappen. Ohne zu irgend jemand von seiner
Entdeckung zu sprechen, begab sich Pascal zu dem Polizeikommissär
Jousselin, bat ihn, mit ihm zum Staatsanwalt zu gehen, und erzählte
dort, was er gesehen hatte. Hierauf bat er beide Beamte, ihn in
dieser Nacht zu begleiten, um den Fall selbst in Augenschein zu
nehmen.

		»Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung,« sagte der Staatsanwalt, auf
den Pascals Erzählung einen tiefen Eindruck gemacht hatte. »Ich
werde alle notwendigen Maßregeln treffen, um unsere Expedition mit
Erfolg durchzuführen . . . Mithin war Herr von Clairefont
also doch das Opfer eines beklagenswerten juridischen Irrtums! Wir
glaubten bisher, Sie hätten uns einen Schuldigen zu entreißen
verstanden,« fügte er lächelnd hinzu, »und wir bewunderten Ihre
Beredsamkeit . . . Aber wenn Ihr Klient unschuldig ist,
müssen wir Ihnen eine öffentliche Danksagung
aussprechen . . . denn in Frankreich meint es die Obrigkeit
aufrichtig und trachtet nur danach, die Wahrheit ans Licht zu
bringen.«

		»Wenn Sie also bereit sind,« versetzte Pascal, »wollen wir uns
heute abend um elf Uhr am Parkpförtchen von Clairefont
treffen . . . Herr Jousselin wird seine Leute in der Kirche
postieren und sich selbst auf dem Friedhofe verstecken . . .
Ich bin zwar überzeugt, daß der Schäfer in dem Zustande, in dem er
sich befindet, weder hört noch sieht, aber es ist doch sicherer,
sich zu verbergen . . . Auf heute, abend also!«

		Um fünf Uhr erschien der junge Mann zu einem unerwarteten
Besuche im Schlosse. Tante Isabella und Robert empfingen ihn mit
Freudenrufen; der Marquis begrüßte ihn liebenswürdig, wie
gewöhnlich: Antoinette zeigte sich ernst, [bookmark: page311] ja etwas düster. Mit dem jungen
Mädchen war in letzter Zeit eine Veränderung vorgegangen. Sie, die
früher die Freude des Hauses gewesen, blieb jetzt stundenlang still
und in sich gekehrt. Wenn Tante Isabella ihre Schulter berührte,
zitterte sie und schien aus dem Reiche der Träume auf die Erde
zurückzukehren. Sie war sanft und gut wie immer, aber befangen, und
wie von einer innern Erregung gequält. Croix-Mesnil, dem es
geglückt war, einen Urlaub von acht Tagen zu erhalten, befand sich
im Schlosse und machte dem jungen Mädchen angelegentlich den Hof.
Er begleitete sie auf ihren Spaziergängen und bemühte sich, sie zum
Plaudern anzuregen. Vorzugsweise sprach er von dem Prozesse, und
dabei kam er unmerklich auf Pascal und erging sich in übertriebenen
Lobeserhebungen, wie jemand, der gern einen Widerspruch hervorrufen
möchte und glücklich wäre, wenn ihm das gelänge. Dann sah ihn
Antoinette mit eigentümlichem Ausdruck an und lenkte die
Unterhaltung rasch auf ein anderes Gebiet.

		An diesem Tage wendete sich Fräulein von Clairefont, als sie
Pascal kommen sah, zu dem Baron in merkwürdig scharfem Tone: »Sehen
Sie! Da kommt Ihr Freund! . . .«

		Der Baron wechselte die Farbe, erwiderte aber mit großer Ruhe:
»Ich widerspreche nicht . . . Ich liebe alle, die Ihnen
ergeben sind . . .«

		Antoinette erhob den Kopf, sah den jungen Mann durchdringend an
und sagte lebhaft: »Wenn das Ihre aufrichtige Meinung wäre, müßten
Sie der kälteste oder der großmütigste aller Menschen sein.«

		Sie schritt Pascal entgegen, und dadurch entging ihr die Wolke,
welche die Stirn ihres ehemaligen Verlobten umdüsterte. Während des
Essens und auch den ganzen Abend war Pascal ungewöhnlich heiter;
er, der sich gewöhnlich ernst und zurückhaltend benahm, gab sich
ganz dem freudigen Aufschwunge seiner Seele hin und fesselte seine
Zuhörer durch seine bezaubernde, geistvolle Unterhaltung. Es war
ein anderer Pascal, wie man ihn bisher noch nicht gekannt, der aber
ungemein gefiel. Tante Isabella berauschte sich an den Worten ihres
Lieblings und strahlte, zwischen ihm und Robert sitzend, förmlich.
»Ach, der Junge da hat mich vollständig ›verhexelt‹,« sagte
sie.

		Um halb elf Uhr schickte sich Pascal trotz der dringenden Bitten
des alten Fräuleins zum Fortgehen an und forderte Robert auf, ihn
zu begleiten. [bookmark: page312]

		»Aber diesmal ohne Laterne, wenn ich bitten darf. Wenn wir einen
Fehltritt thun, um so schlimmer, dann werden wir wieder aufzustehen
haben.«

		Die beiden Freunde entfernten sich durch den Park. Sie
erreichten das Pförtchen, öffneten es und traten auf die Straße
hinaus. Aus dem Schatten der Mauer löste sich eine dunkle Gestalt
los, und eine Stimme fragte: »Sind Sie es, Herr Carvayan?«

		»Ja, Herr Staatsanwalt, und Herr von Clairefont begleitet
mich.«

		»Was hat das zu bedeuten?« fragte Robert, von plötzlicher Unruhe
ergriffen.

		»Ihre vollständige Rechtfertigung, Herr Graf,« versetzte der
Beamte . . . »Glauben Sie mir, es wird mich glücklich
machen, diese verkünden zu können.«

		»Aber jetzt kein Wort weiter!« rief Pascal.

		Den beiden Männern voranschreitend, schlug er schweigend den
Pfad ein, der zum Steinbruch führte.

		Seit zwei Stunden befand sich Jousselin auf dem Friedhofe von
Clairefont hinter einer Weide auf dem Anstande. Einen Polizisten
hatte er an die Ecke der Mauer postiert, die den Weg von
Couvrechamps beherrschte, zwei andere warteten in der Kirche.

		Alles war still in der Ebene wie im Walde. Der Vollmond zog
weiße Reflexe aus dem mit Schiefer gedeckten Turm der kleinen
Kirche, und die Nacht war so hell, daß man die Grabinschriften
hätte lesen können. Der Kommissär, welchen die Kälte
durchschauerte, denn es fing schon an Reif zu fallen, wagte nicht,
sich zu rühren, und wartete geduldig und doch in gewisser Unruhe.
Wie, wenn der Schäfer nicht kam? Roberts Sache hatte dem braven
Manne schon seit dem Tage der Konfrontation am Herzen gelegen. Er
wäre glücklich gewesen, wenn die letzten Zweifel, welche
eigensinnige Menschen noch gegen die Unschuld des Grafen hegten,
hätten behoben werden können. Es war schon zwei Uhr morgens, als
das verabredete Signal, welches die Annäherung eines Menschen
melden sollte – ein leises Pfeifen des Polizisten – sich hören
ließ.

		Bald darauf vernahm er auch das Geräusch von Schritten auf dem
harten Boden, und der Rotkopf erschien im hellen Mondlichte. Seine
Augen waren weit geöffnet, doch sein Blick schien nach Innen
gekehrt. Er schlich sich in den Friedhof [bookmark: page313] hinein, und in ernster, steifer
Haltung zwischen den Gräberreihen hinwandelnd, hielt er, wie jede
Nacht, an dem Grabe der armen Rose still, um in leisen klagenden
Tönen nach ihr zu rufen. Durch das offen gebliebene Gitterthor
traten Pascal, der Beamte und Robert ein. Sie waren dem
Blödsinnigen, den Gewissensbisse vorwärts trieben, durch das ganze
Thal nachgefolgt, und schweigend, starr vor Schreck standen sie nun
an dem schauerlichen Ziele dieses nächtlichen Spazierganges.
Hingesunken auf die Steinplatte, jammerte und wehklagte der
Rotkopf, und Thränen entströmten seinen seltsam weit geöffneten
Augen. Er murmelte: »Rose, o Rose, verzeihe mir,« und unter
seiner krampfhaften Umarmung lockerte sich das hölzerne Kreuz und
stürzte ins Gras nieder. Die Anwesenden hatten sich leise genähert
und umringten ihn schon, ohne daß er es merkte; in seiner
leidenschaftlichen Raserei fuhr er fort, wahnsinnige Schreie
auszustoßen. Auf ein Zeichen des Staatsanwaltes legte Jousselin die
Hand auf die Schulter des Unglücklichen. Bei dieser Berührung erhob
der Blödsinnige den Kopf, richtete sich auf den Knien in die Höhe
und rieb sich die Augen, wie ein aus dem Schlafe Erwachender. Dann
warf er einen entsetzten Blick umher, seine Züge verzerrten sich,
ein Heulen entfuhr seinen Lippen, und mit einem Satze an dem
Polizeikommissär vorüberspringend, stürzte er zu der Mauer hin.
Doch auf derselben sah er einen Polizisten, der von dort aus den
Vorgang beobachtete. Er rannte weiter, rings um den ganzen
Friedhof, erreichte das Gitter, fand es verschlossen und stampfte
wild mit den Füßen, wie ein umstelltes Wild; da gewahrte er die
offen gebliebene Thür der Kirche, und im Nu verschwand er in dem
Inneren derselben.

		»Hierher! Hierher!« schrie Jousselin seinen Leuten zu. »Er
entkommt uns! . . .«

		Das Geräusch eines Kampfes, ein dumpfes Röcheln ertönte, dann
trat ein Polizist heraus und sagte: »Er klettert in den Turm
hinauf!«

		Beim Scheine des Mondlichtes gewahrte man alsbald den
Blödsinnigen in einem Spitzbogen des Turmes, und im Inneren wurden
die Schritte des ihn verfolgenden Polizisten hörbar. Der Rotkopf
klomm die Stufen empor, die zu der Glockenstube führten. Seine
phantastische Gestalt richtete sich hoch empor mit
schreckensbleichem, grinsendem Gesichte und gesträubtem Haar. Der
Schäfer sah zum Turmgiebel empor, [bookmark: page314] dann schwang er sich mit affenartiger
Geschicklichkeit an dem Gebälke hinan. Einen Augenblick hielt er
sich auf einem schmalen Kranzgesimse aufrecht, dann schien ihn ein
Schwindel zu erfassen, er schwankte, wie von der Leere angezogen,
stieß ein furchtbares Gelächter aus, und das Gleichgewicht
verlierend, stürzte er hinab. Robert, Pascal und der Beamte hatten
kaum Zeit zum Ausweichen. Der Körper des Rotkopfes, im Fallen sich
überschlagend, beschrieb einen grauenhaften Bogen und fiel mit
dumpfem Geräusche gerade auf Roses Grab nieder, mit seinem Blute
den Stein benetzend, der noch feucht von seinen Thränen war.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Drei Tage später war die Familie von Clairefont im großen Salon
des Schlosses um Herrn Malézeau versammelt, der über die Geschäfte,
mit denen er betraut gewesen, Rechnung ablegte. Die Schulden des
Marquis waren vollständig geordnet und ein Gesellschaftsvertrag
zwischen Herrn von Clairefont und Pascal sicherte den weiteren
Betrieb des Steinbruches. Der Sohn Carvayans, als stiller Associé,
sollte einen von ihm gewählten Direktor an die Spitze des
Unternehmens stellen und die nötigen Kapitalien vorschießen. Der
eventuelle Ertrag sollte ihm und dem Marquis zu gleichen Teilen
zufallen, da der eine das Kapital, der andere Grund und Boden
hergab. Dem jungen Grafen, welcher den Wunsch geäußert, sich bei
dem Unternehmen gleichfalls zu betätigen, wurde von Pascal eine
Beschäftigung angewiesen, bei welcher er im Freien seine gewaltige
körperliche Thatkraft nützlich verwerten konnte.

		Chassevent war in die Kanzlei des Notars berufen worden, und
nachdem er ein langes und breites über das Unglück geschwätzt,
welches ihn seines teuren, gutem Töchterchen beraubt hatte,
willigte er schließlich ein, gegen Erhalt einer Summe von
2000 Franken die Gegend zu verlassen. Als der Vagabund über
den mäßigen Preis zu jammern anhub, hatte der Notar ihm fest ins
Auge geblickt und mit scharfer Stimme gesagt: »2000 Franken
von dem Marquis und ein Schuß auf Herrn Pascal macht uns quitt.
Wenn Ihr nicht zufrieden seid, so werde ich Euch durch den
Staatsanwalt bezahlen lassen . . .« [bookmark: page315]

		Darauf war der Schurke nach Louviers gezogen, wo er Verwandte
besaß. Nachdem Malézeau alle diese Erklärungen abgegeben, verlangte
er einige Unterschriften.

		»Entschuldigen Sie, Herr Marquis, wenn ich auf der raschen
Erledigung aller dieser Angelegenheiten bestehe, allein Herr Pascal
reist morgen ab, und dann . . .«

		»Er reist ab!« rief die Tante von Saint-Maurice mit lauter
Stimme, indem sie in die Höhe fuhr. »Und wohin?«

		»Das ist mir nicht bekannt,« erwiderte der Notar, dessen Augen
zu zwinkern anfingen. »Ich glaube indes nicht, daß Herr Pascal die
Absicht hat, den Kontinent zu verlassen . . .«

		»Wirklich? Das ist ja ein großes Glück!« schrie Tante Isabella
voll Heftigkeit. »Das fehlte noch, daß er gar nach Amerika gehen
sollte . . . nach einem Lande, wo man das gelbe Fieber
kriegt, wie hier einen Schnupfen . . . Aber weshalb will er
sich entfernen? Weshalb diese Reisewut?«

		»Mein Gott!« versetzte Malézeau, »was wollen Sie, daß er hier
anfangen soll? Er hat jede Verbindung mit seinem Vater abgebrochen,
hat sich alle Leute, welche einen Anteil an der Besitzung zu
erbeuten hofften, zu unversöhnlichen Feinden gemacht . . .
Das Leben in Neuville würde ihm unerträglich werden . . .
Und, wie ungern ich ihn auch scheiden sehe . . . denn meine
Frau und ich, wir haben uns gewöhnt, ihn wie einen eigenen Sohn
anzusehen, und er wird uns sehr fehlen . . . könnte ich ihm
dennoch nicht von seinem Entschlusse abraten, den ich mutig und
vernünftig finde . . .«

		»Weshalb mutig? Weshalb vernünftig?« sagte das alte Fräulein mit
drohender Miene.

		Der Notar entgegnete zurückhaltend: »Herr Pascal mag vielleicht
noch andere Gründe haben, die mir nicht bekannt
sind . . .?«

		Eine längere Pause folgte diesen Worten. Niemand beteiligte sich
mehr an dem Gespräche. Robert und Croix-Mesnil dachten über die
geheimen Motive nach, welche Pascal zur Abreise bewegen mochten,
der erste mit dem konfusen Staunen eines Menschen, der nicht
gewöhnt ist, zu beobachten, was um ihn herum vorgeht, der andere
mit dem wehmütigen Mitleid eines hoffnungslos Liebenden, der seinen
Nebenbuhler ebenso leiden sieht, wie sich selbst. Antoinette, die
im matten Scheine eines Novembernachmittags am Fenster saß, hatte
ihre Stickerei in den Schoß sinken lassen, und mit müßigen Händen
und geschlossenen Augen schien sie zu schlummern. [bookmark: page316] Sie schlief jedoch nicht; in
ihrer Erinnerung tauchte jenes Bild von dem Kampfe Jakobs mit dem
Engel empor, wie er auf einem Fenster der Kirche von Clairefont
dargestellt war. Sie sah den biblischen Helden mit dem braunen
Teint, der hohen Stirn, dem braunen Barte und den grauen Augen, die
ihm eine so seltsame Aehnlichkeit mit Pascal verliehen. Er war es,
der in seiner Liebe ausdauernd gewesen und vierzehn Jahre gedient
hatte, damit ihm Laban seine Tochter Rachel zur Frau gebe; die
schwere Aufgabe hatte ihn nicht zurückgeschreckt, er hatte
schließlich alle Schwierigkeiten besiegt, und die Ersehnte war sein
eigen geworden. Besaß der Sohn Carvayans nicht den gleichen Mut,
war er nicht von gleicher Liebe beseelt? Antoinette sah ihn vor
sich, wie er im Hohlwege sie zum erstenmal angesprochen.

		Wie sorglos und ruhig war er damals gewesen! Er kehrte aus
weiter Ferne nach dem Vaterhause heim, genoß entzückt die Freude,
die Wiesen und die Wälder, welche seine Kindheit geschaut,
wiederzusehen. Und plötzlich sah er sich in einen heftigen Kampf
versetzt, und der erste fremde Name, der in der Heimat ihm
entgegentlang, war der des Feindes seines Vaters. Das junge Mädchen
glaubte noch den Ton ihrer eigenen Stimme zu hören, als sie sagte:
»Ich bin Fräulein von Clairefont.« Mit welch finsterem Stolze hatte
er geantwortet: »Ich bin Pascal Carvayan.« Schienen sie nicht zwei
Feinde zu sein, die ihre Fahnen entfalteten und ihre Waffen
gegenseitig maßen? Nein! Sie sollten einander nicht bekämpfen. Von
dem ersten Blicke an war es entschieden, in ihrem Innersten hatte
sie in ihm von der ersten Stunde an einen begeisterten Verteidiger
gesehen. Und wie mochte er gelitten haben, daß er sich ihr nicht
nähern durfte und gezwungen war, ihr nur aus der Ferne schüchtern
mit den Augen zu folgen. Von jenem Tage an hatte sie geahnt, daß er
im geheimen sie beobachte, ihre Freuden und Leiden teile, ohne
Hoffnung auf Gegenliebe, und ihr dennoch zugethan durch die
geheimnisvollen Bande einer beständigen Seelengemeinschaft. Auch
der Ballscene gedachte sie, mit den Herausforderungen ihres
Bruders, dem bebenden Zorn Pascals, ihrem eigenen Eingreifen, indem
sie um Entschuldigung bat, wo sie doch wußte, daß ein Wort von ihr
den Mann, vor welchem sie sich demütigte, zu ihrem Sklaven machen
konnte. Dann kam ihr Besuch in dem düsteren Hause Carvayans. In
welchem Tone hatte er zu ihr gesagt: »Sie sollen weder in [bookmark: page317] Ihren Neigungen
noch in Ihrem Vermögen getroffen werden, dafür verbürge ich mich
mit meiner Ehre.« Und in überwallendem Gefühle hatte sie
geantwortet: »Ich werde Ihnen stets eine ewige Dankbarkeit
bewahren.« Er hatte sein Versprechen gehalten, er hatte mit den
schwersten Opfern Roberts angegriffene Ehre wieder hergestellt und
die Besitzung gerettet . . . Und sie, was hatte sie gethan,
um ihm ihre Dankbarkeit zu beweisen? Ein paar Thränen vergossen,
einen Händedruck mit ihm gewechselt, das war die Belohnung, die sie
ihm gewährte, und damit hatte sie ohne Zweifel ihrer Dankesschuld
genügt. Das gnädige Fräulein durfte ihn nun ohne Bedauern und ohne
Vorwürfe sich entfernen lassen. Nachdem er so viel um sie gelitten,
sollte er auch ferner durch sie leiden.

		Tante Isabellas Stimme entriß sie ihren Träumereien, Robert und
Croix-Mesnil hatten Herrn Malézeau nach der Terrasse geführt, und
das alte Mädchen plauderte mit ihrem Schwager.

		»Nun, mein bester Freund, wenn ich um dreißig Jahre jünger
wäre,« schrie sie voll Heftigkeit, »so garantiere ich Ihnen, daß
ich ein Mittel gefunden hätte, um ihn zum Bleiben zu bewegen!«

		»Aber Tante,« entgegnete der Marquis, »Sie sind doch gar zu
hitzig!«

		»Ein Ausgleich für diejenigen, welche gar zu phlegmatisch
sind!«

		»Ich weiß, daß Sie einst andere Ansichten über Ebenbürtigkeit
hatten . . . Sie hätten es nicht zugegeben, daß ein Mann,
der nicht der Aristokratie angehört, annehmbar
sei . . .«

		»Ei, ei, so sehen Sie doch, wie sich Ihre Aristokratie gegen uns
benommen hat. Erst mußte sich dieser brave Pascal offen für uns
erklären, ehe unsere Nachbarn Sainte-Croix und d'Edennemare uns ein
gutes Gesicht wiesen . . . Bevor dieser Bürgerliche unsere
Verteidigung ergriff, kehrten alle unsere adligen Freunde uns den
Rücken . . . Er allein hat ritterlich
gehandelt! . . . Er ist kein Geborner . . . das ist
wahr . . . Allein er ist aus dem Holze, aus dem unsere alten
Könige die großen Feldherren, die großen Staatsmänner und
schließlich Herzöge und Pairs machten . . .«

		»Meine liebe Schwägerin, ich werde Ihnen sicherlich nicht
widersprechen . . . Ich glaubte stets, der einzig liberal
Gesinnte in unserer Familie zu sein . . . Jetzt sind wir
zwei, wie ich sehe . . . Nur bitte ich Sie sehr, nicht so
laut zu [bookmark: page318]
sprechen . . . Sie ermüden mir den Kopf, der noch nicht ganz
fest ist, und dann werden Sie Antoinette wecken . . .«

		»Sie schläft! Ist das möglich? Sie sollte sich in einer
Aufregung befinden, mindestens so heftig wie die meine! Und solch
ein Mädchen habe ich erzogen! Am Tage des Prozesses war sie
gerührter! Aber die Gefahr vorüber, zum Teufel mit dem Retter!«

		»Schwägerin!«

		»Ich spreche, was ich denke . . . folge der Eingebung
meines Herzens . . . Und ich wich niemals vor einem
Hindernisse zurück . . .«

		»Tante, wahrhaftig, ich glaube, daß Sie den Jungen mehr lieben
als uns!«

		»Und wenn es so wäre! Wäre es nicht gerecht? Er war uns
gegenüber zu nichts verpflichtet und gab uns alles! . . .
Uebrigens bin ich recht dumm, so in Hitze zu geraten . . .
Man verlangt ja keinen Rat von mir . . . In Zukunft werde
ich meine Gedanken für mich behalten . . .«

		Antoinette machte eine Bewegung, und die Tante schwieg.

		»Sind die Herren auf der Terrasse?« fragte das junge
Mädchen . . . »Ich fühle mich sehr abgespannt, ich will ein
wenig gehen . . .«

		Damit erhob sie sich und schritt langsam die Stufen der
Freitreppe hinab. Sie hörte, wie hinter ihr Tante Isabella zu dem
Marquis sagte: »Denken Sie davon, was Sie wollen, aber das
übersteigt meinen Verstand! . . . Sehen Sie doch, wie sie
dahingeht, kalt und gemessen! . . . Entweder ist sie blind,
daß sie nicht sieht, wie der arme Junge aus Liebe zu ihr
stirbt . . . oder sie ist von Marmor!«

		Ein leises Lächeln glitt über Antoinettes Lippen, ihr Gesicht
erhellte sich wie eine schöne Landschaft im goldigen Sonnenglanze.
Sie trat zu der Gruppe der Herren hin, nahm Malézeaus Arm und
begann mit ihm über Pascal zu sprechen. Als habe der Notar nur auf
ein Signal gewartet, um von den Plänen seines jungen Freundes zu
erzählen, so eifrig fing er an, sich in Einzelheiten zu verbreiten.
Der junge Mann gedenke in Paris sich niederzulassen, wo er im
voraus sicher war, binnen kurzem eine bedeutende Stellung
einzunehmen. Von einflußreichen Gesellschaften begünstigt, hatte er
eine Klientel schon im voraus gesichert. Augenblicklich weigere er
sich zwar, bei den nächsten Wahlen in Neuville eine Kandidatur
anzunehmen, doch sei seine Wahl gesichert, [bookmark: page319] falls er seine Zustimmung geben
würde. Der gute Malézeau fand sogar ein boshaftes Vergnügen daran,
hinzuzufügen, daß Pascal ohne Zweifel in den Kreisen der hohen
Finanzwelt in nicht ferner Zeit eine glänzende Heirat eingehen
könne. Doch Antoinette gab hierauf weder Verdruß noch Befriedigung
zu erkennen, sie blieb gleichgültig und ihr schönes Gesicht
vollkommen ruhig. Sie sprach sogar mit einer gewissen Trockenheit,
die Malézeau für Herzenskälte nahm, und er, der zu viel wissen
wollte, erfuhr nichts.

		Eine Stunde vor dem Diner erschien Pascal, er war bleich und
niedergeschlagen. Wohl bemühte er sich, unbefangen zu plaudern,
aber es wollte ihm nicht recht gelingen. Die Traurigkeit seines
Inneren verriet sich unwillkürlich in seinem Äußeren. Tante
Isabellas Augen ruhten voll Mitleid auf dem jungen Manne und
richteten sich dann mit Entrüstung auf ihre Nichte.

		Antoinette schien unempfindlich und benahm sich mit reizender
Unbefangenheit. Wiederholt sagte sie zu Pascal: »Neuville ist nicht
weit von Paris. Sie werden doch gewiß auf Besuch zu uns
kommen?«

		Sie sprach mit seltsamer Heiterkeit, welche dem jungen Manne
Thränen in die Augen trieb. Er fühlte, daß er seine Bewegung nicht
länger zu bemeistern vermochte und ging auf die Freitreppe hinaus,
wohin ihm alsbald der Baron nachfolgte. Fräulein von Clairefont
folgte ihnen erstaunt mit den Augen und trat rasch an ein
Fenster.

		Der Baron und Pascal schritten langsam längs der Blumenbeete
dahin. Herr von Croix-Mesnil wies mit einer Handbewegung auf eine
an der Mauer lehnende Steinbank und beide ließen sich auf derselben
nieder. Alsbald vertieften sie sich in ein lebhaftes Gespräch.

		Antoinette empfand eine unerklärliche Unruhe, sie wurde bleich
und dachte: »Was mögen sie einander zu sagen haben?«

		Oberhalb der beiden jungen Leute stand ein Fenster von Roberts
Zimmer offen. Die Jalousien waren heruntergelassen. Von dort aus
konnte man alles vernehmen, was unten gesprochen wurde. Eine heiße
Röte stieg dem jungen Mädchen ins Antlitz, ihre Augen blitzten vor
Neugierde. Aber zu horchen – war dies nicht etwas recht
Ungehöriges? Doch Antoinette, hingerissen von ihrem heftigen
Wunsche, war schon aus dem Salon geeilt, und ohne ihrem Bruder zu
antworten, der ihr ein Wohin? nachrief, wendete sie sich dem Turme
zu. [bookmark: page320]
Leichtfüßig wie ein Reh hüpfte sie die Treppe empor und betrat
hastig das Zimmer. Still, den Atem zurückhaltend, neigte sie sich
über die schmalen Holzstäbe der Jalousie und lauschte,
leidenschaftlich erregt, den Stimmen, die hell und deutlich von der
Terrasse heraufklangen.

		»Alles, was Sie für sie thaten,« sprach Croix-Mesnil, »träumte
ich zu vollbringen . . . Ich habe Sie heiß beneidet, doch
keinen Augenblick gehaßt . . . Ich fühlte, daß Sie zu
notwendig waren . . .«

		»Ach, nun ist es zu Ende!« versetzte Pascal in wehmütigem Tone.
»Und von uns beiden sind Sie der Beneidenswerte, denn Sie
bleiben . . .«

		»Weshalb wollen Sie sich entfernen?« fragte Croix-Mesnil
sanft.

		»Ich entferne mich,« erwiderte Pascal mit plötzlicher
Heftigkeit, »weil es meine Kräfte übersteigen würde, hier zu
bleiben, weil jeder Tag meine Neigung vergrößert und meine
Verzweiflung verdoppelt, weil ich nichts Schrecklicheres kenne, als
sich ein Glück geträumt zu haben und es nicht zu erreichen,
weil . . . doch wozu Ihnen dies alles sagen, Sie verstehen
ja meine Empfindungen, denn Sie lieben sie, wie ich sie liebe, und
gleich mir werden auch Sie nicht wieder geliebt!«

		»Ich werde nicht geliebt, das ist richtig,« versetzte der Baron,
»doch Sie . . .«

		Er stieß einen tiefen Seufzer aus und fügte mit erschütterter
Stimme hinzu: »Doch Sie, Pascal, Sie werden
geliebt . . .«

		»Was sagen Sie?«

		»Ich sage, was wahr ist und gerecht. O, Sie Glücklicher, der Sie
ihr sich widmen, ihr sich opfern durften! Ihr Herz ist ein Schatz,
und es gehört Ihnen . . . Glauben Sie dies einem Manne, dem
die Liebe Scharfblick genug verlieh, um sich nicht zu täuschen, der
eifrigst forschte, um über sein Unglück Gewißheit zu erlangen, und
der unter diesem Bemühen furchtbar gelitten hat . . . sie
liebt Sie, und sie muß es, sie ist zu edel, zu großsinnig, zu
hochherzig, um Sie nicht zu lieben. Würde sie Sie nicht lieben,
wäre sie die Frau nicht, die sie ist . . . Ja, freuen Sie
sich, entfernen Sie sich nicht, sie liebt Sie!«

		Pascal ergriff die Hand Croix-Mesnils und drückte sie.

		»Ihr Leid schmerzt mich tief . . .« sagte er in
herzlichem Tone. [bookmark: page321]

		»Nein! Bedauern Sie nichts! Das, was ist, mußte so kommen. Es
wäre höchst betrübend gewesen, wäre es anders. Eine Seele wie die
ihre braucht ein Herz wie das Ihrige. Sie allein können sie
glücklich machen, und dies ist meine einzige Hoffnung, der einzige
Trost, den ich mit mir nehmen will . . . Ich liebte sie mehr
als mich selbst und glaube Ihnen davon den Beweis zu geben, indem
ich mit Ihnen so spreche, wie ich es thue.«

		Pascal schüttelte traurig den Kopf. »Zwischen ihr und mir ist
eine weite Kluft. Ich bin ein Carvayan! . . .«

		»Sie sind der Mann, den sie liebt,« versetzte Croix-Mesnil.

		Noch eine Weile blieben sie stumm nebeneinander, jeder seinen
eigenen Gedanken hingegeben, alsdann erhoben sie sich.

		»Ich habe zwar meine Abreise noch nicht angezeigt, aber ich gehe
morgen fort, um nicht wieder zurückzukehren. Nehmen wir voneinander
Abschied. Ich wünsche Ihnen nichts . . . Sie haben
alles . . . Doch Sie . . . wünschen Sie mir, zu
vergessen.«

		Pascal erwiderte nichts, er breitete die Arme aus, Cloix-Mesnil
warf sich ihm an die Brust, und die beiden Nebenbuhler umarmten
sich wie Brüder.

		Hinter der Jalousie stand im Halbdunkel des Zimmers Antoinette
regungslos. Längst hatten die beiden jungen Leute sich entfernt,
und sie lauschte noch immer, als ob der Ton ihrer Stimmen noch an
ihr Ohr klinge. Dann wendete sie sich um, sah das Zimmer leer, und
tief erschüttert gedachte sie jenes traurigen Tages, als sie
hierhergeeilt war, um den ersten Brief ihrer Tante zu lesen. Sie
fand alle Eindrücke, die sie damals bewegt hatten, wieder, alle
ihre Befürchtungen, alle ihre Hoffnungen. An diesen Tisch hatte sie
sich gelehnt, körperlich und geistig abgespannt; die Schreibmappe
dort bewahrte noch die Spuren ihrer Thränen. Wie düster war der
Horizont an jenem Tage gewesen, wie heiter und lachend war er
heute! In wenigen Wochen hatte alles ein anderes Aussehen
angenommen, war durch den allgewaltigen Willen eines liebenden
Mannes alles gerettet worden. Wie ein Echo jener bangen Seufzer
klang ihr ein leises Summen aus dem Halbdunkel entgegen, und in
einem Ausbruche heiß emporwallenden Dankgefühles faltete Fräulein
von Clairefont die Hände und tief mit halb erstickter Stimme: »Mein
Gott, wie danke ich dir! . . .« Sie drückte ihr Taschentuch
an das Gesicht und schritt hinaus. Als sie in den Salon [bookmark: page322] zurückkehrte,
bemerkte Tante Isabella mit ihrem durchdringenden Blicke, daß das
junge Mädchen rote Augen habe, als ob sie geweint hätte. Sie fühlte
sich fast glücklich darüber, denn die scheinbare Unempfindlichkeit
ihrer Nichte war ihr unbegreiflich gewesen. Das Essen ging in
düsterer Stimmung vorüber, trotz aller Anstrengungen von Roberts
Seite, die Unterhaltung zu beleben. Alle Tischgenossen schienen
befangen und liehen dem Gespräche nur ein zerstreutes Ohr.

		Im Verlaufe des Abends setzte sich Antoinette ans Klavier, und
zum erstenmal sang sie in Pascals Gegenwart. Sie besaß eine schöne,
rein und voll klingende Altstimme; gleichsam zufällig wählte sie
die herrliche Arie aus der »Königin von Saba«, und mit
leidenschaftlichem, triumphierendem Ausdrucke, der den jungen Mann
bis ins Herz hinein erbeben ließ, sang sie:

		»Ja, ungekannt schien größer er zu sein

Als mancher, den geschmückt die Königskrone,

Es war, als ob in seinem Innern throne

Die Majestät, der Edelsinn allein!«

		Sie richtete diese Worte offenbar an ihn, schien ihn mit dem
Purpur zu bekleiden, mit der Krone zu schmücken. Während eines
Augenblickes waren ihre Seelen in inniger Gemeinschaft vereint; es
war ihm, als ob ein Teil ihres Selbst ihm zuflöge. Eine Wolke glitt
an Pascals Auge vorüber, und als er wieder zu sehen und zu erkennen
vermochte, sang das junge Mädchen bereits voll kalter Munterkeit
die berühmte Arie aus dem »Barbier«: »Una
voce poco fa . . .«, mit einer Sicherheit
vokalisierend, die mit einer Gefühlsbewegung nichts gemein hatte.
Pascal überkam ein Anfall von Verzweiflung. Er sagte zu sich
selbst: »Ich bin ein Feigling, noch länger hier zu verweilen, um
mir zu ihrer Unterhaltung das Herz zerreißen zu lassen.
Croix-Mesnil irrt sich, und ich selbst verliere den Verstand. Auf!
Eine Minute festen Entschlusses, und ich will fort, damit dem für
immer ein Ende gemacht werde!« Er erhob sich lebhaft und trat zur
Tante von Saint-Maurice: »Ich bitte um Entschuldigung, gnädiges
Fräulein: ich habe noch manche Vorbereitungen zu
treffen . . . und muß mich daher
verabschieden . . .«

		»Wie? Schon?« fragte das alte Fräulein . . . »Aber wir
werden Sie doch hoffentlich morgen noch sehen?«

		»Ich glaube nicht,« erwiderte er mit unsicherer
Stimme . . . »Zu meinem großen Bedauern . . .« [bookmark: page323]

		»Um welche Stunde reisen Sie?«

		»Um zwei Uhr.«

		»So will ich Morgen vormittag zu Ihnen kommen,« rief Robert.
»Ich werde mit Ihnen bei unserem teuren Freunde Malézeau
frühstücken . . .«

		»Leben Sie wohl, Herr Marquis, leben Sie wohl, gnädiges
Fräulein,« stammelte Pascal.

		»Denken Sie daran,« sagte der Marquis, »daß Sie in Clairefont
stets ein Heim haben . . .«

		Der junge Mann verbeugte sich, ohne zu antworten, eine
überwältigende Bitterkeit stieg ihm vom Herzen zu den Lippen
empor.

		»Leben Sie wohl!« wiederholte er.

		Antoinettes Hand streckte sich ihm entgegen, er ergriff sie und
fand sie warm und weich, während die seine kalt und erstarrt war.
Er warf dem angebeteten Mädchen einen verzweifelten Blick zu und
entdeckte in ihrem Auge einen Strahl von Liebe und Mitgefühl, der
ihm zu sagen schien: »So wage es doch, armer Narr, falle mir doch
zu Füßen, schreie, weine, aber thue doch etwas! Kannst du denn gar
nichts erraten?«

		Pascal ballte zornig die Fäuste: »Wenn sie nicht den ersten
Schritt thut, so besitzt sie mehr Stolz als Liebe, und dann muß ich
sie fliehen . . .«

		Noch ein Abschiedsgruß, der mehr einem Schluchzen glich, entfiel
seinen Lippen, dann nahm er den Arm Malézeaus, um ihn mit sich
fortzuziehen. Erst im Kabriolett des Notars, als sie bereits die
Mitte des Bergabhanges von Clairefont erreicht hatten, wurde er
wieder Herr seiner selbst. Er sah die Lichter des Schlosses, die
sich zwischen den Bäumen verloren, und mit furchtbarer
Herzbeklemmung leuchtete es ihm ein, daß nun wirklich alles zu Ende
sei.

		In Malézeaus Hause angelangt, drückte er seinem Freunde
schweigend die Hand und begab sich auf sein Zimmer. Dort überließ
er sich der vollständigsten Trostlosigkeit. Er sah nur mehr ein
unnützes, leeres Leben vor sich. Für wen sollte er von nun an
wirken, für wen Rang und Vermögen erstreben? Eine unermeßliche,
hoffnungslose Liebe hatte alles sich zu eigen gemacht, seine Seele
wie seinen Körper. Antoinette würde immer sein einziger, alles
andere verzehrender Gedanke bleiben. Er stieß einen Wutschrei aus
und erging sich in Verwünschungen, verfluchte den Tag, an dem er in
dieses Land zurückgekehrt, wo das Unglück ihn erwartet hatte. Mit
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herzzerreißenden Tönen rief er nach dem jungen Mädchen, richtete
die grausamsten Vorwürfe an sie. Sie war falsch und undankbar,
hatte ihn mit ihren Reizen umstrickt, um ihn desto sicherer ins
Verderben zu stürzen. Und nun, da sie seiner Dienste nicht mehr
bedurfte, wies sie ihn mit Verachtung von sich. Alsdann hielt er
wieder Einkehr in sich selbst und schämte sich seiner Heftigkeit.
Er bat die Geliebte um Verzeihung, warf sich vor, sie ungerecht
beurteilt zu haben. Nein, sie hatte ihm niemals
Liebesversprechungen gemacht, hatte seine Hoffnungen, seine
Illusionen nicht ermutigt. War es nicht ein hohes Glück gewesen,
sich ihr überhaupt widmen zu dürfen? Croix-Mesnil beneidete sogar
dieses Glück! Laut rief er aus: »Nein! Du schuldest mir nichts, ich
war bloß dein Knecht, dein Geschöpf, mein ganzes Selbst gehörte
dir . . . Du hast über dein Eigentum verfügt! Und die
Freude, die ich empfand, daß ich es dir geben konnte, war reicher
Lohn . . . Ich liebe dich und segne dich, selbst in dem
Schmerze, den du mir verursachst!«

		In solcher Pein und solcher Wirrnis verging Pascal die Nacht.
Beim Anbrechen der Morgendämmerung fand er etwas Ruhe, doch der Tag
brachte ihm neue Qualen. Nur noch wenige Stunden sollte er mit
Antoinette dieselbe Luft atmen. Mit bedrücktem Gemüte stieg er nach
Malézeaus Zimmer hinab. Der Notar war abwesend. Pascal schrieb
etliche Briefe, und gegen zehn Uhr schickte er sich an, nach der
Rue du Marché zu gehen, um, wie er es versprochen, von seinem Vater
Abschied zu nehmen. In dem Gemache auf und nieder wandelnd, blickte
er zufällig in den Spiegel, und das Bild, welches er in demselben
sah, flößte ihm Mitleid ein. Er richtete ein ermutigendes Lächeln
an den Unglücklichen, der ihn aus hohlen Augen kummervoll ansah.
Von unbesieglicher Mattigkeit überwältigt, blieb er hierauf an
einem der Fenster stehen, das nach dem Garten ging, um über die
Dächer hinweg nach dem Hügel von Clairefont zu blicken, der
terrassenförmig sich aufbaute, von dunklem Laube gekrönt. Dort auf
jener Besitzung konnte Antoinette nun in ungetrübter Sicherheit
leben, denn er hatte all die feindseligen, habsüchtigen
Bestrebungen, welche ihre Ruhe gefährdeten, zunichte gemacht. Nun
war sie glücklich und frei, und ihm hatte sie dies zu verdanken.
Ein Gefühl milder, süßer Wehmut erfrischte bei diesem Gedanken sein
Herz, »Wer weiß,« begann er zu denken, »ob es mir nicht doch einst
gelingen wird, meine Liebe in bloße Freundschaft zu verwandeln und
Antoinette dann ohne Gefahr [bookmark: page325] wiedersehen zu können. O! Sie
wiedersehen! . . . Sie wiedersehen! Feigling, der ich bin,
dies ist mein einziger Gedanke, und vergebens suche ich mich selber
zu täuschen! . . .« Er stützte den Kopf auf seine Hände und
bemühte sich, die quälenden Gedanken zu verscheuchen. Einige
Minuten stand er so regungslos da, auf das von außen
hereindringende Geräusch horchend, um das reizende Phantom nicht
mehr zu sehen, das unausgesetzt seinen Geist beschäftigte: Da
schien es ihm, als ob die Hausthür sich öffne, er glaubte nahende
Schritte zu vernehmen, dann hörte er im Vorsaale die Stimme
Malézeaus: »Er ist in meinem Zimmer.«

		Pascal empfand eine heftige Erschütterung, sein Herz pochte mit
gewaltigen Schlägen. Wer war es, der ihn aufsuchte? Die Thür ging
auf, der Notar erschien in derselben, und wie an jenem denkwürdigen
Tage, wo er unvermutet in Carvayans Zimmer getreten war, sagte er:
»Eine Dame ist hier, die Sie zu sprechen wünscht.«

		Pascal stieß einen Schrei aus und stürzte vor . . .
Antoinette stand vor ihm, in demselben Kleide, mit demselben Hute,
den sie damals getragen, als sie zu ihm kam, um seine Teilnahme für
ihren Bruder zu erbitten. Auch ebenso bleich war sie heute, aber
nicht vor Kummer und Angst. Eine Weile blickten sie stumm einander
an, sie lächelnd, er zitternd. Endlich begann sie mit
anbetungswürdiger Anmut: »Noch einmal sehe ich mich gezwungen, zu
Ihnen zu kommen . . . Nur will ich heute nicht bloß meines
Bruders wegen mit Ihnen sprechen . . . Es ist um all der
Meinen willen . . . Sie haben es übernommen, unser Glück zu
sichern, nun mögen Sie aber wissen, daß Ihr Werk unvollständig
ist . . . Robert ist traurig, meine Tante in Verzweiflung
bei dem Gedanken, daß sie Sie nicht wiedersehen
sollen . . .«

		Sie machte eine Gebärde reizender Koketterie. »Was braucht es
denn, um Sie zum Bleiben zu bewegen? . . . wenn Sie nicht
gar zu anspruchsvoll sind, so werden wir vielleicht Ihren Wünschen
gerecht werden können.«

		Und als er betroffen dastand, nicht wagend, zu verstehen, und
auch zu sprechen sich nicht getraute, trat Fräulein von Clairefont
noch einen Schritt näher an ihn heran und sprach voll innigster
Hingebung: »Sie haben mir eines Tages Ihre Gegenwart und Ihre
Zukunft geopfert, Ihr ganzes Leben mir dargebracht. Wollen Sie als
Ersatz dafür das meine annehmen?«
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stieß einen Schrei aus, seine Augen verdunkelten sich, schwankend
breitete er die Arme aus, fühlte seine Lippen auf dem weichen,
duftenden Haare Antoinettes, und siegesfroh und glückselig glaubte
er sich in den Himmel versetzt.

		Pascal und seine Frau wohnen in Paris, den Sommer verbringen sie
jedes Jahr auf Schloß Clairefont. Malézeaus Vorhersagungen haben
sich verwirklicht. Der junge Advokat hat die glänzendsten Erfolge
zu verzeichnen, und den Bitten seiner Freunde nachgebend, nahm er
bei den Abgeordnetenwahlen in Neuville die ihm angebotene
Kandidatur an. Von seinem Vater insgeheim unterstützt, wurde er mit
überwiegender Stimmenmehrheit gewählt. Robert, der vollständig
solid geworden, beschäftigt sich in nützlicher Thätigkeit, und es
ist die Rede von einer Heirat zwischen ihm und dem ältesten
Fräulein von Saint-André. Der Steinbruch, unter geschickter
Leitung, ist nun wirklich eine Goldgrube geworden, und der Ofen des
Marquis wird mit vorzüglichen Ergebnissen bei dem Betriebe
verwendet. Die glückliche Antoinette ist großmütig genug, all das
Leid zu vergessen, welches ihr Schwiegervater den Ihren angethan.
Aber sie verkehrt nicht mit ihm und spricht auch niemals von ihm.
Wenn der Tyrann einst stirbt, so wird mit seiner Hinterlassenschaft
ein Versorgungshaus für arme Greise in Neuville errichtet werden.
Vorläufig aber erfreut sich der Ehrenmann des besten Wohlseins und
betreibt seine Geschäfte rüstig weiter. Wenn man ihm von dem
wunderbaren Aufschwunge spricht, den die Ausnutzung des
Steinbruches unter Pascals Leitung genommen, schüttelt der Banquier
den Kopf und sagt: »Ja, das ist sehr schön, um aber dies alles
wieder zum Gedeihen zu bringen, bedurfte es eben . . . eines
Carvayan.«
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