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		Siebentes Kapitel

		Die Hochzeit Louis Hérault-Gandons hatte unter
den glücklichsten Auspizien stattgefunden. Die Großmutter war vor
Freude außer sich, und von seiten der Familie der Verlobten war zum
Glück kein Verwandter da, der finster die Stirne gerunzelt hätte
über die Verbindung dieses letzten Sprosses einer altadeligen
Familie mit einem bürgerlichen Industriellen. Helenes Zukunft ward
fürstlich sichergestellt, in den Ehevertrag wurde aufgenommen, daß
sie eine Million mit in die Ehe gebracht. Bei Ausfertigung dieses
Dokuments hatte jedoch der Notar der Familie Hérault die Entdeckung
gemacht, daß Louis das Vermögen des Hauses schon in Bedenken
erregender Weise angegriffen hatte, was er dem jungen Manne auch
keineswegs verschwieg. Natürlich waren noch immer die Werke und das
Gut Boissise vorhanden, ohne von dem persönlichen Vermögen der
Großmutter Hérault zu sprechen; aber was bei Leuten von
bescheidener Lebensführung schon Wohlstand wäre, reicht bei
solchen, die auf großem Fuße zu leben gewohnt sind, gerade zum
Notwendigsten.

		Vom ersten Tage an hatte Helene den richtigen Blick für das, was
der gesellschaftlichen Stellung, in welche sie getreten, angemessen
war. Ohne in dem Leben, wie es bisher geführt worden, merkliche
Veränderungen eintreten zu lassen, regelte sie mit sicherer Hand
den Verbrauch des Haushaltes in einer Weise, daß die verfügbaren
Mittel nicht mehr überschritten wurden. Sie setzte ihren Mann durch
ihre Bestimmtheit und Klarheit in Erstaunen und erfüllte die
Großmutter, die niemals zu rechnen verstanden, mit freudiger
Bewunderung. Uebrigens schien Louis ein andrer Mensch werden zu
wollen. Seiner Frau zuliebe hatte er sich wieder mit den Geschäften
befaßt und ging pünktlicher als je Tag für Tag nach St. Denis.
[bookmark: page4] Von all dem
Schlimmen, das man dieser jungen Ehe prophezeit hatte, schien
nichts einzutreffen. Allerdings mußte zugegeben werden, daß die
Flitterwochen noch nicht vorüber waren, und bei einer Liebe, wie
die Louis', waren sechs Monate keineswegs zuviel für diese
Stimmung. Er betete seine Frau an, das war unleugbar, und sah nur
durch ihre Augen. Sogar Emilie war angenehm überrascht; sie hatte
bei ihrem Jugendfreunde entschieden weniger Ausdauer in seinen
Gefühlen vorausgesetzt. Liebeleien, flüchtige Neigungen, mit einem
Worte Strohfeuer, das hatte man dieser leicht erregbaren, wenig
zuverlässigen Natur zugetraut; eine sich gleichbleibende, dauernde
Liebe, das grenzte an ein Wunder, und Helene hatte dieses Wunder
bewirkt.

		Der erste Winter nach ihrer Verheiratung war für die junge Frau
eine Reihe glücklichster Tage. Ihr Mann, den die große Welt
gelangweilt, hatte die wenigen Beziehungen, die sein Vater sich
geschaffen, fallen lassen. In seinem Stolz auf Helene aber und in
dem Wunsche, sie bewundert zu sehen, knüpfte er mit den alten
Freunden wieder an und suchte neue zu gewinnen. Lereboulley, der
ganz Paris kannte, war ihm hierbei behilflich. Das Hotel Hérault
öffnete sich wieder in seinem alten Glanze, und die
lichtdurchströmten Räume füllten sich nach langer Unterbrechung mit
Gästen, die sich sichtlich gern dort einfanden. Helene war als Dame
des Hauses von vollendeter Anmut und herzgewinnender Einfachheit.
Die schärfste Kritik fand nichts an ihr auszusetzen, und man zählte
sie in kurzer Zeit zu den hervorragendsten Frauen. Sie freute sich
der Aufnahme, welche die Gesellschaft ihr zu teil werden ließ,
freute sich namentlich Louis' wegen, der sich in seiner Eitelkeit
unendlich geschmeichelt fühlte, und die Eitelkeit nahm keinen
geringen Platz in seinem Charakter ein. Er gehörte zu den Leuten,
die sich frischweg ruinieren, nur damit man von ihnen sagt, sie
haben das schönste Haus, die besten Pferde, die glänzendsten
Jagden, die hübscheste Frau. Zum Glück war seine Frau nicht nur
wirklich eine der hübschesten, sondern auch vielleicht die klügste,
und verhinderte ihn, allzu viele Dummheiten zu begehen. Er war von
jeher gewohnt gewesen, sich von irgend jemand leiten zu lassen, und
solange Thauziat sein Führer gewesen, hatte dieser ihn mit seiner
großartigen Geldverachtung zur tollsten Verschwendung veranlaßt.
Dieser Einfluß war nun nicht mehr vorhanden, denn Thauziat hielt
sich, seit er in Boissise eine so schmerzliche [bookmark: page5] Enttäuschung erfahren, sehr
fern von dem jungen Paar, und Helene war herzlich froh darüber.
Seitdem sie in die innersten Falten von ihres Mannes Herz geblickt,
hatte sie erst ganz erkannt, welch gewaltigen Einfluß Clement
ausgeübt, und wußte, daß es nur eines Wortes bedurfte, um diesen
Einfluß von neuem mächtig werden zu lassen. Der tödliche Haß, den
Louis in seiner Eifersucht auf Thauziat geworfen, war verschwunden,
seit er sich im sicheren Besitze seines Glückes wußte, und auch
wenn er wirklich Ursache zu diesem Haß gehabt, hätte derselbe
schwerlich lange angedauert. Diese oberflächliche Natur wußte keine
Empfindung festzuhalten, und leider gehörten seine besten Gefühle
auch immer zu den flüchtigsten. Nicht ohne Bangen hatte daher die
junge Frau in den erster Tagen ihrer Ehe sich seinem Wunsche
gefügt, bei Lereboulley einen Besuch zu machen. Thauziat war einer
der Hausfreunde, und sie fürchtete, ihm dort zu begegnen. Sie sagte
das Emilie ganz offen, als dieselbe ihr vorwarf, daß sie sich so
selten sehen ließ. Bei den ersten Worten, die sie jedoch sprach,
unterbrach sie Fräulein Lereboulley: »Wenn du das fürchtest, kennst
du Clement schlecht . . . Er wird sich von dir fern halten
und nicht ein Wort sprechen, das dich beunruhigen oder dir peinlich
sein könnte . . . Er besitzt ein außerordentliches Maß von
Selbstbeherrschung.«

		Und in der That, jedesmal, wenn Helene und Thauziat sich auf
einer Soirée oder einem Ball trafen, wich Clement ihr aus und
verließ die Gesellschaft, sobald er annehmen konnte, daß sein
Verschwinden nicht mehr auffällig mit dem Erscheinen des jungen
Héraultschen Paares in Verbindung gebracht werden könne. Er führte
dieses Ausweichen so konsequent durch, daß Louis ärgerlich darüber
wurde und sein Benehmen gesucht und unnatürlich fand. Sie waren
Nebenbuhler gewesen, war das aber ein Grund, sich nicht mehr zu
kennen? Er hatte ja nichts gegen Clement, weshalb war dieser ihm
noch immer böse? Sechs Monate waren wahrhaftig lang genug, um von
jedem Liebeskummer geheilt zu werden: fortgesetzte Verzweiflung
wirkte abgeschmackt, besonders bei einem Manne, den die Frauen so
gern für diese eine Enttäuschung schadlos gehalten hätten.

		Er machte es Helene zum Vorwurf, daß sie sich einer Annäherung
nicht günstig zeige, fand sie aber in diesem Punkt unerbittlich.
Sie erklärte, daß es ganz unnötig sei, nach so langer Entfremdung
die alten Beziehungen wieder anzuknüpfen. [bookmark: page6] Zusammengeleimtes werde nie mehr
ganz, moralische Risse lassen sich nicht heilen, und jedenfalls sei
es nicht Louis' Sache, den Anfang zu machen. Wenn Thauziat, nachdem
er ruhiger geworden, wieder offen und ehrlich wie ein Freund zu
ihnen käme, so würde sie ihn sicher nicht von der Thür weisen. Sein
systematisches Sichfernhalten sei ja gerade ein Beweis dafür, daß
er nicht vergessen habe.

		»Fürchtest du vielleicht, er möchte dir den Hof machen?« fragte
Louis spöttisch, mit der übermütigen Sicherheit eines Mannes, der
sich geliebt weiß.

		»Vielleicht,« sagte Helene ernst.

		Sie wollte nicht eingestehen, daß sie einen intimen Verkehr mit
Thauziat weit mehr für ihren Mann, als für sich selbst fürchtete.
Bald darauf jedoch befreiten äußere Umstände sie von dieser Sorge.
Lereboulley reiste mitten im Winter nach Smyrna, um dort ein großes
Transportgeschäft zu studieren; es handelte sich um eine
Dampferlinie zwischen Marseille und der syrischen Küste. Der
Senator beabsichtigte, sich auf seiner Reise in Korinth
aufzuhalten, um dort die Stelle in Augenschein zu nehmen, an
welcher der Isthmus durchstochen werden sollte. Er wollte Thauziat
mitnehmen, und die Reise sollte auf einer Dampf-Jacht ausgeführt
werden, die Sir James gekauft hatte, um seiner Frau eine Freude zu
machen.

		Die »Sirene« war eins der hübschesten Boote, die je ein
Privatmann besessen. Es hatte vierhundert Tonnen, machte fünfzehn
Knoten, und sein früherer Besitzer, Lord Mellivan Grey, überließ es
seinem Landsmann Sir Olifaunt nur, weil er durch den Tod seiner
Tochter die Lust am Reisen verloren hatte. Als Sir James
Lereboulley seinen Ankauf eingestanden, war dieser außer sich. Hier
handelte es sich nicht mehr um Bilder und Statuetten, sondern um
eine Jacht, die nicht auf eine Etagere zu stellen war, sondern die
im Gegenteil eine Schiffsmannschaft und Heizmaterial erforderte und
täglich sich erneuernde Ausgaben mit sich brachte. Vierzehn Tage
lang wurde denn Sir James auch von Lereboulley mit Vorwürfen
überhäuft.

		»Wenn das Ding wenigstens zu irgend etwas gut wäre,« sagte er zu
Sir James, »aber bei der kleinen Nußschale ist vermutlich von
Seetüchtigkeit nicht die Rede, und bei der ersten besten
Gelegenheit wird das Ding einfach untergehen. Und auf einem solchen
Fahrzeug soll ich mit Ihnen reisen? Sie sind verrückt, mein Lieber,
vollständig verrückt, und ich [bookmark: page7] hoffe nur, daß Ihre Frau sich auf nichts
einläßt. . . . Wenn sie nicht von Sinnen ist, bleibt sie
hübsch am Lande. Sollten Sie untergehen, Sir James, so werden wir
Sie ja natürlich betrauern, aber Sie haben doch wenigstens nicht
die arme Diana auf dem Gewissen.«

		Mit wahrer Wut prophezeite er fortgesetzt Sir James einen
Schiffbruch ohnegleichen, und man hörte deutlich heraus, wie gern
er am Ufer Augenzeuge dieses Unterganges sein würde, vorausgesetzt
natürlich, daß die »Sirene« mit Mann und Maus, und vor allem mit
seinem Freunde zu Grunde ginge. Sir James ließ sich aber durchaus
nicht einschüchtern und wiederholte mit seinem gewöhnlichen
Phlegma: »Diana hat die Jacht gekauft, und sie ist glückselig im
Gedanken, das Mittelmeer auf ihrem eignen Boot zu befahren.
Uebrigens ist die Jacht sehr hübsch und bietet die größte
Sicherheit.«

		»Eine Nußschale, sage ich Ihnen, eine Nußschale,« brummte
Lereboulley wütend, »und Sie wollen uns alle ersäufen.«

		»Ich habe mit der ›Sirene‹ ein glänzendes Geschäft gemacht,«
erwiderte Sir James, »ich kann sie jeden Tag mit ungeheurem Nutzen
wieder verkaufen.«

		»Ein Geschäft!« schrie Lereboulley zornig, »ein glänzendes
Geschäft! Meinen Sie damit etwa den Gelegenheitskauf für die
Kleinigkeit von viermalhunderttausend Franken? Haben Sie
verstanden, Sir James, viermalhunderttausend Franken! Sie scheinen
gar nicht zu wissen, was viermalhunderttausend Franken sind! Sie
müssen bezahlt werden, Donnerwetter, denken Sie denn daran?«

		»Ich habe Sie benachrichtigt, wann die erste Zahlung zu leisten
ist.«

		»Er ist himmlisch . . . nein wahrhaftig, himmlisch,«
stieß Lereboulley mit vor Zorn erstickter Stimme heraus.

		Sir James, dessen Geduld zu Ende war, schritt mit so zorniger
Miene auf den Senator zu, daß dieser wie umgewandelt nur noch hie
und da kleinlaut einen leisen Ausruf, aber keinen direkten Tadel
mehr wagte. Schließlich gab auch Diana mit ihrem liebenswürdigsten
Lächeln die Erklärung ab, daß sie über diesen Besitz sehr glücklich
sei, und das genügte, um selbst den heftigsten Auseinandersetzungen
zwischen Sir James und Lereboulley eine Ende zu machen. Die
luxuriös ausgestattete Jacht war in Havre eingetroffen, und da
[bookmark: page8] Diana mehr als je
darauf bestand, eine Fahrt durch das Mittelmeer zu machen, beschloß
der Senator, sich auf der »Sirene« nach Smyrna befördern zu lassen.
Er kam auf diese Weise einigermaßen auf seine Kosten und war ein
paar Wochen mit Diana zusammen. Sobald man sich einmal darüber
geeinigt, daß die Reise stattfinden sollte, gab man ihr vollständig
den Charakter einer glänzenden, festlichen Vergnügungsfahrt. Man
sprach überall davon, sogar etwas mehr, als Lereboulley lieb war,
da er in Bezug auf Diana den Schein zu wahren wünschte. Emilies
Bosheit, die, wenn es sich um die schöne Engländerin handelte,
keine Grenzen kannte, war unerschöpflich in Sticheleien und Witzen
über diese Reise. Als man sie eines Abends in Gegenwart ihres
Vaters fragte, welchen Hafen Lady Olifaunts Jacht im Mittelmeer
anlaufen würde, erwiderte sie: »Mein Gott, das ist doch ganz
klar.«

		»Nun, welchen denn?«

		»Cythere.«

		Diese Ungezogenheiten, die Lereboulley teils aus Furcht, teils
aus Liebe zu seiner Tochter nicht zu rügen wagte, waren ihm doch im
Grunde sehr unangenehm. Für das Versprechen, Diana nicht mehr mit
ihren satirischen Bemerkungen zu vernichten, hätte sie von ihm
erlangen können, was ihr Herz nur irgend begehrte; allein das
Vergnügen, die hübsche Frau, die ihrem Vater so teuer zu stehen
kam, herunterzureißen, wo sie nur konnte, war so groß für das von
der Natur vernachlässigte Mädchen, daß sie um keinen Preis darauf
verzichtet haben würde, ihrer Laune die Zügel schießen zu lassen.
Die Folge dieser spöttischen Angriffe war, daß die »Sirene« früher
als festgesetzt die Anker lichtete, und Helene eines schönen
Morgens zu ihrer wahren Herzenserleichterung erfuhr, daß
Lereboulley und Thauziat sich auf der blauen Flut
herumtummelten.

		Von diesem Augenblick an fühlte sie sich beruhigt und atmete
freier auf, wodurch sie nur noch heller in ihrer Schönheit und
ihrem Glück erstrahlte. Wenn eine Frau in der Gesellschaft die
allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zieht, so erregt sie leider in
der Regel ebensoviel Haß und Neid als Bewunderung. Helene aber
hatte den seltenen Vorzug, von den Männern bewundert und von den
Frauen nicht verabscheut zu werden. Sie gefiel, aber man fühlte,
daß sie ihre Macht nie mißbrauchen würde, und war infolgedessen
[bookmark: page9] nachsichtig gegen
sie. Es war nichts Gemachtes in ihrem Wesen; sie gab sich wie sie
war, und das war das beste, was sie thun konnte.

		Nur ein Ehrgeiz erfüllte sie, der, ihren Mann immer enger an
sich zu fesseln. Auf dieses Ziel allein war all ihr Denken und
Sinnen gerichtet und der Erfolg dieses Strebens war
eigentümlicherweise der, daß ihre Liebe zu Louis sich immer mehr
steigerte und vertiefte, indes die seine sich einfach gleich blieb.
Indem bei ihr Herz und Gedanken sich unablässig mit dem hübschen
Blondkopf beschäftigten, war sie dahin gekommen, ihn immer inniger
zu lieben, und hatte sich so in ihrer eignen Falle gefangen. Louis
war noch immer sehr verliebt; besonders an den Tagen, wo man seiner
Eitelkeit als Gatte durch Lobsprüche schmeichelte, die Helene
übrigens verdiente.

		Ein leicht vorauszusehendes Ereignis legte indes Helene im
gesellschaftlichen Verkehr Beschränkung auf. Die Freude Frau
Héraults war grenzenlos, und Louis hielt sich nach Kräften auf der
Höhe des allgemeinen Enthusiasmus. Zwar liebte er Kinder nicht
besonders, aber dennoch ließ der Gedanke, ein eignes Kind,
womöglich einen Sohn, zu haben, eine ihm selbst bis dahin
unbekannte Herzenssaite erklingen. Er gab seiner Frau den
aufrichtigsten Beweis seiner Liebe indem er, als sie gar nicht mehr
ausging, alle Abende zu Hause mit ihr verbrachte, ja, wenn Helene
selbst ihm des Abends nach seiner Rückkehr aus St. Denis
sagte: »Du mußt dich ja hier langweilen; geh doch ins Theater, es
wird heute ein neues Stück gegeben,« so erwiderte er: »Nein, laß
nur, das Stück wird noch lange genug gespielt werden, wir können es
später miteinander sehen.«

		Dann schloß ihn seine Frau wohl in die Arme, strich ihm leise
mit ihrer weißen Hand über die hübschen blonden Haare, schaute ihm
tief in die blauen Augen, und wenn sie nichts als innere Ruhe und
Heiterkeit in denselben las, küßte sie ihn, in glücklicher,
beglückender Liebe. Uebrigens gab sie sich alle Mühe, ihm die Zeit
so gut als möglich zu vertreiben; sie hatte viel gelesen und besaß
eine lebhafte Phantasie und wußte anziehend zu plaudern und Louis'
Interesse gefangen zu nehmen. Er bewunderte sie, und ihre Bildung
setzte ihn in Erstaunen, sprach sie doch alle Augenblicke von
Dingen, die er nicht kannte, und von Menschen, deren Existenz er
nicht einmal ahnte. Nach und nach bekam er eine hohe Meinung [bookmark: page10] von der geistigen
Tüchtigkeit seiner Frau und fragte sie auch in
Geschäftsangelegenheiten um Rat. Zuweilen sagte sie dann wohl
lachend: »Wenn dein Großvater Hérault mich gekannt hätte, so würde
er mich ganz gewiß in sein Comptoir gesteckt haben! Das wäre gar
nicht so übel, denn ich glaube, ich hätte einen ganz guten
Buchhalter abgegeben.«

		Sie wußte sich das Vertrauen ihres Mannes zu nutze zu machen und
lernte nach und nach den Gang des Geschäftes bis in seine
Einzelheiten kennen. Hierbei entdeckte sie, daß es sich in der
Fabrik von St. Denis nicht nur um Fabrikation, sondern auch um
Spekulationen handelte. Das Kupfer unterlag bedeutenden
Schwankungen, und je nachdem eine Hausse oder Baisse eintrat,
konnten die Ergebnisse schlecht oder gut sein. Die Hauptsache war
nun, in der Zeit, wo die Preise niedrig standen, so viel Material
wie möglich aufzustapeln und Apparate zu fabrizieren, die sich
immer sehr teuer verkauften. Neuerdings war Ueberfluß an Kupfer
vorhanden. Seit für Kanonen Stahl statt der Bronze verwendet wurde,
hatte die Kupferproduktion eine bedeutende Einbuße erlitten,
überdies waren neue Minen entdeckt worden, und namentlich Spanien
erlitt infolge der Entwertung des Metalles große Verluste.
Glücklicherweise hatte das Werk durch Lereboulleys Vermittlung
einen großen Auftrag, eine ungeheure Lieferung von Metallhülsen für
Patronen, erhalten, auch war das große Unternehmen eines Kabels
zwischen Brest und Panama so gut wie gesichert.

		Trotzdem war Helene nicht frei von Sorge; sie hatte bei Louis
eine gewisse Neigung zum Spekulieren bemerkt. Er dachte an nichts,
als an die Möglichkeit, durch An- und Verkauf von Rohkupfer Geld zu
verdienen, anstatt seine Werkstätten durch die Vervollkommnung der
Fabrikation zu heben. Es war ihr darum zu thun, seinen Eifer nach
dieser Richtung hin zu lenken und zu erhöhen, aber freilich war
hierfür erforderlich, den ihm eigentümlichen Abscheu vor der Arbeit
zu überwinden: daß er dies selbst nach Kräften zu thun bestrebt
war, erkannte sie wohl an, und empfand oft und viel ein gewisses
Mitleid, wenn sie sah, wie unendlich schwer der Kampf gegen seine
eigenste Natur ihm wurde, und doch lag für ihn und die Seinen das
einzige Heil darin, daß er beschäftigt war.

		Die alte Frau Hérault, die ihren Enkel bisher immer nur für
Dummheiten passioniert gesehen hatte, konnte gar [bookmark: page11] nicht begreifen, was unter
Helenes Händen aus ihm geworden war, und es hätte nicht viel
gefehlt, so hätte sie die mit Louis vorgegangene Wandlung für ein
Wunder erklärt. Ein viel größeres Wunder sollte aber in Bälde
geschehen. Eines schönen Abends um elf Uhr wurde ihr ein Urenkel
geboren, und zum zweitenmal in seinem Leben vergoß Louis
Freudenthränen.

		Am Bett seiner Frau sitzend, ihre Hand in der seinigen haltend,
während der eben geborene kleine Hérault unter den freudestahlenden
Augen der Großmutter aus dem Bade genommen wurde, genoß der junge
Gatte eine der seligsten Stunden des menschlichen Lebens. Helene
lag schweigend und blaß, aber mit einem Lächeln, das die ganze
Seligkeit ihres Mutterglückes und Mutterstolzes verriet, in ihren
Kissen. Louis hatte sich einen Sohn gewünscht, sie hatte ihn ihm
geschenkt und verlangte nichts dafür, als ein wenig Besonnenheit,
deren sie für ihre Ruhe und Sicherheit bedurften.

		»Bist du glücklich?« flüsterte sie endlich.

		»Ja,« erwiderte er mit dem Ausdruck tiefinnigster Liebe.

		»Jetzt heißt es, für zwei vernünftig sein, für mich und für
ihn.«

		Er antwortete nicht, beugte sich aber zu ihr herunter und
drückte einen Kuß auf ihre Stirn, der ihr mehr sagte, als alle
Versicherungen und Schwüre.

		Am nächsten Morgen fand zwischen den jungen Eltern und dem Arzt,
dem berühmten Rameau de Ferrières eine Konferenz darüber statt, ob
Helene ihr Kind selbst nähren sollte oder nicht. Die junge Frau
wünschte dies lebhaft, und die Großmutter, die ihren Sohn ebenfalls
genährt, stimmte ihrer Schwiegertochter darin vollständig bei.
Louis machte Einwendungen, und diesmal war er, was wegen der
Seltenheit des Falles hervorgehoben zu werden verdient, unter den
obwaltenden Verhältnissen der einzig Vernünftige. Rameau, dem die
Entscheidung in letzter Instanz anheimgestellt werden mußte,
erklärte, daß darüber, ob Frau Hérault ihr Kind nähren
könne, nicht der geringste Zweifel vorhanden und daß in
solchem Fall die Frage, ob eine Mutter es thun solle,
überhaupt gar nicht aufzuwerfen sei, da diese Erfüllung ihrer
heiligsten Pflicht sich bei einer richtig denkenden und körperlich
dazu befähigten Frau von selbst verstehe.

		[bookmark: page12] Von Helene
gebeten, von Rameau gedrängt und von der Großmutter, die nicht die
geringste Ahnung davon hatte, wie viel häusliches Unglück sie damit
heraufbeschwören konnte, bestürmt, willigte Louis ein. Es war der
erste und vielleicht der einzige falsche Schritt, den Helene in
ihrem Kampf um ihr eheliches Glück that.

		So klar und richtig ihr Blick auch war, gebrach es ihr doch an
Erfahrung. Sie glaubte ihren Gatten durch zwei rosige
Kinderärmchen, die seinen Hals umschlangen, fester an den
häuslichen Herd gefesselt und übersah dabei, daß sie nur sich
selbst dadurch unlösliche Fesseln anlegte, und daß, wenn das Haus
zur Kinderstube wurde, es diesem Lebemann, der kaum wieder an
dasselbe gewöhnt worden, nicht darin gefallen konnte. Wie so häufig
im Leben schlug das in bester Absicht Begonnene nicht zum Guten
aus, und leider war es in diesem Falle nicht möglich, den Irrtum,
wenn man ihn einmal erkannt, rasch wieder gutzumachen.

		Bald hatte die junge Frau Gelegenheit, die ersten Wirkungen
ihres Entschlusses zu bemerken. Louis weigerte sich, seine
Junggesellenbehausung, die er während der Geburt des Kindes
wiederbezogen, und in der er sich höchst gemütlich befand,
aufzugeben. Er hatte hierfür allerhand recht vernünftig klingende
Gründe, wie die Rücksicht auf die Gesundheit des Kindes und der
Mutter, und wenn er mit diesen Gründen zu Ende war, so legte er
sich aufs Bitten, und Helene mußte ihm den Willen lassen. Sie hatte
sich übrigens nicht zu beklagen. Louis war mehr als je im Geschäft
thätig und suchte sämtliche Aktien seines Hauses in St. Denis
wieder in die Hände zu bekommen, wozu ihm Lereboulley behilflich
war. Er war auf dem besten Wege, das Werk seines Großvaters in
würdiger Weise fortzuführen und durch Arbeit wieder zu erwerben,
was er durch Lässigkeit verthan hatte. So war der Frühling
vergangen und der August herangekommen. Helene, die in dem grünen,
frischen Garten des Faubourg Poissonnière bis jetzt nicht sehr
unter der Hitze gelitten hatte, sprach nun doch den Wunsch aus,
einige Wochen in Boissise zuzubringen. Die Reise von Evreux nach
Paris war für Louis, wenn er sie oft zu machen hatte, allerdings
ermüdend; aber es war ja die stille Zeit, das Werk hatte seine
Arbeit vermindert und die Maschinen stöhnten nur noch wie im
Schlafe.

		Die Rückkehr nach Boissise, an das sich so schöne Erinnerungen
[bookmark: page13] knüpften, war eine
große Freude für das junge Paar. Losgelöst von allen Beziehungen
zur Außenwelt und Gesellschaft, durchwanderten sie die schattigen
Laubgänge, suchten ihre Lieblingsplätze wieder auf, in
liebenswürdiger Selbstsucht nur allein für sich und ihr Kind
lebend, und wenn in diesen schönen Tagen die Rechte des Gatten
nicht allzu sehr durch Helenes Mutterpflichten beschränkt und
beeinträchtigt gewesen wären, hätte sie hoffen dürfen, ihn mit
unzerreißbaren Banden an sich zu ketten.

		Lereboulley war inzwischen von seiner Orientreise zurückgekehrt
und hatte sofort die Leitung seiner ausgedehnten Geschäfte
persönlich wieder in die Hand genommen. Er war länger an Bord der
»Sirene« geblieben, als er eigentlich im Sinn gehabt, aber einmal
unterwegs, war es nicht leicht gewesen, den launenhaften Wünschen
Dianas zu widerstehen, und im Grunde hatte er es so schön gefunden,
als moderner Antonius mit dieser berückenden Kleopatra
umherzuschiffen, daß er sich über den Zeitverlust zu trösten wußte.
Thauziat war nach wenigen Tagen auf hoher See ganz wieder er selbst
geworden; die finsteren Wolken, die bei seiner Abreise noch auf
seiner Stirn gelagert, waren verschwunden, er war, wie früher,
geistreich und sprühend, nur machte sich ein Anflug von
misanthropischer Bitterkeit fühlbar, der von nun ab eine
Eigentümlichkeit seines Wesens blieb. Dieser Sieggewohnte war
plötzlich besiegt worden, und das war eine Wunde, die ihn sein
lebenlang schmerzte. Er selbst sprach weder von Helene, noch von
Louis und mochte es auch nicht, daß man in seiner Gegenwart diese
Namen nannte. Diana hatte es einmal gewagt, aber es war ihr so
schlecht bekommen, daß sie sich wohl hütete, einen weiteren Versuch
zu machen.

		Es war klar, daß Thauziat noch immer schmerzlich litt, und Lady
Olifaunt war der Ansicht, daß der Augenblick kommen müsse, in dem
diese Leidenschaft und dieser Schmerz ihr zum Vorteil gereichen
würden, indem sie ihr Mittel und Wege bieten würden, sich an diesem
Louis für seine unverzeihliche Auflehnung gegen ihre Macht zu
rächen, und ebenso an dieser stolzen, glücklichen und reinen Helene
ihr Mütchen zu kühlen. Solchen Träumen mochte sie nachhängen, wenn
sie auf dem Vorderteil des Schiffes auf weichem Kissen ruhend den
Blick über die endlose Fläche der See schweifen ließ, während
Lereboulley eine Partie Bezigue nach der andern mit Sir James
spielte, der dabei eine unendliche Menge an Grog [bookmark: page14] vertilgte, und Thauziat, auf der
Kommandobrücke stehend, zu seiner Unterhaltung nach Möwen
schoß.

		Sie waren so nach Smyrna gekommen, hatten Jerusalem und die
heiligen Orte besucht, waren am goldnen Horn ans Land gegangen,
hatten den griechischen Archipel durchkreuzt und waren schließlich
in den Piräus eingelaufen. Athen, von dem sie sich Wunder
versprochen, war ihnen wie ein kleines, schmutziges Nest
vorgekommen, und sie hatten Griechenland sehr enttäuscht verlassen.
Nach den Erzählungen der Dichter hatten sie erwartet ein
märchenhaft schönes, herrliches Land zu betreten, und die
Wirklichkeit, die sich ihren erstaunten Blicken bot, war höchst
trübselig; statt der Wälder fanden sie Gestrüpp, statt der Flüsse
Bäche und statt der Städte nur Trümmerhaufen.

		»Griechenland,« hatte Thauziat erklärt, »ist nur ein
litterarischer Begriff, den man nicht im Südosten Europas, sondern
in Homer, Sophokles, Aristophanes, Thucydides und Herodot zu suchen
hat. Es ist ein glänzendes, in unsterbliche Erinnerungen gehülltes
Gespenst, das man am besten nicht beschwört. Ihr Landsmann Byron,
Sir James, war ein Narr, oder vielmehr ein Mensch von seltener
Anmaßung, der seine Macht über die Gemüter an der Möglichkeit,
einen Kadaver neu zu beleben, erproben wollte. . . . Daß er
daran zu Grunde gegangen, war nichts mehr als billig.«

		Sir James blickte einen Augenblick von seinen Karten auf und
erwiderte nachlässig: »Byron war ein gewaltiger Dichter, er bekam
eine Guinee per Vers bezahlt.«

		»Bravo, Sir James, immer poetisch,« rief Thauziat. »Dieser
Maßstab für litterarische Kritik ist neu und zeitgemäß, Sie werden
der Begründer einer neuen Art von Literaturgeschichte werden.«

		Auf diese Weise hatte man sich die Zeit zu vertreiben gewußt,
und die kleine Gesellschaft war in heiterster Stimmung in Marseille
gelandet und dann nach Paris zurückgekehrt. Es war im Monat Mai,
und Helene stand auf der Höhe ihres Glücks. Lereboulley ging
einigemal in den Senat zu den Abstimmungen, ergriff in einigen
Kommissionen, in denen er Einfluß hatte, das Wort, brachte alle die
während seiner Abreise in Aufschub geratenen Arbeiten wieder in
Fluß und hatte innerhalb weniger Wochen zum großen Schrecken der
Börse das Geld wiedergewonnen, welches die »Sirene« ihn gekostet
hatte.

		[bookmark: page15] Niemals
hatte Thauziat solches Furore gemacht, wie in den Wochen nach
seiner Rückkehr. Es war, als ob ein Dämon sich seiner bemächtigt
hätte. Ein Abenteuer mit der Gattin eines reichen deutschen
Bankiers hatte den größten Staub aufgewirbelt, was ihm ganz
gleichgültig zu sein, ja ihn gar nicht zu berühren schien. Die
Presse hatte sich des Falles bemächtigt und denselben in allen
Einzelheiten geschildert. Die Folge davon war, daß er sich mit
zweien der verbissensten Lokalberichterstatter schlug und einen
nach dem andern abführte. Während einer ganzen Nacht legte er im
Klub offne Bank und gewann hundertvierzigtausend Franken, die er am
nächsten Morgen an verschiedene Wohlthätigteitsanstalten verteilte.
Bei den großen internationalen Steeple-Chases in Auteuil hatte er
mit »Braconnier«, einem Pferde, das er für dreitausend Franken nach
einem Flachrennen gekauft und auf Hindernisreiten trainiert, den
ersten Preis davongetragen. Kurz, er machte in der verschiedensten
Weise von sich reden und war einen vollen Monat lang der Löwe der
Gesellschaft.

		Eines Tages – Thauziats tolles Treiben mochte eben seinen
Höhepunkt erreicht haben – hatte Lereboulley mit ihm Dringendes zu
bereden, und da er ihn vergeblich bei sich erwartet, suchte er ihn
in seiner Wohnung auf. Ohne sich melden zu lassen, trat er in das
ihm wohlbekannte Arbeitszimmer Thauziats und fand zu seiner
höchsten Ueberraschung den Freund auf dem Sofa liegend und –
bitterlich weinend. Clement war sofort aufgesprungen und suchte dem
Senator seine Bewegung zu verbergen, aber dieser hatte viel zu gut
gesehen und gab sich alle Mühe, irgend welchen Aufschluß über die
Ursache seines Kummers von ihm zu erlangen. Vergeblich! Thauziat
that, als ob er ihn nicht verstünde. Er plauderte, ohne daß man ihm
seine Erregung anmerken konnte, scherzte nach einigen Augenblicken
und gab Lereboulley über die Angelegenheit, die ihn hergeführt, mit
der größten Klarheit alle wünschenswerten Aufklärungen. Seinem
stürmischen Wiederauftreten in der Welt folgte die Reaktion: er
schloß sich in seine vier Mauern ein, ging nicht mehr aus, überließ
sich den finstersten Stimmungen und Gemütszuständen und brütete
tagelang in vollkommen verdunkelten Zimmern vor sich hin. Endlich
schien er sein Gleichgewicht einigermaßen wiedergefunden zu haben
und nahm, als Lereboulley in der nächsten Woche nach Evreux ging,
eine Einladung dorthin an. Sir James und Lady Olifaunt zogen
ebenfalls mit [bookmark: page16] hinaus und zwar auf Dianas besondern
Wunsch. Emilie, welche die schöne Engländerin in Paris zwar hin und
wieder bei sich sah, sie aber diese Gefälligkeit teuer bezahlen
ließ, hatte ihrem Vater aufs bestimmteste erklärt, daß sie die
schöne Diana auf dem Lande nicht als Gast empfangen werde. Nach
einer Szene, in welcher Lereboulley sich ganz aufs Bitten verlegt
hatte und Emilie bitter und heftig geworden war, hatten Vater und
Tochter ein Abkommen dahin geschlossen, daß der Aufenthalt Lady
Olifaunts nur vierzehn Tage dauern und Emilie während dieser Zeit
nach Boissise gehen sollte, wo Frau Hérault sie mit Freuden
aufnahm.

		Die junge Dame hatte seit langer Zeit einen Plan, für dessen
Ausführung sie bei dieser Gelegenheit die nötige Zeit zu finden
hoffte. Die kleine Kirche von Theil, die zur Parochie des Schlosses
gehörte, und die sehr alt und in romanischem Stil erbaut war, war
an den Seitenwänden über den Bogen mit sehr merkwürdigen
Wandgemälden, Szenen aus der Passion darstellend, geschmückt. Der
Zahn der Zeit hatte diese Bilder stark mitgenommen, einige darunter
wiesen nur noch schwache Farbenreste auf, und Emilie hatte dem
ehrwürdigen Geistlichen, der sie in ihren Werken der Mildthätigkeit
unterstützte, schon öfters gesagt: »Ihre Gemälde sind in einem ganz
erbärmlichen Zustande, Herr Pfarrer. Ich werde wohl eines Tages mit
meinen Pinseln kommen und denselben wieder ein menschliches
Aussehen geben.«

		Allein bisher war es ihr nie gelungen, ein paar Wochen der Ruhe
herauszufinden, die sie zur Restauration des armseligen Kirchleins
hatte verwenden können, und sie freute sich nun, die langgeplante
Arbeit in Angriff zu nehmen. Boissise war von Theil nur zwei
Kilometer entfernt, und der Weg dahin führte auf wohlgepflegten
Pfaden mitten durch den Wald. Gleich am nächsten Morgen nach ihrer
Ankunft bei ihren Freunden lud sie ihren Farbenkasten, ihre Pinsel,
kurz ihren ganzen Malapparat schon frühzeitig auf einen Wagen und
begab sich, wie sie scherzhaft sagte, »auf Arbeit«. Sie hatte sich
ihr Frühstück mitgenommen, das sie im Pfarrgarten verzehren wollte;
die Freunde sollten sie nachmittags aufsuchen, um ein Urteil über
ihre Leistungen abzugeben.

		Fast zu derselben Stunde, wo Fräulein Lereboulley in der Kirche
von Theil auf die Leiter stieg, um sich an ihre [bookmark: page17] Arbeit zu begeben,
waren Lady Olifaunt, Sir James, Thauziat und einige junge
Börsenmänner bei dem Senator in Evreux eingetroffen. Das Besitztum
des parlamentarischen Vertreters des Departements lag an den Ufern
des Iton, etwa fünf Minuten von der Stadt entfernt, und stieß mit
der einen Spitze des Parkes an diese, während die andre Seite
desselben an den Wald von Boissise grenzte. Das zum Teil aus
Materialien des alten Schlosses von Navarra von Lereboulleys Vater
erbaute Wohnhaus war im Jahre 1838 im Stile Ludwig XV.
aufgeführt worden. Das große weiße Gebäude hatte zwei Seitenflügel
und eine stattliche Freitreppe. Das Innere war mit
außerordentlicher Pracht ausgestattet, und in dem mächtigen
Erdgeschoß befand sich eine große Zahl von bedeutenden Kunstwerken,
so daß man das Schloß des Senators in Evreux allgemein das Museum
Lereboulley nannte. Der Park war auf Grundstücken angelegt, die er
nach und nach seinen Nachbarn für schweres Geld abgekauft hatte,
weshalb er auch von Zeit zu Zeit, wenn er Freunde darin
umherführte, ihnen bemerkte: »Ich bitte um etwas Andacht, wir
bewegen uns hier auf Zwanzigfrankenstücken.«

		Der sechzig Hektar große Park mit seinen Jahrhunderte alten
Bäumen war dem von Boissise an Schönheit ebenbürtig. Die
Blumenpracht war sogar hier noch großartiger als bei Frau Hérault,
denn der Senator hatte die Leitung seiner Gärten Engländern
übertragen, die überraschende Erfolge erzielten. So hatten die
Rebentreibhäuser, in denen vom Monat Mai bis Ende Februar die
schönsten und verschiedenartigsten Trauben reiften, einen
europäischen Ruf erlangt. Nach diesem Maßstab war auch alles übrige
eingerichtet. Vor einigen Jahren hatte Lereboulley den Einfall
gehabt, sich eine Fischzucht anzulegen. Der Iton ging durch den
Park und speiste dort einen malerisch angelegten Teich. Abgestufte,
dem Alter der Forellen angemessene Bassins wurden erbaut, denen
Cementkanäle das für die Zucht erforderliche frische, klare Wasser
zuführen; Gitterwerke verhindern das Fortschwemmen der kleinen
Forellen, die mit Hammelshirn und Fliegen ernährt werden; ein zehn
Meter hoher Wasserfall stürzt sich in den See, durch den die
silbernen kleinen Fische im Sonnenstrahl wie Blitze dahinhuschen.
Lereboulley, der auch seine Grillen praktisch zu verwerten weiß,
liefert alle Jahre zur Zeit der Fasten zehntausend Forellen auf
[bookmark: page18] den
Fischmarkt von Paris, weshalb Thauziat eines schönen Tages einen
Brief an den Senator und Fischhändler Herrn Lereboulley
adressierte, was in der Stadt Evreux einen Sturm der Entrüstung
hervorrief.

		Nachdem die Gäste Lereboulleys zwei Tage damit zugebracht, alle
Merkwürdigkeiten des luxuriösen Haushaltes in Augenschein zu
nehmen, überfiel sie jene Langeweile, die jeden Pariser erfaßt,
wenn er achtundvierzig Stunden von seinen Boulevards abwesend ist.
Lereboulley, den Sir James ganz mit Beschlag belegt, und an welchen
er im Bezigue ein Waterloo nach dem andern verlor, stellte seinen
Freunden die Ställe zur Verfügung. Täglich um drei Uhr, wenn die
Hitze etwas nachgelassen, zog eine Kavalkade, allen voran Diana,
durch das Parkthor und wandte sich dem Walde von Boissise zu. Die
schöne Engländerin trug ein Reitkleid aus blauem Tuch mit weißer
Piquéweste und einen kleinen grauen Filzhut; ihr folgten drei oder
vier Reiter, darunter auch Thauziat. Obwohl sie auf einer in
Lereboulleys Arbeitszimmer hängenden großen Landkarte Weg und Steg
aufs sorgfältigste studiert hatte, wußte sie sich den Anschein zu
geben, in aller Harmlosigkeit aufs Geratewohl den Wald zu
durchstreifen und damit auch Clement zu täuschen, der keineswegs
ahnte, welche Pläne sich allmählich in dem Kopfe der verderbten,
aber liebreizenden Frau entwickelt hatten. Vielleicht war er auch
von seinen eignen Gedanken dergestalt in Anspruch genommen, daß er
seinen gewöhnlichen Scharfblick verloren hatte. Thatsache war, daß
Lady Olifaunt seit vier Tagen Boissise umschwärmte, wobei sie
jedesmal dem Schlosse näher rückte, wie der Raubvogel, der langsam
über seinem Opfer kreist.

		Eines Abends, es mochte gegen fünf Uhr sein, wurde der kleine
Flecken Theil durch Hufschlag aus seiner Ruhe aufgescheucht; die
unter den Hausthüren schlafenden Hunde schlugen an, die im Staube
scharrenden Hühner flogen gackernd in die Höhe, und Weiber und
Kinder traten neugierig aus den Häusern. Es war Diana mit ihrem
Gefolge. Die Tiere waren warm, und die Reiter durstig, und da auf
dem Platze ein Gasthaus mit seinem von Weinreben übersponnenen
Giebel zur Einkehr einlud, rief Diana ihren Begleitern zu: »Machen
wir Halt! In dem Hause ist gewiß kühler Apfelwein zu
kriegen. . . . Wir lassen uns zu trinken geben, und
inzwischen verschnaufen sich unsre Pferde. . . . Das wird
uns allen gut thun.« [bookmark: page19]

		Thauziat stieg ab, um Diana aus dem Sattel zu heben, und die
vier Reiter nahmen in einer schattigen Laube Platz. Es waren noch
keine fünf Minuten vergangen, als ein mit zwei kleinen Pferden
bespannter Wagen bei dem Gasthause vorüberrollte und unter dem
Kirchenportal anhielt.

		»Das ist ja ein Wagen, der Lereboulley gehört,« sagte Diana,
»Ich kenne die Livree. Ueberzeugen Sie sich doch einmal, meine
Herren!«

		Man ging auf den Kutscher zu, der inzwischen abgestiegen war und
vorn bei den Ponies stand.

		»Sind Sie bei Herrn Lereboulley im Dienst?« fragte Thauziat.

		Der Kutscher nahm den Hut ab und erwiderte: »Ja, ich komme aber
von Boissise; ich gehöre zur Dienerschaft von Fräulein Emilie.«

		»Ah! Fräulein Emilie ist hier,« sagte Lady Olifaunt, wobei sie
leicht die Stirn runzelte.

		»Ja, gnädige Frau, mit Frau Hérault. Das gnädige Fräulein malt
in der Kirche.«

		»Das wollen wir uns doch einmal ansehen, Thauziat. Vielleicht
ist das ganz interessant. . . . Warten Sie hier einen
Augenblick auf uns, meine Herren!«

		Clement folgte Diana, sagte ihr aber vor der Kirchenthür leise:
»Was thun wir da? Wir stören Fräulein Lereboulley höchstens, da sie
vermutlich im Arbeitskostüm ist.«

		»Und treffen Frau Hérault,« unterbrach ihn Lady Olifaunt boshaft
lächelnd, »und vor der haben Sie offenbar Angst.«

		»Ja, ich habe Furcht vor ihr,« erwiderte er kalt, »und deshalb
lassen Sie uns nicht weiter gehen!«

		»Ich aber habe keine Furcht, weder vor der schönen Helene, noch
vor der klugen Emilie . . . und ich gehe.«

		Thauziat machte eine Bewegung, als ob er Diana zurückhalten
wollte, aber er wußte genau, daß sie auf die Erfüllung eines einmal
ausgesprochenen Wunsches nicht so leicht verzichten würde. Er mußte
sich also wohl oder übel entschließen, sie zu begleiten, obwohl ihm
bange war, weniger vor einer Ungeschicklichkeit als einer Bosheit
von seiten der Engländerin.

		Die kleine Kirchenthür fiel hinter ihnen ins Schloß, und das
Düster, das sie plötzlich umgab, war so undurchdringlich, daß sie
anfangs nichts unterscheiden konnten. Es war [bookmark: page20] herrlich kühl in dem
stillen, anspruchslosen Raume, und allmählich gewöhnte sich das
Auge an die darin herrschende Dämmerung. Die Fenster der linken
Seite waren mit langen Vorhängen dicht behangen, um ein falsches
Licht zu vermeiden. Nur durch die Bogen der Fenster rechts drang
das Licht, und die so beleuchteten Kapellen erschienen dadurch noch
kahler und verfallener. Vor dem Altar war ein kleines Gerüst
aufgestellt, auf dem Emilie etwa einen Meter hoch Platz genommen,
während oben auf einem Strohstuhl Frau Hérault mit ihrem kleinen
Jungen im Arm saß – offenbar der Künstlerin zu ihrem Bilde
sitzend.

		Fräulein Lereboulley hatte ihre Renovationsarbeiten mit dem
Altarblatt begonnen, und da die Jungfrau Maria vollständig
verblichen war, ihr auch kein andres Modell zur Verfügung stand, so
hatte sie ihre Freundin gebeten, ihr drei oder vier
Nachmittagssitzungen zu schenken. Helene war in ihrem weißen
Gewande, mit dem einfach über der Stirn gescheitelten, schönen
hellkastanienbraunen Haar, dem Blick voll wahrster, innigster
Mutterliebe, der auf ihrem rosigen, pausbackigen, einem
Murilloschen Engelsknaben gleichenden Kinde ruhte, von
überirdischer Schönheit. Ein Sonnenstrahl fiel schräg herein auf
ihr Gesicht, weckte goldene Reflexe in ihrem Haar und umgab ihren
Kopf mit einem mystischen Schein. Diana und Clement hielten an der
Taufkapelle einen Augenblick inne und ließen ihre Blicke auf dem
unerwarteten Schauspiel ruhen, dem eine solche Fülle von Reinheit
entströmte, daß das Herz der schönen Engländerin sich
zusammenkrampfte, und ein Seufzer sich ihren Lippen entrang. Einen
Blick auf den neben ihr stehenden Thauziat werfend, der finster und
nachdenklich dreinschaute, flüsterte sie neidisch: »Die Leute dort
sind glücklich.«

		»Ja,« fiel Clement bitter ein, »und sie verdienen es, glücklich
zu sein! . . . Es sind reine Herzen, die sich an einfachen
Lebensfreuden genügen lassen und keinen verzehrenden
Leidenschaften, keinen ausschweifenden Vergnügungen
nachjagen. . . . Da sitzen die beiden Frauen in der
schweigsamen, kühlen Dorfkirche, freuen sich des Beieinanderseins
und des guten Werkes, das jede auf ihre Art fördert – schlicht und
einfach wie der Rahmen, der sie umgibt, ist auch die Empfindung,
die sie erfüllt! Hätten Sie Lust, stundenlang auf einem kaum
abgehobelten Brett Modell zu sitzen, Diana? Nein, das sind Freuden,
die nicht für alle Welt existieren, wir beide brauchen schon etwas
raffiniertere Genüsse.« [bookmark: page21]

		Seine Lippen zogen sich zu einem krampfhaften Lachen
zusammen.

		Diana sah ihn an, schüttelte den Kopf und sagte dann sanft:
»Machen Sie keinen Versuch, starkgeistig zu erscheinen, mein armer
Clement, ich sehe ja doch, wie Sie leiden. . . . Sie lieben
sie also noch immer?«

		Er antwortete nicht, und kein Muskel zuckte in seinem
leichenblassen Gesicht.

		»Gehen wir,« sagte Lady Olifaunt mit aufrichtigem Mitleid, »Sie
haben recht gehabt, wir hätten hier nicht eintreten sollen.«

		Sie machten einige Schritte nach der Thür, als plötzlich die
Stimme Emilies hell durch das Schiff der Kirche hallte.

		»Ist jemand hier? Ich höre schon eine Zeitlang
sprechen. . . . Sind Sie's, Herr Pfarrer?«

		Die schwachen Bretter knarrten unter ihrer Last. Emilie schickte
sich an, herunterzusteigen.

		»Wir sind abgefaßt,« sagte die schöne Engländerin. »Jetzt
heißt's, Haltung bewahren.«

		Sie trat aus dem tiefen Schatten des Seitenschiffes.

		»Sie sind's, Lady Olifaunt?« rief Emilie. »Sie in einer Kirche!
Was führt Sie denn hierher? Wollen Sie etwa von der reformierten
Kirche zum Katholizismus übertreten? Aber ist das nicht Herr
Thauziat, der Sie begleitet?«

		Bei diesem Namen zitterte und erbleichte Helene; ihr Blick flog
fragend und hilfesuchend zu Fräulein Lereboulley hinüber, die aber
ebenso erregt war, wie sie selbst.

		»Liebe Emilie,« sagte Diana unbefangen, »wir hatten im Orte Halt
gemacht, hörten, daß Sie hier in der Kirche arbeiten, und Herr
Thauziat und ich konnten der Versuchung nicht widerstehen, Ihre
Kunstwerke zu bewundern. Als wir aber,« fügte sie mit einem
verbindlichen Lächeln für Frau Hérault hinzu, »bei unsrem Eintritt
das entzückende lebende Bild zu Gesicht bekamen, vergaßen wir die
Malerei.«

		»Dieses Kompliment, liebe Helene, gilt dir,« sagte Emilie,
nervös auflachend. »Wie konnten Sie sich diese elegante Wendung
wegschnappen lassen, Clement?«

		»Herr von Thauziat hat vermutlich denselben Gedanken gehabt,
ohne ihm Ausdruck geben zu wollen,« erwiderte Diana ruhig und
betrachtete die Gruppe durch eine große Schildpattlorgnette, [bookmark: page22] welche
ihr ein unglaublich hochmütiges Aussehen verlieh.

		Clement hatte sich, nachdem er Fräulein Lereboulley begrüßt,
Frau Hérault genähert. Verwirrt und verlegen streckte sie ihm
unwillkürlich die Hand entgegen, was er aber nicht zu bemerken
schien.

		»Sie machen also Raffael Konkurrenz, Emilie?« fuhr Lady Olifaunt
fort. »Ihre Madonna ist sehr gut . . . ausgezeichnet! Der
Bambino namentlich ist entzückend . . . fast so
reizend wie in Wirklichkeit!«

		Sie neigte sich zu dem Kinde nieder, das offenbar von dem Glanz
der goldnen Haare und ihren blauen Augen gefesselt, die Aermchen
nach ihr ausstreckte.

		»Ein richtiger Junge, gnädige Frau: er will Sie schon küssen,«
bemerkte Emilie mit schneidender Ironie.

		»In diesem Falle erbitte ich mir den Kuß, wenn die Mama nichts
dagegen hat,« sagte Diana gelassen und freundlich und hauchte einen
Kuß auf die zarten Wangen des Knaben.

		»Man kann noch nicht erkennen, wem er mehr ähnlich sehen wird,«
sagte sie, »was meinen Sie, Thauziat?«

		»Ich hoffe, daß er in allem seiner Mutter gleichen möge,«
erwiderte Clement ernst, indem er sich tief vor Helene verbeugte
und einige Schritte zurücktrat.

		»Trägt er denn nichts um den Hals?« wandte sich die schöne
Engländerin an Frau Hérault. . . . »Ich habe einige sehr
schöne Korallenketten aus Syrien mitgebracht. Nicht wahr, Sie
gestatten, daß ich dem herzigen kleinen Schelm eine derselben
sende? Sie werden sehen, wie hübsch die rosenroten Perlen sich an
seinem weißen Hälschen ausnehmen werden.«

		Ehe Helene Zeit hatte, zu antworten, nickte sie ihr einen
Abschiedsgruß zu und wandte sich dann noch einmal an Emilie, die
sie nicht aus den Augen gelassen hatte.

		»Haben Sie keinen Auftrag für Ihren Vater?«

		»Doch,« antwortete Fräulein Lereboulley, »sagen Sie ihm, ich
hoffte recht bald in sein Haus zurückkehren zu können.«

		Sie winkte Thauziat freundschaftlich zu und ging, ohne sich
weiter um Diana zu kümmern, wieder an die Arbeit.

		»Du bist sehr hart gegen die arme Frau,« sagte Helene, »sollte
sie nicht mehr Nachsicht verdienen?«

		»Wohl weil sie dir Komplimente über dein Kind gemacht [bookmark: page23] hat?«
unterbrach sie Emilie. »Laß dich nicht von dieser heuchlerischen
Person bethören! Du kennst sie noch nicht, und wirst hoffentlich
auch nie Gelegenheit finden, sie näher kennen zu lernen, Ich warne
dich und kann dir nur raten, sie stets von dir und deinem Hause
fern zu halten. Von ihr droht dir ernste Gefahr.«

		Helene dachte an ihre erste Begegnung mit der schönen
Engländerin in der Ausstellung, wohin Emilie ihr Porträt geschickt,
und erinnerte sich, wie Dianas Augen damals mit einem ihr
unbegreiflichen Ausdrucke des Hasses auf sie gerichtet gewesen, und
ein banges Vorgefühl preßte ihr das Herz zusammen. Als ihr Blick
aber auf den kleinen Pierre fiel, der sanft auf ihrem Schoße
entschlummert war, wich alle Bangigkeit von ihr, sie drückte ihn an
ihre Brust und es schien ihr, als ob sie mit diesem Talisman vor
jeder Gefahr sicher sein müsse.

		Diana und Thauziat waren durch die Kirche zurückgegangen. Im
Begriff, die kleine Thür zu öffnen, sagte die erstere: »Besonders
redselig ist diese Frau Hérault nicht, wir haben nicht einmal den
Ton ihrer Stimme zu hören gekriegt, aber hübsch ist sie – ich
begreife vollkommen, daß sie Ihnen gefällt.«

		Sie traten heraus, und obwohl sie im ersten Augenblick von dem
grellen Tageslicht geblendet waren, schien es ihnen, als ob die
Gesellschaft, die unter der grünen Laube des Wirtshauses auf sie
wartete, sich vergrößert hätte. Thauziat und Diana näherten sich
und erblickten Louis Hérault, der in ein Gespräch mit ihren
Freunden vertieft war. Er war von Boissise her zu Fuß durch den
Park gekommen, und seine Ueberraschung war groß gewesen, als er
sich auf dem kleinen Marktplatz von Theil plötzlich beim Namen
rufen hörte. Noch größer wurde dieses Erstaunen aber, als er zwei
Klubfreunde erkannte, die hier Apfelwein tranken und Cigaretten
rauchten.

		»Wie! Ihr hier?« rief er aus. »Was in aller Welt, thut ihr denn
hier?«

		»Wir warten auf Lady Olifaunt und Thauziat, die in die Kirche
gegangen sind. Dann kehren wir zu Lereboulley zurück.«

		Die Stirn Louis' umwölkte sich. In die Kirche wollte ja auch er
gehen, um Helene und Emilie dort abzuholen, Diana und Clement
mußten sie also gesehen und gesprochen haben. War dieses
Zusammentreffen von seiten des letzteren ein gewolltes, waren sie
mit der Absicht hergekommen, Frau Hérault [bookmark: page24] und Fräulein
Lereboulley zu treffen, oder hatte nur der Zufall hier seine Hand
im Spiele? Als er sich die Sache näher überlegte, schwand der
Mißmut, der sich im ersten Augenblick seiner bemächtigt hatte. War
es denn schließlich zu vermeiden, daß die beiden sich einmal
wiedersahen? Mußte die Kälte, die Thauziat ihm gegenüber zeigte,
nicht früher oder später schwinden, und konnten sie nicht wieder
Freunde werden wie zuvor? War es da nicht im Gegenteil
wünschenswert, daß endlich wieder ein leidliches Einvernehmen
hergestellt wurde?

		Er erinnerte sich jedoch an das schroffe Benehmen Helenes und an
den Widerstand, auf den er mit seinem Wunsch, sich mit Thauziat
wieder zu versöhnen, bei ihr immer gestoßen war. Wie mochte sie
sich Diana und Clement gegenüber verhalten?

		In Bezug auf Diana hatte er nicht die geringste Besorgnis;
Helene hatte ja keine Ahnung von seiner so rasch geendigten
Liebelei mit der schönen Engländerin. Aber Clement? Seltsam, der
Gedanke, daß der Mann, welcher seine Frau so sehr geliebt, sich bei
ihr befinde, ließ ihn vollkommen ruhig und erweckte keinerlei
Eifersucht in ihm. Sein Vertrauen in die Charakterstärke Helenes
war zu unbegrenzt, um auch nur das leiseste Unbehagen in ihm
aufkommen zu lassen, und diese Sicherheit war ein großes Unglück
für die junge Frau. Wäre Louis ihrer weniger gewiß gewesen, so
hätte er sich gegen eine mögliche Gefahr in Verteidigungszustand
gesetzt und hätte Sorge getragen, Thauziat und Lady Olifaunt sofort
aus ihrer Nähe zu entfernen. Der Gedanke kam ihm aber gar nicht,
und den Schutz, der einer eitlen und leichtfertigen Frau von seiten
ihres Gatten zu teil geworden wäre, entging Frau Hérault wegen
ihrer moralischen Ueberlegenheit.

		Als Louis Diana und Clement kommen sah, ging er ihnen
entgegen.

		»Nun, da hätten wir ja die ganze Familie in Augenschein
genommen!« rief die schöne Frau. »Erst Mutter und Kind und nun den
Vater! – Guten Tag, mein lieber Herr Hérault, die Ehe scheint Ihnen
ja recht gut zu bekommen, Sie sehen frisch aus wie eine Rose.
Vorwärts, Thauziat, machen Sie kein sauertöpfisches Gesicht,
sondern schlagen Sie frisch in die Hand Ihres Freundes ein, die er
Ihnen schon seit einer Minute entgegenstreckt.«

		Vor dieser offen und herzlich ihm dargebotenen Hand blieb [bookmark: page25] Clement
einen Augenblick ratlos. Seiner Ehrenhaftigkeit widerstrebte es,
einzuschlagen. Bis jetzt hatte er sich von Louis fern zu halten
gewußt, um ihm seine Gefühle nicht zu verraten. Er hatte zu Helene
gesagt: »Ich werde ihn nicht in Ihrem Besitz sehen können, ohne ihn
zu hassen.« Haßte er ihn wirklich? – Nein, Haß gegen diesen
Schwächling, das lag nicht in dem stolzen Geiste Thauziats! Er
grollte ihm nicht, dazu fühlte er sich ihm zu sehr überlegen. Er
wünschte nur, ihm nicht mehr zu begegnen und in keiner Beziehung zu
ihm zu stehen.

		Und nun befand er sich plötzlich ihm gegenüber, ohne daß es ihm
möglich gewesen wäre, ihm auszuweichen. Zwischen Louis und ihm war
nur diese ausgestreckte Hand, die er ansah, ohne sich entschließen
zu können, sie zu berühren. »Wenn ich ihm die Hand gebe,« überlegte
er, »so täusche ich ihn, da ich ihm mit derselben nicht die alte
Freundschaft zurückgeben kann. Ich bin also ein Schuft und ein
Heuchler. Wende ich mich aber ab, so beraube ich mich damit jeder
Möglichkeit, mich Helene wieder zu nähern; und ohne sie zu sehen,
ohne mit ihr zu sprechen, vermag ich nicht mehr zu leben. Auf der
einen Seite eine Infamie, auf der andern Verzweiflung.« Ein
heftiger Kampf zwischen Selbstsucht und Stolz tobte in seinem
Innern. Er machte eine zornige Handbewegung, erbleichte etwas und
der Eigennutz siegte.

		Louis hielt zwar seine Hand Clement entgegen, aber er sah dabei
Diana an, und niemals war ihm diese schöner erschienen. Das
tadellos sitzende Reitkleid ließ die schönen Formen der hohen,
schmiegsamen Gestalt deutlich erkennen, und unter dem grauen, mit
herausfordernder Keckheit auf die blonden Haare gedrückten Hute
leuchteten die kornblumenblauen Augen hervor. Ihre halbgeöffneten
Lippen ließen die kleinen Perlenzähne sehen, und um ihren Mund
schwebte ein spöttisches, sinnberückendes Lächeln. Der Kuß, den er
an jenem Ballabend mit diesem berauschend schönen Weibe getauscht,
brannte noch in seinem Herzen und trieb ihm eine wahre Fieberglut
auf die Wangen. Er hatte Thauziat, er hatte Helene vergessen, sein
Blut war in Aufruhr, er sah nichts als Diana in ihrem sündigen,
unwiderstehlichen Reize. Die Hand Thauziats, die sich in die seine
legte, entriß ihn seiner leidenschaftlichen Betrachtung; er drückte
sie herzlich und hielt sie in der seinigen fest.

		»Du entziehst sie mir nicht wieder, nicht wahr?« sagte [bookmark: page26] er mit
Wärme. »Versprich mir, daß alles vergessen ist, was trennend
zwischen uns gestanden.«

		Clement beugte sein Haupt herab und murmelte: »Alles!«

		»O, ich kenne dich zu gut!« fuhr Louis fort, »dein Groll konnte
nicht von langer Dauer sein. Du hast Helene in der Kirche gesehen?
Du hast mit ihr gesprochen? Ich werde euch wieder versöhnen und ihr
werdet Freunde sein! Siehst du, mein lieber Clement, sie ist ganz
und gar Familienmutter; wir sind große Philister geworden, und
unsre Lebensweise würde dir sehr arm an Romantik und Leidenschaft
erscheinen. Uebrigens bist du wahrhaftig nicht für die Ehe
geschaffen und kannst dich glücklich schätzen, daß deine Grille, es
einmal damit zu versuchen, sich nicht verwirklicht hat. Adler wie
du sind nicht dazu geschaffen, daß ihnen die Flügel beschnitten
werden. Bei einem bescheidenen Haushahn, wie dein ergebener Diener,
da geht das. Und auch da . . .«

		»Und auch da? Seh' mir einmal einer an!« rief Diana
übermütig.

		Bei Louis' Worten hatte sich eine bittre Falte um Thauziats Mund
gelegt. Der einstige Freund hatte versuchen wollen, die letzten
Reste seines Grolles zu verscheuchen, und hatte nur ein
verachtungsvolles Mitleid in ihm wachgerufen. Also auf diese Weise
faßte dieser so heiß geliebte Mann sein Glück auf, das war alles,
was er über diese anbetungswürdige Frau zu sagen wußte, deren
Besitz ihm für sein ganzes Leben eine Flamme des Stolzes in dem
Auge hätte entzünden müssen! Eine Familienmutter, ein würdiges
Bürgerpaar! Wie in den grobgezimmerten Zauberpossen verwandelte
sich der blumengeschmückte Triumphwagen in einen gemeinen
Suppentopf!

		»Nun denn, mein lieber Herr Hérault, jetzt, da Sie uns dieses
reizende Gemälde Ihres Glückes gezeichnet haben,« sagte Lady
Olifaunt gravitätisch, »nehmen Sie unsre herzlichsten Glückwünsche
entgegen! Sicherlich vermissen Sie nichts aus ihrem früheren
Leben.«

		»Vielleicht doch,« sagte Louis, indem er die schöne Engländerin
fast mit den Augen verschlang.

		»Nein, nein, sicher nicht! . . . Sie müßten ja der
undankbarste Mensch unter der Sonne sein. Sie haben jetzt Ihre
Herzensruhe, ein geregeltes, geordnetes Dasein, das taugt Ihnen
viel besser, als die Stürme der Leidenschaft, obgleich Sie soeben
das Gegenteil darzuthun suchten. . . . Die [bookmark: page27] Füße warm halten und
den Kopf kühl, dabei wird man alt, mein Freund.«

		»Sie spotten meiner, gnädige Frau, aber ich darf mich nicht
darüber beklagen: es ist das ein Recht, das Ihnen zusteht.«

		»Wirklich zu gütig von Ihnen, mir sogar Rechte einzuräumen.«

		»Die Sie sich auch ohne meine Zustimmung nehmen würden.«

		»Allerdings pflege ich mir die Dinge zu nehmen, nach denen ich
Verlangen trage.«

		Bei diesen Worten betrachtete sie Louis durch ihre
Schildpattlorgnette mit halbgeschlossenen Augen und kokett
grollender Miene: »Lassen Sie sich ja nicht einfallen, diese
Aeußerung auf sich zu beziehen!« fügte sie wegwerfend
hinzu. . . . »Ueberdies zählt ein Ehemann gar nicht mehr –
er ist ein Gefangener.«

		»Aber nicht so eng gefesselt, wie Sie anzunehmen scheinen,«
erwiderte er lebhaft. »Erlauben Sie mir, Sie zu besuchen?«

		»Nein, mein schöner Herr, durchaus nicht. . . . Bleiben
Sie nur in Ihrem Taubenschlag! . . . Thauziat, Sie sind
Zeuge, daß ich mich weigere, Herrn Hérault zu empfangen.«

		»Ich werde trotzdem kommen,« sagte dieser lachend. »Werden Sie
mir deshalb zürnen?«

		»Möglich!«

		Diana ging an ihm vorüber und ließ dabei unter ihrem
zurückgeschlagenen Reitkleide einen reizenden kleinen Lackstiefel
sehen.

		»Vorwärts, meine Herren, genug geplaudert! Wir haben noch eine
gute Meile vor uns, um heimzukehren.«

		Sie näherte sich den Pferden. Ohne sie um Erlaubnis zu fragen,
faßte Louis sie um die Taille und hob sie mit einem einzigen
Schwunge in den Sattel. Mit ihrem bestrickendsten Lächeln blickte
sie auf ihn nieder.

		»Ei! Solche Herkulesstärke hätte ich Ihnen nicht zugetraut.«

		Sie faßte die Zügel, gab ihrem Pferde leicht den Sporn, und,
nachdem sie Louis mit der Hand einen Gruß zugeworfen, trabte sie,
eine Staubwolke aufwirbelnd, von dannen.

		»Auf Wiedersehen, Thauziat! Adieu, meine Herren!« rief Hérault.
Und allein auf dem Platze zurückgeblieben, in den Augen ein
fieberhaftes Feuer, das Blut in heftiger Wallung, [bookmark: page28] stieß er einen
tiefen Seufzer aus; dann trat er in die Kirche.

		Auf der Landstraße galoppierte Diana an der Seite Clements. Eine
Zeit lang ritten sie schweigend nebeneinander her, dann wendete
sich Lady Olifaunt an ihren Begleiter:

		»Nun – da wären Sie ja, wenigstens äußerlich, mit Louis wieder
versöhnt! Es ist besser so. Sie waren auf dem besten Wege, ein
menschenscheuer Einsiedler zu werden.«

		Clement wendete seiner Freundin sein Gesicht zu, das finster wie
die Nacht war.

		»Ich habe zweimal gelogen, in Wort und Handlung, Diana. Ich habe
Louis meine Hand gereicht und habe ihm gesagt, ich hätte alles
vergessen. Das ist das erste Mal, daß ich mich einer Feigheit
schuldig gemacht, und ich leide namenlos darunter.«

		»Was für übertriebene Spitzfindigkeiten und Selbstquälereien! In
der Liebe ist alles erlaubt! Haben Sie denn nicht gesehen, welch
ein Beispiel Ihnen Ihr Pylades hierfür gab? Wenn ich gewollt, hätte
ich ihn zu unserm Diner mitnehmen können! Er hat seine Frau während
der fünf Minuten, die wir miteinander gesprochen, in Gedanken mehr
als zehnmal verraten. Und Sie wollen sich mit Gewissensskrupeln
abgeben? Sie sind ein allzu sentimentaler Paladin! Das ist ganz und
gar veraltet, und ich bitte Sie, seien Sie doch ein moderner
Mensch, denken und handeln Sie, wie man das in unserm Jahrhundert
thut. Die Moral wird bei uns auf der Kursliste nicht mehr notiert,
und heute sind nur noch die Dummköpfe tugendhaft!«

		»Ich hatte nur eine Religion, und das war die Ehre,« erwiderte
Thauziat mit erstickter Stimme, »und an ihr habe ich
gefrevelt.«

		»Ihre Religion, Clement, ist die Liebe zu einem Weibe. Und ist
denn die Liebe nicht die gewaltigste Triebfeder der menschlichen
Handlungen? Alles Große, was geschieht, ob eine Heldenthat oder ein
Verbrechen, wird von der Liebe inspiriert. Gehören Sie denn nicht
zu jenen, für welche eine hausbackene Allerweltsmoral nicht
vorhanden? Lernen Sie doch, sich über die gemeine Welt erheben,
mein lieber Clement! Lassen Sie sich von moralischen Banden
fesseln, die nur existieren, solange Sie dieselben anerkennen? Wozu
wäre man dem Dutzendmenschen überlegen, wenn man sich unter
dasselbe Joch beugen wollte, wie er. Räumen Sie sich alle
Hindernisse aus [bookmark: page29] dem Wege und stellen Sie als einziges
Gesetz Ihre Leidenschaft auf! So habe ich es seit langer Zeit
gemacht, und ich bereue es nicht. Schließlich gibt es ja nur eins,
das augenblicklich Wichtigkeit für Sie hat: Sie lieben.«

		»Wie ein Wahnsinniger,« sagte Thauziat.

		»Nun gut! Dann erinnern Sie sich einmal an das, was ich Ihnen
vor mehr als einem Jahre gesagt habe: ›Sie werden in Louis Hérault
einen Rivalen finden!‹ Ich hatte ein Vorgefühl von dem, was
wirklich eingetroffen ist. Sie antworteten mir damals lachend: ›An
dem Tage, wo das eintrifft, gebe ich ihn Ihnen zurück, das wird
meine Rache sein.‹ Dieser Tag ist gekommen, Clement. Aber ich werde
Ihr zartbesaitetes Gewissen schonen und Louis Hérault nicht von
Ihnen fordern, sondern ihn mir ganz allein zurückerobern. Und wenn
Sie dann die schöne Madonna verraten und beschimpft sehen werden
von dem Manne, welchem sie einen Thauziat geopfert hat, dann wird
wahrscheinlich Ihre Tugend endgültig zum Himmel hinaufsteigen, und
Sie werden aufhören, ein Engel zu sein, um wieder ein Mann zu
werden.«

		»Diana,« rief Clement heftig, »ich verbiete
Ihnen . . .«

		»Unsinn!« sagte die schöne Engländerin, indem sie ihm ins Wort
fiel, »eine Frau läßt sich nichts verbieten!«

		Und als Thauziat dennoch weiter reden wollte, bat sie ihn:
»Schweigen Sie! Die Herren nahen! Sie könnten uns hören!«

		Mit leiser Stimme fügte sie hinzu: »Wenn die Frau, die Sie
lieben, in Ihren Armen ruhen wird, dann erinnern Sie sich daran,
daß Diana sie Ihnen errungen hat!«

	
		
		Achtes Kapitel

		Mit dem Herbst wurden die großen Unternehmungen wieder
aufgenommen. Enger verbunden als je, leiteten Lereboulley, Thauziat
und Hérault die ersten Vorbereitungen für die Kabelgesellschaft,
und häufige Konferenzen wurden in den Bureaus Lereboulleys in der
Rue Le Pelletier abgehalten. Es waren gewisse Vorfragen zu lösen,
ehe man sich definitiv auf dieses wichtige Unternehmen einließ. Die
englischen Gesellschaften [bookmark: page30] waren über den Konkurrenzversuch aufs
höchste bestürzt und bereiteten sich zu einem Kampfe bis aufs
Messer gegen das französische Unternehmen vor. Man mußte auf eine
möglichst niedrige Taxe bedacht sein und deshalb das Kabel
möglichst billig herstellen, wenn man den Kampf mit einiger
Aussicht auf Sieg aufnehmen wollte. So wenigstens setzte Louis die
Sache seiner Frau mit einem Aufwand an Einzelheiten und einer
Weitschweifigkeit auseinander, welche Helene einen hohen Begriff
von den sich vorbereitenden Arbeiten gaben. Indessen begann der
Eifer, mit dem er bei jeder Gelegenheit von dieser Angelegenheit
sprach und mit dem er sein immer häufiger werdendes Ausbleiben am
Abend auf Rechnung dieser Beratungen setzte, der jungen Frau eine
gewisse Unruhe einzuflößen, und eines Tages, als Emilie im Faubourg
Poissonnière dinierte, hatte Helene sie mitten in der Unterhaltung
gefragt: »Wird dein Vater des Kabels wegen nach Amerika gehen, wie
er im Frühjahr wegen der Durchstechung des Isthmus nach Korinth
gereist ist?«

		Emilie hatte lachend erwidert: »Papa ist nach Korinth gegangen,
um eine kleine Vergnügungsreise mit Lady Olifaunt zu unternehmen.
Ohne die Jacht und ohne die reizende Dame auf derselben hätte er
einen Vertreter geschickt. . . . Uebrigens höre ich ihn nie
von dem Kabel und von Amerika sprechen.«

		»Aber die Herren bringen ja alle Abende zusammen zu, um den
Gründungsplan festzustellen.«

		Emilie warf einen raschen, prüfenden Blick auf die beiden: sie
nahm an Helene eine gewisse Unruhe und bei Louis entschieden
Verlegenheit wahr. Sie erkannte augenblicklich, daß ihre Freundin
sie auf ein sehr gefährliches Gebiet zu leiten versuchte, und
beugte deshalb schnell entschlossen jeder weiteren Frage mit der
Bemerkung vor: »Das ist leicht möglich. . . . Mein Vater
spricht nie ein Sterbenswort von seinen Geschäften.«

		»Wenn er dir erzählen wollte, was wir miteinander durchberaten
haben,« sagte Louis, der seine Fassung wiedergewonnen hatte, »würde
es dich auch nur gründlich langweilen. Es handelt sich
ausschließlich um technische Details und unabsehbare
Ziffernreihen. . . . Denke dir . . .«

		»Gnade, mein lieber Louis,« rief Helene mit etwas erzwungener
Heiterkeit. »Spare deine Auseinandersetzungen auf unser
Alleinsein.«

		Sie sah dabei ihren Gemahl mit einem innigen Blicke [bookmark: page31] an, der
besagen sollte: »Ich höre dir ja gern zu; denn das belehrt
mich!«

		Man ging rasch auf ein andres Thema über, allein nach Tisch
entführte Emilie unter dem Vorwande, eine Cigarette rauchen zu
wollen, Louis in sein Arbeitskabinett und richtete dort ohne alle
Umschweife die Frage an ihn: »Du hast also Heimlichkeiten vor
deiner Frau! Was sind das für Geschichten von Konferenzen, die du
jeden Abend mit meinem Vater und Thauziat zu haben vorgibst? – Als
ob mein Vater nach sieben Uhr, wenn er die Korrespondenz
unterzeichnet, sich mit andern Dingen als mit seinen Vergnügungen
beschäftigte! Solltest du etwa das Gleiche thun, mein Kleiner?«

		»Du faselst! Was denkst du denn von mir?«

		»O, mein Lieber, durchaus nichts, was bei deinem Charakter
unwahrscheinlich wäre. Du hast das Glück gehabt, eine Frau mit dem
Herzen eines Engels zu finden, und da ist die Möglichkeit groß, daß
ihre Tugend dich langweilt, und du dem Laster nachläufst. Die
Vorliebe für Gegensätze! . . . Ihrer Liebe bist du sicher,
deine Gedanken sind in dieser Richtung von keiner Sorge in Anspruch
genommen, und du hast also Muße, dumme Streiche zu machen. Für dich
wäre eine Frau notwendig, die dich unterm Daumen hielte und bei
jedem Seitensprung ernste Maßregeln ergriffe; nur so würdest du im
Zügel zu halten sein. Du würdest dann darauf bedacht sein müssen,
dich zu verteidigen, und würdest keine Zeit finden, anzugreifen. Du
bist zu glücklich – das ist die Moral von der Geschichte, und
befindest dich auf bestem Wege, dies Glück zu untergraben.«

		»Meine gute Emilie, der Vortrag, den du mir zu halten die
Liebenswürdigkeit hast, ist ja wie gewöhnlich recht pikant und
geistreich. Ich bin tief gerührt von der gnädigen Meinung, die du
dir über meinen Charakter gebildet! Aber auch große Psychologen
täuschen sich hie und da einmal. Ich bin durchaus kein solches
Ungeheuer, wie du dir denkst, und wenn ich etwas häufiger ohne
meine Frau ausgehe, als vielleicht am Platze, so sind doch die
Zerstreuungen, die ich dabei suche, recht unschuldiger Art.«

		»Es ist also doch etwas Wahres an meinen Vermutungen?« rief
Fräulein Lereboulley aus.

		»An deinen Vermutungen gar nichts, nur die Thatsachen sind
richtig. Ich kann nicht behaupten, daß es sehr amüsant wäre, jeden
Abend bei meiner Großmutter und Helene daheim [bookmark: page32] zu sitzen, um so weniger, als
meine Frau sich nach Tische mit dem Kinde in ihr Zimmer zurückzieht
und mir nichts übrig bleibt, als mich auf einen Fauteuil
auszustrecken und meine Cigarre zu rauchen. Um neun Uhr kommt sie
dann allerdings wieder zum Vorschein, aber wenn ich dir auch mit
Vergnügen zugebe, daß ihre Gegenwart beglückend und anziehend ist,
so findet man das auf die Dauer doch ein wenig einförmig. Was
siehst du also Schlimmes darin, wenn ich unter solchen
Verhältnissen das Bedürfnis empfinde, mich zu zerstreuen, mir ein
wenig Abwechslung zu verschaffen, um nicht ganz in dem
Familienleben zu versumpfen?«

		»Wohin gehst du denn gewöhnlich?«

		»Meistens in den Klub!«

		»Du spielst da wohl?«

		»Nur wenig, sehr wenig. . . .«

		»Und du verlierst natürlich?«

		»Das geht so auf und ab. Bald gewinne ich, bald verliere ich.
Nichts Beunruhigendes, ein philisterhaftes Spiel, wie es einem
Familienvater zukommt.«

		»Du bist ganz sicher, daß du immer in den Klub gehst? Lüge mir
nichts vor, ich erfahre doch die Wahrheit.«

		»Wohin soll ich denn sonst gehen?«

		»Du sollst gewiß nicht, aber ich fürchte, du gehst! Wenn
du nur in den Klub gehst, warum sagst du es dann nicht deiner Frau?
Dabei ist ja doch nichts Schlimmes, und es wäre doch wahrhaftig
besser, als ihr Unwahrheiten aufzubinden. Du wirst eines Tages
schön hineinfallen oder von jemand ohne böse Absicht verraten
werden, und dann ist es um Helenes Vertrauen zu dir geschehen und
damit um ihr Glück.«

		»Wenn ich ihr sage, daß ich in den Klub gehe, so beunruhigt sie
sich – sie kennt das Leben nicht wie du und würde sich gleich
vorstellen, daß ich da wieder mit einem Fuße in der Hölle stehe,
der sie mich in ihrer Unschuld entrissen zu haben
glaubt. . . . Kurz, ich wollte Auseinandersetzungen
vermeiden und habe es vorgezogen, ihre Ruhe nicht zu stören.«

		»Wohl und gut! Dann laß es aber nicht dabei bewenden, diese
äußerlichen Rücksichten zu nehmen, sondern laß dir ihre Ruhe in der
That und Wahrheit heilig sein! Aber wir schwatzen schon eine
Viertelstunde, ein noch längeres Zusammenbleiben würde Verdacht
erregen; gehen wir in den Salon zurück!«

		[bookmark: page33]
Diese Unterredung gab Emilie zu denken. Viel zu klug und erfahren,
um die Auseinandersetzungen Louis' für bare Münze zu nehmen, nahm
sie sich vor, herauszubekommen, was ihr Kamerad wirklich that. Sie
wußte die Leute seiner Umgebung auszuforschen, und in acht Tagen
hatte sie die Gewißheit, daß Louis die Abende, an welchen er sich
seiner Familie entzog, bei Lady Olifaunt verbrachte. Helene
ihrerseits war übrigens durch die Erklärungen ihres Gemahls
ebensowenig getäuscht worden, aber, im Gegensatz zu Emilie, wollte
sie ihren Argwohn keine Wurzeln schlagen lassen, und alle
Bangigkeit und Angst, die sie quälten, schienen ihr leichter zu
ertragen, als eine furchtbare Gewißheit. Sie fühlte, daß die
Wahrheit den Verlust ihres Glückes bedeuten würde, und anstatt
nachzuforschen, hielt sie sich Augen und Ohren zu. Die tapfere Frau
hatte diese Schwäche!

		Ihr Kind war ihr Trost, in seiner Nähe vergaß sie ihre Unruhe
und ihren Argwohn; in dem Verkehr mit ihm zeigte sie sich in der
ganzen Fülle und Vollendung ihres Reizes und ihrer Schönheit. Wie
strahlten diese ernsten, stolzen Augen von weicher, hingebender
Zärtlichkeit, wie war ihr ganzes Wesen verklärt und gehoben von
heiliger, unsäglich süßer Mutterliebe, wenn sie ihren Knaben
schlafend in den Armen hielt, wie in einer weichen und warmen
Wiege, wenn sie mit halber Stimme Liedchen sang, um ihn
einzuschläfern, oder in ausgelassenem Spiel mit ihm umhertanzte,
daß der kleine Gesell ein über das andre Mal mit seinem
Silberstimmchen hellauf jubelte, dann bot sie ein Bild von
bezaubernder Poesie. Dort hätte Louis sie aufsuchen, dies Bild voll
Schönheit und Liebreiz hatte er in sich aufnehmen müssen, um sich
in Geist und Herz eins mit ihr zu fühlen. Wenn er sie gesehen hätte
so jung, so hingebend, so überströmend zärtlich, so hätte eine neue
Liebe für sie in seinem Herzen erwachen müssen, eine Liebe, zu der
ihn Rührung und Ehrfurcht gezwungen hätten. Er würde begriffen
haben, daß Helene nicht nur eine ausgezeichnete Gattin, sondern
auch eine bewunderungswerte Mutter war, und daß, wenn die Bande
ihrer gegenseitigen Liebe für einen Augenblick etwas gelockert
waren, stärkere Ketten, von der Dankbarkeit geschmiedet, ihn an
dieses vollendete Geschöpf fesseln mußten.

		Aber anstatt ihr ins Schlafzimmer zu folgen, blieb er in seinem
Rauchkabinett, eine Cigarre zwischen den Zähnen, oder im Salon, um
eine Zeitung zu lesen. Vergeblich sagte [bookmark: page34] ihm die alte Frau Hérault: »Sieh
doch einmal zu, wenn man den kleinen Pierre in sein Bettchen legt.
Du würdest über seine Artigkeit und Schönheit entzückt sein; das
ist ein Kind zum Malen.«

		Louis lächelte überlegen bei diesen Ausbrüchen großmütterlicher
Eitelkeit und Schwäche, wie er sich ausdrückte, und gab irgend eine
abgenutzte Redensart zur Antwort, z. B. es sei notwendig, die
kleinen Einzelheiten der Kindererziehung dem Auge des Gatten zu
verbergen, und andres dergleichen. Er wies auf die Einrichtung der
englischen »nursery« hin, die von der
eigentlichen Wohnung möglichst weit entfernt liege, damit nicht all
der Spektakel, den die kleinen Schreihälse vollführen, die Eltern
belästige.

		»Aber, mein lieber Junge,« versicherte dann gewöhnlich die
Großmutter, »dieser Kleine schreit nie, man hört ihn nur lachen und
jauchzen, es ist ein Wunderkind. Und dabei gehalten wie ein Prinz!
Ei – dieser junge Herr hat Spitzen . . .«

		»Gewiß, er ist sehr niedlich! Aber – schließlich ein Kind sieht
so ziemlich aus wie das andre! Spaß macht er mir erst, wenn er zu
sprechen anfängt.«

		Frau Hérault seufzte bei dem Gedanken, daß ihr Enkel sich durch
diese Lebensanschauung so viel süßer Freuden beraube, und da sie
Louis nicht bewegen konnte, mit ihr in das Zimmer des Kleinen zu
kommen, ging sie selbst mindestens zweimal hin und blieb in
Entzücken versunken vor der Wiege des kleinen Pierre stehen. Sie
betrachtete ihn, während er schlief, wie sich die kleine Brust in
regelmäßigen Atemzügen hob, und bewunderte die blonden Locken, die
zwischen den feinen Spitzen seines Häubchens hervorquollen, und die
rosigen Fäustchen, die sich zusammenballten, als wollte das Kind
sich an seinen süßen Schlaf festklammern.

		Um diese Zeit pflegte Helene am Fenster zu sitzen und kleine
wollene Söckchen zu stricken. Ihre Gedanken flogen dann oft weit
fort aus diesem glückdurchströmten Zimmer, wo sich ihr tröstender
Engel befand. Sie fragte sich, ob sie nicht, von mütterlichem
Egoismus verleitet, unrecht thäte, ihren Gatten ihrem Kinde zu
opfern. Denn edelmütig wie sie war, richtete sie zunächst ihre
Vorwürfe gegen sich selbst und entschuldigte Louis fast wegen
seines Fernbleibens. Sie begriff, daß dieses Gebundensein, welches
ihr eine Quelle reinster Freude war, ihm nicht zusagen konnte, daß
dieses Leben [bookmark: page35]
dem jungen Weltmanne eintönig erscheinen mußte. Andrerseits mußte
sie sich freilich zugestehen, daß er es mit ein wenig
Selbstüberwindung doch zur Not ertragen könne. That sie denn nicht
alles, was in ihren Kräften stand, um ihm sein Daheim so angenehm
wie möglich zu machen, und hätte sie ihren Zweck nicht erreichen
müssen, wenn er nur weniger oberflächlich und leichtsinnig gewesen
wäre? Sie zeigte sich ihm gegenüber stets heiter und anmutig, ja
sie trug selbst eine gewisse Koketterie zur Schau, die ihr sonst
fremd gewesen, und verwendete große Sorgfalt auf ihre Toilette.
Verlorene Mühe: ihr Gatte küßte sie zerstreut, richtete ein
flüchtiges Kompliment an sie, ohne zu wissen, was er eigentlich
sagte, lebte aber sonst vollständig von ihr getrennt. Sie hielt
sich deshalb aber noch nicht für verlassen, und sagte sich immer
wieder: »Ich muß ein wenig Nachsicht mit ihm haben. Sobald die
Klausur, die meine Mutterpflicht mir auferlegt, zu Ende, wird alles
wieder werden, wie es gewesen,« und geneigt, wie sie war, immer nur
das Gute in allem zu sehen, träumte sie schon von einem neuen
Honigmond. Wie fern ihr solches Glück lag, sollte sie bald
erfahren.

		Seit Louis fast alle Abende ausging, war es ihr eine liebe
Gewohnheit geworden, in das Zimmer ihres Gatten zu gehen und dort
ein bis zwei Stunden allein zu bleiben. Es wollte ihr scheinen, als
wäre sie ihm dort näher als anderswo und als ließe sie in dem
schweigenden und leeren Raume etwas von ihrem Wesen zurück, einen
Hauch ihrer Zärtlichkeit, der Louis schließlich rühren müsse. Sie
ordnete die verschiedenen Kleinigkeiten, die auf dem Kamin standen,
öffnete die Schränke und parfümierte seine Wäsche und
Kleidungsstücke. Sie hätte so gern dem geliebten Manne selbst ihre
Zärtlichkeit durch tausend kleine Dienste an den Tag gelegt; nun
ordnete und liebkoste sie wenigstens mit leiser Hand die Dinge, die
ihn umgaben und ihm dienten. Wenn sie dann ihre Arbeit als
aufmerksame Hausfrau vollendet, setzte sie sich auf den Fauteuil
Louis' und nahm die Broschüre oder das Buch, welches sie gerade
aufgeschlagen vorfand, vom Tisch, um sich in den Geist des
Abwesenden hineinzudenken und sich so mit ihm in eine innerliche
Verbindung zu setzen. Manchmal geschah es ihr, daß sie gar nicht
gewahr wurde, wie die Stunden verflossen, und eines Abends hörte
sie ihren Gemahl, eine Operettenmelodie trällernd, heimkehren. Sie
hatte gerade noch Zeit, sich zu erheben und mit ihrer Lampe
hinauszueilen, [bookmark: page36] da sie nicht in diesem Zimmer überrascht
werden wollte, in dem sie ihm vielleicht als unberechtigter
Eindringling erschienen wäre.

		Louis hatte keine Ahnung von der häufigen Anwesenheit seiner
Frau in diesen Räumen. Das zarte und milde Parfüm, das sie dort
zurückließ, wenn sie sich wie eine gute Fee, die in der Stille
wacht, leicht und schweigend aus dem Zimmer zurückzog, war von ihm
unbemerkt geblieben. Er fand stets alles in vollkommener Ordnung
vor, aber er forschte nicht nach der Hand, die so umsichtig und
leise alles für ihn zurechtlegte. Vielleicht hatte er nicht einmal
bemerkt, wie unendlich viel besser alles im Hause gehalten war,
seit sie darin waltete. Er war keine besonders ordnungliebende
Natur und ließ Schlüssel, Geld und Papiere sich in seinen Taschen,
auf dem Kamin und in allerhand Schalen und Vasen herumtreiben.

		Eines Abends – es fand eine Première im Palais Royal statt – war
Louis sofort nach Tische ausgegangen. Helene hatte sich, nachdem
sie ihren Knaben ins Bett gebracht und ihre Partie Karten mit Frau
Hérault gespielt, mit schwerem Herzen in den kleinen Salon
zurückgezogen, welcher vor dem Schlafzimmer ihres Gatten lag, und
sich dort eingeschlossen. In der Einsamkeit des schwach
beleuchteten Raumes waren plötzlich alle Sorgen, die sie seit
langer Zeit halb unbewußt in sich trug, mächtig auf sie
eingestürmt, und ohne daß sie sich hätte Rechenschaft geben können,
weshalb ihr Herz gerade heute von so namenloser Angst erfüllt war,
sank sie in einen Fauteuil und brach in leidenschaftliches Weinen
aus. Es war, als ob sie ein nahes Leid vorausfühle, oder als ob sie
plötzlich zum Bewußtsein eines bereits geschehenen Unglücks erwacht
wäre.

		Tapfer und vernünftig, wie sie war, raffte sie sich nach einer
halben Stunde wieder auf: sie fragte sich, was eigentlich der Grund
dieser plötzlichen Schwäche sei, und da sie keinen anzugeben fand,
schob sie dieselbe einer nervösen Aufregung zu. Verstimmt darüber,
daß sie ihr körperliches Befinden in so ungewohnter Weise über sich
hatte Herr werden lassen, richtete sie sich auf und nahm ihre ganze
Fassung wieder zusammen. Sie wollte sich durch mechanische
Beschäftigung zerstreuen und trat in das Schlafzimmer ihres Mannes.
Mit einem Lächeln auf den Lippen sah sie es in derselben Unordnung,
in der er es verlassen. Die Dienstboten befanden [bookmark: page37] sich noch in der
Küche, wo sie sich bei einem etwas lang ausgedehnten Mahle von des
Tages Last und Mühe zu erholen pflegten, und waren noch nicht dazu
gekommen, das Zimmer in Ordnung zu bringen. Sie hob die auf dem
Teppich verstreuten Kleidungsstücke auf, und als sie auf einem
Leuchter eine Menge durcheinander geworfener Papiere erblickte,
raffte sie dieselben zusammen, um sie in eine Schublade zu legen.
Dabei fiel ihr eine Karte aus Pergamentpapier, die in der Ecke in
stahlblauen gotischen Lettern eine lateinische Devise trug, in die
Augen. »Amo et odi« lautete die
Devise, und auf der Karte standen in einer steifen und großen
Handschrift geschrieben die Worte: »Morgen um drei Uhr, Rue de
Moscou.« Keine Unterschrift.

		Helene ließ die Papiere auf den Tisch zurückfallen und behielt
nur das kleine Stück Pergamentpapier in der Hand. Sie vermochte
ihre Augen nicht von demselben zu wenden. Die Devise, die sie nicht
ganz verstand, schien sich mit ihren metallischen Lettern von
changierendem Blau wie eine Viper zu ringeln, und dumpf fühlte sie
im Herzen den Biß dieser vergifteten Buchstaben. Unwillkürlich
brachte sie die Karte an ihr Gesicht, und das schwache Parfüm, das
diese ausströmte, stieg ihr betäubend zu Kopf. Helene hatte die
Gewißheit, daß diese Karte von einer Nebenbuhlerin kam. Ein
Blutstrom färbte ihre Wangen purpurn, ihre Hände wurden zu Eis, und
alles schien sich um sie zu drehen. Eine schreckliche Angst erfaßte
sie und im bangen Vorgefühl einer Ohnmacht streckte sie die Hand
nach einer Karaffe aus, die auf einer Platte in der Nähe stand,
benetzte ihr Taschentuch und preßte es an ihre Stirn.

		Allmählich wurde sie ihrer Sinne wieder mächtig und studierte
aufs neue die Karte, welche in der Rätselschrift ihrer Lettern das
für ihr ganzes künftiges Dasein verhängnisvolle Wort barg. Morgen
um drei Uhr. . . . Warum mußte denn die Verabredung eine
verbrecherische sein? Inwiefern war sie berechtigt ohne weiteres
anzunehmen, daß die Frau – da nun einmal kein Zweifel darüber
bestehen konnte, daß eine Frau die Karte geschrieben – eine
Geliebte war? Der Duft, der dem geheimnisvollen Blatte entströmte,
bekämpfte all ihre Zweifel und schien ihr unwiderleglich zu
beweisen, daß nur eins jener Geschöpfe, die durch sinnlichen Reiz
den Mann zu bestricken und zu fesseln wissen, diese Zeilen
geschrieben haben könne, deren giftiger Hauch wohl darauf [bookmark: page38] berechnet
war, sündige Erinnerungen zu wecken. Ja, es war eine Geliebte! Aber
aus welcher Zeit datierte diese Karte?

		Hatte er sie heute morgen oder heute abend empfangen? War er,
als er heute heimgekehrt, von seinem Rendezvous gekommen, aus den
Armen jener Frau, noch berauscht von ihren Küssen? Oder wollten sie
sich erst morgen um drei Uhr in der Rue de Moscou treffen? Rue de
Moscou! Wo? In welchem Hause? Er mußte dasselbe schon kennen, da
sie ihm die Nummer nicht besonders angab! Da man ihm den Ort
bezeichnete, wo er sie an jenem Tage treffen sollte, mußte er sie
auch anderwärts sehen können. Alle diese Gedanken kamen Helene
nacheinander in logischer Folge; sie sah klar in dem sorgsam um sie
gebreiteten Dunkel und wollte noch klarer sehen. Sie eilte zu dem
Bücherschrank und suchte nach einem lateinischen Lexikon. Das Wort
»odi« war für sie der dunkle Punkt
des Rätsels, und es schien ihr, daß sich, sobald sie dasselbe
verstünde, das Dunkel lichten würde. Sie fand das gesuchte Buch,
und indem sie es bei dem Scheine der Wachskerze eifrigst
durchblätterte, murmelte sie das geheimnisvolle Wort vor sich hin,
als fürchtete sie, es aus dem Gedächtnis zu verlieren.

		»Odi – odi – odi! Ah da!
Odi – ich hasse!«

		Sie sah auf die Karte und las: »Amo et
odi!« Dann übersetzte sie: »Ich liebe und hasse.« Sie
stellte das Lexikon auf seinen Platz zurück, schloß den
Bücherschrank und kehrte totenbleich in das Zimmer ihres Gatten
zurück und plötzlich erschien das Bild der blonden Frau, welcher
sie mit Emilie zum erstenmal in der Ausstellung begegnet war, vor
ihren geistigen Augen, und sie erinnerte sich, welch einen
haßerfüllten Blick dieselbe auf sie geworfen hatte. Alle
Ungewißheit war für sie vorüber, kein Zweifel mehr möglich: sie war
es, und nur sie konnte es sein: Diana Olifaunt. Die Liebe und der
Haß, die sie so vermessen vor aller Welt kundzuthun wagte, hatten
Louis und sie zum Gegenstand; ihm galt die Liebe, ihr der Haß.

		Jetzt litt die klar- und hellsehende junge Frau nicht mehr unter
bangen Vorgefühlen, sondern ein wirklicher, wohlberechtigter
Schmerz preßte ihr das Herz zusammen, nun wußte sie, was jene
ahnungsvolle Traurigkeit zu bedeuten gehabt, und ein heiliger Zorn
loderte in ihr auf gegen das Weib, das zum Räuber ihres Glückes
geworden. Alles, was sie seit achtzehn Monaten erlebt, stieg wieder
vor ihr auf; mit der [bookmark: page39] festen Entschlossenheit eines überlegenen
Geistes maß sie die Wirkungen und beurteilte die Ursachen. In
dieser Stunde erkannte sie die Richtigkeit der Ratschläge, die ihr
gegeben worden, und denen sie nicht gefolgt war. Sie erinnerte
sich, daß Emilie ihr vor der Heirat das, was kommen mußte,
vorhergesagt, Sie hörte sie noch sagen: »Louis ist ein
Kind . . . heiraten Sie Thauziat!«

		Thauziat! Sie sah sein schönes Gesicht vor sich, wie ein
düsteres und trauriges Phantom, das sich immer wieder in ihre
Erinnerung drängte. Auch er litt, auch er war unglücklich. Wie er
den kleinen Pierre betrachtet hatte, an dem Tag, als er in die
Kirche gekommen war, und mit welchem Tone er, auf das Kind deutend,
gesagt hatte: »Ich wünsche, er möge ganz seiner Mutter gleichen.«
Wäre sie an seiner Seite glücklicher geworden? Ja, ganz sicher; das
gestand sie sich jetzt selbst ein. Sie allein wäre der Mittelpunkt
seines Denkens und Handelns geworden, er hätte sie als seine
einzige Gottheit verehrt und ihr sein ganzes Sein zu Füßen
gelegt.

		Die Thränen traten ihr in die Augen bei diesem Gedanken. Zornig
und beschämt trocknete sie dieselben, schon dieser unfreiwillige
Rückblick auf die Vergangenheit schien ihr ein Verrat an ihrem
Gatten. Wenn er auch schuldig war, so hatte sie doch noch
keinesfalls das Recht, ihre Gedanken abschweifen und irre gehen zu
lassen, wie er es seinem Herzen gestattete. Das Gefühl ihres
grenzenlosen Unglücks lastete centnerschwer auf ihr, wie wenn all
das, was sie hinter dieser Entdeckung an Feigheit, Schande und
Treulosigkeit ahnte, zu einer ungeheuren Last zusammengehäuft, mit
einem Male auf sie herniedergestürzt wäre, um sie zu zerschmettern.
Sie stieß einen tiefen Seufzer aus; dann ward sie sich plötzlich
wieder bewußt, wo sie sich befand und daß sie hier am wenigsten in
ihrer Verstörung überrascht werden möchte, und festen Schrittes
ging sie in den von ihr mit dem Kinde bewohnten Flügel hinüber.

		Sie durchschritt rasch ihr von einer Nachtlampe erleuchtetes
Schlafzimmer und trat in das des kleinen Pierre. Mit einer
Handbewegung hieß sie die Wärterin gehen. Dann setzte sie sich
neben die Wiege nieder, lehnte ihr Haupt an das Eisengestell, an
welchem die Vorhänge befestigt waren, in deren Schatten das Kind
ruhig schlummerte, und hier endlich ließ sie den Klagen ihres
tiefverwundeten Herzens freien Lauf. Sie litt fürchterlich, und
doch regte sich kein Gedanke des Grolles gegen [bookmark: page40] Louis in ihrer Seele. Sie
hatte ihre Hände zum Gebete gefaltet, das in einfachen, rührenden,
hingebungsvollen Worten zum Himmel stieg. »Mein Gott,« flüsterte
sie, »du siehst mein Leid; ich bitte dich nur um einen Trost in
dieser Welt, erhalte mir mein teures Kind. Solange ich ihn mir
zulächeln sehe, solange seine kleinen Arme sich mir
entgegenstrecken, habe ich kein Recht zu verzweifeln und will alles
mit Ergebung tragen. Mein Sohn wird mein Trost sein, und vielleicht
gelingt es mir, durch ihn seinen Vater zu mir zurückzuführen.«

		Ihre Thränen rollten auf das Kopfkissen, und einer dieser heißen
Tropfen fiel auf die Stirn des Kindes. Es ward unruhig, drehte das
Köpfchen und schlug einen Augenblick die Augen auf. Als es seine
Mutter erkannte, lächelte sein kleiner Mund, und sein Auge strahlte
in sonniger Bläue. Darauf schlief es ruhig wieder ein und kehrte zu
seinem Traume zurück. Plötzlich fielen der Mutter die rosigen
Kügelchen des Korallenkolliers an dem weißen Hälschen in die Augen,
desselben Kolliers, das Lady Olifaunt ihm am Tage nach ihrem
Zusammentreffen in der Kirche geschickt hatte. Es war ihr, als ob
dieses Geschenk vergiftet sei, wie alles, was von dieser Frau kam.
Sie löste behutsam das Kettchen von dem Halse des schlafenden
Kindes, näherte sich dem Herde, wo noch ein helles Feuer brannte,
und warf es heftig in die Flammen. Dann setzte sie sich wieder
neben die Wiege und fuhr fort, den Schlaf des Kindes zu
überwachen.

		Am nächsten Tage zeigte sich Louis beim Dejeuner sehr heiter und
mitteilsam. Er trug eine überschäumende Freude im Herzen und wußte
sie nicht zu verbergen. Die Blässe seiner Frau fiel ihm natürlich
nicht auf, gehörte er doch jenen liebenswürdigen Egoisten an, die
ohne weiteres annehmen, die ganze Welt müsse vergnügt sein, wenn
sie es sind. Er scherzte mit seiner Großmutter und setzte Helene
seine Finanzprojekte auseinander; kurz, er zeigte sich äußerst
gnädig und erhob sich von der Tafel mit dem Bewußtsein, seiner
Umgebung gegenüber ein großes Wohlwollen an den Tag gelegt zu
haben.

		Ein weniger oberflächlicher Beobachter als Louis hätte Helenes
kaum beherrschte Aufregung bemerken müssen. Sie hatte kein Wort
gesprochen und das Frühstück kaum berührt, ein brennendes Fieber
verzehrte sie, und jeden Augenblick setzte sie ihr mit Wasser
gefülltes Glas an die Lippen, um das Feuer, das in ihrer Brust
tobte, zu löschen. Sie hörte mit [bookmark: page41] bitterm Lächeln das liebenswürdige
Geplauder ihres Gatten an und sagte sich, daß nur die Freude, seine
Geliebte am vorhergegangenen Tage gesehen zu haben, oder das
Entzücken, sie heute noch zu treffen, ihn so anrege. Seine
Heuchelei empörte sie. Sie hätte rohe und brutale Szenen diesen
Lügen vorgezogen. Wenn er sich plötzlich vor sie hingestellt, ihr
gerade ins Gesicht gesehen und gerufen hätte: »Genug der
Täuschungen! Ich liebe eine andre Frau und gehe jetzt zu ihr!« so
würde sie gesagt haben: »Recht so! Das ist grausam, das ist
schlecht! Aber es ist wenigstens nicht feige. Du brichst mir das
Herz, aber du stiehlst mir nicht mein Vertrauen, du besudelst mich
nicht mit Küssen, die eine andre mit mir teilt.«

		Louis war kein solcher Held. Er setzte die Komödie fort, und
während er heiter und unbefangen zu plaudern schien, waren seine
Gedanken weit von hier. Als er von Tisch aufgestanden, ging er zu
seinem Sohne, was er sonst nicht alle Tage zu thun pflegte. Helene
folgte ihm in das Zimmer des Kindes, gespannt, zu sehen, ob der
Verrat so vollkommen den Schein der Ehrenhaftigkeit annehmen
könnte. Louis scherzte mit seinem kleinen Knaben, lächelte ihm zu,
küßte ihn, schwenkte ihn auf seinen Armen mit aller Zärtlichkeit
und herzlichen Freude eines ausgezeichneten Familienvaters. Die
Ruhe und Sicherheit ihres Gemahls ließen fast in dem Geiste der
jungen Frau Zweifel aufkommen, und sie fragte sich, ob sie nicht
etwa geträumt habe. Um sich Gewißheit zu schaffen, wendete sie sich
mit der raschen Frage: »Was hast du heute vor?« an ihn. Louis
blickte nicht ohne eine gewisse Unruhe zu ihr auf, als ob er aus
dem Tone ihrer Worte eine Drohung herausgehört hätte, und sagte:
»Weshalb fragst du mich das?«

		»Weil ich mit Emilie verabredet habe, heute nachmittag die
Stoffe für die Tapezierung meines kleinen Salons auszuwählen, und
gern deine Meinung über dieselben gehört hätte.«

		»Um welche Zeit geschieht das?«

		»Um halb drei Uhr!«

		Er gab sich Mühe, verstimmt und ärgerlich dreinzusehen, als er
erwiderte: »Oh – wie leid mir das thut, daß ich euch nicht
begleiten kann – ich wäre sehr, sehr gern mit dir
gegangen . . . wir gehen so wie so viel zu selten
miteinander aus . . . aber das Geschäft geht allem
vor. . . . Man erwartet mich in Saint Denis.« [bookmark: page42]

		»Kannst du nicht Nachricht geben lassen, daß du abgehalten
seiest, zu kommen? Es ist erst ein Uhr, also noch hinreichend Zeit,
und ich wäre so glücklich!«

		Helene hatte diese letzten Worte in einem Tone rührender Bitte
ausgesprochen. Dieses Mal sah er sie nicht an; auf seinen Zügen
spiegelte sich ein heftiger Kampf; er schien zu zögern, aber nach
wenigen Sekunden antwortete er mit unsicherer, heiserer Stimme:
»Entschuldige mich, es geht wirklich nicht. Es stehen ernste
Interessen auf dem Spiel!«

		»Gut,« sagte Helene ruhig, während ihr Herz zum Zerspringen
klopfte.

		Er näherte sich ihr, als ob er sie um Verzeihung bitten wollte,
und sie an sich ziehend, küßte er sie inniger als sonst auf die
Stirn. Sie wand sich heftig los, die Thränen stiegen ihr in die
Augen, aber sie drängte sie mit Aufwendung ihrer ganzen
Willenskraft zurück und hatte Selbstbeherrschung genug, ihm mit
ruhiger Miene zu sagen: »Also auf Wiedersehen heute abend!« Darauf
ging sie rasch in ihr Zimmer.

		Jetzt war für sie der letzte Zweifel beseitigt, allein sie
wollte vollkommene Gewißheit haben und ihre Rivalin kennen lernen.
Sie kleidete sich in aller Eile an, setzte ihren Hut auf, band
einen Schleier vor, der dicht genug war, ihre Züge unkenntlich zu
machen, und fuhr nach dem Hotel Lereboulley. Ihr war der Gedanke
gekommen, Emilie alles zu enthüllen. Als sie Louis gesagt, daß sie
mit Fräulein Lereboulley ein Rendezvous habe, war der Entschluß,
dieselbe um Rat und Beistand zu bitten, schon gefaßt. Ihr Vertrauen
zu Emilie war ein unbegrenztes, und sie bewunderte die Klugheit und
Weltkenntnis ihrer Freundin. Keiner andern hätte sie die blutende
Wunde ihres verletzten Herzens zeigen mögen, aber Emilie war ja
eingeweiht in alle Bedenken, die sie vor ihrer Verheiratung
empfunden. Für sie gab es kein Geheimnis in dem Leben des jungen
Paares, Vielleicht hatte Fräulein Lereboulley mit ihrem Scharfsinn
und ihrem Beobachtungsgeist die Lösung des Rätsels, nach der Helene
suchte, bereits in Händen. Vielleicht konnte sie durch die Freundin
alles erfahren und so jedem erniedrigenden Nachforschen, dem ihrer
unwürdigen Spionieren enthoben sein! Ja, sie mußte sie befragen,
sie anflehen, ihr alles zu gestehen, was sie wußte! Und in ihrer
Hast, ihr ganzes Unglück klar kennen zu lernen, hätte sie den Lauf
des Pferdes beflügeln, den Raum [bookmark: page43] durchfliegen mögen, um diese
selbstquälerische Neugierde befriedigt zu sehen.

		Der Wagen hielt; Helene sprang heraus, entließ den Kutscher und
fragte voller Ungeduld, ob Fräulein Lereboulley zu Hause wäre. Der
Portier antwortete bejahend und drückte an die elektrische Klingel.
Ein Diener erschien auf der Rampe des Hauses.

		»Das gnädige Fräulein ist in ihrem Atelier,« sagte der Bediente,
und Frau Hérault voranschreitend, führte er sie zum zweiten
Stockwerk hinauf, öffnete eine Thür und zog sich ehrerbietig
zurück.

		Emilie saß vor ihrer Staffelei und legte eben die letzte Hand an
ein reizendes Blumenstück. Auf dem Tische vor ihr lagen in wirrem
Durcheinander Rosen, Orchideen, Hyazinthen und Farnkräuter, die ihr
als Modell dienten. Als sie beim Aufgehen der Thür den Kopf wendete
und Helene erkannte, ließ sie einen Ruf freudiger Ueberraschung
aus. Die Palette am Daumen der linken Hand, eilte sie der jungen
Frau entgegen, küßte sie, zog sie mit sich vor ihr Gemälde und hieß
sie sich setzen. Und als Frau Hérault ihren Schleier hob und ihr
vor Angst und Aufregung bleiches Gesicht zeigte, fragte sie
besorgt: »Was ist vorgefallen? Weshalb siehst du so verstört
aus?«

		Helene senkte das Haupt und war so bewegt, daß sie keine Worte
fand. Daß das Geständnis ihres Unglücks und des Verrates ihres
Gatten ihr so schwer fallen würde, hatte sie nicht gedacht, als sie
hilfesuchend hierher geeilt war. Aber Emilie ahnte ja bereits, was
Helene ihr mitzuteilen zögerte, und erleichterte ihr das traurige
Bekenntnis, indem sie selbst zu fragen anfing: »Bist du wegen
deines Mannes in Sorge?«

		»Ja,« antwortete Helene, und nachdem sie dieses Ja
ausgesprochen, floß der Strom der Worte leichter von ihren Lippen,
und sie legte der Freundin alle Beweisgründe für ihren Argwohn vor.
Vergeblich suchte Fräulein Lereboulley Einwendungen gegen dieselben
geltend zu machen und die Ueberzeugung der jungen Frau zu
erschüttern. Konnte schließlich das verräterische Billet und Louis'
Weigerung, Helene die für ihre Besorgungen bezeichnete Stunde zu
widmen, nicht in einem rein zufälligen Zusammenhange stehen?

		Die Karte war nicht datiert. Vielleicht war sie für den
vorhergehenden Tag bestimmt gewesen. Was bewies dann, daß Louis der
Einladung wirklich gefolgt war? Und [bookmark: page44] wer konnte schließlich wissen, ob
Louis, selbst wenn das Rendezvous für heute gegeben war, dasselbe
wirklich einhalten würde?

		»Das werde ich erfahren,« sagte Frau Hérault.

		»Und auf welche Weise?«

		»Ich werde ihm auflauern,«

		»Meine Liebe, das wirst du nicht thun!«

		»Ich werde es thun, zweifle nicht daran, es müßte denn sein, daß
du mir die Frau nennen könntest, mit der Louis mich auf so
unwürdige Weise betrügt!«

		»Woran sollte ich sie erkennen?«

		»An ihrem frechen Wahlspruch, der ein sehr passendes Motto für
eine Dirne ist!« rief Helene.

		Sie zog ihr Visitenkartentäschchen hervor, entnahm demselben ein
kleines Stück Papier, auf welches sie die lateinische Devise
geschrieben, und reichte es ihrer Freundin.

		Diese wurde sehr ernst: sie hatte den Wahlspruch Lady Olifaunts
erkannt. Lange betrachtete sie das Papier, als ob sie jeden
Buchstaben einzeln studierte. So wäre denn also die Stunde bittrer
Prüfungen für die arme Helene gekommen, dachte sie. Alle Qualen der
Eifersucht hat sie bereits kennen gelernt, und nun wird sie alle
Erniedrigung des Verlassenseins erfahren. Und diese furchtbare
Diana ist es, die ihr mit kalter Grausamkeit das Gift tropfenweise
einflößen wird.

		Ein Zittern überlief sie, wenn sie bedachte, vor welchem Abgrund
die arme junge Frau stand und wie ein einziger Schritt genügte, sie
in die grauenvolle Tiefe zu stürzen. Diana war, um zu ihrem Ziele
zu gelangen, zu allem fähig; sie schreckte auch nicht vor dem
entsetzlichsten Verbrechen zurück. Wenn ein Kampf sich zwischen den
beiden Frauen entspinnen würde – und Helene war fähig und bereit,
einen solchen aufzunehmen – so war das Aeußerste zu befürchten.
Emilie hielt es für geraten, so lange wie möglich den Argwohn der
Gattin zu beschwichtigen und die Entdeckung der Maitresse zu
verhindern. Zu diesem Zweck durfte sie Helene nicht sich selbst
überlassen; sie mußte sie begleiten und ihre Pläne zu vereiteln
suchen.

		»Mir ist dieser Wahlspruch nicht bekannt,« sagte Emilie, indem
sie den Kopf wieder erhob. »Aber er kann ebensogut der eines
Mannes, als der einer Frau sein.«

		»Die Handschrift, das Parfüm, alles deutet auf eine Frau,«
[bookmark: page45] fiel
Helene erregt ein, verletzt von dem unvorhergesehenen Widerstand,
welchen ihr Fräulein Lereboulley entgegensetzte.

		»Nehmen wir also an, es sei eine Frau! Sie gibt heute um drei
Uhr deinem Manne ein Rendezvous in der Rue de Moscou. Ich gebe auch
das zu. Was aber willst du dort thun? In der Rue de Moscou warten –
aber was denn erwarten?«

		»Das Erscheinen meines Mannes mit dieser Frau!«

		»Aber wenn die Frau in dem betreffenden Hause wohnt und nicht
herauskommt?«

		»Das ist nicht der Fall! Wenn sie dort wohnte, würde sie auf der
Karte die Rue de Moscou nicht besonders bezeichnet haben. Es kann
nur ein Rendezvous am dritten Orte sein.«

		Emilie konnte ein Lächeln nicht zurückhalten.

		»Das ist logisch,« sagte sie, »der Gram hat deinen Verstand
wenigstens nicht getrübt.«

		»O, er bringt mich außer mir,« rief Helene heftig, »er
verzehnfacht meine Kräfte. . . . Glaube ja nicht, daß ich zu
den Frauen gehöre, die zu ihrer Verteidigung nur Thränen haben und
keine andern Waffen kennen. Ich werde kämpfen für mich, für mein
Kind und für die Ehre meines Gatten. Nicht vom Gesetze werde ich
Schutz verlangen: ich will weder Trennung noch
Scheidung! . . . Ich will meinen Gatten, der mir gehört, den
ich liebe trotz seiner Thorheiten und den ich zu mir zurückführen
will. Mein Herz leidet grausam darunter, ihn von mir entfernt zu
sehen, aber es würde noch viel schrecklicher leiden, wenn ich ihn
für immer verlieren sollte. Nur deshalb wünsche ich alles zu
wissen. Nicht um nach gerichtlichen Beweismitteln zu suchen, nicht
um Gründe zu Beschuldigungen und Anklagen zu finden, sondern um die
kennen zu lernen, die ich zu bekämpfen habe, und um zu lernen, wie
ich sie besiegen kann.«

		Fräulein Lereboulley blickte mit dem Ausdruck inniger Rührung
und Bewunderung auf die junge Frau, deren Augen von Mut und
Entschlossenheit blitzten und von deren geistvoller Sinn die
Thatkraft leuchtete. Ihre Hände zuckten kampfbegierig, in ihrem
ganzen Wesen drückte sich so viel Kühnheit aus, daß Emilie aufs
neue Hoffnung schöpfte. Warum sollte Helene, schön, jung, stark und
mutig, nicht über diese schändliche Diana triumphieren können! Aber
ach, bleibt das Laster nicht immer Sieger auf dieser schnöden Welt?
Wußte sie das nicht zu gut, sie, die seit ihrer Kindheit um ihren
Vater so viele Frauen sich hatte bemühen sehen, die von ihrer
[bookmark: page46] Schönheit
lebten und dank ihrem Luxus und ihrer Eleganz überall empfangen
wurden und die von der Welt, statt verworfen zu werden, gefeiert
wurden? Ein Gatte, dessen Name ihr niedriges Treiben deckte, ein
wenig Rücksicht auf die äußeren Formen des Anstands, und es ließ
sich mitten in der Gesellschaft ein sauberes Handwerk treiben, und
die verlassene Gattin, die tiefbekümmerte Mutter hatte nicht das
Recht, die Frau von ihrer Schwelle zu weisen, die ihr mit
schamloser Frechheit begegnete und überall Schmerz, Trauer und
Elend verbreiten konnte.

		Und war von allen diesen verkommenen Frauen Diana nicht die
furchtbarste, raubgierigste, ruchloseste? Mit ihr wollte Helene den
Kampf aufnehmen, ohne einen andern Bundesgenossen, als ihren Stolz,
ihre Tapferkeit und ihre Intelligenz! Verlassen von dem, der ihr
Beschützer hätte sein sollen, und der selbst ihrer Feindin die
Stelle verriet, wo die tödliche Wunde sein Weib treffen konnte! War
aber ihre Sache nicht gerecht und groß? War der Mut, mit dem sie
diesen Kampf aufnahm, anstatt sich feige in ihr Schicksal zu
ergeben, nicht so edel und hoch, daß die Freundin ihr mit aller
Kraft und aller Treue zur Seite stehen mußte?

		Emilie beschloß, vor allem einen Zusammenstoß zwischen Louis,
Diana und Helene zu vermeiden. Wenn das Rendezvous wirklich für
diesen Tag angesetzt war, so mußte sie um jeden Preis verhindern,
daß die drei Gegner unvorbereitet zusammentrafen, vielleicht auf
einer Treppe, wo sie der Neugierde der Vorübergehenden oder der
Schwatzhaftigkeit der Bedienten ausgesetzt wären. Sie entschloß
sich deshalb, Frau Hérault zu begleiten, um durch alle Mittel, die
ihr zu Gebote standen, einem Skandal vorzubeugen.

		Helene ging in fieberhafter Aufregung in dem Atelier auf und ab.
Fräulein Lereboulley erhob sich und sagte lächelnd: »Du willst also
durchaus nach der Rue de Moscou fahren? Gut denn! Aber allein lasse
ich dich nicht gehen: ich begleite dich, obwohl ich von vornherein
überzeugt bin, daß du an dem bezeichneten Orte niemand treffen
wirst. Auf alle Fälle will ich in deiner Nähe bleiben, um dich
abzuhalten, irgend eine Thorheit zu begehen.«

		Helene antwortete nicht, aber sie umarmte ihre Freundin innig.
Die Jungfer brachte Emilie Hut und Mantel. Sie stiegen die Treppe
hinab.

		»Du hast deinen Wagen nicht warten lassen? Das ist [bookmark: page47] eine kluge
Vorsichtsmaßregel. Wir nehmen eine Droschke – es ist erst halb zwei
Uhr, wir haben also noch genügend Zeit!«

		Bald saßen sie in einem Mietswagen und rollten in dem bekannten
Droschkengaultempo der Place de l'Europe zu. Helene, welche einst
mit ihrer Mutter am Boulevard de Batignolles gewohnt hatte, kannte
dieses Stadtviertel sehr genau. Um ihren Ueberfall möglichst
geschickt ins Werk zu setzen, wollte sie den Wagen in der Mitte der
Straße halten lassen, so daß sie dieselbe nach beiden Richtungen
hin vollständig überblicken konnte. Da sie gute Augen hatte, konnte
sie jede Person erkennen, die entweder von der Place de l'Europe
oder von dem Boulevard herkam. Wußte sie dann, in welches Haus ihr
Gatte getreten war, so hatte es keine großen Schwierigkeiten mehr,
Louis und seine Genossin beim Herauskommen zu überraschen. Emilie
wußte keinerlei Einwände gegen diesen Schlachtplan zu erheben. Der
Wagen hielt also an der von Helene bezeichneten Stelle, und beide
warteten in lebhafter Spannung.

		Frau Hérault hielt ihre Augen unausgesetzt nach der Seite des
Boulevard gerichtet, von wo, wie ein Vorgefühl ihr sagte, Louis
kommen würde, Fräulein Lereboulley beobachtete durch das kleine
Fensterchen im Hintergrunde des Wagens den Eingang der Straße von
dem Platze her. Sie wechselten kein Wort, aber ihre hastigen
Atemzüge verrieten die Aufregung, in der sie sich beide befanden.
Von Zeit zu Zeit zog Helene ihre Uhr heraus, es schien ihr, als
schlichen die Stunden heute in einem wahren Schneckengange. Es war
gegen dreiviertel auf drei Uhr geworden, als Emilies scharfes Auge
Diana erblickte, die, in einem sehr einfachen grauen Kleide, dicht
verschleiert, aber an ihrem Gange leicht erkennbar, auf dem
Trottoir daherkam, neben dem ihr Fiaker hielt. Sie ging gelassenen
Schrittes zu dem Rendezvous, ohne jede Ueberstürzung, wie eine
Person, der so etwas nichts Neues ist. Etwa zwanzig Meter von dem
Wagen trat sie in einen Thorweg und verschwand in dem Hause.

		Emilie zuckte nicht mit einer Wimper. Sie hatte Helene das
Versprechen gegeben, sie in Kenntnis zu setzen, wenn sie irgend
jemand oder irgend etwas Verdächtiges erblicken würde; aber sie kam
demselben absichtlich nicht nach. Wenn Louis von derselben Seite
kommt, sagte sie sich, so ist für heute alle Gefahr vorüber. Heute
abend habe ich dann Zeit, [bookmark: page48] ihn von dem, was vorgeht, zu
benachrichtigen, damit er sich nicht verrät, wenn seine Frau ihn
ausfragt, und kann versuchen, ihn mit guten Worten auf den rechten
Weg zurückzuführen. Ein Ausruf Helenes unterbrach sie in ihren
Betrachtungen: sie wandte sich um. Ihre Freundin hatte sich in den
Wagen zurückgeworfen und wies mit der Hand nach dem Boulevard.
Emilie warf einen Blick nach der ihr angezeigten Richtung und
bemerkte Louis, der ruhig, mit einem Lächeln auf den Lippen, die
Hände in den Taschen seines Paletots, daherkam. Er ging an dem
Fuhrwerk vorüber, und sein Blick schweifte achtlos über die zwei
dichtverschleierten Frauen hin, die in demselben halb im Dunkeln
saßen, er erkannte sie nicht und schritt gemütlich weiter. Hinter
ihm beugte sich Helene zitternd aus dem Wagenfenster und sah ihn in
das Haus eintreten, in dem Diana verschwunden war. Sie wollte aus
dem Wagen steigen, aber Emilie faßte sie am Arm und fragte sie:
»Was willst du thun?«

		»Ich will mich erkundigen, ich will nachforschen,
erfahren. . . .«

		»Bei wem willst du dich erkundigen? Bei den Dienstboten, bei dem
Portier? Bei Leuten, die natürlich deine Aufregung bemerken, sich
verwundern, erschrecken und deinen Mann in Kenntnis
setzen? . . . Nein! Das geht nicht! . . . Laß mich
für dich handeln: ich bin kaltblütig und werde alles besser und
leichter erfahren, als du, . . . Erwarte mich hier, ich
werde nicht lange ausbleiben.«

		»Gut, ich werde dich hier erwarten!«

		Emilie stieg aus der Droschke und trat in das Haus, in welchem
sie Louis und Diana hatte verschwinden sehen. Auf dem Hofe sah sie
einen Stallknecht, der einen Viktoriawagen wusch; der Portier saß,
den Besen zwischen den Knieen, auf einer umgestülpten Wanne daneben
und schwatzte. Das junge Mädchen trat in die Portierloge, wo sie
eine kleine, magere Frau mit verschlagenem Gesichtsausdruck, dem
richtigen Typus der Portiersfrau eines verrufenen Hauses, sitzen
sah. Als sie Emilies Eintreten bemerkte, erhob sich dieselbe. »Ich
möchte Sie um eine Auskunft bitten,« sagte Emilie. Sie öffnete bei
diesen Worten ihre goldmaschige Börse, nahm zwei Louisdor heraus
und legte sie auf den Tisch. Die Portierfrau erhob abwehrend die
Hand, ließ sie aber beim Anblick der vierzig Franken sofort wieder
fallen, und ihre Augen hafteten gierig auf den Goldstücken. [bookmark: page49]

		»Wenn es nichts Kompromittierendes ist,« sagte sie, »stehe ich
Ihnen gern zu Diensten,«

		»Beruhigen Sie sich,« sagte Emilie, »es handelt sich um keine
der alltäglichen Affairen mit Revolver oder Vitriol. . . .
Ein Herr ist im Augenblick hier eingetreten. . . . Er hat
hier eine Junggesellenwohnung, wo er eine Dame empfängt oder auch
mehrere, ich weiß das nicht: es ist mir auch vollkommen
gleichgültig. . . . Es handelt sich einfach darum, ihm
unverzüglich eine Karte zukommen zu lassen, die ich hier schreiben
werde. . . . Seien Sie unbesorgt . . . er wird Ihnen
dafür Dank wissen . . .«

		»Soll ich auf Antwort warten?« sagte die Portierfrau.

		»Durchaus nicht! Ich gebe Ihnen die Karte und entferne mich dann
augenblicklich.«

		Sie nahm eine ihrer Visitenkarten und schrieb mit flüchtiger
Hand:

		
»Deine Frau ist in einem Wagen vor der Thür dieses Hauses und
wartet auf Dich. – Sorge, daß Diana dies Haus keinesfalls vor
Ablauf einer Stunde verläßt. Du dagegen mußt augenblicklich
aufbrechen – entferne Dich in der Richtung nach der Place de
l'Europe. Bevor Du nach Hause gehst, sprich bei mir.

Emilie«



		»Haben Sie vielleicht ein Couvert?« fragte sie die Portierfrau.
Diese suchte in einer schmutzigen Schublade umher und entdeckte
endlich zwischen Quittungsformularen und alten Zeitungen ein
Couvert. Emilie adressierte: »An Herrn Louis«, legte die Karte
hinein und reichte sie der Frau mit den Worten: »Da ist der Brief.
Meinen Dank im voraus!«

		»Ich werde ihn augenblicklich abgeben,« sagte die Frau, durch
die Haltung Emilies vollkommen von der Harmlosigkeit ihres Auftrags
überzeugt.

		Emilie verließ das Haus und kehrte zu dem Fiaker zurück.

		»Nun?« fragte Helene.

		»Man kennt ihn in dem Hause nicht. Er kommt zum erstenmal
hierher. Es wohnen nur ehrbare Bürgerfamilien in demselben. Der
Wirt leidet nicht, daß in seinem ›Eigentum‹ Wohnungen an
alleinstehende Damen vermietet werden so sagte mir wenigstens der
Portier, ein durchaus anständiger Mann. Wir müssen uns also fragen,
ob deine Befürchtungen nicht gänzlich aus der Luft gegriffen
sind?«

		Helene beobachtete ihre Freundin scharf; dieselbe schien [bookmark: page50]
entschieden beruhigt – ach wie gern hätte die junge Frau sich von
ihr überzeugen lassen! Aber der Brief ohne Unterschrift, der
Wahlspruch, das Parfüm und die Anwesenheit Louis' an diesem Orte
und zur angegebenen Stunde! Zwar eine Frau hatte sie nicht kommen
sehen. Aber was konnte denn diese Verabredung andres zu bedeuten
haben? Wozu diese geheimnisvolle Bestellung?

		»Bleiben wir noch eine Weile,« sagte sie.

		»Solange du willst,« antwortete Emilie, die jetzt sicher war,
daß das Abenteuer den von ihr vorgezeichneten Verlauf nehmen
würde.

		Schweigend, die Blicke unverwandt auf den Hauseingang gerichtet,
blieben sie in ihrem Wagen sitzen. Nach einer Viertelstunde trat
Louis ganz ruhig heraus und schritt langsam und gemächlich nach der
Seite der Place de l'Europe die Straße herunter. Emilie dachte bei
sich: Recht weit gebracht hat er's schon im Heucheln! Wie ein
kleiner Heiliger wandelt er dahin mit seiner Unschuldsmiene! Die
arme Helene wird Mühe genug haben, ihn wieder ins Geleise zu
bringen.

		»Nun, meine Liebe,« sagte sie dann laut, »da wäre unser Mann ja
gegangen! Jetzt ist es, meine ich, klar, daß hier kein zärtliches
Stelldichein stattgefunden hat.«

		»Vorausgesetzt, daß du ihm keine Warnung hast zukommen lassen!«
unterbrach Helene sie mit einem argwöhnischen Blick.

		»Und wie hätte ich das bewerkstelligen sollen? Wenn er in diesem
Hause insgeheim eine Wohnung gemietet hätte, so würde er dies doch
sicher unter einem falschen Namen gethan haben. Wie hätte ich mich
in so kurzer Zeit hierüber unterrichten und ihm Botschaft zukommen
lassen können? Und endlich, weshalb in aller Welt sollte ich dich
zu täuschen suchen?«

		»Vielleicht aus Freundschaft,« sagte Helene, den Kopf
schüttelnd. »Es wäre ein schlechter Beweis deiner Liebe! Nichts
wäre mir entsetzlicher, als der Gedanke, vertrauensvoll mit einem
Manne zusammen zu leben, der mich verrät. Er hätte das Recht,
meiner zu spotten, und meine Lage wäre nicht nur schmählich,
sondern auch lächerlich; eine solche Demütigung könnte ich nicht
überwinden!«

		»Beruhige dich, mein Herz. Heute abend, wenn dein Mann
heimkommt, fragst du ihn geschickt aus, vielleicht erfährst [bookmark: page51] du aus
seinem Munde die Lösung des Rätsels. Ich werde dich nach Hause
geleiten.«

		Sie fuhr mit Helene nach dem Faubourg Poissonnière und blieb bis
halb sechs Uhr bei ihr. Um sieben Uhr kam Louis wie gewöhnlich zum
Diner und trat sofort, ohne in sein Zimmer zu gehen, in den Salon.
Er küßte seine Großmutter und seine Frau, setzte sich und fragte
lächelnd: »Was habt ihr denn heute angefangen?«

		»Ich bin im Bon Marché gewesen,« sagte die alte Frau Hérault,
»und habe dort Wolle zu Armenstrümpfen gekauft, darauf habe ich
eine kleine Spazierfahrt in den Champs Elysées gemacht, und da habt
ihr mich.«

		»Und du?« fragte Helene ihren Gatten, »was hast denn du
gethan?«

		»Mein Gott, ich bin auch wohlthätig gewesen, nur auf etwas
kostspieligere Weise. Ich habe einem alten Kameraden aus der Zeit,
wo ich noch ein leichtsinniger Strick war, zehntausend Franken
geliehen – sehr unbesonnen natürlich. . . . Er hat mir
zweimal geschrieben, und ich habe mich anfangs taub
gestellt . . . Heute bin ich dann schließlich zu ihm
gegangen und habe ihm die Summe eingehändigt.«

		»Wo wohnt er denn?«

		»In der Rue de Moscou,« antwortete Louis in gleichgültigem Tone.
»Von dort bin ich nach St. Denis gefahren.«

		»Per Wagen?«

		»Nein! Ich bin von der Rue d'Amsterdam aus in einer Droschke
nach dem Nordbahnhof gefahren . . . Und da habt ihr mich,
wie Großmutter sagt.«

		Die außerordentliche Genauigkeit der Antworten ihres Gatten
überraschte Helene; alles stimmte so genau, daß sie gerade aus
diesem Umstand Argwohn schöpfte. Sie fühlte aus ihnen eine
Absichtlichkeit heraus, in der ein Schuldbewußtsein lag, und sie
war überzeugt, daß sie betrogen war, und daß Louis nur hersagte,
was ihm Emilie beigebracht. Ihr großmütiges Herz war weit entfernt,
der Freundin, deren Beweggründe jedenfalls die besten waren,
deshalb zu grollen. Sie verzieh ihr die Täuschung, nahm sich aber
vor, ihre Wachsamkeit zu verdoppeln, um Gewißheit zu erlangen.

		Louis war in der That bei diesen seiner Frau gemachten Angaben
pünktlich den Anweisungen gefolgt, die Fräulein Lereboulley ihm
gegeben hatte. Nachdem er das Haus in der Rue de Moscou verlassen,
war er direkt in deren Wohnung [bookmark: page52] gegangen und hatte dort zwei Stunden, die
ihm tödlich lang schienen, auf sie gewartet. Er war gespannt, zu
erfahren, wieviel seine Frau entdeckt haben mochte, und sehr
verdrießlich darüber, überrascht worden zu sein; überdies war ihm
bei dem Gedanken an die Vorwürfe, die Emilie ihm machen würde,
nicht sehr behaglich zu Mute. Sie fuhr wie der Blitz ins Zimmer,
reichte ihm die Hand und sagte, den Salon durchschreitend, in
trockenem Tone: »Komm in mein Atelier hinauf, wir können da
ungestörter miteinander sprechen.«

		Er folgte ihr. Als sie in dem geräumigen Atelier angekommen,
nahm sie ihren Hut ab, warf ihren Mantel auf den Diwan, und indem
sie sich vor ihren Freund stellte, fing sie an: »Das ist ja eine
recht niedliche Aufführung!«

		»Liebe Emilie, du kannst mich später nach Herzenslust schelten,«
unterbrach er sie, »aber erst sage mir, was eigentlich
vorgefallen.«

		»Reicht dein Scharfsinn nicht so weit, um das zu erraten? Du
läßt ja deine Briefschaften überall herumfahren. Deine Frau hat ein
Billet gefunden, es gelesen und – ohne mich – hätte sie dich mit
Diana abgefaßt!«

		»Wie soll ich dir danken?«

		»Dazu hast du ganz und gar keinen Grund, Teuerster. Für
dich hätte ich nicht einen Finger gerührt . . . denn dein
Betragen empört mich. Es gibt keinen solchen Narren mehr wie du. Du
hast eine reizende Frau, die dich vergöttert, ein entzückendes
Kind, mit einem Worte, dir ist ein Glück zu teil geworden, dessen
du durchaus nicht wert bist, und das alles setzest du aufs Spiel,
einer Dirne zu Gefallen, die sich über dich lustig macht.«

		»Emilie,« rief Louis zornig.

		»Ich glaube gar, du machst dir über Dianas Tugend noch
Illusionen!«

		»Sprich nicht von ihr. . . . Mach mich so
schlecht, als du willst . . . ich verdiene es
reichlich . . . aber achte die Frau, die ich liebe.«

		»Das ist ein bißchen viel verlangt, sie ist so gar wenig
achtungswert!« Louis nahm mit einer wütenden Gebärde seinen Hut und
stürmte auf die Thür zu. Emilie faßte ihn am Arme und sagte: »Wirst
du wohl stand halten, Schwachkopf! Ich werde dein Zartgefühl in
Bezug auf Lady Olifaunt schonen. Aber mit dir bin ich noch lange
nicht zu Ende. . . . Ich habe deiner Frau vorgeredet, daß
man dich [bookmark: page53] in dem Hause, wo du dein kleines Versteck
hast, nicht kenne. Sie wird dich darüber ausfragen. Sei so gut und
lüge dich geschickt heraus – Uebung hast du ja – und dies eine Mal
ist der Zweck wenigstens ein guter.«

		»Emilie,« protestierte Louis dumpf, indem er sich niedersetzte,
die Stirn in finstere Falten gezogen.

		»Ich will dir noch sagen, daß Helene sich bei dem Gedanken, du
könntest sie täuschen, keineswegs als sanftmütig duldender Engel
gezeigt hat, und daß dir von jetzt an einige Schwierigkeiten in den
Weg gelegt werden dürften, wenn du deine Beziehungen zu Diana
aufrecht zu erhalten gedenkst. Deine Frau wird sich zu verteidigen
wissen, sie hat Kraft und Mut. Nimm dich in acht! Ein Moment des
Zornes kann sie fortreißen . . . bedenke, sie ist sehr
hübsch! Wenn sie dir Gleiches mit Gleichem vergälte, was dann?«

		»Sie ist dessen unfähig, sie ist eine tugendhafte Frau.«

		»Und deshalb beruhigt sich natürlich der edle Gatte
vollständig,« rief Emilie mit bittrer Ironie. »Du und
deinesgleichen, ihr seid eine nette Gesellschaft! O – wie viel
mehr Rücksicht würdet ihr auf die Frauen nehmen, wenn sie weniger
treu wären. ›Sie ist anständig‹ sagst du. ›Ich darf sie also
ungestraft quälen; sie wird leiden, weinen, aber sie wird sich
nicht rächen, sie ist ja tugendhaft!‹ Und deshalb kann mein Freund
Louis treiben, was er mag! Inzwischen sitzt die arme Frau verlassen
und einsam zu Hause, stillt ihr Kind, pflegt und bewacht es. Die
Entdeckung ihres Unglücks kann ihr das Leben kosten – und
gleichzeitig ihrem Kinde. Aber was thut das? Der Herr muß sich doch
amüsieren. Pfui, das ist feig und erbärmlich!«

		»Das ist doch etwas stark aufgetragen, und ein bißchen
theatralisch auf die Spitze getrieben,« antwortete Louis mit einem
gezwungenen Lächeln. »Ich will mich durchaus nicht weiß waschen,
aber wenn meine Frau ein wenig mehr meine Frau, und etwas weniger
die Mutter ihres Sohnes wäre, so würde vielleicht das alles nicht
vorgekommen sein.«

		»Hör auf!« rief Emilie, bleich vor Entrüstung, »Was du da sagst,
macht dein Sündenmaß voll. Du wagst es, Helene aus ihrer Tugend ein
Verbrechen zu machen! Du machst ihr zum Vorwurf, was sie in deinen
Augen zu einer Heiligen stempeln müßte. Sag mir kein Wort mehr!
Entferne dich! Ich war dir vordem sehr zugethan, von heute ab bin
ich deine Freundin nicht mehr! Bevor du jedoch gehst, [bookmark: page54] höre ein
letztes Wort, einen letzten Rat von mir: Wenn dir deine Frau, wenn
dir Sir James gleichgültig sind – letzteres ist allerdings
vollkommen berechtigt – so nimm dich vor Herrn Lereboulley in
acht! . . . Er hält große Stücke auf seine
Diana! . . . Er hat sie nicht einmal mir opfern
wollen. . . . Er wird sie sich von dir nicht ohne Kampf
nehmen lassen. . . . Nimm dich in acht!«

		Und als sie Louis wegwerfend lächeln sah, fuhr sie fort: »Gewiß,
er wird keinen Streit mit dir suchen! Er wird dir nicht mit der
Pistole oder dem Degen in der Hand auflauern! Er hat bessre Waffen
zur Verfügung – er wird dich finanziell zu Grunde richten.
Hoffentlich hast du mich verstanden. So, nun kannst du gehen!«

		Sie drehte ihrem Freunde den Rücken, Er näherte sich ihr,
aufgeregter, als er es zeigen wollte, und sagte, ihr die Hand
entgegenstreckend: »Ich danke dir nochmals für das, was du für mich
und Helene gethan hast. . . . Aber laß mich so nicht gehen!
Wir waren ja so lange Zeit gute Freunde! . . . Du bist neben
meiner Großmutter, meiner Frau und meinem Kinde das einzige Wesen,
das ich wahrhaft liebe. Du hast mich soeben tief gekränkt; ich
zürne dir nicht. Ich weiß, ich bin schuldig. Aber was kann es dir
nützen, mich mit Vorwürfen zu überhäufen? . . . Beklage
mich, das ist besser und dürfte vielleicht auch erfolgreicher
sein.«

		Sie sah ihn an – in seinen Augen standen helle Thränen. »Welch
ein Gift flößt euch denn diese Kreatur eigentlich ein,« rief sie,
mit dem Fuße auf den Boden stampfend, »um euch einem nach dem
andern so alle Besinnung zu rauben? Wahrhaftig, du bist wie ein
Kind, das sich nicht zu verteidigen weiß! Versuche wenigstens,
etwas vernünftiger zu werden!«

		»Ich verspreche es dir!«

		»Das Versprechen eines Trunkenen,« sagte sie mit traurigem
Lächeln. »Aber geh jetzt, man würde sonst besorgt sein, wenn du
heute zu spät nach Hause kämst.«

		Er zog sie fast mit Gewalt an sich und küßte sie. Dann rief er,
als ob seine Traurigkeit mit einem Schlage verschwunden wäre: »Du
bist doch wahrhaftig ein treuer Kamerad!«

		»Und du ein richtiger Tollkopf! Adieu!«

		Er stieg die Treppe hinab, während Emilie ihm gedankenvoll
nachschaute. Die Warnung, die sie Louis erteilt, war ernsthaft
gemeint. Sie wußte, daß sobald ihr Vater [bookmark: page55] erführe, daß man ihn
hintergangen, sein Zorn furchtbar sein würde. Da er bei allen
Geschäften des Hauses Hérault die Hand im Spiele hatte, während
Louis seinerseits bei all den Kombinationen beteiligt war, mit
denen Lereboulley sich befaßte, war es dem Senator leicht, Hérault
mit einem Schlage ins Verderben zu stürzen. Er konnte, da er über
ungeheure Mittel verfügte, ein Unternehmen nach Belieben glücken
und mißglücken lassen. In seinem Groll würde er sofort auf den
Gedanken kommen, seinen Gegner in seinem Vermögen zu schädigen, da
er wußte, daß dies das sicherste Mittel wäre, um ihm Diana wieder
abzunehmen. Emilie kannte die unheilbare Leidenschaft Lereboulleys
für seine Geliebte. Lady Olifaunt hatte es verstanden, sich dem
alten Manne unentbehrlich zu machen. Zu der Gefahr, die Louis von
dieser Seite her drohte, gesellte sich noch eine andre, welche das
junge Mädchen nur angedeutet hatte, nämlich die, welche in
Thauziats Liebe zu Helene lag. Wenn er sah, wie der Gatte die Frau
verriet und verließ, hätte Clement einen übermenschlichen Edelmut
besitzen müssen, um sich nicht diese Verstimmung zwischen beiden zu
nutze zu machen. Gewiß, Helene war eine streng moralische Frau –
aber Thauziat war ein gefährlicher Mann. So sah Emilie durch Louis'
Schuld die Ruhe ihrer Freunde von allen Seiten bedroht, und sie war
entschlossen, alles zu thun, was in ihren Kräften stand, um ihnen
über diese Klippen wegzuhelfen, an denen ihnen ihr Lebensglück zu
scheitern in Gefahr stand.

		Wenn Frau Hérault ganz zu Hause geblieben wäre, wie sie es zu
Anfang des Winters gethan, so wäre die Gefahr einer eigentlichen
Katastrophe nicht sehr groß gewesen; nun aber änderte die junge
Frau plötzlich ihre Taktik und erklärte, daß sie von jetzt an mit
ihrem Gatten wieder in Gesellschaft gehen wolle. Ein
Zusammentreffen zwischen ihr und Lady Olifaunt war unvermeidlich
und damit der offne Kampf vorauszusehen. Daß die zunächst
Beteiligten, vor allem Lereboulley das Zischen der herüber und
hinüber fliegenden Pfeile nicht hören würden, war nicht anzunehmen,
sie hätten sich denn blind und taub stellen müssen, was sie
wahrscheinlich nicht im Sinn hatten. Es war also alles zu
befürchten, und Louis hatte deshalb den Entschluß seiner Frau nicht
gerade freudig begrüßt. Sein erneutes Junggesellendasein hatte ihm
zu sehr besagt, als daß er es leichten Herzens hätte aufgeben
können, allein die Einwendungen, die er nur sehr bescheiden [bookmark: page56] zu erheben
wagte, wurden von Helene unerschütterlich zurückgewiesen.

		»Mein kleiner Pierre kann mich jetzt den Abend über schon
entbehren,« sagte sie, »ich will mich nicht mein ganzes Lebenlang
in meine vier Wände einschließen. Es ist höchste Zeit, meine
Klausur aufzuheben und es wird mir gut thun, mich ein wenig zu
amüsieren.«

		Sie fing an, Soiréen, Bälle und Theater zu besuchen und
Gesellschaft bei sich zu sehen. Das gesellige Leben der ersten Zeit
ihrer Ehe wurde wieder aufgenommen, dabei aber ein größerer Luxus
entfaltet, als früher. Man fühlte, daß sie gefallen wollte, und der
Erfolg blieb keineswegs aus. Ihre etwas strenge Schönheit war
milder geworden, ein Kreis von Verehrern bildete sich um sie und
sie nahm die ihr entgegengebrachte Bewunderung und Huldigung mit
einem Geist und einer Anmut hin, die fast noch mehr entzückten als
ihre Schönheit. Thauziat in seinem Stolze hielt sich fern von den
Schmeichlern und Hofmachern, die Helene umschwärmten, allein die
Art und Weise, wie er Helene begrüßte, mit ihr sprach und sie zum
Singen begleitete, sicherte der jungen Frau vollends ihre
gesellschaftliche Herrscherrolle, und dabei war weder in der
Haltung, noch in den Worten Clements etwas zu entdecken, was sie
auch nur aufs leiseste hätte kompromittieren können. Er bezeugte
ihr eine Hochachtung, wie er sie für keine andre Frau empfand. Daß
er sie geliebt hatte, war für jedermann unzweifelhaft, aber er
verstand es so gut, seinen vollkommenen Verzicht auf ihre Gunst zum
Ausdruck zu bringen, daß die Tugend Frau Héraults allseitig als
unerschütterlich betrachtet wurde.

		Aeußerlich ruhig bewegte sie sich in dem Getriebe, hörte die
galanten Bemerkungen scheinbar gütig an, beantwortete sie mit einem
offnen, heiteren Lächeln, ließ aber nicht einen Augenblick in ihrer
Wachsamkeit nach. Nie verlor sie ihren Gatten aus dem Auge: keine
seiner Bewegungen entging ihr, und diese rastlose Jagd nach dem
Treubruch mitten durch die Pariser Salons hatte für einen
scharfsichtigen Beobachter, wie Emilie, einen unsäglich
schmerzlichen, und doch fesselnden Reiz. Auffallend war, daß man,
seit Helene wieder Gesellschaften besuchte, Diana nie in denselben
Häusern traf. Man war versucht anzunehmen, daß die schöne
Engländerin von einem unbekannten Freunde stets von dem in Kenntnis
gesetzt wurde, was Frau Hérault für den Abend vorhatte. Louis war
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nachgiebig und liebenswürdig, führte seine Frau überall hin, wohin
sie wollte, und zeigte sich als musterhafter Ehemann, so daß Helene
trotz ihrer Hartnäckigkeit in ihrer Aufmerksamkeit etwas
nachzulassen anfing und ihre Ueberzeugung erschüttert fühlte, als
plötzlich ein unvorhergesehener Zwischenfall ihr die
leidenschaftlich begehrte Aufklärung zu teil werden ließ.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Lereboulley gab, obgleich ihm selbst die Musik verhaßt war,
seiner Tochter zu Gefallen jedes Jahr zwei oder drei Konzerte in
den luxuriösen Salons seines Hotels. Emilie, die eine umfassende
musikalische Bildung besaß und eine fanatische Verehrerin Wagners
war, hatte viel dazu beigetragen, die wunderbaren Werke des
Meisters in Paris einzuführen. Nachdem sie alles hatte zur
Aufführung bringen lassen, was man vernünftigerweise dem
französischen Geschmack von dieser großartigen, schönen, aber
strengen Musik zumuten konnte, beschränkte sie sich jetzt darauf,
junge talentvolle Musiker zu patronisieren, welchen es trotz ihrer
Befähigung nicht gelingen wollte, ihre Werke aufgeführt zu sehen.
Die Ausführung dieser Schöpfungen junger Meister war einem
Eliteorchester anvertraut; die hervorragendsten Sänger übernahmen
die Solopartien, und diese Soiréen, die ihresgleichen in Paris
nicht hatten, versammelten überaus zahlreiche Gäste in den Räumen
des Lereboulleyschen Hauses.

		Das erste Konzert in diesem Jahre sollte der Aufführung von
Fragmenten des »Manfred«, einer Oper Lucian Wordlers, gewidmet
sein, aus welcher Lady Olifaunt im vergangenen Winter mit großem
Erfolg eine reizende Berceuse in den Pariser Salons gesungen hatte.
Da Frau Hérault wußte, daß Diana an dem jungen Komponisten
lebhaften Anteil nahm, war sie gewiß, daß sie diesmal in die Lage
kommen würde, ihr zu begegnen. Dennoch hätte sie beinahe nochmals
eine Enttäuschung erlebt.

		Der kleine Pierre, der nach gesunder Kinder Art immer lustig und
vergnügt war, erwachte an diesem Morgen verdrießlich, und von
heftiger Unruhe ergriffen, hatte Helene [bookmark: page58] sofort zum Arzte gesandt,
welcher aber erklärte, daß kein Grund zur Aufregung vorhanden sei,
indem das leichte Unwohlsein einzig von den Zähnen herrühre, die
mit ihren weißen Spitzen das rosige Zahnfleisch des Kleinen
durchbrachen . . . das war alles. Helene bestellte trotz
dieser beruhigenden Versicherung den Friseur ab und schien
entschlossen, nicht zu Lereboulley zu gehen. Nachdem das Kind aber
gegen acht Uhr abends nach ruhig verbrachtem Tage sanft und
friedlich eingeschlafen war, änderte die junge Frau ihren
Entschluß. Ihre Sorge war vollkommen beseitigt, sie erklärte ihrem
Gatten, daß ihre Jungfer sie ganz ebensogut frisieren könne, wie
der Haarkünstler, und gab Befehl, alles für ihre Toilette
vorzubereiten. Louis machte zwar einen schüchternen Versuch, sie
von ihrem Beschlusse abzubringen, verlor aber, da er bei Helene auf
einen energischen Widerstand stieß, bald den Mut zu weiteren
Einwendungen und fügte sich seufzend in das Unabwendbare.

		Es war bereits elf Uhr, als sie ankamen. Der erste Teil des
Konzertes hatte schon begonnen; Talazac sang eben mit Fräulein
Isaac ein sehr schönes Notturno. Emilie, die in dem kleinen Salon
saß, erhob sich, als sie Herrn und Frau Hérault eintreten sah, mit
einem Zeichen des Erstaunens und ging ihnen entgegen.

		»Mein kleiner Junge befindet sich, Gott sei Dank, wieder ganz
wohl!« sagte die junge Frau, »und deshalb habe ich darauf
bestanden, zu kommen.«

		Emilie machte mit einem von Helene nicht bemerkten Wink Louis
auf Lady Olifaunt aufmerksam, die in der ersten Reihe saß.
Gleichzeitig entdeckte Helene die Engländerin in ihrer strahlenden,
siegesgewissen Schönheit, und sie ward ein wenig bleich. In einer
schwefelfarbigen Tüllrobe, die Schleppe mit jenen schönen gelben,
»Goldtraum« genannten Rosen besetzt, war die lichte Blondine in der
That entzückend schön. Das tief ausgeschnittene Kleid zeigte den
blendend weißen Nacken und die wundervollen Schultern. Diamanten
funkelten in ihren Haaren, und ihre Hand bewegte einen großen, mit
prachtvollen Federn geschmückten Schildpattfächer nachlässig hin
und her. Wie durch einen magnetischen Einfluß dazu gezwungen,
wandten sich die Augen Dianas gerade in diesem Augenblick von den
Künstlern ab und begegneten denen Helenes. Beide Frauen tauschten
einen Blick aus; Diana lächelte und winkte den Neuangekommenen
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graziös mit ihrem Fächer einen Gruß zu. Frau Hérault neigte zum
Gegengruße ernst das Haupt. Endlich also stand sie dieser Frau, auf
die sie ihren Argwohn geworfen, von Angesicht zu Angesicht
gegenüber, endlich war es ihr gelungen, sie mit Louis zusammen zu
sehen, beide zu beobachten und aus dem Tone ihrer Worte und dem
Ausdruck ihrer Züge ihr Geheimnis zu entziffern.

		Aber sie hatte ihre Rechnung ohne Emilie gemacht, die sie
geschickt zu einer Gruppe von Frauen führte, in deren Mitte sie
Helene wie in eine Citadelle einzuschließen gedachte. Lereboulley
war, nachdem er Hérault begrüßt, auf Helene zugetreten, und Louis
hatte den Augenblick benutzt, um sich unter der Menge von Herren zu
verlieren, die feierlich und gelangweilt alle Thüreingänge des
Saales besetzt hielten und so weit als möglich von der Musik
entfernt unter dem vorgehaltenen Claquehut gähnten.

		Er hatte Thauziat und Sir James getroffen, sich aber eilig von
ihnen losgemacht, um sich durch einige geschickte Manöver einen
Platz zu erobern, von dem aus er Diana bewundern konnte, ohne von
Helene gesehen zu werden, und sich im stillen an dem Bewußtsein zu
weiden, daß diese Frau, auf welche sich aller Blicke begehrend
richteten, sein eigen sei. Er hörte um sich herum die Leute von
ihrer Schönheit in flüsterndem Tone sprechen, und brennendes
Verlangen nach ihr erfüllte sein Herz. Sie hörte mit unschuldiger
Miene den Sängern zu, ohne ihre Aufmerksamkeit ablenken zu lassen,
stimmte begeistert in den lauten Beifall ein und schien einzig und
allein in Musik zu schwelgen. Indessen wußte sie sehr genau, was um
sie her vorging, und hatte rasch das Haupt gewandt, um Louis einen
Blick zuzuwerfen. Ihren Fächer nachlässig an die Lippen drückend,
sandte sie ihm einen Kuß zu, dann widmete sie wieder ihre volle
Aufmerksamkeit der Musik. Sie fühlte, daß Helene sie beobachtete,
und der Blick der jungen Frau lastete drückend auf ihr. Vorsichtig
und stets darauf bedacht, einen Skandal zu vermeiden, nahm sie sich
vor, gleich im Zwischenakt ihren Gemahl aufzusuchen und unter dem
Vorwande einer Migräne ihrer Feindin aus dem Wege zu gehen. Als die
letzten Takte eines Finale unter donnerndem Applaus erklangen,
erhob sie sich, winkte Thauziat heran, nahm seinen Arm und sagte:
»Ich fühle mich etwas angegriffen; führen Sie mich in den kleinen
Salon, der für die Künstler reserviert ist; [bookmark: page60] ich möchte Wordler mein
Kompliment machen und ihm die Hand drücken, bevor ich gehe.«

		»Die Gegenwart Frau Héraults ist Ihnen wohl peinlich?« fragte
Thauziat mit kalter Ironie.

		»Vielleicht,« antwortete Diana mit einem feinen Lächeln. »Der
Vergleich mit ihr ist schwer auszuhalten, denn sie ist in der That
schön. Wie dumm von ihrem Manne, eine solche Frau zu hintergehen.
Aber Ehemänner sind ein für allemal dumm!«

		»Ausgenommen Sir James.«

		»O – der! Der spielt eine besondre Rolle.«

		»Man kann sogar sagen, eine doppelte Rolle!«

		»Sie sind ja heute abend erstaunlich bei Laune, Thauziat. Wenn
Sie Frau Hérault ebenso geistreich unterhalten wollten, würden Sie
vielleicht etwas mehr Aussicht auf Erfolg haben.«

		»Aergern Sie sich nicht, Diana, ich scherze ja nur,«

		»Ich ärgere mich nicht. Sie wissen ja, Ihnen gestatte ich
alles.«

		Sie waren im Speisesaale angelangt, in dem ein Büffett
aufgestellt war und der von Menschen wimmelte, die miteinander
plauderten, stehend aßen und tranken und sich von majestätischen
Hausmeistern bedienen ließen.

		»Sehen Sie doch zu, daß Sie für mich einige Trauben und ein Glas
recht kalten Champagner bekommen,« sagte Diana zu ihrem
Kavalier.

		Er kehrte bald zurück und brachte ihr auf einem Silberteller
eine goldig strahlende Traube.

		»Das ist eine der schönen Edeltrauben, die wir in den
Treibhäusern von Evreux bewunderten,« sagte Frau Olifaunt. »Sie ist
wirklich ausgezeichnet. . . . Unser Wirt ist ein Mann, der
zu leben weiß,« fuhr sie fort, sich umschauend, ob nicht Louis in
der Nähe sei.

		Aber der junge Mann ließ sich nicht blicken. Sie nahm das Glas
Champagner, das Thauziat ihr reichte, und rief: »Auf Ihre Liebe,
Clement!«

		Sie schlürfte den Wein in kleinen Zügen, wobei sie ihren
reizenden Hals ein wenig zurückbog. Darauf hängte sie sich wieder
an Thauziats Arm und schritt auf einen kleinen Salon zu, der in das
Arbeitskabinett des Senators führte. Der Raum war fast
menschenleer; im Augenblick, als sie ihn weitergehend verlassen
wollten, erschien von der andern Seite [bookmark: page61] her Frau Hérault am Arme
Lereboulleys und hinter ihnen Emilie. Diana drückte heftig den Arm
Thauziats und warf, eine Möglichkeit suchend, dieser Begegnung
auszuweichen, einen raschen Blick um sich. Vergebens – es war zu
spät, und das Zusammentreffen, das kluge Freundschaft zu verhindern
gesucht, unvermeidlich. Die schöne Engländerin bewaffnete sich mit
ihrem strahlendsten Lächeln, die himmelblauen Augen fest auf Helene
gerichtet, ging sie ruhig wie eine ehrbare Frau weiter. Dennoch
befand sich dieses kecke Geschöpf in einer ungewöhnlichen
Aufregung; sie hatte Furcht vor Frau Hérault und bemühte sich
hinter ihrem Fächer zu verbergen, wie heftig ihre Brust sich hob
und senkte, Emilie hatte versucht, ihren Vater und Helene nach der
Seite des Konzertsaales zu dirigieren; aber die junge Frau ließ
sich nicht mehr von Lereboulley führen, sondern zog ihren Kavalier
mit sich fort. Sie hatte Diana erblickt und ging auf sie los wie
auf den Feind. Lady Olifaunt blieb stehen, es sollte nicht den
Anschein gewinnen, als fliehe sie. Sie grüßte zuerst und ging kühn
zum Angriff über, indem sie Helene anredete: »Ich habe seit jenem
Tage, wo Sie in der kleinen Küche bei Evreux zu einer Madonna
Modell standen, nicht mehr das Vergnügen gehabt, Ihnen zu begegnen,
gnädige Frau! Was macht denn der reizende Bambino?«

		Helene lauschte dieser sanften Stimme, der ein leiser Anflug
fremdländischen Accentes einen eigenartigen Reiz verlieh – sie
konnte nichts Falsches, Unwahres in dem Klang entdecken. Sie
beobachtete die Haltung Dianas und konnte nicht die geringste Spur
von Verlegenheit und Unsicherheit darin bemerken. Sollte sie sich
doch geirrt haben, und hatte sie den Gegenstand ihres Abscheus
anderswo zu suchen?

		»Sie sind eine glückliche Mutter,« fuhr die schöne Engländerin
fort, »und alle Frauen müssen Sie beneiden!«

		Sie hätte ewig weiterreden können, Helene hörte ihr nicht mehr
zu, ihre Augen waren unverwandt auf den Fächer mit gelben Federn
gerichtet, den Diana hin und her bewegte, sie hatte plötzlich auf
einer der Schildpattstangen aus Diamanten gebildete Buchstaben
blitzen sehen, die sie nicht zu entziffern vermochte. Ein
Wahlspruch ohne Zweifel, aber welcher? Eine geheime Stimme rief ihr
zu, daß es derselbe sei, den sie auf dem Stückchen Pergamentpapier
gelesen. Einen Moment ward es Nacht vor ihren Augen, in ihren Ohren
sauste es, und das Blut stieg ihr jäh zu Kopfe, sie fühlte sich dem
[bookmark: page62]
Umsinken nah, und sich krampfhaft an Emilies Arm festklammernd,
sprach sie mit entfärbten, bebenden Lippen: »Sie haben da einen
sehr schönen Fächer, Lady Olifaunt. Würden Sie mir wohl gestatten,
ihn einmal in der Nähe zu bewundern?«

		Diana reichte der jungen Frau den Fächer hin, den sie mit einem
Seidenband an ihrem Gürtel befestigt trug. Helene bemächtigte sich
desselben und las in fieberhafter Aufregung auf dem Fächerstäbchen
die Worte: »I love and I hate.« Ein
tödlicher Frost ließ ihr Blut erstarren: der lateinische Wahlspruch
in englischer Uebertragung! Also diese blonde, schöne, reizvolle
Abenteuerin war wirklich ihre Nebenbuhlerin. Eine wahnsinnige Wut
überkam sie. Es war ihr, als ob sie diese strahlenden Augen mit
ihren Nägeln auskratzen, diesen wollüstigen Mund, auf dem Louis'
Lippen geruht, zerfleischen, diese sinnberückende Gestalt zu Boden
schleudern und mit Füßen treten könnte. Sie hielt mechanisch den
Fächer in ihren zitternden Händen fest und las mit dumpfer Stimme:
»I love and I hate.«

		»Das bedeutet: Ich liebe und ich hasse,« sagte Diana. »Aber, wie
alle Wahlsprüche, sagt auch dieser etwas mehr, als er eigentlich
soll. Ich bin weder so hingebend, noch so böswillig!«

		»Amo et odi,« fuhr Helene fort,
»ist das nicht dasselbe?«

		»Allerdings,« antwortete Lereboulley.

		Diana fing an zu begreifen, welche Gefahr ihr drohte, sie trat
einen Schritt zurück. Aber Frau Hérault folgte ihr.

		»Die intriganten Frauen, sagt man, sollten eigentlich nie ein
geschriebenes Wort von sich geben,« fuhr sie mit einem Ausdruck
vernichtender Verachtung fort. »Und dennoch geben Sie auf einem
Papier, das diesen Wahlspruch trägt, meinem Manne Rendezvous!«

		Lady Olifaunts Gesicht verfärbte sich, sie stieß einen Ruf
höchster Wut aus, und ihren Fächer den Händen Helenes entreißend,
flüchtete sie sich schutzsuchend neben den verdutzt dreinschauenden
Lereboulley.

		»Gnädige Frau,« rief der Senator, indem er sich zwischen beide
Frauen warf, »kennen Sie auch die Tragweite Ihrer Worte?«

		»Jedenfalls besser, als dieses Geschöpf die Tragweite seiner
Handlungen! Eben hatte sie die heuchlerische Frechheit, [bookmark: page63] mir von
meinem Kinde zu sprechen, und sie ist die Maitresse des
Vaters!«

		»Lassen Sie es ruhig geschehen, daß man mich in Ihrem Hause
beschimpft?« rief die schöne Engländerin Lereboulley zu.

		Und da dieser, starr vor Erstaunen, sich nicht rührte, rief sie
in heftigem Zorne: »So verteidigen Sie mich doch!«

		Sie richtete sich wütend in die Höhe und ballte die Fäuste, in
diesem Augenblicke war sie wieder das Schenkmädchen, das Thauziat
aus der elenden Verkommenheit hervorgezogen. Kalt und hochmütig
stand Helene vor ihr, den Blick fest auf ihre Widersacherin
geheftet. Ihr Zorn war verraucht, ein unnennbarer Schmerz war an
seine Stelle getreten. In ihrem Herzen schien sich ein Abgrund
aufgethan zu haben, in den all ihr Glück, all ihr Stolz, all ihre
Reinheit für ewig versunken waren. Ein Gefühl namenloser Bitterkeit
stieg in ihr auf. Sie empfand einen tiefen Ekel vor dieser
Gesellschaft und vor dieser Frau; ein brennendes Verlangen nach
Stille und Einsamkeit erfaßte sie, sie wollte allein sein in ihrem
Heim, bei ihrem Kinde.

		»Bitte, führen Sie mich zu meinem Mann!« sagte sie rasch zu dem
unbeweglich und schweigend dastehenden Thauziat, nahm seinen Arm,
grüßte Lereboulley und entfernte sich, von Emilie begleitet, ohne
auf ihre niedergeschmetterte Rivalin einen letzten Blick zu
werfen.

		Kaum war Helene verschwunden, als Lereboulley sich zu Lady
Olifaunt wandte und ausrief: »Diana, wehe Ihnen und wehe Louis,
wenn Frau Hérault die Wahrheit gesagt!«

		»Sie ist wahnsinnig! Wollen Sie etwa den Faseleien einer
eifersüchtigen Frau Glauben schenken? Glauben Sie denn, daß ich
auch nur ein Wort von dem, was sie mir gesagt, verstehe? Ihr Gatte
hat mir den Hof gemacht, als er noch unverheiratet war! Er hat mich
verfolgt, Sie wissen das ja! Möglich, daß sie ein Billet von mir
entdeckt hat, als sie die Schränke durchsuchte. Aber ist sie
deshalb berechtigt, anzunehmen, daß ich diesen Dummkopf von Hérault
von seinen Pflichten abwendig mache? Weil ich die Blicke der
Menschen auf mich ziehe, weil man mir huldigt, weil ihre Männer mir
den Hof machen, beneiden und verwünschen mich diese Frauen! Ist das
etwa meine Schuld? Ich thue ja wahrhaftig nichts, um diese
Huldigungen zu erhalten. Alles das ist schändlich, erbärmlich! Und
das Grausamste ist, daß Sie mich den Zornesausbrüchen dieser
Unverschämten [bookmark: page64] preisgeben! Sie wußten nichts bessres,
als ein paar Worte herzustammeln! . . . Sie lieben mich
nicht. Wenn man eine Frau liebt, achtet man sie und weiß ihr
Achtung zu verschaffen!«

		»Diana!«

		Sie brach in Thränen aus. Lereboulley war außer sich und
versuchte sie zu beruhigen, da er in Angst war, es könne jeden
Augenblick jemand eintreten.

		»Diana, es ist unmöglich, daß Sie glauben, was Sie sagen. Ich
Sie nicht lieben! . . . O beruhigen Sie sich
doch . . . man könnte Sie so sehen! Was soll man denken,
wenn man Sie so in Thränen allein mit mir überraschte! Kommen Sie
in mein Arbeitskabinett, ich bitte Sie, dort werden wir ungestört
sein.«

		Sie ließ sich willig fortziehen und sank in dem äußerst
behaglichen, stillen Zimmer mit der Grazie einer jungen Nymphe, die
sich von einem Faun belauscht weiß, auf ein Sofa. Der Senator ging
in großer Aufregung auf und ab, ohne sich um das Konzert, das eben
wieder begann, im geringsten zu bekümmern. Er hatte keinen Gedanken
mehr für die Gesellschaft, die sich in seinen Räumen hin und her
bewegte, und war ganz von der Furcht beherrscht, Diana zu
verlieren.

		»O, dieser Louis, wenn ich annehmen könnte . . .«

		»Sie sind noch nicht von meiner Unschuld überzeugt! Nun denn,
was würden Sie thun, wenn ich Ihnen plötzlich sagte: ›Ich
verabscheue die Lüge, Sie wollen wissen, ob Louis Hérault mein
Geliebter ist. Ja, er ist es!‹«

		»Diana, scherzen Sie nicht bei einer so ernsten Sache! Wenn Sie
mich täuschten . . . es wäre schrecklich! Meine Rache würde
vor nichts zurückschrecken.«

		»Sie würden mir ein Leid zufügen, mir?«

		»Vielleicht!«

		»Das zu sehen wäre ich doch neugierig,« rief Lady Olifaunt, mit
einem Augenaufschlag, der in einem Moment Argwohn und Zorn
verscheuchte und glühendes Verlangen in ihm wachrief.

		»O Diana,« rief er verliebt, »wie sind Sie schön! Man könnte ein
Verbrechen begehen, um Sie zu besitzen!«

		»Und wenn man mich besitzt, was würde man thun, um mich zu
behalten?«

		»Gebieten Sie! Alles, was Sie fordern, wird erfüllt werden.«

		»Gut,« sagte die junge Frau kühl, »wir werden ja sehen. [bookmark: page65] Jetzt geben
Sie mir Ihren Arm, unsre gleichzeitige Abwesenheit könnte
auffallen.«

		Sie lächelte und schmiegte sich an den Greis, der sie umschlang
und seine Lippen auf ihre weiße Schulter drückte. Dann gab sie ihm
einen kleinen Schlag auf die Wange und sagte, sich loswindend:
»Genug, Lereboulley; denken Sie an etwas andres, lieber
Freund!«

		Er stieß einen Seufzer aus und kehrte, die junge Frau am Arm, in
den Saal zurück. Von dem Gesichte Dianas war jede Spur der Erregung
verschwunden, und sie gebot wie sonst über das liebliche Lächeln
und die keusche Anmut, welche sie so bezaubernd kleidete, und die
sie wie ein Theaterkostüm an- und abzulegen wußte.

		So rasch wie Lady Olifaunt hatte Helene die entsetzliche Szene
nicht verwunden. Ohne ihm ein Wort über den stattgehabten Auftritt
mitzuteilen, hatte sie ihren Gatten gebeten, sie nach Hause zu
bringen. Sie litt namenlos unter den Enthüllungen, welche ihr in
dieser Zusammenkunft mit Diana geworden. In die Ecke des Wagens
gedrückt, das Haupt mit einem Spitzenschleier bedeckt, zitterte sie
heftig, ihre Zähne schlugen zusammen, ein heftiges Fieber
schüttelte sie. Das Schaukeln des Wagens verursachte ihr stechende
Schmerzen, und von Zeit zu Zeit war es ihr, als ob grelle Blitze
vor ihren Augen zuckten. Die Fahrt, die kaum eine Viertelstunde
dauerte, schien ihr endlos. Louis, den das Schweigen seiner Frau
ängstigte, warf fortwährend besorgte Blicke nach der Seite, wo sie
saß.

		»Bist du unwohl?« fragte er sie. »Fehlt dir etwas?«

		Sie richtete sich auf und brachte mit Mühe zwischen den
zusammengepreßten Lippen das Wort »Nichts!« hervor.

		Der Wagen hielt vor der Freitreppe des Hotels; Helene wollte
aussteigen, strauchelte aber bei den ersten Schritten und mußte
sich an die gußeisernen Säulen der Marquise stützen. Erschreckt
umfaßte Louis sie mit seinen Armen, hob sie auf und trug sie bis
zur ersten Etage. Dort war sie wieder im stande zu gehen und sich
nach ihrem Zimmer zu begeben. Als sie am Kamin in einen Stuhl sank
und ihren Schleier ablegte, sah Louis erst, wie bleich sie war und
wie sie von Fieberschauern geschüttelt wurde, während ihre Hände
schlaff herabhingen und ihre Augen tief in den Höhlen lagen.

		»Mein Gott, was fehlt dir?« rief er in furchtbarster Angst aus,
»Helene sprich, hast du Schmerzen?« [bookmark: page66]

		»Ja – ein wenig!«

		»Aber wie ist das gekommen? Du frierst . . .«

		»Ja, sehr . . . im Herzen.«

		Er wollte klingeln, aber sie machte eine Bewegung, um ihn daran
zu verhindern.

		»Nein, wecke die Dienstboten nicht auf. . . . Rufe nur
deine Großmutter!«

		Er eilte hinaus. Einige Minuten darauf war die alte Frau Hérault
bei Helene. Louis zog sich schweigend zurück, die Großmutter half
der jungen Frau beim Auskleiden und brachte sie zu Bett. Als sie
dann sah, wie sie auch unter den Decken noch vor Frost zitterte und
ihr dabei doch das Blut zu Gesicht stieg, bereitete sie ihr einen
heißen Trank und that, mit leisen Schritten hin und her gehend,
klug und umsichtig alles, was ihr für die Kranke nötig schien. Sie
schritt durch das Zimmer des Kindes, beugte sich über seine Wiege,
freute sich seines ruhigen Schlafes und ging zu Helene zurück, um
ihr zu sagen: »Der kleine Pierre schläft vorzüglich, sei unbesorgt!
Wenn er aufwacht, werde ich ihm heiße Milch zu trinken geben, die
für dies eine Mal den Dienst auch thun wird.«

		Die junge Mutter lächelte wehmütig und flüsterte: »Ich danke
dir, du bist so gut.«

		Inzwischen war Louis wieder eingetreten und erbot sich, bei
Helene zu wachen. Aber die Großmutter schien zu ahnen, was in dem
Herzen der jungen Frau vorging, und erklärte ihrem Enkel, daß seine
Gegenwart überflüssig sei, und daß sie allein alles Notwendige
besorgen würde.

		»Geh schlafen, mein Junge!« sagte sie. »Ich werde hier bleiben.
Wir alten Leute haben den Schlaf nicht notwendig.«

		Und da Louis trotzdem bleiben wollte, fuhr sie fort: »Deine Frau
wünscht es,«

		Nun trat er an Helenes Bett, faßte ihre Hand, die fieberhaft
glühte, und küßte sie mit beklommenem Herzen sanft auf die Stirn.
Eine bange Frage schwebte ihm auf den Lippen, aber er wagte nicht,
sie auszusprechen. Er ahnte einen Zusammenhang zwischen Diana und
dieser Krankheit Helenes. Das finstere Schweigen, der Wunsch, ihn
zu entfernen und mit Frau Hérault allein zu bleiben, alles dies
wies auf ein Erlebnis und auf eine tiefgehende Wandlung ihres
Verhältnisses zu einander hin. Als die Kranke sich am nächsten
Morgen [bookmark: page67]
nicht besser fühlte, schickte Louis nach Rameau de Ferrières. Zu
dem körperlichen Leiden gesellte sich bei der jungen Frau eine
entsetzliche Unruhe: sie fürchtete, ihr Kind nicht weiter stillen
zu können. Sollte ihr in ihrem namenlosen Elend auch dieser letzte
Trost geraubt werden? Sollte sie diesen herzigen, rosigen Jungen
einer Fremden anvertrauen müssen? Der Vater hatte sie verraten,
sollte ihr nun auch ihr Kind entfremdet werden? Gegen drei Uhr
morgens begann sie zu phantasieren. Mit lauter Stimme sagte sie:
»Wenn man meinen kleinen Pierre dieser schlechten Frau gibt, wird
er sterben.«

		Die Großmutter erhob sich schweigend von dem Fauteuil in der
Nähe des Kaminfeuers, wo sie an ihrem ewigen Strumpf gestrickt
hatte, und neigte sich über die Kranke. Sie legte ihr die Hand auf
die Stirn und sagte mit ruhiger Stimme: »Sei unbesorgt, mein
Kind. . . . Wenn du krank bist, werde ich die Pflege des
Kindes übernehmen, einer Fremden wird es nie anvertraut
werden.«

		Die junge Frau lächelte, ihre Augen leuchteten in dem Schatten
der Vorhänge, sie stieß einen leisen Seufzer aus, murmelte einige
verwirrte Worte und schlief ein. Als sie erwachte war es heller
Tag, und der berühmte Arzt, der soeben angekommen, war in dem
Nebensalon mit Louis. Er trat ein, warf seine Löwenmähne zurück und
trat ans Bett.

		»Aber meine liebe gnädige Frau, was fällt Ihnen ein, meiner
Hilfe zu bedürfen? Da wollen wir doch gleich einmal sehen, um was
es sich eigentlich handelt.«

		Er befühlte ihren Puls, sah ihr in die Augen und maß die
Temperatur ihres Körpers. Darauf wandte er sich zu Hérault und
sagte: »Hat nicht viel zu sagen. Aber wir haben mehr als
neununddreißig Grad und das können wir nicht brauchen.«

		Er zog ihn in die nächste Ecke und flüsterte ihm zu: »Sie ist
dicht an einer Gehirnentzündung vorbeigeschlüpft. In ihren Augen
ist die charakteristische Verengung der Pupillen deutlich
bemerkbar. . . .«

		Er sah Helene sich bewegen und trat an das Bett zurück.

		»Ich möchte jetzt den Säugling dieser schönen Kranken
sehen.«

		Man brachte ihm den kräftigen, drallen Jungen, der sich lachend
auf den Arm nehmen, betasten und küssen ließ. Ein angstvoll
fragender Blick Helenes ruhte auf dem Arzte, als [bookmark: page68] dieser den
Ausspruch that: »Das Kerlchen kriegt ganz einfach die Flasche. Es
ist zwar ein bißchen frühzeitig, aber er kann's auch mit guter
Kuhmilch aushalten! Einverstanden, gnädige Frau?«

		Helene nickte schwach mit dem Kopfe, und zwei große Thränen
rollten in den Batist ihres Kopfkissens.

		Rameau wendete sich darauf zu Louis und sagte ihm: »Wir dürfen
sie nicht ermüden. . . . Führen Sie mich in Ihr Zimmer,
damit ich dort mein Rezept schreibe. . . . Heute abend sehe
ich wieder nach. . . .«

		Sie gingen hinaus, und gleich darauf rollte die alte Frau
Hérault ohne jemand zu befragen, und ohne jede Hilfe die Wiege des
kleinen Pierre in das Zimmer und stellte sie dicht an das Fenster,
so daß Helene sie vom Bett aus sehen konnte. Ein Blick innigster
Dankbarkeit flog zu der Großmutter hinüber, Helene wollte sprechen,
aber die alte Dame legte einen Finger auf den Mund, setzte sich und
begann schweigend an ihrem Strumpfe weiterzustricken.

		Louis ging nicht aus dem Hause und fragte stündlich nach dem
Befinden seiner Frau. Er führte Emilie, die sich schon früh am
Morgen eingestellt hatte, zu der jungen Frau, von der sie freudig
begrüßt wurde, und die in der Gesellschaft ihrer beiden
Pflegerinnen, der Großmutter und der Freundin, wieder aufzuleben
schien. Gegen Abend stellte sich jedoch das Fieber mit doppelter
Heftigkeit wieder ein, und es war vorauszusehen, daß die Nacht sehr
unruhig sein würde. Rameau verordnete ein beruhigendes Mittel und
bereitete der Kranken einen Trank, der den Schlaf herbeiführen
sollte. Er war durchaus nicht besorgt: die kräftige Natur Helenes
mußte dem Leiden siegreich widerstehen können. Emilie blieb im
Hotel Hérault, um die Großmutter am Krankenbett Helenes abzulösen.
Sie leistete dem Gatten, der voll Angst um seine Frau in den
verödeten Gemächern umherirrte, bei seiner Mahlzeit
Gesellschaft.

		Zu Lady Olifaunt hatte Louis nicht gehen mögen, und einen Brief
hatte er nicht von ihr erhalten. Von Sorge um seine Frau gequält,
ohne Lebenszeichen von der Geliebten, steigerte er sich in eine
finstere Wut gegen die ganze Welt und gegen sich selbst. Er nannte
sich einen Elenden, daß er beim Krankenbett Helenes an Diana zu
denken vermochte, und war doch nicht im stande, sich dem Zauber zu
entziehen, den das schöne Weib, das ihm in seiner berückenden
Schönheit, mit der [bookmark: page69] weichen, verführerischen Stimme vor der
Seele stand, auch in der Entfernung übte. Emilies Ankunft war eine
große Erleichterung für ihn: einmal erfuhr er nun, was zwischen den
beiden Frauen vorgegangen war, und dann konnte er mit ihr von Diana
sprechen, und das war ihm eine Wohlthat, selbst wenn er sie
verwünschen mußte und sich hoch und teuer verschwor, sie nie wieder
aufzusuchen. Am Abend plauderte er mit Emilie in dem kleinen Salon,
der vor Helenes Zimmer lag, und fluchte dem Tage, an dem er sich
dem Einfluß dieses gefährlichen Geschöpfes ergeben hatte.

		»Denn gefährlich ist sie,« sagte er, »gefährlich wegen ihrer
Kühnheit und ihrer Treulosigkeit. . . . Ich kenne sie
wohl. . . . Sie ist die Sünde selbst!«

		»Und das ist es, was euch an ihr gefällt,« antwortete Emilie.
»Güte, Einfachheit, Reinheit, das habt ihr an euern Frauen, euern
Schwestern – Hausmannskost ist nicht pikant – die Herren der
Schöpfung bedürfen andrer Reizmittel! Ihr braucht leichtfertige
Personen, die euch 'was vormachen.«

		»Sie hat kein Herz,« fuhr Louis wütend fort, »sie ist kalt und
grausam. Sie muß wissen, daß mich heute die Angst verzehrt, daß ich
wissen möchte, was sie thut und denkt nach dem gestrigen
Auftritt. . . . Was kümmert sie das? Ich habe ihr die
reizendste und beste Frau geopfert, und sie hat keinen Gedanken für
mich. . . . Nein, sie lacht und amüsiert sich! Nicht eine
Zeile wird sie mir zukommen lassen, die herzlose, undankbare
Kreatur!«

		»Und daran thut sie sehr wohl. Das ist's ja gerade, wodurch sie
euch in der Hand hat. Wenn sie euch nicht wie Hunde behandelte, so
könnte sie nichts mit euch anfangen – dressiert muß der Pudel
werden! Undankbar und herzlos nennst du sie – bist du das
vielleicht weniger? Was du um ihretwillen leiden magst, wiegt nicht
auf, was deine Frau durch dich gelitten! Diana ist in diesem Falle
nur das Werkzeug der Gerechtigkeit, die Sühne, die dir das
Schicksal auferlegt! Das scheint dir zweifelhaft, weil wir heute
von einer jungen, schönen Diana sprechen! Sie ist unbestreitbar
sehr verführerisch, und in den Augen der Welt hast du Anspruch auf
mildernde Umstände. Aber hast du dir schon einmal diese Diana
gealtert und häßlich vorgestellt? Denn es kommt vor, daß Männer
diese alten Dianen nicht mehr abschütteln können! Und du kannst mit
Leichtigkeit in diese angenehme Lage kommen. [bookmark: page70] Wenn du die Geduld deiner
Frau erschöpfst, wird sie sich von dir trennen, und du wirst an
deine Engländerin gefesselt bleiben und dein lebenlang Portwein
trinken und mit Sir James Bezigue spielen müssen. Diese Aussicht
entzückt dich ? . . . Nicht? . . . Nun, dann beweise
einmal, mein kleiner Hérault, daß du kein Einfaltspinsel bist; gib
dieser teuern Freundin, die recht vielen ganz ebenso teuer ist –
das kann ich dir schriftlich geben – den Laufpaß und werde wieder
ein anständiger Mensch!«

		»So wahr ein Gott lebt, das werde ich thun!« rief Louis.

		»Schwöre nicht, Louis, das ist ein schlechtes Zeichen, sondern
handle! Aber morgen vormittag wird ein Brief kommen, und fort sind
die schönen Vorsätze.«

		Sie ließ ihn allein, um Frau Hérault bei der Kranken abzulösen.
Der erste Teil der Nacht verlief ziemlich ruhig, aber gegen zwei
Uhr morgens wurde Emilie, die auf einem Lehnstuhl eingenickt war,
durch das Geräusch einer Stimme emporgeschreckt. Sie erhob sich und
in dem Halbdunkel des Zimmers sah sie Helene mit den Armen auf das
Kopfkissen gestützt aufrecht dasitzen mit starren und wirren Augen,
während sie laut in der Stille der Nacht phantasierte. Das junge
Mädchen trat zu ihr und faßte ihre Hand. Die Kranke schien sie zu
erkennen, ließ sich wieder hinbetten und sagte dann, in ihrem
wirren Ideengange fortfahrend: »Wenn ich sterben müßte, würde er
sie zwingen, sich von ihrem Gatten zu trennen und seine Frau zu
werden. Meinen Platz würde sie in diesem Hause einnehmen, in meinen
Zimmern wohnen, mein Kind würde ihr gehören. Wie begehrlich sie ihn
angesehen hat . . . meinen kleinen Pierre . . .
damals in der Kirche, als ob sie ihn stehlen wollte. Alles würde
ihr zufallen, was mir gehört. . . . Und für mich würde nicht
einmal die Erinnerung bleiben. . . . Ein armseliges kleines
Wort – mein Name auf einem Stein – das wäre alles!«

		Sie warf sich unruhig hin und her, Schweißtropfen perlten an
ihrem Haar. Emilie beugte sich über sie und legte ihre kühlen Hände
auf die Stirn der jungen Frau, als ob sie ein wenig von ihrer
ruhigen Besonnenheit in den fieberglühenden Kopf der Kranken
übergehen lassen könnte.

		»Deine Krankheit ist nicht gefährlich, Helene,« sagte sie sanft,
»du wirst wieder gesund und glücklich werden!«

		»Ich werde am Leben bleiben . . . ja,« rief die junge
[bookmark: page71] Frau
mit starker Stimme, »ich werde leben, ich will leben, um die zu
verteidigen, die ich lieb habe!«

		Sie wiederholte mehrere Male »ich will leben«, als ob ihrem
durch das Fieber verwirrten Geiste nur dieses eine Wort, in dem
sich ihr ganzer Charakter ausprägte, gegenwärtig wäre. Dann senkten
sich unter Emilies mitleidsvollem Blick allmählich ihre Wimpern;
sie schlief ein.

		Als Rameau früh am nächsten Morgen kam, fand er die Kranke
ruhig, das Fieber hatte nachgelassen, und Helene befand sich
entschieden auf dem Wege der Genesung.

		Auch Louis schien weniger aufgeregt und nervös. Er blieb einige
Minuten im Zimmer seiner Frau und war voll inniger Zärtlichkeit.
Helene nahm diese Kundgebungen seiner Liebe mit wehmütiger Freude
auf; von jetzt an durfte sie ja nicht mehr rückhaltlos dem Zuge
ihres Herzens folgen. Zwischen ihr und ihrem Gatten mußte immer das
Bild Dianas stehen. Sie wies ihn indessen nicht zurück, gab aber
Emilie ein Zeichen, ihn hinauszuführen.

		Sie wollte mit sich ins klare kommen, wie ihr zukünftiges
Verhalten ihm gegenüber zu regeln sei, und jetzt, da sie wiederum
in den Besitz ihrer Geisteskräfte gelangt, überlegen, in welcher
Weise ihre traurige Lage sich am erträglichsten würde gestalten
lassen. Sie anerkannte, daß Louis sich bei ihrer Krankheit
aufmerksam und besorgt gezeigt hatte, und sagte sich, klug und
nachsichtig wie sie war, daß er ebensogut gleichgültig hatte
bleiben können. Wie immer, suchte sie auch jetzt die beste Seite an
allem herauszufinden und grollte nicht mit dem Leben, das ihr so
böse mitgespielt hatte. Hatte sie ja noch eine gute Mutter, eine
ergebene Freundin und ein reizendes Kind: sie dankte dem Himmel
dafür, ihr solchen Trost genährt zu haben, und verzweifelte noch
nicht an der Zukunft.

		Ueber den Geistes- und Gemütszustand ihres Gatten gab sie sich
sehr genaue Rechenschaft. Seine Schwäche und Unbeständigkeit waren
nie ein Geheimnis für sie gewesen, aber sie hatte in ihrem stolzen
Mut gehofft, Herrschaft über ihn zu gewinnen und ihn leiten zu
können. Er hatte sich frei zu machen gewußt, und eine andre war
glücklicher als sie gewesen und hatte diesen Unbotmäßigen sich
unterworfen, um ihn auf Abwege zu führen. Dieser Einfluß mußte sehr
mächtig sein, da Louis sich nicht einmal durch seinen Abscheu vor
Lüge und Verrat auf den guten Weg hatte zurückführen lassen. [bookmark: page72] Beargwöhnt,
beobachtet, entdeckt, gedemütigt vor seiner Frau, fuhr er dennoch
fort, sie zu hintergehen. Die Fäulnis mußte sein Herz erfaßt haben,
und vielleicht würden glühende Eisen nötig werden, um die Wunde
auszubrennen und zu heilen.

		Weder vor noch nach dieser heftigen Erschütterung hatte Helene
auch nur eine Sekunde lang daran gedacht, ihr Mißgeschick ruhig
hinzunehmen und sich zu bescheiden. Sie war entschlossen, nicht
zurückzutreten vor der Maitresse, sie wollte ihre Rechte, die
Rechte der Gattin verteidigen. Sie bildete sich keineswegs ein, daß
ihr Unglück eine ungeheuerliche Ausnahme sei, die zum Schrei der
Verzweiflung berechtige. Die Männer alle erschienen ihr schwach,
von Leidenschaften beherrscht, von Lastern unaufhörlich verfolgt,
sie glaubte nicht, daß Louis schlimmer sei als die andern und nahm
die Menschheit hin, wie sie war: hinfällig und sündhaft. Sie war
aber andrerseits überzeugt, daß es ihr mit Geduld, Energie und
Nachsicht gelingen müsse, den Unglücklichen aus dem Lasterpfuhl zu
retten, in den er versunken. Sie war entschlossen, ihm gegenüber
kein Wort über ihren Wortwechsel mit Lady Olifaunt zu verlieren,
ihm durch keine Andeutung zu verraten, daß sie von seinem Treiben
genau unterrichtet sei, ihm keinerlei Szenen zu machen, sondern zu
warten, bis er selbst eine Gelegenheit herbeiführen würde, bei der
sie ihren Gefühlen Luft machen und einen Kampf ausfechten könnte,
der nicht anders enden durfte, als mit der vollkommenen,
endgültigen Niederlage ihrer Feindin – oder ihrer eignen.

		Als ob diese tapferen Vorsätze auch ihren Körper gekräftigt
hätten, erholte sich Helene schnell von ihrer Krankheit, und nach
einer Woche war sie vollkommen wiederhergestellt. Louis hatte
während dieser acht Tage das Haus nicht verlassen. Er war immer
liebevoll und aufmerksam, und seine anfangs gedrückte Stimmung war
wieder seiner früheren herzgewinnenden Liebenswürdigkeit gewichen.
Helene hatte diese Veränderung der Freude über ihre Genesung
zugeschrieben; hätte sie besser im Herzen ihres Gatten lesen
können, würde sie vor Scham errötet sein.

		Nach vierundzwanzig Stunden banger Erwartung hatte Louis ein
paar Zeilen von Diana erhalten. Die junge Frau war erstaunt, ihn
seit der Soirée bei Lereboulley nicht wiedergesehen zu haben, und
machte ihm darüber zärtliche Vorwürfe. Obgleich sein Groll durch
das Erscheinen dieser ersehnten Mitteilung sich etwas vermindert
hatte, brachte er es doch [bookmark: page73] fertig, ihr kurz und trocken zu
antworten, daß seine Frau krank sei und er sie nicht verlassen
könne. Diana hatte ihn darauf in Briefen bestürmt, zu ihr zu
kommen, wenn auch nur auf einen Augenblick; wußte sie doch, daß sie
ihn, sobald er bei ihr war, festhalten konnte, solange es ihr
gefiel. Aber er widerstand mit großer Hartnäckigkeit ihren Bitten
und Befehlen, lachte über die Heftigkeit, mit der sie ihn
verfolgte, und hielt sich wohlweislich fern von ihren
Verführungskünsten wie von ihren Zornesausbrüchen.

		Er erhielt dagegen täglich Nachricht über sie von Thauziat, der
jeden Morgen kam, um sich nach dem Befinden Helenes zu erkundigen
und seinem Freunde von der Erbitterung der reizenden Frau und den
Qualen, die sie, um sich zu rächen, den unglücklichen Lereboulley
ausstehen ließ, berichtete. Sie scherzten beide darüber; denn auch
Thauziat hatte seine gute Laune wiedergefunden und wurde nur sehr
ernst, wenn Louis davon sprach, Diana wieder besuchen zu wollen. In
ihm kämpfte das heiße Verlangen, Louis für ewig von Helene getrennt
zu sehen, und die Furcht, daß die junge Frau unter dieser Trennung
furchtbar leiden werde, und schließlich kam er dahin, der
Unbeständigkeit des Gatten zu fluchen und seine Leidenschaft dem
Glücke derjenigen zu opfern, die er vergötterte. Er dachte und
fühlte groß genug, um mehr als einmal in Versuchung zu sein, dem
verblendeten Freunde zu sagen: »Thor, der du bist, nimm dich in
acht; von allen Seiten bist du von Fallstricken umgeben und du
kannst auf dem Wege, den du betreten, nicht einen Schritt weiter
thun, ohne dein und andrer Glück niederzutreten.« Eines Tages ging
er in seinem Freimut Louis gegenüber sogar so weit, ihm zu
bemerken: »Du bist sehr unvorsichtig, nicht mehr an die
Verteidigung deines Eigentums zu denken, als an das Plündern
fremden Besitzes. Wenn deine Frau aufhörte, dich zu lieben, wer
weiß, ob sie gegen die aufrichtige Liebe eines andern gewappnet
wäre. . . .«

		»Gegen wessen Liebe?«

		»Nun zum Beispiel gegen die meinige!«

		Louis antwortete lachend: »Bah, zwei Jahre sind darüber
hingegangen, und diese schöne Flamme ist längst erloschen.
Uebrigens scheinst du dich denn doch für ein bißchen zu gefährlich
zu halten. . . . Meinetwegen, mache meiner Frau den Hof, es
wird sie zerstreuen! . . . Ich bin ihrer sicher!«

		Eine tiefe Falte grub sich in Thauziats Stirn und ein [bookmark: page74]
verächtliches Lächeln zuckte um seine Lippen. Diese cynische
Sorglosigkeit, die Louis zur Schau trug, hatte ihn nicht erfreut,
sondern tief geschmerzt. Er dachte nicht an sich, sondern an die,
welche von ihrem Gatten so schnöd mißachtet wurde.

		An dem Tage, als Frau Hérault zum erstenmal das Bett verlassen
und einige Schritte in ihrem Zimmer auf und ab gehen konnte,
entschloß sich Louis endlich, Lady Olifaunt zu besuchen. Es war
vier Uhr, als er sich in ihrem Hause einfand; Diana war soeben mit
Sir James nach Hause gekommen. Auf einen Diwan in dem japanischen
Salon ausgestreckt, durchblätterte sie flüchtig einen Roman; im
Nebenzimmer, dessen Thür geöffnet war, hörte man Sir James
verschiedene Kästen öffnen und wieder verschließen.

		Als die schöne Engländerin Louis erblickte, ließ sie einen
unterdrückten Freudenruf hören, legte aber dann gleich einen Finger
auf den Mund, als wolle sie ihm einen in diesem Hause ungewohnten
Zwang auferlegen. Er blieb erstaunt stehen und fragte sich, was
eigentlich vorginge, als Sir James mit einem reizenden Miniaturbild
in der Hand erschien.

		»Ah . . . Sie da, Herr Hérault,« sagte der Engländer mit
kaltem Lächeln. »Freue mich unendlich, zu Hause zu sein, um Sie
empfangen zu können. Setzen Sie sich doch! . . . Meine liebe
Diana, hier ist das fragliche Bild. . . . Es stellt Fräulein
de Fontanges dar und ist von Petitot gemalt. . . . Die
Emaille hat einen bedeutenden Wert. . . . Sieh zu, ob dir
diese Frisur gefällt.«

		»Es handelt sich um einen Kostümball,« fügte Diana, das Bild
betrachtend, hinzu. »Ich glaube nicht, daß diese Locken mich gerade
häßlich machen werden.«

		»Wir haben lange nicht das Vergnügen gehabt, Sie zu sehen, Herr
Hérault,« hob Sir James wieder an. »Nicht mehr seit dem Musikabend
unsres teuren Lereboulley. . . . Sie haben während dieser
Zeit viel Sorgen und Unruhen ausgestanden. . . . Hat sich
Ihre reizende Frau von ihrem Unwohlsein wieder vollkommen
erholt?«

		»Vollkommen,« erwiderte Louis, erstaunt über die Besorgnis, die
der Engländer plötzlich für Helene an den Tag legte.

		»Freut mich . . . um so mehr, als wir in vierzehn Tagen
einen Ball geben werden. . . . Ja . . . wir haben im
Sinn, [bookmark: page75]
all die Freundlichkeiten zu erwidern, die man uns
erwiesen. . . . Ich hoffe, daß Sie mit Ihrer Frau Gemahlin
uns die Ehre erzeigen werden.«

		Diese Worte klangen Louis wie eine Kriegserklärung, Er ahnte,
daß ihm von Diana und ihrem würdigen Gatten geschickt eine Falle
gestellt wurde; und um zu wissen, woran er sich zu halten habe,
antwortete er sehr entschlossen: »Ich werde mit dem größten
Vergnügen Ihrer Einladung Folge leisten, Sir James, aber ich kann
Ihnen kaum in Aussicht stellen, daß meine Frau mich begleiten wird.
Ihr ist vom Arzt noch für einige Zeit die größte Schonung
anbefohlen, und sie wird daher vermutlich Ihre liebenswürdige
Einladung ablehnen müssen.«

		Das Gesicht des Engländers nahm jenen eisigen und drohenden
Ausdruck an, den es zu tragen pflegte, wenn er mit Lereboulley über
den Wert eines Gemäldes oder die Echtheit eines neuangekauften
Kunstgegenstandes stritt. Er trat zum Kamin und sagte, indem er
sich an denselben lehnte, trocken: »Das ist sehr bedauerlich für
meine Frau und mich. Im höchsten Grade bedauerlich! Man hat uns von
verschiedenen Seiten darauf aufmerksam gemacht, wie allgemein
bemerkt werde, daß unsre Gesellschaften nur von Herren besucht
seien – von einem sehr gewählten Kreis gebildeter Männer allerdings
– aber schließlich eben doch nur von Männern ohne ihre Frauen,
Töchter oder Schwestern. Uebelwollende haben diese Thatsache
ausgebeutet und Waffen der Verleumdung gegen uns daraus
geschmiedet. Lady Olifaunt und ich haben infolgedessen beschlossen,
unsre verheirateten Freunde, die bei uns als Junggesellen zu
verkehren pflegten, nicht mehr zu empfangen. Wir hatten uns bis
jetzt ohne Bedenken dieses anregenden, vertraulichen Verkehrs
gefreut, allein man darf die Meinung der Welt nicht außer acht
lassen. Aus diesen Gründen ist es so sehr zu beklagen, daß Frau
Héraults Gesundheitszustand sie noch an ihr Haus fesselt, und damit
die uns außerordentlich wertvollen Beziehungen zu Ihnen für einige
Zeit eine Unterbrechung erleiden müssen.«

		Louis erhob sich ein wenig bleich, und sich an Diana wendend,
die unbeweglich auf ihrem Diwan ausgestreckt lag, sagte er: »Wenn
ich mich nicht täusche, gnädige Frau, so gibt mir Sir James in
aller Form den Abschied!«

		Von Dianas Lippen kam nur ein höchst undeutlicher [bookmark: page76] Laut, den man
ebensogut für einen Seufzer, als für ein mühsam zurückgehaltenes
Lachen halten konnte.

		»Den Abschied?« wiederholte Sir James mit abwehrender
Handbewegung. »Ich bin zu höflich, um in dieser Weise gegen einen
Gentleman vorzugehen, aber Sie kennen die Welt zu gut, um meine
Beweggründe nicht zu verstehen . . . Uebrigens will ich es
Lady Olifaunt überlassen, Ihnen die Angelegenheit noch besser
auseinanderzusetzen.«

		Er reichte Louis seine Hand, die dieser widerwillig ergriff, und
entfernte sich, nachdem er seiner Frau einen Kuß auf die Stirn
gedrückt. Kaum hatte sich die Thür hinter ihm geschlossen, als
Diana vom Diwan aufsprang und ihrem Geliebten mit verstörtem
Gesicht zurief: »Da sind Sie also endlich! Sie ahnen nicht, welch
ein Leben ich seit acht Tagen führe. . . . Ich habe Ihnen
nicht zu schreiben gewagt, da ich ja nur zu gut weiß, wie sicher
meine Briefe bei Ihnen aufbewahrt werden! . . . Ich weiß
nicht, welche furchtbaren Mitteilungen Sir James zugetragen worden
sind. . . . Er behauptet, er sei in seiner Ehre gekränkt und
es sei deshalb notwendig, daß wir entweder unser Leben in Paris
anders gestalten, oder nach England zurückkehren.«

		»Und da würde er Sie mit sich nehmen?« rief Louis. »Dann
geschieht also alles mit Ihrer Einwilligung, denn er thut ja nur,
was Sie befehlen!«

		»Er behandelt mich meist wie ein verwöhntes Kind, wenn es sich
aber um ernste Dinge handelt. . . . Und was kann es
Ernsteres geben, als die Gerüchte, die über uns
umgehen. . . . Man sagt, Sie verließen unser Haus überhaupt
nicht mehr. . . . Die schreckliche Szene, die bei
Lereboulley stattgefunden, ist ausgeschwatzt worden. . . .
Durch wen? Durch niemand anders, als diese abscheuliche Emilie,
denn weder Ihre Frau, noch Thauziat, noch Lereboulley haben ein
Wort davon verlauten lassen. . . . Sie wissen, wie neidisch
alle diese häßlichen, vernachlässigten Frauenzimmer auf mich sind!
Diese Woche bin ich Demütigungen, Beleidigungen ausgesetzt
gewesen. . . . Ich kann nicht mehr ohne Herzklopfen in einen
Salon treten. . . . Und alles das Ihretwegen. . . .
Ich klage nicht. . . . Aber thun Sie wenigstens Ihrerseits
alles, was Sie können, um mir weitere Unannehmlichkeiten zu
ersparen.«

		Sie hatte ihn neben sich auf den Diwan gezogen, und an ihn
geschmiegt, hielt sie ihn mit ihrem weißen Arm umfangen, den der
weite Aermel des phantastischen, mit einem [bookmark: page77] goldnen Gürtel an der
Taille geschlossenen vieux
rose-Damastgewandes vollständig entblößt ließ. Ihr kleines
Köpfchen mit den blauen Augen, die unter dem lockigen Goldhaar
funkelten, lag an Louis' Brust, und ihre schwellenden Lippen
schienen um einen Kuß zu flehen, dem sie sich aber geschickt
entzog, sobald der junge Mann seinen Mund dem ihrigen näherte.
Rasch und unvermittelt von der Zärtlichkeit zum Schmollen, von
Fröhlichkeit zum Schmerz übergehend, schien sich in dieser einen
der Reiz der verschiedensten Frauennaturen zu vereinen; unter der
Glut dieser Blicke überkam Louis die alte Liebestrunkenheit, und
mit heißem Verlangen zog er das berückende Geschöpf an sich. Wieder
ganz in der Gewalt seiner fieberhaften Leidenschaft, hatte seine
Seele nur noch Raum für Diana; er fragte sich, wie er es fertig
gebracht, ihr eine ganze Woche hindurch fern zu bleiben, und hatte
keinen andern Gedanken mehr, als ihren Besitz, für den er eine Welt
geopfert hätte.

		Zwischen ihren Liebeständeleien fing Diana immer wieder an, ihm
zu beweisen, daß es nur ein sehr kleines Opfer für ihn wäre, seine
Frau zu dieser Soirée mitzubringen. Es würde ja genügen, wenn sie
sich nur einen Augenblick in den Salons zeigte, ein einziges Mal
dort gesehen würde. Damit wäre allem Gerede die Spitze abgebrochen,
man könnte jedem Verleumder entgegenhalten: »Der beste Beweis, daß
Louis Hérault nicht der Geliebte Lady Olifaunts, ist, daß Frau
Hérault bei ihr verkehrt.« Natürlich würde Helene ihren Stolz ein
wenig beugen müssen, aber wäre es denn etwas so Entsetzliches, ihr,
der tief Beleidigten, eine so kleine Genugthuung zu gewähren? All
diese verräterische Klugheit wurde ihm mit so berauschenden Küssen
beigebracht, daß ihr Stachel nicht bemerkbar wurde, und Louis
feierlichst gelobte, seine Frau zu veranlassen, ihn zu
begleiten.

		Die leidenschaftlichsten Liebesbezeigungen belohnten ihn für
seine ehrlose Feigheit. Diana war überströmend dankbar und konnte
ihren Jubel über diese ihr gebotene Gelegenheit einer Rache an
Helene kaum beherrschen, ja sie vergoß sogar Thränen. Noch nie
hatte sie mit solcher Wahrheit gesagt: »Ich liebe dich«, wie heute,
wo dies Wort einem tödlichen Haß entquoll. Welche
Niederträchtigkeit er mit diesem Versprechen begangen, daß er sich
mit demselben zum Mitschuldigen einer Verschwörung gegen seine Frau
gemacht, kam ihm gar nicht in den Sinn; die Leidenschaft hatte alle
andern Regungen und Gedanken [bookmark: page78] verschlungen – was galt ihm der Preis,
wenn er sie nur befriedigen konnte!

		An diesem Abend kam Louis zum erstenmal seit Helenes Erkrankung
nicht zu Tisch nach Hause und am nächsten Tage begegnete er seiner
Frau wieder mit jener kühlen Liebenswürdigkeit, die sie schon so
lange schmerzlich empfunden.

		Helene, die ihn jetzt scharf beobachtete, erkannte sofort die
mit ihm vorgegangene, sich auf seinem Gesicht widerspiegelnde
Veränderung, wie sehr er dieselbe auch zu verbergen bemüht war. Die
junge Frau zerbrach sich vergeblich den Kopf, welch neues Ereignis
dieses ihr jetzt fest verschlossene Herz bewegen mochte; sie
befragte Emilie, aber diese wußte ihr keine Auskunft zu erteilen.
Lange indes sollte die Ungewißheit für Helene diesmal nicht
dauern.

		Sie fand eines Morgens unter den an sie adressierten Briefen
folgende Einladungskarte: »Sir James Olifaunt, Baronet, und Lady
Olifaunt bitten Herrn und Frau Hérault, ihnen die Ehre zu erweisen,
der Soirée beizuwohnen, die sie u. s. w.«

		Die junge Frau las nicht weiter. Auf dem Streifen Bristolpapier
hätte ebensogut stehen können: »Helene Hérault ist die Sklavin Lady
Olifaunts und kann von derselben ungestraft verhöhnt, beleidigt und
gepeinigt werden,« es würde sie das nicht tiefer erregt haben. Sie
hörte nicht, wie Louis eintrat. Er schritt zu dem Fauteuil, auf dem
sie saß, ohne daß sie sich von ihrer Erstarrung erholt hatte.

		»Was ist dir denn?« fragte er sie.

		Sie sah auf, warf einen trauervollen Blick auf ihren Gatten und
reichte ihm, ohne ein Wort zu sprechen, die Einladungskarte. Er
zitterte, seine Lippen preßten sich zusammen, er senkte die Blicke
zu Boden und eine heftige Angst schnürte ihm das Herz zusammen, und
doch stand er nicht von der Ausführung seines schändlichen
Versprechens ab. Er überflog die Karte und sagte leichthin: »Eine
Einladung von den Olifaunts! Richtig, ich hatte vergessen, dir
etwas davon zu sagen!«

		»Du wußtest also, daß wir sie erhalten würden?«

		Mit trotziger Kühnheit erwiderte er: »Ja!« . . . Dieser
schwache Mensch wurde unbeugsam, wenn er erst einmal einen
Entschluß gefaßt.

		Helene schreckte bei dieser unumwundenen, rücksichtslosen,
klaren Bejahung zusammen. Das Gefühl, daß sie verlassen [bookmark: page79] und
geopfert war, überkam sie mit solcher Heftigkeit, daß ihr die
Thränen in die Augen traten. Dennoch fuhr sie vorsichtig prüfend
fort: »Du hast doch nicht zugesagt?«

		Sie hatte die Worte halblaut gesprochen und in einem innigen
Tone, als ob sie um Gnade bäte. Sie hätte einen Henker gerührt,
aber sie hatte es mit ihrem Gatten zu thun.

		»Ich würde lieber nicht hingehen, und vor allem hätte ich es dir
gern erspart, mich dorthin zu begleiten,« sagte er, »aber ich habe
mich besondern und sehr ernsthaften Rücksichten fügen müssen und
habe deshalb bestimmt zugesagt.«

		»Aber du weißt doch, wie man von dieser Frau spricht?« wandte
sie sanft ein.

		»Man spricht so vieles, und das Gerede der Leute ist meist so
thöricht und häßlich, daß man am besten thut, nicht darauf zu
achten. Lady Olifaunt wird überall empfangen. . . .«

		»Aber man geht nicht zu ihr.«

		»Weil man bisher keine Veranlassung dazu gehabt hat. Es ist dies
das erste Mal, daß sie viele Menschen bei sich sehen, sonst ist es
immer nur ein intimer Kreis.«

		»Zu dem auch du gehörst,«

		»Zu dem zu gehören ich mich glücklich schätze! Lady Olifaunt ist
eine reizende Frau, die sehr an ihren Freunden hängt.«

		»Und an ihren Liebhabern.«

		»Helene!«

		Der Ton der beiden Gatten war wie ihre Worte immer heftiger
geworden. Empört über die gewaltthätige Herrschermiene, die Louis
ihr gegenüber annahm, richtete sich Helene hoch auf. Sie zitterte
vor Entrüstung: eine dumpfe Wut drängte ihr die bittersten Worte
auf die Lippen, und sie fand eine schmerzliche Lust darin, in
diesem entsetzlichen Kampfe Schlag auf Schlag erwidern zu können.
Sie trat heftig ein paar Schritte vor und sagte mit fester, harter
Stimme, wie sie Louis noch nie von ihr vernommen: »Höre,
Louis . . . wir stehen vor einer der schwersten
Entscheidungen unsres Daseins: wir müssen den Ernst dieser Stunde
erkennen und vollkommene Offenheit walten lassen. Du wirst
zugestehen müssen, daß du bis jetzt nie ein Wort der Klage von mir
gehört, und dennoch hätte ich Grund genug dazu gehabt. Du hast mich
getäuscht, und ich habe geschwiegen, du hast Lüge auf Lüge gehäuft,
und kein Laut des Vorwurfs kam über meine Lippen, du hast mich
inneren Qualen ausgesetzt, die mich auf das Krankenlager [bookmark: page80] warfen
und die unserm Kinde das Leben hätten kosten können . . .
und auch da habe ich geschwiegen. Aber heute, wo du mich zwingen
willst, dem Wunsche deiner Maitresse zu gehorchen, wo du von mir
forderst, daß ich ihr wie einer Freundin, einer Gleichgesinnten
begegne und ihr einen Triumph ohnegleichen bereite . . .
heute empöre ich mich; den Kummer habe ich ertragen, niemals aber
werde ich Schande und Schmach schweigend auf mich nehmen! Die
Thränen, ja, wenn es schon sein muß, den Schmutz nie!«

		»Wie kann denn hier die Rede von einem Triumph sein, und worin
sollte die Schande bestehen?« versetzte Louis mit zitternder
Stimme, denn der Widerstand, auf den er stieß, war ein heftiger,
und er war von Natur jedem langwierigen Kampfe abgeneigt. »Es
handelt sich einfach darum, eine Stunde lang sich in einem Salon zu
zeigen, wo die beste Gesellschaft von Paris versammelt sein
wird.«

		»Angesichts derer ich diese demütigende Rolle nicht spielen
werde. Als Schaustück für die unverschämte Neugierde aller
Anwesenden vorgeführt werden und die Ruhe, mit der ich die mir
auferlegte Erniedrigung ertrage, von fremden Menschen loben oder
tadeln hören – nie und nimmermehr!«

		Louis schwieg einen Augenblick. Er schien zu überlegen; dann
sagte er, als hatte er plötzlich neue Kraft gewonnen: »Was die
Erniedrigung betrifft, so hast du an jenem Abend bei Lereboulley
Lady Olifaunt eine solche auferlegt. Damals war sie als Schauspiel
für die Neugierde und Schadenfreude der Menschen preisgegeben, weil
du sie in Gegenwart ihrer und unsrer Freunde beschimpft hast. Dein
Erscheinen in ihrem Hause wird nur einigermaßen das Unrecht, dessen
du dich ihr gegenüber schuldig gemacht, und das sie nicht verdient
hat, wieder gut machen. Auf was für Beweise stützen sich denn deine
Anklagen? Bis heute habe ich es für überflüssig gehalten, mich zu
verteidigen, sehe mich aber jetzt zu meinem Bedauern dazu
gezwungen, da deine Eifersucht dich abhält, diese notwendige
Sühnung deines Fehlers auf dich zu nehmen.«

		»Eine notwendige Sühnung – ja, das heißt eine dir zur Bedingung
gemachte, und die du grausam genug bist, von mir zu verlangen, um
dich eines süßen Lohnes zu versichern. Hältst du mich wirklich für
so schwach, dir das zu bewilligen? . . . Nun denn, so
überzeuge dich, daß du dich in mir getäuscht, und gib es auf, mich
noch weiter zu beschimpfen. Ich weiß, was ich zu wissen brauche,
ich habe keinen bloßen [bookmark: page81] Verdacht, ich habe Gewißheit. Ich habe
dich zu deinem Rendezvous gehen sehen, ich habe den Brief in
Händen, in dem dir dieses Stelldichein gegeben wurde, ich habe
geschwiegen, nicht aus Furcht vor dir, o nein, sondern aus
Liebe. Ich hoffte, daß du Einkehr in dich selbst halten würdest,
wenn du sähest, wie sehr ich litt, und daß du zu der zurückkehren
würdest, die dich wirklich liebt, die nur dich geliebt hat und nur
dich lieben wird! Aber statt dich zu rühren, habe ich dich nur
bestärkt! Da es dir so leicht gemacht wurde, bist du ruhig auf
deinem Wege fortgegangen. Und jetzt verlierst du allen moralischen
Halt, jetzt wagst du von mir zu verlangen, mit meiner Ehre vor der
Welt die Laster der Person zu verdecken, die dich mir gestohlen
hat. Du verlangst, daß ich meiner Nebenbuhlerin zum Tugendmantel
diene? . . . Du würdest nicht erröten, uns der Gesellschaft
Hand in Hand zu zeigen? . . . Deine Frau, die deinen Namen
trägt, die Mutter deines Kindes, freundschaftlich an diese Dirne
geschmiegt? . . . Bedenke es wohl, Louis, nimm deinen
Verstand zusammen, bürde mir nicht das Entsetzlichste auf! Nach
dem, was ich dir soeben gesagt, kannst du ja nicht mehr auf deinem
Willen beharren! . . . Achtest du mich denn nicht
mehr? . . . O, sage mir alles; welch entsetzlicher Schwur
bindet dich denn, daß du der Stimme der Vernunft, meinem heißen
Flehen unzugänglich bist? Hast du dich wirklich verbindlich
gemacht, mich mitzubringen?«

		Bleich, die Züge von innerer Qual verzerrt, vermochte Louis kein
Wort hervorzubringen. Er wagte nicht, den Blick zu Helene zu
erheben, und stand regungslos, die Augen starr zu Boden gesenkt,
mit einem Ausdruck geistiger Verwirrung unausgesetzt eine Blume des
Teppichs fixierend. Helene, der das Herz zum Zerspringen klopfte,
trat auf ihn zu mit bebenden Lippen, aber vollkommen Herrin ihrer
selbst, fest und entschlossen in ihrer Willenskraft. Sie nahm seine
Hand und zwang ihn, die Augen zu ihr zu erheben.

		»Louis,« sagte sie weich, »nicht wahr, es handelt sich darum,
den Ruf jener Frau zu verteidigen, zu beweisen, daß du nicht ihr
Geliebter bist? Man hat dir eine Falle gestellt? Du hast es nicht
abschlagen können und hast dein Ehrenwort darauf gegeben, daß ich
kommen werde.«

		Er war nicht im stande, die Zähne auseinanderzubringen, und
bejahte nur mit einer Neigung des Hauptes.

		»Es ist gut,« sagte Helene ruhig, »selbst solchen Menschen
[bookmark: page82]
gegenüber darfst du nicht wortbrüchig werden, ich werde
kommen.«

		Jetzt sah er zu ihr auf, die in wunderbarer Hoheit vor ihm
stand. Nichts Exaltiertes, Gewaltsames, Theatralisches lag in ihrem
Wesen, sie brachte dieses Opfer ihrer Frauenwürde mit der
schweigenden Selbstverleugnung eines mütterlichen Empfindens. Er
wollte sprechen, aber die Kehle war ihm zugeschnürt, er streckte,
Gnade flehend, die Hand aus, und in einen Fauteuil sinkend, brach
er in Schluchzen aus.

		Tief traurig und voll himmlischer Barmherzigkeit sah sie auf den
Weinenden herab und die Worte Emilies kamen ihr ins Gedächtnis: Ein
Kind, ein wahres Kind! Sie war an ihn herangetreten und wischte
sanft die Thränen ab, die über seine Wangen herabrannen. Da faßte
Louis ihre Hand, zog sie mit ehrfurchtsvoller Zärtlichkeit an die
Lippen und fand endlich Worte für das, was in seinem Herzen
vorging.

		»O, ich bin feige und erbärmlich, und du – du bist tapfer und
hochsinnig, wie keine andre Frau! Was für ein böser Geist ist denn
in mir, der mich dem Laster in die Arme treibt und gegen den nicht
einmal die Liebe zu dir, die trotz alledem in meiner Seele lebt –
o, du weißt es ja – mich zu feien vermag? Ich verachte die
Frau . . . es gibt Augenblicke, wo ich sie
hasse . . . und doch kann ich mich nicht von ihr losreißen!
Ich werfe mir die Schändlichkeit meiner Aufführung vor, ich sage
mir, wie schmählich, wie erbärmlich meine Handlungsweise ist, auf
meinen Knieen möchte ich deine Vergebung erflehen, und wenn du dann
einen Schwur von mir fordern wolltest, von dieser wahnsinnigen
Leidenschaft zu lassen, so würde ich zum Meineidigen . . .
ich weiß es ja, ich konnte mein Wort nicht halten. . . . O,
ich bitte dich – dich, die du so stark bist, entreiße mich mir
selbst, gib mir Mut und Stolz wieder. . . . Warum hast du
dich von mir gewendet? Warum hast du mich seit einem Jahre mir
selbst überlassen? Ich würde alle diese Fehltritte nicht begangen
haben, wenn du immer an meiner Seite gewesen wärest, um mich zu
führen und mich zu stützen. Ich bin ein bedauernswerter,
unglücklicher Mensch, ohne Energie, ohne Ehrgefühl: ich habe dich
tief gekränkt, und du, die du so himmelhoch über mir stehst, hast
mir kaum einen Vorwurf gemacht. O, welch ein Elender bin ich; wie
sehr bin ich deines Mitleids unwürdig! Geh, verlaß mich! Bleibe bei
meiner Großmutter, auf daß sie nicht einsam sterben muß, aber ergib
dich nicht länger [bookmark: page83] schweigend darein, die Qual zu
tragen, die meine Gegenwart dir bereitet – ich werde gehen,
verschwinden.«

		Sie sah ihn mit einer Miene des Vorwurfes an.

		»Und dein Kind?« sagte sie. »Du denkst also gar nicht an den
kleinen Pierre? An mir ist ja nicht viel gelegen, und aus
herzlicher Zuneigung zu dir bin ich zu jedem Opfer bereit. Ich war
nur eine arme, kleine Arbeiterin, die in einer Mansarde wohnte, als
deine Großmutter mich in euer Haus führte und mich wie ihre Tochter
aufnahm. Das werde ich nie vergessen, und ich werde durch meine
Hingabe an euch, an dich und sie meine Schuld der Dankbarkeit
abtragen. Schließlich kannst du dir ja sagen, daß du genug für mich
gethan, indem du mir deinen Namen, dein Vermögen und ein ganzes
Jahr des Glückes geschenkt! . . . Aber dein Kind! Du
sprichst davon, fortzugehen, zu verschwinden; du glaubst also
deiner Pflichten gegen dasselbe ledig zu sein? Bedenke, daß du ihm
eines Tages zum Vorbild dienen mußt. Nicht mit einem Schlage
bereitet man sich für diese Aufgabe vor, man muß lange zuvor an
dieselbe herangehen. Die Mutter allein genügt dem Sohne nicht, auch
der Vater hat ihm gegenüber Pflichten zu erfüllen. Verzeihe mir,
daß ich in diesem Tone zu dir spreche. Aber du weißt nicht, wie
lieb ich dich habe und welche Opfer ich bringen würde, um einen
bessern Menschen aus dir zu machen. Es fehlt dir ja nur ein wenig
Vernunft und Selbstbeherrschung, denn im Herzen bist du gut und
edelmütig. Versprich mir wenigstens, daß du nach Kräften gegen die
Versuchung kämpfen und zu uns zurückkehren wirst, zu uns, die dich
wahrhaft lieben. Wir könnten so glücklich sein! O Louis, das
wäre so leicht, so einfach und so selig!«

		Wenn er sie hörte, dachte er, daß das freilich leicht, so
einfach und beseligend wäre, daß er dann nicht mehr zu lügen und
Versteck zu spielen brauchte, daß er nicht mehr unter dem
drückenden Bewußtsein eines schuldbeladenen Gewissens zu leiden
haben würde. Die schönen Tage von Boissise traten wieder vor seine
Seele in ihrer stillen Heiterkeit und ihrer wohlthuenden Ruhe. Was
verhinderte ihn, diese reizenden Tage wieder aufleben zu lassen, in
denen er Geist und Herz so frei gefühlt hatte? Warum konnte er
nicht mit Helene nach Italien oder Spanien, in ein Sonnenland
reisen, weit fort von allen Intriguen und in Sicherheit vor allen
Versuchungen? Er war im Begriff, ihr zu sagen: »Laß uns abreisen!«
Aber plötzlich erschienen vor seinem inneren Blicke die blauen
Augen, [bookmark: page84]
die rosigen Lippen und das Goldhaar der schönen Engländerin – und
all die heilsamen und sonnigen Gedanken waren wie weggeblasen! Dazu
gesellte sich die Stimme falschen Stolzes: »Was wird man von dir
denken? Da wird es heißen: Der kleine Junge hat Schelte gekriegt,
nun ist er wieder artig! Vor einer Gardinenpredigt willst du zu
Kreuz kriechen und den reuigen Sünder spielen? Du bist also nicht
mehr Herr im Hause? Schwachkopf, der sich von den abgedroschenen
Phrasen von Familienglück bethören laßt! Kennen Männer, wie du,
eine andre Regel, als ihre Launen? Sind moralische Bande stark
genug, um sie zu fesseln? Gehörst du zu jenen, die sich willig zum
Opfer kindischer Vorurteile machen lassen? Zählst du denn nicht zu
jenen Ausnahmemenschen, die sich von jedem sozialen Zwang zu
befreien wissen?« In diesem Augenblick ging eine vollständige
Veränderung in seinem Geiste vor. Er nannte sich dumm und
einfältig, weil er nahe daran gewesen, sich kleinlichen,
hausbackenen Rücksichten zu fügen. Der Dämon trug den Sieg in
seinem Herzen davon, die warme Regung bessrer Gefühle wich einer
eisigen Kälte.

		Jede Spur von Reue war verflogen, und in seinem Herzen lebte nur
der ungestüme Wunsch, seine Laune zu befriedigen. Er wagte indessen
doch nicht, so schnell seine Tonart zu ändern; er nahm die Hand
Helenes, drückte sie und führte sie noch einmal an seine Lippen.
Die junge Frau hatte auf den Zügen ihres Gatten seinen Gedankengang
verfolgt und deutlich wahrgenommen, wie er seine Kaltblütigkeit
allmählich wieder erlangte. Die süßlichen Redensarten, die er vor
seinem Weggehen an sie richtete, verhallten wie ein inhaltloses
Geräusch in ihren Ohren, und als sie allein war, brach sie in heiße
Thränen aus, über die vollkommene Nutzlosigkeit ihrer
Anstrengungen.

		Von jetzt an hoffte sie nicht mehr, den Undankbaren, der sie
verriet, durch ihre unausgesetzte Milde und ihre unerschöpfliche
Hingebung zu sich zurückzuführen, und doch verlor sie den Mut nicht
und änderte ihr Benehmen nicht, im Gegenteil hatte sie vielleicht
noch nie so viel Reiz und Liebenswürdigkeit entfaltet, als in
diesen Tagen der Prüfung. Sie hatte ihr Schicksal herausgefordert,
und in diesem Kampf galt es, alles aufzubieten, um ihrem Gatten zu
gefallen, ihn an sich zu ziehen und zu fesseln; selbst die Künste
weiblicher Koketterie durfte sie nicht verschmähen, und es erfüllte
sie mit höchster Freude, wenn es ihr gelang, alte Empfindungen in
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ihm zu wecken. Sie wollte ihm sein Haus angenehm machen, er sollte
keinen Vorwand finden, dasselbe zu meiden. Aber dabei ließ sie es
bewenden; weitergehenden Wünschen Louis' gegenüber verhielt sie
sich ablehnend. Ein eintägiger Sieg, den sie vielleicht schon tags
darauf in Einsamkeit und Verlassenheit beweinen müßte, wäre ihr zu
teuer bezahlt erschienen. Sie konnte den Gedanken einer Teilung
nicht aufkommen lassen, sie wollte ihren Gatten allein besitzen,
oder gar nicht. Einstweilen aber wußte sie Ton und Haltung einer
glücklichen Gattin so gut festzuhalten, daß Frau Hérault, trotz
ihres vollständigen Zusammenlebens mit dem jungen Paare, keine
Ahnung von den schweren Zerwürfnissen hatte, die zwischen den
beiden Gatten herrschten.

		Seit der Szene, die zwischen ihr und ihrem Manne stattgefunden,
hatte Helene kein Wort mehr über die Gesellschaft bei Lady Olifaunt
fallen lassen. Sie hoffte, daß Louis im letzten Augenblick ihr
sagen werde: »Wir gehen nicht!« Sollte aber dieses Gefühl
sittlicher Empörung bei ihm nicht eintreten, so war sie
entschlossen, ihn zu begleiten und die ihr aufgedrängte Rolle mutig
durchzuführen. Sie hatte Emilie gefragt, ob sie ebenfalls
eingeladen wäre.

		»Ja,« hatte Fräulein Lereboulley erwidert. »Diana thut es nicht
anders, sie will an diesem Abend eine anständige Dame bei
sich sehen!«

		»Nun, da hat sie ja sogar zwei: dich und mich!«

		Emilies Brauen zogen sich zusammen. Sie ließ nur ein »Ah« hören;
aber sie hatte Helene bis in den Grund ihrer Seele geschaut. Den
folgenden Tag näherte sich Thauziat in einem Salon Frau Hérault,
und nach den landläufigen Redensarten sagte er plötzlich: »Ist es
wahr, daß Sie morgen zu Lady Olifaunt gehen?«

		»Wie kommen Sie zu dieser Frage?«

		»Weil sie sich dessen rühmt!«

		»Ist denn das so ruhmvoll für sie?«

		»Ja – sehr ruhmvoll!«

		»Um so besser, wenn sie darüber befriedigt ist, ich lege kein
besondres Gewicht darauf!«

		»Sie sind also nicht eifersüchtig?«

		»Ich bin es nicht mehr!«

		Sie war ein wenig bleich und fügte mit einem gezwungenen Lachen
hinzu: »Die Meisterin Gewohnheit stumpft den Geist ab.« [bookmark: page86]

		Die dunkeln Augen fest und traurig auf sie geheftet, sagte er
ernst: »Ich beklage Sie von ganzem Herzen!«

		Helene warf heftig den Kopf zurück und sagte ihm fast rauh:
»Worauf ich verzichte! Ich will kein Mitleid und bedarf keines
Trostes!«

		»Und doch werden Sie mich nicht abhalten können,« antwortete er,
»das Schicksal ungerecht gegen Sie zu finden und Ihnen ein Glück zu
wünschen, das mir nur Schmerz bereiten könnte. Sie wissen es ja
wohl, daß meine Gefühle sich nicht geändert haben: es gibt Männer,
die ihrer Liebe treu bleiben.«

		Sie begegnete seinem Blick stolz und kalt.

		»Auf was hoffen Sie denn?«

		»Auf nichts! Aber ich liebe Sie, und ich bleibe in Ihrer Nähe,
weil ich glücklich bin, wenn ich Sie sehe und wenn ich Sie höre.
Ich beklage Sie, weil Sie das Unglück mit bewunderungswerter
Tapferkeit tragen, und ich möchte Sie abhalten, heroische
Tollkühnheiten zu begehen, die den, für welchen Sie kämpfen, nicht
entwaffnen, und Sie in den Augen der Welt in ein falsches Licht
setzen werden. In dem Kampfe, den Sie aufgenommen haben, werden Sie
grausam zerfleischt werden, Sie kämpfen nicht mit gleichen Waffen.
Ihre Gegner sind mit Gleichgültigkeit oder Bosheit gewappnet, Sie
gehen mit unbewaffnetem Arm und ungepanzerter Brust in den Kampf.
Ihre Gegner sind feig und verschlagen, Sie freimütig und loyal –
Sie müssen unterliegen.«

		Er hielt inne. Sie wagte nicht zu sprechen; es war ihr, als ob
man soeben das Todesurteil über sie gefällt hätte. Sie ahnte
indessen, daß er noch mehr auf dem Herzen hatte, und warf ihm einen
bittenden Blick zu. Er schien sie verstanden zu haben.

		»Sie kennen Ihren Gatten nicht,« sagte er, »und Sie haben ihn
vom ersten Tage an unrichtig behandelt. Nur wer ihnen festen
Widerstand leistet, flößt diesen Naturen dauernd Zuneigung und
Achtung ein. Sie sind sanft und gut gewesen, und er hat Sie zur
Märtyrerin gemacht! Das war unvermeidlich. Noch ist's Zeit, das zu
ändern – zeigen Sie sich ihm heftig und unbeugsam, und vor allem
weigern Sie sich, diese Demütigung vor ihrer Nebenbuhlerin über
sich ergehen zu lassen.«

		Sie schüttelte traurig den Kopf.

		»Sie wollen nicht? Dann sind wir zu Ende. Aber vergessen [bookmark: page87] Sie
nicht, daß ich ehrenhaft genug gewesen, Ihnen diesen Rat zu
erteilen, und seien Sie versichert, daß Sie in mir zu jeder Zeit
einen Freund besitzen, der Ihnen mit Leib und Seele ergeben
ist.«

		Er stieß einen Seufzer aus, verbeugte sich vor ihr und ging.
Helene kehrte in trübe Gedanken versunken nach Hause zurück. Am
Morgen des verhängnisvollen Tages war Louis sehr nervös und trug
eine gemachte Fröhlichkeit zur Schau. Die düstere Stimmung seiner
Frau schien er nicht zu bemerken und er verbrachte den ganzen Tag
auf seinem Büreau in Saint Denis, um erst zur Essenszeit
zurückzukehren. Als das Mahl beendet war, erhob er sich und sagte
kurz angebunden zu Helene: »Wir brechen um elf Uhr auf, nicht
wahr?«

		Sie antwortete lakonisch: »Ja!«

		So war also jede Hoffnung auf eine bessre Regung in ihm dahin.
Die junge Frau ging, von der Großmutter begleitet, auf ihr Zimmer
und hielt sich einen Augenblick bei ihrem Kinde auf, um mit ihm zu
spielen. Dort wurde sie von einer solchen Traurigkeit erfaßt, daß
es ihr nicht langer möglich war, ihre Thränen zurückzuhalten. Die
Großmutter trat erschreckt zu ihr, ergriff ihre beiden Hände und
stellte eine Menge Fragen, die ohne Antwort blieben. Helenes
Schmerz gehörte nur ihr allein, aus ihrer Liebe erwachsen, behütete
sie ihn so eifersüchtig wie diese. Sie bezwang schnell ihre Thränen
und begann Toilette zu machen, wobei ihr die Augen der alten Frau
besorgt und unruhig folgten. Um elf Uhr war sie fertig; sie ging
aber heute nicht wie sonst in den Salon hinunter, sondern erwartete
Louis in ihrem Zimmer. Er kam etwas ungeduldig, weil er glaubte,
sie hätte sich beim Ankleiden verspätet; bei ihrem Anblick aber
blieb er wie geblendet von ihrer Schönheit stehen.

		Sie trug ein weißes, mit Perlen besticktes Kleid, um den schönen
Hals keinerlei Schmuck, nur in den leicht gewellten Haaren funkelte
stolz und vornehm eine kleine Aigrette. Sie kam ihrem Gatten ein
paar Schritte entgegen, nahm ihn bei der Hand und führte ihn in das
Nebenzimmer, wo ihr kleiner Knabe schlummerte. Die Vorhänge
auseinanderschlagend, zeigte sie ihm das Kind, das frisch und rosig
wie eine Blume dalag. Louis neigte sich über seinen Sohn und
betrachtete ihn schweigend, dann küßte er ihn sanft. Das Herz
wollte Helene in der Brust zerspringen, sie hätte fast [bookmark: page88] laut
aufgeschrieen: »Aus Liebe zu ihm, bleibe hier bei uns!« Aber Louis
hatte sich ruhig wieder in die Höhe gerichtet und fühlte nach, ob
seine Krawatte richtig geknüpft sei.

		Die junge Mutter erkannte, daß ihr letzter Versuch unnütz
gewesen, und nachdem sie die Vorhänge mit einer fast
ehrfurchtsvollen Scheu wieder herabgelassen, als ob sie ein
Heiligtum vor tempelschänderischen Blicken schlösse, sagte sie:
»Gehen wir!«

	
		
		Zehntes Kapitel

		Diana hatte strahlend vor Stolz der Frau, von der sie unerhört
beleidigt worden, die Hand gereicht und dem verdutzten Lereboulley
das unerwartete Schauspiel gezeigt, wie Frau Hérault am Arme Sir
James' ihre Salons durchschritt. Leicht wie ein Schmetterling
huschte sie selbst von Gruppe zu Gruppe, um Komplimente
entgegenzunehmen und lächelnde Blicke zu erhaschen. Alles, was
Paris an hübschen Damen und glänzenden Lebemännern zählte, war in
ihren Salons versammelt, und es bot ein reizendes Bild, diese
schönen Frauen und diese eleganten Kavaliere im Tanze dahinschweben
zu sehen. Die Fächer wogten auf und nieder wie
Schmetterlingsflügel, die Diamanten blitzten, und in anmutigen
Windungen drehten sich die Paare, wie dahingetragen von der
harmonischen Flut der Melodieen des Orchesters.

		Lereboulleys finsteres Gesicht glänzte vor Wonne beim Anblick
dieser fröhlichen Menge, in der er sich ziemlich als Festgeber
gerierte. Er war immer in Dianas Gefolge, schmunzelnd über das
Entzücken, das sie hervorrief, und seine Genugthuung darüber sehr
unverhüllt an den Tag legend. Sir James, der an einem Spieltisch
das Glück seiner Gäste auf die Probe stellte, schien heute für ihn
nicht zu existieren, oder wenigstens vergaß er ihn über dem Glück,
Gewißheit zu haben, daß die vermeintliche Liaison zwischen Louis
und Diana nicht bestand. Frau Hérault war ja hier, lächelnd und
ruhig neben Emilie in einer Gruppe junger Frauen stehend, sie hatte
also den Beweis erhalten, daß ihr Verdacht nicht
begründet. . . . Er konnte mithin wieder frei aufatmen, sein
Besitz war nicht bedroht. Zum erstenmal seit vierzehn Tagen [bookmark: page89] plauderte
er offen und freundschaftlich mit Louis. Er betrachtete ihn mit
sichtlichem Wohlwollen und scherzte: »Mein Lieber, alle hübschen
Frauen von Paris sind heute hier. Wenn ein Feuer ausbräche und
niemand sich retten könnte, würden die eleganten Pariser morgen
nicht wissen, was sie mit ihren Herzen anfangen sollten!«

		Er lachte selbstgefällig über diesen schwerfälligen Witz und
ging Diana entgegen, die eben in ihre Nähe kam. Die schöne
Engländerin zog ihn in eine Ecke und sagte mit der Miene
triumphierender Unschuld: »Nun? Sehen Sie, daß sie doch gekommen
und vortrefflicher Laune ist?«

		»Ja, ja, und ich bin glückselig darüber! Ich bin der Familie
Hérault zwar sehr zugethan, aber meine kleine Diana geht mir doch
über alles. Sie sind verteufelt schön heute abend. Louis' Frau ist
die einzige, die allenfalls den Vergleich mit Ihnen aushalten kann.
Wenn Sie mich im Stich ließen, würde nur sie mich über diesen
Verlust trösten können.«

		Die Augen Dianas blitzten boshaft.

		»Dann würden Sie unbedingt Gefahr laufen, vor Liebesgram zu
sterben,« sagte sie, »denn der Platz gehört Thauziat.«

		»Thauziat?« fagte Lereboulley erstaunt. »Sie sind toll, Diana.
Frau Hérault ist eine anständige Frau und liebt nur ihren
Gatten.«

		»Und was bin demnach ich, die ich Ihnen den meinen opfere?«
unterbrach ihn Lady Olifaunt mit scharfer Stimme. »Recht wenig,
nicht wahr?«

		»Sie, Diana, Sie sind die Vollkommenheit selbst. Aber Frau
Hérault . . .«

		»Sie sind mir unausstehlich mit Ihrer Frau Hérault. Eine
ehemalige Nähterin, der das Glück in den Schoß gefallen ist, und
die Sie wahrhaftig wie eine Herzogin behandeln. Was ist denn an ihr
so Bemerkenswertes? Thauziat ist ihretwegen ein Narr geworden, und
Sie können es auch noch dahin bringen! So gehen Sie doch zu ihr –
es kann Ihnen ja nur von höchstem Interesse sein, zu erfahren,
wieviel Milch ihr Kleiner täglich zu sich nimmt, und welch ein
Ereignis der erste Zahn ist, sie wird Ihnen das haarklein erzählen,
denn sie ist nicht allein eine anständige Frau, sie ist auch die
beste der Mütter. Letzteres ist namentlich für ihren Gatten eine
schöne Sache!«

		Sie lachte laut auf. [bookmark: page90]

		»Verzeihen Sie mir, Diana, ich habe Sie gekränkt. Verzeihen Sie
mir!«

		»Nein, ich verzeihe Ihnen nicht! Gehen Sie doch zu der
anständigen Frau! Ich bin nur hübsch und besitze die Tugenden
nicht, die Sie über alles schätzen.«

		Sie drehte ihm den Rücken und ging in den Spielsaal. Er folgte
ihr mit den Blicken und sah, wie sie sich zu Louis wendete, diesen
beim Arm nahm und ihm mit schmeichelnder Miene etwas ins Ohr
flüsterte, worauf beide sich entfernten. Lereboulley setzte sich an
einen Ecartétisch. Gewöhnlich spielte er sehr gut, aber heute
machte er Fehler auf Fehler. Seine Gedanken schweiften weit vom
Spiele ab. Warum hatte Diana Louis beim Arm genommen und was hatte
sie ihm gesagt? Wohin waren sie gegangen? Was thaten sie jetzt?
Alle diese Fragen drängten sich ihm unaufhörlich auf und er konnte
keine befriedigende Antwort darauf finden. Der Aerger, den Diana
ihn so unverhohlen hatte fühlen lassen, war ihm schon beunruhigend
erschienen, und diese Liebenswürdigkeit gegen Louis regte ihn
vollends auf. Kalte Tropfen traten dem dicken Manne auf die Stirn,
wenn er daran dachte, daß Lady Olifaunt möglicherweise ihr Spiel
mit ihm treibe und sich in diesem Augenblicke mit Hérault über ihn
lustig mache.

		Er warf die Karten hin, bezahlte seinen Verlust und schritt
eiligst auf die Thür zu, durch welche er das Paar, das ihm von
Minute zu Minute verdächtiger erschien, sich hatte entfernen sehen.
In dem kleinen von Tanzenden erfüllten Salon erblickte er weder
Diana noch Louis. Frau Hérault, die heute ein wenig bleich war, saß
mit Emilie plaudernd auf einem Diwan zwischen dem Kamin und der
Thür, in einer heimlichen kleinen Ecke, wo niemand sie störte.
Lereboulley winkte ihnen freundlich zu und ging weiter. Auch in der
Galerie war keine Spur von den Gesuchten zu entdecken. Die Treppe,
welche zu den Gemächern des zweiten Stockes führte, war hell
erleuchtet, und das Buffett war auf einem breiten marmornen
Treppenabsatz aufgestellt. Die Musik tönte nur schwach vernehmbar
vom Orchester herüber. Die Paare stiegen auf und nieder, lachend
und miteinander scherzend. Das Klirren der Silber- und
Porzellanteller bewies, daß Sir James' Gäste seiner Küche alle Ehre
erwiesen.

		Der Senator stieg die zwölf Stufen hinauf und trat in die
Galerie, die zu dem Zimmer Dianas führte. Die Menge drängte sich um
das Buffett und die Galerie lag ganz [bookmark: page91] verlassen da. Durch die halb geöffnete
Thür des Boudoirs fiel ein Lichtstrahl. Lereboulley fühlte, wie
sein Herz stillstand; er ahnte, daß er hinter dieser Thür Louis und
Diana finden würde. Ein selbstquälerisches Verlangen, sein Unglück
ganz kennen zu lernen, erfüllte ihn, und doch gebrach es ihm an
Mut, einzutreten. Mit angstverzerrten Zügen sank er auf eine kleine
Bank in der Nähe der Thür und fragte sich, was er thun solle.

		Louis und Diana waren in der That denselben Weg gegangen, wie
Lereboulley. Sie hatten den kleinen Salon durchschritten, ohne
Helene und Emilie zu bemerken, die in ihrer Ecke verborgen saßen,
waren an dem Buffett vorbeigekommen und, als sie die Galerie von
allen Menschen verlassen sahen, in das von einer einzigen Lampe
schwach erleuchtete Boudoir Dianas getreten. In dem traulichen,
dämmerigen Räume standen sie still, tiefaufatmend in der köstlichen
Frische und Stille dieses abgelegenen Ortes. Was in der Galerie
noch als entferntes Geräusch vernommen wurde, drang hierher nur als
leises Rauschen, und die einzelnen Accorde der Musik, die von Zeit
zu Zeit herüberklangen, erinnerten allein daran, daß in dem Hause
ein Fest gefeiert wurde. Lady Olifaunt stand vor dem Kamin, der
Schein der Lampe fiel auf ihre Gestalt, während das Zimmer in
Dunkel gehüllt blieb – sie erschien märchenhaft schön und Louis
verzehrte sie mit seinen Blicken. »Sie sehen, Diana,« sprach er auf
sie zutretend, »ich habe Ihnen gehorcht. Das Opfer, das Sie mir
auferlegt, war das größte, das ich bringen konnte. Welche Belohnung
wollen Sie mir dafür gewähren?«

		»Bedarf es einer Belohnung dafür, daß Sie einer Frau, die alles
für Sie aufs Spiel setzt, einen Beweis Ihrer Liebe geben? Ich liebe
Sie, ist das nicht genug?«

		»Sagen Sie mir das noch einmal!«

		»Zweifeln Sie daran?«

		»Nein. Aber es macht mich glücklich, es aus Ihrem Munde zu
hören! Von Ihren Lippen hat dieses Wort einen Klang, den ich nie
zuvor gehört. O, Diana, über welchen allgewaltigen Zauber gebieten
Sie denn, daß Sie mich alles vergessen machen! Jedesmal, wenn ich
mich von Ihnen losreißen wollte, hat eine dämonische Macht über
meinen Willen triumphiert und mich wieder zu Ihrem Sklaven gemacht.
Sie sagen daß Sie viel für mich aufs Spiel setzen. Aber was setze
ich nicht für Sie aufs Spiel! Das Glück und den [bookmark: page92] Frieden der
Meinigen. Meine Schuld ist tausendfach größer als die Ihrige, o,
Sie müssen mich sehr lieb haben, Diana, es ist alles, was mir
bleibt!«

		Er hatte diese Worte mit leidenschaftlicher Hast und
verzehrender Glut hervorgestoßen. Diana ging auf ihn zu, schlang
ihre weichen Arme um seinen Hals und sagte sanft und schmeichelnd:
»Ich liebe dich! – Ich liebe nur dich!«

		In dem Augenblick ließ sich ein erstickter Ausruf hören, und
sich umwendend, gewahrte sie Lereboulley, der vom Schlafzimmer aus
eingetreten war, auf der Schwelle des Boudoirs. Bleich, mit
bebenden Lippen, schlotternden Knieen, in stumpfer Verzweiflung
starrte er sie an. Er war gerade im richtigen Moment eingetreten,
um Dianas Geständnis zu hören und Louis von ihren Armen umschlungen
zu sehen. Wie vom Blitz gerührt, blieb er unbeweglich stehen, außer
stande, dem, was in ihm vorging, Ausdruck zu geben. Furchtbar genug
mußten seine Empfindungen sein, denn er ballte die Fäuste, als
bereite er sich zum Kampfe. Endlich vermochte er die Lippen zu
öffnen, und einen Wutschrei ausstoßend, stürzte er auf Diana zu,
die ihn unbeweglich erwartete.

		»Elende!« rief er, »elendes Frauenzimmer!«

		Sie lachte ironisch auf, und ohne einen Schritt zurückzuweichen,
wies sie Lereboulley gebieterisch mit den Worten die Thür: »Ich
liebe es nicht, daß in meinem Hause laut gesprochen wird. Mit
welchem Recht erlauben Sie sich, hier einzutreten und mir zu
drohen? Sind Sie mein Gatte?«

		Auf diese Worte, welche ihre Auffassung der Lage sehr deutlich
darthaten, antwortete der Greis nur mit einem düsteren Blicke. Er
sah ein, wie falsch seine Stellung war, er begriff, daß er die
Autorität, die er sich über Diana anmaßte, nur ihr allein
verdankte, und daß sie dieselbe mit einem einzigen Worte vernichten
könnte. In einer Sekunde ermaß er die ganze Tragweite des ihm
drohenden Verlustes. Ein Leben ohne diese Frau, die seine Freude
und sein Stolz war, schien ihm ein Ding der Unmöglichkeit zu sein,
und er fragte sich, ob es nicht besser wäre, eine feige
Entschuldigung vorzubringen und alles über sich ergehen zu lassen.
Indessen empörte er sich sofort gegen diesen Gedanken. Er sagte
sich: Ich bin zu reich, als daß sie zwischen mir und Louis
schwanken könnte. Das Blut stieg ihm zu Kopfe, und alle Vorsicht
außer acht lassend, brüllte er: »Ihr Gatte bin ich allerdings
nicht, aber Ihr Geliebter!«

		[bookmark: page93]
Diana ließ ihm nicht Zeit, weiter zu reden. Ihr Köpfchen mit
sinnlicher Anmut auf Louis' Schulter legend, sprach sie: »Mein
Geliebter? Der steht hier!«

		»Diana!« rief der verliebte Lereboulley, ganz fassungslos über
dieses Geständnis. »Diana, noch ist es Zeit, bedenken Sie
es. . . . Ich habe nichts gehört . . . ich will
nichts wissen . . . ich habe alles vergessen. Aber behandeln
Sie mich nicht mit solch unmenschlicher Grausamkeit. Sie sind
gereizt, Sie haben recht, der Zorn hat mich fortgerissen, ich habe
mich vergessen. Sie wissen, wie ich Sie liebe, Diana!«

		Er sah, wie sie unbeweglich dastand und ihn mit ihren
stahlharten, klaren, blauen Augen ansah. Wieder gewann seine
Entrüstung die Oberhand.

		»O,« rief er aus, »was brauche ich mich nach all dem Guten, das
ich Ihnen gethan, vor diesem jungen Menschen erniedrigen zu lassen!
Niemand wird Sie lieben, wie ich Sie geliebt habe! Auf alle Ihre
Launen bin ich eingegangen, glücklich, sie befriedigen zu können.
All Ihren Wünschen bin ich nachgekommen. Ein Wort von Ihnen, und
nichts war mir zu kostbar, um Sie zu erfreuen! Sie sind reich, Sie
haben die schönsten Diamanten, einen fürstlichen Haushalt, und ich
bin bereit, doppelt so viel für Sie zu verschwenden! Wären Sie mir
treu geblieben, so hätte ich Ihnen nach meinem Tode einen Teil
meines Vermögens hinterlassen: denn ich liebte Sie wie meine
Tochter. Und ich bin alt, Sie hätten nicht lange zu warten
brauchen. Diana, bedenken Sie das alles! Es lohnt sich der Mühe, es
wohl zu überlegen. Habe ich erst einmal die Schwelle dieses Zimmers
überschritten, so ist alles vorbei, und ich kehre nie mehr
zurück.«

		Diana begann zu lachen, und mit einem Blick, der Lereboulley bis
in sein tiefstes Innere erschauern ließ, sagte sie trocken: »Sie
kommen schon wieder, sobald ich nur will. Ich brauche nur zu
pfeifen!«

		Vor diesem unverschämten Trotze knickte er zusammen, als wäre er
willens, sich auf die Kniee zu werfen.

		»Ja,« stöhnte er, »das ist wahr! Ich werde
zurückkommen . . . ich weiß es . . . aber ersparen
Sie mir den Schmerz, gehen zu müssen!«

		Er stürzte auf sie zu, faßte ihren Arm und zog sie in die
Fensternische. Indem er seine flammenden Blicke auf sie gerichtet
hielt, sagte er: »Was muß ich thun, um bleiben zu dürfen, was ich
dir gewesen? Alles über mich ergehen lassen – [bookmark: page94] selbst die Qual, von dir
getäuscht zu werden? Gut, ich bin bereit dazu! Wenigstens werde ich
dich so noch besitzen. . . . Ich werde die Augen über das
schließen, was du gethan, und du wirst es verstehen, mir wenigstens
die Illusion zu retten, als sei ich noch glücklich.«

		Diana erwiderte hart: »Nein!«

		»Liebst du ihn denn?«

		Halblaut, einen verstohlenen Blick auf Louis werfend, sagte sie:
»Ich glaube ja, solange ich seine Frau hasse.«

		»Er wird für dich das nicht thun können, was ich gethan. In
einem Jahre ist er ruiniert.«

		»Um so besser, dann wird sie im Elend sein!«

		Lereboulley erwiderte mit grellem Lachen: »Wenn dir daran liegt
– das soll schnell geschehen sein. Aber warum mich fortschicken?«
fragte er in stehendem Tone. »Warum das, Diana?«

		»Mein Haus wird Ihnen, wie all meinen Freunden geöffnet
bleiben. . . . Es steht Ihnen frei, mich als solcher zu
besuchen.«

		»Als Freund! Niemals! Ich würde zu tief darunter leiden. Hören
Sie, Diana, bringen Sie mich nicht zum Aeußersten! Ich bin zu allem
fähig, selbst zu einer schlechten That, um Sie ganz für mich zu
behalten. . . . Hüten Sie sich, oder ich setze Ihren Gatten
von allem in Kenntnis!«

		»Thun Sie's!«

		»Er wird Louis niederschießen!«

		»Oder sich an den Zwischenträger halten!«

		Von ihm wegtretend, sagte sie:

		»Nun gehen Sie aber endlich. . . . Sie langweilen
mich. . . . Es geht stark bergab mit Ihnen. Vor einem Jahre
würden Sie keine solche Dummheiten geschwatzt haben!«

		Thränen der Wut und Erniedrigung entströmten den Augen
Lereboulleys, Thränen, die auf seinem glühenden Gesicht sofort
vertrockneten. Seine breiten Schultern bebten krampfhaft, und mit
erstickter Stimme sagte er: »Leben Sie wohl, Diana!«

		Vor Louis, der in höchster Erregung der Szene beigewohnt, blieb
er stehen, und drohend seinen dicken Kopf schüttelnd, rief er ihm
zu: »Sie, mein Kleiner, Sie werden mir das entgelten!«

		Er ging. Als die Thür sich hinter ihm geschlossen, stürzten Lady
Olifaunt und Louis einander in die Arme. Dann nahm [bookmark: page95] Diana die Hand des
jungen Mannes in die ihre, wie um den Pakt zu besiegeln, und sagte:
»Sie haben von Opfern gesprochen, die Sie mir bringen. Ich denke,
Sie haben jetzt den Beweis erhalten, daß die meinen den Ihrigen die
Wage halten.«

		Er wollte reden, sie aber schloß ihm mit ihren schlanken weißen
Fingern den Mund und sagte mit reizendem Lächeln: »Lieben Sie mich,
das ist alles, was ich von Ihnen verlange!«

		Sie hing sich an seinen Arm und kehrte mit ihm in den brausenden
Jubel des Ballsaales zurück.

		Von diesem Tage an lebte Louis in einer geistigen und
gemütlichen Aufregung, die er bisher nicht gekannt. Er wollte
Lereboulleys Rolle vollständig übernehmen und zeigte sich so
verschwenderisch, wie es der Senator nur je hätte thun können.
Seine Eitelkeit hatte es mit den Forderungen Dianas zu thun: es war
das ein schrecklicher Kampf, in dem das Gold reichlicher dahinfloß,
als das Blut auf den Schlachtfeldern. Er mußte bald einsehen, daß
sein Vermögen hierzu nicht lange vorhalten werde. Die großen
Börsengeschäfte waren die Quelle, aus der der Senator unaufhörlich
schöpfte. Warum sollte Louis es ihm nicht auch hierin gleich thun?
Was ihn bis jetzt davon fern gehalten, war nur Gleichgültigkeit und
Bequemlichkeit gewesen. Die Notwendigkeit, sich große Summen zu
verschaffen, ließ ihn seine angeborene Trägheit überwinden, und er
begann zum erstenmale in seinem Leben ernsthaft zu arbeiten. Das
Laster feuerte ihn an, und da er sich bei seinen Operationen
ziemlich geschickt anstellte, gelangen ihm dieselben anfangs sehr
gut. Aber die Gewinne an der Börse schienen ihm doch sehr
unzuverlässiger Natur. Das Glück konnte sich wenden und das gute
Ergebnis des einen Tages durch das schlechte des folgenden wieder
wett gemacht werden. Er suchte nach einer verläßlicheren
Erwerbsquelle und fand sie auch. Die Gesellschaft, die das
unterseeische Kabel gründen wollte, war ihrer Konstituierung nahe.
Lereboulley hatte für seinen Plan die einflußreichsten Finanzkräfte
gewonnen, und in der Börsenwelt beschäftigte man sich bereits
eifrig mit diesem Unternehmen. Ganz Europa war auf das Ergebnis
desselben gespannt, denn infolge der Konkurrenz mußte der Preis der
Depeschen um die Hälfte billiger werden und der Handel somit aus
der durch die neue Gesellschaft geschaffenen Verkehrserleichterung
bedeutenden Vorteil ziehen.

		[bookmark: page96]
England zeigte sich sehr feindlich. Die Regierung hatte ihren
Botschafter in Paris offiziös dazwischentreten lassen. Die
englische Kabelgesellschaft schien geneigt, eine große Anzahl
Aktien zeichnen zu wollen, um sich die Oberhand in der
französischen Gesellschaft zu sichern, aber Lereboulley machte sich
anheischig, so viel Aktien zu nehmen und in die Hände seiner
Freunde zu spielen, daß das Uebergewicht in der Gesellschaft den
Franzosen erhalten würde. Eine bedeutende Agiotage mußte also für
diese neuen Papiere an der Börse beginnen, sobald die gesetzliche
Bewilligung der Legung des internationalen Kabels von der Kammer
genehmigt war. Die Abstimmung schien übrigens kaum zweifelhaft, da
dem Projekte von keiner Partei Schwierigkeiten in den Weg gelegt
wurden. Lereboulley hatte angekündigt, daß er in der Frage das Wort
ergreifen würde, und da seine politischen Freunde die Majorität in
Kammer und Senat besaßen, so mußte alles vorzüglich von statten
gehen. Das Unternehmen war ja auch so vorteilhaft, so einleuchtend
und so patriotisch!

		Auf diese Operation, die er von Grund aus kannte, rechnete
Louis, durch dieselbe hoffte er mit einem Schlage genügende Summen
zu gewinnen, um die Ausgaben für Diana bestreiten zu können. In den
vorbereitenden Versammlungen, die allwöchentlich stattfanden, traf
er mit Lereboulley zusammen, der ihm jedoch mit finsterer Miene
auswich. Sie grüßten sich beim Eintritt, aber sie sprachen nicht
miteinander. Eines Tages nahm Thauziat Louis beiseite und sagte
ihm: »Lereboulley will dich bei dem Geschäft nicht beteiligt sehen,
er hat mir erklärt, daß es ihm unangenehm sei, mit dir in
persönliche Berührung zu kommen. Deshalb hat er mich beauftragt,
dir folgenden Vorschlag zu machen: Du verzichtest darauf, das Kabel
in deinen Wertstätten von Saint Denis anzufertigen, und du erhältst
als Entschädigung fünfmalhunderttausend Franken. Die Arbeit hat
noch nicht begonnen, das Geschäft ist noch nicht
abgeschlossen. . . . Ueberlege dir, ob du darauf eingehen
willst.«

		»Da bedarf es durchaus keiner Ueberlegung – ich weise den
Vorschlag unbedingt von der Hand. Will sich Lereboulley etwa über
mich lustig machen? Die Herstellung des Kabels ist mir
vertragsmäßig zugesprochen, und ich habe durch dieselbe bedeutenden
Gewinn in Aussicht. Ich soll zur Hälfte in Geld, zur Hälfte in
Prioritätsaktien bezahlt werden, das heißt mit andern Worten, ein
Vermögen in Händen haben. [bookmark: page97] Mein Vater hatte diese Spekulation in
die Länge gezogen, denn sie ist bereits seit zehn Jahren auf dem
Wege der Realisation. Ich werde nicht für fünfmalhunderttausend
Franken auf all das verzichten, was vom Hause Hérault mühsam
vorbereitet worden. Diese Zumutung ist denn doch ein wenig
stark!«

		»Verlangst du eine größere Summe?«

		»Ich verlange gar nichts, als meinen Anteil an dem
Unternehmen.«

		»Du handelst unklug. Er wird dich in Verlegenheiten
stürzen.«

		»In welche denn?«

		»O! in alle möglichen! Er wird dir schlechte Materialien
vorwerfen, er wird dich fortwährend schikanieren und es so weit
bringen, daß du den festgesetzten Termin versäumst. . . . Er
wird dir Prozesse aufhalsen – und du weißt, er ist verschlagen und
haßt dich tödlich. Wie zum Henker ist dir auch der Einfall
gekommen, ihm Diana abspenstig zu machen? . . . Ich hatte
dir vorausgesagt . . .«

		»Sie ist die reizendste Frau von Paris.«

		»Die reizendste Frau von Paris ist in deinem Hause und heißt
Frau Hérault! . . . Aber um auf unsre Angelegenheit
zurückzukommen: Du willigst also nicht in dieses Abkommen?«

		»Nein!«

		»Gut! Dann sei aber auf deiner Hut! Man wird dich nicht
schonen!«

		»Ich habe nichts zu befürchten!«

		»Um so besser! Jedenfalls vergiß nicht, daß ich versucht habe,
dir die Augen zu öffnen! Mache mir nie zum Vorwurf, was kommen
wird!«

		»Aber, mein Bester, du wirst ja ordentlich tragisch! Wir führen
ja keinen Krieg, wir machen ein Geschäft! Es handelt sich doch
nicht um Tod und Leben!«

		»Ich wünsche es von Herzen!«

		Thauziat änderte plötzlich seinen Ton und zeigte sich jetzt
ebenso fröhlich, wie er bisher ernst gewesen war.

		»Was machst du eigentlich mit Sir James?«

		Louis begann zu lachen.

		»Das, worin er schon große Uebung besitzt!«

		»Spielst du mit ihm?«

		»Nein, er hat zuviel Glück!«

		»Diana wird er wohl Lereboulley schmerzlich vermissen?«

		[bookmark: page98]
»Ich glaube, daß Lereboulley Sir James noch schmerzlicher vermißt.
An seinem Verhältnis zur Frau war der Gatte ihm das Angenehmste.
Nun hat man diese beiden füreinander geschaffenen Wesen, die sich
trotz äußerlicher Meinungsverschiedenheiten so gut verstanden
haben, auseinandergerissen, jammerschade. Was meinst du, wenn man
eine Versöhnung in Szene setzte? Ich meinerseits würde lieber Diana
fahren lassen, als das Kabel!«

		»Sprichst du im Ernst?« rief Thauziat, seinen Freund scharf
beobachtend.

		»Nein, ich scherze,« sagte Louis, plötzlich wieder kühl
geworden.

		»Um so schlimmer.«

		Sie trennten sich. Trotz seiner Versicherung scherzte Louis
nicht, wenn er davon sprach, Diana »fahren zu lassen«. Wenn diese
ihn nicht bei seiner vorherrschendsten Eigenschaft, seiner
Eigenliebe, festgehalten hätte, so hätte er vielleicht das Joch,
das sie ihm auferlegte, längst für seine schwachen Schultern zu
schwer gefunden. Unbeständig und veränderlich, wie er war, hatte er
das Doppelleben, das er zu führen gezwungen war, rasch satt
bekommen, obwohl er von den Seinen keinerlei Vorwürfe oder heftige
Szenen zu erdulden hatte. Die alte Frau Hérault ahnte den traurigen
Sachverhalt nicht und Helene hätte sich eher in Stücke reißen
lassen, als zugegeben, daß die Großmutter von den Vorgängen auch
nur das mindeste erfuhr. Seit der Auseinandersetzung vor dem Balle
bei Olifaunt hatte sie kein Wort mehr verlauten lassen, das Louis
als eine Klage oder einen Vorwurf hätte auffassen können. Nie war
einem so haltlosen, wenig achtenswerten Manne eine Frau so stolz
und hochgesinnt gegenübergestanden. Wenn sie ihr Los beweinte, so
geschah es in der Stille der Nacht. Fünfundzwanzig Jahre alt, schön
zu sein – und verlassen! Sie spielte nicht die Märtyrerin, sie trug
ihr Mißgeschick klaglos und rief weder Gott noch Menschen zu Zeugen
ihres Jammers an. Statt aller Rache, begnügte sie sich, noch
sanfter, einfacher und reizender zu sein, als sie je zuvor gewesen.
Sie trat den neugierigen und höhnischen Blicken der Welt ruhig
entgegen, und ihre Haltung war eine so ausgezeichnete, daß viele an
der Thatsache ihres Unglücks irre wurden, und sich die Teilnahme
und Bewunderung der wenigen, die genauer unterrichtet waren, von
Tag zu Tage steigerte. Ihre heitere Ruhe hielt jeden Schein der
Lächerlichkeit von ihr fern und [bookmark: page99] sie erschien wie verklärt durch ihr
Unglück, das sie lächelnd trug, wie eine jener edlen Frauen der
christlichen Legende, die in ihrem Glauben freudig ausharrten, auch
unter Folterqualen. Dianas Stellung in der Gesellschaft war dagegen
sehr erschüttert; daß sie dieselbe überhaupt mehr dem Einfluß
Lereboulleys als ihrer Schönheit zu verdanken gehabt, ward ihr erst
klar, als der Senator sie verlassen. Indessen brachte sie das nicht
aus der Fassung; ihr Ursprung war so niedrig gewesen, daß ihr im
Vergleich damit jede Stellung hoch erscheinen mußte. Ueberdies war
sie sicher, in ihrer Hand einen Talisman zu besitzen, dem nichts
widersteht – ein ungeheures Vermögen.

		Um ihre Muße auszufüllen und vor allem, um Louis noch fester in
ihre Fesseln zu schlagen, war sie auf den Einfall gekommen, sich in
Häuserspekulationen einzulassen. Sie hatte in dem Viertel der
Champs Elysées bedeutende Grundstücke erworben und begonnen,
Gebäude darauf zu errichten. Louis hatte den Bauunternehmern
gegenüber Bürgschaft geleistet, und da Grund und Boden Diana
gehörten, die Häuser dagegen ihm, so war er geneigt, das
Unternehmen für ein sehr vorteilhaftes zu halten, was er namentlich
damit begründete, daß auf diese Weise der Goldregen, den er über
seine Schöne ausschüttete und der in größtem Maßstabe dazu beitrug,
die zu bereichern, der sich zuvor Lereboulley als
verschwenderischer Jupiter gezeigt, sich nicht in nichtigen,
täglichen, wachsenden Spielereien verflüchtigte. Aber durch den
Abschluß dieser Verträge lief er Gefahr, große Forderungen zu
bestimmten Fristen befriedigen zu müssen, und seit einiger Zeit
stieß er auf große Schwierigkeiten, sich das nötige Geld zu
verschaffen. Die Unternehmungen, die Lereboulley mit seinem Vater
betrieben hatte und in die er als dessen Nachfolger eingetreten
war, schleppten sich plötzlich nur noch mühsam hin, wie wenn ein
geheimer Einfluß sie in einen magnetischen Schlummer versenkte, und
der, welcher bisher so großen Vorteil aus ihnen zu ziehen
verstanden, sie mit Willen vernachlässigte. Es wurden keine
Gewinnanteile mehr ausgegeben, die Dividenden verringerten sich und
nichts kam mehr zu stande.

		Louis war über diese Stagnation ergrimmt und verkaufte eine
große Anzahl Aktien. Sofort, wie von einem Zauberstabe berührt,
erhielten diese neues Leben, und in kürzester Zeit wurde wieder ein
schöner Gewinn erzielt. Louis mußte [bookmark: page100] sich vom Augenschein überzeugen
lassen, daß Lereboulley den Kampf gegen ihn mit größter Erbitterung
und gefährlichen Waffen führte und daß Thauziat nicht zu schwarz
gesehen hatte.

		Statt aber durch diese Erfahrungen belehrt und ernüchtert zu
werden, geriet er nur in heftige Erbitterung. Wenn er an Diana
nicht durch die allerdings sehr starken Fesseln der Leidenschaft
geknüpft gewesen wäre, so würde er sie schon aus Haß gegen
Lereboulley nicht verlassen haben. Der Zweikampf zwischen den
beiden Männern war ein gewaltiger, aber das Resultat konnte niemand
zweifelhaft bleiben, und Louis war, indem er den Senator bekämpfte,
ebenso unvernünftig wie ein Zwerg, der es mit einem Riesen hätte
aufnehmen wollen. Dieser David war dem Goliath nicht gewachsen, und
überdies war es Diana selbst, welche seiner Hand die Schleuder
entwand.

		Wie eine Spinne ihr Netz, wob sie ein Intriguengewebe und
lauerte auf den rechten Augenblick, in dem sie den Mann, dessen
aufrichtige Bundesgenossin sie hätte sein müssen, dessen Feindin
sie aber im geheimen war, ganz und gar ins Verderben ziehen konnte.
Sie befriedigte damit eine doppelte Rache: gegen den Mann
einerseits, der sie verschmäht und erniedrigt hatte, als sie ihn
geliebt, und gegen die Frau, die ihr einst den Gegenstand ihrer
flüchtigen Laune entrissen. Indem sie ihn zu Grunde richtete, traf
sie auch Helene ins Herz, und auf diese Weise hielt sie ein
zweischneidig Werkzeug ihres Hasses in Händen.

		Ihre Wut wurde durch den bewunderungswerten Stoizismus, den
Helene zeigte, verdoppelt. Wenn Frau Hérault geweint und gewimmert
hätte, würde Lady Olifaunt sich verachtungsvoll von ihr abgewendet
haben. Aber Helene verschanzte sich mit triumphierendem Stolze
hinter ihrer Mutterschaft, sie schien ihr Trotz zu bieten und ihr
zuzurufen: Du hast mir zwar meinen Gatten genommen, aber mein Kind
kannst du mir nicht entreißen.

		Oft begegnete Diana, wenn sie in ihrer prachtvollen Equipage die
Champs Elysées herabfuhr, Frau Hérault in ihrem einfachen Wagen,
und die Blicke beider Frauen kreuzten sich dann einen Augenblick.
Nicht ein einziges Mal war es die rechtmäßige Gattin Louis
Héraults, welche die Augen senkte. Sie hatte zu ihrer Seite ihren
Sohn, der jetzt bereits gehen konnte, und den sie mit sich in das
Gehölz von Boulogne [bookmark: page101] führte. Und Lady Olifaunt, die ihr alles
gestohlen hatte, das Glück der Gegenwart und die Sicherheit der
Zukunft, verspürte manchmal ein Verlangen, sich auf sie zu stürzen
und ihr Gesicht zu zerfleischen.

		Nie war Helene so schön gewesen. Der etwas herbe, stolze
Ausdruck ihrer Züge hatte sich gemildert, auf ihrer hochgewölbten
Stirn thronte eine sanfte Traurigkeit. Ihr scharf geschnittener,
charaktervoller Mund hatte bei dem Spielen mit ihrem Kinde lächeln
gelernt, und sie hatte unendlich an Liebreiz gewonnen. Es kam
zuweilen vor, daß Louis, nachdem er mit seiner Großmutter und
seiner Frau gespeist hatte, bei ihnen im Salon blieb, so wie in
jener Zeit, wo er Helene lieben gelernt. Er setzte sich dann in die
Ecke bei dem Kamin und verharrte oft lange in Schweigen, mit
erstaunten Augen um sich blickend, als ob er hier ein Fremdling
wäre. Die ruhige Heiterkeit und Ordnung des großen Raumes berührte
ihn nach dem künstlerischen Chaos bei Lady Olifaunt wohlthuend. Er
befand sich in einer friedevollen Atmosphäre, er atmete die reine
und beruhigende Luft einer geregelten Häuslichkeit, die ihn nach
dem Lärm der Geschäfte, dem Fieber der Spekulation und den
Aufregungen einer verzehrenden Leidenschaft wahrhaft erquickte.

		Eines Abends setzte sich Helene an das Klavier, und nachdem sie
flüchtig eine Sammlung alter Melodieen durchblättert, sang sie mit
schwacher, etwas verschleierter Stimme, aber warmer Empfindung die
bekannte Romanze: »Reizendes Traumbild, Bild meiner
teuren! . . .« Louis, der in seinen Fauteuil vergraben
zuhörte, hatte sich nicht gerührt. Die Großmutter, welche die alten
Melodieen an ihre Jugend erinnerten, steckte die langen
Stricknadeln hinters Ohr, und als sie sah, daß die junge Frau das
Klavier schließen wollte, rief sie in die Hände klatschend: »da
capo!« Helene setzte sich lächelnd wieder an das Instrument und
stimmte das berühmte Lied an: »Liebeslust währt nur kurze Frist.«
Sie hatte das Lied nicht gewählt, das Buch hatte sich zufällig an
dieser Stelle geöffnet, und sie hatte gesungen, was ihr in die
Augen gefallen war. Aber während sie sang, ward ihr Ausdruck immer
inniglicher und leidenschaftlicher, war es doch der
Schmerzensschrei ihres eignen Herzens! Als die letzten Töne in der
Stille verklangen, stieß sie einen Seufzer aus und erhob sich. Drei
Schritte hinter ihr sah sie Louis stehen, das Haupt zurückgeworfen
und totenbleich, während helle Thränen über seine [bookmark: page102] Wangen rannen.
Erregt, einem unwiderstehlichen Drange gehorchend, trat sie auf ihn
zu, und mit ihren Augen die seinen suchend, sagte sie mit einer
Stimme, die vor Mitleid bebte: »Was fehlt dir denn?«

		Es zuckte um seine Lippen, als ob er sprechen wollte. Dann sagte
er mit einer abwehrenden Handbewegung: »Meine Nerven sind etwas
angegriffen. Ich will ein wenig frische Luft schöpfen. – Guten
Abend!«

		Als er gegangen war, setzten sich die beiden Frauen an ihre
Arbeit. Aber Helene war weniger traurig als gewöhnlich. Es war ihr,
als hätten diese Thränen den Bann, der auf Louis' Herzen lag, etwas
gelöst, einen Teil der Sünde fortgeschwemmt. Ach, wenn sie hätte
ahnen können, wie sehr dieses Herz gemartert war, sie hätte ihm
alles verziehen, was sie um ihn gelitten hatte.

		Einige Tage darauf wurde ihr der Schleier, hinter dem sich der
letzte Akt des Kampfes, in den sie verwickelt war, abspielte,
einigermaßen gelüftet. Emilie, die sich im Mittelpunkt des
feindlichen Lagers befand, sagte zu ihrer Freundin: »Hat dein Mann
schon seit langer Zeit die Prokura für seine Großmutter?«

		»Ich weiß nichts davon; warum?«

		»Weil er soeben eine Hypothek von zwei Millionen auf die
Grundstücke aufgenommen, die ihr Eigentum sind, und für eine sehr
bedeutende Summe Eisenbahnaktien verkauft hat.«

		»Er hat das Recht, zu handeln, wie er will. Er ist Herr über
dieses Geld!«

		»Er hat aber nicht das Recht, seine Großmutter zu ruinieren,
ohne daß sie eine Ahnung davon hat, und sie Gefahr laufen zu
lassen, eines schönen Morgens vom Gerichtsvollzieher auf die Straße
gesetzt zu werden. Ich weiß, was vorgeht. Dein Mann ist toll
geworden. Er geht mit Riesenschritten seinem finanziellen Ruin
entgegen, und wird euch alle an den Bettelstab
bringen. . . . Du mußt mit ihm sprechen und versuchen,
irgend welche Maßregeln gegen diese Verschwendung zu treffen.«

		»Niemals!« rief Helene mit fester Stimme. »In Bezug auf inneres
Leben ringe ich nach Einfluß, in Bezug auf materielle Dinge will
ich keinen haben! Soll es den Anschein gewinnen, als ob ich mir
Sorgen um das Gold mache, während ich nur an mein vernichtetes
Glück denke? Soll ich mich dem aussetzen, daß Louis mir Garantieen
für unser Vermögen [bookmark: page103] bietet, während ich mein Leben hingeben
würde, wenn er mir Pfänder seiner Reue gäbe! Darein kann ich nicht
willigen. Arm bin ich in dieses Haus gekommen – was gilt es mir, ob
ich es arm wieder verlasse!«

		Sie sann einen Augenblick schweigend nach.

		»Ich hasse dieses Geld, welches die Quelle aller meiner Leiden
ist,« fuhr sie dann fort. »Wenn Louis sein Vermögen verloren haben
wird, muß er zur Vernunft und Arbeit zurückkehren! O Gott!
Wenn das Elend ihn mir widergibt, so werde ich es segnen!«

		Emilie sah die junge Frau bewundernd an. Dann schüttelte sie den
Kopf und sagte: »Wenn du es mit einem Manne zu thun hättest, ja
dann würde dein Hochsinn große Erfolge haben . . . in diesem
Falle wirst du kein Verständnis für deine Natur finden. Wenn Louis
seine Hilfsmittel erschöpft sieht, so ist er im stande, einen
Gewaltstreich zu begehen. . . . Er wird sich von Lady
Olifaunt entführen lassen.«

		»Ich werde ihn zurückzuholen wissen!«

		»Und wenn sie, anstatt ihn zu entführen, ihn verläßt, und er in
einem Moment der Entmutigung –«

		Helene erbleichte, aber sie erwiderte energisch: »Ich werde ihm
auch diesen Entschluß an den Augen ablesen. Er kann mir nichts
verbergen!«

		»Nimm dich in acht! Du spielst ein furchtbares Spiel!«

		»Kann ich anders handeln? Ich bin es wahrhaftig nicht, die es
begonnen hat, aber ich werde meine Rolle zu Ende führen ohne
Wanken, Der Himmel wird mich nicht verlassen.«

		Wie Emilie gesagt hatte, war die Lage für Louis sehr kritisch
geworden. Von Woche zu Woche schloß sich der Ring enger und enger
um ihn. Verzweifelt über den Widerstand, dem er bei all seinen
Versuchen begegnete, wehrte er sich mit der verzweifelten
Hartnäckigkeit eines Spielers. Einen Augenblick hatte Thauziat
Mitleid mit ihm und versuchte Lereboulley umzustimmen. Aber der
dicke Mann hatte einen solchen Haß gegen Louis, daß er selbst für
den einzigen, der, nachdem Diana nicht mehr Herrscherin war,
wirklichen Einfluß auf ihn hatte, in diesem Falle unzugänglich war.
Er geriet in Wut und rief mit einer bei ihm äußerst ungewöhnlichen
Heftigkeit: »Sind Sie verrückt, nach alledem, was er Ihnen
angethan, Fürsprache für ihn einlegen zu wollen? Rächen Sie sich an
ihm! Oder vielmehr lassen Sie mich ungestört handeln; ich
verpflichte mich, diesen hübschen Jungen [bookmark: page104] so zu Fall zu bringen,
daß man nie mehr von ihm sprechen hören wird. . . . Der
Tausend! Es wird angenehm sein, seine Frau, wenn sie verlassen oder
Witwe wird, zu trösten. . . . Sie hat genug Drangsal
auszustehen gehabt, sie wird nicht allzu anspruchsvoll sein.«

		Thauziat erwiderte nichts. Er war bereits mehr als halb gewonnen
für diese niederträchtige Sache, die ihm Helene in die Arme werfen
mußte, und ließ, nach Lereboulleys Rat, den Dingen ihren Lauf,
obwohl er sich im stillen bewußt war, daß Louis auch jetzt noch zu
retten gewesen wäre, wenn er sein ganzes Gewicht für ihn in die
Wagschale geworfen hätte. Emilie, welche diese moralische
Niederlage Thauziats mit ansehen mußte, war tief traurig, den von
seiner Höhe herabsinken zu sehen, den sie stets über alle andern
Männer gestellt hatte. Sie beschloß, sich mit ihm darüber
auseinanderzusetzen, und sagte eines Abends zu ihm: »Ist's lange
her, daß Sie Louis nicht begegnet sind?«

		Er erschrak unwillkürlich.

		»Sehr lange!« erwiderte er.

		»Sie gehen also nicht mehr zu Lady Olifaunt?«

		»Fast gar nicht mehr!«

		»Es würde Sie wohl zu traurig stimmen, den armen Jungen so in
sein Verderben rennen zu sehen.«

		Er schwieg, warf aber einen durchdringenden Blick auf sie.

		»Sie haben ihn einst aus Freundschaft für mich von einer
Unbesonnenheit zurückgehalten,« begann sie wiederum. »Wenn Sie
heute nur wollten, würden Sie das ein zweites Mal thun
können. . . . Mit einem Worte könnten Sie das Treiben meines
Vaters brachlegen! Mit einer einzigen Handbewegung könnten Sie die
finanzielle Maschine zum Stehen bringen, welche den Unglücklichen
mit ihren Rädern gefaßt hat. . . . Wollen Sie das nicht
thun?«

		Er schwieg noch immer. Sie legte ihm die Hand auf die Schulter
und sagte mit fester Stimme: »Thauziat, sind Sie nicht mehr der
ehrliche Mann, den ich liebte?«

		Er brach in ein schreckenerregendes Lachen aus, und sein Gesicht
verriet plötzlich, wie sehr die Leidenschaft ihn zerwühlt und
verzehrt hatte.

		»Nein,« sagte er, »ich bin dieser Mann nicht mehr.«

		»Und was hat Sie so verwandelt?«

		»Die Liebe zu einem Weibe! Ich habe genug darunter gelitten, daß
ich Ehrbegriffen treu bleiben wollte, die nur für [bookmark: page105] mich vorhanden zu
sein scheinen. Soll mir Louis etwa heilig sein, weil er mir die
gestohlen, die ich liebte? Sie rufen meine Ritterlichkeit zu seinen
Gunsten an! Ich soll mir das Herz aus dem Leibe reißen, um den zu
retten, der mich so grausam getroffen! Aber, werden Sie mir sagen,
er ist mein Freund, mein Bruder, und ich verrate ihn und stoße ihn
in den Abgrund! Also bin ich ein Unwürdiger, ein Ehrloser? Und was
ist er denn? Diese Frau, über deren Verlust ich mich nicht zu
trösten vermag, ist sein eigen, und er hintergeht sie – ein
ehrenwerter Gatte, nicht wahr, gegen den man freilich besonders
rücksichtsvoll sein muß! Er hat ein entzückendes Kind, das die
Freude seines Lebens sein müßte, die Hoffnung seiner
Zukunft . . . und er ist auf dem besten Wege, dasselbe einer
Dirne zuliebe an den Bettelstab zu bringen – gewiß, solch ein
bewunderungswerter Vater ist es wert, daß man ihm gegen seine eigne
Tollheit zu Hilfe kommt! Diesem Menschen ist alles zu teil
geworden, was das Leben an Glück bietet, er hat es in den Schmutz
getreten, er hat gefrevelt an jeder Pflicht, er hat weder Achtung
für die Mutter, noch Liebe für sein Kind. Und ich soll mich
verpflichtet fühlen, ihm gegenüber Tugenden zu üben, die seiner
Seele fremd und unverständlich sind? Ich sollte ihn der Gefahr
entreißen, in die ihn seine eignen Fehler gestürzt? . . .
Das wäre Wahnsinn! Mag er unterliegen, da er weder klug genug war,
den Kampf zu meiden, noch tapfer genug, ihn zu bestehen!«

		Seine Aufregung hatte sich während des Sprechens mehr und mehr
gesteigert, seine hohe Stirn hatte sich mit brennender Röte
bedeckt. Seine Augen warfen finstere Blitze und sein Mund krampfte
sich in erschreckender Ironie zusammen. Er schien Emilie von einer
satanischen Schönheit, als er alles, was Edelmütiges in seinem
Herzen war, wie eine nutzlose Last über Bord warf und sich
vermessenen Sinnes Thaten rühmte, die er im Grunde seines Gewissens
verdammen mußte.

		»Also Sie kämpfen gegen ihn?« fragte Emilie.

		»Ja« rief er laut aus.

		»Gut denn, Thauziat. . . . Ich sage Ihnen, Sie werden in
diesem Kampfe unterliegen, denn auf seiner Seite kämpft, was Sie
ins Verderben gestürzt hat, die Liebe eines Weibes.«

		»Wir werden sehen.«

		Emilie gab die Hoffnung noch nicht auf, sondern wandte sich,
nachdem ihre Versuche bei Thauziat und Helene gescheitert waren, an
Louis selbst.

		[bookmark: page106]
»Du weißt,« sagte sie zu ihm, »daß ich nicht unnötig Lärm schlage.
Aber dein Vorgehen erschreckt mich. . . . Du machst
Seiltänzerkunststücke auf einem Goldfaden, und hast nicht einmal
die Balancierstange bei dir . . . es ist höchst
wahrscheinlich, daß dir das den Hals kosten wird.«

		»O, nicht doch,« erwiderte er heiter, »jetzt riskiere ich nichts
mehr. . . . Ich setze alle meine Hoffnung auf das große
Geschäft, an dessen Spitze dein Vater steht. . . . Und das
ist doch ein sicheres Unternehmen. . . . Du wirst das
Mißtrauen nicht so weit treiben, zu glauben, daß er auch dieses zu
Falle bringen wird, um mir einen schlechten Streich zu
spielen.«

		»Ich weiß nichts davon und will nicht untersuchen, was möglich
oder unmöglich ist . . . Aber ich bitte dich, beschränke
dich auf deine industrielle Mitwirkung und spekuliere nicht in
Aktien. Wer weiß, was kommen kann!«

		»Aber ich weiß, daß ein Bankier sich nicht selbst ruinieren
wird, nur um einen Konkurrenten oder einen Feind zu Grunde zu
richten. Dein Vater hat ein ungeheures Kapital in das
Kabelunternehmen gesteckt.«

		»Ist man denn je darüber im klaren, wieweit er an einer Sache
beteiligt ist? Er ist sehr vorsichtig und steht auf sicheren
Füßen. . . . Und er haßt dich gründlich. . . . Sieh
dich vor!«

		»Dank für deine Teilnahme. Aber ängstige dich nicht, es ist
nichts zu befürchten!«

		In der That schienen hinsichtlich des Kabelunternehmens keine
Besorgnisse nötig. Dasselbe war in der Kammer ohne den mindesten
Widerstand bewilligt worden, und Louis erwartete nur noch den
Ausspruch des Senates, um sich gründlich an der Haussespekulation
zu beteiligen und in wenigen Tagen das Geld zu gewinnen, dessen er
dringend bedurfte. Nur mit Hilfe von Abschlagszahlungen hatte er
bisher die Bauhandwerker, welche die Häuser auf den Diana gehörigen
Grundstücken im Viertel der Champs Elysées errichtet, zum Warten
bewegen können. Die Häuser stiegen bereits aus der Erde hervor, und
Sir James, der plötzlich das Baufieber bekommen, wich nicht von der
Baustelle und forderte unaufhörlich von Hérault, den er »mein
lieber Compagnon« anzureden pflegte, Geld für die Handwerker.

		Er hatte jetzt das Auktionshaus und die Kuriositätenhändler
vergessen. Die ungeheuren Steinhaufen, die eine ganze Straße
bildeten, waren momentan in seinen Augen [bookmark: page107] die wichtigsten
Luxusgegenstände und viel wertvoller als Sèvresporzellan und
geschnitzte japanische Elfenbeinwaren. Aergerlich, daß er den
Anforderungen der Bauunternehmer nicht nachkommen konnte, fuhr
Louis nicht selten Sir James mürrisch an; aber es gelang ihm nicht,
ihn los zu werden. Der Gatte Dianas nahm dann gewöhnlich die
traurige Miene eines Mannes an, dessen Vertrauen man mißbraucht,
und sprach oft ganze Abende hindurch kein Wort. Das wäre an und für
sich erfreulich gewesen, wenn nicht die treue Bundesgenossin Louis
mit zärtlichen Vorwürfen überhäuft hätte.

		Eines Abends beging Louis, der die ewigen Nörgeleien gründlich
satt hatte, die Unvorsichtigkeit, zur Beruhigung seiner etwas
bedenklich werdenden Freunde, Sir James die Pläne
auseinanderzusetzen, welche er auf die Emission der Kabelaktien
begründet hatte. Diana billigte dieselben höchlichst, und ihr Gatte
pflichtete ihr vollkommen bei. Unglücklicherweise wollte es der
Zufall, daß Sir James tags darauf, als er sich auf die Bauplätze
begab, Lereboulley in den Champs Elysées begegnete. Mehreremal
schon hatte er diesem sein Bedauern ausgedrückt, ihn nicht mehr in
der Avenue Gabriel zu sehen. Lereboulley hatte ihm mit großer
Bitterkeit erwidert, daß Lady Olifaunt ihm ihr Vertrauen entzogen,
und daß er deshalb nicht mehr in ihrem Hause verkehren könne. So
oft die beiden Männer sich seither an drittem Orte trafen, sprach
der eine von Diana, der andre von den Bauten, was ein ergötzliches
Duett ergab, aber immer zu dem Schlußsatz führte, daß Louis Hérault
nicht die Mittel besäße, um die Sache zu einem glücklichen Ende zu
führen, aber daß Diana keinerlei Gefahr liefe, da die Grundstücke
ihr Eigentum wären.

		Diesmal war es Lereboulley selbst, der zuerst auf die Bauten zu
sprechen kam, und sofort erging sich Sir James in langen
technischen Auseinandersetzungen über das Fortschreiten
derselben.

		»Ja, aber wie steht es mit den Zahlungen?« sagte der
Senator.

		»Herr Hérault wird demnächst alles ins reine bringen. Er hat
eine Finanzoperation eingeleitet, von der er große Ergebnisse
erhofft.«

		»Ah,« sagte Lereboulley, die Ohren spitzend, denn er hatte seit
mehreren Wochen zu seinem großen Aerger bemerkt, daß Louis sich
nicht mehr an dem Börsenspiel beteiligte.
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»Ja, er wartet nur auf die Ausgabe der Kabelaktien.«

		»Da hat er recht,« sagte der Senator, dessen Stimme vor Erregung
zitterte. »Das ist ein ausgezeichnetes Geschäft.« Und nachdem er
Sir James die Hand gedrückt, entfernte er sich nach der Richtung
der Boulevards zu.

		So war er denn von den Plänen Louis' durch eine Indiskretion
dessen unterrichtet, der an ihrem glücklichen Ergebnisse so stark
beteiligt war. Während des Gehens dachte er nach. Er wollte seinen
Feind in seiner Gewalt haben. Noch wußte er nicht, wie er ihn
treffen solle, aber er war entschlossen, den entscheidenden Schlag
zu thun. Es mußte der letzte Gang in dem Zweikampf zwischen ihnen
sein, und der entscheidende.

		Am nächsten Tage sollte Lereboulley das Wort im Senat ergreifen,
um die Annahme des Kammerbeschlusses zu erlangen. Einen Augenblick
dachte er daran, den Abschluß der Angelegenheit zu verzögern und
den Antrag zu stellen, die Vorlage erst einen Monat später auf die
Tagesordnung zu setzen. Auf diese Weise würde die Geldklemme, in
der Louis jetzt schon steckte, in die Länge gezogen, und er hätte
begründete Aussicht, ihn unter der Last, die er sich aufgebürdet,
zusammensinken zu sehen. Aber es befriedigte ihn nicht, mit so
kleinen, leisen Schritten zum Ziele zu gelangen – er wollte einen
unmittelbaren und schnellen Schlag führen, der seinen Mann auf der
Stelle niederstreckte. In seinem erfinderischen Geiste tauchte ein
andrer Plan auf, dessen Ausführung sehr einfach war und der
schreckliche Folgen für Louis haben mußte, wenn er glückte. Und er
mußte glücken. Der Senator trat in die Börse ein, sprach einige
Augenblicke mit seinem Agenten und begab sich dann in seine
Büreaus.

		Größer noch als der Eifer, mit dem Lereboulley die Katastrophe
vorbereitete, war die Angst, mit der Louis den Ausgang der
Kabelaffaire erwartete. Das war sein letzter Trumpf. Wenn das Glück
ihm hierbei hold war, so war er vollständig gesichert und brauchte
nichts mehr zu fürchten. Wenn dagegen dieses Wagnis fehlschlug, so
mußte er scheitern, und keine Rettung war mehr möglich. Von dem
Vermögen, das er besessen, würde ihm nichts bleiben, als armselige
Trümmer, die überdies seiner Großmutter gehörten, Landhaus und Park
in Boissise, die nur Geld kosteten, statt etwas einzubringen, und
das Vermögen, das vertragsmäßig Helene zugesprochen war und das die
Zukunft seines Kindes darstellte. [bookmark: page109] Ob er das Spiel wagen sollte oder
nicht, war nicht mehr zu überlegen, er konnte nicht mehr zurück.
Wenn er die Bauunternehmer nicht weiter bezahlte, jetzt, wo die
Bauten fast zur Hälfte ausgeführt waren, so mußten die halbfertigen
Häuser, die so viel gekostet, zu niedrigen Preisen verkauft werden,
und alles war verloren. Er mußte alles auf diese eine Karte setzen,
gewann er, so war er gerettet.

		An dem Tage, an welchem die Senatssitzung stattfand, in der die
Frage endgültig entschieden werden sollte, war Louis bei Lady
Olifaunt. Sie sprachen natürlich von Geschäften, denn wenn die
verführerische Diana nicht schlief, um ihre Augen und ihren Teint
zu erfrischen, beschäftigte sie sich gern mit ernsthaften Dingen.
Sir James trat, ohne sich anmelden zu lassen, was eine
außerordentliche Aufregung seinerseits verriet, ins Zimmer seiner
Frau und rief gleich beim Eintritt: »Die Sache ist durchgegangen im
Senat. . . . Lereboulley sprach ausgezeichnet.«

		»Sie haben der Sitzung beigewohnt?«

		»Ja, ich hatte Gelegenheit, Eintritt zu erlangen, und da mich
die Angelegenheit näher anging, ließ ich für heute die Bauten im
Stich. Lereboulleys Rede hat großen Eindruck gemacht. Er hat eine
Subvention für die Gesellschaft herausgeschlagen und wurde bei
einer patriotischen Phrase lebhaft beklatsche. Ich war sehr
zufrieden mit ihm.«

		Er hielt inne, plötzlich bemerkend, daß das Lob Lereboulleys ein
Schweigen heraufbeschworen. Aber er war nicht der Mann, seine
Freunde aufzugeben, um sich den »Freunden« seiner Frau gefällig zu
erweisen, und zog sich mürrisch zurück. Darauf erhob sich Diana von
dem Diwan, auf dem sie hingestreckt gelegen, und schlang ihre Arme
um Louis' Nacken.

		»So ist's also entschieden! Wir wagen die große
Spekulation?«

		»Ja – es ist entschieden!«

		»Und wann das?«

		»Sobald sich die Haussebewegung kundgeben wird.«

		Beide blieben noch eine Stunde zusammen. Wer sie in ihrer Jugend
und Schönheit so bei einander gesehen hätte, Hand in Hand und Auge
in Auge, hätte gesagt: Das sind zwei Wesen, die sich anbeten und
die von ihrer Liebe sprechen. Wenn er aber näher hingehört hätte,
würden nur die Worte Report, Courtage, Prämien und ähnliche sein
Ohr getroffen haben. Diese Liebenden unterhielten sich wie zwei
Börsenjobber, [bookmark: page110] deren einzige Beschäftigung nicht die Liebe,
sondern die Sorge war, Geld zu gewinnen. Um dahin zu gelangen,
hatte Louis Helene verraten.

		Zu Ende der Woche kündeten an allen Ecken von Paris große gelbe
Plakate die Ausgabe der Aktien des transatlantischen Kabels an, und
die Börsenblätter machten großartig Reklame für das Unternehmen,
das auch in der übrigen Presse in günstigem Sinne besprochen wurde.
Es hieß einstimmig: Die Sache liegt nicht in den Händen von
Schwindlern, sondern von vertrauenswürdigen Geschäftsmännern, und
der Name Lereboulleys allein war eine genügende Bürgschaft für das
Publikum.

		Louis befand sich während dieser acht Tage in fieberhafter
Aufregung. Er sprach hastig und viel, oder versank in vollständiges
Schweigen, offenbar von ernsten Sorgen in Anspruch genommen. Eines
Morgens kündigte er ganz unerwartet beim Frühstück seiner
Großmutter und seiner Frau an, daß er nach England reisen müsse. Er
fuhr noch am selben Abend, nachdem er zu Hause ausdrücklich
anbefohlen, unter keinem Vorwand jemand den Zweck seiner Reise
mitzuteilen, nach Calais. Sein Plan war sehr einfach: Da er nicht
wagte, alle seine Aufträge seinem Pariser Börsenagenten zu geben,
in der Furcht, die öffentliche Aufmerksamkeit auf sein Manöver zu
lenken, und da er aus ähnlichen Gründen nicht nach London
telegraphieren wollte, zog er es vor, in eigner Person dorthin zu
reisen. Die englische Spekulation mußte seiner Berechnung nach über
die neuen Aktien herfallen und sie so zum Steigen bringen.

		Vier Tage, nachdem er abgereist war, fiel Emilie, als sie im
»Figaro« den Bericht über eine Ausstellung suchte, eine Notiz auf,
die folgendermaßen gefaßt war: »Man erzählt in hohen Kreisen, daß
eine in der Bildung begriffene Gesellschaft, an deren Spitze eine
unsrer finanziellen und politischen Größen steht, der Gegenstand so
besorgniserregender Manöver seitens einer Gruppe englischer
Spekulanten ist, daß eine Interpellation in der Kammer stattfinden
wird, um die Zurückziehung der vom Staate bewilligten Subvention zu
beantragen. Frankreich, schon einmal in der Suezkanalfrage
getäuscht, ist nicht reich genug, um sich auf Unternehmungen
einzulassen, welche zu guterletzt nur die Kapitalisten Englands
bereichern.« Und zwei Zeilen tiefer las sie: »Man kündigt die Reise
des Herrn Lereboulley nach Rom an. Der hervorragende, einflußreiche
[bookmark: page111]
Geschäftsmann will mit der italienischen Regierung die Bedingungen
für eine Anleihe feststellen, welche durch die Ausdehnung der
Kolonialpolitik notwendig geworden ist.«

		Emilie erkannte sofort, wie die Sache stand. Durch die erste
Notiz erschütterte man das Vertrauen, welches die Subskribenten auf
das Kabelunternehmen setzten – denn von diesem und keinem andern
konnte die Rede sein! – und mittels der zweiten gab man sehr
deutlich zu verstehen, daß Lereboulley sich nicht mehr mit der
Sache befaßte, da er kurz vor der Aktienausgabe sich nach Italien
begab. Erschreckt suchte das junge Mädchen unter den Börsennotizen,
und wie mit Flammenlettern gedruckt, sprangen ihr die Worte in die
Augen: »Rückgang der Aktien des transatlantischen Kabels um hundert
Franken.« Sofort hatte sie die innere Gewißheit, daß Louis bei den
neuen Aktien à la hausse
engagiert war, und daß die Baisse, deren Folgen und Ursachen sie
gleichzeitig erkannte, gegen ihn gerichtet war. Sie eilte zu ihrem
Vater, entschlossen, ihn auszuforschen, ihn anzuflehen und ihren
ganzen Einfluß über ihn aufzubieten, um ihn günstiger gegen Louis
zu stimmen. Sie fand Lereboulley nicht; er war ausgegangen und
hatte hinterlassen, daß er nicht vor Tisch heimkehren würde.

		Sie ließ anspannen und fuhr zu Frau Hérault. Dort wußte man von
nichts. Ein Brief Louis', der durchaus keine Befürchtungen verriet,
war eingetroffen; er kündigte in demselben seine Rückkehr an.
Fräulein Lereboulley wollte Helene nicht unnötig aufregen, indem
sie ihr Befürchtungen über eine Katastrophe mitteilte, deren
Eintritt sie doch nicht zu hindern vermochte. Sie verließ sie
deshalb, ohne ihr irgend eine Andeutung gemacht zu haben.

		Am nächsten Morgen suchte sie ihren Vater in seinem Zimmer auf.
Der Senator saß frisch rasiert vor einem Tischchen, auf dem in
silbernem Service sein Frühstück stand, und trank eine Tasse Thee,
bevor er sich nach der Rue Lepelletier begab. Als er seine Tochter
eintreten sah, ging er ihr entgegen, und sein wohlgenährtes Gesicht
verklärte sich.

		»Wie – du?« rief er, sie an sich ziehend und küssend. »Was hat
das zu bedeuten? Denn für gewöhnlich suchst du mich nicht so früh
auf.«

		Zu jeder andern Zeit würde Emilie ihren burschikosen Ton
angeschlagen und Lereboulley erwidert haben: »O Papa – das ist
leicht erklärlich, weil du um diese Zeit meistens noch nicht zu
Hause bist . . .« Aber sie war heute [bookmark: page112] nicht in der Laune, zu
scherzen, sondern ging geradeswegs auf ihr Ziel los, indem sie
sagte: »Du sollst mir erklären, was vorgeht. . . . Ich habe
gelesen, daß die Aktien der Kabelgesellschaft um hundert Franken
gesunken sind. Was soll das heißen?«

		Der Senator entledigte sich rasch seines Schlafrockes, zog sein
Jackett an und wandte sich dann mit lachendem Gesichte an seine
Tochter: »Wie, über Börsengeschäfte willst du mich ausfragen,
Emilie? Was kann dich das interessieren, meine teure Kleine? Bleibe
doch auf deinem künstlerischen Gebiet, mein Herz, da bist du viel
besser an deinem Platze!«

		»Nein, Vater, du mußt mir sagen, was dieser unerwartete Rückgang
der Aktien zu bedeuten hat.«

		»Manöver, Intriguen der Syndikate . . . was weiß ich,
sicher nichts Ernstes!«

		»Aber die Zeitungsartikel, in denen man zu verstehen gibt, daß
du die Sache fallen läßt?«

		»Lächerliche Enten, wie alles, was die Presse veröffentlicht.
Die Wahrheit wird schon an den Tag kommen, und die Aktien werden
wieder bis zu dem ihnen zukommenden Preise steigen!«

		»Inzwischen sind dann diejenigen, welche durch die Baisse
getroffen werden, ruiniert?«

		»Ganz gewiß! . . . Aber was willst du? Das ist nun einmal
das Ergebnis der Schlachten unter Börsenleuten, wie Wunden und Tod
das Resultat der Schlachten unter Soldaten sind . . .
Vae victis! das ist das Losungswort
eines jeden Krieges!«

		Emilie ging einen Schritt auf ihren Vater zu und sagte sehr
ernst: »Kannst du mir dein Ehrenwort geben, daß Louis Hérault nicht
zu diesen Besiegten gehört?«

		Plötzlich nahm Lereboulleys Gesicht einen Ausdruck an, der seine
Tochter in Schrecken setzte, dann sagte er mit einer Härte des
Tones, die sie an ihm nicht kannte: »Ho, ho, mein Kind, du siehst
scharf und hast die Situation erkannt! Du bist um deinen Kameraden
besorgt, und du fragst mich nach seinen Aussichten? So höre denn!
Er hat es gewagt, mich anzugreifen, und ich habe ihn zu Boden
geworfen, wie ich alle die besiegen werde, die sich erdreisten,
seinem Beispiele zu folgen.«

		»Und seine Großmutter, seine Frau und sein Kind?«

		»An die zu denken, war seine Sache.« [bookmark: page113]

		»Weil er schändlich gehandelt, ist das ein Grund für andre, ein
Gleiches zu thun?«

		»Meine Tochter, du vergißt, zu wem du sprichst!«

		»O – wie gern möcht' ich es vergessen!«

		Bei diesen Worten, in denen eine Welt von Traurigkeit und
Schmerz lag, erbleichte Lereboulley und geriet sichtlich in tiefe
Bewegung, Er näherte sich Emilie, zog sie an sein Herz und sagte:
»Emilie, mein teures Kind, ich bitte dich, nimm in diesem Kampfe
nicht seine Partei und beurteile mich nicht nach dem äußeren
Schein. Du weißt, wie ich dich liebe. . . . Das, was du da
eben gesagt, hat mich im tiefsten Herzen verwundet! Laß nichts sich
zwischen uns drängen, weder Mißtrauen noch Groll. . . .
Halte dich diesen schrecklichen Intriguen fern . . . Setze
nicht den Fuß in diesen Schmutz, du würdest dich ganz
unnötigerweise besudeln. . . . Ich bin kein böser Mensch,
das weißt du, und ich würde niemand, wer es auch immer sei, aus
bloßer Schadenfreude unrecht thun. – Aber dieser Louis hat sich
gegen mich in gemeinster Weise vergangen! er hat mich beleidigt und
gedemütigt, er hat mir den größten Schmerz meines Lebens
zugefügt. . . . Er ist deines Mitleids unwürdig . . .
Wenn du wüßtest . . . Aber du weißt, ich sehe es ja, und du
bittest auch nur für die Seinigen. Nun wohl! Für diese thue ich
alles, was du nur wünschen kannst. Ich werde nie vergessen, welche
Beziehungen zwischen uns bestehen, daß sie alte Freunde sind. Ich
werde ihnen ein neues Vermögen schaffen, das verspreche ich dir.
Aber was ihn betrifft, er soll und muß die Schwere meines Armes
fühlen, ich will meinen Fuß auf seinen Nacken setzen, oder nicht
mehr Lereboulley heißen!«

		Er hatte seine Tochter auf seine Kniee gezogen, küßte und
liebkoste sie und suchte sie zu überzeugen. Sie berechnete indessen
kühl und klar die Tragweite von alledem, was sie soeben gehört
hatte.

		»Ich hin reich,« sagte sie, sich erhebend, »das Erbe, das mir
meine Mutter hinterlassen, ist nicht unbeträchtlich. . . .
Ich bin mündig und frei und kann Louis helfen.«

		»Nein, mein Herz, dazu reicht dein Vermögen nicht aus; du
würdest es opfern, ohne ihn damit retten zu können,« erwiderte
Lereboulley. »Alles, was er gekauft hat, habe ich
verkauft. . . . Ich liefere, und er muß zahlen, oder –
springen!«

		»Mein Gott, mein Gott . . . wo ist er nur, was thut er?«
rief Emilie verzweifelt. »Wenn er zum Aeußersten [bookmark: page114] seine Zuflucht nähme,
wenn er sich eine Kugel vor den Kopf schießt! – Welch eine Last auf
unsern Gewissen!«

		»Der – und Selbstmord!« rief Lereboulley und brach in ein lautes
Gelächter aus. »Was für ein Einfall! . . . Du fragst, wo er
ist? Solltest du das wirklich nicht wissen? Er ist gestern aus
London zurückgekehrt und bei Lady Olifaunt abgestiegen, ohne bis
jetzt ihr Haus verlassen zu haben.«

		Emilie senkte finster den Kopf. Jetzt verzweifelte sie selbst an
seiner Sache. »Wie kann ich da helfen?« fragte sie schließlich.

		»Sorge, daß er in sein Haus zurückkehrt, und sieh, daß er dort
bleibe!«

		Emilie stieß einen Seufzer aus und entfernte sich ohne ein
Abschiedswort für ihren Vater.

	
		
		Elftes Kapitel

		Als Louis in jenem Zustande verzweiflungsvoller tödlicher
Starrheit, der auch bedeutendere Menschen befallen und lähmend auf
ihre Geisteskraft einwirken kann, von London zurückkehrte, fand er
Lady Olifaunt auffallend ruhig, und das Mißgeschick mit lächelnder
Philosophie tragend. Wenn ihm noch ein Funken von gesundem
Menschenverstande geblieben wäre, so wäre dieser Umstand wohl
geeignet gewesen, ihn über die wahren Gefühle dieser Frau
aufzuklären. Auch Sir James zeigte sich ihm gegenüber von einer
Freundlichkeit und Güte, die sehr seltsam erscheinen mußten, wenn
man in Betracht zog, welch warmen Anteil er an jenen Maurern nahm,
die in soliden Granitblöcken ein Vermögen für Diana aufbauten.

		Louis, der auf Ausbrüche der Verzweiflung und heftige Vorwürfe
gefaßt gewesen, fand augenblicklich seine Kaltblütigkeit wieder und
begann seine Lage ruhig ins Auge zu fassen. Er hatte eine gewaltige
Börsenoperation zu liquidieren. Der Ruin seines Vermögens war
sicher, aber seine Ehre konnte unversehrt bleiben, und er sah die
Möglichkeit vor sich, mit einer kleinen Nachhilfe und vollständiger
Aenderung seiner Lebensweise sich allmählich wieder
emporzuschwingen. Daß [bookmark: page115] diese Änderungen und Einschränkungen sich
in erster Linie auf Diana beziehen müßten, daß er vor allem den
Lebemann abstreifen und ein geregeltes, häusliches Dasein aufnehmen
müßte, sagte er sich freilich.

		In dem Zimmer, das man ihm im Hotel Olifaunt eingeräumt hatte,
am Kamin sitzend, ließ er vor seinem geistigen Auge die Vorfälle
des soeben verflossenen Jahres vorbeiziehen und begann sie klaren
Blickes zu prüfen. Er gab sich Rechenschaft über die Triebfedern
seiner Handlungsweise und fing an einzustehen, wie erbärmlicher Art
dieselben waren: ausschließlich sinnliche Leidenschaft, bis zur
Tollheit gesteigerte Eitelkeit, dafür hatte er sein Vermögen
verschwendet, das Glück der Seinigen aufs Spiel gesetzt.

		Plötzlich traten alle die, denen gegenüber er sich so schuldig
fühlte, vor sein inneres Auge – er sah sie im Salon des Faubourg
Poissonnière beisammen sitzen, die Großmutter, wie sie schweigend
an ihrem Strumpfe strickte, Helene, den kleinen Pierre auf ihren
Knieen und ihn sprechen lehrend, die Wangen von Gram und Kummer
gebleicht. Er sah das Kind, wie es den Lippen der Mutter folgte, um
die Silben zu bilden, und sich bemühte, die vorgesprochenen Worte
zu wiederholen; dabei lachte es und schlug seine rosigen Händchen
zusammen. Es schien Louis, als ob er deutlich die Stimmen der
beiden hörte: die seiner Frau traurig und ernst, die seines Kindes
sanft und einschmeichelnd. Beide Stimmen wiederholten nur das eine
Wort, immer wieder dasselbe, als ob sie durch ihre beständigen
Bitten ihn herbeizurufen hofften: »Papa, Papa!«

		Er schloß die Augen, um dieses Bild nicht zu sehen, das ihn bis
ins tiefste Innere erschütterte; aber in seinem Ohr klangen die
beiden Stimmen immer weiter; immer dringender, immer inniger und
immer flehender wurde ihr Ruf. Hérault erhob sich und blickte um
sich. Das Zimmer in dem fremden Hause flößte ihm plötzlich
Entsetzen ein, mit einem Male kam ihm zu Bewußtsein, daß er zu
seiner Geliebten gegangen in einem Augenblick, wo er seine Frau
hätte aufsuchen müssen, und angewidert, als ob er sich in einer
Lasterhöhle befände, nahm er seinen Hut und eilte die Treppe
hinab.

		Lady Olifaunt war in ihrem Ankleidezimmer damit beschäftigt,
ihren rosigen Fingernägeln mit Hilfe zahlreicher Elfenbein- und
Stahlutensilien die kunstvollste Pflege [bookmark: page116] angedeihen zu lassen. Sie
wies mit der Hand nach einem Stuhle und sagte, ohne sich in ihrer
wichtigen Arbeit zu unterbrechen: »Ah! . . . Sind Sie
nunmehr wieder vollkommen zur Besinnung gekommen? Gestern abend
haben Sie mich wahrhaftig in große Unruhe versetzt! Sie waren ja
ganz niedergeschmettert.«

		»Ich hatte wohl auch einige Ursache dazu,« sagte er mit
schwachem Lächeln.

		»Haben Sie einen Entschluß gefaßt?«

		»Ja!«

		»Welchen?«

		»Habe ich denn eine Wahl? Ich hoffe doch nicht, daß Sie auch nur
einen Augenblick annehmen konnten, daß ich meinen Verpflichtungen
nicht nachkommen würde! Ich werde vor allen Dingen meine Schulden
bei Heller und Pfennig bezahlen; das übrige wird sich dann erst
finden.«

		»Ich kenne Sie zu gut, um an der Vortrefflichkeit Ihrer
Absichten zu zweifeln, lieber Louis; auch dachte ich jetzt zunächst
nicht an Ihre geschäftlichen Angelegenheiten; dieselben werden sich
ohne Zweifel nach Wunsch gestalten lassen, besonders wenn Sie die
Wahrung Ihrer Interessen einem tüchtigen Manne anvertrauen.«

		»Mein Notar, Herr Talamon, ist jung, thatkräftig und sehr
umsichtig. Er ist mir ein wahrhafter Freund, dem ich unbeschränkte
Vollmacht erteilen werde.«

		»So wären wir ja darüber beruhigt. Nichtsdestoweniger wird diese
Liquidation furchtbar peinlich für Sie sein und viel von sich reden
machen.«

		»Das wird die gerechte Strafe meiner Dummheit sein,« unterbrach
Louis sie trocken.

		Diana blickte auf. Der Ton, in dem er gesprochen, deutete auf
ganz andre Gedanken und Gefühle hin, als ihm gewöhnlich eigen
waren.

		»Sir James und ich verreisen für ein paar Wochen,« sagte sie.
»Wollen Sie uns begleiten?«

		»Das ist unmöglich,« erwiderte er bestimmt und kühl.

		»Weshalb?« fragte Diana, ihm näherrückend, um den Zauber ihrer
blauen Augen auf ihn wirken zu lassen.

		»Weil sich meine Lage geändert hat und ich meine Lebensweise
vollkommen anders gestalten will.«

		Sie legte zärtlich und mit schelmischer Anmut das blonde Haupt
auf seine Schulter und sagte ihm leise ins Ohr: »Hast [bookmark: page117] du mich
denn nicht mehr lieb? Wenn du nur wolltest, gingen wir nach Italien
und vergäßen im Sonnenglanz, am Ufer eines tiefblauen Sees, unter
Rosen alles um und außer uns.«

		Er wiederholte: »Es ist unmöglich.« Und da sie sich immer enger
an ihn schmiegte, sagte er plötzlich: »Wir werden uns lebewohl
sagen müssen, Diana!«

		Sie machte eine heftige Bewegung, und ihn aufmerksam
beobachtend, fragte sie: »Was soll das heißen, Louis, woher kommen
diese neuen Impulse? Was hat man Ihnen gesagt? Was ist vorgegangen?
Lohnen Sie meine Hingebung auf diese Weise?«

		»Ich darf diese Hingebung nicht länger annehmen, Diana. Wir
müssen uns notgedrungen trennen. Wenn ich Ihnen das nicht offen
sagte, würde ich Sie hintergehen, wie – die andern.«

		»Was gehen uns die andern an?« rief Diana heftig. »Brauchen wir
uns um sie zu kümmern?«

		»Ich wenigstens muß es,« erwiderte Louis fest; »in dem
Augenblick, wo ich gezwungen bin, die größten Opfer von ihnen zu
fordern.«

		Das Gesicht Lady Olifaunts nahm einen harten, bösen Ausdruck
an.

		»Deine Großmutter, nicht wahr – und deine Frau? An die denkst
du, während du bei mir bist?«

		»Können Sie mir das zum Vorwurf machen, Diana, während jene so
unglücklich sind?« Seine Stimme zitterte vor Erregung. »Sie wissen
es ja, was die Ärmsten schon durch mich gelitten haben; äußerer
Wohlstand, ein behagliches Dasein war alles, was sie für das wahre
Glück entschädigen konnte – durch meine Schuld sind sie nun auch
dieser äußern Vorteile beraubt. Wenn meine Gegenwart ihnen noch
Trost bringen kann, so bin ich ihnen diesen wenigstens
schuldig . . . Diana,« fuhr er mit festerer Stimme fort,
»ich habe Ihnen meine Frau geopfert, als sie reich und unabhängig
war, und habe darin unwürdig gehandelt; aber wenn ich jetzt, wo sie
arm und gedemütigt ist, ihr nicht zur Seite stünde, wäre ich der
elendeste Feigling. Diese Entschädigung und diesen Trost kann sie
von mir verlangen.«

		Die schöne Engländerin erbebte. Sie sah ein, daß Louis ihr
entschlüpfte und zu der zurückkehrte, die sie so sehr haßte. Der
letzte Stoß, den sie ihrer Nebenbuhlerin beizubringen [bookmark: page118] gehofft,
war fehlgegangen; statt daß sie Helene den Gatten nahm, nahm diese
ihr den Geliebten. Sie konnte diesen Gedanken nicht ertragen und
sagte mit giftiger Ironie: »Wer weiß, ob diese Entschädigung ihr
nicht gründlich unbequem wäre; der Trost wäre jedenfalls
unnütz. . . . Wenn's nur das ist, was Sie quält, können Sie
getrost mit mir reisen!«

		Bei diesen Worten wurde Louis totenbleich, Lady Olifaunt bei der
Hand fassend, rief er: »Was wagen Sie anzudeuten?«

		»Nichts, als was alle Welt weiß, Sie natürlich ausgenommen!«

		»Sie lügen!«

		Er drückte ihren zarten Arm so stark, daß sie einen
Schmerzensruf ausstieß. Glühend vor Zorn entriß sie Hérault ihren
Arm und versetzte ihm dabei mit der geballten Faust der andern
freien Hand einen so derben Stoß vor die Brust, daß er
zurücktaumelte.

		»Wenn Sie so schwer zu überzeugen sind, so werde ich Ihnen Ihre
Frau mit ihrem Geliebten zusammen zeigen.«

		»Wann das?«

		»Noch heute abend!«

		»Wenn Sie mich täuschen, so nehmen Sie sich in acht,« sagte er
mit furchtbarer Stimme.

		»Und wenn ich die Wahrheit gesagt?«

		»Dann hält mich nichts mehr zurück – und ich folge Ihnen!«

		Er ging auf die Thür zu, er erstickte fast. Sie fragte ihn sehr
sanft: »Wohin gehen Sie?«

		»In den Klub!«

		»Sie wollen nicht bei mir bleiben?«

		»Nein, auf heute abend!«

		Als die Thür sich hinter ihm geschlossen, blieb Lady Olifaunt
einen Augenblick in Gedanken versunken, die Hand auf die Stirn
gepreßt, auf dem nämlichen Fleck stehen; dann zuckte ein
teuflisches Lächeln um ihren Mund, und ganz leise, als ob sie sich
selbst eine Antwort gäbe, sagte sie: »Er muß sie beisammen sehen,
mehr braucht es nicht. Wenn er wütend wird und Erklärungen fordert,
so schießt ihn Thauziat nieder – er ist ja ein Meister im
Taubenschießen,«

		Sie trat zu ihrer niedlichen Rokokoschreibkommode, öffnete sie
und schrieb zwei Billete. Darauf klingelte sie; ihre Zofe erschien:
»Diese beiden Briefe müssen augenblicklich besorgt werden; ich will
nachher wissen, ob sie den Adressaten persönlich übergeben wurden.«
[bookmark: page119]

		In diesem Augenblick trat Sir James ein. Diana erhob sich, warf
die Schleppe herum und studierte vor dem Spiegel die zarte,
durchsichtige Haut ihrer Schläfen. Das Resultat ihrer Beobachtung
mußte ein erfreuliches sein, denn sie wandte sich lächelnd an ihren
Gatten: »Wir haben den armen Lereboulley schon so lange nicht mehr
gesehen,« sagte sie. »Ich bin vielleicht nicht sehr liebenswürdig
gegen ihn gewesen. Sie müssen nach der Rue Lepelletier gehen und
ihm in meinem Auftrag eine Einladung zu Tisch überbringen.«

		Sir James sah außerordentlich befriedigt aus.

		»Endlich werden Sie wieder vernünftig,« sagte er. »Dieser liebe
Lereboulley! Wie wird er sich freuen! Ich eile zu ihm.«

		Nachdem er seiner Frau die Hand geküßt, entfernte er sich
diensteifrig.

		Im Hotel Hérault waren Sorge und Angst erst spät, aber dafür mit
um so größerer Heftigkeit eingekehrt. Vier Tage lang war das Leben
der Großmutter und Helenes regelmäßig wie immer dahingeflossen;
Louis war verreist, und man erwartete ihn erst Ende der Woche
zurück. Diese Reise beunruhigte niemand. Für die junge Frau war die
Abwesenheit ihres Gatten kein Grund mehr zur Traurigkeit, denn er
war ihr in Paris oft ferner als jetzt, wo ihn viele Meilen von ihr
trennten. Emilie besuchte sie jeden Tag, und mit jedem Tage wurden
ihre Fragen nach Nachrichten von Louis dringender, so daß Helene
endlich doch unruhig wurde.

		Sie suchte ihre Freundin auszuforschen, aber diese ging auf
nichts ein, und es war unmöglich, etwas von ihr zu erfahren. Daß
etwas vorging, war klar, ebenso, daß Emilie davon Kenntnis hatte.
Was mochte es sein? Hatte Lady Olifaunt ihn auf seiner Reise
begleitet? Hatte sie Louis veranlaßt, auf dem Kanal eine ähnliche
Vergnügungsfahrt mit ihr zu unternehmen, wie seiner Zeit
Lereboulley auf dem Mittelländischen Meere? Sollte sich die
Abwesenheit ihres Gatten, die, wie er ihr gesagt, nur einige Tage
dauern sollte, noch länger hinziehen? Hatte er sich etwa
verpflichtet, sie nie wiederzusehen? Was durfte man nicht von
seiner Schwäche und von der Schlechtigkeit Dianas erwarten! Die
bangen Zweifel, die Helene peinigten, wurden mit einem Male
gehoben, aber die Wahrheit war so furchtbar, daß es vielleicht
besser gewesen wäre, sie hätte sie nicht erfahren.

		Eines Morgens trat die alte Frau Hérault plötzlich in das Zimmer
ihrer Schwiegertochter und ließ sich in einen [bookmark: page120] Fauteuil fallen. Eine
furchtbare Aufregung verzerrte ihre Züge, ihre Hände zitterten, sie
war mit solcher Eile die Treppe heraufgekommen, daß sie noch ganz
außer Atem war.

		»Mein Gott, was gibt es?« rief Helene, von namenloser Angst
ergriffen.

		Die Großmutter starrte die junge Frau an und sagte dann mit
zitternder Stimme: »Weißt du es denn noch nicht?«

		»Sprich doch, sprich doch – ich beschwöre dich – diese
Ungewißheit tötet mich.«

		»O, mein Kind – Louis hat uns ruiniert!« Helene seufzte
erleichtert auf, sie hatte Schlimmeres befürchtet.

		»Unser Notar, Herr Talamon, ist soeben bei mir gewesen,« fuhr
die alte Frau fort, »er kam, um mich in aller Eile von Verkäufen in
Kenntnis zu setzen, die mein Enkel in letzter Zeit abgeschlossen
hat, und mich über neue Aufträge zu benachrichtigen, die er ihm
telegraphisch erteilt hat. Er hält Geistesstörung bei Louis für
wahrscheinlich und rät mir, ihm meine Prokura zu entziehen. Was
soll das alles heißen? Wie sehr ich auch grüble, ich vermag es
nicht zu enträtseln. Was hat er mit dem Gelde angefangen? Talamon,
der uns sehr ergeben ist, hat Erkundigungen eingezogen. Er
behauptet, Louis habe ungeheure Bauten unternommen. Wenn das
richtig ist, wie kommt es, daß wir davon nichts wissen? Auf keinen
Fall konnten ihn die Bauten ruinieren. Häuser können doch nicht
fortfliegen, müßten also aufzufinden sein. Es steckt wahrscheinlich
etwas andres dahinter.«

		Die alte Frau sprach mit scharfer Stimme und fieberhafter Hast.
Ihr graues Haar sah wirr unter ihrer Haube hervor; sie, die sonst
mit peinlicher Sorgfalt gekleidet war, hatte ihren Notar in dieser
Unordnung empfangen und erschien, in ihrer Aufregung alles
vergessend, auch so bei Helene.

		»Wenn er früher, als Junggeselle, solch tolle Ausgaben gemacht
hätte, würde ich mir vorstellen können, wo das Geld geblieben. Aber
heute, da er verheiratet und Familienvater ist . . . Hast du
denn nichts bemerkt?«

		»Nein – nichts!«

		»Dein Mann hat also Heimlichkeiten vor dir?«

		»Vielleicht wollte er es hauptsächlich vor dir geheim
halten!«

		»Allerdings. Du siehst, mein Kind, daß ich nicht mehr weiß, was
ich sage; ich verliere den Kopf.«

		Die alte Frau erhob sich und ging aufgeregt hin und her. Sie sah
sich plötzlich in einem Spiegel und erschrak. [bookmark: page121]

		»Mein Gott, in welchem Aufzuge bin ich hier!« Mit einer
schnellen Handbewegung rückte sie ihre Haube gerade und strich sich
die Haare glatt, dann eilte sie in ihr Zimmer.

		Nachmittags kam Emilie. Sie hatte am Morgen ihren Vater
beschworen, Louis aus seiner verzweifelten Lage zu retten, statt
der gehofften Zusage aber nur Aufklärungen erhalten, die ihr
weiteres Forschen ersparten, sie aber völlig
niederschmetterten.

		Der alten Frau Hérault mit ihrer scharfen Beobachtungsgabe fiel
sofort die Veränderung im Benehmen des jungen Mädchens auf. Sie
sagte deshalb ohne weiteres: »Wie kommt es denn, daß du gar nicht
nach Louis fragst?«

		Ohne ihre Kaltblütigkeit zu verlieren, erwiderte Fräulein
Lereboulley: »Richtig, das hatt' ich ganz vergessen! Es geht ihm
doch gut?«

		»Es geht ihm so gut,« erwiderte Frau Hérault, »daß er alles, was
sein Großvater und sein Vater erworben, verschleudert hat! Wußtest
du das nicht?«

		»Ich weiß es seit gestern . . . vorausgesehen habe ich es
schon lange.«

		»Dann weißt du wohl auch, wie und weshalb er sich in solch tolle
Spekulationen gestürzt hat?«

		Emilie nickte bejahend mit dem Kopfe.

		»Sei so gut und setze mir die Geschichte auseinander, mein Kind;
mein alter Kopf findet sich nicht mehr zurecht. Welche Narrheit
oder welches Laster hat ihn so weit gebracht? Sprich, ich will
alles wissen.«

		Helene schnellte empor, als ob sie sich zwischen das junge
Mädchen und Frau Hérault werfen wollte. Bei dem Gedanken, daß die
Großmutter die Fehltritte ihres Enkels erfahren, ihn tadeln und
verachten könnte, empörte sich ihr Stolz. Er war ihr Gatte, ihr
andres Ich, und es war ihr, als ob etwas von dem Tadel und der
Verachtung, die ihn träfen, auf sie selbst zurückfallen würde.
Durch eine flehende Gebärde bat sie Emilie um Schweigen. Der
Großmutter war dies nicht entgangen, und sie wandte sich mit
ungewohnter Härte im Tone an die junge Frau: »Du willst also, daß
ich noch länger in Unwissenheit über das Geschehene erhalten werde?
Warum? Solltest du etwa auch einen Teil der Verantwortlichkeit an
unserm Unglück tragen? Hast du mich hintergangen, wie dein Mann?
Bist du seine Mitschuldige? Hast du dir ebenfalls Vorwürfe zu
machen?« [bookmark: page122]

		Bei diesen ungerechten, harten Worten drang ein unwillkürlicher
Schmerzensschrei aus Helenes Munde, und die Freundin gleichsam zum
Zeugen nehmend, stöhnte sie: »Ich – ich.«

		Die vom Alter gebeugte, gebrechliche Gestalt Frau Héraults
richtete sich hoch auf, ihre Züge nahmen plötzlich einen
energischen Ausdruck an, und fest den Blick auf die Frau ihres
Enkels heftend, sagte sie: »Wenn meine Anklage gegen dich falsch
ist, so rechtfertige dich! Ich bin eure Mutter und habe das Recht,
die ganze Wahrheit zu erfahren; es ist deine Pflicht, mir alles zu
sagen.«

		»Nein, liebe Frau Hérault! Was Sie da von ihr verlangen, geht
über ihre Kräfte,« warf Emilie ein, »aber aus meinem Munde sollen
Sie erfahren, was sie Ihnen so stolz, so großherzig verborgen
hat.«

		Trotz der flehentlichen Bitte Helenes schilderte Fräulein
Lereboulley die Qualen, welche die junge Frau seit einem Jahre ohne
Klage getragen, immer nur von der kindlich frommen Sorge erfüllt,
der Großmutter die schlechten Streiche ihres geliebten Enkels zu
verbergen. Sie enthüllte alles: den elenden Verrat, den offnen
Treubruch, die Demütigung vor seiner Geliebten, die er der Gattin
auferlegt; sie gab Rechenschaft von Helenes schweigend getragenen
Schmerzen, von allen Beleidigungen, die ihr geworden, sie zeichnete
mit raschen, klaren Zügen auf der einen Seite Niedrigkeit und
Cynismus, auf der andern Geduld, Engelsgüte und edlen Stolz. Mit
einem Schlage rächte Emilie ihre Freundin für alles, was sie
erduldet.

		Starr vor Entsetzen und ohne ein Wort hervorbringen zu können,
hatte die Großmutter diese furchtbare Enthüllung mit angehört. Seit
sechzig Jahren war sie gewohnt, alle die, welche nacheinander den
Namen der Hérault getragen hatten, ihren Gatten, ihren Sohn und
ihren Enkel, die Häupter der Familie als höhere Wesen zu
betrachten, denen Gehorsam und Achtung von Rechts wegen zukam.
Alles, woran sie glaubte, alles, was ihrem Herzen teuer war, schien
vernichtet, nichts Festes und Beständiges mehr konnte sie auf
dieser Welt entdecken. Das Vermögen war dahin, die Ehre bedroht,
das Glück zerstört. Wie ein Schiffbrüchiger, der auf hoher See, ein
Spiel der Wellen, dahintreibt, warf sie einen schreckerfüllten
Blick um sich und sah nichts als Helene, zwar traurig, aber gefaßt
und entschlossen. Da ging die alte Mutter auf die junge Frau zu und
beugte ihr weißes Haupt vor [bookmark: page123] ihr. »Mein Kind, ich habe dich
verkannt!« sagte sie. »Ich habe dich angeklagt und doch ward dir
all das Leid, das du so mutig erträgst, durch mich. Ich habe dir
Reichtum und Glück spenden wollen, und nun bist du arm und
unglücklich. Ich bitte dich um Vergebung.«

		Sie breitete die Arme aus. Helene umschlang sie mit einem
halberstickten Ruf der Zärtlichkeit.

		»Ich habe gehofft, dir Gutes thun zu können,« fuhr Frau Hérault
fort, »und nun muß ich dir alles schulden, Zuneigung und Mitleid,
denn ich weiß, daß du mir helfen wirst, den schweren Kummer zu
tragen, der meinen Lebensabend verdüstert. Ich habe nichts mehr auf
der Welt als dich, und du wirst mich nicht verlassen . . .
zu zweien werden wir mehr Kraft haben, dem Elend, das uns dieses
unglückliche Kind bereitet, standzuhalten.«

		Sie konnte nicht weiter reden, Helene hatte ihr sanft die Hand
auf den Mund gelegt.

		»Sei nicht so unbarmherzig,« sagte sie mit bittender Stimme,
»nein! Glaube es nicht, daß Louis so ganz gesunken ist. Wir werden
ihn wieder zur Vernunft bringen, wir werden ihm Ruhe und
Besonnenheit zurückgeben. Selbst in den schwersten Stunden habe ich
meinen Glauben an ihn bewahrt, er hat mir unsägliches Herzeleid
bereitet, aber ich habe ihn lieb – und die Liebe hofft. Er hat
Fehler begangen, er hat sich unbesonnener Handlungen schuldig
gemacht, aber wenn wir diese Fehler vergessen, so sind ihre Spuren
für alle Zeit verwischt . . . und die unbesonnenen Streiche,
die werden wir ihm gutmachen helfen. Niemand darf uns der Schwäche
anklagen, wenn wir nachsichtig sind; er ist dein Enkel und er ist
mein Gatte, und siehst du, Großmütterchen, die Frauen sind ja von
Gott den Männern nur zugesellt worden, um sie zu lieben, sie zu
beklagen und zu trösten.«

		»O, meine Tochter, du bist ein Engel von Güte,« rief Frau
Hérault, die ihre Thränen nicht mehr zurückzuhalten vermochte. »Du
gibst mir neues Vertrauen. Aber wo ist er? Was thut er? Er müßte
bereits zurückgekehrt sein.«

		»Vielleicht wagt er nicht, sich hier zu zeigen, weil er
vermutet, daß wir von dem Vorgefallenen unterrichtet sind! Aber
beruhige dich . . . wir werden bald Nachricht von ihm
haben.«

		»Und wie werden wir ihn aus den Geldverlegenheiten retten, in
denen er sich befindet?« [bookmark: page124]

		»Du wirst alles opfern, was du besitzest, und ich alles, was er
bei unsrer Verheiratung mir gesichert hat. Damit werden wir den
Versuch machen, die Fabrik zu retten, die einst die Quelle eures
Reichtums gewesen ist, und die, so Gott will, auch unsre Zukunft
wieder gründen wird.«

		»Was für eine prächtige Frau du bist!« rief die Großmutter
bewundernd. »Aber sage mir nur, auf welche Weise du das alles zu
erreichen hoffst?«

		Helene lächelte ruhig und antwortete mit fester und
zuversichtlicher Stimme: »Durch Willenskraft.«

		Und mit leiser Stimme begann sie ihre Pläne darzulegen, wie sie
auf den Trümmern des von Louis zerstörten Gebäudes ein festeres und
glänzenderes neu aufrichten wollten. Mitten unter den Schrecken des
eben hereingebrochenen Unglücks träumte sie bereits von kühnen,
neuen Unternehmungen. Diese kampfesmutige Seele zeigte sich jetzt
in der ganzen Fülle ihrer Kraft und wußte damit die Befürchtungen
der Großmutter einzuschläfern, Emilies regem Geist Staunen und
Bewunderung abzugewinnen und durch Träume von einer schöneren
Zukunft die eignen Gedanken von der trostlosen Wirklichkeit
abzulenken.

		Gegen vier Uhr verabschiedete sich Emilie und versprach, am
Abend wiederzukommen. Helene blieb allein. Der Abend brach an und
mit der wachsenden Dunkelheit nahm die Stimmung der jungen Frau
wieder eine düsterere Färbung an. Die Gründe, die sie zu finden
gewußt, um Frau Héraults Sorgen zu verscheuchen, kamen ihr selbst
nicht mehr stichhaltig vor; sie sagte sich, daß sie bisher
eigensinnig die Augen vor der Gefahr verschlossen habe, und was
ihre Lage Besorgniserregendes und Beunruhigendes hatte, zeigte sich
ihr plötzlich in den schwärzesten Farben.

		Die unerklärliche Verzögerung der Rückkehr ihres Mannes, das
Ausbleiben aller Nachrichten erfüllte sie plötzlich mit namenloser
Angst. Was that er? Wo war er? Zu welchen Thorheiten, welcher
Verzweiflungsthat hatte sich Louis in seiner Entmutigung – denn daß
diese schwache Seele einer solchen anheimgefallen war, wußte Helene
mit Sicherheit – hinreißen lassen? Die entschlossene und tapfere
Frau fühlte urplötzlich Kraft und Mut schwinden, es durchrieselte
sie kalt, eine furchtbare Aufregung bemächtigte sich ihrer, ihr
Herz klopfte heftig und sie war nahe daran, um Hilfe zu rufen vor
einer unbekannten Gefahr. Sie erhob sich und schritt [bookmark: page125] hastig
auf das Nebenzimmer zu, sie mochte nicht mehr in diesem Gemache,
das ihr finster wie das Grab erschien, allein bleiben.

		Sofort wurde sie wieder sie selbst. Die Thür öffnete sich und
das Zimmermädchen trat mit einer Lampe herein. Das Licht
durchströmte das Zimmer und brach den traurigen Einfluß der
Finsternis. Helene stand einige Augenblicke wie geblendet da. Dann
fielen ihre Augen auf das kleine Silbertablett vor ihr, auf welchem
ein Brief lag. Sie nahm ihn lebhaft auf und betrachtete die
Handschrift der Adresse. Es war nicht die ihres Mannes. Enttäuscht
ließ sie den Brief auf den Tisch zurückfallen. Dann setzte sie
sich, trauriger noch in der Helle, die sie jetzt umgab, als vorher
in dem Dunkel der Nacht. Mit gleichgültiger Hand riß sie das
Couvert auf und begann zu lesen.

		Plötzlich belebte sich ihr finsterer Blick, eine heftige Glut
überzog ihre Wangen, und sie stieß einen Schrei aus.

		Wie geblendet fuhr sie mit der Hand über die Augen, nahm den
Brief und las: »Ihr Gatte, den Sie in London wähnen, ist seit
gestern in Paris. Er hat im Sinn, morgen mit der Ihnen bekannten
Dame nach Italien zu reisen. Wenn Sie ihn sehen wollen, so finden
Sie ihn bei Herrn von Thauziat, wo er sich verbirgt.« Das Papier
entglitt ihren Händen, und unbeweglich, betäubt durch den Aufruhr
der in ihrem Hirn entfesselten Gedanken, blieb sie in der Mitte des
Gemaches stehen, im tiefsten Innern getroffen, aber von Minute zu
Minute Klarheit und Fassung gewinnend.

		Ihr erster Eindruck war der, daß jetzt alles verloren sei,
jetzt, wo das so mühsam auf den Trümmern ihrer Existenz von ihr
aufgerichtete Gebäude unter dem Todesstoß, den der Haß gegen sie
geführt, zusammenstürzte, und wo Louis sie verließ, um sich im
Triumph von ihrer Feindin entführen zu lassen. Aber die Tapferkeit
kam ihr nie auf lange abhanden. Kaum hatte ihr Geist das
schreckliche Bild erfaßt, ihr Gatte, der Vater ihres Sohnes, sie
verlassend in dem Augenblick, wo die Ehre seine Gegenwart in dem
zusammenbrechenden Hause erforderte, als sie auch schon nach
Mitteln suchte, den Flüchtling zurückzuhalten. Eine Wut, die sie
nicht zu bändigen vermochte, ließ sie in der Stille ihres einstigen
Brautgemaches einen milden, herzzerreißenden Schrei ausstoßen. Es
flimmerte ihr dunkel vor den Augen, und der Gedanke durchzuckte
sie, die Nebenbuhlerin ums Leben zu [bookmark: page126] bringen. War denn der Kelch ihres
Unglückes noch nicht bis zur Neige geleert? Sollte sie wirklich für
alle Zeit einsam und allein im Leben stehen – sollte ihr Kind des
Vaters entbehren, den ein schamloses Weib von Stadt zu Stadt
führte, diesen Gatten, den sie dem häuslichen Herde, diesen Vater,
den sie den Seinen geraubt hatte?

		Mit lauter Stimme sprach sie: »Lieber wollte ich ihn tot sehen.«
Aber die entsetzlichen Worte jagten einen Schauer durch ihren
Körper, und sie fügte hinzu: »Nein – ich werde ihn ihr zu entreißen
wissen.« Das Blut, das in ihren Adern gestockt hatte, begann ihr
glühend heiß in den Schläfen zu hämmern, Leben und Thatkraft
kehrten ihr zurück. Sie fühlte sich fähig, alles zu wagen und alles
durchzusetzen. Ein brennendes Fieber verzehrte sie, und es war ihr
unmöglich, auf einer Stelle stehen zu bleiben. Sie begann auf und
ab zu schreiten, von Zeit zu Zeit entrangen sich ihren Lippen
abgerissene, scheinbar zusammenhangslose Sätze.

		Der Gedanke, den jener teuflische Brief ihr nahelegen wollte,
fing an sich ihres Geistes zu bemächtigen: sie wollte ihren Gatten
aufsuchen. Er durfte nicht abreisen; sie wußte, welche Herrschaft
sie über ihn besaß, sobald sie sich entschloß, dieselbe
rücksichtslos zur Geltung zu bringen. Sie rief sich zurück, wie sie
ihn schwach und zitternd zu ihren Füßen gesehen, als er sie weinend
wie ein Kind, das sich an seine Mutter wendet, angefleht. Sie
wollte vor ihn hintreten, und er würde ihr folgen, wenn sie ihm nur
erst von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand – ja er mußte ihr
folgen, sollte sie auch die schärfsten Mittel anwenden, um seinen
Widerstand zu brechen. In ihrem Schmerz fühlte sie Riesenkräfte in
sich; sie wollte ihn fortschleppen, wenn es sein müßte, in ihren
Armen, nur fort, fort von diesem schlechten Weibe. Aber die
Vernunft brachte ihren Zorn zum Schweigen und hielt sie von
gewaltsamen Entschlüssen zurück. Wohin mußte sie ihre Schritte
lenken, um den Gatten zu suchen? Der Brief sagte es: Er war in
Thauziats Haus. . . . Thauziat! Ein furchtbarer Verdacht
stieg in ihr auf. Wenn man ihr da eine Falle stellte? Wenn der,
welcher sie noch immer liebte, im Einverständnis mit dieser
erbärmlichen Diana zu diesem Mittel gegriffen hatte, um sie in
seine Wohnung zu locken?

		Sie nahm den Brief wieder auf und prüfte sorgfältig die
Handschrift; die Züge waren ihr völlig unbekannt. Mit einer
außerordentlichen Geschicklichkeit hatte Lady Olifaunt die [bookmark: page127] Feder so zu
führen gewußt, daß sie selbst das klare Auge Helenes täuschte.
Welcher Freund oder welcher Feind hatte diesen Brief geschrieben?
fragte sich Helene. Einen Augenblick kam ihr der Gedanke, Emilie um
Rat zu fragen, allein sie erinnerte sich sofort, daß diese sie
schon einmal getäuscht und Louis geholfen hatte, zu entschlüpfen.
Weshalb sollte sie denn schließlich nicht ohne jede Begleitung zu
Thauziat gehen können? Wenn Louis sich wirklich bei ihm befand, so
war ja von keiner Gefahr die Rede, und wenn dies nicht der Fall,
brauchte sie etwa Thauziat zu fürchten? Ein Lächeln der Verachtung
glitt über ihre Züge. Konnten derartige Bedenken überhaupt in
Betracht kommen, wo ihre ganze Zukunft auf dem Spiele stand? War es
nicht feige, so sorgfältig alle Möglichkeiten auf die Wagschale zu
legen? Sie war noch nie besiegt worden, außer durch die, welche sie
liebte, und dann war ihr eignes Herz der Verbündete derselben
gewesen; wenn sie aber für das Recht dieses Herzens, für ihre Liebe
kämpfte, wer sollte dann stark genug sein, ihr den Sieg streitig zu
machen?

		Sie zögerte nicht länger und gab Befehl, anzuspannen. Sie wollte
nicht heimlich zu Thauziat gehen. Mit hocherhobener Stirn, ohne
Maske wollte sie vor ihn treten und offen mit lauter Stimme reden.
Sie warf ihren Mantel um, ordnete ihr Haar und machte sich auf den
Weg.

		Diana hatte, als sie die Briefe abgesandt, alles genau
berechnet: Clement verließ fast nie vor zwei Uhr seine Wohnung;
Helene ging seit Louis' Abreise überhaupt nicht mehr aus. Beide
mußten also zur rechten Stunde die Briefe erhalten, die sie ihnen
zuschickte.

		In einem weitarmigen Fauteuil zurückgelehnt saß Thauziat in
seinem Arbeitszimmer. Alter Genuesersamt – grüne Blumen auf
silberdurchwirktem Grund – bekleidete die Wände des höchst
ansprechenden Raumes, ein Tisch und wertvolle Truhen aus der
Renaissancezeit bildeten das Mobiliar, das Tageslicht fiel durch
schönbemalte Fensterscheiben gedämpft herein. Clement war in
Nachdenken versunken; tiefe Trauer lagerte auf seiner Stirn; seine
Lider waren gesenkt, und man hätte glauben können, er schliefe.
Diana hatte ihn gebeten, das Haus nicht zu verlassen und zu warten.
Und er wartete! Auf was? Er wußte es selbst nicht! Aber eine
geheime Ahnung sagte ihm, daß es sich um Helene und Louis
handle.

		Allmählich hatten ihn seine Gedanken in eine Traumwelt [bookmark: page128]
fortgetragen. Was ihn umgab, verschwamm vor seinen Augen, das
ernste, ein wenig düstere Zimmer, wo er so viele traurige Abende
verbracht, verwandelte sich in ein lachendes und helles Gemach, in
das eine anmutige Frauengestalt leicht und ätherisch, Freude
bringend und alles mit dem Glanz ihrer Schönheit verklärend sich
bewegte. Sie trat ihm näher, und deutlich erkannte Clement ihre
Züge: es war Helene. Klopfenden Herzens folgte er ihr mit den
Blicken: sie zeigte ihm kein strenges Gesicht, sie war jetzt sanft,
vertrauend und hingebend. Das Herz der jungen Frau war so grausam
gemartert worden, daß ihre Liebe zu Louis unter unerhörten Qualen
gestorben war, sie hatte erkennen müssen, daß sie auf falschem Wege
war, und sich entschlossen zurückgewandt, und hatte den
wiedergefunden, der sie so treu liebte, und der nun mit ihr und für
sie ein neues Leben begann, ein unendlich friedevolles, ruhiges und
glückseliges Dasein. Von diesem verführerischen Traumbild
gefesselt, verharrte Clement unbeweglich und suchte
leidenschaftlich eine Täuschung festzuhalten, die ihm so heiß
begehrte Seligkeit gewährte.

		Der tiefe Glockenschlag einer nahen Turmuhr, der in dem
schweigenden Raume widerhallte, entriß ihn diesem trügerischen
Glück.

		Angstvoll zählte er die vier Schläge und erhob sich dann
seufzend.

		Es war allmählich dunkel geworden in dem Gemache.

		Draußen herrschte noch die Dämmerung, in welcher die bereits
angezündeten Gasflammen ein bleiches Licht verbreiteten. An dem
Fenster stehend, betrachtete er die eilig Vorübergehenden.

		Eine große Aufregung hatte sich seiner bemächtigt, und er
wartete in einer ihm unerklärlichen unruhigen Spannung auf etwas,
das ihm nur in nebelhaften Umrissen vorschwebte, das aber seiner
inneren Ueberzeugung nach dennoch eintreffen mußte.

		Als es fünf Uhr schlug, hielt plötzlich ein Wagen vor dem Thor
seines Hauses, und ein Frauenkopf, dessen Züge sich in der
schwachen Beleuchtung nicht unterscheiden ließen, beugte sich
heraus. Ein Diener öffnete den Schlag und entfernte sich dann.
Thauziat wollte fast der Atem vergehen. Eine innere Stimme rief ihm
zu: »Sie ist es; dein Traum soll zur Wirklichkeit werden.« Siedend
heiß stieg ihm das Blut in die Schläfen. Er lauschte. Die
Hausglocke ertönte, und ihr [bookmark: page129] Klang zitterte im Herzen Clements
wieder. Ein leichter Schritt ließ sich hören, die Thür öffnete sich
und ein Bedienter trat herein. Thauziat war dermaßen aufgeregt, daß
er nicht zu sprechen wagte. Das Blut erstarrte in seinen Adern und
die Beine versagten ihm den Dienst. Er war ungeduldig, zu erfahren,
wer da sei, und dennoch scheute er sich, zu fragen. In
gleichgültigem, dienstlichem Ton meldete der Diener: »Frau Hérault
läßt fragen, ob Herr von Thauziat zu Hause ist und sie empfangen
kann?«

		Ein Leuchten flog über Thauziats Stirn; sie war es! Er machte
ein bejahendes Zeichen, und schritt, eine schwere Samtportière zur
Seite schiebend, in den Nebensalon, wo zwei brennende Lampen auf
dem Kamine standen. Dort blieb er, zitternd vor Ungeduld, Aufregung
und Freude stehen. Ein Seidenkleid rauschte, ein leichter, aber
energischer Schritt und das Geräusch einer leise geöffneten und
sofort wieder geschlossenen Thür wurde vernehmbar, und einen
Augenblick nachher standen sie sich gegenüber, Helene ein wenig
bleich, Clement ernst und erwartungsvoll. Er bot ihr einen Stuhl,
sie lehnte es indes ab, sich zu setzen und sagte stehend in festem
Tone: »Ich habe die Nachricht erhalten, daß mein Mann sich bei
Ihnen befindet. Wollen Sie ihm sagen, daß ich hier bin?«

		Thauziat machte eine Gebärde des Erstaunens, und ohne sich von
seinem Platze zu rühren, erwiderte er möglichst ruhig und
gleichmütig, um die junge Frau nicht zu erschrecken: »Ihr Gemahl,
gnädige Frau? Es ist gerade acht Tage her, seitdem ich ihn zum
letztenmal gesehen. Ich weiß nicht, ob er überhaupt in Paris ist,
aber jedenfalls kann ich Sie versichern, daß er sich nicht in
meinem Hause befindet.«

		Sie sah ihn mit hochmütiger Miene an.

		»Wer täuscht mich dann? Sie oder mein unbekannter
Korrespondent?«

		»Ich?« rief er in einem so aufrichtigen Tone, daß Helene ihm
glauben mußte. »Ich Sie täuschen, zu welchem Zwecke, in welcher
Absicht?«

		Und da sie nicht antwortete, fuhr er in ehrfurchtsvollster Weise
fort: »Befehlen Sie in diesem Hause, wie in Ihrem eignen, gnädige
Frau! Klingeln Sie, lassen Sie alle meine Leute kommen, und fragen
Sie sie aus! Vielleicht schenken Sie der Aussage meiner
Dienerschaft mehr Glauben, als der meinigen.« [bookmark: page130]

		Sie ließ sich auf den Sessel niederfallen, den er ihr angeboten,
und sagte mit tiefer Stimme: »Verzeihen Sie mir! Ich bin tief
unglücklich!«

		Er machte eine Bewegung, als ob er sich ihr zu Füßen werfen
wollte; sie wehrte ihm aber mit der Hand und fuhr heftig atmend
fort: »Sagen Sie mir die ganze Wahrheit! Ich weiß nicht, was um
mich her vorgeht, aber ich fühle, daß ich trotz all meiner
Gegenwehr einem Abgrunde zugedrängt werde. Vielleicht, daß ein
aufrichtiger Rat, ein ehrlicher Wink hinreichen würden, mich die
Gefahr vermeiden zu lassen. Ich bitte Sie, klären Sie mich auf,
helfen Sie mir!«

		Thauziat zuckte die Achseln und erwiderte bitter: »Ist es meine
Sache, Ihnen beizustehen gegen den, der von Gott und Rechts wegen
Ihr Beschützer sein müßte? Welch eine Rolle muten Sie mir zu?«

		»Eine Rolle, deren ich Sie für fähig gehalten, die eines Mannes,
der hochherzig genug ist, um selbst erlittene Kränkungen vergessen
zu können!«

		»Glauben Sie ja nicht, daß ich so edel bin,« sagte er. »Ich habe
viel gelitten und viel nachgedacht, und bin dabei um viele schöne
Illusionen ärmer geworden, unter andern auch um die über mich
selbst. Wenn Sie darauf gerechnet haben, daß ich ein Beispiel
romantischer Selbstverleugnung geben würde – so irren Sie! Ich bin
unglücklich auf eigne Rechnung gewesen, ich will es nicht auch noch
auf die andrer sein.«

		Sie empfand eine gewisse Unruhe, bezwang sich aber und sagte mit
einem nicht ganz natürlichen Lächeln: »Verleumden Sie sich doch
nicht selbst! Ich bin sicher, daß Sie zu großen Opfern bereit sind,
um mir einen Kummer zu ersparen.«

		Er sah ihr tief in die Augen und sagte mit leidenschaftlicher
Betonung: »O – wie gut kennen Sie Ihre Macht über mich! Es ist
wahr, ich liebe Sie so unsäglich, daß ich mein Leben dahingeben
könnte, um Sie lächeln zu sehen.«

		Als sie fühlte, wie erregt er war, wollte sie sich erheben,
allein sie mußte ja ihren Zweck erreichen, mußte alles von ihm
erfahren, was er ihr mitzuteilen haben konnte, und begnügte sich
deshalb mit dem Versuch, durch ihre Ruhe sein Ungestüm zu dämpfen
und ihn zu einer kühleren Haltung zu veranlassen.

		»Ihr Leben verlange ich nun vorderhand gerade nicht,« sagte sie
lächelnd, »ich wünsche nur zu wissen, wo mein Mann sich aufhält!«
[bookmark: page131]

		»Wo anders, als bei Lady Olifaunt!«

		Sie erbleichte, und ein nervöses Zittern irrte um ihre Lippen,
aber sie verlor den Mut nicht.

		»Gut denn! So lassen Sie ihn holen!«

		»Wozu würde das wohl dienen?«

		»Jedenfalls zum Beweise, daß Sie mir gefällig sein wollen.«

		Sie hatte diese Worte mit einschmeichelnder Anmut gesprochen.
Sie wollte ihn durch Liebenswürdigkeit dazu bewegen, Louis holen zu
lassen. Da er stumm und schweigend stehen blieb, lächelte sie ihm
zu, legte die Hände bittend ineinander und sagte: »Sollte ich mich
wirklich vergebens an Sie gewendet haben?«

		Er entfernte sich vom Kamin, auf dessen Sims er sich gelehnt
hatte, trat auf die junge Frau zu und sagte in eisigem Tone:
»Genug, gnädige Frau! Bemühen Sie sich nicht weiter! Ich lasse mich
von Ihnen nicht täuschen! Sie bedienen sich mir gegenüber einer
Koketterie, die Ihnen widerstrebt und mich verletzt. Sie wollen
sich meiner als Bindeglied zwischen sich und Ihrem Gatten
bedienen. . . . Aber ich durchschaue Ihr Spiel und halte es
Ihrer und meiner für unwürdig.«

		Helenes Herz krampfte sich zusammen; sie schämte sich ihrer
selbst. Wie entlarvt fühlte sie sich von diesem einen Worte. Hatte
sie nicht die sündige Leidenschaft, die dieser Mann für sie im
Herzen trug, anerkannt, gutgeheißen, indem sie versucht, sich
dieselbe zu nutze zu machen? Sie stieß einen Seufzer aus und
murmelte mit schwacher Stimme: »O – mein Gott – was habe ich
noch zu hoffen?«

		»Daß ich Ihnen die Wahrheit sage, so schrecklich sie auch sein
mag. O bleiben Sie« – sagte er, als er sie erschreckt
aufstehen sah. »Sie haben Wahrheit von mir gefordert und jetzt
gebricht es Ihnen an Mut, dieselbe zu hören!«

		Sie warf stolz den Kopf zurück.

		»Nein,« sagte sie. »Sprechen Sie – ich höre!«

		»Auf welchem Wege hat man Ihnen Mitteilung gemacht, daß Sie
Louis Hérault in meiner Wohnung finden würden?«

		»Durch ein Billet ohne Unterschrift. Es wurde mir in demselben
außerdem gesagt: Er wird heute noch mit der Ihnen bekannten Dame
abreisen.«

		»Gut! Zur selben Stunde, als Sie diese Nachricht erhielten,
wurde mir ein Brief zugestellt, in dem ich dringend gebeten wurde,
meine Wohnung nicht zu verlassen.« [bookmark: page132]

		»Es war also eine Schlinge?« sagte Helene, indem sie einen
argwöhnischen Blick auf Thauziat warf.

		»Ja, die man Ihnen und mir gelegt hat!«

		»Aber wer . . .«

		»Wer? Doch niemand, als die Frau, die ein Interesse daran hat
und eine Genugthuung darin finden würde, Sie ins Verderben zu
stürzen.«

		»Lady Olifaunt?«

		»Ja, Lady Olifaunt!«

		Und er fügte mit halblauter Stimme hinzu: »Und wer weiß,
vielleicht noch ein andrer!«

		Die Augen Helenes blickten starr, und sie fragte zitternd vor
Angst: »Gegen wen kehrt sich Ihr Verdacht? Wer ist der, den Sie
nicht zu nennen wagen? Ist die Anklage so furchtbarer Art? Wer
noch? frage ich Sie!«

		Er senkte den Kopf, als ob er sich über das schämte, was er zu
sagen hatte, und flüsterte: »Ihr Mann!«

		Das Blut erstarrte ihr vor Entsetzen. Dieser furchtbare Verdacht
war auch in ihr aufgestiegen. Auch sie hatte eine Minute lang an
den gedacht, an den sie unlösbar durch ihre Liebe und Treue
gefesselt war. Ihre traurige Erfahrung hatte ihr gesagt: »Er hat
alles verleugnet und alles für diese hassenswerte Frau geopfert.
Warum sollte er in seiner Schlechtigkeit nicht so weit gehen, zu
versuchen, sich von dir zu befreien, indem er dich in einem vom
Verrate gesponnenen Netze fängt.« Schaudernd vor Abscheu suchte sie
sich dieses Argwohns zu erwehren. In ihrem Innern ertönte eine
Stimme, die ihr sagte: »Verzage nicht! Glaube nur an das Gute, und
verliere nie die Hoffnung, dann wirst du aller Schwierigkeiten
Herr. Wenn du ihn nicht aufgibst, wird Louis nicht feige, nicht
ehrlos werden. Nein! – Er wird wieder ehrenhaft und gut sein. Aber
du mußt wollen!«

		Sie erwiderte, gleichsam als Antwort auf ihre eignen Gedanken:
»Diese Anklage ist unsinnig!«

		Thauziat fuhr mit wachsender Erregung fort: »Unseligerweise ist
sie nur zu wohl begründet. Wenn Ihr Mann sich von Lady Olifaunt
wirklich bestimmen läßt, mit ihr zu reisen, so ist es denkbar, daß
er diesen Schritt in den Augen der Welt weniger frevlerisch
erscheinen lassen wollte, indem er Ihnen ein Unrecht aufbürdete,
welches ihm zur Rechtfertigung dienen könnte. . . . Sie
können sich nicht vorstellen, was ein Mann, wie er, in den Händen
einer solchen Frau werden [bookmark: page133] kann. Um den Verstand hat sie ihn längst
gebracht, um sein Vermögen ebenfalls, weshalb denn nicht um seine
Ehre? Er hat Sie verlassen um Dianas willen, er wird Sie auch ihrem
Hasse preisgeben! Ein verworfenes Geschöpf, wie sie ist, hat kein
andres Verlangen, als Sie zu sich herabzuziehen . . . zeigen
zu können, daß Sie nicht besser sind, als sie selbst, danach steht
ihr Verlangen – Sie mit dem Schlamm zu besudeln, in dem sie ihr
Dasein hinschleppt, ist ihr sehnlicher Wunsch! Und in diesem
Bestreben, für das ich keinen Namen finde, hat sich Ihr Mann zum
Mitschuldigen dieses Weibes machen lassen. . . . Die Gattin,
die Mutter seines Sohnes, gibt er der tierischen Grausamkeit dieser
Gefallenen preis! Sie wissen sehr wohl, daß jedes Wort, das ich
Ihnen gesagt, wahr ist. Sie haben die Krallen dieser Elenden Ihr
Herz zerfleischen gefühlt . . . Sie haben die Besudelung
ihrer Hand von sich abzuwehren, ihre Spur zu verwischen gehabt. Ich
stelle keine leeren Behauptungen auf, dies alles ist handgreiflich
erwiesen, zweifellos wahr . . . und die schmähliche
Vergangenheit bürgt Ihnen für eine schimpfliche Zukunft.«

		Er war dicht vor sie hingetreten, seine Gestalt richtete sich
hoch empor, während sein Antlitz in furchtbarer Schönheit
strahlte.

		Seine Reden hatte Helene überwältigt, wie gebannt haftete ihr
Blick auf ihm, sie konnte seinen Einfluß nicht von sich
abschütteln, es war ihr, als ob sie, über einen Abgrund gebeugt,
vom Schwindel erfaßt wäre. Wie sollte sie wissen, was im Innern
dieses düsteren Mannes vorging? Was bezweckte er? Welche Hoffnungen
hatte er auf ihr Unglück gebaut? Er war zu sehr Herr seiner selbst
geblieben, um sich dazu herabzulassen, Louis anzuklagen, einzig um
sich die Genugtuung zu verschaffen, seinen Nebenbuhler zu
erniedrigen. – Welch einen verwegenen Plan hatte er gefaßt und
welche Rache gedachte er für seine ehemalige Niederlage zu
nehmen?

		Sie wollte nicht länger im unklaren bleiben. Es schien ihr, als
müßten die Worte, die er auszusprechen im Begriffe stand,
entscheidend für sie sein.

		Sie wollte die Lösung des Rätsels kennen, mit welcher diese
furchtbare Sphynx noch zurückhielt, und kühn sagte sie: »Was sollen
Ihre Worte besagen?«

		Er antwortete ernst: »Sie sollen Ihnen den Beweis geben, daß das
Schicksal mich nicht zwecklos auf Ihren Lebensweg [bookmark: page134] geworfen, und daß
ich vielleicht um meiner Liebe willen so viel leiden mußte, nur
damit Sie meine unerschütterliche Treue besser würdigen können. Die
Ehrlosigkeit Ihrer Feinde hat uns in schändlicher Absicht
zusammengeführt. Man hat Ihrer Ehre wie der meinigen den
Fehdehandschuh hingeworfen: ich hebe ihn auf und nehme den Kampf
an. . . . Man hat mich in meiner Liebe herausgefordert – nun
gut, ich nehme das Recht dieser Liebe offen in Anspruch! Wenn Ihr
Gatte Sie jetzt, nachdem er Sie schmählich beleidigt, verläßt, so
sind Sie wieder frei. Streichen Sie ihn aus Ihrem Dasein, wie er
Sie aus dem seinigen gestrichen hat. Kehren Sie um auf Ihrem
Lebensweg und löschen Sie die verflossenen zwei Jahre aus Ihrem
Gedächtnisse aus. Ich biete Ihnen diese Hand, legen Sie getrost die
Ihrige in dieselbe! Nicht eine Frau auf Erden wird je so geliebt
sein, wie Sie von mir. Mein Leben wird nur einen Zweck haben, den,
Sie die Leiden vergessen zu machen, die Sie erduldet.«

		Sie sah ihn einen Augenblick an, dann sagte sie sehr ruhig: »Mit
andern Worten gesagt, Sie bieten mir an, mein Leben von neuem zu
beginnen und Ihre Frau zu werden, nachdem ich durch eine Scheidung
wieder freie Herrin über mich geworden?«

		»Ja!«

		»Wenn auch mein Gatte mich verläßt, so werde ich darum doch
nicht frei,« sagte sie sanft. »Mein Kind wird mir bleiben, mein
Kind, das die Liebe, die ich ihm geweiht, nicht verraten und das
mein Leben ausfüllen wird.«

		»Er wird mein Sohn sein,« sagte Thauziat, »ich werde ihn lieben,
als ob mein Blut in seinen Adern rollte, und ich schwöre Ihnen, ich
werde einen Mann aus ihm machen.«

		»Er wird keinen andern Namen führen, als den ihm bei seiner
Geburt zu teil gewordenen, und wenn sein Vater unseligerweise
diesen bis dahin mit Ehren getragenen Namen in den Staub zieht, so
wird mein Sohn sich eines Tages dies beste Familienerbe
zurückerobern. Wenn ich mein ganzes Sein und Können ihm widme,
werden Treue und Mut ihm wenigstens nicht fremd bleiben, und wenn
er eine gute Mutter und eine ehrbare Frau vor Augen hat, werde ich
keiner andern Hilfe bedürfen, um ihn zum Manne zu erziehen.«

		»Auf diese Weise werden Sie allerdings in bewundernswerter Weise
Ihre Pflicht erfüllen, aber Ihr eignes Leben wird nur ein langsamer
Opfertod sein. Nie, auch nicht einen [bookmark: page135] Tag wird Ihnen ein vollkommenes
Glück zu teil geworden sein noch werden. Sie haben dann geliebt,
ohne je den beseligenden Einklang zweier Herzen, die nur
füreinander schlagen, kennen gelernt zu haben, ohne zu erfahren,
wie zweier Menschen Hoffen und Wollen, Streben und Freuen Eins
werden kann. Und Sie sind noch so jung! Jahre um Jahre müssen noch
vergehen, ehe die Zeit kommt, wo die Leidenschaften erstorben sind.
Und wie können Sie wissen, ob Ihr Herz, das jetzt todwund ist,
nicht gesunden, sich nicht wieder nach Liebe sehnen wird? Sind Sie
so gewiß, daß Sie nie Reue empfinden werden? O, wenn Sie sich mir
anvertrauen, mich über Ihre Zukunft wachen lassen wollten – ich
schwöre Ihnen, ich würde Sie das Dasein wieder lieben lehren. Ich
würde nur eins kennen: Ihr Glück zu sichern. Ich habe nur Sie
geliebt, und seit zwei Jahren zehre ich von der Erinnerung an Sie,
leide unter Ihren Schmerzen und kenne von Freuden nur noch die, Sie
zu sehen, in Ihrer Nähe zu atmen, Ihre Stimme zu hören, die mir
ach! so viel harte, grausame Worte gesagt. O wie habe ich dem
Schicksal geflucht und diesen Glücklichen beneidet, diesen
Unwürdigen, der es verstanden hat, den Schatz zu erringen, aber
nicht ihn zu würdigen. Ich habe ihn beneidet, und jetzt, wo ich
sehe, wie Sie trotz alledem an ihm hängen, jetzt hasse ich ihn. Ja,
ich hasse ihn mit allen Fibern meines empörten Herzens! Helene,
verharren Sie nicht bei dieser Thorheit! Wenn Sie für sich selbst
kein Erbarmen kennen, o so seien Sie wenigstens nicht so
mitleidlos gegen den, der nur für Sie lebt und der ohne Zögern
alles opfern würde, um aus Ihren Augen einen weniger strengen
Blick, aus Ihrem Munde ein mitleidigeres Wort zu erhaschen!«

		Mit ausgestreckten Händen, die Züge von glühender Leidenschaft
verzerrt, ging er auf sie zu. Er wollte sie besitzen, was es auch
koste, das verriet die Glut, die in seinen Augen sprühte und auf
seinen Lippen brannte und welche die junge Frau mit einer heißen,
verzehrenden Flamme einzuhüllen schien. Als sie ihn so bis zur Wut
aufgeregt sah, überkam sie zum erstenmal ein Gefühl der Furcht. Sie
erhob sich, aber er faßte den Saum ihres Gewandes, kniete vor ihr
nieder und sagte, die Stirn in die Falten ihres Kleides drückend:
»Ich flehe Sie an, bringen Sie mich nicht zur Verzweiflung! Sie
haben mir ja schon so wehe gethan, und ich habe keine Waffe Ihnen
gegenüber, nichts als eine [bookmark: page136] unerschütterliche Liebe. Denken Sie daran,
daß der, dem Sie mich so erbarmungslos opferten, Sie verläßt, daß
er sich bei dieser Frau befindet, vielleicht in diesem Augenblick
in ihren Armen ruht.«

		»Schweigen Sie!« schrie sie auf. »Das, was Sie da sagen, ist
ehrlos!«

		»Ehrlos ist, was er Sie erdulden läßt! Er wird mit ihr, die
durch seinen, durch Ihren Ruin bereichert ist, sich vor Ihnen
flüchten!«

		»Sie lügen!«

		Mit einer heftigen Gebärde befreite sie ihr Kleid aus den Händen
Thauziats und sagte, indem sie auf die Thür zuschritt: »Ich werde
Sie nicht länger anhören!«

		Er sprang auf und rief, sich vor sie stellend: »Ach – Sie
treiben mich zum Aeußersten! Ich will, daß Sie bleiben!«

		»Werden Sie es wagen, mich gegen meinen Willen hier
zurückzuhalten?«

		»Ich wage alles!«

		Sein Gesicht hatte einen düsteren und drohenden Ausdruck
angenommen. Sie trat einen Schritt zurück und sagte mit
beleidigender Ironie: »Denken Sie auch daran, daß, wenn Sie mich
nicht gehen lassen, ich berechtigt bin, anzunehmen, daß die
Schlinge, in die man mich gelockt, von Ihnen gestellt wurde?«

		»Glauben Sie, was Sie wollen!«

		»Sie flehten mich vorhin um meine Liebe an. Wünschen Sie etwa,
daß ich Sie verachte?«

		»Meine Ehre liegt in Ihrer Hand. Bei Ihnen stand es, mich zu
einem guten oder einem schlechten Menschen zu machen. Sie haben
mich auf den Weg des Bösen getrieben. Wenn man Verbrecher sein muß,
um Rechte in Ihrem Herzen zu erlangen, so will ich einer sein!«

		»Nehmen Sie sich in acht! Wenn Sie sich mir nähern, rufe ich um
Hilfe!«

		»Sie würden dann nur um so sicherer verloren sein. . . .
Und wenn verloren, so sind Sie mein. . . . Uebrigens kann
niemand eintreten!«

		Er schob hastig den Riegel vor. Helene stürzte nach dem Fenster,
aber Clement war zur selben Zeit dort wie sie und faßte sie in
seine Arme und preßte sie an sich, daß sie den Schlag seines wild
pochenden Herzens fühlte. Sie wollte [bookmark: page137] sich losreißen, stemmte beide Hände
gegen seine Schultern, ihn um Armeslänge von sich entfernt haltend,
kämpfte sie mit wahnsinniger Wut, um sich seiner Umarmung zu
entziehen. Zu schreien wagte sie nicht, aber sie stöhnte heiser,
wie eine verwundete Löwin. Schon fühlte sie ihre Kraft erlahmen,
schon näherte sich das entflammte Gesicht Clements dem ihren, als
sich, das dumpfe Geräusch ihres Ringens übertönend, Stimmen im
Nebenzimmer hören ließen.

		»Man kommt,« sagte die junge Frau, »noch ist's Zeit, lassen Sie
mich . . . und ich schwöre Ihnen, ich will vergessen.«

		Thauziat antwortete nicht, sondern versuchte Helene wie eine
Beute in seinen Armen fortzuschleppen. In der Stille des Zimmers
hörte man eine ungeduldige Hand heftig an die Thür pochen. Die
junge Frau machte eine letzte verzweifelte Anstrengung und entwand
sich den Armen Clements. Sie war frei und lief nach der Thür, die
sie mit einem Schrei des Triumphes aufriß. Aber der Ton erstarrte
auf ihren Lippen, und sie wich erschreckt zurück: ihr Gatte stand
vor ihr.

		Bleich und zitternd stand sie zwischen den beiden Männern, die
sich mit den Blicken maßen. Alles über ihre beleidigte Ehre
vergessend und mehr an den Beweis ihrer Schuldlosigkeit denkend,
als an ein Mittel, den Zorn zu besänftigen der in beider Männer
Augen loderte, rief sie: »Louis – nur dies eine: hältst du mich für
schuldig?«

		Louis trat auf sie zu, und als er sie so stolz und wild in ihrer
beleidigten Frauenwürde vor sich stehen sah, reichte er ihr die
Hand und sagte mit fester Stimme: »Nein!«

		Sie stieß einen Schrei der Erlösung aus, umschlang ihn jubelnd
und preßte ihn an sich, als hätte er ihr ein neues Leben geschenkt.
Dann aber mit Schrecken erregendem Ausdruck zu dem unbeweglich
dastehenden Thauziat gewandt, rief sie: »Herr von Thauziat, Sie
haben sich einer Frau gegenüber wie ein Feigling benommen; Sie sind
nicht würdig, von der Hand eines Mannes einen Schlag zu
empfangen.«

		Blitzschnell entriß sie Louis einen seiner Handschuhe und schlug
damit ihrem Beleidiger ins Gesicht. Er stieß einen dumpfen Schrei
aus und schien sich auf die beiden Gatten stürzen zu wollen. Mit
einer gewaltigen Kraftanstrengung zwang er sich aber plötzlich zur
Ruhe. Totenbleich neigte er [bookmark: page138] sein Haupt vor Helene und sagte mit einem
Lächeln voll tiefster Verzweiflung: »Das war gerecht!«

		»Auf morgen!« sagte Louis.

		»Auf morgen!« wiederholte Thauziat, wie ein unheilkündendes
Echo.

		Helene faßte schaudernd den Arm ihres Gatten, und ohne einen
Blick hinter sich zu werfen, zog sie ihn mit sich fort.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Es war elf Uhr vormittags; trüb und neblig war der Morgen; die
Sonne schien nicht im stande, den Tag herauszuführen. In dem
kleinen Salon des zweiten Stockwerkes, so weit als möglich von dem
Zimmer der alten Frau Hérault, saßen Helene und Emilie angstvoll
wartend. Schon seit zwei Stunden hatte Louis das Haus verlassen –
der Zweikampf mit Thauziat sollte in Bagatelle stattfinden. Der
Gatte, dem alle Rechte des Beleidigten zugestanden worden, hatte
als Waffe gezogene Pistolen gewählt und fünfundzwanzig Schritte
Distanz mit Feuer ohne Kommando zur Bedingung gemacht. Die Zeugen,
sehr vertrauenswürdige, ehrenwerte und in allen Regeln der
Ehrenhändel bewanderte Männer, waren von Thauziats Seite der Baron
Trésorier und der Marquis de Beaulieu; Hérault hatte seinen Vetter,
den Obersten Gandon, und Pierre Delarue um diesen Dienst gebeten.
Nach ernstlichen, aber vergeblichen Bemühungen, die Gegner zu einem
Duell mit Kommando zu überreden, hatten sich die beiderseitigen
Sekundanten Louis' und Thauziats beschieden und waren auf Louis'
Bedingungen eingegangen.

		Die wahre Ursache des Streites war keinem von ihnen bekannt.
Louis hatte seinen Freunden einfach mitgeteilt, daß Clement ihn
schwer beleidigt habe. Clement hatte den seinigen den Auftrag
gegeben, sich vollkommen den Bedingungen des Gegners zu fügen. Da
indessen Thauziat ein außerordentlicher Pistolenschütze war, so
hatten die Zeugen nicht in seinem Interesse eine Milderung der
Bedingungen zu erlangen versucht, sondern zu gunsten dessen, der
sich seiner Pistole stellen [bookmark: page139] mußte. Bei dem Duell auf Kommando war
Louis die Möglichkeit geboten, davonzukommen, bei dem Feuern ohne
Kommando war er von vornherein verloren. Diese Ansicht wurde
allgemein ausgesprochen, und Emilie war, nachdem sie dieselbe auch
von ihrem Vater hatte bestätigen hören, in größter Bestürzung zu
Helene geeilt. Die junge Frau hatte ihr in kurzen Worten die
Veranlassung des Duells mitgeteilt und dabei eine
schreckenerregende Ruhe an den Tag gelegt. Wenn ihr Gatte mit einer
undurchdringlichen Rüstung in den Kampf gezogen wäre, hätte ihre
Zuversicht, ihn wiederzusehen, nicht größer sein können.

		Am Vorabend des Zweikampfes hatte sie sich mit Emilie auf ihr
Zimmer zurückgezogen und hatte alle Besorgnisse der Freundin durch
ihre fast unnatürliche Siegesgewißheit zum Schweigen gebracht.

		»Gott ist gerecht,« sagte sie, »und er kann mich so hart nicht
treffen wollen. Zwei Jahre hindurch habe ich ihn jeden Morgen und
jeden Abend angefleht, mir den geliebten Mann wiederzugeben. Sollte
er mein Flehen nur erhört haben, um mir meinen Gatten in dem
Augenblick, wo er bereuend und gebessert zu mir zurückkehrt, wieder
zu entreißen? Nein, er verläßt die nicht, welche auf ihn vertrauen.
Er hat das Opfer meiner Leiden angenommen, er hat meine Ergebenheit
gesehen. Zum Entgelt für das, was ich gelitten, schuldet er mir das
Leben meines Gatten, und er wird es mir schenken.«

		Sie sprach mit ruhiger Stimme, ohne jede Aufregung, mit einer
Überzeugung, die Furcht für ihren Verstand einflößen mußte, wenn
die Sache für Louis einen schlechten Ausgang nahm. Um Mitternacht
bat die junge Frau ihre Freundin, nach Hause zu gehen, am nächsten
Morgen aber wiederzukommen. Der Aufbruch Louis' war für neun Uhr
festgesetzt.

		Als sie allein war, ließ sie sich in einem Gemache zwischen dem
Zimmer ihres Gatten und dem ihres Sohnes nieder, indem sie die
Thüren geöffnet hielt, als hoffe sie, durch den Zauber der
Unschuld, der ihr Kind umgab, den Vater unverletzlich zu
machen.

		In stiller Sammlung verharrte sie bis Tagesanbruch im Gebet. Als
sie das Geräusch von Schritten in Louis' Zimmer hörte, trat sie
ein. Sie sprach in ruhig heiterer Weise mit ihm, die dem
Unglücklichen etwas von ihrer Zuversicht einflößte, ihn mit ihrem
Mute beseelte und mit ihrem Stolze wappnete. Er sah sie mit
demütiger Bewunderung an, er [bookmark: page140] empfand ein heißes Verlangen, ihr das Wort
zuzurufen, das in dieser Entscheidungsstunde sein Innerstes
erfüllte, das Wort: »Vergebung«. Er wagte es nicht, er fühlte sich
zu schuldig. Sie aber fand in ihrer heldenmütigen Entschlossenheit,
ihre Todesangst zu verbergen, selbst die Kraft, zu lächeln. Sie
wußte, daß, wenn sie ihre Nerven nur einen Augenblick Herr über
sich werden ließ, sie sich Verzweiflungsausbrüchen hingeben würde,
die ihren Gatten weich machen und ihm verhängnisvoll werden
könnten. Ruhig und fest, Herr seiner selbst sollte er sein und
bleiben, und wie immer, ging sie ihm auch jetzt mit ihrem Beispiel
voran.

		Als Louis' Zeugen ihn abzuholen kamen, nahm sie den kleinen
Pierre, der soeben aus seinem Schlummer aufgewacht war, aus seinem
Bettchen. Sie legte ihn in die Arme seines Vaters, und beide mit
einem Blicke zärtlichster Liebe umfassend, schien sie Vater und
Sohn unlöslich verbinden zu wollen.

		»Küsse deinen Papa und sage ihm auf Wiedersehen!« sagte sie zu
dem Kinde.

		Das sanfte, helle Kinderstimmchen wiederholte: »Auf
Wiedersehen!« während die runden Händchen den Vater streichelten.
Eine tiefe Bewegung durchzuckte Louis, und seinen Augen entquollen
Thränen. Helene nahm darauf das Kind wieder aus seinen Armen,
drückte ihren Gatten mit leidenschaftlicher Innigkeit an sich und
sagte zu ihm: »Geh jetzt!«

		Ohne einen Seufzer auszustoßen, ohne eine Schwäche zu verraten,
sah sie ihn sich entfernen. Vom Fenster aus folgte sie ihm mit den
Blicken, sah, wie er in den Wagen stieg, und erst, als das Rollen
der Räder sich in dem Straßenlärm verlor, eilte sie in ihr Zimmer
und brach dort, unfähig sich länger zu beherrschen, in krampfhaftes
Schluchzen aus. Einen Augenblick später traf Emilie ein und
vereinigte ihre Thränen mit denen der Freundin. Sie verharrten eine
Stunde hindurch, ohne zu sprechen, schweigend dem Ticken der Uhr
lauschend, die wahrscheinlich die letzten Sekunden eines der beiden
Gegner anzeigte. Emilies Herz war von den verschiedenartigsten
Gefühlen zerrissen; sie wollte den Ausgang des Kampfes nicht
voraussehen, sie wollte keine Wahl treffen zwischen dem
Jugendfreund und jenem, den sie von allen auserkoren, weil ihr zu
Mut war, als ob ihr noch so verschwiegenes Empfinden das Schicksal
dessen beeinflussen könnte, dem sie im Geiste den Vorzug gab.

		Die Uhr zeigte in gewichtigen Schlägen die zehnte Stunde [bookmark: page141] an. Helene
stieß einen schmerzlichen Seufzer aus und murmelte: »Jetzt stehen
sie einander gegenüber!« Sie sank auf die Kniee. Emilie blieb
unbeweglich mit angstverzerrten Zügen sitzen, auf das geringste
Geräusch lauschend, während ihr Herz so heftig schlug, daß sie zu
ersticken glaubte. Die Stunde, die daraus verfloß, war für die
beiden Frauen namenlos qualvoll, der Würfel war gefallen, das
Urteil vollzogen und sie wußten nicht, wie es gelautet. Um halb elf
Uhr vermochte Helene ihre Aufregung nicht mehr zu bemeistern, sie
begab sich ins Erdgeschoß, öffnete das Fenster und beugte sich weit
hinaus. In ihrer Ungeduld, alles zu erfahren, hätte sie auf die
Straße laufen mögen, um die Nachrichten vorweg abzufassen. Und
dabei empfand sie gleichzeitig ein solches Todesbangen, daß sie
gewünscht hätte, sich im Dunkeln einzuschließen, um nichts zu hören
und nichts zu sehen. Um elf Uhr stürzte Emilie, die bisher stumm
sitzen geblieben war, außer sich herein und rief: »Was geht vor,
mein Gott? Es ist furchtbar, uns so lange in Unkenntnis über das
Geschehene zu erhalten. Es muß ja alles längst beendet sein!«

		Sie war halb ohnmächtig, aber Helene hatte keine Augen für die
Freundin; ihr Blick haftete, wie durch magnetische Kraft
festgebannt, an dem Eingangsthor, von wo die Entscheidung zwischen
Leben und Tod kommen mußte. Endlich stieß sie einen Schrei aus, der
Emilie bis in ihr Innerstes erzittern ließ, so triumphierend und
gleichzeitig grausam erklang er: »Er ist's! Er ist's! Er lebt! Gott
hat entschieden.«

		Helene hatte nicht die Kraft, einen Schritt zu thun, noch ein
Wort mehr auszusprechen. Sie klammerte sich an den Fenstervorhängen
fest, um nicht zu fallen, und sah auf ihren Gatten, der bleich und
langsam von seinen Sekundanten und dem Baron von Trésorier aufrecht
gehalten, über den Hof daherschritt. Eine furchtbare Hoffnung
blitzte im Herzen Emilies auf. Hérault war verwundet – Thauziat
mußte gerettet sein! Die vier Männer näherten sich, und man konnte
Louis' Gesicht erkennen, dessen Züge bleich und verzerrt waren,
während seine Lippen sich zusammenkniffen und seine Augen starr
blickten. Sein rechter Arm hing kraftlos in einer breiten schwarzen
Binde, und sein umgeworfener Paletot verbarg das Blut, mit dem sein
Anzug befleckt war. Mühsam stieg er die Stufen des Vestibüls empor,
fast getragen vom Oberst Gandon und Pierre Delarue. Als er eintrat,
wäre [bookmark: page142]
er ohnmächtig hingesunken, wenn Helene ihn nicht in ihren Armen
aufgefangen hätte.

		»Mein Gott! Welch eine Unvorsichtigkeit,« rief sie. »Weshalb
denn gehen? Weshalb ist der Wagen nicht in den Hof gefahren?«

		»Ihr Herr Gemahl hat sich dagegen gesträubt, gnädige Frau,«
sagte Delarue, »in der Furcht, Sie zu erschrecken. Er wollte, daß
Sie ihn aufrecht sähen!«

		Louis versuchte zu sprechen; aber Helene schloß ihm sanft mit
ihrer Hand den Mund.

		Trésorier fügte leiser hinzu: »Wir dürfen keine Minute zaudern,
ihn hinaufzutragen. . . . Er ist gefährlich
verwundet . . . die Kugel hat das Schulterblatt
zerschmettert. Rameau de Ferrières wird ihm sofort einen neuen
Verband anlegen.«

		Helene trat ein paar Schritte von ihrem Gatten weg und fragte
den jungen Mann mit zitternder Stimme: »Und sein Gegner?«

		Trésorier senkte den Kopf: »Tot!« war das einzige Wort, das er
erwiderte.

		Ein schmerzliches, halb ersticktes Stöhnen ließ sich bei dieser
unheilvollen Kunde vernehmen; bleicher als der Verwundete stand
Emilie vor dem Ueberbringer der Schreckensnachricht. Der Baron trat
zu ihr und sagte, sich verbeugend: »Ich war im Begriff, mich zu
Ihnen zu begeben, gnädiges Fräulein. Mein Freund, Herr von
Thauziat, hat mir vor dem Zweikampf einen Brief eingehändigt, den
ich ihm, wenn das Schicksal ihm günstig wäre, zurückstellen, im
andern Falle aber Ihnen übergeben sollte. . . . Es schmerzt
mich tief, gnädiges Fräulein, meinen Auftrag in letztgenannter
Weise ausführen zu müssen.«

		Er reichte Emilie das Schreiben. Sie nahm dasselbe, ohne eine
Wort zu erwidern, entschwand wie ein Schatten vor den Anwesenden,
trat in den Salon und dort, endlich allein und frei, ihrem Schmerz
Ausdruck geben zu können, sank sie ohnmächtig nieder. Als sie
wieder zu sich gekommen, fielen ihre halbgeöffneten Augen auf den
Brief, den sie festgekrampft in der Hand hielt. Sie riß das Couvert
auf, entfaltete das verhängnisvolle Blatt und konnte ihre Thränen
nicht zurückhalten, als sie die festen klaren Züge jener Hand
erkannte, deren Kraft nunmehr der Tod gebrochen. Sie trocknete die
Thränen und, begierig zu erfahren, was der, den [bookmark: page143] sie so zärtlich
geliebt, ihr über seinen Tod hinaus anzuvertrauen hatte, las sie:
»Ich habe die Nacht mit inneren und äußeren Vorbereitungen für den
Zweikampf, dem ich entgegengehe, und der ein ernster sein wird und
sein muß, hingebracht, Emilie; meine Angelegenheiten habe ich
geordnet und mein Gewissen einer ernsten Prüfung unterzogen. Die
erste Aufgabe war rascher erledigt, als die zweite, und es war mir
leichter, Verfügungen über mein Vermögen zu treffen, als mir
Rechenschaft über meine Seele abzulegen. Der Kampf, den ich gegen
mich selbst gekämpft, war lang und qualvoll. Der Richter war
streng, aber der Angeklagte verteidigte sich energisch, und nur mit
Mühe kam der Wahrspruch zu stande, der auf ›schuldig‹ lautet. Ich
habe schlecht gehandelt, und Sie hatten recht, als Sie mir dies
sagten, aber die Leidenschaft riß mich fort und ihr Rat ist von
jeher vom Uebel gewesen. Dreimal fühlte ich den Geist des Bösen
sich meiner bemächtigen und meine Gedanken sich umnachten. Ich habe
versucht, ihn mit Gewalt von mir zu weisen, ich habe gerungen in
der Finsternis, ich habe mich zum Licht, zur Wahrheit, zur
Gerechtigkeit hindurcharbeiten wollen. Eine Kraft mächtiger, als
mein Wille: meine am Gemeinen haftende Natur hat mich ins Dunkel
zurückgezerrt, und ich habe mich dreier ehrlosen und schändlichen
Handlungen schuldig gemacht. Die erste war, daß ich meine Hand in
die des Mannes gelegt, den ich haßte, die zweite, daß ich in sein
Haus trat, um seine Ehre zu stehlen, und endlich – habe ich feige
Gewalt gegen eine Frau anzuwenden versucht. Ich wußte jedesmal, daß
ich ein Verbrechen beging, und trotzdem that ich es. Der Reiz des
Bösen war stärker als der Widerspruch meines empörten Gewissens,
und ich habe die doppelte Qual ausstehen müssen, vor einem
Verbrechen zurückzuschaudern und es doch zu begehen. Ja selbst an
der Schwelle des Todes, wo ich Abrechnung halte über das, was
geschehen, und das, was die Zukunft mir hätte bringen können, habe
ich zwar die Kraft, mich zu verurteilen, aber nicht die, zu
bereuen. Selbst in dem Augenblick, wo ich vielleicht für ewig
dahingehen werde, überläuft mich ein Wonneschauer bei dem Gedanken,
daß die, welche ich angebetet, um den Preis eines Verbrechens hätte
mein sein können. Ich fluche meinem Geschick, das mich dieser Frau
in den Weg geführt und mir nicht vergönnt hat, sie zu besitzen und
in ihr das Glück meines Lebens zu finden. O, wie habe ich sie
geliebt, und wie liebe ich sie in diesem [bookmark: page144] Augenblick! Sie hat meine
unermeßliche Zärtlichkeit für sie nicht würdigen können, und da ich
sie ihr im Leben nicht habe beweisen dürfen, will ich versuchen,
sie durch meinen Tod von der Wahrhaftigkeit derselben zu
überzeugen. Nicht das Geschick, sie allein entscheidet in dem Kampf
zwischen ihrem Gatten und mir – die Liebe, die sie für ihn
empfindet, trägt den Sieg über meine Liebe zu ihr davon. Sie hatten
es mir vorausgesagt, Sie, die Sie so wunderbar klug und gut sind:
in dem Kampfe, den ich gegen die Treue und die Tugend unternommen,
mußte ich unterliegen. Es bleibt mir nun nichts mehr zu thun, als
meine Zeche zu bezahlen, und ich werde sie königlich bezahlen,
indem ich dem Nebenbuhler mein Leben, und der, die ihn liebt, das
Glück gebe. In dem Kampfe, der morgen ausgefochten wird, liegt
Louis' Geschick in meiner Hand, ich bin entschlossen, ihn zu
schonen. Nicht eine Thräne mehr will ich ihr erpressen, die schon
so namenlos gelitten hat. Ich werde ihr Märtyrertum enden und mich
zu ihrem Verbündeten machen. Leider kenne ich Louis zu gut, um
nicht zu wissen, daß er von seiner thörichten Leidenschaft allein
geheilt werden kann, wenn er Lady Olifaunt fern bleiben muß. Eine
Kugel in die Schulter, drei Wochen Wundfieber, ein bißchen
Blutverlust – und er wird nicht mehr an Diana denken. Ich werde ihm
diesen Dienst erweisen. Der Verwundete wird noch mehr Sympathie
erwecken, und das Wort ›Verzeihung‹ wird ihr noch leichter vom
Herzen auf die Lippen steigen, ihr, die er so thörichterweise
verlassen. Jetzt bin ich fertig; ich scheide aus der Welt, ohne
jemand das geringste zu schulden. Ich habe ans Ende dieses
furchtbaren Contos, das ich eröffnet, das Wort ›quitt‹ gesetzt. Und
jetzt will ich nur noch an Sie denken, an Sie, die Sie meine
aufrichtige, ergebene und weise Freundin gewesen sind, die mich
betrauern wird, obgleich ich ihr viel Herzeleid bereitet. Sie haben
mir eines Tages den größten Beweis der Achtung, den eine Frau einem
Manne gewähren kann, gegeben, indem Sie mir Ihre Hand reichten und
mich fragten: ›Wollen Sie mich zu Ihrer Gattin haben?‹ Ach – ich
war Ihrer nicht würdig, und ich habe Ihnen das nur zu deutlich
bewiesen. Verzeihen Sie mir den Gram, den ich Ihnen bereitet, und
seien Sie versichert, daß Ihr Name das letzte Wort sein wird, das
mein Mund auf dieser Welt spricht. Wenn ich nicht mehr sein werde,
dann suchen Sie mich einigemal dort auf, wo ich in Schweigen und
ewiger [bookmark: page145] Ruhe schlafen werde. Ich habe die Blumen
so sehr geliebt, schmücken Sie mit ihnen meine letzte Ruhestätte;
nichts ist so traurig, wie ein verwahrlostes Grab. Wenn etwas von
mir meine irdische Hülle unter dem Stein überleben sollte, so werde
ich das Flüstern Ihrer Stimme erkennen – und meine Nacht wird
weniger dunkel, mein Grab weniger eisig sein. Da bricht der Tag an.
Lebewohl! Ich küsse Dich von ganzem Herzen.«

		Emilie faltete den Brief mit zitternder Hand und barg ihn in
ihrem Busen. Ihre Augen waren trocken, nicht eine Thräne glitt über
ihre Wangen. Sie erhob sich, klingelte, verlangte nach ihrem Mantel
und ihrem Hut und ging, ohne von Helene Abschied zu nehmen, fort.
Eine Viertelstunde später hielt ihr Wagen vor Thauziat's Hause. Die
Thür stand weit offen, das Vestibül lag totenstill da, das junge
Mädchen stieß die Treppe hinauf und trat in den Salon des ersten
Stockwertes. Dort saß der Marquis von Beaulieu vor einen Tische und
gab dem Kammerdiener Clements verschiedene Befehle. Als er Fräulein
Lereboulley eintreten sah, erhob er sich ehrfurchtsvoll.

		»Sie wollen ihn sehen?« fragte er mit leiser Stimme.

		»Ja,« antwortete sie.

		Er trat einige Schritte vor, schob eine Portiere beiseite, und
zog sich achtungsvoll zurück, nachdem er Emilie vorübergelassen.
Der schwere Stoff fiel zurück, und das junge Mädchen stand allein
in dem Zimmer. Thauziat lag vollkommen angekleidet ausgestreckt auf
seinem Bette. Die rote Seide der Decke ließ die Blässe seines
Gesichtes doppelt hervortreten. Seine Augen waren geschlossen, ein
Lächeln schwebte um seine Lippen, als ob er dem Leben ein letztes
Mal hätte trotzbieten wollen. Alles deutete darauf hin, daß er ohne
Kampf, ohne Erschütterung unterlegen, daß er selbst dem Tode zu
Hilfe gekommen. Seine Hände ruhten ausgestreckt und nicht im
Todeskampfe zusammengeballt auf der Decke, Ein sechsarmiger
silberner Leuchter, der neben dem Bette stand, beleuchtete seine
stolzen und vornehmen Züge. Keine Blutspur, kein Flecken war an
seinem Anzug zu bemerken. Er war gefallen, wie er gelebt, elegant
und korrekt. Emilie trat zu ihm und sah ihn lange an, um dieses
letzte Bild des geliebten Mannes unverlöschlich im Gedächtnis zu
behalten. Dann beugte sie sich zu ihm nieder und berührte mit den
Lippen diese Stirn, in der sich kein Gedanke mehr regte. Mit Mühe
[bookmark: page146] hielt
sie einen Schrei zurück. Es war ihr, als ob die Lider Clements
gezuckt hätten und eine fast unbemerkliche Bewegung über seine
Wangen geglitten wäre – als ob der Kuß, den sie ihm gegeben, noch
einmal den letzten Lebensfunken in ihm hätte aufsprühen lassen.
Aber ein bläulicher Schatten zog an seinen Schläfen empor und umgab
sie mit einer Trauerkrone. Da sank das junge Mädchen schluchzend
auf die Kniee und betete.

		Wie Emilie es vorausgesagt hatte, bedurfte es heißer Eisen, um
das Bild Dianas aus Louis' Gedächtnis zu tilgen. Hingestreckt auf
seinem Schmerzenslager, von furchtbarer Unruhe gepeinigt, wagte der
unglückliche Hérault weder seiner Frau, deren Sanftmut, Ruhe und
Festigkeit sich auch jetzt nicht verleugnete, noch seiner
Großmutter, deren kummervolle Zärtlichkeit ihn tief erschütterte,
zu befragen, und er litt unter dieser moralischen Pein mehr als
unter den körperlichen Qualen. Seine Wunde war unter der
liebevollen Pflege und der guten Behandlung bald auf dem Wege der
Heilung. Aber wann, fragte er sich, wird meine Herzenswunde
vernarben?

		Er hatte die Schätze verschleudert, die ihm das Glück so
reichlich zugemessen; er hatte das Vertrauen seiner Großmutter
getäuscht, die Liebe seiner Frau verraten und das von seinem Vater
erworbene Vermögen, das er auf seinen Sohn hätte vererben müssen,
leichtsinnig vergeudet. Alles hatte er seiner wahnwitzigen
Leidenschaft geopfert, und trotzdem richtete niemand ein Wort des
Vorwurfes an ihn, die Großmutter ging leis und sachte mit
behutsamen Schritten im Zimmer hin und her und flüsterte mit der
jungen Frau, das Kind spielte auf dem Teppich lachend und jubelnd.
Man hatte dem Schuldigen keins seiner Privilegien und keins seiner
Rechte genommen; er war geliebt und geachtet wie zuvor. Aber erwies
man nicht vielleicht alle diese Huld nur dem Verwundeten? Und hatte
diese Güte und diese Sanftmut einen andern Beweggrund als das
Mitleid?

		Während er die langen Nächte schlaflos dalag und sich nicht zu
rühren wagte, um seine Frau nicht aufzuwecken, die im Nebenzimmer
schlummerte, dachte er über alles, was er gethan, nach, und die
Vergangenheit lastete wie ein Alp auf seiner Seele. War er denn
wahnsinnig gewesen? War es denn möglich, daß er für ein elendes
Weib, dessen Lasterhaftigkeit er gekannt, diese schändlichen und
feigen Handlungen [bookmark: page147] begangen? Wenn er sein Verhalten mit dem
Thauziats verglich, gelangte er dahin, jenen unschuldig zu finden.
Oft erschien ihm in der Nacht das bleiche Gesicht seines Freundes,
aber nicht drohend und schrecklich, sondern traurig und sanft! Die
Vision war so deutlich, daß er Clement vor sich stehen zu sehen
glaubte. Er brannte vor Verlangen, ihn anzureden, aber er wagte es
nicht; Fieberschauer ergriffen ihn, und am andern Morgen fand man
ihn dann elend und totenbleich. Eines Nachts aber sah er Clement,
beim Schein der Nachtlampe, wie er sich über ihn beugte, ihn mit
angstvoller Miene betrachtend, als ob er den Verlauf seiner
Genesung beobachten wollte und als ob dieselbe ihm zu langsam
vorschritte. Unter furchtbaren Anstrengungen richtete sich Louis in
die Höhe, um ihn zu fassen, aber seine Hände griffen ins Leere. Da
flüsterte der Verwundete im Schweigen der Nacht fast unhörbar:
»Clement, verzeih mir!«

		Der Schatten legte seine eisige Hand auf die fieberglühende
Stirn seines Mörders und sagte: »Ich habe dir nichts zu
vergeben. . . . Nicht du hast mich getötet, sondern
sie.«

		»Warum verfolgst du mich dann, sobald die Dunkelheit
hereinbricht?«

		»Wenn dich mein Blick aufregt, so werde ich mich nicht mehr
zeigen. Aber ich werde euch stets umschweben, euch unsichtbar
beschützend, denn ich bleibe auch nach dem Tode der einzigen Liebe
meines Lebens treu. Liebe sie, du, den sie liebt, und sei
glücklich! Noch kannst du es werden.«

		Er verschwand, und Louis sah ihn nie wieder; aber von dieser
Stunde an besserte sich sein Zustand zusehends, und nach sechs
Wochen war er im stande, das Bett zu verlassen. Am Nachmittag des
Tages, wo Rameau de Ferrières seinem Patienten gesagt hatte: »Jetzt
können Sie ausgehen und Ihre Geschäfte wieder aufnehmen,« befahl
Helene anzuspannen. Sie bestieg mit ihrem Gatten und Frau Hérault
den Wagen und befahl dem Kutscher, nach den Werkstätten von Saint
Denis zu fahren. Als sie dort vor einem reizenden, von einem
hübschen Garten umgebenen Häuschen angekommen, das der Direktor der
Fabrik bisher bewohnt hatte, stiegen sie aus. In dem Arbeitszimmer,
das dicht neben der Eingangsthür des Hauses gelegen war, fanden sie
ihren Notar, Herrn Talamon, ihrer wartend. Erst jetzt nahm Helene
ernst das Wort: »Mein lieber Louis,« sagte sie, »während du durch
[bookmark: page148] deine
Wunde verhindert, warst, dich mit deinen Angelegenheiten zu
beschäftigen, haben die Großmutter und ich die nötigen Maßregeln
treffen müssen, um den von dir eingegangenen Verpflichtungen
nachzukommen. Boissise und das Haus im Faubourg Poissonnière sind
verkauft; mit dem Ergebnis dieser Verkäufe und mit der Mitgift, die
du mir einst bewilligt, kannst du alles berichtigen. Die Fabrik,
welche die Quelle des Vermögens deines Großvaters und deines Vaters
gewesen, bleibt dir schuldenfrei erhalten. Du hast nur die
Schriftstücke zu unterzeichnen, die Talamon so gütig war
mitzubringen, und alles ist im reinen.«

		Louis erbleichte, nahm seine Frau bei der Hand und zog sie ans
Fenster: »Also dieses Haus . . .« stammelte er.

		»Werden wir von nun an bewohnen.«

		»Und die Summe, die ich dir bei unsrer Verheiratung zuschreiben
ließ?«

		»Habe ich zurückerstattet. Arm bin ich in dein Haus eingezogen,
und arm wollte ich es wieder verlassen.«

		»Aber das Vermögen, das ich dir ausgesetzt, war das Erbteil
deines Sohnes.«

		»Mein Sohn kann kein kostbareres Erbteil erhalten, als den
unbefleckten Namen seines Vaters.«

		Louis blickte mit Thränen in den Augen auf diese so tapfere, so
edelmütige, so stolze Frau und sagte: »Wie kann ich dir das
vergelten?«

		Ruhig sah sie ihn an und erwiderte: »Dadurch, daß du ein guter,
arbeitsamer und ehrenwerter Mann wirst!«

		Sie wies mit der Hand auf die Werkstätten, von denen das
Geräusch der Hämmer herüberdrang, und sagte: »Dort ist die Rettung!
Du hast das Gebäude zerstört, richte es wieder auf! Ich werde dir
zur Seite stehen.«

		»Aber wird uns das gelingen?«

		»Man kann alles, wenn man will!«

		Sie führte ihn an den Tisch zurück. Er nahm die Feder, und ohne
zu zögern, schloß er, voll Vertrauen auf eine Zukunft, die sie ihm
versprach, die Rechnung der Vergangenheit ab.

		 

		Ende.

		 

	