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		Erstes Kapitel.

		Es war halb acht Uhr. Das feurige Rot des
westlichen Himmels verblaßte allmählich und die Nacht brach herein.
Auf den Boulevards wogten geschäftige Menschenmassen auf und
nieder, wie ein Fluß sich anstauend, wenn der Verkehr durch den
Verkauf der Abendblätter vor einem Kiosk einen Augenblick gehemmt
war. Die Plätze vor den Cafés waren überfüllt. Zwischen den
Tischreihen drängten sich die Stockverkäufer mit ihrem über die
Schulter geworfenen grünen Sack, aus welchem neugierig die
glänzenden Stahl- oder Schildpattknöpfe der Meer- und Bambusrohre
hervorlugten. In der Mitte der Straße bewegten sich die mit drei
Pferden bespannten, mit Fahrgästen überladenen mächtigen Omnibusse
schwerfällig durch die Wagenreihen, die von Polizisten von Zeit zu
Zeit an den Straßenecken angehalten wurden, um den Fußgängern den
Übergang zu ermöglichen. Das Rollen der Räder, der taktmäßige
Hufschlag der trabenden Pferde, der Ruf der ambulanten Händler, das
Murmeln der Menge vereinigte sich zu einem summenden Getöse – die
Stimme der Großstadt, welche nach der Last, der Aufregung, dem Lärm
des Tages die Erholung, die Ruhe, die Stille der Nacht sucht.

		Durch die Menschenwelle, die nach der Chaussee d'Antin flutete,
bahnten sich zwei sehr elegant gekleidete junge Leute einen Weg,
indem sie sich mit jener Geschmeidigkeit um die einzelnen Gruppen
wanden oder, wo dies nicht möglich war, mit jener liebenswürdigen
Unverfrorenheit durch die Menge drängten, die eine Eigentümlichkeit
des Parisers ist. Sie schienen jemand zu suchen. Vor der Passage
Jouffroy angelangt, blieben sie zaudernd einen Augenblick
stehen.

		»Ich sehe sie nicht mehr,« sagte der Ältere.
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»Halten wir uns nicht auf,« erwiderte sein Begleiter.

		Sie eilten weiter.

		»Ich kenne überhaupt,« fuhr er dann fort, »nichts Einfältigeres
und Zweckloseres, als einem Mädchen auf der Straße zu folgen.
Entweder gehört sie zu denen, die verfolgt werden wollen, dann hat
das Abenteuer keinen Reiz, oder sie ist eine Dame, dann hat es
keine Folgen, als Zeitverlust und müde Beine.«

		»Das Opfer, das wir in dieser Hinsicht bringen, ist jedenfalls
kein sehr bedeutendes, da das reizende Geschöpf die
Liebenswürdigkeit hat, uns gerade den Weg zu führen, den wir
ohnehin gegangen wären, und eine Pariserin vor sich hergehen zu
sehen, ist an und für sich ein Vergnügen, besonders wenn sie so
stramm und elastisch ausschreitet wie diese, die unbedingt Rasse
hat.«

		»Du sprichst wahrhaftig wie von einem deiner Rennpferde.«

		»Nun, das ist keine Beleidigung, weder für das Mädchen,
noch . . . Halt! Da ist sie!«

		Einen Augenblick an dem schwierigen Uebergang am Faubourg
Montmartre aufgehalten, schritt die, welche, ohne es zu ahnen, die
Aufmerksamkeit der beiden Spaziergänger auf sich gelenkt, nachdem
sie den abschüssigen Teil vor Barbedienne hinter sich hatte, dem
Faubourg Poissonnière zu. Hier, wo die Straße leerer, konnte man
rascher vom Fleck kommen.

		Die beiden Freunde suchten sich der Unbekannten zu nähern, um
sie genauer in Augenschein zu nehmen. Ihr Anzug war mehr als
einfach. Ein kleiner Tuchpaletot, der sich um ihre schlanke Taille
schmiegte, fiel über einen braunen Rock ohne jeden Besatz, der aber
mit Geschmack aufgenommen war. Ihr kastanienbraunes Haar bedeckte
ein schwarzer Strohhut ohne Bänder und ohne Federn oder Blumen. Ein
dichter Schleier verhüllte ihr Gesicht. Es war daher unmöglich zu
sehen, ob sie hübsch war. Ihrem Anzuge nach zu urteilen, konnte sie
nur sehr niedrigen Standes sein, vielleicht eine kleine
Putzmacherin oder ein Hausmädchen in einer kleinbürgerlichen
Familie, höchstens eine arme Klavierlehrerin, die von ihrer
mühseligen Arbeit zurückkehrte. Dennoch hatte sie in ihrem Gange
eine Grazie, eine Eleganz, die Zweifel darüber aufkommen ließen, ob
sie wirklich war, was sie schien, ja man war fast zu der Annahme
verleitet, daß man eine Dame [bookmark: page5] der großen Welt vor sich hatte, die sich
einer Verkleidung bediente. Sie ging schnell, ohne zu trödeln, warf
nirgends einen Blick auf die erleuchteten Läden, und ihr fester,
energischer Tritt hallte auf dem Asphalt wider.

		Die beiden Freunde waren scheinbar zufällig an ihre Seite
gelangt. Sie warfen verstohlene Blicke auf sie, wagten jedoch nicht
sie merken zu lassen, daß sie sich mit ihr beschäftigten. Eine
gewisse Befangenheit, als ob sie sich einem jungen Mädchen ihrer
Kreise gegenüber befänden, hatte sich plötzlich ihrer bemächtigt.
Sie vermochten ihre Züge nicht zu erkennen, aber es war ihnen, als
ob zwei Augen tief und mild durch den dichten Tüllschleier
leuchteten. Der Schleier schnitt über einem Mund von mittlerer
Größe ab, um welchen ein Zug tiefen Ernstes, ja der Traurigkeit
lag. Das einzige, was vollständig und bestimmt zu erkennen blieb,
war ein feines weißes Kinn, das auf eine ruhige, stolze, etwas
herbe Natur schließen ließ. Kurz, die Unbekannte konnte häßlich
sein, aber nimmermehr war sie ohne Liebreiz.

		»Sage 'mal,« unterbrach der jüngere der beiden Herren das
Schweigen, »wenn sie in der Richtung der Porte St. Denis
weitergehn sollte, dann wirst du mich wohl entschuldigen. Ich habe
keine Lust, ihr bis nach der Bastille nachzulaufen.«

		Sie waren an der Ecke des Faubourg Poissonnière angekommen. An
dem Trottoirrand vor dem Rinnstein, der ziemlich breit war, hatte
die Unbekannte fast unmerklich einen Augenblick gezaudert, dann
nahm sie ihr Kleid ein wenig auf und übersprang denselben leicht
und graziös. Die beiden Freunde hatten hierbei Gelegenheit, einen
Knöchel von vollendeter Feinheit zu entdecken. Auf der andern Seite
der Straße angekommen, bog sie in das Faubourg Poissonnière
ein.

		»Wahrhaftig, ich glaube, sie geht zu deiner Großmutter,« sagte
lächelnd der Ältere.

		»Ich vermute viel eher nach dem Konservatorium.«

		»Nein, dann wäre sie nicht über die Straße gegangen.«

		Sie schritten ein wenig schneller aus und befanden sich bald an
der Seite des jungen Mädchens. Wie infolge einer sich plötzlich
zwischen ihnen herstellenden magnetischen Verbindung richtete
dasselbe ihren ruhigen Blick auf die jungen Leute, bemerkte ihre
Erregtheit, erriet ihre Neugierde, und um ihre Mundwinkel legte
sich ein Zug großer Härte. Sie fuhr zusammen und schien einen
Augenblick nach Fassung zu ringen, nicht aus Angst, sondern aus
Empörung. Mit Windeseile [bookmark: page6] stürmte sie gleich darauf weiter und ließ
ihre Verfolger weit hinter sich.

		Vor einem großen Hause mit einem mächtigen Thorwege angekommen,
wandte sie sich kurz und trat ein. Die beiden Freunde, die fast zur
selben Zeit dort eintrafen, standen wie angenagelt, sahen einander
an und fingen an zu lachen.

		»Siehst du, habe ich es dir nicht gesagt, daß sie zu deiner
Großmutter geht?«

		»Sie ist bei dem Portier eingetreten und wird gleich wieder
herauskommen. Warten wir ein wenig!«

		In der That erschien sie sofort wieder mit einem Schlüssel in
der Hand, vermutlich dem ihrer Wohnung, und einem in graues Tuch
eingewickelten Paket. Als sie die beiden unter dem Thorwege
stehenden Männer erblickte, die ihr aufzulauern schienen, konnte
sie eine Bewegung des Zornes nicht unterdrücken, sie wandte, um
ihre Entrüstung zu zeigen, den Kopf von ihnen ab und betrat eine
kleine Treppe rechts von der Portierloge, auf der sie
verschwand.

		»Ah! Sie wohnt also hier im Hause,« sagte der jüngere der beiden
Freunde, »das ist merkwürdig. Ich begegne ihr zum erstenmal. Unter
dem Dache sind allerdings verschiedene kleine Wohnungen. Es wird
irgend eine Nähterin sein . . . Auf alle Fälle ist die Jagd
zu Ende. Du hast doch wahrscheinlich keine Lust, ihr die fünf
Treppen nachzusteigen, damit sie dir nachher tugendhaft die Thür
vor der Nase zuschlägt. Komm, laß uns dinieren!«

		»Frage doch 'mal den Portier, wie sie heißt.«

		»Den Gefallen kann ich dir ja thun.«

		Dabei öffnete der Jüngere die Thür zur Portierloge, in deren
Hintergrund ein alter Mann mit grauem Haar, in einem großen
ledernen Lehnstuhl sitzend, seine Abendzeitung las. Als er den
Eintretenden erkannte, leuchtete sein Gesicht freudig auf; er nahm
sein Käppchen ab und erhob sich dienstfertig.

		»Wer ist denn das junge Mädchen, Vater Anselm, das hier soeben
aus Ihrer Loge kam?«

		»Fräulein Helene, eine Mieterin im fünften Stock, Herr
Louis . . . ein sehr braves, sehr ruhiges und sehr
energisches Mädchen. Das arbeitet den lieben langen Tag in der
Konfektion, und um sich noch am Abend zu beschäftigen, macht sie
Perlspitzen bis nach Mitternacht. Meine Frau besorgt das [bookmark: page7] bißchen
Wirtschaft bei ihr . . . Wir nennen sie Fräulein Helene,
aber ihr Familienname ist eigentlich Graville. Sie wohnt nun schon
achtzehn Monate hier, man sollte es jedoch nicht meinen, man merkt
sie kaum. Zweimal des Tages sehen wir sie, des Morgens, wenn sie in
ihr Geschäft geht, und des Abends, wenn sie aus demselben
zurückkommt.«

		»Danke, Vater Anselm,« sagte der junge Mann, als er merkte, daß
der Portier sehr geneigt war, ihm eine vollständige
Lebensbeschreibung seiner Mieterin zu geben. Er nickte dem alten
Diener freundlich zu und kehrte zu seinem draußen wartenden Freunde
zurück.

		»Hier hast du's. Sie heißt Helene Graville und arbeitet in einem
Modemagazin. Sie ist brav, ordentlich und erfreut Vater Anselms
Herz durch Fleiß und Tugend. Wenn du sie also heiraten
willst . . .«

		»Den Teufel auch . . .«

		»Na dann wollen wir essen gehen. Es ist halb acht, und wir
wollen meine Großmutter, die leicht ungeduldig wird, nicht länger
warten lassen.«

		Sie wandten sich zu der Freitreppe eines in der Mitte des Hofes
gelegenen Hauses, das nach der einen Seite auf das Faubourg
Poissonnière, auf der andern Seite auf einen großen Garten
hinausging, der sich fast bis zur Rue d'Hauteville erstreckt.

		Das Hotel Hérault Gandon war unter Ludwig XV. von dem
Finanzmann La Grimonière erbaut worden und zwar als Sommersitz. Ein
kleiner Fluß, von dem jetzt kaum noch eine Spur vorhanden, wand
sich durch den Park und mündete in die Grange Batelière, nachdem er
mehrere Marmorbassins gespeist, an deren Stelle heute einige Häuser
der Rue Enghien stehen. Im Jahre 1852, bald nach dem
Staatsstreiche, kaufte der Großindustrielle Hérault Gandon, dessen
metallurgische Werke die bedeutendsten in Saint Denis sind, das
große Gebäude an, das nun seit dreißig Jahren der Wohnsitz der
Familie war und das gegenwärtig die alte Frau Hérault mit ihrem
Enkel Louis, dem einzigen Erben des Namens und des Vermögens,
bewohnte.

		Louis und sein Freund schritten die Stufen der Freitreppe hinauf
und traten in ein großes, mit Fliesen belegtes Vestibül, dessen
Thür ihnen von einem Kammerdiener in schwarzer Livree geöffnet
wurde.

		»Wir haben uns wohl verspätet?« fragte der junge Herr, [bookmark: page8] während
er von einem silbernen Teller die eingelaufenen Briefe und
Zeitungen nahm.

		»Die gnädige Frau ist seit ungefähr einer Viertelstunde mit
Fräulein Lereboulley bei Tisch.

		»Na! wenn Emilie da ist,« wandte sich Louis an seinen Freund,
»dann ist alles gut.«

		Sie stiegen die Stufen der mit einem weichen Teppich belegten,
zur ersten Etage führenden großen Steintreppe hinauf. Am Eingang zu
der Galerie saß vor einem geschnitzten Tische der Haushofmeister,
würdevoll und feierlich wie ein Geheimrat. Langsam erhob er sich,
nahm die Stöcke und Paletots der jungen Leute in Empfang und führte
sie, ohne ein Wort zu sprechen, in den Salon. Eine Menge von
eleganten Tischen und Tischchen, auf denen kostbare Nippes und
Kunstgegenstände aufgestellt waren, kleine Sofas, Lehnstühle in
malerischem Durcheinander, spanische Wände, die zum Schutz gegen
Zugluft überall angebracht waren, machten es nicht ganz leicht, den
Weg ins Speisezimmer zu finden. In dem großen, mit Goldbronze
verzierten weißen Marmorkamin brannte das Feuer wie im Winter, aber
ein nach dem Garten hinausgehendes Fenster war geöffnet, und durch
dasselbe strömte der frische Duft des jungen Grüns. Neben einem
weichgepolsterten Lehnstuhle schlief in einem mit gesticktem Atlas
gefütterten Korbe ein Hund mit langem Seidenhaar. Als er die beiden
Herren eintreten hörte, öffnete er träge die Augen, sank dann aber
sofort, nachdem er sie als gute Freunde erkannt und ihnen mit dem
Schweif einen flüchtigen Willkommen gewedelt, wieder in seine
wohlige Stumpfheit zurück. Durch die gegenüberliegende Thür drang
das Geräusch von Stimmen und das Geklirr des Silberzeuges. Louis
ließ seinen Freund zuerst eintreten.

		»Dürfen wir noch?« fragte er lustig, »oder müssen wir im
Restaurant essen?«

		»Du böser Junge, da bist du ja endlich,« sagte die Großmutter,
indem sie sich plötzlich erhob. »Guten Tag, Herr von
Thauziat . . . Setzen Sie sich neben Emilie.« Dann schlug
sie, um die Diener zu größerer Eile anzutreiben, in die Hände,
wobei sie ungeduldig rief: »Schnell! Zwei Couverts.«

		Sie hatte, wie um sicher zu sein, daß er ihr nicht wieder
entschlüpfte, ihren Enkel am Arm gefaßt und mit einem zärtlichen
Blick auf den Platz an ihrer Seite geleitet. Die kleine, durch das
Alter eingeschrumpfte Frau mit den weißen Haaren, [bookmark: page9] dem rosigen Teint und
den lebendigen Augen hatte noch etwas außerordentlich Frisches und
nahm sich mit dem schlicht bürgerlichen schwarzen Kleide und dem
wollenen Shawl um die Schultern in diesem mit wunderbaren
Wandgemälden von Largillière geschmückten Speisesaale, auf dessen
gewölbter Decke der von Coypel gemalte Kampf der Götter und Titanen
dargestellt war, ein wenig seltsam aus.

		»Siehst, du, Emilie,« sagte sie fröhlich und lebhaft, »nun
hatten wir geglaubt, mutterseelenallein speisen zu müssen, und
jetzt hat jede von uns ihren Kavalier.«

		Die Angeredete war eine junge Dame von überaus zartem,
kränklichem Aussehen; das vorstehende Kinn, die schmalen, etwas
eingekniffenen Lippen und die spitze Nase hätten leicht den
Eindruck von Bösartigkeit erweckt, wenn nicht die edle Form einer
hohen träumerischen Stirn dem unbedingt widersprochen hätte. Die
sehr elegante Toilette entbehrte doch jenes Reizes, den nur die
Frau, die zu gefallen wünscht und hofft, einer solchen zu verleihen
weiß, während sich hier in der ganzen Erscheinung aussprach, daß
Fräulein Lereboulley im Bewußtsein ihrer Mängel jeder weiblichen
Koketterie entsagt hatte und von den Männern nur als guter Kamerad
angesehen werden wollte. Als einzige Tochter eines gewesenen
Ministers und eines der größten Finanzmänner Europas war sie, nach
dem frühen Tode der Mutter, von einer Engländerin erzogen worden
und hatte dabei mancherlei freiere Sitten und eine Unabhängigkeit
angenommen, die bei dem Vater auf keinen Widerstand stieß. Er
liebte das Kind zärtlich, war aber von Politik und Geschäften
vollauf in Anspruch genommen. Da er außerdem eine große Neigung zu
galanten Abenteuern hatte und dieselbe mit dem Älterwerden
keineswegs ablegte, ließ er die Tochter in allem gewähren, und sie
konnte sich nach Herzenslust dem Studium des Schönen und dem regen
Verkehr mit Kunst und Künstlern widmen. Es schien, als ob dieses
von der Natur so arg vernachlässigte Mädchen durch die hohe
Entwicklung ihres Geistes ihren elenden körperlichen Zustand wett
machen wollte. Sie übte die Bildhauerei und malte mit einem Talent,
mit welchem mancher arme Teufel seinen Unterhalt hätte verdienen
können, stellte jedoch nur ausnahmsweise aus, da sie den
Kunstgenossen, die von ihrer Arbeit lebten, keine Konkurrenz machen
wollte.

		Die Schärfe ihres Witzes machte sie in der Gesellschaft [bookmark: page10] gefürchtet,
obwohl sich dieselbe nie gegen Schwäche und Schüchternheit, sondern
nur gegen Anmaßung und Unwahrheit kehrte. Ihr bedeutendes Vermögen
verschaffte ihr trotzdem eine große Zahl von Verehrern, und die
liebenswürdigsten jungen Männer der Geburts- und Geldaristokratie
hatten sich um ihre Hand beworben, die ihnen mit der Bemerkung
versagt worden war, daß sie zu stolz sei, um nicht Liebe zu
fordern, und zu klug, um nicht zu wissen, daß ihr versagt sei,
Liebe zu wecken. Dies bittre Wort, das von viel verschwiegenem
Herzweh zeugte, hatte jedoch ihre Bewerber nicht entmutigt. Sie
hofften, daß eines Tages ein Augenblick moralischer Abspannung oder
des Welttrotzes eintreten und die bis dahin so hartnäckig
verweigerte Hand sich doch noch erringen lassen könnte.

		Von allen, die sich Fräulein Lereboulley genähert, konnten nur
zwei sich schmeicheln, von ihr ausgezeichnet zu werden, und diese
beiden waren die Herren, die soeben in das Eßzimmer des Hotel
Hérault traten. Der eine, Louis, war ihr Jugendfreund und wurde von
Emilie wie ein Bruder behandelt. Clement de Thauziat aber, ein
neuer Freund, der die Klugheit gehabt, nicht als Heiratskandidat
aufzutreten, erfreute sich einer halb spöttischen, halb
liebenswürdigen Aufmerksamkeit seitens des jungen Mädchens. Bald
trafen ihn die freundlichsten Worte, bald hob ein beißender Spott
deren Wirkung wieder auf. Fräulein Lereboulley spielte mit ihm wie
eine Katze, die bald Samt-, bald Krallenpfötchen zeigt. Ein
aufmerksamer Beobachter hätte freilich bemerken können, daß das
Krallenpfötchen vorherrschte. Wie dem aber auch sein mochte, sie
beschäftigte sich mit ihm, und das war ein Triumph.

		Er war übrigens nicht der Mann, nach Launen mit sich verfahren
zu lassen, und zeigte sich stets als ebenbürtiger Gegner. Obgleich
er die Vierzig schon erreicht, sah er doch noch sehr jung aus. Er
war ein schöner Mann, braun, ein Arabergesicht, schwarze Augen,
gelockter Bart, männlicher Ausdruck, in der Kleidung eine gesuchte
Einfachheit, welche die Vornehmheit seiner Erscheinung nur erhöhte.
Sehr jung nach Paris gekommen, hatte er sich mit vieler Kühnheit in
große Geschäfte eingelassen und verfügte, ohne daß man genau wußte,
ob er sich ein Vermögen gemacht, über bedeutende Mittel.
Lereboulley schätzte ihn ungemein hoch. Sie waren sich in der
galanten Welt begegnet, in der Thauziat von dem [bookmark: page11] ersten Augenblick an der
Führer des fünfzigjährigen Mannes geworden. Meisterhaft hatte er
ihn in die Geheimnisse dieser Welt eingeweiht, wogegen der
Finanzmann ihm den Weg zum Reichtum erschlossen hatte.

		Lereboulley und Thauziat lebten in dieser Weise seit zehn Jahren
auf dem vertrautesten Fuße. Jeder wußte vom andern eine Menge
Geschichten, von denen manche höchst lustig, andre furchtbar waren,
Schlachten um die Liebe und Schlachten ums Geld, die einen in
spitzengarnierten Boudoirs geliefert, die andern auf dem kalten
Marmorboden der Börse gewonnen. Wenn man lachend sagte: »Thauziat
und Leirboulley schreiten über Leichen hinweg«, so war man sich
kaum bewußt, in welchem Grade diese Bemerkung zutraf. Man durfte
jedoch vor Thauziat nicht scherzen, er schlug eine der besten
Klingen in Paris und zerschoß auf dreißig Schritt nach Kommando mit
der Pistole so viel Teller wie man wollte.

		Im übrigen war er der echte Typus eines Abenteurers, der sich in
unsre engherzige, pedantische Zeit hineinverirrt hatte und, schön,
unternehmend, intelligent wie er war, auf seine Umgebung geradezu
mit Verachtung herabsah. Hätte er im fünfzehnten Jahrhundert
gelebt, so wäre sein Platz ohne Zweifel unter jenen stolzen
Condottieri gewesen, die sich aus den eroberten Ländern
Fürstentümer zurechtstutzten, und mit deren Unterstützung
Architekten, Bildhauer, Maler ganze Städte marmorner Paläste bauten
und diese mit Statuen und Gemälden schmückten, welche unsern
heutigen Museen zur Zierde gereichen. Er glich in seiner ganzen
Haltung einem Sforza oder einem Colonna, der aber, in unser
Zeitalter mit seiner beengenden Kultur hineingezwängt, seine
Adlerfittiche nicht entfalten konnte. Darum war aber sein Auftreten
nicht minder entschieden und energisch, ein Umstand, durch welchen
er überall sofort auffallen mußte.

		Auf jedem Gebiete liebte er das Besondre, und nie hat ein Mensch
mit mehr Raffinement Geld auszugeben verstanden. In der Avenue
d'Antin hatte er sich ein kleines Schmuckkästchen von Haus bauen
lassen, das als das entzückendste Junggesellenheim von Paris galt.
Dieses war mit Gemälden ausgestattet, welche, abgesehen von ihrem
künstlerischen Wert, berühmten Ursprungs waren, fast alle hatten
früher den Galerieen vornehmer Liebhaber angehört. Sein Haus wurde
wie kein andres geführt, und seine Pferde trugen bei den Rennen
stets den Preis davon. Sein Glück hatte ihm teils [bookmark: page12] Feinde eingetragen, die
er zu besiegen, teils Bewunderer, die er zu nutzen verstand.

		Er war, was in unserm nivellierenden Zeitalter eine Seltenheit
ist, ein Original, und als solches gehörte er zu den zwölf oder
fünfzehn interessanten Persönlichkeiten von Paris.

		Er hatte Louis Hérault nur zu seinem Freunde zu machen
gebraucht, um auch auf ihn etwas von seinem Nimbus zu übertragen.
Ob diese Freundschaft für den jungen Mann gerade das Richtige war,
ob seine schwache Natur nicht eines verständigeren Führers bedurft
hätte, mag dahingestellt bleiben – es stand nun einmal in den
Sternen geschrieben, daß das Leben Clements und Louis' tragisch
miteinander verknüpft bleiben sollte.

		Augenblicklich saßen die beiden nun freilich höchst behaglich
und sorglos in dem schönen Speisesaal des Hotel Hérault und
bemühten sich guten Appetites, den beiden Damen nachzukommen, die
schon die Hälfte des Menüs erledigt hatten. Die jüngere wie die
ältere hatten übrigens vorläufig zu essen aufgehört und sahen mit
sichtlichem Vergnügen den beiden unverhofften Gästen zu.

		»Und jetzt, du böser Junge, wirst du vielleicht die Güte haben,«
unterbrach Frau Hérault das Schweigen, »mir zu erklären, wo du seit
acht Tagen steckst? Ich will dir ja keinen Vorwurf machen, aber
thatsächlich habe ich dich seit einer Woche nicht gesehen.«

		»Großmutter, ich war mit Clement in Ascott. Wir haben ein Pferd
gehen sehen, auf das wir große Hoffnungen für die Oats und selbst
für den Pariser Grand-Prix setzen. Denke dir, eine Tochter von
Baronette und Turlupin. Ich sage dir, großartig!«

		»Und wann seid ihr angekommen?«

		»Heute.«

		»Euer Zug hat dann also Verspätung gehabt,« sagte lächelnd die
Großmutter, »da ihr nicht zur rechten Zeit zum Diner habt hier sein
können?«

		»Wir sind heute früh schon angekommen. Ich bin sofort nach Saint
Denis gegangen, um nach dem Geschäfte zu sehen, habe mich dann im
Klub umgekleidet, und wir hätten ganz gut um sieben Uhr hier sein
können, wenn Thauziat sich nicht unterwegs in den Kopf gesetzt
hätte, einer kleinen Modistin nachzulaufen, deren Benehmen ihn
reizte.«

		»Ah! was kriegt man denn da zu hören, mein hoher [bookmark: page13] Herr?« sagte Fräulein
Lereboulley, deren graue Augen blitzten. »Das sind ja nette
Streiche!«

		Thauziat zuckte die Achseln.

		»Lassen Sie sich von dem jungem Sausewind nichts vorreden. Er
will mich nur bei Ihnen anschwärzen. Da er aber gewagt, mich
anzugreifen, so will ich ihm dienen. Wir sind zu spät gekommen,
weil er vorher durchaus noch bei Lady Olifaunt vorsprechen
wollte.«

		»Und haben Sie die schöne Diana zu sehen gekriegt?« fragte
Fräulein Lereboulley mit ironischem Lächeln.

		»Nein, sie schlief noch.«

		»Wie, um sieben Uhr abends? Ja, ja, das ist so ihre Art. Sie
geht heute abend zum Ball, und um munter und frisch zu erscheinen,
bleibt sie den ganzen Tag über im Bett. Sie hütet ihre Schönheit
wie das kostbarste Juwel. Schade, daß sie dieselbe nicht mit ihren
Diamanten in ein Etui sperren und nur zu der Zeit herausnehmen
kann, wo es sich darum handelt, damit einen Triumph zu erringen.
Aber jedes Jahr, jeder Monat, jeder Tag thut ihren Reizen Eintrag,
und da Diana den Schritt der Zeit nicht zu hemmen vermag, so
beschränkt sie wenigstens die Stunden so viel wie möglich, in denen
sie gezwungen ist, dieselben einer Ermüdung auszusetzen, die
möglicherweise ein Fältchen zur Folge haben könnte. In der That,
sie ist ihr bester Schönheitsverwaltungsrat. Sie hat nebenbei noch
einen Prokuristen, ihren Mann, den sehr ehrenwerten Sir James, und
eines Tages, ihr sollt sehen, macht sie ein Auskunftsbüreau
auf.«

		»Emilie,« rief Louis vorwurfsvoll, »niemals läßt du eine
Gelegenheit vorübergehen, ohne recht hart und giftig über Lady
Olifaunt zu sprechen!«

		»Dafür meint's mein Vater um so besser mit ihr. Sie erhebt
hoffentlich nicht den Anspruch, daß die ganze Familie sie in ihr
Herz schließt?«

		Es trat eine kurze Pause ein, während welcher man nur das
schneidende Lachen Emilies hörte, welches ihre Anspielung
begleitete.

		Um dem Gespräch eine andre Wendung zu geben, unterbrach Louis
das Schweigen: »Ich benachrichtige dich übrigens, Großmutter, daß
die von Thauziat so energisch verfolgte Schöne eine deiner
Mieterinnen ist. Sie wohnt in dem nach dem Faubourg hinausgehenden
Flügel . . .«

		»Wer hat dir das gesagt?«

		[bookmark: page14] »Der
Portier.«

		Frau Hérault erhob die runzligen Hände wie abwehrend und sagte
ziemlich scharf: »Nun, das wäre noch schöner. Thauziat, ich
verbiete Ihnen, in meinem Hause irgend welchen Skandal zu machen.
Es handelt sich möglicherweise um ein anständiges
Mädchen . . .«

		»Anselm versichert dies. Sie ist übrigens viel zu einfach
gekleidet, als daß sie leichtsinnig sein könnte.«

		»Und wie heißt diese glückliche Mieterin, welche die Blicke
unsres Großmeisters der Eleganz auf sich zu lenken vermocht hat?«
fragte Fräulein Lereboulley. »Sie haben darüber doch wohl den
Portier ausgeholt?«

		»Sie heißt mit ihrem Vornamen Helene, gerade so wie die, welche
einst Griechenland und Asien in Feuer und Flamme versetzte,«
erwiderte Louis lustig, »und mit ihrem Familiennamen
Graville . . .«

		»Graville!« fiel die alte Frau Hérault ein. »So heißt ja das
Dorf, in dem ich geboren bin. Es lebte dort eine Familie von
Graville, die im Schlosse wohnte. Aber der einzige Erbe war ein
Knabe; ein junges Mädchen, das Helene geheißen hätte, habe ich
nicht gekannt!«

		»Nun, Großmutter, wenn du sie gekannt hättest, so wäre sie heute
ungefähr sechzig Jahre alt, und das Mädchen, von dem wir sprechen,
ist ganz jung,«

		»Da hast du recht,« sagte Frau Hérault lachend. »Die alten Leute
sprechen immer von ihrer Vergangenheit, als ob alles gestern
geschehen wäre. Das Leben fließt so schnell dahin, daß man zu sein
glaubt, was man gewesen . . . Ja, man ist überrascht, wenn
dann einer sagt: Das ist ja ein halbes Jahrhundert her . . .
Ein halbes Jahrhundert . . . gerade die Zeit, wo ich deinen
Großvater heiratete. Frau von Graville hat hierbei etwas die Hand
im Spiele gehabt, und ich war ihr damals großen Dank schuldig. Man
hätte sie doch nicht so aus dem Auge verlieren sollen. Aber Hérault
wollte dann durchaus nach Paris; hier stürzte er sich in die
Geschäfte, und ich habe die Heimat, das Schloß und die Dame
vergessen, die damals so gut gegen mich gewesen . . . das
passiert übrigens vielen Leuten . . . man erscheint so oft
undankbar, wo man doch nur allzusehr beschäftigt ist. Wenn das
junge Mädchen aber der Familie angehört, von der ich spreche, so
haben wir uns einer Schuld gegen sie zu entledigen.«

		[bookmark: page15] »Das
dürfte nicht schwer sein,« sagte Louis, »denn es scheint, daß sie
arm ist. Clement würde ja dann, indem er uns auf die Spur der
Familie von Graville brachte, die Rolle der Vorsehung übernommen
und sich ein großes Verdienst erworben haben. Es gibt übrigens so
viele Gravilles in der Normandie, wie Äpfel an den Bäumen daselbst.
Es ist ein sehr verbreiteter Name.«

		»Ich werde mich jedenfalls erkundigen.«

		Das Diner war beendet, und die Thür zum Salon wurde geöffnet.
Die alte Frau Hérault erhob sich, und ohne den Arm Clements oder
ihres Enkels anzunehmen, schritt sie flink und munter allein
voraus. Der Kaffee wurde an einem kleinen Tische serviert. Indem
sie auf denselben deutete, wendete sie sich an Fräulein
Lereboulley: »Mache du den beiden Herren die Honneurs, liebes Kind,
und wenn dieselben uns die Gunst erweisen wollen, noch ein
Stündchen bei uns zu bleiben, so gestatte ihnen, ihre entsetzlichen
Cigaretten zu rauchen.«

		»Wäre schlimm genug für Emilie, wenn wir nicht rauchten, hätte
sie dann doch keinen Anlaß, selber zu rauchen . . .«

		»Damit soll wieder einmal aufs liebenswürdigste hervorgehoben
sein, was für schlechte Manieren ich habe – nicht?« unterbrach ihn
Fräulein Lereboulley und setzte, den Kopf zurückwerfend, nicht ohne
schmerzliche Bitterkeit hinzu: »Wem die Natur so wenig von
weiblichen Reizen verliehen, der darf auch das Joch abschütteln,
das die Sitte meinem Geschlecht auferlegt – ich will euer Kamerad
sein und frei und unabhängig, wie mir's gefällt. Was das Leben der
Frau reich macht, ist mir versagt: wenn ich mich schmücken wollte
und zu gefallen suchen, wäre ich einfach lächerlich. Kein Mensch
macht mir den Hof – mir nämlich; meiner Mitgift fehlt es freilich
nicht an Verehrern, nur schade, daß ich das süß geflötete:
›Fräulein, sie sind so entzückend‹, sofort in das Leitmotiv:
›Fräulein, Sie sind so reich‹ transponieren muß. Hab' ich dann dem
spekulierenden Liebhaber den Laufpaß gegeben, so suche ich in der
Freiheit Ersatz für das Glück. Ich gehe aus, wenn es mir gefällt,
gehe, wohin ich will, lenke meine Pferde selber, spreche über
alles, lese alles, rauche mit meinen Freunden und bin fast ein
ebensolcher Taugenichts wie du, mein kleiner Louis, natürlich mit
Ausnahme deiner schlechten Sitten . . . und auch das ist
nicht einmal mein Verdienst!«

		Sie drehte sich blitzschnell um sich selbst und zeigte sich in
ihrer traurigen körperlichen Mißbildung, dann lachte sie [bookmark: page16] laut auf, zog
ein sehr schönes silbernes Etui aus ihrer Tasche, nahm daraus eine
russische Cigarette, steckte sie an und blies ihrem Kameraden in
erzwungenem Übermut den Rauch ins Gesicht.

		»In der Liste Ihrer Fehler fehlt jedoch einer, Fräulein
Lereboulley,« sagte Thauziat ruhig.

		»Und welcher, mein Lieber?«

		»Das Prahlen! Sie renommieren mit Ihren Lastern, wie andre mit
ihren Tugenden und haben herzlich wenig Grund dazu. Hinter der
kleinen Teufelsmaske steckt ein zu gutes Herz!«

		»Das ist nicht wahr,« warf Emilie heftig ein. »Warum sollte ich
auch gut sein? Ich verachte und hasse die Welt, die ich dumm,
boshaft und feige finde.«

		»Sie haben nicht unrecht. Aber Sie sind zu einsichtsvoll, um
nicht zuzugeben, daß Ausnahmen vorkommen . . . Ein Beweis
dafür ist, daß wir Sie getroffen haben, wie Sie Frau Hérault
Gesellschaft leisteten, um sie für die Abwesenheit ihres Enkels zu
entschädigen.«

		Die Großmutter klatschte vergnügt in ihre kleinen Hände.

		»Gut gesprochen, Herr von Thauziat, da haben wir den Bösewicht
endlich einmal auf der That ertappt. Sie haben sich übrigens in
Ihrer eignen Schlinge gefangen. Auch Sie, mit Ihren so sehr zur
Schau getragenen egoistischen Prinzipien, sind gekommen, um an dem
Mahl einer alten, langweiligen Frau teilzunehmen, anstatt mit Ihren
Freunden im Klub zusammen zu sein, Sie bleiben sogar noch den
Abend, um ihr Gesellschaft zu leisten.«

		Thauziat schüttelte lächelnd seinen schönen braunen Kopf. »Nein,
gnädige Frau,« erwiderte er, »vermuten Sie bei mir ja keinen
Edelmut. Ich bin zu Ihrem Diner gekommen, weil Sie eine
ausgezeichnete Küche führen, und ich bleibe, um mit Ihnen eine
Partie Bezigue zu machen, weil Sie sehr gut Bezigue spielen. Da
haben Sie meine Gründe!«

		Die Augen der alten Frau funkelten. Sie wandte sich lebhaft an
ihren Enkel: »Dann, Louis, gib uns den Tisch.«

		»Wir können bis elf Uhr bleiben, Großmutter,« sagte Louis. »Wir
spielen alle gegen Thauziat . . . suche ihn
hineinzulegen!«

		»Laß nur gut sein, und Sie, Clement, halten Sie sich
tapfer!«

		Sie begannen zu spielen. Emilie und Louis hatten sich [bookmark: page17] in eine Ecke
des Salons gesetzt. Keins sprach ein Wort. Sie rauchte
zerstreut, und er überließ sich seinen Gedanken, die ihn
weit forttrugen aus der friedlichen Stille dieses Hauses, wohin
selbst das von den großen, schweigsamen Höfen und Gärten gedämpfte
Geräusch der Straße nicht drang.

		Vor seinem Auge stand plötzlich das Bild einer lachenden blonden
Frau, mit rosigem Antlitz, in dem zwei Augen blauer als der Himmel
leuchteten. Sie schwebte vor ihm wie eine Erscheinung, wie das
lichte Bild eines freundlichen Traumes, wenn schon ihr
rätselhaftes, aufreizendes Lächeln zu sagen schien: »Wage doch,
mich zu lieben! Wenn du mir gestehst, daß du nach mir verlangst,
mich begehrst, wer weiß, was ich dir antworten würde? Unter meiner
Marmor- und Eishülle birgt sich die Glut der Leidenschaft. Aber ich
belebe und verwandle mich nur für den, der mich anbetet. Schließe
mich in deine Arme, und du wirst den Schlag meines Herzens fühlen.
Kühn sein heißt das Geheimnis des Triumphes!« Und dann erschien
plötzlich vor ihm eine andre Gestalt – eine Gestalt grotesk und
drohend, die ihres Mannes, des ehrenwerten Sir James, wie Emilie
ihn spöttisch nannte, mit seinen krausen, roten Haaren, dem durch
allzu reichen Portogenuß purpurn gefärbten Gesicht und den kleinen
spöttischen, stechenden Augen. Steif und feierlich in seiner
Haltung, pflegte er seine vortrefflichen Gesinnungen und seine
Rechtschaffenheit so häufig zu betonen, als ob er irgendwo Zweifel
an diesen Tugenden vorauszusetzen hätte. In seiner sehr zur Schau
getragenen Zärtlichkeit für Diana herrschte ein väterlicher Ton so
entschieden vor, daß dieselbe für die Anbeter der schönen Frau
nichts Entmutigendes hatte. Sobald das konventionelle Lächeln von
diesen unschönen Zügen verschwand, trugen sie den Ausdruck
finsterer Härte.

		Was war es mit dieser Frau und diesem Manne, die plötzlich vor
zwei Jahren in der Pariser Welt scheinbar im Besitze eines großen
Vermögens aufgetaucht waren? Sie bewohnten ein Haus in der Avenue
Gabriel, hielten die prachtvollsten Gespanne, gaben jeden Dienstag
ein Diner und hatten glänzende Empfangsabende. Der Senator
Lereboulley, der Vater Emilies, ein Mann von sechzig Jahren, sehr
korpulent, mit tiefschwarzem, stark gefärbtem Haar, verkehrte intim
in dem Hause; er brachte der schönen Engländerin Blumen und Bonbons
und nannte sie kurzweg Diana. Sir James und Lady Olifaunt hatten
offenbar in seinem Bankhause [bookmark: page18] Fonds deponiert, denn verschiedene Male
waren in den Händen des ersteren Checks mit der Unterschrift
Lereboulleys gesehen worden.

		Ein andrer Freund, der dort aus und ein ging, war Thauziat. Wenn
man ihn über Sir James befragte, so erzählte er, daß dieser einer
ausgezeichneten Familie Yorkshires angehöre und daß er die Tochter
eines Geistlichen aus Liebe geheiratet habe. Er kannte die Frau und
ihren Gatten seit langer Zeit und hatte viel dazu beigetragen,
ihnen bei ihrer Übersiedelung nach Paris einen angenehmen Verkehr
zu eröffnen. Durch ihn war Lereboulley Diana vorgestellt
worden.

		Verschiedene Male hatte Louis versucht, Clement über seine
englischen Freunde näher auszuforschen, aber jedesmal war ihm
dieser in seiner nonchalanten, hochmütigen Weise ausgewichen, so
daß er nicht gut mit weiteren Fragen in ihn dringen konnte. Louis
hatte dagegen geglaubt, äußerst klug zu handeln, als er Thauziat
und Lereboulley zu Vertrauten seiner erwachenden Leidenschaft für
Lady Olifaunt machte. Clement hatte ihm auf seine Eröffnung kalt
erwidert: »Nun, wenn's nicht anders sein kann, dann mache ihr doch
den Hof!« Der Senator hatte die Stirn gerunzelt und ihm sehr
aufgeregt gesagt: »Lieber Freund, Sie sind nicht recht bei Troste.
Lady Olifaunt ist eine durchaus anständige Frau!«

		Was sollte er glauben, wem trauen? Der Schein sprach zu gunsten
des Hauses Olifaunt, das in sehr guten Verhältnissen lebte,
zuverlässige Freunde besaß und höchstens durch eine kleine
Beimischung von Excentricität, wie sie bei Fremden sehr
verzeihlich, die Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Dennoch mahnte ihn
sein allen Parisern eigentümlicher Instinkt zur Vorsicht. Er konnte
von dem Gedanken nicht loskommen, daß Diana möglicherweise eine
Abenteurerin und Sir James ein Industrieritter sei, der die
Schönheit seiner Frau zu verwerten wisse.

		Louis seufzte.

		»Es seufzt ein Herz in des Entsagens Schmerz,« citierte Emilie
und warf ihre Cigarette fort. »Ich wette, daß ich deine Gedanken
errate!«

		»Nun laß einmal hören,« erwiderte der junge Mann mit einem
Augenaufschlagen, als ob er aus einem Traume erwache.

		»An unsre teure und schöne Diana. Hab' ich recht?«

		»So ist es!«

		[bookmark: page19] »Jetzt
sage mir zur Belohnung, wo ihr euch heute abend treffen werdet,
denn ihr besucht doch wohl dieselbe Gesellschaft, nicht wahr?«

		»Kannst du schweigen, dann will ich dir ein Geheimnis
anvertrauen: Wir gehen auf die Redoute zum Grafen Woroseff!«

		»Unsre keusche Diana will sich an einem solchen Orte zeigen?«
erwiderte Emilie mit komischem Entsetzen.

		»Zunächst gestatte mir zu bemerken, daß daselbst nur
Theatersterne erster Größe erscheinen werden.«

		»Als ob diese Sterne durch Tugend strahlten!« unterbrach
Fräulein Lereboulley.

		»Und dann,« fuhr Louis fort, »aus reiner Neugierde viele Frauen
aus der besten Gesellschaft! Unter der Maske kann man sich
mancherlei Dinge erlauben. Uebrigens wird Lady Olifaunt nicht ohne
Begleitung sein; von Sir James nicht zu sprechen.«

		»Ja, sprechen wir wirklich nicht von ihm!«

		»Auch dein Vater wird da sein.«

		»Der feierliche und majestätische Senator in höchsteigner
Person? Was thut denn der an einem solchen Orte? Er wird sich
höchstens einige Tausendfrankenbillets von gewissen Damen ablocken
lassen.«

		»Ferner werden Thauziat und dein ergebener Diener da sein. Du
siehst also, bei so vielen Beschützern . . .«

		»Wird Diana sehr in Gefahr schweben.«

		»Das ist nicht dein Ernst, Emilie.«

		»Und ist es etwa der deinige, du junger Taugenichts? Nach
alledem wird eure Soirée die gewählteste Vereinigung des stolzen
Faubourg St. Germain und des etwas gemischten Faubourg
Montmartre sein. Eine Mutter kann ihre Tochter also unbedenklich
dorthin führen. Das ist ja vortrefflich.«

		Sie neigte sich zu ihrem Freunde hinüber und sagte mit
schmeichelndem Tone: »Nimm mich mit, Brüderchen, ich möchte für
mein Leben gern hingehen!«

		»Du scherzest.«

		»Diesmal nicht!«

		»Aber, Emilie, du hast doch keine Einladung.«

		»Das ist kein Grund. Wer würde, wenn ich an deinem Arm bin, eine
Bemerkung wagen? Du sagst Woroseff, daß ich die als Pariserin
verkleidete schöne Fatma sei. Du sollst schon sehen, unter einem
Domino mache ich Eindruck. Das wird [bookmark: page20] zu lustig werden! Ich werde
intrigieren . . . Weiß ich doch vieles über alle die, welche
dort sein werden. Nun? Ist es abgemacht? Ich verspreche dir, dir
nicht zur Last zu fallen, du sollst vollständig frei sein, und wenn
es einer mir gegenüber an dem nötigen Respekt fehlen lassen sollte,
so . . .« sie richtete ihre kleine Figur in die Höhe und
setzte in ihrem ausgelassensten Tone hinzu: »Der dürfte nicht ganz
auf seine Kosten kommen.«

		»Gut, du sollst mitgehen,« erwiderte Louis, »aber unter einer
Bedingung, du sagst mir, was du von der Lady Olifaunt weißt.«

		Das Gesicht Emilies verfinsterte sich, sie biß sich auf die
Lippen und schüttelte ernst den Kopf.

		»Lady Olifaunt? Was soll ich dir von ihr sagen! Du kennst sie
ja. Sie ist schön, jung, reich . . .«

		Louis zögerte einen Augenblick, dann fragte er, die Blicke
forschend auf Fräulein Lereboulley geheftet: »In welchem Verhältnis
steht sie zu deinem Vater?«

		»Das also ist es, was dich quält?«

		»Ja, ich habe Thauziat gefragt; er hat mir nicht antworten
wollen. Du hassest Diana, und sie fürchtet dich . . . das
sieht jedes Kind . . . Warum hassest du sie, und warum
fürchtet sie dich?«

		Die Augen Emilies verfinsterten sich unter den zusammengezogenen
Brauen, und mit spöttischer Stimme sagte sie: »Wir beten uns
gegenseitig nicht an, das ist wahr. Und – da du alles wissen
willst, so laß dir erzählen, ich glaube, Diana ist eine in England
geborene natürliche Tochter meines Vaters.«

		Louis machte eine rasche Bewegung.

		»Du scheinst dich über mich lustig zu machen. Vor zwei Jahren
kannte er sie noch gar nicht.«

		»Thauziat hat ihn auf die Spur gebracht. Die Wege der Vorsehung
sind wunderbar.«

		»Nein! Das ist nicht möglich!«

		»Nun, was soll sie denn anders sein, wenn sie nicht seine
Tochter ist?« fragte Emilie mit der alten Lustigkeit, »Seine
Geliebte? Du erwartest doch nicht etwa, ich würde dir erzählen, daß
ich meinen Vater im Verdacht habe, sich schlecht aufzuführen? Und
was würde aus unserm ehrenwerten Sir James? Ja, und was soll ich
denn sein, wenn die göttliche Diana, die in unserm Hause ein- und
ausgeht, [bookmark: page21]
eine leichtfertige Person wäre? Nein, das ist nicht der Fall. Ihr
Lebenswandel ist ein tadelloser, nur ist sie Engländerin, und die
Fremden haben alle etwas Excentrisches. Und nun laß dir schließlich
einen guten Rat geben: Mache ihr nicht den Hof. Du ziehst dir
Händel mit Sir Olifaunt auf den Hals, der ein Pistolenschütze
ersten Ranges ist.«

		Da Louis hierüber mit verächtlicher Ruhe die Achseln zuckte,
fügte sie hinzu: »Vor allem würdest du auch Papa erzürnen, was weit
ernsthafter wäre.«

		»Dann hätte er also doch Gründe, sich darum zu bekümmern?«

		»Er hat die Gründe, von denen ich dir gesprochen; gib dich damit
zufrieden und halte sie aus Mangel an andern für
stichhaltig . . . Du nimmst mich also mit?«

		»Da dir so viel daran zu liegen scheint – ja, aber ganz auf
deine Gefahr.«

		»Natürlich . . . Außerdem ist Papa ja da, und wenn ich
mich langweile, so werde ich ihm eine Überraschung bereiten und
mich zu erkennen geben.«

		»Was ihm jedenfalls eine unglaubliche Freude bereiten wird! Wo
soll ich dich abholen?«

		»An der Thür des Hotels, um Mitternacht. Abgemacht.«

		»Abgemacht!«

		In demselben Augenblick stand die alte Frau Hérault vom
Spieltische auf, sie wandte sich zu den beiden jungen Leuten und
sagte trübselig: »Na, das ist ein schauderhaftes Pech; wir
verlieren zweihundertfünfzig Franken!«

		»Gut, wartet einmal,« fiel Emilie ein und setzte sich auf den
Platz der Großmutter. »Ich werde euch euer Geld wieder holen und
vielleicht noch etwas von dem seinigen dazu.«

		Sie mischte die Karten und sagte, indem sie Herrn Thauziat
verwegen ansah: »Heben Sie 'mal ab, mein tapferer Herr, und nicht
allzuviel; ›sechzig Damen‹ das wäre doch Renommisterei.«

		Clement sah auf und lächelte.

		»Und Sie, wollen Sie gefälligst ehrlich spielen!«

		»Wenn ich mit Ihnen ehrlich spiele, wie soll ich dann
gewinnen?«

		»Danke recht sehr.«

		Über den Tisch herüber ergriff er die feine und doch kräftige
Hand Fräulein von Lereboulleys und drückte auf ihre rosigen Nägel
einen Kuß. Emilie ließ dies gern geschehen. [bookmark: page22] Ihre Nasenflügel bewegten
sich leicht, ihre Augen glänzten, wie von einer plötzlichen
Aufregung entstammt, dann sagte sie mit ironischer Stimme: »Sie
beten an, was Sie vernichten wird. Das ist hübsch von Ihnen.«

		Von Louis mit Rat unterstützt, begann sie darauf die Partie.

		Durch die nun eintretende Stille nicht mehr an ihre Umgebung
gemahnt, hatte sich Frau Hérault in ihrem Fauteuil am Kamin alten
Erinnerungen überlassen. Der Gedanke an das junge Mädchen, das den
Namen ihres Geburtsortes trug, wollte ihr nicht aus dem Kopfe. Ohne
daß sie es merkte, versenkte sie sich immer mehr in die
Vergangenheit. Vor ihrem geistigen Auge flogen die Jahre der Jugend
vorüber, die trotz der Armut so glücklich gewesen, und deren sie
nur mit Freude gedenken konnte. In dieser Erinnerung, die in einem
Augenblicke ihr ganzes Leben widerspiegelte, vergaß die Greisin
alles um sich her.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Zwischen Longueville und Saint Aubin auf der Straße von Rouen
nach Dieppe liegt das kleine Dorf Graville, Es besteht aus etwa
hundert weißen, mit Ziegeln oder Stroh gedeckten Häusern, die in
Gruppen aus dem Grün der von der lieblichen Scie durchflossenen
Obstgärten hervorlugen. Auf dem Gipfel eines mit dunkellaubigen
Buchen bestandenen Hügels erhebt sich das Schloß mit seinen Türmen
aus rotem Backstein, die eine schöne Fassade im Renaissancestil mit
monumentaler Freitreppe einschließen, von der man auf eine mit
uralten Fliederbäumen umrahmte Terrasse mit großen Blumenbeeten
hinabsteigt. Eine auf einer Marmortafel angebrachte Inschrift
meldet, daß Heinrich IV. die Nacht vor der Schlacht von Arques
in Graville zugebracht. Hier, in einem Parterresalon, auf einem
sorgfältig aufbewahrten, mit kostbarer italienischer
Marquetteriearbeit geschmückten Tische soll der siegreiche König
das berühmte Billet geschrieben haben: »Hänge dich auf, tapferer
Crillon, wir haben in Arques gesiegt, und du warst nicht
dabei!«

		[bookmark: page23] Einige
hundert Schritte von der Parkmauer entfernt, am Ufer des Baches
hinter einer Wand von Pappeln steht die Fabrik von Le Glandier, mit
ihren von der Feuchtigkeit verwitterten, vom Rauch geschwärzten
Mauern; dort wird das zum Schiffsbeschlag verwendete Kupfer
gewalzt, werden die Kessel für die Dampfschiffe gehämmert und die
Maschinenrohre gegossen. Le Glandier gehört zu der Gemeinde
Graville. Als der Graf Bernard im Jahre 1814 den dänischen
Marinedienst verlassen, in dem er während der Dauer der Revolution
und des Kaiserreiches gestanden, hatte er das Walzwerk gegründet,
um den braven Dienern, die seine Verbannung geteilt hatten, Arbeit
zu geben. Herr von Graville, der über alle wissenschaftlichen
Entdeckungen stets gründlich unterrichtet war und die Umwandlung,
welche die Anwendung des Dampfes auf das Schiffahrtsmaterial
notwendigerweise hervorrufen mußte, voraussah, richtete im Jahre
1826 neben seinem Walzwerke die Fabrikation gehämmerter Dampfkessel
ein und war so in der Lage, den Schiffbauern von Havre alle nötigen
Bestandteile zu liefern.

		Der Leiter des Werkes war damals ein dreißig Jahre alter großer
starker Bursche Namens Hérault, der sehr intelligent, aber
vollständig ungebildet war. Er besaß ungewöhnliche Anlagen für die
Mechanik; obwohl er nicht für notwendig erachtet, lesen zu lernen,
hatte er doch ganz allein zeichnen gelernt. Er war der Erfinder
eines selbstthätigen Ventiles von außerordentlicher Einfachheit,
auf das hin seinem Herrn bedeutende Aufträge zugegangen waren. Da
er sich durch Körperkraft und guten Wuchs auszeichnete, war er der
Löwe von Graville. Zu seinen Eroberungen hatte er auch die Ehre,
die »Fräulein Tochter« Vater Gandons, des Wirtes von Graville, zu
zählen, bei welchem er freilich nur des Sonntags seinen
Ciderschnaps zu trinken pflegte. In der Woche betrank er sich nie
und galt daher für einen ordentlichen Menschen. Fifine, wie man
vertraulich Fräulein Josephine nannte, hatte sich in Hérault
verliebt, und dieser machte ihr den Hof. Des Abends konnte man
ihnen häufig auf der Straße von Offranville an den Schleusen der
Scie Arm in Arm begegnen, wie sie in die laue Nacht
hinauswanderten.

		Dieses intime Verhältnis hatte zu einem kleinen Unglück geführt,
welches Vater Gandon um so mehr in Aufregung versetzte, als
Hérault, ein selbstsüchtiger, berechnender Sohn der Normandie,
nicht im geringsten geneigt schien, dasselbe [bookmark: page24] wieder gut zu machen. Er
wollte sich keine Frau aufladen, die er als hindernde Last hinter
sich herschleppen müßte. In seinen ehrgeizigen Träumen sah er sich
in Havre oder wohl gar schon in Paris, dem fruchtbaren Boden, auf
welchem originelle Ideen gedeihen und große Erträge liefern. Seit
zehn Jahren sparte er an einem kleinen Kapital, welches es ihm
ermöglichen sollte, Geschäfte auf eigne Hand zu machen und sich vom
Arbeiter zum Herrn emporzuschwingen. Ruhig ließ er Fifine sich die
Augen rot weinen und ging, um das Gezeter des Vaters nicht zu
hören, einfach nicht mehr ins Wirtshaus.

		Die Burschen im Orte meinten zwar: Ist dieser Hérault dumm, daß
er nicht Gandons Tochter und Wirtschaft heiratet! Wer könnte es
besser haben: Wohnung, gutes Essen und Trinken, dabei gehätschelt
bis ans Lebensende! Sie wußten natürlich nichts von den Plänen
ihres Kameraden, die viel zu hoch flogen, als daß sie ihnen hätten
folgen können. Im Interesse seiner Zukunft hatte Hérault ernstlich
mit allen Freuden der Gegenwart gebrochen und er kannte nun keine
freie Liebe und kein Sichbetrinken mehr. Er schloß sich allein in
sein Zimmer ein und zeichnete mit geschickter Hand allerhand Linien
aufs Papier; er war einer neuen Entdeckung auf der Spur. Der Zufall
jedoch, auf den er sein ganzes Vertrauen gesetzt, zwang ihm eine
Änderung in seinem Leben auf, gegen welche er sich so hartnäckig
gestemmt, und machte seine Verheiratung mit der kleinen Gandon zur
Grundlage seines Glückes.

		Frau von Graville, eine junge Frau von fünfundzwanzig Jahren,
hatte aus ihrer Ehe mit dem Grafen Bernard einen zarten,
schwächlichen Sohn, mit dem die sanfte und freundliche Fifine, wenn
sie aufs Schloß kam, stundenlang spielte. Voller Scham und
Verzweiflung hatte das von Hérault verstoßene arme Mädchen ihre
Arbeit bei Frau von Graville eingestellt, und der kleine Knabe, dem
die Genossin seiner Spiele fehlte, beklagte sich bitter über ihre
Abwesenheit. Die Gräfin zog Erkundigungen ein, hörte von dem
Vorgefallenen und beschloß, Hérault, von dem sie wußte, daß er auf
dem Werke arbeitete, zur Erfüllung seiner Pflicht anzuhalten. Frau
von Graville war beredt, sie war aber vor allem reich, und eine im
richtigen Augenblicke angebotene Mitgift von dreitausend Franken
stellte bei dem Werkführer so vollständig das Gleichgewicht
zwischen Liebe und Ehrgeiz her, daß er im folgenden [bookmark: page25] Monat mit Fräulein
Gandon vor den Maire von Saint Aubin trat.

		Nach Ablauf eines Jahres verließ Hérault, im Besitz von
sechstausend Franken, einer thätigen und hingebenden Frau, als
Vater eines dicken Jungen, den man Pierre genannt hatte, Graville
und etablierte sich in Havre, um die Erfindung eines
Dampferzeugungsapparates auszubeuten, der die Dampfkessel in
gewinnbringender Weise umgestalten sollte. Der arbeitsame und auf
Gewinn erpichte Normanne war bei seiner Geburt schon als einer der
wenigen ausersehen, denen alle Unternehmungen glücken.

		Zehn Jahre später war er in Paris und besaß in Saint Denis ein
ausgedehntes metallurgisches Etablissement. Die 1848er Revolution,
die den Sturz so vieler Häuser im Gefolge hatte, wurde für ihn ein
Anlaß des Glückes. Er benutzte den niedrigen Stand der Rente und
kaufte mit seinem ganzen flüssigen Vermögen Staatspapiere. Im Jahre
1852, nach dem Staatsstreich, realisierte er sein Kapital und
erwarb damit Grund und Boden in den Champs Elysées. Dieser
ehemalige Arbeiter hatte mit einem wahrhaft genialen Scharfblick
das Luxusbedürfnis der Pariser Bürgerschaft erkannt und
vorausgesehen, daß das neue Regime das Entstehen von Prachtbauten
begünstigen und daß der Wert des Grund und Bodens infolge der
Spekulation sich verzehnfachen würde. Zu der Zeit, als er das von
ihm am Triumphbogen angekaufte Gebiet in Lose teilen ließ, von
denen der Meter zu tausend Franken wieder verkauft werden sollte,
erstand er das Haus im Faubourg Poissonnière und bezog es mit
seiner Frau und seinem schon sechsundzwanzig Jahre alten Sohne.

		Während der ganzen Dauer des Kaiserreiches arbeiteten die beiden
Männer unaufhörlich. Der alte Hérault lebte nur für seine Industrie
und brachte sie auf den höchsten Gipfel der Vervollkommnung. Seine
gewaltigen Werkstätten, in welchen in einem wahren Höllenlärm
achtzehnhundert Arbeiter wimmelten, waren eine der
Sehenswürdigkeiten von Saint Denis, und im Jahre 1867 erhielt der
ehemalige Werkführer als Präsident der Maschinensektion das
Offizierskreuz der Ehrenlegion. Allerhand hochfliegende Pläne
begannen damals in seinem Kopfe zu wirtschaften. Als Hérault sich
dank seiner Intelligenz und Thätigkeit so hoch gestiegen sah, hatte
er den Ehrgeiz, an der Regierung seines Landes teilzunehmen. Es
mußte für den ehemaligen Arbeiter, der zu seinen vom [bookmark: page26] Eisenfeilstaube
roten einstigen Gefährten in ihrer Sprache zu reden verstand, ein
Kinderspiel sein, sich zum Deputierten von Saint Denis wählen zu
lassen. Es genügte, daß er den Wunsch aussprach, um des Erfolges
sicher zu sein. Und später – wer weiß? Vielleicht ein Ministerium
der öffentlichen Arbeiten. Und dann, was für schöne Reformen, was
für praktische Reglements: ein gesunder Sozialismus, für den er im
Geiste des kaiserlichen Herrn Verständnis ahnte und der dem Volke
eine Zeit fruchtbarer Arbeit in Sicherheit und Glück bringen
mußte.

		Da brach plötzlich der Krieg aus und vereitelte alle diese
gewaltigen Pläne. Der alte Hérault, der an den Triumph Frankreichs
glaubte, starb vor Kummer über die deutsche Invasion. Obwohl er ein
starker Charakter war, konnte er doch den Anblick seiner in
Artillerieparks verwandelten Werkstätten und seiner zu Lazaretten
benutzten Bureaus nicht ertragen. Die hohen Schlote ohne den
schwarzen Kohlenrauch und das in weißen Pulverdampf gehüllte Fort
Briche waren für ihn ein zu ungewohntes Schauspiel. Noch vor der
Kapitulation starb der brave Mann und hinterließ sein Vermögen
seiner Witwe und sein Geschäft seinem Sohne.

		Pierre war vierzig Jahre alt, als ihm die Leitung der
Hüttenwerke zufiel. Seine Erziehung war eine harte gewesen, und
unter der schweren Hand des »Herrn«, wie er seinen Vater zu nennen
pflegte, hatte er wie jeder andre Angestellte gearbeitet. Das Haus
verfügte schon über Millionen, und noch hatte der alte Hérault
nichts in seinen kleinbürgerlichen Gewohnheiten geändert. Er hielt
das nicht für notwendig, denn er war persönlich der
bedürfnisloseste Mensch und gehorchte mit seinem Trachten nach
Reichtum nur einem angeborenen Triebe. Er wie seine Frau Josephine
standen im Sommer um fünf Uhr, im Winter um sechs Uhr auf und
gingen mit Sonnenuntergang zu Bett. Zweimal im Jahre, am Namenstage
Héraults und zu Ostern, nahm die Familie eine Theaterloge und sah
sich das Stück an, von welchem gerade am meisten die Rede war.

		Als sich Pierre Hérault im Jahre 1860 mit der Tochter eines
reichen Nudelfabrikanten verheiratete, stellte ihn der Vater in
keiner Weise selbständig und verlangte, daß er den zweiten Stock
seines Hauses bewohnen sollte. Das Leben dieser Familie in dem
ungeheuren Hotel des Faubourg Poissonnière mit nur vier Dienstboten
war ein verhältnismäßig armseliges. [bookmark: page27] Die beiden Damen Hérault hatten
jede ihr Hausmädchen; eine Köchin bereitete für beide Wirtschaften
die Mahlzeiten, die gemeinsam eingenommen wurden, aber natürlich
nicht in dem glänzenden Speisesaal, dessen Wände mit reizenden
Darstellungen mythologischer Szenen geschmückt waren, sondern in
einem kleinen Stübchen neben der Küche, das zur Zeit der früheren
Herrschaft dem Haushofmeister als Büreau gedient hatte, in welchem
er die Lieferanten empfing. Der einzige männliche Dienstbote war
der Kutscher, der, wenn er Herrn Hérault von Saint Denis abgeholt,
bei Tisch aufzuwarten hatte, ehe er sein Pferd putzte und den Wagen
wusch.

		Dieses Leben, welches Pierre Hérault von Jugend auf gewöhnt war,
behagte seiner jungen Frau gar nicht. Im Kloster aufgewachsen,
hatte sie eine sehr sorgfältige Erziehung und eine Lebens- und
Weltanschauung erhalten, die nicht mit denen ihrer Schwiegereltern
übereinstimmte; auch fand sie bei ihrem Manne bald Verständnis für
ihre Klagen. Pierre, der, unterrichteter als sein Vater, für alle
Fortschritte auf dem Gebiete des sozialen Lebens einen offnen Sinn
hatte, litt unter der ihm aufgezwungenen, ihn wenig ansprechenden
Lebensweise. Er kannte die Größe ihres Vermögens, da er selbst
jedes Jahr die Abschlüsse aufstellte, tadelte daher die Knauserei
seines Vaters, wagte jedoch nicht, dagegen zu protestieren. Die
freie Verfügung über sein Gehalt und die Zinsen aus der Mitgift
seiner Frau gestatteten ihm immerhin den Genuß einiger
Vergnügungen. Aber er fürchtete bei jeder Ausgabe die Vorwürfe des
»Herrn«, und die Jahre flossen eintönig, ohne Zwischenfälle oder
Aufregungen in der täglich sich erneuernden Arbeit und ohne
Lebensfreude dahin, da ihm der Genuß dieses sich täglich
vermehrenden Vermögens versagt war.

		Die alte Frau Hérault hatte ein sinnreiches und wenig
kostspieliges Vergnügen gefunden, ihre Tage auszufüllen: sie hatte
eine Leidenschaft für Blumen. Ihr Mann hatte ihr im Garten ein
gegen Mittag gelegenes Treibhaus errichten lassen, in welchem sie
mit der Sorgfalt und Ausdauer eines holländischen Blumenzüchters
die schönsten und seltensten Orchideen zog. Das ehemalige
Landmädchen hatte aber bei dieser Liebhaberei auch das Nützliche
nicht außer Augen gelassen, sondern an der Hinterwand des
Treibhauses Weinreben gezogen, die im Juli die wunderbarsten
Trauben gaben. Diese Trauben, die am Schluß der Mahlzeit im Triumph
vor Herrn Hérault hingesetzt wurden, entschuldigten ihm gegenüber
die mäßigen [bookmark: page28] Ausgaben seiner Frau. Die praktische
Seite machte in den Augen des Arbeiters das Überflüssige dieses
Zeitvertreibs wieder gut.

		Die junge Frau Hérault, die keinen Gefallen an der Blumenzucht
fand, tröstete sich mit ihrem Kinde, welches sie leidenschaftlich
liebte und wie einen Prinzen herausputzte. Für den kleinen Louis,
den Erben des Hauses Hérault-Gandon, dessen Unterschrift an der
Bank von Frankreich für hochfein galt und das keine fünfzigtausend
Franken das Jahr über für sein Leben in einem Hause ausgab, welches
der Schauplatz rauschender Feste unter der Regentschaft gewesen,
konnte kein Kleid reich gestickt, kein Spitzenbesatz kostbar genug
sein. Die junge Frau nahm die wenig erfreuliche Gegenwart geduldig
hin, in der Hoffnung auf den Glanz der Zukunft. Sie war zu
gutmütig, den Tod ihres tyrannischen Schwiegervaters zu wünschen,
aber sie konnte sich doch des Gedankens nicht entschlagen, daß er
nicht ewig leben würde, und hatte die feste Zuversicht, daß dann
nach Ablauf des Trauerjahres alles in der Familie einen neuen
Anstrich erhalten würde. Das Schicksal hatte ihr diesen Genuß nicht
bestimmt; sie starb achtzehn Monate vor dem alten Hérault und
hinterließ ihren Gatten als Witwer mit einem sechsjährigen
unerzogenen Sohne.

		Glücklicherweise war die Großmutter da, die ohne Zögern nunmehr
ihre Sorge zwischen ihren Blumen und ihrem Enkelkinde, der
zartesten und gebrechlichsten aller Blumen, die sie bisher gepflegt
hatte, teilte. Dieser Sproß eines Arbeitergeschlechtes war ein
kümmerlicher, und fast schien es, als ob mit der Verfeinerung der
Nachkommen auch ihr Lebenssaft an Gehalt verloren habe. Pierre war
schon weniger stark und weniger rüstig bei der Arbeit gewesen, als
der alte Hérault, und der kleine Louis war noch schwächlicher als
sein Vater. Die Großmütter haben gewöhnlich für ihre Enkel eine
leidenschaftlichere und nachsichtsvollere Liebe als für die eignen
Kinder. Es scheint, daß das Herz des Menschen wie ein edler Wein
mit den Jahren milder wird, vielleicht auch daß das Gefühl, nicht
mehr allzu lang Liebe spenden zu können, ihre Zärtlichkeit wärmer
und inniger macht. Die alte Frau Hérault hegte denn auch für ihren
Enkel eine opferfreudige, grenzenlose Liebe; sie hätte diesem
blauäugigen und blondlockigen Kinde, wenn sie es vermocht, die Welt
zu Füßen gelegt. Den eignen Sohn hingegen behandelte sie mit
auffallender Gleichgültigkeit; sie war mit ihm über alles einig,
sagte »Ja und Amen« zu [bookmark: page29] allem, was er vorschlug, denn der
ehemalige Sklave hatte sich sehr schnell in einen Gebieter
verwandelt. Alle ihre Mühen, alle ihre Sorgen, alle ihre Gedanken
und Träume galten nur dem Kinde. Der große fünfundvierzigjährige
Junge bedurfte der Mutter nicht mehr; er war über Nacht
Hérault-Gandon geworden und in Rang und Stellung seines Vaters
eingerückt; als Herr und Gebieter durfte er befehlen und er ließ
sich nicht lange darum bitten.

		In kurzer Zeit war das Haus vollkommen umgewandelt. Der sparsame
Vater war noch nicht sechs Monate unter der Erde, als sich ein
Schwarm Arbeiter auf das Haus stürzte, um dasselbe in den Stand zu
setzen, in welchem La Grimonière es zu jener Zeit hinterlassen, als
die leichtfüßigen Nymphen der Oper unter den Blattbaldachinen
umherschwärmten und in den Grotten des Gartens mit den Canillacs
und La Fares Versteckens spielten. Die wunderbaren Vergoldungen des
Salons, die durch hundertjährige Vernachlässigung schwarz geworden,
kamen unter dem Schwamme des Malers wieder zum Vorschein, Die
gesäuberten und neu gefirnißten Hirten und Hirtinnen über den
Thüren gewannen in ihren Rahmen wieder Leben. Als man die Tapete in
einem Billardsaal abriß, entdeckte man prachtvolle
Beauvais-Tapisserien, welche man barbarischerweise mit diesem
modernen Papierfabrikat überklebt hatte. Von den Böden wurden die
alten Holzgestelle der Sofas und Lehnstühle hervorgeholt, die
dorthin verbannt worden waren, um dem berühmten, mit vergoldeter
Bronze geschmückten Mahagoni des ersten Kaiserreiches Platz zu
machen. Hérault hatte das seltene Glück gehabt, einen Tapezier, zu
finden, der Geschmack besaß und der sich bemühte, ein des Hauses
würdiges Mobiliar zusammenzustellen. Man begegnete infolgedessen in
den Salons keinen geschmacklosen und schreienden Farben oder
Stoffen, wie sie zu den Eigentümlichkeiten des zweiten
Kaiserreiches gehörten. Die Möbel wurden mit denselben alten
geblümten Seidenstoffen überzogen, mit denen auch die Fenster
drapiert waren; das Treppenhaus wurde mit vier wundervollen
Gobelins, die Schlachten Alexanders nach Lebrun darstellend,
behangen, das schmiedeeiserne, von der Zeit geschwärzte
Treppengeländer geschickt neu vergoldet. Nach wenigen Monaten
entsprach der Luxus des alten Palastes aufs neue dem Reichtum
seiner Besitzer, die Zahl der Dienerschaft verdoppelte sich, vier
Pferde brachten wieder Leben in die Stallungen, elegante [bookmark: page30] Wagen
standen in der Remise und schon im ersten Jahre der neuen
Herrschaft betrugen die Ausgaben das Dreifache von früher, ohne daß
damit der vierte Teil der Jahreseinkünfte überstiegen worden
wäre.

		Hérault, der die Reparaturen nur mit Zittern und Zagen begonnen
und sich bei der Umgestaltung seines Hauses zweifelnd gefragt: »Wie
wird die Sache nur gehen?« bemerkte mit Vergnügen, daß das, was er
selbst seine Tollheiten zu nennen pflegte, im Grunde nicht so
unvernünftig war, und daß er, anstatt innezuhalten, ruhig damit
fortfahren könnte. Dem bis dahin aller Luxusfreuden entwöhnten
Manne gewährte nichts größere Befriedigung, als sich nunmehr die
raffiniertesten derselben zu eigen zu machen. Immer mehr und mehr
gab er sich einem süßen Nichtsthun hin; er stand nicht mehr, wie
ihn der alte Hérault gewöhnt hatte, mit Tagesanbruch auf, gehörte
jetzt einem Klub an und gestattete sich, wenn er des Nachts spät
ausgeblieben, natürlich auch einen behaglichen, langen
Morgenschlaf. Ein Unterdirektor und drei Ingenieure wurden mit der
Verwaltung der Werke, die sein Vater und er lange Jahre hindurch
allein geführt hatten, beauftragt; somit hatte er volle Zeit, sein
Leben zu genießen.

		Nach Ablauf seines Trauerjahres war er an der See einer jungen,
sehr eleganten, sehr umworbenen Witwe begegnet, die ihn in ihre
Kreise gezogen und es übernommen hatte, seine Erziehung für die
große Welt zu vervollständigen. In ihrem Salon hatte er eine Anzahl
von Herren und Damen getroffen, deren einzige Lebensaufgabe die
Jagd nach Vergnügungen zu sein schien. Mit etwas mehr
Lebenserfahrung würde er auf den ersten Blick erkannt haben, daß,
wenn die Herren auch unstreitig Ehrenmänner, die meisten der Damen
von zweifelhafter Tugend und nicht unzweideutiger Herkunft waren.
Er sah jedoch nur die Annehmlichkeiten, die ihm in dieser
Gesellschaft zu teil wurden, und bestritt mit Vergnügen den
kostspieligen Luxus derjenigen, die ihm diesen Kreis eröffnet
hatte. Mit seinen größeren Ausgaben verminderten sich aber seine
Einkünfte, weil der Fabrik nichts das Auge des Herrn zu ersetzen
vermochte. Nichtsdestoweniger befolgte er getreulich die Lehre
jener Weltphilosophen, die da sagen: Man weiß nicht, was nach dem
Tode kommt; wenn man vernünftig ist, macht man sich das Leben so
angenehm wie möglich. Der alte Hérault, der jede unnütze Ausgabe
als [bookmark: page31]
Verschwendung bezeichnet hatte, würde über diesen Materialismus des
eleganten Klubmannes geschaudert haben, glücklicherweise aber
schlummerte der Schöpfer des Vermögens in der Familiengruft,
während sein Sohn sich den Verbrauch desselben angelegen sein
ließ.

		Pierre Hérault war übrigens nur ein halber Lebemann, der, wenn
er auch das Werk des Vaters nicht in seinem ganzen Umfange
fortführte, das Bestehen desselben doch nicht gefährdete. Er
vermehrte sein Vermögen nicht, aber er ruinierte sich auch nicht,
und bei all dem Verschwenderspielen war und blieb er im Grunde doch
ein leidlich vernünftiger Mensch, der nicht mehr that, als daß er
seine Jahreseinkünfte verzehrte. Das Geld wirklich zum Fenster
hinauszuwerfen, war dem Sohne vorbehalten, der, von klein auf an
Luxus gewöhnt, es in all den edlen Künsten, in denen sein Vater ein
Stümper geblieben, zur Meisterschaft bringen sollte.

		Sobald von einer geistigen Entwickelung bei dem Knaben die Rede
sein konnte, machte sich eine entschiedene Vorliebe für alles, was
Geld kostet, und ein ausgesprochenes Vorurteil gegen alles, was
Geld einträgt, bei ihm geltend.

		Obgleich er nicht unbegabt war, bestand er doch mit achtzehn
Jahren keinerlei Examen, und es bedurfte allerhand Protektionen,
damit er nur zum einjährigen Dienste zugelassen wurde. Als
Großmutter Hérault ihren rosigen, schlanken, blonden Jungen, der
etwas Mädchenhaftes hatte und innerhalb vierundzwanzig Stunden in
einen Husaren verwandelt werden sollte, fortziehen sah, weinte sie
bitterlicher, als sie es beim Verluste ihres Mannes gethan. Wie
eine Seele im Fegefeuer, ohne Ruhe und Rast, durchwanderte sie die
weiten Räume ihres Hauses, die ihr, seitdem der geliebte Enkel fort
war, öde und leer erschienen. Sie vernachlässigte sogar die Pflege
ihrer Blumen, und die kostbarsten Orchideen wurden von ihr keines
Blickes gewürdigt. Nach einer Woche hielt sie es nicht mehr aus,
reiste nach Evreux, wo das Regiment ihres Enkels in Garnison stand,
und mietete sich dort im Gasthause ein.

		Trotzdem sie nicht anspruchsvoll war, so behagte ihr der
Aufenthalt dort so wenig, daß sie sich nach einem Hause in der
Umgegend umsah, wo sie während der zwölf Monate des Martyriums
ihres teuren Enkels, wie sie sich ausdrückte, bequem leben konnte.
Leider war die Anwesenheit der guten Großmutter »dem lieben Kinde«
keineswegs so vonnöten, wie die [bookmark: page32] treue Seele angenommen hatte. Louis
hatte lustige Kameraden gefunden und entdeckt, daß das Dienstjahr
durchaus nichts Melancholisches hatte, um so weniger, als zehn oder
zwölf verwöhnte junge Herrchen im Regiment waren, die sich in einem
kleinen Bauernhaus einen regelrechten Klub eingerichtet hatten, in
dem sich rauchen, trinken, spielen ließ, so gut wie irgendwo.
Einige vielversprechende Jünglinge hatten auch ein paar hübsche
Mädchen entdeckt, die gutherzig genug waren, ihnen das Leben zu
verschönern, und so war wirklich die Anwesenheit einer Großmutter
kein dringendes Bedürfnis.

		Louis' erster Gedanke war, sie nach Paris zurückzuschicken; es
ist jedoch nicht so leicht, sich derer zu entledigen, die einen
vergöttern; alle seine Bemühungen, der Großmutter klar zu machen,
daß er sich sehr wohl befände, daß alles gut ginge, daß er ihrer
nicht bedürfe, vermochten die alte Frau Hérault nicht zur Abreise
zu bewegen. Es blieb ihm also nichts übrig, als eine Wohnung für
die gute alte Frau zu suchen, wobei es ihm natürlich darum zu thun
war, eine solche nicht in unmittelbarer Nähe der Stadt zu
entdecken. Er fand denn auch an den Ufern der Eure, zwischen den
Waldungen Pacy und Breteuil ein sehr hübsches Schloß in
Boissise-le-Roy, dessen Besitzer geneigt war, ihm sein Gut auf ein
Jahr zu vermieten oder zu verkaufen, falls es ihm nach Ablauf
dieses Jahres gefiele. Verschmitzt bemerkte der schlaue Husar, der
eigentlich nur nötig gehabt hätte, seiner Großmutter den Aufenthalt
daselbst zu empfehlen, um sie zum Mieten desselben zu bewegen, daß
das Gut prachtvolle Treibhäuser besitze, und entlockte dadurch Frau
Hérault Freudenthränen über diese zarte Rücksicht auf ihr einziges
Vergnügen, während im Grunde genommen dieser Egoist nur an das
seinige gedacht.

		Boissise lag auf einer hübschen Anhöhe etwa zwei Stunden von
Evreux, und von den Fenstern des Schlosses konnte man die Stadt
sehen. Louis zeigte seiner Großmutter den Kirchturm und sagte ihr
dabei: »Mit einem Fernglas kannst du das Dach der Kaserne sehen.
Auf diese Weise werden wir uns nahe sein, und du lebst dabei in
reiner Luft. Mit guten Pferden erreichst du in drei viertel Stunden
die Stadt, und des Sonntags komme ich mit meinen Freunden
heraus.«

		Frau Hérault mietete Boissise, ließ Wagen, Kutscher,
Dienerschaft und was an Möbeln zur Vervollständigung des etwas
dürftigen Schloßmobiliars dienen konnte, aus Paris kommen, und es
gefiel ihr, nachdem alles eingerichtet, in [bookmark: page33] ihrer neuen Behausung
ganz ausgezeichnet. Die Treibhäuser machten ihr teils aus alter
Passion, teils deswegen Freude, weil ihr kleiner Louis an diesen
Zeitvertreib für sie gedacht hatte. Dieser drückte sich inzwischen
mit Hilfe von Unteroffizieren, deren Herzen er durch Cigarren und
Geld zu erobern wußte, soviel wie möglich vom Dienst und verbrachte
seine Zeit mit animierten Poker- und Baccarat-Partieen und hübschen
kleinen Festen im Café de Paris.

		Als der Monat August herankam, entschloß sich Pierre Hérault,
der seit sechs Monaten allen Bitten seiner Mutter, sie zu besuchen,
ausgewichen war, nach Boissise zu kommen. Er fand die Gegend
reizend, faßte eine Leidenschaft für Wald und Feld und entschloß
sich, den Herbst dort zuzubringen, Evreux lag nur zwei Stunden von
Paris entfernt, ein Aufenthalt daselbst glich demnach nicht gerade
einer Verbannung in die Wüste. Pierre trat sehr großartig auf und
versetzte dadurch diesen sonst so friedlichen Winkel der Provinz in
nicht geringe Aufregung. Aus seinem Klubverkehr kannte er einige
Offiziere, die ihm das ganze Corps zuführten, und bald hallte
Boissise von Sporengeklirr wider: leider war das weibliche Element
aber nur durch Frau Hérault vertreten, was allgemein als
unzureichend bezeichnet wurde.

		Einige vorsichtig erlassene Einladungen zogen nach und nach die
Frauen und Töchter der Schloßbewohner der Umgegend heran, und die
Empfangsabende in Boissise gestalteten sich allmählich auch nach
dieser Hinsicht ganz befriedigend. Die Großmutter gefiel allen
durch ihre liebenswürdige Gutmütigkeit, der Sohn durch seine
Schlichtheit. Der Enkel befand sich von nun an mehr im Schloß als
in der Kaserne, obwohl er sich unter den Offizieren stets etwas
beengt fühlte, wenn sie schon die Gäste seines Vaters waren. Der in
langen Monaten des Gehorsams erreichte militärische Respekt
verliert sich eben nicht in wenigen Stunden vertraulichen
Zusammenseins.

		Pierre Hérault hatte, seit er Weltmann geworden, unter anderm
auch reiten gelernt und hätte mit Vergnügen einige Parforcejagden
abgehalten, aber obwohl der Wald reich an Hochwild war und der
sandige Boden ein vortreffliches Reitterrain abgab, war einerseits
die Jahreszeit nicht günstig, andrerseits fehlte es, und das war
der Hauptmangel, an einer Meute. Man mußte sich daher mit ein paar
Schnitzeljagden [bookmark: page34] begnügen, die unter der Leitung von
Husarenoffizieren recht schneidig zu werden versprachen.

		Louis war ein ungewöhnlich guter Reiter und hätte mit den
Vollblutpferden, die sein Vater ihm hielt, mit Leichtigkeit der
Held des Tages werden können. Allein er fand es taktvoller, sich in
möglichster Entfernung von seinen Vorgesetzten zu halten, und hielt
es für geraten, die Herren, die in Boissise so liebenswürdig waren,
in Evreux aber so leicht unangenehm werden konnten, in keiner Weise
zu reizen und ihnen keinen Sieg zu entreißen. Um auch nicht den
kleinsten Lieutenant durch eleganten Anzug in den Schatten zu
stellen, erschien er auf dem Sammelplatz stets in seiner
Kommiß-Uniform, ritt zwar mit den andern ab, schlug dann aber eine
Nebenallee ein, verlor sich im Walde und ließ das Gros der Reiter
sich auf der Papierfährte entwickeln. Unter den grünen Wölbungen
des Waldes ritt er im Schritt dahin und lauschte zerstreut auf den
schrillen Schrei des Hähers, der vor ihm her von Buche zu Buche
floh, oder auf den fernen melancholischen Ruf des Kuckucks.

		Zuweilen stieg er am Waldrande ab, setzte sich auf den Rand des
Grenzgrabens und ließ bei der brennenden Sommerhitze den Blick über
die goldigen Wogen der Getreidefelder schweifen. Das Echo führte
ihm gedämpfte Hornfanfaren zu, und in diesem tiefen Frieden ruhte
er von den lärmenden Vergnügungen seines gewöhnlichen Lebens aus.
Er träumte und überraschte sich oft, erstaunt über der Stunden
Flucht, bei dem Gedanken, daß es in dieser Welt doch am Ende noch
andre Genüsse als feine Diners, Liebschaften oder das Aufdecken der
Neun im Baccarat gebe. Seine sanfte, ein wenig weiche Natur hätte
leicht dem Guten zugeführt werden können; es hätte nur eines
festen, ständig ausgeübten Einflusses bedurft, um aus dem
zwanzigjährigen jungen Mann, trotz dem, was schlechter Umgang ihm
schon geschadet, einen liebenswerten, tüchtigen Menschen zu machen.
Aber seine Großmutter besaß nicht die nötige geistige
Ueberlegenheit zur Ausübung dieses Einflusses, und sein Vater war
viel zu sehr bemüht, sich für die vierzig verlorenen strengen
Lebensjahre zu entschädigen, als daß er das Leben eines andern
hätte leiten können.

		Eines Tages hatte man im Walde, in der Nähe der Ruine einer sehr
alten Abtei, die bei den Archäologen unter dem Namen »Saint
Wulfrand« bekannt ist, gefrühstückt. Es [bookmark: page35] war vier Uhr geworden,
und Louis ritt im Schritt nach Boissise zurück. Den ganzen Tag über
hatte ihm die Bitte um eine ziemlich starke Geldsumme, deren er zur
Ausgleichung von Spielschulden bedurfte, auf der Seele gelegen.
Nachdem er mehrfach um seinen Vater herumgeschlichen, hatte er sich
entschlossen, seine mißliche Lage Frau Hérault anzuvertrauen.

		Mit dieser Absicht kehrte er heim. Er kaute an seiner Cigarre
und überließ sich dem angenehmen Gedanken, daß er in zwei Monaten
seinen Dienst hinter sich haben und dann in Paris ein lustiges
Leben würde führen können. Plötzlich drangen, als er bei einem
Holzabfuhrwege vorbeikam, zwei rasch nacheinander mit heller Stimme
ausgestoßene Rufe an sein Ohr. Er hielt sein Pferd an und bemerkte
etwa zweihundert Meter entfernt einen Wagen und daneben jemand, der
ihm Zeichen machte, näher zu kommen. Er setzte sein Pferd in Galopp
und war in wenigen Sekunden trotz des schlechten, von den Holzwagen
ausgefahrenen Weges dort, wo man seine Hilfe verlangt hatte.

		Der, der ihn gerufen, war ein ungefähr vierzehnjähriger,
schwächlicher, blonder Knabe mit etwas schiefen Schultern: er war
mit einer Tuchbluse und Kniehosen bekleidet, die in Ledergamaschen
steckten; auf dem Kopfe trug er einen kleinen grauen Filzhut. Der
englische, zweirädrige, mit einem Pony bespannte Wagen, mit dem er
sich unvorsichtigerweise in den ausgefahrenen, morastigen Weg
gewagt, hatte eins seiner Räder verloren und lag auf der Seite im
Schmutz. Der Knabe war von den Versuchen, ihn wieder aufzurichten,
vollständig erschöpft. Als er eingesehen, daß er nicht damit zu
stande kam, hatte er sich eben daran gemacht, den Pony
auszuspannen, als plötzlich Louis an dem Orte der Katastrophe
erschien.

		»He, Soldat! 'mal hier angefaßt!« rief der kleine Mann
befehlshaberisch, »ich kann weder meinen Wagen in Ordnung bringen,
noch mein Pferd loskriegen.«

		»Sie fangen das auch ganz verkehrt an, junger Herr,« sagte Louis
und schwang sich aus dem Sattel.

		Der Knabe sah den Husaren spöttisch an und zuckte die
Achseln.

		»Erst wollen wir 'mal sehen, ob Sie geschickter sind, mein Herr
Kritikus!«

		»Das Kunststück wird nicht allzu schwierig sein,« sagte Louis
ruhig, nahm das Rad, welches in dem aufgeweichten [bookmark: page36] Boden steckte,
untersuchte es genau und fand, daß es nicht gebrochen war; dann
ergriff er mit beiden Händen das Ende der Achse und hob es aus der
Wagenspur, ohne daß der ruhige und müde Pony sich auch nur gerührt
hätte.

		»Jetzt muß etwas unter die Achse gelegt werden,« sagte Louis,
sich nach einem brauchbaren Gegenstand umsehend, und rief, als er
einen Haufen Reisigbündel entdeckte, rasch: »Holen Sie mir doch
schnell ein paar von diesen Bündeln her!«

		Der Knabe griff mit beiden Armen in das schwere Reisig und trug
es, unter seiner Last gebeugt, herbei. Hierbei entfiel ihm sein
Hut, und Louis bemerkte mit Ueberraschung, daß die blonden Haare an
den Seiten hochgenommen und mit einem Frauenkamm gehalten waren. Er
hob den Filzhut, der ihm vor die Füße gerollt war, auf, verneigte
sich leicht und sagte lächelnd: »Ich bitte um Vergebung, mein
Fräulein: wenn ich gewußt hätte, mit wem ich zu thun habe, würde
ich mir nicht erlaubt haben, in solch vertraulichem Tone zu
sprechen,«

		»Schadet nichts, lassen Sie nur: ohne diesen dummen Hut, der
nicht festsitzen will, würden Sie es kaum bemerkt haben, daß ich
ein Mädchen bin. Nehmen wir an, er sei nicht heruntergefallen, und
fahren wir in unsrer Arbeit fort.«

		Louis schob die Achse in die Nabe des Rades, befestigte dieselbe
mit der Hälfte des zerbrochenen Bolzens und sagte, nachdem er das
Rad ein paarmal rasch gedreht, um sich zu versichern, daß es
festhielt: »So, das wäre im Blei; wenn Sie jetzt aufsteigen wollen,
will ich Sie bis zur nächsten Straße begleiten.«

		»Ich möchte Sie aber nicht weiter von Ihrem Wege
ablenken . . .«

		»Ich wohne in Boissise.«

		»Oho, dann sind Sie ja wohl der kleine Hérault?«

		Louis blickte die Unbekannte, die ihn so wenig ceremoniös
behandelte, etwas verwundert an. Sie war mager, bleich,
unansehnlich: aus einem kränklichen Gesicht sprühten schalkhaft
zwei graue Augen: sie konnte kaum viel älter als fünfzehn Jahre
sein. Ihre mageren, durchsichtigen Hände hatten die Zügel
ergriffen, sie pfiff und versuchte ihren Pony zum Weitergehen zu
ermuntern. Da derselbe aber nach dem unfreiwilligen Halt hierzu gar
nicht geneigt schien, reichte sie Louis ihre Peitsche und rief:
»Husar, prügeln Sie doch diesen Faulpelz ein wenig.«

		[bookmark: page37]
»Ich werde etwas Vernünftigeres thun,« erwiderte der junge Mann,
nahm den Zügel seines Pferdes unter den linken Arm und stieß mit
allen Kräften die leichte englische Charrette vor sich her, wobei
der Pony sich wohl oder übel in Bewegung setzen mußte. Sie hatten
nur noch wenige Schritte auf dem schlechten Weg zurückzulegen, dann
mündete derselbe auf die Landstraße, und das junge Mädchen rief
vergnügt: »Jetzt bin ich in Sicherheit, und es bleibt mir nur noch
übrig, Ihnen zu danken, Sie edler Retter in der Not.«

		»Es war wirklich nicht der Rede wert.«

		»Doch, doch, Sie sind schmutzig geworden wie ein Pudel. Aber was
thut man nicht einer Schönheit zuliebe!« setzte sie mit bittrer
Ironie hinzu. »Sie haben mich aber noch nicht einmal gefragt, wer
ich bin. Sie sind wirklich nicht sehr höflich!«

		»Nur bescheiden.«

		»Oder vielmehr, es liegt Ihnen herzlich wenig daran, mir noch
einmal zu begegnen, was ich begreiflich finde,« sagte sie mit einem
eigenartigen, unkindlichen Lächeln, »aber Ihre weise Zurückhaltung
kann Ihnen nichts nützen! Ich wohne nur eine Stunde weit von Ihnen
entfernt, heiße Emilie . . . Mein Vater ist der Senator
Lereboulley, ein dicker, sehr liebenswürdiger Herr, den man nie
ohne eine hübsche Frau sieht.«

		Louis blickte das junge Mädchen befremdet an.

		»Vermutlich Ihre Frau Mutter?« sagte er.

		Eine Wolke glitt über Emilies Stirn, ihr Gesicht nahm plötzlich
einen harten Ausdruck an, und mit rauher und leicht zitternder
Stimme sagte sie: »Meine Mutter ist tot!«

		Sie neigte den Kopf zum Zeichen des Abschiedes, hieb mit aller
Kraft auf ihren Pony ein und fuhr davon. Louis, dessen Interesse
durch das seltsame, aus Spott und Empfindsamkeit zusammengesetzte
Wesen des jungen Mädchens erregt war, folgte ihr eine Weile mit den
Augen. Lange hielt er sich aber nicht damit auf, sich über seine
Eindrücke Rechenschaft zu geben, sondern trieb sein Pferd an und
ritt nach Hause.

		Von der Liebenswürdigkeit Herrn Lereboulleys sich zu überzeugen
hatten die Bewohner von Boissise schon am folgenden Tage
Gelegenheit. Er erschien, um für die seiner Tochter geleistete
Hilfe zu danken, und er und Pierre Hérault verstanden sich vom
ersten Moment an; sie hatten sich wie durch [bookmark: page38] ein Freimaurerzeichen
sofort als Lebemänner erkannt, und nach wenigen Wochen waren sie
ein Herz und eine Seele.

		Lereboulley war ein großer, starker Mann von fünfzig Jahren, mit
einem feisten, glattrasierten Pfaffengesicht. Er sprach fließend,
hatte aber einen stark normannischen Accent. Seit mehreren
Generationen besaß seine Familie bedeutenden Einfluß im
Eure-Departement, und bekannt war der unter dem Kaiserreich
zwischen dem Vater des heutigen Senators, einem ausgesprochenen
Orleanisten, und dem Präfekten, einem keine Rücksichten kennenden
Beamten, ausgefochtene Kampf, in welchem die Lereboulleys nur mit
großer Mühe geschlagen worden waren. Das mit allerhand
Vergünstigungen überschüttete Departement hatte sich gewinnen
lassen, und der Regierungskandidat triumphierte. Unter der Republik
hatte Lereboulley indes seinen vollen Einfluß wieder gewonnen, und
ganz Evreux stand zu ihm. Er war zum Senator ernannt worden, einer
seiner Neffen war Deputierter, und infolge des Listenskrutiniums
waren sie fast die Herren des Departements zu nennen.

		Unter einem leichtlebigen Äußern verbarg sich bei Lereboulley
eine ernste Geschäftsnatur mit weitem Blick und bedeutendem
Unternehmungsgeist, und sein Einfluß an der Börse war unbestritten.
Als früherer Vorstand der Bodenkreditanstalt, als Mitdirektor der
französischen Bank und Administrator der Südbahn nahm er sowohl in
politischen Kreisen als in der Finanzwelt eine ungewöhnliche
Stellung ein.

		Er war Witwer und besaß eine Tochter, die er um so zärtlicher
liebte, als es ihn Mühe gekostet hatte, sie groß zu ziehen. Obwohl
es nicht an Angriffen auf sein Herz und seine Hand fehlte, hatte er
sich doch nie entschließen können, sich wieder zu verheiraten; er
hatte den Gedanken nicht zu ertragen vermocht, seiner kleinen
leidenden und kränklichen Emilie eine Stiefmutter zu geben. Wenn
ich andre Kinder habe, dachte er, welche kräftig und gesund sind,
wird meine arme unglückliche Kleine vernachlässigt und vielleicht
verachtet werden, sie soll keine Rivalin haben und Herrscherin in
meinem Hause sein. Dieser Abneigung gegen die Ehe galt aber
durchaus nicht der Liebe überhaupt, die so sehr zu seinem Dasein
gehörte, daß man ihn, wie seine Tochter sehr richtig bemerkt hatte,
immer in Begleitung einer hübschen Frau sah. Der Salon der Witwe,
welche das Leben Pierre Héraults verschönerte, bot hierfür in
seinen Elementen dem flatterhaften [bookmark: page39] Senator die schönste Auswahl. Infolge
des durch diesen Berührungspunkt immer enger werdenden
Freundschaftsverhältnisses traten Hérault und Lereboulley auch in
Geschäftsverbindung. Ersterer beteiligte sich an verschiedenen von
dem Senator ausgearbeiteten Finanzoperationen; dieser verwandelte
die Werke Héraults in ein Aktienunternehmen und wurde einer der
stärksten Aktionäre.

		Die Kinder folgten dem Beispiele ihrer Eltern, und es entstand
zwischen Louis und Emilie eine innige Freundschaft, die um so
aufrichtiger und fester war, als zwischen dem hübschen jungen Manne
und dem von der Natur vernachlässigten Mädchen keinerlei
Heiratsgedanken aufkommen konnten. Sie hatten sich zu einander
hingezogen gefühlt, sie, durch das hübsche Aeußere und den
jugendlichen Frohsinn Louis', er, gerade durch die Gebrechlichkeit
und herbe Weltanschauung Emilies. Sie waren vollständige
Gegensätze, und das gerade bildete die felsenfeste Grundlage ihrer
Freundschaft. Was aber der mutterlosen jungen Waise das Haus
Hérault besonders lieb machte, war die alte Großmutter, an die sie
sich kindlich anschloß, der zuliebe sie sogar ihr burschikoses
Wesen milderte und in deren Nähe sie zum erstenmal wirklich zum
jungen Mädchen wurde. Es war aber auch höchste Zeit, daß jemand
kam, das gemütliche Plätzchen am Herdfeuer der guten alten Frau
einzunehmen, denn der Sohn war dem Vater nun in den tollen Strudel
des Lebens gefolgt, hatte sich ihm aber darin unendlich überlegen
gezeigt und in allen Thorheiten und Tollheiten den schwerfälligen
Papa überholt, wie der Courierzug, der feuerschnaubend an der
behaglich in ihrer Staubwolke dahin kriechenden Postkutsche
vorübersaust! In drei Jahren war Louis mit der Erbschaft seiner
Mutter fertig; er stand eben im Begriff, sämtliche Wucherer mit
seiner Unterschrift zu beglücken, als in wenigen Minuten ein
Schlaganfall, der seinen Vater traf, ihn in den Besitz des ganzen
ungeheuren Vermögens setzte.

		Von einem Feste bei Lereboulley zurückgekehrt, hatte Hérault
eine gewisse Schwere im Kopfe empfunden. Er hatte sich bei seinem
Diener über Kopfschmerzen und Schwindel beklagt, und am andern
Morgen fand man ihn tot in seinem Bette. Um fünfzehn Jahre war sein
Leben kürzer als das seines Vaters gewesen, ohne Zweifel, weil er
weniger gearbeitet und sich mehr dem Vergnügen hingegeben
hatte.

		Am Morgen des Begräbnistages, als der Haupteingang [bookmark: page40] des Hotels
Hérault-Gandon mit schwarzen Draperieen behangen wurde, zwei
Stunden, ehe der mit Silberstickereien und Federbüschen geschmückte
Leichenwagen den Sohn des Werkmeisters der Graviller Hüttenwerke
zur letzten Ruhe bringen sollte, hatte ein kleiner Handkarren vor
dem Thore gehalten, von welchem zwei Packträger ein dürftiges
Mobiliar abluden. Der Portier hatte den Männern mit verdrossener
Miene hingeworfen: »Wie ungeschickt, daß ihr gerade heute
kommt!«

		»Wir haben doch heute den Fünfzehnten; Euer Toter hat unrecht
gehabt. Euer Toter hat den Fehler gemacht,« erwiderte der
Dienstmann.

		»Es ist der Hausherr,« unterbrach ihn streng der Portier.

		»Um so schlimmer,« erwiderte der Arbeitsmann achselzuckend, »ein
Wirt, der am Quartalstage ausrückt, da liegt doch kein Sinn
drin.«

		»Vorwärts, macht, daß ihr die Treppe hinaufkommt, ehe man den
Sarg herunterbringt!«

		Mit drei Gängen war der Einzug besorgt.

		Als gegen zehn Uhr die Menge der Verwandten und der zum
Begräbnis Geladenen, sowie der Fabrikarbeiter sich im Faubourg
sammelte, drängte sich ein junges Mädchen durch die dichten Reihen.
Sie warf einen fragenden Blick auf die Häuserreihe, offenbar machte
der traurige schwarze Schmuck ihr das gesuchte Haus fast
unkenntlich; als sie aber erkannt, daß ihr künftiges Heim sie so
düster empfing, erfaßte sie ein leiser Schrecken, dann trat sie in
den Hausgang, kniete neben dem mit Blumen und Kränzen geschmückten
Katafalk nieder, von dem der durch die Kerzenwärme sich
entwickelnde Duft der Blumen betäubend aufstieg, sprach ein kurzes
Gebet und eilte die Treppe hinauf.

		Das junge Mädchen war Helene von Graville, die in dem
Augenblick, als Pierre Hérault sein Haus verließ, dasselbe
betrat.

		Sie kannte nicht einmal den Namen dieses Mannes, den ihre
Großmutter durch die Verheiratung Fifines zu einem legitimen Kinde
gemacht hatte. Die Gräfin hatte ihre gute That, wie diejenigen,
denen dieselbe zu teil geworden, rasch vergessen. Als ihr Sohn
herangewachsen, war er seinem Vater in der Bewirtschaftung des
Gutes und der Leitung des Hüttenwerkes gefolgt. Er hatte sich
verheiratet, und dieser Ehe war als einzige Tochter Helene
entsprossen. Wie [bookmark: page41] es so häufig in diesem Jahrhundert
fieberhafter Thätigkeit und unerbittlichen Kampfes vorkommt,
schwand das Vermögen Gravilles immer mehr und mehr, während das
seines früheren Arbeiters, dessen Meister und Herr er gewesen,
ständig wuchs. Das von einem unfähigen Geschäftsführer geleitete
Hammerwerk Le Glandier hatte Geld verschlungen, anstatt solches
einzubringen, und mußte, da es nicht mehr zu halten war, verkauft
werden. Um sich wieder flott zu machen, hatte Herr von Graville
einige Spekulationen unternommen, deren Gelingen aber der
ausbrechende Krieg vereitelte. Im Jahre 1875 mußte das mit
Hypotheken überlastete Gut Graville verkauft werden und fiel für
ein Geringes einem Bankier in Dieppe zu.

		Unter der Regierung des Marschalls Mac Mahon war es
einflußreichen Freunden gelungen, Graville eine einträgliche
Steuerpächterstelle zu verschaffen. Er wurde jedoch in den Sturz
des Marschalls vom 16. Mai hineingerissen und befand sich
plötzlich auf dem Pflaster von Paris ohne Hilfsmittel und ohne
Gönner. Wütend über sein Mißgeschick und unfähig, sich an ein
bescheidenes Leben zu gewöhnen, hatte er das wenige Geld, welches
ihm geblieben, zusammengerafft und sich nach Texas eingeschifft, um
in diesem an Schätzen wie an Gefahren reichen Lande den Tod oder
schnellen Wohlstand zu suchen. Der Tod war leichter zu finden
gewesen als der Wohlstand. Der Abenteurer war nicht wiedergekehrt,
und seine Witwe hatte sich nach Arbeit umsehen müssen, um ihr Leben
zu fristen.

		In dieser schwierigen Lage entwickelte die damals
sechzehnjährige Helene eine seltene Tapferkeit und Charakterstärke.
Als sie ihre Mutter unter der Last der unaufhörlich sich folgenden
Unglücksschläge erliegen sah, führte sie allein mit fester Hand
alle die Veränderungen durch, welche ihre jetzigen Verhältnisse
erheischten. Das einzige Dienstmädchen, das sie noch hatten, wurde
verabschiedet und die große Wohnung, die sie bis dahin innegehabt,
gegen eine kleinere aus zwei Zimmern bestehende in der Rue de Clery
vertauscht. Ein Konfektionsgeschäft hatte ihr Arbeit anvertraut,
und vom Morgen bis Abend hefteten und nähten die flinken Finger des
jungen Mädchens mit überraschender Geschicklichkeit und
Schnelligkeit. Das für den Reichtum geborene Kind ward eine
unermüdliche, vor nichts zurückschreckende Arbeiterin, und es war,
als ob der Zauberstab einer gütigen Fee ihr Werk [bookmark: page42] fördern helfe. Die
Mutter that nichts, als ihr verlorenes Glück beweinen und ihre
traurige Zukunft bejammern. Helene aber tröstete sie dann wohl mit
entsagungsvollem Lächeln: »Es ist wahr, Mütterchen, unser Schicksal
ist nicht glänzend, aber es scheint vielen noch beneidenswert. Wenn
es einem schlecht ergeht, muß man sich immer mit denen vergleichen,
die noch übler dran sind, dann findet man das eigne Los wieder ganz
erträglich.«

		»Du hast gut reden,« entgegnete die arme Frau jammernd, »du hast
noch keine festgewurzelten Gewohnheiten abzulegen; wie soll ich
aber, die ich bessre Tage gesehen, mich in dies Leben finden? Was
für eine Zukunft liegt vor mir! Wenn du krank wirst, sind wir
verloren, denn ich bin dir ja nur zur Last.«

		»Das gerade freut mich. Ich bin stolz, dir ein wenig die Sorgen
und Mühen zu vergelten, die du meinetwegen gehabt hast. Ängstige
dich nicht! Ich bin stark und gesund. Nichts erhält die Gesundheit
so sehr, als Mäßigkeit und Arbeit.«

		Sie lachte, schüttelte dann ernst den kleinen Kopf und fuhr
fort: »Übrigens will ich nicht krank werden!«

		»Du willst nicht,« wiederholte die Mutter mutlos, »ja wenn das
Wollen allein genügte, dann wäre es schön.«

		»Das Wollen thut viel,« versicherte Helene mit einem leichten
Stirnrunzeln, das dem jungen Gesicht einen ungemein energischen
Ausdruck verlieh. »Der Mensch kann viel, wenn er will. Freilich mit
so einem Fünfminutenwillen ist's nicht gethan, wie die Leute oft
meinen, es muß schon ein fester, beharrlicher sein, der Wind und
Wetter aushält.«

		»Woher hast du nur diese Zuversicht?« fragte Frau von Graville,
über diesen entschiedenen Optimismus etwas gereizt.

		»Ich weiß es nicht,« erwiderte Helene. »Es liegt in mir. Ich
kann nicht anders denken und ich will danach handeln.«

		»Ich will! . . . Ich will! . . .« wiederholte
melancholisch die Mutter . . . »Der König sogar sagt: Wir
wollen.«

		»O! er hat seine Minister,« rief Helene lustig und küßte ihre
Mama. »Ich aber habe keinen und bin daher freier als er.«

		Sie setzte sich wieder an ihre Arbeit und begann eifrig zu
nähen. Frau von Graville pflegte ihre Tochter »Fräulein [bookmark: page43] ich will« zu
nennen. Sie neckte sie zuweilen, aber im Grunde machte doch diese
Festigkeit einen tiefen Eindruck auf sie; sie fühlte, daß das Kind
ihr an Herz und Geist weit überlegen war, und mit jener
vertrauenden Hingabe, die allen schwachen Wesen eigen ist, überließ
sie der Tochter ihre ganze Lebensführung, Sie brauchte das nicht zu
bereuen, denn schon nach zwei Jahren hatte sich ihre Lage
dergestalt verbessert, daß wieder ein gewisser Wohlstand in dem
Haushalt eintrat. Die Geschicklichkeit und Pünktlichkeit Helenes
wurden geschätzt, und die Konfektionsgeschäfte, für welche sie
einmal gearbeitet, suchten in dauernde Verbindung mit ihr zu
treten. Man hatte ihr oft vorgeschlagen, als Direktrice in ein
Geschäft einzutreten, aber dieses halb dienende Verhältnis sagte
ihr um so weniger zu, als sie sich dann auch von ihrer Mutter hätte
trennen und sie vom Morgen bis zum Abend allein lassen müssen, was
die kränkelnde Frau in keiner Hinsicht ertragen hätte.

		So blieb Helene »Stückarbeiterin«, wie sie sich selbst gern
nannte, und den lieben langen Tag flog ihre Nadel in dem stillen
Stübchen, in das der Lärm der Geschäftsstraße nur wie ein fernes
Summen herausdrang. War der Abend gekommen, so zündete sie die
Lampe an und setzte ihre Arbeit in dem kleinen Raum, der als
Eßzimmer diente, fort, während die Mutter nach und nach über ihrer
Zeitung einnickte und sich um elf Uhr seufzend ausziehen und zu
Bette bringen ließ. Helene setzte sich dann zu ihr und las ihr vor,
bis sie vollständig eingeschlafen war. Hatte Frau von Graville
einmal einen Augenblick guter Laune, dann sagte sie wohl: »Wir
haben die Rollen getauscht. Du bist die Mutter, und ich bin ein
altes, thörichtes Kind.«

		Sie war in der That ein Kind, dem Gegenwart und Zukunft geopfert
werden mußte. Wenn Helene volle Freiheit zu handeln gehabt hatte,
wenn sie, anstatt behindert, unterstützt worden wäre, so würde sie
wahrscheinlich ihr Glück im Geschäft gemacht haben. Ihre
geräuschlose Thätigkeit, das fröhliche Vertrauen, welches sie stets
zeigte, erwarben ihr aller Herzen; man fühlte ihr gegenüber sofort,
daß man es mit einer tüchtigen, bedeutenden Natur zu thun hatte.
Sie war hübsch und gefiel, und unter den verschiedenartigen
Anträgen, denen sie sich zu ihrem Schmerz ausgesetzt sah, war auch
ein ernst gemeinter und höchst ehrenwerter. Der Besitzer des großen
Magazins für Trauergegenstände »Zur [bookmark: page44] Immortelle« hatte sie heiraten
wollen. Derselbe war vierzig Jahre alt, ziemlich häßlich, aber sehr
intelligent und sehr reich. Trotz des Zuredens der Mutter, die in
dieser Verbindung eine glückliche und sorgenlose Zukunft für ihre
Tochter sah, hatte dieselbe den Antrag ausgeschlagen. Sie wollte
lieber einer einsamen Zukunft entgegengehen, als einen Mann
heiraten, den sie nicht liebte. Ihre Mutter hatte sich über diesen
Entschluß wirklich gegrämt; der Besitzer der »Immortelle« hatte ihr
gefallen: »Bei dem hättest du deinen berühmten Willen in allen
Stücken durchsetzen können, der Mann wäre dein Sklave geworden,«
sagte die Mutter.

		»Was kann mir das nützen, wenn er mir gleichgültig ist? Mir
macht es nur Vergnügen, zu wollen, wenn es für diejenigen
geschieht, die ich liebe,« erwiderte Helene.

		Das Leben der beiden Frauen floß so drei Jahre lang ohne
besondre Ereignisse dahin, ein Tag glich dem andern, und jeder
derselben war mit Arbeit und Liebe ausgefüllt, bis eine Katastrophe
diese glückliche Einförmigkeit unterbrach.

		Frau von Graville starb plötzlich an einem Aderbruch, und Helene
stand nun, ohne irgendwie ein solches Unglück geahnt zu haben,
mutterseelenallein auf der Welt. Eine Woche lang war das sonst so
mutige Mädchen wie gebrochen, ihr klarer Verstand wie aus den Fugen
gegangen. Der Vater war fern von ihr gestorben, und wie schwer sie
auch seinen Verlust empfunden, so hatte der Schlag doch nicht so
unmittelbar in ihr Leben eingegriffen, wie der, der sie jetzt
niederschmetterte. Die arme Frau, neben der sie seit ihrer Geburt,
ohne eine Minute der Trennung, im vollsten gegenseitigen
Verständnis und Vertrauen gelebt, war ihr jäh genommen. Alle Bande
des Blutes, die die zärtliche Tochter mit ihrer Mutter verknüpften,
waren zerrissen, und diese Trennung verursachte ihr einen
furchtbaren Schmerz. Einen Augenblick sah Helene in ihre Zukunft
wie in einen düsteren und leeren Abgrund; ein Schwindelgefühl
überkam sie und dann brach sie in dem vereinsamten Zimmer in bittre
Thränen aus.

		Aber es lag nicht in Helenes Natur, sich allzu lange thatenloser
Verzweiflung zu überlassen: kaum war sie wieder Herr ihrer Vernunft
geworden, so erkannte sie, daß der Aufenthalt in den Räumen, wo
alles und jedes sie an die Mutter erinnerte, für sie unmöglich war;
sie sah sich nach einer andern Wohnung um und siedelte in ihrem
ernsten Trauergewande [bookmark: page45] gerade an dem Tage in das Faubourg
Poissonnière über, wo Louis seinen Vater zum Friedhof geleitete.
Geheime Sympathieen entstehen oft, wenn wir uns rein zufällig mit
einem andern in frohen oder traurigen Gedanken begegnen. Das
Fenster Helenes ging auf den Hof des Hotels hinaus, und so sah sie
jeden Tag den gleich ihr in tiefe Trauer gekleideten jungen Mann
vorbeikommen. Diese Ähnlichkeit ihres Geschickes, das gleiches
Unglück über den Sohn des reichen Hauses, wie über die arme junge
Arbeiterin verhängt hatte, zog die sympathische Aufmerksamkeit
Fräulein von Gravilles auf Louis. Zum erstenmal in ihrem Leben
ruhten ihre Augen so lange auf einem Manne.

		Nach dem Tode des Herrn Hérault führte Louis sechs Monate lang
das regelmäßigste Leben. Es schien, als ob ein bessrer Geist über
ihn gekommen wäre. Er lebte ganz mit seiner Großmutter, frühstückte
mit ihr, ging nach Saint Denis in das Arbeitszimmer seines Vaters,
überwachte daselbst die Arbeiten des Werkes, kam zum Diner nach
Hause und brachte meist die Abende bei Frau Hérault mit Emilie
Lereboulley zu, die nun doppelt aufmerksam für ihre alte Freundin
sorgte. Helene, die am Fenster saß, sah Louis morgens und abends.
Sie kannte nicht einmal seinen Namen, da sie wegen des
Mietkontraktes nur mit dem Intendanten der Familie Hérault
verhandelt hatte. Rein zufällig erfuhr sie den Namen von Vater
Anselm, der denn auch gleich hinzufügte, daß der junge Mann sehr
reich, aber etwas locker sei.

		Der Abstand zwischen der kleinen Näherin und dem Erben des
Hauses Hérault war so groß, daß Helene sich ganz ruhig und
unbefangen gestattete, an den hübschen Menschen zu denken, der nach
der Versicherung des alten Portiers ein so lockerer Zeisig war.
Dieser mußte übrigens stark übertrieben haben, denn Louis führte
ein exemplarisches Leben, ging jeden Abend zu derselben Stunde aus,
kehrte zu derselben Stunde heim, kurz, war regelmäßig wie eine Uhr.
Dabei trug sein Gesicht immer den Ausdruck sanfter Traurigkeit und
zeigte stets jene angeborene Liebenswürdigkeit, die ihm bei all
seinen Thorheiten und Missethaten doch überall die Herzen
gewann.

		Während der ersten Monate des Schmerzes und der Trauer hatte
Louis allen Ernstes den Entschluß gefaßt, seine Gewohnheiten zu
ändern und ebenso vernünftig zu werden, wie er bis dahin
leichtfertig gewesen war. Er war jetzt [bookmark: page46] sechsundzwanzig Jahre alt; hatte er
sich denn nicht genug amüsiert, und konnte er sich nicht jetzt
ebenso ernstlich mit Geschäften befassen, wie er früher dem
Vergnügen nachgejagt hatte? War es vielleicht keine fesselnde, den
ganzen Menschen erheischende Thätigkeit, dieses mächtige Hüttenwerk
von Saint Denis zu leiten, in dessen gewaltigem Getöse zweitausend
Menschen alltäglich ihre Kraft einsetzten, ihm zum Nutzen? War er
nicht überdies in einer Menge Lereboulleyscher großartiger
Unternehmungen mitbeteiligt? Es war ein weites Arbeitsfeld, das vor
ihm lag, und seine geistige Kraft reichte aus, es zu bewältigen,
sobald er nur ernstlich wollte. Mit rührender Freude hatten die
Werkführer der Fabrik sein erwachendes Interesse am Geschäft
begrüßt, die Leute atmeten auf im Gedanken, wieder einen wirklichen
Herrn und Meister gefunden zu haben. Ihr Entgegenkommen ermunterte
Louis und machte, daß er etwas länger bei seinen guten Vorsätzen
verharrte, als dies vielleicht geschehen, wenn er sich selbst
überlassen gewesen wäre. Nach sechs Monaten aber war er des
zurückgezogenen Lebens und der Arbeit gründlich überdrüssig. Er
erschien wieder im Klub, wo man ihn mit einer Herzlichkeit
willkommen hieß, die ihn natürlich sofort gefangen nahm und in
diesem Kampf zwischen Pflicht und Vergnügen den seiner Natur
gemäßen Ausschlag gab.

		Von da ab speiste Frau Hérault wieder fast jeden Abend mit
Emilie Lereboulley allein, und die kleine Nähterin hatte nicht mehr
häufig Gelegenheit, dem jungen Manne mit ihren Augen zu
regelmäßigen Tagesstunden zu folgen. Als er zum erstenmal nicht zum
Diner heimkehrte, vergaß sie ihre eigne bescheidene Mahlzeit. Das
Gesicht gegen die Fensterscheibe gedrückt, die thätige Nadel auf
dem Schoße ruhen lassend, erwartete sie den volltönenden Schritt,
den sie schon von weitem unter der Hausthür erkannte, und der ihr
die Rückkehr Louis' anzeigte. Langsam brach die Nacht herein, die
Fenster des Hotels wurden hell, der Wagen Emilies rollte in den
Hof, dann begann das Hin- und Hergehen der das Diner servierenden
Diener auf den Flurgängen. Es schlug acht Uhr auf der Kirche Saint
Eugène, als Helene sich beklommenen Herzens sagte: Er kommt heute
nicht heim. Sie seufzte, und traurig, als ob sie einen Freund
verloren, trat sie in ihr Schlafzimmer. Von dem Tage an dachte sie
nicht mehr an Louis. [bookmark: page47]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Das Fest des Grafen Woroseff hatte gehalten, was es versprochen.
In der mit elektrischem Licht feenhaft erleuchteten Halle seines
Hauses in den Champs Elysées wogte in einer berauschenden, aus
Blumenduft und den Parfüms der Damen gemischten Atmosphäre eine
lebensfrohe, glänzende Gesellschaft auf und ab. Von einer
dreifachen Reihe von Zuschauern umgeben, tanzten die Paare nach der
verlockenden Musik eines Orchesters, welches von einer hinter Grün
verborgenen Loggia geheimnisvoll seine Klangwellen auf die
Gesellschaft herabrauschen ließ. Von der Galerie, die rings um die
erste Etage lief, beobachteten einzelne Gruppen das anziehende
Bild, das buntbewegte Intriguenspiel, in welchem sich die
hellschimmernden Dominos der Damen unter die schwarzen und roten
Fracks der Herren mengten. Die Musik übertönend, drang zuweilen,
wie rauschender Flügelschlag, das Stimmengewirr herauf, mit dem
sich silbernes Lachen zum Jubelton dieser Festnacht einte. Auf der
großen holzgeschnitzten Treppe, deren Wände prachtvolle Gemälde von
Baudry schmückten, drängte sich eine Menge Neugieriger hinauf, um
die luxuriösen Privatgemächer des Grafen zu besichtigen.

		Alle Räume des Hauses, das ein wahres Wunder künstlerischer
Ausstattung, waren geöffnet, von dem Renaissance-Vestibül mit den
Florentiner Mosaikwänden bis zu dem Schlafzimmer im Geschmack
Louis XV., dessen leuchtende Decke in der galanten Welt
berühmt war. Die Geladenen hatten überall Zutritt. Der vornehme
Russe hatte seinen Freunden gesagt: »Ihr seid während dieser Nacht
hier zu Hause,« und mit der üppigen Gastfreiheit eines Satrapen des
Orients hatte er alles, was er an Kostbarkeiten besaß, ihnen zur
Verfügung gestellt. Er schien in seinem eignen Hause nur der
Eingeladene der Gäste, die ihn dieses Fest zu geben aufgefordert
hatten. Alles, was Paris an Liebenswürdigem, Berühmtem,
Interessantem aufzuweisen hatte, war geladen. Eine Ausnahme hatte
Woroseff jedoch gemacht, ein einziger war ausgeschlossen: der
Herzog von Bligny, der ihm vor zwei Jahren seine Frau entführt
hatte.

		»Daß er mir die Gräfin genommen,« hatte der Graf gesagt, »wäre
ja kein Grund, ihn nicht einzuladen, aber daß er mir bei dem
natürlich dazu gehörigen Duell eine Kugel [bookmark: page48] in die Hüfte gejagt, infolge
deren ich meiner Lebtage hinken muß, ist unverzeihlich. Eine Frau
läßt sich ja ersetzen, ein Bein niemals!«

		Alle großen Klubs waren durch ihre bekanntesten Mitglieder
vertreten, und unter den Kapuzen erkannte man, da einige Damen der
Hitze wegen die Masken abgelegt hatten, die hübschesten
Schauspielerinnen von Paris. Von der Presse war ein Dutzend ihres
Talentes und ihres Taktes wegen rühmlichst bekannter Journalisten
eingeladen. An eine Marmorsäule gelehnt, hörte der Meister des
heutigen Theaters, der an seinem hohen Wuchs, seiner mit
rebellischem Haar geschmückten Stirn und einem langen grauen, den
spöttischen Mund einrahmenden Schnurrbart erkennbar
war,[bookmark: text1]F1 lächelnd zwei jungen
Damen zu, die ihn über einen ganz besonders schwierigen
Gewissensfall konsultierten. Etwas von ihm entfernt stand der
einzige Schriftsteller – mager, bleich, mit seinem
Napoleonskopf[bookmark: text2]F2 – der an
Berühmtheit und Erfolg dem großen Verfechter von Paradoxen an die
Seite zu stellen ist, und brannte unaufhörlich ein wahres Feuerwerk
geistreicher Einfälle ab, in welchem die Witzworte wie Raketen
emporschossen.

		Der Nachfolger der vlämischen Meister,[bookmark: text3]F3 ebenso klein an Wuchs,
wie groß an Talent, strich seinen wallenden Bart, als der berühmte
Musiker Vignot mit erhobenem Apostelkopf und begeisterter Miene
über Malerei sprach, als ob seine Kompetenz bei allen Dingen
erwiesen sei. Eine junge Tänzerin der Oper, deren Ruhm, natürlich
sorgfältig von einem kunstliebenden Bankier gepflegt, bereits an
die höchsten Sterne heranragte, hing am Arme des noch sehr
jugendlichen Direktors der Comédie française und that ihm schön,
als ob sie in den Verwaltungsrat seines Theaters aufgenommen zu
werden hoffte. Dieser rühmte lächelnd die italienische Tanzkunst
und wurde zum Lohn, daß er die Cornalba in die Wolken erhob, mit
dem Fächer auf die Finger geklopft.

		Der Prinz von Cravan, ein Schiedsrichter für alles, was Eleganz
anlangt, führte an seinem Arm einen hermetisch maskierten Domino
und schüttelte, wenn man fragte, wer die Dame sei, lächelnd sein
graues Haupt.

		[bookmark: page49] Eine
vornehme Dame hatte ihm gesagt: »Bitte, stellen Sie mich vor!«
worauf der Prinz entsetzt ganz leise geantwortet: »Unmöglich, es
ist Grille d'Egout!«[bookmark: text4]F4

		Es waren in der That allerhand Menschen da, und für jeden
Geschmack war auf dieser Redoute gesorgt, zu der Herzoginnen und
Damen der Halbwelt, verhüllt oder unverhüllt, hatten kommen können.
Nur den Herren war beim Eintritt ihre Karte abverlangt, das
Inkognito der Damen aber gewissenhaft respektiert worden. Wenn man
Woroseff aufs Gewissen gefragt hätte, wer eigentlich bei ihm sei,
so wäre er um die Antwort verlegen gewesen. Aber gerade diese
Mischung von Laster und Tugend, dieses sich Begegnen von
Gesellschafts- und Lebenskreisen, die für gewöhnlich durch
unübersteigbare Schranken getrennt sind, hatte einen besondern
Reiz.

		In einem mit prächtigen Waffen geschmückten kleinen
orientalischen Salon saß Lereboulley mit Sir James Olifaunt, de
Bramberg und Selim Runo an einem Spieltische, im Begriffe, eine
Partie Poker zu machen. Die schöne Diana hatte den Arm Clement von
Thauziats genommen, um einen Rundgang durch die Gemächer zu
unternehmen, und der Senator, der sie unter dem Schutze dieses
gefürchteten Kavaliers wohlgeborgen wußte, schickte sich an, in
voller Seelenruhe seinen fremdländischen Geschäftskollegen einiges
Geld abzunehmen.

		Seit der halben Stunde, die er hier war, hatte ihn nichts aus
seiner Ruhe aufgescheucht; auf seinem Pfaffengesicht, mit den
pechschwarzen Haarlocken an den Schläfen, prägte sich volle
Befriedigung aus, als ein Paar in den Salon trat und etwa zwei
Schritte von dem Tische entfernt stehen blieb.

		Die Dame war klein, schmächtig und trug einen hellblauen, mit
schönen Valencienner Spitzen besetzten Domino.

		Der Kavalier war Louis Hérault.

		»Sieh da,« sagte der Senator lebhaft, »Sie sind schon versehen.
Sie gehören niemals zu den Nachzüglern!«

		Louis sah Lereboulley an und lächelte ruhig: »Wenn ich diese
junge Dame hier herumführe, lieber Freund, so geschieht das Ihnen
zuliebe.«

		»Ich kenne sie also?«

		»Wo wäre die Dame zu finden, die Sie nicht kennen?«

		»Na, wer ist denn diese da?«

		[bookmark: page50] Der
würdige Senator ließ seine Partie im Stich, näherte sich dem Domino
und stand im Begriffe, den Spitzenbart der Maske aufzuheben, als
die Unbekannte rasch ihre Hände auf seine Schultern legte und ihn
flüchtig auf die Wangen küßte.

		»Hallo!« rief Louis lustig, »das ist eine Zärtlichkeit, von der
ich noch nichts erfahren habe.«

		Der Domino sprang zurück, brach in helles Lachen aus, bei dessen
Klang sich die Stirn Lereboulleys bewölkte, ergriff von neuem
schnell und leicht den Arm seines Kavaliers und rauschte in das
nächste Zimmer.

		»Ich hätte wetten mögen, daß es die übermütige Emilie war,«
murmelte der Senator, wobei er der jungen Dame mit den Blicken
folgte. Er zuckte darauf gleichmütig die Achseln, setzte sich an
seinen Tisch und begann eine neue Partie.

		Es war in der That Emilie gewesen, die seit einer Stunde mit
ihrem Freunde von Gruppe zu Gruppe wandelte, dort einen lustigen
Witz, da ein launiges Wort hinwarf und mit vollen Händen aus dem
Schatze ihres Geistes schöpfte und gab.

		Ein Haufen Neugieriger hatte sie umgeben, als sie sich mit einer
der feinsten Klingen der litterarischen Welt in ein Wortgefecht
eingelassen. Mit verstellter Stimme neckte sie den Gegner und wußte
ihn durch die Grazie ihrer Einfälle zu immer neuem Angriff zu
reizen; ohne je plump oder verletzend zu werden, flogen die
satirischen Bemerkungen hin und her wie feurige Leuchtkugeln.

		Louis, der dank seiner Begleiterin das Ziel aller Blicke wurde,
ließ sie entzückt gewähren, unterstützte sie, wenn es notwendig
war, mit gutmütiger Fröhlichkeit und gehorchte verständnisvoll dem
leisen Druck ihres Armes, wenn sie sich in einen andern Salon
begeben wollte.

		Sie hielt sich überall nur kurze Zeit auf, sprach zu allen
Gästen, die sie kannte – und es war der größere Teil – mit
verstellter Stimme, drängte sich dann wieder durch die Menge und
schien mit ihrem hellen Blick jemand zu suchen.

		Louis und sie waren auf diese Weise an dem Eingange eines
Gewächshauses angelangt, wo unter großblätterigen Blattpflanzen,
inmitten von seidenweichen, smaragdgrünen Lykopodien, ein kleiner
Bach, der aus der Urne einer marmornen Nymphe strömte, hell
plätschernd in ein Becken fiel. Vergoldetes Gitterwerk, mit roten
und weißen Kamelien übersäet, bedeckte die Wände, und von der
Glasdecke hingen [bookmark: page51] untereinander verschlungene Lianen herab.
Wie die geheimnisvolle Gottheit dieses dufterfüllten, fremdartigen
Ruheplätzchens erhob sich auf einem Bronzepiedestal eine Venus aus
schwarzem Marmor. Mit dem berauschenden Duft der Blumen und
Pflanzen mischte sich der scharfe Geruch des Humus und rief eine
heiße und schwüle Atmosphäre hervor.

		Beim Betreten des Gewächshauses bemerkte Louis, daß der Arm
Emilies in dem seinen erzitterte und ein halberstickter Seufzer
sich den Lippen des jungen Mädchens entrang. Er hatte nicht nötig,
nach der Ursache zu fragen, sah er doch Clement von Thauziat vor
einer Marmorbank stehen, auf der eine in einen weißen Domino
gehüllte Dame saß.

		Unter der Kapuze der letzteren drängte sich vorwitzig eine Locke
goldblonden Haares hervor, und unter der schwarzen Maske, die den
oberen Teil des Gesichtes bedeckte, zeigte sich ein rosiger Mund,
zwischen dessen Lippen zwei Reihen Perlenzähne schimmerten. Wenn
sie lachte, stellte sich auf jeder Wange ein reizendes Grübchen
ein. Soweit man unter dem faltigen, sie dicht verhüllenden
Kleidungsstück erkennen konnte, war die Dame groß und schlank. Sie
streckte ihr kleines, mit einem weißen Atlasschuh bekleidetes
Füßchen, dessen schneeige Haut unter den feinen Maschen eines
durchbrochenen Strumpfes durchschimmerte, bis zu dem ausgezeichnet
feinen Knöchel unter ihrem Kleide vor und bewegte dasselbe leicht
hin und her; die nicht eben kleinen Hände spielten mit einem
rosenroten Federfächer. Clement, der in seiner weißen Atlasweste,
einer Blume im Knopfloch, mit seinem vornehmen Kopf wie ein
italienischer Prinz aussah, plauderte leise mit ihr, wobei er ihr
vertraulich mit seinem Claque Kühlung zufächelte.

		»Ah, da ist ja der hochedle Herr von Thauziat,« rief Emilie mit
Falsettstimme, »und, wie immer, mit einer hübschen
Frau! . . . Guten Abend, Euer Gnaden,« fuhr sie fort, indem
sie sich mit komischer Grazie verneigte, »Sie haben also gar keine
Furcht, sich zu kompromittieren, da Sie sich von einem so
gefährlichen jungen Manne den Hof machen lassen?«

		Ohne zu antworten, setzte der weiße Domino sein Spiel mit dem
Fächer fort.

		»Auf diese Weise können Sie Ihre holde Stimme schonen,« sagte
Emilie, »und reden sich keinesfalls heiser. Ah, was für einen
hübschen Fuß wir haben! Und erst die Hand! Lassen Sie doch einmal
sehen!«

		Noch ehe die Dame es wehren konnte, hatte sie deren [bookmark: page52] Hand ergriffen,
zog ihr mit Geschicklichkeit den langen weißen, schwedischen
Handschuh aus, befühlte ihre Finger und drehte sie nach Art der
Wahrsagerinnen hin und her.

		»Verstehst du denn wahrzusagen, schöne Maske?« sagte Clement
lächelnd.

		»Sobald es gewünscht wird, nur bin ich nicht diskret und
enthülle alles, was ich sehe.«

		»Das ist nur um so pikanter. Was hat man denn dir wahrgesagt,
Louis? Jedenfalls hast du dir dein Horoskop stellen lassen. – Du
hattest ja die schönste Gelegenheit dazu.«

		»Ist aber nicht geschehen und deine schöne Freundin wird die
erste sein, an der ich meine Kunst übe, wenn's ihr gefällig
ist.«

		Der weiße Domino wollte, ohne zu antworten, seine Hand
zurückziehen, aber Emilie hielt sie fest in ihren nervigen Fingern,
und die Dame mußte sich, da sie es auf einen Kampf, der
möglicherweise zu ihrem Nachteil ausschlug, nicht ankommen lassen
wollte, in ihr Schicksal ergeben. Emilie beugte sich auf die
rosig-weiße Handfläche hernieder und schwieg einen Augenblick. Ihre
Augen blitzten diabolisch durch die Oeffnungen der Maske, und
sarkastisch kniff sie den Mund zusammen.

		»Oh!« sagte sie, den Ton ihrer Stimme ändernd, »das ist ja eine
ganz merkwürdige Hand! Hat man sie erst studiert, so ist es
unmöglich, auch nur den geringsten Zweifel über ihre Besitzerin zu
hegen, denn ihre Natur zeigt sich darin ohne jegliche Verhüllung:
welch prachtvolle Kopflinie, die die ganze Lebenslinie beherrscht,
die Herzenslinie ganz in Hintergrund drängt, und sogar
Leidenschaften, Launen und Wünsche, alles was die armen Sterblichen
bewegt, der Berechnung unterthan macht. Die Venuslinie ganz mit der
Merkurlinie verbunden, Liebe und Spekulation Hand in Hand. Da
steht's klar und deutlich,« sagte sie und berührte dabei mit ihren
mageren Fingern die Höhlung der Hand, »wir kennen den Wert unsrer
Schönheit, und wer vor unsern Augen Gnade finden will, darf
Diamanten und Perlen nicht sparen.«

		Emilie konnte ihre unerbittliche Untersuchung nicht fortsetzen.
Der Domino hatte sich heftig erhoben, ihr die Hand mit Gewalt
entzogen und einen Blick tödlichen Hasses auf das junge Mädchen
geschleudert.

		»Nun, was gibt's denn?« fragte Fräulein Lereboulley spöttisch in
ihrer burschikosen Weise. »Sind die Gnädige [bookmark: page53] böse? oder gar beleidigt?
oder gar eine vornehme Dame? Ach die verstehens oft noch besser als
die andern!«

		Als er sah, welch drohende Wendung der Vorfall annahm, war Louis
unruhig geworden; es schien jedoch, daß ihm weit mehr daran lag,
die Dame im weißen Domino gegen die heftigen Ausfälle Emilies zu
beschützen, als diese dem Zorn der von ihr so grausam Beleidigten
zu entziehen. Das junge Mädchen schien einige Sekunden lang
wirklich in Gefahr; das Gesicht ihres Opfers war totenbleich
geworden, und die Zähne bohrten sich in die sich entfärbenden
Lippen. Zischend vor Wut erhob sie die Hand, als ob sie im nächsten
Augenblick zuschlagen wollte; als sie dann aber sah, daß es ihr
unmöglich sein würde, den ihr angethanen Schimpf damit zu rächen,
wandte sie sich heftig ab und eilte mit den Worten: »She shall pay for it, das soll sie mir bezahlen!«
hinaus.

		»Bezahlen soll ich es ihr,« rief Emilie schrill auflachend.
»Nun, da hatt' ich ja recht, wenn ich sagte, daß bei ihr nichts
umsonst zu haben.«

		Auf den schönen Flüchtling zeigend, sagte sie hastig zu ihrem
Begleiter: »Nun, laufen Sie ihr doch nach, mein Lieber! Sie brennen
ja darauf.«

		»Und Sie befehlen mir das wohl, damit ich Sie mit Thauziat
allein lasse?« bemerkte der junge Mann launig, indem er zur Wahrung
von Emilies Inkognito sich ebenfalls des »Sie« bediente.

		»Vielleicht,« erwiderte das junge Mädchen und legte ihre Hand
auf den Arm des stolz dastehenden Clement . . . »Ich bin
diesem furchtbaren Ritter zu Dank verpflichtet, weil er nicht
versucht hat, seine Dame gegen mich zu verteidigen.«

		»Wenn sie den Kampf mit Ihnen hätte aufnehmen wollen,« sagte
Thauziat ruhig, »so wäre sie vollauf im stande gewesen, das ohne
meine Hilfe zu thun.«

		»Und Sie lassen sie so allein fliehen, ohne ihr
nachzufliegen?«

		»Sehen Sie nicht,« erwiderte er und zeigte auf Louis, der dem
weißen Domino folgte, »daß sie bereits einen Kavalier
gefunden?«

		»Sind Sie nicht eifersüchtig? Sie ist schön!«

		»Schön ist sie, das ist wahr, aber ich habe keinen Grund,
eifersüchtig zu sein.«

		»Oder vielmehr Sie haben jetzt keinen Grund
mehr . . . freilich ob auch dies wahr ist? . . .«

		[bookmark: page54]
»Wenn ich es Ihnen sage?«

		»Ein schöner Grund das,« erwiderte Emilie mit einem etwas
erzwungenen Lächeln. »Das Argument ist vielleicht stark genug,
einen Mann zu überzeugen; eine Frau für so thöricht zu halten –
lächerlich!«

		»Ich gebe mir niemals die Mühe, zu lügen.«

		»Mir gegenüber würde das auch vollständig unnütz sein, ich kenne
die Wahrheit viel zu genau, als daß Sie mich täuschen könnten.«

		Clement lächelte und sagte in spöttischem Tone: »Sie haben
vermutlich in der Hand der schönen Blondine gelesen?«

		»Ob in der Hand jener Dame oder in Ihren Augen – einerlei, ich
kenne sie.«

		»Wieso?«

		»Kommen Sie dort in jene Ecke, wo wir ungestört sein
werden.«

		Sie zog Clement unter eine große Fächerpalme, die ihre Blätter
über eine Laube breitete, in welcher ein kleines Sofa von
vergoldetem Bambusrohr stand. Rankende Heliotropen verbreiteten
ihren köstlichen Duft und der künstliche kleine Bach rieselte über
die weißen Kiesel seines Bettes, das von zwei Streifen feinen
Mooses eingerahmt war. Das Licht der Kronleuchter fiel nur schwach
und gedämpft durch die tiefgrünen Ranken, die Klänge der Musik
drangen wie aus weiter Ferne in den lauschigen Winkel, wie um die
beiden nicht ganz vergessen zu lassen, daß der Strom des Lebens
ohne Rast und Ruh um ihr weltentrücktes, traumhaft schönes Asyl
herflute.

		In die eine Ecke des Sofas gedrückt, überließ sich Fräulein
Lereboulley dem Vergnügen, ihren Begleiter zu mustern. Er erwartete
ruhig und lächelnd mit eigentümlicher Sicherheit das Kommende. Fast
hätte man glauben können, er hätte gewußt, daß es ihm unmöglich
sein würde, dieser Unterhaltung zu entgehen, und daß er sich darauf
vorbereitet hätte. Er ergriff zuerst das Wort.

		»Mein lieber, kleiner Zauberer,« sagte er lustig, »nun erkläre
dich einmal. Du behauptest, die Wahrheit zu kennen. Nun, gut!
Schütte einmal den Sack deiner Bosheiten aus!«

		»Das soll geschehen,« erwiderte Emilie. »Fangen wir einmal mit
der schönen Diana an. Denn sie ist es, welche sich unter dem weißen
Domino verbirgt, und obwohl sie kein Wort gesprochen, habe ich sie
doch sofort an ihrem Goldhaar erkannt. Um ihren Namen zu nennen,
bedarf es keiner großen [bookmark: page55] Zauberkünste. Hernach kommt die Reihe an
Sie . . . Sie haben sie im Jahre 1870 in London entdeckt,
sie war in einer Schenke der Chanceray Lane Kellnerin, hieß Kate
Brown und versah die Advokatenschreiber mit Butterbrot, Ale und
andern guten Dingen, dabei war sie außerordentlich unwissend, aber
von bezaubernder Schönheit. Ein Zufall führte Sie in das Lokal, wo
sie diente. Sie flößte Ihnen Bewunderung und Mitleid ein. Ein
Künstler wie Sie konnte nicht gleichgültig zusehen, daß ein solches
Wunder von siebzehn Jahren sich seine Hände mit Gläserwaschen
verdarb und seinen Verstand mit Schreibergesellen vertrank.
Obgleich es Ihr Prinzip ist, sich niemals das Leben durch eine Frau
verkümmern zu lassen, so haben Sie sie doch mitgenommen und von
heute auf morgen ihre Lage umgestaltet. Sie war nun keine Dienerin
mehr, sondern Ihre Geliebte. Die Jagdsaison hatte eben begonnen,
Sie reisten von Schloß zu Schloß, jagten in Yorkshire und in den
schottischen Mooren, und zwischen jeder derartigen Expedition
brachten Sie einige Tage bei ihr zu. Weil es für Ihr ästhetisches
Gefühl unerträglich ist, Menschen in Ihrer Umgebung die Grammatik
mißhandeln zu hören und unorthographische Briefe zu empfangen,
ließen Sie das Mädchen unterrichten; diese wußte Ihre Großmut zu
nutzen und hatte sich in wenigen Monaten dergestalt verwandelt, daß
die früheren Gefährten ihres Elends oder ihrer Freuden sie nicht
wiedererkannt hätten. Ihrem Gesichte nach war sie noch die alte
Kate, in ihrem Benehmen und in ihrem Wesen jedoch eine junge Dame
geworden die alles Ungehobelte und Rohe in ihrem Wesen vollständig
abgelegt hatte. Um diese Zeit machten Ihre Verhältnisse Ihnen die
Rückkehr nach Paris nötig; mit einer Tausendpfundnote und einem Kuß
gaben Sie Kate Brown ihre Freiheit zurück. Sie hieß jetzt Diana,
von einer Lady Olifaunt war noch nicht die Rede, doch besaß sie
alles, was die galante Laufbahn erfordert, eine wunderbare
Schönheit, eine tiefe Sittenverderbnis und keinerlei
Gewissensskrupel. Sie bedurfte für die Eroberung der Gesellschaft
nur eines Geschäftsfreundes, der sich bald fand. Es war Sir
James.«

		Thauziat hatte zugehört, ohne eine Miene zu verziehen. Sein
schönes Gesicht blieb ruhig und lächelnd. Man hätte schwören mögen,
daß durchaus nicht von ihm die Rede war, und die Mitteilung ihn
vollständig gleichgültig ließ. Jetzt erst machte er eine Bewegung
der Überraschung und warf, ohne den geringsten Versuch zu
widersprechen, ruhig hin: »Wer [bookmark: page56] hat Sie denn so gut unterrichtet? Es gibt
wenig Leute, die das wissen, was Sie mir erzählen.«

		»Ich habe lange Zeit in England gelebt,« erwiderte Emilie immer
noch mit verstellter Stimme.

		»Sprechen aber ganz ohne Accent,« sagte Thauziat mit spöttischem
Blick.

		»Das thut Diana auch und ist erst seit zwei Jahren in
Frankreich . . . aber diese Geschöpfe sind in einer Weise
begabt . . . soll ich fortfahren?«

		»Ja, Sie amüsieren mich sehr!«

		»Wenn Diana da wäre, würden wir uns noch mehr amüsieren.«

		»Würden Sie denn das alles in ihrer Gegenwart erzählen?«

		»Versteht sich.«

		»Sie hassen sie also?«

		»Ich erweise ihr nicht diese Ehre. Ich verachte sie, wie den
Schmutz im Rinnstein.«

		»Nehmen Sie sich in acht, sie ist nicht ungefährlich. Sie gehört
zu den Frauen, die zum Vitriol greifen.«

		Emilie konnte sich nicht enthalten, ihre Gleichgültigkeit gegen
diese Gefahr durch eine übermütige, knabenhafte Bewegung
auszudrücken, und sagte mit ihrer natürlichen trockenen und
scharfen Stimme: »Nun, wer sagt Ihnen denn, daß, wenn sie mich
entstellte, ich nicht dadurch gewinnen würde?«

		»Wie kokett!« fiel Thauziat galant ein, worauf Emilie wieder in
dem näselnden Maskentone bemerkte: »Aha, Sie wissen also nicht, wer
ich bin?«

		Sie machte eine kleine Pause und fuhr dann fort: »Diana ist ein
netter Typus, aber James Olifaunt ist ein viel bemerkenswerterer.
Er gehört einer ausgezeichneten Familie an, ist als jüngerer Sohn
nach Indien gegangen und hat von dort kein Vermögen, aber
großartige Lebensansprüche mitgebracht, welche nun durch die
Geliebten der Lady Olifaunt in edelster Weise befriedigt werden,
ohne daß dabei irgend einer wagen würde, dem Gatten den schuldigen
Respekt zu versagen, denn er ist ein vortrefflicher Pistolenschütze
und hat bereits drei Tote auf dem Gewissen, die natürlich im Duell
getötet wurden – Sir James ist ein Ehrenmann; er mordet
nicht . . . Dieser Raufbold verhält sich übrigens Ihnen
gegenüber vollständig ruhig, und nach alledem muß ich annehmen, daß
Sie sehr bedenkliche Dinge über ihn wissen . . .«

		[bookmark: page57]
»Vielleicht!«

		»Können Sie mir zufällig sagen, in welchem Kirchensprengel er
mit Diana getraut worden ist?«

		»Nein, aber ich weiß, daß dies in England geschehen,«

		»Vor dem Schmied von Gretna green vermutlich. Ein Hammerschlag,
und die Angelegenheit war geordnet. Auf alle Fälle sind sie durch
Interessengemeinschaft dauernd verbunden, und wehe dem, der ihnen
in die Hände fällt. Lassen Sie doch diesen armen, unschuldigen
Jungen Louis Hérault, als dessen Freund Sie gelten, sich nicht
weiter in ein Verhältnis mit der Person verwickeln. Es wird nicht
leicht sein, aber vielleicht ist es noch Zeit, ihn zu warnen. Sie
allein vermögen das.«

		»Was fürchten Sie denn für ihn?«

		»Alles. Bei einer solchen Frau muß man sich auf das Schlimmste
gefaßt machen. Louis Hérault ist sehr reich, sehr verliebt, sie
könnte sich von ihm entführen lassen, und Sie wissen, was Sir James
dann thun würde.«

		»Nichts. Ich bürge Ihnen dafür.«

		»Und wenn Louis unglücklich würde?«

		»Sie haben recht, er ist ein Kind und weiß Diana nicht zu
behandeln, aber sobald es not thut, habe ich ein unfehlbares
Mittel, ihn zu heilen.«

		»Das wäre?«

		»Gestatten Sie mir, daß ich darüber schweige.«

		»Oh Sie sind ja sehr geheimnisvoll.«

		»Nur diskret.«

		Einen Augenblick schwieg Emilie, dann sagte sie leise, als ob
ihre Worte von der Spitze ihrer Maske gedämpft würden: »Und wenn
man Sie nun fragte, wen Sie lieben?«

		»So könnte ich die Frage beantworten, ohne irgend jemand zu
kompromittieren: Ich liebe niemand!«

		»Ihr Herz ist also frei?«

		»Vollständig.«

		»Seit kurzer Zeit erst?«

		»Von jeher. Ich habe niemals geliebt.«

		Thauziat war ernst geworden. Er richtete einen langen Blick auf
seine Fragestellerin, dann sagte er langsam, fast feierlich: »Bis
auf den heutigen Tag hat mein Herz niemals die Leidenschaft
gekannt. Ich habe galante Abenteuer gehabt, habe geliebt, in dem
landläufigen Sinne, den man diesem Worte zu geben pflegt, welches
das ernsteste ist, das man aussprechen [bookmark: page58] kann. Niemals aber habe ich bis
jetzt die Empfindung gehabt, eher mein Leben zu lassen, als auf
eine Frau zu verzichten. Wäre ein Freund zu mir gekommen und hätte
mir gesagt: ›Ich bin in deine Maitresse verliebt‹ so würde ich ihm
vermutlich geantwortet haben: ›Da hast du sie‹ und hätte
wahrscheinlich am nächsten Morgen an die ganze Geschichte nicht
mehr gedacht, höchstens vielleicht, um mich zu freuen, daß ich
einem anständigen Menschen keinen Kummer bereitet, wo es mir so
leicht war, ihm ein Vergnügen zu machen. Seitdem ich in ein
vernünftiges Alter getreten, habe ich mit allerhand Schwierigkeiten
im Leben zu kämpfen gehabt, habe alle meine Kräfte anwenden müssen,
um die Hindernisse zu beseitigen, die sich mir in den Weg stellten,
ich habe versucht, mir das Glück unterthan zu machen und habe meine
Schlacht gegen das Schicksal siegreich ausgefochten. In diesen
Kämpfen galt es Freunde und Feinde zu durchschauen und kennen zu
lernen, und ich bin zu der Einsicht gelangt, daß die einen im
großen Ganzen nicht so hoch zu schätzen, die andern nicht so sehr
zu fürchten sind, als man in der Regel annimmt. Ich bin
thatsächlich dahin gekommen, zu glauben, daß, um vorwärts zu
kommen, es nur genügt, zu wollen, und daß die Welt denen gehört,
die einen Willen haben. Bis jetzt habe ich um Geld und Gut
gerungen, nach dem Glück zu greifen hatte ich keine Muße.
Vielleicht entdecke ich einen dieser Tage die Frau, die für mich
erschaffen, denn hier auf Erden hat jedes lebende Wesen seine
Ergänzung, die ihm bestimmt ist. Von dieser Stunde an wird alles,
was ich an Energie und Kampfesmut besitze, meiner Liebe dienen,
besitzen muß ich sie, die mich zum erstenmal die Leidenschaft
empfinden lehrt, und ich weiß, daß ich das Ziel erreichen werde,
was sich mir auch entgegenstellen mag.«

		»Und wenn nun eine Frau Sie zuerst liebte?«

		»So würde ich alles versuchen, um sie wieder zu lieben, weiß
aber im voraus, daß mir dies nicht gelingen würde. Eine
eingenommene Stadt hat für mich keinen Reiz, Ich brauche die
Eroberung; vor mir muß eine uneinnehmbare Festung liegen, die man
nur mit Lebensgefahr erstürmen kann, mit einem Worte, ich will den
Kampf, ich bin mit einem wahren Abscheu gegen alles Konventionelle,
gegen alles von langer Hand Vorbereitete und alles Banale auf die
Welt gekommen. Mein Leben lang habe ich einen ausgeprägten
Geschmack für das Außergewöhnliche, das Seltene, das [bookmark: page59] Unerreichbare gehabt.
Vielleicht ist das mein Unglück. Ich sage mir oft genug, daß ich
eines Tages eine grausame Enttäuschung erleben werde, und dennoch
thut es mir nicht leid, daß ich ein Jäger nach diesem Unmöglichen
geworden, was, ich weiß das recht gut, anmaßend scheinen könnte,
wenn es nicht so durch und durch wahr wäre.«

		»Und wenn nun ein junges, sehr reiches, kluges, aber nicht
hübsches Mädchen – nein, hübsch ist sie nicht, aber im stande,
jeden Platz auszufüllen, auf den das Schicksal sie stellt – Ihnen
ihre Hand anböte, die sie Männern verweigert hat, die Paris zu
seinen hervorragendsten zählt, was würden Sie dieser Frau
antworten, die kühn genug, sich über die sogenannte Konvenienz der
Welt hinwegzusetzen, selbst zu Ihnen käme, was diesem Geist, der
hoch genug denkt, um Ihnen zuzutrauen, daß Sie verstehen werden,
wieviel sie Ihnen damit gibt, was diesem Herzen erwidern, das heiß
genug schlägt, um durch glühende, schrankenlose Hingabe gewisse
armselige physische Unvollkommenheiten auszugleichen?«

		Die Gestalt des jungen Mädchens schien höher, mächtiger zu
werden, durch die Öffnungen ihrer Samtmaske blitzten ihre Augen,
die auf Clements Arm gelegte Hand zitterte und ihr ganzes Wesen
atmete einen berückenden Reiz. Märchenhaft wie die Umgebung wirkte
ihre Erscheinung – ein Wort des Königssohnes und aus der neidischen
Hülle mußte jung, schön und stolz die befreite Prinzessin
hervorschlüpfen. Das Wort, das den Zauber lösen sollte, es blieb
ungesprochen. Thauziat senkte den Kopf und blieb einige Sekunden in
schmerzliches Sinnen versunken. Sein männlich-schönes Gesicht war
düster geworden. Erst als ein Seufzer der neben ihm Sitzenden an
sein Ohr drang, sah er auf. Die Hand des jungen Mädchens lag nicht
mehr auf seinem Arm; er ergriff dieselbe, drückte sie leise und
sagte dann tief traurig, ohne sich Mühe zu geben, seine Bewegung zu
verbergen: »Niemals werde ich die Worte vergessen, welche Sie zu
mir gesprochen, und was Sie auch immer von mir verlangen mögen, ich
bin bereit, es zu thun . . .«

		Und als das junge Mädchen ihre Verwirrung nicht verbergen
konnte, fuhr er in achtungsvoller Zärtlichkeit fort: »Ich weiß, wer
Sie sind, ich habe Sie sofort erkannt und vollkommen verstanden. Es
handelte sich um Sie, und Sie haben mir, weiß Gott, mehr Ehre
erwiesen, als ich wert bin. Vielleicht gehe ich in diesem
Augenblicke – ja ich fühle, daß es [bookmark: page60] geschieht – an meinem Glück vorüber.
Aber ich müßte nicht der sein, der ich bin, wenn ich mich selbst
Lügen strafen und das thun wollte, was ich von jeher verschworen.
Mich binden und wissen, daß mein Wille nicht ausreicht, ein solches
Band zu lösen, wäre eine schlechte Handlung, denn ich bin sicher,
daß ich es zerreißen und eine Frau, die meine ganze Hochachtung und
Verehrung besitzt, verraten und namenlos elend machen würde. An dem
Tage, wo ich um eine Frau diene, diene ich ihr auf den Knieen.
Solange ich aber das nicht kann, vermag ich nicht für mich
einzustehen: ich würde sie unglücklich machen, und das wäre
schändlich. Sie wissen, daß ich nicht seit heute erst ein tiefes
und nicht alltägliches Gefühl für Sie hege . . . Vergessen
wir, was in dieser halben Stunde gesprochen worden, aber räumen Sie
mir das Recht ein, mich derselben zu erinnern, als des höchsten
Beweises von Vertrauen, den eine Frau einem Manne geben kann.
Reichen Sie mir Ihre Hand und zeigen Sie mir, daß Sie die sind, als
welche Sie sich mir geschildert, die, wofür ich Sie gehalten, und
verzeihen Sie mir, daß ich Ihnen einen bittern Augenblick bereiten
mußte.«

		Emilie nahm langsam ihre Maske ab und kehrte Thauziat ihr
bleiches, thränenüberströmtes Gesicht zu. Mit schmerzlichem Lächeln
auf das thränenfeuchte Atlasfutter ihrer Maske deutend, sprach sie
weich: »Es gibt Frauen, die vor Freude weinen, mein Teil sind
Thränen der Entsagung und des Schmerzes, und die ich heute weine,
sind die wenigst bittern, die je aus meinen Augen geflossen. Sie
sind stolz, Clement, und Sie haben ein Recht, es zu sein. Alles,
was Sie sind, verdanken Sie sich selbst, deshalb sind Sie
berechtigt, aus Ihrem ›Ich‹ eine unversöhnliche Gottheit zu machen,
der Sie alles opfern. Ich wäre für Sie eher ein guter Kamerad und
Freund, als eine Frau gewesen, und ich hätte Ihnen tapfer zur Seite
gestanden. Aber es gibt Geschicke, die ein für allemal unselig
sind, und das meine ist ein solches, trotz allen Neides, den es
erregt. Glauben Sie mir, ich hätte alles in der Welt gethan, um
Ihnen zu gefallen, denn Sie sind der einzige Mann, an den mein
Dasein zu ketten mir der Mühe wert geschienen hätte.«

		Thauziat schüttelte erregt den Kopf und sah Emilie bittend, fast
demütig an.

		»Sie sind zu streng gegen die andern und Sie sind es nicht genug
gegen mich – wenn Sie mich mit unbefangenem [bookmark: page61] Blick betrachten wollten,
würden Sie dessen bald inne werden.«

		Beide schwiegen eine Weile und suchten das innere Gleichgewicht
wieder zu gewinnen, das sie so gänzlich verloren. Der lauschige,
poetische grüne Winkel stand in einem seltsamen Widerspruch zu dem
Lärm des Festes und ihrer eignen Erregtheit. An der offnen Thür
huschten im Walzertakt sich drehende Paare vorüber, und Tänzer wie
Tänzerinnen hatten alle in ihrem Gesicht jenen Zug allgemeiner
Befriedigung, der das Zeichen vollständiger Gedankenlosigkeit ist.
Sie drehten sich auf der sich selbst drehenden Erde und man sah,
daß es für sie nichts weiter gab, als die Genugthuung, sich zu
drehen.

		»Sie amüsieren sich,« sagte Emilie, indem sie auf die Paare
deutete, »und sind glücklich . . .«

		Sie war aufgestanden und hatte ihre Maske wieder
vorgenommen.

		»Wollen Sie mir jetzt einen großen Gefallen thun? . . .
Ja, ohne Zweifel. – Nun, dann beschäftigen Sie sich diesen Abend
nicht mehr mit mir. Ich kehre allein in meinem Wagen zurück, habe
ich doch nur fünf Minuten nach Hause. Ich werde erwartet, und man
wird mir kaum Zeit lassen, zu klingeln. Denken Sie nur ein klein
wenig an den thörichten Louis, der in den Händen der englischen
Zauberin ist. Verstanden? Ich will es so!«

		»Und ich gehorche!«

		Ohne sich den Arm zu geben, schritten sie nebeneinander in das
festliche Getriebe zurück, und als Thauziat nach wenigen Schritten
sich zu seiner Begleiterin wenden wollte, war sie verschwunden und
er war versucht, das eben Erlebte für einen Traum zu halten. Wie er
durch die Salons schritt, bemerkte er, daß mehr und mehr ein
bacchantischer Taumel sich der Gesellschaft bemächtigt hatte,
leidenschaftliche Worte wurden heiß geflüstert, eine schwüle
Atmosphäre herrschte. Durch den großen Speisesaal, wo man inmitten
des Geklirres von Silber und Porzellan an kleinen runden Tischen
mit moskowitischer Üppigkeit und Verschwendung soupierte, begab er
sich in den Spielsaal. Hier fand er Lereboulley und Sir James an
demselben Platz noch immer in ihre Partie Poker vertieft, die sie
bei Beginn der Soiree angefangen. Der Senator schien gelangweilt,
Sir James aber, der einen großen Haufen Napoleons und Bankbillets
vor sich liegen hatte, rupfte offenbar die drei andern Mitspieler,
und das Glück bewies ihm auffällige [bookmark: page62] Gunst und Treue. Thauziat trat auf
den Tisch zu und während einer der Spieler gab, fragte er
Lereboulley: »Haben Sie Louis Hérault nicht gesehen?«

		Sir James blickte einen Augenblick vom Spiel auf und sagte
artig: »Vor einer halben Stunde kam er hier durch!«

		»Allein?«

		»Nein, er hatte einen weißen Domino am Arm. Sie sind zu jener
Thür hinausgegangen, nachdem sie uns einen Augenblick beim Spiel
zugesehen.«

		»Was Ihnen offenbar kein Unglück gebracht hat,« erwiderte
Clement lachend.

		»Wie Sie sehen!«

		Der Engländer hatte mit der Gleichgültigkeit eines Mannes
gesprochen, der keine Ahnung davon hat, daß unter dem von ihm
bezeichneten Kostüm sich seine eigne Frau verbirgt, Lereboulley
dagegen zeigte größere Aufregung; er wandte sich an Clement mit den
Worten: »Nehmen Sie doch einmal meine Karten, lieber Freund, mir
wäre es nicht unerwünscht, wenn mein Pech endlich ein Ende
nähme.«

		»Sie wollen mich dem schrecklichen Sir James in die Hände
liefern? Danke recht sehr! Bleiben Sie ruhig sitzen, lieber Freund,
Ihre Mittel erlauben Ihnen das.«

		Trotz der bittenden Blicke des Bankiers setzte er seinen Weg
fort. Plötzlich befand er sich in der Bibliothek des Grafen, einem
großen Raum, an dessen Wänden herum niedrige Glasschränke
aufgestellt waren, in denen wertvolle Manuskripte und kostbare
Medaillen aufbewahrt wurden. Die eine Zimmerecke war in eine
glasgedeckte Loggia umgewandelt, die nach den Champs Elysées
hinausging und mit ihren Möbeln aus Bambusrohr, seidenen Kissen und
blumengeschmückten Jardinieren einen lauschigen kleinen Raum
bildete. Ein breites Balkonfenster war geöffnet und an das
Eisengitter gelehnt plauderten Louis und Diana in der lauen
Nachtluft. Es war zwei Uhr, schon begann es leise zu dämmern, und
der helle Glanz der Sterne erblich, der Duft der blühenden
Kastanien würzte die milde Atmosphäre. Unten stand die lange
Wagenreihe, gespenstisch wie eine schwarze Schlange mit glühenden
Augen. Tiefe Stille herrschte, und in diesem von Menschen
überfüllten, lichtumflossenen, vom Lärm der frohen Musik
durchströmten Hause fühlten Diana und Louis sich allein.

		Von dem Augenblick an, wo die Engländerin, durch den [bookmark: page63] hämischen Spott
Fräulein Lereboulleys verjagt, dem Gewächshause entflohen war, war
der junge Mann nicht von ihrer Seite gewichen und sie hatte alle
Künste der Koketterie aufgeboten, um ihn zu fesseln. Er hatte sie
außerhalb des Treibhauses, an ein Fenster gelehnt, den Kopf traurig
gesenkt, die Augen voll Thränen wiedergefunden. Sie hatte ihm ihre
Hand überlassen, als ob sie nicht ahne, daß er bei ihr sei. Er
versuchte, zu ihr zu sprechen, sie antwortete nicht, schien ihn
nicht zu hören, nur tiefe Seufzer entrangen sich ihrer Brust und
ihre Lippen bebten. Von dem hinreißenden Schauspiel dieses stummen
Schmerzes überwältigt, drückte Louis leise ihre Hand, ohne daß sie
ihm dieselbe entzog. Zögernd legte er seinen Arm um ihre
schmiegsame Taille, und sie wehrte ihm nicht. Endlich aus ihrer
Versunkenheit erwachend, sah die schöne Frau sich in Louis Armen,
ihr Haupt ruhte auf seiner Schulter. Wenn sie ihm je
anbetungswürdig erschienen, so war es jetzt, als sie sich mit
schmerzlicher Entrüstung aufrichtete, ihn von sich drängte und, von
Schluchzen unterbrochen, die Worte hervorstieß: »Da sehen Sie,
wohin diese abscheulichen Verleumdungen führen: Das hätten Sie nie
gewagt, wenn nicht . . . Sie glauben also . . .«

		Und als Louis mit erhobenen Händen sich dagegen verwahren
wollte, fiel sie ein: »Antworten Sie mir nicht! Nein, lassen Sie
mich nicht leere Worte, keine lügnerischen Beteuerungen hören, aus
denen ich nur allzuleicht Ihre Verachtung heraushören würde. Was
für ein Verbrechen habe ich denn begangen, um so gehaßt zu werden?
Woher diese Erbitterung gegen mich? Ich kann so nicht weiter leben;
ich gehe fort von hier, um nie wiederzukehren . . . Man soll
mich nicht wiedersehen . . . Diese Emilie, oh, ich habe sie
wohl erkannt, verfolgt und peinigt mich . . . ich habe ihr
nie etwas zuleide gethan. Ich kenne sie nicht! Zürnt sie mir etwa,
weil sie selbst häßlich und mißgestaltet ist? Ist dies vielleicht
meine Schuld? Wüßte ihr Vater, wie sie mich quält, er würde meinem
Jammer ein Ende machen. Aber ich will sie bei ihm nicht anklagen.
Es würde mir schmerzlich sein, ihn zu betrüben, ihn zu Erklärungen
zu veranlassen, die ihm peinlich sein müßten, um diesem
entsetzlichen Mädchen zu beweisen, daß er ein Recht hat – oh das
natürlichste und heiligste der Welt – Anteil an mir zu nehmen.«

		Wie eine Märtyrerin in der Arena, die das Raubtier [bookmark: page64] erwartet,
welches sie zerreißen soll, kreuzte sie die Arme über die Brust und
ihre Lippen bewegten sich wie im Gebet. Von der außerordentlichen
Schönheit der jungen Frau geblendet und unter dem Banne ihres
Zaubers, verstand Louis den Sinn ihrer Worte nicht mehr, er hörte
nur den Ton ihrer Stimme. In diesem Augenblicke hätte er Emilie,
die er doch wie eine Schwester liebte, verleugnet, er hätte mit
Thauziat Streit gesucht, er war wie von Sinnen. Alles, was er sein
Eigen nannte, hätte er hingegeben, um dieses anbetungswürdige
Geschöpf in seine Arme schließen, sie weit von hier tragen zu
dürfen, sie ewig sein Eigen und nur sein Eigen nennen zu dürfen.
Heißes Verlangen leuchtete aus seinen Augen . . . Diana
wandte ihre Blicke ab, als ob ihr plötzlich ein allzu grelles Licht
weh thäte; mit einer schamhaften, sittsamen Gebärde zog sie den
Domino fester um sich und trat errötend, wie ein junges Mädchen,
einen Schritt zurück, um sich zu entfernen.

		»Nein, gehen Sie so nicht von mir,« flehte Louis mit vor innerer
Glut erstickter Stimme, »Sie wissen, daß ich Ihr treuer Diener, Ihr
ergebener Freund bin, daß Sie alles über mich vermögen, und daß ich
Sie gegen alle und gegen alles verteidigen werde.«

		»Das wäre eine schwere Aufgabe, mein Freund,« erwiderte Diana,
»ich habe kein Recht an Ihr Leben und kann Ihnen nicht gestatten,
sich für mich aufzuopfern. Gehen Sie . . . Lassen Sie eine
unglückliche Frau allein, der gegenüber alles erlaubt
ist . . .«

		Das war genug, um Louis zu jedem Opfer, auch zu dem seines
Lebens, zu bewegen. Mit der ganzen Siegeszuversicht der Jugend trat
er auf sie zu und bat: »Nehmen Sie meinen Arm und fürchten Sie
nichts!«

		Sie schlug die Augen zu ihm auf, und wie von seiner
Entschlossenheit und Festigkeit besiegt, nahm sie den ihr
angebotenen Arm und folgte dem jungen Manne.

		Sie gingen, wie Sir James gesagt hatte, in den Spielsaal, und
Diana konnte dem Wunsche, sich dem Pokertisch zu nähern, nicht
widerstehen. Ihr Mann spielte und sah sie gleichgültig an.
Lereboulley benahm sich auffallender, und es bedurfte eines
gebieterischen Blickes Dianas, um ihn auf seinem Platz
festzuhalten, was für ihn förmlich qualvoll zu sein schien. Wortlos
glitt Diana in ihrem Domino wie ein weißes Gespenst vorüber. Wenige
Minuten später befand [bookmark: page65] sie sich mit Louis auf dem Balkon der
Bibliothek des Grafen Woroseff.

		Sie lehnte sich einen Augenblick auf die Eisenbalustrade und bot
ihre bleiche Stirn der weichen Nachtluft dar. Die Maske hatte sie
abgenommen, und Louis konnte ihre herrlichen Züge bewundern. Es war
eine Schönheit von wunderbarem Reiz. Ihre großen, blauen, von
schwarzen Wimpern eingerahmten Augen blickten rein und milde, die
kapriziöse kleine Nase verlieh dem Gesicht etwas entzückend
Schelmisches, während ihr rosiger Mund in seinen weichgeschwungenen
Linien etwas Madonnenhaftes hatte. Es war das anbetungswürdigste
Antlitz, das je ein Liebhaber erträumt, eine engelhafte Keuschheit
der Augen und des Mundes und dazu ein teufelskühnes Näschen, das
die ganze Welt herauszufordern schien. In dieser Stunde gewahrte
Louis nichts von diesem Zwiespalt, den die Natur selbst auf dies
Antlitz geschrieben, er sah nur die reine Schönheit dieser Augen
und dieses Mundes und er fühlte, daß man ein Verbrechen begehen
könnte, um diese Lippen zu berühren, um diese Augen sich in
Liebesseligkeit schließen zu sehen.

		Nach einigen Minuten fuhr die junge Frau unwillig auf, strich
sich mit der Hand über die Stirn, als ob sie einen ungelegenen
Gedanken verscheuchen wollte, und wandte sich dann wehmütig
lächelnd an ihren Gefährten.

		»Ich bitte Sie um Verzeihung, Ich verlor mich in Gedanken an
eine traurige Vergangenheit, wenn ich mein Elend vergangen nennen
kann – ich bin noch so jung – vierundzwanzig Jahre – und ich habe
viel gelitten und leide noch . . .«

		Als sie Louis eine Bewegung des Erstaunens machen sah,
schüttelte sie ihren Kopf, dessen blondes Haar wie ein Goldhelm
glänzte.

		»Nicht mehr in derselben Weise wie früher freilich, wo ich
Hunger und bittre Not kannte. Meine Mutter war gestorben, mich
allein auf der weiten Welt lassend, mein Vater hatte uns längst aus
den Augen verloren. Nur einem Zufall verdanke ich es, daß dieser
Beschützer mir wiedergegeben wurde, und Gott weiß, wie sehr seine
edle Herzensgüte verdächtigt worden. Aber fast wünsche ich die Tage
des Elends wieder herbei, wenn ich sie mit denen vergleiche, die
darauf gefolgt sind. Damals war ich wenigstens frei, während ich
heute an einen Mann gefesselt bin, der mich niemals verstehen
wird.«

		[bookmark: page66] Sie
schauderte, zog die Seidenkapuze über ihren Kopf und stieß dann,
als ob sie mit dem Schluchzen kämpfe, abgerissen die Worte hervor:
»Ich weiß nicht, warum ich Ihnen alles das sage, was kümmert es
Sie, daß ich leide, Sie können mir doch nicht helfen!«

		»Sie sagen es mir,« erwiderte Louis, »weil Sie wissen, daß ich
Sie liebe. Oh ja, Sie wissen es. Seit Monaten haben Sie es bemerken
müssen an der Verwirrung, die sich meiner bemächtigte, wenn ich
mich Ihnen näherte, an dem Zittern meiner Stimme, wenn ich so
glücklich war, mit Ihnen sprechen zu dürfen. Alles hat es Ihnen
sagen müssen, meine Furchtsamkeit, wenn ich Ihnen folgte, ohne ein
Geständnis zu wagen, meine Kühnheit in diesem Augenblick, wo ich
mein liebetrunkenes Herz Ihnen zu Füßen lege. Ja, ich habe es
gesehen, Sie werden weder geliebt, noch sind Sie glücklich. Großer
Gott, wie ist es möglich, daß ein Mann an Ihrer Seite leben kann,
ohne Sie anzubeten und Ihnen ewig zu Füßen zu liegen! . . .
Sehe ich Sie an, so durchzittert's mich, berührt meine Hand die
Ihre, so scheint es, als ob Feuer durch meine Adern fließe; um Sie
zu besitzen, würde ich mein Herzblut hingeben, bin ich doch sicher,
daß eine Stunde Ihrer Liebe, den ganzen Lebensrest aufwiegt!«

		Zu ihr niedergebeugt, hatte Louis leise einschmeichelnd ihr
dieses Geständnis zugeflüstert; seine Augen blitzten, seine Lippen
brannten. Unter den halbgeschlossenen Lidern beobachtete ihn Diana,
wider ihren Willen ergriffen von dieser überströmenden echten
Leidenschaft. Wie er so vor ihr stand, jung und schön und feurig,
erschien er ihr wirklich wert, geliebt zu werden, und wehmütig
lächelnd sagte sie: »Wie viele haben mich dessen schon versichert,
glücklicherweise ohne daß ich daran geglaubt habe, denn wo handelt
es sich um andres als eine vorübergehende Laune, eine flüchtige
Leidenschaft? Es ist mein Verhängnis, daß alle Männer sich
verpflichtet glauben, mir Liebe zu schwören. Wie viel falsche Eide!
Wie viel nicht gehaltene Versprechen! Vielleicht sind Sie ehrlicher
als die andern und lieben mich wirklich, da Sie mir schon lange
treu sind! Und wenn ich Sie nun erhörte, wie lange würde diese
große Leidenschaft dauern? . . . Man hat mir gesagt, daß Sie
trotz Ihrer Jugend schon zu jenen gehören, für die eine Frau nur
ein Spielzeug ist – sind Sie doch der unzertrennliche Gefährte
eines Thauziat.«

		»Wollen Sie mir etwas Böses von ihm sagen?« fragte [bookmark: page67] Louis
mit zitternder Stimme, »man hat mich versichert, daß er Sie seit
langer Zeit und sehr gut kennt.«

		»Seien Sie doch ehrlich, man hat Sie versichert, er sei mein
Geliebter gewesen,« unterbrach ihn Diana plötzlich rauh,
»vielleicht hat er es Ihnen selbst gesagt. Es gibt Menschen, die
aus Eitelkeit einer Ehrlosigkeit fähig sind.«

		»Er hat mir nie von Ihnen gesprochen, obwohl ich ihn oft mit
Fragen bestürmt . . . es ist wahr, ich habe selbst auf die
Gefahr hin, darunter zu leiden, wissen wollen, wer und was Sie
sind. Alles, was Sie betraf, interessierte mich. Ich glaube, weiß
Gott, wenn man mir Schlechtes von Ihnen gesagt, ich hätte es
vergessen können, und nichts würde meine Leidenschaft besiegt
haben.«

		»Ist das wirklich wahr?«

		Der Ausdruck in Dianas Zügen wechselte plötzlich, ihre Lider
zuckten über den halbgeschlossenen Augen, ihre Nasenflügel bebten,
ein ironischer Zug legte sich um ihren lieblichen Mund, und
herausfordernd sagte sie: »Und wenn ich Ihnen nun eingestünde, daß
Clement mich geliebt hat, daß ich sein gewesen und vielleicht
noch . . .« Sie konnte nicht aussprechen, Louis hatte sie
bei den Schultern gepackt, mit übermenschlicher Kraft hielt er sie
hoch über dem Eisengeländer. Noch ein Zoll weiter, und sie lag
zerschmettert auf der Straße. Sie that nichts, um sich zu
verteidigen. Ihr in der wilden Umschlingung sich lösendes Haar floß
wie ein duftiger Mantel auf ihre Schultern herab, und fest an den
geschmiegt, dessen Arm sie bedrohte, zeigte sich in ihren Zügen der
Ausdruck strahlenden Triumphes. So blieben sie einen Augenblick
unbeweglich in ihren gegenseitigen Anblick versunken. Dann machte
sich Diana geschmeidig los, ihre Lippen näherten sich denen Louis',
und sie drückte einen langen Kuß auf dieselben.

		Dem jungen Manne schien es, als ob vom Himmel herabschießende
Lichtgarben ihn blendeten, in seinen Ohren klang es verworren, und
die Hände in das Seidenhaar Dianas vergrabend, das ihn wie ein
Flammenmeer umwogte, stand er da, seiner Sinne nicht mächtig. Als
er sich gefaßt, sah er Diana neben sich, ein wenig bleich, ihr Haar
befestigend: er zog sie an sich, sie widerstand nur schwach, und
leise flüsterte er ihr ins Ohr: »Ich bete dich an!«

		»Und doch hast du mich töten wollen,« sagte sie
kopfschüttelnd.

		[bookmark: page68] »Warum
mußtest du mich auch auf eine so fürchterliche Probe stellen?«

		»Um zu sehen, ob du mich liebst! Aber bist du denn so
eifersüchtig?«

		»Ich habe während der letzten Sekunden so grausam gelitten, daß
ich fast den Verstand verlor. Aber nicht wahr, alles, was du mir
gesagt, war erfunden?«

		»Ja, ich log.«

		»Ich könnte jetzt den Gedanken nicht mehr ertragen, daß du einem
andern angehört . . .«

		Diana beugte das Haupt und sagte gepreßten Tones: »Vergessen Sie
denn, daß ich nicht frei bin?«

		»Haben Sie mir nicht eben gestanden, daß Ihr Gatte für Sie nur
ein Fremder sei?«

		»So tadelnswert sein Benehmen gegen mich ist, so bin ich doch
seine Frau und trage seinen Namen. Lassen Sie mich, ich war eine
Närrin und mache mir bittre Vorwürfe über meine
Unvorsichtigkeit . . . Schon wollen Sie Rechte auf mich
geltend machen . . . Sie werden mich ins Verderben
stürzen . . . Ich bitte Sie, vergessen Sie alles, was
vorgegangen . . . Von Ihrer Leidenschaft mit fortgerissen,
durch Ihre Worte berauscht, habe ich einen Augenblick alle Sitte
aus den Augen setzen, den unsinnigen Traum träumen können, Ihnen
mein Leben zu widmen. Aber Sie werden selbst einsehen, daß dies
unmöglich ist. Wohl wären Sie der Mann, dem ich, wäre es auch nur
für den tausendsten Teil eines Augenblicks, hätte angehören
mögen . . . Ich würde Sie geliebt haben, liebe ich Sie doch
schon jetzt . . . Aber noch ist es Zeit, es ist besser, wir
dulden still und sehen uns nicht wieder.«

		»Hoffen Sie nicht, daß ich hierein willige.«

		»Um des Himmels willen, was wollen Sie von mir?«

		»Dich und nur dich!«

		Er hatte sie in seine Arme geschlossen und fühlte ihr Herz gegen
das seine schlagen. Er wollte sie küssen, sie suchte sich ihm zu
entwinden, und seine Lippen berührten nur ihr Haar. Dann aber, als
ob dieser Kuß die ganze Flut ihrer Gefühle aufs neue für Louis
entfesselte, stieß sie ihn nicht mehr von sich und hing an seinem
Halse, während Thränen der Liebe und Verzweiflung ihr Gesicht
überströmten.

		Von diesem Ausbruch überwältigender Zärtlichkeit tief ergriffen,
wiederholte er leise: »Mein eigen, ganz mein eigen, jetzt und
immer!«

		[bookmark: page69] Sie
sah ihm lange unverwandt ins Auge und erwiderte: »Ja, was auch
kommen möge, eher der Tod, als von dir lassen.«

		Dann, von der Aufregung dieser Szene erschöpft, verharrten sie
beide in Schweigen, eng aneinander geschmiegt, auf dem kleinen
Balkon, die ganze Seligkeit dieser Stunde genießend.

		Das Geräusch von Tritten scheuchte sie auf, sie fuhren
auseinander und wandten sich um. Thauziat stand vor ihnen.

		»Seit einer halben Stunde suche ich euch,« sagte er gelassen,
»ihr schöpft wohl frische Luft?«

		»Ja,« erwiderte Diana, vollständig Herr ihrer selbst, ruhig,
während Louis in die Bibliothek zurücktrat, um seine Aufregung zu
verbergen. »Es war zum Ersticken heiß in dem Salon . . . Wie
spät ist es?«

		»Schon drei Uhr,« sagte Thauziat, nachdem er einen Blick auf
seine Uhr geworfen.

		»Dann ist es Zeit, aufzubrechen; ich werde Sir James den Freuden
des Spieles entführen.«

		Sie wandte sich an Louis, reichte ihm freundlich, aber
gleichgültig die Hand, als ob nichts zwischen ihnen vorgefallen
wäre, und sagte: »Adieu, ich sehe Sie doch heute?«

		»Sicherlich,« erwiderte er, verbeugte sich tief und sah, als er
sich wieder aufrichtete, die Schleppe ihres weißen Dominos, in dem
Nebenzimmer verschwinden. Er war mit seinem Freunde allein.

		»Nun, ich habe dir Zeit gelassen, mit Lady Olifaunt zu
plaudern,« sagte Clement, »und du wirst bemerkt haben, wie diskret
ich mich bei euch angemeldet. Ihr habt euch offenbar sehr gut
unterhalten.«

		»Außerordentlich,« erwiderte Louis trocken.

		»Na, na, na,« sagte Thauziat, »Undank ist der Welt Lohn! Wenn
sie nicht liebenswürdig war, so ist das doch nicht meine
Schuld!«

		Louis legte seine Hand auf den Arm des Freundes und sah ihn
ernst an: »Höre, Clement, wenn es dir recht ist, so wollen wir
beide nie mehr über Lady Olifaunt sprechen. Jedenfalls ist mir das
lieber, als in dieser beleidigenden Leichtfertigkeit von ihr reden
zu hören.«

		»Holla,« fuhr Thauziat überrascht auf, »was soll das heißen, was
ist geschehen, was hat sie dir gesagt? Woher diese plötzliche
Hochachtung und diese unerwartete Strenge?« [bookmark: page70]

		»Drei Worte werden dir alles erklären: Ich liebe sie.«

		»Neu ist das gerade nicht, du leidest ja seit sechs Monaten an
diesem Zustand.«

		»Ich liebe sie, sage ich dir,« erwiderte Louis begeistert, »und
bin bereit, alles zu thun, um mich nicht mehr von ihr zu trennen,
sie zu entführen, sie zu heiraten, wenn es erforderlich ist.«

		Thauziat erhob wie abwehrend seine wohlgepflegte weiße Hand,
seine Augenbrauen zogen sich finster zusammen, und er murmelte:
»Die Frauen sind doch hellsehender als wir Männer; Emilie hat
richtig geahnt, wieweit die Sache führen würde,« und dann sich an
seinen Freund wendend, fuhr er fort: »Entführen ist viel, heiraten
aber entschieden zu viel. Man heiratet Diana nicht, weil – nun,
weil es nicht nötig ist.«

		»Nimm dich in acht, Clement,« fuhr Louis erbleichend auf, »du
beschimpfst eine Frau, die ich liebe, ich dulde das nicht.«

		»Ich glaube gar, du drohst mir,« erwiderte Thauziat in so rauhem
Tone, daß der junge Mann unwillkürlich zusammenschreckte, »zum
Teufel, glaubst du damit irgend welchen Eindruck auf mich zu
machen? Wenn das Geschöpf dir gefällt, so sei ihr Liebhaber, schön
genug ist sie ja, aber entführe sie nicht, und vor allem keine
Scheidung von diesem vortrefflichen Sir James. Er würde dir das nie
verzeihen!«

		Er lachte, und diese Heiterkeit erbitterte Hérault dergestalt,
daß er mit geballten Fäusten auf seinen Freund losging, wobei er
die Worte ausstieß: »Zum zweitenmal sage ich dir, nimm dich in
acht, es ist feige, eine Frau zu beschimpfen.«

		»Nimm du dich nur selbst in acht!« unterbrach ihn Thauziat. »Wie
kannst du, junger Thor, dich so von den Künsten dieser Zauberin
gefangen nehmen lassen! Ist es dahin gekommen, daß du nicht mehr an
meine Freundschaft glaubst und zwischen einer Frau und mir
schwankst? Die herbste Strafe wäre, dich deine Thorheit vollenden
zu lassen, aber ich habe einer, die gütig genug ist, Anteil an dir
zu nehmen, mein Wort gegeben, dich aus der Schlinge zu lösen. Du
glaubst an die Reinheit Dianas, du glaubst auch an ihre Liebe?«

		»Ja.«

		In dem Augenblick, wo Louis weitersprechen wollte, trat
Lereboulley aus dem Spielsaal.

		[bookmark: page71] »Es
ist spät,« sagte der Senator. »Ihr jungen Leute bleibt wohl noch?
Ich gehe zu Fuß nach Hause. Gute Nacht, oder vielmehr guten
Morgen!«

		Er winkte zum Abschied mit der Hand und entfernte sich
schwerfällig.

		Thauziat wandte sich zu seinem Freunde und sagte erregt:
»Lereboulley geht zu Fuß nach Hause, folgen wir ihm. Du wirst dann
wissen, woran du bist.«

		Sie stiegen die Treppe hinab, nahmen ihre Überzieher und traten
auf die Champs Elysées hinaus. Fünfzig Schritte vor ihnen ging der
Senator, der sich eine Cigarre angezündet hatte, die Hände in den
Taschen seines Paletots, den Stock unter dem Arm die menschenleere
Avenue hinunter.

		»Er geht nach Hause,« murmelte Louis.

		»Das wirst du gleich sehen,« erwiderte Clement. »Wir wollen
unter den Bäumen bleiben, damit er uns nicht erkennt.«

		Sie waren am rond point
angekommen. Dort wandte sich Lereboulley, anstatt in die Avenue
d'Antin einzubiegen, nach links, ging über die Straße und bog dann
in die Avenue Gabriel ein. Thauziat hatte fast gewaltsam den Arm
Louis' in den seinen gelegt, er fühlte, wie er zitterte.

		»Du beginnst Verdacht zu schöpfen?« sagte er.

		Louis antwortete nicht, aber er atmete schwer. Der Senator
schritt langsam vor sich hin, ohne zu ahnen, daß man ihm folgte.
Auf der Höhe des Café des
ambassadeurs veranlaßte Thauziat seinen Freund, stehen zu
bleiben. Sie traten hinter eine Pflanzengruppe und warteten.
Lereboulley machte noch ungefähr zwanzig Schritte, blieb dann vor
einer kleinen unter Epheu verborgenen Gartenthür stehen, warf
unwillkürlich, wie um sich zu versichern, daß er nicht beobachtet
werde, einen Blick nach rechts und links, drehte dann den Schlüssel
um und trat ein.

		Ein dumpfer Aufschrei entrang sich den Lippen Louis'.
Erbleichend starrte er auf seinen unbeweglich dastehenden Freund;
dann stöhnte er mit zitternder Stimme: »Die Elende hat mich glauben
lassen, daß er ihr Vater sei.«

		Thauziat zuckte die Achseln. »Das pflegt sie gewöhnlich zu
sagen, sie muß doch irgendwie den Luxus erklären, der sie umgibt.
Seitdem sie in Paris ist, kompromittiert sich Lereboulley für sie,
das ist der Grund, weshalb Emilie sie haßt . . . Jetzt werde
ihr Liebhaber, wenn dir das Spaß macht, entführe sie lieber nicht,
das ist vollständig überflüssig; [bookmark: page72] vor allen Dingen aber heirate sie
nicht, das brächte dir Schande! . . .«

		»Ich werde sie nie wiedersehen.«

		»Das ist wieder übertrieben. Sie zu sehen, ist ein Vergnügen:
nur an sie zu glauben, muß man sich hüten.«

		Louis drückte leise die Hand Clements.

		»Verzeihe mir, was ich gesprochen,« sagte er bewegt, »ich war
toll!«

		»Nicht über das, was du gesagt, bin ich dir böse, sondern daß du
mich gezwungen hast, eine Frau zu verraten.«

		Dann legte er plötzlich den Arm um die Schulter seines Freundes
und zog ihn fort von dem Hause, das diesen mit unzerreißbaren
Banden festzuhalten schien.
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		Viertes Kapitel.

		Es war ein Uhr nachmittags. Helene Graville hatte sich, nachdem
sie gefrühstückt, wieder an ihre Arbeit begeben, als ein leises
Klingeln sie an die Flurthür rief. Sie öffnete und fuhr einen
Schritt zurück, als sie in der vor ihr stehenden kleinen, alten,
sehr reichgekleideten Dame, die ein Spitzentuch über den Kopf
geworfen hatte, Frau Hérault erkannte. Die Großmutter lächelte
ihrer jugendlich frischen, anmutigen Mieterin zu, trat näher und
sagte: »Entschuldigen Sie, mein Kind, wenn ich störe . . .
Ich bin, wie Sie sehen, als Nachbarin gekommen. Man hat mir
erzählt, daß Sie eine außerordentlich geschickte Stickerin sind,
und ich habe da eine sehr feine Arbeit, die ich Ihnen anvertrauen
möchte.«

		»Darf ich bitten, einzutreten, gnädige Frau?« sagte das junge
Mädchen zuvorkommend. »Verzeihen Sie, daß ich Sie in solchem
Durcheinander empfange!«

		Sie zeigte dabei auf die auf Tisch und Stühlen herumliegenden
Stoffe, auf die eben benützte Nähmaschine, auf die aus den Kartons
entnommenen Jettbesätze und Perlpassementerieen und auf den
Arbeitstisch am Fenster, auf dem ein prächtiger Seidenstoff mit
halbfertiger Stickerei ausgebreitet lag, jenem Fenster, durch
welches sie so oft Louis beobachtet hatte.
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»Schon gut,« sagte Frau Hérault und setzte sich auf einen
Strohstuhl, »ich weiß, was die Arbeit mit sich bringt; habe ich
doch vierzig Jahre meines Lebens selbst gearbeitet und beschäftige
mich noch jeden Tag mit Gärtnerei. Aber es scheint ja, daß Sie mir
darin Konkurrenz machen, mein liebes Kind,«

		Sie hatte sich erhoben, trat ans Fenster und betrachtete die
verschiedenfarbigen Hyacinthen, die zwischen rankenden Winden in
einem auf der Fensterbank befindlichen Kasten gezogen wurden.

		»Dieses schöne Grün erspart mir im Sommer die Gardinen,«
erwiderte fröhlich das junge Mädchen, »und da ich wenig ausgehe,
ersetzen meine Blumen mir das Land. Ich habe meine ganze Kindheit
in frischer Luft und in der freien Natur zugebracht, und was mir am
schwersten geworden, als ich nach Paris kam, war das
Stubenleben . . . Aber,« setzte sie mit lieblichem Lächeln
hinzu, »man gewöhnt sich an alles.«

		»Sie sind Philosophin.«

		»Ich muß es sein. Wollte ich mir nicht Mühe geben, bei allen
Dingen die gute Seite herauszufinden, so wäre ich wohl bitter
geworden und würde mich vielleicht für ein bemitleidenswertes
Geschöpf halten,«

		»Und das sind Sie nicht?«

		»Nein, gnädige Frau, äußerlich wenigstens nicht, ich verdiene
reichlich mein Brot. Innerlich dagegen freilich, ich habe vor einem
Jahre einen großen Verlust erlitten, den ich mein ganzes Lebenlang
betrauern werde.«

		Als Frau Hérault einen fragenden Blick auf sie richtete, fuhr
sie mit zitternder Stimme fort: »Ich habe meine Mutter verloren und
stehe nun ganz allein in der Welt.«

		Helene trocknete eine Thräne, dann sah sie ihre Besucherin an
und sagte: »Ich bitte Sie um Verzeihung, gnädige Frau, daß ich Sie
mit meinem Schmerze belästige. Wollen Sie mir vielleicht sagen,
womit ich Ihnen dienen kann?«

		Frau Hérault öffnete das sorgfältig mit rosa Band zugebundene
Paket, welches sie in der Hand hatte, und reichte Helene eine
prachtvolle, in verschiedenen Farben gestickte Crêpe de chine-Schärpe.

		»Mit diesem Stoff ist ein kleines Unglück passiert. Mein
Kammermädchen hat dummerweise einen Streifen dieser [bookmark: page74] Stickerei, die auf
einem Tische in meinem Schlafzimmer lag, verbrannt. Mir liegt viel
an dieser Schärpe, da sie ein Andenken ist . . . Man hat mir
erzählt, daß Sie wie eine Fee sticken . . . Das Muster ist
außerordentlich schwierig . . . es ist die reine Malerei. Es
sind, wie Sie sehen, Vögel und Blumen in den verschiedensten und
feinsten Schattierungen. Würden Sie es übernehmen, das Zerstörte
wiederherzustellen?«

		Helene beugte sich über den kostbaren Stoff und griff mit einem
gewissen Wohlbehagen in das weiche schimmernde Gewebe. Ihr
aristokratisches Blut sprach sich in ihrem Geschmack sehr deutlich
aus, und ein feiner Beobachter hätte aus der Art, wie die
zierlichen Finger über die Seide hinglitten, wohl den Sprößling
eines Geschlechtes erraten, das stets das Schönste und Glänzendste
der jeweiligen Kulturepoche sich zu eigen gemacht. Während sie ihre
Untersuchung stillschweigend fortsetzte, nahm Frau Hérault die
bescheidene Wohnung des jungen Mädchens in Augenschein. Trotz der
Unordnung, wegen deren sich Helene entschuldigt hatte, war alles
von einer wunderbaren Sauberkeit. Das äußerst einfache, aber
spiegelblank gehaltene Mobiliar zeugte von der ihm täglich zu teil
werdenden Sorgfalt. Alles war geschmackvoll und hübsch geordnet,
ein kleiner, künstlerisch mit Plüsch drapierter Spiegel, ein Tisch
mit Nippsachen, die zwar ohne Wert, aber geschickt aufgestellt
waren, eine Bettdecke aus broschierter Seide, eine Etagere, auf der
sich gebundene und mit einer Chiffre gestempelte Bücher befanden,
alles Trümmer und Reliquien eines verschwundenen Wohlstandes,
bewiesen, daß die Bewohnerin dieser ärmlichen Wohnung an Bildung
und Erziehung weit über ihren Verhältnissen stand. Neben dem Kamin
blickte aus einem schwarzen Rahmen das Bild eines eleganten jungen
Mannes; ein frisches Veilchenbouquet für zwei Sous war an demselben
wie ein frommes Angebinde befestigt. Die Großmutter betrachtete das
Bild einige Augenblicke. Sie konnte sich nicht erinnern, je dieses
Gesicht gesehen zu haben. Sie kehrte sich um und wandte sich an die
Nähterin mit der Frage: »Ist dies Ihr Vater?«

		»Ja, gnädige Frau,« erwiderte Helene so leise, als ob sie in
einer Kirche spräche.

		»Man hat mir gesagt, daß Sie Helene Graville heißen,« fuhr Frau
Hérault fort. »Ich habe in der Normandie ein Dorf dieses Namens in
der Nähe von St. Aubin gekannt, sind Sie vielleicht aus diesem
Orte?«
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»Ich bin im Schloß Graville geboren,« sagte Helene ernst.

		Beide Frauen versanken in Schweigen, vor jeder stieg in
wunderbarer Klarheit ein Bild aus längst vergangenen Tagen auf. Das
junge Mädchen sah den großen Park vor sich, mit den dunklen,
hochstämmigen Buchen, mit seinen grünen Wiesen, den Obstgarten
voller Apfelbäume, die der Frühling puderte, wie die Marquisen aus
der Zeit Ludwigs XV., und die sich im Herbst unter der Last
ihrer gelben und roten Früchte bogen. Sie atmete wieder den
frischen Seewind, der seine salzgeschwängerten Düfte über die
Wiesengründe ergoß, und dem man es zuschrieb, daß Gras und Kraut
besonders würzig gedieh und die Milch der wohlgenährten, reinlichen
Kühe so fett und schmackhaft war. Auf der Anhöhe stand das Schloß
mit seinem von einer Steinbalustrade umgebenen Balkon, und zwischen
den Flieder- und Lorbeerbäumen wandelten ein Herr und eine Dame im
Sonnenschein auf und ab. Der Herr war schlank und glich dem Bilde
in dem kleinen Pariser Mansardenstübchen, die blonde blasse Frau
lächelte glückselig. Helene folgte beiden mit den Augen, dann
verschwanden sie hinter einem Boskett, und die Terrasse blieb
traurig und leer, wie ihr Leben jetzt.

		Vor Großmutter Héraults Augen aber stand das geschwärzte,
räucherige Hüttenwerk mit dem Getöse der Schmiedehämmer, und
inmitten der roten Glut der Oefen sah sie Hérault mit nackten
Armen, das Haar von Feilenstaub leuchtend; ein hübscher Bursche mit
seinem blonden Schnurrbart und der klaren Hautfarbe des
Vollblutnormannen. Sie folgte ihm wieder des Abends auf die Wiesen,
an die Ufer des kleinen Baches, wo sie von dem jungen Frühling, dem
Duft der blühenden Weißdornhecken berauscht, die ersten Küsse
getauscht hatten. Ach, wie viel heiße Thränen waren dann gefolgt,
wie entsetzlich war der Zorn des Vaters gewesen, wie viel
kummervolle Nächte hatte sie durchwacht bis zu dem Tage, wo die
Schloßherrin den pflichtvergessenen Hérault veranlaßte, die Hand
Fifines von ihrem Vater zu verlangen. Daraus war dann alles
entstanden, Glück und Wohlstand, alles verdankte sie dem Zuge des
Herzens einer edlen Frau, deren Enkelin heute vor ihr stand,
einsamer und mittelloser, als die Tochter des Schenkwirts es jemals
gewesen.

		»Auf Schloß Graville sind Sie also geboren?« fragte Frau
Hérault. »Ihr Herr Vater hieß Henri?«

		[bookmark: page76]
»Ja, gnädige Frau,« sagte Helene erstaunt, »aber woher wissen Sie
das?«

		»Mein Fräulein,« erwiderte die alte Frau freundlich-stolz, »als
ich noch eine arme Dorfnähterin war, habe ich häufig auf dem
Schlosse bei Ihrer Großmutter gearbeitet, und Ihr Vater hat oft auf
meinem Schoß gesessen. Wenn ich Sie nun in einer so mißlichen Lage
sehe und denken muß, daß Sie und die Ihrigen vielleicht Not
gelitten haben, mache ich mir die bittersten Vorwürfe, daß ich in
schwarzem Undank es dem Zufall überlassen, mich zu Ihnen zu
führen.«

		»Gnädige Frau,« unterbrach sie Helene, »sorgen Sie sich nicht um
mich. Ich versichere Sie, daß ich in keiner Weise mit Mangel zu
kämpfen habe und daß ich, Gott sei Dank, auch im stande gewesen
bin, meine geliebte Mutter vor jeder Not zu bewahren,«

		»Ich bin glücklich, Sie so tapfer und mutig zu finden. Ich danke
Ihrer Familie alles, und das wenige, was ich bin, bin ich durch die
Güte und den Edelmut derselben geworden. Ihre Großmutter hat die
Mitgift hergegeben, die mir gestattet hat, Hérault zu heiraten, und
mit diesem Gelde hat er mühsam das Gebäude unsers Wohlstandes
aufgeführt. Wenn wir reich sind, so sind wir es durch Frau von
Graville. Ohne sie würde Hérault seiner Lebtage als Arbeiter in
einer Provinzfabrik vegetiert haben, ich wäre bei meinem Vater
geblieben, unsre Kräfte hätten sich nicht zu gemeinsamer Thätigkeit
vereinen können, und nichts von alledem, was uns geglückt ist, wäre
auch nur versucht worden. Sie sehen also, mein Fräulein, wie sehr
ich den Ihren und folglich auch Ihnen verpflichtet bin, und wenn
Sie mir gestatten, Ihnen einen Teil dieser Schuld abzutragen, so
wird mein Glück groß sein.«

		Fräulein von Graville errötete und trat einen Schritt zurück.
Sie konnte sich nicht recht vorstellen, was Frau Hérault im Sinn
hatte, und fürchtete ein Geldanerbieten, das die tüchtige
Arbeiterin auf die Stufe einer Bettlerin herabgedrückt hätte, und
das sie schon im voraus verletzte und demütigte.

		»Gnädige Frau, ich freue mich von Herzen, daß meine Familie
einst im stande gewesen ist, Ihnen Dienste zu leisten, aber ich
kann nicht einsehen, daß dieser Umstand Ihnen irgend welche
Verpflichtungen mir gegenüber auferlegte – wenden Sie Ihre
Wohlthätigkeit wirklich Bedürftigen zu. Solange ich Arbeit finde,
bin ich im stande, reichlich für mich zu sorgen.«

		[bookmark: page77]
Die alte Frau Hérault erkannte mit ihrer angeborenen Feinfühligkeit
sofort, was in dem Geiste Helenes vorging. Sie begriff sehr wohl
den peinlichen Eindruck, den ihr Vorschlag hervorgebracht, trat auf
das junge Mädchen zu, nahm zärtlich ihre Hand und sagte sanft:
»Mein Kind, Sie müssen ein wenig Geduld haben mit einer alten Frau,
die, ohne viel zu klügeln, den Eingebungen ihres Herzens gehorcht.
Seien Sie unbesorgt, ich biete Ihnen kein Geld an; ich weiß, mit
wem ich es zu thun habe. Sie sind aus einem Geschlecht, das gibt
und nicht nimmt. Aber ich bin sehr alt und habe nur einen Enkel,
der mich oft allein läßt, nicht weil er mich nicht liebt, sondern
weil er, in der Welt stehend, dort oft von seinen Vergnügungen
gefesselt wird. Ich bin fast immer allein und habe so oft schon
bedauert, keine Enkelin zu haben. O! sie würde bei ihrer Großmutter
geblieben sein, und ich würde das traurige Gefühl des Alleinstehens
nicht kennen. Als ich Sie sah, war es mir, als ob der Zufall mir
das ersehnte Kind schickte, und als ob es ganz selbstverständlich
wäre, daß Sie zu mir kommen und die letzten Jahre eines Lebens mit
Licht und Sonnenschein erfüllen würden, das all sein Glück den
Ihrigen verdankt.«

		Bei diesen aus dem Herzen kommenden Worten erbleichte Helene,
Thränen entströmten ihren Augen, und als sie Frau Hérault die Arme
ausbreiten sah, konnte sie nicht widerstehen und fiel ihr um den
Hals.

		»Sie nehmen also an?« rief die Großmutter voll Freude.

		Helene entwand sich der Umarmung, die sie schon zur Gefangenen
gemacht zu haben schien, und leise den Kopf schüttelnd, sagte sie:
»Ich vermag Ihnen noch nicht zu antworten, gnädige Frau, obwohl
mein Herz voll Dank ist für Ihre große Güte! Ich fühle das
Bedürfnis, über Ihren Vorschlag reiflich nachzudenken und nicht der
ersten Gefühlsregung zu gehorchen, was wir beide eines Tages
bereuen könnten. Seien Sie mir nicht böse, wenn ich offen und
ehrlich rede, aber ich bin seit langer Zeit gewöhnt, mein Leben
selbständig zu gestalten, und vielleicht habe ich mir dadurch ein
höheres Maß von Bestimmtheit und Festigkeit angeeignet, als einem
Mädchen geziemt. Was Sie in diesem Augenblick von mir verlangen,
heißt meiner Freiheit entsagen, auf eine sorgenlose, wenn auch
bescheidene Existenz verzichten, um an der Seite einer Frau zu
leben, deren Herzensgüte mich zwar mit wärmstem Dank erfüllt, die
ich aber doch noch nicht [bookmark: page78] kenne; um in eine Welt zu treten, die
mir voll Wirrsal und Täuschungen zu sein scheint. Eine Rückkehr in
meine jetzigen Verhältnisse würde schwer durchzuführen sein, wenn
ich eine Zeitlang in Ihrem Hause gelebt hätte. Die neuen
Gewohnheiten, die ich angenommen, würden mir meine Armut nur
empfindlicher machen, und aus einer Veränderung meiner Lage, die
ich mit gutem Recht für glücklich gehalten, würde für mich nur
Entmutigung und Trostlosigkeit entstehen. Ich muß daher mit mir zu
Rate gehen und das Für und Wider mit Ruhe abwägen. Habe ich aber
erst einmal einen Entschluß gefaßt, so vermag nichts denselben zu
ändern.«

		»Ich sehe,« sagte Frau Hérault, indem sie Helene aufmerksam
prüfte, »daß Sie ein charaktervolles Mädchen sind. Das überrascht
und entzückt mich, da ich selbst niemals einen festen Willen
besessen und stets nur gethan habe, was die andern gewollt. Hérault
befahl im Hause, und ich sorgte dafür, daß seine Befehle ausgeführt
wurden. Später nahm mein Sohn, wenn auch schon etwas weniger fest,
das Heft in die Hand, und ich gehorchte wieder. Heute ist Louis der
Herr, und sehen Sie, mein Kind, der braucht nur zu lächeln, um
seine Großmama um den Finger zu wickeln. Ich habe unrecht, ich weiß
es wohl, aber was soll ich thun? Man müßte diesen schwachen und
leichtfertigen Burschen leiten, anstatt zu allem, was er thut,
immer zu sagen: ›Vortrefflich!‹ Es ist ein Verhängnis, daß der Sohn
fast nie so viel taugt, wie der Vater, und daß das vom Großvater
angesammelte Vermögen sehr oft vom Enkel verschwendet wird. Unser
früher so blühendes Geschäft kränkelt, weil es ihm an einer
treibenden Kraft fehlt. Mein Mann hat aber oft gesagt, jedes
Vermögen, welches nicht wächst, geht zurück. Solange mein Enkel
unverheiratet bleibt, werde ich keine ruhige Stunde haben. Das
Junggesellenleben ist allzu reich an Gefahren für sein Herz und für
sein Vermögen, ist er aber einmal verheiratet, so wird er, davon
bin ich überzeugt, vernünftig werden, denn er ist ein guter und
braver Mensch. Er wird seine Frau auf Händen tragen, seine Kinder
lieben und die Leitung der Geschäfte selbst übernehmen, anstatt sie
einem dummen Verwaltungsrat zu überlassen. Wie will ich jene Stunde
segnen, die mir meinen Seelenfrieden wiederbringen wird! Um aber
dieses Ziel zu erreichen, brauche ich jemand, der mir mit Rat und
That beisteht. Ich bin sehr alt und es gibt so viele Dinge, die mir
fremd und unverständlich [bookmark: page79] sind, und die ich mir nicht mehr aneignen
kann – helfen Sie mir mit Ihrer Freundlichkeit und Ihrem
Takt . . . Sie sehen, wie viel Gutes Sie stiften können, und
müssen doch begreifen, daß Sie die Gebende und nicht die
Empfangende sein sollen.«

		Helene antwortete nicht. Am Fenster stehend, beobachtete sie
nachdenklich einen goldnen Sonnenstrahl, der auf ihren Winden hin
und her gaukelte, und sie mußte denken, wie düster und morsch die
altersgraue Mauer aussehen würde, wenn das rankende Grün, mit dem
ihre Hand sie geschmückt, ihr nicht frohe Farbe und Heiterkeit
verliehe. Unwillkürlich stellte sie einen Vergleich zwischen sich
und der von ihr gepflegten Pflanze an. Sollte nicht ihre frohe und
frische Jugend der Schmuck der alten Frau werden? Das Schicksal
schien dieselbe eigens in ihre Nähe gebracht zu haben, so daß sie
nur ihre Arme auszustrecken brauchte, um sie fest an sich zu
schließen und ihr Schutz und ihre Freude zu werden.

		Und plötzlich trat dann die schlanke und elegante Gestalt Louis'
vor ihren inneren Blick: sie sah ihn, wie er in jenen Zeiten der
Trauer regelmäßig zur bestimmten Stunde über den Hof kam und als
Musterenkel an der Seite der alten Großmutter lebte. Wäre es denn
möglich, daß sie, wie Frau Hérault sagte, einen wohlthätigen
Einfluß auf das Leben dieses jungen Mannes auszuüben vermöchte, daß
sie der Großmutter helfen könnte, ihn dem schlechten Umgange zu
entreißen, der ihn dem Heim und der Familie entzog? Welche
Beziehung bestand zwischen dem frechen Narren mit dem braunen und
stolzen Gesichte, der ihr am Abend vorher, in Begleitung seines
Freundes gefolgt, und dem sanften träumerischen, verwaisten jungen
Manne, den sie so manchen Tag von ihrem Fenster beobachtet hatte?
War dieser Begleiter vielleicht sein böser Dämon, konnte sie ihn
demselben nicht entreißen, ihn zur Vernunft, zur Pflicht
zurückführen und aus einem blasierten und unnützen Lebemann einen
nützlichen und tüchtigen Arbeiter machen? Und wem würde diese
Heilsarbeit zu Gute kommen? Eines Tages würde ein junges Mädchen
erscheinen, die Braut Louis', die dann seine Frau werden würde. Die
Großmutter hatte es gesagt, sobald er einmal verheiratet wäre,
würde sie frei aufatmen können. Wer konnte die sein, die eines
Tages Frau Hérault genannt werden und die Zukunft der ganzen
Familie sicherstellen würde?
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Eine geheimnisvolle Stimme flüsterte ihr zu: Das bist du! Du
brauchst nur zu wollen, und dein Geschick wird ein andres werden.
Vielleicht würdest du glücklicher sein, wenn du in deiner
bescheidenen Lage bliebest, aber der Kampf des Lebens ruft dich,
und du darfst dich demselben nicht versagen. Du wirst der gute
Engel dieses Hauses werden, wirst es schützen, vielleicht retten.
Ohne großes Leid und viel Bitterkeit wirst du nicht zum Ziele
gelangen. Das ist die Aufgabe, die das Schicksal dir bestimmt; sie
mutig zu ergreifen, ist deine Pflicht, sie zu vollführen, wird dein
Stolz sein. Helene erbebte. Ein Unsichtbares schien sie zu
umschweben, das ihr Rat erteilte und sie ermutigte; deutlich
vernahm sie die Worte, die ihr Wahlspruch waren: Wolle nur! Wolle
nur! Verwirrt, mit Thränen in den Augen blickte sie um sich; sie
war allein, allein mit Frau Hérault, und sie erkannte, daß es nur
ihr Herz gewesen, welches zu ihr gesprochen.

		»Nun, meine liebe Tochter,« sagte die Großmutter liebevoll, »Sie
gehen schon seit fünf Minuten mit sich zu Rate und waren mit Ihren
Gedanken gewiß weit von hier. Ich will Sie nicht beeinflussen und
Ihnen durch meine Gegenwart nicht lästig werden, aber lassen Sie
mich nicht ohne alle Hoffnung scheiden.«

		Die lieblichen Züge Helenes hellten sich zu einem frohen Lächeln
auf, sie reichte Frau Hérault die Hand und sagte: »Lassen Sie mir
die Arbeit, die Sie mir gebracht! Von heute an lege ich sie nicht
aus der Hand. Meine Gedanken werden meine Nadel begleiten, und
jeder Stich wird mich Ihnen näher bringen. Während ich es mir
überlege, besprechen Sie sich mit den Ihrigen, denn wenn ich Ihr
Haus betrete, darf ich nicht als Eindringling kommen. Ich will dort
nur mit freundlichen Blicken und offnen Armen empfangen
werden . . . So wie diese Arbeit vollendet, bringe ich sie
Ihnen zurück. Wenn Sie dann noch derselben Meinung sind, und meine
Entschlüsse mit den Ihren im Einklang stehen, werden wir über die
Zukunft entscheiden.«

		Frau Hérault nickte zustimmend, zog das junge Mädchen an sich,
küßte sie liebevoll und sagte bewegt: »Arbeiten Sie fleißig und
lassen Sie mich nicht zu lange warten!«

		Sie wandte sich zum Gehen, und Helene begleitete sie bis zur
Thür ihrer bescheidenen Wohnung.

		Als Louis später etwas bleich und übernächtig sich zur
Großmutter gesellte, erzählte ihm diese voller Begeisterung [bookmark: page81] von ihrem
Besuche. Er hörte ihr stillschweigend zu, vielleicht achtete er
nicht einmal auf das, was sie sagte. Seine Gedanken wanderten weit
entfernt vom Faubourg Poissonnière zu einem Hause der Avenue
Gabriel und seine geschäftige Einbildungskraft malte ihm zu
namenloser Qual immer wieder die Frau, die so viel Glut und
Leidenschaft in ihm entflammt, in den Armen eines andern.

		Frau Hérault, welche die Zerstreutheit ihres Enkels für
Aufmerksamkeit hielt, fuhr in ihrer Erzählung fort: »Ich habe sie
gebeten, zu mir zu ziehen, um mich nie wieder zu
verlassen . . . Wenn sie annimmt, hoffe ich, daß du nichts
einzuwenden hast.«

		Er legte dieser Frage nicht mehr Bedeutung bei, als wenn es sich
um das Engagement einer beliebigen Gesellschafterin gehandelt
hätte, und antwortete: »Wie sollte ich, wenn es dir Freude macht,
Großmutter!«

		Frau Hérault umarmte Louis lebhaft.

		»Es ist wirklich hübsch von dir; ich fürchtete, daß die Aufnahme
einer Fremden dir ungelegen sein würde.«

		Er schüttelte verneinend den Kopf und verfiel wieder in seine
alten Grübeleien. Bald darauf zog er sich in seine Wohnung, die das
ganze zweite Stockwerk des Hauses einnahm, zurück, und dort in
seinem Rauchzimmer auf eine Chaiselongue ausgestreckt, versuchte er
sich zwei Stunden lang mit opiumhaltigen Cigaretten zu betäuben,
ohne damit etwas andres zu erreichen, als seine Phantasie noch mehr
zu überreizen. Immer stand vor seinen Augen die entzückende Frau
mit dem Goldhaar, und er schäumte vor Zorn und Eifersucht gegen
Lereboulley. Die wahnwitzigsten Gedanken durchkreuzten sein Hirn,
er sagte sich: Bin ich nicht ebenso reich, wie er, bin ich nicht
jung? Warum sollte sie nicht mir angehören, und wenn sie mein ist,
dann wird sie wahrscheinlich mit irgend einem andern die Komödie
spielen, in der ich heute nacht eine Rolle spielte. »Sie wird
Lereboulley meinetwegen, und mich eines andern wegen betrügen,«
rief er zornig lachend aus, wobei er mit der Faust auf ein
Nipptischchen schlug, daß es zerbrach. »Nein, hundertmal nein, ich
mag sie nicht, ich werde mich nicht von ihr narren lassen. Sie soll
sich über mich mit keinem andern lustig machen können!«

		Voll Unruhe ging er im Zimmer auf und ab, blieb dann vor dem
Kamin stehen und sah, daß es vier Uhr war. Er klingelte seinem
Diener, befahl anzuspannen, und zog sich an, [bookmark: page82] um sich nach dem
Kaiserklub fahren zu lassen. Er war ziemlich sicher, dort
Lereboulley und Thauziat zu treffen; auch war er dort nur
zweihundert Schritte vom Hotel Olifaunt entfernt. Obwohl er sich
vorgenommen, nicht an Diana zu denken, suchte er doch die
Gesellschaft ihres Liebhabers und hielt sich so viel wie möglich in
der Nähe ihres Hauses auf.

		Das Wetter war herrlich. Der heiße Sommertag hatte eine
unabsehbare Menschenmenge in die Champs Elysées gelockt, und durch
die Rue Royale wogten die Spaziergänger, die den schönen Abend
genießen wollten, hin und her. Die Zimmer des Klubs waren fast
leer, der Baccarat-Tisch verlassen; der größte Teil der
Klubmitglieder befand sich im Garten auf der Terrasse, welche die
ganze Place de la Concorde beherrscht und diese trauliche Ecke zu
einem der angenehmsten Beobachtungspunkte von Paris macht. Unter
einem weiß und rot gestreiften Zelte, gegen die Strahlen der
untergehenden Sonne geschützt, saßen die Herren in behaglichen
Lehnstühlen, plauderten und rauchten. Ein frischer Duft von Grün
und Blumen erfüllte die Luft und wirkte beruhigend auf die Nerven;
hier konnte der Geist in köstlichem Behagen rasten. Louis
durchschritt die Gruppen, drückte zerstreut hier und dort einigen
Bekannten die Hand, tauschte Grüße aus und blieb an dem
Steingeländer, welches den Platz einrahmte, die Arme darauf
stützend, stehen. Er starrte auf die Equipagen, die dem Bois
zufuhren, ohne sie eigentlich zu sehen, rauchte hastig, warf eine
Cigarette nach der andern weg, um sich sofort wieder eine neue
anzustecken; der Kopf schien ihm leer, und sein Herz war von tiefer
Bitterkeit erfüllt. Seit etwa einer halben Stunde schon stand er
da, als sich eine Hand auf seine Schulter legte. Er drehte sich um
und sah Lereboulley vor sich, der ihn heiter anlächelte. Ein Diener
brachte dem Senator einen bequemen Gartenstuhl; der dicke Herr ließ
sich schwer hineinfallen und trocknete sich die Stirn, auf der
große Schweißtropfen standen.

		»Es ist ja unglaublich heiß,« sagte er. »Um meinem Arzt zu
gehorchen, ging ich zu Fuß, und bin nun trotz meines leichten
Anzuges wie aus dem Wasser gezogen.«

		Louis betrachtete Lereboulley. Emilies Vater war mit einer
Sorgfalt gekleidet, die den Damenmann verriet; unter dem
enganschließenden Jackett trug er eine weiße Weste; ein hellgraues
Beinkleid umschloß seine umfangreichen Beine; aus den tief
ausgeschnittenen Lackschuhen sahen mit Blümchen [bookmark: page83] bestickte seidene
Socken hervor; eine blaue, weißgetupfte Krawatte war nachlässig um
sein dreifaches Kinn geschlungen und ein grauer Filzhut mit breitem
schwarzen Bande bedeckte seinen Kopf. Seine Hände stützte er auf
einen prächtigen Rohrstock mit fein ciseliertem Goldknopf.

		»Haben Sie Thauziat heute schon gesehen?« fragte er, sich eine
Cigarre ansteckend.

		»Nein,« erwiderte Louis.

		»Ich hatte heute morgen eine lange Unterredung mit ihm,« fuhr
der Senator fort; »es handelt sich um ein bedeutendes Geschäft, an
dem teilzunehmen man mich ersucht, und über welches ich seine
Meinung hören wollte. Sie wissen ja, welch richtigen Blick er
hat . . . Hat er einmal ein Projekt durchgearbeitet und es
annehmbar befunden, dann kann man sich ruhig darauf einlassen. Nie
bin ich einem Menschen begegnet, der eine solch seine Nase hat, wie
er . . . Da es sich aber um eine große, komplizierte
Spekulation handelt . . .«

		»Welches Interesse hätte ich dabei?« unterbrach ihn Louis kurz,
nicht länger im stande, den Mann, den er am liebsten erwürgt hätte,
so ruhig über Geschäfte sprechen zu hören.

		»Welches Interesse? Na, zum Kuckuck, das allergrößte! Wir haben
gemeinsame Interessen, lieber Freund, und diese Interessen sind
ernstlich engagiert. Ich kann ohne Sie überhaupt keine Entscheidung
treffen.«

		»Ich bin augenblicklich durchaus nicht aufgelegt, mich mit
ernsten Dingen zu beschäftigen,« sagte Louis fast grob.

		»Sie werden dennoch die Güte haben, mich anzuhören, denke
ich . . . Es ist eine wahre Goldmine, die auszubeuten ist;
in kurzer Zeit könnten Sie dadurch mit Leichtigkeit die Lücken
Ihres Vermögens wieder ausfüllen. Es handelt sich um nichts
Geringeres als die Legung eines transatlantischen Kabels zwischen
Frankreich und Amerika, damit wir den Engländern nicht mehr
zinspflichtig zu sein brauchen . . . Zu diesem Zwecke tritt
gegenwärtig eine große amerikanische Gesellschaft zusammen, wir
bilden die französische Gesellschaft, schaffen das Kapital für den
Betrieb und liefern das Kabel. Hier haben Sie nun mit Ihren Werken
in St. Denis einzugreifen, mein lieber Freund, und sich so an
der materiellen Seite des Unternehmens zu beteiligen. Vorwärts also
mit den Walzwerken und der Drahtzieherei . . . Es ist Arbeit
in Sicht.«
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»Schon gut, ich werde das Projekt durch meine Techniker prüfen
lassen.«

		Lereboulley hob den Kopf und sah den jungen Mann mit stechendem
Blick aufmerksam an.

		»Was ist Ihnen?« fragte er, »Sie sind schlechter Laune wie mir
scheint!«

		»Ein wenig Kopfschmerzen.«

		»So, so, wohl die Folgen des gestrigen Festes? Wir sind doch
aber zu gleicher Zeit fortgegangen, Sie sehen mich frisch und
munter . . . und ich bin doch ein Alter!«

		Dabei blickte er wohlgefällig auf eine Rose, die er im Knopfloch
trug.

		»Sie haben wahrscheinlich eine angenehmere Nacht verbracht, als
ich,« sagte Louis bitter.

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Lereboulley mit einem
Anflug von Unruhe.

		»Nichts Unwahrscheinliches,« erwiderte Louis. »Man kennt Sie
ja . . . Ich möchte hoch wetten, daß Sie, als Sie uns
verließen, nicht nach Hause gegangen sind.«

		»Ich werde mich hüten, diese Wette einzugehen,« sagte
Lereboulley mit selbstgefälligem Lächeln. »Sie könnten
gewinnen . . .«

		»Natürlich eine Dame der Gesellschaft?« fragte Louis.

		»Und der besten Gesellschaft! Ich weiß nicht, ob es Ihnen ebenso
geht, wie mir . . . früher verliebte ich mich in jedes
hübsche Lärvchen, ohne Standesunterschied. Daß eine Frau hübsch
war, genügte mir. Später verlangte ich schon mehr; um mir zu
gefallen, mußte man ein gewisses Etwas haben, wenigstens den
Anschein einer Weltdame . . . Ich nahm es mit der Echtheit
nicht so genau . . . Jetzt hingegen muß dieselbe beglaubigt,
und ich muß überzeugt sein, daß nichts falsch ist: weder der Name
noch der Stand . . . Das ist mein drittes Stadium.«

		»Nehmen Sie sich in acht, mein Lieber. Es gibt eine Legierung,
welche dem Silber täuschend ähnlich ist.«

		Lereboulley lachte und sagte stolz: »O, ich bin meiner Sache
sicher; ich habe die Probe gemacht,«

		Plötzlich schwieg er. Ein mit hochfeinen Rassepferden bespannter
Viktoriawagen kam die Rue Boissy d'Anglais dahergefahren. Die roten
Kokarden der Pferde, die Stahlketten, welche bei jedem Schritt
klirrten, die weiße Livree der Diener, alles war von vollendetster
Eleganz. Halb zurückgelehnt [bookmark: page85] lag Lady Olifaunt in einer reizenden
schwarzen Toilette, die ihren frischen Teint und ihr glänzendes
Haar vorteilhaft hervorhob, im Wagen und lächelte. Wie durch einen
glücklichen Zufall mäßigte der Kutscher die schnelle Gangart der
Pferde gerade in dem Augenblick, als der Wagen an der Terrasse
vorbeifuhr, auf welcher die beiden Herren sich befanden. Louis
erblaßte, als er plötzlich diejenige vor sich sah, mit der sich
seine Gedanken unablässig beschäftigten, für die sein Herz blutete.
Er runzelte die Stirn und strich sich mit zitternder Hand den
blonden Schnurrbart. Ruhig blieb er an der Steinbalustrade stehen,
und doch wogte das Blut aufrührerisch in seinen Adern, der Atem
stockte ihm und er wurde von einer unbeschreiblichen Lust erfaßt,
Diana zu beschimpfen.

		Lereboulley hatte sich strahlend erhoben, und ein Schimmer
befriedigten Stolzes überflog sein Gesicht. Es gewährte ihm eine
ungeheure Genugthuung, daß die schöne Frau, auf die er so stolz
war, hier vorbei kam, um ihrem Herrn und Gebieter eine geheime
Huldigung darzubringen. All der dort unten zur Schau getragene
Luxus gehörte ihm; er brauchte nur zu winken, und der Wagen hielt,
er konnte einsteigen, sich an die Seite Dianas setzen und ganz
Paris zeigen, wie er mit ihr stand, sobald er nur wollte; allein
das Geheimnis, welches über dieses Verhältnis gebreitet war, sagte
ihm unendlich mehr zu, als solch öffentliches Glück. Seine Stellung
als Jupiter, der heimlich zu dieser modernen Danae herabsteigt,
entzückte ihn; die Komödie, die er spielte, verlieh der ganzen
Suche einen besondern Reiz. Jedesmal, wenn er zu ungewöhnlicher
Stunde zu Lady Olifaunt ging, trat ihm der kalte Angstschweiß auf
die Stirn, fürchtete er doch immer hinter einer Thür Sir James
auftauchen zu sehen, der mit dem Revolver in der Hand Rechenschaft
von ihm forderte. Er wußte freilich recht gut, daß der würdige Mann
mit einem Luxus auftrat, dessen Quelle für ihn nicht zweifelhaft
sein konnte, aber was half das? Diana hatte ihm gesagt, daß ihr
Mann sehr blutdürstig sei, er floh ihn also wie das Feuer. Für den
Augenblick aber hatte er nichts zu befürchten und konnte in Frieden
sein Glück genießen.

		Den Blick der Straße zugewandt, den grauen Filzhut in der Hand,
war er von dem Anblick, der sich ihm darbot, so geblendet, daß er
nicht einmal bemerkte, wie Louis, nachdem er leicht mit der Hand
seinen Hut berührt, sich abgewandt [bookmark: page86] hatte und sich das Ansehen gab,
als suche er etwas am andern Ende des Gartens. Lady Olifaunt
berührte den Arm des Kutschers mit ihrem Sonnenschirm und befahl
ihm kurz, zu halten.

		Anscheinend kühl und gleichmütig an die Balustrade gelehnt,
beobachtete Louis verstohlen jede Bewegung der jungen Frau. Er
wußte nur zu gut, daß sie seinetwegen hatte halten lassen, und
nicht, um den frohlockenden Lereboulley zu beglücken. Ihm war die
Freude auf Dianas Zügen nicht entgangen, als sie ihn in Begleitung
des Senators erblickt hatte, noch ihr Staunen, als er sie kaum
gegrüßt, und schließlich ihr Zorn, als sie ihn entschlossen sah,
auf keine Weise Notiz von ihr zu nehmen. Hochaufgerichtet, mit
gerunzelter Stirn, sah sie ihn starr mit bösem Blick an und sagte
gebieterisch: »Warum haben Sie mich heute nicht besucht?«

		Louis rührte sich nicht und schwieg. Lereboulley warf einen
raschen Blick auf seinen unbeweglich und stumm dastehenden Freund,
nahm dann an, die Frage gelte ihm, und antwortete erstaunt: »Aber,
verehrte Frau, war denn verabredet, daß Sie mich erwarten sollten?
Verzeihen Sie mir, es war mir dies entfallen.«

		»Ich spreche ja gar nicht mit Ihnen,« erwiderte Diana mit
unglaublicher Ungezogenheit, »sondern mit Herrn Hérault.«

		Dem Senator war es, als ob den wolkenlosen Himmel plötzlich
bleifarbiges Grau überzöge, und er meinte den Boden unter seinen
Füßen wanken zu fühlen. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er
bald auf Diana, bald auf den Freund und hörte nur undeutlich, da es
ihm entsetzlich vor den Ohren sauste, folgendes kurze Gespräch
zwischen Louis und Lady Olifaunt: »Es war mir unmöglich, Sie zu
besuchen,« sagte der junge Mann, der doch nicht wohl länger eine
Antwort verweigern konnte, mit sichtlicher Anstrengung. »Ich war
beschäftigt.«

		»Eine sehr wichtige Beschäftigung wohl? Sieht man Sie heute
abend?«

		»Wahrscheinlich nicht.«

		»Und morgen?«

		»Ebensowenig.«

		»Also niemals?«

		»Niemals!«

		»Sie werden mir erklären, was das bedeutet!«

		»Nein, gnädige Frau, das ist nicht nötig.«

		[bookmark: page87] Er
verbeugte sich, trat ein paar Schritte zurück und entzog sich ihren
Blicken. Er hörte noch einen Zornesausruf Dianas, dann sagte sie
dem Kutscher: »Weiter jetzt, ins Bois!«

		Der Wagen bog um die Ecke der Avenue und rollte davon, während
Lereboulley wie festgewurzelt auf dem nämlichen Fleck stehen blieb.
Die widersprechendsten Möglichkeiten tauchten vor ihm auf und
blitzartig durchzuckten ihn die quälendsten Vorstellungen. Erst
sagte er sich, Hérault müsse ein Verhältnis mit Diana gehabt haben,
das in seiner Gegenwart zu lösen, die beiden schamlos genug gewesen
seien. In Gedanken überflog er die jüngste Vergangenheit und
forschte angstvoll in seinen Erinnerungen nach Anzeichen eines
solchen Einverständnisses – vergebens – er entdeckte nicht das
geringste. – Dann war es also Lady Olifaunt, die sich dem jungen
Manne an den Hals warf? Und dieser wies das Glück zurück, das sich
ihm bot . . . Warum aber geschah das alles so öffentlich?
Hätten sie diese Unterredung nicht im geheimen abmachen können?
Diana hatte am Abend vorher beim Feste des Grafen Woroseff sich
lange mit Louis unterhalten. Warum diese plötzliche
Auseinandersetzung, bei der sie so gebieterisch, er so
rücksichtslos aufgetreten war? Warum vor allem in seiner Gegenwart?
Wenn Diana einen Bruch mit ihm herbeiführen und ihm die Handhabe
hierfür bieten wollte, hätte sie es nicht besser angreifen können.
Dieser weitsehende Politiker und tüchtige Geschäftsmann war schwach
wie ein Kind der Frau gegenüber, die er liebte.

		Er wendete sich zu Louis, der schweigend dasaß und rauchte. Mit
flehenden Blicken und Worten begann er: »Mein lieber Freund, ich
beschwöre Sie, erklären Sie mir doch, was vorgeht. Woher dieser
plötzliche Streit zwischen Lady Olifaunt und Ihnen? Weshalb diese
Aufregung von seiten der Dame und diese – Schroffheit
Ihrerseits?«

		Louis' Zorn war verflogen, er hob den Kopf und sagte mit großer
Ruhe: »Verzeihen Sie, lieber Freund, aber mit welchem Rechte
verlangen Sie von mir derartige Erklärungen? Lady Olifaunts
Geheimnisse, scheint mir, gehen Sie doch nichts an. Sie sind,
soviel ich weiß, nicht ihr Gatte . . . und wenn Sie ihr
nicht in andrer Weise nahe stehen . . .«

		»Louis,« rief Lereboulley, die Hände wie beschwörend
vorstreckend, »sprechen Sie nicht leichtfertig von der Ehre einer
Frau.«
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»Aber ich spreche ja über gar nichts,« sagte Hérault. »Sie sind es,
der mich ausfragt, und noch dazu über so heikle Dinge. Ich bin
bereit, Ihnen Rede zu stehen, aber nur unter der Bedingung, daß
Ihnen irgend ein Recht zusteht. Sie sind weder der Gatte, noch der
Liebhaber. In welchem Verhältnis stehen Sie also zu der Dame und
weshalb stellen Sie dieses Verhör an?«

		Einen Augenblick blieb der Senator unschlüssig. Dann nahm er
seinen Mut zusammen und sagte stockend mit vielen Umschweifen: »Ich
interessiere mich ganz besonders für die Frau, mit der Sie soeben
diesen seltsamen Wortwechsel gehabt. Ich habe die Verpflichtung,
über ihr Dasein zu wachen, und ich erfülle diese Pflicht mit
liebevoller und treuer Sorge . . . Machen Sie sich darüber
weiter keine Gedanken, ziehen Sie keine unrichtigen Schlüsse!
Nehmen Sie zum Beispiel an, sie sei mein Mündel! Habe ich da nicht
das Recht zu fragen, weshalb Sie sich weigerten, sie zu besuchen,
als sie Sie darum bat? Welche geheimnisvolle Beziehungen bestehen
zwischen Ihnen? Antworten Sie mir, ich bitte Sie. Thun Sie es,
selbst wenn Sie von meiner Berechtigung, diese Fragen zu stellen –
nicht überzeugt sind . . . Antworten Sie mir, um unsrer
langjährigen Freundschaft willen!«

		Louis konnte sich eines gewissen Mitleids nicht erwehren, als er
den Senator so angsterfüllt, mit schweißbedeckter Stirn und
zitternden Händen stammeln hörte. Er sagte sich: Da sieht man, was
dieses Geschöpf aus den energischsten und bedeutendsten Männern
machen kann. Wohin wäre es da mit mir gekommen? Hatte sie nicht
auch schon von mir Besitz ergriffen, wie sie sich der andern
bemächtigt hat? Es ist, weiß Gott, ein glücklicher Zufall, durch
den ich sie losgeworden bin. Schon war ich durch sie fast sinn- und
herzverbrannt. Was wäre aus mir geworden, wenn sie mein gewesen und
die volle Herrschaft über mich erlangt hätte?

		»Ganz recht, mein lieber Lereboulley,« sagte er ruhig, »zwischen
Lady Olifaunt und mir herrscht ganz einfach eine kleine
Verstimmung. Ohne jeden Grund hat sie mich gestern auf dem Fest des
Grafen Woroseff mit einer Rücksichtslosigkeit behandelt, die mir
nicht paßte, ich habe sie das merken lassen, sie wurde böse und
befahl mir im Herrschertone, ihr heute meine Aufwartung zu machen,
um mich bei ihr zu entschuldigen. Da ich fand, daß hierfür durchaus
kein Grund vorhanden, habe ich ihr nicht gehorcht; daher ihr
Groll.«
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Der Senator schien nur halb beruhigt. »Ist das alles? sagte er.
»Täuschen Sie mich auch nicht? Lady Olifaunt ist eine sehr schöne
und sehr verführerische Frau. Alle Männer, die irgend welche Rolle
in der Gesellschaft spielen, sind oder werden in ihren
Anziehungskreis gezogen. Ich habe die Schliche aller
beobachtet . . . Aber nie war Diana so
aufgeregt . . . Heute zum erstenmal habe ich ein Gesicht,
ein Benehmen, einen Ton an ihr wahrgenommen, wie ich es bisher für
undenkbar gehalten. Können Sie mir Ihr Wort geben, Louis, daß Sie
in keinem näheren Verhältnis zu ihr stehen?«

		Beim Aufzählen dieser bedenklichen Symptome hatte ihn aufs neue
namenlose Angst erfaßt, und sein Ton war der einer
leidenschaftlichen, demütigen Bitte. Der junge Mann suchte ihn nun
vollständig zu beruhigen.

		»Auf Ehre, ich war und bin nicht ihr Liebhaber.«

		»Mein Herzensjunge!« Mit diesen Worten umarmte ihn der Senator
und drückte ihn in einem Anflug von Dankbarkeit an sein Herz. Louis
machte sich lachend los und fragte den alten Herrn: »Sagen Sie
doch, Lereboulley, können Sie denselben Eid leisten?«

		Die Frage kam so unerwartet, daß sie den Senator außer Fassung
brachte. Er zuckte mit den Achseln und setzte ein andres Gesicht
auf. Nachdem er sich überzeugt, daß ihn niemand hören konnte,
beteuerte er mit entrüsteter Miene: »Aber lieber Freund, wo denken
Sie hin? Wie, Sie könnten nach dem, was ich Ihnen gesagt,
vermuten? . . .«

		»Gerade nach dem, was Sie mir gesagt haben . . .«

		»Nein, nein! Bilden Sie sich nichts ein . . . ich wäre
trostlos . . . Zum Teufel . . . man muß den Ruf einer
Frau achten.«

		»Und das thun Sie, indem Sie morgens um drei Uhr durch ein
geheimes Gartenpförtchen bei ihr eintreten.«

		Lereboulley war einen Augenblick wie niedergedonnert, dann
stotterte er leise: »Ich? Wie ich?«

		»Gewiß, Sie und kein andrer, diese Nacht . . . nachdem
Sie das Fest des Grafen Woroseff verlassen . . . Thauziat
und ich kamen zu Fuß die Champs Elysées herunter. Sie wandelten vor
uns her, wie ein Triumphator, und mit eignen Augen sahen wir Sie
die Avenue . . .«

		»Pst!« unterbrach ihn der Senator, »Sie irren aber dennoch, wenn
Sie denken . . .«

		[bookmark: page90]
»Wenn ich ›was‹ denke? Haben Sie sich vielleicht mit Sir James
unterhalten wollen?«

		»Teufelsjunge . . . keinen Namen . . . ich
bitte . . . bedenken Sie doch den Ernst der Angelegenheit.
Wenn man vermuten könnte . . .«

		»Nur halb Paris vermutet, und die andre Hälfte ist ihrer Sache
sicher!«

		Lereboulley schaute mißgestimmt drein.

		»Ich glaube nicht, was Sie mir da erzählen. Ich wäre
untröstlich, wenn das wahr wäre. Da Sie mich aber in flagranti ertappt haben, muß ich wohl oder
übel beichten; Thauziat wußte es schon lange. Sie sehen aber, wie
verschwiegen ich bin. Die Dame gehört den ersten
Gesellschaftskreisen an, sie wird überall gefeiert und aufgesucht,
und ist in der That reizend. Ich habe viele Frauen gekannt, aber
keine, die ihr gleich käme. Sie sehen, daß ich mein Glück zu
würdigen verstehe. Ich habe der Frau Minne von der Picke auf
gedient und Diana ist mein Marschallsstab.«

		»Der Ihnen teuer zu stehen kommt.«

		»Sie hat Vermögen, lieber Freund,« warf Lereboulley ein. »Sie
besitzt Ländereien in Amerika, die von ihrem Vater herstammen. In
diesen Besitzungen liegen sogar bedeutende Minen.«

		»Ja, wie sagt doch Ihre Tochter? Daß die schöne Diana ihre Minen
hat, ist zweifellos, nur . . .«

		Das Gesicht des Senators verfinsterte sich.

		»Sie berühren da einen wunden Punkt, mein Lieber. Meine Tochter
verabscheut Lady Olifaunt und begegnet ihr in einer Weise, die mir
großen Kummer macht. Sie wissen, wie ich Emilie liebe, daß ich
einzig ihr zuliebe Witwer geblieben bin, wofür sie mir wohl dankbar
sein und sich meinen Wünschen fügen sollte.«

		»Nun besonders herzliche Gefühle für die schöne Frau konnten Sie
doch nicht von ihr erwarten.«

		»Allerdings nicht, aber ihre fortgesetzten Sticheleien und
Angriffe auf Diana sind mir unerträglich. Ich habe schon lange
nicht mehr den Mut, Lady Olifaunt oder ihren Gatten bei mir zu
sehen; denn meine Tochter jagt mir jeden Augenblick eine Gänsehaut
über den Rücken. Sir James ist nämlich kein bequemer Herr und läßt
in Ehrensachen nicht mit sich spaßen . . . Er ist ein
Pistolenschütze ersten Ranges.«

		Louis lachte.

		[bookmark: page91]
»Ich schieße besser als er. Wenn er mit Ihnen Händel sucht,
schicken Sie ihn nur mir.«

		»Was denken Sie,« rief Lereboulley, »das wäre eine schöne
Geschichte, dann müßte ich ja seine Witwe heiraten!«

		Die beiden Herren hatten ihren Humor wiedergewonnen. Der Senator
war im Grunde nur zu froh, mit seinem Glück prahlen zu können, ohne
sich einer Indiskretion schuldig zu machen, und unbeständig, wie
Louis war, freute er sich, so leichten Kaufs einer Intrigue
entronnen zu sein, deren Unbequemlichkeiten und Gefahren er
voraussah. Die untergehende Sonne warf ihre letzten Pupurstrahlen
auf die Avenue. In langen Reihen kehrten die Wagen nach Paris
zurück: der Klub leerte sich allmählich; die Terrasse ward
menschenleer. Arm in Arm traten Lereboulley und Louis in den Salon
zurück, den Thauziat in demselben Augenblick betrat. Etwas
überrascht von der Vertraulichkeit der beiden, warf er einen
fragenden Blick auf Louis. Es schien fast, als wollte Lereboulley
selbst Thauziats Neugierde befriedigen, denn er sagte zu Louis: »Da
Clement auch hier ist, wollen wir doch alle drei Lady Olifaunt um
einen Teller Suppe bitten. Sie wird entzückt sein, und ich versöhne
euch. Es würde mir wirklich sehr leid thun, wenn diese Entzweiung
andauerte; mit einer hübschen Frau muß man stets gut Freund
bleiben. Nach Tisch reden wir dann von dem großen Kabelunternehmen.
Nun, einverstanden?«

		»Nein, es ist unmöglich. Thauziat und ich sind nicht frei. Wir
haben den Abend bereits vergeben.«

		»Das ist nicht hübsch von Ihnen, Louis,« sagte der Senator, den
Kopf schüttelnd, drückte beiden jungen Leuten die Hand und
entfernte sich.

		»Warum hast du dich nicht erweichen lassen, wenn ihm doch so
sehr daran lag?« fragte Thauziat seinen Freund.

		»Weil das, was ich seit gestern erlebt, mich vollkommen
verwandelt hat, und ich von Diana kein Wort mehr hören will.«

		Clement betrachtete Louis einen Augenblick und überzeugte sich,
daß es ihm Ernst war.

		»Nun gut, um so besser,« sagte er, »sie war keine Frau für
dich.«

		Sie aßen zusammen, machten dann ein paar Rundgänge durch die
Gärten des Ambassadeurs, hörten
vergnügt einige alberne Gesangsnummern an und begaben sich gegen
Mitternacht [bookmark: page92] in den Klub, wo eben ein sehr hohes
Spiel begann. Um ein Uhr morgens ging Thauziat schlafen und ließ
Louis am Spieltisch zurück, wo ihm das Glück in auffallender Weise
hold war. Zwei Stunden darauf hatte sich aber das Blatt gründlich
gewendet, und der Erbe des Hauses Hérault hatte einen Spielverlust
von zweitausend Napoleons zu verzeichnen, als er morgens um drei
Uhr mit schwerem Kopf und leerem Herzen in das Faubourg
Poissonnière zurückkehrte.

		Das Leben, welches er in der nun folgenden Woche führte, war
einzig darauf berechnet, seine Gedanken von der Engländerin
abzulenken, jedes Alleinsein zu vermeiden und selbst den Träumen zu
wehren, die ihm eine Frau zeigten, von welcher er nicht sicher war,
ob er sie haßte oder liebte. Er stand spät auf, frühstückte mit
Thauziat, ging zu den Rennen, aß im Klub, spielte die Nacht durch
und ging nicht eher heim, bis ihn ein dumpfer Schlaf überfiel, in
dem die Einbildungskraft keinen Spielraum mehr hatte. Acht Tage
lang lebte er auf diese Weise vollständig außer dem Hause, und
seine Großmutter bekam ihn gar nicht zu Gesicht. Erst am Ende der
Woche fühlte er endlich etwas wie Gewissensbisse, und es fiel ihm
schwer aufs Herz, daß er die arme Frau so ganz und gar
vernachlässigte. Am Montag – an diesem Tage speiste Emilie nie bei
Frau Hérault, weil ihr Vater Empfangsabend hatte, und er konnte
daher sicher sein, daß nicht von Diana die Rede sein würde – trat
er unangemeldet in den Salon. Die großen Lampen waren noch nicht
angezündet, und da die dicken Vorhänge das Einfallen des Lichtes
verhinderten, war der mächtige Raum in ein Halbdunkel gehüllt. Halb
von einem Wandschirm verdeckt, saß eine Dame an Frau Héraults
kleinem Arbeitstischchen, und ohne dieselbe genauer anzusehen, trat
er auf sie zu und rief heiter und herzlich: »Guten Abend,
Großmutter!«

		Ein Ruf der Überraschung entfuhr ihm, als die Dame sich in
reizender Verwirrung erhob, und er ein junges Gesicht und eine
schlanke Figur, statt des gebeugten runzligen Großmütterchens zu
sehen bekam.

		»Ich bitte um Verzeihung,« sagte er, sich tief verbeugend,
»erweisen Sie mir die Gnade, sich nicht stören zu lassen und meinen
Überfall zu entschuldigen.«

		Die also Angeredete machte ein Zeichen mit der Hand, wie um ihn
zu bitten, sich nicht weiter zu beunruhigen, grüßte mit ernstem
Kopfneigen und wollte sich eben entfernen, als [bookmark: page93] Frau Hérault, dem Diener,
welcher die Lampe brachte, voranschreitend, die Thür öffnete.

		»Ah, du bist es, mein lieber Junge, das ist aber nett von dir!«
sagte sie und ging auf ihren Enkel zu.

		Nicht ein Wort des Vorwurfs über seine lange Abwesenheit, nur
Küsse und Blicke, aus denen das Glück sprach, ihn wieder zu haben.
Nachdem die Überraschung vorüber, die Louis' Ankunft ihr bereitet,
fiel ihr erst ein, daß die beiden jungen Leute sich unbekannt
gegenüberstanden, und fröhlich in die Hände klatschend, rief sie:
»Was bin ich doch einfältig, ich habe ja ganz vergessen, du kennst
Fräulein Helene noch nicht, und Sie, mein Liebling, kennen meinen
Enkel nicht.«

		Die alte Dame richtete sich mit komischer Würde in die Höhe und
stellte höchst feierlich vor: »Mein Fräulein, mein Enkel Louis
Hérault-Gandon! – mein lieber Sohn, Fräulein Helene von
Graville.«

		Sofort erinnerte sich Louis des kleinen Erlebnisses der vorigen
Woche und seiner Folgen. Er sah das junge Mädchen von Thauziat bis
zur Thür des Hauses verfolgt, gedachte des Verhörs, das er mit dem
alten Portier angestellt, und der Erregung, in welche der Name
Graville, der eine ganze Vergangenheit in ihr wachgerufen, die
Großmutter versetzt hatte. Jetzt fiel ihm auch ein, daß Frau
Hérault ihm von ihrem Besuch bei Helene erzählt und, glücklich über
ihre Entdeckung, ihn um die Erlaubnis gebeten hatte, die Enkelin
ihrer Wohlthäter in ihr Haus aufzunehmen. In dem Strudel seines
tollen Lebens hatte er dann das harmlose Abenteuer vergessen,
dessen Heldin er plötzlich vor sich sah. Was ihn in ihrer
Erscheinung zuerst ansprach, war der offene, ehrliche Blick, der
feste, entschlossene Zug um den Mund und die bedeutende Stirn. Der
ein wenig dunkle Teint ihres Gesichtes verlieh diesem den Ausdruck
melancholischen Ernstes. Alles an ihr bildete einen entschiedenen
Gegensatz zu der Zierlichkeit und Zartheit, zu der blendenden Weiße
Dianas, und gerade diese herbe Anmut nahm ihn sofort für sie ein.
Er hatte das Gefühl, ein verständiges, ruhiges und zuverlässiges
Wesen vor sich zu haben, mit dem ein häufiger Verkehr nur angenehm
und wohlthätig sein konnte. Er trat einen Schritt auf sie zu und
reichte ihr herzlich die Hand: »Seien Sie willkommen, mein
Fräulein,« sagte er, »und erlauben Sie mir, Ihnen für die
Bereitwilligkeit, mit welcher Sie die Bitte [bookmark: page94] meiner Großmutter erfüllt
haben, meinen Dank auszusprechen. Möge Ihnen dies Haus bald zur
Heimat werden!«

		Helene neigte das Haupt mit einem Lächeln, welches ihre
prächtigen Zähne sehen ließ, legte ihre Hand in die des jungen
Mannes, und zum ersten Male hörte Louis den Klang ihrer tiefen
Stimme, die ihm von besondrer Weichheit und Fülle zu sein schien,
als sie einfach erwiderte: »Ich danke Ihnen für Ihre freundliche
Aufnahme und verspreche Ihnen, Ihre Großmutter zu lieben, als ob
sie die meinige wäre!«

		Kein Wort wurde weiter gewechselt; beide waren plötzlich von
einer Verlegenheit befangen, in der sie sich mieden, so daß die
Mahlzeit fast schweigend und ungewöhnlich rasch abgemacht wurde.
Die drei Tischgenossen beobachteten sich gegenseitig. Frau Hérault
suchte auf dem Gesichte ihres Enkels den Eindruck zu lesen, den
Helene auf ihn hervorgebracht, dieser selbst studierte Fräulein von
Graville, die die ruhigste und korrekteste Haltung von der Welt
bewahrte. Nicht ein Wort kam von ihren Lippen, das nicht natürlich
und voller Takt war. Leicht und selbstverständlich hatte das junge
Mädchen sich in den vierundzwanzig Stunden ihres Hierseins in die
Stellung einer Tochter des Hauses, wie sie dieselbe einst im
elterlichen Daheim ausgefüllt, einzuleben gewußt. Ihre Erziehung
verlieh ihr vollkommene Sicherheit und schützte sie vor jedem
höhnischen Wort oder jeder unliebsamen Begegnung; sie fühlte sich
an ihrem Platze und war durchaus unbefangen.

		Mit Bedauern bemerkte sie, wie schlecht Louis aussah. Seine von
den durchwachten Nächten entzündeten Augenlider, die matte,
zusammengesunkene Haltung konnte sie sich nur durch einen tiefen
Kummer erklären und sie ahnte nicht, daß sie allein es war, die in
diesem Augenblick die Gedanken des zerstreut Dasitzenden erfüllte,
der alle eben noch so wichtigen und bedeutsamen Kümmernisse
angesichts dieses neuen Interesses mit gewohnter Leichtigkeit
beiseite geworfen hatte.

		Ohne besondre Aufforderung bereitete Helene dann im Salon den
Kaffee und reichte die Tassen herum, während das Großmütterchen
glückselig an der Seite des Enkels sitzen blieb und sich der
langentbehrten töchterlichen Fürsorge und Aufmerksamkeit erfreute,
die ihr nun plötzlich in so reichem Maße zu teil wurde. Sie war
stolz, das anmutige junge Mädchen entdeckt und an sich gefesselt zu
haben, und hatte das Gefühl, daß etwas von ihrem Reiz auf die ganze
Umgebung und auch auf sie selbst übergehen müsse. Sie hob alles
hervor, [bookmark: page95]
um Helene im glänzendsten Lichte vor Louis erscheinen zu lassen.
Von einem Ecktischchen nahm sie das Stück Crêpe de chine, das sie als Vorwand benützt, um
sich bei Fräulein von Graville einzuführen, und zeigte ihm den
meisterhaft ausgebesserten Stoff triumphierend mit den Worten: »Sie
stickt wie eine Fee, spielt Klavier und singt mit außerordentlichem
Geschmack, und wenn du sie vorlesen hörtest . . .«

		»So würde ich sie für die Krone ihres Geschlechtes erklären,
vorausgesetzt nämlich, daß sie kein Vorurteil gegen Tabak hat.«

		Die alte Frau Hérault wandte sich an Fräulein von Graville, die
sich bescheiden abseits hielt und in einer illustrierten Zeitung
blätterte.

		»Wollen wir diesem schlimmen Patron dort eine ganz kleine
Cigarette erlauben, liebe Helene? Man muß seine Untugenden mit in
Kauf nehmen, sonst kriegt man ihn vor einer Woche nicht wieder zu
sehen.«

		Helene erhob sich rasch und brachte den kleinen silbernen
Cigarrenanzünder, der sich auf dem Kaffeebrett befand.

		»Ich bin von einem Vater erzogen, der ein starker Raucher war,
und fürchte mich gar nicht davor!«

		Mit diesen Worten setzte sie sich wieder und sprach nur noch,
wenn Frau Hérault sie fragte. Der Abend verstrich mit
überraschender Schnelligkeit, und Louis war sehr erstaunt, als es
schon elf Uhr war, ihm schien, als ob er eben erst von Tisch
aufgestanden. Er empfahl sich Fräulein von Graville, küßte seine
Großmutter, stieg, ohne daß ihm auch nur der Gedanke gekommen wäre,
in den Klub zu gehen, in seine Wohnung hinauf, legte sich nieder
und schlief gleich ein, was ihm seit langer Zeit nicht vorgekommen
war. Am nächsten Morgen frühstückte er mit den beiden Damen und kam
auch zum Diner nach Hause. Das dauerte so die ganze Woche, und
überglücklich glaubten Frau Hérault und Helene schon, daß nun alles
wieder im alten Geleise sei.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Nach Verlauf von drei Tagen wurde Clement von Thauziat auf dies
plötzliche Verschwinden seines Freundes aufmerksam und er vermutete
sofort, daß irgend ein Geheimnis [bookmark: page96] dahinter stecke. Er war zwar an
unvermittelte Charaktersprünge bei Louis gewohnt, aber diese
plötzliche Zurückgezogenheit nach einer heftigen Krisis deutete
doch auf eine gründliche Änderung in der Geistesrichtung des jungen
Mannes, und Thauziat nahm an, daß der enttäuschte Liebhaber der
schönen Diana sich in irgend ein weniger gefahrvolles galantes
Abenteuer verstrickt habe, und da er keineswegs neugierig war,
kümmerte er sich nicht weiter um seinen Telemach. Die Prüfung des
Geschäftsganges einer Aktiengesellschaft, zu deren Verwaltungsräten
er und Lereboulley gehörten, nötigte ihn zu einer Reise nach
Brüssel; einmal unterwegs, hielt er sich einige Tage auf und kam
erst am Ende der Woche zurück. Da er dem Senator von seiner Mission
Rechenschaft ablegen wollte, war sein erster Gang zu Lady
Olifaunt.

		Das von Diana bewohnte reizende Haus, in das man vom Faubourg
St. Honoré aus gelangte, hatte seine Hauptfront nach dem
hübschen Garten, durch dessen kleine Thür Lereboulley einzutreten
pflegte. Diese bezaubernde Bonbonniere, deren Miete so beiläufig
vierzigtausend Franken betrug, war für die schöne Miß Howard erbaut
worden, als der Prinz Louis Napoleon noch im Elysée wohnte, und
enthielt trotz ihrer Kleinheit den denkbar raffiniertesten Komfort.
Die Empfangsräume lagen in dem sehr hohen Erdgeschoß, im ersten
Stockwerke befanden sich die Privatzimmer der schönen Engländerin.
In einem angebauten Flügel, der eigentlich einen Pavillon für sich
bildete, wohnte Sir James. Eine elegante Steintreppe, deren
Geländer mit Samt bekleidet war und die von einer vergoldeten
Bronzelaterne ihr Licht erhielt, führte von dem Flur zu einer
Galerie, auf welche sämtliche Salons mündeten.

		Ein gewählter Geschmack hatte bei der inneren Einrichtung
gewaltet. Die Möbel waren von jener ruhigen Vornehmheit, die so
viel kostspieliger ist, als der schreiendste Luxus. Die altseidene
Wandbekleidung des kleinen Salons, die Tapeten nach Teniers im
Billardsaal, das Cordovaleder im Stile Louis' XIII., mit
welchem der Speisesaal tapeziert war, brachten den Charakter jedes
einzelnen Raumes trefflich zum Ausdruck. Das Schlafzimmer, vor dem
ein Pompadourboudoir lag, in dem wunderbare Erzeugnisse der
Rokokozeit das Auge entzückten, war mit prachtvollem
heliotropfarbenen, mit Silberblumen durchwirkten Stoff
ausgeschlagen, dessen zarte Farbe den Teint Dianas nur noch mehr
hob. Außer [bookmark: page97] dem Bett im Renaissancestil – Ebenholz
mit Perlmutter eingelegt – befanden sich in dem Zimmer zwei mit
Goldbronze verzierte italienische Truhen, die das Wappen der Medici
trugen, und eine Kommode in Form einer venetianischen Lade, auf
deren Deckel eine reiche, farbige Mosaik die Vermählung des Dogen
mit dem Adriatischen Meere darstellte. Die wertvollen Möbel waren
bei dem Verkauf im Palazzo San Donato erstanden worden. Den aus
schwarzem Birnbaumholz reich geschnitzten Kamin schmückte ein
kostbarer Rahmen, in welchen das Bild Lady Olifaunts im Kostüm der
jagenden Diana, den silbernen Halbmond in dem goldigen Haar, ein
wunderbares Werk Chaplins, eingelassen war. Der Boden war mit einem
Teppich aus weißem Astrachanfell bedeckt, in dem der Fuß wie in
frischgefallenem Schnee versank.

		Für gewöhnlich empfing die Herrin des Hauses ihre Besucher im
Erdgeschoß in einem kleinen japanischen Salon, den Sir James mit
allerhand, mit der Sicherheit eines Kenners gewählten kleinen
Kunstwerken ausgestattet hatte. Da befanden sich die aufs
prachtvollste geschnitzten Elfenbeingegenstände, die man je
bewundert, vor allem eine Reihe zierlicher Statuetten, die von der
Geduld und der unübertrefflichen Geschicklichkeit der Arbeiter von
Yeddo Zeugnis ablegten. In diesem Raume, dessen Wände mit
hellblauer, mit wunderbaren Vögeln, seltsamen Pflanzen und
phantastischen Tieren bestickter Seide bekleidet waren, hielt heute
Diana in einer Toilette, die ganz in Einklang stand mit dem Rahmen,
in dem sie sich befand, ihren Empfang. Ein langer, goldgestickter
Morgenrock von blaßrosa Damast, vorn etwas offen und mit weiten
Ärmeln, die ihre bloßen Arme sehen ließen, fiel bis an ihre in
grünen Pantoffeln steckenden Füßchen herab. Ihr schönes aus der
Stirn gekämmtes Haar wurde von goldnen Nadeln mit Korallenköpfen
zusammengehalten. Das Gewand, welches ohne irgendwie anzuschließen,
ihre schlanke Gestalt in weichen Falten umfloß, ließ sie berückend
schön erscheinen.

		Es schlug fünf Uhr, als der Diener Herrn von Thauziat die Thür
öffnete. In dem kleinen Salon befanden sich sieben Personen. Auf
dem Sofa neben der schönen Diana saß der Herzog Pforza, ein sehr
reicher Italiener, mit grünschwarz gefärbtem Haar; er trug einen
langen Überrock, dessen Knopfloch mit einer vielfarbigen Rosette
geschmückt war. In der Nähe des Flügels hatte sich Mrs. Anderson
aufgepflanzt, eine alte Amerikanerin ohne Geld, aber Mutter einer
entzückenden Tochter [bookmark: page98] mit blondem Haar, blauen Augen und einem
etwas starken Kinn, wie man es häufig bei unsern westlichen
Nachbarn findet. Die junge Dame hörte mit Interesse dem
hoffnungsvollen Komponisten André Wordler zu, wie er mit halber
Stimme eine zu Versen von Coppée komponierte Melodie sang; in einer
Fensternische stand Sir James, in der Hand ein kleines Bild,
welches er im Laufe des Tages gekauft, und bemühte sich, dem wie
eine gereizte Bulldogge dreinschauenden Lereboulley die wunderbaren
Eigenschaften desselben auseinanderzusetzen, für die der Preis von
zwanzigtausend Franken eine Lappalie sei.

		Das Eintreten Thauziats entriß Lady Olifaunt den Huldigungen des
aristokratischen Fremden und Lereboulley den Klauen Sir James'.
Sonst hatte Diana für Clement stets ein freundliches Lächeln, als
sie ihn aber heute eintreten sah, runzelte sie die Stirn. Sie ging
ihm zwar entgegen, reichte ihm die Hand, sank aber sofort in die
gestickten Kissen zurück. Der Neuangekommene grüßte die beiden
Amerikanerinnen, nickte dem Musikus freundlich zu und wandte sich
dann an Lereboulley.

		»Nun, mein hoher Herr,« sagte er, »zeigt Ihnen Sir James irgend
ein neues Wunderwerk?«

		»Sie kommen gerade recht, lieber Clement, Sie sind ja ein
Kenner, sagen Sie doch unsrem Freunde, daß er sich von dem Lumpen,
dem Steiner, hat beschwindeln lassen. Tausend Napoleons für ein
kleines auf Holz gemaltes Bild, zehn Zoll hoch und acht Zoll breit!
Ausgeraubt, mein Lieber, ausgeraubt wie in einem
Walde . . .«

		»Ein authentischer und gezeichneter Carlo Dolci,« erwiderte Sir
James kalt und sah dabei den Senator streng an. »Außerdem ist das
Geschäft abgeschlossen. Ich habe einen Check auf Ihr Haus
ausgestellt und benachrichtige Sie davon . . .«

		Dieses Ausstellen des Checks schien Lereboulleys Zorn zu
verdoppeln, denn er erwiderte höhnisch: »Ich bin Ihnen sehr
verbunden, daß Sie mich davon benachrichtigen, aber Sie reiten
schnell, Sir James, solcher Verschwendung kann kein Vermögen
widerstehen.«

		Der Engländer wurde dunkelrot und that sehr beleidigt.

		»Ich bitte um Verzeihung, lieber Lereboulley; hat vielleicht
meine Frau keine Gelder mehr bei Ihnen stehen?«

		»Wie empfindlich Sie gleich sind,« unterbrach ihn der [bookmark: page99] Senator,
»wenn ich diesen Ankauf kritisiere, so geschieht das in Ihrem
Interesse . . . Kaufen Sie, was Sie wollen, ich habe damit
nichts zu thun, als zu zahlen, aber das hindert nicht, daß Ihr Bild
ein Geschmiere ist!«

		Er nahm Thauziats Arm, führte ihn abseits und wiederholte
wütend: »Ein Geschmiere, das reinste Geschmiere!«

		Der Komponist, der die hübsche Miß Anderson begleitete, die
jetzt sein Lied sang, schlug die Augen begeisterungsvoll zur Decke
empor, als er ihr die Worte soufflierte: »O die ersten
Küsse . . . durch den Schleier . . . halten Sie Küsse
mehr aus, das ist das Wort, auf welchem der Ton zu halten ist.
Sehen Sie so: Kü–ü–üsse und dann lassen Sie die Stimme ersterben
auf Schleier . . . sterben Sie . . . sterben
Sie . . . So ist's recht!«

		Die alte Amerikanerin, die sich bis dahin mit Butterbroten und
Portwein vollgepfropft, applaudierte mit mütterlichem Enthusiasmus
und murmelte zwischen den Zähnen: »Delightful, very charming!«

		Der italienische Prinz, der sich für einen großen Musikkenner
ausgab, hatte sich erhoben, stimmte lebhaft in den Beifall ein und
drückte der jungen Fremden verständnisinnig die Hand. Diana war von
ihrem Sofa aufgestanden, hatte eine Portiere zur Seite geschoben
und war mit Thauziat in ein anstoßendes Zimmer getreten, welches
Sir James als Bureau diente.

		»Hier sind wir wenigstens ungestört,« sagte sie und warf sich in
einen Armsessel.

		»Was hat das zu bedeuten?« fragte Clement lächelnd, »Sie führen
mich abseits, Diana? Ich glaubte, das sei eine Spezialität, die
sich Sir James vorbehalten.«

		»Scherzen Sie jetzt nicht,« sagte die schöne Engländerin, deren
Augen hell und hart wie Stahl dreinschauten, »der Augenblick ist
nicht dazu angethan!«

		»Haben Sie Verdruß gehabt?«

		»Mehr als das!«

		»Und bin ich irgendwie daran beteiligt?«

		»Ich glaube, daß Sie die alleinige Ursache sind!«

		Thauziat warf einen Blick auf Diana, sah, daß sie ruhig schien,
und da sie ihrer Natur nach zu leeren Klagen nicht neigte, wurde er
sehr ernst.

		»Was haben Sie Ihrem Freunde Hérault über mich gesagt?« fragte
Lady Olifaunt. »Er blieb mit Ihnen allein, [bookmark: page100] als ich vom Grafen
Woroseff aufbrach. Wie ich von Lereboulley erfahren habe, sind Sie
fast zur selben Zeit fortgegangen, wie ich. Herr Hérault sollte
mich am nächsten Morgen besuchen. Nicht nur, daß er nicht gekommen,
hat er sich mir gegenüber vor Zeugen in der schroffsten,
ungezogensten Weise benommen. Was ist vorgegangen? Weshalb hat er,
der am Abend vorher die Liebenswürdigkeit und Zuvorkommenheit
selbst gewesen, mich am nächsten Tage von oben herab behandelt?
Offenbar haben Sie und kein andrer diese Wandlung in ihm
hervorgebracht – weshalb und auf welche Weise? Ich will es
wissen!«

		»Aber, meine Liebe, ich finde es sehr sonderbar, daß Sie mich
für das Thun und Treiben Louis Héraults verantwortlich
machen . . . er weiß selbst, was er zu thun hat, und ist alt
genug, um seine Handlungen allein zu überlegen, ohne daß ich nötig
habe, ihm sein Verhalten vorzuschreiben . . . Übrigens bin
ich erstaunt, Sie wegen eines unterlassenen Besuches so aufgeregt
zu sehen . . . Sind Sie deswegen hilflos, verlassen, weil
ein einziger Mann sich Ihrer Allmacht entzieht?«

		»Und wenn ich gerade diesen einen mir unterthan sehen will?«
unterbrach ihn Diana mit Härte.

		»O, o,« sagte Thauziat, »so viel Ehre für Louis! Er ist also der
vorgezogene, fast unentbehrliche Freund. Und so heftig und bitter
verlangen Sie nach ihm?«

		»Wonach ich verlange, ist nur ein wenig Offenheit Ihrerseits.
Was haben Sie Hérault gesagt, um ihn von mir fern zu halten?«

		»Nichts!«

		Diana richtete sich hoch auf, trat zornig auf Thauziat zu und
fragte: »Warum lügen Sie?«

		»Die Mühe gebe ich mir mit niemand,« sagte Clement, »warum soll
ich sie mir mit Ihnen geben? Ich habe Louis nichts
gesagt . . . Er weiß von alledem, was Sie so sorgsam zu
verbergen wünschen, kein Wort . . . Als ich aber sah, daß
der Junge bis über die Ohren in Sie verliebt war und allerhand
tolle Pläne im Kopf hatte . . . er sprach davon, Sie zu
entführen, Sie nach einer regelrechten Scheidung zu
heiraten . . . Tollheiten, wie Sie sehen . . . Ich
versuchte, ihm Vernunft zu predigen . . . Da mir das nicht
gelang, habe ich ihn einfach an die frische Luft
geführt . . . Zufällig gingen wir hinter Lereboulley her,
und dieser Glückliche war es, der uns ahnungslos vor Ihre Thür
führte . . .«

		[bookmark: page101]
»Und Louis hat ihn eintreten sehen?«

		»Ja, er hat ihn eintreten sehen!«

		Diana schwieg, ihre nervös zitternden Hände spielten mit den
seidenen Quasten ihres Gürtels; ihr rosiger Mund krampfte sich
unter einem boshaften Lächeln zusammen und ihre Augen blickten
finster drein.

		»Welches Interesse haben Sie, ihn von mir loszureißen?«
unterbrach sie das Schweigen. »Ohne triftigen Grund spielen Sie mir
diesen Streich nicht – Sie haben nie zu den Tölpeln und Feiglingen
gehört, die Böses thun, um zu ihrem Vergnügen andre leiden zu
sehen.«

		»Sie wissen, Diana, daß ich eine große Schwäche für Sie habe,
aber ich bitte Sie, geben Sie Louis auf. Ich habe mich
verpflichtet, ihn Ihren weißen Händen nicht zu überlassen, das ist
das ganze Geheimnis . . . Rupfen Sie Lereboulley, er hat ein
dickes Fell und eignet sich hierfür ausgezeichnet . . . Aber
für diesen armen Jungen, der sich für einen großen Lebemann hält
und im Grunde die Unschuld selbst ist, bitte ich um Gnade!«

		Die schöne Engländerin schlug plötzlich die bis dahin gesenkten
Augen auf und richtete den strahlenden Blick fest auf Clement.

		»Und wenn ich ihn nun liebte? . . .« fuhr sie auf.

		»Behaupten Sie keine Unwahrscheinlichkeiten,« erwiderte Thauziat
kalt. »Sie haben in der Welt nie jemand geliebt, als Diana, und Sie
haben sehr weise daran gethan, denn das ist eine Person, die Sie
niemals verraten wird und zu der Sie stets die besten Beziehungen
haben werden. Die Männer sind dumm, glauben Sie mir! Es lohnt nicht
der Mühe, sich mit ihnen zu beschäftigen.«

		»Aber dieser gefiel mir nun einmal.«

		»Das wird vorübergehen.«

		»Thauziat! Ich zerbreche mir vergebens den Kopf, weshalb Sie so
handeln – es ist nicht anders möglich, eine Frau muß die Hand im
Spiele haben,«

		»Vielleicht!«

		»Eines Tages werden Sie dieselbe Frau lieben, wie Louis Hérault,
das kann nicht ausbleiben, und dann werden Sie sich entzweien.«

		Clement lachte.

		»An dem Tage, Diana, werde ich ihn Ihnen zurückführen, das soll
meine Rache sein.«

		[bookmark: page102]
»Den Handel nehme ich an,« sagte sie und schlug in seine Hand
ein.

		»Sie sind doch entzückend,« erwiderte er und hielt die weiße
Hand fest, die sie ihm gereicht.

		Er küßte ihre Fingerspitzen und fragte mit einem Blick auf ihren
bloßen Arm: »Sie tragen jetzt gar keine Armbänder mehr, und doch
weiß ich, daß Sie deren prächtige besitzen?«

		»Ich liebe nur noch schöne schwarze Perlen, und die sind mir zu
teuer.

		»Erlauben Sie mir, Ihnen welche zu senden . . .«

		»Da Sie nun einmal beim Perlenspenden sind, Thauziat,« sagte die
schöne Engländerin spöttisch, »so schicken Sie mir auch die, welche
Ihr Freund entdeckt hat und der er bei seiner Großmutter den Hof
macht.«

		»Bei seiner Großmutter trifft er niemand als Emilie
Lereboulley,«

		»Nein, nein, für die Bucklige mit dem Safranteint hat er sich
nie interessiert,« sagte Diana bitter. »Es handelt sich um eine
andre, um eine Neue . . . Haben Sie ihn vielleicht
abgehalten, hierher zu kommen, um dieser Liebe Ihren Schutz
angedeihen zu lassen?«

		»Das ist das erste Wort, welches ich davon höre, ich habe Louis
seit acht Tagen nicht gesehen!«

		»Nun, dann sehen Sie sich einmal die Komödie an . . . das
muß amüsant sein . . . und berichten Sie uns
nachher . . .«

		»Das soll geschehen!«

		Sie kehrten in den Salon zurück, wo Sir James mit Lereboulley
eine Partie Pikett begonnen hatte. Der Italiener machte Miß
Anderson den Hof, indes ihre Mutter, von dem erstaunten Komponisten
beobachtet, zahllose Kuchen vertilgte.

		Thauziat blieb noch einen Augenblick, empfahl sich dann und ging
in den Klub, wo er in Gedanken versunken ankam. Dianas Worte waren
nicht ohne Eindruck auf ihn geblieben. Unter andern glücklichen
Gaben besaß er ein ausgezeichnetes Gedächtnis, welches die
geringsten Umstände festhielt. Lady Olifaunts boshafte Andeutung
hatte sofort bei ihm die Erinnerung an das von ihm verfolgte junge
Mädchen wachgerufen und an den Eindruck, welchen der Name Graville
auf die alte Frau Hérault gemacht. Plötzlich stand in scharfen
Umrissen wieder das anmutige Bild derjenigen vor ihm, die eine
halbe Stunde lang seine Neugierde erregt und in ganz unerwarteter
Weise sein sonst so ruhiges Gehirn in [bookmark: page103] Aufregung gebracht hatte. War
sie es etwa, die nun bei Frau Hérault wohnte? Wie kam es aber, daß
Louis es unterlassen hatte, ihm von der merkwürdigen Lösung des
Abenteuers Kenntnis zu geben? Lag darin nicht eine gewisse
Absichtlichkeit? War das nicht unehrlich? Er war es doch eigentlich
gewesen, der die bescheiden an ihnen vorübergehende Unbekannte
entdeckt, die nichts besaß, um die Augen auf sich zu lenken, als
eine angeborene Eleganz und eine natürliche Grazie. Er war es
gewesen, der Louis dazu veranlaßt, dem Mädchen zu folgen;
selbstredend ohne jeden Hintergedanken an eine alltägliche
Eroberung, nur um des Vergnügens willen, sie vor sich hergehen zu
sehen; er hatte ihn doch darum gebeten, den Vater Anselm
auszufragen. Kurz, er war es gewesen, der alles für die zufällige
Entdeckung Helenes gethan . . . Helene, richtig, das war ihr
Name, er erinnerte sich jetzt . . . und er sah ihr ernstes
Profil unter dem dichten Schleier, ihr energisches Kinn, den
stolzen Mund und die schmiegsamen Bewegungen, als sie den Schritt
beschleunigte, um ihren Verfolgern zu entgehen. Hätte Louis in
seiner Gleichgültigkeit je ein Auge gehabt für diese Frauengestalt?
Und würde er, wenn er sie bemerkt, sich zu dem Entschluß aufgerafft
haben, ihr zu folgen? Nein! Der Urheber der ganzen Episode war
Clement, alles war sein Werk. Er fühlte, daß er eine Art Recht auf
das junge Mädchen habe; sie war so zu sagen seine Entdeckung.

		Seine Einbildungskraft war merkwürdig erregt und er war im
schönsten Zuge, sich in eine ungeheure Entrüstung hineinzusteigern,
als ihm plötzlich in den Sinn kam, wie vorschnell denn doch seine
Entrüstung sei, und wie unbestimmt die Erzählung Dianas gewesen
war. Er lachte zwar über seine Kopflosigkeit, ward sich aber dieses
tollen Aufbrausens, das ihn aller Besonnenheit beraubt hatte, nicht
ohne eine gewisse Genugthuung bewußt. Sah er doch darin einen
Beweis, daß die Jugend ihn noch nicht verlassen. Mit Befriedigung
zergliederte er seine Empfindungen und bemerkte, daß die
Angelegenheit ihn lebhafter beschäftigte, als er dies je für
möglich gehalten. Er fühlte sich seltsam erregt, und obgleich er
keinerlei Absichten auf die Unbekannte gehabt, deren Gesicht er nur
ganz flüchtig hatte sehen können, so wähnte er sich doch von einem
andern in den Hintergrund gedrängt.

		Daran gewöhnt, Louis stets zu leiten und seine Ueberlegenheit
allezeit fraglos anerkannt zu sehen, glaubte er bei [bookmark: page104] seinem getreuen
Knappen den Beginn einer Auflehnung zu entdecken, und dieser
Emanzipierungsversuch ärgerte ihn. Gefiel das Mädchen seinem jungen
Freunde, so war es ja selbstverständlich, daß er sie ihm überließ –
man wußte ja, wie er über diesen Punkt dachte – wollte man ihn aber
hintansetzen, einen Sieg über ihn davontragen, dann kam seine
Eigenliebe ins Spiel und dann wehe dem, der ihm dabei in den Weg
trat!

		Er machte eine drohende Bewegung, und als er dieses Mal sich auf
seinem Gedankengange ertappte, lachte er nicht. Nein, im Gegenteil,
er war eisig ruhig und beschloß, sich sofort über die ganze
Intrigue Klarheit zu verschaffen. Nachdem er im Klub diniert,
schlenderte er durch die Salons, sah einen Augenblick einer eben
beginnenden Partie Billard zu, fand, daß die beiden Gegner schlecht
spielten, und ging dann, einer inneren Unruhe nachgebend, nach dem
Faubourg Poissonnière. Als er dort ankam, öffnete ihm der Diener,
anstatt ihn wie gewöhnlich in die erste Etage hinaufzuweisen, eine
kleine Thür, die nach dem Garten führte.

		Der Tag war glühend heiß gewesen, und Frau Hérault hatte nach
dem Diner die Temperatur im Salon unerträglich gefunden. Sie hatte
den Arm ihres Enkels genommen, und nachdem Emilie, die zu Tisch
gekommen war, mit Fräulein von Graville in den Garten
vorangegangen, hatte sie sich auf einen bequemen Stuhl in einem
kleinen Boskett in der Nähe des Hauses niedergelassen. Es war neun
Uhr, Die Nacht war vollständig hereingebrochen, aber der Himmel war
so hell, daß man noch alles unterscheiden konnte. Eine wohlthuende
Frische erhob sich aus dem sorgfältig gesprengten Rasen, und die
von einem leichten Winde bewegten Blüten der Blumenbeete
verbreiteten einen köstlichen Duft. Tiefe Stille lagerte über dem
schönen Garten; das Murmeln ferner Stimmen, das dumpfe Rollen der
Wagen erinnerten allein daran, daß man sich im Herzen der Stadt
befand. Die kleine Gesellschaft saß eine Weile schweigend und
atmete die würzige Luft und den tiefen Frieden der sie umgebenden
Natur. Louis wollte sich eine Cigarre anstecken, aber Frau Hérault,
die ihren Enkel überall im Hause rauchen ließ, that Einsprache: »Du
verdirbst uns ja die herrliche Luft mit deinem Tabak.«

		»Das ist neu,« sagte Louis, »Du verbietest mir die Cigarre im
Freien, und in deinem Salon duldest du sie?«

		[bookmark: page105]
»Hier, rings um uns sind Pflanzen, die diesen Abend mit
balsamischer Luft erfüllen, und du willst das alles verderben.«

		»O, Großmutter, da packt dich die Passion für deine Gärtnerei
wieder. Liebt Fräulein von Graville auch die Blumen? Haben Sie,
mein Fräulein, auch diese unschuldige, aber zum Sklaven machende
Leidenschaft?«

		»Fräulein von Graville liebt die Blumen und versteht mehr davon
als ich. Sie hat mich sogar auf eine andre Anordnung der
Treibhausdecken aufmerksam gemacht, die sehr geschickt erdacht und
sehr einfach ist.«

		»Bei meinem Vater in Graville wurde es so gemacht,« warf Helene
ein.

		»Nun, Großmutter, wenn du eine Helfershelferin gefunden hast, so
stellen wir im nächsten Jahre aus. Es wird sich nicht schlecht
machen: Frau Hérault, goldne Medaille, Sektion für Orchideen. Da
dir aber meine Cigarre unangenehm ist, so werde ich einen Gang
durch den Garten machen . . . Kommst du mit, Emilie?«

		Fräulein Lereboulley war aufgestanden. Langsam verschwanden sie
hinter einer Pflanzengruppe. Einen Augenblick darauf hörte man das
Geräusch von Schritten auf dem Kies, Frau Hérault drehte sich um
und sagte: »Sieh, da kommt Thauziat.«

		Bei diesen Worten erbebte Helene. Oft hatte sie in der letzten
Woche diesen Namen aussprechen hören. Sie wußte, daß Thauziat der
intimste Freund Louis' war. Von einer plötzlichen Angst wie beim
Nahen einer Gefahr ergriffen, wagte sie nicht die Augen
aufzuschlagen. Sie hörte, wie eine klangvolle Stimme sagte: »Guten
Abend, gnädige Frau. Geht es Ihnen gut? Aber ich sehe, Louis hat
Sie heute allein gelassen.«

		»Er geht mit Emilie Lereboulley im Garten spazieren. Ich bin
aber nicht allein, wie Sie sehen . . . ich bin es jetzt
niemals mehr, ich habe eine Adoptivtochter und möchte Sie ihr
vorstellen . . . mein liebes Kind . . . einer unsrer
besten Freunde, Herr von Thauziat.«

		Helene blickte auf, und erkannte das ernste und stolze Gesicht
desjenigen, der Louis am Tage ihres ersten Begegnens begleitet
hatte. Ehe sie ihn noch gesehen, hatte sie es erraten, daß er es
war, denn nur er konnte bei ihr eine solche Bestürzung hervorrufen.
Der herrische Klang seiner Stimme, [bookmark: page106] die Festigkeit seines imponierenden
Blickes, die Bestimmtheit in seiner etwas herablassenden Haltung,
alles verriet einen Mann in der ganzen Bedeutung des Wortes. Im
Guten und im Schlechten mußte er bedeutend sein, und überall, wo er
hinkam, mußte er Eindruck machen. Frau Hérault zeigte auf das junge
Mädchen und fuhr fort: »Mein lieber Clement, Fräulein Helene von
Graville.«

		Er verneigte sich so tief und ehrfurchtsvoll, als ob er vor
einer Prinzessin aus königlichem Geblüt stünde, und sprach mit
einschmeichelnder Stimme: »Mein Gewissen wird in Zukunft weniger
belastet sein, wenn ich Ihnen Louis entführe, gnädige Frau. In
dieser Gesellschaft werden Sie ihn kaum vermissen.«

		Helene neigte kühl den Kopf. In dem Benehmen des ritterlichen
Mannes lag nichts, was die Grenzen der strengsten Umgangsform
überschritten hätte; und doch fühlte sie sich erregt, als wenn er
ihr Liebesworte ins Ohr geflüstert. Der Klang der Stimme, die
Betonung, die ganze Haltung, alles war eigenartig und machte
Eindruck. Es war unmöglich, daß er etwas thun konnte, was
gleichgültig ließ. Es gab nur zweierlei, ihn lieben oder ihn
hassen, unmöglich aber war es, sich seinem Einflusse zu entziehen.
Von dem Augenblick an wußte Helene das und unterlag in Bezug auf
Clement keiner Täuschung. Sie hatte die feste Ueberzeugung, daß er
ihr entweder sehr viel Gutes oder sehr viel Böses zufügen konnte,
aber sie wußte nicht, ob es das eine oder das andre sein würde, und
es wäre ihr unmöglich gewesen, das vorauszusagen. Während er mit
Frau Hérault sprach, wagte sie es, ihn anzublicken. Sie konnte
keinen Zug von Bosheit, nichts Unheimliches in seinem Gesicht
entdecken, er hatte eine breite und intelligente Stirn, schwarze,
leuchtende Augen, schöne Zähne und blickte froh und mutvoll ins
Leben. Nur die gebogene Nase hatte etwas Spitzes und Hartes, was
man aber ebensogut Stolz nennen konnte; seine Stimme war
unwiderstehlich verführerisch. Unwillkürlich verglich sie den
langaufgeschossenen, schmächtigen Louis mit seinem blonden Haar und
den blauen Augen, mit seiner hohen Stimme und seinem
unentschiedenen Charakter mit dieser energischen und siegesgewissen
Erscheinung und verstand vollkommen, daß seine Kraft niemals
ausreichen konnte, sich dem Einfluß dieser Herrschernatur zu
entziehen, daß er nichts als ein Spielzeug in der Hand des
Gewaltigen werden mußte. In demselben [bookmark: page107] Augenblick kam Louis mit Emilie
zurück. Er erkannte schon von weitem seinen Freund und rief: »Sieh
da, Clement!« beschleunigte aber durchaus nicht seinen Schritt, ja
fast schien es, als zögere er absichtlich. Fräulein Lereboulley
hingegen ging strahlenden Auges, mit ausgestreckter Hand auf
Thauziat zu: »Sie haben Ihr Wort gehalten,« sagte sie lächelnd,
»ich danke Ihnen!«

		»Wofür dankst du ihm?« fragte Louis.

		»Für einen kleinen Dienst, den er mir erwiesen.«

		»Ah, also Thauziat erweist dir Dienste? Nimm dich in acht, er
thut nichts umsonst.«

		»Seine Forderungen mögen noch so hoch und kühn sein, sie werden
nie den Preis übersteigen, den ich ihm freiwillig geboten,« sprach
Emilie ernst, indem sie zwischen Frau Hérault und Helene Platz
nahm.

		Louis und Thauziat blieben bei einander stehen.

		»Was ist denn mit dir los? Man hat dich ja wer weiß wie lange
nicht gesehen,« fragte Clement. »Bist du Einsiedler geworden?«

		»Dazu bin ich noch nicht alt genug,«

		»Dann halten dich wohl die schönen Augen dieser jungen Dame hier
fest?« Und mit ironischer Kopfbewegung bezeichnete Thauziat
Fräulein von Graville.

		Das Herz Louis' schlug schneller, er fühlte, daß der Freund
seine Frage in weit ernsterem Sinn gestellt hatte, als der Ton
seiner Worte erraten ließ, und daß dieselbe eine freimütige Antwort
erfordere. Einen Augenblick war es ihm, als müsse er sagen: Ja, ich
habe sie gern und würde glücklich sein, von ihr geliebt zu werden;
aber sein Stolz empörte sich dagegen. Der Gedanke an die
bescheidene Lebensstellung des jungen Mädchens hielt ihn ab, ein
Gefühl zu verraten, das schon große Macht über ihn gewonnen. Er
fürchtete den Spott und war wohl auch nicht frei von Eifersucht,
denn er erinnerte sich nur zu wohl der lebhaften Bewunderung
Thauziats, als dieser Helene zum erstenmal gesehen, dachte an seine
stürmische Verfolgung und hielt es für klüger, die Aufmerksamkeit
des Verführers nicht zu erregen und sich nicht auszusprechen.

		»Dieses Gesellschaftsfräulein!« sagte er in wegwerfendem Tone,
der indes etwas erzwungen klang. »Liebschaften im eignen Hause sind
entsetzlich unbequem. Wenn man sich gezankt hat, wagt man sich
nicht wieder nach Hause, oder [bookmark: page108] man muß die Betreffende an die Luft
setzen, und das sind doch Büttelmanieren . . . Dazu ist mein
Herz zu weich, ich thue nicht gern andern Leuten 'was zuleide.
Findest du sie übrigens nett?«

		»Sehr nett, und da die Festung nicht belagert
wird . . .«

		»Aber Clement, sie ist bei meiner Großmutter!«

		»Sei ruhig, ich werde dein Haus achten . . .«

		»Sie ist ein Mädchen aus guter Familie . . .«

		»O, so kann man sie ja heiraten,« sagte Thauziat lachend. Dann
fuhr er ernster fort, indem er seinen Freund durchbohrend
anblickte: »Du bist ja heute ausnehmend tugendhaft, hast du einen
Hintergedanken? Heraus damit!«

		»Keinen.«

		Zweimal hatte Thauziat hiermit seinem jungen Freunde Gelegenheit
gegeben, offen und ehrlich zu sprechen, und zweimal war dieser vor
einem Geständnis zurückgeschreckt, ohne zu ahnen, daß er mit diesem
Schweigen viel Herzeleid für sich und andre heraufbeschwor.

		Sie näherten sich nun der von den drei Damen gebildeten Gruppe
und begannen bei der jetzt rasch zunehmenden Dunkelheit zu
plaudern. Emilie, die anfangs still gewesen, taute nach und nach
auf und geriet mit Thauziat in ein Gespräch, fesselnd und
geistsprühend, wie nur zwei Virtuosen der Konversation es zu führen
vermögen, und was in dem stillen Garten an Geist und Witz
verschwendet wurde, wäre wert gewesen, von Hunderten bewundert zu
werden. Es schien, als ob Clement sich in seinem ganzen Glanze
zeigen wollte, und Emilie, glücklich über die Gedankengemeinsamkeit
zwischen ihm und ihr, bemühte sich, ihm stets ein neues Thema für
seine Variationen zu liefern.

		Frau Hérault, Helene und Louis hörten ihnen bis elf Uhr zu, ohne
zu bemerken, daß die Nachtluft kühler und daß es in der Stadt immer
stiller wurde. Erst der Ruf Louis': »Es ist bald Mitternacht«,
unterbrach den Zauber des Abends. Etwas ermattet erhob sich Frau
Hérault; alle traten ins Haus und verweilten einen Augenblick im
Flur, während Emilie mit Hilfe der sie erwartenden Kammerfrau ihren
Mantel umnahm.

		»Das war ja ein reizender Abend,« sagte die Großmutter.

		»Den man leicht wiederholen könnte,« fiel Emilie ein, »wenn Herr
von Thauziat wieder einmal Neigung zu solch kleinen Excessen
fühlt.«

		[bookmark: page109]
Dieser lächelte, ohne zu antworten. Er wollte keine allzu große
Beflissenheit zeigen, verneigte sich vor Frau Hérault und Fräulein
von Graville, drückte Louis die Hand und sagte dann zu Fräulein
Lereboulley gewendet: »Ich begleite Sie an Ihren Wagen.«

		Sie gingen, und die drei Hausbewohner sahen ihnen nach.

		»Clement ist doch ein prächtiger Mensch,« sagte Frau Hérault
noch ganz begeistert. »Wenn man ihn so hört und sieht, käme doch
kein Mensch darauf, daß er ein solcher Bösewicht ist – und doch ist
er das, meine liebe Helene! Wie einfach und liebenswürdig war er
doch während dieser beiden Stunden . . . Ich mag ihn trotz
alledem gar zu gern leiden! . . . Ich hoffe sehr, daß er
bald wiederkommt . . .«

		»Mach dir keine Illusionen, Großmutter,« sagte Louis. »Thauziat
versteht wie keiner die Kunst, sich vermissen zu lassen. Er hat
heute abend ein Uebriges in Liebenswürdigkeit geleistet, und vor
vierzehn Tagen wirst du ihn kaum wiedersehen.«

		Im stillen wünschte Louis, daß es so sein möchte, aber er hatte
sich getäuscht. Am übernächsten Tage kam Thauziat wieder, und als
wäre eine ebenso tiefe Wandlung mit ihm vorgegangen, wie mit seinem
Freunde, schien er plötzlich das größte Vergnügen am Familienleben
zu finden. Von Frau Hérault war er ja stets wie ein Kind des Hauses
behandelt worden, übrigens gab auch seine Freundschaft zu Louis
eine genügende Erklärung für die Häufigkeit seiner Besuche ab.
Clement stellte sich stets ein, wenn er sicher war, Helene bei Frau
Hérault zu finden. Mit erstaunlichem Takt und großer
Geschicklichkeit gab er sich den Anschein der Harmlosigkeit und
schläferte so die Befangenheit Helenes ein, erweckte keinen
Verdacht bei Frau Hérault und hätte fast sogar Louis getäuscht.
Dieser sagte sich: »Clement hat mich wirklich gern, er hat es ja so
oft bewiesen, warum sollte er nicht meinetwegen hierherkommen?«

		Emilie war scharfsichtiger; vom ersten Augenblick an hatte sie
Thauziat durchschaut. Der Blick für das, was ihr Qualen schafft,
ist bei einer Frau, die unerwidert liebt, nur allzu
durchdringend!

		Am ersten Tage hatte sich Clement Fräulein von Graville aus
Neugierde genähert. Dann wollte er wissen, was an dem jungen
Mädchen sei. Durch das unwahre Schweigen Louis' verletzt, hatte er
sich vorgenommen, sich an ihm zu [bookmark: page110] rächen und seinem Freunde etwas bange zu
machen. Er hatte mit dem Feuer spielen wollen, war aber selbst
dabei warm geworden, und der Zauber Helenes hatte schließlich die
Niederlage des Unbesiegbaren herbeigeführt.

		Sie hatte ihn erobert, das war nicht in Abrede zu stellen. Er
war glücklich, bei ihr zu sein, selbst wenn sie nicht mit ihm
sprach; ganze Abende spielte er mit der Großmutter Bezigue, nur um
das Recht zu haben, das junge Mädchen anzusehen, die mit einer
Handarbeit neben dem Schreibtisch saß. In ihrer Nähe zu sein,
dieselbe Luft mit ihr zu atmen, war ihm ein beseligendes Glück, wie
er es noch nie gekannt; er fragte nicht, wohin der Weg führe, auf
dem er mit Riesenschritten voranschritt, er wußte nur, daß es
beglückend war, diesen Weg zu wandeln, beglückender als alles, was
ihm das Leben bisher geboten. Auf jede Weise suchte er das
Vertrauen Helenes zu erwerben und sprach bei sich bietender
Gelegenheit sehr ernsthaft von ihrer Heimat, ihrer Familie, wie
auch von den harten Lebenskämpfen, die sie so mutig bestanden. Er
fand hierbei Worte von unendlicher Zartheit, mit denen er ihr seine
Bewunderung für sie anzudeuten suchte, und es war ein seltsames
Schauspiel, den im Kampf der Leidenschaften hart gewordenen Mann,
solch weiches und reines Empfinden offenbaren zu sehen.

		Nicht ohne Wehmut verfolgte Emilie das Thun und Treiben Clements
und gab sich mit großer Klarheit über die verschiedenen Stadien der
Leidenschaft, die er nacheinander durchlief, Rechenschaft, und als
sie sich gleichzeitig überzeugte, daß Fräulein von Graville
unempfindlich gegen die für sie doch so schmeichelhaften
Huldigungen des gefährlichen Mannes blieb, trug dies nur dazu bei,
die Achtung zu erhöhen, die sie vom ersten Tage an für das junge
Mädchen empfunden. Weil sie selbst die Huldigungen dieses
verführerischen Werbers mit Jubel begrüßt hätte, erschien ihr die
feste und würdige Ruhe Helenes, ihre kühle Zurückhaltung, die nie
über die einfache Höflichkeit hinausging, doppelt bewundernswert.
Zuweilen schien es, als ob Helene überhaupt nichts von den
Aufmerksamkeiten wahrnähme, deren Gegenstand sie war, und Emilie
beschloß, dieses Herz, welches sein Empfinden so scheu zu bergen
wußte, auf geschickte Weise zu ergründen.

		Helene wurde wie eine Tochter Frau Héraults behandelt. Sie hatte
ein Zimmer in der nächsten Nähe der Großmutter, und ein besondres
Kammermädchen versah den Dienst bei ihr, [bookmark: page111] außerdem war sie mit
Geschenken aller Art überhäuft worden. Als sie, Frau Héraults
Bitten nachgebend, zu ihr übergesiedelt war, hatte sich
herausgestellt, daß ihre Garderobe für die neuen Verhältnisse
vollkommen unzureichend war, und Emilie war die Aufgabe zugefallen,
mit Fräulein von Graville die notwendigen Einkäufe zu besorgen,
wodurch sie vom ersten Augenblick an miteinander vertraut geworden
waren. Lereboulley seinerseits hatte die neue Freundin seiner
Tochter freundlich aufgenommen und sie in sein Haus geladen, und
Helene hatte sich von diesem liebenswürdigen Entgegenkommen sehr
angenehm berührt gefühlt. Das excentrische Wesen Emilies befremdete
sie wohl, aber sie begriff sofort, was für ein edler Charakter sich
unter der sarkastischen Hülle barg, und erkannte, daß die
Bitterkeit, die viele an dem armen Mädchen abstoßend fanden, ihr
innerstes Wesen nicht zu vergiften im stande gewesen war. Sie wußte
die Schätze zärtlichster Liebe zu entdecken, die im Grunde dieses
einsamen Herzens wie Perlen unter dem Wogengewühl schlummerten. Sie
sah, wie sie litt und unglücklich war, und schloß sich mit ihrer
ganzen Natürlichkeit, in ihrer vollen naiven und selbstlosen
Unbefangenheit, ohne irgend welches Mißtrauen an Emilie an.

		So kam es, daß sie sich in wenig Wochen sehr nahe gekommen
waren. Helene brachte manche Stunde in dem Atelier Emilies zu, denn
sie hatte angefangen, mit vielem Geschmack auf Porzellan zu malen,
und während sie, mit einer großen Malschürze angethan, über den
Tisch gebeugt den Pinsel führte, malte Fräulein Lereboulley ihr
Porträt. Eines Nachmittags, als Emilie, eine Cigarette im Munde,
Helene, die einen von der Wand des Ateliers herabgenommenen
persischen Teller kopierte, Ratschläge erteilte, sagte sie zu ihrer
Schülerin: »Ich bin nicht unzufrieden mit Ihrem Porträt, es wird
gut . . . Wenn Sie nichts dagegen haben, schicke ich es auf
die internationale Ausstellung zu Petit.«

		Helene sah auf, legte ihren Pinsel beiseite und sagte: »Wie Sie
wollen, nur meine ich, Sie könnten etwas Anziehenderes dorthin
schicken, als mein Gesicht.«

		»Ist das aufrichtig gemeint? Wissen Sie wirklich nicht, daß Sie
außerordentlich hübsch sind? Thauziat, der Kenner ist, könnte Sie
über den Punkt aufklären; er läßt Sie ja keinen Moment aus den
Augen.«

		Eine leichte Röte bedeckte die Stirn Helenes, aber sie [bookmark: page112] antwortete
nicht. Emilie wollte sie aufs Aeußerste treiben. »Haben Sie nicht
bemerkt, daß er Sie liebt?«

		»Glauben Sie, daß Herr von Thauziat es der Mühe wert findet,
sich mit mir zu beschäftigen?«

		»Für ›verlorene Liebesmüh‹ hält er dies keinesfalls – da können
Sie ruhig sein!«

		»In diesem Falle irrt er sich vollständig,« sagte Fräulein von
Graville ernst.

		Emilie atmete erleichtert auf. Daß Thauziat Helene liebte,
darüber hatte sie Gewißheit und ach! sie konnte ja den Mann, den
sie hoffnungslos anbetete, nicht abhalten, ein Auge für andre zu
haben. Sie wußte, daß er bisher noch keiner Frau begegnet war und
schwerlich je einer begegnen würde, die dem Zauber seiner
Persönlichkeit nicht erlegen, und doch wäre es ein tiefer Schmerz
für sie gewesen, wenn Helene seine Liebe erwidert hätte. Sie als
ihre beglücktere Nebenbuhlerin zu sehen, wäre ihr fast unerträglich
gewesen, denn damit wäre zugleich einer Freundschaft der Todesstoß
gegeben, die ihrem Herzen fast ebenso teuer war wie ihre Liebe.
Jetzt war sie beruhigt, Helene war dem Zauber nicht verfallen und
war siegreich aus dieser furchtbaren Probe hervorgangen. Ein so
stolzer Mund log nicht.

		Als sie erfahren, was sie wissen wollte, ließ Emilie das Thema
fallen, und es war zwischen den beiden Mädchen nicht mehr von
Clement die Rede.

		Nachdem sie bei Helene so rasch zum Ziele gelangt, beschloß sie,
Thauziat über seine Zukunftspläne auszuforschen. Sie wußte, daß
diese Aufgabe weniger leicht und daß dieses ein andrer Gegner war,
als das unbefangen vertrauensvolle junge Mädchen. Clement selbst
bot Fräulein Lereboulley die gesuchte Gelegenheit. Eines Abends,
nach einem größeren Diner bei Lereboulley, saß er im Salon und
hörte geduldig zu, wie Lady Olifaunt mit weit mehr Selbstbewußtsein
als Gesangskunst die herrliche Klage des Cid sang: ›Pleurez mes yeux . . .‹ Als die schöne
Engländerin unter Beifallssalven geendet, setzte sich Emilie neben
Clement und sagte, auf Diana zeigend: »Man hat ihr so oft gesagt,
daß sie hunderttausend Franken in ihrer Kehle habe, daß sie
wirklich die schrecklichsten Anstrengungen macht, um sie aus
derselben herauszufördern.«

		»Es muß ihr furchtbar weh thun,« sagte Thauziat kalt, »denn sie
stößt klägliche Schmerzenslaute aus.«

		[bookmark: page113] »Louis
scheint für den Dienst, den Sie ihm erwiesen, indem Sie ihn mit
dieser Schönen entzweiten, kein rechtes Verständnis zu
haben . . .«

		»Doch; er ist hübsch zu Hause geblieben . . .«

		»Wenn Fräulein von Graville unsre Einladung angenommen hätte,
wäre er wohl gekommen.«

		»Glauben Sie, daß er nicht mehr ohne sie leben kann?«

		»Ich glaube, daß er eine entschiedene Neigung für sie hat, die
von Frau Hérault außerordentlich begünstigt wird.«

		»Sie möchte ihn also mit Fräulein Helene verheiraten?«

		»Von etwas andrem kann doch wohl bei Helene von Graville nicht
die Rede sein?«

		Thauziat antwortete nicht; er versank in tiefes Nachdenken und
schien Emilies Gegenwart vollkommen vergessen zu haben.

		Sie wagte nicht, ihn aus seinem Sinnen zu reißen, hätte aber
viel darum gegeben, wenn sie die Gedanken hätte ergründen können,
die diesen selbstherrlichen Geist bewegten. Nach einigen Minuten
des Schweigens blickte er auf und sagte, das Gespräch fortsetzend,
als ob es keine Unterbrechung erlitten hätte: »Vielleicht ist sie
in der That die Frau, die er braucht. Wenn sie Einfluß auf ihn zu
gewinnen versteht, kann alles gut gehen.«

		»Ich glaube, er hat sie sehr lieb,« fügte Emilie hinzu.

		Die Augen Clements leuchteten unheimlich, um seine Lippen zuckte
es heftig, gleich darauf faßte er sich aber und sagte gleichgültig:
»Wohl bekomm's ihnen! . . . Mögen sie beide glücklich werden
und viele Kinder haben.«

		Er erhob sich, und Emilie konnte nichts mehr aus ihm
herausbringen.

		Die alte Frau Hérault machte durchaus kein Hehl aus ihren
Gefühlen, sie schwärmte geradezu für Helene; nie im Leben war ihr
so viel Liebe und Aufmerksamkeit zu teil geworden, nie war sie so
gepflegt und verwöhnt worden, wie jetzt. Die von jeher an
stillschweigende Unterwerfung gewöhnte Frau hatte nur mit äußerstem
Widerstreben die Zügel der Regierung übernommen und die Verwaltung
ihres Vermögens und die Führung des Haushaltes stets als eine Last
empfunden, die sie nun freudig auf die Schultern des Fräuleins von
Graville ablud, die es merkwürdig verstand, sich Gehorsam zu
verschaffen. Sie hatte eine sanfte und milde Art zu befehlen und
war bei all ihren Untergebenen in kurzer Zeit höchst beliebt. Der
[bookmark: page114]
Haushofmeister, der eine Macht im Hause darstellte, sagte eines
Tages zu Frau Hérault: »Ein Befehl von Fräulein Helene ist mir
lieber, als eine Bitte von hundert andern.«

		Die Großmutter konnte mit Freuden konstatieren, daß ihre
Pflegetochter alle Welt bezauberte und nach und nach, scheinbar
ohne ihr Zuthun, eine unbestreitbare Autorität gewonnen hatte. Sie
pflegte zu sagen: »Was sollte wohl aus mir werden, wenn Helene mich
jetzt verließe?« Es war außer allem Zweifel, daß ihr Enkel ihr mit
nichts auf der Welt eine so große Freude gemacht haben würde, als
wenn er sie eines schönen Morgens um ihre Erlaubnis gebeten hätte,
Helene zu heiraten. Aber Louis begnügte sich damit, das Glück zu
genießen, welches ihm die Gegenwart des Fräulein von Graville
bereitete, und dachte nicht daran, eine Aenderung dieses für ihn
höchst erfreulichen Zustandes herbeizuführen. Er gehörte zu den
Leuten, die sehr schwer einen Entschluß fassen, die aber, wenn dies
geschehen, daran festhalten, selbst wenn sie erkennen, daß er nicht
zu ihrem Heile gereicht. Nach der Unterredung mit Emilie ließ sich
Clement zum großen Erstaunen des kleinen Kreises mehrere Tage nicht
im Faubourg Poissonnière sehen. Louis traf ihn bei Lereboulley und
in St. Denis, denn das französisch-amerikanische
Kabelunternehmen war in eine ernste Phase getreten. Nach reiflicher
Ueberlegung hatte der Senator auf den Rat Thauziats beschlossen,
eine anonyme Gesellschaft zu gründen und mit Louis und dem reichen
Yankee J. Arthur Smithson fast sämtliche Aktien zu erwerben.
Die beiden Kabelenden sollten in Brest und Panama liegen, und es
mußte die Durchstechung der Landenge das Unternehmen später zu
einem ganz bedeutenden machen. Lereboulley war bei dem Gedanken,
der englischen transatlantischen Kabelgesellschaft einen Streich zu
spielen, sehr vergnügt; war es ihm doch, als ob er in seinen
englischen Landsleuten den ihm so verhaßten Sir James träfe. Er
veranstaltete Konferenzen, in denen er seine Ideen entwickelte,
fragte Thauziat um Rat, verlangte von ihm seine Zustimmung, die
sein Associé ihm nur widerstrebend und sichtlich zerstreut
erteilte. Dieser sonst so klare und hellblickende Kopf war
augenscheinlich abgespannt und verstört. Louis, dem diese Schwäche
und Apathie keineswegs entging, gewann dadurch an Selbstvertrauen
und fing an, sich zu sagen, daß er Clement bisher überschätzt habe.
Unfähig, die Stürme, deren Folge die Abgespanntheit Thauziats war,
auch nur zu ahnen, lächelte er und sagte sich: Ich kann [bookmark: page115] ruhig mit ihm
in die Schranken treten und werde schon siegen. Er hatte sogar die
Kühnheit, seinen Freund zu fragen, warum man ihn nicht mehr im
Faubourg Poissonnière sähe. Thauziat warf ihm einen Blick zu, in
welchem Louis die volle spöttische Schärfe früherer Tage
wiedererkannte, und sagte ruhig: »Wenn dir daran liegt, daß ich
komme, so kann ich dir ja den Gefallen thun.«

		Hérault blickte gereizt auf und sagte mit einer gewissen
Ueberlegenheit: »Meine Großmutter wird sich über deinen Besuch
freuen, um so mehr, als wir bald nach Boissise überzusiedeln
gedenken.«

		»Dort kann ich euch ebenso leicht besuchen, wie in
Paris . . . wenn ich erst wieder von Innsbruck zurück
bin.«

		»Du gehst nach Oesterreich?«

		»Ja, ich gedenke den Fürsten von Windischgrätz, die mich schon
seit Jahren dazu auffordern, einen Besuch zu machen und mit ihnen
Gemsen zu jagen.«

		Louis folgerte aus diesem Reiseplane ohne weiteres, daß Thauziat
keineswegs mehr an Helene denke, und ein großes Sicherheitsgefühl
trat an Stelle seiner lebhaften Unruhe.

		Und doch dachte Clement jetzt mehr denn je an das junge Mädchen.
Dieser feste, stolze Charakter ergab sich nicht ohne Kampf, und ehe
er sich von der Leidenschaft besiegen ließ, die ihn erfaßt und die
so ganz anders war, als alles, was er bisher unter diesem Namen
verstanden, kämpfte er mit aller Kraft dagegen an. Er zergliederte
seine Empfindungen, er erwog die Eigenschaften derjenigen, die ihm
diese einflößte, und versuchte sich selbst zu beweisen, daß sie des
Kummers, den er sich um ihretwillen machte, ja gar nicht wert sei.
Er spielte seinem eignen Herzen gegenüber die Rolle des weisen
Ratgebers und hielt sich alle Gefahren vor, die mit einer solchen
Liebe verknüpft waren. Der Ausgangspunkt aller seiner
Schlußfolgerungen war stets der Satz Emilie Lereboulleys: »Von
etwas andrem als einer Heirat kann doch wohl bei Helene von
Graville nicht die Rede sein!«

		Heiraten war für ihn ein schwerer Entschluß, und Clement
vermochte ihn vorläufig nicht zu fassen. Wenn es sich darum
gehandelt hätte, Helene zu verführen oder sie Frau Hérault zu
entführen, ihr zeitweilig einen Teil seiner Freiheit zu widmen, so
würde er keinen Augenblick gezaudert haben. Weder Louis' Klagen
noch die Entrüstung der Großmutter hätten Eindruck auf ihn gemacht,
er würde, wie er es gewohnt war, [bookmark: page116] sein eignes Verlangen über alles
gestellt haben. Welches auch die Folgen seiner Handlungen gewesen
wären, er wäre vor nichts zurückgeschreckt. Aber seinem ganzen
Leben eine andre Richtung, seiner gesellschaftlichen Stellung ein
andres Gepräge geben, von heute auf morgen seine ganze Zukunft
umgestalten, und alles das einer Frau wegen? Er lachte – es klang
wohl etwas krampfhaft – aber er lachte und schwur dabei, daß er
seine ganze Vergangenheit so nicht Lügen strafen werde.

		Dann hieß es also auf Helene verzichten? Ja, erwiderte seine
Vernunft, aber sein ganzes Wesen empörte sich bei dem Gedanken, daß
sie einem andern angehören, daß eines andern Arm sie einst
umschließen möchte, und daß diese ernst dreinschauenden Augen eines
Tages von einer Seligkeit strahlen könnten, die nicht er ihr
gegeben. Sobald diese Vorstellung über ihn kam, wußte er nicht, wie
er sie verjagen sollte. Die Einsamkeit, in der er so viele kühne
Pläne ausgearbeitet, so viele glückliche Träume geträumt, war ihm
jetzt verhaßt. Er fühlte das Bedürfnis, auszugehen und sich
Bewegung zu verschaffen, aber wohin er sich auch wandte, überall
verfolgte ihn ihre Gestalt, und immer schienen ihre Augen ihn zu
fragen: Warum fliehst du mich, würde ich dir nicht eine treue
Lebensgefährtin sein, würdest du mich nicht stets an deiner Seite
finden, immer bereit, dich zu ermutigen und zu bewundern? Dein
Ehrgeiz hätte wenigstens einen Zweck, dein Streben würde kein
egoistisches mehr sein, und wie würden deine Siege erst schön
werden, wenn wir beide uns gemeinschaftlich ihrer freuten!

		Vergeblich versuchte er sich diese quälenden Gedanken aus dem
Sinn zu schlagen. Er gewöhnte sich, wieder täglich zu Lady Olifaunt
zu gehen, denn dort war er noch am sichersten gegen sich selbst.
Das Haus der schönen Engländerin war eine Art Laterna magika, in
welcher die mannigfaltigsten und verschiedenartigsten
Persönlichkeiten vorbeizogen. Dort blieb ihm keine Muße zum Denken
und Träumen, dort fand er die Zerstreuung, die für ihn das einzige
Heil war.

		Diana hatte ihn gleich am ersten Tage über seine Entdeckungen im
Héraultschen Hause ausforschen wollen. Clement hatte ihr aber so
widerstrebend Antwort gegeben, daß sie nicht weiter in ihn
gedrungen war, so lebhaft ihre Neugierde auch gewesen sein mochte.
Sie wußte zu genau und seit zu langer Zeit, mit wem sie es zu thun
hatte, um sich ihm gegenüber irgend eine Freiheit zu nehmen, wenn
er nicht in der Stimmung [bookmark: page117] war, es ihr zu gestatten. Einen Augenblick
hatte sie ihn in Verdacht gehabt, verliebt zu sein, aber daß er in
diesem Falle nicht Gegenliebe finden sollte, schien ihr so
unwahrscheinlich, daß sie sich gar nicht die Mühe genommen hatte,
Näheres zu erfahren, und die schlechte Laune ihres Freundes ernsten
geschäftlichen Sorgen zuschrieb. Sie wußte, daß er in große
Unternehmungen verwickelt war, die vielleicht durch die allgemeine
schlechte Lage und Geschäftsstockung gefährdet waren. Bei dem hohen
Grade von Eigennutz, den sie selbst besaß, war ihr eine solche
Unruhe mehr als verständlich, obwohl Lereboulley versicherte, daß
Thauziat vollständig gedeckt, und daß seine Sorgen keinesfalls
finanzieller Art sein könnten.

		Diana versuchte ihn auf jede Weise aufzuheitern, aber zum
erstenmal fand sie ihn kalt und unzugänglich für ihre Koketterien,
ja er schien ihr Entgegenkommen nicht einmal zu bemerken. Er
behielt stets den kameradschaftlichen Ton ihr gegenüber bei und
ging viel mit ihr aus, ohne sich darum zu kümmern, wohin sie ihn
führte. Sie pflegten sich dann irgendwo mit Sir James, der stets
mit einem neuen, im Hotel Drouot oder bei einem Antiquitätenhändler
erstandenen Kunstgegenstand in der Tasche erschien, zu treffen und
den Abend in einem fashionablen Restaurant oder einem kleinen
Theater in Gesellschaft Lereboulleys zu enden.

		Als Clement und Diana eines Tages gegen fünf Uhr durch die Rue
de Sèze fuhren, fielen ihnen die Plakate einer Gemäldeausstellung
auf, und die schöne Engländerin kam auf den Einfall, dieselbe zu
besuchen; sie ließ halten und trat ein. Es war eine jener vom
»Salon« unabhängigen kleineren Ausstellungen, deren in den letzten
Jahren so viele entstanden sind, Kunsttempel, in denen jedem
Künstler eine besondre Kapelle eingeräumt wird. Vornehme
Dilettanten geben sich in denselben ein Stelldichein mit den
berufsmäßigen Malern, und ihr zuweilen großes Talent bildet einen
nicht zu unterschätzenden Anziehungspunkt für diese
Unternehmungen.

		Es war der Eröffnungstag, und das Publikum drängte sich in den
großen Salons. Diana und Clement betrachteten zerstreut die an der
Wand hängenden Bilder und hatten mehr Auge für die sie umgebenden
Besucher als für die Kunstwerke.

		Sie waren schon mehreren Bekannten begegnet, hatten mehr oder
minder verbindliche Grüße ausgetauscht, als der Ausruf: »Das ist
von Fräulein Lereboulley,« der in einer benachbarten Gruppe laut
wurde, ihre Aufmerksamkeit erregte. [bookmark: page118] Sie traten näher, und plötzlich blieb
Clement unbeweglich, starren Auges stehen. Auf einem in schwarzem
Rahmen befindlichen Bilde erkannte er sie, mit ihrem ernsten
Lächeln und den stolzen Augen, sie, an die er ohne Unterlaß zu
denken gezwungen war. Diana sah ihn erstaunt an und fragte, als sie
ihn vor dem Porträt finster stehen bleiben sah: »Nun Thauziat, was
gibt es denn?«

		Er antwortete nicht. Das Bild schien ihn festzubannen, seine
Augen konnten sich nicht davon losreißen.

		Lady Olifaunt fragte sich: Wer ist die Frau, die auf diesen
starken Geist eine so mächtige Wirkung auszuüben vermag, daß er
alles um sich her vergißt und sich seinem Entzücken so vollständig
überläßt? Ist sie die Ursache seines veränderten, unnatürlichen
Wesens, für das wir nirgends eine Erklärung finden konnten? Wer mag
sie sein? Emilie Lereboulley kennt sie; und doch bin ich ihr nie
begegnet, ihre Züge sind mir völlig fremd.

		Sie dachte nach, überließ Clement seiner Bewunderung und
betrachtete die Menge, die langsam, sich mit gedämpfter Stimme
unterhaltend, hin und her wogte, als ein Ausruf ihres Begleiters
sie veranlaßte, sich umzudrehen: vor ihr stand das Original zu dem
Bilde, von Emilie Lereboulley und Louis Hérault begleitet.

		Clement war sehr blaß geworden. Diana lächelte und murmelte
zwischen den Zähnen: »Jetzt verstehe ich alles!« Nur wenige
Schritte trennten die beiden Gruppen. Unwillkürlich war Helene
stehen geblieben, als sie Thauziat mit der schönen Engländerin
erblickte. Emilie war erbleicht und Louis hatte seinem Freunde
einen Blick voller Seelenangst zugeworfen. Clement, der von allen
Anwesenden am meisten erregt war, hatte sich dennoch zuerst gefaßt,
war auf Helene zugetreten und hatte sie in jener respektvollen
Weise begrüßt, die sofort anzeigt, daß man eine Dame von Rang vor
sich hat.

		»Wir bewunderten soeben Ihr Porträt, gnädiges Fräulein,« sagte
er, »zuerst Ihretwegen, deren Züge es so treu
wiedergibt . . . dann aber auch jetzt, wo wir es mit dem
Modell vergleichen können, des Malers wegen, dessen Kunst durch
diese Vergleichung erst in das rechte Licht tritt.«

		»Strengen Sie sich nicht allzusehr an, Herr von Thauziat,« sagte
Emilie, »wir lassen uns die erste Hälfte Ihres Komplimentes
gefallen; Sie können die Schönheit des Modells loben, was aber die
Arbeit betrifft . . .«

		[bookmark: page119] Sie hielt
inne und gab sich den Anschein, als ob sie jetzt erst Diana
bemerke.

		»Ah, meine liebe Lady Olifaunt. Verzeihen Sie, ich hatte Sie gar
nicht gesehen . . . Louis, Lady Olifaunt . . .«

		Louis verneigte sich, die Engländerin wendete aber nicht einmal
den Kopf nach ihm. Sie verschlang mit den Augen die, in der sie die
lange geahnte Rivalin zu erkennen glaubte. Sie biß sich auf die
Lippen und ihre blauen Augen wurden stahlfarben. Dann trat sie
einen Schritt vor und wendete sich an Emilie: »Meine Liebe, wollen
Sie uns nicht miteinander bekannt machen? Ich würde glücklich sein,
eine so reizende junge Dame kennen zu lernen, die Ihnen offenbar
nahe steht . . .«

		»Und das sehr,« erwiderte Emilie in fast drohendem Tone. »Da Sie
es jedoch wünschen . . . Liebe Helene, Lady Olifaunt, eine
unsrer hübschesten Frauen . . . gnädige Frau, Fräulein von
Graville . . .«

		Diana bemerkte anscheinend weder die große Ungezogenheit, mit
der Emilie die Vorstellung in verkehrter Reihenfolge vorgenommen
hatte, noch den verächtlichen Ton, mit dem sie als ›eine unsrer
hübschesten Frauen‹ bezeichnet worden war. Sie trat auf Helene zu
und reichte ihr die Hand.

		»Ich bin sehr glücklich, mein Fräulein, in der That sehr
glücklich, Ihre Bekanntschaft zu machen . . . Sie sind eine
Freundin von Fräulein Lereboulley, wir werden daher sicher
Gelegenheit haben, uns öfter zu sehen . . . Es wird das für
mich ein besondres Vergnügen sein . . . glauben Sie
mir.«

		Sie neigte leicht den Kopf gegen Louis und sagte, zwischen ihm
und Fräulein von Graville weiterschreitend, leise mit einer Ironie,
die ihn erzittern machte: »Ich gratuliere Ihnen!«

		Einen Augenblick noch heftete sie, ohne zu sprechen, den Blick
starr und höhnisch auf Helene und Louis, dann sagte sie halblaut
vor sich hin: »Entschieden sehr hübsch.«

		Darauf nahm sie den Arm Thauziats, grüßte die beiden Damen
flüchtig, rief laut: »Auf Wiedersehen!« und verschwand.

		Helene folgte ihr einen Augenblick mit den Augen, bewunderte die
Grazie ihres Ganges, die Schönheit ihrer Figur, die ruhige Anmut
ihrer Bewegungen und wendete sich dann an Emilie mit den Worten:
»Das ist also die berühmte Lady Olifaunt, von der ich euch so oft
habe sprechen hören?«

		[bookmark: page120] »Ja,
mein Herz, die göttliche Diana in Person, die Gattin des Barons Sir
James Olifaunt.«

		»Warum hat sie denn Herrn Hérault und mich so starr
angesehen?«

		»Weil sie deine Geschichte kennt und weiß, daß Frau Hérault dich
wie eine Tochter liebt.«

		Helene wurde plötzlich rot. Sie schüttelte den Kopf und sagte:
»In ihren Augen lag etwas wie Haß. Ich bin arm und bescheiden, sie
reich und stolz, weshalb mag sie mich hassen?«

		»Weil es Naturen gibt,« erwiderte Emilie, »denen ihr eignes
Glück nichts ist, und die nur das der andern in Berechnung ziehen.
Der Neid verdirbt ihnen jeglichen Genuß. Sie sind nur dann wahrhaft
glücklich, wenn sie alle andern bekümmert und trübselig wissen oder
glauben. Diana gehört zu diesen. Sie hat dich glücklich und froh,
von Freunden umgeben gesehen, sofort vergißt sie ihr eignes Glück,
das Heer ihrer Bewundrer. Ein Augenblick hat hingereicht, dich ihr
hassenswert zu machen – sie hat gefühlt, daß du glücklich
bist!«

		»Wenn dem so ist, hat sie Grund zum Haß,« sagte Helene mit dem
Ausdruck tiefen Ernstes. »Ich bin glücklich.«

		Einen Augenblick war es Louis, als ob er auf das junge Mädchen
zueilen müßte, ihre Hand ergreifen und ihr seine Freude über dieses
Wort ausdrücken. Ein Blick Emilies verhinderte ihn daran, und so
folgte er, von stiller Seligkeit erfüllt, der, die ihn wie sein
guter Engel, einer sonnigen Zukunft entgegenzuführen schien.

		Inzwischen setzte Lady Olifaunt am Arme Clements ihren Rundgang
fort. Allerdings sah sie weder die Bilder an, noch suchte sie in
der Menge nach bekannten Gesichtern. Sie war ganz in Gedanken
versunken und bemerkte kaum, daß sie die Steintreppe herabgestiegen
waren und sich im Vorraum vor dem Tourniquet befanden. Kaum waren
sie aber in den Wagen gestiegen, als sie sich an ihren Begleiter
wendete und ihm pikiert sagte: »Das ist also das
Gesellschaftsfräulein, dem dieser kleine Einfaltspinsel von Louis
zu Hause den Hof macht? Sie ist gar nicht übel, ich verstehe schon,
daß die alte Frau Hérault von ihr entzückt ist. Eine Geliebte im
Hause, das ist ja der Traum aller Mütter . . . Auf diese
Weise geht der süße Knabe nicht mehr aus, und die Liebe, die sonst
so viel Unheil anrichtet, bringt ihn ins Geleise.«

		[bookmark: page121] Sie hätte
ihrer Wut vermutlich weiter in Worten Luft gemacht, wenn Thauziat
ihr nicht die Hand auf den Arm gelegt und gesagt hätte: »Fräulein
von Graville ist ein tadellos anständiges Mädchen. Ich würde Ihnen
sehr dankbar sein, wenn Sie in meiner Gegenwart ihren Namen nicht
mehr nennen wollten.«

		Bei diesen Worten ging Diana ein Licht auf. Sie stieß einen
kleinen Schrei aus, schlug mit dem Sonnenschirm in die Hand und
rief: »Gott, was bin ich dumm! Das nicht zu begreifen, aber jetzt
habe ich alles verstanden. Sie lieben Fräulein von Graville und
sind der Rivale Louis Héraults! Sie, Clement, Sie!«

		Er antwortete nicht, sein Gesicht blieb unbeweglich; aber seine
Finger spielten krampfhaft mit den Handschuhen, die er
ausgezogen.

		»Wissen Sie, daß das ein großer Triumph für das junge Mädchen
ist? Den schönen, unbesieglichen Thauziat so in Aufregung zu
versetzen. Und sie widersteht diesem Herzenbesieger?«

		»Ich habe ihr niemals ein Wort gesagt, welches sie auch nur
ahnen läßt, daß ich sie liebe.«

		»Daß ich sie liebe,« wiederholte Diana . . . »Das Wort
macht mir ehrlich gestanden, in Ihrem Mund einen sonderbaren
Eindruck, wenn es einer andern, als mir gilt.«

		»Dann sind Sie also gleichzeitig auf mich und auf Louis
eifersüchtig« erwiderte Thauziat, um dessen Lippen ein flüchtiges
Lächeln spielte.

		»Wenn ich die Wahrheit sagen soll, so mißfällt mir euer Fräulein
gründlich! In Ihrem Inneren glüht also heimlich ein heiliges Feuer
für dieselbe. Das ist für einen so praktischen Menschen ein bißchen
sehr romantisch, mein Lieber. Darum gehen Sie seit vierzehn Tagen
umher wie eine Seele im Fegfeuer . . . Was kann man thun, um
Ihnen zu helfen? Soll ich bei der Schönen um ihre Hand anhalten für
Sie? Ich will für diesen Fall Mutterstelle an Ihnen vertreten.
Wissen sie was? Lereboulley und Sir James als Zeugen, das wäre
nicht übel.«

		»Scherzen Sie nicht, Diana, es handelt sich um ernste
Dinge.«

		»Mein Gott, gibt es denn noch ernstere Dinge als Heiraten? Oder
wollen Sie das Fräulein nicht heiraten? Also braucht es das bei ihr
nicht?«

		[bookmark: page122] »Ich
will vergessen. Zum erstenmal in meinem Leben bin ich nicht Herr
meiner selbst. Sie kennen mich hinreichend, um zu wissen, daß ich
darunter leide. Was ist der Mensch aber, wenn sein Herz spricht?
Bisher hat das meine sich den Anforderungen meines Verstandes
unterordnen müssen, auch diesmal will ich es zwingen, zu
gehorchen . . . ich werde abreisen.«

		»Lieber Freund,« sagte Diana, »Trennung ist ein ganz wirksames
Mittel gegen Capricen, eine wirkliche Leidenschaft wird dadurch nur
angefacht!«

		»Wenn ich allzu sehr darunter leide, werde ich wiederkommen, und
dann ist mein Entschluß gefaßt, ich werde alles thun, damit sie
mein werde.«

		»Und wenn sie einen andern liebt?«

		»Dann wehe ihr, ihm und mir selbst.«

		»So laß ich mir's gefallen, jetzt erkenne ich Sie wieder.«

		Clement antwortete nicht. Diana lag in die Kissen ihres Wagens
geschmiegt und überließ sich ihren Träumen. Sie sah im Geiste Louis
vor sich, wie sie ihn wiedererobert, wie er zu ihren Füßen lag, wie
sie ihn mit grausamer Freude durch geschickt geschürzte Bande an
sich fesselte und dann sich an dem von ihrem Liebeszaubertrank
berauschten Sklaven für die Demütigung rächte, die er ihr
zugefügt.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Mit Boissise waren seit jenem Tage, wo die Großmutter sich dort
angesiedelt hatte, um dem Enkel während seiner militärischen
Laufbahn nahe zu bleiben, große Veränderungen vorgegangen. Um das
von Pierre Hérault mit ungeheurem Luxus restaurierte Schloß
breitete sich ein etwa tausend Hektar umfassender Park aus. Ein
inmitten von Wiesen künstlich angelegter See erstreckte sich bis zu
den ersten Bäumen des Waldes, auf der höchsten Spitze eines
Vorgebirges, das in den See hineinragte, erhob sich, von Grün
umkränzt, die weiße Säulenreihe eines kleinen Tempels. Die Alleen
des Parkes bildeten lauschige grüne Gewölbe, welche des Abends von
Gaskandelabern erleuchtet waren, die aus den in den
Wirtschaftsgebäuden liegenden Gasometern gespeist wurden. Ueberall
war die Kunst [bookmark: page123] der Natur zu Hilfe gekommen. Vor der
Hauptfront lag ein in französischem Stil gehaltener Garten; in der
Mitte jedes Vierecks lag ein Blumenbeet, in Form eines üppigen
Blumenkorbes, dessen Henkel ein aus Eisendraht gebildeter, mit
Kletterrosen dicht umrankter Bogen bildete. An jeder Ecke stand
eine vier Meter hohe Pyramide, die geschickt aus zweitausend
übereinander gestellten blühenden Geranien gebildet war. In den
übrigen Beeten standen seltene Azaleen, deren Verschiedenfarbigkeit
ein wahrer Triumph der Gärtnerei war. Die neuerbauten Ställe
konnten zwanzig Pferde für die Parforcejagden aufnehmen, und in der
Fasanerie wurde das Wild für die Herbstjagden herangezogen.

		Dieses prachtvolle Besitztum war nach dem Tode Pierre Héraults
kaum bewohnt worden. Dennoch hatte man das Personal nicht
vermindert und jedes Frühjahr brachten die Gärtner den Park wieder
in Ordnung, schmückten die Beete mit Blumen, schnitten und begossen
den Rasen ganze Tage lang mittels kunstreicher
Bewässerungsvorrichtungen. Jedes Jahr setzten die Wächter und
Züchter für die Jagd so und so viel Rebhühner, Wachteln und Fasanen
in Freiheit. Kurz, alles war für die Aufnahme der Herrschaft
bereit, die sich aber in Boissise nicht sehen ließ. Höchstens kam
Louis beim Beginn der Jagdsaison auf acht Tage mit Freunden
dorthin, um einige hundert Stück Wild zu schießen; bald darauf
verschwand er wieder, und man sah ihn das ganze Jahr nicht
mehr.

		Der Aufenthalt in diesem großen Schlosse allein mit der guten
Frau Hérault wäre ihm höchst unerquicklich gewesen. Auch konnte ihn
die Nachbarschaft Lereboulleys, der zwei Monate im Sommer auf
seinem Landgute zubrachte, nicht reizen. Er hatte nicht wie der
Senator ein politisches Interesse für das Eure-Departement, welches
diesen dort während ganzer Wochen beschäftigen und zurückhalten
konnte.

		Sobald er aber Fräulein von Graville dort erblickte, erschien
ihm Boissise wie verwandelt, er entdeckte plötzlich am Landleben
Reize, die er bis dahin nicht geahnt; was er sonst öde und einsam
gefunden, wußte er nun mit lieblichen Zukunftsbildern und Träumen
zu erfüllen, und von jener qualvollen Langeweile war überhaupt gar
nicht mehr die Rede. In Gesellschaft des jungen Mädchens besuchte
er die Blumen- und Gemüsegärten sowie die Vorwerke und hatte für
alles, was ihn bis dahin vollständig gleichgültig gelassen hatte,
[bookmark: page124] warmes
Interesse. Helenes vielseitiges Wissen setzte ihn in Erstaunen; bis
zum sechzehnten Jahre auf dem Lande erzogen, kannte sie alle
Geheimnisse der Viehzucht und des Landbaues. In den Augen dieses
Parisers, der ein Weizenfeld kaum von einem Haferfeld zu
unterscheiden vermochte, war sie ein wahres Wunder. Ganz begeistert
sagte er zu Frau Hérault: »Fräulein von Graville weiß wirklich
alles!« Und die alte Dame stellte diesen kühnen Satz keineswegs in
Abrede, war sie doch ebenfalls nahe daran, in dem jungen Mädchen
den Inbegriff aller Vollkommenheit zu sehen. Durch die Begeisterung
ihres Enkels mit fortgerissen, schloß sie sich gern den jungen
Leuten an und führte sie in ihren Treibhäusern herum. Nun geschah
es aber, daß Louis an den Erklärungen der Großmutter ganz und gar
keinen Geschmack fand; er kam zur Einsicht, daß Gartenbau und
höhere Blumenkultur an und für sich keine sonderlich interessanten
Gegenstände seien, es aber werden können, sobald sie von gewissen
Lippen gelehrt werden. Hatte er doch gestern ein ganz ungemeines
Vergnügen daran gefunden, einfache Levkoyen hinter dem
Wirtschaftsgebäude in Augenschein zu nehmen, während er sich heute
angesichts der herrlichsten Orchideen, von denen ein Exemplar seine
zweitausend Franken wert war, vor Gähnen beinahe die Kinnlade
ausrenkte. Der Schluß, daß seine ganze Freude daran nur auf dem
traulichen Verkehr mit Helene beruhe, und daß Spaziergänge wahrhaft
angenehm nur dann seien, wenn man sie zu zweien mache, lag nahe.
Wenn auch die Großmutter nicht gerade genierte, so beging sie doch
das unverzeihliche Unrecht, Helene eine gewisse Zurückhaltung
aufzuerlegen und sie daran zu verhindern, sich in ihrem ganzen Reiz
und ihrer ganzen Natürlichkeit zu zeigen.

		Seit sie wieder die frische Waldluft atmete, in der sie ihre
ganze Kindheit verlebt, war Fräulein von Graville äußerlich und
innerlich vollständig verwandelt. Die Blässe, welche die rastlose
Arbeit in der dumpfen Zimmerluft hervorgerufen, war gewichen, Rosen
färbten ihre Wangen und ihre Augen glänzten heller. Die strenge
Falte um den schön geschnittenen Mund wich einem sonnigen
Kinderlächeln und ihre kühle Zurückhaltung hatte sich in
mitteilende Fröhlichkeit gelöst, sie war glückselig und durch ihr
strahlendes Glück nur noch anziehender. Erstaunt und entzückt
beobachteten Frau Hérault und Louis das Sich-Erschließen dieser
jungen Menschenblüte, und der alten Großmutter gewährte es eine
wahrhaft [bookmark: page125]
mütterliche Befriedigung, ihre Gestalt sich zu immer größerer
Grazie und Eleganz entwickeln zu sehen.

		Nach einigen Tagen machte Emilie Lereboulley von Evreux aus
ihren Besuch in Boissise, und von nun an strich man gemeinsam durch
Feld und Wald; die jungen Leute frühstückten bei den Ruinen von
St. Wulfrand und tummelten sich wie losgelassene Schüler in
den stillen grünen Waldeshallen. An einem Grabenrand, am Fuß einer
großen Eiche, durch deren Zweige das Sonnengold drang, konnte Louis
ganze Stunden lang sitzen, in Helenes Anblick versunken. Er fühlte
dann eine Lust, sich ihr zu Füßen zu werfen und ihr zu sagen: »Ich
bete dich an, sei mein! Unser Leben soll der Inbegriff alles
Glückes und aller Liebe sein!« Aber er fürchtete sich, zu sprechen;
teils war es die Unentschlossenheit seiner Natur, teils eine
geheime Besorgnis, die Harmonie dieses glücklichen Zustandes zu
stören, was ihn immer wieder von diesem Geständnis zurückhielt. Er
sagte sich: Wozu? Ich habe ja noch immer Zeit; könnte ich denn
glücklicher sein, wenn sie meine Frau wäre? Welch größeres Glück
könnte sie mir denn überhaupt noch bereiten? Zum erstenmal, seitdem
er sein Herz schlagen fühlte, war seine Liebe frei von
Begehrlichkeit.

		Fräulein von Graville behandelte Louis mit schwesterlicher
Unbefangenheit, in der sich vielleicht eine gewisse freiwillige
Unterordnung fühlbar machte, hervorgehend aus der Dankbarkeit
dieser feinfühligen Seele für den Enkel der Frau, die sie aller
Sorgen enthoben hatte. In ihrer Empfindung für ihn waren jene
herrlichen Träumereien von ehedem und die Wirklichkeit merkwürdig
verschmolzen, er war ihr immer noch der blasse, schmächtige
Jüngling, den sie mit tiefem Mitgefühl von ihrem Fenster aus
beobachtet hatte, und der Eindruck, den sie damals von seinem Wesen
empfangen, hatte sich nur bestätigt. Er war eine durch und durch
schwache Natur, die sich leicht beherrschen ließ, die aber jeder
Energieäußerung fähig war, sobald sie sich unterstützt fühlte.
Obgleich er ein Mann geworden, war er ein Kind geblieben, das eines
Führers für sein Leben bedurfte, um nicht eine Beute der Schlauen
und Bösen zu werden.

		Sie hatte allmählich durch vielfache Gespräche Kenntnis davon
erhalten, welch eine bedeutende industrielle Macht in diese
schwachen Hände gelegt war, und mit Unmut sah sie, welch
ungenügender Gebrauch davon gemacht wurde. O, wenn sie Mann gewesen
wäre und über ein solches Werk zu wachen [bookmark: page126] gehabt hätte, mit welcher
Hingebung würde sie nicht ihre Geisteskräfte in den Dienst
desselben gestellt haben! Sie äußerte das zuweilen in Louis'
Gegenwart, doch mit einer gewissen Schonung, um ihn nicht zu
verletzen; sie versuchte, ihn anzustacheln, ihn zu treiben, um zu
sehen, ob er nicht doch in einem enthusiastischen Anfluge sich zur
That aufraffen könnte. Sie sagte ihm: »Die erste Tugend eines
Mannes ist die Arbeit! Was ist ein Mann, der nichts leistet?«

		Und er antwortete darauf lächelnd: »Ein Mann, der nichts
leistet, ist ein solcher, der sein Leben genießt, der durch die
Wälder streift, in ihrem Schatten ruht, und der den ganzen Abend
mit Ihnen verplaudert, Fräulein Helene, kurz er ist ein glücklicher
Mann!«

		»Aber ist er auch ein nützlicher Mann?«

		»Für sich selbst, außerordentlich!«

		»Und genügt das?«

		»Je nachdem man es auffaßt – ja.«

		»Aber, wenn Sie nun arm wären, Herr Hérault?«

		»So würde ich es machen, wie die andern, und mein möglichstes
thun, es nicht mehr zu sein. Glücklicherweise aber sind mein
Großvater und Vater mir zuvorgekommen.«

		»Und Sie . . . vernachlässigen Ihr großes
Erbe? . . . ›Jedes Vermögen, welches sich nicht vermehrt,
vermindert sich,‹ sagte neulich sehr richtig Herr
Lereboulley! . . . Wollen Sie sich denn schließlich zu
Grunde richten?«

		»O, für mich wird's immer noch ausreichen, meine Lebenszeit
wenigstens wird es vorhalten. Ja, wenn ich Erben hätte, wenn ich
meinerseits eine Familie gründen wollte, würde ich die Sache
vielleicht anders ansehen . . . Für wen soll ich mir den
Kopf zerbrechen? Die Arbeit lieben um der Arbeit willen, das ist
nun einmal nicht meine Art. Sich für ein teures Wesen, für eine
Frau, ein Kind abmühen, das verstehe ich; aber nur um sich Unruhe
zu machen, im Wunsch nach Gewinn, nein, dazu habe ich keine
Neigung.«

		Emilie schloß die Unterredung, ironisch lächelnd, mit den
Worten: »Kleiner Hérault, du bist nur ein schwacher Abkömmling
deiner großen Vorfahren, und du wirst notwendigerweise auf dem
Stroh enden, mein lieber Freund, wenn nicht eine starke Hand dich
stützt. Im Grunde genommen ist es ja auch eine sittliche
Notwendigkeit, daß der große Haufen Goldes, den du besitzest und
den du nicht selbst erworben hast, zu denen zurückkehre, die sich
in täglicher Arbeit quälen und abmühen. [bookmark: page127] Werde nicht zornig und schreie
nicht über meinen Sozialismus. Es ist nachgewiesen, daß in der
Zeit, in der wir leben, die Vermögen nicht länger dauern als drei
Generationen. Der Vater gewinnt es, der Sohn erhält es und der
Enkel verzehrt es. Du bist der Enkel, Louis Hérault-Gandon, und
hast gute Zähne, was du schon damit bewiesen, daß du die
Hinterlassenschaft deiner Mutter bereits aufgegessen hast. Der Rest
wird denselben Weg gehen, wenn man dir nicht einen besondern
Maulkorb anlegt.«

		»Danke sehr, was kostet die Lektion?«

		»Sie ist gratis, mein Sohn. Profitiere davon, wenn du kannst,
was aber nicht wahrscheinlich ist.«

		Zuweilen, wenn Louis durch die Redereien der beiden Damen aufs
Aeußerste getrieben war, nahm er eine ernste Miene an und sagte:
»Gut, ich will euch den Willen thun. Ich gehe morgen nach Paris und
in die Fabrik.«

		Worauf dann Emilie antwortete: »Thue das lieber nicht, es wird
dir dort zu heiß sein, du gehst dann abends in den Klub, verlierst
zwanzigtausend Franken im Baccarat und bist morgen doch zum Essen
wieder hier. Wozu also die Eisenbahn bereichern.«

		Louis lachte und man ging spazieren. Helene war es durchaus
nicht recht, daß Emilie Hérault nicht ernst nehmen wollte. Diese
Art, ihn immer wie ein großes unselbständiges Kind zu behandeln,
verletzte sie. Sie empfand diesen Zweifel an den Fähigkeiten des
Enkels ihrer Wohlthäterin als persönliche Beleidigung und sprach
sich auch in diesem Sinne bei Frau Hérault darüber aus, wo sie
natürlich volle Zustimmung fand, wünschte doch auch die Großmutter
nichts so sehnlich, als daß der Erbe des Namens sich endlich zu
männlicher That aufraffen und beweisen möchte, daß in seinen Adern
das starke Blut seines Geschlechts rolle.

		Sie hatte immer gehofft, daß Louis, nachdem er seine Jugend in
vollen Zügen genossen, vernünftig werden würde. Die plötzliche
Metamorphose der letzten Wochen schien ihr der Beginn einer
dauernden Wandlung, aber es wäre gefährlich gewesen, allzuviel auf
einmal zu verlangen.

		»Liebe Tochter,« pflegte wohl Frau Hérault zu sagen, »siehst du,
hier haben wir ihn in der Hand: in Paris bedarf es nur irgend einer
schlechten Anregung, und er macht wieder Dummheiten. Nein, wir
wollen ihn nicht nach Paris schicken, wo er Freunde hat, die ihm im
Klub sein Geld [bookmark: page128] abnehmen, um von andern schlechten
Bekanntschaften nicht zu reden. Hier bei uns ist er noch am besten
aufgehoben.«

		Die alte Frau Hérault sah dann das junge Mädchen bedeutsam an
und seufzte, wagte aber nicht, ihren Gedanken Ausdruck zu geben. Im
stillen aber hatte sie keinen sehnlicheren Wunsch, als den, daß ihr
Enkel sich entschließen möchte, Helene zu heiraten. Was lag daran,
daß sie kein Vermögen hatte, ihr klarer Verstand und ihr immer
größer werdender Einfluß auf Louis waren mehr wert als jede
Mitgift. Es waren das unveräußerliche Güter, deren Zinsen
Sicherheit und Glück bedeuteten. Und dann war es doch nur die
Tilgung einer vor sechzig Jahren kontrahierten Schuld der
Dankbarkeit für ihre Wohlthäter, wenn Helene ein Teil des
Héraultschen Vermögens zufiel. Dieser Gedanke ließ die alte Dame
gar nicht mehr los; sie schwieg aber gegen ihre beiden Kinder,
einerseits um bei Louis seine guten Anläufe ja nicht durch etwaige
Erweckung seines Widerspruchsgeistes zu stören, andrerseits um bei
Helene nicht eine mädchenhafte Scheu hervorzurufen, und rechnete
darauf, daß das enge Beisammenleben auf dem Lande ihren Plänen
förderlich sein werde. Um übrigens aus Boissise keine Einsiedelei
zu machen, gab man verschiedene Gesellschaften, und mit Hilfe
Lereboulleys ging es sogar sehr lustig dabei zu. Die Bewohner der
Nachbarschlösser kamen, und die Garnison von Evreux schickte ihre
brillantesten Offiziere. Jede Woche kam man mindestens einmal
zusammen, und es war von nichts als Gartenfesten, Taubenschießen,
Lawn-Tennis und Tanz die Rede.

		So kam der Monat August heran und Louis beschloß, an Frau
Héraults Geburtstag ein großes Fest zu geben. Auch nach Paris
wurden Einladungen geschickt, und die Fremdenzimmer im Schlosse
füllten sich zum erstenmal seit Pierre Héraults Zeiten wieder bis
zum letzten. Das Programm für den Tag und den Abend war von Louis
und Emilie gemeinsam aufgestellt worden: Feuerwerk, zu dem das
Gerüst schon am Abend vorher aufgeschlagen wurde, und bal champêtre, in einem Zelt, welches das ganze
Rondel des Parkes einnahm. Mit venetianischen Laternen geschmückte
Boote sollten das Orchester aufnehmen, dessen Klänge dann vom See
her bis zu dem großen Gartensaal herüberdringen sollten, in dem ein
Diner die Festlichkeit beschließen würde. Um fünf Uhr, als alles im
besten Zuge war, erschien plötzlich Lereboulley, in grauem
Beinkleid, weißer Weste und blauem Frack, ein Anzug, [bookmark: page129] der ihm nach
dem Ausdruck Emilies unter all den roten Fracks der jungen Leute
etwas Lustiges und gleichzeitig Würdiges gab. Nach den ersten
unerläßlichen Begrüßungen schritt er über die Wiese, auf der gerade
ein Ballspiel im Gange war, auf die Hauptgruppe zu, in der sich
Frau Hérault und Helene befanden, und sagte ihnen: »Vielleicht ist
es unbescheiden, wenn ich Ihnen einen Gast mitgebracht, auf den Sie
nicht gerechnet haben. Falls beim Diner kein Platz für ihn ist,
kann man ihn ja mit Emilie an den Katzentisch
setzen . . .«

		»Wer ist es denn?« fragte die Großmutter, ein wenig erstaunt
darüber, daß man mit dem »großen Unbekannten« so kurzen Prozeß
machen könne.

		»Thauziat,« erwiderte der Senator.

		Ein peinliches Schweigen trat ein. Jedes las im Auge des andern
seine Empfindungen, und wenn Emilie, Helene und Louis sich seit
zwei Monaten täglich über das ausgesprochen hätten, was in ihrem
Herzen vorging, so hätte das Einverständnis in diesem Augenblick
kein vollkommeneres sein können. Die unerwartete Ankunft Clements
war für jedes einzelne ein Gegenstand der Sorge: Louis zitterte bei
dem Gedanken, daß sein Freund Helenes wegen zurückkomme; Emilie
sagte sich mit bittrem Schmerz, daß Thauziat einen letzten Versuch
unternehme, um das Herz Fräulein von Gravilles zu gewinnen, und
Helene sah in dem Wiedererscheinen dieses finsteren Gesichtes eine
Gefahr für Louis und für ihr eignes Glück. Lereboulley fuhr in
seiner Erklärung fort: »Er ist soeben mit dem Expreßzuge
angekommen, hat in Evreux einen Mietswagen genommen und trat in
mein Kabinett, als ich im Begriff stand, zu euch zu fahren. Ich
habe ihn sofort mitbringen wollen, aber er wollte nicht. Er meinte,
es sei allzu kühn . . . Als ob er nicht hier gerade
ebensogut Kind im Hause wäre, wie bei mir . . . Kurz, ich
bin mit dem konventionellen Gesellen dahin übereingekommen, daß,
wenn man ihn hier will, ich ihm meinen Wagen schicken werde; wenn
nicht, wird er allein essen und sich erst heute abend hier
einfinden.«

		»Schicken Sie ihm nur schnell Ihren Wagen!« sagte Frau Hérault,
»wir rücken die Gedecke ein wenig zusammen, er muß dabei sein.«

		Eine leichte Blässe überzog Louis' Gesicht, und sein Blick ruhte
mit heißem Flehen auf Helene. Niemals hatte er so [bookmark: page130] ohne alle
Zurückhaltung gezeigt, daß er sie liebe, und eine selige Freude
erfüllte das Herz des jungen Mädchens. Stolz erhobenen Hauptes,
festen Blickes wagte sie ihm zuzulächeln, als ob sie ihm sagen
wollte: »Fürchte nichts, ich bin dein, dein allein, und alle kühnen
Abenteurer der Welt können mich dir nicht rauben.« Traurig senkte
er den Kopf, er kannte Clement und er hatte Furcht, Helene, die
Mitleid mit seiner Angst hatte, wendete sich rasch an Emilie.

		»Kommst du nicht mit uns nach dem Tanzsaal? Wir wollen uns doch
einmal überzeugen, ob die Dekoration so ausgeführt, wie du es
angeordnet hast.« Sie nahm den Arm Louis', ohne abzuwarten, daß er
ihn ihr anbot, und alle drei durchschritten schweigend die allen so
lieb gewordenen, schattigen Alleen und suchten aus der Erinnerung
an die verlebten kostbaren, wolkenlosen Tage Kraft zu schöpfen, um
dem herannahenden Sturme zu trotzen. Sie wanderten nicht einmal bis
zu dem Ballzelt. Jedes von ihnen wußte, daß der Vorschlag Helenes
nur ein Vorwand gewesen war, und sie kehrten endlich langsam
zurück, weil sie fühlten, daß sie sich dem Feste nicht länger
entziehen durften. Der Abend war hereingebrochen und die Salons
wurden erleuchtet; sie schritten über die Freitreppe hinauf, traten
ein, und der erste Mensch, den sie erblickten, war Thauziat, der im
Gespräch mit Frau Hérault vor dem Kamin stand. Er war magerer
geworden, was ihn noch größer als sonst erscheinen ließ; seine
Wangen waren eingefallen und in seinem dunkeln Haar zeigten sich
einzelne Silberfäden. Als er seines Freundes und der jungen Mädchen
ansichtig wurde, leuchtete es hell auf in seinen Augen; mit großer
Herzlichkeit schritt er auf Louis zu, und sein Händedruck war so
warm und brüderlich, daß kein Zweifel an seiner Ehrlichkeit denkbar
erschien.

		Möglich, daß er gekommen war, um Helene zu erobern, dann aber
war er jedenfalls entschlossen, mit offnem Visier um den Preis zu
kämpfen, und von seiner Stirn strahlte die Gewißheit des Sieges.
Niemals hatte ihn Helene so gesehen, von ihrer ersten Begegnung an
war er ihr stets gedrückt und von nervöser Unruhe gequält
erschienen. Der Thauziat, der vor ihr stand, war der Held, der
überall zu triumphieren gewohnt war, der Mann, bei dem sich ein
fürstlicher Anstand, ein glänzender Geist und eine unerreichbare
Liebenswürdigkeit vereinten, ihn unwiderstehlich zu machen.

		»Ich finde Sie ein wenig verändert,« sagte Emilie, [bookmark: page131] indem sie ihn
traurig ansah, »sind Sie vielleicht während Ihrer Abwesenheit krank
gewesen?«

		»Ja, ich habe schwere Sorgen und ernsten Kummer gehabt,«
erwiderte er, »aber das ist jetzt vorbei . . . ich habe
jetzt meinen Entschluß gefaßt.«

		Sie sahen sich an. Wollte er damit sagen, daß er, nachdem er
Helene angebetet, nunmehr entschlossen sei, auf sie zu verzichten?
Oder entfaltete er in stolzer Offenheit sein Banner und erklärte in
Gegenwart Aller, daß er zum Kampfe bereit? Er hatte sich weder an
Helene gewandt, noch hatte er irgend ein Wort gesprochen, das die
Situation aufzuklären geeignet gewesen wäre. Er erzählte von seinen
Jagden in Kärnten, beschrieb die gewaltigen, Jahrhunderte alten
Tannenwälder, schilderte einen Frühanstand auf den Auerhahn, die
Verfolgung der Gemsen von Fels zu Fels und gestand, daß er, der
verwöhnte Pariser, dem kein Luxus der Großstadt genügt hatte, sich
nie so wohl gefühlt, wie während der zwei vollen Wochen, die er in
einer aus Zweigen erbauten Hütte auf dem Arlberg zugebracht, wo er
zu Gefährten nur zwei Bauern gehabt, die ihm als Treiber dienten,
und zur Nahrung nur das Wild, welches er selbst erlegte. Im
einsamen Walde und unter den hochragenden, fast unzugänglichen
Felsen hatte er fast das Gefühl seiner Individualität verloren, war
zur Natur zurückgekehrt, und alle seine Qual war geendet. Phantasie
und Sprache eines Dichters standen ihm zu Gebot, als er seine
Eindrücke wiedergab, und willenlos gab sich der immer größer
gewordene Kreis der Zuhörer dem Zauber dieser Persönlichkeit
hin.

		Eine Stunde mochte so verflossen sein, in der auch nicht ein
Mann sich des Neides auf ihn entschlagen konnte, auch nicht eine
Frau ihm den Tribut ihrer Bewunderung versagte. Er war, was er sein
wollte: ein Herrscher. Er gab ihr, um derentwillen er allen Glanz
seines Geistes entfaltete, den unwiderleglichen Beweis seiner
Macht; in dem glühenden Verlangen, geliebt zu werden, zeigte er,
daß er dessen würdig war. Bedarf es dazu solcher Prachtentfaltung?
Findet eine Frau nicht in ihrem Herzen unerwartete Beweisgründe,
die über alle Vernunft obsiegen?

		»Mein lieber Clement, Sie sind wirklich einzig!« sagte Frau
Hérault entzückt, ohne zu ahnen, daß sie mit diesem Lobe auf ihre
eignen Truppen schoß.

		Sie überhäufte ihn mit Verbindlichkeiten und Komplimenten [bookmark: page132] bis zu
dem Augenblick, wo der Haushofmeister meldete, daß angerichtet sei.
Das Diner war unerfreulich und langweilig; der große Tisch
erschwerte die Unterhaltung. Zur Rechten Louis' saß die Frau des
Präfekten und zur Linken eine alte Dame aus der Umgegend, er gab
sich alle Mühe, seine Nachbarinnen zu unterhalten, aber seine
Aufmerksamkeit war zwischen Helene, die an der Seite Lereboulleys
saß, und Thauziat, der Emilie zur Nachbarin hatte, geteilt. Da die
Streitkräfte so zerstreut waren, war ein Gefecht unmöglich. Der
Augenblick, wo man vom Tische aufstand, war eine Erlösung für alle.
Die Hitze in den Zimmern war unerträglich, während es auf der
Terrasse schön kühl war. In wenigen Minuten waren die Salons leer,
und alles strömte ins Freie. Einstweilen trafen die nur für den
Abend gebetenen Gäste ein, und Louis, der an der Seite seiner
Großmutter dieselben empfangen mußte, litt Höllenqualen.

		Er sagte sich, daß in der Dämmerung, welche Terrasse, Garten und
Park umfing, an diesem köstlichen, blumenduftenden Sommerabend
Thauziat freies Spiel habe, und daß Emilies Gegenwart nicht
ausreiche, ihn von irgend etwas abzuhalten, was sein
abenteuerlustiger Sinn beschlossen. Daß er über die Frauen eine
dämonische Macht besaß, hatte er mehr als einmal im Leben erfahren,
und so spähte er mit bleichen, verstörten Zügen in die Dunkelheit
hinaus. Er lauschte gespannt auf jedes Geräusch, sah aber nichts,
als den von der Illumination geröteten Himmel, und hörte nichts,
als das Schmettern der Fanfaren und das fröhliche Lachen der Menge.
Wo waren sie, was thaten sie, was sagten sie sich? Nach einer
Stunde konnte er den Zwang nicht länger ertragen, und Frau Hérault
mit sich fortziehend, eilte er in den Park hinab.

		Die ersten Raketen zogen ihre Feuerbahnen am Nachthimmel; von
Zeit zu Zeit durchblitzten Leuchtkugeln die Finsternis und einzelne
Gruppen wurden plötzlich in grellem Lichtschein sichtbar. Mit einem
Blick überflog Louis die ganze Terrasse, aber er konnte weder
Helene, noch Emilie, noch Thauziat entdecken. Das Herz krampfte
sich ihm zusammen, er stand unbeweglich, wagte nicht sie zu suchen,
und doch war's ihm, als ob sich in diesen schrecklich martervollen
Augenblicken sein Schicksal für alle Zeiten entscheide. Da legte
sich eine Hand auf seine Schulter und entriß ihn seiner Erstarrung,
Er drehte sich um, Emilie stand vor ihm, bleich und ernst. Ehe er
aber seiner Qual mit dem Angstschrei: [bookmark: page133] »Wo sind sie?« Luft
machen konnte, hatte sie, seinen Seelenzustand ahnend, mit der Hand
nach der Richtung des Parkteiches gezeigt und leise gesagt: »Dort
sind sie!«

		Er unterschied unter den vielen Gestalten, die sich schattenhaft
in dem wechselnden Licht bewegten, bald den alle überragenden
Clement und an seiner Seite das weiße Kleid Helenes. Sie hatten
sich an das Steingeländer gelehnt.

		»Warum bist du nicht bei ihnen geblieben?« fragte Louis.

		»Weil ich sie gestört haben würde, wie du sie stören würdest.
Sie plaudern, lassen wir sie plaudern!«

		Ein brennender Schmerz durchzuckte die Brust Louis'. Thränen
stürzten ihm aus den Augen, und er sank auf eine Marmorbank
nieder.

		»Muß ich denn auf alle Hoffnung verzichten?« murmelte er, »und
soll ich sie wirklich verlieren?«

		»Wer kann sich rühmen, das Herz einer Frau zu kennen,« sagte
Emilie, sich neben ihn setzend. »Helene gehört zu den Frauen, die
von ihren Empfindungen nie mehr verraten, als sie für richtig
halten, und nur ihrem eignen, freien Entschluß gehorchen. Das
Verhängnis will, daß Thauziat sie liebt, sie ist eine der seinen
gleichgestimmte Natur. Wenn er sie heiratet, so hat der Zufall in
einer Weise, wie es vielleicht nie geschehen ist, noch geschehen
wird, zwei Hälften zu einer Einheit gefügt, die man die Ehe
nennt.«

		Louis ballte die Fäuste und warf den Kopf zornig zurück.

		»Du bringst mich außer mir mit deiner Philosophie. Am liebsten
möchte ich hinstürzen und Clement beschimpfen, ihn anpacken,
schlagen . . .«

		»Mit welchem Recht? Kannst du dir anmaßen, verhindern zu wollen,
daß Helene ihn liebt?«

		»Ich maße mir an, ihn zu töten, wenn sie ihn mir vorzieht.«

		»Wenn jedesmal Blut vergossen werden müßte, so oft das Herz eine
Täuschung erfährt,« sagte Emilie sanft, »so hätten durch mich schon
Ströme desselben fließen müssen, durch mich, die ich immer nur ein
Gegenstand des Spottes oder der Geringschätzung gewesen bin!«

		»Aber was soll ich thun?«

		»Nichts. Du gehörst nicht zu denen, die ihr Schicksal selbst
gestalten, sondern zu denen, die sich ihm unterwerfen. Seit einem
Monat hast du täglich, stündlich Gelegenheit gehabt, Helene zu
sagen, daß du sie liebst. Du hast in den [bookmark: page134] Tag hineingelebt, dich deiner
Liebe und ihrer Nähe gefreut, und das hat dir genügt. Ein
Nebenbuhler mußte erscheinen, um dir die Gefahr solchen Gleichmutes
zu zeigen, und jetzt schreist du, drohst du. Warum? Fräulein von
Graville ist frei, sie kann wählen, und du bist doch nicht thöricht
genug, zu glauben, daß das wenige, was sie euch dankt, ihr
Verpflichtungen auflegt? Durch ihre Anwesenheit in eurem Hause hat
sie mehr für euch gethan, als ihr je für sie gethan habt, als ihr
sie ihrer Armut entrißt. Mit welchem Recht wirfst du dich zwischen
sie und Thauziat? Bist du ihr Bruder oder ihr Verlobter?«

		»Du hast gut reden,« sagte Louis zornig, . . . »wenn du
liebtest . . .«

		»Ich!« rief Emilie, und wie ein Blitz zuckte es in ihren Augen
auf, »ich!«

		Sie brach in ihr herbes Lachen aus: »Du hast recht, ich liebe
nicht. Ich bin verurteilt, nur Freundschaft zu kennen, niemals
Liebe. Darum aber empfinde ich um so mehr für meine Freunde, und
soweit ich kann, stehe ich ihnen auch mit meinem bißchen Klugheit
bei – augenblicklich dir, indem ich dich hier an meiner Seite
festhalte . . . Willst du jetzt einen guten Rat? So mische
dich in nichts, was auch vorgehen möge. Du könntest nichts dabei
gewinnen, laß andre für dich handeln, bleibe ruhig . . . Es
gibt Augenblicke im Leben, wo der Weisheit höchstes Maß darin
besteht, nichts zu thun . . . Und das liegt in deiner Natur,
wenn Helene Clement liebt, wirst du dich trösten.«

		»Niemals!«

		»Deine Niemals und deine Immer, lieber Freund, dauern gerade
eine Woche. Nein, protestiere nicht. Die Leute sind glücklich, die
vergessen, elend sind nur die, deren Gedächtnis allzu treu.«

		Louis hörte nicht mehr. Er war aufgesprungen und stürzte Helene
entgegen, Emilie folgte ihm. Sie hatten gesehen, daß die
Unterredung zwischen dem jungen Mädchen und Thauziat zu Ende war;
Fräulein von Graville hatte ihm zugenickt, und war dann langsamen
Schrittes zu der Terrasse zurückgekehrt. Clement begleitete sie
achtungsvoll. Als sie sich Emilie und Louis näherten, bemerkten
diese, daß er lächelte, während Helene sehr ernsthaft war.

		»Es ist lange her, daß Sie Fräulein von Graville nicht gesehen
haben,« sagte Emilie zu Clement, »Sie haben ihr [bookmark: page135] jedenfalls viel zu
erzählen gehabt – Ihre Plauderei hat eine gute Stunde
gedauert –«

		»Eine Stunde?« wiederholte er und sah Helene an, »das hätte ich
nicht geglaubt.«

		»Es scheint, daß Sie sich interessante Dinge zu sagen hatten,«
unterbrach Louis und erbleichte unter dem schmerzlichen Zwange, den
er sich auferlegen mußte.

		»Sehr interessant,« sagte Helene mit einer Ruhe, die Hérault
erschreckte, denn er glaubte darin das Todesurteil seiner Liebe zu
erblicken. »Herr von Thauziat erzählte mir von der Heimat, von
einigen Personen, die ich früher gekannt habe, und ersuchte mich um
eine Auskunft, die ich ihm, wie ich hoffe, werde geben können.«

		»Morgen schon,« warf Clement ein.

		»Morgen schon,« versicherte Fräulein von Graville.

		Sie tauschten einen Blick aus, der das Blut Louis' heiß
aufwallen machte. Er hatte die feste Überzeugung, daß man ihn
täuschte, und daß die in seiner Gegenwart gewechselten Worte einen
Doppelsinn hatten. Es kostete ihn eine übermenschliche Anstrengung,
an sich zu halten, seine Schläfen pochten, seine Lippen waren
trocken; jeden Augenblick hoffte er, daß ein Wort fallen möchte,
das ihm Gelegenheit geben würde, loszuplatzen, seine Wut wie einen
Strom zu ergießen. Das Wort wurde nicht gesprochen. Jetzt näherte
sich Lereboulley mit Frau Hérault; man hatte verabredet, einen
Besuch in dem Zelte zu machen, in dem der »bal champêtre« gefeiert wurde. Die Großmutter
nahm den Arm Helenes, auf den sie sich am liebsten stützte, die
andern folgten nach Belieben.

		Die große Allee von der Terrasse nach dem Rundell war durch
Gasbogen taghell beleuchtet. Aufgeschreckt von dem blendenden Licht
flatterten die Vögel ängstlich von Zweig zu Zweig, und an der
Oberfläche des Wassers folgten gewaltige Karpfen, die glauben
mochten, daß der Tag angebrochen, den lichtschimmernden Barken. In
dem für das Publikum geöffneten Teile des Parkes bewegten sich
Stadt- und Landleute, unter welche sich die aus der Garnison in
Urlaub herübergekommenen Soldaten mengten, die mit ihren bunten
Uniformen das Ganze zu einem farbenfrohen Bilde gestalteten. In dem
Zelte wurde getanzt. Etwa zweihundert Personen drehten sich auf dem
geebneten Boden der Waldlichtung, aber es waren nicht mehr die
alten, ländlichen Tänze, sondern Polkas und Walzer, wie in der
Stadt. Es ging laut und fröhlich her, und doch hatte man [bookmark: page136] das Gefühl, daß
der Wunsch, sich irgendwie hervorzuthun und ausgezeichnet zu
werden, die guten Leute beherrschte und ihnen alle Unbefangenheit
raubte. Der Tischler von Boissise hatte sich emanzipieren wollen,
seinen Rock ausgezogen, weil es ihm zu heiß war, und benahm sich
ein wenig ungeschlacht. Sofort wurde er von dem Schloßwächter
gepackt, und man hörte ihn noch in der Ferne sich mit lauter Stimme
verteidigen. Die jungen Mädchen in hellen Kleidern gingen ein wenig
geziert und schüchtern gruppenweise umher; das ganze Vergnügen
hatte etwas Steifes und nichts von der harmlosen Fröhlichkeit
früherer Zeiten. Als Frau Hérault mit ihren Freunden erschien,
wurde sie mit lautem Jubel begrüßt, Lereboulley, der nicht zehn
Personen in seinem Departement zusammen sehen konnte, ohne eine
Rede zu halten, ergriff das Wort und feierte die Familie Hérault.
Dann ging er zu einer bescheidenen Lobeserhebung auf die Regierung
über, zu deren Hauptstützen bekanntlich er selbst zählte, und wußte
es so einzurichten, daß seine Rede mit dem Worte Republik endete.
Das Orchester blies Tusch, spielte aber nicht die Marseillaise;
denn der Schloßwärter Frau Héraults, ein alter Sergeant der Armee
von Metz, hatte den Kapellmeister schon vorher benachrichtigt, daß,
wenn er einen Versuch machen wollte, die Musik zum Ausdruck
politischer Ansichten zu machen, er ihm unfehlbar die Pauke auf dem
Kopfe entzweischlagen würde. Frau Hérault sah ein Weilchen dem
Treiben derer zu, für die sie diese Vergnügungen veranstaltet – und
kehrte dann etwas müde ins Schloß zurück. In dem großen Salon hatte
man ebenfalls zu tanzen angefangen, aber auch hier machte sich ein
gewisser Mangel an Freudigkeit und wirklicher Tanzlust geltend,
wozu der Umstand, daß die jungen Gastgeber selbst keineswegs in der
richtigen Stimmung waren, viel beitragen mochte. Helene walzte
zwei- oder dreimal, wie um eine Pflicht zu erfüllen, aber weder mit
Thauziat noch mit Louis. Beide hielten sich fern von ihr und
forderten sie nicht auf. Trotz der Herrschaft, die sie über sich
hatte, war sie sichtbar erregt; sie wich nicht von Emilies Seite,
und diese ging mit gewohnter Feinfühligkeit auf sie ein, sprach
äußerst wenig und nur von gleichgültigen Dingen.

		Es war gegen ein Uhr morgens, als die beiden Mädchen auf die
Terrasse vor dem Speisesaal traten. Die Nacht war wunderbar schön,
an dem tiefblauen Himmel erglänzten die [bookmark: page137] Sterne, und der hoch stehende
Mond versilberte mit seinem bleichen Lichte die Baumgipfel des
Parkes. Die Säle waren still und einsam geworden. Nur gedämpft
drang noch der Klang der Tanzmusik von dem Zelt herüber, tiefer
Friede lag über allem, und das feierliche Schweigen der Natur
berührte die beiden Mädchen um so eigentümlicher, als es mit ihrer
inneren Erregung in so lebhaftem Gegensatz stand. Helene und Emilie
standen eine Weile unbeweglich auf das Eisengeländer gelehnt,
blickten hinaus in die Nacht und schwiegen. Dann seufzte Fräulein
von Graville tief, und als Emilie sie bleich und bewegt sah,
ergriff sie ihre Hand und sagte mit sanfter Stimme: »Hat dir Herr
von Thauziat etwas gesagt, was auf deiner Seele lastet?«

		»Ja,« erwiderte sie einfach.

		»So hat er dir gesagt, daß er dich liebt?«

		»Er hat mich gefragt, ob ich seine Frau werden wolle.«

		Wiederum trat Schweigen ein. Emilies Herz pochte so furchtbar,
daß es ihr war, als müßte es ihre Brust zersprengen. So war er also
nun da, der Augenblick, wo alles, was sie an Tapferkeit und Güte
besaß, von ihr gefordert wurde. Sie war vollkommen Herr ihrer
selbst, konnte klar denken und fand die Qual weniger unerträglich,
als sie gefürchtet. Es kam etwas von dem begeisterten Mut einer
Märtyrerin über sie, eine brennende Sehnsucht, ihr eignes Selbst
ganz hinzugeben und zu opfern, ergriff sie und machte es ihr
möglich, ruhig mit anzuhören, daß der, dem ihre ganze Seele zu
eigen war, eine andre liebe . . . es zu hören aus dem Munde
dieser andern. Ihr Fleisch wollte sich auflehnen, ihr Geist aber
schwebte, losgelöst vom Irdischen, rein und hoch über aller
Erdenqual, und ein Gefühl seligen Stolzes, sich selbst so groß und
edel zu finden, durchbebte ihre Seele, die in dieser Stunde den
erhabensten Triumph feierte, über alles Leid, das das Schicksal ihr
durch ihre Mißgestalt zugefügt.

		»Auch Louis liebt dich,« erwiderte sie. »Er hat es dir nie
gesagt, aber du mußt es wissen.«

		»Ich weiß es.«

		»Und ist es das, was dich ängstigt und in inneren Zwiespalt
versetzt?«

		»Es ist das erste Mal, daß ich in meinem doch gewiß an
schmerzlichen Erfahrungen reichen Leben vor einem so ernsten
Entschluß stehe. Gegen Mutlosigkeit und Verzweiflung habe ich mich
gewehrt, gegen Armut und Verführungen habe ich [bookmark: page138] gekämpft und bin immer
voll Zuversicht und Entschlossenheit gewesen. Aber all diese Fragen
haben mich allein und ausschließlich berührt, mein Entschluß ist
nie für die Zukunft und das Glück andrer entscheidend gewesen.
Solange man nur für sich selbst zu handeln, für sich selbst
einzustehen hat, fühlt man sich stark; sobald aber eine
Verantwortlichkeit auf uns lastet, sieht man den Weg nicht mehr so
klar und sicher vor sich, hat man nicht mehr das kühne
Selbstvertrauen. Herr von Thauziat hat mir heute eine Stunde lang
von seiner Liebe gesprochen, seit zwei Monaten schenkt Louis
Hérault mir Aufmerksamkeit, ohne daß ich ihn je dazu ermutigt
hätte. Ich kann mir nicht verhehlen, daß die meisten Frauen es als
den höchsten Triumph betrachten würden, von zwei solchen Männern
geliebt zu werden; mich ergreift tiefer Schmerz. Die Antwort, die
ich geben werde, wird den einen oder den andern mit Bitterkeit und
Leid erfüllen, und ich frage mich, ob es nicht besser wäre, das
Haus zu verlassen, in das ich nur Unfrieden gebracht.«

		»Was würde sich durch dein Fortgehen ändern? Glaubst du, daß
Thauziat und Louis dich nicht zu finden wissen würden? Willst du
überhaupt nicht heiraten? Dann sind wir gleich im reinen und statt
eines Unglücklichen haben wir deren zwei. Wenn du aber kein Gelübde
der Ehelosigkeit abgelegt hast, so kannst du nur Thauziats Antrag
annehmen, oder Louis zu einer Erklärung ermutigen. Es handelt sich
darum, Thauziat zu erhören, der um dich wirbt, oder die Erklärung
Louis' abzuwarten.«

		Emilie hatte diese Worte schnell hervorgestoßen, als ob sie ihr
auf den Lippen brennten. Sie strich mit der Hand über die Stirn und
meinte dann spöttisch: »Hast du wirklich Lust, alte Jungfer zu
werden?«

		»In den Verhältnissen, in denen ich mich bis vor kurzem befunden
habe, lag mir der Gedanke an eine Verheiratung sehr fern, aber
jetzt liegt nichts vor, was mich von diesem Schritte abhalten
würde.«

		»Nun dann . . .«

		»Emilie, daß ich dir das alles gesagt, war nicht von ungefähr –
ich weiß, und habe es soeben aufs neue erfahren, daß Herr Hérault
dir vollständig vertraut, und Herrn von Thauziat, der mit deinem
Vater eng befreundet ist, kennst du sehr genau. Ich weiß, daß du
Anteil an mir nimmst, und glaube, daß du mich ein wenig lieb hast;
drum bitte ich [bookmark: page139] dich von Herzen, hilf mir in dieser
schwierigen Lage, gib mir einen Rat!«

		»Das erwartest du von mir?« sagte Emilie sarkastisch. »Ich soll
dir sagen, welchem der beiden Schäfer du den Apfel reichen sollst?
Das umgekehrte Urteil des Paris! Und ich, nicht wahr, ich bin die
Venus? Ein köstlicher Einfall, das muß ich sagen! Louis oder
Thauziat? Thauziat oder Louis? Warum sich lange den Kopf zerbrechen
– spielen wir einfach Kopf oder Schrift!« Ihr Lachen, das ziemlich
krampfhaft geklungen hatte, ging plötzlich in Schluchzen über.

		»Mein Gott, was ist dir?« fragte Fräulein von Graville,
erschrocken ihren Arm um Emilie schlingend, die einer Ohnmacht nahe
zu sein schien.

		»Nichts, mach dir keine Sorgen!« erwiderte das junge Mädchen,
alle Hilfe abwehrend. »Ich bin ein närrisches Ding, laß mich einen
Augenblick ganz in Ruhe, es wird rasch vorübergehen.«

		Mit diesen Worten verbarg sie das Gesicht in ihrem Taschentuch,
damit Helene, die starr und erschrocken vor ihr stand, ihre Thränen
nicht fließen sehe. Sie weinte bitterlich und hielt sich an dem
Eisengeländer fest, um nicht zusammenzubrechen. Nach einigen
Minuten hatte sie sich gefaßt, trocknete sich die Augen und wandte
das bleiche, aber ruhige Gesicht ihrer Freundin zu.

		»Du hast wohl gethan, dich an mich zu wenden, niemand hätte dir
ehrlicher und selbstloser raten können. Du kennst Louis, mit dem du
nun seit Wochen unter einem Dache lebst, genau, und es gehört auch
wahrhaftig keine besondre Menschenkenntnis dazu, ihn zu ergründen –
sein Charakter läßt sich so ziemlich vom Blatt lesen. Er ist gut,
aber schwach; unfähig, wissentlich jemand weh zu thun, kann er doch
durch diese Schwäche eine Frau sehr unglücklich machen. Wird ein
günstiger Einfluß auf ihn ausgeübt, so kann er ein guter Mensch
werden, einmal auf schlechtem Wege, wird es ihm an moralischer
Kraft zur Umkehr fehlen. Er ist und bleibt ein Kind, das der
Leitung bedarf und sich vielleicht doch gegen dieselbe auflehnt.
Der andre, den du weniger kennst, und dessen Charakter weit weniger
leicht zu ergründen ist, bildet in allen Stücken den vollsten
Gegensatz zu Louis. An seiner Hand wird eine Frau ohne Gefahr und
Kummer durchs Leben gehen können, er wird seine moralische und
physische Kraft aufbieten, um der, die er erwählt, ein glückliches
und [bookmark: page140]
glänzendes Geschick zu bereiten. Hat er einmal gesagt: ›Ich liebe
Sie‹ und ihr seine Treue und seinen Namen verpfändet, so wird er
ihr treu und ergeben sein bis zum Tode. Er ist ein ganzer Mann und
wird so hoch steigen, als er will; für einen Geist wie den seinen
gibt es in unsrer entnervten und schwächlichen Gesellschaft keine
unübersteigbaren Schranken. Bis heute hat er jedes Ziel, welches er
sich gesteckt, erreicht; ich glaube, er vermag alles, außer
vielleicht, dich zu zwingen, daß du ihn liebst. Aber höre auf mich,
du hast die Wahl zwischen Thauziat und Louis; zaudere keinen
Augenblick; nein, begehe nicht die Thorheit, zu zögern! Blindlings,
mit geschlossenen Augen, und nur, weil ich es dir sage, reiche
Thauziat deine Hand. An seiner Seite wird sich dein Geschick
beneidenswert gestalten, er liebt dich, sei nicht so unverständig,
ihn zurückzuweisen. Die Liebe eines solchen Mannes ist der höchste
Traum jedes Frauenherzens – dir ist sie zu teil geworden, du darfst
nur die Hand ausstrecken, und er ist dein, laß ihn deines Lebens
Seligkeit sein!«

		Mehr und mehr hatte sich Emilies Erregung gesteigert; eine tiefe
Röte brannte auf ihren Wangen und ihre Augen leuchteten. Helene
hatte ihr unbeweglich zugehört, jedes ihrer Worte erwogen, und als
Emilie ihr Louis schwach und wehrlos wie ein Kind geschildert,
hatte ein wehmütiges Lächeln ihre Lippen umspielt, während sie bei
dem stolzen Bilde, das sie ihr in großen Zügen von Thauziat
entworfen, finster das Haupt neigte.

		»Ich danke dir,« sagte sie, »ich werde niemals vergessen,
welchen Beweis von Freundschaft du mir in dieser Stunde gegeben
hast.«

		Emilie nickte, ohne ein Wort weiter zu sagen, mit dem Kopfe,
kehrte in den Salon zurück, verabschiedete sich von Frau Hérault,
drückte Louis die Hand, nahm den Arm ihres Vaters und ging.

		Vor einer Stunde schon hatte Thauziat sich entfernt. Nachdem
Herr und Fräulein Lereboulley Boissise verlassen, neigte sich das
Fest seinem Ende zu, und die Gäste empfahlen sich fast
gleichzeitig. Während Louis noch bei der Abfahrt derselben zugegen
war, blieb die Großmutter mit Helene im Salon allein.

		»Nun, mein Kind,« sagte sie fröhlich, »das war ein schönes Fest.
Alles ist prachtvoll gelungen, und es ist mir wirklich nichts zu
wünschen übrig geblieben, dank deiner Hilfe.«

		[bookmark: page141] »Gar
keinen Wunsch hätte unser Großmütterchen mehr?« fragte Helene.

		»Keinen, mein liebes Kind, als daß es immer so bliebe wie jetzt.
Ich bin sehr alt, und habe vom Leben nicht mehr viel zu erwarten,
keine Zukunft mehr vor mir, mit der ich rechnen könnte, und so kann
ich all mein Wünschen darin zusammenfassen, daß wir fortleben wie
jetzt, daß ich nicht allzu langweilig und lästig für euch werde,
und daß schließlich du und Louis mir nahe sein möget, um mir die
Augen zu schließen.«

		»Warum diesen schönen Tag mit traurigen Gedanken enden?« sagte
Helene.

		»Es hängt ganz von dir ab, diese Gedanken zu recht frohen zu
machen, du kennst meine Herzenswünsche, erfülle sie,« erwiderte die
Großmutter. »Seit du bei mir bist, sind alle Sorgen verschwunden,
und ist Glück und Frohsinn bei mir eingekehrt. Daß ich dies zum
größten Teil dir danke, weiß ich wohl, und es ist ein köstlich
Ding, wenn man alt sein kann mit Frieden im Herzen und Ruhe im
Geist . . . Versprich mir, daß du bei mir ausharren und mich
nicht verlassen willst, wie wenn du wirklich mein Enkelkind
wärest.«

		Sie hatte das junge Mädchen an sich gezogen und schloß sie in
ihre Arme. Helene sah, wie die Thränen über die runzligen Wangen
der alten Frau rannen, und das Herz wurde ihr sehr schwer. Frau
Héraults erster Besuch in ihrem Dachstüblein und alle seither
empfangenen Liebesbeweise standen lebhaft vor ihrer Seele, sie sank
auf die Kniee und sagte ernst: »Sie sollen an mir eine Tochter
haben, das gelobe ich Ihnen.«

		Dann fühlte sie, wie die Lippen der Großmutter sich leise und
innig auf ihre Stirn drückten, hörte, wie sie flüsterte: »Ach, wenn
das liebe, kleine Ding wollte . . .«

		Sie erhob sich rasch, als wollte sie die alte Frau abhalten, ihr
Herz noch weiter zu erschließen, und als Louis wieder eintrat,
schien sie ihm ruhig und gleichmütig dazustehen.

		»Ist alles fort?« fragte sie.

		»Alles.«

		»Dann wollen wir schlafen gehen. Frau Hérault muß sehr müde
sein.«

		Sie beschleunigte das Gutenachtsagen, um sich den Fragen Louis'
zu entziehen, dessen verzehrende Neugierde sie erriet, und verließ
mit der Großmutter den Salon. Der junge Mann folgte Frau Hérault in
ihr Zimmer, aber vergeblich [bookmark: page142] hoffte er das Aufbleiben zu verlängern, um
eine Gelegenheit zu finden, sein Herz auszuschütten. Fräulein von
Graville wußte mit außerordentlicher Geschicklichkeit jedes
verfängliche Gesprächsthema zu vermeiden, und schließlich mußte
Louis wohl oder übel einsehen, daß er heute keine Klarheit mehr
erlangen konnte. Unter stillen Verwünschungen der Frauen, die so
grausam und hart sein konnten – denn Helene mußte ja fühlen, was in
ihm vorging – und heftigen Selbstanklagen wegen seiner Dummheit und
Thatenlosigkeit zog er sich in seine Zimmer zurück, wo er, von
fieberhafter Unruhe verzehrt, eine schlaflose Nacht zubrachte.

		Fräulein von Graville fand ebensowenig Ruhe. Anstatt, wie sie
jeden Abend that, friedlich einzuschlafen, starrte sie offnen Auges
in die finstere Nacht und ließ die Ereignisse des Tages an sich
vorüberziehen. Müde und abgespannt sehnte sie den Schlaf herbei,
aber der Sturm ihrer Gedanken war entfesselt, in ihrem Kopfe wogte
es auf und ab.

		Immer stand Clement vor ihr, wie er sich ihr heute gezeigt und
ihr von seiner Liebe gesprochen, sie sah das düstere Antlitz sich
aufhellen, sie sah es stolz und strahlend vor sich. Das war nicht
mehr jener gleichgültige, die Welt von oben herab betrachtende
Thauziat, den sie einst gekannt, sondern ein Mann von hinreißendem
Zauber und einer wunderbaren Weichheit. Mit welchen Farben hatte er
ihr auszumalen gewußt, was er bei seiner, ach, so vergeblichen
Flucht vor der Liebe gelitten. Er hatte gehofft, in der Trennung,
in der Einsamkeit das Mädchen vergessen zu können, das ihn wider
Willen bezwungen, aber wo er den Schritt hingewendet, auf dem
steilen Bergesgipfel, an dem rauschenden Strom, im Waldesdunkel,
überall war sie ihm erschienen, überall hatte er Helene
wiedergefunden, bis er endlich erkannt, daß er vor der nicht
fliehen konnte, deren Bild er im tiefsten Herzensgrunde trug und
ewig tragen würde. Er hatte einsehen gelernt, daß sie zu lieben
sein Schicksal war, und kampfesmüde war er zurückgekehrt, um als
Besiegter seine Kniee vor ihr zu beugen.

		Bei diesen Worten hatte er sich tief zu ihr heruntergeneigt, und
wenn eine Feuergarbe, ein bengalisches Licht von drüben auf
Sekunden die Dunkelheit erhellt hätte, in der sie, an die steinerne
Ballustrade gelehnt, nebeneinander gestanden, hätte sie gesehen,
wie die Leidenschaft auf seinen edlen Zügen leuchtete. Ja, es war
ihm ernst, sein Stolz war gebrochen, [bookmark: page143] er liebte und er war selig über diese
Liebe, die ihn zum Sklaven gemacht. Sie aber war stumm und wortlos
geblieben. Da hatte er sie mit hinreißender Beredsamkeit in all
seine Pläne und Aussichten, all seine Träume von Glück und
befriedigtem Ehrgeiz eingeweiht, daß sie sich schwindelnd aus
Adlersfittigen emporgehoben und fortgetragen gefühlt. Für diesen
kühnen Geist gab es keine Schranken, nichts erschien ihm
unerreichbar, er mußte überall und auf jedem Gebiet den Gipfel
ersteigen, von wo er die Welt zu seinen Füßen sah. Er war jetzt auf
Lereboulleys Drängen entschlossen, sich an der politischen Arbeit
seines Landes zu beteiligen und als Wahlbewerber aufzutreten: daß
er erreichen würde, wonach er strebte, war gewiß, und binnen kurzem
würde er auch hier eine erste Rolle spielen, und zu seiner
großartigen Stellung in der Gesellschaft würden sich politischer
Einfluß und Macht gesellen. Wer wollte ihm Widerstand leisten? Auf
seiner Stirne stand das Zeichen des Sieges, und wen er nicht durch
den Zauber seiner Persönlichkeit fesseln konnte, den wußte er zu
beherrschen und zu unterwerfen. Und sie, war sie denn nicht auch im
Begriff zu unterliegen und ihm den Sieg zu gönnen, den er heißer
ersehnte als jeden andern?

		Die Vorurteile, die sie gegen ihn gehegt, waren verschwunden, in
nichts zerronnen: was ihr an seiner Art zu denken und zu handeln
befremdend erschienen war, schrieb sie jetzt seiner Originalität,
seiner Ueberlegenheit über alle andern zu. Sein übermütiger,
wegwerfender Ton, seine herausfordernde, hochmütige Haltung war der
Kleinheit seiner ganzen Umgebung gegenüber wohl erklärlich und
machte sein demütiges Sichbeugen vor ihr um so köstlicher. Es war
eine glänzende Genugthuung für ihr Selbstbewußtsein, diesen
Rebellen Abbitte thun zu sehen und sich als Herrin zu fühlen über
diesen selbstherrlichen, unbeugsamen Geist.

		Da plötzlich tauchte Louis' blasses Gesicht vor ihr auf, und ihr
Herz wurde schwer und bang. In ihrer Siegestrunkenheit hatte sie
für den schwachen, unzuverlässigen Jüngling nicht einen Gedanken
gehabt, wie wenn er selbst fühlte, daß er diesem Gegner nie und
nimmermehr gewachsen, war sein Bild ihrer Erinnerung entschwunden,
seit Clements Gegenwart sie beherrschte. War er denn nicht
verdammt, überall neben ihm nur die Rolle eines Gefolgsmanns zu
spielen? Mußte er nicht neben diesem glänzenden Gestirn doppelt
unbedeutend und armselig erscheinen? Clement strotzte von [bookmark: page144] Kraft, Louis
war ganz Schwachheit, bei dem einen war alles größer, mächtiger,
gottähnlicher als bei gewöhnlichen Sterblichen, bei dem andern
mahnte alles an die Schwachheit und Nichtigkeit menschlicher Natur.
Der Gegensatz war ein ungeheurer und schreckenerregender für die,
welche zwischen Beiden zu wählen hatte – Emilie hatte ihn genannt:
ein Mann und ein Kind.

		Unablässig wiederholte sie sich alles und jedes, was jene über
die beiden Männer gesagt, immer wieder tönten die Worte der
Freundin in ihrem Ohr, die ihr so herzlich geraten hatte, Thauziats
Antrag anzunehmen. Ach, aber in ihrem eignen Herzen sprach nichts
dafür, und immer wieder stieg ein unsägliches, inniges Mitleid in
ihr auf, wenn sie an Louis mit all seiner Schwachheit dachte. Ueber
dem Enkel aber stand ihr die Großmutter, und sie fragte sich, ob
sie die beiden in einem Augenblick verlassen dürfe, wo sie so
rückhaltslos auf ihre Liebe und ihre Dankbarkeit zählten.

		Er liebte sie ja auch, so gut wie Thauziat, und wenn es auch
kein Triumph war, seine Liebe errungen zu haben, so war es
vielleicht doch ein beglückenderes Gefühl. Er hatte nie ein Wort
gesagt, er hatte sich daran genügen lassen, zu lieben, aber seine
bittenden Blicke waren voller Beredsamkeit. Wie mit einem
Zauberschlage hatte sich die Lebensweise Louis' geändert, seitdem
sie ihren Fuß in das Héraultsche Haus gesetzt. Er hatte seine
Großmutter nicht mehr verlassen, seitdem sie ihre Gesellschafterin
war. Und immer in ihrer Nähe, mit seinen Blicken stets an ihr
hängend, schien er nur für sie zu leben. War es nicht auch ein
Triumph, diesen irregeleiteten Menschen wieder auf den rechten Weg
gebracht zu haben, die Veranlassung dazu gewesen zu sein, daß er
vernünftig geworden? Er hatte nicht gekämpft wie Thauziat, er hatte
sich sofort unter das Joch gebeugt, hatte keinen Augenblick
gezaudert, hatte vom ersten Tage, von der ersten Minute an geliebt,
an nichts andres gedacht, als zu lieben. Unwillkürlich fragte sie
sich, ob eine schmerzliche Enttäuschung in seiner Liebe ihn nicht
dazu führen würde, sein voriges Leben wieder zu beginnen; diese
schwere Verantwortung legte sich wie ein Alp auf ihr Herz und
erpreßte ihr heiße Thränen.

		Und dann mußte sie wieder an Emilies Worte denken: »Wenn du
glücklich sein willst, so reiche Thauziat deine Hand! Louis ist
schwach. Wenn der Einfluß, der auf ihn ausgeübt wird, ein schlimmer
ist, so muß man von ihm der gefährlichsten [bookmark: page145] Handlungen für sich und
andre gewärtig sein . . .« Aber im Grunde ihres Herzens
antwortete eine Stimme: »Der Einfluß wird kein schlimmer sein, denn
es ist der deinige, du wirst ihn auf dem Wege des Guten zum Glück
führen. Wenn du nur willst, wird alles gut gehen.« Und plötzlich
stand ihr alter Wahlspruch wieder vor ihren Augen, und laut und
gebieterisch tönte es in ihr, wie schon so oft, wenn sie einen
großen Entschluß zu fassen gehabt: »Ich will, ich will.«

		Von dem Augenblick an fühlte sie Ruhe über sich kommen, und als
der junge Tag durch ihre Fenster drang, schlief sie fest. Von der
langen Nachtwache ermüdet, war sie spät aufgestanden und trat erst
um zehn Uhr in das Zimmer Frau Héraults. Die Großmutter war schon
fix und fertig angezogen und in gewohnter Weise thätig.

		»Sehr vernünftig von dir, daß du ausgeschlafen hast,« sagte sie,
»obwohl du immer noch bleich und übernächtig aussiehst. Ich weiß
nicht, was Louis hat. Er ist heute in aller Frühe zu Fuß in den
Wald gegangen.«

		Helene antwortete nicht, kannte sie doch die Ursache der
Aufregung des jungen Mannes. Sie ging mit Frau Hérault ins
Treibhaus und hörte, ohne ihre Aufmerksamkeit darauf lenken zu
können, die Auseinandersetzungen der alten Frau über die
Eigenschaften gewisser Pflanzen und über die Art, sie zu
kultivieren, an. Dann frühstückten sie allein: es war das erste
Mal, seitdem sie Boissise bewohnten, daß Louis nicht erschien. Frau
Hérault war unruhig und ließ nach ihm sehen; er war noch nicht
zurück. Die Großmutter warf Helene einen fragenden Blick zu, aber
das junge Mädchen erwiderte ruhig: »Er ist vielleicht weiter
gegangen, als er im Sinn gehabt, und hat, von der vorgerückten
Stunde überrascht, sein Frühstück in der Fasanerie oder im
Pachthofe eingenommen.«

		»Das ist möglich,« sagte Frau Hérault, ohne überzeugt zu sein.
»Seit zwei Tagen ist er so aufgeregt, hoffentlich hat er keine
Dummheit begangen.«

		»O nein, liebste Frau Hérault, seien Sie ruhig, es wird ihm
nichts Böses zugestoßen sein. Es wird sich alles sehr einfach
aufklären.«

		Die beiden Frauen saßen im kleinen Salon und arbeiteten, als
gegen vier Uhr ein Wagen in den Schloßhof fuhr und vor der Rampe
hielt. Emilie kutschierte und Thauziat saß neben ihr; das junge
Mädchen warf die Zügel dem Diener zu, der auf dem Rücksitz saß,
nahm die von Clement dargebotene [bookmark: page146] Hand und sprang herunter. Helene ging
ihnen entgegen. Die beiden Freundinnen begrüßten sich herzlich;
Thauziat dagegen reichte Fräulein von Graville nicht die Hand,
sondern begnügte sich mit einer ehrfurchtsvollen Verbeugung und
stieg langsam die Treppe hinauf.

		»Du hast ihm gesagt: Auf morgen!« flüsterte Emilie leise, einen
verstohlenen Blick auf Clement werfend. »Er hat nicht einmal bis
heute abend warten wollen, und da steht er nun vor dir, erregt und
zitternd. Ich bin sicher, daß zum erstenmal ein derartiges Gefühl
an ihn herantritt. Bist du nicht stolz, eine solche Liebe
eingeflößt zu haben?«

		Helene schüttelte traurig den Kopf, ohne zu antworten, und alle
drei traten in den Salon. Nach kurzer Zeit wußte Emilie sich mit
Frau Hérault zu entfernen, und Fräulein von Graville und Thauziat
waren allein. Einen Augenblick standen sie sich verlegen gegenüber,
dann aber faßte Clement Mut und sagte lächelnd: »Ich bin ein
ungeduldiger Gläubiger, nicht wahr? Aber Sie selbst sind
verantwortlich für mein allzu rasches Drängen. Ich hätte mir den
Zwang, länger zu warten, Ihnen mehr Frist zum Nachdenken zu
gewahren, wohl auferlegen können, aber weil ich Ihnen gegenüber
wahr und offen sein will, habe ich den Mut, Ihnen meine Schwachheit
ganz zu zeigen . . .«

		Als Fräulein von Graville den Mund öffnete, um ihm zu antworten,
unterbrach er sie erregt: »O nein, sprechen Sie noch nicht,
ich bitte Sie . . . Als ich kam, drängte es mich, Ihren
Entschluß kennen zu lernen, und jetzt, wo ich vor Ihnen stehe,
möchte ich die Entscheidung hinausschieben. Mir ist es, als wäre
ich nicht beredt genug für meinen Herzenswunsch bei Ihnen
eingetreten, und ich bin versucht, Ihnen noch einmal zu
wiederholen, wie sehr ich Sie liebe, damit Sie ganz zu ermessen
vermögen, welchen Schmerz Sie mir bereiten, wenn Sie mir sagen, daß
Sie mich nicht lieben können.«

		»Ich weiß alles, was ich wissen muß,« erwiderte Helene, »und es
ist unnütz, auch nur ein Wort hinzuzufügen. Ich denke ernst und
hoch genug, um die Gefühle eines Mannes wie Sie in ihrem vollen
Werte würdigen zu können, und wenn ich es zuvor nicht gethan hätte,
so müßten mir die Augen aufgehen, wenn ich sehe, wie hoch all Ihre
Freunde Sie stellen. Allein es bedurfte keines fremden Urteils, mir
Ihren Wert zu zeigen, und was ich Ihnen jetzt sage, sind keine
leeren Worte – ich bin offen gegen Sie, wie Sie es gegen mich
gewesen, und [bookmark: page147] Sie sollen wissen, daß das Bewußtsein, von
Ihnen geliebt, von Ihnen gewählt zu werden, mein Herz mit nie
gekanntem Stolz erfüllt hat, und daß, wenn ich diesem Stolz
nachgeben, ihn befriedigen wollte, ich vielleicht versucht wäre –
Ihnen meine Hand zu reichen,«

		»Helene,« stieß Clement, bleich wie der Tod, hervor, »Helene,
auf welche Antwort wollen Sie mich vorbereiten?«

		»Auf eine Antwort, die ich bei der Achtung, die ich vor Ihrem
Charakter habe, bei dem Vertrauen, welches ich in Ihren Edelmut
setze, Ihnen persönlich zu geben wünsche. Sie haben eine Bitte an
mich gerichtet, lassen Sie mich jetzt eine solche an Sie stellen.
Versprechen Sie mir, daß, was ich auch von Ihnen verlangen mag, Sie
es mir gewähren wollen.«

		»Alles,« rief Clement heftig, »alles, nur nicht, daß ich
aufhören soll, Sie zu lieben.«

		Fräulein von Graville schlug die schönen Augen bittend zu ihm
empor und streckte ihm beide Hände entgegen, die zu ergreifen er
aber nicht wagte.

		»Sie werden mich lieben, wie man eine zuverlässige, erprobte
Freundin liebt . . . Diese Liebe, die Sie heute für mich
empfinden, und die vielleicht schnell, wie eine allzu lebhafte
Flamme erloschen wäre, wird sich mit der Zeit in eine Zuneigung
verwandeln, die weniger stürmisch, aber innig und dauernd sein
soll. O, wenn Sie ahnen könnten, wie glücklich ich wäre, wenn Sie
mein Bitten erhörten, und mit welchem Dankgefühl eine solche
Seelengröße mich erfüllen würde . . . Sie sind der einzige,
von dem ich eine solche Selbstverleugnung zu erbitten wage, weil
Sie der einzige sind, den ich einer solchen für fähig halte. Lassen
Sie uns erhobenen Hauptes aus diesem schmerzlichen Kampfe
hervorgehen, Sie mit dem Bewußtsein, Großmut geübt zu haben, ich
mit einem Herzen voll Dank und Freundschaft, die ich Ihnen mein
lebenlang bewahren werde.«

		Er schwieg und starrte vor sich nieder.

		»Sie antworten nicht?« fragte Helene angstvoll. »Woran denken
Sie?« fügte sie sanft hinzu.

		»An schöne Träume, die ich geträumt,« sagte Clement, »und die
nun in einem Augenblick für immer entfliehen . . . Aber ist
es denn möglich, daß ich Ihnen gleichgültig bin, daß Ihre Liebe für
mich unerreichbar ist? Habe ich keine Hoffnung mehr? Kennen Sie Ihr
eigen Herz so genau? Ist das, was [bookmark: page148] Sie mir jetzt sagen, unumstößlich wahr?
Lieben Sie einen andern?«

		Dieses Mal war sie es, die keine Antwort fand. Den glühenden
Blick fest und forschend auf sie geheftet, hoch aufgerichtet,
düster und kummervoll, erschien er ihr plötzlich wieder, wie in
jenen Tagen, da sie Louis' bösen Geist in ihm gesehen; alle ihre
ersten Eindrücke kehrten mit erneuter Gewalt zurück; drohend und
schrecklich stand seine Gestalt vor ihr, fähig alles Edlen, aber
ebenso fähig alles Bösen. In diesem Augenblick siegte das Böse;
Milde und Weichheit waren verschwunden, wie ein leichtes Gewölk,
das der Sturm vom schroffen Felsenkamme verscheucht hat.

		»Ich habe,« unterbrach Helene endlich das Schweigen, »Frau
Hérault versprochen, sie nicht zu verlassen. Sie wissen, daß ich
damit eine Schuld der Dankbarkeit abtrage . . . Sie ist
unsäglich gut gegen mich gewesen, und ich werde glücklich sein, bis
zu ihrer letzten Stunde bei ihr zu bleiben.«

		»Nein, seien Sie offen,« unterbrach sie Thauziat, »haben Sie
doch den Mut, die Wahrheit zu sagen! Nicht Frau Héraults, sondern
ihres Enkels wegen bleiben Sie in diesem Hause . . . Sie
lieben ihn, er ist's, den Sie mir vorziehen . . . Sie wagen
nicht es mir zu gestehen, daß Sie ihn lieben.«

		Diese Herausforderung empörte Fräulein von Graville, und
Thauziats Blick fest aushaltend, entgegnete sie: »Sie wollen es
hören? Gut! Das soll Ihnen werden. Ja, ich liebe ihn.«

		»Und wodurch hat er dies verdient?« erwiderte Clement
bitter.

		»Er ist schwach und bedarf der Stütze.«

		»Sagen Sie: er ist feig und lasterhaft.«

		»Nun gut, dann werde ich seine Tapferkeit und seine Tugend
sein.«

		»Sobald ihm zum Bewußtsein kommt, daß Sie über ihm stehen, wird
er Sie hassen.«

		»Im Bewußtsein, das Beste gewollt zu haben, werde ich dulden,
ohne zu klagen.«

		»Glauben Sie, daß ich ruhig mit ansehen werde, wie Sie sich
opfern?«

		»Mit welchem Recht greifen Sie in mein Leben ein!« fuhr Helene
zornig heraus. »Ich finde, daß Sie sich allzu viele Freiheiten
nehmen. Ich habe Sie offen und ohne Zwang zu mir sprechen lassen,
wenn Sie diese Gunst aber mißbrauchen, [bookmark: page149] um mir zu drohen, so verzichte
ich darauf, Sie weiter anzuhören.«

		»Verzeihen Sie,« bat Clement, die Hände wie flehend
ausstreckend. »Ich leide so schwer, daß ich mich vergessen und Sie
beleidigt habe. Gott allein weiß, welch tiefsinnige Verehrung ich
für Sie in meinem Herzen hege. Ich wollte Sie warnen, sich
unbesonnen in eine so ungeheure Gefahr zu stürzen, und Sie wollen
mich nicht verstehen. Wenn ich Ihnen Louis schildere, wie ich ihn
kenne, so werden Sie mich der Falschheit und des Mangels an
Loyalität zeihen, und dennoch vermag ich es nicht über mich zu
gewinnen, Sie Ihr ganzes Leben zerstören zu lassen. Die Welt, in
die Sie einzutreten berufen sind und die Sie nicht kennen, ist
voller Fallstricke und Gefahren, voll Lug und Trug. Wenn Sie
niemand haben, der Sie verteidigt, wird man Ihnen grausame Wunden
schlagen . . . Und Louis, Louis! . . . Ein Mensch,
der selbst so sehr des Schutzes bedarf, ihm wollen Sie sich
anvertrauen?«

		Helene versuchte zu lächeln und legte die Hand auf Thauziats
Arm.

		»Nun, wenn er so sehr des Schutzes bedarf, so wird ihm ja der
meine und, wenn es nötig ist, auch der Ihre zu teil werden.«

		Clement fuhr wild zurück.

		»Niemals! Ich könnte Sie als die Seine nicht sehen, ohne ihn
tödlich zu hassen.«

		»Das gerade dürfen Sie mir nicht zuleid thun,« sagte Fräulein
von Graville fest. »Sie müssen mir Ihr Ehrenwort geben, daß an dem
Tage, wo ich Louis heirate, alles vergessen ist, was Sie mir jetzt
gesagt haben, und daß Louis und ich in Ihnen einen Freund finden
werden.«

		Er schüttelte den Kopf. Sie neigte sich zu ihm und sah ihm mit
unnachahmlicher Liebenswürdigkeit ins Auge.

		»Schwören Sie, und ich will Sie von Herzen gern haben.«

		Er schüttelte wiederum den Kopf und stöhnte mühsam hervor: »Ich
gäbe alles in der Welt, um Ihnen angenehm zu sein, aber ich bin nur
ein Mensch, göttliche Tugenden muß man von mir nicht verlangen.
Nein, es wird mir nicht möglich sein, ihm all das Leid zu
verzeihen, welches ich seinetwegen zu ertragen haben werde. Ich
weiß es ja, daß es nicht seine Schuld ist, daß ich ungerecht bin,
aber wie wollen Sie es hindern, daß ich unter seinem Glück leide?
Sie, ja [bookmark: page150] Sie
haben von mir nichts als Treue und Hingabe zu erwarten. Ich werde
Sie bis zum letzten Atemzuge lieben, lieben mit jener nicht
erlöschenden Hoffnung, daß eines Tages, wo Sie die Erbärmlichkeit
dessen erkannt haben, dem Sie heute Ihre Liebe schenken, Sie sich
mir zuwenden werden. Ich werde immer bereit sein, im Staube von
Ihnen jene Liebe entgegenzunehmen, die ich jetzt von Ihnen erflehe,
und die Sie mir nicht gewähren wollen. Ein Mann wie ich ändert sich
nicht mehr. Wie ich Sie heute liebe, werde ich Sie bis zum letzten
Atemzuge lieben – maßlos und endlos.«

		»Und ich,« sagte Helene ernst, »bin ein Mädchen, das sein Herz
nicht zweimal verschenkt. So wie ich heute denke, werde ich in zehn
Jahren und immer denken.«

		Er trat einen Schritt auf sie zu, als wollte er sie noch einmal
anflehen; plötzlich jedoch überkam ihn die Gewißheit, daß es
vergebens sei, und mit einer tiefen Verbeugung verließ er das
Zimmer, ohne sich noch einmal nach ihr umzuwenden. Frau Hérault und
Emilie traten auf der Terrasse zu ihm heran und unterhielten sich
eine Weile mit ihm, ehe er seinen Wagen bestieg. Helene war froh,
ihren Freunden ausweichen zu können, und eilte gesenkten Hauptes,
den Blick wie nach innen gekehrt, mit einem unendlichen Bedürfnis
nach Ruhe und Einsamkeit den dunklen Parkalleen zu.

		Dort an dem äußersten Ende des Sees ließ sie sich auf eine
Rasenbank nieder und hing ihren Gedanken nach. So hatte denn
Clement ebenso wie Emilie sie vor ihrer eignen Neigung gewarnt und
aus einer Verbindung mit Louis ihr ernste Gefahren vorausgesagt.
Bei ihm konnte sie ja, trotzdem sie das Gefühl hatte, daß er
ehrlich und aufrichtig gesprochen, Eifersucht voraussetzen – er
liebte sie, und da war es ja kein Wunder, daß ihm der Nebenbuhler
mißfiel, aber auch Emilie, die Freundin und Kindheitsgespielin
Louis' hatte ihr gesagt: Er kann eine Frau sehr unglücklich machen.
Es war Helene, als ob sie sich über einen Abgrund beugte;
unabsehbar dehnte sich der schwarze Schlund und nur ganz tief unten
meinte sie einen hellen Lichtstrahl verlockend blitzen zu sehen.
War das nicht die Hoffnung? Konnte sie denn hoffen, aus dieser
schauerlichen Tiefe einmal wieder ans Tageslicht zu kommen? Und
weshalb denn hinabsteigen, weshalb noch einen Schritt vorwärts
thun? Sie war frei, sie brauchte sich ja keiner Gefahr auszusetzen.
Wer konnte sie zwingen? Ein Wort genügte, und alles war zu Ende.
Und warum sollte [bookmark: page151] sie zögern, dieses Wort zu sprechen? Hatte sie,
nachdem sie sich an den Luxus gewöhnt, jetzt Furcht vor der Armut?
O nein, sie konnte sich ruhig wieder an ihre Arbeit begeben
und ohne Klage wieder ihr dürftiges, einsames Leben von früher
aufnehmen. Aber die Großmutter, der sie versprochen, ein treues
Kind zu sein, sollte sie dann wieder einsam und ohne Liebe und
Pflege weiter leben, nachdem sie sich mit solchem Behagen von ihr
hatte verwöhnen lassen? Und sollte Louis, der seit zwei Tagen so
traurig und mutlos war, von neuem sich selbst überlassen sein?

		Ein tiefes Weh erfüllte ihr Herz. Sie sagte sich, daß sie Kummer
und Sorgen entgegenging, wenn sie die Ratschläge Emilies und
Clements unbeachtet ließ, andrerseits aber sprach die Stimme in
ihrem Herzen immer wieder: »Sei mutig und kühn. Trotze den
Gefahren, und du wirst durch die Kraft deines Willens siegen.« Und
sie sah das kleine Licht in dem schwarzen Abgrunde, der vor ihr
gähnte und sie verschlingen zu wollen schien, größer und immer
großer werden, zu ihr emporsteigen und die dunkle Gruft hell und
heller machen, bis sie in die Unendlichkeit des Himmels zu blicken
wähnte. Damit kam plötzlich ihr alter Mut wieder über sie, und ihr
Entschluß stand unwandelbar fest. Sie hatte die Ueberzeugung, daß
sie alle Schwierigkeiten besiegen werde und daß sie im Kampfe um
ihr eignes Glück auch das der andern erringen werde. Erleichtert
atmete sie auf, sie fühlte sich ruhig und getröstet und gab sich
dem Genuß des tiefen Friedens hin, der in ihr und um sie war.

		Plötzlich erregte ein leichtes Geräusch ihre Aufmerksamkeit, und
aufblickend, sah sie Louis mitten in der Allee. Er war sehr bleich,
und dennoch perlte ihm der Schweiß auf der Stirn; an seinen
Kleidern hing Moos, als ob er im Walde auf der Erde gelegen. Er
trat näher und sprach mit vor Erregung zitternder Stimme: »Ich
hatte keine Ahnung, daß ich Ihnen hier begegnen würde, und will
mich sofort entfernen, ich bin Ihnen doch wohl ungelegen.«

		»Weshalb setzen Sie das voraus?« fragte Helene.

		»Seit gestern weichen Sie mir aus,« erwiderte er bitter.
»Wahrscheinlich ist Ihnen meine Anwesenheit peinlich oder Sie
ziehen wenigstens die eines andern vor . . .«

		»Ich verstehe Sie nicht . . .«

		»Ich sah soeben einen Wagen mit Emilie und Herrn von Thauziat
fortfahren.«

		[bookmark: page152] »So,
Herr Thauziat ist's, der Ihnen Sorge macht,« sagte das junge
Mädchen lächelnd . . . »Nun, ich glaube nicht, daß er
wiederkommt . . .«

		Louis machte eine Bewegung freudiger Ueberraschung und ging
dann, unfähig sich länger zu halten, auf Helene zu: »So lieben Sie
ihn also nicht?«

		»Muß man ihn denn unfehlbar lieben?«

		Louis wurde noch bleicher als vorher, wo er von Eifersucht
geplagt war, setzte sich neben das junge Mädchen und reichte ihr
seine kalte, zitternde Hand.

		»O, mein Gott,« sagte er, »wie habe ich Ihretwegen gelitten!
Aber was hat er Sie denn gestern gefragt? Daß Sie mir nicht die
Wahrheit sagten, weiß ich«

		»Gestern,« erwiderte Helene sanft, »hat er mich gefragt, ob ich
seine Frau werden wolle . . . Und heute . . .«

		Sie hielt inne und beobachtete einen Augenblick mit stillem
Entzücken den jungen Mann, der an ihren Lippen hing, als ob ihr
Ausspruch Sein oder Nichtsein für ihn einschlösse.

		»Und heute?« wiederholte er.

		Es war ein Blick voll Engelsgüte, mit dem Fräulein von Graville
ihm sagte: »Heute habe ich geantwortet, daß ich niemals das Haus
Ihrer Großmutter verlassen werde.«

		»Helene!« rief Louis, und die Augen gingen ihm über.

		Sie saß an seiner Seite, glücklich über seine unsagbare
Seligkeit und mild lächelnd über seine Thränen. Leidenschaftlich
umfaßte er sie und hielt sie fest an sich gedrückt, als ob er immer
noch Furcht hätte, daß man sie ihm rauben möchte.

		»O, wie hab' ich dich lieb – wie bin ich glücklich!« flüsterte
er.

		Nach einer Weile machte sie sich sanft von ihm los, trocknete
ihm die Thränen, erhob sich, nahm seinen Arm, und langsam kehrten
sie, fest aneinander geschmiegt, zum Schlosse zurück.

		 

		Ende des ersten
Bandes.

		 

	