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		Erstes Kapitel

		An einem Sonntagmorgen im Monat Mai erhob sich
Emanuel Quint von seiner Lagerstätte auf dem Boden des kleinen
Hüttchens, das der Vater mit sehr geringem Recht sein eigen nannte.
Er wusch sich mit klarem Gebirgswasser, draußen am Steintrog, indem
er die hohlen Hände unter den kristallenen Strahl hielt, der aus
einer hölzernen, vermorschten und bemoosten Rinne floß. Er hatte
die Nacht kaum ein wenig geschlafen und schritt nun, ohne die
Seinen zu wecken oder etwas zu sich zu nehmen, in der Richtung
gegen Reichenbach. Ein altes Weib, das auf einem Feldweg ihm
entgegenkam, blieb stehen, als sie von fern seiner ansichtig wurde.
Denn Emanuel ging mit seinem langen, wiegenden Schritt und in einer
sonderbar würdigen Haltung, die mit seinen unbekleideten Füßen,
seinem unbedeckten Kopf sowie mit der Armseligkeit seiner
Bekleidung überhaupt im Widerspruch stand.

		Bis gegen die elfte Stunde hielt Emanuel sich fern von den
Menschen in den Feldern auf. Alsdann überschritt er die kleine
Holzbrücke, die über den Bach führte, und ging geradezu bis zum
Marktplatz des kleinen Fleckens, der sehr belebt war, weil die
protestantische Kirche sich eben leerte. Der arme Mensch stieg nun
auf einen Stein, wobei er sich mit der Linken an einem
Laternenpfahl festhielt, und nachdem er sich so und durch Zeichen
der Menge bemerklich gemacht hatte und alles erstaunt, belustigt
oder neugierig herzukam oder wenigstens von fern herübersah, begann
er mit lauter Stimme zu sagen: »Ihr Männer, lieben Brüder, ihr
Frauen, liebe Schwestern! Tut Buße! Denn das Himmelreich ist nahe
herbeigekommen.«

		Diese Worte, denen viele andere nachfolgten, ließen sogleich
erkennen, daß man es mit einem Narren oder Halbnarren zu tun hatte,
von einer so eigentümlichen Art, wie sie in dieser weitgedehnten
Talgegend seit langem nicht vorgekommen war. Die guten Leute
verwunderten sich. Aber als der einfältige und zerlumpte Mensch
nicht aufhörte zu reden und seine Stimme mehr und mehr über den
ganzen Marktplatz erschallen ließ, da entsetzten sich viele über
den unerhörten Frevel des Landstreichers, der gleichsam das
Heiligste [bookmark: page4] in
den Schmutz der Gasse zog, liefen aufs Amt und zeigten es an.

		Als der Amtsvorsteher, mitsamt dem Gendarmen, auf dem Markt
erschien, herrschte dort unglaubliche Aufregung: die Hausknechte
standen vor den Gasthäusern, die Kutscher der Droschken schrien
einander mit lauter Stimme zu und wiesen mit den Stöcken ihrer
Peitschen auf einen Knäuel Menschen, den Quint, predigend,
überragte und der mit jeder Sekunde zunahm. Die Jungens gaben
einander Zeichen durch laute Signalpfiffe, und wüstes Gebrüll und
Gelächter übertönte zuweilen auf lange die Stimme des seltsamen
Predigers, der noch immer eifrig und eindringlich sprach.

		Er hatte soeben den Propheten Jesaia genannt und gegen Reiche
und Herrscher gedonnert, »die die Sache der Armen beugen und Gewalt
üben im Recht der Elenden«. Er hatte gedroht, Gott werde die Rute
der Herrscher zerbrechen, und dann zuletzt rührend und flehentlich
alle Welt immer wieder zur Buße gemahnt. Da faßte die unentrinnbare
Faust des sechs Fuß hohen Gendarmen Krautvetter ihn hinten am
Kragen fest und riß ihn, unter Gejohl und Gelächter der Zuhörer,
von seinem erhabenen Standorte herab.

		Quer über den Markt ward nun Emanuel von Krautvetter, unter dem
Hohngejauchze der Menge, abgeführt.

		Der Amtsvorsteher, ein durchgefallener Jurist und Mann von Adel,
hatte einen protestantischen Pfarrer der Nachbarschaft bei sich zu
Tisch. Und als er ihm, während sie sich zum Essen niederließen, den
skandalösen Vorfall mitteilte, äußerte jener Pfarrer den Wunsch,
den Verrückten zu sehen. Der Geistliche war ein Mann von gesundem
Schrot und Korn, herkulisch gebaut und mit einem Luthergesicht,
dessen lutherisches Wesen nur durch den pechschwarzen, geölten
Scheitel und durch listige schwarze Augen beeinträchtigt wurde. Er
liebte die außerkirchlichen Schwärmer nicht. »Was bringen die
Sekten?« sagte er immer: »Spaltung, Verführung, Ärgernis!«

		Emanuel hatte kaum eine Stunde im Polizeigewahrsam verbracht,
als er herausgeholt und dem Pfarrer vorgestellt wurde. Außer Quint,
dem Gendarm, dem Pfarrer und Amtsvorsteher war niemand in der
Amtsstube. Emanuel stand da mit herabhängenden Armen und einem
unbeweglichen Ausdruck seines blutlosen Gesichtes, der weder
herausfordernd noch verschüchtert war. Durch das dünne, rötliche
Bartgekräusel [bookmark: page5]
um Oberlippe und Kinn sah man die feine Linie seines Mundes, gegen
die Winkel herabgezogen, und die, bei Quints Jugend, in auffälliger
Weise ausgeprägten Falten von den Nasenflügeln seitlich zum Munde
herab. Die Augenlider des jungen Menschen waren entzündet, und die
etwas hervortretenden Augen, obgleich groß aufgetan, schienen im
Augenblick nichts von dem zu bemerken, was um ihn war. Über die
ganze, mit Sommersprossen bedeckte Gesichtshaut, von der klaren
Stirn bis zum Kinn herab, gingen die inneren Bewegungen des
Gemütes, wie unsichtbare Winde über einen ruhigen, den gelblichen
Abendhimmel widerspiegelnden See.

		»Wie heißt du?« fragte der Pfarrer. Quint sah zu dem Pfarrer hin
und sagte, mit einer hohen, klangvollen Stimme, seinen Namen.

		»Was ist dein Beruf, mein Sohn?«

		Quint schwieg einen Augenblick. Alsdann begann er, Satz um Satz
ruhig hervorbringend, durch kleine Pausen der Überlegung
getrennt:

		»Ich bin ein Werkzeug. Es ist mein Beruf, die Menschen zur Buße
zu leiten! – Ich bin ein Arbeiter im Weinberge Gottes! – Ich bin
ein Diener am Wort! – Ich bin ein Prediger in der Wüste! – Ein
Bekenner des Evangeliums Jesu Christi, unseres Heilands und Herrn,
der gen Himmel ist aufgefahren und welcher dereinst wird
wiederkehren, wie uns verheißen ist.«

		»Gut«, sagte der Pfarrer – sein Name war Schimmelmann –,
»dein Glaube ehrt dich, mein Sohn. Aber es ist dir bekannt, daß in
der Bibel steht: Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot
essen. Was hast du denn sonst für einen Beruf? Ich meine, welches
Handwerk betreibst du denn?«

		Der Wachtmeister Krautvetter räusperte sich, rückte den Säbel
ein wenig, so daß es klirrte, und sagte, als Emanuel schwieg, er
habe in Erfahrung gebracht, daß Quint in seinem Dorfe als
Nichtstuer gelte und seiner armen, fleißigen Mutter zur Last liege.
Im übrigen habe er sich schon früher durch ähnliche Streiche wie
den von heute bemerklich gemacht. Nur daß in den Dörfern die Leute
an ihn gewöhnt seien und über seine Torheiten sich nicht mehr
wunderten.

		Jetzt erhob sich der Pfarrer in seiner ganzen Länge und Breite
vom Stuhl, auf dem er gesessen hatte, sah Emanuel scharf an und
sagte mit Ernst und Gewicht: »Bete und arbeite, heißt es, mein
lieber Sohn. Gott hat die Menschen in Stände geteilt. Er hat einem
jeden Stand seine Last und [bookmark: page6] einem jeden Stand sein Gutes gegeben. Er hat
einen jeden Menschen nach seinem Stand und seinem Bildungsgrad in
ein Amt gesetzt. Das meinige ist, ein berufener Diener Gottes zu
sein. Nun, als ein berufener Diener Gottes sage ich dir, daß du
verführt und auf Irrwegen bist. Ich sage es dir als berufener
Diener Gottes. Verstehst du mich? Als einer sage ich das, der in
die Pläne und Absichten Gottes durch Amt und Beruf einen tieferen
Einblick hat als du. Soll ich vielleicht deinen Hobel führen, mein
Sohn, und wolltest du etwa an meiner Statt auf die Kanzel treten?
Nun sage mir doch: was hieße denn das? Das hieße Gottes Ordnung mit
Füßen treten. – Da haben wir's, lieber Baron« – und hiermit kehrte
er sich an den Amtsvorsteher –, »man kann sich gar nicht
bestimmt und energisch genug dagegen auflehnen, daß Laien in
ungesunder Geschäftigkeit den Dienern am Worte vorgreifen und
eigenmächtigerweise das Volk beunruhigen. Der Laie ist
unverantwortlich. Herrnhut in Ehren! Aber ob der Schade, der von
dort ausgeht, den Segen nicht überwiegt, bleibe dahingestellt. Man
darf nicht Keime in die Volksseele tragen, die ohne das treue Auge
des Gärtners wucherisch auswachsen müssen. Wie leicht saugt so ein
Wuchertrieb alle edleren Säfte aus der Seele, um schließlich oben
in eine Giftblume auszulaufen. Denken Sie an die gefährlichen
Schwärmer zu Luthers Zeit! Denken Sie an Thomas Münzer! Denken Sie
an die Wiedertäufer! Und wie viele verirrte Schafe, die reißende
Wölfe wurden, gab es in allen Ländern, auch während der jüngst
verflossenen Zeit. Denken Sie an den Zündstoff, der heut, überall
aufgehäuft, gleichsam nur auf den Funken wartet, um mit einer
furchtbaren, ganz entsetzlichen Explosion in die Luft zu gehen. Da
heißt es, nicht mit dem Feuer spielen. Um Gottes und Christi willen
nicht! Ein Pflänzchen gibt es, der zartesten eins, der edelsten
eins, das es geben kann, und dies Pflänzchen vor allem sollen wir
gießen und nähren in der Volksseele: Gehorsam gegen die Obrigkeit.
Und darum lies in der Bibel, mein Sohn, tue das, wenn deine ernste
Arbeit dir eine halbe Stunde am Abend übrigläßt! Tue das, wenn du
des Sonntags aus der Kirche kommst, tue es, falls du nicht
vorziehst, hinaus in Gottes freie Natur zu gehen, aber vergiß
nicht, immer und immer wieder die Stelle zu lesen, wo da
geschrieben steht: Jedermann soll untertan sein der Obrigkeit. In
geistlichen Dingen bin ich deine Obrigkeit, in weltlichen Dingen
ist es der Herr Baron, der neben mir steht, ich [bookmark: page7] also, als deine geistliche Obrigkeit,
ich sage dir: Bleibe in den dir von Gott gezogenen Grenzen, und
zwar bescheidentlich! Das Predigen ist nicht deines Amtes. Das
verlangt einen klaren, gebildeten Kopf. Einen klaren, gebildeten
Kopf hast du nicht. Den kannst du nicht haben. Den hat man in
deinem niedrigen Stande nicht! – Du scheinst mir im Grunde kein
böser Mensch zu sein, deshalb rate ich dir aus ehrlichem, gutem
Herzen, verblende dich nicht. Überspanne die unentwickelten Kräfte
deines schwachen Verstandes nicht. Bohre und verbeiße dich nicht in
die Schrift, eine Sünde, deren du mir verdächtig scheinst. Es ist
besser, wenn du sie eine Zeitlang beiseitelegst, als daß der Teufel
Gelegenheit findet, dich wohl gar durch das lautere, liebe
Gotteswort selbst zu verführen und ins Verderben zu ziehn.«

		Nachdem er diese Worte alle mit der sicheren Technik des
Kanzelredners gesprochen hatte, schien er einige Augenblicke auf
Antwort zu warten. Aber der Zurechtgewiesene, der, ohne einen
Gemütsanteil zu verraten, zugehört hatte, bewahrte ein sinnendes
Stillschweigen. Darauf sagte der Amtsvorsteher mit einem
übelgelaunten Gesicht zum Pastor: »Was tu' ich mit ihm?« Worauf der
Geistliche durch einen Seufzer seiner Ungehaltenheit erst nochmals
kopfschüttelnd Ausdruck verlieh, alsdann den Baron beim Ärmel faßte
und ihn in ein anderes Zimmer zog. Hier legte er seinem Freunde mit
wenig Worten dar, wie er der Ansicht sei, man dürfe einen Vorfall
wie diesen nicht weiter aufbauschen, und beide Männer einigten
sich, Emanuel nur mit einem strengen Verweis zu entlassen. Es
sprach vieles in ihnen zugunsten des einfältigen Menschen, der ja
doch höchstens des Guten zuviel tun wollte.

		Demnach verfügten sie sich wiederum in die Amtsstube, und der
Baron, an Stelle des Pastors tretend, brachte nun eine andere
Tonart zur Anwendung, mit einer jener scharfen und schneidigen
Abkanzelungen, um derentwillen er bei der Behörde in Ansehen stand.
Er sagte: »Wehe dir!« – Und: »Ich warne dich!« – Er sagte: »Steck
deine Nase in den Leimtopf, wenn du Tischler bist, und stiehl nicht
dem lieben Gott seine Tage ab!« Er sagte: »Wenn dieser Unfug noch
einmal vorkommt – das ist Kinderei, das ist Lästerung! –, dann
wird man dich ohne Gnade ins Loch stecken. Jetzt marsch!
Verstanden! Verkrümle dich!« [bookmark: page8]

		 

		Als Emanuel Quint auf die Straße trat, hatten
sich dort Müßige aufgestellt, die ihn mit Gejohle empfingen. Ihm
ward dabei wohl zumute. Durch sein ganzes Wesen verbreitete sich
ein stolzes Gefühl der Genugtuung darüber, daß er nun ernstlich
gewürdigt wäre, für das Evangelium Jesu Christi zu leiden. Denn
Quint, wie alle Narren, nahm seine Torheit für Weisheit und seine
Schwachheit für Kraft. Mit leuchtenden Augen, die von Tränen des
tiefsten Glückes feucht waren, ging er mitten durch die rohe Menge
dahin und bemerkte nicht, daß zwei Männer, die unter den Leuten
verborgen gestanden hatten, sich loslösten und ihm nachfolgten.
Diese beiden, ein Brüderpaar namens Scharf, noch jung und ehrsame
Leinweber, hatten der Predigt auf dem Markt beigewohnt. Aber
während alles in ihrer Umgebung lachte und Possen trieb, hatte der
ganze Vorgang auf sie einen tief bewegenden Eindruck gemacht. Man
nannte die beiden in ihrem Dorfe die Betbrüder. Und auch sie,
ähnlich wie Quint, weil sie mit ihrem alten Vater ein
Sonderlingsleben führten und in ihrer verfallenen Hütte öfters laut
sangen und beteten, galten nicht für ganz richtig im Kopfe. Emanuel
Quint schritt seines Weges, ohne sich umzublicken. Sobald er aus
dem Städtchen heraus über die Bahngleise auf die Landstraße gelangt
war, traten die Brüder Scharf ihn an. Sie fragten ihn, ob er nicht
derjenige sei, der vor einigen Stunden auf dem Markt von der Buße
gepredigt habe und von dem Nahen des himmlischen Reiches. Emanuel
bejahte das alles, und nachdem alle drei eine Zeitlang stumm durch
die öde Tallandschaft gewandert waren, fing der ältere von den
Brüdern, Martin Scharf, an, allerhand ängstliche Fragen zu tun und
mit sichtlicher Bangigkeit, indem er zuweilen die grauen, drohenden
Wolken des Himmels betrachtete, danach zu forschen, was man tun
müsse, um, vor den Schrecken des Letzten Tages geschützt, der
künftigen ewigen Wonnen sicher zu sein.

		Anton Scharf, der zur Linken neben dem Narren ging und ebenso
blaß und rothaarig wie sein Bruder war, streifte, wie dieser, Quint
gespannt mit Blicken. Der seltsam gravitätische Mensch, der den
meisten ein Lachen abnötigte, hatte vom Augenblick seiner Predigt
an auf die ihm in geistiger Armut und Not verwandten Brüder eine
ernstliche Macht ausgeübt und, ohne davon zu wissen, beide mit
Banden der Liebe an sich gefesselt.

		Als er nun zwischen den fremden Männern dahinschritt, [bookmark: page9] vom Gefühl seiner
göttlichen Sendung berauscht und ob seiner Erstlingstat
triumphierend, hörte er ihre Worte und Fragen gleichwie im Traum.
Ihm war nicht anders, als müsse es nur so sein, daß, wenn er nach
Gottes Gebot den Hamen auswürfe, sich Fische fingen. Aber ohne sich
zu verwundern, empfand er darüber doch Glück. So sagte er denn, mit
dem Klange der Liebe in der Stimme, zu den beiden nach Gottes Worte
hungrigen Seelen gewendet: »Wachet!«

		An einem bestimmten Punkte des Weges, schon zwischen Bergen, in
die sie aufstiegen, brachte nach einigem Zögern und Stottern Martin
Scharf eine Bitte vor. In der rauhen und rohen Mundart der Gegend
und sich, wie alle im Volke, des Du zur Anrede bedienend, legte er
Emanuel nahe, er möge doch mit ihnen gehen und ihren alten Vater
womöglich gesund machen, der das Fieber habe und bettlägerig sei.
Emanuel sagte, das stehe bei Gott. Aber an dem Kreuzwege, obgleich
in seiner Antwort etwas gelegen hatte, was einer Abweisung glich,
folgte er doch den Brüdern auf vieles bittliches Drängen hin und
weil ein sonderbares Zutrauen aus ihren Blicken und Bitten sich auf
ihn übertrug und seine nun einmal vom Schwarmgeiste in Besitz
genommene Seele fast widerwillig zum Rausche des Wunders zog.

		Während sie sich zwischen Granitblöcken auf einem holprigen Wege
dem Wohnort der Brüder näherten, betete Emanuel innerlich. Nach
seiner ersten Prüfung sah er sich plötzlich vor eine zweite,
größere hingestellt. Er war dem Rufe des Heilands gefolgt. Er hatte
öffentlich Zeugnis abgelegt für die Wahrheit des Evangelii, jetzt
aber sollte er den Beweis dafür antreten, daß er der vollen
Nachfolge Jesu durch Gott gewürdigt sei, indem er Kranke gesund und
Tote lebendig mache.

		Man kann nicht sagen, der törichte Mensch habe solches zu tun
sich aus Hochmut vermessen. Er war voll Demut. Auch seinen stillen
Gebeten, die mit Inbrunst durch seine Seele gingen und darin er den
Heiland bat, ihn ganz zu heiligen, fügte er immer die Worte: »Nicht
wie ich will, sondern wie du willst!« an. Und deshalb, ohne
Bewußtsein davon, daß er Sünde tat, von starker Erwartung innerlich
bebend, wandelte er der Stätte zu, die es ihm klar enthüllen
sollte, wie hoch er bereits in die Gnade Gottes gedrungen, wie nahe
er schon seinem Herrn und Meister sei. In seiner Verblendung dachte
er auch der Worte des Pastors nicht, geschweige daß er des [bookmark: page10] Amtsvorstehers
und seiner Warnungen sich erinnert hätte. Er hatte am Bibelbuch
lesen gelernt. Die unrechte Art, mit der er sich in die heiligen
Schriften vertieft hatte, wochen-, monate-, jahrelang, hatte ihn
gegen die äußeren Übel der Erde leider ganz abgestumpft, weshalb
ihm nicht leicht mit einer Waffe zu drohen war, die aus der
irdischen Rüstkammer stammte.

		Der alte Scharf, ins Stroh seiner ärmlichen Bettstatt gekrümmt,
stöhnte, als seine Söhne hereintraten. Mühsam die kleinen,
tränenden, rotgeränderten Augen aufmachend, bewegte der Greis den
zahnlosen Mund, und ohne, wie es schien, zu erfassen, wer zu ihm
kam, griff er mit den vertrockneten und erstarrten Händen irr in
die Luft, aufs neue wimmernd, röchelnd und stöhnend.

		Der Jüngere, Anton Scharf, trat nun zu dem Vater heran, und
nachdem er eine lange Weile in ihn hineingeredet hatte, was mit
außergewöhnlich erregter Stimme geschah, schienen die Schmerzen des
alten Mannes sich zu verdoppeln, und bange, hilfeflehende Laute
entrangen sich seiner Brust, die rasselnd und krampfhaft auf- und
abwogte. Auch Emanuel trat nun hinzu. Aber ihn hatte der alte
Scharf kaum ins Auge gefaßt, als er mit gurgelnden Lauten des
Schreckens und Grausens auf- und zurückfuhr und, wie versteinert
den Narren anblickend, ein »Hilf, Herr Jesus Christus!«
hervorstieß. Er schien den leibhaftigen Satan zu sehen. Und soviel
auch immer die Brüder sich mühten, den Alten von seiner Angst zu
befreien: er schob sich nur immer zitternd zurück, bis endlich die
Angst in Entsetzen umschlug, das Entsetzen in Wut und er, erst
gleichsam eine Erscheinung wegwischend, am Ende verzweifelt nach
Emanuel schlug.

		Aber dieser, die langen, brandroten Wimpern über die Augen
gesenkt, blickte nur in sich hinein. Er hob seine lange, blasse,
nicht unschöne Hand ein wenig empor, und wie der Alte nach seinem
Ausbruch wider Erwarten schwieg und starr der Bewegung seiner
Rechten zu folgen schien, legte er diese ihm weich und leise auf
die mit Runzeln und Falten bedeckte Stirn: darunter entschlief der
Alte sogleich.

		Vor dieser Wirkung – an sich nicht wunderbarer als irgendeine in
dieser Welt – verstummten die Brüder Scharf vor Schreck. Sie, die
doch selber, von einem jähen Aberglauben gepackt, den fremden
Burschen ans Bett des Vaters genötigt hatten, waren in ihrer
Einfalt nun ganz entsetzt, als das vermeintliche [bookmark: page11] Wunder sich wirklich
vollzogen hatte. Der Alte schlief, wie es schien, einen ruhigen
Schlaf. In tiefer Betäubung ruhte der schon seit Wochen schlaflose
Mann, der seine Tage mit Stöhnen und Jammern, seine Nächte mit
Schreien und Wimmern hingebracht hatte, und atmete gleichmäßig aus
und ein. Je mehr sich die Brüder dieser erstaunlichen Wendung
bewußt wurden, die mit dem Vater zugleich sie selbst von einer
höllischen Folter losband, um so heftiger wurde in ihnen der Drang,
überreizt wie sie waren durch Arbeit und Nachtwachen, dem Bringer
der Hilfe die Hände zu küssen, der ihnen nun ganz ein göttlicher
Bote schien.

		Auch Quint, durch das vermeintliche Wunder, und zwar noch mehr
als die beiden Brüder, bewegt, konnte, wie sie, nur mühsam des
Aufruhrs Herr werden, den es in seinem Innern erregt hatte; aber
während es laut in ihm schrie, weil seine Beseligung bis zum
physischen Schmerze ging, und während er um sich und in sich das
Brausen des Heiligen Geistes zu hören glaubte, stand er doch
aufrecht und stumm am Bett des Kranken still, nur daß er, den Kopf
ein wenig nach rückwärts geneigt, die Augen nach oben gegen die
Decke, wie gegen den Himmel, gerichtet hatte, wobei eine große
Träne ihm langsam die Wange herunterrann.

		 

		An diesem Abend ließen die Brüder Quint nicht
von sich gehen. Da sie am Tage vorher ihre Webe zum Kaufmann
gebracht hatten, so war ein wenig gebrannter Roggen und Brot im
Hause, ein Feuer konnte im Herd entzündet und Quint bewirtet
werden. Nach einer Weile, indessen der Alte immer ruhig geschlafen
hatte und nachdem Martin Scharf soeben das dürftige Mahl,
Kartoffeln, Brot und eine Brühe aus Korn, auf den Tisch gestellt
hatte, nahmen alle drei zugleich die übliche Stellung von Betenden
ein, und Martin sprach das »Komm, Herr Jesus, sei unser Gast«.
Alsdann aber, miteinander essend und trinkend, hatten sie alle drei
ein klares Gefühl davon, daß nun der Heiland wirklich zugegen wäre.
Und dadurch begreiflicherweise bis auf den innersten Grund ihres
Wesens entzückt, saßen sie miteinander in ihrer Dürftigkeit am
wackligen, gleichsam schwarz verkohlten Tisch, bei Brot und Salz,
wovon jedes Körnchen sauer erarbeitet war, von einem festlichen
Licht umstrahlt, geborgen wie an dem Tische des Herrn.

		Erwachsene Kinder und Unmündige, von Jugend auf an [bookmark: page12] die Balken des
Webstuhls gefesselt, dessen Pedale sie ununterbrochen treten
mußten, wie einer das Wasser tritt, wenn er darin nicht ertrinken
will, war ihnen die Erde ein wirkliches Jammertal: als solches
hätten sie es gekannt, auch wenn man es ihnen in Schulen und
Kirchen nicht fortgesetzt so bezeichnet hätte. Und deshalb, aus
Pein und Not heraus, ergriffen sie auch die frohe Botschaft des
Evangelii mit jener Kraft, die dem Ertrinkenden eigen ist, und
klammerten sich an ihren Retter.

		Der Weber in seinem Stübchen für sich, nur an den Umgang mit
vertrauten Menschen, meist Gliedern der eigenen Familie, gewöhnt
und darum empfindlich und leicht verletzt bei Berührung mit Fremden
– ein Stubenhocker, durch sein Gewerbe zum Träumer gemacht, in dem
der Hunger, die Sorge, die Not zum Dichter wird und, nicht zu
vergessen, die Sehnsucht nach allem, was draußen ist: nach Sonne,
nach Luft, nach Himmelsblau –, der Weber, in sich
zurückgedrängt und gleichsam in eine zweite Welt, entschädigt sich
in der Welt der Träume für seine irdische Trübsal und Not: und wenn
er, an ein nach innen gekehrtes Dasein gewöhnt, zum Buche gleichwie
zum Hausbrunnen hingedrängt, aus ihm den Durst des Geistes zu
stillen gewohnt ist und die Bibel das einzige Buch des Webers ist,
so kann es nicht fehlen, daß seine Seele die biblische Welt mehr
als die wirkliche Welt erfüllt.

		Emanuel Quint erschien diesen beiden Männern nun deshalb als
geradezu aus dem Bibelbuch hervorgestiegen. Schon auf dem Markte zu
Reichenbach, obwohl als Christen gewarnt vor falschen Propheten,
gerieten sie doch sogleich in Emanuels Bann. Kein Narr in der Welt,
der nicht Narren macht! Leichtgläubig und in dem steten Gefühl,
ihre Not sei zu mächtig, um sich nicht bald zu enden, warteten sie
mit ungeduldigeren Herzen auf Erfüllung der Verheißungen des
Himmels, als sie auf Brot warteten, ihren irdischen Hunger zu
stillen. In ihrer Einfalt hatten sie, ach wie oft, vermeint, das
schreckliche Ende der Welt sei nahe und alles stünde unmittelbar
vor dem Untergang. Sie waren zu ihren Konventikeln gelaufen,
sommers und winters, stundenweit, und hatten dabei, den letzten
Blick auf die ärmliche Hütte werfend, aus der sie gingen, für sich
gemeint, es könnte vielleicht zum letzten Abschied sein. Denn
jedesmal, sobald sie mit anderen Sektierern ihrer Art betend,
singend und Bibel [bookmark: page13] lesend vereinigt waren, hatten sie das
Gefühl, dem Rätsel der letzten Stunde ganz nahe zu sein. Da schien
es ihnen, als lägen vielleicht nur Minuten zwischen jetzt und dem
letzten Augenblick. Und oftmals, während des stillen Gebetes, wenn
draußen die Nacht und innen im Zimmer der kleinen Gemeinde die
Stille des Grabes herrschte, wurden die Brüder jählings blaß, und
während sie einer den anderen entsetzt und beglückt zugleich ins
Auge faßten, hatten sie draußen die ersten Posaunenstöße des
Jüngsten Gerichtes dröhnen gehört.

		Nachdem sie gegessen hatten und in der seltsamen Erregung, worin
alle drei sich befanden, nur wenig gesprochen worden war, erhob
sich der jüngere Scharf, um die Reste des Mahles abzutragen, wobei
ihm der ältere Bruder behilflich war: dann wurde von diesem die
Heilige Schrift – sie hatte auf einem Balken der Decke gelegen –
herbeigeholt, und während er sie vor Emanuel, auf dem gesäuberten
Tische, aufschlug, sah er den neuen Apostel bittend an.

		Dieser hatte die Hand nicht sobald auf das teure Buch gelegt,
als es den Brüdern vorkam, wie wenn seine Augen überirdisch zu
leuchten begännen und als verbreite sich, von dem göttlichen
Talisman aus, ein himmlisches Feuer durch seinen Leib, aber es
zeigte sich nur, daß der verstiegene Mensch eine größere Sicherheit
wiedergewann und, trotz aller Schwärmerei, in dem Augenblick fest
auf den Füßen stand, wo er den Urgrund göttlicher Weisheit wieder
berührte, darin, wie er meinte, sein Irrtum, den er für Wahrheit
hielt, begründet lag.

		Er hub nun zu lesen, das heißt, nur immer flüchtig die Schrift
betrachtend, mit leiser, innig-heimlicher Stimme zu sprechen an:
»Selig seid ihr, dieweil das Reich Gottes euer ist. Ja, ich komme
zu euch, ihr Armen! Euer, ihr Armen, ist das Reich. Selig, die ihr
hier hungert, ihr werdet satt. Selig, die ihr hier weinet, euch
wird man trösten, ihr lacht dereinst. Der Geist des Herrn ist bei
mir«, fuhr er dann fort. »Er hat mich gesandt, wie er viele gesandt
hat. Ich bin hier. Ich verkünde das Evangelium. Ich komme,
zerstoßene Herzen zu heilen. Die Gefangenen sollen ledig werden,
die Zerschlagenen heil, die Blinden gesund.« Und weiter sagte er:
»Seht mich an« – und dabei schien der Jammer verborgenen, schweren
Leides auf seine verhärmten, plötzlich verfallenen Züge getreten zu
sein –, »ihr werdet am Ende zu mir sagen: Arzt, hilf [bookmark: page14] dir selbst! Wenn
ihr mich kennt, wie euer Vater mich kannte, was er durch seinen
Ausruf bewiesen hat, so wißt ihr, daß ich ein von den Menschen
Verstoßener bin. Ich war verachtet von Jugend auf. Ich war mit
Schwären behaftet als Kind. Ich habe längere Zeit auf dem Stroh des
Krankenlagers gelegen, als euch, da ich lebe, möglich scheint. Aber
die Schmach hat mich nicht erniedrigt, und die Krankheit hat meine
Seele lebendig gelassen. Fand ich doch auch, daß geschrieben steht:
Selig seid ihr, so euch die Menschen hassen und absondern, euch
schelten und euren Namen verwerfen. Sie nennen mich einen Narren.
Mögen sie's tun. Sie haben sich auch von dem Heiland gewendet und
haben ihm alle Namen gegeben. Sehet, das ist Gottes Lamm, welches
der Welt Sünde trägt. Hatte er doch auch weder Gestalt noch Schöne,
sie aber hielten ihn für den, der von Gott geschlagen und gemartert
würde. Wenn ihr nun heut wolltet zu mir sagen: Arzt, hilf dir
selbst, so sage ich euch, daß ich das Kleid der Schmach und der
Krankheit dieser Welt nicht eher will ausziehen als bei Gott. Auf
dieser Welt hier ist Leiden Glück. Ich segne den Vater für jede
Qual, die er mir geschenkt, für jede Marter, die er mir bescheret
hat. Christi Blut und Gerechtigkeit, das ist mein Schmuck und
Ehrenkleid. Ich will das Kleid der irdischen Drangsal nicht von den
Schultern lassen, bevor der letzte von meinen armen Menschenbrüdern
es abgelegt. Denn wisset ihr auch, wer der letzte, der ärmste und
elendeste unter den Menschen ist? Der Kränkste, der um Gesundheit
fleht? Unter den Durstenden der Verschmachtende? Der, den der
Hunger am meisten plagt? Der unterm Mangel am bittersten leidet?
Ja? Wißt ihr auch wirklich, wer das ist? Er! Jesus Christus von
Nazareth.«

		Emanuel war mit seiner Rede bis hierher gekommen, als einige
übermütige Bauernburschen, die, an der Hütte vorübergehend, im
Innern das Licht und die Schwärmer darum bemerkt haben mochten,
ihre betrunknen Gesichter an eines der kleinen Fensterchen drückten
und so, die Nasen und Mäuler zu schlimmen Grimassen
breitgequetscht, wüstes Gebrüll und Drohungen ausstießen.
Erblassend sahen die Brüder sich an. Anton aber, dem plötzlich das
Blut zu Kopf stieg, noch eben von Andacht ganz übermannt, sprang
auf, vom Zorn heftig gepackt, bereit, die Störenfriede zu
züchtigen.

		Mit einer gelassenen Milde, vielleicht nicht ganz ohne
Wohlgefallen, betrachtete Quint den seine Wut nur mühsam [bookmark: page15] beherrschenden
Mann. »Selig sind die Sanftmütigen«, sagte er zwar, streckte ihm
aber zugleich die Rechte entgegen, und als er die Hand des Erregten
in seiner spürte, drückte er sie und sagte dabei: »Wohl dir, daß
dir Mannheit und Mut von Gott gegeben sind. Brauche sie. Diene dem
Evangelium. Die Diener am Wort sollen Männer sein. Aber brauche
deine Kraft zur Demut, deinen Mut zur Duldung, und deinen Eifer
verwandle in Liebe zu Gott. Dann wirst du ein Fels wie Petrus
sein.« [bookmark: page16]

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Das innere Feuer, das Emanuel zu seiner ersten
Zeugnisablegung getrieben hatte und das er für das Feuer des
Heiligen Geistes nahm, brannte fort, auch nachdem er die Brüder
Scharf verlassen hatte. Er zweifelte nicht daran, daß der Heiland
in ihm war, durch ihn mit der Kraft des Wunders gewirkt und seinen
Apostelberuf auf diese Weise bestätigt hatte.

		Er war von den Brüdern weg in die Wälder gegangen, wie jemand,
der seine Seligkeiten verbergen muß. Während der Morgen graute, der
Himmel sich immer heller färbte, die Vögel immer lauter zu singen
anhuben, zog es ihn immer tiefer und höher in Wälder und Berge
hinein. Denn dieser irdische Frühlingsmorgen, dem alles entgegensah
und dessen innere Wollust, vor ihm herwebend, alle Kreaturen
bereits erfüllte, hatte für ihn einen himmlischen Sinn. Der innere
Antrieb, der diesen Schwarmgeist mit seinem in Liebe überfließenden
Herzen aufwärtstrieb, war nicht nur darauf gerichtet, so bald wie
möglich die Schöpferin dieser irdischen Wonnen, die Sonne, zu
sehen, sondern er fühlte Gott selber in ihrem Lichte heraufkommen
und wollte in seiner Glorie stehen, und sei es auch nur, um darin
zu schmelzen.

		Emanuel atmete Morgenluft. Aber es schien ihm der Morgen jenes
ewigen Tages zu sein, aus dem die Finsternis immerdar verbannt ist
und wo wir, nach den Verheißungen der Bibel, im Angesichte und
Frieden Gottes, von allen Übeln erlöst, wandeln werden, teilhaftig
der ewigen Seligkeit. Und deshalb steigerte sich seine Wonne zu
Trunkenheit. Die Wogen der inneren Schauer gingen so hoch, daß er,
fast gegen seinen Willen, vor Freude zu schreien begann, zu singen
und Gott mit lauten Jubelrufen zu loben, nur um in dem ganz
unfaßlichen Übermaße der Wonnen nicht zu vergehn.

		So war er bis auf den Gipfel der Hohen Eule gelangt, der
höchsten Erhebung in jener Gegend, und wer den armen
Handwerksgesellen beobachtet hätte, wie er, die Hände gen Himmel
werfend, abwechselnd murmelnd und rufend umherlief oder starr aus
heißen, verweinten Augen gen Osten sah, das Tagesgestirn voll
krankhafter Spannung erwartend, der hätte in ihm einen Irren
gesehn. [bookmark: page17]

		Und wie nun die Sonne mit dunkel purpurnem Lichte, goldfeurig
warm, in weiter Glorie spielend, ins Irdische brach und die Räume
gleichsam mit einem urgewaltigen Gottesgetümmel erfüllte – dieweil
es von Becken, Pauken, Posaunen und Harfen vor den Ohren des armen
Apostels toste und klang –, so konnte Emanuel sich nur noch
einen Augenblick lang hoch aufrichten, einen Augenblick fest in die
brünstige Lohe sehn, um dann, von einem brennenden Schmerz im
innersten Herzen gleichsam versehrt, in die Knie zu sinken – einem
Schmerz, der ebenso süß als brennend war – und stammelnd für alle
um Gnade zu flehn.

		 

		Als Quint aus einem schweren, totenähnlichen
Schlaf wieder erwachte, war der Mittag herangekommen. Ob er
geträumt und was er in diesem Schlafe geträumt hatte, wußte er
nicht, aber er war erfrischt und empfand eine tiefe Beseligung.
Nachdem er dann Gesicht und Hände an einem nahen Waldbach gewaschen
und überdies sich durch einen Trunk erquickt hatte, stieg er,
scheinbar ziellos, zu Tal hinab und gelangte nach einiger Zeit an
die erste, dicht am Waldrand stehende Hütte, an deren Tür er
Almosen heischend anklopfte. Es wurde ihm Brot herausgereicht.

		Nun wanderte der Narr, die Ansiedlungen der Menschen vermeidend,
über versteckte und verlassene Fußsteige in die Ebene hinab und
weiter auf dieser Ebene hin, bald auf Rainen zwischen Feldern, auch
wohl in der Furche eines blühenden Kartoffelackers oder an den
Rändern kleiner Flüsse, deren Lauf Weiden- und Erlenbüsche
verrieten. Es war bereits dunkel, als er ein Dörfchen von
Ackerbauern erreicht hatte, das in einer Bodenfalte gelagert war,
über die es mit Giebeln und Schornsteinen und der Spitze eines
verwitterten Heidenturmes und auch mit dem dunklen Gewölk seiner
Eichen-, Rüstern- und Lindenbäume hinausblickte. Man kannte den
Narren hier nicht, und außerdem machte die Dunkelheit, daß er, ohne
aufzufallen, gemeinsam mit einigen alten Männern und Weibern, das
Schulhaus erreichen konnte, wo er bereits, in einem der
Schulzimmer, eine kleine Gemeinde, auf ihren Prediger wartend,
versammelt fand.

		Kaum hatte sich Quint auf ein leeres Plätzchen der letzten
Schulbank gesetzt, als die Tür wieder geöffnet wurde und ein
weibisch aussehender junger Mann, der Lehrer des Ortes, einen
anderen hereinführte, der breit, mit niedriger Stirn und [bookmark: page18] kurzem Nacken,
durchaus keineswegs wie ein Bote des Friedens geartet schien.

		Nachdem dieser Mann das kleine Katheder der Stube betreten und
in einer zwischen zwei brennenden Kerzen aufgeschlagenen Bibel, wie
um die düstere Glut seiner Augen darin zu verbergen, forschend
geblättert hatte, musterte er die Schar der Versammelten,
hauptsächlich ältere Weiber und Tagelöhner, mit einem drohenden und
durchdringenden Blick.

		Es war ein Blick, der den armen Emanuel Quint erzittern machte.
Er kam sich auf einmal mit Schuld beladen und wie ein des Todes
würdiger Sünder vor. Noch während bereits die ersten Worte des
Predigers den dunstigen Raum durchdröhnten, wie das beginnende
Grollen eines großen Gewitters, fand im Innern des Narren ein
verzweifeltes Ringen statt. Es fehlte nicht viel, er wäre
aufgesprungen und, wie von höllischen Geistern gepeitscht,
davongerannt; denn es fiel ihm auf einmal mit Zentnerlasten aufs
Herz, was er in diesen letzten Wochen getan und sich angemaßt
hatte. Wie unter einem alles durchleuchtenden, jähen Blitz erkannte
er seine geheimsten Gedanken und ihre noch geheimere Eitelkeit;
dazu hörte er nun die furchtbaren Worte: »Es ist schon die Axt den
Bäumen an die Wurzel gelegt. Darum, welcher Baum nicht gute Frucht
bringet, der wird abgehauen und ins Feuer geworfen.«

		Der arme rothaarige, bleiche Mensch riß die Augen weit auf, und
von einer namenlosen Bestürzung betroffen, ließ er den Mund mit dem
falben Bärtchen weit offenstehen. In Gedanken schlug er an seine
Brust, beugte sich zehnmal so tief zur Erde, daß seine
schweißbedeckte Stirne den Boden berührte, und war bereit, jeder
furchtbaren Strafe und Züchtigung Gottes voll tiefer Zerknirschung
sich auszuliefern.

		 

		Bruder Nathanael predigte nicht wie die
Schriftgelehrten. Wie der Täufer Johannes gleichsam Donner, Blitz
und feurige Ruten geredet hatte, so ging auch von ihm eine
strafgewaltige Stimme aus, die jeden Hörer erbeben machte. Aber er
setzte nicht nur die Mission des ersten Johannes, des Täufers,
fort, sondern er hatte auch die schrecklichen und verwirrenden
Bilder des andern Johannes in sich gesogen, jene gräßlichen und
entsetzlichen Phantasien, die in dem Buche der Offenbarung
beschlossen sind.

		Nachdem er die Blindheit und Verruchtheit der Welt gegeißelt
hatte – die Kaufleute, welche Fürsten seien, die [bookmark: page19] Könige und Gewaltigen, die
nur darauf ausgingen, immer neue Werkzeuge zu ersinnen für Krieg
und Mord! –, rief er aus: »Ich bin die Stimme eines Predigers
in der Wüste. Aber ich sage euch: ich und schon mancher versiegelte
Christ außer mir, wir haben zuweilen des Nachts schon eine andere
Stimme unter den Sternen rufen gehört: Sie ist gefallen! sie ist
gefallen, die große Babel!

		Wehe! wehe! wehe!« schrie er, die Lider unter den buschigen
Wimpern über die Augen gezogen, wie um die Gesichte nicht sehen zu
müssen, die ihm solche Rufe der Angst, der Warnung und Qual
entpreßt hatten. »Ich sehe die Engel des Euphrat losgebunden! Ich
sehe sie mit den Schwertern der Rache auf die Weltteile
niederbrausen! Sie fahren nieder und schlagen Amerika und ertränken
das Dritteil aller Bewohner im Blut! Sie fahren hernieder und
schlagen die große Asia und morden den dritten Teil alles
Lebendigen! Sie fahren nieder und schlagen Europa, Australien,
Afrika und würgen und schlachten und zertreten mit glühenden Füßen
die Feinde des, der da war, ist und sein wird. Die Sonne
verfinstert sich; die Sterne fallen vom Himmel auf die von
Mordbrand schauerlich lohende Erde. Das Meer ist Blut. Die Fische
und alle Kreaturen im Meer sind erstickt im Blut. Und nun bäumt
sich das Meer und speit und speit und speit seine Toten aus. Alle
die Opfer speit es nun wieder aus, die es vom Anfang der Zeiten an
bis auf diese Stunde des Letzten Gerichtes verschlungen
hatte . . .« Und auf diese Art fuhr er geraume Weile das
Ende der großen Babel zu schildern fort. Schweflige Flammen
durchzuckten das Schulzimmer. Die armen, in sich
zusammengekrochenen Leutchen hörten mit schlotternden Kinnladen zu.
Ihre mageren, knochigen Runzelgesichter hingen mit gierigen Augen
festgesaugt am Munde des Sprechenden. Gleichwie in Wollust und
kaltem Entsetzen waren die Münder weit aufgetan. Qualvolles Seufzen
und Röcheln ward laut. Sie vernahmen von Kronen und wieder Kronen,
womit die sieben Tiere geschmückt waren. Sie rochen den Dampf und
Gestank des fressenden Feuers, das aus ihren abgründischen Rachen
ging. Unter ihnen erbebte die Erde bei immer erneutem Mord und
Posaunenschall. Da war kein Ende; da war nirgend ein Heil; da war
für den Sünder nirgend ein Schlupfwinkel.

		Und Berge von Leichen häuften sich unter Pest, Brand, Schwert
und Stachel. Raben, Geier und Wölfe starben vom Aas. Man fühlte den
qualmenden, giftigen Dunst der Verwesung. [bookmark: page20] Aber mitten in aller weit über
Menschenbegriffe sintflutartig steigenden Greuel hörte auf einmal
Emanuel Quint in seiner Seele etwas, ähnlich einem hellen,
silbernen Glöckchen, leise anschlagen, dann etwas erklingen, gleich
einem rätselhaft wunderbaren Schalmeienlaut, dem alsogleich sein
ganzes Wesen mit einem entzückten Schauer antwortete.

		Nun hatte das wilde, buschige Haupt mit den angeschwollenen
Stirnadern, das zwischen den Lichtern tobte, keine Gewalt mehr über
ihn. Allein auch der Prediger schien sich nunmehr darauf zu
besinnen, daß nun der Acker der Seelen genugsam bereitet war, um
den Samen des Reiches ihm anzuvertrauen. Das Schwefelfeuer der
Läuterung hatte wohl nun, wie er annahm, die Zungen genugsam nach
einem Tropfen lebendigen Wassers durstig gemacht, nach jenem
erquickenden Element, dessen tiefer Brunnen ihm offenstand. Und so
ging er denn in seinem Vortrage auf den sicheren Frieden der
Auserwählten über, denen die Stätte ewiger Freude, das Heilige
Zion, bereitet sei.

		Er sprach vom Senfkorn des Glaubens, das zu einem
weltbeschattenden Baum emporwachsen werde. – Emanuel horchte von
neuem auf! – Er sprach von dem rosenfarbenen Blute des Lammes,
durch das der Gläubige rein von jedem Flecken der Sünde gewaschen
sei. So schneeig und weiß, daß kein Makel an ihm zu erfinden wäre.
Er baute an Stelle der alten Babel das neue glückselige Zion auf
und rief verzückt: »Selig ist der und heilig, welcher teil an der
ersten Auferstehung hat! Wer überwindet, der wird alles ererben!« –
Und er bauete nach und nach, wie ein himmlischer Baumeister, vor
den bebenden Seelen die Heilige Stadt aus Jaspis auf. Er zeigte
ihnen die Tore und Gründe. Er maß die Fläche Jerusalems mit einem
goldenen Rohre aus. Er machte die Häuser aus Gold, die Gründe aus
Jaspis, Saphir, Chalzedon und Smaragd. Er nannte Sardonyx, Sardis,
Chrysolith, Topas, Hyazinth und häufte die Worte, die, seiner
Gemeinde unverständlich, ihr doch einen Rausch von Glanz und
Verzückung brachten. Er schloß mit einem Gebet um Bußfertigkeit und
um einen felsenfesten Glauben, damit die Gemeinde zu denen gehöre,
die tausend Jahre unter dem Szepter des Lammes, das die einzige
Leuchte des irdischen Zion sei, in unaussprechlichen Wonnen
hinzubringen berufen wäre. [bookmark: page21]

		 

		Im Hausflur, nachdem die Menge der kleinen Leute
sich verlaufen hatte, trat Emanuel Quint den Predigtbruder mit den
leise gesprochenen Worten an: »Was soll ich tun, daß ich selig
werde?« Der Angesprochene aber umfaßte mit weichem Griff seiner
harten Hand die herunterhängende Rechte des Fragenden und zog ihn
über eine knarrende Holzstiege mit sich hinauf in das kleine
Gastzimmer, das ihm die Lehrersleute eingeräumt hatten. Es schien,
daß der redliche Gottesmann an der Erscheinung Emanuels mehr
Gefallen fand als jüngst der installierte Vertreter des
Christentums; denn der Lehrer und seine Frau warteten unten lange
vergeblich vor dem sauber gedeckten Abendtisch, während die Stimmen
der beiden Männer immer lebhafter durch die getünchte Decke
herunterdrangen.

		Als Bruder Nathanael endlich zum Abendessen erschien, war, man
fühlte es seinem Wesen an, etwas Unerwartetes in sein Leben
getreten. Seine Reden schienen zerstreut, und er aß ohne
Aufmerksamkeit. Nach Schluß der Mahlzeit ließ er seinen schweren
Körper in die Ecke des mit einer gehäkelten Decke überzogenen Sofas
niederfallen und stocherte sich, noch immer versonnen, in den
Zähnen herum; denn seine Manieren waren gewöhnlich.

		Von Gott, dem Reiche Gottes und seinen Freuden zu reden, konnte
der Lehrer nicht müde werden. Der bärtige, etwas weibische Mann mit
dem weichen Jünger-Johannes-Kopf war geradezu unersättlich darin.
Seine üppige junge Frau, die ein orientalisches, sinnlich-schlaffes
Wesen hatte, verzog den Mund, da er, mit dem Bibelbuch in der Hand,
nicht ohne Ungeduld ihr bereits wiederum Zeichen machte, sie möge
im Abräumen des Tisches und im Hunger nach Gottes Wort ungeduldiger
sein.

		»Ich habe da eben einen Menschen oben in meinem Zimmer gehabt«,
sagte Bruder Nathanael plötzlich, »dessen Wesen und Wort mir noch
immer vor meiner Seele steht. Ich kannte ihn nicht; doch er kannte
mich. Er hatte von mir vielfach reden gehört – ich weiß nicht, von
wem –, in frommen Flugblättern hat er manches von mir gelesen
– ich weiß nicht, in welchen. Er ist bibelfest, und es war mir bei
seinem ersten Anblick kaum möglich zu denken, daß er überhaupt
lesen könne. Er hält mir seinen Namen verborgen. Ich weiß nicht,
warum! Vielleicht ist er bereits wegen irgendwelcher Vergehen
bestraft! Womöglich hat er bereits im Zuchthaus gesessen. [bookmark: page22] Nun, es wird Freude
sein vor neunundneunzig Gerechten über einen Sünder, der Buße tut!
– Ich muß aber wiederum sagen, daß in seinem Wesen ein
eigentümlicher Atem von Einfalt und Unschuld ist. Es ist in diesem
Menschen ein schlichter, überzeugender Glaube. Es kam mir bei
seinem Anblick das Wort in Erinnerung, ich weiß kaum, wodurch:
Fürwahr, er trug unsere Krankheit und nahm auf sich unsere
Schmerzen; wir aber hielten ihn für den, der von Gott geschlagen
und gemartert würde. In der Tat, er scheint krank. Die roten
Flecken auf seinen Wangen deuten wohl auf die Auszehrung. Allein so
groß kann bei seinem Alter sein Martyrium doch kaum gewesen sein,
daß es ihm ein so tiefes, durchdringendes Auge für die Leiden und
Schmerzen der Erde gegeben hätte. Es ist erstaunlich, mit welcher
behutsamen, wissenden Hand er alles berührt! Ich verstehe es nicht.
Ich begreife es nicht.

		Es ist eine Liebe und eine Barmherzigkeit in diesem Menschen,
dessen abgezehrter Körper an vielen Stellen durch die Risse seiner
ärmlichen Kleider schimmert, die mich in einem gewissen Sinne
entwaffnet und rührt. Es spricht aus ihm ein so allgütiger Geist
der Barmherzigkeit, daß ich mit meiner Liebe mir vorkomme wie ein
toter und grausamer Mann. Er wandte sich gegen eine Stelle der
Offenbarung, die ich in meiner Predigt gebraucht hatte, wo die
große Babel, wie es heißt, gequält werden wird vor den heiligen
Engeln und vor dem Lamm mit Feuer und Schwert. Er sagte, dies sei
der Geist des Lammes nicht. Er sprach das wie einer, der es weiß,
und ich, der ich mich mit dem Worte Gottes geharnischt wähne, wußte
ihm nichts darauf zu erwidern. Er erklärte, das wäre unseliger
Mißverstand, und zwar aus der Blindheit des Hasses geboren, den,
auch nur in den Jüngern, ganz zu zerstören der ewigen Liebe des
Heilandes selbst nicht gelungen sei.«

		Der Lehrer erschrak. Es war ihm ein unerhörter Gedanke, die
unantastbaren Worte der Schrift, ja nur den kleinsten von ihren
Buchstaben, in ihrer göttlichen Wahrheit bezweifelt zu sehen. Er
hielt auch mit seinem Entsetzen deshalb nicht zurück.

		»Der Heiland, der Heiland und wieder der Heiland«, antwortete
ihm der Bruder darauf. »Es ist nichts dawider zu sagen, lieber
Genosse im Herrn, wenn du bei jemand den unzweideutigen Eindruck
hast, er bette sich ganz an die Brust des Lammes. Jesus, Jesus und
wieder Jesus. Etwas anderes [bookmark: page23] kennt dieser junge Gläubige nicht. Und dieser
Jesus hat auch gesagt: Der Buchstabe tötet; der Geist macht
lebendig. Vor diesem Jesus ziehen wir her. Auf welche Weise er
kommen wird, wer kann es wissen? Ob er heut oder morgen kommen wird
oder erst nach zwölftausend Jahren, wer kann es aussprechen? Ich
habe dem herzensreinen und herzensguten Menschen meine beiden Hände
übereinander segnend aufs Haupt gelegt und habe der Worte des
Heilandes gedacht, der gesprochen hat: Was ihr getan habt einem
meiner geringsten Brüder, ebendas habt ihr mir getan.«

		Dann fuhr der Apostel des Tausendjährigen Reiches unter tieferem
Sinnen fort: »Was geht aus diesen Worten hervor? Zu welcher nimmer
rastenden Vorsicht müssen sie jeden Gläubigen auffordern? Wer sagt
mir denn, wenn ich jemand hart anlasse, ob es nicht Jesus selber
gewesen ist? Wer sagt mir denn, ob nicht vielleicht er, der Heiland
selber, in diesem Menschen gewesen ist? Steht es nicht ganz in
seiner Macht, aufs neue den Weg der irdischen Niedrigkeit und des
irdischen Elendes anzutreten? Steht es nicht täglich und stündlich
in seiner Macht? Lieber Bruder in Christo, ich weiß, was ich sage:
dieser junge Mensch kann der Heiland in eigener Person gewesen
sein! Ja, in einem gewissen Sinne ist er es ganz bestimmt gewesen.«
– So sprachen sie über den armen Emanuel Quint bis lange nach
Mitternacht.

		Am folgenden Morgen, als das Licht der herannahenden Sonne nur
erst bleich und kalt den Raum über der weiten Fruchtebene erfüllte,
ohne daß der Quell solcher Helligkeit sichtbar geworden wäre, hatte
der Bruder Nathanael Schwarz einen Gang über Feld zu tun. Auf die
Dorfstraße getreten, begegnete ihm der achtzehnjährige sogenannte
Schreiber eines gewissen Gutes, dessen Besitzer gläubige Christen
waren. Bei diesen Leuten, deren Neffe und gleichsam angenommenes
Kind der Schreibereleve oder ‑lehrling war, hatte der
Wanderprediger schon oft Asyl und einen gastlich gedeckten Tisch
gefunden.

		Kaum daß er des jungen und zarten Menschen ansichtig wurde, der
in dem magischen Licht der Frühe, an den Toren der Bauerngüter und
den Gattern der kleinen Kossätenhöfe vorüber, einsam
herangeschlendert kam, so dachte er alsogleich daran, wie seine
Gastfreunde, um das Seelenheil des halberwachsenen Burschen
besorgt, ihn um Rat und Hilfe seinetwegen ersucht hatten. Er ging
also auf den blassen und [bookmark: page24] schönen Jüngling zu, der sogleich die Mütze vom
Kopfe zog, und begrüßte ihn freundlich, bei sich selber den
scheinbaren Zufall dieser Begegnung als eine Schickung des Himmels
segnend.

		Wie sich herausstellte, hatten beide den gleichen Weg, und so
schritten sie nebeneinander hin, in einem mäßigen Fußgängertritt,
und waren bald aus dem Dorfe hinaus in eine vergraste, breite
Kirschenallee gelangt, unter ein langgestrecktes, durchsichtiges
Gewölbe aus Blüten, in das von allen Seiten vieltausendstimmiger,
rastloser Jubel von Lerchen drang.

		»Wie kommt es«, fragte der Bruder den jungen Mann, »daß Sie in
dieser frühen Stunde schon auf den Beinen sind, Herr Kurt?« Und
Kurt, der den Familiennamen Simon trug, antwortete ihm mit scheuem
Erröten. – »Sie sind gestern in meiner Predigt gewesen?« –
»Jawohl!« Und wirklich hatten die drohenden Bilder des Jüngsten
Gerichts und des Weltuntergangs den Gutsschreiber bis ins Mark
beunruhigt und ihm den Frieden des Schlafs geraubt.

		Der Bruder versuchte nun auf mancherlei Arten und Weisen in das
Vertrauen dieser verschlossenen Jünglingsseele sich
einzuschleichen, deren seltsames Wesen seinen Gastfreunden Kummer
machte. Soviel er sich aber auch mühte, der Junge zog sich nur
immer mehr in sich selbst zurück.

		»Ihre Tante hat Ihnen vor einigen Tagen ein Testament
geschenkt?«

		»Ja.«

		»Und Sie haben darin gelesen?«

		»Ich habe darin gelesen. Ja.«

		»Haben Sie nie daran gedacht, sich mit all Ihren heimlichen
Nöten und Schmerzen dem anzuvertrauen, der all unsere Schmerzen und
Nöte kennt und der aus Liebe zu uns, damit wir von allen Sünden
entbunden und selig würden, sein Blut am Kreuze vergossen hat?«

		Kurt Simon schwieg. In Wirklichkeit hatte er dies in heimlichen
Stunden oft und mit Inbrunst getan, ohne daß sich die Wirrnis
seines Innern durch seine Gebete in Klarheit gelöst hatte.

		Der Bruder, weil er den Mangel an Glauben als die hauptsächliche
Wurzel alles Übels im Wesen des jungen Menschen ansah und nicht
erwog, ob es vielleicht ein zu starker Glaube war, verbunden mit
einem allzu zarten Gewissen, was den [bookmark: page25] Jüngling zu seinem eigenen Wesen und
Werden in Widerspruch setzte, versuchte nunmehr, als getreuer
Gärtner, das Saatkorn des Glaubens einzupflanzen. Allein die
empfindsame Seele des seltsamen Jüngers lehnte den Ausgleich mit
der Gottheit durch die derbe Vermittlung Bruder Nathanaels ab und
fand sich durch seine Ratschläge mehr beleidigt als angezogen.

		Die Beispiele von Gebetserhörungen, die sein Begleiter ihm
vortrug, die kleinlichen Verbriefungen kleinlicher Wunder
erschienen ihm lächerlich: wie jener um zwanzig Mark, dieser um
Gewährung eines neuen Rockfutters oder um Ähnliches gebeten hatte.
Dagegen waren im Bereich seiner Phantasie leicht brennbare Stoffe
in großen Mengen vorhanden, die es leicht hatten, einen
aushöhlenden und vernichtenden Brand in ihm aufzuzünden. Es war ein
Glück, daß der Bruder, erfüllt von seiner Begegnung mit dem milden
Emanuel, erneut durch die Frische des Spätfrühlingsmorgens, die
schwarzen Fackeln des Abgrundes nicht wieder schwang.

		Am Ende der Kirschenallee angelangt, wurden die Wanderer von den
ersten warmen Strahlen der Sonne berührt. Um nun das erhabne
Gestirn über die weite Fläche des Erdreichs auftauchen zu sehen,
erklommen sie eine gelinde Böschung. Da bemerkten sie unweit eines
mächtig getürmten Strohschobers, der teilweise abgerissen war und
im grellsten Lichte stand, einen Menschen knien und, gleichsam zu
einem somnambulen Zustand verzückt, wie blind an ihnen vorbei in
die Sonne starren.

		Sie standen still und bewegten sich nicht.

		Wenn auch von ferne her die Dampfpfeifen einiger Fabriken ihre
Arbeiter riefen und Stange und Draht einer nahen telegraphischen
Leitung im Tumulte der Lerchen leises Summen vernehmen ließ, so
konnte man doch, den knienden Mann in der Sonne betrachtend, nicht
glauben, in den Zeiten des Dampfs und der Elektrizität zu sein. Er
hatte kein Obergewand. Ein lehmfarbenes Beinkleid, um die Hüfte mit
einem Riemen gegürtet, war alles, was er am Leibe trug. Die Hände
hielt er auf seinen Knien gefaltet, den bleichen Kopf in
verzehrender Andacht zurückgelehnt. Wie Flammen umfloß seine
Stirne, Schläfen, Wangen und Schultern das rote Haar, als wären es
heilige Flammen, die ein Opfer verbrennen, das sich selbst
darbringt. Die Lippen des Beters waren bleich. Das nackte,
perlmutterartige Fleisch erschien zart und durchsichtig, [bookmark: page26] wie ohne
Körperschwere und gleichsam durchschlagen von Licht. »Habe ich
doch«, sprach, sich ermannend, ganz unwillkürlich Bruder Nathanael,
»von diesem Menschen die ganze Nacht durch geträumt, und ist es mir
doch, als wenn ich ihn schon im Traum heute nacht in dieser
betenden Stellung mit meinen geistigen Augen erschaut hätte.«

		 

		Kaum eine Spanne hoch schien die Sonne über den
Horizont emporgerückt, als Emanuel Quint – er war der Beter – aus
seiner wunderlichen und kranken Ekstase erwachte. Zwinkernd und wie
im Dunkeln tastend sah er sich um. Er hatte im Stroh des Schobers
genächtigt, weil er am Abend vorher die wenigen Pfennige des
Quartiergeldes, die Bruder Nathanael ihm hatte reichen wollen, wie
alles Geld zurückwies, das man ihm bot. Vergeblich hatte er dann im
Krug der Ortschaft angeklopft und um Obdach gebeten: eine närrische
Tat, die zusammen mit seiner Marotte, kein Geld anzunehmen, eine
ganz besondere Narrheit des Narren war.

		Eine Weile ruhte das Auge Emanuel Quints versonnen auf Bruder
Nathanael; dann verriet ein schwaches und gütiges Lächeln, das über
sein Antlitz ging: er hatte den Eiferer wiedererkannt.

		Der junge Landwirt, der mit dem Ausdruck fragenden Staunens bald
seinen Begleiter angesehen, bald die Bewegungen des sich nun von
den Stoppeln des Brachfelds erhebenden Quint verfolgt hatte, sah,
wie dieser ein grobes Hemde ergriff, das in der Nähe lag, und es
mit komischer Mühe, wobei sein Kopf darin verschwand, über Arme und
Schultern zog. Dann reichten er und der Bruder einander die
Hand.

		Ohne viel Worte zu machen, schloß sich der sichtlich ermattete,
zuweilen fröstelnde Mensch dem Bruder und seinem Begleiter an.
Schweigend, selbdritt, schritten sie nebeneinander.

		Der junge Landwirt konnte bemerken, daß in der Stimme des
Bruders Nathanael, als er endlich zu reden begann, eine tiefe
Bewegung zitterte, und auch er war seit dem Erscheinen des Fremden,
besonders seit dem ersten Laut seiner ruhigen, klangvollen Stimme
seltsam erregt.

		»Ich habe über das, was wir gestern abend miteinander gesprochen
haben, noch lange nachgedacht«, sagte der Bruder. »Ich habe auch
wenig Schlaf gehabt, und in den halbwachen Zuständen dieses Schlafs
haben Sie mir zuweilen vor Augen [bookmark: page27] gestanden. Ich möchte gern wissen, lieber
Mitbruder, wer Sie sind!«

		»Ich bin ein Mensch«, gab der Narr zur Antwort.

		Mit dieser Antwort, die mehr gehaucht als gesprochen wurde,
schien dem Bruder wenig gedient zu sein. »Warum bist du zu mir
gekommen«, sagte er plötzlich, »wenn ich deines Vertrauens nicht
würdig bin?«

		Emanuel schwieg einen Augenblick; dann blieb er stehen, mitten
im Feld, im Morgenwind und im Vogelgesang, sah den Bruder mit einem
leisen Vorwurf der Liebe an und beugte sich dann zum Kuß über seine
Hände.

		»Ich könnte dir sagen, wer ich bin«, erklärte er, als sie
weitergegangen waren. »Was liegt daran? Was ist ein Name, und nun
gar, was kann der meinige sein, den keiner jemals anders genannt
hat als mit Verachtung? Warum soll ich ihn nennen? Wenn ich ihn
anfasse und aus dem Schmutze aufhebe, der ihn bedeckt, so erhebe
ich das oberste Glied einer Kette von Leid, Gram und Erniedrigung,
und also müßte ich auch diese Kette mit erheben. Das will ich
nicht! Denn ich will nicht klagen! Ich will keinem Menschen die
Beichte des eigenen Kummers ausschütten. Dies darf ich nur dem
gegenüber tun, der in mir ist.«

		In einer leicht dialektischen Färbung hatte er diese Worte
gesagt. »Wer ist denn in dir?« fragte Nathanael.

		»Gott gebe, daß er, der in uns wohnen will, in mir ist.«

		Wie eine Klammer legte es sich um den Kopf des jungen Eleven der
Landwirtschaft, indem er, ein wenig hinter den beiden
herschreitend, den langsam schwingenden Gang der nackten,
bestaubten und wunden Füße des Menschen in Lumpen und den schweren
Schritt des Bruders wandern und wandern sah. Eine unsichtbare und
dennoch undurchdringliche Wand schien ihn mehr und mehr von der
Wirklichkeit seiner Tage auszuschließen. Die Erde war ihm
verwandelt und wunderlich. Als gäbe es keine Zeit, so kam es ihm
vor, oder als wäre die Gegenwart die Vergangenheit und
Längstvergangenes gegenwärtig. Als seien tausend Jahre ein Tag.

		Der Kampf der Wirklichkeit, die ihn umgab und die er heute und
gestern gelebt hatte, mit einer phantastischen Vorstellung,
steigerte sich bis zur Qual in ihm. In der Tasche das kleine
Evangelienbuch mit der Hand umschließend, das ihm die um sein
Seelenheil besorgte Pflegemutter geschenkt hatte, kam es ihm vor,
als wanderten zwei Gestalten aus diesem [bookmark: page28] Buche vor ihm her. Ja, als
wäre er selbst nur eine Gestalt aus der heiligen Darstellung, die
ihn nun schon seit Wochen beschäftigte. Aber er sagte zu sich, er
sei krank und wolle sich diesem vermeintlichen Wahne nicht
hingeben. Sein Vater und seine Mutter fielen ihm ein, die
unbefangene Naturen waren, und er dachte bei sich, daß es ihnen
gelingen würde, die phantastische Wolke, die ihn trug und in die er
gesperrt war, aufzulösen. Er selber sah keine Möglichkeit, es zu
tun. Er war bald vom Zittern der Freude bewegt, bald von Angst.
Bald wollte er seinen Eltern, den ahnungslosen, über die fernen
Hügel hin zurufen: »Sehet, der Heiland schreitet vor mir! Sehet den
Sohn, den ihr zeugtet und welcher euch mehr als die anderen Sorgen
und Schmerzen bereitet hat: er schreitet jetzt in des Heilandes
Fußstapfen!« Bald wollte er schreien: »Errettet euch vor den
Schrecken des Untergangs!«

		Vielleicht war Jesus Christus, der eingeborene Sohn des
allmächtigen Gottes, wirklich wiederum auferstanden! Weshalb sangen
die Lerchen eigentlich heut so laut? Weshalb rasten sie förmlich in
den Lüften? Wußte der Bruder Nathanael eigentlich, oder nicht, wer
neben ihm ging? Er sprach, und man konnte es nicht heraushören.

		Nathanael hatte den Namen einer gewissen Dorothea Trudel
genannt, einer Schweizerin, die in der Nachfolge Jesu so weit
gegangen war wie Paulus und Silas, Kranke gesund zu machen. Von
dieser Frau, so sagte der Bruder, gehe ein großer Segen aus; derer,
die da gesund geworden wären durch sie an Leib und Seele, seien
unzählige. In Mennedorf am Züricher See habe sie eine Anstalt
errichtet, wo allerlei Sieche und vom Teufel Besessene Aufnahme und
Behandlung fänden. Ihr Glaube sei groß, behauptete er; er müsse
groß sein, denn ihr Gebet sei von einer gewaltigen Kraft. Zwar habe
sie noch keine Toten aus dem Grabe erstehen machen, aber durch
Handauflegen und Beten habe sie manchen vor dem jähen Sturz in Tod
und Verdammnis bewahrt. Der Bruder hatte selber viele Blinde
gesehen, die später sehend geworden waren, rasende Veitstänzer, die
ein bescheidenes, geistliches Wesen durch Dorothea wiedergewonnen
hatten, und anderes mehr.

		Der Bruder Nathanael Schwarz befand sich selbst auf dem Wege zu
einem Kranken. Er meinte, man müsse vorsichtig sein und stets auf
der Hut vor den ränkesüchtigen Kindern der Welt. Auch Dorothea
Trudel wäre des öfteren mit den [bookmark: page29] Ärzten, mit ihrer teuflischen Wissenschaft
und mit den weltlichen Obrigkeiten zusammengestoßen. Jede
Verfolgung habe sie aber nur froher und heiterer im Herrn gemacht;
es sei Pflicht jedes Christen, Verfolgungen zu erleiden nach dem
Vorgang des Heilands und seiner Apostel, und so habe auch er sich
frei von Furcht und bereit gemacht.

		Und er fing an aufs neue in Eifer zu geraten wider den Fluch der
Weltlichkeit, aber der bleiche Begleiter blieb ernst und
friedfertig. Er sagte: »Ich kann nicht eifern, ich kann nicht
hassen!« – Und er forschte den Bruder Nathanael ohne Hast, doch mit
einem merklich niedergehaltenen, brennenden Anteil aus, ob der auf
dem rechten Wege wäre, der Werke zu tun wie Paulus und Silas in
Hoffnung sei, und ob man – hier überflog verräterische Röte des
Narren Gesicht – im Glauben so fest zu werden wünschen dürfe, im
Namen Jesu ein Erwecker der Toten zu sein.

		»Was kann ich dich lehren? Lehre du mich!« sagte Bruder
Nathanael mit jäher Ergriffenheit. Und sie setzten sich nieder in
gelbe Maiblumen, vor sich ein junges Feld von bläulichen Halmen, am
Wegrain, unter einen alten, einsam stehenden Eichenbaum.

		Emanuel Quint war sichtlich durch die Worte des Bruders tief
bewegt. Leise Schauer und Zuckungen gingen wiederum über sein
Gesicht. Mit einer fast schmerzlichen Spannung verfolgte der junge
Kurt Simon diese Vorgänge. Einen Augenblick ging es durch seine
Seele, ob wohl dies eigentümlich berückende Spiel der beiden ein
abgekartetes und zum Zwecke seiner Bekehrung oder Erweckung
erfundenes sein könne. Aber sogleich verwies er diesen Gedanken
weit hinweg.

		Schließlich, um von dem Eindruck des Wunderbaren nicht länger
befangen zu sein, gestand er sich, daß der Bruder und jener
ärmliche Mensch in Lumpen nur Dinge geredet hatten, wie sie in
einem gewissen Kreise von »Stillen im Lande« alltäglich sind. Es
kam hinzu, daß jetzt der Bruder eine gewaltige schwarze Ledertasche
öffnete, die er, über dem fadenscheinigen Düffelüberrock, an einem
breiten Riemen stets mit sich trug, und ihr eine Flasche Wein,
einen halben Laib Brot und ein Näpfchen mit Butter entnahm und
neben sich stellte. Die Sonne, die, jetzt schon höher gestiegen,
die Fächer und braunen Innenflächen der Tasche beschien, entdeckte
dem jungen Landwirt außerdem sauber geordnete Schichten frommer
Traktätchen, wie sie der Bruder verkaufte oder an [bookmark: page30] Kinder umsonst vergab: dadurch
entstand in ihm eine gewisse Ernüchterung zugleich mit einem rein
irdischen Wohlbehagen.

		Es schien auch, als nähme die rings entfaltete Schönheit der
Frühlingserde nun ihr Recht an den drei so äußerst verschiedenen
Wanderern, indem sie ihre Seelen durchdrang und an sich sog.
Zurückgelehnt in das saftige Gras, ruhte versonnen der rote
Emanuel, und man wußte nicht, ob das wachsende Entzücken seiner
Mienen mehr durch ein inneres oder mehr durch das äußere Gesicht
veranlaßt wurde. Gestützt auf den linken Arm, hielt er seine
rechte, edelgeformte, wenn auch mit Sommersprossen besäte Hand wie
eine Röhre gekrümmt, und der Landwirt sah, wie bald eine Wespe,
bald eine Biene sorglos vertraulich durch diese Röhre kroch.
Indessen hatte Bruder Nathanael sich zu einem in Steinwurfsweite
entfernten Quell begeben und hatte die Flasche hineingelegt. Man
konnte den weißgrauen, buschigen Kopf, der mehr einem alten,
verwetterten Kriegsmann aus Luthers Zeit als einem Diener am Wort
und Verkünder des Friedensreiches ähnlich war, von Zeit zu Zeit
über Weiden- und Rüsterngebüsche auftauchen sehen. Unweit von den
Zurückgebliebenen lag der breite, in Regen, Schnee, Hagel und Sturm
erprobte erdfarbene Schlapphut des Abwesenden, darunter sein Stab
und nahe dabei die Tasche, an einen der machtvoll gekrümmten
Wurzelarme der Eiche gelehnt.

		 

		Mit keinem Worte hatte der junge Kurt Simon,
seit der Fremde erschienen war, sich hervorgewagt. Jetzt hörte er
sich auf einmal sagen, daß es ein herrlicher Morgen sei. Der Narr
sah ihn an. »Ja«, gab er zur Antwort, »der Morgen ist schön; aber
der Tag, dem kein Abend folgt, wird noch schöner sein!« Der Eleve
errötete. »Was wir hier sehen«, fuhr der Sprechende fort mit der
leisen Bewegung inneren Jubels in der Stimme, »ist nur so viel, als
wir jetzt zu ertragen imstande sind. Es ist nur der tausendfältig
verminderte Abglanz dessen, was einstmals sein wird. Es ist von
diesem Abglanz, muß man sagen, wieder nicht mehr als der Bericht
eines Boten! Ein Wort, ja ein Laut kaum aus diesem Bericht.« – Wie
wird's sein, wie wird's sein, wenn ich zieh' in Salem ein!
jubilierte Kurt Simon inwendig.

		Die Nähe des Narren verführte den jungen Menschen zu einem
Gefühl überschwenglicher Hoffnung und zu einer [bookmark: page31] Geborgenheit darin. Er beschloß bei
sich, in einem gegebenen Augenblick den ganzen Inhalt seiner
verschlossenen Seele mit ihrer Selbstqual und Sündenangst vor
diesem Menschen auszuschütten. Es fehlte nicht viel, so hätte er
ein Notizbüchlein hervorgeholt, das Verse von seiner Hand enthielt,
und diese Emanuel vorgelesen. Es weinte in diesem Gedicht von
Selbstanklage, von Abkehr und Überwindung der Welt, die dem heißen,
in Liebe überwallenden Herzen nur Kälte und Gleichgültigkeit
entgegenbrachte. Es schwoll darin von schmerzhaft entzückter
Sehnsucht nach reineren Sphären auf:

		wo liebend alles sich umschlingt

und nur ein einziger hoher Wille

mit Donnerton das All durchdringt.

		Und seine Verwandten hatten davon nur den
befremdenden Eindruck unnützer, überspannter Redensarten
gehabt.

		Quint streichelte plötzlich seine Hand, als habe er etwas von
dem, was Kurt Simon bewegte, erraten: »Mein Joch ist sanft; meine
Last ist leicht! Und es ist und bleibt eine frohe Botschaft«, sagte
er dann mit dem Klange froher Zuversicht und Fröhlichkeit, ohne daß
seine Stimme die melodiöse Ruhe verlor oder heftig und laut
wurde.

		Der Bruder, als er zurückkam, kniete ins Gras – ein Beispiel,
dem Quint und Kurt Simon nachfolgten –, faltete seine Hände
und betete: »Komm, Herr Jesu, sei unser Gast und segne, was du uns
bescheret hast!« – Hierauf brach er das Brot, und während sie aßen,
wurde erörtert, wie das Sakrament des Abendmahls den Sinn einer
täglichen Handlung habe, nicht nur zu einer Erinnerung. Sogar das
kleine Gebet besage dies schon. Jede Mahlzeit sei ein tierisches
Mahl, wo Jesus, der Herr, nicht zugegen wäre. Sofern er aber
zugegen sei, werde es eine heilige Handlung, man genieße dann
Himmelsbrot und Himmelswein.

		Und so genossen sie wirklich himmlisches Brot und himmlischen
Wein in jener Verklärung, darin schon Quint und die Brüder Scharf
miteinander gegessen hatten, nur daß diese Verklärung im Lichte des
Frühlings unter dem ehrfürchtigen Flüstern und im Schatten des
weitverbreiteten Eichenwipfels diesmal eine noch hochgestimmtere
war als bei tiefer Nacht in dem Hüttchen der Brüder.

		Wer will entscheiden, ob diese drei mit ihren Gedanken [bookmark: page32] und Taten Unrecht
begingen und schwere Sündenschuld auf sich luden, indem sie die
Kirche gemieden hatten, deren Glocken soeben in der Ferne zu läuten
begannen, und dadurch, daß sie etwas vom Regiment der Kirche
Verbotenes aus kindlicher Liebe zu Jesu und ganz einfältiger
Gläubigkeit unternommen hatten? Jedenfalls bemächtigte sich der
drei eine reine und gleichsam bebende Fröhlichkeit, die sie weit
über alles Gemeine erhob, ja fast zu weit von dem nüchternen Grunde
der Erde entrückte.

		Das Wort des Herrn: »Wenn zwei oder drei versammelt sind in
meinem Namen, so bin ich mitten unter ihnen« vereinte sie; denn sie
zweifelten nicht an diesem Wort, und es kam ihnen auch der Gedanke
nicht, es wäre irgend dahin zu deuten, als müßte der Heiland, um zu
seinen verirrten Schäflein zu kommen, durchaus erst den Weg über
eine Kanzel, eine Abendmahlszeremonie und durch den Mund eines
Bischofs, Pastors oder besonders geprüften Gottesgelahrten
gehn.

		Sie waren einig, und dieses Gefühl der Einigkeit war zugleich
ein Gefühl verbindender Wärme. Die Liebe in ihren Herzen war
befreit, die Liebe zu einem unsichtbar Gegenwärtigen, darin sie
sich trafen und genugtaten. Das Märchen des Frühlings, das sie von
allen Seiten umgab, mit leuchtenden Farben, Insektengesumm und
Blumenduft, vermischte sich mit dem Zauber der heiligen Legende von
Jesus, dem Sohn der Jungfrau und Gottes Sohn, und das
Liebesgeheimnis seiner Geburt und irdischen Pilgerschaft, seines
Leidens, Sterbens und Auferstehens, seiner heiligen Ferne und
Gegenwart erzeugte in diesen dreien ein mystisches Glück.

		»Über ein kleines, so werdet ihr mich nicht sehen; und aber über
ein kleines, so werdet ihr mich sehen.« Fast zweitausend Jahre nach
Christi Geburt klangen die Worte nicht anders in diesen Menschen
wider, als habe sie Jesus zu ihnen gesagt und als wären sie nicht
aus alten Schriften genommen worden.

		Sie redeten von der Wiedergeburt, und bei dieser Gelegenheit gab
sich der Bruder Nathanael Schwarz als Anhänger einer verstreuten
Sekte zu erkennen und bewies aus der Schrift, daß die Taufe von
Kindern mehr eine kirchliche Greuel als eine Handlung im Sinne des
Heilands sei. Nur der erwachsene Mensch, behauptete er, könne, nach
ernsthafter Prüfung seiner selbst, auf dem Wege der Buße und
Läuterung aus klarem, freiem Entschlusse des Sakramentes teilhaftig
[bookmark: page33] werden. Er
entwickelte, ganz nach der Lehre der Wiedertäufer, seine Ansicht
mit großer Eindringlichkeit und gab zu verstehen, daß niemand die
Pforte zum schrecklichen Heidentum hinter sich fest genug
verschlossen habe, der ohne die wahre Taufe geblieben sei.

		Nachdem sie gegessen und auch getrunken hatten, erhoben sie sich
und überließen es einer Schar von Finken und Ammern, die Brosamen
aufzupicken. Der Bericht, die Taufe betreffend, hatte Quint und
auch den jungen Kurt Simon in eigentümlicher Weise neu bewegt. Der
Landwirt blieb in Gedanken versunken, indessen der Narr im
langsamen Weiterschreiten vor dem Taufgesinnten eine Art zögernder
Beichte begann. Er bat Nathanael, schonungslos mit ihm ins Gericht
zu gehen und ihm, nachdem er werde seine eigenmächtigen Taten und
eitlen Beweggründe – oder wenigstens einige unter ihnen – erfahren
haben, frei zu bekennen, ob er Vergebung erlangen könne und welchen
Weg der Buße er gehen müsse, um seiner Taufe würdig zu sein.

		»Ich habe mich unterfangen«, fuhr Quint fort, »als ein Sünder
Sündern zu predigen. Weil ich verachtet bin, habe ich ganz
besonders das Wort der Schrift ergriffen, wo der Heiland sagt, wer
Glauben habe, werde dieselben Wunder tun als er und größere. Um
meine Feinde dadurch in Demut niederzubeugen, wollte ich Zeichen
und Wunder tun. Seit ich denken kann, habe ich mich an diesen
Gedanken geklammert. Jahrelang ging ich, in mich verschlossen,
umher und träumte davon, ein wundergewaltiger König und Gott zu
sein. Ich habe mich selber als Götzen verehrt und angebetet. Mein
Sinn stand durchaus nicht darauf, die Lahmen gehend, die Blinden
sehend, die Schmerzgequälten von Schmerzen freizumachen, vielmehr
ich wollte nicht nur von mir, sondern von hoch und niedrig rings um
mich her bestaunt und vergöttert sein.«

		Nathanael unterbrach Emanuel. In einer Aufwallung, als sei der
Geist über ihn gekommen, sprach er die Worte: »Es ist genug. Wer
ist anders wert, mit der Taufe Gottes den Nächsten zu taufen, als
durch die Gnade und die Barmherzigkeit? Taufe du mich! Denn die
Zahl meiner Sünden und Schwachheiten ist Legion.« – Und so redeten
sie eine Weile herum, weil jeder die Taufe des anderen wollte, und
keiner hielt sich den anderen zu taufen für würdig genug.

		Ich will nicht getauft sein, dachte der junge Lehrling der
[bookmark: page34] Landwirtschaft
bei sich selbst. Seine Seele fing an, sich leise von dem Handel der
beiden auszuschließen. Er sah allmählich den Bruder und seinen
Begleiter wieder im nüchternen Licht der Alltäglichkeit. Sie
erschienen ihm seltsam und wunderlich, und hatte er eben noch die
göttliche Gegenwart gefühlt, so war das Göttliche jetzt entwichen,
ja während ganzer Minuten empfand er jetzt das Betragen der Männer
beinahe als lächerlich.

		So, gleichsam um etwas Köstliches, kaum gewonnen, nicht wieder
einzubüßen, nahm er den kürzesten Abschied und entfernte sich von
den Weggenossen querfeldein. Es darf nicht verschwiegen werden, daß
ihm mehrmals, als er den kleiner und kleiner werdenden Wanderern
Blicke nachsandte, das Wort Obskuranten durch die Seele glitt.

		 

		Es floß ein Bach, der klares und kühles Wasser
enthielt, durch die Felder hin, zuweilen offen den Himmel
spiegelnd, zuweilen durch kleine Trupps von Bäumen und Büschen
versteckt und umstellt. In einem solchen zerteilten Haine, dessen
Grund ein blumiger Rasen war, hatte Quint seine Kleider abgelegt,
während Bruder Nathanael betend am Bachufer kniete und das Gurren
der Wildtauben aus den hohen Zweigen einer edelgewachsenen alten
Birke klang.

		Nußhäher flogen von Busch zu Busch. Das Lachen des Buntspechtes
scholl gewaltig. Und als der weiße Körper des irregeleiteten, armen
Quint sich in völliger Nacktheit über die farbige Aue bewegte,
schien alles ein Bild aus den Unschuldstagen der Menschheit zu
sein, ein lieblicher Grund aus dem Garten Eden.

		Als Emanuel mit den heißen Füßen ins kalte Wasser stieg, sah er,
wie eine Schar kleiner Fische gedankenschnell auseinanderstob;
danach jedoch sah er sich selbst im Wasser.

		Es muß gesagt werden, daß der zu Taufende gleichwie der Täufer –
denn eine Taufe sollte vollzogen werden –, weit entfernt von
jeglicher Frivolität, ein Gefühl erhabenster Weihe empfanden. Es
ist nicht zu billigen, ganz gewiß, daß sie sich hier verleiten
ließen, etwas Unerhörtes zu tun, eine Blasphemie, die das Gesetz
unter Strafe stellt. Aber wenn man bedenkt, wie Jesus die Armen an
Geist und die Einfältigen, wenn sie nur reines Herzens waren,
besonders liebte, so wird man nicht ohne Nachsicht sein.

		Die Absichten der Männer waren lautere. Sie weinten in [bookmark: page35] tiefer Ergriffenheit:
der Täufling bis zur Ohnmacht verzückt und verzehrt. Nur freilich,
sie waren in einem Irrtum. Das Gottesreich, welches die große und
gewaltige, wenn auch zerspaltete christliche Kirche verwirklicht
hat, sahen ihre verblendeten Augen als Babel an. Sie glaubten ein
anderes Gottesreich und meinten, es ahnend zu begreifen. Ringsum
lag die Welt. Diese, wußten sie, war die Feindin des Reichs.
Darüber hinaus war sie ihnen fremd, und sie kannten sie kaum vom
Hörensagen; aber sie wollten mit ihr nichts gemein haben und einzig
Bekenner des Wortes Jesu und seines zukünftigen Reichs auf Erden
sein.

		So wurden dem armen Tagearbeiterssohn, als die für ihn
geheiligten Wassergüsse ihm Scheitel, Schultern und Brust
besprengten, nicht nur die Schauer heiliger Weihe zuteil, sondern
es ward ihm auch leichter zumute: hatte er doch das Gewicht der
Verantwortung zum großen Teile auf Bruder Nathanael abgewälzt.

		Dieser, mehr als Emanuel hingerissen, an sich von einer
ungebändigten, leicht entzündlichen Sinnesart, hatte inmitten der
Stille mit dröhnender Stimme nur gefragt: »Glaubst du, daß Jesus
Christus Gottes Sohn ist?«, und Emanuel hatte das »Ja« geantwortet.
Bruder Schwarz indessen sah mehr in ihm. Sein sanguinischer
Schwärmergeist war gewaltsam entrückt. Und als er nun das
Wildtaubenpärchen aus den langen, grünen Behängen der Birken
heranschweben sah und plötzlich über dem Täufling mit einer jähen
Wendung dahinblitzen, kam er sich vor wie der Täufer Johannes, und
der Himmel schien ihm geöffnet zu sein. [bookmark: page36]

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Tischlerssohn aus dem Eulengebirge
betrachtete seine Wiedertaufe im ganzen als eine Bestätigung. Das
Betragen des Bruders und seine Worte zum Abschiede waren von einer
Art gewesen, daß Emanuel es in einer gewissen Beängstigung von sich
wies, Schlüsse daraus zu ziehen. Kurz nachdem er den Bruder
verlassen hatte, vermochte er schon nicht mehr sicher zu
unterscheiden, ob nicht die eigene Erregung ihn hatte den Himmel
offen sehen und Stimmen hören gemacht oder ob der Bruder im
Überschwang solches behauptet hatte. »Das ist mein lieber Sohn, an
welchem ich Wohlgefallen habe.« Es war genug und Glücks genug,
sofern auch nichts äußerlich Wunderbares sich weiter ereignet hatte
und allein diese Rede wirklich aus der Seele Nathanael Schwarzens
gedrungen war.

		Von diesem Mann hatte der Narr in seinem zehnten Jahre bereits
reden gehört, wenn er, wie es bei Kindern in jener Gegend der
Brauch ist, in Hütten der nahen und ferneren Nachbarschaft aus und
ein ging. Voll tiefer Ehrfurcht sah er in ihm einen wirklichen
Gottesmann. Er war für ihn eine Autorität, trotzdem seine eigene
Seele in der Zwischenzeit bereits zu einem so starken Leben
erwachsen war, daß die starke Seele des Bruders ihrem ganz
besonderen Stand und Wuchs nichts mehr abbrechen konnte. Emanuel
ging und war voll Gesang. In göttlichen Wallungen fiebernd, hatte
er seinen Schritten kein Ziel gesetzt; nur daß er die Richtung nach
einer fernen Kette von Bergen zu und nicht nach den Heimatsdörfern
einschlug. Diese fernen Berge kannte er nicht. Einem Kinde ähnlich
war ihm zumute, das der Meinung ist, am scheinbaren Horizonte
müßten Erde und Himmel zusammenstoßen, ja man könne dort
geradeswegs in den Himmel hinein.

		Emanuels Seele war voller Liebe. Näherte sich ein Mensch ihm an,
so bemerkte er gleich den Kummer und auch die Schönheit in seinem
Angesicht. War es ein Mann, so sagte seine Seele sogleich in der
Stille Bruder zu ihm. War es ein Weib, so sagte sie Schwester.
Gingen sie aneinander vorüber, er und das Weib oder er und der
Mann, so sprach es in ihm: [bookmark: page37] Ich kenne dich, dein Leiden, dein Glück und
deine Schmerzen, ich kenne dich wie mich selbst und dein und mein
Los. Waren sie aneinander vorübergegangen, so war es ein Abschied,
und er liebte die Menschen, indem er sich von ihnen trennen mußte,
noch mehr. Du mußt einsam gehen, wohin du nicht willst, mit deiner
Schönheit, sagte er manchmal, sofern es ein schönes Weib war, die
vielleicht unter einer Bürde von dannen ging, oder sofern es ein
Mann war: Du wirst mit deiner schlechtverborgenen Sehnsucht
weiterirren und den Freund nicht finden in deiner Einsamkeit, der
dir dein Königreich in der eigenen Brust erschließt. Und er liebte
sie alle und hätte sie alle gern in die Arme und an sein Herz
genommen, obgleich ihm aus ihren wahnsinnigen Blicken oft genug
Haß, Hohn und Verachtung entgegensprang.

		Er war den Tag bis zu Sonnenuntergang durchgewandert. Bevor er
wiederum in einen Strohschober schlafen ging, betete er in die
scheidende Sonne, am Morgen darauf in die wiedergekehrte hinein,
und aufs neue begann seine Wanderung. Seine Nahrung bestand aus
Wasser, das er, flach ausgestreckt, von dem Spiegel der Quellen
trank – er umging die Dörfer –, aus Wurzeln, die er hier und
da den Feldern entnahm, gelegentlich aus frischen Salatblättern,
und einige Male ward ihm, ohne daß er gebeten hatte, Brot und ein
Trunk dünnen Kaffees zuteil, Reste der Vespermahlzeit, die Weiber
und Kinder von den Arbeitsstätten der Felder oder Fabriken
heimtrugen.

		Bei aller Hochgestimmtheit und schwärmerischen Verzückung seiner
Natur erkannte Quint und mußte erkennen, daß alles Neue in seinem
Innern vorerst mehr Gärung als Klärung war. Verwogene Gedanken
hatten sich vorgewagt, die unzweifelhaft Abgesandte des höllischen
Dämons waren und die zur Sünde und Überhebung verleiten sollten.
Die Schlange war listig. Noch immer war sie darauf bedacht, durch
allerlei Ränke die Rückkehr des ausgestoßenen Menschen in seinen
paradiesischen Unschuldsstand zu verhindern. »Ihr werdet sein wie
Gott!« Quint wappnete sich. Er wollte sich nicht zum Genuß der
verderblichen Früchte jenes verbotenen Baumes verführen lassen.
Indem er ging – und hier setzte die krankhafte Anlage seines Wesens
wiederum ein –, hörte er dringliche Stimmen flüstern: »Ich
grüße dich, Christus, Gottes Sohn!« – »Der bin ich nicht!« sprach
Emanuel. [bookmark: page38]

		Aber er konnte nicht Ruhe finden: »Ich grüße dich, Christus,
Gottes Sohn!« klang es immer aufs neue. »Ich grüße dich, der du
gekommen bist und herabgestiegen vom Throne des Vaters in Elend,
Schmach und Niedrigkeit. Tritt an: deinen Weg! tritt an: deine
Sendung! Fürchte dich nicht. Siehe, an deinen Händen und Füßen die
Nägelmale von ehedem sind nicht verharscht. Du spürst in dir das
brennende Weh aller Leiden von ehedem. Es ist vollbracht. Der Vater
hat keine neuen Leiden für dich ersonnen, du Gesegneter. Diesmal
sollst du nichts anderes als der gute Hirte sein und sollst die
Schalmei erklingen lassen und deine Herden in Gärten führen, auf
Weiden, wo Milch und Honig fließt. Ich grüße dich, Christus, Gottes
Sohn!«

		»Ich bin nicht Christus, Gottes Sohn«, sagte Emanuel, und indem
er hinzusetzen wollte: ich bin nur ein Mensch, trat ihm ganz
unwillkürlich das Wort auf die Zunge: »Ich bin nur des Menschen
Sohn.« Darüber erschrak er aber sogleich; denn es mußte ihm
einfallen, wie der Heiland sich auch mit diesem Namen bezeichnet
hatte. So hatte auch dort, wohin er ausweichen wollte, der Böse
eine Falle gestellt. Es blieb nichts übrig, als schnell und eifrig
zu widerrufen und zu sagen: »Hebe dich weg von mir; ich nenne mich
auch nicht des Menschen Sohn.«

		Allein stundenlang, als er weiterging, durchdachte er diese
Fragen tiefer, und am Ende schien es ihm nicht mehr gegen Christi
Gebot zu verstoßen, sich, wie er es getan, als Menschensohn zu
bezeichnen. Die Geburt des Heilands im Irdischen, wie nicht zu
leugnen war, hatte die Merkmale äußerster Niedrigkeit auch insofern
an sich getragen, als Joseph, der Mann seiner Mutter, nicht sein
Vater war. Jesus war also, gleich wie er, Emanuel, vaterlos, und
dieser unterfing sich nun, die Kette versteckter Leiden, die er
deshalb erduldet hatte, die quälende Scham und Bitterkeit mit den
Leiden des Heilands, aus eben der Ursache, zu vergleichen. Wie
mußte es nicht, wenn andere Kinder von ihren Vätern gesprochen
hatten und Jesum nach dem seinigen fragten, den Knaben mit Scham
und Schrecken erfüllt haben, daß er ihn nicht zu nennen wußte, und
welche ätzende Pein, als er älter wurde, mußte es ihm verursacht
haben, daß viele unter jenen niedrig und roh gearteten
Menschenkindern, die ihn umgaben, anders von ihrer Mutter reden
durften als er!

		Emanuel biß die Zähne zusammen. Wieviel hundertmal [bookmark: page39] hatte er Vater und
Mutter verleugnet, aus tiefer Scham, und sich deshalb in den Augen
der Leute zum Narren gemacht! Sollte nicht Christus, der alle
verborgenen Leiden der Seele kannte wie niemand außer ihm, die
gleiche Erfahrung gemacht haben? Sollte er nicht eines Tages sich
unter den lauernden Fragen der Pharisäer stolz aus dem ängstlichen
Druck der Schande zur freien Höhe des Menschensohnes aufgereckt
haben? Und sollte es nicht seine Absicht gewesen sein, indem er
sich diesen Namen beilegte, damit zugleich für alle Zeit das Mal
einer unverdienten Schmach von den Stirnen aller Spätergeborenen im
vorhinein abzuwischen?

		Quint war auf einmal davon überzeugt, es müsse so und nicht
anders gewesen sein, und beschloß, das Erbe des Heilands in dieser
Beziehung mit reinem Vertrauen anzutreten. Er ist es, und nicht der
Satan, bestätigte er sich selbst, dessen Wesen sich mir in diesem
Augenblick und mit diesem Gedanken offenbaret.

		Ganz unwillkürlich richtete er sich auf und bekam einen
freieren, festeren Gang. Es war nicht mehr eine heftige Stimme, die
ihm »Gottes Sohn« in die Ohren blies, sondern es lag eine stumme
und klare Erkenntnis in ihm, daß er als Menschensohn durch die
Felder ging. Er wußte von einem König und Kaiser, der in Berlin,
der Hauptstadt des Reiches, auf seinem Throne saß; aber in seiner
neuen Würde erkannte er plötzlich, daß er, Emanuel Quint, der
Bankert – sein Stiefvater nannte ihn oftmals so –, vor Gott
nicht geringer dastand als er. Des Menschen Sohn ist ein Herr der
Welt!

		Und so rollte sich der bräunliche Weg wie ein Tuch vor ihm aus.
Wie Teppiche voller Kostbarkeiten breitete sich die Erde mit ihren
Städten, Türmen, Flüssen und Saaten gegen die Berge hin, als Erb
und Eigen dem Menschensohn. Über ihm spannte sich weit als Decke
die blaue Seide des Himmelsgezelts. Die strahlende Sonne war seine
Ampel. Die Lerchen sangen dem Menschensohn. Die Früchte reiften dem
Menschensohn. Die Haine flüsterten huldigend seinen Namen. Es war
nichts Mächtigeres und Herrlicheres auf der weiten Welt als der,
den die Vögel, die Winde, die Zungen der Gräser und Blätter im
Chore begrüßten: Gesegnet sei und gelobt, der da kommt im Namen des
Herrn! Nichts Herrlicheres als des Menschen Sohn!

		Ich suche nicht meine Ehre, sondern des, der mich gesandt hat,
redete es nun wieder in ihm, so daß er erschrak und Auen, [bookmark: page40] Wälder und Hügel
mit ihren Rufen plötzlich stumm wurden. Der Narr erkannte, es war
ein streitendes Wogen in seinem Inneren ausgebrochen, wo immer eine
Welle des Lichts eine Welle der Finsternis, eine Welle der
Finsternis die Welle des Lichts zu verdrängen schien. Ganz
unabhängig von seinem Willen geschah dieser Kampf. Er war so stark
und so unabhängig von Quint, daß dieser zuweilen ihm gleichsam nur
als erstaunter und gespannter Zuschauer beiwohnte. »Nein, nein! ich
suche nicht meine Ehre; allein ich war wiederum nahe daran, in
Versuche und Stricke zu fallen. Ist es Gott? ist es Satan, der mich
versucht? Ist es nicht Gott, zu dem wir so beten: führe uns nicht
in Versuchung?« Und er betete das Gebet des Herrn, das Jesus
gelehrt hatte. Danach wandte er sich sogleich von dem, an den es
gerichtet war, ab und dem zu, der es gelehrt hatte, und ging im
Geist wieder, wie so oft, den Spuren des Heilandes nach. Er liebte
den Heiland. Der arme oder in dieser Hinsicht glückselige Quint
hatte eine Liebe zu dem holdseligen Jesus gefaßt, die so groß war,
daß ihn, sooft er seiner gedachte, das Herz schmerzte – eine Liebe,
die über alles Irdische ging.

		Vor nahezu zweitausend Jahren war Jesus über die Erde gewandelt,
und nun erst war Quint aus seiner Hütte am Wege getreten und hatte
mit einigen anderen nach der Richtung geschaut, wo der heilige
Wandrer verschwunden war. Sogleich begab er sich, wie ein treuer
Hund seines Herrn, auf die Spur, und es hatte für seine brennende
Sehnsucht kein anderes Beschwichtigungsmittel gegeben, als Tag und
Nacht diese Spur zu verfolgen. Er schlief, wenn er schlief, über
Jesu Fußstapfen ein.

		Seine Jesusliebe war grenzenlos. Er hatte das zerlesene Neue
Testament, das die Nachrichten von dem Sohne Marias enthielt, an
der Brust verwahrt, und es war ihm, als ob dort allezeit eine liebe
Hand sein Herz beschwichtigte. Aber außerdem war er selber das
Buch, das er, wie Johannes, gleichsam verschluckt hatte. Es wohnte
in ihm, und er wohnte darin. Würde es nicht in ihm gewohnt haben,
so würde der Tod an seine Stelle getreten sein. Würde er nicht
darin gewohnt haben, der Regen hätte ihn mit Nadeln gestochen, die
Sonne ihn mit Brandwunden übersät, der Himmel würde wie ein Felsen
auf ihn gefallen sein. Nun aber schadete ihm weder des Todes Kälte
noch des Winters Frost, weder die Hitze des Tages noch die Rauheit
der Nacht. Aber [bookmark: page41] er ruhte nicht gern. Sofern er die Füße nicht
regte, kam es ihm vor, als würde der Zwischenraum größer zwischen
ihm und dem Freunde, der vor ihm her durch die Erden und Himmel
ging, und als hätte er weniger teil an ihm.

		Ein Kind, das weinend der Mutter nachläuft, die ihm
verlorengegangen ist, hat keine größere Liebe in seiner Seele als
dieser müßige Handwerksgeselle, der nach dem Anblick des Heilands
Verlangen trug. Er war bereit, in ihm unterzugehen. Deshalb war er,
kaum daß ihm der Satz: »Ich suche nicht meine Ehre!« ins Bewußtsein
kam, sogleich ganz Selbstverleugnung und Demut und empfand sich,
weit entfernt von dem Anspruch, ein Hirte zu sein, nur mehr als das
letzte Lamm der Herde.

		Er wollte in diesem und keinem anderen Sinne des Heilands
Nachfolger sein. Allein seine Liebe hatte ihn mehr und mehr
verlockt durch stärkere Ansprüche. Es genügte ihr nicht,
gleichmütig zu dulden, was ein dumpfer Wandel der Nachfolge mit
sich brachte, sondern sie wollte dem Hirten auf allen
labyrinthischen Pfaden nachgehen, um sich nichts zu ersparen, was
dieser erduldet hatte, und ihm in jeglichen Dingen ähnlich und
damit auch näher zu sein.

		Wir essen dein Fleisch, und wir trinken dein Blut, wie du uns
befohlen hast, grübelte Quint. Heißt das nicht auch: wir sollen in
allem wie du werden? Hat es nicht deine unendliche Liebe uns
aufgetragen, wie du zu sein? Hast du uns nicht diese ganz
überschwengliche selige Aussicht eröffnet? Suchet in der Schrift!
Ja, suchet, suchet! – Und er zog sein Testamentchen hervor und
blätterte. – Es leuchtet ein, daß das, was gesucht werden soll,
nicht zutage liegt. Aber suchet, so werdet ihr finden! Suchet! Und
suchen wollte Quint.

		Er wollte vierzig Tage und vierzig Nächte in einer Wüste sein
und wollte sich, wie sein Vorbild, aller Unbill des Wetters und
Mangels in einer ganz besonderen Weise aussetzen. In diesen Tagen
sollte der Heiland und nur der Heiland in ihm sein. Er wollte sich
ihm ohne Rückhalt hingeben. Und hatte wirklich dereinst Satanas den
Gesalbten des Herrn versucht, mochte auch ihn immerhin der Teufel
versuchen; denn er wollte kein Müßiggänger am Reiche sein. Verwirf
mich oder erleuchte mich, Herr, nach dieser Zeit! Gib mir einen
neuen, gewissen Geist oder verstoße mich, wenn du mich nicht würdig
befindest! Sende mich aus durch die Tore deines Leidens und
Sterbens oder verurteile mich zur Nichtigkeit; aber laß [bookmark: page42] mich wenigstens den
Saum deines Mantels berühren, so werde ich nie ganz verloren sein,
die Erde küssen, auf der du gewandelt bist, den Stein, der dein
Kopfkissen war, die Dornen an den Sträuchern, von denen man deine
Krone geflochten hat, so wird noch in der tiefsten Finsternis
tiefster Abgründe ein unverlierbarer Raub ewigen Lichtes mir Glück
und Labsal sein.

		 

		Mehrmals im Laufe der Tage hatte Quint, etwa auf
einer Landstraße, der er sich annäherte, oder hinter dem Buschwerk
der Raine die Helmspitze eines oder des andern Gendarmen aufblitzen
sehen, und jedesmal hatte er, nicht anders wie es die Vagabunden
tun, sich irgendwo in Gräben und Feldern eine Deckung gesucht und
abgewartet, bis der gefürchtete Reiter aus dem Gesichtskreis
entschwunden war. Nun aber kam einer dieser Gewaltigen querfeldein,
zuweilen im Schritt, zuweilen im Trab, wobei sein friesisches Pferd
sich vorsichtig durch die Gräben heranarbeitete. Quer vor dem
Wanderer aufgepflanzt, hielt es still, und der Wachtmeister tat die
üblichen Fragen.

		Quint wußte, was ihm bevorstand. Er hatte weder Papiere, die
seinen Namen, Geburtsort, Beruf und Arbeitsausweis enthielten, noch
konnte er daran denken, dem schweren Reiter den Grund und Zweck
seiner Wanderung begreiflich zu machen. Er war ihm gegenüber, ohne
Geld und in Lumpen, ganz rechtlos und seiner gesetzlichen Willkür
preisgegeben, obgleich er durchaus nichts im Sinne führte und tat,
als sich dem Zug seiner kindlichen Seele zu überlassen.
Durchbohrend sah der Gendarm ihn an. O bliebe dir nichts
verborgen in meiner Seele, dachte der Narr. Aber der Mann des
Gesetzes, so sehr er sich von dem Gegenteile den Anschein gab, war
dennoch blind. Er sah einen wunderlich ärmlichen Menschen, dessen
Gesichtszüge bleich und leidend, aber vom Trunk nicht entartet
waren. Er vernahm eine Stimme, die ihm bereitwillig über Namen und
Herkunft Bericht erstattete, und was er wahrnahm, brachte ihn nicht
von dem Gedanken ab, er habe hier, wie nur je, einen Galgenvogel
gefangen. Er ranzte ihn also gehörig an. Dennoch, als er sich eine
Weile in raunzenden Redensarten erleichtert hatte, schien er nicht
recht zu wissen, was tun, und – war es nun, daß ihn seine Frau mit
dem Mittagessen erwartete oder ihm im Städtchen ein gutes Bier und
Frühstück in unmittelbarer Aussicht [bookmark: page43] stand, kurz, statt den Arbeitsscheuen mit
sich ins Polizeigewahrsam abzuführen, ließ er ihn plötzlich nach
einem menschenfresserisch furchtbaren Blicke stehen und ritt
davon.

		Quint dankte Gott, denn er sah in diesem unerwarteten Ausgang
des Abenteuers eine Folge himmlischer Einmischung. Aber es ging ihm
auch hier wie stets: in der harten Maske hatte er nach und nach die
schmerzlich erzwungene tote Berufsgrimasse erkannt, dahinter eine
darbende Seele schmachtete, und diese hatte ihn bittend aus einer
unwillkürlichen Miene heraus und aus den Tiefen der niemals
lügenden Augen angeleuchtet. Bekümmert sah er dem Reiter nach: er
haßte ihn nicht, er liebte den Menschen.

		 

		Am dritten Tage seiner Wanderschaft hatte Quint,
in ein düsteres Waldgebirge emporsteigend, eine wilde, verlassene
Gegend erreicht, von wo aus der Blick unendlich weit über Berge,
Hügel und Ebenen Schlesiens schweifen konnte. Diese Höhe hatte er
gleichsam gegen die rückwärts gewandte Angst seiner Seele ertrotzt.
Die Einsamkeit, die tiefe, lautlose Stille verlassener Waldgründe,
die er durchschritten hatte, das aufrauschende Staunen und die
flüsternden Beratungen der Wipfel über ihm, wenn er zwischen den
Farnen, Moosen, Steinen und Wurzeln stillstand, und manches andere
wirkte beklemmend auf ihn. Es schien, als ob hier die Stille und
Einsamkeit, die Quint als eine ewig gleiche und gütige Freundin
kannte, sich zu einer furchtbaren Macht aufrichtete, um eine
Sprache zu führen, die ihn und sein eitles, unerhörtes Beginnen
zerschmettern wollte. Die Finger in beide Ohren gedrückt, wie um
das tausendfältige Zischeln eines wilden Dämonengelichters, das an
Zahl mit jeder Minute zunahm, nicht hören zu müssen, war er
hinangestiegen, und zuweilen hatte er sich auf den Waldboden
niedergedrückt und auch hier mit den Ballen der Hände die Ohren
verschlossen, um nichts von den lügenhaften Posaunen eines vom
Teufel erlogenen Jüngsten Gerichtes hören zu müssen. Er glaubte,
daß es vom Teufel erlogen sei; denn er sagte zu sich: Ich will zu
Jesu! Und wenn nun die Berge wie furchtbare Richter sich um mich
auftürmen, die schwarzen Wolken um ihre Spitzen zu grollen anheben,
zuweilen Posaunenstöße gleich Winden daherfahren, um die Wipfel zum
Ächzen zu bringen, so kann dies sowie das böse Gelächter des
Hohnes, das ich mitunter hören muß, nur Blendwerk des Teufels sein.
[bookmark: page44]

		Es war aber das Gelächter der Spechte, das er hörte, dann wieder
das markdurchdringende, eigensinnige Klagen eines Raubvogels, das
den bösen und peinvollen Lauten einer im höllischen Feuer
gemarterten Seele glich.

		Über der Baumgrenze angelangt, wurde dem Toren freier zumute.
Die ungewohnten, gewaltigen Eindrücke um ihn her bedrohten ihn nun
nicht mehr, sondern sie hoben ihn jählings aus dem Staub der
Erniedrigung zu einer erhabenen Höhe empor. Er sah die Welt unter
sich. Das Gebirge, das ihn rings mit steinernen Kraterwänden
halbkreisförmig umgab und bis in die Wolken überragte, war ihm
zugleich der Schemel für seine Füße geworden. Er atmete frei. Er
wandte sich gegen den weiten, unendlichen Himmel und sagte: »Gott!«
Er wandte sich gegen den bunten, welligen Teppich der
Länderflächen, der von den Schatten weißer Gewölke gefleckt
erschien, und sagte: »Gott!« Er wandte den Rücken gegen die Tiefe
und blickte staunend gegen die zackigen Wände und Riffe der ihn
umgebenden Felsmauer hin, auf die zwischen ihnen gestauten Schutt-
und Geröllhalden und sagte: »Gott!« Er betrachtete das Gestein,
das, in riesige Blöcke gelöst, wie von Kyklopenhänden in
jahrtausendelanger Arbeit zusammengetragen, über- und
untereinandergestürzt weite Hänge bedeckte, und plötzlich, eh er
den Namen Gottes zu nennen imstande war, flüsterte ihm eine Stimme
ins Ohr: »Bist du Gottes Sohn, so sprich, daß diese Steine Brot
werden!«

		Aber Emanuel war auf der Hut; er wies diese Stimme, die ihn zum
Sohne Gottes machte, ab, indem er so tat, als habe sie ihn nur
verführt, an Jesum diese Bitte zu richten. Und er bat den Heiland
deshalb um Vergebung. Er sagte: »Ich weiß, du kannst es! Auch daß
du es tun wirst, wenn ich bitte! Aber es lebt der Mensch nicht vom
Brot allein!« – Es schien dem Narren, als ob durch diese Erwägung
der leibliche Hunger, den er seit einigen Stunden empfand, gestillt
worden wäre.

		»Sondern von einem jeglichen Wort, das durch den Mund Gottes
geht.« Darüber dachte er weiter nach. Es war in ihm eine seltsame
Unwissenheit. Er hatte lesen gelernt um der Bibel willen. In ihr
forschte sein Geist. Was sonst an sinnfälligen Dingen ihn seit
seiner Jugend umgeben hatte, kannte er nur gemäß den natürlichen
Spiegelungen der Seele und jener Liebesbeziehung, die ihn mit
allem, was ist, verband. [bookmark: page45] Darum blieben ihm Himmel und Wolken, Sonne und
Tag, Nacht, Mond und Sterne das reine Mysterium. Desgleichen die
Erde mit ihrem Getier, Gestein und Gras, und als er nun durch den
Sinn des Gesichts und Gehörs dies alles aus tiefer Einsamkeit in
sich faßte, schien ihm jegliche Kreatur und das Ganze der ihn
umgebenden Welt der Erscheinung das durch den Mund Gottes gegangene
Wort zu sein.

		Gott sprach zu ihm, und er wollte zuhören. Er wollte ganz Ohr,
ganz Auge, ganz Liebe sein. Vielleicht, sagte er sich, werde er die
gewaltige Stimme der Gottheit nicht zu ertragen vermögen. Allein
dann, dachte der Tor, wollte er gern an dem Worte Gottes zugrunde
gehn. Schon empfand er sich gleichsam als aufgelöst. So erweitert
vom Wort, so erfüllt und ins Unendliche ausgedehnt durch das Wort
erschien er sich manchmal, daß er kaum noch etwas in sich und an
sich als eigen empfand: und doch war er nur erst ein armseliger
Neuling am Wort, wie er wußte.

		Jesus, vom Geist in die Wüste geführet, war schlimmer daran als
er, der Jesum bereits als Freund und Begleiter hatte. Er hatte ihn
außerdem als Vorbild. Er wußte nicht, wie viele vor ihm sich in der
Imitatio Christi versucht hatten, die eine ganz besondere Falle des
Teufels war.

		Er glaubte, er sei, wie der Heiland, vom Geist und nicht von
Satanas in die Wüste geführt, und er könne sich überdies an den
Heiland halten, und deshalb überwand er immer wieder die Bangigkeit
und suchte endlich, indem er einem verwachsenen Pfade durch hohes
Knieholz mühsam nachkletterte, einen verborgenen Platz im Gestein,
wohin er sich etwa bei Regen und Wind zurückziehen und auch
nötigenfalls vor Menschen verbergen könnte: eine Stätte für einen
dauernden Aufenthalt.

		»Genügt es dir nicht«, fragte auf einmal die dämonische Stimme
in ihm, »was über des Heilands Versuchung in deinem Büchlein
geschrieben steht? Glaubst du, daß es zu wenig sei? oder etwa
erlogen? Oder verstehst du, was da gesagt ist, nicht?« – »Ich will
es erdulden«, sprach halblaut Emanuel. Und nun bekam die
Stille sogleich eine neue Furchtbarkeit. Es war, als fielen die
Wände seines Wesens auseinander, und sein Inneres wurde grenzenlos.
In der Verzauberung dieser Stille, in ihrem Bann, mußte sein Geist
unaufhörlich Bilder hervorbringen, eine Reihe von Bildern, die
einander zu jagen schienen wie bei einer eiligen Fahrt. – Und immer
eiliger [bookmark: page46] wurde
die Fahrt. Und immer unerhörter die Bilder. Es war, als sei das
Wort »Ich will es erdulden!« ein Zeichen für den Losbruch der
feindlichen Mächte gewesen, deren Absicht es schien, ihr Opfer von
Grund aus zu verwirren.

		Ist die Stille: Gott? Ist die Stille: der Teufel? Sind die
tierisch menschlichen Fratzen, die mir entgegengrinsen, Gottes oder
des Teufels Werk? Warum zeigt mir auf einmal die Welt ihre sonst
verborgene scheußliche Unflätigkeit in zahllosen eklen und widrigen
Bildern? Warum ist mein Gesicht auf einmal vom Anblick des Kots,
des niedrigen Hasses, der Mordsucht und jeder ruchlosen und
widernatürlichen Gier erfüllt? Warum wird das heilige Fließen und
Weben in meiner Brust auf einmal durch einen Fluch gedämmt? Durch
Schweinegrunzen und Ziegenmeckern? Warum höre ich jenen stinkenden,
greulich rohen Ton, den Gemeinheit nur immer hervorbringen kann?
Das Heilige selbst durch Kloaken gezogen, mit Kot besudelt, unter
Höllengelächter in jeder widerlichen Verrichtung vor das schauernde
Innere hingestellt? – Plötzlich rief eine Stimme laut und weckte
das Echo zwischen den Felswänden. »Du weißt nicht, was du erdulden
willst und was alles Christus erduldet hat!« – »Und eben deshalb
muß ich es jetzt erfahren«: mit diesen Worten faßte sich Quint und
brach sich weiter durchs Knieholzdickicht.

		Er fand nach einigem Suchen ein rohes Gemäuer, aus unbehauenen
Blöcken zusammengefügt, mit Moos verstopft und mit einem kunstlosen
Dache bedeckt, das aus alten verwitterten Kistendeckeln bestand,
darauf Humusschichten gebreitet waren. Gebeugt an der unvermauerten
Seite eintretend, fand Quint in diesem Versteck ein erhöhtes Lager
aus trockenem Moose vor und sonst so viel Raum, um darauf zu liegen
oder gebeugten Nackens darauf zu sitzen und dabei noch mit beiden
Knien im Trocknen zu sein. Hier konnte man Tage und Wochen
aushalten.

		 

		Es war gegen die Mitte des Monats Mai und der
Schnee von den Bergen bis auf wenige schmutzige Reste
abgeschmolzen. Tagsüber hatten noch schwache Winde aus Süden
geweht. Als Quint, nachdem er einen Trunk Bergwassers gegen den
Hunger zu sich genommen, sich auf das Mooslager ausgestreckt hatte
und die Sterne am Himmel hervortraten, wurde die Luft weich und
ganz still. Die Dämmerung kam, der Mond stieg herauf. Wie ein
grenzenloses, goldbesticktes Segel [bookmark: page47] von dunkler Seide bauschte sich der Himmel
über das Gebirge hervor und über die im Dämmer fast versunkenen
Länderflächen. Es war, als hätten die unzähligen Stimmen der Natur
viele Monate lang in ruhelosen Bemühungen jene vollkommene Harmonie
gesucht, die sie neu gefunden hatten. Quint hatte die Nacht
gefürchtet, und nun gab sie ihm mehr als einen Vorgeschmack
künftiger Seligkeit. Alle Dämonen schienen gebunden oder in ihre
Käfige eingesperrt, oder der Zauber der Schönheit hatte sie stumm
und selig gemacht. Metallisch summende Mückenschwärme bildeten
zwischen den Augen des Toren und dem runden Mond ein tanzend
durchsichtiges Gewölk, das mit seinem wohligen Klingen mit der
Seele des Schauenden eins wurde, ja diese selber, sichtbar und
hörbar geworden, darstellte, wie es schien.

		Zwischen Träumen und Wachen geriet Quint allmählich in einen
Zustand der Wonne hinein, den er in seinem ganzen bisherigen Dasein
noch nicht gefühlt hatte. Mit halbem Bewußtsein beschloß er bei
sich, fortan immerdar die Nähe der Menschen zu meiden und nur, wie
jetzt, mit ganzer Liebe Gott in der Stille ergeben zu sein. Würde
jetzt, dachte er bei sich selbst, ein Mensch in seinen
Gesichtskreis treten, er müßte ihn hassen wie ein Gespenst. Jeden
Menschen? Jedenfalls jeden Mann! – Jeden Mann, und wenn es der
Heiland wäre? Er beantwortete diese Frage nicht. Der Heiland ist in
mir und unsichtbar! Damit versuchte er zu entschuldigen, daß er im
Begriff ihn zu verleugnen stand.

		Niemand durfte kommen, auch nicht ein Weib. Er kam sich vor wie
vermählt mit der Pracht und der laulichen Stille. Die ihn umgebende
Felswüste war durchaus etwas anderes als hartes und kaltes Gestein.
Von allem ging lebendige Wärme aus wie in Ställen von Tierleibern:
nur daß diese Wärme rein und balsamisch war. Es lag darin etwas
Aufreizendes und Entzückendes, wovon man berauscht wurde. Es
mischten sich süße Düfte von Blumen und blühenden Gräsern hinein,
die einen kitzelnden Pollen mit sich brachten, der ein tolles,
heimliches Lachen auslöste. Der Boden der Schlafstelle war mit
Zweigen der Krüppelkiefer bedeckt; darin lag ein Ziegengehörn und
das Stück eines Felles. Daher kam es, daß Quint im Traume
Ziegenherden und bocksfüßige Hirten sah, die mit Eimern voll Milch
und runden, gewaltigen Käsen hantierten. Manche der Hirten waren
gehörnt und trugen Kränze aus Kiefernzweigen. [bookmark: page48]

		So wie das Blut in den Adern des Narren heiß pulsierte, schien
ihm die ganze Natur durchpulst zu sein. Es war etwas von
entzückender Nacktheit in allem. Und immer wärmer, immer
betäubender stieg der Atem des Nackten von allem auf. Der Mondglanz
troff wie Salböl über die weichen Formen der Klippen und
Bergspitzen, und etwas wie eine Gruft aus Scharlach zog sich
zusammen vor den geschlossenen Augen Quints und tat sich auf,
etwas, das er nicht müde wurde zu sehen, bis es verschwand; dann
plötzlich tanzte, ganz nackt, ein Weib vor ihm, eine Eva mit
üppigen Brüsten, sie warf sich zurück und warf den Schwall ihrer
rotblonden Haare zurück. Alsdann stemmte sie beide Hände in das
quellende Fleisch ihrer Hüften und drehte sich langsam um sich
herum, – da fuhr der Narr aus dem Schlafe empor und schrie laut:
»Hebe dich weg von mir, Satan!«

		 

		Als der Morgen heraufkam, hungerte Quint, und er
stand auf, um irgend etwas Eßbares aufzufinden. An dem Rand einer
weiten Hochfläche angelangt, kam es ihm vor, als dringe Geläut
einer Herde von den tiefer gelegenen Wiesen herauf. Es war aber nur
ein unter Steinen verstecktes, glucksendes Rinnsal, wodurch diese
Täuschung verursacht wurde. Indessen bemerkte Quint in der Ferne
ein einsames Haus, und da seine Augen weitblickend waren, konnte er
sehen, wie Ziegen und Rinder aus der Stallung des Hauses ins Freie
traten und alsogleich, nachdem sie die Köpfe ein wenig in den
kalten Morgen erhoben hatten, zur Tränke liefen. Die Luft war nicht
mehr lau, wie zur Nacht, sondern vielmehr frisch; denn der Südwind
hatte sich eingelegt, und den Narren fröstelte.

		Nachdem er eine geraume Weile die Vorgänge und das
spielzeugartig klein erscheinende Haus in der Ferne beobachtet
hatte, konnte er merken, wie eine Herde sich mitsamt ihrem Hirten
mehr und mehr von der Baude ablöste. Sie bewegte sich wohl eine
Viertelstunde lang in bestimmter, ihm näher führender Richtung und
hatte dann ihre Weide erreicht.

		Quint pirschte sich an den Hirten heran.

		Er fand einen greulich zerlumpten Kerl mit wulstigen Lippen und
struppigem Haar. Der Mensch erschrak, als er Quinten sah. Allein
als dieser sich, mit gehörigem Abstand, ruhig auf einem Granitblock
niederließ und Ziegen und Zicklein, ja sogar der Bock ihn
vertraulich beschnupperten, achtete er [bookmark: page49] seiner weiter nicht und fuhr fort, eine
Pfeife aus Rinde zurechtzuklopfen.

		Eine ziemliche Weile wartete Quint. Die schweren Rinder grasten
ruhig. Zuweilen hob eines brummend den Kopf, um den Fremdling mit
einem leeren, nichtssagenden Blick zu beglotzen. Endlich trat Quint
an den Hirten heran.

		»Mich dürstet.«

		»Hier gibt's genug Wasser zu trinken«, antwortete jener ohne
Bedenken in seiner kaum verständlichen Mundart.

		»Schenke mir einen Trunk Milch, um Gottes willen.«

		Der Mensch sah Quint aus seinen gedunsenen und verschworenen
Augen an und bekreuzte sich.

		»Ich bin arm wie du.«

		»Ich habe zwei Tage lang nichts gegessen«, ergänzte Quint.

		Nun warf der Bursche seine Pfeife weg, als ob er eine
Erscheinung sähe, holte ein Kännchen aus Blech herbei, das er unter
einer Krüppelkiefer versteckt hatte, und schlich und kroch wie ein
Tier auf Raub zu einer schwarzbraunen Blesse hin, die ihr Euter
fast auf dem Grase schleppte, und als er sie zwischen das Knieholz
verlockt und dort, verborgen, gemolken hatte, befand er sich
plötzlich im Rücken Quints und reichte den Trunk über seine
Schulter. Quint trank mit Gier und erquickte sich, und von nun an
kam er täglich herauf zu dem armen Hirten, und dieser, ohne zu
zögern und scheinbar mit immer größerer Freude, schenkte ihm Milch
und teilte sein hartes Brot mit ihm.

		 

		Mit jedem Tage, den der arme Quint ohne anderen
Menschenverkehr als den mit dem Hirten zubrachte, geriet er tiefer
in die Welt seiner Träume hinein. Jeder, der den eigentümlichen
Reiz des Wanderns kennt, und besonders des Wanderns in Gebirgen,
weiß, welchen Reichtum an Bildern es innerlich auftauchen läßt und
welche Fülle starker Empfindungen. Was Wunder, wenn Quint, unter
den Einwirkungen der dauernden Einsamkeit und des planlosen
Wanderns, allmählich jedes Maß des Wirklichen ganz verlor und
zuweilen von neuen und starken Empfindungen dermaßen trunken wurde,
daß er sich kaum noch als Mensch empfand. Einen so Verstiegenen
weckt nur das Menschenwort! Und da er in seiner Absonderung nur das
Atmen und Brausen in der Natur immer wieder hörte und nur mit
Sternen und Winden Zwiesprache hielt, empfand er fast nur noch sein
Dasein als Geist, [bookmark: page50] als Heiligen Geist, und also als göttlich. Ihm
ging durch den Kopf, was die Schlange im Paradiese gesagt hatte.
War nicht durch das rosenfarbene Heilandsblut die
Jahrhunderttausende alte Sünde wettgemacht und dadurch der Zugang
zum Baum der Erkenntnis freigeworden? Ja, war nicht Brot und Wein,
wie es Jesus geheiligt hat, die Erkenntnisfrucht, und hatte er,
Quint, diese Frucht nicht gegessen? Diese Frucht, von der die
Schlange gesagt hatte: genießet sie, und ihr werdet wie Gott?

		Er war wie Gott, so in alles Erhabene aufgelöst, oft
stundenlang. Dann stand er zuweilen dicht am Absturz verwitterter
Klippen und blickte mit einem bakchantischen Lächeln furchtlos
hinunter in die Abgründe. Unter ihm lösten sich einsame Raubvögel
und schwammen verloren im pfadlosen Raum, und plötzlich war es ihm
dann zuweilen, als schölle ein Spottgelächter von unten herauf und
er müsse, um diesen Schall zu beantworten, einen triumphierenden
Sprung in die Tiefe tun: dann würde er schweben, er wußte es, und
leichter als eine Taube dahingleiten.

		Die heimliche Kraft dieser Sehnsucht war groß in ihm. Er fühlte
sie oft. Er schalt sich und sagte, wenn er den inneren Ansturm
überwunden hatte, zu sich: man dürfe Gott, den Herrn, nicht
versuchen! Aber es war nicht allein der Drang, den Glauben oder das
Wunder bestätigt zu sehen, auch war es Wahn einer übermenschlichen
Größe und Allmacht nicht, sondern es war eine Art Gewißheit, eine
Empfindung der eigenen Unzerstörbarkeit, verbunden mit einer
wilden, hingerissenen Ungeduld, die Mächte des Todes, die Mächte
des Abgrundes mit einem Triumphgeschrei, und wär's im irdischen
Tod, zu verspotten.

		Auf solche Wallungen folgte mitunter die tiefste Zerknirschung,
und wenn dann die Stimmen, die »Gottes Sohn, Gottes Sohn!« riefen,
dazukamen und nicht schweigen wollten, so fand sich der arme
Mensch, nachdem er wiederum stundenlang ringend und betend auf den
Knien gelegen, zuweilen erst wieder, aus schwerer Ohnmacht
aufgewacht, Haupt und Glieder mit Schweiß bedeckt und immer noch
stammelnden Lautes den Heiland bittend, er möge ihn doch in Gnaden
befreien von dem allzuschweren Berufe der Nachfolge.

		Nach solchen Erschöpfungsaugenblicken lockte und winkte auf
einmal die Welt. Sie war dann nicht mehr das Weib, das [bookmark: page51] in Wehen liegt und
immer nur Jammer gebären kann, sondern sie lachte, tanzte und
sprang in unverwüstlicher Schönheit und Jugend. Quint meinte, er
habe sie nur nicht gekannt, und es kam ihm vor, als würde sie,
wollte er nur jetzt gelassen zu den Stätten der Menschen
niedersteigen, fortan auch ihm gegenüber nicht mehr spröde sein. Es
war, als habe er irgendwo das Ende eines goldenen Fadens gefaßt,
dem er nur nachzugehen brauchte, durch alle die Labyrinthe
menschlichen Handelns und Wandelns, um nicht länger mehr arm,
verachtet und elend zu sein. Es war, als habe ein höllischer
Lichtfunken ihm plötzlich alle die seichten Kniffe und Ränke
enthüllt, die den Schlauen im Handumdrehen reich machen, und als
liege ihm plötzlich der eigene, scheinbare Narrenwert in Gold
umgerechnet vor der Seele.

		Es war nichts Gutes, was in ihm aufstieg, das merkte er wohl,
trotzdem es dabei sehr ruhig herging und ohne zischelnden
Satanslaut. Man würde tun, was sie alle tun; man würde den Haß mit
Haß bekämpfen, die Wut mit Wut, die Schmach mit Schmach. Man würde
den Krieg zum Kriege tragen! Die Lüge zur Lüge! Betrug zu Betrug!
Man würde auf Raub ausgehen, trotz allen gefräßigen Raubtieren und
Räubern, erraffen, erbeuten und Reichtümer häufen, die Motten und
Rost fressen. Man würde nehmen, nur nehmen: den Heller der armen
Witwe, den Groschen der Waise, die Decke des Frierenden, das Brot
des Hungrigen, und würde die Schreie und Flüche der Bestohlenen und
Betrogenen, der Hungernden und Verkommenden, der Gequälten und
Kranken, der Gemarterten und Gemordeten nicht mehr hören vor der
Stimme der eigenen Gier. – Und natürlich müßte man Jesum
verleugnen.

		Dadurch müßte das Leben leicht sein, dachte mit Recht der arme
Quint. Allein er verwirrte sich wieder in seinen Gedanken, weil der
Zwang, um der Welt willen von dem Heiland zu lassen, ihm
unerträglich war.

		Nein, er mochte den Satan nicht anbeten, denn: »du sollst
anbeten Gott, deinen Herrn, und ihm allein dienen!« ermahnte er
sich, und von nun an trat eine Wendung in ihm ein. Wieder ganz Jesu
zugekehrt, beschloß er, sich nochmals mit reinem und ruhigem Sinn
seinem Evangelium hinzugeben.

		 

		So lag er in seinem Versteck, auf das Moos
gestreckt, und las und dachte, oder, langsamen Schrittes gehend,
nahm er, [bookmark: page52] Satz
für Satz, die Schrift in sich auf und durchdachte sie eindringlich.
Damit wurde es stiller und stiller um ihn, und der Sinn für das
allgemeine Wort Gottes in der Natur schien einzig nur noch den
Offenbarungen durch die Buchstabenreihen des heiligen Büchleins
hingegeben.

		Je näher Pfingsten heranrückte, um so stiller und ruhiger wurde
Quint. Es waren neue und eigentümliche Dinge in ihm gereift,
Erkenntnisse, durch die sich sein Wesen geschlichtet hatte.

		Gott wurde Mensch, sagte er sich; das war das Mysterium. Er
wurde ganz Mensch; dies war das größte unter den Wundern. Warum
wurde er Mensch? Damit er dem Menschen ein menschliches und
zugleich auch göttliches Beispiel sein könne! Denn nur das
Menschliche ist es, darin der Mensch das Göttliche fassen kann. Was
folgt nun daraus? erwog er weiter: daß wir mit Glauben und vollem
Vertrauen das Menschliche in dem Leben des Heilands zunächst
erfassen und immer tiefer begreifen sollen: ihn menschlich lieben,
ihm menschlich nacheifern. Dies wurde sein Vorsatz, dies wollte er
tun.

		In dieser Verfassung ward er ganz Demut. Der neue Geist, der
sich standhaft erwies, entfremdete ihn, ohne daß er sich dessen
deutlich bewußt wurde, den Lehren des Bruders Nathanael und brachte
ihn auch zu seinem eigenen früheren Wirken in Gegensatz. Er
gedachte, wahrhaft bescheiden zu sein, und aus diesem Grunde
verwarf er alle Phantastik von ehedem, alle Ekstasen und
Übertreibungen. Gewiß, er wollte, wie je, ein Bekenner sein, aber
nur ganz im Bereiche des Menschlichen. Weniger die Lehre lehren als
tun. Um ja nicht dem Geist der Hoffart zu verfallen, dem schlimmen
Geiste des Selbstbetruges, wollte er lieber sogar von dem
göttlichen Scheine sich abkehren, um dafür um so inniger menschlich
zu sein.

		Er dachte nicht mehr daran, Wunder zu tun, denn er hatte
gelesen, wie Jesus das böse, mirakelsüchtige, ehebrecherische
Geschlecht gescholten hatte; auch erwog er das warnende
Heilandswort von den falschen Propheten und Wundertätern und wollte
nicht einer der ihren sein.

		Quint konnte sich kaum genugtun in seiner leidenschaftlichen
Neigung, sich selbst zu erniedrigen. Er hatte unklar einen gewissen
Zwiespalt erkannt, der sich zwischen dem Heiland und seinen Jüngern
vorzeiten schon geltend gemacht hatte. Und indem er nun auf die
Seite des Meisters zu [bookmark: page53] treten meinte, gedachte er Wundersucht und Begier
nach Lohn, dieweil sie der Heiland an seinen Jüngern nur immer mit
Kummer betrachtet hatte, in sich abzutöten. Er wollte der letzte
und keineswegs mehr der erste Diener am Worte sein.

		Alles Laute war ihm verdächtig geworden. Hochfliegende Pläne
wies er auf dieser Stufe seines wunderlichen und seltsamen Wandels
entschieden ab. Er wollte sein wie die Kinder und Unmündigen: im
Herzen rein und eines Tages ein Baum voller Früchte. Die Lehre tun,
nicht die Lehre lehren wollte er jetzt; man sollte ihn einstmals an
den Früchten erkennen.

		Deshalb wollte er auch nicht als ein besonders ausgezeichneter
Lehrer oder Jünger oder Prophet zu den Menschen herniedersteigen,
sondern äußerlich mehr wie jedermann, weniger öffentlich als im
Verborgenen Gutes tun. Jesus würde ihn sicher leiten. Er wollte
nicht drohen und nicht verheißen, sondern nur für sich zunächst auf
einem der goldnen Pfade der Seele gehn, die Jesus paradiesisch
durch die Wüsteneien der Erde gebahnt und erschaffen hatte. Jedem
dienen, niemand beherrschen wollte er: das war des Toren ganz
ungeheurer und gänzlich unausführbarer Vorsatz.

		 

		Er betete täglich des Heilands Gebet. Und weil
er verzeichnet fand, die Jünger Jesu hätten, ehe er sie das
Vaterunser auf ihren besonderen Wunsch hin lehren mußte, überhaupt
nicht gebetet, so sprach auch er nur dieses Gebet. Er betete es mit
kindlichem Geiste.

		Allmählich, auf dieses Gebet beschränkt, fiel ihn ein seltsamer
Irrwahn an, der sich leider in seinem Wesen befestigte. Jener
Geist, der schwerlich ein guter ist, machte ihn glauben, dies Gebet
sei eigentlich gar kein Gebet, es sei nur das Wesen der Lehre als
Leitstern für suchende Schüler in wenige Sätze zusammengefaßt.
»Vater unser, der du bist im Himmel. Geheiliget werde dein Name!« –
Dies war gebeten nicht für den Bittenden, sondern für Gott. An wen
waren diese Worte gerichtet? An einen höheren Gott als Gott? Quint
glaubte sie an den Geist gerichtet: an den Gottgeist, welcher im
Menschen ist. Er empfand das Verwegene dieses Gedankens, doch zog
ihn sein Grübeln weiter fort. Da hieß es: »Zu uns komme dein
Reich!« An wen waren diese Worte gerichtet? Wiederum erschien es
ihm, an den Geist. Er fühlte, wie er sie betend gleichsam an sich
selber richtete. Es kam ihm vor, als ob er [bookmark: page54] damit in sich eine heilige Quelle
anschlüge, ein reines, heiliges Streben erweckte, einen neuen,
tätigen, heiligen Geist; und inwendig in uns war ja das Reich. Es
sollte sich durch den Geist ja in uns errichten. »Dein Wille
geschehe!« las er dann. War das überhaupt eine menschliche Bitte?
Der allmächtige Wille des allmächtigen Gottes, des gewaltigen
Jehova, sollte geschehen? Und darum sollte ein Menschlein bitten?
Und wen, wen sollte es bitten darum? Hieß es aber: mache mit mir,
was du willst, so war es nur Ohnmacht und keine Bitte.

		Allein Quint bezog auch dies auf den Geist.

		Der Wille des Geistes sollte geschehen, und müßte der Körper zu
Asche werden.

		»Unser täglich Brot gib uns heute!« Nun, da war viel mit wenigem
abgetan. Vielleicht war diese Bitte, dachte Quint, nur ein
Zugeständnis an den gabenhungrigen Jüngergeist.

		»Und vergib uns unsere Schuld!« Wir waren schuldig, wir
brauchten Vergebung. Alle ohne Ausnahme, meinte Quint; und er
konnte den Gedanken nicht loswerden, als ob auch dies eine
Scheinbitte sei. »Wie wir vergeben unsern Schuldigern!«, nämlich so
weit und nicht weiter sollten uns unsere Sünden vergeben sein.
Also: wer vergab, dem ward vergeben. Dem aber, der nicht vergab und
doch betete, nicht. Es war eine Mahnung zum Vergeben.

		»Führe uns nicht in Versuchung!« kam nun. Was soll man zu dieser
wunderlichsten der Bitten sagen? hatte der Tor bei sich, in einem
Anfall von Aberwitz, gedacht, als er sie eines Tages
gewohnheitsmäßig gesprochen hatte. Und der Böse flüsterte ihm ins
Ohr: es hieße soviel als »Laß uns in Frieden!« Über diese Stimme
des Häßlichen siegte Quint. »Versuche uns nicht! Versuche uns
nicht!« Hieß nicht der Böse der Versucher? Sollte dieses aber nicht
soviel heißen als: »Verlocke uns nicht durch falsche
Vorspiegelungen! Lege auf unseren Weg nicht Fallen und Fallstricke!
Reize uns nicht durch Martern und Leiden zum Widerstand! Mache uns
nicht zu Verbrechern am Nächsten durch Not und Lüste! Setze uns
nicht auf Richterstühle, damit wir nicht über unseren Nächsten und
Mitsünder richten und blutige Urteile sprechen! Mache uns nicht zu
Königen, damit wir nicht Gewalt üben und durch Gewalt leiden und
untergehen! Verführe uns nicht zum Raub, zum Mord und zum Diebstahl
am Gute des Nächsten! Versuche uns nicht, denn wir sind schwach!
Erwarte du nicht Taten des göttlich Starken und Sündlosen von uns
[bookmark: page55] armen, im
Dunklen tappenden Menschen! Lösche das glimmende Docht nicht aus,
sondern erlöse uns von dem Übel! Unser sei der Geist und der
Frieden!«

		Es war ein schrecklicher Gott, an den man die Bitte, uns nicht
in Versuchung zu führen, richten mußte, und Quint empfand, wie der
Heiland versucht hatte, eine furchtbare Gottesvorstellung ihrer
Härte und Furchtbarkeit zu entkleiden. Geheiliget und geliebt sei
dein Name, nicht mit Grausen und mit Entsetzen genannt: so klang es
durch das Gebet hindurch. Wir rufen in dir, was Liebe ist, und was
wir rufen, ruft in uns die Liebe. Soweit war der Tor auf gutem Weg;
aber er ging über diese Erkenntnis hinaus. Er entthronte den
persönlichen Gott und glaubte, daß Jesus ihn entthront habe und an
seine Stelle den Geist gesetzt, womit sich sein Verhängnis
ankündigte.

		Fast zwangsweis und tiefes Staunen erregend beherrschte ihn
diese Vorstellung. Sie war so stark, er hätte zeitweilig leugnen
können, auf dem festen Grunde der Erde, in dem Elemente der Luft
oder unter dem Dache des Himmels zu sein. Seine Wohnung schien ihm
allein der Geist. Die Bewegungen, die er ausführte, und besonders
alles, was er in einem höheren Sinne sein Leben nannte, ging vor
sich gleichsam in einem Meer, das die seit Jahrhunderttausenden
lebenden und verbundenen Menschenseelen darstellte. Außerhalb davon
kannte er nichts oder wenigstens nichts als Finsternis.

		Denke man sich die Menschen, Greise und Greisinnen, Männer,
Weiber und Kinder, so viele ihrer die Erde bedecken, jeden mit
einem Licht in der Hand. Etwas Ähnliches dachte sich manchmal
Quint. So wie die Menschen getrennt voneinander standen und doch
das Licht ihrer Lichter zusammenfloß, so waren sie ihm, getrennt an
Körper, einig im Licht. Ein Hunger nach Menschenseele überkam ihn
wie nie zuvor. Es brach eine schmerzhafte Liebe und Sehnsucht zu
Menschen in ihm auf. Es war, als wäre im Lichte der grenzenlosen
Liebe zu Jesu, dem Menschen, ihm eine tiefe Erkenntnis von
Menschenwert und Menschenberuf erschlossen worden. Die
Menschenliebe nagte an ihm. Sie erfüllte den Narren mit zehrenden
Süchten. Er wollte zu seinen Brüdern und Schwestern; er wollte
nicht mehr, wie nach früherer eigensüchtiger Gewohnheit, kaltherzig
fern von ihnen sein.

		Er vergaß sich ganz, das heißt, er vergaß seine eigenen früheren
Freuden und Leiden. Er glaubte erkannt zu haben, daß [bookmark: page56] die Menschheit die
Wohnung der Gottheit ist. Und während er dieses Gotteshaus, diese
Gottesstatt noch blinzelnd unter der Überfülle von Pracht und Licht
mehr ahnte als sie betrachtete, schien ihm die Angelegenheit seines
eigenen, kleinen besonderen Lebens vor dieser erhabenen Sache ohne
Bedeutung zu sein.

		Aus diesem Grunde befiel ihn ein Selbstaufopferungsdrang, eine
Sehnsucht, aus der Vereinzelung seiner Körperlichkeit, wie aus
einem Kerker, befreit, ins Allgemeine sich hinzugeben: sein Licht
zum Licht, seine Liebe zur Liebe zu tun, um von sich und der Liebe
erlöst ewig vollkommen in Gott zu sein.

		Die völlige innere Umwandlung Emanuel Quints war einer der
sonderbarsten Vorgänge. Es war das Sonderbare darin, daß ein reiner
und kindlicher Schwärmergeist den größten Teil seiner Schwärmereien
durch einige anscheinend ganz vernunftgemäße Erwägungen ersetzt
hatte, die sich nach und nach zu einem in sich geschlossenen,
festen System verbanden, das die Seele des Narren in einer weit
ausschließlicheren Botmäßigkeit erhielt als der reine Gefühlsrausch
von ehedem. Oft kam es vor, daß er selbst darüber erschrak, wie
weit ihn sein Grübeln abseits von allen früheren Wegen geführt
hatte, vermeintlich mit Jesu, dem Menschen, vereint, und tief ins
Geheimnis vom Reiche Gottes. Entdeckerfreude beherrschte ihn. Aber
alles, was er damals entdeckte und zu begreifen vermeinte, als es
in überraschender Hellsicht wie Schuppen von seinen Augen fiel,
beschloß er vorerst geheimzuhalten. [bookmark: page57]

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Eines Tages standen vor Emanuel Quint die Brüder
Scharf. Sie hatten seit Wochen nach ihm gesucht, und es war den
zuckenden Mienen ihrer bärtigen Angesichter abzumerken, was es für
sie bedeutete, ihn endlich entdeckt zu haben. Auch der Narr war
gemäß der neuen Verfassung seines Innern froh, sie wiederzusehen,
und entschloß sich alsbald, mit ihnen die Herberge aufzusuchen,
eine entlegene Baude, darin sie schon mehrere Tage genächtigt
hatten.

		Die Brüder hatten ihn gleich erkannt, trotzdem sein Bart und
Haupthaar ein wenig verwildert waren, und wie sie nun, immer voll
Demut, hinter ihm dreinschritten, gegen die Herberge hin, strahlte
die Freude immer stärker und stärker aus ihren Blicken hervor,
indessen sie seine Fragen beantworteten.

		Sie berichteten Quint zuvörderst, daß ihnen vor mehr als drei
Wochen der Vater gestorben war. Der Alte war selig in Gott
entschlafen, im Glauben an Jesum und an die Gewißheit der
Auferstehung. Sie hatten darauf ihre Wirtschaft verkauft, um nicht
an die Scholle ferner gebunden zu sein und ganz den Spuren des
Narren zu folgen.

		Sie hatten um dieser Absicht willen, die nicht verborgen
geblieben war, viel Spott und Hohn zu erdulden gehabt; denn weil
eine Anzahl gläubiger Christen der Umgegend wunderbarliche Dinge
über das Erscheinen und das Verschwinden Emanuel Quints geweissagt
hatten, so ward eine überwiegende Menge zu Haß und Verachtung
angereizt, und kaum fehlte viel zur Wut der Verfolgung.

		Ein sozialistischer Agitator, Kurowski, hatte die Brüder Scharf
besucht, und als er von ihrer Absicht hörte, hatte er sie davor
gewarnt. Aber sie waren festgeblieben. Auf seine Behauptung hin,
daß Quint, wahrscheinlich auf Nimmerwiedersehn, vielleicht über die
Grenze entschwunden sei und daß sie ihn schwerlich finden würden,
hatten sie ihren Glauben betont und den gewissen Geist ihrer
Herzen.

		Darauf hatte Kurowski ihnen mit vieler Umständlichkeit etwa dies
auseinandergesetzt, was sie nun wiederholen mußten, da Quinten das
Verhalten des Agitators und Redakteurs besonders zu interessieren
schien. [bookmark: page58]

		»Ihr werdet durch euren guten Glauben irregeführt. Dieser
Schwärmer, der ohne Zweifel in edler Absicht handelte, als er in
der Stadt seine Kapuzinerpredigt hielt, betrügt euch doch. Er
betrügt euch, wie er sich selbst betrügt. Warum? Er fußt auf dem
Grunde der Unbildung! Wenn dieser Schwärmer gebildet wäre, was er
nicht ist, weil die Verruchtheit der herrschenden Klasse die
allgemeine Bildung verhindert, so könnte er Ungeheures leisten. Es
gibt eine neue soziale Wissenschaft; und wer nicht auf diese,
sondern auf alte törichte Märchen baut, der baut auf Sand. Das
größeste Mitleid hilft uns nichts. Das tiefste Mitleid bringt uns
nicht weiter. Es gibt einen Götzen, das Kapital, und solange man
diesen nicht zertrümmert, hilft alle Güte und Mitleid nicht.«

		Einer der Brüder zog aus dem ehrbaren, langgeschößten Rock, den
er anhatte, ein Schriftchen hervor, das ihm der Agitator geschenkt
hatte: Das Kommunistische Manifest. Und Emanuel las das
»Proletarier aller Länder, vereinigt euch!« Doch er achtete dieses
Anrufs nicht. Er bat die Brüder, ihm mehr zu berichten.

		Als der Kreisarzt gekommen war, der den Totenschein für den
alten Scharf hatte ausstellen müssen, kam zugleich eine alte Frau
in das Zimmer herein, halbblind, die sich nach Quint, als sei er
ein Wunderdoktor gewesen, erkundigte. Da hatte der Arzt etwa dieses
gesagt:

		»Daß ihr armen, törichten, ungebildeten Leute doch immer wieder
solchen Scharlatanen zum Opfer fallt! diesen Meuchelmördern und
Giftmischern, die nichts weiter im Sinne tragen, als euch den
letzten kupfernen Pfennig aus der Tasche zu ziehen und eure Leiden
zu verschlimmern. Es gibt kein triefäugiges und besoffenes altes
Weib, dem ihr nicht alsogleich eure Gesundheit zum Opfer bringt,
wenn es ihr einfällt, euch mit irgendeinem noch so albernen
dreisten Versprechen anzuschwindeln. Habt ihr denn keine Ahnung
davon: es gibt eine ärztliche Wissenschaft! eine ärztliche Kunst!
und die muß man gelernt haben. Angeboren ist sie uns nicht! Wenn
ihr meinem Rat folgen wollt, guten Leute, so haltet euch jeden
abgefeimten Halunken, Pflasterschmierer, Harnbeschauer und
Wundertäter vom Hals! Sie saugen euch Leib, Seele und Geldbeutel
aus wie die Blutegel. Und dieser Quint ist ein kranker Hanswurst,
und sollte er nochmals hier bei euch auftauchen, so verständigt
mich nur unter der Hand davon, und wir stecken ihn einfach ins
Irrenhaus.« [bookmark: page59]

		Die Mutter Quints war ebenfalls, und zwar zu wiederholten Malen,
bei den Brüdern gewesen und hatte nach ihrem Sohne gefragt. Sie war
zuletzt heftig und dringend geworden in der bestimmten Meinung, die
Brüder verheimlichten ihr seinen Aufenthalt. Sie habe geweint,
erzählten sie und waren davon überzeugt, sie werde nicht
nachlassen, bis sie ihn finde. Ihre Rede sei immer gewesen, Emanuel
wolle zu hoch hinaus. Gerade ihm, wie keinem andern der Brüder,
hätte es obgelegen, durch schlichten Fleiß und Verträglichkeit der
Familie aufzuhelfen, den Zorn des Stiefvaters zu besänftigen,
dessen Leiden ein Milderungsgrund bei Betrachtung seiner meist
üblen Laune sei. Sie hatte Emanuel nicht geschont und erregt und
entrüstet, wie sie war, ihm Dutzende bitterer Namen gegeben. Wie
nun der stets zur Erregung geneigte Anton Scharf diese mit starker
Entrüstung aufzählte, wurde er plötzlich von Quint gefragt: »Was
glaubt denn ihr, du und der Bruder, wer ich sei?«

		Die Brüder schwiegen und sahen einander an. Es lag aber in den
Blicken der beiden ausgemergelten Schwärmer, die durch Arbeit,
Nachtwachen am Bett des Vaters und die glühende Sehnsucht ihrer
Herzen überreizt waren, ein seltsam entschlossener Glanz, vor dem
Quint erschrak. Es war ihm zumut, als müßte er ein noch
unausgesprochenes Wort auf den Lippen der Brüder zurückhalten: ein
Wort, vor dessen verwirrender Macht er Furcht empfand und das zu
vernehmen wiederum doch seine Seele hungerte.

		Es hatte sich aber in den Brüdern Scharf eine Überzeugung
festgenistet und war durch dasjenige, was sie von Nathanael Schwarz
vernommen hatten, noch bestärkt worden: eine törichte Überzeugung,
die aber eine unerhörte Empfindung von Glück in den beiden lebendig
hielt, einen seligen Wahnsinn, wie er sich nur in dem engen, von
der Welt geschiedenen Bezirke ihrer Kindereinfalt entwickeln
konnte. Sie sagten: »Wir wissen, daß du der Gesalbte des Vaters
bist.«

		Es muß zur Ehre des Narren gesagt werden, daß er, kaum seines
Entsetzens Meister geworden, die Brüder mit heftigen Worten strafte
und den Versuch machte, ihnen die schreckliche Absurdität einer
solchen Behauptung vorzustellen. Auch gebot er den Brüdern Scharf,
ihre Meinung durchaus geheimzuhalten.

		Allein diese beiden fanden sich durch die drohende Kraft seiner
Worte und durch sein blitzendes Auge in ihrer Meinung [bookmark: page60] durchaus nicht
erschüttert, sondern bestärkt, obgleich sie mit ganzer Seele zum
Gehorsam geneigt waren und dies mit dem Ausdruck wahrhaft
hündischer Treue und Demut kundgaben. Schweigend gingen sie lange
in der scharfen und klaren Luft des Gebirgskammes neben ihrem
kläglichen Herrn und Meister her, bis alle eines entlegenen
Häuschens ansichtig wurden, das mit tief heruntergezogenem
Schindeldach auf einer verlassenen, von Steinblöcken übersäeten
Berghalde stand.

		 

		Der Eintritt in diese Hütte, darin die Brüder
vor einigen Tagen Quartier gesucht und gefunden hatten, würde für
solche Menschen, die nicht gewohnt sind, irdischem Jammer und
irdischer Not ins Auge zu sehen, eine grauenvolle Überraschung
gewesen sein, denn wenn man den kleinen nach Ziegendünger
riechenden Hausflur durchschritten hatte, betrat man ein niedriges,
ziemlich geräumiges, schwarzes Gemach, dessen schmutzig-bräunliches
Dämmerlicht die Gestalten darin zu Schemen machte und dessen
übelriechender Dunst den Atem benahm. Und wenn man sich dann,
gewöhnt an die Dunkelheit, von allem, was dieses Zimmer barg,
unterrichtet hatte, so konnte man Menschen in einem ungewöhnlichen
Grade von Armut und irdischem Elende sehen.

		Selbst Emanuel und die Brüder Scharf, die in ihrem Leben nichts
anderes kennengelernt hatten als die ärgste Bedürftigkeit, denen
ein Pfennig immer so viel und mehr als anderen Leuten ein Goldstück
gewesen war, zeigten sich von dem, was sie sahen, auf eigentümliche
Weise bewegt.

		Zunächst hob sich ein älterer Mann, mit buschigem Bart und
Haupthaar, von einem leeren, wurmzerfressenen Webstuhl heraus und
kam, die Füße in Lumpen gehüllt, den Fremden lautlosen Schrittes
entgegen. Dieser Mensch, der als alter Soldat an der
ausgeblichenen, ehemals bunten Mütze, die er auch hier im Zimmer
trug, zu erkennen war, beugte sich, nachdem er ihn mit beinahe
erschrockenen Augen gemustert hatte, auf des Narren Hand. Als er
sich danach wieder emporgerichtet, traf sein Blick in die
leuchtenden Augen der Brüder Scharf und erkannte darin den Ausdruck
eines verzückten Triumphes, aus dem ohne Mühe, mit Bezug auf
Emanuel Quint, zu lesen war: Dieser ist es, den wir gesucht
haben.

		Quint merkte, er war erwartet worden, und dieses eigentümliche
Erwartetsein, wohin er auch immer kam, bestärkte [bookmark: page61] ihn auch hier in der
närrischen Annahme, als ob die Welt seiner ganz besonders bedürfe
und als wäre sein Wandel auf Erden eine göttliche Mission.

		Er wurde an ein Lager geführt. Es war eine Bettstatt, mit Stroh
bedeckt, deren Umrisse man im kellerartigen Dunkel nicht gleich
unterschied. Doch als das Stroh zu rascheln begann, erkannte
Emanuel einen nackten, mit Lumpen unzulänglich bedeckten,
abgezehrten menschlichen Leib und weiter ein Haupt, das Haupt eines
noch jungen blonden Weibes, das sich mit stierem, angstvollem Blick
ihm entgegenhob. Und ohne zu fragen, wer Quint wäre oder aus
welchem Grund er gekommen sei, fing sie sogleich mit lauter,
herzzerreißender Stimme zu klagen an.

		Sie lag seit Wochen hilflos und krank auf dem Stroh und konnte
nicht arbeiten. Sie hatte vor einem halben Jahr, in einer
stürmischen Herbstnacht, ein Kind geboren, das, in einen hölzernen
Trog gebettet, neben ihr an der Erde lag. Sie wies auf das Kind,
als Emanuel ihr mit wenigen, tiefbewegten Worten sein Mitleid zu
erkennen gab, mit einer Gebärde grenzenloser Verzweiflung hin und
gab zu erkennen, wo der Gegenstand ihres eigentlichen und letzten
Jammers wäre.

		Und wie sich nun das weiße und sommersprossige Antlitz des
Narren über das schlafende Kind in dem hölzernen Troge herunterbog,
sahen die Brüder, wie sich sein Auge mit Tränen füllte. Und
wirklich erkannte Quint sogleich, daß jenes ausgemergelte, nackte
Weib auf dem Stroh die Wahrheit gesprochen hatte; denn dieses
schwer und fieberhaft atmende arme Kind war über und über mit einem
einzigen widerlichen und schrecklichen Schorf bedeckt, so zwar, daß
man kaum zu glauben vermochte, wie es trotzdem noch am Leben
war.

		Der bärtige Mann und Familienvater sagte nichts, aber man konnte
ihm anmerken, daß er ein Bewußtsein, und zwar ein fast feierliches
Bewußtsein, in sich trug, von Gott einer auserlesen furchtbaren
Prüfung gewürdigt worden zu sein. War doch sein linker Arm durch
Gicht verkrüppelt, die er sich in den Feldzügen 1866 und 1870
geholt hatte, und saß doch ein vierzehnjähriges blondes Mädchen,
schmal und großäugig, an einer Garnspule hinter ihm, mit hohlen
Wangen und hektischen Tupfen. Er wußte, seine morsche Hütte, von
Menschen gemieden und vom Glück, war eine Lieblingsherberge für
allerlei Krankheiten, Kummer und Not, die der Tod alljährlich
besucht hatte, um einmal den Vater, einmal [bookmark: page62] die Mutter, fünfmal je eines seiner
Kinder mitzunehmen auf den kleinen Friedhof unten bei der Kirche im
Tal.

		All dieser Ernst, all dieses strenge und nackte Elend versetzte
Quintens ganzes Wesen in süße, heimlich-hoffnungsfreudige
Schwingungen, die auf einem Himmelsinstinkt zu beruhen schienen,
wonach der tiefsten Not die Hilfe Gottes am nächsten sei: dies Wort
in keinem irdischen, sondern in einem tiefen, mystischen Sinne
genommen. Im Leid, im Mitleid, in der Liebe offenbarte sich Gott.
Er schien unter diesen bangen und qualvollen Pulsen nur kaum wie
unter letzten dünnen Schleiern verborgen zu sein. Oft stieg dann
vor Quint, sich aus dem Dunste der Martern gleichsam formend, das
schwebende Haupt des Erlösers hervor, mit der Krone aus Stacheln
über der Stirn, von denen langsam Tropfen um Tropfen des heiligen
Blutes über die Augen des Schmerzensmannes herunterrann.

		Es war nun, als wenn immer dort, wo Quint im Bereich des Kummers
erschien, sich sogleich dieser heimlich-hoffnungsheitere Zustand
seiner Seele auf alle verbreitete, wodurch dann jeglicher arme
Schacher sein Nahen als eine Wohltat empfand, sein Scheiden wie
etwas Schreckliches fürchtete. Die Art der Erregung jedoch, von der
die drei Bewohner der kleinen Baude befallen waren und die von den
Brüdern Scharf geteilt wurde, war mehr als das Wohlgefallen an
menschlicher Güte und menschlichem Trost. Quint fühlte die Augen
des Mannes, die Augen der Frau, die Augen des vierzehnjährigen
Mädchens mit einem hungrig-fragenden Glanze auf sich ruhen, er sah
ein seltsames Beben der Hände, wie wenn Zweifel und Glaube, unter
sich ringend, dennoch bereits die Gegenwart eines ersehnten Wunders
nahe empfänden. Er bemerkte dies wohl, und da er, was er mit kühlen
Sinnen beobachtete, mit dem überspannten Ausdruck und Ausruf der
Brüder zusammenhielt, der ihn noch eben überrascht und betroffen
gemacht hatte, gestand er sich ein, daß ohne sein Zutun hier die
Einfalt, die Angst und die Lebensnot sich in sündliche Einbildungen
unglaublichster Art verstiegen hatten.

		Diese armen, unwissenden Menschen, sagte er sich, halten mich am
Ende in ihrem Fieberwahn wahrhaftig und wirklich für Jesum
Christum, Gottes Sohn, aber anstatt nun gleich wiederum das zu tun,
was er schon einmal vergeblich getan hatte, anstatt zu versuchen,
den krankhaften Irrtum sogleich [bookmark: page63] mit der Wurzel auszutilgen, schob er es auf und
ließ es zunächst dabei bewenden. Ja, es schlug aus diesem Irrtum
etwas zurück in ihn, was ihn hilflos in das gleiche innere und auch
äußere Beben versetzte, das er im Kreise des Elends wahrnahm, dahin
er zu Gaste kam.

		 

		Die Brüder Scharf, der ausgehungerte Veteran,
der Schubert hieß, und Martha, die vierzehnjährige Tochter, dienten
ihm, das heißt, sie verständigten sich mit Blicken und holten dann,
nicht ohne besondere Wichtigkeit, einige Vorräte aus dem
Kellergelaß der Hütte herauf, die mit den Pfennigen der Gebrüder
Scharf gekauft worden waren. Martha, die Reisig zusammengelesen
hatte, füllte das Loch des Ofens damit, wo es lustig erwärmend
aufprasselte. Sie holte kaltes Gebirgswasser, in einer Topfscherbe,
von draußen herein und stellte Kartoffeln ans Feuer, ein
außergewöhnliches Festmahl für die Familie, die sich gewöhnlich mit
einer Brühe aus Schalen begnügen mußte.

		Es war aber noch etwas Köstlicheres im Keller der Hütte
verborgen gewesen: nämlich Wein. Die Brüder hatten ihn von einem
zigeunerhaft häßlichen Menschen gekauft, ohne zu wissen, daß jener
ihn von Böhmen nach Preußen herüberschmuggelte: und dieser Wein,
eine Flasche voll, ward nun ebenfalls auf den Tisch gestellt.

		Emanuel Quint beachtete alle diese Vorbereitungen für ein
schwelgerisches Gastmahl nicht. Er hatte einen Schemel ans Bett des
kranken Weibes gerückt und saß nun, ruhig gebeugten Hauptes, leisen
Tones auf sie einredend. Es war keine Spur von Scham, ihrer nahezu
völligen Nacktheit wegen, in ihr. Der Mangel, vergebliches Ringen
mit dem Elend, Jahr um Jahr, hatte jene Luxusempfindung vollständig
in ihr abgetötet. Emanuel Quint, der kinderreiche Familien kannte,
die, um Kleider zu sparen oder weil sie nur einige, von dem oder
jenem abwechselnd zu benutzende Lumpen hatten, nackt im Hause
umhergingen, – Emanuel Quint war angesichts dieses Weibes doch von
einer Empfindung gestreift, die bewirkte, daß er soviel wie möglich
vermied, sie anzublicken.

		Oft hörte er gar nicht, was sie sprach, sondern lag im Kampfe
mit inneren Regungen, solchen, deren er glaubte in den letzten
Wochen Herr geworden zu sein. Dann kam es ihm vor, als ob dieses
Weib, dessen Antlitz so abgezehrt war, daß [bookmark: page64] sie die schmalen Lippen über den
Zähnen nicht schließen konnte, im üppigen Schmucke ihres
aufgelösten, rötlich barbarischen Haarschwalls, trotz ihres
grausigen Elends, verlockend sei. Er schämte sich bitter seiner
Gedanken. Aber der makellose Glanz ihrer runden und schmächtigen
Schulter, dem sein Auge nicht wohl entgehen konnte, sowie der
Perlmuttschimmer des Körpers aus dem Stroh hervor, der die
umgebende Dürftigkeit zu verhöhnen schien, machte ihn immer wieder
unsicher. Er liebte das Weib. Er liebte sie, weil er wie eine immer
blutende Wunde das Leiden des Mitempfindens in sich trug, weil
jener im Kampf der Menschen untereinander alles beherrschende Haß
in des Narren Brust keine Stätte hatte und also Menschenhaß durch
Menschenliebe ersetzt worden war. Aber wie im Raum eines Schiffes
die Waren voneinander getrennt liegen, die es über die Meere trägt,
in besonderen Räumen, durch Wände geschieden, und wie sie bei Sturm
zuweilen durch die Wände, eins ins Bereich des anderen,
durchbrechen, so trat auch jetzt in der Seele Quints etwas
Ähnliches ein. Nämlich wenn wir mit anderen Menschen die
Unterscheidung zwischen himmlischer Liebe und irdischer machen, so
müssen wir sagen, daß die irdische Liebe des Narren heimlich in das
rein getrennte Gebiet der himmlischen brach, wenngleich es ihm
schien, als wäre dadurch diese himmlische erst recht zu ihren
Himmeln gesteigert worden.

		Das arme Weib erging sich in Anklagen, und zwar, was für Emanuel
bitter zu hören war, nicht gegen Menschen, sondern vielmehr gegen
Gott. Sie erzählte teilweise ihre Lebensgeschichte, das heißt
nichts anderes als die Geschichte ihrer ununterbrochenen Lebensnot,
und dem armen Narren schoß der Gedanke durch den Kopf: wie sie denn
überhaupt von einem anderen Zustand, einem glücklichen, etwas
wissen und daran verzweifeln könne. Sie hatte als Kind die
furchtbaren Quälereien einer dem Trunk ergebenen Mutter zu dulden
gehabt und, oft unter übermäßiger Arbeit zusammenbrechend, Dinge
mit angesehen, die ihre Erinnerungen dermaßen vergifteten, wie sie
vorzeiten die Kräfte ihres Verstandes unterwühlt hatten. Jegliches
Unflätige, jegliches Viehische hatten Mutter und Vater von ihr
verlangt und wie Kröten vor ihren Augen verrichtet. Die Mutter
blieb endlich, zum Glück der Tochter, auf Bettel und Trunk immer
länger und länger aus, so daß nun wenigstens wochenlang Ruhe
herrschte und die [bookmark: page65] Wände der engen, verfallenen Hütte nicht mehr von
Gezänken widerhallten und von wildester Schlägerei.

		Inzwischen aber war der Vater zum Liegen gekommen, wie man sagt,
und vermochte nicht mehr mit seinem Leierkasten auf den Kammweg
hinauszugehen, wo die fremden Touristen vorüberstrichen, und damit
ward dem Mangel die Haustür erst recht aufgetan, und der nagende
Hunger war neben der Krankheit ein ständiger Einlieger geworden.
Pflege des Vaters, Ernährung seiner und der Geschwister hatten von
da ab auf ihren Schultern gelegen, den Schultern der Elfjährigen,
bis eines Tages nach vielen Martern der Vater kalt, im Lichte der
Wintersonne, auf seiner vermoderten Strohschütte lag.

		Nun waren die Flüche verstummt, mit denen die Seele des Alten
sich immer wieder entlud und die das Kind zu rastloser Arbeit
gepeitscht und in der Hölle gebunden hatten; aber jetzt tauchte die
Mutter auf, das heißt, sie erschien im Wahnsinn der Trunkenheit
nachts vor der Hütte, Einlaß und Geld fordernd.

		Zitternd öffnete ihr das Kind.

		Die betrunkene Frau erkannte den Tod im Antlitz des
Abgeschiedenen nicht. In deliranten Wahnvorstellungen befangen,
nahte sie ihm, verspottete ihn und beschimpfte ihn. Sie geriet in
immer steigende Wut hinein und vergriff sich am Ende rasenderweise
an dem Leichnam, sein Antlitz durch Backenstreiche entwürdigend.
Schließlich fiel sie, rot und gedunsen, Schnapsdunst um sich
verbreitend, neben dem Toten aufs Lager hin, wo sie bewußtlos
liegenblieb, die Nacht bis zum späten Morgen durchschnarchend.

		 

		Immer eifriger legte das Weib, unter mühsamen
Atemstößen, vor Quint ihre Beichte ab, wozu das Stroh ihrer
Bettstatt, auf dem sie sich unruhig hin und her wälzte, gleichmäßig
knisterte. Es kamen ihre Leiden als Jungfrau und Weib. Es kamen die
Leiden des Gebärens, des letzten Kindbetts, vor kaum einem halben
Jahr, von dem sie sich, in Wochen vernachlässigt, bis jetzt nicht
wieder erhoben hatte. Und immer klang ihre Frage: warum? warum alle
diese Leiden auf sie gehäuft wären? Es hieße doch, meinte sie, daß
ein gütiger Gott im Himmel sei.

		Ob es denn wahr wäre, fragte sie weiter, was ihr Mann zu
erzählen nicht müde werde: nämlich, daß der Heiland noch [bookmark: page66] einmal erscheinen
wolle in der Welt und tausend Jahr darin eitel Glück und Freude
verbreiten? Sie glaube es nicht. Sie habe, sprach sie, zu oft immer
wieder geglaubt und sei doch immer betrogen worden. Es käme ihr
vor, als ob das Gerede von Glaubensollen und Besserwerden nichts
als Lüge sei. Schubert, der Mann, trat nahe herzu, um ihr mit
wenigen, ernsten Worten die Sünde des Unglaubens zu verweisen.

		Wie gerne hätte nun Quint dem armen blutflüssigen Weibe gesagt:
stehe auf und wandle! oder auch nur: trage das Joch, das ich dir
auflege, mein Joch ist sanft, meine Last ist leicht. Aber in seinem
Innern herrschte diese Überzeugung längst nicht mehr. Schon vor
seiner ersten Narrenpredigt auf dem Markte zu Reichenbach hatte ihm
bereits der Heiland der Bergpredigt vorgeschwebt, und: nehmt euer
Kreuz auf euch! war ihm die Losung gewesen. Freilich begriff er
damals diese Losung noch nicht, wie er sie später verstehen
lernte.

		Wie hätte Quint diesem unter der Rute der Trübsal ächzenden
Weibe das »Nimm dein Kreuz auf dich!« predigen sollen? ihr, deren
hungrige Augen, zu ihren Worten in Widerspruch, allen Sättigungen
des himmlischen Paradieses entgegenflehten. Wie konnte er dieser
Armen sagen, was er sich selbst immer zurief: verleugne dich
selbst! oder: dein Leiden ist Lohn! hoffe keinen anderen! der
Lohnsüchtige ist eben der Mensch in der Welt, der alles Böse immer
wieder hervorbringt! der Lohnsüchtige ist des Menschen Wolf! sei du
der Wolf nicht, den der Böse in die Hürden der Menschheit losläßt!
sei das Lamm! sei Gotteslamm! sei das geduldige Schaf unter den
Händen des Scherers und des Schlächters? – Nein, alles dieses
behielt er für sich, und er konnte nicht anders, als ihre Hoffnung
auf einen gerechten Ausgleich, einen himmlischen, jenseitigen,
anzufachen und aufzunähren.

		Während des Essens blieb der Narr stumm und in sich gekehrt.
Dieses Weib, so erwog er bei sich, wird das irdische Paradies der
Zukunft nicht sehn. Keiner von uns. Wir haben uns hinzugeben ohne
Hoffnung auf Anteil, als Beispiele, als aufopfernde Bauleute einer
Kirche, die wir selbst nicht betreten werden. Nicht für Gott,
dachte Quint weiter, mich zu opfern, treibt mich der Durst! sondern
mit Gott und in Gott, nach Jesu Beispiel, für den Menschen! Der
Mensch, des Menschen Sohn, er ist es allein, dem meine irdischen
Kräfte, ohne Rückhalt, in Liebe sich darbieten. [bookmark: page67]

		Aber die Brüder Scharf und der Weber Schubert ahnten von solchen
Betrachtungen nichts. Diese beschränkten und armen Menschen lebten
innerlich ganz in ihrem festen, gläubigen Wahn, der wie jedweder
Wahn für den Nüchterndenkenden schwer zu begreifen ist. Es kommt
von Zeit zu Zeit über die alte Welt ein Verjüngungsgefühl,
verbunden mit einem neuen oder erneuten Glauben, und gerade zu
jener Zeit, um das Jahr neunzig verwichenen Säkulums, schwamm neuer
Glaube und Frühlingsgefühl in der deutschen Luft. Es war ein
Rausch, dessen Ursachen vielfältig waren und späterhin zu erörtern
sind. Genug, zu wissen, daß dieser Rausch bis in die entlegensten
Winkel des Landes drang und, ich möchte fast sagen, das Blut der
Menschen blühen machte – und daß er auch unvermerkt die Brüder
Scharf mehr und mehr vom Boden der nüchternen Wirklichkeit
entfernen half.

		Der ungeheure Wahn, als die ersten der Gemeinschaft mit Gott,
bei seiner Wiederkunft in die Welt, gewürdigt zu sein, erfüllte ihr
waches Leben, gleichwie ihre nächtlichen Träume, mit einer schwer
zu bemeisternden Trunkenheit. Während sie nun aber aßen und
tranken, konnten sie dies gebändigte Glück nicht ferner in seinen
Fesseln zurückhalten, und es tat sich, trotz der Gegenwart Quints,
hervor in Selbstgerechtigkeit und in Übermut.

		In ihren Reden, die sie mit heiseren, immerhin noch gedämpften
Stimmen vorbrachten, war nicht die Erlösung aller das Wichtige,
sondern vielmehr die Verfluchung der Schlechten, das Gericht! nicht
so das Verzeihen als die Rache! nicht so das Leiden um Jesu willen
als um des erduldeten Leidens willen der Lohn. Mit Schrecken
gestand sich Quint, wie weit diese, seine einstweilen treuesten
Jünger, vom Reiche Gottes, wie er es ersehnte, entfernt seien.

		Die Nähe des Tausendjährigen Reichs, das die Erde zum Paradiese
umwandeln sollte, beschäftigte sie, und es war zu merken, daß sie
auf neue Leiden vor dem Eintritt des Millenniums der Glückseligkeit
nicht mehr rechneten. Zwar spukte die Offenbarung Sankt Johannis
mit allen ihren Schrecken in ihnen, aber sie waren ja ihrer Meinung
nach unmittelbar in des Heilands Schutz. Sie stellten sich vor, wie
dieser zur Rechten des Vaters herniederfahrend Gerichtstag hielt
und wie er die Schafe von den Böcken absonderte, und es befreite
sich ihre Wut gegen alle jene Mächte der Zeit, die sie für [bookmark: page68] gottlos hielten und
denen sie die ganze ungeheuere Summe des Erdenjammers ins
Schuldbuch schrieben.

		In dieser Beziehung dachten sie an das Gleichnis vom reichen
Mann und vom armen Lazarus und wie dieser endlich im Himmel
lustwandelte, während der reiche Mann im russisch-türkischen Bade
der Hölle durstete. Daß jenen durstete, tat ihnen wohl. Und wie der
Wein und die Speisen sie anregten, stießen sie nach und nach eine
nicht geringe Anzahl ihrer Mitmenschen: den Müller des Dorfes, in
dem sie gelebt hatten, den Pfarrer, den Barchenthändler, für den
sie am Webstuhl geschwitzt hatten, und manchen anderen lieben
Nächsten zu dem gepeinigten Reichen in die ewige Flamme der Hölle
hinab.

		Quint dachte daran, die Scharfs mit harten Worten zu strafen. Er
besann sich jedoch und erwog, wie weit, seit der Trennung von
ihnen, die Kluft zwischen ihnen und ihm geworden war. Er hielt sich
zurück und dachte, daß diese Menschen, obschon erwachsen, in einem
gewissen Sinne doch Kinder wären, die man von Stufe zu Stufe zur
Wahrheit hinanführen müsse, sollten sie anders fähig werden, sie zu
begreifen. Überdies: wir wollen es rund heraus sagen, Quint grauste
ein wenig vor seiner eigenen neuen Wahrheit. Er fürchtete sich. Sie
frei zu bekennen, war nicht ganz in ihm der volle sichere Mut
vorhanden.

		Und plötzlich, er wußte kaum wie und warum, fing der Narr vom
»Geheimnis des Reiches Gottes« zu reden an, hiermit unwillkürlich
einen Ausdruck des Heilands aufgreifend. Mit sorglicher Schonung
des Jüngerwahns machte er dadurch ihre das nahende Reich
betreffenden Meinungen und Erwartungen unsicher, so daß die Männer
schließlich verdutzt zurückblieben, als Quint sich erhob und auf
den leeren Dachboden der Hütte zur Ruhe ging.

		 

		Emanuel hatte nur wenig geschlafen, als er
wieder erwachte, mit dem kleinen Bibelbuch in der Hand in den
Mondschein des Dachfensters trat und mühsam Bibelstellen
entzifferte. Dann ging er ruhelos langsam auf und ab, der ganzen
Länge des Dachfirstes nach, dem Geheimnis des Gottesreiches
nachgrübelnd. Plötzlich drang aus dem unteren Zimmer Geschrei
herauf, und gleich darauf knarrte die Stiege heftig. Anton Scharf,
der im Hausflur geschlafen hatte, erschien und bat inständig, Quint
möge herabkommen. [bookmark: page69]

		Als Quint in das untere Zimmer trat, schrie der Säugling in
seinem Troge laut. Die Frau auf der Strohschütte rang ihm beide
Arme entgegen, heftig weinend und Hilfe erbittend. Der alte
Schubert, der im Webstuhl saß, hielt etwas in seinen Armen fest,
das sich in konvulsivischen Windungen regte. Martin Scharf stand
ratlos dabei, einen qualmenden Lichtstumpf in der Hand.

		»Sie hat wieder ihren Krämpfeanfall bekommen«, sagte der ältere
Scharf. Nun erkannte Quint, daß es die vierzehnjährige Martha war.
Er nahm das Licht aus den Händen Scharfs. Sobald der Schein ihr
entsetzlich verzerrtes Antlitz nahe berührte, fauchte und sprudelte
sie wie eine Katze danach. Aber sie wachte nicht auf, sondern
verharrte durchaus in Bewußtlosigkeit, und alle erschraken, als
unerwartet ein wildes, tierisches Heulen aus ihrer nackten und
schmalen Brust erscholl, wild und dem eines Hundes nicht unähnlich,
und als sie darauf mit rasender Überstürzung Gott, den Heiland und
alle Engel zu verfluchen begann.

		Quint fühlte, was man von ihm erwartete, aber auch ohne das war
sein ganzes Wesen Hilfe zu bringen innigst geneigt. Ganz instinktiv
tat er sogleich dasjenige, was, sofern man jemand aus einem Schlafe
erwecken will, gebräuchlich ist, und erhob, nachdem er Wasser vom
Brunnen erbeten hatte, die eigene Stimme laut, mit strengen Worten
auf Martha einredend.

		Wahrscheinlich hatte nun der Anfall an sich und in sich sein
Ende erreicht, doch es konnte nicht fehlen, daß, als sich Friede
und Schlaffheit durch den Körper des jungen Mädchens verbreitete,
dies für die Glaubenswilligen ein neuer Beweis für die Wunderkräfte
des Narren war. Und in der Tat, als jener sich schweigend wieder
entfernt hatte, und zwar, für sich, in die eisige, klare Mondnacht
hinaus, das Mädchen aber ruhig schlummernd zur Seite der Mutter
lag, hielten die Männer noch bis in den Morgendämmer hinein
Gespräch miteinander, vom vermeintlichen Wunder völlig
durchdrungen.

		Martha erwachte erst spät am Nachmittag, und was sie erzählte,
war wiederum dazu angetan, die Einbildungen des kleinen Kreises
anzufachen. Es lag über ihr eine stille und selige Feierlichkeit,
nach deren Ursache ausgefragt sie glatthin behauptete, sie habe
Jesus, den Heiland, und zwar umleuchtet von himmlischer Glorie, mit
allen Wundenmalen im Traum gesehen. [bookmark: page70]

		O Jesu, süßes Licht,

nun ist die Nacht vergangen.

Nun hat dein Gnadenglanz

aufs neue mich umfangen.

		Solche und ähnliche Verse sang das Mädchen von jetzt ab
beständig vor sich hin, welche Hausgeschäfte sie immer verrichtete.
[bookmark: page71]

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Man hat erlebt, wie ein gewisser Wahnsinn wie
Brand oder Meltau im Korn oder wie physische Ansteckung in weiten
Distrikten um sich greift, und so hatte auch hier in dieser
entlegenen Gegend sich bald das Gerücht verbreitet, daß, wenn nicht
der Heiland selbst, so zum mindesten ein Apostel, wenn kein
Apostel, so doch mindestens ein heiliger Mann, wenn kein heiliger
Mann, so doch mindestens ein Wunderdoktor erschienen wäre – und so
fand Emanuel am dritten Morgen das Haus von einem Gewimmel
bresthafter Menschen umlagert. Um das aber glaubhaft zu finden, muß
man in Rücksicht ziehen, welche Bedeutung der Laienarzt, der
Schäfer, die weise Frau mit den Sympathiemitteln noch immer im
Bereich des gemeinen Mannes hat.

		Zufälligerweise war es der erste Pfingstfeiertag, der die
Versammlung so vieler lahmer und blinder, hustender, fiebernder und
ächzender Menschen sah. Es waren Männer wie Weiber, Kinder, Leute
bei guten Jahren und Greise darunter. Die Sonne schien warm auf das
kahle, steinige Feld herab, und da Martha, die den seltsamen
Zustrom zuerst bemerkte, die an sich nicht ungeduldigen Leute ruhig
zu warten veranlaßt hatte, saßen sie ganz gesittet auf den
zerstreuten Blöcken Granits umher und harrten des wundertätigen
Arztes.

		Es führte aber in nächster Nähe einer jener Pfade vorbei, die
angelegt sind, um wanderlustigen Bewohnern der Täler und Ebenen,
Städte und Dörfer die herrliche Bergwelt zu erschließen, und heute,
als am ersten Pfingstfeiertage, waren alle diese Pfade schon früh
von heiteren, frühlings- und wanderfrohen Menschen belebt. Einige
dieser Leute blieben nun auf dem nahen Wege verwundert stehen, um
das seltsame Lager zu betrachten. Nach einiger Zeit bemerkten sie,
wie jemand aus der windschiefen Hütte ins Freie trat, und gleich
darauf eine allgemeine Bewegung unter den Wartenden.

		 

		Emanuel Quint hatte mit äußerer Ruhe und
heimlichem Herzklopfen durchs Fenster die Menge der
Hilfebedürftigen wahrgenommen und schließlich den Weber Schubert
hinausgesandt, damit er den Leuten sagen sollte, Quint sei nur ein
[bookmark: page72] armer Mann wie
sie und durchaus nichts weniger als etwa ein Wundertäter. Und als
nun die Leute den ihnen bekannten Weber umringten, tat er, wie ihm
befohlen war, aber doch nicht auf eine so überzeugende Art, daß es
den festen Glauben der ihn Bestürmenden irgend beirrt hätte. Sie
traten vielmehr in dichten Schwärmen bis an die Fenster des Hauses
heran: Weiber hoben mit viel Geschrei ihre Säuglinge vor die
Scheiben, Männer zeigten ihr hinkendes Bein, und viele Zeigefinger
waren gleichzeitig auf die Augen von Blinden gerichtet, deren
Heilung zugleich mit wilden Schreien erbeten ward.

		Da trat der Narr mit einem stillen und festen Entschluß
plötzlich in den Andrang der Mühseligen und Beladenen mutig hinaus,
die sogleich die Falten seines zerschlissenen Rockes sowie seine
Hände und nackten Füße mit Küssen bedeckten. Die Fremden sahen, wie
der lange, groteske Mensch eine Zeitlang hilflos wie auf einer Woge
des Elends schwamm. Dann aber gelang es den Brüdern Scharf, einen
Raum zwischen ihrem Idol und der sinnlosen Menge frei zu machen. Es
war nun für Quint kein anderer Ausweg möglich, als daß er mit
lauter Stimme das Wort ergriff und zu der ganzen Versammlung
redete.

		Was aber der Inhalt seiner Predigt war, wird von denen, die sie
gehört haben wollen, nicht einhellig dargestellt. Auch mengte der
Narr im Feuer des Augenblicks wohl allerlei widersprechende Dinge
zusammen, wie sie aus eigenem Denken und Bibelerinnerungen auf
seiner Zunge zusammenströmten. »Was seid ihr gekommen zu sehen?«
fing er etwa zu rufen an. »Wollt ihr einen Arzt sehen? Ich bin ein
Kranker und nicht ein Arzt! Wollt ihr einen Menschen in schönen
Kleidern sehen? In besseren Kleidern, als jene sind, die eure
kranken Glieder bedecken? Wahrlich, ich bin so schlecht bekleidet
wie ihr. Die aber in guten und weichen Kleidern gehen, wohnen
geruhig in ihren Palästen! Wollt ihr einen Propheten sehen, der die
Sünden der Welt verflucht? Ich bin nicht gekommen, um zu
verfluchen! Wollt ihr einen Menschen sehen, der mehr ist denn ihr:
ein Meister der Kunst, ein Meister der Schrift? Wisset, ich bin
ganz ungelehrt und bin weniger denn ihr! Ich kann weder Kranke
heilen noch Tote erwecken, außer von geistlicher Krankheit und
geistlicher Not, und wenn ihr dergleichen wünscht und erbittet, so
wird euch vielleicht geholfen sein. Ich habe eine Taufe empfangen,
[bookmark: page73] eine Taufe mit
Wasser! Ich aber kann nicht mit Wasser taufen, meine Taufe
geschieht durch den Geist.« – Die Brüder Scharf und den Weber
Schubert anblickend, fuhr er fort: »Des Menschen Sohn ist nicht in
die Welt gekommen, die Seelen der Menschen zu vernichten. Er ist
auch nicht in die Welt gekommen, das Joch von diesen Schultern auf
jene, die Last vom Rücken der Guten auf die Rücken der Bösen zu
tun, sondern er selber will alle Lasten auf sich nehmen. Wer Ohren
hat zu hören, der höre: Jesus der Heiland, ihr nennt ihn wahrhaftig
mit Fug den Gottessohn. Gott aber ist Geist! Jesus ward aus dem
Geist geboren! Es sei ferne von uns und von euch, etwa anzunehmen,
Gott sei ein Leib und es habe ein irdischer Leib seinen leiblichen
Sohn hervorgebracht. Was aus dem Geist geboren ist, das ist Geist.
Tretet in die Geburt des Geistes, so seid ihr in der Wiedergeburt!
Geist ist der Vater, Geist der Sohn, und auch ich bin vom Geist
wiedergeboren! Wohlan, ich zögere nicht, euch dies zu verkünden:
wer aus dem Geiste wiedergeboren ist, der ist Gottes Sohn. Ich bin
Gottes Sohn, so verstanden. Aber auch ihr: ein jeder von euch kann
durch die Wiedergeburt eben das werden, was ich bin, ihr alle könnt
Gottes Kinder werden.«

		Im Innern der Hütte hatten das kranke Weib und die kleine Martha
durchs offene Fenster die Predigt des blinden Blindenleiters mit
angehört und hatten sie ebensowenig verstanden als irgendeiner
unter denen, die ihr dort draußen andächtig zuhörten. Sie hatten,
vom Klange der lauten und innigen Stimme Emanuels ergriffen und
aufgeregt, der Worte wenig geachtet, die er hervorbrachte, noch
weniger ahnten sie etwas von ihrem Zusammenhang. Alle, und auch die
Brüder Scharf, fanden sich nur an das, was sie aus der Bibel wußten
und kannten, erinnert, und diese, die Brüder, lebten durchaus nur
in ihrem eigenen Wahn, den sie durch das gefährliche Wort Emanuels:
»Ich bin Gottes Sohn« auf unerhörte Weise bestätigt fanden. Wie
Quint, das heißt, in welchem Sinne er eine Gotteskindschaft
behauptet hatte, vermochten sie nicht in Rücksicht zu ziehen.

		Als Quint seine Predigt beendet hatte, stürmte die Menge heulend
und flehend auf ihn ein, einer immer den andern zurückstoßend. Der
Blinde ward zum Stolpern gebracht. Säuglinge schrien, während die
Mütter unflätig aufeinander loskeiften. Nahe vor den Augen des
Narren fuchtelten [bookmark: page74] Stümpfe von Armen, verkrüppelte Hände, Stöcke und
Krücken minutenlang; es begann ein entsetzliches Katzbalgen, wobei
das immer wieder versuchte Zurschaustellen ekelhafter Gebresten
besonders entsetzlich zu sehen war. Der Narr erschrak. Was waren
hier Worte?

		Nachdem er eine Zeitlang vergebens versucht hatte, Ordnung in
die entfesselte Menge zu bringen, zog er sich in die Hütte zurück,
wo er aber von der Frau seines Wirtes auf eine Weise empfangen
wurde, die ihn noch mehr als der Ansturm der Menge hilflos fand.
Mitten im Zimmer kniete das Weib. Sie hob die Arme empor und
betete. Sie sah ihn, Gebete murmelnd, mit irrsinnig leuchtenden,
gläubigen Augen an, während Martha mit zitternden Lippen am Ofen
stand und sichtlich ergriffen die Hände faltete. Bei alledem fühlte
der Narr eine schwere Verwirrung in sich aufsteigen, verbunden mit
einer Versuchung, die schwerer als irgendeine der früheren war. Um
ihn her erhob sich ein Wahn, der, einem gewaltigen, aus der Erde
dringenden Sturme gleich, etwas Unwiderstehliches an sich hatte. Es
wuchs eine schreckliche Macht um ihn, von der er nicht wußte, ob er
sie selbst oder wer sonst sie entfesselt hatte, eine
Glaubensgewalt, die ihn, wie die Welle eines Bergbachs das dünne
Reis, erhob und unaufhaltsam mit sich riß. Nun, wird man sagen, er
war ein Narr, und also nahm er sich wohl ohne erheblichen
Widerstand für das, wofür ihn die Leute in ihrer Torheit hielten:
nämlich, wenn nicht für Gottes Sohn, so doch für einen mit
übermenschlichen Kräften ausgestatteten Wundermann. – Gewiß, er
faßte sich an die Stirn, er stellte sich in der Stille Fragen, ob
er nicht etwa wirklich mehr, als er selber wisse, sei: aber dann
stieß er doch mutig alles aus dem Bereich seines Geistes hinaus,
was ihn zu einem überheblichen Selbstbewußtsein bereden wollte.

		Und also wandte er sich mit Schmerzen, wenn nicht mit Abscheu,
von dem fast nackten Körper zu seinen Füßen und den verzückten
Blicken ab, die ihn lästerlich anbeteten, und entfernte sich durch
die Hintertüre des kleinen Hauses eiligen Schrittes, fluchtartig
über die Bergwiesen, so daß er der lärmenden Menge und denen im
Haus, die nach ihm suchten, plötzlich unauffindbar entschwunden
blieb.

		 

		Zwei junge Männer, jugendliche Touristen, hatten
Emanuel Quint davonlaufen sehen und waren ihm, da sie von [bookmark: page75] allem, was sie
erblickt und gehört hatten, wie durch etwas ungeheuer
Abenteuerliches sich berührt fanden, nachgefolgt. In ziemlicher
Ferne gelang es den beiden, ihn einzuholen. Sie grüßten freundlich
und sprachen ihn an.

		Es waren zwei Brüder Hassenpflug aus dem Münsterschen, zwei
»Zigeuner«, im Anfang der zwanziger Jahre stehend, die meist von
geborgten Groschen lebten, in Berlin eine Zeitschrift herausgaben,
die niemand las, kurz: Schwärmer, Dichter und Sozialisten. Sie
sahen in Quint einen guten Fang.

		Die Menge Fragen, mit denen sie ihn im Anfang belästigten, ließ
er, sie dagegen nur groß und forschend betrachtend, vorübergehen.
Es wäre ihm auch meist nicht leicht geworden zu antworten. Was war
zum Beispiel ein Sozialist? Er wußte nicht, ob er ein Sozialist
wäre!

		Er hatte auch nichts von Anarchismus und russischem Nihilismus
gehört. Auch nichts von einem Buche des Herrn von Egidy: »Ernste
Gedanken«. Zuweilen überzog, aus Scham über seine Unwissenheit,
dunkle Röte sein Angesicht.

		Aber nachdem alle drei eine halbe Stunde und länger in der
dünnen Luft der Kammhöhe miteinander gewandert waren, hatte sich
zwischen ihnen eine Art von Vertraulichkeit erzeugt. Mit lebhafter
Neugier erkannte Quint in dem, was seine Begleiter nach und nach
auf eine sektiererisch eifrige Weise vorbrachten, eine ihm völlig
neue Welt, die er mit hungrigem Geiste auffaßte und mit scharfem
Blick zu durchdringen sich Mühe gab.

		Das äußere Wesen der Brüder Hassenpflug behagte ihm nicht. Der
eine und ältere von den beiden gefiel sich in einer spöttischen
Lustigkeit, womit er die Äußerungen des jüngeren Bruders meist
begleitete. Wenn dieser von Freiheit, von Recht auf Glückseligkeit,
von einem allgemein harmonischen und sorgenlosen Dasein sprach, von
der künftigen Vollkommenheit, zu der sich der Mensch entfalten
würde, so hatte Quint den peinlichen Eindruck, der andere sei
völlig beherrscht von Unglauben und bezweifle alles das. Aber
wodurch die drei auf gleichem Boden standen, das war ihre Jugend,
war die Liebe zu einer unbekannten und erst noch zu erobernden,
wirklichen Welt, in die sie hineingesetzt waren und die den zur
Mannesreife langsam erwachenden Jünglingen nun nach und nach ihre
Wunder erschloß.

		Seltsam, wie sehr der Geist einer geweckten Jugend in [bookmark: page76] diesen Lebensaltern
sich außer- und überweltlich dünkt und doch mit jeder Regung im
Irdischen wurzelt. Sie selber zwar wußten nicht, wie über jeden
Begriff köstlich und herrlich die Welt ihnen erschien, und würden,
hätte man ihnen das vorgestellt, geleugnet haben. Die Brüder
Hassenpflug hätten sicherlich Schopenhauer zitiert und mit Marx und
Engels Kritik geübt an den verrotteten menschlichen Zuständen. Sie
hätten vielleicht mit Bellamy oder anderen hingewiesen auf einen
sozialistischen Zukunftsstaat, auf zu erstrebende paradiesische
Zustände, ohne zu ahnen, daß irgendein höheres Glück sich
auszudenken als das der Jugend, in der sie lebten, ihnen unmöglich
gewesen wäre.

		Emanuel Quint, der unter Verachtung, Not und Entbehrung ganz
anders als seine Begleiter gelitten hatte und älter war, stand
doch, wie diese, in einem schäumenden Jugendrausch. Und wenn wir
den ganzen Ernst seines sonderbaren Geschicks und den fest
bestimmten kurzen Weg seines arg verfehlten Lebens bis an sein Ende
in Rücksicht ziehen, so müssen wir dennoch sagen, es war der
Reichtum an junger, überwallender Liebe, den auszugießen, und sei
es mit seinem Blute zugleich, unstillbar heißes Verlangen ihn
zwang.

		Als Karl, der jüngere Hassenpflug, die Bemerkung gemacht hatte,
wie er dem eigentümlich würdevollen Wesen des Narren nur selten
eine karge Äußerung abringen konnte, gab er sich seine Antworten
selbst. Und so erfuhr Emanuel Quint nach und nach etwa dieses:

		Es habe sich, und zwar in fast allen Ländern der Erde, die ganz
bestimmte Überzeugung verbreitet, die ungerechte
Gesellschaftsordnung, wo ein kleiner Teil der genießende, der
weitaus größere aber der leidende sei, stehe unmittelbar vor dem
Untergang. Auch ihm sei keineswegs zweifelhaft, daß die große
soziale Revolution in kurzer Zeit, die vielleicht nur nach Monaten
zähle, bestimmt zu erwarten sei. Der vierte Stand, der Stand der
Arbeiter, der Stand der sogenannten Proletarier, werde die
Revolution hervorrufen. Er bilde bereits durch fast alle Staaten
des Erdballs hindurch eine große Partei. Der Wahlspruch dieser
Partei aber heiße: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit. Sie werde,
sobald sie zur Herrschaft gelange, zunächst einen schlimmen Götzen
zertrümmern: nämlich den Moloch des Kapitals! und die Folge davon
werde diese sein: daß jeder die Frucht seiner redlichen [bookmark: page77] Arbeit genießen,
statt sie durch Räuberhände der Reichen einbüßen werde.

		Dieser große Augenblick der Befreiung werde die Folge eines
natürlichen sozialen Prozesses sein, eine Art Zerfall der modernen
Gesellschaft, naturgemäß, wie eine überreife Frucht verfault und
zerfällt. Nun gäbe es aber Leute, die wollten nicht warten, und
diese arbeiteten mit gewaltsamen Mitteln, Revolver und Dynamit, auf
das Ende hin. In diesen Leuten, sagte Karl Hassenpflug, nehme die
Wut des Unterdrückten entsetzliche Formen an. Ihr Wahlspruch laute:
Krieg bis aufs Messer! Der Ordnungsbestie kein Pardon! Und er las
Emanuel Quint einen anarchistischen Aufruf vor, der förmlich vom
blutigen Atem der Rachsucht rauchte.

		In diesem Aufruf, der die Hinrichtung eines Anarchisten auf der
Place de la Roquette zu Paris als Mittel zur Aufreizung verwertete,
wurden die Vertreter der gesetzlichen Mächte Ordnungsbande,
Schweinebande, Hunde- und Mörderbande, Halunken und Schufte
genannt, so daß, mit diesen Ausbrüchen verglichen, dem Narren die
feindlichen Äußerungen der Brüder Scharf gegen die Wohlhabenden und
Besitzenden wie ein lindes Säuseln der Güte erschienen. Aber ihn
kam ein Grausen an. Und indem er sich ruhig dem Sprecher zuwandte,
sagte er, so daß es die Brüder Hassenpflug wie etwas unendlich
Naives berührte: »So gewiß ich ein Armer unter den Armen bin, diese
sind ferne vom Gottesreich.«

		Von nun an waren die Brüder bemüht, den originellen
Landstreicher nach seinen geheimen Marotten auszuforschen. Sie
waren ungeheuer erstaunt gewesen, bei einer Pfingstwanderung auf
einen solchen Menschen und einen Vorgang zu stoßen, der wie aus dem
Neuen Testamente herausgenommen erschien. Sie wußten recht gut, wie
überhaupt die Kreise der jugendlich Intellektuellen von damals es
wußten, daß im Volke der Mutterboden für alles ursprünglich Junge
und Neue ist. Und hier, in einer Gegend, die, von den großen
Verkehrswegen des neuen Eurasiens abgelegen, fremd für sie war,
trat ihnen überall ein ganz unberührtes Volkstum entgegen. Sie
gehörten zu jenen, denen die europäische Einheitsbildung
Verflachung war. Mit Spannung aber und Wissensdurst suchten sie
überall in das abgeschlossene Kastenbereich der niederen Stände
einzudringen, als müßten dort Quellen der Offenbarung fließen, die
im Bereiche des kultivierten Geistes versiegt waren. [bookmark: page78]

		Sie brachten nun das Gespräch auf ein anderes Gebiet. Sie sagten
sich, weil dieser Mensch einen solchen Zulauf von Kranken hatte, so
müsse ein Wundertäterwahn oder der hypochondrische Glaube an
irgendein Heilmittel, das er vielleicht ererbt hatte, in ihm sein.
Aber sein Vater war nicht Schäfer gewesen, noch hatte er irgendein
Büchelchen mit Rezepten geerbt, vielmehr hörte man hinter den
wenigen, schlichten Worten, die er sprach, nur immer wieder die
Blätter des Buches der Bücher rauschen. Und es war nicht die Rede
von irgendeiner wenn auch noch so geringen therapeutischen
Einbildung.

		Er sagte: »Ich habe nichts mit den Leiden des Körpers zu
schaffen. Wessen Körper leidet, den mache ich nicht gesund. Wessen
Körper gestorben ist, den kann ich nicht aufwecken; ich bin nur ein
Arzt der Seele, die nie stirbt. Ich sehe, die Menschen leiden Not.
Ich sehe, sie wollen die Not überwinden. Ich kenne die Hoffnung,
von der sie zehren, auf endliche Überwindung der Lebensnot. Ich
selbst bin in Not. Ich weiß auch, wie bitter es ist, das tägliche
Brot zu entbehren, Hunger zu leiden. Aber der Mensch lebt nicht vom
Brot allein, sondern er lebt von solchen Worten, die durch den Mund
Gottes gegangen sind. Ihr sagt«, fuhr er fort, »daß die Arbeiter
auf der ganzen Erde einen Zustand erstreben und nahe voraussehen,
wo jeder die Frucht seiner Arbeit genießen wird. Ich aber sage:
genießet jetzt, genießet in jedem Augenblick das lebendige Wort aus
dem Munde Gottes. Wenn dereinst, wie ihr sagt, das Arbeiterparadies
auf der Erde blühen wird, so werde ich weit davon entfernt im
Reiche Gottes sein.«

		Als sie den Narren fragten, was denn und wo denn das Wort, die
wahre Speise der Seele, wäre, zog er sein kleines Bibelbuch und las
ihnen aus dem Evangelium Sankt Johannis: »Im Anfang war das Wort,
und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort.« Und nachdem er
diese Worte gelesen hatte, fragte ihn Christian Hassenpflug, wie es
denn aber mit der Verkündigung des Reiches Gottes auf Erden, darin
die Bibel doch gewissermaßen eines Sinns mit den ringenden Kräften
des Gegenwartslebens sei, beschaffen wäre; da schwieg er zuerst und
sagte dann: »Es sei denn, daß ihr von neuem geboren werdet, so
könnet ihr das Reich Gottes nicht sehen«, womit er Johannes 3,
Vers 3 in einer Weise anführte, die für ihn eine mystische
Wollust war, jenes Nahrungaufnehmen [bookmark: page79] des Geistes, jenes Ernährenlassen der Seele
durch heilige Worte, die durch den Mund des Heilands gegangen
sind.

		 

		Ein wenig ermüdet, hatten sich alle drei in der
Nähe der sogenannten Speidlerbaude niedergelassen, von der aus ein
großer Bernhardiner mit gewaltigem Bellen über die feuchte
Kammwiese näherkam: aber sie achteten seiner nicht, und Emanuel
Quint entwickelte nun auch vor diesen Leuten, wie das Reich Gottes
eben ein Geheimnis sei. Freilich, schloß er mit einem Lukas-Zitat,
nichts sei verborgen, es werde denn zu seiner Zeit offenbar, und
nichts so heimlich, das nicht doch dereinst kund werde, und wenn
man auch eine Zeitlang wohl das Licht unter einen Scheffel zu
setzen Ursache habe, so geschehe dies nicht für ewige Zeit.

		Quint hatte sich ohne weiteres bereit erklärt, mit den Brüdern
Hassenpflug einzukehren und in der Baude ihr Gast zu sein. Als sie
sich nun dem Eingang annäherten, immer von dem Gebell des Hundes
begleitet, der, wenn er schwieg, ihnen knurrend bis auf wenige
Schritte nahekam, füllten sich Flur und Schwelle des Hauses schnell
mit einer Menge glotzender Menschen an. Der Hund nahm immer den
Narren aufs Korn, und in wenigen Augenblicken, indessen sich die
Schar der Touristen vor der Haustür stark vermehrt hatte, fand er
von da aus Ermunterung.

		Die Predigt Quints war nämlich von einigen redlichen Männern und
Frauen in Lodenstoff bereits in der Baude bekanntgemacht worden,
und weil der Zweck einer Bergwanderung begreiflicherweise das
Vergnügen ist, so muß alles, was etwa in den Gesichtskreis des
wandernden Bürgers gelangt, durchaus die Eigenschaft des Vergnügens
nach seinem Herzen sich aufzwingen lassen. Man darf aber nicht
vergessen, daß edle und wahre Entrüstung ein echtes
Sonntagsvergnügen des sich begnügenden Kleinbürgers ist.

		Sobald sich also der vorläufig harmlose Unfug der Laienpredigt
auf der Bergwiese in der mit Touristen überfüllten Gaststube der
Speidlerbaude verbreitet hatte, weckte er sogleich einen wahren
Sturm von Gelächter, aber auch von allen Seiten tiefste Entrüstung
auf. In solchen Fällen pflegen die Herzen der Menschen sich zu
vereinigen. Während der Schlachtermeister, der Bäcker, der
Darmhändler oder der Vorstadtbudiker beim dritten, vierten Glas
Bier und seine [bookmark: page80]
Gattin beim Kaffee sitzt, und besonders auf Reisen, ist er sich
seiner moralischen Bürgerpflichten bewußt, und wer wollte das nicht
in der Ordnung finden.

		Das geflügelte Wort, das dem Narren durch Hundegebell
entgegenschallte, war aber dies: Kohlrabi-Apostel. Denn etwas von
jenem überspannten Unsinn des vegetarischen Lebensprinzips war den
Gevattern natürlich geläufig: sowohl denen, die aus Breslau
herübergekommen, als jenen, die in der Stadt Dresden ansässig
waren. Ganz besonders in dieser Stadt sah man zuweilen Leute in
härenen Hemden, barfuß und einen Strick um den Leib, die Haare bis
auf die Schulter reichend, durch die Straßen ziehen.

		Die Kommenden taten, als bemerkten sie Zurufe und Gelächter
nicht: allein sie konnten ihr Gebaren, als ob dies alles nicht
ihnen gälte, in dem Augenblick nicht mehr durchführen, als ihnen
ein riesenhafter Tourist mit Bergstock, Rucksack und kurzen
Schaftstiefeln unter frechem Lachen den Weg vertrat.

		»Hier gibt's keine Rüben«, sagte der Viehhändler.

		Die Brüder Hassenpflug wurden sehr heftig. Sie entrüsteten sich
und fuhren mit einem Schwall von empörten Worten auf den blaurot
aufgedunsenen, schwitzenden Bergfex ein, der aber statt jeder
Antwort Emanuel Quint vor der Brust ergriff und mehrmals gutmütig
hin und her schüttelte. Dabei johlte er: »Du bist verrückt, mein
Kind!«

		Im gleichen Augenblick war aber für den Bernhardiner so weit das
Signal gegeben, daß er dem armen Landstreicher nach der Wade griff,
worauf die Kellnerin den Hund auf die Schnauze schlug.

		Vielleicht bereute der Viehhändler nun seine Handlungsweise. Auf
jeden Fall geriet er in Wut, so daß seine Frau ihn beschwichtigen
mußte. Am Ende hätte er sonst seine Drohungen wahr gemacht und die
drei harmlosen Wanderer, Jüngelchen, wie er sie brüllend nannte,
auf den Schornstein der Baude gesetzt.

		Trotz dessen hatten die Hassenpflugs Emanuel bis an die Schwelle
des Hauses mitgezogen. Hier stießen sie auf den böhmischen Wirt. Er
stand in der Tür und ließ sie nicht eintreten. Er sagte nichts.
Oder wenigstens bedeutete, was er in aller Ruhe, gelassen und
schwerverständlich ausdrückte, etwa das: sie möchten getrost, und
zwar sofort, ihres Weges gehn.

		Diese unbegreifliche Dreistigkeit steigerte sehr
natürlicherweise [bookmark: page81] die Empörung der beiden Hassenpflugs. Sie waren
Kandidaten der Philosophie, hatten das schwarz-rot-goldene Band
getragen, und niemals, solange sie lebten, war ihnen etwas
Derartiges von dem Wirt einer Kneipe geboten worden. Es half ihnen
aber alles nichts. Trotz ihrer empörten Reden mußten sie unter dem
wüsten Gelächter eines ganzen Touristenpöbels von dannen ziehn.

		An der Grenze des Anwesens stand ein Knecht. Und als das
Kleeblatt vorüberkam, schrie er mit lauter Stimme hinüber zu dem
unter dem Beifall seiner Gäste geschmeichelt lächelnden
Baudeninhaber, daß Quint der Mensch, von dem er schon mehrfach
gesprochen hätte, sei, der sich schon wochenlang auf dem Gebirge
herumtreibe. Was er im Schilde führe, wisse man nicht. Man müsse
ihm den Gendarm auf den Hals schicken.

		Sie mochten von da ab kaum eine Viertelstunde geärgert und
schweigend gegangen sein, als Emanuel Quint vom Wege ab und
querwaldein durch die niedrigen Bergföhren schritt. Er bat die
Brüder, ihm nachzufolgen. Und plötzlich eröffnete sich inmitten der
Fichten und Krüppelkiefern ein Wiesenplan, auf dem jener Quinten
befreundete Hirt seine Herde von Rindern und Ziegen weidete. Als
nun die Brüder aus einer Bewegung des waldmenschartigen Kerls und
aus einer Gegenbewegung Quints entnommen hatten, daß diese beiden
einander nicht fremd waren, rückten sie, hungrig wie sie waren, mit
dem Vorschlag heraus, den Hirten in eine der nahen Bauden nach
Lebensmitteln auszusenden. Gesagt, getan: es ließ sich
bewerkstelligen. Mit Geld von den Hassenpflugs versehen, ward der
Hirt durch Emanuel Quint am Schlusse verständigt, wohin er den
Einkauf zu bringen hätte.

		Emanuel aber führte alsdann seine neuen Bekannten auf unwegsamen
Pfaden mit sich fort, bis sie zu jener in Felsen und Krüppelkiefern
versteckten Behausung gelangten, die wochenlang sein Schutz vor
Wind und Wetter gewesen war. Und als er dort, an einem glucksenden
Rinnsal in der Nähe, die Wunde, die ihm der Bernhardiner zugefügt,
gleichmütig wusch, ward er, wie jemand, der sich als Wirt und zu
Hause fühlt, gesprächig, beinahe heiter und freimütig.

		 

		Mit wenigen Anklängen seiner Mundart sagte er,
nicht ohne rednerische Anmut und Leichtigkeit, etwa folgendes zu
den Brüdern: [bookmark: page82]

		»Ich habe hier mehrere Wochen lang beinahe in völliger
Einsamkeit gelebt und bin mit mir über allerlei ernste Dinge zu Rat
gegangen. Diese Hütte, die kaum eine Hütte ist, war jedenfalls ein
Versteck für mich. Da aber das Reich Gottes heute wie je, trotzdem
sich so viele Menschen Christen nennen, wie schon gesagt, ein
Geheimnis ist, wie sollte sich der Bekenner beklagen, der Diener am
Wort, wenn er sich auch vor den Menschen verstecken muß?

		Ich merke sehr wohl, ihr seid gelehrt, ich bin ungelehrt« – er
nahm aus dem arg zerschlissenen Rock, und zwar aus einem der langen
Schöße, seine kleine Bibel hervor –, »ich habe nur immer
wieder dies eine, heilige Buch gelesen: aber ich glaube, Gott wäre
auch dann bei mir, wenn ich auch dieses Buch nicht gekannt hätte.«
Er küßte das Buch und fuhr dann fort: »Gott ist in meinem Herzen so
groß, daß mir den Gedanken zu denken nicht möglich ist, er sei an
irgendein Buch gebunden. Ein Buch an sich ist ja wunderbar,
besonders für die, die nicht lesen können. Ich glaube, die Furcht
vor dem Buch stammt vielleicht aus jenen Zeiten her, wo es den
meisten Menschen noch unbegreiflich erscheinen mußte, Bücher reden
und gewissermaßen lebendig zu sehen. Und nun gar dieses Buch, das
ich in der Hand halte.

		Aber Gott wird nur immer in mir lebendig, nicht im Buch! Wenn
ich das Buch hier unter die Steine verberge und liegen lasse und
der Mensch, der lesen kann und in dem es zum Leben erwachen kann,
findet es nicht, so bleibt es tot. Es ist immer tot, nur wir sind
lebendig. Das Buch ohne mich ist tot wie ein Stein. Ich ohne das
Buch dagegen bin, wenn Gott will, ein Gefäß seiner Gnade und ganz
erfüllt mit dem Heiligen Geist.«

		Und Emanuel wies mit dem Finger auf seine rotbewimperten Augen
hin: »Ich werde entweder Gott selbst mit diesen Augen, die nach
außen und innen strahlen, erblicken oder ihn niemals sehen!« Er
wies auf die Sonne am bleichen Himmel: »Wer dies nicht sähe, er
sähe denn vorher in ein Buch, für den hätte Gott keine Zunge zu
sprechen. Das vornehmste Werkzeug der Offenbarung Gottes ist der
Mensch, nicht irgendein Buch, wie immer geartet. Aber der Mensch,
als Werkzeug der Offenbarung, schuf für die Menschheit ein anderes
Mittel menschlich-göttlicher Offenbarung: nämlich das Buch. Das
Buch«, sagte Quint, »ist nichts als ein Brief, durch den Menschen,
die fern voneinander sind – und eigentlich sind [bookmark: page83] alle räumlich und
zeitlich fern voneinander –, sich gegenseitig von ihrem Leben
und Leiden und dem, was Gott in ihnen wirkte, Meldung tun. Gott
heiligt den Menschen, der Mensch das Buch, und der Mensch, durch
das Buch, kann den Menschen heiligen.

		So bin ich durch Jesum, mittels des Buches, geheiligt
worden.«

		Auf dem Antlitz des Narren verbreitete sich eine innige
Heiterkeit. »Man muß sich an der reinen und stillen Erkenntnis
genügen lassen. Es ist genug, wenn ich fühle, daß niemand –
niemand! – nicht einmal ein Buch! zwischen mir und Gotte ist. –
Aber neben mir steht mein Menschenbruder, des Menschen Sohn, steht
Jesus, der aus Liebe zu seinen Brüdern um Gottes willen gestorben
ist.

		Man kann solche Dinge denen nicht aussprechen, die, auf
Linderung ihrer Leiden harrend, auf Sättigung ihrer Begierden
hinwirken. Am allerwenigsten denen, die einen Gott in Körpergestalt
anstatt des Heiligen Geistes sehen. Jene sind in Hoffnung, ich bin
in Gewißheit. Freilich, wenn ich den Jammer der Menschen
wiedersehe, dem ich entronnen bin, so packt mich mitunter der alte
Gram, das alte Grausen, die alte Verzweiflung, und ich schäme mich
meiner Glückseligkeit.

		Dergleichen Augenblicke«, fuhr Quint fort, »packen mich manchmal
so mit Gewalt, daß ich mich bald so, bald so vernichten möchte. Das
eine Mal ruft es in mir: Rette dein Himmlisches vor der Welt!
Verlasse die Welt und fliehe noch tiefer hinein in Gott! Das andere
Mal treibt es mich an, trotzdem ich weiß, warum der Heiland für uns
gestorben ist, mich, gleich wie er, am Kreuze, der Menschheit, zum
Wohle der Menschen nochmals zu opfern. Die Menschen, selbst wo sie
sich roh gebärden, nicht zu lieben, gelingt mir nicht. Es ist in
allen eine große Hilflosigkeit. Ich fühle ein schmerzliches Mitleid
in mir sich steigern bis zur Qual, wenn ich die Menschen sinnlos
gegen sich selbst, den Menschen, wüten sehe. Sie sind blind. Sie
wissen nicht, was sie tun.«

		Während er dieses sagte, war Emanuel Quint mit großen, langsamen
Schritten auf dem kleinen, festgetretenen Pfade vor der Schutzhütte
hin und her gegangen. Die Brüder Hassenpflug hatten, jeder an einen
mächtigen, kantigen Block Granit gelehnt, schweigend und ernsthaft
zugehört. Sie blickten sich an mit dem stummen Geständnis, daß von
allem [bookmark: page84]
Sonderbaren, was ihnen die Zeit ihres Lebens begegnet war, dieses
unerwartete Abenteuer der harmlosen Pfingstreise wohl sicher das
Sonderbarste sei.

		Jeder der beiden Hassenpflugs trug ein Notizbuch in der Tasche.
Sie schrieben in diese Bücher allerlei Einfälle und Beobachtungen,
die sie in späteren literarischen Werken – und sie gedachten
unsterbliche Werke dieser Art hervorzubringen – verwerten wollten.
So standen sie gleichsam über dem Gegenstand ihrer Beobachtung,
über diesem interessanten Modell, das ihnen mit zur Vervollkommnung
ihrer Kenntnis der deutschen Volksseele dienen sollte.

		Als sie sich nun mit Blicken verständigt hatten, traten sie mit
der Frage hervor: was eigentlich wohl das Ziel und die weitere,
wahre Absicht Quints im Leben wäre, wie und für was er zu wirken
gedächte und welche Hoffnung in seinem Herzen sei.

		»Jesus!« sagte Quint, statt aller Antwort, nach einigen
Augenblicken des Stillschweigens. Und »Jesus!« wiederholte er dann
zum zweiten- und drittenmal. »Nichts will ich! ich will nur leben
wie Jesus.« Er fuhr nun fort und entwickelte vor den mit
ängstlicher Neugier horchenden Brüdern etwa das:

		Er liebe die Menschen, aber er habe sich unter den Menschen
stets fremd und allein gefühlt. Erst dann wäre sein Wesen
hervorgegangen »aus dem ängstlichen Harren der Kreatur«, als er von
Jesus erfahren habe, dem Menschensohn. Von da ab habe er sich auch
nur noch auf Erden, wie Jesus, als Fremder gefühlt, gleichzeitig
auch, wie Jesus, heimisch.

		Jesus wäre für ihn der Mittler geworden und bliebe der Mittler
nicht nur zwischen ihm, Quint, und Gott, sondern auch zwischen ihm,
Quint, und den Menschen, zwischen ihm und der Erde, der ganzen
Natur, fügte er ausdrücklich noch hinzu. – Es gäbe zu Gott
unzählige Wege. Aber er, Quint, sei Mensch, und es sei ihm
natürlich und auch durchaus keine Sünde vor Gott und an Gott, ihn
im Menschen zu lieben. »Ich bin ein Mensch«, hob er wieder hervor,
»und das mir zugeteilte Erdenschicksal kann nur ein menschlicher
Wandel Gottes sein. Kein anderer aber als Jesus, der Heiland, hat
für Weg und Wandel Gottes auf Erden ein so reines Vorbild gegeben.
Also das Leben Jesu, die Nachfolge Jesu ist mein Ziel! die Einheit
im Geiste mit Jesu mein wahres Leben.

		Was ihr getan habt einem meiner geringsten Brüder, das [bookmark: page85] tatet ihr mir, hat
der Heiland gesagt. Nach diesem Wort und nach keinem anderen will
ich handeln. Ich will mir den allergeringsten aussuchen, und ich
will ihm tun, als ob er Jesus der Heiland wäre: Jesus der Heiland,
hilfsbedürftig, in irdischer Not. Irgend etwas anderes auf dieser
Welt zu verrichten liegt mir fern. Ich will die Wundmale des
Heilands küssen. Die Nägelmale. Ich will, soweit es an mir liegt,
seine Wunden waschen, die Schmerzen lindern. Und irgendeines
Menschen Wunde soll mir die Wunde Jesu sein.«

		 

		Erst am späten Nachmittag, lange nachdem das
Frühstück verzehrt war, das der Hirt herbeigebracht hatte,
verließen die Hassenpflugs Emanuel Quint. Sie stiegen auf Pfaden,
die der Narr ihnen wies, zu einem belebten Berghospiz hinauf, das
mit einem trotzigen Turm aus Granitsteinen auf einer Klippe
zwischen zwei Felsenkratern errichtet war. Als Emanuel ihren
Blicken entschwand und nichts mehr von ihm zu sehen war, rieben die
Brüder sich die Augen, nicht anders, als wenn sie beide den
gleichen Traum gehabt hätten und nun zum Lichte des Tages wieder
erwacht wären. Im Weitersteigen beglückwünschten sie einander dazu
wechselseitig, nun wieder am Ende des neunzehnten Säkulums und
nicht annähernd neunzehn Jahrhunderte früher zu leben, und damit
schien dieses Intermezzo ihrer fröhlichen Bergtour zunächst für sie
abgetan.

		Oben auf dem Grat des Gebirges wiederum angelangt, zogen sie in
Gemeinschaft vieler vergnügter Touristen der burgartigen
Massenherberge zu und versäumten nicht, ebensowenig wie die anderen
Ausflügler, den weiten Horizont zu genießen und mit dem Fernglas
wichtige Punkte sowohl der preußischen als der böhmischen Seite
aufzusuchen.

		Quint hatte sich in der kleinen Schutzhütte auf seine Moosbank
niedergestreckt. Er überdachte die jüngsten Ereignisse. Er war
geflohen, weil etwas, er wußte nicht was, die Freiheit seiner
Entschlüsse zu bedrohen schien: weil dunkle Gewalten, ohne
Rücksicht auf das, was sein neugewonnener Glaube, seine neue
Erkenntnis war, ihn gleichsam in eine starke Strömung hineinziehen
wollten, die alles vielleicht, wer weiß wohin, in den Abgrund der
Lüge, des ewigen Todes reißen würde.

		Ich werde allein bleiben, dachte Quint – und auch das
Zusammensein mit den Hassenpflugs hatte diesen Gedanken [bookmark: page86] ihm wiederum
nahegebracht –, ich werde, allein, weder jemand verführen noch
von jemand verführt werden! Ich werde der Welt, und die Welt wird
mir kein Ärgernis sein. Ich werde ganz nur mit allen meinen
Gedanken, wie Johannes, der Jünger, den Jesus liebhatte, in stiller
Versenkung dem Heiland leben. Ich werde nur immer dem Heiland,
sonst niemandem, nahe sein.

		Wahrlich, ich bin kein ägyptischer Zauberer, fuhr es in ihm zu
reden fort. Ich habe mich niemals zu einem solchen noch irgendwie
zu einem, der Zeichen und Wunder tut, gemacht. Ich weiß sehr wohl,
was Jesus Markus 8, Vers 12 gesagt hat: »Wahrlich, es
wird diesem Geschlecht kein Zeichen gegeben.«

		Aber in Emanuel Quint war etwas, was einen solchen Entschluß,
nämlich, ohne Rücksicht auf andere, sich selbst zu leben, stets
wiederum untergrub: sein Herz, seine Liebe zu den Mitmenschen. Sie
hielt ein immerwährendes, schmerzendes Mitleid, wie eine offene
Wunde, in ihm wach, so daß er das »Seid umschlungen, Millionen!« im
Jubel der Seele und im bitteren Schmerz eigener Leiden empfinden
mußte.

		 

		Quint mochte wohl eine halbe Stunde und länger
für sich fortgegrübelt haben und lag, halb wach, beinahe
entschlummert, mit geschlossenen Augen still, als er sich von
lebendigem Atem gestreift fühlte. Er tat die Augen auf und
erschrak, denn über ihn stand ein Mensch gebeugt, dessen Antlitz so
abstoßend häßlich war, wie Quint noch keines gesehen hatte.

		Quint sprang empor, doch jener Abscheuliche, der nichts weiter
als ein friedlicher, seiner Schlauheit wegen allerdings
berüchtigter Schmuggler jener Grenzgegenden war, nahm ruhig den
Schragen von den Schultern und stellte ihn, ohne Gruß, in der Hütte
ein.

		Er hatte das Gesicht eines Hundsaffen. Die Nase des Schmugglers
war breit und platt, er hatte pechschwarzes Haar, einen niedrigen
Wulst an Stelle einer menschlichen Stirn und Augen darunter, klein
wie Hundsaugen. Um sein breites, rundes und vorgebautes Maul lag
oben ein dünner schwarzer Bart. Ein starker Haarwuchs dagegen
bedeckte die Gurgel und zog sich bis über die Schläfen und unter
die Augen herum. Dieser Kerl, den man schließlich doch als einen
Menschen ansprechen mußte, war übrigens klein und kräftig gebaut.
Seine Kleidung bestand aus einer Art Hose, einer Art [bookmark: page87] Rock und einer Art Hemde
außerdem, das offenstand und den tierisch behaarten Leib bis
beinahe zum Nabel herunter zeigte.

		Der Schmuggler, der augenscheinlich Quint für einen Kollegen
hielt, hatte sich an das Rinnsal unterm Knieholz auf alle viere
niedergelassen, um so, einem Pudel ähnlich, gierig das eiskalte
Gletscherwasser zu trinken. Sein Durst war groß. Er hatte einen
langen, beschwerlichen Anstieg aus dem Hirschberger Tale über
allerlei Kreuz- und Querwege hinter sich, mit denen er übrigens
dermaßen wechselte, daß er im Jahre die gleiche Stelle kaum mehr
als einmal zur Rast betrat.

		Als jetzt der Hundsaff, den seine Schmugglerstreiche, verbunden
mit einer großen Gutmütigkeit, und nicht zum wenigsten seine
abscheuliche Häßlichkeit im ganzen Umkreis des Gebirges unter dem
Namen des böhmischen Josef berühmt gemacht hatten, wieder zu Quint
in die Hütte trat, bemerkte er diesem: es sei heute unsicher. Er
nahm damit seinen Schragen auf, verschwand und kehrte ohne den
Schragen zurück.

		»Wir werden am Ende nicht hier bleiben können«, sagte er dann zu
Quint und wies hinauf gegen die Felshöhe der Turmbaude, wo die
Leute, klein wie stehende Ameisen, am Rande der Klippen
herumkrabbelten und allerlei Rufe von sich gaben, die weithin durch
die Felshalle schollen und in keinem Verhältnis zu den Insekten zu
stehen schienen, die sie hervorbrachten.

		»Das geht auf uns«, sagte der böhmische Josef in seiner
Gebirgsmundart zu Quint und zögerte einigermaßen, indem er den
großen Kanten Brot auspackte, der in ein buntes Tuch gewickelt war
und mit dem er sich für die Reise stärken wollte.

		Nun vernahmen die beiden Rastgenossen Hundegebell. Während Quint
nicht begreifen wollte, da er das reinste Gewissen von der Welt
besaß, was etwa Hundegebell und Rufe ihn angehen sollten, hatte das
adlerscharfe Auge des böhmischen Josef schon einen Förster, einen
Grenzer und noch einen dritten uniformierten Mann erkannt.

		»Nu dalli! jetzt aber heißt's Beine machen.«

		Mit zwei Sprüngen hatte er seinen Schragen erreicht, den er
vielleicht, wo nicht die Hunde gewesen wären, vorläufig hätte im
Stich gelassen. Er schnallte ihn auf den Rücken und winkte Quint,
er möge ihm nachfolgen, wobei ein verschmitztes Schmunzeln um seine
affenartig geschlossenen Lippen [bookmark: page88] ging, das etwa ausdrückte: wenn sie uns fangen,
so will ich nicht mehr der böhmische Josef sein.

		Quint, ohne recht zu wissen warum, folgte doch fast mechanisch
dem Schmuggler, und beide krochen auf versteckten Pfaden, selbst
ganz verborgen vom Knieholz, eine gute Weile, seltsamerweise fast
in der Richtung hin, aus der die drei Verfolger sich annäherten.
Dabei überschritten sie mehrmals ein und denselben Wasserlauf, um
die Hunde irre zu machen, und befanden sich, ungesehen, dicht
unterm Fuße der Klippe, darauf hoch oben die Baude thronte, in dem
gleichen Augenblick, wo Förster, Grenzjäger und Gendarm die
Schutzhütte, die sie verlassen hatten, durchstöberten.

		 

		Förster, Grenzaufseher und Gendarm, die einander
zufälligerweise in der Turmbaude begegnet waren, wo es ein gutes
Bier zu trinken gab, hatten durch Touristen von dem sonderbaren
Narren gehört, der die Berggegend unsicher machte, und der Mann des
Gesetzes, der Gendarm, fand sich dadurch der Erledigung eines recht
beschwerlichen Auftrags nähergebracht, den ihm seine Behörde
erteilt hatte. Ein Amtsvorsteher aus dem Kreise Reichenbach hatte
an verschiedene Amtsvorstände des Hirschberger Kreises ein
Rundschreiben gerichtet, des Inhalts, daß ein gewisser Emanuel
Quint aus seinem Heimatsdorfe verschwunden sei. Man fahnde, hieß
es, nach diesem Quint, weil nach der Aussage vieler
vertrauenswürdiger Zeugen allerlei öffentlicher Unfug von ihm zu
vermuten stehe, wie denn dergleichen auch innerhalb verschiedener
Kirchsprengel erwiesen wäre, und so fort. Man müsse aber auch
übrigens feststellen, ob nicht die Unterbringung des pp. Quint in
ein Arbeitshaus, bezugsweise in die Provinzial-Irrenanstalt geboten
wäre. Aus allen diesen Gründen werde ersucht, den pp. Quint, dem
auch seine Mutter, eine Tischlersfrau, kein gutes Zeugnis
ausstelle, wo man ihn betrete, festnehmen zu lassen.

		Nun hatten Passanten auch die Brüder Hassenpflug als Begleiter
Quints wiedererkannt und den Wachtmeister auf sie hingewiesen, und
dieser war denn auch sporenklirrend an den Tisch der Studenten
herangetreten. Sie gaben ihm aber nur zögernd und überdies
absichtlich ungenauen Bescheid, wobei sie allerhand Spottreden
führten, die aber mit Latein untermengt und übrigens auch so schwer
zu fassen waren, daß der Gendarm, trotzdem er mehrmals rot vor Wut
wurde, [bookmark: page89] nicht
wohl etwas gegen sie einwenden konnte. Doch der Pächter der Baude
trat hinzu, um den Gendarm an ein Fernglas zu nötigen.

		Dieses lange Fernrohr war draußen auf einer Felsspitze
aufgestellt, und man konnte gegen Bezahlung hindurchgucken.
Natürlich wälzte sich, außer daß Grenzwächter und Förster dem Wirt
und Gendarm ins Freie folgten, der sensationsbedürftige Teil der
Baudenbesucher hinterdrein.

		Seit Wochen hatte der Pächter, unten, in dem von Menschen wenig
betretenen Teil der Schneegruben, durch das Rohr einen seltsamen
Menschen beobachtet, der dort ein Eremitenleben zu führen schien,
und eben jetzt wieder konnte man ihn am Eingang der kleinen
Schutzhütte, und zwar in Gemeinschaft mit dem böhmischen Josef,
deutlich feststellen.

		»Leider haben die Leute«, sagte der Förster, als sie die Vögel
nicht mehr im Neste fanden, »während wir durch das Fernrohr sahen,
ein zu großes Hallo gemacht, so was läßt sich der böhmische Seppel
nicht zweimal sagen.«

		 

		Die Flucht des böhmischen Josef, dem Quint
nachfolgte, dauerte stundenlang; dann aber hatten die beiden eine
Hütte auf der böhmischen Seite erreicht, wo sie sich jedenfalls vor
den preußischen Beamten sicher fühlen konnten. Man hatte von hier
über die schönen und alten Waldbestände der böhmischen Seite hinweg
einen weiten Blick nach Österreich hinein. Und so einsam war das
Häuschen gelegen, daß man andere Menschenwohnungen, rings ins
Gewirr der mächtigen Bergtäler eingestreut, kaum größer als
Zwergenspielzeug erblicken konnte.

		Die Hütte selbst, in die sie eintraten, war innen mit vielen
schwarzen Pfählen gestützt: man mußte sich gleichsam wie durch den
Stollen eines Schachtes hineinwinden, bevor man die Stube erreichen
konnte: und diese Stube wiederum lag unter einem geborstenen
Tragbalken, der so niedrig war, daß Emanuel Quint, aus den tiefen
Löchern darin, das Sägemehl der Holzwürmer mit dem Haupte
abstreifte. Die Sonne war untergegangen. Durch die trüben
Fensterlöcher, soweit sie nicht mit Stroh verstopft oder mit
Brettern vernagelt waren, drang fahles Licht.

		In diesem Raum schien der böhmische Josef, obgleich er von
niemand begrüßt wurde, heimisch zu sein. Er setzte im Dunkel den
Schragen ab und entzündete in einer Fuge der [bookmark: page90] Ofenkacheln ein Streichholz, das
mit blauem Licht und scharfen Phosphordämpfen alsbald zu brodeln
begann. Mit diesem Streichholz suchte und fand er dann eine
Unschlittkerze, die im Hals einer Flasche stak. Langsam verbreitete
sich das Licht und enthüllte ein jämmerliches Bild der
Verwahrlosung, dessen Eindruck sogar der böhmische Josef
abschwächen wollte, indem er sagte: es sähe ein wenig »kurios« hier
aus.

		Quint, der im Bereiche des Elends und der Not zu Hause war,
mußte das zugeben. Schon der beklemmende, widrige Dunst von Unrat,
Fäulnis und kalter Feuchtigkeit, darin man nur widerwillig atmen
konnte, drängte ihn fast ins Freie zurück. In dem Augenblick, als
das Docht im Unschlitt Feuer fing, hatte er vier oder fünf Mäuse
hastig über den schwarzen Lehm der Diele nach allen Seiten
davonlaufen sehen. Ja, es huschte bedenklich da und dort über
Fensterbretter und über den Tisch hinweg, der eine Ecke der Stube
ausfüllte. Josef erklärte: »Das kommt davon, wenn sie die Katzen
auffressen.« Aber Quint war bereits von einem anderen schemenhaften
Anblick gebannt, ohne auf das zu merken, was Josef sagte, und wußte
nicht, war es Wirklichkeit, was er sah, oder nur Einbildung seiner
von allen Eindrücken dieses Tages übermüdeten Seele. Es kam ihm
vor, als säße am Fenster, im schwachen Mondlicht oder wie aus
Mondlicht geformt, schlohweiß in der Schwärze des Raumes, ein
uraltes Weib.

		Quint mußte wohl, von einer tiefen Ehrfurcht berührt, irgend
etwas leise geflüstert haben, denn Josef ermutigte ihn alsbald,
sich ganz ohne Zwang zu betragen und laut zu reden. Er sagte, die
Alte sei hundertundzehn, ja, wie manche behaupten wollten,
hundertundvierzehn Jahre alt. Viele meinten, sie könne nicht
sterben. Sie könne deshalb nicht sterben, weil mit ihr, zeit ihres
Lebens, nicht immer alles ganz richtig gewesen sei. Er wollte
sagen, sie habe gottlose Dinge getrieben mit Wettermachen und
allerlei ruchloser Hexenkunst und deshalb könne sie nun, zur
Strafe, die Ruhe des Todes nicht finden.

		In diesem Augenblick verbreitete sich ein fremdartig
wunderliches Getön durch den Raum, eine Art Gesang, der Worte
enthielt, der aber so unirdisch leise und rührend schwebte, daß man
nicht denken konnte, er käme aus einer Menschenbrust. Denn weder,
daß irgend zarte Knaben auf eine solche Weise zu singen verstünden,
noch Mädchenkehlen, noch irgend Kehlen von Sängern und Sängerinnen
dieser Welt, wie [bookmark: page91] sie Quint in den Kirchen der Dörfer gehört hatte,
geschweige, daß sie mit einer solchen rätselvollen, stillen Gewalt
eine so rätselvolle, erschütternde Wirkung hervorbrächten.

		Kaum hatte Emanuels Ohr der Klang berührt, als er sich selbst
und seine Umgebung sogleich vergessen hatte. Ohne Bewußtsein und
willenlos angezogen, nahm er der singenden Greisin gegenüber – und
niemand anders war es, der sang – mit tränenüberströmtem Antlitz
Platz, aber ohne zu wissen, daß er weinte. Er blickte, als gelte es
irgendein Geheimnis aus fremden Regionen zu erforschen, in die
starren, großen und edlen Züge der Hundertjährigen, in ein Gesicht,
das, von langen, offenen, schneeigen Locken umflossen, welk, aber
durchsichtig-wächsern-zart und leuchtend wie das eines Kindes
war.

		Dies aber waren die schlichten Worte, die aus der gefangenen
Seele der alten erhabenen Frau, ohne daß sie die schmalen, weißen
Lippen auch nur irgendwie merkbar bewegte, hervorzitterten:

		Mein Hemdlein ist genäht,

mein Bettlein ist gemacht.

Komm, o komm,

du letzte, lange Nacht.

		Der böhmische Josef brach in lautes Gelächter aus. »Das Lied«,
sagte er, »hat die alte vertrocknete Hutzel wohl schon manch liebes
Mal heruntergeplärrt. Deswegen stirbt die noch lange nicht. 's gibt
Sachen! 's gibt in der Welt eben so allerhand, was einer kann und
der andere nicht! Die hat's verstanden! mit der war niemals gut
Kirschen essen.«

		Jetzt kam plötzlich mit lautem Gemecker eine Ziege von draußen
durch den Flur in die Stube herein und fing an, die Greisin, die
wie ein Gebilde aus Schnee im schwachen Mondstrahl des Fensters
saß, mit der Schnute zu stoßen, allein die Alte rührte sich nicht.
Sie hielt den Blick geradeaus gerichtet, die welken, gekrümmten
Hände wie tot im Schoß, und schien mit inneren Sinnen einem anderen
Bereiche der Schöpfung anzugehören, mit allen äußeren Sinnen
dagegen gestorben zu sein.

		»Na nu, jetzt Wirtschaft!« sagte der böhmische Josef und trat in
den Flur, von wo man alsbald, wie Weltuntergang, die schadhaften
Orgelpfeifen eines Leierkastens dröhnen hörte. [bookmark: page92] Dies war die Art und Weise, durch
die er, der immer einen gewissen Überschuß an guter Laune besaß,
seine Gegenwart in der Leierbaude anzukündigen pflegte, worauf denn
meistens der siebzigjährige Enkel der Greisin, der nahezu taube
Leiermann, aus seinem Verschlage die Heubodenleiter
herunterkletterte.

		Auch heute erschien der betagte Enkel. Er glich einem
riesenhaften, in schmutzige Lumpen gewickelten Turm, als er, rauhe
und nur für Josef verständliche Laute ausstoßend, über die
knackenden Sprossen der Leiter niederstieg. Er begann sogleich
Reisig über dem Knie zu brechen, bis er ein starkes Bündel
beisammen hatte, das er sogleich in die Wohnstube trug und aus dem
zerlumpten, alten Militärrock, den er, wie Frauen die Schürze, vorn
aufgenommen hatte, vor das Heizloch des Ofens hinfallen ließ. Dabei
redete Josef in ihn hinein.

		Quint, der noch immer in den Anblick der Greisin versunken war,
hörte mit halbem Ohr, während die Ziege nun eifrig den Handteller
seiner Linken ausleckte, wie verschiedene Namen genannt wurden:
Namen von Leuten, die wahrscheinlich ihr Gewerbe, nicht anders als
Josef, auf Schleichwegen ausübten, und er schloß, als nach einiger
Zeit sich neue Besucher durch Fußgetrappel im Hausflur ankündigten,
es möchten die von Josef namhaft gemachten Schmuggler sein.

		Wirklich waren drei andere Pascher angelangt, die sich laut und
lebhaft mit Josef begrüßten. Sie waren sichtlich vergnügt, nach
langer, beschwerlicher Wanderung an einem sicheren Orte der Rast zu
sein. Und wieder ertönte der Leierkasten des Leiermanns, der seine
Stelle auf einer gerammten Bank im Hausflur hatte und dessen Kurbel
von Josef aus Liebhaberei und Spaßmacherlaune aufs neue in Bewegung
gesetzt worden war.

		Bald darauf saßen die Schmuggler um den Tisch herum und hatten
begonnen, Karten zu mischen, während die Selterflasche, mit
Kornschnaps gefüllt, von einem zum andern ging, bis sie auch
schließlich zu Quint gelangte, der sie, ohne zu trinken,
weitergab.

		Es trug ihm grobe Bemerkungen ein.

		Und eine Menge solcher Bemerkungen zielte auch auf die Greisin
hinüber, da die Schmuggler den Festtag zwar durch Arbeit entehrt,
dafür jedoch durch reichlichen Schnapsgenuß gefeiert hatten. Sie
bezeichneten sie mit rüden Worten und Schimpfereien, die sie ohne
Rücksicht verlautbaren ließen. [bookmark: page93] Einer der Schmuggler wollte dann wissen, wo
Quint herkäme und wo er hinginge.

		Ohne ihm Antwort zu geben, erhob sich der Narr und küßte der
Greisin beide Hände. Gleich darauf trat er an den Enkel, der einen
eisernen Topf mit Kartoffeln in die Röhre des Ofens schob, mit
einigen festen Schritten nahe heran, um einige Fragen an ihn zu
tun. Er wollte unter anderem wissen, wo die Lagerstätte der Greisin
sei. Als das strobelköpfige Untier von Leiermann ihm ein altes,
kahles Holzgestell im Winkel gezeigt hatte, brachte er mit einer
wunderbar selbstverständlichen Leichtigkeit die Alte auf seinen
Armen dorthin. Sie war allerdings überraschend und fast zum
Erschrecken leicht gewesen. Und nun benahm sich der närrische
Sonderling nicht anders als ein Samariter und Arzt von Beruf. Er
trug Wasser herzu und wusch die Greisin, die unter seinen
mildtätigen Händen auf eigentümliche Weise zitterte und langsam,
schwer und tief zu atmen begann.

		Die Spielenden mäßigten ihre Stimmen nicht, vermieden es aber,
sich einzumischen.

		Es war aber unter ihnen ein kleiner, bleicher und buckliger
Mensch, der Schwabe hieß, ein ehemaliger Schneidergesell, der, Gott
weiß wie, zu ihrem Gewerbe gekommen war. Er war meist schüchtern,
bewies aber seltsamerweise den größten Mut – und das wußten die
Schmuggler –, wo immer Gefahr im Verzuge war. In seinem
Betragen lag etwas Drolliges, was ihm die rauhesten Herzen geneigt
machte, auch war er allen und immer dermaßen zu Liebesdiensten
bereit, daß er überall einen oder mehrere Steine im Brette hatte.
Er war Protestant, dessenungeachtet stand er jedoch auch vor jedem
der sogenannten Marterln auf der böhmischen Seite still und betete,
während er beim Aufstieg bald weltliche, bald geistliche Lieder
wahllos durcheinander sang. Auch hatte er sonderbare Ideen, die
seine Kollegen lachen machten. Er gab ihnen Schilderungen aus der
Welt, die seinem beschränkten Verstande entstammten, teils
geglaubt, teils bezweifelt wurden, ihn selbst aber und seine
Unterhaltung geschätzt machten.

		Dieser Schwabe, der übrigens statt Karten zu spielen in einer
fettdurchtränkten Zeitung geschmökert hatte, war nicht ohne
Interesse dem gefolgt, was Quint unternahm, und hatte dann die
Aufmerksamkeit der Genossen von den Karten ab und auf einen seiner
Wunderberichte gelenkt, die seiner Suada [bookmark: page94] stets zur Verfügung standen. Es
sei ihm heut etwas Wunderbares begegnet, sagte er. Er wiederholte
immer: »Ihr glaubt nicht daran! aber ich kann euch sagen, ich kann
mit heiligen Eiden beschwören, es ist wahr.«

		»Na was denn, Schneider?« fragten die andern.

		»Es ist so wahr, wie ich hier in der Leierbaude sitze, daß ich
heut morgen das Weib in der Klennerbaude habe Schäffer aufwaschen
sehen, der Kuh Tränke in den Stall tragen und auf den Heuboden
klettern, ganz wie wir.«

		»Was, die Klennern? Die ist doch seit Jahr und Tag kontrakt, die
kann doch von ihrem Stuhl nicht aufstehen!«

		»Na ja, und heute morgen haben sie das Weib nach der
Schubertbaude geschafft, und von da ist sie lustig und flink wie
ein Wiesel zurückgekommen.«

		Und nun erzählte er alles das, aber schon bedeutend
ausgeschmückt, was sich mit Quint vor dem Hause der Schubertleute
am Morgen desselben Tages ereignet hatte. Emanuel wurde in dieser
Erzählung zu einer Art medizinischem Wundermann, der den Sultan und
den Kaiser von Österreich zweimal vom sicheren Tode errettet und
der unter einem Steine, unten in Ungarn oder wo, das Rezept zu
einer Salbe gefunden habe, die ein unwiderstehliches Heilmittel
sei. Das Sonderbarste war aber dieses, wie er meinte, daß der
Wundermann, und zwar mitten aus der Menge heraus, mit einemmal,
förmlich wie in die Luft, verschwunden sei.

		»Wartet doch mal«, sagte der böhmische Josef in das Gelächter
hinein, das nach den letzten Worten des Schneidergesellen sich
erhoben hatte, »wir wollen uns den August da drüben jetzt mal 'n
wenig von nahe besehn.

		He, du dort drüben: bist du heut morgen in der Schubertbaude
gewest?« wandte sich Josef an den Narren. Dieser, ganz mit der
Greisin beschäftigt, nickte zur Antwort nur mit dem Kopf. Und nun
wollte der böhmische Josef in einer Laune, wie sie manchmal
plötzlich über ihn kam, mit den anderen Schmugglern nicht
weiterspielen, wodurch, da die anderen im Verlust waren, sogleich
ein großes Geschrei entstand: aber der kleine Schwarze blieb
kaltblütig.

		Es war ihm etwas, man wußte nicht was, durch den Sinn gefahren.
Hatte ihm Quint von Anfang an einen unerklärlichen Eindruck
gemacht? oder dachte er plötzlich, es wäre für einen guten
Katholiken, wie er selbst einer war, eine Sünde, am ersten
Pfingstfeiertage Karten zu spielen? oder [bookmark: page95] ward er plötzlich von Mitleid
erfaßt für die Alte, die der Tod vergessen zu haben schien? Kurz,
er stand auf, er trat zu dem Narren und fing mit ihm, eigentümlich
seufzend, über das traurige Dasein im allgemeinen und das der Alten
im besonderen zu philosophieren an.

		Wenn jemand mit einem solchen Ton in der Kehle zu Emanuel trat,
so wußte er immer, daß der Acker bereitet war, und begann sogleich
den Samen des Reiches auszusäen. Bei einem jeden solchen Beginn
stand ihm Wort und Ton dermaßen rein und schlicht zu Gebot, daß es
jedem wie immer gearteten Menschen weniger als ein Beginn denn als
etwas Altvertrautes erschien. Da war irgend etwas Trennendes nicht
mehr vorhanden, und das Innerste und Echteste der Menschennatur
verband sich hemmungs- und hindernislos mit dem Innersten und dem
Echtesten.

		Da die langausgestreckt und starr daliegende alte Frau sich kalt
anfühlte, trotzdem Emanuel sie mit allerlei Lumpen und seinem
eigenen Schoßrock bis an das Kinn zugedeckt hatte, holte Josef
einen Ziegel herbei, der im Herde gewärmt worden war: weshalb sich
vom Tisch der verlassenen Spieler Spott und Hohn über ihn ergoß und
noch mehr über Quint, der ihnen den Kameraden entwendet hatte.
Dagegen wurde mit einemmal der böhmische Josef von seinem
gefürchteten Jähzorn gepackt und stand, den Ziegel hoch in den
Händen haltend, unerwartet vor den Radaulustigen, mit einer
maßlosen Drohung, die bei seiner wilden Natur nicht mißzuverstehen
war.

		Der kleine zigeunerhaft häßliche Kerl hatte bei mancher
Gelegenheit und auch in den Schenken »zum Spaß, der Lust halber«
oft Proben herkulischer Kräfte abgelegt. Er hatte auch einigemal im
Gefängnis gesessen, gewalttätiger Handlungen wegen, die der meist
gutmütige Mensch, gereizt, in besinnungslosem Zustand verübt hatte.
Jetzt rief ihn ein Wort des Narren an das Sterbelager der Greisin
zurück.

		Auch Schwabe verließ seinen Platz neben den Spielern und trat
mit schüchtern zusammengekrochenen Schritten an das Lager heran. Es
war ihm die seltsam feierliche Gewißheit aufgetaucht, daß hier der
große und letzte Augenblick eines mehr als hundertjährigen
Lebenskampfes endlich nahe wäre. Es schien ihm auch deshalb nicht
verwunderlich, als Quint den siebzigjährigen Enkel mit lauter
Stimme davon verständigte. [bookmark: page96]

		 

		Es mußten dann aber beinahe noch acht Stunden
vergehen, bevor die Greisin den letzten Atemzug ihres Lebens
aushauchen konnte. Es geschah um die Zeit, wo die Sonne mit
dunkelroten Strahlen gewaltig aus dem Tore des Ostens brach und das
wächserne Gelb des Angesichtes mit purpurnen Tupfen färbte. Quint
band das Kinn der Toten, das herabfallen wollte, mit einem blauen
Sacktuch, das Schwabe darbot, fest und knüpfte das Sacktuch über
dem feinen, rosigen Scheitel. Dann herrschte lautlose Stille im
Raum, darein sich stumm die Helle des Morgens ausbreitete.

		Die anderen Schmuggler hatten sich längst davongemacht. Quint
aber saß mit Schwabe und Josef am gleichen Tische, auf den die
Karten und Fäuste der Spieler dröhnend geschlagen hatten, und
sprach oder las aus dem Bibelbuch. Er hatte nur wenig geschlafen
und beim Anblick der alten Frau auch immer an seine eigene Mutter
gedacht, die ihn nun schon seit Wochen vermissen mußte. Er hatte
sich vorgestellt, wie im innersten Wesen schmerzlich das Schicksal
jedweder Mutter war und wie insonderheit die Last eines langen
Lebens durch Lasten schwerer gemacht wurde, die eine letzte
Vereinsamung in sich schließt. Der böhmische Josef hatte, als
Findling, Vater und Mutter niemals gekannt. Schwabe war von seinem
siebenten Jahre an ausschließlich in der Hut seiner Mutter gewesen
und hatte im vierzehnten Jahre einmal in Begleitung der Mutter
einen Menschen besucht, der im Gefängnis einer großen Stadt hinter
Schloß und Riegel gehalten wurde und der, wie man sagte, sein Vater
war. Einigermaßen aufgewühlt, einander nahe durch verwandte
Erinnerungen, hatte sich über die drei ein ernster Geist der
Einkehr gesenkt, der sie zu ernsten Gesprächen veranlaßte.

		»Warum haben Sie«, fragte Josef Emanuel, und wagte es nun nicht
mehr, ihn mit du anzureden, »warum haben Sie, nachdem die Alte
gestorben war, am Fenster gestanden und haben lange für sich
geweint? Sind Sie etwa verwandt mit der Alten?« – »Weil das Leben«,
gab der Gefragte zurück, »für die meisten ein unsäglich schweres,
schmerzliches Schicksal ist!« Danach fuhr er fort, von den
Finsternissen der armen nachtbefangenen Erde zu reden, und sprach
davon, wie der Geist der Gestorbenen unzweifelhaft nach den
Läuterungen des Lebens – denn Leben sei immer Läuterung! – zu
Formen reineren Lebens verklärt worden sei. Und als sie dies nicht
[bookmark: page97] zu verstehen
schienen, las ihnen Emanuel aus der ersten Epistel St. Pauli
an die Korinther das zweite Kapitel vor:

		»Und ich, lieben Brüder, da ich zu euch kam, kam ich nicht mit
hohen Worten oder hoher Weisheit, euch zu verkündigen die göttliche
Predigt.

		Denn ich hielt mich nicht dafür, daß ich etwas wüßte unter euch,
ohne allein Jesum Christum, den Gekreuzigten.

		Und ich war bei euch mit Schwachheit und mit Furcht und mit
großem Zittern.

		Und mein Wort und meine Predigt war nicht in vernünftigen Reden
menschlicher Weisheit, sondern in Beweisung des Geistes und der
Kraft.

		Auf daß euer Glaube bestehe nicht auf Menschenweisheit, sondern
auf Gottes Kraft.

		Da wir aber von reden, das ist dennoch Weisheit bei den
Vollkommenen; nicht eine Weisheit dieser Welt, auch nicht der
Obersten dieser Welt, welche vergehen;

		Sondern wir reden von der heimlichen, verborgenen Weisheit
Gottes, welche Gott verordnet hat vor der Welt zu unsrer
Herrlichkeit,

		Welche keiner von den Obersten dieser Welt erkannt hat; denn wo
sie die erkannt hätten, hätten sie den Herrn der Herrlichkeit nicht
gekreuzigt,

		Sondern wie geschrieben stehet: Das kein Auge gesehen hat und
kein Ohr gehöret hat . . .«

		Diese Worte, die ohne Pathos gelesen wurden, erregten ganz
anders, als von der Kanzel herab zu geschehen pflegt, die
Wißbegierde der Zuhörer. Als Menschen immer und von Natur auf die
Offenbarung von etwas Verborgenem gerichtet, hofften sie durch
Emanuel zugleich ihn selbst und die Schrift erklärt zu sehen, die
so rätselvolle Dinge andeutete. Emanuel hatte dagegen die
Bibelstelle gewählt in der Meinung, sie werde für ihn sprechen, und
zwar ebensowohl für das, was er sagte, als was er verschwieg, aber
er hatte damit nur erreicht, daß ihn die beiden Hörer geradezu nach
dem Geheimnis fragten, von dem sie, zwar nur halb und halb
überzeugt, vermuteten, es wäre die wunderbare Kraft, die am rechten
Ort zu heilen und zu töten verstand.

		Somit war er gezwungen zu sagen, er wäre aus freiem Antrieb ein
Träger des Evangelii. Er habe als Kind die Taufe derer empfangen,
die tote und laue Scheinchristen wären, später die Wassertaufe
Johannes des Täufers und endlich die [bookmark: page98] durch den Heiligen Geist: und diese, die
letzte, schließe das Geheimnis des Reiches ein.

		»Die Gnade unseres Herrn Jesu Christi«, fuhr er fort, »sei mit
uns allen! Amen.« –

		Nachdem er diese Worte gesagt hatte, stand er auf und war im
Begriff davonzugehen, als eine schlichte, saubergekleidete Frau,
die Frau des Lehrers aus der Schule einer nahegelegenen, ärmlichen
Berggemeinde, ins Zimmer trat. Sie sah, daß die Greisin gestorben
war, der sie in Übung jahrelanger Mildtätigkeit täglich Suppe zu
schicken oder selbst zu bringen pflegte. Und als sich ihr die volle
Erkenntnis mitgeteilt hatte, wie ihr schwacher Versuch zur
Mildtätigkeit nun von einer stärkeren Hand überboten worden war,
versank sie merklich ergriffen in Stillschweigen. [bookmark: page99]

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die Lehrersfrau hatte sogleich bei ihrem
Eintritt in die Stube Quint, den sie nicht zum ersten Male sah,
wiedererkannt. Vor etwa acht Tagen waren die Brüder Scharf von
Glaubensgenossen in Preußen an ihren Mann und ihr Haus als
exemplarisch treue Diener am Wort empfohlen worden. Der Lehrer, ein
vierzigjähriger, bibelgläubiger Mann, hatte, wie sich das in den
Kreisen derer, die auf Christum harren, von selbst versteht, die
Brüder mit herzlicher Liebe aufgenommen. Als er den Grund ihrer
Reise erfuhr, obgleich sie den Irrwahn, der sie beherrschte,
verschwiegen hatten, äußerte der schlichte Mann ein leises
Befremden, wenn nicht Bedenklichkeit. Denn die Glut und der Eifer,
mit dem die Scharfs Emanuel suchten, und die Fülle des Lobes und
der Bewunderung, die sie über ihn ausschütteten, auch was der
Lehrer über den Verkauf ihres Hauses erfuhr: dies alles mußte
beängstigend wirken.

		Seine Sorgen hielt der Lehrer Stoppe auch seiner Ehefrau
gegenüber nicht zurück. Es ist schon bedenklich, wenn allzeit
fleißige Arbeiter ihre Arbeitsstätte verlassen und müßig gehen.
Bedenklicher aber, wenn sie Dinge wörtlich und gläubig auffassen,
die auf ihre Weise genommen sein wollen oder schweren Schaden
stiften. So schienen die Prophezeiungen eines ehemaligen Schäfers
namens Thomas vom nahen Weltuntergang ein unwiderleglicher
Glaubensartikel im Geiste der Brüder Scharf geworden zu sein, und
so war ihnen der Apostelberuf Emanuel Quints, den sie suchen kamen,
über jeden Zweifel erhaben.

		Der Lehrer hielt es für seine Pflicht, die beiden vor jenen
falschen Propheten zu warnen, den Wölfen in Schafskleidern, von
denen die Bibel mit Abscheu spricht, er mußte sich aber
eingestehen, daß nach stundenlangem, ja tagelangem Beten, Singen
und Ringen der Glaube an die himmlische Sendung des gesuchten
Landfahrers felsenfest wie je in den Seelen der Brüder gegründet
stand.

		Daran konnten auch alle Gespräche nichts ändern, wodurch die
frommen Eiferer meistens die Nacht zum Tage machten, eingedenk des
Wortes, das da sagt: »Wachet, denn [bookmark: page100] der Bräutigam ist nicht ferne von euch«;
und es kam am Ende so weit, wie es denn nicht anders sein konnte:
der Lehrer Stoppe wurde beinah in den Glaubensstrudel hineingezogen
und sah jedenfalls mit einer gewissen Spannung der Erscheinung
Quints entgegen.

		Einem bestimmten und überzeugten Wesen vermag der Zweifel,
selbst in starken Naturen und gebildeten Seelen, auf die Dauer
nicht standzuhalten, um wieviel weniger in einem glaubenswilligen
Herzen, wie das des Lehrers war; und nachdem ihm die Scharfs immer
wieder von der Predigt Quints auf dem Marktplatz der Kreisstadt,
von dem Wunder, das er angeblich an ihrem Vater verrichtet hatte,
von vielerlei Gebetserhörungen und wunderbaren Heilungen berichtet
hatten, schien ihm die wundertätige Kraft des Gesuchten tatsächlich
erwiesen zu sein: nur wußte er nicht, ob diese und seine Mission
auf himmlischem oder satanischem Grunde beruhte oder vielleicht
mesmeristischer Magnetismus, verbunden mit falsch verstandener,
noch zu läuternder Heilandsliebe sei.

		Der Lehrer hatte die Brüder Scharf nach einiger Zeit in das Haus
der Schuberts hinübergebracht, von wo aus sie dann während längerer
Zeit ihre Nachforschungen anstellten, immer und von Stunde zu
Stunde gewaltiger aufgeregt. Wer je erlebt hat, wie eine liebe,
ersehnte Illusion, auf die man mit realen Bemühungen hinarbeitet,
zuweilen gegen alle Vernunft ins Ungeheure wächst, den wird es auch
keineswegs in Verwunderung setzen, daß bald das Schubertsche Haus
zur Brutstätte vieler phantastischer Irrtümer und Gesichte geworden
war.

		Als nun Quint gefunden wurde und später bei den Schuberts in
Herberge lag, hatten die Scharfs eines Tages den Lehrer besucht und
ihm das glückliche Wiederfinden sowie allerlei neues Wunderbares
berichtet von Quint. Aufgefordert, mit ihnen zu gehen, hielt sich
jedoch der Lehrer zurück, allerlei wichtige Pflichten vorschützend.
Hingegen konnte noch am Abend desselben Tages Frau Stoppe ihrer
wachsenden Neugier nicht widerstehen. Sie machte sich auf und kam
in dem Schubertschen Hause an, als Quint es verließ, um allein für
sich durch die Ödeneien des Gebirgskammes im beginnenden Mondschein
hinzuwandeln. [bookmark: page101]

		 

		An jenem zweiten Pfingstfeiertag, wo die
Lehrersfrau die hundertjährige Greisin tot, Quint aber bei der
Leiche zum zweiten Male getroffen hatte, brachte sie ihn um die
zehnte Stunde mit sich zur Schule zurück. Die Schule war ein
winziges Holzhäuschen, und Stoppe, der sie, bei seinen
Bienenstöcken im Garten beschäftigt, kommen sah, fand sich auf
sonderbare Weise von dieser Annäherung, vielleicht ein wenig
unangenehm, berührt. Aber er ging seiner Frau entgegen und reichte
auch ihrem Begleiter die Hand.

		Während die Frau eine saubere Kammer zurechtmachte, da sie
Emanuel unsägliche Müdigkeit angemerkt hatte, zeigte der Lehrer ihm
seine Bienen. Emanuel trat an die Stöcke heran, und obgleich der
erfahrene Imker zur Vorsicht mahnte, vollkommen ohne jede Furcht,
ließ er nicht nur die aufgeregten Bienen auf Gesicht und Händen
herumkriechen, sondern griff sie ohne Bedenken da und dort aus den
Haaren oder von seinen staubigen Füßen auf und setzte sie auf das
Flugloch zurück.

		In ihrer kleinen Küche, die mit einigem Kupfergeschirr, irdenen
Töpfen, Geräten aus Blech und Zinn aufs properste glänzte und
zugleich Wohnstube war, erzählte, als Quint längst in der Kammer,
und zwar in einem sauberen Bette lag, die Lehrersfrau ihrem Gatten,
wo sie ihn diesen Morgen gefunden hatte. Dieser Zufall und auch
leider der Narr hatten ihr unverkennbar einen nicht geringen
Eindruck gemacht. Sie war von dem seltsamen Umstand erschüttert,
daß die alte, von allen gemiedene Frau, die, wie es hieß, um ihrer
vergangenen Sünden willen nicht sterben konnte, erlöst, ja beinahe
in seinen Armen gestorben war. »Hätten wir«, sagte sie, »diesen
frommen und gütigen Menschen damals zur Seite gehabt, die Kinder
wären uns nicht gestorben.« Und damit fing sie still und lautlos zu
weinen an, während sie gleichzeitig sich erhob und am Herd
hantierte.

		Was dieser Frau den eigentlichen Inhalt ihres einsamen Daseins
gegeben hatte, waren zwei Kinder gewesen, die ihrer Mutter den
neuen Lebensinhalt, die Trauer um sie, hinterlassen hatten.

		Stoppe richtete nun die folgende Mahnung an seine Frau:

		»Wir sollen ergeben sein. Wir sollen nicht ungeduldig sein. Wir
sollen fröhlich sein und wie der Apostel sagt: Unser Fleisch soll
ruhen in der Hoffnung des Herrn. Wir sollen aber nicht ungeduldig
sein und täglich das Fenster aufmachen [bookmark: page102] und womöglich nach falschen
Propheten Auslug halten. Denn Jesus, der wahre Heiland, hat gesagt,
wie du bei Lukas im einundzwanzigsten Kapitel und achten Vers
jederzeit lesen kannst: ›Sehet zu, laßt euch nicht verführen! Denn
viele werden kommen in meinem Namen und sagen, ich sei es und die
Zeit sei herbeigekommen. Folget ihnen nicht nach!‹ – Und es steht
bei Matthäus: so stark werde die Kraft der falschen Propheten sein,
daß verführet werden in den Irrtum, wo es möglich wäre, auch die
Auserwählten. Also hüten wir uns! hüte dich!«

		»Ich glaube nicht«, sagte die Frau, »daß er Unrechtes denkt oder
tut und irgendwie Böses im Herzen trägt; ich habe auch nicht
gesagt, ich hielte ihn für einen Propheten. Auch hält er sich
selber nicht dafür. Mir kommt es vor, er spricht als Mensch, er
handelt als Mensch und er wandelt schlechthin nur als ein
Mensch.«

		Der Lehrer wiegte bedenklich seinen weichen Johanneskopf.

		»Es ist«, hub er wieder zu reden an, »nicht zu vermeiden, ihm
für mancherlei die Verantwortung zuzuschieben, was, wie du ja
ebenfalls weißt, geschehen ist. Tue ein jeder seine Pflicht und
diene Gott im Verborgenen an dem ihm zugewiesenen Ort! Mich hat er
nach meinem Wunsch und Willen und in Erhörung meiner Gebete in
dieses entlegene Amt gesetzt, wo ich in dem Maße ihm näher zu sein
glaube, als ich ferner gerückt von den Menschen bin. Gott hat mir
bei meinem Wirken Segen gegeben und macht es mir täglich deutlich,
wie ich für meine rings in ärmlichen Hütten verstreuten
Bergbewohner und ihre Kinder nicht ganz ohne Nutzen bin. Daran,
meine ich, lassen wir uns genügen.«

		Nun sagte die Frau, die eine Pfarrerstochter war und durch
mancherlei Mißgeschicke im Elternhause denken gelernt hatte: aus
solchen Betrachtungen folge noch nicht, daß dieser Emanuel Quint
etwa, weil er auf andere Art und Weise dem Heiland diene,
verwerflich und auf Irrwegen sei. Sie erinnerte an die Gemeinschaft
der Heiligen, die, von den Aposteln gegründet, noch heute sogar von
den Kanzeln als in Jesu Christo bestehend angenommen wird, und
drückte, während sie einen frischgebackenen Eierkuchen, noch in der
Pfanne, dem Gatten unter die Nase schob, die feste Überzeugung aus,
daß Quint, wenn irgendeiner in dieser Gemeinschaft, ein echter und
rechter Heiliger wäre. [bookmark: page103]

		»Er macht mir meine Gebirgsleute aufsässig. Sie laufen mit roten
Köpfen umher, erzählen sich überspannte Dinge und bringen am Ende
sich und uns mit der Obrigkeit in Konflikt.« Dies sagte der Lehrer
ein wenig unwirsch, schwieg und aß seinen Eierkuchen. Er fuhr dann
fort: »An wen wird sich die Behörde halten, zum Schluß nun gar, wo
wir diesen Menschen beherbergen? Wer wird die schweren Folgen zu
tragen haben als ich, wenn das Ärgernis weiter um sich greift?« Die
Frau aber gab ihm diese Antwort: es käme doch alles nur darauf an,
ob Quint ein Betrüger oder ein echter Bekenner wäre; sei er aber
ein solcher und wirklich erfüllt vom reinen apostolischen Geist, so
könnte es doch keine Frage sein, ob man sich entschließen müßte,
ihn von sich zu stoßen oder ihm nachzufolgen. Denn leiden um
deswillen, der für uns am Kreuze ohne Bedenken gestorben sei, wäre
doch wohl die höchste Gnade, die uns auf Erden zuteil werden
könnte.

		Daraufhin wurde der Lehrer still.

		 

		Ungefähr um die zweite Stunde am Nachmittag
erschien Anton Scharf bei den Lehrersleuten. Mit lautem Gepolter
trat der bleiche, nervige Mann ins Haus, während die Lippen unter
den blonden Barthaaren seines schmalen Spitzbarts unruhig zuckten.
Das braune Haupthaar stand aufgerichtet bürstenförmig um seinen
Kopf. Er rief dem Ehepaar ein »Gott grüß' euch« entgegen mit großer
Lebhaftigkeit. Er warf die Mütze irgendwohin auf eine der Bänke der
kleinen Schulstube, darin er die Lehrersleute mit dem Aufhängen
eines Bildes »Der Heiland über das Meer schreitend« beschäftigt
fand. Er war auf eine besondere Art erregt, die einen feierlichen
Grundcharakter hatte. Aber es war auch Wildheit in ihm. Ein nicht
zu verkennender Einschlag von Trotz, Kampflust, ja von Lust zur
Gewalttätigkeit.

		»Bruder«, rief er den Lehrer an, daß die Schulstube dröhnte,
»die Zeichen und Wunder mehren sich! Wir haben in diesen letzten
Tagen Dinge gesehen, die sich jedermann zu Gemüte führen soll. Wir
haben die Kraft der Apostel, die Kraft Gottes lebendig gesehen! Uns
ist ein Kind geboren, sage ich euch, es wandelt einer unter uns,
von dem geschrieben steht, daß er kommen sollte. Nicht wir allein
haben ihn gesehen! Hundert Arme, Kranke, Mühselige und Beladene
haben sein Angesicht leuchten sehen, seine Stimme reden gehört und
sind gesund geworden. Wahrlich, wahrlich, ich sage euch, dieser ist
mehr [bookmark: page104] denn
ein Apostel und ein Prophet! Und auch die Kinder der Welt spüren
sein Nahen und regen sich. Sie recken die Hälse. Sie wittern den
Tag des Gerichts! Sie machen sich auf, mit Schwertern und Stangen,
ihn zu fangen! Aber es steht nirgends geschrieben, daß Jesus zum
zweiten Male von ihnen gekreuzigt werden wird.«

		Drohend erhob der irregeführte Mann seine Faust nach der
preußischen Seite des Gebirges hin, von der er, wie es schien, den
Ansturm der Widersacher des Gottesreiches erwartete.

		»Wenn aber dieses anfängt zu geschehen«, fuhr er funkelnden
Auges zu reden fort, »so sehet auf und hebet eure Häupter auf,
darum, daß sich euere Erlösung nahet!« Mit dieser Lukasstelle
schloß er, zog ein mächtiges rotes Taschentuch und wischte die
hellen Tropfen von Stirn und Nacken.

		Der Lehrer Stoppe, dessen Stimme ruhig, beinahe eisig klang,
wollte wissen, worum es sich eigentlich handele, was aber nicht
sogleich bei dem aufgestörten Zustande Anton Scharfs zu ermitteln
war. Nur so viel stand fest, Quint wurde auf der preußischen Seite
behördlich verfolgt, und davon hatte der Lehrer auch bereits reden
gehört, und zwar durch Passanten am heutigen Morgen. Schließlich
konnte auch Scharf Genaueres mitteilen.

		Es war am Morgen ein Gendarm bis vor die Hütte der Schubertleute
geritten gekommen, die, geradeso wie am gestrigen Tage, von vielen
hilfsbedürftigen Menschen umlagert war. Er hatte in ziemlich
barschem Ton zunächst viele der Wartenden ausgefragt und endlich
alle mit lauten Befehlen fortgewiesen, zugleich betonend, daß Quint
ein arbeitsscheues, behördlich gesuchtes Individuum und nichts
weiter sei. – Dann war der Gendarm mit klirrenden Sporen und
schleppendem Pallasch in das Haus und die Stube der Schuberts
eingetreten und hatte das Ehepaar, die Tochter und ihn, nämlich
Anton Scharf – Martin war auf der Suche nach Quint schon seit
gestern abwesend –, hatte die drei, mit Blei und Notizbuch in
der Hand, aufs peinlichste ausgefragt.

		»Er hatte dabei wohl gehofft«, meinte Scharf, »er werde uns
Betteleien oder gar noch Ärgeres nachweisen.« Er, Anton, hätte
indes dem Herrn Wachtmeister heimgeleuchtet und ihm den Beweis
erbracht, daß sie unabhängige, vorläufig durchaus nicht
unbemittelte Leute seien, die niemand um Gaben anzusprechen
brauchten. Augenscheinlich habe dies dem Wachtmeister [bookmark: page105] nicht in den Kram
gepaßt, und man sehe daraus, wie wichtig es wäre, für Zukunft und
Gegenwart durch einige Mittel vor Mangel geschützt und dadurch der
Bosheit der Kinder der Welt entrückt zu sein.

		Man konnte unschwer erkennen, wie sich Stoppe durch diese
Erzählung, gleichwie durch das ungebändigte Wesen des jüngeren
Scharf, aufs neue beunruhigt fand, und er wies mit bleichem Gesicht
darauf hin, daß man der Obrigkeit nicht zu widerstreben nach einem
ausdrücklichen Heilandswort gehalten sei. Er bat den etwas
verblüfften Scharf, den er nach herrnhutischer Sitte Bruder nannte,
sich zu beruhigen, und fragte ihn lange, zwar mit milden und
gütigen Worten, aber beinahe noch eingehender als der Wachtmeister,
nach Emanuels Vorleben aus, ob da nicht etwa sündliche Dinge
verborgen lägen.

		»Nein«, sagte der Bruder Scharf, »ich glaube, ich glaube mit
Freudigkeit!« Er war überzeugt, Emanuel habe sich auf Grund eines
göttlichen Vorwissens schon am gestrigen Morgen seinen Verfolgern
entzogen, und fürchtete seltsamerweise nichts für ihn. Sobald er
erfuhr, Quint sei mit ihm unter einem Dache, durchzuckte es ihn,
und er schlug sich zugleich mit der harten Hand vor die breite
Stirn, als sei ihm nun erst, mit einem Male, etwas verständlich
geworden: nämlich ein unwiderstehlicher Zug und Drang hierher, in
das kleine Blockhaus der Lehrersleute. Schon bewies sich übrigens,
wie ein Blick aus dem Fenster lehrte, in anderen Bergbewohnern die
Kraft dieser selben Anziehung.

		Der Lehrer, in seinem Gewissen bedrängt und als ein Mann von
echter und tiefer Frömmigkeit, schlug vor, nach apostolischer Weise
Gott im Gebet anzugehen und um Erleuchtung der Seelen zu bitten. Er
war von der Macht des Gebets überzeugt, gemäß der Verheißung Jesu,
die da sagt: »Was ihr erbittet in meinem Namen, das alles will ich
euch geben.« Er ging mit geringeren Sachen, als diese war, im Gebet
zu Gott, und wenn er mit Gleichgesinnten fromme Meinungen
austauschte, so unterließ er nie, auf gewisse Winke hinzuweisen,
die ihm Gott hatte zuteil werden lassen nach dem Gebet, und auf
bestimmte, unzweifelhafte Erhörungen.

		Nachdem nun die drei in stillen und lauten Gebeten, wobei auch
die Frau des Lehrers sanfte und innige Worte fand, Gott Vater, Sohn
und Geist um Aufschluß darüber inständig gebeten hatten, ob Quint
in der Gnade oder aber von einem [bookmark: page106] Geist des Irrtums besessen sei, hörten
sie plötzlich unter den Fenstern die Klänge eines Chorals
anschwellen, von Kinder- und Frauenstimmen gesungen, der ihren
erschrockenen Herzen eine unwiderlegliche Antwort schien:

		O Jesu, süßes Licht,

nun ist die Nacht vergangen.

Nun hat dein Gnadenglanz

aufs neue mich umfangen.

		Und sie stimmten in diesen Choral mit ein.

		 

		Es war aber Martha Schubert, die gekommen war
und ihn intoniert hatte. Und es waren auch bereits wieder von allen
Seiten viele Kinder und Frauen sowie einige Männer herbeigeeilt,
von denen die meisten, schon weil es Feiertag war, sich am Gesange
beteiligten. Der böhmische Josef und Schwabe hatten den Tod der
Greisin im Wirtshaus der Sieben Gründe bekannt gemacht und auch der
erlösenden Wirkung mit besonders lauter Überzeugung Erwähnung
getan, die der Wunderdoktor dabei, ihrer Meinung nach, ausgeübt
hatte. Von da aus nahm das Gerücht in kurzer Zeit von Hütte zu
Hütte seinen Weg, wobei auch die augenblickliche Herberge Quints,
das Schulhaus, zugleich bekannt wurde.

		Und plötzlich, ehe es Stoppe hindern konnte, stieß Anton Scharf,
zu leidenschaftlicher Glut der Zeugnisablegung hingerissen, das
Fenster des Schulzimmers auf und schrie in die immer wachsende
Menge hinaus, wie ein Wahnwitziger, Worte, die ihm aus der
Geschichte der Apostel im Gedächtnis hafteten: »Denn Moses hat
gesagt zu den Vätern: Einen Propheten wird euch der Herr euer Gott
erwecken aus eueren Brüdern, gleich wie mich, den sollt ihr hören
in allem, das er zu euch sagen wird. – Und es wird geschehen,
welche Seele denselben Propheten nicht hören wird, die soll
vertilget werden aus dem Volk!«

		Während nun alles dieses im Parterre und an der Vorderseite des
Hauses vor sich ging, schlief der Prophet einen totenähnlichen
Schlaf in der Giebelkammer. Frau Maria Stoppe jedoch fürchtete, als
sie die Wogen der Erregung steigen sah und besonders die laute
Begeisterung Bruder Antons, man möchte ihn vielleicht aus seiner
wohlverdienten Ruhe aufwecken. Ihre Besorgnis teilte sie Bruder
Anton und dann der [bookmark: page107] draußen harrenden Menge mit, unter die
sie getreten war, mit der vollen Zutraulichkeit einer Frau, die
fast einen jeden der Harrenden persönlich kannte und fast jedem
etwas Gutes gelegentlich angetan hatte.

		Sie versuchte die Wartenden zu beruhigen und mahnte, selbst ein
Bild der Gelassenheit, die Schar der ärmlichen Menschen zur Geduld.
Sie betonte, Emanuel Quint sei zweifellos ein wahrer und redlicher
Diener Gottes. Das sei genug, und man brauche und möge ihm nicht
Kräfte und Absichten zuschreiben, die seiner schlichten Demut
durchaus zuwider wären.

		Die Wirkung jedoch dieser letzten Mahnung ward durch viele
durcheinanderrufende Stimmen aufgehoben, die sich nicht genugtun
konnten in der Beteuerung wundertätiger Wirkungen, die, jedweden
Zweifel ausschließend, von Emanuel ausgegangen waren.

		Nun aber drängte sich durch die schwatzende Menge der ehemalige
Schneidergeselle Schwabe an die Frau des Lehrers heran, stotternd
und mit der ihm eigenen Schüchternheit dem Wunsche Ausdruck
verleihend, ihr etwas unter vier Augen mitzuteilen. Im dunklen
Hausflur, hinter der von Frau Maria, die Hand auf der Klinke,
verschlossen gehaltenen Türe, erzählte er, man sei nun auch auf
österreichischer Seite Quint hart an der Ferse, und es wäre
keineswegs unwahrscheinlich, dürfe auch keinen Menschen irgend
verwundern, wenn österreichische Polizei vor der Schule erscheinen
sollte, bevor noch eine Stunde verstrichen wäre. Eine Minute danach
wiederholte Schwabe alles im Schulzimmer, vor dem Lehrer selbst und
vor Anton Scharf.

		Der Lehrer meinte: falls es der Gendarm aus Spindelmühle wäre,
so könne er es wohl verhindern, daß Quint verhaftet und fortgeführt
würde, er könne vielleicht auch sonst für ihn gut sagen, wenn nicht
die vielen armen Leute rings das Schulhaus umlagerten: was in den
Augen der Behörde ein Unfug sei. »Quint ist aber ohne
Subsistenzmittel«, fuhr er fort, »weshalb man ihn möglicherweise,
trotz aller Einreden, ohne weiteres über die nahe preußische Grenze
bringt, das heißt, ihn an die Gendarmen drüben ausliefert.« Ihn
wecken, ihm alles selbst eröffnen, schloß er, würde vielleicht das
ratsamste sein.

		Als sie in dieser und ähnlicher Weise noch berieten, erschien
Martin Scharf und fragte, ob Quint im Hause wäre. [bookmark: page108] Das allgemeine Ja,
womit man ihm antwortete, hatte zur Folge, daß der überwachte und
übermüdete Mann schluchzend unter Tränen der Freude
zusammensank.

		Wie wenn aber etwa der Funke in einen Haufen erhitzter und
brennbarer Stoffe fällt und der Haufen in Flammen auflodert, so
ward durch den unvermittelten Ausbruch Martin Scharfs die kleine
Gemeinde in einen schluchzenden Rausch der Tränen versetzt, einen
Paroxysmus der Brüderlichkeit und Gemeinsamkeit, der sich außer
durch Tränen in Umarmungen und apostolischen Küssen äußerte.

		 

		Emanuel war nun doch in seinem verhängten Zimmer
von dem Lärm und Gepolter unten im Hause aufgewacht und lag
horchend und grübelnd auf dem Rücken. Er deutete die Geräusche, die
er schon bei den Schuberts kennengelernt hatte, sogleich auf sich
und wußte, daß eine gläubige Menge, Hilfe aus aller Not von ihm
fordernd, seiner wartete. Unwillkürlich die Hände faltend, betete
er zu dem Göttlichen, tief versenkt in sich.

		Dies aber war stets das Wesen seines Gebetes, sich ganz nur als
Werkzeug unter den Willen der Gottheit zu stellen. Er übersah den
vergangenen Tag. Er hatte nicht das Gefühl, irgend etwas außer Gott
im Leben gesucht zu haben noch auch vermöge eigenen Willens und
klarer Absicht den Weg bis hierher gegangen zu sein; dennoch
lautete seine Frage: »Bin ich auf rechtem Wege geschritten? Habe
ich auch wirklich nicht meinen, sondern deinen Willen getan?« und
er warf sich, im Geiste bemüht, den letzten Rest von eigenem Willen
aus sich zu tilgen, aufs neue vor Gott aufs Angesicht und
flehte:

		»Mache mich ganz nur zu einem Wort, einem Hauch, einem Blick,
einem Herzschlag von dir!

		Es wird gesagt, Jesus Christus habe die Kraft des Wunders seinen
Aposteln hinterlassen. Ich bin kein Apostel. Ich bin seiner ganz
unwürdig. Die Liebe des Heilands ist wie ein Meer! die meine ist
nur ein sickerndes Bächlein. Die wahre Heilandsliebe ist eine
Kraft, die nicht nur kranke Leiber sogleich zu gesunden macht,
sondern sie verwandelt verdammte und zur Hölle verfluchte Seelen
mit einem Hauch ihres Mundes in selige Engel des Paradieses. Ich
bin ein Blinder. Auf meinem äußeren geschlossenen Augendeckel liegt
von dem Schatten solcher Liebe ein Schein. Ja, wäre ich dessen
sicher, daß es [bookmark: page109] wirklich ein Schatten des Schattens der
Heilandsliebe ist, ich könnte damit allein schon die Wüste der Welt
zum tausendjährigen Paradiese umwandeln.

		Aber ich kann keine Wunder tun. Ich will keine Wunder tun. Es
sei ferne von mir zu meinen, ich könne mehr tun, als da bereits
geschehen ist, aus der Liebesfülle der ewigen Weisheit. Sollte ich
etwa dein Werk verbessern wollen, du Heiliger Geist? Ich bin nicht
so hochmütig, diesen Wahnwitz der Überhebung berge ich in mir
nicht.

		Du weißt das, der du in mir bist! Dir ist nichts verborgen! Aber
warum sendest du diese Bedürftigen hinter mir her, die etwas
wollen, was irdisch, nicht himmlisch ist, etwas, was ihnen
vielleicht die Kinder der Welt, nicht die Kinder des Himmels
vorenthalten? Sie dauern mich, ich fühle ein überquellendes Mitleid
in meiner Brust. Ich möchte ihnen gern und von Herzen gern alles
das geben und mitteilen, was Himmlisches in mir ist, geschweige das
Irdische, wovon mich zu trennen mir nichts bedeutet. Führe mich!
Lehre mich, ob ich ihnen und wie ich ihnen Mitleid und Liebe
beweisen soll, meinen tastenden, in irdischer Finsternis tappenden
Brüdern und Schwestern! Oder soll ich mich abkehren von ihnen und
ihrer kläglichen, bitteren, flüchtigen Lebensnot und ganz
zurückkehren in dein Herze?

		Aber freilich, warum denn bin ich hier in die Welt gestellt?
Warum denn bin ich herabgesendet in diesen irdischen Leib der
Gebrechlichkeit und trage dich in mir wie ein Licht? Soll ich nicht
meinen Mitbrüdern leuchten? Wem soll man leuchten als denen, die im
Finsteren sind? Wem soll man Gott bringen als dem Gottlosen? Wen
soll man heimholen als das verirrte, verlaufene Schaf? Wen soll man
trösten und zurückführen als den in Finsternis Ausgestoßenen? In
Finsternis, wo Heulen und Zähneklappern ist? Wer kehrt zurück und
wird mit Jubel empfangen von der Liebe des Vaters im Vaterhaus? Wer
anders als der verlorene Sohn, der da ausgezogen war im Hochmut
seines geringen Vermögens und mit den Schweinen Treber aß« – und
Quint warf sich herum, rang seine Hände, drückte sein Angesicht in
die Kissen und flüsterte weinend: »Ich habe gesündigt im Himmel und
vor dir. Herr, Herr, ich bin nicht wert, daß ich dein Sohn
heiße.«

		Unvermittelt gleichsam kam ein Gefühl der Zerknirschung über
ihn, das mit dem glühenden Wunsche, für den Vater zu leiden, zu
sterben, sich auszulöschen, verbunden war, – ein [bookmark: page110] Gefühl von Schuld erfüllte
ihn, deren Ursache ihm verborgen war, denn er hätte sich nicht
erinnern können, jemals, wie der verlorene Sohn, mit eigenem Willen
in die Fremde gegangen zu sein. Aber er zweifelte nicht an der
eigenen Schuld. Und jetzt glaubte er zu begreifen, in diesem
Rausch, nicht nur, warum die verirrten Schafe ihm nachfolgten,
sondern auch, daß gerüstete Männer zu Pferd, mit Waffen zum Töten
der Menschen, rastlos auf ihn fahndeten. Weshalb er gehetzt wurde
wie ein Wild. Seine Schuld lag früher! Sie lag nicht im Irdischen.
Nicht daß man Gott nachzufolgen sich bemühte, in Jesu Fußstapfen,
war die Schuld, sondern daß man den Vater verlassen hatte.

		Und in seiner Seele überdachte er lange hin und her die Mythe
vom Sündenfall, bis er plötzlich mit einem Ruck sich vom Bette
erhob, dabei leise sprechend: »So will ich euch weiter dienen,
meine Brüder und Schwestern.« Und es kam über ihn eine neue
Entschlossenheit, die ihn mit einer Art freudiger Hoheit umgab, als
er unter den bänglichen Menschen in der Schulstube plötzlich
erschien. Er liebte die Brüder Scharf, und sie hatten für ihn eine
grenzenlose menschliche Zuneigung. Mit Leidenschaft küßten sie
seine Hände, was er um ihretwillen mit leisem Lächeln geschehen
ließ.

		 

		Die Leute aber, die draußen standen, drängten,
kaum daß sie das Angesicht Quints durch das Fenster erkannt hatten,
mit einem stürmischen Anlauf ins Haus. Der böhmische Josef war
unter ihnen. Es gelang zwar der Lehrersfrau, den Schlüssel im
Schloß der Haustür umzuwenden, aber da Emanuel Quint das kleine
Katheder bestiegen hatte, ward sie von den Brüdern umgestimmt. Sie
öffnete wieder, und Weiber, Kinder, Greise und Männer, voran der
böhmische Josef, strömten herein. Aller bemächtigte sich eine
erwartungsvolle Festlichkeit, still schoben sie eins um das andere
sich in die Schulbänke, und die keinen Platz bekamen, standen und
hockten eng gedrängt. So viele indessen waren gekommen aus
irgendeinem dumpfen Triebe heraus, daß sie Kopf an Kopf den
Hausflur erfüllten, die Schwelle draußen und schließlich
dichtgezwängt einen weiten Raum vor dem offenen Schulfenster, durch
das sie mit offenem Munde hereinblickten.

		Es war eine tiefe Stille eingetreten, ehe Quint zu reden begann.
Seine Predigt, in die das Piepsen der Sperlinge von draußen
hereinschallte, ward aber an diesem Morgen in einem [bookmark: page111] Ton gesprochen, der
hinreißen mußte, wenn man auch ihren Inhalt meist nicht
verstand.

		Die Kraft Jesu, begann er, sei in den Schwachen mächtig. Und der
Apostel sage: wenn ich schwach bin, so bin ich stark, und also
solle sich niemand fürchten etwa um seiner Schwäche willen oder
weil er unwissend sei oder krank oder etwa arm. – Auch solle sich
niemand fürchten, wenn er verfolgt werde von den Kindern der Welt.
Jesus sei gekreuzigt, seine Apostel verfolgt und getötet worden.
Aber es habe nichts auf sich mit denen, die den Leib töten. »Die da
tot sind, werden getötet, die aber lebendig sind in Christo, können
nicht getötet werden von den Toten. Wer Ohren hat zu hören, der
höre!« fuhr er fort. »Wir wandeln im Fleisch, aber wir streiten
nicht fleischlich. Wir sind der Friede, wir sind die Liebe Gottes,
sonst nichts, wir sind der Geist! Christus ist in menschlichem
Leibe auf Erden gewandelt. Er wandelt noch unter uns. Aber sofern
wir ihn selbst mit Augen gesehen, mit den Händen berührt hätten,
nach dem Fleisch, so kennen wir ihn doch jetzt nicht mehr, außer im
Geist.

		Er ist in uns und wir in ihm. Damit sind wir getrost und haben
viel mehr Lust, außer dem Leibe in seinem Geiste zu wallen, als
dazu, leiblich zu wallen. Denn so ist jegliche Trübsal, die uns
drohen will, zeitlich und leicht: uns, die wir nicht sehen auf das
Sichtbare, sondern auf das Unsichtbare. Denn was sichtbar ist, das
ist zeitlich, was aber unsichtbar ist, das ist ewig.

		Wollen sie uns verfolgen, quälen und hinrichten auf Erden, so
zerbrechen sie unser irdisches Haus, aber nur, auf daß offenbar
werde, daß wir ein Bau sind, nicht mit Händen gemacht, sondern von
Ewigkeit zu Ewigkeit.

		Gott der Herr ist der Geist. Wo aber der Geist des Herrn ist, da
ist Freiheit. Darum können sie uns nicht fangen mit Schwertern und
Stangen. Können uns nicht in einen Kerker legen, außer mit vielen
offenen Türen ins Himmelreich.

		Möge uns nicht betrüben, daß wir töricht sind vor der Welt: was
töricht ist vor der Welt, was unedel ist vor der Welt, was
verachtet ist vor der Welt, hat Gott erwählt. Freilich, daß ihr
nicht töricht bleibet im Fleisch, sondern teilhaftig werdet jener
göttlichen Torheit, die weiser ist denn Menschen, und der
göttlichen Schwachheit, die stärker ist als die Macht der Könige,
dazu helfe euch Gott. Er helfe euch zu der verborgenen Weisheit,
auf daß ihr nicht greifet nach Brot, außer nach [bookmark: page112] dem Leibe des Herrn Jesu
Christi, weder nach Wein, außer nach dem Blute des Herrn! Weder
nach einem Gastmahl, denn nach seinem heiligen Abendmahl! Denn wenn
wir fröhlich sind, so gilt es seiner Trübsal.

		Wer Ohren hat zu hören, der höre: ziehet den natürlichen
Menschen aus, sterbet im Leib und werdet im Geiste wiedergeboren!
Der natürliche Mensch vernimmt nichts von dem, was ich sage,
vernimmt vom Geist Gottes nichts. Es ist ihm eine Torheit, und er
kann es nicht erkennen. Solche aber sagen von mir, wie die Juden
von Paulus sagten: Er ist um Christi willen zum Narren geworden. Es
ist aber nichts verborgen, es wird dereinst offenbar, und denen
unser Evangelium verdeckt ist bis diese Stunde, die mögen ausharren
und der Verheißung warten mit der Geduld.

		Denn Gott, der da heißt das Licht, aus der Finsternis
hervorleuchtend, der hat einen hellen Schein in unsere Herzen
gegeben, daß durch uns entstünde die Erleuchtung und Erkenntnis der
Klarheit Gottes im Angesicht Jesu Christi. Dann wird sich des Herrn
Klarheit mit aufgedecktem Angesicht in uns allen spiegeln.

		Ihr Männer, lieben Brüder, und ihr Weiber, liebe Schwestern,
fürchtet euch nicht darum, daß ich verfolgt werde. Wir haben das
Zeugnis unseres Gewissens, daß wir in Einfältigkeit und göttlicher
Lauterkeit, nicht in fleischlicher Weisheit auf der Welt mit
Frieden wandeln. Unser Amt ist, Christum zu predigen, Versöhnung
und Frieden. Haben wir Trübsal, so ängsten wir uns nicht. Ist uns
bange, so verzagen wir nicht. Leiden wir Verfolgung, so werden
unsere Seelen doch nicht gefangen! Werden wir unterdrückt, doch
bleiben wir frei. Denn es ist keine Liebe und Sehnsucht so heiß in
uns, so unwiderstehlich glühend als die, allezeit das Sterben des
Herrn Jesu an unserem Leibe zu tragen und das Leben des Herrn Jesu
in unseren Herzen.«

		 

		Ungefähr bis zur Anrede »Ihr Männer, lieben
Brüder, und ihr Weiber, liebe Schwestern, fürchtet euch nicht«
hatten alle mit Andacht zugehört. Es versteht sich von selbst, daß
Anton und Martin Scharf durch den Vortrag des Narren in Christo
vollständig hingenommen waren. Aber auch der bärtige Schullehrer
hing, ohne nur einen Blick zu verwenden, am Munde Quints und hatte
über dieser seltsam neuen Verkündigung des Geistes alle seine
Bedenken, betreffend wahre [bookmark: page113] und falsche Propheten und den Gehorsam gegen die
Obrigkeit, beiseite getan. Die Frau des Lehrers, die neben Martha
Schubert auf der niedrigen Schwelle des kleinen Katheders saß,
blickte, mit dem Mädchen zugleich, andächtig zu dem Prediger auf,
sichtlich von einer Andacht befallen, die mehr der Verzückung
ähnlich sah. Aber nun hob ein Geflüster an. In den Bänken reckten
sich mehrere Hälse. Ein Säugling quäkte laut aus der Menge, die
unter dem Fenster stand. Und wie das Geflüster nicht enden wollte
und sich viele Gesichter von Emanuel ab- und forschend den
Vorgängen unter dem Fenster zuwandten, war es kein anderer als der
böhmische Josef, der sein braunes, häßliches Indianer- oder
Zigeunerantlitz entrüstet herumwandte und Ruhe gebot.

		Es half einen kurzen Augenblick. Dann war es, als sei draußen
vor der Tür mit einemmal ein Habicht mitten unter Scharen von
Spatzen hineingestürzt: so flogen die Menschen mit lautem Gekreisch
auseinander. Sogleich pflanzte sich das Geschrei in den Hausflur
fort, von wo sich die Menge unter Knüffen und Gepolter ins Freie
wälzte. Nun stießen auch die Weiber im Schulzimmer gellende
Schreckenslaute aus, wodurch eine jähe Panik entstand, die
jedermann kopflos durch Tür und Fenster ins Freie trieb.

		Nachdem nun jene sich von ihrer Verblüffung erholt hatten, die
noch im Zimmer geblieben waren, wußten sie nicht sogleich, was etwa
die allgemeine Flucht verursacht hatte. Da tönte der Ruf
»Polizei!«, mit lauter Stimme warnend gerufen, durchs Fenster
herein.

		Es waren aber außer Quint, dem Lehrer und seiner Frau, außer
Martha Schubert und den Gebrüdern Scharf auch Schwabe und der
böhmische Josef im Zimmer geblieben. Dieser seufzte laut und
kopfschüttelnd ein »Jaja!«, schob eine Schulbank zurecht, die im
Durcheinander der allgemeinen Flucht beinahe umgestürzt worden war,
und sagte dann, daß alle Menschen eben leider so und nicht anders
wären. Er schloß mit einer Bibelerinnerung irgendwoher: der Geist
sei willig, das Fleisch sei schwach.

		Dagegen erhob sich Anton Scharf und redete mit trotziger Wut und
Entrüstung, ein wenig unzusammenhängend, so:

		»Wenn ihr denkt wie ich, lieben Brüder und Schwestern, so lasset
uns diese Stätte Gottes, diese Krippe des Herrn, dieses neue
Bethlehem mit Riegeln verschließen und mit Fäusten verteidigen
gegen den Ansturm der Welt! Hier hat der [bookmark: page114] Dornbusch des Herrn gelodert. Hier
hat die Stimme des Herrn aus dem Dornbusch geredet zu uns. Hier ist
heiliges Land! Und kein Abgesandter des höllischen Abgrundes soll
es betreten.«

		Damit riß der ekstatische Mensch die niedrigen Schaftstiefel
sich von den nackten Füßen los, was dem Narren ein kleines Lächeln
abnötigte.

		Quint war im übrigen ruhig geblieben und blieb es auch jetzt,
als er durch ein Schütteln des Kopfes die Heftigkeit seines treuen
Bekenners mißbilligte. »Wir haben«, sagte er, »nichts mit Gewalt zu
tun. Es ist die Weise der wahren Jünger des Heilands von Ewigkeit,
daß sie dem Übel nicht widerstreben: auf Erden nicht widerstreben
und nicht mit Gewalt.

		Wer immer mich sucht, der findet mich!«

		 

		Inzwischen war die Lehrersfrau zweien
österreichischen Gendarmen entgegengegangen, die sie durchs Fenster
hatte herankommen sehen. Der Lehrer, im Begriff, ihr nachzufolgen
und gegen die Polizeileute beizustehen, besann sich anders. Er trat
mit einem Entschluß ans Katheder, zu Quint, und richtete die
treuherzig offene Frage an ihn: »Sage mir, was du willst, daß wir
tun sollen.«

		Quint erhob sich schlicht und ein wenig bleich, und indem er
kaum merklich die Achseln zuckte, antwortete er: »Wandelt in Jesu
Christi Fußstapfen!«, erhob sich und schritt gelassen dem Ausgang
zu.

		Die Zurückgebliebenen aber hörten, wie er in seine Kammer
ging.

		Die Gendarmen verhandelten mit der Lehrersfrau zunächst in
behaglicher Höflichkeit, was sie jedoch nicht hinderte, auf der
Verhaftung Quints zu bestehen und dieses Ziel, ihrer Order gemäß,
schnurstracks zu verfolgen. Ins Schulzimmer tretend, ließen beide
Herren zugleich sich mit einem erstaunten »Aha!« vernehmen, da
unerwarteterweise ihnen zwei Leute entgegentraten wie Schwabe und
der böhmische Josef, deren Leumund in den Amtsstuben auf beiden
Seiten der Grenze ein gleicher war. Nachdem die Scharfs ihren Namen
gesagt hatten, wurde auch ihnen überraschenderweise, wie irgendeine
freundliche Neuigkeit, ihre Verhaftung mitgeteilt.

		Nun wollten sie wissen, was sie verbrochen hätten.

		»Ja, mein Lieber«, lachte der eine Grünrock den ihn mit Blicken
vernichtenden Anton an, »was du verbrochen hast, [bookmark: page115] wirst du wohl selber wissen.
Übrigens habt ihr, was man so sagt, einen guten Umgang!« Und er
machte eine Bewegung mit dem Kopf nach Schwabe und dem böhmischen
Josef hin.

		Schwabe kroch in sich selber zusammen.

		Allein der böhmische Josef, der vollkommen furchtlos den
österreichischen Gesetzesvollstreckern in die Augen sah, meinte in
schnellem, nicht gerade wohlerzogenem Tonfall: wenn er immerhin
manchem schon manchmal eine Nase gedreht habe – und er werde mit
Gottes Hilfe noch manchem manchmal eine Nase drehen! –, so
würden sie ihm doch nicht etwa einen Strick zum Aufhängen daraus
machen, daß er einer Bibelstunde beiwohne.

		»Ja was!« meinte der Grünrock, »Bibelstunde?!«

		Da aber fuhren die Scharfs auf ihn ein. Einander mit heftigen
Stimmen unterbrechend, redeten sie von allerlei apokalyptischen
Dingen, von denen keiner der Herren Grünröcke jemals auch nur das
geringste gehört hatte, und bauschten den sehr gewöhnlichen Vorgang
der Predigt Quints in einer Schulstube zu einem ungeheuren Ereignis
auf. Mit Drohen, Bitten und Schreien war es beinah ein
Bekehrungsversuch an diesen braven und ahnungslos lächelnden
Offizianten, die einander mit Blicken sagten, daß es sich hier um
Leute handele, die vielleicht nicht ins Zuchthaus gehörten, wohl
aber in eine Irrenanstalt.

		»Na, wir wissen ja schon«, sagte einer der Grünröcke. [bookmark: page116]

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die Polizisten hegten Emanuels wegen
Fluchtverdacht. Wahrscheinlich war ihnen das Auftauchen und
Verschwinden Quints und sein Entweichen mit dem böhmischen Josef
von preußischer Seite mitgeteilt worden. Deshalb wurden dem armen
Sünder, den man mit den Worten: »Da ist der Verführer!« in der
Kammer gegriffen hatte, Handschellen angelegt.

		Den beiden Scharfs, die mit großer Heftigkeit forderten, daß man
sie ebenfalls binden möge, gelang es indessen nicht, Fluchtverdacht
zu erwecken, und sie mußten, mit Qualen im Herzen, ohne Fesseln und
in großem Abstand von Quint, der vorangeführt wurde, mit dem
zweiten Polizisten den Weg nach der preußischen Grenze
antreten.

		Obgleich man belebtere Pfade und Steige soviel wie möglich zu
meiden versuchte, kam man doch bald an einigen Bauden vorbei, in
denen das Feiertagsleben, im Nahen des Abends, lebhaft bemerklich
war: mit Türenschlagen, Rufen der Kellnerinnen und Fiedelmusik.
Dort aber konnte ein solcher Transport eines langen, mageren,
seltsam giraffenartigen Menschen, der gefesselt vor einem Gendarmen
herschritt, nicht unbemerkt bleiben. Der Weg war weit und im ganzen
beschwerlich, und als eine Stunde verflossen war, fand sich der
Österreicher mit seinem Delinquenten keineswegs mehr allein. Es
hatten sich Kinder angeschlossen, die loszuwerden nicht möglich
war. Es hatten sich Weiber und Männer aus dieser und jener Baude
zugesellt, die zu denen gehörten, deren Aberglauben dem armen
Gefesselten günstig war. Es liefen auch schwitzende Trupps von
Ausflüglern hinterher, solche zum Teil, die den gleichen Weg
hatten, und andere, denen ein Umweg um des Verbrechers willen
lohnend erschien. Der zweite Gendarm mit den Brüdern Scharf blieb
weit zurück und fand auch mit seinen ungefesselten, sichtlich
ungefährlichen Leuten weniger Publikum.

		In der Seele des Narren regte sich eine schwere und qualvolle
Bitterkeit. Er war von dem reinen Geiste der Schrift und nebenher
von reiner Menschenliebe erfüllt gewesen, und wiederum brach, wie
so oft, die ganze Verachtung der Welt [bookmark: page117] über ihn herein. Sie war
diesmal für ihn noch unbegreiflicher, je weniger die Entehrung, in
die man ihn durch die Fessel gestoßen hatte, irgendeinen
begreiflichen Sinn zu enthalten schien. Man führte ihn wie ein
reißendes Tier. Seine Empörung wollte aufwallen, wenn er hinter
sich Getrappel, Gespräch und Geschrei vernahm und Worte, die
Vermutungen ausdrückten, ob Diebstahl, Totschlag oder Raubmord die
Ursache seiner Verhaftung sei. Die Mitläufer nahmen kein Blatt vor
den Mund, und der arme Quint, dessen ärgster Fehler – man weiß
allerdings, daß Müßiggang aller Laster Anfang ist – vielleicht eine
gewisse Scheu vor der Arbeit war, mußte Proben eines Freimuts mit
jeder Minute hinnehmen, die seine etwas zu hohe Stirn, seine spitze
Nase, seinen roten Bart, seine langen Arme und Beine, ja sogar
seine Sommersprossen betrafen. Einige meinten, er sei ein
Giftmörder.

		Da aber fühlte er, sofern er schreien wollte: ich bin es nicht!,
würde der Schrei wie von Steinen zurückhallen. Wenn er zu sagen
unternähme: ich bin ein friedlicher Heilandsjünger, sonst nichts!,
würde damit nur ein gräßliches und wüstes Gelächter entfesselt
sein. Sofern er aber die ganze Wahrheit nicht verschwieg und jenen
etwa zu eröffnen anfinge, daß er, mit ihnen verglichen, der Freie
und nicht der Gefangene sei, der Begnadigte und nicht der
Verfluchte, dann, wußte er, würden rings im Geröll von rasenden
Händen kaum spitze Steine genug zu finden sein, Gott damit zu
steinigen.

		Deshalb ward er allmählich froh, und es überkam ihn der
unvergleichliche Friede einer tiefen Gelassenheit. Das Trappeln und
Reden hinter ihm drein berührte ihn auf keine andere Weise, als
etwa das Geräusch einer langsam rinnenden Steinlawine, eines
Baches, eines Pferdegetrappels oder sausenden Windes berührt. Es
kam ihm vor, als wanderten hinter ihm Gebilde aus Erz, aus Stein
oder aus Ton, Tote, die in sich kein Leben hatten! Vergessene,
Verlassene und Begrabene, die irgendwann einmal vielleicht dazu
bestimmt sein könnten, durch den Liebesodem des Schöpfers geweckt
und zu dem gemacht zu werden, was er war.

		Und immer heller strahlte in seiner Seele ein göttliches Glück,
bis er manchmal unwillkürlich den bläulichen Gottestischrock an
sich zog, wie um das innere Leuchten zu verbergen. Und dann dachte
er sich: Ich bin ein Licht! Warum sehen sie eigentlich nicht, daß
ich leuchte? Doch wohl, weil [bookmark: page118] sie unrettbar mit dem schwarzen Star des
Todes behaftet sind. Warum sehen sie eigentlich nicht, daß sie mir
in unaussprechlicher Weise Gutes tun, indem sie mir Ähnliches zu
erfahren geben wie ihm, dem Heiland, dem ich nachleben, den ich von
innen her immer besser ergründen will? Machen sie mich nicht mit
ihrer Härte, mit ihrem Hohn, mit ihrer Unwissenheit und
Gleichgültigkeit dem Heiland ähnlicher, so daß ich in einem Gebiet
meines Wesens, meiner Erfahrung, meiner Schmerzensempfindung ihm
gleich geworden bin? Erkennen sie nicht, daß er diesen ihm
bekannten, öffentlichen Marter- und Kreuzesweg greifbar nahe neben
mir hinwandelt? Möchte ich doch dem Gendarmen die Hände küssen, der
mich diesen und keinen anderen Weg geführt! Ja, bemerken sie denn
nicht das Unerhörte, wodurch ich während ganzer nicht kurzer
Zeitspannen so in den Heiland versunken war und er in mir, daß er
selber, in meiner Gestalt, vor ihnen mit Handschellen an den
Knöcheln hinwandelte?

		 

		Der deutsche Gendarm, dem Quint in der Nähe der
Pichlerbaude übergeben werden sollte, brach, als er seiner
ansichtig wurde, in ein joviales Gelächter aus, in das sogleich die
Herren aus Böhmen sowie die Menge der Mitläufer einstimmten. Er
sagte dabei mit Bezug auf das lange Haar des Toren, das in der Zeit
des Einsiedlerlebens nicht gekürzt worden war, es sei aber nun
wirklich die allerhöchste Zeit für das Haareschneiden, und diese
Worte riefen deshalb eine noch lautere humoristische Wirkung
hervor, weil es fast so schien, als ob der vierschrötige
Kavallerist als Barbier und nur zum Zwecke gekommen wäre, Emanuel
Quinten das Haar zu schneiden, und dieser wiederum nur zu dem
Zweck, eben diese Arbeit von ihm verrichten zu lassen.

		Noch war das Gelächter nicht gänzlich verstummt, als plötzlich
ein Knabe, der etwa elf Jahre alt sein mochte, sich dicht vor Quint
hindrängte und ihm einen Keil Roggenbrotes, der mit Fett bestrichen
war, zureichte. Der grübelnde Tor sah ihn an und, wie es schien,
erwachte nun erst ins Leben zurück. Als er die Absicht des blassen,
hager aufgeschossenen Jungen begriffen hatte, vergaß der Narr, daß
er Handschellen um die Knöchel trug, und wollte, merklich gerührt,
wie segnend die Rechte auf seinen Scheitel tun. Die somit
entstandene Bewegung, die kläglich genug zu sehen war, konnte von
dem Jungen nicht anders gedeutet werden, als habe der arme [bookmark: page119] Sünder das
Brot entgegenzunehmen vergeblich versucht, und es ward ihm zugleich
zu Gemüte geführt, daß er in seiner herzlichen Aufwallung gerade
den Umstand, nämlich die Fessel um Menschenhände, vergessen hatte,
durch den sein Mitleid besonders erregt worden war. So erlitt die
gute Tat eine unerwartete, kurze Verzögerung und erregte das von
dem Jungen gefürchtete Aufsehen. Jäh schoß ihm das Blut ins
Angesicht. Aber nur einen Augenblick beherrschte ihn Ratlosigkeit,
dann hatte er bereits die zerlumpte Seitentasche im Rock des
Sträflings bemerkt und blitzschnell den Kanten Brot dort
festgesteckt. Jetzt sah man zwei braune, nackte Füße, eiligen
Laufs, die Sohlen nach rückwärts geworfen, über die Kammwiese sich
entfernen und schließlich verschwinden.

		Über das neue Gelächter, das nun entstand, suchte man doch mit
einer gewissen Beschämung hinwegzukommen. Einige aus der Menge
entfernten sich. Andre begannen sogar etwas Geld zu sammeln, das
sie Quint einhändigen wollten, nachdem die Gendarmen ihre Papiere
gegenseitig geordnet hatten. Aber Emanuel regte sich nicht. »Zum
Donnerwetter, so nimm's doch, dummes Kamel!« schrie der deutsche
Gendarm ihm zu und löste danach, scheinbar unwirsch, die
Handschellen. Aber sei es nun, daß die Seele Quints noch von dem
Lichtstrahl der ewigen Güte geblendet war, den Gott ihm durch einen
Knaben gesandt hatte, und er darum nicht sah, was man ihm bot! Oder
glaubte er, seine Hände zu beflecken, wenn er Geld von diesen
wandelnden Leichen nahm? Kurz, seine freien Hände fielen nur
schlaff herab und hingen offen und still zur Erde.

		Während des Abstiegs ins Hirschberger Tal hinunter hatte Emanuel
die Brüder Scharf neben sich. Der Gendarm hegte kein Mißtrauen. Er
hatte sich eine von den Zigarren angezündet, die er aus
freundlichst präsentierten Zigarrentaschen zu sich gesteckt hatte,
und indem er sein schweres Pferd behaglich am Zügel mit sich zog,
ließ er die Häftlinge unbesorgt voranschreiten.

		Natürlich waren die Brüder froh, wieder mit Quint vereint zu
sein, zugleich aber zitterten sie vor großer Entrüstung über das,
was ihnen, und vor allem, was Quint widerfahren war. Besonders war
es Anton Scharf, der, kaum auf den abschüssigen Weg achtend und
oftmals ausgleitend, mit fast immer geballter Rechten Drohungen und
Verwünschungen wider die Weltkinder von sich gab. Er sagte: »Sie
wollen nicht [bookmark: page120] Gutes tun! Sie haben Augen und sehen
nicht! Sie haben Ohren und hören nicht! Der Fluch Gottes, der über
ihnen ist, macht sie blind und taub!«

		Martin Scharf, der während des Ganges über die Berge bereits
vieles mit seinem Bruder durchgesprochen und hin und her erwogen
hatte, was wohl gegen die Mächte der betörten Welt für Maßregeln zu
ergreifen seien, erbat nun für das, was sie tun wollten, Emanuels
Sanktion. Es war, wie sie meinten, unmöglich, sie beide und Quint
lange in Haft zu behalten. Demnach wollten sie sich, sofern sie
freigelassen wären, zu einer gewissen frommen und adligen Dame
begeben, die sehr alt, sehr reich, sehr wohltätig und in der ganzen
Provinz als die »Gurauer Freele« bekannt und geachtet war. Bei
diesem alten Gurauer Fräulein wollten die Brüder um Schutz für
Quint bitten, und nachdem dies geschehen und der große Einfluß der
Dame dahin gewirkt haben würde, daß man die friedlichen Bahnen
Quints fortan ungestört ließe, wollten die Scharfs eine
Gemeinschaft von Gleichgesinnten zusammenrufen, eine Gemeinschaft
der Würdigsten, um Quint geschart und diesen als ihren Führer
verehrend.

		Die Nachfolge Jesu, sagte Quint hierauf, müsse ein jeder für
seinen Teil aufnehmen und durchführen und es könne und müsse
hierbei nur einer, der Heiland selbst, der Führer sein. Er aber,
Quint, werde sich niemals so weit vermessen und vergessen, irgendwo
in der Welt der Erste zu sein, wo der Heiland der Letzte gewesen
wäre.

		Sie waren bis an eine Stelle gelangt, wo der Gendarm auszuruhen
beabsichtigte, und plötzlich erklang sein donnerndes: »Halt!« Die
Häftlinge standen still und erwarteten den Beamten, der prustend
und gutmütig fluchend näherkam, um sich auf einer Bank
niederzulassen, die man zum Gebrauch fremder Touristen hier
aufgestellt hatte. »Ruht euch aus, Kerls«, sagte er, »wir haben
noch weit! Wenn euch nun nicht der Teufel geritten hätte, so
brauchte ich jetzt, an den Feiertagen, nicht in den Bergen
herumkriechen, was bei meinem Speck nämlich kein Vergnügen ist. –
Na, ihr macht allerdings auch Gesichter wie neun Meilen schlechter
Weg. Das weiß Gott!« Dies sagte er mit einem seltsam forschenden
Blick seiner kleinen Augen, zugleich breit lächelnd und seinen
behelmten Kopf schüttelnd. »Wenn man nur wüßte, was euch in die
Kaldaunen gefahren ist? Ich glaube, ihr seid verrückt geworden. Ich
hab' auch mal einen Kerl transportiert, der [bookmark: page121] kam aber wirklich später
ins Irrenhaus, der wollte mir immer einreden, daß er es schwarz auf
weiß, ich weiß nicht von wem, bescheinigt in Händen habe, er werde
lebendigen Leibes mit Wagen und Pferden gen Himmel kutschieren.
Schließlich sollte der Wagen ja wohl, hol' mich dieser und jener!
noch feurig sein. – Was ist denn los? Was habt ihr denn? Hol' mich
dieser und jener! Glaubt ihr vielleicht, daß in drei Tagen die Welt
untergeht? Bis dahin, o weh! da wird noch mancher Kognak
getrunken werden! – Macht doch die Menschen nicht verrückt! Ihr
macht ja das Gesindel in den Häusern da oben richtig wahnsinnig!
Wer redet euch denn solchen Unsinn ein? Ich war doch wahrhaftig oft
genug in der Garnisonskirche. Was Religion und was unser Herr
Christus ist, weiß ich doch wahrscheinlich besser als ihr! Aber so
'n Blödsinn ist mir doch noch nicht vorgekommen.«

		»Herr Gendarm«, sagte Martin Scharf, »wir haben nichts getan,
als wozu der Geist des Herrn uns getrieben hat. Wir sollen Zeugnis
ablegen von Christo! Wir sollen es heute tun und nichts auf morgen
verschieben, Herr Gendarm! Ja, wenn wir es eine Stunde verschieben
wollten, wer weiß, die wäre vielleicht versäumt für die Ewigkeit.«
– »Herr Gott ja, Mensch, glaubt ihr, wir haben auf euch gewartet?
Wird nicht in allen Kirchen Sonntag für Sonntag für Jesum Christum
Zeugnis abgelegt? Sonntag für Sonntag, in allen Kirchen! Bin ich
ein Heide? Bin ich denn nicht ebensogut wie du ein Christ?«

		Anton Scharf aber, der die Zähne zusammenbiß, sah den
Wachtmeister grimmig an, bevor er etwa dieses unüberlegt und heftig
hervorbrachte:

		»Es gibt auch solche, die falsch Zeugnis reden von Christo Jesu,
es gibt solche genug und zu viel, die Christen heißen und andere
Christen nennen und sind doch nichts als eitel Kinder der Welt.«
Quint aber winkte ihm mit der Hand. Er sagte, als er des
Wachtmeisters Auge nicht ohne Interesse auf sich gerichtet sah und
Anton verstummt war, mit ruhiger Stimme: »Wir wollen uns lieber
nicht vermessen, keiner von uns, zu sagen, er sei ein Christ. Der
Christ ist der Christ. Es ist nur ein Christ: Christus der Heiland,
wo aber sonst Christus ist, dort ist er verborgen! Was wäre die
Welt, wenn Christus in dir, in Tausend und Hunderttausend, ja in
Millionen anderer wäre? Sie wäre das Reich! Christ heißt nichts
anderes als Christus sein. Wer kann sich vermessen und sagen: ich
bin es?« [bookmark: page122]

		»Vorwärts, keine Müdigkeit vorschützen«, sagte nicht ohne eine
gewisse Betretenheit der Gendarm, den sein Pferd schon mehrmals
ungeduldig mit der Schnauze gestoßen hatte, stand auf und gab das
Zeichen zum Aufbruch. »Ihr redet verkehrtes Zeug durcheinander, und
was ihr quatscht, wißt ihr selber nicht. Steckt eure Nase in euer
Handwerk hinein und macht die einfachen Leute nicht aufsässig! Es
wird euch auch niemand hindern, wenn ihr Sonntag für Sonntag
zweimal meinethalben – mir wär's zuviel! – zur Kirche geht.«

		»Ich sage Ihnen aber, Herr Gendarm, daß hier unter uns einer
ist, der auch größer ist als die Kirche und der Tempel!« Hiermit
zitierte Anton Scharf eine der vielen Schriftstellen, die ihm
geläufig waren: zugleich aber leuchtete in seinen krankhaften Augen
wiederum jener wahnwitzige Glaube auf, der hauptsächlich die
Ursache alles späteren Unheils war. Der Gendarm sah den groben und
bärtigen Menschen an, wie man eben nur jemand betrachtet, an dessen
gesundem Verstande man zu zweifeln berechtigt ist. Wenn es bei
jemandem so zu rappeln begönne, meinte er, so finge es eben
meistens im Kopfe an.

		 

		Den Rest des Weges legten sie in der alten
Ordnung zurück. Wieder versuchten die Brüder Scharf, Quint für eine
Gemeinschaft zu gewinnen, die sie begründen wollten. Emanuel aber,
der durch die seltsame Flamme des Glaubens, die aus den Augen
Antons wiederum aufgeleuchtet hatte, beunruhigt war, sträubte sich
mehr wie je wider den Gedanken, das Haupt irgendeiner Gemeinde zu
sein. Er wurde sogar überaus zornig, indem er betonte, daß ihm
nichts ferner liege, als die Legionen von Wortmachern um einen zu
vermehren oder irgendeinem Aberglauben dieser Welt Nahrung zu
geben. »Ich bin versöhnt mit Gott. Durch Jesum Christum bin ich
versöhnet. Und wenn ich etwas durch die Tat zu bezeugen auf dieser
Erde gehalten bin, so ist es eben diese Versöhnung mit meinem Gotte
und dann die Versöhnung mit den Menschen. Ich bin versöhnt mit
ihnen, ich zürne meinen armen Brüdern und Schwestern auf dieser
Erde nicht. Sorget, daß auch ihr euch versöhnet. Wer versöhnt ist,
der nur kann Versöhnung predigen. Was sorgt ihr um mich? Bin ich
etwa nicht wert zu leiden, was meine Brüder und Schwestern leiden?
Bin ich etwa nicht wert, Mensch unter Menschen zu sein? Des
Menschen Sohn ist ein Mensch unter Menschen. – Gehet [bookmark: page123] heim, folget
Jesu nach, und wenn ihr meiner gedenket, so gedenket nicht meiner,
sondern des Menschensohnes! Gedenket des Heilands und bittet, daß
er eins mit euch werden möge! Nach mir aber fraget niemanden
fortan!«

		 

		Die Häftlinge wurden für diese Nacht im
Polizeigewahrsam zu Hainsdorf untergebracht, die Brüder gemeinsam
in einem Raum, der Narr in Christo dagegen allein. Und als dieser
nun bei Wasser und Brot in der feuchten und dunklen Zelle lag,
hatte er einen Traum, aus dem er nach kurzer Zeit erwachte, um
dann, bis zum Morgen, in einem Zustande tiefer Beseligung zu
verharren.

		Quint hatte geträumt, der Heiland selber sei in sein Gefängnis
zu ihm gekommen.

		Alle verschiedenen Arten und Grade der Träume erforscht zu haben
würde bedeuten, in einem weit tieferen Sinne als irgendeinem
heutigen, Kenner der menschlichen Seele zu sein. Der Traum Emanuel
Quints gehörte zu denen, die in nichts weniger real als
irgendwelche Ereignisse des sogenannten wachen und wirklichen
Lebens sind. Wenn also etwa der Polizist, der den Schlüssel der
Zelle hatte, wirklich bei Quint erschienen wäre, er hätte nicht
können deutlicher, körperlicher und wirklicher als der Heiland
sein. Man träumt Gerüche, man träumt Gesichte, man träumt
Berührungen. Man träumt Gedichte, Worte, man hört Erzählungen, hört
Musik. Man behält an solche sinnlichen Eindrücke eines Traums
jahrzehntelang eine Erinnerung: eine Erinnerung, die scharf und
lebendig ist, während viele gleichzeitige und wichtigere
Geschehnisse des wachen Lebens unwiederbringlich vergessen bleiben.
So hatte Quint den leisen Tritt des Heilands gehört, er hatte ihn,
mit leicht gebeugtem Kopf, durch das knarrende Pförtchen eintreten
sehen. Er hatte bemerkt, wie ein matter, seltsamer Schein das
feuchte Mauerwerk, den Kalkbewurf des Türbogens, nicht stärker als
der Reflex eines Öllämpchens, um den blonden Scheitel des Heilands
herum beleuchtet hatte. Er wußte: so und nicht anders sah der
Heiland, der Menschensohn, der Sohn Mariens, der König unter der
Dornenkrone aus, der weder Gestalt noch Schöne hatte und für den
gehalten werden mußte, der von Gott geschlagen und gemartert würde.
Er kannte in seinem Gesicht jeden einzelnen Zug: so blickten die
eingesunkenen Augen, so waren die rötlichen Brauen darüber gelegt,
so saßen um die [bookmark: page124] Winkel der Lider und um den Ansatz der
feinen Nase, deren Flügel leise bebten, die Sommersprossen. So ging
der Arm, so hob sich die Hand und strich mit mageren, länglichen
Fingern leise durch das Gekräusel des Spitzbartes, und dabei zeigte
sich auf dem Rücken dieser Hand ein furchtbares Mal, wo die rostige
Nagelspitze heraus und in den Kreuzesbalken gedrungen war. Die
Wunde quoll von schwärzlichen Blutstropfen.

		Und auch auf den rauhen und bestaubten Füßen des Heilands, der
barfuß von einer langen Wanderung zu kommen schien, waren die Male
zu erkennen. Es ging eine Kraft von ihnen aus, die Quint wie ein
Sturm des Mitleids und der Liebe zur Erde riß. Er konnte nicht
anders, als immer wieder unter einer Sintflut von Tränen die beiden
geliebten Füße küssen. Und nun war es, daß über Emanuel Quint eine
weiche und ernste Stimme erscholl: »Bruder Emanuel, hast du mich
lieb?« – »Ja«, sagte Emanuel, »mehr als mich selber!« Und wieder
erklang die Stimme, genau wie vorher: »Bruder Emanuel, hast du mich
lieb?« Und als der Träumende es beteuerte, setzte die Stimme weiter
hinzu: »Emanuel Quint, so will ich für immer bei dir bleiben!«
Hatte Quint vor einigen Augenblicken gemeint, als das Schloß des
Gewahrsams sich knirschend umdrehte und auch als Hand und Kopf des
Kommenden im Türspalt erschien, daß ein neuer armer Sünder
hereingeführt würde, so fand er sich jetzt, kaum daß Sekunden
verstrichen waren, bis in den siebenten Himmel verzückt, und indem
er sich aufrichtete und seine Arme weit ausbreitete, geschah
endlich das, was seinem Traume für ihn die Weihe des Wunders
gab.

		Nämlich, indem Quint und die Gestalt des Heilands, wie Brüder,
die sich lieben und lange vermißt haben, mit geöffneten Armen
einander entgegenkamen, schritten sie ganz buchstäblich einer in
den andern hinein, derart zwar, daß Quint den Körper des Heilands,
das ganze Wesen des Heilands in sich eintreten und in sich aufgehen
fühlte. Dieses Erlebnis war zugleich so unbegreiflich und wunderbar
durch seine vollkommene Realität: denn es schien nicht anders, als
daß wirklich fühlbar in jedem Nerven, jedem Pulsschlag, jedem
Blutstropfen zuinnerst und innigst die mystische Hochzeit stattfand
und Jesus in seinen Jünger einging und in ihm sich auflöste. [bookmark: page125]

		 

		Am Morgen wurden die beiden Webersleute Martin
und Anton Scharf durch den Amtsvorsteher in Freiheit gesetzt, Quint
dagegen wurde in Haft behalten, um per Schub nach seiner
Heimatsgemeinde gebracht zu werden. Die beiden Freigelassenen
trafen in der Gaststube einer nahen Herberge den böhmischen Josef
und den ehemaligen Schneider Schwabe an, die den Spuren des
Gendarms bis hierher gefolgt waren, und alle vier, von dem
Schneider Schwabe geführt, begaben sich nachher querfeldein in ein
etwas entlegenes Dorf hinüber, wo viele arme Weber und Korbflechter
wohnten und wo von altersher ein pietistischer Sektengeist,
unbeachtet von der umgebenden Welt, sein Dasein fristete. Hier
hatte der Schneider Schwabe Freundschaft, wie die Leute in jener
Gegend zu sagen pflegen, das heißt, eine Schwester von ihm war dort
verheiratet. Doch als er mit seinen Begleitern das Haus der
Schwester betrat, blieb die bleiche und sorgenvoll blickende Frau
wortkarg, und es machte den Eindruck, als hielte sie etwa im
Hausflur Wache und dürfe niemand ins Stübchen hineinlassen.

		Die Wahrheit war: ein Mann, ein Hufschmied namens John, aus dem
Oberdorfe, hielt Betstunde ab, und es hatte sich ein Häuflein guter
Christen und Betbrüder am Morgen des sogenannten dritten Feiertages
im Stübchen zusammengefunden. Das aber hatten Schwabe und der
böhmische Josef vorausgewußt. Sie waren im allgemeinen geneigt
gewesen, über diesen kleinen Kreis ihre Späße zu machen, bis sie
seit der Begegnung mit Quint ein neuer Geist überkommen zu haben
schien. Nach einigem Hin- und Herreden wurde der Schwager, ein
gelbliches und halbnacktes Männchen, herausgeholt, der denn nach
wenigen Augenblicken die vier Ankömmlinge in die kleine Gemeinde
einführte.

		Eben lag alles auf den Knien in einem langen und stummen Gebet.
Die Morgensonne, die durch drei kleine Fenster hereinleuchtete,
ließ ihre Stäubchen über altersgraue, jugendlich blonde und kahle
Scheitel tanzen, und plötzlich erhob sich ein zahnloses altes Weib
und fing, in einer unverständlichen Sprache, fast unverständliche
Worte zu sprudeln an. Und jene Ekstase, in die sie geriet, wurde
für das »mit Zungen reden«, von dem die Apostelgeschichte
berichtet, in dieser Schwärmergemeinde gehalten. Nach einiger Zeit,
als sich die Alte mit vielem Weinen, Klagen und Jesusrufen
erschöpft hatte, ward sie von einem Manne abgelöst, der laut zu
beten [bookmark: page126] und
Gott um den Heiligen Geist zu bitten begann. Als jener schwieg,
erhob sich Martin Scharf von der Erde, auf die er sich, gleichwie
sein Bruder, der böhmische Josef und Schwabe, geworfen hatte, und
sprach in einem so neuen Ton, daß die ganze Gemeinde aufmerkte.

		Er ward nicht laut, aber was er sagte, geschah im Ton einer
sicheren Mitteilung. »Singet«, sagte er, »jubilieret! der Herr, der
Heiland ist unter uns! Es ist nicht mehr Zeit, die Brust zu
schlagen, zu seufzen, zu wimmern und um Erhörung zu bitten. Die
Verheißung erfüllet sich! Haben wir nicht seine Stimme gehört?
Haben wir den Bräutigam nicht mit Augen gesehen? Die Braut, solange
der Bräutigam ferne ist, hat sie Traurigkeit! Ist aber der
Bräutigam nahe, so wird sie voll Freudigkeit. Ich bringe euch eine
frohe Botschaft. Es ist nie irgend jemand zu euch gekommen mit
einer solchen Botschaft wie wir: Jesus Christus ist
auferstanden!«

		Es war niemand in der kleinen Gemeinde, den der Inhalt seiner
Rede verwundert hätte. Zu oft war ihnen die frohe Botschaft
verkündigt worden. Was sie indessen alle erbeben ließ, war die
bebende Überzeugung in der Stimme des Redenden. Sie war so stark,
daß man sich dadurch, wie von einer ungeheueren Neuigkeit, bei den
altbekannten Worten erschüttert fand. »Fraget nicht weiter«, sagte
Scharf, seine Mitteilung abbrechend, »aber halte sich ein jeder
bereit! Jeder ziehe ein hochzeitlich Kleid an! Jeder horche bei Tag
und Nacht und sorge, damit er nicht etwa im Schlafe liege, wenn der
Ruf des Gerichts erschallt!«

		Und er hieß Kinder und Frauen heimgehen und behielt die
verständigsten Männer zurück, um sich mit ihnen über jenes
Geheimnis auszusprechen, das er bisher nur andeutungsweise verraten
hatte. Bald saß er mit den Zurückgebliebenen um den Tisch herum und
eröffnete ihnen nicht ohne Feierlichkeit, wie seiner Meinung nach
in Emanuel Quint ein Mann, mit der vollen Kraft des apostolischen
Geistes ausgestattet, auf der Erde erschienen sei. Er vermied
zunächst, aus einem instinktiven Bewußtsein heraus, an die
Gutgläubigkeit dieser neuen Genossen einen noch höheren Anspruch zu
stellen, und erwähnte nicht, was seine und seines Bruders Ansicht
war von dem armen Narren in Christo, Quint. Dagegen erzählte er
Wunderdinge. Durch Antons und seinen Mund ging die Chronik der
letzten Tage, seit sie den verlaufenen Sonderling wieder getroffen
hatten, auf höchst phantastische Weise ausgeschmückt. [bookmark: page127] Er glaubte
die volle und schlichte Wahrheit auszusagen und log
natürlicherweise ebensowenig wie Anton bewußt, der alles noch
wunderbarer darstellte. Auch Schwabe und der böhmische Josef
mischten sich ein, die, was sie mit Quint erlebt hatten, aus Freude
am Außergewöhnlichen mit lebhafter Übertreibung darstellten.

		Nach Verlauf einer Stunde war es in diesem Kreise ausgemacht,
Quint habe den Vater Scharf durch bloße Berührung von seinen argen
Schmerzen befreit und den Teufel vertrieben, der Martha Schubert
gepeinigt hatte. Es war erwiesen, daß eine gelähmte Frau vor der
Hütte der Schubertleute seinen Rock berührt und darauf mit
beweglichen Gliedern, frisch und gesund den Heimweg genommen hatte.
Niemand zweifelte, daß die hundertjährige Greisin, die mancher
kannte, durch Quint Vergebung der Sünden erhalten hatte und vom
Leben erlöst worden war.

		Natürlich war der Schwager des Schneiders und Schmugglers
Schwabe, Weber Zumpt, mitsamt seinem Häuflein Gleichgesinnter das
Bild der äußersten Leichtgläubigkeit. Es lag in den Augen dieser
Leutchen der Ausdruck eines endlosen, langen, vergeblichen Hungerns
und Dürstens nach der Gerechtigkeit, der Ausdruck eines endlosen
Wartens: er wurde von dem des Staunens und Grübelns über das Leben,
das ihnen beschieden war, abgelöst, dem wieder der herzergreifende
Ausdruck des Wartens nachfolgte. In diesen Ausdruck mischte sich
Angst. Denn es ist zu bedenken, wie der geringe Erwerb dieser armen
Leute kein gesicherter und nur durch angstvoll beschleunigte Arbeit
zu erzwingen ist. Wie mit der Geißel erbarmungslos
vorwärtstreibend, steht hinter diesen Leuten das grausenvolle
Gespenst der Not. Sie sehen Fremde und Feinde ringsum, die meistens
drohend, bestenfalls mit kaltem und hämischem Blick der
Überanstrengung ihrer Kräfte zuschauen. Und also nimmt schließlich
die Angst ungeheure, mystische Formen an. Überall, nicht mit
Unrecht, sehen die Armen raubtiermäßig verderbliche Mächte lauern
und des Augenblicks warten, wo die Belauerten etwa auch nur
vorübergehend Müdigkeit überfiele, wo denn sogleich immer ihr
Schreckensschicksal entschieden ist.

		Angstvoll also, willenlos und gejagt, waren die Leutchen den
überspannten Einbildungen der Brüder Scharf vollkommen preisgegeben
und hatten ihren starken Beteuerungen weder im Guten noch im Bösen
Widerstand entgegenzusetzen. [bookmark: page128] Sie, die gewohnt waren, beständig um ein
Leben zu ringen, das schon verloren war, unterließen es ebensowenig
jemals, nach dem Strohhalm zu greifen, sooft er ihnen, statt des
rettenden Balkens, geboten wurde, in ihrer dunklen Lebensflut.
Jemand sagt, daß Hoffnung die andere Seele des Menschen ist. Wer
dieser zweiten, höheren, lichteren Seele solcher Menschen Nahrung
bot, war ihnen stets – wie konnte es anders sein? – aufs höchste
willkommen: sogar der Verbrecher, der Lügner, der Scharlatan! Hier
aber standen zwei Männer auf, die mit wilder Kraft und einem
unverkennbaren heimlichen Freudenrausch von einem Ereignis zu reden
wußten, das beinahe die Erfüllung aller Hoffnung selber war.

		Im Volk, das heißt bei der ungeheueren Mehrzahl der Menschen,
besonders vielleicht in der bodenständigen Schicht, lebt,
unaustilgbar, nicht immer eingestandenermaßen, die Hoffnung auf
einen Menschen oder auf einen Tag: und dieser Mensch, dieser Tag
wurden hier als erschienen oder in nächster Nähe verkündigt. Mit
bleichen Gesichtern und zitternden Kiefern saßen die frühgealterten
Männer um die Erzähler herum und nahmen ihnen das Wort von den
Lippen. Die Welt außer ihrem Dorf und außer den Bildern der Bibel
war für sie keine Realität, sondern nur eine Stätte für
alpdruckartig empfundene Gespenster: über ihr aber thronte in
reinen und unberührten Höhen, erst nach dem Tode erreichbar,
Christus der Heiland. Hier aber glaubte man wirklich an ihn. In
diesen markanten alten Weberköpfen war Glaube noch Glaube, seinem
innersten Wesen nach: das heißt etwas anderes als Forschung,
Zweifel oder Erkenntnis. Und zu den Dingen, auf die sich ihr Glaube
fest bezog, gehörte auch die Wiederkunft Jesu auf diese Erde und
die Errichtung eines tausendjährigen, irdischen Gottesreichs: es
sollte nun also wahrhaftig und wirklich nach den überzeugenden
Worten der beiden fremden Brüder nahe bevorstehen.

		Das kleine Weberstübchen sah einen wahrhaft rührenden
Freudenrausch. Nachdem er vorüber war, sagte Martin Scharf, mit
jener Entschlossenheit, die auf einen früher gefaßten Vorsatz
hindeutete, man möge nun aufmerken und sich bereiten, etwas in
Erwägung zu ziehen, was er vorschlagen wolle. Und er entwickelte
ihnen die Absicht einer festen Vereinigung, wie er sie am Tage
vorher Emanuel Quint, ohne dessen Beifall zu finden, mitgeteilt
hatte, einer Gemeinschaft, die eben jenen Narren in Christo als ihr
Haupt [bookmark: page129]
anerkennen und ihm werktätig und praktisch dienen solle. Es war
natürlich, daß man sich auf der Stelle zu einer solchen
Gemeinschaft bereit erklärte.

		Aber es war auch dann keine Trübung der Einigkeit zu bemerken,
als Martin eine Kollekte eröffnete: Kisten und Kasten wurden
sogleich umgekehrt, Pfennige und sogar Markstücke aus ihren
Verstecken in den Sparwinkeln hervorgezogen und in die Hände der
Brüder gelegt, die alle Gaben gewissenhaft in ein blaues,
abgegriffenes Büchelchen einzeichneten. [bookmark: page130]

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Emanuel wurde zunächst im Gefängnis des
Amtsgerichts seiner Kreisstadt inhaftiert. Er sollte sich wegen
Vagabundierens, wegen Kurpfuscherei und Verübung öffentlichen
Unfugs in wiederholten Fällen verantworten. Das Verhör setzte aber
den Richter mehr als Emanuel in Verlegenheit, denn er konnte, trotz
aller Fragen, das Zugeständnis der zu erweisenden strafbaren
Handlungen aus dem Beklagten weder herausbekommen noch sich auf
andere Weise davon überzeugen.

		»Sie maßen sich an, Kranke, und wären sie mit unheilbaren Übeln
behaftet, gesund zu machen?« hatte die erste Frage des Richters
gelautet: die Antwort aber lautete: »Nein!« – »Sie pflegen
unwissenden Leuten weiszumachen, daß Sie gleichsam in einer
besonderen Sendung von Gott auf dieser Erde erschienen seien.
Wollen Sie diese Behauptung auch mir gegenüber aufrechterhalten?«
Auf diese zweite Frage des Richters erfolgte ein zweites Nein zur
Antwort. Gefragt, warum er nicht in der Werkstatt seines Vaters
arbeite, sagte er: er wisse, und zwar aus der Bibel, daß für die
Nahrung und Notdurft des Leibes zu sorgen nicht halb so wichtig als
die Sorge für das ewige Heil der Seele wäre. Kurz, der Richter
wußte mit diesem Sonderling, dessen Antworten schlicht, glaubhaft
und einfach klangen, nichts anzufangen. Er kam schließlich auf den
Klagepunkt wegen Bettelei. Und als ihm Quint in gelassenem Tone
geantwortet hatte, er vermeide es überhaupt, Geld in die Hand zu
nehmen, alles Gut sei unrecht Gut, so stutzte der Richter mit einem
Aha, und das Verhör ward überraschend schnell zum Abschluß
gebracht.

		Zwei Tage nachher befand sich Quint in einer nahen Irrenanstalt
zur Beobachtung. Ein Assistenzarzt stellte die sonderbarsten Fragen
an ihn. Er wollte wissen, wie alt er sei. Er wollte das Datum des
gegenwärtigen Tages wissen, die Jahreszahl. Er gab ihm
Rechenexempel auf. Er vergewisserte sich, ob Quint die Uhr kannte.
Er führte den armen Menschen ans Fenster und ließ ihm das Licht in
die Augen fallen, um festzustellen, ob die Pupille sich verengte,
was richtig geschah. [bookmark: page131]

		Und plötzlich nahm er, gleichsam in einer Anwandlung von Mitleid
und Menschenfreundlichkeit, ein blankes Markstück aus seiner
Geldbörse und händigte es Emanuel ein. Es rollte aber gleich darauf
aus der Rechten des Narren zur Erde herunter. Nun zeigte sich
allerdings, daß Quint zwar auf Befehl des Arztes das Geld von der
Erde hob, aber auch, wie er es unter keiner Bedingung annehmen und
behalten wollte. Ihn dennoch dahin zu vermögen, gelang dem Arzte
durch keinerlei List: er drohte, er lachte, er stellte sich zornig,
er gab schließlich vor, beleidigt zu sein. Quint beharrte bei
seiner Weigerung.

		Alsdann nach der Ursache seines Betragens gefragt, sagte er, er
möchte um keinen Pfennig reicher als unser Heiland auf Erden sein.
Es schien beinahe, als wollte er mehr sagen, aber da faßte ihn
schon ein Wärter an, und der Arzt hatte sich bereits einer
schreienden Patientin zugewandt, die einige Wärterinnen in weißen
Schürzen nur mit Mühe festhalten konnten. Quint wurde in seine
Zelle zurückgeführt.

		Das psychiatrische Gutachten hatte die Ansicht vertreten, daß
der pp. Quint zu den Sonderlingstypen gehöre, im übrigen aber als
gesund und höchstens mit Zeichen leichten Schwachsinns behaftet
anzusprechen wäre: doch könne man ihm die volle Verantwortung für
seine Handlungen schwerlich aufbürden, weshalb er am besten in die
Hut des elterlichen Hauses zu stellen und ganz besonderer Aufsicht
zu empfehlen sei.

		 

		So wurde denn Quint nach einigen Tagen aufs neue
einem Gendarmen anvertraut, nachdem er eine strenge Verwarnung
empfangen hatte, und dieser trat mit ihm den Weg nach Emanuels
Geburtsort an, wo Mutter und Stiefvater miteinander und einigen
Kindern noch immer in einem verfallenen Häuschen ihr Dasein
fristeten.

		Die nun folgende öde und lange Wanderung durch gewohnte Gegenden
war das größte Martyrium, das Quint, der Narr in Christo, je hatte
durchmachen müssen. Er wußte, was ihm bevorstand, sobald man ihm
Weg und Ziel eröffnet hatte, und es gab keinen anderen Weg, den er
nicht lieber gegangen, kein anderes Ziel, dem er nicht lieber
zugestrebt hätte. Es war ein regnerischer und kalter Tag. Der
Beamte führte ihn über den Platz und an der Kirche vorbei, wo
Emanuel seine erste [bookmark: page132] törichte Predigt zur Buße gehalten hatte. Es
war gerade Wochenmarkt. Viele der Hökerinnen, die unter großen
Schirmen Gemüse, Kirschen, Eier und allerlei Landesprodukte
feilboten, erkannten Quint, und trotzdem der Gendarm so schnell wie
möglich vorüberzukommen suchte, schüttete sich doch, noch ehe er
mit seinem Transport unter den Lauben der alten Stadt verschwunden
war, ein Hagel von spitzen Bemerkungen über Emanuel aus.

		»He du, Tielschern, das ist doch der Quint Junge? – Herr
Wachtmeister, er hat wohl lange Finger gemacht? – Na, Gott gnade
dir, Bursche, wenn du zu deinem Vater kommst!« schrie ein in seinem
Fette beinahe erstickendes altes Weib, das Levkoien und Fuchsien in
Töpfen aushökerte. »Hat etwa«, krächzte sie weiter, »der Tagedieb
helfen wollen mein Wägelchen ziehen? Dabei hab' ich dem
Hungerleider Essen und wöchentlich eine Mark geboten! Was ist denn
dabei? Ja, wenn man nicht außerdem noch den Hund vorgespannt hätte!
Seht euch den an: ob der nicht den Wagen allein zieht? Aber nein,
so'n Lump, so'n Lausekerl will lieber faulenzen. Da kommt's so weit
ganz natürlicherweise, wie's kommen muß.« Ein Bierkutscher, dessen
Gefährt am Rande des Marktes stand, spuckte Emanuel, als dieser
nahe an ihm vorüberging, mit einem »Guten Morgen, Spitzbube!« wie
aus Versehen Kirschkerne ins Gesicht. Sogleich brachen alle
Gemüseweiber in wildes, wüstes Gelächter aus.

		Auch unter den Lauben gab es Zurufe mit »Nanu?« und »Oho« und
vielen ironisch bösen Begrüßungen. Quint atmete auf, als die Stadt
hinter ihm lag, obgleich es im übrigen kein Vergnügen war, in Regen
und Wind barfuß am Rande der nassen Chaussee, von einer der
rauschenden Pappeln zur anderen, immer rastlos weiterzuschreiten.
Aber auch hier begann bald wieder das alte Martyrium. Wagen auf
Wagen rollte auf der belebten Straße und strebte das Landstädtchen
zu erreichen. Die meisten der Fuhrleute, Bauern, die Holz zum
Markte brachten, der Schlächtergesell, der Müllerknecht und andere,
kannten Quint und brüllten ihm, da sie ihn in solcher Begleitung
sahen, allerlei nicht gerade schmeichelhafte Worte zu. Nicht alle,
aber doch einige, hatten von seinem tollen Streich vor der Kirche
gehört, andere wußten um sein Verschwinden, und so ward er von
Stimmen, die das Wagengerassel zu überschreien suchten, das eine
Mal gefragt, ob er auch einen gespickten Klingelbeutel nach Hause
brächte, [bookmark: page133] das andere Mal, ob er nun endlich an der
Hauptkirche Pastor geworden sei.

		Der arme Mensch, der in seinem Leben schon manches gelitten
hatte, fragte sich nun, weshalb ihm die Mitmenschen eine so große
Steigerung des Leidens bis jetzt vorbehalten hatten und was die
Ursache ihres so allgemeinen und rätselhaften Grimmes gegen ihn
sein könne, da er doch, weit entfernt davon, irgend jemandem auch
nur in Gedanken wehe zu tun, nur in aller Stille den Weg des
Heilands, den zu verehren sie alle vorgaben, zu gehen versucht
hatte. Während sein Herz von Mitleid und Liebe überfloß und es ihn
förmlich dazu hinriß, Gott, und sei es durch das Opfer des eigenen
Blutes, freudig für alle hingegeben, gleichsam zu zwingen, diese
Menschen in das Glück seines Geistes, seiner Gnade aufzunehmen,
transportierte man ihn wie ein wildes, gefährliches Tier und
überschüttete ihn, wie einen endlich gefesselten Feind, mit
Verachtung und Haß.

		In dieser ihm vertrauten, heimischen Gegend überfiel den armen
Emanuel mehr und mehr eine fürchterliche Beängstigung. Der Gendarm,
der vollkommen gleichgültig war, dachte auch nicht entfernt daran,
als er sah, wie Quint seine Lippen bewegte, daß sich nur immer mit
Inbrunst der eine Anruf: »Mein Gott, mein Gott!« aus seinem
gequälten Inneren freimachen wollte. Das Grauen aber nahm zu in der
Seele Quints. Es kam ihm vor, als müsse er mit jedem Schritt, von
Stufe zu Stufe, in ein unterirdisches, lichtloses Foltergewölbe
hinuntersteigen, wo jede Hoffnung, jeder Glaube und alle Liebe seit
Jahrmillionen erloschen ist. Es kam ihm vor, als wenn Jesus
Christus dort unten vollkommen machtlos sei, und seine Seele wand
sich in Zweifeln.

		Sollen wir einen Augenblick bei dem eigentümlichen Zustand
verweilen, der das Wesen des sonderbaren Schwärmers ergriff,
beengte und gleichsam rückbildete, so sei erinnert, wie sehr die
Welt der Jugend an den Kreis von Sinneseindrücken gebunden bleibt,
die wir im Heimatskreise empfangen haben, und wie diese Welt, auch
wenn sie lange versunken gewesen ist, durch die alten Eindrücke bis
zu einem qualvollen oder, je nachdem, beseligenden Grade wieder
gegenwärtig gemacht werden kann.

		Emanuel war unter dem Drucke der ausgesuchten Verachtung seiner
Umwelt herangewachsen. Verachtung schien ihm das natürliche Erbe
des Menschen zu sein. Ohne daß er [bookmark: page134] jemals davon ein besonderes Wesen
machte, litt er unsäglich unter allen Formen dieser Verachtung und
Geringschätzung, wie sie ihm täglich, stündlich, im Hause wie außer
dem Hause, entgegenkam. So stark, so furchtbar empfand er diese
Herabwürdigung, daß er, im zehnten Jahre etwa, zu der festen
Ansicht reifte, wie Verachtung des Nächsten eine der schwersten und
furchtbarsten Sünden sei. Sie hatte bei ihm zunächst die völlige
Selbstverachtung zur Folge gehabt: eine Selbstverachtung, die ihn
mehr als einmal über die irdische Einsamkeit hinaus in eine
tiefere, ewige, das heißt in den Tod treiben wollte.

		Und irgendwann, gerade in einem solchen gefährlichen Augenblick,
hatte ihn die Gestalt des Heilands zuerst berührt und ihm den
wundervollen Trost des göttlichen Menschensohnes gegeben. Er wurde
von da ab des armen Verachteten einziger Freund. Was Wunder, wenn
dieser sich, der Verachtete, an seinen gütigen Freund und Tröster
schloß, mit verzehrender Inbrunst ohnegleichen.

		Während einer Reihe von Jahren wußte nicht einmal die Mutter
Emanuels von dem göttlichen Umgang, den ihr Sohn im geheimen genoß.
Da es sich aber nicht um einen Menschen von Fleisch und Blut,
sondern doch nur um ein Gebilde handelte, das aus einer mühsam
entzifferten Schrift ein phantastisches Leben gewann, so wurde
vielleicht mit dieser gewaltsam erzeugten Traumeswelt der Grund zu
seiner späteren, so verhängnisvollen Torheit gelegt.

		Emanuel schlief als Kind mit der kleinen zerschläterten Bibel,
die er eines Tages aus der Hand eines herrnhutischen Kolporteurs
zum Geschenk erhalten hatte, derselben, die er noch immer bei sich
trug. Der Einband des kleinen Buchs war von den zahllosen,
glühenden Küssen, die er im Laufe der Jahre immer wieder darauf
gedrückt hatte, wobei er die Hände Jesu zu küssen glaubte, fast
zerstört. Oft gingen die Visionen seines Knabengehirnes so weit,
daß seine Mutter, die ihn aus einem Fehltritt mit in die Ehe
gebracht hatte, von Äußerungen ganz verwirrt und betroffen wurde,
die er in Gegenwart der ganzen Familie tat. Es waren
unverständliche Worte, die sie fürchten ließen, Emanuel könne auf
dem Wege zum Wahnsinn sein.

		In Wahrheit sah der Knabe oft stundenlang, gerade im Lärm der
Tischlerwerkstatt, nichts als den Heiland und seinen Leidensweg.
Und es kam vor, daß ihm dabei, besonders im [bookmark: page135] deutlichen Anblick der
entsetzlichen Martern vor und während der Kreuzigung des
Gekreuzigten, ein angstvoller Schrei entfuhr. Oder er rief:
»Mutter, Mutter, sie wollen ihn stechen!«, was dann immer
Gelächter, Spott, Püffe und andere Strafen nach sich zog und, wie
gesagt, die Sorge der Mutter um dieses Sorgen- und Schmerzenskind
verdoppelte.

		 

		Das Heimatsdorf Emanuels war erreicht. Es zog
sich an einem breiten Bach entlang, dessen Lauf zugleich Gruppen
alter Bäume begleiteten. Das Bett und das Wasser des Bachs waren
verunreinigt. Obgleich der Gendarm die große Dorfstraße jenseit des
Wassers mied und sich mit Quint auf der sogenannten kleinen Seite
des Dorfes hielt, war er bereits bei dem zweiten, dritten kleinen
Hofe – »Stellen« wurden solche Anwesen hier genannt – bemerkt
worden. Bald erkannte Emanuel, daß hinter ihm wieder jene
entsetzlichen Stimmen laut wurden und sich trotz des Regengeriesels
von Haustür zu Haustür verständigten, die ihn, seit er denken
konnte, mit ätzendem Spott und Hohn zu peinigen pflegten. Er wollte
seine Gedanken von dieser immer häßlicher drohenden Gegenwart
ablenken, indem er sein Auge in die grünen Wölbungen der Ebereschen
und Ahornbäume schweifen ließ, die leise im Regen rauschten und
tropften, aber die Schmach und Erniedrigung ließ sich nicht
aufhalten, und selbst, so schien es, der Heiland ließ ihn
allein.

		Zunächst waren es Kinder, die sich ihm anschlossen, später
traten dann auch hier und da müßige, schwatzende Weiber in die
Gefolgschaft ein. Was Emanuel jetzt zu hören bekam, war so ziemlich
die ganze Summe von meist boshaften Märchen, wie man sie nach
seinem Verschwinden erfunden hatte. Auf die an ihn gerichteten
Anreden antwortete er nicht, gleichviel ob sie schadenfroh, boshaft
oder nur zudringlich waren, auch wenn sie, wie meist, von Bekannten
ausgingen. Einer der wirklichen großen Bauern, der in
Schaftstiefeln, peitscheknallend, in seinem gemauerten Hoftore
stand, rief ihm zu: »Na, Rotscheck, hast du nun endlich die
Rotznase vollgekriegt?«, und indem er sich lachend mit dem Beamten
begrüßte und großspurig nähertrat, zog er dem Narren in Christo im
Halbspaß, nicht gerade gelind, eine mit der Peitsche über und
setzte dann noch hinzu: »Na wart nur, dein Vater hat schon den
Ochsenziemer zurechtgelegt.«

		In diesen Minuten versiegte die Menschenliebe fast ganz in
[bookmark: page136] der
Seele Quints, aber auch der Haß, die Entrüstung, die einige Male
aufbegehrten. Mit Leib und Seele widerstandslos und willenlos,
schließlich kaum wissend, wie er sich vorwärtsbewegte und daß er es
tat und wohin er ging, war er dem Grauen der Stunde preisgegeben
und endlich vor der Tür seines an einem Abhang gelegenen
Elternhauses angelangt.

		Als er sich, gefolgt von der Menschenmenge, vor dem Gendarmen
her, fast bewußtlos der Schwelle näherte, erschien auf ihr ein
mittelgroßer, gewöhnlicher Mann, dessen magres Gesicht, von
schmutziggrauem Bart umrahmt, eine unnatürliche Blässe bedeckte.
Und ohne auch nur ein Wort zu sagen, schlug dieser Mann, auf eine
furchtbare Weise, mehrmals, ehe man sich dessen versehen hatte,
Emanuel Quint ins Angesicht.

		Erst als dies geschehen war, tobte die sinnlose Wut des
Stiefvaters sich in einem Hagel von Flüchen, gemeinen Worten und
Schimpfreden aus.

		Jetzt warf sich die Mutter des Narren dazwischen. Aber mit einem
einzigen Griff hatte der Mann sie zurückgerissen und sich abermals
mit den Fäusten über den Sohn hergemacht. »Ich werde dir«, sagte
er, »du verfluchter Hund, du Schuft! ich will dir die zehn Gebote
schon beibringen.« Der Gendarm, der wohl der Ansicht war, daß eine
väterliche Lektion wie diese im Sinne des später zu übermittelnden
Auftrags sei, hatte vielleicht nicht lebhaft genug die Mißhandlung
zu verhindern gesucht, immerhin aber sah man ihn eingreifen. Er zog
auch endlich den sich nicht mehr kennenden Tischler gewaltsam von
seinem an mehreren Stellen blutenden Opfer zurück.

		Hierauf brüllte der Mann, niemand, auch nicht der Gendarm, sei
berechtigt, ihn an der Züchtigung dieses Lumpen, der seinen Namen
trage, zu hindern. Er, nämlich der Stiefvater, habe den Bankert
überhaupt erst ehrlich gemacht. Er habe ihn, trotzdem er ihn
eigentlich gar nichts anginge, mit vielen Kosten mühselig durch die
Jahre aufgefüttert. »Aas«, schrie er, »wärst du doch tausendmal
lieber krepiert!« Und so fuhr er fort, den versammelten
Dorfgenossen seinen Edelmut und die Schmach seines Weibes und
seines Sohnes zu verkündigen.

		Die Sperlinge fielen fast von den Dächern, die Tauben des
Nachbarhofes flogen auf, und alle Hunde der Umgegend gerieten in
Aufregung, als der wenig beschäftigte, sehr dem Schnapse ergebene
Tischlermeister Adolf Quint sein »Komm [bookmark: page137] du ins Haus, ich schlag' dich
tot!« in den grauen Regendämmer hineinheulte. Eine Drohung, die
Leuten seines Schlages immer sehr locker sitzt und nur deshalb
immerhin selten verwirklicht wird, weil es gar nicht so leicht ist,
wie man meint, einen Menschen vom Leben zum Tode zu bringen. [bookmark: page138]

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Von den Halbbrüdern Quints war der jüngste,
Gustav, zwölfjährig; dieser hing ihm im stillen an. In den ersten
Tagen, als der Vater erzwingen wollte, daß Emanuel in der ärmlichen
und verwahrlosten Werkstelle mit dem Halbbruder August zusammen
arbeite, ging er Emanuel überall an die Hand. August, der
tüchtigste Arbeiter in der Familie, war ihm dagegen keineswegs
freundlich gesinnt, obgleich Emanuel immer alles getan hatte, um
ihm ein Verständnis zu ermöglichen für dasjenige Fremde und
Sonderbare des eigenen Wesens, woran jener sich immer aufs neue
stieß.

		Emanuel an der Hobelbank zu sehen, war allerdings ein Anblick
von einem gewissen Widersinn, der einen nachdenksamen Beobachter
stutzig machen, einen Tischlergesellen zum Lachen reizen oder
empören mußte. August fand sich daher empört, und mit der Moral
seiner eigenen Tüchtigkeit stand er nicht an, dem trägen und wenig
geschickten Bruder von früh bis spät zu Leibe zu gehen.

		Man konnte unmöglich von Wohlstand reden bei den Quints. Wenn
sie jedoch noch nicht völlig verarmt waren, so verdankten sie es
hauptsächlich der Mutter, die in die Häuser des Pastors, des
Lehrers und einiger Gutsbesitzer waschen ging. Es war natürlich,
wenn sie Emanuel, obgleich sie ihn dem Ehemann gegenüber, soweit es
anging, zu verteidigen suchte, dennoch, sooft sie ihn sah, seines
Verhaltens wegen mit Vorwürfen in den Ohren lag. Dazu kamen die
Hänseleien des Bruders, der, trotzdem man Emanuel in Begleitung
eines Gendarmen heimgesandt hatte, beinahe etwas wie Neid verriet.
Der kurze und bärtige Mensch mit dem dunklen Haar, der, seiner
Mutter zuliebe, nicht einmal, trotzdem er schon vierundzwanzig
Jahre zählte, die übliche Wanderung angetreten hatte, fühlte sehr
wohl in Emanuel irgendein geistiges Wesen, das zu begreifen ihm
nicht gegeben war: ein Etwas, das er heimlich bewunderte, während
er sich es geringzuschätzen, ja zu verachten den äußeren Anschein
gab.

		Und er merkte auch wohl, wie es seiner Mutter in dieser
Beziehung nicht anders ging. Auch sie begriff die Narrheiten ihres
Sohnes nicht, aber man konnte ihr anmerken, sie war [bookmark: page139] im Grunde nicht ohne einen
gewissen schwankenden Respekt vor ihm. Es war ein Respekt, der sich
sogar in seltenen, unbewachten Momenten geradezu in Mutterstolz
umsetzte und gelegentlich, etwa einer Nachbarin oder dem
Schullehrer gegenüber, mit lebhaften Worten überraschend zutage
trat.

		So kam es, daß in der Seele des arbeitsamen Burschen August, der
stets an die Werkstatt gefesselt war, während Emanuel immer wieder
ein freies und oft müßiges Kommen und Gehen durchsetzte, sich
schließlich, mit vieler Bitterkeit, die Sache so darstellte, als ob
er alle Lasten zu tragen, Emanuel dagegen nur zum Vergnügen berufen
sei, und es ihm schien, dieser sei in jeder Beziehung, sogar in der
Liebe und Sorge der Mutter, unrechtmäßig bevorzugt.

		 

		Diese Ansicht befestigte sich indessen noch, als
am dritten Tage nach der Heimkehr Emanuels der junge Pastor des
Ortes mit kurzem Gruß in die Werkstatt trat und, August nur auf
eine flüchtige Weise beachtend, sogleich mit Emanuel freundlich zu
reden begann. Es war in seinem Verhalten nichts davon zu bemerken,
als ob er gekommen wäre zum Zwecke einer gehörigen Abkanzelung. Im
Gegenteil zeigte eine gewisse Vorsicht im Verkehr mit Emanuel, die
er August gegenüber vermissen ließ, ebendieselbe geheime Achtung,
die Augusts durch Mißgunst geschärfter Blick bei allen Menschen
wahrnehmen wollte, die mit seinem Bruder in Verkehr traten.

		Während er, August, dem frischen und jovialen Geistlichen
gegenüber in eine stumme Befangenheit hineingeriet, entging es ihm
nicht, wie Emanuel gerade hier mit Wort und Gebärde eine ruhige
Freiheit an den Tag legte. Vollends ganz unbegreiflich erschien ihm
jedoch, was es mit einem Briefe für Bewandtnis haben sollte, den
der geistliche Herr aus der Tasche zog, unter allerlei freundlichen
Fragen, die er stellte, und schließlich mit einer in
liebenswürdigster Form gehaltenen Einladung an Emanuel, ihn am
Nachmittag – zu einer Tasse Kaffee, hatte der Bruder deutlich
gehört! – zu besuchen.

		Nachdem sich der Pastor, der eilig war, mit einem Händedruck von
dem Narren verabschiedet hatte, hörten ihn beide Brüder noch
jenseit des Flurs in die Wohnstube eintreten, wo alsbald die laute
Stimme des resoluten Herrn abwechselnd mit den Stimmen von Vater
und Mutter hörbar ward. Und August konnte nun erst recht nicht
begreifen, warum, wie er deutlich vernahm, der Pastor den Vater mit
ganz entschiedenen [bookmark: page140] Worten vermahnte, er möge unbedingt gegen Emanuel
nachsichtig sein und sich durchaus zu keiner rohen Züchtigung
ferner hinreißen lassen.

		Der alte Quint war übrigens ohnedies schon erheblich verändert.
Allerlei Zeichen, die sich im Laufe der letzten drei Tage bemerkbar
gemacht hatten, waren nicht ganz ohne Eindruck geblieben auf ihn.
Schon vom zweiten Tage ab hatten sich nämlich Leute aus nahen
Dörfern bis zu dem Häuschen der Quints hindurchgefragt. Sie
erklärten dem alten verdutzten Faulenzer und Maulmacher, der einen
Hobel fast nie mehr anfaßte, ganz bestimmt gehört zu haben, daß
sein Sohn ein berühmter Wunderdoktor sei. Nur selten gelang es, sie
abzuweisen, ohne daß vorher, vom Vater gerufen, der Sohn Emanuel
selber erschien, wo sie dann meistens ein an Ehrfurcht grenzendes
Wesen vorkehrten.

		Was aber vor allem Mutter, Vater und Bruder Emanuels zu
verblüffen geeignet gewesen war, hatte der Briefträger am Morgen
des dritten Tages aus seiner Ledertasche gezogen: etwa siebzig
Briefe mit der Adresse Emanuel Quint. Die Mehrzahl von diesen
Briefen war infolge eines gedruckten Berichtes geschrieben worden,
der in einem sozialistischen Blättchen des Kreises gestanden hatte
und darin, mit etwa vierzig kleinen Zeilen, Emanuels erste Predigt,
sein Verschwinden und seine Rückkehr ironisch, aber nicht
unsympathisch behandelt war. Auch des sonderbaren Rufs eines
Wundertäters, dessen er bei gewissen Leuten genoß, war gedacht
worden. Unter den Briefen gelangte auch, rot angestrichen, die
Nummer der »Volksstimme« an Emanuel, die den Bericht enthielt, und
ein Schreiben des Redakteurs, worin er seinen Besuch anmeldete.

		Emanuel selber befand sich bei alledem in einem Zustand
verzweifelter Bitternis. Seine Seele vermochte sich aus einem
Gewirr zahlloser grauer und fester Fäden, in die sie, gleichwie die
Motte in das Netz einer Spinne, geraten war, nicht loszuwinden. Als
hätte er irgendein ätzendes, zauberkräftiges Gift auf die Zunge
genommen, das, alles an ihm zwerghaft verkleinernd, ihn wieder in
den armen und elenden Jungen verwandelt hätte, den trostlos
Gottverlassenen, der er früher gewesen war.

		Es war gegen vier Uhr nachmittags, als Emanuel sich nach dem
Pastorhaus auf den Weg machte. Die Mutter hatte ihn, so gut es
ging, mit den Stiefeln des Vaters und einem alten [bookmark: page141] Rock herausgestutzt, den ihr
vor vielen Jahren einmal ein Gastwirt für ihren Mann geschenkt und
den sie heimlich aufbewahrt hatte.

		Der Pastor empfing Emanuel freundlich. Er sagte, nachdem die
Köchin an die Tür des Studierzimmers mit den Fingerknöcheln
geschlagen hatte, mit lauter, gemütlicher Stimme: »Nur immer
herein!« und hieß den Besucher freundlich Platz nehmen. Freilich
hatte die Köchin für diesen Zweck einen besonderen Stuhl
bereitgehalten und schob ihn eilig Emanuel unter. Hierauf stellte
der Pastor, dem eine lange Tabakspfeife aus dem Munde bis fast zur
Erde hing, die Frage an ihn, ob er zu rauchen gewohnt wäre. Als
dies Emanuel dann verneint hatte, sagte er, daß er diesem Laster
leider ergeben sei. Es stand unter Stößen von Büchern eine
Kaffeemaschine auf dem Tisch, mit der der geistliche Herr
höchstpersönlich sich seinen Kaffee bereitete. Er meinte, er lebe
hier gleichsam als Junggeselle, weil ihm das Kommen und Gehen der
Frauenzimmer während der Arbeit störend sei.

		Mit solchen und ähnlichen allgemeinen Bemerkungen machte der
stattliche, etwa dreißigjährige Mann seine Einleitung, drehte dabei
die Kaffeemaschine um, achtete auf das Durchsickern des Getränks in
die bunte Porzellankanne und goß die dampfende Brühe schließlich in
zwei bereitgestellte Tassen ein. Er bot Zucker und Sahne an, trank,
wartete, bis Emanuel einige Schlucke getrunken hatte, zog alsdann
die Schnüre seines grauen Schlafrocks fest, kundigen Griffs eine
Schleife knüpfend, und legte sich mit einem »Nun also!« behaglich
in seinen Lehnstuhl zurück und begann eine längere Ansprache.

		»Ich glaube doch recht berichtet zu sein«, sagte er, »nicht
wahr, Sie sind derselbe Emanuel Quint, der sich vor einiger Zeit
veranlaßt fand, auf dem Markte unsrer Kreisstadt eine öffentliche
Predigt zu halten? Nun gut! wir leben in einem Staat, innerhalb
dessen alles dahin geordnet ist, daß es nur gewissen, dazu
berufenen Männern, wie mir zum Beispiel, erlaubt ist, das Wort
Gottes zu predigen. Aber ebenfalls keineswegs etwa auf dem Markt,
sondern in den eigens dafür errichteten Gotteshäusern. Nun, ich
habe ferner in Erfahrung gebracht, Sie haben sich gedrungen
gefühlt, Emanuel – Emanuel ist ein schöner Name und will soviel
sagen wie »Gott mit uns!« –, also Sie haben sich gedrungen
gefühlt, an verschiedenen Plätzen der böhmisch-preußischen Grenze
in unserem [bookmark: page142]
Schlesien, sagen wir, wie eine Anzahl Ihrer Freunde sagt, ein
Bekenner zu sein. Ich stehe nicht ganz auf dem gleichen Standpunkt,
den mein Herr Amtsbruder drüben bei Ihrer ersten Predigt
eingenommen hat. Ich will den Standpunkt der Polizeibehörde
ebensowenig kritisieren, die für Aufrechterhaltung der öffentlichen
Ordnung sorgen muß. Ich weiß ferner nicht, inwieweit die Behörde
Grund hat, Ihnen kurpfuscherische Tendenzen und Verfehlungen
vorzuwerfen. Man hat Sie vorübergehend in die Kreisirrenanstalt
gebracht und beobachtet. Ich bin ferne davon, etwa gleich
anzunehmen, es sei ein Zeichen von Irrsinn, wenn jemand in seiner
Deutung des Bibelbuches nicht gleich durchaus das Rechte zu treffen
vermag. Sie hatten gewiß die reinsten Absichten.

		Ich will Ihnen nun nichts weiter verbergen. Es ist hier ein
Brief an mich gelangt. Sie haben eine hohe Protektorin. Es ist eine
Dame, eine hochgestellte Frau – hochgestellt insofern, als sie von
Adel ist und im Besitze von großen Reichtümern, hauptsächlich aber
durch die allgemeinste Verehrung, die sie ihres echt christlichen
Wandels wegen genießt! – Was sagte ich doch? Ja, diese
hochgestellte, sehr einflußreiche Dame, sagte ich, wünscht Näheres
über Sie zu wissen.

		Ist Ihnen ein Laienprediger Nathanael Schwarz bekannt?«

		Quint sagte: »Ja!«, während sein blasses Antlitz noch blässer
wurde.

		»Also dieser Bruder Nathanael«, fuhr der Geistliche fort, indem
er Tabak aus einem Beutel nahm und die Pfeife stopfte, »dieser
Bruder Nathanael hat Ihnen einen gar nicht zu unterschätzenden
Dienst geleistet, ihn wieder haben, wie es scheint, zwei andere
Männer dazu bewegt. Warten Sie mal, hier stehen die Namen!« Und er
las mit einiger Mühe die Namen Martin und Anton Scharf von den
Blättern des neben ihm liegenden Briefes ab.

		»So liegen die Dinge also«, fuhr der Pastor in seiner Rede fort,
»und ich bin also nun gebeten worden, wie die Dame schreibt, ›weil
besagter Emanuel doch ein Schäflein Ihrer Gemeinde ist‹, in
Erfahrung zu bringen, wie es mit Ihnen beschaffen sei. Ich setze
hinzu, daß mein fernerer Auftrag ist, Sie mit einigem Reisegeld
auszustatten und Sie auf das Gut der Dame zu laden, das in der Nähe
von Freiburg gelegen ist, wenn nämlich unsre Besprechung
beiderseits befriedigend ausfiele.

		Jetzt also bitte ich, sagen Sie mir doch mal, wenn auch nicht in
zwei Worten, aber doch möglichst kurz, wenn ich [bookmark: page143] bitten darf, worauf Sie
eigentlich und im Grunde hinauswollen!«

		Lange saß Quint hierauf mit einem leisen, grüblerischen Lächeln
da und sagte nichts, wobei ihn der Geistliche scharf beobachtete.
Er nahm das Zögern für Schüchternheit. »Es ist«, begann er Quint zu
ermutigen, »begreiflicherweise nicht leicht, so aus dem Stegreif
gleich auf die tiefsten Dinge zu kommen. Am Ende wird es das beste
sein, Sie betrachten mich als einen, der anderer Ansicht ist und
den Sie zu sich bekehren wollen.«

		Es hatte aber um das Haupt des armen Toren in Christo allbereits
wieder wie Flügelrauschen aus reineren Regionen angehoben, und es
strahlte ein innerer Glanz aus ihm heraus, als er langsam und ruhig
den Blick erhob.

		»Wenn die Dame, die hochgestellte Dame, von der Sie zu mir
gesprochen haben, Herr Pastor, Christum sucht, so werde ich zu
jeder Stunde des Tags und der Nacht, falls sie danach Verlangen
trägt, zu ihr kommen. Sucht sie mich, so sage ich: sie bedarf
meiner nicht, und ebensowenig bedarf ich ihrer.«

		Der Pastor, auf den das plötzlich veränderte Wesen des Menschen
sowie die Gravität seiner Worte unheimlich wirkte, glaubte im
ersten Augenblick, daß Emanuel sich für Christus hielte und damit
das Urteil ohne weiteres über ihn schon entschieden sei. Aber
Emanuel nahm die Rede von neuem auf.

		»Ich bedarf ihrer nicht«, sagte er, »denn ich bin an Mangel
gewöhnt und bedürfnislos. Wessen ich aber allein bedarf, das ist
unser Heiland Jesus Christus. Sie aber bedarf meiner nicht, denn
Sie sehen selbst, was an mir ist. Ich habe niemals einen Vater
gehabt, außer dem Vater Jesu Christi. Ich bin mit Recht verachtet
gewesen zeit meines Lebens. Wenn ich es manchmal bitter empfand, so
war es, weil ich mir eitle Dinge angemaßt, mich über den Heiland
erhoben habe. Ich sage dies alles schon ungern aus, kommt es mir
doch beinahe vor wie Ruhmredigkeit. Falls es auch Ihnen so
erscheint, Herr Pastor, so werden mein Bruder, mein Vater und meine
Mutter ein besseres Bild dessen entwickeln, was ich eigentlich bin.
Also mich braucht die Dame, von der Sie reden, nicht. Sucht sie
Christum dagegen, ich suche ihn auch! und die Gemeinschaft des
Geistes ist die Gemeinschaft in Jesu Christo.«

		»Wenn du aber, mein Sohn«, der Pastor duzte Emanuel plötzlich,
»eine so bescheidene Meinung von dir hast, was durchaus im
christlichen Sinne ist, so begreife ich nicht, wieso [bookmark: page144] du dazu gelangen
konntest, aufzutreten und in einem Lande, das voll von berufenen
Dienern am Worte ist, als ob es von Gott und Christo verlassen
wäre, gerade das Heil an deine eigene schwache Person zu knüpfen.
Wer wirklich bescheiden ist, der, scheint mir, richtet doch nicht
auf solche Weise öffentliches Ärgernis an.«

		Emanuel sprach: »Herr Pastor, das Kreuz ist leider in dieser
Welt noch immer und überall, wie der Apostel sagt, ein Ärgernis.
Außerdem bin ich nur bescheiden im Hinblick auf mich, nicht aber
auf den, der in mir ist.«

		»Erkläre mir, wer ist in dir, mein Sohn?« fragte hierauf mit
Nachdruck der Pastor.

		»Der Vater, der mich gezeugt hat«, antwortete Quint.

		Der Pastor versuchte ruhig zu bleiben. »Du redest da«, sagte er,
»etwas äußerst Sonderbares, man könnte fast sagen, Ungeheuerliches,
mein lieber Emanuel. Vielleicht habe ich dich nicht recht
verstanden: wer ist der Vater, der in dir ist?«

		»Derselbe, durch den ich wiedergeboren bin«, sagte der arme Narr
in Christo.

		»Du bist also deiner Ansicht nach wiedergeboren? Wieso? Womit
begründest du das? Meine Demut würde mir nicht gestatten, so etwas
ohne Vorbehalt etwa von mir selbst zu behaupten.«

		»Ich aber«, sagte Emanuel ruhig, »weiß, daß ich wiedergeboren
bin.«

		»Inwiefern, mein Sohn, bist du wiedergeboren?«

		»Ich bin durch die Gnade Jesu Christi wiedergeboren, nicht im
Fleisch, sondern in seinem heiligen Geist. Gebrechlich und
geknechtet an meinem Leibe, bin ich im Geiste stark und frei
geworden. Ich war tot, begraben in der Verachtung der Welt und bin
durch den Vater lebendig geworden. Der Geist ist es, der lebendig
macht, das Fleisch ist kein Nutze.«

		Der Pastor legte aus irgendeinem Grunde die Pfeife weg. »Sprich
weiter, rede nur getrost und frei, was du auf dem Herzen hast! Ich
habe Zeit. Ich werde dir zuhören«, sagte er in ermunterndem Ton.
»Du bist also in der Wiedergeburt. Ich nehme an, daß du eine andere
Wiedergeburt im Sinne hast als jene, die in der heiligen Taufe
stattfindet und durch die wir aus Heiden Christen geworden sind und
die uns ja allen gemeinsam ist. Übrigens wirst du mir am Ende noch
sagen, wem du deine besondere Erkenntnis verdankst, denn du hast
sie wohl kaum aus dir selber gewonnen.« [bookmark: page145]

		»Ich habe nichts von mir selbst«, sagte Quint, »sondern alles
von dem, der in mir ist.«

		Der Pastor wurde ein wenig ärgerlich. »Ich möchte dich bitten,
mein Sohn«, ermahnte er Quint, »mit mir in einem ganz einfachen und
natürlichen Ton, ich möchte fast sagen, menschlich zu reden. Was
heißt das, du habest deine Erkenntnis, deine Belehrung von dem, der
in dir ist? Oder sage mir wenigstens: was glaubst du denn, wer bist
du denn selber?«

		Emanuel fragte dagegen: »Nach der Geburt im Geist oder im
Fleisch?«

		»Meinethalben in beiden Geburten.«

		»Nach der Geburt im Fleisch«, sagte Quint, »bin ich des Menschen
Sohn! Nach der Geburt im Geist aber Gottes Sohn!«

		Der Pastor erhob sich entsetzt vom Stuhle. »Um Gottes willen,
was redest du da?« rief er aus. »Das allerdings ist im besten Falle
eine Verstiegenheit, die in das Gebiet der Krankheit gehört. Und
das muß ich natürlich der Dame berichten.« Er ging in
Schlafschuhen, wie er war, mit wuchtigen Schritten durch das
Studierzimmer. »Mensch, weißt du denn wirklich nicht, was du
redest?« sagte er dann, vor Emanuel stillstehend. »Jesus Christus
war Gottes Sohn, empfangen von dem Heiligen Geist, geboren von der
Jungfrau Maria! Sollte deine Vermessenheit sich auch nur im
Wahnsinn so weit erheben, daß du behaupten wolltest, jener
Hochgebenedeite zu sein, so würdest du, trotz des Wahnsinns,
Todsünde auf dich laden.«

		Quint aber blieb still, und sein Gesicht verklärte eine tiefe,
innere Heiterkeit.

		»Erkläre dich mir noch einmal, und zwar ganz deutlich, und sage
mir mit klaren Worten noch einmal, was und wie du's meinst!« Damit
machte der Pastor, wie wenn er ersticken wollte, ein Fenster auf,
das durch das grüne Gewölk eines Buchenwipfels verfinstert
wurde.

		Emanuel sagte: »Gott ist ein Geist.« Und er zog seine kleine
Bibel hervor und las: »Und niemand kennet den Sohn denn nur der
Vater; und niemand kennet den Vater denn der Sohn und wem es der
Sohn will offenbaren. Wie wollen sie also den Sohn erkennen und von
ihm wissen, außer wenn der Vater in ihnen ist?«

		»Ich kann dir nur den Rat geben, bester Freund, deine Hand von
diesen letzten und geheimnisvollsten Dingen zu lassen, glaube mir,
die erlauchtesten Geister, die allergelehrtesten [bookmark: page146] Köpfe haben sich schon
vergeblich und oftmals zum Schaden ihrer unsterblichen Seelen daran
versucht«, dies sagte nicht ohne Emphase der Geistliche. »Ich
möchte dir raten«, fuhr er fort, »dich an die übliche Deutung zu
halten, die jene Heilandsworte dahin interpretiert, daß allerdings
die ganze Macht, Kraft und Tiefe des Gottessohnes nur der Vater
ergründen kann, zu dem wir anderen, wir niederen Sterblichen nur
durch die Liebe des Sohnes, unseres Heilands, gelangen können.
Bevor wir aber unsere Besprechung beendigen, Bester, möchte ich
wissen, was ich der Dame von deinen praktischen Zielen berichten
soll. Gehörst du vielleicht zu denen, die an das apostolische
Vermächtnis auch insofern glauben, als sie meinen, daß sie durch
Gebet oder durch Handauflegen Kranke gesund zu machen imstande
sind?«

		»Nein!« sagte Quint. »Auch ist der Heiland nicht auf die Welt
gekommen, um zu schwelgen, zu prassen und ein Diener des eigenen
Leibes oder fremder Leiber zu sein. Er ist gekommen, nicht um uns
die Welt gewinnen zu helfen, sondern die Welt zu überwinden.«

		Hiergegen wandte der Pastor ein, daß immerhin, wie ja auch
Emanuel wissen müsse, von Jesu sowohl als von den Aposteln Kranke
durch Handauflegen geheilt worden seien. Der Heiland habe sogar
Lazarum, Jairi Töchterlein und den Jüngling zu Nain von den Toten
erweckt.

		Hier sah der Geistliche, wie Emanuel Quint kaum merkbar den Kopf
schüttelte, und fragte ihn, warum er diese Bewegung gemacht
habe.

		»Warum und zu welchem Zwecke«, gab jener zurück, ohne die Frage
zu beantworten, »hätte der Heiland wohl den Mann, den Jüngling und
das Kind in diese bejammernswürdige Welt zurückerweckt, die sie ja
bereits überwunden hatten?«

		Der Pastor begriff zunächst diese überraschende Frage nicht.

		»Ich würde denken«, fuhr der Narr in Christo zu reden fort, »er
habe es als Weltenrichter getan und um die Toten durch das erneute
Leben für Sünden, die sie begangen hätten, zu strafen. Aber wer hat
des Menschen Sohn zum Weltenrichter gemacht? Er kannte den Vater,
der in ihm war, wie ich den Vater kenne, der in mir ist. Dieser
Vater läßt regnen über Gerechte und Ungerechte und läßt seine Sonne
aufgehen über Böse und Gute, wie in meinem Herzen geschrieben
steht. Herr Pastor: er läßt seine Sonne aufgehen! das ist nicht
etwa vor allem diese, die hier auf die Bücherregale scheint, es ist
[bookmark: page147] nur die
geistliche Sonne des Vaters, die auch den Bösen und Ungerechten
zuteil wird. Wenn ich nun aber an den glaube, der nach dem Wort des
Apostels Paulus nicht die Gerechten gerecht macht, sondern die
Ungerechten und Gottlosen – ja, die Gottlosen! –, so frage ich
mich: was wollte er Lazaro, Jairi Töchterlein und dem Jüngling zu
Nain, da er sie doch nicht strafen wollte, als er sie auferweckte,
tun? Nein! wahrlich, ich sage Ihnen, Herr Pastor: der Gottessohn
hat diese Toten nicht auferweckt, außer aber ins ewige Leben! Des
Menschen Sohn aber wollte und konnte sie nicht aufwecken. Es ist
dem Menschensohne nicht gegeben, Tote aufzuwecken und Kranke gesund
zu machen, außer durch menschliche Arzenei. Dem Menschensohn ist es
allein gegeben zu leiden und mitzuleiden, das heißt zu lieben, das
heißt barmherzig zu sein.«

		»Du begibst dich auf ein gefährliches Feld, mein Freund«, sagte
der Geistliche, indem er warnend den Finger hob, »du bist dir doch
wohl bewußt, daß du im Begriff stehst, nichts Geringeres als die
Wundertaten unseres Herrn Jesu zu leugnen. Du stellst dich damit
zur Heiligen Schrift und zur gesamten christlichen Kirche in
Widerspruch.«

		»Der Herr hat gesagt«, erwiderte Quint, mit tiefen, fieberisch
glänzenden Augen, »lasset die Toten ihre Toten begraben. Er hat
nicht gesagt, er wolle die leiblich Toten zum Leben im Fleisch und
zum geistlichen Tode auferwecken. Was die Schrift aber anbetrifft,
so ist sie von irrenden Menschenhänden niedergeschrieben. Der
Buchstabe tötet, und nur der Geist ist es, der lebendig macht. Wenn
nun der Geist den Buchstaben nicht lebendig macht, so bleibt er
tot. Der Geist ist immer mehr als der Buchstabe. Der Buchstabe aber
steht im Buch, der Geist dagegen ist in mir. Alle, die zu lesen
verstehen, lesen Buchstaben, aber was wäre der Geist, sollte er in
den kleinen Maßen der Buchstaben eingekerkert sein? Das Gewand des
Vaters sind nicht Buchstaben, das Gewand des Sohnes sind
ebensowenig Buchstaben: beider Gewand ist die Ewigkeit. Und also,
Herr Pastor, meine ich: der Vater in mir, der Sohn in mir ist das
Wunder, sonst nichts. Ihr Reich ist nicht von dieser Welt. Und
weltliche Wunder des Menschensohnes, was sollten sie gelten gegen
das himmlische Wunder des Gottessohnes. Und wie der Sohn allein den
Vater kennet, so kennet der Sohn allein den Sohn. Und auch der
Vater kennet allein den Sohn und sich selber, auch hinter dem toten
[bookmark: page148] Vorhang,
der sie verbirgt, den Worten der Schrift und ihren Buchstaben. Nur
was der Vater lieset, ist wahrhaft gelesen und vom Vater erkannt,
und was der Sohn lieset, ist wahrhaft vom Sohne gelesen und vom
Sohne erkannt. Was nicht vom Vater und nicht vom Sohne gelesen ist,
das gleicht einem Haufen kalter Asche, den eines blinden Bettlers
Krücke durcheinanderrührt.«

		»Nun meinethalben«, sagte der Pastor, »trage diese deine
verwirrten Ansichten auf dem Schlosse des Gurauer Fräuleins vor.
Ich glaube nicht, daß du Anklang findest. Nach dem, was ich bis
jetzt schon gehört habe, gelüstet mich nicht, mit dir noch tiefer
in das Labyrinth deiner überaus sonderbaren Meinungen einzudringen.
Es ist schade: du denkst, doch du denkst ohne Führung und
Anleitung, was ja immer, besonders bei einem ungeschulten Kopf,
gefährlich ist. Hättest du Theologie studiert, so würdest du sicher
nicht in das Gestrüpp von Irrtümern dich so hoffnungslos verwickelt
haben. Denn ich fürchte, du hast bei weitem nicht alles mitgeteilt,
was du auf deine Weise ergründet hast. Man würde noch Wunderdinge
erfahren.

		Nun sage mir noch zu guter Letzt, ob du mit deinen Ansichten und
Meinungen irgendwelche irdischen Ziele hast? Willst du die Lage der
armen Bevölkerung aufbessern? Wartest du, wie gewisse Schichten
verstiegener Schwärmer, auf den baldigen Anfang des Tausendjährigen
Reiches? Willst du die Kirche reformieren und gegen ihre Dogmen zu
Felde ziehen? Strebst du die Gütergemeinschaft an, wie sie bei den
ersten Christen üblich war? Neigst du zu den Sozialisten? was ich
dir ganz besonders und dringlichst abraten möchte.« – Aber zu allen
diesen Fragen schüttelte Quint verneinend den Kopf. Noch einmal,
mit einem stillen prüfenden Blick, betrachtete er die blonde,
kernige Jugendgestalt des Pastors, dann war es, als verhängte ein
bleicher undurchdringlicher Vorhang sein Angesicht und damit alle
Geheimnisse seines Innern.

		»Ja«, seufzte der Pastor, »so wären wir nun ans Ende unserer
Besprechung gelangt.« Er begab sich mit diesen Worten an einen
hohen, dunkelgebeizten Schrank, ein ehrwürdiges, altes
Barockmöbelstück, öffnete seine Flügeltüren und nahm aus einem der
vielen Schubfächer, die sichtbar wurden, einen Kassenschein. Diesen
nun nachdenklich in der Hand haltend und mit den Fingern daran
herumstreichend, gab er sich, scheinbar noch unschlüssig, einer
längeren Überlegung hin. [bookmark: page149] »Ich muß Ihnen ehrlich sagen, Quint« – er siezte
ihn wieder –, »daß ich eigentlich nicht recht weiß, wie ich im
Sinne der Dame recht handle: gebe ich Ihnen oder gebe ich Ihnen
nicht das Geld? Wollte ich es Ihnen vorenthalten, so hätte ich
allerdings anders handeln sollen von vornherein. Ich war also etwas
unvorsichtig. Immerhin ist es schwer, sich etwas so
Unwahrscheinliches vorzustellen, als Ihr über alle Begriffe
sonderbares Bekenntnis ist. Ja, also, so gehen Sie nur in Gottes
Namen getrost zu dem Gurauer Fräulein hin. Mag sich die allzu große
Willfährigkeit und Leichtgläubigkeit der edlen Dame in Sachen der
Religion einmal auf diese Weise ein wenig rächen, und mag sie zur
Erkenntnis gelangen, daß das von ihr geförderte Laienwesen in
Sachen der Religion manchmal auch solche Früchte zeitigt.«

		Der Pastor hatte somit dem wunderlichen Tischlergesellen, der
sich in einem Atem rühmte, des Menschen Sohn und der Sohn Gottes zu
sein, mit einer entschiedenen Geste den Kassenschein
entgegengestreckt, den jener indessen kopfschüttelnd ablehnte. Der
Geistliche, der das zunächst nicht begreifen wollte, ward dadurch
nicht wenig beschämt und stellte sich gutmütig aufgebracht. Quint
aber sagte, es liege ihm fern, die Güte der Dame, die Güte des
Pastors nicht dankbaren Herzens zu erkennen, aber kurz und gut, er
bedürfe des Geldes, auch wenn er die Dame besuche, nicht.

		 

		Der Pastor rief, als Quint sich entfernt hatte,
seine Frau zu sich ins Zimmer herein. Sie sahen den Narren durch
den Vorgarten schreiten. »Siehst du den langen Menschen, Frau?«
fragte er, auf Emanuel hinweisend. – »Na, ganz natürlich«, sagte
die Pastorin, »sehe ich ihn!« – »Sage mir mal, wie kommt er dir
vor? Was würdest du nach seinem Gang und seinem Äußeren von ihm
halten?« – Die Pastorin, die ein junges, gewecktes Weibchen war,
sagte unwillkürlich herauslachend: »Ich würde denken, daß es einer
ist, der den Gendarm mehr fürchtet als Gott!« – »Meine Liebe«, gab
ihr der Pfarrherr zur Antwort, »dieser stromerhaft aussehende Kerl
hat mich minutenlang auf eine mir noch nicht vorgekommene Art und
Weise verwirrt gemacht. Fasse nur mal meine beiden Hände!« – »Aber
Männchen«, sagte die Frau, »sie sind ja kalt und ganz feucht!« –
»Ja, denn dieser Mensch behauptet, er sei nichts Geringeres als
Jesus Christus von Nazareth.« [bookmark: page150]

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Nach einigen Tagen hatten die Brüder Scharf bei
Emanuel vorgesprochen. Er deutete ihnen an, daß im Hause nicht wohl
in Ruhe zu reden wäre. Daraufhin waren alle drei in ein Wirtshaus
des Niederdorfes gegangen, das wirklich und wahrhaft »Emmaus
Einkehr« hieß. Hier hatten die Brüder erstlich alles das
mitgeteilt, was ihnen inzwischen begegnet war, und später
vereinbart, das Gurauer Fräulein zu besuchen. Ferner brachten die
Brüder die Neuigkeit, daß der böhmische Josef, der Weber Schubert
und Schmied John sowie der ehemalige Schneider Schwabe im Dorfe
wären: sie seien gekommen, von dem lebhaften Wunsch gedrängt,
Emanuel wiederzusehen.

		Dieser bezeichnete nun für den folgenden Tag einen gewissen
Birnbaum, der an einem Feldraine außerhalb des Dorfes stand, als
das Wahrzeichen, bei dem man sich treffen wollte: übrigens erst in
der Dämmerung, um jegliches Aufsehen zu vermeiden. »Denn«, sagte
Quint, »das Dorf ist meinetwegen auf eine sonderbare Weise
aufgeregt. Wenigstens haben mir mein Stiefvater und mein Bruder
allerlei wunderliche Reden erzählt, die geführt werden, und mir die
Schuld daran beigelegt.

		Sie haben in der Tat manches um meinetwillen zu leiden«, fuhr er
fort und meinte die Seinigen. »Obgleich ich niemals behauptet habe,
ich könne Lahme gehen, Blinde sehen, mit Aussatz behaftete Menschen
rein machen, so kommen doch viele Kranke zu mir und suchen mich im
Hause der Eltern. Andere wieder bekämpfen mich und verwünschen
mich, eben als wenn ich ein Lügner wäre.«

		 

		Am folgenden Tag in der Dämmerung, als ein
flacher, grauer Nebel im beginnenden Mondschein über den Feldern
hing, sammelte sich in der Stille um den Birnbaum die kleine
Gemeinde der Armen und Törichten. Es waren nicht nur die Brüder
Scharf, die erschienen waren, nicht Schubert, John, Schwabe und der
böhmische Josef allein, sondern es hatten sich aus den Stillen im
Dorfe noch etwa zwanzig Männer und Frauen angeschlossen, die von
den anderen insofern in das Geheimnis gezogen waren, als man ihnen
von Emanuel als [bookmark: page151] von einem Manne gesprochen hatte, der vom
Heiligen Geiste erleuchtet sei.

		Zu diesen Leuten war aber auch ein Gerücht gedrungen, das im
Pfarrhause seinen Ursprung hatte, den es in diesem Falle auch nicht
verleugnete. Der Pfarrer hatte von Quint gesagt, er habe ihm
rundheraus erklärt, er sei Jesus Christus, Gottes Sohn, und das
Gerücht davon war wie ein Blitz in das Dorf gefahren. Der
Geistliche schürte auch noch, ohne besondere Absicht, nur durch die
oft wiederholte lebhafte Mitteilung die entstandene Aufregung. Er
hatte über Emanuel im Laufe einiger Tage zum Küster, zum Apotheker
des Ortes, zum Pächter des herrschaftlichen Dominiums und auch am
Stammtisch immer wieder gesprochen, wodurch denn die Sache zum
öffentlichen Ärgernis und Emanuel zu einem gefährlichen, wenn auch
ausgemachten Narren gestempelt war.

		Man hatte nun aber zugleich gehört, der falsche Jesus von
Nazareth solle das Gurauer Fräulein besuchen, wodurch er sogleich
in aller Augen ein besonderes Gewicht erhielt: so zwar, daß jene,
die sonst nur mitleidig über ihn die Achsel gezuckt haben würden,
sich entrüsteten, diejenigen, die ihn kannten – wer kannte im Dorfe
nicht Emanuel Quint? – und die sich zunächst vor Lachen ausschütten
wollten, hernach sich heiser schrien vor Wut. Die Stillen aber, die
Urteilslosen, deren Einfalt und Glaubensfreudigkeit diesem
sonderbaren Fall nicht gewachsen war, fanden sich aufgestört und in
allerhand hoffnungsvolle fromme Schrecken hinein verführt.

		Es kam hinzu, daß alle nicht wohl gewisse heilige Schauer
verbergen konnten angesichts dieser nun Ereignis gewordenen
phantastischen Anmaßung, die doch von dem Vorgang, der Wiederkunft
Jesu, die sie erlog, einen nicht zu verkennenden Strahlennimbus
entlehnt hatte. So war denn das ganze, sich wohl eine Meile lang
den Bach hinunter erstreckende Dorf auf einmal von religiösem Leben
erfüllt. Im Oberdorf, das gleichsam der Kopf des Ortes war, sprach
man von nichts als von der heiligen Würde des echten und der
Lächerlichkeit des falschen Jesu von Nazareth. Die Ärzte bei ihren
Besuchen erörterten an den Betten der Kranken den gleichen
biblischen Gegenstand und seine bejammernswürdige Nachäffung.
Dienstmädchen sprachen mit Ladendienern über Heringstonnen davon.
Während die armen Leute bescheiden auf teure Medikamente warteten,
rief ein Provisor dem andern [bookmark: page152] lustige Neuigkeiten über den Giersdorfer
Heiland zu. Die Langholzfuhrleute fragten das ganze Dorf hinunter,
neben den schweren Pferden hergehend, jeden Tagelöhner, der ihnen
entgegenkam, ob sie auch wohl den neuen Herrgott schon mit Augen
gesehen hätten, und setzten meistens hinzu: »Da schlag' doch ein
Herrgottsdonnerwetter 'nein!« Im Niederdorf, wo die katholische
Kirche der evangelischen jenseit der Straße gegenüberstand, ward
sogar der Herr Kaplan durch die Fama beunruhigt. Alte und junge
Weibchen unter den Beichtkindern trugen ihm die Tollheit des
unglückseligen Narren zu. Kurz, Emanuel hatte eine dermaßen
gefährliche Popularität erlangt, daß er sich nur im Dämmerlicht aus
dem Hause hervorwagen und auch dann nur auf Schleichwegen gehen
durfte.

		Dieser allgemeine ungewöhnliche Zustand des Dorfes nun, das
sonst ein ziemlich schläfriges Dasein führte, stellte sich den
Brüdern Scharf, sobald sie hineingelangten, als eine Bestätigung
ihres unausrottbaren Wahnes dar. Der Wirt von »Emmaus Einkehr«, ein
seit Jahrzehnten im ganzen Dorfe belächelter über siebzigjähriger
Sonderling, der zur »Gemeinde der Heiligen« gehörte, hatte die
Brüder Scharf sogleich mit der Neuigkeit des falschen Jesus
Christus begrüßt. Er hatte das Unerhörte getan und schon seit
Jahrzehnten aus seinem Gasthause Wein, Bier und Kornschnaps
verbannt. Er verabreichte Milch und Selterwasser, weil eben nur
Milch und Selterwasser sich mit den frommen Grundsätzen seiner
Brüdergemeinschaft vertrug. Er meinte, als er das schreckliche
Zeichen der Zeit – ein solches war ihm die untergeordnete Narrheit
des Tischlerssohnes – den Gästen eröffnet hatte, daß eben alles
darauf hindeute, wie das Schicksal dieser sündigen Welt im Begriffe
sich zu vollenden sei.

		Da aber waren die Brüder Scharf, und zwar beide zugleich, wie
von einer Erleuchtung betroffen worden, und diese Erleuchtung hatte
aus ihren Mienen und Worten hinreißend und feurig auf den Wirt von
»Emmaus Einkehr« zurückgestrahlt.

		So konnte es denn nicht anders sein, als es wirklich war:
nämlich, daß die armen, ängstlich allenthalben dem Birnbaum näher
schleichenden Leute Angst, Spannung und Schaudern zugleich
umfing.

		Es dauerte eine geraume Zeit, ehe sich alle in ein Häuflein
zusammenwagten. Bis dahin hatte sich einer hier, der andere [bookmark: page153] da am
Feldrain oder am Rande des etwa fünfzig Schritte nahen
Birkengehölzes sorgfältig abwartend ferngehalten. Nun saßen sie
schweigend oder flüsternd, während der Mond, groß wie das Rad eines
Wagens und wie eine Scheibe aus Eisen in voller Glut, sich zwischen
den beiden Kirchen hob, und harrten mit heimlichem Grauen des
Kommenden.

		Anton Scharf, der mit dem Rücken gegen den Stamm des Birnbaumes
lehnte, hielt den neben ihm sitzenden, zitternden Schneider Schwabe
bei der Hand. Emanuel war noch nicht unter ihnen, und die
Starrenden glaubten ihn bald da, bald dort vom Dorfe her über die
Felder nahen zu sehen. Aus den Höfen herüber drang Hundegebell. Der
Schrei eines Uhus wurde im nahen Gehölze laut. Nach und nach traten
am wolkenlosen Himmel mehr und mehr Sterne hervor. Der tiefblauen,
kalten östlichen Hälfte über den langen Gebäudereihen und Bäumen
des Dorfes stand die dunkle Röte des Westens, wo die Sonne
versunken war, noch eine Zeitlang gegenüber. Alles war groß, still
und feierlich. Fledermäuse, die aus den Scheunendächern und Kirchen
herüberkamen, durchhasteten, ihren Flug in die Felder ausdehnend,
in weiten Kreisen den Dämmer über den Nebelschichten und trieben
sich um den Birnbaum herum. Von einem sumpfigen Teiche her, der
hinter dem Holze verborgen lag, drang das Gequake vieler Frösche
weithin vernehmlich durch die Luft.

		Die kleine Gemeinde würde vielleicht einen frommen Choral
angestimmt haben, aber sie fürchtete sich. Daß aber eine gewisse
Furcht über allen lag, war nachgerade so deutlich geworden, daß
Martin Scharf die Versammelten bat, näher um ihn heranzurücken, und
ihre Herzen mit leisem, doch kernhaftem Zuspruch aufzurichten nötig
fand.

		»Wir wissen wohl, daß geschrieben steht«, sagte er, »kein
Prophet ist in seinem Vaterlande angenehm. Fürchtet euch aber
nicht. Sie mögen schlecht von ihm reden, sie mögen seiner spotten,
ihn verhöhnen, wie sie es denn auch meistens tun: je mehr sich der
Geist des Abgrunds empört gegen ihn, um so mehr ist das der Beweis,
daß Gott mit ihm ist.«

		»Ist es wahr«, sagte eine alte, verkrümmte Leinewebersfrau, »daß
er zu unserm Pfarrer gesagt hat, er wäre der Heiland Jesus
Christus?«

		»Was er zum Pfarrer gesagt«, äußerte, wie immer ein wenig
überstürzt, aber ebenfalls flüsternd Anton, »was er zum Pfarrer
gesagt hat, wissen wir nicht. Eins aber wissen wir ganz [bookmark: page154] gewiß, was er
auch immer gesagt hat zum Pfarrer, ist so wahr wie das
Evangelium.«

		Ein junger Mensch, der Stellmacher und dabei schwindsüchtig war,
wollte wissen, daß wirklich Emanuel Quint ebendas gesagt hatte, er
wäre Jesus Christus, des lebendigen Gottes Sohn.

		Nun erzählten nacheinander der Weber Schubert, der Schneider
Schwabe, Anton und Martin Scharf ihre Träume, die sie in der
Zwischenzeit von Emanuel Quint geträumt hatten. Der eine hatte
Nägelmale an seinen Händen und Füßen gesehen, den anderen hatte
Emanuel dreimal im Traume gefragt, ob er ihn liebhabe, der dritte
hatte ihn trockenen Fußes über einen grundlosen Sumpf im
Hirschberger Tale schreiten sehen. Schubert aber hatte eines Abends
geradezu eine Erscheinung gehabt, die er, nach einfacher Leute Art,
auf die allerlebendigste Weise erzählte. Nachdem er eines Abends
seine Baude oben auf dem Gebirgskamm verlassen hatte, um hinüber
zum Lehrer Stoppe zu gehen, sei er in Gedanken zu einer gewissen
Stelle gelangt, wo sich der Weg nach Preußen hinunter abzweige, und
plötzlich aufblickend habe er Emanuel Quint sich auf etwa zwanzig
Schritte gegenübergesehen, langsam gleich ihm der Wegkreuzung
zuschreitend. Nach seiner Behauptung hatte Schubert zunächst kein
Glied zu rühren vermocht und war geraume Weile wie festgewurzelt
still gestanden. Emanuel aber schritt auf ihn zu. »Nun«, meinte
Schubert, »ich dachte mir, das ist alles Einbildung, schritt
ebenfalls vorwärts und wollte in Gottes Namen an ihm vorbei oder
durch ihn durchschreiten, aber plötzlich, genau vor dem Wege, der
hinunter nach Preußen führt, prallte ich, als wär' ich an einen
Stein gelaufen, geradezu taumelnd, zurück. Und in diesem
Augenblick, wo er noch gerade dicht an mir stand, war er
verschwunden.

		Nun wußte ich, was das bedeuten sollte«, endete Schubert mit
Feierlichkeit. »Ich ging nach Hause, sagte der Frau nur schnell, wo
ich hinwollte, und schritt noch am selben Abend den Weg, von der
gleichen Kreuzung aus, nach Preußen hinunter. Und darum, ihr lieben
Brüder, bin ich hier.«

		Plötzlich schraken alle zusammen. Der eine meinte, er habe im
nahen Buschwerk Knacken von Zweigen und Stimmen gehört. Der andre
meinte, Quint sei gekommen. Der dritte sprang auf, es war der
Stellmacher, und sagte, er habe ihn eben am Rande des Wickenfeldes
heranschreiten sehen. »Ihr [bookmark: page155] lieben Schwestern und Brüder, fürchtet euch
nicht und habt Geduld!« beschwichtigte Martin wiederum. Und der
böhmische Josef, der stets eine wilde Courage im Leibe hatte, drang
mit einigen Sprüngen bis dicht an den Rand des Gehölzes vor, um
nach dem Ursprung jener Geräusche zu forschen, die einen der Brüder
beunruhigt hatten.

		Der Kopf des böhmischen Josef war stets mit Phantastereien
angefüllt und dazu überraschend intelligent und eigensinnig.
Menschenfurcht kannte er eigentlich nicht, eher schon Furcht vor
Gott und dem Teufel. Einst von seiner Zigeunermutter in der Nähe
der Bradlerbauden ausgesetzt, hatte er in sich, als Erbschaft von
seinem Stamme: Aberglauben, mystische Auffassung der Natur und
Trieb zu ruhelosem Umherstreichen.

		»Ihr Leute«, sagte er, als er vom Rand des Gehölzes
zurückkehrte, nicht ganz im gedämpften Tone der Brudergemeinde,
»ich glaube, es pirscht sich ein Regiment Freiburger Jäger an«:
eine Übertreibung, die, verbunden mit der gemütlichen Art und
Weise, wie er sich sorglos zwischen die Wartenden niederließ, bei
diesen ein befreiendes, wenn auch gedämpftes Lachen auslöste.

		Von jeher war der böhmische Josef religiös. Nicht selten
begegnete man ihm auf Kirchhöfen. Er pflegte dann ruhig, nur von
Zeit zu Zeit ein wenig mit sich murmelnd und seufzend, vor diesem
und jenem Grab zu stehen. Immer zu Abenteuern neigend, ward er
schnell in den Strudel um Quint hineingedrängt. Er dachte viel über
sich und Gott. Nachts blickte er oft, auf dem Rücken liegend,
stundenlang in den Sternenhimmel hinein und genoß, fast erdrückt
und zugleich erhoben, das ganze unergründliche Wunder, wie nur ein
in allen Tiefen empfindender Mensch es genießen kann. Er freute
sich aller großen Geheimnisse. Er freute sich voll erhabener
Bangigkeit an den heiligen Spielen der goldenen Sternschnuppen und
hielt es in solchen Augenblicken für gewiß, daß er, der dies alles
auffassen konnte, der arme, verlauste, häßliche Lump, ein
begnadetes, ausgezeichnetes, auserlesenes Glied der göttlichen
Schöpfung sei.

		Diesem Menschen – man sah es seinen verweilenden, grundlos
dunklen Augen an – war nichts glatthin natürlich und alles Wunder.
Das Einfachste war ihm wunderbar, deshalb sträubte sich eigentlich
nichts in ihm, auch in Quint, dem verlaufenen Handwerksgesellen, so
einfach er schien, ein [bookmark: page156] Gefäß für Rätsel und Wunder anzuerkennen.
Überdies war er sich nicht zu gering, um an eine nie schlummernde
göttliche Führung zu glauben, und war überzeugt, die leitende Hand
aus dem Unsichtbaren habe ihn nicht umsonst und scheinbar durch
Zufall mit Quint hoch oben im Knieholz zusammengeführt.

		Im übrigen sahen die Scharfs in ihm noch nicht den Mann, der
ohne Rückhalt der Sache ergeben und gläubig war. Zwar hatte er
reichlich und mehr als die anderen der gemeinsam begründeten Kasse
beigesteuert. Aber es war zunächst nicht der echte und glühende
Hunger nach endlicher Erfüllung der Verheißung in ihm. Er hatte
nicht nur die Bibel im Kopfe, ja sogar, wie man zuweilen vermuten
konnte, wahrscheinlich herzlich wenig von ihr. Allein, hatte Quint
es ihm durch seine Persönlichkeit angetan, so war es nun die
phantastische Welt der evangelischen Vorgänge, die Matthäus,
Markus, Lukas und Sankt Johannes erzählen, die ihn mit gespannten
Augen eines Kindes an die Lippen der Scharfs gebunden hielt. Davon
konnte Josef gar nicht genug hören.

		So wuchs er denn nach und nach mit Neugier in die Welt der
Bibelgeschichten hinein, die ihm mit unbeirrbarer Überzeugung und
Leidenschaft in feurigen Zungen gepredigt ward, und wurde mit jenem
Ereignis vertraut, der Sendung des eingeborenen Sohnes Gottes
selbst, um die Welt vom Sündenfluch ins verlorene Paradies zu
erlösen: einem Ereignis, das für die Geschichte aller Geschichten
und für die große, einzige Wendung im trüben Geschick der gesamten
Menschheit gehalten wird. Und wirklich, der böhmische Josef dachte
nun Tag und Nacht an den armen Jüngling und Gottessohn und seine
traurigen irdischen Schicksale. Zwar waren es Juden gewesen, die
ihn verfolgt und gekreuzigt hatten, aber er schüttelte immer wieder
den Kopf und schämte sich seines Menschentums. Was freilich nun die
beiden verbohrten Brüder Scharf damit sagen wollten: Quint wäre
eben der damals Gekreuzigte!, das begriff sein gesunder Verstand
einstweilen noch nicht.

		Immerhin war in ihm das Wartende. Er hoffte längst nicht mehr
auf den kommenden Tag, aber schritt doch immer auf das irgendwann
sichere, große, noch dunkle Ereignis zu. Manchmal wurde er
ungeduldig: dann baute er sich auf irgendeinem Sterne neue Leben
und neue Ereignisse aus. Gespenstergeschichten, wie die der
Erscheinung Emanuel Quints, die Schubert eben zum besten gegeben,
waren immer nach [bookmark: page157] seinem Sinn, besonders bei Nacht, im Freien,
am Reisigfeuer und wenn wirkliche oder nur eingebildete Gefahr im
Verzuge war, aber auch in den Bergschenken, unter der Lampe. Nichts
Besseres aber konnte ihm zustoßen als dies gruselige, nächtliche
Warten auf den verfemten Emanuel Quint, umgeben von Rätseln,
Gefahren und Ahnungen.

		Plötzlich stand der Erwartete da, und alle erhoben sich von der
Erde.

		»Ich ersuche euch, liebe Schwestern und lieben Brüder,
auseinanderzugehen«, sagte Emanuel mit bewegter Stimme und gütigem
Ausdruck; wobei der Mond, der inzwischen, mehr und mehr
erbleichend, höher gestiegen war, ihn so beleuchtete, daß seine
Gestalt und sein Antlitz wie ganz aus weißem Lichte erschien. »Ich
möchte nicht«, fuhr er fort, »daß ihr etwa um meinetwillen Leiden
erduldet.« Sie sahen alle, trotz des Dämmers, wie sehr das Antlitz
des falschen Heilands von Tränen feucht und verfallen war. »Ihr
müßt um meinetwillen nicht leiden, denn ich bin nichts. Mögen sie
mich doch niedertreten. Das ist es nicht! wahrlich, ich verdiene
nichts Besseres! Aber ich wußte nicht, daß heut, zweitausend Jahre
nach unseres Heilands Geburt in die Welt, ebendieselbe Welt noch so
rasend und wütend in ihren Sünden ist. Lieben Brüder und
Schwestern, ihr seht mich bestürzt, nicht weil diese Leute da
drüben gegen mich, sondern weil sie gegen Jesum Christum selber
wüten.«

		»Wir wissen es, daß sie wider Jesum Christum selber wüten«,
sagte der bucklige Schneider Schwabe plötzlich und warf sich vor
Quint auf das Angesicht.

		Quint aber erschrak und wollte ihn aufheben. Weil er aber von so
viel Bereitwilligkeit, sich dem Göttlichen hinzugeben, zugleich
ergriffen war, so spürte er auch sogleich in sich eine zärtliche
Liebe und inniges Mitleid für diesen Menschen aufsteigen.

		Den Weinenden aufzurichten gelang ihm nicht. Er hätte nun,
werden etliche meinen, sagen müssen: Du betest in mir nicht Gott,
sondern eher den Fürsten der Hölle an, zum mindesten einen armen
Menschen, wie du einer bist, einen armen verblendeten
Handwerksgesellen! Du ergibst dich, bestenfalls, einem
schrecklichen Selbstbetrug! Aber dies oder etwas Ähnliches
auszusprechen, vermochte Emanuel Quint nicht mehr über sich.

		Er konnte den Armen nicht enttäuschen. Auch setzte hier [bookmark: page158] gleich
wiederum seine besondere Narrheit ein, vermöge deren er sich in ein
Doppelwesen zerspaltete: ein geistliches, das ihm durch und durch
Gottheit schien, und ein fleischliches, nämlich das sündliche,
irdische. »Lieber Bruder«, sagte er, »das hast du nicht aus dir
selber heraus gesprochen! Du hast es auch nicht zu mir gesagt, der
ich hier im Fleische vor dir stehe: der aber, zu dem dein Geist in
der Stille der Nacht sich erhob und vor dem du dich niederwarfest
zur Erde, nämlich der Vater, der in mir ist, hat dich gehört, und
zu ihm hast du gesprochen.«

		Hiermit wollte Emanuel nun nicht sagen, er wäre im fleischlichen
Sinne der wiedergekommene Christ und Gottessohn, dennoch war unter
allen, die jenem Vorgange beiwohnten, wie sich später ergab, nicht
einer, Mann, Weib oder Kind, der ihn anders verstand, als daß er
wirklich der Heiland sei.

		Es muß in diesem ganzen kurzen Vorgang eine verwirrende Kraft
gelegen haben, die der aufgeklärte Mensch unsrer Zeit wohl
schwerlich begreifen kann. So wenigstens ist man zu glauben
gezwungen, wenn man die späteren Aussagen aller dieser Menschen
zusammenhält. Ihr sei gewesen, sagte die mehr als sechzigjährige
Webersfrau, als wäre plötzlich ein ungeheurer Regen von Sternen vom
Himmel gestürzt und als hätte sie im gleichen Augenblick die Kraft
zu atmen und zu schlucken eingebüßt und sollte ersticken. Der
Stellmacher sagte, er habe, als Quint sich zu dem weinenden Schwabe
niederbeugte, deutlich gefühlt, wie unter ihm Acker und Feldrain
geschwankt habe, und deutliches unterirdisches Rollen gehört. Der
böhmische Josef erklärte, er wisse nicht, was das gewesen wäre,
etwas Natürliches oder Zauberei: der ganze Himmel sei auf einmal
wieder tageshell und blutrot geworden.

		Man stellte ihm vor, wie diese Himmelserscheinung allerdings
höchst wunderbar und vorläufig unerklärlich sei, jedoch in diesem
Jahre täglich und allgemein beobachtet werde: nämlich daß auf der
Seite des Sonnenuntergangs, bis spät in die elfte Stunde hinein,
eine helle Röte am Himmel verbreitet stand. Aber man sah es dem
böhmischen Josef an, die Sache war ihm nicht auszureden.

		Kurz, es brach ein augenblicklicher Wahnsinn aus. Alle, voran
die Scharfs, drängten sich um die Hände des Toren und küßten sie
mit einer weinenden Inbrunst und Zärtlichkeit, so daß, wer etwa
diesen Vorgang unbeteiligt belauscht hätte, sich nicht würde haben
erklären können, was hier geschah. [bookmark: page159] Und wirklich war das Gewimmel von knienden
und gebeugten Menschen, im Mondschein, um den einen, der aufrecht
stand, nicht unbeobachtet. Zwar keine Freiburger Jäger, aber doch
Lauscher hatten sich bis in das nahe Wäldchen angepirscht und
begleiteten, was sie von dem gespenstigen Treiben sahen, bald mit
Geflüster, bald mit Gekicher und auch wohl mit manchem fragenden
und erstaunten Blick.

		Es war dem armen Emanuel Quint bei alledem an diesem Abend
unsäglich weh und trostlos ums Herz. Von allen Seiten schien ihn
etwas in einen Weg der Lüge hineinzudrängen, der zugleich ein Weg
der Verachtung war. Er hatte den Wunsch, von allen Menschen erlöst
zu sein, so heiß wie selten in seinem Leben, um nur allein mit Gott
verbunden zu sein. Aber die Menschen umlagerten ihn: dieser bereit,
ihm nachzufolgen, jener in bittrer Leibes- und Seelennot, von ihm
eine solche Erlösung fordernd, die er zu geben nicht fähig war.
Aber was half es, sie dauerten ihn. Er konnte sich nicht aus der
Welt zurückziehen und sie, die wenigen, die ihm vertraut,
enttäuschen und in Verzweiflung zurücklassen. Zwar mancher lebt und
lacht und ißt und trinkt gleichgültig, hoffnungslos und mit einer
kalten Verzweiflung, die nicht mehr brennt, in der Brust. Aber er
konnte den Glauben nicht töten. Allzugroß war sein Mitleid und
seine zärtliche Liebe, um einen solchen Mord zu begehn.

		Er nahm aber doch die Scharfs beiseite und sagte immer wieder
aufs dringlichste: er bitte sie innig, ihn zu verlassen. »Bewahret
das Geheimnis des Reichs, jedoch, lieben Brüder, verlasset mich!« –
Und nun kam er leider wieder in seine biblische Art zu sprechen
hinein und sagte: »Der Menschensohn ist gekommen, die Leiden des
Menschensohnes zu tragen! Ich bin arm! Die Dielen im Hause meines
Vaters und meiner Mutter verbrennen mir meine nackten Sohlen. Ich
muß fort. Des Menschen Sohn hat kein Dach über seinem Kopf, kein
Bett und kein Kissen für sein Haupt, das ihm gehört. Was hoffet ihr
von mir? Was begehrt ihr von mir?«

		»Daß du uns nicht vergessest«, sagte der überstiegene Martin
Scharf, »daß du uns nicht vergessest, dereinst in deiner
Herrlichkeit.«

		Jetzt mußte Quinten wohl der furchtbare Irrtum deutlich
aufgehen, der sich in den Köpfen des engeren Kreises seiner
Anhänger festgesetzt hatte: deshalb verwandelte sich die erneute
Wahrnehmung eines so verstiegenen Glaubens in einen [bookmark: page160] heftigen Ausbruch des
Zorns. »Martin«, rief er, »du siehst, wer ich bin! Ich bin nicht
der, für den du mich nimmst! Was willst du von mir? Wenn du
teilhaben willst an meiner Herrlichkeit: du siehst, meine
Herrlichkeit ist das Leiden! Ich habe keine andere irdische
Herrlichkeit! Gehet und redet mit meinem Stiefvater! Gehet und
redet mit meinem Bruder! Hört, was man in den Schenken und in den
Häusern der Reichen von mir spricht! Und alles, was ihr dort
erfahren werdet, das ist meine ganze Herrlichkeit! Wollt ihr den
Rock, den ich auf den Schultern habe, nehmt ihn hin! Silber und
Gold habe ich nicht und suche ich nicht! Reichtum also ist von mir,
von jetzt an in alle Ewigkeit, nicht zu erwarten. Was erwartet ihr
also von mir?«

		Und Anton rief sogleich in berauschtem Bibelton: »Wir warten auf
die Erscheinung der Herrlichkeit des seligen Gottes und unseres
Heilandes Jesu Christi; der sich selbst für uns gegeben hat, auf
das er uns erlöste von aller Ungerechtigkeit und reinigte ihm
selbst ein Volk zum Eigentum, das fleißig wäre zu guten
Werken.«

		Emanuel atmete von Grund seines Herzens qualvoll auf. Er wollte
sich losreißen, aber da drängten sich alle wiederum flehend, wie
hungernde Bettler, um ihn herum und als wäre er einer, der einen
Laib Brot hoch in die Luft hinaus hielte. Mitleid und Grauen kam
ihn an: Mitleid mit ihrer hilflosen Leibesnot und Grauen vor der
würdelosen und heimlichen Gier nach anderen als nach geistlichen
Gütern. Und schließlich graute ihm auch vor dem, was in diesem
Treiben ihm als eine sinnlose Lust am Unfug an sich erkenntlich
ward.

		Fast bewog ihn dies alles, geradezu die Flucht zu ergreifen,
aber da durchblitzte ihn plötzlich wieder die ganze Kraft seines
eingebildeten Lehrberufs. Und nachdem er sich mit Entschiedenheit
von seinen Bedrängern freigemacht hatte, schritt er entschlossenen
Ganges den kleinen Hügel hinan, wo der Birnbaum stand, und befahl
der Gemeinde, sich um ihn im Kreise niederzulassen.

		»Ihr wißt«, begann er, mit einer Stimme, die wiederum fest und
einfach klang und darin das Beben des Herzens, das Beben einer
vorgeahnten Inspiration fühlbar ward, »ihr wißt, daß Jesus, der
Heiland, zu den Seinen, wie der Evangelist berichtet, nie anders
als durch Gleichnis geredet hat . . .« Weiter kam Emanuel
nicht, denn im nächsten Augenblick hatte sich etwas überaus
Klägliches mit ihm und seiner Gemeinde ereignet. [bookmark: page161]

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Es sind nachher ihrer viele gewesen, die sich
ganz und voll auf die Seite derer gestellt haben, die, wie man
meinte, versucht hatten, das dörfliche Ärgernis auf ihre Art aus
der Welt zu schaffen. Es wurde gesagt, der Schlachtergeselle, der
dem Schneider Schwabe durch einen Schlag mit einer Bohnenstange den
linken Arm zerbrochen habe, sei zwar nicht geradezu berechtigt
gewesen, dies zu tun, aber man müsse ihn aus seinem christlichen
Gefühl heraus entschuldigen. Es wurde ferner allgemein eine Tat des
böhmischen Josef verdammt, der einen Gastwirt aus dem Niederdorf
und einen Pferdejungen des Bauers Karge buchstäblich in einen
gewissen Froschteich, der ziemlich tief war, geschleudert hatte,
wobei noch außerdem der Wirt sowohl als der Pferdejunge von ihm auf
eine so erhebliche Weise tätlich mißhandelt worden war, daß jeder
von ihnen nahezu vierzehn Tage das Bett hüten mußte. Aber Josef
hatte sich in der Notwehr befunden.

		Es war erwiesen, daß eine Rotte aufgeregter Menschen, worunter
sich einige Schlepper aus dem nahen Kohlenrevier, ein
Pferdehändler, ein Handelsmann und ein Schlachtermeister befanden,
um neun Uhr abends das Wirtshaus zum Stern in angetrunkenem Zustand
verlassen hatten, und zwar mit der ausgesprochenen Absicht,
zunächst in ein anderes Gasthaus, »Emmaus Einkehr«, zu ziehen, dort
mit den »Muckern« Händel zu suchen und, wenn man Emanuel Quint
anträfe, diesen zunächst gründlich zu »vertobaken«, was mit
verbleuen, windelweich schlagen oder fürchterlich durchprügeln
gleichbedeutend ist.

		Schon als die Rotte über die Brücke und neben der Brücke durch
die sogenannte »Bache« gezogen war, dem Gasthause zu »Emmaus
Einkehr« gegenüber, hatten sie Haselnußstöcke, Steine, geflochtene
Stricke und dergleichen als Waffen mit sich geführt. Der Wirt jener
christlichen Herberge hatte sogleich seine Türen geschlossen. Als
es späterhin zu seiner Vernehmung kam, zeigte er einen faustgroßen
sogenannten Feuerstein, der eines seiner Fenster zertrümmert hatte.
Weitere Ausschreitungen geschahen vor »Emmaus Einkehr« nicht.
[bookmark: page162]

		Die Ursache aber, wodurch dies vermieden worden war, bestand in
einem schnöden Verrat, den die Schleußerin von »Emmaus Einkehr«
ausübte. Sie hatte nämlich einem der Tumultuanten, der zugleich ihr
Geliebter war, aus einem Fenster, das auf den Hof ging, heraus, die
Zusammenkunft draußen am Birnbaum mitgeteilt. Es war der gleiche
Schlachtergeselle, der den Arm des bedauernswerten Schneiders
Schwabe zertrümmert hatte.

		Nachdem der tolle und wilde Haufe, in dem sich auch ein und der
andere fanatische Katholik befand, den Aufenthalt des Narren in
Christo und seiner Gemeinde durch den Schlachtergesellen erfahren
hatte, veränderten sie ihre Taktik durchaus, und an Stelle des
Lärms trat tiefe Stille.

		Die Beteiligten redeten sich später ziemlich übereinstimmend auf
einen mißglückten Spaß hinaus. Und wirklich war hie und da aus dem
Kreise der Unfugstifter Gelächter erschollen: keinesfalls vermochte
jedoch die kleine Schar um Emanuel Quint, weder die Herde noch der
Hirte, als dieser Apachenhaufe schließlich über sie hereingebrochen
kam, irgend etwas von Spaß zu bemerken.

		Als Emanuel kaum gesagt hatte, wie Jesus, der Heiland, fast nur
im Gleichnis zu seinen Jüngern geredet habe, unterbrach ihn ein
weithin die Nacht durchgellender Pfiff, der aus dem nahen Gehölze
hervortönte. Es war das Signal zum Angriff gewesen, das der
Pferdehändler zu geben beauftragt war und das er hervorzubringen
verstand, indem er je zwei seiner dicken Finger tief in das
aufgedunsene Maul steckte. Der starre Schrecken, den der
kannibalische Pfiff in der kleinen Gemeinde sofort hervorrief,
hatte noch nicht sein erstes Wort gesagt, als auch schon dunkle
Gestalten aus dem tiefen Schatten des Wäldchens in den Mondschein
laufend und springend hervordrangen und gegen den Birnbaum
heranstürzten. Oft durchlebte Emanuel späterhin noch diesen Vorgang
im Traum. Die gleiche Mondnacht mit ihrer weiten, geräumigen Stille
umgab ihn dann. Er sah das Schwanken dunkler Waldbäume. Er hörte
plötzlich den gellenden, ohrenzerreißenden Pfiff und dann, wie es
ihm vorkam, ein Rudel jächender Wölfe näherkeuchen. In Wirklichkeit
hatten dazu noch, unvergeßlicherweise, hinter dem Wäldchen die
Frösche gequakt.

		Und nun, als die Angreifer näherkamen, und zwar schweigend, wie
sie beschlossen hatten, erhoben die überraschten [bookmark: page163] Anhänger Quints ein
lautes, verzweifeltes Hilfegeschrei und stoben nach allen Seiten
davon. Dieses Hilfegeschrei ist später in das Bereich der Mythe
gezogen worden, indem, nicht nur von den Arbeitsweibern auf dem
Dominium, sondern auch von Männern und Frauen aus dem Bürgerstand,
erzählt und behauptet wurde, man habe diesen Hilferuf hinauf bis
ins Oberdorf und wiederum in einem nach entgegengesetzter Richtung
weitentlegenen herrschaftlichen Vorwerk gehört, was, selbst wenn
man die Stille der Sternennacht dabei berücksichtigt, ohne daß man
ein Wunder annimmt, nicht zu erklären ist.

		Im ersten Augenblick sah sich Emanuel ganz allein. Nach allen
Seiten waren sogleich Verfolger den Fliehenden nachgeeilt. Er wurde
dann von drei keuchenden, wilden Köpfen, von unvergeßlichen,
bläulichen und grimassenschneidenden Masken, umringt, und er hörte
die Worte: »Da ist ja das Bürschchen!« Gleichzeitig fühlte er sich
von harten Fäusten vor der Brust, im Rücken und an den Armen
gepackt.

		Er leistete keinen Widerstand.

		Es war ihm mit einemmal gewesen, als sei er gar nicht der, der
er war, auch nicht an der Stelle, wo er war, sondern als sei er an
allem, was vorging, unbeteiligt. Dies mag am Ende insofern zu
seinem Vorteil ausgeschlagen sein, als man, durch Widerstand nicht
gereizt, ihn zunächst nicht mißhandelt hatte.

		Man packte ihn aber und rannte mit ihm, der dadurch zu einem
widerwilligen Lauf unwürdig gezwungen wurde, zu irgendeinem
Endzweck über die Äcker gegen das Wäldchen hin. Dort zerrte und
stieß man ihn über die Böschung und war eben bis auf wenige
Schritte Entfernung an das Ufer eines kleinen, mit Schilf bedeckten
Sees gelangt, als unerwartet einer von Emanuels Peinigern, von
einem furchtbaren Schlag aus der Dunkelheit – es klang, als sauste
ein Knüttel auf einen Stein – jählings getroffen, lautlos in die
Farnkräuter niederstrauchelte.

		Von den Übriggebliebenen aber wurde Emanuel weiter gegen den See
geschleppt. Man wollte ihn, wie man sich vorgesetzt hatte, im
Wasser des Sees auf eine besondere Weise taufen, derart zwar, daß
eine Ernüchterung für ewige Zeit, wie man glaubte, unausbleiblich
war. Aber zu dieser Taufe kam man nicht, oder wenigstens wurde mit
Hilfe des böhmischen Josef die Absicht der Unfugstifter insofern
umgekehrt, [bookmark: page164] als diese selbst, und nicht ihr Opfer, die
ernüchternde Taufe erdulden mußten.

		Der böhmische Josef nämlich war plötzlich vor den verblüfften
Rowdys in seiner erschrecklichen Häßlichkeit wie irgendein böser
Dämon oder der Teufel selber aufgetaucht und hatte mit wenigen
Griffen und Faustschlägen den armen Narren von seinen Quälern
befreit: freilich war dieser kaum aus der Verklammerung vieler
Hände losgerissen, als er bewußtlos zu Boden sank.

		 

		Auf diese Weise hatte denn die zunächst recht
harmlose, wenn auch sonderbare Zusammenkunft armer, nach Erlösung
hungriger, irregeführter Seelen ein überaus klägliches Ende
genommen.

		Die Sache wurde sehr viel belacht. Man nahm sie als eine
Travestie des Allerheiligsten, die als solche freilich
unbeabsichtigt und deshalb einigermaßen rührend war. Aber man nahm
die Versammlung selbst auch, in anderen Kreisen, mit voller
Entrüstung als Blasphemie: und in diesem Zusammenhang sprach man
von jenem Überfall als von einer gesunden Reaktion der beleidigten
christlichen Volksseele. Es gab aber in der nahen Kreisstadt eine
gewisse Vereinigung, und zwar zählten sich einflußreiche Männer und
besonders viele Frauen darunter, die auf ein tieferes religiöses
Leben hinzuwirken unternahm, als es die Kirche bieten konnte: in
dieser frommen Gemeinschaft aber wurden sehr bald auch Stimmen für
Quint und seine Anhänger laut. Alles in allem geriet der Vorfall
sehr schnell in Vergessenheit, denn damals hatten gerade der Kaiser
von Rußland und der Präsident der Französischen Republik, auf einem
französischen Kriegsschiff, eine Zusammenkunft, wobei sie gewisse
Trinksprüche ausbrachten, durch die sich die ganze europäische Welt
teils freudig, teils im entgegengesetzten Sinne beunruhigt
fand.

		Unter diesen Verhältnissen wurde es auch wenig beachtet, was in
der Folge mit Emanuel Quint geschah, den man, aus einigen Wunden
blutend, bewußtlos in das Haus seiner Eltern gebracht hatte. Die
Mutter, die wahrhaft erschrocken war und deren mütterliche Liebe
mit Weinen und Schluchzen lebhaft zutage trat, pflegte seiner mit
eben der Sorgfalt und etwa ein wenig zärtlicher, als es in jenen
Kreisen üblich war. Nach einigen Tagen kam ein Arzt, den das
Gurauer Fräulein, das von dem Mißgeschick des armen Narren auf dem
Wege [bookmark: page165]
über die Scharfs und Bruder Nathanael unterrichtet worden war,
brieflich zu dem Besuche veranlaßt hatte. Er stellte fest, daß,
ungeachtet vieler Hautschürfungen, auch eine Zerreißung von
Blutgefäßen in der Lunge des Kranken vorhanden war, eine
Verwundung, die ein heftiger Stoß oder Schlag verursacht hatte.

		Nachdem der Arzt mit seiner Untersuchung fertig geworden war,
riet er Emanuel und der Mutter Emanuels, die weinend neben dem
ärmlichen Lager stand, eine Privatklage gegen die Täter
einzureichen. Das war auch die Mutter Emanuels und sogar der
Stiefvater willens zu tun: der Betroffene selbst aber weigerte
sich. Er wollte von einer Klage nichts wissen.

		Wiederum nach einigen Tagen holte man ihn unter dem schrägen
Dach der elenden Rumpelkammer, wo er gelegen hatte, hervor, nachdem
es schon dunkel geworden war, und brachte ihn in ein
Schwesternhaus, das die Gurauer Dame gegründet hatte und aus
eigenen Mitteln unterhielt. »Da dieser arme Mensch«, so waren ihre
Worte gewesen, »nun leider nicht selber zu mir kommen kann, was
bleibt mir übrig, als ihn zu holen?«

		Drei Diakonissinnen und eine Art Oberschwester besorgten das
kleine Krankenhaus, das in einem freundlichen Garten, nicht weit
vom Rande des Waldes, gelegen war. Von Zeit zu Zeit kam das
Fräulein selbst in einer mit Atlas ausgeschlagenen Landkutsche aus
Gurau herüber, begleitet von ihrer Gesellschafterin, um sich
persönlich von dem Gedeihen ihrer Stiftung zu unterrichten. Diesmal
erschien sie genau am siebenten Tage, einem Montag, nach Emanuels
Einlieferung.

		Sie hatte in einem für sie reservierten Raum zunächst mit dem
Arzt und der Oberschwester eine längere Aussprache, wobei die etwas
verwachsene, kleine Dame nicht einen Augenblick stille stand,
sondern in ihrer schwarzen Seidenrobe fortwährend durch das Zimmer
rauschte: von einer Wand, mit dem Stiche des Ganges nach Emmaus, zu
der anderen Wand, mit dem Bilde von Christi Himmelfahrt.
Schließlich wurde sie zu dem Kranken geführt, den sie zunächst mit
Neugier betrachtete.

		Sauber gebettet und mit einer flanellenen Jacke über den mageren
Schultern, die den Ansatz des langen Halses frei ließ, lag Emanuel
Quint, den Rücken durch Kissen gestützt, im Bett. Er hatte auf
einem gelben Holzstuhl zwei Exemplare der Bibel neben sich liegen,
von denen, bräunlich, beschmutzt [bookmark: page166] und abgegriffen, das eine sein altes
Eigentum und also der Quell seiner Irrtümer war, das andere dem
Schwesternhause gehörte, ja sogar dem Bett, das Emanuel innehatte;
denn nach Ansicht dieser evangelischen Kreise und der Stifterin des
christlichen Heims »Herr, hilf!« gehörte, wie leibliche Nahrung dem
Körper notwendig ist, jeglicher Seele ihr Bibelbuch.

		»Hier ist nun«, sagte der Arzt, »Ihre Wohltäterin.«

		Die Dame schüttelte aber sogleich ablehnend, zwischen den
schwarzen Bändern ihres Kapotthutes, lebhaft den Kopf. »Ich bin
nicht hierhergekommen«, sagte sie, »um mich Ihnen als Wohltäterin
präsentieren zu lassen, Herr Quint. Ich will mich nur durch den
Augenschein überzeugen, ob es Ihnen einigermaßen besser geht. Was
fällt Ihnen ein, Doktor?« fuhr sie fort, indem sie dem Arzt mit dem
Finger drohte, wobei die lange, magere Hand mit einem Halbhandschuh
aus schwarzer Spitze sichtbar ward. »Wenn wir Gutes tun, sollten
Sie doch wahrhaftig wissen, als guter Christ, so haben wir gerade
zur Not getan, was wir schuldig sind.« Sie kehrte sich hierauf zu
ihrer Gesellschafterin, um dieser sehr langen und steifen Dame,
aber so, daß es alle hören konnten, zuzuflüstern: »Ich finde, daß
der Mann einen guten Eindruck macht.«

		Jetzt begann der Arzt seinen klinischen Vortrag, wobei er, was
die alte Dame zu lieben schien, die verschiedenen Narben der
Wundstellen zeigte. Er klopfte auch, das Hemd des Narren beiseite
schiebend, jene Partie der Lunge ab, die durch den Stoß gelitten
hatte, dessen Spur als dunkler, in allen Farben des Regenbogens
spiegelnder Fleck, auf der weißen Haut der rechten Brusthälfte,
noch zu sehen war. Alles, was die rein psychische Erkrankung des
Patienten betreffen konnte, war durch den Arzt zunächst aus seiner
Behandlung ausgeschaltet worden. Er hatte es überhaupt, solange
Quint unter seinen Händen war, nicht berührt.

		»Meinen Sie«, hatte das adlige Fräulein während jener
Besprechung, die dem Krankenbesuch voranging, den Arzt gefragt,
»daß es dem Menschen schaden könnte, wenn ich mit Vorsicht das
Gespräch auf jene unselige Schwäche bringe, die, wie es scheint,
sein Verhängnis ist?« Dieser aber, der Arzt, hatte gelacht und ihr
jeden Versuch in dieser Richtung anheimgestellt. Er hatte auch noch
hinzugefügt, daß es nicht immer ganz leicht wäre, die fixe Idee und
das Wahnsystem eines Paranoiakranken aufzudecken, da solche Kranken
zuweilen, aus irgendeiner geheimen Ursache, mit großer Schlauheit
[bookmark: page167] und
Intelligenz den Beobachter irrezuführen vermöchten. Er hatte sie
darauf hingewiesen, wie Emanuel jetzt eben durch Preisgabe seines
Wahns der Gotteskindschaft recht übel gefahren sei und vielleicht
seine Überzeugung, er sei der Messias, deshalb für längere Zeit
geheimhalten oder leugnen werde. Nun aber sah die Dame den Arzt mit
einem besonderen Blicke an, ihn und auch die Gesellschafterin, und
beide entfernten sich, weiterschreitend, unauffällig zu einigen
Kranken des nächstfolgenden Zimmers hinein.

		Schwester Hedwig aber schob einen Korbstuhl bis auf eine
abgemessene Entfernung an Emanuels Lager heran, den das alte
Gurauer Fräulein ablehnte, indem sie sich aber doch zu gleicher
Zeit darauf niederließ.

		Die Dame erzählte später oft, und auch einige Male hohen und
höchsten Herrschaften, wie Emanuel damals, bei dieser ersten
Begegnung, auf sie gewirkt hatte. Sie versicherte jedesmal dabei,
es sei nicht möglich gewesen, diesem sonderbaren Menschen ohne
Rührung, ohne Erschütterung, ja ohne ein leises Grauen ins Auge zu
sehen. »Als ich zu ihm ging«, sagte sie, »war ich neugierig, als
ich von ihm ging, wußte ich nicht, was mit meiner Seele geschehen
war.«

		 

		Das Gurauer Fräulein begann ihr Gespräch mit
Redensarten, wie sie in ähnlichen Fällen üblich sind. »Sind Sie
zufrieden mit der Verpflegung?« fragte sie. »Sind Sie mit irgend
etwas unzufrieden?« fuhr sie fort, als Quint zu der ersten Frage
bejahend genickt hatte. Quint schüttelte nun verneinend den Kopf.
Dann trat eine kleine Stockung ein. »Es ist empörend, wie diese
rohen und schlechten Menschen Sie behandelt haben«, setzte sie dann
ihre Rede fort. »Ich habe gehört, daß sich der Staatsanwalt bereits
mit der Sache beschäftigt hat. Man sagt mir, auch Sie, Herr Quint,
wären über diese Sache bereits vernommen worden. Wir leben in einem
geordneten Staat! Wo sollte das hinführen, wenn Pöbelrotten
ungestraft über friedliche Menschen herfallen dürften?«

		Quint, der, die Hände gefaltet auf der wollenen Bettdecke, mit
scharfgerichteten, aber niedergeschlagenen Augen zugehört hatte,
erhob nun, mit einem langen Blick in das Antlitz der alten Dame,
den Kopf, dann begann er, in einem gemessenen Tonfall und ohne
jedwede Spur von Befangenheit:

		»Was meinen Sie, wenn man die Lehre des Heilands, dazu sein
Leben und Sterben recht verstanden hat und wenn man [bookmark: page168] ferner nichts Besseres
und Höheres in diesem irdischen Leben kennt, als seiner Lehre,
seinem Leben und Sterben nachzufolgen, kann man dann wohl mit dem
Vorgehen irgendeines Gerichtes, das aus menschlichen Richtern
gebildet ist, einverstanden sein oder gar jemals ein solches
anrufen?«

		»Ich denke doch«, gab das Fräulein zurück. »Wo Obrigkeit ist,
sagt unser Heiland, so ist sie von Gott verordnet, und jedermann
sei ihr Untertan. Diese Menschen haben sich vergangen gegen Gott
und die Obrigkeit, und darum müssen sie füglich bestraft
werden.«

		»Hat nicht«, sagte Emanuel, »der Heiland mitunter in einem
gewissen Zusammenhange Worte gesagt, die in einem anderen
Zusammenhange anders lauten und andres bedeuten? Was soll man
glauben, was von drei Dingen das köstlichste ist: das von
Menschenhänden niedergeschriebene Leben unseres Herrn, das irdisch
gelebte Leben unseres Heilandes oder das himmlische Leben unseres
Herrn?«

		Die Dame meinte: »Das himmlische Leben.«

		»So«, sagte Emanuel, »denke auch ich. Ich meine, daß in diesem
Leben das schlackenlose Licht des Geistes gewesen ist; daß aber
Schlacken dieses heilige Licht des Geistes in seinem zweiten,
irdischen Leben schon verdunkelten: um wieviel mehr in diesem
dritten Leben, auf den bedruckten Blättern eines Buchs, die etwas
wiedergeben, was von Menschen erzählt, von Menschen erlauscht, von
Menschenhänden niedergeschrieben ist. Oder sollte es Menschen
geben, die da meinen, die Glorie, die den Sohn Gottes umstrahlt,
stamme etwa aus diesem Buch? Es enthält vielmehr nur einen
schwachen Abglanz seiner Glorie.«

		Die Dame fand sich ein wenig beunruhigt, weil ihr dies alles auf
eine bedenkliche Weise einleuchtete, und Quint fuhr fort:

		»Ich glaube, daß dieses Wort von der Obrigkeit in einem gewissen
Sinne unter die Schlacken zu rechnen ist. Jedenfalls ist es für
Leute bestimmt, die außerhalb der Wiedergeburt, sowohl als
Herrscher wie als Beherrschte, dem Reiche der Toten angehören. Ich
aber gehöre diesem Reiche nicht an: mein Reich ist nicht von dieser
Welt.«

		Jetzt aber blickte das Fräulein plötzlich den Narren in Christo
mit gespanntester Neugier an.

		Sein Hemd stand offen. Die Muskeln spielten an seinem Hals. Die
feinen Lippen öffneten sich unter dem rötlichen, [bookmark: page169] unten gespitzten Bart
und schlossen sich wieder ohne Strenge. Nicht weit vom Ansatz des
Ohres pochte sichtbar ein Puls, desgleichen im zarten Geäder der
bleichen Schläfe. Das Auge aber des Tischlerssohnes war weit,
freilich mehr nach innen als nach außen, aufgetan. Und er fuhr
fort:

		»Mein Reich ist nicht von dieser Welt. In dieser Welt aber, wo
der Lohn der Sünde zum Stachel des Todes geworden ist, ward die
Kraft der Sünde zum Gesetz. Wer es fassen mag, fasse es. Ich aber
stehe unter der Kraft der Sünde und also auch unter dem Gesetze
nicht. Deshalb suche ich auch meine Ehre vor dem Gesetze nicht,
sondern ich suche allein in mir die Ehre des, der mich gesandt
hat.«

		So war nun auf einmal das Gurauer Fräulein Auge in Auge jenem
umfassenden Wahnsystem gegenübergestellt, an das sie nicht
eigentlich recht geglaubt hatte: und da sie zunächst nicht fähig
war, in die eigentümliche Art der Quintischen Dialektik
einzudringen, schien dieser Wahn ihr anfangs noch ungeheuerlicher,
als er tatsächlich war, zu sein. Natürlicherweise erschrak sie
förmlich. Aber die heißen und kalten Schauer, die der frommen Dame
gleichzeitig über den Rücken liefen, waren ihr angenehm. Ähnliche
Sinneserregungen suchte sie und fand sie in der Art ihres
religiösen Lebens sowie in ihrer philanthropischen Wirksamkeit, und
ähnliche Wirkungen hatte sie oft – niemals jedoch die gleiche wie
jetzt und mit solcher erschütternden Stärke – empfunden.

		Denn Emanuel Quint erschien ihr im ersten Augenblick weder
lächerlich noch bedauerlich, weder ein Narr noch ein Kranker zu
sein, und der starke Eindruck, den er ihr machte und der sie
unvorbereitet traf, konnte sich auch durch den Umstand nicht
abschwächen, daß Quint sofort und ohne Umschweif auf seine
religiösen Einbildungen zu sprechen kam. Es ging ihr in dieser
Beziehung nicht anders, als es vielen ergangen war, die der Irrtum
des sonderbaren Schwärmers in Fesseln geschlagen hatte. Die
plötzliche Anmaßung eines Menschen, kein Geringerer als der Erlöser
zu sein, betäubte sie, obgleich sie ebendie Anmaßung ablehnte: die
Illusion der Heilandsnähe ward aber zugleich in ihr auf unerhörte
Weise erzeugt und durch die Bescheidenheit genährt, womit der Narr
in Christo seinen Irrtum zum Ausdruck brachte.

		Zwar hatte Emanuel keineswegs die runde Behauptung aufgestellt,
er sei der wiedererstandene Christ; aber dies und nichts anderes
war, durch die letzten Worte des armen Hospitaliten, [bookmark: page170] nach Ansicht
des Fräuleins in vollem Umfange ausgedrückt, und ihr Kapotthut
begann zu zittern.

		»Nicht alles, was Sie gesagt haben«, erwiderte sie vorsichtig,
»nicht alles ist mir ganz verständlich, lieber Herr Quint. Ich bin
eine arme alte Frau, und mein Kopf ist niemals der allerbeste
gewesen. In meiner Einfalt meine ich allerdings, daß die Obrigkeit
Gewalt zu richten und Gewalt zu strafen hat. Ich kenne Sie noch zu
wenig, Herr Quint. Ich kenne insonderheit die Geschichte Ihres
Lebens und Ihrer Gotteserfahrungen nicht. Ich weiß wohl, daß
geschrieben steht: ›Ich habe es den Weisen verborgen; den
Ungelehrten, den Kindern und Unmündigen, denen, die arm an Geist
und reines Herzens sind, dagegen zu wissen getan!‹ Ich weiß das
wohl. Ich bin auch ganz erfüllt von dem, was der heilige Apostel
Petrus geredet hat: ›Wir haben desto fester das prophetische Wort,
und ihr tut wohl, darauf zu achten als auf ein Licht, das da
scheinet in einem dunkeln Ort, bis der Tag anbreche und der
Morgenstern aufgehe . . . ‹«

		». . . in euren Herzen!« ergänzte Quint.

		»Jawohl«, fuhr sie fort, »aber es werden auch äußere Zeichen
geschehen, wenn der Sohn in den Wolken zur Rechten des Vaters
sitzen wird am Jüngsten Tag und am Jüngsten Gericht. Hüten wir uns,
in Versuchung und Stricke und in verderblichen Irrtum
hineinzugeraten.« Dies alles sprach die alte Dame mehr und mehr
erregt und mit einem bebenden Herzenston.

		»Gott ist ein Geist«, sagte Quint dagegen, indem er, nicht ohne
eine leise begütigende Zärtlichkeit, seine Hand über die zitternden
Hände der Dame gleiten ließ. »Gott ist ein Geist, und die ihn
anbeten, sollen ihn mit dem Geiste und mit der Wahrheit anbeten.
Denket nach, liebe Frau: Gott ist ein Geist! Die heiligen Menschen
Gottes, wie Petrus sagt – und wahrlich, mehr, denn Petrus war, bin
ich! –, sind überall. Solange die Welt steht, haben heilige
Menschen Gottes geredet, getrieben von dem Heiligen Geist. Aber
dasselbe Wort, gute Frau, dadurch das Licht ins Irdische scheinet,
dasselbe Wort verdunkelt das Licht, und soweit nicht der Geist das
Wort tötet, so weit tötet das Wort den Geist. Aber wenn heilige
Menschen Gottes reden, so wissen wir alsogleich, wes Geistes Kinder
sie sind. Gott ist ein Geist: so wissen wir, zu wem und von wem sie
Vater sagen. Der Vater ist Geist, und die da wiedergeboren sind
durch den Heiligen Geist, die allein [bookmark: page171] werden ihn Vater nennen und werden
Gotteskinder heißen. Nicht aber die leiblich Toten, leiblich
Erweckten an einem Jüngsten Tag oder Jüngsten Gericht.

		Ihr müßt nicht glauben«, fuhr Quint fort, »daß Gott ein Gott der
Gestorbenen ist. Er ist, wie es der Heiland uns offenbart, ein Gott
der Lebendigen, nicht der Toten! Wehe denen, die eine Sünde tun
wider den Geist, die nie vergeben wird, indem sie ein Bild machen
von dem Geist! indem sie einen irdischen König aus ihm machen!
einen Zauberer! einen König, der in den Wolken thront, umgeben von
geflügelten Geißelknechten mit feurigen Geißeln! einen Mann, der
uns richtet und also weder haßt noch liebt, sondern unter dem
Gesetze steht, dem aus Sünde geborenen Recht. Der uns kein Vater
sein kann und sein darf, denn wo wäre je ein Vater zum Richter über
Leben und Tod seiner Kinder gesetzt? Ein Vater liebt seine Kinder,
denn seine Kinder sind sein Blut. Wir sind aber Gottes Blut, denn
›unser Vater‹ beten wir. Unser Vater richtet uns nicht! Zwischen
ihm und uns ist weder Gerechtigkeit noch auch Ungerechtigkeit,
sondern nur Liebe. Und keiner thront zu seiner Rechten, der mehr
ist denn ich, des Menschen Sohn! Keiner thront zu seiner Linken,
der mehr ist denn ich und irgendwer, der durch Jesum Christum
wiedergeboren und in die Gemeinschaft des Geistes beschlossen ist.
Was fürchtet ihr? Wehe denen, die da Lügen verbreiten, als wäre der
Geist nicht Geist, sondern ein Kerkermeister ewiger Abgründe! Wehe
allen, die da gekommen sind, die Welt zu foltern und zu martern
durch den ›Geist‹! Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: ich habe die
Pforten der Hölle aufgeriegelt, so stark ist die Kraft des Vaters
in mir, es gibt keine Finsternis, in die Licht des Geistes nicht
hinabdringen soll, es gibt keinen armen Schächer, den meine Liebe
nicht befreit! Sie werden alle die Wahrheit erkennen, und ebendie
Wahrheit wird alle frei machen. Was wartet ihr auf die Zukunft
Gottes? Das Geheimnis ist offenbar! Gott ist nicht fern! Er ist
nicht in einem fernen Lande! Gott ist hier! Gott ist bei uns! In
mir ist Gott!«

		Emanuel Quint hat diese für ihn so überaus bezeichnende
Gedankenfolge späterhin oft entwickelt, und die Hartnäckigkeit, mit
der er das tat, wurde als für eine bestimmte Krankheitsform seines
Seelenlebens beweisend erachtet. Nicht so dachte die Geistlichkeit,
die in derlei verwunderlichen Deduktionen nur die Gefahr für die
Dogmen der Kirche herausspürte. [bookmark: page172] Übrigens war diese Geistlichkeit später
in zwei Lager geteilt: im ersten Lager sah man in dem Bestechenden,
geradezu Einleuchtenden dieser Verstandesoperation und
Betrachtungsart die Gefahr, im anderen Lager, das bei weitem
zahlreicher war, nahm man sich nicht die Mühe, in die innere Logik
dieser närrischen Weisheit einzudringen, oder auch, man vermochte
es nicht. Hier tat man Quinten insofern unrecht, als man ihn
schlankweg für einen bewußten Scharlatan und Betrüger nahm, der,
einfach auf seinen gemeinen Vorteil bedacht, die Leichtgläubigkeit
derer, die niemals aussterben, ausnutzte und sich, ähnlich wie
zuweilen Hypnotiseure, Spiritisten und andere Tausendkünstler tun,
zynischerweise – was allerdings noch nie dagewesen war! – geradezu
mit dem Nimbus des Heilands breitmachte.

		Ein Erzbetrüger dieser Art war aber der arme Narr in Christo
nicht, und auch das Gurauer Fräulein hielt ihn, nachdem sich längst
sein Geschick vollendet hatte, niemals dafür. Sie gehörte zu denen,
die behaupteten, daß er höchstens ein irregeführter, ehrlicher
Heilandssucher gewesen sei, und manchmal hat sie sogar in Gegenwart
vieler die Worte gesagt: »Wer weiß, er war vielleicht ein
Erleuchteter, den euere neunmal kluge Theologie nicht begriffen
hat.«

		Einstweilen griff sie jedoch nach dem Riechfläschchen! Die Worte
Emanuels hatten sie ganz aus der Fassung gebracht. Sie empfand eine
starke Erschütterung. Eine überaus tapfere Natur, die sie war, und
mit gesunden Verstandskräften, ja sogar mit gesundem Humor begabt,
hatte sie doch in sich, besonders auf religiösem Gebiet, einen
gewissen Überschwang des Gefühls zu bekämpfen, der sie oftmals
etwas bereuen ließ. So war es ihr jetzt, nach den Worten Quints,
als umgebe sie plötzlich ein großes Licht. Es war ihr, als seien
Schleier gefallen und ein letztes Geheimnis offenbart. Es war ihr,
als habe sie bisher nur gleichsam mit tönendem Erz oder klingenden
Schellen von Heilandsliebe gehört und empfinde nun plötzlich den
ganzen vollen und wahren Glanz und Sinn dieser allumfassenden
Heilandsliebe. Ihr war, als habe ein Strahl aus dem Herzen dieses
fremden und doch so vertrauten Menschen ihr innerstes Wesen
brennend berührt. Ihr schwindelte förmlich, ihr pochte das eigene
Herz atemraubend bis an den Hals hinauf, und wenn sie sich nicht
gewaltsam beherrscht hätte, so würde sie tatsächlich am Bette des
armen Hospitanten weinend niedergesunken sein. [bookmark: page173]

		In diesem Augenblick aber rang sich ein leises Hüsteln aus der
Brust Emanuel Quints hervor, und man konnte merken, wie sich ein an
seinen Mund geführtes weißes Tüchelchen rot färbte. Gleichgültig
schob er es zwischen Matratze und Bettstelle. Das Gurauer Fräulein
erhob sich sogleich.

		»Sie haben zu viel gesprochen, lieber Herr Quint«, sagte sie,
mit einem ehrlichen Schreck und gleichzeitig über und über, wie ein
junges Mädchen, errötend. »Ich hätte Ihnen gern noch lange
zugehört, leider geht es nicht und darf ich es nicht. Unser
strenger Herr Doktor macht mir Vorwürfe.«

		Die Schwester Hedwig trat heran. Sie hatte eine Zitrone
zerschnitten, die Scheiben auf einen Teller gelegt und reichte
diesen Emanuel. Emanuel achtete ihrer nicht.

		»So Gott will«, sagte die Dame weiter, »haben wir uns nicht zum
letzten Male gesehen, Herr Quint!« Und somit reichte sie ihm die
Hand, die jener nahm und in der seinigen ruhen ließ, wobei er die
Gurauer Dame mit einem kaum merklichen Kopfnicken anblickte. Dabei
fielen ihm rötliche Strähnen seines Haupthaars über das bleiche,
eingesunkene, mit Sommersprossen bedeckte Gesicht, auf das sich ein
Strahl der späten Morgensonne gelegt hatte, der durch weiße
Gardinen in das Zimmerchen drang.

		Wiederum zwischen dem »Gange nach Emmaus« und der »Himmelfahrt
Christi« im Vorzimmer auf und ab rauschend, wiederholte die Dame
oftmals in jenem weltlichen, resoluten Ton, für den sie bekannt
war: »Ich sage euch, macht mir diesen armen Menschen gesund! Es
wird nichts außer acht gelassen, Doktor, was irgend für ihn
geschehen kann. – Ich werde euch Früchte und Wein schicken, ihr
Mädchen!« so wandte sie sich an die Oberschwester und einige
Diakonissinnen, die dabeistanden. »Tut euer Bestes! Schont meinen
Rendanten nicht!«

		»So haben Sie ihn denn wirklich zum Reden gebracht, gnädigstes
Fräulein?« sagte der Arzt mit Verwunderung. »Es ist sonderbar. Er
hat die ganze Woche über weder in meiner noch in der Schwestern
Gegenwart irgendein religiöses Thema berührt.« Er habe nur
geschrieben und gelesen, erklärte die Oberschwester, und außer auf
Fragen, die seine Pflege betrafen, kaum geantwortet, auch Anreden
nur mit einem müden und guten Lächeln, leise den Kopf schüttelnd,
abgelehnt. [bookmark: page174]

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Das Gurauer Fräulein hatte an diesem Tage im
Speisesaal ihres Schlosses, das in einem großen Park alter Bäume
stand, den Bruder Nathanael und einen ihrer Gutspächter, den
Oberamtmann Scheibler, mit seiner Gattin zu Gast. Die
Gesellschafterin hatte aber die Geladenen zu Tische geführt, weil
die Dame des Hauses sich durch den Besuch im Schwesternheim
verspätet hatte, und schon während die Suppe gereicht wurde, wußte
die Gesellschafterin sich kaum genugzutun in Schilderungen des
sonderbaren Eindrucks, den Quint auf die Gurauer Dame ausgeübt
hatte.

		Als die Dame später bei Tisch erschien, erkannten alle, daß die
Gesellschafterin nicht übertrieben hatte, denn obgleich die kleine
Tischgesellschaft das mit gedämpfter Stimme geführte Gespräch über
Quint sogleich unterbrach, kam die Herrin des Hauses, gleich
nachdem sie begrüßt worden war und alle sich wiederum
niedergelassen hatten, aus freiem Stück auf Emanuel Quint
zurück.

		»Erzählen Sie, erzählen Sie alles, was Sie von ihm wissen,
Bruder Nathanael!« damit wandte sie sich an den eifrig kauenden
Apostel der Inneren Mission, der seine vierschrötige Gestalt in
einen sauber gebürsteten schwarzen Anzug gesteckt hatte, und Bruder
Nathanael schluckte hinunter, was er gerade im Munde hatte, strich
sich den wilden Bart mit der Serviette und begann.

		Er erzählte von seiner Predigt in der Dorfschule, wo er Emanuel
Quint zuerst gesehen und nach der Predigt gesprochen hatte. Er
erinnerte sich an Einzelheiten ihres ersten Gesprächs. Er wandte
sich an den Oberamtmann Scheibler und sprach davon, wie er dessen
jugendlichen Neffen am Morgen danach getroffen und mit ihm
gemeinsam den Gang über Feld angetreten hatte. Wie sie auf diesem
Wege Emanuel Quint fanden, als er, in der Nähe eines Strohschobers,
betend auf seinen Knien lag.

		In seiner weiteren Schilderung des später Vorgefallenen befliß
sich Bruder Nathanael keiner besondren Genauigkeit. Weder berührte
er das schwärmerische Brotbrechen, noch viel weniger aber die
seltsame Taufhandlung, durch die er die [bookmark: page175] Weihe einer besonderen Mission
schließlich und endlich unaustilgbar in die Brust des
Tischlerssohnes gelegt hatte.

		Diese Sache hielt er geheim.

		Er hatte sich zwar, als die Brüder Scharf ihn deshalb angingen,
in einem Briefe bei der Gurauer Dame für Quint verwandt, war aber
übrigens, um des Ärgernisses willen, das Emanuel allenthalben
erregt hatte, mit geheimer Besorgnis, Reue und Angst erfüllt.

		Unähnlich seinem gewaltigen Predigerton pflegte der fromme
Bruder in den Häusern und an den Tischen seiner christlichen
Gastfreunde langsam und in einem verschleierten Tone der Demut zu
sprechen. Er sagte, als er mit seiner Erzählung fertig war:

		»Wolle Gott diesen armen Christenbruder zurück zur Wahrheit
leiten, wenn er mißleitet ist, und möge er denen vergeben, die ihn
mißleitet haben und jedenfalls nicht mit Absicht mißleitet haben.
Die Macht des Satans ist eben zu groß, und wir dürfen nicht
aufhören, täglich, ja stündlich wider ihn auf der Hut zu sein. Denn
es ist klar, daß der Satan niemand mit einem solchen Hasse hassen
kann als gerade den, der unserem Heiland bei Tag und Nacht mit
heißer Glut und heißer, glühender Liebe dienet.

		Ich kenne seit langen Jahren«, fuhr er fort, »die Brüder Scharf.
Sie gehören zu den ersten Gnadenbeweisen, die Gott mir ganz
unwürdigem Diener am Wort erwiesen hat. Er wollte ihre Seelen durch
mich zu Christo erwecken und Christo zuführen. Nun, scheint es, hat
der alte böse Feind auch mit ihnen sein Spiel getrieben.

		Ich hatte sie vor einigen Tagen zu mir beschieden«, fuhr er
fort. »Sie folgen diesem Verirrten nach. Ich habe ihnen einige
Stunden lang alle Bedenken, alle Gefahren ihrer seltsamen Meinungen
über diesen Emanuel vorgehalten: sie bleiben dabei, daß er die
Kraft des Geistes Gottes in sich hat und die Gewalt über Leben und
Tod.

		Ich habe aber noch mehr getan«, erklärte der Laienbruder weiter.
»Ich habe das getan, was in solchen Fällen und in allen Fragen des
Lebens das alleinige Mittel ist, zur Wahrheit in Christo
durchzudringen: ich bin mit ihnen vor Gott getreten im Gebet. Und
gebe der Himmel, wie ich denn innig hoffe, daß die Macht des
Irrtums nun in ihnen zerbrochen ist!«

		»Sagen Sie mir, mein lieber Bruder Nathanael«, begann nun der
Oberamtmann, »in welchem Irrtum dieser Mann oder [bookmark: page176] Jüngling, von dem Sie
reden, dieser Emanuel Quant oder Quint, wie Sie ihn nennen,
besonders befangen ist.«

		»Bester Oberamtmann, Sie haben noch nichts von dem sogenannten
falschen Heiland von Giersdorf gehört?« fragte erstaunt das Gurauer
Fräulein. Herr Scheibler verneinte, und sie fuhr fort: »Es ist ein
Mensch, der sich, wie mir der Pastor Schuch aus Giersdorf hier im
Briefe bestimmt versichert, für den wiedergekommenen Erlöser hält«
– »und den auch«, ergänzte die Gesellschafterin, »viele arme,
verführte Menschen, wie es scheint, dafür halten.«

		»Das ist eine Sache«, sagte der Oberamtmann, fast bis zur
Bestürzung erstaunt, »die ja wahrhaftig nicht zu begreifen
ist.«

		Frau Julie Scheibler, die eine temperamentvolle Christin war,
fand nun für nötig, sich einzumischen.

		»Das ist ja ein Unfug sondergleichen«, rief sie kopfschüttelnd.
»Das ist ja ein unerhörter Frevel, der, meiner Meinung nach, die
allerschlimmste Lästerung des Allerhöchsten und Allerheiligsten in
sich schließt. Es mag wohl vielleicht ein armer Verrückter sein,
von einem entsetzlichen Dämon besessen, und man sollte da wohl am
Ende alles tun, ihn aus den Krallen des Satans zu befrein.«

		»Das ist eben sehr merkwürdig, Frau Oberamtmann«, wandte die
Herrin des Hauses ein, »daß dieser Emanuel Quint keineswegs den
Eindruck eines Verrückten oder eines vom Teufel Besessenen
macht.«

		»Ja, aber wie kann er denn so etwas Ungeheueres behaupten?«

		»An solchen Dingen ist deutlich zu merken, daß der Tag aller
Tage nicht mehr ferne ist«, sagte der Oberamtmann fast feierlich,
»denn was anders soll man sagen zu einem solchen erschreckenden
falschen Propheten als: Antichrist? Es sind die Tage des
Antichrists, die, wie an zahllosen deutlichen Zeichen der Zeit zu
erkennen ist, anheben. Wer zweifelt, daß die geistliche Babel
überall in der vollsten Blüte steht?«

		»Sie sagen da ein furchtbares Wort, Oberamtmann: Antichrist!
Sollten wir da nicht mit einem zu großen und schrecklichen Wort
vielleicht die Verirrung eines armen Schäfleins Jesu brandmarken?«
sagte das Fräulein. »Man muß diesen Menschen mit Augen sehen, um
jedenfalls zu erkennen, daß Antichrist ein bei weitem zu grausames
Wort für ihn ist. Wenn er erst ganz gesund ist, werde ich ihn
einmal zu uns bitten.« [bookmark: page177]

		»Es ist eigentümlich«, sagte Bruder Nathanael, als von den
Dienern der Braten serviert wurde, »was mir ein Bruder, ein
Volksschullehrer Stoppe, aus dem Riesengebirge schreibt, der
Emanuel Quint bei sich im Hause gehabt und gesprochen hat. Niemals,
versichert mir dieser Mann, bekenne sich Quint mit eigenem Munde zu
übernatürlichen Kräften, ja er habe wiederholt erklärt, wie er
nichts zu schaffen habe mit irgendwelchen Wundern und Zauberei. Er
berichtet mir allerdings danach, daß unzweifelhaft, bewußt oder
unbewußt, gewisse Wirkungen von ihm ausgehen, wie er selbst sich
nachträglich überzeugt habe – die Heilung einer Gelähmten zum
Beispiel, die Erlösung einer Greisin durch den Tod –, die
nicht vereinbar sind mit bloßer, schlichter Menschenkraft. Übrigens
schreibt mir Stoppe, er habe persönlich niemals Emanuel Quint sich
selbst etwa als den Heiland bezeichnen hören.«

		»Der Pastor behauptet das unzweideutig«, sagte das Gurauer
Fräulein, ehe sie einen Kelch mit weißem Wein an die schmalen
Lippen des schon ein wenig runzligen Mundes hob, und fuhr fort,
nachdem sie mit kräftigen Schlucken getrunken hatte: »Und
allerdings muß ich sagen, so sehr mich die ganze Erscheinung des
sonderbaren Menschen zum Mitleid erregt, daß er mir gegenüber heut,
zwar nicht geradezu, aber doch indirekt quasi, seinen Wahn der
Gottessohnschaft bestätigt hat. Auf alle Fälle sagte er mir, es ist
mir das ohne jeden Zweifel gegenwärtig, daß er mehr als der heilige
Apostel Petrus sei.«

		»Um Gottes willen, dann steht es wahrhaftig schlimmer, als ich
glauben konnte, mit ihm!« so rief, bis an die Nasenwurzel
erblassend unter der dichten Behaarung des Gesichts, der Bruder
Nathanael. »Dann habe ich mich getäuscht in dem Menschen. Ich habe
nämlich, durch meine Erfahrung mit ihm und durch den Brief des
Bruders Stoppe veranlaßt, immer noch an ein mögliches
Mißverständnis geglaubt. Man hätte, nahm ich an, einen ernsten
Versuch zu einem reinen und heiligen Wandel in Jesu Christo
mißverstanden: was jetzt zu glauben nun allerdings nicht mehr
möglich ist.«

		Der Oberamtmann Scheibler, der an sich von einer natürlichen
Milde war, bereute nun, was er im ersten Schreck über Quint gedacht
und gesagt hatte. »Sie haben recht, gnädiges Fräulein«, wandte er
sich an die nachdenklich blickende Gutsherrin, »ein armer
Irregeführter ist deshalb noch lange kein Antichrist. Wir Menschen
neigen zur Übereilung. Das siebenköpfige [bookmark: page178] Tier der Lästerung scheint
allerdings bereits in der Welt zu sein. Immerhin dürfen wir nicht
über irgendeinen unserer armen Brüder den Stab brechen. Der Herr
hat gesagt: ›Mein ist das Gericht.‹

		Ich würde es im Interesse des armen Menschen wünschen, wenn
unser Freund und lieber Bruder Nathanael versuchen möchte, den
Toren von seinem Irrtum abzubringen. Ich meine, er sollte zu ihm
gehen und sollte ihm ernsthaft und mit der reinen und schlichten
Kraft des Evangelii ins Gewissen reden. Er sollte ihm die Gefahren
vorstellen, die denen drohen, die da vom rechten Wege abweichen. Er
mag ihm sagen: Du lehrest die anderen und lehrest dich selber
nicht! Du rühmest dich Gottes und schändest Gott! Er mag mit ihm
beten und diesen armen, verwirrten, falschen Heiland dem echten
Heiland inbrünstig ans Herz legen, damit ihn dieser in seiner
unendlichen Gnade und Liebe von seinem furchtbaren Wahnwitz
befreie. Ich bin überzeugt, daß Gott sich dem armen sündigen
Menschen, sofern er seine Sünde bereut, nicht verschließen
wird.«

		»Ihr müßt ihm die Folgen seines schrecklichen Hirngespinstes
deutlich ausmalen, Bruder Nathanael«, sagte die magere
Oberamtmännin. »Man muß ihn darauf aufmerksam machen, es sei
zweierlei, ob man aus der Kraft Gottes oder aus der Kraft der Hölle
Wunder tut. Es ist ja freilich gesagt: ›Wenn ihr Glauben habt als
ein Senfkorn, so könnet ihr Berge versetzen!‹, es ist auch gesagt:
›Bittet, so wird euch gegeben!‹, und wir wissen ja auch, wie Sie,
Bruder Nathanael, selbst durch Gebet und Glauben schon mancher
armen Kranken, die von den Ärzten aufgegeben gewesen ist, durch
Gottes Gnade ersehnte Hilfe haben bringen können. In dieser
Beziehung haben wir ja allerdings das klare, bestimmte
Heilandswort: ›Was ihr bittet in meinem Namen, dasselbige soll euch
werden!‹ – wenn Reue und Buße und also Vergebung der Sünden damit
verbunden ist. Solche Wunder geschehen ja, wie wir alle wissen,
noch täglich und stündlich unter den Gläubigen überall, wenn auch
die Welt es nicht sehen, hören und für wahr halten will. Aber wehe,
wo jemand, der durch Gottes Gnade Kranke heilen, ja meinethalben
selbst Tote erwecken könnte, sich deshalb vermessen wollte, der
eingeborene Sohn Gottvaters zu sein oder auch nur zu sagen, daß er
mehr als einer der zwölf Apostel des Heilands wäre!

		Erzählt ihm doch auch von Simon Magus, dem Zauberer [bookmark: page179] und falschen
Propheten, Bruder Nathanael«, damit setzte sie ihre Rede lebhaft
fort. »Sagt ihm, daß auch der böse Feind solche Wunder anrichte,
zum Fallstrick und Verderben derer sowohl, an denen das Wunder
geschieht, als jener, die es hervorrufen, und sprecht ihm von der
Strafe der Zauberei. Auch Simon Magus bezauberte das samaritische
Volk und gab vor, etwas Großes zu sein, und sie glaubten alle, daß
er die Kraft Gottes, die da groß ist, wäre. Und doch sagte Petrus
zu ihm: ›Du wirst weder Teil noch Anfall haben an diesem Wort, denn
dein Herz ist nicht rechtschaffen.‹ Stelle ihm die ewigen Strafen
vor, Bruder Nathanael . . .«

		Das Gurauer Fräulein wollte reden, und die Oberamtmännin
unterbrach ihre Rede sogleich.

		»Ich glaube kaum«, begann die Dame, »es wird mit diesem Emanuel
Quint auf solche Weise ohne weiteres fertig zu werden sein. Es ruht
eine, wie ich bekennen muß, eigentümliche Kraft zu faszinieren in
ihm. Man kann nicht glauben, gerade in diesem Menschen, den
augenblicklich ein stiller Friede zu beherrschen scheint, einer
Kraft des Abgrundes zu begegnen.

		Ich scheue mich nicht, noch mehr zu bekennen: ich habe diesem
Menschen, wie noch nie einem Menschen in meinem Leben, gleichsam
bezaubert und geradezu andächtig zugehört. Sein Mund erklang mir
wie Friedensschalmeien, und nichts an ihm schien mir, wie es ja
eigentlich hätte sein müssen, unbegründet, widerlich oder gar
lächerlich.

		Ich glaube, daß er die Hölle leugnet.«

		Mit diesen Worten hob die Dame die Tafel auf und nahm den Arm
des Oberamtmanns, der sie auf eine schöne Terrasse, vor einem
weiten, baumumstandenen englischen Rasen, den übrigen Gästen
voranführte. Hier wurde, unter dem lauten allgemeinen Gesange der
Vögel, im lichtgefleckten Schatten eines Kastanienwipfels, der den
Altan überdachte, der Kaffee serviert.

		»Wenn er die Hölle leugnet«, erklärte der Bruder Nathanael und
strich mit den groben Fingern über seinen wilden,
schlechtgepflegten, gelblichen Bart, »wenn er die Hölle leugnet, so
geht mir schon allein daraus hervor, daß er den rechten Weg
verloren hat.« Und Bruder Nathanaels kleine Augen begannen in einem
stechenden Glanze zu funkeln. »Haben wir nicht das Gleichnis vom
reichen Mann und vom armen Lazarus?« fuhr er fort. »Wissen wir
nicht aus der Schrift, daß des Menschen Sohn in der Wolke kommen
wird, zu richten [bookmark: page180] die zwölf Geschlechter Israels und alles Volk,
das die Erde bewohnet, die Lebendigen und die Toten? Daß er zu den
einen sagen wird, zu den Schafen: ›Kommet her zu mir, ihr
Gesegneten meines Vaters‹, und zu den andern: ›Weichet von mir, ihr
Übeltäter‹? Die Gerechten aber werden leuchten wie die Sonne,
wogegen die anderen, die Übeltäter, in den Feuerofen sollen
geworfen werden, und dort wird Heulen und Zähneklappern sein.«

		Der Bruder Nathanael fuhr noch längere Zeit in diesem Sinne zu
reden fort, während der Duft geschorenen Grases in der Sonne
herüberwehte und überall lautes Geschmetter lustiger Finkenmännchen
erscholl.

		Die Herrin des Hauses bemerkte dazu:

		»Ich wünschte, unser eifriger Bruder Nathanael hätte heut morgen
diesen Emanuel Quint über Gottes Gericht, über das Richteramt
unseres Heilands und ähnliche Dinge reden gehört.«

		Sie begann zu grübeln und suchte sich die Worte des Narren in
Christo ins Gedächtnis zurückzurufen. Dabei kam ihr plötzlich sein
Wort in den Sinn: »Und keiner thronet zu seiner Rechten, der mehr
ist denn ich, des Menschen Sohn! Keiner thronet zu seiner Linken,
der mehr ist denn ich«, und so weiter, und sie sprang aus ihrem
Korbstuhl geradezu erbleichend empor und rief immer wieder, während
sie die Terrasse auf und ab trippelte: »Er ist doch eine unerhörte
Erscheinung, dieser Quint! – Denkt euch, er hat von sich selbst die
Worte gebraucht: Ich habe die Pforten der Hölle entriegelt, so
stark ist die Kraft des Vaters in mir!«

		Der Bruder Nathanael wollte sofort in das Schwesternheim zu dem,
wie er meinte, unglückseligen Menschen hinübergehen. Allein das
Gurauer Fräulein brachte ihn mit großer Entschiedenheit davon ab,
indem sie zugleich erzählte, wie schon die kurze Unterhaltung mit
ihr dem armen Kranken Bluthusten verursacht hatte.

		»Ich werde aber keine ruhige Stunde, keinen ruhigen Augenblick
mehr haben fortan, bevor ich nicht diesen verblendeten Jüngling
wiedergesehen und auf den rechten Weg zurückgeführt habe.«

		Mit diesen Worten schloß Bruder Nathanael.

		 

		Etwa vierzehn Tage waren vergangen, als es
Bruder Nathanael endlich gestattet wurde, seinen heimlichen
Täufling, der ihm zum Schmerzenskinde geworden war, im
Schwesternhause [bookmark: page181] wiederzusehen. Diesmal fand er ihn nicht, wie ihn
das Gurauer Fräulein gefunden hatte, im Bett, sondern, mit der
blaugestreiften Kattunjacke eines Hospitanten angetan, in einem
Korbstuhl aufrecht sitzend, den man – der Morgen war warm und ein
wenig regnerisch – an eine offene Balkontüre gerückt hatte.

		Emanuel ward zu Tränen gerührt.

		Da sich aber der Wanderprediger entschlossen hatte, auf jeden
Fall mit diesem seinem ehemaligen Bruder in Christo streng ins
Gericht zu gehen, kämpfte er die Bewegung nieder, die sich seiner
bei diesem Wiedersehn ebenso bemächtigen wollte, und ließ sich
anmerken, daß er nicht etwa dieses Wiedersehens wegen, sondern um
anderer, bei weitem wichtigerer Dinge willen gekommen sei.

		So begann er denn alsobald, um endlich seiner Gewissensqualen
ledig zu sein, mit allerlei Vorhaltungen.

		»Lieber Bruder in Christo«, fing er an, »ich muß mich zuvörderst
alles dessen gegen dich entledigen, was mich, Gott weiß es, um
deinetwillen viele Tage und Nächte lang bekümmert hat. Ich habe es
immer wieder im Gebet dem Herrn unserem Heiland vorgetragen, und er
hat mir schließlich ins Herz gegeben, zu dir zu gehen und dich zu
dem schlichten und reinen Geiste des Evangelii zurückzurufen. Es
ist wahr, du schienest mir einer der Auserwählten zu sein«, fuhr er
fort, »einer von denen, die von Natur aus beschnitten sind, aber
nun sehe ich, daß der Feind deinen Tritten gefolgt ist und hat
dich, verzeih mir, abseits vom Wege des ewigen Heils den breiten
Weg der Verdammnis geführt. Da aber eine jede Sache ohne die Kraft
des Heiles ist, die nicht durch Gebet begonnen, durch Gebet beendet
wird, so wollen wir, lieber Bruder, gemeinsam zu unserem Vater
flehen, bevor wir unsern Streit mit dem Satan anheben, der, wie wir
ja wissen, immer wieder Unkraut unter den Weizen sät.«

		Und Bruder Nathanael sprach das Vaterunser.

		Emanuel, der nicht einmal die Hände gefaltet und, wie es schien,
das Gebet des Heilands nicht mitgebetet hatte, blickte Nathanael
fragend an, und dieser, mit einem gewaltigen Wölben der breiten
Brust aus der Tiefe noch einmal Atem holend, rüstete sich, seine
Anliegen im Zusammenhang vorzutragen.

		Nachdem er alles dasjenige umständlich dargelegt hatte, was ihm
über Quint teils mündlich zu Ohren gekommen, teils [bookmark: page182] schriftlich mitgeteilt
worden war, enthielt er sich nicht, die ganze Art einer solchen
Nachfolge Jesu zunächst zu mißbilligen, wobei er auf jene heimliche
Taufe zu sprechen kam, für die er, wie er sagte, verantwortlich
sei, die aber einen anderen Sinn nicht gehabt haben könne als
ebenden, Emanuel zu einem in aller Demut getreuen Knechte Gottes zu
weihen. »Nun aber«, sagte er, »bist du der Hoffart, bist du der
Überhebung bis zu einem entsetzlichen Grade verfallen.«

		Er hielt nun Emanuel Quinten vor, er habe viele arme Seelen auf
eine verhängnisvolle Weise irregeführt, wobei er als erwiesen
voraussetzte, daß jener durch allerlei trügerische Wundertaten
Anhänger zu erwerben gesucht, den Seelenfang mit allen erdenklichen
Mitteln betrieben habe. Dann kam er, nicht ohne mehrmals erneute
Anläufe, auf den allergefährlichsten Punkt zurück.

		»Ich kann es nicht glauben«, sagte er, »aber ich kann es
ebensowenig bezweifeln, denn ich habe es gerüchtweise allenthalben
gehört, und es ist ja auch das, weshalb sie dich überfallen haben.
Oder warum überfielen sie dich?«

		»Weil ich vom Bösen gewichen bin«, antwortete Quint, »und weil
ich ein ganz Geringes vom Geheimnis des Reiches Gottes gelüftet
habe. Weißt du nicht, lieber Bruder, daß geschrieben ist: ›Wer von
der Lüge weichet, also vom Bösen, der ist jedermanns Raub‹?«

		Nathanael aber gab zur Antwort: »Sie sagen aber, sie seien über
dich hergefallen, weil der Teufel dich bewogen hat, unsern Heiland
im Wahnwitz zu lästern, und zwar zu lästern durch einen Ausspruch,
der mir nicht einmal über die Zunge geht, nämlich indem du sagtest,
daß du mehr denn Petrus wärest und nichts Geringeres als er selbst,
der Herr, der Heiland und Gottes Sohn. Sage mir, bin ich recht
berichtet?«

		»Sage du mir zuvor, mein Bruder in Christo, Nathanael, der du
mich einst mit Wasser tauftest, ob ich dich nun dafür, statt mit
Wasser, mit dem Heiligen Geiste taufen soll?«

		Diese Worte erschreckten den armen Laienbruder aufs
äußerste.

		»Nein«, rief er lebhaft, »nichts von Taufe! Mit deiner Taufe
verschone mich! Ich werde genug zu büßen haben, um aus dem
Schuldbuche meiner Sünden jenen Morgen auszutilgen, an dem ich
dich, in allzu blindem Vertrauen, mit Wasser besprengt habe. Deiner
Taufe begehre ich nicht!« [bookmark: page183]

		Emanuel Quint erbleichte bis unter die Nägel seiner langen und
edeln Hand, mit bebenden Lippen ins Freie hinausblickend.

		Nathanael war emporgeschnellt.

		Er hatte in seinem Leben viel erfahren und mit mancherlei
Kranken, auch Verrückten zu tun gehabt. Er wurde auch in viele
fromme Häuser gerufen, um an den Betten erkrankter Söhne, Töchter,
Mütter oder Väter zu beten, und mancher Besessene ward von ihm
durch unablässiges Beten zur Ruhe gebracht. Hier aber schien ihn
der Wahnwitz mit seiner entsetzlichsten Fratze anzugrinsen. Hier
war ein Jünger, hier war ein Freund, dem sich beim ersten Anblick
bereits Nathanaels Seele warm und herzlich geneigt hatte. Und fast
ohne Erregung, leise und schlicht, entglitten dem Munde dieses
Geliebten furchtbare Worte: Worte, deren Irrsinn grauenhaft fest
und grauenhaft selbstverständlich anmutete, so hart und fest, daß
Nathanael dabei an eine harte, tote Maske aus Stein oder Eisen
denken mußte. Und beinahe wurde er selbst, angesichts dieser Worte,
zu Stein.

		»Emanuel!« rief er nun, aber nicht mehr hart, sondern mehr von
Mitleid erfüllt und flehend. »Kehre um, und sei es auch nur um
meinetwillen, um meinetwillen, von dem sonst Gott am Tag der Tage
deine verlorene Seele fordern wird! Du hast vom Geheimnis des
Reiches gesprochen! Mir sträubt sich das Haar, Emanuel! Laß uns
beten, damit Gott diesen Geist der Umnachtung von dir nimmt! Das
Geheimnis des Reichs ist Gottes Sache! Der Heiland wird es denen,
die ausharren, denen, die in Demut ausharren, dereinst enthüllen,
wie er verheißen hat, wenn er dereinst wird wiederkehren, nicht
mehr im Fleisch, sondern in aller seiner Herrlichkeit. Dann wird er
uns alles offenbaren. Du aber tilge aus deiner Seele den Flecken
des bösen Geistes aus, den fressenden Wurm, den Lügengeist jenes
Erzlügners, der dir einbilden will, daß du das Geheimnis Gottes
ergründet hast! Befreie dich von diesem deine Seele zerfressenden
Wurm! Es sind ihrer viele, die solche Geheimnisse, die nur ihnen
angeblich kund und zu wissen sind, mit sich herumtragen. Ich habe
deren viele mit Augen gesehen und sprechen gehört. Viele von ihnen
schreien und toben und reden seit langen Jahren hinter den
Eisengittern des Narrenhauses davon.

		Laß uns beten, Emanuel, daß Gott dieses Schicksal von dir
abwende! Besinne dich, daß du Emanuel Quint, der Sohn eines [bookmark: page184] armen Tischlers in
Giersdorf, und nichts anderes bist und der schlechteste, letzte,
unwürdigste Diener deines Herrn!«

		Emanuel, dessen Mienen sich jetzt vollkommen beruhigt hatten,
lächelte nun unter leisem Kopfschütteln.

		»Komm, verstocke dich nicht, laß uns beten!« wiederholte
Nathanael.

		Aber der Narr in Christo sagte: »Wo einer in Gott ist, wie Gott
in ihm, der betet nicht! Und zu wem sollte ein solcher beten?« Der
Schrecken des Bruders Nathanael erneuerte sich. Langsam gingen die
schon zum Gebet gefalteten groben Hände des ehemaligen
Landarbeiters auseinander, und er starrte mit blödem Ausdruck den
langen, bleichen und mageren Hospitanten an. Hierauf griff er nach
seinem Hute, einem alten, mitgenommenen Kalabreser, der in der Nähe
lag, dem Anscheine nach, um sofort seiner Wege zu gehen.

		Dagegen sah ihn Emanuel Quint noch immer mit einem langen Blicke
und jenem früheren leisen Lächeln an, das aber allmählich mit dem
Ausdruck eines bitteren Verzichtes sich mischte.

		»Ich lerne«, sagte er, »mehr und mehr das Gericht des
Gottessohnes auf eine ganz besondere Weise verstehen und wie sich
ohne sein Zutun sogleich die Welt in zwei Lager scheidet, wo er
erscheint. Meine Mutter ist zu mir gekommen und hat mich mit
gerungenen Händen angefleht, ich möge von meinem Wahnsinn lassen.
Nun aber weiß ich, wie ich weder voll süßen Weines bin noch
schwachen Verstandes oder betörten Herzens, weder hoffärtig noch
betrügerisch, sondern daß ich in den Fußstapfen unseres Heilands
wandle.

		Fasse es, wer es fassen mag: die Spuren meiner Füße sind die
Stapfen der Füße des Menschensohnes! Ich rede Worte des
Gottessohnes, wie sie der Vater mir zu sagen ins Herz gegeben hat,
allein ihr kommt von allen Seiten zu mir und ruft mich an und
schreit: du bist wahnsinnig.

		Sie haben meine Mutter zu mir gelassen«, fuhr er fort, »und sie
hat mir gesagt, wie sie innig hoffe, daß ich nun durch die böse
Erfahrung, durch Gefängnis, Fesseln, Hohn der Menge, nächtlichen
Überfall, Mißhandlungen und Zuspruch guter Menschen klüger geworden
sei. Nein, ich bin nicht klüger geworden, nicht klüger als der
Vater, der in mir ist.

		Ich bete nicht! auch meines Bruders Jesu Jünger, die Jünger des
Menschensohnes, beteten nicht. Sie aber sprachen zu ihm: ›Warum
fasten Johannes' Jünger so oft und beten so [bookmark: page185] viel, und deine Jünger essen und
trinken?‹ Und sie drangen in ihn, obgleich er gesagt hatte: ›Euer
Vater weiß, wes ihr bedürfet, ehe denn ihr bittet.‹ Sie drangen in
ihn, daß er sie dennoch beten lehre, bis er ihnen das Vaterunser
gab, ein Gebet, das nicht sowohl ein Gebet als ein Quell lebendigen
Wassers ist.

		Weil ich dir von dem Lichte unter dem Scheffel, von dem
verborgenen Senfkorn, von dem Schatz im Acker, kurz, vom Geheimnis
des Reiches Gottes gesprochen habe, so meinest du, meine Seele sei
verfinstert vom bösen Geist. Aber ich sage dir, ich habe den Schatz
im Acker gefunden, den Schatz, der verborgen war, und wenn ich
etwas habe oder besitze, so will ich es alles hingeben, darum, daß
ich nur diesen Acker für mich gewinne und behalte, darin der
Schatz, den ich gefunden habe, verborgen ist. Ich will es alles
hingeben, Bruder Nathanael, denn ich war ein Kaufmann, der ausging,
gute Perlen zu kaufen. Und als ich die beste der Perlen in jenem
verborgenen Schatze fand, die köstlichste, wußte ich, daß ich
alles, was ich habe, gerne hingeben will, um die Perle des Schatzes
im Acker zu behalten. Verstehe mich wohl, Bruder Nathanael, ich
müßte alles dafür ohne Bedenken mit Freuden hingeben, denn wenn ich
dich und die ganze Welt gewönne, was hülfe es mir, so ich diese
Perle des verborgenen Schatzes im Acker dafür verlieren müßte? Und
alles will ich freudig dafür hingeben, sogar mein Leben, Bruder
Nathanael.«

		Der Bruder Nathanael faßte sich hilflos verwirrt an die Stirn,
glotzte, wie wenn er den Satan erblickt hätte, in die ruhig,
deutlich und langsam dozierenden Mienen Emanuel Quints,
zerquetschte den Hut mit beiden Fäusten und rannte, als wie
gepeitscht, davon. [bookmark: page186]

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Am Tage jenes unglückseligen Überfalls, genauer
gesagt, in der Nacht jenes Überfalls auf Emanuel Quint und seine
Anhänger waren die meisten von diesen auseinandergesprengt und
zerstreut worden. Der Schneider Schwabe lag mit seinem gebrochenen
Arm im Kreiskrankenhaus. Der böhmische Josef besuchte ihn nach
einigen Tagen dort, als er es in Erfahrung gebracht hatte. Schwabe
fragte den böhmischen Josef, wo Emanuel wäre, ob es ihm auch so
übel wie ihm selber ergangen sei, und erfuhr, daß Quint im
Elternhause daniederliege.

		Der Schneider und Schmuggler Schwabe, dessen Nase von einer
grotesken Länge war, hatte, seit er im Krankenhause lag, Tag und
Nacht von Emanuel Quint phantasiert. Obgleich seine Fieberzustände
anfangs nur leicht gewesen waren, sich auch nach wenigen Tagen
gänzlich verloren hatten, blieb doch seine Seele infolge jenes
nächtlichen Überfalls nach wie vor aufgeregt, so daß ihn der
Krankenpfleger oft in einem halbwachen Zustande Rufe und
Gebetsworte ausstoßen hörte.

		Schwabe liebte, seit er ihn zum ersten Male im Hause der Greisin
gesehen und beobachtet hatte, den Narren in Christo, Emanuel Quint.
Er wäre ihm auch dann persönlich mit Leib und Seele ergeben
gewesen, wenn seine Phantasie nicht entzündet und zu Einbildungen
religiöser Natur mißleitet und mißbraucht worden wäre. Der
böhmische Josef hatte eine vielleicht nicht minder starke Neigung
zu dem eigensinnigen Schwärmer in Christo gefaßt, aber einstweilen
überwog noch immer seinen schwankenden Glauben die Neugier, was
wohl aus alledem noch werden wolle, und angeborene
Abenteuerlust.

		»Schwabe, was meinst du, wollen wir nun nicht wieder in unser
Gebirge gehen?« hatte der böhmische Josef gefragt, aber Schwabe
hatte nur heftig den Kopf geschüttelt. Und auf den Zigeuner hatte
es keinen geringen Eindruck gemacht, wie er den alten, lustigen
Kameraden wiederfand: nämlich mit einem Kruzifix zur Seite und mit
einer aufgeschlagenen Bibel, aus der er buchstabierte, im
Schoß.

		Vor allem aber bemerkte er an ihm eine unbegreifliche
Wesensveränderung. [bookmark: page187]

		Der Schneider nämlich hatte ihn, den böhmischen Josef, mit
dringenden Worten zur Umkehr, zur Einkehr und zur Buße gemahnt,
wobei er selbst, mit einer verzückten Miene des Glücks, sich als
auf dem Wege zur Vergebung der Sünden bezeichnete. Er sagte, daß er
durch und durch reuig sei und zu einem reinen Wandel in Christo
entschlossen. Mit dem Schmuggeln und jedem üblen Gewerbe sei es
vorbei. »Versprich mir, Josef, daß auch du deine arme Seele nicht
mehr durch ungerechtes Gut und unerlaubten Handel beflecken und
wohl gar verderben willst! Sieh, ich bin so glückselig, sage ich
dir, seit Gott mir diesen neuen, gewissen Geist und diese Prüfung
mit dem gebrochenen Arm gesandt, mich ihrer für würdig gehalten
hat. Obgleich ich hier fest und ruhig in einen Gipsverband
steifgebunden liege, hüpft, sage ich dir, mein Herz vor übergroßer
Glückseligkeit.«

		Und als der böhmische Josef nicht recht gewußt hatte, was er
darauf erwidern sollte, hatte Schwabe seine Rede etwa
folgendermaßen fortgesetzt:

		»Du sollst mir aufs Wort glauben, Josef, daß du, wenn du nicht
ganz verblendet bist, wirst solcher Dinge teilhaftig werden, wie
ihrer kaum ein Mensch je teilhaftig geworden ist. Glaube es oder
glaube es nicht, aber ich, der ich hier liege, sage dir: der, um
dessentwillen ich hier mit gebrochenem Arm liege, ist niemand
anders als er, dessen Wiederkunft uns verheißen ist.«

		Josef wagte sich nun hervor und erzählte verschwiegenermaßen,
was er für Quint mit seinen Fäusten verrichtet hatte.

		»Das wird dir im Himmel«, bemerkte der Schneider, »weiß Gott
nicht vergessen werden!« Und dann erzählte er immer und immer
wieder neue, lebhafte Träume, die er geträumt hatte von Emanuel
Quint, bis er schließlich allerlei unverstandene Worte aus der
Offenbarung Sankt Johannis einmischte, die er teils von den Brüdern
Scharf, teils durch eigenes Lesen erfahren hatte.

		Man weiß, wie gefährlich das Lesen dieser Offenbarung, die viel
weniger das, nämlich eine Offenbarung, als eine Verhüllung ist,
zuweilen den Köpfen einfältiger Menschen werden kann. Es würde
nicht ohne Interesse sein, diesen verhängnisvollen Einfluß auf die
Köpfe der Menschen in der Geschichte des Christianismus
nachzuweisen. Erinnert sei einstweilen nur an das große
Münsterische Delirium, wo man das neue Jerusalem in einer Wolke der
allgemeinsten Raserei errichten [bookmark: page188] zu können vermeinte: einer Raserei, in
der die Wiedertäuferbewegung zugleich kulminierte und
unterging.

		Der Schneider Schwabe sprach bereits von dem Sohne Gottes, den
er mit Augen wie Feuerflammen und Füßen aus Messing in seinen
Träumen gesehen hatte und der kein anderes Antlitz als dasjenige
Quintens trug. Er sprach dazwischen von einem verborgenen Manna,
das er gegessen habe, wobei er nicht ohne Geheimtuerei zu verstehen
gab, wie er zu denen gehöre, die um jenes Geheimnis wüßten, das
Emanuel Quint verbarg. »Wer Ohren hat zu hören«, wiederholte er oft
ohne rechten Sinn, indem er dazu mit dem Finger drohte. Er ahmte in
dieser Beziehung einen ekstatischen Ausbruch Anton Scharfs, des
Leinwebers, nach, der jenen, wie sie meinten, mit der Kraft des
Heiligen Geistes überkommen hatte. »Wer Ohren hat zu hören, der
höre, was der Geist den Gemeinen sagt.

		Und ich sah, und siehe, ein weiß Pferd, und der darauf saß,
hatte einen Bogen; und ihm ward gegeben eine Krone, und er zog aus
zu überwinden und daß er siegte«: solche und ähnliche Stellen
wirbelte Schwabe durcheinander, so lange, bis endlich der
Krankenwärter mit groben Worten dazwischenfuhr und Josef aus dem
Schlafsaal trieb.

		 

		Nun hatte dieser das Gesehene und Gehörte, in
einem Kornfeld versteckt und ausgestreckt, unter einem blauen Dache
voll Lerchengetriller, bei sich erwogen und alledem nachgehangen,
was im Wesen des Kameraden fremd, ja unbegreiflich erschien, und
dabei hatte er auch nicht unterlassen können, sich ganz insgeheim
die Frage zu stellen, ob mit dem Freunde denn im Kopfe wirklich
noch alles recht richtig sei.

		Da aber Geheimnis und Verheißung und das Jagen nach einer
Illusion auch jeder gesunden Seele natürlich sind, ebensowohl als
der Wunsch, den immer vorhandenen, unbestimmten Glauben auf einen
bestimmten Gegenstand richten zu können, um diesen Glauben
womöglich davon zu ernähren, daran groß wachsen zu lassen, so
steigerte sich trotz aller Bedenken die Neigung des böhmischen
Josef, göttliche Einwirkung als Grund des verwandelten Wesens
seines Freundes anzunehmen, und gleichzeitig auch die Sehnsucht,
Emanuel wiederzusehn.

		Als er sich aber später in der Dunkelheit vor dem Hause [bookmark: page189] der Quints
hatte blicken lassen, ward ihm zum Lohne dafür, daß er Emanuel
tatkräftig unterstützt und von seinen Feinden befreit hatte, von
dessen Vater und Bruder, statt eines Dankes, ein Hagel von
Schmähungen und von Steinen zuteil.

		Der böhmische Josef war nicht empört gewesen. Er seufzte nur und
blieb lange Zeit unschlüssig, nachdem er sich aus dem Bereiche der
Worte und Steine gezogen hatte. Es war ihm hart angekommen, härter
als er geglaubt hatte, auf eine Begegnung mit Emanuel verzichten zu
müssen, und während er dies zu Gemüte nahm, erkannte er plötzlich,
daß er durch unsichtbare Bande an diesen Menschen gebunden war.

		Inmitten solcher Erwägungen fiel ihm ein, wenigstens jenen
Stellmachergesellen aufzusuchen, der Quinten am Abend des Überfalls
gesehen hatte, um jedenfalls von ihm reden zu können und vielleicht
zu erfahren, was aus Schubert und John und aus den Gebrüdern Scharf
geworden sei.

		Der böhmische Josef hatte sich aber, gewitzigt gemacht, in die
Stellmacherei nicht hineingewagt, sondern eine alte Frau
angesprochen, die in der Nähe vorüberhumpelte, und diese nach dem
Gesellen gefragt, den leider der Meister, jenes nächtlichen
Vorfalles wegen, Hals über Kopf aus dem Hause gejagt hatte.

		Nun hatte der böhmische Josef irgendeinen Strohschober im freien
Felde aufgesucht, um darin zu nächtigen, und am nächsten Morgen in
aller Gottesfrühe den Wirt von »Emmaus Einkehr«, den er beim
Futtermachen, das heißt beim Grasmähen in seinem Obstgarten hinter
dem Gasthause traf, nach Martin und Anton Scharf gefragt.

		Der Wirt, indem er ein buntgesticktes Käppchen ein wenig von
seinem kahlen Scheitel hob, berichtete ihm, er habe aus einer
gewissen Talmühle, die einsam an einem lebhaften Flüßchen lag, ein
briefliches Lebenszeichen von Martin Scharf erhalten, worin man ihn
aufgefordert hätte, an den Gebets- und Andachtsübungen
teilzunehmen, die man dort in allem Frieden abhalten könne.

		Nach dieser Talmühle hatte sich Josef, durch Brot, Butter und
dünnen Kaffee hinreichend gestärkt, sogleich auf den Weg
gemacht.

		Erst gegen Abend war er dort angekommen. Schon als er sich dem
einsamen Hause näherte, vernahm er, durch das Plätschern und
Rauschen des Rades, frommen Hallelujagesang. In einem Stübchen,
dessen Fenster über dem Rade [bookmark: page190] und abgeleiteten Bette des Mühlbaches lag,
fand er die Brüder beieinander. Zu Anton und Martin Scharf hatten
sich wieder Weber Schubert und Hufschmied John gesellt, dazu hatte
sich seltsamerweise Martha Schubert angefunden, auch waren außerdem
gegenwärtig der hagere Wassermüller und jener fortgejagte
Stellmachergesell, den Josef am Abend vorher vergeblich gesucht
hatte. Der böhmische Josef war während seines ganzen Lebens noch
nie mit einem solchen Rausche der Freude wie hier begrüßt und
empfangen worden. Man achtete weder auf die dicke, eingefressene
Schmutzschicht, die sein häßliches, plattgeschlagenes, braunes
Gesicht überzog, noch fürchtete man das Ungeziefer auf seinem
verfilzten, schwarzen Schädel, sondern umarmte und küßte ihn
brüderlich und als ob er der sehnlichst Erwartete und ein von den
Toten Erstandener wäre.

		Als der erste Taumel des Wiedersehens vorüber war, wurde »Nun
danket alle Gott!« aus begeisterten Herzen angestimmt.

		 

		Das Treiben in der versteckten Talmühle, wie es
durch Wochen, ja durch Monate damals fortgesetzt wurde, ist später
auf jede Weise verdächtigt worden. Es hieß, der Müller, ein
fünfunddreißigjähriger Witwer, der lange Zeit in Brasilien gelebt
hatte, wäre anrüchig. Er sollte in irgendeine phantastische
Mordgeschichte in der Nähe von Breslau verwickelt gewesen sein,
ohne daß man ihm aber schließlich und endlich während der langen
Untersuchungshaft etwas nachweisen konnte. Er hatte mit seinem
verstorbenen Weibe schlecht gelebt, und wirklich hatte man es eines
Tages tot im Mühlteiche schwimmend aufgefunden. Nachgewiesenermaßen
aber litt diese Frau an einer stuporösen, schweren Melancholie, die
sie aus dem Leben getrieben hatte. Jedenfalls war der Müller
Straube ein Sonderling, der Bücher las, die Menschen im allgemeinen
wenig zu lieben schien, sich schweigsam und mißtrauisch gegen sie
zeigte und eine tiefgegrabene, bittere Falte des Kummers von den
Nasenflügeln herunter zum Mund im Antlitz trug: anderer
Eigenschaften bedarf es wohl nicht, um in allerlei üblen Leumund zu
bringen.

		Man sagte, es seien in jenen Versammlungen unter den Anhängern
Quints in der Talmühle wüste und orgiastische Dinge vorgefallen,
Vorgänge jener besonderen Art, wie sie von Zeit zu Zeit unter
christlichen Sekten immer wieder zutage treten, und es hätten dabei
eine Anzahl liederliche [bookmark: page191] Weibspersonen mitgewirkt. Im großen ganzen
täuschte man sich. Niemals war einer der Versammelten in der
Talmühle auch nur entfernt auf den Gedanken gekommen, etwa
plötzlich das Licht zu löschen und dabei den unsichtbar im Dunkel
tappenden Brüdern und Schwestern zuzurufen: seid fruchtbar und
mehret euch!

		Die Versammelten nannten sich auf den Vorschlag des Müllers hin
die Talbrüder. Sie hatten die Gütergemeinschaft eingeführt – der
allerdings die Weibergemeinschaft in bedenkliche Nähe tritt! – und
lebten aus einer gemeinsamen Kasse, die Martin Scharf übergeben
war.

		Sie hatten sich gegenseitig im Rausch der Einfalt, im Rausch der
Beschränktheit, im Rausch der Nöte, Ängste und Kümmernisse, im
Rausch der Sündenbefleckung und Reinigung, im Rausch des Kampfes,
der ungewöhnlichen Tat, des Aufbegehrens aus Niedrigkeit, im
Rausche des Suchens, des Wartens, der Heiligung, im Rausche des
Blutopfers Jesu, vor allem aber im Liebesrausch davon überzeugt,
daß der Heiland erschienen und das Neue Jerusalem vor der Türe
wäre. Sie waren die Kunden! Sie waren die Wissenden! Und das
brachte den neuen Rausch der Heimlichkeit.

		Diese Leute alle für Narren zu erklären und zu beweisen, daß sie
es wirklich gewesen sind, ist von einem gewissen überlegenen
Standpunkt aus gewiß nicht schwer: ebensowenig, als es schwer ist,
zu behaupten und nachzuweisen, daß sie beschränkt und ohne Bildung
gewesen sind. Aber hier soll nicht verurteilt, sondern so weit wie
möglich begriffen und ganz verziehen werden.

		Diese Menschen fanden in ihrem gegenseitigen Anblick allerdings
nichts Merkwürdiges. Ein Beobachter von reifem und überlegenem
Geiste und Blicke jedoch würde in ihnen eine Versammlung von
wahrhaft Enterbten dieser Erde erkannt haben, und er hätte in ihnen
jenes gefährliche Fieber bemerkt, das mit wechselnden, bald
abgründischen, bald himmlischen Phantasien entweder Genesung oder
Tod erzwingt.

		Das bewußte Geistesleben dieser Leute wurde beherrscht von
Lebensgier und einem jahrzehntelangen Harren und Hoffen in einer
unsäglichen Alltagsmonotonie. Auf eine endliche Erfüllung aller
zurückgestellten, leidenschaftlichen Wünsche, Neigungen und
Bedürfnisse zu warten, mangelte plötzlich die Geduld. Man erinnere
sich etwa an müde und [bookmark: page192] verdurstete Wüstenwanderer und an die
bekannte Wirkung der Luftspiegelung: worin dann plötzlich weite
Seen und schattige Wälder verlockend erscheinen und alle
resignierenden Lebenskräfte zu neuer, wütender Sehnsucht und
Hoffnung anstacheln.

		Sonderbar bleibt nun der Glaube an Emanuel Quint.

		Ein Glaube ist freilich nicht zu begreifen, außer dadurch, daß
man ihn mit den Gläubigen teilt. Wir müssen uns also mit der
Annahme dieser verkehrten Gläubigkeit als einer absurden Tatsache
abfinden. Es wird aber stets zu bemerken sein, wie auch bei
höhergearteten Menschen immer ein höhergearteter Mensch, und nur
immer ein Mensch! Vertreter und Mittler des Göttlichen ist. Gott
bleibt uns stumm, er spricht denn aus Menschen.

		Die Geschichte der Religionen beweist, daß niemals die Gottheit
anders als im Gottmenschen zu uns herniedergestiegen ist, und was
ein solcher Gottmensch von der Gottheit zu fassen fähig ist, das
allein ist es, was wir als göttliche Erbschaft besitzen.

		Kein Mensch will immer und ewig ohne Antwort bleiben, wenn er zu
einem Wesen spricht. Man hat zu seinem eigenen Vater gebetet, bevor
man zu Gott gebetet hat, den man schon mit dem Worte Vater
vermenschlicht, aber die Menge des katholischen Volkes betet am
liebsten zu Heiligen, weil diese Heiligen wieder vergötterte
Menschen sind. Sie betet zur Mutter des Heilandes aus gleichem
Grunde und weil sie die Schmerzen jeder irdischen Mutter am eigenen
Leibe empfunden hat und also das volle, naive Vertrauen der
leidenden Mütter und Kinder von Müttern auf sich vereinigt. Und
auch der evangelische Christ betet mit größerer Wärme zu Jesus, dem
Heiland, als er zu Gott betet, weil dieser ihm unerreichlich fern,
jener dagegen menschlich nahe ist.

		Man fürchtet vielleicht einen unsichtbaren Gott, aber man liebt
ihn nicht. Dagegen liebt man den menschlichen Mittler, und die
unsägliche Liebe, die Jesus auf sich vereinigt, strahlt auch in das
kalte Dunkel des Unsichtbaren, erwärmt im Anhauch das fremde
Göttliche und schließt, indem sie sich selbst als einen Abglanz
Gottes erklärt, ein Versprechen unendlicher Liebe ein.

		Nun war allerdings der Glaube dieser Talbrüder an Emanuel Quint
weder zweifelfrei noch bei allen in gleicher Stärke vorhanden.
Martin Scharf ging im Glauben voran. Dieser [bookmark: page193] stille, mitunter finstere
Mensch sprach oft, in sich gesunken dasitzend, stunden-, ja
tagelang kein Wort; wenn er jedoch zu reden begann, so kam es
heraus: er hatte über den tiefen Sinn irgendeines Wortes aus
Emanuels Munde nachgegrübelt. Anton Scharf war meist von
leidenschaftlicher Gläubigkeit, fiel aber zuweilen in schweren
Zweifel. Schubert schüttelte öfters den Kopf, als ob er gewisse
Bedenken hätte. Bis zu welchem Grade der Müller an Quint glaubte,
wußte man nicht. Der Müller war sozialistischen Utopien und
genossenschaftlichen Experimenten geneigt. Übrigens stammte er aus
einer streng bigotten Familie, und sein Vater, der ebenfalls Müller
war, beschloß seine Tage im Irrenhaus. Der Hufschmied John stand in
Bezug auf Quint unter einer gewaltigen Suggestion, jedoch stellte
er öfters schüchterne Fragen, durch die er verriet, daß er nicht
frei von Gewissensnöten war.

		Die Kraft irgendeines Dinges und so auch die Kraft einer Seele,
eines Irrtums, eines Wahnes entwickelt sich an seinem Widerstand.
Die Männer der Talmühle, unter denen nur hie und da eine Frau
erschien, waren sich dessen recht wohl bewußt, daß ihre kleine
Gemeinschaft von dem feindlichen Ozeane der Welt umgeben war. Ein
solches Bewußtsein steigerte aber ihr Selbstgefühl, das in der
traditionellen Demut christlicher Sekten, die sie anstrebten,
keineswegs unterging. Das lutherische Wort von der Seligkeit allein
durch den Glauben mußte unter den Talbrüdern dazu dienen,
Augenblicke der Schwäche im Glauben an Quint und seine göttliche
Sendung zu überwinden. Das Treiben der Brüder der Talmühle dauerte
wochen-, ja, alles in allem, monatelang. Der Schneider Schwabe
hatte sich wieder angefunden, ebenso sein Schwager, der Weber
Zumpt. Einer der regsten und tätigsten Brüder war jener Hufschmied
John, der im Hause Zumpts die Betstunde leitete, als Martin und
Anton Scharf, begleitet von Schwabe und dem böhmischen Josef,
erschienen und ihnen schließlich den Heiland verkündeten. Den
ersten Schritten zu fester Gemeinschaft, die im Hause des Zumpt
durch die Begründung von einer Art Gotteskasten getan worden waren,
wurden in der Talmühle weitere angefügt. Quint und sein Wahn wurden
tatsächlich hier im voraus auf rührende Weise finanziert. Die
Brüder Scharf legten den Rest ihrer ganzen Barschaft in den
Gotteskasten. Der Hufschmied John hatte seine Schmiede verkauft und
einen Teil des Erlöses in die Kasse gelegt. Das Vermögen der
Talbrüder, [bookmark: page194]
das von Martin verwaltet wurde, hatte bereits eine für geringe
Leute gewaltige Summe erreicht und blieb durch den Zufluß vieler
geringer Beiträge ständig im Wachsen.

		Unter den Brüdern befand sich auch ein ehemaliges Mitglied der
Heilsarmee: ein sehr dürftig gekleideter »Leutnant«, der aus der
Gegend von Bromberg gebürtig war und noch die verblichenen
Abzeichen seiner Würde an sich trug. Der Mann, wegen Betrügereien
mehrfach bestraft, war dann durch weibliche Offiziere der
Heilsarmee erweckt und gerettet worden. Gutmütig, über dreißig
Jahre alt, gehörte Dibiez jener von den Psychiatern als
minderwertig bezeichneten Menschenklasse an. Eines Tages war er
erschienen und hatte, wie gewöhnlich, auch in der Talmühle jene
gelinde Form der Bettelei ausgeübt, die im Angebot und Verkauf des
»Kriegsrufs« besteht. Bei dieser Gelegenheit war er von der
Versammlung zum Anhänger gemacht worden. Dibiez war den Brüdern
sehr nützlich. Er brachte ihnen nicht nur den systematischen
Orgiasmus der Heilsarmee, ihre Lieder und ihre Schlagworte mit,
sondern auch manchen Rat für eine zukünftige Organisation. Er war
im Dienste der Heilsarmee in den verschiedensten Teilen
Deutschlands verwendet worden, und indem er davon erzählte und von
der Menge derer, Männlein und Weiblein, die er kannte und die alle
dem Rufe »Christ ist erstanden!« entgegenwarteten, gab er der Enge
ihres Gesichtskreises eine gewaltige Erweiterung. Unter den
Talbrüdern gewann er sich bald eine Art praktischer Führerschaft,
obgleich sie sich ganz entschieden gegen die Kindereien des
Heilssoldatenspiels abschlossen und sogar den Rock mit den
Abzeichen, den er an sich trug, eines Tages hinter der Mühle
verbrannten.

		Will man sich von der geistigen Atmosphäre, in der die Talbrüder
lebten, einen Begriff machen, so muß man sich in eine Zeit
zurückversetzen, wo Freizügigkeit und Eisenbahn noch nicht
vorhanden und der flämische Fuhrmann sowie die Postkutsche den
Verkehr in die Ferne und aus der Ferne vermittelten: denn obwohl
Eisenbahn und Telegraph bereits bestanden, waren doch unter den
Talbrüdern ganz wenige, die ein Leben außerhalb des narkotischen
Brodems ihrer Heimatscholle kennengelernt hatten. Nun ist lange
noch nicht genügend erkannt, welche Bedeutung die Phantasie im
Leben jedes und ganz besonders des einfachen Menschen hat. Die
Phantasie ist des Menschen Mantel. Die Phantasie ist das, [bookmark: page195] was der Geist
erzeugt und wovon sich die Seele des Menschen nährt. Die Seele auch
des verknöchertsten Mannes nährt sich aus den Schätzen der
Phantasie, trotzdem er sie bekämpft und geringschätzt, wie die
Lunge von Luft: und sofern es dem Manne gelänge, ebendie Phantasie
zu ersticken, so stürbe sein Geist: – und auch seine Seele, so wie
sein Körper, verfiele unrettbar dem Erstickungstod. In dem Bereiche
der Phantasie wohnt dem Menschen der Mensch, Welt und Gott! Dem
Manne das Weib! Dem Weibe der Mann! Den Eltern das Kind! Dem Kinde
die Eltern! In ebendemselben Bereiche schweben und weben Hölle und
Paradies. Der Einzelmensch ist in eine bunte, gebärende Wolke
eingeschlossen, eine Wolke, die jeder nur um sich selber, nicht
aber an seinem Nebenmenschen sieht, der in Wirklichkeit von einer
ähnlichen gebärenden Phantasmagorie umgeben ist.

		Das größte soziale Bindemittel ideeller Natur ist immer ein
gemeinsames Gebilde der Phantasie. Das wissen diejenigen sehr
genau, die aus einer Vielheit von Menschen eine gefügige Einheit
herstellen wollen. Solche staatenbildenden Unterjocher und
Herrschernaturen bedienen sich jener Männer, die, mit fanatischer
Phantasie begabt, den Glauben an ihre Träume besitzen, fordern und
durchsetzen, wodurch denn bei der Masse das gemeinsame Heiligtum
errichtet wird, für dessen Erhaltung ihr bald, während langer
Zeitperioden, kein Opfer zu kostbar ist.

		Aber das Geistesleben gebildeter Völker gleicht, wie gesagt,
einem ungeheuren Quellgebiet der Phantasie, das von den Wassern des
Himmels, keineswegs aber nur aus der einen, gleichsam offiziellen
Quelle Nahrung erhält. Es leidet an ewigen Überschwemmungen. Große
Menschenmengen, geschart um das eine phantastische Heiligtum,
bilden doch unter sich zahllose Sekten um ihre besonderen Tempel,
Götter und sonstigen Werke der Phantasie: wie denn Sektengründung,
Sektenkampf, Sektenglaube und Sektenfortschritt das Abzeichen des
modernen kulturellen Lebens ist.

		Die Sekte der Talbrüder mit dem phantastischen Wahne des nahen
Tausendjährigen Reiches, einer zweitausend Jahre lebendigen
Vorstellung, als Untergrund, mit Quint als dem heimlich
wiedererstandenen Heiland glich jenen, wie sie während des langen
Mittelalters in zahlloser Menge entstanden sind. Es hat noch im
jüngst beschlossenen Jahrhundert Sekten gegeben, deren Keim ein
weit wilderer Irrtum im [bookmark: page196] Bunde mit dem Betruge eines hysterischen
Menschen gewesen ist und die sich zu glänzender Blüte entfalteten:
man denke an die Brille »Urim und Thummim« des Joseph Smith und an
seinen Fund der Mormonenbibel. Die mormonische Sekte war allerdings
nur möglich in dem nüchternsten und zugleich abenteuerlichsten
aller Weltteile, Amerika. Aber die Talbrüder waren dafür auch
reiner und tiefer im alten christlich-europäischen Glaubensboden
verwurzelt. Man weiß, daß Wahnsinn ganze Völker ergreifen kann, um
wie viel mehr solche kleinen Gemeinden. Es ist ein psychisches
Fieber, das sich fortwährend steigert durch Ansteckung. Kindlein,
liebet euch untereinander: gemeinsamer Glaube, gemeinsamer Irrtum,
gemeinsamer Wahn nähren eine gemeinsame Liebesflamme, die, je
nachdem, leuchtend, wärmend oder auch fressend ist und in deren
Glut mitunter auch Götze und Tempel verbrennen. Die Brüder beteten,
hatten Gesichte, deuteten Träume, legten Sündenbekenntnisse ab. Es
kamen auch Kranke, denen sie durch Handauflegen zu helfen glaubten.
Herrnhutische Büchelchen, Losungen und Lehrtexte fanden den Weg in
ihren Kreis: aus ihnen, so wie aus der Bibel, stachen sie Stellen
und orakelten. Natürlich liefen auch einige mit, die mehr
freiwillig als aus innerer Notwendigkeit in diesen Wahnsinn
hineinwuchsen, der ihnen eine ungeahnte Erhöhung ihres Daseins gab,
andere wurden betört durch den Reiz der Heimlichkeit.

		Dibiez, Anton und Martin Scharf sowie Schmied John und der
Müller Straube bildeten einen engeren Ausschuß und zogen sich
öfters, zu besonderer Beratung, in ein Hinterzimmer der Mühle
zurück. Hier, über dem Rauschen des Mühlenrades, nahm der Wahn
seine festesten Formen an, obgleich der Müller später bei seinem
Verhör das Bekenntnis ablegte: er habe eigentlich seltsamerweise
alles immer zugleich geglaubt und auch nicht geglaubt. Es wurde
späterhin durch Gerichtspersonen, die Haussuchung hielten, in der
Schublade des Beratungstisches im Hinterzimmer ein
liegengebliebenes Schriftstück entdeckt, das, in der Handschrift
des Dibiez, das Glaubensbekenntnis der Talbrüder darstellte. Es
wich von dem allgemeinen protestantischen Glaubensbekenntnis nur in
wenigen Punkten ab, und zwar in Artikel sieben bis zehn. Der
siebente lautete: »Wir glauben an die Kräfte und Gaben des ewigen
Evangeliums, das heißt: an die Gabe des Glaubens, der Erkenntnis
von Geistern, der Prophezeiung, [bookmark: page197] der Offenbarung, der Gesichte, der
Heilkraft, der Zungen und der Verdolmetschung der Zungen, der
Weisheit, der Barmherzigkeit, der Bruderliebe.« – Folgender war der
achte Artikel: »Wir glauben, daß das Geheimnis vom Reiche Gottes
bis heut noch nicht offenbart ist. Wir glauben und wissen aber: die
Stunde der Offenbarung ist nahe. Gott hat seinen Sohn in die Welt
gesandt. Fürwahr, er trägt weder Gestalt noch Schöne, sie aber
halten ihn für den, der von Gott geschlagen und gemartert wäre. Es
sind solche unter uns, denen der Geist gegeben hat, ihn mit
leiblichen Augen zu sehen. Dieser wird das Geheimnis verkündigen.
Er ist der Verachtetsten einer unter den Menschen, wir aber loben
seinen Namen: Emanuel.« Wichtig ist noch der neunte Artikel: »Wir
glauben an die Aufrichtung Zions und die tausendjährige Herrschaft
Christi auf Erden in paradiesischer Herrlichkeit. Und wir glauben,
daß wir, die mit Wachen und Beten hier Versammelten, den leiblichen
Tod nicht sterben werden, bevor der Herr seine Verheißung wahr
macht.«

		Die Brüder vergruben sich in die Bibel. Wer lesen konnte, nahm
je nachdem die Evangelien, die Episteln oder die Offenbarung des
Johannes vor. Sie forschten im Neuen Testament, sie forschten im
Alten, und alles natürlich gliederte sich in betörender,
überraschender Weise zur Bestätigung ihres Irrwahns ein. Sie
beteten um das Licht der Erkenntnis bei ihren Forschungen, und der
Satan gab ihren Deutungen meist fälschlich den sicheren Frieden der
Wahrheit. Nach der Meinung der Brüder war ihr verborgenes Leben ein
wahrhaft evangelisches Dasein der täglichen Heiligung. Sie
verrichteten, wie gesagt werden muß, täglich die Zeremonie des
Brotbrechens, und jedesmal, wenn sie zu tafeln begannen, tranken
sie aus einem bestimmten Becher den Erinnerungswein des Abendmahls.
Diese Tatsache erregte, als sie später bekannt wurde, sicherlich
nicht mit Unrecht, ganz besonderes Ärgernis. Allein man wird als
mildernden Umstand gelten lassen, daß es in wahrer Ekstase und in
jener wundergläubigen, legendären Einfalt geschah, die eine
törichte Glaubenshandlung der Armen im Geist zuweilen zu einer Gott
wohlgefälligen Handlung umbildet und Gnade vor seinen Augen finden
läßt.

		Wenn jemand die Talbrüder in ihren Andachten beobachtet hätte,
er würde zuweilen Eindrücke aufgenommen haben, verbunden mit einer
wahrhaft frommen Erschütterung, wie sie uns etwa aus den
plastischen Werken der deutschen [bookmark: page198] Gotik oder aus den Reliefs im Naumburger
Dome zuteil werden. Maler und Plastiker der kirchlichen Kunst
hätten sich vor einer Sammlung alter, wundervoller Modelle gesehen,
aus niederem Stande, derb und treuherzig, wodurch ihnen vielleicht
etwas von jener frommen Einfalt und Kraft wieder zuteil geworden
wäre, die in den deutschen Werken des Mittelalters so
unwiderstehlich wahr und erhebend ist.

		Im Kreise der Brüder wurde natürlich das Geheimnis des Reiches
auch vielfach vermutungsweise ausgestaltet. Die tätige,
unverbrauchte Phantasie der versammelten Gläubigen ließ ein
geduldiges Harren auf die Erfüllung ihrer glühenden Hoffnung nicht
zu. Sie hatten, ohne es sich einzugestehen, auf diese Erfüllung,
wie auf eine Karte, ihr ganzes Vermögen gesetzt und wußten, sie
würden es einbüßen, sofern das Spiel, das sie spielten,
verlorenging: – und so mußte es kommen, daß mit Bezug auf dies
Anlagekapital Sorgen und Kümmernisse, Fragen und Antworten laut
wurden. Das Herz der Besitzer hing noch daran, und es wurde nicht
selten durch die Anwartschaft des Tausendjährigen Himmels auf Erden
beschwichtigt.

		In rührender Weise regte sich nun unter diesen Leuten, die sich
alle für Auserwählte hielten, Eifersucht. War doch vorerst das
Paradies nichts weiter, im ersten Jahrtausend seligen Daseins, das
ihnen bevorstand, als die von Mängeln befreite alte, geliebte
Erdenwelt, wo endlich die Ersten die Letzten und die Letzten die
Ersten sein würden, nach der Verheißung. Deshalb genießt wohl
hauptsächlich die Idee des Tausendjährigen Reichs bei den Enterbten
und Entsagenden dieser Welt ihre besondere Popularität. Statt ihrer
gezwungenen Entsagung und Enterbung setzten sie eine Art
Freiwilligkeit, für die sie sich dann die Erbschaft und die Fülle
sinnlichen Lebens, auf die sie verzichtet zu haben behaupten,
hundertfältig, und wenn auch nur in der Einbildung, und zwar in
gangbarer irdischer Münze, zurückerstatten lassen. Da wollte nun
natürlich insgeheim jeder dieser armen Schlucker der Erste und
nicht der Letzte sein.

		Die Mitglieder der Gemeinschaft der Talbrüder hatten den Schritt
ins Außergewöhnliche nun einmal getan. Der Gang der Gewohnheit
ihres täglichen Lebens war nicht mehr und konnte ihr Dasein nicht
mehr ordnen. Sie feuerten sich zudem mit schlecht verstandenen
Bibelworten wie diesen an: »Wer seine Hand an den Pflug leget und
siehet zurück, der ist nicht [bookmark: page199] geschickt zum Reich Gottes.« Sie waren
entwurzelt, und der fast immer irgendwo in der Mühle zum Rauschen
des Wassers hörbare Kirchengesang tat natürlich das Seinige, um die
Füße der Schwärmer mehr und mehr vom Boden und von jeder irdischen
Möglichkeit loszulösen.

		Besonders oft intonierten sie ein gewisses Tränenlied, eine
wahrhafte Schwelgerei in zehn endlosen Strophen voller Tränen und
Tränen. Es nimmt sich wie ein tropfender, träufelnder, alles
durchnässender, grauer, alles schmelzender Regen aus:

		Tränen, Tränen, lauter Tränen

ist der Christen Leben hier.

Die sich nach dem Himmel sehnen,

gehn in Tränen für und für,

Tränen-Speise, Tränen-Trank,

Tränen unser Leben lang.

Wer der Menschen will erwähnen,

der muß sagen: Tränen! Tränen!

		Und so ging es fort.

		Der letzte der Verse aber lautete:

		Tränen, o ihr lieben Tränen!

nun es sei der Schluß gemacht,

ich will euer nur erwähnen

als der schönsten Christen-Pracht.

Wer hier Tränen säen will,

erntet dort der Freuden viel.

Denn die Tränen dieser Erden

müssen dort zu Thronen werden.

		Nach solchen Tränen kam dann der Aufschwung.

		Seele, mach dich heilig auf,

Jesum zu begleiten,

gen Jerusalem hinauf,

tritt ihm an die Seiten . . .

		sangen die Talbrüder. Oder sie sangen:

		Seele, raffe dich zusammen,

flügele dich mit reinen Flammen,

fleug in Jesu Wunden ein. [bookmark: page200]

		Ein Lied, das sie dann ebenfalls mit Vorliebe erschallen ließen
und das besonders oft vom Ruf des Pirols, vom Schmätzen des
Rotkehlchens und vom Gepiepse der Finken und Meisen in den Büschen
und Baumgruppen um die Talmühle begleitet wurde, war die Numero
fünfhunderteinundvierzig eines evangelischen Gesangbuches, gedruckt
zu Breslau 1790 durch Gottlieb Korn, cum privilegio regio
privativo. Und es kamen darin diese Verse vor:

		Sehet, welch ein Mensch ist Gott!

sehet Gottes Klagen!

sehet seiner Seelen Not!

seht sein Zittern, Zagen!

seht, wie Gott so kläglich tut!

seht sein Herze-Klopfen.

		So ging es fort mit der Wiederholung »Sehet, welch ein Mensch
ist Gott!«, gesungene Worte, die geeignet waren, gerade mittels des
inbrünstig schwebenden Gefühlselements und durch die derbe
Realität, die sie aussagten, Illusion und Realität, Himmel und Welt
zu vermischen und den Glauben an Quint zu stärken – »Sehet, welch
ein Mensch ist Gott!« –, der den berauschten Schwärmern
tatsächlich so der ersehnte Gottmensch ward. [bookmark: page201]

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Gleichsam zur Nachkur hatte das Gurauer Fräulein
Emanuel Quint in der Gärtnerei ihrer Herrschaft Miltzsch
untergebracht. Gern und gelassen war durch Emanuel ihr Vorschlag,
der seine neue Unterkunft betraf, angehört und befolgt worden. Der
Schloßgärtner, der übrigens alle Gärtnereien und Parkanlagen auf
den Besitzungen des Gurauer Fräuleins unter sich hatte, hieß
Heidebrand. Er war, wie alle Angestellten des Fräuleins, ein
protestantischer, gottesfürchtiger Mann, der zudem über die mit
Rosen besponnene Haustür die Bibelworte »Ich und mein Haus, wir
wollen dem Herrn dienen!« gesetzt hatte.

		Das altertümliche Gärtnerhaus war früher das Schloß der
Herrschaft gewesen und ein idyllischer Aufenthalt. Dickstämmiger
Efeu bedeckte die Mauern mit zweierlei Blättern und langte mit
winzigen Kinderhändchen junger Schosse in das freundliche
Giebelzimmerchen Quints hinein. Eine Zentifolienzüchterei, darin
immer mehrere Burschen arbeiteten, war im Vorgarten untergebracht.
Es gab einige endlose Reihen von Glasfenstern. Die Wege waren mit
Stachelbeersträuchern und Johannisbeersträuchern gesäumt. Auf
weiten Plantagen wuchs die Erdbeere. Natürlich wurde zu ihrer Zeit
auch die Himbeere unter der hinteren Gartenmauer in
verschwenderisch üppiger Fülle reif.

		Der Pfirsich war zum Teil schon geerntet worden oder hing noch,
reif, am Spalier, als Quint sein neues Quartier bezog. Herr
Heidebrand hatte sich sogleich seines neuen Schützlings, mit der
ihm eigenen Güte, angenommen. Er hatte ihn durch das ganze ihm
unterstellte Bereich geführt und ihm eigentlich freiesten Genuß
aller Früchte des Gartens anempfohlen. Er sah in Quint einen im
Grunde auf den Wegen Gottes wandelnden jungen Mann, den der Satan
zum Irrtum verleiten wollte, der aber sicherlich nicht verloren
war.

		Vom ersten Augenblick an übernahm Herr Heidebrand Quint in eine
ihm gleichsam von Gott übertragene Vormundschaft: denn es ist
Überzeugung solcher Leute, immer mit einem persönlichen Gott in
Verbindung zu sein und in seinem besonderen Auftrag zu handeln. So
wurde Quint der [bookmark: page202] Familie Heidebrand allerdings durch einen
Willensentschluß des Gurauer Fräuleins, aber mehr noch durch Gottes
Schickung zugeführt.

		Quint hatte vom ersten Augenblick an ein Gefühl der
Geborgenheit. Bald aber überkam ihn mitten unter dem Dufte des
sommerlich warmen Blüten- und Fruchtgartens ein zarter, neuer,
paradiesisch irdischer Hauch, der nichts an Duft und Wärme verlor,
als die kleine Ruth Heidebrand, die fünfzehnjährige Tochter des
Schloßgärtners, die ihm eine Karaffe frischen Wassers gebracht und
nach seinen Wünschen gefragt hatte, nicht mehr im Zimmer war. Bald
wurde Emanuel Quint von Mutter und Tochter Heidebrand auf eine
Weise versorgt und gepflegt, als ob er im Hause Sohn und Bruder
wäre.

		Es ist nicht leicht, den reichen und harmonischen Inhalt jenes
idyllischen Jahres wiederzugeben, das für den armen Narren in
Christo nun begann: denn ungefähr von der Mitte des Sommers bis zum
Frühjahr des nächstfolgenden Jahres gelang es ihm, sich verborgen
zu halten. Nicht ganz allerdings, aber doch so weit, daß jene
Lawine des Köhlerglaubens, die er verursacht hatte, zunächst nicht
wieder ins Rollen kam.

		Durch die hintere Gartenmauer trat man an den Rand unendlicher
ebener Felder hinaus, zwischen denen sich einsame Pfade
schlängelten, ein Gebiet, das für Meditationen eines grübelnden
Sonderlings durchaus geschaffen war. Mehrere Pforten der vorderen
Mauer verbanden die Gärtnerei mit dem Park, der sich mit englischen
Rasenflächen und alten Bäumen um einen Wasserspiegel ausbreitete,
auf dem ein ruderndes Schwanenpaar und der Widerschein der weißen
Fassade des Schlosses zu sehen war. Dieses Schloß war meist
unbewohnt. Es wurde aber auf Befehl der Gurauer Dame in bewohnbarem
Zustand erhalten. Ihr Bruder, der bei einer Durchquerung Afrikas
sein Leben einbüßte, hatte es seinerzeit gern bewohnt und eine
Bibliothek darin angelegt, die seither aus Pietät durch die
Schwester sorgsam gepflegt und bereichert wurde. Bibliothekar war
jeweilen der Pastor des Dorfes Krug in der Nachbarschaft, das zum
Patronat des Fräuleins gehörte.

		Am fünften Tage nach der Ankunft Emanuel Quints hatte sich das
Gurauer Fräulein eingefunden. Sie war in die Gärtnerei gekommen und
hatte persönlich den armen Tischlerssohn ins Schloß herübergeholt.
Wenn sie mitunter auf eine so [bookmark: page203] überraschende Weise in einem ihrer Schlösser
erschien, so pflegten ihre Beamten zu sagen: sie hat ihren
resoluten Tag. Dann sprach sie niemals von Religion, sondern es
wurden praktische Dinge mit trockenen Worten ins Werk gesetzt,
feste Entschlüsse, die das Fräulein mit Gottes Hilfe und mit Hilfe
ihres scharfen Verstandes und geraden Herzens bei sich in stillen
Stunden gefaßt hatte.

		Was sie mit Emanuel durchgesprochen hatte, als sie mit ihren
trippelnden Füßen und ohne ihre Gesellschafterin neben Emanuel
durch den Park und durch die Räume des Schlosses schritt, wußte man
nicht. Nur hatte sie ganz besonders lange mit ihm in der Bibliothek
geweilt, und der Schlüssel dazu ward dem unglückseligen falschen
Propheten später, in ihrer Gegenwart, feierlich durch den Kastellan
des Schlosses eingehändigt. Abends hatte sie Quint und den alten
Herrn Heidebrand zu Tisch. Der Obergärtner erfuhr bei dieser
Gelegenheit, was sie mit jenem für Absichten hatte: sie waren
entschlossen und generös, ebenso eigensinnig und unwidersprechbar,
wie es in ähnlichen Fällen von ihr nicht anders erwartet wurde. Sie
sagte: »Emanuel, betrachten Sie sich bis auf weiteres als mein
Pflegekind. Ich habe dabei den Gedanken, daß Sie ein Mensch sind,
der Gelegenheit finden muß, sorglos an seiner Bildung zu arbeiten.
Ich lege Ihnen jedoch, die Art betreffend, wie Sie das anfangen
wollen, nicht die geringste Beschränkung auf. Bis Sie gesund sind,
sollen Sie hier bleiben. Wünschen Sie dann in irgendeine Schule, zu
irgendeinem Lehrer zu gehn, dies oder jenes zu studieren, so biete
ich Ihnen zu alledem jetzt schon im vorhinein alle Mittel an. Mein
Bruder war auch ein Sonderling. Und wenn ich es nicht selber wüßte,
so hätte ich es doch von ihm im Ohr, daß gewissen Naturen mit Zwang
und Drill und Programm nicht geholfen ist. Sie werden den Weg zum
Guten schon selbst finden. Aber lernen Sie, lernen Sie, lernen Sie!
In Ihren Augen, mein lieber Quint« – sie mußte bei diesen Worten
wegblicken –, »liegt etwas, das mich mit einem gewissen Geist
erfüllt. Vielleicht werden Sie für die Menschheit mit dem, was Sie
in sich tragen, noch einmal von bedeutungsvollem und segensreichem
Einfluß sein. Doch eh dies sein kann, tut es not, daß man das
Getriebe der Welt und der Menschen kennenlernt.

		Sie brauchen deswegen nicht Missionar zu werden! Gott mag Sie
führen. Wie gesagt, ich denke in Ihrem Fall nicht im [bookmark: page204] entferntesten an
äußeren oder inneren Zwang. Sie würden uns auch sehr schnell
entgleiten, wie ich ja weiß. Besuchen Sie mich, wenn Sie mit mir
sprechen wollen, oder sehen Sie sich nach anderem Umgang um.
Pastoren oder auch nicht Pastoren. Hauptsache bleibt, daß einer mit
Leuten umgeht, von denen er lernen kann.«

		Mit ruhigem Ernste, der von einer fast beängstigenden Klarheit
war, hatte Quint den freundlich resoluten Reden der Dame zugehört,
und mit einem sinnenden Frieden, in den ein leises Lächeln gewoben
war, begab er sich mit Heidebrand unter das gastliche Dach des
Gärtnerhäuschens zurück.

		 

		Er hatte schon aus dem Krankenhause gewisse
bessere Lebensgewohnheiten mitgebracht, die sich in dem bürgerlich
gutgeführten Heidebrandschen Hause noch mehr verfeinerten. Die
Mittagsmahlzeit nahm er meist am Familientisch, wobei ihm ein
gesittetes Betragen durchaus natürlich war. Übrigens begann man
nach alter christlicher Sitte stehend mit dem lauten Gebet: »Komm,
Herr Jesu, sei unser Gast!«, wodurch sich der Mahlzeit überhaupt
ein schlichter und reiner Anstand aufprägte. »Wißt ihr denn«, sagte
Quint eines Tages bei dieser Gelegenheit, nachdem der Obergärtner,
dessen Gattin, die Tochter Ruth und er selbst sich nach dem Gebete
niedergelassen hatten, »wißt ihr denn, daß wirklich Jesus, so
gerufen, jedesmal unter euch zu Gaste ist?« – Und er hatte in
folgender Weise fortgefahren:

		»Mit diesem Gebet zu Beginn wird eigentlich jede Mahlzeit zu
nichts Geringerem als zum heiligen Abendmahl. Entweder Jesus ist
auf eure Bitte hin unter euch getreten, und dann vollzieht sich
hier das Sakrament des heiligen Abendmahls, oder er ist trotz eures
Rufes ferne geblieben, und dann habt ihr nicht im rechten Geiste
gebetet und seid ihm so fern, wie er fern von euch ist! Wer aber
unwürdig isset und trinket, der isset und trinket sich selbst das
Gericht.«

		Der bärtige Hausherr und Vormund suchte solche Gespräche meist
abzulenken. Er war zu sehr ein Mann der häuslichen Frömmigkeit,
deren Grenzen nicht sehr weit außerhalb des Gartenzaunes gezogen
waren. Auch nahm er an und war auch hinlänglich in dieser Beziehung
vorbereitet worden, daß in Quintens Geist eine morbide Stelle sei,
die verheilen müßte, ehe von ihm etwas wahrhaft Nützliches für das
Reich Gottes zu erwarten war. Ihn trat, sooft der Narr [bookmark: page205] in Christo von
der Gegenwart Jesu redete, immer ein leiser Schauder an. Viel eher
als Jesus schien ihm in einem solchen Augenblick der Versucher, der
Fürst des Abgrunds, gegenwärtig zu sein.

		Die Gattin des Gärtners wußte sich dem eigentümlichen Wesen
Emanuels gegenüber nicht in so klarer Weise zu fassen. Sie
schwankte, sooft es krankhaft aufflackerte, zwischen Schrecken und
einer Art Gläubigkeit. Ruth hörte die Eltern oft bis tief in die
Nacht im Schlafzimmer ihre Ansichten friedlich gegeneinandersetzen,
und aus dem, was durch die dünnen Wände des alten Fachwerkbaues
vernehmlich ward, sowie aus vielen Gesprächen, die sie selbst mit
der Mutter geführt hatte, wußte sie, wie diese, im Hinblick auf
Quint, in ernsten Gewissensnöten war.

		Die kleine Ruth war ein liebliches Kind, das in jenen Wochen, wo
Quint im Hause der Eltern Wohnung nahm, sich zur Jungfrau
umbildete. Also durchlebte sie jene gefährliche Frühlingszeit, wo
Knospe und Blüte sich hervorwagen und alles Duftige, Blühendzarte
sich dem Wechsel von Eis und Glut, von paradiesischer Wonne, wilden
Stürmen und Hagelschauern unschuldig gläubig entgegensetzt. Ein
junger, zwanzigjähriger Arzt, ein Pfarrerssohn aus der
Nachbarschaft – einziges Kind des verwitweten Pastors Beleites von
Krug, desselben, der die Bibliothek auf dem Schlosse
verwaltete –, kannte das Mädchen von Kindheit an und hielt
sein Auge auf es gerichtet. Die Eltern sahen gern, wenn der stille
und strebsame junge Mann sie besuchen kam. Sie fühlten wohl, worauf
er hinauswollte und daß er in seiner standhaften Treue innerlich
mit dem Umstande rechnete, nach einer Reihe von Jahren gerade dann
im Besitze einer gesicherten Existenz zu sein, wenn Ruth die volle
weibliche Reife erlangt haben würde. Dies tat ihnen wohl, und sie
sahen in ihm bereits einen Sohn.

		In jenen Tagen durchlebte der junge Arzt nach bestandenem
Staatsexamen beim Vater eine längere Ferienzeit, und da er die
Bibliothek benutzte, kam es, daß er fast täglich für längere oder
kürzere Zeit im Gärtnerhause bei Ruth erschien. Er, als der erste,
bemerkte im Wesen des Mädchens eine tiefe Veränderung. Der arme
Junge, der die Kleine immer nur als ein unschuldig offenherziges
Wesen gekannt hatte, fand sie nun oft in einem Zustand dumpfer
Befangenheit. Er erklärte sich das im Anfang aus ihrem kritischen
Alter, mit Hilfe seiner [bookmark: page206] neugewonnenen ärztlichen Wissenschaft, aber da
er ein gesunder und kräftiger Jüngling war und in der Vorfreude auf
die seiner wartende Ferienzeit eigentlich mit den ersten Zeichen
erwachender Glut gerechnet hatte, mußte er sich nun doch im
Gegenteil, deutlich spürbar, ein Erkalten eingestehen.

		Zwischen den Rosenkulturen bemerkte er in den ersten Tagen einen
sonderbaren Gärtnergehilfen, den er dann auch am dritten, vierten
Tage am Tisch des Hauses, zu seinem Erstaunen, wiederfand. Als er
nach Tisch mit der dunkeläugigen, schlanken Ruth, die ein bleiches
Aussehen hatte, im Park, am Ufer des Sees, die weißen Schwäne mit
trockener Semmel fütterte, suchte er einige Auskunft über den
Neuling zu erhalten: ein Unterfangen, womit er bei Ruth durchaus
nicht zum Ziele kam. Am Abend nach Hause zurückgekehrt, sprach er
mit seinem Vater davon.

		Pastor Beleites war, trotz seiner fünfundsechzig Jahre, ein
kerniger und robuster Mann, der in allem, was sich nicht auf das
Dogma bezog, einen höchst gesunden Verstand entwickelte. Er lachte,
als ihm sein Sohn von dem Pensionär in der Gärtnerei zu erzählen
begann, und meinte, daß es ein Unglück für die »beati possidentes«
wäre und so auch für seine geehrte Kirchenpatronin, ohne Bedenken
jede Marotte durchsetzen zu können. Dann erzählte er ihm die
sonderbare Geschichte Quints, soweit ihm diese bekannt geworden
war, und vergaß im Bewußtsein der theologischen Bildung, die er
selber genossen hatte, und während er die Ereignisse um Quint als
einen ärgerlichen Unfug bezeichnete, welche Verheißung den Armen
und Schwachen im Geist durch Jesum selber geworden war.

		Der junge Beleites hatte psychiatrische Kurse durchgemacht. Er
stellte fest, Quint sei mit degenerativen Zeichen behaftet. Es war
ihm sogleich, als er ihn zwischen den Rosen sah, aufgefallen. Er
habe außerdem zweifellos einen Wasserkopf. Der junge Arzt hatte
noch einen Rest der von den Eltern stammenden Rechtgläubigkeit,
immerhin war der ehemalige Besitz daran, während der Studienjahre,
beträchtlich zusammengeschmolzen. Deshalb betonte er jetzt die
Gefahr, die für den gesunden Geist eines religiösen Hauses durch
die Gegenwart eines Menschen gegeben sei, der an religiösem
Wahnsinn leide. »Mache du etwas«, sagte der Vater, »gegen diesen
Geist einer mißverstandenen Wohltätigkeit.« [bookmark: page207]

		Und wirklich versuchte Hans Beleites schon bei nächster
Gelegenheit etwas auf seine Weise dagegen zu tun. Er ließ sich
zunächst von der kleinen Ruth, nicht ohne, um sie sicher zu machen,
Glauben zu heucheln, die Abenteuer des Fremdlings bestätigen. Sie
tat das mit einer großen, kindlich naiven Begeisterung. Es war am
Rande eines Feldwegs hinter dem Garten, unter den wogenden Halmen
eines Weizenfeldes, das kurz vor der Ernte stand. Ruth schwärmte.
Sie zog ein winziges Neues Testament der Britischen und
Ausländischen Bibelgesellschaft hervor und bekam große hektische
Flecken am Halse. Hans Beleites hielt ihr ein medizinisches
Privatissimum. »Höre«, begann er und nahm ihr unerwartet zunächst
das Neue Testament aus der Hand, »so kann es mit uns nicht
weitergehn. Erstens nimmst du, nach einem Rezept, das ich schreiben
werde, Eisen, mein Kind. Was du brauchst, das sind rote
Blutkörperchen. Ferner verbiete ich dir für die nächsten Monate,
irgend etwas, ja selbst die Bibel zu lesen. Du bist immer ein
bißchen überspannt gewesen und kommst in ein Alter, wo
Überspanntheit doppelt gefährlich ist. Ich werde mit deiner Mutter
sprechen und sie bitten, daß man dich von jetzt an möglichst mit
Kirchengehen, Kirchhofsbesuchen, Kirchenliederabsingen und
ähnlichen Dingen verschonen möge. Der oft durchlaufene
Vorstellungskreis vom Ölberg über die Geißelungen und Verspottungen
zum Kreuzestod und Begräbnis des Heilands könnte für dich und dein
Gemüt von verhängnisvoller Wirkung sein. Laß uns von unserer
Zukunft reden, Ruth. Sei heiter. Du bist es früher
gewesen . . .«

		Aber sie sah ihn mit aufgerissenen Augen an und verstand ihn
nicht.

		Er griff nun direkt die allzu große Willfährigkeit ihres Vaters
an, weil dieser Quint bei sich aufgenommen hatte. Er gehöre ins
Diesdorfer Rettungshaus. Er nannte ihn einen kretinhaften Menschen,
dessen schwachsinniger Wahn immerhin in der Nachbarschaft
jugendlich unreifer Menschen möglicherweise ansteckend sei. Es
seien, sagte er, in der Schweiz und in Frankreich jüngst Fälle
eines Wahnsinns zu zweien, zu dreien und zu vieren bekannt
geworden. Die weiteren Äußerungen des jungen Beleites über Quint
steigerten sich in einen natürlichen Ärger hinein und ließen an
Offenheit nichts zu wünschen. Sie troffen gleichsam von eigener
Überhebung und von Geringschätzung für Emanuel Quint. [bookmark: page208]

		Er hätte noch lange kein Ende gefunden, aber er sah sich
plötzlich allein. Ruth war entflohen, und so blieb dem Jüngling
nichts weiter übrig, als einigermaßen beschämt davonzugehn.

		 

		Am folgenden Tage suchte er mit Frau Heidebrand
das gleiche Gespräch wieder aufzunehmen. Es gelang ihm auch: aber
der Erfolg, den er bei der immer ein wenig sorgenvollen Mutter mit
seiner Ansicht von Quint und seinen Warnungen hatte, enthüllte ihm,
wie sehr der Einfluß des närrischen Menschen auch hier im Wachsen
war. Sie sagte: »Es kann wohl sein, daß Sie recht haben, guter
Hans. So viel ist gewiß: Sie hätten Ruth gegenüber zurückhalten
sollen. Sie haben das Mädchen, durch Ihre vielleicht etwas harten
Worte über unseren Pflegling, kopfscheu gemacht. Das Kind ist mir
förmlich krank geworden. Ich rate Ihnen, wenn Ihre alte
Kameradschaft nicht leiden soll, reden Sie mit Ruth niemals mehr
ein Wort über Quint.

		Sie müssen nicht denken, lieber Hans«, fuhr die Frau Obergärtner
fort, »daß über Emanuel Quint bestimmt zu urteilen eine leichte
Sache ist. Gehen Sie, treten Sie ihm gegenüber! Ich bin überzeugt,
Sie finden einen schlichten, bescheidenen Menschen ohne alle
Überspanntheit an ihm. Papa hat ihm einiges in der Gärtnerei
beigebracht: das Okulieren von Zentifolien. Sie können ihn auch mit
der Heckenschere und mit dem Grabscheit sehn. Aber ohne daß er
eigentlich sich irgendwem annähert, merkt man es den
Gärtnerburschen und Arbeitern an, auch vielen Leuten drüben vom
Gut: sie wollen gern alle in seiner Nähe sein. Sie müssen mal
kommen, wenn Feierabend ist. Da sitzt er mitunter hinten im Feld,
wo der Grenzstein ist, und hat vierzig bis fünfzig Kinder um sich,
denen er unermüdlich kleine hübsche Geschichten erzählt. Man kann
sich nämlich da ganz ruhig hinzusetzen und kann ihm zuhören. Es
stört ihn nicht. Und wenn Sie da irgend etwas finden, lieber Hans,
was auf Irrsinn oder auf Schwachsinn oder auf eine überhebliche
fixe Idee deutet, so sollte mir das verwunderlich sein.«

		Schon am nächsten Abend wurde der Vorschlag der Frau Obergärtner
ausgeführt.

		Die Unke rief. Die Grillen feilten und schrien im Roggstoppel.
Durch die hohen Wipfel des nahen Parkes ging ein warmer, nächtiger
Abendwind. Am blassen Himmel stand [bookmark: page209] rund der Mond. Noch herrschte des Tages
Helligkeit, aber die Sonne, der Quell des Lichts, war
untergesunken. Quint hatte den größten Teil des Tages mit dem
Schäfer des Guts bei den Schafherden draußen auf den Feldern
zugebracht. Als er an der Spitze einer nach Hunderten zählenden
Herde in der Nähe des Gutes erschien, hatten die Kinder ihn schon
erwartet. Er schritt aber weiter, der Herde voran, und geleitete
die trippelnde, trappelnde Masse durch den Torweg in den Hof und,
begleitet vom Schäferhunde, durchs offene Tor in den Schafstall
hinein.

		Der Schäfer selbst folgte mit einer zweiten Schafherde. Er rief
der Frau Obergärtner zu, die mit Ruth und Hans bei den Kindern
stand: er habe nun einen Schäferknecht, mit dem er sehr zufrieden
sein könne. Man weiß, daß gute Schäfer gute Tierärzte und Chirurgen
sind, und dieser würdige und erfahrene alte Mann, allgemein nur
unter dem Namen »Der Miltzscher Schäfer« bekannt, hatte schon
manchen Knecht und manche Magd, die Schaden erlitten hatten,
verbunden und manches gebrochene Bein kunstgerecht angeheilt.

		Als Quint vorüberkam, hielt sich Ruth, mit merkbaren Zeichen der
Erregung, voll Leidenschaft an die Mutter geklammert.

		Hans gestand sich, daß der Eindruck des vorüberschreitenden
seltsamen Hirten an der Spitze der Herde außergewöhnlich gewesen
war. Es fehlte nicht viel, so hätte der junge Arzt, getroffen von
der biblischen Glorie, die das bukolische Bild umgab, respektvoll
den Strohhut vom Kopf genommen. Natürlich suchte er sogleich nach
Symptomen, die eine bereits vorausgesetzte Diagnose bestätigen
konnten, fand jedoch, daß der jesusähnliche Eindruck, den Emanuel
machte, nicht leicht auf gekünstelte Äußerlichkeit zurückzuführen
war. Die Sucht, sich von den Mitmenschen zu unterscheiden,
äußerlich aufzufallen, sieht nämlich der Psychiater als krankhaft
an. Emanuel trug einen spitzen Bart am Kinn, der mit einem leichten
Bartflaum über der Oberlippe verbunden war. Seine Nase war spitz
und lang. Er hatte gewölbte, buschige Brauen. Sein Auge blickte
groß, aber gütig und ohne erstaunt zu sein. Vielleicht lag in dem
etwas zu lang gewachsenen Haupthaar eine gewisse Absichtlichkeit.
Der Bart dagegen war kurz und gepflegt, und ebensowenig konnte das
offene Hemd, das kurze Beinkleid, der Umstand, daß Quint einen
langen Stab in der Rechten trug und barfuß ging, als absichtlich
gedeutet werden. [bookmark: page210] Auch der andere Hirt trug einen Hirtenstab und
hatte, wie Quint, die ausgezogene Jacke über die linke Schulter
gehängt. In die Gewohnheit, barfuß zu gehen, fiel Quint mit vollem
Bewußtsein mitunter zurück. Er sagte, er wolle mit den Kräften der
Muttererde verbunden bleiben.

		Man konnte nun sehen, wie sich der neue Hirt im Hofe, am
laufenden Brunnen, mit Sorgfalt Hände und Antlitz wusch, worauf er
kam und lächelnd Frau Heidebrand, Ruth und dem jungen Doktor die
Hand reichte. Die Kinder drängten sich um ihn heran. Die Art, wie
er diesem Flachskopf durchs Haar, jenem über den Nacken fuhr,
dieser hübschen Elfjährigen seine Hand reichte, jenes Kleine vom
Arm der älteren Schwester nahm, um es nieder ins Gras zu setzen:
alles das war, wie wenn ein erfahrener Hirt Ordnung, Frieden und
Schutz unter seine Herde bringt. »Setzt euch«, hieß es dann. »Wie
lange haben wir heute noch Zeit bis zum Abendbrot, Frau
Heidebrand?« Die Antwort erfolgte, und er begann, selber auf einem
Grenzstein Platz nehmend.

		»Liebe kleine Mitmenschen«, sagte er, »Menschensöhne und
Menschentöchter, der zu euch spricht und der bei euch ist, ist des
Menschen Sohn. Lasset die Kindlein zu mir kommen, spricht er, und
wehret ihnen nicht, denn solcher, sagt er, ist das Reich Gottes.
Ihr Kiemen, ihr habt das Gottesreich, ihr Kinder habt es und sollt
es verbreiten. Alle eure Augen, lieben Kinder, sind wie ein
himmlischer Quell für mich. Zwar auch Böses habt ihr in eurem
Innern, denn irgendwo, irgendwann ward in die reine Schöpfung des
lieben Herrgotts Unkraut unter den Weizen gesät.« Und Quint
erzählte das Heilandsgleichnis unter allgemeiner Spannung der
Kinderherzen, vom bösen Feind, der das Unkraut unter den Weizen
gesät hatte. »Ich halte euch eine Kinderpredigt«, fuhr er fort,
»allein ich gebe euch Worte, während ihr mir den Quell eures
Schweigens, den Quell eures Wartens, den Quell eurer Kindheit gebt.
Wenn ich aus diesem Quell in das Gefäß meiner Seele schöpfe, so
schöpfe ich Klares in Getrübtes hinein.« Und er nahm eins der
kleinen Knäbchen auf seinen Schoß. »Es ist gesagt, wer sein Kind
liebhat, der züchtige es. Ich aber sage euch, wer ein Kind
züchtigt, der ist gezüchtigt. Des Menschen Sohn erhebt seine Hand
nicht wider euch, außer um euch zu heilen oder zu streicheln. Das
aber ist die heilende Kraft des Menschensohns, daß er die Keime des
Bösen in euch ausrottet, damit sie nicht mit dem Himmelreich
wachsen, das in euch gegründet ist. [bookmark: page211] Wahrlich, wenn ihr nicht werdet wie
dieses Kind« – er hatte die Hand auf dem Scheitel des Knaben, der
ihm auf den Knien saß, und blickte gegen Frau Heidebrand, Ruth und
den jungen Beleites hin –, »so bleibt ihr ferne vom
Himmelreich.« Im weiteren war es, als ob er seine Worte gegen die
Gruppe der Erwachsenen richtete, zu der nun noch Herr Heidebrand
und der Schloßkastellan hinzutraten.

		»Kindlein, liebet euch untereinander.« Emanuel sprach in jenem
schlichten, natürlichen Ton, der in keiner Weise an die Pathetik
der Kanzel erinnerte. Er entwickelte nun, wie es in bezug auf das,
was die Kinderseele ausmache, verschiedene Phasen in der
Entwickelung eines Menschen geben könne. Die erste Phase schließe
die wirkliche, körperliche Kindheit ein. Aber schon diese äußerlich
unbezweifelbare Kindheit verbürge nicht immer die wahre Kindheit
der Seele. Wo sie vorhanden wäre, ginge sie aber im natürlichen
Lauf des Wachstums auch wieder verloren, in jenem Alter, wo das
schmerzensreiche Wesen der Welt sich dem Jüngling aufschließe.
Diese Zeit mit ihren Erfahrungen mache manchen für immer alt und
raube ihm so für immer das Himmelreich. So verknöcherte Leute könne
man denn allenthalben mit bittrer und harter Miene an ihr Tagewerk
schreiten sehen. In einem dritten Stadium, behauptete Quint, werde
die Kindschaft derer, die Gott liebhätte, wiedergewonnen. Und wo
sie nun wieder erblühe, blühe sie schöner und reicher auf. Dies sei
die Kindheit jenes Jüngers Johannes, der das Geheimnis des Reiches
Gottes unwissend in seiner Seele trug und den der Heiland besonders
liebhatte.

		Der junge Beleites wußte nicht recht, was er aus dem Eindruck,
den er empfangen hatte, machen sollte. Freilich war der Umstand
dieser Kinderpredigt an sich etwas sonderbar, davon aber abgesehen
ergab sich nichts, was der Arzt für irgendein Krankheitsbild
verwerten konnte. Allerdings war es ungewöhnlich, daß ein Mensch
aus niederem Stande von schlechtem und bleichem Aussehen, der nur
eine Dorfschule besucht hatte, solche Worte fand: aber er sprach
sie ohne jedwede Exaltation, und was sie ausdrückten, gab zu
denken. Wäre die kleine Ruth nicht gewesen, vielleicht hätte sich
Hans Beleites an den eigentümlichen Menschen herangemacht: so aber
erbitterte und erschreckte ihn die merkbare Abhängigkeit, darin
Ruth zu stehen schien und die den Narren zum Gegenstand seiner
Eifersucht, zum Rivalen machte. [bookmark: page212]

		Eines Tages traf er ihn in der Bibliothek. Von der Erlaubnis,
diese ganz nach Belieben zu benutzen, hatte Emanuel in ausgiebiger
Weise Gebrauch gemacht. Er saß gewöhnlich mehrere Stunden am heißen
Nachmittag in dem kirchenschiffartigen Raume, dessen Wände unter
Bücherrücken versteckt waren, las oder ging gedankenvoll auf und
ab, irgendein offenes Buch in der Hand. Der Miltzscher Schäfer
hatte damals grade eine Kur gemacht, jener fast wunderbaren Art,
die von der großen Zunft der approbierten Ärzte meist mit Unglauben
und Verachtung aufgenommen wird. Der bäurische Gutsbesitzer Fritsch
aus der Nachbarschaft war von einer Fliege gestochen worden. Man
hatte ihn mit seinem bis zur Schulter blau geschwollenen Arm in die
chirurgische Klinik eines berühmten Arztes in Breslau gebracht, der
Amputation des vergifteten Gliedes für die einzige Rettung
erachtete. Einen Arm aber, wenn auch nur seinen linken, verlieren
wollte der eigensinnige Bauer indessen nicht: er ließ sich zum
Miltzscher Schäfer bringen, und diesem gelang es in der Tat, trotz
der hoffnungslosen Prognose des Stadtarztes, ihm das Leben zu
erhalten, und zwar mitsamt seinem einstweilen nur noch ein wenig
steifen Arm.

		An diese Geschichte glaubte der junge Beleites nicht. Er
benutzte sie deshalb als Anknüpfungspunkt. Wobei seine instinktive
Absicht darin bestand, Gegensätze hervorzurufen.

		Seine Äußerungen über den Schäfer strotzten von jugendlicher
Hitze und Überheblichkeit. Indem er, ohne daß es jemand
herausforderte, den Stab über die gesamte Kurpfuscherei des
Schäfers brach, gelang es ihm doch nicht, einen Gegner in Quint zu
finden. Dieser meinte: der Breslauer Arzt sowie der Miltzscher
Schäfer hätten beide nach bestem Wissen Gutes tun wollen und Gutes
getan, aber das Beste stünde bei Gott. Im übrigen sagte Quint, der
den jungen Beleites mit schlichter Wärme begrüßt hatte, daß nach
seiner Ansicht von allen Berufen der Beruf des Arztes der edelste
wäre. Er schloß: »Ich beneide Sie um den Weg, den Sie vor sich
haben, den Lebensweg der Barmherzigkeit.« Von dieser Seite hatte
der junge Beleites, der immer nur hausbacken bürgerlich auf eine
auskömmliche Existenz hinarbeitete, seinen Beruf noch nicht
aufgefaßt. Quint aber entwickelte ihm in der Bibliothek, wie der
wahre Arzt des Körpers auch immer ein Arzt der Seele wäre. [bookmark: page213]

		Dann sprach er weiter, indem er auf biblische Dinge überging und
dabei die Gebiete des Körperlichen und Geistigen dermaßen
durcheinandermengte, daß es dem jungen Arzte der Inbegriff
überstiegner Verwirrung schien. Dabei waren, deutlich hörbar,
absurdeste Dinge mit unterlaufen. Zum Beispiel, wer nicht Tote
erwecken könne, sei kein Arzt: ein Wort, wodurch für den jungen
Beleites die Grenze der Gesundheit zum Wahnwitz überschritten
war.

		Dem jungen Menschen gelang es nicht, das Ehepaar Heidebrand von
der Notwendigkeit zu überzeugen, den Schwärmer aus dem Hause zu
schaffen. Selbst der würdige Obergärtner meinte nur immer: er finde
beim besten Willen nichts Übles an ihm. In der Tat konnte niemand
gefunden werden, der unauffälliger als Quint in jenen Zeiten sein
Dasein hinbrachte. Seine Lebensgewohnheiten gestalteten sich im
Hause der Heidebrands mehr und mehr nach der Seite der
Bürgerlichkeit. An ein sauberes Zimmer und Bette gewöhnt, hatte er
auch durch die sorgende Güte des Gurauer Fräuleins die
Annehmlichkeiten sauberer Wäsche und guter Kleider kennengelernt.
Wusch er sich schon über dem Wassertrog seines Elternhauses mit
beinahe priesterlichen Gefühlen der Reinigung: jetzt fiel ihn ein
wahrer Reinlichkeitsfanatismus an. In einer seiner Gepflogenheiten
lag indessen wohl etwas, was ihn bei dem Landvolk in den Geruch
eines Menschen bringen half, mit dem es nicht ganz geheuer
wäre.

		In der vierten Stunde des Morgens geht während des Monats August
die Sonne auf. Wenn sie heraufkam, erblickte sie Dörfer im Schlaf
und den nackten Körper Emanuel Quints, der bereits am Ufer des Sees
aus dem Bade stieg. Der Ort, der Seearm, wo dieses geschah, atmete
tiefe Verlassenheit und Verschwiegenheit, nur daß in den Wipfeln
der riesigen Parkbäume in den letzten Minuten vor Aufgang der
Sonne, aus vielen Kehlen begeisterter Singvögel, die übliche
Huldigung für das Tagesgestirn begann, jener einsam jubelnde
Gottesdienst, der immer den Aufgang der Sonne begleitet. Dies Bad
war für Emanuel ein erhabenes Glück, eine paradiesische Seligkeit.
Es war noch mehr: es war eine Feier! Und die bezaubernde Andacht
dieser Minuten heiligte seinen ganzen Tag.

		 

		Eines Tages trat ein Ereignis ein, wodurch der
Friede des Gärtnerhauses eine Unterbrechung erfuhr, ein Ereignis,
wodurch das Ehepaar Heidebrand sich in der Folge zu langen, [bookmark: page214] ernsten
Gesprächen bewogen fand, die Emanuel Quint und die Frage zum
Gegenstand hatten, ob man es in Rücksicht auf Ruth ferner
verantworten könne, ihn zu beherbergen. Die kleine Ruth nämlich
fiel eines Sonntags, als man kaum in der alten Landkutsche, die der
Gutshof stellte, aus dem Kirchdorf und aus der Kirche des Pastors
Beleites nach Hause gekommen war, in einen gleichsam magnetischen
Schlaf. Das fünfzehnjährige Mädchen lag bei verhangenen Fenstern
und beim Fliegengesumm des Spätsommertages auf einem alten,
geblümten Sofa ausgestreckt, von den beiden erschrockenen Eltern
beobachtet, die, der seltsamen Reden wegen, die es im Schlafe zu
führen begann, die Tür des Zimmers geschlossen hatten. Ruth war im
Leben ein schweigsames Kind, nun aber gehorchte sie, wie es schien,
einer inneren Einwirkung und redete mit geschlossenen Augen,
stoßweise, lange, zusammenhängende Reden, die keineswegs von ihr
stammen konnten und die sie nur nachzusprechen schien. Die beiden
Eltern sahen einen Zustand wie den ihres Kindes allerdings nicht
zum erstenmal. Vor noch nicht Jahresfrist war eine sogenannte
Somnambule mit ihrem Begleiter auf den Gütern umhergereist, und der
Obergärtner und seine Frau hatten im Hause des Oberamtmanns
Scheibler einer Séance mit diesem Medium beigewohnt. Es war
natürlich inzwischen zuweilen im Gärtnerhause und in Ruths
Gegenwart von den wunderbaren Ereignissen jener Sitzung die Rede
gewesen.

		Darin hatte der junge Beleites recht, daß er sich für das
Nervenleben der hübschen Gärtnerstochter besorgt zeigte. Freilich
war die Atmosphäre auch ohne Quint hinreichend ungesund: wurden
doch in den Kreisen der Heidebrands fast ebendieselben Dinge
fortgesetzt diskutiert, die seinerzeit Anton und Martin Scharf in
gefährliche Bahnen gedrängt hatten. Die Bibel anerkannte die Gabe
der Weissagung. Es ward verheißen, diejenigen sollten mit Zungen
reden und das Geheimnis des Reiches Gottes verkündigen, auf die der
Heilige Geist herniedersank. Überdies leugnete die Schrift eine
Möglichkeit der Auferstehung von den Toten nicht, und endlich
bildete die Offenbarung St. Johannis auch in diesen Kreisen
einen ständig flackernden Fieberherd, der hie und da eine Seele
ansteckte. Als nun die kleine Ruth in diesen Schlaf der Verzückung
verfallen war, stand für den naiven Geist ihrer Eltern eigentlich
nur in Frage, ob sie ein Werkzeug böser oder guter Geister geworden
sei: mit diesen und ihrem Meister, [bookmark: page215] Gott, oder mit jenen und Satan in
Rapport stünde. Schließlich im Zuhören faßte sie Schreck und
beinahe Ernüchterung. Sie gedachten den Arzt zu rufen.

		Die kleine Ruth war nämlich mit niemand Geringerem als dem
Heiland selbst in Rapport, wenn man ihrem Gebaren trauen wollte.
Mit diesem Gebaren würde sie etwa als spanische Nonne Gegenstand
allgemeiner Verehrung, ja nach und nach unzweifelhaft eine Heilige
geworden sein. Sie sah den Heiland. Sie antwortete ihm. Er stand in
einer Glorie reinsten Lichtes. Er richtete klare Befehle an sie,
die sie mit kindlich beglücktem Gehorsam befolgen wollte.

		Als sie erwachte, fand sie sich lange nicht in die enge Umgebung
zurück. Die Eltern sagten ihr, daß sie krank wäre, und die Mutter
wollte, sie solle zu Bett, und sprach ihr von Flieder- und
Fencheltee. Aber sie war ganz außer sich und kämpfte mit der
Unmöglichkeit, ihrer Mutter etwas begreiflich zu machen: einen
Glanz, ein Erlebnis, eine Erfahrung, die außerhalb jedes
menschlichen Ausdrucksvermögens war. Sie rief immer wieder: »Ich
bin nicht krank! Wie könnt ihr nur glauben, ich wäre krank, und
habt doch ganz nahe hier bei mir gestanden. Wie ist denn das
möglich, wie könnt ihr nicht wissen, welche himmlische Gnade mir
widerfahren ist!« Herr Heidebrand suchte zu beruhigen, die Mutter
dagegen brach in angstvolle Tränen aus. »Mutter«, rief Ruth, »wie
kannst du nur weinen, da doch der Bräutigam nahe, ganz nahe,
Mutter, hier unter unserem Dache, und die Hochzeit bereitet
ist.«

		Die Gärtnersleute erwogen nur, wen man zu Hilfe rufen, wem man
den Vorfall eröffnen sollte. Aus einem gewissen Instinkt heraus
widersprachen sie zunächst der Tochter nicht: ein Verhalten, das
insofern nicht ungünstig wirkte, als sich das junge Mädchen
äußerlich und auch innerlich zu beruhigen schien. Die Eltern
konnten zu keinem Entschluß kommen. Erstlich waren sie immerhin
abhängig, und das Fräulein hatte den Sonderling Quint unter ihren
Schutz gestellt. Im übrigen waren sie schlichte Leute, die Aufsehen
zu vermeiden wünschten. Endlich wußten sie für ihren Fall nicht den
rechten Arzt. Es gab in der Nähe einen Landdoktor, allein er war
ein alter, wenig vertrauenerweckender Mann, der mit einigen
Mitteln, die jeder kannte, auch jenen Übeln beikommen wollte, deren
Wurzel der Böse gepflanzt hatte. Seine Anschauungen über das Leben
des Gemüts, dessen Verklärungen und Zerknirschungen, [bookmark: page216] waren denen der
gläubigen Kreise ganz entgegengesetzt. Eher schon hofften die
Gärtnersleute auf die heilende Kraft des Gebets.

		Und als sie am Abend im Zimmer allein waren, nachdem sie noch an
Tür und Wand den ruhigen Atemzügen der kleinen geliebten Somnambule
gelauscht hatten, gingen sie in der Stille Gott um Aufschluß und
Hilfe an. Gott aber gab ihnen sonderbarerweise allmählich den
festen Entschluß ins Herz, Emanuel Quint ins Vertrauen zu
ziehen.

		Die nächstfolgenden Tage widmeten sie der Beobachtung. Da war
denn nun allerdings zu spüren, wie Quint ihre Tochter an
unsichtbaren Banden und Ketten hielt. Ruth folgte dem Narren auf
Steinwurfsweite. Er trat aus dem Hause, und ob sie nun Wäsche
gelegt oder ihrer Mutter in der Küche geholfen hatte, bald darauf
mußte sie ebenfalls draußen im Freien sein.

		Sprach Quint sie an, so überströmte das wächserne Antlitz eine
purpurne Seligkeit. Oft schritt sie neben ihm durch die
Treibhäuser. Aus weiter Ferne las sie ihm Wünsche, nicht immer
richtig, von den hellbewimperten, blauen Augen ab und brachte ihm
etwa ein Grabscheit, den eisernen Rechen oder ein anderes
Gartengerät. Mit jener Maschine, die man vor sich herschiebt, mähte
Emanuel manchmal Teile der englischen Rasenflächen des Parkes ab:
dann rechte die kleine Ruth Heidebrand ernst und versonnen um ihn
herum das Gras zusammen. Niemals aber berührte sie ihn: wie denn
auch keiner in Gärtnerei und Dominium je bemerkt hatte, daß
Emanuels Hand etwa mit ihrer Hand, ihrer Schulter, ihrem Scheitel
in Berührung kam.

		 

		Als eines Tages Frau Heidebrand ihrem seltsamen
Pflegling mit merkbarer Sorge den mystischen Vorfall des
krankhaften Schlafs und Traumes ihrer Tochter erzählt hatte,
äußerte Quint ein schlichtes und ernstliches Mitgefühl; aber es war
an ihm, auch als der Herr Obergärtner selbst mit ihm redete, nicht
der leiseste Schatten eines Schuldbewußtseins oder davon etwas zu
merken, daß etwa zwischen dem Seelenzustand der kleinen Ruth und
seiner geheimen Narrheit ein Zusammenhang sei. Auch wagte man
nicht, eine solche Vermutung anzudeuten. So ging nach diesem
Gespräch Emanuel Quint wie bisher seinen stillen Geschäften nach,
jenen inneren, die seiner Umgebung verborgen waren, und anderen
äußeren, [bookmark: page217]
die man mit Augen sah und die er sich nach Gefallen auswählte. Und
da die kleine Ruth in der Folge zunächst nicht rückfällig ward,
sondern eher mit einer stillen, inneren Heiterkeit ihre Tage
hinlebte, geriet ihr prophetischer Schlaf sehr bald in
Vergessenheit. [bookmark: page218]

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Eines Tages besuchte Quint im Gärtnerhause
Schwester Hedwig, jene evangelische Pflegerin, die ihn im
Krankenhause »Herr, hilf!« gepflegt hatte. Er begab sich mit ihr in
die kleine Hütte des Schäfers hinüber, die dem Schafstalle
gegenüberlag und wo, da es Sonntag nachmittags war, sich etwa
zwanzig Landleute mit irgendwelchen Gebresten eingefunden hatten,
die den Rat des Miltzscher Schäfers beanspruchten. Die angeketteten
Schäferhunde unterbrachen ihr wildes Gebell, als der Narr mit der
Schwester vorüberkam. Beide begaben sich zu dem Schäfer hinein, der
das gebrochene Bein eines Erntearbeiters schiente, den zwei Männer
auf seinem Bette gebracht hatten. Sie begrüßten den Schäfer, er
hieß sie willkommen und stellte die beiden sogleich als Gehilfen
an.

		Schwester Hedwig ging dem Schäfer kunstgerecht an die Hand,
während Quint mit einigen Frauen redete, die ihm die Art ihrer
Leiden eröffneten. Dabei schielte der Schäfer zu ihm hin und
richtete Blicke auf die Schwester, die sie auf Quints Betragen
hinwiesen: dieses schien für den Schäfer ein Gegenstand geheimen,
bewundernden Staunens zu sein.

		Während der Schäfer eifrig arbeitete, schrie er laut zur
Schwester hinüber durch den vom Massengeblök des nahen Schafstalls
erfüllten Raum: »Sie verlassen mich alle und wollen zu ihm!«,
worauf die Schwester bemerken konnte, wie sogar auch jener Patient,
der eben unter den Händen des Schäfers war, zu Emanuel Quint
hinüberlugte. Der Schwester war die Geduld bekannt, deren Emanuel
fähig war, da sie ihn ja als Kranken gepflegt hatte. Er hatte sein
Leiden hingenommen, gelassen und heiter, wie etwas, das ein guter
Geist zu seinem Besten ersonnen hatte. Sie war ergriffen und an ihn
gefesselt durch die wortlose Wärme seiner Seele, die sie empfand
wie reinste Dankbarkeit; aber sie hatte zugleich, ein suchendes
junges Weib, das sie war, etwas an sich wie eine heilende und
beglückende Kraft seines Herzens gespürt. Sie wußte, was über ihn
an Gerüchten in Umlauf stand. Allein da sie aus seinem Munde
niemals ähnlich überspannte Dinge vernommen hatte, wie sie deren in
ihren eigenen Kreisen und Konventikeln fast täglich zu hören bekam,
dagegen aber eine [bookmark: page219] unbestimmbare Macht aus seiner Person in sich
wirken fühlte, nahm das Gerücht, das über ihn ging, mitunter in
ihrem Geist den Hauch einer überirdischen Ahnung an.

		Sie war beglückt, als Emanuel, gern bereit, sie, wohl anderthalb
Stunden weit über Land, in das Haus ihrer Eltern begleitete.
Schweigend schritt er neben ihr zwischen den Stoppelfeldern hin,
auf denen sich Tauben und Krähen tummelten. Es wäre vielleicht mit
größerem Fug zu sagen: die Schwester schritt neben ihm. Als beide
in den Hof einer romantisch unter alten Linden gelegenen Dorfschule
einbogen, die der Vater des Mädchens schon seit dreißig Jahren
verwaltete, schlug ihr das Herz gewaltig gegen den Hals hinauf.
Aber Emanuel wurde von ihrem Vater und ihrer Mutter mit herzlicher
Freude aufgenommen.

		Lehrer Krause war ein dreiundfünfzigjähriger, jugendlich
frischer Mann, der etwas über seinen Stand hinaus Freies und
Genialisches an sich hatte. Sein Weibchen glich einer dicken
Fettkugel. Mitten im Wohnzimmer war ein altertümlicher Flügel, an
der Wand ein Harmonium aufgestellt. Herr Krause, ein gesticktes
Käppchen auf dem Scheitel, erhob sich aus der Ecke des geblümten
Sofas, als seine Tochter mit Quint erschien. Mit lauten Worten der
Bewillkommnung streckte er diesem die Hände hin. Der Rauch eines
Knasters erfüllte die Stube, den Krause aus einer mannshohen Pfeife
gesogen hatte; das Möbel war neben dem Sofa abgestellt.

		Schon nach wenigen Augenblicken schien Emanuel Quint in dieser
Umgebung heimisch zu sein. Hedwig hatte ihr Schwesternhäubchen
heruntergenommen, war in die Küche hinausgegangen und sorgte, mit
fleißigen Händen der Mutter zuvorkommend, für das Abendbrot. Maria,
ihre jüngere Schwester, kam in hellem Kleid mit Strohhut und Buch
von ihrem Lieblingsplätzchen hinter der alten Kirchhofsmauer
zurück, wo sie unter Grillengezirp die letzte Wärme des Tages
genossen hatte. Noch vor dem Abendbrot nahm der Lehrer am Flügel
Platz, und das volle und stattliche Mädchen Maria mußte neben ihn
hintreten, vor das Notenblatt, um, begleitet von den spinettartigen
Tönen des alten Musikinstruments, einfache Volkslieder vorzutragen,
was sie mit einer schönen, etwas zarten Altstimme, ohne sich im
geringsten zu zieren, tat.

		Frau Oberamtmann Scheibler fiel sozusagen ins Abendbrot. Sie
hatte sich durch ihren Neffen Kurt Simon, in der Stille des Abends,
von ihrem nahen Pachtgute her begleiten [bookmark: page220] lassen. Kurt Simon, der
Emanuel Quint im Hause des Lehrers, seit seiner Begegnung mit ihm,
zum erstenmal wiedersah, begrüßte ihn, ohne ihn zu erkennen. Es
mußte eine geraume Zeit vergehen, bevor es ihm klarwurde, daß der
reinlich gekleidete Mensch derselbe war, den er, halb nackt, auf
dem Gange mit Bruder Nathanael, im Anbruch des Morgens betend
getroffen hatte. Frau Scheibler erschrak, als sie Namen und
Herkunft Quints durch den Lehrer erfuhr. Sie war noch immer von
allerhand übertriebenen Gerüchten seines früheren Wandels erfüllt,
obgleich sie, und zwar durch die Heidebrands, inzwischen über Wesen
und Wandel des Narren in einem milderen Sinne beeinflußt war. Sie
betrachtete ihn mit Neugier und Grauen: denn da sie neuerlich
wieder mit Pastor Schuch auf einem Missionsfest zusammengetroffen
war und dieser die alte Behauptung aufrechterhalten hatte, Emanuel
habe sich selbst Jesus Christus der Gesalbte genannt, so hatte ihr
Urteil nur die Wahl, ihn entweder als armen Kranken oder als einen
vom Satan Besessenen aufzufassen. Ganz im Sinne des Pastors Schuch
bekundete sie Herrn Krause gegenüber, sobald sie mit ihm allein
war, Bedenklichkeit. Indessen, während sie danach forschte, durch
welche Umstände dieser Emanuel Quint in der Familie Krause Eingang
gefunden habe, und die Gefahren andeutete, die darin lagen, ihn zu
beherbergen, ging der Lehrer in seiner temperamentvoll gütigen
Weise über alle Bedenken hinweg, beiläufig Quinten das Zeugnis
eines schlichten, bescheidenen Menschen ausstellend.

		Frau Scheibler hatte allerlei Eßbares aus den Vorratskammern
ihres Pachtgutes mitgebracht. Es entsprach ihrer resoluten und
werktätigen Art, bei jeder Gelegenheit den Tisch der ihr innig
befreundeten Lehrersfamilie aufzubessern. Es war in ihrer Natur,
neben allerlei ideellen Rumoren, eine nicht gerade derbe, aber
gesunde Sinnlichkeit. Die Krauses sahen in ihr, zugleich mit
Bewunderung, eine Wohltäterin. Obgleich eine Blutsverwandtschaft
nicht vorhanden war, hatte man das vertrauliche Du im Verkehr der
Familien eingeführt, was allerdings mit großer Freiheit, aber doch
stets mit respektvollem Anstand gebraucht wurde. Für die Mädchen,
Hedwig und Maria Krause, sorgte Frau Scheibler in Mütterlichkeit,
und diese, wie viele junge Mädchen der Umgegend, waren ihr manches
schuldig geworden. Sie war eine eifrige Gärtnerin. Selbst mit einer
klangvollen Stimme begabt, [bookmark: page221] die allerdings unter den harten und rauhen
Lauten ihrer Sprache verborgen lag, ward sie nicht müde, die etwas
hilflosen Gutstöchter zu Musik und Gesang anzuhalten. Sie lehrte
sie nützliche Künste: nicht nur, wie man sich in Gesellschaft
bewegen, wie man sich einen Hut garnieren, wie man sich kleiden,
sondern auch, wie man sich gelegentlich tüchtig mit Wasser und
Seife waschen soll.

		In ihrer Jugend war Frau Scheibler auf Bällen eine berühmte
Tänzerin. Sie würde die Mädchen das Tanzen gelehrt haben, wenn
nicht ihr Leben durch den frühen Tod ihres einzigen Knaben mitten
im Wuchse geknickt worden wäre. Früher von einer heiteren
Religiosität und vertrauenden Weltfreude, hatte sie seit der Zeit
zwischen sich und der Welt eine Kluft gemacht. Sie lebte in
Feindschaft mit der Welt, und zwar aus dem Grunde, weil diese sie
im Laufe des Lebens um jede, auch um die letzte Hoffnung betrogen
hatte. Ihr Hoffen war nun auf Christum gestellt. Und wenn die Welt
sie um die nahen Erfüllungen einer heißen Jugendliebe geprellt,
später der Mutter ihr Letztes und Liebstes genommen hatte, so hing
ihres innersten Herzens Blick nun an dem himmlischen Jesuskinde und
an dem himmlischen Bräutigam, mit dem sie, mystisch vermählt, zur
traumwandelnden Einheit im Jenseits wurde. In diesem Betracht kam
sie bei Quintens Anblick Entrüstung und Abscheu an, dessen
Behauptung, er sei der Heiland, verbunden mit seiner platten
gewöhnlichen Gegenwart, ihr eine freche Verhöhnung der göttlichen
Glorie ihrer qualvollen Träume schien.

		Sie sagte zu Hedwig: »Wie kommst du dazu, weshalb hast du dir
diesen entsetzlichen Menschen mitgebracht?«

		Der kleine Scheibler war auf dem alten Kirchhof in Dransdorf
begraben, der, außer bei Todesfällen in der Familie des
Kirchenpatrons, nicht mehr gebraucht wurde. Er war verschlossen,
und der rostige Schlüssel zu seinem alten, schmiedeeisernen
Gittertor sowie ein zweiter, größerer, mit dem man das
Eingangsportal eines verwitterten Kirchleins, das die Gräber
bewachte, öffnen konnte, wurden im Schulhaus aufbewahrt. Fast
immer, sooft Frau Scheibler die Lehrersleute besuchen kam, geschah
es, um auch das Grab zu besuchen. Die Nähe der Stätte, wo die
Frucht ihres Leibes begraben war und in einem metallenen Sarge
ruhte, erfüllte die Mutter mit jenem schmerzlichen Glück, das in
der trockenen Wüste ihres Daseins allein die quellende Insel
bildete. Man hätte ihr [bookmark: page222] nochmals den Sohn und hätte ihr mehr als den
Sohn geraubt, wenn man sie aus der Nähe des efeuumsponnenen Hügels
hinweggezwungen oder sie an ihren fast täglichen Gängen zum Grabe
gehindert hätte. Alles, was in ihrem Innern noch blühend war, hätte
man so in Asche gelegt.

		 

		Alle Krauses, nur nicht die schwerbewegliche,
freundliche Mutter, gaben ihr, nach genossenem Abendbrot, zum Grabe
des Sohnes das Geleit. Quint hatte sich ihnen angeschlossen. Frau
Scheibler, die mit männlichem Schritt voran neben Krause ging,
schien Quint geflissentlich nicht zu beachten. Des Lehrers laute
Stimme erscholl, als sie den kleinen Kirchhügel aufwärts
kletterten, und hallte, in der lauen Stille der sinkenden Nacht,
von den mondbeschienenen Giebeln der Kätnerhäuschen sowie von der
weißen Rückwand des Kirchleins zurück. Die Schwestern Krause
stiegen langsamen Schrittes hinterdrein, die eine rechts, die
andere links neben Quint. Je ferner die Stimme des Vaters
verhallte, um so lauter und ausschließlicher war die Luft vom
Bakchantengeschmetter der Grillen erfüllt.

		Quint erfuhr nun Frau Scheiblers Schicksal. Hedwig vor allem
erzählte ihm, mit welchem Glanz, mit welcher allgemeinen Teilnahme
der kleine Lorenz Scheibler zur Erde bestattet worden sei. Man
hatte den Sarg vor den Altar gestellt, von dessen Stufen fünf oder
sechs Pastoren nacheinander Worte der Liebe, Worte des Glaubens,
Worte der Mahnung und Worte des Trostes über ihn ausschütteten. Den
Segen am Schluß erteilte ein noch amtierender neunzigjähriger
Greis, dessen tiefe Inbrunst, dessen edles, verklärtes Antlitz und
silberweißes, bis zur Schulter wallendes Haar auf die damals noch
kindlichen Schwestern einen erhabenen Eindruck gemacht hatten.

		Maria übertraf ihre Schwester Hedwig an Frömmigkeit, obgleich
diese das Kleid der Diakonissinnen trug und ihr an Werktätigkeit
überlegen war. Im Wesen Hedwigs lag etwas Suchendes, während das in
sich beruhende Wesen Mariens einer inneren Harmonie zu lauschen
schien. Beide waren von einer großen Verehrung für Frau Scheibler
erfüllt, deren beinahe abweisend festes Verhalten Quint gegenüber
sie merkbar beunruhigte: deshalb und weil sie nicht ohne Grund
annahmen, Quinten sei die lieblose Art der Frau Scheibler ihm
gegenüber bemerkbar geworden, sprachen sie sehr viel Gutes [bookmark: page223] von ihr und
suchten sie mit dem Schmerze um den toten Sohn zu
entschuldigen.

		Allein Emanuel schien durch die Gegenwart der Frau Scheibler nur
eigentlich in bezug auf sie selbst berührt und widmete dem Bericht
ihres schweren Schicksals eine ruhige Aufmerksamkeit. Allerdings
gebot er oben am Hügel, an der offenen Kirchhofspforte angelangt,
den Schwestern, mit einer unwillkürlichen Aufwärtsbewegung der
Rechten, Stillschweigen, und zwar gebannt durch den abendlich
nächtlichen Zauber, der in der Natur zu walten schien.

		Hedwig Krause, die Diakonissin, stand im vierundzwanzigsten
Jahr, während Maria das zwanzigste noch nicht erreicht hatte. Maria
war von einer blonden Anmut und bereits von einer vollen,
weibhaften Lieblichkeit, deren Reiz durch die kindliche Anmut eines
ovalen Gesichtchens gesteigert wurde: es atmete Unschuld und
Jungfräulichkeit. Hedwigs Züge waren durch die Strenge ihres
entbehrungsreichen Berufs bereits geprägt worden. Es war nicht
schwer zu entziffern, was darin von bitteren Erfahrungen aller Art
zu lesen stand. Immerhin war auch sie noch in einer schönen Blüte
der Jugendlichkeit, und die beiden Dronsdorfer Lehrerstöchter
wurden, jede in ihrer Art, zu den hübschesten Mädchen der Gegend
gezählt.

		Indessen war Frau Scheibler mit Vater Krause am Grabe gewesen,
und ihre Stimmen näherten sich. Ein großer Schlüssel wurde hörbar
in das rostige Schloß des Kapellenportales gesteckt, und man
vernahm, wie die Türe sich öffnete. Im tiefen, flüsternden Schatten
der tausendjährigen Lindenbäume fanden sich bald darauf Quint und
die Mädchen, vor der dunklen Tiefe des Kirchenschiffes, neben Kurt
Simon, der auf irgendeinem anderen Wege gekommen war. Im Innern des
Kirchleins zuckte ein Licht, und vom Orgelchor fing es leise zu
summen, stärker zu brummen und schließlich stark und harmonisch zu
tönen an.

		Die Orgel schwieg, und Kurt Simon wurde von Krause mit leiser
Stimme hinaufgerufen. Kurt verstand sich aufs Balkentreten, und als
er nun diese Tätigkeit im Dunkeln ausübte, begann Krause ernstlich
zu präludieren. Endlich erfüllte, über den niedergedämpften Klängen
schwebend, ein klarer, ergreifender Ton den Raum, der Quint und den
Schwestern vom Himmel zu kommen schien und dem sie gebannt und
ergriffen lauschten. Zuweilen geschah es, daß Frau Scheibler,
[bookmark: page224] wie
jetzt, in der Kirche sang, mitunter mit dem Lehrer und einem
balkentretenden Bauernjungen allein, gelegentlich, wenn der Wunsch,
sie zu hören, bei einigen Freunden wieder besonders rege wurde.

		O Jesu, süßes Licht,

nun ist die Nacht vergangen.

Nun hat dein Gnadenglanz

aufs neue mich umfangen.

		Während des Liedes stieg Emanuel Quinten, der zwischen den
Schwestern auf einer der alten Kirchenbänke Platz gesucht hatte,
das Bild der armen, von Krämpfen geschüttelten Martha Schubert auf,
die ebendas gleiche Lied, aber mit einem kunstlosen und kindlichen
Stimmklang gesungen hatte. Er fühlte wohl, der Ton, wie er sich
hier durch die menschliche Kehle rang, war von einer tiefen
Begnadung erfüllt. Er war von Schmerz und Inbrunst geheiligt, und
niemals, soweit Emanuel sich erinnern konnte, war der verehrte Name
des Heilands, der Name Jesus, wie hier, auf so vollen, reinen und
zärtlichen Liebeswellen zu seinem Ohr herabgeschwebt.

		Der Narr in Christo hatte, seit er im Hause des Gärtners wohnte,
ein stilles und heiteres Wesen angenommen, dessen Äußerungen,
zumeist ohne jeden werbenden Zug, von nichts anderem zeugten als
von menschlich herzlicher Einfachheit. Die gewonnene Einsicht, die
Sicherheit des umfriedeten Daseins hatte den Sonderling mit einer
heiteren, inneren Harmonie erfüllt. »Sehet die Vögel unter dem
Himmel an, sie säen nicht, sie ernten nicht, sie sammeln auch nicht
in ihre Scheuern.« Der Geist dieses Heilandswortes schien wirklich
in ihm beglückend lebendig zu sein. Nun aber stieg es gleich
dunklen Schatten aus tiefen Abgründen seiner Seele auf, als die
triumphierenden Klänge des Liedes, durch die Erinnerung an eine
häßliche Kinderstimme entstellt, die Hölle des Weber-Schubertschen
Hauses vor das innere Auge des Jünglings emporhoben. Ihn
durchzuckte ein Schmerz, der nur zum Teil aus der Brust der
klagenden Mutter stammte und der, einer schwarzen Flamme gleich,
brennend und fressend in ihm aufloderte. Emanuel wußte, daß es sein
alter Begleiter aus den Tagen seines erwachenden Daseins war, der
sich wieder ankündigte: und zwar ein Begleiter von anderem Schlag
als der Schmerz der Mutter um ihren Sohn. Emanuel dachte an seine
[bookmark: page225] Mutter,
aber der feuchte Glanz seiner Augen, den der gleißende Mond durch
die Kirchenfenster traf, galt ihr nicht. Er mußte der Mutter des
Heilands gedenken und sich gestehen, daß diese ihm selber hart
begegnende Frau, die er singen hörte, Marien am Kreuze nicht
unähnlich war.

		Kurt Simon hatte Emanuel Quint in das Gasthaus begleitet, wo ihm
durch den Lehrer Krause ein kleines Quartier ausgemacht worden war.
Zum zweitenmal fühlte der junge Mensch sich durch die Erscheinung
des »Menschensohnes«, wie er sich selbst ja genannt hatte,
angezogen. Er fand ihn verändert. Er unterhielt sich, am Wirtstisch
des leeren Gastzimmers sitzend, mit ihm vertraulich und in
unbefangener Natürlichkeit. Dazu hatte der arme junge Mensch im
Scheiblerschen Hause wenig Gelegenheit, das er übrigens bald
verlassen wollte, um in der nahen Hauptstadt der Provinz neuen
Wegen und Zielen nachzugehen. Er befand sich in einem gefährlichen
Alter, wo der gärende Saft in die Krone steigt und der quälende
Rausch der Liebe sich ankündigt. Ein Alter, wo die Lockungen dieses
Rausches am Herzen saugen, ohne daß er erreichbar ist, wo denn ein
brennend heißer, ins Allgemeine drängender Liebestrieb zuweilen zu
Rändern von Abgründen führt, ja den Liebenden dort, mit einer
Verfluchung der Welt auf den Lippen, hinunterzieht. Denn die wilden
Umarmungen, mit denen man das heiße Leben in Zeiten der Jugend zu
fangen gedenkt, finden nicht selten einen ganz anderen Gegenstand,
und das Quietiv der Liebe wird in einem ganz anderen Bette erlangt,
als es die Sucht dem Knaben vorgaukelte.

		Es ist durchaus nicht alles bekannt, was Kurt Simon und Emanuel
Quint an diesem Abend miteinander geredet haben, jedenfalls trat
Frau Scheibler ohne Kurt in Begleitung eines Knechtes, den Krause
hielt, den Heimweg an. Sie hatte sich auch nach der Rückkehr vom
Kirchhof im Zimmer der Lehrersleute noch weiter über Emanuel
aufgeregt und besonders behauptet, wie gleichsam der Segen Gottes
immer bei seinem Erscheinen zurückweiche.

		»So«, sagte sie, »hat er auch in den häuslichen Kreis der
allzuguten, allzuvertrauenden Heidebrands nur Verwirrung gebracht.
Der junge Beleites ist bitter unglücklich, die arme, verleitete
Ruth von einem fremden, trotzigen Geist erfüllt, dessen Ursprung
schwerlich im Himmel zu suchen ist. Und übrigens geht er niemals
zur Kirche.«

		Frau Scheibler erlebte, daß die Lehrerstöchter den Narren [bookmark: page226] verteidigten.
Sogar Maria, obgleich ihre Stärke mehr das Zuhören als das Reden
war. Sie vermaß sich, indem sie lebhaft errötete, für den reinen,
gottgefälligen Wandel Emanuels Bürgin zu sein.

		 

		Von nun an erschien Emanuel wöchentlich mehrere
Male im Lehrerhaus. Obgleich Frau Scheibler, sooft sie kam,
dieselben Bedenken äußerte und sich auf jede Weise fern von dem
Narren hielt, war er im Kreise der Lehrersfamilie ein immer
willkommener Gast geworden. Man sah ihn oft stundenweit mit Marien
an den Rainen der abgeernteten Felder dahinwandeln, und die Eltern
des Mädchens machten sich allbereits mit dem Gedanken vertraut,
eines Tages die beiden am Altar vereinigt zu sehen. Herr Krause,
der freilich bisher den Mut nicht gefunden hatte, gewisse
Erwägungen vor Quint zu verlautbaren, hatte sich die Zukunft der
beiden sogar einigermaßen zurechtgemacht. Warum sollte Emanuel,
dessen Lernbegierde in diesen Wochen und Monden besonders rege war,
nicht die Begabung zum Missionar haben, und warum sollte er nicht
eines Tages, von Herrnhut gesendet, mit Marien als Ehefrau an der
Seite, als Heilandsapostel unter die Heiden gehn?

		Zwischen Quint und Kurt Simon hatte sich eine Art Freundschaft
entwickelt. Wenigstens hatte Kurt Simon den Sonderling zweimal in
Miltzsch besucht und war auch von ihm zu Spaziergängen abgeholt
worden. Wiederum zeigte sich Quintens seltsame Anziehungskraft, die
ihre Wirkung vielleicht gerade deswegen ausübte, weil die Absicht
zu wirken an Emanuel niemals zu spüren war. Kurt laborierte immer
noch mit Für und Wider an einer gewissen Abart des protestantischen
Christentums, wie es im Kreise der Scheiblers gepflegt wurde. Hier
wurde ihm nämlich gleichsam täglich die Pistole auf die Brust
gesetzt und ewiger Fluch oder ewiger Segen, ewiger Tod oder ewiges
Leben, ewige Seligkeit oder Verdammnis in alle Ewigkeit zur Wahl
gestellt. Die Verwirrung des Jungen war grenzenlos. Dabei hatte die
unzulängliche Nachtruhe, die ihm beruflich gegönnt werden konnte,
die Nerven des Jünglings überreizt. An beiden Enden durch das Leben
auf eine geringe Spanne Zeit zusammengedrängt, wurde sein Schlaf
von Leben, in Gestalt des Traums, überschwemmt. Seine Träume gaben
den Ideen, die am Tage erörtert worden waren, zuweilen eine
furchtbare Wirklichkeit. [bookmark: page227] Düstere Landschaften, gleichsam vor
Erschaffung der Welt, das Jüngste Gericht mit Posaunenstößen und
nahem Weltuntergang, Qualen der Hölle wurden Ereignis und entließen
den Träumer morgens mit einer bleiernen Müdigkeit. Aus diesen
schwülen Gewittergärungen zuckte der befreiende und erlösende Blitz
des Gedankens noch nicht. Es war alles ein dumpfes Schwelen und
Hingären. Die schreckliche Mitgift der Todesfurcht, verstärkt durch
die Angst vor Höllenstrafen, hatte Kurt Simon noch nicht aus dem
Blute geschwitzt. Dazu war ihm das Leben verbarrikadiert worden.
Wenn sich in heißen, libidinösen Träumen das Erwachen der Liebe
ankündigte und mit einer entzückenden Wonne das Paradies in die
angstvollen Schatten der Nächte sich eindrängte, so ward Kurt
Simon, weil er dies alles für Lockung des Teufels hielt, in noch
weit höherem Maße von Gewissensängsten gefoltert. Man sah ihn nach
solchen Nächten scheu umherschleichen, gleichsam gezeichnet und
schuldbewußt, wie jemanden, der ein Verbrechen verheimlichen
muß.

		Emanuel Quint, etwa zehn Jahre älter als Kurt, wurde für diesen
zur Autorität. Der ganze ruhig gelassene Einfluß seines Wesens, wie
es in jenen Zeiten war, die lautere Menschenliebe, die es
ausatmete, gab Kurt ein Gefühl der Erneuerung und Geborgenheit. Es
war kein drohender Zug in Quint. Das wenige, was er den endlosen
Jugendbeichten des neuen Freundes entgegensetzte, hatte für diesen
die befreiende Kraft des »Deine Sünden sind dir vergeben«. In Kurt
erwuchs ein Gefühl unendlicher Dankbarkeit, nicht allein deshalb,
weil er die Achtung seiner selbst, das Bewußtsein des eigenen
Wertes durch den Schwärmer wiedergewonnen hatte, sondern auch weil
ihm dieser, als erster unter den Menschen, wie gleich und gleich
begegnet war. Und mehr noch: Kurt, der das edle und befreiende
Glück der Freundschaft bisher nicht kennengelernt hatte, ward eben
von diesem Glück und von dem Stolz auf dies Glück durchaus erfüllt,
womit ein leidenschaftlicher Geist, eine leidenschaftliche Liebe
sich einstellte, die ihn mit seinem Idol verband.

		 

		Quint wurde zuweilen eingeladen. Nicht allein
weil seine sonderbare Apostellaufbahn unvergessen, sondern
hauptsächlich weil er der Gast des Gurauer Fräuleins war, wurde
seine Person an vielen Honoratiorentischen im Umkreis von Miltzsch
Gesprächsgegenstand. Man konnte sich über ihn [bookmark: page228] nicht einigen, hatte sich doch
der allgemeinsten Geringschätzung das Urteil des Gurauer Fräuleins,
der Heidebrands und endlich des allgemein beliebten und geachteten
Lehrers Krause entgegengestellt. Im Volke wurde Emanuel nie anders
als »Der Miltzscher Narr« genannt. Das war ihm selbst nicht
verborgen geblieben. Und jene große Partei, die im Streit der
Meinungen ihm entgegenstand, hatte reichlich Gelegenheit, sich auf
die Vox populi zu berufen, die ja die Stimme Gottes ist.

		Man weiß in Schlesien ebensowohl als in gewissen anderen
Provinzen Ostelbiens, daß hie und da ein adliger Gutsbesitzer
überaus kirchengläubig und doch zugleich von einer reizbaren Härte
ist, die nichts von der Milde des Heilands atmet. Wenn solche
Leute, deren es in der Miltzscher Gegend einige gab, gelegentlich
zu hören bekamen, wie Quint in dieser und jener Gesellschaft, etwa
beim Apotheker von Krug oder beim Rittergutsbesitzer Salo Glaser,
zu sehen gewesen sei, so konnten sie sich kaum genügend entrüsten.
Besonders ein Herr von Kellwinkel, dessen Eigentum an die
Herrschaft Miltzsch grenzte, wurde, sooft er dergleichen vernahm,
ja schon durch den Namen Quints in Wut versetzt.

		Er war bereits über die Sechzig hinaus. Sein bebrilltes Gesicht,
das unter der Nase ein weißer, gewaltiger Schnurrbart zierte und
das sich im Zorn martialisch mit weißen, buschigen Brauen
zusammenzog, sprach vornehmlich von Härte, Intelligenz und
rücksichtsloser Unduldsamkeit. Er hatte sich durch eine
Reichstagsrede vorübergehend in das Bewußtsein der Nation gebracht,
in der er die Prügelstrafe verteidigte. Gelegentlich selbst im
Bereich seines Gutsbezirks mit Prügeln zur Hand, suchte er mit
seinem scharfen geistigen Auge nach gewissen suspekten Zeichen der
Zeit umher, von denen er fürchtete, sie könnten das Bereich seines
herrschenden Arms einschränken. Soziale Fürsorge liebte er nicht.
Not wollte er niemals anerkennen. Dazu gezwungen, führte er sie
ausschließlich auf die Schuld des Betroffenen zurück und nannte sie
eine verdiente Strafe. Die ewige Mahnung zum Mitleid und zur
Barmherzigkeit hätte er nicht nur am liebsten aus allen, auch
frommen Schriften, sondern auch von den Kanzeln verbannt.
Schilderungen gewisser arger und schlimmer Mißstände, Darstellungen
von Beispielen himmelschreiender Dürftigkeit, wie sie mitunter in
Büchern oder Journalen vorkommen, machten den Autor, dem sie
entstammten, in seinen [bookmark: page229] Augen zuchthausreif. »Schloß und Riegel« – in
Sätzen wie: »Der Kerl gehört hinter Schloß und Riegel!« – war sein
Lieblingswort. Er sagte: »Wenn Schiller heut gelebt
hätte . . .«, und dann brachte der Nachsatz: »Schloß und
Riegel.« Kurz, Herr von Kellwinkel hätte, wenn es nach ihm gegangen
wäre, die ganze deutsche Herzens- und Geisteskultur hinter Schloß
und Riegel gesetzt.

		Ohne daß er ihn jemals gesehen hätte, nährte er einen wütenden
Haß gegen Quint. Er war nicht nur durch den Schlächtermeister und
Viehhändler geschürt worden, an den Kellwinkel sein Mastvieh
persönlich verhandelte und der, ansässig in Quintens Heimatsdorf,
den nächtlichen Überfall auf den Toren in Jesu mitgemacht hatte.
Ebensowenig hatte diesen Haß allein der kirchenfeindliche
Sektierergeist in Brand gesetzt, schließlich war es auch nicht der
Kastenhochmut allein, der sich in Wut umsetzte, weil, nach Meinung
von Kellwinkels, etwas von Sklavenaufstand in Quintens Verhalten zu
wittern war: vielmehr lag in der bitteren Feindschaft des Edelmanns
die Erbschaft des alten Räubers gebunden, der sich durch Quintens
bloße Existenz in seinem Gewaltmenschentum beleidigt fand.

		Aller Augenblicke nahm er an etwas, das man ihm aus der Nähe
Quintens zutrug, Ärgernis. Vor allem war es die leider von Emanuel
eigensinnig festgehaltene Wunderlichkeit, weder Geld zu nehmen noch
auszugeben, die ihn immer wieder erheblich aufreizte. Es würde von
Emanuel klüger gewesen sein, wenn er nicht durch eine solche
verrückte Gepflogenheit immer wieder, auch im niederen Volk, den
Ruf seiner Narrheit erneuert hätte: es zeigte sich aber, daß über
diesen Punkt auf keine Weise mit ihm zu markten war. Von Kellwinkel
nahm aber auch an dem Zulauf, den der Miltzscher Schäfer durch
Quint erhielt, Ärgernis. Das Gurauer Fräulein bekam mehrere heftig
gefaßte Briefe von ihm, worin er auch allerlei Bassermannsche
Gestalten erwähnte, die sich im Umkreis von Miltzsch bemerklich
machten und vielfach auch seine Grenzen beunruhigten. Arbeiten
wollten diese Leute nicht. Von ihm oder seinem Inspektor gestellt,
hatten sie ordnungsmäßig ihre Papiere vorgewiesen, hatten auch im
Wirtshause, ohne zu betteln, ihre bescheidene Zeche bezahlt, aber
über den Grund ihres verdächtigen Umherstreichens bekam man, wie
Herr von Kellwinkel ausdrücklich hervorhob, nicht das geringste aus
ihnen heraus. Er stellte dem Gurauer Fräulein [bookmark: page230] anheim, dem ganzen Quintischen
Unfug zu steuern, der eine Plage der Gegend sei.

		 

		Emanuel ahnte die Gerüchte und Machenschaften,
die gegen ihn im Umlauf waren, in ihrem ganzen Umfange nicht. Sein
Gefühl, in einem Versteck von der Welt getrennt und vor ihr
geborgen zu sein, erfuhr indessen einige Störungen. Es war gegen
Ende Februar, als ihm zum ersten Male, auf einem Gange nach
Dronsdorf, Zeichen eines unter der Oberfläche schwelenden
Volksunwillens bemerkbar wurden, und zwar mitten in einer Wolke
sogenannter Kirchleute, die ihm, es war Sonntag und gegen die
Mittagszeit, entgegenkam.

		Es wurden ihm Schimpfworte nachgerufen, ja Hohn, Wut und
Gelächter waren bald allgemein.

		Als erste hatte ein altes Weib hinter ihm dreingelacht. Ein
Bauer im schwarzen Begräbnisrock und Zylinder hatte »Achtung, paßt
auf!« geschrien, mehrere Stimmen durcheinander »Der Miltzscher
Narr« und »Der Giersdorfer Heiland« gebrüllt. Es war ein milder
Vorfrühlingstag. Das Gelärm der Spatzen in den nackten und nassen
Pappeln, die in Reih und Glied die Straße begleiteten, mischte sich
mit dem Glockengeläute der Dorfkirchen, wozu das gehässige Rufen
der Menschen den schneidendsten Mißton gab. Quintens Seele
verstummte in schmerzlicher Bitterkeit. Es war ein Gram
ohnegleichen, der ihn anwandelte, als er das Rudel hinter sich ließ
und die Beleidigungen nochmals durchkostete, womit ihn die fromme
Gemeinde bedacht hatte. Hatte sich nicht schon einmal jemand, dem
er den Frieden bringen wollte und dann gebracht hatte, der alte
Scharf, als sähe er Satan selber, abgewandt? und womit konnte er es
verdient haben, daß ihm von jungen Burschen heiß ins Gesicht der
Name des Gottseibeiuns gebrüllt wurde?

		»Das ist der Teufel! der Gottseibeiuns! Ihr Leute, ihr Leute,
nehmt euch in acht!« Und einige Tagelöhnerweiber, die sich
besonders hervortun wollten, wiesen mit Fingern auf ihn hin und
kreischten: »Er hat einen Pferdefuß.« Es war aber damit noch nicht
genug. Quint glaubte schon mit seiner Bestürzung, mit seinem Gram
allein und dem Pöbel entronnen zu sein, als er, von irgend etwas
hinterrücks gewaltsam getroffen, für einen Augenblick die Besinnung
verlor und zu taumeln begann. Ein Triumphgejohl und andere Zeichen
belehrten ihn, daß man ihm mit voller Wucht eine harte Erdscholle,
untermischt [bookmark: page231] mit Gestein, gleichsam zum Abschied, nach und
gegen den Nacken geschleudert hatte.

		Die Ursache dieses Ausbruchs stand mit vielen unsichtbaren
Gegnern Quints im Zusammenhang: Gegnern, die zumeist nur durch das
Anderssein Emanuels ihm erwachsen, zum Teil aber auch durch den
Neid auf die Gunst des Gurauer Fräuleins bewegt waren. Er ging
indessen vor allem auf die eine und andere Predigt des Pastors
Beleites zurück, unter dessen Kanzel auch jene Gemeindemitglieder
soeben erst das Wort Gottes genossen hatten, denen der Narr zu
seiner bittren Belehrung begegnet war.

		 

		Am gleichen Tage, als Emanuel vor Marien auf
sein Erlebnis zu sprechen kam, konnte er recht wohl merken, wie
durch seine Erzählung ein gewisser, lange verschwiegener Kummer in
der Brust des Mädchens geweckt wurde. In ihrem Grame verriet sie
sich. Die still und reichlich fließenden Tränen, die von einigen
bitter schmerzlichen Worten begleitet wurden, machten es Quinten
plötzlich klar, daß man ihr den Umgang mit ihm zum Vorwurf gemacht
hatte.

		Wirklich hatte der Lehrer Krause, allein und mehrere Male sogar
in Mariens Gegenwart, scharfe Verhöre Emanuels wegen zu bestehen
gehabt. Wie ein von Gewissensängsten gejagter Geist erschien eines
Tages in der Schule Bruder Nathanael und füllte das winterlich
warme, behagliche Zimmer der Lehrersleute stundenlang, gleichsam
bis an den Rand, mit seinen leidenschaftlichen Reden an, in denen
das Ärgernis, zu dem Emanuel Quint den Anlaß gegeben hatte,
aufgebauscht und verurteilt ward. Der Bruder schien von Dämonen
gejagt. Der Glaube von ehemals, den er dem armen Toren
entgegengebracht, die heilige Handlung der Taufe, die er an ihm
vollzogen hatte: beides lastete jetzt wie Verbrechen auf ihm! Er
sah den Jünger und Meister von einst als einen von Gott Verworfenen
und vom Teufel Verführten an und war überzeugt, durch allerlei
angstvolle Träume beunruhigt, der Richter der Welt, zur Rechten des
Vaters, werde die Seele dieses Verirrten von ihm fordern am
Jüngsten Tag.

		Krause versuchte ihn zu beruhigen. Nicht nur gegenüber Bruder
Nathanael, sondern auch Pastor Beleites, ja sogar gegenüber dem
eigenen Kirchenpatron stand er entschieden bei dieser Meinung: daß
Emanuel Quint ein Mensch ohne Arg und nichts als ein schlichter
Bekenner des Heilandes sei. [bookmark: page232]

		Aber die Stimmen der Gegner, derer, die sich in ihrem Glauben
verletzt fühlten, derer, die sich, in ihrem Standesbewußtsein
gekränkt, über das »Glück« des Narren ärgerten, und vieler anderer,
mehrten sich. Die Protektion des Gurauer Fräuleins erweckte den
Neid. Man schreckte durchaus nicht davor zurück, sie nicht allein
unbegreiflich zu finden, sondern man näherte die Gunst der Dame
eigner Fassungskraft dadurch einigermaßen an, daß man Quint zum
Betrüger stempelte.

		Alle diese feindlichen Stimmen widerlegte und bekämpfte Lehrer
Krause mit dem schlichten Freimut seiner Natur, immer unentwegt,
mitunter gelassen, mitunter heftig.

		Von alledem erfuhr nun Quint und schloß daraus, wie sein im
ganzen eingezogenes Leben, niemand zulieb, niemand zuleid, ihn vor
den gehässigen Mächten der Welt nicht bewahren konnte. Sogar die
Autorität des Gurauer Fräuleins schützte seinen stillen und
wortkargen Wandel nicht. Das schöne Asyl, das ihm die Dame bereitet
hatte, erschien ihm plötzlich von bösen, lauernden Mächten
umstellt, die er auf eine ihm selber nicht bewußte Art und Weise
beleidigt hatte. Man gönnte ihm auch das andere Asyl in der Familie
des Lehrers Krause nicht. Hier, noch mehr als in der Familie
Heidebrand, hatte Emanuel die Harmonie eines klugen und sonnigen
Christentums durch Wochen und Monate eines schönen Herbstes und
Winters hindurch kennengelernt. Hier war der Glaube etwas
Lebendiges, das eher den blühenden Astern im Garten, dem
Geschmetter des Harzer Kanarienvogels im Fenster als einem auf
Gebot des strengsten Lehrers eingeprägten und hergeleierten Pensum
glich. Der Lehrer Krause pflegte zu sagen: jede Religion ist
falsch, die den Menschen finster macht. Er sagte, man könne dem
Teufel vielleicht aus Zwang, aber Gott nur aus freiem und frohem
Herzen dienen. Deshalb herrschten am Krauseschen Herde meist
fröhliche Laune und Gesang. Die Liebe des Lehrers zu seinem Beruf
war aus der Liebe zu Kindern entstanden. Krause selbst war ein
großes Kind, dessen lustige Blicke und schalkhafte Worte von dem
frischen Behagen Zeugnis ablegten, das ihm, durch die Güte Gottes,
schon hier auf Erden beschieden war.

		Obgleich nun Krause im weiten Umkreis bei hoch und niedrig
respektiert wurde, fiel man ihm doch Emanuels wegen immer wiederum
mit der Tür ins Haus. Er mußte allerlei Dinge erfahren, vor denen
gleichermaßen seine unantastbare [bookmark: page233] Berufstreue wie seine starke
Persönlichkeit ihn bisher bewahrt hatte. Niemals hatte zum Beispiel
Pastor Beleites, der die Schulaufsicht führte – und überdies sich
mit Krause duzte –, bis zu dem Zeitpunkt irgend etwas zu rügen
gehabt, wo er es ganz entschieden tadelte, daß der Lehrer den
gefährlichen Narren Emanuel zuweilen während des Unterrichts im
Schulraum geduldet hatte. Fest und energisch, wie er war, hatte
Krause der Mahnung des vorgesetzten Duzbruders zwar seinen
lachenden Eigensinn gegenübergestellt, aber dadurch den
verletzenden Strom zudringlicher Ratschläge nicht aufgehalten.
Vielmehr hatte der Pastor den Umgang Quints und Mariens wie eine
schwere Gefahr berührt und damit die alte Freundschaft beinahe
jählings zum Bruch gebracht, die ihn mit dem Lehrer verband.

		An jenem schneelosen Nachmittage im Februar, als dem Narren in
Christo alles dieses, durch Marien, bei einem Spaziergang über Feld
auf entlegenen Pfaden, eröffnet wurde, tat er, ohne daß man
ergründen konnte, was in ihm vorging, diese Aussprüche: »Wenn sie
sich jetzt schon an mir ärgern, wie erst werden sich diese Menschen
in der Zukunft an mir ärgern!« Dann sagte er: »Gott ist bei mir,
und ich bin bei Gott!« und außerdem: »Ich habe gepredigt wie
Johannes und zur Buße gerufen öffentlich! Wenn sie mich deshalb
verfolgt haben, will ich nicht klagen. Daß sie mich aber jetzt
verfolgen, wo Licht und Leuchter unter dem Scheffel verborgen ist,
wer will dies deuten?« Vor sich hinstarrend, sagte er mehrmals
gedankenvoll: »Vergib ihnen, Herr, sie wissen nicht, was sie tun.«
Er seufzte mehrmals: »Schweigen heißt sündigen.« Dann wieder
erklärte er: »Es ist Zeit« und fügte nach mehreren Seufzern an:
»Des Menschen Sohn muß ein Pilger bleiben auf dieser Welt, und der
uns voranschritt, hatte auf ihr keine bleibende Stätte, es heißt
von ihm, er hatte nicht, wo er sein Haupt hinlegte auf dieser
Welt.«

		 

		Maria Krause war mit Quint um die Vesperzeit in
die Schule zurückgekehrt. Während Emanuel einige Bücher
durchblätternd im Wohnzimmer saß, hatte sie ihrem Vater berichtet,
was Emanuel widerfahren war und was er gesagt hatte. Krause begab
sich, betroffen und erregt, stehenden Fußes zu Quint hinein.

		In einer nun sich entspinnenden, durch einige Stunden währenden
Aussprache hatte Krause mit vielen klaren und [bookmark: page234] klugen Worten Emanuel seine
Lage den lokalen Mächten gegenüber nicht nur bis ins letzte
deutlich gemacht, sondern er war noch weiter gegangen und hatte dem
Toren, als offenherziger älterer Freund, anheimgestellt, ob es
nicht möglich sei, erstlich die Marotte von wegen des Geldablehnens
einzustellen, durch die nun einmal die Leute gereizt würden.
Überdies empfahl er Quinten, doch gelegentlich sonntags einmal, und
womöglich zu Pastor Beleites, in die Kirche zu gehen. Daß er dort
niemals gesehen wurde, war nämlich der hauptsächlichste Anlaß
allgemeiner Erbitterung.

		Der kluge Freund und Berater traf indessen bei Emanuel Quint auf
einen unerschütterlich festen Widerstand.

		Mit vieler Vorsicht, aber trotzdem mit herzlicher Dringlichkeit
versuchte der Lehrer auf die, seiner Ansicht nach, schwächste Seite
im Wesen Emanuels einzuwirken: ein Beginnen, wozu der lange
erwartete Anlaß nun endlich gekommen war. Das Mundstück der langen
Tabakspfeife bald hier, bald da zwischen die Zähne geklemmt, ernste
Rauchwolken aus beweglichen Nüstern blasend, rückte er sein
gesticktes Käppchen temperamentvoll bald gegen das rechte, bald
gegen das linke Ohr und schien so in seiner nüchternen Frische
alles andere eher als ein Freund von Verstiegenheit. So war es denn
auch nicht das Abenteuer mit den Kirchleuten, das ihm die stärkste
Besorgnis einflößte, ja nicht einmal die hinter dem Vorgang
lauernde Gegnerschaft, sondern es waren die abgerissenen Worte, die
Quint gebraucht hatte.

		Zum Unterschiede von vielen frommen Leuten seiner Umgebung
mischte Krause in seine alltägliche Rede niemals oder selten ein
Bibelzitat. Und auch Emanuel hatte in dieser ganzen stillen Epoche
seines Daseins kaum einen Anlaß dazu gefunden: und niemals in
Krauses Gegenwart. Aber nach und nach unterrichtete sich der Lehrer
unter der Hand genau von Quintens Vergangenheit und konnte sich
also nicht verhehlen, daß große und heilige Worte im Munde zu
führen Quintens besondere, ärgernisstiftende, üble Gewohnheit war.
Hier lag ein Keim, aus dem der Lehrer jedwede Gefahr für das sonst
ihm so angenehme Wesen Quintens herleitete. Als er nun aber auf die
von jenem vor Marien gebrauchten Heilandsworte zu sprechen kam,
indem er gedachte, das Gottesschicksal des gebenedeiten Heilands
der Welt von dem schlichten Erlebnis Quintens zu sondern, fehlte
dem sonst so gewandten Manne selbst das Wort. Unter dem Blicke der
großen [bookmark: page235] und ruhigen Augen Quints vermochte er
jenen seiner Ansicht nach nötigen ärztlichen Schnitt nicht
auszuführen, wodurch er den Rückfall in eine Krankheit, die
gefürchtete, schon beinahe überwundene Narrheit des Narren,
verhüten wollte. [bookmark: page236]

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Zu Anfang des Monats März erschien in der
Gärtnerei ein entsetzlicher Kerl, der einem Affen, ja einem Pudel
fast ebensosehr als einem Menschen glich. Die Gärtnerburschen, die
eben, weil die Märzsonne einen klaren Tag begann, die langen Reihen
der Frühbeete lüfteten, schrien einander lachend an und
verspotteten ihn. Der böhmische Josef fragte nach Quint, und als
man ihm das Haus des Obergärtners und das Giebelzimmer, das der
Schützling des Gurauer Fräuleins bewohnte, gewiesen hatte, schritt
er, plumpen Ganges, mit seinen gebogenen Beinen gegen die
Eingangstür. Hier traf er auf die schlanke Gestalt der bleichen
Ruth Heidebrand, die er lange anstarrte und dann ebenfalls nach
Emanuel Quint fragte. Zurechtgewiesen, begab er sich über die
knarrende Stiege zu jenem hinauf.

		Der böhmische Josef war der vierte oder auch fünfte Bote, den
die Talbrüder an Quinten gesandt hatten. Dieser hatte den Sendungen
allen nach der Reihe sehr bestimmt erklärt, wie es seine und aller
christlichen Brüder Pflicht in Jesu sei, geduldig des kommenden
Tages zu harren. Jeder, riet er, solle einstweilen an seine ihm
nach Gestalt der Dinge zugewiesene Arbeit gehn: ein Rat, den sie
indessen nicht befolgt hatten.

		Als nun der arme Messias designatus der Talbrüder, Quint, den
Boten nach seinem Begehren fragte, rückte dieser beinahe dummdreist
trocken mit der Frage nach Quintens Geheimnis, dem Geheimnis des
Reiches Gottes, heraus.

		Emanuel sah ihn an und lächelte.

		Dieses liebe, kaum merkliche Lächeln, das zuweilen um Emanuels
Lippen spielte, war etwas, das ihm unwiderstehlich viele Herzen
gewann. Martha Schubert, die barmherzige Schwester Hedwig Krause,
Ruth Heidebrand und Maria Krause träumten davon. Dies stumme
Lächeln, das so viel zu verstehen, so viel zu vergeben schien,
glich einem Frühlingssonnenblick, der zu gleicher Zeit das Eis
zerschmilzt und die Blume zum Blühen bringt. Dies Lächeln lockte
die Schar der Kinder, von denen Emanuel, wo er sich blicken ließ,
immer sogleich umgeben war. Es war ein verführerisches [bookmark: page237] Lächeln,
das auch den böhmischen Josef wehrlos auf die Knie und zu einem
keuchenden Handkuß zwang.

		Quint wurde ernst, und anstatt zu antworten, forschte er den
seltsamen Boten nach dem Leben der Brüder und nach dem Anlaß seiner
plötzlichen Frage aus.

		Josef ließ sich dahin vernehmen, es sei, um dieses Geheimnisses
willen, ein großer Streit unter ihnen entbrannt. Der eine sage:
denen, die an die Sendung Quintens glaubten, sei allbereits das
Geheimnis schon offenbar. Denn es bestünde eben just darin, daß
Quint der neue Messias wäre! Der andere meine: er glaube, Emanuel
sei in einem gewissen Betracht der wiedergekehrte Erlöser selbst,
aber wer seine Worte, die er bei dieser und jener Gelegenheit
gesprochen habe, beherzigt hätte, der müsse auch wissen, wie es
noch ein letztes Geheimnis gäbe, das Emanuel Quint für sich
behielt. Beide Meinungen hatten Anhänger. Andere erklärten, und
wagten es zu erklären, trotz des fanatischen Glaubens der Brüder
Scharf, es sei überhaupt noch nicht erwiesen, ob Quint der wahre
Gesalbte sei. Diese Frage bedecke Quintens Geheimnis.

		Die letzte Ansicht hatte einen wütenden Kampf entfacht. Der
böhmische Josef begann ihn nach seiner Art, ernsthaft und pfiffig
zugleich, zu schildern. Die Brüder Scharf, er verhehlte es nicht,
hatten mit rasenden Stimmen den Lärm der Streitenden überschrien
und einen Menschen, der sich so deutlich erklärt habe wie Emanuel
Quint, falls er dennoch das Blut des Sohnes, den Geist des Vaters
nicht in sich trage, den größten Betrüger der Welt genannt.

		Der arme Emanuel war ein Gottsucher. Jede andere Bemühung, jeder
andere Zweck seines Daseins trat hinter dieses Suchen, dieses
Gottfinden, Gottergreifen, Gottbehalten zurück. Aber nicht mit dem
Verstande suchte er Gott, sondern er suchte ihn mit der Liebe. Und
diese Liebe, gleichsam in den Besitz der Gottheit gelangt, strömte,
nicht anders als eine Sonne der Gnade, über Brüder und Schwestern,
Kinder und Greise, Lahme, Taube und Blinde aus. Das göttliche Licht
weckte göttliches Licht! und dann war zwischen Quint und dem
Bruder, Quint und der Schwester die Fremdheit wie ein Nebel
zerstört und die reine Einheit in Gott gewonnen. So ward er
zuzeiten mit Maria, zuzeiten sogar mit der somnambulen Ruth
Heidebrand heimlich unter die gleiche Illumination, unter die
gleiche Erleuchtung gestellt.

		Ebenso auch mit den Brüdern Scharf und mit allen jenen [bookmark: page238] mühseligen
und beladenen Menschen, mit denen gemeinsam er sich in irgendeiner
Stunde der Andacht, auch nur ahnungsweise, im Bereich der
göttlichen Liebe gefunden hatte.

		Aber nun hob sich mitten aus dieser Schar eine schwielige Faust
und bedrohte ihn.

		Quint litt seit Wochen schlaflose Nächte. Bis dahin hatte der
stille Friede, das gesicherte Gleichmaß der Seßhaftigkeit, hatten
gewisse Annehmlichkeiten des Lebens ihn in eine Art harmonischer
Ruhe eingelullt. Sie hatten auch die Leidenschaft seines
Gotterlebens vermindert. Eben aus diesem und keinem anderen Grunde
stand er bei allen, die ihn damals gekannt hatten, später in
angenehmster Erinnerung. Denn er näherte sich, außer durch den
Äther des Göttlichen, seinen Mitmenschen eigentlich nicht: weder
dadurch, daß er etwa eigene, persönliche Angelegenheiten zur
Sprache brachte, noch etwa an solchen Geschicken anderer Anteil
nahm. Naturen wie Maria Krause schien diese persönliche
Unnahbarkeit des Sonderlings gerade etwas wie göttliche Nähe zu
sein.

		Aus diesem Halbschlaf war nun Emanuel gleichsam durch eine Folge
von harten Schlägen gegen die Tür seines Hauses erweckt worden. Ein
Nebel zerriß, und er fand sich mit seiner Liebe und Gott im Herzen,
nackt, den Forderungen seiner leidenden Brüder und Schwestern, dem
unbarmherzigen Haß der Welt und dem gebietenden Ruf seines eigenen
Gewissens oder auch Dämons gegenübergestellt.

		Das Wort Betrüger erschütterte ihn, obgleich er sich von
irgendeiner Schuld des Betruges vollkommen frei fühlte. Ja es stieg
in ihm eine Wallung jäher Entrüstung auf, die aber gleich darauf in
Versöhnung endete. Diese Menschen irrten, waren betört, aber sie
hatten mit der gleichen Leidenschaft wie er selber Christum
gesucht, und so blieb er ihnen in Christo verbunden.

		Er fühlte wohl den Bann der Gefahr ihrer Zähigkeit. Die Gebrüder
Martin und Anton Scharf liefen wie die Leithunde einer nach
Erlösung lechzenden Meute hinter ihm her. Seit sie auf dem Markte
der kleinen Stadt, wo er seine erste Bußpredigt hielt, seine Spur
aufgenommen hatten, ließen sie seine Fährte nicht los und folgten
ihm über Flüsse und Abgründe. Dennoch sah er sie nicht als jagende
Raubtiere, sondern mehr als gehetzte Schafe einer verirrten Herde
an und war ihnen, wie gesagt, mehr in Kameradschaft und Liebe, in
hirtenhafter Verantwortlichkeit als durch Furcht verbunden. [bookmark: page239]

		Immerhin erlebte der arme Designatus schon jetzt und bei der
Erzählung des böhmischen Josef das kurze Entsetzen eines
ahndevollen Augenblicks: eines Augenblicks, wo er sich selbst als
das Wild fühlte, das mehr und mehr von unbarmherzigen Jägern
umgeben war. Er spürte die unsichtbaren Feinde, die sich um seine
Stätte sammelten. Oder waren es Richter, und hatte er irgendeine
Schuld abzutragen an die Welt?

		Nein! Er hatte sich höchstens schuldbewußt gegen Gott empfunden,
bevor seine Rechnung mit ihm durch Jesum, den Mittler, beglichen
wurde. Durch Jesum, der in ihm, ja der seine Seele war.

		»Nicht ich lebe, sondern Christus lebet in mir«, dieses
apostolische Wort war ihm zur eigenen Natur geworden.

		Doch leider: aus dieser Wiedergeburt stieg, wie der Keim aus dem
Mutterboden, das traurige Schicksal des Toren hervor.

		Ich habe die mystische Hochzeit gefeiert, sagte er sich, und der
Traum im Kerker, wo der Heiland in ihn hineingegangen war, stand
täglich vor ihm, mit der Kraft einer Wirklichkeit. Bin ich Jesus,
so trage ich seine Verantwortung. Ich bin Jesus und trage sie,
schloß er weiter. Die Talbrüder, die mich den Heiland nennen und
die seine Werke von mir fordern, haben in diesem Sinne recht. Man
könnte sagen, daß sich das Heilandsbewußtsein Quintens in dem Maße
vergröberte, als er genötigt war, es den rohen und grellen
Forderungen der niederen Bedürftigkeit seiner Gemeinde
anzupassen.

		Die Unterredung zwischen Quint und Josef, der übrigens Ruth
Heidebrand hinter der Tür zur Dachkammer, wo die Blumenzwiebeln
aufbewahrt wurden, gelauscht hatte, wäre nun wohl mit Quintens
gelassenen Worten geschlossen gewesen, durch die er die Brüder,
ohne die Frage nach dem Geheimnis zu beantworten, grüßte und zur
Geduld ermahnen ließ; aber der böhmische Josef fing nach einigem
Zögern aufs neue zu reden an, immer weiter und weiter ausholend,
bis ein höchst sonderbarer Bericht zutage kam, dessen Schluß
Emanuel Quint, entrüstet von seinem Sitze aufspringend, durch einen
Schlag auf den Tisch begleitete.

		Nie hatte Ruth, die an der Türspalte das Antlitz des Narren in
Christo beobachten konnte, ihren Abgott im Zorne, geschweige in
einem so heiligen Zorne wie jetzt, gesehen.

		»Man soll nicht neuen Wein in alte Schläuche füllen wollen«,
rief Emanuel. Und mit einer mehr gewöhnlichen, gar nicht biblisch
gezirkelten Redeweise sagte er heftig etwa dies: [bookmark: page240]

		»Geh und sage den Brüdern: was sie da treiben, ist Unfug, aber
nicht Gottesdienst! Sage ihnen, der Heiland ist in Gott und Gott in
ihm, und erkläre ihnen, wie er weder zur Rechten Gottes noch
Gottvater zu seiner Linken sitzt. Wenn sie sich um den Vorrang im
himmlischen Reiche streiten wollen, so ist es das gleiche, als wenn
sich die Kriegsknechte streiten oder würfeln um die Kleider des
toten Christus am Kreuz. So lüfte ich mein Geheimnis, ihr
verwilderten Knechte der Gier! Ihr höllisch Wahnwitzigen! Habt ihr
des Menschen Sohn zum Richter am Jüngsten Tage gemacht, so seid ihr
selbst zu Verbrechern geworden! Habt ihr ihn zu einem König mit
Szepter und Schwert und zum Herrn der Erde gemacht, so habt ihr ihm
eine blutige Narrenkrone aufgesetzt und ihn als König der Himmel
entthront! Ihr Narren und Narrenknechte, dient ihr um Lohn? So
zieht den Pflug und freßt euer Futter! Wollt ihr euch Schätze
sammeln, Gold und reiche Kleider verdienen, so geht und dient dem
Mammon, nicht Gott! Was wollt ihr mit euren tausend irdischen
Jahren, diesem einen kurzen Tag vor Gott? Fressen, saufen, huren,
bei Tafel obenansitzen, verfluchen, verdammen, Bluturteil sprechen,
zitterndes Lob singen einem schrecklichen Adonai, dessen Linke euch
streichelt, dessen Rechte eure Brüder, Schwestern, Väter und
Mütter, Myriaden um Myriaden, aus den Gräbern reißt, lebendig macht
und in den höllischen Abgrund schleudert? Giert ihr nach diesen
tausend Jahren mehr als nach dem Leben in Jesu Christo von Ewigkeit
zu Ewigkeit? Und wehe, wenn euch das Himmelreich nichts weiter als
ein erquickender Trunk für die brennende Glut eurer Rachsucht ist!
Sage den Brüdern, im Himmel werden die Letzten soviel wie die
Ersten, die Ersten soviel wie die Letzten sein.«

		Es war der erste Gedanke Quints, die zudringlich lächerliche
Gefolgschaft dieser Talbrüder abzuschütteln, die ihn zum Gegenstand
eines schreienden Aberglaubens gemacht hatte. Gleich darauf aber
reute es ihn, und jene Stimme, die es ihm eben geraten hatte, wurde
zwar als eine Mahnung gesunder Vernunft erkannt, aber doch wurde
ihr Schweigen geboten: im Namen dessen, wie Emanuel meinte, der
ganz Mitleid, ganz Liebe und der Inbegriff göttlicher Weisheit
ist.

		Und dieser, nämlich der Wille des Heilands selbst, befahl
Emanuel, noch am gleichen Abend den Weg zu den Talbrüdern
anzutreten. [bookmark: page241]

		 

		Er schickte den böhmischen Josef voraus, damit
er ihn in der Talmühle anmelde. Er selber verließ die Gärtnerei,
ohne von jemand Abschied zu nehmen, bei nachtschlafender Zeit.
Seine Seele in dieser Stunde war wehmütig. Obgleich er
wiederzukehren gedachte und auch nach einigen Tagen wiederkam in
das Gärtnerhaus, fühlte er doch den nahen Abschied für immer schon
heut im Herzen. Mit leisen Schritten trat er, nicht ohne vorher an
der Schlafkammertür der kleinen Ruth gezögert zu haben, in die
einsame Klarheit des Mondes hinaus. Aber er fühlte, trotzdem er
auch an dem Mauerpförtchen des Parkes noch einmal gedankenvoll
stehenblieb, daß seines Bleibens in diesem Garten nicht länger war,
wohin man ihn, wie einen Baum, aus steinichtem Boden verpflanzt
hatte.

		Anfänglich ward ihm traurig, aber schon auf der Landstraße
hinter dem Park ward ihm entschlossen und frei zumut, und er hatte
nicht nur erkannt, was er hinter sich ließ, sondern auch, was er
vor sich hatte. Emanuel Quintens Brust war voll Dankbarkeit. Er
erkannte die Güte des Gurauer Fräuleins, der Krauses, der
Heidebrands und aller derer, die ihm den Zugang in das Bereich
einer höher gesitteten Lebensführung eröffnet hatten: dennoch ging
er jetzt mit einem festeren, freieren Schritt seine Straße dahin
als jemals seit Monaten.

		Er handelte wieder unter eigner Verantwortung. Er trat die allen
gemeinsame Muttererde und hatte den allen gemeinsamen Raum des
Himmels über sich. Er genoß kein Asyl, er genoß kein Almosen. Alle
die sanften Fesseln und Rücksichten, die ihn im Laufe des Herbstes
und Winters heimlich immer dichter und fester umstrickt hatten,
fielen nun plötzlich von ihm ab. Es war ihm zumute, als ob der
Gast, Freund, König und Gott seines Innern nun erst wieder in einer
seiner würdigen, weiten, geräumigen Wohnung wäre.

		Er selbst schritt dahin wie Gott.

		Emanuels Wesen war im Göttlichen demütig. Allein es gibt einen
hohen Stolz der Berufung, der ihn jetzt mit neuer Stärke erfüllte
und der mit göttlicher Demut vereinbar ist. Er fühlte wohl, die
laue Güte der im Kreise des Gurauer Fräuleins gewonnenen Freunde
hatte ihn aus der feurig strömenden Bahn seines Daseins in ein
stilles, kühles, stehendes, seichtes Wasser hineingezogen, wo weder
Strudel noch Tiefe und also auch keine Gefahr des Ertrinkens ist.
Alle diese Leute, bieder und [bookmark: page242] rechtschaffen, übten an ihm, wie sie meinten,
die anbefohlene Christenpflicht der Barmherzigkeit, dabei selbst
nicht ahnend, wie sie es, nach Emanuels Ansicht, nur unter der
Bedingung oder wenigstens nur in der Hoffnung getan hatten, daß er
Jesum Christum verleugne.

		Er schwenkte die Arme, er hieb, als wenn er wie Petrus das
Schwert des Malchus in der Faust hielte, durch die Luft. Fast
liebte er nun, im heiligen Zorn seines seltsamen
Gottesstreitertums, mehr jene Feinde, die ihn aus seinem Asyl
verjagten, als die Freunde, die es ihm bereitet hatten und die ihn
darin behalten wollten.

		Den Talbrüdern drohte ein Strafgericht. Aber der Irrtum, den
Quint in diesen armen Leuten vernichten wollte, erhöhte ihn. Sie
hingen an ihm mit ihrem ganzen törichten Glauben, mit ihrer ganzen
törichten Hoffnung, mit allen ihren törichten Wünschen und mit
einer wilden und blinden Leidenschaft. Die hinter ihm blieben, die
er im Rücken ließ, duldeten ihn. Es ist ein anderes, aus gutem
Herzen geduldet zu werden, oder, wenn auch in Einfältigkeit und
Torheit, ersehnt, geliebt, ja vergöttert zu sein.

		Freilich hatte der Narr von alledem keine Vorstellung, was sich
mittlerweile in den Zusammenkünften der Talmühle ereignet
hatte.

		 

		Hier herrschte die ärgste Verwilderung.

		Mit Kommen und Gehen, Hoffen und Harren, mit Beten und Singen,
mit Brotbrechen und »Trinken des heiligen Blutes Jesu«, wie sie
sagten, hatten sie den Winter in der Mühle des Müllers Straube
zugebracht. Dieser, ein Mann, wie gesagt, dessen schweigsames Wesen
nicht leicht zu durchschauen war, schien sich nicht übel dabei zu
stehen, obgleich er vielleicht auch sonst, mit dem Zug ins
Abenteuerliche, der ihm eigen war, den Talbrüdern die Tür seiner
verfallenen und entlegenen Mühle geöffnet hätte.

		Dibiez, der entlaufene Leutnant der Heilsarmee, hatte nach und
nach von den orgiastischen Andachtsübungen seiner Sekte dieses und
jenes bei den Talbrüdern eingeführt, die sich übrigens, nach dem
Vorschlage Anton Scharfs und nach der Epistel an die Epheser, die
»Gemeinschaft des Geheimnisses« nannten.

		Die Entartung, wie sie nach und nach in den Versammlungen um
sich griff, wurde zum Teil durch das Tamburin und [bookmark: page243] die Davidsharfe der
Heilsarmee und mehr noch durch den geheimbündlerischen Zug der
Gemeinschaft verursacht. Dem romantischen Trieb zur Bildung
geheimer Vereinigungen gaben Evangelien und Apostelgeschichte von
jeher Vorwände in Fülle an die Hand. Der in der Menge Verlorene
sondert sich gern im Geheimnis von ihr, wobei er sich selbst als
einen Wissenden fühlen kann, die Masse der anderen als die
Unwissenden. Er wird ein Kunde, wird ein Kundiger, und mit einer
größeren oder geringeren Zahl von Genossen erachtet er sich und
darf sich erachten als berufen und auserwählt: wo er doch sonst,
ein Tropfen im Meer, nur als ein Geringer und, nach seinem geringen
Verdienst, unbeachtet dahinzuleben gezwungen wäre. Schon Kinder,
die ein Geheimnis gemeinsam haben, gewinnen damit ein Gefühl von
besonderer Wichtigkeit. Durch Dibiez war es auch üblich geworden,
in den Versammlungen laut zu beichten und dabei Zeugnis abzulegen
für die Erleuchtung durch die Gnade Jesu Christi, deren man
gewürdigt worden war. Aber diese ziemlich flachen und etwas
mechanischen Betätigungen religiöser Erweckung, wie sie bei
gewissen Sekten seit Jahrhunderten üblich sind und noch jetzt im
Schwange gehen im großen Lager der Heilsarmee, wurden bald von
anderen Bekundungen eruptiven Wahnsinns verdrängt und in Schatten
gestellt.

		Die Brüder und Schwestern sprachen »in Zungen«.

		Auf diesem Gebiet zeigte sich Schneider Schwabe besonders als
großer Matador vor dem Herrn. Er war es, der unter allen zuerst
eines Tages weissagte und ebenso den apokalyptischen Ton, die
apokalyptische Raserei und Phantasterei in die Gemeinde der
Heiligen einführte. Er zuerst hatte überdies sich selbst, die
Gebrüder Scharf, den Weber Schubert im apostolischen Geiste, wie er
meinte, Heilige genannt. Je mehr sich dieses Bewußtsein der
Heiligkeit und des Auserwähltseins bei Sprechern und Hörern der
kleinen Gemeinde befestigte, um so maßloser wuchs der
Schwärmergeist ihrer frommen Übungen an.

		Wer diese Menschen früher gekannt hätte, als sie noch gedrückt
und schweigsam unter dem Joche täglicher Mühe und Not dem Erwerb
ihrer kümmerlichen Nahrung und Notdurft nachgingen, würde bei ihrem
jetzigen Anblick über die unerhörte Wandelbarkeit der Menschennatur
belehrt worden sein. Der Schneider Schwabe, früher ein Bild
betulicher Schüchternheit, war jetzt und an diesem Ort ein Geist
von [bookmark: page244]
gebietendem Range geworden. Gewisse Verzückungen, denen er, wie
gesagt, angesichts der Gemeinde als erster anheimgefallen war,
hatten ihn einstweilen beinahe zum unbestrittenen Führer des
Kreises gemacht. Er eröffnete auf der Tenne des Müllers seine
Andachten immer nur mit den gleichen Worten: »Stille! Stille! Volk
des Herrn! Da, wo sein Wort verkündigt wird, ist er gegenwärtig!
Ruhe! Gott ist gegenwärtig!« Und in ähnlichem Tone ging es fort.
Man kann sich denken, daß im Klange der Stimme des Heroldes Gottes
von der scheuen Bescheidenheit des ehemaligen armen Schmugglers
nichts mehr zu merken war.

		Wenn die Brüder nicht beteten oder Versammlungen abhielten oder
schliefen, so stritten sie über dem biblischen Gotteswort, und man
wird sich nicht wundern, wenn sich an den Texten der Evangelien,
der Apostelgeschichte und der Episteln ihre harten und groben Köpfe
nur mehr und mehr verwirrten, selbst wenn man die Offenbarung
St. Johannis und die Schriften des Alten Testaments nicht in
Rechnung zieht. Viele Worte, die aus den lodernden Seelen der
Apostel stammten, richteten in den qualmenden Häuptern dieser
Unmündigen schlimme Verwüstungen an.

		Die mehr und mehr gefährliche Narrheit der Brüder gewann an
Sicherheit, als der böhmische Josef eines Tages, den dicken Finger
unter der Zeile, das Wort buchstabiert hatte: »Wer will die
Auserwählten Gottes beschuldigen? Gott ist hier, der da gerecht
macht.« Ein anderer hatte zur Not diese Zeilen aufgefaßt: »So ist
nun nichts Verdammliches an denen, die in Christo Jesu sind.« Ein
dritter Ähnliches. Endlich schlug diesen übelberatenen, plötzlich
in die üppigen Freuden des Tausendjährigen Reiches aufbegehrenden
Hungerleidern alles und alles zum Schlimmen aus: ihre Hoffnungen
wurden eine starre, unbewegliche Einbildung. Das Liebesgebot der
Schrift trat aus dem allzugeringen Bereich, das in ihrem Wesen dem
Geistigen übrigbehalten war, in die Tiernatur ihrer Leiber aus,
deren eingeschläferte Triebe es aufreizte. Das ängstliche Harren
und die Sehnsucht der Kreatur nach Erlösung ward in einen glühenden
Durst, ward in ein Fieber der Gier, in eine unstillbare Sucht
verwandelt, die einer verzehrenden Krankheit glich.

		Und eines Nachts, nachdem man viele lange Stunden hindurch
Himmel und Hölle, ewige Seligkeit, Sünde, Strafe, Gnade, Gott,
Vater, Sohn und Heiligen Geist, das Neue Zion [bookmark: page245] und das Jüngste Gericht in
Bewegung gesetzt hatte, artete alles in einen bösen, ja
schrecklichen Paroxysmus aus.

		Erscheinungen, Umgehen von Gespenstern, Manifestationen
Verstorbener, Klopfgeister hatte der Seuchenherd der Talmühle
längst zur Genüge ausgeheckt. Was nun hinzutrat, war der Ausbruch
einer physischen Krankheitsform von der Art, wie sie in den
glaubenseifrigen Zeiten des Mittelalters oft epidemisch gewesen
sind. Es nahm seinen Anfang mit diesem Ereignis:

		 

		Ein starkes blondes Bauernmädchen von achtzehn
Jahren, die den Namen Therese Katzmarek trug, begann plötzlich in
der Zerknirschung, unter dem Eindruck glühender Zurufe, wunderlich
ihren Kopf zu schütteln, anfangs langsam, später mit einer solchen
unaufhaltsamen Schnelligkeit, daß viele der bäurischen Brüder und
Schwestern es merken mußten, wo sie denn ihre Andacht unterbrachen,
um diesem sonderbaren Betragen des Mädchens womöglich Einhalt zu
tun. Aber da war durchaus kein Halt. Anruf, ja selbst der
schraubstockartige Griff von schwieligen Bauernfäusten fruchteten
nicht. Der Kopf der Therese Katzmarek bewegte sich. Das
wiederbefreite, unschuldig kindlich hübsche Mädchenhaupt flog,
krampfhaft geworfen, hin und her, das starke Kinn von Schulter zu
Schulter, und zwar so schnell, daß der Blick nicht folgen konnte
und der Eindruck für das Auge verwirrend war. Der arme Kopf schien
ein Wesen für sich geworden zu sein, eine Art gefangenen Vogels,
der sich aus einer Schlinge loswürgen wollte; genau so, schien es,
wollte hier der Kopf unter jeder Bedingung vom Körper los.
Natürlich entstand eine allgemeine Aufmerksamkeit und damit eine
allgemeine Stille. In dieser Stille nahm sich der hilflos
geschleuderte Kopf des armen Kindes, verbunden mit dem Geräusch,
das er machte, noch grauenerregender aus. Erst klatschte der Zopf
ihr um Brust und Schultern; als die Bewegung wilder wurde,
peitschte das aufgelöste Haar ihr zischend ums Gesicht. Der offene
Mund, die starr geöffneten Augen des Mädchens sahen in ihrem
entsetzten Staunen unendlich rührend aus. Es schien keine Rettung.
Es war jeden Augenblick, als müsse die Verbindung zwischen dem
vollen, knirschenden Hals des Mädchens und dem Rumpf nun endlich
zerrissen sein.

		In diesem Augenblick fing es an einer anderen Stelle der von
drei oder vier Laternen beleuchteten Tenne zu rumoren [bookmark: page246] an. Alles
wandte sich nach der anderen Seite, wo allbereits das bleiche,
faltige Haupt eines alten Weibchens in gleicher Weise sich toll und
wild zu gebärden begann. Kaum hatte man sie ins Auge gefaßt, so
ward eine dritte zur Erde geworfen: die Frau eines
Ziegelstreichers, die selber das gleiche Handwerk ausübte, in einer
Ziegelei der Nachbarschaft. Sie bog sich, lallte, sprang auf eine
eigentümliche Weise schnellend, wie ein großer Fisch, der ins
Trockene geraten ist. Als diese drei Opfer des langen Wachens,
Betens, Singens, der Selbstanklage, der Zerknirschung und jeder
erdenklichen himmlischen sowie höllischen, beseligenden oder
angstvollen Einbildung gefallen waren, hub sich ein allgemeines
Schreckensgeschrei, das durch den unwillkürlichen Ruf einer
einzelnen Stimme einen verheerenden Sinn gewann.

		Diese Stimme schrie, das Ende der Welt und der Jüngste Tag seien
angebrochen.

		Jetzt war in dieser Versammlung nicht einer, den langen,
dunkelhaarigen Müller Straube ausgenommen, der nicht von der
gleichen sinnlosen Raserei ergriffen ward. Die Nacht war finster.
Die Bäume rauschten. Die Zahl der sich Wälzenden mehrte sich,
andere rannten, einander das leere Gebälk der Scheune weisend,
gegen die großen Tore und kleinen Pförtchen der Scheunentenne,
drängten ins Freie und wie durch ein Schlupfloch ein und aus.

		Von denen aber, die ins Freie gelangt waren, horchten einige, ob
sie nicht durch das Ohr die ersten Laute des nahenden Welt- und
Strafgerichts erhaschen könnten. Andere fielen erst hier zur Erde
und schrien, indem sie gen Himmel wiesen, sie sähen dort, auf
Thronen, von Engeln umgeben, über Wolken, Gott den Vater, den Sohn
und den Heiligen Geist. Man stieg auf Bäume. Die Kinder weinten.
Martin und Anton Scharf wateten, um irgend etwas genauer zu sehen,
bis übers Knie in den dunkel gurgelnden Mühlbach hinein.

		Wer wüßte nicht, in welchem Umfang allein die Nacht die Dämonen
im Innern der Menschen entfesseln kann und wie dagegen die schöne
Klarheit der Sonne die Abgründe deckt und die Seele zu Licht und
Ordnung verklärt. Was in diesen Minuten des allgemeinen Taumels
geschah, das hätte der Tag nie zugelassen. Man denke, wie das
Bindemittel aller Gemeinden in Jesu Christo die Liebe ist. Wie
Paulus sagt, wird eine Mauer oder Wand zwischen Mensch und Mensch
durch den Namen des Heilands hinweggenommen. Man erkennt die
Gefahr, [bookmark: page247]
die mit dem Niederreißen von dergleichen Mauern gegeben ist. Weh
aber, wenn außerdem, durch Unberufene, apostolische Worte wie diese
gepredigt wurden: daß jedermann allein durch den Glauben gerecht
werde, daß der Glaube Berge versetze und daß dem Gerechten kein
Gesetz gegeben sei.

		Kurz, die Angst, das Entsetzen, der Jubel, die Raserei brachte
viele dazu, daß sie sich, Hilfe flehend oder nicht wissend, was sie
taten, umklammerten, andere fielen einander in die Arme und küßten
und herzten sich. Im kleinen Gemüsegärtchen des Müllers sah man,
beleuchtet von einem schwachen Lichtschein, der durch ein Fenster
fiel, einen Bruder und eine Schwester sich miteinander im Tanze
drehen. Frauen – oder war es immer dieselbe Frau? – rannten, mit
fliegenden Haaren und Röcken, gespensterhaft suchend, um das
Mühlgebäude herum, und einige, die sich aus irgendeinem Grund im
Sturm der Nerven das grobe Hemd von den Schultern, den Rock von den
Lenden gerissen hatten, rannten, vielleicht in irgendeinem passiven
Opferdrang, splitterfasernackt über die Böschung hinauf und ins
Feld hinein. Hier spukte wohl irgendeine Idee aus dem Gleichnis der
törichten und klugen Jungfrauen und des himmlischen Bräutigams. Man
muß nun sagen, daß durch die List des bösen Feindes hier der
himmlische Bräutigam in einigen Fällen durch einen ebenfalls
orgiastisch verwirrten Bruder ersetzt wurde.

		Der Müller Straube nahm sich der wieder beruhigten Therese
Katzmarek an. Der böhmische Josef schlich schweigend herum, mit
glühenden Augen, und was er im Dunkel und in der Verwirrung alles
verrichtet hatte, wußte man nicht.

		 

		Religiöse Orgien dieser Art wiederholten sich.
Gerüchte davon, die langsam durchsickerten, waren eines Tags auch
zu Nathanael Schwarz gelangt. Der Unfug machte ihm schlaflose
Nächte. Endlich hatte er den Entschluß gefaßt, und zwar trotz der
Gefahr, die er lief, mit seinem ehrlichen Namen in das lästerliche
Treiben verwickelt zu werden, persönlich zum Rechten zu sehn und
womöglich dem Ärgernis zu steuern. So nahm er denn eines Abends,
nachdem der verrückte Schneider Schwabe eine Menge illuminierten
Unsinns gepredigt hatte, am Rednertische in der Scheune der
Talmühle seine Stelle ein.

		Was er vorbrachte, würde unzweifelhaft eine im ganzen [bookmark: page248] heilsame
Wirkung getan haben, besonders hatte er auf die Scharfs, die durch
Quintens Abwesenheit und durch das Treiben der Brüder beunruhigt
waren, mit seinen Mahnungen, seinen Warnungen, seinen heftigen
Apostrophen, ja starken Drohungen einen beinahe befreienden
Eindruck gemacht. Leider ließ sich der Bruder verleiten, den Nerv
der Torheit der Talbrüder anzutasten, wodurch er ihre Verrücktheit,
der er, ganz gegen seine Absicht, nur Nahrung gegeben hatte, zu
seinem Entsetzen in ihrer ganzen nackten Gewalt zu schmecken
bekam.

		»Ich habe«, sagte er, »euren Emanuel Quint gekannt,
wahrscheinlich bevor irgend jemand von euch etwas von ihm erfahren
hatte.« Und nun malte er seinen Hörern aus, wie dieser Emanuel,
leider, nach Aussage seines Vaters und seiner Mutter sogar, nicht
nur nach dem Zeugnis vieler gewichtiger Leute, von Jugend an,
gelinde gesagt, in die Irre gegangen sei. Er wolle dann, wie er
sagte, die Gläubigen dieses Kreises nicht schelten, wenn sie der
Täuschung verfallen wären, in Emanuel einen begnadeten Diener am
Wort zu sehen: er selber, Nathanael, sei durch ein gewisses
schlichtes und sanftmütiges Wesen des falschen Propheten, fast
ebensosehr wie sie, getäuscht worden. Er setzte hinzu: er sei sogar
eine Sünde, die er an sich selbst und Emanuel Quint begangen habe,
zu beichten bereit, um derentwillen er von Gott schon mit vielen
heißen Gebeten Vergebung erfleht habe. Dann fügte er einen treuen
Bericht von dem Morgengange mit Emanuel und von dem Vorgang am
Bache ein, der ja in der Tat beinahe einer Taufe geglichen hatte.
Er behauptete, daß eigentlich er durch Emanuel zu dieser ihm
unbegreiflichen Aufwallung verführt worden sei. Dagegen wolle er
freimütig zugeben, wie diese Taufe, nicht im rechten Sinne erteilt,
noch weniger im rechten Sinne empfangen, Emanuel zum Verhängnis
geworden wäre. So wolle er auch seinen Teil der Schuld an dem
Ärgernis, das der Tor gegeben habe, hiermit eingestehn. Denn
schwerlich hätte sich sonst der Ärgernisstifter in seinem
lästerlich überheblichen Wandel durch irgend etwas so sicher
bestätigt gefühlt.

		Als der letzte Laut dieser Worte nur gerade eben verklungen war,
erhob sich ein Gemurmel des Unwillens und zugleich die Stimme eines
Handelsmannes und Lumpensammlers, der sich Quintens Gemeinde erst
in Giersdorf angeschlossen hatte und bei dem Überfall zugegen
gewesen und zu Schaden gekommen [bookmark: page249] war. Dieser Mensch war über die
Fünfzig, durch zahllose kleine Schachergeschäfte profitwütig
gemacht und im übrigen bleich und zusammengeschrumpft. In seinen
Blicken lag der fieberhafte Glanz eines inneren Leidens, im übrigen
aber ängstliche Ungeduld und irgendeine verzweifelte Gier. Es ist
erstaunlich, bis zu welchem Grade der hypochondrische Mensch, wenn
er sich gleich nur durch bitteren Fron vor bitterem Mangel
einigermaßen schützen kann, am Leben hängt und das Ende fürchtet.
Es ist Todesangst, die den Menschen nach der Phantasmagorie des
ewigen Lebens greifen läßt. Feigheit ist es, die immer wieder naive
Naturen Quacksalbern Leibes und der Seele in die Garne treibt.

		Dieser Lumpensammler hatte nach den Illusionen und Mythen, die
sich um Quinten gebildet hatten, mit verzweifelter Hand gegriffen,
dem Ertrinkenden gleich, der den Strohhalm ergreift.

		Er schrie, daß Quint entweder das, was er sich selbst genannt
habe, oder der größte Schurke, der größte Betrüger sei, der je und
je auf Erden gelebt habe. Aber er kehrte sogleich seine Waffe um,
wandte sie gegen den Wanderbruder und fiel ihn an, mit einer so
leidenschaftlichen Wut, mit einem so wilden Strom von Worten, daß
alle, die zugegen waren, nicht zuletzt den Betroffenen, ein Grausen
befiel.

		So wurde Bruder Nathanael, der Reihe nach, Lügner, Verräter,
Satans Apostel und zuletzt sogar Judas genannt, und dieses Wort
fiel, einem zündenden Funken gleich, in ein Pulverfaß und brachte
somit eine Wirkung hervor, der sich Bruder Nathanael nur durch
schnellen Rückzug und Flucht zu entziehen vermochte.

		Der Besuch und die Flucht des Bruders Nathanael, der Judasruf
und das Wort vom Betrüger, das von dem tobenden Lumpensammler
gebraucht worden war: dies alles hatte doch, trotzdem sich die
Atmosphäre allgemeiner Verrücktheit täglich verdickte, jene
Diskussion der tonangebenden Gläubigen über Quintens Sendung zur
Folge gehabt und eben die Botschaft, die man durch den böhmischen
Josef an Emanuel hatte gelangen lassen.

		 

		Seit der böhmische Josef mit dem Bescheid,
Emanuel werde selber kommen, bei den Talbrüdern oder in der
»Gemeinschaft des Geheimnisses« eingetroffen war, nahm die
Aufregung dieses Kreises natürlich wiederum die seltsamsten [bookmark: page250] Formen an.
Man weinte. Der Jubel schlug hohe Wellen. Man grüßte einander mit
den Worten: »Gelobt sei, der da kommt im Namen des Herrn.« Man
erzählte einander Quintens »Wunder«. Man ging die Ereignisse seines
Wandels, seit der Predigt auf dem Markt der Kreisstadt, in
phantastischer Weise nochmals durch, alles wiederum glorifizierend.
Es wurde dabei eine geradezu erschreckliche Summe verrückter
Einbildungen zutage gebracht. Die Scharfs erklärten, sie fühlten
sein Nahen körperlich. Weiber und einige Mädchen, die sich ein
wenig von der stundenlang Kyrie eleison und Halleluja singenden,
etwa aus fünfzig Personen bestehenden Menge entfernt hatten, kamen
atemlos schreiend zurückgelaufen, die eine hier, die andere dort,
und schwuren, sie hätten den Heiland – die eine über die Wiese, die
andere über den Acker hinter dem Mühlwäldchen, die dritte über den
Bach heranschweben gesehen.

		Soweit der böhmische Josef Quintens strafende Äußerungen
verstanden hatte, wurden sie dem engeren Kreise der Brüder, zu dem,
außer den Scharfs, Schneider Schwabe, Schubert, Krezig, der
cholerische Handelsmann, der Müller und noch einige andere
gehörten, in der Mühlstube überbracht. So erfuhren die angstvoll
und gierig Lauschenden zwar, wie ihr Idol über irgend etwas, worin
sie gefehlt hatten, entrüstet gewesen wäre, aber sie wurden doch
durch die Schilderungen des böhmischen Josefs im Ganzen ihres
tollen Glaubens noch sichrer gemacht. [bookmark: page251]

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Um neun Uhr des Abends, als man dem Narren in
Christo sehr viele Male vergeblich entgegengezogen war, kam endlich
Martha Schubert gelaufen und richtete mit dem unzweideutigen Ruf
»Er kommt!« zunächst die ärgste Verwirrung an. Sie erklärte den
Scharfs, sie erklärte dem Vater, sie erklärte es viele Male diesem
und dem, Emanuel käme den Feldweg, der hinten über das Brückchen
führte, in den Mühlhof herein.

		Als nun nach einigen bangen Minuten die allgemeine Erregung
verstummte und, unter dem Schweigen einer Erwartung, die das Herz
eines jeden fast stillstehen machte, eine dunkle Gestalt in den
offenen Torweg der Mühle trat und dann in jenem Bereich des
Gewölbes erschien, der durch das vorn einfallende Mondlicht
erleuchtet wurde, kam für Quinten selbst und alle übrigen ein
ebenso verhängnisvoller wie erschütternder Augenblick. Quint – und
er war es –, langsam und forschend nähertretend, sah, wie eine
schweigende Menge mitten im Hof, einige die Stirn auf der Erde,
einige das Gesicht im Mondschein emporgerichtet, einige weinend,
andere mit Beben Gebete murmelnd, – wie eine Menge vom Wahnwitz
betörter Menschen, sag' ich, reihenweis, mit gefalteten Händen, vor
ihm auf den Knien lag.

		Sogar der Müller Straube erklärte – dem sonst in Sachen des
Glaubens wenig zu trauen war und der sich dazu auch wenig
äußerte –, er habe, bei dieser Ankunft Quints, vergeblich mit
seiner ganzen Vernunft gegen die Mächte, die ihn zur Erde
niederzwangen, anzukämpfen versucht.

		Ein Doppelbetrug dieser Art, ja ein eigentlich dreifacher –
womit die Menge sich selbst und den Narren, der Narr aber nur sich
selber betrog –, ist aber vielleicht trotzdem nicht
schlechthin verwerflich noch lächerlich: erstens waren sie alle
betrogene Betrüger, und zweitens lag doch im Innersten dieses
nächtlichen Vorgangs verborgen, wenigstens Augenblicke lang, etwas
wie ein Mysterium. Gott ist ein Geist: Jesus, der Nazarener, gilt
nicht so sehr als Gottes Inkarnation, sondern er wird für sein
Gefäß gehalten. Quint wußte in sich, oder glaubte in sich, den
Gottesgeist, den Geist des Herrn. Die tölpelhaften und derben
Gemüter sahen in ihm zwar nicht [bookmark: page252] diesen Geist, aber das längst
zerschellte Gefäß: den Zimmermannssohn aus Nazareth. Was sie
indessen mit bebenden Schauern vor Quintens Erscheinung
niederzwang, war eine tiefe Erfahrung von Geist und ward vom Geiste
Quintens empfangen. Wer könnte nun mit Gewißheit behaupten, Gott,
Christus wäre in diesem leiblichen Irrtum nicht als geistige
Wahrheit zugegen gewesen?

		Deshalb aber ward dieser Vorgang für Quinten und viele seiner
Anhänger verhängnisvoll, weil er das Band zwischen allen aufs neue
knüpfte und ihm eine neue mystische Weihe gab.

		Emanuel stand im Hofe still und betrachtete lange die Schar der
Knienden. Seltsamerweise erschienen ihm diese betörten Menschen,
auch nachdem er das erste Staunen, die erste Erschütterung
überwunden hatte, weder schrecklich in ihrer Tollheit noch
lächerlich. Es gehörte zu Quintens Besonderheit, daß ihm in jeder
Lage des Lebens eine bewunderungswürdige Fassung eignete: eine
sicher wirkende Selbstdisziplin, die ihm angeboren war oder
wenigstens keinen Zug von Angeflogenem oder Erlerntem an sich
hatte. Dieser eigentümliche Mensch ohne Bildungsgang hatte sich,
aus sich selbst, zum Herrn seiner selbst emporgerungen. Er
beherrschte in sich, ausgenommen die Liebe zu Gott und dem
Göttlichen, jede Leidenschaft und auf seinem Gesicht wie in seinem
Betragen jedwede Äußerung, wodurch denn, ohne seine Absicht, von
den Bewegungen seiner Seele sich nichts verriet.

		In Wahrheit kam ihn eine tiefe und schmerzliche Rührung an, die
ihn indessen daran nicht hinderte, mit gelassener Frage Martin und
Anton Scharf herauszufinden. Mit diesen beiden Männern begab er
sich – schwebte er, wie die Knienden meinten –, ohne daß er
etwas weiteres sagte, an dem demütig winselnden Kettenhunde vorüber
ins Haus.

		 

		Mit seiner Gegenwart in der Talmühle trat, wie
durch ein Wunder, Ruhe und Stille ein. Der Orgiasmus machte einem
demutsvollen und eingeschüchterten Warten Platz. Alles Singen und
laute Beten ward in ein stilles Flüstern verkehrt, geschweige daß
sich das Tamburin und die Zionsharfe Dibiezens auch nur im
geringsten mehr geregt hätten.

		Nicht anders als aus einem Hause, darin der König zu Tafel
sitzt, bei Hungersnot, wurde, durch Martha Schubert und andere, von
Zeit zu Zeit der an der Türe darbenden Menge [bookmark: page253] Bericht erstattet. Selbst
Müller Straube, der für gewöhnlich dem ganzen Treiben mit einer
undurchsichtigen, zuweilen ironischen Reserve begegnet war, zeigte
sich ernst, ja feierlich. Zum ersten Male schien er, aus einem
selbstbewußten und gnädigen Wirt, nur eben wie alle andern, zu
einem bescheidenen Gast geworden.

		Emanuel hatte sich in ein besonderes, kleines Zimmer
zurückgezogen, und die im Hausflur und vor der Türe ängstlich
harrende Schar erfuhr, er wolle zunächst nur mit dem engeren Kreise
der Auserwählten, und zwar mit einem jeden allein, verhandeln. Und
so geschah es, weshalb die Mühle, die noch vor kurzem ein
Schauplatz tumultuarischen Lebens gewesen war, plötzlich wie
ausgestorben erschien.

		Zuerst von allen wurde Martin Scharf durch die Magd des Müllers
zu Quinten ins Zimmer gerufen. Als er nach etwa einer halben Stunde
wiederkam, gingen nacheinander Anton Scharf, der Weber Schubert,
Dibiez, Krezig, der Handelsmann, Weber Zumpt, der Müller Straube
und Schneider Schwabe, ein jeder vor Erregung kaum seiner mächtig,
zu dem »Giersdorfer Herrgott« hinein.

		Auf ihren Stirnen stand kalter Schweiß. Ihre rauhen Hände waren
wie Eiszapfen.

		Liebe, Gehorsam, Andacht, Glaube, blinde, urteilslose Hingabe
wurden aber durch diese nächtlichen Unterredungen unter vier Augen
erst recht zur Blüte gebracht, und zwar trotzdem Emanuel das
gesamte Treiben in der Talmühle, das sie ihm hatten darlegen
müssen, aufs stärkste verurteilte. Es war, als hätten sie alles
dieses, bevor er noch sprach, allein durch seine Gegenwart
eingesehen, als hätten sie mit seiner Person sogleich das schlichte
und rechte Maß aller Dinge, Lot, Wasserwaage und Winkelmaß, um
sogleich ihr schiefes Haus zu erkennen, in Händen gehabt.

		Er sagte dem Dibiez, der ihn nicht verstand, daß das Reich
Gottes nicht mit äußerlichen Gebärden verbunden ist. Er verwarf,
zum großen Erstaunen aller – wodurch er jedoch an Autorität gewann
– nicht nur das Tamburin der Heilsarmee, die Gitarre des Dibiez,
die bakchantischen Hallelujagesänge, sondern auch den einfachen
Kirchengesang. »Als Jesus«, sagte er, »vor beinahe zweitausend
Jahren das erste Mal über die Erde wandelte, sang er nicht. Er hat
das lautere Gotteswort aus schlichtem, heiligem Munde
gesprochen.«

		War es nun, weil Quint den krankhaften Seelenbrand in [bookmark: page254] der
Talmühle unter allen Umständen auslöschen wollte: jedenfalls riet
er den Brüdern, mit sehr bestimmten Worten, von allem Predigen,
allem lauten Beichten, allem sogenannten Weissagen, ja allen
öffentlichen Gebeten abzustehen. »Wollt ihr und müßt ihr aber beten
– die Jünger Johannes des Täufers beten! die Jünger Jesu indessen
beten nicht! –, so tut es allein, in eurer Kammer. Ich sage
euch aber, es wäre um euch und euren himmlischen Vater schlecht
bestellt, wüßte er nicht, wes ihr bedürfet, ehe ihr ihn bittet
darum.

		»Der Geist des Herrn«, so sagte er ihnen, »ist ein Geist der
Weisheit, ein Geist des Friedens, ein Geist der Gerechtigkeit. Wenn
etwas in euch Bilder der Angst und des Entsetzens oder Bilder der
Wollust oder Bilder der Grausamkeit schafft und anbetet, so ist es
der Geist des Vaters nicht. Was von den Abgründen eurer Natur die
Brücke des Lichtes reißt, daß die giftigen Dämpfe der Krankheit,
die besinnungraubenden Dünste des Todes in die Klarheit des Lebens
in Jesu Christo aufsteigen, so ist es der Geist des Vaters
nicht.«

		Der Müller, als er vor Emanuel stand, konnte vor diesem und
seinen einfachen Fragen nicht ganz die richtige Fassung finden.
Emanuel sah ihn schuldbewußt. Über den Paroxysmus befragt, der sich
mit den Frauenzimmern ereignet hatte, gab er widersprechende
Antworten, und seine Reden hatten keinen schlichten
Zusammenhang.

		Hierauf wurde Therese Katzmarek Emanuel Quinten vorgeführt.

		Das Mädchen, mit Quinten allein geblieben, fing, nachdem sie
unter körperlichen Schauern und vielen Tränen ihm Hände und Füße
geküßt hatte, von ihm beruhigt, zu beichten an. Die katholische
Inbrunst und Sündenwollust ihres Herzens befreite sich, und
Emanuel, der das Mädchen nur in einem menschenfreundlichen Sinne
beraten wollte, fand sich durch sie zum Mitwisser aller ihrer
Vergehungen – unter denen die letzte eine Versündigung gegen die
Keuschheit, und zwar mit dem Talmüller selber war –, ja zum
Herrn über Leben und Tod gemacht.

		Emanuel mußte erschüttert sein durch alle Beweise fast
hündischer Liebe und Anhänglichkeit, die ihm von diesen bis zu
Tränen durch seine Gegenwart beglückten Menschen entgegengebracht
wurden. Und wenn er nun auch entschlossen war, soweit an ihm lag,
das Nest zu säubern, in das er ja zu keinem anderen Zwecke gekommen
war, so hatte er doch den [bookmark: page255] heißen Wunsch, soweit immer möglich,
diesen irren, hilflosen Lämmern ein Hirte zu sein.

		Hatten doch alle diese Menschen, solange sie lebten, einen
leiblichen Hunger nach des Müllers Brot: und war es nicht
sonderbar, wie sie trotz leiblichen Mangels und sorgenbelasteter
Lebensnot dennoch nach geistigem Brote hungerten? Konnten da ihre
unberatenen Einbrüche in die Vorratskammern der Schrift und die
Wahl ihrer Nahrung von einem besseren Instinkte geleitet und anders
als unbeholfen sein?

		An diesem Abend wurden die Darbenden an den Türen mit leiblichem
Brote gespeist, und es wurde ihnen zugleich eröffnet, wie dies
zunächst die letzte Versammlung auf der Dreschtenne des Talmüllers
gewesen wäre. Sie entfernten sich, leiblich gesättigt, ohne daß im
übrigen ihre Hoffnung, den vergötterten Fremdling reden zu hören
oder auch nur nochmals zu sehen, erfüllt worden war. Inzwischen
wurden alle, mit denen Emanuel einzeln gesprochen hatte, gemeinsam
in Quintens Zimmer gerufen.

		Dieser erhob sich von einem runden Tisch, an dem er gesessen
hatte und auf dem eine brennende Kerze stand, und der kleine Raum
ward wohl eine halbe Stunde lang von dem gutturalen Klang seiner
eher hohen als tiefen, weichen und doch jugendlich festen Stimme
durchdrungen.

		In seiner Belehrung, die in der Hauptsache gegen den Aberglauben
gerichtet war, hatte sich Quint vom Ernst bis zu einem den Brüdern
an ihm ganz fremden Zorne gesteigert.

		Was er sagte, war etwa dies:

		Heute noch, wie zu Zeiten Jesu von Nazareth, sei die Erde von
wüstem Gestrüpp überwuchert. Man könne sich kaum eine übertriebene
Vorstellung davon machen, wie in der Menschenwelt die Pflanze des
Aberglaubens verbreitet sei. So sei noch heut das Geheimnis des
Reiches ebendasselbe tiefe Geheimnis wie zu Jesu Zeit, und zwar aus
keinem anderen Grunde, als weil es in Höhlen, in Schächten, unter
den Wurzeln eines Waldes von Aberglauben verborgen wäre. »Von Zeit
zu Zeit kommt Jesus«, sagte er, »ganz verlassen, außer von Gott,
durch diese Wälder einhergewandelt. So seht ihr mich verlassen und
einsam, der ich berufen bin vom Vater unter die, die gleich sein
sollen dem Ebenbilde seines Sohnes, auf daß derselbe der
Erstgeborene sei unter vielen Brüdern, wie Paulus sagt. Von diesem
Geheimnis, des ich gewürdigt worden bin, wißt ihr nichts! ich kann
es euch auch nicht offenbaren! [bookmark: page256] Allein der Vater kann es euch
offenbaren, der in mir ist. Und wenn es der Vater euch offenbart,
so kommt und nennet euch meine Brüder.«

		Und er gebot ihnen, daß sie ihn, vom Grauen des morgenden Tages
an, aus ihren Gedanken entlassen, ihm nicht mehr nachfolgen
sollten. Da schrien sie aber alle, fast weinend: »Herr, Herr,
verstoß uns nicht und verlaß uns nicht!«

		Er aber fuhr fort etwa so zu sprechen:

		»Ihr habt gesehen, wie auch Bruder Nathanael, dessen Taufe ich
habe, abgefallen ist. Ihr habt ihn mit Unrecht Judas geheißen. Zwar
steht geschrieben, daß, wer zu seinem Bruder sagt: Du Narr!,
schuldig des höllischen Feuers ist. Aber ich sage euch, dieser
Nathanael ist nicht mein Bruder, denn er ist vom Vater, das
Geheimnis des Reiches zu wissen, nicht gewürdigt worden.«

		Der Schneider Schwabe rief ihm zu: »Sage uns das Geheimnis,
Herr!« Die Bezeichnung »Herr« hatte sich in der Erregung des
Wiedersehens und wohl auch mit durch die bessere Kleidung und das
gepflegtere Aussehen Quintens eingebürgert.

		»Das Himmelreich gleicht einem Senfkorn«, antwortete Quint, »es
gleicht einer Perle, für die ich alles hingebe, es gleicht einem
Schatz im Acker, den ich gekauft habe, es ist inwendig in mir, das
Eigentum eines Kindes ist das Himmelreich. Aber dein Zion, das aus
den Wolken herniederfällt mit Häusern von Gold, mit Tälern aus
Jaspis, Saphir und Smaragd, ist es nicht! Warum denn wollt ihr, daß
Vater, Sohn und Geist unter Gewitter und Posaunenschall furchtbar
aus Wolken niedersteigen, wo doch Vater, Sohn und Geist unerkannt
unter euch ist?«

		Und nun verrichtete Emanuel Quint, der arme Narr in Christo,
jene hoffentlich unbedachte Tat der Lästerung, die später, als er
eines schweren Verbrechens beschuldigt unter Anklage stand, die
Herzen der Richter so sehr verhärtete.

		Nämlich: er packte ein Bibelbuch, das einer der Brüder Scharf,
wie früher gebräuchlich, neben das Licht auf den Tisch gelegt
hatte, und warf es, so daß es in Fetzen ging, wider die Wand.

		Die armen Tagelöhner, trotzdem sie erschraken und eigentlich im
ersten Augenblick dachten, es müsse Feuer vom Himmel herabfahren,
regten sich nicht.

		Und: »Ich verbiete euch dieses Buch! hört ihr! ich verbiete
[bookmark: page257] euch
dieses Buch!« rief nun, gar nicht im Sinne Luthers, Emanuel. »Ich
verbiete es euch, weil es eine Scheuer voll Unkraut, eine Scheuer
voll Tollkraut, eine Scheuer voll Taumellolch mit nur wenigen Ähren
guten Weizens ist. Das Reich Gottes ist wiederum auch hier nur ein
Senfkorn darin.

		Was leset ihr euch aus diesem Buch? Was erntet ihr euch von
diesem Acker des guten Hausvaters, in den der böse Feind im
Finstern Scheffel und Malter Unkraut gesäet hat? Ihr füllt euch das
Blut mit quälenden Ängsten, quälenden Wünschen und Fieberbildern,
die lügnerische Hoffnungen sind, bis zum Bersten an! Ihr meinet,
wenn ihr vom Gifte des Taumelmohns trunken seid und in läppischer
Eitelkeit zu Affen der Allmacht aufgeschwollen, mit Handauflegen
und Wundertun, ihr hättet den Heiligen Geist empfangen! Was ihr
empfangen habt, ist die Pest der Gier! der Durst der Tollheit!
Meint ihr, daß die Liebe zu Jesu eine unbezwingliche Wut der
Habsucht ist? Was wollet ihr denn von Gott erbitten? Wälzet ihr
euch, und zerrüttet ihr euch und macht eure armen Kehlen heiser,
damit der himmlische Vater das Szepter mit euch teile? Und meint
ihr, daß es in euren blinden Händen besser aufgehoben als in den
seinigen ist?

		Was reißet ihr doch an Gottes Stuhl? Was zerrt ihr doch an
Gottes Gewandzipfel? Was heult ihr? Was kreischt ihr? Warum schlagt
ihr mit euren Fäusten, euren groben Absätzen gegen die Himmelstür?
Wahrlich ich sage euch, ihr werdet nicht mit der Türe ins Haus
brechen, und es liegt auch dahinter weder Brot, Speck noch das
kleinste Fäßchen Branntwein für euch!

		Was leset ihr euch aus diesem Buch? Lügen, Lügen und wieder
Lügen! Wie denn die Lüge noch immer auf allen Gärten und allen
Äckern am geilsten wuchert! Wie denn die Lüge noch immer Säulen,
Tore, Türme und Tempel – die höchsten Säulen, die höchsten Tore,
die höchsten Türme, die gewaltigsten Tempel von Gold, Jaspis und
Edelsteinen – auf unserer Erde besitzt!«

		Es war wohl nicht allzuviel, was die mit hochgezogenen Brauen
lauschenden Brüder von diesen heftig gesprochenen Worten begriffen.
Es folgte ihnen auch eine große Menge anderer warnend, ja drohend
nach, die Quinten doch wohl von dem Wunsche eingegeben wurden,
diesen Unfug der Talbrüder abzuschütteln. Jene Monate, die er in
der Gärtnerei, in der Bibliothek des Gurauer Fräuleins, beim
Miltzscher [bookmark: page258] Schäfer als Samariter, in der Familie
Krause und in anderen christlichen Bürgerhäusern zugebracht hatte,
konnten nicht spurlos an ihm vorübergehn. Dennoch sah er die Brüder
nicht von einem neuen Kastenstandpunkt an, und nicht ein solcher
war es, der den Abstand zwischen ihm und ihnen vergrößerte. Dagegen
konnte man aus der Art und mutigen Kraft seiner Reden schließen,
daß sich die Kraft seines eigensinnigen Wahnes in der Stille
vervielfacht hatte.

		Jedenfalls zerstörte er die starre und fixe Idee seiner Anhänger
nicht, wonach er ihnen als Retter aus jeder Not, als neuer Messias
gelten mußte. Ja, diesen Irrwahn bestärkte er nur. Seine Zuhörer
spürten recht wohl, wie sich bei ihm in irgendeiner Form das
Einheitsgefühl zwischen ihm und dem Heiland befestigt hatte: und
wie sollten sie nicht, wo er sich doch ausdrücklich als in Besitz
des Geheimnisses Jesu gelangt ihnen darstellte.

		In Wahrheit sah Emanuel Quint den Heiland kaum mehr im
Bibelbuch, das er ja auch mißhandelt hatte, sondern, schrecklich zu
sagen, nur noch in sich selbst und als sich selbst. Der heilige
Wahn ward zurückgedrängt und hatte dort, seit jenem Kerkertraume,
wo Christus in Quinten buchstäblich hineingegangen war, Zeit
gefunden, sich festzunisten. Damit hatte sich etwas im Betragen des
Narren in Christo eingestellt, was keineswegs von dem Schlage
seiner früheren Bescheidenheit und Demut war. Gegner, die es später
bemerkten, nannten es einen lächerlichen Hochmutsgeist von
Unfehlbarkeit, er selbst die Freiheit der Kinder Gottes.

		»Machet euch frei von dem Dienste des vergänglichen Wesens zu
der herrlichen Freiheit der Kinder Gottes«, sagte er oft, wenn
seine Freunde ihm eine gewisse heitere Sicherheit und
Sorglosigkeit, trotz des ihm eigenen Ernstes, zum Vorwurf
machten.

		 

		Während des Mahles, das die seltsamen
Quint-Apostel und Müller Straube gemeinsam mit Emanuel in der
Backstube einnahmen, zeigte es sich, wie wenig die wesentliche
Absicht von Quintens Besuch erreicht worden war. Bald war es
Martin, bald Anton Scharf, bald der Lumpensammler, bald der
bucklige Schneider Schwabe, die mit allerhand vorsichtig
ängstlichen Fragen an ihm herumhorchten und herumtasteten.

		»Herr«, sagte zum Beispiel der Schneider Schwabe, »du [bookmark: page259] hast doch
an dem alten Scharf, an Martha Schubert, an dem kontrakten
Baudenweibe, an der sterbenden Frau und an vielen anderen ebenfalls
Wunder getan.«

		Was er ohne Absicht und Wissen verrichtet habe, antwortete
Quint, wenn er überhaupt etwas verrichtet habe, das sei nicht durch
ihn, sondern durch den Vater vollendet worden.

		Jesus habe doch ebenfalls Wunder getan.

		»So wie ich«, sagte Quint, »in diesem und keinem anderen
Sinne.«

		Obgleich er nun eine Erklärung gab, konnte er seine
grobschlächtigen Tischgenossen doch nicht mehr von der Meinung
abbringen: Jesus und er, er und Jesus hätten die gleichen Wunder
getan.

		So aber lautete seine Erklärung:

		»Was wolltet ihr je von Gottes Wundern begreifen, da ihr doch
bis jetzt von all den ungeheuren Wundern, mit denen der Vater euch
umgeben hat, nichts begriffen habt! Ihr Läppischen! O ihr
Lächerlichen! Seht ihr den Wald vor Bäumen nicht? Was seid denn
ihr? Was bin denn ich? Sind wir denn um ein Haar Geringeres, als
das größte Wunder ist? Könntet ihr etwas, oder wüßtet ihr etwas von
Gott zu verlangen, das auch nur den tausendsten Teil so wunderbar
als eine einzige Lilie oder Kornblume auf den Feldern, die Kehle
oder die Feder einer einzigen Nachtigall, geschweige die ganze
große, felsige, blühende Erde oder der unendliche Himmel mit allen
seinen Gestirnen wäre?

		Wer es fassen mag, fasse es«, endete er, »der Wundersüchtige ist
von Mutterleibe an taub, stumm und blind geboren! Ihr wisset, daß
einem solchen Geschlecht kein Zeichen gegeben werden kann.«

		»Herr, wenn wir nicht im rechten Sinne gebetet haben, lehre du
uns!« wandte sich Anton Scharf an Quint.

		»Betet: Zu uns komme dein Reich!« bekam er zur Antwort.

		 

		Es war für Weib und Kinder des Müllerknechts,
die außen am Fenster der Backstube standen, wo auch der Vater
zuweilen hinter sie trat, ein seltsam biblischer Anblick, wie
drinnen Emanuel Quint, dem Heiland beim Abendmahle gleich, unter
seinen Jüngern saß. Sie konnten ihre Blicke nicht abwenden. Der
längliche Tisch, auf dem zwei gewaltige Schüsseln dampften, war
sauber mit einem bunten Tuche bedeckt. [bookmark: page260] Ein dunkler Wein, den der
böhmische Josef gebracht hatte, ward von dem ab und zu gehenden,
feierlich strahlenden Anton Scharf vom Fäßchen in Gläser gefüllt.
Zuweilen sah man den Heiland trinken. Wenn er an jemand die Rede
richtete, sprang der Angesprochene voll Eifer und auch zugleich
voll Ehrfurcht vom Sitze empor.

		Zuweilen ging durch die ganze Gemeinde ringsherum eine herzlich
lachende Heiterkeit. Es schien, als ob sich nicht selten die Lippen
des neuen Messias über einem Scherzwort kräuselten.

		Plötzlich sahen die Kinder des Knechtes, ein Mädchen von
vierzehn, ein Knabe von zwölf, ein anderer von neun Jahren, unter
sich eine fremde Nachbarin. Sie hatten das dunkelhaarige, seltsame
junge Mädchen nicht kommen hören und blickten es aus großen,
einigermaßen dummen, erstaunten Augen an. Die Fremde achtete ihrer
nicht. Übrigens schien sie nichts andres zu wollen, als ebenso
ungestört wie die Kinder des Knechts das Innere der Backstube zu
beobachten.

		Das Mädchen war schlank, hatte feine Gelenke und längliche
Finger, die mit Halbhandschuhen aus schwarzen Seidenfäden bedeckt
waren. Ein dunkles Mäntelchen, mit rotgefüttertem Capuchon, war um
die noch schmalen Schultern gelegt. Ihr länglich-ovales
Gesichtchen, mit großen befransten Augen, hatte alle zarten Reize
unversehrter, beginnender Jungfräulichkeit. Sie hielt eine
sogenannte Kapotte, mit dunklen Bändern, in den Händen. Nicht ganz
bis zu den feinen Knöcheln der schmalen Füße ging der Saum ihres
schlichten Kleides, das über den schlanken Hüften von einem breiten
Gürtel aus schwarzlackiertem Leder zierlich zusammengeschlossen
war. Wenn sie sich wandte, wurden zwei dicke, dunkle Zöpfe vom
Lichte beschienen, die bis zu den Fingerspitzen, bei ausgestreckten
Armen, herunterreichten und von denen der eine über die Schulter
nach vorn genommen war.

		Man mußte erstaunen, das Mädchen in solcher Umgebung zu sehen,
das unzweifelhaft ein Kind aus gebildeten Kreisen war.

		Indessen blickte sie nicht anders oder mehr noch als die Kinder
des Knechts mit heißen, verlangenden Augen und verfolgte das
sonderbare Mahl mit seinen meist ungeschlachten Teilnehmern, das
hinter den Scheiben vor sich ging. [bookmark: page261]

		Es ereignete sich nach einiger Zeit, daß der böhmische Josef
innen von ungefähr in die Nähe des Fensters geriet und sein
scheußliches Antlitz in nächster Nähe vor der kleinen Gemeinschaft
der Späher auftauchte. Bei diesem Anblick trat die kleine Fremde,
merklich erschrocken, ins Dunkel zurück.

		Ob nun das Scheusal die Fremde erblickt hatte, jedenfalls trat
er nach einigen Augenblicken ins Freie heraus, um die Kinder des
Knechtes durchzumustern. Die Fremde aber, die sich noch immer im
Dunkel verborgen hielt und die ihn von dort genau beobachtete,
fanden seine suchenden Augen nicht.

		Er schien die Kinder fragen zu wollen, kehrte indessen plötzlich
um und begab sich wieder ins Haus hinein.

		Emanuel ward indessen in der wachsenden Zutraulichkeit der
festlichen Stunde – eine festliche Stunde war die Wiedervereinigung
mit diesen ersten Freunden und im Grunde kreuzbraven Seelen auch
für ihn –, er ward also über allerlei Dinge weiter befragt,
die hungrig harrenden Christenseelen immer noch brennende Anliegen
sind.

		So trat ihn der eine und andere an: ob er nicht ihm das
Geheimnis des Reiches unter vier Augen sagen wolle. Schwabe meinte
beunruhigt, daß doch wahrscheinlich immer noch die alten Apostel
und der Kreis der Zwölf zu Richtern des Jüngsten Gerichtes berufen
wären. Ungeduldig wollte man wissen, wann ungefähr der Beginn des
Tausendjährigen Reiches zu setzen wäre. Wann sich Vater, Sohn und
Geist endlich zeigen würden, nicht mehr in Niedrigkeit, sondern in
ihrer ganzen Herrlichkeit.

		Emanuel aber lächelte nur und wollte auf keine Frage mehr
eingehen. Die braven Leute und schlechten Christen, wie er sie im
geheimen nannte, dauerten ihn. Zuweilen sah man ihn traurig den
Kopf schütteln. Dann zeigte sich wiederum um seinen Mund eine durch
die drolligen Ängste der einfachen Seelen belustigte Heiterkeit, wo
dann der blinde Blindenleiter mit einer herzlichen Ironie den
Brüdern Scharf über ihre struppigen Scheitel strich oder dem
buckligen Schneider sanft auf die Wange klopfte.

		Bevor er aber, nachts um die zwölfte Stunde, sich niederlegte,
nahm Emanuel der ganzen Versammlung das feste Versprechen ab,
morgen mit Tagesgrauen auseinanderzugehn.

		 

		Emanuel Quint erwachte, als er kaum eine Stunde
geschlafen und der Zeiger der Uhr die Eins überschritten hatte.
[bookmark: page262] Er rieb
sich die Augen, aber er sah trotzdem eine dunkle Gestalt an dem
kleinen Fensterchen seines Zimmers stehn, unter dem der Strahl des
Mühlbaches rauschte. Er fragte die übliche Frage, ob jemand da
wäre, doch die schlanke Gestalt am Fenster regte sich nicht und
antwortete nicht. Da pochte des Narren Herz gewaltig. Er sprang aus
den ungeheuren Deckbetten, kleidete sich in Eile an, entzündete
Licht und erkannte – oder hatte bereits erkannt – Ruth
Heidebrand.

		Es muß gesagt werden, daß diese Entdeckung dem armen Quint mit
beinahe lähmender Kraft in die Seele schlug. Er sagte später, er
habe damals schon die unentrinnbaren Folgen dieses unverschuldeten
Umstands vorausgefühlt, obgleich das Verhängnis Wege suchte, die er
unmöglich vorauszusetzen imstande war.

		Übrigens war seine Beziehung zu Ruth in jedem Betrachte
wunderlich.

		Man hat später gefunden und hat es aus Äußerungen geschlossen,
es sei in der Seele des Tischlerssohnes für die ohne Zweifel
hysterische Gärtnerstochter eine verschwiegene Neigung vorhanden
gewesen, sonst hätte sich ein gewisser Verdacht nicht auf Quinten
gelenkt. Jedenfalls gehört die unbesonnene, dazu krankhafte Tat der
kleinen Ruth, durch die sie ihm bei dem Gurauer Fräulein, bei ihren
Eltern, bei Krause und vielen Freunden fast alle Sympathien verdarb
und seinen Gegnern Waffen lieferte, nicht in das Schuldbuch des
armen Quint.

		Nicht vorher, nicht nachher in seinem Leben hat Emanuel je mit
so heftigem Ausdruck heftige und strafende Worte gebraucht, als es
in den ersten Minuten der kleinen Ruth Heidebrand gegenüber jetzt
geschah, als er sich endlich zum Reden ermannt hatte.

		Die kleine Ruth aber sah ihn unbeirrt aus ihren ein wenig zu
großen, feuchten Augäpfeln an, als wollte sie sagen: den Zorn
meines Heilandes, meines guten Hirten, der das verlorene Schaf in
die Arme nimmt, den Zorn dessen, der die ewige Güte selber ist,
dessen Strahl mein Auge trifft und mit heiligem, stolzem Feuer
daraus zurückleuchtet, den Allerbarmer fürchte ich nicht.

		Der Glaube und das Vertrauen, wie es Quinten aus den Augen jener
grobschlächtigen Anhänger entgegenleuchtete, denen er, wie Paulus,
nur das Zeugnis geben konnte, »daß sie eiferten um Gott, aber mit
Unverstand«, schon dieser Glaube, [bookmark: page263] dieses Vertrauen legte um ihn – um seine
Gedanken, um seine Entschlüsse, also um seine Stirn und Hände – ein
hinderndes Band: obgleich die Macht dieses starken Vertrauens durch
den lauernden Ausdruck der Gewinngier und eines versteckten, nach
Beruhigung drängenden Mißtrauens beeinträchtigt wurde. Sofern
dieser Bann nicht gewesen wäre, hätte wahrscheinlich der arme Quint
Mittel und Wege zu finden gewußt, diese Gläubiger, durch das
trockene Geständnis der Wahrheit über sich, abzuschütteln: er aber
bewirkte, daß er, unschuldig schuldig, ihr Schuldner blieb. – Hier
aber sprach Vertrauen und Glaube zu dem noch nicht
neunundzwanzigjährigen Quint aus holdem und süßem Mädchengesicht
und aus Tiefen der Seele heraufkommend, in welche nie auch nur der
leiseste Schatten eines Zweifels gedrungen war.

		. . . Es war die Liebe selbst, die ihn anblickte.

		So fühlte denn der Narr die Gefahr und die ganze Folgenschwere
des Augenblicks.

		Dies gab ihm Kraft sich emporzuraffen.

		Schnell nacheinander tat er mit harter Stimme die Fragen: »Was
willst du? Mit wessen Erlaubnis bist du hier? Was willst du hier?
Was suchst du hier?«

		Ruth aber schlug die Augen nieder und schien die gleichen Worte
zu flüstern, die einst ihre biblische Namensschwester gesprochen
hatte: »Wo du hin gehest, da will ich auch hin gehen; wo du
bleibest, da bleibe ich auch. Dein Volk ist mein Volk, und dein
Gott ist mein Gott. Wo du stirbst, da sterbe ich auch, da will ich
auch begraben werden. Der Herr tue mir dies und das, der Tod muß
mich und dich scheiden.«

		Und wieder richtete sie mit einer reinen, schlichten Gewißheit
im Blick, er könne doch ganz unmöglich gegen dieses Bekenntnis
etwas einwenden, die Augen zu Emanuel auf.

		Die wenigen Worte, mit denen die biblische Ruth sich ihre ewige
Krone, über alle Zeiten und Völker hinausglänzend, geschmiedet hat
– und die, auf eine Schale gelegt, allein neun Zehntel aller Worte
der Bibel aufwiegen, ja aller Bibliotheken der Welt! –, hörte
nun zwar Emanuel nicht, aber er spürte die Kraft des Bekenntnisses.
Deshalb rang er, noch tiefer erbleichend, wie in der Erkenntnis der
Nutzlosigkeit jedes Widerstandes, mit krampfhaftem Griffe Hand in
Hand.

		Jedermann in der Mühle war schlafen gegangen. Es war eine
abgelegene, nur durch viele Gänge und Treppchen zu erreichende
Kammer, in der sich Quint mit Ruth befand. [bookmark: page264] Er senkte den Kopf, entrang
die Hände und begann im Raum auf und ab zu schreiten.

		In dieser Minute – man hörte den Gang seiner bloßen Füße
nicht –, wo er bald die Gardine, bald den gelben, mit allerlei
Tand und bäurischen Raritäten gefüllten Glasschrank streifte, fand
er sich nicht nur mit der Flucht der kleinen Ruth aus dem
Elternhause, sondern auch mit dem Umstand ab, dessen er völlig
sicher war, daß man keinem andern als ihm die Schuld dieses
Streiches zumessen würde. Dann sagte er nur: »Du hast uns in eine
schlimme Lage gebracht.«

		Ruth wandte sich um und sagte dagegen:

		»Wie kann ich anders, wenn ich nicht meinen Bräutigam versäumen
soll?«

		Er sagte:

		»Ihr alle seid unverständig!«

		»Lehre mich«, sagte sie, »daß ich verständig bin!«

		Er dagegen:

		»Ehre Vater und Mutter und betrübe sie nicht! Gedenke der
Ängste, die sie jetzt ausstehen! Im besten Falle wird man uns
finden und bringt dich und mich durch Gendarmen nach Hause
zurück.«

		Ruth sagte, das werde der Vater nicht zulassen. Als Emanuel sie
befremdet musterte, fügte sie noch die Worte an: »Ich meine den
Vater, der in dir ist.«

		Emanuel wurde ungeduldig.

		Er begann: »Was suchst du? Was willst du von mir? Von den
Legionen Engeln eures himmlischen Vaters weiß ich nichts. Ihre
Schwerter stehen mir nicht zu Diensten. Ich bin keines irdischen
Königs noch eines schwertgewaltigen Gottes Sohn. Ich bin nur ein
armer Menschensohn. Wer mir nachfolgt, dessen nackte Füße werden
über scharfe Steine gehen. Der Regen wird ihn durchnässen, der
Hagel auf seinen Scheitel schlagen. Er wird Almosen nehmen, wo man
sie gibt. Er wird, wie ich, verachtet, verdorben und am Ende einem
schmachvollen Tode überliefert sein.«

		In diesem Augenblick hatte Ruth in Hast ihre durchlaufenen
Schuhe von den Füßen gelöst, den Mantel und ihr kleines dunkles
Mieder heruntergerissen und warf sich wildschluchzend mit den
Worten: »Kreuzige mich, ich will vor dir sterben!« an Quintens
Brust.

		Quint begann ihren Scheitel zu streicheln, aber er hielt seine
Lippen fern von der schmalen weißen Rinne, die ihm so [bookmark: page265] nahe war und
von der aus das Haar zu beiden Seiten in einem dunklen und duftigen
Glanze das Haupt umfloß. Seine Hände mieden die kindlichen
Schultern, die sich zuckend an ihn anschmiegten, so daß er an
bebende Flügelrücken eines jugendlichen, verstoßenen Engels denken
mußte oder eines verflognen vielleicht: eine Vorstellung, die ihm
durch die liebliche und berauschende Fremdartigkeit dieses ganzen
neuen Erlebens aufgedrängt wurde.

		Emanuel biß die Zähne zusammen und wehrte sich mit der ganzen
ihm eigenen, bewußten Kraft gegen die Welle, die in ihm
aufbrandete. Er rang mit ihr und besiegte sie. Die Arme der
lieblichen Gärtnerstochter mit Zartheit lösend und an den heiß
umklammernden Händen herunterziehend, hatte er bald durch den
gütigsten Zuspruch das Mädchen einigermaßen zur Ruhe gebracht.

		Mit eigenen Händen zog er ihr dann die Stiefelchen an, half
ihren nackten Armen in die Ärmel ihres Mieders hinein, verdeckte
darin die schönen Schultern und legte auch noch den Mantel, den er
vom Tische nahm, sorgsam darum.

		Endlich sagte er: »Ruth, nun komm, jetzt wollen wir ohne Verzug
zurück zu den armen Eltern gehen.«

		Da stand das Kind und regte sich nicht und sprach geraume Weile
kein Wort. Aber wie Quint, überwältigt von Mitleid, die Hand um sie
legte und ihr Haupt herauf an den kummervollen Strahl seines
ernsten Antlitzes bog, war ihr Gesicht von Tränen gedunsen. [bookmark: page266]

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		In diesem Augenblick quietschte die Zimmertür,
und der Kopf des böhmischen Josef streckte sich durch den
geöffneten Spalt mit einem pfiffig grinsenden Ausdruck herein. Dann
schien es, als wollte er sich zurückziehen, aber nun fragte ihn
Quint, in einem erstaunlichen Ton von Gelassenheit, was er wünsche
und was sein Begehren wäre.

		Der böhmische Josef war durch den Anblick, der sich ihm eben
geboten hatte, sprachlos gemacht. Quint munterte ihn indessen auf
und zwang ihn, am Tische Platz zu nehmen.

		Der böhmische Josef hatte in seinem Zimmer das Holz der Möbel
auf eine entsetzliche Weise knallen gehört, Fenster und Lampe
hatten geklirrt, nicht anders als bei starkem Gewitter oder wenn
ein schwerbeladener Rollwagen über städtisches Pflaster fährt, oder
noch schlimmer, wie bei einer unterirdischen Erschütterung. Dabei
habe er über sich Lärm und vorher auf der Treppe Atmen und tappende
Schritte vernommen.

		»Wenn ich nun ein einziges kleines Knöchelchen von einem
Gehängten hätte«, sagte Josef, »so machte ich euch alle beide jetzt
unsichtbar und brächte euch, ohne daß es die Leute merken, nach
Miltzsch in eure Betten zurück.«

		Ruth schien durch die Anwesenheit des böhmischen Josef merklich
beunruhigt, und auch Quint war durch den neuen Ton einer
gewissermaßen dreisten Vertraulichkeit etwas unangenehm berührt.
Dennoch ermangelte sein Betragen, als er nun Josef um einen Dienst
ersuchte, nicht der gewohnten freundlichen Höflichkeit. Dieser
sollte, und zwar sogleich, in das nächstgelegene Dorf vorangehen
und einen Bauern ersuchen, daß er Wagen und Pferd zur Beförderung
Ruths nach Miltzsch bereitstelle.

		In der Backstube, als der böhmische Josef gegangen war, mußte
sich Ruth auf Quintens Drängen mit Brot, Butter und Kaffee stärken,
dessen man eine reichliche Menge, in einem Bunzlauer Topf, noch
heiß, in der Röhre fand. Dann traten beide, leisen Tritts aus der
Haustür gehend, von niemand in der Mühle bemerkt, den Rückweg an.
[bookmark: page267]

		 

		Im Beginne der Reise waren sie einsilbig. Noch
immer mit gedunsener und wie erstarrter Miene schritt die kleine
Ruth neben Quint, während der Narr, grüblerisch und betreten, das
Schweigen nicht brechen mochte. Die kleine Heilige, die triebhaft
und opfermutig ihren irdisch-himmlischen Hochzeitsflug unternommen
hatte, ward wie gelähmt, weil sie annahm, Liebe und Opfer sei nun
durch den süßen Freund und himmlischen Bräutigam verworfen
worden.

		Nach und nach aber, während des Wanderns, das Quinten die
eigentlich angemessene Form des Daseins war, stieg in ihm jene
volle und große Empfindung auf, die zweifellos religiösen Charakter
hatte, wenn auch sie es vornehmlich war, die ihn immer wieder über
die berechtigten Forderungen der ihn umgebenden Welt erhob. Soweit
man diese Empfindung – und man bedenke, wie das bewußte Leben
selber nichts anderes als eine Empfindung ist! –, soweit man sie zu
schildern vermöchte, würde man das eigentliche Urphänomen im
religiösen Leben dieses wunderlichen Separatisten zu begreifen
imstande sein.

		Das Leben in der gesamten Natur, die wir kennen, insonderheit
alles organische Leben, vollzieht sich für uns in Form von
Bewegung, insonderheit durch Geburt, Tod und Wiedergeburt. So war
denn auch in Quintens Seele die tiefste Erfahrung immer wieder das
göttliche Sterben und das göttliche Auferstehen. Von allen Bildern
im Reich der Erscheinungen, die sein Auge zu fassen verstand, war
ihm die Sonne, die aufging, und die Sonne, die unterging, das
gewaltigste und zugleich das tiefste Symbol. Wie sie hinabsteigt
und wieder ersteht, so starb und erneute in seinem Geist sich das
Licht, und wenn es heraufkam, sah er voll wahrhaft heiligen Jubels
die Welt, nicht in Flämmchen, sondern in der ganzen Glorie, in der
ganzen glückseligen Tageshelle des, wie er meinte, Heiligen Geistes
stehen.

		Wie nun aber die wirkliche Sonne, wenn sie aufgeht, allein die
Freiheit des Himmels über sich hat, nicht aber die Dächer der
Hütten, Paläste und Kathedralen, so war es auch bei dem
Sonnenaufgang im Herzen Quints: nämlich es kam eine fast quälend
erhabene, fast ihr Gefäß zersprengende Empfindung von Größe in ihn,
die ihn auf die Spitzen der höchsten Türme wie auf das winzige Werk
einer Ameise herabblicken machte. Diese Empfindung war so
umfassend, daß er sich selbst im allwissenden Geiste Gottes zu
wohnen schien, und keine [bookmark: page268] andere als diese war es, an die er dachte,
sooft er die Einheit von sich und dem Vater, von sich und dem
Sohne, von sich und dem Heiligen Geist behauptete.

		Die Gefahr leuchtet ein, die entstehen mußte, wenn er mit einer
solchen Empfindung, darin das Bewußtsein seiner ärmlichen
Körperlichkeit und überhaupt jeder Körperlichkeit wie Schnee in der
Sonne zerschmolzen und aufgesogen wurde, unter die Dächer der
Hütten, der Paläste, der Kathedralen kam. So war, schon jetzt auf
der Wanderung, das Bewußtsein der Kalamität, in die sich selber und
ihn die liebliche Gärtnerstochter gebracht hatte, in Schauern von
Größe untergetaucht.

		Quint vergaß aber nicht, daß Ruth neben ihm ging.

		Sie hat bekannt, daß der Sonderling, den sie den Heiland nannte,
ihre Hand ergriffen, noch bevor sie das Dorf und den Wagen
erreichten, und bis dahin, etwa eine Stunde Wegs, nicht mehr
freigegeben hat. Sie hat ferner versichert, wie es denn auch der
Wahrheit entsprach, sie sei dadurch wie durch einen himmlischen
Zauber gestärkt, getröstet, ja mit der Gewißheit eines ewigen
himmlischen Glückes erfüllt worden. Sie hat schließlich behauptet,
daß der arme Narr verzückt und in einer heiligen Glorie mit Jesus,
Moses und Elias geredet habe: trotzdem doch, nach ihrer Meinung,
Emanuel selber der Heiland war.

		Die Ursache ihres Irrtums war diese:

		Emanuel fing nach einiger Zeit, während er ihre Hand in der
seinen hielt, in beinahe hymnischer Weise zu reden an, wobei sie
der tiefen, immer heller werdenden Röte des Sonnenaufgangs
entgegenpilgerten. Er sprach von der strahlenden Kraft des
Gestirns, das mit demselben Glanz und derselben Freude ins Leben
trete, wie es nach vollbrachtem Tag sich zum Opfer darbringe. Die
Sonne wandere, sagte er. Sie ruhe in Gott, aber sie ruhe auf ihrem
Wege, geschweige in den Hütten und Häusern der Menschen, nicht aus.
Was göttlich sei, sagte er, das wandere. So wandere der Heiland,
wandere der Gottessohn, wandere der Menschensohn über die Welt,
wandere ein jeglicher, der aus dem Geist geboren wäre, unbehaust,
ohne bleibende Stätte, ohne Vermögen, ohne Dach, ohne Weib, ohne
Kind, ohne auch nur eine Ruhestätte für sein Haupt.

		Und als die Sonne wirklich heraufgestiegen kam, riß Quint, der
verzückt und entrückt, wie es von Kindheit an immer [bookmark: page269] wieder ein Zwang in ihm
forderte, niederfiel, auch die kleine Ruth auf die Knie nieder.

		Nach diesem Vorgang, der den stammelnden und lallenden Quint in
dem an ihm bereits bekannten, ausgesprochen krankhaften Zustand
zeigte, worin er der exaltierten Ruth als im Gespräch mit Jesus und
den Propheten erschien, beruhigte sich sein Wesen zu einer
friedlichen Heiterkeit. Es verharrte hierin, als er mit Ruth in dem
Bretterwagen des Bauern holperige Feldwege, lange Chausseen und bei
leidlichem Märzwetter durch eine Anzahl von Dörfern und
Marktflecken fuhr.

		In den letzten zwei, drei Ortschaften an der Landstraße, die vor
Miltzsch lagen, wußte man von dem Verschwinden Ruths und Quints,
denn es war nach Ruth überall gesucht worden, und so erregte die
Fahrt der beiden, denen ein Bund Stroh zum Sitz diente, wie sie mit
ihrem mageren Pferd, ihrem groben Kutscher und klappernden
Brettwagen daherkamen, lebhaftes Aufsehen.

		Waren die beiden im ersten Flecken hie und da durch Johlen
begrüßt worden, in den nächsten eilte die Nachricht ihrer
Annäherung voraus, und es bildeten sich bereits größere Aufläufe.
Quint hatte eben den Vorschlag gemacht, das Bäuerchen, das übrigens
große Augen ob der Empfänge machte, die seinem Gefährt zuteil
wurden, möge ein wenig, etwa bis ans Ende des Dorfs, den Braunen
frisch ausgreifen lassen, dort wolle er aussteigen und mit Ruth,
unauffällig, quer über Feld die letzte halbe Meile bis Miltzsch zu
Fuße gehen.

		Da rollte hinter ihnen, in lebhaftem Tempo, eine offene Kutsche,
sehr herrschaftlich, mit zwei jungen feurigen Schimmeln heran.

		In dieser Karosse saß Herr von Kellwinkel.

		Ohne daß der betreßte Kutscher das Tempo mäßigte, stachen die
Schimmel, Schaumflocken von den Kandaren schleudernd, zunächst an
dem Armesünderwägelchen Quintens und Ruths vorbei. Aber Kellwinkel,
dessen grauer Schnauzbart noch eben, träumerisch, ziemlich tief im
breiten Kragen seines Fahrpelzes selbstgeschossener Füchse gesteckt
hatte, fuhr plötzlich aus dem Fond der Kalesche empor, bog sich
herum, erkannte Quint, und während er und der Wagen kleiner wurden,
sah man, wie er seinen Kutscher heftig am Ärmel zog. [bookmark: page270]

		Der Wagen hielt an, und Herr von Kellwinkel stieg, den Fuchspelz
im Sitze zurücklassend, höchstselbst auf die Straße heraus.

		Der Kutscher empfing eine Instruktion, drehte und folgte in
langsamem Tempo dem energischen Schritte seines Herrn, der weniger
als eine Minute brauchte, um hochrot und wütend vor Ruth und Quint
zu stehen.

		Natürlich waren die Worte nicht sanft, mit denen er Ruth von der
Angst ihrer Eltern verständigte. Auf sein kurzes, scharfes Gebot
mußte sie Hals über Kopf von ihrem Bund Stroh über das Ortscheit
auf die Straße herab und ebenso in die Kalesche einsteigen. Er
duldete keinen Widerstand. Sie mußte wie eine Puppe bald sitzen,
bald wieder aufrecht stehen, bis er die wirklich ein wenig vor
Kälte klappernde kleine Heilige fast gänzlich in seinem Fuchspelz
verborgen hatte.

		Jetzt erst nahm er Quinten aufs Korn, den er zunächst nicht
beachtet, ja scheinbar nicht eines Blickes gewürdigt hatte, und
begab sich an sein Gefährt, neben dem der Narr, nun ebenfalls
umgeben von einer Menschenmenge, auf der Straße stand.

		»Lümmel, infamer!« schrie er ihn schon von weitem an,
»Schmarotzer, verfluchter, nun, denke ich, wird es doch selbst bei
denen, die nicht alle werden, mit deinem Kredit zu Ende sein!
Schurke! Wenn es noch mit rechten Dingen zuginge in der Welt: dir
müßte man auf gut russisch kommen. Jede Viertelstunde
fünfundzwanzig auf den bloßen Hintern gezählt! Blödian! Lümmel!
Infamer Halunke! Du gehörst in ein Idiotenhaus! Dir wollte ich
schon die Flausen austreiben!« Emanuel schwieg, und Herr von
Kellwinkel wandte sich. Es hatte den Anschein, als wolle er in die
Kalesche einsteigen. Er kehrte indessen wieder um.

		»Kretin!« So begann eine neue Kette von Schimpfworten. »Bube!
kriechender, feiger, hinterhältiger, schmarotzerischer, geiler,
arbeitsscheuer, schleichender Schuft! Warum lassen wir keine Galgen
aufrichten, daß ein solch schandbarer Affe und öffentlicher
Schänder unseres Heilands kurzer Hand daran aufgezogen wird!
Dummkopf! Esel! Blödes Kamel! Du bildest dir ein . . . du
wagst es, dir in deinem Drei-Unzen-Sperlingsgehirne
einzubilden . . . du Vogelscheuche willst uns weismachen,
daß du Gott weiß was: Apostel, Prophet, womöglich der Heiland
selber bist? Ein Gauner bist du, ein Anarchist! Du gehörst hinter
Schloß und Riegel!« [bookmark: page271]

		Emanuel hatte mit einer schmutzig-blassen Gesichtsfarbe
dagestanden. Der Lärm des wütenden Landedelmannes lockte noch immer
mehr Weiber und Kinder aus den Häusern und Arbeiter von den nahen
Feldern herbei. Da sagte zu seinem Schaden der Narr: »Habe ich denn
eine Sünde begangen?«

		»Das wirst du wissen!« schrie Herr von Kellwinkel. »Du wirst
wissen, was du an der Familie deines Wohltäters, was du an diesem
betörten Mädchen begangen hast! Welche Mittel, welche Schliche,
welche niederträchtigen Lügen, welche Lumpereien und Betrügereien
mußt du angewandt haben, nichtsnutziger, fauler, arbeitsscheuer
Rumtreiber du, bis dieses wohlerzogene Bürgerkind so weit gebracht
war, Anstand und Sitte so weit außer acht zu lassen, daß sie mit
dir, bei Nacht und Nebel, das Haus ihrer schwergeprüften Eltern
verließ und so vollkommen in die Gewalt deiner schmutzigen Pfoten
geriet.«

		Bei diesen Worten nahmen die Bauernweiber und Landarbeiter gegen
Quint eine drohende Haltung an.

		Ein gewisser Tagelöhner, mit dem Quint zuweilen bei Gelegenheit
seiner Feldgänge einige Augenblicke philosophiert hatte, benutzte
jetzt die Gelegenheit, um sich bei Kellwinkel einzuschmeicheln.
Indem er hervortrat, behauptete er: Quint halte die Leute vom
Arbeiten ab. Er mache sie unlustig, mache sie aufsässig, indem er
Weiber und Kinder gewöhnlich frage, ob denn das Zuckerrübenhacken
oder das Heil ihrer Seele wichtiger sei.

		Diese Frage hatte Quint allerdings im Verlaufe gelegentlicher
Gespräche mit diesem und jenem geplagten Feldarbeiter zuweilen
getan, und gerade sie war es, die man Kellwinkel zugetragen und die
ihn besonders aufgebracht hatte. Jetzt nun, beim Anblick des ihm,
wie Emanuel meinte, befreundeten Arbeiters, der ihn mit frecher
Stimme verriet, fühlte er, wie Judas nicht etwa ein gestorbener
Mensch, sondern eine lebendige, furchtbare Macht in der
Menschengesellschaft ist.

		»Kerls wie du verdienen den Galgen«, brüllte nun in verdoppelter
Wut fast erstickend der Edelmann. Dies schien ein Merk- oder
Stichwort gewesen zu sein, das viele wütend geschwungene Fäuste
dicht vor das Antlitz Quintens heranführte.

		Er aber sagte mitten in diesen seltsam durcheinanderfahrenden,
knotigen Schlegel aus schwieligen Menschenhänden mit bebender
Stimme: »Welcher unter euch Menschen kann mich einer Sünde zeihen?«
[bookmark: page272]

		Man stutzte. Man brach bei diesem Heilandszitat, in dem man eine
Probe der besondren Verrücktheit des Narren zu haben glaubte, in
ein allgemeines, wildes Gelächter aus. Und dieses Gelächter war
seine Rettung.

		Der Gerechte muß Schmach leiden, dachte Quint. Und als er es
dachte, bemerkte er noch, wie Herr von Kellwinkel Ruth, auf dem
halben Wege zu ihm, Quint, zurück, energisch mit beiden Armen fing
und das weinend widerstrebende Mädchen in die nahe Kalesche
brachte, die sogleich vom Flecke weg in schnellster Gangart von
dannen fuhr.

		Der Bauer, der Quinten und Ruth gebracht hatte, schimpfte auf
beide und schlug dabei am Wegrand sein Wasser ab. Er sagte, er sei
um sein Fuhrlohn geprellt worden: denn er hatte vergeblich
versucht, von Kellwinkel mit der Frage zu stellen, wer seine
Unkosten tragen würde. Quint, angewidert durch so viel Häßlichkeit,
so viel Sinnloses um ihn her, verwies ihn nach Miltzsch an
Heidebrand und verbürgte sich, daß er beim Herrn Obergärtner sein
Geld, und zwar Heller für Pfennig erhalten würde.

		Dann ging er mit festem, eiligem Schritt, nicht weiter verfolgt
von dem abergläubischen Dorfpöbel, über Feld davon.

		 

		Begreiflicherweise hatte das Verschwinden der
kleinen Ruth Heidebrand – wie man glaubte, in Gemeinschaft mit
Quint – in der ganzen Gegend bis hinein zur Kreisstadt starke
Erregung hervorgerufen. Besonders hatten die Eltern in der
begründeten Angst um ihr Kind den Vorfall ganz allgemein
bekanntgemacht. Nahezu vierundzwanzig Stunden lang waren nicht nur
die Eltern selbst, die Krauses, die Familie Scheibler, ganz zu
geschweigen von Pastor Beleites und seinem Sohne, auf das
furchtbarste aufgeregt, sondern es bildeten sich auch in solchen
Köpfen, die dem Ereignis ferner standen, Gerüchte von Blut und
Verbrechen aus.

		Als es sich dann zum Glück herausstellte, wie die kleine Ruth
mindestens noch am Leben war, drückte sich doch noch immer in den
kasernenmäßigen Worten und Urteilen eines Mannes wie Herr von
Kellwinkel das allgemeine Urteil aus, das über Emanuel Quint
gefällt wurde.

		Dieser war entschlossenen Mutes und mehr als furchtlos in sein
ehemals so geliebtes Asyl zurückgekehrt. Es hatte sich damals in
ihm schon längst, obgleich in der Stille, jener Umschwung
vollzogen, der ihn unaufhaltsam, um im Bilde zu [bookmark: page273] reden, aus den stillen
Seen des Friedens gegen die schnellen, ja reißenden Strömungen
seichterer, aber breiter und wilder Flüsse trieb.

		So war ihm seltsamerweise bereits jene rüde Mißhandlung durch
Herrn von Kellwinkel trotz allen Ekels, den er dabei empfunden
hatte, eine erwartete, ja willkommene erste Prüfung zum Beginn
einer neuen Bahn.

		Man hatte Emanuel Kaffee, Butter und Brot auf sein Zimmer
gebracht, und er war eine Stunde und länger allein geblieben, ehe
der Obergärtner bei ihm erschien. Natürlich machte der Vater ihm
Vorwürfe. Und weil es auf eine herzzerreißend bittere und dabei
mehr klagende als scheltende Art und Weise geschah und die Stimme
des braven Mannes zuweilen von Tränen gehindert wurde – und
endlich, weil er das Ganze zum Teil als selbstverschuldete Strafe
des Himmels auffaßte, so fühlte Emanuel eine peinvoll schmerzliche
Liebe zu ihm.

		Der Gurauer Dame war auf ihren telegraphischen Wunsch die
Rückkunft Ruths sogleich nach Berlin depeschiert worden. Das
Fräulein, mit der in gewissen Fällen schlecht Kirschen essen war,
hatte auf die Anfrage Heidebrands: Muß ich Quint im Hause behalten,
wenn er wiederkommt? die lapidare Antwort gegeben: Setzt ihn auf
der Stelle hinaus!

		Aber was die schlimmste Befürchtung anbetraf, so war doch
Heidebrand durch den reinen Freimut im Wesen des Narren in Christo
beruhigt worden, und so fühlte er bald, wie die Flucht der kleinen
Ruth ohne seinen Willen, wahrscheinlich auch ohne sein Wissen
geschehen war, und mußte sich sagen, wie eigentlich, wenn dies sich
wirklich so und nicht anders verhielt, eine Schuld Emanuels nicht
zu erweisen wäre.

		Aber es kamen fortgesetzt viel entrüstete Freunde ins Haus,
deren bestimmte Meinung, Quint sei verbrecherisch oder wahnsinnig
und müsse sofort aus dem Hause hinaus, nicht zu beschwichtigen war.
Und wenn nun der immerhin einsichtsvolle Heidebrand den Befehl der
Gurauer Dame zunächst nicht ausführte, so sah er doch ein: der arme
Mensch hatte irgendwie sein Asylrecht verscherzt.

		Es kam hinzu, daß der Landarzt, den man ans Bett der erkrankten
Ruth gerufen hatte, aufs strengste jedes Wiedersehen zwischen dem
Mädchen und Quint verbot. Sonst, sagte er, könne er für nichts
einstehen. Frau Heidebrand selber [bookmark: page274] hatte indessen so furchtbare Stunden
während des Suchens nach der verschwundenen Tochter durchgemacht,
daß sie von sich aus nach einem Wiedersehen mit demjenigen, der
ihre Schmerzen verursacht hatte, durchaus kein Verlangen trug.

		So ward denn Emanuel fallen gelassen. Der junge Beleites hatte
Tag und Nacht in einem verzweifelten Krampfe von Wut, Angst,
Eifersucht und Beschämung zugebracht. Er hatte im Gärtnerhause
geweint und weder gegen Frau Heidebrand noch den Gärtner selbst ein
Blatt vor den Mund genommen. Er hatte dabei, ohne alle Umstände,
seine Liebe bekannt, sein verletztes Recht hervorgekehrt und
Vorwürfe über Vorwürfe über die eingeschüchterten künftigen
Schwiegereltern ausgeschüttet.

		In der Familie des Lehrers Krause gab es Emanuels wegen Tränen
und Kämpfe, denn auch Krause wollte nun, im Widerspruch zu Marien,
nichts mehr mit dem Narren zu tun haben. Maria dagegen verteidigte
ihn. Bei ihrer Verteidigung blieb sie nicht gerade gerecht in ihrem
Urteil über Ruth Heidebrand, die sie ein überspanntes Mädchen
nannte. Sie fügte hinzu: die krankhafte Überspanntheit der kleinen
Ruth wäre ja doch viel mehr etwas Altbekanntes als eine
Neuigkeit.

		Alle ihre Einwände halfen Marien indessen nichts. Ihr Vater
hatte im Schrecken der Nachricht von Ruths Verschwinden den festen
Entschluß gefaßt, nun ebenfalls von dem gefährlichen Narren
abzurücken. Ob er trotzdem noch etwas für ihn fühlte, wußte man
nicht.

		Übrigens hatte der arme und außergewöhnliche Dorfschulmeister,
dessen friedliche und behagliche Existenz in dem Wohlwollen vieler
Freunde wurzelte, nach dem, was vorgefallen war, keine Wahl mehr in
seinem Verhalten zu Quint. Es war nicht ratsam, ja überhaupt nicht
tunlich, sich dem allgemeinen Urteil, das ihn richtete,
entgegenzustellen. Man lief Gefahr, mit dem Narren als eine Person
genommen, gebrandmarkt und aus der Gesellschaft verstoßen zu
werden.

		Emanuel wurde nicht empfangen, als er am Gründonnerstag – wo die
Kinder in allen Dörfern in Scharen mit ihrem Bittgesang und ihrem
Gründonnerstag-Bettelsäckchen von Tür zu Tür herumliefen – an die
Tür der Krauseschen Schule kam. Dagegen sah er, als er sich
annäherte, Nathanael Schwarz aus der Türe gehn, von dem es bekannt
war, daß er vor einigen Jahren um die Hand Mariens geworben
hatte.

		Schwarz machte einen großen Bogen um Quint und verschwand [bookmark: page275] in Eile durch
ein Quergäßchen. Emanuelen wurde nun von der Magd der kurze, ihn
von der Schwelle weisende Bescheid überbracht; sie hatte eben die
Tür vor seiner Nase zugeschlossen, da fiel aus einem
Mansardenfenster, von unsichtbarer Hand geworfen, ein Umschlag mit
einem Kärtchen herab, das Quint erst draußen im Feld entzifferte;
es trug die Worte: »Ich glaube an dich!« [bookmark: page276]

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Als am Ostersonntag die Magd des Gärtners am
frühen Morgen die Läden öffnete, fand sie zu ihrem großen Erstaunen
sowohl den Platz vor dem Gartentor als auch Feldweg und Brachfeld
hinter der Mauer von einigen Hunderten fremder Leute besetzt. Nun
pflegten zwar an jedem Sonntag Patienten in einer gewissen Anzahl,
mitunter bis vierzig, zum Schäfer zu kommen, von denen sich einige,
um den Vortritt zu haben, auch wohl schon im Morgengrauen
einstellten, woher aber diese zweihundert Menschen kamen und was
sie wollten, begriff die Magd, die in ihrem Staunen mit
ausgebreiteten Armen noch immer die Fensterladen hielt, einstweilen
nicht.

		Die Gärtnerburschen, die an den Frühbeeten arbeiteten, taten
ebendie Frage an sie, die der verdutzten Person durch die Seele
ging. Sie wußte aber durchaus nichts zu antworten. Die Zahl der
Wartenden mehrte sich. Und wie die Magd ihre Blicke ausschickte,
sah sie, wie allenthalben, da und dort, ein Mann, ein Weib, ein
Kind über Feld heran und gegen die harrende Menschenmenge näher
lief.

		Die Sonne war eben aufgegangen. Frau Obergärtner Heidebrand, die
durch die Magd geweckt worden war und nun, den Blick mit der Hand
vor dem Lichte schützend, die sich immer vermehrende Menge
musterte, begriff ebenfalls den Vorgang nicht. Sie sah, wie der
Schäfer, augenscheinlich nicht minder befremdet, unten bereits mit
der Menge verhandelte.

		Er rief herauf: er wisse durchaus nicht, was den Leuten in die
Glieder gefahren sei. Es wären nur wenige Kranke darunter und zu
ihm kämen sie jedenfalls nicht.

		Als der Herr Obergärtner erwachte, an diesem Ostersonntag nicht
ganz so früh, als es sonst geschah, wußte er ebensowenig als die
anderen für die Gegenwart dieser Menge von Landleuten einen
Erklärungsgrund. Es wollte sich auch nichts herausbringen lassen,
bis gegen die neunte Stunde eine seltsame Deputation von bärtigen
Männern im Hause erschien, die sich nach Emanuel Quint
erkundigten.

		Sie standen im Hausflur – übrigens waren es beide Brüder [bookmark: page277] Scharf, der
böhmische Josef, Weber Schubert, Dibiez, Schneider Schwabe, Weber
Zumpt, der Handelsmann Krezig und der Hufschmied John –, sie
standen im Hausflur, lebhaft redend und gestikulierend, und es war
seltsam, wie sehr ihr erregtes Betragen mit dem mehr als
bescheidenen, dürftigen Äußeren dieser Leutchen in Widerspruch
stand.

		Heidebrand selber war sogleich, durch die mit Entsetzen
fliehenden Mägde, von dem Eintritt des wunderlichen Besuches
verständigt worden. Sie sagten, es wären Menschen gekommen, bei
denen unbedingt etwas nicht ganz in Ordnung sei.

		Als Heidebrand schon geraume Weile, nicht ohne starke innere
Unruhe, unter der durcheinandersprechenden, ihn mit wirren Fragen
bedrängenden Rotte stand, konnte er sich noch immer weder von ihrem
Zustand noch ihren Absichten einen Begriff machen.

		Ihr Betragen war ebenso aufgeregt als feierlich. Sie schienen
dabei vorauszusetzen, daß man wissen müsse, weshalb sie kämen und
weshalb das Gärtnerhaus des Miltzscher Schlosses heut von Menschen
belagert sei. In allen diesen ebenso dürftigen als
verschiedenartigen Mannsgestalten lebte, wie es schien, ein
doppeltes Bewußtsein von Wichtigkeit: nämlich der Wichtigkeit des
gegenwärtigen Augenblicks und der ihrer eignen Persönlichkeit.

		Was der Herr Obergärtner zuerst begriff, nachdem er den
Gedanken, es möchten schlechthin Betrunkene sein, verworfen hatte,
war: sie sind von einem gemeinsamen Wahn bewegt; und dieser mußte,
erkannte er weiter, im Zusammenhang mit dem Osterfeste entstanden,
also ein religiöser sein. Diese Leute betrugen sich, als ob ihnen
das Gerücht von einem außerweltlich ungeheuren Ereignis zu Ohren
gekommen wäre und als ob sie nun da wären, um es, nach tagelangem
und atemlosem Lauf, mit ihren eigenen Augen zu sehen.

		Der Gärtner sah, daß diese hastig atmende, stoßweis redende, mit
fieberglänzenden Augen vagierende Rotte eigentlich ein Kehricht von
Menschen war. Ja das Gesicht des böhmischen Josef ließ ihn einen
Augenblick lang an ausgebrochene Sträflinge denken. Dem Inhalt
ihrer Rede nach konnten es aber weit eher Flüchtlinge aus der
Provinzial-Irrenanstalt, aus dem Diesdorfer Rettungshaus oder aus
Trinkerasylen sein. Josef rief in einem fort: »Christ ist
erstanden!« [bookmark: page278] Er rückte mit seinen stechenden Pudelaugen
ekelhaft nahe an des Herrn Obergärtners Gesicht und wiederholte:
jeder Mensch auf Erden müsse doch wissen, daß Jesus Christus von
den Toten erstanden ist. – »Jesus, er, mein Heiland, lebt!«
wiederholte der gedrungene Hufschmied John redeweise. – »Sie ist
gefallen, sie ist gefallen, die große Babel!« äußerte Schwabe bald
gegen den Gärtner, bald gegen die Scharfs, bald gegen John,
Schubert, Dibiez, bald gegen Zumpt und bald für sich selbst.
Gefragt, was ihr Begehren wäre, sagte Anton Scharf dem bedrängten
Gärtner dreimal hintereinander mit weitgeöffneten Augen und
Nasenlöchern die Worte: »Wir haben den gefunden, von welchem Moses
im Gesetz und die Propheten geschrieben haben!« ins Gesicht. Und
wieder: »Wir haben den gefunden . . .«, was immer mit wilder
Freude durch den fast schreienden Chorus: »Wir haben den Messias
gefunden!« bestätigt ward.

		Indessen standen im Garten draußen, vor der geöffneten Tür, die
Gärtnerburschen, hielten sich vor Lachen die Seiten und krümmten
sich.

		Ein Wort, das man immer wieder im Durcheinander überspannter
Redensarten dieser verrückten Deputation zu hören bekam, war: »Wir
haben ein Geheimnis entdeckt.« Mit diesem Ausspruch schienen sie,
wie nach Übereinkunft, den eigentlichen Zweck ihres Kommens
verdecken zu wollen. Er drückte denn auch in der Tat in zwiefacher
Hinsicht, nämlich in der eben bezeichneten Weise und noch in einer
anderen, tatsächlich eine Übereinkunft aus. Sie glaubten nämlich
erkannt zu haben, was das eigentliche Geheimnis Quintens
ausmache.

		Ohne auf die einzelnen Umstände einzugehen, sei nur gesagt, daß
sie sich nach Quintens Verschwinden wieder und wieder im engeren
Kreise versammelt hatten. Zudem hatte das Gerücht vom Erscheinen
des Wundertäters der Talmühle einen geradezu hundertfältigen Zulauf
verschafft. Es ist natürlich, wenn dieser Umstand wie etwas
Wunderbares auf die Versammlung derer, die sich als Jünger und
Auserwählte fühlten, zurückwirkte. So hatten sie denn eines Tages,
in der närrischen Phantastik ihrer mehr und mehr sich von dem
nüchternen Gange der Wirklichkeit entfernenden Seelen, gemeinsam,
wie durch Erleuchtung, Quintens Geheimnis erkannt und sich, einer
dem andern, zur Wahrheit bekräftigt: nämlich Quintens nun über
jeden Zweifel erhabenes Messiastum, dessen Kraft, Leib, Blut und
Geist über allen [bookmark: page279] Worten der Bibel sei, über allen Wahrheiten der
Verheißungen. Er war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott
war das Wort. Er war gekommen und würde das Reich in einer von
niemand geahnten, auch nicht durch die Bibel vorhergesagten Art und
Weise aufrichten. Kurz, die Gegenwart Quintens hatte den hellen
Wahnsinn zum Ausbruch gebracht.

		So traten sie vor die Menge hinaus, die, wie gesagt, sich
täglich in größerer Anzahl um die Mühle versammelte, und predigten
das Geheimnis des Reichs. Sie verrieten Emanuels Aufenthalt. Sie
sprachen »in Zungen«, und John, der Schmied, der vielleicht
wirklich an diesem Tage über den Durst getrunken hatte, tat sich um
Ostern dadurch hervor, daß er eine wunderbare, letzte Enthüllung
des Geheimnisses für den Auferstehungstag, ja eine doppelte
Auferstehung und Offenbarung des Heilands im Gärtnerhause zu
Miltzsch fanatisch weissagte.

		 

		Während sie noch im Innern des Hauses wirre
Dinge mit dem Obergärtner verhandelten, fing die versammelte Menge
draußen mit gewaltigem Ausbruch den ersten Vers eines Osterliedes
zu singen an:

		Triumph! Triumph! der Herr ist auferstanden,

er ist nicht hie! er ist nicht hie!

der weiland lag in Todes Strick und Banden,

er ist erstanden heute früh.

		Ein solcher Gesang ist überaus eindrucksvoll, und Frau
Heidebrand hielt es für ein Glück, daß Ruth nicht im Hause war. Man
hatte das Kind, weil man Emanuel doch nicht so Hals über Kopf vor
die Türe setzen wollte und um sie auf andere Gedanken zu bringen,
bei befreundeten Apothekersleuten untergebracht, deren Tochter im
gleichen Alter und früher mit Ruth befreundet war. So war sie den
Eindrücken dieses Morgens genugsam entrückt, die sonst vielleicht
wiederum Krisen nervöser Natur bei dem Kinde zum Ausbruch gebracht
hätten.

		Frau Heidebrand, durch den elementaren Zug des Ereignisses
ebenso wie ihr Gatte verdutzt, hatte dennoch, eher als dieser, den
unglückseligen Pensionär als Ursache dieses Übels, gleichsam als
den Magneten, der es herbeigezogen hatte, erkannt. Sie bedauerte
nun, daß sie selbst und ihr Gatte nur [bookmark: page280] an Emanuels Mutter geschrieben
hatten, sie möge den Sohn nach Hause holen, anstatt dem Narren
selbst gegenüber, im Sinne des Gurauer Fräuleins, entschlossen und
offen zu sein.

		Emanuel war an diesem Morgen, der kühl, ruhig und sonnig
einsetzte, erst durch den Gesang vor den Fenstern geweckt worden.
Er hatte am Abend vorher ein kleines Bündel mit Habseligkeiten
zusammengepackt, nachdem er einig geworden war, in Gottes Namen
seines Weges am kommenden Morgen von dannen zu gehen. Kaum war er
notdürftig angekleidet – er hörte dabei ein Trampeln von Füßen und
Laute rauher Stimmen im Haus –, da pochte es, und Herr
Heidebrand drang, gefolgt von den Talbrüdern, bei ihm ein.

		»Diese Leute wollen zu Ihnen, Emanuel!« sagte in vorwurfsvollem
Tone, die Röte des Unwillens im Gesicht, Herr Heidebrand. Worauf
Emanuel kühl mit »Ich weiß es!« antwortete. Die Talbrüder aber
waren verstummt und drehten, ein jeder mit einem Ausdruck, der in
seiner bebenden Devotion etwas Verwirrendes an sich hatte, verlegen
die Mütze in der Hand.

		Der Obergärtner hat später erzählt, das Verhalten Quints, das
Betragen der Talbrüder, wie es bei dieser ersten Begegnung zwischen
Verführer und Verführten, der er beiwohnte, zutage trat, habe
seinen eigenen gesunden Menschenverstand in Gefahr gebracht.

		Herr Heidebrand stand vor dem Narren Quint, und es war ihm nicht
anders zu Sinn, als wenn man ihm sein Konzept durcheinandergebracht
hätte. Es lag wie ein Zwang, wie ein Druck um seine Stirn. Er
fragte sich, ob er an Tollkraut gerochen hätte, und meinte, der
Satan habe ihm ein Blendwerk, eine scheußliche Gaukelei, eine
höhnische Spottgeburt der Wiederkunft Jesu und seiner Jünger
eingebildet, die doch in mancher Beziehung von einer betörenden, ja
überzeugenden Treue war.

		Es war in Emanuel, nach vielen Krisen, ein starrer, unbeirrbarer
Wille, verbunden mit einer Idee, zur Herrschaft gelangt, und was er
dadurch gewonnen zu haben glaubte, war, wie der Narr in Christo es
nannte: die kühne Freiheit des Gotteskindes zu christlicher Tat und
zu christlichem Tod.

		So war denn ein Feuer in seinen Augen, womit er die armen Jünger
anblitzte. Er wies ihnen das Bündel mit einer befehlenden [bookmark: page281] Weisung der
Hand, die keinesfalls ohne eine gewisse Hoheit war: worauf sie sich
alle zugleich auf die Habseligkeiten Emanuels stürzten,
eifersüchtig bestrebt, ihm zu Diensten zu sein. »Ich gehe mit
euch«, sagte der Narr, »obgleich ihr euch an mir ärgern werdet.
Doch ich weiß, der Sohn Gottes kann bei euch jederzeit eines
Trunks, eines Lagers und eines Bissen Brotes sicher sein.«

		Dann verließ er mit ihnen das Haus ohne Umblicken.

		 

		Hofknechte und Gärtnerburschen, zwischen denen
der von Quint mit starken Schritten geführte, lächerlich stolpernde
Trupp von Erweckten hindurch mußte, blieben zunächst verdutzt und
lachten nicht. Man wartete ab, was geschehen würde. An den Grenzen
jener singenden Gemeinde von »Kindern und Unmündigen«, die in der
Einfalt und gläubigen Torheit reiner Herzen auf den Eintritt des
Wunders warteten, wodurch »das ängstliche Harren der Kreatur«
endlich, endlich in eitel Freude verwandelt werden sollte, hatte
sich bereits ein Zulauf feindlicher Elemente bemerklich
gemacht.

		Bei diesem fast blinden, aber entschlossenen Schreiten ins
Unbekannte fühlte Emanuel etwas wie den felsenharten Druck einer
Macht, die er herausfordern wollte und die ihm entgegenstand.

		Nun ist es klar, ich fühle deutlich, wie ich dem Feind
entgegenschreite, dachte Emanuel. Ich habe den Feind nie so Brust
an Brust gefühlt, habe ihm nie so, wenn auch mit blinden Augen, ins
Auge gesehen. Dieser Feind ist so alt wie die Menschenwelt, und ich
unterfange mich, als ein zweiter Christus, auszuziehen und ihn zu
besiegen. Und es war ihm, Quinten, als richte sich am Horizont, wie
ein Gebirgswall, von grimmigen Riesen bewohnt, der Feind empor.
Oder war es die breite und unwiderstehliche Woge eines Urmeeres,
die sich ihm drohend, sintflutartig entgegenwälzte? Wie würde sein
Lichtlein, unter dem Scheffel hervorgeholt, wie würde die kleine
Gemeinde der Hoffenden dieser Flut gegenüber standhalten? Wir
werden, sprach es in ihm, unrettbar hinweggeschwemmt.

		Aber »das schwankende Rohr wird er nicht zerbrechen, und das
glimmende Docht wird er nicht auslöschen . . .« –? Und
wie dem auch sei: der Schritt war geschehen, und Emanuel dachte
nicht an ein Zurück. [bookmark: page282]

		 

		Wie es bei Wallfahrten üblich ist, einige Pilger
hatten, trotzdem nur ein allgemeines wunderbares Ereignis
vorausgesagt worden war, dennoch die Kranken ihrer Familie
mitgebracht. Sie versuchten mit ihnen Quint nahezukommen, weshalb
sogleich ein Gedränge entstand, als der falsche Heilige endlich
erschien. Man brachte einen Menschen heran, der ganz einfach das
Delirium potatorum hatte, ein Leiden, dessen Erscheinungsform jedem
Arzte bekannt, auf den Laien indessen zuweilen von einer grausigen
Wirkung ist.

		Wer hat nicht schon den Gedanken gehabt, daß weit mehr noch als
hinter den Gittern eines Gefängnisses hinter den eisernen Stäben
einer Irrenanstalt das Inferno, die Hölle ist. Unter allen
Zuständen, die dort behandelt werden, steht wohl das
Trinkerdelirium an Furchtbarkeit obenan. Der breite und muskulöse
Mensch, der, von einem schrecklichen Tremor geworfen, von vier
Männern gehalten vor Quinten stand, stieß angstvoll gepeinigte
Laute aus und hatte schreckliche Visionen, wie aus seinen
frostgeschüttelten Worten deutlich wurde, von Erdbeben und von
Weltuntergang. Wo er hintreten wollte, riß sich ein Rachen des
Abgrundes auf. Mitunter ward er hinuntergeschleudert, wo dann
wiederum andere Abgründe unter ihm Flammen heraufloderten oder er
sich im Schlamm, überkrochen von Schlangen, Eidechsen und allerhand
eklen Reptilien, fand.

		Die Qual dieses Menschen wirkte ansteckend. Die übermenschliche
Angst, die er litt, bewirkte etwas in der Menge wie eine
allgemeine, hilfeflehende Bangigkeit.

		Als Emanuel, seiner nicht achtend, an dem gemarterten ehemaligen
Hausknecht oder Küfer oder Bierkutscher, was er nun sein mochte,
vorüberschritt, hörte man dessen Stimme rufen, aber so, daß es dem
Heulen eines Hundes weit ähnlicher als einem menschlichen Laute
war: »Jesus, du Sohn Davids, erbarme dich meiner!«

		Der häßliche und vielleicht auch komische Laut, dessen Bedeutung
von den Fernerstehenden nicht verstanden wurde, löste im Kreise der
Unbeteiligten, deren Zahl sich ständig vermehrte, ein kolossales
Gelächter aus.

		Aber es schien an diesem Tage nichts in Quint zu sein von
Mitleid und von Barmherzigkeit, wie er denn diese Tugenden
überhaupt bisher nur als die natürlichen und gelegentlichen
Äußerungen einer reinen Menschlichkeit geübt hatte. Alles an ihm
schien heute Feuer, ja entschlossene Herzenshärtigkeit. [bookmark: page283] Dabei schien
seine Stunde noch nicht gekommen. Er redete da und dort, mit diesem
und jenem einige Worte, schritt aber plötzlich, nur an der Spitze
seiner neun Talbrüder, eiligen Gangs in die Felder fort.

		 

		Es war ein Brachfeld, das ein hügeliges Gelände
überzog, auf dem er durch eine von allen Seiten strömende
Menschenmenge gestellt wurde. Nicht nur Landleute, die auf dem Wege
zur Kirche waren, eilten herbei, sondern auch bürgerliche Gestalten
zeigten sich, und späterhin sah man sogar Jagdwagen heranfahren,
die junge Söhne von Gutsbesitzern, ja die Väter selbst
herbeibrachten, um das ruchbar gewordene tolle Ereignis nahe zu
sehen.

		Kurt Simon hatte sich eingefunden. Der junge Beleites erschien
bei den Heidebrands. Neugier oder irgendein anderes Gefühl hatte
den Obergärtner bewogen, der Menge und Quinten nachzugehen, als
sich der ganze Unfug feldein wälzte. Eben fing Emanuel Quint seine
weitberüchtigte Rede an, als sich auch Pastor Beleites im Wagen mit
Herrn von Kellwinkel einstellte.

		Wie sehr gegen früher das Wesen Quintens verwandelt war, das
konnte man schon am Ton seiner Stimme bemerken, mit der er Ruhe
gebot, an der Art, wie er drohend und furchtlos die Faust erhob und
herrisch mit seinem Fuß aufstampfte. Noch mehr aber trat es durch
den Inhalt der Rede hervor, die der Tor in flammenden Worten
hinausschleuderte.

		»Ihr Heuchler«, rief er, »die ihr Mücken seiget und Kamele
verschlucket, höret die Worte Jesu Christi, des Gottessohns! Höret
die Worte des Menschensohns, wie sie ihm der Vater gibt
auszusprechen! Der Vater ist bei mir, der mich gesalbet hat und
gesandt: aber nicht, daß ich Frieden bringe, sondern das
Schwert!

		Wehe euch Heuchlern! Was seid ihr anders als ein ungläubiges,
lügnerisches, betrügerisches und habgieriges Geschlecht? einer des
andern Feind, geheim oder öffentlich! einer des andern Räuber,
geheim oder öffentlich! Diebe! Ehebrecher! Verräter! Mörder! geheim
oder öffentlich! Ich sage euch, ihr Knechte des Antichrist: Ich bin
hungrig gewesen, und ihr habt mich nicht gespeiset! Ich war
durstig, und ihr tränktet mich nicht! Ich bin krank gewesen, und
ihr habt mich nicht gepflegt! Ich bin gefangen gewesen, und ihr
habt mich aus dem Kerker, der ein Fenster hatte, hinab in [bookmark: page284] den lichtlosen
Keller zu Skorpionen und Schlangen gestoßen! Ihr habt mich
gevierteilt, aufs Rad geflochten, habt mir mit glühenden Zangen den
Leib zerfetzt! Ihr habt mich an den Galgen gehängt, geköpft,
geschunden, geprügelt, geheim oder öffentlich . . .«

		Bei diesen Worten lief um die Peripherie der Menge ein helles
und tolles Lachen herum, und eine Stimme ließ sich vernehmen:
»Hätten sie dich doch gepökelt, gebacken, eingesalzen, in Fässer
verpackt und zum Satan in die Hölle geschickt!«

		Quint rief dagegen: »Ich kenne dich, Stimme. Wundere dich nicht,
du armer, verblendeter, grober Ackerknecht, daß diese Stimme durch
deine Kehle gedrungen ist! Sie stammt dorther, wo alles das
herstammt, was Gott nicht gereinigt hat. Es geht aus dem Munde
hervor und machet dich, nicht mich, unrein. Du weißt, und es ist
uns gesagt und ist wahr, daß nur, was aus dem Munde hervorgeht, den
Menschen unrein macht. Aber wisse: nicht du bist's, der da spricht,
sondern es ist die Macht, so alt wie die Welt, die ihre Tage in
Roheit verfinstert.«

		Unbeirrt fuhr der Narr dann fort:

		»Ihr Heuchler! Öffentlich habt ihr meinen Namen und mich euren
Herrn genannt, heimlich mich täglich ans Kreuz geschlagen! Berge,
ja Gebirge von rostigen Nägeln genügten euch zu jahrtausendelanger
Henkersarbeit nicht.

		Ihr nahmt mich unzähligemal vom Kreuz, ihr schnittet mich vom
Galgen herunter und verkauftet mich: Stück um Stück meines
verwesenden Fleisches wurde verkauft! Stück um Stück meiner
bröckelnden Knochen! Jeder Span meines Kreuzes! Jeder Flicken
meines Gewandes! Alles und alles habt ihr zehntausendemal, samt
Gott dem Vater, Gott dem Sohn und Gott dem Geiste, dem Mammon
geopfert! Aber die mich kauften, betrogen sich, die mich kauften,
wurden durch euch betrogen. Zwar habt ihr den wahren Heiland
unzählige Male ans Kreuz geheftet, aber den vom Kreuze
herabzunehmen euch gegeben ist, ist des Menschen Sohn und der wahre
Heiland nicht.«

		Herr von Kellwinkel war aus der Kutsche gesprungen und hatte den
jungen Beleites herangewinkt. »Hören Sie, Doktor«, sagte er ihm,
»wenn dieser Verrückte so weiterspricht, dann müssen Sie mir den
Gefallen tun, sich freundlichst in meinen Wagen zu setzen, nicht
wahr? Und Sie fahren dann schnell [bookmark: page285] in meinem Auftrag zum Landrat hinein,
denn es könnte zur Pflicht werden, ihn zu verständigen.«

		»Was seid ihr? Meinet ihr etwa Christen? Dann war Pilatus, dann
war Judas, war der Hohepriester, der ihn verdammte, waren die
Kriegsknechte, die ihn verspotteten, war ein jeder von ihnen ein
Christ! Dann war es christlich, ihn geißeln, christlich, ihm mit
der Faust ins Gesicht schlagen, christlich, ihm mit einem Tuche die
Augen verbinden, ihm eine Narrenpritsche in die Hand geben, ihm
eine Narrenkrone aus Dornen auf das Haupt drücken und rufen: Rate,
Christe, wer dich schlug!«

		»Es ist ein Skandal«, sagte Herr von Kellwinkel.

		»Oder herrscht unter euch ein anderes Gesetz als Auge um Auge,
Zahn um Zahn?« fuhr Emanuel fort. »Habt ihr nicht die Völker
bewaffnet, die Welt mit Myriaden von furchtbaren Mordinstrumenten
bedeckt? Schwimmen nicht eure ungeheuren eisernen Mordmaschinen auf
allen Meeren, und meinet ihr, daß der Heiland eure Kanonen, eure
Gewehre und eure scheußlichen Metzelfeste segnen wird? – Es ging
ein Sämann aus zu säen! Meint ihr, daß dies die Saat des Heilandes,
des Gottesreiches auf Erden ist? Ich aber sage euch, die ihr
zuhört: liebet eure Feinde! tut denen wohl, die euch hassen! segnet
die, die euch verfluchen! bittet für die, die euch beleidigen! und
wer euch schlägt auf eine Backe, dem bietet die andere auch
dar!«

		Der Narr fuhr fort:

		»Meinet ihr, daß ihr zugleich Gott dienen könnt und dem Mammon?
Wahrlich, ich sage euch: ihr werdet Gott dienen oder dem Mammon!
Meinet ihr, ihr werdet euren Feinden Übles tun, denen fluchen, die
euch fluchen, eure Beleidiger verfolgen, schlagen, die euch
schlagen, und doch Kinder Gottes heißen? Ich sage euch: wer euch
den Mantel von den Schultern reißt, den rufet zurück! Sagt ihm, du
hast den Rock vergessen! Gebt ihm auch den Rock! Wer dich aber
bittet, dem gib ein zehnfaches Maß dessen, worum er dich bittet!
Wenn aber ein Dieb kommt und bricht in deine Vorratskammern, du
Reicher, so gehe nicht hin und hetze die Schergen hinter ihm drein,
sondern laß ihm, was er genommen hat, und fordere es nicht wieder!
Brechen sie aber in eure Gewölbe, darin ihr eure Juwelen, den
Schmuck eurer Weiber und euer gemünztes Gold verborgen habt, so
lasset sie getrost davonschleichen mit ihrem Raub! Denn ich sage
[bookmark: page286] euch: ihr
sollt nicht Schätze sammeln, die Motten und Rost fressen! Und was
hülfe es euch, wenn ihr die ganze Welt gewönnet und nähmet doch
Schaden an eurer Seele?«

		»Noch besser!« sagte Herr von Kellwinkel, und auch bei den
übrigen Zuhörern lösten diese seltsamen Grundsätze Äußerungen der
Belustigung, der Erbitterung und des Hohnes aus.

		Quint konnte bemerken, wie die Gesichter jener frommen Schäflein
länger und länger wurden, die gekommen waren, um Zeugen von etwas
Wunderbarem zu sein. Ebensowenig entging es ihm, wie sich auf den
gleichsam erleuchteten Mienen der irgendeiner himmlischen
Manifestation, eines Auferstehungswunders gewärtigen Talbrüder,
die, wie ein Stab, ihm am nächsten standen, – wie sich in ihren
Mienen hier Enttäuschung, dort Bestürzung auszuprägen begann.

		Waren sie denn nicht ehrliche Leute? Und wenn sie es waren, und
waren ihm außerdem gläubig nachgefolgt, was sollte denn dieser
Hagel von Scheltworten? Sind wir denn Räuber? Diebe? Verräter?
Mörder? Ehebrecher? dachten sie. Und sie gaben sich Antwort: Wir
sind es nicht! Wir sind auch nicht Knechte des Antichrist! außer
daß jener, der uns so nennt und der vor uns steht, der Antichrist
wäre.

		Und was gehen ihn denn, da er es mit redlichen Menschen zu tun
hat, die Diebe an? Sind wir denn Diebsgenossen und Diebsgelichter?
Wann hätten wir ihn bestohlen, geköpft, geschunden, an den Galgen
gehängt, geheim oder öffentlich?

		Anton Scharf wurde dunkelrot vor Scham und Wut! Was? Ich und
mein Bruder, wir wären nicht Christen? Wir wären Judas, wären
Pilatus, wären den Kriegsknechten, die ihn marterten, gleich? Wann
hätten wir ihm die Faust ins Gesicht geschlagen? Und was sagt er:
wir sollen den Dieben und Räubern Vorschub tun?

		»Sehet euren himmlischen Vater an«, fuhr der Tor indessen mit
stärker erhobener Stimme fort, »ist er nicht gütig über den
Undankbaren? Freundlich über den Gottlosen und Boshaften? Läßt er
nicht seine Sonne täglich aufgehen über euch, die ihr doch Böse und
Gute und wenige Redliche unter Dieben, Betrügern, Verrätern,
Mördern und Gottlosen seid?«

		»Halt deine Schnauze«, schrie ein betrunkener Pferdeknecht,
»sonst kriegst du den nächsten Stein an den Schädel.« Ein Trupp
junger Leute aber zog mit dem Wechselgesang von »O du lieber
Augustin« und »Lott ist tot, Lott ist tot, [bookmark: page287] Jule liegt im Sterben«
augenscheinlich gelangweilt in den nächsten Dorfkretscham ab.

		Unbeirrt aber ging die Strafrede fort:

		»Oh, ich kenne euch wohl« – und Quint schickte einen zornigen
Blick dorthin, wo die Jagdwagen und die gutgekleideten Leute
standen –, »ich kenne euch wohl, die ihr über eure Mitbrüder
zu Gericht sitzet! Ihr Gottlosen! Ihr kennet weder Gott den Vater
noch Gott den Sohn, noch kennet ihr Gott den Geist! Und Gott der
Geist und Gott der Sohn und Gott der Vater kennet euch nicht! Oder
meint ihr, die ihr Gottes Sohn mit Handschellen an den Händen
hinter die eisernen Türen eurer Gefängnisse transportiert, die ihr
den Sünder, dem Gott verzeiht, mit Ketten belastet, die ihr den
seiner leiblichen Freiheit beraubt, der des Königs
Menschenmordwaffe nicht in die Hand nehmen will, – meinet ihr, sage
ich, daß der Heiland eure Gerichte segnen wird? Ihr habt vergessen,
was der Vater gesagt hat: ›Mein ist das Gericht!‹ Daß er gesagt
hat: ›Richtet nicht, so werdet ihr selbst nicht gerichtet!
Verdammet nicht, so werdet ihr auch nicht verdammet! Vergebet, so
wird euch vergeben!‹ Ihr seid allesamt abgewichen, du! du! du! und
du!« – und er wies mit dem ausgestreckten Arm auf diesen und jenen
Zuhörer: »Willst du zu deinem Bruder hingehen und zu ihm sagen, laß
mich den Splitter aus deinem Auge ziehen, bevor du den Balken aus
deinem Auge gezogen hast? Ziehe zuerst den Balken aus deinem Auge,
sage ich dir! dir! dir! und dir!« – wiederum wies er auf einige
hin, die sich mit höhnischer Miene umwendeten –, »und dann
siehe zu, gehe hin, siehe zu, wie du den Splitter aus deines
Bruders Auge ziehen magst!«

		Und er erzählte ihnen das Gleichnis vom König, der mit seinen
Knechten rechnen wollte:

		»Ihm kam einer vor, der war ihm zehntausend Talente schuldig.
Der Knecht fiel vor ihm nieder, und der König, der Gott war und
auch der Vater ist, erließ ihm die Schuld. Derselbe Knecht aber
ging hin und fand einen Mitknecht, der ihm ein Geringes schuldig
war, den griff er an, den würgte er, den stellte er vor Gericht,
über den saß er als Richter selbst zu Gericht, den ließ er foltern,
stäupen, ins Gefängnis werfen. Er ließ ihn wieder herausholen und
an den Galgen knüpfen. –

		Tretet herzu, ihr Schalksknechte! Ihr, denen Gott einem [bookmark: page288] jeden seine
zehntausend Dukaten Schuld erlassen hat und die ihr täglich eure
Brüder um einiger Pfennige willen kreuzigen laßt! Du Kaiser, du
König auf deinem Thron! Ihr Generäle, Minister und hohen
Geistlichen! Ihr Magnaten und Fürsten! Ihr Gerichtspräsidenten,
Richter, Schöffen, Polizeiverwalter und Polizisten! Ihr Weiber, die
ihr eure Dienerinnen mißhandelt! Ihr Landherren und ihr
Fabrikherren! Tretet herzu: hier ist das Gericht des
Menschensohnes! Oder wollt ihr sagen: lasset uns Übles tun, auf daß
Gutes daraus komme? Ich sage euch: euer Gesetz ist darum gestiftet
worden, daß die Sünde mächtiger würde.

		Und wer sich auf das Gesetz beruft, beruft sich auf das Gesetz,
nicht auf Gott. Sofern ich gekreuzigt, gestorben und begraben bin,
so ist es die Sünde gewesen, die mich gemartert und getötet hat!
Eure Sünde ist es gewesen, die sich stützt auf das Gesetz! Sie
betrog und tötete mich durch dasselbe Gesetz! Ja, die Sünde mit
ihren sündlichen Lüsten ist mächtig in euch durch das Gesetz
erreget, und ihr seid willig, dem Tode Frucht zu bringen! Euer Mund
ist voll Fluchens! Unter euren Lippen ist Otterngift! Eure Zunge
ist eitel Haß und Bitterkeit! Eure Füße sind eilig, Blut zu
vergießen! Was säet ihr aber Unfall und Herzeleid, statt daß ihr
den Frieden Gottes aussäet?

		Oder meinet ihr wirklich, daß der Heiland eure Gerichte, die
Lippen eurer Richter, die nach toten Buchstaben Unrecht sprechen,
Böses mit Bösem vergelten, Haß mit Haß, die unbarmherzig und kalt –
ganz anders als Gott! – den Sünder dem Kerker, dem Beil, dem
Strang, dem Tod überliefern, – meint ihr, daß Jesus die Arbeit
eurer Henker, die Mauern eurer Zuchthäuser, die Richtblöcke eurer
Richtstätten segnen wird? Meint ihr, er wird euren Staatsanwälten
die Palme des ewigen Friedens geben?«

		»Das ist die tollste Farce«, sagte Herr von Kellwinkel zu Pastor
Beleites, »und dabei die wildeste Blasphemie, die mir jemals
begegnet ist.«

		Quint fuhr fort:

		»Nehmet allen Jammer, alle blutige Mühsal, allen schrecklichen
Wahnsinn, der außerhalb des Gesetzes gewütet hat, und stellt allen
blutigen Wahnsinn dagegen, den das Gesetz verewigt hat! Stellt den
Fluch, der außerhalb des Gesetzes wütet, gegen den Fluch, der durch
das Gesetz gewütet hat, und wie ein Walfisch den Jonas verschlungen
hat, so, sage ich [bookmark: page289] euch, wird der Fluch der Sünde außerhalb des
Gesetzes vom Fluch des Gesetzes verschlungen werden.«

		Nachdem Emanuel Quint auch noch die Kirchen und »sogenannten
Gotteshäuser«, sowohl protestantische als katholische, insgesamt
als das wahre Golgatha Jesu Christi bezeichnet hatte, wofür ja auch
das nachgemachte Kreuz und die Ausstellung seiner Martern den
Beweis liefere, stieß er gleichsam dem Faß der Langmut seiner
Zuhörer durch diesen Abschluß den Boden aus:

		»Ihr Heuchler, unter denen ein jeder Jesum zu bekennen, die
Taufe Jesu zu besitzen meint, ich sage euch, ihr bekennt ihn weder
noch habt ihn bekannt, noch werdet ihr je seine Taufe empfangen.
Wer da bekennet, der wird getauft! und die da wahrhaft Christum
bekannt haben, die sind in seinem Tode getauft! Und die da in
Christo lebendig geworden sind, die sind in seinem Tode lebendig
geworden! Wäre es anders: ich müßte euch kennen, und ihr müßtet
mich kennen, aber ihr kennet mich nicht, und ich kenne euch nicht!
Und ich sage weiter und bekenne euch, ihr alle, nah und fern, die
ihr mir zuhöret, ihr alle, die ihr Ohren zu hören habt, daß ihr
mich sehen werdet taufen mit einer Taufe, von der ihr nichts
wisset! mich, der ich, von Johannes getauft, Johannes' Taufe
verworfen habe! mich, der ich, der wahre Gesalbte, durch die Gnade
des Vaters, des Sohnes und des Geistes heut vor euch auferstanden
bin und als Christus, der Heiland, vor euch dastehe.«

		Emanuel schwieg, und im gleichen Augenblick rann ihm ein
fingerbreiter Blutstrom über die linke Stirnhälfte, über die rote
Braue und, tropfend, über die roten Wimpern des linken Auges herab
und rieselte eilig die Wange hinunter.

		Der Narr in Christo bewegte sich nicht.

		Pastor Beleites und Herr von Kellwinkel, denen der Schluß und
Gipfel der Feldpredigt noch den Atem verschlagen hatte, wußten
nicht, was geschehen war, dann aber mußte ein jeder, der Augen
hatte, ob er nun wollte oder nicht, sich eingestehen, daß
allbereits, da und dort vereinzelt geschleudert, Feldstein um
Feldstein gegen den armen Bekenner flog.

		Beleites sagte: »Sie werden ihn steinigen!«

		Kellwinkel antwortete: »Was für den religiösen Geist der Menge
nicht gerade ein schlechtes Zeugnis ist.«

		Noch hatte Kellwinkel nicht ausgesprochen, als der Raum über den
Köpfen der Menge zwischen ihm und Quint [bookmark: page290] durch eine Wolke
taubeneigroßer Kieselsteine verfinstert wurde.

		»In welchem Jahrhundert leben wir?« sagte ein hektisch
emporgeschossener Student der Theologie, ein Pastorssohn, der eine
große Brille trug und den Vorgang versonnen beobachtete.

		Das Entstehen des unholden, immer dichter werdenden Schwarms von
kantigen Vögeln, die auf Emanuel zustrebten, als sei er ein
Zauberer und habe jeden einzelnen unter ihnen mit Namen gerufen,
hatte zur Folge, daß vor aller Augen eine Weibsperson vor den noch
immer ohne Regung verharrenden Narren sprang und ihn mit ihrem
Körper deckte. Außer den Talbrüdern wußte niemand, daß es Therese
Katzmarek war, jenes Mädchen, deren epileptischer Krampf den
allgemeinen Paroxysmus in der Talmühle ausgelöst hatte. Ihr
Heldenmut aber schien den Steinhagel noch zu verdichten. Nun aber
stürzte plötzlich mit heller Kommandostimme schreiend Herr von
Kellwinkel durch die Steinwerfer auf Quinten zu, neben dem er sich
furchtlos mit gegen die Menge drohendem Stocke aufpflanzte.

		»Schämt euch! Wißt ihr nicht, daß heut Ostersonntag ist? Ihr
seid weder Türken noch Feuerländer, und im übrigen gebe ich euch
die Versicherung, dieser ruchlose Possenreißer« – er berührte die
Schulter Quints – »entgeht der gerechten Strafe nicht.«

		Die militärische Stimme und Person Herrn von Kellwinkels
reinigte wie durch Zauber die Luft. Er hätte nicht mehr
hinzuzusetzen brauchen, was ihm der Sicherheit wegen geboten
erschien, nämlich: »Welcher Lümmel unter euch auch nur meine kleine
Zehe mit einem Steine trifft, der hat ein Jahr Zuchthaus zu
gewärtigen!

		Du hast nun dein Fett!« wandte er sich hierauf gegen Quint, den
Therese Katzmarek eben, um das rinnende Blut zu stillen, mit ihrem
Kopftuch wie mit einem bunten Turban umwickelt hatte. »Du hast nun
dein Fett und wirst es dir zweimal überlegen, ehe du wieder unserem
gesunden Landvolk deine Räuber- und Diebsmaximen predigen und dabei
den Namen unseres gebenedeiten Heilands mißbrauchen wirst. Nimm es
als verdiente Strafe, obgleich Steinigen aus der Mode ist. Ich
würde dir noch ganz anders kommen, aber nach deinem Schluß, den
Gott dir verzeihen mag, halte ich dich denn doch nicht für
zurechnungsfähig.« [bookmark: page291]

		Auf Pastor Beleites und die meisten gebildeten Zuhörer hatte der
unerhörte Schluß von Quintens Rede den Eindruck eines elektrischen
Schlages gemacht, der aber angesichts des rinnenden Bluts und des
Steinhagels fast auf der Stelle vergessen ward. Beide Eindrücke
flossen in einen zusammen: nämlich den eines drohenden schweren
Unglücks, das unbedingt zu verhüten war. Hatten die Worte des
»Bibelnarren« zuerst nach verkapptem Sozialismus oder Anarchismus
geschmeckt – Eigentum ist Diebstahl: also sei Diebstahl
Eigentum –, so hatten sie doch einen Schluß erhalten, der
einen Zweifel an dem wahren Geisteszustand Emanuels nicht mehr
aufkommen ließ. Von diesem Augenblick an jedoch mußte der
einsichtsvollere Teil der Menge in dem instinkthaften Wunsch zur
Verhütung eines Verbrechens an diesem armen Unzurechnungsfähigen
einig sein.

		Aus diesem Grunde standen nun auf einmal eine Anzahl Herren,
Gutsbesitzer und Bürgersleute, junge und alte, nahe um Quint, unter
denen auch Pastor Beleites, der junge Beleites, Kurt Simon, ein
Jüngling namens Benjamin Glaser, Sohn eines Großgrundbesitzers in
der Nachbarschaft, Heidebrand und endlich sogar Nathanael Schwarz
zu sehen waren; dagegen hatten sich seltsamerweise alle neun
Talbrüder aus der Nähe Emanuels fortgemacht. [bookmark: page292]

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Es kann nicht gelingen, den notwendigen Gang
eines Menschenschicksals in allen seinen Teilen faßlich zu machen,
schon deshalb nicht, weil jeder Mensch zwischen Geburt und Tod ein
zum ersten und letzten Male Erscheinendes ist und weil der
Betrachter jeden Gegenstand nur in den Grenzen seiner, des
Betrachters, selbsteigenen Natur zu begreifen vermag. In bezug auf
Emanuel und die Art seiner Bildung darf jedenfalls nicht vergessen
werden, daß sie überall einer leidenschaftlichen, tiefen Einbildung
gleichzusetzen ist. Er bildete Jesum in sein Inneres, er bildete
ihn und sein Schicksal tief in sein eignes Wesen hinein.

		Emanuel trieb nicht Gottesgelehrsamkeit. Ihn hungerte, und er aß
von der Hand in den Mund sein geistliches Brot. Ihn dürstete, und
er trank vom Wasser des Lebens, an einem Quell, den er für den
Quell des Lebenswassers hielt. Und dies ist gewiß, ihm war zu Sinn,
als ob er fortan nicht mehr dürsten würde. Als er nun rief: er habe
Johannes' Taufe verworfen, er sei als der wahre Gesalbte durch die
Gnade des Vaters, des Sohnes und des Geistes als wahrhaftiger
Heiland heut vor den Menschen auferstanden, so riß ihn zwar die
Erregung des Augenblicks, das Bewußtsein des Auferstehungsmorgens,
der Anblick der wundersüchtigen Menge ein wenig über sich selber
fort, aber es war doch der innere Christus, der in ihn eingebildete
Christus, der auch äußerlich nun sein Herrscher und, wie nie zuvor,
ganz mit ihm eins geworden war.

		Dieses absolute Bekenntnis war vielleicht nur das Erzeugnis
eines Zustandes augenblicklicher Fortgerissenheit, es hing
vielleicht mit dem Umstand zusammen, daß der im Grunde verachtete,
wenn auch durch das Gurauer Fräulein zu Gnaden angenommene Mensch
Emanuel Quint sich zum ersten Male gerade emporrichtete und also
einem neu erstehenden Selbstgefühl diesen symbolischen Ausdruck
gab. Jedenfalls gab es keine ärgere, keine unglückseligere
Herausforderung, und es wäre nichts auszudenken gewesen, wodurch
die Gefühle frommer Christen ebenso furchtbar verletzt werden
konnten.

		Sobald der Steinhagel überstanden war, Quint an einem [bookmark: page293] Quell am Rande
des Feldes sich das Blut von Gesicht und Händen gewaschen und dabei
ein Kreuzfeuer vieler warnender, strafender und auch höhnender
Stimmen erduldet hatte, ging er aufrechten Ganges davon. Er hatte
mit kurzen, harten Worten jedermann und sogar Therese Katzmarek
abgeschüttelt. Der Stimmen, die ihm »Miltzscher Narr« oder
»Giersdorfer Heiland« nachriefen, achtete er nicht.

		Man sorgte dafür, daß er nicht verfolgt wurde. Erstlich hatte
sich unter dem Volk eine gewisse Beschämung geltend gemacht, eine
Beschämung, die jene ergriff und eilig nach allen Seiten
davonjagte, die gekommen waren, ein Wunder zu sehen, und ebenso
jene andere Partei, die sich beinahe zur Lynchjustiz hatte
hinreißen lassen. Auch die Mehrzahl der Steinwerfer schlich sich
geduckt davon. Überdies hatten die Herren untereinander und mit
Hilfe ihrer Kutscher und zufällig aufgegriffener Hofleute eine Art
Feldpolizei organisiert, die nun auch noch die Hefe dieses
christlichen Meetings hinwegfegte oder, wenn man will, den
janhagelhaften Rest der Mitläufer auseinandertrieb.

		Alle Herren samt Herrn von Kellwinkel einigten sich: es wäre das
beste, man ließe Quint seiner Wege gehn. Sie hatten dafür dieselben
Gründe, die seinerzeit Pastor Schimmelmann gegenüber dem
Amtsvorsteher angeführt hatte, als man sich ebenfalls dahin
entschied – es war nach der ersten Predigt Quints –, ihn mit
einer Verwarnung ziehen zu lassen.

		»Die christliche Kirche hat in unseren Tagen der sieghaften
Gottlosigkeit«, sagten sie, »sowieso einen schweren Stand. Wenn die
Geschichte ruchbar würde, sie allein trüge wieder den Schaden
davon. Wem anders als uns und der Kirche würden wohl die Feinde des
Heilands diesen ganzen Skandal in die Schuhe schieben?«

		 

		Inzwischen erreichte Emanuel Quint den Rand
eines Forstes, der aus Fichten, Kiefern und einstweilen noch
nackten Buchen gebildet war. Stückweise säumten Birken den Weg,
der, mit Nadeln und feuchtem Laube bedeckt, den Schritt des
Wanderers lautlos machte. Die Erde dampfte von Feuchtigkeit. Immer,
wenn das durchbrochene Gewölk, das am Himmel hing, der Ostersonne
den Zugang öffnete, fiel ihr Strahl durch die Wipfel in den Nebel
hinein, der dann als Lichtgewölk durch den Wald wogte. Krähen
riefen, laut geigte der Fink, und sonderbarerweise mochte in diesem
Augenblick [bookmark: page294] schwerlich irgend jemandem in der Welt reiner,
befreiter und glückseliger als Emanuel Quint zumute sein.

		In seinem Innern sangen liebliche Engelstimmen Worte von einer
rührenden Kindlichkeit. Wie denn überhaupt ein Lächeln von einem
süßen und knabenhaften Reiz um die Lippen des neuen Erlösers
spielte. Die Beulen der Steinwürfe thronten an seiner Stirn und
wurden von ihm nicht anders empfunden als wie die brennenden
Gottesmale einer himmlischen Sanktion.

		Auch seine eigene Kehle fing allmählich halblaut zu psalmodieren
an. Es war ihm, als wenn die Harfner harften. Es war, wie wenn
dabei der feierlich ewige Atem der Gottheit leise rauschend und
segnend durch die Zweige der Fichten ging:

		Jesaia dem Propheten das geschah,

daß er im Geist den Herren sitzen sah

auf einem hohen Thron, mit hellem Glanz;

seines Kleides Saum den Chor füllet ganz.

Es stunden zween Seraphim bey ihm dran:

sechs Flügel sah er einen jeden han:

Mit zween verbargen sie ihr Antlitz klar,

mit zween bedeckten sie ihre Füße gar,

und mit andern zween sie flogen frey;

gegeneinander ruften sie mit groß'm Geschrey:

Heilig ist Gott, der Herre Zebaoth!

Heilig ist Gott, der Herre Zebaoth!

Heilig ist Gott, der Herre Zebaoth!

Sein Ehr die ganze Welt erfüllet hat.

Von dem Geschrey zittert Schwell und Balken gar;

das Haus auch ganz voll Rauch und Nebel war.

		Als Emanuel die Worte dieses lutherischen Sanktus so für sich
hin mit Zunge und Lippen artikulierte, treuherzig liebe Verschen,
die eine entzückende Schalkhaftigkeit zu enthalten scheinen, ließ
ihn ein Knacken in den Zweigen plötzlich aufmerken. Warum sollte
nicht ein und der andere Verfolger auf seinen Spuren sein? Als er
nun bald darauf schwere und eilige Schritte vernahm, wollte er
dennoch von seiner seligen Andacht nicht ablassen, bis eine tiefe
und wohlbekannte Stimme nahe an seiner Seite erklang.

		»Ich bin dir gefolgt«, sagte die Stimme zu Emanuel, der den
Sprecher, Nathanael Schwarz, ohne zu antworten, eine Weile [bookmark: page295] gleichen Tritts
mit sich fortwandeln ließ. »Ich bin dir gefolgt, denn ich bin es
dir schuldig! Und wo ich es dir nicht schuldig wäre, so doch Gott,
der vielleicht deine Seele am Jüngsten Tage von mir fordert.« Kurz,
Nathanael erneuerte, diesmal mit einer großen und innigen
Dringlichkeit, den Versuch, Quint auf den rechten Weg
zurückzuleiten.

		Niemals hatte er ein gleiches Entsetzen wie heute beim
Bekenntnis des Narren zu bestehen gehabt: daß er Jesus Christus der
Heiland wäre. Sein Täufling schien ihm in diesem Augenblick
geradezu vom Geprassel eines satanischen Feuerwerks umgeben, von
Schwefel- und Phosphorflammen umleuchtet zu sein. Als er nun so
handgreiflich und augenscheinlich erkennen mußte, wie weit es mit
Quint gekommen war, wurde jede Faser in ihm noch einmal zu einem
letzten Versuche der Rettung aufgerufen.

		»Ich werde heute nicht von dir gehen«, sagte Nathanael, »bevor
ich die Gewißheit erlangt habe, daß du deines entsetzlichen Frevels
wegen zerknirscht und reuig bist. Denn ich halte dich nur für
verirrt, nicht für wahnsinnig. Wenigstens glaube ich, daß aller
Wahnsinn ein Werk des Teufels ist.«

		In ähnlichem Tone ging es fort.

		Als aber hernach das erste wartende Schweigen kam, wollte der
Narr noch immer nicht antworten.

		Nathanaels Eifer steigerte sich.

		Er hielt Quint vor, wie er um seinetwillen und um der ruchbar
gewordenen Taufe willen, die er an ihm vollzogen hätte, nicht mehr
das alte Vertrauen in den Gemeinden gewinnen könne. So hatte sich
jener Lehrer, in dessen Schule er Quinten zum ersten Male erblickt
hatte, merkbar von ihm abgewandt. Er war mehrmals, wahrscheinlich
auf die Anregung gewisser Pastoren hin, vor die Behörde gerufen und
auch durch den Vorstand der Brüdergemeinde zur Vorsicht ermahnt
worden. Da er es gewesen sei, der Emanuel der Gurauer Dame
empfohlen habe, so trage er nun auch vor ihr und eigentlich in der
ganzen Gegend für das schreckliche Ärgernis, das durch Quinten
entstanden sei, die Verantwortung. Herr von Kellwinkel habe ihm
noch aus dem fahrenden Wagen laut zugeschrien: »Daran ist kein
anderer als Sie schuld, Bruder Nathanael!«

		Kurz, der Apostel der sogenannten Inneren Mission predigte,
tobte, ja weinte vor Quint.

		»Früher«, sagte er, »hat mir der Pastor einer kleinen Gemeinde
sogar seine Kanzel eingeräumt, damit ich das Wort [bookmark: page296] aus gläubigem Herzen
verkünden konnte. Heute ist den Lehrern fast allen durch ihre
Behörde bedeutet worden, mir nicht einmal mehr die kleinste
Schulstube, um darin von Gott und dem Heiland zu reden, zur
Verfügung zu stellen. Du hast mich«, sagte er, »bei dem Gurauer
Fräulein unmöglich gemacht, durch das ich früher reiche Spenden zur
Verbreitung des Reiches Gottes empfangen habe. Verschlossen hast du
mir außerdem die Tür im Hause der Heidebrands und die Schwelle der
Schule meines alten, stets gütigen Freundes Krause, weil, zum Dank
für genossene Gastfreundschaft, die Köpfe und Herzen der
wohlerzogenen Töchter dieser gediegenen Christenfamilie durch dich
verführt und verwirrt worden sind.«

		Da aber der Mensch sich von den Stürmen seiner Tiefen mitunter
erlöst findet durch eine glückselige Oberflächlichkeit oder aus
einem anderen Grunde, konnte Emanuel in den Ernst des geängstigten,
ja fast gequälten Bruders nicht einstimmen. Noch immer spielte um
seine Lippen und Nasenflügel das knabenhaft heitere Lächeln fort.
Plötzlich hatte er, immer noch lächelnd, seinen Arm um Nathanaels
Schultern gelegt. »Wir wollen dem Übel nicht widerstreben«, sagte
er, »Bruder Nathanael!« Dieser gab Antwort: »Wenn du nicht diesen
Weg der entsetzlichsten Lästerung beschritten hättest, ich könnte
für dich durch Wasser und Feuer gehn!« Quint sagte dagegen: »Ich
weiß nichts von Lästerung, Bruder Nathanael!« – »Hast du
vergessen«, fragte dieser, »weshalb du eben beinahe gesteinigt
worden bist?« – »Weil ich mich ganz als den bekannt habe«, sagte
Quint, »der in mir ist.« – »So sage, damit ich mich ganz davon
überzeugen kann, ob deine Verstockung unrettbar ist«, fuhr
Nathanael fort, »sage mir, ohne Zeugen, Auge in Auge, ob du nicht
Emanuel Quint, der arme Giersdorfer Tischlerssohn, oder sage mir
überhaupt, wer du bist!«

		»Erstlich der, der ich mit dir rede«, versetzte Emanuel, und es
wollte zunächst auf keine Weise gelingen, ihn zu bewegen, näher auf
seinen Messiaswahnsinn einzugehen.

		Jetzt überholte die beiden ein offener Jagdwagen, in dem Kurt
Simon zur Rechten des jungen Benjamin Glaser saß. Die Jünglinge
grüßten sehr ehrerbietig. Quint winkte zum Danke leicht mit der
Hand.

		»Der Friede Gottes sei mit uns allen. Amen!« sagte dann Quint.
»Wer Gott und den Frieden vorgibt zu lieben, der muß [bookmark: page297] frei sein von
Menschenfurcht! Was anders ist Menschenfurcht als Todesfurcht und
Liebe zum Leben dieser Welt? In dieser Welt leben, heißt in
Unfrieden leben und seinen Nächsten bekämpfen: Auge um Auge, Zahn
um Zahn. Ich aber sage euch, daß wir unseren Nächsten nicht
bekämpfen, sondern lieben sollen wie uns selbst. Des Menschen Sohn
ist in eine Welt von Feinden mitten hineingestellt, aber darum wird
er doch nicht zum Friedensbrecher werden. Eher wird er die Riegel
des Todes zurückschieben und durch die Pforte des Abgrundes treten.
Des Menschen Sohn hat den Tod überwunden. Was ist die Welt, daß ich
darin sollte, Schritt um Schritt vordringend, durch Mord, Verrat
und Betrug meines Nächsten, meines Bruders und meiner Schwester,
festen Fuß fassen? Liebe ich doch meine Schwestern und meine Brüder
mehr als die Welt! Ich bin nicht heimisch und mag und will nicht
heimisch werden in dieser Welt. Es sei denn, daß Gott darin
heimisch würde. Gott aber ist fremd in dieser Welt! So muß wohl der
Feind, der Feind, der Feind und nur der Feind darin heimisch
sein!

		Weil aber der Feind unter meinen Brüdern und Schwestern mächtig
ist, so sind meine Brüder und Schwestern im Göttlichen ohnmächtig.
Ja sogar der Sohn Gottes ist ohnmächtig, der in dem Menschensohn
herabgestiegen ist! Noch immer muß der Sohn des Vaters, muß der
Gesalbte, der Friedensbringer unter den Menschen vereinzelt,
versteckt, verfolgt, verachtet, verflucht und endlich Henkern und
Henkersknechten überantwortet sein. Denn siehe, das ist es:
zuoberst über allen Werken der Menschen, wie sie der Feind ihnen
eingibt zu verrichten, steht der Henkersknecht! Zuoberst auf den
Palästen ihrer Könige, auf den Dächern ihrer Gerichtsgebäude, auf
den Türmen ihrer Kirchen steht der Henkersknecht! Oder was wäre
denn Obrigkeit ohne Strafe, Kerker und Henker?

		Diese Welt hat der Feind gemacht! Allein das Reich, dessen
Bürger ich, des Menschen Sohn, des Gottes Sohn, der Gesalbte, bin,
hat Gott gemacht! Das Geheimnis des Reiches aber ist der Friede!
Ich sage dir, Bruder Nathanael, daß nichts anderes als der Friede
Gottes der Schatz im Acker, das Licht unterm Scheffel, die Perle
des Kaufmanns ist. Ich bin der Mann, der alles verkaufte und
hinging, diesen Schatz zu gewinnen. Ich besitze ihn nun, Bruder
Nathanael.

		Das aber wisse, daß die Welt noch immer der Scheffel überm
[bookmark: page298] Lichte
ist. Wer wäre des Menschensohnes Bruder und Schwester, wer wäre des
Menschensohnes Nächster, wenn nicht der Mensch! Aber noch immer
verfolgen seine Nächsten den Menschensohn, ohne zu wissen, was sie
tun! Dagegen, sieh um dich, wem sie Altäre errichten! Wem bringen
sie täglich, stündlich blutige Hekatomben ihrer Kinder, Weiber und
Brüder zum Opfer dar? Es ist der Feind, der seine winselnden Beter
und Knechte zum Lohne Tag und Nacht mit glühenden Ruten peitscht!
Aus seinem Maule geht Haß, Neid, Wut und Gier. Die schlüpfrige
Wollust ist sein Kissen! Ein Gebirge von rasselnden Ketten ist sein
Thron! Sein Rachen ist mit Hauern geziert! Sein Blick ist Mord!
Sein Atem ist Zwang, Furcht und Grauen sind seine Fäuste! Jeder
Laut seiner Kehle ist zehnfacher Fluch, wofür meine Brüder und
Schwestern ihn segnen.

		Ihr könnt nicht zugleich Gott dienen und dem Feind. Ihr könnt
nicht zugleich Gott und dem Mammon dienen. Deshalb dienet ihr dem
Feind, dem Mammon, und nicht Gott! Ich aber, der ich, ein
Menschensohn, zum Sohne Gottes erhoben bin, diene nicht dem Feind,
nicht dem Mammon, sondern nur Gott! Des Menschen Sohn muß aber viel
leiden und überantwortet werden seinen Peinigern! Denn siehe, ich
gehe den schmalen Weg, den versteckten Weg, den vereinzelten Weg,
den von allen gemiedenen Weg und durch die vereinzelte enge Tür,
durch die man zum Reiche Gottes eingeht! Du aber gehest den breiten
und bequemen Weg über alle die breiten Plätze und Straßen, die der
Feind geebnet, durch alle die tausend Tore, die der Feind geöffnet
hat! Wahrlich, du bist des Feindes Knecht, und also bist du der
Sünde Knecht! Und bist in seinen Kerkern gebunden, dieweil die Welt
nichts Besseres als ein ungeheures Gefängnis des Feindes ist. Mein
aber, Nathanael, ist der Weg und das Ziel des Gottessohns und die
herrliche Freiheit der Kinder Gottes.«

		 

		Bei diesen Worten waren die Wanderer an ein
kleines, mitten im Walde gelegenes Forsthaus gelangt, vor dessen
Tür sie durch Kurt Simon und Benjamin Glaser begrüßt und gleichsam
empfangen wurden. Die Haltung und Rede Emanuels hatte auf den
Wanderapostel einen sinnverwirrenden Eindruck gemacht. Er spürte
genau, wie er noch immer bei näherem Umgang dem Banne Emanuel
Quints nicht standhalten konnte, diese seltsamen Folgerungen und
Schlüsse [bookmark: page299]
spannen sich wie metallene Fäden einer gefährlichen Spinne um ihn
herum, die sein eigenes Denken erdrosseln wollten.

		Benjamin Glaser, dessen Äußeres den Juden erkennen ließ, trat an
Quinten heran und fragte, die zarte Röte einer fast mädchenhaften
Schüchternheit im Gesicht, ob er sich seiner noch erinnere. Man
vergaß nicht leicht dieses schmale, hübsche Gesicht, das mit seinem
runden Kinn, seinen großen Augen und seiner zarten Haut eine
beinahe mädchenhafte Schönheit hatte. Emanuel, der den Jüngling im
Hause seines Vaters Salo Glaser, des Großgrundbesitzers,
kennengelernt hatte, jenes einzige Mal, wo er in Begleitung des
Lehrers Krause dort eingeladen gewesen war, – Emanuel also
erinnerte sich; worauf der junge Glaser sich mit der zweiten Frage
hervorwagte: nämlich, ob er ihm die Ehre geben wolle, jetzt, zu
Mittag, in der Försterei sein Gast zu sein.

		Quint war ohne weiteres einverstanden und reichte erst Herrn
Glaser und dann Kurt Simon die Hand.

		Natürlich war die Behauptung Quints, daß er Christus wäre, auch
auf Kurt Simon nicht ohne Wirkung geblieben. Sie hatte in ihm, wie
in allen übrigen, Schreck und überdies noch Bedauern, Besorgnis und
Mitleid erregt. Zugleich aber war ihm jene eigentümlich betäubende
Kraft wiederum bemerklich geworden, von der er sich bei seinem
ersten Gange mit Nathanael Schwarz und Quint vor nun beinahe einem
Jahre durch eine Art Flucht gerettet hatte.

		Er hatte Benjamin Glaser getroffen, der von der Strafpredigt
Quintens, von ihrem Beschluß ergriffen, von dem Märtyrertum des
Narren zum Mitleid erregt, von dem rohen Verhalten der Menge empört
worden war. Beide Jünglinge, Kurt und Benjamin, waren überdies von
dem ungewohnten, in seinen Ursachen ihnen dunklen Ereignis gepackt,
mit fortgerissen und in einen Zustand außergewöhnlicher Art gehoben
worden. Als sie den Narren davongehen sahen, sonderten sie sich von
der Menge ab, nachdem sie noch einige heftige Wortwechsel mit
anderen jungen Leuten, besonders aber mit Doktor Beleites gehabt
hatten, und fuhren gemeinsam auf einem Umweg – trotz seiner
Tollheit leidenschaftlich für Emanuel und sein Genie, wie sie
sagten, inflammiert – mit begeistert klopfenden Herzen dem Narren
nach.

		Nun, wo sie ihm gegenüberstanden, setzte sie doch das
Bewußtsein, es mit einem Manne zu tun zu haben, dessen Geist zum
mindesten eine morbide Stelle besaß, in Verlegenheit. [bookmark: page300] Ohne es recht
zu wollen, wechselten sie mit dem plumpen und bärtigen Menschen in
Schlapphut und Düffelpaletot, der neben ihm ging und in dem Kurt
Nathanael Schwarz erkannte, heimlich forschende Blicke der
Verständigung.

		Ihre Sorge indessen, daß die Verrücktheit Quints sich womöglich
noch weiter gesteigert hätte, zerstreute sich angesichts der
gänzlich unbefangenen Heiterkeit, die im Wesen des Narren zutage
trat. Er lockte die Tauben, er streichelte mehrere wedelnde
Dachshunde und einen ruppigen, stichelhaarigen Hühnerhund, der,
durch die Güte des neuen Gastes ermutigt, auf die Hinterbeine
gestellt, sich gähnend und wedelnd an ihm aufrichtete. Die jungen
Menschen bewunderten Quint, weil er sich mutig in Gegensatz zur
gesamten Welt zu stellen getraute, einer Welt, die überall im
Gegensatz auch zu ihren Naturen stand. Ihre Seelen waren erfüllt
von einer gut schillerischen, gegenstandslosen Begeisterung: oder
wenigstens wird man nicht zugeben wollen, daß ihre Schwärmerei für
soziale Gerechtigkeit, geistigen Fortschritt und geistige Freiheit,
bei wütendem Haß gegen Unterdrückung, Kirchen-, Schul- und
Staatstyrannei, sich auf die rechten Gegenstände bezogen hätte.

		Nach einiger Zeit saßen die jungen Leute mit Quint und Nathanael
Schwarz, der sich hatte zum Bleiben bewegen lassen, in einem langen
und niedrigen Dachzimmer, durch dessen beide Fenster der Wald
hereinrauschte. Forst und Forsthaus gehörten zum Glaserschen
Grundbesitz, und es war vorgesorgt, daß der alte Glaser sowie sein
Sohn, auch ein Jagdgast gelegentlich Quartier und Verpflegung
finden konnten.

		Die Mittagssonne schien durch das Fenster der Frontspitze über
einen mit sauberen Linnen gedeckten Tisch, auf den der behagliche
Förster selbst die dampfende Suppenterrine gestellt hatte, wie er
denn überhaupt, nach alter patriarchalischer Sitte, eigenhändig den
Wein dem für die Glasers reservierten Keller entnahm, entkorkte und
nicht ohne Humor in die Gläser goß. Es bediente außer ihm eine
Magd, die es aber dem Alten nur selten recht machte.

		»Wo werden Sie sich jetzt hinwenden?« fragte möglichst harmlos
der junge Glaser Emanuel Quint. Jener, der mit Gelassenheit seine
Suppe gelöffelt hatte, meinte, er wolle jetzt nach der Hauptstadt
der Provinz, nach Breslau, gehen. Kurt Simon kannte die Absicht
Quints, aber ohne je zu erfahren, [bookmark: page301] was Emanuels Zweck in Breslau sein
mochte. In Wirklichkeit hatte Emanuel einen Brief von den Brüdern
Hassenpflug, der ihn an Freunde in Breslau wies.

		Es ist ein seltsamer Vorgang, wenn eine neue Generation die
Fäden ihrer Geistesgemeinschaft über die Erde spinnt. Junge Leute,
die ihre Aufgabe, einen besonderen Lebensberuf zu finden, noch
nicht erfüllt haben, fühlen den allgemeinsten Beruf, die alte
verrottete Welt zu verjüngen, fühlen die ungeheure Aufgabe
umfassendster Reformation und Revolution einer
Menschengesellschaft, die ihrer Ansicht nach bis zum Augenblick
ihres Erscheinens – nämlich der neuen Generation! – Jahrtausende
und Jahrtausende lang auf falschem Wege gewesen ist.

		»Was wollen Sie denn in Breslau, Emanuel?« fragte, Suppentropfen
am Bart, Bruder Nathanael. Man sah seinen bleichen Mienen an: jeder
neue Schritt, jede neue Absicht Quints war für ihn eine Ursache
neuer peinlicher Unruhe.

		Die Magd und der Förster traten herein, wodurch die mit Spannung
erwartete Antwort verschoben wurde. »Da, sehen Sie«, sagte der
Förster zu Benjamin, »hat meine Alte Ihnen nicht eine Schüssel für
einen König zurechtgemacht?« Es war eine dampfende Platte gekochter
Forellen, von jenen, wie sie der Förster, der auch Fischmeister
war, in einem bestimmten Bache des Forstes fing. Übrigens kannte
der Forstmann Quint und hatte den Sohn seines Herrn bereits lachend
danach gefragt, wo der Narr seine Beulen herhabe.

		Es herrschte von jetzt an während des Mahles eine harmlose,
etwas nachdenkliche Heiterkeit. Ein kurzes ernstes Frage- und
Antwortspiel entstand eigentlich nur, als Emanuel von einem Gericht
junger Tauben nicht essen wollte. Er sagte, es widerstreite ihm,
obgleich das Gegenteil jedem freistehe, von einem Vogel zu essen,
der Noah den ersten Ölzweig des Friedens gebracht habe und außerdem
Symbol des Heiligen Geistes sei.

		Nachdem Äpfel und Käse gebracht worden waren, fing Benjamin an,
aus seinem aufgewühlten und wißbegierigen Inneren alle jene
fragenden, suchenden kleinen Geister zu befreien, die ihn
beunruhigten. »Sagen Sie mir«, begann er, »verehrter Herr Emanuel
Quint, wie soll man handeln, um in Ihrem Sinne vollkommen zu sein?«
Quint gab zurück: »Tut Gottes Werke!« – »Wie kann ich, ein Mensch«,
sagte Benjamin, »Gottes Werke tun?« – »Dadurch, daß du vollkommen
[bookmark: page302] wirst wie
Gott!« – »Vollkommen werden wie Gott«, sagte Benjamin, »das hieße
ja doch nichts Geringeres, als aus einem Menschen zum Gotte
werden!?« – »Und nichts Geringeres«, erwiderte Quint, »ist der
Beruf des Menschensohns.«

		Jetzt verbreitete sich jene eigentümliche Stimmung gespannter
und mysteriöser Art, die immer eintritt, wenn man erwartet, ein von
der Hand des Verhängnisses gestreifter Mensch werde den ungereimten
Wahn seines Innern aufdecken. Ein solcher Wahn, der etwas absolut
Unbegreifliches hat, besitzt außerdem eine geradezu majestätische
Unantastbarkeit. Er ist unbeirrbar und wunderbar, weshalb er denn
auch auf naive Gemüter und Völker immer von stärkstem Eindruck
gewesen ist. Man weiß, daß Schwachsinn und Wahnsinn nicht nur bei
den Indianerstämmen von Nordamerika als göttlich verehrt
werden.

		»Jawohl, es war der Beruf des Menschensohns«, mit diesen Worten
wandte sich Nathanael Schwarz an Benjamin, »des Menschensohns, der
für uns am Kreuze gestorben ist, der Blinde sehend, Aussätzige rein
und den armen Lazarus, der vier Tage im Grabe gelegen hatte, durch
ein Wort seines Mundes lebendig machte. Es war Jesus, der Jairi
Töchterlein und den Jüngling zu Nain, die gestorben waren, mit dem
allmächtigen Hauch seines Mundes ins Leben rief, trockenen Fußes
über das Wasser des Meeres ging und lebendig vor aller Augen zu
seinem himmlischen Vater entrückt wurde. Dieser war es, der
vollkommen war wie Gott und der an seine Jünger die Frage richtete:
Könnet ihr meine Werke tun?«

		Dagegen sagte Emanuel Quint, mit einem silbernen Teelöffel
nachdenklich auf den Tisch pochend:

		»Wer einen Menschen vom leiblichen Tode erweckt, was tut er dem?
Er schenkt ihm den zweiten Tod! Wer auf dem Meere zu gehen begehrt,
der weiß nicht, wie der Geist Gottes über und in den Wassern, in
und über den Himmeln schwebt! Wüßtet ihr, was ich weiß, ihr
bedürftet des Glaubens nicht. Aber da euch zu wissen nicht gegeben
ist, so sage ich euch: der da leiblich blind ist, kann dennoch mehr
sehen und wissen als ihr, und wenn ihr auch leiblich sehet, könnt
ihr doch geistlich in Blindheit gebunden sein. Selig sind, die da
nicht mit leiblichen Augen Leibliches sehen und, wenn sie schon
nicht wissen, doch glauben!«

		»Und was ist es«, fragte Benjamin, »was wir nach Ihrer Ansicht
glauben sollen, Herr Emanuel?« [bookmark: page303]

		»Habe ich je um eine Seele geworben, um die Gott nicht warb?«
erhielt er zur Antwort.

		Der Narr fuhr fort:

		»Wahrlich, wenn ihr Glauben habt als ein Senfkorn, könnet ihr
Berge versetzen, wenn ihr aber das Wissen habt, wie ich, so tut es
nicht not, zu irgendeinem Berge zu sagen: hebe dich weg und wirf
dich ins Meer.«

		Kurt Simon warf ein:

		»Was sind die Werke, die wir nun tun sollen?«

		»Haltet die Gebote!« sprach Quint.

		Die jungen Leute, die enttäuscht waren, behaupteten, daß ihnen
viele Menschen bekannt wären, die im allgemeinen nicht gegen die
zehn Gebote sündigten und dennoch nichts weniger als vollkommen
seien. »Nun, so weiß ich euch nichts zu sagen, die ihr nach der
Vollkommenheit hungrig und durstig seid«, gab Quint zurück, »als:
folget mir nach.«

		Nathanael Schwarz, der, im Grund entrüstet und in Angst um die
Seelen der jungen Leute, losschlagen wollte, bezähmte sich. Doch
machte er viele heimliche Zeichen hinüber zu Kurt und Benjamin,
womit er den Eindruck des Narren entwurzeln wollte.

		Kurt Simon sagte: »Wenn wir Ihnen nun wirklich nachfolgen
wollten, Emanuel, was hätten wir dann zunächst wohl zu tun?« Der
Gefragte ließ eine Bibel herbeibringen, öffnete sie und legte den
Finger auf jene Stelle der Apostelgeschichte St. Lucae – es
ist ihr Beginn –, die also lautet: »Die erste Rede habe ich
getan, lieber Theophile, von alle dem, das Jesus anfing, beides: zu
tun und zu lehren.« – Dann sagte er: »Es hilft nichts zu lehren,
was man nicht tut, deshalb sollt ihr tun, was ich lehre, wie ich
tun werde, was ich gelehrt habe! Oder habt ihr vergessen, wie
geschrieben ist: ihr sollt sie an ihren Früchten erkennen? Wer
meine Rede höret und tut sie nicht, der hat seine Hütte auf
Flugsand errichtet! Wer sie dagegen tut, der baut auf Stein, der
baut auf den Grund- und Eckstein, den die Bauleute verworfen haben,
und sein Baugeld ist der Schatz, der im Acker gefunden worden ist.
Wer mir folgen will, tue meine Werke!«

		Der Förster, der hinter Emanuel stand, war verdutzt und begann
zu Benjamin Glaser hinüber Grimassen zu schneiden. Er kratzte den
Kopf, spitzte den Mund, riß die Augen auf, um anzudeuten, der
Vorfall komme ihm im alleräußersten Grade bedenklich vor. Übrigens
kannte er die Exzentrizitäten [bookmark: page304] seines jungen Herrn, der keine Geschwister und
einen verwitweten Vater hatte, und wußte, daß der Alte seinem
zärtlich geliebten Sohne, den er zugleich bewunderte, völlige
Freiheit ließ.

		Es schien indessen, als wenn Benjamin das Gebaren des Försters
gar nicht bemerkt hätte. Er sagte, die langen und bleichen Hände
voll zarten Geäders übereinander aufs Knie gelegt: »Ihre Lehre war,
wie mir schien, die der Selbstlosigkeit. Sie meinen, daß
Selbstsucht die Mutter aller irdischen Übel ist. Andere behaupten
das Gegenteil, nämlich Selbstsucht sei die Mutter jedes irdischen
Fortschrittes. Unser Deutsches Reich erlebt im Augenblick infolge
eines blutigen Krieges, der immer selbstsüchtig ist, einen großen
Aufschwung auf allen Gebieten. Sein Wohlstand mehrt sich. Das Land
wird reich. Unsere Kaufleute treten unter die mächtigsten.
Überhaupt: dem Kaufmann gehört die Welt. Der Kaufmann hat den
Verkehr gestaltet. Im Austausch der Waren ist die Welt zu einer
gewaltigen Einheit geworden, wie nie zuvor. Könnte nun aber ein
Kaufmann sein ohne Eigentum? ohne Gewissenhaftigkeit in bezug auf
das Eigentum? Würde das ganze Erwerbsleben unserer Tage nicht
zusammenbrechen ohne Gewissenhaftigkeit in bezug auf das Eigentum?
oder wenn wir Diebstahl, Mord, Betrug unbestraft lassen
wollten?«

		Quint sprach:

		»Es war ein reicher Mann, der über alle Reichen hoch erhaben
ist, der hatte einen Haushalter; der ward vor ihm berüchtigt, als
hätte er ihm seine Güter umgebracht. Und er sprach zu ihm: Tue
Rechnung. Der Haushalter gab Antwort: Ich bin bei einem gewesen,
der war dein Schuldner, dem hatte ich dein irdisches Gut
dargeliehen, fünfzigtausend Taler und mehr. Er konnte es nicht
zurückgeben. Ich erließ es ihm. Ein anderer war dir hundert Tonnen
Öl schuldig. Ich zerriß seinen Schuldbrief, und so fort. – Der Herr
aber lobte den ungerechten Haushalter!

		Wer es fassen mag, fasse es«, fügte Quint seiner Rede hinzu.

		 

		Man hörte jetzt Stimmen vor dem Haus. Die
Jagdhunde hatten schon eine geraume Weile angeschlagen. Eine Anzahl
Menschen mit groben Stiefeln traten, wie man deutlich hören konnte,
in den mit Ziegeln gepflasterten Hausflur ein. Mit einem Ausruf:
»Nun, was ist das?« horchte der Förster befremdet auf und ging dann
sogleich in den Hausflur hinunter. [bookmark: page305] Alle lauschten. Emanuel aber, der mit
dem Antlitz gegen die Tür gerichtet saß und eben noch in freier,
unbefangener, beinahe heiterer Weise gesprochen hatte, zitterte
leicht und entfärbte sich.

		Was nun geschah, glich nach den Berichten, die später durch
Benjamin Glaser und Kurt Simon erteilt wurden, einem Überfall.
Ächzend, mit hastig ausgestoßenen Worten, unter Getrampel und
Gestampf, dem die Treppe kaum standzuhalten schien, unter
Gequietsch des von harten Fäusten gepackten Treppengeländers, kam
irgendeine Rotte Menschen herauf gestürmt, so zwar, daß Nathanael
Schwarz im gleichen Augenblicke mit den beiden Jünglingen
blitzschnell vom Stuhle sprang. Nathanael hatte den Stuhl
umgeworfen. Er dachte nicht anders, und ebenso dachten Kurt Simon
und Benjamin, es möchte ein wütender Pöbel sein, der Emanuel auf
den Fersen war und in bestialischer Raserei sich vorgesetzt hatte,
die begonnene Lynchjustiz zu vollenden.

		Emanuel sagte zwar: »Fürchtet euch nicht!«, denn er hatte
erkannt, wie es allerdings wohl Verfolger, aber nicht im Sinne
derer waren, die ihn steinigen wollten. Allein es schien doch,
obgleich er sitzen geblieben und äußerlich ruhig war, als trete ein
Grauen in seinen Blick. Die Tür ging auf, und es glotzte eine
gedrängte Menge wildzerzauster, struppiger Köpfe herein, verzehrte,
vom Laufen gedunsene Gesichter, und es war wie ein Machtwort – oder
war es der Blick des Narren? –, das, einem magischen Banne
gleich, sie nicht über die Schwelle treten ließ.

		Diese Eindringlinge hatten Emanuel und jener sie fest ins Auge
gefaßt. Natürlich wußte der Narr, wer sie waren und daß in ihnen –
den Talbrüdern nämlich – sein Schicksal mit allem Wohl und Wehe
beschlossen lag. Er wußte das – und die Sinne entschwanden ihm. Er
schlug mit dem Kopf auf den Tisch und ward ohnmächtig.

		 

		Es waren aber nur acht Talbrüder beieinander
geblieben und hatten die Spur des Toren und endlich ihn selber
aufgefunden.

		Quintens Rede, die unvermutete Wirkung, die sie auf die Menge
ausübte, und besonders der Steinhagel am Schluß, von dem auch sie
als die Nächststehenden teilweise mitbetroffen worden waren, hatten
sie aus der Fassung gebracht. Der in jedem Menschen verborgene
Fuchsinstinkt hatte alsbald [bookmark: page306] einem jeden von ihnen eingegeben, sich unter
der Menge zu verbergen. Sie selber wußten, wie oft sie auch dort
noch von Leuten, die ihnen bekannt waren, als Genossen des
Gotteslästerers angerufen wurden und wie viele Male sie seinen
Umgang verleugnet hatten.

		Schlotternd vor Angst hatte sich die versprengte kleine Herde
dennoch nach und nach in einer entlegenen Ziegelei
zusammengefunden, in der, da es Sonntag war, nicht gearbeitet
wurde. Schon bevor sie Quinten aus der Gärtnerei abgeholt hatten,
diente ihnen die gleiche Lehmgrube, die von vielen Krähen
umschwärmt wurde, als Versammlungsort.

		Als erste trafen sich hier der böhmische Josef und die Brüder
Scharf: auch diese noch von Entsetzen ergriffen. Es war, als hätte
sie jemand aus langem Traum soeben mit harter Faust in die
Wirklichkeit aufgeweckt. Der böhmische Josef, der übrigens durch
einen Trupp junger Burschen seiner Häßlichkeit wegen besonders
verfolgt worden war – sie hatten ihm Steine nachgeworfen, ihm Hund,
Satan, Teufel, Gottseibeiuns, Luzifer und dergleichen
nachgeschrien –, schien dennoch voll bei Besinnung zu
sein.

		Aber er wollte von Quint nichts mehr wissen.

		Seine Bemerkungen über ihn strotzten plötzlich von einem
zurückgedrängten Ärger und troffen von dem Gifte der Boshaftigkeit.
Er hörte nicht auf und reizte mit galligen Redensarten die
schlotternden Brüder Scharf, bis sie mit Heftigkeit auf ihn
losfuhren und dadurch etwas von ihrer verlorenen Haltung
wiedergewannen.

		Auch nachdem sich der Weber Schubert, vom Laufen erhitzt und
dennoch bleich vor Entsetzen, und später John, der Schmied,
hinzugefunden hatten, der noch immer unter dem Druck der Ereignisse
sprachlos war, fuhr das kleine böhmische Scheusal mit dem
Pudelgesicht fort, Emanuel zu verlästern: er habe niemals an ihn
geglaubt und immer gewußt, daß er ein Maulmacher und Betrüger wäre.
Das Schlimmste von allem, was er vorbrachte, war aber ein höchst
gemeiner Verdacht, der sich auf jene Nacht bezog, in der er in
Quintens Zimmer gedrungen war und Ruth Heidebrand bei ihm getroffen
hatte.

		Weber Zumpt, der mit seiner aufs ärgste ernüchterten Frau
erschien, erlitt von dieser die schwersten Vorwürfe. Sie weinte,
sie schrie, sie beschwor ihn nach Hause zurück. Er wolle die Kinder
verhungern, den Webstuhl verfallen, das bißchen [bookmark: page307] Acker, das sie
besäßen, wüst liegen lassen. Die Kuh sei fort. Es fehle an Dünger,
fehle an Saat. Die einzige Ziege sei übriggeblieben. Sie griff dann
den Talmüller Straube und seine geheimen Praktiken an, mit einer
Stimme, die überschnappte in Raserei, und mit Bewegungen beider
Arme, durch die besonders die Scharfs bedroht wurden. Diese sah sie
mit Recht als die Urheber des, wie sie sagte, ganzen verfluchten
Handels an.

		»Ihr Dummköpfe«, rief sie, »ihr seid die Betrogenen, und der
Talmüller hat seinen Schnitt gemacht.«

		Es lag am Tage: was das Weib in ihrer Verzweiflung herausheulte,
entsprach der Wirklichkeit. Ein gut Teil von dem, was die anderen
in die kommunistische Kasse zusammengekratzt und oft mit großen
Opfern erlegt hatten, fand in der Tasche des schlauen Müllers
Unterschlupf.

		Als der Hufschmied John seine verlorene Sprache wiederfand,
waren dies seine ersten Worte: »Ich werde den Müller Straube
totschlagen.«

		Geraume Weile tobte der Streit der Brüder mit Heftigkeit.

		Plötzlich aber, nachdem sich Zweifel und Kleinmütigkeit, wie am
Ende eines besiegelten Fehlschlags, eines Vernichtungsschlags aller
Hoffnungen, fast ganz der Köpfe bemächtigt hatten, fühlte der
Schneider Schwabe einen erneuten Bekenntnisdrang. Mit einer Kraft
der Überzeugung, die auf alle, sogar den böhmischen Josef, einen
gewaltigen Eindruck machte, trat der kleine bucklige Mann mit
erhobenen Schwurfingern vor sie hin und sagte: »Schlagt mich tot,
aber ich glaube, ich glaube an ihn!«

		Durch diese Erklärung wurde der Panik Halt geboten. Man zeigte
sich über Erwarten bereit, den Gründen des eifrigen Schneiders
Gehör zu schenken. Den Scharfs besonders schien damit eine große
Last von der Seele genommen zu sein. Nicht lange, so fingen die
Männer an, sich gegenseitig der Feigheit, ja des Verrats zu
beschuldigen. »Warum sind wir geflohen?« sagte Schmied John. »Aus
keinem anderen Grunde, als weil wir feige und nichtswürdig sind.«
Vergeblich versuchten der böhmische Josef mit höhnischen Einwürfen
und die Frau des Webers Zumpt gegen diese veränderte Strömung
anzukommen. Besonders die Frau, deren Bruder ja der arme, von
Fanatismus und Nachtwachen bleiche und ausgemergelte Schneider war,
ward durch sein Zeugnis in eine hilflose Lage gebracht. Sie warf
ihm vor, wie kein anderer als er es gewesen [bookmark: page308] wäre, der ihr die Brüder
Scharf über den Hals geschleppt und sie dadurch in die Sache des
Betrügers Quint verwickelt hätte. Der Bruder schrie: »Halt dein
Maul, Weib! lästere nicht! versündige dich nicht! verwirke nicht
deine arme Seele!« – »Ihr seid ja so dumm und dümmer als Hornvieh«,
rief das zur Verzweiflung gebrachte, entsetzte Weib, »ihr seid
nicht bloß dumm, ihr seid ja wahnwitzig!« Schmied John aber rief:
»Jawohl, es ist der Wahnsinn des Herrn! der Wahnsinn des Heilands!
der Wahnsinn des Kreuzes! und der Wahnsinn des Gottesreichs!« Das
Weib erwiderte: »Komm du noch einmal in mein Haus, Schmied John,
und halte deine labbrige, wabblige Betstunde ab! Du kriegst Teller,
Eimer, Töpfe und Kochlöffel um den Kopf, und ich bring' dich beim
Amtsvorsteher zur Anzeige.«

		Dibiez meinte, daß ihm bei dem Geständnis Quints, daß er Jesus
wäre, ein Schauer über den Körper wie von einem eiskalten Winde
gekommen sei. Er fragte, im Reden sich selbst immer mehr erhitzend,
ob denn keiner der Brüder das Zucken, Leuchten und Strömen von
Licht um Emanuels Haupt erblickt habe, als das furchtbare Wort, auf
das der Steinhagel folgte, seinen Lippen entglitten sei.

		Im Handumdrehen gewann so jeder der Brüder wieder die alte
Wichtigkeit. Ihre Erstarrung löste sich. Ihr Inneres geriet in das
ihnen, wie irgendein Narkotikum, zum Lebenselemente gewordene
Dunstgewölk ihres Wahnes hinein. Es geriet in die alten, wilden
Bewegungen. Was noch eben gefroren war, taute zu einem reichen,
breiten, reißenden Strome auf, auf dem sie mit klingendem Spiel
dahinfuhren, wie sie meinten, nach dem Eden der ewigen Seligkeit,
aber ohne Stromschnellen, Wasserstürze und verborgene Klippen zu
berücksichtigen.

		In den Brüdern Scharf allein war eine rührende, starke Liebe zu
Quint, die jeder guten und besseren Sache würdig schien. Diese
Liebe war wiederum aufgebrochen. Sie schlugen an ihre Brust,
dieweil sie so schmählich geflohen waren, und erklärten laut, daß
sie entweder wieder zu Gnaden angenommen würden von Emanuel Quint,
oder sie wollten ihr Leben lang Treber fressen.

		So hatte der alte enge Wahn, der die Männer beherrschte, eine
gegen früher verstärkte Herrschaft erlangt.

		Nur der böhmische Josef blieb fest und bockbeinig.

		Krezig, der Handelsmann, dessen langes Schweigen die [bookmark: page309] unheildrohende
Blässe innerer Wut kennzeichnete, sprang ihn aber plötzlich mit
geballten Fäusten und diesen rasenden Worten an:

		»Ich sage dir, Josef, daß du lügst. Wenn es so wäre, wie du
sagst, glaubst du, daß das so einfach ablaufen könnte?« – Was er
nun sagte, glaubte er, ja glaubten alle, obgleich es der Wahrheit,
wie man erkennen wird, nicht entsprach: »Er ist in unsere Häuser
gekommen! er hat uns beredet! er hat uns verlockt! er hat sich als
Wundertäter aufgespielt! Euch hat er verführt!« – er meinte die
Scharfs –, »er hat euch keine Ruhe gelassen, bis ihr alles,
was ihr besessen, zu Geld gemacht, Hof, Haus und Arbeit verlassen
habt! Er hat nicht gelogen, sage ich dir! Hätte er das, dann: wehe!
wehe!«

		Und der Wütende machte eine Bewegung, die über das Ziel seiner
Rachsucht, falls er wirklich getäuscht sein sollte, und über die
Gründlichkeit seiner Rache keinen Zweifel mehr aufkommen ließ.

		Nun hatte sich noch zu guter Letzt mit verschwollenen Augen und
stierem Blick die Katzmarek zu den Brüdern gefunden. Die verrückte
Magd fing nun, vollkommen furchtlos, die ganze Gesellschaft wegen
ihrer Altweiberfeigheit abzukanzeln an. Aber was sie vorher und
nachher tat, war noch mehr geeignet, die Schuldbewußten zu
beängstigen. Auf langen Regalen waren frischgestrichene Ziegel zum
Trocknen gestellt. Diese Regale lief sie entlang, kehrte knapp um,
wenn sie das Ende erreicht hatte, und kam mit dem gleichen Schritt
und dem gleichen zur Erde gerichteten stieren Blick zurück, beinahe
in den gleichen Fußstapfen, wo sie dann wiederum kehrtmachte, an
das andere Ende gelangt, um immer den gleichen Weg zu gehen. Dabei
stieß sie jedesmal nach drei, vier Schritten die Worte hervor: »Wir
sind verflucht! verflucht! verflucht!«

		Kurz, die acht Männer hatten sich, nachdem sie zuvor
verhängnisvollerweise den böhmischen Josef in aller Form aus ihrem
Kreise gestoßen hatten, zerknirscht und reuig wiederum auf Emanuels
Spur gemacht. [bookmark: page310]

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Es ist schwer zu sagen, warum der Meister dieser
acht Jünger bei ihrem Erscheinen in Ohnmacht fiel. Nehmen wir an,
es sei aus Ursache großer und widerstreitender Erregungen und aus
Übermüdung geschehen. Jedenfalls dauerte Quintens Bewußtlosigkeit
beinahe eine Viertelstunde lang. Bevor noch Kurt und der junge
Benjamin den Vorfall richtig begreifen konnten, hatten sich die
neuen Ankömmlinge um Quintens Stuhl auf die Knie geworfen und
hatten mit ächzenden Lauten, ja weinend, ihm Hände und Knie geküßt.
Dann bemerkten sie, daß er bewußtlos war. Und nun hoben sie ihn, so
leicht wie ein Kind, vom Tisch, um ihn, unter einem tiefen
Schweigen des Grauens, auf einem langen, geblümten, altväterischen
Sofa an der Schmalwand des Zimmers auszustrecken.

		Es genügt nicht zu sagen, daß jeder der Männer in diesem
Augenblick einem Vater glich, der sein einziges Kind zu verlieren
fürchtet. Das Verhalten des einzelnen unter ihnen ähnelte in
Bestürzung und törichter Ratlosigkeit vielmehr dem Betragen einer
Mutter, die das Kind ihres Herzens im Leben zurückhalten will, das
sie in den unerbittlichen Händen des Todes sieht.

		Als Emanuel, dem Benjamin Glaser die Schläfen, die noch
blutrünstig waren, mit Kölnischem Wasser gerieben und dem der
Förster, die herzugelaufene Försterin und die Magd nasse Kompressen
auf die Brust gelegt hatten, – als Emanuel wieder erwachte, schien
er im Geist noch fern von jener Umgebung zu sein, in der er sich
nach der Wahrheit befand. Seine Augen waren nach oben gerichtet,
und auf seinem Gesicht lag der Widerschein des Erlebens einer
fremden und tiefen Glückseligkeit.

		So lieblich war dieser Ausdruck des Glücks und das kindliche
Lächeln um Quintens Lippen, daß alle, die um ihn standen, es sehen
mußten und jeden, bis herunter zur Magd, eine tiefe Rührung
ergriff.

		Endlich schien der Bekenner Emanuel wenigstens teilweise wieder
dort, wo sein Körper war, nämlich in dem noch immer sonnigen Zimmer
der Försterei, mit der Seele zu sein. Er [bookmark: page311] blickte lächelnd von einem zum
anderen, betrachtete die Äpfel, die Kaffeetassen auf dem
länglichen, weißgedeckten Tisch, schickte den Blick über die
Rehgehörne und harmlosen bunten Bildchen, Jagdszenen darstellend,
längs der Wände des Zimmers herum, horchte, wie wenn er es nie
gehört hätte, dem endlos schmetternden Triller, mit dem ein Harzer
Roller, in einem unteren Zimmer, das Haus durchdrang, und streckte
dann still beide Arme aus, um jedem der Brüder die Hand zu reichen.
Dies tat er auf eine den Brüdern an ihm neue Art und Weise,
unendlich innig und liebevoll.

		»Wißt ihr, liebe Getreue meiner Seele« – er hatte sie niemals
bisher mit einem ähnlichen zärtlichen Worte genannt –, »wißt
ihr, wo ich in diesen hunderttausend Jahren, die ich fern von euch
war, gewesen bin?« Als sie verneint hatten, schwieg er lange. »Ich
war in dem ersten Himmel«, sagte er dann, »tief! tief! Ich war in
dem zweiten Himmel, tiefer tief! Ich sage Worte. Aber was ich durch
die Gnade des Vaters dort in der tiefen Tiefe erfahren habe, davon
können Worte nichts aussprechen!«

		Auf dem Hausflur sagte zu ihrem Manne die Förstersfrau: »Wenn
einer so spricht, der muß bald sterben!« Sie erzählte dann: ihrem
Großvater und ihrem Vater, beiden, hätte Gott kurz vor ihrem Tode
ebenfalls schon das Paradies gezeigt. Und wem dies geschehe, wer
eines Vorschmacks der ewigen Seligkeit gewürdigt werde, dessen
letztes Stündlein müsse schon vor der Türe sein.

		Emanuel hatte sich aufgerichtet. Und wie er mit seinen
länglichen, sommersprossigen Händen, die für harte Arbeit nicht
gemacht noch durch sie verdorben waren, erst Anton und Martin
Scharf, hernach dem Schmied John, dann dem Schneider Schwabe und
den übrigen zärtlich streichelnd über die struppigen Köpfe fuhr,
fingen sie alle rettungslos und nicht anders als alte Weiber zu
flennen an.

		An diesem Tage wurde der Bund dieser Menschen in Wahrheit erst
zusammengeschweißt, und es hatte den Anschein, als wären jetzt erst
unter ihnen die Quellen der Liebe aufgebrochen.

		Quint war vom Sofa emporgesprungen. Er sagte, nie habe sein
Geist so tief und so herrlich ausgeruht, was den Förster zu einer
Bemerkung veranlaßte, die er seiner Frau gegenüber tat und worin er
ihre trübe Ahnung mit der heiteren Behauptung niederschlug, das
gute und reichliche Essen und [bookmark: page312] Trinken möge die einzige Ursache der
Himmelfahrt des Miltzscher Heilands gewesen sein.

		Wie dem auch sei, Quint winkte den Brüdern, reichte dem jungen
Glaser und Kurt die Hand und war im Begriff davonzugehen, als
Nathanael Schwarz, der ihn lange mit brennenden Augen angesehen,
plötzlich den reinen Toren an sich riß und in beide Arme schloß.
»Ich verstehe dich nicht«, sagte er, »ich begreife dich nicht, aber
Gott wird eine Seele wie die deine, die zwar verirrt ist, doch ohne
Falsch, nicht in der Irre verkommen lassen.« Damit küßte er Quint,
nahm seinen Hut und rannte davon.

		 

		Es begann zu dunkeln, und bald nachdem Nathanael
Schwarz gegangen war, fanden sich Benjamin Glaser und Kurt Simon
allein geblieben. Sie hatten beide den Eindruck gehabt, als wenn
nach dem Eindringen der bäurischen Rotte Quint nicht eigentlich
mehr ein Auge für sie gehabt hätte. Gerüchtweis war ihnen das
Vorhandensein eines an Quint gebundenen Jüngerkreises zu Ohren
gekommen. Weil aber der Meister nie, auch nicht zu Kurt Simon, von
ihnen gesprochen hatte, nahmen sie das Gerücht für eine bloße
grundlose Nachrede hin, bis ihnen, in Gestalt der Talbrüder, die
Wahrheit vor Augen trat.

		Man ist nicht gewohnt, Leute aus schlichtem Stande anders als
bei ihren Geschäften oder von ihren Geschäften reden zu hören. Ein
Schmied, ein Kätner, ein Schneider, ein Handelsmann der breiteren
Volksschichten, besonders in vorwiegend protestantischen Ländern,
wird selten, außer mit kurzen, sarkastischen Worten, ein Verräter
an seinem Innenleben sein, das er mit eifersüchtiger Angst
verbirgt. Um so überraschender und auch fremdartiger war der
Eindruck dieser weichmütigen Schwärmer, die dagegen so grobe
Knochen und Arbeitsfäuste hatten, und besonders des kernigen
Schmiedes John, der die Jacke umhängen hatte und dessen über die
Arme heraufgestreiftes und über der Brust offenstehendes Hemd blaue
Tätowierungen sehen ließ.

		Es war das Gemisch von Brutalität und einer fast läppischen
Empfindelei, was den Jünglingen auffiel und worüber sie, beim Glase
Wein allein geblieben oder, wenn der Förster hinzutrat, auch mit
ihm, noch lange ihre Ansichten austauschten. Sie sahen und fühlten
wohl, wie hier eine rätselhafte Kraft wirksam war, wurden aber
selbst nur teilweise von ihr [bookmark: page313] angezogen, während viel Fremdes und Abstoßendes
für sie im Schlisse des ganzen Erlebnisses lag. Eines stand fest:
es war ein Krampf und ein Wahn der Enterbten, und in Quinten lag
ein Zug zum Martyrium, der auch in diesen jungen Seelen vorhanden
war. Darum hatte die Anziehungskraft des undurchschaubaren
Reformators, der ihnen abwechselnd lächerlich oder
verehrungswürdig, verächtlich oder bewundernswert, gemein oder
göttlich schien, noch immer nicht nachgelassen und bewirkte, daß
beide junge Menschen den Weg des Narren noch mehrmals kreuzten.

		 

		Quint selber, nachdem er das Forsthaus verlassen
hatte, trat an jenem Abend mit seinen Jüngern jene lange Wanderung
an, die, wenn irgend etwas in seinem Leben, eine gewisse
Denkwürdigkeit auszeichnet. Er sagte den ungeduldigen Bürgern des
kommenden Tausendjährigen Reichs, die ihn eigentlich in die Bahn
seines Schicksal hineingedrängt hatten, er sagte ihnen zum
Anbeginn, wie es nun seine Hoffnung wäre, daß sie sich bis zu dem
Tage, wo alles geschehen würde, was er voraussehe, nicht mehr
trennen würden. Er fuhr fort, sie zu streicheln, abwechselnd jedem
im Gehen die Hände zu reichen und sie zu liebkosen.

		Nach einiger Zeit begann eine milde, unerhört reine und
ruhighelle Vollmondnacht. Da ersuchte er seine Anhänger, sie
möchten ihm immer von jetzt ab, sofern er nichts anderes bestimme,
im Gehen eines Steinwurfs Weite den Vorsprung lassen. Und so
geschah es. Er blieb ihnen, einsam, meist in dieser Entfernung
voran. Sooft er stillstand, blieben auch seine Jünger stehen, wie
denn überhaupt von nun an ein Gehorsam bis zur Unmündigkeit ihr
Glück und ihre Genugtuung ward.

		In ihrer Ordnung waren sie bis in die Nähe des Miltzscher
Schlosses gelangt, dessen erleuchtete Bibliothek samt dem
Speisesaal – da die Gurauer Dame gekommen war – mit vielen hohen
Fenstern durch die Bäume des Parkes schimmerte. Ungesehen und
unbemerkt zog der ehemalige Günstling und Narr in Christo, Emanuel
Quint, durch die verlassenen Wege des Parkes längs des stillen
Sees, in dem er zu baden pflegte, dahin. Schweigend folgten ihm
seine Begleiter. Da sahen sie, wie er stillestand und wie ein
Schwan und nachher ein zweiter, glänzend weiß, aus dem dunklen
Teile der Spiegelfläche in jenen hellen, darin sich der Mond und
[bookmark: page314] der
Himmel spiegelte, zu ihrem Meister herübergerudert kam. Sie sahen,
wie er die Tiere fütterte. Quint winkte den Brüdern und sagte
halblaut: »Sie wissen noch nicht, daß ich geächtet bin.

		Aber des Menschen Sohn«, fuhr er fort, »war von jeher von seinen
Brüdern und Schwestern verachtet und von seinen Nächsten verfolgt.
Er muß auch jetzt noch verachtet, geknechtet und geächtet
sein.«

		Furchtlos ging er mit seinen Jüngern an dem von Stimmengewirr
erfüllten Schlosse vorbei, durch ein Mauerpförtchen in das Bereich
des Nutzgartens hinein, wo ein unendlich langer, schnurgerader Weg
durch verpackte Rosenstöcke, Johannisbeersträucher und gedüngte
Beete führte, der im Mondschein gleißend vor ihm und den ängstlich
flüsternden, leise tretenden Jüngern lag. Diese sahen nach einiger
Zeit, wie Emanuel wiederum stehenblieb und lange nach einem von
Efeu dicht übersponnenen Giebel blickte, aber es war nicht die
Seite des Hauses, darin sein eigenes Zimmer, sondern die andere, in
der Ruth Heidebrands kleines, reinlich gehaltenes Gemach gelegen
war.

		Die Jünger hörten den Meister aufseufzen.

		Gleich darauf stürzte mit Gebell ein Hund durch die Haustür in
die Tageshelle des Mondes heraus. Er schwieg aber bald und begann
zu wittern. Danach war er mit wenigen langen Sätzen bei Quint, der
in ihm sogleich einen alten, halbblinden Pudel erkannt hatte, ein
armes Tier, das, von allen vernachlässigt, lange Zeit sein
besonderer Freund und treuer Begleiter gewesen war. Die Begrüßungen
nahmen von Seiten des Pudels die überschwenglichsten Formen an, und
es war nicht leicht, ihn am Ausgang des Gartens loszuwerden. Noch
lange hörten sie sein klägliches Winseln hinter der Gittertür.

		Emanuel hatte seine Begleiter um den verschlossenen Gutshof
langsam einmal herumgeführt, in dem die von ihren Ketten befreiten
Wachthunde gleich Wölfen herumfuhren. Er nahm dann den Weg zwischen
den flachen Feldern gen Dronsdorf hin, wo Meister und Jünger durch
eine weite Bresche der Mauer in den Kirchhof eindrangen. Hier
verweilte Quint in tiefem Nachdenken, während das Käuzchen schrie
und das Mondlicht auf den enggedrängten, eingesunkenen Grabsteinen
gleißte, wohl eine halbe Stunde lang. Das einzige, was er in dieser
Zeit, und zwar beim Verlassen des Kirchhofes, [bookmark: page315] sagte, war: »Es gibt keine
Gräber, außer die da wandeln, sprechen und handeln!«

		Wenige Augenblicke später traten Emanuel und die Seinen
furchtlos in das kleine Höfchen der Dronsdorfer Schule ein, das im
Sommer fast ganz durch den Schatten eines großen Nußbaumes, der
jetzt kahl war, bedeckt wurde. Das Haus, dessen Bewohner längst zur
Ruhe gegangen waren, schien selber in tiefen Schlaf versenkt. Hier
nahmen die Wanderer, Quint auf dem Fundamente des Schwengelbrunnens
sitzend, kaum längeren Aufenthalt, als bis die Schloßuhr im nahen
Park ihre zwölf langsamen Schläge vollendet hatte. »Ich sehe dies
alles zum letztenmal!« sagte, wie entschuldigend, Quint, als sie
wiederum auf der Dorfstraße dahinschritten.

		Wortlos und mit kräftigem Schritt wurde von jetzt ab die
Wanderung fortgesetzt, Quint voran, die Seinen im Abstand
hinterdrein: und sie wagten es nicht, nach dem Ziele zu forschen.
Als sie einige Dörfer passiert hatten, stand Emanuel einmal und
dann nach einiger Zeit ein zweites Mal mitten im Lauf und mitten im
Wege still und schien nicht zu merken, wie seine Begleiter ihm nahe
kamen und sich beunruhigten. Als Martin Scharf den Eindruck gewann,
Quint horche in die Stille der Nacht hinein, faßte er sich ein Herz
und trat an seinen Meister mit der Frage heran, was ihn beunruhige.
Worauf er nur diese Worte: »Der Ruf! Der Ruf!« in geheimnisvollem
Tone zur Antwort bekam.

		Der Mond verblaßte. Im Osten zeigte eine erste schwache Röte das
wiederkehrende Licht des Tages an, als die kleine Genossenschaft
der armen Törichten, wie man sie nennen kann, sich in einen etwas
hügelig gelegenen Marktflecken hineinbewegte. Hier winkte Emanuel
erst Martin, dann Anton Scharf heran. Er sagte zu Martin: »Ich habe
ein Anliegen. Ich möchte meinen Bruder Gustav« – gemeint war der
Zwölfjährige – »noch einmal wiedersehen. Du wirst gehen und wirst
ihn zu mir bringen!« Und er bezeichnete ihm als Ort der
Wiederbegegnung, wo er auch den Knaben zu sehen wünschte, Breslau
und das Gasthaus zum Grünen Baum.

		Sein Wort war Befehl. Es gab in der Seele des ehemaligen Webers,
die in schwerer Betäubung lag, allbereits nur noch blinden
Gehorsam, ohne jeden Gedanken an Widerspruch. So müde und
abgeschlagen er sein mochte und so schwierig, bei dem Charakter des
alten Quint, – so ungewöhnlich sein Auftrag auch war, begab er sich
doch sogleich, nachdem er [bookmark: page316] die Kasse, die er führte, an seinen Bruder
gegeben und selbst nur einen kargen Zehrpfennig zurückbehalten
hatte, auf die Wanderung.

		Er hatte kaum seinen Abschied genommen, als Quint sich auf einer
Brückenmauer angesichts des wie ausgestorbenen Fleckens niederließ
und zu Anton Scharf etwa dieses sagte:

		»Siehst du die Kirche?« Er wies mit dem ausgestreckten Arm auf
eine höher und ziemlich am Rande des Städtchens gelegene, nach
ihrer Bauart zu schließen und nach den Kruzifixen, die in der Nähe
errichtet waren, katholisch geweihte Kapelle hin. »Gut! Du siehst
in der Nähe ein kleines Haus. Es hat nur ein Erdgeschoß und, außer
denen im Dach, vorn sechs Fenster. In dieses Haus werdet ihr mich
hineingehen sehen, und ich werde darin vielleicht eine halbe Stunde
und länger verweilen. Sollte ich aber auch einen Tag darin
verweilen, so geht in die nächste Herberge und wartet auf
mich.«

		Noch während er sprach, hub das kleine Meßglöckchen ebenjener
Kapelle, von der er gesprochen hatte, hurtig zu bimmeln an.

		Natürlich schien diese Sache den Begleitern des armen Quint
besonders geheimnisvoll. Sie hing mit gewissen häßlichen Briefen
zusammen, die Quinten sein Stiefvater hatte zugehen lassen, und mit
anderen, die seine Mutter und er gewechselt hatten. Es war in der
Gärtnerei bekannt, daß Emanuel von einem kriechend freundlichen
Manne aus dem Volke, der als sein Stiefvater bezeichnet wurde,
eines Tages besucht worden war. Als er, wahrscheinlich mit leeren
Händen, davonging, war dieser Mann nicht mehr kriechend und
demütig, dagegen um so mehr dreist und aufgebracht. Bald darauf
waren offene Karten mit Unflätigkeiten und ein Brief mit einer
beleidigenden Aufschrift für Emanuel eingelaufen. Was in dem Briefe
gestanden hatte, wußte, trotz des Vertrauens, das Quint ihr
mitunter entgegenbrachte, nicht einmal Frau Heidebrand, die
andrerseits doch bemerken konnte, wie Quint durch den Inhalt des
Briefes besorgt und beunruhigt war.

		Um es nun mit zwei Worten zu sagen: das letzte holprige
Schreiben der Mutter hatte, auf Drängen ihres Sohnes, den Namen
eines Marktfleckens und eines katholischen Pfarrers genannt, beides
Namen, die ihm bekannt waren. Er hatte als Kind, wie er sich
erinnerte, in Begleitung der Mutter zwei Krüge mit Erdbeeren in das
Haus des Pfarrherrn gebracht [bookmark: page317] und war mit einem Paar Stiefel, einem Anzug
und einer Mütze dafür belohnt worden. Noch heute konnte er aber nur
mutmaßen, in welcher Beziehung dieser Mann zu seiner Mutter und zu
ihm selber stand, da irgend etwas die Mutter, ja selbst den
rücksichtslosen Stiefvater an der restlosen Offenbarung der nackten
und vollen Wahrheit hinderte.

		Seiner Absicht gemäß trat der Narr in Christo nach einiger Zeit
– der Pfarrer war eben vom Messelesen zurückgekehrt – in den Flur
des Pfarrhauses, und seine Anhänger sahen noch, wie er mit einer
Magd ins Gespräch geriet. Durch diese Magd wurde hernach, mit einem
flüchtigen Blick voll Mißtrauen, der von den in gemessener
Entfernung wartenden Jüngern aufgefangen wurde, die schwere Haustür
ins Schloß gezogen und der Schlüssel herumgedreht.

		 

		Die ehemaligen Talbrüder hatten auf der Mauer am
Rande einer wohl hundertstufigen Steintreppe, die zur Kapelle
führte, im grauenden Morgen erheblich fröstelnd, Platz genommen.
Einige alte Weibchen, die nach der Messe noch eine Weile gebetet
hatten, stiegen langsam und hüstelnd, Stufe um Stufe, die Treppe
herab. Die Wartenden sahen, wie in einigen Zimmern des Pfarrhauses
Licht gemacht wurde und wie der Schatten des wohlbeleibten
Pfarrherrn, abwechselnd mit dem Schatten Emanuel Quints, über die
heruntergelassenen weißen Rouleaus der Fenster ging.

		Noch lag der kleine Marktflecken, in die Hügelsenkung hinein
verbreitet, wie von seinen Bewohnern verlassen und jedenfalls in
tiefer Verschlafenheit. Im Osten funkelte jener Stern mit vollem
Glanz, der die Sonne verkündet. Es war während der langen Wanderung
allerlei Abgerissenes unter den Jüngern oder Genossen Quints
geflüstert worden. Man würde indessen fehlgehen, wollte man
annehmen, daß ihre Meinungen und Vermutungen, gegen die Tage der
Talmühle gehalten, sich im wesentlichen gewandelt oder an
Überspanntheit irgend eingebüßt hätten. Soviel ihnen Quint auch
immer von einem inneren Himmelreich gesprochen und versucht hatte,
sie von der grob-materiellen Genugtuung durch einen
Weltengerichtshof, durch einen Kerker für Gottlose und durch ein
Tausendjähriges Reich auf Erden in Saus und Braus, dessen Herzöge
sie sein wollten, abzubringen, herrschte dennoch in ihnen, so stark
wie nur je, diese und keine andere Vorstellung. Und wie sie jetzt
untereinander sich mit Schwatzen [bookmark: page318] die Zeit vertrieben, war es ihnen
weniger als irgendwann zweifelhaft, daß Quint, der sich ja nun
öffentlich überdies als den Heiland bezeichnet hatte, der heimliche
König des nahenden Zions und also des Tausendjährigen Reiches sei
und sie selbst seine nächsten Teilhaber.

		Sie sahen nach einiger Zeit Quint und den Pfarrherrn aus dem
Hause treten – dieser war ein sechzigjähriger, noch sehr
stattlicher Mann – und gegen den Platz, wo sie saßen,
heranschreiten. Als sie nahe gekommen waren, blickte der Pfarrer,
der vielleicht innerlich nicht so ruhig war, als er zu scheinen
beabsichtigte, mit festem Blick die Wartenden an. Nach alter
Gewohnheit erhob sich Schwabe mit einem »Gelobt sei Jesus Christ!«,
worauf der Pfarrer »In Ewigkeit, Amen!« antwortete. Er trug den
üblichen schwarzen Priesterrock, aus dessen Tasche er, scheinbar
gelassen, jetzt eine Schnupftabakdose hervorholte. Er bot Emanuel
Tabak an und schnupfte selber, als dieser ablehnte.

		»Wer sind diese Leute?« fragte er dann.

		Quint sprach:

		»Es sind die Mühseligen und Beladenen!«

		Der Pfarrer, der, wie man jetzt wohl merken konnte, eine
heimliche Angst vor Quinten empfand, blickte ihn schnell und
aufmerksam von der Seite an: dann wies er, wie um abzulenken, mit
einer gleichsam segnenden Handbewegung in die Landschaft hinein,
während seine Wirtschafterin befremdet und forschend aus dem
geöffneten Küchenfenster herüberschaute. Die Hähne hüben von allen
Seiten zu krähen an.

		Der Pfarrer sprach: »Von hier aus kann man die gesegneten
schlesischen Auen bis zum Zobten und bis zum Streitberg, ja bei
klarem Wetter sogar bis zur Schneekoppe übersehen.« Quint gab zur
Antwort: »In einem Gefängnis nahe bei jenen fernsten Bergen bin ich
zum erstenmal mit Christo Jesu ein Leib und ein Geist
geworden.«

		»Hm, hm«, sprach der Pfarrer, »hm, hm! So, so!«

		Er fuhr dann fort, nachdem er einige von den hundert Stufen zur
Kapelle behäbig hinaufgestiegen war: »Wohin wirst du dich von hier
wenden, mein Sohn?«

		Emanuel gab eine zögernde, ungenaue Antwort, die etwa so
lautete:

		»Ich schreite in einem doppelten Wandel. Meinet Ihr, wohin ich
nach dem Leibe schreite, so ist es dorthin, wohin ein jeder nach
der Geburt im Fleisch schreiten muß: nämlich Golgatha! [bookmark: page319] Golgatha
heißt die Schädelstätte. Aber ich schreite nicht wie das Lamm,
verbundenen Auges zur Schlachtbank geführt, sondern mit fröhlichem
Herzen schreite ich, offenen Auges, freiwillig.«

		Der Pfarrer sagte:

		»Aus welcher Ursache hättest du wohl solche schwere
Todesgedanken, mein Sohn? Willst du dein Herz und dein Gewissen
erleichtern? Obgleich du nicht in unserer Religion erzogen bist,
wenn du beichten willst, komm hinauf, komm in die Kirche zu
mir.«

		Quint fuhr in seinen Gedanken fort:

		»Meine Seele ist leicht! Mein Herz ist voll Frohlocken, weil die
Welt und weil der Tod durch den Vater in mir überwunden ist! Ja,
ich habe die Welt überwunden!« – Wieder traf Quinten des Pfarrers
Seitenblick. – »Des Menschen Sohn aber, sofern er im Geist wandelt,
ist nichts Geringeres als ein Kind, überall daheim im Hause des
Vaters, überall geborgen im Reiche seines Königs und Herrn, überall
fremd in dieser Welt.«

		Alles dies hörten die Talbrüder, die langsam Quint und dem
Pfarrer von Stufe zu Stufe nachstiegen.

		Der Pfarrer sagte:

		»Man könnte vielleicht, wenn du meinem Rate folgen wolltest, da
du zu körperlicher Arbeit keine Neigung zu haben scheinst, dir noch
jetzt irgendeine Möglichkeit im Bereich unserer Kirche eröffnen.
Deinen geistigen Kräften fehlte vielleicht bis jetzt zu
gedeihlicher Arbeit nur das klarbegrenzte, wirklich fruchtbare
Ackerfeld.«

		Der Pfarrherr, der mit seiner Bemerkung schwerlich ganz unrecht
hatte, schien durch Quinten befremdet, beunruhigt, aber auch
angezogen zu sein. Ja er machte sich im geheimen Vorwürfe, daß er
mancherlei in der Vergangenheit unterlassen hatte, was er
vielleicht zu tun doch verbunden gewesen wäre und was
möglicherweise einigen Segen gezeitigt hätte. Hatte doch diesem mit
Schlapphut, offenem blauem Hemd, weitem Jackett und weitem
Beinkleid aus Manchestersamt wie ein etwas phantastischer Gärtner
wirkenden Mann höchstwahrscheinlich selbst nur der sorgsame Gärtner
gefehlt.

		Quinten war ein Band seiner derben Schnürstiefel aufgegangen.
Sogleich stürzten sich, als er selbst es bemerkt hatte, zum Staunen
des Pfarrers, einander wegdrängend, alle sieben Begleiter darauf,
jeder leidenschaftlich bemüht, der [bookmark: page320] besonderen Ehre, dem grotesken
Menschen das Schuhband zu binden, vor den anderen teilhaftig zu
sein.

		Quint stand still, wie wenn er an solche Dienste gewöhnt wäre,
und fing von neuem, aber nur seine eignen Gedanken weiterspinnend,
als ob er die Worte des Pfarrers gar nicht gehört hätte, zu
sprechen an.

		»Ich bin ein König! Ich bin der Herr der Welt, der die Welt
überwunden hat! Denn ich und der Vater, ich und der König, ich und
der Herr sind eins. Wer es fassen mag, fasse es.«

		»Wer ist denn der König und Herr, von dem du sprichst?« fragte
der Priester, der nun wieder einen armen Irrenhauskandidaten in
seinem Besucher zu sehen schien. – »Der Herr ist der Geist!« sagte
kurz Emanuel.

		Sie waren inzwischen mitsachtem oben vor der offenstehenden
Kirchtür angelangt. Sie traten ein, in den heiligen Raum, der noch
dunkel war, soweit er nicht durch die Ewige Lampe, die wie ein
Blutstropfen über dem Hauptaltare hing, und durch einige
Opferkerzen auf einem eisernen Ständer spärlich beleuchtet wurde.
Der Schneider Schwabe bekreuzte sich. Wie üblich, war über dem
Altar und dem Altarbilde, das die Geburt zu Bethlehem darstellte,
die Taube des Heiligen Geistes, in einem goldenen Strahlenlimbus
herniederflatternd, angebracht. Man sah auch Mosen – oder war es
Gott der Vater? – als eine weiße Barockfigur mit vergoldetem
Chiton, sitzend und das Weltszepter in der Hand. Hauptsächlich aber
trat überall die Gestalt des Gottessohnes aus dem Dämmer der
Dunkelheit: hier als Hirt, das Lamm auf dem Arm, die Fahne mit dem
Kreuzessymbol in der rechten Hand, dort überlebensgroß, an ein
Kreuz genagelt, und ferner in einer Anzahl verschiedenartiger
Kruzifixe, diese in Marmor, jene in Holz oder in Metall. Wie
üblich, waren die Altäre mit spitzenumrandeten Altardecken, mit
Papierblumen, Vasen, Bildchen, Leuchtern und Kerzenstöcken ziemlich
trödelhaft ausgeschmückt. Man sah in einer besonderen Nische das
falsche Grab irgendeines Heiligen. Auf einem Altar, nicht weit
davon, stand ein metallener Reliquienschrein, der ein Knöchelchen
aus dem Skelett irgendeines vor mehr als tausend Jahren gestorbenen
Kirchenmannes enthalten sollte. Auf dem Hauptaltar leuchtete das
mit edelsteinartig bunten Glasstücken geschmückte Ziborium.

		Alles dieses nahm der seltsame Morgenbesuch des Pfarrers, nahmen
Meister und Jünger, unter Führung des jovialen [bookmark: page321] Klerikus, in
Augenschein. Diese Vormorgenstunden erschienen später allen, mit
Ausnahme Quints, wie etwas, von dem sie nicht wußten, ob es
wirklich erlebt oder ob es die Einbildung überreizter Nerven, ob es
ein Traum oder eine Erzählung war.

		Quint sagte plötzlich: »Gott ist ein Geist, ihr sollt euch kein
Bild machen!«

		»Schweig still, mein Sohn«, gab der Pfarrer ungehalten zurück,
»vergiß nicht, daß du in einem Gotteshause bist!«

		»Soll man in einem Gotteshause nicht für Gott Zeugnis ablegen
dürfen?« sagte Quint.

		»Vor allen Dingen sollst du im Hause Gottes bescheiden, demütig
und ehrfürchtig sein!«

		Diesen Worten des Pfarrers gab Quint zur Antwort: »Meint ihr,
das sei in Wahrheit ein Gotteshaus, was um eure Schmach und um
einen Galgen errichtet ist? Gott thronet weder auf Leichen noch auf
Schädeln. Habt ihr aber Gott ans Kreuz geschlagen, die ihr
Gotteskinder heißt, so nehmt ihn herab!«

		Der Pfarrer sprach: »Weißt du nicht, daß Jesus vom Kreuze
herabgenommen, begraben, von den Toten auferstanden und gen Himmel
gefahren ist?«

		»Nein!« sprach Quint. »Hättet ihr wenigstens«, fuhr er fort,
»euren alten Adam gekreuzigt, hättet ihr ihn, samt dem Galgen,
daran er hing, in ein Haus gesetzt, und hättet ihr beides bis in
die Fundamente mit Feuer verbrannt!«

		Der Pfarrer sprach: »Was meinst du damit? Ich verstehe dich
nicht.«

		Quint dagegen:

		»Ehe man nicht in eure Folterkammern Gottes die Brandfackeln
werfen wird, so daß sie vertilgt werden von der Erde, bis man die
Stätte nicht mehr erkennt, wo sie gestanden haben, werdet ihr Gott
täglich hinrichten.«

		»Mein Sohn«, sprach der Pfarrer mit halber Stimme, »solche
Gedanken sind nicht bloß närrisch: sie sind verbrecherisch.«

		»Aber es muß die Zeit kommen«, fuhr der Tor in Christo mit Härte
fort, »wo man Gott weder auf diesem noch auf jenem Hügel, weder auf
diesem noch auf jenem Berge, noch in diesem oder in jenem Hause,
noch in dieser oder in jener Kirche, weder in dieser Kathedrale
noch in jenem Dom anbeten wird, sondern allein im Geist und in der
Wahrheit.« [bookmark: page322]

		Mit diesen Worten fiel im Dunkel des Raumes ein Geräusch vieler
harter Schläge zusammen, deren Ursache, wie sie bald von einem
stürzenden Gefäß, dem Geklirr eines auf die Steinfliesen fallenden
Metalleuchters und dem Klingklang von Porzellan und Glasscherben
begleitet wurden, dem Pfarrer so wenig wie den Begleitern Quints
sogleich deutlich ward. Dann freilich war nicht mehr zu verkennen,
daß der persönliche Wahn des Narren einen tobsuchtartigen Ausbruch
genommen hatte und er mit seinem derben Schäfer- oder Gartenstock
wie rasend unter die heiligen Gegenstände auf den Altären
schlug.

		»Mensch, hebe dich weg«, schrie der Pfarrer, sprang hinzu und
suchte die Arme des Tobenden festzuhalten. »Fluch über dich! der du
ein entsetzlicher, gottverworfener Kirchenschänder bist!«

		»Ich bin Christus!« schrie dagegen Emanuel laut, ja gewaltig, so
daß es von allen Gewölben widerklang. »Ich sage dir« – und er
schlug mit einem mächtigen Schlage das Standkreuz des Hauptaltars
herunter –, »dies ist kein Bethaus, sondern es ist eine
Mördergrube!«

		Jetzt hatte der Pfarrer, hatten die Jünger den wütenden
Schwärmer und Bilderstürmer angepackt, und nachdem im Dunkel der
hallenden Kirche ein längeres, stummes Ringen sein Ende erreicht
hatte, schien auch der Kirchenschänder gesättigt zu sein.

		»Geh! Laß dich nie wieder blicken! Geh! Du bist vom höllischen
Dämon besessen! Geh! Gott straft mich durch dich! Geh! Ich befehle
es dir!«

		Diese Worte des Pfarrers, mit starker, befehlender Stimme
gesprochen, duldeten keinen Widerspruch. Quint sagte: »Kommt!« und
ging, hochatmend, starken Schritts, mit den Seinen davon.

		 

		Die Sonne war eben heraufgekommen. Sie traten in
das blendende, alles überflutende Licht hinaus, wo Quint den Staub
seiner Schuhe mit einem Tuche abstaubte. »Geh, geh!« schallte die
Stimme des Pfarrers nochmals aus der schwarzen Höhlung der Kirche
heraus, und der Verwiesene streckte die Arme in Kreuzesform,
nachdem er sich wiederum aufgerichtet, gegen das gewaltige,
herrliche Blutlicht des Tagesgestirnes auf und schritt ihm, von den
armen Leuten gefolgt, mit einem lauten Aufschrei entgegen. [bookmark: page323]

		Als der Pfarrer, bleich und mit zitternder Hand, die Kirchtür
diesmal sorgsam mit dem Schlüssel verschloß, sah er die Rotte
seiner Besucher bereits weit draußen durch die Felder fürbaß
schreiten. Es bedeutete eine Frist für Quint, daß die Freveltat,
die er an diesem Morgen verübt hatte, aus irgendeinem dunklen
Grunde durch den klugen Priester verschwiegen blieb. [bookmark: page324]

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Ohne aufzuhören, ja ohne sich umzublicken, lief
nun Emanuel Quint einige Stunden lang, und zwar in einer Gangart,
der seine Begleiter nicht ohne Mühe folgen konnten. Da sie seit
nahezu vierundzwanzig Stunden weder gegessen noch geschlafen
hatten, siegten sie manchmal nur gewaltsam über Hunger und
Müdigkeit. Gleichsam im Fluge gelang es ihnen, aus dem Planwagen
eines Müllers, der ihnen auf der Chaussee begegnete, ein Brot zu
erwerben, wovon sie starke Keile abschnitten und im Gehen kauten,
nachdem sie ihrem Meister vergeblich davon angeboten hatten.

		Dieser spürte, wie es schien, nichts von Hunger und nichts von
Müdigkeit. Er schien mit Ungeduld einem bestimmten Ziele zuzueilen.
So strebt der Wasservogel, der monatelang nur auf dem Spiegel eines
stillen Sees schwamm und der plötzlich Luft unter seine Flügel
bekommen hat. Er hielt erst inne, als man am fernen Horizonte die
Schornsteine und die Kirchtürme Breslaus zu sehen bekam, und es
ward eine längere Rast gehalten.

		 

		Der Himmel war nicht mehr wolkenfrei. Meister
und Jünger hatten am Rande einer feuchten Wiese, die von Erlen und
Weidengebüsch umgeben, ja eingeschlossen war, unweit eines
niedrigen Bahndammes Platz genommen. Von Zeit zu Zeit klirrte in
der Nähe ein Draht, der längs der Strecke auf eine weite Entfernung
von dem Häuschen des Wärters bis zu einer Bahnbarriere gezogen war,
mit Hilfe dessen er, je nach Bedürfnis, den Bahnübergang eines
Feldweges öffnen und schließen konnte. Das Vorhandensein vieler
alter Erlen, Weiden und Rüstern, etwa steinwurfsweit vom Rande der
Wiese entfernt, sowie der rastlose Lärm vieler Rohrsperlinge zeigte
die Nähe eines Weihers an. Es schien eine wildreiche Gegend zu
sein, denn es traten nicht nur Rehe, sorglos äsend, auf die
Wiesenfläche heraus, sondern man hörte den Laut der Wildente und
sah Fasanen aus den erst schwachbegrünten Büschen hervor- und
wieder hineinschlüpfen.

		Quint saß mit dem Rücken an einen Grenzstein gelehnt, und die
Seinen, die sich im Kreise gelagert hatten und, trotz [bookmark: page325] des ermüdeten
Ausdrucks ihrer Gesichter, gespannt nach ihm hinblickten, schienen
auf eine Eröffnung gewichtiger Art gefaßt zu sein.

		Diese Eröffnung sollte nicht ausbleiben.

		Nachdem er nämlich etwas gesagt hatte, dessen Bedeutung ihnen
vollständig dunkel war, fügte er andere, wichtige Dinge an, die sie
ebensowenig begreifen konnten. Man wird aber annehmen müssen, daß
sich seine erste Bemerkung auf den jüngsten Zwischenfall mit dem
Priester bezog. »Beinahe dreißig Jahre«, sagte er, »haben wir
gemeinsam gelebt und sind doch all die Zeit einer dem anderen nicht
geboren worden. Als wir einander geboren wurden, an demselben Tage,
Morgen und Augenblick, starben wir einander für alle Ewigkeit.«
Quint fuhr fort und ermahnte die Seinen, sich fortan über sein Tun
und Lassen nicht zu wundern. Er habe sie auserwählet, damit sie bis
zur letzten Stunde, ja womöglich bis zum letzten Hauch Zeugen
seines Wandels sein sollten. Er wiederholte von jetzt ab oft und
sagte es hier zuerst seinen Anhängern, wie er großen Leiden und
Martern entgegenginge. Er wies auf die Türme am Horizont, als nach
dem Schlachtfeld, zu dem er hinmüsse, und meinte, seine Feinde, die
Kinder der Welt, warteten sein. Des Menschen Sohn, erklärte er
weiter, müsse immer wieder in der Menschen Hände überantwortet
werden. »Ihr sollt nicht glauben«, hieß es weiter, »sie werden des
Menschen Sohn, der sich Gott allein zum Vater erlesen hat, auch
diesmal anders erhöhen als an den Galgen. Einstmals werden sie des
Menschen Sohn anders erhöhen, aber erst, wenn die letzte
Auferstehung geschehen ist! Dann werden selbst Blinde seiner gewahr
werden.«

		Alles dies sagte Emanuel nicht mit Trübsinn, sondern mit einem
schwer zu verbergenden Rausche innerer Glückseligkeit.

		Ein gewaltiger Donner unterbrach aber diesen Redestrom. Es war
ein Schnellzug, dessen Wagen untereinander durch Gänge verbunden
waren und dessen eiserne Räder über die Schienen, die sich darunter
bogen, vorüberschmetterten. Der Luftzug riß Staub und verdorrte
Blätter des letztvergangenen Herbstes in einer wild gen Himmel
taumelnden Wolke hinterher. Beide, Meister wie Jünger, hatten die
Köpfe herumgewendet, und es schien, daß im Augenblick alles,
ausgenommen das ungestüme und lärmende Wunder der Zivilisation,
vergessen war. Als Quint, dessen staunend geöffnete Augen [bookmark: page326] sich
gewaltsam gesammelt hatten, längst aufs neue in das Gehäuse seines
Wahnes verkapselt, weiter und weiter sprach, konnten die Jünger,
mit Flüstern und Zeichenmachen, über die tafelnden Menschen im
Speisewagen, über die vornehmen Damen und Herren an den Fenstern
nicht hinwegkommen, die ihren Trupp, dieses Feldbiwak armer
Landstreicher, keines Blickes gewürdigt hatten.

		Quint fuhr fort:

		»Ich habe nicht recht getan, daß ich Gewalt geübt habe im Hause
der Gewalttäter. Oder meinet ihr etwa, daß ein Pfaffe« – er
gebrauchte zum erstenmal dieses Wort –, »daß ein Pfaffe kein
Gewalttäter ist? Jeder Pfaffe ist ein Gewalttäter! Und alle
zusammen, die sich fälschlich als Diener Gottes bezeichnen,
möchten, vom Geringsten bis zum Höchsten unter ihnen, lieber heute
als morgen Beherrscher des Himmels und der Erde, Herrscher nicht
nur der Menschen, sondern auch Gottes sein.«

		Quint sprang auf, wie wenn er durch den vorüberbrausenden
Eisenbahnzug selbst zur Eile gemahnt worden wäre. Es war nichts
mehr in seinem Wesen von der ihm früher eigenen, scheinbar
leidenschaftslosen Betrachterruhe, sondern eine ungeduldige
Streitbarkeit. Im Gehen sprach er: »Ich lege einen Stein des
Anstoßes, einen Stein des Ärgernisses, einen Felsen des
Hindernisses in die Welt: daß die Kinder der Welt sich die Räder
ihrer Wagen und ihrer Maschinen, ja ihre eigenen Füße und Stirnen
zerstoßen sollen! Daran sollen die Kärrner anlaufen und nicht
minder die Könige!« Und einige Male im kraftvollen Fortschreiten
wiederholte er: »Ich bin bereit.«

		Aus allen diesen Reden wußten die Jünger wenig zu machen. Ihr
Wesen war erfüllt von dem immer steigenden Fieber ihrer
Phantasterei. Ihre Müdigkeit ließ himmlische Vorstellungen einer
künftigen Ruhe entstehen. Die Anstrengungen der rastlosen Wanderung
machten, daß sie immer wieder von jenem Asyl sprechen mußten, darin
das Ende aller Leiden gekommen und das, wie sie meinten, nicht mehr
ferne war. Sie fühlten recht wohl die Veränderung, die mit ihrem
Meister vor sich gegangen war, und wie sie einer Entscheidung
zustrebten. Dies, ihre nun entschlossenere Nachfolge, dazu die auf
ein dunkles Schicksal deutenden Reden Quints, die er weniger mit
ihnen als mit unsichtbar gegenwärtigen, feindlichen Mächten zu
führen schien, erregten in [bookmark: page327] ihnen eine gewisse allgemeine Besorgnis,
Furcht und Bangigkeit.

		»Wo habt ihr den böhmischen Josef gelassen?« fragte mit einem
Male Quint.

		Sie sahen einander betreten an, schwiegen, und keiner wollte
antworten.

		»Ängstet euch nicht, und fürchtet euch nicht«, sagte Quint, der
wohl merkte, daß sich Josef nicht im guten von ihnen getrennt hatte
und die Anhänglichkeit der Seinen nun in ihren Augen zu einem
bewußten Opfer geworden war. »Fürchtet euch nicht, denn ihr werdet
von dem Hasse der Welt nicht zu leiden haben wie ich, der ich gegen
sie zeuge, der ich überall Zeugnis ablegen werde – wie ich denn
schon begonnen habe –, daß die Werke der Welt böse und ruchlos
sind.«

		 

		In der siebenten Stunde des Abends erreichten
Quint und die Seinen Breslau und die kleine Herberge zum Grünen
Baum. Der Meister wurde durch die Wirtsfrau, deren Mann eine
Schlächterei betrieb, in einem Dachkämmerchen, nach der lehmig und
schnell fließenden Oder hinaus, für sich allein, die anderen Männer
in einem Verschlag des Heubodens untergebracht. Alle gingen,
nachdem sie, schon während des Kauens beinahe einschlafend, etwas
zu sich genommen hatten, sofort zur Ruhe, um erst etwa nach
sechzehnstündigem Schlaf gegen Mittag des folgenden Tages wiederum
aufzuwachen.

		Um diese Zeit sendete Quint Dibiez, den ehemaligen Soldaten der
Heilsarmee, mit einigen Zeilen von seiner Hand an Hedwig Krause,
die seit etwa einem Monat nach Breslau übergesiedelt war und in
einem neuerrichteten städtischen Krankenhause jenseit der Oder
arbeitete. Keiner der Jünger, Dibiez ausgenommen, der einigermaßen
in der Welt herumgekommen war, würde für eine solche Sendung im
labyrinthischen Lärm einer Großstadt zu brauchen gewesen sein.

		Dibiez hatte die Schwester Hedwig indessen bald ausgemittelt,
und es traf sich so gut, daß ihre Erholungsstunden soeben begonnen
hatten und sie bereits nach Verlauf einer Stunde, an der Seite
Dibiezens, im Grünen Baum und in Quintens Dachkammer erschien.

		Quint merkte sehr wohl, wie aus dem Mädchen hier in der Stadt
eine durchaus neue Persönlichkeit geworden war und daß eine
geistige Frische und Beweglichkeit, ja eine Tatkraft [bookmark: page328] von ihr
ausströmte, die von dem etwas schleppenden, mißmutig unbefriedigten
Daseinszustand, den er draußen auf dem Lande an ihr gespürt hatte,
durchaus unterschieden war. Aber auch Schwester Hedwig sah einen
neuen Menschen in Quint. Er war ausgeruht, und sein Wesen besaß,
gegen früher gehalten, mehr männliche Frische, Festigkeit, ja
Heiterkeit.

		Das schöne dreiundzwanzigjährige Mädchen, dessen ein wenig
strenges Madonnengesichtchen zwei große verzehrende Augen besaß und
dessen ganze Erscheinung durch die einfache Schwesterntracht
überaus reizvoll zur Geltung gebracht wurde, fühlte sogleich, wie
ihre Illusion von dem seltsamen Menschen durch seine Gegenwart noch
übertroffen wurde.

		Sie hatte ganz ohne Umstände auf Quintens Feldbettstelle Platz
genommen und erzählte, gerötet und merklich beglückt durch seine
Anwesenheit, vielerlei aus ihren eigenen Erlebnissen, nachdem sie
ebenso vielerlei und mehr aus der Heimat zu wissen begehrt hatte.
Sie berichtete schließlich, ein wenig zögernd, aber von Quint
sogleich ermutigt, daß ein Bericht seines Auftretens – sie meinte
damit seine verunglückte Feldpredigt – von allen Zeitungen der
Provinzialhauptstadt gebracht worden sei.

		Wirklich las Emanuel dieses in einem Blatte, das Schwester
Hedwig aus einem kleinen Handtäschchen genommen und ihm dargereicht
hatte:

		»Religiöser Wahnsinn. In der Nähe von Miltzsch wurde am ersten
Feiertag ein Mensch sistiert, der eine Art religiösen Meetings
mitten auf freiem Felde abhalten wollte. Man weiß, daß die Gegend
von Miltzsch noch heute als eine Domäne der Orthodoxie zu
betrachten ist. Der Verrückte, der, wie einige wissen wollen, sich
als den wiederauferstandenen Heiland selbst bezeichnet haben soll,
hat schon seit längerer Zeit, und zwar an verschiedenen Plätzen der
Provinz, sein Unwesen getrieben. Man sagt, daß eine gewisse
vornehme Dame, die ihr ungeheures Vermögen in liberalster Weise für
ländliche Kirchenbauten zur Verfügung stellt, eine Vorliebe für den
sonderbaren Heiligen gefaßt und damit seine Narrheiten unterstützt
habe. Er wurde übrigens auch von der Volksmenge, die Gott sei Dank
bei uns aufgeklärter als in den Ländern religiöser Heuchelei und
hysterischer junger und alter Weibchen, Amerika und England, ist,
in gebührender Weise zurückgewiesen.« [bookmark: page329]

		Lächelnd, obgleich erbleichend, gab Quint das Blatt an Hedwig
zurück und sagte dabei: »Ich bin frei geworden von Menschenfurcht.
Wenn ich sagen wollte«, fügte er an, und zwar mit der größten
Einfachheit, »wenn ich sagen wollte: ich sei nicht Christus, Gottes
Sohn, so müßte ich mich von meinem Vater lossagen, müßte mich und
Christum und Gott vor ihm verleugnen.«

		Schwester Hedwig, die dem Berichte nur teilweise Glauben
geschenkt und die nun durch die Bestätigung, die er in seinem
schlimmsten Teile unmittelbar erhalten hatte, nicht wenig
erschrocken war, konnte sich doch von einem einigermaßen betörenden
Schauder mystischer Wollust beim Anhören solcher Worte nicht
freimachen.

		Am folgenden Tage hatte sie, weil Emanuel manchmal leicht
hustete und dann zuweilen etwas Blut in seinem vor den Mund
gehaltenen Schnupftuch fand, einen ihr befreundeten Assistenzarzt
mitgebracht, einen kräftigen, blauäugig-blonden jungen Mann, der
von der pommerschen Küste herstammte. Er stellte mit Quint, dessen
Geschichte er teilweise durch Hedwig erfahren hatte, eine geduldig
hingenommene, eingehende Untersuchung an. Er hatte am Schluß
allerdings, da sein Patient, sooft seine Fragen über die
körperlichen Angelegenheiten hinausgingen, zurückhaltend blieb,
nichts Eigentliches über seine Geistesverfassung herausbekommen,
aber er sagte doch, als er einige Stunden später die Schwester im
Dienste wiedertraf, daß man es in Quinten mit einem Degenerierten
zu tun habe. Sie antwortete ihm: »Degeneriert oder nicht
degeneriert! Wer bliebe heute noch auf freien Füßen, wenn man euch
Ärzten und euren Diagnosen Gehör schenkte? Übrigens sind Sie
Atheist und in Religionssachen ohne Verständnis.«

		Der junge Arzt wollte das nicht bestreiten. Sein Name war Doktor
Hülsebusch. Allein er meinte, wenn er auch für das Religiöse in der
Erscheinung vielleicht kein rechtes Verständnis habe, so ginge ihm
doch, als einem demokratisch gesinnten Manne, wenigstens nicht das
Interesse, von allem Ärztlichen zu geschweigen, für die soziale und
menschliche Seite der wunderlichen Erscheinung ab. Die Frage, in
welchem Berufe Emanuel arbeite, brachte die Schwester in eine
gewisse Verlegenheit. Sie wollte nicht sagen, daß er überhaupt
nicht arbeite, und konnte nicht hoffen, dem Arzt begreiflich zu
machen, wie er, mit seinem ausschließlichen Sinn für Gott [bookmark: page330] und das
Göttliche, dennoch kein Müßiggänger sei. Der Arzt aber schloß,
Quint sei von hektischer Konstitution, brauche reichlich Nahrung
und eine gesunde Beschäftigung.

		 

		Es mochten seit Quints und der Seinen Ankunft im
Grünen Baum vier bis fünf Tage vergangen sein, da geriet die gute
Stadt Breslau eines Tages durch ein ungewohntes Ereignis,
allerdings nur vorübergehend, in eine gewisse Aufregung. Man sah
gegen vier Uhr, Sonntag nachmittag, unter dem Gewimmel der
Spaziergänger auf der sogenannten Liebichshöhe plötzlich einen Mann
auftauchen, seinem Ansehen nach aus dem ländlichen Arbeiterstand.
Er stieg auf die Rampe einer dort befindlichen mächtigen Freitreppe
und machte, über den aufwärts und abwärts flutenden Strom geputzter
Herren und Damen hoch emporragend, Zeichen, aus denen man seinen
Wunsch zu reden entnehmen sollte und auch entnahm. Ein
Sonntagnachmittag ist, auch wenn die Sonne eines Vorfrühlingstages
scheint, nicht immer kurzweilig. So trat denn mit einer gewissen
Bereitwilligkeit, nach kurzem Gelächter, eine verhältnismäßige
Stille ein. Da schrie nun aber der bäuerische Mensch nichts weiter
als dreimal dieselben Worte in die lauschende Menge hinunter: »Ich
sage euch, Jesus Christus ist auferstanden!« Darnach sprang er
herab und verschwand in der Menge, die mit lautem Gelächter und
einem Hagel von Witzen antwortete und ohne zu fragen, wo der
Verrückte geblieben war, zu anderen Dingen überging.

		Dieser Vorgang hätte nun wohl kaum seinen Weg bis in die Spalten
irgendeiner Zeitung gemacht, wenn nicht das gleiche von der Rampe
des Königlichen Schlosses herab, über der Menschenmenge, auf dem
sogenannten Exerzierplatz, ferner auf dem Ring und der Rampe der
Rathaustreppe und an mehreren anderen Orten genau um die gleiche
Zeit passiert wäre. Unmöglich konnte der Unfugstifter ein und
derselbe Mann gewesen sein, denn erstlich deuteten die
Beschreibungen, die gemacht wurden, auf verschiedene Menschen hin,
und zweitens war dasselbe, und zwar um die gleiche Zeit, unter der
Menschenmenge im Scheitniger Park, in Pirscham und auf der
Ziegelbastion sowie auf dem Tauentzienplatze geschehen, Orten, die
weit voneinander entlegen sind.

		Da alles so kurz verlaufen war, hatte die Polizei weder Anlaß
noch Möglichkeit gefunden einzuschreiten, und als die Berichte in
ihren Büros und den Redaktionen der Zeitungen [bookmark: page331] zusammenliefen, schien der
Vorfall jedenfalls sonderbar, aber weder genugsam verbürgt noch
gefährlich zu sein. So war er am Mittwoch bereits vergessen,
trotzdem die Zeitungen am Montag abend und Dienstag früh eine Notiz
darüber gebracht hatten.

		Doktor Hülsebusch hatte sogleich, als ihm die
Zeitungsnachrichten zu Gesicht kamen, seinen bestimmten Verdacht
gefaßt, und als er Schwester Hedwig auf dem Korridore des
Krankenhauses begegnete, meinte er: dies wäre doch ein bedenklicher
Streich, und man müsse sich fragen, ob nicht vielleicht noch
größeres Unheil, durch vernünftige Einwirkung auf den Freund und
Schützling, zu verhüten wäre. Schwester Hedwig, obgleich sie rot
wurde, leugnete nicht, daß die sonderbare Tat durch Quinten
angeordnet und durch seine Begleiter ausgeführt worden war. Sie
sagte, es sei die Absicht Quints, um jeden Preis die Menschen aus
ihrer Gleichgültigkeit aufzurütteln, weshalb er auf dieses Mittel
verfallen sei.

		Der Arzt behauptete, Schwester Hedwig Krause sähe seit der
Anwesenheit ihres Familienheiligen, wie er Quint gutmütig spottend
nannte, selber kränklich wie eine durch Wachen und Fasten
angegriffene heilige Hedwig, Agnes oder Therese aus. Und er warnte
das Mädchen davor, sich von dem »pathologischen« Geist dieses
Menschen umnebeln zu lassen.

		Schwester Hedwig war schweigend vorübergegangen und hatte nur
mit den Achseln gezuckt.

		Sie war auch an diesem Tage, wie an jedem, seit er im Gasthaus
zum Grünen Baume war, während ihrer Freizeit bei Quint gewesen und
hatte, vor kaum einer Stunde, die Frage nach dem Grund seiner
seltsamen Maßnahme an ihn gestellt, worauf er mit einem grimmigen
Weinen in der Kehle, die Faust auf den Tisch schlagend, die Worte
der Schrift, nicht anders, als wären es seine eigenen, gebraucht
hatte: »Wahrhaftig, wo diese nicht redeten, müßten die Steine
schreien!«

		Inzwischen sah es seit dem Ereignis recht wunderlich im Grünen
Baum und um Emanuel aus. Erstens war die Gegenwart eines Mannes,
dem man gewisse Heilkräfte zutraute, unter den kleinen Leuten
ruchbar geworden, und zwar hatten Quintens Begleiter, obgleich er
leugnete, jemals ein Wunder getan zu haben, teils aus Überzeugung,
teils aus einer gewissen [bookmark: page332] Wichtigtuerei, ihn als Wundertäter bekannt
gemacht. Emanuel nahm einen tiefen Anteil an der im Grunde kranken
Menschenwelt. Es war ihm, als trüge er selbst ihre Krankheit.
Deshalb gelang es ihm auch jetzt noch nicht, gegen die Leiden des
einzelnen Menschen gleichgültig und gefühllos zu sein. Trotzdem
hatte er sich auf Behandlung Kranker einzulassen im Grünen Baum von
vornherein abgelehnt: was natürlich nicht hinderte, daß die
Leidenden kamen, den Wirtsleuten zu verdienen gaben, ja sich mit
Geschenken an sie heranmachten. [bookmark: page333]

		 

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Anton Scharf hatte von seiner Bekennertat auf
der Rathaustreppe einen achtzehnjährigen Menschen, Sohn eines
Postbeamten und Primaner, mit nach Hause gebracht. Der dürftig
gekleidete, stark im Wachsen begriffene, schöne Jüngling hieß
Dominik. Er war ziemlich groß, hatte den ersten dunklen Bartflaum,
wie einen feinen Schatten, um Oberlippe und Kinn, dunkle,
melancholische Augen und eine zarte, bräunliche Haut. Er trug
schadhafte Schuhe mit ausgeweitetem Gummizug, Beinkleider und
Rockärmel waren zu kurz geworden, sein Vorhemd und Kragen, der ohne
Schlips war und den niemand ihm wusch, konnten unmöglich sauber
sein. Es lag ein schmerzlicher Idealismus in diesem Kopf, der etwas
Edles und dabei unsäglich Anziehendes hatte.

		Dominik hatte die Worte Anton Scharfs: »Ich sage euch, Christus
ist auferstanden!« gehört, er war dem Bekenner nachgeschlichen und
hatte ihn über Absicht und Grund seiner Handlung ausgefragt. Als er
aus einem dunklen Zuge des Herzens Anton begleitet hatte und vor
dem Meister dieses grobschlächtigen Jüngers stand, wußte er fast
auf den ersten Blick, daß sein Schicksal fortan unlöslich mit dem
dieses Menschen verknüpft sein werde.

		Er wurde Emanuels rechte Hand.

		Eine solche Hilfe brauchte Emanuel, denn er hielt bereits einige
Tage nach der Aussendung der Sieben gleichsam regelmäßige
Sprechstunde. Es zeigte sich, daß im geheimen viel mehr Menschen,
als es den Anschein gehabt hatte, durch das Bekenntnis, Christ sei
erstanden, berührt worden waren, und diese hatten den Weg bis zum
Herde des neuen Irrglaubens zu finden gewußt.

		Unter denen, die Dominik empfing, ehe sie eines Gespräches mit
Emanuel Quint gewürdigt wurden, waren keineswegs nur Mädchen,
Frauen und Männer aus niederen Volksschichten, sondern auch
Baronessen und Gräfinnen, Militärs in Zivil, kurz Leute von Stand
und darunter manche prominente Persönlichkeit; sie scheuten sich
nicht vor dem übelriechenden, ziemlich verrufenen Platz, der,
obgleich über ihn eine Straße führte, nur wie ein Hof wirkte, an
dem das [bookmark: page334]
Gasthaus zum Grünen Baum gelegen war. Sie traten über die
schmierige Schwelle, mutig, wenn auch nicht ohne Schaudern, in den
schmierigen, engen, von Fliegen überkrochenen Hausflur hinein und
durch die Tür rechts in das von Käsegeruch und Alkoholdunst
gesättigte Gastzimmer, das für diesen und jenen aus dem Kreise der
Vornehmen zum Warteraum und zur Geduldprobe ward.

		In wenigen Wochen tat sich vor Quint der ganze Jammer auch der
mittleren und oberen Stände auf, die eine den Neid so stark
erregende, glänzende Außenseite zur Schau trugen. Er blickte in ein
über alle Begriffe bitteres inneres Elend hinein, und es kam ihm
vor, als wenn dies das echte Antlitz der Zeit wäre.

		Da war ein Weib, das ihr vornehmer Mann, nachdem er ihr ewige
Liebe und Treue geschworen, physisch vergiftet, geschlagen, um ihr
Vermögen gebracht, mit einer anderen betrogen und dann verlassen
hatte. Eine Tochter, die von ihrem vergötterten Vater sittlich
entehrt worden war. Eine andere Tochter, die ihr würdeloser und
deklassierter Papa zum Handelsobjekt erniedrigt und an Kavaliere
verschachert hatte. – »Er hat meine Seele zehnmal zertreten!« sagte
sie. – Da war eine andere Tochter, durch ihre Eltern von einem
jungen, gesunden, geliebten Mann hinweggerissen und an einen
reichen und kranken Roué von Stand zur Ehe verkauft. Da war ein
Mann, der vor dem Schlafzimmer seiner vergötterten Frau fast jede
Nacht die Stiefel eines anderen Verehrers fand. Ein anderer, den
ein geliebtes Weib zu Betrug, Diebstahl und Totschlag verführt
hatte. Das Weib eines vornehmen Mannes, der seine Seele vor Quint
ausschütten wollte, war eine Trinkerin und kam, zur Landstreicherin
erniedrigt, zuweilen bettelnd vor seine Tür, wo ihre eigenen
Kinder, die sie von ungefähr sahen und sie nicht kannten, sich vor
der eigenen Mutter entsetzten und ekelten.

		Es kam ein Vater zu Quint, der auf seinen Sohn jeden
erdenklichen Fluch zu häufen sich für berechtigt hielt: der Sohn
hatte an der Kassa seines Vaters Diebstahl, Betrug und Einbruch
verübt. Es kamen Leute ohne Zahl, die waren in ihren Berufen
unglücklich, das heißt, ihr Beruf erschien ihnen wie ein Zwang, ein
Kerker, ein Unglück, ein Seelenmord, dem sie doch nicht entrinnen
konnten, weil er das einzige Mittel war, ihr tägliches Brot
herbeizuschaffen. Unter diesen Unfreien, diesen Gefesselten waren
hohe und niedere [bookmark: page335] Militärs, hohe und niedere Beamte, Vertreter
der allermeisten Berufsarten: und keiner wollte gerade das, was zu
sein ihn die Verhältnisse zwangen, sondern etwas ganz anderes
sein.

		Es mußte Emanuel und auch Dominik auffallen, welcher Grad von
Demut, Furcht, ja Feigheit der Mehrzahl dieser Menschen eigen war,
die in ihren Kreisen und in ihrer Öffentlichkeit meist mit
unbeugsamer Härte und mit nicht minderem Hochmut auftraten. Und
weshalb suchten sie eigentlich bei seiner Armut und in seinem
schmutzigen Winkel Rat, da ihnen doch ganz andere Ratgeber zu
Gebote standen? Sie selber meinten, ihre Welt sei bis obenan von
Tücke, Lüge, Heuchelei, Haß und Niedertracht angefüllt. Einer
belaure des andern Schritte und sei, sofern dieser auch nur das
geringste Zeichen von Schwäche, etwa durch irgendein offenes
Bekenntnis, merken lasse, sofort mörderisch über ihn herzufallen
bereit; »denn«, sagten sie, »die moderne Gesellschaft ist auf den
rücksichtslosen Kampf der Interessen aller gegen alle gestellt.
Wehe dem, der auch nur einen Augenblick feindlich um sich zu
blicken und um sich zu schlagen nachläßt!«

		Es kamen auch viele Leute zu Quint, die über eine
widernatürliche Anlage ihrer Natur, die sie vergeblich zu bekämpfen
suchten, zu klagen hatten. Es waren solche darunter, deren übrige
Wesensart von ganz besonderer Feinheit und Zartheit war, Menschen,
die jeden Mut zur Schönheit, zur Treue und auch zum Tode hatten.
Manche von ihnen gingen mit dem Gedanken, freiwillig aus dem Leben
zu scheiden, um: eine Absicht, über die sich auch der junge Dominik
zuweilen mit Quint auseinanderzusetzen pflegte.

		Die Martern der meisten aber, die zu Quint kamen, drehten sich
um den Erwerb und Verlust von Geld. Die Sorge darum vergiftete
ihnen Tage und Nächte, verdarb und zerrüttete ihnen Jahr um Jahr
ihrer Lebenszeit. Quint glaubte zu sehen, wie die gesamte moderne
Zivilisation nichts weiter als eine erzwungene Orgie ohne inneren
Sinn, verbunden mit einem faden, oberflächlichen Rausche, war,
darin sich keiner der Teilnehmer wohl fühlte. »Der Zweck«, sagte
Dominik, »der Gesamtheit ist entweder der Einzelne, oder der
Einzelne braucht die Gesamtheit nicht.« Seine Meinung war ferner:
die ganze Menschheit sei augenblicklich zu einer schwitzenden,
ächzenden, fluchenden Bedienungsmannschaft des großen Molochs
Maschine herabgewürdigt, ja sie sei selbst ein [bookmark: page336] Maschinenteil und
stünde mit Rad, Achse, Schiene, Kohle und Öl auf gleicher
Stufe.

		»Das würde nichts schaden«, meinte Quint, »wenn nur nicht der
ganze Körper, zu dem wir gehören, schlecht und verseucht wäre. Ein
schlechter Sauerteig hat das ganze Brot, von innen heraus,
verdorben und ranzig gemacht. Außerdem sitzen, wie ebensoviele
Krebsgeschwüre, verdeckt unter buntem Tuch, blanken Knöpfen, Seide,
Hermelin und Spangen von Edelstein, Geschlechtssucht, Ehrsucht,
Mordsucht verbunden mit Menschenfurcht in dem Leibe der
Zivilisation. Wer will ihn gesund machen?«

		In diesen Tagen und allen seinen Besuchern gegenüber empfahl
Quint immer wieder dasselbe Heilmittel: »Segnet die, die euch
fluchen! bittet für die, die euch beleidigen und verfolgen! tut
wohl denen, die euch hassen! liebet euren Nächsten wie euch selbst!
Wer dich bittet, dem gib! und wer dir das Deinige nimmt, von dem
fordere es nicht wieder! und wer dich schlägt auf eine Backe, dem
reiche die andere auch dar! wer dir den Rock nimmt, dem schenke
auch noch dein Hemd!«

		So weit waren die Antworten Quints im ganzen harmlos gewesen.
Eines Tages aber kam ein Mensch zu ihm, der fragte, was er tun
solle, da er es mit seinem Gewissen nicht vereinbaren könne, eine
Waffe zum Menschenmord in die Hand zu nehmen, aber leider zum
Militärdienst ausgehoben sei. Quint sagte: »Du sollst nicht
schwören! So verweigere dem König den Treueschwur!« Er fuhr dann
fort: »Du sollst nicht töten! So lege den Säbel ab, den sie dir
umbinden wollen, und nimm das Gewehr, wenn sie es dir reichen,
nicht in die Hand!« – »Sie werden mich in den Kerker werfen«, sagte
der Mann. – »Dann liege im Kerker!« gab Quint zur Antwort. – »Sie
werden mich anspeien, mich verfluchen, mich verachten, mich auf
jede erdenkliche Weise mißhandeln, mich aus der Gesellschaft der
Menschen ausstoßen.« Quint sprach: »Das haben sie Jesu Christo auch
getan.« – »Wenn sie mich aber töten?« fragte der Mann. – »Dann mußt
du sterben!« sagte Emanuel.

		 

		Quint und Dominik, zuweilen mit Hedwig Krause
als der dritten im Bunde, machten oft weite Spaziergänge. Dann
streiften sie an den Ufern der Oder hinauf oder bewegten sich über
die melancholischen Wiesenflächen der scheinbar stillstehenden
Ohle, wo sie gelegentlich einen Kahn losmachten, [bookmark: page337] den sie in tiefster
Einsamkeit etwa an eine Weide gebunden vorfanden, die mit ihren
Zweigen ins Wasser hing. In diesem Jahr war der Frühling zeitig
eingetreten, und es gab Nächte von einer unendlichen Schwermut und
Schönheit in dieser Flußniederung.

		Emanuel nahm in den ersten vierzehn Tagen seltsamerweise keine
Veranlassung, Hedwig und Dominik gegenüber auf seinen
Messiaswahnsinn zurückzukommen. Er ging ausschließlich auf die
Sorgen und Kümmernisse des durch ihren Beruf nicht befriedigten
Mädchens und auf die Philosophie der Lebensmüdigkeit des ihm mit
Leib und Seele ergebenen Primaners ein.

		Dominik trug sich mit Selbstmordgedanken.

		Menschen, die das Leben bis ins hohe Mannesalter getragen haben,
erinnern sich meist gewisser Krisen der Jünglingsjahre nicht und
sind nicht geneigt, sie wichtig zu nehmen. Dennoch hat das Leben in
jedem Alter die gleiche Wichtigkeit. Schon deshalb, weil immer der
gleiche Einsatz, nämlich die ganze Persönlichkeit, zu Gewinn und
Verlust auf dem Spiele steht. Tragik und Heroismus, das beweisen
zahllose Beispiele, stehen dem Jünglingsalter ebenso nahe, ja
vielleicht näher als jedem späteren. Und jenen Augenblick, in dem
die reine und eigentümliche Gefühlswelt eines keusch erwachten
Idealismus hochbegabter Jünglingsnaturen von der Erkenntnis der
herrschenden Niedertracht und platten Gemeinheit der Welt wie mit
einem vergifteten Speer tödlich getroffen ist, wird dieser selbe
Speer nicht selten von der Hand des Betroffenen mutig und
entschlossen bis ins Herz des eignen, körperlichen Lebens
weitergeführt. Jahr um Jahr kommen Schiffe mit schwarzen Segeln von
den Labyrinthen des Minotauros zurück.

		Die Lehrer hatten Dominik eröffnet, er werde von dem sogenannten
Abgangs- oder Reifeexamen zurücktreten müssen, nicht eigentlich
mangelnder Kenntnisse wegen, sondern weil er moralisch nicht von
der nötigen Reife sei. Der Anlaß, den er für dieses Urteil gegeben
hatte, bestand in Freundestreue und kameradschaftlicher
Aufopferung. Er war, ohne daß er selbst zum allergeringsten Verrat
zu bewegen gewesen wäre, überführt worden, bei gewissen Arbeiten
unter Klausur seinen Nachbarn rücksichtslos mit Rat und Tat
hilfreich gewesen zu sein.

		Keineswegs war er aber durchdrungen von der eigenen [bookmark: page338] Unmoral,
sondern da er in dieser ekelerregenden Schulmoral den herrschenden
schmutzigen Unsinn der Welt verkörpert wähnte, so kam ihn vor
dieser Welt ein tödliches, mit Übelkeit gemischtes Grausen an.

		Dominik hat ein Heftchen Gedichte zurückgelassen und eine Anzahl
Notizen über Emanuel Quint. Eines Abends, als eben der Mond wie
eine riesige, in düsterer Rosenfarbe glühende Kugel am Rande der
Ohlewiesen lag, hatte er still im Boot – aber nur dieses einzige
Mal – vor Hedwig Krause und vor Emanuel aus seinen Gedichten
vorgetragen.

		Seine Seele war, nicht anders als eine eben geöffnete Blüte, von
großer, eigener Schönheit – ja von einer königlichen
Schönheit! –, dabei aber auch von mimosenhafter
Verletzlichkeit. Die gleiche Verletzlichkeit sah er in allen, die
seiner Meinung nach unterdrückt und entrechtet waren. Ohne mit
irgendeiner Partei Gemeinschaft zu haben, ordnete er sich selbst in
die Klasse der Verachteten und Zertretenen ein.

		Dies war der Abschluß eines Gedichtes, das er an jenem Abend im
Boote mitgeteilt hatte:

		Und wie man einst am Anfang deines Lebens

nur mit Verachtung sah auf dich herab,

so ist auch jetzt das Endziel deines Strebens

und deiner Tatkraft ein verachtet Grab!

		Dominik war ein Mensch von bewunderungswürdigen, vielfältigen
Anlagen und von einer für sein Alter staunenswerten Gelehrsamkeit
und Belesenheit. Er besaß einen Reichtum an Kenntnissen aus der
Naturwissenschaft. Er liebte kosmologische und kosmogonische
Träume. Er sprach, als von zwei gleich großen Wundern, von dem
moralischen Gesetze in uns und dem gestirnten Himmel über uns. Er
hielt Emanuel Quinten und Hedwig Krause Vorträge, in denen die
Namen Giordano Bruno, Herschel und Kepler vorkamen. Er sprach mit
funkelnden Augen davon, wie Galilei im Kerker sein »Sie bewegt sich
doch!« gesprochen hatte und wie die Menschheit allezeit ihre
größten Wohltäter steinige. Er behauptete, wenn er weiterlebe, so
werde er künftig mit dem Volk, durch das Volk, unter dem Volk und
für das Volk sein Bestes tun.

		Als ob er im Innersten zu ihr gehöre, schloß er sich der
einstigen Romantischen Schule an. Er liebte Novalis, der das Wort
gesagt hatte: »Deutschheit ist echte Popularität.« [bookmark: page339] Er liebte die ganze
Gruppe, weil ihr freies und kühnes Denken nicht in Rationalismus
versandete, sondern das Mysterium des Daseins fortgesetzt als
solches erkannte und bestehen ließ. Dieser Jüngling vereinigte den
Geist und Stolz freier Forschung mit der mystischen Inbrunst eines
mehr katholischen Christentums, das ihn mit einem weichen,
sehnsuchtsvollen Lyrismus erfüllte.

		Sein Lieblingsdichter außer Novalis war Hölderlin. Nicht nur
sprach er in stillen Stunden gern dieses und jenes seiner Gedichte
aus dem Kopfe vor, sondern er führte auch den »Hyperion« in einem
zerlesenen Exemplar fast stets in der Tasche.

		Was Dominik an Emanuel fesselte, wird vielleicht nach alledem
einigermaßen begreiflich sein. Entscheidend für die neuentstandene
Abhängigkeit des jungen Genies war natürlich vor allem der
Eindruck, den Quintens ganze Erscheinung hervorbrachte. War ihm
schon der platteste und gewöhnlichste Mensch ein Mysterium, wieviel
mehr dieser Quint, dessen geheimen Anspruch er kannte. So stürzte
er sich mit einer vielleicht mehr künstlerischen als blindgläubigen
Sucht in die verwirrende Atmosphäre um Quint hinein. Aber es war
dabei ein bewußtes, entschlossenes Wollen in ihm, weil er spürte,
daß der Weg des Meisters, den er gefunden hatte, dorthin ging, von
wo auch ihm die größte Lockung der Ruhe oder des Paradieses
ausstrahlte. Dieser, wie er ihn bereitwillig und aus Überzeugung
nannte, heilige Mensch war, wie er selber, gleichsam nur verirrt in
die Welt.

		Seht – der Fremdling ist hier – der aus demselben
Land

sich verbannt fühlt wie ihr; traurige Stunden sind

    ihm geworden – es neigte

        früh der fröhliche Tag sich
ihm . . .

		Bleibt dem Fremdlinge hold – spärliche Freuden
sind

ihm hienieden gezählt – doch bei so freundlichen

    Menschen sieht er geduldig

        nach dem großen Geburtstag hin.

		Im Umgang mit Dominik zeigte Quint seltsamerweise eine wie ein
Ausruhen wirkende, ungeschraubte Schlichtheit und menschliche
Einfachheit. Zwischen beiden, schien es, war, ohne jede
Verhandlung, stillschweigend ein fester Pakt geschlossen. [bookmark: page340] Es herrschte
eine fast magische Einigkeit. Dominik, der, über einem verrufenen
Lokal, bei Bahnschaffnersleuten in Schlafstelle war – wo er ein
Kruzifix über dem Bett angebracht und ein anderes auf sein
Nachttischchen gestellt hatte –, beschäftigte sich trotzdem
nicht viel mit der Heiligen Schrift, und es wurde auch zwischen ihm
und Quint kaum je eine Bibelstelle besprochen, ja überhaupt nur ein
religiöses Gespräch geführt. Durch ein Wort, das Quint eines Tages
geprägt hatte, als der Name des Heilands gefallen war, ward Dominik
betört oder, nach seiner Ansicht, aufgeklärt: »Christus? Ich kenne
ihn nicht oder bin es selbst!« hatte es gelautet. [bookmark: page341]

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Erst am zehnten Tage nach seiner Abfertigung
hatte sich Martin Scharf, mit dem zwölf Jahre alten Gustav Quint,
in der Wirtschaft zum Grünen Baum eingefunden. Er hatte auf dem
Wege nach Giersdorf die eigene Heimat und das Grab seiner Eltern
aufgesucht, wo er betete und allen Ernstes den Toten unter dem
Rasen mitteilte, es sei gesäet verweslich, um aufzuerstehen
unverweslich, und die Zeit sei nahe, wo es in seine Hand gegeben
sein würde, sie aufzuerwecken. Hernach, auf dem Wege durchs Dorf,
hielt ihn der neue Besitzer seines Häuschens an, und er war
gezwungen, über den Sonntag bei ihm zu bleiben, um endlich die
sogenannte Auflassung des Grundstücks am darauffolgenden Montag an
Gerichtsstelle vornehmen zu lassen. Nachdem es geschehen und Martin
weitergewandert war, sagte der neue Besitzer zu einem jeden, der es
hören wollte, wie Martin Scharf dermaßen unsinnig in seinem
Betragen und Reden wäre, daß man selber, um nüchtern zu bleiben,
sein ganzes bißchen Verstand nötig habe.

		Der alte Quint empfing Martin durchaus nicht mit Freundlichkeit,
und da seine Frau, die immer im beginnenden Frühjahr einen
Gemüsehandel eröffnete, nicht zu Hause war und er selbst und
August, sein Sohn, von der Reise Gustavs durchaus nichts wissen
wollten, gab es lange Zeit niemand, der diesen Eigensinn brechen
konnte. Am fünften Tage der Reise Martin Scharfs kam endlich, gegen
Abend, die Mutter nach Hause, und man konnte nun ruhiger
unterhandeln.

		Aber auch hier erhielt der gediegene und vertrauenerweckende
Martin nur mit Mühe die Einwilligung, den kleinen Benjamin mit sich
zu nehmen. Die Mutter weinte viel über Emanuel Quint und überhäufte
den Abwesenden mit Vorwürfen. In einem Atem schwor sie, es sei in
seinem Kopfe von Jugend an, ja von Geburt an nicht richtig gewesen,
und behauptete, er hätte können nach seinen Anlagen und nach
alledem, was ihm geboten worden war, wenn er sich's nur im
geringsten wahrgenommen haben würde, die Stütze der ganzen Familie
sein. Für alles, was Martin von ihm erzählte, hatte sie nur die
Worte: närrisch, nichtsnutzig, übergeschnappt!, [bookmark: page342] war aber schließlich doch
so weit – besonders weil ihr der kleine Gustav selbst mit
dringlichen Bitten zusetzte –, den Jungen mit Martin reisen zu
lassen. Sie gebrauchte dabei diese bittere Form der Zustimmung:
»Gut! ihr wollt mir den Bengel auch noch verrückt machen.«

		Jetzt widerhallte die Hütte des Tischlers noch einen ganzen Tag
lang von heftig geführter häuslicher Streitigkeit, die endlich, auf
das Anraten von Frau Quint, durch einen harten Taler für ihren Mann
und einen für August, von Martin geschlichtet wurde. Der alte
Tischler hatte sich, im Besitz des Geldes, denn auch sofort
stillschweigend wie mit einem Raube davongemacht.

		 

		So war denn Martin Scharf strahlenden Auges mit
Gustav bei Quinten eingetroffen. Dieser riß seinen Bruder an die
Brust, und es war von jetzt ab, während dreier Tage, so, als ob nur
der Bruder auf der Welt wäre und Emanuel sich selbst, seine
Sendung, seinen heimlichen Vorsatz, seinen Jesuswahn, seine
vergangenen und zukünftigen Schicksale, seine Jünger, Freunde und
Feinde, kurz, alles außer dem Bruder vergessen hätte.

		Das Betragen Emanuels hatte, nicht anders als das seines jungen
Halbbruders, etwas kindlich Rührendes. Er schlief auf dem Sofa und
räumte dem Kleinen die Bettstelle ein. Er ersuchte Dominik oder
einen seiner andren Begleiter, diese und jene Kleinigkeit
einzukaufen, die der Junge, mit staunenden Augen, etwa in einem
Schaufenster entdeckt hatte. Darunter war ein kleines
Laubsägehandwerkszeug. Stundenlang half ihm Emanuel selbst, eine
zierliche Arbeit auszuführen. Auf seine Bitte kauften die Jünger
ihm Gläschen voll Selterwasser mit Himbeersaft. Man zeigte ihm
Schaubuden, wo wilde Tiere zu sehen waren. Gustav war ein zarter,
blonder, durchaus nicht bäurischer Knabe, der, durch die Fülle des
Neuen berauscht und beglückt, voll Bewunderung zu Emanuel
aufblickte.

		Schon am Morgen nach seiner Ankunft hatte Emanuel Schwester
Hedwig, unten am Eingang des Krankenhauses, seinen Bruder mit einem
merkbaren Stolze vorgestellt. Er sagte es nicht, aber man konnte es
seinen Blicken ansehen, daß er es dachte: Solche besitzen das
Himmelreich! Und wenn seine Mienen, gleich einem plötzlichen,
tiefen Wolkenschatten, der Ernst überkam, so lag es dahinter: Wehe!
und: Sehet zu, [bookmark: page343] daß ihr nicht einen von diesen Kleinen
beleidigt! Emanuel schien diesem Knaben gegenüber ganz Hingebung,
ja während einiger Tage ganz hilflose Abhängigkeit. Er sah die Welt
aus des Bruders Augen.

		Dominik pflegte eine vertraute Beziehung zu einer Kellnerin. Es
war ein Mädchen, das sich in der Gewalt jenes Wirtes befand, der
die Bier- und Weinstuben unter der Wohnung des Bahnschaffners, dem
Quartiere Dominiks, innehatte. Diese Räume, die eine
übelberüchtigte, niedre Spelunke bildeten, trugen den Namen
»Musenhain«, womit eine hochgelobte Gegenwart die goldene und reine
Luft der parnassischen Höhen rückwirkend verpestete und diesen
ganzen Gottesberg der Vergangenheit zum Müllhaufen umwandelte.

		Elise Schuhbrich, so hieß das Mädchen, hatte für Dominik eine
ernste, wenn auch resignierte und hoffnungslose Neigung gefaßt. Sie
war eines Bahnhofsinspektors Tochter, die, nachdem sie mit achtzehn
Jahren ein Kind geboren hatte, wie üblich von ihrem Vater aus dem
Hause geworfen und für immer verstoßen worden war. Sie durfte sich
nicht mehr blicken lassen, oder, wie er gedroht hatte, er schlüge
sie tot.

		So wurde sie, ohne Mittel für ihren Unterhalt, ganz
natürlicherweise eine Beute für jedermann, ward von der Polizei
»unter Sitte« gestellt – das heißt unter Unsitte! – und fand
endlich in jenem schrecklichen Giftwinkel Unterkunft.

		Elise erschien eines Tages vor Quint, um in einer weinenden
Beichte ihr Herz und die ganze Last ihres Elends auszuschütten.

		Er sagte zu ihr:

		»Deine Eltern, die dich verfluchen, deine Brüder und Schwestern,
die dich verachten und verdammen, alle, die über dich und deine
Taten Recht sprechen und sie verurteilen, richten nach dem Fleisch.
Sünde wird nur durch Sünde verdammt. Ich richte niemand.« Worte,
womit er sich diesem käuflichen Mädchen gegenüber allerdings auf
den vielumstrittenen Boden des Heilands stellte. Er fügte, indem er
der Knienden, wie segnend, die Hand auf den Scheitel legte, noch
hinzu: »Stehe auf! Deine Sünden sind dir vergeben.«

		Von diesem Tage an liebte Elise Schuhbrich, die verachtete
Kellnerin aus dem »Musenhain«, ihren Beichtiger abgöttisch. Da sie
immer an ihren traurigen Dienst in der Kneipe gebunden war, aber
seine Gesellschaft und die Gesellschaft ihres Geliebten nicht
entbehren wollte, hatte sie es zuwege gebracht, [bookmark: page344] daß Quint ihr den
Geliebten nicht mehr durchaus entzog, sondern mit ihm, an einem der
von ihr bedienten Tische, ein und den andern Abend zubrachte.

		Man weiß: die Tiefe des Schmutzes, darin ein Mensch gezwungen
oder freiwillig watet, ist nicht immer ein Beweis für die
Unsauberkeit seiner Seele. So hatte sich denn in einem der
Trinkzimmer um einen älteren Künstler, einen Professor für Malerei,
auch ein sogenannter Stammtisch gebildet, der aus jugendlich
idealistischen Künstlern bestand, unter denen einige allerdings der
depravierenden Wirkung des Alkohols und der niedren Erotik bereits
verfallen waren. Es ist nicht zu leugnen, daß der Professor selbst,
der von seinen Schülern verehrt und umschwärmt wurde, ein Trinker
im letzten Grade war, dessen ganze Nahrung am Tage aus einem sauren
Hering bestand, den er in ungeheuren Mengen von Bier und von Wein
ertränkte. Dominik war diesem Kreise, dem er sich manchmal
zugesellte, nicht unbekannt, und der Professor mit dem schwarzen
Faunsgesicht und den roten und feuchten Faunslippen, dem ein
schwarzer Schopf wild über die düster funkelnden Augen hing, hatte
ihn mehrmals mit kicherndem Lachen in bezug auf Elise Schuhbrich
»unsern Asra« oder auch »unsern Ritter Toggenburg« zubenannt.

		Es machte ein nicht geringes Aufsehen, als Dominik, der etwa
vierzehn Tage und länger dem »Musenhaine« ferngeblieben war, eines
Abends mit Quint, in Begleitung des kleinen Gustav und seiner acht
ländlichen Mitläufer, wieder erschien. Der Professor, der seine
schwarzbewimperten Augen meist halbgeschlossen hielt, konnte sie
plötzlich kaum genügend weit aufreißen. Während aber in seiner
Umgebung ein allgemeines Gelächter und ein großer Lärm der
Begrüßung entstand, hielt er den Blick, wie verstört und
erschrocken, auf Quint gerichtet, als ob es ihm bei dem Lichte der
Gasflammen und im dicken Dunst von Rauch und Alkohol zu
unterscheiden nicht möglich wäre, daß jener ein wirklicher Mensch
und keine bloße Erscheinung seines deliranten Gehirnes sei.

		In der Flucht der Räumlichkeiten und an den verschiedenen
Tischen, die von neun Kellnerinnen – tatsächlich neun, nach der
Zahl der Musen! – bedient wurden, sah es, die Gäste anlangend, sehr
verschieden aus. Meist allerdings fanden sich solche Gesichter,
denen das Zeichen der Venus vulgivaga auf der niederen, weichenden
Stirne stand. Hier zechten Leute, die ihren Fäusten, ihrem Anzug
und ihrem Betragen nach zu [bookmark: page345] urteilen wahrscheinlich auf dem Viehhof zu tun
hatten, dort hatten sich Leute niedergelassen, deren dürftiges
Äußere auf niedere Schreibarbeit in schlecht gelüfteten Kanzeleien
zu deuten schien. Abgesondert, an einem Tische für sich, der ihm
auch unbestritten blieb, saß ein athletischer Mensch mit tückischen
Augen und einem Stiernacken, der vielleicht als Kettensprenger oder
mittels der Brechstange seinen Unterhalt fand. Man sah Studenten.
Dieser Herr war vielleicht ein Referendar, jener vielleicht ein
Regierungsbaumeister. Der dritte konnte ein auf Reisen befindlicher
Pastor sein. Nahe am Ausschank hatte sich eine Tafelrunde lärmender
Kleinbürger aufgetan: kurz, es war jenes standesunterschiedlose
Gemisch vorhanden, welches entsteht, wenn der Major in Zivil und
der Unteroffizier, der Feudalherr und der Oberkellner, der Kommis
und der Hausknecht einträchtiglich in dem gleichen übelriechenden
Tümpel fischen gehn.

		Soweit von diesen Tischen und Räumlichkeiten aus der Eintritt
Quints in Begleitung des Knaben und seiner Jünger zu beobachten
war, wurden aller Augen sogleich angezogen, und es trat in kurzer
Zeit, als ob jeder der lebhaft schwatzenden und gestikulierenden
Menschen das Ende des gerade angefangenen Satzes vergessen hätte,
Stille ein. Dieser, der trank, und jener, der, mit
herausgequollenen Augen, begierig an einem zähen Beefsteak kaute,
unterbrach einen Augenblick verdutzt seine Tätigkeit. Und es wurde
erst nach einiger Zeit wieder in der alten Weise weitergekaut,
getrunken, geschrien, mit den Kellnerinnen gescherzt und an ihnen,
mit derben Griffen und rohen Späßen, wiederum das Beste getan.

		Als der wunderliche Heilige, dem übrigens alle neun Kellnerinnen
sogleich scheinbar bedingungslos zugeflogen waren, am vierten,
fünften Tage wieder erschien, war sein heimlicher Span längst
scherzweise von den Mädchen unter den Gästen verbreitet worden. Man
machte sich lustig über den Narren in Christo, Quint, der seine
neue Kirche in einer Kneipe mit Damenbedienung, wie sie sagten,
aufgeschlagen habe, deren sauberes Symbol nicht mehr das Kreuz,
sondern die rote Laterne war. Aber Quint genoß den Respekt eines
Irrsinnigen. Und es mußten erst einige Tage vergehen, bevor man an
diesem und jenem Tisch den Mut ihn offen zu hänseln fand.

		Nach und nach zog die Gegenwart Quints eine Menge
verschiedenartiger Elemente an, so daß die Tafel, deren Mittelpunkt
er und nicht mehr der malerisch in einen leichten römischen [bookmark: page346] Mantel
drapierte Professor war, länger und länger ward. Die Gespräche, die
hier geführt wurden und denen Emanuel, meist ohne einzugreifen,
zuhörte, hatten die Kunst, die Literatur, diesen und jenen Zweig
der Wissenschaft, soziale Fragen oder philosophische Dinge zum
Gegenstand. Man wußte in den Kreisen derer, die an Quint irgendwie
ein Interesse nahmen, wo er an mehreren Tagen der Woche zu finden
war, und so hatte sich eines Abends Kurt Simon, der jetzt in
Breslau eine sogenannte Presse für den
Einjährig-Freiwilligen-Dienst besuchte, und eines anderen Abends
auch Benjamin Glaser der Tafelrunde eingefügt.

		Es wurde Emanuel später zum Vorwurf gemacht, und man schloß
daraus auf seine Verkommenheit im Moralischen, daß er nicht nur in
dieser Umgebung niederer Sittenverderbnis selbst seine Abende
zubringen mochte, sondern auch, solange er bei ihm war, seinen
Bruder Gustav mit sich nahm. Ja, er hatte schließlich auch
Schwester Hedwig um alle Reputation gebracht, so daß sie aus dem
Stande der Diakonissinnen unter dem Protektorat des Gurauer
Fräuleins austreten und in dem konfessionslosen Orden vom Roten
Kreuz ihre Tätigkeit fortsetzen mußte, weil sie, wie man ihr
nachgewiesen hatte, auch eines Abends, in Begleitung des
Assistenzarztes Hülsebusch, Gast an der Tafel des »Musenhaines«
gewesen war.

		Der kleine Gustav hing an dem Bruder, seit er in Breslau war,
mit einer fast besorgniserregenden Hingabe. Den jungen studierten
und gebildeten Leuten, die eine reizvolle, oft zur Ehrfurcht
erregende Ähnlichkeit in den Wandel dieses gefährlichen
Sonderlings, Quints, mit dem Wandel und Wesen des wahren Heilands
hineinsahen, schien der Knabe der am innigsten gläubige Jünger zu
sein. Dieses Kindesauge bekannte es, ohne daß ein Schatten von
Zweifel die volle Reinheit des Ausdrucks trübte, wie dieser Bruder
sein alles in allem: Freund, Beschützer, Herr und Heiland, ja sein
Gott oder Abgott war. Der blasse Knabe starb übrigens früh. Er
wurde nicht ganz vierzehn Jahre alt. Ihm wäre vielleicht, wenn er
weitergelebt hätte, ein ähnliches Schwärmerschicksal wie seinem
Bruder beschieden gewesen. [bookmark: page347]

		 

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Als Emanuel eines Tages von einem gewesenen
Stukkateur namens Weißländer, der sich auf der Breslauer
Kunstschule für das Zeichenlehrerexamen vorbereitete, laut wegen
der Gegenwart des Knaben am Trinktisch getadelt wurde, sagte
Quint:

		»Uns ist eine kurze Frist gegeben. Die Stunden, ja die Minuten,
die uns gehören, sind gezählt. Der Abschied steht vor der Tür, und
ihr könnt nicht wissen, unter welchen Zeichen wir leben und um
welche geheime Stunde des Tages und Jahres und zu welchem Ziel wir
beide einander geschenkt worden sind. Denn wir wandern von weit her
und wandern weit hin, und obgleich wir hier sind, sind wir nicht
hier, noch wir bei euch noch ihr bei uns. Was ihr hier suchet, das
suchen wir nicht, und was ihr hier findet, dafür sind unsere Augen
blind. Die Augen der Engel heiligen, was sie betrachten. Glaubt
ihr, daß er weniger als ein Engel ist?«

		»Das ist furchtbarer Schwulst!« sagte Weißländer, worauf man ihn
aber allgemein – der Professor voran – zur Ruhe verwies.

		»Die Worte des Teufels und die Augen des Teufels«, schloß dann
Quint, »sind es, die Himmel und Erde gemein machen.«

		»Du bist und bleibst doch eben ein gemeines Luder, Minna«, sagte
jemand laut am Nebentisch, indem er die Kellnerin, die ihm Bier
brachte, mit roher Spaßhaftigkeit auf den Rücken schlug. – »Das
hätten Sie besser bleiben lassen«, sagte darauf, zu dem Fremden
gewendet, Dominik. Er hatte bemerkt, wie die Kellnerin halb das
Bier verschüttete und nur mit Heroismus die stürzenden Tränen
zurückdrängte.

		 

		Emanuels Wesen und Betragen machten in diesen
Tagen durchaus den Eindruck strahlender Selbstsicherheit und
Furchtlosigkeit. In seinen Gang, in seine Haltung, in seinen Blick
war eine stolze Freiheit gekommen. Den Augen der Jünger erschien er
beinahe gebieterisch. Zu Kurt Simon und Benjamin Glaser aber
äußerte Dominik, voll überschwenglich jünglingshafter Paradoxie und
Bewunderung, wie in seinen Augen dieser Tischlerssohn das geborene
Genie, der geborene Fürst des Geistes, ein König und Herrscher des
[bookmark: page348] inneren
Himmelreichs und, wie er romantisch-mystisch sich ausdrückte, mit
dem Zeichen allwissenden Schmerzes an der gewölbten Stirn auf Erden
der wahre Cruzifixus sei.

		Nicht ohne tiefe Bewegung konnten die Jünger und Freunde Quints
in jener Stunde des Abschieds bleiben, als er sich endlich
entschlossen hatte, den kleinen Gustav nach Haus zu entlassen.
Meister, Jünger und einige Freunde gaben dem Jungen, der seine
Heimreise diesmal unter der Obhut Dibiezens zurücklegen sollte, zu
Fuß bis Schmolz das Geleit. Unter den Freunden befand sich Hedwig
Krause und außer Benjamin Glaser sowie Kurt Simon auch der immer
von Quinten eigentlich unzertrennliche Dominik. Es war ein
herrlicher Sonntagmorgen, und die vereinten Glocken der Breslauer
Kirchtürme, des alten Doms, der Kirche Sankt Magdalenens und Sankt
Elisabethens und vieler anderer, schickten den Wandernden ihr
Geläut bis weit hinaus in die unter dem allgemeinen arbeitsamen
Jubel der Lerchen frisch begrünten Felder nach.

		Es wurde während des ganzen Weges durch die Jünger und auch
durch die Freunde der übliche Abstand von Emanuel innegehalten. Die
Freunde, und vor allem Dominik, sorgten dafür, daß die zärtliche
Schwermut und Feierlichkeit, die über ihm lag, nicht etwa durch
grob naives Fragen und Allgemeinverhalten der Jünger gestört wurde.
Quint hatte den rechten Arm um die Schulter des Knaben gelegt,
dessen rechte Hand fast stets in der seinen haltend. Der Knabe
umschlang mit dem linken Arme die Hüfte seines vergotteten Bruders,
er legte sein blasses und schwärmerisch blickendes Haupt an ihn an,
während ihm ein harter Druck in der Kehle saß und Tränen über die
Wangen herabtropften.

		Ehe der kleine Gustav, auf dem Bahnhof von Schmolz, mit Dibiez
in den Wagen vierter Klasse stieg, warf er sich schluchzend an
Quintens Brust. Dieser sagte zu ihm: »Wenn du lebst, wirst du mir
nachfolgen! wenn du lebst, wirst du die Taten des Menschensohnes
tun! Du wirst niederfahren zur Hölle, sage ich dir, und wirst am
dritten Tage wieder auferstehen! Ist es aber anders bestimmt im
Rat, so wirst du noch früher mit mir im Paradiese sein.«

		Diese Worte waren nur halblaut gesprochen, aber doch so, daß
Dominik, Hedwig Krause und Martin Scharf sie vernommen hatten.
[bookmark: page349]

		 

		Auf dem Rückwege bildeten Freunde und Jünger
meist eine andächtig lauschende Gemeinde eng um Quint. Der Schmerz
des Meisters, die Schwermut des Meisters bildete eine unsichtbare
Wolke der Wehmut, darin alle atmeten. Während der Wanderung sagte
Quint:

		»Spürt ihr nicht überall in der Natur das Wartende? Wenn ihr
lauscht, wenn ihr euch vertieft, wird es euch nicht unter
schmerzlichen Schauern des Glückes deutlich, wie alles dieses, was
euch umgibt, wartend, nur vorläufig und nicht endgültig ist? Ist
euch niemals der Wunsch gekommen, dort zu sein, wo die von euch
strömenden Wellen eures Geistes – und eure Sinne sind Geist! – zu
Ende sind? Hattet ihr niemals eine glühende Leidenschaft, dort, an
der äußersten Grenze, anzufangen? Wer es fassen mag, fasse es!«
fuhr er fort.

		Dominik wagte einzufügen:

		Selbsttötung sei der reale Anfang aller Philosophie, und nur
dieser Akt habe alle Merkmale der transzendenten Handlung.

		Ahnungslos fragten Kurt Simon und Benjamin Glaser
gleichzeitig:

		»Was, Dominik, wollen Sie sich denn selbst töten?«

		Er wehrte ab. »Sie verstehen mich nicht!«

		Quint überging diese Zwischenrede und schritt auf dem
wirklichen, von Gras und Gänseblümchen gesäumten Feldwege und
zugleich in die mystischen Weiten seiner Seele weiter fort.

		»Überall in der Natur ist das Wartende! Oder meint ihr, daß in
dem Lerchenjubel ob unseren Häuptern etwas endgültig ist? Es ist
noch nicht so viel von der Wahrheit, sage ich euch, als in dem
Berichte eines Boten Wahrheit ist, der den Bericht eines anderen
Boten vernommen hat, der von einem weiß, über den die Rede ging, er
habe der Wahrheit einen Hauch verspürt.

		Wahrlich, wenn ihr nicht werdet gewiß und gläubig wie dies Kind,
das mich eben verlassen hat, so bleibt ihr ferne vom Himmelreich.
Wer aber einen von diesen Kleinen verachtet, dem wäre besser, man
hinge ihm einen schweren Stein um den Hals und ertränkte ihn. Ihm
wäre besser, sage ich euch. Oder sollte er als ein von Gott
vergessener, gottloser Leichnam leben wollen? Gott ist Geist, und
wo der Geist nicht ist, ist der Tod, ob auch der Körper lebendig
ist. Wer aber im rechten Sinne tötet, der ist es, der im rechten
Sinne lebendig macht. Wer aber im falschen Sinne lebendig macht,
der übt Mord.« [bookmark: page350]

		Eine verräterische, fast mädchenhafte Röte ging, mit dem
Ausdruck einer scheuen, versteckten Hoffnung, bei diesen Worten
über Dominiks Antlitz hin.

		»Ich finde«, sagte Kurt Simon, »daß in unserer heutigen Welt das
Kind, der Knabe, der Jüngling unter dem Druck der Geringschätzung
und der Verachtung ganz allgemein zu leiden haben.«

		»Es ist so«, sagte Emanuel. »Dennoch müssen wir unsere irdische
Predigt gründen auf Hoffnung, wo nichts zu hoffen ist, wie die
Apostel es taten, die nach mir kamen« – hier horchten Kurt Simon,
Benjamin Glaser und Hedwig Krause erschrocken auf, während die
übrigen von einem heiligen Schauer befallen wurden –, »die
Apostel, die da ›geglaubet‹ haben, wie geschrieben steht, gleich
mir selbst, ›auf Hoffnung, da nicht zu hoffen war!‹

		Tausend Jahre sind vor Gott wie ein Tag«, fuhr er fort, »ein
Tag, der gestern vergangen ist. Und über alles das wird ein Tag
kommen, auch in diese irdische Dunkelheit. Wenn dieser Tag aber
nahe ist, so werden der Menschen Söhne und der Menschen Töchter das
Angesicht meines Gottes sehen: sie sollen alsdann nicht mehr bloß
träumen und weissagen, denn der Geist wird sich ausgießen auf alles
Fleisch, und der Geringste wie der Höchste wird alsdann Leben haben
und wissend sein.

		Denn es ist allein der Geist, der lebendig macht, das Fleisch
ist dazu nichts nütze. Gott ist ein Geist. Harret mit allem Fleisch
auf die Zukunft unseres Gottes, des Herrn! Ich sage euch aber, daß
er ein Feuer in euern Söhnen und Töchtern anzünden wird, womit er
sich in euern Söhnen und Töchtern wird wiedergebären, und daß
fortan das Geheimnis des Reiches Gottes nicht mehr wird das Licht
unter einem Scheffel sein; sondern des Menschen Sohn und des
Menschen Tochter werden im Glanze ihres Tages dem Blitze gleichen
und Brüdern und Schwestern des Blitzes, der vom Himmel blitzt und
leuchten wird über alles, was im Himmel und unter dem Himmel ist.
Harret!«

		»Woran sollen wir erkennen«, fragte Schmied John, »daß der Tag
des Menschensohns nicht mehr ferne ist?«

		»Erkennet an mir, meine Kinder«, antwortete Quint, »daß er nahe
ist. Oder wollt ihr mein Zeugnis bezweifeln? Wer sollte ein
gültigeres Zeugnis ablegen als des Menschen Sohn von des Menschen
Sohn? Oder als der Geist des Sohnes Gottes von dem Geiste des
Vaters ablegen kann? Des Vaters Geist [bookmark: page351] gibt Zeugnis meinem Geist, auf
daß ich hier in der Welt von ihm zeuge. Wer aber unter euch nicht
erkennt, wes Geistes Kind ich bin und daß die Worte, die ich rede,
Geist sind und Leben, der ist noch ferne vom Gottesreich.«

		»Wir erkennen es alle!« riefen die Jünger. Emanuel aber lächelte
still und sah einen um den anderen von ihnen mit demselben gütigen,
stillen Lächeln an.

		»Du hast gesagt: Harret«, äußerte der immer mit starker Unruhe
und mühsamer Aufmerksamkeit Quintens Rede verfolgende Krezig, der
Handelsmann, »du hast gesagt: Harret! Also bist du nicht, der da
kommen soll, und müssen wir eines anderen warten?«

		»Ich bin der Wissende und der Sehende«, antwortete Quint. »Ihr
aber seid die, die unwissend sind und nicht sehen. Deshalb sage ich
euch: glaubet, dieweil ihr nicht wisset! Und wer an mich glaubet,
der glaubet nicht an mich, sondern an den, der mich gesandt hat.
Deshalb, wenn ihr mich lästert, so lästert ihr des Menschen Sohn,
und wahrlich, wie ich gesagt habe: liebet eure Feinde! segnet, die
euch fluchen!, so will ich euch dennoch lieben und segnen! –
Lästert ihr aber den Geist, so lästert ihr Gottes Sohn und macht
den Satan zum Herrn über euch.«

		Sie näherten sich wiederum der Stadt Breslau an. Quint wies mit
der Hand in die dunkle Rauchwolke, die darüber hing. Er sagte:

		»Der Satan ist der Lügner, ist der Verbrecher von Anbeginn. Er
ist die Lüge und ein Vater der Lüge. Er ist das Verbrechen wider
den Geist und ist der Vater des Verbrechens wider den Geist.
Satanas ist der Herr der Satzungen. Satanas hat Gott und die
Menschen in Kerker gesperrt. Satanas sitzt auf Petri Stuhl. Satanas
hat den Schlüssel des Abgrundes als Szepter in seiner Hand und
verspricht, mit ihm das Himmelreich aufzuschließen. Satanas hat die
Menschen zu Teufeln und Götzen aus Holz, Stein, Erz und bemalter
Leinwand zu Heiligen gemacht. Ich aber sage euch: Holz, Erz, Stein,
Leinwand können den Menschen nicht heiligen, sondern es ist der
Mensch allein, der sie heiligen kann. Deshalb sollt ihr zu heiligen
Menschen Gottes werden.

		Ihr aber seid die Tempel Gottes, Tempel, die da wandeln und
erfüllt sind von Gottes Geist. Andere Tempel, Tempel aus Stein und
Erz, Tempel mit Türmen, in denen erzene Glocken hängen, gibt es
nicht. Gottes Mund ist nicht von Eisen, und [bookmark: page352] seine Zunge ist nicht ein
Glockenklöppel aus Erz. Wer hätte Gott einen eisernen Mund gemacht,
und wer hätte ihm eine eiserne Zunge gegeben? Oder ist er ein
klingendes Erz oder eine tönende Schelle? Nein! Gott ist der Geist!
und wir wissen, daß er allein der Geist der Weisheit und des
Verstandes, der Geist der Wahrheit und der Erkenntnis und daß er
der Geist der Liebe ist.

		Ein Mensch mag des anderen Diener sein, aber er soll nicht
Gottes Diener sein. Die da Talare tragen, von den Kanzeln predigen,
Gnaden verkaufen, unwirsch zuteilen und vorschneiden und sich
Diener und Knechte Gottes heißen, sind in Wahrheit Knechte und
Diener von Satanas. Knechte und Diener hat nur Satanas. Gott aber
kennt keine Knechte und Diener. Viel eher ist Gott ein Diener der
Menschen, als daß er die Menschen zu Dienern erniedrigen möchte.
Ich sage euch: Gott erhöhet die Menschen, sie wären denn gottlos,
und wo jemand erniedrigt ist vor Gott, den hat allein der Teufel
erniedrigt. Ich aber, der ich von den Menschen erniedrigt werde,
bin erhöhet vom Vater, der sich in mir erhöhet hat.

		Tretet doch in die Kirchen, wo sie mit schwieligen und
verkrüppelten Seelen Totenknöchel und den Leichnam dessen anbeten,
den Satan getötet hat, statt daß sie Engel und Gefäße des Geistes
selber sind. Womit wollen sie Gott dienen, außer mit Gott? Was
können sie Gott aus der Armut ihrer Knechtschaft darbieten? Meinen
sie, daß er ein Vater von geprügelten Hunden, winselnden und
gefesselten Knechten zu sein begehrt, dessen Füße mit Wollust auf
ihren Nacken herumstampfen? Wahrlich, ich sehe die Zeit, wo eure
Kirchen, eure Kanzeln und Richterstühle, eure Altäre, wo sie den
Menschen Greuel zu essen gaben, werden unter den Boden gesunken
sein, der ewig grünen wird von dem freien Wandel und unter den
Füßen der Kinder Gottes.«

		Man sieht, wie diesem neuen Messias die schriftliche
Überlieferung der Worte des ersten, echten Messias mit eigenen
Zusätzen kaleidoskopisch durcheinanderging und wie er immer die
gleichen Gedanken zu neuen Gruppierungen in sich umwälzte. Freilich
schien es, so, wie alle diese Worte laut wurden, daß ein Zwang,
eine innere Gewalt hier wirksam war, die alles von innen, wie mit
dem Hauche der ersten Schöpfung, hervorbrachte, und jedenfalls lag
für die Zuhörer ein kühner und erneuernder, wenn auch weit mehr
berauschender und entzückender als klärender Sinn darin. [bookmark: page353]

		»Was sagen Sie zu der Äußerung Quints von den Aposteln, die nach
ihm gekommen sind?« fragte, als die jungen Leute später allein
waren, Benjamin Glaser mit einer gewissen eigentümlichen Spannung
Dominik. Dieser antwortete:

		»Wenn Sie eine rationalistische Antwort suchen, so bin ich dafür
nicht der rechte Mann. Dazu hat mich diese Erscheinung zu sehr
verzaubert. Novalis sagt: ›Alle Bezauberung geschieht durch
partielle Identifikation mit dem Bezauberten‹, und ich, der
Bezauberte, bin mit diesem Zauberer identifiziert. Ich verstehe,
ich kenne, ich fühle ihn allenthalben. Er hat mich gezwungen, jede
Sache so zu sehen, zu glauben, zu fühlen, wie er will. Und hat er
nicht über alle seine Begleiter, Sie und Herrn Simon ausgenommen,
eine ähnliche Macht wie über mich?

		Ich will Ihnen einen kurzen Dialog, wiederum von Novalis, sagen,
der Ihnen statt aller Antwort auf Ihre Frage dienen soll. Ich
glaube, ein Leben ohne Magie kann nur von oberflächlichen Denkern
gedacht werden. Ich bin gewiß nicht erst vor achtzehn Jahren, durch
den Zufall meiner Geburt, in das Universum hineingeraten.«

		Dominik schloß: »So lautet das Zwiegespräch:

		›Wer hat dir von mir gesagt?‹ fragte der Pilgrim. – ›Unsere
Mutter.‹ – ›Wer ist deine Mutter?‹ – ›Die Mutter Gottes.‹ – ›Seit
wann bist du hier?‹ – ›Seitdem ich aus dem Grabe gekommen bin.‹ –
›Warst du schon einmal gestorben?‹ – ›Wie könnt' ich denn
leben?‹«

		Glaser fragte: »So glauben Sie also an die ewige
Wiederkunft?«

		»Ich wüßte nicht, was es mehr für sich hätte, nicht daran zu
glauben. Ist es weniger ein Wunder, daß ich zum ersten Male geboren
bin? Und sehen wir nicht, wie in unserem engen Bereich sich alles
unerschöpflich erneuert? Und gibt es außerhalb dieses engen
Bereichs, das unser schwaches Bewußtsein beleuchtet, nicht das
Bereich der Ewigkeit und der Unendlichkeit?«

		 

		Inzwischen war die Polizei auf das Treiben im
Grünen Baum aufmerksam geworden und hatte mehrere Schutzleute
abgeordnet, die bei den Nachbarn und auch geradezu bei dem Wirt
Informationen, wie man es nennt, einziehen sollten. Der Wirt und
Schlächtermeister begünstigte Quint, weil in seinem Laden, seit er
im Hause war, mehr rohe Beefsteaks und [bookmark: page354] Würste aus Pferdefleisch und in
seiner Gaststube mehr Bier und andere Getränke verkauft wurden. Er
traktierte den Schutzmann, der in einem guten Verhältnis zu ihm
stand, und gab die Versicherung, man habe es in Quint und seinen
Anhängern mit harmlosen Muckern zu tun, Betbrüdern, von denen gewiß
nichts zu fürchten war.

		Therese Katzmarek und Martha Schubert hatten Emanuels Spur
entdeckt, waren ihm nachgefolgt und hatten in nahegelegenen
Fabriken Arbeit gefunden. Natürlich benutzten sie jede Gelegenheit,
um in der Nähe ihres Abgotts zu sein. Der Wirt erklärte, die
Weibsvölker kämen nur meist gegen Abend zur Betstunde, und wirklich
hielten die Jünger Quints täglich mehrmals, auch hier, in einem
hinteren Zimmer des Gasthauses Betstunde ab. In diesen
Versammlungen, denen Emanuel selbst nicht beiwohnte, ging es nach
dem Zeugnis des Wirtes überaus ordentlich und gesittet zu. Er
machte zum Lobe dieser Zusammenkünfte geltend, daß eines Abends ein
großer Stein von Sozialdemokraten, die aus einer Versammlung
gekommen wären, durch die Scheiben in das Zimmer geworfen worden
sei, weil der Gesang eines Kirchenliedes sie empört habe. Der
Freund und Schutzmann bewies indessen, bei allem Hunger und Durst,
den er entwickelte, im Ausfragen eine gewisse Zähigkeit und wollte
nicht nur über Dominik, sondern auch über Hedwig Krause, Benjamin
Glaser und Kurt Simon sowie über alle andren Besucher Bescheid
wissen. So wagte der Wirt ihm nicht zu verschweigen, wie auch der
Agitator Kurowski eines Tages unter diesen Besuchern gewesen
war.

		Was die Leute, die Quint noch immer täglich heimsuchten,
eigentlich von ihm wollten, wußten der Wirt und die Frau des Wirtes
nicht. Sie hatte gelauscht, natürlich nur zufällig, weil ihre
Plättkammer neben dem Zimmerchen Quints gelegen war, und konnte
versichern, irgend etwas Ungehöriges wäre jedenfalls niemals
vorgekommen, auch dann nicht, wenn schlechte Weibsbilder von der
Straße ihn besucht hätten. Es seien auch solche Mädchen gekommen,
denen man wohl hätte anmerken können, daß sie Freuden entgegensahen
und in der Verzweiflung Hilfe von ihm zu erlangen gehofft hätten.
Aber er habe auch hier weder jemals ein Medikament verabreicht noch
etwas Verdächtiges getan. So sei denn auch die eine etwa durch
seine Worte getröstet, die andere enttäuscht davongegangen. [bookmark: page355]

		 

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Nach einiger Zeit fand im »Musenhain« jener
vielbesprochene Abend statt, der den Kreis der dort Vereinigten
sprengte und die Besuche in dem schlimmen Lokal zum Abschluß
brachte.

		Hedwig Krause war erschienen, aber nicht in Schwesterntracht,
und hatte, gleichsam zum Schutz, den in persönlich moralischen
Dingen äußerst braven und gediegenen Doktor Hülsebusch mitgebracht.
Dieser nun wieder hatte schon längst den Wunsch gehabt, das Treiben
um Quint, wie es sich in dieser verrufenen Umgebung abspielte, aus
der Nähe zu beobachten. Es war damals nicht ganz ohne Gefahr, den
Sitzungen solcher Konventikel beizuwohnen, da man überall
geheimbündlerische Tendenzen witterte, denen ein gewisses
Ausnahmegesetz, das in jenen Zeiten in Kraft war, mit drakonischer
Strenge zu Leibe ging. Aber gerade diese Strenge bewirkte einen
zähen und fanatischen Widerstand und trug dazu bei, daß sich in
vielen guten jugendlichen Köpfen kühne und revolutionäre Ideen in
Menge bildeten. Man rechnete allen Ernstes mit einem gewaltigen,
allgemeinen gesellschaftlichen Zusammenbruch, der spätestens um das
Jahr neunzehnhundert eintreten und die Welt erneuern sollte. Wie
die armen ländlichen Professionisten, die den Spuren des Narren
gefolgt waren, auf das Tausendjährige Reich und auf das Neue Zion
hofften, so und nicht anders hofften die sozialistischen Kreise und
diejenigen jugendlichen Intelligenzen, die ihrer Gesinnung
nahestanden, auf die Verwirklichung des sozialistischen, sozialen
und also idealen Zukunftsstaats.

		Über vielen Tischen politisierender Volkskreise schwebte damals,
verquickt mit dem Bier- und Zigarrendunst, gleich einer bunten,
narkotischen Wolke die Utopie. Was bei dem einen diesen, bei dem
andern jenen Namen hatte, war im Grunde aus der gleichen Kraft und
Sehnsucht der Seele nach Erlösung, Reinheit, Befreiung, Glück und
überhaupt nach Vollkommenheit hervorgegangen: das gleiche nannten
diese Sozialstaat, andere Freiheit, wieder andere Paradies,
Tausendjähriges Reich oder Himmelreich. Diese sich immer neu
erzeugende Wolke des Zukunftsstaates oder Zukunftsreichs [bookmark: page356] war auch über den
Köpfen der Gesellschaft im »Musenhain« stets gegenwärtig.

		Dominik saß zur Linken, Hedwig Krause zur Rechten Quints, und
die Eltern des Mädchens würden nicht wenig erschrocken gewesen
sein, ihre Tochter in solcher Umgebung zu sehen. Übrigens war der
Leiter ihres Krankenhauses ein berühmter medizinischer Forscher und
Arzt, der liberale Ansichten hatte und sogar, über Doktor
Hülsebusch und Schwester Hedwig hinweg, selbst ein Interesse an
Quinten nahm. Sein Haus vor der Stadt war ein in Deutschland
bekannter gesellschaftlicher Mittelpunkt. Er liebte Musik, er
unterhielt mit den meisten bedeutenden Geistern der Nation im
Gebiete der Literatur und Kunst Beziehungen. Kinderlos und
bemittelt, unterstützte die Gattin junge begabte Menschen, Künstler
und Künstlerinnen, und ein gewisser junger Maler, Bernhard Kurz,
wurde von Professor Mendel und seiner Gattin wie ein eigener Sohn
gehalten.

		Da nun Hedwig Krause zuweilen in die Familie ihres Chefarztes
gezogen worden war und Bernhard Kurz, den sie von dorther kannte,
ebenfalls, nicht weit von ihr, in der Tafelrunde dieser schlechten
Spelunke saß und überdies Mendel selbst einmal zu ihr gesagt hatte:
Eine Person wie Sie, Schwester Hedwig, kann und soll ohne Schaden
überall hingehen!, so fühlte sie bald die Unsicherheit und das
Unbehagen, das sie beim Eintritt befallen hatte, nachlassen.

		Sie war überdies nicht die einzige Frau in diesem Kreis. Ihr
gegenüber saß, neben einem nicht sehr großen, einem russischen
Bauern ähnelnden Menschen, ein junges Weib, das immer wieder
schmachtend und abhängig nach den kleinen, unter Bart, Haupt- und
Wimpernhaar fast verborgenen, blöde zwinkernden Schweinsäuglein
ihres Nachbars hinblickte. Dieser Nachbar, der ein fast immer
subsistenz- und obdachloser Dichter war, zog zuweilen ein Blättchen
heraus, auf das er mit Bleistift Notizen machte. Sein Name war
Peter Hullenkamp und der seiner Freundin Annette von Rhyn.

		Peter Hullenkamp, mit Bettfedern im verwahrlosten Haar und dem
langen, kaftanartigen Paletot, den er deshalb nicht auszog, weil er
ihn direkt auf dem Hemde trug, war eigentlich eine Apostelgestalt.
Kurt Simon erschien er wie ein Waldbruder, dem jungen Dominik wie
ein kynischer Philosoph des Altertums. In Wirklichkeit war er ein
zeitfremder Mensch, hinter dessen steiler, gewaltiger Stirn sich
eine ferne Zukunft [bookmark: page357] und eine ferne Vergangenheit in ein ewig gärendes
Märchen zusammenbildeten. Auch Annette von Rhyn, die überall neben
ihm herlief, wie Antigone neben dem blinden Ödipus, war vollkommen
durch ihn und er durch sie in dieses brodelnde Märchen
eingeschlossen. Sie nannte ihn abwechselnd einen König von
Taprobane, einen Kaiser der sieben schwimmenden Silberinseln, einen
Aufseher der hängenden Gärten der Semiramis. Vier Wochen lang
nannte sie ihn den Herzog von Ophir, die nächsten vier Wochen lang
war er ihr Harun al Raschid, der Kalif, und sie lebte mit ihm,
indem sie ihm seine Flöhe absuchte, an den mit Früchten, Gewürzen
und Getränken überlasteten Tischen in den Palästen und bedient von
den vielen hundert Sklaven ihrer Einbildung.

		Außer Hedwig Krause und Annette von Rhyn hatte, die Kellnerinnen
natürlich ausgenommen, noch eine dritte Frau, Josefa Schweglin,
eine russisch-polnische Studentin aus der Schweiz, den Mut gehabt,
sich in das Bereich der berüchtigten Kneipe und in das Bereich des
Narren vom Grünen Baum, wie Quint hier genannt wurde, hinabzuwagen.
Dieses Mädchen, das mit jenen Kreisen Fühlung hatte, die Turgenjeff
die nihilistischen nennt, war erfüllt mit eigenen Ideen und hatte,
außer einer großen Befähigung und Leidenschaft für die Mathematik,
eine noch stärkere Leidenschaft für alles, was in der Seele des
niederen Volkes nach Freiheit, Erlösung und Leben rang. Auch ihre
Parole war: alles mit dem Volk, für das Volk, durch das Volk,
obgleich sie aus einem hochmütig-adelsstolzen Hause stammte und,
wie viele ihrer russischen und polnischen Mitschwestern, mit
seidenen Kleidern, Equipagen, Dienern und Gouvernanten aufgewachsen
war.

		In diesem Kreise geistvoller und gebildeter Leute, wie überhaupt
unter den Eindrücken der großen Stadt, waren die sieben ländlichen
Anhänger Quints etwas schüchtern und kleinlaut geworden. Aber sie
hielten mit Augen, in denen die mystische Flamme flackerte, ihren
mit leidenschaftlichen Opfern erkauften Messias festgepackt – und
es war ein Bann, den er spüren mußte und mit dem auf keine Weise zu
spaßen war, ebensowenig als man ihm so und so zu entrinnen hoffen
konnte. Diese einfachen Männer mochten bescheiden und schüchtern
sein, aber sie ließen sich im Grunde keinen Pfennig von dem, was
sie von Quint glaubten fordern zu dürfen, abhandeln. Wehe aber,
wenn er etwa eines Tages als eine Art Zechpreller vor ihnen stünde!
[bookmark: page358]

		In Wahrheit hatte Emanuel für sein Teil mit dem Leben
abgeschlossen und eben darum eine volle Empfindung der
Unabhängigkeit, der Freiheit erlangt. Aber er fühlte recht wohl,
wie das Leben hier in der Stadt ihn mit tausend neuen Organen
umklammern wollte. Während er zwar die Gleichgültigkeit und den Haß
der großen Masse deutlich empfand, fühlte er doch auch immer mehr
Augen mit spannungsvoller Erwartung auf sich gerichtet und wußte,
daß sie, ohne eine Art endlicher übernatürlicher Offenbarung, nicht
wohl würden zu befriedigen sein. Es gab auf seinem Wege hier
mitunter für ihn weder ein Vorwärts noch Zurück. Oft dachte er, aus
dem Boot, wenn er allein auf der Oder schwamm, in den Fluß zu
verschwinden. Aber er hoffte und harrte, beinahe mit heißer
Sehnsucht, auf eine ahnungsvoll vorausgefühlte andere Todesart, die
er aus dem Unbekannten heraus bestimmt erwartete. Immer wieder ward
er enttäuscht, wenn sie der Abend nicht gebracht hatte und die
Sonne eines neuen Tages wiederum in sein Fenster schien.

		Während also die buntgewürfelte Tafelrunde, und mancher
außerhalb der Tafelrunde, der Entpuppung des unerklärlichen
Menschen wie einer Erlösung entgegensah, stiegen in diesem immer
stärkere Wellen empor, die dem Tod durch Fügung des Schicksals wie
einer Erlösung entgegenfluteten.

		Dominik hatte zu seiner Geliebten, Elise Schuhbrich, gesagt,
Quint sei ein Mensch, der in einer erhabenen, innerlichen Größe
über das Erdreich wandele. Die ganze Person erhebe sich bis in das
Göttliche hoch hinaus, während er kaum mit den Füßen in der platten
Gemeinheit ihrer niedren Umgebung stünde. In der Tat hatte Emanuel
Wallungen überirdischer Größe und Erhabenheit. Er sagte selbst
wiederholt zu Dominik, wie er sich allbereits dem Unsichtbaren
überall näher verbunden fühle als dem Sichtbaren. Der Weber
Schubert meinte, daß er schon halb im Himmel sei.

		Im ganzen war seine Stellung in der Tafelrunde, wo die Jünger
ihn anhimmelten, der Professor ihn für ein gutes Modell und sonst
für einen sensationellen Narren nahm, wo dieser junge Künstler ihn
für ein Genie gelten lassen wollte, der andere ihn für einen von
Schwachsinn Geschlagenen hielt, mehr lächerlich als beneidenswert.
Besonders da zwar ein jeder von dem starken Eindruck seiner
Persönlichkeit getroffen, aber doch im letzten Winkel der Seele
nicht sicher war, ob er es mit einem reinen und gutgläubigen Toren
oder [bookmark: page359] mit
einem bewußten, abgefeimten Betrüger zu tun hatte. Die aber, ohne
im Sinne des Köhlerglaubens gläubig zu sein, mit starker Verehrung
dem einzigartigen Wesen Quints ergeben waren, und zwar nicht ohne
eine gewisse, mystische Gläubigkeit, waren: die russische Polin,
der haarbuschige Dichter Peter Hullenkamp, Kurt Simon, Benjamin
Glaser und vor allem Hedwig Krause, Elise Schuhbrich und
Dominik.

		 

		Als die Gesellschaft, zahlreicher als an jedem
früheren Abend, eine Weile über alltägliche Dinge plaudernd
beisammen war, fing man bereits an den übrigen Tischen und in den
übrigen Räumen des Lokals an, sich über sie aufzuhalten. Nach
einiger Zeit fand eine Genossenschaft halb betrunkener Kommis es
für angebracht, halblaut das fromme Lied »Ach bleib mit deiner
Gnade!«, unterbrochen von »Du bist verrückt, mein Kind, du mußt
nach Berlin!«, anzustimmen.

		Es war in der kleinen Gasse kein starker Wagenverkehr, dennoch
hörte man durch die Fenster, die außen mit Läden verschlossen
waren, durch das Geklapper der Bierseidel und das Geträller der
Kellnerinnen den dumpfen Rumor einer großen Stadt. Der blonde,
verstandestüchtige Doktor Hülsebusch, der sich eigentlich
vorgenommen hatte, dem Idol Schwester Hedwigs einmal gründlich den
Puls oder auf den Zahn zu fühlen, erörterte, während die übrigen in
einzelnen Gruppen andere Fragen behandelten, mit Dominik das Für
und Wider der Vivisektion. Dominik machte starke Einwände, während
Hülsebusch alle entsetzlichen Folterqualen, die man den Tieren im
Dienste der Forschung auferlegte, im Interesse der Menschheit für
notwendig hielt. Dominik meinte: Schuld zeuge Schuld, und wenn es
auch nur das Verbrechen am Tiere wäre, so hätte im Grunde die
Menschheit nur den Fluch, der in allem Verbrechen liege, davon.
Übrigens hätte die Menschheit bereits einen so großen
Erkenntnisschatz, daß sie ihn gegen die Summe des massenhaften
brutalen Unsinns, der die Welt beherrsche und der von einer
niedrigen und beschränkten Selbstsucht getragen sei, nur
durchzusetzen brauche, um von dem größten Teil der Übel, denen sie
jetzt mit falschen Mitteln zu Leibe gehe, befreit zu sein. – »Sie
wenden sich also gegen das Recht der freien Forschung!« sagte
Hülsebusch, während mehrere Male das Wort »Gemeinheit« über den
Tisch herübergeflogen kam, das der Professor ausgesprochen hatte
und das sich auf [bookmark: page360] Vivisektion bezog. »Wenn Sie das Recht der
freien Forschung unterbinden, meine Herren«, rief Doktor
Hülsebusch, »wie wollen Sie denn jemals zu erträglichen allgemeinen
Zuständen kommen?« – »Die Wissenschaft«, rief ein Herr vom
Nebentisch, »die Wissenschaft hat uns zurückgebracht!« – »Ein
solches Wort kann nur jemand aussprechen, der von Wissenschaft eine
ebenso große Ahnung wie ein Droschkenpferd von Klavierspiel hat!«
entgegnete Doktor Hülsebusch. Der fremde starke Herr vom
Nebentisch, der schon erheblich getrunken hatte, trat darauf an die
Gesellschaft heran und fing an, von einem gewissen Leiden zu
klagen, das er nicht näher bezeichnen wollte und das seit vier
Jahren unter den Händen von mindestens fünfzehn Ärzten nur
schlimmer und schlimmer geworden sei. – »Solche Leute wie Sie«,
rief Hülsebusch, »die sich mit ihrem Leiden nach vier Jahren noch
immer in solcher Umgebung herumtreiben, könnte nicht einmal Gott
selber gesund machen. Wir lernen nach und nach«, fuhr er fort,
»mittels der Wissenschaft die Natur beherrschen!« – »Lernten wir
uns doch erst selbst beherrschen«, sagte Dominik. – »Was wollen Sie
denn mit aller Ihrer Selbstbeherrschung anfangen?« fragte
Hülsebusch, »gegen solche furchtbaren Feinde der Menschheit wie
Cholera, Blattern, Lues und Tuberkulose, lieber Freund? Da müssen
doch eben wir Ärzte heran.« – »Gute Luft, Bewegung, Sonne, Seife«,
warf Benjamin Glaser ein, »ist meiner Ansicht nach das ganze
ärztliche Evangelium.«

		Jetzt redete Quint, und in dem Kreise der gebildeten Leute
erregte die veraltete und dabei biblische Form seines Denkens eine
mitleidsvolle Betretenheit, die sich in einem zwiefach höflichen
Aufhorchen ausdrückte.

		»Der Satan«, sagte Quint mit einer bald hohlen, bald leise
klingenden Stimme, »ist der Feind und Mörder von Anbeginn. Wer aber
ein Leib und ein Geist ist mit Gott, hat das ewige Leben. Der Satan
allein brachte Krankheit und Tod in die Menschenwelt. Des Satans
Fluch, unter dem wir leben, heißt Feindschaft, Haß, Selbstsucht,
Gesetz und ewig sich wiederzeugende Sünde durch das Gesetz. Kann
jemand meinen, daß Krankheit etwas anderes als Sünde ist? Der
Teufel war des Gesetzes Anfang, und des Gesetzes und also der Sünde
und also der Krankheit Ende wird Christus sein.«

		Elise Schuhbrich hatte ihre beiden Arme ungeniert, hinter dem
Stuhle Dominiks stehend, über seine Schultern gelegt, und er hielt
ihre Hände in den seinen, während sie mit einem [bookmark: page361] ernsten, etwas müden
Gesichtchen, unter schweren, blonden Flechten, andachtsvoll auf
Quinten herabblickte. Auch ihr Geliebter blickte auf Quint. Als
dieser schwieg, trat eben der Agitator Kurowski grüßend von der
Straße herein und hängte seinen Überrock an den Kleiderständer,
nahm dann ein Spiegelchen, kämmte sich, bestellte Bier, faßte die
Kellnerin unter das Kinn und hatte dann schließlich zwischen Kurt
Simon und der russischen Polin Platz gefunden.

		»Gut!« sagte Hülsebusch, ohne merken zu lassen, daß er es seiner
Meinung nach mit einem Irren zu tun hatte, zu Emanuel Quint. »Gut!
Aber das können wir doch nicht den Kranken sagen, die zu uns kommen
und fordern, daß man sie gesund machen soll.

		Ich sage Ihnen übrigens offen: ich bin ein Gegner des
Christentums. Ich bin mit Goethe, Schiller und unseren größten
Philosophen der Ansicht, es ist durch die christliche Lehre ein
lebensfeindliches Element in die europäische Menschheit gekommen.
Das Christentum hat zum Beispiel mit der Verdammung, Entheiligung
und Entwürdigung des Geschlechtslebens allein schon maßloses Unheil
angerichtet. Es hat den Vorgang der Liebe der Geschlechter, aus dem
die neuen Menschen hervorgehen, auf eine Stufe mit den Vorgängen in
einer Latrine oder Kloake gebracht. Ja sogar auf eine noch tiefere
Stufe. Ich betrachte das Christentum noch immer überhaupt als den
wahren Krebsschaden unserer gesamten menschlichen Zustände.«

		Ein Murmeln ging durch den Jüngerkreis, aber Anton Scharf, der
mit stotternden Worten dreinfahren wollte, ward durch einen Wink
seines Meisters zum Schweigen gebracht.

		Dann sagte Quint:

		»Es ging ein Sämann aus zu säen seinen Samen, und indem er
säete, fiel etliches an den Weg und ward zertreten, und die Vögel
unter dem Himmel fraßen es auf. Und etliches fiel auf den Fels, und
da es aufging, verdorrete es, darum, daß es nicht Saft hatte. Und
etliches fiel mitten unter die Dornen, und die Dornen gingen mit
auf und erstickten es. Und etliches fiel auf ein gutes Land. Da es
aber aufgehen wollte, kam der Feind des Nachts und säete Unkraut
darunter aus. Und es war am Tage der Ernte kein gutes Jahr, und
nach Frost und Hitze, nach Meltau und Hagelschlag waren wenige
Körnchen Weizens übriggeblieben.«

		»Er könnte sich gut etwas deutlicher ausdrücken«, [bookmark: page362] bemerkte
Weißländer zynisch, »ohne seiner Stimme Zwang anzutun.« – Josefa
Schweglin aber, die mit Bewußtsein die gleiche Anrede wie die
Jünger brauchte, sagte: »Sie meinen also, Meister, daß unser
heutiges Christentum Fels, Weg, Dornen, Hagel, Brand, Meltau, kurz
alles andere, nur nicht der ursprüngliche Weizen des Sämanns ist.
Nun gut! Aber ist überhaupt auch nur ein Körnchen des alten Weizens
übriggeblieben?«

		»Was müßte geschehen, wenn ein Körnchen des alten Weizens
übriggeblieben wäre?« fragte, statt zu antworten, Quint.

		»Es müßte in gute Erde gelegt werden.«

		»Es sei denn, daß ein Weizenkorn in die Erde falle und ersterbe,
anders bleibt es allein und trägt keine Frucht«, fuhr Quint fort.
»Du hast recht geredet!«

		»Demnach, wenn wir Sie richtig verstanden haben, sind Sie im
Sinne des heute herrschenden römisch-katholischen,
griechisch-katholischen oder protestantischen Christentums«,
bemerkte Kurowski, »durchaus kein Christ?«

		»Ich bin die Auferstehung und das Leben!« sagte Quint.

		Diese letzte Bemerkung bewirkte eine allgemeine Bewegung unter
den Anwesenden. Keiner von ihnen hätte eigentlich sagen können,
welcher Art die Wirkung war, die sie ausübte. Wenn der eine sich in
seinem christlich-religiösen Gefühl, dessen doch jeder, wenn auch
zurückgedrängt, noch genug besaß, verletzt fühlte, der andere
beleidigt, der dritte erschrocken war, der vierte und fünfte mit
lauernder Spannung weiteren Offenbarungen des Tollhauskandidaten
entgegenpaßte, so hatten doch alle zugleich, selbst Doktor
Hülsebusch, einen unerklärlichen, tiefen Schauder gefühlt. Jedes
Auge war auf diesen fest in seinem Wahne begründeten neuen Messias
gerichtet, selbst von dem vorausgesetzten falschen Schein wie von
etwas Übernatürlichem angezogen. Nie hatte man mit so
leidenschaftlicher, fast quälender Gier hinter das Geheimnis eines
Geistes zu dringen begehrt.

		»Ich sage euch aber, das Geheimnis des Reiches, das Senfkorn im
Acker der Menschheit heißt Selbstlosigkeit!« Und Quint unterließ
nicht, wieder gewisse entscheidende Sätze der Bergpredigt wie:
»Liebet eure Feinde, segnet, die euch fluchen, tut wohl denen, die
euch beleidigen und verfolgen!« hinzuzusetzen.

		»Ist wirklich die Befolgung jener Sätze und der Umfang [bookmark: page363] der heute
geübten Selbstlosigkeit gleich dem Umfang des Reiches Gottes auf
Erden, so muß man allerdings sagen, daß es noch immer nicht größer
als ein Senfkorn ist«, sagte Fräulein Schweglin.

		Doktor Hülsebusch aber rief: »Die Entwicklung, ein menschlicher
Staat, die Kultur überhaupt ist nicht zu gründen auf
Selbstlosigkeit. Kampf, Selbstsucht bleiben die mächtigsten
Triebfedern. Das Christentum hat es darum auch in zweitausend
Jahren mit dieser falschen Tendenz nur zu einer ungeheuren
Heuchelei, zu einem ungeheuren Fiasko gebracht. Die Welt wird
überall von Selbstsucht getragen, die Nationen werden durch
Selbstsucht aufrechterhalten, von Selbstsucht werden alle großen
und kleinen Handlungen der Menschen untereinander diktiert und
inspiriert. Die Kirche übt die Herrschaft in Gott und fordert dafür
die Knechtschaft in Gott. Die Herren wollen sich gegen die Herren
und gegen die Knechte, die Knechte gegen die Knechte und gegen die
Herren durchsetzen. Da ist nicht einer in den wilden
Interessenkämpfen unserer Zeit, der nicht seine eigene Festung ist.
Soll er nun also selbstlos sein und sogleich seine Festung
schleifen lassen? Das allersterilste Prinzip, das es geben kann,
behaupte ich, ist die Selbstlosigkeit: denn wer sie wirklich und
mit ganzer Folgerichtigkeit wahrmachen will, der müßte, um den
Frieden um jeden Preis durchzusetzen, vom Schauplatz oder vom
Kampfplatz abtreten, der müßte freiwillig aus dem Leben gehen.
Damit würde, horribile dictu, Selbstmord die echte christliche
Forderung, die eigentlich letzte Folge der Lehre sein.«

		»Töte die Selbstsucht, und wenn es nicht anders sein kann«,
sagte Quint, »so töte dich selbst. Und wer sein Leben lieb hat, der
wird es verlieren, und wer sein Leben nicht lieb hat, der wird es
gewinnen, sage ich euch.«

		 

		Nun ereignete sich ein Zwischenfall. Benjamin
Glaser, der möglicherweise ein wenig zu hastig getrunken und
bisher, den Kopf in die Hand gestützt, keinen Blick von Quinten
verwendet hatte, schien plötzlich durch Wort und Anblick des Narren
vom Grünen Baum widerstandslos gleichsam in einen Strudel
hineingezogen zu sein. Er sprang auf und sagte mit fester, lauter
und bebender Stimme: »Meister, was soll ich tun, um deiner würdig
und des ewigen Lebens, von dem du sprichst, teilhaftig zu sein?«
[bookmark: page364]

		Kurt Simon versuchte Benjamin, während er leise und eindringlich
redend seine Erregung beschwichtigen wollte, auf den Stuhl
niederzuziehen. Der Professor sagte: »Wir sind aufgeklärte Leute
und Künstler, hysterische Weibspersonen sind wir nicht!« – »Machen
Sie doch um Gottes willen keine Geschichten«, sagte Bernhard Kurz,
»wir werden ja im höchsten Grade lächerlich! Die Leute werden ja
aufmerksam!« – »Das geht weiß Gott etwas weit«, sagte Weißländer.
»Sollen wir uns denn hier von einem Primaner, einem durchgefallenen
Abiturienten« – gemeint war Dominik –, »und einem Fuchs im
ersten Semester unsterblich blamieren lassen?«

		Inmitten dieses Durcheinanders von Worten erhob sich jetzt
feierlich die Apostelgestalt Peter Hullenkamps. »Ich sage euch«,
rief er, »laßt ihn reden! Ihr seid ein banales, plattes, flaches,
gottverlassenes Geschlecht, das von dem wahren Geiste des
Christentums keine Ahnung hat. Trinkt euer Bier und raucht eure
Giftstangen, aber spuckt nicht den Unrat eurer Seelen aus, wenn
eine Raupe, die verpuppt im Staube gelegen hat, zum erstenmal ihre
Schmetterlingsflügel ausbreiten will! Weiter«, wandte er sich an
Benjamin Glaser, indem er einen ihm dargebotenen Schnaps bis zur
Neige trank, »immer vorwärts, junger Idealist! Weiter, lassen Sie
sich nicht abschrecken!«

		Die Worte des Dichters, verbunden mit dem Trunk, den er tat,
lösten unwiderstehlich das allgemeinste Gelächter aus.

		Benjamin hatte inzwischen, bleichen Antlitzes, dagestanden, von
allen Einsprüchen unberührt. Jetzt sagte er: »Wovon sollte ich mich
wohl einschüchtern lassen? Ich denke doch, daß, sofern man sich in
einem Erlebnis wie dem unsern befindet und einem über das Leben
hinaus entscheidenden Augenblick nahe fühlt, alles andere
geringfügig ist.« Benjamin schwieg und suchte nach Worten, da
sprang Dominik auf und umarmte ihn. »Jawohl«, rief er alsdann mit
lauter Stimme, »ich bin ein durchgefallener Abiturient! Aber dürfen
vielleicht Primaner oder durchgefallene Abiturienten, die dem
Leben, weil es sie anekelt, hoffnungslos gegenüberstehen, nicht
Gottsucher sein?« – »Machen Sie lieber«, schrie Hülsebusch,
»physikalische oder chemische Experimente, und suchen Sie
herauszukriegen, durch welches Verfahren aus der anorganischen
Natur das Eiweiß zu ziehen ist! Wir müssen lernen, aus Steinen Brot
machen. Dann wird die berühmte soziale Frage gelöst, und Sie werden
ein wirklicher Wohltäter der [bookmark: page365] Menschheit sein.« – »Brot?« fragte Dominik mit
Achselzucken und im Ton der Geringschätzung. »Euer
wissenschaftliches Brot ist mir zu trocken. Wenn Sie wenigstens
Manna gesagt hätten!« – Kurowski rief: »Unbedingt hat der Doktor
recht; denn entweder ist Gott überhaupt nicht zu finden, trotzdem
er von tausend und aber tausend versunkenen Menschengeschlechtern
gesucht worden ist, oder aber er ist gefunden, und dann, muß ich
sagen, lohnt es des Suchens nicht. Was nützt mir ein Gott, dem nach
hunderttausend Jahren Nachdenkens die Lösung der sozialen Frage
noch nicht gelungen ist oder der sich für sie nicht
interessiert!«

		Alle sprachen jetzt durcheinander, so daß in dem Lärm der
Stimmen etwas Zusammenhängendes kaum noch zu unterscheiden war. Der
starke Herr, der vorhin über die Ärzte geklagt hatte, wiederholte
fortwährend: »Selbstlosigkeit? Das wäre doch eine höchst dürre
Moral!« – »Ich scheue mich nicht zu sagen, meine Herrschaften«,
sagte ein Individuum, das herangetreten war und eine schlechte
Zigarre, wie aus Höflichkeit, zwischen zwei Fingern in die Höhe
hielt, »ich scheue mich nicht zu sagen, ich bin ein Sünder und in
gewisser Beziehung gläubig. Jesus ist für mich weit mehr als ein
bedeutender Mensch gewesen. Ich bin ein Sünder, ich hoffe auf
Sündenvergebung und hoffe auf die ewige Seligkeit, die uns der
Heiland versprochen hat. Das aber muß ich Ihnen versichern, wäre
sein Himmel nur Selbstlosigkeit, dann, ja dann wäre Jesus der
größte Betrüger gewesen, der je gelebt hätte. Selbstverständlich
ist er das nicht.«

		Weißländer, der sich mit einer der Kellnerinnen für eine Weile
zurückgezogen hatte und wiederkam, hatte Ränder unter den Augen. Er
rief nach Bier, er schlug auf den Tisch. Er rief, daß es eine
Gemeinheit wäre, das Heilige so in den Schmutz zu ziehen. – »Ich
halte mich aber durchaus, auch in dieser Umgebung, nicht für
schmutzig«, sagte gelassen und eine Zigarette drehend der Maler
Kurz. »Es müßte Ihnen doch auch bekannt sein, daß der Gründer der
christlichen Religion kein Salonlöwe gewesen ist. Seine Jünger sind
ganz gewöhnliche Fischersleutchen und andere Professionisten
gewesen. Ich bin durchaus nicht sehr bibelfest, aber es ist mir,
als ob ich gelesen hätte: Christus nimmt die Sünder an, oder so,
und isset mit ihnen. So oder ähnlich, ich weiß es nicht. Es ist
vielleicht dem Herrn nicht bekannt«, äußerte er mit Bezug auf das
Toben Weißländers, »wie die ersten christlichen [bookmark: page366] Gemeinden von den sogenannten
Heiden Versammlungen der Bettler genannt wurden. Und was den
Gebrauch von Bibelzitaten betrifft, so heißt es ja doch: suchet und
forschet in der Schrift!« – Dominik rief: »Von wem ist wohl das
lautere Wort am meisten mißbraucht worden? Ich denke doch von den
vielen Hunderttausenden, die es zu Herrschaftszwecken
herabwürdigten und es zur Knute, zur Folter, zum Scheiterhaufen
erniedrigten. Ich meine damit alle die niederträchtigen,
betrügerischen, tückischen, egoistischen, zänkischen, groben,
schändlichen, oberflächlichen, pöbelhaft eitlen, von Dummstolz
aufgeblähten, kriechenden, anmaßlichen, lüsternen, verbuhlten
schlechten Pfaffen – die guten natürlich nicht! –, die für
gute gegolten haben und unter dem Schutze ihres Talars, ihrer
kirchlichen Festung weiter für gute gelten. Diese sind es, diese –
nicht wir! – entehren das Gotteswort.

		Und was brauchen denn diese Menschen den Heiland? Fühlen sie
sich denn nicht in diesem Leben hier auf der Erde ganz kannibalisch
wohl? Sagen Sie doch! Was soll denn so ein fettiger, wohlgenährter
Pfaff, der fette Gänse und Knödel frißt, von den Leiden des
Menschensohns wissen? Sehen Sie sich doch so ein Gesicht mal an! So
ein Kerl kann ja überhaupt kein Gesicht machen. Diese Kerle sind ja
nicht mal Kuhschweizer. Sie haben das Christentum einfach zur
milchenden Kuh gemacht! Diese Leute kennen und brauchen den Heiland
nicht, und der Heiland kennt und braucht sie nicht! Aber diese neun
Kellnerinnen hier, die, ausgenützt, von Ihnen und aller Welt
verachtet, entehrt und mißbraucht, ausgestoßen von der gesamten
christlichen Welt, in Elend und Siechtum verkommen müssen, die
haben ihn nötig, die brauchen ihn.«

		Auf diese Rede, zu der sich Dominik leider mehr und mehr durch
die Erregung des Augenblicks hatte hinreißen lassen und die er mit
den Worten schloß: »Mich ekelt, mich ekelt, mich ekelt die Welt!«,
wäre vielleicht sofort ein böser Auftritt gefolgt, wenn nicht ein
langgelockter, jugendlich hübscher Pianist, der dem Kreise
angehörte und der durch Elise Schuhbrich mit krampfhaften Bitten an
das Pianino gezwungen wurde, eben jetzt mit Macht die Tasten
gerührt hätte. Er hatte begriffen, was seine Aufgabe war, und ließ
nicht nach, alles Laute im Raume überdröhnend, mit Baß und Diskant
einen solchen Rumor zu machen, bis jedermann, weil niemand sein
eigenes Wort verstand, durch ihn zum Schweigen gebracht worden war.
[bookmark: page367]

		Bereits aber hatte jemand dem schmierigen Wirt, der sich aus
Zuhälterkreisen allmählich bis zur Höhe seiner jetzigen Stellung
heraufgearbeitet hatte, die Beleidigungen Dominiks hinterbracht,
und die Kellnerinnen, die beinahe darüber den Dienst
vernachlässigten, hielten gestikulierend Rat, wie sie den Sturm
beschwören könnten. Die bestialischen Eigenschaften ihres
rücksichtslosen Brotherrn und grausamen Ausbeuters waren ihnen
genugsam bekannt. Sie wußten genau, daß bei der Roheit und
Rachsucht und zur Gewalttat neigenden Art dieses Ehrenmanns viel zu
befürchten war.

		Langsam sah man den Wirt heranschreiten.

		Die Gestalt des Menschen war untersetzt. Auf einem kurzen Halse
saß ein friseurhaft gescheitelter Kopf, der mit seinen stechenden
schwarzen Augen und seinem gedrehten Bärtchen auf der Oberlippe
ebensogut dem unter italienischem Namen reisenden Leiter einer
herumziehenden Kunstreitergesellschaft angehören konnte. In seinen
Kreisen wurde der Mann auch jetzt noch der schwarze Karl genannt,
und man wußte, daß er in einem Fall, wo unter rätselhaften
Umständen ein gewisser Fabrikbesitzer ermordet aufgefunden worden
war, nur mit Mühe und Not, und weil die Beweise nicht ganz
zureichten, dem Zuchthause oder dem Beile entschlüpfen konnte.
Unter den Dirnen, in deren Betten, wie man weiß, Männer aus allen
Gesellschaftsschichten einander ablösen, wo der Platz eines
schweren Verbrechers zuweilen, noch warm, von einem Polizeileutnant
oder umgekehrt der Platz eines Landjunkers und
Herrenhausmitgliedes, noch warm, von einem sogenannten
Geldschrankknacker oder Klingelfahrer eingenommen wird, glaubte man
an die Unschuld des schwarzen Karl keinen Augenblick. Man erzählte
dort, er habe das Kapital zur Eröffnung des »Musenhains« lediglich
durch Erpressung zusammengebracht.

		Man fürchtete übrigens allgemein den Jähzorn und die Rachsucht
des schwarzen Karl, der oft schon durch ein ganz harmloses Wort in
seiner Ehre verletzt werden konnte. Es kam hinzu, daß er, wie viele
Verbrechernaturen, feurig und im gleichen Maße von Eitelkeit,
geschlechtlicher Gier und Geldgier erfüllt, ein gefürchteter Abgott
der käuflichen Mädchen war: eine Stellung, die er entschlossen
behauptete.

		Schwester Hedwig, die den Wirt jetzt breitbeinig in der Nähe des
langen Tisches dastehen und trotz aller Beschwichtigungsversuche
der Kellnerinnen bald Quint, bald Dominik [bookmark: page368] fest aufs Korn nehmen sah,
geriet in Angst und bat Doktor Hülsebusch, daß er ihre Zeche
begleichen und ihr bis an die Pforte des Krankenhauses das Geleit
geben möchte. Da der Pianist wieder leise spielte, ja zuweilen die
Hände ganz von den Tasten nahm und übrigens alle Verständigen
dieser Tafelrunde die Unterhaltung in vernünftige Grenzen
zurücklenken und Dominiks Entgleisung vertuschen wollten, so
schwirrten nun allerhand religiös-historische Doktorfragen durch
die Luft. Der Parakletos, Kirchenväter, Namen vieler christlichen
Sekten wurden durcheinander genannt und, vom Hundertsten in das
Tausendste, mit den Tagen der frühesten Christengemeinden
angefangen, Essäer, Therapeuten, Nazarener, Ebioniten, Donatisten
und Montanisten und Chiliasten durchgenommen.

		»Diese besonders – die Chiliasten –«, sagte ein Student in den
letzten Semestern, ein Freund von Hülsebusch, »richten mit ihrer
Erwartung des Tausendjährigen Reiches immer wieder in den Köpfen
köhlergläubiger Menschen das ärgste Unheil an.« Ein anderer rief
und fügte hinzu: »Wie denn überhaupt der Glaube an Christi
Wiederkunft, seit den Tagen der ersten Christen, die Stärke des
christlichen Wahnsinns und trotz aller jahrtausendelangen
Enttäuschungen noch heute seine Stärke und damit der schlimmste
Feind einer Gesundung unseres geistigen Lebens ist.«

		Plötzlich trat eine Stille ein. Der schwarze Karl war mit einer
unheilverkündenden Blässe im Gesicht bis zu Dominik durchgedrungen
und hatte sich vor dem schönen Jüngling, der vom Sitze
emporgesprungen war, aufgepflanzt. »Ich möchte bloß wissen«, fragte
er, »ob Sie gesagt haben, daß ich ein Ausbeuter bin.« – »Ich habe
nicht speziell Sie gemeint«, erwiderte Dominik, der nicht wenig
erschrocken war und den die heisere und gemeine Stimme des Kerls
und überhaupt der ganze Mensch anekelte. Da hatte ihn aber die
Faust des Wirtes bereits mit brutalem Griffe vorn an der Gurgel und
hinten im Nacken gepackt, und er lag, eins, zwei, drei, auf der
Gasse draußen.

		Der Professor und die meisten Teilnehmer dieser nächtlichen
Sitzung, Weißländer und einige andere ausgenommen, erhoben sich.
Ihre Rufe der Entrüstung und der Mißbilligung riefen indessen an
einigen anderen Tischen und in den Nebenlokalen für den Wirt eine
wahre Salve des Beifalls wach. Dazwischen wurden Worte wie
»Sozialistenbagage!« und »Anarchistengesindel!« [bookmark: page369] ausgesprochen. Durch
solche Worte und seinen Beifall ward aber der schwarze Karl auf dem
Wege seiner Ehrenrettung noch weitergeführt, wobei auch seine Wut
durch den Aufbruch der Tafelrunde gesteigert wurde. Er schrie,
dieses Jüngelchen habe er schon längst auf dem Striche gehabt. Es
sei ein Schüler, der, statt zu lernen, sich herumtreibe und ein
Verhältnis zu einer Kellnerin angefangen habe, einem Mensch, das er
ihm am liebsten gleich auf die Straße nachschmeißen möchte.

		»Und Sie!« – mit diesen Worten trat jetzt der Wirt dicht vor
Quint, dessen Miene sich nicht verändert hatte –, »wagen Sie
sich noch einmal mit Ihrem Gesindel in mein Lokal herein,
unterstehen Sie sich noch ein einziges Mal . . .« Er
schwieg. In dem ganzen Lokal aber war die Stille so tief geworden,
daß man plötzlich die Stimme eines Harzer Kanarienvogels vernahm,
der irgendwo in einem Wirtschaftsraume der Kneipe herrlich
trillerte.

		Nach einigen bangen Augenblicken hörte man Quintens Stimme
sagen: »Womit habe ich Ihnen Böses getan?« Diejenigen aber, die, in
der nun wiederum folgenden Stille, die entstellten Züge des Wirtes
betrachteten, hatten eine Empfindung, als ob dieser Mensch den
anderen, den armen Narren in Christo, der immer noch, nicht ohne
Ruhe und Hoheit, vor ihm stand, mit einem tödlichen Hasse gehaßt
haben müßte, bis zu diesem ersehnten Augenblicke,
jahrtausendelang.

		Leider sagte der Maler Kurz jetzt ein Wort, das seiner
Tapferkeit und seiner Empfindung zwar Ehre machte, aber das böse
Verhängnis des Auftrittes ward: »Rühren Sie diesen Menschen nicht
an, sonst werden Sie es zu bereuen haben!« Diesen drohend und
schneidig gesprochenen Worten folgte als einzige, schreckliche
Antwort des Wirtes ein Faustschlag mitten in Quintens Gesicht.

		Emanuel schwankte. Das linke getroffene Auge schloß sich zu, und
es rann daraus Blut und Wasser über die im Augenblick unförmlich
aufgeschwollene Wange herunter. Während aber der Wirt,
wahrscheinlich rot vor den Augen sehend, hochatmend und
aufgerissenen Mundes noch die Besinnung nicht wiedererlangt hatte,
beugte Quint sein furchtbar verschwollenes Antlitz, schon wieder
vollkommen seiner Herr, vor ihm hinab und küßte dem schlechten
Halunken die ruchlose Hand. [bookmark: page370]

		 

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		In dieser Nacht, als Quint mit nassen Kompressen
um den Kopf im Grünen Baum zur Ruhe gegangen war, hielten die
Jünger im hinteren Zimmer des Wirtshauses bis zum Morgen Rat
miteinander. Sie konnten es voreinander nicht mehr verbergen, daß
ihr Glaube an Quint, seit sie in der Stadt lebten, von leisen
Zweifeln getrübt und durch die Ereignisse dieser letzten Nacht,
mehr noch als durch die jüngste Feldpredigt und den mit ihr
verknüpften Steinhagel, geradezu erschüttert worden war.

		Mit wachsender Unruhe, ja mit Besorgnis waren sie Quint in die
Stadt gefolgt und, zwar gehorsam, aber doch ängstlich von Tag zu
Tag eine Offenbarung erwartend, seinen Fußstapfen nachgegangen und
seinen Befehlen nachgekommen. Das unbeirrte, täglich erneute
Treiben der großen Stadt, das jeden Morgen, als ob es keine
Erdbeben, keine Posaune des Jüngsten Gerichts, kein nahes Weltende,
keinen Heiland und keinen Emanuel Quint gäbe, mit Wagengerassel,
Geschrei, klappernden Menschenschritten, heulenden Dampfpfeifen von
frischem begann, trug dazu bei, sie irrezumachen. In diesem allem,
das ihnen neu war, lag ein gewaltiger Lebensmut und etwas wie eine
kühne, entschlossene Freudigkeit. Es war mit ihren stillen,
beschränkten Seelen ähnlich, wie es mit einem kleinen Weiher sein
würde, wenn plötzlich ein starker und breiter Bergstrom sich seinen
Weg durch ihn gebahnt hätte: der ruhige Spiegel ihres Innern ward
gleichsam zerbrochen und in eine strudelhafte Bewegung
zerstückt.

		Als die Jünger nun, anfänglich furchtsam und flüsternd, im
Hinterzimmer des Grünen Baums beim Schein einer Kerze Rat hielten,
hatten sie sich in kurzer Zeit, nachdem erst das Eis gebrochen war,
nicht minder im Zweifel als früher im Glauben gestärkt, wobei
Emanuel nicht zum einfachen Menschen, sondern weit mehr zum Feind,
zum Dämon, zum bösen Geiste sich umbildete. Emanuel wollte nichts
wissen von einem sogenannten Kirchenlied. Er meinte: die schlichte,
fruchtbare Einfalt der Lehre leide unter einem weichlich
aufgeschwemmten Gefühl, das in einer sumpfigen Trübsal
dahinsickere. [bookmark: page371] Dies bekannte er eines Tages, in Gegenwart
vieler, Dominik. Diese Ansicht deutete man ihm nun als Verbrechen
aus. Quint hatte gesagt: »Buße? Was Buße? Tut meine Worte!« Er
hatte es zu dem zerknirschten Weber Schubert gesagt, der sich
vieler heimlicher Sünden anklagte. Er bedeutete Dibiez, wie der
öffentliche Sündenbekenntnisdrang eine öde Falle des Satans sei.
Seine Worte waren: »Der Teufel sündigt, solange der Teufel in euch
ist; mag der Teufel dem Teufel Sünden vergeben! Gott aber, wenn er
in euch ist, sündigt nicht: so kann er sich auch nicht Sünden
vergeben, noch kann er in euren Seelen Buße tun.« War nicht,
fragten die angstvollen, ja entsetzten Augen der Jünger
untereinander, auch diese Ansicht teuflisch und ketzerisch?

		Am allermeisten bildete aber der Verkehr Emanuels mit einer
wachsenden Anzahl gebildeter Menschen für die Seinen ein Ärgernis.
Sie sahen erstens, nach Art ihrer Sektengenossen, Teufelswerk in
aller Bildung und Wissenschaft und besaßen außerdem jenen Haß gegen
bessere Kleider, edleres Aussehen und überlegene Lebensform, der
dem Paria der Gesellschaft eigen ist. Zudem waren auf Grund des
Glaubensrestes, der ihnen geblieben war, die Angst, sie könnten
durch jene Elemente auch im kommenden Reich um ihren Vorrang
geprellt werden, und zugleich die Eifersucht auf den persönlich
geliebten Emanuel Quint erwacht, und alles dies wirkte in jenen
Stunden dahin, daß sie, aufs heftigste gegen ihren Meister erregt,
zu entschlossenem Handeln bewogen wurden.

		»Es geht nicht anders!« sagte Krezig, der Handelsmann. »Wir
müssen ihm sagen, wir wollen endlich bestimmt Bescheid wissen.«

		Dennoch mußten drei oder vier Tage vergehen, bis sie sich gegen
den Meister herauswagten. Dieser blieb inzwischen meist allein,
empfing auch die wenigen Leute nicht, die jetzt noch kamen, um
seinen Rat in Lebensnöten zu erbitten, machte einsam weite
Spaziergänge, einige Male mit Dominik, aber nur ein einziges Mal
mit den Jüngern, die indessen in Abstand hinter ihm bleiben mußten
und kaum eines Wortes teilhaftig wurden, und schien in Sorgen und
Grübeleien versunken zu sein.

		 

		Man befand sich im Wirtsgarten eines ländlichen
Gasthauses, etwa zwei deutsche Meilen entfernt von der Stadt, und
auf Veranlassung Quints war das Mittagessen durch die [bookmark: page372] Seinen in
einem kleinen, mit frischem Sand bestreuten Tanzsälchen bestellt
worden, das nach dem Garten zu offenstand. Während man unter den
Kastanien auf und nieder ging, war das Geflüster der Jünger zu
gegenseitiger Aufmunterung stärker und stärker geworden, und Krezig
hatte sich eben gefaßt gemacht, eine vorbereitende Frage an Quint
zu tun, als zur größten Verwunderung, ja zur Freude aller die
Gestalt des böhmischen Josef durch ein Hintertürchen im Garten
erschien.

		Nachdem der Sturm des Empfanges vorüber war, Josef etwas
sprunghaft auf die Menge an ihn gerichteter Fragen geantwortet
hatte und Emanuel das verlorene, scheinbar wiedergefundene Schaf
seiner Herde begrüßt und mit einem durchdringenden Blicke gemustert
hatte, fing das Geflüster von neuem an. Quint mußte bemerken, wie
die Kreise, die seine Jünger in lebhaft gestikulierenden Gruppen um
ihn beschrieben, weiter wurden, ja er befand sich schließlich im
Garten allein, indessen die Seinen außerhalb um das ganze Anwesen
herumstrichen.

		Er setzte sich nieder und lauschte dem Bienengesumm, verfolgte
den Lärm einer Spatzengesellschaft, den Schwalbenflug, sog Duft von
Reseda und Goldlack ein und hielt einen Maikäfer in der Hand, der
abwechselnd über ihre innere und äußere Fläche krabbelte. Endlich
flog der Käfer davon, Schubert, die Scharfs, Schmied John und die
anderen tauchten auf, und Quinten kam plötzlich das alte unendliche
Mitleid mit diesen ihn hündisch verfolgenden Leuten an.

		Inzwischen hatten jene sich mit Hilfe des böhmischen Josef, auf
dessen in der Ziegelei geäußerte Zweifel sie jetzt zurückgekommen
waren, einen Mut gemacht, und indem sie vor ihren Verführer und
Abgott als feierliche Gesamtheit hintraten, erbaten sie die
Erlaubnis von ihm, eine Anzahl Fragen stellen zu dürfen. Sie ward
ihnen unverzüglich gewährt.

		»Wer bist du?« fragte also der erste Sprecher, Handelsmann
Krezig, Emanuel.

		»Erstlich der, der ich mit dir rede!« war die Antwort.

		»Ist es wahr, daß du gottgesendet bist?« hieß die zweite Frage.
– Die Antwort: »Meint ihr, daß der Satan sich gegen sein eigenes
Reich selbst bewaffnen wird?«

		»Du hast gesagt, du bist Christus! Bist du es wirklich?« hieß es
weiter. – Die Antwort war: »Du sagst es, und du sagst recht daran!«
[bookmark: page373]

		Da sprachen sie zu ihm, indem sie fast alle bleich wurden: »Was
tust du für ein Zeichen, auf daß wir sehen und glauben dir? Was
wirkest du?« – »Habt ihr nicht gehört, was geschrieben steht: es
wird diesem bösen und mirakelsüchtigen Geschlecht, das die Zeichen
der Zeit nicht siehet, kein Zeichen gegeben? Warum forschet ihr
nicht in der Schrift, wo ihr doch selber meinet, ihr habet das
ewige Leben darin?« sagte Quint.

		Schmied John aber sagte: »Auf das Wort des Heilands sind böse
Geister aus den Menschen in Säue gefahren. Er hat des Jairus
Tochter, den Jüngling zu Nain und Lazarus von den Toten auf
erweckt. Lazarus roch bereits, er hatte vier Tage im Grabe gelegen.
Jesus verrichtete viele Wunder. Er machte Blinde sehen, Lahme
gehen, Aussätzige rein.«

		»Ihr seid Toren«, sagte Emanuel. »Ihr, die ihr selber ein
Zeichen Gottes seid, begehret Zeichen! Das macht der Feind: er hat
euch gegen die Zeichen Gottes überall im Himmel und auf Erden blind
gemacht. Würdet ihr glauben, wenn ich trockenen Fußes über das
Wasser der Oder ginge, die dort fließt? Es stehet geschrieben: des
Menschen Sohn speisete mit fünf Gerstenbroten und zween Fischen
fünftausend Mann, und es wurden davon zwölf Körbe mit Brocken
gesammelt, er ging trockenen Fußes über das aufgeregte Meer gen
Kapernaum, und danach glaubten sie doch nicht an ihn, denn im
sechsten Kapitel des Evangeliums Johannis steht zu lesen, gleich
nachdem diese Wunder beschrieben sind, im dreißigsten Vers,
ebendas, was ihr zu mir gesagt habt: ›Da sprachen sie zu ihm: Was
tust du denn für ein Zeichen, auf daß wir sehen und glauben dir?
Was wirkest du?‹«

		Die Männer riefen: »Wir würden glauben! Wir würden glauben!
Versuche es!«

		Quint redete weiter: »Höret, der Satan sprach eines Tages zu
mir: ›Mache, daß diese Steine Brot werden!‹ Des Menschen Sohn aber
antwortete ihm: ›Der Mensch lebt nicht vom Brot allein.‹ Des
Menschen Sohn hat niemals fünftausend Mann mit fünf Gerstenbroten
und zween Fischen gespeiset. Ihr Satanskinder! Warum versucht ihr
mich? Des Menschen Sohn hat ihnen aber Brot vom Himmel zu essen
gegeben und hat euch Brot vom Himmel gereicht, und ihr habt es in
die Pfützen geworfen!« – Sie riefen mit Ungeduld: »Zeige uns dieses
Brot!«

		Mit einem tiefen Grauen im Ausdruck, als ob er einem Gespenst,
dem ewigen Urfeind aus den Tiefen der Zeiten [bookmark: page374] her unerwartet wieder ins Auge
sähe, sagte Quint: »Ich . . . ich . . . ich! Ich bin
das Brot des Lebens!«

		Auf diese Worte des Narren in Christo trat ein verlegenes
Schweigen ein; Krezig aber hatte den Mut, es auszusprechen, wie er
sich nicht erinnern könnte an irgendein Brot, das Quint ihnen
jemals zu essen gegeben, geschweige, daß sie es in eine Pfütze
geworfen hätten. Alle, ausgenommen die Scharfs, blieben dabei, der
Heiland habe Wunder getan, sowohl an anderen wie an sich selbst:
denn er sei am dritten Tage nach seiner Kreuzigung und nach seinem
Begräbnis sogar von den Toten auferstanden.

		»Des Menschen Sohn hat gesagt: ›Ich bin die Auferstehung und das
Leben!‹ Er ist es! Aber er ist niemals als ein körperlicher
Leichnam aus einem Grabe hervorgegangen«, sagte Quint. »Ich bin die
Auferstehung und das Leben! Wer es fassen mag, fasse es! Wem es
aber der Vater gegeben hat, daß er diese Worte zu begreifen
imstande ist, der und der Vater, der und der Sohn, ja der und der
Geist sind eins.«

		»Herr«, sagte Martin Scharf, »rede deutlich mit uns! Wir sind
arme, ungelehrte Leute und verstehen deine rätselhaften Worte
nicht. Bist du von deinem Vater gesendet, so kann es nicht dein
irdischer Vater sein, den du meinst, sondern nur der himmlische.
Öffne uns einmal nur den Himmel für einen einzigen Augenblick und
zeige uns deinen Vater in seiner Herrlichkeit, so fallen wir nieder
und beten dich an.«

		»Martin, so lange bin ich bei euch«, sagte Quint, »und du kennst
mich nicht? Wie sprichst du denn: zeige uns den Vater? Wer mich
siehet, der siehet den Vater. Glaubet ihr nicht, daß ich im Vater
und der Vater in mir ist?«

		Sie riefen: »Tue das kleinste Zeichen, so glauben wir! Tue das
kleinste Zeichen, so fallen wir nieder und beten dich an!«

		»Selig sind, die nicht sehen und doch glauben«, antwortete
Quint. »Und wer mich siehet, der siehet nicht mich, sondern den,
der mich gesandt hat. Wer aber den, der mich gesandt hat, nicht
siehet, der siehet auch nicht mich. Wer aber den siehet, der mich
gesandt hat, der betet nicht an, außer den Vater, und betet nicht
anders an als der Sohn, und sein Gebet ist die Kraft der Wahrheit
und des Geistes allein. Der Satan ist ein Gewalttäter, der Vater
aber ist kein Gewalttäter! Und wie ihr noch heute vor Gewalttätern
anbetet und im Staube liegt, vor den Königen, die da Kinder des
Satans sind, und vor Satan selbst anbetet, so sollt ihr vor dem
Vater nicht [bookmark: page375] anbeten. Der Vater ist in euch oder der
Feind, und wo er in euch ist, nämlich der Vater, so weiß er, wessen
ihr bedürfet in Ewigkeit.«

		Anton Scharf tobte jetzt in einer überstürzten Verlegenheit.
»Wir haben geglaubt, und wir sind dir nachgefolgt. Wir haben das
Unsere zu Geld gemacht, und viele von uns haben ihr Gewerbe und ihr
Haus vernachlässigt. Wir haben Tag für Tag gehofft und sind des
festen Vertrauens auf eine Offenbarung gewesen. Warum hast du uns
in die Stadt geführt? Wozu haben wir unser Geld zusetzen müssen?
Warum sind wir in diese Löcher des Lasters hinuntergestiegen? Warum
umgibst du dich mit den Studierten und Vornehmen? Warum hast du dem
Schuft, der dich schlug, die Hand geküßt und nicht lieber Feuer vom
Himmel gerufen, ihn und die ganze Höhle der Unzucht zu verbrennen
und auszutilgen?«

		»Wisset ihr nicht«, sagte Emanuel Quint, »wes Geistes Kind ich
bin?« Es war überraschend anzusehen, wie, durch diese enttäuschten
Männer gestellt, dieser in die Enge getriebene Tischlerssohn
trotzdem sein Messiasgewand nicht ablegen konnte.

		»Es ist wahr, ihr habt mir euer irdisches Brot zu essen gegeben,
und ich habe euch weder Gold noch irdisches Brot dafür
zurückgeschenkt. Verdammt mich denn, verleugnet mich. Und wenn ihr
meine Worte zwar höret, aber nicht glauben, sondern verwerfen
wollt, so werde ich euch nicht richten. Denn ich bin nicht
gekommen, daß ich die Welt richte, sondern selig mache. Ich habe
weder Silber noch Gold noch Brot, das ich euch zurücklassen könnte,
aber meinen Frieden lasse ich euch. Nicht gebe ich euch, wie die
Welt gibt, und nicht so, wie ihr mir gegeben habt. Wer aber nehmen
will, was ich gebe, der nehme und habe meinen Frieden.«

		Es war zu erkennen, wie durch alle diese Reden der wankende, ja
fast zerstörte Glaube der Landleute nicht gestärkt worden war. »Tue
ein Zeichen«, riefen sie durcheinander. »Tue ein noch so geringes
Zeichen, an dem wir erkennen, daß du wirklich der von Gott
Gesendete bist!« Da stand Emanuel von dem Gartenstuhle auf, wo er
gesessen hatte, und sprach: »O ihr Ungläubigen, des Menschen
Sohn ist kein Wundertäter, das heißt, kein Gewalttäter. Der
Wundertäter ist ein Gewalttäter. Siehe, die Gerechtigkeit Gottes
umgibt euch wie ein Gewand zum Schutz vor der Kälte. Sie ist wie
ein Dach über eurem Kopf, zum Schutz vor Hagel, Regen und [bookmark: page376] Schnee und
vor stürzenden Felsmassen. Die Gerechtigkeit Gottes ist wie ein
sicheres Haus, sie macht, daß ihr aufrecht geht und steht und ihr
vor Schwindel und Wahnsinn bewahrt bleibet. Der Wundertäter ist der
Gewalttäter. Nur der Feind will die Mauern der Gerechtigkeit Gottes
zerschlagen und die Dämme vor der Sintflut durchbrechen, der
Sintflut, darin ihr alle ersaufen müßtet. Nur der Feind, sage ich
euch, will Wunder tun. Des Menschen Sohn ist aber kein Wundertäter
und also kein Gewalttäter, sondern ein Wohltäter. Sollte er wohl
die Wohltat der Gerechtigkeit Gottes antasten wollen? Wollt ihr den
Sohn gegen den Vater bewaffnen, wo doch der Vater den Sohn am
Herzen trägt?

		Der Fürst dieser Welt ist ein Gewalttäter. Gott aber ist kein
Gewalttäter. Wenn ihr Augen hättet zu sehen und Ohren zu hören, so
würdet ihr die Hölle dieser Welt, die Hölle des Abgrundes dieser
Welt, die Hölle des Gewalttäters durch die Jahrtausende ächzen,
stöhnen und heulen hören. Nun also: die Gewalttäter hassen mich,
denn ich bringe den Frieden; weil ich aber den Frieden bringe, so
hassen sie mich ohne Ursache. Ihr aber sollt mich lieben und nicht
verwerfen, wie der Fürst dieser Welt, denn ich liebe euch. Werdet
Gottes Kinder!

		Ich sage euch: entzündet euer Licht an dem Licht, solange das
Licht bei euch ist! Nur eine kleine Zeit ist es noch bei euch, dann
überfällt euch die alte Finsternis. Glaubet an das Licht, dieweil
ihr es habt, auf daß ihr des Lichtes Kinder seid!«

		Alle diese Worte hatten nicht den geringsten Eindruck auf
Quintens Jünger gemacht: zu lange war ihre Hoffnung hingehalten,
ihre Erwartung und ihre Neugier getäuscht worden. »Rede deutlich!
Wenn du wirklich bist, was du zu sein behauptest: der König in
Zion, der König des Tausendjährigen Reichs, so kannst du es uns
durch ein Wort, durch einen Wink deiner Hand beweisen.«

		»Brechet alle diese Kirchen ab«, sagte lächelnd Quint, »deren
Türme dort aus der Ferne herüberblicken, und in zween Tagen will
ich eine neue Kirche aufrichten, daß man der alten nur mit Grausen
gedenken soll.«

		Die Jünger riefen: »Wie können wir denn die Kirchen abbrechen?«
– »Da liegt es!« schloß Emanuel Quint mit einer aus dem Lächeln in
tiefen Ernst sich verkehrenden Zustimmung. [bookmark: page377]

		Diese mißverstandenen Worte hatten nun wieder auf den Kreis der
acht einen gewissen Eindruck gemacht. »So sage uns wenigstens
endlich«, schrie Weber Schubert, »was es mit dem Geheimnis des
Reiches Gottes, das du uns vorenthältst, für eine Bewandtnis hat!«
– »Und was heißt das?« fragte der Schmied John. »Wir haben dies
alles hingeopfert, und dafür soll uns Finsternis, wie du sagst,
überfallen?«

		Emanuel griff sich, wie in Verzweiflung gen Himmel blickend, mit
beiden Händen gegen den Kopf. »Es steht nicht in meiner Macht«,
sagte er, »euch aufzuklären. Ich will meinen Vater bitten, daß er
eure Herzen erleuchten soll. Wenn ihr euch aber dermaleinst
bekehret und sehend seid, wie ihr jetzt verfinstert seid, so werdet
ihr euch erinnern und werdet erkennen und begreifen alles das, was
ich euch gesagt habe.«

		»Werden wir sterben, oder werden wir, die wir dir nachgefolgt
sind, mit diesen unseren leiblichen Augen die Herrlichkeit Gottes
und das Neue Zion herabkommen sehn?« fragten einige.

		Quint sprach: »Habe ich euch nicht immer wieder gesagt: ohne daß
ihr von neuem geboren werdet, könnt ihr das Himmelreich nicht
sehen? Und seid ihr von neuem geboren worden? Seid ihr, geheiligt
durch den Geist, zu heiligen Menschen Gottes geworden? Ich habe
mich für euch geheiligt durch den Geist und die Wahrheit, damit
auch ihr durch den Geist und die Wahrheit geheiligt werdet. Aber
ihr seid nicht geheiliget worden und habt euch selbst nicht
geheiliget. Deshalb seid ihr Knechte der Welt. Aber ich bin kein
Knecht der Welt. Und ich bin nicht mehr in der Welt, während ich
mit euch rede, die ihr nichts anderes seid als Kinder der Welt.
Wahrlich, ihr habt dem Menschensohne gedient, aber ihr habt ihm
gedient um des Feindes willen, habt ihm gedient um des Fürsten
willen dieser Welt. Des Menschen Sohn aber hat euch gedient um
Gottes willen. Denn auch ich bin gekommen, nicht daß ich herrsche,
sondern diene! Ich bin dazu geboren und in die Welt gekommen, daß
ich die Wahrheit zeugen soll. Aber nur wer aus der Wahrheit ist,
höret meine Stimme. Ihr aber habt Ohren, die nicht hören, und
Augen, die nicht zu sehen vermögen. Meine Rede fasset darum nicht
Boden unter euch . . .«

		»Es ist nicht wahr«, lärmten sie wütend untereinander, »daß
seine Rede nicht Boden gefaßt hat unter uns. Nur zu sehr hat sie
Boden gefaßt. Und jeder von uns hat ihm gedient [bookmark: page378] um Gottes willen und
nicht gedient um des Teufels willen.« Krezig rief: »Vielleicht
haben wir dir gedient, ohne zu wissen, um des Teufels willen, denn
du bist vielleicht selber der Antichrist.« – »Er ist ein Narr, er
ist ein Verführer, er ist der verrückte, verbummelte
Tischlerssohn«, äußerte etwas im Hintergrunde der böhmische Josef,
der mager und stark verändert war, »er hat uns alle ins Elend
gebracht.«

		»Wer mir dienet«, klang die feste Stimme Emanuels, »der dienet
nicht mir, sondern dem, der mich gesandt hat. Und ich wiederhole
euch: niemand hat teil an des Menschen Sohn, der nicht vom Vater
wiedergeboren ist. Was vom Fleisch geboren wird, das ist Fleisch,
und was vom Geist geboren wird, das ist Geist. Gott aber ist nicht
aus dem Fleisch geboren. Gott ist Geist. Der erste Mensch ist
gemacht in das natürliche Leben und der letzte Mensch, des Menschen
Sohn, ist gemacht in das geistliche Leben.«

		So redete Quint, alles zusammengefaßt vor ihnen ausbreitend, was
er sie jemals gelehrt hatte, mit Dringlichkeit. Aber seine
Bedränger warfen ihm vor, er habe sie hingehalten, er habe sie mit
Ausflüchten abgespeist, er habe niemals anders als in zweideutigen
Gleichnissen zu ihnen geredet. Und sie forderten immer wieder, er
möge ihnen seine Legitimation von Gott vorlegen, und wenn Gott
wirklich sein Vater wäre, so müsse es ihm doch ein leichtes sein,
sie etwas von seiner Herrlichkeit sehen zu lassen. »Zeige uns
endlich den Vater!« riefen sie.

		Und Emanuel rang die Hände. »Seid ihr denn immer noch
unverständig?« seufzte er. »Habe ich nicht zu euch gesagt: wer mich
siehet, siehet den Vater? So lange bin ich bei euch, und ihr kennt
mich noch nicht! Wisset ihr nicht, daß der Vater in mir ist? Der
Vater ist Geist, und niemand kann den Vater sehen, außer der selber
vom Vater ist. Niemand kommt zu mir, außer daß der Vater ihn an
mich ziehet. Niemand siehet den Vater, als den er selber verkläret
hat. Sollte ich einem Blinden mit leiblichem Finger den Vater
zeigen? ›Der Wind blaset, wo er will, und du hörest sein Sausen
wohl, aber du weißt nicht, von wannen er kommt und wohin er
fährt.‹« [bookmark: page379]

		 

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Einige Dorfleute blickten über den Gartenzaun
und wußten nicht, was sie aus dieser bald lärmenden, bald
flüsternden Menschengruppe machen sollten, deren Betragen sie
befremdete. Plötzlich wurde der Weber Schubert durch den Wirt vor
die Tür des Hauses hinausgerufen, wo seine Tochter Martha, bleich
und atemlos, ihn erwartete. Die Polizei habe Quintens Zimmer im
Grünen Baum um und um gekehrt, und eine wachsende Volksmenge rotte
sich drohend um das Wirtshaus zusammen. Man höre Rufe ausstoßen,
daß Quint ein Verbrecher, ein Mörder sei. Er müsse fliehen, er
dürfe nicht in die Stadt zurückkehren, sagte sie. Man würde ihn
sonst unfehlbar totschlagen.

		Während draußen der Weber Schubert mit seiner Tochter
verhandelte, hatte Emanuel seine Rede fortgesetzt.

		»Zanket nicht, lieben Kinder, liebet euch untereinander! Hadert
nicht mit mir, der ich euch liebe und geliebt habe von Ewigkeit!
Oder hat jemand größere Liebe als der, der sein Leben lassen wird
für seine Feinde? Wahrlich, es wird die Zeit kommen und ist
gekommen, wo ihr mich alle allein lassen werdet. Aber ich bin nicht
allein, denn der Vater ist bei mir. Die Stunde wird kommen und ist
schon gekommen, wo ihr zerstreuet werdet, ein jeglicher in das
Seine, und werdet mich um meiner Liebe willen verwünschen,
verfluchen, verleugnen, die ich zu euch getragen habe. Kommt,
lasset uns niedersetzen und essen, denn die Stunde ist da, und der
Abschied ist da, den ich von euch und der Welt nehmen muß: sie
tötet die Propheten und steinigt, die zu ihr gesandt werden, die
Kinder Gottes zu versammeln. Lebet wohl! Lasset uns diese letzte
Stunde einträchtig beieinander sein! Sehet, schon bin ich nicht
mehr in der Welt, ihr aber seid in der Welt. Fürchtet euch aber
nicht! Die Welt kann euch nicht hassen, mich aber hasset sie, denn
ich zeuge von ihr, daß ihre Werke böse sind. Kommt! Was hätte ich
euch nicht alles zu sagen, aber eure schwachen Seelen ertragen es
nicht.«

		Aus diesen Worten des Narren in Christo strömte eine so volle,
reine Güte und Zärtlichkeit, daß für den Augenblick der Sturm des
Aufstands beschwichtigt wurde. Quint faßte [bookmark: page380] Anton Scharf bei der Hand und
legte den freien Arm um Schmied Johns Schultern, des starken
Mannes, dem sogleich Träne um Träne der Rührung über die rauhen,
behaarten Wangen rann: so aber schritt er um das von vielen
Insekten belebte, buchsbaumumgebene bunte und duftende Blumenbeet
und nahm als erster am Tische Platz, den Wirtin und Wirt nun fertig
gedeckt hatten.

		 

		Der böhmische Josef, den es aus irgendeinem
Grunde zu wissen zog, was es mit der Nachricht, die Schubert
erhielt, für eine Bewandtnis hatte, erfuhr nun, vor die Haustür
gelangt, von Martha Schubert das gleiche wiederum, was ihr Vater
soeben erfahren hatte. Wunderlich war die Art, wie er die Nachricht
schweigend und mit dem vergeblich angestrengten Versuch, irgendein
Wort darauf zu sagen, entgegennahm. Noch waren die drei nicht von
der Steinplatte vor der Schwelle ins Innere des Hauses
zurückgetreten, als bereits Dominik und seine Geliebte in schneller
Gangart gelaufen kamen. Sie hatten etwas in Erfahrung gebracht von
einem gewissen Ehepaar, das, begleitet von einem Geheimkommissar,
im Grünen Baum erschienen war, und wie es sich darum handelte, daß
ein junges Mädchen seit einigen Tagen verschwunden war und man
seltsamerweise von Quint eine Auskunft über ihr Verbleiben zu
erhalten hoffte.

		Diese Nachricht indessen mußte die ältere sein, denn wie Martha
zitternd behauptete, war in der Menge bereits von dem Mord an einem
Mädchen gesprochen worden: was schon in der gleichen Minute von
Therese Katzmarek bestätigt wurde, die, nach einem verzweifelten,
dreiviertelstündigen Lauf über Feld, auf der Steinbank neben dem
Hause mit einem halbunterdrückten Schrei der Erschöpfung
zusammensank.

		Sie hatte in der Fabrik, nichts ahnend, wie immer ihre Maschine
bedient, als man den Polizeibericht eines scheußlichen Mordes um
sie her zu erörtern begann. Man hatte ein etwa fünfzehnjähriges,
augenscheinlich den sogenannten besseren Ständen angehöriges
Mädchen tot, nicht weit von dem Weichbild der Stadt entfernt, unter
den Erlen eines Baches aufgefunden. Zwar zeigte die Leiche keine
Verstümmelung, aber es war doch unzweifelhaft, daß an ihr Mord, und
zwar mit bestialischen Begleitumständen, verübt worden war.

		Als die Katzmarek sich wieder ermannt und Dominik und [bookmark: page381] den übrigen, in
einer gewissen Entfernung vom Hause, dies alles erzählt hatte,
wußten mit einem Schlag der Weber Schubert und seine Tochter, Elise
Schuhbrich und Dominik, nicht minder Josef, daß der Verdacht, der
Täter zu sein, sich auf niemand als ihren Meister gelenkt hatte,
ebenso gewiß aber wußten sie: ihr Meister konnte der Täter nicht
sein. Der Beschluß, den sie faßten, ging dahin, die Nachricht
Quinten zunächst zu verschweigen und, da eine Verfolgung im
Augenblick nicht zu befürchten war, Quinten erst auf dem späteren
Gange einzuweihen. Die wirkliche Durchführung dieses Beschlusses
beruhte auf der Entschiedenheit Dominiks, der ferner durchsetzte,
daß man Emanuel die Aufklärung derer, die noch nichts wußten,
allein überließ.

		So schwebte denn über der Mahlzeit, die schon begonnen hatte,
als die Neuangekommenen in den Saal traten, von Anfang an eine
gewisse Beklommenheit, und diese nahm zu, als Therese Katzmarek,
Martha Schubert, Elise Schuhbrich, die das bunte Sommerkostüm einer
Dame trug, Schubert selbst sowie Josef und Dominik sich ebenfalls
an der Tafel niedergelassen hatten.

		 

		Zwischen Quint und Dominik, Quint und Elise
Schuhbrich wurden herzliche Worte der Begrüßung ausgetauscht. In
Kleidung und Betragen der Liebesleute lag unverkennbar eine
besondere Feierlichkeit. Ihr Wesen hatte etwas Festtägliches. Sie
schienen gleichermaßen von tiefstem Ernst und von einem heiteren
Glück durchdrungen zu sein.

		Außer auf ihnen lag nur noch über Quint die gleiche ruhig-ernste
Feierlichkeit, die durch Äußerungen eines geheimnisvollen Glücks
abgelöst wurde. Dominik setzte sich zur Linken Quints, während
Elise Schuhbrich, die Kellnerin, den Platz an seiner Rechten
einnehmen durfte.

		Schon im Anfang der Mahlzeit löste sich die herrschende Schwüle
des sommerlichen Frühlingstags draußen gleichsam in das erste
Murren des Donners auf. Die Jünger, die sich seit langem selbst als
die »Gemeinschaft des Geheimnisses« bezeichnet hatten, schienen nun
wirklich die Mitglieder einer solchen Gemeinschaft geworden zu
sein. Nicht derjenige unter ihnen, der das schwerste Geheimnis in
sich trug und über dem sich ein anderes Geheimnis wie eine schwere
Wolke zusammenzog, nämlich Quint, erschien am meisten
geheimnisvoll, auch nicht Dominik und die Kellnerin, die außer dem
[bookmark: page382]
Schrecken, der über Quinten heraufzog, auch noch ein eigenes, für
sie selber verhängnisvolles Ereignis zu verbergen hatten, das ihnen
infolge eigenen Entschlusses nahe war: sondern die übrigen nicht
Betroffenen, die einander mit unstetem Blick, angstvoll und scheu,
wie Verurteilte, ansahen, bevor nicht der Wein, den Dominik von dem
Gelde der Kellnerin auftragen ließ, ihr Wesen ein wenig zum Guten
veränderte.

		Nach einiger Zeit, noch ehe draußen der erste Blitz gezuckt
hatte, der erste Regentropfen gefallen war, erhob sich Dominik
plötzlich, das volle Weinglas haltend, mit einer leuchtenden
Freudigkeit. Er sagte: »Die Welt ist schlecht, die Welt ist auf
Verbrechen gestellt, und was die Menschen Tugenden nennen, ist fast
immer nichts als faule Bequemlichkeit. Das Weltwesen wird von
Henkern gebildet, und das, wodurch es aufrechterhalten wird, sind
Galgen und Kreuz. Es war aber Kaiphas, der den Juden riet, es wäre
gut, daß ein Mensch würde umgebracht für das Volk. Es ist nicht
wahr, daß sie Halleluja singen. Ich habe gehorcht Tag und Nacht,
Monate, Jahre lang, aber es war wie ein Sturm, den ich immer wieder
von allen Seiten, millionenstimmig, zu hören bekam: Kreuzige,
kreuzige!«

		Und Dominik fuhr zu entwickeln fort, inwiefern die Welt ihm von
Kindesbeinen an feindlich gegenübergestanden habe. »Es ist eine
Fremdheit«, sagte er, »zwischen Mensch und Mensch, und ich bin
selbst im Hause meiner Eltern fremd geblieben. Ich verstehe den
Sinn des Lebens, das sie führen, nicht, und sie verstehen den Sinn
jenes anderen Lebens nicht, wohin es mich mit allen Kräften der
Seele zieht. Ich will eher alles andere drangeben, aber ich möchte
nicht den reinen Besitz meiner Seele drangeben, um angenehm unter
den Kindern der Welt zu sein. Man hatte mich in einen Kerker
gesteckt, und unbarmherzige Kerkermeister haben mir meine Seele
verstümmeln wollen! sie haben sich vergriffen an mir! Sie wollten
mich in den gemeinen, häßlichen Schlamm ihres elenden Daseins
herabzwingen. Ich habe Flügel und Ehrgefühl, sie aber haben weder
Flügel noch Ehrgefühl. Vor Gott sind sie Parias, und vor den
Gewaltigen dieser Welt sind sie ebenfalls Parias. Ich habe Parias
zu Lehrern gehabt, die mir meine Flügel abschneiden, mich vor Gott
und Menschen zum Paria machen wollten. Ich habe schlechte, kalte,
gleichgültige, bösartige, verruchte, verderbte, gottlose und
niederträchtige Lehrer gehabt, eh ich diesen erhabenen Lehrer
erhielt, der [bookmark: page383] zur Rechten neben mir sitzt.« – Er sprach
es in jünglingshaft naiver Überschwenglichkeit. – »Dieser Mann hat
mich den freien Gebrauch des Lebens gelehrt, zur Ehre Gottes des
Vaters in uns. Durch diesen Mann ist mir und meiner Geliebten,
unter dem felsenharten Druck der Knechtschaft und Sklaverei, in der
wir schmachteten, das Mysterium der Freiheit aufgegangen. Die Welt
nennt uns Phantasten: wäre die Welt doch voll solcher Phantasten!
Jeder ist dem Philister ein Phantast und ihren matten und platten
Gefühlen ein Schwärmer, der in einer menschlich großen Empfindung
glüht. Wir sind keine Pferde für Göpelmaschinen, auch nicht für
Droschken, auch nicht Automaten für Postschalter oder Anwaltsbüros,
weder Unteroffiziere noch Bahnschaffner, wir sind weder praktisch,
noch entsprechen wir dem Philisterbegriff der Nützlichkeit. Sie
nennen uns leere Enthusiasten, und doch ist das wenige, was das
Leben für alle möglich und erträglich macht, durch Enthusiasmus und
durch den Geist erstritten worden. Wir sind ihnen untüchtig, aber
ich schwanke nicht, wenn ich mich zu entscheiden habe, im Sinne der
Welt oder im Sinne Gottes tüchtig zu sein. Du hast mich gelehrt,
Meister, unbehindert von Menschenfesseln und Menschenfurcht in Gott
frei zu sein und heiter die Welt und den Tod zu verachten.

		Und so will ich denn meine Flügel gebrauchen, und die ich
liebhabe, schwebt mit mir.«

		Er trank. Die Jünger Quintens begriffen ihn nicht, aber dieser
selbst und besonders Elise Schuhbrich taten Bescheid, an den
Gläsern nippend, und wie es schien, verstanden sie ihn.

		Der Schneider und Schmuggler Schwabe sprang nun auf, der ein
wenig getrunken hatte und den es seit langem wiederum das erste Mal
zum Reden trieb. Er sprach davon, und zwar mit wachsender
Leidenschaft, wie sie Emanuel zuerst in der Hütte der sterbenden
Greisin getroffen und dann seine Straße treulich verfolgt hätten.
Er entwickelte ganz nach den glühenden Phantasien seines eigenen
Gehirns, welche Hoffnungen Quint in ihnen genährt hätte und wie das
Beste, um dieser Hoffnungen willen, durch jeden von ihnen geleistet
und getan worden war. Der Wahrheit zuwider behauptete er, daß Quint
sie immer wieder von Woche zu Woche, von Monat zu Monat auf
Erfüllung ihrer Hoffnung, auf die Einlösung seines Versprechens
vertröstet hätte: auf nichts Geringeres als die Offenbarung seiner
himmlischen Herrlichkeit. So [bookmark: page384] hätten sie denn nur immer gewartet, aber es
sei nichts eingetreten.

		»Glaubt ihr vielleicht«, rief mit Entrüstung Dominik, »daß
dieser Mann Gottes ausschließlich dazu in die Welt gekommen ist,
euren acht blöden Köpfen den Star zu stechen?«

		Auf diese Worte hin brach unter den Talbrüdern ein allgemeines
Toben los. Es war, als habe sich ein lange gestauter Strom von Wut,
Angst, Enttäuschung und Verzweiflung Luft gemacht und rase über ein
Wehr hinunter. Als wenn eine Meute, die mit der ganzen Gier des
Blutinstinktes stundenlang ruhelos auf der Fährte gewesen ist, sich
plötzlich durch das Wild gefoppt und um seine Beute betrogen sieht,
kläfften, bellten, schrien und heulten sie durcheinander. Besonders
Krezig, der Handelsmann, kannte sich vor Entrüstung nicht. Es war,
als seien sie alle gleichzeitig nüchtern und auf eine neue Weise
verrückt geworden. Es hatte den Anschein, als hielten sie über
ihren Meister von ehedem, als über einen gemeinen Betrüger, das
furchtbarste Strafgericht, wobei Worte wie: »Er hat Gott gelästert!
Er hat die Heilige Schrift entehrt! Er hat Kirchen geschändet,
Abendmahlskelche zerstört!« und viele ähnliche Reden laut
wurden.

		Wer weiß, ob sich die Empörung der Seinen nicht bis zur
Mißhandlung Quintens, Dominiks und seiner Geliebten gesteigert
hätte, wenn nicht die erste beschwichtigende und zugleich
gebieterische Bewegung des falschen Propheten zufälligerweise durch
einen gewaltig prasselnden Donnerschlag, bei kaum sichtbarem Blitz,
unterstützt worden wäre. Allein nun wurde es lautlos still, während
draußen ein leiser Regen rieselte.

		»Gott vergibt euch, denn ihr wisset nicht, was ihr tut«, sagte
Quint – und während die lautlose Stille andauerte, begann er
mittels eines Waschbeckens ruhig jene Zeremonie auszuüben, die an
vielen Orten unter der römisch-katholischen sowie der
griechisch-katholischen Kirche üblich ist: nämlich das sogenannte
Fußwaschen. Die Jünger waren durch den Donnerschlag in ihren
abergläubischen Herzen eingeschüchtert und diesmal im Unglauben
wiederum schwankend geworden. Eine Art Grauen hielt sie gebannt,
was durch die Handlung des Meisters in Hilflosigkeit und Beschämung
verwandelt wurde. Es war offenbar, daß die eigentümliche Macht
seiner Person noch einmal in alter Weise zu wirken begann. [bookmark: page385]

		Als Emanuel nach der Reihe bis zu den Füßen des böhmischen Josef
gekommen war, starrte ihn dieser zuerst mit furchtbaren Augen an,
rannte aber, schon von den ersten Wassertropfen wie von Weißglut
berührt, gleich darauf mit Entsetzen davon.

		Dies waren Emanuels letzte Worte, als die durch Schrift und
Gebrauch überlieferte Zeremonie ihr Ende erreicht hatte: »Ihr
nanntet mich Meister und Herr. So nun ich, den ihr Herr und Meister
nanntet, mich erniedrige, so sollen sich die Herren, Meister und
Gewalttäter dieser Welt voreinander erniedrigen! So sollt ihr euch
voreinander erniedrigen: denn ich sage euch, wie der Knecht nicht
niedriger ist als sein Herr, so ist auch der Herr nicht größer als
sein Knecht. Und wer der Geringste ist in der Welt, der wird den
ewigen Tag des Reiches Gottes in ihm heraufkommen sehen! Wer aber
der Gewaltigste ist in der Welt, dessen Sonne geht unter.« [bookmark: page386]

		 

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Emanuel trat in den Garten hinaus, der in der
lauen Fruchtbarkeit des Pfingstregens dampfte. Nachdem Dominik und
die übrigen alle Angelegenheiten im Gasthaus geordnet hatten,
folgten sie ihm. Sie fielen, vor das Gartenpförtchen gelangt,
alsbald, durch Quint geführt, in den üblichen Wanderschritt, der
aber nicht in der Richtung auf Breslau einsetzte.

		Nach ruhigem Gleichmaß, während man noch im Dorfe ging,
beschleunigten sich die Schritte Quints. Bald waren, außer Dominik,
alle hinter dem Meister zurückgeblieben. Auch Elise Schuhbrich ging
still für sich, um die Eröffnung nicht zu stören, die der Primaner
Quinten zu machen hatte. Über den Feldern hing Lerchengesang.

		Emanuel sprach:

		»Man füllt nicht neuen Wein in alte Schläuche, sonst zerreißt
der Most die Schläuche und geht verloren. Was ich vor diesen getan
und geredet habe, habe ich getan als Menschensohn. Haben sie nicht
begriffen, was ich als Menschensohn getan und geredet habe, wie
hätten sie erst begreifen wollen, wenn ich als der Sohn Gottes vor
ihnen geredet und gehandelt hätte. Das Fleisch ist willig in ihnen,
aber der Geist ist schwach.

		Ich habe dich lieb, und ich weiß, was du vorhast«, sagte Emanuel
zu Dominik. »Siehe, ich bin in Gott neu und jung, aber in der Welt
bin ich müde. Ich habe geredet vor tauben Ohren, und der Lärm der
Welt ist wie ein Meer, das eines verschlagenen Schiffers Stimme
verschlingt. Ich bin ihr fremd, und sie ist mir fremd
geblieben.

		Mein Leben in dieser Welt ist unnütz, nur mein Leben in Gott ist
nicht unnütz. Ich habe des Rufes gewartet, der da ergehen sollte,
vom Vater an des Menschen Sohn, damit er seine Bestimmung vollende.
Ich habe immer wieder gefragt: wann soll ich mein Blut ausgießen,
meine starke Liebe in die ewige Glut des Hasses dieser Welt? Ich
habe gefragt: jetzt? jetzt? Doch mein Opfer wurde nicht
angenommen.

		Mit dir wird Gott sein, denn wo du auch hingehst, treibt [bookmark: page387] dich die Sehnsucht
zu Gott! Aber mich jammert derer, die ich liebhabe und die ich im
Ungewissen zurücklasse.

		Aber alles ist müßig! Meine Worte sind ohne Kraft vor ihnen. Sie
hafteten an Gewalttat, Aberglauben und knechtischem
Götzendienst.«

		Er schwieg, und Dominik fing nun erst mit Vorsicht, dann in
bestimmteren Ausdrücken zu berichten an, was sich inzwischen im
Wirtshaus zum Grünen Baum ereignet hatte. Emanuel rief Martha
Schubert und die Katzmarek heran, aus deren Mitteilungen es ihm
wahrscheinlich wurde, daß das vermißte und möglicherweise getötete
Mädchen niemand anders als Ruth Heidebrand sein könne und daß es
ihre Eltern, der Obergärtner und seine Frau, gewesen sein möchten,
die ihn im Grünen Baum gesucht hatten.

		Mittlerweile hatte der Weber Schubert, gegen die Abrede, den
Verdacht, der auf Quinten lastete, ruchbar gemacht und wie die
Volksmenge sich Rache heischend um das Gasthaus zum Grünen Baum
zusammengerottet habe, und als nun Emanuel nach den Seinen
zurückblickte und sie herbeiwinken wollte, sah er bereits in großer
Entfernung einige Männer quer über Feld davonlaufen und erkannte,
wie ihm, außer Dominik und den Frauensleuten, nur noch Martin und
Anton Scharf geblieben waren.

		Diese traten an Quinten heran, dessen Antlitz, man könnte sagen,
einen Ausdruck bitterer, mitleidvoller Güte zeigte. Sein Auge
verfolgte die Fliehenden kummervoll. Zu den Scharfs aber, die
geblieben waren, sprach er die Worte: »Wie denkt ihr: vermögt ihr
den Feinden das zu glauben, wessen ich jetzt beschuldigt bin?« Die
Scharfs aber schienen in Angst verstört und kaum noch, vor Furcht,
Herr ihrer selbst zu sein. Sie ließen Emanuel ohne Antwort.

		Da lächelte Quint, nahm jeden von ihnen in einen Arm und drückte
sie mehrmals an sich, zwischen ihnen mit einem traurigen und fast
väterlichen Lächeln dastehend. »Was habt ihr doch«, rief er mit
einer gewissermaßen rührenden Lustigkeit, »so viel Liebe, Treue,
Glauben, Hoffnung und Tätigkeit an einen Narren in Christo
vergeuden müssen!« Darauf sagten sie nur mehrere Male: »Fliehe,
Emanuel, fliehe!« zu ihm.

		»Wollt ihr nicht euer Kreuz ebenfalls auf euch nehmen und mit
mir gehen?« fragte Quint, und sie zitterten, statt zu antworten. Er
zog seine Arme von ihnen zurück, wendete sich zu Dominik, sagte die
Worte: »Wer nicht mit mir ist, der ist [bookmark: page388] wider mich!« und schloß, abermals
zu den Brüdern gewendet: »Packt euch! Geht! und laßt mich
allein!«

		Allein noch konnten die beiden nicht schlüssig werden. Zwar
sahen sie in Emanuel nun wirklich beinahe nur noch den
Höllenfürsten, den Antichrist, der sie, statt an die Pforte des
Himmels, an den Rand des höllischen Abgrunds gelockt hatte. Sie
schauderten, sie entsetzten sich. Noch hielt sie jedoch die alte
innige Zuneigung, die sie zuerst an Quinten gebunden hatte. Nachdem
sie jedoch eine weitere Viertelstunde in der Gefolgschaft Quintens
geschritten, vergrößerte sich der innegehaltene Abstand zwischen
den Brüdern und ihm immer mehr, so daß, als Emanuel später sich
umwendete, auch von diesen, seinen ersten und letzten Jüngern,
keine Spur mehr zu finden war.

		 

		An einem gewissen Meilenstein, der zwischen
alten Pappeln nicht weit von der Mauer eines Gutshofes stand,
sagten sich Dominik und Quint mit einer Umarmung, Quint und Elise
Schuhbrich mit einem Händedruck Lebewohl. Das Mädchen wollte von
Quint nicht ablassen. Dominik aber sagte: »Er will es so, und wir
müssen dem Sohne Gottes gehorsam sein.« – »Lebe wohl«, sagte Quint,
»und doch kommt die Zeit, da wird auch diese alte, herrliche, von
knechtischem Ungeziefer entehrte Erde von Söhnen und Töchtern
Gottes bewohnt werden.«

		Nach diesen Worten veränderte, ja verfinsterte sich Emanuels
Angesicht, und die Strenge seiner Mienen sowie sein gebieterisches
Wort scheuchten, als Dominik und die Kellnerin ihn verlassen
hatten, nun auch Therese Katzmarek und Martha Schubert dermaßen
zurück, daß sie ihm nur aus der Ferne nachschleichen konnten. Dabei
rückten sich seine Schultern zurück, er trug seinen Nacken, wie
niemals bisher, gerade und trotzig aufgerichtet und schien von der
Stadt, der er sich mit entschlossener Wendung wiederum zugekehrt
hatte und wo doch sein schwerstes Verhängnis wartete, wie von etwas
lange Ersehntem angezogen zu sein.

		Es war ein ungeheuer mysteriöser Triumph in ihm, als er sich
ungeduldig, fast eilend Breslau annäherte. Es sprach in ihm: Ihr
Lauen im Lande, wißt ihr nicht, daß der Heilige Geist mit Brausen
kommt? Und als er in das Bereich der Gassen kam: Feinde, Feinde,
wohin ich blicke! Ich bin als Opfer gewürdigt worden! Kurz, ihn
erfüllte die Wollust über [bookmark: page389] die Ohnmacht der Welt, angesichts des Schreis, den
seine Seele tat, nach Peinigung, nach dem Martyrium.

		In diesem Zustand wurde der Narr in Christo, als er am Tore
eines wundervollen Gartens vorüberging, unerwartet von dem Maler
Bernhard Kurz und von Hedwig Krause festgehalten. Er war, kaum
wußte er wie, alsbald ins Innere des Gartens eingeführt und an
einem Teetisch, der unter einer gewaltigen Buche stand, einem
bebrillten Herrn und einer schöngekleideten Dame in mittleren
Jahren vorgestellt. Es war das Ehepaar Mendel, das auf diese Weise
seinen Wunsch verwirklicht sah, den »neuen Messias« kennenzulernen.
Aber es schien in dem Manne, den sie sahen und der mit Freiheit
sich der grünen Wiesen, der wandelnden Perlhühner, der Rosenhecken
und der flammenden Blumenbeete freute, keine Spur von angemaßtem
Messiastum und Fanatismus vorhanden zu sein. Es entwickelte sich,
auf eine Zeit von höchstens zwanzig Minuten zusammengedrängt, ein
Gartenidyll, das in diesem Kreise später noch oftmals besprochen
wurde. Es war eine kleine Dohle da, die mit ihren gestutzten
Flügeln in unerhörter Neugier um Quint herumhüpfte. Quint trank
etwas Tee, und Mendel erzählte ihm aufgeräumt, wie Hedwig Krause
wohl die beste Schwester seines Krankenhauses sei. Es war zu
bemerken: sie sahen die Gegenwart Hedwigs gern, und der junge und
kluge Maler Kurz nahm womöglich ein noch größeres Interesse daran.
Frau Mendel führte Emanuel Quint in den mit guten Malereien
behängten Räumen ihres Hauses herum, und nachdem sie ihm manchen
Kunstgegenstand ihrer reichen Sammlung heiteren Herzens gezeigt
hatte, brachte sie eine kleine goldene Dose auf die Wiese unter die
Bäume des Gartens heraus.

		Das Döschen, in dessen kunstvollem Goldfiligran die Sonne
funkelte, barg ein kleines Wunder in sich, das Quinten alsbald in
Entzücken versetzte. Nämlich ein winziges, buntes, kaum über
erbsengroßes Vögelchen erschien auf der goldenen Oberfläche des
Kästchens, nach einem geheimen Fingerdruck der Besitzerin, und fing
sogleich, da- und dorthin komplimentierend, in melodischer
Lustigkeit frühlingshaft zu flöten und zu trillern an, bis es
blitzschnell verschwand und ein Golddeckelchen zuschnappte.

		Oft sprachen später der Maler Kurz und Hedwig Krause, die ein
Ehepaar wurden, davon, welchen Eindruck das Döschen und der
künstliche kleine Sänger auf Quinten gemacht [bookmark: page390] und warum es ihn so gerührt haben
mochte. Er konnte nicht müde werden, immer wieder den kleinen,
flügelschlagenden Stieglitz erscheinen zu sehen und seinem tapferen
Liedchen zu lauschen. Es war, als horche er mit einer besonderen
Spannung darauf hin, als wäre etwas vom Inhalt des allertiefsten
Geheimnisses in diesem Döschen und Liedchen verborgen gewesen.
[bookmark: page391]

		 

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Quint erreichte, nachdem er sich plötzlich und
überraschend aus dem Kreise der Mendels losgemacht hatte, unerkannt
von der das Gasthaus umlagernden Menschenmenge und mitten durch sie
hindurchgehend, den Grünen Baum. Er wurde sogleich festgenommen und
wiederum durch die Menschenmenge, die ihn bedrohte und mißhandelte,
abgeführt. Sie drohten ihm mit den Fäusten, sie schlugen, ja sie
spien nach ihm, weil sie ihn anders nicht erreichen konnten, denn
sie meinten, daß er unter der Maske frommer Heuchelei zu den
reißenden Wölfen im Schafspelz gehöre und der unnatürliche Mörder
des fünfzehnjährigen Mädchens sei.

		Auf dem Polizeikommissariat wurde der Gefangene den inzwischen
herbeigerufenen Eltern der kleinen Ruth vorgestellt, die natürlich
ihren ehemaligen Pflegling sogleich erkannten. Diese beiden, in
ihrer Gebrochenheit, erschütterten Quint, freilich ohne daß man,
bei der Totenblässe seines ruhigen Angesichts und da er auf alle
Fragen schwieg, äußerlich etwas davon bemerken konnte.
Selbstverständlich wurde das Schweigen durchaus nicht zu seinen
Gunsten ausgelegt.

		Man war im Miltzscher Kreise wie von einem Drucke befreit
gewesen, als der Narr des Gurauer Fräuleins, unmittelbar nach
seiner Feldpredigt, aus der Gegend verschwunden war. Einige sagten,
seine Mutter habe ihn abgeholt, andere, ein Methodistenprediger
habe ihn aufgegriffen und nach Amerika übergeführt, wo solche
Bekenner wie er sehr geschätzt seien. Nach einigen Wochen redete
man nur noch bei den Heidebrands und beim Lehrer Krause zuweilen
von ihm.

		Ruth war in das Haus ihrer Eltern zurückgekommen. Aber sie trug
ein befangenes und verschleiertes Wesen zur Schau, das ihre Eltern
in Sorgen hielt und alle Bemühungen des jungen Beleites, wieder auf
den alten vertraulichen Fuß des Verkehrs mit ihr zu gelangen,
vereitelte. Die Leidenschaft dieses armen Jungen wuchs, je
träumerischer und mysteriöser das Kind ihm begegnete. Das Mädchen
war aber undurchdringlich in seiner Verschlossenheit.

		So geschah es, daß man von dem Verschwinden der kleinen Ruth
eines Tages vollkommen überrascht werden konnte. Als [bookmark: page392] man sie eines
Morgens wecken wollte, fand man nämlich ihr Zimmerchen leer, ihr
Bett unberührt und konnte, trotz allen verzweifelten Suchens, das
man sogleich allgemein anstellte, nirgendwo, weder im Gutshof noch
im Park, weder in Scheunen, Ställen noch Oberböden eine Spur von
ihr auffinden.

		Auf einem gewissen Balken, hoch oben in einer mit Weizen
angefüllten Scheune, saß nämlich das Mädchen, das überhaupt gern
versteckte Plätze aufsuchte, ein Bein übers andere geschlagen,
Stunden, ja halbe Tage lang. Sie las dort, bei einem schmalen
Strahl, der durch eine Luke des Daches drang, in einem mit
Goldschnitt versehenen, durch viele fromme Buchzeichen geschmückten
Testament, das Pastor Beleites ihr zum Feste der Konfirmation
geschenkt hatte. Man kannte zum großen Teil die Lieblingsplätze,
die sie in ihrer Neigung zur Einsamkeit und zu ungestörter Lektüre
bevorzugte, hatte aber schließlich doch alle vergeblich nach einer
Spur des Mädchens durchsucht.

		Man sagte sich, da man von Anfang an mit der schlimmsten der
Möglichkeiten, dem Tode des Mädchens, rechnete, sie möchte
vielleicht auf dem Balken der Scheune eingeschlafen und in die wohl
dreißig Meter tiefen Getreidelagen, in denen ja Höhlen vorhanden
waren, hinabgerutscht und verschüttet sein. Man sandte Knechte und
Mägde hinauf und ließ tausend Garben abtragen. Man durchsuchte den
Schloßteich, weil man auch den Gedanken an einen Anfall schwerer
Melancholie und Geistesumnachtung nicht gänzlich abweisen durfte.
Auch konnte Ruth, die zuweilen im Nachen die Schwäne fütterte, an
der sogenannten tiefen Stelle des Weihers verunglückt sein. Gärtner
und Förster durchsuchten den Wald, weil es bekannt war, wie Ruth
zuweilen lesend in irgendeinem alten Baumwipfel, ebenso wie in der
Scheune, Stunden zubrachte.

		Endlich verfielen alle auf Quint, und man hielt es für
wahrscheinlich, Ruth könne in ihrer Schwärmerei aufs Geratewohl in
die Fremde gezogen sein, um ihr Idol wieder aufzusuchen.

		Leider fand man, wie es in ähnlichen Fällen zu gehen pflegt, den
einzigen Anhalt nicht, der vielleicht zur Entdeckung der kleinen
Ruth und zu ihrer Rettung geführt hätte. Es hatte sich nämlich ein
überaus häßlicher Kerl vor Wochen auf dem Gutshofe eingestellt und
war in Arbeit genommen worden. Man hätte ihn eigentlich kennen
müssen, da es derselbe böhmische Josef war, der Quinten ehemals in
das Gärtnerhaus eine Nachricht gebracht und den man auch am Tage
des [bookmark: page393]
großen Skandals in Quintens Nähe bemerkt hatte: aber da er nur
auffallend häßlich, im übrigen nichts als ein stiller, tüchtiger
Arbeiter war, auch, als er erschien, bereits der Ostervorfall nicht
mehr erörtert wurde, achtete man seiner weiter nicht.

		Es fiel auch nicht auf – Ruths Flucht war am Sonntagmorgen
entdeckt worden –, daß der häßliche kleine Wicht, der am
Sonnabendabend seinen Wochenlohn, wie alle übrigen Gutsarbeiter,
empfangen hatte, am Montagmorgen nicht wiederkam. Fand doch ein
immerwährender Wechsel statt, so daß ein fehlender Arbeiter
zuweilen durch drei bis vier neue, die frisch eintraten, ersetzt
wurde. Hätte man aber am Montagmorgen das Fernbleiben jenes
Pudelmenschen bemerkt und mit dem Verschwinden Ruths in Verbindung
gebracht, so wäre man, wie sich später ergab, wahrscheinlich ihrer,
noch lebend, am gleichen Tag auf der Spur des Halunken habhaft
geworden. So aber wußte man am Dienstagabend weder etwas von ihm
noch von Ruth noch von Emanuel Quint, als die telegraphische
Nachricht von der Ermordung eines jungen Mädchens in der Nähe von
Breslau alle Zweifel auf einmal durch die kalte, grauenvolle
Gewißheit verstummen ließ.

		Die Nachricht, die begreiflicherweise von den Eltern und dem
jungen Beleites in einem an Wahnsinn grenzenden Zustand mühsam
entziffert wurde, machte über die Kleidung der Toten Angaben.
Schwarze Knöpfstiefel, braune Strümpfe, weiße Strumpfbänder, Unter-
und Oberkleider waren genannt. Ein grüner, fußfreier Lodenrock, ein
Jackettchen von gleichem Stoff und derselben Farbe. Braune
Handschuhe, ein brauner Hut, so und so gezeichnetes Hemd, so und so
gezeichnetes Taschentuch bildeten weitere Erkennungszeichen. Das
Alter der Toten wurde zwischen vierzehn und siebzehn, ihre Gestalt
als schlank und mittelgroß angegeben. Endlich hatte man, nach dem
Bericht, in ihrer Nähe ein Neues Testament, das Geschenk eines
Pastors Beleites an Ruth Heidebrand, aufgefunden.

		Dieses Stückchen Papier mit den blauen Schriftzügen schlug wie
mit furchtbaren, eisernen Hämmern auf die Köpfe und Herzen derer
los, die es in Händen hielten. Ein Kragen aus Katzenfell war
genannt. Frau Heidebrand eilte sofort, mehrmals zusammenbrechend,
die Treppe hinauf, nach Ruths Kleiderschrank. Der Kragen war fort.
Sie sah die Freude des [bookmark: page394] Kindes aufhüpfen an jenem elften Geburtstag
Ruths, wo das bescheidene Fellchen, unter den anderen Geschenken,
auf dem Tisch zwischen den elf brennenden Kerzen und der größten,
dem sogenannten Lebenslichte des Töchterchens, lag. Für immer waren
nun das Lebenslicht sowie alle übrigen Kerzen ausgeblasen.

		Da nun also die Fragen der schwergeprüften Eltern von Emanuel
auf dem Polizeibüro nur durch Schweigen beantwortet wurden,
bestärkte sich der Verdacht ganz allgemein, er müsse, sofern er
nicht selber der Mörder war, jedenfalls irgendwie mit dem Morde in
Verbindung stehen. Es war herzzerreißend, wie die verwaiste Mutter,
Frau Heidebrand, ihre unwiederbringlich verlorene Tochter in allen
Tönen der Verzweiflung und qualvollen Wut von Quint zurückforderte.
Herr Heidebrand selbst war still und gefaßt und sah, wie er sagte,
diese schreckliche Heimsuchung als eine verdiente Strafe des
Himmels an.

		 

		Emanuel wurde in das Untersuchungsgefängnis, das
sich in einem Ziegelrohbau, dem sogenannten Inquisitoriat, befand,
eingeliefert, wo er gebadet und in eine Zelle allein gesteckt
wurde. An mehreren folgenden Tagen ward er dem mit Untersuchung des
Falles betrauten Richter vorgeführt, der aber nicht einmal das
Unumgängliche über seinen Namen, Geburtsort und ‑tag aus ihm
herausbrachte. »Wenn Sie nicht reden«, sagte der Richter zu ihm,
»so kann das, falls Sie unschuldig sein sollten, höchstens zu Ihrem
Schaden sein.« Hätte Emanuel auch nur einen Namen aus dem Kreis
seiner Jünger genannt, so wäre ein Anhalt gegeben und die
Untersuchung beschleunigt worden. Je genauer und je ausführlicher
er seine Angaben gemacht haben würde, um so eher hätte man seine
Unschuld an den Tag gebracht. Allein es schien beinahe, als ob er
wünsche, unschuldig für schuldig erklärt zu sein.

		Da Emanuel einen privaten Anwalt für seine Sache, ja überhaupt
einen Anwalt nicht heranziehen wollte, hatte man ihm, wie es üblich
ist, einen Verteidiger von Amts wegen zur Seite gestellt. Aber auch
dieser Mann konnte aus Quinten nichts herausbringen. Zwar sagte er
nicht, daß er schuldig wäre, aber ebensowenig irgend etwas, wodurch
unzweideutig auf ein Bewußtsein von Unschuld zu schließen war.

		Der Staatsanwalt glaubte an seine Schuld. Er hatte viele [bookmark: page395] Zeugen verhört,
und es war ihm gelungen, die seltsame Laufbahn Emanuel Quints
wenigstens teilweise aufzulichten. Die Scharfs, die Hassenpflugs,
der Agitator Kurowski, Bruder Nathanael Schwarz, der Müller
Straube, die Pastoren Schimmelmann und Schuch standen bereits in
seinen Akten, und er hatte, in einer erheblichen Anzahl von
Protokollen, sehr viele wenig günstige Zeugnisse gegen Quint
zusammengebracht.

		Der Kern seiner Meinung über Quint hatte so ungefähr diese
Gestalt gewonnen:

		Der Delinquent hatte außerehelich das Licht der Welt erblickt.
Der Vater wurde von seiner Mutter nicht genannt und blieb also
unbekannt. Man weiß, wie die große Mehrzahl dieser nicht
wohlgeborenen Kinder auf verschiedenen Wegen, besonders auf dem
Wege des Verbrechens, zugrunde geht. Auch der Staatsanwalt wußte
das. Mit Arbeitsscheu, alias Faulheit, war nun im Falle, der
vorlag, wie so oft, der erste Schritt auf der Bahn des Verbrechens
gemacht worden. Der Stiefvater Quints, der Bruder Quints, ja selbst
die rechte Mutter des Menschen, diese unter einem nicht
endenwollenden Tränenstrom, erbrachten dafür die Bestätigung.

		Der Müßiggänger, der zu Hause nicht gerne sein mochte, weil er
dort zur Arbeit angehalten zu werden fürchten mußte, fing zu
vagabundieren an. Dies war ihm aber endlich ebenfalls unbequem, und
er sagte sich, vielleicht durch schlechte Gesellschaft angeregt,
daß er die gläubige Einfalt seiner Mitmenschen durch irgendeinen
dreisten Schwindel sich nutzbar machen müsse. Dies gelang ihm über
Erwarten, und er nistete sich in zynischer Weise bei den Brüdern
Scharf als Schmarotzer ein. Mit systematischen Schwindeleien hatte
er nun die leichtgläubigen Webersleute seinen Zwecken dienstbar
gemacht, so daß er sie in ihrer Verblendung nach und nach, dem
raffiniertesten Hochstapler gleich, um ihr ganzes Vermögen prellen
konnte. Er wurde gefaßt und per Schub nach seiner Heimatsgemeinde
zurückgebracht. Er hatte sich irgendwie den Beruf eines
Heilkünstlers angemaßt, wie denn solche Leute und geborene
Scharlatane, einmal entlarvt, um neue Mittel zu neuen Betrügereien
niemals verlegen sind. Er ging noch weiter, er gab sich, in seinem
Zynismus selbst vor dem Heiligsten nicht zurückweichend, für einen
Wundertäter, für einen Apostel, ja für den wiedergekommenen
Christus selber aus, womit er sich, obgleich im beschränkten
Kreise, den [bookmark: page396] größten Betrügern aller Zeiten anreihte. Da
aber empörte sich der gesunde Sinn seines Heimatsorts, so daß er
über einen Denkzettel, leider einen, der nicht durchgreifend war,
zu quittieren hatte.

		Jetzt nahm sich eine allgemein verehrte Dame in christlicher
Liebe seiner an, und man suchte den Menschen, unverdienterweise,
mittels der Langmut vieler ehrenwerter und geachteter
Persönlichkeiten, in ein bescheidenes und geordnetes Dasein
zurückzuleiten. Man umgab ihn in Miltzsch und Umgebung mit vieler,
zwecklos vergeudeter Liebesmüh'. War doch die Gesinnung des
entschlossenen Parvenüs – was er in jenen Tagen war! – inzwischen
durch sozialistische, anarchistische und nihilistische Ideen
heimlich noch tiefer vergiftet worden. Zum Dank für genossene
Wohltat knüpfte dieser Dorftartüff eine unerlaubte Beziehung mit
der kaum konfirmierten Tochter seiner Wohltäter an (– der
Beamte zögerte nicht, zugunsten seines Kalküls auf die Tote einen
Schatten zu werfen –), die er, mit der ihm eigenen Routine,
auf Grund ihrer kindlich gläubigen Urteilslosigkeit ganz in seine
Gewalt bekam.

		Aus dem weiteren Verlauf der Lebensschicksale Quints schloß der
öffentliche Ankläger auf seine Gefährlichkeit. Er hatte
staatsgefährliche Äußerungen, die der Betrüger laut vieler
bestimmter Zeugenaussagen öffentlich immer wieder getan hatte,
sorgsam zusammengetragen. Sie waren unter den Spitzmarken: Gegen
die Monarchie! Gegen die Religion! Gegen die Kirche! Gegen den
Staat! rubriziert. Quint hatte sich für die freie Liebe erklärt und
mit Entschiedenheit gegen das Privateigentum, wobei, was die Sache
nur noch verschlimmerte, das christliche Mäntelchen herhalten
mußte.

		Der Staatsanwalt hatte den Schlächtermeister und Wirt vom Grünen
Baum sowie den Restaurateur und Geschäftsinhaber des »Musenhains«
verhört oder verhören lassen, und besonders das Protokoll des
sogenannten schwarzen Karl war von allen für Quint das am meisten
belastende. Der Beamte sagte, selbst das Gefühl dieses nicht gerade
musterhaften Christen habe sich gegen die Blasphemien dieses
Menschen aufgebäumt.

		Der untersuchende Richter sowie der Offizialverteidiger waren
von der Schuld Emanuels nicht überzeugt, trotzdem man bei der
Leiche Ruths, und zwar unter dem Hemd, auf bloßer Brust, einen
Brief gefunden hatte, der »Emanuel [bookmark: page397] Quint« unterschrieben war und das
Mädchen nach Breslau in Quintens Umgebung, mit einigen
schwülstigen, überspannten Phrasen, die von der Nähe des Neuen
Zions faselten, lud. Der Staatsanwalt gab zwar zu, der Brief sei
von dem Delinquenten selbst vielleicht nicht geschrieben, da er
eine unbeholfene Hand zeigte, die den Quintschen Schriftproben
unähnlich war, aber er meinte, er wäre diktiert worden. Er
behauptete ferner: es sei bezeichnend für die tiefe Verderbnis
Quints, wenn er wirklich nur durch Gelegenheit zu dem
widernatürlichen, bestialischen Morde gekommen sei, daß er den
traurigen Mut besessen habe, das wohlerzogene Kind in jene
Lasterhöhlen herbeizulocken, jenen Sumpf, der hier in der Stadt das
Element seines Daseins gewesen war.

		Nun also: Untersuchungsrichter und Verteidiger teilten diese
Ansichten nicht. Man hatte Quinten den Brief gezeigt und auch
daraufhin nur ein Schweigen zur Antwort erhalten. Eines Tages boten
sich Rittergutsbesitzer Glaser, Geheimrat Mendel und Maler Kurz als
Zeugen dafür an, daß sie Emanuel Quint der ihm zur Last gelegten
Tat nicht für fähig hielten. Dies tat Herr Glaser, obgleich sein
Sohn durch Quint, an jenem Abend im »Musenhain«, arg verwirrt und
betört worden war. Er hatte nämlich von Benjamin am nächsten Tage
einen ausführlichen Brief erhalten, worin er in aller Form auf
seine künftige große Erbschaft verzichten wollte, war daraufhin
nach Breslau gereist und hatte gefunden, wie sein Sohn in seinem
Entäußerungsdrange bereits den Inhalt seiner hübschen Wohnung zur
Hälfte verschenkt hatte. Er lachte, packte ihn auf und schickte den
jungen Menschen mit einem seiner Freunde, einem jungen Arzt – und
zwar unter dessen Verantwortung –, nach dem Haag und später
auf eine Nordlandreise.

		Dominik und Elise Schuhbrich waren tot in einem kleinen Wäldchen
draußen, unweit der Oder, gefunden worden. Sie hatten, nach
Übereinkunft, mit eigenem Willen dort ihrem Leben ein Ziel gesetzt.
Eine Kugel aus dem Revolver Dominiks hatte die Geliebte, eine
zweite ihn selber hingerafft. Er lag, als beide, erst einige Tage
nach der Tat, von polnischen Flößern entdeckt wurden, mit seiner
Stirn auf Elisens Brust.

		Natürlich belastete dieser Vorfall Quint, besonders als man nach
einiger Zeit genügende Anhaltspunkte zu haben meinte, in Quint den
Verderber und Verführer auch dieser Jünglingsseele [bookmark: page398] zu sehen. Der Häftling
wurde denn eines Tages auch dem Vater Dominiks, einem Postbeamten,
vorgestellt, der übrigens ohne sichtbare Zeichen der Trauer,
ausgenommen den schwarzen Krepp um den rechten Arm, den Toten und
seine Handlungsweise mit trockenen, harten Schlüssen
verurteilte.

		Wie er den Sohn nun einmal betrachtete, schien er eher durch
seinen Tod von einer quälenden Sorge befreit als betrübt zu sein.
Solange er lebte, hatte er einen Teil seines schmalen Gehalts für
seine Erziehung abtreten müssen, was ihm ein immerwährender Anlaß
zur Entsagung sowie des Kummers und Ärgernisses war: eine Tatsache,
die er dem Sohne bei jeder Gelegenheit ohne Umschweife deutlich
machte.

		Quint schüttelte sich, nachdem der rechtliche und korrekte
Beamte gegangen war, als ob ihn ein physischer Ekel anwandele.
Seine Aufseher gaben an, er habe bei dieser Gelegenheit laut
gesagt, daß nichts den Menschen so klein und verrucht mache als die
Sorge ums tägliche Brot.

		Dieselben Aufseher konnten bei einer andren Gelegenheit, in der
Gebundenheit ihrer Meldungspflicht, ihrer Entrüstung über den
Empfang, den Quint im Sprechzimmer seiner verzweifelten Mutter
bereitet hatte, kaum genügenden Ausdruck verleihen. Die Mutter
schrie und fragte den Sohn ein übers andere Mal: »Junge, hast du
das wirklich getan?«, womit sie den Mord an dem Mädchen meinte.
Ohne daß sie nun aber eine Antwort erhalten hatte, nahm sie, nach
ihren Reden zu schließen, die Schuld als erwiesen an und überhäufte
den Sohn mit Anklagen sowie mit Vorwürfen wegen seiner leider von
jeher an den Tag gelegten Unfolgsamkeit. Alles sei nun, behauptete
sie, eingetroffen, wie es der Stiefvater, wie es der Bruder, ja wie
sie selbst es ihm prophezeit habe, und er könne darüber nun nicht
weiter verwundert sein.

		Als sie nun sagte: »Du hast es dir zuzuschreiben, wenn deine
arme Mutter mit Schande und Gram in die Grube fährt«, rief der
gefesselte Häftling plötzlich: »Weib, wer bist du? Ich kenne dich
nicht! Ich bin von oben herab, und du bist von unten her! Willst du
den Leichnam wieder nehmen, den du geboren hast, so gedulde dich!
Bald werfe ich auch das Letzte, was an mir irdisch ist, hinter
mich.« Er bat dann die Wärter, sie möchten ihn in die Zelle
zurückbringen. [bookmark: page399]

		 

		Man weiß, wie Gefangene durch die Wände, von
Zelle zu Zelle, sich mittels Klopfens verständigen. Die
sechsundzwanzig Buchstaben des Alphabets werden, je nach Bedarf,
mit so viel Schlägen bezeichnet, als die Nummer beträgt, die jeder
von ihnen in der gesamten Reihe innehat. So wurden die
unfreiwilligen Bewohner des Untersuchungsgefängnisses und vieler
anderer Zellen auf Flügel B durch die seltsame Nachricht eine
Zeitlang belustigt und aufgeregt, die mit Klopfsignalen von unten,
von oben, von rechts und von links durch die Wände drang: nämlich,
daß Christus selbst in einer der Zellen zugegen wäre.

		Die humoristische Tatsache hatte allmählich ihren Weg über die
Aufseher zum Büro des Inspektors gemacht, der sie gelegentlich
seinem Schwiegersohn, einem Masuren, der an dem gleichen
Inquisitoriat Gefängnisgeistlicher war, lachend mitteilte. Lange
wußte man nicht, in welcher Zelle der Ursprung des Unfugs zu suchen
war. Es ging hier mit dem gebenedeiten Namen ähnlich, wie es mit
dem Maulwurf in der Tragödie geht: »Hic et ubique, wühlst so hurtig
fort, o trefflicher Minierer!« Er war hier und da und war
überall, ohne daß man den gespenstischen Träger betreten
konnte.

		Endlich fiel es dem Geistlichen ein, den des Mordes verdächtigen
Quint in sein Amtszimmer führen zu lassen, einen überaus
behaglichen Raum, der natürlich innerhalb des Inquisitoriats
gelegen war. Der Geistliche liebte Gefängniskost und versäumte
selten, sich von dem allgemeinen Graupengericht zur Stillung seines
masurischen Appetits etwas auftragen zu lassen. Er löffelte gerade,
das Taschentuch vor die Brust gesteckt, als Emanuel zwischen zwei
Aufsehern bei ihm erschien.

		»Kinder«, rief er, »solche Suppe! Ihr wißt ja gar nicht, wie gut
ihr es habt! Früher legte man euch auf Latten und fütterte euch mit
unsauberem Wasser und schimmligem Brot.« Er war aufgeräumt und
wollte versuchen herauszubekommen, ob Emanuel nicht der Urheber des
Christusunfugs wäre, der nachgerade das ganze Gefängnis rabiat
machte. Vielleicht legte der, wie aus den Akten ersichtlich war,
verstockte Mensch bei seinem christlichen Tick dem Geistlichen
sogar in der schweren Schuldfrage am ehesten ein Geständnis ab.

		Einstweilen hatte er aber noch die Seelsorge eines Mädchens zu
vollenden, die wegen Mord ihres Kindes zu zwölf Jahren Zuchthaus
verurteilt worden war. Nur mit knapper [bookmark: page400] Not war die Ärmste dem Henker
entgangen. Man hatte ihr und ihrem Kinde in fünf, sechs Gemeinden
rundweg das Domizil verweigert. Für die Not und die Tat des
einfachen Landmädchens trugen Gesellschaft und Staat die
Verantwortung, ohne sich dessen, ganz wie ein gewissenloses
Individuum, in Trägheit und Gleichgültigkeit bewußt zu werden. Der
Staat aber hatte seine Schuld durchaus nur durch ein neues
Verbrechen, das er sich selbst sanktionierte, an dem Mädchen
wettzumachen gewußt.

		Die Verurteilte weinte seit vielen Wochen. Sie wollte nicht
leben und hatte verschiedene Selbstentleibungsversuche gemacht. Zum
Pastor geführt, hatte sie nur immer zerknirschte und verzweifelte
Fragen an ihn wiederholt, ob sie wohl irgendwie Aussicht habe, ihr
Kindchen im Jenseits wiederzusehen. Alles andere erschien ihr
gleichgültig. Sehnsucht nach ihrem Kinde allein war es, was immer
neue Tränenströme in ihre vom Weinen fast erblindeten Augen trieb.
Der sogenannte Kalfaktor, ein Sträfling, brachte die Graupensuppe
hinaus, und als sich der Pastor, schon in Gedanken bei Quint, der
Verbrecherin zuwandte, sagte diese seufzend: »Ich weiß nicht, warum
gerade mich das Schicksal so geschleudert hat?« – »Was? Schicksal
geschleudert?« donnerte daraufhin der Pastor, und im nächsten
Augenblick flog, von seinem herkulischen Arm geschleudert, ein
Stuhl buchstäblich gegen die Wand. »Ich kann einen Stuhl
schleudern«, sagte er, »aber das Schicksal kann keinen Menschen
schleudern. Gott hat ihm dazu die Macht nicht gegeben. Aber er hat
dem Menschen den freien Willen gegeben, hinter das Böse die Strafe,
hinter das Gute aber den Lohn gesetzt. Nicht das Schicksal trägt,
sondern du allein trägst vor Gott und Menschen, deines Verbrechens
wegen, die Verantwortung. Dein Kind wird am Jüngsten Gericht gegen
dich zeugen.«

		Der Pastor zog einen elfenbeinernen Zahnstocher aus seiner bis
an den Hals zugeknöpften schwarzen Weste hervor und reinigte sein
prachtvoll weißes, negerhaft gesundes Gebiß damit, während das
Mädchen, das in Verzweiflung ihr Kind getötet hatte, erschrocken,
mit plötzlich trockenen Augen, voll Grauen in sich zusammenkroch.
Vor einem Jahre war die arme zwanzigjährige Jungfrau noch schön
gewesen, heute erschien sie zusammengekrochen, knöchern, unschön
und greisenhaft ausgehöhlt. War es nun deshalb, weil die seltsam
wissenden großen Augen des anderen Häftlings, Emanuels, [bookmark: page401] unverwandt auf
ihr geruht hatten, oder hatte sie überhaupt das wirre Bedürfnis,
bei irgend jemandem um Gnade zu flehen: kurz, indem sie abgeführt
wurde, hatte sie unversehens ihre brennend saugenden Lippen auf
Emanuel Quintens gefesselte Hände gedrückt.

		Der Pastor war sprachlos. Er hielt den Zahnstocher wie einen gen
Himmel weisenden Finger in der Hand. Es war ihm gewesen, als wenn
jemand die deutlichen Worte: »Weib, deine Sünden sind dir
vergeben!« gesprochen hätte. – »Das wäre noch besser«, fuhr er los,
»wenn hier, im Zimmer des Pastors, ein Schlingel, der beinahe des
Mords überwiesen ist, die ungeheure Dreistigkeit haben wollte, mit
dem Worte Gottes Unfug zu treiben. Versteht Er mich? Er Kujon! Er
Patron!« – und er brachte sein glattrasiertes, mit breiten
Backenknochen und Kinnladen versehenes Angesicht dicht an Quint –
»versteht Er mich? Schindluder treiben wir hier mit den heiligsten
Dingen nicht!

		Raus!« schrie er. »Das geht denn doch über alles, was mir
irgendein Zuchthäusler jemals in diesem Raume geboten hat, weit
hinaus. Lanek«, wandte er sich an den Oberaufseher, »bitte, melden
Sie diese Person! Raus mit dem Menschen, ich kann ihn nicht sehen!
Soll ich mir etwa von diesem Abschaum das Heiligste in den Kot
ziehen lassen? das Erhabenste, was überhaupt in mir ist? Nein! Das
liegt außerhalb meiner Amtspflichten.

		Schauen Sie doch mal unten nach«, sagte der Pastor gleich darauf
sehr ruhig zum Kalfaktor, als er allein mit ihm im Zimmer war, »ob
meine Frau beim Herrn Inspektor ist; sie wollte mich nämlich zum
Gartenkonzert in den Zwinger abholen.« Der Kalfaktor ging, und der
Kirchenmann zündete mit Behaglichkeit seine Zigarre an.

		Und es wurde noch einige Wochen lang unterirdisch von Zelle zu
Zelle die Nachricht gepocht, daß Christus selbst im Gefängnis
zugegen wäre. Die Wände vibrierten und bebten eine Zeitlang, aus
der mysteriösen Quelle gespeist, von den Worten des echten
Heilandes, unter denen der Satz: »Was ihr getan habt einem meiner
geringsten Brüder, das habt ihr mir getan!« immer wiederkam. Die
Steine sprachen: »Fürwahr, er trug unsere Krankheit und nahm auf
sich unsere Schmerzen, aber wir hielten ihn für den, der von Gott
geschlagen und gemartert wurde.« Die Steine sprachen: »Sie haben
Christus verachtet, gehaßt, verkannt, verfolgt, verflucht, [bookmark: page402] verhöhnt,
geschlagen, angespien, unschuldig eingekerkert und ans Kreuz
geheftet! Er ward zwischen den Mördern aufgehängt und unter die
Verbrecher gerechnet.« So und ähnlich sprachen die Steine fort,
aber der Direktor der Anstalt meinte, man tue am besten, des im
Grunde harmlosen Unfugs nicht weiter zu achten.

		 

		Mittlerweile wurden durch eine Fabrikarbeiterin
namens Katzmarek gewisse Tatsachen zur Kenntnis der Behörde
gebracht, die nach und nach den Verdacht des Mordes einigermaßen
von Emanuel ablenkten. Eines Tages fragte man ihn, ob er einen
gewissen Menschen, der nach der Schilderung mit dem böhmischen
Josef identisch war, kenne und ihn des Mordes für fähig halte.
Quint sagte zwar, er kenne ihn, daß er aber den Mord nicht verübt
habe, sei ihm gewiß. Trotz des Stillschweigens, dessen Quint sich
leider befleißigte und das man schlechterdings nur als Ausfluß
seines Schuldbewußtseins deuten konnte, waren doch aber nun die
Zweifel der Anklagebehörde rege gemacht, und nachdem die
Untersuchung eine Zeitlang auch in einer anderen Richtung betrieben
worden war, hatten sich die Resultate der Nachforschung endlich zu
einem fast lückenlosen Entlastungsbeweise für Quint
zusammengeordnet. Man hatte die Spuren des böhmischen Josef genau
verfolgt und wußte, wo er an jedem Tage der letzten Wochen vor
Begehung der scheußlichen Tat gewesen war. Er war um die Apotheke
geschlichen, in der die kleine Ruth bei Freunden der Eltern
seinerzeit, um sie auf andere Gedanken zu bringen, untergebracht
worden war. Er hatte dann auf dem Miltzscher Dominium Arbeit
gefunden. Eine Anzahl Zeugen meldeten sich, denen der häßliche
Mensch in Begleitung des lieblichen Mädchens aufgefallen war, als
er sie, meistens auf Feldwegen, gen Breslau führte. Den Menschen
selber aufzufinden, gelang indessen trotz aller Bemühungen
nicht.

		Als man Quint, dessen Alibi allmählich durch Zeugen durchaus
erwiesen ward, die günstige Wendung der Sache mitteilte und ihm die
Aussicht auf seine nahe Freiheit nicht vorenthielt, legte der Narr
zum Schrecken des Anwalts und zur nicht geringen Verlegenheit der
Behörde das Geständnis des Mordes ab.

		Das Geständnis konnte indessen nicht Stich halten. Man stand auf
dem Punkt, den Narren dennoch in Freiheit zu [bookmark: page403] setzen, als man eben an der
Stelle, wo der Mord an der kleinen bejammernswerten Ruth verübt
worden war, die Leiche des böhmischen Josef fand, der sich am Ast
einer Weide erhängt hatte. Es hätte kaum der Selbstbezichtigung
mehr bedurft, die man in seiner Tasche fand, ebenso unbeholfen als
umständlich niedergeschrieben, um seine Schuld über allen Zweifel
erwiesen zu sehen.

		 

		Die Kunde von der Entdeckung des wahren Täters
drang natürlich sogleich zu den Heidebrands und von da zu Lehrer
Krause hinüber, wo sie im Befinden Mariens eine Wandlung zum
Besseren hervorbrachte. Das Mädchen hatte ihre Tage, seit dem
Verschwinden Emanuels, in Absonderung von allem Verkehr zugebracht,
und als der allgemein geteilte Verdacht ihn zum Verbrecher
stempelte, war ihre Gesundheit buchstäblich zusammengebrochen. Es
kamen Ärzte, man rief den Miltzscher Schäfer herbei, man versuchte
es wiederum mit dem sogenannten Gesundbeten, ohne daß es gelang,
den Zustand des Mädchens zu bessern. Sie erbrach die Speisen, sooft
man sie etwas zu essen zwang, sie litt an einer schrecklichen
Blutleere, schließlich vermochte sie kaum noch, vor Schwindel und
Herzklopfen, die wenigen Schritte von ihrem Bett bis ans Fenster zu
gehen, wo sie, in einem Korbstuhl sitzend, einige Stunden täglich
Luft atmen mußte.

		Man hatte hier die Idee von einem schlimmen Lotterdasein
bekommen, das Quint in der Großstadt geführt und das ihn ins
Verderben gestürzt haben sollte. Man fing diese Ansicht, als die
Unschuld Quints an dem Morde bekannt wurde, zu modifizieren an. Und
nun, wie gesagt, geschah es, daß sich die Gesundheit Mariens
zusehends besserte. Sie aß, sie sprach, ihre Wangen nahmen ein
wenig Farbe an. Bald unternahm sie kleine Spaziergänge. Sie
richtete einen Brief an ihre Schwester Hedwig, die noch immer im
Krankenhaus Professor Mendels beschäftigt war, worin sie den Tag zu
wissen wünschte, an dem Emanuel aus dem Gefängnis vermutlich
entlassen werden würde.

		Für die Entlassung war der erste Oktober festgesetzt und das
Datum Emanuel mitgeteilt worden. Er hatte also den ganzen Sommer in
Untersuchungshaft zugebracht. In seiner Antwort auf einen Brief,
den er in seiner Zelle erhielt, ein Schreiben, in dem Hedwig Krause
Mariens Frage an ihn weitergab und zugleich mitteilte, daß ihre
Schwester Maria, sie selbst und [bookmark: page404] ihr Bräutigam, Bernhard Kurz, Quinten am
Gefängnistor erwarten und in Empfang nehmen würden, – in seiner
Antwort auf diese Nachricht sagte Quint eine Unwahrheit: er gab auf
das allerbestimmteste als den Tag seiner Entlassung nicht den
ersten Oktober, sondern den zweiten an.

		Als am zweiten Oktober der Maler Kurz mit den beiden Mädchen
mittags zwölf Uhr am Eingang des Inquisitoriats erschien, fing für
sie ein langes vergebliches Warten und Nachfragen an, wodurch sie
am Ende zu der Überzeugung gelangen mußten, daß sie Emanuel Quint
verfehlt hatten. Sie glaubten zunächst natürlich, ihn, womöglich am
gleichen Tage, noch irgendwo in der Stadt zu entdecken, eine
Vermutung, die leider nicht zutreffend war. Sie haben ihn nicht nur
an diesem und an den folgenden Tagen vergeblich gesucht, sondern
ihn überhaupt niemals wiedergesehen.

		Quint hatte sich am Tage vorher stillschweigend davongemacht. Da
sein Prozeß nicht verhandelt worden war, hatte man seiner in der
beschränkten Öffentlichkeit, die sein Fall erlangt hatte, längst
vergessen, als er wieder auf freiem Fuße stand.

		In der Nähe des Platzes, an dem die kleine Ruth ihr Ende
gefunden hatte, erschien am ersten Oktober ein lang
aufgeschossener, dürftig gekleideter, rotblonder und bleicher
Mensch, der von einigen Leuten gesehen wurde. Er trieb sich lange
in der Gegend der Mordtat herum. Er pochte kurz darauf an die Türe
eines Küsters leise an, worauf das Weib des Küsters, einen Bettler
vermutend, öffnete. »Ich bin Christus! Gib mir ein Nachtlager!« Da
schlug sie ihm, selbstverständlich tief erschrocken, sogleich mit
ganzer Kraft die Tür vor der Nase zu.

		So ging es auch im Hause des Lehrers einige Tage später, wo
einst Emanuel Quint, im Schulzimmer, Bruder Nathanaels Bußpredigt
gelauscht hatte. Die Lehrersleute saßen bei Tisch, und ein kalter
Herbstwind durchbrauste draußen die Dunkelheit. Man hörte einen
Schritt auf der Hausschwelle und hernach ein Pochen gegen die Tür.
Die Frau wollte nicht öffnen, sie fürchtete sich. Nachdem, aus
irgendeinem Grunde ängstlich geworden, der fromme Lehrer seine
Seele dem Herrn empfohlen hatte, öffnete er und fragte durch den
Türspalt: »Wer ist hier?« – »Christus!« kam es leise zur Antwort.
Und sofort schlug mit einer Gewalt, die das Häuschen erbeben
machte, von der Hand des Lehrers gerissen, die Tür ins [bookmark: page405] Schloß. Er kam
schlotternd herein zu seiner Frau und behauptete, draußen stünde
ein Wahnsinniger.

		Etwa eine Woche nach diesen Vorfällen brachten Berliner
Zeitungen diese kurze Notiz:

		»Die Bewohner des Ostens unserer Stadt werden seit einiger Zeit
durch die Erscheinung eines Menschen beunruhigt, der nie um Geld,
sondern immer nur um Obdach und Brot bittet und auf die stereotype
Frage: Wer ist da? sich als Christus bezeichnet. Man kann sich
denken, welchen Schreck der im übrigen wahrscheinlich harmlose Irre
überall, wo er auftaucht, verursacht. Er dürfte wenig Geschäfte
machen. Die Hausfrauen schieben meist, kaum daß die ominöse
Bezeichnung gefallen ist, den Riegel vor und bringen die
Sicherheitskette in Ordnung.«

		Wiederum eine Woche später fing der gleiche Unfug in der
ehemaligen freien Reichsstadt Frankfurt am Main die Leute ein
Weilchen zu beschäftigen an. Vor dem Narren und Bettler, der sich
Christus nannte, waren mittlerweile zwischen Berlin und Frankfurt
Hunderte und aber Hunderte von Haustüren zugeflogen. Ein
Frankfurter, der die Angelegenheit auf ironische Weise nahm, sagte,
der Herrgott in seinem Himmel müsse unzweifelhaft durch den
ungewohnten, wilden Lärm des Türenschlagens neuerdings auf die
Vorgänge unter dem Menschengeschlecht aufmerksam geworden sein.

		Unwillkürlich dankt man dem Himmel, daß nur ein armer Erdennarr
und nicht Christus selber der Wanderer gewesen ist: dann hätten
nämlich Hunderte von katholischen und protestantischen Geistlichen,
Arbeitern, Beamten, Landräten, Kaufleuten aller Art,
Generalsuperintendenten, Bischöfen, Adligen und Bürgern, kurz
zahllose fromme Christen den Fluch der Verdammnis auf sich
geladen.

		Aber wie konnte man wissen – obgleich wir: »Führe uns nicht in
Versuchung!« beten –, ob es nicht doch am Ende der wahre
Heiland war, der in der Verkleidung des armen Narren nachsehen
wollte, inwieweit seine Saat, von Gott gesäet, die Saat des
Reiches, inzwischen gereift wäre?

		Dann hätte Christus seine Wanderung, wie ermittelt wurde, über
Darmstadt, Heidelberg, Karlsruhe, Basel, Zürich, Luzern bis nach
Göschenen und Andermatt fortgesetzt und hätte überall immer nur von
dem gleichen Türenschlagen an seinen Vater im Himmel berichten
können. Nämlich der Narr, der sich Christus nannte, teilte zuletzt
mit zwei armen, [bookmark: page406] barmherzigen Schweizer Berghirten, oberhalb
Andermatt, Brot und Nachtquartier. Seitdem ist er nicht mehr
gesehen worden.

		 

		Dem Chronisten, der auf den Spuren Emanuel
Quintens ging, ist es wahrscheinlich, daß jener Mensch, der seinen
Christuswahn, verlassen und einsam, durch Deutschland und durch die
Schweiz schleppte, der verschwundene arme Tischlergeselle aus
Schlesien war. Er war auch derselbe, wie ihm scheint, der oberhalb
des Gotthardhospizes nach der Schneeschmelze im Frühjahr darauf
erstarrt und zusammengekauert gefunden wurde. Unzweifelhaft hatte
sich Quint beim tiefen Schneegestöber verirrt, hatte das Hospiz,
auf dem Passe zu milderen Breiten, verfehlt und war in die Wildnis
des Pizzo Centrale hinaufgeraten. Dort hatten Nacht, Nebel und
Schneegestöber ihn eingesargt.

		Dies mußte im Spätherbst oder beginnenden Winter gewesen sein,
denn er hatte, als ihn die Sennen heraushoben, sicherlich fünf oder
sechs Monate lang in der tiefsten Schnee- und Eisschicht verborgen
gesteckt. Auf einem Briefbogen, den man in seiner Tasche fand,
waren die Worte noch deutlich zu lesen gewesen: »Das Geheimnis des
Reichs?«, die keiner beachtete noch verstand, die aber dem
Chronisten, als er das traurige Dokument in Händen hielt, eine
gewisse Rührung abnötigten. War er überzeugt oder zweifelnd
gestorben? Wer weiß es? Der Zettel enthält eine Frage, sicherlich!
Aber was bedeutet es: Das Geheimnis des Reichs?

		 

		 

	